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Hilde van Holl

Mitwisserin dunkelster Tage:

Dieses Buch lege ich in Deine Hände.

Predit me fut, que deuoit fermement

Un iour aymer celui dont la figure

Me fut descrite; et sans autre peinture

Le reconnu quand vy premierement:

Puis le voyant fatalement,

Pitié ie pris de sa triste aventure;

Et tellement ie forcay ma nature,

Qu'autant que lui aymay ardentement.

Qui n'ust pensé qu'en faueur deuoit croitre

Ce que le Ciel et destins firent naitre?

Mais quand ie voy si nubileus aprets,

Vents si cruels et tant horrible orage:

le croy qu'estoient les infernaus arrets,

Qui de si loin m'ourdissoient ce naufrage.

(Aus den vierundzwanzig Sonetten der Louize
Labé) [bookmark: page4] [bookmark: page5]

 

 






	
		
		Das Reiterliedchen

		(1910)

		Und dann bist du eine schmerzliche

Witwe geworden und deine

Träume sind stumm wie ein vergittertes

Fenster [bookmark: page6] [bookmark: page7]

		 

		I

		Da lag ein Dorf in der Nähe von Mons.

		Man mußte immer die Bahngleise entlang gehen. Zwischen Kies,
Wegerich und Nessel. Über einen Bach und an vielen Schutthalden
vorüber. Eine halbe Stunde vielleicht.

		Das Dorf war unansehnlich und hart. Denn keine Vorgärten
belebten die Häuser. Und auch kein Springbrunnen stand auf dem
Marktplatz. Nur ein masterhobenes Kruzifix und die große Pumpe.
Aber eine Kirche hatte das Dorf und eine Schule. Die Schule lag
krüppelhaft krumm unter einem defekten Dach. Auf dem Kirchturm
stand einbeinig der Storch.

		Und genau vierundzwanzig Häuser waren noch vorhanden.

		In dem ersten wohnte der Herr Pfarrer mit dem Meßdiener. Es war
ein großes, blauweiß getünchtes Gebäude. Auf den Fensterbrettern
prahlten mit Sonne und grellem Rot uralte Blumentöpfe. Dahinter
hingen gelbe Tüllgardinen lang herab.

		[bookmark: page8] Das zweite
Haus gehörte dem Lehrer. Der spielte auch die Orgel, konnte das
Vieh heilen und Wunden verbinden. Die Knaben jedoch fürchteten den
langen Haselstock.

		Das dritte Haus war breit genug für den Maire.

		Beide Häuser hatten grüne Dächer und schwarzverzierte
Giebel.

		In der Mittagsstunde lag fetter Rauch darüber.

		Und dann kamen noch zwanzig Hauser, die waren alle wie ein Haus
–: schwarz und torfgepicht. Und vor den Fenstern lagen Misthaufen
und Geruch von Ziegen und Schweinen.

		Das vierundzwanzigste Haus war auch torfgepicht und schwarz.

		Aber statt des Düngerhaufens lag immer ein Kind in der Sonne.
Und in der offenen Tür, die zweiteilig war, stand die Frau
Huysmanns und strickte.

		Jean Huysmanns, ihr Mann, war Steiger auf der Anthrazit-Grube
und nicht mehr jung.

		Jeden Morgen um fünf Uhr fuhr er auf dem Dreirad zur
Gewerkschaft. Und kam erst nach sechs Uhr abends zurück auf dem
Dreirad.

		Er aß und trank wie einer, der viel arbeitet. Und nach dem Essen
ging er gleich zu Bett.

		[bookmark: page9] Manchesmal
küßte er auch noch die Frau, ehe er schlafen ging.

		Wenn er ihren versteckten Mund sah und die runden Braunaugen,
sagte er immer wie aus der Ferne –: »Liebe Madelaine!«

		Und sie kräuselte die Lippen spitz auf und küßte den Mann mit
abgewandten Augen.

		Ein roter Kater strich pustend an ihrem vorgestellten Bein. Die
vorgesteckten Lichter brannten voller Neid.

		Nach einem Weilchen putzte Madelaine die Lippen mit dem
Blusenärmel ab.

		Dachte –: Tabaksaft brennt einem auf den Lippen. Der Huysmanns
ist ein Schwein, wenn er küßt.

		Jean Huysmanns schnarchte schon tief und von Schweiß
überdampft.

		An der Lampe suchte Madelaine das Hemd nach Flöhen ab. Die Uhr
tat elf helle Schläge. Der rote Kater sprang ins Bett und wärmte
das Laken für Madelaine an.

		Madelaine löschte mit einem Seufzer die Lampe. Durch das
schwarze Loch des Fensters kamen ihr Traumgesichte zugeflogen.

		Ihr Schlaf war von warmen Männerleibern überbürdet.

		Doch als eines Abends Jean Huysmanns wiederum [bookmark: page10] Frau Madelaines Mund suchte
und ein ganz klein wenig näher –: »Liebe Madelaine!« sagte, nahm
sie entschlossen seine Hand und zerbrach darin etwas, was Stummheit
hineingezwungen hatte.

		Und Jean Huysmanns kam noch ein wenig näher, legte ihr die Lider
an die Augen und meinte –: »Wir könnten uns doch gut einen
Kostgänger halten. Jeder im Dorf verdient damit!«

		Madelaine fühlte, wie etwas Schweres sich in ihr ausfüllte.
Übermächtiges riß und drängte. Ansengende Funken im Blut von etwas
Befreiendem, ein klangloses Summen –: Richte dich auf, trotze mit
Stirn und Faust –: sage Kampf an!

		Jean Huysmanns sah die Verwirrtheit, deutete sie falsch,
wiederholte »Ich weiß einen treuen Kerl für uns. Er kann Zeitung
lesen. Harmonika spielen. Säuft nicht. Kann Schweine füttern …
Was meinst du zu dem?«

		Da schoß ihr Mund aus der Tiefe empor, wie wenn sich eine kleine
süße Muschel öffnet. Und die Augen streckte sie wie zwei Fühler
aus, zärtelnd in das Gesprochene hinein.

		Ihr Blut keimte auf und ein Lachen war darüber gespießt, das war
rot wie ein Herz und erkannte die schon nicht mehr herangeträumte
Vernehmbarkeit der Farbe ihres Ursprungs. Und es war ihres Mannes
Herz.

		[bookmark: page11] Ihre
Stimme zärtelte kindhaft empor. Suchte Mündung. Jean Huysmanns
tappte zurück. Müde. Ungereizt. Ein paar Sekunden lag Trauer
zwischen zwei Menschen.

		Jean Huysmanns zerkaute unschlüssig den Priem. Zog die Brauen
hoch.

		Madelaine machte einen Ansatz zu husten.

		Darauf küßten sie sich. Huysmanns legte sich schwer zu Bett.

		Madelaine hatte wieder Angst vor der Nacht.

		An das Fenster schlugen Regenfäuste.

		Die Uhr blieb um zwei stehn.

		Das wußte Madelaine noch.

		 

		II

		Am anderen Tage, kurz vor dem Mittagläuten kam auch schon der
Kostgänger. Er reichte Frau Madelaine die rote, weichfleischige
Hand wie ein Bekannter und sagte –: »Der Jean Huysmanns schickt
mich. Ganz nett ist es hier. Ich glaube, hier werde ich lange
wohnen können. Stappen, Leon Stappen heiße ich.«

		Frau Madelaine ließ die warme Hand langsam entgleiten und
nickte.

		[bookmark: page12] Eine
weiche Linie hob sich im Kinn in die ungewisse Welt hinaus und die
Lippen lagen gespannt an den ein wenig vorgewiesenen Zähnen.

		Der Kostgänger wollte gleich seine Schlafkammer sehen und schien
den Zweck dieses jungen Wunsches wirklich ernst zu nehmen.

		Madelaine rührte sich noch nicht. Blieb verängstigt, das Hirn
voller Unbestimmtheiten. Wie ein Kind plötzlich vor einem großen
Tier: darf man streicheln, in den Haaren reißen, sagen: gib
Pfötchen! Oder wird es furchtbar bellen. In das Bein beißen?

		Als sie Leon Stappen aber die Treppe hinaufführte, über den
schmalen Gang leitete und das Zimmer aufriegelte, wo ein
frischbezogenes Bett sehr breitbeinig stand, dachte sie schon: Er
wird zehn Jahre jünger sein als der Jean Huysmanns. Sein Haar ist
ganz anders. Weicher, blonder. Er wird ein Vlame sein. Vielleicht
aus St. Amand, wo meine Schwester wohnt.

		Sie begann sich an den Besuch dort vor ein paar Jahren zu
erinnern.

		Kirmes war damals in St. Amand. Durch die Estaminets flutete der
Apfelwein. Voller Sterne war die Nacht. Alle Männer so blond und
hüftenschlank beim Tanz. Die ganze Nacht war sie mit [bookmark: page13] einem Vlamen zusammen. In
Gesprächen beim Wein. Sausend mit Fiedelmusik durch den Saal. Aber
nicht mehr. Aber dennoch –: eine Woche lang lag ihr das Blond im
Blut. Und schüttete sich mit zusammengedrückten Augen über Jean
Huysmanns aus … …

		· · · · · · · · ·

		Leon Stappen räusperte sich auf der Schwelle.

		Madelaine blieb scheu.

		Und da er sich umwandte mit blitzenden Zähnen, in denen ein
Lächeln, still wie ein Hauch, noch gar nicht lange zu nisten
schien, meinte Madelaine schlicht: »Nun wollen wir aber essen gehn.
Ich habe Kohlrüben gekocht mit Hammelfleisch. Jean Huysmanns muß
jetzt Aufgewärmtes essen. Ich habe sonst des Abends die Mittagskost
gekocht.«

		Leon Stappen verzog gleichgültig den Mund und trommelte mit den
Lippen so wie Jean Huysmanns. Aber diese bartlosen Lippen sagten
etwas anderes. Sie konnten ineinandergewirrt so wie ohne Ziel im
Endlosen hin- und widerstreichen und dem Unbegrenzten eigene Wege
als Grenze geben.

		Madelaine beobachtete ihn scharf. Sie empfand es deutlich: er
fing ihren Blick auf und war doch mit seinem Denken wo anders.

		Für Sekunden schmerzte das. Warum denn nur? Warum denn nur?

		[bookmark: page14] Leon
Stappen und Madelaine gingen hinunter und aßen zusammen ohne Worte
zu bilden, deren Endungen vielleicht zu Brücken aufwachsen
könnten.

		Nach dem Mahl holte Madelaine das Söhnchen aus der Kammer.

		Hielt es Leon Stappen hin –:

		»So, das ist unser Pull!«

		Und atmete auf.

		Leon Stappen lachte gelassen: »Also der Pull ist das? Ganz der
Huysmanns. Fabelhaft!«

		»Ja, vier Jahre wird er im Herbst, dann bekommt er Hosen an und
ein Pferdchen wird ihm der Vater kaufen.«

		Lebende Willigkeiten verwandelten das Gespräch und wurden ein
Rundes und Knetbares.

		Madelaines Blut zischte hoch. Stolz. Mit Fiebern dachte sie
verlangend, durchschüttelt, hingegeben: Jean … Jean!

		Die Kontur verwischte sich. Hart gezähnte Gitter schoben sich
vor. Dahinter blökte Viehisches. Und taube, sternlose Nächte.

		Wie lange schon!

		Und Leon Stappen sagte ohne Hintergedanken: »Wenn ich wieder zur
Stadt komme, bringe ich dem Pull schon ein Steckenpferdchen
mit.«

		Und nahm, ohne zu bitten, den Buben, prüfte [bookmark: page15] Augen und Gliederchen und ließ
ihn auf dem vorgeschobenen Knie retten.

		Eine ganze Weile ritt das Söhnchen so auf dem Knie des
Kostgängers.

		Klatschte mit den Händen und krähte.

		Madelaine stand mit dem Rücken am Fenster und wiegte den Kopf zu
dem Liedchen, das Leon Stappen achtlos vor sich hinpfiff. Von ihrem
Scheitel standen ein paar ganz feine Härchen in der Sonne und
leuchteten wie Stahlspitzen.

		Aber es war kein Reiterliedchen, das der Vlame pfiff.

		Ganz plötzlich hatte Madelaine das Gefühl, als ob jemand ihren
Kopf zwischen zwei weiche, rotfleischige Hände nähme und den Mund
aus seinem Versteck wie mit einem Pfeifchen lockte.

		Es war Leon Stappen, der so pfiff und das Söhnchen auf- und
niederwippte mit dem Knie.

		Madelaine fröstelte. Ihr Gesicht zuckte. Es war, als müßte ihr
Körper mitten durchbrechen. Ein Fremdes sich hineinschieben und den
Bruch überwuchern mit einer vollblütigen Gewalt.

		Sie spürte Angst von den Zehen bis zum Scheitel herauf.

		Warum ist Jean nicht hier?

		Mit seinem Tabakmaul, mit seiner Trägheit, mit seinem steifen,
maskenlosen Gesicht!

		[bookmark: page16] Man müßte
um Hilfe schreien!

		Wirklich?

		Sie sah sich von einem Turm herabfallen.

		Sie beobachtete es mit einem blutleeren Gehirn.

		Sie schrie wirklich etwas.

		Es kam aber nur bis zur Kehle und war nicht einmal mehr stark
genug zu seufzen.

		Leon Stappen ließ den Buben wippen und dachte, ohne Madelaine
anzuschauen: wie hübsch sie aussieht nun sie da vor dem Fenster
steht. Ihre Haare sind so blau wie polierter Stahl. Ihre Brüste
sind noch so rund und fest, als hätte sie dieses Söhnchen, das dem
Huysmanns so ähnlich sieht, gar nicht geboren. Diese Frau, von dem
Girren ihrer Blicke aus ihrem eigensten Maße
hinausgewiesen … …

		An diesem Gedachten vorbei schob sich aber sein umwertendes
Gefühl und nahm schon Formen an, in denen Röte vorherrschte. Ein
leicht ins Grünliche glitzerndes Grau erfüllte den Hintergrund.

		Und Madelaine stand am Fenster und hatte noch immer die weiße
knittrige Latzschürze vor.

		Ein Brummer stieß an die Scheiben und draußen auf der Landstraße
tuckte ein Hahn die Hühner herbei.

		Da ließ der Vlame den Knaben plötzlich fahren und richtete sich
auf.

		Madelaine bebte am ganzen Körper wie eine [bookmark: page17] junge Magd, die den Buhlen hört
am Fenster klopfen. Fühlte ein leises zartes Steigen des Blutes und
lieh, hörend, ihren Blick dazu.

		Halb ärgerlich, als merkte er, daß sie ihn anstarre, wendete
sich der Vlame zur Tür und warf sie ins Schloß. Die Bodentreppe
knarrte laut auf unter den harten Schritten.

		Und Madelaines Kleid wurde schwarz und frostig wie das Gewand
einer Witwe. Ihr Herz fiel aus dem Gehirn herab und tat einsame
Schläge.

		Jean Huysmanns kam mit vergnügtem Lärmen von der Grube und rieb
sich, in die Stube tretend, die Hände –: »Nun, meine Liebe, was
sagst du zu unserem Kostgänger, he?«

		Madelaine mußte sich erst besinnen. Nach einer Pause: »Ich
glaube, er schläft schon.«

		»Sonst hast du nichts von ihm zu sagen?«

		»Er hat schon gegessen.«

		»Dann laß ihn schlafen!«

		Jean Huysmanns spürte Männlichkeit aufbrausen. Instinktiv: auf
alle Fälle muß man ihr zeigen, daß man noch pfeifen kann.

		Und er sang mit unreinen Gaumentönen das Bergarbeiterlied.

		Setzte sich in den Strohsessel und schlief ein.

		Madelaine ließ sich von der Lampe begrellen. [bookmark: page18] Als müßte das Licht das
Blut aufglühen zu einer Lust.

		Sie hatte es schwer mit dem Schlaftrunkenen, da sie ihn in das
Bett stützte.

		Die Hände in ihrer Haarmasse verkrallt, schnarchte er
weiter.

		Oben in der Kammer polterten wieder Schritte.

		Durch die Scheiben stieß der Mond und machte die Lampe trüb.

		Madelaine schlief mit Tränen aus Ärger.

		Warum denn nur! Warum denn nur!

		 

		III

		Am anderen Tage, um die Vesperzeit, betrat Leon Stappen
ungerufen die Stube. Das Söhnchen war draußen auf der Gasse. Und
der Kater lag zusammengerollt auf dem Sofa.

		Madelaine mühte sich den Kopf zu halten. Ein Nervenrieseln
zitterte dem Halse zu. Aber sie goß noch ganz ruhig dem Vlamen den
Kaffee ein. In die große Tasse, die mit Goldbuchstaben verziert
war. Mit gespreizten Fingern warf sie den Zucker hinein und machte
einen langen Hals dabei. Ihre Gedanken [bookmark: page19] tanzte sie in ein neues Höherzucken und
baute aus ihren Maßen Berge.

		Es war ganz still im Zimmer, und die Sonne, die sich durch die
gelben Gardinen zwängte, entzündete einen rötlichen Nebel.

		Und plötzlich nahm Leon Stappen Madelaines kleine weiße Hand mit
einer heftigen Erregung und hielt sie wie ein Geschenk.

		So wie ein Geschenk, das ihm schon lange gehörte.

		Noch lag in Madelaines Augen eine Frage und wurde zögernd
vorgeschoben. Irgendwohin. Und doch nicht ausgesprochen.

		Sie dachte nicht mehr an Kampf. Aber die Hände spannten sich
über die Brüste, griffen wie mit Krallen in das Fleisch unter der
Bluse. Die Augen taten sich auf und setzten Angst und Scham in die
Lichter. Kinn und Mund spalteten sich in Furchen. Der Atem begann
zu brennen.

		Warum denn nur? Warum denn nur?

		Und es war eine kleine Lüge, als der Vlame leise antwortend
sagte: »Ja, ja, du bist seine Frau!«

		Von ihren Lippen prallte es ab wie ein knarrendes Echo in Wänden
aus Holz: »Ja, ich bin seine Frau!«

		Aber die Gedanken mahlten: ich wollte, ich könnte schon ehrlos
sein!

		[bookmark: page20] Schon als
Ungetanes wirkte es auf die Blutpulse und ließ sie aufklingen.

		Und plötzlich stand es zugespitzt wie ein Pfeil auf der
Sehne:

		Tu deinen Trieb! Du liebst mich! Also hebe, dränge dich in
mich!

		Und da sie das Gesicht voll zu ihm aufhob, nahm er ihre beiden
Hände und wollte sie küssen.

		»Nein! O nein!« hauchte Madelaine. »Du, nicht die Hände!«

		Und so fuhr er wilden Blutes über ihr Gesicht mit warmen Lippen
und fühlte wie ein Gift das feste runde Fleisch der Arme, die jäh
seinen Hals schnürten. Und sein Atem schrillte wie ein Pfiff.

		Madelaine stöhnte wie unter einem Messer, das die Fasern ihrer
letzten Begierde bloßlegte.

		Sie gab dem Vlamen alles, wonach ihn dürstete.

		Es schrie in jubelnd beglücktem Tumult in ihm auf: jetzt bist du
meine Frau!

		Und es geschah zum erstenmal, daß er die Seele eines
Weibes küßte. Eine Seele küßte, die von dem Getriebe ihrer Blicke
aus ihren eigensten Maßen in ein Göttliches hinaufgewiesen
wurde.

		Und es war ein Vlame, der diese Seele küßte.

		Sein Blut übersprang eine Ewigkeit und schwebte.

		Die Lust kippte in kindhafte Zärtlichkeiten um.

		[bookmark: page21]
Madelaines Hände, Brüste, Hals und Wangen lagen wie von einem
unendlich zarten Samt umhüllt.

		Müdigkeiten gingen darüber hin.

		Sterne rieselten durch die Poren.

		Wie ein Betrunkener taumelte Leon Stappen aus dem Zimmer.

		Und als er die Klinke der Stubentür packte, erhob sich Madelaine
und ging ihm nach.

		Abermals sich demütigend –: »Hilf mir!«

		Ein letztes Wort, wie eine Heimlichkeit zischend, die nur als
Fühlbares wirklich war.

		Und mitten im Zimmer blieb sie stehen, als er draußen war.
Spreitete die Arme in den nunmehr violetten Nebel weit aus und
zerfloß und floß hin wie sein Schatten.

		Der Geruch seiner blonden Haare aber war in dem Zimmer geblieben
wie ein verstörter Duft und wälzte sich über die Polster und
Geräte.

		Madelaine sprach mit sich selbst, fremd, den Raum ausweitend zu
einer Landschaft. Es blühte rosenrot aus schwarzdunklem Grün.

		Die Dämmerung wölbte tiefe Himmel, niederbrechend in das weiche,
verlächelnde Gesicht.

		Die Uhr läutete das Sanktus.

		· · · · · · · · ·

		[bookmark: page22] Der
Steiger Jean Huysmanns sagte nach dem Abendessen ganz langsam und
sehr fern sein monotones: »Liebe Madelaine!«

		Aber ihr Mund lag verschlossener denn je zwischen den scharfen
Winkeln. Und sie fühlte mit einem verbissenen Groll, daß es Nacht
wurde und ein klebriger Dunst den fremden Duft von den Geräten und
aus dem Zimmer wegfraß mit den leisen Geräuschen des aufgehenden
Mondes.

		Und mitten in der Nacht, genau in derselben Stunde, da Madelaine
mit blauverkrümmten Fingern über die behaarte Brust des Mannes fuhr
und einen anderen ferneren Mund suchte, wurde der Hilfssteiger Leon
Stappen vom Wetter erschlagen und mit ihm elf andere Männer aus
demselben Dorf.

		Er hatte seine Grenzen überbaut.

		 

		IV

		Das Dorf hatte wieder ein Ereignis, erniedert und gehemmt von
Ernten, die es sich erackert hatte. Und alle Folgen des Geschehens
drängten sich zu jener Stelle hin, wo die Urtat wie eine offene
gespreizte Körperhülle hing.

		[bookmark: page23] Auf fünf
Leiterwagen fuhr man die Särge, worin das Zerfetzte von zwölf
Männern lag, durch die Gasse.

		Hinter dem ersten Wagen, der nur einen schwarzen Sarg über das
schlechte Pflaster schleifte, gingen der Pfarrer und die Meßdiener.
Und die Grubendirektoren und der Steiger Jean Huysmanns und seine
Frau.

		Sie trug einen Kranz aus getrocknetem Moos. Ein paar rote
Papierblumen zierten das fahle Grün.

		Und sie war sicherlich kein richtig gehender Mensch in Schritt
und Haltung. Diese Reise war ihr ein somnambules Flüchten –: ich
kann nicht länger hier leben allein. Lebe ich noch?

		Die Musikanten aber bliesen ein trauriges Lied. Das stolperte
über die Misthaufen und zerplatzte an den Fensterscheiben wie ein
dummer Landregen.

		Aber es war niemand in den schwarzen torfgepichten Häusern, der
das Tönen anrief –: zu mir!

		Das ganze Dorf schritt den traurigen Blechrhythmus zu Ende. Nur
vor dem vierundzwanzigsten Hause hantierte das Söhnchen Pull mit
einem Holzpferd. Und es tanzte damit wie nach einer sanften
Musik.

		Das war aber nicht der traurige Blechregen hinter den Särgen.
Der Vlame Leon Stappen pfiff sich [bookmark: page24] selbst sein Liedchen. Und es war ein
Reiterliedchen. Und das Söhnchen tanzte mit dem Holzpferd
hinterdrein.

		Dem Wind war, als sei er mit ihm.

		Und eine Verwirrung brach über das Land herein.

		Hagel klopfte herab.

		Fast zufällig.

		 

		V

		Der Steiger Jean Huysmanns fuhr jeden Morgen um fünf auf seinem
Dreirad zur Grube.

		Und Frau Madelaine stand wieder am Fenster.

		Sie hatte eine knittrige Latzschürze vor. Und die feinen Härchen
vom Scheitel standen in der Sonne und waren ganz weiß wie der
morsche Reif des Alters.

		Und es kamen noch viele Kostgänger in das Haus. Und die dann
wieder flohen, hatten weiße Gesichter wie von einer Seuche
verheert. Sie trugen die Narben in die Klöster und verbrannten sie
im Weihrauch des Zölibats.

		Sie ließen keine Spur und keinen Schatten zurück. Der Geruch von
ihren Glatzen flog auf die [bookmark: page25] Gasse wie Spreu und wurde vom Atem der
Düngerhaufen aufgesogen, bis diese voll waren wie ein Schwamm.

		Madelaine aber war allen Reden, die sie zu sich heranschallen
ließ, der Gleichklang und der krönende Triumph. Und ihr Mund war
ein böses Rattennest. Und ihre Zunge wie ausgeschnitten. Sie lebte
eine Einheit, die ohne Körper und darum eine Zweiheit war.

		Sie lebte in Greisen und Knaben.

		Das Alter war gleichgültig.

		Ihr Gesicht fröstelte mit sengenden Augen Eisblöcke.

		Und als sie in Pausen eines lauen Wachseins um sich sah, auf die
unendliche Eiswüste und die erstarrte Welt, ballte der Atem sich
vor ihrem Munde: »Ihr habt den einzigen Weg gewählt, der eine
wildverlangte Wanderschaft krönt. Wohin er führt, weiß keiner von
uns!«

		Das Dorf begann sich zu zerteilen. Für und wider Madelaine.

		Sie hatte kein Gefühl mehr dafür.

		Nur die Schatten, die um den Tod des Vlamen Leon Stappen
zusammentrieben, wurden wandfester und steinern.

		Eine Zelle war schon daraus geworden.

		[bookmark: page26] Von
draußen kam der Gesang des Knaben Pull.

		Es war ein Reiterliedchen.

		Madelaine kniete davor und empfand Hochamt und Heiligung.

		Sie schwebte losgelöst als Taube im Raum.

		Der Mond brannte heller als Sonnen im August.

		So brausend, daß eine ungeheure Leere über die Welt
geisterte.

		Und ein Lied schwebte über den Wassern.

		Gott ertrank darin.

		 

		VI

		Es begab sich aber einmal, daß man den zwölf Bergleuten, die das
schwarze Wetter erschlagen hatte, ein Denkmal setzte.

		Der Steiger Jean Huysmanns verbot Frau Madelaine, zur
Gedächtnisfeier zu gehen. Denn sie war schwanger im zehnten
Monat.

		Madelaine zog dennoch das schwarze Brautkleid an, das sie auch
zum Begräbnis getragen hatte und ging auf den Kirchhof. Sie warf
ein paar sanfte Feldblumen auf das Massengrab und ging siebenmal
[bookmark: page27] um das
Denkmal herum, so, daß der Pfarrer sie ansah wie eine Irre.

		Und so wie eine Irre torkelte sie auch in das Dorf zurück.

		Ein fremder Schatten hüllte sie ein wie in eine Wolke. Und sie
spürte ihre Stunde wie das Heranbrausen eines Bahnzuges. Sie sah
durch violettes Schleiern zwei große weiße Lichter. Die warfen
Blitze. Dampf wirbelte durch ihr Blut und machte es sieden. Stand
in Zuckungen. Die Hände schossen wie Schlangen empor. Züngelnd mit
den gekrümmten Fingern. Nichts warf sich ihnen entgegen. Die Luft
zerflatterte raumlos.

		Da begann ihr Mund zu wüten. Füllte sich mit unerhörten
Schreien.

		Posaunte: »Engel, wo bist du?«

		Noch einmal: »Ich muß um dich sein!«

		Nichts antwortete.

		Beulen brachen über ihre Stirn mit Gewölken Eiter auf. Die
Lippen wurden blau und stumpf. Die Augen sogen sich am Kruzifix
fest, das die ganze Wandflache überschwärzte.

		Drohend und mit Verfluchungen geladen hing der Mund des
Heilandes herab: Entäußere dich!

		Madelaine übersprang eine Ewigkeit. Und ihr Blut sang –: »Nimm
mich!«

		[bookmark: page28] Sie warf
sich unangekleidet auf das Bett, das kühl und hungrig in der Kammer
gähnte.

		Und sie lag darin wie in einem Sarg.

		Aus den wurmzerstochenen Fugen rieselte Blut.

		Madelaine schlug mit den Füßen aus.

		Es war ein Feind, den sie unter ihre Füße trat. Ein haßerfülltes
Herz, das sie mit jedem Stoße durchbohrte. Ein schon Gestorbener,
über den sie triumphierte.

		Aber dennoch ergab er sich nicht. Er wand sich wie ein
siebenköpfiges Ungeheuer in Krampfzuckungen.

		Hohnlachen –: Warum denn nur! Warum denn nur!

		In Schwäche fallend, demütigte sich Madelaine.

		Weinte: »Verzeih mir!«

		Und zerfloß wie ein Schatten.

		Schichten von ausgelebten Stundenkörpern, die Stein waren,
brachen auf und blühten Rosen.

		Die Engel schlossen sich zum Reigen.

		Ein Stern stand über Bethlehem.

		Und das Dorf kam anzubeten. [bookmark: page29]

		 

		VII

		Als der Steiger Jean Huysmanns in das Zimmer trat und die von
Schreien und Krämpfen ausgelaugte Luft seinen Atem wegfraß, jagte
er schnell zurück und holte die Schwiegermutter.

		Als sie kam, war das Kind aber schon da.

		Die Greisin hob es hoch empor und wog es in den Händen wie eine
billige Ware. Und ihre Wangenfalten fielen tränenlos zum Munde
hin.

		Dann sagte sie zu dem Steiger Jean Huysmanns, halb im Lachen:
»Ja, ja, gestern habe ich der Jeanette auch so ein Kind geholt. Das
hat genau so blonde Haare und so blaue Augen. Aber meiner anderen
Tochter Mann ist ein Vlame. Aus St. Amand. Du weißt ja!«

		Jean Huysmanns nickte nur ganz fern. Gelähmt durch ein ahnendes
Gefühl, das, von dieser Runzelalten angebohrt, weiter sägte in den
dicken Nerven. Er rang wie ein Bewußtloser nach Worten, die
Bewußtlose auf den zerwalkten Kissen damit zu beschmutzen und
wegzuwerfen wie ein zerbrochenes Gefäß.

		Es war ein irres Heulen in ihm.

		Worte kamen nicht.

		Speichel spritzte aus.

		[bookmark: page30] Er schlug
den Kopf auf den Tisch.

		Es war schwer, sich aus dem Dunkel zu zerren.

		Es nutzte nichts, daß die Finger sich in die Schläfen
krallten.

		Es kam kein Blut.

		Den Mund dörrte Galle aus. Floß Madelaine zu.

		Er schrie –: »Ihr Blut ist das Übel meines Lebens gewesen und in
seinem Fruchtbarsein das unheilvolle Gebrest geworden.

		Geschändet bin ich und mein Stamm.

		Durch viele Menschen wird mir nun diese Nachricht kommen.

		Ich muß den Balg erwürgen.

		Ich muß das Weib zermalmen.

		Es ist so ungeheuer viel, daß ich darunter ersticke.

		Nur eine kleine Pause noch. Kraft zu sammeln.

		Dann aber …«

		Madelaine aber achtete nicht darauf.

		Sie hörte ein Reiterliedchen pfeifen.

		Und es waren des Vlamen Leon Stappen Lippen, die also
pfiffen.

		Auf einem feurigen Wagen fuhr sie zu ihm empor.

		Feuer und Wasser wurden eins.

		Jean Huysmanns fühlte, über das Bett rasend, Stücke Eis in der
Faust.

		Und taumelte in die Nacht. – [bookmark: page31]

	
		
		Henriette

		Eine Geschichte vom Niederrhein

		(1912)

		Ja, meinem Herzen am nächsten sind

jetzt die Verlorenen,

die, von denen ich weiß, daß ich sie

nicht retten werde.

		Carossa [bookmark: page32] [bookmark: page33]

		 

		I

		Das flache, dunstverschleierte Kohlenrevier
wurde von einem Kanal durchschnitten. Es war ein breites
schmutziges Gewässer, das in einer starken Krümmung von Norden kam
und leichtgekräuselte Wellen auf den schlechtgepflasterten Kai
warf. Zu beiden Seiten erhoben sich die schwarzen Schachttürme und
Gasometer. Silos steilten feurige Massen des Profits. In
schroffgezackten Gebirgen schnitten Schlackenhalden und Kohlenläger
den Himmel. Es kreischten die Lastwagen und auf Drehscheiben
rollten aus fauchender Schwerfälligkeit die plumpen Ladekräne.

		An den Strandmauern lungerten die Schleppkähne
mitschwarzgefüllten Bäuchen. Flohhaft hopsten die Stauer über die
Laufplanken. Unten warfen sie die schweren Lastkörbe nieder.
Vermengt mit den kraftvollen Flüchen rollten die Erzstücke. Die
Gesichter der Träger dunkelten tierhaft unter der Rußschicht.
Ungeheuer weiß nur blitzten die Augen. Wie Höhlen, hinter denen ein
blaues Licht gloste.

		[bookmark: page34] Früh um
acht begannen die Männer ihr Tagewerk. Schütteten scharfen Schnaps
wie Öl hinunter und spuckten kräftig in die Schwielen. War ein Kahn
gefüllt, schaukelten sie lässig die Treppen empor und bevölkerten
die Schenke. Manchesmal gab es dort eine wüste Keilerei. Aber der
Wirt hatte flinke Arme und Füße eines Elefanten.

		Mit den Puddlern, Luppenschiebern und Walzern stand er auf »Du«.
Die Stauer duldete er nur. Wegen ihres Anhangs von Weibern und dem
riesenhaften Konsum an Alkohol. Durch die schwarzen Lithurgien des
Suffs und brünstigen Umarmungen spektakelte das Orchestrion Stunde
um Stunde dasselbe zotige Chanson.

		Mittags heulten die Stauer: »Es ist zum Kotzen langweilig in
diesem Bau!« Und warfen sich schlafschwer auf die Mole. Sie
schnarchten mit offenen Mäulern und beschliefen alle Launen einer
Luft, die unter dem ranzigen Gestank von Fetten, Kohlengasen und
Ölen wellenhaft aufflirrte.

		Einer aber war unter der Schar der Stauer, der erhob sich immer,
wenn die anderen schnarchten und spazierte auf den Kai hinaus. Mit
bedächtig gesetzten Schritten wie ein Bauer hinterm Pflug.

		Unter dem plumpen Signalmast stand eine braune Bank. Die hatte
er sich aus alten Bootsplanken [bookmark: page35] gezimmert. Hier saß er Tag für Tag einige
Stunden und spannte mit verloren weitsichtigen Augen auf das
Wasser, musterte die Kähne, die vorüberfuhren, die Schleppdampfer
und großen Frachtschuten, die von Holland kamen.

		Seine Augen konzentrierten sich immer geraffter auf den einen
Punkt. Hin und wieder blitzte es wild in ihnen, ein Aufleuchten,
das kam und ging. Seine Stirn war gerunzelt, daß die Brauen wie
eine Falte über den Augen hingen. Wenn das wilde Aufleuchten kam,
war es, als ob krampfhafte Zuckungen über die Stirn liefen.

		Von den Hochöfen fiel der Rauch breitzottig hinunter. Schwamm
lange wie eine riesige Blase auf dem Wasser. Legte sich dann wie
graue Nacht auf Mast und Schiffsrumpf. Eine lange Weile, plötzlich
klemmte er sich durch die Brückenpfeiler, zerplatzte ohne Laut und
vergurgelte in der Stromschnelle.

		Und neue Blasen schwollen auf. Die Wellen wuchsen empor mit
einem lodernden Tumult.

		Das alles sah der Stauer mit auffliegender Spannung. Und
jedesmal, wenn eine neue Rauchwolke stieg und sich fahnenhaft
zerteilte, den Wind durcheinander warf und auf die Brückenwölbungen
stieß, zuckte sein Körper jäh auf. Er bemühte sich [bookmark: page36] den Kopf zu halten. Das Weiße in
seinen Augen blänkerte mit dem Geleucht von Glasscherben. Angst
schien darin zu vibrieren. Und fast jede fünfte Sekunde ging dieses
Blitzen durch das geschwärzte Gesicht und riß den Kopf auf die
linke Schulter zurück. Und um die Schläfen war ein Nervenrieseln
und flog dem Halse zu wie um ihn zuzuschnüren.

		Dann sprang er auf und drehte die Windmühlenflügel der Arme in
rasender Erschütterung.

		Im Windgestöber summte ein banger Ton: Ist er verrückt? Von der
Stelle seines Wesens gerückt?

		Die Signalglocke zerschlug das Summen und riß ihn wach empor.
Wie ein von Rädern Durchschüttelter schaukelte er zu den Ladekähnen
zurück und suchte unter den Körben den handfestesten. Die Genossen,
die ihn kommen sahen, brüllten in unbändigem Spaß: »Der Krischan
hat einen zuviel gesoffen, oder mit der dicken Marie gehurt!«

		Sie hatten blanke, rotverschlafene Gesichter mit Augen, die wie
auf Stielen staken.

		Krischan warf Zote um Zote in das Hänseln und lockerte den Gurt
zum Prügeln.

		Minutenlang tobte der Tumult der Mäuler, bis der gleichmäßige
Lastentrab und die Staubspritzer die losen Gurgeln wieder fest
verschnürte.

		Abends, wenn alles sich den schwarzen Dreck aus [bookmark: page37] Gesicht und Nacken spülte
und das fettsteife Kamisol über die Schulter warf, blieb Krischan
allein auf dem Ladeplatz zurück.

		Er hatte noch eine Stunde Wache zu schieben bis der Nachtwächter
mit zwei Hunden kam und ihn ablöste.

		Gleichgültigen Schritts stapfte Krischan in die Kolonie hinunter
und trat in seine Behausung. Er war, obschon in der
Dreißiger-Mitte, immer noch Junggeselle. Stand bei der blonden
Witwe eines Bergmanns in Kost und Logis, an die zehn Jahre. Und das
war so lange her, wie jener Tag, da man ihren Mann, den eine
abstürzende Gesteinswand zerquetscht hatte, ins Haus brachte, um
ihn anderen Tags auf dem Kirchhof zu verscharren.

		Krischan, der zur selben Zeit in das Dorf gekommen war, und auf
der Grube Arbeit gefunden hatte, schien der Frau wie ein Trost. Sie
nahm ihn, ohne viel zu fragen auf, schon wegen der hungrigen vier
Kindsmäuler. Das andere, hierorts immer selbstverständliche, war
vorerst nur ein Gedanke.

		Dennoch setzte die Witwe einen eigensinnigen Ehrgeiz darein, den
Mann zu erobern. Gegen seine Sprödigkeit bot sie die katzenhaften
Annäherungen einer Dirne auf, die sich den Passanten anbietet. Sie
erfand täglich neue Listen, ihn in ihre Fallen zu zerren.

		[bookmark: page38] Aber
Krischan bezahlte lediglich das blanke Kostgeld und überließ
weniger Wählerischen Weibsbrünste und Kindergeschrei. Sein ewiges
Schweigen verdroß die Witwe. Sie versuchte wenigstens ein Wörtchen
aus diesem stummen Brunnen zu fischen. Aber entweder lief er ihr
mit zerpreßten Lippen davon oder kaute ein »Ja« oder »Nein«, ohne
sich weiter einzulassen. Krischan hatte Furcht vor diesem bodenlos
verkommenen Weibe, das ihn mit seiner unwandelbaren Brunst
erstaunte, und das ihm so klar und offen ins Auge sah, ohne eine
Spur von Scham zu zeigen.

		Eines Morgens, da Krischan nach einer durchschufteten Nacht in
das Zimmer der Witwe trat, schlug sie die Decken zurück und
entblößte ihre Lenden vor ihm. Da packte ihn die Wut und er spie
auf das heftig zuckende Fleisch.

		Sie preßte sich mit ungestümer Erschütterung Tränen ab, warf
nach einer Weile den Kopf zurück und maß Krischan herausfordernd
mit einem zynischen Lächeln. Was sie ihm getan hätte? Er solle sich
erklären … Diese Ungeheuerlichkeit ließ Krischan in die Höhe
schnellen. Er warf die Tür ins Schloß und beschloß das Quartier zu
wechseln.

		Vor dem Hause kam ihm die sechsjährige Melie entgegen,
schweißrauchend unter den frischen Broten. [bookmark: page39] Er nahm dem Kind die Last ab, und
sein Herz strömte über in aufquellender Weichheit. Sein ganzer
Groll auf das Weib war mit seiner Kraft dahingeschmolzen.

		Die Witwe fühlte ein heißes Rieseln über ihre Brüste, da
Krischan mit der kleinen Melie in die Stube trat. Sein vaterhaftes
Getu mit dem Kinde hitzte ihren Mut empor, und es war ihr, als
reichte man ihr eine Stange zum Anklammern entgegen, daran sie sich
aus der durchstandenen Enttäuschung emporschwingen könnte. Ihr Sieg
machte sie triumphieren und schlug auf den Frühstückstisch über,
den sie anschwellen ließ von einer fetten Mahlzeit. Krischan wurde
von Tag zu Tag zärtlicher um das Kind. Aber immer noch versagte er
sich der Frau.

		Sie hielt sich schadlos an den Stauern, die in den
Nachbarhäusern lümmelten, nachts, wenn Krischan bei dem großen
Paternoster wachte.

		Jeden Morgen, wenn er schweißverklebt in die Stube trat,
überfiel sie ihn mit dreisten Anträgen.

		Einmal zeterte sie betreten: »Keinen Mann gibt's im Dorf der
sich rühmen kann, dies Strumpfband gelöst zu haben!«

		Sie schlug sich mit einer listigen Miene auf ihre Blößen, auf
die Knie und rief bei jedem Schlage: »Nicht ein einziger! nicht
einer!«

		[bookmark: page40] Krischan
pfiff sich Luft vor Galle.

		Mit einem, der später jeden Abend in der Stube hockte, mit der
Witwe Koteletten fraß und ein paar mal auch des Nachts blieb, bekam
er unten im Schacht einen Handel. Da setzte er ihm das Messer
zwischen die Rippen und verdingte sich bei den Kohlenstauern. Die
Witwe hielt von da ab die Stube rein und alterte. Die Kinder flogen
aus.

		Manchmal, wenn Krischan nach dem Abendessen sich eine Pfeife
anzündete, den Strohsessel breitdrückte und mit nachdenklichen
Mienen die schwarze Decke betastete, faßte sich die Witwe und
befragte ihn um Heimat und Geschick.

		Anfangs gab er, da die Brunst in ihren Worten verraucht war, ein
paar gleichgültige Details.

		Als sie zudringlicher wurde mit der Zeit, hob er wegwerfend die
Hand und schwieg sich aus.

		Späterhin gab sie alles Fragen auf.

		Er wird ein beschmutztes Gewissen haben, vielleicht ist er ein
Mörder, dachte sie. Oder ein Weib hat ihn schwer betrogen.

		Ihr jahrelanges Kämpfen um den Besitz seines Körpers wies sie
auf diesen Weg. Es konnte nur die Existenz eines Weibes sein, das
sein Herz gekältet hatte. Dieses Geheimnis zu lösen, entflammte ihr
Blut mit einer hektischen Brunst. Sie wurde [bookmark: page41] durch schwerschwächende Krampfe
geworfen, ohne daß ihr der Mann näher kam. Nach ein paar Wochen gab
sie auch dieses Manöver wieder auf. Der Mann wurde ihr schon
gleichgültiger als erotischer Exzeß.

		Aber seine Geschichte … von ihren bohrenden Gedanken schon
heldenhaft romantisiert … die reizte sie noch.

		Da Krischan sich bei einem harmlosen Sonntagsausflug aus den
Kanal geschickt im Rudern und Schwimmen bewiesen hatte, stand es
bei ihr fest, daß er einmal Seemann gewesen sein mußte. Und
plötzlich kam es ihr freudeglänzend hoch: trug er sein Halstuch
nicht immer wie ein Schiffer geknotet?

		Sie sagte es ihm eines Abends geradezu auf den Kopf: »Also ein
Schiffer warst du?«

		Er witterte hinter diesem Überfall, der ihm das Blut aus dem
Gesicht jagte einen Augenblick, einen neuerlichen und raffinierter
angelegten Vorstoß ihrer Begierden. Und wurde ausfallend. Und zum
erstenmal hob er die Hand, sie auf das Weib zu schlagen.

		In den nächsten Tagen rauschte es durch das Dorf und auf den
Kai, daß Krischan ein entlaufener Matrose sei.

		In der Schenke hetzte man die holländischen Schiffer auf ihn.
Die braunen Suffköppe tranken ihm zu.

		[bookmark: page42] Dies alles
berührte ihn nicht. Er sah darüber hinweg und lebte den Tag auf
seine Weise.

		Nur verschlossener noch und mit einem ewigen Vergalltsein der
Stimme.

		 

		II

		Als Krischan eines Mittags wieder auf der Ruhebank am Signalmast
saß und mit weitaufgesperrten Augen den Kanal abtastete, jedes
Schiff gebührlich lange betrachtete und die Namen an der Bordwand
mühsam entzifferte, blieb sein Blick an einem schweren
holländischen Kasten hängen. Er war ein unwahrscheinlich alter Kahn
wie ihn nur wenige noch den Kanal befuhren. Eine Schute, deren
Bauart in mehrere Jahrzehnte hinunter wies. Nur die Kajüte hatte
neumodische Proportionen. Und die Lage der Mastbäume und
Ankerwinden verriet, daß das Boot oft repariert war in den
Jahren.

		Krischan betrachtete die sonderbare Form des Schiffes mit durch
die Schläfen sausender Unruhe. Als er die Schnörkel auf der grünen
Planke entziffert hatte, kaute er dutzendmal den Namen. Immer
[bookmark: page43] wieder mahlten
und hackten die Zahne: »Henriette … Henriette …«

		Wie eine verwünschte Kindermelodie: »Henriette …
Henriette.«

		Er hätte es pfeifen können: »Henriette … Henriette …
zum Teufel Henriette …«

		Er hätte es laut hinaussingen können.

		Es zertrümmerte seinen Kopf.

		Und mit den zusammengesunkenen Schultern, unbeweglich in der
Folter des Denkens, glich er einem zertrümmerten Gefäß aus Ton.

		Er stand wie in Nebel.

		Seine Augen wurden dunkler wie unter einer Nacht voll Eis; so
gefühllos kalt wurden sie, wie die geblendeten Äpfel eines Blinden,
wie ein Bündel durchhauener Sehnen.

		Plötzlich faltete er seine Hände und fühlte nichts von dieser
Zeremonie. Und wußte nicht, daß er ein Höherstehendes suchte …
einen Gott – den Gott, den er vergeudet hatte in durchgrübelten
Jahren.

		Und miteins stand er in einer Frühlingslandschaft, die keine
Helle war.

		Nur Wolken hingen darüber. Schwarze Wolken wie Totenköpfe und
mit Drachenflügeln. Und ein Boot glitt durch das Dunkel. Silbern
wie ein Mond. Musik flog hinterdrein. Laute, schallende
Hochzeitsmusik. [bookmark: page44]
Die zerschellte an einem Felsen. Droben stand ein grauer
Leuchtturm. Im obersten Gelaß, zwischen Lampen und Ölgefäßen lag
Einer angeschmiedet. Ein Schwert stach ihm in der Brust und ekles
Gewürm soff das warme rote Blut, das in Strömen rann. Unten am
Strande standen sechs Männer mit einem Sarg bereit. Sie trotzten
dem Wind und wehrten die Wellen nicht, die wie Brandpfeile geflogen
kamen. Sie bohrten sich fest in den Turm, plötzlich ging er in
Flammen auf. Der Felsen barst und rollte langsam ins Meer. Fern
schwebte ein tiefroter Ball herab. Schob sich langsam in das grüne
Wasser, das zäh wie Schleim war. Ein Halbkreis stand noch auf. Und
dann ein gewölbter Strich. Und gleich darauf nichts mehr. Aus der
grünen Masse sprangen Funken empor. Die sangen immerzu:
»Henriette … Henriette …«

		Wie in großen Orgeltönen. Und diese Melodie wurde ein Weg. Seine
Verkörperung war eine Landstraße. Dörfer zu beiden Seiten. Immer
weiter. Und schließlich in halbheller, endender Frühherbstnacht.
Voll Reifgefunkel und Sternenschauer.

		Wie von Millionen Insekten gestochen schoß er empor und fuhr
sich über die Stirn, wie wenn er einen heftigen Schweiß wegfegen
wollte. Henriette … Henriette …

		[bookmark: page45] Als wenn
dieses eine Wort all seine früheren Gedanken zurückriefe, begann er
zu schluchzen, während die Augen ihm aus dem Kopf traten, als
würden sie von den Schlägen seines Herzens aus den Höhlen
herausgetrieben.

		Er griff, um nicht zu kippen, in die Tasche und zog die Hand
wieder heraus. Stampfte mit den Füßen und knackte mit den
Gelenken.

		Das Gefühl einer grenzenlosen Schwäche überkam ihn.
Erschütterungen der Seele packten ihn mit aller Gewalt.

		Henriette … Henriette …

		Er versuchte mit dem letzten Muskel von Kraft die Augen von dem
Kanal abzudrehen. Unsagbar zögernd kam ein Stück Uferfläche heran.
Eine Baumreihe … Die Industrie … Die gehäuften Berge
Profit … Schamlose Schau.

		Sandkörner voll Frost rannen über seine Haut und zwängten sich
durch die Poren in das Blut.

		Nur diese Fratze des Molochs jetzt nicht!

		Wieder zog der Kanal den geschliffenen Stahl des Wassers.

		Krischan sprang ein paar Schritte vor. Seine Augen wurden vor
Qual ganz klein. Wie zwei rote Zündköpfe. Er reckte sich auf und
fühlte sich wachsam wie eine überirdische Macht.

		[bookmark: page46] Das
holländische Boot fuhr ganz dicht vorüber.

		Ein strohblonder Ruderknecht hantierte am Steuerbaum. In der
offenen Kajüte hockte eine junge Dirne mit langen braunen Zöpfen.
Sie ließ ein dünnes Messer durch Kartoffeln gleiten und hatte den
Mund voller Lieder. Der kleine Blechschornstein dampfte. Auf einer
kurz gespannten Leine schaukelte frisch gewaschene Leibwäsche. Ein
weißborstiger Kapitän saß am Bug und ließ die Beine baumeln. In
sträflichem Phlegma glotzte er den grauen Rauchlinien nach, die
ringelnd dem Pfeifenstumpf entkrochen. In Pausen spuckte er braune
Saftbögen ins Wasser.

		Auf dem Tauwerk lag ein struppiger Köter und sonnte sich in
beschaulichem Schlaf.

		Krischan wuchs und wuchs im Betrachten.

		Doch je weiter sich das greisenhaft träge Schiff entfernte, um
so bedenklicher neigte er sich zur Seite.

		Ein starkes weißes Licht fiel auf sein Gesicht. Aus
graugewürfeltem Vormittagsgewölk war plötzlich Sonne. Der Strom
hatte über die Maßen Glanz. Beschwingter erschienen die Dinge im
Raum. Die Hypnose des Lichts bohrte sich tief in Krischans
Gehirn.

		Etwas schrie in ihm mit himmlischer Stimme.

		Ein Bündel unverwischbarer Momente, die er in [bookmark: page47] Gräbern verstorbener Stunden
wähnte, hielt er plötzlich wie Halme.

		Wie frischgrünes Gras und Blüten.

		Und das holländische Schiff war noch immer im Kanal, wie ein
Hügelrücken anzusehen.

		Dann flog das Ruder halblinks. Der Rumpf machte eine Wendung und
schob sich durch die stumpfen Pfeiler. Der dünne Rauch des
Kajütenschornsteins verdichtete sich. Die weiße Mädchenschürze
dunkelte.

		Donnernd jagte ein jäher Zusammenprall von Gewalten über den
Kanal.

		Entsetzliche Schreie zersägten die Luft. Knarren und Bersten von
Holzplanken tobte. Rauch trieb geballt empor. Die Sirenen der
Rettungswache hallten lang angezogen; dann mit voller
Lungenkraft.

		Die Stauer am Ladeplatz sprangen wie angesengt aus dem Schlaf
empor.

		Einer riß die Glocke.

		Die ganze Hafenseite raste.

		Krischan überschlug sich und rannte den Kai hinunter. Er verlor
die Mütze. Dann den einen Stiefel. Er brüllte wie ein
Besoffener.

		Er wandte sich nach der Richtung der Brücke mit versagenden
Beinen, die an den Waden wie abgesägt [bookmark: page48] schmerzten und von wütenden Koliken
gepeinigt. Die Knie knickten ihm ein, doch sich aufraffend jagte er
weiter, keuchend und pustend wie die großen Dynamos, während in
seinen Schläfen das Blut mit Keulenschlägen hochpumpte.

		Irgend jemand schrie: »Vorwärts!«

		Aus den Lägern und Speichern und Schenken stürzten die Männer in
Scharen. Mit stierhaft gesenkten Köpfen stürzten sie vor. Ein
Erdbeben von Tumult raste über den Hafen.

		Unten am Ufer stand es schon schwarz und ein wirres Geruf wogte
wie Sturmessausen.

		Boote flogen vom Ufer an. Eine helle Kommandostimme schwebte
darüber hin wie Kreischen eines Raubvogels.

		Krischan arbeitete sich durch das Gewühl mit geballten Fäusten.
Seine Haare klebten wie harte Teerfetzen an der Stirn. Die Augen
standen weit ab vom Kopf, raubtierhaft schwebend.

		»Der dumme Kerl am Ruder hat geschlafen,« schrie es
durcheinander.

		»Nein, der verfluchte Dampfer hat zu kurz beigedreht,« brüllte
ein kyklopischer Schiffer.

		»Von Mannheim kommt er. Hat schon einmal Boote gerammt!«

		»Wie hieß doch das Boot?«

		[bookmark: page49] »Ein
Holländer war's!«

		»Die Methusalem-Arche!«

		»Dieser Dreckkasten!«

		»Wie hieß doch das Boot?«

		»Wie?«

		»Henriette … Henriette! Ich hab's genau gesehen!
Henriette!«

		Das war Krischan, der also den Namen der Schute hinschrie und
sich durch die streitenden Gaffer boxte.

		Die Boote kamen zurück.

		Aus dem ersten huben sie das Mädchen. Sie hatte die Besinnung
verloren. Aber ihr Herz klopfte noch unter der prall an die Brust
geklebten Bluse. Die weiße Schürze hing wie ein Strick herab.

		Man legte das Mädchen auf Segeldecken. Der Hafenarzt bemühte
sich mit sanftschweifenden Händen.

		Und dann wurde der Alte gebracht. Aus einer klaffenden Kopfwunde
schoß Blut. Seine Augen waren geschlossen. Arme und Rumpf waren von
einer argen Schwäche gelähmt.

		»Der arme liebe Kerl,« heulten ein paar Huren, »ganz weg ist er
schon.«

		»Platz da!« radauten die Stauer.

		Krischan machte vor der Bahre, auf die der Alte gelegt wurde,
eine unbestimmte Bewegung in die [bookmark: page50] Luft, als ob er jemand einen Faustschlag
versehen wollte.

		Die beiden Schifferknechte paddelten aufs Land. Sie hatten sich
durch Schwimmen gerettet. In triefenden Kleidern zogen sie mit den
Strombeamten ins Bureau.

		Sie fluchten und fuchtelten mit den Händen.

		Auch der Dampfer wurde beschlagnahmt. Kapitän und Matrosen kamen
ans Land.

		Die Menge drohte giftig.

		Die Schiffer lockerten die Messer.

		Die Wachmänner aber standen wie eine Mauer.

		Indes schaffte man die Geretteten in die Kolonie. Der Alte kam
ins Spital. Das Mädchen trugen vier Männer.

		Als man die Last pausend absetzte, stieß Krischan einen der
Träger beiseite und faßte die Tragbahre.

		Seine Hände gingen wie Räder. Und er taumelte, als trüge er eine
ungeheure Last. Wie festgeklebt hingen seine Augen an der
Ohnmächtigen. Bis man vor dem Hause der Frau Holsten Halt
machte.

		»So,« sagte einer der Träger, »dies junge Ding kriegen wir schon
durch. Aber ob ihr Oller sich noch einmal aufrappeln wird, steht
anderswo!«

		»Mir tut das nette Ding da leid,« schwatzte der andere
Träger.

		[bookmark: page51]
»Pst … Pst,« flüsterte eine Stimme hinter ihm.

		Es war Krischan. Er half beim Überführen in die Stube. Ein
Lächeln glitt über sein Antlitz, ein Lächeln von Wehmut oder von
mildem Schmerz: »Wie weiß und ruhig ist doch diese Stube!«

		Er bewegte den Kopf ganz wenig, er wagte ihn nicht zu wenden.
Und er fühlte eine Scheu oder beinah Angst, die er nicht erklären
konnte, als man das weiße Bett in der Ecke aufdeckte.

		Dann jagte man ihn hinaus.

		Er ging diesen Tag nicht mehr auf den Ladeplatz, sondern setzte
sich auf die Bank, die vorm Fenster stand und saß dort bis zum
Abend. Zusammengeduckt wie ein Hund.

		Er sah die Menschen kommen und gehen wie einen Insektenschwarm.
Unzählige Arme und Beine, die ein ekelhaftes Summen erregten, das
seine Sinne betäubte. Und eingesponnen von der Monotonie der
Geräusche und dem herabrieselnden Abendnebel warf er den Kopf
zurück und verlor die Sinne.

		So fand ihn die Witwe und rüttelte ihn wach. Sie zog ihn ins
Haus und drückte ihn in den Strohsessel.

		Er ließ das Essen stehn. Glotzte wie ein Trunkener blöde in die
Lampe und zischte mit den Lippen unzusammenhängende Laute. Die Frau
versuchte durch [bookmark: page52] allerlei Fragen seine Apathie aufzupeitschen. Er
nickte nur und verdrehte die Augen.

		Langsam schlich er in die Schlafkammer und warf sich
unausgekleidet aufs Bett.

		Mitten in der Tracht wurde die Frau, die in der Kammer nebenan
schlief, durch einen heftigen Schrei aufgerissen.

		Sie warf sich hastig den Unterrock über. Schlich vorsichtig zu
Krischan und schlug Licht.

		Da lag er mit geschlossenen Augen und raste mit Armen und
Beinen.

		Schaum stand vor seinen Lippen wie Kreide. Und der kalte Schweiß
funkelte auf der Stirn wie große, schnellgeschmolzene
Hagelkörner.

		Die Frau wartete einige Zeit mit dem Licht.

		Auf einmal entfuhr es den blauen Lippen wie Gurgeln eines
Ertrinkenden. Die Augen sprangen weit auf. Die Zunge gluckste.

		Und aus dem Würgen schoß es hell herauf:

		Henriette … Henriette …

		Das war wie der Schrei eines Wahnsinnigen.

		Sie ließ vor Schrecken das Licht fallen und floh aus dem Zimmer.
Verriegelte die Tür und atmete auf.

		Drinnen brüllte es die ganze Nacht. Man konnte kein Auge zutun.
Und die Kinder in dem Nachbarhaus erwachten.

		[bookmark: page53] Gegen die
Dämmerung zu übermannte ihn das Traumfieber mit aller Heftigkeit.
In den blutroten Paroxysmen tauchte das Bild des gerammten Bootes
gespenstisch auf. Ertrunkene umschlangen ihn mit frostigen Armen
und rissen ihn in die schauerhafte Tiefe hinunter.

		Dann ward es ganz still.

		In der Früh, als die Witwe am Herd das Feuer schürte, kam
Krischan durch die Tür in die Küche. Aufrecht und mit harten
Tritten. Aber sein Haar war schneeweiß.

		Die Frau schlug die Hände über dem Kopf zusammen und fing an zu
flennen.

		Er wusch sich und verzehrte das Frühstück.

		Die Frau getraute sich keine Frage ob des Vorfalls während der
Nacht.

		Er wird sich erschrocken haben bei dem Unglück, dachte sie.

		Aber ihr Erstaunen wuchs ins Unermessene, als Krischan während
der Mittagspause ins Haus trat und den Rock wechselte.

		»Nanu Krischan, will er aufs Amt? Oder ist ein Begräbnis
heut?«

		Wie lange ist das schon her, grübelte sie, daß er sich Feiertags
angezogen hatte?

		Krischan ging ohne Antwort hinaus. Etwas vornüber [bookmark: page54] gebückt. Mit einem leisen
Gemurmel auf den Lippen.

		Die Frau machte ein langes Gesicht und zermahlte ihr Gehirn. Das
unsichtbare Kreuz schweren Kummers krümmte ihren Rücken. Ihre Augen
verdunkelten sich wie Gewässer, über die ein rascher Regenschauer
huscht. Die verhaltene Leidenschaft trostloser leerer Jahre sprang
in weiten Blitzen auf. Ahnungen donnerten hinterdrein.

		 

		III

		Die Gerettete lag noch immer in Apathie. Und Krischan durfte nur
die Schwelle der Krankenstube betreten. Zwischen den rotkarierten
Kissen sah er das weiße Gesicht mit den geschlossenen Augen. Er
stand ein paar Minuten wie angewurzelt.

		Und wie der leise Flügelschwung eines kleinen Vogels, so
zitterte sein wachsames Herz und flog empor bis in die Wangen. Die
beiden Frauen, die das Mädchen pflegten, sahen sich erstaunt an.
Aber sie sagten absolut nichts zu dem Gebaren Krischans. Ohne
jemand anzuschauen, schlich er wieder hinaus.

		Es war, als ob alle Sehnen und alle Gelenke [bookmark: page55] seiner Glieder schmerzten und ihn
peinigten. Er schleppte sich durch die Straßen als trüge er an
einer unsagbaren Bürde. Und sein Gehirn war leer, als ob alle
Gedanken es verlassen hätten, alle, ausgenommen der eine: daß er
vergessen wollte.

		Er ging früh zu Bett ohne das Essen berührt, ohne die Witwe noch
einmal gesehen zu haben. Er goß ein paar Gläser Genever hinunter.
Aber der Schmerz, der sein Herz verbrannte, schlugen Blasen nach
außen, und bedeckte seinen Körper wie mit einem Aussatz und quälte
ihn, als würde er mit Nadeln gestochen. Halb im Schlaf stand er
wieder auf und füllte das Glas von neuem und leerte es mit einem
Zuge wie ein Dürstender.

		Dann sank er bewußtlos hin.

		Ein leichter Schaum lag auf den halbgeöffneten Lippen.

		Am Mittag schritt er wieder, sonntäglich schwarz und gebügelt,
die lange Straße auf und stand im Krankenraum.

		So kam er jeden Mittag. Reckte den Hals und suchte das weiße
Gesicht in den Kissen. Wie ein lieber Freund warb er um sie. Aber
die hingeworfene Jungfräuliche konnte sein stummes und nur im
Unbewußtsein wühlendes Fragen und Flehen nicht fühlen, schmecken
oder erhören.

		[bookmark: page56] Nur
manchmal sah er einen weißen kühlen Arm, der hastig emporfuhr und
wieder zerbrach.

		Da schwirrte ein Sonnenblitz herein.

		In dem zittrigen Schein hob sich das Krankenbett und formte ein
Profil. Das brannte aus den Kissen heraus wie das Bild einer
Madonna im Chorfenster.

		Er faltete dann die Hände.

		Und das war seine Andacht. Tag für Tag.

		Die Frauen zerdrückten ihr Lächeln wie heimliche Leckereien.

		Als Krischan eines Mittags wieder kam, stand das Mädchen mitten
im Zimmer mit großen Augen, die sich fest in sein Gesicht bohrten.
Ohne Flackern und Flimmern.

		Sie mußte es schon von den Frauen erfahren haben, daß dieser
hier der Mann war, der sie in das Haus getragen hatte und dann
jeden Mittag wieder gekommen war.

		Sein hartnäckiges Schweigen war herausfordernd. Er drehte die
Mütze hin und her in den harten Händen. Ein ganz kleines Lächeln
stand urtief in seinen Mundwinkeln. Aber seine Brust arbeitete
heftig. Eine ganze Ewigkeit.

		Endlich schien das Mädchen zu begreifen. Streckte die Hand aus
und ließ die Zähne blitzen.

		[bookmark: page57] Die letzte
Fremdheit wich aus dem Zimmer.

		Das kam Krischan unerwartet. Sein ganzes Gesicht verzerrte
sich.

		Aber dann nahm er doch die Hand. Für eine Sekunde nur.

		»Ich danke dir!«

		Drehte sich um und verließ das Haus und kam nicht wieder.

		Der alte Kapitän lag noch immer im Spital. Einsam frierend und
fiebernd. Er würde vor vier Wochen kaum ausgeheilt sein, meinte der
Arzt.

		So lange mußte das Mädchen nun schon bei Holsten bleiben. Aber
es gefiel ihr hier nicht mehr. Sie fand alles herzlich langweilig
in dem Zimmer. Die Mildheit der ersten Tage erstarb unter der
ewigen Ereignislosigkeit. Sie sah dieselben drei Gesichter, hörte
dieselben Stimmen. Dieselben Stimmen von morgens bis mitternachts.
Die schwerfällige Behutsamkeit in den Worten und Gebärden der
knochigen Frau Holsten reizte sie beständig.

		Schreien vor Zorn hätte sie mögen, wenn die Frau in der Stube
einherging, wie ein Riesentier, das in steter Angst ist, etwas zu
zertreten. Und sie litt unter der Zärtlichkeit dieser ungefügen
Hände, sie schauerte, als berührte sie eine Schlange oder als legte
sich etwas Feuchtes, Klammes über sie.

		[bookmark: page58] Sie fing
sich an zu schmücken … setzte sich ans Fenster und sah hinaus.
Draußen aber stand nur die rußige Straße gehöht wie auf
Stelzen.

		Kein Farbenspiel trat in ihre dunklen Augen.

		Immer nur die hypnotisierende Unverrückbarkeit der schmutzigen
Straße wie ein gewaltiges, starrendes Auge, das jeden fremden Blick
im Bann hielt.

		In einer glückhaften Pause, da Himmel in ihren Blick fuhr,
dachte sie an den entlaufenen Krischan: ich werde morgen mal an den
Hafen gehen. Vielleicht wird mir der alte Geruch des Wassers etwas
sein.

		Wäre doch wieder rauschende Fahrt durch die Wiesen und Wälder
daheim!

		Krischan, der eines Abends wieder auf der Bank saß und auf den
Wächter wartete, den Kopf tief vergraben in den gestützten Händen,
fühlte halb ungewiß, wie jemand an seinem Rockärmel zupfte.

		Als er sich brüsk umwandte, sah er das Mädchen vor sich. Sie war
noch etwas blaß. Aber ihre Augen hatten einen hellen Glanz.

		»Bist du immer hier?« zärtelte sie mit unbefangener Stimme.

		»Hast du mich denn gesucht?«

		»Nein, ich suche niemand. Aber willst du nicht ein wenig mit mir
durch die Kolonie gehn? Ich [bookmark: page59] kenne ja niemand hier und zu dir habe ich
Vertrauen!«

		Er sah sie lange und groß an: ratlos.

		Das Mädchen fragte schüchtern: »Aber woran denkst du denn immer?
Deine Augen werden immer dunkler von dem vielen Denken!«

		»Ich denke daran, daß wir uns wieder begegnen mußten,« sagte er,
der ganz leise sprach wie jemand, der im Dunkeln geht, oder jemand,
der träumt. Und sein Gesicht wurde wie das von Leuten, die entweder
taub geworden sind oder das Geschwätz der Menschen nicht mehr
anhören mögen.

		Das Mädchen ließ nicht nach. Ihre prachtvoll geschwungenen
Lippen bewegten sich nur unendlich schwach als sie lächelte:

		»Wie blau ist doch das Wasser heute!«

		»Bloß dieses wolltest du mir sagen? Dieses?« Seine Stimme
zitterte schwach und schmerzlich.

		»Ich wollte überhaupt nichts sagen. Da du jedoch so anders bist,
sagte ich es eben.«

		Sie stand mit niedergeschlagenen Augen und glättete eine
Schleife an ihrem Kleid.

		Er zögerte einen Augenblick –:

		»Was soll ich bloß zu ihr reden? Was nur?

		Wird sie glauben wollen, daß wir alle lernen müssen uns selbst
zu weihen?«

		[bookmark: page60] Dann
sprang er plötzlich auf wie von einer jähen Erleuchtung betroffen
und sagte ganz sicher: »Wenn du willst, dann komm nur!«

		Sie gingen zusammen durch die Kolonie und weiter und ins Feld
hinaus. Die Pappelallee welkte unter der herabbrennenden Sonne.

		Die helle Stimme des Mädchens flog schmetterlingshaft
vorauf.

		Krischan brach auf mit seinem ganzen Innen und gab die Fahrten
seines Lebens preis. Erzählte von seinen Reisen. Vom Rhein und von
Holland und fremden Ländern.

		Als er zuletzt schwieg, stand er eine Weile mit einem traurig
träumenden Lächeln.

		Und dann erzählte er das Ganze noch einmal, als gäbe es auf den
Walzen seiner Seele nur diese einzige Melodie.

		Das Mädchen horte sie auch das zweitemal bis zu Ende an.

		Sie sah jedes Bild, als stände es neben ihr auf der Fläche.

		Krischan bewegte hie und da seine Hand, als wollte er über das
Wasser hin deuten auf alles, was er aufbaute.

		Plötzlich sah ihn das Mädchen scharf an mit einem gläubigen und
gefaßten Lächeln:

		[bookmark: page61] »Dann bist
du früher wohl auch zu Schiff gefahren und bist wohl gar noch ein
Holländer?«

		Er stand leicht gebückt, die Arme noch ausgestreckt, die großen
Hände geöffnet. Etwas Dumpfes stieg herauf, als hätte jemand einen
fremden Saft in sein Blut gegossen, das die roten Teile zersetzte
und wegfraß. Erst nach einer Weile sagte er ganz entfernt: »Aber
das ist doch schon lange her und bald nicht mehr wahr.«

		»Auf welchem Schiff bist du denn gefahren?«

		»Henriette!«

		Alle ihre Gefaßtheit schwand im Nu. Und sie zitterte vor
Erregung.

		Ein gräßlicher Gedanke schnellte in ihrem Bewußtsein hoch …
ihre Finger krümmten sich zu Fäusten. Bor ihren Augen drehte es
sich im Kreis. Sie mußte sich an einen Baum stützen. Sie biß die
Zähne zusammen gegen das Wühlen in ihrer jungen Brust.

		Krischan stand schwerfällig und klotzig etwas abseits. In sich
gekehrt nach dem da drinnen, das sich um Ewiges drehte.

		Er murmelte abwesend: »Was versuchst du mich … was
versuchst du mich?«

		Und scharf das Profil des Mädchens umspannend: »Woher kenne ich
dich? Was weiß ich von dir? Weshalb lebst du so sehr in mich, als
wäre dein [bookmark: page62]
Bild von jeher in meiner Seele? Warst du nicht alle Jahre in mir,
ich deine ruhige Wohnung?«

		Seine Augen liefen aus vor Innerlichkeit. Und plötzlich dieser
Schein in seinem Gesicht!

		Das Mädchen schrie auf vor Schreck, da sie ihn so sah. Und jagte
den häßlichen Verdacht von sich, riß ihn aus ihrem Herzen heraus
und schmiegte sich mit Zärtlichkeit in seine Versunkenheit.

		Nach einer kurzen Pause wiederholte sie: »Auf welchem Schiff
bist du denn gefahren?«

		Er sagte es, mit aufwachenden Bewegungen, noch einmal wie ein
Echo: »Henriette!«

		»Aber so hieß doch unser Boot auch?!«

		»Ich weiß es!«

		»Kennst du denn meinen Vater?«

		»Ja, einmal kannte ich ihn.«

		»Wann?«

		»Da warst du noch nicht!«

		»Aber mein Vater doch?«

		»Ja, dein Vater und deine Mutter!«

		»Meine Mutter?«

		Ihr Gesicht wurde fahl wie eine Laterne im Nebel.

		Mit halber Stimme schluchzte sie:

		»Meine Mutter ist früh gestorben. Ich war noch kein Jahr alt.
Ein Knecht soll sie ins Wasser gestoßen haben …

		[bookmark: page63] Das sagte
mir einmal die Großmutter. Aber der Vater darf es nicht
wissen … Er wird wütend, wenn man davon spricht.«

		»Das stimmt schon,« sagte Krischan merkwürdig fest.

		Er stieß die Zähne langsam in die Unterlippe und spannte die
Mundwinkel. So blieb er eine Weile stehn. Schweigend und still.

		Plötzlich flüsterte er verloren, während Lächeln auf Lächeln
über sein Gesicht flatterte wie Sonnenschein über weiche Wiesen:
»Deine Mutter war gerade so, wie du jetzt bist! Und sie hieß auch
Henriette wie du und das Schiff.«

		Auf sprang das Mädchen. Griff mit beiden Händen in sein Haar,
hob seinen Kopf und schaute ihn an.

		Krischan hauchte mit letzter Anstrengung seines Hirns: »Nur ein
wenig heller war ihr Haar … aber die Augen … der
Mund … ganz genau!«

		Sie drückte seinen Kopf stark nach hinten, so daß die Augen wie
in Verwirrung stierten.

		Die Haut seines Gesichts wurde straff und bleich, und der Mund
stand offen. Sie konnte an dem gebogenen Halse sehen, wie seine
Kehle sich bewegte.

		»Henriette … Henriette …« keuchte er in seiner
Qual.

		[bookmark: page64] Da gab sie
ihn frei. Ganz ruhig wieder. Nahm das ganze so auf, wie es war.

		Ihr Gesicht begann in halber Anbetung zu leuchten.

		Krischan bereute im selben Augenblick diesen Ausbruch.

		Aber das verfluchte Dunkel hatte die Herausforderung grimmig
angenommen und ließ nicht locker. Wie er sich auch wehrte und
krümmte und zusammenkroch, sich klein zu machen.

		»Willst du meinen Vater nicht einmal besuchen? Er darf schon
wieder sprechen.«

		Krischan verfinsterte sich noch mehr und schüttelte etwas ab.
Wie wenn zwanzig Jahre schweren Lebens auf seinen Schultern gelegen
hätten.

		»Warum antwortest du nicht?« sagte das Mädchen und sah ihn fest
an.

		Wie still es in der Landschaft war. Nach dem Brausen, Schlingen
und Rollen am Hafen hörte sich diese Stille fast kirchenfeindlich
an – als ob die Zeit hier vorübergefahren wäre und sie beide
hinausgefallen in den wetten, stillen Raum. Sein Gesicht arbeitete.
Die Lippen tobten. War er stumm geworden plötzlich? Wollte die
Zunge nicht mehr? Er raffte sich gewaltsam auf. Er nahm den Hut vom
Kopf und fuhr sich durch die Haare.

		Henriette sah ihn einen Moment von der Seite an.

		[bookmark: page65] Er schien
wieder ruhig.

		Sie gingen nebeneinander, sprachen nichts und waren tief
befangen.

		Der Weg ging sanft bergab. Zu beiden Seiten unter den
Laubgewalten stand langhalmig rauhes Gras, das man niemals mahle.
Der Boden war ausgetreten in solchem Maße, als werde er von Koppeln
Pferde belaufen. Silhouetten eines Gehöftes wurden sichtbar.

		»Wo kommen wir hin?« flüsterte Henriette.

		Krischan erwachte aus einem innerlichen Gewühl.

		Und plötzlich schoß es heraus wie das Wasser eines verstopften
Brunnens. Zischte und brodelte und sprang im Schwall –:

		»Dein Vater hat sie ins Wasser gestoßen. Dein Vater, mein
Töchterchen. Nicht der Knecht … wie sollte er auch …

		Oh, die schöne Henriette …

		Die Henriette …!«

		Das war die Stunde.

		Wie ein Krieger schwoll Krischan von Starke.

		Das Herz blieb einen Augenblick blutleer. So furchtbar wirkte
die Stunde.

		Krischan lachte das plötzliche Lachen eines Rächers.

		Henriette war bis in die letzten Gelenke erschrocken. Alles Blut
war ihr aus dem Gesicht getreten. Sie [bookmark: page66] taumelte. Ihre Lider glitten über die
Augen. Über die Pupillen lief ein matter Schauer, als versänke sie
widerstandslos in einen unendlichen Abgrund von Leid.

		Krischan sah sie an – ratlos. Fing sie auf, die kraftlos umsank.
Strich über ihren Scheitel. Sang: »So lag deine Mutter auch einmal
in braunen, haarigen Armen. Und sie hieß auch Henriette. Wie du,
mein Töchterchen und das Schiff.«

		All seine Liebe quoll in ihm auf.

		Der Abend war wunderbar mild.

		»Kleine Henriette, kleine Henriette,« murmelte er, indem er sie
an sich preßte.

		Ihm war, als würde in ihnen beiden ein Ton angeschlagen – doch
von ganz verschiedenem Klang.

		Er rang nach Atem, zuckte, als schwände jede Kraft aus seinen
Knien, als würde jeder Blutstropfen aus seinen Poren gesogen.

		Henriette bewegte die Lippen.

		Seine Arme glitten herab. Stöhnend richtete er sich empor und
starrte auf diesen Mund, der in dem beginnenden Dämmer rot wie Blut
schimmerte.

		»Vorbei,« flüsterte er.

		Henriette stand mit hocherhobenen Armen.

		· · · · · · · · ·

		Sie schritten den gleichen Weg langsam zurück. [bookmark: page67] Aus den schmalen
Wiesenstreifen stieg der Nebel. Die Bäume erloschen ganz. Am Himmel
fuhr eine breite schwarze Wolke auf. Die griff immer weiter aus.
Zähen Willens wie eine Mörderhand. Die Gräser begannen zu zittern.
Der Wind schrie auf. Der Flammenatem der Hochöfen schwoll an und
wälzte die roten Wirbel wie Blutbäche hinaus. Die kleinen Fenster
der Kolonie erbrannten kerzenhaft flackernd.

		Es war ganz kühl.

		Als Krischan und Henriette an eine sumpfige Stelle kamen, nahm
er hastig die Hand des Mädchens, um sie zu leiten. Und wie sie dann
vorüber waren, hielt er noch immer ihre Hand. Und sie ließ es gern.
Das fühlte er.

		Dann standen sie vor ihrem Hause.

		Der Wind pflückte ein paar Schluchzer von seinen Lippen.

		Das Mädchen verstand ihn. Und es war, als wäre die letzte
Befremdung von ihr abgeglitten wie ein Kleid.

		Ganz hüllenlos und leise sagte sie: »Lebewohl!« Krischan blieb
stumm.

		Ihre Seelen tauchten eine Sekunde ineinander unter.

		Lebe wohl, flüsterte Henriette noch einmal. Dann knarrte das
Tor. [bookmark: page68]

		 

		IV

		Sie sahen sich eine Woche lang nicht.

		Und an einem Sonnabend wurde der alte Schiffer aus dem
Krankenhause entlassen. Da ein ihm befreundeter Kapitän ihm freie
Heimfahrt auf seinem Frachtdampfer anbot, beschloß er, noch am
gleichen Abend mit Henriette abzureisen.

		Sie flog am Nachmittag durch die Kolonie schnell zum Hafen
hinaus. Sie fragte einen Stauer nach Krischan. Der wußte nichts.
Sie ging auf den Kai. Die Bank war leer.

		Krischan war nirgend.

		Sie lief wieder einige Schritte wett den Hafen hinunter.

		Dann blieb sie wieder stehen. Und kehrte wieder um.

		In ihrem Gesicht war ein früher Gram tief eingegraben. Aber sie
empfand eigentlich doch nichts. Weder Schmerz. Weder Qual. Sie
erinnerte sich nur, und das wurde zu Tränen. Minutenlang.

		Als das Schiff abfuhr, stand Krischan unten am Ufer. Versteckt.
Er sah den Alten und das Mädchen auf dem Achterdeck stehn. Von der
Landungsbrücke wehten Tücher. Ein kleiner Trupp hatte sich zum
Abschied eingefunden. Die beiden Frauen, die das Mädchen gepflegt
hatten, gestikulierten heftig.

		[bookmark: page69] Krischan
sah noch immer das Mädchen und den Alten. Sein Gesicht verdunkelte
sich mehr und mehr. Seine Brust barst und zwanzig Jahre seines
Lebens fielen von ihm ab wie Geröll. Und es blieb nur ein Tag, der
wie dieser Tag des Lebens gewesen war. Und es war noch jemand, der
wußte auch um diesen einen fernen Tag. Der blieb auch diesmal
Sieger und stand auf dem Deck wie ein Drachen mit der Jungfrau.

		Krischan bebte. Eine heiße, reißende Wut heulte in ihm auf und
begann zu gewittern.

		Hinter ihm tönten Schritte.

		Das waren die Jahre, die wieder zurückkamen.

		Er schloß die Augen und brach zusammen unter der Last. Die
purpurne Finsternis schlug über ihn. Die Ufer begannen zu rasen, zu
fliegen. Das Kanalbett sprang weit auseinander, plötzlich stieg
irgendwo ein weißes Segel auf. Musik jauchzte. Glocken
jubilierten.

		Er breitete die Arme klafterweit und schrie: »Henriette …
Henriette … Henriette …!«

		Dreimal wiederholte er den Ruf.

		Das Unerwartete geschah:

		Aus der Flut kam wimmernd Antwort.

		Wimmern und Gurgeln eines Ertrinkenden.

		Da kam die Freude in ihn. Er fühlte sich verstanden. [bookmark: page70] Und hob die Arme
und sprang von Kribbe zu Kribbe. Und stieg hinab in das grün
schäumende Tal.

		Schwimmend schrie er etwas.

		Das klang aber nicht wie: »Hilfe … Hilfe …!«

		Ein Schiffer machte sein Boot los und ruderte angestrengt
heran.

		Der gellende Ruf zerschlug die Ohren des Schiffers.

		Aber er horte nur: »Henriette … Henriette …!«

		Er dachte blitzschnell: Warum nicht Hilfe? War's Wahnsinn, war's
Mord? Und der Schiffer fühlte plötzlich ein Entsetzen und
schrie:

		»Blut … Blut …!«

		Er ruderte stärker.

		Krischan sank unter, ehe ihn das Boot erreichte.

		Der Mann bekreuzte sich.

		Noch einmal hob eine riesige Welle den Körper empor –:

		»Henriette … Henriette …!«

		Das war nur ein Gurgeln.

		Die dritte Welle war stärker als dieses irre gebrochene Herz.
[bookmark: page71]
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		Geht man östlich vom Niederrhein die breite
Heerstraße hinauf, schrumpfen die braunen Acker krumm zusammen.
Heide und Schlehdorn flankieren Gräben. Waldfetzen krümmen sich wie
arme Mysterien. Steinadern laufen quer über den Weg, springen ins
Feld und heben die Acker höher und höher empor.

		Unten der Fluß, gewaltsam in enge zerklüftete Rillen gezwängt,
ist ganz schwarz, blau und grün von dem ausgestoßenen Unrat der
Färbereien. Giftiger Brodem entsteigt dem Gewässer und beklemmt den
Atem aller Kreatur. Geistert eine irre Angst uferentlang.

		Und die Menschen, tagsüber in dumpfe Löcher der Werkhäuser
gepfercht, leben ein greises Fronleben wie eine strenge mönchische
Religion. Sie kleiden sich in stumpfes Schwarz, geben ihren Kindern
biblische Namen und sind kalt und verschlossen in Gesprächen mit
fremd hier her Gereiften.

		Dreimal in der Woche versammeln sie sich im Gebethaus, hören die
strafende Prophetie des Predigers [bookmark: page74] und werfen sich zerknirscht in den
freudlosen Tag. Ihre innere Ergriffenheit ist eine Wabe voller Buße
und einem Murmeln –: Erlöse uns von dem Übel!

		In breiten Stromstürzen bricht es hernieder und schluckt alle
abseitigen Geschehnisse im Wirbel hinunter. Es dünkt allen unnütz
und töricht darüber zu grübeln. Alles ist zu gleicher Zeit so
nebensächlich. Gott formt alle Dinge so unmerklich zu einem
begreiflichen und widerspruchslosen Sinn, wie aus einer lauen
Juninacht ein Sommertag wird. Es ist ein Meer des Schweigens
dazwischen und die nebeneinander kreisenden Reize breiten sich in
der Stille so ungestört von aller anderen Bewegung aus, als wäre
etwas ganz besonders Merkwürdiges um die Stunden, Tage und Jahre in
diesem zeitlosen Tal nur für die Abseitigen.

		Nur einmal fiel ein dumpfer Schlag in die graue Monotonie ihres
Friedens. Lauter als das Geräusch der über Schienen hinratternden
Räder war der Mißklang, den das Aufschlages des Ereignisses
verursachte. Es lenkte mit seiner Schwere den Pendel-Mensch in eine
unerhörte Schwingung, der die Sprache, die hier gesprochen wurde,
keinen Namen wußte, und dem Gefühl keine Farbe. Sie vernahmen es
und erfaßten es nicht. Sie fühlten es auf der Zunge brennen und
schmeckten es nicht.

		[bookmark: page75] Und dieser
unerhörte, Wellen und Spritzer schlagende Stein war Sahra
Wallbrecker.

		Sie stand damals in der Zwanzigermitte. Drehte den Webstuhl wie
alle anderen Mädchen in der Stadt. Singend und mit frommem
Augenaufschlag. Sie war hager, blaß und sommersprossig. Das Haar
ohne Kämme, nur von wenig Nadeln gehalten.

		In der Weberei sprach sie nur das der Arbeit Gemäße. Ließ sich
von den Zungen Männern niemals heimbegleiten, voller Furcht vor
etwas Fremdem. Paare betrachtete sie mit Entsetzen. Vor ein paar
spielerischen Hunden erbrach sie sich.

		Zuweilen duldete sie den Vetter neben sich her. Der war
verwachsen und hieß Josua Carnap.

		Er hatte ein abstoßendes Gesicht. Seine Stirn war von einer
bösen Krankheit zerfressen. Aber die runden wässrigen Fischaugen
flammten immer auf, wenn er neben Sahra schritt. Mit affenhaft
langen Armen fieberte er hin und her und forderte liebendes Erhören
in alles Erflehte hinein, das der Spiegel seiner Sinnlichkeit
stellte. Und eine Fäule hatte sich mit der Zeit in seinen Mund
gefressen, die fremd in dieser Stadt war und darum anderen nie
bewußt wurde.

		Sahra aber sprach zu ihm immer hart und ohne [bookmark: page76] Wärme. Wurde er hündisch
zudringlich mit Gebärden, dachte sie ihn strafend fort. Oder hob
die Fäuste und schlug ihn, wenn er nach ihren Schenkeln tastete.
Denn sie allein fühlte, daß sein Blut sah. Durch die schwarze
Verkrochenheit und den Kleiderwülsten ihre heimliche Nacktheit sah,
die einem Götzen aufgespart war, dem sie den stumpfen Glanz ihrer
Augen zuwarf. Lange und ohne Scheu.

		Es war einfach unerklärlich, nach einem Erhöhten zu gieren. Und
bestärkte sie doch in ihren Vorsätzen: es zu Ende zu tun.

		Sie verglich ihn mit den anderen Männern. Er blieb
unbeschreiblich.

		Er hatte einen Schein um sein Haupt. Und obwohl sie nie Worte
miteinander gewechselt hatten, lag seine Stimme ihr groß und
mächtig im Blut.

		Und das war der Prediger der Stadt.

		Zu ihm hin glänzten betend dieses Weibes Brüste. Gähnten die
bußbereiten Arme wie Zangen. Und jedes gesungene Lied, das nur in
den Worten Gott galt, lenkte mit seiner Melodie den Ruf: »Zu
mir!«

		Sie sah sich in ihrem Stolz: jemand beherrschen zu dürfen.

		Sie träumte davon. Viel und gern.

		Sie mußte, seine Nähe fühlend, oft an sich halten.

		Sie beobachtete ihn mit zergliedernder Analyse.

		[bookmark: page77] Sie hörte
sich eisig lachen.

		Und verkroch sich schnell mit Tränen hinter
Gesangbuchseiten.

		Und entschied schließlich: ich kann von ihm nicht lassen!

		Aber der Prediger verstand das lange nicht. Sprach er mit Sahra,
klapperten seine Lippen wie geronnenes Blut.

		Als ein Paulus gewordener Saul hatte er sich in die Herrschaft
dieser Stadt verbissen. Und in ihm, ihren Erniederer, sollten sich
alle verflogenen Wünsche die Säfte sammeln zu einem nie erahnten
Blühen in Jesu.

		Dachte, in diese Stadt gebrochen, schon nach wenigen Tagen: ich
werde Unendliches ernten. Nie waren Menschen reifer zum Schnitt.
Ich werde mit diesen den Papst aus den Angeln heben und meines
großen Ahnherrn Martin Luther Betsaal mit goldenen Kuppeln
krönen.

		Er glänzte wie ein Schneesturm durch alle Häuser. Er war Tag und
Nacht voller Betrieb. Zu Sterbenden holte man ihn, bevor man sich
entschloß, den Arzt zu rufen. Mit der Hebamme flankierte er das
Bett der Wöchnerin.

		Die Schulkinder standen voller Furcht Spalier.

		Sahra aber witterte magnetisch die schwebenden [bookmark: page78] Lüste unter der Asche seiner
falschen Askese, wenn sie im Betsaal hockte und seine Predigt ihr
Blut zurückdämmte. Sie hörte das zwiespältige Pochen ihrer Schläfen
wie einen fernen Donner.

		Sie dachte: die Zähne zusammen, jetzt gerade! Er konnte ja ihr
Gesicht nicht sehen. Sie preßte ihr Herz. Stieß die Fäuste hinein,
daß es aufhöre.

		Er schwebte auf feurigem Mantel über den Betern.

		Sahra vergaß das Amen in solchen Augenblicken.

		An jenem Abend aber, als die dunkle Wolke des Ereignisses über
die Stadt fuhr und klirrend zerplatzte stolperte sie wie eine
Konfirmandin über den schmalen Fußsteg, der zum Betsaal führte.

		Sie hatte eine weiße, schwüle Nacht verbracht. Ein Traum hatte
an ihrem Blut gesägt wie hundert saugende Egel. Und das nüchterne
Frostgefühl des Werktags hatte den Rest des Blutes hinweggespült
und die Gelenke versteift.

		Sie humpelte wie eine gezüchtigte Magd. Ihre Wangen aber
strömten eine hektische Röte herauf. Entsetzen brodelte darunter.
Wollte alles umfassen. Zitterte und zerbrach unter der Last. Es
ging in der Welt, die sie erahnte, schon etwas vor. Ihr Blick
zerteilte die aufragenden Blöcke Fels.

		Der Betsaal lag am nördlichen Rand der Stadt.

		[bookmark: page79] Es war ein
alter zermürbter Bau, durch einen Ritter Gustav Adolfs geheiligt.
Lange Bänke aus rötlich gemaserten Eichen streckten sich durch den
Raum. Auf dem schlecht gedielten Boden gärte der Schleim
schwindsüchtiger Greise. Grüne Pilze wucherten in den Löchern, die
das Schuhwerk der ekstatischen Beter hineingewühlt hatte. Aus einem
schmiedeeisernen Leuchter, der wie ein löchriger Kanal von der
Decke baumelte, fiel armes Licht und spiegelte aus den Vertiefungen
die Früchte wie Blut herauf.

		Sahra Wallbrecker öffnete geräuschlos die Tür und setzte sich,
da der Saal schon gefüllt war, auf einen Stuhl unter der Kanzel.
Sie sah sich nicht um, und tat so, als wüßte sie nicht, daß jemand
noch da war außer ihr. Sie nickte zerfahren vor sich hin. Hatte
noch keine Sammlung und vom schnellen und unsicheren Laufen einen
heißen, stoßweisen Atem.

		Nach einer Weile hatte sie das Gefühl: Heute muß mir der
Prediger eine Gewißheit geben …

		Bis das Blut sich wieder krampfte und die Hände in ein Zittern
brachte. Da fing das Harmonium an zu tönen. Gequetschte Quinten
überschlugen sich.

		Sahra Wallbrecker fror.

		Die anderen Menschen hielten die Gesangbücher fest in den heißen
Händen. Ihr Lied flatterte unruhig durch [bookmark: page80] den Raum. Schlüpfte durch die
offenen Fenster. Stolperte hinaus auf die dunkle Gasse. Und blieb
an den herabgebeugten Häusern hängen wie ein Vogelbalg, dem der
Atem ausgegangen war.

		Der Prediger erhob sich rasch und fuchtelte mit seinen
schwitzigen Färberhänden in der Luft herum. Er sah hinunter in die
aufgerissenen Gesichter der Betenden, bis er das eine fand, darin
die Augen wie Irrlichter tanzten.

		Er sprach von der Fleischeslust und von dem Fürsten der Sünde,
der umhergeht wie ein brüllender Löwe. Er weissagte, daß das
Gericht über Nacht kommen würde und ein Keuchen ohne Ende wird sein
unter der Skorpionengeißel des Satans. Es werden alle ohne Worte
sein, so, als ob ihnen ein böses Fieber Gebet und Glauben
wegschwären würde.

		Um der Menschen willen hat Christus die Stufen der Angst
überwunden und sich selbst entleibt und vor den edlen Eingang des
hohen, reinen Gartens gestellt. Aber noch immer donnert die Sünde
in starren raschen Läufen über die Zeiten hin, bis die
herbeiposaunte Entscheidung des jüngsten Gerichts scharf, ein
blitzendes Beil, in dieses Dasein fällt und alles Ungläubige tötet,
die Wand der vielen Heidenjahre zersplittert …

		[bookmark: page81] Er klappte
das große Buch auf und las:

		»Und ein starker Engel hub einen großen Stein auf als einen
Mühlenstein, warf ihn ins Meer und sprach: Also wird mit einem
Sturm verworfen die große Stadt Babylon, und nicht mehr erfunden
werden. Und die Stimme der Sänger und Saitenspieler soll nicht mehr
gehöret werden, und kein Handwerksmann einiges Handwerk soll mehr
in dir erfunden werden, und die Stimme der Mühle soll nicht mehr in
dir gehöret werden; und das Licht der Leuchte soll nicht mehr in
dir leuchten, und die Stimme des Bräutigams und der Braut soll
nicht mehr in dir gehöret werden; denn deine Kaufleute wären
Fürsten auf Erden; denn durch deine Zaubere! sind verwirrt worden
alle Heiden; und das Blut der Propheten und der Heiligen ist in ihr
erfunden worden, und aller derer, die auf Erden erwürget sind.«

		· · · · · · · · ·

		Ein Weib schrie: »Herr, nimm diese großen, feurigen Augen von
mir!«

		Es gab Tränentumulte. Die Männer ballten die Fäuste, und der
Schweiß stand ihnen in großen Schaumflocken auf den Stirnen.

		Des Predigers Gesicht aber blieb fest und entschlossen. Er
schnarrte ein zermalmendes Gebet.

		Die Gemeinde duckte sich tiefer.

		[bookmark: page82] Solche
Schuld, wie die der Kinder aus Israel abzuwälzen und Erleuchteten
Wege zu ebnen, Satanas zu fliehen und Jesus zu dienen, war der
Gedanke ihrer Zerknirschung, die Farbe ihres Ursprungs und die
Kurve ihrer Vorsätze, die täglich neu gefaßt wurden.

		Gehirnmassen der Rotsucht, noch denkend, aus zerhämmerten
Schädeln gestoßen, standen als ein verflucht Verödendes in ihren
Tagen.

		Wie begnadet, jetzt büßen zu dürfen!

		Unter den Gewalten dieses Mosesmannes!

		Zu einem hellen Feuer herauf, voller Zuversicht Himmel
ahnend!

		Der Prediger ragte mit vorgebeugtem Körper von der Kanzel, und
im Taumel sprach er nach, was die Gläubigen in der Ekstase des
Blutrausches schrien.

		Er wollte die Arme auseinanderreißen, meilenweit, und dann den
geschwächten Haufen Menschen zusammenpressen wie einen Schwamm.
Blut sollte hinausfließen. Breite Ströme Blut. Das faule vereiterte
Blut der Sünde.

		Er stand mit vorgeworfenem Schädel, Wolkenhaare um die Stirn.
Seine Lippen mahlten gefräßig und dahinter gähnte der Moloch.

		Sahra Wallbrecker war verletzt. Unentrinnbar [bookmark: page83] hatte sich die Rede des
Predigers in ihre Seele gefressen. Unentrinnbar. Und allen fremden
Sinnen fielen die Lebenskeime ab wie verbrannt. Ihr Körper dehnte
sich aus der schlaffen Gedrücktheit und wuchs empor und bäumte sich
ins Ungeheuerliche. Sie schlug alles nieder mit der Entflammung
herausgewälzter Augen. Irgendeine Litanei zersägte ihre Zähne, daß
sie wegsprangen wie Funken einer Rakete –:

		»O unbefleckte Jungfrau! O Unbefleckte! … Erlöse
mich! … Ich knie nieder vor dir! … Ich glaube …
du … du … du … O Unbefleckte: Küsse mich! Frei!
Sprich mir! Leuchte mir zu dir!

		Ich glaube … Du … Du!«

		Das Poltern der ausgelaugten Beter jagte an ihrer Betäubung
vorüber wie ein Orkan, pfeifend, johlend, gröhlend. Als wären nur
Münder da und die nächsten Gesichtsstellen, die als ein
Hereingebildetes ans Außen stießen, während die kärglichen Gepläne
der Glieder zerfault am Boden lagen.

		Schmerzhaft enttäuscht zerkräuselte sie die Stirn über den
Augen. Ihr Gesicht kämpfte mit den Erschütterungen des Herzens und
der Erschrockenheit im Gehirn. Ihre Arme griffen nach vorn über und
zerdrückten die seitwärts abspringenden Knie.

		Und dann stand der Prediger da.

		[bookmark: page84] Mit straff
gezogenen Brauen und züngelnden Händen stand er da. Und plötzlich
knarrte ihr Handgelenk in seiner mulmigen Faust –:

		»Sahra … Sahra!«

		Sie schreckte auf. Hatte zugleich etwas Aufstoßendes,
Gespanntes, zäh Horchendes. Und ihre Gedanken fuhren raschelnd auf
und wurden hell im Horchen.

		Und noch einmal schrie er: »Sahra … Sahra!«

		Da sprang die Höhle ihres Geschlechts weit offen. Grellend rot
und wie der Rachen eines bösen Tieres gierig aufzunehmen, was sich
nähern würde. In den gefüllten Biegungen der Schultern gärte die
Kraft: zu töten.

		Da sie sich noch nicht erhob, wurden die Mienen des Predigers
strenger. In den Augen war wieder der Ton des Jeremias. Der Mund
versuchte zu strafen: Gott will es!

		Log aber: »Deine Mutter wird sich ängsten, Sahra. Der Weg ist
voller Schwärze der Hölle. Wir werden mit Gebeten das Wandern
übersternen.«

		Da stiegen sie den Waldhang hinauf.

		In den verhängten Wipfeln funkelte der Vollmond wie ein reifer
geborstener Kürbis. Fledermäuse huschten vorüber. Spätnebel
rieselte in zwirnigen Strähnen. In verwischten Schatten lag [bookmark: page85] das Feld, und die
Brücke schaukelte zitternd über den Fluß.

		Sahra spürte etwas Fremdes ins Blut brechen wie den matten
Widerschein einer ganz fernen Erkenntnis.

		Sie riß sich für einen Moment von der Seite des Predigers.
Schritt für Schritt von seiner Gemessenheit zurück.

		Er merkte nichts davon. Seine Schläfen lagen im Kampf mit der
Kühle.

		Der Weg war lang. Der Weg zu Sahras Behausung steil hinauf.

		Sie stolperten über die Baumwurzeln, die den Weg bekrochen und
giftig zischten.

		Ihre Bewegungen hielten sich in der Schwebe. Weit öffneten sich
ihre Gesichter. Der Nebel mischte sich mit dem grauen Blätterrauch
der Gebüsche.

		Sahra stolperte mit einem Fuß.

		Da nahm der Prediger sanft zupackend Sahras Arm. Sie stützte
sich schwer auf seinen Körper.

		Der Mund seufzte wortlos –: »Laß mich doch nicht so
allein …!«

		Erleuchtend durchfuhr den Prediger die Suggestion ihres Gehirns.
Er begann Schicksal um Schicksal seines Lebens zu erzählen. Hirnlos
kühl. Ein Monolog.

		[bookmark: page86] Sahra
hörte schweigend zu. Die Kühle kroch über ihren Rücken und kroch
hinauf und riß eine breite rote Schramme durch ihr Gesicht. Und aus
dem Klaffenden brach es ungestüm –: »Oh, einen Menschen
haben …! Nicht immer so allein sein …! Oh, einen Menschen
warm und stark!« Sie ächzte wie ein zertrümmertes Schiff seufzt.
Nach den Orgien mit vielerlei Wind seufzt. Und ihre Hand zerbrach
die seine vor Unruhe und Begierde.

		Danach sprach sie abgerissene Worte wie durch einen Schleier.
Ein toller Schwindel nahm ihr alle Gedanken. Ihr Atem ging kurz.
Wie tausendmal abgeschnitten.

		Und auf einmal wußte sie es, daß dieses der Anfang war von jenem
heimlichen Rausch, der ihren Körper in den Sommernächten
verwüstete. Die lobende Erkenntnis traf sie unbarmherzig mit
gewaltigen Stichen in den Lungen. Es flog ihr Atem in spitzen
Feuerstrahlen.

		Dieses Gefühl –: nicht auszuhalten.

		Immer hatte sie es niedergekämpft in der Ekstase der Gebete.
Aber dieser Augenblick machte sie wissend. Ihre Lippen zitterten
gereizt. Die großen Pupillen zerrissen. Das Herz kroch herauf und
blähte die Kehle auf –: »Oh, einen Menschen haben! Einen Menschen
haben!«

		[bookmark: page87] Die
Schenkel rieben die Röcke in Brand. Die ganze Erde flammte auf, und
mit einem wilden Aufschrei stürzte sie sich in den Mund des
Predigers.

		Der preßte ihre Hände fest in seine Kehle. Überrumpelt,
angesteckt, emporgerissen zu einem Turm.

		Die purpurne Welle schlug schreiend zusammen.

		Zwei Körper flogen wie geworfen.

		· · · · · · · · ·

		Die Nacht wallte in kalten Dünsten. Durch die grau verriegelte
Mauer stapften klumpige Schritte. Auf dem steilgewölbten Hügel
schnellte eine Silhouette empor, tauchte unter im Moos, wo die
Zuckungen der Umschlungenen verrollten. Kroch näher und stellte
einen runden weißen Kopf an den Eichenstamm.

		Dicht zu den Füßen der Zwei, die eine wirbelnde Einheit waren.
Und die Schattensträhnen der verworrenen Wolken dunkelten tiefer
herab. Die Eulen schrien sich heiser. Der Wind knarrte wie durch
Eisentüren.

		Da hörte der Prediger plötzlich fremde Atemzüge. Und als er in
die weißen leeren Augen Sahras sah, regte sich in ihm der schwarze
Saft der Scham. Ein Eisenstück bohrte sich in sein Gehirn in wilden
Drehungen.

		[bookmark: page88] Brüllend
sprang er auf. Wie ein Tier, das sich losgerissen aus Ketten und
Mauern, schlug es aus und stürzte den Abhang hinunter. Der Wald
verhundertfachte das Echo eines Geschreis, das nicht mehr Erde
war.

		Die Hölle tobte und schlug in den Himmel empor.

		Sahra stöhnte.

		Da reckte sich der dunkle Schatten zwischen den Stämmen. Der
weiße Kopf schwoll an und schlug auf Sahra nieder.

		Mit verwischten Augen sah sie sich um und sah das Unheil.

		Sie dachte irr –: Ob der gesehen hat? Hat er es gesehen? Was hat
er gesehen?

		Ihr Gesicht zog sich nach allen Seiten auseinander. Ihr Mund
zerfloß mit jeder Bewegung. Und dann hob sie sich empor wie zu
einem Tier und schrie –: » Josua!«

		Der Bucklige lachte.

		Eine Menagerie brüllte durch die Nacht.

		Die Bäume stürzten ineinander.

		Die Luft gefror vor Schreck.

		Sahra packte zu.

		Der Buckel lachte wilder.

		Sie wälzte sich durch seine fingernden Schrauben [bookmark: page89] und warf ihm die Fäuste ins
Gesicht. Kratzte und spie.

		Josua Carnap drehte sich wie ein flügelschlagender Kreisel.

		Dann verbiß sich etwas in seinem Rücken. Schlug ihn zu
Boden.

		Er krümmte sich zusammen wie ein Igel und rollte den Abhang
hinunter.

		Klatschend schlug der zerschundene Körper in den Strom.

		Die Wassermassen über ihm zusammen.

		Der Mond fiel ins Schwarze hinab und färbte die Schatten blutig
rot.

		Sahra stand momentelang betäubt. Dann breitete sie die Arme
riesenweit und flog den Abhang hinunter wie ein massiver
Raubvogel.

		Über Geröll, Gräben und Zäune.

		Die Erde leuchtete phosphorbunt.

		Fern zerschlug ein Gewitter die Trägheit der Nacht.

		Am anderen Morgen fanden Waldarbeiter Sahra ohnmächtig zwischen
Weidengebüsch und Dorn. Der Schaum stand vor ihrem Mund wie
gefrorener Schnee. Das ganze Tal lief zusammen.

		Alte Weiber glaubten an ein Wunder.

		· · · · · · · · ·

		[bookmark: page90] Unten bei
der Mutter lag Sahra wochenlang im Fieber. Und die spitzen,
widerhakigen Worte, die dem offenen Munde entquollen, schossen
durch die Stadt wie Brandpfeile. Sie nahmen den Tagen den
grünmorschen Schimmer. Sie röteten die gewellte Fläche des
Staunens. Sie hießen alle Weiber in die Blutflut tauchen im Wunsch
nach einer von Gott verfemten Lust. Zwängten sie in Netze, in deren
Knüpf-enden scharfgespitzte Nadeln staken. Und sahen mit zirkelnden
Augen des Wahnsinns in alles vor Schmerzen sich Krümmende
hinein.

		Sie fielen, wie von Satan heraufgeschleudert, den Prediger
endlich an. Sie umgaben ihn soweit, als seine Augen aufgerissen
reichten. Sie rollten mit seinem Puls, seinem Denken, Schreiten und
Fliehen weiter. Er glaubte sie vor sich her zu schieben, er machte
Schritte ins Dunkel zurück, sie glitten ihm nach und schoben sich
wieder vorwärts – immer zugleich mit seinem Fliehn, unwissend
wohin. So währten sie fort, an ihm hin, er watete in ihrer dunklen
Verruchtheit und gab sich auf.

		Danach wurde Sahra ruhiger.

		Sie ließ sich von Kälte vernichten. Daß sie noch sei, war nicht
mehr nötig.

		Die Holzpuppe, die man ihr zum Spielen gereicht hatte, schlug
sie, in unbewachten Augenblicken, ans [bookmark: page91] Fensterkreuz und sprach mit schnalzenden
Lippen, wie zwischen zwei Küssen.

		Deine Küsse, Herr Jesu!

		Durch die Stadt wehklagten Glocken. Jetzt konnte ihr nichts mehr
geschehen. Die Feinde, unter denen sie lebte, wann würden sie ihr
ein Beil, eine Waffe geben?

		Unter stierenden Gesichtern wurde Sahra langsam gesund. Verließ
das Bett, Mutter und Haus und zog in die Wohnung des Predigers. Er
hatte sich inzwischen einen Vollbart wachsen lassen, und der Ruhm
seiner Kanzelreden schwebte über die Provinz. [bookmark: page92] [bookmark: page93]

	
		
		Der unendliche Flug

		(1914)

		Durch das rauchende Abendgelände

suchen wir nach dem rötlichen

Wort und dem erlösenden Ende.

		Robert R. Schmidt [bookmark: page94] [bookmark: page95]

		 

		Das schlanke, schwarzhaarige Fräulein Gesine mit
den bogenkühn überbauten Mandelaugen hatte die Zwanzig knapp
überschritten, als jemand sich zu ihr gesellte, dem sie ohne viel
Ziererei das gab, wonach ihn das Gehirn hinauf trieb.

		Herr Stanislaus Zador, der nach ein paar flüchtigen Begegnungen
auf der Promenade das Fräulein Gesine seinem Gefühl entdeckte, war
Ingenieur. Mitte der Dreißig und viel gereist. Er ging
unaufdringlich elegant, liebte Musik, neigte zur Skepsis und war
zuweilen in politischen Versammlungen zu sehen. Sein Einkommen, aus
einer nicht gerade aufreibenden Tätigkeit im fiskalischen Bergwerk,
hielt sich in respektablen Grenzen: bekam überdies noch eine
angenehme Rundung mittels jener Tantieme, die eine von ihm der
Gewerkschaft verkaufte Erfindung abwarf.

		Das Fräulein Gesine hatte, da sie seit ihrem fünfzehnten Jahre
vaterlos und ohne Beruf war, stille und gleichgültig verflutete
Jahre durchwacht, ehe sie die erdbraune Stärke des Mannes zum
erstenmal [bookmark: page96]
erfuhr. Und weil dieses saftseufzende Erfahren vieles aufhob, das
wie Regen über den Tageskreis strich und vieles ausriß, das dürr
unter des Da-Seins Bläue stand, gab sie dem Löser und endlichen
Erlöser gleichzeitig mit dem hellen Aufbruch des Körpers auch einen
Zipfel des Herzens.

		Stanislaus Zador kam jeden Abend nach sechs die drei Treppen zu
Gesine hinauf. Küßte der scheuen, halbungläubigen Witwe die Hand
und überreichte dem Fräulein ein paar Blumen oder Konfekt. Im Erker
nahm er mit den Damen den Tee, besprach mit ihnen Naheliegendes und
ließ über Gesines hauchrotes Gesicht die blanken Augen in das
Dämmer-Grau fliegen, so daß das Fräulein ihm manchmal gern
zugerufen hätte:

		»Bitte, bück dich einmal vor, damit ich die Härten deines Kinns
und die Linien deines Mundes genauer sehe …«

		Erst wenn die alte Dame, die ihn nicht interessierte, sich
entfernt hatte, rückte er den Rohrsessel vor, nahm des Fräuleins
Hände und suchte das süße Muschversteck ihrer Küsse. Oder er nannte
sie, während seine Finger knisternd durch ihren Haarwall
flatterten, nannte sie: »Mein kleiner Gold-Schelm«

		Des Sonntags gingen sie allein in das Theater oder zu einem
Konzert und nach einer knappen und [bookmark: page97] steifen Stunde im Café wieder in die
einfache Wohnung zurück.

		Dann wurde das Licht nicht mehr angezündet. Auf dem alten Sofa
schwärmte seliges Stöhnen mit einem gewissen Eifer breit hinaus.
Worauf ein wildatmendes Sich-Fassen folgte, in dessen Klammer dem
Fräulein Gesine immer war wie in einem himmlischen Rund-Bau des
Wiedersehens nach Jahren: Schein von seinem Schein und Andacht von
seiner Andacht. Und die Uhr rief darüber die Ankunft einer neuen
Stunde jedesmal in ihrer abgedämpften ruhigen Art aus. Waren ihrer
zwei oder drei schon erschienen, die der Küsse Ermatten und
Wieder-Aufbrennen belauscht und überrauscht hatten, erinnerte sich
Herr Stanislaus, daß ein Morgen nahe, und hinter diesem der Werktag
war. Er erhob sich, daß alle Federn des Sofas laut krachten.

		Eine Weile lag nichts in dem Zimmer als dieser Mißton, der keine
jubelnde Endung war.

		Fräulein Gesine leitete ihren Gast im Umwogtsein verwühlter
Haare und des nur provisorisch geordneten Gewandes die Treppen
hinunter, öffnete die Tür und konnte seine Hand nicht lassen, die
da unten in der Zug-Kühle nervös zuckte.

		Selten gab es bei einem solchen Scheiden und nach einer derart
verbrachten Nacht noch eine glutende Umarmung.

		[bookmark: page98] Herr
Stanislaus wehte in das Dunkel fort wie ein fremder Wind und ließ
nichts zurück, was wie ein Duft schwebte.

		Zuweilen geschah es, daß Gesine auf ihrem Mädchenlager, wenn vom
Bett der Mutter leises Schnarchen kam, lange noch wachte und ihr
Gegenwärtiges und Zukünftiges wertend zerlegte. Doch immer wenn ihr
Zweifel an Stanislaus Dauer aus der nicht ganz betäubten Seele
heraufkamen, regte sich in ihren Brüsten die alte bange
Erschlaffung zwischen Sein und Nicht-Sein, hob das gefährliche
Prüfen und Vorerwägen auf, und das Nachzucken der einmal
getrösteten Lippen antwortete: Schönheit ist über uns gekommen.
Laßt uns von Schönheit träumen. Und der Schlaf löschte das letzte
Irren der Augen durch die kühle Mondleere aus.

		Dennoch kam es, daß sich zu Beginn des Sommers die Besuche des
Herrn Stanislaus Zador verringerten, seine Umarmungen von Kühle und
Sachlichkeit überwacht wurden und knappe Briefzeilen seine
Gegenwart an den Teeabenden ersetzen mußten.

		Gesine machte bei den spärlichen Sonntags-Zusammenkünften nie
den Versuch, Stanislaus den Kern seiner schon nicht mehr stürmisch
geäußerten Wünsche zu verweigern, um solchermaßen aus ihm [bookmark: page99] ein Geständnis, das
seiner Gefühle Hemmungen offenbaren könnte, zu erpressen.

		Vielleicht fühlte sie auch, daß aus dem Zurückprallen der Pfeile
ihr jene Wunde gebohrt würde, welche das Blut der letzten Wachheit
ausströmte.

		Und Stanislaus hinwiederum erwiderte dieses ruthhafte Benehmen
des Mädchens, das sein Vorhaben wesentlich erleichterte, mit
vermehrter Betriebsamkeit jenes Kultus, der sich im Gewähren
niedlicher Geschenke erschloß. Und Gesine nahm die vielerlei
goldenen und glitzernden Dinge mit jener ruhig heiteren Andacht
auf, die einst Blumen und Konfekt umschwelte.

		Schließlich kamen sie, ohne daß irgendein Exzeß voraufgegangen
war, gänzlich auseinander.

		Stanislaus zog abschiedslos in eine fremde Stadt und sandte von
dort aus korrekt eine Ansichtskarte.

		Und Gesine bewahrte dem Manne, der sie als erster genossen
hatte, als ihre Lippen schon nicht mehr ganz feucht waren, ein
Erinnern, welches halb achtungsvolle Pietät, halb unbegrenztes
Dankgefühl war, durch stille Übergangswochen.

		Nach einem Monat aber geschah es, daß sich unter Gesines Herzen
das Kind regte. Wie der unvermutete Überfall eines Tag für Tag
zwecklos herbeigesehnten Besuches kam ihr diese süße Gewißheit. Sie
berauschte [bookmark: page100]
sich an dem Wunderwirkenden eines solchen Geheimnisses und trug es
erst eine halbe Woche im Wachen und Träumen herum, ehe sie sich
entschloß, die Mutter zu verständigen.

		Gesines Mutter, welche die engen Grenzen einer ländlichen
Pfarrhaus-Welt von kindauf, auch nach dem Tode ihres Mannes nur
soweit überbaut hatte, wie es ein Witwen-Dasein, beglänzt mit einer
repräsentablen Tochter aufreifender Jugend, in einer betriebsamen
Stadt mindest gestattete, brachte den Tag, an dem das Geständnis
der Tochter fiel, in dumpfer Besinnungslosigkeit zu.

		Erst als Gesine, angesteckt von der Passivität der Mutter, ins
Uferlose flüchtete und dunkel bangte: »Was muß man nun tun, liebe
Mutter, damit es nicht so traurig ist, das. Nicht so sinnlos
traurig?« da entschloß sich die Witwe, an Herrn Stanislaus Zador zu
schreiben.

		Unter Gesines liebevoller Assistenz kam ein heitermahnender
Brief zustande, der noch am selben Abend abgesandt wurde. Gesine
saß drei Tage lang am offenen Balkon-Fenster und sah nach dem
Telegraphenjungen oder Postboten. Aber die gingen immer an dem
Hause vorüber. Und Gesine dachte: wie schön ist dieses Warten unter
dem Himmel, der abwechselnd wolkig und klar ist. Stets habe ich das
Gefühl: wenn [bookmark: page101]
die Sonne dort einen Gold-Läufer über den Straßendamm spannt, muß
Stanislaus selber kommen. Mit lauten, bewußten Schritten. Und mit
einem Gesicht, in welchem nichts Verheimlichtes mehr ist.

		Am anderen Tage aber war häßliches Regenwetter und die Mutter
hustete hohl und trocken. Und während Gesine sich um die Hustende
bemühte mit Tee und warmen Tüchern, ging draußen die Klingel.

		Als Gesine die Korridor-Tür öffnete, trat Stanislaus ein.
Feierlich, blaß und reisegeruch-umwogt. Er übersah ihre geöffneten
Arme und die freudig genetzten Augen. Schritt ehern hin, wo die
Witwe mit klopfenden Schläfen saß, und hielt förmlich um die Hand
der Tochter an.

		Er sprach die sparsamen Sätze sehr schnell wie etwas
Geschäftliches und nahm die ihm hingereichte Hand wie ein
Vertragspapier, das man mit seinem Namen unterzeichnet.

		Er bemerkte kaum, daß er dann mit beruhigtem Gesicht wieder in
der Mitte des Zimmers stand, spürte nur, daß ihm Gesine den nassen
Mantel von der Schulter streifte und hinausging.

		Er erwartete ruhig ihr Wiederkommen, nahm sie in eine leichte
Umarmung und führte sie zum Erker.

		Gesine fühlte ihr Herz wie ein Klavier in der Kehle [bookmark: page102] hämmern und hielt
der Töne Herausschlüpfen gewaltsam zurück.

		Die Sonne hatte unterdessen das Gewölk zerteilt und breitete
abendliche Röte wie einen Fächer aus. Und unter diesem, von
einzelnen Schattenstößen noch auf- und niedergeworfenen Fächer
besprach Herr Stanislaus Zador mit Fräulein Gesine den Termin der
Hochzeit.

		Als sie sich über diesen Punkt geeinigt hatten, gerieten ihre
Hände ineinander und schaukelten durch die Stille, die der Raum
schwieg. Es war wie in einem Juli-Wald oder an einem mondlosen
Teich. Unten wo ging ein Orchestrion sehr laut, so daß keiner etwas
sagen konnte.

		Und Stanislaus hatte Gesines Gesicht langsam in seine Herzseite
gerückt, so daß sie nicht sehen und wissen konnte, ob er bleich
war. Aber seine Augen mußten rot und müde sein. Das hatte sie so im
Gefühl, wie sie auch fühlte, daß seine Hände zitterten und immer
schwerer wurden. Solches abzustellen, kam ihr kein Zweifel zu
Hilfe.

		Sechs Wochen nach diesem Abend fand die Hochzeit statt. Ohne
Kirche, Equipagen und Tafelkreis.

		Und in den Tagen, da Gesines Mutter den Umzug der alten
Wirtschaft nach der Stadt regelte, wo sie im Hause des
Schwiegersohns von nun an wohnen [bookmark: page103] sollte, weilte das junge Paar im Süden. In
den nüchternen Hotelzimmern, oder unter Laubgängen in alten Parks
mit Brunnen, Schwänen und Steinfiguren, wiederholte Stanislaus
Gesine gegenüber jenes an- und abschwellende Spiel aus der
Anfangszeit, mit werbenden Küssen, leisen Steigerungen der
Umarmungen und elementaren Einbrüchen. Denn für ihn hatte dieses
Auskreisen der Blutwogen in einer fremden Umgebung, unterstützt von
der veränderten Psyche Gesines, den Reiz eines Neuen.

		Die junge Frau aber fühlte hinter dem Taumel sehr deutlich das
Wiedernahen der Kühle. Sie kam dazu, noch über die Erschöpfung
hinaus zu überdenken, welchen Weg der Kälteprozeß in Stanislaus'
Gefühlen nunmehr nehmen würde, da die Grundlinien ihres
Verhältnisses zueinander, in einen Ring gezwängt, nicht mehr ins
Ferne queren konnten. Es würde schwer sein, empfand sie, eine
Beziehung zu begründen, für welche keine Maßregeln vorgesehen sind
innerhalb der Konvention.

		Und gelänge es wirklich, wäre es doch nicht ein zu kleines Ziel
für ein ganzes Leben?

		Dann wieder erwog sie, einen Weg in sein Innerstes zu bauen und
mit der weißen Flamme angespanntester Erregung das Dunkel
aufzuhellen, welches Kälte und Skepsis erzeugte. Vielleicht war das
[bookmark: page104] Dunkel nur
ein Vorhang, den irgendeine Enttäuschung herabgelassen hatte, aus
Furcht vor dem Einbruch einer zweiten.

		Aber zu all diesen Erwägungen kam ihr nie die praktische Tat,
solange sie in einer Umgebung weilte, die Stanislaus irgendwie
reizte. Und die Tage flatterten mit der Anmut junger, elastischer
Vögel dahin.

		In der Heimat, endlich zurückgekehrt, nahm das Berufliche Herrn
Stanislaus Zador stark in Anspruch, so daß er Gesine nur flüchtig
bei den Mahlzeiten sah.

		Und Gesine, mit dem Ordnen der veränderten Zustände und dem
Sich-hin-einfinden in das Neue eines eigenen Heimes völlig
beschäftigt, war ihrerseits nicht in der Lage, etwas
Außergewöhnliches, das ein Entscheidendes für immer bringen sollte,
zu bauen. Daß ihr solches mit dem erst wirklichen Vorhandensein des
Kindes ohne Mühe gelingen müßte, erwog sie nie.

		Gesines Mutier mischte sich in das ihr allerdings nicht
erfaßbare Benehmen der jungen Eheleute zueinander nie ein. Sie
glitt wie das Ticken einer Uhr mit wunschloser Pünktlichkeit durch
die Räume. Stanislaus brachte wieder Blumen und Konfekt. Aber seine
Augen suchten nichts. Denn der Wipfel, den er sich auf Geheiß hatte
erpflanzen müssen, um den Duft der Betäubungen fortan nur von
dorther zu beziehen, [bookmark: page105] schwamm wie ein Schiff und hörte über sich das
Meer erbrausen.

		Soweit es aber ihr Zustand noch erlaubte, formte Gesine weiche
Worte, die sie leise hinaustönte. Und es war ihr, wie wenn
Stanislaus nach dem Rhythmus der gleitenden Silben, die sich zu ihm
hinschmiegten, die Schritte stellte, oder ein besonders glückliches
Wort ein Stück begleiten wollte aus der verwehenden Spur durch den
Raum. Aber nie hatte sich Gesine gründlicher getäuscht, als in dem
Auslegen jenes Schwunges, der Stanislaus um den Lampenkreis
trieb.

		Nun ihm das Wissen um den Keim eines neuen Lebens unter ihrem
Herzen immer fühlbarer wurde und die unumstößliche Gewißheit hatte,
daß er der alleinige Säer war, kam ihm ein Verantwortungsgefühl der
Saat gegenüber. Und genau so wie vor einem wachsenden Werk seines
schöpferischen Intellektes, stand er auch vor dem des Fleisches mit
allen Schauern banger Erwartung. Die schlackenlose Höhe der
Vollendung zu bewundern, war ihm im Vorgefühl schon ein Triumph,
der, ins Extrem umschlagend, mit monarchischer Huld Sentiments auf
die Umgebung verschleuderte, die ihm sonst fremd waren.

		Mit den Blumen und Süßigkeiten für Gesine schleppte er mögliche
und unmögliche Dinge für das [bookmark: page106] nahende Kind ins Haus. Einen prunkvollen
Wagen, niedliche Puppen und bunte Tiere. Er ließ sich ferner
Kartonproben kommen und entwarf den Text zu den Geburtsanzeigen.
Entwarf hundert Texte und keiner wollte genügen.

		Schließlich stand er stundenlang mit abgewandtem Gesicht und
nervös rauchend in einer Ecke, wo ihn Gesine nicht sah, und
errechnete die Tragweite und den Nutzungswert seiner Blutschöpfung
mit allen mathematischen Finessen. Es war ihm eine Genugtuung zu
wissen, daß man dieses alles haben konnte inmitten einer
Gesellschaft, wo man sich unbekümmert unsichtbar machen kann, wenn
etwas rief, das nicht behagte, soweit es über sachliche Vergnügen
hinausging.

		Und in einer Nacht mit lautem Türenschlagen, Treppenlaufen,
scheußlichen Gerüchen und mörderischem Geschrei kam das Kind und
war tot.

		Durch drei oder vier mehr oder minder betrübte Menschen kam
Herrn Stanislaus Zador die Nachricht. Und als er in das Zimmer
trat, wo Gesine sich im Fieber krümmte, trug man das Leben, das für
diese Welt zu klein geraten war, hinaus.

		Er verlangte nicht, dieses mißratene Werk zu prüfen. Wortlos
schritt er an das Fenster und sah in das Dunkel, bis es sich
regengrau hellte. Sein Körper, der [bookmark: page107] nach diesen Geschehnissen wie ein
zusammengerollter Igel war, an dem sich alles stieß, alles
hineinhakte – die Haut, die vor jedem Geräusch aufbrodelte und die
Tage junger Ungebundenheiten wie Wasserbläschen auf die Oberfläche
trieb – Körper und Haut glätteten sich wieder. Haß stand dahinter
und verfluchte die ungewollten Erregungen des Blutes, weil sie
vergessene Qualen der Seele in sich trugen.

		Als die ersten Milchwagen schellten, schnallte sich ein Blitz in
seinem Gehirn los und bohrte in den Augenhöhlen mit gärendem
Geräusch. Er begann an den Funktionen seiner Sinne zu zweifeln;
denn daß seine fleischliche Kraft nicht fähig war, ein gangbares
Werk zu gestalten, schien ihm ein Vorzeichen zu sein, daß sich auch
seine Denkkraft rapide einem Defekt näherte. Und das würde er nicht
erleben.

		Seine Gedanken mahlten weiter, ohne Tatkraft, sich fürchtend vor
dem ersten Ruf von rückwärts und fuhren in die Lippen und quälten
diese mit den großen Schneidezähnen.

		Schließlich wurde das Gesicht wie ein zerfurchter Fels, über den
Sonne und Gletscherkälte schwindelnd stiegen.

		Unten auf der Straße hellte sich der Zug der Tagelöhner, strich
schmalschwankend vorüber, von den frierend-zitternden Bäumchen
schneller gejagt. Zwei [bookmark: page108] bloße Mädchenbeine stolperten über einen
Stock, den irgendein Nachtschwärmer verloren hatte. Das blasse
fünfzehnjährige Ding raffte den Kattunrock und stand da in verrucht
lockender Bewegung, wie wenn ein Bild sich in ihm entzündet hätte.
Sein Kopf stand in orangeblonder Beleuchtung, hob sich an den
Frontfenstern empor und traf den Ingenieur Stanislaus Zador.

		Er bog sich vom Sims los und dachte: die graue Leere ist
unerträglich um mich. Aber keinen Grund schaue ich, mich selbst zu
töten. Denn dann habe ich nichts mehr. Dann ist nur sie da – die
Leere. Ach, ich hätte niemals ein Fühlen für irgendeine Frau in mir
fühlen dürfen. Dann stünde auch jetzt nicht der Strich des
Verzichtes wie ein Pfahl in meinem Gehirn. Dann spürte ich nicht
die Erdschollen über das Vergangene rollen. Es ist grausig, sie
über sein eigenes Begräbnis poltern zu hören. Aber vielleicht
könnte eine Reise Schnitt und Erlösung sein …

		Ja, reisen will ich. Aus der Enge dieses Gebäudes und aus der
Lüge weit fort in die Gewißheit einer Fremde. Mit den noch Ärmeren
will ich in dem langen holpernden Wagen sitzen. Zeitlos wie ein
Wandern wird die Fahrt dauern. Ich werde viele Arme sehen. Die
Sklaven der Äcker und die Erniederten der Städte. Alle die einander
Unähnlichen aus unterscheidbaren [bookmark: page109] Landstrichen und Provinzen werden meine
brüderlichen Gefährten sein. In meiner Nähe auf den hölzernen
Bänken sitzen, mich den Ekel ihres Schmutzes, den sie selber nicht
kennen, spüren lassen. Ihr Reisegegröhl und ihre Ausdünstungen
werden umherschallen und mich quälen, ohne daß sie es merken. Aber
dann, nach den Tagen der Fahrt wird das Meer, wird die Insel sein,
wo ein Wiederwahrsein mich endlich hinabhilft auf den Urgrund der
Kraft.

		· · · · · · · · ·

		Aus diesen Erwägungen schreckte ihn ein Weinen, und er sah, daß
Gesine in den Kissen laut geworden war. Aber bis in die Tiefen
konnten ihre Tränen nicht gedrungen sein. Denn als er ihre Augen
mit einem ihm jäh entschlüpften Seufzer wieder emporzwang und ihnen
nahe war, sprachen sie deutlich: »Nun, siehst du, ich darf kein
Kind von dir haben, Stanislaus. Aber alles andere war. War
wirklich. Und es gibt nur diese eine ewige Wirklichkeit.«

		Leicht und lockend war diese Stimme der Augen. War wie ein
Streicheln mit Giftblumen.

		Stanislaus Zador trat mit harten Schritten tiefer in das Zimmer
zurück. Sein Kopf trieb durch feurige Schleier in das Weiß der
Betten hinein und sah einen Weltkörper in der Maske eines Weibes.
Da hob Gesine mit einem sieghaften Schrei des Entzückens [bookmark: page110] ihre Arme, als
würde sie nun durch Äonen-Jahre über Sternenwiesen schweben wie
eine weiße sanfte Gottestaube.

		Stanislaus Zador aber drehte die Pupillen der Augen nach innen,
nahm den Hut und schlug die Tür ins Schloß. Ging auf die Grube und
kam nie wieder. [bookmark: page111]

	
		
		Das verschleierte Bild

		(1913)

		In einer dunklen Kammer

erwachte ich. Das Korn war süß gedroschen.

In Seelen schrillstem Jammer

tobte mein Herz. Die Kerze war erloschen.

		Paul Adler [bookmark: page112] [bookmark: page113]

		 

		Nach dem zeremoniellen Schlußakt jener
peinlichen Geschehnisse der letzten Tage war Arnold
Mittelsten-Scheidt mit ein paar zuverlässigen Freunden in das
Klubhaus gefahren.

		Er dachte –: ein wenig Zerstreuung wird meine demolierten Nerven
wieder ordnen, Musik, das dumme Quälen der Gehirnmaschinerie
stoppen … Es gibt Mittel, die unfehlbar sind. Z. B.: Ich tanze
mit Ruth. Oder: der Kakadu fordert mich auf, mit ihm über den
Ursprung der Blattlaus zu diskutieren. Aus Negativem muß sich
Positives destillieren. Wenn man nur den Atem zur Zeit einsetzt, da
der Puls einhundertdreizehn schlägt … Nach Hause zu gehen,
jetzt, nach dem noch frischen Eindruck des Begräbnisses, darin ich
eine verzweifelt lächerliche Rolle gespielt habe, ist mir
unmöglich. Es gibt Hindernisse, die Sterne rieseln, wenn man sie
mit angezogenen Beinen überspringt …

		Er war zudem froh, mit knapper Not den wehleidigen Gesichtern
der Verwandten entronnen zu sein, die sich nicht gescheut hatten,
ihm die Vorzüge, [bookmark: page114] die körperlichen wie seelischen
Kostbarkeiten der »teuer Entschlafenen« möglichst tief in den
Schädel einzuhämmern.

		Diese unglaublichen Barbaren! Diese verfetteten Bürger –: Ihm
die Vorzüge seiner Frau einzubläuen mit den vergifteten Ruten
taktloser Manieren.

		Diese Eintaglinge –: Denn die Frau hatte wirklich nicht des
Todes bedurft, um sich von eines Mannes Brust zu lösen. Sie hatte
ihre Höhe in Schwindeln überstiegen. Ihre Liebe belichtete andere
Gestirne mit einem Mai voller Kirschblüten und Stechapfel.

		Wie sehr hat sich doch alles geändert.

		Was sind das für Zufälle, was ist das für eine Erde!

		Arnold Mittelsten-Scheidt sagte darum zu den versammelten
Freunden, Dumpfes und Bohrendes abschüttelnd –: Da man von den
Toten nicht sprechen darf, reden wir von Java. Die erste Sorge muß
die sein, von seinem Curacao den Alkohol abzubrennen.

		Man bemühte sich, nachdem die Zigarren funkelten und der Likör
in den Kelchen irisierte, den flüchtig eingesogenen Inhalt der
Mittagsblätter wiederzukäuen.

		Pegoud, Eisenbahnkatastrophen, Denkmaleinweihung und die letzte
Filmattraktion hielten [bookmark: page115] geduldig hin. Die Zigeunergeige, mild von
Baß und Cello geregt sang Siegmunds Kußverstiegenheit.

		Die Hande drehten sich zu den Stirnen herum. Und die Gehirne
versuchten krampfhaft die geregten Dinge so zu ihren Gefühlen herzu
zu leben, daß sie sich weiteten.

		Aber es wurden nur Klüfte, durch die der Wind der Seelen hinzog
an den Hängen, deren Verschiedenheit zueinander klar erfühlend. Es
gab daher keinen Zusammenklang der Gefühle und Meinungen.

		Zugleich kam ein pfeifenhaftes Zischen von außen herein und
schlug einen Hauch von Kühle auf die Gesichter. Die Kinnladen
sanken fröstelnd herab. Die Unterhaltung stockte und zerschellte
schließlich an dem Felsen Unsicherheit. Das Licht des freien
Willens erlosch in jedem. Der Tod bewohnte die Ampeln.

		Die Freunde verharrten noch ein paar Minuten in der drückenden
Leere. Ermunterten sich manchmal zu einem Witz. Hänselten die
Kellnerin. Eine Blondine am Kamin räusperte sich –: macht die Augen
auf!

		Und dann kam ein räusperndes Sich-Erheben aus dem zwecklosen
Sitzen auf Sesseln. Man entschuldigte sich mit dringenden
Geschäften. Der eine hatte die Geliebte im Tiergarten bestellt. Ein
anderer [bookmark: page116] war von der Schwiegermutter zum Bahnhof
beordert. Rotlauf, der Demokrat, schließlich hatte eine Audienz
beim Kaiser.

		So warfen die Worte, die jeder sagte, den anderen Schatten zu,
hinter denen sie sich verkrochen.

		Arnold Mittelsten-Scheidt, ärgerlich, daß er immer wieder
versank, wo Auffahrt ins Magische Opiat hätte sein können, pfiff
endlich ein Auto heran.

		Das betäubende Schaukeln der Karosse auf dem feuchten Asphalt,
das daktylische Knattern des Motors und der ohne Genuß
hinuntergeschüttete Alkohol bewirkten einen verschütteten
Halbschlummer, aus dem der auf solch merkwürdige Art trauernde
Witwer erst erwachte, als das Gefährt im Vorgarten seiner Villa
hielt, die ihm der seriös veranlagte Schwiegerpapa als
Hochzeitsgeschenk präsentiert hatte.

		Das Haus, etwas abseits von der viel befahrenen Allee und tief
im Wipfelschwarz alter Kiefern, lag wie ein Riesensarg da. Nur aus
dem Vestibül drang durch die Buntglasscheiben abgedämpftes
Licht.

		Hastig betrat Arnold Mittelsten-Scheidt die Diele und ließ sich
von dem stereotyp schielenden Diener den Überrock aufknöpfen. Jedes
weitere Harren auf Befehle schnitt er dem Burschen ab.

		Unbestimmtheiten verwickelten sich. Ohne bewußte [bookmark: page117] Überlegung schritt er
den Gemächern seiner verstorbenen Frau zu. Betrat den kleinen,
grünseidenen Salon, der ihr als Lese- und Empfangzimmer gedient
hatte und knipste Licht.

		Die Möbel tönten –: »über allen Gesetzen ist Ruh'«.

		Schneidend und wie strafend blänkerte das weiße Zifferblatt der
um den Schlag gebrachten Uhr.

		Es roch nach Rotklee.

		Die Decken auf den Tischen spreizten sich unverrückt. Und da
fand er noch alle Gegenstände unverändert auf ihren Ruheplätzen,
so, als ob die gewesene Wohnerin gleich wieder hereinkommen müßte,
um die abgebrochene Lektüre oder eine angefangene Stickerei zu
einem gefälligen Finis zu vollenden.

		Ein peinliches Gefühl von Unsicherheit befiel Arnold
Mittelsten-Scheidt, als er sich in das Fauteuil niederließ, darin
Lydia lange Winterabende einsam verträumt oder grüblerisch
durchwacht hatte.

		Mit starren, raschen Läufen glitt sein Denken über die Zeiten
hin und stolperte über die Stunde, da die Entscheidung scharf – ein
Beil – in dieses Frauendasein gefallen war. Und er war nur Zeuge
des langen, grauenvollen Zuckens gewesen.

		Da begann der wunschlose Wille, der ihn hierher geführt hatte,
sich zu wenden. Er war mitten in der [bookmark: page118] Erregung heikler Erwartungen. Ein
Abgrund riß sich auf. Ein Schrei wie von der Ewigkeit her. Ein
Nervenrieseln fuhr Arnold Mittelsten-Scheidt um die Augen und
zitterte dem Halse zu.

		Mechanisch hob er den Kopf empor und spannte das Bild in seinen
Blick hinein, das er von einem verrückten Maler hatte malen lassen
kurz nach der Heirat.

		Er hatte das Bild schon in der Entstehung gehaßt, und nach der
Vollendung war es nur zufällig der Vernichtung durch seine Fäuste
entgangen. Er hatte das Bild verlogen und literarisch empfunden.
Die Farben, wie ihre Töne auch klangen, hatten Übelkeiten erregt.
Die wissenschaftlichen Erkenntnisse der Linien waren jener faule
Zauber von Freud her. Scharfe Ränder, des Profils wuchsen zur
Unzucht aus. Es war einfach unerträglich.

		Der Maler durfte sich nie mehr sehen lassen. Für dergleichen
Schweine gab es einfach keine Beachtung des Höflichen.

		Frau Lydia aber war anderer Meinung gewesen und hatte sich
geschmeichelt gefühlt, als das Bild von Ausstellung zu Ausstellung
gehetzt, in unzähligen Journalen vervielfältigt wurde und den
Urheber in den Vorraum der Kaltwasserheilanstalt gebracht
hatte.

		[bookmark: page119]
Arnold Mittelsten-Scheidt wog die Konturen des Gesichtes auf diesem
Bilde, dessen Kurven er sich eingeprägt hatte bis auf den letzten
Schlagmuskel des Gehirns, noch einmal prüfend nach. Es wölbte sich
vor ihm, brach nieder, drang tief ein.

		Er betrachtete die schmalen, fast grausamen Lippen, die von
einer unglaublichen Hellröte waren, die lange Nase, deren Flügel zu
vibrieren schienen, die großen mandelförmig geschnittenen Augen, in
denen der Widerschein einer schlummernden Traurigkeit und dahinter
verlangende Besessenheit glimmte, den Turmbau des Haars, von dem
schwarze Nattern herabzüngelten.

		Ein leicht ins Grüne glitzerndes Blau erfüllte den Hintergrund,
zog sich sanft violett ins Nähere und war dann wie ein Schleier.
Und nun hatte er an dem einmal summierten Resultat nichts zu ändern
–: Der Lump, der diese sadistische Fratze als das Porträt der Frau
Lydia ausgegeben hatte, war der feigste Lügner auf Gottes Erde.

		In gewissen Stunden hätte man diese Lüge schon lieben können.
Näher aber lag der Haß, weil das Reale, das oft ersehnt wurde, sich
versagte. Zumal in solchen Nächten, wenn ein Traumbild ähnlicher
Lust als ein Anreger in ihm hineingefallen war und als Tat aus ihm
hinausspringen wollte.

		[bookmark: page120] Den
Hebel hatte er jetzt wieder in der Hand. Nun soll er entscheiden.
Darum sagte er ruhig vor sich hin –: »Der Tod war ihre Bestimmung.
Lydia war eine von jenen Frauen, die sterben müssen, ehe das Alter,
dessen Last sie nicht fähig sind, zu tragen, die leicht
zerstörbaren Madonnenzüge durchfurcht und zu mütterlicher Milde
stimmt. Kann so etwas ein Unglück sein, was natürlich ist? Nein,
was notwendig ist, ist berechtigt und in der Ordnung. Warum denn
also dieses Grübeln hier? Ich bin nicht bei Verstand. Es ist zu
heiß hier.«

		Er betrachtete das Bild unruhig von der Seite. Sein Gehirn
schmerzte unerklärlicherweise von irgendwoher.

		Gewiß, er erinnerte sich gern einer Lydia im Anfangsstadium.
Ihrer scheuen mimosenhaften Art, ihrer kindlichen Ehrfurcht und
Bewunderung, mit der sie zu ihm emporgeblickt hatte. Und es war ihm
mancher Nervenstrang gesprungen, ehe er sich daran gewöhnen konnte,
sie wie ein Kind, wie eine leicht zerbrechliche und unalltägliche
Sache zu behandeln. Zweifel –: Könnten neben diesen fürchterlichen
Fehlern auch noch andere Seiten in ihrem Dasein gespannt sein?
kamen ihm zwar. Das war jedoch ein Gehen zu unerwünschten Zielen.
Wer aber sucht in Nächten der Not einen unbekannten Weg? Wer [bookmark: page121] noch spricht
dann von Seele? Frommt es, unwissend sich zu stellen, oder frommt
es, die Erkenntnis aller Menschlichkeit bloßzulegen bis auf die
letzten Fasern? Gibt es eine Wiedergeburt jener sinnlichen
Trägheit, die alle Empfänglichkeit für revoltierende Reize
zurückgestoßen hatte, weil das Gehirn sich in geistige
Anstrengungen hinaufzuckte, auch unter dem Anhauch einer fröstelnd
bigotten Frau?

		Ihr Körper verbindet Blut nicht zu einem Weg, ihr Gehirn Mut
nicht zu einem Wald.

		Es ist das Schicksal einer ermüdeten Zeit, ein Leben voll
Muskeln daran zu verschwenden.

		Ein kaltes Leben ohne Wasserfall und Alpenglühen. Der Tod steht
darin wie ein kirchenbestandener Sandhügel.

		Es vernichtet Gefühle und Dinge.

		Es ist ein trockener, schmerzhafter Grind …

		An diesen Gedanken vorbei hatte sich Arnold Mittelsten-Scheidt
allmählich zu einem fast Alternden gewandelt. An der Frau nur die
nie herangeträumte Verehrbarkeit ausgeübt. Denn so erbat eine (wenn
auch edle) Kranke die Tat des Einheitsseins.

		Oft hatte er auch in wilden Sturmnächten, wenn die Fenster
klirrten und Blitze den Ampelschein zerfetzten, aufgeschrien und
der traurigen Gefährtin seines Weges verraten, was sein Blut sich
ersah. [bookmark: page122]
Aber sie, die nichts mitzuteilen hatte, wo elementare Wucht die
empfindsamen Schatten der Weltseele zerbrach, blieb finster und
unnahbar im Schleier der Scham und des Tränenspiels.

		Und als er einmal hinterhaltslos zwischen zwei Küssen gestammelt
hatte: »Deine Küsse!« war sie aufgefahren wie eine Purpurwolke –:
»Was ist Dir? Du! Was ist? Was ist? Was …?!«

		Und zog sich dann wieder zurück hinter den grauen Flor ihrer
Augen und ließ seine unbändige Bluterhebung in unklarer Ferne
weiterschwimmen. Unter den Panzerungen der Herzkälte bewegten sich
nur verdächtig die Brauen und wölbten sich zu spitzen Bögen.

		Das zermalmte ihn maßlos.

		Dieses Nichthineindringenkönnen in ihre Haut bis auf die Muskeln
zum Geschwelltsein.

		Leise Gespräche gingen dann nach einer langen Pause. Der Tonfall
eines von Weiden überschatteten schwarzen Wassers.

		Lydia griff nicht häufig zu diesen Mitteln. Aber die Dynamik des
Hirns zu ihnen hin war unbeirrter im Anlauf und so wie tausendfach
durchgeprobt.

		Arnold Mittelsten-Scheidt konnte sich nur mit einem unflätigen
Wort aus dieser ihm peinvollen Situation retten.

		Er wußte, daß er damit den ganzen Abend zerbrach.

		[bookmark: page123] Und
dann verschwand Lydias Gesicht aus dieser Maske. Sie war wieder
ächzende Empfindlichkeit, jeder Laut stach sie wie eine Nadel,
jedes Ding, das sie sah, vermannigfaltigte sich zu ermüdenden
Massen, die über sie stürzten und dort, weit weg war es wieder da,
das Drohende, Seltsame, vor dem ihr Gedanke in flatternder Unruhe
zurückprallte, obgleich sie kaum mehr davon wußte, als der Stunde
geschlagene Bezeichnung.

		Arnold Mittelsten-Scheidt lief hinaus. Nahm den Wagen und tobte
sich in verrufenen Lokalen aus.

		Doch wenn er anderer Frauen Trunkenheit als Zerknirschter
erlebte, mieden ihn die spukhaften Gesichte auf der Stirn
Lydias.

		Und dann strafften sich seine Sehnen wieder für Wochen. Und
Lydia gegenüber blieb ein harter Haß und stand als Strich Verzicht
in klaren, straffen Linien des Geschickes über ihrem Haupt. Dieser
Zaun zwischen zwei Individuen war wenigstens greifbar.

		Und fühlte sich in Wirbeln vorwärts gestoßen.

		Manches Mal konnte er noch keuchen: Befehlen kann ich es dir
nicht. Gott noch hat nicht die Macht, befehlend zu zerstören, was
er schuf.

		Und darum war Arnold Mittelsten-Scheidt gar nicht so sehr
erstaunt, die Trauer über ihren Tod nur als eine lästige
Angelegenheit eines unglücklich [bookmark: page124] begonnenen Tages zu empfinden. Der
Gedanke an ihren Fortgang wirkte wie die erlösende Tat eines
Selbstmörders, der die Grenze der Möglichkeit vor Menschen erreicht
hat.

		Und vor der Erinnerung an den entseelten, farblosen Körper bebte
er heftig zurück wie vor etwas Aussätzigem, Beschmutzendem.

		Dachte, die Stirn zerfaltend –: »Warum eigentlich bin ich in
dieses Zimmer getreten? Hörte ich mich von irgendwem gerufen? Ja,
es ruft wer! Jemand, der langsam auf und ab geht. Mir näher kommt.
Noch wundere ich mich, wer es sein mag. Ich fühle, daß das Warten
meinetwegen da ist. Aber ich mag noch nicht näher treten. Ich will
nicht, daß mich etwas berührt. Mich an sich zieht. Ohne daß ich ein
Wort sage, mir Antwort gibt …

		Da fängt das Herz an zu klopfen. Der Blutpuls dringt in meine
Ohren. Ich höre viele Worte. Eine Melodienkette. Die Möbel beginnen
zu tönen. Die Luft tönt, wie wenn ein Strom schmutziges Februar-Eis
durchbricht. Ich fühle schon, wie es mit Krallen die Stirn befährt,
wie es in meinen Angst-Rillen sich vorwärts tastet in Kurven zu den
Konturen der Vergangenheit …«

		Arnold Mittelsten-Scheidt verzog den Mund zu einer schmerzhaften
Wunde.

		[bookmark: page125] Waren das
Fragen einer verzweifelten Seele? Oder der gebliebenen Maske
sieghaftes Glühn aus eigener Macht?

		Er zündete sich eine Zigarette an. Sah dem Rauch nach, der einen
Schleier um die Glühkrone hüllte. Er webte mit Anstrengung aller
Phantasie Figuren und Ornamente in dieses Rauchgespinst und glaubte
damit die quälerische Spannung des Gehirns abschneiden zu
können.

		Es geriet jedoch nicht. Die grinsenden Mundwinkel schnitten das
Gesicht bis in die singende Gasflamme hinauf.

		Da griff er plötzlich nach einem aufgeschlagenen Buch, das breit
auf dem zierlichen Diwantisch lag. Alle seine Gedanken fest
verknotend, versenkte er sich darin, bis er bei einem Satz
innehielt und ihn mechanisch wiederholte –:

		»Jedes Ding hat eine begrenzte Weite. Am Ende fehlt es. Die
Gefräßigkeit der Zeit, welche die körperhaften Umrisse zerstört,
wird auch dich verschlingen wie morsches Gras.«

		» Non sum qualis eram,« setzte er
unwillkürlich zu.

		Und wußte wirklich nicht, woher ihm diese jähe Gedankenwandlung
gekommen war. Aber er fühlte plötzlich, daß sie, an deren
verzwickter Psyche sein [bookmark: page126] kühles Gehirn vorübergerast war, mit
unerbittlicher Klarheit auf den Tod vorbereitet hatte.

		»Warum nur?« fragte er sich verletzt.

		Habe ich gelogen, daß sie häßlich war, wenn sie küßte? Und daß
sie tötete, wenn sie sich verweigerte?

		Oder rufen die ihrer Art so ihre Gier, ihre Wollust und ihren
Triumph?

		Dann wären sie allerdings keine schmähbaren Felsen mehr. Dann
könnte ein Gott Priesterinnen besonderer Lust daraus züchten!

		Das mühsam aufgezimmerte Gleichgewicht seiner Seele geriet ins
Schwanken und zerbrach klirrend. Und er sah wie in einem fremden
Spiegel seine ganz menschlich gemeinten Taten und Absichten in
wahnsinniger Verzerrung durcheinander wirbeln. Sah sie sich zu
einem Bilde sammeln, das von satanischer Entsetzlichkeit war.

		Er schrie auf: »Die Vergangenheiten sind Weckuhren! Wir wachen
nach und nach zu den schmerzhaftesten Sensibilitätsformen auf.
Warum beendet kein realer Ruf von draußen diesen hellwachen
Schlaf?«

		Eine grenzenlose Furcht fröstelte ihn an und trieb alles Blut
aus dem Herzen in die Schläfen hinauf.

		In zitternder Hilflosigkeit zwang er seinen Blick wieder zu der
Wand empor, von der das Bild herabstarrte.

		[bookmark: page127] Aber er
erschrak plötzlich vor dem jäh veränderten Ausdruck des Gesichtes
von Lydia.

		Der scharfe Schnitt des Mundes war zu einem begehrlichen Riß
geklafft über den hergewiesenen Zähnen. Zu Wünschen schien Hals und
Kinn gereckt. Die Augen zischten wie Schlangenzungen vor, und wie
Gipfel von einer Gebirgskette standen die zwei bläulich
erglänzenden Brüste? Vor ihnen breitete sich die schimmernde Fläche
des einer weiten Kuppel gleich gewölbten Leibes. Und hoch darüber
brannte das Haar in grün-gelb-rot und blau-bengalischer Lohe.

		Eine Stimme zuckte empor. Umstrickte ihn mit von innen heiß
zischenden Schaumperlen.

		»Zerstöre sie!« war sein Gedanke jetzt. Er dehnte die Brust –:
um ihn stauten sich Wassermassen. Er keuchte nach Luft. Und brach
zusammen unter dieser mörderischen Halluzination. Er fühlte jetzt
klar und deutlich, warum sie geflohen war vor ihm.

		O Schwächling!

		Blinder Krüppel!

		Woran sie gestorben war?

		Ha … ha … ha … ha!

		Heute forderte sie ihn heran!

		Felsen ins Tal zu wälzen!

		Hier war kein störendes Widerspiel.

		[bookmark: page128] Hier
sprach eine das, was ihre Form ersehnte, entbrannt an ungespürten
Dämonen der Liebe.

		Wird ihr Gehirn ihm heute gut entgegenspielen, ihr ihn halten
helfen? So, daß die Schemen von den Visionären, denen das heiße
Blut im Kopf sich entzündete, gesehen würden?

		Besessen brüllte er auf: »Ja du, erlöse mich! Dein Umfang ist
höher und tiefer als dein einst wandelnder Leib!«

		Ein langer, dürrer Zeigefinger bohrte sich in seine Stirn.
Jemand blies seinen trockenen, heißen Atem in seinen Mund. Jemand,
der sich über ihn beugte, auf die Ellenbogen gestützt. Jemand, mit
Augen, die in der Schwärze weißglühende Nadeln spießten.

		Und plötzlich hakte es sich in ihn und zog den Willen zurück vor
diesem letzten Sprunge.

		Wie wuchtig gestoßen stürzte er hintenüber und färbte mit seinem
Blut den Teppich rot.

		Und die Lampe erlosch und beschwor seine Seele aus dem Traum der
Nacht.

		Unendlich scheinend rauschte, ihn feuriger zu umhalsen, ein
Bündel goldner Sterngarben.

		Und auf den fünf weißen Strähnen, die der Mond durch das Zimmer
spannte, spielte ein dumpfbesinnungsloser Schlaf –:

		» O quantum est in rebus
errare!« [bookmark: page129]
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		... ein Donner bricht sich los.

Die Glieder springen auf wie Feuerflacken

und über alle Grenzen wächst dein Schoß. [bookmark: page130] [bookmark: page131]

		 

		Über Hamburg lastete Herbst.

		Eisenstein war schon drei Wochen in dieser kalten, nebligen
Stadt.

		Er tobte gegen das infernalische Grau des Hotelzimmers wie ein
Stier.

		Der Kellner wurde unerträglich und das fettige Essen ödete ihn
an.

		Aber er hatte noch ein paar Tage das Amt: von einem Pfeffersack
zum andern zu jagen. Ging durch vielerlei Hände, die allesamt
temperamentlos waren und sehr fleischig.

		Wurde manchmal grob und erhielt Aufträge.

		Sein Notizbuch hatte bereits alle Falten verloren. Denn die
liebe Seele strebte zum Ruhm.

		Und er stand noch in der Dreißigermitte und trug die Goldquelle
des Amtes wie eine Bürde. Etwas, das nur als Fühlbares wirklich
war. Als dieses fiel es einmal in Zacken und dann wieder kreisend
den jähen Sturz in unsehbare Klüfte hinab. Tanzte ein neues
Höherzucken und riß Furchen rinnend in den Bau seiner Kraft.

		[bookmark: page132] Er hatte
nie die Ambition, Fühlbares zu kultivieren.

		Neben seinem Hotel aber war eine Tanzbar.

		Da kamen immer junge Männer heraus und gingen neben Frauen her
wie Kameltreiber.

		Viele Frauen, die schon etwas voller in den Hüften waren und
große schwarze Hüte mit weißen Pleureusen trugen, ließen sich von
den Treibern prügeln.

		Aber dann erst, wenn sie in die schmale verrufene Gasse
bogen.

		Neben solchen Frauen zu gehen und treiben und – prügeln!
vielleicht wäre dies, was keine Bürde war.

		Vielleicht wäre dies seine Arbeit?

		Ein Beruf, der ihn nicht verbrauchte, der ihn ihm ließe und
nicht so entzöge, wie es wohl jede neuere Art des Erwerbes
täte.

		Vielleicht war alles Wirre in ihm nur aus dem unerkannten Sehen
nach dem freien Leben eines Treibers in Frack und Lack.

		Eine Dame wäre schon gewesen: d. h. er hatte sie zweimal besucht
als Primaner.

		Sie war gut zu ihm und niemand hatte es erfahren. Er hatte keine
Intimität mit Freunden. Man hielt ihn für einen Streber.

		Aber dann hatte er mal einen Offizier dort getroffen. [bookmark: page133] Durch seine Ohren
schmatzte es. Über dem Sofa brannte eine rosa Ampel.

		Er ist nicht mehr hingegangen.

		Vielleicht war er nicht einmal eifersüchtig.

		Die Blonden, Braunen und Bläulichschwarzen, die er danach in der
Tanzstunde oder auf dem Korso oder im Theater besessen hatte, waren
strichweise Ornamente ohne Brust und Lenden.

		Er wußte angemessen in jeder Situation sich zu gruppieren und
war doch immer die gefoppte einsame Säule.

		Zwei weitere Frauen hatten ihn nur Geld und viele schöne Abende
gekostet.

		Die eine verkaufte tags Handschuhe und war eine zierliche
Kolombine.

		Sie trug seidene Dessous und Schneiderkleider. Sie schminkte
sich und log. Einmal mußte er sich ihretwillen schießen.

		Als Eisenstein aus dem Sanatorium kam, war sie nicht mehr da.
Die andere mußte immer um zehn Uhr zu Hause sein.

		Aber was sie zwischen sechs (sie tippte bei einem Notar) und
dreiviertelzehn an Süßem und Gebratenem verstaute, konnte nur der
Magen eines Wiederkäuers vertragen.

		Auch hatte sie Ansatz zum Kropf.

		[bookmark: page134] Diesmal
ließ er sie stehen.

		Weil sie sich ihm bei passender Gelegenheit verweigert
hatte.

		Sie sagte zwar ganz rot: Du … du … ich … habe
vergessen … das – – – – Hemd zu wechseln.«

		Das war unhöflich und feige.

		Dann spielte er Rollen: Helden, Chargen und Heldenväter.

		Aber nie war ihm eine Frau die Form eines ihm Eigenen geworden.
Vielfältigkeiten waren sie alle zwar und gaben Verwirrtheiten.

		An diesen Gefühlen vorbei hatte er sich zu einem fast Alternden
gewandelt.

		Vielleicht war das Blut, als es dazu verwendet wurde ihn
darzustellen, schon zu sehr ermüdet gewesen.

		Vielleicht paßte er doch besser zu einem Treiber.

		In Lackschuhen, mit verwesten Augen und Similiringen.

		Und dann sprach er sich den Wunsch als Vorstufe: noch einmal in
jenem Primanerweibe zu sein, das ihn erfreut hatte wie kein
anderes.

		Er stand jeden Abend vor der Tanzbar.

		Die graue Atmosphäre der grauen Stadt drückte gräßlich und er
schmeckte das Meer, dessen Nähe man eisig fühlte, wie ungewässerten
Hering.

		[bookmark: page135] Es
geschah aber, daß nie eine Frau allein aus der Tanzbar kam. Die,
die keinen Treiber hatten, wurden von weißen Handschuhen sanft in
ein Auto gehoben.

		Eines Abends aber, als die Tanzbar noch nicht geschlossen hatte,
sah Eisenstein schnell eine Dame heraustreten. Sie war allein und
in einem roten Mantel mit Pelz.

		Sie verschwand ohne Zögern in der verrufenen Gasse.

		Und am zweiten Abend wieder.

		Und am dritten.

		Und doch sprach er sie nicht an, wie er sich vorgenommen hatte,
eine anzusprechen, die über sein zukünftiges Amt entscheiden
sollte.

		Er kannte, fremd in dieser Stadt, natürlich das Gesicht dieser
Fremden nicht. Auch sah er nur immer ihren Rücken.

		Trotzdem war kein Zweifel in ihm.

		Sie ist – dachte er – andern gleich. Eine unabsichtliche
Verführerin zu den Bedingungen des Wiederwerdens und wird vom
Wunsche, nicht mehr weiter zu werden, in seinem Gehirn
angeklagt.

		Sie löge – wie es die andern tun, scheute sich davor, daß ihm
die Wahrheit erschiene und die Gräßlichkeiten des von ihr
Vergangenen ihm seinen [bookmark: page136] Augenblick überschütteten. Ahnte nicht, daß alles
ihr Frühere ihm auch schon fortgenommen wäre, wenn sie es bekannt
und – mit dem Stifte einer kleinen Lüge – den heutigen Ekel davor
gezeichnet hätte.

		Sie würde dies nicht ahnen und ihre große Lüge lügen, daß nur
der Eine, der Bringer zu der Lust, sie schon besessen und erst
seine Kraft ihr Erwachen zum wahren Nervenrausche bewirkt hätte.
Und sie löge weiter. Löge: daß sie liebte, wenn sie gierte. Löge:
daß sie schön sei, wenn sie geilte. Und müßte all diese Lügen tun.
Warum sollten sie gerade ihr bewußt werden?

		Ihr, die ja Weib heißt, wie die anderen, die … als
zufriedene Frauen … entrüstet zur Seite schauen, wenn …
man sie anspricht.

		Denn jedes Blut sieht nur auf, so lange es, von einer Ursache
geregt, fühlen kann und sieht so – nur das eben Werdende, weil es
bloß mit der Kraft des Fühlens sieht.

		Am drittnächsten Abend aber saß Eisenstein in der Tanzbar und
wartete. Wartete auf die Frau im roten Mantel mit Pelz. Der Raum
hatte sich nach und nach gefüllt.

		Über den nackten Strich der Primgeige schwebte der Rauch der
parfümierten Zigaretten.

		[bookmark: page137] Die
weißen Kellner keuchten Kühler um Kühler heran.

		An den runden Tischen lachte man wahnsinnig spitz und laut.
Viele leere Nischen waren reserviert.

		Ein paar »Kavaliere« in schlecht sitzenden Fräcken und
durchgeschwitzten Hemdbrüsten lauerten mit hängenden Kiefern wie
Schakale.

		Ihre Partnerinnen horchten mit geschlossenen Augen in das
rhythmische Getön.

		Dann und wann kam einer von unten herauf, wie ein Siegfried,
stolz und groß und blond und krümmte den Arm.

		In einer schön geschwungenen Kurve eilte er mit dem erjagten
Wild davon und brachte den Tanzraum hinter der Barriere in
schwebende Erregung.

		Und dann öffneten sich die Nischen wie von einem Zauberstab
berührt.

		Nur mehr ein paar bis zu den Knien entblößte Beine, in kurzen
Pausen heftig durch den gelben Plüsch gestoßen, verrieten den
seligen Triumph. Die Schakale aber entwickelten einen
Appetit … und konsumierten Wein … und qualmten … und
mühten sich die Augen zu halten.

		Denn die reservierten Nischen waren alle gefüllt.

		Und unten quälten sich ein paar Lesbierinnen, bleicher, wie die
müden Geigen.

		[bookmark: page138] Endlich
kam sie.

		Im roten Mantel mit Pelz.

		Setzte sich an einen freien Tisch und hakte sich aus.

		Die Kellner beachteten sie nicht.

		Eine zarte müde Schärfe lag in den schroffen strengen Linien des
Gesichts.

		Dieses war zur Hälfte von Eisenstein fortgekehrt, zu einer noch
ganz in haltloser Ferne hingewendet – mehr zweifelnd, als ein
Sicheres erhoffend, ja fast verzagt, doch kühl und ohne jeden
Anspruch in den Mienen.

		Trüb wie von einer Träne schimmerte das Auge. Die Lippen lagen –
schmal wie die einer Verzichterin – an den ein wenig hergewiesenen
Zähnen. Auf diesen blinkte kaum ein leisestes Verlangen.

		Eine edle Härte hob sich im Kinn in die ungewisse Welt
hinaus.

		Zu wünschen schien allein der Hals, gereckt in einem tonlosen
Begehren.

		Er kritzelte ein paar Worte auf seine Karte und ließ sie ihr
hinüberreichen.

		Sie kam fast widerwillig.

		Doch mit großen Raubtierzähnen, die intensiv geregt wurden.

		Keine von den Frauen, die er bisher besessen [bookmark: page139] hatte, war so unverfälscht
weiß und seidenweich behautet.

		Und er sah die schlanken Fesseln in blauem Seidenflor.

		Und die winzigen Saffianschuhe.

		Und trank das Parfüm mit geschwollenen Schläfen.

		Und keine Erbärmlichkeit wäre, die Pulse ins Schweigen zu
zwängen.

		Sie hieß Kamäa.

		Das genügte.

		Sie stürzten wie zwei Ströme zusammen.

		Sie wurden weit wie der Atlant.

		Und die Geigen tönten donnerdunkel.

		Mit nervös zitternden Händen schob er Kamäa in den Wagen und
fuhr sie in ein Hotel am andern Ende der Stadt.

		Sie küßten sich im Lift.

		Sie küßten sich vor dem gräßlichen Goldspiegel.

		Sie küßten sich mit Zunge, Zähnen, Haaren, Händen.

		Und dann zerriß er die vielverschlungene Schärpe, die seine
Scham hüllte.

		Kamäa entzündete sich daran wie geworfen.

		Eine weiße, steile Flamme.

		Und der rote, rote Mund.

		Jeder Biß schuf einen neuen Mund.

		[bookmark: page140] Und
plötzlich war ein ganzes Heer von Mündern da.

		Und sie logen alle süß.

		Und er glaubte allen Süßigkeiten.

		Und gierte nach immer neuen Süßigkeiten.

		Preßte, als sie zu versiegen schien, den Quell der Münder
zusammen.

		Und preßte alles um den Quell herum.

		Und preßte mit beiden Händen die schmälste Stelle der
Münderhäufung.

		Die weiße Flamme krümmte sich.

		Die weiße Flamme zischte.

		Die weiße Flamme erlosch.

		· · · · · · · · ·

		Lustmord?

		Man hielt sich nicht lange auf und brachte Eisenstein in einen
alten, waldähnlich-schönen Garten.

		Dort ging er viele Stunden lang umher.

		Sprach manchmal irr.

		Würgte die Wärter.

		Kam in die Zwangsjacke.

		Und alles bei voller Besinnung.

		Nur müde. Gräßlich müde war er immer.

		Es war doch alles so nutzlos.

		Kamäa.

		Und das Amt.

		Nichts klang wieder. [bookmark: page141]

	
		
		Eliane

		Das Ergebnis einer Belagerung

		(1916)

		O Nacht! Ich will ja nicht so viel.

Ein kleines Stück Zusammenballung,

ein Abendnebel, eine Wallung

von Raumverdrang, von Ichgefühl.

		Gottfried Benn [bookmark: page142] [bookmark: page143]

		 

		Es war im zweiten Jahre, da die Stadt von den
nordischen Stimmen der Eroberer schallte. Träger, schmutziger
Schnee lag allenthalben und aus den vielen massiven Häusern
dünstete eine säuerliche Wärme.

		Kinder, wie spätsommerliches Laub in vielerlei Farben und ohne
eigentlichen Halt in die Straßen gestreut, erreizten sich Rhythmik
der Freiheit und holder Beschwingtheit. Vor ihren glasglänzenden
Augen erloschen die vielen Verbote des Gouverneurs, schrumpfte das
Papier zu Schimmel und der Polizei-Dienst bekam Nasen.

		Die vielen Soldaten straßauf-straßab unterlagen der funkelnden
Hypnose, ballten den Schnee zu heimatlichen Spielen und fühlten
unter den Stiefelklötzen das Tempo der endlosen Seen havelwärts,
wenn das Rohr klirrt und die. Bärte rauchen.

		Aus den Zeitungskiosken qualmte in schwarzherabhängenden Zotteln
das nasse Buchenholz, der Sperlinge unverwüstlicher Kadaver wurde
zutraulich und gezähmt, und saß den Schneeschippern, wo sie
faulenzten, auf dem Gerät.

		[bookmark: page144] Es
geschah, daß dann auch Frauen die Fenster besetzten, gelbe
Gesichter ins Licht hingen und nach irgendeinem bunten Abenteuer
begehrten. Die dumpfe Stubenluft, viele Regenwochen hindurch hatte
ihr Blut verwüstet, die Züge ihrer Atmungen mit galliger Schwere
belegt und das Haar verfilzt. Der Schnee aber war wie eine
aufrührerische Musik gekommen, überbot die Wut und Intensität der
Haßgefühle und war allen endlich einmal: Sensation!

		Was machte es, daß auf dem Boulevard die Bäume in finstere
Mäntel gehüllt standen; ihre schlappen Kronen wippten wie die
Kinnladen Schlaftrunkener bei scharfer Eisenbahnfahrt. In samthaft
gekräuselten Wellen floß die Luft über die weißen Gärten und die
Sonne mühte sich mit roter Robustheit von den Dächern auf den
Verkehr herunter.

		Jedes Haus aber weitete ein Tor, hatte Fahnen und schickte seine
Fürsten vor.

		Auch Frau Eliane Duc begann schnellatmender zu leben. Während
die Stube in diesem stumpfen und immer undurchsichtiger werdenden
Qualm der Heizung versank, wurde ihr Leib mit jedem Tag schlanker
und rüstiger. Die Hausarbeit war in ein paar Stunden erledigt, im
Weihwasserbecken häufte sich der Staub.

		Da begann sie, die nie drei Finger nur in Lauge [bookmark: page145] gesteckt hatte, miteins für
Offiziere zu waschen und dehnte sich bei dem mühseligen Geschäft
einem großen Augenblick entgegen.

		Sie dachte dabei an brünette Freundinnen, die ein abendliches
Gefühl selig zermalmte. Das Undurchsichtige, das so lange wie ein
Zwielicht auf ihrem Leben gelastet hatte, manches Mal voller Gesang
war und Ahnung heransausenden Feuers, war plötzlich in Bewegung
geraten. Nichts war zwar noch so deutlich, daß man den Atem dieses
Neuen spürte, eine Hand, sie herzhaft zu fassen, da sie anders war
wie die hundert gleichgültigen Hände tags.

		Aber wie eine dünne seidene Maske lag es schon über der Welt,
hell und silbrig bewegt vor dem Zerreißen. Und sie spannte ihre
Augen und es flimmerte ihr davor, wie wenn sie von unsichtbaren
Stößen gerüttelt würde. Es lockte ihr Herz wie ein alter Vogel den
jungen.

		Mit geschliffenem Gehirn und gefalteter Stirn nahm sie das
Kommende an. Die Stadt wuchs vor ihren Augen zu einem gewaltigen
Berg aus.

		Die Abende der Stadt waren unheimlich. Sie kamen aus überreizten
Gefühlen. Von zwei entgegengesetzten Welten und ballten sich und
zerrieben Haß und Lust zu einem Rieseln der Wollust.

		Eliane stand auf der Grenze und spähte hinaus. [bookmark: page146] Von der Straßenbahn
knisterten die weißen Blitze und sprangen über das matte Grau auch
in ihre Augäpfel.

		Sie wartete mit zitternden Flanken.

		Es kamen aber immer wieder nur die frechen roten Burschen der
Offiziere. Mit derlei Menschen sprach sie jedoch nicht, was man zu
jemand spricht, der einem nicht Luft ist. Sie harrte Stunden in
nervöser Zerriebenheit und, da sie immerhin Anfängerin war, noch
tagelang auf den Offizier.

		Die Zwischenräume der Ruhe zerbröckelten immer mehr. Schon
zitterte Eliane wie ein Tigerjunges, den Mund voll Blut.

		Schließlich bemühte sich ein Feldwebel, der ein blankes
Französisch sprach, die drei Treppen hinauf. Sie reichte ihm,
bestochen durch das intensive Gold des Kragens, drei Minuten das
rosige Ohr. Durch die gespannte Muschel brandete das Meer.

		Eliane verhielt aber den Tanz der Augen und die gärende Gewalt
des Körpers. Des Feldwebels Stimme siedete indes, da er kühl und
erlebnislos den Raum verließ, durch ihr Blut wie heißer Stahl.

		Abends noch, da ihr Mann hereintrat und heftig wurde über den
ewigen Seifengestank und das laue Nachtmahl, schmerzte des fremden
Menschen Stimme [bookmark: page147] durch ihr Blut. Zwecklos biß sie an ihren Nägeln
und kam aus heißer Wallung des Gehirns nicht heraus.

		Gaston, ihr fünf Jahre schon gewordener Mann, war ohne Witterung
des Vorgefallenen und trocknete, nach jedem Bissen, automatisch die
flache Stirn. Es tat Eliane weh, in diese Bewegung zu schauen, in
der ihr Empfinden nicht mehr war. Sie wußte von diesem tumben
Kraftbold nur noch, daß er die Nase immer voll Tabak stopfte. Wußte
von ihm, daß er von riesigen Quantitäten Cider ein Aufstoßen
bekommen hatte und beim Lesen der Gazette einschlief.

		Mit frostiger Nässe umquoll ihn das tägliche Geschäft, und mit
einer Art Wollust drängte er sich zu einem Haufen Lumpen zusammen.
Und nicht einmal glaubte er mehr, daß ein Ereignis ihn überfallen
könnte und mit breiten Rädern zermalmen.

		Etliches Aufzucken kam von ihm zuweilen herüber, wenn Eliane das
Korsett aufhakte; aber verlernt hatte er zu sehen: daß sie ein
auffallend schönes Gebiß hatte, Augen, die mit den Bögen brauner
Brauen an irgendeine große Mätresse erinnerten und daß ihr Leib
narbenlos aus zwei Geburten balanciert war. Das übrige tat sie
durch Tracht, durch Rasse. Ganz beschwingt.

		[bookmark: page148] Sie
verlangte von Männern, zumal von dem ihr angetrauten Klotz, daß sie
dieses alles sähen, jede Minute darin umkommen müßten.

		Ob der Feldwebel mit dem Goldkragen ein wirklich Sehender war,
da seine Stimme sich zu ihr erhob? Ob er etwas in sich
hineinschluchzte, hineinfraß, da er aus einem befrorenen Zustand
sich empfahl?

		Zu dumm!

		Sie grübelte die ganze Nacht über den blanken Ton der Stimme.
Dachte herzu: daß sich durch ihr Mädchentum einmal ein Läuten
solcher Vokale gezwängt hatte. Dieses erst jetzt auszufühlen –:

		Zu dumm!

		Die Not, die ihre fieberische Einbildung seit langem gelitten
hatte, war aber sobald nicht fortgeätzt.

		Gaston lag im Bett nebenan und schnarchte. Durch das
unverhangene Fenster brausten die Sterne herein. Irgendwo war
selige Trunkenheit auf den Klavieren laut; spielte Walzer und ein
Rondo von Gounod. Das brachte sie vollends in Wut, um den Schlaf
und die letzte Besinnung.

		Sie schrie, furchtbar bemüht um den Sinn ihres Lebens. Erst
gegen fünf, da Gaston in der Küche lärmte und den Kaffee brachte,
stürzten ihre Lider eisig herab und lagen wie eine rote Wand vor
den [bookmark: page149] Augen.
Kapitäne der Kürassiere galoppierten durch den Traum des
Halbschlafs.

		Als die Sonne das Schlafzimmer aufstieß mit einem riesigen
Goldarm und der Lärm der Straße unerträglich schallte, rieb sich
Eliane die schmerzhaft rotgeränderten Augen. Sie hüpfte vor den
runden Spiegel. Ihre Augen wuchsen groß und irisierend wie die
einer mächtigen Kurtisane aus den Wölbungen.

		Es schien, als badeten indigoblaue und rosa Wasser um die
gespiegelten Brüste. Tränen spritzten aus ihren Augen zuerst. Die
Kühle legte sich hinauf wie ein erster scheuer Kuß.

		Es entstand etwas Abscheuliches darauf, das seltsam in den Augen
bohrte, als zwängte sich dort ihr ganzes Innen nach außen,
verkümmert, maßlos hungrig und begehrte nach einer saftgerundeten
Frucht und griff einen leeren Ast, der krachend zerbrach.

		Mit frostigem Aufschauern fiel ihr, intensiver als an den
hundert Tagen vorher, das kahle Bisher wieder ein. Es war nicht
wegzufegen. Es kam jede Minute verstärkter wieder und war bis in
die Fingerspitzen zu spüren. Ihre Empfindungen rieselten wie ganz
feiner trockener Sand darüber. Sie fühlte eine Enge und konnte
nicht entrinnen. Sie fühlte bloß [bookmark: page150] das Näherkommen der Qual, nicht aber den
Ursprung und die gewaltsame Klammer hinter ihrem Rücken, wo es sich
zubaute und mauerhaft aufragte.

		Sie glaubte sich von mitleidlosen Feinden gefangen und war
gezwungen, demütigende Dienste zu tun.

		Es war kühl im Zimmer, von ihren geschmeidigen Schenkeln und den
dunkelkrausen Haaren der Scham dampfte die Wärme des kaum
verlassenen Betts.

		Ziellos, und ohne Kraft zu wollen, schwebte sie mit ihr wie auf
einem Wipfel aus Ohnmacht durch die fabelhafte Leere des Zimmers
hin und her.

		Wieder versuchte sie, sich ihrem Mann vorzustellen, dieses
passive Holz zu durchdringen mit dem letzten Blick, der Mitleid
war. Aber auch das schlug um in neue Widerwärtigkeiten und malte
das von jungem Blut gezeugte Bild zu einer Karikatur aus.

		Es war ein ungemein schmerzliches Tun, eine mit Dornen
peitschende Lust des Gehirns. Etwas wie ein mattschwarzer Flor lag
davor, an dem sich ihre Gedanken stießen, insektenhaft summend, und
in die Giftschalen darunter stürzend.

		Sie ließ sich machtlos sinken und fühlte wie betäubt lange
nichts, als daß sie vor zugigem Fenster saß und draußen ein
unerträgliches Grau lastete.

		Sie brauchte, anfangs eine Macherin, zwischendurch aber und am
Schluß strömendes Blut, eine [bookmark: page151] volle Stunde zum Anziehen und manchesmal war es,
wie wenn die Hand, die das Strumpfband anlegte, das Mieder schnürte
und wild in den Haaren war, die glückzitternde Handlung des
Geliebten sei.

		Sie wiegte sich mit Behagen auf den Wellen dieses Wahns. Dann
dachte sie angestrengt nach … und ihr Gesicht wurde wieder alt
und häßlich.

		Plötzlich, mit dem endlich gerundeten Resultat des Grübelns,
blühte ihr weißes Innen wieder nach außen und beherrschte alle
Partien des Profils, das gegen die Sonne herausfordernd gestellt
war.

		Den ersten, besten Soldaten, der tags nach der Wäsche seines
Offiziers fragte, bewältigte sie mit einer Lüge und bot sich selbst
zum Bringerdienst.

		Man verabredete die Zeit der beginnenden Dämmerung. Das Licht
des Mittags spülte Eliane ganz voll Freude, und die Farbe ihres
Kleides, das den Körper wie aus farbigem Stein gemeißelt zeigte,
blühte lodernd empor. Stieß sich an der angeschwärzten Zimmerdecke
und fiel zurück auf ihr mit einer leisen Feuchte kämpfendes
Haar.

		Als der Kerl endlich ging, drehte sie sich wie ein betrunkenes
Karussell und stürzte aufjauchzend zu Boden. Sprang auf,
gazellenhaft, frisch, engelhaften Ausdrucks und tobte von der Küche
durch das Wohnzimmer ins Schlafgemach. Dutzendmal hin- und [bookmark: page152] herüber und
knallte in tobender Verwirrung die Türen zu. Riß sie auf und schlug
sie zurück ins Schloß.

		Allmählich kam die Besinnung wieder, die Tigerin, die Lust. Und
in heißer Gehobenheit das Herz mit einer süßen Zärtlichkeit für
alles.

		Eliane unterlag danach kühler Eitelkeit. Sie zog das schwarze
Taftkleid an, scheitelte das blondbraune Haar, dessen Wurzeln schon
in den Mädchenjahren nächtelang schmerzten vor Gewicht und
Dichtheit, madonnenhaft in der Mitte mit einem mächtigen Knoten
aufreizend in den Nacken hinab.

		Unter den Schuhen wählte sie nicht lange. Lack mit
Perlmutterspangen waren gegebene Musik für den Ritt der feinen
Knöchel, die sich an lila Seide rieben.

		Eine Stunde noch saß Eliane am Fenster, hob den Kopf rückwärts
gegen das traurige Hinterihr mit einer Drohung und einem
revoltierenden Trotz ohnegleichen.

		Aus ihrem Gehirn trat es feurig heraus und verteilte sich über
das ganze Gesicht –: so, wie es gewesen war, lebte es sich nicht
länger mehr. Den Gipfel zu erreichen galt es jetzt oder nie. Alles
wuchs ihr zusammen zu diesem einem Bilde.

		Sie sah mit einer maßlos herrischen Pose in die tiefe Bläue des
Himmels fort, die den Schnee unerträglich [bookmark: page153] aus der Landschaft trieb, die
Stadt bezwang und wie auf riesenhaften Säulen ruhte.

		Der Verkehr hatte die Höhe erklommen. Die Straßen schrien vor
Betrieb, und das Tempo der Wagen war das eines Orkans.

		Eliane umklammerte noch einmal ihr ganzes Bewußtsein wie mit
einer Fruchtzange, daran zu denken, daß sie jung sei, ohne
Geliebten. Dazu die leeren Nächte …. das dumpfe Blut ….
die anrasenden Arterien: zu altern.

		Und sie war so muskulös: Durchzustehn!

		Sie schloß die Tür ab und legte den Schlüssel auf den
Schwellenpfosten. Daß eine Nachbarin auf der Treppe stand, war
peinlich. Schon seit Tagen war sie der Gegenstand bohrender
Neugier; auch des Neides.

		Fühlte auch diese schon, daß etwas in der Luft lag? Der Korb,
der voll Leibwäsche gehäuft war, pendelte im Arm. Gab ihrem
Schreiten den tänzerischen Takt. Ihr war, als verknoteten sich die
Kuppen ihrer Achseln zu einem flügelhaften Strich junger Federn.
Alle unversehrten Teile ihres Körpers schlossen sich zu einem
schwebenden Gehobensein.

		Kein Mensch drehte sich um nach ihr. Wozu auch? Es gingen so
viele geputzte Mädchen. Und die Soldaten litten unter der Kälte,
die stetig zunahm.

		[bookmark: page154] Eine
schwere Wolke von Atem lag auf dem Bürgersteig, strich über den
Place du Marché und verdichtete sich im Viertel der Rue
Faidherbe.

		Ruinen von Kaufhäusern gossen ein wenig Licht auf unwillig
gestapelte Waren. Es gab noch etwas Bijouterie –: entzückende
Perlarbeiten, Börsen von Saffian und Bernsteinschmuck.

		Eliane schielte mit gespannten Lidern sich etwas zu kaufen.
Eitelkeit ließ ihre Lippen eine Sekunde unbändig vibrieren. Mit dem
Geschick zu hadern, fiel ihr jedoch in diesem Moment nicht ein. Das
Blut trieb restlos vor.

		Ein Soldat sah ihren Sprüngen nach, konnte sich aber nicht
entschließen, sie einzuholen. Warum auch? Es sprangen so viele
hier, flügge und begehrlich.

		Eliane drehte sich herum. Da stand der dumme Kerl noch immer
unter der Laterne. Er mochte etwas denken, das mit dem ihren in das
gleiche selige Meer mündete. Sie überlegte kurz: Liebst du denn
diesen?

		Nun teilten schon Nebel die Wärme von ihm ab. Er war noch Herr,
aber irgendeiner. Neben ihm blitzten die Bajonette der Patrouillen.
Der Wind riß Fetzen aus der Luft.

		Eliane besann sich schnell zurück und suchte die Nummern an den
Häusern. Eins … zwei … drei … und vier. Das war
alles unten und bis [bookmark: page155] siebenundfünfzig mußte sie die Straße hinauf
zählen. Und auf einmal kam ein langsames, lautloses
Sichvorschieben. Und es war sonderbar, wie wenn in dem leise
vorwärts rinnenden Faden des Geschehens eine Faser zerrissen wäre
und Knoten zog.

		Es war eine lange Allee von fiebriger Zerfahrenheit. Jedes Haus
hatte noch dazu einen Anflug von Garten. Hinter gelben oder rosa
Rideaux wurde viel musiziert. Es lagen Gewitter von Stücken aus
Opern in der Luft. Die Kälte indes litt nicht, daß man stehn
blieb.

		Das Haus, dessen Nummer Eliane von einem zerschnittenen Papier
las, war endlich da. Zwei spärlich beleuchtete Etagen betraten die
Nacht. Der Flur roch stark nach Hund und schlecht abgestaubten
Teppichen.

		Ehe Eliane den ersten Schritt auf die Treppe setzte, kam eine
Runzelalte vom Hinterhaus herein, und zerrte sie zurück. Die
Angerufene wagte nicht zu antworten. Das zahnlose Maul der Hexe
plärrte zum Umfallen.

		Eliane sah nur das Räderwerk der schwarzen Zähne und verstohlen
nach oben, ob sich nicht der Stiefel eines Mannes rühre.

		Die Alte wollte absolut wissen: wohin?

		Eliane nannte zögernd den Namen des Offiziers. [bookmark: page156] Ja, es war bitter, ihn
auszusprechen vor diesem Volk. Überhaupt …:

		»Mußte dieser schreckliche Weg sein? Warum kam er nicht als
Winselnder? Zerknirscht vor Brunst. Oder dreckig aus dem Graben
eine Nacht, um dann zu sterben für ein zerwühltes Bett.

		Was ist Schmerz? Du Rasender? Du Ausgepumpter? Du bist nur näher
deinem Mutterherzen!

		Man weiß, daß eine fürchterliche Einsamkeit auf deinem Leben
liegt, eine steife Enge wie auf Fingern im Frost. Dich aufzutauen,
bin ich geworden. Und du liebst mich! Mußt!«

		Niemand aber stand oben mit aufgerissenen Armen.

		Das Knarren der Stufen übertönte die Hexe mit einem verrückten
Kichern. Auch das will durchliebt sein: ein Leben aus roten
Nächten.

		An der Tür klebte eine schmutzige Visitenkarte. Eliane drückte
die Brüste, bog sich halb zurück. Es war nur ein kleiner Sprung bis
wieder zur Straße. Ein noch kleinerer, den Drücker wieder zu
fassen.

		Ihr Gesicht wurde fleckig vor Aufregung. Aus der Pein des
gepreßten Gebisses kam keine Erlösung. Sie schwang die Hände: »Hilf
du mir, Blut!«

		Es schwirrte schwindelnd in ihr auf: »Nein!« zu sagen. Es war
wirklich zu viel Entäußerung.

		Aber das endliche: »Ich such' dich … dich, ja!«

		[bookmark: page157]
[Zeile/n fehlen im Buch. Re.] fiebernd aus den Knien herauf bis in
die Schläfen, befahl. Sie klopfte an. Der rote freche Bursche stand
und grinste. Wollte den Korb greifen. Und sie hatte als Antwort nur
ein wehrloses Lächeln; wieder das häßliche Gefühl von sich. Wie ein
Hieb durchschnitt ihre Sehnen der Gedanke: »Der Lümmel weiß, warum
ich zu seinem Herrn will. Er weiß, was ich bin, und nimmt mich
vorweg wie den Wein, Zigarren und das Fleisch.«

		Der Kampf dauerte zwei Minuten und donnerte hintereinander mit
der Lockung eines schmierigen Bettes und schweinischen Gesten.

		Eliane bestand, lärmschlagend, auf den Offizier. In diese Kraft
schob sich, was in ihr übrig war von Wollen und Tat.

		Das Zimmer war voller Rauch. Eine gut frisierte Person saß dem
Leutnant auf den Knien. Eine gastierende Sängerin oder so. Sie
sprachen deutsch miteinander.

		Eliane stand, überrumpelt, eine ganze Weile im Zimmer, ehe zu
grüßen sich jemand rührte. Da ließ sie einfach den Korb mit der
Wäsche fallen.

		Aufsprang der Offizier und das Fräulein reckte sich. Ihre
seidenen Velours rauschten. Ihre Lippen waren stark gefärbt und das
blonde Haar brach rieselnd aus der Frisur.

		[bookmark: page158] Eliane
packte die sauber gefaltete Wäsche auf den Tisch. Nur um sich
straffer zu sammeln. Die Vorstellung, daß sie endlich hier stand,
wo nichts mehr Grenze war, hob sie immer höher in die Gewalt der
Kraft.

		Der Offizier zählte mechanisch die einzelnen Stücke nach. Ein
wenig ärgerlich in den gedrehten Bartspitzen, weil es ihm zu lange
dauerte und die Dame zu husten begann.

		Eliane dachte blitzschnell etwas herzu und mit diesem letzten
Triumph spielend: »Wenn er mich zahlen wird, werde ich nichts
annehmen. Ihm sagen, er möge monatlich den Kram bezahlen.«

		Der Offizier tat nichts dergleichen, als Eliane noch einige
Sekunden wartete.

		Die Dame begann zu kichern und trat näher. Fragte Eliane in
einem schlechten Französisch nach den Kindern, nach dem Mann: ob er
gegen die Deutschen fechte usw.

		Der Offizier lachte unbändig zu dieser Komödie, denn Eliane
fieberte und fror, daß ihr Gesicht aufplatzte.

		Sie sah suchend umher, unbewegt standen die Möbel und der
sinnliche Dunst des Zimmers beklemmte. Sie spürte den Boden unter
sich sinken, und dennoch fühlte sie sich fester gegründet und
elastisch gestrafft.

		[bookmark: page159] In den
Augen des Offiziers schimmerte es weiß. Er begehrte sie. Feigheit
vor der Sängerin ließ ihn aber nicht erbrausen.

		So war's!

		Da packte endlich die Wut Eliane und sie schrie ins Gesicht der
Dame: »Tu va crevé!«

		Aber das verstanden sie beide nicht über den bevorstehenden Akt.
Und nun lachte die Dame mit dem Offizier kindhaft dumm über die
Szene, die sie nicht verstanden.

		Eliane hörte noch lange hinter sich her lachen, als sie in der
stiebenden Nacht durch die Straßen tobte, hielt und weiter
tobte.

		Der Turm von Notre-Dame stand wie ein fabelhaftes Gebirge aus
Syenit auf der Schnee-Ebene. Er brachte die Raserei der Frau zum
Stehn.

		Sie fühlte: es schwächte sie etwas von oben. Sie hatte keinen
Halt mehr hinter den Augen. Das Gehirn vermengte alle Begriffe. Sie
fühlte bittere Schwindel aufsteigen. Die Glieder füllten sich mit
Blöcken Eis. Die Zähne wuchsen ineinander. Plötzlich umwolkte ihren
Schritt schwefliger Rauch. Sie stolperte. Die Welt drehte sich
rasend.

		Fünf Minuten lang lag Eliane in der Ohnmacht. Der Stiefel einer
Patrouille berührte ihre Brüste. Ihr Leib wurde bekrochen, wie man
Kadaver befühlt, [bookmark: page160] mit einem Geschmack von Galle auf der
Zunge.

		Sekundenlang ließ sie mit geschlossenen Augen geschehen, was da
um sie tobend vor sich ging, als müßte sie es dulden, um vollendet
zu werden.

		Ein knisternd anspringender Funke in ihrem Gehirn lohte
plötzlich auf: nur dieses nicht!

		Mit einem gellen Geschrei sprang sie auf. Die Soldaten lachten
zynisch. Irgend eine Hand tat unverschämte Griffe. Das machte sie
immer nüchterner. In ein rotes Gesicht, ganz nahe ihrem Mund,
schlug sie die Faust und rannte fort.

		Man ließ sie laufen. Sie rauschte wie ein zerrupftes Rebhuhn
über den Boden. Rosige Massen Licht um den Kopf, dampfte sie durch
das knisternde Wachstum der Fröste und fühlte, wie sich ihr Körper
wieder ausreckte zu einem sichtbaren Quantum Fleisch.

		Die durch den schnellen Lauf gesteigerte Temperatur des Blutes
bahnte sich Wege ins Gehirn. Denkfetzen schoben sich zu logischen
Folgen. Jetzt erst erfuhren die Beine, daß Unfähigkeit zu finden
sie vom Zuhaus abgetrieben hatte. Nicht weit zwar. Nur ein paar
Straßen Umweg. Die Brücke war zu passieren. Der Strom war offen.
Aber das Wasser hatte keine Reizfiächen für Eliane. Ihre sich
vervielfältigende Wut verlangte nach anderer Leben. Die [bookmark: page161] Atemnot über
den Buckel des Eisenwerks hinweg ließ Zeit genug: Genugtuung für
die Schmach auszubrüten. Schon begannen die kleinen Fäuste sich zu
ballen. Schon konnten die Lippen Gestammeltes des Herzens formen –:
»Diese fremden Gesichter sind alle ein Dreck. War ich ihm wirklich
so nahe, jetzt, da man uns erniedert, von den Brosamen zu fressen,
die von ihren Tischen fallen?

		Es ist wahr … ich lag überrumpelt von Schlaf. Ein Alp hatte
Gewalt über mich. Eine Art von Vision stellte mir Prüfungen. Ich
trotzte dem Wind. Ich zerhieb die Nacht mit meinen Flechten. Ich
badete im Auge der heiligen Jeanne d'Arc. O mein Herr
Leutnant … vielleicht eine saure Gurke gefällig? Lecken Sie
den Staub mir von den Schuhn. Ich zerzwirble euch, so ihr nicht
hinsterbt vor den Bogen meiner indischen Brauen, wie das Geziefer,
das ihr Nacht für Nacht aus euren Lumpen pellt.

		Alle Peitschen über euch!

		Irrsinn der Schlacht und Bajonette des Irrsinns!

		Seuchen und Syphilis!

		Alle Fegefeuer der Rache!«

		· · · · · · · · ·

		Eliane schritt langsam vorwärts und empfand in der Erschütterung
des Gehns, ohne Gefühl in den [bookmark: page162] Augen und Händen, die Nähe von etwas kühl sie
Umschließenden.

		Und nun stand sie vor dem Hause, das ihr Ausgang gewesen war,
eine Stunde knapp vorher … nein, ein Jahrtausend!

		Sie hatte die Wirkung eines Jahrtausends auf den Mann
unterschätzt.

		Das war's!

		Es war ihr beklemmend vor Übelkeit und Enttäuschung. Aber gab es
denn ein anderes Zurück? Eine wirksamere Rache als die: ein Leben
lang fortan zu hassen?

		Die Spannung wich erst, als sie die Hand auf das Tor des
Vorgartens legte.

		Sie blinzelte empor. Die drei Fenster gähnten nach oben wie
Doggenmäuler. Es gab keine besseren Leibwachen.

		Das Treppengehäuse spülte einen Dunst von pfeifen und feuchter
Wäsche herab.

		Scheußlich, durch welchen Unrat man gegangen ist, zu werben! Sie
empfand die ungeheure Demütigung vor einem Scheusal wie eine letzte
sie begleitende Gemeinheit, wie den ätzenden Geifer eines Reptils
auf der gesträubten Haut.

		Sie hetzte in die Wohnung. Das niedrige Gelb eines Talglichtes
steifte die Möbelstücke zu Stein. [bookmark: page163] Gut, daß noch ein paar rot gepolsterte
Stühle standen.

		Mit Augen aus blauschwarzem Mohn blühte Eliane drei Stunden noch
in das durchstürmte Einst. Stimmen des Hirns und des Herzens
rannten einander an. Lüge blieb Sieger.

		Wozu auch die Wahrheit, wo jede Stunde die Lüge der verflossenen
ist.

		Eliane log die zehn Minuten Offizier aus den Zellen ihres
Geschlechts. Mit einem Ruck stürzte sie das Schild »Wäscherin für
Offiziere« vom Fenster unter zwei verrückt trampelnde Lackschuhe.
Damit war alles getilgt … die Einsamkeit der Nächte …
Zuckungen der Brust … Der Unpatriotismus …

		Diese Hunde von Deutschen! Diese Hunde!

		Sie stellte das Licht so, daß es einen Napoleon beschien. Ein
Grün trat in ihre Augen und blühte wie Lorbeer herum. Durch die
Trompete des Gehörs donnerte: »Sambre et Meuse!«

		Und plötzlich die Tobsucht: warum hatte ich kein Messer, da
dieser Schuft mich anspie?!

		Der Mond stieß durch das Zimmer und wühlte sich in die Tapeten.
Es wurde unheimlich unter der Decke. Das Christusbild gleißte wie
schieres Silber.

		Auch das noch!

		Eliane fuhr über die Stirn und strich sieben Jahre [bookmark: page164] ihres Lebens
zurück. Aus der Kammer scholl Gastons Schlafton. Harte Winter
froren über ihre dampfende Haut. Sie pauste mit geballten Fäusten
und ließ das Zittern vorüber. Riß die Tür auf und war betäubt von
Schweißgerüchen.

		Auch dieses überwand sie.

		Gaston sprach ein paar leise Silben im Schlaf. Lange nicht
gehörte. Sie sah auf seinen Mund, sah die Lippen, die ein kurzer,
breiter, blutiger Schnittwaren.

		Ihr Gesicht begann sich aufzuhellen. Und wie sich vor ihren
Augen die Liebesgestalten der Wollust mischten, griff es plötzlich
nach ihren Händen. Umtastete die Brust und fuhr in die
Schenkel.

		Der Mond schlug die Kammer mit rosa Samt aus. Die Luft wogte in
blauen Wellenkämmen. Es barst ein Sarg. Aufflogen Schenkelgewalten
Apolls. Immer näher trieb die Küste heran. Fetzen Kleid fielen.
Nacktheit füllte das Bett aus. Gottes seligstes Orchester
scholl.

		Die Stimme Evas sang

		»Offne wieder deine Wälder mir. Ich war so verwandert in
Häusern. Laubflügel stoßen mir zu. Alleen Lust teilen sich aus,
viele Meilen. Ich steige mit einer Schleppe aus Aurikeln. Im
rosigen Gas des Orions. Verwehen des Krieges … Fontänen
fruchtseufzender Geburten. Alle wieder:

		[bookmark: page165]
Adam … Abel … David und Christus!«

		Ihr Leib wurde ruhig, alles hatte mit eins wieder Zweck und
Ziel.

		Als sie am Morgen (da Gaston von ihr maßlos geküßt und aus
Wolken Haare sich zerrend die Treppen hinunter keuchte) die süß
geschwächten Schenkel ihres Leibes herabsah, über Momente im
Spiegel aus die Stadt herabsah, schoben sich die Häuser
terrassenhaft empor und eine kahle graue Oberfläche wurde von
nichts als der Woge dunkleren Graus des Himmels geschnitten.

		Menschen kribbelten zu Geziefer erniedert. Musik vorbeiziehender
Regimenter war ihrem Ohr weniger, als das Summen einer Fliege.
Jeder Betrieb eilte in Gewalten einer Transmission. Kinder waren
nur, die da noch zögerten, die sich widersetzten, die Revolution
wurden dieser unehrlichen Stunde.

		Eliane preßte sich in den Panzer aus weinroter Seide. Auf ihrer
endlich ihr gewordenen Stirn blühte aus Schollen Begriff:

		»Ich wollte eine Festung berennen: nun jubiliert eine Lerche
über mich hin. Der Lenz steht wie eine blaue Spirale in meinem
Gehirn. Ich werde leben. Ich werde rosa durch die Wälder Pfirsich
blühen. Ewiger Frühling. Wo bist du, Pan?«

		Eliane lispelte: »Wenn Gaston jetzt aufpaßt, kommt [bookmark: page166] er dieser
Gottheit auf die Spur und wird mit ihr die Welt durchbrausen!«

		Sie stürzte sich in den frischen Wind der Zimmer. Die Möbel
bekamen Gesicht, die Teppiche erschollen von Rosen und Salben.

		Da trat sie an den Herd und opferte, auf daß aus allen
Schatullen der Küche ein Geschmack steige, der Gott wohl
gefällt.

		· · · · · · · · ·

		Am Abend brachten fünf Männer Gaston blutüberströmt aus der
Fabrik: »Die Kreissäge hätte ihm die Brust aufgerissen. Er würde
ewig ein Krüppel bleiben. Und so jung noch. Und du, Eliane? So jung
noch!«

		Eliane hielt sich mit beiden Händen am Schwellenpfosten. Kein
Ton kam von ihren Lippen, da man Gaston ins Bett stützte. Die
Männer gingen lautlos. Bald kam ein Arzt. Hantierte eine Weile
ratlos, zählte umständlich den Puls und strich mit nervösen Händen
über des Bewußtlosen Stirn.

		Eliane stand noch immer im Türrahmen, farblosen Gesichts. Kein
Ton kam von ihren Lippen. Ihr Haar war herabgefallen und grau mit
einem Mal.

		Der Arzt warf die blutigen Verbände Eliane vor die Füße und
sprach, ihren Zustand erfassend, gleichgültige Trostworte.

		Eliane rührte sich nicht. Ein leiser Streifen Schaum [bookmark: page167] stand vor
ihrem Munde, nicht weißer als die Farbe ihres Gesichts.

		Der junge Arzt packte sie bei den Händen und schnarrte seine
Anordnungen herunter.

		Eliane nickte: verstand aber kein Wort.

		Die kindhaft zarten Hände des Arztes strichen über ihr Haar. Sie
schrie endlich auf und bog sich unter den Gewalten Eis, die sich
auf ihrem Kopf türmten.

		Dann fiel sie auf den schweren Lederstuhl unter dem
Napoleonbild. Ihre Augen brachen aus und standen, zwei schwarze
Steine, bodenwärts. Zwei Stunden … drei Stunden.

		Das war nun das Ende?

		Sie wußte nicht, wie sie davor erschrak. Wie ein heißes
zischendes Eisen brach es in ihre Sinne, klemmte das Gehirn
zwischen zwei dornbespickte Dauben und preßte alle Windungen
heraus. Minutenlang war nichts als dieses Erschrecken. Dann
versuchte sie, sich diesen geschändeten Mann da vorzustellen. Sie
fühlte schmerzhaft, den raubtierhaften Sprung ihrer Gedanken sich
auf das rote Gehügel Unglück stürzen … eine blutverklumpte
Strähne des Haars hochzerrend, das fürchterliche Weiß der Augen ins
Maßlose verbreitern.

		Der Ekel war nicht auszuhalten: er verwüstete ihr [bookmark: page168] ganzes Gefühl
derart, daß sie klar spürte: nach diesem nie mehr einen Mann
besitzen zu können.

		Mit Grausen dachte sie an das verhaßte Zubettgehen. Irgendeinen
Schleier, der, traumbestickt und von Süßigkeiten duftend, das
erfüllen konnte, was neben ihr lag und Fröste stob, würde das Blut
nicht spreiten können.

		Sie beugte sich nach links und rechts nach einem Halt und floß
mit einem Gefühl qualligen Schleims unter sich in den steten
Schreck zurück.

		Gaston schrie entsetzlich. Wie aus einer verstopft gewesenen
Gosse brach Blut aus dem Mund und der Schaum knirschte.

		Von allen Wänden prallte das schauerliche Duett. Eliane
durchfuhr es wie sengende Kälte, die eine zerstörende Luft noch vor
sich hertreibt.

		Das Schreien wurde stärker, vervielfältigte sich. Platzte.

		Eliane sprang auf.

		Mit drei Schritten war sie in der Küche, griff das Beil und ging
hin und erschlug Gaston. Der große Kopf ging unter. Die toten Augen
wuchsen heraus. Es riß ihr den Mund schief und ließ die Zähne
knirschend nach vorn. Die Stube füllte sich mit dem süßen Geruch
des Sterbenden.

		Sie bäumte sich vor und schrie erstickt. Drehte sich wollüstig
im Wirbel ihrer Schmerzen.

		[bookmark: page169] Im
Haus war es still und der Mond begann die Reise. Als er mit einem
bläulichen Reflex im Spiegel stand, riß Eliane das Kleid auf,
zerfetzte die Unterwäsche und badete den Leib auf Zehenspitzen
tanzend.

		An den Fenstern klopfte der Frost und beschlug das Licht mit
einem milchigen Glas.

		Eliane sah im Spiegel nur einen Haufen bewegtes Weiß. Sie
stürzte auf den Teppich und kämpfte mit kurzen Atemstößen.

		Nach einer Stunde war alles ruhig und wach. Ihre Sinne waren in
ganz dünne Flächen gespannt. Langsam und jedes Stück genau prüfend
zog sie sich an. Ihr Gesicht, von warmem, unbewegtem Blut
durchflossen, blühte auf. Zärtlich strich sie über die mit lila
Mull bespannten Brüste.

		Sie waren noch so zart und aufrecht wie blanke Sommerbirnen
gestaltet.

		Eliane war es, wie wenn sie die gestachelten Formen von etwas
Grausamem, Mitleidigem, Lüsternem, annähmen und über sie
hinauswuchsen zu einer selbständigen Tat, die nicht mehr
Sinnlichkeit und Mord war. Das machte sie noch ruhiger und
gefaßter.

		Sie zupfte von einem unmodernen Sommerhut ein Bündel roten Mohn
und steckte ihn in den Spitzenausschnitt.

		Das Herz tanzte ihr durch die Gurgel. Dieses [bookmark: page170] Lachen war ihr bislang
nur einmal gelungen. Als der Vorgänger Gastons sie entführt hatte
in einer Juninacht. Fünfzehnjährig.

		So fühlte sie sich jetzt.

		In der Wohnung gab es noch einiges zu ordnen. Sie hantierte mit
gespitzten Fingern; widerwillig, doch bei der Sache.

		Dann schloß sie ab und trat auf die Straße.

		Eine leichte Strömung war gegen sie und stäubte den Reif.
Schwerfällig stolperten die Arbeiter in die Fabriken. Leise und
schlaftrunken regten sich die Häuser in den Tag hinauf. Eliane ging
genau denselben Weg, den sie an zwei Abenden vorher gekommen war,
zurück. Eine breite Hand ohne Arm drückte ihr Gewicht auf sie. Mit
einem pfeifenden Trotz hob sie dennoch den Kopf und grüßte jeden,
der ihren Weg kreuzte. Sie fand das Haus des Offiziers ohne
Nachdenken. Niemand sperrte die Treppe. Drei harte Schläge an der
Tür öffneten sie. Der Offizier prallte zurück, da er aufschloß. Sie
drückte ihn beiseite und stand im Zimmer die Arme nach rückwärts
geballt.

		Er fragte erschrocken und versuchte ihre Augen zu halten.

		Mit den weißblauen Steinen, das ganze Gesicht beherrschend,
suchte sie prüfend im Zimmer herum.

		Das Bett stand rosa zerwühlt und froh in der [bookmark: page171] Fensterecke. Ruhig
schlief die Dame von vorgestern. Ihre mattblonden Haare waren über
das Kissen wie eine Kaskade aus Samt gestürzt. Am leichten
Wellenschlag der Brüste unter der Decke sah sie sie atmen.

		Eliane reckte sich. Eine süße Wut quoll in ihr auf. Irgendwo
gedieh die Freiheit. Alle Sinne schlossen sich zu einer
brüderlichen Tat.

		Der Offizier packte sie, Unheimliches witternd, bei der Gurgel.
Sie schrie wie ein Tier unter dem Messer.

		Und schrie das Geständnis der Nacht durch den Raum, bis die Dame
aus den gehitzten Federn auffuhr.

		Eliane fühlte mit einem bis in die Zehenspitzen herunter
siedenden Erschauern, wie der Körper des Offiziers sich trotz allem
mit Wollust füllte: sie zu besitzen, wäre diese Deutschblonde
nicht.

		Sie klatschte wahnsinnig lachend in die kleinen Hände und rannte
fort.

		Im Laufen welkten ihre Brüste und klatschten naß auf die
erhitzte Haut. Die Ranken, die mit frühlingsheiligem Eifer die nun
Gealterte in das Unmögliche der Ehe gehoben hatten, zogen, eine
ausgehaarte struppige Schnur, durch den getauten Kot der
Straße.

		Noch einmal, bei einer Biegung, streckte Eliane die Hände aus.
Sie schienen sich zu falten und zu [bookmark: page172] krausen. Und da wußte sie, daß es an
der Zeit war, unter einem Brückenbogen, unter dem schnapsstinkenden
Atem eines Vagabunden heilig zu verrecken.

		· · · · · · · · ·

		Bis in die Schläfen steinern bleich hob der Offizier das Bündel
seidenen Mohn vom Teppich.

		Das Zimmer leuchtete in flüssigem Feuer. [bookmark: page173]

	
		
		Jadwiga

		(1917)

		Die Panther springen lautlos durch die
Bäume.

Alles ist Ufer. Ewig ruft das Meer …

		Gottfried Benn [bookmark: page174] [bookmark: page175]

		 

		In dem verschweinten Quartier des Gehölzes von
St. Gobain sprach irgendeiner ihren Namen unglaublich gemein: »
Jadwiga.« Es ging eine Welle von rotem Klee durch den Raum
und blies die Lider von dreißig Augenpaaren hoch. Die weißen
Dünstungen der Julinacht rieben sich an den verknoteten Schläfen.
Das Blut zischte durch die Adern und riß die Finger begehrlich
empor. Orgelhaft donnerten die Stimmen der Bande nach außen: »
Jadwiga!«

		Am nächsten Morgen wußte der Gefreite Bandom ihr Haus. Es war
das zweite hinter der Kirche; einstöckig, weiß und mit grauen
Ziegeln gedeckt.

		Brunnen, Stall und Geräteschuppen ertranken in einem aufreizend
bunten Gemisch von Malven. Im Sonnenfleck der Treppe lauerte ein
weißes Katzentier und der ganze Flur duftete nach einer starken
Kaffeebeize.

		Jadwiga saß neben einer gräßlich dicken Person, deren zahnloses
Maul den Gefreiten Bandom anblaffte.

		[bookmark: page176] Der
Gefreite Bandom schob sich einen Stuhl heran, so, daß er die Alte
im Rücken hatte und von Jadwiga das Profil, scharf geschnitten auf
dem gedunkelten Zinnober eines Schrankes. Jadwiga hob die Tasse
ohne Erregung zum Kinn.

		Der Gefreite Bandom sah eine Weile nur die schräge Linie ihrer
Nase.

		Danach hob Jadwiga die Hand und jagte die Alte hinaus. Ihre
Stirn zeigte eine häßliche Falte, die bis in das Haar
hinaufsprang.

		Der Gefreite Bandom warf seine Mütze auf den Tisch und begehrte
zu reden.

		Jadwiga aber stand plötzlich auf und lockte die Katze. Mit einem
sicheren Griff in das strähnige Fell hob sie das Tier auf die
Schulter und warf den Gefreiten Bandom das Köpfepaar entgegen.

		Der Gefreite Bandom litt noch immer an dem lauten Gelächter im
Quartier.

		Er besah Jadwiga mit Augen, die durch den blauen Flanell über
den gelben Flaum ihrer Haut huschten. Und fand alles voller
Widerstand und Frost.

		Verwirrt bat er um eine Faust Reseda und spürte, kaum
ausgesprochen, diese Albernheit bitter bis in das Gehirn.

		Jadwiga überhörte den Satz.

		Er bat noch einmal und jetzt schon voller Hinterhalt [bookmark: page177] um jenen Reseda,
dessen Dasein sich mit Vehemenz aus den hinteren Beeten in das
Zimmer wälzte.

		Jadwiga biß die Lippen zusammen, riß sie wieder von den Zähnen
zurück und lachte mit einem Ton, dessen Schwingung den Gefreiten
Bandom in ein anderes Gefühl kippte. Danach drehte sie sich kurz in
den Hüften und hieß ihn, ihr in das Gärtchen zu folgen. Sie
schritten über einen Flur aus schreiend roten Ziegeln und durch
eine Flucht von drei ausgeleierten Türen. Draußen sprang mit einem
mächtigen Satz die Katze von Jadwigas Schulter einer feisten Amsel
nach.

		Jadwiga führte den Gefreiten Bandom an die Resedabeete.

		Sie zeigte noch einmal, ohne den Willen seiner Augen zu prüfen,
die Zähne und bückte sich auf das verwucherte Kraut.

		Einen Augenblick nur sah der Gefreite Bandom die Kurve ihres
Halses, dessen Haut wie aus braunem Samt gepreßt schien, und
darüber wölbte sich der schwere Knoten ihres Haares um zwei, drei
Nuancen dunkler und von derselben Stumpfheit des Glanzes.

		Nie an der Aisne hatte der Gefreite Bandom Hals und Haar dieser
Färbung bei Weibern gesehen.

		[bookmark: page178] Jadwiga
errötete, da sie sich erhob, und der Gefreite Bandom fragte sie,
aus welcher Gegend sie stamme. Sie legte, seine Frage mit einer
Geringschätzung belächelnd, die Blumen in seine Hand, wie
irgendeine Ware. Da er sekundenlang ratlos stand, drehte sie ab,
tänzelnd, frech, und nestelte zerstreut im Gerank der Feuerbohnen.
Das Beet wölbte sich um ihre Hüften wie die geschwungenen Flügel
eines Sofas. Das intensive Rosa einer Handbreit Strumpf wurde
sichtbar. Dann lockte sie mit dem Ton eines Peitschenhiebes die
Katze von der Baumspitze herab.

		Der Gefreite Bandom wölbte die Brust zu einem Anlauf. Es lagen
Zentner Angst auf den Rippen.

		Jadwiga streichelte den Rücken des Tieres. Heftig. Und sang ein
Chanson aus Montmartre-Kneipen.

		Der Gefreite Bandom fühlte endlich, daß seine Maske nichts half
und sein Gehen erwünscht sei. Da er sich einbildete, Jadwiga etwas
schenken zu müssen, legte er eine seltene Münze aus Silber in ihre
Hand. Es war ein Amulett. Blondes Haar klebte daran.

		Jadwiga warf die Münze mit einer unglaublichen Grimasse der
Verachtung in das Gestrüpp und drehte sich herum, langsam zur Hecke
schreitend.

		Der Gefreite Bandom sah Jadwiga danach ein paar Wochen lang
nicht.

		[bookmark: page179] In dem
Quartier des Gehölzes von St. Gobain gröhlte Nacht für Nacht ein
Chor: »Jadwiga!« Bis das Regiment in die kleine Stadt verlegt
wurde.

		Die Korporalschaft des Gefreiten Bandom bezog einen Boden in der
Schule, drei schmale Straßen von Jadwiga.

		Der Gefreite Bandom marschierte Tag für Tag zum Übungsplatz an
Jadwigas Haus vorüber. Und sie saß am Fenster mit der großen Katze
Gesicht an Gesicht. Der Gefreite Bandom spannte oft hinüber mit
neidischen Augen. Jadwiga spie Verachtung.

		Der Gefreite Bandom mischte sich in den abendlichen Verkehr der
schmutzigen Straßen und streifte Gestalt und Begehren vieler
Mädchen. Die Lust, Jadwiga in diesen abendlichen Gängen plötzlich
zu begegnen und ihre Arme auf den Rücken zu zwingen, offenbarte ihm
die tiefsten Winkel der Stadt und ihre Bewohner in ihren dunkelsten
Hantierungen und Gewohnheiten. Er fühlte allmählich Beziehungen zu
den geringsten Dingen aufkeimen. Die Linie eines Giebels beglückte
ihn zu stummen Heiterkeiten. Er hielt Zwiesprache mit den
herrenlosen Tieren, dehnte sich in die Sterne und blieb vor dem
massiven Barock eines Turms wie vor einem Gipfel stehn. Er sah über
die Mauer eines Gartens auf die unendlichen Wiesen am Kanal
hinunter und wie die [bookmark: page180] großen Pappeln einer Chaussee den Himmel in einem
mächtigen Halbkreise schnitten.

		Über die weiße Brücke, die einer hastigen Sprengung widerstanden
hatte, stolperten in endlosem Zug die Kolonnen, streiften die Stadt
in einer kleinen Gasse und schoben sich den Berg empor, über dessen
Kamm zuweilen die farbigen Feuer der Leuchtraketen schwebten. Die
Donner der Front röhrten über die Kuppen der Waldung nicht hinaus.
Aus den Häusern aber scholl bis zur Stunde des Zapfenstreiches die
Unbändigkeit des Ruhebataillons aus Ziehharmonika und
Weibergekreisch. Die Kantinen schwammen in Fusel. Es war nur ein
kleiner Sprung bis Sodom. In den Lazaretten aber heulte der Tod,
daß den Schwestern der Mund nach innen kroch vor Ekel und
Angst.

		Der Gefreite Bandom stand wie auf einem Karussell. Der Wirbel
der Drehungen hetzte in rasende Läufe Luft und Dinge. Die Konturen
flossen zusammen. Ein wellengehügeltes Meer kochte auf, und nur
eine Insel blieb als riesenhafter Pfahl in der Brandung.

		Der Gefreite Bandom zerrte an Muskeln und Sehnen, als schmerzten
sie unter Stricken. Und über seiner aufgereckten Stirn schwebte der
Mond. Jadwiga grinste aus dem Spiegel.

		· · · · · · · · ·

		[bookmark: page181] An einem
hellen Mittwochmorgen schleppte der Landsturm dreißig blessierte
Franzosen vor das Divisionsquartier zum Verhör. Das ganze Weibsvolk
lag auf der Straße und brüllte. Die verdreckten Gefangenen zupften
eitel an den aufgeschürzten Mänteln. Schnurrbärte stiegen empor. In
vielen Augen brannte die Kohle gelb auf. Da warfen die Weiber die
Breite ihrer Körper in die vierfache Schnur der Männer und reckten
die Arme. Einer von den Kerlen pfiff auf den Fingern, und es war
Jadwiga, die sie ihm aus dem Mund riß und ihr ganzes Gesicht
hineinwarf.

		Man sah, wie die beiden Körper nun ineinander drangen und ein
Koloß von Brunst und Glück wurden. Fast unbewegt und mit einem
erschütternden Gebrüll.

		Als sich der Zug der Gefangenen in den Hof des umgitterten
Schlosses schob, drängte Jadwiga den braunen Kerl aus der Reihe,
bis er als letzter hinkte. Der Landsturm hieb mit Fäusten auf die
Rasende. Sie sah sich eine Sekunde lang um und sah im Haufen
zusammengelaufener Husaren ein halbes Dutzend ihrer Liebhaber in
hilfloser Aufregung. Das trieb den Motor ihrer Begierden noch
heftiger an. Sie schüttelte den Kopf, daß der Haarwust aufflog und
sah wie ein Hund zu dem braunen Gefangenen auf.

		[bookmark: page182] Der
Gefangene grinste verlegen, da man ihn fragte, ob Jadwiga seine
Geliebte sei. Er schlug seine brutal geschweiften Arme
übereinander, daß Jadwiga von ihm abfiel. Sie aber schraubte sich
in seine Schenkel fest, daß er fast aus dem Gleichgewicht kam. Da
schleuderte er sie mit einem Fußtritt in die Gasse, wo sie in
Krämpfen liegen blieb.

		Die Husaren schrien mit quietschend gelächelten Gebissen:
»Jadwiga!«

		Der Gefreite Bandom hielt sich, mit verschleierten Augen an
einem Schwellenpfosten. Schnappte Luft: warum ist jene, an die ich
denke, so fern meinem Blut? Ich fühle nicht einmal die Brutalität
ihrer Hand auf meiner Wange … oh …!

		Nach einer Weile wurde Jadwiga von ein paar alten Kerlen
aufgehoben. Von ihrer Stirn herab strömte Blut aus einer flachen
Schramme. Das häßlich veränderte Gesicht schien fast ohne Mund und
wie von den schwarzen Augen nur geformt.

		Sie ließ sich bis über die zweite Straße führen, riß sich mit
einer Kraft los, daß die Männer leblos einsackten und den Hagel der
Granaten über sich wähnten. Sie floh mit Beinen, die bis zu den
Schenkeln nackt aus den Röcken flogen. Die ganze Stadt donnerte:
»Jadwiga!«

		Sie drehte die Haustür dreimal ins Schloß, [bookmark: page183] schnappte der Alten den
Milchtopf fort und soff das Liter in einem Zuge aus. Warf sich aufs
Bett, maßlos in den roten Drell des Kissens gebissen. Sie heulte,
daß die Bretter aufknackten von der Wut dieses Weinens. Aber kein
Ton scholl nach außen.

		Die alte Frau streichelte ratlos die große Katze.

		Der Abend kam mit einem leichten Nebel, der die kitschigen
Konturen der Häuser noch weicher formte und das Licht verzettelte.
Die von den endlosen Staublawinen des Kolonnenverkehrs ausgehaarten
Bäume der Promenade glänzten maifrisch unter dem beginnenden Mond
und dem Himmel, der in einem dunklen Orange mählich verklang. Die
Straße war wieder voller Soldaten, die immer zu zweien, dreien
gingen und die Häuser absuchten nach irgendeinem farbigen Licht
oder einem Fenster, den ein Mädchenkopf wie eine antike Bronze
bewohnte. Viele Haustüren knarrten schon unter mächtigem Druck und
die Luft begann Suppen und Alkohol zu dunsten. Stundenschläge vom
Turm fielen wie silberne Perlen eines Rosenkranzes. Wer aber lag im
Gebet, da alle Instinkte des Rausches und alle Laster des Hasses
ineinandertobten zu einem Choral Beelzebubs?

		Vom Fenster seines Quartiers sah der Gefreite Bandom durch das
Gebüsch einiger Bäume auf das [bookmark: page184] Haus Jadwigas. Das Fenster brannte dort
unter dem Druck von fünfundzwanzig Kerzen. Der Schein der gelben
Vorhänge erhellte den halben Vorgarten. Die Sträucher der
Lichtkegel erschienen leicht braun; nach der Straße zu türmten sie
sich zu zackigen Mauern. Ein halbes Dutzend Kerle setzte plötzlich
über sie hinweg. Einer von ihnen horchte sekundenlang am Fenster,
daß sein Kopf sich scharf abhob. Der Gefreite Bandom sah an der
Massigkeit des Kinns, daß der Horcher sein Feldwebel war. Dann
brauste die Schar in das Haus und eine Weile flatterten die
Schatten von schnell bewegten Körpern durch das gelbe Licht.

		Durch die ganze stille Luft hörte der Gefreite Bandom das
Gekreisch Jadwigas, bis der Vorhang wieder ohne Fleckenwirbel auf
den Vorgarten die vielen Lichter warf.

		Plötzlich setzte ein Orchester von unterscheidbaren
Männerstimmen ein und spannte über die Straßen hinweg bis zum
Giebel des Quartiers ein Netz von Sentimentalität. Der Gefreite
Bandom fröstelte. Er versuchte sich klar zu machen: vieles in
diesen zwei Jahren Gelebte war Gewalt und Härte. Warum nur dieser
dunkeläugigen Hure die Sanftheit jenes Vormittags? Alles an ihr war
offen und zum Griff bereit. Überall Vertiefungen, mühelos
einzudringen [bookmark: page185] … und doch jenes Zögern, jene
nichtsnutzige Beklemmung von der natürlichen Tat?

		Er stand unbeweglich und hatte die Hände auf der Brust gefaltet.
Zu sehr sauste noch Heimat durch sein Gefühl, durchflüsterte
Stunden in Parks, das zittrige Weinen einer überrumpelten Scham.
Jene Augen der Sechzehnjährigen, rehhaft Erschrockenen dürfen nicht
wiederkommen.

		Nie mehr! Sie weinten stumm und brennend und waren verwandelt in
lauter Leid und die Bangheit ewigen Verlustes …

		Schließlich: wozu dieses Erinnern jetzt? Gewalt und Härte
sind!

		Seine Haut war von Kühle wie Rinde gerauht. Aber noch ehe er das
Fenster schloß, bewegte sich ein Haufen Infanterie auf das Haus
Jadwigas zu. Nur einer lief durch den Vorgarten und begann auf dem
heißen Glas des Fensters zu trommeln. Darauf beugte sich ein Kopf
aus einem vorsichtigen Spalt der Haustür und überschüttete mit
einem Fluch den Störer. Eine Weile standen die Infanteristen ratlos
auf der Straße. Es war geradezu irrsinnig, dieses
Auf-etwas-hoffen.

		Mürrisch entfernten sie sich. Drehten nach einigen Schritten die
schweren Körper um und warfen mit Steinen nach dem gelben Fenster.
Eine Wache verscheuchte [bookmark: page186] sie. In dem vermorschten Turm des
Schlosses schlugen die Eulen.

		Die Stadt schraubte sich auf den letzten Exzeß.

		Man hörte das Weserlied gröhlen.

		Am andern Morgen schallte das Quartier von Jadwiga. Auf dem
runden Tisch vor dem Spiegel hätte sie nackt getanzt, lachte der
Feldwebel. Und die Alte war hundertmal in den Keller gestiegen, bis
das Ciderfaß keinen Ton mehr von sich gegeben hatte. Kurz vor dem
Zapfenstreich hätte er Jadwiga besessen, während die andern
besoffen nach der Katze gejagt seien.

		Er zeigte die großen weißen Raubtierzähne, über seiner rechten
Schläfe aber lief eine frische Schramme bis zum Hals herunter.
Sonst aber hatte die ganze Gestalt Kraft und Saftigkeit. Jede
Gewalttat war dem mächtigen Oberarm zu glauben. Näherwinkend
flüsterte der Feldwebel, den Gefreiten Bandom zu Jadwiga zu führen.
Prahlte: »Auf meinen Schenkeln muß sie tanzen!«

		Der Gefreite Bandom sagte keinen Ton darauf. Schüttelte irgend
etwas ab mit eingezogenen Schultern. Dachte: als du ein kleiner
Knabe warst, standest du in solchen Situationen am Fenster und
drücktest die Stirn an die Scheibe, und unten spielten deine
Kameraden und du weintest. Grundlos. Bloß um [bookmark: page187] irgendwie Luft zu haben. Bis
endlich die Glocken gingen: Du hast gesiegt! Du bist errettet!

		· · · · · · · · ·

		Der Vormittag ballte ein Gewitter herauf. Es war unerträglich
auf dem Exerzierplatz. Die Kompanie hatte Übungen am Drahtverhau
mit scharfen Minen. Der Leutnant jagte die Kerle in Ströme Schweiß.
Wie ein angedrehter Brunnen schossen seine Befehle aus dem
Schattenwall eines Gesträuchs empor. Erst nach einer Stunde merkte
er, wie es in den Körpern der Gejagten wütete. Das tat ihm wohl:
Gewalt und Härte. Und nach einer Pause, die mit hundert Köpfen mit
riesigen Augen in die Richtung seines bösartigen Mundes zwang,
sagte er: »Danke!« Darauf marschierte die Kompanie zurück. Die
Kerle lagen wie betäubt auf den Strohsäcken und verschliefen die
Mittagskost.

		Kurz nach zwei schritt der Gefreite Bandom durch die stillen
Gärten zu Jadwiga hinüber. Die große Katze lag allein im Fenster
und zerfetzte die Gardine. Die Malven hingen träge in der Sonne und
das Holz der Türen knisterte. Die Stille von außen und innen floß
zusammen, ausgebreitet wie ein großer Teich ohne Regung.

		Der Gefreite Bandom ängstigte sich vor dem Klopfen seines
Herzens: um so gefaßter hingen seine [bookmark: page188] Hände kurz herab. Er nahm einen kurzen
Springer-Anlauf. Und fand Jadwiga auf der Bank hinter dem Haus. Sie
nähte rosa Spitzen an ein Hemd, warf die Arbeit rasch hinter sich,
da sie ihn erblickte und verschloß den summend geöffneten Mund.
Ihre Augen fielen vor Kälte wie Quecksilber herab. Auf ihrem
Gesicht dicht unter den Backenknochen brannten zwei kreisrunde
Flecken. Langsam erhob sie sich und spreizte die Hände krallenhaft
seitwärts.

		Der Gefreite Bandom fragte sie, nur um schnell in ein Gespräch
zu kommen, nach der Art der Pfirsiche, die schon groß und eine
Fülle von Saft verheißend aus dem Dunkel des Gebüsches lockten. Sie
schüttelte so hastig den Kopf, daß sich die Zöpfe lösten. Sie
fielen ihr fast bis in die Kniekehlen herunter und wogen sehr
schwer. In elastischem Trotz bog sich der Hals den Zöpfen nach.
Beider Gesichter standen kaum handbreit auseinander.

		Nun lag alles ein paar Sekunden lang an dem Entschluß
gewalttätiger Arme. Jadwiga lauerte aus den schrägen Spalten der
Lider, die die Augen nicht sehen ließen. Sie schob sich
höherschwebend in die Zehenspitzen und in ihren Mundwinkeln begann
ein dunkles Feuchten.

		Der Gefreite Bandom fühlte sein Gehirn von einer mächtigen Woge
überschwemmt, mit Gewalt [bookmark: page189] hielt er die Hände zurück, die zitternd
aufbegehrten, die Schläfen zu zerhämmern.

		Eine Türe knarrte plötzlich, und das verwirrte ihn mit einer
solchen Macht, daß er zurücktaumelte.

		Mit einer maßlosen Wut ließ sich Jadwiga in den Arm eines
halbwüchsigen Franzosen fallen, der wunschlos den Garten betrat.
Sie hob den Mund zu ihm empor, über den er sich mit einem
unverstehenden Kräuseln der Stirn warf.

		Es wäre ein leichtes gewesen, den Bengel mit dem Messer zu
kitzeln und das Weib in einem aufrasenden Brüllen in die Kammer zu
zerren.

		Irgendein feines Äderchen platzte in das Bewußtsein der Sinne
des Gefreiten Bandom hinein und begehrte: Jadwiga erst tanzen zu
sehen. Nackt. Auf dem runden Tisch vor dem Spiegel, wenn ein
Dutzend von der Infanterie besoffen unter den Stühlen
liegt …

		Alles in ihrem Körper war in diesen Sekunden auf solchen Sprung
gefaßt.

		Der Gefreite Bandom besann sich noch immer; vor seinen Augen
blinkte das silberne Amulett, und durch seine Ohren murrten die
Worte der Schenkerin wie eine Beschwörung.

		Jadwiga lag noch immer in den langsam ermattenden Armen des
Franzosen, da der Gefreite Bandom [bookmark: page190] sich zum Gehen anschickte. Sie zischte
ihm ein Schimpfwort nach, das den ganzen Abend auf seiner Stirn
brannte.

		War sie wirklich Beginn und Ende jenes Scheusals, das
darzustellen sie sich bemühte? grübelte er.

		War darum sie zu sehen ihm jeden Tags Gebot, Aufruf in jeder
Stunde?

		Ihm war heute, es sei ihm messerscharf ein Keil zwischen die
Rippen getrieben.

		Aber noch ehe der Feldwebel abends ihn erinnerte mitzugehn,
donnerte Alarm durch die Stadt und jagte die Kompanie einige
Stunden Marsches in die Stellung.

		Fünfmal griffen die Franzosen in dieser Nacht an und jeder Sturm
zerschellte schrecklich vor den Verhauen. Danach lag drei Tage lang
schweres Minenfeuer auf den Gräben. Die halbe Kompanie flog, in
Atome zerstückt, in die Luft. Am vierten Tage, noch ehe die Sonne
aus den grauen Schwaden der Ebene aufbrach, griffen die Franzosen
abermals an. Diesmal trugen die Schwarzen den Furor der ersten
Sturmwellen. Die Kadaver türmten sich bis über die Brustwehr, und
als dann Alpenjäger kamen, kaum noch Widerstand wähnten, lag der
völlig verschüttete Graben von der Kompanie geräumt. Die Jäger
hielten die Eroberung kaum drei Stunden [bookmark: page191] und jagten, ein zerschundenes
Drittel, in ihre Ausgangsstollen zurück. Danach war Ruhe.

		Als die Kompanie in die Stadt zurückmarschierte und Jadwigas
Haus passierte, stand sie faul und mit halboffener Bluse vor dem
Zaun und suchte den Feldwebel. Ihr Gesicht wurde eine kubische
Plastik aus Kalk, da sie ihn nicht fand, und sie warf die Rose, die
schon bereit war in den begehrlichen Händen, dem jungen Leutnant
unter das Pferd, daß es erschrocken aufbäumte.

		Drei Tage lang sprach im Quartier niemand von Jadwiga. Und die
Abende lagen kirchenstill über der Stadt, die ungeheuer gefüllt war
mit Sternen und dem Duft der Gärten. Nur aus dem Lazarett herüber
scholl in Pausen das Gebrüll eines Menschen im Wundkrampf. Und das
Gebalge der vielen Katzen in den Gebüschen schnitt in die Nerven,
von dem Gequarr hungriger Bastards in Giebelstuben das schaurige
Echo.

		Der Gefreite Bandom hatte den Fall Jadwiga aufgegeben. Er warf
sich intensiv in eine Fülle von Briefen an Leute, die ihm
gleichgültig waren. Sein Anzug wurde ein Muster von scharfen
Bürstenstrichen, und an einem Nachmittag, es war gerade Begräbnis
mit öligen Predigerworten, entdeckte er Gott zum zweiten Male. Er
gelobte sich, ein Neues [bookmark: page192] Testament zu kaufen. Zigarren, die es abends
gab, teilte er aus. Präzise neun Uhr streckte er sich auf dem
Lager, zuweilen polterte Jadwiga noch durch seine Träume. Ein
kalter Umschlag verscheuchte sie bald. Und morgens besaß er Kraft
unter den Füßen. Nach dem Exerziervormittag war ein Ereignis, wovon
er das ganze Essen hindurch sprechen mußte, zum Tollwerden der
Kameraden.

		Danach wurde er Unteroffizier. Dies dünkte ihm Gipfel. Sickerte,
schwoll und läutete nach, grenzenloses Staunen in seinem
Erleben.

		Nach ein paar Wochen: Bataillon in Ruhe. Der Sommer kochte
unbändig in den Beeren. Auf den Feldern brannte das Korn zu jenem
reifen Braun der Ernten. An Mohn und Raden vorbei strich der
Unteroffizier Bandom erhobenen Hauptes wie ein Apostel.

		Eines Morgens um neun mußte er auf die Kommandantur. In einer
Ecke zusammengekauert hockte Jadwiga. Er konnte ihr Gesicht nicht
sehen. Nur die schwarze Bluse, die ihren Oberkörper entstellte. Es
wurde ihm befohlen, Jadwiga nach L... zu transportieren. In einer
Stunde. Ordonnanzanzug. Gewehr. Gegen den Stachel Befehl war nicht
zu locken. Aber warum das gerade mir, murrte er. Wie gern führe
ich: unmöglich jedoch mit dieser [bookmark: page193] Vergangenheit. Wären Gasmasken doch
Uniform auch zu solchem Dienst!

		Wäre ich doch heute gerade nicht so schwach, wenn ich mich doch
bewegen und das Harte doch befühlen konnte, das ich im Gehirn
halte, das mich so sehr drückt und ängstigt …

		Im Quartier erfuhr niemand von seinem Kommando. Der Tambour lag
noch auf der Pritsche und röchelte tief: »Jadwiga!« Der
Unteroffizier Bandom schluckte verächtlich: »Auch du?«

		Die Straße zum Bahnhof war mit abreisenden Urlaubern gefüllt, da
er mit Jadwiga schritt. Schweigsam und niedergesenkt ihr Schreiten.
Sie trippelte mit sich, kaum wahrnehmbarer Kampf in Scham und
Widersetzlichkeit. Ihn aber beflügelt der von oben grellbesonnte
Triumph der Wolken von Westen.

		Viele von den reisenden Soldaten drängten sich an Jadwiga heran.
Aber niemand fing ihr Gesicht, indem sie den Kopf wie in stechendem
Schmerz in ein schweres Wolltuch vergrub. Der Zugführer wies dem
Transport ein leeres Abteil an. Tuschelte dem Unteroffizier Bandom,
während er Jadwiga einsteigen ließ, irgend etwas Unflätiges zu. In
seinen kleinen braunen Augen stand ein gemeines Wissen.

		Rasch flogen die Waldparzellen der Außenstadt vorüber. Eine alte
Chaussee mit einem steilen Kerzenwuchs [bookmark: page194] von Pappeln lief lange und
mit immer schnellerem Fliehn vorüber. Dann kamen nichts als Wiesen
voller Rinder in schönen Farben. Zuweilen blitzte Wasser.

		Nach einer Weile sah der Unteroffizier Bandom auf Jadwiga, sie
krümmte sich in die Fensterecke und senkte rasch das Gesicht, da er
es suchte. Mit einer leisen Bewegung der Hand fühlte sie den Gürtel
heran und preßte zwei Finger unter die Schließen. Vor Erwartung des
Kommenden, in diesem Abteil sich endgültig Vollziehenden mürb.
Nervös bis in Zehenspitzen und zum Auflodern heiß.

		Der Unteroffizier Bandom blätterte mechanisch in den
Transportpapieren. Hatte gewiß keine Untergedanken. Aber Jadwiga
beugte sich plötzlich vor mit einer endlosen Spannung in den Augen.
Die runden roten Flecke unter den Backenknochen waren sichtbar, in
den Haarwellen oberhalb der Schlafen stand leiser Schweiß wie
verfrühtes Silber.

		Der Unteroffizier Bandom versuchte mit keiner Miene das
Entsetzliche der Krankheit preiszugeben, deshalb Jadwiga nach L...
mußte. Mit einer ungeheuren Beherrschung des Gehirns versuchte er
sein Gesicht zu halten. Seine Augen schmerzten von der Anstrengung,
und auf der Stirn drohten die Abgründe der Falten zu bersten. Er
fühlte, wie die [bookmark: page195] Maske seines ganzen Äußeren fast Stein wurde,
je stärker das Gesicht Jadwigas flammte und zu einer unmenschlichen
Grimasse schwoll.

		Der Atem aus ihrem Munde zischte ineinander, er fühlte Jadwigas
Knie gegen das seine schlagen, unartikulierter Laute einzige
Verständigung.

		Ein rotes Gewölk tanzte vor seinen Augen, und in diesem
Augenblick, da das tropisch riechende Haar ihrer Schläfen seinen
Mund streifte, knallte ein Blitz durch sein Gehirn: das vor Schmerz
heißer und höher zückende Fleisch dieses Weibes in die Gewalt
seiner Arme zu zwingen. Seine Haltung war mit einem Ruck bis aufs
äußerste gespannt. Die Hände bewegten sich vipernhaft über die
Schenkel, der Kopf flog etwas zurück und drückte die Brust wie
einen überstürzenden Felsen heraus. Schreie versammelten sich in
der Kehle und drängten nach außen. Von seinen Augen war nur das
Weiße sichtbar. Das Gehirn ganz ausgeschaltet. Wahnsinnig tobte das
Blut.

		Mit einem glühenden Schrei, als hätte sie auf diesen Moment
gewartet, warf sich Jadwiga zurück, riß die Bluse blind greifend
auseinander und zeigte die von der Krankheit bläulich und grün
bepilzten Brüste.

		Ihre Augen heulten vor Triumph, da sie den [bookmark: page196] Unteroffizier Bandom taumeln
sah. Ein schmaler Streifen Schaum stand auf den Lippen. Alles Leben
in diesem Weibe stand in dem verrückt arbeitenden Muskel des
Mundes.

		Des Unteroffiziers Bandom Kopf rollte schwerfällig nach vorn.
Überrumpelt und maßlos beschimpft. Es war seinem Munde in diesem
Moment nicht gegeben auszuspeien, was zwischen den Zähnen wie
qualmender Eiter schäumte. Die Kehle gurgelte zum Ersticken: der
heiße Atem peitschte sich durch das ganze Abteil. Flimmernde Punkte
sprangen hin und her. Alles drehte sich, und plötzlich glitt das
Gewehr in seine Hände und flatterte und fiel kraftlos auf den
Boden.

		Jadwiga brauste auf. »Weißt du's nun?« und schob ihm die Brüste
mit den wütend pressenden Händen heran, daß sie wie zwei bläuliche
Glaskugeln flammten.

		Er zögerte noch immer, den Ekel, der ihn würgte, auszuspeien.
Das spöttische Ziehen ihrer Mundwinkel besiegte ihn endlich.

		Er brüllte wie besessen: »Hure!«

		Sie schüttelte den Kopf und krümmte sich in die Ecke zurück. Mit
zitternden Fingern, die immer weißer wurden und länger, hakte sie
die Bluse wieder zu und strich die Strähnen des verrutschten Haares
zurück.

		[bookmark: page197] Eine
Weile brauste die Landschaft an ihren Augen vorbei und gab ihnen
beiden die Sicherheit zu denken.

		Der Unteroffizier Bandom begriff in diesen ruhigen Sekunden, wie
sehr er gelogen hatte mit dem Willen: Jadwiga aufzugeben, in dem
alle Handlung von ihr gebunden war an die Zeit seiner Fäuste.

		Langsam begann er sich der Wunde zu freuen, die sie gerissen
hatte.

		Wie wenig war es doch in diesem Krieg.

		Er schoß in die Höhe, als Jadwiga jetzt fließend deutsch sprach
mit einem leisen höhnischen Akzent.

		Sie war am ganzen Körper ruhig, als sie zu erzählen begann.

		Die Geschichte ihres Lebens, beginnend in Prag über Wien, Genf,
Paris bis in die Singspielhallen von Charleroi.

		Der eindeutige und kalte Intellekt ihrer Sätze befror den
Unteroffizier Bandom mit einem furchtbaren Erschauern. Er fühlte,
daß nicht die Spur einer Lüge die Sätze verbrämte, und wie sie das
Gemeine und Verworfene und das Halbverhaltene, aber rasend
Aufkohlende ihres Hasses wider ein Schicksal, das sie stellte, wie
in einen Zerrspiegel schob und an der Fratze sich berausche vor
Erlösung.

		[bookmark: page198] Er
wartete auf den Augenblick, da ihre Lider aufbrächen und die
Nacktheit des Bekenntnisses vervollständigen müßten und spannte
sich in eine atemlose Erregung.

		Aber auch diese Lüge lag ihr nicht. Und weil sie sich edel
vorkam und groß unter der Last des ungeheuer Durchlebten, weil ihre
Erkenntnis sich dahin verknotete, daß sie, von tierisch bestirnten
Eltern dazu bestimmt, die höchste Sensation ihres Körpers
aufgespart hatte, ganze Geschlechter zu ruinieren in dem
Augenblick, da sie Schutz suchten vor der Kugel des Brudermörders,
hatte sie das Feuer einer Heiligen in den Augen.

		Sie sprach weiter. Doch in keinem Satz gemein von den Soldaten,
die das Gift des Körpers empfangen hatten wie eine Hostie. Von der
Tobsucht ihres unersättlichen Schoßes sprangen sie weltumwogt in
den kurzen Knall der Kugel und starben gern für eine solche
ungemeine Stunde.

		Der Unteroffizier Bandom hörte eine Viertelstunde lang zu. Jene
dunklen Abende kamen ihm wieder, da er alle Huren, die er
durchfuhr, zum Weinen brachte und an die Heilsarmee verkaufte.
Jadwigas Schicksal aber war doch nicht stark genug, um in die
pietistisch getiefte Welt seines Innen zu dringen und Keime zu
setzen. Er fühlte es nur wie [bookmark: page199] einen Frost über sein Herz gehen, der gewiß
wehe tat, sehr wehe, aber nur der Schmerz einer Oberfläche war.
Jadwiga sank vor Erschöpfung um und schloß die Lider, die bläulich
geädert waren und maßlos blank. Ihr Kopf lag jetzt so, daß nur ein
wenig Licht das Profil traf und die Schärfen milderte. Zehn Jahre
wichen von dem Gesicht, so daß es aussah wie das eines anreifenden
Kindes aus großen Städten. Die Hände hingen in lebloser Starre mit
dünnen Fingern herab.

		Der Unteroffizier Bandom zwang sich, diese Hände zu küssen und
noch höher hinauf das angewelkte Fleisch des Unterarms. Jadwiga
starrte gefühllos. Einmal lief ein Zucken über ihren Mund und schob
die Lippen vor.

		Der Unteroffizier Bandom verneinte.

		Sie fuhren noch zwei Stunden durch Wald und Wiesen und an
wohlhabend gespreizten Dächern vorbei. Immer allein in dem Abteil,
wie wenn von draußen Kreuze gemalt waren.

		Die Sonne bestieg den Mittag und goß Schlaf herab. Aber der
Unteroffizier bezwang sich, die Schwäche über sich kommen zu
lassen. Grübelte: so kurz vor dem Ziel – vielleicht wird sie noch
etwas zu sagen haben. Und ich weiß, ich würde sie laufen lassen,
wenn sie darum bäte. Dieser Gedanke [bookmark: page200] preßte ihm das Hirn dunkel und
wohltuend zusammen.

		»Ich werde dich laufen lassen,« versuchte er zu flüstern. Aber
seine Kehle hing voller Angst vor dem: was dann? Wie vermögen wir
uns wiederzufinden? Jadwiga lag regungslos in der Ecke. Sein Kampf:
was konnte er ihr noch geben? Vor jenen Tagen war noch die Kurve
frei, in die Böschungen ihrer Begierden zu entgleisen. Als er aber
dann kam auf graden Spuren und mit Volldampf, bedauerte sie seine
fabelhafte Blondheil. Überhaupt das erstemal, daß ihr jemand zu
zart schien für den Exzeß. Nur darum hatte sie versagt. Nicht seine
Tölpelhaftigkeit war der Grund.

		Mit einem knarrenden Ruck hielt der Zug. Alles stieg aus. Und
als Jadwiga den Bahnsteig betrat, war sie ganz zerfallen und
schlich wie ein Weib in den vierziger Jahren.

		Die Sonne begrellte vornehme Plätze und den Lustwandel gut
angezogener Frauen mit leichten Puderspuren auf den Wangen.

		Der Unteroffizier Bandom schritt mit geblendeten Augen,
vortastend wie durch einen Tunnel. Die Existenz Jadwigas war ganz
aus seinem Bewußtsein geschwunden. Sie folgte ihm aber mit einem
kurzen Abstand wie ein ruppiger Hund. Ihre Augen [bookmark: page201] wurden immer
glanzvoller, ihr Gesicht gelber und verhutzelter, die Arme
schleppten nach, zwei lahme Flügel.

		Eine breite Brücke kam über den Strom. Das Wasser lag fast ohne
Verkehr, ohne den Farbenton des klaren Sommertages.

		Der Unteroffizier blieb an einem gewaltigen Bogen stehn. Merkle
jetzt erst, daß ihm ein Befehl die Richtung wies und eine Bürde
anvertraut hatte. Er stemmte den Rücken an. Die angehitzte Fläche
des Eisens schnitt tief in seinen Körper. Er lehnte sich immer
schwerer an und wartete auf Jadwiga, die sich von dem Gitter ziehen
ließ.

		Sie hatte kaum noch Augen, da sie vor ihm stand, so sehr lag das
Haus, von dem sie ahnte, daß es eine Hölle sei, schon in ihrem
Gefühl. Bilder von den verrufenen Lazaretten am Montmartre hakten
sich in ihr Gehirn. Mit einer, in jenen Häusern Geheilten, hatte
sie einmal einen Tag lang zusammengewohnt. Und hatte fliehen müssen
vor den gehusteten Erkenntnissen der Dirne.

		Der Unteroffizier Bandom litt unter den Schmerzen, die über das
Gesicht Jadwigas zuckten. Er überlegte kurz: irgend in ein Café mit
ihr zu gehen. Und erst wenn alle Häuser in das Grau der Nacht
hinübermündeten, die Kranke abzuliefern. Nur ein wenig [bookmark: page202] Ruhe noch.
Hier, mit dem Blick auf das hemmungslos hinfließende Wasser, auf
die zierlichen Villenlinien am Ufer, auf den Halbmond des Parks,
der mit sauberen Bänken aufbrach.

		Jadwiga hatte beide Arme über das Gitter geworfen und ließ die
bitteren Laugen ihres Mundes ausfließen.

		Der Unteroffizier Bandom sah nur das Profil ihres Gesichts und
wie der Mund sich bewegte, als zählten die Lippen jetzt:
eins … zwei … ganz langsam.

		Er mußte sich umdrehn, so sehr tat ihm die Verlassenheit dieser
Seele wehe: »Wenn das Menschenkind doch fortliefe!« knurrte er
dutzendmal. Reizte sich, einen vorübergehenden Zivilisten
anzusprechen und kam mit ihm in eine intensive Konversation.

		Diesen Moment benutzte Jadwiga, um schreielos in den Strom zu
springen. Der Unteroffizier Bandom hörte nur den pfeifenden Zug der
Röcke. Als er das Geländer berührte, hatte der Strom schon die
gelösten Haare nach unten gezogen.

		Im Nu war die ganze Brücke ein johlender Haufen. Aber niemand
warf sich in den Fluß. Über die Köpfe der Gaffer, mit einem
mächtigen Satz sprang der Unteroffizier Bandom in die Stadt und
verschwand in den Tumult der Passanten.

		[bookmark: page203] Vor
einem Tabakladen blieb er stehen und suchte unter den gestapelten
Zigarren ein anständiges Format. Und kaufte sich davon ein gutes
Dutzend. Paffend, in gewaltigen Zügen, durchschwamm er den Verkehr,
bis es dunkelte. Es wurde ihm unbändig schwül bei dem langsamen
Gehn. Er knöpfte die Uniform bis zum Koppel auf.

		Murrte: dieser beißende Frost auf meinen Schläfen … diese
Wassermassen zu durchschwimmen … immer noch nicht die
Insel … diese sonderbare Ermattung … habe ich mich
angestrengt? Wer setzte dieses Blutegelgezücht mir an? Wer?

		Nach wenigen Minuten brannte die Stadt aus einem kühlen weißen
Netz von kopflosen Ampeln. Die Fenster der Bazare warfen fabelhafte
Strähnen gelben Lichtes auf die angestaubten Trottoirs. In Rudeln
strichen die geschminkten Gemsen des Lasters und lispelten Scheu
und Jungfräulichkeit. An den Anschlagsäulen, beschienen von
Kinoplakaten und Interieurs gelogener Kabaretts kamen sie zu Fall.
Die Einkäufer von der Front fielen in hellen Haufen herein.

		Der Unteroffizier Bandom bog in eine dunkle Nebengasse, über die
ein tiefdunkler sternpunktierter Himmel drückte. Er begann die
Brust aus der Weste zu stemmen. Musiken umwehten ihn kühlend.
[bookmark: page204] Seine
Arme streckten sich nach den Seiten. Er knotete die Hände zusammen,
zog die Finger aus, bis sie knackten und schlug sie in ein
zufriedenes Pendeln.

		Das Ende der Gasse beschien ein Mohnrot, das, näherkommend, ein
kleines Lokal beherrschte und die Flügeltüren drehte.

		Ohne zu wählen betrat der Unteroffizier Bandom den Raum, warf
Flinte und Helm irgendwo in die Ecke und durchtanzte mit einer
blonden Hure die Nacht. Da sie, müde gehetzt und von soviel
Zerknirschtheit eines Barbaren erschüttert, zu heulen begann,
versetzte er ihr einen Fußtritt und warf seinen Brustbeutel
nach.

		Vor einer halbleeren Flasche stützte er den Kopf und ließ sich
von Jadwiga überkommen. Zischte mit überschäumter Lippe: Wie, sie
darf nicht bei mir sitzen? Räudig … ausgeliefert jedem
Nachttopf … Wie, sie darf nicht tanzen … Jadwiga, wo bist
du, Hitzige? Schweißige Jüdin, warum gibst du dich nicht? Wie? Zu
zage bin ich? Jadwiga, zu deutsch? Zermalmen will ich dich …
setz' dich näher … mit meinen Schenkeln zertanzen will ich
dich! Du weinst, Jadwiga? Du weinst …

		Im Zwielicht des Dämmerns soff der Unteroffizier Bandom das
ganze Gesindel unter den Tisch, [bookmark: page205] skandalierte, stach mit dem Messer
und ließ sich willig von der Patrouille abführen.

		Man nahm ihm die Hosenträger ab und sperrte eine Zelle auf, die
ohne Nagel an der Wand war und kein Fenster hatte.

		Er dachte keine Minute nach sich zu entleiben.

		Als im Verhör der Beamte nach dem Verbleib der Jadwiga Lemaire
fragte, sagte der Unteroffizier Bandom vernehmlich: »Ermordet!«

		Man fragte noch einmal, langsam und beherrscht: »Wer?«

		Der Unteroffizier Bandom skandierte mit einer irrsinnigen Ruhe:
»Ich!«

		Und wiederholte diese Aussage, jedes Weitere bestimmt
verweigernd, vor dem Kriegsgericht.

		Verschickung in ein Irrenhaus lehnten die Richter ab.

		In einer Gewitternacht schrie er dreimal: »Jadwiga!«

		Die Stimme eines Hahns antwortete dreimal.

		Er starb, drei Monate nach seiner Verurteilung, an
Blutsturz.

		Franzosen verscharrten ihn.

		Ich setze ihm dieses Kreuz.

		Amen. [bookmark: page206]
[bookmark: page207]

	
		
		Suzanne

		(1917)

		Ah! ne ralentis pas tes flammes,

Rédiauffe mon cœur engourdi,

Volupté, torture des âmes!

Diva! supplicem exaudi

		Baudelaire [bookmark: page208] [bookmark: page209]

		 

		I

		 

		Einmal war mein Leben falsch und künstlich. Ich
muß es zu Ende denken und ausleuchten. Es war nach meiner
Verwundung bei Douaumont. Nach jenem behutsamen Tupfen kunstvoll
beherrschter Hände und ewig weißen Schwestern …

		Aber kannst du mir wirklich verzeihen, Marlene?

		Ich lag in dem fabelhaft weißen, von vier Wasserarmen der Aisne
umschlungenen Schloß. In seiner fürstlichen Stille fingen sich
ganze Tage und Abende. Das schrecklich Gewesene wurde dort zart und
innig und glättete die Stirn und gab den Augen Stetigkeit.

		Im Park, unter den Laubgewalten der Kastanien, spielte
Mademoiselle jeden Nachmittag Tennis mit dem dreizehnjährigen
Florestan.

		Ein hübscher braunumsträhnter Bengel. Von jener aufgeschossenen
Blässe, die du an Knaben so liebst, Marlene!

		Sie mochte ihn aber nicht. Es handelte sich um abliegende
Vorgänge, von denen das Gesinde schwatzte.

		[bookmark: page210] Ich
fragte einmal: »Warum?«

		Sie zuckte sonderbar mit den Schultern, das Gesicht abgewendet
mit ganz großen schwarzen Augen.

		Nach einer Weile: »Übrigens, mögen Sie Baudelaire?«

		Ich erschrak wie in den wildesten Kanonaden nicht.

		Weißt du, was das heißt, Marlene, so plötzlich nach drei Jahren
Kot und Gemeinheit dieses dunkelklingende Wunder:

		»Baudelaire« auf einmal?

		Ich fühlte nichts mehr von mir, so ungeheuer geschwellt war ich
von kreisender Verwirrung.

		Sie lächelte überlegen, mit einem Ausdruck, der ihr ganzes
Gesicht veränderte und wie aus einem gedunkelten Bildnis
geschnitten scheinen ließ.

		Abends, in der birkengelb getäfelten Bibliothek las sie
Baudelaire. Sie las mit einem leisen, vor Sprödigkeit fast
brechenden Alt; Vokal an Vokal gesetzt.

		Es war schön!

		Dieses: »Einer Malabaresin« … »Einer Madonna« … »Das
schöne Schiff« –

		Ich saß ihr gegenüber, allein in dem Saal und blutlos erdrückt
von dem stumpfen Violett ihres Kleides.

		Sie las jeden Abend Baudelaire. Und nach den ersten Sätzen schon
spürte ich, sie las für mich!

		[bookmark: page211] Ich
fühlte: sie protestierte mit ihrer von dem Dichter gebundenen
Stimme gegen etwas riesenhaft Unheiliges in diesem Schloß.

		In einer Pause zwischen zwei Gedichten wendete sie mir langsam
das Gesicht zu. Ich sah mitten in die Lider und mitten hinein in
das blau überglänzte Schwarz.

		Sie hielt meinen Blick wie mit einer Zange und gab nicht das
leiseste Zittern eines Gefühles preis.

		Meine Augen brachen schließlich vor Schwäche, und mit einem kaum
wahrnehmbaren Hochschlagen der Stimme las sie weiter.

		Der Lüster füllte den Raum mit einem durchsichtigen Gelb, das
immer unerträglicher laut wurde in meinen Nerven.

		So war es: sie protestierte mit dieser ganzen Situation gegen
irgendeinen Eindringling. Hilflos litt sie.

		Darum hatte sie mich befohlen, Marlene?

		Ich hätte mich auch nicht sträuben können; denn als ich sie zum
ersten Male unter den Kastanien hörte im Gespräch mit Florestan,
war es, daß mein Mund stand: wohin heben die Töne sich?

		Mein Inbrünstiges lauschte nach.

		»Aufgang meines Glücks!« flüsterte ich.

		So einfach war es, und doch so fern …

		[bookmark: page212] Und dann
kam schnell wieder das, womit ich rang, alles das in mir, dem ich
verflucht war, das Ungöttliche und Anmaßende, das ich ausbrennen
wollte mit einem Exzeß an Güte, und machte mich Ohnmächtigen zum
zerlassen Seufzenden.

		Sie atmete tief und wußte nicht warum. Denn alles in dem Raum
war so geregelt, und auf dem Korridor hantierte das Gesinde
fortwährend mit den Schüsseln.

		Es war mir, als sähe sie in meinem Gehirn die Geschehnisse schon
voraus. Und litt mich dennoch jeden Abend hier?

		Sie hieß Suzanne.

		 

		II

		Am neunten Tage hatte ich endlich Gewalt, bedünkte mich, über
sie. Ihre Stimme trug mehr als das Wort.

		Sie bemerkte nebenbei: »Ich sehe, das Leben wird von neuem
beginnen!« Es war an dem Tage, da das Schreckliche an der Somme
begann, Marlene!

		Wir ritten auf zwei erbärmlich mageren Pferden einen unendlich
geklärten Morgen durch die Allee. Die Bauern auf den Feldern
schauten sich um mit [bookmark: page213] einer Wehmut, die mich zerschnitt. Sie fühlten
den letzten Funken Frankreich aus ihrem Herzen schmelzen, da ich
den Atem ihrer Herrin stahl. Die Scham schüttelte sie mit Hitze und
Frost. Ein Dunst der Verwesung schwelte aus ihren vergehenden
Gesichtern. Sie hatten die Hoffnung schon aufgegeben, daß ein
Erbarmer noch kommt, die Hacke schwingt und Löcher haut für das
stinkende Verwesende.

		Wir ritten durch die Allee und dreimal um den Park. Erst dann
sprang sie von dem durchzitterten Gaul.

		Ich sah, daß sie prachtvolle Beine hatte.

		Sie fühlte meinen Blick und lächelte mit den Mundwinkeln.

		War sie jetzt sicher?

		»Du Gütige!« dachte ich glücklich und führte die Pferde
schallend über den Hof.

		Danach gab sie Baudelaire auf und den Florestan beim Tennis
unter der Kastanie.

		Die Abende in der Bibliothek waren jetzt mit Gesprächen
angefüllt.

		Suzanne interessierte sich plötzlich für Berlin. Behutsam
fragend ließ sie das Thema ausklingen, bis es von ihrem Willen
unterjocht war … Aber was gab es denn Unerhörtes in diesem
Gemisch von Verkehr, Café und Börse?

		[bookmark: page214]
Und sie sagte auch ganz leise: »Wie einfach das hergeht, wie
gegliedert und bestimmt, und nicht vielfältiger als auf den Höfen
und Feldern.«

		Und dann nach einer Pause: »Sie kennen doch Paris? Diesen Stern,
von dem wir leidvoll und jauchzend zehren, der nicht Feuer werden
will, um niederzubrennen, was auf unseren Feldern sich
mästet …«

		Ich entgegnete zögernd: »Sie übertreiben das, Suzanne!«

		»Wir messen die Temperatur unserer Nerven an dieser Stadt – und
wirken mit Göttern. Jetzt ist der Nebel zwischen uns, den ihr vor
euch herblaset.

		Wer rief euch?

		Ihr vergiftet. Euch peitscht der Erfolg. Die Rache braucht
greifbare Erfolge … und ich bin die Nächste dazu.«

		»Werden Sie deutlicher, Suzanne! Sie beleidigen maßlos. An
Lösungen dieser Art glaube ich nicht!«

		Im Erinnern versagte ihr der Atem. Sie fühlen nichts mehr von
dem Vielen, das gewesen war, bevor wir kamen.

		Sie schlug nur die Hände auf die Brust, aus der ein Stöhnen kam,
und sah in den großen Spiegel aus Elfenbein …

		[bookmark: page215] Ihren
Augen nicht wehe zu tun, wandte ich dem Spiegel den Rücken. Es
mußte eine Ablenkung kommen.

		Wirre Stille übertäubte die Minuten bis zu meinem Gehn. Wie aus
hohler Tiefe eines Möbels herauf seufzte etwas:
Barbaren!

		Sie drehte sich nicht um, da ich die Türklinke hob. Und ich
fühlte: vielleicht hat sie recht. Und jedes längere Hiersein ist
zwecklos. Ich hatte etwas in ihr erstickt und nichts dafür
aufgebaut. Was sollte sie tun? Was ich?

		Früh sah ich sie weiß durch die betauten Gebüsche schwimmen und
die Landschaft wild zerschneiden mit einer Unbändigkeit, die mich
erschreckte.

		Wie war sie so ganz allein, Marlene?

		Wo lebte noch jemand beherrschter als sie?

		Mittags auf der Terrasse rief sie mich wieder heran. Sie
sprudelte Aufgeräumtheit, aber unterhalb des Lächelns zerrte ganz
leise und erregend eine Strömung abseitiger Gefühle, die mich
irritierte.

		Unten waren die Knechte innig mit den Tieren und der Garten
ordnete die Früchte von Spalier zu Spalier in deutlich erkennbaren
Arten, prachtvoll standen im Hintergrund die Massivs der Walnüsse
und Kastanien. Die wolkenhafte Wand aus Grün und Braun hob die
Sonne hoch empor und faßte mit den Lücken des Geästes Stücke
tiefsten Blaus. [bookmark: page216] Erstaunlich, wie dieses intensive Dasein
von Natur beherrschend in alles Denken einströmte und mit leichten
Betäubungen spielte –: oh, diese Insel in einem Meer, wo Welle aus
Welle Kultur und Gottheit sich berannten und einander
zerstörten!

		Suzanne hatte es erreicht, mich sensitiver zu machen. Irgend
etwas brach von mir ab wie eine zermürbte Rinde.

		Seufzer klemmten sich durch meine Kehle.

		Ich sprach, zum ersten Male, Marlene, vor Franzosen erregt
gegen den Krieg!

		Wie ihre Augen da aufschrien!

		Ja, dies war es, um dessen Existenz sie plötzlich etwas
Entsetzliches, Unerhörtes, eine Beleidigung, Unrat und Gift in
meine Erschrockenheit ausschüttete. Ich bog mich wie ein ungehorsam
gewesenes Tier.

		Danach war alles ruhig an ihr von der Stirn bis zu den Schläfen
und die Wangen hinab.

		Sprünge eines gelbgefleckten Kätzchens einem Singvogel nach
brachten ihre heisergeschriene Stimme wieder zum Klingen.

		Ich hob schweigend die Brauen. Ich grübelte: ob mir ein solcher
Ausfall fanatischer Gehässigkeit dieser zarten Frau je möglich
erschienen wäre.

		Die ganze Kontur ihres Körpers ging auf Schmiegsamkeit. [bookmark: page217] Und die
Augen hatten meist jenen Schimmer von Zartheit.

		Wir schweiften wieder lange Nachmittage durch den Park, der die
Landschaft bis zu den Dächern mit seinem tausendjährigen Bestand
überschwemmte. Eine seelische, übermäßig heftige Begierde
Gemeinsamkeit erstickte unser Herz.

		Und wir hatten unsere kämpferischen Gespräche, bis die Kühle vom
Boden hochkam und die drei Doggen rebellierten.

		Im Gebüsch vor der gewaltig aufsteigenden Terrasse ließ mir
Suzanne den schmalen Mund zum Kuß.

		Es kam ganz plötzlich und ohne körperlichen Zwang. Und ich
spürte: sie fühlt in diesem Augenblick nichts mehr von sich, so
unerhört benommen ist sie von kreisender Verwirrung, die sich dreht
wie ein Ballon in der Boe eines Gewitters, die sie betäubt und die
von dem gewaltigen Druck der Kräfte, mit dem das Zärtliche über sie
hereinbrach, hinterlassen ist …

		 

		III

		Eine ganze Weile haben wir uns dann nicht gesehen. Und ich
fürchtete mich vor ihren Angstaugen, Marlene!

		[bookmark: page218] Einmal
aber des Nachts, als der Nebel in Quadern geschichtet lag auf den
Höfen und der Rasenbuchtung, klirrte noch ihr Fenster über mir. Und
das nachtäugige Raubzeug sprang das Massiv der Wipfel an und
beunruhigte den Wind.

		Ich stand ohne Licht in dem Raum. Nervöse Füße über mir stäubten
feine Splitter des Stucks herab. Denkfetzen zweier Gehirne sprangen
einander an und die Raserei des Blutes hetzte sie in ihren höchsten
Zorn. Etwas Unheiliges lag zwischen ihnen. Wie hätte man auch
schlafen können, wo alles revoltierte in wachsender Inbrunst –: die
Nacht und der Park und das Brausen im Westen.

		Die Stunde drängte zur Ewigkeit. Grenzenlos dünkte es. Und doch
war jede gezählt. Sie traf noch irgendwo auf und sprang, endlich
Erhörung erflehend, mit Flammen gegen die Fenster.

		Suzanne tanzte mit nervösen Zehen, daß der Stuck von der Decke
regnete. Das weiße Gerinsel verdichtete sich zum Rauschen, aus dem
unzählige Zungen brüllten.

		Ich wartete bis zum Morgen, daß Suzanne käme. Ich ließ im
Leuchter die fünf Kerzen anspringen und löschte sie aus und zündete
sie wieder an.

		Suzanne kam nicht.

		Bis zum Anbruch des Zwielichts keuchte der Park, [bookmark: page219] und der Regen
schlug gegen die weißen eiskühlen Mauern.

		Früh war der ganze Rasen wie ein schimmernder See und die Bäume
standen verhutzelt mit braunen Kapuzen gegen das silbrige
Licht.

		Suzanne blieb aus. Und eine geflissentliche Stummheit geisterte
durch das Schloß –: nicht auszuhalten!

		Nur dieses Ende nicht: dieses Verhängtsein und spurlose
Übereinander!

		Fühlte sie nicht, mit jeder schnell fliehenden Stunde des Tages,
daß dieser nachschleichende Schreck vor dem Realen sie irgendeinmal
vernichten würde, wenn sie nicht getrieben würde zu wollen? In
diesem Augenblick haßte ich sie, Marlene!

		Es waren vielleicht nur die Nerven. Denn was in mir verwirrend
bebte, war eigentlich gar keine Spannung, gar keine Erwartung. Nach
einem schindludrigen Streich Florestans erst kamen wir wieder
zusammen. Sie bat mich ganz ernsthaft (und die zusammengeschobenen
Brauen, wie eine schwarze Narbe quer über ihre Augen, schrien
fast): den Knaben zu prügeln. Jetzt war mir klar: sie plante Kampf
und suchte Kampf, lebte Kampf, lange bevor wir uns in diesen Kampf
einließen.

		»Ich muß meine Stirne gütiger senken, meine [bookmark: page220] Stimme straffer zügeln,«
dachte ich. Und lobte Florestan, als sei er der Ausbund der
Heiligen.

		Ihr Mund wurde bitter und der brüchige Alt schwoll zum Diskant:
»So feige?« Nur dies.

		Die geheiligte Leere des Parks und das wie ein Regen rauschende
Gewühl der Wipfel ließ ein Grauen emporwuchern, das den Verstand
fast zerriß.

		Ich keuchte aus schwindelnder Höhe herauf: »
Suzanne!«

		Da schlug sie die Hand vor das Gesicht und entfloh.

		Mußte man nicht darüber den Kopf schütteln?

		Es konnte nur eine Ablenkung geben, irgendeine Tat, die
zupackte, aufrüttelte, tröstete.

		 

		IV

		Dreimal hämmerte ich an die gepolsterte Tür. Mit äußerstem Zwang
gefordert würgte sich etwas in meinem Halse frei. Suzanne schrie
wie mit blutgepreßter Kehle: »Ich will nicht!« Das Haus schallte
davon bis zu den Erkern heraus. Es gab kein Entrinnen mehr. Die
Wand mußte stürzen. Von ihrem zusammengeballten Leib die Fetzen
prasseln und brennen.

		[bookmark: page221] Ich
konnte nicht mehr zurück, Marlene!

		Und warum auch?

		Das Gehirn brach auf in dem einen einzigen Schrei:
»Suzanne!«

		Unten schlugen die großen Hunde an. Die Kellertreppen hinauf
lärmte die Köchin.

		Ich trat mit dem Fuß gegen die Tür.

		Von innen scholl es ganz ruhig heraus: »Ich will nicht! Hörst
du? Ich will nicht!«

		Aber die Tür sprang schnell auf und riß mich mit mächtigem Druck
in das Zimmer.

		Meine Augen zitterten durch rosa Dunstungen; der ganze Raum war
wie ein unendlich feiner Schleier aus Pfirsichhauch. Nicht eine
Kontur war zu sehen. Und doch glimmte ein wahrnehmbarer Funken von
Gesicht aus dem Unfaßbaren, daß ich mich bog vor Spannung: »
Suzanne!«

		Sie –: »Teufel, ich will nicht!«

		Jetzt sah ich sie ganz deutlich. Und die geballten Fäuste. Und
die Zähne wie ein Stilett.

		Unvermutet stieg in mir ein Gefühl auf, als ob sie nicht ganz
ehrlich wäre. Die Szene vom Vormittag war wieder lebendiger Hieb.
Ihn zu parieren, schrie ich über ihr gekrümmtes Gesicht hinweg:

		»So feige, Suzanne?«

		Einen Schritt trat sie zurück. Das Gesicht wie [bookmark: page222] eine Plastik aus Eis.
Und dann nur das eine Wort. Der eine aus allen Höllen des Haffes
heraufbrausende Fluch –: » Verdun!«

		Die Wunde, eine Handbreit kam unter dem Herzen, brach auf wie
von den krummen Negermessern aufs neue aufgehauen. Ich stand wie
auf der Grabenbrüstung, vertiert:

		»Suzanne … Bestie … Aas!«

		Dieses Gelächter danach ist von einem Weibe noch nie gebrüllt
worden. Ihr Kopf stand wie der eines Puters.

		Ich weiß nicht mehr, wessen Pistol zuerst knallte.

		Als mich Kameraden aber von einem zerfetzten, rauchenden Haufen
Fleisch rissen, Marlene, waren die schwarzen Augen schon zu einer
weißen glänzenden Masse verstummt.

		Vielleicht war dies der erste wirkliche Mord in diesem von
Götzen heilig gesprochenen Morden.

		Daß man mich freisprach vor dem schnell zusammengetretenen
Gericht der Brigade … das mußte wohl sein. Und der Freispruch
vollendete die Fabel, die er log.

		Aber die Belobigung … vor der ganzen Brigade … die
glückschüttelnden Hände, Marlene –: es zerreißt mir die Seele, dich
so leiden zu sehen!
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