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		Anmerkung: Der erste Teil dieses Buches wurde in
Deutschland, Februar bis März 1933, geschrieben, der zweite Teil in
der Emigration vollendet. Der Titel ist eine Abwandlung meiner Ende
1918 entstandenen Ballade »Berlin, halt ein, besinne dich, dein
Tänzer ist der Tod«. P. Z.

	
		
		Der erste Teil

		»Die nächsten Wahlen werden schlecht. Mit dem
deutschen Volk ist das jetzt so wie mit einem Hund, der eine Wunde
hat; der kratzt sich eben, dagegen kann man nichts machen, und die
Wunde wird immer schlimmer. Ich lerne jetzt Auto fahren, baue mir
ein Häuschen bei Ascona und fahre dorthin.«

(Otto Braun, weiland preußischer Ministerpräsident)

		»Mein großer Gegenspieler, Reichspräsident von
Hindenburg, ist heute fünfundachtzig Jahre alt. Ich aber fühle mich
ganz gesund. Mir wird nichts passieren. Ich bin ein Marathonläufer
der Geschichte, was ich sage und tue, ist
Geschichte . . .«

(Aus einer Wahlrede von Adolf Hitler 1932)

		 

		I   Teestunde in einem alten Schloß

		»Hätte Severing durch seine Polizei kaltblütig Papen und
Schleicher verhaften lassen, Hindenburg davon in Kenntnis gesetzt,
daß er sich jedem Verfassungsbruch bis zum Äußersten widersetzen
werde, mit Generalstreik, bewaffnetem Kampf der Polizei gegen die
Reichswehr, vielleicht sogar mit der Erschießung der als Geiseln
verhafteten Minister gedroht, so wäre anzunehmen gewesen, daß die
Reichsregierung, deren legale Stellung ohnehin nicht ganz sicher
war, versucht hätte, zu einem Kompromiß zu gelangen. Auch wenn
schließlich die endgültige Niederlage Preußens sicher gewesen wäre,
so hätte der tapfere Widerstand, der möglicherweise mit dem Tode
Severings besiegelt worden wäre, den Republikanern den Beistand
aller Freunde der Freiheit in der ganzen Welt gesichert. Das
deutsche Volk aber hatte nie die geringsten Fähigkeiten, sich gegen
innere Bedrückung zu verteidigen. Immer wieder kapitulierte es,
nachdem es seinem Unwillen Luft gemacht hatte, vor seinen alten,
langverehrten Herren. Die Erwartung, daß nach vierzehn Jahren
innerer Freiheit das Volk sich erheben würde, um etwas so
Unbegreifbares wie seine bürgerlichen Freiheiten zu verteidigen,
war eine kindliche Illusion, die nur der hegen konnte, dem die
deutsche Geschichte ein Buch mit sieben Siegeln
war . . . Es ist sogar fraglich, ob eine
Gemeinschaft von Heiligen etwas aus der deutschen Demokratie hätte
machen können. Und die Demokratie in Deutschland hatte mit allen
anderen, nur nicht mit Heiligen zu tun . . .«

		Doktor Grätz legte die Zeitung, aus der er diese
rotangestrichene Stelle vorgelesen hatte, beiseite und fuhr sich
mit dem Taschentuch über die Stirn. Er war in eine Erregung
geraten, die man sonst nie an ihm bemerkt hatte, wenn politische
Themen zur Sprache kamen. Und erst nach einer ganzen Weile wurde
das, was ihn bewegte, endlich Wort: »Wie beschämend, Alma, daß man
es sich erst vom Ausland erzählen lassen muß! Dabei hat man von
Anfang an doch mitten darin gelebt, las die [bookmark: page010]10 Tageszeitungen dreier
Parteien, um ja genau unterrichtet zu sein, das Radio platzte
beinahe von dem Geschrei der künftigen Männer, und aus den Fenstern
und von den Dächern hingen von Tag zu Tag immer mehr
Hakenkreuzfahnen: kaum noch Schwarzrotgold oder gar Rot. Ja, man
wunderte sich schon gar nicht mehr, daß gerade derjenige, von dem
man es am allerwenigsten erwartet hätte, zu den Braunen wechselte.
Ja . . . es ist eine nichtsnutzige Gleichgültigkeit
in uns und um uns gewesen, allen diesen Dingen gegenüber. Und jetzt
erschrickt man davor, wird rot vor Scham und möchte es nicht
wahrhaben wollen, wenn es uns ein fremder Beobachter schwarz auf
weiß serviert.«

		»Ich möchte das Blatt meinem Mann zu lesen geben«, sagte Alma,
die Frau des Berliner Stadtrats, bei der Doktor Grätz zu dem seit
Jahren schon so üblichen Mittwochstee war. Heute allerdings nur er
allein, was ihn ein wenig unsicher machte.

		Alma machte jetzt auch eine Pause und sprach nur mit Bewegungen
der zusammengepreßten Lippen. Plötzlich warf sie den Kopf hoch,
schüttelte ihn heftig und sagte mit Schärfe: »Nein, wir wollen ihm
diese Zeitung besser nicht geben. Er wird höchstens die drei ersten
Zeilen lesen und dann gähnen. Ich nehme an, Sie haben eine
lohnendere Verwendung für diese erschütternden Nachrichten.«

		»Ja . . . der gute Mann hat schon immer gegähnt, wenn unsere
Tischgespräche anfingen, politisch zu werden. Dabei hielt er sich
doch für eine Person, die in dieser gottserbärmlichen Wirrnis das
Gras wachsen hören wollte.«

		»Sie vergessen, Doktor, daß er in erster Linie
Verwaltungsbeamter ist und daß die tausenderlei Bewegungen in
diesem Amt ihn auffressen. Glauben Sie mir: Wir leben hier schon
seit langem nicht viel anders als Tischnachbarn in einer
Fremdenpension.«

		»Ich will jetzt von dem ganz Privaten absehen, das für Sie in
den letzten Zeiten sich gewiß nicht immer sehr erfreulich
abgespielt hat. Aber . . . er ist doch in einem ganz
verpflichtenden Sinne der politische Repräsentant einer großen
Partei, die den ersten Reichspräsidenten gestellt hat. Die
allerdings auch das Gewissen sich mit einem Noske und Bauer
belastet hat. Von den vielen anderen Schädlingen ganz zu schweigen.
Die Existenz dieser Partei, für die sich äußerst ehrenwerte Männer
aufgeopfert haben, in oft sehr windigen Zeiten, steht jetzt auf dem
Spiel, und zwar so entscheidend wie noch nie zuvor. Und damit, das
möchte ich besonders betonen, weil es auch Sie angeht, die Existenz
des Stadtrats. Es wird sehr gesiebt werden; daran wird Ihr Mann
nicht [bookmark: page011]11
vorübergehn können mit seinem berühmten Achselzucken: Na, wenn
schon!«

		»O nein; er rechnet durchaus damit, daß man ihn übernehmen wird,
falls die große Veränderung so vor sich gehen sollte, daß von der
SPD nur im geheimen der Name übrigbleibt. Wir sprachen allerdings
selten darüber, was alles noch geschehen kann. Es ist ihm nicht
angenehm, wenn man diese Dinge berührt. Aber einmal ließ er sich
doch etwas ausführlicher aus und sagte, auf meine direkte Frage,
der er nicht mehr ausweichen konnte, denn es war auch der Doktor
Steg noch anwesend: ›Ich habe die Nationalsozialisten in meinem
Arbeitsbezirk nicht schlechter behandelt, aber auch nicht besser,
als ich mit den anderen Leuten umgegangen bin. Ich habe keine
Feinde, auf keiner Seite. Und wenn, dann nur bei meinen
Parteigenossen, die den Hals nie voll genug bekommen konnten.
Während die anderen zu mir kamen und höflichst baten, hat diese
Gesellschaft gefordert. Oft so unverschämt, daß ich geradezu grob
werden mußte. Deine Angst also, ich könnte bei einer reinen
Nazi-Regierung, in einem totalitären Staat sozusagen, den Posten
verlieren, ist völlig unbegründet. Ich werde ihn behalten, weil die
Fachleute meiner Art auf den Stempelstellen noch nicht herumliegen
und auch nie werden. Außerdem, wenn es wider Erwarten zu einem
Abbau kommen sollte, bleibt mir ja immer noch die Pension,
mindestens drei Viertel des gegenwärtigen Gehaltes. Ich bin der
erste in Groß-Berlin vom ehemaligen Kaiser bestätigte Stadtrat. Ich
bin seit 1907 im Kommunaldienst. Meine Personalakten sind sauber.
Ich habe nie eine schlechte Presse gehabt. Vielleicht wird man mich
ein wenig mehr nach innen verschieben. An das unauffällige Leben
bin ich gewöhnt. Das Gehalt aber, wie gesagt, das bleibt. Wir
werden uns bei dieser Summe in keinem Fall einzuschränken brauchen.
Wir werden sogar mehr davon haben, weil die großen Gesellschaften
aufhören. Und die Zeit, die wir für manche Maskerade haben
aufwenden müssen, wird uns zugute kommen. Es wird wieder ein Heim
vorhanden sein . . .‹ – Und damit war das Gespräch
und die ganze Sache für ihn erledigt.«

		»Wann hatten Sie dieses Gespräch, Alma?«

		»Gott . . . das wird gewesen sein . . . warten Sie
mal . . . ja, kurz nach dem 30. Januar. Als die
Unruhe hier besonders groß war. Von allen Ecken und Kanten kamen
die Leute gelaufen und wollten sich einen Rat holen. Von mir. Denn
mein Mann war ja schon längst nicht mehr für jemanden aus den
Anstalten, vom Gutshof oder aus der alten Bekanntschaft zu
sprechen. Früh um sieben oft holte ihn das Auto ab, und um neun
oder [bookmark: page012]12
zehn in der Nacht brachte es ihn wieder zurück. Und
sonntags . . . ja, das wissen Sie ja, war meist
Besuch da, oder wir fuhren ein Stück in die Mark hinaus. – Und was
sollte ich den Leuten sagen? Sie auch so angähnen wie er die
engeren Freunde angegähnt hat, wenn sie ihn mal glücklich erwischt
hatten und von ihm nun wissen wollten, wie er, kraft seiner guten
Informationen, die Lage sähe? Wenn sie ihn frugen, was man zu tun
habe, um sich rechtzeitig in Sicherheit zu bringen und wohin? Oder
ob man es einfach darauf ankommen lassen solle und auch so tun, als
stelle man sich auf den Boden der Tatsachen? – Hören Sie, Doktor,
ich habe ihn nicht mehr in der Hand. Es ist schon eine sehr lange
Zeit her, daß ich ihn in einem wenigen noch beeinflussen konnte.
Abgeglitten! Gleichgültig geworden! Und schließlich ist man ja auch
nicht mehr jung genug, um alle Kräfte bis zum letzten ausspielen zu
lassen. Vielleicht sähe es anders aus, wenn Kinder da
wären . . .«

		»Ja . . . Alma . . . die Kinder haben euch gefehlt. Von Anfang
an.«

		»Ich muß heute aber sagen: Gott sei Dank, daß keine sind.«

		»Das ist alles sehr bitter, sehr hoffnungslos gesprochen. Sie
beteiligen sich also nicht an dem Optimismus, mit dem jetzt zu
leben Ihr Mann – und er gewiß nicht allein – für klug und weise und
richtig hält . . .«

		Sie spielte nervös mit der Serviette. Ihr fast blutleeres
Gesicht drückte schon mehr als nur eine leise Trauer aus. Die Haut
hatte die trockene Blässe des Zerfalls. Und nur das rötlich-blonde
Haar besaß noch den natürlichen Glanz und gab, mit der
feingezeichneten Nase zusammen, dem Kopf einen pagenhaften
Ausdruck, anzusehen wie ein Porträt, das aus einem florentinischen
Meisterbild der Renaissance herausgeschnitten wurde. Aber wenn ein
Lächeln über die Züge flog, wenn die blaßblauen Augen sich
verkleinerten und dunkler wurden und die Winkel des geschweiften
Mundes sich öffneten . . . dann hatte die strenge
Form keinen Raum mehr, dafür war aber dann etwas Kapriziöses da,
das mit der feingedrechselten Figur harmonierte; es beherrschte den
totalen Ausdruck und machte den ganzen Menschen um zehn Jahre
jünger. Dieses Aussehen hatte Doktor Grätz in der Stunde heute noch
nicht wahrgenommen.

		Sie sah ihn jetzt groß an, mit einer inneren und äußeren
Spannung, als solle von der Frage, die sie jetzt an ihn richtete,
eine große Entscheidung abhängen: »Sie glauben nicht daran, Doktor,
daß der Hitler auch diesmal noch an der Ausübung der Diktatur
verhindert wird? Sie wissen ja, welche Kräfte ich meine, die sich
ihm in den Weg stellen könnten, wenn es ihn nach der totalen Macht
gelüsten sollte . . .?« [bookmark: page013]13

		»Ich beanspruche nicht, daß Sie meinem Glauben ein Gewicht
beimessen. Ich vermag Ihnen aber nichts anderes zu sagen als dies:
Die große Schlacht ist am 30. Januar schon entschieden
gewesen. Und die vierzehn Tage, die wir seitdem hinter uns haben,
bestätigen vollauf meine Mutmaßungen. Jetzt ist eine unverrückbare
Gewißheit daraus geworden. Oder glauben Sie womöglich immer noch an
den Verfassungseid des Reichspräsidenten? Vielleicht erinnern Sie
sich an das Wort von Groener, das hier einmal kolportiert wurde:
›Treue? Die werden Sie im moralischen Abc des Alten Herrn wohl
nicht finden!‹ Nein, der halst dem deutschen Volk auch diesen Mann
auf, den er zweimal die Treppe hinuntergeworfen hat.«

		»Mit klaren und logisch arbeitenden Gedanken wird man wohl auch
zu keinem anderen Resultat kommen. Dennoch ist es schrecklich, sich
das Zukünftige, auch wenn die Herrschaft nur ein paar Jahre dauern
sollte, vorzustellen. Man ist ja so grauenhaft seßhaft in der Welt
geworden, die man sich aufgebaut hat weit weg von allen
Brennpunkten der politischen Bewegungen und Geschehnisse, als würde
man auf einer Insel im Meer leben.«

		»In diesem Seßhaftsein-Wollen in einer ganz privaten Welt, von
der man glaubt, sie sei so vollkommen, daß man damit jeder
unfreiwilligen Begegnung mit dem noch Unvollkommenen und
Unangenehmen enthoben ist, ja, darin liegt die, man könnte beinahe
sagen ausschließliche, Schuld des Bürgertums begründet. Alle diese
Menschen haben über ihre Welt, über ihre ganz private, nicht
hinaussehen wollen. Und vielleicht konnten sie es auch gar nicht
mehr. Weil sie nicht mehr die absolute Freiheit des Sehens besaßen,
selbst in ihren eigenen vier Wänden nicht. Wie wäre es sonst anders
möglich, daß gerade die Söhne und Töchter aus diesen Kreisen der
Naziotie das wertvollste Material lieferten?!«

		»Im ungefähren mögen Sie recht haben, denn ein Stück von solch
einer Welt sind ja auch hier das Schloß und der Park. Es war alles
verwildert, als wir hier einzogen. Was Sie jetzt geordnet sehen und
wohnlich, ist ein großer Teil vom Inhalt meiner letzten zehn
Lebensjahre. Jahre, die für eine Frau in jedem Fall entscheidend
sind. Das Schicksal war Herr der Entscheidung und lenkte sie in
eine Bahn, die mit dem Eigentlichen einer Frau nichts mehr zu tun
hat. Und dieses Stück von meinem Ich, von meinem Blut durchädert,
soll jetzt spurlos abgebrochen werden? – Ich will mich nicht
versündigen, Doktor. Es sind im Kreis unserer Bekanntschaft jetzt
schon Menschen, die ihr ganzes bisher gelebtes privates Leben über
Nacht haben hinopfern müssen. Und es sind schon [bookmark: page014]14 viele wertvolle Menschen
in das Tierische hinuntergestoßen worden, mißhandelt an Leib und
Seele und dem Unrat gleichgemacht. Und es läuft mancher von unseren
Freunden herum – das Gehirn offen an der Luft, und jeder schmutzige
Finger darf hineinbohren und sich rühmen, eine vaterländische Tat
damit vollzogen zu haben.

		Wenn ich von hier weggehn muß . . . es wird gewiß ein Schmerz
sein. Und wenn ich ganz bettelarm werden sollte: es wird nur ein
geringer und ein Augenblicks-Schmerz sein. Ich hänge nicht an
Besitz. Und diese uralten Bäume und die Dämmerung unter den Bäumen
sind mir ja auch nur geliehen gewesen. – Aber das, Doktor, was Sie
nicht sehen, was nur ich mit meinen eigenen Augen erfahren und
erlebt habe unter diesen Bäumen . . . das ist mein
Eigentum, ein ehrlich erworbenes und erkämpftes. Die Abtrennung
davon zu überwinden . . . das wird sehr schwer sein.
Davor habe ich Angst. Hinzu kommt auch noch die andere Angst. Es
sind ein paar Freunde, die viel weniger exponiert dastehn als mein
Mann. Der eine hat in seinem ganzen Leben nichts anderes getan als
gemalt. Der andere hat nur geschrieben. Und der dritte hat sich
aufgerieben für seine Patienten. Alle drei aber sind fest fundiert
in ihrer Gesinnung. Denn wenn sie sich hätten verändern wollen:
Gelegenheit dazu ist ihnen häufig genug geboten worden. Sie haben
das mit Fleiß übersehen. Und jede gebotene Gelegenheit hat sie nur
noch härter den Dingen gegenüber gemacht, die sie schon vorher
verachteten. Diese Freunde werden die ersten sein, die geopfert
werden, wenn mein Mann bleiben darf in seinem Amt. Die Konkurrenz
liegt schon auf der Lauer und kann die Zeit, in die lang ersehnte
Position einzurücken, kaum noch abwarten. Ich habe dem Maler
geraten, er soll jetzt schon gehn, nicht erst im allerletzten
Augenblick. Es leben in Schweden Menschen – er war ja auch schon
ein paar Sommer dort zu Gast –, die ihn gern für die Dauer
aufnehmen würden. Nein . . . er will bleiben. Er
sagte mir: ›Es werden viele weglaufen und draußen vielleicht auch
wirken können, unbehindert von einem jeglichen Ausnahmegesetz.
Aber . . . es müssen auch ebensoviele bleiben und
inmitten der Ausgeschlossenen gegen die Ausnahmegesetze wirken. Zu
denen will und muß ich gehören . . .‹ – Ich weiß,
daß er sich von diesem Entschluß nicht abbringen lassen wird. Er
glaubt, daß sein Weg der richtigere sei. Und in diesem felsenfesten
Glauben liegt vielleicht auch die Erfüllung. Wenn
nicht . . . mein Gott, wohin sind wir geraten!«

		»Ich kenne Löffler, und auch nicht erst seit den Tagen, da man
sich hier nach langen Jahren wieder traf. Ich war Student und er
Schüler von [bookmark: page015]15 Skarbina. Wir wohnten mit Gustav Landauer Zimmer
an Zimmer in einer Pension, im Viertel Hallesches Tor. Ich besitze
eins seiner besten Bilder. Sie haben das Bild vor drei Jahren in
der Kollektiv-Ausstellung gesehen . . . die
Bergarbeiter-Szene. Er hat nicht von ungefähr solche Motive für
seine Malerei gewählt. Er ist in der Gestaltung seiner Kunstwerke
ein politischer Mensch. Und gewiß kann er gar nicht anders handeln,
weil er glaubt, so und nicht anders handeln zu müssen. Er ist von
einer grausamen Härte gegen sich. Er wird bleiben. Nur, glaube ich,
wird das aktive Wirken der Aufrechten im ferneren in jüngeren und
weniger belasteten Händen liegen müssen. Es werden Menschen sein
müssen, die an Besitz nichts hinter sich haben – ich meine hier
nicht die irdischen Güter –, alles aber noch vor sich. Und es
werden nicht in einem ganz speziellen und engen Sinn Kommunisten,
Sozialisten, Pazifisten, Juden, Christen . . . es
werden Kämpfer sein. Anonyme Soldaten der großen unterirdischen
Armee. Dazu reicht es bei unserem Maler nicht mehr, und
wahrscheinlich auch bei uns allen nicht. Es reicht körperlich
nicht, und es wird auch im Geistigen seine Schwierigkeiten haben.
Er und wir anderen alle werden sein und bleiben hellhörige
Betrachter. Wir werden mit den Kämpfern, ohne viel zu fragen, was
sie im geheimen treiben, in Verbindung sein und mit ihnen
sympathisieren. Und eine offene Hand und oft auch ein Dach für sie
haben müssen. Und das ist schon sehr viel. Denn es werden nur
wenige sein, die ihnen Gesellschaft leisten im Denken und ihnen
nacheifern.«

		»Und Sie . . . lieber Doktor . . .? Ich meine jetzt den
Beruf.«

		»Was Sie vorhin von Ihren Bäumen sagten, Alma, mit den gleichen
Worten müßte ich auch von den Kranken sprechen, die in meine Obhut
gegeben sind. Eine falsche Windrichtung . . . und
die Arbeit von Jahrzehnten ist zerstört. Jedenfalls bleibe ich so
lange, bis ich keine Macht mehr über die Gewalt habe, die mich in
meinem Werk behindert.«

		»Darf ich Ihnen zugießen? Und wollen Sie nicht auch das
Spritzgebackene probieren? Vielleicht ist es heute tatsächlich das
letzte Mal, daß wird hier in diesem Spukschloß zusammensitzen. Sie
haben die Julie von Voß heute gerade über sich. Sonst immer hing
sie Ihnen gegenüber. Und wenn man Ihre Augen sah, oft weit verloren
in der Betrachtung des Gesichts . . . dann hätte man
glauben müssen, daß das Schicksal der Unglückseligen Sie nicht nur
im Psychoanalytischen stark beschäftigte.«

		»Mich . . .? Nein. Sie aber, Alma, hatten doch vor, einen Roman
rundherum um dieses seltsame Frauenwesen zu schreiben. Schneeweiß
der [bookmark: page016]16
Charakter und die Art der Liebenswerten und Jungverstorbenen. Und
jener dritte Friedrich, den man im Volksmund immer noch als den
Mörder betrachtet, pechschwarz. So, wie sich das in einem
Tendenzroman gehört. Sie sind davon abgekommen?«

		»Ich hatte angefangen und dem Doktor Steg auch schon ein Kapitel
vorgelesen. Er war nicht entzückt. Er meinte, wenn man schon
schreibt, um ein Stück von seinem sonst nicht sichtbaren Ich in das
Geschriebene hineinzulegen, dann soll man nicht zu den Verwesten
hinuntersteigen. Ich fand, obwohl es mir zuerst sehr grob erschien,
daß er eigentlich recht hatte. Und darauf habe ich mir das Gesicht
einer alten Frau angesehen, die hier auf dem Gutshof das Geflügel
versorgt . . . Ein Mensch mit einer solchen
grauenhaften Stille um sich und in sich, daß er schon nicht mehr
weitab ist vom Gespenstischen. In manchem, mit unseren Augen
gesehen, direkt entsetzlich. Und doch immer noch eine Frau. Ich
habe von ihr mehr als nur das typisch Schicksalhafte einer
proletarischen Mutter erfahren. Sie ist jetzt fünfundsechzig Jahre.
Sie hat nie etwas anderes erlebt als zu dienen, grobe Worte zu
hören, getreten zu werden, wie man an einem Tier böse Launen
ausläßt, und stillzuhalten. Drei ihrer Söhne hat der Krieg
gefressen, einen hat die Maschine zerrissen, und den letzten und
jüngsten haben vor vier Wochen Stahlruten und Stiefelabsätze bis
zur Unkenntlichkeit zermalmt. Glauben Sie, daß es jetzt für mich
eine lohnendere Aufgabe sein könnte, den Roman dieser
proletarischen Mutter zu schreiben? Der Doktor Steg ermunterte mich
dazu. Und es wird wohl auch so sein, daß ich die Zeit dazu haben
werde, zu schreiben.«

		»Was ich dazu sage, ist: daß ich Ihnen die Nerven wünsche,
nichts wegzulassen. Auch wenn man manches von diesen entsetzlich
schwarzen Dingen nicht mehr laut aussagen und an gewisse Dinge
überhaupt nicht rühren darf. Sie werden vielleicht ein paar Umwege
machen müssen. Das Ziel aber, das muß groß und offen daliegen.«

		»Ich werde aber auch nichts hinzusetzen, was sich außerhalb der
Welt dieser Frau bewegt, eines Zweckes wegen. Ich werde mir über
den schrecklichen Tod ihres letzten Sohnes die gleichen Gedanken zu
eigen machen, die diese Mutter bewegt haben. Sie sagte zu mir: es
sei vom Schicksal so bestimmt gewesen, daß er diesen Tod und keinen
anderen sterben mußte. Und von ihren Lippen ist kein böses Wort
über die Mörder gefallen.«

		»Dann werden Sie, Alma, die Anklage erheben. Und die
Mörder treffen. So, wie sie in Wahrheit schuldig geworden sind und
eine Abstrafung verdient haben. Verstehen Sie mich recht: Sie haben
wahr zu machen [bookmark: page017]17 den Fluch der Mutter. Den Fluch, für den die alte
Frau nicht mehr die Kraft hatte, ihn hinauszuschreien.«

		»Es war kein Fluch in ihr. Als man ihr die schreckliche
Nachricht brachte, wischte sie sich nicht einmal die Augen.«

		»Haben Sie ihren Schlaf behorcht? Haben Sie in ihre Träume
hineingeleuchtet? Haben Sie verstanden, was die Lippen aussagten,
wenn sie ohne Wort sich bewegten?«

		»Sie verlangen außermenschliche Kräfte von mir, Doktor!«

		Und wieder verlor sich ihr Blick, obwohl die Augen auf ihn
gerichtet waren. Und in diesen scheinbar abwesenden Blick hinein
zielte seine Antwort: »Was der Doktor Steg in bezug auf die Julie
von Voß mit der Verwesung meinte, das ist Ihnen ja klargeworden,
denn sonst wären Sie von der Episode Voß nicht so schnell
abgekommen. Ebenso klar aber auch müßte es Ihnen werden, daß Sie,
wenn Sie schon schreiben wollen, nicht dazu da sind, das den
Menschen zugewendete Gesicht einer alten Frau zu fotografieren,
sondern aus ihrem Inwendigen und Äußeren zusammen die Welt
aufzubauen, die in Wirklichkeit da ist und die mit dem Schicksal
dieser armen alten Frau auch uns bewegt. Nicht das Einzelschicksal,
sondern unser aller Schicksal.«

		Sie überlegte eine ganze Zeit, ehe sie antwortete. Die Spieluhr
plinkte eine traurige Melodie aus dem Rokoko. In den Kastanien
draußen, deren schwarzverregnete Zweige bis auf den Rasen
herunterhingen, war ein stoßweises Gesause, wie ein dunkler,
einförmiger Ton aus einer großen Orgelpfeife.

		»Also . . . unmittelbare Gegenwart verlangen Sie? Und davon
wollte ich doch gerade loskommen.«

		Jetzt hielt Doktor Grätz eine Weile mit der Antwort zurück, im
Ohr das donnerdunkle Rauschen der alten Bäume. Und um sein
Nachdenken zu verbergen, zündete er sich eine Zigarette an. Und
dann erst, als er sich wieder gesammelt hatte, antwortete er: »Erst
wenn Sie es überwunden haben werden, können Sie versuchen, davon
loszukommen.«

		»Politisch sein, meinen Sie, das wäre der in Zukunft mir
bestimmte Weg?«

		Und wieder schwiegen sie, und jeder sah in einer anderen
Richtung nach draußen. Der Regen schlug an die Scheiben. Alma nahm
eine Droge aus der kleinen runden Dose und schluckte das Medikament
hinunter. Und es war auch schon eine Spur von Müdigkeit in der
Stimme von Doktor Grätz, als er über die ringlose Hand von Alma
zartsam mit seinen Fingerspitzen strich: »Es muß alles zu Ende
gelebt werden; auch [bookmark: page018]18 das Entsetzliche. Wenn Sie sich dazu entschließen
können, werden wir den Zustand, den wir heute so hassenswert
finden, daß wir uns scheinbar keinen Rat mehr wissen, auch
überwinden. Und vor uns selber dastehn als die Gerechtfertigten.
Das ist das Politische, verstehn Sie?«

		Er hob ihre Hand an seine Lippen, und dann stand er auf. Im Flur
draußen ging die Klingel. Alma bat ihn, noch einen Augenblick zu
warten. Er setzte sich aber nicht und überlegte, wer jetzt wohl
käme. Wenn es der Stadtrat wäre, vielleicht spräche er heute doch
ein wenig anders als noch vor vier Wochen.

		Als das Mädchen geklopft und gemeldet hatte, trat der Ingenieur
ein, der auf Logierbesuch war. Ein Mann aus dem Kohlenpott, der bei
Thyssen und im Bochumer Bezirk sich jahrelang umgesehen und
Kenntnisse gesammelt, der aber über den Maschinen, die er
konstruiert, installiert und in Betrieb gesetzt hatte, die Menschen
vergaß, die diese Maschinen bedienten. Er sah sie nur an als ein
Teil dieser Maschinen. Oft als den schlechteren. Ihn zu verbessern,
dazu sei der Staat da. Einer aber, der nicht solch ein Versager ist
wie der in Weimar begründete.

		Doktor Grätz stand dem Ingenieur, ganz abgesehen von den
politischen Ansichten, die dieser Mann immer in einer
herausfordernden Art äußerte, nicht sympathisch gegenüber. Was der
Ingenieur aber nicht merkte, oder wenigstens tat er so, als bewege
es ihn nicht. Er hatte das Braunhemd zwar noch nicht an, er
kokettierte jedoch damit. Er spekulierte auf einen leitenden Posten
in den Städtischen Gaswerken und war gerissen genug, zu wissen, mit
wessen Hilfe er sich in den sicheren Hafen einer Lebensversorgung
hineinbugsieren konnte. Sein Gesicht paßte ausgezeichnet zu der
Kappe mit dem Sturmriemen. Nur die äußerste Brutalität für
Stahlruten und Boxhiebe, die besaß er nicht. Er war im Politischen
ein unklarer Kopf, ein Nachbeter und Nachläufer. Ihm imponierten
das turbulente, von nationalen und sozialen Phrasen strotzende
Geschrei und die ausgestreckte Hand des größten Schreiers nach der
Macht.

		Doktor Grätz mußte sich wieder setzen, wollte er der Hausfrau
gegenüber nicht unhöflich erscheinen. Er konnte dem Ingenieur auch
die Zigarette nicht abschlagen, als der ihm das Etui reichte. Aber
er wäre beinahe saugrob geworden, als der Ingenieur ihn frug:
»Haben Sie nicht auch den Eindruck, Herr Grätz, daß die Kommune
jetzt überhaupt nicht mehr herauskriecht aus den Mauselöchern?«

		»So viel Katzen gibt es nicht, Herr Oberingenieur. Und so viel
Gift läßt sich wohl nicht auftreiben, um das alles unschädlich zu
machen, von [bookmark: page019]19 dem Sie glauben, es sei nur in Ängsten noch
vorhanden. Warten Sie doch mal erst ab, was der übernächste Sonntag
bringen wird.«

		»Nicht eine halbe Million Stimmen geben wir diesmal den
Marxisten. Nicht eine Viertelmillion.«

		»Sie haben der Einfachheit halber auch die SPD den marxistischen
Mäusen zugerechnet?«

		»Natürlich, die ganze sogenannte Linke. Das ist bei uns Jacke
wie Hose.«

		»Dann werden Sie ihre halbe oder viertel Million bestimmt
korrigieren müssen, mein Herr!«

		»Sie meinen reduzieren? Das soll gerne geschehen. Es freut mich,
daß Sie jetzt endlich die Lage richtig einschätzen. Vor vierzehn
Tagen waren Sie optimistischer in bezug auf den Erfolg Ihrer
Freunde. Fast genauso wie der Herr Stadtrat. Ich sprach ihn
übrigens heute mittag im Ratskeller. Er sagte, ohne daß ich ihn
eigentlich danach fragte, er sei nie ein Partei-Sozialist gewesen.
Keinesfalls ein Bonze.«

		»Sondern?«

		»Arbeiter gegen Entgelt.«

		»Das ist allerdings sehr stadträtlich ausgedrückt. Auf diese
fadenscheinige Diplomatie aber fallen heute die Leute nicht mehr
herein, die künftighin Stellen zu vergeben haben.«

		»Die Generalreinigung wird sich nicht auf Fachleute
erstrecken.«

		»Das ist neu. Das ist ein mit Absicht hochgelassener Ballon, der
rechtzeitig platzen wird.«

		»Hören Sie, lieber Grätz, vielleicht schon zum hundertsten Mal
von mir: Es kommt uns in der Hauptsache auf die Austreibung der
Juden an. Juden sind nie Fachleute gewesen. Und wenn, dann nur für
Wucherzinsen und alte Hosen.«

		»Ich weiß . . . ich weiß . . . Herr Oberingenieur. Alle Juden,
die speziell in Ihrem Fach Großes und Bahnbrechendes geleistet
haben, haben nur das Geld dafür mit Wucherzinsen ausgeliehen.«

		»Ich meine, die Ausräucherung der Hebräerschaft müßte doch
gerade Ihnen sehr sympathisch sein.«

		»Das schließen Sie daraus, daß ich eine jüdische Frau habe?«

		»Donnerkiel . . . das sieht man Ihrer Frau Gemahlin aber gar
nicht an, Herr Grätz. Ich hätte hundert zu eins gewettet, daß sie
zu uns gehört. Blond . . .griechische
Nase . . .«

		Frau Alma hatte ihn schon ein paarmal angestoßen. Sie fühlte
sich jetzt, als wäre sie nichts anderes mehr als ein in Krämpfen
sich windender [bookmark: page020]20 Komplex aus Scham und Schmerz. Sie suchte den
Blick von Doktor Grätz.

		Er reagierte sofort und lächelte. Und gab dem Ingenieur die
einzig mögliche Antwort: »Ich bin allerdings immer der Meinung
gewesen, daß Sie nicht zu uns gehören.«

		»Wie ist das aufzufassen? Doch nicht etwa in politischer
Hinsicht?«

		»Ich wundere mich über Ihre Weltfremdheit.«

		»Gott, so viel herumgereist wie Sie, allein zehn Jahre lang als
gutbezahlter Schiffsarzt, bin ich natürlich nicht. Als Ingenieur
wäre es mir natürlich ohne weiteres möglich gewesen. Verstehns?
Aber ich begnügte mich mit Deutschland. Und das hat mir bislang
auch alles gegeben, was ich brauchte, um ein echter deutscher Mann
zu sein. Und bald, sehr bald, wird dieses Deutschland ja auch noch
ein Stück weiter in die weite Welt hineinreichen. Lassen Sie es
erst mal richtig erwachen. Ich las in einer Zeitung neulich:
Eigentlich ist Deutschland schon mit Barbarossa schlafen gegangen.
Und im Schlaf hat es dieser Bazillus der Zersetzung
überfallen.«

		»Bist du vorhin in einer Versammlung gewesen, Reinhold?« frug
jetzt Alma. »Mir scheint nämlich, daß sich das Mühlrad in deinem
Kopf immer noch dreht. Und davon bist du wahrscheinlich auch so
überwach, daß die Gespenster schon Fangball mit dir spielen.«

		»Das war heute bloß eine Vorversammlung. Eine öffentliche
Generalprobe, wie Kamerad Goebbels sehr richtig sagte. Morgen
spricht der Führer im Sportpalast. Hätten Sie Lust mitzugehn, Herr
Grätz? Großartiges Theater, sage ich Ihnen.«

		»Ich gehe morgen in das Schauspielhaus am Gendarmenmarkt. Dort
wird der zweite Teil von Goethes Faust gegeben.«

		»Der Faust wird, wenn es hochkommt, zu fünfhundert Menschen
sprechen. Und diese Sorte kommt für unsere Bewegung gar nicht in
Betracht. Die haben ihre Zeit verschlafen. Aber Adolf Hitler wird
zu 15 000 Menschen sprechen. Und 60 Millionen werden ihn
aus dem Lautsprecher heraus hören. Die sind erwacht. Die haben ihre
Zeit nicht verschlafen. Ich finde: in ein Theater soll man nur gehn
zwischen dem vierzehnten und achtzehnten Lebensjahr, und dann
wieder, wenn man sechzig ist, oder wenn man sonst nichts mit sich
anzufangen weiß. Ausnahmsweise auch, wenn man eine Braut hat, die
ein bißchen spazieren geführt werden will. Aber wenn Sie sehen
wollen, wie ein richtiges und zeitgemäßes Wort auf die Massen
wirkt, wenn es von einem ungewöhnlichen Menschen gesprochen wird,
dann müssen Sie schon, auch [bookmark: page021]21 wenn Sie nicht zu allem ja
und amen sagen mögen, den Führer hören.«

		Doktor Grätz hatte sich erhoben. Und als auch der Ingenieur
seinen Stuhl losließ und an der Tür die beiden Männer sich
gegenüberstanden, da sagte der Doktor: »Auf die Wirkung eines
Wortes kommt es auch mir, morgen im Faust, an. Und wenn es nur
hundert sind, die im Parkett sitzen und es begreifen.«

		»Ach so, Sie meinen wahrscheinlich die komische Stelle: ›Wer
ruft mir . . .‹?«

		»Das ist Faust Erster Teil, Herr Oberingenieur. In Teil zwei
aber heißt es:

		› . . . und kann ich, wie ich bat,

mich unumschränkt in diesem Reiche schauen,

so küß ich, bin ich gleich von Haus ein Demokrat,

dir doch, Tyrann, voll Dankbarkeit die Klauen.‹«

		»Damit kann ich nichts anfangen, Herr Grätz. Das ist alter,
abgestandener Kohl. Mich wundert nur, daß Sie erst jetzt die
Demokratie richtig einschätzen. Es wäre gerade für Sie viel
aufschlußreicher, Sie kämen morgen mit mir. Dort gibt es auch
Faust. Eine geballte. Die zerschmettert den letzten Gedankenrest
der Demokratie.« –

		Alma ging mit Doktor Grätz noch ein Stück durch den Park. Der
Regen hatte aufgehört. Die Wolken flogen höher. Aus den Fetzen
brachen in Pausen Sterne durch.

		»Sie nehmen den Mann immer noch zu ernst, Doktor. Im Grunde ist
er doch nur ein großes, ungezogenes Kind. Die Bewegung betrachtet
er als eine neue Art von Verein. Seit seinem achtzehnten Jahr schon
hat er Vereinen angehört, irgendwelchen. Erst war es die
Verbindung, dann kamen die Turner, nachdem ging er zu den Sängern,
bald war er im Kegelklub, bald im Schützenverein. Soldat ist er
zwar auch gewesen, den Krieg aber hat er nicht mitmachen müssen,
dauernd war er reklamiert. Und jetzt hat er mit Schrecken gemerkt,
daß ihm zu einem Frontsoldaten die entsprechenden Ordensbänder
fehlen. Vielleicht will er sie sich nachträglich bei der SA
verdienen.«

		»Ohne daß er Menschen auf eine bestialische Art totschlägt, wohl
kaum. Steckt er denn überhaupt schon in Uniform?«

		»Er macht Dienst als Amtswalter. Gaskurse hält er ab. Und
Fechtstunden gibt er wohl auch.« [bookmark: page022]22

		»Lassen wir ihn, ob gefährlich oder harmlos, ob Kralle oder bloß
gesträubte Mähne! Jedenfalls machen er und alle seinesgleichen das
Raubtier erst komplett. – Aber Sie . . .
Alma . . . wollen Sie nicht auch ein wenig an sich
denken? Ich fürchte, die rauhen Tage, die jetzt kommen, werden für
Ihre Nerven sehr schädlich sein. Packen Sie das Notwendigste für
sechs oder acht Wochen in den Koffer und fahren Sie nach der
Schweiz. Warten Sie dort ab, bis die langen Messer stumpf geworden
sind. Der Übergang in das Nachher wird Ihnen dann auch leichter
fallen.«

		»Und mein Mann?«

		»Sie sagten ja, daß er darauf schwört, die Position zu halten.
Vielleicht hat er entsprechende Informationen oder gar schon
Zusicherungen. Alles ist möglich. Ich kenne zwei Judenabkömmlinge,
die spielen eine große Rolle in der Bewegung.«

		»Wenn Sie glauben, daß ich fahren
müßte . . .weshalb aber lassen Sie Anni hier?«

		»Sie wissen doch: Anni ist keine schreckhafte Natur und auch
sonst sehr robust. Außerdem wird sie hier sehr notwendig sein,
glaube ich. Ich allein werde wohl nicht alles bewältigen
können.«

		»Sie glauben wirklich, daß es so böse werden wird?«

		»Vielleicht bin ich in meinem Glauben noch zu optimistisch,
Alma. Fahren Sie . . . ruhen Sie sich aus und kommen
Sie mit frischen Nerven wieder.«

		»Ich werde es mir überlegen und Ihnen Donnerstag sagen, wozu ich
mich entschlossen habe. Sie kommen Donnerstag doch und Anni sicher
auch? Doktor Steg hat schon fest zugesagt. Gestern übrigens war
seine Frau hier. Sie fürchtet das Schlimmste von einer gewissen
Ecke her für ihren Mann. Im Amt hat er nur Feinde: Alle sind seit
Jahr und Tag schon braun.«

		»Wenn ich noch funktionieren sollte, Alma . . .
natürlich komme ich. Und mit Robert Steg kann man sich immerhin
aussprechen. Aber im Amt . . . das ist jetzt eine
mehr skandalöse als nur unerquickliche Situation für ihn. Um den
Hinauswurf, heute oder morgen, wird er wohl nicht herumkommen. Ihr
Mann, der Herr Stadtrat, hat einen groben Fehler begangen, daß er
dem Steg nicht einen anderen Direktor gegeben hat, als es noch Zeit
war.«

		»Ich wußte es von Anfang an, daß es ein Fehler war, diesen
rabiaten Deutschtümler auf einen so wichtigen Posten zu
setzen.«

		»Ach, Alma, das war nur einer von vielen Fehlern. Jetzt kommen
sie alle zum Vorschein. Aber Ihr Mann ist es ja nicht allein
gewesen. In [bookmark: page023]23 den preußischen Ministerien hat es noch viel
trostloser ausgesehen. Leider werden die Opfer für das jahrelange
unsichtbare Martyrium, das sie haben tragen müssen, nun auch noch
den Hinauswurf in das Nichts erfahren und die Quäler in höhere
Positionen einrücken sehn. Die Quäler und Nichtskönner.«

		Alma erinnerte sich jetzt, daß um sieben der Kapellmeister von
der Städtischen Oper kommen wollte, um sich zu verabschieden. Man
hatte ihn für eine Tournee durch Südamerika engagiert. In Florenz
sollte sich die Truppe sammeln, drei Wochen dort proben und dann
Anfang Mai fahren. Der Kapellmeister hatte gern und schnell
zugegriffen, als ihm unverhofft das Angebot gemacht wurde. Er war
Jude, ein in der nationalen Presse viel befeindeter, weil er
wiederholt in Moskau Sinfoniekonzerte dirigiert hatte.

		»Um den ist mir nicht bange, dem stehen viele Türen offen«,
sagte Doktor Grätz.

		Sie kürzten jetzt den Weg ab. Sie sahen schon das Gitter, das
den Park von der Straße trennte. Mit Trommelwirbel und Hörnerklang,
mit Pechfackeln und flatternden Fahnen marschierte eine Kolonne SA,
einen der jetzt tagtäglich üblichen Reklameaufzüge vollführend.

		Sie ließen den Zug, der von einem Schwarm halbwüchsiger Burschen
und Mädels flankiert wurde, vorüberziehn. Sie blieben solange auf
der Brücke stehen, Hand in Hand wie ein Liebespaar. Aber keine
Erotik war zwischen ihnen, sondern eine Freundschaft, die begründet
war durch die gemeinsam verlebten Jugendjahre in einer stillen
Stadt an den mecklenburgischen Seen. Durch das Einanderverstehen in
den wesentlichsten Fragen des Lebens. Sie trugen beide schwer an
der Verwirrung dieser aus den Fugen geratenen Zeit.

		Alma schloß jetzt das Tor auf. Sie gaben sich die Hand. Doktor
Grätz rannte quer über die Straße, um die Bahn noch zu erreichen,
deren Anrollen schon hörbar war.

		Alma blieb so lange stehen, bis der Vorortzug aus dem Bahnhof in
Richtung Karow herauslief. Sie sah Doktor Grätz am Fenster stehen
und winken. Und erst als die roten Schlußlichter von der Dunkelheit
aufgesogen wurden, drehte sie sich um und ging wieder auf das Haus
zu mit zögernden Schritten – wie in ein unbekanntes Wasser hinein.
[bookmark: page024]24

		 

		II   Deutschnationales Haus

		Der Buchdrucker Louis-Ferdinand Schimmel saß in seinem kleinen
Kontor unter der grünbeschirmten Schreibtischlampe und kalkulierte
einen Druckauftrag, den er eventuell hereinbekommen würde, wenn er
zehn Prozent billiger liefern könnte als die Firma Meisel. Es
handelte sich um 15 Millionen Flugblätter für die NSDAP.
Format 20 mal 16, doppelseitig bedruckt. Der Preis der
Konkurrenz war ihm unter der Hand mitgeteilt worden. Prozente an
einen Vermittler brauchten nicht gezahlt zu werden. Die Möglichkeit
des Auftrages wurde von seinem Sohn August, der die Sache
arrangiert hatte, als eine Freundschaftsangelegenheit
bezeichnet.

		Schimmel rechnete hin und her. Ein Verdienst an dem Auftrag
sollte doch herausspringen. Aber wie? Bis jetzt hatte er sich immer
einen Verlust ausgerechnet. Ja, wenn er zum gleichen Preis hätte
liefern dürfen wie die Firma Meisel, dann würde man sagen können:
Gut, weg mit Schaden! Es wäre immerhin das Salz zum Brot dabei
herausgekommen. Und die Maschinen hätten laufen können.

		Die drei Leute, die in dem kleinen Anbau, hinten über dem Hof,
arbeiteten, waren sowieso nicht vollauf beschäftigt. Visitenkarten?
Wer legte sich heute noch welche zu, wo die Uniform und das
Parteiabzeichen alles Notwendige schon ausdrückten? Und Hochzeiten
mit hundert Einladungen nebst Festzeitung? Das kam jetzt nur noch
zwei-, höchstens dreimal im ganzen Jahr vor. Die meisten Brautpaare
begnügten sich mit vorgedruckten Karten, zum Ausfüllen des Datums
und der Namen entsprechend eingerichtet. Solch ein Zeug druckte man
zehntausendweise in der flauen Zeit weg. Und es schienen auch
weniger Leute zu sterben, oder man legte keinen Wert mehr darauf,
den Bekannten und Verwandten einen Todesfall anzuzeigen. Und
Werbung . . . bei diesem schlechten Geschäftsgang
sparten die Ladenbesitzer sogar am Licht. Für die Auslagen in den
Fenstern interessierten sich im besten Fall die Kinder [bookmark: page025]25 und machten
bei dieser Gelegenheit auch noch die Scheiben schmutzig. Es war
Essig mit der ganzen Akzidenzdruckerei. Und es waren Galläpfel, was
man sonst noch an Aufträgen hereinbekam. Dabei mußten die Leute
gelöhnt werden. Sie arbeiteten schon unter Tarif, bloß um nicht auf
der Straße zu liegen. Die Miete für die Werkstatt rechnete man
schon gar nicht, denn das Haus trug sich so gerade noch, weil man
die Etagenwohnungen gut vermietet hatte. Aber der Haushalt
verschlang viel. Zwei Söhne, studiert und immer noch keine
Position; eine Tochter, lange Sekretärin bei einem Rechtsanwalt
gewesen . . . die Stelle plötzlich verloren. Die
Hausfrau im dritten Jahr schon bettlägerig. Und dann war da noch
für die gröbere Arbeit in der Wirtschaft ein älteres Mädchen, eine
arme Verwandte. Alle wollten sich am Tisch satt essen. Alle hatten
Bekleidungswünsche. Söhne und Tochter beanspruchten sogar
Taschengeld.

		Er nahm die Brille ab und putzte die angelaufenen Gläser mit dem
großen bunten Taschentuch wieder blank. Er kniff die Augen zu und
dachte eine Weile nach. Dann setzte er sich die Brille wieder auf
und rechnete den ganzen Zimt noch einmal durch. Es kam kein anderes
Resultat als das schon einmal festgestellte heraus.

		Er las, um auf andere Gedanken zu kommen, den Text des
Manuskriptes durch. Eine ruppige Sprache, dachte er. Als wäre
jeder, der heutzutage wählen geht, ein angetrunkener Müllkutscher
oder Möbelträger. Ein Ton, als ginge man nicht mehr, seiner
Staatsbürgerpflicht sich bewußt und durchdrungen von der Ehre,
teilhaben zu dürfen am Geschick des Vaterlandes, in die Wahlzelle,
sondern mit aufgekrempelten Hemdsärmeln und geballten Fäusten zum
Raufen.

		Schimmel hatte bis zur Novemberrevolution nie anders als
konservativ gewählt. So, wie er es von seinem Vater, der Pfarrer
gewesen war, übernommen hatte. Seitdem es aber eine
deutschnationale Front gab, wählte er mit und für Hindenburg
deutschnational. Dazu brauchte er keine Aufforderung durch
Flugblätter, darüber wurde höchstens einmal kurz am Stammtisch
gesprochen. National . . . das war man seiner
treudeutschen Gesinnung, dem Andenken der verstorbenen Eltern und
dem Kaiser schuldig. Man wollte und wünschte jetzt, daß er
wiederkäme und endlich »Ruhe und Ordnung« schaffen möchte. Es war
von Anfang an nichts Richtiges gewesen mit der Republik. Regieren
kann nur, wer von Gott dazu bestimmt ist. Und die Hohenzollern
haben immer mit Gott für das Vaterland regiert. Die Arbeiter haben
dabei gute Löhne und eine bodenständige und dauernde Arbeit gehabt.
Die Beamten bekamen die Gehälter vierteljährlich im voraus und
konnten solide leben und ihre [bookmark: page026]26 Kinder etwas werden lassen.
Die Geschäfte florierten, die Steuern drückten nicht, die Menschen
hatten vergnügte Gesichter; wer sparsam war, konnte sich mit
sechzig Jahren zur Ruhe setzen und die Abendpfeife in Frieden und
Ruhe zu Ende rauchen.

		Ja . . . in den damaligen Zeiten, so erinnerte Schimmel sich
noch ein Stück weiter rückwärts, standen fünf und sechs Gehilfen im
Anbau, druckten fleißig und sauber, und die Arbeit brachte ein
schönes Stück Geld ein. Wovon hätte man sich denn sonst dieses
große Zinshaus kaufen können und zehn Jahre später noch ein zweites
gegen bar hinzu?

		Er nahm wieder das Manuskript in die Hand und kam über den
rauhen, schon längst nicht mehr soldatischen Ton hinweg, Er hatte,
wie gesagt, Wahlaufrufe anderer Parteien nie gelesen. Und diese
Partei hier war ja erst in den letzten Jahren hochgekommen. In
Scharen liefen ihr jetzt die Leute zu, Arbeiter, Beamte,
Mittelstandsleute und sogar Rechtsanwälte und Ärzte. Jeder glaubte
von dem anderen, der ein wenig höher oder finanziell besser
gestellt war, daß er mit Absicht ein gutes Beispiel gäbe, und was
der Herr Oberpostdirektor konnte, das durfte dem Briefträger nicht
unbillig sein.

		Mit einem Mal fiel Schimmel auch ein, daß sogar seine beiden
Söhne dieses braune Hemd trugen. Er hatte nie mit ihnen über
parteipolitische Fragen gesprochen. Sie waren hier im Hause
aufgewachsen in Gottesfurcht und Kaisertreue. Aber schon auf der
Universität hatten sich die Ansichten, die sie an gelebten
Beispielen aus dem Hause mitnahmen, verschoben. Es fiel zunächst
einmal die Kaisertreue ab, weil man sich einredete, der Hohe Herr
habe sich im entscheidenden Augenblick nicht bewährt, sich die
Autorität von schlechten Beratern wegschwatzen lassen. Der neue
Staat soll sein, von Grund auf erneuert, ein Gebäude des Volkes für
das Volk. Das Kapital dürfte nicht mehr raffen und mit Zinsen
wuchern, sondern schaffen, die Wirtschaft solle nicht von
artfremden Juden geführt werden, sondern von Beauftragten eines
autoritären Führers. Und jedem Arbeitnehmer ein reeller, zum
Sattessen ausreichender Lohn garantiert . . .

		Das hatte er sich ein paarmal mitangehört und zu seinen beiden
Söhnen Karl und August gesagt: »Das hört sich zwar nicht an wie ein
Märchen, aber mir ist das alles zu plötzlich und zu neu. Ich habe
das Meinige gelernt und bin bis zum Kriege nicht schlecht gefahren
dabei; zum Umlernen aber bin ich zu alt. Wenn es kein Kommunismus
ist, zu dem ihr jungen Leute euch bekennen wollt, meinetwegen
versucht es. Ich glaube aber, es wird nicht lange dauern, dann
kommt ihr wieder auf das Alte [bookmark: page027]27 und Bewährte zurück.
Preußen ist groß geworden dabei. Die Redensart, es habe sich
durchgehungert, lasse ich nicht gelten.« (Vom Kommunismus wußte er
allerdings nur so viel, wie in der Kreuzzeitung für die Abonnenten
zu lesen stand. Und das war der alte, große Kinderschreck vom
Schwarzen Mann, der neuerdings Bolschew hieß, unter Bismarck aber
Bebel.) »Sorgt mir aber dafür, Jungens, daß eure Hände sauber
bleiben. Ich möchte in meinem Hause nicht in Handschuhen
herumlaufen. Und wenn ihr miteinander über diese neuen Dinge, die
euch bewegen, streiten wollt, weil sie euch im Letzten wohl doch
noch nicht klar sind, dann, bitte, oben in eurem Zimmer.«

		Oben in ihrer Stube hatten die Söhne auch das Radio stehen, das
sie sich gebastelt hatten und mit allen Schikanen ausgerüstet. Ein
großer Apparat, acht Röhren, die halbe Welt konnte man heranholen.
Und wenn Liesa, die Tochter, einmal mithören wollte, wie man in
Argentinien Tangos spielte oder in Honolulu das Banjo wimmern ließ,
dann mußte sie sich schon nach oben bemühen.

		Der alte Schimmel hielt nichts von dieser neuen, gesprochenen
und gesungenen Zeitung. »Sie stiehlt«, sagte er, »den Menschen noch
mehr Zeit als das Kino. Sie lenkt die Gedanken ab. Sie vermehrt die
Halbbildung und erzieht zu einer nichtsnutzigen Bequemlichkeit. Man
geht nicht mehr in die Philharmonie, sonntagmittags, um ein
Beethovenkonzert zu hören für eine Mark. Man stellt den
Lautsprecher an, hört die Eroica, polkt sich dabei in der Nase
herum, brennt die Haare, wäscht Windeln, schält Kartoffeln und
versohlt nach dem Takt der Kesselpauken den Rotznasen den Hintern.
Oder geht zwischendurch auf den Lokus, immer mit Beethoven, oder
sieht zum Fenster hinaus, mustert den neuesten Sommerhut der Frau
Nachbarin und hört von fern eine Marschmusik schmettern, beinahe
wie Beethovens Neunte. Und wenn man nicht Beethoven hört oder
Bruckner, dann ist es die Jazzband aus dem Großen Schauspielhaus,
mit einem Zwischenschmus von Alfred Braun, oder es ist die
Reportage von einem Fußballkampf Berlin–Hamburg. Ja sogar den
Gottesdienst kann man sich mit einer kleinen Drehung des Knopfes an
der Skala vom Dom in die Badestube verlegen und mit dem Schwamm auf
dem Kopf und das Maul prustend voller Seifenschaum den Choral
mitsingen und das Vaterunser nachplappern.«

		Die Söhne hatten nicht lange Protest erhoben, als ihr Vater
diese Ansichten über das Radio entwickelte. Ein in seinen
graumelierten Gedanken stehengebliebener alter Mann. Er wollte den
Kasten nicht mehr unten in der Wohnung haben. Gut, sie sahen sich
an und hätten gern über diese [bookmark: page028]28 Verschrobenheit gelacht.
Aber laut auslachen konnte man den Alten schließlich denn doch
nicht. National war er bis auf die Knochen, und was er sonst noch
tat, um diese ewige wirtschaftliche Krise zu bezwingen, war, den
Verhältnissen entsprechend, vernünftig. Im Geschäft wurde nach wie
vor auf saubere Arbeit und pünktliche Lieferung gesehen.

		Schimmel sah die Kalkulation nun schon zum dritten Mal durch,
legte sie wieder fort und dachte: Ich werde warten, bis August
kommt. Vielleicht kann er mir ausnahmsweise einen Rat geben, wie
man diesen Auftrag, dem andere eventuell folgen sollen, so unter
Dach bringen kann, daß wenigstens der Lohn für die Gehilfen dabei
herauskommt und die Kosten für die elektrische Kraft.

		Er hörte nebenan den Tisch decken. Er sah durch die Scheibe in
der Tür den Kopf von Liesa. Seitdem sie ihre gutbezahlte Stelle
verloren hatte, schienen Wandlungen mit ihr vorgegangen zu sein.
Sollte es allein das Nachgrübeln über den verlorenen Verdienst
sein? Liesa so materiell mit einem Male? Sicher wird sie sich doch
in den Jahren ein paar Tausend Mark gespart haben, denn von dem
verdienten Geld hat sie nie einen Pfennig abgeben müssen. Sie hat
auch jetzt hier ihre Wohnung und ihr Essen. Und über
Nichtbeschäftigung zu klagen ist keine Ursache vorhanden. Dennoch
ist in ihrem Gesicht nicht mehr die alte, gesunde Frische. Es steht
oft eine senkrechte Falte von der Nasenwurzel bis zur Stirn hinauf.
Es kann nichts anderes sein, als daß sie mit dem politischen
Treiben der Jungens nicht einverstanden ist. Denn als sie einmal
voller Unruhe am Tisch saßen und heftig aßen, weil sie zu einer
Versammlung kommandiert waren, die in Spandau stattfinden sollte,
lag eine merkwürdige Betonung in dem Satz, den Liesa fallen ließ:
»Es gibt doch auch in Spandau sicher genug Leute, die diesem
Putschverein angehören. Und auch Gummiknüppel werden sie dort in
Mengen parat haben. Weshalb müßt ihr eure Stahlruten noch
hinzutun?«

		Und als Karl naiv antwortete: »Wir haben Wind davon bekommen,
daß die Kommune unsere Versammlung sprengen will; die roten
Schweine werden aber eine Abreibung bekommen, die Pflaumenmus
zurückläßt!«, da zischte Liesa ihm ins Gesicht: »Hört der Jud nicht
auf zu hetzen, werden wir ihm eins versetzen!« Und drehte sich um
und ging in die Küche. Karl hob die Schulter. Und August bemerkte:
»Man hat es jetzt deutlich vor Augen, wie schwer Liesa von diesem
Juden Joachim infiziert worden ist. Das ist nun meine Schwester!«
Mit dem Juden Joachim meinte er den Anwalt, bei dem Liesa als
Sekretärin bis vor kurzem tätig war. [bookmark: page029]29

		Und Schimmel dachte weiter: Also mit den Jungens ist sie
bestimmt nicht einer Meinung. Wahrscheinlich will sie überhaupt von
der ganzen Politik nichts wissen. Das wäre ganz in der Ordnung,
denn ihre Mutter hat sich auch niemals in diese Männersachen
gemischt. Ein Unfug und ein Unglück, daß Frauen überhaupt wählen
dürfen.

		Karl und August kamen heute nicht zum Essen. Man saß eine
geschlagene Viertelstunde am Tisch und wartete. Das war etwas ganz
Neues und Unerhörtes in diesem Hause, wo sich alles haargenau nach
dem Glockenschlag abspielte. Schimmel hatte sich noch nie in seinem
Leben von Ärger oder Wutanfällen hinreißen lassen. Seine Nerven
waren urgesund. Und von seinem Vater her, von dem die Leute selbst
heute noch, zwanzig Jahre nach seinem Tode, nicht anders sprachen
als von »unserem Vater Schimmel«, hatte er das Milde, das
Versöhnliche und das stete gute Zureden geerbt.

		Es war jetzt aber ein eigentümlicher Klang in seiner Stimme, als
er Liesa frug: »Hat Mutter schon gegessen? Und habt ihr heute früh
die Injektion gemacht? Fühlt sie sich besser danach?«

		»Sie aß heute ihre Suppe mit gutem Appetit. Es muß also doch
geholfen haben. Und schließlich hat sie ja auch Vertrauen zum
Doktor Frankenstein. Ich denke, das wird einen großen Teil mit
beitragen zur Genesung.«

		»Ja, man möchte beinahe glauben, der Frankenstein kennt deine
Mutter besser als ich, obwohl ich schon dreißig Jahre mit ihr
verheiratet bin und er sie erst seit einem halben Jahr behandelt.
Ich meine jetzt nicht ihren jetzigen Zustand, nein, ganz allgemein,
und wie er mit ihr so zu sprechen versteht. Immer findet er das
richtige Wort. Man hätte ihm schon früher die Behandlung übergeben
müssen.«

		»Karl und August sind genau entgegengesetzter Ansicht. Sie
wundern sich heftig, daß du diesen ›hebräischen Pfuscher‹ immer
noch ins Haus kommen läßt.«

		»Nun hör mal, Mädchen, den Doktor Frankenstein kenne ich fast
ein Menschenalter lang. Er hat deinen Großvater schon behandelt. Es
gibt hier in der Kolonnenstraße überhaupt keine alteingesessene
Familie, glaube ich, bei der er nicht Hausarzt ist. Ich habe nie
gehört, daß man jemals abfällig von ihm gesprochen hätte. Seine
Honorarforderungen sind mäßig, man kann das Geld noch aufbringen.
Und wenn du meinen Gehilfen Busch einmal fragen würdest, dann wird
er dir antworten: ›Wenn ein armer Mann den Doktor Frankenstein
mitten in der Nacht ruft, und es wird ihm von vorneherein gesagt,
daß man kein Geld [bookmark: page030]30 habe, dann ist er trotzdem da und sorgt auch noch
für Medikamente und bezahlt, wenn es notwendig ist, auch die
Schwester noch aus seiner Tasche.‹ Ja, meine Tochter, solche Kulanz
seinen Mitmenschen gegenüber kannst du dir im allgemeinen heute auf
ein Stück Papier malen. Die meisten Ärzte sind zunächst einmal
Geschäftsleute, manche sogar Großverdiener. Auch die
allerchristlichsten Leute beten das liebe Geld an und betrachten
ihren Beruf wie ein Kattunabmesser den seinen. Den Juden
Frankenstein muß man als eine Ausnahme ansehen. Und wenn man
zwanzig Jahre hindurch solch einen Mann dazu auch noch als Mieter
im Hause hat, dann lernt man ihn wohl gründlich genug kennen. Ich
würde ein hundsgemeiner Lügner sein, wollte ich von Frankenstein
als einem üblen Kerl sprechen, er ist mir immer ein sehr angenehmer
Mitmensch gewesen.«

		»Vielleicht kannst du dir auch nicht erklären, wie es möglich
sein kann, daß August sich zu bemerken erlaubt: ›Die deutsche Frau,
die sich von einem Juden den Leib abtasten läßt und ihre Scham vor
ihm aufdeckt . . . die muß entweder den Verstand
nicht mehr beisammen haben oder sie hat in erbkranker Verwirrung
vergessen, daß sie als Deutsche geboren wurde.‹ Und das, mein
lieber Vater, war doch wohl deutlich genug auf meine Mutter
gemünzt.«

		Er sah Liesa an, und sie hielt seinem Blick stand. Und er
wunderte sich über den bitterverkniffenen Mund, der das Gesicht
dieses Mädchens um zehn Jahre älter machte. Und fast kam es ihm so
vor, als würden hier im Haus sich Dinge abspielen, die auf
Zehenspitzen an ihm vorüberschlichen und hinter seinem Rücken
skandalöse Formen annahmen.

		»Wir werden jetzt essen, Liesa!« sagte er kurz. Und Liesa
klingelte und gab dem Mädchen Anweisung, aufzutragen. Sie aßen
schweigend. Von der Straße herauf schallte, rauh gesungen und von
stampfenden Schritten begleitet, das Marschlied des Zuhälters
Wessel. Und jetzt frug Schimmel: »Was ist das eigentlich für ein
Lied? Jeder Zug, der hier vorüberkommt, singt es. Jede Kapelle, die
man hört, spielt es. Und als wir neulich vom Kirchhof zurückkamen,
wo wir den alten Wilhelm Born begraben hatten, er war nämlich einer
der letzten Veteranen von 1870, da marschierten auch die Kameraden
vom Kriegerverein nach diesem Lied. Sonst hatte man immer den
›Hohenfriedberger‹ geblasen.«

		»Ja . . . das ist das Lied, das ein Studienfreund von Karl
gedichtet und komponiert hat, vielleicht auch gestohlen. Ein
verkommenes Subjekt, dem nichts Gutes nachgesagt wird. Wenn du dich
noch erinnerst, stand von diesem Fall auch einiges in deiner
Zeitung. Die Worte, die man [bookmark: page031]31 dort brauchte, um den
eigentlichen Beruf dieses sogenannten Studenten zu kennzeichnen,
möchte ich vor dir nicht in den Mund nehmen. Wie gesagt, er soll
dieses Lied in die Welt gesetzt haben, und es wird wohl auch bald
die deutsche Nationalhymne werden. Meine auf diesen zweifelhaften
Bürger auch noch stolzen Brüder schmeißen die Beine noch einmal so
hoch, wenn sie nach diesem Totschläger-Lied marschieren
dürfen.«

		»Ich wundere mich immer mehr, Tochter, mit welchen bissigen
Worten und in welcher abweisenden Art du in den letzten Wochen von
deinen Brüdern sprichst. Leben wir denn hier in meinem Hause jeder
für sich in einer anderen Welt? Und ist jedem die Welt des anderen
eine wildfremde, sogar hassenswerte? Alles schon offene
Feindschaft? Ich stell mir vor, daß die Wilden einander friedlicher
begegnen und nur die Weißen fressen, weil sie sich den Teufel
darunter vorstellen.«

		»Wenn du das erst jetzt bemerkt hast und darüber ins Nachdenken
gekommen bist, Vater?! Wolltest du es ändern, es dürfte schon zu
spät sein. Und selbst wenn du es vermöchtest: deine Kräfte reichen
nicht mehr aus dazu. Alle eure Kräfte nicht mehr. Die Wandlung der
Söhne, die euch für den verlorenen Krieg und die danach gekommene
Republik haftbar machen, euch die Schuld an der Inflation und dem
wirtschaftlichen Chaos zumessen, ist geschehen. Mit eurer Duldung
gegen euch.«

		Er brannte sich eine Zigarre an und blies ein paarmal den Rauch
scharf gegen die Decke. Der Rauch senkte sich wieder von der Decke
herab und kreiste um die Tischlampe. Und plötzlich hob er die Augen
und fing an: »Hör mal, Mädel, unsere Jungens sind doch keine
Dummköpfe. Ich habe noch nicht bemerkt, daß sie das Leben
leichtnehmen und sich womöglich gar mit Absicht von der Arbeit
drücken. Du weißt es ja selbst, daß es nicht ihre Schuld ist, wenn
sie hier herumsitzen, anstatt in einer Stellung, die ihren
Fähigkeiten und Kenntnissen entspricht, für das Allgemeinwohl zu
wirken. Sie haben nicht studiert, um das Saufen zu erlernen. Sie
haben redlich gebüffelt und dafür auch glänzende Zeugnisse
erhalten. Sie haben die allerbesten Empfehlungen. Und sie mühen
sich doch auch mit allem Fleiß und aller Umsicht ab, unter Dach und
Fach zu kommen. Wäre das nicht, ja, dann hätte ich ihnen gewiß
schon die Meinung gegeigt. – Aber daß sie dieser neuen Partei
nachlaufen . . . nein, so wollte ich es eigentlich
nicht sagen . . . daß sie für diese Partei sich
geradezu aufopfern, das muß doch einen tieferen Grund haben als
nur, wie du immer sagst, kindlichen Spaß an Uniform und
Marschieren. Vielleicht ist diese NSDAP wirklich die Partei der
Jugend. [bookmark: page032]32 Und wie eine noch nicht ausgegorene Jugend scheint
sie sich ja auch zu äußern. Oder hast du beweiskräftige Gründe,
nicht bloß Gefühle, anderer Meinung zu sein? Denn neuerdings
scheinen sich ja auch die Mädchen stärker für Politik zu
interessieren als für das, was sie einmal nötig haben werden, um
als Mutter und tüchtige Hausfrau zu bestehen.
Nun . . . du antwortest ja nicht?«

		»Ich halte es für richtiger, Vater, du läßt dich von Karl oder
besser noch von August über Wesen und Ziel der neuen Partei
aufklären. Dann bekommst du es wenigstens aus erster Hand und
brauchst auch nicht mitanzusehen, wie mir die Galle hochkommt. Ich
kann von diesen Dingen wirklich nicht mehr sprechen, ohne daß es
mir kalt und heiß über den Rücken läuft.«

		»Es ist nun schon beinahe so, Liesa, als bestünde die Gefahr von
Mord und Totschlag zwischen euch. Was ist denn eigentlich
vorgefallen?«

		»Vorgefallen . . .?«

		»Ja, es muß doch etwas geschehen sein!«

		»Es geschieht alle Tage etwas. Und mit jedem Tag
Schlimmeres.«

		»Das ist mir zu allgemein; Genaueres möchte ich wissen.«

		»Gut, sollst du wissen. Was würdest du zum Beispiel dazu sagen,
wenn Karl und August heute nacht hingingen und den Doktor
Frankenstein mir nichts dir nichts aus dem Bett herausholten. Ihn
verprügelten, wie man einen tollwütigen Hund nicht einmal
zerschlagen würde, in einen Keller würfen, wo weiter geprügelt
wird, und mit den genagelten Stiefeln das Gesicht zertreten. Was
würdest du dazu sagen?«

		»Weshalb sollen meine Söhne den Frankenstein, der ihnen nichts
getan hat, wie einen Schwerverbrecher behandeln? Und ich habe auch
noch nicht gehört, daß selbst die Polizei mit Schwerverbrechern so
umgehen soll. Denn täte sie es, läge Amtsmißbrauch vor. Ein
schweres Delikt, ein krimineller Fall, der die sofortige Absetzung
und Bestrafung solcher pflichtvergessenen Beamten nach sich ziehen
würde. Vor dem Gesetz und vor dem Gericht, das im Namen Gottes
Recht spricht, kennt man keine Parteien. Nicht Hoch und nicht
Niedrig. Alle sind gleich.«

		»Gewiß, das würde vielleicht einem Polizeibeamten geschehen
sein, sagen wir mal, vor dreißig Jahren. Aber du wirst deine Söhne
doch nicht mit Polizeibeamten vergleichen wollen und den Doktor
Frankenstein mit einem Schwerverbrecher?!«

		»Nein, denn das ist ja auch schon beinahe Irrsinn, was du dir
vorstellst, wozu Karl und August, meine Söhne, fähig wären.«

		»Deine Söhne waren dazu fähig!« [bookmark: page033]33

		»Aber Kind, der Doktor Frankenstein war heute vormittag doch
noch hier. Und wenn er morgen kommt, werde ich ihn bitten, daß er
auch dich einmal gründlich untersucht.«

		»Ein Jude braucht nicht immer Frankenstein, er kann auch Joachim
heißen, ein bekannter Anwalt sein und Kommunisten vor Gericht
verteidigt haben. Und vor einem Jahr schon auf der schwarzen Liste
gestanden haben.«

		»Joachim . . . Joachim . . . bei einem Advokaten Joachim bist du
doch Sekretärin gewesen?«

		»Richtig, Vater. Diesen Doktor Joachim hat die Kolonne, der Karl
und August angehören, in der vorigen Woche aus der Wohnung geholt
und ihn so ›fertig‹ gemacht . . . ich sage dir: so
›fertig‹, daß es nur noch eine Frage von Stunden ist, bis man ihn
verbrennt, damit keine Spur von den grauenhaften Mißhandlungen auf
die Nachwelt kommt.«

		»Mädchen!«

		»Diesen Doktor Joachim, der mir ein höchst anständiges Gehalt
gezahlt, nie etwas Unmenschliches von mir verlangt, mich wie eine
Dame behandelt hat und armen Leuten die Prozesse umsonst
geführt . . . hat dieses ›neue Deutschland‹ auf dem
Gewissen.«

		»Meine Söhne?«

		»Ja . . . deine Söhne Karl und August. Die Kämpfer. Die
Bundesbrüder von dem Zuhälter Horst Wessel, die nationalen Sänger –
›Frei ist der Bursch . . .‹ und ›Schlagt ihn tot,
den Rathenau, die gottverfluchte Judensau . . .‹ –
Sie haben jetzt endlich, worauf sie, nach all den Saalschlachten
und Straßenkämpfen, schon lange brannten, ihre eigentliche
Feuertaufe erhalten. Sie haben sich ›bewährt‹. Sie dürfen die
Blutfahne küssen. Silberne Sterne werden ihren Uniformkragen
zieren. Der Weg zu den höchsten Führerstellen steht ihnen offen.
Des Buchdruckers Schimmel Söhne gehen in die Geschichte ein.«

		Er hatte zugehört mit Augen, die noch einmal so groß, als sie in
Wirklichkeit waren, aus dem Gesicht herausbrannten. Auf seiner
Stirn stand eine Falte, die Liesa noch nie, so alt sie war, bemerkt
hatte. Er fuhr sich mit der flachen Hand durch das Gesicht, als
müßte er einen Ölspritzer von der Maschine schnell wegwischen, und
sagte mit einer plötzlich ganz heiser klingenden Stimme: »Geh, und
mach deiner Mutter die Packungen!«

		Und als Liesa die Tür hinter sich geschlossen hatte, ging er ein
paar Minuten lang in dem Zimmer auf und ab, blieb am Fenster
stehen, holte tief Atem und stieß ihn wieder hinaus – zugleich mit
den Worten: »Diese Flugblätter werde ich nicht drucken!« [bookmark: page034]34

		 

		III   Flugblätter und alte Flaschen

		In der Sedanstraße, in der Gustav-Müller- und Naumannstraße und
zugleich auch noch in der Torgauer Straße war Etzien treppauf,
treppab gelaufen. Jedes Haus in diesem Schöneberger Viertel hatte
jetzt die Flugblätter in den Briefkästen stecken. Die Tarnung als
Flaschenaufkäufer war gut gewählt und auch die Zeit. Von den
Männern, sofern sie nicht arbeitslos waren, mit Bittgesuchen die
Warteräume aller möglichen Ämter frequentierten und auf den
Stempelstellen herumlagen, war selten einer schon zwischen ein und
vier Uhr nachmittags zu Hause. Und viele Frauen drückten sich um
diese Zeit im Zentrum oder im Westen der Stadt herum, in den
Warenhäusern und großen Spezialgeschäften, auch wenn sie nichts
kauften. Sie wollten wenigstens sehen, was es an neuen modischen
Dingen zu kaufen gab und was man sich zulegen würde, morgen,
übermorgen, wenn die Gehälter und Löhne ein Stück weiter reichen
würden als heute. An diesen kommenden Tag, der das bessere Leben
endlich wahr machen wird, glaubten sie jetzt felsenfest. Weil es
ihnen noch niemand so felsenfest versprochen hatte wie neuerdings
dieser Adolf Hitler, der erklärte, der vergötterte Liebling der
Portiersfrauen und Milchhändlerinnen, der kleinbürgerliche Gigolo
all dieser jungen und alten »Mädchen für alles«, der Schwarm von
Frauen der unteren Beamten, Handwerkern, Angestellten,
Zwischenagenten und Arbeitern in staatlichen und städtischen
Betrieben.

		Solch eine Gemischt-Gesellschaft bevölkerte das ganze Viertel
mit Ausnahme der Sedanstraße. Und hier hingen auch die wenigsten
Hakenkreuzfahnen. Hier sah man vielmehr, als eine stille, aber
wirksame Demonstration, vom frühen Morgen bis zum späten Abend die
roten Inlette der Betten auf den Fenstersimsen. Hier, besonders in
den Hinterhäusern, waren in jeder Familie ein paar Arbeitslose. Bis
hierher reichte das schleichende Gift der »Morgenpost« nicht mehr;
sie gehörte nicht zu den täglichen Bedarfsartikeln, denn Zeitungen
konnte man sich [bookmark: page035]35 schon längst nicht mehr halten. Hier war man in
einem gewissen Sinn auch noch ganz unter sich, wohnte Tür an Tür,
ein jeder wußte von jedem alles, und die vielen Äußerungen der Not
brachten es mit sich, daß man aufeinander angewiesen war. Oft
bildete so ein baufälliges, schäbig-schmutziges Haus, voller Wanzen
und in einem ewigen Halbdunkel, eine einzige Familie, die aber
zwanzig, dreißig verschiedene Familiennamen trug. Die Alten schon
waren zusammen aufgewachsen, und die Kinder kannten sich meist nur
mit den Vornamen.

		Hier hatte es Etzien bisher auch am leichtesten gehabt mit
seiner illegalen Arbeit. Er gehörte zu einer dieser großen
proletarischen Familien. In der Sedanstraße war er geboren. Ein
Mädchen aus der Sedanstraße hatte er geheiratet. Die halbe
Sedanstraße war mitgegangen, als die Frau im ersten Wochenbett
starb und das Kind eine Stunde danach. Die Trauer der Leute vor dem
offenen Grab war gewiß nicht geringer gewesen als die des Witwers
und der leiblichen Geschwister der Frau. Sie kümmerten sich um
Etzien, bis er das Unglück endlich weit genug hinter sich gebracht
hatte.

		Und hier nahm man ihm auch die Flugblätter aus der Hand, als
wären sie etwas, wonach man schon lange gehungert hatte und was man
sich für die Bettelgroschen der Wohlfahrt nicht kaufen konnte. Man
wußte, was Etzien riskierte, aber niemand machte ein Aufhebens
davon, am wenigsten er selber. Er tat seine Pflicht, und das nahm
jeder als selbstverständlich hin.

		In der Naumannstraße hingegen wimmelte es von Nazis. Hier, in
den sogenannten besseren Häusern mit Vorgärten und Erkern, brüstete
man sich bei jeder Gelegenheit mit dem braunen Hemd. Hier führte
man es spazieren wie einen neuen Pfingstanzug von der Stange oder
auf Abzahlung von einem der armen Maßschneider. Man las zwar immer
noch den »Lokalanzeiger« und selbstverständlich die »Morgenpost«
und die »Illustrierte«. Aber diese Blätter unterschieden sich jetzt
nur noch wenig vom »Angriff«. Sie gehörten, der schmalzigen Romane
einer Vicki Baum oder Thea von Harbou wegen, der Hausfrau. Mit den
Romanen wurde die braune Seuche ins Haus geschleppt, so, wie Jahre
vorher schon das »Vaterländische«, das »Nationale«, der hysterische
Veitstanz um den »Dolchstoß von hinten« und die Vorbereitung auf
ein »starkes Heer«, auf die Rückforderung der Kolonien (ohne
Kolonien keine Teebutter, keine Aprikosenmarmelade zum
Morgenbrötchen, keine Seide für das Sonntagsnachmittagsfittchen)
und aus »des Volkes tiefster Seele« der Ruf nach dem Revanchekrieg.
Die Nörgelei an der »Schwatzbude« und [bookmark: page036]36 den Abgeordneten, die in
einem festen Monatsgehalt standen. Und seit Jahren schon das
Winseln und Beten um die Ankunft eines neuen, eines starken Mannes.
Der war nun endlich auch erschienen, ein kakaobrauner Lohengrin mit
der Nilpferdpeitsche in der einen Hand und der Zuckertüte in der
anderen.

		Und doch war es Etzien nur einmal passiert, daß ein Lausebengel
im braunen Hemd die Wohnungstür aufriß und mit dem Gummiknüppel
herumfummelte. Etzien war aber schon auf der untersten Treppenstufe
und hörte nur das Geschimpfe hinterher: »Verfluchtes
Kommunistenschwein! Roter Hund! Laß dich bloß nicht hier noch
einmal sehn!«

		Tausend Flugblätter hatte Etzien im Sack gehabt und vier alte
Flaschen als Ausrede, wenn ein Schutzmann ihn angehalten hätte. Und
von diesen Blättern war vielleicht ein Drittel in die richtigen
Hände geraten, als letzte Mahnung sozusagen: fest zu bleiben. Die
anderen Empfänger aber sollten wenigstens wissen, was es mit der
Hetze gegen die Marxisten in Wirklichkeit auf sich hatte. Und daß
die künftigen paradiesischen Tage, unter dem Zeichen des
Hakenkreuzes und von dem wilden Gebrüll im Radio in eine nahe
Aussicht gestellt, nur eine Fata Morgana wären, eine grell
gepinselte Kulisse, hinter der das Grauen hockt und lauert, um in
einem Furioso sondergleichen den neuen Totentanz zu kreieren.

		Und wenn sich diese neugebackenen Braunhemden, diese einstigen
Wechselgänger von einer Partei zur anderen, diese ewigen
Herumhorcher und Mitläufer, heute nicht mehr überreden ließen, an
ihre proletarische Herkunft zu denken, es sei denn, man hätte
Keulenschläge anstatt Worte und Banknoten anstatt Flugblätter
ausgeteilt, so würden sie doch Zeile für Zeile lesen. Und heftig
protestieren und den Gott Hitler nicht von der Stelle rücken
lassen. Aber es wird etwas zurückbleiben, für morgen, für
übermorgen, für den Tag, da man sich keinen anderen Ausweg aus dem
Betrug mehr weiß, als zu meckern. Für den Tag, an dem man plötzlich
eingesehen hat, daß die Gehälter und Löhne sich nicht verdoppelt
haben; daß Fleisch, Brot, Kartoffeln und Milch nicht um die Hälfte
billiger geworden sind, sondern um das Doppelte teurer und wieder,
wie in den letzten Kriegsjahren, rationiert. Und daß aus dem
Hakenkreuz schließlich vier Galgen geworden sind, an die man jene
wünscht, die sich heute mit geschwollenen Worten die Kinnlade
ausrenken.

		»An den vier Galgen sollen sie sich den Halswirbel ausrenken,
alle diese Streicher-Gesellen!« sagte Etzien einmal zu einer
Briefträgersfrau, die eine Hakenkreuzbrosche trug und deren Mann
sich früher so [bookmark: page037]37 radikalrevolutionär gebärdet hatte, als würde er
das Pulver erfunden haben, den Kapitalismus in einer Nacht und für
ewig zu beseitigen.

		Daß dieser Tag einmal da sein wird, an welchem die vier Galgen
ihre Schuldigkeit tun, an den Urhebern des aufreizenden Symbols
natürlich, dafür allein wurden diese Flugblätter in
Kellerverstecken oder weit draußen in den Lauben, oft auf der
Handpresse, mit den letzten Groschen, die sich die Proleten aus den
Taschen gefegt hatten, gedruckt. Und dafür riskierten diese
Tausende von Etziens mindestens die Freiheit. Der Tod stand ihnen
näher zugemessen als das Leben. Sie lebten eigentlich nur noch von
Stunde zu Stunde. In jeder Stunde wurden sie neu geboren für die
nächste, die unterwegs war. Und es konnte ihnen niemand einen
einträglichen Posten in Aussicht stellen. Es verlieh ihnen niemand
Litzen, Sterne und goldene Schnüre, Offiziersstellen und den Rang
und die Einkünfte eines Generals. Sie sahen die »sagenhaft schönen
Autos« um die Ecken fegen und bekamen die Dreckspritzer ab auf ihre
durchgesessenen und ausgefransten Hosen, auf ihre ausgeblichenen
und verschlissenen Pullover. Sie wurden nicht von Gulaschkanonen
gespeist oder gar in den vornehmsten Restaurants der Stadt. Es kam
oft nur einmal in der Woche vor, daß sie im Stehen, irgendwo bei
einem mitleidigen Menschen, schnell eine Bohnensuppe löffelten. Den
Rest der Woche lebten sie von trockenem Brot. Sie schliefen schon
längst nicht mehr den geruhigen Schlaf in warmen Federbetten. Sie
lagen in den Kiefernwäldern herum, unter den Brücken, in
verlassenen Schrebergärten, im Heuschober und im Versteck der
Dachkammer. Sie hätten mit einem Ruck das Rad ihres Daseins
herumreißen und die bequeme Straße jener Menschen fahren können,
die ihre Gesinnung für das Maulhalten verkauft hatten. Sie blieben,
was sie gewesen waren. Sie wollten das werden, was nach diesem
allen kommen mußte. Das schrie ihnen keine Stimme zu in den großen
Versammlungshallen. Das lasen sie nicht in der Zeitung, denn ihre
Zeitungen gab es nicht mehr. Das sagten sich nur die Augen, wenn
zwei Menschen der gleichen Art einander trafen. Das wurde dann und
wann auch einmal Wort im Umgang mit Kameraden, von denen jeder
haargenau wußte, wie sie zueinander standen.

		Die letzte entscheidende Schlacht war noch nicht geschlagen. Und
vorerst durften sie nur heimliche Teilnehmer dieser Schlacht sein,
gejagt von den Kommandos, die aufrollten, dazwischenschlugen,
einfingen und verschleppten. Obwohl die kommunistische Partei
offiziell noch nicht verboten war: die geäußerte Gesinnung für
diese Partei war einem kriminellen Vergehen gleichgestellt, von
Leuten, die durch Verbrechen [bookmark: page038]38 zur Macht gekommen waren,
die aus ihren irren Gehirnen eine Staatsräson zurechtzimmerten und
die Rechtlosigkeit als ein neues, aus Blut und Boden gewordenes
deutsches Recht auf allen Märkten austrommelten. Die den Mörder
heiligsprachen und den Ermordeten zum Unrat verdammten, wenn er ein
Jude war, ein Pazifist oder Marxist.

		Durch diese Kehrseite einer zivilisiert sein wollenden Welt
trugen die entrechteten, gejagten, bitter darbenden und frierenden
Menschen die Gewißheit, daß sie sich rein hielten von schurkischer
Verräterei, daß sie sich durchkämpfen mußten, sich in neuen
Formationen wieder sammeln und nicht aufhören, aktiv und
Proletarier zu sein.

		Etzien ging jetzt in die Naumannstraße hinauf, an der
Müllverbrennungsanstalt vorüber, wo er bis zum Oktober 1929
gearbeitet hatte und dann an die Luft gesetzt wurde, weil der
Ingenieur ihn nicht »riechen« konnte. Dieser Kommunalbeamte einer
sozialistisch-demokratischen Stadtverwaltung, der schon damals das
Hakenkreuz unter dem Kragenaufschlag trug und aus den unteren
Beamten im Büro und einigen Maschinisten eine Nazi-Zelle hatte
bilden können, während Etzien der Obmann der revolutionären Gruppe
war.

		Etzien erinnerte sich jetzt auch an Tumbich, mit dem er 1919 in
dieser Bude angefangen hatte. Tumbich, aus dem gleichen Haus,
Sedanstraße Nr. 14a, dritter Hof links. Tumbich, der mit ihm
alle Klassen der Volksschule durchlaufen hatte und der schon als
Junge ein bißchen wirr im Kopf gewesen war. Ein Tierquäler, der mit
einem Strohhalm Frösche aufblies, bis sie zerplatzten, und Maikäfer
in Ketten zusammenband und sie so fliegen ließ. Die Mädchen wollten
nichts mit ihm zu tun haben, er lief in den Anlagen als
Exhibitionist herum und schiß den Nachbarn dicke Haufen auf die
Flurmatten. Trotzdem war er hinter Martha Pahlke her wie ein
läufiger Hund. Bis jener Abend kam, da er das Mädchen allein in der
Laube erwischte, und – als sie sich sträubte, ihm zu Willen zu sein
– ihr die Kehle zudrückte und den erkaltenden Körper schändete.

		Das Gericht mußte ihn freisprechen, denn die Ärzte, Magnus
Hirschfeld an der Spitze, hatten ein Gutachten abgegeben, wonach er
vom Vater her erblich belastet sei und oft in Dämmerzuständen lebe,
die das klare Bewußtsein ausschließen.

		Der Alte war natürlich ein Säufer und Radaumacher gewesen, auf
der Straße im Suff gestorben. Ein Opfer der Gesellschaft, die ihn
ausgebeutet und ausgebeutelt hatte, bis er diese Ruine wurde.

		Jetzt hockte dieser Tumbich in der Irrenanstalt Buch, spielte
den [bookmark: page039]39
Kaiser Wilhelm, telefonierte mit dem Alten Fritz, vergewaltigte
Fliegen und fraß seinen eigenen Dreck.

		Und unsereiner, so dachte Etzien, ist wohl auch nicht mehr weit
von diesem Dreckfressen. Aber den Kaiser Wilhelm: besser, es spielt
ihn ein Tumbich in der Gummizelle als der wirkliche sich selber
oben auf dem Thron.

		Er wischte die Zeit der Arbeit in der Müllverbrennung fort aus
seinen Gedanken. Er hatte eigentlich auch den anderen Weg nehmen
wollen, den an der Englischen Gasanstalt vorüber. Es war ihm aber
plötzlich eingefallen, Richard Bohle aufzupassen, der in der
Waggonfabrik arbeitete. Und so bog er jetzt in die Straße links
ein. An der Eisenbahnbrücke standen zwei Braune schon parat, die
Arbeiter mit Flugblättern zu bombardieren. Es war dreiviertel fünf,
bald würde die Sirene heulen und die Straße schwarz sein von
Proleten, die noch in Lohn und Brot standen. Das war zwar auch
nicht viel mehr, als sich den brutalsten Hunger vom Leibe zu
halten. Was dem Leib aber sonst noch fehlte, um in einer gesunden
Funktion zu bleiben, das mußte auf bessere Tage verschoben werden.
Auf diese besseren Tage hoffte man schon seit dem Krieg, dessen
Urheber die besseren Tage versprochen hatten, und als die
Katastrophe hereinbrach, sich verdrückten. Jetzt waren sie wieder
da und versprachen aufs neue die besseren Tage.

		Auf den gelben Ziegeln der Unterführung zog sich ein zwanzig
Meter langes Band hin: Wir wollen Arbeit! Arbeit! Arbeit! Die Farbe
hatte sich so tief in die porösen Steine hineingefressen, daß sich
das Abkratzen und Auswaschen als zwecklos erwiesen hatte. Drei Tage
lang war eine Kolonne von der Bahn daran tätig gewesen. Die Schrift
hatte standgehalten. Jetzt standen die Braunhemden davor; ihre
Gegenwart verstärkte nur noch den Kampfruf. Das hatten sie nicht
einmal begriffen.

		Etzien bewegte sich auf der linken Seite der Straße. Er wußte,
daß Richard Bohle die Angewohnheit hatte, bei dem Budiker Jäckel
noch schnell »einen zu heben«, ehe er die Treppen zur Ringbahn
hochstieg. Und Jäckels Lokal befand sich auf dieser linken
Straßenseite.

		Die Straßenbahnen, die von Mariendorf herunterkamen, waren noch
leer; in zehn Minuten würden die Leute auf den Trittbrettern
hängen. Es war ziemlich dunkel auf der Straße. Die Stadt sparte
Licht, und die kleinen Ladenbesitzer knauserten auch schon mit der
Beleuchtung ihrer Läden und Schaufenster. Schlechte Zeiten: was
kauften die Leute schon groß? Die Metzger konnten nicht soviel an
Knochen heranschaffen, als von den Frauen verlangt wurde. Ein
Viertelpfund Fleisch, zwei Pfund [bookmark: page040]40 Knochen, ein Löffel voll
Talg, der Rest Kartoffeln . . . und das warme
Mittagessen für einen harten Arbeitstag stand auf dem Tisch. Wem es
flau schmeckte, der goß sich Essig zu, und wem es nicht dick genug
war, der brockte sich altes Brot hinein.

		Es war eine laue, mit einem leichten Nebel angefüllte Luft.
Etzien schwitzte in seiner ausgeblichenen Windjacke. Das graue
Flanellhemd war an vielen Stellen löchrig und ließ die blanke Haut
sehen. Am ganzen Körper verspürte er jetzt einen ekelhaften
Juckreiz. Er hatte nicht die Krätze. Er hatte keine Läuse. Aber von
einer Badewanne wußte er seit acht Wochen nichts mehr. Und so lange
saß ihm auch schon das Hemd auf dem Leibe. Sein Koffer stand
draußen in Karow bei Hillmann. Von Hillmann hieß es, man hätte ihn
geschnappt. Man wird nächsten Samstag mal nachsehn, was daran wahr
ist. Man sprach auch von einem ganz großen Fischzug, den die
Braunen neuerdings in den nördlichen Vororten planten.

		Er hatte jetzt das Haus, wo Jäckel seinen Saftladen im Keller,
von außen kaum erkennbar, durch ein Schild avisierte, erreicht. Er
nahm den Jutesack vom Buckel, klemmte ihn mit einem Bein am Zaun
fest und wartete. Fünfzig Schritte schräg gegenüber lagen die
beiden großen Tore der Fabrik. Die weißen Lichtkugeln blitzten auf.
Die Zeit war haargenau abgepaßt; jeden Augenblick mußten die Tore
ihre Menschenflut auf die Straße hinausschwemmen.

		Auf der anderen Seite, am Rinnstein, hatte sich ein Obsthändler
mit seinem Karren aufgestellt: amerikanische Äpfel, Ausschußware,
angefault, das Pfund fünfunddreißig Pfennige. Die Karbidlampe, an
einer schräggestellten Stange aufgehängt, begrellte das
blatternarbige Gesicht des Händlers. Die paar Groschen, die er
heute einnehmen würde, vielleicht werden sie kaum reichen, das
bißchen Brot und Fett zu kaufen. Seine Frau stand neben der Waage
und drehte Tüten aus Zeitungspapier. Sie hatte dicke, erfrorene
Hände, und ihr Leib war von der Schwangerschaft hoch aufgedunsen.
Etzien kannte die beiden Leute. Sie wohnten in einem Hinterhaus der
Kolonnenstraße. Früher hatten sie auch einmal einen Laden besessen,
als die Arbeiter noch mit dicken Lohntüten nach Hause kamen und
lebten und leben ließen. Jetzt fristeten sie aber nur das nackte
Leben und brachten den vielen kleinen Geschäftsleuten das Geld
nicht mehr ins Haus . . . Daran waren, in der
Hitlerschen Version, die »vierzehn Jahre der Schmach« schuld und
das zersetzende Gift des Bolschewismus, Versailles, die Juden und
der Feindbund. [bookmark: page041]41

		Etzien hob den Kopf, die Muskeln in dem knochigen, aschgrauen
Gesicht strafften sich, als er die ersten Kumpel anmarschieren sah.
Was jetzt zuerst sich aus dem Tor auf die Straße schob, war die
Belegschaft der Bude eins, der Modelltischlerei. In dieser
Abteilung wurden die höchsten Stundenlöhne gezahlt. Die Männer
kamen in gutsitzenden Mänteln, und die meisten trugen sogar Kragen
und Krawatte. Viele Gesichter staken hinter schwarzgeränderten
Brillen, die Reflexe des Lichtes verwischten die Züge. Aber an der
Sicherheit, mit der die Körper sich vorwärtsbewegten, war zu
erkennen, daß der Magen noch zufriedengestellt werden konnte, daß
die Gliedmaßen nicht unterernährt waren und das Blut nicht dünn und
sauer gemacht.

		Es war kein Gefühl des Neides, was sich in den Gedanken Etziens
bewegte, als er die Leute sah. Er dachte gewiß nicht so dumm und
brutal wie die Mehrzahl der verarmten Mittelständler: ›Wenn es mir
so sauschlecht geht, muß es den anderen noch viel schlechter
gehen!‹ Er dachte nur: Ich kenne den einen und kenne den anderen
von diesen Leuten. Als Arbeiter haben sie sich immer gefühlt, und
Solidarität haben sie oft bewiesen. Aber wie mögen sie den
Geschehnissen von heute gegenüberstehen? Glauben sie an einen
nationalen Sozialismus? Worunter man sich zwar etwas vorstellen
kann, wofür aber konkrete Beispiele, an die man sich halten könnte,
bis heute noch nicht vorliegen. Und werden sie das, wozu sie sich
bisher bekannt hatten, für diesen faulen Zauber fallenlassen? Oder
werden sie stärker sein als die Umstände, die mit der besonderen
Art des Betriebes als eines ausschließlichen Lieferanten für den
Staat zusammenhängen? Und womit und wodurch werden sie die alten
bewährten Kräfte, die immer oppositionell, immer aktiv waren, neuen
Maßnahmen gegenüber unter Beweis stellen?

		Sie sagen: die Gewerkschaften werden unangetastet bleiben. Vom
Politischen endlich befreit, werden sich alle Energien wieder um
den urtümlichen und wesentlichen Kern des gewerkschaftlichen
Gedankens sammeln. Wir werden nunmehr das Mitbestimmungsrecht am
Produktionsprozeß ohne Kampf, ganz einfach auf dem Verordnungswege,
erhalten. Schrieb das nicht in einem ähnlichen Sinn klar und
deutlich auch schon der Aufhäuser in der letzten Nummer der
»Metallarbeiterzeitung«? War das nicht schon eine Schwenkung nach
ganz rechts, aufs Glatteis? Der Aufhäuser hätte wissen müssen,
welche Wirtschaftsgruppen die braune Bewegung alimentierten und was
Hitler diesen seinen Auftraggebern unverblümt zu verstehen gegeben
hat:

		»Besitz und Leitung, Kapital und Gewinn . . .
nichts wird bei mir [bookmark: page042]42 verändert. Selbstverständlich nicht! Glauben Sie
denn, meine Herren, ich bin so wahnsinnig, die Wirtschaft zu
zerstören? Wir werden nie damit rechnen können, die Arbeiter in
einem erheblichen Maße für uns zu gewinnen. Wir wollen eine Auswahl
der neuen Herrenschicht, die auf Grund ihrer besseren Rasse das
Recht hat, über die breite Masse rücksichtslos zu
herrschen . . .«

		Das ist 1930 von ihm gesprochen und den Schlotbaronen in die
Hand gelobt worden, feierlich bei schönen Reden, Sekt, Kaviar und
Austern. Und als einige Zeitungen davon berichteten, haben das die
wenigsten Arbeiter, und ihre Führer schon gar nicht, für bare Münze
genommen. Das hat sich nie zu einem Kampfruf der Gewerkschaften
gegen Hitler verdichtet. Das schrie man nicht einmal von der
Tribüne des Reichstages den Protagonisten des Nazitums zu: »So also
sieht euer nationaler Sozialismus aus?!«

		Man hatte sich, aus einer nichtswürdigen Überheblichkeit heraus,
ein geringschätziges Lächeln angewöhnt, wenn Goebbels und ihm
verwandte luziferische Seelen mit einem Pathos, das an Felix Dahn
erinnerte, die Nacht der langen Messer für die allernächste Zukunft
heraufbeschworen . . .

		Etzien spie aus und hielt sich die Gurgel fest, als wolle er den
Strick, der ihm zugemessen war, abwehren.

		Fast zweitausend Menschen strömten aus den Werkstätten.
Lohnempfänger zwischen einundzwanzig und zweiunddreißig Mark die
Woche. Männer, die zehn, dreißig, oft sogar schon vierzig Jahre
ihres Lebens diesem Betrieb hingegeben hatten mit Schweiß,
Schwielen, Abzehrung und Wunden; für einen Lohn, der gerade nur
ausreichte, die Arbeitsmuskulatur leistungsfähig zu erhalten –
ihnen von den »wissenschaftlich« tüftelnden Spezialisten haarscharf
zugemessen, so, wie man das Gewicht der Kohle und die Mengen von Öl
feststellte, um mit einem Mindestquantum den höchsten Nutzeffekt zu
erzielen.

		Und schon jetzt hieß die Frage, so wie sie Hitler im
Eigentlichen sich auch gedacht hatte, als er den Betrugspakt mit
der Schwerindustrie abschloß: Wie drücken wir das Mindestquantum an
Lohn noch tiefer herunter und erhöhen dabei den Umfang der
Leistung?

		Wenn diese zweitausend Arbeiter in vierzehn Tagen ihre Stimme
abgeben werden, ob sie sich dann klar sind über diesen »nationalen
Sozialismus«?

		Sie werden es sicher der Zufallsstimmung, am Tag der Wahl,
überlassen und sich teils für, teils gegen Hitler erklären. Und
wenn sie dennoch ein [bookmark: page043]43 wenig über die Lage nachdenken sollten, dann nur,
um herauszubekommen, wo größere Chancen vorhanden sind, den
Arbeitsplatz nicht zu verlieren. Das schreckliche Gespenst der
Arbeitslosen – sieben Millionen –, das war nicht einfach
wegzufegen mit einer Handbewegung: »Es ist nun einmal so!«

		Etzien bemühte sich, aus Gesicht und Bewegung der
Vorübermarschierenden, aus einem aufgefangenen Wort, aus einer
Gebärde der Hand, wenn sie etwas unterstreichen wollte, das zu
erfahren, was in diesen Menschen vorging. Er beobachtete scharf.
Die Leute waren ihm nicht fremd. Er war einer der ihren. Er ist nie
mit Scheuklappen durch die Betriebe gegangen. Und noch weniger
waren ihm diese Menschen in ihrem Privaten ein mit sieben Siegeln
verschlossenes Buch gewesen. Es schien ihm, als dürfe er hoffen,
daß ein großer Teil der Masse doch andere Wege gehn wird als die,
die den einstweilen noch amtierenden Gewerkschaftsführern
vorschwebten als eine neue taktische Wendung, die aber in
Wirklichkeit bedeutete, sich vom Politischen zu lösen, von der Idee
des Klassenkampfes. Dabei haben sie längst verlernt, Streiks im
Sinne des Klassenkampfes zu führen. Und vor einem Generalstreik gar
packte sie ein Grauen, als würde man sie zwingen, das Fronterlebnis
Verdun strafweise nachzuexerzieren. Die wenigsten noch hatten die
sogenannte Tuchfühlung mit denen behalten, von deren Beiträgen sie
gut gelöhnt wurden.

		Richard Bohle war tatsächlich einer der letzten heute, die aus
dem Tor herausspazierten. Er schien einen dicken Kopf zu haben. Er
schlenkerte nicht so wie sonst mit den Armen, woran man ihn schon
auf hundert Schritt hatte erkennen können. Und Etzien ließ ihn ganz
dicht herankommen und warf dann erst seinen Oberkörper etwas
vor.

		Richard Bohle erschrak und beugte sich ein wenig zurück, als
müsse er sich erst erinnern, wer dieser Mann eigentlich war, der
sich ihm in den Weg stellte. Das dauerte aber nur Sekunden. Dann
nahm er den Arm und sagte: »Komm mit!«

		Etzien griff mit der linken Hand schnell nach dem Sack und warf
ihn über die Schulter. Und er sagte nichts, als sie an dem
Schnapskeller vorübergingen und auch nicht nach der Ringbahn
abbogen. Sie schritten an den beiden Braunhemden vorüber, die immer
noch unter der Brücke standen und sich jedem Passanten mit
Flugblättern entgegenstürzten. Die Arbeiter, die hier die Stelle
passieren mußten, hatten die Flugblätter zwar angenommen – aber ein
Stück weiter hinten sah die Straße aus wie mit Schnee bedeckt, und
der Wind raschelte in dem weggeworfenen [bookmark: page044]44 Papier und wirbelte es
durcheinander. Und als sie jetzt auch die Ecke der Naumannstraße
überschritten, da wollte Etzien endlich Bescheid wissen, wohin die
Reise gehen sollte. Er frug: »Was hast du vor, Richard?«

		»Ich möchte zu Gustav Schlieper in die Laube. Er hat schon ein
paarmal gefragt, was du jetzt treibst.«

		»Ich bin in der vorigen Woche mal dagewesen und habe an der Tür
gerüttelt. Und dann auch gerufen. Aber es blieb alles dunkel und
still.«

		»War das am Freitag?«

		»Ja, das war am Freitag; ich kam gerade von der Tour, so wie
heute. Und im Sack hatte ich noch eine größere Wucht Papier gehabt
und glücklich unter die Leute gebracht.«

		»Du bist bis jetzt immer noch gut durchgekommen?«

		»Ja . . . mal gut, mal weniger gut. Aber man hat jetzt so seine
Taktik. Und von Tag zu Tag wird man immer gelenkiger, verstehst
du?«

		Richard Bohle war nicht ganz bei der Sache, das merkte Etzien
endlich. Seine Gedanken schienen zu klopfen wie das Herz, dessen
schnelle Lauftakte deutlich zu hören waren. Etzien wollte aber
nicht fragen. Man darf heute nicht mehr von seinen Freunden wissen
als man unbedingt braucht, um damit über den Tag und die Nacht zu
kommen. Denn am nächsten Morgen hat die Welt schon wieder ein
anderes Gesicht, ein womöglich noch verzerrteres.

		»Sage mal, du kanntest doch Tumbich?« fing Richard Bohle endlich
an, das auszupacken, was sich in seinem Kopf drehte.

		»Den Verrückten, meinst du? Den Aujust mit der weichen Birne?
Ja, Junge, das ist schon lange her, daß er mal vorhanden war.«

		»Wann eigentlich kam er in die Anstalt?«

		»Das kann ich dir zufällig genau sagen, Richard. Das war 1926.
Wir hatten damals in der Müllverbrennung gerade Streik.«

		»Und zwischendurch herausgekommen ist er wohl nicht?«

		»Nee, Richard, der kommt nie mehr raus.«

		»Das denkst du dir so . . .«

		»Mir hat es Hillmann gesagt, der muß es doch wissen, denn in dem
Flügel von Hillmann liegt Tumbich ja. Aber wie kommst du jetzt
gerade auf den Verrückten? Ebensogut hättest du auch auf den Kaiser
Wilhelm kommen können; denn den markiert der Tumbich in der
Gummizelle oder im Wasserbad.«

		»Es sollen sich sehr hochgestellte Leute, so munkelt man in
Buch, um seine Freilassung bemüht haben.«

		»Hochgestellte Leute . . . na ja, warum auch nicht? Wer heute
[bookmark: page045]45
Gummizelle hinter sich hat, dem fliegen die Chancen, eine große
Nummer zu werden, nur so zu.«

		Sie nahmen jetzt den schmalen Feldweg, der zwar nicht direkt zu
der Laubenkolonie führte, dafür aber sicherer war als die
eigentliche Straße dorthin. Es war an einem jeden Abend jetzt damit
zu rechnen, daß eine Radaukolonne die Kolonie unsicher machte. Und
wenn ein einzelner ihnen in die Hände fiel, blieb keine Stelle heil
an seinem Leibe, von Stahlruten und Stiefelabsätzen getroffen. Und
oft genug auch die Gurgel durchgeschnitten . . .

		Schließlich sagte Richard Bohle: »Wir werden nur die Frau von
Gustav Schlieper antreffen und die beiden Töchter. Die eine war
vorgestern abend bei mir draußen. Weil sie den Gustav, als er in
der Ebertstraße war und sich nach der neuen Zahlstelle erkundigen
wollte, mit drei anderen Genossen gleich aufgeladen haben. Die
Mordkolonne hat ein gewisser August Schimmel kommandiert, ein
junger Bengel. Der Wirt kannte ihn, weil er früher einmal in der
Kolonnenstraße eine Kneipe hatte, gleich neben dem Haus, das dem
Vater von diesem Rotzbengel gehört. Ich war heute über Mittag bei
dem Budiker. An dem Lokal ist von dem Vorfall nichts mehr zu sehen.
Es war alles sehr schnell gegangen. Und nun war am Mittag bei dem
Budiker auch noch ein Mann da, der kennt viele Leute von dieser
braunen Totschlägergarde. Sind auch Jungens von unseren Genossen
darunter. Ja . . . das ist nun einmal so. Und dieser
Mann erzählte mir auch die Geschichte, daß man auf Tumbich ein Auge
geworfen hat.«

		»Ja . . . Richard . . . das tut mir nun sehr leid um den Gustav
Schlieper. Wir haben uns zwar oft in die Fresse gespuckt bei den
Debatten . . . verflucht noch mal! Aber er war doch
ein richtiger oller Sozialist . . . bei Bebel
stehengeblieben.«

		»Ich habe mir gedacht, gleich, als du mir da den Schrecken
eingejagt hattest . . . ob du nicht mal herumhorchen
könntest, wo sie Gustav hintransportiert haben. Es wollen manche
wissen: nicht Hedemannstraße, sondern oben . . .
General-Pape-Straße. Und in dieser Ecke kennst du dich doch gut
aus, wie?«

		»Klar kenn ich mich aus. Und was getan werden muß für Gustav,
das soll man nicht auf die lange Bank schieben.«

		»Wenn du ein paar Sechser brauchst . . . wir
haben heute gesammelt. Wir dachten zuerst an den Anwalt. Aber diese
Leute wollen sich nicht mehr die Finger für uns verbrennen. Und der
krumme Weg, denke ich, der ist heutzutage besser als ein grader.«
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		»Das Geld, das ihr gesammelt habt, das laß man lieber der Frau
Schlieper. Für mich keinen roten Heller. Das gibts nicht. Aber wenn
du der Frau nachher mal flüstern möchtest, daß sie mir ein Hemd
pumpt von Gustav, vorläufig wird er keine
brauchen . . . und vielleicht hat die Frau auch noch
etwas vom Mittagessen übrig, das sie mir aufwärmen
kann . . . Das Herumbetteln bei fremden Leuten,
jetzt, wo sie mir die Unterstützung gestrichen haben, verstehst
du . . . das fällt einem schwer.«

		»Weshalb bist du nicht zu mir gekommen? Heute wird es zu spät
werden. Aber Montag kommst du, bestimmt. Ich denke, bei mir wird
sich noch allerhand finden, was mir nicht weh tut, wenn du damit
abziehst. Wer dich kennt und jetzt so sieht, der glaubt natürlich,
du markierst bloß, damit du in Ruhe gelassen wirst. Nun ist es also
doch nicht so . . . mit dem Markieren, wie?«

		»Teils, teils, Richard. Aber was man unter der Windjacke auf dem
Leibe hat, wen kümmert das?« Und als Richard Bohle ihm die Hand auf
die Schulter legte, versuchte er zu lächeln: »Eigentlich, Richard,
ist auch das Lumpenhemd noch zu schade, das Blut aufzufangen, wenn
diese braunen Bestien einem das Fleisch vom Leibe reißen.«

		Sie hatten jetzt die Kolonie vor sich. Zwischen Zäunen,
Gesträuch und niedrigen Bäumen flimmerten die Lichtpunkte schlecht
schließender Türen und der mit Brettern verdunkelten Fenster. Und
man hörte kaum ein Wort aus den einzelnen Lauben herausschallen.
Hier hatten sie alle gelernt – seit Monaten schon –, über die
wesentlichsten Punkte der Hitlerei sich mit den Augen zu
unterhalten und die nebensächlichen und tagtäglichen Dinge im
Flüsterton zu erledigen. Und wenn die Zeitung ausgelesen war, dann
verschwand sie sofort unter dem Komposthaufen. Und wenn die
Tempelhofer und alle die anderen benachbarten Straßen ihre
Hakenkreuze von den Giebeln bis zu den Kellern herunter den
Passanten und Nazipatrouillen in die Augen warfen: Seht, wir sind
längst schon so, wie es gewünscht wird, denn man möchte endlich
doch seine Ruhe haben vor den Nachbarn, die aufpassen und
denunzieren . . . so blieben in der Kolonie
Priesterweg nach wie vor die Lauben schwarz . . .
und schwiegen.

		Und als sie auf das Grundstück von Schliepers zugingen, sagte
Etzien: »Es gab mal eine Zeit, da dachte ich, man braucht die
Kumpels erst gar nicht aufzurufen zum Generalstreik. Das haben sie
in den Fingerspitzen sitzen. Und sie sind da, alle, bis auf den
letzten Mann, wenn die Zeit herangerückt ist, loszuschlagen. Solche
unnützen Gedanken hat man sich gemacht, anstatt darüber
nachzudenken, wo man den Kerl ausfindig [bookmark: page047]47 machen kann, der eine
Stimme hat, laut aufzurufen. Und ein Wort, welches die Stimme so
bewegt, daß die Menschen lahm werden in ihren abwegigen Gedanken,
wenn sie das Wort dieser Stimme hören.«

		»Solche Erwägungen, Genosse, machen einem die Nächte nicht mehr
leicht. Wenn ich frühmorgens um vier aufsteh, bin ich wie aus dem
Wasser gezogen. Und die Kinder liegen auch schon da mit offenen
Augen und sehen ihren Vater an, als wäre es nur ein Traum, daß er
noch da ist.«

		Sie brauchten am Tor nicht zu rütteln. Frau Schlieper hatte sie
schon kommen gehört. Und die beiden Mädchen Hilde und Lina saßen am
Radio mit Kopfhörern und hatten den Sender Moskau eingestellt. Und
die Stimme aus dieser Ferne erzählte, wie es trotz allem möglich
gemacht werden muß, daß dieser Hitler zum Teufel
fliegt . . . »Wenn ihr wählen geht, die Augen der
ganzen Welt sind auf euch gerichtet, Genossen!«

		Scheiße ist auf uns gerichtet . . . dachte Etzien. Das müßtet
ihr dort oben nun endlich wissen und Maßnahmen treffen, die uns den
Rücken stärken!

		Und als er dann die beiden Mädchen begrüßte, fühlte er am Druck
der Hände, daß das Letzte noch nicht verloren war und daß es
vielleicht doch noch zu einer Besinnung kommen könnte, an dem Tag,
da man wieder einmal den Stimmzettel in der Hand hatte. [bookmark: page048]48

		 

		IV   Brandstifter

		Auf der dunklen Straße mit Häusern in einem weiten Abstand
voneinander, die links vom Bahnhof Nikolassee abbog, kaum noch
Laternen hatte und sich schließlich in ein offenes Feld verlor, das
wiederum von einem Kiefernforst abgeschlossen wurde, parkten zwei
schwere Limousinen. Es war nicht ersichtlich, zu welcher der drei
Villen sie gehörten, die hier, als letzte Ausläufer der Kolonie,
links und rechts von der Straße im Dunkel lagen, ganz versteckt
unter uralten Bäumen. Man hätte sich eigentlich wundern müssen, daß
die Autos hier so herrenlos herumstanden, anstatt auf den breiten
Kieswegen hinter den Gitterzäunen zu parken, wenn die Chauffeure
nicht in den Wagen gesessen hätten – allerdings ohne sich zu
rühren, und sie sprachen auch nicht miteinander, ja, sie rauchten
nicht einmal.

		Es war nicht zu erkennen, welches von diesen drei in gleichem
Stil erbauten, mit modernen Fassaden versehenen Häusern sich Gäste
für eine Abendveranstaltung geladen hatte. Es knirschte kein
Schritt auf dem Kies. Es fiel aus keinem Fenster ein Lichtschein.
Selbst die Hunde, die sonst immer an den Zäunen entlangliefen und
lärmten, gleich, ob man hier bei Tage oder nachts vorüberschritt,
hatte man entweder eingesperrt oder sonst still gemacht. Licht gab
nur ein wenig der Mond, ein abnehmender Mond im letzten Viertel.
Und von ihm beschienen, rührten sich manchmal die schlaff und kahl
herunterhängenden Äste der Weiden.

		Und als ein Mann, der vom Bahnhof her gekommen sein mußte, in
diese entlegene Straße einbog, da schien es zuerst so, als könne er
sich nicht dicht genug in den Schatten, den die Bäume warfen,
hineindrücken. Als würde er es, ein Automarder, auf einen der
beiden Wagen abgesehen haben. Denn er blieb plötzlich stehen, sah
nach rückwärts, horchte nach vorwärts und wartete. Vielleicht fünf
Minuten lang. Und dann, wie von einem Entschluß endlich bewegt,
schob er sich an den Zäunen wieder ein Stück vor, bis er auf der
Höhe des ersten Autos war. Und wieder [bookmark: page049]49 blieb er stehen und
wartete. Mit einem Male aber, als hätte ihm jemand einen Stoß
versetzt, lief er quer über die Straße auf das Auto zu. Und er fuhr
auch nicht erschrocken zurück, als er den Chauffeur bemerkte. Er
trat dicht heran und wechselte ein paar Worte mit ihm. Und dann
bewegte er sich in schnurgerader Richtung bis zum anderen Auto. Und
besprach sich auch mit dessen Chauffeur. Von dem mußte er wohl die
gewünschte Auskunft erhalten haben. Denn jetzt marschierte er in
einer direkten Schräge auf die letzte Villa links zu.

		Als er am Tor stand und den Klingelknopf drückte, machte das
Licht seine Gestalt etwas deutlicher. Es war ein sehnig-schlanker
Mann von mittlerer Größe. Unter dem halboffenen Regenmantel trug er
einen Pullover aus einer groben blauen Wolle. Eine Tracht, wie man
sie häufig in den Vierteln von Neukölln und am Wedding sah. Dazu
paßte auch die ramponierte blaue Schiffermütze. Im Profil und von
dieser Mütze unterstützt, hatte der Mann beinahe eine Ähnlichkeit
mit Thälmann. Es war aber ganz ausgeschlossen, daß der sich in
diesem Viertel hier bewegte. Eher schon in dem Laubengelände von
Treptow oder Britz, Reinickendorf oder Spandau. Denn dort wäre er,
bei seinen Leuten, wohl am sichersten gewesen vor der Meute, die
hinter ihm her war. Und nur dort würde er gewisse Besprechungen
abgehalten haben, wenn die geheimen Lokale in der Stadt ihm nicht
mehr sicher genug erschienen.

		Es war, je länger man den Mann am Tor betrachtete, doch nur eine
ganz entfernte Ähnlichkeit mit dem kommunistischen Führer. Und sie
verblaßte schließlich ganz und gar, als ein Braunhemd den Eingang
für den Besucher endlich freigab und dabei eine respektvolle
Haltung einnahm.

		Offenbar fand hier eine Sitzung von Nazi-Bonzen statt, die
geheimgehalten werden sollte. Eine Zusammenkunft von Personen, die
sich in dieser Abgelegenheit wahrscheinlich sicherer fühlten als
hinter den gepolsterten Türen der Büros im Braunen Haus.

		Als dieser fremde Mann noch zweimal einen SA-Posten passiert
hatte und dann über eine sehr geräumige, mit billigem japanischem
Kunstgewerbe dekorierte Diele in das Herrenzimmer geführt wurde,
sah es allerdings nicht nach einer Gesellschaft aus, die eine
ernsthafte Beratung abhielt. Fünf Personen begrüßten den späten
Besucher mit lautem Hallo, und alle fünf hielten ihm zugleich die
gefüllten Sektgläser hin, und jedes mußte er in einem Zuge
leeren.

		Als er sich endlich setzen durfte, so, wie er gekommen war, die
Mütze auf dem Kopf und den Mantel halb offen, während die anderen
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geschniegelten Uniformen dasaßen, rund um den niedrigen Tisch in
tiefen und weichen Ledersesseln, vor sich eine Fülle von Flaschen
und Kästen voller Zigaretten, und sich vor Lachen bogen, sah man,
daß seine Mundwinkel sich verzogen und daß ihm manches nicht
gefiel, was er hier sah.

		Der Obergruppenführer Heines, der dem Neuangekommenen
gegenübersaß, klatschte in die Hände, als begrüße er das Auftreten
eines berühmten Komikers:
»Plumpe . . .Junge . . .heute bist du
tatsächlich janz und jar Kommune!«

		Damit meinte er das Aussehen des Gastes, der jetzt erst die
Mütze hinter sich warf und auch den verschlissenen Regenmantel
abtat. Dann griff er in den Zigarettenkasten, brannte an der Kerze
an und stieß drei, vier Züge gegen die Decke.

		Ernst frug ihn jetzt: »Bist du endlich soweit, Plumpe, dann
schieß los!« (Plumpe, das war der Spitzname von Fiedler.) Der
verzog ein paarmal den Mund und brummte dann: »Dreck!«

		»Also schon wieder einmal Neese?« war die etwas unwillig
geäußerte Bemerkung des Grafen Helldorf.

		»Was heißt hier Neese?« gab Fiedler im gleichen Ton zurück. »Ich
habe jetzt zwei Kerle fest; den Holländer und den Boxer. Bleiben
also noch zwei. Ich habe ein halbes Dutzend Stempelstellen
abgeklappert. Ich habe am Schlesischen Bahnhof herumgestöbert. Und
ich habe schließlich auch den Mann von der Irrenanstalt gesprochen,
den Wärter, den mir der Kamerad Schill empfohlen hatte. Beilke
heißt dieser Aufseher bei den Ganz-Verrückten; seit neunundzwanzig
macht er Dienst bei der SA. Also dieser Beilke weiß jemand, der für
unsere Chose in Betracht käme. Er hinge aber ziemlich fest in der
Abteilung für Unheilbare.«

		»Mensch, Plumpe, der ist doch der Richtige. Der ist uns direkt
vom Himmel heruntergefallen. Der braucht doch nur so viel Grips zu
haben, daß er dort stehenbleibt, wo man ihn hinstellt. Und dann,
man kann ihn doch so ausstaffieren, daß ein waschechter Hund von
der Kommune ein Waisenknabe gegen ihn ist.«

		»Alles schön und gut, lieber Graf. Aber erst den Jungen mal
heraushaben aus dem Stall!«

		»Kleinigkeit, Plumpe, Kleinigkeit! Das werden wir gleich morgen
früh befingern. Wozu sitzt Hermann denn oben? Einen kleinen Zettel
wird er schreiben müssen, verstehst du? Anweisung vom preußischen
Innenministerium. Gleich aufs Janze! – So . . . und
nun nimm mal erst einen Schluck. Siehst angegriffen aus, Plumpe!
Bißchen blümerant . . . so, als [bookmark: page051]51 hätten wir den
Fackeltanz mit negativem Erfolg hinter uns. Oder hast du dir mal
wieder die Tülle verbogen?«

		Er goß das Glas voll und reichte es Fiedler. Seine näselnde,
aber doch scharfe Stimme paßte genau zu dem Gesicht, zum Einglas
und der strammsitzenden Uniform. Die in den roten Klubsesseln
hingelümmelten Kumpane, auf dem Tisch die Flaschen und Gläser,
gaben eine sinngemäße Kulisse ab. Der im Gespräch wenig aus sich
herausgehende Heyl fütterte einen verfetteten Bully dauernd mit
Zucker.

		»Mir ist noch immer nicht klar«, fing Fiedler wieder an,
»weshalb es ausgerechnet vier Idioten sein müssen. Und von wem
eigentlich diese fixe Idee ausgeht.«

		»Wir haben die ganze Chose noch einmal durchberaten. Ich glaube,
sie steht jetzt«, sagte großspurig der Graf.

		»Wird auch allmählich Zeit!« gähnte Heines.

		»Maul halten! Jetzt rede ich!« fuhr ihn der Graf an. »Also
Plumpe: Ich sagte, die Schlachtordnung steht. Vier Fackelträger
müssen es sein. Weil an vier Ecken zugleich getanzt werden soll.
Sieh mal her –« (er zeigte Fiedler eine weiße Papierserviette,
auf der mit Bleistift einige Linien und Punkte gezeichnet waren;
Pfeile liefen mit den Linien parallel) – »also hier, Punkt eins:
das Restaurant, dort tanzt die erste Fackel. Und hier, Punkt zwei:
Garderobe, die zweite Fackel. Punkt drei: Plenarsaal, die dritte
Fackel. Punkt vier: Bismarck-Saal, die vierte Fackel. Und dazu die
entsprechenden Verbindungen. Verstanden, Plumpe? Vier Fackeln
müssen es sein, vier Fackelträger also.«

		»Nein, Graf, das geht mir immer noch nicht ein. Oder willst du
etwa, daß alle vier Kerle gefaßt werden sollen?«

		»Klar, alle vier. An vier Ecken Fackeltanz der Kommune. Vier
Brandstifter, alle Parteibuch in der Tasche. Komplott, darauf fällt
das Volk rein und die Kommune uns radikal in die Hände.«

		»Wenn die Feuerwehr doch schneller sein sollte als unsere Leute?
Was dann?« fragte Fiedler den Grafen. Er sah abwechselnd in sein
Gesicht und auf die Skizze. »Und weiter: Wenn der Alte Herr dann
eingreifen muß? Und die Polizei die Sache zuerst in die Finger
bekommt? Wie stellst du dir die Einheit in den Aussagen der vier
Kerle vor?«

		»Sie werden von uns geschnappt und nicht von der Polizei.
Anderer Dreh kommt gar nicht in Frage. Auch werden die Kerle von
uns fotografiert, und Hinkepoot wird die entsprechenden Waschzettel
dazu machen. Und dann Trommeln und Posaunen für die ganze Welt:
›Die Bolschewiken haben den deutschen Reichstag angezündet!‹ Und
als ganz [bookmark: page052]52 besonderes Schlußtableau für die kochende
Volksseele: die vier Galgen, an dem die Kerle hängen, direkt unter
dem Bismarck-Denkmal.«

		»Mit dieser Ausführung und diesem Ausgang wäre auch Hermann
einverstanden. Insoweit bin ich von ihm autorisiert«, bemerkte
Heyl.

		»Und die Abteilung, die marschiert und hängt, kommandiere
natürlich ich!« grinste Heines. »Oder machst du darauf Anspruch?«
wandte er sich an Ernst.

		»Ich denke, wir managen das beide. Ich den Aufmarsch, die
Absperrung und das Dekorum, und du die Exekution.«

		»Vorläufig haben wir die vier aber noch nicht, die mit der
Fackel tanzen sollen und dann oben hängen«, gab Fiedler zurück.
»Außerdem bin ich dafür, daß, wenn schon vier tanzen sollen, nur
einer ausgeliefert wird.«

		»Wenn bloß einer oben an der Strippe
zappelt . . . du, das wäre ein sehr mageres
Schauspiel für das Volk«, meinte Ernst.

		»Meinetwegen können auch zwanzig zugleich hängen. Besser noch
die ganze Bonzenschaft der Kommune. Thälmann an dem höchsten
Galgen, mit dem Kopf nach unten, damit er recht lange zappelt. Zum
Tanzen mit der Fackel aber, und dabei bleibe ich, sind vier zuviel.
Ich rechne eben mit der Eventualität, daß sich unvorhergesehene
Störungen einhaken. Versteht ihr?«

		»Nee, Plumpe!« antwortete der Graf.
»Störungen . . . die gibt es bei uns nicht. Wir
bleiben bei vier. Zwei hast du schon sicher, den dritten holst du
dir aus der Gummizelle . . . und den
vierten . . . solls der Teufel
holen . . . den besorge ich.«

		»Von ›holen‹ kann gar keine Rede sein, du. Der Mann muß aus der
Gummizelle türmen. Bei Nacht und Nebel. Oder aber: er darf nicht
fotografiert und gehängt, sondern muß nach vollbrachter Arbeit in
aller Stille beseitigt werden. Dafür braucht es aber schließlich
kein Verrückter sein. Ich weiß einen besseren Weg als den
offiziellen. Der Mann ist mir sicher. Er türmt, und seine Spur
führt nicht direkt zu uns.«

		»Du mußt ihn aber spätestens Sonnabend zur Stelle haben. Wir
wollen dann in der Nacht Generalprobe machen, vom Gang
aus . . . verstehst du?« sagte Heines.

		»Er wird pünktlich zur Stelle sein, verlaß dich darauf!«

		»Also . . . dann Schluß für heute?« fragte der Graf. Er nahm die
Papierserviette wieder an sich und steckte sie zusammengefaltet in
die Gesäßtasche.

		Es brachen nur Fiedler und der Graf auf. Ernst, Heines und die
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anderen blieben noch. In der oberen Etage der Villa wartete schon
der Harem für die amouröse Sitzung dieser Nacht, ein halbes Dutzend
Jungens zwischen vierzehn und achtzehn.

		Der Graf nahm Fiedler in seinem Auto mit. Der Wagen rollte die
Chaussee nach Lichterfelde hinunter. Eine ganze Weile sprach keiner
ein Wort. Plötzlich stieß der Graf Fiedler an, der zurückgelehnt
dasaß mit geschlossenen Augen.

		»Du bist nicht bei der Sache, mein Junge!«

		»Meinst du . . .«

		»Ja, nicht mit ganzem Leib und ganzer Seele!« Er sah Fiedler an
und kurbelte die Verbindungsscheibe hoch.

		»Weil euer Plan mit der Brandstiftung drei große Haken hat.«

		»Und die wären, Plumpe?«

		»Reden hat keinen Zweck; ich werde sie dir aber nach der
Generalprobe demonstrieren.«

		»Du glaubst auch sonst nicht an die Wirkung?«

		»Nein. Nicht an eine ganz große.«

		»Es gibt kein Zurück mehr. Und wir werden dich überzeugen.«

		»Wann?«

		»Wenn die Schwatzbude brennt.«

		»Und dann?«

		»Sitzt die ganze rote Bande hinter Schloß und Riegel. Für die
anderen: die Straße frei! Mindestens acht Tage.«

		»Acht Tage lang sollen Köpfe rollen . . . na ja.« Er sah nach
der Uhr: halb eins. Er überlegte einen Augenblick und sagte dann:
»Du mußt mich jetzt nach Buch rausfahren.«

		»Paßt mir gar nicht, Plumpe. Aber wenn es durchaus sein
muß . . .?«

		»Mein Gewährsmann hat Nachtdienst. Das letzte Mal. Dann einen
ganzen Monat lang nicht.«

		»Ach so . . . na, denn man zu!«

		Er gab durch den Schlauch dem Chauffeur die Anweisung. Fiedler
sah zum Fenster hinaus. Der Mond schaukelte auf niedrig ziehenden
Wolken. Licht und Schatten strichen über die Felder. Bald tauchte
ein Haus, bald eine Baumgruppe auf. Als die Kadettenanstalt in
Sicht kam, sagte Fiedler: »Wenn mein Weg dort drüben angefangen
hätte, wie es zuerst von meinem Alten beschlossen war, dann würde
mir heute wohler sein in der Haut. Und das Abwarten einfacher.«

		»Das kapier ich nicht, Plumpe!«

		»Es gibt heute zwei verschiedene Soldatenröcke. Und damit will
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sagen, der preußische . . . der mit der
Tradition . . . der stünde mir besser.«

		»Kommt alles noch, Plumpe! Nur ruhig Blut und abwarten. Wir
werden später Garde. Und diese offiziellen preußischen Kommißköppe
einfach Linie. Paß auf: in dieser Anstalt, der du jetzt Tränen
nachweinst, vollzieht sich einmal die höchste Kurve deines
Lebens.«

		»Wenn du dich bloß nicht verrechnest.«

		»Plumpe, das ist ausgeschlossen!«

		Als sie die Potsdamer Straße hinauffuhren, schlug Regen gegen
die Scheiben. Das Auto kam auf dem glitschigen Asphalt häufig ins
Schleudern. Aus den Cafés, wenn eine Tür sich öffnete, schoben
Dampfwolken die Menschen hinaus. Scheinbar unbekümmerte Menschen,
von Musik und Erotik umschwelt, die Gedanken befeuert von Alkohol.
Und in ihrer Vorstellung von der Welt: das wirkliche Heute und das
wenigen Außenseitern klar erkennbare Morgen . . .
alles sehr fern. Das Leben genommen, wie es gerade kommt.

		Fiedler dachte: Zum Ausspeien! Dieses sogenannte Volk! Da reifen
Entscheidungen heran, da ist vieles schon in Gärung übergegangen,
der Druck ist kaum noch zu halten, muß bald
herausplatzen . . . und diese Menschen hier haben
nur eine gute Witterung für Unterleibsgeschichten und einen
geruhigen Schlaf.

		Er sah den Grafen an. Der hatte die Augen zu und den Mund weit
offen. Ein starkes Gebiß, eins, das zupackt und zerreißt.

		Der Regenschauer war vorüber. Das Fenster aber hielt noch eine
ganze Weile die dicken Tropfen. Erst der schärfere Wind auf der
freien Chaussee hinter Reinickendorf fegte die Scheiben blank.

		Der Graf wurde nicht einmal wach, als Fiedler den Wagen in der
Kehre, kurz vor dem Gutshof, halten ließ. Er schlug den
Mantelkragen hoch, drückte die Mütze tiefer in die Stirn, gab dem
Grafen einen Puff und stieg aus. Nun erst fuhr der Schläfer hoch:
»Schon? Na, denn machs gut, Plumpe!« Und bald sauste der Wagen
wieder in die Stadt zurück.

		Bei der Fahrt am Bahnhof vorbei hatte Fiedler ein Taxi stehen
sehen. »Dumm!« knurrte er, »daß ich die Karre nicht hier an der
Ecke habe halten lassen.«

		Er ging den ganzen Weg zum Bahnhof wieder zurück. Und als er den
Taxichauffeur fragte, ob er eventuell eine Fuhre nach Berlin machen
möchte, erwiderte der: »Das kostet aber Pulver, mein Lieber! Taxe
hin und zurück.« [bookmark: page055]55

		»Und wenn du ohne Taxe fährst?«

		»Fünfundzwanzig Eier . . . billig, wa?«

		Fiedler merkte sich die Nummer des Wagens, gab dem Chauffeur
einen Zehnmarkschein und fragte: »Die Kneipe
drüben . . . bis wann geht der Betrieb?«

		»Je nachdem, mal ist um zwölfe schon zappenduster, mal dauerts
bis in den frühen Morgen. Heute wird es wohl auch mindestens drei
Uhr werden.«

		»Gut, dann fahr die Karre nach der anderen Straßenecke und
warte. Muß noch eine Besorgung machen. Das kann eine Viertelstunde
dauern, es kann aber auch eine halbe daraus werden.«

		»Meinswegen kanns die ganze Nacht dauern. Det kostet aber
Standjeld.«

		»Das wird sich nachher alles finden, alter Junge! Zehn Mark
Anzahlung hast du ja schon.«

		»Wird gemacht!«

		Fiedler ging den geraden Weg in einem flotten Marschtempo zur
Anstalt. Er war mit einem Mal guter Laune und pfiff sich sogar
eins.

		Der Krankenwärter Beilke tat Dienst in der Pförtnerloge. Und zum
Glück war er auch noch allein. Und es klappte alles, bis auf den
Zivilanzug für Tumbich. Im Anstaltszeug durfte man mit ihm in
keinem Fall über die Straße gehen.

		Beilke wußte schließlich Rat. Er gab seine hohen Stiefel her,
und aus dem Zimmer von Doktor Long stahl er einen Regenmantel. Der
war zwar etwas zu weit und zu lang für Tumbich, aber er deckte
alles zu, und das war die Hauptsache. Auf den Kopf setzten sie ihm
eine staubige Baskenmütze, die im Gang an einem Garderobehaken,
vielleicht schon ein Jahr lang, herrenlos herumgehangen hatte.

		Beilke begleitete Fiedler und Tumbich, der von allem
unterrichtet war, bis zum hinteren Torausgang, den sonst nur die
Ärzte benutzten. Zu diesem Tor hatte Beilke sich schon lange einen
Nachschlüssel gemacht. Tumbich trabte neben Fiedler her wie ein
großer, tolpatschiger Hund. Es lief ihnen niemand über den Weg. Und
Beilke konnte es sich nicht verkneifen zu fragen: »Ist mir die
Beförderung in der SA auch sicher . . . für das, was
man jetzt hier riskiert?«

		»Es wird so geschehen wie verabredet, verstanden?« brummte
Fiedler ungehalten.

		»Gut . . . gut . . . ein Mann, ein Wort!«

		Beilke blieb noch eine ganze Weile vor dem Tor stehen und
grinste vor [bookmark: page056]56 sich hin: »Den größten Spaß an diesem Dreh mit
Tumbich wird wohl der Doktor Grätz haben . . .
dieser eingebildete Fatzke! Und das wird jetzt wohl auch ein Grund
sein, daß sie ihn zum Teufel jagen.«

		Der Chauffeur schlief und merkte nichts, als Fiedler den Wagen
öffnete und Tumbich hineinschob. Erst als Fiedler die kleine Klappe
aufmachte und durchrief: »Los, Hedemannstraße!« fuhr er auf, als
habe ihm jemand einen Schlag auf den Hinterkopf versetzt. Fiedler
mußte lachen über das blöde Gesicht, das eine ganze Weile brauchte,
ehe es sich zurechtfand und noch einmal in die Ohren hineingeknallt
bekam: »Hedemannstraße, los!«

		Während sie fuhren, ließ Fiedler Tumbich nicht aus den Augen;
schußbereit hielt er die Pistole; man konnte nicht wissen, wie es
um die Verrücktheit Tumbichs stand, obwohl Beilke noch einmal
versichert hatte: ›Der Junge hat nie einen falschen Dreh im Kopf
gehabt!‹

		Schließlich fragte Fiedler den vor sich hinbrütenden Tumbich,
weil ihm dieses tote Nebeneinander im Wagen auf die Nerven fiel:
»Wollen Sie rauchen?«

		Tumbich nickte. Und Fiedler brannte zwei Zigaretten zugleich an
und gab Tumbich die eine. Und beobachtete ihn, wie er zog und mit
welchem Behagen er inhalierte.

		Nach einer Weile drehte sich Tumbich so, daß er das Gesicht
Fiedlers dicht vor sich hatte. Und mit einer Stimme, die mit einem
Male ganz verändert schien, sprach er: »Wenn du glaubst, es wäre
bei mir in dem obersten Stockwerk nicht ganz in
Ordnung . . . es würde spuken . . .
dann irrst du dir, Junge. Vielleicht hat es auch mal ein bißchen
gespukt, aber das ist längst vorbei. Und die Gummizelle, verstehst
du, das war nur, weil mir das Spiel Spaß gemacht hat. Und so'n
Doktor Grätz, der sich einbildet, er könne jedem die Pupille
umdrehn . . . der hat von Tuten und Blasen keine
Ahnung. Vielleicht gehört er dorthin, wo ich jetzt gerade herkomme.
Schon weil er uns verboten hat, det Hakenkreuz auf die Wand zu
malen. Die Pißbude ist aber doch voller Hakenkreuze. Ick sage dir:
wir wissen genau Bescheid.«

		»Darüber reden wir noch, wenn du erst wieder wie ein Mensch
aussiehst.«

		»Das soll wohl heißen, wenn das Geschäft, das ihr mit mir
vorhabt, auch was einbringt? Umsonst ist der Tod, du!«

		»Es wird sich gut leben lassen davon.«

		»Das wäre auch gelacht! Tumbich stammt nämlich von der
Plumpe!«

		»Na ja . . . dann sind wir ja Landsleute.« [bookmark: page057]57

		»Klar! Das fühlt man doch.«

		Er ließ sich wieder in die Ecke zurückfallen und rauchte langsam
und mit Behagen eine Zigarette nach der anderen.

		Und Fiedler dachte bei sich: Verflucht, wenn das nur gut geht
mit diesem ausgekochten Schwein! [bookmark: page058]58

		 

		V   Zur Strecke gebracht durch Narolt

		Der Schuft, der in der linken Brusttasche das Mitgliedsbuch der
SPD stecken hatte und rechterhand, seit zwei Jahren schon, dem
»Kampfbund für deutsche Kultur« angehörte, hieß Narolt.

		Sozialdemokrat war er geworden, als er Aussicht hatte, bei der
Stadtverwaltung angestellt zu werden, und weil der Dezernent, der
über Anstellung zu bestimmen hatte, als Sozialdemokrat galt und
dementsprechend auch für das Brot der Parteigenossen sich sorgen
würde. Und dem Kampfbund war dieser Narolt beigetreten, als ihm die
Anstellung schließlich auch geglückt war. Aber nur durch die
energische Nachhilfe seines Abteilungsleiters, den man für einen
Kommunisten hielt, der er aber nicht war – sondern ein ›ewiger
Revolutionär‹, mehr auf dem Gebiet des Kulturellen als im
Parteipolitischen. In der Sprache der Nazioten: ein
Kulturbolschewik.

		Dieser Kulturbolschewik hatte den doppelseitigen und
doppelzüngigen Narolt von der Straße sozusagen aufgehoben, aus dem
grauenhaftesten Elend heraus und aus einer Situation, die
eigentlich nur den Selbstmord noch zuließ.

		Es war auf dem Wege zur Anstellung zunächst zu einer Probezeit
gekommen. Dann wurde ein Vertragsverhältnis daraus, das von
Halbjahr zu Halbjahr verlängert wurde. Und der Bolschewik hatte
Narolt gehalten, obwohl schon dreimal das Kündigungsschreiben vom
Tarifvertragsamt eingelaufen war. Er hatte sich menschlich von dem
Elend des Mannes rühren lassen, dem dieser erbarmungslos ausgesetzt
worden wäre, würde man ihn wieder auf die Straße zurückbefördert
haben. Narolt war verheiratet, besaß zwei Kinder, und aus dem Krieg
hatte er eine Beinverletzung mitgebracht. Er berief sich stets auf
seinen Vater, der zeit seines Lebens ein echter deutscher Demokrat
gewesen sei – Richtung Eugen Richter und später Friedrich Naumann.
Er berief sich auch auf einen sozialdemokratischen
Landtagsabgeordneten, der zwischen 1916 und [bookmark: page059]59 1918 in seiner Kompanie
Unteroffiziersdienste getan habe. Und er, der Herr Oberleutnant,
habe dem Mann, wo es nur anging, Druckposten und sonstige Vorteile
verschafft.

		Dieser Landtagsabgeordnete jedoch sprach von seinem früheren
Kompaniechef nie anders als von einem Schinderknecht und
Lausebengel, der die vierzigjährigen Landsturmleute geschliffen
hätte, und zwar so teuflisch gemein, daß die alten Leute es als
eine Gnade und Erlösung empfunden hätten, im Stacheldraht
hängenzubleiben und zu verfaulen.

		Davon erzählte dieser Narolt allerdings nichts, wenn er aus
seinen Kriegserlebnissen eine tragische Heldenballade machte. Er
nannte aber Rudi Breitscheid einen »klugen Kopf«, und von Loebe,
dem gewesenen Reichstagspräsidenten, sagte er, daß er bestimmt ein
höchst anständiger Kerl sei, wenn auch ein bißchen beschränkt; er
wäre ja auch bloß ein Buchdrucker gewesen, und der Sprung vom
Setzkasten zum Präsidentenstuhl sei ein wenig zu überhastet
genommen.

		Narolt zeigte sein SPD-Mitgliedsbuch bei jeder Gelegenheit. Und
wenn er das Frühstücksbrot aß, dann stocherte er im »Vorwärts«
herum und zitierte gern entsprechende Stellen daraus. Nur das
verschwieg er: daß alle Männer aus seiner Verwandtschaft in der SS
oder SA dienten, daß er zu Hause den »Angriff« las, daß er keine
Versammlung im Berliner Sportpalast versäumte, wo Hitler ein von
Woche zu Woche immer skandalöseres Theater aufzog, daß er im Amt
von früh bis spät herumspitzelte und den Unterbeamten gegenüber
einen forschen Ton anschlug, daß er dauernd notierte und Berichte
abfaßte und ein Exposé von dreißig Seiten Umfang im Braunen Haus
abgeliefert hatte. In diesem Exposé war sein Direktor als
Judenabkömmling und Freimaurer denunziert – sein Abteilungsleiter
als ein »gefährliches kommunistisches Schwein« hingestellt, als ein
Günstling des Stadtrats, zu dessen Dezernat dieses Amt gehörte. Als
ein Säufer und Schürzenjäger und völlig unwissender und fauler
Trottel, dem er die ganze Arbeit machen müsse. Kurzum: als ein
feister Bock, den die üblichen marxistischen Schiebungen zum
Gärtner gemacht hätten.

		Es empfing diesen Denunzianten Herr Hinkel persönlich. Von Herrn
Hinkel erhielt er auch die Mitgliedskarte des Kampfbundes – und für
noch fernerhin zu leistende Dienste im Sinne des eingereichten
Exposés die Zusicherung, an die Stelle des Abteilungsleiters
gesetzt zu werden, wenn die Nacht endlich da sei, die Nacht der
langen Messer und der rollenden Köpfe.

		Man kann nicht sagen, daß Doktor Zibell ein schlechter [bookmark: page060]60 Menschenkenner
war. Er lebte gewiß nicht auf dem Mond. Er hatte Bücher
geschrieben, worin die unterschiedlichsten Menschen bis in ihre
letzten Denk- und Gefühlsregungen hinein zerlegt waren, man könnte
sagen: beinahe schon klinisch. Aber bei diesem mit einem
schielenden Auge und einem Pferdefuß behafteten Narolt war er nicht
einmal bis zu den Fettwülsten unter dem Kinn vorgedrungen. Dieser
Typ hatte ihn nie interessiert. Als Angestellter aber erledigte
Narolt die ihm aufgetragenen Arbeiten schlecht und recht, und mehr
verlangte Doktor Zibell nicht von ihm.

		Er war aber oft genug schon gewarnt worden von Leuten, die
Narolt lange beobachtet hatten. Von Leuten, denen man private
Rachsucht oder Gefühle des Neides nicht nachsagen konnte. Er schlug
diese Warnungen jedoch in den Wind. Er legte sie zu den Akten: das
heißt, in den Papierkorb. Er war in den beiden letzten Jahren mit
einem umfangreichen wissenschaftlichen Werk beschäftigt, einer
literarhistorischen Arbeit über die sozialen Elemente in der
Dramendichtung des »Sturm und Drang« . . .

		In solchen Perioden intensivster Arbeit war Doktor Zibell taub
und blind für die Umwelt. Und das hatte dieser Narolt, der scharf
beobachtete, weil er sich nur darauf konzentrierte, Material gegen
seinen Abteilungsleiter zu sammeln, sehr bald heraus. Er brauchte
sich nicht einmal raffiniert zu tarnen. Er konnte schalten und
walten, wie es ihm paßte. Er galt bei den meisten Oberbeamten als
ein besonders radikaler Sozialist und fanatischer Hasser der
Hitlerbewegung. Er schimpfte über die Vorgänge im Parlament und auf
der Straße und lockte aus seinen Zuhörern alles heraus, was an
ethischen Unwerturteilen über den Anstreicher und das Gebaren
seiner Leute gesagt werden konnte. Das Braune Haus erfuhr jede
Äußerung sauber notiert.

		Narolt schuf mit seiner Person und seiner infamen
Doppelseitigkeit einen Fall, der für die aber tausend ähnlich
gelagerten Fälle in den Staats- und Kommunalämtern typisch war. Und
es werden mit diesem einen Fall in
summa alle die Methoden aufgedeckt, deren sich die Agenten
und Adepten Hitlers bedienten, um die »Zersetzung« so vollkommen zu
machen, daß es nachher nur noch eines Fußtrittes bedurfte, um die
unterwühlten Wände umzulegen.

		Man kann den Doktor Zibell von Schuld nicht freisprechen. Er ist
mit einer Binde vor den Augen durch die entscheidenden Tage
gegangen. Er gehört zu jenen vielen Hunderten intellektueller
Menschen, die noch um 1930 herum glaubten, daß der eigentliche
Höhepunkt des Hitlerismus schon überschritten sei. Er sah nur das
Negative, das er privat empfand, [bookmark: page061]61 er fand in dem ganzen
Parteibetrieb der Braunen keine Idee, die auf die Dauer die Massen
hätte halten können. »Sie sind hingelaufen wie zu einer Kirmes, sie
werden auch wieder fortlaufen, wenn die Sensationen erschöpft sind.
Hitler, ade!«

		Zibell hatte sein festes Gehalt, er konnte auskömmlich davon
leben. Er wußte um die Not der Arbeitslosen: fünf Millionen, sechs
Millionen, sieben Millionen. Er verspürte die Not nur nicht am
eigenen Leibe. Er schrieb scharfe Artikel gegen das Vorhandensein
der Not, und er verlangte in seinem Geschriebenen, daß man die Not
schnellstens lindere. Er drang mit seinen Untersuchungen und
Feststellungen aber nicht bis zu den Wurzeln der Not vor. Und er
deckte auch nicht die wirklichen Ursachen auf.

		Er wurde vom »Angriff« immer herausfordernder bekämpft und
geschmäht. Seine Rundfunkvorträge über literarhistorische Themen
lehnten die Naziblätter auf das heftigste ab und faselten von dem
zersetzenden Charakter dieser Untersuchungen, von dem »undeutschen,
volksverräterischen Geist«. Der Verfasser dieser mit »TEUT«
gezeichneten Schmähartikel war Narolt.

		Doktor Zibell zahlte seit Jahren schon kleine Beiträge für die
»Rote Kinderhilfe«, ohne, wie gesagt, eingeschriebenes Mitglied der
kommunistischen oder sozialistischen Partei zu sein. Narolt wußte
von diesen Zahlungen; der Einkassierer war ein unterer Beamter. Dem
nahm Narolt dann und wann auch eine Wertmarke ab und verschaffte
sich dabei Einblicke in die Zeichnungsliste.

		Von einem jeden im Amt – Arbeitern, Angestellten und Beamten –
lagen die von Narolt angefertigten »Steckbriefe« in der Berliner
Nazizentrale. Und es waren unzählige Narolts in allen Ämtern für
die Kartothek des Braunen Hauses tätig. Die meisten arbeiteten in
der Maske von Sozialdemokraten – von jenen, die sich am
9. November 1918 eilfertig »auf den Boden der Tatsachen«
gestellt hatten. Und mit solchen windschiefen Tatsachengestellen
hatte die Sozialdemokratie viele Verwaltungsposten besetzt. Auf
Anraten dieser Ebert, Scheidemann und Noske. Sie machte es damit
den geschworenen Feinden der Weimarer Republik kinderleicht,
Schlüsselstellungen zu besetzen. Mit dieser anfangs vielen
einsichtigen Leuten nicht verständlichen Handlung gefährdete sie
den Bestand der Republik, noch ehe der regierungstechnische Apparat
in eine Aktion treten konnte. Mit eigenen Händen grub diese
Republik sich ihr Grab und half mitzubauen an den Bunkern für die
ehrlichen Anhänger des republikanischen Gedankens. Es war aber
nicht allein die [bookmark: page062]62 Sozialdemokratie, die die Republik schon in ihrem
Entstehen verriet. An ihrem Siechtum und schmählichem Zerfall war
auch der bodenlose Unfug jener Kräfte beteiligt, die das Wort
Demokratie überlaut im Munde führten, Profitwirtschaft aber meinten
und wollten: jede private Interessengemeinschaft, als politische
Partei plakatiert, in ihrer Weise.

		Am Tage, als der Reichstag brannte, war Narolt nicht zum Dienst
erschienen. Von seinem Neffen wußte er vom Alarmzustand der SA. Es
war ihm zwar nicht genau bekannt, was eigentlich gespielt werden
sollte und zu welcher Stunde. Auf alle Fälle aber wollte er fern
vom Schuß sein. Er war zu feige, um mit dabeizusein, wenn seinem
Abteilungsleiter etwas »Menschliches« passieren sollte. Noch vor
acht Tagen hatte er dem Braunen Haus die privaten Gewohnheiten des
Doktor Zibell mitgeteilt, die Familien benannt, bei denen er
verkehrte, das Haus des Schwiegervaters und die Wohnung der
Schwester. Die Dringlichkeitsliste der »Fünftausend«, die man in
der Nazizentrale bereithielt, bekam die entsprechenden
Zusatzvermerke. Alles war auf das genaueste eingeteilt, die
Formationen bestimmt, die Verhaftungskarten lagen griffbereit, und
in den SA-Kasernen waren die Keller längst hergerichtet, um
Tausende von Gefangenen aufzunehmen.

		Zibell war an diesem Abend allein in seiner Wohnung in der
Badenschen Straße. Er saß am Schreibtisch und verglich die erste
Ausgabe von Maximilian Klingers »Zwillingen« mit der Fassung des
Stücks in der ersten Gesamtausgabe. Er machte sich eifrig Notizen.
Und obwohl ihn eine linksseitige Neuralgie heftig plagte, schmeckte
ihm dennoch die Arbeit. Das Abendessen lief ihm nicht weg. Er
wollte warten, bis seine Frau von Rangsdorf zurückkam. Sie war bei
ihrer Kusine, der Frau von Robert Steg. Der letzte Zug, mit dem sie
gewöhnlich kam, wenn sie draußen war, lief gegen elf Uhr im Bahnhof
Papestraße ein, dort mußte sie umsteigen. Jetzt war es knapp
zehn.

		Zibell hatte schon die Hand nach dem Telefon ausgestreckt, um
ein Gespräch nach Rangsdorf anzumelden. Robert Steg war im gleichen
Amt tätig und Dezernent der Geschichtsabteilung. Steg sollte ihm
Auskunft geben, ob die Neuberin die »Zwillinge« gespielt habe und
in welchem Jahr. Im »Goedeke« stand darüber nichts. Robert Steg
aber hatte spezielles Material über das frühe deutsche Theater, er
war eine Zeitlang Theaterkritiker des »Vorwärts« gewesen.

		Der Summer ging, und jetzt wurde Zibell angerufen. Ganz
aufgeregt und mit einem fremdartigen Klang schlug ihm die Stimme
des Doktor Grätz entgegen. Er war in der Stadt bei seinem Vetter,
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Verlagsbuchhändler Steffen, von dort telefonierte er: »Der
Reichstag brennt! Ja, brennt! Bestimmt ein politischer Akt von
weittragender Bedeutung. Vielleicht ist sie jetzt da, die schon
lange angekündigte Bartholomäusnacht! Hast du verstanden?«

		Zibell versuchte zu beruhigen, zu bagatellisieren. Er glaube
nicht an einen Putsch unter den Augen der Reichswehr. Wahnsinn, mit
braunen Bataillonen gegen Maschinengewehre und Flammenwerfer
anzugehen!

		Doktor Grätz aber warnte noch einmal, kurz und eindringlich. Er
würde sofort nach Hause fahren: »Man kann nicht wissen, was alles
über Berlin hereinbricht, wenn die Wilden losgelassen werden. Der
Rundfunk spricht soeben von einem Anschlag der Kommunisten. Schalte
den Apparat auf Wusterhausen. Du wirst umfallen. Wiedersehn!«

		Zibell legte den Hörer auf und ging zum Fenster. Er sah auf die
Straße hinunter. Kaum ein Passant. Trübes, schon ein wenig nebliges
Wetter. Die Lampen schwammen darin herum wie hellrote Blutklumpen.
Er schob den Vorhang wieder zurück und bewegte sich mit langen
Schritten auf und ab im Zimmer. Er sah nach der Uhr: zehn Uhr
dreißig. Wieder das Telefon. Er hob ab: Rangsdorf. Aufgeregte
Stimme: »Martha bleibt über Nacht und kommt mit dem Frühzug.« Noch
ein paar Worte, aber unverständlich. Knacken. Schluß.

		Wie angenagelt blieb Zibell stehen, drei, vier Minuten lang.
Mechanisch schlugen die Hände die Bücher zu, die ausgebreitet auf
dem Tisch lagen. Auf den Gedanken, das Radio endlich einzuschalten
und die Nachrichten zu hören, kam er nicht. Er hätte das zynische
Pathos des Herrn Goebbels hören und sich einen Vers aus dem machen
können, was diese durch und durch verlogene Stimme dem Mikrophon
alles zumutete. Und danach das Heulen der anderen
Stimmen . . . Hitler, Göring,
Papen . . . wie ein Chor nächtlicher Gespenster. Sie
sprachen von teuflischen Plänen der Kommune und füllten den Äther
des gequälten Europa mit dem Schrecken eines von Rußland
herjagenden schauerlichen Massakers, dem Deutschland einen Damm
entgegensetzen würde und die rote Flut aufhalten oder umkommen
darin . . .

		Selbst wenn der Doktor Zibell diesen beispiellosen Aufwand an
Lügen gehört hätte, er wäre doch nicht daraufgekommen, schnell in
den Mantel zu schlüpfen, den Hut aufzusetzen und sich in Sicherheit
zu bringen. Denn noch war es Zeit.

		Er sagte sich im Hinundhergehen: Was kann man von mir schon
wollen, selbst wenn diese Nacht solch eine Wendung nehmen sollte,
wie es Doktor Grätz befürchtete? Ich bin Wissenschaftler und kein
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Parteifunktionär. Ich kandidiere nicht für den Reichstag, ich sitze
nicht im Stadtparlament. Ich bin Beamter und dafür durch
entsprechende Examina qualifiziert. Ich schreibe und äußere meine
private Meinung. Seit wann sind private Meinungen strafbar? Die
Verfassung ist doch noch nicht außer Kraft
gesetzt . . .

		Er hätte sich jetzt wenigstens hinsetzen und essen können. Das
Mädchen war nur in Tagesstellung. Um acht Uhr hatte sie sich
abgemeldet, nachdem der Tisch hergerichtet war. Wenn Martha draußen
in Rangsdorf war, gab es immer nur kalten Aufschnitt und Tee. Er
hatte die Abendmahlzeit total vergessen. Die übergroße Spannung
seiner Nerven äußerte sich in Schweißausbrüchen auf der Stirn und
an den Schläfen. Er fuhr mit dem Tuch darüber hin und nahm die
Wanderungen durch das Zimmer wieder auf. Einen Augenblick überlegte
er, ob er den Kollegen Narolt anrufen solle. Doch wozu? Schnell gab
er den Gedanken wieder auf, ging noch einmal ans Fenster und sah
auf die Straße hinunter. Auf dem jenseitigen Bürgersteig, dicht an
die Häuserwände gedrückt, bewegten sich die Schatten von drei, vier
Männern. Uniformen? Fast sah es so aus. Das Fenster wollte er
jedoch nicht öffnen. Jedenfalls hielt ein Wagen vor seinem oder dem
Nachbarhaus. Es war sonst nichts Auffälliges zu bemerken auf der
Straße. Irrsinnige Halluzinationen! Übertrieben ängstlich, dieser
Doktor Grätz, schon ein wenig angesteckt von dem Milieu der
Heilanstalt . . .

		Er ging in die Küche, um einen Schluck Wasser zu trinken. Als er
im Schrank nach einem Glas suchte, ging die Klingel der
Wohnungstür. Das Glas fiel ihm aus der Hand. Scherben. Rein
mechanisch bewegten sich jetzt die Beine vorwärts. Er schaltete das
Licht auf der Diele ein. Es klingelte noch einmal, sehr scharf, in
diesem Moment, als er schon dicht vor der Tür stand, um sie zu
öffnen.

		Als er aufsperrte, drückten ihn zwei Männer in Zivil ein Stück
in die Diele zurück. Er sah, daß auf dem Treppenabsatz zwei braun
Uniformierte standen. Einer von den beiden Zivilisten legitimierte
sich mit der bronzenen Polizeimarke. Und der andere hielt ihm eine
rote Karte entgegen: Haftbefehl!

		Doktor Zibell vergaß, den Mantel anzuziehen, er vergaß, die
Schuhe zu wechseln. Es fiel ihm auch nicht ein, den Hut
aufzusetzen. So wie er ging und stand, in der braunen Hausjoppe und
den flachen, ledernen Pantoffeln, schoben sie ihn hinaus und
schlugen die Tür zu.

		Unten, auf dem Hausflur, stand die Portiersfrau. Die hatten die
Geheimen herausgeklingelt. Sie stand da mit heruntergefallenem
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Unterkiefer. Zibell hätte ihr sagen können: Benachrichtigen Sie
sofort meine Frau, telefonisch, Rangsdorf 34. Aber es war eine
absolute Gedankenleere in seinem Gehirn. Dumpf dröhnte der
Hinterkopf. Ein Schock. Er stieß gegen das Gitter des Vorgartens.
Der größere von den beiden Geheimen führte ihn zum Wagen. Zibell
fühlte nicht einmal, daß man ihn brutal hineinstieß.

		Er saß jetzt zwischen vier seinesgleichen, alle eng
nebeneinandergepreßt. Vorn die beiden Uniformierten, hinten die
Geheimen. In der Mitte fünf Menschen, herausgerissen aus dem
seßhaften Bisher. Niemand sprach ein Wort. Die Geheimen hielten die
großkalibrigen Pistolen schußbereit. In einem rasenden Tempo
flitzte der Wagen. Lampen und Häuser drehten sich und flogen
zurück, der Wagen stieß vorwärts und überholte Busse und
Straßenbahnen.

		Einer der Arretierten übergab sich, und Zibell fühlte es
morastig über seine Hände rinnen. Ein anderer stieß mit einem Male
einen irren, schrillen Schrei aus; ein Faustschlag machte den
schreienden Mund wieder stumm. Ein dritter schnellte mit einem
gewaltigen Satz hoch, flog aus dem Wagen und blieb auf dem Pflaster
liegen. Als das Auto stand, liefen die beiden Uniformierten zurück
und hoben den Flüchtling auf. Schädelbruch; das Blut quoll ihm aus
Mund und Nase. Und sie schlugen mit den Stahlruten auf ihn ein und
warfen ihn in den Wagen – auf die Köpfe der anderen vier, die sich
jetzt erst duckten und abwarteten, bis der Mann nach unten
rutschte, krumm dalag, mit dem Kopf nach unten, die Beine auf den
Knien von Zibell.

		Und so fuhr die Fracht durch das Tor, über zwei, drei Höfe, auf
den vierten Hof, der von einer Tageshelle übergossen war durch
einen Scheinwerfer vom Dach herunter.

		Endlich hielt das Polizeiauto vor einem Gebäude aus gelben
Ziegelsteinen. Es sprang ein Dutzend Braunhemden hinzu. Mit
Fußtritten und Schlägen der Knüppel wurden die Gefangenen aus dem
Wagen getrieben. Und den Mann, der unterwegs abgesprungen war,
schleiften sie, seine Handgelenke umspannt, durch die weitgeöffnete
und von einer starken Lampe begrellte Tür in das Gebäude.

		Zibell war der letzte, den sie vorwärts trieben. Die beiden
Geheimen übergaben einem Uniformierten, mit drei Sternen am
Kragenspiegel, die roten Karten. Sprangen auf das Auto und fuhren
wieder ab, neue Fracht zu laden. In dieser Nacht, als der Reichstag
brannte, sind mehr als vierhundert solcher Kolonnen unterwegs
gewesen.

		Sechzig, achtzig Menschen standen schon in einem niedrigen,
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weißgetünchten Korridor, in zwei Reihen, rechts und links, mit
hochgereckten Armen, die Gesichter dicht an die Wand gedrückt.

		Zibell ließ die Arme fallen, er hatte keine Kraft mehr in den
Muskeln. Ein Schlag von der Seite gegen die Kinnspitze nahm ihm das
Gleichgewicht. Er kippte um wie ein Schlachttier, das den
betäubenden Hammerschlag erhält, eine Sekunde vor dem Stoß mit dem
Messer. Er verspürte nicht die Beine, die jetzt auf ihm
herumtrampelten. Er war fühllos gegen die Schläge, die seinen Kopf
und die Schultern trafen. In seinem Gehirn brannte ein großes rotes
Loch. Manchmal bekam dieses Loch, das er sich mehr vorstellte als
daß er es fühlte, die Form eines Gesichts. Und der letzte Reflex
des Denkens, noch einmal hochgeflackert, formte aus diesem Gesicht
die grinsende Maske des Verbrechers Narolt.

		Als diese Vorstellung längst schon wieder erloschen war und
durch sein Unterbewußtsein nur noch ein gegenstandsloses Sausen und
Brausen jagte, lag er auf den feuchten Steinfliesen in einem
fensterlosen, kaum zwei Meter im Quadrat messenden Raum. Das rechte
Bein war an drei Stellen gebrochen, der Oberkiefer eingeschlagen,
beide Augen waren von einer faustgroßen Geschwulst geschlossen. Was
an Zeug an seinem Leibe noch klebte, waren Fetzen, blutgetränkt,
von Kot und Dreck umkrustet. Ein Bündel rohen Fleisches lag da, das
noch atmete.

		Die ihn in dieses Loch hineingeworfen hatten, hielten ihn für
»erledigt«. Man war sich nur noch nicht darüber klar, wie man ihn
»total« beseitigen solle; hier gleich in eine Zeltbahn einnähen und
irgendwo im Wald verscharren oder nach dem Leichenschauhaus
schaffen und denen dort das weitere überlassen. Für sie war die
Hauptsache dieses Falles erledigt. Wieder ein Bolschewik weniger!
Ein Ungeziefer zertreten!

		Es kamen noch elf »Bolschewiken« in dieser Nacht hinzu. Und es
war darunter auch der Sohn des Buchhändlers Steffen, ein
sechzehnjähriger Gymnasiast, aus jenem Hause, von dem aus der
Doktor Grätz vor ein paar Stunden noch mit Doktor Zibell
telefoniert hatte.

		Als man diese zwölf in den Morgenstunden zwischen drei und vier
auf das Lastauto warf, ein paar Bunde Stroh darüber, war Zibell der
einzige, der noch etwas Puls hatte und einen kaum wahrnehmbaren
Atem. Das stellten jedoch nicht die SA-Soldaten der Kaserne
General-Pape-Straße fest, auch nicht die Kerle, die im Hof des
Leichenschauhauses das Auto leerten. Es war nur eine ganz zufällige
Wendung in der Inspektion des Arztes, der für die Formalitäten der
Totenscheine beordert war, weil sich die in dieser Anstalt ständig
tätigen Ärzte geweigert hatten, diese Scheine auszustellen, daß
Zibell vor dem Verbrennen bewahrt wurde. [bookmark: page067]67 Der Arzt hielt sich diesmal
nicht an den ihm aufgegebenen Modus, Fälle solcher Art dem
Staatskrankenhaus zu überweisen. Er ließ Zibell in das
Urban-Krankenhaus schaffen. Ein namenloses Stück Mensch. Ein
bißchen Odem, für das eine kräftige Spritze die Erlösung und eine
Gnade gewesen wäre.

		Im Urban-Krankenhaus taten die Ärzte an dem Namenlosen, was sie
nur tun konnten. Viele von ihnen waren durch die Höllen der
Kriegsspitäler gegangen. Es war ihnen nichts mehr fremd. Die
grauenhaftesten Verstümmlungen machten keinen Eindruck. Hier dieser
Mann aber riß doch noch einmal an ihren Nerven herum. Sein Zustand
löschte für ein paar Stunden die Sensation des Reichstagsbrandes
aus. Er war ein demonstratives Objekt dieser Nacht der langen
Messer und der Kriegsgeschreie: Heil Hitler! Deutschland, erwache!
Juda, verrecke!

		Die Fleischwunden und Knochenbrüche heilten normal. Der Verstand
aber lag irgendwo weit hinten in einem nicht deutbaren Dunkel. Was
dem Magen eingeflößt wurde, das behielt er bei sich und verdaute
es. Wenn an dem Körper herumgeschnitten, gebeizt und gewaschen
wurde, schien es so, als habe man einen Toten unter den Händen,
nichts zuckte oder bewegte sich.

		Und als die Ehefrau, Martha Zibell, nach sieben Wochen langem
Suchen, nach mühseligen Wanderungen und Irrfahrten von Instanz zu
Instanz und von Spital zu Spital, endlich vor dem weißen Bett
stand, gestützt von einem Arzt, da huschte gerade ein wenig Sonne
über das grüne Gesicht mit den geschlossenen Augen. Und die gelben,
durchsichtigen Hände lagen mit gespreizten Fingern auf der Decke,
leblos, wie aus einem Stück Wachs roh herausgeformt.

		»Das Herz . . . das Herz . . .«, sagte der Arzt. »Das hat
durchgehalten. Und die Schläge mit den Prügelinstrumenten haben nur
einen Teil der Nerven demoliert. Das läßt immerhin Hoffnungen zu.
Wir werden den Mann durchbringen. Sie werden ihn wiederbekommen.
Ein wenig anders zwar, liebe Frau. Aber besser etwas als gar
nichts.«

		Am zwölften Tage nach diesem Besuch, als Narolt die Urkunde
seiner Ernennung zum Abteilungsleiter erhielt, war es auch mit dem
Herzen des Doktor Zibell zu Ende. [bookmark: page068]68

		 

		VI   Eine jüdische Frau

		An der blaßgelben Wand, zwischen Bücherschrank und Couch-Ecke,
hingen zwei Bilder. Das eine, von George Grosz, stellte Hinkemann
mit der Drehorgel dar auf einem der finsteren Höfe Berliner
Mietskasernen – schmutziggrünes Licht, verwest die Gesichter,
bröcklig und schwarz die Mauern. Das andere Bild war ein Franz
Marc: zitronengelbe Kühe auf einer violett flimmernden Wiese, Berge
dahinter, silbriggrün, vom Rot der absinkenden Sonne gestreift. Und
unter den Bildern stand ein gebrechlich gedrechselter Tisch aus
Rosenholz (einst für die Madame Pompadour angefertigt von Meister
Vignon), mit einem dalbrig-springenden Fohlen darauf, einer
getönten Bronze der Sintenis, die bis vor kurzem noch als eine
intime Freundin der Frau dieses Hauses galt. Heute suchte sie
Anschluß an den Bezirk derer um Emmy Sonnemann, einer von Göring
beschlafenen Schauspielerin, die vordem am Staatstheater als
Gretchen durchgefallen war.

		Frau Elsa Joachim, Jüdin, aufreizend rotes Haar,
perlmutterblasse Haut (genau wie auf dem hingehauchten
Pastell-Porträt der Marie Laurencin, das im Arbeitszimmer des
Hausherrn hing), Mitte der Dreißig und doch noch mit knabenhaft
schlankem Körper, hatte die Wandlung der intimen Freundin zuerst
sehr tragisch genommen, dann aber als eine Episode angesehen, die
man nur mit einem Achselzucken abtun kann.

		In der alten sozialdemokratischen Partei war Elsas Vater einer
der von August Bebel am heftigsten bekämpften »Akademiker« gewesen.
Er schrieb nicht im »Vorwärts«, aber für Theodor Wolff und in den
»Sozialistischen Monatsheften«. Lily Braun, der Schauspieler Rudolf
Rittner, die Käthe Kollwitz und der Tenor Nadolowitsch von der
Komischen Oper, Maximilian Harden, James Simon und Alfred Mombert
zählten zu den häufigsten Gästen im elterlichen Haus. Bei Emil
Milan hatte die Tochter Elsa eine gediegene Ausbildung als
Rezitatorin erhalten. [bookmark: page069]69 An ihrem ersten Abend im »Meistersaal« der
Köthener Straße (Programm: Baudelaire, Stefan George, Mombert und
Rilke) waren außer der Verwandt- und Bekanntschaft, den
Mitschülerinnen und Albert Ehrenstein vom »Berliner Tageblatt« noch
Max Reinhardt und Doktor Joachim anwesend. Ehrenstein schrieb eine
Hymne, Max Reinhardt engagierte Elsa und stellte sie in den
Kammerspielen als Lulu in Frank Wedekinds »Erdgeist« heraus. Es war
trotz allem Wohlwollen von Julius Bab und Norbert Falck ein
Begräbnis erster Klasse. Elsa gab die Kammerspiele und auch den
Meistersaal auf. Der Doktor Joachim aber heiratete die
Achtzehnjährige.

		Es war im Mai 1913. Die Tannen im Schwarzwald hatten hellgrüne
Lichter aufgesteckt. Die junge Frau streichelte die zahmen Rehe.
Der Doktor las ein antimilitaristisches Buch von Jean Jaurès.
Mittags aßen sie Forellen. Durch die feierliche süddeutsche
Mondnacht geisterten die Lieder von Eichendorff und Nikolaus
Lenau.

		Als Doktor Joachim (Kgl. Bayr. Oberleutnant d. R.) Ende
November 1917 mit einer leidlich ausgeheilten Wunde aus dem Krieg
zurückkehrte, hatte Berlin schon Schnee und den ersten großen
Streik in den Rüstungsbetrieben. Die Butter wurde immer knapper,
die Eier wogen pro Stück eine Mark, und den Schinken mußte man sich
per Auto von Mecklenburg holen. Und als Doktor Joachim die
Anwaltspraxis wieder aufnahm, »sehr gut ins Geschäft kam« und immer
noch mehr verdiente, wollte man endlich auch wieder Leute um sich
sehen, mit denen man über den Krieg so sprechen konnte, wie er in
den Zeitungen nicht besprochen werden durfte. In den Zeitungen
sprachen das Große Hauptquartier und die von ihm alimentierten
Schreiber Rolf Brandt und Alfred Richard Meyer, Wilhelm Schmidtbonn
und Bernhard Kellermann.

		Nette kleine Abendgesellschaften bei Joachims an einem jeden
Dienstag. Es gab gediegene Fleischplatten und unverfälschte
Süßigkeiten. Es gab dicken schwarzen Mokka zu holländischen Likören
und englischen Zigaretten. Hasenclever war da und rezitierte ein
ganzes Drama frei aus dem Gedächtnis. Die Rahel Sanzara tanzte
griechisch-römisch und Bauch. Ernst Deutsch las Kapitel aus dem
»Feuer« von Barbusse. Und Rudi Breitscheid sprach von einem immer
noch möglichen deutschen Sieg und einem künftigen demokratischen
Kaisertum.

		Der Doktor Joachim aber war für einen baldigen Frieden – Frieden
um jeden Preis und ohne Annexionen. Und er sagte: »Wer durch diese
Hölle gegangen ist und dem das Grauen die Augen aufgetrocknet hat,
wer das gelbe, stinkige Wasser aus den Granattrichtern, wo es
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herumschwamm von zerfetzten Gliedmaßen, dennoch hat saufen müssen,
wem die Läuse Löcher in das Fleisch gefressen haben und dem die
Gedärme verfault sind von der grünen Ruhr . . . der
kann alle die anderen Menschen, die nicht an der Front waren, auch
wenn sie vom Irrsinn dieses Krieges überzeugt sind, nur als
Zaungäste ansehen. Wenn es zu Barrikaden kommen sollte: Wir
werden oben stehen! Nicht aber die, denen das Fell nur von den
moralischen Rutenschlägen juckt, die sie sich selber beibringen,
wenn vor dem plakatierten Greuel sie das Grausen überkommt und
Lyrik auslöst. Uns aber, die wir draußen waren, ist es eingebrannt
bis in die letzten Fasern der Nerven hinein: Schluß mit diesem
Morden, heute und in Ewigkeit!«

		An diese Abende zwischen 1917 und 1918, kulturbolschewistisch
und pazifistisch, erinnerte ein entsprechender Vermerk auf der
Personalkarte des Doktors Joachim. Das Braune Haus in der Berliner
Voßstraße besaß einige Zehntausend solcher »Steckbriefe«.

		Und an diese gleichen, manchmal ein wenig heftigen, aber doch
zeitgemäßen und jetzt schon Literaturgeschichte gewordenen Abende
mußte auch Elsa Joachim zurückdenken, als sie auf der Couch hockte,
in einem dunkelgrünen Pyjama, das Oberteil wie eine Russenbluse
geschnitten. Auf dem niedrigen Tisch vor ihr lag das gelbe Stück
Papier, der Wisch, worin ihr von der Behörde mitgeteilt worden war,
daß »Herzschwäche« die Todesursache ihres Mannes gewesen sei.

		Sie hätte jetzt gern mit Rudi Breitscheid gesprochen, aber der
war schon nach Prag emigriert. Sie hätte gern mit Albert Ehrenstein
gesprochen, aber von Wien nach Berlin ist ein weiter Weg, wenn der
Reichstag brennt und im Osten und Norden der Stadt die Stahlruten
wüten und die Pistolen knallen.

		Es war niemand mehr da – Hasenclever nicht und Ernst Deutsch,
George Grosz nicht und der Klassi-Kerr; nur der Belling war
geblieben, drückte Hitler seine Ergebenheit aus und modellierte
Göring schlank.

		Ein ehemals »engbefreundeter« Museumsdirektor flüsterte am
Telefon: »Das hat man nicht voraussehn können . . .
ganz gewiß nicht, gnädige Frau. Lesen Sie jetzt Rilke, der gilt
nicht als staatsfeindlich, lesen Sie Carossa . . .
der beruhigt . . .« Und hing ab.

		Es war nur der Doktor Grätz da, mit dem man sich über die
Wirklichkeit aussprechen konnte. Er war in dieser Woche mindestens
schon dreimal von Buch herübergekommen, und er tat alles, was man
unter solchen Umständen noch zu tun vermag, den Räubern das Spiel
nicht allzu leicht zu machen. Dieses Tun aber hier, in dem Fall
Joachim, reichte [bookmark: page071]71 nicht weiter als bis zum Vorzimmer des
Polizeipräsidenten, dem die Anweisung gegeben war, lieber zu kurz
als gar nicht zu schießen. Schießen aber in jedem Fall.

		Und der diensttuende Regierungsrat im Vorzimmer konnte Doktor
Grätz auch nur den Bescheid geben: »Wir von der Polizei haben mit
dem Fall gar nichts zu tun. Was von uns behandelt wird, geht seinen
ordnungsgemäßen Weg bis zur politischen Abteilung. Über die verfügt
speziell der Herr Ministerpräsident. Versuchen Sie es dort. Aber
was wollen Sie noch versuchen? Der Mann ist tot. Die Leiche
verbrannt. Der Mann war Jude. Aus Akten, die hier durchgingen und
die ich flüchtig las, war zu ersehen, daß sein Haus von oben bis
unten bolschewistisch verseucht war. Schwerer Fall. Ich kann nur
raten: Lassen Sie die Finger davon. Machen Sie um Himmels willen
kein Theater aus der Sache. Der Reinhardt hat ausgespielt. In
diesen Tagen aufgeregter deutscher Revolution spaßt man nicht. Und
schließlich ist jeder sich selber der Nächste.«

		»Es liegt hier aber doch ein von privaten Personen mit
Vorbedacht ausgeführter gemeiner Mord vor?!«

		»Sie sind Arzt, nicht Anwalt. Der Totenschein drückt klar und
deutlich die Ursache des Ablebens aus. Oder wollen Sie
etwa . . . nein, das kommt hier ja gar nicht in
Frage! Ich meine – eine Sezierung. Oder wollen Sie womöglich auf
Grund einer Analyse der Asche zu einem anderen Resultat kommen als
Ihr Kollege, der den Totenschein ausstellte? Ich kann Ihnen
verraten, es gibt keine Garantie für die Richtigkeit der Asche.
Bedenken Sie: oft acht Verbrennungen zugleich auf dem Rost. Die
Rückstände nachher geteilt in acht gleiche
Teile . . .«

		»Ich bin in erster Linie ein Verwandter der Familie Joachim,
Herr Regierungsrat!«

		»Dann weiß ich Ihnen überhaupt keinen Rat mehr. Oder doch nur
den einen freundschaftlichen, auf Grund unserer früheren häufigen
Zusammenarbeit . . . denken Sie an die Sicherung der
eigenen Haut!«

		»Eben das hat mich hierher geführt.«

		»Ich glaube, mein Herr, unsere Unterhaltung ist beendet.«

		Und als Doktor Grätz mit diesem Bescheid zu Elsa Joachim
zurückkehrte, war sie nicht allein. Fräulein Liesa Schimmel hatte
sich eingefunden; man hatte sie gerufen, in dem demolierten
Anwaltsbüro zu ordnen, was noch in Ordnung gebracht werden
konnte.

		Und so hörte auch dieses politisch unbescholtene junge
Menschenkind zum ersten Mal, daß es heute solche Begriffe wie Recht
und Gerechtigkeit nicht mehr gäbe, obwohl das Bürgerliche
Gesetzbuch und die [bookmark: page072]72 Paragraphen des Strafrechts noch nicht aufgehoben
waren. Und daß man noch nicht einmal in einem vom Reichspräsidenten
dekretierten Ausnahmezustand lebe, sondern im Bezirk der
hysterischen Willkür und pathologischer Besessenheit einer
Partei.

		Und als Doktor Grätz, nachdem er mit Liesa Schimmel alles noch
durchgesprochen hatte, was man tun müsse, um das Anwaltsbüro in
einer korrekten Form zu liquidieren, sich verabschieden wollte,
erhob sich auch Liesa Schimmel und wollte gehen. Elsa Joachim aber
bat, sie möchte doch wenigstens bis zum Essen bleiben. Denn immer
könne man doch nicht so allein sein, obwohl das Alleinsein noch die
einzige Möglichkeit sei, diese grauenhaften Dinge zu
überwinden.

		»Sie waren bis zum November vorigen Jahres im Büro?«

		»Bis der Boykott einsetzte, ja.«

		»Welcher Boykott?«

		»Der drei großen Industriefirmen, von denen wir sozusagen
lebten.«

		»Ach so . . . die . . .?! Ja, davon hatte mein Mann einmal sehr
heftig gesprochen. Ich erinnere mich jetzt. Und die eigentliche
Ursache war die Verteidigung der Brüder Sturm. So war es doch
wohl?«

		»Ja . . . die Verteidigung der Kommunisten, denen man einen Mord
unterschieben wollte.«

		»Ich habe mich nie darum gekümmert; aber vielleicht wissen Sie
es: Hat mein Mann offiziell der kommunistischen Partei
angehört?«

		»Nein. Denn er sagte ja, als er den Prozeß übernahm: nur weil
einer dieser Brüder Sturm ein Kriegskamerad von ihm war, würde er
die beiden Leute heraushauen, gerade weil er kein Kommunist sei und
überhaupt zum ersten Mal in einem so prononciert politischen Prozeß
auftrete, während andere Anwälte schon öfter solche Prozesse
geführt hätten und bei den Gerichten bekannt wären als Kommunisten
oder Sozialdemokraten.«

		»Und wie stand es um den Bürovorsteher? Er hat sich bis heute
noch nicht blicken lassen.«

		»Ein harmloser Mann, die richtige Hasenpfote. Daß er bisher
nicht gekommen ist, geschah sicher aus Angst, er könnte am Ende
noch verwickelt werden in diese grauenhafte Geschichte.«

		»Wir sind hier unter uns, liebes Fräulein, nicht wahr? Und
deshalb kann ich wohl auch ruhig fragen: Haben Sie sich politisch
betätigt? Ich meine: aktiv und in aller Öffentlichkeit?«

		»Bis vor kurzem nicht.«

		»Das soll heißen: jetzt aber betätigen Sie sich aktiv?« [bookmark: page073]73

		»Betätigen kann man nicht gut sagen. Ich überdenke erst alle
diese Dinge. Ich bin von keiner Seite her beeinflußt. Ich kann mir
ein eigenes Urteil bilden. Und ich habe es mir zum Teil auch schon
gebildet.«

		»Woran? Daß auf der einen Seite geprügelt, geschossen und
erschlagen wird und auf der anderen Seite alles in Auflösung und in
Verwirrung ist?«

		»Ich habe darüber nachgedacht, zuerst ganz privat, warum
eigentlich der Doktor Joachim boykottiert worden ist. Und welcher
Unterschied im Staatsbürgerlichen zwischen Juden und Nichtjuden
besteht. Und was und wer diese Unterschiede so zugespitzt hat, daß
Mord und Totschlag daraus werden mußten, tierische Feindschaften
bis in die Familien hinein . . . Und in dem ganz
speziellen Fall von Doktor Joachim: wer der eigentliche Urheber
dieses Mordüberfalls war und welche Motive dieses Subjekt bewegten,
private oder parteipolitische . . .«

		»Wahrscheinlich haben Sie das alles überdacht, weil Sie meinem
Mann etwas näher standen als sonst Angestellte ihrem Chef. Sie
brauchen nicht so zu erschrecken, mein Kind; ich meinte nicht die
körperliche Nähe. Das interessiert mich gar nicht. Nein, mein Mann
sprach von Ihnen hier im Hause sehr wenig, weil mir sein
berufliches Leben sehr fern lag. Aber wenn er einmal von Ihnen
sprach, dann geschah es in einer fast auffälligen Hochachtung vor
Ihren Kenntnissen und Ihren Leistungen. Also ist es doch so zu
verstehen, daß Ihnen das Ende meines Mannes, vor allem das Wie und
Warum, nicht gleichgültig sein kann.«

		»Ja . . . erst dieser Fall hat mir die Augen geöffnet. Und ich
kann mich nicht frei von Mitschuld sprechen. Täglich wird mir
dieses Teilhaben an der Schuld bewußter. Ich habe kein Recht, diese
Gefühle zu unterdrücken. Ich muß sie brennen
lassen . . . so lange, bis ich bereit bin zu
handeln.«

		»Von welch einer Schuld sprechen Sie eigentlich?«

		»Was Schuld ist, das habe ich Ihnen bereits in aller
Deutlichkeit schriftlich erklärt, gleich am nächsten Tage, als ich
von dem gemeinen Überfall auf Doktor Joachim erfuhr.«

		»Sie wollen wieder auf Ihre Brüder zurückkommen. Das ist
Irrsinn, mein Kind! Ich habe es Ihnen vorhin schon gesagt. Und
würde ich der Sache den gleichen Wert
beimessen . . . dann hätte ich Sie ganz gewiß nicht
empfangen. Daß ich Sie aber empfangen habe und daß wir uns hier
miteinander aussprechen, muß Ihnen doch Beweis genug sein, daß der
Fall ganz anders liegt, als Sie ihn sich zurechtgelegt haben. Wenn
Sie lediglich aus dem Grunde, daß Sie die Handlung Ihrer Brüder
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verabscheuen, politisch aktiv werden wollen und womöglich glauben,
Sie könnten damit etwas wiedergutmachen . . .
ja . . . mein Kind, dann wäre das genauso
verabscheuungswürdig, als wenn jemand aus rein materiellen Gründen
die Farbe seiner politischen Gesinnung wechselt. Oder auch wie die
Tat dieses Pasternack, der sich für einen verlorenen Prozeß gerächt
hat.«

		»Dem Sturmbann Pasternack gehören meine Brüder an.«

		»Glauben Sie, daß Ihre Brüder privat teilgenommen haben an der
privaten ›Abrechnung‹ des Subjektes Pasternack?«

		»Nein, privat bestimmt nicht; sie führten einen dienstlichen
Befehl aus. Das ist mir absolut klar. Ich kenne meine Brüder.«

		»Und die Ausführung dienstlicher Befehle entschuldigen Sie
nicht? Als mein Mann in den Krieg zog und einen dienstlichen Befehl
ausführte . . . hätte ich mich da aufmachen und den
Oberbefehlshaber erdolchen sollen?«

		»Für den ausgeführten dienstlichen Befehl im Fall meiner
Brüder . . . dafür gibt es keine Entschuldigung, und
ich weigere mich entschieden, die Situation im Krieg mit den
Zuständen von heute in einen Vergleich zu bringen.«

		»Sie werden noch viel und lange darüber nachdenken müssen, mein
Fräulein. Über den Staat, über die Machtverhältnisse, über Recht
und Unrecht, über Heldentum und Opfertod, über den
Totalitätsgedanken und die Anarchie, und ganz speziell über
Deutschland.«

		»Deutschland . . . davon habe ich von meinem Vater einen Begriff
bekommen. Mein Vater hat nie in seinem Leben anders als deutsch
gedacht und gehandelt. In aller Enge und in aller Weite. Aber er
hat nie die Juden ausgeschlossen aus seinem Begriff Deutschland. Er
hat seinen Arbeitern schlechte und gute Löhne gezahlt, je nachdem,
wie das Geschäft ging. Aber er hat nie gefragt: Bist du Kommunist
oder ein Christlich-Sozialer oder parteilos? Sondern: Versprichst
du mir eine saubere Arbeit zu leisten oder bist du einer von denen,
die ihren Kram nur so hinhudeln? Er ist für den Kaiser und für Ruhe
und Ordnung. Er ist gegen die Kinos und die Radiostationen. Er geht
durch den Wald und fühlt sich verwandt dem Baum und dem Wind, der
die Wipfel bewegt. Er würde auch im Krieg, in aller Ruhe, auf einen
Menschen anlegen und schießen, wenn es ihm vom Kaiser so befohlen
werden sollte.«

		»Ein alter Mann. Mein Vater, würde er noch leben, hätte als
Sozialist nicht viel anders gedacht über das Deutschland in diesen
Tagen. Und Juden gab es für ihn zweierlei, deutsche und
nichtdeutsche.« [bookmark: page075]75

		»Darüber kommen Sie hinweg?«

		»Ich . . .? Ich denke doch: wir leben in einer anderen
Generation.«

		»Meine Brüder sind die gleiche Generation. Und doch ereifern sie
sich für die ›Rassenfrage‹.«

		»Sagen wir ruhig: materielle Frage! Alles andere ist pure
Demagogie. Heute mit Gebrüll und Stahlruten . . .
zwei Generationen später wieder still und hintenherum.«

		»Das ist mir klar . . . ich bin aber nicht für die
Wehrlosigkeit.«

		»Dann vielleicht wird die Aktivität, auf die Sie sich
vorbereiten, auch einen Sinn bekommen.«

		»Ja . . . ich möchte mitarbeiten!«

		»Sprechen Sie doch einmal mit Doktor Grätz darüber. Es ist
möglich, daß er Ihnen eine Tür öffnen kann.«

		»Ich bin erschüttert, wie Sie dieses Schwere zu tragen vermögen.
Ich wäre Tag und Nacht durch die Straßen gerannt, bis ich den Mann
ausfindig gemacht hätte, der gemordet hat. Und ich würde nicht nur
ihn mitgenommen haben, sondern dazu noch so viele seinesgleichen,
als Patronen in der Pistole gewesen wären.«

		»Das, mein liebes Kind, wird so hingesagt, wenn man die Dinge
aus der Ferne betrachtet. Ich habe hier drei Tage und drei Nächte
auf dem Teppich gelegen und mir die Nägel in die Hände gekrallt,
mir alle Furien der Rache vorgestellt. Und dann kamen die
Schreikrämpfe. Und die Spritzen. Und die Tröstungen. Und das Wasser
aus den Augen lief mit der Galle nach innen. Wie es jetzt aber
getragen wird . . . ach, Kleine, reden wir nicht
davon!«

		»Mit dieser Stille würde ich zerbrechen.«

		»Glauben Sie ja nicht an das Vorhandensein einer wehrlosen
Stille. Ich bin tätig, auch in dieser Stille. Ich muß aber erst das
Äußerste überwinden. Und das kann ich nur in der verdunkelten
Stille. Später vielleicht . . . werde ich reisen.
Und mich sammeln. Und wirken. Ich habe einmal an einer Person Lulu
vorbeigespielt, auf dem Theater . . . und im Leben.
Die nächste Rolle, die ich spiele, die werde ich sein. Und
ich glaube, ich werde sie nicht mehr an dem wirklichen Ich
vorüberspielen.« –

		Es ging schon auf Mitternacht zu, als Liesa Schimmel das Haus im
Grunewald verließ. Es waren nur dreißig, vierzig Schritte bis zum
Bahnhof. Das Hausmädchen begleitete Liesa. Sie hatten kaum die
Nachbarvilla erreicht, da hörte es sich an, als schrie ein großer
Vogel mit einer schrill pfeifenden Stimme im schwarzen Geäst der
Kiefern. Liesa Schimmel blieb unwillkürlich stehen und drehte sich
um. Das Herz klopfte [bookmark: page076]76 ihr bis zum Halse herauf. Und ohne daß sie etwas
davon wußte, hatte sie den Arm des Mädchens gepackt und krallte
sich in das derbe Fleisch ein.

		Das Mädchen löste sich aus der Umklammerung und sagte: »Sie
brauchen sich um die gnädige Frau nicht so zu ängstigen. Das ist
immer nur dieser eine Schrei. Eine Spritze . . . und
dann ist es wieder ruhig. Wir sind schon gewöhnt daran.«

		Liesa Schimmel sah das Mädchen an, als habe sie nicht richtig
verstanden. Und sie blieb noch immer stehen und spannte alle Sinne
an, als ob sie horche – auf das, was jetzt hinter dem Schrei sich
bewegte. Und ihr Körper geriet in ein Zittern.

		»Es ist wirklich nichts Gefährliches, mein Fräulein! Nur die
Nerven. Und es ist ja auch noch jemand oben. Wenn es ganz schlimm
wird, rufen wir den Doktor Grätz. Der weiß, wie man solche Attacken
beruhigt.«

		Als Liesa Schimmel im Zug saß, ganz allein im Abteil, gingen
auch mit ihr die Nerven durch. Es war aber kein lauter Schrei in
ihr. Und sie lag noch in Zuckungen auf der Bank, als der Zug in die
Endstation einlief und der Schaffner eine Ohnmächtige aus dem Wagen
tragen und die Rettungswache herbeirufen mußte. [bookmark: page077]77

		 

		VII   Illusionen

		Als Elsa Joachim wieder einmal einen dieser entsetzlich
schrillen Schreie ausstieß, der sich auf der anderen Seite der
Straße, schon halbverwischt von den Kiefern, wie das letzte
Aufheulen eines überfahrenen Hundes anhörte, stand der Stadtrat
gerade am Fenster der Empfangsdiele, in der Villa Mohnweg, und
holte ein paar Züge frischer Luft. Eigentlich hatte er nur seine
Aktentasche holen wollen, die wichtiges Material enthielt, unter
anderem eine englische Zeitung mit einem scharfabfälligen Artikel
über Hitler. Die saftigsten Stellen daraus wollte er dem Bankier
Mohnweg und dem Intendanten der Oper vorlesen.

		Von dem vorhin etwas hastig getrunkenen alten Pomard war ihm der
Kopf heiß geworden. Die schwarzen Brasilzigarren und das
anstrengende Gesprächsthema, das sich um das Schicksal der
Städtischen Oper gedreht hatte, mochten noch ein übriges getan
haben, daß ihm der Schädel jetzt qualmte. Der scharfe Luftzug tat
ihm wohl. Und er hatte schon über fünf Minuten so dagestanden, den
Oberkörper halb aus dem Fenster hinausgebeugt. Bis der Schrei von
drüben her ihn aufschreckte.

		Er sah auf die Straße hinaus, entdeckte aber nichts, was den
schrillen Ton verursacht haben könnte. Es war kein Wagen unterwegs,
es hallten keine Schritte. Schließlich warf er einen Blick nach der
gegenüberliegenden Villa. Bis auf ein Fenster im Oberstock war
alles dunkel, es war Ruhe im Haus.

		Er überlegte, und es schien ihm jetzt sicher, daß der Schrei nur
von drüben aus dem Haus gekommen sein konnte. Er wußte nicht, wer
der Bewohner der Villa war. Er nahm sich vor, Mohnweg danach zu
fragen und von dem Schrei zu erzählen. Vielleicht steckte doch
etwas dahinter, das nicht zu den banalen Alltäglichkeiten gehörte.
Obwohl vieles, was in diesen Tagen geschah, ein schauerliches
Aufschreien war und im Bunker oder gar im Leichenschauhaus
endete.

		Als er wieder zu den beiden Herren zurückkehrte, stritten sie
sich [bookmark: page078]78
gerade über die nebensächliche Frage, ob das Interesse Hitlers für
Bayreuth dem feurigen Walkürenzauber auf der Bühne gelte oder der
Hohenpriesterin dieses Kunsttempels.

		Und Mohnweg dozierte: »Nach allem, was man bis jetzt so gehört
hat, muß man annehmen, daß die schülerhafte Begeisterung dieses
total unmusikalischen Mannes für die Opern Wagners nur ein Vorwand
ist, sich der Frau zu nähern. Und auf der Gegenseite wird
wahrscheinlich auch eine Art Spekulation vorliegen, die allerdings
auf wirtschaftliche Eroberungen abzielt . . . auf
Geld. Ja . . . heute haben die Rebellen das Glück,
über mehr Geld zu verfügen als ehedem die Privatschatulle eines
kunstliebenden Königs . . . Wie denken Sie über
diese Chose, Stadtrat?«

		»Über die flüssigen Gelder der Rebellen . . .
oder über die Leibwache, die von diesen Geldern heftig zu
profitieren gedenkt?«

		»So lautete die Fragestellung allerdings nicht. Wir wollen von
Ihnen, dem man eine gewisse Sachverständigkeit auf dem unter- und
hintergründigen Gebiet der Oper nachsagt, wie es ja neulich erst
der ›Angriff‹ tat, wissen, ob diese Bayreuther Dame auf den
momentan erfolgreichsten Rebellen oder den unmusikalischen
Musikenthusiasten den letzten, entscheidenden Dreh ihres Lebens
setzt.«

		»Der ›Angriff‹, sagen Sie, hätte mich gelaust? Das stimmt nicht.
Sie verwechseln ihn immer noch mit der ›Nachtausgabe‹ des
Lokalanzeigers. Dort nämlich sitzen die feindlichen Brüder, die
mich gern um die Ecke bringen möchten, wenn sie nur mehr Einfluß
auf die Braunen hätten. – Und zu den Sängerinnen, mein lieber
Mohnweg, bin ich nicht gelaufen, um Einblicke in das Partienstudium
dieser Damen zu nehmen, sondern die singenden Herrschaften sind zu
mir gekommen, wenn hier dieser Schurke von Intendant ihnen die
Verträge nicht erneuert hatte. Oder wenn sie sich nicht in dem Maße
beschäftigt glaubten, wie es ihnen vorschwebte. Dann gab es in
meinem Büro oft hochdramatische Szenen. Manchmal spielte ich mit,
nach dem Grundsatz: Man soll dem Ochsen . . .
et cetera. Seitdem glaube ich,
daß keine Frau so unterhaltsam sein kann wie eine Aida, der man
diese Rolle verschafft hat. –- Und so denke ich mir auch, daß der
unmusikalische Mann auf die private Musik der Frau und die
musikalische Frau auf eine entsprechende Vergoldung der Festspiele
von Beginn der Freundschaft an spekuliert hat. Und daß schließlich
die heftigen Wünsche dieser kunstfanatischen Frau den sonst als
weiberscheu verschrieenen Mann . . . na ja.«

		»Sie meinen die plötzliche Abkühlung, von der man im vorigen
Jahr allgemein sprach?« fiel ihm Mohnweg ins Wort. [bookmark: page079]79

		»Ich meine jetzt das Zustandekommen des Paktes. Was die
vorübergehende Verstimmung bewirkt hat, das werden jedenfalls jene
krankhaften Störungen gewesen sein, von denen dieser Mann
heimgesucht wird, wenn er einer Frau sich nähert. Aber das ist doch
alles halb so wichtig.«

		»Ja . . .«, meinte Mohnweg und blies den Rauch heftig durch die
Zähne. »Von dem einen muß man auf das andere schließen. An diesem
Mann ist tatsächlich alles krank. Man braucht ja nur die
unbeholfene Haltung seiner Hände sich anzusehen. Ich sah
dergleichen immer nur bei psychopathisch schwer belasteten
Menschen. Nehmen Sie ein Bild vor, welches Sie wollen: immer sind
es die Hände, die zuerst auffallen. Und dann die klobige Nase und
die fliehende Stirn. Ich entsinne mich einer Aufnahme aus der
allerjüngsten Zeit, da sieht man sitzend im Vordergrund Goebbels,
diesen ewig feixenden Überteufel mit vorgeschobenem Klumpfuß,
daneben den Plumpsack Röhm, der aus der Uniform herausplatzt, und
unseren Adolf. Die Handhaltung, die auf diesem Bild bei ihm
ersichtlich ist . . . hören Sie: das ist schon
Irrenhaus. Komplett.«

		»Ich glaube, daß mir diese Aufnahme der Doktor Grätz einmal
gezeigt hat. Und ähnliche Äußerungen dazu machte, wie jetzt Sie,
lieber Mohnweg. Und Grätz . . . der gilt ja als
Autorität für solche Dinge.«

		»Grätz . . . Grätz . . . Sie meinen den Irrenarzt bei Ihnen
draußen in Buch? Ja, den Mann kenne ich. Ich traf ihn einmal in
einer Abendgesellschaft drüben bei Joachims. Kluger Kopf. Auch
politisch, wissen Sie? Ich unterhielt mich höchst angeregt mit ihm,
fast den ganzen Abend. Außerdem kritisierte er Sie damals sehr
heftig. Er sah den ganzen Zauber so, wie wir ihn jetzt vor uns
haben, vor drei Jahren schon voraus. Er glaubte aber, das Unheil
wäre noch aufzuhalten, wenn die beiden linken Parteien sich endlich
auf das besinnen würden, wofür sie da sind und vom Volk beauftragt.
Man konnte ihm nicht widersprechen. Seine Argumente hatten Hand und
Fuß. Wenn ich auch nicht so weit gehen möchte wie er, der damals
von Volksverrat sprach und von Böcken, die man zu Staatssekretären
und Polizeipräsidenten gemacht habe.«

		»Dieser Grätz ist von jeher schon ein Nörgler gewesen. Ein
Sektierer obendrein. Und oben im Gehirnkasten, scheint mir, schon
etwas mitgenommen von dem täglichen Umgang mit Vollidioten und
Größenwahnsinnigen. Deshalb habe ich es ihm auch nie krumm
genommen, wenn er glaubte, mir gute Ratschläge geben zu müssen. Wie
vermögen solche einspännigen Leute sich einen klaren Gedanken von
dem zu machen, was es heißt, eine Stadt wie Berlin durch die
finanzielle Scheiße [bookmark: page080]80 zu schaukeln und mit achtzehn Parteihäuptlingen
auszukommen?! – Er war häufig Gast in meinem Hause. Meine Frau hat
einen Narren an ihm gefressen. Sie hält ihn für einen Hellseher,
nachdem er einen anderen Hellseher, den Hanussen, entlarvt hat. –
Aber sagen Sie mal, Mohnweg . . . ich sah vorhin
zufällig aus dem Fenster. Das Haus dort drüben ließ plötzlich einen
sonderbaren Schrei los. Ich bin mir bis jetzt noch nicht klar, ob
ein Mensch oder ein Tier geschrieen hat.«

		»Diese Schreie, mein Lieber, sind uns seit vierzehn Tagen nichts
Neues mehr. Als ich die Frau zum ersten Mal so schreien hörte,
glaubte ich an einen Überfall und ging mit meinem Diener
pistolenbewaffnet hinüber. Der Hausmeister bekam einen Schreck und
klärte uns auf. – Ja . . . ich glaube, die gute Frau
wird fertig sein für ihr ganzes Leben. Sie kannten doch den Doktor
Joachim? Mich deucht, er hat auch für die Stadt Prozesse
geführt.«

		»Nee . . . ich hatte nicht das Vergnügen.«

		»Aber ich kannte ihn«, warf der Intendant ein. »Ich kannte ihn
sogar sehr gut. Auch die Frau Elsa natürlich. Wir waren häufig
eingeladen, damals, als ich bei Jeßner noch die beiden Ferdinands
spielte; den von Goethe und den von Schiller. Und Hamlet und
Egmont.«

		»Ich kann mich tatsächlich nicht erinnern, mit dem Doktor
Joachim persönlich in Berührung gekommen zu sein. Aber daß Sie,
lieber Intendant, dort gewissermaßen Hahn im Korbe waren, erklärt
noch immer nicht den Schrei, der mich schockiert hat.«

		»Ach so . . . Sie wissen nicht?« fragte Mohnweg.

		»Prügeln sich die Herrschaften etwa? Dann braucht man doch nicht
so zu schreien.«

		»Sie leben wahrhaftig auf dem Mond, Stadtrat. Oder haben Sie
Ursache, mit verbundenen Augen und Ohren an allem vorüber zu gehen,
was Sie nicht direkt angeht? Mir wenigstens schmeckte ein paar Tage
lang das Essen nicht, als ich von dem scheußlichen Verbrechen
hörte.«

		»Verbrechen?« fragte der Stadtrat. Er dachte an eine kriminelle
Angelegenheit.

		»Sagen Sie mal: tun Sie bloß so? Oder merken Sie tatsächlich
nichts davon, was um uns herum vorgeht? Dann sind Sie weder zu
beneiden, noch kann man mit Ihnen ein vernünftiges Wort reden.
Totgetrampelt haben die braunen Bengels den Mann! Verstehn Sie
nun?«

		»Wenn die Frau das hat mit ansehen müssen . . .
dann ist ihr Schrei noch nicht laut genug gewesen.«

		»Für Sie nicht laut genug, das mag stimmen. Jeder andere aber
würde [bookmark: page081]81
von dem allein schon einen Begriff bekommen haben, in welchen
Abgrund Deutschland hinuntergestürzt ist.«

		»Aber Mohnweg?! Wofür halten Sie mich eigentlich?« fragte der
Stadtrat. Und es schien dem Bankier, als habe der Hieb, den er ihm
mit voller Absicht und ein wenig ärgerlich schon über die
Dickfelligkeit des Stadtrats versetzt hatte, die richtige Stelle
getroffen. Und nun holte er noch weiter aus: »Das will ich Ihnen
sagen: Entweder man sympathisiert mit diesen Nazioten; dann soll
man auch die volle Konsequenz ziehen und sich schnellstens braun
anstreichen lassen. Oder man hält den Einbruch der Barbarei für
eine wirkliche und äußerst gefährliche Barbarei und handelt danach.
Mit allen Mitteln, die man zur Verfügung hat. Und stellt sich nicht
hin und sagt: Ich will warten, ob sie aufs Ganze gehn. Ich
versichere Sie: die Leute gehen aufs Ganze. Sie werden Wort halten.
Sie werden Zug um Zug ihr Programm ausführen. Und das Worthalten
wird ihnen ja auch in jeder Beziehung erleichtert. Durch Leute wie
Sie. Verzeihen Sie meine Offenheit und Deutlichkeit. Ich denke
aber: Wir sind hier unter uns und können einen Boxhieb auf den
Magen vertragen.«

		»Schütten Sie mir mal erst das Glas voll. Und dann werde ich
Ihnen antworten. Und wenn ich die Kinnspitze treffen sollte, dann
schreien Sie ja nicht auweh!«

		Der Indendant kam Mohnweg zuvor und füllte dem Stadtrat das
Glas. Mohnweg brannte sich eine neue Zigarre an und stieß ein paar
Züge scharf zur Decke hinaus. Dann sah er gespannt auf den
Stadtrat. Er wußte zwar, daß er nicht die Meinung seiner Partei
vertreten würde. Diese Partei hatte in den Jahren nach dem Krieg
nur eine Meinung für das Organisieren von Stimmziffern gehabt, für
das Kassieren von Beiträgen und für die kapitalistische Anlage der
eingelaufenen Gelder. Ein Unternehmen, worin die geschäftsführenden
Instanzen eine parteipolitische Meinung nach ihrem Gutdünken
fabrizierten und öffentlich Handel damit trieben und spekulierten.
Mit dieser »Fabrikdirektion« hatte der Stadtrat sich nie gut
gestanden. Er besaß dort oben keine zwei aufrichtigen Freunde. Man
duldete ihn, weil er einer von den wenigen Leuten war, die im
kommunalen Verwaltungsdienst von der Pike auf gedient hatten. Er
beherrschte sein Fach. Und auch bei den politischen Gegnern hatte
er sich als Autorität durchzusetzen verstanden. Außerdem war er im
Dienst korrekt bis zum I-Tüpfel. Vielleicht war er überhaupt der
einzige der von der Partei durchgesetzten Oberbeamten, dem
Korruption nicht nachgesagt wurde. Nach den vielen Skandalaffären
war [bookmark: page082]82 er
ein Turm für die sozialdemokratische Stadtverordneten-Fraktion, den
sie bei jeder sich bietenden Gelegenheit auch immer in den
Vordergrund schob.

		Was der Partei allerdings nicht behagte und was sie schließlich
doch fressen mußte, das war seine Eigenwilligkeit in den meisten
kommunalpolitischen Fragen. Oft deckten sich seine Pläne und
Ansichten mit denen der schroffsten Gegner der SPD. Besonders im
Geldausgeben bremste er so rücksichtslos, daß mancher
sozialpolitische Antrag, der für die Beruhigung der Wähler bestimmt
war, ins Wasser fiel. Mit diesem getrübten Wasser setzten die
Nationalsozialisten ihre Klappermühlen in Bewegung. Oft genug
geschah es, daß in allen Sparten der Arbeiter-Wohlfahrt die Leute
um Goebbels sich noch radikaler gebärdeten als die Kommunisten, was
freilich nur erbärmlichste Demagogie war. Denn in Wirklichkeit
würden sie sich noch vor der Bewilligung von neuen Steuern, die für
die geforderten Mehrausgaben in jedem Fall notwendig waren,
verdrücken. Sie wollten ja auch nur meckern und nicht positive
Arbeit leisten. Sie sabotierten aus Prinzip. Sie arbeiteten
konsequent auf die Verwirrung hin. Mit dem Stadtrat allerdings
stellten sie sich gut. Es war manches bei ihm zu holen, was nicht
in die Positionen fiel, über die man meckern mußte. Von simplen
Logenplätzen für die Oper bis zur Unterbringung »bewährter
Parteimitglieder« in Hilfsarbeiterstellen; besser gesagt:
Horchposten bezogen ihre Standquartiere.

		Von den Möglichkeiten, sich gewisse private Vorteile zu
verschaffen, machten mehr oder minder die Mitglieder aller Parteien
Gebrauch. Es war eine besondere Begabung des Stadtrats, damit
Wucher zu treiben, nach dem Rezept: kleine Geschenke erhalten die
Freundschaft. Die ganze Atmosphäre war die eines
Gemischtwaren-Ladens, wo man mit Zugaben, die der Konsument in
jedem Fall zahlen mußte, sich die Kundschaft zu behalten
trachtete.

		»Sie glauben tatsächlich, mein lieber Mohnweg, man könnte mich
heute nach Strich und Faden anpflaumen«, sagte schließlich der
Stadtrat, nachdem er in aller Ruhe das Glas leergetrunken hatte.
»Sie sehen mich womöglich schon vor dem Rathaus an der Laterne
hängen?«

		»Durchaus nicht; im Gegenteil.«

		»Das schließen Sie woraus?«

		»Wenn Sie sich ein halbes Jahr früher aus dem Braunen Haus die
Mitgliedsnummer geholt hätten . . . würden Sie zwar
nicht auf dem jetzigen Posten belassen werden . . .
aber vielleicht Oberpräsident spielen dürfen.«

		»Hören Sie . . . das wäre kein Beinbruch.« [bookmark: page083]83

		»Na also. Das ist doch eine Bestätigung. Aber jetzt im Ernst
gesprochen: Glauben Sie wirklich, daß die braune Chose von Bestand
und Dauer sein und aus Deutschland wieder ein Land machen wird, das
wirtschaftlich und kulturell eine erste Rolle in der Welt spielt?
Und daß es nur an dem ›bösen Willen‹ und vor allem an der
›Unfähigkeit der Juden, Demokraten und Marxisten‹ gelegen hat, daß
dieser gelobte Zustand, den das Dritte Reich darstellen will, nicht
schon vierzehn Jahre früher eingetreten ist? Nach großen
Schicksalsschlägen in seinem Leben glaubt mancher zum Nachdenken
erwachte Mensch, daß er nunmehr den richtigen Dreh erfassen würde
und es mit dem entgegengesetzten Weg einmal versuchen müsse, um in
einer scharfen Kurve wieder nach oben zu kommen. Nur bedenkt dieser
›kluge Mann‹ nicht, daß zu solch einem Vorhaben zwei gehören. Hat
er diesen Zweiten allerdings für sich, dann mag es angehn. Dann
vielleicht glückt die Drehung. – Wollen Sie zu dem Schwarm, die von
der Gnade dieses Zweiten abhängen, gehören? Es kann nämlich
passieren, daß die Macht des Zweiten total
wird . . .«

		»Jeder Macht sind Grenzen gezogen. Und wenn wir zunächst mal von
der sprechen, die wir besaßen . . . ja, wir haben
die uns gesteckten Grenzen überschritten, mein lieber Mohnweg. Wir
hatten sie in dem Augenblick schon überschritten, als wir uns
übertölpeln ließen und den Kriegsverlierern die Liquidation des
Krieges abnahmen. An dem Tage, als wir uns dazu bereitfanden, als
Deutschlands Nothelfer aufzutreten . . . da hatten
wir bereits das ganze Spiel verloren.«

		»Der Meinung bin ich auch«, fügte der Intendant hinzu. »Ich gehe
sogar noch weiter und behaupte: Das Spiel war schon verloren, als
die ersten Kriegskredite mit Bravour bewilligt wurden. Nicht von
unserer Partei allein. Denn schließlich haben sich alle
liberal-demokratisch-sozialistischen Parteien zu blinden, aber um
so gefälligeren Handlangern der Militärs machen lassen, denen sie
sonst sehr auf die Finger gesehen hatten. Sie haben die vom Großen
Hauptquartier gemachte Volksstimmung für bare Münze genommen. Und
zahlten mit dieser falschen Münze wieder heim, als das Volk anfing
zu murren. Sie hatten total vergessen, daß sie vom Volk gewählt
waren, und fühlten sich nicht mehr als die Beauftragten dieses
Volkes, sondern als Beauftragte der vom Militär kommandierten und
kontrollierten Regierung. Sie erkannten nicht einmal, in welch
einer schiefen Lage sich diese Regierung befand. Sie fuhren nach
der Etappe, wo man sie mit Fasanen und Kalbsfilet abfütterte und
mit alten französischen Weinen vollpumpte, erster Klasse. Wie eine
›Erste Klasse‹ fühlten und benahmen sie sich auch. Die ganz
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unten Heraufgestiegenen noch herausfordernder als die oben schon
Seßhaften.«

		»Die Vergangenheit lassen Sie mal gefälligst ruhen. Erledigt.
Mögen sich die künftigen Historiker mit dem Wenn und Aber
herumplagen. Was von dem Gewesenen zu lernen war, hat eigentlich
nur der Verlierer begriffen, das Militär«, antwortete der Bankier
Mohnweg.

		»Sie standen von jeher schon über den Wassern?« fragte der
Intendant, den es wurmte, daß man ihm so über den Mund gefahren
war.

		»Möglich, daß auch unsereiner das Gewesene nicht genügend in
Betracht gezogen hat. Und daß wir uns allzusehr darin einkapselten,
zu denken: Was geht uns die hohe Politik an? Wir sind
Wirtschaftler! Es wird wohl auch das erste Mal sein, daß Sie mich
über politische Dinge sprechen hören. Bedenken Sie, daß uns die
Hände gebunden waren. Wir haben oft wider besseres Wissen handeln
müssen, weil wir uns im Unterbewußtsein den Glauben nicht
verschlagen konnten, daß es mit der Wirtschaft doch einmal wieder
bergauf ginge. Und daß wir deshalb stets in Bereitschaft liegen
müßten, bei täglich sich vermindernder Substanz. Gerüstet aber zur
Aufnahme einer guten Konjunktur.«

		»Gerüstet, um so dick zu verdienen, daß die Befreiung von allen
Übeln der Welt nur noch eine Frage der Bewilligung einer
entsprechenden Geldabfindung bedeutet«, antwortete der Stadtrat und
verkniff sich einen bösen Zusatz.

		»Das Sprichwort bleibt bestehen: Wo gehobelt wird, fallen Späne.
Ich beziehe mich auf diese Sentenz, auch wenn heute Blut daran
klebt. Das klebt sogar schon an dem mißbrauchten lieben Gott, der,
wenn man ihn so darstellen würde, wie er in Wirklichkeit nur
beschaffen sein kann, nämlich ein ewiger Rebell, noch ein zweites
Mal den Tod am Kreuz sterben müßte, diesmal unweigerlich aber als
Jude. – Ich sprach von Hobelspänen, damit wollte ich sagen: Ja, wir
sind gute Verdiener, aber statt Stempelstellen hätten wir auch gut
gelöhnte und rundum sattgemachte Arbeiter in Eigenheimen haben
können. Das wäre zu machen gewesen, hätten die Regierungen nur den
allergeringsten Sinn dafür gehabt. Das, ich meine die Einsicht und
Aktivität, hätte die Wirtschaft bis in die letzten Ausläufer hinein
belebt und dem Staat die Mittel gegeben, sich nach oben und unten
für lange Zeiten zu stabilisieren. – Lassen wir aber jetzt auch
diesen . . . verblühten Traum. Ich will von Ihnen,
Stadtrat, nur wissen: Auf welches Pferd setzen Sie das Fernere
Ihres Daseins? Bitte die Wahrheit!«

		»Auf das, welches nicht läuft, sondern stillsteht und abwartet.
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Abwartet, bis sich die braunen Wasser wieder verlaufen haben. Das
kann drei, das kann fünf, das kann unter Umständen sogar dreißig
Jahre dauern. Es wird jetzt nur darauf ankommen, ob der Masse der
Bauch gefüllt werden kann. Gelingt den Braunen die Füllung, dann
wird die Masse auch einen Krieg hinnehmen, den ich als das vorerst
einzige große Ziel der ganzen Bewegung sehe. Los von Versailles.
Und hinein in das ganz große Deutschland. Einhundertfünfzig
Millionen Einwohner gleich dreißig Millionen Soldaten, schuldenfrei
und Platz, sich behäbig in der Sonne zu aalen.«

		»Die andere Seite dieser billigen Spekulation aber ist?«

		»Wenn wir wieder ganz von vorn anfangen, Mohnweg, und
systematischer aufbauen als in den Jahren vor dem Weltkrieg, wenn
wir Vorbereitungen getroffen haben, daß wir den Nachtwächter sowohl
als auch einen Staatspräsidenten von Format stellen können, vor
allem aber für unsere Truppe, die nur eine Miliz sein kann, unsere
eigenen Offiziere haben und keine Leihgaben aus jener Kaste, die zu
uns steht wie Feuer zu Wasser, dann wird die nächste Liquidation,
die wir ausführen müssen, nicht der Strick sein, der uns abwürgt.
Und wir werden ganz andere Wege gehn müssen, als Rußland sie damals
ging. Wir werden dort einsetzen, wo Rußland heute steht:
Staatssozialismus. Mit aller Konsequenz aber.«

		»Ich bin erstaunt über den Bogen, den Sie jetzt schlagen.«

		»Ich halte ihn für einen Schicksalsweg. Ich bin, wenn ich
vorwärts sehe, durchaus der Meinung, daß uns nichts anderes
übrigblieb, als dieses Spiel, das wir spielten, kläglich zu
verlieren. Weil wir nicht haben hören wollen, was die Toten uns
zugerufen haben. Und es jetzt fühlen müssen.«

		»Sie glauben, das ließe sich alles nivellieren, wenn Sie in
Tuchfühlung bleiben?«

		»Ich habe auch der kaiserlichen Regierung gedient, ohne daß ich
ein Kaiserlicher war oder gar wurde. Ich habe das Ende dieser neuen
Einrichtung mir im ungefähren ausgerechnet. Ich versuche mit Wasser
und nicht mit Weißbier oder Fusel zu kochen.«

		»Nee, mein Lieber!« antwortete der Bankier. »Alles, was Sie hier
vorgetragen haben, läuft auf die moralische Scheuklappe hinaus, die
Sie sich jetzt anlegen, damit Ihnen das Mitziehn am braunen Strick
nicht auf den Magen drückt. Sie kleben außerdem am Amt. Sie stellen
sich vor, daß Sie ohne Amt zugrunde gehn. Und bilden sich womöglich
auch noch ein, daß ohne Sie jegliches Amt zugrunde gehn muß. Ich
kenne das.« [bookmark: page086]86

		»Sie verwechseln mich mit einem Ministerialdirektor oder mit
einer Frau, die Opernpartien singt.«

		»Gewiß; weil Sie bleiben wollen und ich nicht die Notwendigkeit
einsehe, daß Sie bleiben müssen.«

		»Ich sagte Ihnen klar und deutlich: Ich will mich auf die
nächste Liquidation vorbereiten. Und mir Leute heranbilden, mit
denen ich, in einer entsprechenden Position, den neuen Laden
nachher schmeißen kann.«

		»Es graut Ihnen nicht davor, mit Leuten, die Sie verabscheuen,
wie Sie vorhin sagten, zusammen an einem Tisch zu sitzen?«

		»Ich habe lange Jahre mit Leuten am Beratungstisch sitzen
müssen, die mir nicht nur körperlich zuwider waren. Sie, als freier
Geschäftsmann, sind noch nicht in die Lage gekommen, sich von
Parteifunktionären in Ihren geschäftlichen Maßnahmen stören zu
lassen, von Leuten, die, auf Grund ihrer Unkenntnisse im
Fachlichen, sich herausnehmen, jedem fachlichen Sachbearbeiter mit
sogenannter freundschaftlicher Kritik zu kommen. Weil sie sich
einbilden, solche lächerlich dumme Kritik würde ihnen Respekt
verschaffen. Und man bekäme es mit der Angst, daß jemand da sei,
der einem auf die Finger guckt. Sie, in Ihrem Betrieb, haben es mit
Menschen zu tun, die das A und das O ihres Handwerks von Grund auf
haben lernen müssen. Und wenn einer von diesen Leuten in eine
leitende Stellung hinaufrücken will, dann muß er zunächst einmal
auch das entsprechende Zeug dafür im Kopf haben. Die
Parteifunktionäre hingegen haben es nicht nötig, etwas im Kopf zu
haben, sie haben von Geburt an schon jene Rotzfrechheit auf der
Zunge, die sie so beweglich macht, als stellten sie einen Ausbund
von Tüchtigkeit vor. Der Parteifunktionär wird Ihnen auf jeglichem
Gebiet des öffentlichen Lebens, vom Straßenbau bis zum Markt für
kommunale Anleihen, seinen alles besserwissenden Senf servieren. Er
wird Ihnen klarmachen, daß man das Altmännerheim nicht unter
Kiefern am Dolgensee, sondern in der Chausseestraße hätte errichten
müssen, daß Heinrich Mann ein untermittelmäßiger Schriftsteller sei
und die Bröger und Barthel proletarische Genies, daß der
Stabstrompeter Havemann entschieden temperamentvoller dirigiere und
eine volkstümlichere Musik mache als der auch mit dem Stab noch
mauschelnde Klemperer, und daß man den Neubau des Bezirksamts
Wedding den Brüdern Luckhardt hätte geben müssen und nicht dem
Expressionisten Taut.

		Dieser Funktionär wird immer und überall recht haben wollen und
für seine quengelnde Rechthaberei die Parteimitglieder ins Feuer
führen. [bookmark: page087]87 Dabei schert er sich einen Pfifferling um die
Meinung der Parteimitglieder, diese Meinung bringt er ihnen erst
bei und läßt darüber abstimmen. Ich gehe sogar so weit und
behaupte, daß wir weniger tief im Schlamassel säßen, daß uns dieser
braune Scharlatan vielleicht nie so nahe auf die Bude gerückt wäre,
würden die Funktionäre nicht die Partei in unserer Partei gewesen
sein. Der mit dem stets mißverstandenen Parteiprogramm bekleckerte
Zeigefinger ist der Galgen, an dem die Partei jetzt gehenkt
wird.

		Ich habe mich durchgesetzt gegen die Funktionäre. Manchmal ging
es auf Biegen und Brechen. Ich werde mich auch gegen die viel
leichter zu behandelnden Bonzen der Nazis durchzusetzen wissen. Und
bleiben, was ich war, nämlich ein praktischer Sozialist. Ich
verachte nicht die Masse, obwohl sie, losgelassen, jeden Tyrannen
an Herrschsucht noch übertrifft; aber jene Neunmalklugen, die sich
zum Vormund der Masse machen . . . die verachte
ich.

		Das Beiwerk der Nazis . . . das geniert mich nicht. Ich kann
meine Augen zumachen, wenn ich nicht sehen will. Und ich kann auch
meine Ohren verstopfen, wenn ich nicht hören will. Und doch werden
die Leute glauben müssen, ich sehe und höre.«

		»Dann müssen Sie Nerven aus fingerdickem Gummi haben«, erwiderte
der Bankier und klingelte. Dem eintretenden Diener gab er die
Anweisung, die kalte Platte zu servieren und noch zwei Flaschen zu
temperieren.

		Als der Diener sich wieder entfernt hatte, sagte der Stadtrat:
»Sie gedenken wohl eine Dauersitzung hier abzuhalten und das
eigentliche Thema unserer Zusammenkunft, wie üblich, auf die letzte
Minute . . . husch . . .
husch . . . zu verschieben?«

		»Sie meinen die Oper? Das dürfte doch erledigt sein. Wenigstens
soweit meine Person als Mitglied des Aufsichtsrats eine Rolle dabei
spielt. Ich sagte Ihnen ja heute früh schon am Telefon, daß mein
Sozius die Bank übernimmt und ich mich außerhalb Deutschlands
zunächst einmal richtig ausschlafen werde. Was dann noch übrig sein
wird von all den bösen Eindrücken der letzten Monate, damit werde
ich auf der Gegenseite zu wuchern versuchen. Vielleicht gründe ich
den Emigranten eine Zeitung. Nur diese Pestluft hier keine Minute
länger einatmen, als Zeit für die Reisevorbereitungen gebraucht
wird! – Und Sie, mein lieber Intendant, verlassen Sie sich nur
nicht auf Ihre Fachkenntnisse und Ihre bisherigen Leistungen wie
der Stadtrat. Halten Sie sich um Gottes willen nicht für
unersetzlich. Eine Oper kann auch von Militärs geleitet werden,
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war schon in den Zeiten des Kaisers so üblich. Oder rechnen Sie
etwa damit, daß der Stadtrat bleibt und Sie gerettet sind?«

		»Man wird mir nichts vorzuwerfen haben.«

		»Doch. Das Parteibuch. Sie gelten als jemand, der nur auf Grund
dieses Buches vom Schauspieler in die Position eines hochbezahlten
Intendanten geschoben wurde. Sie standen damals in engerer Wahl mit
einem Herrn, der heute den Rang eines Standartenführers in der SS
bekleidet. Die Niederlage, die dieser Herr erlebte und die ihm im
wesentlichen ich beigebracht habe, denn die Sozialisten waren für
die Wahl dieses Herrn von und zu, die hat man Ihnen dreifach
angekreidet.«

		»Die beiden Nazis im Aufsichtsrat sind mir immer sehr gewogen
gewesen. Jedenfalls haben sie mich freundlicher behandelt als meine
eigenen Parteigenossen.«

		»Ihnen gewogen als Kartenspender. Lassen Sie nur; wir wissen
Bescheid. Aber: Sie wollen wirklich warten, bis man Ihnen den Tritt
in den Hintern gibt?«

		»Ich müßte Ihnen jetzt mit der gleichen Antwort dienen, mit der
der Herr sein Bleiben begründete.«

		»Ich . . . ?« fragte der Stadtrat. »Irrtum. Ich habe nicht mein
Bleiben begründet, sondern Ihnen nur einen Einblick in die
Situation gegeben, die sich meiner Meinung nach ergeben wird.«

		»Das heißt mit anderen Worten: Sie würden mich fallenlassen,
wenn Sie im Amt blieben und von der Ihnen vorgesetzten Instanz
meine Entlassung gefordert würde?«

		»In diese Lage kann ich gar nicht versetzt werden.«

		»Wieso?« fragten beide, der Intendant und der Bankier.

		»In dem Augenblick, meine Herren, wo es für mich feststehen
wird, daß ich bleibe, gebe ich alle Positionen ab, die nicht direkt
mit dem zusammenhängen, was in mein eigentliches Ressort schlägt.
Ich werde mich ganz auf das Verwaltungstechnische der Finanzen
zurückziehen und in der Öffentlichkeit nicht mehr sichtbar
sein.«

		»Sie haben sogar schon einen festen Plan. Allerhand.«

		»Der Plan ist bereits vier Jahre alt. Es entwickelte sich bisher
alles nach diesem Plan. Es wird sich auch weiterhin so entwickeln.
Bis zur Zerstörung.«

		»Welcher Zerstörung, Ihrer?«

		»Entweder – oder . . . mein lieber Mohnweg.«

		»Dann halten Sie meinen Schritt für falsch?«

		»Wäre Ihre Frau Gemahlin nicht Jüdin und hätten Sie damals sich
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die Extratour mit den ›Unabhängigen‹ erlaubt . . .
dann vielleicht. Denn auch Sie könnten, wenn Sie blieben, so
wirken, daß Sand in den Motor hineinweht und die Dynamik
flötengeht. – Aber nicht Sie, Herr Intendant. Ihnen bleibt nur die
bedingungslose, womöglich sogar auch noch schimpfliche
Unterwerfung. Oder das Ausland. Und wenn dort keine
Intendantenposten zu vergeben sind, lernen Sie sehr schnell die
englische Sprache. Vielleicht glückt es Ihnen, den Hamlet oder
einen der Ferdinands in Boston oder Sydney zu spielen.«

		»Das sind ja reizende Perspektiven!« erwiderte der Intendant und
schüttelte den Kopf.

		»Ja . . . sehen Sie – jetzt muß ich sagen: in welch einem
verstaubten Winkel der Abseitigkeit leben Sie denn? Gegen Wahnwitz
kommt keine menschliche Anständigkeit an. Ein in gewissen Grenzen
und in manchen Fächern noch möglich gewesenes geistiges System soll
ersetzt werden durch das Dienstreglement und den Schwung der
Exerzierbeine. Wissen und Gewissen . . . wer damit
behaftet ist, hat ausgespielt. Verlangen Sie doch nicht von einem
Tankgeschwader, daß es Ballett tanzt, und von einem Flammenwerfer
nicht, daß er das hohe C in der Stretta mit Bruststimme singt.
Inszenierungen à la Jessner oder Max Reinhardt sind längst
überholt. Die Kulisse und das Brimborium der Geräusche und
Beleuchtungen im Sportpalast . . . das ist die neue
Art von Regie, Massen irrsinnig zu machen und den Oberirrsinnigen
volle Taschen. Die Entwürfe dazu sind vom Führer bis ins kleinste
Detail durchgezeichnet, uniform gemacht und für neun Mark neunzig
in jeder Feldzeugmeisterei käuflich. – Sie haben Ihre Zeit
verschlafen, Herr Intendant. Der Chorsänger, der Sie ablösen wird,
hat fünf Jahre lang die dienstfreien Tage und Nächte und ein
Viertel seines Einkommens geopfert, um den Rang eines Scharführers
zu erklettern. Nicht das, was jetzt an unerhörten Greuelgeschichten
herumgesprochen wird oder was Sie direkt von den Opfern erfahren,
die zu Ihrem Bekanntenkreis gehörten, nicht die Jagd auf jüdische
Anwälte und Ärzte, Journalisten und Künstler allein, nicht der
Sturm auf die Warenhäuser und Altkleiderhandlungen sind das
wirkliche Gesicht dieser ›Geschichte machenden‹ Tage, sondern das
erst noch Kommende wird es sein. Wenn dieser erste Schrecken
vorüber, der zweite beim Sich-Austoben und der dritte im Anrollen
ist. Wenn die Gefängnisse und Zuchthäuser sich verzehnfacht haben
werden und immer noch überfüllt sind. Wenn statt Gröpler sieben
Schlächter das Hackbeil schwingen und die proletarische Masse keine
Funktionäre mehr kennt, sondern nur noch Kämpfer. Wenn das Brot
wieder aus Sägemehl [bookmark: page090]90 hergestellt wird und jeder Mann in Deutschland,
jede Fabrik, jede öffentliche Einrichtung unter das Kriegsgesetz
fällt. Dann erst wird der Irrsinn der Barbaren vollendet sein – und
Deutschland tanzen zu der beinernen Flöte, auf der der Tod
aufspielt. – Sie aber sind jetzt schon schockiert, wenn es Ihnen zu
blühen scheint, daß Sie eine bequeme Position aufgeben müssen,
teils, weil Sie die Luft nicht zu vertragen glauben, teils, weil
Sie sich wundern, daß man auf Ihre Treu und Redlichkeit keinen
Wechsel ziehen will.

		Ich wenigstens bilde mir ein, daß ich auch noch die Entzauberung
erleben werde. Gewiß, dazu gehören Nerven. Ich habe sie. Und es
werden sie noch viele Leute haben müssen, von denen Sie heute
glauben, daß sie aus Feigheit sich ducken und als moralische
Minderwertigkeiten ihr Fähnchen nach dem Wind drehen.«

		Als der Diener mit der Platte kam, hatte der Stadtrat sich schon
verabschiedet. Der Intendant war noch geblieben, weil er die Frau
des Hauses noch zu sprechen wünschte, die eine frühere Kollegin und
häufige Partnerin von ihm war, damals, in Frankfurt, als er bei
Weichert noch jugendliche Helden gespielt hatte.

		Der Bankier fragte: »Was halten Sie nun von diesem
Glaubensbekenntnis und diesem sonderbaren Zukunftsgemälde, das der
Stadtrat soeben entwickelt hat? Ich jedenfalls habe ihn noch nie so
kennengelernt.«

		»Ich muß Ihnen ehrlich gestehen, Herr Geheimrat, ich bin der
Meinung, daß der Wein das aus ihm herausgeholt hat, was er in
Wirklichkeit auch denkt . . . privat. Was er aber
tun wird, offiziell, das geschieht unter der Einwirkung von
Wasser.«

		»Ja . . . so oder so. Er hat sich nie in die Karten sehen
lassen. Vielleicht glückt es ihm auch fernerhin. Mich aber reizt
solch ein Temperament nicht. Die neuen Herren des neuen Tages:
mögen sie unter sich bleiben. Die Zwangsjacke haben sie einstweilen
noch nicht zu fürchten, denn die Leute, die den Geisteszustand
dieser großen Minderwertigkeiten frühzeitig erkannt und aufgedeckt
hatten, sind wehrlos gemacht. Und erleben die Auswirkungen im
Bunker. – Wir werden sonntagnacht reisen. Paar Tage
Paris . . . und in Nizza hoffe ich die Brüder Mann
und die Annette Kolb zu treffen. – Ja . . . und
Sie?«

		»Was soll man tun? Hoffen, das ist alles.«

		»Also: solange wie möglich klebenbleiben?«

		»Bis der Tritt kommt. Und man sich einbildet, daß auch solche
Verabschiedung zum Schauspielen gehört, um das man sich so gerissen
hat.« [bookmark: page091]91

		 

		VIII   Spund duldet keine Politik

		Es war sonst niemand mehr in dem Lokal als Granowsky, Hillmann
und Martin. Sie saßen, wie gewöhnlich an diesen Donnerstagabenden,
am runden Tisch in der Fensternische. Hillmann und Martin hatten
einen Schoppen Bier vor sich stehn, Granowsky schnapste. Der Rauch
machte ihre Gesichter undeutlich. Außerdem war Spund knausrig mit
dem Licht. Es brannten nur die drei Kugeln unter der
braunverstaubten Decke. Die Theke lag ganz im Dunkeln.

		Spund stand, den fetten, wabbligen Bauch gegen die Tischplatte
gepreßt, wie ein Ölgötze aus einer schmierig-grauen Tonmasse. Er
schien zu dösen, doch tat er nur so und beobachtete mit halb
zugekniffenen Augen scharf den Stammtisch. Er hätte gern das Radio
angestellt; zwischen sieben und acht Uhr nämlich sollte eine
Wahlrede von Hitler steigen. Die hatte der Deutschlandsender in
dieser Woche schon zweimal von Wachsplatten gebracht. Spund wollte
sie aber auch zum dritten Mal noch hören. Aber dann wäre ihm
entgangen, was diese drei – sonst sehr unterschiedlichen –
Musketiere miteinander hatten. Heute taten sie so, als hätte es nie
eine Meinungsverschiedenheit zwischen ihnen gegeben.

		Granowsky las jetzt eine ganze Weile für sich allein in einem
Flugblatt und schüttelte fortwährend den Kopf dabei, bis ihn
Hillmann anstieß: »Verdammt noch mal, bist du denn immer noch nicht
fertig mit diesem verfluchten Braunkohl?«

		»Du . . . das muß man dreimal lesen. Jeden Satz muß man sich
einprägen, Wort für Wort, damit dieses beispiellose Monstrum von
Tatsachenverfälschung noch da ist, wenn der braune Spuk sich längst
in Rauch und Gestank aufgelöst haben wird; ich sammle solche
Raritäten. Und wenn man dann nach fünf oder sechs Jahren einem
Menschen dieses Zeug vorsetzen wird, dann wird er antworten: ›In
welchem Verrücktenhaus hast du dir das Gehirn aufbügeln lassen?‹ –
So kurz wie heute ist wohl noch zu keiner Zeit das Gedächtnis der
Öffentlichkeit gewesen. [bookmark: page092]92 Frage du mal einen von den
jungen Burschen, wie es damals mit Karl Liebknecht war, im
Tiergarten, als es hieß: ›Auf der Flucht erschossen!‹ Er wird dich
anglotzen, als würdest du von ihm verlangt haben, er soll dir die
linken Nebenflüsse des Amazonas nennen oder erzählen, aus wieviel
Inseln Hawaii besteht.«

		»Das kann ich dir zufällig auch nicht sagen, Schulmeister,
obwohl ich in Geographie immer bessere Noten hatte als in
Geschichte. Aber . . . Karl Liebknecht und die
Rosa . . . ja, das ist der Anfang gewesen von dem,
was heute sich in vollen Zügen abspielt. Eine ununterbrochene
Kette. Und die dunklen Gewalten, die diese Kette abrollen lassen,
sind von einer unerbittlichen Konsequenz. Das kann nicht bestritten
werden. Wenn wir nur einen Bruchteil davon gehabt hätten!«

		»Vorbei, Hillmann . . . vorbei!«

		»Martin, man darf nicht aufhören, davon zu reden.«

		»Soll ich euch jetzt mal eine Stelle vorlesen aus diesem
Klosettpapier?« fragte Granowsky. »Es wird euch angenehmer in die
Ohren hineinklingen als dieser heute müßige Streit um das, was man
unterlassen hat zu tun.«

		Hillmann riß Granowsky das Flugblatt aus der Hand, warf es in
die Ecke und spie hinterher: »Lausedreck, verfluchter!«

		Granowsky sah ihn an, ein wenig hilflos und angestrengt, und
sagte schließlich: »Aber Mensch, wie kann man bloß?!«

		Hillmann zwang sich zur Ruhe, zerbiß die Unterlippe und rückte
auf dem Stuhl hin und her. Und erst nach einer ganzen Weile hatte
er sich wieder so in der Gewalt, daß er antworten konnte, ruhig und
überlegt, wie man es bislang an ihm auch gewöhnt war: »Ihr habt
wahrhaftig noch nicht begriffen, daß es mit der Hin- und
Her-Schaukelei vorbei ist. Ihr glaubt immer noch daran, daß eine
gewisse Clique diesen Anstreicher bloß aufs Glatteis führen will,
um ihn vor der ganzen Welt lächerlich zu machen und ihn dann an die
Luft zu befördern: Ab dafür! Und zum Volk sagen wird: Seht, wir
müssen erst kommen und den Wagen aus dem Dreck ziehen, wir, die
wahren deutschen Patrioten! – Nein, meine Lieben. Der Augenblick
dazu ist längst verpaßt. Und wenn es wirklich noch Leute geben
sollte, die mit solch einem Gedanken spekulieren, daß es so kommen
könnte . . . dann sind es entweder Wirrköpfe von der
Art des Herrn von Papen . . . die in die Grube
hineinfallen werden, die sie dem anderen graben, oder es sind
Leute, die von der Masse sich kein klares Bild mehr machen können.
– Mich wundert nur, wo ihr das hernehmt, euch eine Chance
auszurechnen. Für die nächsten drei Jahre könnt ihr [bookmark: page093]93 sie auf dem
Mond suchen. Die Linke . . . das ist zunächst einmal
vorbei. Wenn euch das Exempel noch nicht aufgegangen ist, dann
könnt ihr mir leid tun.«

		»Wetten, Hillmann, daß wir bei der Wahl nicht eine Stimme
verlieren werden, daß wir vielleicht sogar noch Zuwachs bekommen?«
ereiferte sich Granowsky.

		»Mag sein, daß ihr von der SPD euren Bestand behaupten könnt.
Die Räder werden sich noch eine Weile weiterdrehen, obwohl die
Maschine seit langem schon leerläuft. Man kann es sich an den fünf
Fingern der Kleinkinder-Hand ausrechnen, wann der Punkt erreicht
ist, wo alles stillsteht.

		Oder hältst du es für möglich, daß der Anstreicher den Reichstag
in der alten Form wird weiterleben lassen? Die Herren Parteiführer
mögen es vielleicht glauben, und sie werden auch keinen Augenblick
zögern, in einen Reichstag einzuziehen, aus dem die Kommunisten
verbannt sind. Und damit ein wichtiger Teil des Proletariats
mundtot gemacht.

		Euer Wels, zum Beispiel, selbst wenn er den Willen hätte und
auch den Mut, scharf zu opponieren . . . er würde
sich auch ebenso schnell beeilen, der Hitlerei zu geben, was sie
begehrt. Bloß um den Bestand zu halten. Ich will hier unter uns
nicht ausfällig werden. Ich will auch nicht auseinanderpellen, was
ich unter Bestand alles verstehe. Es hat keinen Sinn mehr, näher
darauf einzugehn, denn der Bestand existiert nur noch auf dem
Papier. Und wenn dieser Reichstag gewählt ist, wird auch das Papier
zerrissen. Dann steht Herr Wels allein auf weiter Flur. Und wenn er
sich nicht rechtzeitig auf die Socken macht, kann er sich auch noch
eine Art Märtyrerkrone verdienen. Zu dem Gesicht seiner
Vergangenheit paßt allerdings besser die Narrenkappe.«

		»Ja . . .« erwiderte Martin und schob sein Glas hin und her. »Du
hättest lieber, wir würden die Flinte ins Korn werfen? Überhaupt
nicht wählen gehn, damit die Gesellschaft unter sich ist?«

		»Ich habe nichts davon gesagt, Martin, daß man Wahlenthaltung
üben soll. Im Gegenteil: solange wir noch eine Möglichkeit haben,
an die Urne zu gehen, demonstrieren wir mit unseren Stimmen. Müssen
wir alles aufbieten, um zu zeigen, daß wir noch da sind und daß uns
die in Aussicht gestellten Maschinengewehre nicht schrecken. Ich
wollte nur gesagt haben: nach diesen Wahlen sind wir illegal. Nach
diesen Wahlen gibt es nur Kommune, gleich, ob der Verfolgte sich
als Pazifist, Sozialist oder Kommunist bekannt hat. Nach diesen
Wahlen werden wir alle gejagt und abgeknallt.« [bookmark: page094]94

		»So schwarz sehe ich nun doch nicht, Hillmann!« antwortete
Granowsky. »Und hohl und gedankenlos hast du mich bisher noch nicht
gescholten. Vielleicht habe ich mich manchmal in meinen
Vorausberechnungen geirrt, insonderheit als ich wähnte, die breite
Masse habe noch immer einen gesunden Instinkt für echt und unecht
bewiesen, und nicht daran dachte, daß der Hunger eine Peitsche ist,
die sowohl an- als auch austreiben kann. – Also gut, sprechen wir
uns wieder, wenn die Wahlresultate vorliegen.«

		Und damit gedachte Granowsky die Debatte zu schließen. Es fiel
ihm aber noch ein, Hillmann nach Doktor Grätz zu fragen. Hillmann
war Oberpfleger in der Abteilung gewesen, die Doktor Grätz in der
Irrenanstalt betreute. Es kamen jetzt aber zwei Burschen ins Lokal,
die seit kurzem als Hilfsarbeiter in der Anstalt beschäftigt waren.
Sie setzten sich an den Nebentisch, und Granowsky unterließ
einstweilen die Frage.

		Spund gab sich einen Ruck, kam angewackelt und knipste die zwei
Birnen an der Wand an. Die Burschen bestellten Bier, und Hillmann
und Martin hielten Spund ebenfalls ihre Gläser hin.

		»Kennst du die beiden Jungens?« wandte Martin sich an
Hillmann.

		»Ja, der eine hat jetzt meinen Posten übernommen; bekannter
Schläger und Saalkämpfer.«

		»Die Fratze dazu hat er«, sagte Granowsky.

		»Dabei ist sein Alter zeit seines Lebens in der SPD gewesen. Ein
eifriges Mitglied. Oft in der Opposition gegen die Partei. Und doch
treu wie Gold. Zu Hause aber . . . ja, da hat er das
Maul halten müssen. Und den ›Lokalanzeiger‹ gelesen. Stimmt das,
Spund? Und ist dieses Altweiber-Papier nicht auch dein Leib- und
Magenblatt gewesen?«

		Spund machte den Mund schief, als er die Gläser hinstellte, und
sah sich nach dem Nebentisch um. Und als er bemerkt hatte, daß die
beiden Burschen herüberspannten, fing er an, lauter, als es sonst
seine Gewohnheit war: »Ick will euch mal wat sagen: von wejen
Polletick, det jiebt es nich mehr in meinem Lokal. Hier wird bloß
noch die Molle jehoben. Und wenn ihr dabei eine Ecke quasseln
wollt . . . dann meinswejen von der Laube oder von
den Karnickeln. Janz privat und familjär, so, wie sich det heute
jehört. Und wem diese olle Neese nich paßt, na, denn adjüs,
Freundschaft; wa?«

		Hillmann faßte Spund scharf mit den Augen an. Und als der Dicke
feige kniff, da wußte er, daß es nicht eine Kulisse war, die Spund,
der beiden Burschen wegen vielleicht, aufgebaut haben könnte.

		Und noch ehe er dem Dicken antworten konnte, gab Granowsky ihm
[bookmark: page095]95 schon
den nötigen Zunder: »Solange die SPD bei dir hier die Zahlabende
abgehalten hat, hast du ein schiefes Maul, so wie jetzt, gemacht,
wenn nicht laut genug geschrien wurde: ›Wählt die Liste
Scheidemann!‹ Und wenn die Fenster zu waren, hast du sie weit
aufgerissen, damit es recht weit zu hören sei und neue Gäste
anlocke. Dauernd hast du uns in den Ohren gelegen, man möchte dich
in den Orts-Wahlvorstand berufen. Und zum Bier, das hast du jedem
Gast in die Ohren gebrüllt, gehöre auch ein Maul voll Politik. Dein
Bauch ist in der ganzen Zeit nicht dünner geworden. Und dieses Haus
hier ist dir auch nicht vom Himmel herunter in den Schoß gefallen.
Das hat dir die Politik gebaut, die Gesellschaft, der du jetzt
Adjüs sagst. So kannst du bleiben. Und so darfst du es auch
weiterhin machen. Ob es bei Hitler aber ein braunes Hemd gibt, das
dir paßt . . . dieser Dreh ist noch nicht ganz
heraus, Spund!«

		»Ick bin Jastwirt. Ick schenke Bier aus. Aber ick schenke aus,
wem et mir paßt. Und mit euch . . . det paßt mir
nich mehr. Und wenn ihr jetzt gleich Kasse machen wollt, ick halte
die Hand uff.«

		»Das war deutlich genug, Spund. Schwein aber hast du trotzdem,
daß wir keine Saalschlächter sind. Und eine alte Sau hast du noch
dazu, daß es dir nicht fünf Minuten früher eingefallen ist, das
Maul so weit aufzureißen.«

		Hillmann legte einen Zehnmarkschein auf den Tisch. Spund gab
heraus. Die beiden Burschen sahen in eine andere Richtung, als
Hillmann, Martin und Granowsky grußlos das Lokal verließen.

		Spund spuckte hinterher, verzog das Gesicht zu einem Grinsen und
wollte damit die Burschen fragen: ›Nu . . . habe ick
det Ding nich richtig gefingert? Klar!‹

		»Wenn Beilke hiergewesen wäre, der hätte die Bonzen ganz anders
hochgenommen«, meinte Richard, der jüngere von den beiden
Nazis.

		Und Arthur pflichtete ihm bei: »Das dicke Ende kommt noch nach.
Auf den Hillmann und auf den Arschpauker Granowsky sind wir ganz
besonders scharf.«

		»Steht det bei euch nu fest, det eure Sturmbude hier bei mir
uffjemacht wird? Ick kann euch ja auch det Wohnzimmer noch
ausräumen, dann habt ihr drei Stuben.«

		»Beilke wollte heute noch vorbeikommen und den Vertrag machen«,
erwiderte Arthur. »Wir passen hier auf ihn.«

		»Jungs, nu verputzt man schnell den schäbigen Rest. Heute seid
ihr meine verehrten Jäste. Und vertragen werden wir uns allemal;
klar, bei Emil Spund is allens Klasse! Det Bild von Hitler, det is
ooch schon [bookmark: page096]96 bestellt, mit Joldrahmen sechzehnfuffzig. Und wie
is et nu mit den Fahnen? Aus jedem Fenster zwei, det wird wohl
jenüjen, wa?«

		»Wenn Sie die Fahnen in der Feldzeugmeisterei kaufen
würden . . . ich könnte die Bestellung annehmen. Sie
brauchen nicht erst lange in die Stadt zu fahren. Und ich mach mir
eine gute Nummer beim Amtswalter.«

		»Klar, Arthur, wird jemacht! Schon weil ick deinen Ollen jut
gekannt habe. Bei der Beerdigung, da war ick nämlich auch mang. Mit
einem Kranz, sage ick dir: det war schon jar keen Kranz mehr, det
is een Wagenrad gewesen, dreihundert rote Nelken.
Ja . . . die is mir dein Oller ooch wert gewesen;
schon wejen der Rollmöpse. Manchmal hat er bei mir det halbe Jlas
uff eenmal leerjefressen! Man jut, det er früh jenug abjehauen is.
In der Polletick . . . da war er stur und ejal weg
für Ebert-Scheidemann. Ick jlobe nich, det ihm der Adolf Hitler
jepaßt hätte.«

		»Den Marxisten, diese Viecherei, hätte ich ihm schon
ausgetrieben. Und wenn es nicht anders gegangen wäre, dann auch mit
dem Gummischlauch. Der zieht, sage ich Ihnen, da ist Blei mang. Und
auf den hat schon mancher seinen Marx und Lenin abgeschworen.«

		In Uniform, den Sturmriemen unterm Kinn, schoß Beilke herein.
Arthur und Richard flogen hoch, die Hände an der Hosennaht. Und als
mit ›Heil Hitler!‹ Beilke den Arm reckte, machte auch Spund die
Flosse krumm.

		Beilke, dem das Braunhemd an der Haut klebte, als sollte es dort
festwachsen, und dem die Kordhosen auf dem Hinterteil so straff
saßen, daß sie jeden Augenblick auseinanderplatzen konnten,
kommandierte: »Jungs, ihr müßt jetzt Patrouille gehen. Steputat
wird euch einordnen. Für euch kommen Mayer und Forst her. Um zehn
Uhr marschieren wir geschlossen nach Niederschönhausen, die SPD ein
bißchen kitzeln. Marsch!«

		Mit der entsprechenden Armbewegung grüßten die Burschen und
zogen ab. Und wenn Beilke die mürrischen Gesichter gesehen hätte,
dann würde er Arthur und Richard wahrscheinlich ein paar nette
Schwitzübungen verschrieben haben.

		Er ging zu dem runden Tisch hinüber und setzte sich. Den
Sturmriemen ließ er unter dem Kinn. Hätte er die Kappe abgenommen
und die Glatze gezeigt, dann wären dreiviertel von der schlecht
angeschminkten militärischen Forsche wahrscheinlich bei Spund in
das Spülwasser gefallen.

		Beilke war acht Jahre lang Pfleger in der Abteilung der
›Gewalttätigen‹ gewesen; so nannte man den Flügel in der
städtischen Irrenanstalt, wo die permanent Tobsüchtigen
untergebracht waren. Wegen [bookmark: page097]97 fortgesetzter Mißhandlungen
an diesen hilflosen Kranken und seinem brutalen Auftreten überhaupt
hatte Beilke sich ein Disziplinarverfahren geholt und wurde
fristlos und ohne Pension entlassen. Der Fall hatte seinerzeit
wochenlang die Zeitungen beschäftigt. Das war um 1928. Seitdem
gehörte Beilke der SA an und hatte hier den »Stützpunkt
aufgezogen«. Am zweiten Februar in diesem Jahr hatte ihn die
Anstalt, auf Druck der Nazipartei hin, wieder einstellen müssen,
obwohl Doktor Grätz beim Dezernenten heftigen Protest einlegte. Der
Dezernent hörte sich gelassen den Protest an und antwortete: »Hören
Sie, mein lieber Grätz . . . Sie haben Verrückte in
Ihrer Anstalt und keine zarten Jungfrauen. Das Zeug kostet uns ein
Schweinegeld. Soll ich mich ausgerechnet dieser Herrschaften wegen
aufregen? Knöpfen Sie sich den Beilke gehörig vor, geben Sie ihm
klare Anweisungen, dann wird er schon wissen, wie weit er mit dem
Einsatz von Fußtritten und Faustschlägen zu gehen hat. Was er
außerhalb der Anstalt treibt, soll uns schnurz sein.«

		Spund hatte einen Halben auf den Tisch gestellt und die
Zigarrenkiste daneben. Er ließ Beilke erst einen Zug machen, dann
setzte er sich zu ihm und trommelte mit den Wurstfingern auf der
Tischplatte herum. Und nach einer Weile kam er mit seinem Schmus:
»Willst du futtern, Fritze? Es sind prima Buletten da. Auch Sülze
kannst du haben, Hausmacherware, echt Rixdorf, vastehste? Oder soll
ick dir schnell een Holsteiner Schnitzel auf der Pfanne machen
lassen? Du kannst ooch Brejen haben, wenn du den verputzen
kannst.«

		»Du darfst mir nachher ein Ende Wurst mitgeben, von der harten
westfälischen, verstehst du? Die Sorte von
neulich . . . die war knorke!«

		»Sollste haben, mein Junge. Ick pack dir eene janze ein, det
sind jut drei Pfund. Allens kannst du bei Emiln haben. –
Na . . . und wie is et nu mit dem Lokal? Ick
verschluck mir schon vor Uffregung.«

		»Ich habe gemacht, was zu machen war. Es klemmt noch an einer
Ecke.«

		»Wat denn? Wo klemmt noch eene Ecke?«

		»Die olle Geschichte mit der SPD. Das muß dir doch klar sein,
daß das nicht so leicht abzukratzen ist von deinem Saftladen. Und
wenn du denkst, daß die Hemden bei uns so billig
sind . . . nee, Junge!«

		»Ick habe dir durch meine Olle den Beweis jebracht, det ick
jetzt dreimal hintereinander Hitlern gewählt habe. Und ick habe dir
die Quittungen vorgelegt, det ick vor euren Verein schon janz
anständig habe blechen müssen. Det habt ihr schriftlich und bar.
Wat soll denn nu noch klemmen, wa?« [bookmark: page098]98

		»Der Maxe Grünberg macht Späne.«

		»Der soll man ja det olle Maul halten!«

		»Er möchte sein Haus verkaufen.«

		»Wat soll ick mit noch eenem Haus? Heute muß jeder Jeschäftsmann
sagen: Bargeld, det lacht.«

		»Das Haus hätte ich gerne gekauft. Die Kinder wollen in der Erde
herumwühlen. Deutsche Verbundenheit mit der Erde, verstehst du? Der
Hitler nämlich kommt auch von der Erde. Vor zehn Jahren, da ist er
noch mit dem Pflug über den Acker gegangen.«

		»So viel Erde is jar nich da, det nu jeder über den Acker jehn
will. Aber . . . Du mußt es ja wissen. Wat will der
Maxe denn haben für seinen Karnickelstall?«

		»Stall . . . das kann man wohl nicht gut sagen, Spund. Vier
Zimmer, Badestube, Glasveranda, ein halber Morgen Garten, alles
alte Bäume, im vergangenen Jahr waren vier Zentner Äpfel und drei
Zentner Birnen dran. Geschenkt ist die Sache. Wenn du heute bauen
würdest, käme dir solch ein prima Objekt auf mindestens dreißig
Mille zu stehen.«

		»Ick habe billiger jebaut. Na, scheen! Weshalb will Maxe det
Ding abjeben?«

		»Weil er nach dem Bezirk XIV versetzt ist. Und den ganzen Laden
hier mit der SA schmeiße ich jetzt allein.«

		»Wenn du Maxe fuffzehn Mille jeben wirst, wird er auch nicht
scheel werden davon und wird ja sagen. Für fuffzehn Mille kannst du
die olle Kiste nehmen, uff meinen Schiedsspruch hin.«

		»Vielleicht würde er das Grundstück für fünfzehn abgeben – wenn
bar gezahlt wird. Aber die muß man erst mal haben. Ich dachte mir
nämlich, du könntest mir zehntausend auf Schuldschein geben. Fünfe
gibt mir dann die Schwiegermutter.«

		»Eine Menge Zaster!«

		»Überlege es dir nicht lange, Spund. Wenn das mit dem Haus
klappt, dann ist auch die Sache mit deinem Laden perfekt. Streng
mal dein Köpfchen an. Man hat nämlich auf dem Wilhelm Steputat sein
Lokal ein Auge geworfen.«

		»Der olle Pollacke, der hat doch früher die Kommune beherbergt.
Und da wollt ihr feinen Pinkels jetzt hin? Mach bloß nich so'n
Qualm.«

		»Steputat hat mehr und höhere Beiträge bei uns bezahlt als du.
Und das Geld für den Hauskauf . . . sofort würde er
mir die paar Sechser geben. Ohne Murren. Ich kann den Kerl aber
nicht riechen. Und wenn wir hier [bookmark: page099]99 bei dir unser Sturmlokal
haben, mach ich ihm die Bude zu, weil kein Bedürfnis vorliegt.«

		»Du kriegst es auch fertig und machst mir die Bude zu, wenn ick
dir die Eier nicht über den Tisch rollen lasse.«

		»Das wäre für mich eine Kleinigkeit, Spund.«

		»Na jut, hol dir morgen abend den ollen Zaster. Aber det Schild
und die Fahne . . . det muß Zug um Zug
funktionieren, vastehste?«

		»Wann hast du das Geld parat?«

		»Na . . . sagen wir mal um fünfe, paßt det?«

		»Dann wird um acht die erste Versammlung bei dir abgehalten.
Einhundertfuffzig Mann. Das heißt nach Adam Riese: dreihundert
halbe Liter und ebensoviel Schnäpse. Von den Zigarren und
Zigaretten wollen wir gar nicht reden. Und das jede Woche zweimal.
Ist das jetzt in deine Birne reingegangen?«

		»Wenn et die Hälfte wird, denn bin ick ooch schon zufrieden,
Fritze! Und den Schuldschein . . . ja, den müssen
wir uff den Namen von meiner Ollen als Jeldjeber jehn lassen. Sie
jiebt ja ooch det Jeld. Ick als Vereinswirt muß nämlich die Finger
sauber haben, wenn es mal zum Klappen kommen sollte. Dann bin ick
vor jedem Jericht Hase, vastehste?«

		Beilke streckte ihm die Hand hin: »Abgemacht!
So . . . und nun pack mir mal die Wurst ein. Es wird
heute bei uns eine lange Nacht werden. Zwanzig Haussuchungen
mindestens. Und wenn wir den Hillmann fassen, dem drehn wir den
Arsch nach vorn und die Fresse nach hinten. Den Jungen haben wir
extra auf dem Kieker.«

		»Ihr wollt nach der Siedlung?«

		»Nee, heute noch nicht, die muß erst sturmreif gemacht werden.
Nach Niederschönhausen wollen wir.«

		»Da werdet ihr den Hillmann aber nicht finden. Er war nämlich
vorhin hier, mit dem Lehrer Granowsky und Adolf Martin.«

		»Nanu? KPD und SPD ein Herz und eine Seele? Spund, da stimmt
etwas nicht. Die beiden sind abgeschwenkt und KPD geworden.«

		»Was die drei ollen Penner hier seit ein paar Wochen schon
ausgeheckt haben, das soll so eine Art Einheitsfront werden. So
wenigstens habe ick verstanden.«

		»Sollen sie werden; aber in Oranienburg. Dort werden die
Sauställe und Hundezwinger schon vorbereitet für die Aufnahme der
Einheitsfront. Dort werden sie alle Tage aus einem Topp fressen und
alle über den gleichen Bock geschnallt. Noch acht, vierzehn Tage,
Spund, dann [bookmark: page100]100 haben wir wieder Ruhe und Ordnung im Land. Und
jeder Butter auf seinem Brot. Und du . . . vergiß
mir ja die Wurst nicht!«

		Und während Spund nach der Theke ging und die Wurst einpackte,
griff Beilke in die Zigarrenkiste und stopfte sich ein Dutzend ins
Hemd. Dann holte er den Rest Bier aus dem Krug heraus und stellte
sich breitbeinig hin, bis Spund kam und ihm das Paket in die Hand
drückte.

		»Also . . . ick verlasse mir darauf, Fritze. Um fünfe morjen
abend is hier allens tipptopp . . .
und . . .«

		»Und ich verlasse mich darauf, daß du den Zaster parat hast;
wenn es geht in Tausendmarkscheinen. Und
Zinsen . . . nich mehr wie zweieinhalb.«

		Spund machte ihm die Tür auf und sah ihm eine Weile nach. Dann
kam er wieder in den Schankraum zurück und brummelte vor sich hin:
»Der Junge . . . vastehste . . . der
kann mir jefallen . . . der hat den Bogen raus!«
[bookmark: page101]101

		 

		IX   Mordkolonne Beilke

		Der Nebel hing von den Bäumen bis zur Erde herunter. Zwei Reihen
Ulmen und dazwischen eingeklemmt das schmale, graue Band der
Chaussee Berlin-Karow-Buch. Die Felder lagen tiefer, schienen
schwärzer und verwischten ohne Grenze in ein feuchtes, dunkles
Nichts. Die Lichter der Beamtensiedlung Falkenhorst waren weit
hinten als ein schwerelos herumschwimmender Fleck angedeutet. Ein
ortsunkundiger Mann hätte jetzt dort kaum eine menschliche
Behausung vermutet. Es lastete ringsum eine absolute Stille. Vor
zehn Minuten war das letzte Gefährt über die Chaussee gerollt, der
Lieferwagen einer Käsegroßhandlung.

		Martin hatte, oben vom Baum herunter, das Auto nur an der
ungewöhnlichen Form erkannt. Das helle Blau der Lackierung und die
protzige Schrift in dicken, halbmeterhohen Goldbuchstaben blieben
wesenlos in dem wäßrigen Dunst des aufsteigenden Nebels
stecken.

		Der uralte Birnbaum jenseits der Straße, in dessen oberster
Gabelung Martin schon über eine Stunde hockte, überragte die Wipfel
der Ulmen. Das Einzelhaus, hundert Schritte von hier entfernt, war
als ein großer schwarzer Würfel deutlich erkennbar. Am Sockel
dieses Würfels flimmerten zwei gelbe Punkte, und in diese
Lichtzeichen hinein bohrte Martin seine Augen, als wolle er die
Vorgänge beobachten, die sich hinter den Fenstern abspielten. Was
aber hätte sich jetzt noch in den beiden Stuben ereignen können?
Die SA-Kolonne, die das Haus von unten bis oben durchsucht hatte,
war längst über alle Berge. Sechs Mann, Karabiner umgehängt, hatte
Martin aussteigen sehen. Und sechs Mann waren aus dem Hause auch
wieder herausgekommen. Keiner mehr und keiner weniger. Und einer
von ihnen hatte ein großes Paket getragen, und es schien so, als
hätte er schwer daran schleppen müssen. Es konnten wohl nur Bücher
gewesen sein, Bände, die nichts anderes enthielten als Goethe,
Schiller, Kleist und Nietzsche, ein paar Romane von Balzac, Zola,
Dostojewski, Hamsun und Wilhelm Raabe. Das aber, worauf es der
[bookmark: page102]102 Bande
angekommen war, das wird sie nicht entdeckt haben. Vielleicht haben
sie die schweren eichenen Möbel gar nicht einmal von der Stelle
gerückt, den Fußboden nicht aufgerissen, die Wände nicht
abgeklopft. Und aus Emmi konnten sie erst recht nichts
herausholen.

		Nur gut, daß man die Kinder in der vorigen Woche schon zu den
Schwiegereltern gegeben hat. Es war für die armen Würmer schon Gift
genug gewesen, daß sie diese Unruhe in den letzten Tagen und
Nächten erleben mußten. Die Exzesse einer Haussuchung hatte man
ihnen also doch noch ersparen können. Ein vernünftiger Gedanke von
Emmi, daß sie Hannes und Grete kurzerhand ausquartiert hatte.

		Weshalb Emmi aber jetzt immer noch zögert, das vereinbarte
Lichtsignal zu geben? grübelte Martin weiter. Und er sagte sich,
vielleicht schon zum dritten Mal in diesen Augenblicken: Sechs Mann
SA sind auf das Haus zugegangen, und alle sechs haben das Haus doch
wieder verlassen. Das konnte ich genau verfolgen, denn vor einer
Stunde klebte der Nebel noch nicht so dicht in der Luft.
Mitgenommen hat die Bande nur das Bücherpaket, aber nicht Emmi, die
also doch noch im Haus sein muß. Merkwürdig, daß sie sich nicht
meldet.

		Es ist keine Kleinigkeit, hier oben in der Astgabel stundenlang
zu hocken. Das geht nun schon auf die dritte Stunde zu. Oder
sollten die Kerle Emmi etwa gedroht haben, daß sie das Haus die
ganze Nacht unter Bewachung stellen würden? Nein, auch davon wird
Emmi sich nicht haben einschüchtern lassen. Sie wird bestimmt einen
Weg ausknobeln, um sich davon zu überzeugen, daß draußen keine
Wachen stehen.

		Martin verfolgte mit weit aufgerissenen Augen den Streifen der
Chaussee, und in jedes Geräusch hinein hing er seine Ohren. Auf
etwa vierhundert Meter Entfernung nahm er jetzt das schleifende
Hingleiten eines Fahrrades wahr. So spät noch ein Kolonist aus der
Stadt? Er preßte den Kopf durch das tropfende Gitterwerk der Zweige
und wartete, bis der Scheinwerfer der Laterne den Nebel zerstach.
Endlich sah er auch die Umrisse der Gestalt; nichts Uniformiertes,
es war überhaupt kein Mann, sondern eine Frau oder ein Mädchen. Das
Rad bog auch nicht zur Kolonie ab, es fuhr vielmehr geradeaus nach
Buch. Und von der entgegengesetzten Seite kam, in einer gemütlichen
Gangart, ein Pferdegespann. Der Reiter auf dem Gaul links pfiff vor
sich hin. In diesen Zeiten ein verfängliches Lied: »Brüder, zur
Sonne, zur Freiheit . . .« Vielleicht wußte der Mann
gar nicht, was es mit diesem Lied alles auf sich haben kann, wenn
es die Braunen hören. Er pfiff es aber noch, als der weiche
Hufschlag [bookmark: page103]103 der Pferde die einzig wahrnehmbare Bewegung war
auf der menschenleeren Chaussee.

		Martin sah nach der mit Leuchtziffern versehenen Armbanduhr:
dreiviertel elf. Eine grauenhaft peinigende Situation, dieses
Warten auf ein Signal! Und auf das noch alles, was sich im Hause
inzwischen zugetragen haben mag.

		Er überlegte: Ich werde noch zehn Minuten warten, und wenn Emmi
bis dahin das Signal nicht gegeben hat, dann steige ich einfach
hinunter; ganz egal!

		Aber . . . Nein, es kann doch nichts Schlimmes passiert sein;
Emmi hätte bestimmt geschrien, würde einer von den braunen Hunden
handgreiflich geworden sein. Ich habe das Stimmengewirr vor der Tür
deutlich gehört, und wenn Emmi wirklich geschrien haben sollte, das
wäre mir entgangen? Unmöglich! Ich habe den Wind gehört, der im
Spalier herumknarrte, die Stalltür ist auf und zu gegangen,
wahrscheinlich hat sich der Knebel gelockert, die Ziegel auf dem
Dach haben geklappert, ich will Sonntag doch mal auf die Leiter
klettern und nachsehen, was da eigentlich los ist, das Dach ist
doch ganz neu.

		Vielleicht hat Emmi in der Aufregung vergessen, daß sie sich
bemerkbar machen sollte, sobald die Luft wieder rein ist. Im Haus
ist sie bestimmt, denn sonst würde ja das Licht nicht brennen.

		Übrigens ist es hochanständig von Hillmann gewesen, daß er uns
rechtzeitig gewarnt hat. Er hätte auch absausen können, ohne uns
ein Wort zu sagen, als in der Kolonie die dicke Luft anfing. Man
kann heute nicht mehr alles so genau nehmen mit der Freundschaft.
Es kostet oft das Leben, wenn man seinen Kameraden gegenüber
Pflichten erfüllt. Heute hat Hillmann sicher an sich ganz zuletzt
gedacht. Das scheint mir wenigstens so, denn sonst wäre er nicht
den umständlichen Weg zu uns heruntergelaufen. Und dann im Eiltempo
nach der Stadt. Dort untertauchen. Gut so. Aber wie wird man jetzt
die Verbindung zu ihm aufnehmen können? Wahrscheinlich arbeitet er
schon längst in einer illegalen Gruppe. Und auf die Dauer kann ich
mich doch auch nicht verkriechen und abwarten. Und hier nur mit dem
Abziehapparat arbeiten . . . die paar
Zettel . . . Ja . . . Hillmann, wir
brauchen dich! Du läßt dich nicht so leicht
verwirren . . . halte dich nur nicht allzuweit ab
vom Schuß!

		Martin spürte dumpf, daß in seinem rechten Bein kein Leben mehr
war. Der Ast hatte die große Ader abgeklemmt. Er zog das Bein aus
der Gabel heraus, stützte beide Arme auf den oberen dicken Ast und
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schlenkerte das Bein hin und her. Der zu Tau geronnene Nebel fiel
in großen Tropfen zur Erde.

		Endlich zirkulierte wieder das Blut in dem fast abgestorbenen
Bein. Es kribbelte unter der Haut, als bohre ein Schwarm von
Würmern in den Gefäßen herum. Schließlich funktionierten auch
wieder die Muskeln und Sehnen. Die Massage hatte geholfen. Es war
aber eine gute halbe Stunde darüber vergangen. Die Lichtpunkte in
dem schwarzen Block des Hauses schienen sich inzwischen vergrößert
zu haben. Manchmal sah es so aus, als drehten sich große
Feuerräder.

		Nach einer Weile erst merkte Martin, daß es seine Augen waren,
die aus dem nur schwach herüberscheinenden Licht diese rotierenden
Figuren machten. Er drückte die Augen zu und den Kopf tief zwischen
die Schultern, als würde in diesem Moment von oben her ein Schlag
heruntersausen. Ein wahnsinniger Reflex der
Nerven . . . dieses Gefühl eines Schlages und dieses
Zurückzucken! Wie dieses Warten doch zermürbte, nicht nur die
Nerven, auch schon die gröberen Funktionen des Körpers.

		Mit einem Male fiel ihm wieder ein, was Hillmann in der vorigen
Woche gesagt hatte: ›Der Beilke stellt uns nach. Er hat es uns
nicht vergessen, daß wir ihn damals aus der Siedlung hinausgeworfen
haben. Du solltest deine Frau und deine Kinder in Sicherheit
bringen. Ich habe es mit den Meinen bereits getan. Ich stehe jetzt
ganz für mich allein und gefährde niemand. Die Frau, wenn sie für
den Kampf nicht geeignet ist, muß herausbleiben. Die Front ist kein
Aufenthalt für Familien.‹

		Wäre Emmi doch gleich mit den Kindern mitgegangen! Nein, sie
wollte alles besser wissen. Und gemeint hatte sie sogar noch, der
Beilke wäre nicht der Schweinehund, für den wir Männer ihn
hielten . . . Wenn sie doch bloß recht behalten
würde!

		Er hatte sich jetzt wieder soweit gesammelt, daß er den Abstieg
riskieren konnte. Zwei dünne Äste brachen ab. Und als er endlich
festen Boden unter den Füßen verspürte, zuckte er zusammen und
erschrak.

		Und er stand noch eine ganze Weile und hielt sich mit beiden
Händen am Stamm fest. Dann quälte er sich aus dem Lehm heraus,
kroch durch den Garten bis zum Damm der Chaussee hinaus und ruhte
sich aus. Das heftige Atmen und der Druck in den Schläfen lähmten
für Sekunden das Weiterdenken, und das starke Sausen in den Ohren
nahm auch für eine Weile keine Geräusche von außen auf.

		Martin erregte sich: Wenn Emmi jetzt das Signal gegeben hat,
dann habe ich es natürlich glatt überhört in meiner Unruhe. Und
Emmi wird dastehn und sich ängstigen und nicht begreifen können,
weshalb [bookmark: page105]105 ich nicht längst schon wieder zurück bin. Und sie
wird mir sagen: Es ist vorbei für heute mit der Gefahr. Morgen
haben wir den ganzen Tag Zeit, zu überlegen, wie man sich dieses
Nichtstun vom Leibe halten kann, und wo und wie man gebraucht wird,
anderen Bedrängten beizustehen.

		Illegale Arbeit . . . so wird es in Zukunft sein; denn daß man
plötzlich aufhören wird mit der Verfolgung und jedem seine
Arbeitsstelle wieder zurückgibt . . . wer könnte
daran denken?!

		Er sah sich auf der Chaussee nach links und rechts um. So weit
er aber sehen konnte, war keine Spur von einer fremden Bewegung zu
entdecken. Von der anderen Seite der Kolonie herüber pfiff eine
Lokomotive. Ein Rangierzug setzte sich in Bewegung. Und jetzt
überlegte Martin kurz: Soll ich den geraden Weg nehmen? Oder ist es
richtiger, wenn ich quer über das Feld gehe?

		Er stapfte über den nassen Sturzacker. Erst zehn Meter vor dem
Zaun seines Grundstücks schlug er einen Haken und schritt auf den
Vordereingang zu. Die beiden Fenster der Wohnstube waren nun
deutlich als rechteckig in das Mauerwerk eingeschnittene
Lichtflecke sichtbar. Hinter den Vorhängen aber war auch nicht die
Spur eines sich bewegenden Schattens zu erkennen. Das Tor zum
Garten stand sperrangelweit offen. Emmi mußte das Haus also doch
nicht verlassen haben, als die braune Bande endlich abgezogen war.
Das Flötensignal hatte sie vom Fenster aus geben wollen.

		Merkwürdig, auch die Haustür stand einen handbreiten Spalt
offen. Und der Hund? Weshalb schlug Peter nicht an?

		Wahrscheinlich, brummte Martin, wird Emmi den Hund, als die
Burschen an der Gartenpforte gerüttelt hatten, im Keller hinten
eingesperrt und dann vergessen haben, ihn wieder herauszulassen.
Aber jetzt müßte er sich doch melden, der dumme Kerl! Er kann meine
Schritte doch nicht überhört haben? Schleiche ich denn so, leiser
und vorsichtiger noch als ein Dieb? Oder sollten die Braunen den
Hund womöglich abgeknallt haben, weil er sie vielleicht angefaucht
hat? Und weil sie sogar von einem Hund noch verlangen, daß er
stramm steht und die Pfote hebt? Nein, ein Schuß ist die ganze Zeit
über nicht gefallen, dieses verfluchte Geräusch wäre mir bestimmt
nicht entgangen.

		Aber jetzt wieder dieses schreckliche Gehämmer im Hals. Mein
Gott, wo hat man bloß seine Ruhegelassen?! Von oben bis
unten . . . total durchgedreht ist man.

		Er blieb auf der zweiten Treppenstufe stehn, holte tief Atem und
rief: »Emmi! Em . . . mi!
Em . . . mi!« [bookmark: page106]106

		Es kam keine Antwort, obwohl er mindestens eine Minute gewartet
hatte, daß Emmi sich melde. Schließlich gab er sich einen Schwung,
riß die Tür auf und stand auf der kleinen Diele. Und sofort schlug
es ihm entgegen, das, was er nicht als
Realität . . . nur ganz tief im Unterbewußtsein,
erwartet hatte . . . diese Unordnung, dieser
sonderbare, den Atem beklemmende Geruch.

		Die geschnitzte Urgroßvater-Truhe klaffte offen ohne Deckel. Die
Wäschestücke lagen auf der Erde herum, und auf den weißen
Kinderhemden waren die Trampelspuren von genagelten Stiefeln
sichtbar. Kein Bild mehr hing an der Wand. In Scherben und Fetzen
lag es in einer Ecke durch- und aufeinander.

		Martin griff sich an die Stirn, strich die Haut glatt, fuhr sich
durch das Haar und war eine ganze Weile unschlüssig, ob er zuerst
in die Küche gehen sollte oder in das Wohnzimmer. Es war keine
vorwärtsdrängende Kraft in seinen Gedanken. Ein schwerer Druck
lähmte die Blutzufuhr nach dem Gehirn. Endlich drückte er die
Klinke der Küchentür, ohne daß ein klarer und fester Wille dazu in
ihm gewesen wäre.

		Auf dem Herd brannte eine Gasflamme unter dem Wasserkessel; die
Emaille war abgesprungen, das Eisen glühte blutrot. Er drehte den
Gashahn zu. Auf dem Tisch stand die Teigschüssel mit Mehl. Ein Ei
war vom Tisch heruntergerollt und lag zerbrochen auf der Erde. In
der Anrichte waren alle Schubfächer aufgerissen. Umgestürzt der
Kohlenkasten. Das trockene Holz aus dem Herdloch herausgezerrt und
in der ganzen Küche zerstreut.

		Minutenlang starrte Martin auf das grauenhafte Durcheinander.
Von seinem Gehirn wich langsam der Druck. Die Gedanken ordneten
sich. Er griff nach einem Topf, ließ ihn voll Wasser laufen und
stürzte den Inhalt in einem Zuge hinunter. Und als er dann mit
einem festen Entschluß die Tür zur Wohnstube öffnete, da war nicht
das leiseste Zittern mehr in seiner Hand. Und es würgte ihm auch
nicht mehr in der Kehle, als er die Zerstörung hier sah: Tisch und
Stühle durcheinander geworfen. Das Sofa an vier Stellen
aufgeschnitten und die Polsterung herausgewühlt. Die Scheiben des
Bücherschranks zerschlagen, die Bände davor auf der Erde. Die
Wanduhr zertreten. Das Geschirr aus dem Büfett in einen Müllhaufen
verwandelt. Der Silberkasten leer, dieses Generationen hindurch
behütete kostbare Erbstück aus der Familie seiner Frau. Von allen
Wänden die Tapeten heruntergerissen. Das Klavier umgestürzt, die
Saiten quollen heraus: ein wirres Knäuel von Drähten mit den
weißen, wie Fingerknochen aussehenden Hölzern des Hammerwerks.
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		Hier haben nicht kriminelle, räuberische Menschen gehaust, hier
haben plötzlich von den Ketten losgelassene Tiere mit Eckzähnen,
Hörnern und Krallen gewütet und das braune Gift sinnlosester
Zerstörung fließen lassen. Hier haben höllenhafte Ungeheuer ihre
barbarische Wildheit an einem wehrlosen Objekt demonstriert. Hier
grinst die zu einem Ungeheuer verzerrte Fratze der Swastika.

		»Emmi! Emmi! Emmi!«

		Es war Martin nicht mehr möglich, laut zu rufen. Es war nur ein
Gekrächze, und der heisere Ton rasselte noch eine ganze Weile in
seinen Ohren. Er schob mit der Fußspitze den großen leeren Rahmen,
der hinter Glas eine signierte Radierung der Käthe Kollwitz
gehalten hatte, beiseite: das letzte Weihnachtsgeschenk für Emmi
von den Kollegen Hillmann und Tegetmeyer. Wie hatte Emmi sich
damals über dieses Bild gefreut!

		Mit hängendem Kopf stieg Martin die Treppe zur Schlafkammer
hinauf. Jetzt war er schon auf alles gefaßt. Und es warf ihn auch
nicht um, als er die zerschnittenen Betten sah, den umgestürzten
und demolierten Kleiderschrank. Den großen Kothaufen und die Nässe
in der Kinderbettstelle. Die Hausapotheke zertreten und Puder, Tee,
Watte, Bandagen und Flüssigkeiten mit den Bettfedern vermengt.

		Martin suchte den Boden und den Keller ab nach Emmi. Er wühlte
in dem Scherbenhaufen und in dem Wirrwarr der Betten herum nach
Emmi. Er stellte das auf den Kopf gestellte Haus noch einmal auf
den Kopf und suchte nach Emmi. Er fand keine Spur von Emmi. Er
entdeckte aber unter der umgestürzten Truhe den Kadaver des Hundes;
die Hirnschale aufgeschlagen von einem wuchtigen Hieb mit einem
Eisen.

		Er setzte sich auf die Treppenstufen zum Keller und stützte den
Kopf in beide Hände. Er hatte das Gefühl, als wäre sein Körper von
oben bis unten auseinandergesägt. Zwei Hälften, vom Krampf der
Schmerzen so lange noch zusammengehalten, bis endlich die Agonie
kommt. Bis alles stumm ist, blind und nicht mehr hier.

		Die Luft rieb sich an den durcheinanderwirbelnden Gedanken, und
es bildete sich auf der ganzen Haut des Körpers eine Art von
elektrischer Spannung, ein Fieber, das Frost und Hitze zugleich
war. In seinem Mund war eine brandige Trockenheit. Der Körper
schien ihm mit der Zeit ausgedörrt wie ein dauernd der Sonne
ausgesetzter hölzerner Pfosten. Es tanzten Feuerkreise vor seinen
Augen, obwohl er die Lider fest zusammengepreßt hatte. Er wartete
auf den Augenblick, der aus allem eine einzige Flamme machte. Und
nach der letzten Zuckung und dem Rauch [bookmark: page108]108 das weiße, nichtige
Häufchen Asche, weiß wie bei toten Augen. Und es erschienen ihm
alle die Sterbenden wieder, in deren brechenden Augen er
hineingesehen hatte und sie leise zugedrückt.

		Es fing draußen schon an zu dämmern, als Martin sich endlich
erheben konnte. Das Zeug klebte ihm naß am Leibe, voller Frost und
voller Ekel vor den scheußlichen Gerüchen.

		Er schritt über die Diele und sperrte die Tür zum Hof auf. Die
frische Morgenluft beschlug sein Gesicht. Die Gedanken ordneten
sich wieder. Die Krise schien vorüber zu sein.

		Er sah den Ziegenstall, die Tür klaffte weit offen. Beide Tiere
hatten sich losgerissen und standen schweißbedeckt in der äußersten
Ecke unter der Hühnerleiter. Und als Martin sich nach den Trögen
hinbewegte, da entdeckte er endlich Emmi. Von einem eisernen Haken,
der die Raufe hielt, hing sie herunter. Starr. Eiskalt. Das Gesicht
so entsetzlich verzerrt, daß Martin sich abwenden und auf der
Stelle erbrechen mußte.

		Der Schock dauerte aber nur Sekunden. Martin drehte sich wieder
herum, berührte die verkralle und erstarrte Hand Emmis mit seinen
Lippen, trieb die Ziegen hinaus, verschloß die Tür mit dem
Holzknebel und machte sich auf den Weg zur Kolonie.

		Es war kurz vor sechs Uhr. Die Landstraße war schon belebt von
Leuten, die in die Stadt zur Arbeit fahren wollten. Martin merkte
nicht, daß er oft gegrüßt wurde und daß man ihm kopfschüttelnd
nachsah. Er schwankte wie ein Betrunkener, er war barhäuptig, die
Kleidung hing ihm unordentlich am Körper herum und war von unten
bis oben voller Schmutz. In seinen Gedanken bohrte nur die eine
Frage: ob der Doktor Grätz wohl noch zu Hause sein mochte und nicht
womöglich schon hinausgefahren war zur Anstalt. Er wußte: Doktor
Grätz hatte sich nicht gleichschalten lassen. Er durfte seinen
Dienst in der Anstalt noch versehn. Wahrscheinlich hatte man noch
keinen passenden Ersatz für ihn, und man wird ihn so leicht und
einfach auch nicht bekommen. Und der Dezernent im Ministerium mußte
ihm wohl ein gutes Zeugnis ausgestellt haben. Aber wie lange noch
würde er ihn halten können?

		Das überlegte Martin, und vieles andere noch wirbelte in seinem
Kopf herum, als er auf das Haus von Doktor Grätz zuschritt.

		Doktor Grätz sperrte die Tür auf, noch ehe Martin geklingelt
hatte. Und er frug auch nicht lange, was passiert sei. Er schloß
die Tür zum Konsultorium auf und schob Martin hinein. Er rückte ihm
einen bequemen Sessel hin und setzte sich gegenüber. Und eine ganze
Weile sprachen nur die vier Augen miteinander. [bookmark: page109]109

		Dann sagte Doktor Grätz: »Was ich tun kann, Martin, nicht nur
als Arzt, soll geschehen.«

		Martin schüttelte den Kopf: »Ich bin nicht gekommen, um mir ein
zerschlagenes Hinterteil ausflicken zu lassen. Ich wollte Sie nur
bitten, nach Emmi zu sehen. Sie sind wohl der einzige noch, glaube
ich, dem man sich heute anvertrauen kann.«

		»Eine Fehlgeburt, Martin? Das kann jeder andere Arzt doch auch
behandeln; besser sogar. Ich nahm an, daß es sich um einen
komplizierteren Fall handelt. Sie verstehen mich doch, Martin?«

		»Ja, Herr Doktor, ich verstehe. Sie aber haben mich falsch
verstanden. Jetzt aber . . . ich meine: um solch
einen komplizierten Fall handelt es sich.«

		»Sie haben gestern spätabends wohl auch diesen Besuch der
Kolonne Beilke bekommen?«

		»Wir sind gewarnt worden; früh genug. Emmi aber bestand darauf,
daß ich mich, sobald es sicher sei mit dem Besuch, außerhalb
verbergen müsse. Sie würde mit der Bande schon fertig werden. Ich
wollte durchaus nicht weg. Sie war aber nicht davon abzubringen,
daß ich allein verschwinden müsse. ›Geh wenigstens bis über die
Chaussee‹, sagte sie, ›und versteck dich im Garten vom Budiker
Spund. Warte dort. Wenn die Luft wieder rein ist, werde ich vom
Fenster aus pfeifen.‹ Und als ich noch immer nicht gehen wollte,
schob sie mich zur Tür hinaus. Und war direkt böse, weil ich immer
noch zögerte und sie nicht alleinlassen wollte.

		Auf das Pfeifen habe ich vergebens gewartet. Vier Stunden saß
ich oben in einem Baum und wollte beobachten. Das verabredete
Signal geschah nicht. Und dann bin ich endlich nachsehen gegangen.
Und was ich vorgefunden habe nach dem Besuch dieser
Kolonne . . . deswegen bin ich jetzt hier, Herr
Doktor. Nur deswegen.«

		»Ich habe verstanden, Martin. Armer Kerl . . .
Warten Sie eine Minute, bis ich die Instrumente eingepackt
habe.«

		»Instrumente werden dazu wohl nicht mehr nötig sein, Herr
Doktor. Nur der Totenschein mit Ihrer
Unterschrift . . . und daß es jemand gesehen hat,
wie eine Frau aussieht, die man in die Schlinge hineingezwungen
hat.«

		»Hören Sie, lieber Freund . . . solche Gesichter sah ich in
dieser Nacht schon zweimal.«

		»Dann werden Sie wohl nicht mehr können, sich auch noch das
dritte anzusehen . . .«

		»So ist das nicht gemeint gewesen, Martin! Ich werde den Schein
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ausschreiben. Aber überlegen Sie sich das: Sie müssen nachher zur
Polizei mit dem Schein.«

		»Davon verspreche ich mir nichts. Gar nichts verspreche ich mir
davon.«

		»Möglich, daß die Polizei keinen Finger rühren wird, obwohl ihr
die Täter bekannt sind. Sie wurde in dieser Nacht oft gerufen und
schritt doch nicht ein. Wahrscheinlich darf sie nichts unternehmen.
Darum handelt es sich jetzt aber auch nicht, ich meine in unserem
Fall. Sie möchten Ihre Frau aber doch unter die Erde bringen oder
ins Krematorium?«

		»Und die Sache so ansehen, als wäre ihr der Strick von alleine
um den Hals geflogen? Oder ich hätte womöglich dabei
geholfen . . .«

		»Auf der Polizei wird ein Protokoll aufgenommen werden, wenn Sie
mit dem Totenschein kommen und den Tatbestand festgestellt haben
wollen. Überlegen Sie sich vorher genau, was Sie angeben
wollen.«

		»Ich denke, das wird alles in dem Schein stehen, den Sie
ausstellen?«

		»Kommen Sie, Martin. Man wird sehen, was man tun kann.«

		Unterwegs trafen sie mit dem Wachtmeister Müller zusammen, der
gerade aus dem Haus von Pitschau kam. Auch dessen Frau hing in der
Schlinge. Der Mann hatte Nachtdienst gehabt. Müller war ein alter
Beamter, orts- und personenkundig. Er hatte viel Sympathien in der
Kolonie. Man wußte es zwar nicht genau, es hieß aber wenigstens so,
daß er in den letzten Jahren immer sozialdemokratisch gewählt
habe.

		Doktor Grätz hielt ihn an und fragte ihn, ob er ein paar Minuten
Zeit habe.

		»Ja . . .«, sagte Müller, »wenn es unbedingt sein muß, wird man
wohl auch Zeit haben.«

		»Es handelt sich um meine Frau, Wachtmeister!« äußerte sich
jetzt Martin. »Wir haben in dieser Nacht das neue Deutschland
kennengelernt.«

		»In dieser Nacht erst, Martin? Es gibt Leute, die sind viel
früher hell geworden.«

		»Von hell oder dunkel wollen wir nicht reden, Wachtmeister,
obwohl mir schwarz vor Augen geworden ist. Und wenn Sie Emmi sehen
werden . . .«

		»Ach so . . . auch bei Ihnen?! Ja, Martin, viel Sinn wird es
nicht haben, wenn ich amtlich, ›beaugenscheine‹. Die Protokolle
nämlich, die schicken wir erst gar nicht mehr ab zur
Staatsanwaltschaft, weil sie am nächsten Tag doch wieder
zurückkommen mit dem Vermerk: es läge kein Anlaß vor,
einzuschreiten.« [bookmark: page111]111 »Sie haben immerhin noch Nerven, Herr
Wachtmeister. Martin aber scheint sie nicht mehr zu haben. Sie
werden mir vielleicht behilflich sein
müssen . . .«

		»Das mit den Nerven, Herr Doktor, das wollen wir mal lassen.
Seit vier Wochen habe ich keine ruhige Nacht mehr gehabt. Und
Dienst: meist vierzehn, oft auch zwanzig Stunden hintereinander.
Ich bin um meine Pensionierung eingekommen. Nicht wegen
Überarbeitung; Gott ja, das wäre wohl noch auszuhalten gewesen.
Aber das andere; und was zuviel ist, das ist eben zuviel.«

		Sie gingen die Straße bis zu Martins Haus, ohne noch ein Wort
miteinander zu wechseln. Die beiden Ziegen bewegten sich im
Vorgarten, reckten die Hälse und blökten kläglich. Die Haustür
stand weit offen.

		Martin ließ den Wachtmeister und Doktor Grätz vorangehen. Sie
sahen sich die Küche an und dann das Wohnzimmer. Sie stiegen die
Treppe hinauf und blieben in der Schlafkammer eine Weile stehen.
Und schließlich sagte Wachtmeister Müller, bloß um diese
grauenhafte Stille zu unterbrechen: »Ja, Martin, anders hat es auch
bei Ihrem Freund Tegetmeyer nicht ausgesehen und beim Hillmann; bei
dem ist zum Glück niemand zu Hause gewesen. Zum Abschlachten waren
nur die Hühner da. Beim Lehrer Granowsky aber . . .
ich sage Ihnen, wie wir den und seine Frau gefunden
haben . . . na, das haben Sie ja nun hinter sich,
Herr Doktor. Mir hat es jedenfalls den Rest gegeben.«

		»Wo haben Sie eigentlich die Kinder, Martin?« fragte Doktor
Grätz.

		»Dort, wo in diesen Tagen auch Emmi hinsollte, bei den
Schwiegereltern.«

		Doktor Grätz nahm eine kleine Röhre aus der Westentasche,
öffnete sie, schüttete zwei kleine graue Kugeln heraus und gab sie
Martin: »So, die schlucken Sie mal schnell hinunter.« Und als
Martin ihn verdutzt ansah: »Schlucken Sie ruhig, die Dinger beißen
nicht. Aber Ihre Beine zittern.«

		Nach einer Weile fragte Wachtmeister Müller: »Ist die Frau im
Keller? Oder auf dem Boden?«

		Martin drehte sich um und wischte über die Augen. Doktor Grätz
legte ihm die Hand auf die Schulter: »Sie brauchen nicht
mitzukommen. Das mache ich mit dem Wachtmeister schon alleine
ab.«

		Martin gab sich einen Ruck: »Im Stall. Und das Abschneiden will
ich besorgen. So viel Kraft habe ich noch, dieses schreckliche
Gesicht wieder vor mir zu sehen. Und es soll klebenbleiben in
meinem [bookmark: page112]112 Gehirnkasten, so lange, bis oben alles
auseinanderplatzt, bei mir oder bei den anderen.«

		»Wir wollen hoffen, bei den anderen!« brummte der
Wachtmeister.

		Martin führte sie über den Hof in den Stall und zeigte nach der
Ecke. Und mit der anderen Hand hielt er sich am Türrahmen fest und
biß sich die Lippen blutig.

		Wachtmeister Müller stieß ihn an: »Nee . . .
Martin, das lassen Sie gefälligst uns mal alleine abmachen. Wir
sind sozusagen Gerichtspersonen, auch wenn das heute nicht das
geringste auf sich hat. Später vielleicht. Wenn Sie uns jetzt aber
ein Bettuch holen wollten oder eine Wolldecke, ganz egal was Sie da
finden . . .«

		Und als Martin zurückkam, lag Emmi schon auf dem Gartentisch,
ein weißes Taschentuch auf dem Gesicht. Der Wachtmeister nahm
Martin das Laken aus der Hand. Und Doktor Grätz schob ihn ein Stück
mit sich nach vorn. Unter dem Nußbaum blieben sie stehen.

		»Nun, Herr Doktor . . . hat sie sich selber den Strick um den
Hals gelegt?« fragte Martin, und seine Zähne schlugen
aufeinander.

		»Zuerst mal ist eine Pistolenkugel dagewesen. Ein ganz kleines
Loch sitzt da im Hinterkopf, die Haare versengt. Aber es ist sehr
schnell mit ihr zu Ende gegangen. Vergewaltigt hat man sie, als sie
schon ohne Bewußtsein war. Ja . . . und die
Geschichte mit dem Strick . . . das ist mir nicht
mehr neu. Diese infame und brutale Gemeinheit ist bei der Kolonne
Beilke schon eine Gewohnheit geworden. Das besondere
Erkennungszeichen sozusagen, wer diese Exekution vollzogen
hat.«

		»Also doch Beilkes Sturm?«

		»Ich wollte nichts gesagt haben, Martin. Aber Sie müssen jetzt
unter allen Umständen verschwinden.«

		»Und Emmi!«

		»Wird alles von uns besorgt, verlassen Sie sich darauf.«

		»Das kann ich von Ihnen nicht verlangen.«

		»Es sind auch noch ein paar andere Helfer da.«

		»Jetzt wird jeder mit sich selber genug zu tun haben, Herr
Doktor.«

		»Das glauben Sie in diesem Augenblick nur. Vielleicht schon
morgen wissen Sie mehr.«

		»Ich verstehe, wo Sie mich hinhaben wollen . . .
natürlich . . . da gehöre ich ja auch hin.«

		Sie machten noch ein paar Schritte zum Zaun hin. Das Gesicht von
Martin hatte eine grüne Färbung angenommen. Er schob die Hände in
[bookmark: page113]113 die
Hosentaschen und ballte sie, und die Nägel schnitten tief ins
Fleisch. Sein Gehirn war wieder eine vernebelte Welt voller
Gespenster. Was er hätte tun sollen, entwich ihm. Alles war leer,
und dahinter klaffte ein Abgrund.

		Was Doktor Grätz jetzt aber sagte, das schreckte ihn wieder auf:
»Ich werde dafür sorgen, Martin, daß ein paar Frauen das Haus in
Ordnung bringen. Den Schlüssel wird Frau Ruhnke aufbewahren. Und
die wird sich auch um das Viehzeug und den Garten kümmern. Bleiben
Sie wenigstens vier Wochen lang weg. Und schicken Sie mir zuerst
einen Mittelsmann. Durch den gebe ich Ihnen Bescheid, was weiter zu
geschehen hat.«

		»Vorerst wegbleiben, das wollte ich ohnehin. Aber vielleicht
könnten meine Schwiegereltern ins Haus ziehen mit den Kindern. Wenn
Sie das noch veranlassen könnten. Heinrich Wernicke heißt mein
Schwiegervater. In Zerpernick. Pensionierter Lehrer.«

		»Den Lehrer Wernicke kenne ich. Mit dem Herziehen warten wir
besser aber noch ein paar Wochen.«

		»Was haben die armen Würmer von Kindern damit zu tun, daß man
ihre Mutter kaltgemacht hat?«

		»Ich glaube, daß ich Ihnen die Gründe nicht erst lange zu
erklären brauche, weshalb es noch zu früh ist, die Kinder herkommen
zu lassen. Sie sind vogelfrei!«

		»Die Kinder?«

		»Nein, Martin, die Kinder einstweilen noch nicht; aber Sie!«

		»Ein Deutscher in seinem Vaterland
vogelfrei . . . Mein Gott, daß man das nicht alles
sofort begreift! Natürlich, ich bin jetzt vogelfrei, jedem
ausgeliefert, der ein braunes Hemd anhat und am Gürtel eine Pistole
hängen.«

		»Darüber sollen Sie unterwegs und in den nächsten Tagen
gründlich nachdenken.«

		»Ist schon in Ordnung; erledigt!«

		Er reichte Doktor Grätz die Hand: »Also dann vielen Dank, Herr
Doktor . . . für alles!«

		Sie standen Auge in Auge. Der Wachtmeister hustete. Auf der
Chaussee sauste ein Panzerauto vorüber, auf die Rückwand war ein
großes rotes Hakenkreuz gemalt und darunter ein Totenkopf. Der
aufgewirbelte Staub verwischte für ein paar Sekunden die Spur.

		»Betrachten Sie alles, was man jetzt auf der Stelle tun müßte,
als nur aufgeschoben, Martin. Denken Sie dabei hier an den Baum,
unter dem [bookmark: page114]114 wir jetzt stehen. Die Blätter kommen und gehen.
Unsere Zeit, die vorzeitig abgeblättert ist, wird auch einmal
wiederkommen.«

		Mit einem jähen Ruck drehte Martin sich um, warf dem
Wachtmeister noch einen kurzen Blick zu und ging durch die
Gartenpforte quer über das Feld. Aus einem Sumpfloch schoß
krächzend das Rabenzeug hoch, umkreiste Martin und flog eine Weile
vor ihm her. [bookmark: page115]115

		 

		X   Der Geist am Scheideweg

		In dem Haus Douglasstraße 339 dachte man zwar noch nicht an das
Packen, dennoch rechnete man mit der Eventualität, über Nacht ins
Ausland flüchten zu müssen – wenn nach dem barbarischen Akt der
Bücherverbrennung und der Verfemung der Verfasser dieser Bücher
schließlich auch noch die Museen gestürmt und gesäubert und die
leitenden Beamten für das haftbar gemacht wurden, was in den Sälen
hing und nach der Auffassung Hitlers »den zersetzenden Unrat eines
artfremden Untermenschentums« darstellte.

		Doktor Marbang konnte sich allerdings nicht vorstellen, daß nach
vierhundert Jahren der Aufklärung und der fortgeschrittenen
Zivilisation sich der mittelalterliche Amoklauf der Bilderstürmer
wiederholen könne.

		Bücher von Staats wegen zu verbrennen, das würde man unter
Umständen noch verstehen. Denn von Büchern gehen andere Wirkungen
aus und erfassen die breite Masse, mündige und unmündige Menschen.
Aber Bilder . . . wer sieht die heute sich noch
an?

		In den ersten Jahren nach der Revolution waren in Scharen die
jungen Sozialisten gekommen und hatten sich führen und Vorträge
halten lassen. Und sie taten immerhin so, als sei das Betrachten
von Kunstwerken auch für sie ein erhebendes Gefühl.

		Heute freilich lebte sich diese Gefühlserhebung im Tragen einer
Uniform, in Saalschlachten und Straßenkämpfen aus. Die Museen
wurden an den Sonntagen, aus Mangel an Besuchern, gar nicht mehr
geöffnet. Und die Bilder?

		Wenn man die Dinge so, wie sie jetzt lagen, betrachtete, dann
konnte man beinahe sagen: Die Bilder sind nur noch dazu da, die
Kunsthändler zu ernähren, den Museumsbeamten die Anstellung auf
Lebenszeit sicherzustellen und als sogenannte Leihgaben in die
Privaträume der hohen Herrschaften zu gelangen, wenn einer dieser
neuen Minister [bookmark: page116]116 Appetit auf gemalte Nacktheiten hat, auf Szenen,
die erotische Exzesse andeuten oder dazu verlocken und der Name
Rubens darunter steht oder das Signum eines anderen berühmten
»Fleisch-Klassikers«. Allerdings wird in den Gazetten heute nicht
mehr jenes Geschrei gemacht, das sich vor Jahren erhoben hatte, als
in die Repräsentationsräume des Kasseler Oberbürgermeisters ein
paar vergoldete Stühle aus dem ehemals königlichen Schloß gestellt
wurden.

		Doktor Marbang wollte die für ihn lebenswichtige Frage, welche
Geltung eine moderne Bildergalerie im neuen Staat wohl haben würde,
nicht angeschnitten wissen, als er den Referenten aus dem
Kultusministerium Adolf Borgsweill und den Schriftsteller Robert
Steg zu einem »netten kleinen Schwatzabend nach Dienstschluß« in
sein Haus gebeten hatte. Solche Abende, ohne großartige Tafeleien
und ohne Frauen, nur bei Pilsener, kaltem Aufschnitt und Rauchzeug,
hatte er bis jetzt jeden Monat einmal veranstaltet für seine
engeren Freunde. Über acht Personen war der Kreis allerdings nie
hinausgegangen. Heute waren es sogar nur drei. Hegemann, der sonst
immer mit dabei war, hatte es vorgezogen, sich total unsichtbar zu
machen. Der Kunsthändler Feinhals schwamm bereits der Bai von Rio
entgegen. Ernst Weiß, mit geretteten Manuskripten, lebte seit
Wochen schon in Prag. Und von Johann P. Langfoot ging das
Gerede, daß er sich einen flachsigen Spitzbart habe wachsen lassen
und auf der Suche nach Reisegeld sei, um ebenfalls über das große
Wasser zu fahren.

		Einer, der sonst nie gefehlt hatte und von dem man wußte, daß
ihn so leicht nichts aus der Fassung bringen konnte, mußte trotzdem
fernbleiben. Er war nicht geflüchtet. Er hielt sich nicht
verborgen. Aber er hatte die Augen schließen müssen. War Staub und
Asche. Doktor Hanns-Heinrich Joachim.

		Marbang erzählte seinen beiden Freunden, die Einzelheiten dieser
grauenhaften Geschichte noch nicht wußten, den Vorgang im
Ungefähren. Wie man diesen gewiß nicht radikal-revolutionären Mann
auf die neue »vaterländische Art« gerempelt, gefoltert und
beseitigt hatte.

		Es herrschte zunächst Schweigen nach dem Bericht über dieses
entsetzliche Geschehnis. Man leerte wortlos ein Glas zum Andenken,
und jeder dachte für sich und in seiner Art das Seine hinzu. Die
Wände hatten keine Ohren, die Dienerschaft galt als politisch
völlig uninteressiert, und vor einer überraschenden Verhaftung wäre
man auch sonst noch sicher gewesen, würde man das, was jedem auf
der Zunge lag, laut und deutlich ausgesagt haben.
Aber . . . trau, schau wem . . . das
dachten sogar [bookmark: page117]117 schon die Väter von ihren unmündigen Söhnen, der
Bruder von der Schwester und die Frauen von ihren Männern.

		Robert Steg mußte sich sehr beherrschen, denn es drängte ihn,
sich Luft zu machen. Er nahm jedoch Rücksicht auf Marbang und
Borgsweill, die immerhin Angestellte dieses Staates waren, von dem
in der Person des Ministers Göring die rabiate Polizeigewalt
ausging. Ein notorischer Raufbold und Säufer, der eher Henker hätte
werden sollen, als jetzt den geschwollenen Hüter über Recht und
Gerechtigkeit zu mimen.

		Borgsweill war zudem auch noch eine sehr ängstliche Natur, vor
dem Summen einer Mücke schon riß er aus. Politisch hatte er sich
nie betätigt, immer korrekt nur das ausgeführt, was ihm vom
Ministerialdirektor zugewiesen wurde. Er war ein verhinderter
Schöngeist. Es existierte von ihm ein – für die Öffentlichkeit
verschollenes – Bändchen Gedichte in der Art der Verse Georg
Trakls. In das Ministerium hatte ihn der Sozialdemokrat Haenisch
berufen. Halb war es privates Mitleid gewesen, halb offizieller
Druck von hoch oben, das heißt: vom Reichspräsidenten Ebert. Das
Kunstreferat bei einer süddeutschen Parteizeitung, das Borgsweill
bis zu seiner Berufung in das Ministerium verwaltete, hatte ihm
kaum das Sattessen eingebracht.

		Im Verlauf der dann doch in Fluß kommenden Unterhaltung dieses
Abends erzählte nun dieser Borgsweill, als handele es sich um etwas
Verbotenes und Oppositionelles, von einer Arbeit, die er über das
Thema »Die Keramik bei den Indianern des Inka-Imperiums« begonnen
habe. Und daß man diese Arbeit jetzt wohl werde unterbrechen
müssen. Denn solche fernen, wenngleich auch kostbaren Dinge würden
heute wahrscheinlich nicht ganz aktuell sein. Man wird abwarten
müssen, bis sich alles wieder beruhigt und eingerenkt hat.

		»Denn, sehen Sie . . .«, dozierte er mit zurückhaltender Stimme,
»ich müßte in meinem Buch ja auch einiges über die politischen
Verhältnisse im Reich der Inka aussagen. Das Staatswesen war dort
eine Art von Nationalkommunismus. Privates Eigentum gab es nicht.
Der Begriff Arbeitslosigkeit war den Leuten völlig fremd. Es
bettelte niemand. Kein menschliches Wesen litt Hunger. Von dem, was
der Nationalsozialismus seinem Programm nach will, ist das ja gar
nicht einmal so weit entfernt. Vielleicht haben die Leute, die das
Programm verfaßten, die Geschichte der Inkas gelesen und darüber
nachgedacht. Füglich dürfte ihnen auch das kulturelle Leben im
Reich der Inka-Indianer keine unbekannte Größe sein; erkennbar
selbst für den Laien schon als Kunstleistungen ersten Ranges sind
nicht nur die Töpfereien, vielmehr auch die [bookmark: page118]118 Arbeiten in Gold, Silber
und halbedlen Steinen. Dennoch, ich werde meine Untersuchungen
einstweilen zurückstellen und abwarten.«

		»In den von Goebbels propagierten urgermanischen Dynamismus
würde sich die indianische Keramik allerdings nicht gut einfügen.
Aber wenn Sie nachzuweisen vermöchten – und mit ein paar
Winkelzügen Rosenbergscher Art ließe sich das gewiß machen –,
daß auch das riesige Inka-Reich nur deshalb eine so leichte Beute
der hispanischen Konquistadoren werden konnte, weil das
Staatsgefüge und das Nationalgefühl unterhöhlt und zersetzt waren
vom Raff-Geist einer artfremden Rasse, einer wahrscheinlich von
jenseits des großen Meeres herübergewehten kommunistischen
Spaltpilz-Art, in den Historien Lateinamerikas als Quechua
bekannt . . . dann vielleicht könnten Sie sich mit
Ihrer Arbeit eine Professur an der Berliner Universität verdienen.«
Die Ironie, die in dieser Antwort Robert Stegs lag, merkte
Borgsweill nicht einmal.

		»Ich bin mir nur darüber noch nicht im klaren«, fuhr Borgsweill
fort und sah dabei Robert Steg mit der treuherzigsten Miene an, »in
welchem Maße die Freiheit des Geistes, die augenblicklich einer
Reinigung, wie man so sagt, unterzogen und über deren Methode man
ja verschiedener Meinung sein kann, in Bälde wieder hergestellt
wird.«

		»Die Freiheit, ganz im allgemeinen, nie!«

		»Ich las aber bei einem prominenten Schriftsteller allerjüngst
noch den Satz: ›Wenn dich jemand fragt, ob die Zukunft der Freiheit
gehört, dann antworte, daß hinter der Freiheit die Ewigkeit steht.‹
An diesen Satz müßte man sich doch halten können.«

		»Nicht an diesen, mein Lieber. An den anderen aber, den von
Gottfried Benn ausgesprochenen: ›Geistesfreiheit, weil 1841 die
Massenherstellung von Druckerschwärze begann und im Laufe des
Jahrhunderts die Rotations- und Setzmaschinen hinzukamen, das wäre,
bei 3812 Tageszeitungen in Deutschland und 4309 Wochenschriften,
zuviel historischer Sinn . . .‹ Was hiernach von den
Dingen des Geistes noch übrigbleibt, das wird nur der Schatten
sein, den die Grabsteine der Ermordeten werfen.«

		»Haben Sie denn, mein lieber Steg, schon entsprechende
Erfahrungen hinter sich? Und halten Sie die Leute, die trommeln und
marschieren, tatsächlich für so geistfeindlich? Ich
meine . . . auch nach allem, was in der ersten Rage
des Sieges über den Liberalismus an gewiß Unerfreulichem geschah,
auf die Dauer wird man die Künste und Wissenschaften wohl doch
nicht unter Druck halten können. Man sollte annehmen, daß, wenn man
den Namen Hölderlin ausspricht, und ein paar der [bookmark: page119]119 angesehensten Führer
der Bewegung haben das in jüngster Zeit sehr häufig getan, ihn
nicht unnützlich im Munde führt.«

		»Ja . . . und noch einmal ja: diese Leute führen ihn unnützlich
im Munde. Sie haben Hölderlin nie gelesen, geschweige begriffen.
Sie haben nur von seinem unglückseligen Wandel auf Erden läuten
hören; durch Juden wie Friedrich Gundolf, dessen Schüler sie waren.
Denn hätten sie Hölderlin verstanden, vielleicht nur die paar Sätze
aus dem Hyperion: ›Wie hasse ich alle Barbaren, die sich einbilden,
sie seien weise, weil sie kein Herz mehr haben, alle die rohen
Unholde, die tausendfältig die jugendliche Schönheit töten und
zerstören mit ihrer kleinen, unvernünftigen
Manneszucht . . .‹ – hätten sie diese Sätze gelesen
und verstanden, dann wäre ganz gewiß auch Friedrich Hölderlin auf
den Scheiterhaufen geflogen zu Heinrich Heine und all den Geistern,
die vor ihm und nach ihm Deutschland als ihre schmerzlichste Liebe
ansahen. Er wäre geflogen, wie man auch Goethe gern hätte fliegen
lassen, wenn man das letzte Maß an Konsequenz besessen hätte. Der
›Berliner Lokalanzeiger‹ hatte sie, als er den schäbigen Versuch
unternahm, gegen eine große englische Zeitung, die die
Bücherverbrennung als den äußersten Ausdruck von Barbarismus
anprangerte, zu polemisieren: ›Wir sind nicht und wollen nicht sein
das Land Goethes. Eben gerade das nicht!‹ Der diesen Unrat dort
laichen durfte, sitzt in dem Ministerium, das die Bücherverbrennung
ausgeheckt und organisiert hat.«

		»Natürlich . . . gewiß . . . Sie haben recht. Es könnte selbst
ein Schiller sich nicht mehr frei bewegen oder gar schreiben. Ich
werde meine Arbeit nun doch vom Schreibtisch nehmen und eine Weile
in der untersten Schublade ruhen lassen. Und zusehen, daß man sich
auch sonst noch reinhalten kann.«

		Als Borgsweill sich nach einer Stunde erhob, weil er noch eine
Zusammenkunft mit seinem Ministerialdirektor außerhalb der
Amtsräume verabredet hatte, atmete Robert Steg auf. Und es brannte
ihm zugleich auch auf der Zunge, heftig zu werden. Hinter dem
Rücken von Borgsweill aber wollte er keine moralischen
Unwerturteile fällen, obwohl diese laue Haltung eines
intellektuellen Menschen den herausfordernd gemeinen Geschehnissen
gegenüber, der Landsknechtsbarbarei und einer sogenannten, aus noch
gesundem Blut herausgekochten Volkserhebung, unbedingt eine heftige
Abfuhr verdient hätte.

		Doch geschah es, wie unter einem zwingenden Druck, daß die
Unterhaltung, jetzt zu zweien, dennoch einen politischen Anstrich
bekam und polemisch wurde. [bookmark: page120]120

		»Als ich das letzte Mal bei Joachims war«, erzählte Robert Steg,
»hatte ich eine heftige Auseinandersetzung mit Gottfried Benn. Es
war beinahe so weit gekommen, daß wir uns geprügelt hätten.
Sonderbarerweise stand ich ganz allein mit meinem Einwand gegen
Benns herausfordernde Art, den vollkommenen Sieg des
Nationalsozialismus als die einzige Möglichkeit anzusehen,
Deutschland vor dem wirtschaftlichen Zusammenbruch, vor der
Verjudung der Kultur, vor der Verhetzung durch Jesuiten und
Bolschewisten und dem Auseinanderfallen des Reiches zu
bewahren.

		Schließlich gelang es dem Doktor Joachim doch noch, dem Streit
die schärfste Spitze abzubiegen, indem er eine Anekdote aus Hitlers
Wiener Obdachlosen-Zeit erzählte. Worauf natürlich ein schallendes
Gelächter einsetzte, bei allen, auch dieser Benn lachte mit und
ließ dazu, als hielte er den Charakter Hitlers für eine paranoische
Mißgeburt, ein paar kotige Worte fallen. Die er heute
wahrscheinlich leugnen wird, nachdem er gestern im Rundfunk sagen
durfte: ›Führer, das ist das Schöpferische, in ihm sammeln sich die
Verantwortung, die Gefahr und die Entscheidung . . .
Er beruft sich selbst, man kann natürlich auch sagen, er wird
berufen, es ist die Stimme aus dem feurigen Busch, der folgt er,
dort muß er hin und besehen das große
Gesicht . . .‹

		Die wichtigsten Sätze aus Benns Ausführungen damals, die die
Ursache eines heftigen Streites zwischen uns waren, sind in meinem
Gehirnkasten steckengeblieben. Manchmal träume ich nachts davon und
ersaufe in Angstschweiß. Es ist über ein Jahr her, daß der Kerl
sich so losließ und in den Kreisen junger Literaten auch noch eine
Rolle spielte, als müsse man bei und an ihm alles das nachholen,
was die Zeitgenossen einem Lenz, Hölderlin oder Büchner schuldig
geblieben waren.

		Er für seinen Teil hat mit den Ovationen für einen Scharlatan
recht behalten und auch mit der Behauptung: ›Beglückungen für ein
Volk können niemals darin bestehen, daß man ihm
Selbstbestimmungsrechte gibt, Rechte, die von der geheimen Wahl
seiner Vorgesetzten bis zur Bildung der Regierung des Landes
reichen. Rechte auch, der Theater Spielpläne und der Radiostationen
Tagesprogramm, vom Kuchenrezept und der Hühneraugengymnastik bis in
die hohen Regionen der Dichtung, zu bestimmen. Volk muß in der
Kandare gehen, muß Kommandos schon erspüren, ehe sie ausgesprochen
sind. Und dampfen von Leistung, wenn es in Ruhestellung sich
lagert. – Heute jedoch: die Kniekehlen sind ihm mit dreißig Jahren
schon weich, und die Zähne schwärzen sich und bröckeln ab mit der
Mutation. Weil dieses von Irrlehren zersetzte [bookmark: page121]121 Volk sich ohne Müdigkeit
hinlümmeln darf an den Seen und auf den krautigen Stränden sich
beschlafen. Nachher, von der Sonne gesotten und vom Wind
ausgelüftet: auch noch Bogen spucken – anstatt in die
blutunterlaufenen Schwielen nichtsnutzig den Dotterblumen in die
eintägigen Augen.‹ – Jetzt hat diese ›Volksgemeinschaft‹
tatsächlich nur noch die Bestimmung, sich auf Kommando und in
militärischer Haltung vor den Lautsprechern aufzupflanzen und
Befehle zu empfangen: ›Alle mal herhören!‹ Und wenn es sich auf der
Straße bewegt, dann nur in Viererreihen zum Judenpogrom, zur
Marxistenausräucherung, zu Gaskursen oder zu Nachtübungen mit Tanks
und Maschinengewehren.

		Als Benn damals etwas früher ging und ich noch blieb und einige
andere Freunde dazu, setzte der Doktor Joachim ein sehr dickes
Fragezeichen hinter die Voraussetzungen der Herrlichkeiten in dem
neuen Germanenreich des Herrn Benn. Eine schaurige Konsequenz im
Leben Joachims, daß er das Bezweifeln so bitter hat zahlen müssen.
Als einer der ersten überhaupt, an dem die neue Glückhaftigkeit der
Volkserziehung vollzogen wurde.«

		»Wenn ich nur wüßte«, antwortete Marbang, »was dann nachher sich
auftun wird, wenn die Juden und Marxisten und alle, das heißt: alle
Nichtuniformierten, die dafür gelten, restlos beseitigt worden
sind?«

		»Daran ist nicht zu denken, daß der Nationalsozialismus die
Juden jemals beseitigen kann. Nicht einmal mit den noch ganz
Rein-Rassigen wird es ihm gelingen, es sei denn, er schlachtet die
Hälfte des deutschen Volkes ab und sperrt die andere Hälfte, schon
aus den Säuglingswindeln heraus, in Zwangserziehungshäuser. – Und
um den Marxismus jetzt und ein für alle Mal aus der Welt zu
schaffen, was eine von Gott befohlene spezielle Sendung dieses
Nachtwandlers Hitler sein soll . . . dazu gebricht
es diesen Herrschaften an jeglichem Wissen um soziale Ursachen,
Zusammenhänge und Wirkungen. Sie werden den Marxismus nicht
ausrotten, sondern so zusammenpressen, so stark machen, daß er mit
einem lauten Knall explodiert und sich Luft nach allen Seiten
schafft. Und vielleicht erst dann, nach diesen Prüfungen,
vollkommen sein wird. Geschieht solch ein Ausbruch, obwohl es auch
noch andere Möglichkeiten gibt, die Herrschaft der Braunen und der
Drahtzieher zu brechen, dann wird er in einen sorgfältig
vorbereiteten Kanal gelenkt werden müssen, um mit gesammelter Kraft
eine gründliche Umschichtung zu vollziehen. Denn sonst wird wieder
jene schreckliche, ratlose Verwirrung daraus, die wir im November
1918 erleben mußten.«

		»Lieber Steg, wer soll das vorbereiten?« [bookmark: page122]122

		»Wir, die damals und heute wieder Unterlegenen.«

		»Sie vielleicht, Robert, werden mit von der Partie sein. Ich
aber bin ganz und gar unpolitisch. Ich kann nur mit der Sympathie
mich zugesellen. Und auch nur vom Kulturellen her. Ich sehe die
Kultur heute bedroht; ich wäre ein Lump, wollte ich mich davor
drücken, das auch deutlich auszusprechen, was ich sehe und was mich
schmerzlich bewegt. Man muß natürlich etwas tun gegen die drohende
Versumpfung.«

		»Das Tun-Können ist nur möglich, wenn man sich einreiht.«

		»In die Anti-Nazifront, als aktiver Kämpfer, meinen Sie? Gewiß,
dazu muß man aber entschlossen genug sein und alles aufgeben
können, selbst das warme Bett und den gebügelten Anzug. Ich weiß.
Noch einmal Schützengraben, Läuse und Krätze. –
Aber . . . muß das unbedingt sein? Läßt sich das
nicht ein wenig zivilisierter machen?«

		»Sie wollen wohl meinen Einwurf, der ganz ernst und in einem
ganz anderen Sinn gemeint war, lächerlich machen?«

		»Aber Freund, ich wollte doch nur sagen: es müßte sich auch eine
geistige Front der Abwehr bilden.«

		»Auch diese geistige Front ist längst da und tätig in der
Illegalität, in der Emigration, in den Konzentrationslagern.«

		»Ja . . . das könnte sein. Übrigens: haben Sie eine Ahnung,
wieviel Menschen jetzt schon hinter Schloß und Riegel und in den
neueingerichteten Anstalten dieser sogenannten Schutzhaft sich
befinden? Den umlaufenden Gerüchten nach zu urteilen, muß die
Ziffer eine fünfstellige sein.«

		»Wieviel, wollen Sie wissen? Ich nehme an, alle Menschen, die
sich öffentlich gegen den Barbarismus geäußert haben. Und dazu auch
noch jene, die den Behörden von guten Freunden als Staatsfeinde
denunziert wurden. Wer das Glück hat, heute noch frei herumlaufen
zu können, der ist dennoch registriert und wird bei der
nächstbesten Gelegenheit abgeholt.«

		»Diese registrierten Leute, wie Sie sagen, die werden sich jetzt
mehr vorsehen.«

		»Und die Geheime Staatspolizei und alles, was drum und dran
hängt, wird noch rigoroser vorgehen und die beleidigte Volksseele
in Permanenz kochen lassen.«

		»Daß wir aber auch gar keine ungewöhnlichen Köpfe auf unserer
Seite haben! Tatmenschen, die eine zielbewußte Abwehr organisieren
und Maßnahmen treffen, daß dieser Zustand nicht bis in Ewigkeit
dauert?! Es kommt einem beinahe schon so vor, als wäre alles wie
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Giftgas gelähmt. – Was soll nun mit uns werden, die wir doch nur
einzelne sind und uns bloß auf unsere privaten Überlegungen stützen
können?«

		»Wirken, mein lieber Marbang, wirken! So, wie ich es vorhin
schon andeutete.«

		»Machen Sie sich doch keine Illusionen! Winzige Sandkörner
werden wir sein. In einer ungeheuren Flut, die vorwärts rollt und
alles überschwemmt. Was ist das bloß für ein Mensch, daß ihm die
Massen so zulaufen?!«

		»Ein Mensch? Sie müssen den ›Angriff‹ lesen; Zeile für Zeile.
Dann wüßten Sie jetzt: ›Vor zweitausend Jahren offenbarte der
Schöpfer sich in der Gestalt Jesu. Heute offenbart Gott sich dem
deutschen Volk in der Gestalt Hitlers . . .‹«

		»Das sind Propagandamätzchen für Waschfrauen und Untertertianer.
Es muß an diesem Mann doch etwas sein, das auch mündige und
urteilsfähige Menschen besticht!«

		»Mit den Versprechungen, die er macht, besticht er.«

		»Versprechungen sind zeitbegrenzt. Man wird eines Tages die
Einlösung fordern und dann die Bestechungen und den Schwindel
erkennen. Ein sehr gefährliches Spiel, scheint mir, mit der Geduld
des Volkes.«

		»Wenn das Volk in seiner Ganzheit erkennen wird, welchem
Schwindel es nachgejagt und aufgesessen ist, dann wird dieser Mann
nicht mehr sein, um zur Verantwortung gezogen zu werden.«

		»Wer wird es dann sein? Sie sprechen, als handele es sich um
einen folgerichtigen Ablauf von Gesetzen, die fundiert sind. Sie
meinen, und das hörte ich auch schon von einigen anderen Freunden:
Nach diesem käme ein noch rücksichtsloser vorgehender
Diktator . . .?«

		»Ja . . . mein Freund, jener andere, der dieses Abziehbild von
einem Diktator in die Welt gesetzt hat, um sich und seine letzten
Ziele zu tarnen.«

		»Ich denke, Diktatoren pflegen sonst nicht in einem völligen
Dunkel zu agieren . . .«

		»Diese Sorte, die Hitler als gottgesandten Hampelmann benutzt,
hat immer im Hintergrund gewirkt. Manchmal, wenn die Sache
besonders kompliziert war, brauchten sie dazu einen Bismarck.
Heute, in der Weltkrise der Demokratie und bei der Überfülle von
redseligen Dilettanten, kommt man mit skrupelloser Demagogie und
einem agierenden Popanz für eine Weile aus. Die Ernte wird
scheinbar eine totale sein, denn das Volk ist bis in die
Zehenspitzen hinunter verwirrt. Es griff, wie ein blindes Huhn,
nach dem ersten besten Korn, das es ausgestreut wähnte. Die
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Scheuern aber, wenn die Ernte eingebracht ist, die werden brennen.
Vom Blitz getroffen, verstehen Sie? Von einem Element, das noch
immer für den gerechten Ausgleich gesorgt hat, wenn auf der einen
Seite das Maß voll war.«

		»An solche Vorsehungen glauben Sie?«

		»Vorsehungen? Sagen wir besser: geschichtliche Abläufe in aller
Gesetzmäßigkeit. Wer die deutsche Geschichte kennt, für den ist
dies alles nur die Wiederholung einst schon gewesener Irrungen.
Manchmal äußern sich diese Wiederholungen in schärfer ausgeprägten
Formen und mit heftigeren Erschütterungen.«

		Doktor Marbang zerbröckelte nervös die Zigarre, die er eine
ganze Weile kalt geraucht hatte. Und schüttelte dabei den Kopf.
Nicht, daß er Zweifel in Robert Stegs Betrachtungen der Dinge
gesetzt und sie für eine Ausflucht gehalten hätte. Er glaubte, daß
es wohlüberlegte Gedanken waren. Nur schien es ihm so, als müsse
man sich in dieser Zeit, wo alles sehr schnell, real und
handgreiflich vollzogen wurde, mit seinen Gedanken weniger im
Abstrakten bewegen. Und deshalb fragte er jetzt: »Sie erwähnten
vorhin einen Mann oder eine Gruppe von Männern, die man als die
eigentlichen Macher der sogenannten deutschen Revolution auffassen
muß. Sind sie in der Industrie zu suchen? Bei den Hohenzollern?
Oder bei den altpreußischen Rebellen konservativer Richtung?«

		»Jedenfalls sind es Leute, die die Macht anbeten und in dieser
Macht auch das Feld zu finden hoffen, wo man einesteils nicht
gestört wird in einem jeglichen Vorhaben, und zum anderen auf eine
billige Art mehr Geld verdient.«

		»Ich verstehe, wohin Sie zielen. Aber was heißt billig?«

		»Billig mehr Macht auf Kosten der Dummen verdienen; verstehen
Sie jetzt? Man glaubt in jenem Winkel nämlich, daß man das Volk nur
dümmer zu machen braucht, dann gehorcht es williger und arbeitet
billiger.«

		»Eine Rechnung, denke ich, die nicht aufgehen wird.«

		»Nach der Kalkulation dieser Leute sind Erfolge schon da. Man
hat das ›rote Preußen‹ ausgeräuchert. Man hat die alten
Gewerkschaften zerschlagen. Man hat die Arbeitslosenunterstützung
›produktiv‹ gemacht und baut Straßen und Bahnen für das Militär,
die ihm ein früherer Reichstag nie bewilligt hätte und die, wie man
es dem Volk vorrechnet, nicht ein Viertel von dem kosten, was man
normalerweise hätte zahlen müssen. Und doch sind diese Straßen
dreimal so teuer, als wenn man sie in der bisherigen Art von freien
Arbeitern hätte bauen lassen. Wer diese Übergewinne einsteckt und
wer die Geldverluste zur tragen hat . . . das
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Ihnen wohl klar sein, wenn Sie die allgemeine Verringerung der
Löhne und Gehälter in Betracht ziehen.«

		»Dann halten Sie also die Leute, die mit der Verdummung des
Volkes rechnen, für noch dümmer als jene anderen Leute, die an die
Dummheit glauben? Man kennt sich bald nicht mehr aus in diesem
Wirrwarr von Schwindlern, Beschwindelten, Betrogenen und betrogenen
Betrügern. Vielleicht existiert für unsereinen nur die einzige
Möglichkeit, will man in den Strudel nicht hineingezogen werden,
neutral zu bleiben.«

		»In diesem Kampf, Marbang, gibt es keine Neutralität.«

		»Ich bin kein Kämpfer.«

		»Die Verhältnisse werden Sie aber dazu zwingen, Kämpfer zu sein.
Wenn wir uns im nächsten Monat wieder sprechen sollten, dann werden
Sie entweder gleichgeschaltet sein, im Bunker stecken oder in Paris
in einem kleinen Hotel hocken, an den Fingernägeln herumkauen und
überlegen, ob die Pistole der Abschluß sein soll oder der Posten
als Kellner in einem international frequentierten Nachtlokal.
Nehmen Sie diesen Posten an. Vielleicht erleben Sie dann auch noch
die Wiederauferstehung als Kustos an einem Museum in Annam oder
Perú.«

		»Entschuldigen Sie . . . diese Perspektive scheint mir ein wenig
romanhaft . . . Man hat schließlich doch sein
Handwerk gelernt, eins, das von geistigen Analphabeten nicht
ausgeübt werden kann. Vielleicht werde ich in Pension gehen müssen.
Es wird mich vielleicht ein wenig genieren zuerst, aber nicht
umschmeißen. Na . . . und Sie?«

		»Verschwinden!«

		»Doch nicht etwa so wie unser Freund Feinhals? Eigentlich müßte
man ihn ja um diese Zwangsreise beneiden. Es wäre ihm sonst wohl
nicht im Traum eingefallen, sich in Lateinamerika umzusehen. Sie
werden natürlich Paris vorziehen.«

		»Nein, Junge. Ich gehe sang- und klanglos in die äußerste
Illegalität.«

		»Das wäre gleichbedeutend mit einem Selbstmord. Ich denke, Sie
werden es sich doch noch überlegen, ob Sie für Leute, von denen Sie
früher oft angespuckt wurden – mein lieber Steg, vergessen Sie das
bitte nicht! –, die Kastanien aus dem Feuer holen.«

		»Die Kastanien für die Freiheit!«

		Als Robert Steg zum Bahnhof ging, sah ihm der Doktor Marbang
nach und dachte: Er kokettiert mit einem Gedanken, der ihm als
literarischer Einfall gekommen ist. Ich glaube nicht, daß er das
Zeug hat, Bomben zu schmeißen. Und darauf wird die Illegalität wohl
hinauslaufen. Hat nicht neulich auch dieser Langfoot gesagt:
›Entweder werde [bookmark: page126]126 ich mich darin üben, kleine stählerne Äpfel aus
fünf Meter Entfernung den Braunen in ihre Fahnenaufmärsche zu
schmeißen oder im paraguayschen Urwald Bäume roden und Tabak
pflanzen.‹ So wie ich Langfoot kenne, wird er weder das eine noch
das andere tun. Er hat im Kopf einen Schwarm Vögel flattern. Was
die ihm vorsingen, das wird er nachpfeifen und sich durch die
zensierten Monatsschriften mit sanfter Lyrik
schaukeln . . . [bookmark: page127]127

		 

		XI   Der vierte April 1933

		»Es ist ganz ausgeschlossen, daß der Jude etwas von mir erfahren
hat, denn ich sprach mit ihm über diese Sache nicht. Und daß er
Gedanken nicht lesen kann, hat er doch zugeben müssen. Wir haben
ihn nicht einmal, wir haben ihn x-mal auf die Probe gestellt, und
jedesmal ist ihm das Experiment glänzend mißglückt.

		Überhaupt: ich bin in den letzten drei Wochen höchstens zweimal
bei ihm zum Essen gewesen. Ich kann mich nicht erinnern, daß wir
pro Nase mehr als eine Flasche Schampus getrunken haben. Und davon
besoffen sein? Blamage, wenn so etwas von uns behauptet wird. Wer
damit hausieren geht, der hat uns noch keine Mengen vertilgen
sehen. Du . . . zu wem soll sich der Jude in dem
Sinne, wie du es hier interpretiert hast, geäußert haben?«

		»Heute vormittag zu einem Prager Journalisten im Romanischen
Café. Und als wir den Kerl nachher in seiner Wohnung still und
leise fassen wollten, da hieß es, er sei seit ein paar Tagen schon
nicht mehr nach Hause gekommen. Und der Jude ist auch nicht
aufzufinden gewesen.«

		»Das besagt doch noch gar nichts, mein Lieber!«

		»Wir werden aber damit rechnen müssen, daß in den nächsten Tagen
schon gewisse Andeutungen in der europäischen Judenpresse gemacht
werden. Und diese Andeutungen werden so gefixt sein, daß etwas an
uns hängenbleibt. Und der Herr Kleiderschrank bringt es fertig,
alles das, was an uns hängen bleibt, eines schönen Tages höher zu
hängen, zugleich mit unseren Hälsen.«

		»Erst mal haben und dann hängen, Pröpke! Außerdem bin ich der
Meinung, daß ihm der Strick näher liegt als uns. Es ist alles
Quatsch mit Soße, was du uns da in Aussicht stellst. Hat der Jude
wirklich gequasselt, dann wird ihm auch das Maul gestopft. Ich
weiß, wo er zu finden ist.« [bookmark: page128]128

		»Um diese Zeit? Das wird nicht ganz einfach sein. Oder willst du
etwa nach bewährtem Muster die Aktion auf eigene Rechnung
nehmen?«

		»Unter Umständen . . . ja! Und nun bitte noch einmal, aber nur
das Konkrete: Haben unsere Gewährsleute Namen aufgefangen? Und hat
der bekoberte Schmierfink von Reporter diese Namen, als der Jude
sie nannte, notiert?«

		»Der Jude nannte nicht die vollen Namen. Es war bloß die Rede
vom Grafen und von den Gruppenführern H. und E.«

		»Es gibt außer mir noch einen zweiten Grafen bei der Gruppe
Brandenburg, den Grafen von Arnim. Und aus einem H. und aus einem
E. kann sich niemand einen verkäuflichen Vers machen. Hat der Jude
aber die vollen Namen genannt, nicht bloß die Anfangsbuchstaben,
dann muß er natürlich ab dafür, radikal.«

		»Ich denke: je schneller, um so besser!«

		»Also hat er doch die vollen Namen genannt? Oder bloß so, wie du
das eben sagtest? Mensch, sei doch nicht so aufgeregt. Haben wir
jetzt die Macht, oder wer hat sie?«

		»Du scheinst immer noch anzunehmen, ich habe mir die ganze
Spucke aus den Fingern gesogen. Welcher Grund dafür läge vor?«

		»Dann wollen wir mal glauben: Er hat! Schön, wir werden auch
haben! Du bleibst jetzt hier im Lokal. Wir werden in dauernder
Verbindung sein, bis ich den Juden ausfindig gemacht habe.«

		»Und wer soll nachher die Ausrottung fingern?«

		»Wer? Tumbich; niemand anderes sonst. Das kostet aber was,
Pröpke. Ich bin blank. Du mußt vorschießen. Sagen wir mal: drei
Mille.«

		»Das habe ich nicht . . . privat.«

		»Zieh das Geheimfach auf: Spesenvorschuß! Ausgleichen wird es
der Jude. Ich kenne den Geheimtresor. Den Schlüssel dazu trägt er
in der linken Gesäßtasche.«

		»Ich habe Bedenken, daß Tumbich die Sache machen soll. Er
bullert mir zu sehr darauflos.«

		»Mensch, hast du aber eine lange Leitung! Bullern, das soll er
ja gerade. Ein Mann, der bis vor sechs Wochen in der Irrenanstalt
als gemeingefährlich interniert war . . . der ist
gefeit gegen jede Untersuchung. Ich habe das letzte Befund-Zeugnis,
unterschrieben von dem Anstaltsarzt Doktor Grätz, in den Akten. Das
genügt. Das sichert uns vor jedem Gericht.«

		»Wie du meinst!« [bookmark: page129]129

		Der Graf ging ins Nebenzimmer und zog sich um. Er vertauschte
die Uniform mit einem Abendanzug, kämmte sich einen scharfen,
pomadisierten Scheitel, dunkelte die Augenbrauen nach, klemmte sich
das Glas ein und schlüpfte in einen weichen, leichten Mantel.

		Als er wieder ins Bürozimmer zurückkam, konnte Ernst sich kaum
das Lachen verbeißen. Er holte die Scheine aus der Schublade und
hielt sie dem Grafen hin: »So wie du jetzt aussiehst, müßte man
dich auf der Stelle verhaften und in den Blutwurstkeller
schicken.«

		»Bißchen zuviel Jüdisch aufgelegt? Ich wüßte keinen, der so
aussieht. Ich glaube aber, daß ich ein wenig nach Zaster rieche.
Und darauf kommt es mir jetzt an. Also: Du bleibt an der Strippe.
Und für Tumbich steht der kleine Wagen parat.«

		Er ging die schmale Wendeltreppe hinunter, die reserviert war
für die ›Herren vom Stab‹. Unten, am Straßenausgang, hatten sich
zwei SA-Männer mit entsicherten Pistolen postiert. Ein größerer
Trupp war in der früheren Portierloge untergebracht. Durch das
kleine, hellerleuchtete Fenster sah der Graf die vom Kartenspielen
erhitzten Köpfe. Vier Stunden Dienst, zwei Stunden Ruhe; in der
Pause soffen und spielten die Schläger sich wieder Mut an. Aus den
Kellern unten knarrte Geschrei herauf. Die beiden Posten stutzten
einen Moment. Dann rissen sie sich zusammen und reckten die Arme.
Der Graf berührte mit dem Zeigefinger den obersten Hemdknopf des
einen Mannes. Und hauchte den Kerl an: »Dem Wachthabenden sofort
Bescheid geben, daß die Tür nach unten besser abgedichtet wird.
Filz aufnageln. Das Auwei-Geschrei hat unten zu bleiben,
verstanden?«

		Der Chauffeur, ebenfalls in Zivil, riß den Wagenschlag auf. Der
Graf warf sich in das weiche, knallrote Lederpolster. Durch den
Sprechschlauch gab er dem Chauffeur das Ziel an.

		Die untere Friedrichstraße war fast menschenleer. Ein paar
abgetakelte Strichvögel flanierten im Schatten der Häuser. Was mit
ihnen anband, trug Uniform. Es kam selten zu einem Geschäft. Die
braunen Burschen zahlten wenig oder gar nichts. Und wollten dafür
auch noch das Noch-nie-Dagewesene des Bettvergnügens erleben – das
Dritte Reich im Beischlaf.

		Am Halleschen Tor wurde das Auto von einer Streife auf
Motorrädern mit Beiwagen aufgehalten. Der Chauffeur legitimierte
sich. Ein Lastwagen, vollbepackt mit Zivilisten, die meisten
barhäuptig, ohne Mäntel in diesem frostig-feuchten Wetter, von
einem halben Dutzend SA mit schußbereiten Karabinern bewacht, kam
aus der Gegend [bookmark: page130]130 Blücherstraße und rasselte vorüber. Und im
Abstand von kaum fünfzig Metern kam noch ein zweiter Wagen mit der
gleichen Fracht.

		Der Graf stieß den Rauch der Zigarette aus dem halboffenen
Fenster und nahm kaum Notiz von den Vorgängen auf der Straße. Das
Auto zog wieder an und sauste das Ufer entlang. An der Kreuzung der
Potsdamer Straße stellte sich noch einmal eine Kontrolle quer.
Diese Gegend war belebter, die breite Straße heller. Aber fast leer
fuhren Busse und Straßenbahnen in das Zentrum der Stadt hinein.

		In dem kleinen, soliden Weinlokal auf der Brücke, ohne Musik,
ohne Animierweiber, konnten sich die Juden schon lange nicht mehr
sehen lassen, obwohl sie sonst hier wie zu Hause gewesen waren.
Bürooffiziere der Reichswehr in Zivil und Vertreter der großen
Industriekonzerne wickelten jetzt hier im stillen, bei auserlesenen
Rheingewächsen und französischer Küche, die Gespräche und Geschäfte
ab. Der Graf hatte vor acht Tagen einmal hineingerochen und, weil
nicht alles gleich aufsprang, geurteilt: »Muffige Bude. Hochnäsige
Bande. Nie wieder!« Er dachte in diesem Augenblick daran und warf
den Zigarettenstummel auf die Straße.

		Das Weinlokal Horcher in der Martin-Luther-Straße hatte heute
Hochbetrieb. Die Wagen standen bis in die Motzstraße hinein. Der
Graf ließ in einer Nebenstraße halten und ging das Stück bis zum
Lokal zu Fuß.

		Der Portier von Horcher kannte die Maskerade des Grafen schon,
grüßte militärisch und riß die Tür auf. Alle Tische und Stühle
waren besetzt. Die Kellner schleppten sich schief an Speisen und
Wein. Hier wurde gefressen und gesoffen, als stünde Deutschland
wieder mitten in einer Hochkonjunktur. Was hier herumsaß, hatte die
Taschen voll und hoffte sie noch voller machen zu können. Alles,
was zu den Repräsentanten der SA und SS Beziehungen suchte oder die
alten auf den Generalnenner zu bringen trachtete, war versammelt
mit alten und jungen Ehefrauen, mit Pupenjungens und Vosen.

		Sah man früher hier oft den Generaldirektor Minoux, Hugo Simon
und Stresemann, manchmal auch Breitscheid und Scheidemann, so lagen
heute die anderen in Front. Solide und Halbseidene, Geldgeber und
gewiefte Nehmer. Leute, die den braunen Aufmarsch finanziert
hatten, und die anderen, die ihn kommandierten. Zwischendurch Abend
für Abend die Speisekarte: Was kostet die Welt. Schnepfen und
Rebhuhn auf silbernen Schüsseln, Hummer und Haifischflossen,
chinesische Schwalbennester und Känguruhschwanz-Suppe. Französische
Küche, [bookmark: page131]131 die edelsten und ältesten Weine von diesseits und
jenseits des Rheins. Die erwachte deutsche Seele fettglänzend und
heiterwütend auf allen Gesichtern niedergelassen.

		Es war zu sehen das Ponem von Gottfried Benn und das von dem
Klumpfüßigen. Es saßen da die Riefenstahl mit der Emmi Sonnemann,
der Bariton Wilhelm Rode, der jetzt die Charlottenburger Oper
kommandierte, mit der Rosalind von Schirach und Heinrich Pfeiffer,
dem Pressemanager der UFA. Der Graf sah die Margarete Eggerth, die
ihm zublinzelte, er sah den Verlagsdirektor Amman und Herrn Götz
Otto Stoffregen, von den Intimen meist nur von hinten nach vorn
gelesen. Er sah den Gründgens mit der Dorsch, Hilpert und
Laubinger. Er sah aber nicht den Juden, auch seine kleine,
mollig-blonde Freundin nicht. Es saß nur eine der Gewesenen da: die
Trude Berliner mit ihrem neuen Galan, einem Herrn von den
I.G. Farben.

		Der Graf winkte den Ober heran und flüsterte ihm zu, was er
wissen wollte von diesem Mann, der über alles und jeden Bescheid
wußte. Und er erfuhr von ihm auch, wo der Jude steckte: Monbijou,
Hardenbergstraße. Nepplokal. Weiber, mit denen man am ersten Abend
schon aufs Ganze gehen konnte. Und dann vielleicht morgen noch und
übermorgen. Und wenn es die Brieftasche zuließ, einen ganzen Monat
lang. Dieses Lokal mit dem pompösen Namen war von dem Juden mit
Absicht gewählt. Wollte er sich schon verbergen?

		Der Graf mußte den Chauffeur wachrütteln. Der Junge schlief.
Kein Wunder: seit heute früh um sieben dauernd im Dienst. Kaum drei
Stunden Bettruhe gehabt. Sobald er aber das Steuer in der Hand hat:
der Teufel würde nicht schneller und sicherer fahren können.

		Drei Minuten, und schon waren sie da. Der Graf überlegte einen
Augenblick: Habe ich hier, in meinen löchrigen Tagen, nicht schon
einmal den Gigolo gespielt? Fette Judenweiber herumgeschaukelt?
Moschus geschluckt noch und noch? Zum Kotzen!

		Nein, das war ein Stück weiter oben. Leuchtfontänen auf dem
Tanzparkett und Kassa pro Nacht dreißig . . .
fünfzig . . . hundert Eier. Der Rest: Jungens von
der Stempelstelle, in der Windjacke den Geruch von Sauerkohl und
grüner Seife. Auch zum Kotzen! Man sollte gar keine Vergangenheit
haben, wenigstens keine Erinnerungen daran.

		Er fragte den blauuniformierten Boy nach einer freien Loge. Und
Glück muß man nun einmal haben in diesem irdischen Jammertal: Die
kleine Zwei-Personen-Loge mit der Aussicht über das ganze Lokal
wurde gerade geräumt. Er drückte dem Jungen ein Fünfmarkstück in
die Hand [bookmark: page132]132 und befühlte das glatte, mädchenhaft runde Kinn.
Er sah die Augen, die sich zu ihm aufschlugen, lange, getuschte
Wimpern. Ein Mund, der Bescheid wußte.

		Warte bis morgen, mein Schäfchen, dann sollst du auf einer
grünen Weide geschoren werden!

		Er verspürte Hunger, der Durst aber quälte ihn noch mehr. Er
ließ sich eine halbe Ente à la Rouen kommen und einen
spritzigen Chablis dazu.

		Und jetzt schnell den Juden aufstöbern. Ist er nicht schon da,
dann muß er jeden Augenblick kommen.

		An den Tischen rund um das Tanzparkett war nichts von dieser im
Leben nur einmaligen hebräischen Fresse zu sehen. Aber der Fiedler,
das Schwein, saß da unten in Uniform. Und zwei Puppen, blond die
eine und rot die andere, kicherten zu seinen frechen Witzen. Und
lagen ihm auf der Tasche herum. Der Geier soll wissen, wer den
Jungen mit den vielen Zechinen versorgt! Mit einem Juden, der ihn
hätte aushalten können, hat man ihn nie gesehen. Aufträge an die
Industrie hatte er nicht zu vergeben, das war den anderen,
flinkeren vorbehalten. Und mit wem sollte er Kippe machen?
Jedenfalls hat er in der Brieftasche dauernd und noch und noch
große Scheine. Und grast nachts alle Lokale ab, wo es hoch hergeht
und die Nutten groß verdienen wollen.

		Der Graf suchte jetzt den Halbkreis der Logen ab. Hier drückten
sich rotzfrech noch ein paar Judenbengels herum. Und es kochte in
ihm: Wie die Schmeißfliegen sind diese Krummnasen hinter dem Blond
her. Und alle Mädchen, die sie beschmusen, berotzen und abgreifen
mit den klebrigen Knoblauchfingern, sind geliefert für ihr Leben.
Dabei zahlen sie nur das, was nach langem Schacher übrigbleibt an
Schäbigkeit. Aufhängen, die Bande! Die Juden mit den Schweißfüßen
nach oben und diese pflichtvergessenen, fleischigen und
stupsnäsigen Weiber, die alle aus den marxistischen Vierteln
herstammen, daneben; aber vorher ein Hakenkreuz auf den besudelten
Leib gebrannt.

		Er hatte sich mit der Betrachtung und den Gedanken darüber in
eine solche Wut hinaufgehitzt, daß nur noch Schampus den Brand im
Gehirn kühlen konnte. Er trank hintereinander zwei Gläser leer und
suchte jetzt wieder die Tanzfläche ab. Schlanke, rassige
Bembergbeine aus dem Schlitz des Tanzkleides, pfauenblauer Pann:
das war die Rothaarige von Fiedler. Immer wieder die. Und dieser
grobe Kerl von der Plumpe schiebt das Püppchen vor sich her, als
bewege ein Luftzug leise eine Daunenfeder. Und die Jazzband
klappert dazu einen Tango [bookmark: page133]133 herunter, die Geige oft
abgelöst vom Saxophon, und die Stopftrompete vom Bandonion. Nach
dem Tango wieder der übliche Affenschmalz aus Hawaii: wie das
wehmütig wimmert und plärrt aus diesen Stimmen des Banjos!

		Und Fiedler, dieser deutsche Mann, Gardemaß, olympischer
Preisringer: in den Beinen knickrig wie ein Nigger, das Gesicht
voller Zucker für diesen gelenkigen, ausgekochten roten Racker, für
diese rachitische proletarische Saugspinne . . . hol
ihn der Teufel!

		Mit einem Male, mitten in einem Paroxysmus von Erregungen,
verspürte der Graf einen leichten Druck auf der Schulter. Und als
er sich herumdrehte, blitzte ihn ein Gebiß an aus einem kohlschwarz
umhaarten Gesicht. Wundervolle Augen. Und der Akzent war russisch,
als die Stimme jetzt laut wurde: »Darf ich?«

		»Fünf Minuten. Und trinken, soviel du hinunterschlingen
kannst!«

		Sie setzte sich und berührte ihn mit dem Knie. Die Augen ließen
das ganze Feuerwerk, das sie in sich hatten, los. Der Kellner
brachte eine neue Flasche und ein zweites Glas. Und die Frau hatte
es jetzt endlich heraus, daß er nicht reagieren konnte. Schade,
dachte sie: er sieht aus wie ein Mann, den man für eine Weile
einwickeln könnte. Und sie überlegte, was man sonst noch mit ihm
anstellen müßte, um ihn weich zu machen.

		Er hielt ihr die Zigaretten hin und bediente. Sie bohrte sich
mit ihren Gedanken tief in sein Gehirn hinein und versuchte, ihm
ihren Willen aufzuzwingen. Sie sah das nervöse Zucken in seinen
Mundwinkeln. Sie ordnete diese Unruhe jedoch falsch ein.

		Der Jude ging ihm nicht aus dem Kopf. Er überlegte: Wenn der
Hund heute nicht mehr kommt, blüht mir morgen noch einmal der
Krampf. Er wurde unvorsichtig und ließ das Mädchen näherrücken. Er
klemmte ihr vorgestelltes Bein fest und flüsterte: »Nun hör mal gut
zu, Puppe, wenn du mir die Wahrheit sagst, bezahle ich dir einen
Monat die Pension.«

		»Ich habe eine eigene Wohnung; sechs Zimmer, Westend.«

		»Teure Gegend. Aber trotzdem, für vierzehn Tage zahle ich dir
die Miete.«

		»Das Haus gehört uns.«

		»Also . . . verheiratet? Schön. Dann lautet jetzt die erste
Frage: Jude oder Christ?«

		»Falsch geraten; mohammedanisch!«

		»Damit kann ich nichts anfangen; gehen wir also über zur zweiten
Frage: Es gibt einen Mann hier in Berlin, der tritt in Varietés
auf. Im vorigen Monat war er im Wintergarten, pardon, in der Scala.
Auf den [bookmark: page134]134 Plakaten, in Lebensgröße, an den Säulen heißt es
von ihm: ›Das Gehirn, dem kein Geheimnis verborgen bleibt. Der
Mann, der alles sieht und alles weiß!‹ Wenn du ihm die Hand gibst,
liest er dir den Inhalt der Schneiderrechnung oder des
Liebesbriefes vor, ohne daß er einen Blick in deine Handtasche
getan hat. Kennst du diesen Mann?«

		»Bist du eifersüchtig? Er bevorzugt blonde Mädchen. Kleine Pagen
kommen nicht in Betracht.«

		»Kleine Pagen? Du bist gut! Nein, ich habe sonst etwas mit
ihm.«

		»Ein verträglicher Mensch!«

		»Du übertreibst.«

		»Ich rede meinen gewesenen Freunden nie etwas Schlechtes
nach.«

		»Darauf kommt es hier auch gar nicht an, Puppe. Ich mische mich
in fremde Romane nicht ein, auch wenn ihre Pornographie noch so
reizend ist. Also du kennst ihn?«

		»Kann sein.«

		»Wahrscheinlich hat er prophezeit, daß der junge Thyssen dir
sicher ist. Und sollte der dir nicht liegen, hast du die Auswahl
zwischen einem Herrn Sobernsohn und einem Katzenellenbogen. Kinder
nach Wunsch und den Kronprinzen zwischendurch als Hausfreund.«

		»Ich war im ersten Jahr, als er hier in Berlin auftrat, sein
Medium. Nicht das offizielle, das er in öffentlichen Lokalen zur
Schau stellte. Sondern jenes, das ihm ermöglichte, in
Privatgesellschaften aufzutreten. Du nanntest schon einen Namen, in
dessen Behausung wir häufig waren: Katzenellenbogen. Ich sollte
auch auf der Piscatorbühne auftreten, als Tänzerin, in einem Stück
von Brecht. Das, was dieser Junge gedichtet hatte, gefiel mir,
nackt aber war er mir zu ordinär. Auch agitierte er für die
Kommune. Mein Mann ist nämlich an der Börse, mußt du wissen. Er hat
seine Geschäfte. Und ich habe meine Zeit. Mal kommt er auf seine
Kosten, mal ich auf meine. Was dazwischenliegt: ödeste Langeweile!
So wie hier mit dir.«

		»Du hast mehr gesagt, als du verantworten kannst. Es ist heute
nicht die Zeit für solche Offenherzigkeiten, und zum Glück bin ich
nicht dienstlich hier. – Außerdem interessiert mich vorläufig nur
ER. Der, bei dem du Medium warst. Wahrscheinlich hast du seinen
Geruch noch in der Nase, einen, den man nie mehr los wird. Hast du
hier schon etwas bemerkt davon?«

		»Wenn du ihn anpumpen willst . . . Da wirst du kein Glück haben.
Er rechnet mit Pfennigen. Er stammt aus kleinen, aus allerkleinsten
Verhältnissen. Das Geld ist der Gott, zu dem er betet.« [bookmark: page135]135

		»Wenn du keine Frau wärst . . . Teufel noch mal, dann könntest
du mir gefallen. Ich bin etwas derangiert in puncto Umgang. Mit dir
aber könnte man sich fortbildend unterhalten. Du erinnerst
unsereinen wieder an die Kinderstube, die man hatte, ehe die Juden
ihren Gestank darauf losließen.«

		»Mich wundert es natürlich, dich hier zu sehen. Der Jazz unten
ist auch nicht nach deinem Geschmack. Es sind aber immerhin noch
Leute hier, die es nicht lieben, nach Militärmärschen zu
tanzen.«

		»Du bringst mich vom Thema ab. Es steht Wichtiges für mich
bevor. Ich muß den Hellseher sprechen. Wann kommt er?«

		»Er war bereits früher da als du. Er hat sich heute eine Dame
aus uraltem Adel ausgesucht. Und dieser Typ ist so unerhört neu für
ihn, daß er kein Licht hineinscheinen lassen will.«

		»Das sind orientalische Hieroglyphen. Du willst damit sagen: er
ist hier?«

		»Er ist hier.«

		»Ja, zum Teufel, wo denn? Ich habe doch auch Augen im Kopf!«

		Sie führte mit ihren Augen die seinen nach links, nach der
äußersten Loge. Man sah nur den Rücken und einen Teil des Kopfes
von dem Gesuchten. Daneben die Prinzessin in einer Wolke von
Chiffon. Im Profil schon sehr angejahrt. Die Nase groß und scharf
von der Stirn in einer Linie heruntergeschnitten, wie die des alten
Fritzen.

		Er dachte einen Moment nach, wo er dieses Gesicht schon einmal
gesehen haben könnte. Und schließlich erinnerte er sich:
Hundekehle, bei dem großen Tennismatch Tilden-Prenn. Die
also . . . alte Schraube. Mannstoll. Schulden. Und
fällt jetzt auf diesen galizischen Schnorrer!

		»Weißt du nun Bescheid?« fragte die Frau. »Er wird heute
nächtigen bei ihr, eher läßt sie nicht locker.«

		»Gut, dann werde ich morgen nachmittag in seine Sprechstunde
gehen.«

		»Du glaubst wirklich, er könnte die schlechten Aspekte deiner
Zukunft in glänzende ummodeln? Es gibt andere Möglichkeiten, das
Triste im Schicksalhaften zu korrigieren.«

		»Und die wären?«

		»Die Farbe Braun würde ausgezeichnet zu deinem Gesicht passen.
Die Modefarbe. Wer sie trägt, hat die Generalsraupen in der
Backentasche. Bettvergnügungen zum Aussuchen; ganze Regimenter in
Paradestellung.«

		»Ja . . . du entpuppst dich . . .« [bookmark: page136]136

		»Was ich sagte, soll nichts mit Politik zu tun haben. Ich bin
ganz und gar unpolitisch. Deshalb sind sie auch bloß hinter meinem
Mann her. Wenn sie ihn mit der Schaufel auf den Wagen werfen
werden . . . vielleicht wird man weinen müssen. Und
dann noch mehr Zeit haben. Und nach Rio fahren und Macumba in
Tropennächten tanzen.«

		»Puppe . . . tut mir leid; muß jetzt gehen. Du könntest mir aber
deine Adresse aufschreiben. Ich habe manchmal auch Zeit. Vielleicht
könnte meine Zeit dir einmal nützlich sein, weil du mir einen
Gefallen getan hast. Weil du, auch wenn du mohammedanisch sein
möchtest, doch eine Jüdische bist, mit der man sich unterhalten
kann. Und wenn du ein Junge wärst . . . ab
dafür!«

		»Ein Judenjunge?«

		»Wer Jude ist, das bestimme ich.«

		»Schade, du plapperst nach.«

		»Mir ist im Augenblick nichts Besseres eingefallen, verstehst
du? Außerdem plappern auch die sogenannten Urheber nach.«

		Er reichte ihr das kleine Taschenbuch hin, blaues Saffianleder
mit der goldenen Grafenkrone. Sie roch daran und schrieb etwas
hinein. Er berührte mit seinen Lippen ihre Fingerspitzen. Sie stand
auf und ging die Treppe hinunter. Er sah, wie sie unten nach einem
freien Tisch suchte. Noch ehe sie ihn fand, wurde sie schon von
einem Tänzer engagiert. Er biß sich auf die Lippen. Zum ersten Mal
in seinem Leben verspürte er, daß eine Frau so etwas wie Eifersucht
in ihm weckte.

		Er sah wieder nach der letzten Loge hinüber. Der Jude hatte noch
immer nur den Rücken und zuweilen, ganz kurz, ein Viertel des
Profils den Lichtern zugekehrt. Die Prinzessin schien voller
Unruhe, alles an ihr und das ganze Rundherum bewegten sich, als
sollte der Mann umsponnen werden und sich nicht mehr herauswinden
aus dem Gespinst der hysterischen Gier.

		Der Graf zahlte. Und schon war der Anflug sentimentaler
Weichheit vorüber. Das Kinn bekam wieder die brutale Form. Die
Lippen wurden immer schmaler und blasser.

		Dicht bei der Garderobe lag die Telefonzelle. Er rief Ernst in
der Hedemannstraße an, bekam aber nicht sofort Anschluß. Die Adern
an den Schläfen schwollen an. Der Hörer flatterte in der Hand.
Endlich meldete sich die Stimme, belegt und verschlafen. Der Graf
gab durch, daß Tumbich auf dem schnellsten Wege herspritzen und dem
Lokal gegenüber warten solle. Der Jude ist gestellt, die Festnahme
durch das Beiwerk leider ein wenig kompliziert. [bookmark: page137]137

		Ernst machte die rasche Beseitigung des Juden noch dringlicher.
Es seien doch schon ein paar Tropfen durchgesickert; letzte
Nachrichten aus der Schweiz spielten mit der Möglichkeit von
Enthüllungen.

		Der Graf legte den Hörer wieder auf und ließ sich vom Boy in den
Mantel helfen. Der Junge machte große Augen und legte es darauf an,
diese Nacht einen blauen Lappen zu verdienen. Es fiel ihm aber nur
ein Markstück in die Hand. Er bleckte hinter dem Grafen die
Zunge.

		Der Wagen der Prinzessin stand zehn Schritt vom Lokal Richtung
Zoo. Gegenüber die Stampe hatte noch Massenbetrieb. Es wimmelte von
Privat- und Taxichauffeuren, von Weibern, die ihren Strich
erfolgreich beendet hatten, und von Musikern, die noch schnell den
letzten Schluck nahmen.

		Der Graf ließ den Wagen nach der anderen Seite fahren, in die
schmale Querstraße hinein. Einem Schupo, der meckern wollte, hielt
er die Legitimationskarte unter die Nase. Darauf riß der Mann die
Hacken zusammen und marschierte auf die Stampe zu. »Drüben Ordnung
schaffen!« sagte er im Gehen.

		Der Graf rief ihn zurück, stellte sich dicht vor ihm auf: »Der
Saftladen bleibt einstweilen ungeschoren. Befehl! Verstanden? Der
vornehme Bums – da drüben – hat wie lange Polizeistunde?«

		»Um vier. Eine Viertelstunde wird in der Regel noch
zugegeben.«

		»Wann endet Ihr Dienst?«

		»Soeben begonnen; bis um fünf.«

		»Ihr Kollege ist wo?«

		»Einen Korn heben gegangen; deshalb wollte ich ihn jetzt
herausrufen.«

		»Heben Sie mit. Der Laden läuft jetzt unter meiner
Kontrolle.«

		Er drückte dem Schupo einen Geldschein in die Hand. Der Mann hob
die Flosse jetzt so leger wie ein oberster Gruppenführer und
schlenderte quer über die Straße. Der Graf wartete, bis der Kerl in
der Stampe verschwunden war.

		Es ging hier an der Ecke ein scharfer Wind. In der Villa hinter
dem hohen schmiedeeisernen Gitter klapperte ein Fensterladen. Das
Haus machte einen unbewohnten Eindruck. Der Graf sah sich die
Fassade eine Weile an und dachte: Hier muß, wenn ich nicht irre,
der Jude Steinthal gewohnt haben. Der immer die großen Summen für
die Rote Hilfe gegeben hat. Das Schwein wird sich jetzt in Ascona
angesiedelt haben. Wollen morgen doch mal die Bude revidieren.

		Er schlug den Mantelkragen hoch und ging zwei Schritte auf den
[bookmark: page138]138 Damm
hinaus. Tumbich ließ sich Zeit; längst schon hätte er hier sein
müssen. Es fuhren kaum noch Wagen. Nur dann und wann kam ein Taxi
mit Lustfracht aus dem Tauentzien-Viertel die Bismarckstraße
herauf.

		Endlich Tumbich. Der Wagen hielt zentimeterscharf vor dem
Grafen. Dahinter bremste ein Sechssitzer voll SA. Der Graf winkte
ab: »Seitenstraße fahren. Warten. Niemand aussteigen!«

		Nur Tumbich zog er mit zur anderen Ecke und stellte sich so, daß
er das Tanzlokal klar vor Augen hatte. Und dann nahm er sich den
Kerl vor: »Tumbich, spitz mal gut die Ohren. Es handelt sich heute
um den Juden, verstehst du? Kennst ihn doch von Person?«

		»In jeder Verkleidung, Herr Graf!«

		»Du kennst auch die Gegend des Filmateliers Neubabelsberg?«

		»Wie meine leere Brieftasche, Herr Graf!«

		»Die kann unter Umständen heute voll werden, verstanden?«

		»Wird gemacht!«

		»Ist dir die Lage von Villa Ludwigsburg bekannt? Alle
Seitenstraßen und die Ahornallee bis zu den Ateliers?«

		»Jeden Winkel kenne ich. Sind aber alles Stahlhelmer, die dort
wohnen. Marxisten und Juden auf der anderen Seite der Bahn.«

		»Weiß ich, Tumbich! Weiß ich alles! Also: der Jude fährt eine
Frau nach der Ludwigsburg. Das Weib bleibt mir ungeschoren,
verstanden? Es kommt mir nur auf den Juden an. Wenn die Karre – die
da drüben, die grasgrüne, sie gehört zur Ludwigsburg – von hier
absaust . . . dann sofort nach. Nicht aus den Augen
lassen. Aus der zweiten Querstraße vor der Ludwigsburg stößt der
große Kasten vor und hält den grünen Wagen an. Legitimation nur von
dem Juden fordern. Aussteigen lassen; scharf bewacht natürlich. Bei
der Dame sich entschuldigen, sehr höflich. Den Juden aber
mitnehmen; du, in deinem Wagen. Zwei Mann Begleitung. Dann die
Allee hinauffahren, dort verschwindet der Mannschaftswagen. Du
fährst im Bogen Richtung Potsdam. Im Glienicker Forst wird der Jude
erledigt und an Ort und Stelle eingescharrt. Niemand von den
Begleitern erfährt, wer dieser Jude ist. Für Neugierige einfach:
ein Jude! Ein Bolschewik! – Hast du verstanden, Tumbich?«

		»Spielerei, die Sache. Wird tadellos geschmissen!«

		»Du findest mich in meiner Wohnung Potsdam. Lieferst alles ab,
was der Jude in den Taschen und auf dem Leibe versteckt hat. Klappt
die Sache, hast du zwei Mille verdient. Hier, einen Hunderter als
Anzahlung. Und nun aber dalli! Der große Wagen haut jetzt ab,
scharfes Tempo, und wartet an Ort und Stelle. Instruiere die
Leute.« [bookmark: page139]139

		Der Graf blieb an der Ecke stehen und beobachtete das Lokal.
Gerade kam der Fiedler herausgetorkelt, in jedem Arm eins von
diesen weichen Weibern, die Rothaarige rechts, die
Platin-Gebleichte links. Der Wagen fuhr Richtung Zoo. Also: den
Kurfürstendamm hinauf, Joachim-Friedrich-Straße, nach Hause, ins
Nest, dachte mit verkniffenen Lippen der Graf.

		Der große Wagen mit den SA-Männern fuhr ab. Tumbich war wieder
da. Er merkte, wie scharf der Graf das Lokal fixierte, und hielt
das Maul. Das Lokal leerte sich. Nur der Jude klebte noch. Der Graf
drehte sich einen Moment herum, knarrte Tumbich an: »Ich fahre
andere Richtung, verstanden?«

		»Ist ein besonderes Klingelzeichen notwendig, wenn ich mich in
Potsdam melde?«

		»Das Tor ist offen, den Burschen instruiere ich. Zweimal kurz,
einmal lang klingeln.«

		Jetzt kamen drei Paare aus dem Lokal. Der Jude mit der
Prinzessin zuletzt. Weit riß er den Wagenschlag auf. Der Graf gab
Tumbich einen Stoß: »Ran an den Speck!«

		Die große grüne Limousine rollte die Hardenbergstraße hinauf.
Zwanzig Meter danach Tumbich mit seinem Wagen. Der Graf sah
hinterher, bis sie in die Bismarckstraße bogen. Dann stieg auch er
ein und fuhr den Kurfürstendamm hinauf, die alte Triumphstraße der
ersten Judenpogrome, von ihm inszeniert. Immer noch wimmelt es hier
herum von diesem Pack und stinkt nach Knoblauch und Geld! dachte
der Graf mit einem schrägen Blick aus dem Fenster.

		Den ganzen Weg über hatte er den scharfen Wind im Gesicht. Die
frostige Feuchtigkeit kühlte sein erhitztes Gesicht. Er kam ins
Grübeln und überlegte, was der Jude wohl alles ausgeplaudert haben
könnte. Natürlich ist man in seinem Tusculum Gast gewesen, oft
stinkbesoffen und der Jude nüchtern. Fatal, wenn er wirklich
Einzelheiten von der Chose Reichstag wüßte! Und das Wissen
womöglich schon verkauft hätte für teures Geld. In einer Stunde
aber, du krätziger Hund, wird dein Knoblauchmaul Erde fressen und
die Würmer dich!

		Es war fünf Uhr dreißig, als er sich zu Hause auf die Couch
warf. Der Diener Fritz mußte ihm einen türkischen Kaffee machen, um
die Müdigkeit aus dem Blut zu jagen. Er fuhr sich ein paarmal mit
dem Handrücken über die Stirn. Und mit eins hatte er wieder das
Geschrei aus dem Folterkeller in der Hedemannstraße in den Ohren.
Bei der letzten Inspektion hatte er zweiundvierzig Leute in den
Bunkern [bookmark: page140]140 gefunden. Sieben davon rollten eine Stunde später
nach dem Krematorium. Zwei Tage danach bekamen die Angehörigen ein
Zigarrenkistchen mit der Asche ins Haus gebracht, den Rest von
»Juden und kommunen Hunden«.

		»Viel zu wenig! Geht viel zu langsam, die Ausrottung!« murmelte
der Graf vor sich hin. Der Diener bezog das auf den Kaffee und
sagte, daß er ja noch ein zweites Mal aufbrühen könne.

		»Scher dich, Kanaille!« brüllte er ihn an.

		Es fiel ihm jetzt die großäugige Jüdin ein. Er angelte das
Taschenbuch heraus und suchte die Adresse, die sie ihm hatte
notieren sollen. Er blätterte herum und fand sie nicht. Und wieder
verspürte er jene gehirnblockierende Stimme, die ihn umsponnen
hatte. Eine infame Kreuzspinne, dieses Weib! Teufel, daß es solche
Jungens nicht gibt!

		Er blätterte weiter und fand endlich die sonderbare Handschrift.
Er hob das Buch dicht an die Augen heran und entzifferte mühselig
die kleinen, flüchtig hingekritzelten Buchstaben:

		»Jud oder Christ: ist beides eins in diesem
Staat,

wenn es nicht ja und amen sagt zu der Gewalt

und in den Bunkern, hinter Stacheldraht,

gerädert wird und auf den Bock geschnallt.

Den Rest nimmt sich der Henker vor . . .«

		In diesem Moment ging das Telefon. Der Graf riß
den Hörer hoch, preßte ihn an das Ohr und schrie in die Muschel
hinein: »Teufel noch mal, weshalb denn nicht? Unerhörte
Schweinerei! In den Bunker stecke ich dich, Luder, infames!«

		Tumbich berichtete vom Büro Hedemannstraße aus, daß der grüne
Wagen vor einer vornehmen Pension am Reichskanzlerplatz plötzlich
gestoppt hätte. Und als man schnell zugreifen wollte, sei die
Prinzessin allein im Wagen gewesen. Wo der Jude entwischt sei und
wie und ob er überhaupt mitgefahren wäre, das von der Prinzessin zu
erfahren habe man nicht gewagt, weil die Dame einen Mordsspektakel
gemacht und mit einer persönlichen Beschwerde beim preußischen
Ministerpräsidenten gedroht habe.

		Der Graf warf den Hörer wütend auf und schleuderte das blaue
Notizbuch in die Ecke. Er stützte den Kopf in beide Hände und
grübelte. Er merkte nicht, daß der Diener mit einer zweiten Portion
Kaffee kam und sie auf den kleinen runden Tisch stellte, eine ganze
Weile stehen blieb, den Grafen betrachtete und sich dann erst
verdrückte. [bookmark: page141]141

		Und als es draußen schon anfing hell zu werden und ein Aeroplan
flach über die Dächer sauste, so daß die Fensterscheiben klirrten,
sprang der Graf mit einem Satz hoch und ging ans Fenster.

		Es war ihm jetzt klar, daß die Jüdin den Hellseher gewarnt
hatte. Und jedes Wort, das er jetzt vor sich hinzischte, warf einen
Hauchflecken auf das Glas: »Ich fasse dich morgen, Jude! Ich fasse
dich übermorgen! Und es soll keine Stelle heil bleiben an deinem
Leib, ehe die Birne dir auseinanderplatzt!« [bookmark: page142]142

		 

		XII   Abwarten, mein Junge!

		Als der Stadtrat die drei Zeilen ins Haus geschickt bekam, daß
man ihn beurlaubt habe und daß er die Diensträume nicht mehr
betreten dürfe, sich aber zur Verfügung halten müsse, bis die vom
Oberpräsidenten angeordnete Untersuchung beendet sei, hatte er
gerade eiskalt geduscht, mit einem hochgradigen Kirsch sich wieder
aufgewärmt und wollte schnell noch einen Blick in die »Neue
Zürcher« tun, die ihm einer der Magistratsräte am Vormittag
zugesteckt hatte.

		Er las jetzt das offizielle, von dem ihm physisch schon immer
unangenehm gewesenen »Ober« signierte Schriftstück durch, zückte
den Bleistift und setzte in die obere Ecke des Schreibens eine
Ziffer, als handele es sich um einen Umlauf im Büro. Und wie einen
Scheck, den er am nächsten Morgen durch einen Amtsdiener kassieren
lassen würde, faltete er das Papier zusammen und steckte es in die
Brieftasche.

		Er hörte seine Frau im Eßzimmer hantieren. Und beinahe sah es
schon so aus, als würde er ihr das Geschehnis, das doch von einer
entscheidenden und einschneidenden Bedeutung war, mitteilen und für
den Schrecken, der über ihre empfindlichen Nerven schauern würde,
ein paar tröstliche Worte finden.

		Die Schritte aber, mit denen er sich langsam vorwärtsbewegt
hatte, galten dem Zigarrenschrank. Er holte sich eine schwere
Importe heraus, brannte sie an und rauchte so ruhig ein paar Züge,
als habe er eine schwierige, aber doch gut geglückte Arbeit hinter
sich. Dann setzte er sich in den Sessel neben dem Telefon, drehte
die Nummernscheibe und verband sich mit seinem Vetter, der zur Zeit
Erster Pfarrer in der Apostel-Paulus-Gemeinde war.

		Der Herr Pfarrer, den er seit Jahr und Tag, wie das unter nahen
Verwandten oft üblich ist, weder gesehen noch per Telefon
gesprochen hatte, war zu Hause und gar nicht einmal überrascht von
dem plötzlichen Anruf. [bookmark: page143]143

		Der Stadtrat fragte, ob es sich einrichten ließe, daß man sich
heute noch sprechen könne, es sei freilich nichts Aufregendes
passiert, aber in diesen etwas wirren Tagen könne es vielleicht von
Nutzen sein, wenn man sich einmal gründlich ausspräche.

		Der Pfarrer machte keine Einwendungen, obwohl es schon in die
Nacht hineinging. Der Stadtrat sagte: »Wir haben jetzt neun Uhr
zehn. Ich nehme hier gleich am Bahnhof ein Taxi, und in einer
halben Stunde spätestens darfst du mich erwarten.
Wiederschaun.«

		Ein paar Minuten saß er noch neben dem Apparat, rauchte und
trommelte mit den Fingerspitzen auf die Tischplatte. Dann warf er
schnell einen Blick auf ein Bild an der Wand; es stellte ihn als
Rittmeister einer Kavallerie-Abteilung dar, in Felduniform, hoch zu
Roß, im Hintergrund eine brennende russisch-polnische Stadt, gemalt
von einer expressionistischen Modegröße. Er knipste die Stehlampe
aus und ging mit so sicheren Schritten aus dem Zimmer, als habe ihn
nicht das leiseste berührt.

		Im Eßzimmer sagte er zu seiner Frau, die schon gedeckt hatte und
in der Vase frische Blumen ordnete: »Bitte, entschuldige mich, es
ist da plötzlich eine dringende Besprechung notwendig geworden.
Stell mir ein paar Schnitzel warm, es kann sehr spät werden. Wollte
Robert Steg übrigens nicht kommen? Nett von ihm, daß er sich wieder
einmal sehen läßt. Dann hast du ja eine gute Gesellschaft. Setz ihm
einen Rüdesheimer vor, den 96er, verstehst du? Den bevorzugt er.
Und sollte er, was ja nicht ausgeschlossen ist, auch noch den
Doktor Grätz mitbringen, bei dem er nächtigt – um so besser für
dich. Von Grätz wirst du ja am ehesten erfahren, wer alles schon
über die Grenze gegangen ist. Ein paar von deinen Schwarm-Autoren
sollen es besonders eilig gehabt haben. Ich sagte dir ja schon
immer: In ihren Büchern sehr aufgeregte Leute, aber wenn es darauf
ankommt, schreckhaft wie die Pflanze Rühr-mich-nicht-an. Unsereiner
befindet sich in einer angenehmeren Lage.«

		»Du glaubst also immer noch an die angenehme Lage? Ich hatte
heute den ganzen Tag das Gefühl, als müsse man Koffer packen, und
fremde Leute stünden im Zimmer und sähen mit höhnischen Gesichtern
zu.«

		»Ja . . . mein Kind, wenn du glaubst, daß es deinen Nerven
dienlicher sei, ein paar Wochen Seeluft zu
schmecken . . . bitte, fahre! Ich empfehle Nizza.
Dort wirst du sicher ein paar von deinen Bekannten treffen. Das
Trösten liegt dir ja. Es werden einige nette Leute dort sein, denen
es sehr wohltun wird, wenn du sie streichelst.« [bookmark: page144]144

		»Wie entsetzlich abfällig du über diese Leute denkst, für die es
höchste Zeit war, sich vor dem Massaker in Sicherheit zu
bringen!«

		»Mich juckt es nicht, Alma; weshalb soll ich mich für die Pein
anderer Leute kratzen.«

		»Ja, auch wenn es hier im Hause brennen würde, die Zigarre
verließe nicht den bequemen Sitz im Mundwinkel.«

		»Seit wann bin ich für Brände zuständig? Wer versichert ist,
soll sich an Löscharbeiten nicht beteiligen. Das setzt ihn der
Versicherungsgesellschaft gegenüber in ein schiefes Licht.«

		»Das übertrifft beinahe noch den Zynismus deines Vetters
Christian, von dem heute ein Artikel in der Zeitung stand. Hast du
ihn gelesen?«

		»Seit wann interessiert dich das Geschreibe von Christian?«

		»Ich stieß zufällig darauf und gleich auf diesen unglaublichen
Satz: Jeder Diener der Kirche muß die Kirche in den Dienst des
Dritten Reiches stellen, sonst wird er gehen müssen. Und wer das
nicht freiwillig tut, den werden die Fäuste der SA auf den Trab
bringen . . .‹ Wird in Zukunft die evangelische
Kirche so aussehen wie dieser ihrer Diener?«

		»Ja . . . Alles wird anders aussehen. Auch die Frau. Das wird
dich noch mehr erschrecken als diese nach der Speckseite gezielte
evangelische Wurst.« Er berührte flüchtig mit den Fingerspitzen ihr
Schläfenhaar und öffnete die Tür: »Na, denn also!«

		Auf der Diele ließ er sich von dem Mädchen in den Mantel helfen,
stülpte den Hut auf, gab ihr einen derben Klaps auf den Hintern,
grinste, als sie ihn böse ansah, und verließ das Haus.

		Alma geriet unter dem Eindruck der zynischen Worte in ein
schmerzhaft bohrendes Grübeln, sie biß die blutleeren Lippen
zusammen und dachte: Entweder hat er die Zusicherung, daß er im Amt
bleibt, jetzt in der Tasche . . . oder an einer
Stelle, wo er besonders empfindlich ist, den Tritt sitzen. Sie
schaltete drei Lampen des Kronleuchters aus, ging in den kleinen
Salon und legte so lange Patiencen, bis Robert Steg kam und den
Doktor Grätz tatsächlich mitbrachte. Sie hofften den Stadtrat
anzutreffen und sich gründlich mit ihm aussprechen zu können.

		 

		Es war ein ganz gemeiner Klapperkasten, den der Stadtrat am
Bahnhof erwischte. Er rollte über die Chaussee nach Pankow wie der
Lieferwagen einer Eisenhandlung. Polizeiflitzer sausten, von Berlin
her, vorüber und bestrichen mit Scheinwerfern weithin die Straße.
Dem Chauffeur kribbelte es in allen Gliedern, daß man den Wagen
womöglich anhalten und visitieren würde; er wußte, wer der Mann
war, den er fuhr. [bookmark: page145]145 Es geschah aber nichts dergleichen. Er hörte den
Stadtrat schnarchen, das beruhigte ihn. Er sagte sich: Ich fahre
ein ruhiges Gewissen. In den letzten Nächten habe ich sehr unruhige
Gewissen fahren müssen. Manchmal haben die Herrschaften Blut,
manchmal Kot zurückgelassen. Weiß der Teufel, von diesem Stadtrat
hat man immer geglaubt, er würde einer der ersten sein, den die
Unruhe über die Grenze jagt, und dem von diesem Deutschland weiter
nichts zurückbleibt als die Erinnerung an ein paar gut verlebte
Jahre in einem Schloß – oder von seiner einst sehr hochgeschätzten
Person Blut und Kot in meinem Wagen.

		Das Pfarrhaus lag in einer dichten Baumgruppe, die auch drei
Seiten der Kirche umschloß. Der Stadtrat brauchte nicht geweckt zu
werden. Er hatte ausgeschnarcht, sobald der Wagen nicht mehr
rollte. Am Tor des Vorgartens wartete schon das Hausmädchen und
führte den Stadtrat quer durch die Anlage nach einem Nebeneingang
des Hauses, der auch gleichzeitig eine Verbindung mit der Kirche
herstellte. Ein kleines, einfach möbliertes Vorzimmer und dann
gleich das mit hohen Bücherregalen vollgestellte Studio des
Pfarrers.

		Das Mädchen knickste: »Der Herr Pfarrer kommt sofort.« Der
Stadtrat setzte sich in einen der bequemen Sessel und brannte sich
eine neue Zigarre an. Er sah auf dem Schreibtisch einen Stoß
naziotischer Broschüren liegen, es reizte ihn aber nicht, in der
einen oder anderen Schrift herumzublättern. Er wischte einen
Gähnanfall weg und sah dabei nach einer vergrößerten Fotografie,
die den Großvater des Pfarrers und auch den seinigen
mütterlicherseits darstellte. Ein fetter geistlicher Herr in der
Pose Martin Luthers, die Bibel übersetzend.

		Der Pfarrer kam mit einer Flasche Kirsch auf Eis und Gläsern. Er
wußte, wie man den Stadtrat in Form zu bringen hatte, wenn man von
dieser Form zu profitieren gedachte. Sie begrüßten einander, als
hätten sie an diesem Vormittag erst gemütlich an einem
reichgedeckten Tisch gesessen. Und als der Pfarrer seinen Vetter
fragte: »Im Amt bist du also noch?« antwortete der Stadtrat: »Ich
habe ein paar Tage Urlaub genommen. Alma geht es nicht gut, du
kennst ja ihre Ängste um Kleinigkeiten. Bitte, schenk ein, mir ist
so.«

		Sie tranken beide einen Kirsch und dann noch einen. Und jetzt
brannte sich auch der Pfarrer eine Zigarre an und sagte: »Hältst du
es für zweckmäßig, gerade jetzt Urlaub zu nehmen? Du fürchtest doch
nicht etwa Insultationen?«

		»Wären sie überhaupt geplant gewesen, dann hätte ich sie wohl
schon hinter mir.« [bookmark: page146]146

		»Ganz erstaunlich, daß man dich ungeschoren gelassen hat. Ich
habe damit gerechnet, daß man dich ein wenig zausen würde. Aber ich
hatte andererseits auch schon Möglichkeiten erwogen, dich
herauszuhauen.«

		»So . . . so, herausgehauen hättest du mich?« knarrte der
Stadtrat mit belegter Stimme, ließ sich einen neuen Kirsch
einschenken und spülte den Frosch weg.

		»Wie lange ist es her, daß wir uns das letzte Mal sahen?« fragte
der Pfarrer.

		»Wie du ja weißt, habe ich nur Umgang mit Terminkalendern. Dort
stand dein Name allerdings schon lange nicht mehr eingeschrieben.
Ich kam heute spontan.«

		»Ja . . . wie immer!« lachte ein wenig boshaft der Pfarrer.

		»Keine Angst, Junge, es handelt sich heute nicht um Alma. Man
schleppt sich so hin. Außerdem hat dein Gut-Zureden im vorigen Jahr
die Sache nur noch verwirrter gemacht. Das heißt: bei Alma. Sie ist
seitdem nicht mehr in die Kirche gegangen. Sie glaubt nicht mehr an
die Reinheit der protestantischen Lehre.«

		»Meine Andachten hier, in einem Arbeiterviertel, sind überfüllt,
Sonntag für Sonntag.«

		»Trotz Propaganda für das germanische Neuheidentum in allen
Gazetten und öffentlichen Reden dieser neuen Herrschaften?«

		»Weißt du überhaupt, alter Knabe, wer sang- und klanglos von der
alten Bühne abgetreten ist und mit schmetternden Trompeten in das
Neuheidentum marschiert? Deine Gesinnungsgenossen. Der Verein der
Freidenker. Die Horcher an den Wurzeln des Wacholderstrauchs. Die
ganze Gefolgschaft eines Herrn Bruno Wille.«

		»Bruno Wille ruht schon unter der Wacholderwurzel. Aber seit
wann zählst du mich zu diesen verschrobenen Schrebergärtnern?«

		»Du hast ihnen immerhin städtisches Gelände für Nackttänze
verpachtet; das heißt: geschenkt.«

		»Ich habe nie mitgetanzt. Schneckenfrisuren und Plattbeine sind
nicht mein Schwarm. Auch sollen manche dieser Lichtmenschen nicht
minder dunkel und germanisch-nachgeschrumpft ausgesehen haben – wie
etwa ein Herr Goebbels.«

		»Das sagt man jetzt so.«

		»Du . . . erinnere dich; ich habe städtisches Gelände für einen
Pachtzins, von dem man sagen kann, er deckt nicht einmal die Kosten
der aufgewendeten Schreibarbeiten, jenem Sportverein überlassen,
der in voller Kriegsbemalung Nachtübungen abhielt mit Tanks und
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Maschinengewehren. Das Gelände wird dir ja nicht fremd sein. Wenn
ich nicht irre, hast du ein sogenanntes ›Rotes Bataillon‹ geführt.
Straßenkampf-Übungen . . .«

		»Mit ausdrücklicher Erlaubnis der Reichswehr, Herr
Stadtrat.«

		»Von diesen uns übergeordneten und höheren Mächten sprach ich ja
auch, als die Kommunisten mich interpellierten und besonders dich
anschwärzten.«

		»Das hat dir ja auch einen Plus-Strich bei uns eingebracht.«

		»Ihr Pfarrer seid jetzt also absolut und rundum für Heil
Hitler?« fragte der Stadtrat und sah seinem Vetter fest in die
Augen.

		»Man muß bei der Neuverteilung zusehen, wo man bleibt.«

		»Wer? Du allein? Das wäre unter Umständen begreiflich. Ein
Pfarrer, der im Weltkrieg als U-Boot-Führer sich ausgezeichnet und
ein paar Hundert Engländer und Franzosen nebst Kindern unschädlich
gemacht hat . . .«

		»Das Konsistorium entscheidet und nicht ein zufälliger, wenn
auch verdienter Pour le mérite.«

		»Die Hohe Kirchenbehörde . . . sieh an! Die Agitation zur
Beseitigung der alten evangelischen Landeskirche tangiert
nicht?«

		»Nimmt es die Schwerindustrie etwa ernst, wenn den Arbeitern
wieder einmal die Sozialisierung der Betriebe und allerhöchste
Löhne versprochen werden? Lachen die Herren Bankdirektoren, mit
denen du ja Umgang hast, nicht hell auf, wenn ein Herr Feder immer
noch von der Brechung der Zinsknechtschaft faseln darf? Glaubst du,
daß man den Mittelständlern das Maul stopfen wird mit zerschlagenen
Warenhäusern?«

		»Wofür hältst du mich? Diesen Schwindel mit sakrosankten
Parteiprogrammpunkten haben wir doch schon längst durchschaut. Wer
Geld gibt, sichert sich. Und verlangt für die auf faule Wechsel
gegebenen Summen, auch wenn sie wider Erwarten sich in sehr robuste
verwandelt haben, noch bedeutend robustere Zinsen. Und sie fangen
ja auch schon an, diese Zinsen zu kassieren. Aber
ihr . . . ihr habt gegeben, ohne Sicherheiten zu
verlangen. Ihr habt euch sogar noch den Boden unter den Füßen
lockern lassen und dabei auch noch mitgeholfen. Erwartet die
evangelische Kirche tatsächlich einen Gewinn?«

		»Ja . . . nach den Verlusten, die ihr uns in den ersten Jahren
nach dem Krieg beigebracht habt . . . erwarten wir
von der Seite, die wir nicht ungern ans Ruder haben kommen sehen,
mindestens eine wohlwollende Duldung. Für den Anfang. Nachher eine
bedeutende Erweiterung unserer von den Sozis beschnittenen
Freiheit.« [bookmark: page148]148

		»Redlich genug habt ihr euch ja auch abgeplagt. Der einstige
Divisionspfarrer ist ja nicht der erste gewesen, der das Signal zum
Anschluß gab. Hättet ihr aber mehr Witz gehabt, er wäre im
entscheidenden Moment nicht abgesprungen, um sich selbständig zu
machen.«

		»Er wird wiederkommen. Er wird ein gemachtes Bett vorfinden. Es
wird ihm wohl gefallen darin, wenn es die Pfründe eines
Armeepfarrers ist.«

		»Bei der Vergangenheit dieses Mannes nicht unmöglich; zumal er
von dem in Bereitschaft stehenden gemachten Bett dauernd
unterrichtet wird. Dein Risiko also läuft nicht auf Eis. Weiter
gesehen aber: es geniert euch nicht, daß ihr auf das Wohlwollen
dieses Herrn Hitler niemals werdet rechnen können?«

		»Brauchen wir auch nicht, wenn wir das absolute Wohlwollen
Hindenburgs, das heißt in diesem Fall: auch das der wehrhaften
Preußen und der hohen Beamtenschaft haben.«

		»Trotzdem diese fanatische Liebe zum Hakenkreuz?«

		»Nur zu jenem Teil des Kreuzes, das uns die Bolschewiken vom
Leibe hält – den Erz-Feind.«

		»Richtig – bei Luther hieß es schon: der alt-böse Feind. Und der
hatte Hörner und einen Pferdefuß. Das leuchtete ein bei allen, die
eine Kohlrübe vom Feld stahlen oder der Frau Meisterin einen
Groschen aus der Ladenkasse. Mit dem Bolschewik aber, wen wollt ihr
damit schrecken? Die Schrebergärtner? Die Morgenpost-Leserinnen?
Die Buchbinder- und Bäckermeister? Die verwitwete Frau
Obersteuersekretär? Die werden sehr bald wieder den alten,
lutherischen Teufel haben wollen.«

		»Wir wollen die Kirchen wieder voll haben.«

		»Gegen Hitler, der sie leer haben will und die
Versammlungshäuser voll? Wo er allein der Gott ist und keine
Nebengötter duldet. Und wenn seine Macht eine totale geworden sein
wird . . . von den Kanzeln herab wird man ihn
wahrscheinlich in die sonntäglichen Fürbitten einbeziehen, wie
einst die deutschen Kaiser?«

		»Das Staatsoberhaupt beziehen wir ein in unsere Fürbitten.«

		»Das ist unter Ebert nicht geschehen. Obwohl Severing euch
wiederholt zu verstehen gegeben hat, daß er zunächst ein
gottesfürchtiger Mann sei und mit Dotationen nicht knausern würde.
Und das hat er ja auch nicht.«

		»Doch . . . es ist geschehen, daß wir auch unter Ebert die
Fürbitten aufrecht erhielten; ohne Namensnennung des
Staatsoberhauptes allerdings.« [bookmark: page149]149

		»Du sagtest: ohne Namensnennung?«

		»Ohne Nennung des Namens, den wir eigentlich meinten.«

		»Das hieße also: Fürbitten zugunsten eines Mannes,
der . . .«

		»Der aus dem seit Versailles von den Juden verschweinten
Deutschland wieder ein sauberes machen wird, durch den neuen Krieg
und endlichen Sieg.«

		»Sauber . . . das soll in erster Linie heißen: judenrein?«

		»In den Krieg ohne Juden!«

		»Das will der den Juden gegenüber sonst sehr tolerante
Protestantismus?«

		»Zunächst denken wir militärisch.«

		»Ja, Herr Pfarrer, militärisch aufgezogen war die evangelische
Kirche schon in den letzten Zeiten Luthers. Es hat sich im Prinzip
nichts geändert seitdem. Es sind, wenn es einmal anders aussah,
immer nur Formschwankungen gewesen. Gewisse Episoden
aber . . .«

		»Welche Episoden meinst du?«

		»Mit einem Dutzend könnte ich dienen. Es gab zum Beispiel ja
auch einmal den für das reine Evangelium sehr streitbaren Lessing,
der trotzdem ein Freund des Juden Mendelssohn war. Und es sind
unter der weiland Kaiserin Augusta nicht wenige Juden für
Kirchenbauten Geheimer Kommerzienrat geworden.«

		»Nationale oder gar schon getaufte Juden bitte, die sich
außerdem bescheiden zurückhielten und an den Staatseinrichtungen
nicht nörgelten, wie es Unsitte geworden war, seit die Mosses und
Ullsteine ins Geschäft kamen. Solche Geschäfte . . .
weg damit!«

		»Das ist fürwahr Dienst am Hakenkreuz. Wenn ihr euch mit diesem
Ochsendienst nur nicht verrechnet!«

		»Du möchtest doch nicht etwa behaupten, daß dein Rechenexempel
aufgegangen ist?«

		»Es fängt an, aufzugehen.«

		»Seitdem du die Pensionierung vom Dienst in der Tasche
hast?«

		»Wenn du es vermutest und mir das Wort sozusagen aus dem Munde
nimmst . . .«

		»Was wirst du gegen diesen Hinauswurf unternehmen?«

		»Abwarten, mein Junge!«

		»Das soll heißen: Du willst dir in aller Ruhe eine Chance
ausrechnen?«

		»Ich rechne eventuell mit dem Konzentrationslager. Oranienburg.
Großaufnahme: ein Stadtrat, der mit der bloßen Hand Latrinen
scheuert.« [bookmark: page150]150

		»In Oranienburg liegt die Kompanie, die ich für den
Straßenkampf, wie du vorhin die vaterländischen Übungen bezeichnet
hast, ausgebildet habe. Man wird dich nicht piesacken, wenn ich den
entsprechenden Wink gebe.«

		»Damit ist mir nicht gedient.«

		»Gut, lassen wir Oranienburg. Du hast dir also doch eine Chance
ausgerechnet. Ich will dir entgegenkommen; wir brauchen einen
zuverlässigen Gemeindediener, Sohn christlicher Eltern.«

		»Seit Großmutters Tod, das sind jetzt wohl zwanzig Jahre her,
habe ich das Wort eines Pfarrers nur von ferne gehört. Und bin auch
aus der Übung gekommen, die Hände zu falten.«

		»Dazu ist nicht viel Übung notwendig, nicht einmal so viel, wie
man braucht, um in einem vorschriftsmäßigen Winkel den Arm
hochzurecken. Auch das wirst du üben müssen, bei uns im
Gemeindedienst.«

		»Das rät ein Pfarrer mir, ein heute sehr zweifelhafter
nationaler Mann; wie Rosenberg sagt: ein Feind, der sich vorzusehen
hat, daß er nicht falle . . .?«

		»Ich überlebe diese Rosenbergs. Diese Chance gebe ich dir auch.
Du kannst morgen schon anfangen.«

		»Um zu fallen . . .?«

		»Um bei uns in Sicherheit zu sein.«

		»Dein Kirsch, lieber Vetter, war zwar nicht allererste Klasse.
Er hat mir jedoch die Beine wieder ein wenig sicher gemacht.
Aber . . . und das sage ich jetzt dem evangelischen
Pfarrer . . . : Die große Scheiße, die jetzt
Deutschland überschwemmen wird . . . dieses stinkige
Affentheater will ich mir doch lieber aus einer luftigen Höhe
ansehen und Kuckuckseier legen!«

		Er erhob sich, warf das leere Glas an eine der Bücherwände und
verließ das Studio in einem so aufrechten Schreiten, als habe er in
dieser Stunde klares, eiskaltes Brunnenwasser getrunken. [bookmark: page151]151

		 

		XIII   Vater, Sohn und Deutschland

		Als Liesa Schimmel den Korridor betrat, sah sie, daß im Kontor
noch Licht brannte. Der Vater saß am Schreibtisch, hatte ein paar
Schnellhefter vor sich liegen und ordnete Zugänge ein. Das Knarren
der Tür war ihm nicht entgangen. Er hob den Kopf. Vorn auf den
Zähnen balancierte er eine halbe Zigarre. Sie qualmte nicht mehr,
er rauchte wieder einmal kalt.

		Liesa dachte: Jetzt werde ich wohl doch hingehen und ihm einen
guten Abend wünschen müssen, sonst glaubt er womöglich noch, ich
hätte ein schlechtes Gewissen, wegen der überschrittenen Zeit. Sie
hatte eigentlich um zehn Uhr schon zurück sein wollen. Nun war es
bereits zwölf. Und um diese Stunde schlief der Vater in der Regel
auch schon.

		Sie machte die Tür aber nur halb auf und steckte den Kopf
hinein: »Guten Abend, Vater!«

		»So spät, Mädchen?«

		»Du hast doch nicht etwa auf mich gewartet?«

		»Wie du siehst, hat man seine Arbeit.«

		»Mit der Arbeit wird es wohl auch Zeit bis morgen gehabt
haben.«

		»Man soll nichts auf den nächsten Tag verschieben.«

		»Ich wollte dir die Arbeit abnehmen.«

		»Gewiß, mein Kind; du könntest morgen früh gleich ein paar
Rechnungen schreiben. Die Umsatzsteuer ist wieder mal fällig. Und
die Kirchengemeinde will auch ihr Geld haben. Und diese Leute hier
lassen sich so viel Zeit mit der Regulierung der Rechnungen.«

		»Ich werde die Rechnungen schreiben und auch die Schnellhefter
in Ordnung bringen. Du aber könntest jetzt wirklich aufhören. Du
bist müde. Das ganze Gesicht ist voller Schlaf.«

		»Es hat noch Zeit mit dem Schlafengehen.«

		»Sag mal: wartest du etwa auf jemand?«

		»Ich will nur die Mappen hier fertig haben.« [bookmark: page152]152

		»Ich habe dir doch gesagt, daß ich es besorgen werde; wenn du
Wert darauf legst, kann es ja auch gleich geschehen.«

		Liesa hatte in dem Blick des Vaters etwas Ausweichendes gesehen.
Er wollte wahrscheinlich keine Ausrede erfinden für das, was er zu
verschweigen trachtete. Liesa konnte sich nicht entsinnen, daß der
Vater jemals gelogen hätte. Wenn er jetzt lügen
würde . . . davor hatte sie Angst. Trotzdem: sie
wollte wissen, ob er es zu dieser Lüge kommen lassen würde. Und
deshalb fuhr sie fort: »Ich bin nicht müde, Vater. Soll ich dir
helfen?«

		Er legte den Zigarrenstummel aus der Hand, kramte auf dem Tisch
herum, als suche er etwas, ohne Grund. Und schließlich drehte er
das Gesicht ein wenig von der Lampe weg und sprach in das Dunkel
hinein: »Ja . . . der August ist heute nachmittag zu
mir in die Werkstatt gekommen und hat mich gefragt, ob er mich
heute abend um elf Uhr sprechen könne. Es dürfte aber nur unter
vier Augen sein. Und es wäre eine Sache, die ihm keine Ruhe ließe,
es hinge seine Existenz davon ab.«

		Und darauf rückte er das Gesicht wieder der Lampe zu und sah
Liesa an, als wolle er fragen: ›Kannst du dir denken, was der Junge
von mir will? Um Geld kann es sich nicht handeln. Denn er hat
neulich sogar das Taschengeld zurückgewiesen‹. Und diese Worte
kamen ihm schließlich auch über die Zunge, ein wenig stockend
zwar.

		Liesa hatte im ersten Moment vorgehabt, etwas ganz anderes zu
antworten. Und nun fuhr es ihr heraus: »Wahrscheinlich wird seine
Kolonne wieder ein paar Menschen erschossen oder erschlagen haben.
Und du wirst ihm in aller Gemütsruhe bestätigen sollen, daß er ein
nationaler Held ist, heroisch durch die Zeiten wandelt und deine
Hochachtung verdient.«

		»Du sprichst immer gleich von Totschlagen und ähnlichen
Exzessen. Das kann doch nicht alle Tage so gehen. Und man wird sich
doch wohl nicht einbilden, daß solche Dinge noch etwas mit
Revolution zu tun haben. Diese Ausrottungen müssen schließlich doch
einmal ein Ende haben. Oder besteht mit einemmal das ganze deutsche
Volk aus Verbrechern?«

		»Es scheint so, als finge das Ausrotten erst richtig an.«

		»Geh. Er kann jeden Augenblick kommen. Nach Mutter brauchst du
nicht zu sehen. Sie schläft seit ein paar Stunden fest. Doktor
Frankenstein sagte, in vier Wochen wird sie die Beine wieder
gebrauchen können, das Wasser ist schon so gut wie weg. Es ginge
alles besser als erwartet. Von dieser Eröffnung bin ich wohl auch
noch so wach. Und nicht schlafmüde, wie du glaubst.« [bookmark: page153]153

		»Wann war der Doktor Frankenstein denn hier? Schade, ich hätte
gern mit ihm gesprochen.«

		»Fünf Minuten, nachdem du weg warst, mein Kind. Ich habe mich
auch lange ausgesprochen mit ihm; er wird Mutter
weiterbehandeln.«

		»Dann wird er wohl nachts kommen müssen.«

		»Nach acht, mein Kind. Und der Leute wegen . . .
durch den Hintereingang. Das hat er sich so ausbedungen.«

		»Hast du bedacht, daß dieser Mann für uns den Hals
riskiert?«

		»Wir waren uns vollständig darüber einig, daß die Erfüllung
einer menschlichen Pflicht bisher noch nie von einem Staatsgesetz
behindert worden ist. Und daß man uns auch heute nicht in eine üble
Schurkerei nehmen kann, wenn wir die gerechten Beziehungen von
Mensch zu Mensch so pflegen, wie es uns das Gewissen vorschreibt.
Der Staat kann nicht wollen, daß wir das Gewissen ausschalten.«

		»Der neue Staat hat durch die Handlungen seiner Repräsentanten
bewiesen, daß er das Gewissen des Individuums nicht respektiert.
Daß er im Gegenteil das Bekenntnis zur Gewissenspflicht unter
Todesstrafe stellt.«

		»Ich weigere mich, solche Ideengänge anzuerkennen. Ich bleibe
bei meinem Gewissen und halte es mit dem, wozu es mich
verpflichtet.«

		»Du hast dir eine schwere Verantwortung aufgeladen mit dem
Beharren in einer Idee, die dieser Staat nicht anerkennt.«

		»Es geht auch um das Sein oder Nichtsein deiner Mutter.«

		»Trotz allem: eine sehr eigensüchtige Handlung. Denn es steht
auch das Leben des Arztes auf dem Spiel. Und das eigentlich meine
ich mit der Verantwortung.«

		»Du übertreibst. Ich hatte, als ich mit dem Doktor über alle die
gegenwärtigen Probleme sprach, nicht den Eindruck, daß er ganz
besonders exponiert dastünde.«

		»Deshalb wohl kommt er auch erst nach acht und durch den
Hintereingang. Und wahrscheinlich auch noch in einer
Vermummung.«

		»Es ist nachtschlafende Zeit, Liesa. Wir wollen hier über diese
so schwierigen Dinge nicht länger streiten. Geh zu Bett. Gute
Nacht, Liesa!«

		Liesa sah dem Mund des Vaters an, daß es keinen Sinn hatte, das
begonnene Thema weiter auszuspinnen. Vielleicht war es überhaupt
schon zuviel für den alten Mann gewesen, was ihm durch die
Unterredung mit Frankenstein mit einem Male klar geworden war und
nun auch noch lang und breit durchdacht werden sollte. Drei, vier
Wochen lang, bis es aufgenommen ist von dem
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		»Also . . . dann gute Nacht, Vater.«

		Sie schloß die Tür, ging bis zum Ende des Korridors und horchte
an dem Zimmer der Mutter, dessen Tür nur angelehnt war. Sie hörte
die regelmäßigen, aber noch ein wenig röchelnden Atemzüge und nahm
dann die paar Stufen der Treppe zu ihrer kleinen Stube. Das breite
Fenster, das offen stand, ging auf den Hof hinaus. Die Äste von
einem Ahorn reichten bis fast in das Zimmer herein. Sie schmeckte
den frischen, würzigen Geruch des Laubes. Den Lichtschein, der aus
dem Kontor des Vaters in die Dunkelheit des Hofes hinausstieß, sah
sie als ein phosphoreszierendes Quadrat auf der teerschwarzen Mauer
des Anbaus.

		Sie knipste die blaubeschirmte kleine Nachttischlampe an und zog
sich aus. Es lag nicht in ihrer Absicht, den nackten Körper zu
spiegeln. Ein zufälliger Blick nur traf das Glas. Sie trat jetzt
näher heran, reckte sich und bog den Körper seitwärts hin und her.
Sie nahm die kleinen festen Brüste in ihre zu Schalen gebogenen
Hände hinein: blasse, runde Äpfelchen; sie wogen nicht viel. Dann
betrachtete sie kritisch ihr Gesicht: ein zu scharf
herausgestoßenes Kinn, sehr schmale Lippen, eine gerade, aber
nichtssagende Nase zwischen den heraustretenden Backenknochen.
Kalte, graugrüne Augen und dazu das kurzgeschnittene braune Haar.
Ein unerotisches Mädchengesicht. Ein intelligenter Jünglingskopf.
Und es lag schließlich ja auch noch nichts hinter ihr. Nur die
erste und gleich heftige Umarmung. Zufall waren die zweite und die
dritte. Das große Wissen um das Wilde und Schöne lag den Augen, die
sich im Spiegel prüften, noch sehr fern.

		Einen Moment dachte Liesa jetzt an Franz Lück. Und sie
überlegte, ob sie ihn gernhaben könnte, wenn es einmal dazu käme,
daß er sich ausspräche. Bis jetzt sind es immer nur die Augen
allein gewesen, die sich bemerkbar gemacht hatten mit einem
Ausdruck, der mehr aussagen wollte als nur die Betonung des
Freundschaftlichen im gemeinsamen illegalen Tun. Und es waren auch
noch nicht einmal vier Wochen, daß sie Franz Lück kennenlernte –
einen jungen Menschen aus ganz anderen Lebenskreisen. Einen
Proletarier. Einen glühenden Menschen. Ein revolutionäres
Temperament. Und im Privaten einen schüchternen
Knaben . . .

		Liesa dachte darüber nach, als sie noch immer vor dem Spiegel
stand. Und sie kam zu der Erkenntnis, daß dieser Mensch, der da vor
ihr stand in seiner kühlen, glatten Nacktheit, auf der Haut ein
wenig Flaum wie Morgenröte, der in den feurigen Busch unter dem
Nabel überging, wohl nicht wertvoll genug war für solch einen Mann
wie Franz, um sein ganzes Leben mit ihm zu verbinden. [bookmark: page155]155

		Sie hauchte scharf in das Glas hinein und sagte mit lächelnder
Ironie: »Verduften Sie, mein Fräulein! Und zwar so schnell wie nur
möglich. Es ist ein häßlicher Reim, der an Ihren Lippen klebt:
›Spieglein . . . Spieglein an der Wand, wer ist die
Schönste im ganzen Land?‹«

		Und schon drehte sie sich herum, schlüpfte in den Schlafanzug
und streckte sich, die Arme unter dem Kopf. Sie ließ das Licht
brennen, denn sie hatte vorgehabt, ein paar Seiten in dem Buch zu
lesen, das ihr Frau Anni Grätz mitgegeben hatte: »Warum versagten
die Marxisten?« Geschrieben von einem Emigranten. Ein verbotenes
Buch. Wahrscheinlich stand Zuchthaus darauf, wenn man es bei ihr
finden würde. Und sie zog die Brauen hoch, als sie mit dem Lesen
anfing. Die Zeilen verschwammen vor ihren Augen. Die Buchstaben
kribbelten wie Ameisen herum. Die Augen hatten sich an das
schwache, blauscheinende Licht noch nicht gewöhnt. Sie ließ das
Buch sinken und horchte in die laue Stille hinaus, die von den
Blättern des Baumes heruntertropfte. Manchmal fiel ein ganz großer
und schwerer Tropfen und brachte den regelmäßigen Schritt ihres
Herzens in ein Stolpern. Und in dieser sekundenkurzen Erregung
formten die Lippen ein Wort. Und das Wort hieß Franz. Und der
Gedanke an dieses Wort setzte noch hinzu:
du . . .!

		Mit einem Male schreckte sie auf und hörte deutlich die
Korridortür gehen. Das war also jetzt endlich der Herr Bruder
August. Sie sah nach der Uhr: ein Viertel nach eins. So lange hatte
der Bengel den alten Herrn warten lassen. Und nun wollte sie wach
bleiben und hören, wie lange wohl diese Aussprache dauern
würde.

		Als August die Kontortür hinter sich geschlossen und dem Vater
so ganz nebenbei den Gruß hingemurmelt hatte, als würde das
Guten-Abend-Sagen einen körperlichen Schmerz bereiten im Gegensatz
zu der Fanfare »Heil Hitler!«, brannte sich der Alte eine frische
Zigarre an und drehte sich auf dem Bock herum, so daß er das Licht
im Rücken hatte.

		August schob sich einen Stuhl heran, legte die Sturmkappe mit
dem heruntergelassenen Riemen auf die zugeklappte Schreibmaschine,
behielt aber das Koppel mit dem Schulterriemen an und fuhr sich
über das militärisch geschnittene Haar.

		Der Vater hatte noch kein Wort gesprochen. Er hielt aber das
Gesicht des Sohnes fest mit seinen Augen. Und er wartete darauf, ob
der Junge fragen würde, wie es der Mutter ginge. Denn seit vierzehn
Tagen hatte er das Haus nicht mehr betreten. Die Kaserne hielt ihn
Tag und Nacht fest und verpflegte ihn auch, als sei er schon
regelrechter Soldat, der seine Zeit abdienen müsse. [bookmark: page156]156

		Schließlich fing August an: »Ja . . . Vater, es handelt sich
darum, daß du die Flugblätter nicht gedruckt hast. Man knüpft bei
uns allerlei Vermutungen daran. Und für mich ist es nicht angenehm,
zu hören, daß ich nicht einmal Einfluß im eigenen Hause habe.«

		»Einstweilen ist das Haus noch mein Eigentum, August, ich wüßte
nicht, wann ich es auf deinen Namen überschrieben haben soll.«

		»Den Besitztitel im Grundbuch meinte ich ja gar nicht. Ich habe
mich vielleicht falsch ausgedrückt. Ich meinte die Familie, die
ganze Umgebung und Atmosphäre hier.«

		»Auch jetzt hast du dich wahrscheinlich falsch ausgedrückt. Oder
beanspruchst du auf Grund der Uniform, die du jetzt trägst,
Oberhaupt der Familie . . . oder, zeitgemäß
ausgedrückt: Führer der Familie Schimmel zu sein?«

		»Wenn du mich jetzt schon nicht verstehen
willst . . .«

		»Laß dich ruhig weiter aus.«

		»Dann sage mir bitte, weshalb du die Flugblätter nicht gedruckt
hast.«

		»Ich besitze keine Renten, um davon leben zu können. Ich muß
arbeiten und verdienen. Und an dem Auftrag, den du mir brachtest,
hätte ich nicht einen Pfennig verdient. Das habe ich deinen
Kameraden, als sie das Manuskript wieder abholten, klar und
deutlich erklärt.«

		»Es gibt Lieferanten für uns, die setzen gern doppelt und
dreifach zu, um zunächst einmal in das Geschäft
hineinzukommen.«

		»Daß du mir das sagst, nachdem du als Volkswirt Einblicke
bekommen hast in den Wirtschaftsbetrieb, theoretisch wenigstens,
wundert mich.«

		»Höher als alle Berechnungen aus Soll und Haben steht die
Pflicht, der Dienst am Vaterland. Das wirst du jetzt wohl
einbeziehen müssen in alle Kalkulationen, auch in
nichtgeschäftliche.«

		»Es ist mir bisher noch niemand gegenübergetreten, der da
glaubte, er müsse mich an Pflichtschuldigkeiten dem Vaterland
gegenüber erinnern.«

		»Wenn du unter Vaterland das bisherige
verstehst . . . vielleicht hast du dem gegenüber
deine Pflicht getan. Das glaubten auch die Marxisten und Juden. Wir
leben aber nicht mehr im Bisherigen. Es liegt alles erst vor uns.
Und damit es deutlich und sichtbar wird, auch den Unmündigen, und
denen, die noch zweifeln, müssen wir dienen.«

		»Du . . .? Selbstverständlich.«

		»Wäre der leiseste Zweifel in mir, ich trüge dieses Hemd nicht.
Und ginge es nicht um die große Sache des Vaterlandes: ich säße
jetzt vielleicht über meinen Büchern und würde warten, bis mir eine
genehme [bookmark: page157]157 Anstellung mit Altersversorgung und
Kegelvereinspräsidentschaft ins Haus geflogen käme. Ich habe drei
Jahre so gewartet. Und tagtäglich neue und immer wieder andere
Worte gehört, die mir das lange Warten erklärlich machen wollten
und von Staats wegen wohl auch sollten. Und auf das fernere Warten
vorbereiten. Deutschnationale Worte. Demokratische Worte.
Marxistischer Unsinn, Bolschewistische Zersetzung. Jedes Wort
beanspruchte für sich, die lauterste Wahrheit zu sein: Seht, das
Himmelreich ist nahe herbeigekommen! Und wir, die wir auf diese
Wahrheit hörten, waren dabei die Geprellten. Deutschland rollte dem
Abgrund zu. Und es wäre auch hinuntergestürzt, hätte Gott den Mann
nicht erleuchtet, der sich mit weitausgebreiteten Armen dem Unheil
entgegenwarf. Diesem Mann diene ich. Er hat mir kein Himmelreich
auf Erden versprochen. Er hat aber meine Augen hell gemacht und
meinen Willen stark für Deutschland. Weit hinter mir liegt jetzt
das Fratzenhafte, das vorgab, Deutschland zu sein, aber das Chaos
wollte. Den großen Sumpf, aus dem alle ihre Vorteile schöpfen
wollten, den goldnen Dreck. Und mit diesem Dreck fett werden.
Luxusvillen in Dahlem. Mercedeswagen zum Aussuchen wie Krawatten.
Und für alle Fälle Grundstücke in Skandinavien und am Ligurischen
Meer. Konten auf den Banken von London und Amsterdam. Alle diese
Barmats, ob sie nun Cohn, Wolff, Aufhäuser, Cassirer, Simon oder
Sinsheimer hießen. Alle diese einstigen Bandabmesser, Roßtäuscher
und Getreidespekulanten, Börsenjobber und Meinungsmacher.«

		»Zu diesen Dreckschöpfern, die du hier charakterisiert und
namentlich aufgezählt hast, zählst du wahrscheinlich jetzt auch
mich?«

		»Ich zähle dich zu denen, die den Kopf in den Sand stecken. In
das mit bunter Wolle von Mutter gestickte Ruhesanft-Plätzchen auf
dem Sofa. In das Schneckenhaus: Bittschön, tut ihr mir nichts, ich
tue euch auch nix. Amen! In die Erinnerungen an Bismarck. In die
große Schwemme aller einstigen Patrioten von Stein bis
Hindenburg.«

		»Das sagte ich dir bereits früher schon einmal: Bismarck, der
hätte den Krieg nicht verloren, weder durch Hunger der Soldaten
noch durch den Mangel an Munition. Der hätte den Kaiser nicht nach
Holland reisen lassen und nach einem Waffenstillstand geschrien und
dann wieder weiterkämpfen wollen. Der wäre auch nicht vor den
Sozialisten, die es euch so schrecklich angetan haben, in das
Mauseloch gekrochen. Der hätte, wäre es notwendig gewesen,
durchgegriffen; aber nach Gesetz und Recht.«

		»Dieser Bismarck ist eine mythische Figur. Ein Götze für alle
[bookmark: page158]158
bequemgewordenen Stammtischler. Hitler aber ist der Gott der
Deutschen. Der Strafgott und der gerechte Gott. Und wenn ich Gott
sage und deine Haare sich darüber sträuben . . .
dann denke ich nicht an den jüdisch-biblischen Begriff. Sondern an
das Schöpferische im Menschen.«

		»Vorerst sind nur die Strafen dieses Schöpfers zu
sehen . . . die sieben
Plagen . . .«

		»Die staatsnotwendigen und damit gerechten.«

		»Mit dieser Weisheit geht heute schon jeder Klippschüler
hausieren. Zu diesen gerechten Strafen rechnest du wahrscheinlich
auch den Tod, an Menschen vollzogen ohne Gericht und Urteil, die im
Privaten manchem unbequem sind. – Es gab eine Zeit in Deutschland,
da ließ ein Kaiser nicht einmal Verbrecher hinrichten. Und diese
Zeit war nicht die schlechteste in Deutschland. Ihr
aber . . .«

		»In dem Vorhandensein von Kreaturen, die Ruhe und Ordnung
unterwühlen, liegt zugleich auch schon Gericht und Urteil. Die
Ausrottung ist der Vollzug. Und die Härte des Vollzuges hat die
Tendenz, abzuschrecken.«

		»Und das Vollziehen mit Härte ist unter anderem auch
Dienst?«

		»Ein Dienst, den ich sehr ernst nehme.«

		»Das Foltern, Quälen und Totschlagen?«

		»Das Ausrotten!«

		»Ganz kalt und ohne daß die Scham das Gesicht dir schwarz färbt,
gibst du zu, daß Blut an deinen Händen klebt?«

		»Du bist im Weltkrieg gewesen, zwar nicht an den Fronten. Du
hast nach deinen privaten Begriffen das Glück gehabt, in der Etappe
den Landsturmrock zu tragen, gut zu essen und in weichen und warmen
Betten zu liegen. Du hast sogar Kinder der Feinde auf den Knien
reiten lassen und mit den Müttern nicht in deiner, sondern in der
Sprache des Feindes dich unterhalten. Und darauf warst du auch noch
stolz und hast uns deine Erlebnisse erzählt wie die Pastoren den
Konfirmanden eine Viehhändlergeschichte aus der Bibel. – Es sitzen
an deinem Stammtisch aber Kameraden, die mit Bajonett und
Handgranaten vorgegangen sind. Hast du jemals diesen Kameraden das
Blut vorgeworfen, das an ihren Händen klebt? Sie hätten dich
wahrscheinlich gleich aus dem Fenster hinaus auf die Straße
befördert, würdest du dich so geäußert haben wie eben zu mir. Und
weil sie es nicht taten, dich vielleicht noch ansahen wie einen
Apostel . . . darin liegt die Schuld dieser
sogenannten alten Frontsoldaten und Väter. Die Schuld an
Deutschlands Schmach in diesen vierzehn Jahren.« [bookmark: page159]159

		»Ich will dir jetzt sagen – denn es ist nunmehr soweit –,
weshalb ich den Auftrag, 15 Millionen Flugblätter zu drucken,
abgelehnt habe. Der Ton, den du mir gegenüber
anschlägst . . . der gleicht um ein Haar den
unflätigen Sätzen, der unmoralischen Gesinnung dieser Flugblätter.
Diesen Sätzen, von denen ich einen für ewig behalten werde: ›Die
Pazifisten und Völkerversöhnler haben in den deutschen Landen
keinen Platz. Sie sind schlimmer als die Cholera, die Lungenpest,
die Syphilis, schlimmer als die brennenden Horden der
Kalmücken . . . Wo und wann ihr einen von diesen
Verbrechern trefft, schlagt ihn tot. Nehmt Steine, nehmt
Zaunlatten. Eine Kugel wäre zu schade für diese Lumpen!‹ Ich habe
in dem damals besetzten Ostpreußen Maueranschläge der Kosaken vor
Augen gehabt. Diese Sprache war nicht darin. Die scheint nur euch
vorbehalten. Ich weigere mich, für die Verbreitung solcher
Aufforderungen zum Mord meine Hand herzugeben. Hast du mich jetzt
verstanden?«

		»Es war mir bereits klar, als ich davon hörte, daß du das
Geschäft abgelehnt hast.«

		»Und jetzt bringst du mir wahrscheinlich, damit ich mich endlich
an den Ton gewöhne, im gleichen Ton einen neuen Auftrag?«

		»Jawohl . . . einen neuen Auftrag. Aber keinen für die
Druckerei. Das dürfte nicht mehr wiederkommen. Ich bringe einen
anderen und sehr bestimmten Auftrag.«

		»Und für welchen Geschäftszweig meiner Unternehmungen? Ich muß
nämlich annehmen, du vermutest hier einen Konzern von
Betrieben . . . seit der Wiedergeburt der deutschen
Nation in Potsdam.«

		»Für Späße ist diese Stunde und die ganze Situation zu
ernst.«

		»So ernst, mein Sohn, daß ich von dem Blut nicht mehr loskomme,
das an deinen Händen klebt. Und es würde mich jetzt auch nicht mehr
so fürchterlich erschrecken, wie ich es mir zuerst in meinen
Gedanken vorgestellt hatte, daß zu diesem Blut auch noch das des
Doktor Joachim gehört.«

		»Das müßtest du eigentlich schon von Liesa erfahren haben, die
dem Juden behilflich war, sich als Staatsfeind zu etablieren. Ich
habe noch nie einen Menschen vor mir gesehen, der so feige sich auf
dem Erdboden herumwälzte und uns die Stiefel leckte, als die
Abreibung fällig war.«

		»Die Abreibung . . . fällig . . . Ich war bislang gewohnt, diese
und ähnliche Ausdrücke nur von betrunkenen Müllkutschern zu
hören.«

		»Die Sprache des Volkes, allerdings. Wir sind Volk. Wir sind
stolz darauf, daß wir dieses Volk werden durften!« [bookmark: page160]160

		»Ich habe mit diesem so gewordenen Volk nichts zu tun. Und ich
bitte dich, hier wenigstens, dich so zu benehmen, wie es unter
gesitteten Menschen bisher üblich war. Ich habe dich nicht dafür
studieren lassen, um jetzt das Vergnügen zu haben, dich hier als
rüden Burschen kennenzulernen.«

		»Du hast nichts zu tun mit dem Volk, gewiß nicht. Es könnte
sonst wohl auch nicht geschehen, daß hier Juden immer noch ein und
aus gehen und die Luft verpesten.«

		»Wenn du den Doktor Frankenstein mit diesem Juden treffen
willst . . .«

		»Den gerade meine ich.«

		»Was hat er dir getan? Wir wollen mal ganz sachlich an dieses
Thema gehen.«

		»Was er mir getan hat, das hat er auch dir angetan.«

		»Nämlich?«

		»Frankenstein hat einen Sohn. Wahrscheinlich kennst du auch
dieses krumme Gestell. Er ist drei Jahre jünger als ich. Er hat
vier Jahre später als ich promoviert. Ich habe bis heute, also
genau sechs Jahre, auf eine Anstellung warten, dir auf der Tasche
liegen und meine besten Jahre mit Nichtstun verplempern müssen. Der
Sohn von dem Juden Frankenstein aber hat keine sechs Wochen warten
brauchen, um als Magistratsassessor mit einem Monatsgehalt von
vierhundert Mark angestellt zu werden.«

		»Vielleicht hat er mehr Glück gehabt. Vielleicht ist er noch
rühriger gewesen als du. Ich weiß nicht.«

		»Ich weiß es aber. Der Stadtverordnete, der ihm diesen Posten
verschaffte, ist Jude und Marxist. Ich habe bei dem gleichen
Stadtrat, dem der Jude Frankenstein empfohlen wurde von einem
Marxisten – und dieser Stadtrat hatte das Personaldezernat – von
1926 bis 1932, insgesamt zehnmal, Anstellungsgesuche eingereicht.
Ich hatte Empfehlungen von Professor Sombart. Ich hatte
Empfehlungen vom Reichstagsabgeordneten Oberfohren. Ich hatte
Empfehlungen von unserem Bezirksbürgermeister. Der Jude bekam die
Stellung. Der Jude durfte die Insassen der Büros mit der
bolschewistischen Pest zersetzen. Die Zeche hast du bezahlen
müssen, die eigentlich von dem alten Juden Frankenstein hätte
beglichen werden müssen. Nein, der bekam durch die Schiebungen des
Sohnes noch eine amtsärztliche Nebenbeschäftigung hinzu bei der
Stadt.

		An diesem speziellen Fall, der dir, weil er ganz nahe liegt,
eingehen sollte, habe ich dir gezeigt, daß Deutschland nicht uns,
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rechtmäßigen Söhnen, gehört hat, sondern dem Unrat der Juden. Von
hier aus erschließt sich das ganze Problem. Und wenn du noch einen
Funken von Gerechtigkeitsgefühl im Leibe hast, wirst du auch
Verständnis dafür aufbringen, daß wir jetzt abreiben müssen. Mit
einem Gut-Zureden wird man die Hebräer nicht veranlassen können,
das Land unserer Väter zu verlassen und sich gefälligst
zurückzubegeben nach dem Land ihrer Väter. Dieses Zeug klebt
fest wie Schmarotzer an einem Baum, die man nur mit Gewaltanwendung
abreißen kann von dem Gesunden.«

		»Ihr seid also Totschläger und zugleich auch Ärzte?«

		»Bitte, hör weiter. Ich frage dich nämlich jetzt im Namen der
Partei: Willst du es mir hier auf Ehrenwort in die Hand
versprechen, daß der Jude Frankenstein ad eins dieses Haus nicht
mehr betritt und ad zwei eine deutsche Frau nicht mehr berührt mit
dem hebräischen Schmutz, der an seinen Händen klebt?«

		»Die deutsche Frau, die von fünf anderen Ärzten, die keine Juden
sind und nach halben oder ganzen Hebräern auch nicht stinken,
bereits aufgegeben war, befindet sich auf dem Wege der Besserung
durch die Behandlung des Juden Frankenstein. Käme der Jude
Frankenstein nicht mehr ins Haus, dann würdest du mit Sicherheit in
drei, vier Wochen hinter dem Sarg dieser Frau gehen. Dieser
deutschen Frau, die deine Mutter ist, die dich gesäugt und deine
Schmutzwindeln gewaschen hat.«

		»Es gibt in Berlin zehntausend Ärzte, die reine Hände
haben.«

		»Für deine Mutter gibt es jetzt nur noch den Doktor
Frankenstein. Und für mich nicht minder, denn ich bin für das Leben
deiner Mutter vor Gott und meinem Gewissen verantwortlich.«

		»Das heißt also: Du willst nicht?«

		»Nein . . . es geht um das Leben deiner Mutter!«

		»Es geht um Deutschland!«

		»Auch dieser Jude Frankenstein ist Deutschland, denn er hat im
Krieg für dieses Deutschland geblutet.«

		»Der Jude ist nie Deutschland gewesen. Der Jude ist der Wurm,
der am menschlichen Organismus nagt. Der Jude ist der Urheber und
der Nutznießer unserer nationalen Versklavung. Er hat die Moral
verseucht, die Lebensweise verflacht und unsere Existenz bis an den
Rand des Abgrunds vernichtet. Wer trotzdem zu dieser Pest sich
hält, der komme darin um!«

		Er erhob sich, quetschte die Kappe auf, schnallte den
Sturmriemen fest und stellte sich breitbeinig vor dem Vater hin:
»Morgen früh, Punkt neun Uhr, wenn Karl und ich die Sachen gepackt
und das Zimmer [bookmark: page162]162 oben geräumt haben, steht dieses Haus nicht mehr
unter unserem Schutz wie bislang.« Er schlug die Hacken zusammen,
machte eine exakte Kehrtwendung und verließ das Kontor.

		Der Vater sah ihm nach und beharrte zehn Minuten lang in dieser
Starre, den Blick fest auf die Tür gerichtet, als sähe er einen
finsteren Gang hinunter. Und dort, wo das Licht von außen schon
hereinbrach, einen Galgen. Und an dem Galgen diesen Sohn. [bookmark: page163]163

		 

		XIV   Tumbichs Uhr ist abgelaufen

		Der Graf hatte den Befehl gegeben, ohne Aufenthalt bis nach
Baruth durchzufahren. In Königs Wusterhausen aber ging einem Reifen
die Luft aus. Und schräg gegenüber der Stelle, wo sie das Rad
wechselten, ganz aufgeregt über diesen fatalen Zwischenfall, lag
eine Kneipe. Früher Vereinslokal der Arbeitersportler.

		Jedesmal, wenn die Tür aufging, schlug ein schwerer grauer Dampf
heraus. Und Tumbich hob den Kopf, witterte in der Luft herum, nahm
die Nase voll und sagte zu seinen Kameraden: »Ich stelle fest, daß
das Auto uns angehalten hat und wir nicht das Auto, – das für den
Fall, daß der Graf meckern sollte. Und weil wir jetzt nun einmal
hier sind: es riecht nach Wurstsuppe! Jungens, es ist schon lange
her, daß ich eine frische Blutwurst geschmeckt habe. Ich halte mich
jetzt an den Appetit auf Blutwurst. Auch dürstet mich nach einem
Bier. Wir haben noch eine lange Reise vor uns und vielleicht eine
schwierige Arbeit.«

		Sie waren, außer dem Chauffeur, ihrer drei – SA-Soldaten in
langen Stiefeln und grauen Mänteln. Und sie rochen jetzt alle vier
in der Luft herum und hatten Appetit auf Wurstsuppe und Bier. Für
die Panne war niemand verantwortlich. Die Kneipe hatte schon immer
an dieser Straßenseite gestanden. Und Berlin war weit und der Graf
noch ein gutes Stück weiter, bei seiner kleinen Freundschaft
nämlich, die ganze liebe Nacht.

		Ein sprühfeiner, nichtsnutziger Regen nieselte herab. Die Nässe
fror durch die Mäntel hindurch, und die Wärme aus dem Lokal schlug
bis auf die Straße hinaus. Es roch immer schärfer nach der
gewürzten Brühe. Und Tumbich sagte: »Zehn Minuten wollen wir noch
zugeben, damit aus dem Schrecken eine Fettlebe wird.«

		Und er und der Chauffeur machten den Anfang. Karl Schimmel und
Hannes Boldt sollten solange im Wagen zurückbleiben und dann den
zweiten Gang nach der Kneipe machen. Der Wagen war ein schwerer,
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dunkelgrün lackierter Mercedes-Compressor mit Nickelbeschlag, und
innen die Polster waren aus weinrotem Saffian, daunengefüttert.
Dieser Luxuswagen stammte aus einem Raubzug der Staffel Tumbich bei
einem jüdischen Bankier in Wannsee.

		Auf den Vordersitzen lag ein grauer Leinensack. Es war eine
Bewegung darin wie das rhythmische Auf und Nieder von Atemzügen.
Und während Tumbich, der über die Straße stapfte, als übe er
Parademarsch, die Pistole wieder in das Futteral gesteckt hatte,
hielten Schimmel und Boldt ihre Waffen schußbereit. Sie hatten die
Rücklehnen der Vordersitze zwischen sich und dem Sack. Das Klopfen
des Herzens aber drang durch die Polsterung, und Schimmel verspürte
es bis in die Kniescheiben hinein. Er zog die Beine zurück und
schüttelte sich.

		Hannes Boldt fragte ihn: »Du kannst wohl nicht die Zeit
abwarten? Wenn du gehen willst und dir von Tumbich einen Anhauch
holen . . . meinetwegen geh. Mit diesem Dreckhaufen
hier werde ich wohl auch noch alleine fertig. Und wenn er sich etwa
entzaubern sollte . . . dann werdet ihr ja die
Pistole knallen hören.«

		»Weshalb soll ich den Verrückten unnütz reizen? Tumbich hat
befohlen, daß wir hierbleiben sollen . . . schön,
bleiben wir hier!«

		»Ich dachte nur, weil du schon Unruhe in den Beinen hattest. Und
außerdem kann uns der Tumbich goar nix! Das Wort hat er gebrochen
und nicht wir.«

		»Diesem Kerl hier schlägt das Herz, daß man es durch den ganzen
Wagen hört. Das nämlich hat mich vorhin so erschrocken.«

		»Es wird nachher so laut schlagen, daß du dir die Ohren wirst
zuhalten wollen. Bei Anfängern soll das häufig vorkommen.«

		»Anfänger . . .? Das kommt bei mir wohl nicht in Betracht,
Hannes! Du bist doch nur ein halbes Jahr länger bei der Formation.
Ich will dir aber ganz offen sagen: so sauwohl wie dir ist es mir
nicht bei diesem Geschäft.«

		»Ein Jude! Ein krummer Jude! Das ist doch noch weniger als ein
Schwein, dem man eins auf den Brägen gibt, ehe es an die Wurscht
geht. Und wenn es gar noch ein polnischer Jude ist und solch ein
feuerroter Hetzer . . . du, dann fällt der Klaps auf
den Brägen unter allen Umständen aus, dann werden die Därme aus dem
lebendigen Leibe herausgehaspelt und ihm um den Hals gedreht.
Solche Geschäfte, die lernen sich sehr schnell. Das geht ab, wie
wenn man sich hinter einen Strauch hockt und einen netten, runden
Kaktus hinpflanzt. Und wenn du ihn los bist, diesen
Kaktus . . . dann ist dir sauwohl zumute. – Du mußt
dafür sorgen, Karl, daß du mehr im Bulettenkeller beschäftigt
wirst. Damit du dich an den [bookmark: page165]165 Blut- und Fleischgeruch
endlich gewöhnst. Und wenn du den Bogen heraushast, wird auch der
zweite Stern am Kragen nicht mehr lange auf sich warten lassen.
Sieh mal, dein Bruder August, der hat ihn schon längst. Der ist
fleißiger gewesen. Der hat drauflos gedroschen wie Blücher mit Heil
und Hitler für das Vaterland.«

		»Ich habe auf dem Paukboden manches Schlachtfest mitgemacht. Es
ist doch etwas anderes, wenn man jemand vor sich hat, der auch
keinen Spaß versteht, in jedem Fall aber kein Wehrloser ist, der
auf dem Bock liegt und zappelt.«

		»Das Zappeln, das ist erst die richtige Musik, die einen warm
macht. Warte mal ab: in der nächsten Woche tust du in meiner
Kolonne Dienst. Ich werde dir Extrastunden geben.«

		»Dienst ist Dienst!«

		»Na also, Männe!«

		»Außerdienstlich darf man sich aber doch Gedanken machen über
den Betrieb im Dienst?«

		»Nee, das gerade darf man nicht. Ein Soldat, der denkt, ist kein
Soldat. Der Soldat empfängt Befehle, von ganz oben herunter bis
tief nach unten. Die gewisse Hühnerleiter, verstehst du? Das
Denken, das überlasse man ruhig den Professoren. Vom vielen Denken
sind sie nämlich auch so grau und verstaubt geworden, wie sie
aussehen. Wir aber sind dazu da, zu blühen und zu gedeihen. Und uns
auszuleben für Deutschlands Größe, Ehre und Ruhm.«

		»Auch wenn ich die Gedanken abstelle . . . nachher sind sie doch
wieder da; man braucht nur die Augen zuzumachen. Ich habe früher
nie so häßlich geträumt.«

		»Du mußt dir einen kleinen Hampelmann anschaffen; ganz gleich,
ob es eine Sie oder ein Er ist. Nur strampeln können muß das
Gestell. Und dir das überschüssige Zeug herausholen aus dem
Gefühl.«

		»Man hat ja nie Zeit dafür.«

		»Man nimmt sich einfach die Zeit. Ich nehme sie mir heute nacht
auch. Ich fahre mit euch nicht zurück, komme morgen früh nach mit
der Bahn. Tumbich wird wohl das Ding beim Grafen schon alleine
schaukeln können.«

		»Du willst dortbleiben?«

		»Ein Abwaschen, Männe!«

		»Wie meinst du?«

		»Erst der Jude Erde zu Erde. Und dann das Kußvergnügen bei der
alten Liebe. Das zusammen ergibt einen guten Schlaf.« [bookmark: page166]166

		»Ach so . . . deshalb hast du diesen komischen Begräbnisplatz
ausgesucht?«

		»Komisch? Das war früher mein Tanzplatz, verstehst du?
Mondschein und Maiblumen. Manchmal auch ein Kuckuck dazu, wenn es
anfing, hell zu werden. Und Margarete hatte ein wundervolles weißes
Fell, wie eine Elfe. Das alles ergab zusammen die deutsche
Romantik, so wie wir sie uns in der Literaturstunde auf dem
Gymnasium vorgestellt haben. Heute freilich hat Margarete
Hängepietzen und eine gepolsterte Unterlage. Aber sie kommt!«

		»In den Wald? Ich hatte schon Furcht, daß wir uns da nicht
zurechtfinden werden.«

		»Du . . . mit verbundenen Augen finde ich mich durch die
dichteste Schonung hindurch. Ganz früher hat man dort Krähennester
ausgehoben und Jagd auf wilde Karnickel gemacht. Heute soll man die
jüdischen Säue dort aussetzen. Der Graf war mal draußen bei uns,
als er sich verkriechen mußte vor der Genossenschaftsmeute des
Herrn Severing. Daher die Erinnerung an Hannes Boldt und die
Försterei und den Fichtenwald.«

		Tumbich und der Chauffeur kamen aus der Kneipe zurück. Der eine
hielt zwei Literkrüge Bier in der Hand, der andere die warmen
Würste. Und mit der einen freien Hand machte Tumbich die Wagentür
auf :«Ich habe euch den Weg abgenommen, wenn ihr nichts dagegen
habt. In der Kneipe stinkt es nach Proleten. Sie haben uns nach
Strich und Faden beschielt. Es ist nicht nötig, daß ihr euch auch
noch von diesen Käsegesichtern anrotzen laßt. Los, sauft euch die
Hucke voll. Die Wurscht könnt ihr nachher verputzen. In der Tasche
habe ich die Brötchen dazu.«

		Sie tranken die Töpfe leer, und der Chauffeur trug sie wieder in
das Lokal zurück. Tumbich gab jedem zwei Brötchen und schob Karl
Schimmel aus dem Wagen hinaus: »Mach, daß du wieder nach vorn
kommst. Und wenn es dich frieren sollte . . . dann
stoß den Fahrer mal an. Der Cognac, den er bei sich führt, ist
Klasse!«

		Karl Schimmel wartete, bis der Chauffeur zurückkam, ließ ihn ans
Steuer und setzte sich daneben. Der Wagen rollte um die Ecke, ein
paar holprige Straßen flogen vorüber. Von den Giebelfenstern der
niedrigen Häuser hingen die Fahnen bis zur Erde herunter; der Nebel
nahm ihnen jede Farbe. In der Windstille standen sie wie schwarze
Pfeiler vor den Wänden.

		Es regnete stärker. Die Scheiben hatten schräge, aus Perlen
zusammengesetzte Streifen. Tumbich und Hannes Boldt qualmten eine
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Zigarette nach der anderen. Sie mußten schließlich das Fenster an
der Seite, wo der Regen nicht so hart schlug, ein Stück
herunterlassen. Aus dem Sack heraus kam ein dumpfes Geräusch.
Tumbich schlug ein paarmal mit der Faust zu. Und Hannes Boldt
brummte: »Es stinkt zum Kotzen!« Und Tumbich antwortete: »Dann kotz
doch! Aber auf den Juden!« Und Hannes sagte weiter: »Der hat sich
wahrscheinlich die Hosen vollgeschlabbert. Sonst könnte es nicht so
stinken.«

		Tumbich reckte sich auf und roch: »Wenn das Schwein sich hier so
aufgeführt hat, dann soll er den Dreck auch fressen, ehe die Erde
und die Wurzeln ihm schmecken werden.«

		Oft hatte der Regenschlag einen Ton, als würde jemand andauernd
Sand gegen die Scheiben werfen. Und Tumbich holte die flache
Cognacflasche aus der Gesäßtasche. Es gluckste eine ganze Weile in
seinen Hals hinunter. Hannes Boldt nahm nur einen kleinen Schluck.
Dann und wann kam der Wagen ins Schleudern, und die beiden Körper
flogen zusammen. Und Tumbich brummte: »Bei mir hängste aber mit
deinen freundlichen Annäherungen!«

		Hannes Boldt sah zum Fenster hinaus, als er die Lichter einer
Ortschaft auftauchen sah. Der Chauffeur hatte den richtigen Querweg
genommen, ohne daß Hannes ihm Bescheid gegeben hatte. Der Wagen
fuhr jetzt auf die Parallelstraße zu und nahm die gerade Strecke
nach Baruth. Sie hatten den Umweg gemacht, um in jedem Fall die
Spur zu tarnen. Beim Reifenwechsel hatte auch das Nummernschild
eine kleine Änderung erfahren: Aus 37264 war 39204 geworden.

		»Also noch zehn, zwölf Minuten, mein Lieber, dann haben wir das
Forsthaus erreicht. Und nach dem gibt es ein paar Hundert Meter
einen ganz schauerlichen Weg. Aber gleich ist dann auch die
Schonung da. Mit dem Regen scheint es jetzt aufgehört zu
haben.«

		»Den stinkigen Sack wird der Chauffeur sich wohl am besten auf
den Ast nehmen und bis zur Hütte tragen? Oder willst du?«

		»Ich . . .? Dir haben sie wohl?! Soll der Chauffeur sich
abbuckeln. Und auch erst an Ort und Stelle darf der Jude sehend
werden. Dann wird er vielleicht merken, wie man vom Hellen mit
einem Male ins Schwarze kommt durch Heil Hitler!«

		»Das ist nicht dein bester Witz gewesen, den du da gemacht hast,
Hannes. Wenn du dich nachher bei der alten Feld-und-Wiesen-Liebe
nicht mehr anstrengst, blamierst du unsere Firma.«

		Es war jetzt zu merken, daß der holprige Feldweg unter dem Wagen
lag. Die Räder mußten tüchtige Sprünge machen. Der graue Sack, quer
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den beiden Vordersitzen, sprang im gleichen Tempo mit. Und immer
war ein Geräusch dabei, wie wenn aus einem kleinen Loch in einem
Ball Luft herausströmt.

		Mit einem plötzlichen Ruck hielt der Wagen. Der graue Sack
schnellte hoch und fiel, halb festgeklemmt, auf die Erde. Tumbich
bog sich nach vorn, die Hand mit der Pistole ausgestreckt. Es
rührte sich aber nichts. Und Hannes Boldt sagte: »Wenn der
Misthund, der verfluchte, sich das Genick gebrochen hat, müssen wir
selber den Spaten nehmen. Schöne Bescherung!«

		Der Regen hatte aufgehört. Die zerrissenen Wolken verspürten
schon den Mond. In Pausen wurden sie heller und dunkler. Es war
eine Birkenallee, die den Kiefernforst links und rechts vom Weg
einsäumte. Die glatten weißen Stämme gespensterten herum wie ein
Haufen hochgestellter Knochen.

		Der Chauffeur war schon vom Wagen herunter und ließ Wasser. Und
auch Karl Schimmel stieg ab und stellte sich daneben. Tumbich blieb
sitzen, bis Karl fertig war und dann den Wagenschlag öffnete. Und
als Tumbich dann auf der ziemlich trockenen Erde stand, entsann er
sich der Cognacflasche und gab ihr den Rest. Hannes Boldt zog den
Spaten aus dem Wagen und wartete, bis der Chauffeur den grauen Sack
auf dem Buckel hatte. Dann ging er voran; die anderen folgten
dichtauf, Tumbich, mit der Pistole in der Hand, bildete den
Schluß.

		Als sie den freien Platz (ein viertel Morgen im Geviert, und in
der Mitte die zerfallene Jagdhütte) erreichten, hatte der Mond sich
Luft verschafft und schaukelte wie ein weißes Boot auf den Wellen
zwischen den beglänzten Wolken herum. Der Wind schüttelte die
jungen Kiefern. Die schweren Tropfen aus den Spinngeweben polterten
ins Gras hinunter.

		Der Chauffeur trug den grauen Sack noch immer auf dem Buckel,
als Tumbich und Hannes schon die Stelle aussuchten, wo ihnen die
Erde weich genug schien, schnell eine Grube zu machen. Ein altes,
längst wieder zugeschüttetes und schon mit Gras bewachsenes
Wurzelloch hielt Hannes Boldt für ein Grab geeignet. Er stieß den
Spaten hinein, und darauf gingen sie zehn Schritte wieder
zurück.

		Tumbich fuhr den Chauffeur an: »Mensch, schmeiß das Mistpaket
doch endlich hin! Habe ich dir befohlen, daß du mit dem Sack so
lange herummarschieren sollst?«

		Der Chauffeur ließ den Sack fallen, er plumpste in das Kraut,
als wäre er mit Treber gefüllt. Hannes Boldt zog das Messer aus der
Scheide und schnitt den Sack der Länge nach auf. Der mit
Lederriemen [bookmark: page169]169 zusammengeschnürte dunkle Körper eines Menschen
wurde jetzt sichtbar. Tumbich versetzte ihm mit der Stiefelspitze
einen Stoß, so daß das Gesicht im Herumrollen nach oben kam. Der
Mond begrellte es. Über Mund und Augen liefen schmale weiße Bänder.
Hannes Boldt schnitt nun auch die Riemen durch, die Arme des
Entfesselten fielen herunter, als hätten sie sich, schon verwest,
vom Körper gelöst.

		»Hoffentlich lebt das Schwein noch«, meckerte Tumbich und bückte
sich zu dem zuckenden Körper hinab. Und gleich darauf stieß er ihn
ein paarmal heftig in die Seite. Die Arme verkrampften sich auf der
Brust, und die Beine hoben sich in den Knien.

		»Hei lewet noch!« schrie Tumbich. »Dein Glück, Jude, daß du hier
noch einmal tanzen darfst, auf dieser heiligen märkischen Erde, ehe
der Teufel dich in alle vier Winde pustet. – Hebt ihn jetzt mal
hoch, Jungens, damit wir sehen, ob die krummen Eisbeine wieder das
Gleichgewicht haben.«

		Der Chauffeur und Karl Schimmel packten den Mann an, hoben ihn
hoch und stellten ihn auf die Beine. Das rechte Knie sackte sofort
wieder ein. Die beiden SA-Männer griffen schnell zu und stützten
ihn. Hannes Boldt riß vom Mund und von den Augen die
Leukoplast-Streifen herunter, mit einem so brutalen und jähen Ruck,
daß die Augenbrauen mitgingen. Aus dem Mund, der heftig blutete,
kam ein Gurgeln, Worte, die nicht zu verstehen waren.

		Auf einen Wink von Tumbich führten die beiden Soldaten den Mann
zu der Stelle, wo in der Erde der Spaten stak.

		Die zehn Schritte Bewegung hatten dem Delinquenten den Krampf
aus den Gliedern genommen. Er hob ein wenig den Kopf empor und sah
nach dem Mond. Das Blut aus dem Mund rann ihm den Hals herab. Der
Chauffeur und Karl Schimmel ließen ihn jetzt los. Er versuchte, die
Arme zu recken – schlaff fielen sie wieder zurück.

		Tumbich stellte sich dicht vor den Mann hin: »Du siehst hier
einen Spaten stehn, Jude. Vielleicht hast du solch ein Ding noch
nie mit deinen Geld zusammenscharrenden Händen berührt. Aber jetzt
wirst du damit dein Himmelbett graben. Und wenn du es gegraben
hast, drei Vaterunser beten. Auf Jiddisch, verstehst du? Das
Heilige Vaterunser auf Jiddisch, so, wie man in der Grenadierstraße
den Schacher mit alten Hosen macht. – So . . . und
nun erzähle mir mal, du koscheres Schwein: Wie ist das mit dem
Hellsehen? Fährst du wieder zurück in Abrahams Schoß, oder werden
Brennesseln aus deinen stinkigen Gedärmen herauswachsen?« [bookmark: page170]170

		Der Mann sah Tumbich unentwegt in die Augen; große, unheimlich
offene Augen. Und mit einem Male fuhr es aus dem blutenden Mund
heraus: »Ja . . . du bist dabei
gewesen . . . du hast die Zündwolle unter die Pulte
geworfen. Du bist der Brandstifter! Und es wird auch nur ein
blutiger Fetzen von dir übrigbleiben . . .«

		Als Tumbich die Faust hob und dem Hellseher mit dem Knauf der
Pistole ins Gesicht schlagen wollte, duckte sich der Mann und
sprang einen Schritt seitwärts. In diesem Augenblick feuerte Hannes
Boldt die Pistole ab.

		Drei Kugeln trafen den Kopf, zwei die Schulter. Durch den
Körper, der auf dem grasigen Boden hin und her rollte, ging ein
schlagartiges Zucken. Tumbich riß den Spaten aus der Erde und
schlug auf den Toten so lange ein, bis eine formlose Fleischmasse
im Kraut herumklebte. Der Chauffeur und Hannes Boldt sprangen hinzu
und rissen Tumbich den Spaten weg. Sie mußten den wild um sich
schlagenden Truppführer festhalten. Er hatte grünen Schaum vor dem
Mund, und die Pupillen seiner Augen standen schief.

		Eine ganze Weile mußten sie ihn so halten, und sie hatten eine
schwere Last mit ihm. Karl Schimmel stand ein Stück abseits; er
hatte sich übergeben müssen.

		Als der Anfall endlich vorüber war und der von epileptischen
Krämpfen verbogene Körper ins Gleichgewicht sich zurückdehnte, war
Tumbich so erschöpft, daß sie ihn ins Gras setzen mußten. Der
Chauffeur wischte ihm den Schaum vom Mund und flößte ihm ein paar
Tropfen Cognac ein. Und auch Karl Schimmel mußte einen Schluck
nehmen. Er war so grün im Gesicht wie die fiedrigen Blätter der
Farnstauden.

		Hannes Boldt sagte zum Chauffeur: »Tu mir den Gefallen und mach
jetzt schnell das Loch, damit wir von hier wegkommen.«

		Tumbich röchelte und stöhnte. Der Chauffeur hatte sich die
Lederjacke ausgezogen und machte mit wuchtigen Grabstößen das Loch.
Dann zerrte er mit dem Spaten den Fleischklumpen in die Grube, warf
den grauen Sack hinterher und schüttete Erde hinzu. Hannes Boldt
half ihm beim Festtreten. Zuletzt legten sie Äste von einem
Haselnußstrauch darauf.

		Auf der Lichtung, an der alten Jagdhütte vorüber, jagte eine
Wildsau mit einem Dutzend Frischlingen durch das Kraut. Tumbich
erschrak und warf sich lang auf die Erde. Sie hoben ihn auf und
mußten ihn den ganzen Weg bis zum Auto zurückführen. Erst als er im
Wagen saß und die weichen Polster unter sich verspürte und die
Zigarette schmeckte, die [bookmark: page171]171 Karl Schimmel ihm
anbrennen mußte, wurde er ruhiger, und gleich darauf fing er auch
schon wieder an, den Vorgesetzten zu markieren. Hannes Boldt aber
zischte ihm ins Gesicht: »Du hältst jetzt das Maul, verstanden?
Sonst wird dafür gesorgt, daß der Graf einen anderen Begriff von
dir bekommt!«

		Tumbich biß die Zähne zusammen, daß die Kiefer knackten. Ein
wahnsinniger Schmerz stieg in sein Gehirn hoch, und damit betäubte
er einen Wutanfall über den Rüffel, der ihm hier von einem
Untergebenen aufgezwungen wurde.

		»Ich bleibe jetzt hier«, sagte Hannes Boldt. »Den Umweg braucht
ihr nicht zu machen. Ihr könnt die Chaussee geradeaus fahren. In
zwei und einer halben Stunde müßt ihr in Berlin sein, wenn ihr
gehörig Dampf macht.« Karl Schimmel gab er einen Wink, daß er sich
wieder nach vorn zum Chauffeur setzen solle, und zu Tumbich sagte
er: »Für dich wäre es besser, wenn du dich langstreckst und die
Augen zumachst.«

		»In Ordnung, die Scheiben sollen klirren, so viel Holz wird
Tumbich sägen!« Und mit einem Male fing er laut zu lachen an.
Hannes Boldt schlug die Wagentür schnell zu, und der Chauffeur gab
Gas. In fünf Minuten war der Wagen wieder auf der glatten, harten
Chaussee.

		Bald rasselten scharfe Schlaftöne durch den Wagen. Karl Schimmel
kurbelte die Verbindungsscheibe hoch und überredete den Chauffeur,
wieder den Weg zu fahren, den sie gekommen waren. Und der Chauffeur
antwortete: »Das sowieso!«

		Nach einer Weile sagte Karl Schimmel: »Ich kann nicht verstehen,
weshalb man hier dieses Theater mit dem Juden aufgeführt hat. Das
wäre in der Stadt doch viel einfacher und kürzer gegangen. So wie
es bei den vielen anderen gemacht worden ist, die ausgerottet
werden sollten.«

		»Natürlich hätte man das machen können.
Aber . . . der Jude sollte sehr heimlich beseitigt
werden. Und es war ja auch vorgesehen, daß er sich das Gehirn
zerknallen sollte, vor uns als Zeugen. Es sind da nämlich ein paar
prominente Leute, die wollen nicht, daß aus der Sache eine lange
Merde gemacht wird. Was dahintersteckt, der Teufel soll's wissen!
Vielleicht wußte der Jude manches, was er nicht wissen durfte.
Jetzt wird der Tumbich dem Grafen wohl einen anständigen Bären
aufbinden müssen. Und wenn wir gefragt werden . . .
daß der Jude erledigt ist, das kann man mit guten Gewissen ja
sagen. Mehr möchte ich aber nicht wissen.«

		Sie passierten wieder die Kneipe in Königs Wusterhausen. Und
hielten an, schlossen die Wagentür ab und ließen Tumbich
weiterschnarchen. Sie saßen eine geschlagene Stunde beim Bier und
aßen und rauchten. [bookmark: page172]172 Und es schien, als wollten sie die Nähe des
Grauenhaften damit wegwischen. Sie sprachen auch wenig miteinander.
Der Chauffeur glotzte oft vor sich hin wie ein Halbirrer. Sie sahen
nicht die beiden Leute, von denen sie eine Zeitlang beobachtet
wurden. Sie merkten auch nicht, wie die Leute mit einem Male
verschwanden. Und hatten keine Ahnung davon, daß diese Leute an der
anderen Ecke der Straße einen schnellen Sportwagen ankurbelten und
über die Chaussee nach Berlin rasten.

		Als der Chauffeur und Karl Schimmel das Lokal verließen, ein
wenig mitgenommen von dem hastig getrunkenen Bier, sagte der
Chauffeur: »Na . . . in einer halben Stunde haben
wir Johannisthal. Und dann wird mir ein Stein weniger auf der Brust
liegen. Aber wie ich diesen Verrückten nachher aus dem Wagen
herauskriegen werde . . . diese Frage ist noch nicht
gelöst.«

		»Ich werde den Tobsuchtsanfall so bald nicht vergessen! Ein
sonderbarer Mensch. Mir ist er schon immer unheimlich gewesen!«

		»Ein Verrückter! Tropenkoller sagt man dazu, wenn es bei ihm
spinnt. Vielleicht kommt er aus Afrika. Da haben sich viele den
Knacks geholt. Früher hat man solche Leute für ein paar Wochen in
die Anstalt gesteckt. Heute läßt man sie sich austoben.«

		»Dir gefällt wohl manches nicht, was heute in der Welt
geschieht?«

		»In der Welt . . .? Ja . . . nur die Dinge nicht bei ihrem
richtigen Namen nennen!«

		»Habe ich was gesagt?«

		»Wir haben beide nichts gesagt.«

		Und erst nach einer Weile wieder sagte Karl Schimmel: »Der
Tumbich schnarcht immer noch. Ich möchte gern wissen, ob er morgen
früh noch etwas davon weiß, was diese Nacht passiert ist?«

		Der Chauffeur gab ihm keine Antwort mehr. Und Karl Schimmel
dachte sich eine eigene Antwort hinzu: Wenn ich mir nachher
irgendein Hurenstück auflese . . . vielleicht nimmt
mir das den Ekel. Und er versuchte, sich an die Stelle der Frau zu
versetzen, die sich vor ihm ausziehen wird. Und welchen Ekel sie
von sich abschütteln muß, wenn die fremden Arme ihr Fleisch
umklammern und das Blut nichts anderes will als den Exzeß. Nachher
die Zigarette und das Gefühl, sich gereinigt zu haben von einer
Schmutzerei . . .

		Aus dem Gesicht, das Karl Schimmel sich zu der Frau vorstellte,
wurde schließlich das bekümmerte Gesicht seiner Mutter. Er machte
eine jähe Handbewegung durch die Luft, und aus dem Magen stieg ihm
die Säure hoch. [bookmark: page173]173

		Das Auto fuhr jetzt durch ein Stück Wald. Der Mond schien herab
und blendete. Der Chauffeur vergaß, die Scheinwerfer auszuschalten.
Ein dünnes Drahtseil spannte sich von Baum zu Baum über die
Chaussee. Der schwere Wagen sauste hinein und überschlug sich
zweimal.

		Ein Auto mit hellen Scheinwerfern, das von der entgegengesetzten
Seite kam, stoppte. Ein Mann sprang heraus, sah das zerschmetterte
Auto, einen menschlichen Körper daneben, fuhr nach Johannisthal
zurück und alarmierte die Rettungswache.

		Als die ankam und die Sanitäter die Unfallstelle absuchten,
stellte der Arzt den Tod von Tumbich und dem Chauffeur fest. Karl
Schimmel war mit einem Schock und schweren Hautabschürfungen
davongekommen. [bookmark: page174]174

		 

		XV   Neue Fundamente

		Doktor Grätz sprach auf der Wohndiele mit einer Frau aus der
Kolonie. Die Tür des Arbeitszimmers war nur angelehnt, und Robert
Steg konnte jedes Wort mithören. Er wollte schon aufstehen und die
Tür leise schließen. Vielleicht aber, so überlegte er, hat sie
Doktor Grätz mit Absicht offengelassen, um einen Zeugen zu haben
für das, was in diesem Gespräch an Einzelheiten erörtert wird.

		Es drehte sich um einen Mann, der vor drei Tagen von vier
SA-Leuten zu einer »Vernehmung« abgeholt worden war; seitdem hatte
man nichts mehr von ihm gehört. An der heiseren Stimme der Frau
merkte man, unter welch einem ungeheueren Druck ihre Nerven
standen. Und es schien, als hätte die Erregung auch das Weinen
ausgelöscht, das sonst bei viel geringfügigeren Anlässen laut
wurde, wenn Frauen diesem Arzt sich mitteilten. Nur einmal bekam
die heisere Stimme den natürlichen Klang wieder, als Doktor Grätz
die Frau gefragt hatte, ob ihr Mann früher eingeschriebenes
Mitglied der KPD gewesen sei.

		»Wir waren beide eingeschrieben, mein Mann und ich. Und wir
hatten auch schon in der Jugendorganisation gearbeitet. Dort
nämlich haben wir uns auch kennengelernt.«

		»Sie wissen wahrscheinlich, daß der Kolonne Beilke die
Mitgliederliste in die Hände gefallen ist? Leider. Ja, man hätte
vorsichtiger sein müssen, von dem Augenblick an, als die Nazioten
den Reichstag erobert hatten. Als ich Göring wie einen auf Beute
lauernden Leguan auf dem Präsidentenstuhl sitzen sah, da war für
mich die Frage der baldigen Machtergreifung schon beantwortet. Und
ich habe eure Leute mehr als einmal – und ich glaube, mit
unwiderlegbaren Argumenten – gewarnt.«

		»Damit haben wir nicht gerechnet, Herr Doktor, daß man auch bei
dem alten Steiner das Haus umkrempeln würde. Steiner hat sich nie
mit Politik befaßt und hatte auch keinen Feind in der Kolonie.
Selbst der [bookmark: page175]175 Beilke ist oft zu ihm hingegangen und hat sich
Erdbeerpflanzen oder Blumensamen geschnorrt.«

		»Der Alte . . . vielleicht hatte er wirklich keine Feinde, die
ihn denunzieren konnten. Und politisch hat er sich nicht betätigt,
das stimmt schon. Aber sein Schwiegersohn. Und die Erfahrung hat
unsere Mutmaßungen bestätigt, daß bei der Verwandtschaft, sogar bei
der entferntesten, immer zuerst gesucht wird. Und in der Regel auch
mit Erfolg. – Das Geschehene ist nicht mehr abzuändern, und mit
Nachbetrachtungen machen wir Ihren Mann nicht ausfindig. Ich muß
Ihnen leider sagen: im Augenblick können wir gar nichts tun. Es
existiert heute noch nicht die Möglichkeit, gewisse Verbindungen zu
den SA-Kasernen herzustellen; Horchposten sozusagen. Wir müssen
warten, bis Ihr Mann in ein Lager überführt wird. Nach Oranienburg
vielleicht. Dort haben wir schon Möglichkeiten schaffen können, um
mit den Leuten in Verbindung zu kommen, ehe sie die Erlaubnis
erhalten, ihren Angehörigen schreiben zu dürfen.«

		»Es kann aber doch auch ebensogut die Postkarte
sein . . . vom Revier zugestellt. Solch eine wie
diese hier, die man vor acht Tagen der Frau Ohle geschickt
hat.«

		Sie reichte dem Arzt eine vielfach zusammengefaltete
Formularkarte hin. Er glättete sie und las halblaut: »Der
Polizeipräsident Berlin. K. J. M. XIV. Das
Leichenschauhaus zeigt an, daß der Chemigraph Ernst Robert Ohle,
29 Jahre alt, wohnhaft in Berlin-Karow, Scheffelstraße 34,
verheiratet mit Klara Ohle, geborene Merten, zu Berlin-Spandau, auf
der Chaussee nach Papenberg, am 10. März 1933 nachmittags um
neuneinviertel Uhr, verstorben ist. Der Standesbeamte: I. A.
Augustin.«

		Er faltete das Papier wieder zusammen und gab es der Frau
zurück. Und als sie ihn ansah, so zusammengepreßt jeden Muskel des
Gesichts, als ginge es um die letzte Anstrengung für ein
Entweder-Oder . . . da sagte der Doktor Grätz:

		»Das ist gewiß kein seltener und einmaliger Fall. Und es würgt
einem den Atem weg, jedesmal, wenn man von einem neuen erfährt.
Aber es erreichen doch mehr Personen das Lager als den Punkt, wo
solch ein schematischer Totenschein das einzige ist, was von einem
Menschen übrigbleibt, der diesen Henkern in die Hände fiel. Und man
kann auch nicht sagen, was der Zeit nach früher vor sich geht: die
Überführung in ein Lager oder die Beseitigung. In den Kellern der
Kasernen liegen mehr Leute als in den regulären Haftanstalten und
Konzentrationslagern. Es ist alles Willkür und hängt mehr oder
minder von der Laune der einzelnen [bookmark: page176]176 Henkermeister ab. Ich
werde mich bemühen, da und dort, wo ich Möglichkeiten sehe, in
Erfahrung zu bringen, wohin Ihr Mann von hier aus verschleppt
wurde. Das ist zunächst mal von Wichtigkeit.«

		»Man will wissen, daß er in die Kaserne Chausseestraße gekommen
ist.«

		»Das ist eigentlich nur eine Durchgangsstation. Manchmal
allerdings auch das Ende. Sie wissen, daß dort neulich erst einer
›aus dem Fenster gesprungen ist, aus Feigheit, sich zu
verantworten‹. Vom vierten Stock herunter. Wer nachgeholfen hat,
das ist nicht unbekannt geblieben. Doch was hilft das uns, zu
wissen, welche Personen diese Mörder sind?!

		Ja . . . Sie dürfen sich jetzt auf keinen Fall bemerkbar machen.
Sie müssen vermeiden, mit Personen zusammenzukommen, die den
Aufpassern hier bekannt sind als ›Marxisten und verdächtig, weiter
zu wühlen und zu hetzen‹. Es darf nicht in Erfahrung gebracht
werden, wie und wo man sich bemüht, Ihren Mann ausfindig zu
machen.«

		»Ich muß aber doch für unsere Sache arbeiten. Ich kann jetzt
nicht allein in der Bude sitzen und die Wände anstarren. Wir müssen
uns doch rühren. Wir müssen uns doch wehren. Die Verwirrung unter
den Genossen ist so schon groß genug.«

		»Jeder Kampf, liebe Frau, hat Taktiken zu befolgen und Grenzen
zu beachten, will man nicht wie ein blindwütiger Stier
drauflospoltern und sich mit Sicherheit einen Genickbruch holen.
Für Sie ist jetzt im Augenblick eine Grenze gezogen. Wenn Sie die
überschreiten, gefährden Sie Ihren Mann und die Genossen, die
illegal arbeiten. Unter den denkbar schwierigsten Umständen
arbeiten unsere Genossen, verstehn Sie? Das Leben eines jeden ist
geliefert, der bei seiner Arbeit Spuren hinterläßt, auf die man die
Bluthunde hetzen kann. – Wenn wir Klarheit darüber haben werden,
was mit Ihrem Mann geschehen ist, müssen unsere Nachforschungen
sich unauffällig bewegen. Und wenn wir die Gewißheit vor uns haben,
wo er steckt, dann erst ist für Sie die Zeit da, zu handeln und all
das zu tun, was getan werden muß, um Ihrem Mann in irgendeiner Form
beizustehen. Und darüber hinaus, um diese barbarischen Zustände zu
beseitigen. Opfern Sie sich aber jetzt durch unüberlegte
Handlungen, ist für Ihren Mann gar nichts gewonnen. Und wir haben
unter Umständen zwei wertvolle Mitkämpfer verloren. Sogenannte
Bravour in solch einem Kampf, wie wir ihn kämpfen müssen, gegen
eine millionenfache Übermacht, ist immer eine sehr zweischneidige
Sache.

		Überlassen Sie die Arbeit zunächst einmal uns. Wir werden uns
nicht still in eine Ecke setzen und auf das Eingreifen irgendeines
lieben Gottes [bookmark: page177]177 warten. Wir werden uns rühren. Wir werden uns
wehren. Und wenn Sie, in der nächsten Woche vielleicht, wieder zu
mir kommen, ist es wahrscheinlich soweit, daß wir von Ihrem Mann
etwas Genaueres wissen. Falls Sie es nicht schon auf einem anderen
Wege erfahren haben. Aber auch in diesem Fall kommen Sie zu
mir.«

		»Sie werden wohl recht haben. Und ich werde auch nicht mit dem
Genossen Hillmann sprechen, was ich diese Nacht eigentlich tun
wollte, wenn er zu Bohle in die Laube geht. Und nehmen Sie es mir
bitte nicht übel, daß ich meine privaten Sorgen vorangestellt habe.
Mein Mann ist kein wehleidiges Huhn. Er wird auch die Quälereien
überstehen und sich nicht so leicht aus dem ›Fenster springen‹
lassen. Und schon gar nicht sich selber einen Strick um den Hals
legen!«

		»Man mag sagen, es sei unmenschlich gedacht, wenn man von seinem
Bruder verlangt, er möchte gefälligst den Schmerz über sein eigenes
Unglück zunächst einmal ausschalten und alle seine Kräfte für die
Beseitigung der Ursachen des Unglücks frischhalten. Ich glaube
aber: für uns geht es nicht anders. Wir müssen heute und morgen in
dieser Härte gegen uns selber leben. Sie, liebe Frau, genauso wie
ich und jeder, der sich mit uns in der gleichen Situation befindet.
Ist Ihnen das klar?«

		»Wenn mir das sonst jemand gesagt
hätte . . .«

		»Schon gut! Es bleibt also dabei, daß Sie in der nächsten Woche
vorbeikommen, nicht wahr?«

		»Ich werde kommen. Und auf Wiedersehn, Herr Doktor!«

		»Auf Wiedersehn. Und Kopf hoch!«

		 

		Als Doktor Grätz jetzt wieder in das Arbeitszimmer zurückging
und Robert Steg dasitzen sah, den Kopf von beiden Händen gestützt,
ging er auf ihn zu und strich ihm über das Haar. Und sagte:
»Nanu . . . hat jetzt auch dich schon die große
Ratlosigkeit gepackt?«

		Robert Steg fuhr hoch, als hätte er die ganze Zeit in einem
Halbschlaf gesessen. Und er schluckte erst ein paarmal, ehe ihm die
Worte kamen: »Von Ratlosigkeit kann nicht die Rede sein. Ich sah
kommen, was da ist . . . alles . . .
genau so, wie du es voraussahst. Ich glaube aber auch Möglichkeiten
zu sehen, uns aus diesem Schutt wieder herauszugraben.«

		»Ich bin neugierig, Robert.«

		»Zunächst einmal die Frage: Bist du der Meinung, daß die Frau,
die du eben fortgeschickt hast, die bestimmte Gewißheit mitgenommen
hat, es geschähe etwas gegen die Gewalten, die über uns mächtig
sind? Und [bookmark: page178]178 daß das, was geschieht, auch Wirkungen
voraussehen läßt? Würden die Leute den Glauben nicht haben und
zweifeln und uns für nicht besser halten als jene Menschen, die den
Kopf in den Sand gesteckt und nicht einen Deut von Entschlußkraft
bewiesen haben, dann kann man es ihnen nicht verübeln, sich von
allen Seiten verkauft und verraten zu fühlen. Und wir dürfen uns
auch nicht wundern, wenn die Leute jetzt häufig sagen: Nun wir tief
im Dreck liegen, hat man nur beruhigende Worte für uns. Es ist
keine Hand da, die fest zupackt und uns aus dem Dreck wieder
heraushilft . . .«

		»Ich verstehe, wohin du zielst, Robert. Es wäre dir
wahrscheinlich nicht unangenehm gewesen, wenn ich der Frau einen
Revolver in die Hand gedrückt und zu ihr gesagt hätte: Stellen Sie
sich damit in eine dunkle Ecke und warten Sie dort so lange, bis
der Mordbrenner Beilke vorüberkommt. Nehmen Sie ihn aufs Korn. Und
wenn es zwei von diesen Kerlen sind, knallen Sie alle beide ab! –
Ich kann dir aber verraten, daß die Frau mir den Revolver vor die
Füße geworfen und mich mit Recht gefragt hätte, ob es nicht in der
Ordnung wäre, wenn ich diese Tat ausführen
würde . . .«

		»Unsinn!«

		»Bildlich gesprochen, verstehst du? Im Augenblick, Robert,
konnte für die Frau nichts anderes getan werden. Ich meine: von
hier aus. Daß sie nicht ganz allein bleiben wird in ihrem Gram um
den Mann, dafür sorgen die entsprechenden Personen, die da sind für
solche Zwecke. Ich aber bin verantwortlich für ihre Sicherheit und
für die der Personen, die hier wirken. Die Frau kennt die meisten
von diesen Leuten. Sie ahnt aber nicht einmal, scheint mir, von
wieviel Hunden diese Genossen bewacht werden.«

		»Ihr habt euch also wieder gesammelt und euch auch einigermaßen
gefestigt?«

		»Davon kann noch keine Rede sein. Es handelt jeder auf seine
eigene Faust, wenn auch Verbindungen von einem zum andern gehen.
Außerdem ist es nicht viel mehr als ein Bäckerdutzend – von
fünfhundert Menschen, von denen früher mindestens vierhundert
organisiert waren. Und es sind nicht einmal fünfzig, die früher
heimlich und jetzt offen und herausfordernd das braune Hemd tragen.
Diese fünfzig üben einen Terror aus, als wären es fünftausend;
jeder ein Polizist, Richter und Henker zugleich, ausgerüstet mit
unumschränkten Machtmitteln. Hinzu kommt noch, daß wir hier in der
Kolonie wie auf einer weltfernen Insel leben. Jeder kennt die
Gewohnheiten, die Lebenshaltung, die Gesinnung [bookmark: page179]179 und die
Verwandtschaften des anderen. – Verstehst du jetzt, weshalb es hier
nicht ganz einfach ist, die Abwehrfront so zu organisieren, daß wir
wenigstens vor dem Äußersten geschützt sind?«

		»Ja . . . das wird schon so sein, wie du sagst. Ich denke jetzt
aber an die Arbeit im allgemeinen. An die Sammlung und an den
Einsatz von Kräften, die schnell und auf jede nur erdenkliche Art
an die Organisation von illegal arbeitenden Abteilungen gehen. Denn
anders als illegal wird der Kampf einstweilen wohl nicht geführt
werden können. Mit neuen Taktiken, neuen Personen und einer klaren
und eindeutigen Parole. Mit Aktionen, deren Form dauernd wechselt.
Mit Material, das dafür sorgt, jede Lüge des Trommlers zu
entlarven, an augenscheinlichen Beispielen, nicht bloß mit
Behauptungen.«

		»Nein, Robert, nicht allein mit illegalen Mitteln und
Organisationen. Wir müssen uns auch über andere Maßnahmen den Kopf
zerbrechen und das, was wir so gefunden haben, dreimal durchsieben
und dann erst ausprobieren. – Die Braunen und Schwarzen, als
Vortrupp des Militärs, haben vorzugsweise nach dem preußischen, von
den Generalstabsoffizieren ausgeklügelten Schema von 1807
gearbeitet, um eine schlagfertige illegale Truppe auf die Beine zu
bringen. Diese Truppe hat den Ausschlag gegeben. Oben und unten,
bei Hindenburg und bei der geblufften Masse. Sie haben etwas
Vaterländisches vorgeschoben und in Wirklichkeit die Eroberung der
Staatsmacht gemeint. Planvoll darauf hingearbeitet, von vier Seiten
her. Und auf jeder Seite stand ein Militär und dirigierte. Man hat
in den letzten Kriegsjahren sich des öfteren über einen Major
Nicolai im Reichstag beschwert, über dessen Propaganda im Heer. Und
ihn für einen Schwachkopf gehalten. Dieser Herr, der einst in
Charleville die Fäden in der Hand hatte, hat sie auch nach dem
Krieg nicht aus der Hand gegeben. Dieser ›Schwachkopf‹, der ein
mysteriöses Büro bei Scherl unterhält, hat immerhin bewiesen, daß
er zu wühlen und zu organisieren versteht. – Wir aber haben nur ein
ungefähres Vorbild in den organisatorischen Geschehnissen unter dem
Sozialistengesetz. Ich habe die damaligen Vorgänge in diesen Tagen
gründlich studiert. Es war Bebel, der sich entschieden gegen eine
zentralisierte Leitung des illegalen Kampfes und aller Mittel
aussprach. Er setzte die Dezentralisierung durch, organisierte die
legale und die illegale Arbeit, geleitet von vielen kleinen
Stützpunkten aus, und gab Losungen für das Heute aus und nicht
schon für das Übermorgen, und dazu praktische und nicht
ideologische Anweisungen. – Von diesem Vorbild können wir ausgehen.
Und das, was wir in der Zeit hinzugelernt haben an neuen [bookmark: page180]180 taktischen
Manövern, und die Gedanken, die uns heute gekommen sind, noch
hinzufügen.

		Ich denke: Wir stellen unsere Ideenträger mitten hinein in die
verwirrte Masse. Wir lassen sie ganz legal wirken. Wenn sie
gezwungen werden, ›braun‹ zu gehen, müssen sie sich eben braun
tarnen. Und wenn sie den Arm hochzureißen haben, dann sollen sie
ihn hochrecken. Es darf ihnen nichts entgehen. Die Masse muß es
bald heraushaben, daß jemand da ist, kein Großsprecher und
Illusionär, sondern einer der ihren, dem sie sich in Zweifelsfällen
anvertrauen kann. Vor allem in wirtschaftlichen Fragen, wenn es
sich um die Betriebe handelt. Hier wird die Lohntüte oft der
entscheidende Punkt sein, wo angeknüpft werden kann, damit die
Zungen sich wieder lösen. Nicht in einem konspirativen Sinn; das zu
fördern in diesem Anfangsstadium des Wiederaufbaus, wäre ein
Verbrechen. Sondern zunächst einmal die ganz primitiven
Möglichkeiten zur Formung eines neuen Kollektivwillens schaffen.
Das erfordert einen absolut gefestigten Charakter und eine
sachliche Eignung. Leute mit diesen Eigenschaften zu finden ist
jetzt eine vordringliche Aufgabe.

		Niemals darf es dem Vertrauensmann einfallen, illegales Material
in die Betriebe hineinzutragen. Das hat von außen her zu geschehen
durch die illegal arbeitenden Einzelpersonen. – Glückt die
Aufstellung von Vertrauenspersonen in den Betrieben, dann ist der
Weg auch nicht mehr weit, die sogenannten Gefolgschaften umzubauen,
vorerst in anonyme Gewerkschaften, die dann die Massenbasis abgeben
für die Machtkonstellation der künftigen gesellschaftlichen Kräfte.
Der Entscheidungskampf für den Sturz des Systems wird sich in
seiner ersten Phase wahrscheinlich auf wirtschaftspolitischem
Gebiet abspielen. Je nach den Reaktionserscheinungen kann sich
hieraus der Bürgerkrieg entwickeln . . . Doch das
soll vorerst noch als Zukunftsmusik betrachtet werden. Die
Kleinarbeit wird die erste Realität sein, die wir dem Terror
entgegensetzen.

		Ich habe gestern mit einem Mann aus den staatlichen
Waggonfabriken, mit Richard Bohle, gesprochen. Er mußte mir recht
geben. Seine Arbeit im Betrieb wird sich jetzt in dem von mir
skizzierten Sinne bewegen. Er hat Leute hinter sich, die Charakter
haben und Eignung für die Arbeit als Vertrauensleute besitzen.
Warten wir die Resultate ab. Ich kann dir aber heute schon sagen,
daß es keine Null sein wird.

		Mit dieser Forcierung der legalen Aktionen will ich die illegale
Arbeit gewiß nicht auf ein totes Gleis abschieben. Im Gegenteil:
Ich möchte die [bookmark: page181]181 absolut zuverlässigen Kräfte stabilisieren und
aktionsfähiger machen. Ich will ihnen den Kleinkram abnehmen und
ihnen somit Ellenbogenfreiheit verschaffen. Sie sollen eingreifen,
wenn Demonstrationen erforderlich sind. Sie sollen die geheimen
Kanäle ausbauen und das Material durch diese Kanäle befördern. Ihr
Wirken muß sich so vollziehen, daß sie mit der Masse nicht direkt
in Berührung kommen. Die durch den Terror eingeschüchterte Masse
darf nicht in die Lage versetzt werden, in Furcht und Vorsicht nach
zwei Seiten hin leben zu müssen. Die illegal arbeitenden Kräfte
sollen bei ihren Aktionen nie direkt gesehen werden; ihr Wirken muß
aber zu fühlen sein als das Walten einer konsequent vorgehenden
unsichtbaren Macht.

		Die Tatsache einer illegalen Demonstration, und wenn sie nur
darin besteht, daß man den Bürgersteig eines ganzen Straßenzuges
über Nacht mit einem einst populären, aber jetzt mit Todesstrafe
belegten Schlagwort bepinselt, wird der Masse imponieren. Denn sie
weiß um die in den brutalsten Formen sich vollziehende Überwachung
der proletarischen Wohnviertel und um das entsetzliche Wirken, der
Geheimpolizei in den Vernehmungskellern. Und sie wird sich auch die
entsprechenden Gedanken über die ›Ausrottung des Marxismus‹ machen.
Alle Menschen, die solch eine Straße passieren, auch der
Kleinbürger und Unterbeamte, werden genau wissen, was es mit dieser
Beschriftung auf sich hat, die vielleicht bloß das eine Wort
Freiheit! ausdrückt. – Die Leute werden
das Gefühl haben, daß Widerstände am Werk sind, die etwas
riskieren. Und sie werden allmählich begreifen, daß der totale
Staat mit all seinen bis an die Zähne bewaffneten Schutztruppen
doch nicht so allmächtig ist, wie er es in die Welt posaunt.

		Auf das Vorhaben der Masse, sich nicht in Gefahr zu begeben, muß
unbedingt Rücksicht genommen werden. Die Situation erfordert das.
Und von dieser Rücksichtnahme auf die Überempfindlichkeit der Masse
allen Dingen gegenüber, die Konflikte mit der braunen Gewalt
schaffen können, müssen auch alle organisatorischen Maßnahmen
getragen sein.«

		»Auf welche Partei, glaubst du, müßte sich die Organisation der
legalen Arbeit stützen? Anspruch darauf machen alle beide in die
Brüche gegangenen. Die eine, die wohl am ehesten am Wiederaufbau
der Freien Gewerkschaften interessiert ist. Und die andere, die für
sich in Anspruch nimmt, das revolutionärste Element des
Proletariats vertreten zu haben. Beide dirigieren jetzt die
durcheinandergewirbelten Splitter aus den im Ausland etablierten
Zentralen. Beide stehen sich wie Feuer und Wasser gegenüber.«
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		»Aus diesem Feuer und aus diesem Wasser muß eine Dampfgewalt
werden!«

		»Entschuldige – ich wollte noch etwas hinzusetzen. Ich wollte
sagen: Sie stehen sich heute noch unversöhnlicher gegenüber als je
vorher. Weil einer dem anderen die ausschließliche Schuld an dem
Zusammenbruch zuschiebt, oft mit grauenhaft gehässigen Argumenten.
Und du glaubst, daß aus solch einem Feuer und Wasser eine
Dampfgewalt werden kann, die mit der Beseitigung der Braunen ganze
Arbeit macht? Das setzt die vorbehaltlose Vereinigung der
feindlichen Brüder voraus. Jawohl: Ich halte diese Frage für die
primäre. Für den Anfang aller Anfänge.«

		»Der Anfang heißt: Los, an die Arbeit! Und fürs erste
meinetwegen auch jeder für sich. Und mit den Mitteln, die er für
richtig hält. Zu gleicher Zeit muß aber auch an die Ordnung der
arbeitenden Kräfte und deren Methoden gegangen werden. Auf der
Grundlage, die ich vorhin entwickelt habe. Als ein Außenseiter. Ein
Bürger. Und ich werde nicht der einzige Außenseiter und Bürger
sein, der sich jetzt aktiviert und nur noch eine Einheit kennt: Das
verratene und verkaufte Volk. Ich möchte nicht glauben, daß es
heute noch Parteileute gibt, die mit Scheuklappen an dem
vorübergehen, was selbst der unpolitische Mensch, sofern er das
Gefühl für Freiheit und Gerechtigkeit sich hat erhalten können,
heute erkennt, nämlich: daß es nur einen Feind gibt, den, der die
Freiheit und Gerechtigkeit mit Stahlruten auslöscht.

		Ich bin überzeugt, daß es auch nur eine Frage von Monaten sein
wird, bis die gemeinsame Abwehr- und Aktionsfront zustande kommt.
Ich habe hier in allernächster Nähe ein absolutes Beispiel. Sieh
dir Hillmann an, Martin und Bohle. Die haben die Einheitsfront
schon geschlossen und darin auch Leute einbezogen, die vor Hitlers
›Fanal‹ weder zur SPD noch zur KPD gehörten, ja, nicht einmal
gewerkschaftlich organisiert waren.

		Wir haben hier in der Kolonie keine Zellen; jedenfalls ist mir
nichts bekannt davon. Aber wir sind alle im Bilde. Man könnte fast
sagen: wir hängen zusammen wie die Kletten. Trotz dieser
fortwährenden Überfälle durch die Kolonne Beilke.«

		»Bei Hillmann und auch bei den anderen, die du nanntest und so
weit ich sie kenne, liegt die Sache doch so, daß sie als
Versprengte zu betrachten sind. Ohne Fühlung mehr mit den
Zentralen. Sie mußten also von sich aus handeln, in eigener
Selbständigkeit und Verantwortung. Und eine Initiative entfalten,
die von den örtlichen Verhältnissen [bookmark: page183]183 befruchtet wurde. Daher
die schnelle Einbeziehung aller antifaschistischen Elemente.
Wieweit deine Mithilfe reicht, darüber möchte ich keine Worte
verlieren. Jedenfalls freut es mich, daß ich dich angetroffen habe.
Und daß wir uns so gründlich haben aussprechen dürfen. Und nun
möchte ich dir noch sagen: Behalte die Organisationspläne nicht in
der Tasche. Gib sie weiter. Heute schon, nicht erst bei einer
passenden Gelegenheit.«

		»Das ist bereits geschehen, Robert. Ich habe alles
aufgezeichnet, was mir in diesen Tagen so durch den Kopf ging. Und
es fand sich auch jemand, der es über die Grenze schaffte.«

		»Du hättest auch Anni über die Grenze schaffen sollen. Oder, für
ein paar Wochen wenigstens, zu uns hinaus schicken. Wir dort
draußen leben nicht ein Zehntel so exponiert. Ich bin froh, daß wir
in der vorigen Woche auch die Martha Zibell nach der Schweiz haben
schicken können. Sieben Vernehmungen hatte das arme Menschenkind
über sich ergehen lassen müssen. Weil sie nicht schweigen wollte
über die Untat, über den Urheber des Verbrechens, diesen infamen
Verräter, der Zibell um die Ecke gebracht hat.«

		»Ich gebe zu, daß Anni bei euch ruhiger leben würde, und wenn es
ihr Wunsch wäre, vielleicht würde ich mich auch nicht weigern. Aber
sie will nun einmal hierbleiben. Und sie sagte es nicht einmal,
Dutzende Male erklärte sie mir, daß sie bleiben muß, sie sei
genauso Ärztin wie ich Arzt. Und wenn sie, als Jüdin, auch keine
Praxis mehr ausüben dürfe . . . es häufen sich jetzt
Fälle, Robert, die illegal behandelt werden müssen. Es riskiert
auch heute niemand mehr, sich einen zerpeitschten Rücken oder das
zerschlagene Gesäß von einem gleichgeschalteten Arzt behandeln zu
lassen. Ich bin zehn Jahre aus der Praxis heraus. Ich bewege mich
wie ein Anfänger, wenn ich abgequetschte Nieren wieder reparieren
soll. Anni hingegen arbeitet mit erstaunlicher Sicherheit, wie der
abgebrühteste Chirurg einst in den Feldlazaretten.«

		»Ein gefährliches Spiel, für euch alle beide. Wehe euch, wenn es
einmal zum Platzen kommt!«

		»Wir sind in jeder Hinsicht vorbereitet, Robert. Wir wissen
genau, was uns blüht. Wir werden aber fühllos sein, wenn sie uns
fassen sollten. Sie werden uns nicht quälen können und auch nichts
aus uns herausholen.«

		»Das ist ja das Grauenhafte, das mich so bedrückt. Nicht einmal
die primitivste Äußerung der Pflicht, seinem Nächsten gegenüber,
ist heute straffrei.«

		»Wenn du aber jemanden über die schweren Tage hinwegbringen
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möchtest, Robert, dann, bitte, nimm Alma für ein paar Wochen zu dir
ins Haus. In vierzehn Tagen muß die Dienstwohnung geräumt sein. Es
ist sehr schwer für Alma, bitter schwer, sich von dem Park zu
trennen. Es muß ein Übergang geschaffen werden. Bei dir
draußen . . . das wäre die ideale Lösung.«

		»Und was ist mit dem Stadtrat?«

		»Eine neue Bindung an eine andere Frau, zu der er sich
hingezogen fühlt. Die Sache reicht allerdings schon sehr weit
zurück. Die Dienstentlassung war für ihn die beste und höchst
willkommene Gelegenheit zu einem brutalen Schnitt. Beides zusammen
traf die arme Frau.«

		»Steht es fest, daß er seine Pension erhält? Ich hörte
davon.«

		»Vorläufig zahlt man ihm noch das ganze Gehalt aus. Und ein
Viertel davon erhält Alma. Vielleicht reichen seine Verbindungen
doch so weit, daß man ihm die gesetzmäßige Pension gibt. An eine
Beschäftigung aber, an anderer Stelle, ist natürlich nicht zu
denken. Er kann sogar von einem großen Glück sprechen, daß man ihn
nicht nach Oranienburg als Schaunummer transportiert hat, wie den
Sohn des Reichspräsidenten Ebert und die Rundfunkleute Alfred Braun
und Doktor Flesch. Weiß der Teufel: man hat noch nicht einmal eine
Haussuchung bei ihm abgehalten.«

		»Das ist mir alles unbegreiflich. Man tappt in einem völligen
Dunkel, nach welchen Gesichtspunkten die sogenannte Schutzhaft
verhängt wird. Ich sehe Leute frei herumlaufen, mit deren
Verschwinden am ersten Tage der ›Machtergreifung‹ gerechnet werden
mußte. Und dann wieder sind Leute in der Brandnacht aus dem Bett
geholt worden, von denen man doch bestimmt weiß, daß sie eine so
hervorstechende Rolle im politischen oder öffentlichen Leben doch
gar nicht gespielt haben. Ich möchte nicht mit Absicht an den Fall
deines Schwagers rühren. Ich vergleiche nur objektiv: Welcher für
die Wertbemessung gravierende Unterschied bestand für die Leute aus
dem Braunen Haus in der Betrachtung der Person des Doktor Joachim,
den man ermordete, und in der des Stadtrats, den man bisher
ungeschoren ließ, obwohl in den letzten Monaten die rechtsstehenden
Zeitungen sich doch genug mit ihm beschäftigt hatten und ihn zu
diffamieren trachteten?«

		»Zunächst einmal, das scheinst du zu vergessen, war Joachim
Jude. Und dann hat der Mann ihn beseitigt, der einen Prozeß verlor.
Und Joachim war der Anwalt der Partei, die den Prozeß gewann.«

		»Du meinst also, in diesem Fall und in ähnlich gelagerten hat
immer das Moment persönlicher Rache den Ausschlag gegeben?«
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		»Das ist in jedem mir bekannt gewordenen Fall auf den ersten
Blick schon erkennbar. An der berüchtigten ›Liste der Fünftausend‹
haben Hunderte von Denunzianten gearbeitet und ihren tierischen
Instinkten auf diese Weise freien Lauf gelassen. Gewiß: die Hälfte
davon kommt auf das Konto von NSDAP-Beschlüssen und Einwirkungen
der Reichswehr. Das Militär aber hielt sich ausschließlich an die
Pazifisten. Private Rache hat all denen so böse und entsetzlich
mitgespielt, über deren Einbeziehung in das Massaker wir uns heute
wundern und uns wohl noch eine Weile weiter werden wundern müssen.
Denn der Blutgeruch ist erst jetzt vielen in die Nase gestiegen,
nachdem sie ihn buchstäblich wahrgenommen haben. Die offiziellen
Mordkolonnen reichen nicht mehr aus. Die Bunker sind überfüllt.
Oben, im friesischen Moor, werden neue Konzentrationslager
eingerichtet. Die Unsicherheit für jedermann wird größer von Tag zu
Tag, selbst für die Leute, die aus einem gewissen Erhaltungstrieb
heraus sich gleichschalten möchten, aber die Gelegenheit dazu
versperrt finden.

		Das alles trägt auch noch dazu bei, daß Anni hierbleiben muß. In
der vorigen Nacht waren es fünf, die man uns ins Haus brachte. Sehr
schwere Fälle. Und es hilft uns niemand; es war nicht einmal
möglich, eine Krankenschwester zu bewegen, die weitere Pflege der
Mißhandelten zu übernehmen. Bei unserer Arbeit . . .
da soll uns niemand helfen, wozu auch noch andere Leute mit diesen
grauenhaften Dingen belasten. Und wenn ich die Eintragungen
mache . . . ja, Robert . . . dann
helfen nur schwere Drogen über das Entsetzen und die Übelkeiten,
denen man angesichts der Verstümmelungen ausgesetzt ist, hinweg.
Ich muß das Buch aber führen, denn es wird ein wichtiges Dokument
sein, für später . . . wenn Gerichtstag gehalten
wird.«

		»Wo du die Nerven hernimmst, ist mir ein Rätsel. Vielleicht muß
man zehn Jahre lang nichts anderes getan haben als unheilbare
Geisteskranke behandelt, um die Bestie Mensch zu begreifen. Und die
Untaten registrieren, ohne daß man vom Schlag getroffen
wird . . . oder selber ein Ende mit sich macht.«

		»Es gibt mehr Tierisches in der Welt als Menschliches. Und im
Menschen ist das Tier noch die gutmütigste Funktion. Das Böse aber
ein Produkt jener Gehirnbewegungen, die das Volk mit ›teuflisch‹
bezeichnet. – Nein, Robert, der Maßstab, den du anlegst, der paßt
auf diese Erscheinungen nicht. Ich glaubte früher einmal, ich hätte
das menschliche Gehirn bis in seine äußersten Windungen hinein
erforscht. Zu jedem Muskel deutete ich mir die entsprechende
Funktion, auch die, die den [bookmark: page186]186 Mord bewegt. Fehlschluß!
Alles ist nur Antenne und Röhre. Die erregenden Ströme sind das
große und vielleicht ewige Unbekannte. Und die Welle, die uns jetzt
heimsucht, hat das Abgestimmte in vielen Gehirnen gefunden. Ich
sagte vorhin: Blutgeruch; das gehört auch hierher, genauso, wie die
absolut sadistischen Exzesse. Und der Größenwahn.«

		»Wenn du es vermagst, an dieser Erkenntnis dich aufzurichten, um
durchzustehen . . . ein Glück für uns, daß dir diese
Eingebungen gekommen sind. Ich denke nicht in solchen Kategorien
und bewege mich nicht in diesen oder ähnlichen Erkenntnissen, die
dich bewegen. Ich halte mich an das Reale, an die nackten, brutalen
Tatsachen. Und ich kann die viehischen Mißhandlungen nicht anders
bezeichnen als eine Bestialität äußerster menschlicher
Verkommenheit und den Mord nicht anders ansehen als eine kriminelle
Tat.«

		Als Robert Steg sich jetzt erhob und sich verabschieden wollte,
frug Doktor Grätz: »Fährst du mit der Bahn oder mit dem
Omnibus?«

		»Ich wollte den Omnibus nehmen und zu Alma fahren.«

		»Die Haltestelle ist jetzt vor der Gärtnerei, ich gehe mit.«

		»Wenn du hier aber verlangt wirst?«

		»Vor neun Uhr abends kommt niemand zu mir, Robert.«

		»Du hast aber doch die Erlaubnis, zu
praktizieren . . .?«

		»Hier in der Kolonie sind die Menschen jetzt vorsichtiger
geworden. Auch wenn sie zum Arzt gehen oder zum Kirchhof.«

		Sie gingen den schmalen Feldweg hinunter. Die Dämmerung
verwischte die farbigen Flächen der Landschaft. Alle Dinge standen
in einem grauen Braun in vielen Abstufungen. Die Häuser waren
untergegangen in der dichten Masse des Laubes von Gärten und
Alleebäumen.

		Niemand von beiden hatte jetzt ein Bedürfnis zu sprechen. Sie
gingen Arm in Arm. Und jeder dachte für sich, in der Betrachtung
der Lichter, die da und dort aufbrannten: Welch eine Stille in den
Gärten und Häusern, wo es früher oft ausgelassen laut war von
Kinderlachen, Stimmen der Mädchen und Musik.

		Und jetzt: was alles mag hinter diesem Schweigen sein?!

		 

		 

	
		
		Der zweite Teil

		»Glauben Sie nicht, daß unsere Bewegung keine
Feinde besitzt. Sie sind jedoch nicht zusammengeschlossen in einer
nach außen sichtbaren Organisation, sondern vereint durch eine
festgefügte gleiche geistige Haltung. Nach dem alten
Freimaurertrick suchen sie sich als nach außen hin betonte
Nationalsozialisten in den Vordergrund zu schieben, um die Bewegung
von innen zu bekämpfen . . .«

		(Frankfurter Zeitung, 12. 9. 1936)

		 

		XVI   Der Schuster

		Gleich neben dem Kellereingang, an der bröckligen Wand, war das
Schild angebracht: Friedrich Pahlke/Schuhmacher. Das
schwarzlackierte Blech zeigte Beulen und Sprünge, und das Alter und
die Verwitterung hatten die ursprünglich gelben Schriftzeichen zu
grauen, häßlichen Krähenfüßen ausgeblaßt. Die Leute aber, die
Pahlkes Kunden waren, oft so lange schon, als dieser Keller
existierte, und auch die anderen, die ihn nicht leiden konnten,
weil er, wie sie sagten, immer so büfflig sei, als würde man von
ihm verlangen, daß er die Arbeit umsonst mache, nannten ihn nie
anders als »Schuster«, wenn sie von ihm sprachen. »Herr Schuster!«
redeten ihn die Kinder an, wenn sie die vier Stufen der Steintreppe
hinuntergingen und Arbeit brachten, und sogar die patrouillierenden
Schutzleute, wenn sie den Kopf einmal hinuntersteckten in das
Kellerloch, fragten scherzend: »Na, Schuster, was macht die
Kunst?«

		Niemand mehr sah nach dem Schild. Sie sahen nur unten den Mann
sitzen und Schuhe oder Stiefel über den Leisten schlagen. Er hieß
in diesem Viertel eben Schuster, und zwar so lange schon, wie die
Werkstatt im Keller bestand. An dem Tage, als Hitler die Macht
ergriff, waren es genau zweiundzwanzig Jahre geworden, daß Pahlke,
nachdem er zehn Jahre als Geselle halb Europa bewandert hatte, sich
als selbständiger Schuhmachermeister etablierte.

		Der Arbeitstisch stand dicht unter dem Fenster, seitwärts davon
der dreibeinige Schemel mit dem runden, ausgehöhlten und
spiegelblanken Sitz. Von diesem Schemel aus konnte der Schuster die
Straße zugleich durch das Fenster und die immer offenstehende Tür
übersehen.

		Der obere Teil der Birkenstraße im Stadtteil Moabit ist nie sehr
belebt gewesen. Hier wohnten nur kleine Leute: proletarische
Menschen und die ganz armen Studenten. Von morgens sechs bis acht
vollzog sich der Abmarsch der alten und jungen Leute, der Männer,
Frauen, Mädchen und Burschen zur Arbeit. Dann war es still, bis die
Kinder, die mit [bookmark: page190]190 den Arbeitsleuten fast immer zur gleichen Zeit
ihren Weg zur Schule nahmen, wieder nach Hause kamen, die
Schulranzen abwarfen und auf der Straße sich vergnügten oder für
die Geschäftsleute kleine Gänge besorgten.

		Gemüse- und Obstwagen fuhren vorüber, und die Händler riefen mit
heisergeschrienen oder noch wohllautenden Stimmen ihren Kram aus.
Die Drehorgelmänner, Harfenjulen und Hofsänger gaben Konzerte. Der
Schuster trank seine erste Flasche Bier. Beim Zigarrenfritzen
erörterten ein paar Stempelbrüder die allgemeine politische Lage
und rauchten Einpfennig-Zigaretten dazu. Die drei Brüder Sass, die
seit Jahr und Tag eines sensationellen Bankraubes verdächtig waren,
wurden wieder einmal zu einer Vernehmung nach dem Polizeipräsidium
abgeholt; es war die dreiundvierzigste schon in diesem Jahr. Vor
dem Konsum stand das große Lieferauto, und die Fahrer luden Brot
ab; es roch nach Roggenblüte bis in den Keller hinunter. Der
Schuster trank seine zweite Flasche Bier.

		Der Uhrmacher stand vor seinem Laden und wunderte sich, daß die
Leute auf der Jagd nach Brot sich zwar die Stiefelsohlen abliefen,
die Uhren aber ihre Naht weitergingen oder in der Pfandleihe
überwinterten.

		Glocke fünf, sechs, wenn über die Dächer das Geschrei der
Fabriksirenen fuhr, kamen die Leute wieder zurück vom Bau, aus den
Gießereien, aus den Büros und den Engros-Geschäften. Es geschah
auch jetzt noch nichts Aufregendes. Der Schuster trank seine dritte
Flasche Bier. Die fliegenden Händler riefen Bücklinge und schwarze
Blumenerde aus. Fräulein Lieschen zeigte ihr neues, rotweinfarbenes
Jackenkostüm auf dem Weg zum Metzger: ein Achtel Schinken,
gemischt, roh und gekocht. Der Werkführer Schulze ließ sich eine
Salzgurke holen.

		Tag für Tag die gleiche Bewegung aus der einen Armut heraus, in
die andere hinein. Monate und Jahre schleppten sich so dahin, in
ihrem grauen Walten wurden Menschen geboren, zur Taufe getragen,
zur Schule angemeldet und aus der Schule entlassen, sie verlobten
sich, sie heirateten. Oft gab es in all den hochstöckigen,
entsetzlich kahlen Häusern mit den kleinen, meist zweizimmrigen
Wohnungen familiäre Streitigkeiten, deren Gegenständlichkeiten bis
in den Schusterkeller hinunterschallten. Manchmal rollte auch ein
Betrunkener über die Treppe. »Macht nix, du oller Suffkopp!« sagte
der Schuster und brachte den Mann wieder auf die Beine. Der
Leichenwagen fuhr vorüber, dann hielt der Schuster ein paar Minuten
still, wenn er gerade dabei war, eine Sohle zu beklopfen. Und fast
immer wußte er, wer es war, der diesen [bookmark: page191]191 Wandel im Werden und
Vergehn jetzt endlich hinter sich hatte zu einer neuen Reise.
Wohin? Das wußte auch der Schuster nicht, obwohl er lange darüber
nachgedacht hatte. Es war ihm nur das Kopf-Kratzen übriggeblieben.
Das gab er jedem Toten mit nach der Begräbnisstätte.

		Seit fünfzehn Jahren war der Schuster Witwer. Er kochte sich das
Essen, er machte sich das Bett, fegte die Werkstelle und reinigte
die Straße. Jeden Sonnabend früh um acht kam die Frau Loerke aus
dem Hinterhaus und sorgte für die gründliche Ordnung in der Stube
und in der Schlafkammer, die gleich hinter der Schusterei lagen.
Auch wusch und bügelte sie die Leibwäsche und das Tischzeug. Nahm
einen Schluck aus der für den Sonnabend reservierten Kümmelflasche,
einen so happigen, daß ihr die Spucke und der Atem wegblieben. Der
Schuster lachte dazu und klopfte ihr den Rücken vom Nackenwirbel
bis auf die vier Buchstaben hinunter. Dafür kassierte sie den Monat
zwölf Mark. Bis vor drei Jahren war sie dann und wann auch mal die
Nacht geblieben. So lag es beiden in der alten lieben Gewohnheit,
den Sonnabend mit einer kräftigen Herzlichkeit zu beschließen. Von
Heiraten ist wohl nie dabei gesprochen worden. Man verstand sich
auch so, denn was der Mensch braucht, muß er haben. Bei diesen
ureinfachen Leuten hier ist man das lange Herumfackeln nicht
gewohnt.

		Von seinem achtzehnten Jahr an war der Schuster politisch
organisiert. Er hatte nie eine Maifeier versäumt. Er war, als es im
Lande Preußen noch ein Dreiklassen-Wahlrecht gab – man nannte es
damals ein Wahl-Unrecht –, in den Versammlungen einer der
schärfsten Diskussionsredner gewesen. Er hatte den Verein »Freie
Volksbühne« mit gründen helfen. Man schickte ihn als Vertreter der
Ordnerschaft in den Kunstausschuß. Er las die zur Aufführung
vorgeschlagenen Stücke. Sein Urteil bezog er mehr aus den
stofflichen Valeurs als aus der Erkenntnis der dramatischen Werte.
Gerhart Hauptmanns »Weber« galten ihm als das Paradestück, außerdem
hatte er auch noch eine Schwäche für Hebbels Meister Anton und den
»Fuhrmann Henschel«.

		Bei den »Friedrichshagenern«, als sie noch eine Art von
brüderlicher Gemeinschaft waren, hatte er viele Sonntage
zugebracht, von den Brüdern Julius und Heinrich Hart herumgereicht
als der »neue, proletarische Mensch«.

		»Bei diesen Leuten in Friedrichshagen«, so erzählte der Schuster
später in einer Arbeitsgemeinschaft der »Jungen Volksbühne«, die
ihn, den Sechzigjährigen, zu ihrem Obmann erwählt hatte, »bei
diesen Leuten fand man in einem tollen Kunterbunt die sonderbarsten
Gestalten vor: [bookmark: page192]192 stellenlose Schauspieler, die oft wochenlang dort
nächtigten, Bucklige, die sich nachts in einer alten Hose
ringelten, in einem Bein geborgen und mit dem anderen zugedeckt,
neu zugereiste Poeten, literarische Propheten, die vom Prophetentum
nur die Heuschrecken und die Kamelshaare besaßen. Das kam und ging,
lebte wie zu Hause, aß, was da war, oft mußte ein Fünfgroschen-Brot
und ein ›Alter Mann‹ (Backsteinkäse) für zehn Pfennige herhalten
für zehn edle Geister. Alles aufgenommen mit der gleichen
unerschöpflichen Gutmütigkeit, alles hingenommen wie
selbstverständlich, alles gefüttert und gepflegt durch Teilen des
letzten eigenen Groschens.«

		Diese Verbindung und Freundschaft mit den Friedrichshagenern
hielt noch an, als die meisten der Mitglieder schon arrivierte
Literaten oder Dichter geworden waren und der Schuster sich als
selbständiger Meister in der Birkenstraße etabliert hatte. Und wenn
der letzte deutsche Romantiker, der Dichter Peter Hille, einmal
keine Sohlen mehr vorfand unter den Stiefeln, dann kam er zum
Schuster in die Birkenstraße, eine Schar Kinder hinter ihm her.
Denn er sah aus wie der liebe Gott, und so sprach er auch mit den
Kindern.

		Und dann kam auch der Gustav Landauer manchmal »auf einen
Sprung« und blieb bis in die späte Nacht hinein. Einmal hatte er
sogar Richard Dehmel mitgebracht. Und sie tranken, im Gedächtnis an
Christian Dietrich Grabbe, einen alten Rum und rauchten schwarze
Zigarren dazu. Und wenn der Schuster eine Flasche »Gilka extra«
spendierte (damals konnte er es sich noch leisten, denn das Haus
gehörte ihm, in der Inflation schwindelte es ihm dann seine Tochter
ab), dann rezitierte Richard Dehmel das Lied vom »Arbeitsmann« und
»Mahle, Mühle, mahle«.

		Das waren die romantischen, die aufregendsten und die
verrücktesten Jahre im Leben des Schusters. Drei Monate Gefängnis
wegen Majestätsbeleidigung und vier wegen Landfriedensbruch kamen
noch hinzu. Im Krieg, den er nicht verhindern konnte, obwohl er
gegen ihn agitiert hatte bis zum letzten Augenblick, war er
borstiger und härter geworden. Und der 9. November, der ihn
ganz und gar nicht befriedigt hatte, saß ihm in den Knochen wie die
Beschwerden einer nicht ausgeheilten Krankheit. Die Nachbarn und
guten Freunde meinten, es sei das »Reißen«, und er wäre doch auch
alt genug dafür. Das »Reißen« aber saß ihm oben im Kopf und nicht
in den Knochen. Und seitdem Hitler da war, hatte auch die Zunge
etwas von diesem »Reißen« abbekommen. Man hatte den Schuster noch
nie so kräftig ausspucken sehen, [bookmark: page193]193 wenn die Rede auf den
»hergelaufenen Anstreicher« kam. Und es blieb nicht allein beim
Spucken. In der »guten Stube« hinter der Werkstatt waren alle die
Leute zusammengekommen, denen Hitler von der Geheimpolizei einen
Maulkorb hatte umhängen lassen. Alle die Leute, die nach dem
30. Januar 1933 auf der Hut sein mußten vor den naziotischen
Jagd- und Rollkommandos. Beim Schuster wurde der »U.B.-Moabit«
gegründet, und die Organisation nahm von hier ihren Ausgang in die
Straßenzellen und Blockverbindungen. Drei Tage nach dem
Reichstagsbrand wurde auf einem alten Hektographierapparat das
erste Exemplar der »Roten Faust« abgezogen. Der Schuster hatte den
Kampfruf geschrieben und drei Nächte an den fünfhundert Blättern
herumgewalzt. Der Franz Gelhaar, der jetzt in Sonnenburg mit einem
Auge herumturnen muß an der Seite von Erich Mühsam – das andere
haben sie ihm im »Blutwurstkeller« der Hedemannstraße
ausgeschlagen –, hatte die Blätter zusammengeheftet, und der
»Argentiner« hatte sie gefalzt und zu den Verteilungsstellen
befördert, oft unter den Augen des braunen Geheimdienstes.

		Als der »Argentiner« zum ersten Mal mit dem Schuster
zusammenstieß, hatte der Reichstag noch nicht gebrannt, da wußte
man noch nichts von Papen, da war der General Schleicher noch das
schleichende graue Gift im Reichswehrministerium, und der Pater
Brüning brütete über neuen Notverordnungen und machte die siebente
Million Arbeitsloser voll. Durch die Birkenstraße marschierten das
Reichsbanner, die Rote Front und die braunen Straßenkämpfer.
Polizei hinten und Polizei vorn. Die Kinder sahen die
Demonstrationen als Schauspiel an, und die Kleinbürger waren schon
ganz und die Proleten teils, teils für das »Dritte Reich« unter
Adolf Hitler.

		Und als der »Argentiner« in den Keller hinunterstieg, im Paket
unter dem Arm ein Paar braune Halbschuhe, da geschah es, daß seit
zwanzig Jahren hier zum ersten Mal wieder jemand sagte: »Guten
Abend, Herr Pahlke.« Und daß der Schuster den jungen Mann so ansah,
als wolle er sagen: ›Ich glaube, Herr, Sie haben sich in der
Hausnummer geirrt, Uhren werden drüben, auf der anderen Seite der
Straße, repariert.‹ Es fiel ihm aber doch noch rechtzeitig ein, daß
er tatsächlich Pahlke hieß und ein Schuster bloß war, so wie es
draußen auf dem Schild zu lesen stand.

		Dieser ungewöhnliche Zwischenfall brachte es mit sich, daß der
Schuster mit seinem Besucher in ein längeres Gespräch kam. Und als
der »Argentiner« die Schuhe auspackte, fiel ihm der Schuster in den
Arm und sagte: »Ich bin zwar ein Schuster, das ist nun einmal mein
Beruf, [bookmark: page194]194 und mein Laden hat eine offene Tür. Aber für
Leute, die in braunen Hemden herumlaufen oder das Hakenkreuz
versteckt unter dem Kragenaufschlag tragen . . .
hören Sie, junger Mann, für solche arbeite ich nicht. Wenn Sie so
einer sind, dann packen Sie mal die Oderkähne schnell wieder
ein.«

		Der »Argentiner« lachte schallend, bog den Kragenaufschlag
zurück und zeigte, daß dort kein Hakenkreuz versteckt war, und
sagte schließlich: »Sehe ich denn so aus wie ein Nazi, Herr
Pahlke?«

		»Zunächst einmal bin ich kein Herr. Und wenn mir hier jemand mit
Pahlke kommt, so wie der Wachtmeister oder der Mann von der Steuer,
das macht auf mich immer einen schlechten Eindruck. Sagen Sie
ruhig: Schuster, das bin ich so gewohnt. Und dabei bleibe ich auch.
Und von wegen aussehen wie ein Nazi . . . hören
Sie . . . ich habe einen Schwiegersohn, der sieht
aus wie Scheidemann und ist ein Obergauner bei diesen Nazis. Also
mit dem Aussehen . . . das lassen Sie man.«

		»Dann kann ich Ihnen auch nicht meinen Vatersnamen sagen, und
auf Herr lege ich ebenfalls keinen Wert. Bei uns zu Hause sagt man
Señor. Ich bin nämlich aus Argentinien. Sagen Sie also einfach
›Argentiner‹ zu mir, und schon sind wir einig.«

		»Also Argentiner sind Sie und kein Nazi?«

		»Die kennt man bei uns nicht einmal dem Namen nach.«

		»Etwas aber müssen Sie doch sein: ohne was stammt der Mensch vom
Affen ab, und wenn er nichts Rechtes dazu lernt, dann bleibt er ein
Affe.«

		»Was verstehn Sie unter ›etwas Rechtes‹? Beruf? Glauben?
Stellung in der Öffentlichkeit?«

		»Nachdenken . . . nachdenken! Über sich und über die Welt und
wie man sich und die Welt besser machen kann, so daß jeder sein
Auskommen hat, das ihm für die Arbeit, die er leistet, zusteht. Das
ist ganz einfach gesagt, das müssen die Kinder in der Schule schon
verstehen, und wenn es Ihnen nicht eingehn
sollte . . . ja . . .«

		»Sozialistisch denken . . . darin übe ich mich.«

		»Nicht allein denken; leben Sie auch so?«

		»Ich studiere noch; beides; das Denken und das Danach-Leben. Und
daneben den Beruf, der mir dazu die materielle Grundlage geben
soll. Heute lebe ich noch vom Geld meines Vaters.«

		»Hoffentlich studieren Sie nicht Pfaffe oder Arschpauker. Diese
Sorte nämlich kann ich nicht riechen, wenigstens in der Form nicht,
wie sie heute herumlaufen.« [bookmark: page195]195

		»Ich bin auf der Technischen Hochschule.«

		»Also etwas Praktisches. Etwas, wovon man unter Umständen
Hornhaut an den Händen bekommt und besser versteht, wo uns der
Schuh drückt. Das heißt: nicht der Schuh drückt, sondern die
Hühneraugen, auf die dieser kapitalistische Staat uns dauernd
tritt.«

		»Was Schwielen sind, das habe ich kennengelernt. Und von den
Hühneraugen, die Sie meinen, kann man sich jetzt auch schon einen
Begriff machen.«

		»Und deshalb wollen Sie Sozialist werden?«

		»Ich habe mich in Marx, Lenin und so weiter hineingearbeitet.
Ich bin mir über die Grundlagen im klaren.«

		»Auf die Weisheit aus den Büchern allein kommt es nicht an,
lieber Freund. Praktisch arbeiten und
studieren . . . immer nur praktisch.«

		»Ich bin in der studentischen Bewegung tätig. Ich versäume keine
Demonstration, keine Wahlversammlung. Ich habe Thälmann sprechen
hören und habe Hitler gesehen und gehört. Ich bin in den
Versammlungen der SPD und der Deutschnationalen gewesen. Ich habe
verglichen und lange darüber nachgedacht. Ich weiß jetzt, wo ich
hingehöre.«

		»Das nutzt heute alles nicht mehr viel. Der Karren ist
festgefahren. Es muß ein anderes Gespann davor. Arbeitspferde, die
noch nicht pflastermüde sind und keine Scheuklappen und keine
Peitsche brauchen.«

		»Ich habe die Absicht, im nächsten Frühjahr nach der Sowjetunion
zu gehen. Ich glaube, dort werden die neuen Gespanne gezüchtet, die
Sie meinen.«

		»Ja . . . das soll wohl sein . . . aber, weshalb auch bei Ihnen
zu Hause nicht, verstehn Sie?«

		»Dort wohnen die Menschen noch zu weit auseinander, und der Peso
liegt ihnen näher als das Nachdenken. Worüber sollen sie auch
nachdenken? Die Ursache der Mißernten ist unergründlich, und die
Heuschrecken sind Geschöpfe Gottes. Soll man sich darüber den Kopf
zerbrechen, weshalb sie Gott in die Welt gesetzt hat? Die Preise
für den Mais und den Weizen machen andere Leute, und die haben noch
keine Bilder und Altäre in den Kirchen. Aber Soldaten marschieren
für sie.«

		»Ja . . . Junge, wäre ich zehn, zwanzig Jahre
jünger . . . dann ginge ich mit Ihnen nach Rußland,
um noch einmal ganz von vorn anzufangen. Denn das, was man gelernt
hat, ist schnell Asche geworden, schneller, als es die Knochen
wurden. Jetzt muß man hier sitzen bleiben und warten, ob nicht doch
noch ein junger grüner Halm aus dieser Asche [bookmark: page196]196 herauswächst. Warten. Denn
den Geruch vom Anfang will ich wenigstens noch mitnehmen, ehe die
Würmer kommen und nagen. – So . . . und Montag
können Sie Ihre Schuhe abholen. Kostenpunkt drei Mark fuffzig.«

		»Montag erst?«

		»Mann, ich habe doch keinen Fabrikbetrieb! Eins nach dem
andern.«

		»Ich hätte mich gern mit Ihnen noch eine Weile unterhalten.
Jetzt muß ich also bis Montag damit warten?«

		»Was kann ich Ihnen viel erzählen? Straßen wie diese hier, wo
ein Elend dem anderen gleicht, gibt es viele in Berlin. Und die
Kinder haben jetzt überall diese ausgehungerten, viel zu früh vom
Elend verrunzelten Gesichter. Mit sieben, acht Mark in der Woche
kann man einen Stall voll Kinder wohl auch nicht sattmachen.
Trotzdem könnte jeder satt werden, wenn es mit richtigen Dingen
zugehen würde. Wie diese richtigen Dinge aussehen
müssen . . . ja, das steht bei Marx geschrieben, und
Millionen Menschen lesen ihn und marschieren danach in einer
schnurgeraden Richtung. Und dazwischen denkt man an die Tiere, die
es leichter haben, weil sie von alledem nichts wissen. Wissen sie
wirklich nichts von alledem? Vielleicht haben auch sie ihren Marx.
Wenn sie geschlachtet sind . . . am Sonntag schmeckt
uns die Bulette.

		Wenn Sie ein paar Leute hören wollen, die sich noch nicht haben
unterkriegen lassen, dann kommen Sie morgen abend nach acht Uhr zu
mir. Nur eine allgemeine Aussprache, verstehn Sie? Falschgeld wird
hier nicht gemacht. Schon seit zwanzig Jahren sprechen wir uns hier
aus, an einem jeden Freitagabend. Sind wir klüger dabei geworden?
Die Welt dreht sich auch ohne uns. Denn es würde im Weltall nicht
verspürt werden, wenn wir diesen nichtsnutzigen Erdklumpen in die
Luft sprengten. Es müßte gewiß ein Vergnügen sein, das Feuerwerk
mit anzusehen. Es ist aber kein Vergnügen, bestraft zu werden für
Verbrechen, deren man sich nicht bewußt ist. Oder sehen auch Sie
das als ein Verbrechen an, wenn man Hunger verspürt und Brot
verlangt? Der Pfaffe sagt: Sehet die Lilien auf dem Felde an. Und
der Bruno Wille sagte einmal zu mir: ›Wenn die Menschheit von
Anbeginn richtig gelebt hätte, würde sie ausgekommen sein mit den
Ernten bis an das rettende Ende.‹ Über die Beschaffenheit dieses
Endes konnte er mir keine Auskunft geben.

		Ja . . . man wäre aber ein Hund, ein verfluchter, würde man
stillsitzen und zusehen, wie man uns das Fell stückweise
herunterreißt. Daß wir überhaupt noch da sind als Wesen mit einem
menschlichen Gesicht . . . das ist ein Wunder. Und
dieses Wunder ist der Strohhalm, an den wir uns klammern und
weshalb wir uns für Sozialisten halten.« [bookmark: page197]197

		Seit jenem Nachmittag ist der Argentiner ein paarmal in der
Woche gekommen und hat an den Freitagabenden keine Sitzung
versäumt. Er lernte hier Hillmann kennen und Etzien, den Franz Lück
und Martin. Und einmal, flüchtig nur, den Erich Steinfurth, den die
Mordkolonne Beilke auf der »Flucht erschossen« hat am
3. Februar 1934.

		Er war in der ersten Zeit nur ein aufmerksamer Zuhörer gewesen.
Was hier aber besprochen und verhandelt wurde, das hakte sich tief
in seine Gedanken hinein. Denn was den anderen geläufig war, das
mußte er sich mühsam erst aneignen. Vom kämpferischen
proletarischen Menschen hatte er sich bislang nur ein schiefes und
halbverzerrtes Bild gemacht. Hier aber wuchs er in die Welt dieser
Menschen hinein und mühte sich, einer der ihren zu werden.

		Zum Schuster sagte er einmal: »Ich habe zwar einen Vater. Und
das Denken ist ihm kein fataler Begriff. Er denkt an Ochsenherden
und an ihre Umwandlung in Geld. Nicht für sich, denn er ist kein
Besitzer, sondern nur ein Verwalter. Aber es ist doch so, als
gehörten ihm die Ochsen und auch die Landschaft, wo diese Ochsen
weiden. Und die Stadt, wo die Ochsen zu Geld gemacht werden in den
Schlachthäusern und Gefrierhallen von Armour und Swift. In dieser
großen Stadt am Meer zieht er sich an wie ein Mann, der zur
Gesellschaft der Ochsenherden-Besitzer gehört. Eine Gesellschaft,
die viel Zeit hat und diese Zeit dazu benutzt, um sie entweder von
heute auf übermorgen zu verschieben oder um an Frauen, guten
Konjunkturen und französischer Küche einen großen Gefallen zu
finden. Man geht zum Pferderennen und in die Oper. Man geht auf die
Bank, zum Notar und zum Arzt, um sich nach allen Richtungen hin
auslüften zu können. Man liest Bücher, deren Fabel sich in dieser
Gesellschaft oder bei den Gangstern in Chicago abspielt, und
vergißt sie wieder und liest sie unter Umständen dreimal, weil
darin jener Kopf abgebildet ist, der zwei Gesichter hat, eins paßt
immer als Spiegelbild. Man will, daß die Söhne das Geldmachen
schneller erlernen und methodisch, nicht aus dem Schnupftuch heraus
in den Lederbeutel, sondern gleich bei den Aktienkursen anfangen.
Das muß studiert werden. Für die Criollos[bookmark: textAnno1]A1 ist Paris der traditionelle Rummel. Die
Engländer halten es nach wie vor mit Oxford und die Deutschen mit
Heidelberg und Berlin.

		Ich habe einen Vater. Meine Mutter schwärmt für Stefan George,
Rilke und Waldemar Bonsels, für Cézanne, Renoir und Lovis Corinth.
Ich habe aber nie ein Zuhause gehabt. Man hat mich aufgepäppelt wie
den Prinzen von Wales: Schmeckt es dir, mein Sohn? Möchtest du
[bookmark: page198]198
Schokolade oder Marzipan? Willst du ein Schaukelpferd oder eine
Eisenbahn? Schön ist eine Sommernacht unter den Linden am Rhein und
ein Frühlingstag auf der Côte d'Azur. Schön sind die Palmen in der
Bay von Rio und eine Hazienda in den Schluchten des Altiplano.
Schön ist ein van Gogh, wenn er echt ist und seine dreißigtausend
Pesos wert, schön, wenn man Minister wird in diesen Landen und
keine Revolution das Geschäft unterbricht. Du hast das alles noch
vor dir, mein Sohn, geh hin und studiere die letzten Kniffe!

		Das ist das Elterngrab. Bei dir aber, Schuster, fühle ich mich
wie in den früheren Vorstellungen des Zuhause-Seins. Bei dir stinkt
es nach Pech und Fußschweiß, nach Baumwollhemden und Sauerkraut. An
den Wänden kleben Spinngewebe, und unter den Dielen quietscht es
von Mäusen. Bei dir haben die Menschen richtige Gesichter und
Hände, die man anpacken kann. Zwei Väter aber kann der Mensch wohl
nicht haben. Sonst würde ich Vater zu dir sagen.
Genosse . . . das ist viel; du aber bist mehr. Es
wird wohl dabei bleiben müssen, daß ich Schuster sage.«

		Sonntags gingen sie oft in den Grunewald und noch ein Stück
weiter hinaus, zu den großen Seen der Havel zwischen Obstbäumen und
Wiesen. Sie lagen im Gras und tranken die Flasche leer. In Schilf
und Rohr an den Ufern ließen sich die jungen Proleten, die Mädchen
und Burschen, und die Frauen und Männer die Elendshaut vom Atem der
frischen Luft umspülen und von der Sonne bräunen.

		Was ihm aus Büchern nie geworden wäre, das wuchs in den
Argentiner hinein aus dem Umgang mit dem Schuster und den Menschen,
die seinesgleichen waren. Er ist einer der ihren geworden, so, als
wäre er in den nämlichen Hinterhäusern zur Welt gekommen, vom
Schicksal hart angepackt und von der Not zur Besinnung gebracht. Er
bezog einen anständigen Monatswechsel von seinem Vater. Er hätte
sich Vergnügungsnächte um die Ohren schlagen und in piekfeinen
Anzügen herumlaufen können. Er gab die Hälfte von dem Geld für die
Organisation her und lief wie die Leute herum, in deren Mitte er
sich wohl fühlte. Er hätte sich in der sogenannten guten
Gesellschaft bewegen können, bei dem Grafen Soundso und bei der
Frau Baronin XYZ. Man hatte ihm einen ganzen Sack voll Empfehlungen
mitgegeben. Er zog den Schuster vor, aß mit ihm Schmalzstulle und
Harzer Käse, Bockwurst und Kartoffelsalat. Und später oft auch nur
»trockenen Hanf«.

		Er hatte ein Mädchen, die hieß Kathleen. Sie arbeitete bei der
Radiofirma Seibt in der Spulenabteilung. Manchmal brachte er sie
auch zum Schuster mit. Den Geschmack von ihrem Mund verspürte er
wie einen [bookmark: page199]199 süßen und hitzigen Schnaps. Wenn sie erzählte und
lachte und die großen weißen Zähne bleckte, war ihm immer sehr
zärtlich zumute. Der Schuster aber sagte: »Mach ihr bloß kein Kind
vor der Zeit. Erst müssen wir mal die Nazis gejagt haben!«

		Und jetzt wurden sie von den Nazis gejagt. Kathleen hatte schon
drei Verhaftungen hinter sich, und ihr Rücken und das Gesäß sahen
aus wie das Fell von einem Zebra. Sie organisierte weiter ihre
Zellen bei Seibt und in der Dortmunder Straße, wo sie zu Hause war.
Sie ging nach Feierabend von Tür zu Tür und klebte kleine rote
Zettel: »Vergeßt nicht, daß ihr Proletarier seid!« an die
Briefkästen und über die Gucklöcher der »Spione«. Sie hatte die
Wohnung des Spezial-Kopfjägers Lachmann ausfindig gemacht und war
fünf Nächte lang hinter ihm her gewesen. Der Argentiner sagte zu
ihr: »Puppe, von dir kann der Teufel schon längst nicht mehr, aber
mancher Gestapomann noch lernen. Ich komme mir jetzt wie ein
schlechtes Abziehbild von dir vor.«

		Sie gab ihm einen Stoß in die Rippen und lachte: »Abziehbilder
seid ihr schon immer gewesen, aber verkehrt herum.«

		»Das habe ich nicht gemeint, Mädchen!«

		»Schwein!«

		Das war nach einer kleinen Liebelei auf der »sturmfreien Bude«
des Argentiners in der Dahlmannstraße. Und Kathleen saß auf dem
Bettrand und schlenkerte mit den langen, dünnen Beinen. Sie hatte
wieder die Politik im Kopf, entwickelte hochfliegende Pläne und
wollte von dem Argentiner, daß er unter allen Umständen den
Schweinehund Lachmann beseitige, jetzt, da man wußte, wo man ihn
fassen konnte: »Weg muß er, so wie der Tumbich! Und wenn ihr keinen
Mumm dazu habt, dann muß ich es eben auf den Ast nehmen. Ich denke
aber: von einem Mädchen werdet ihr euch doch nicht an die Wand
drücken lassen wollen?!«

		»Beruhige dich, Puppe! Es ist alles schon in die Wege geleitet.
Der Stoß wird von einer anderen Seite kommen, nicht von unseren
Leuten. Es wird so sein, daß die Geheimen nicht uns jagen.«

		»Natürlich . . . Hannemann, geh du voran, du hast die längsten
Stiefel an! Macht man so weiter. Ich nicht!«

		»Du bist heute streitsüchtig, Kathleen. Hat es dir nicht
geschmeckt?«

		»Wichtig! Als ob es nur davon abhängen würde, in Fahrt zu
kommen. Nee, Junge, heute kribbeln uns andere Dinge im Blut.«

		Und als er den Versuch machte, ihre blanken Kniescheiben mit
seinen Lippen zu berühren, zog sie die Beine hoch und sagte: »Ab
dafür!!« Und zog sich an. [bookmark: page200]200

		Sie tranken noch ein Glas Milch zusammen und knabberten Keks
dazu. Kathleen machte ein wenig Ordnung in der Bude, und dann
gingen sie den Kurfürstendamm hinauf bis zur Halenseer Brücke. Der
Regen fiel in großen Tropfen. Und wenn man zu den Lichtkugeln
hinaufsah, dann erschien es so, als wirbelte Konfetti in der Luft
herum. Sie hatten alle beide, jeder aber einen andersfarbigen
Regenmantel an und die wasserdichte Baskenmütze auf dem Kopf. Sie
fuhren mit der Ringbahn bis nach Westend. Im Abteil saßen drei
Nazis und pflaumten Kathleen an. Sie wollten Stunk machen und bei
dieser Gelegenheit dem Argentiner eins auswischen. Er kam ihnen
neben dem weizenblonden jungen Mädchen wahrscheinlich nicht
»arisch« genug vor. Kathleen aber pflaumte mit und blieb ihnen
nichts schuldig. Und zuletzt blieb den Braunen doch die Spucke weg,
denn es war ihre Sprache, in die dritte Potenz versetzt.

		Und als der Argentiner und Kathleen den Bahnhof schon hinter
sich hatten und in eine der dunkelsten Straßen bogen, da sagte
Kathleen: »Es war nur gut, daß du die Schnauze gehalten hast. Man
muß bei diesen Nazioten immer die richtige Taktik anwenden.
Allmählich wirst du es ja auch spitzbekommen, mir aber das Lehrgeld
schuldig bleiben. Kanntest du die Leute?«

		»Ja, es waren ein paar von der Hochschule. Vom Ansehen kennen
sie mich. Es war nett von dir, daß du sie auf eine so ungefährliche
Art abgeschüttelt hast. Würde ich mich vielleicht eingemischt
haben, wer weiß, ob ich auf der Penne noch hätte arbeiten dürfen.
Bis heute . . . toi . . .
toi . . . toi . . . hält man mich
noch für ein unschuldiges Lamm Gottes.«

		Er suchte nach einer Hausnummer, ungerade Zahl, sie mußten nach
der anderen Seite hinüber. Und dann noch zehn Häuser weitergehen.
Der Regen hatte ein wenig nachgelassen. Kathleen nahm die Mütze vom
Kopf und schüttelte die Nässe heraus. Der Wind zauste ihr das Haar
in die Augen hinein. Sie stolperte, und darüber mußten sie beide
lachen. Der Argentiner wollte sie jetzt führen. Sie antwortete aber
in dem gleichen frechen Ton, mit dem sie die Braunen abgefertigt
hatte: »Finger von die Bilder!« Und dann wieder ganz ernsthaft:
»Glaubst du, wenn wir so weiterarbeiten wie jetzt, daß wir dann,
ich meine: in einem Jahr vielleicht, Eindruck auf die Leute gemacht
haben, die uns jetzt noch aus dem Wege gehen, obwohl sie zu uns
gehören? Und daß sich dann wieder in aller Öffentlichkeit zwei
schroffe Fronten gegenüberstehen? Die eine, die das Geld und die
Soldaten hat, und die andere, die ihr graues Elend auf die
Barrikaden schleppt zum letzten Entweder-Oder?« [bookmark: page201]201

		»Das glaube ich nicht, Kathleen, daß es in einem Jahr wieder
eine Masse gibt, zusammengeschlossen und bereit, bis zum Weißbluten
zu kämpfen. Dieser große Schrecken, der allen in die Glieder
gefahren ist, wird noch lange das Nachdenken über Freiheit und
Gerechtigkeit lähmen. Und die Barrikaden . . . die
sind inzwischen Museum geworden. Wenn es zu Auseinandersetzungen
kommen wird, dann nur wie im Krieg; Schützengräben und offene
Feldschlachten.«

		»Die Barrikaden habe ich auch nur bildlich gemeint. Oder hältst
du mich für so rückständig? Dann bestünde wirklich kein Unterschied
zwischen einem Feueranbeter und den Exerzierbeinen hinter der
Trommel.«

		»Ich glaube, daß wir ein Dreibund sein werden, der das
Wotan-Kollektiv in die Sümpfe jagt.«

		»Und diese drei sind wer?«

		»Krieg, Hunger und wir!«

		»Also eine apokalyptische Vision . . . das heißt: von einem
schlechten Cognac in Bewegung gesetzte Traumgespinste?«

		»Inwiefern Traumgespinste, Kathleen?«

		»Wenn Krieg ist und Hunger, wird auch von uns nichts mehr
sein.«

		»Es wird genug da sein, um an die Fundamente zu gehen.«

		»Auf einem Scherbenhaufen oder in einem Sumpf? Dort bau du
Fundamente. Ich denke, es darf nicht so weit kommen, daß wir die
Zeitrechnung um Zehntausende von Jahren zurückversetzen
müssen.«

		»Der Krieg wird nicht zu verhindern sein.«

		Sie sagte jetzt nichts mehr, hakte sich aber ein, und aus ihrem
feuchten Haar stieg dem Argentiner ein herber, pflanzlicher Geruch
in die Nase.

		Sie gingen durch einen langen Hausflur, blieben stehen und
küßten sich ab, wie junge Leute, die zum ersten Mal eine
Gelegenheit haben, sich körperlich zu berühren.

		Als sie sich endlich lösten und weitergingen, kam ihnen Martin
schon entgegen. Er führte sie auf ein Hofgebäude zu. In der
Schreinerwerkstatt von Otto Baumeister fand die Monatssitzung des
Propagandakomitees statt. Als Martin die Tür öffnete, hörten sie
schon die Stimme des Schusters, obwohl noch eine Wand
dazwischenlag. [bookmark: page202]202
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		XVII   Die Zille Anne-Marie

		Hillmann war jetzt sicher, daß niemand mehr ihm folgte. Er
schlug trotzdem noch einen Haken bis zum Gleisdreieck. Dann ging er
die Potsdamer Straße bis zur Ecke Eichhornstraße hinauf, blieb vor
dem Schaufenster eines Juweliers stehen, betrachtete die
ausgestellten Schmuckstücke und kontrollierte in der Spiegelscheibe
mit sekundenlangem Aufblicken die Gesichter der Passanten, die auf
dem Trottoir hinter ihm vorüberstrichen. Alle hatten sie es eilig,
die Vorortzüge zu erreichen. Sie wollten die Stadt endlich hinter
sich haben. Sie glaubten sich in ihren Behausungen, am Rand der
Seen, umgeben von hohen Kiefernforsten, bedeutend sicherer. Die
meisten von diesen bürgerlichen Leuten – Beamte bei den
verschiedensten Behörden, Bankangestellte und Handelsagenten –
waren nicht unbedingt gegen Hitler, enthusiasmiert aber auch nicht
für ihn. Sie machten mit, um ihre Existenz zu erhalten. Die Partei
der Deutschnationalen, die es offiziell zwar nicht mehr gab, lag
ihnen näher. Von deren Wiedererwachen hofften sie, daß man den
»braunen Hexer« bald auf ein totes Gleis abschieben würde, wenn er
als Paradepuppe und Ölgötze bei den Massen nicht mehr zog und die
ihm zugedachte Mission erfüllt hatte. Sie wollten endlich wieder
ihre Ruhe haben und die Gewähr, daß der reale Wert der Gehälter
sich nicht noch weiter verminderte. Sie sangen das
»Deutschlandlied« mit voller Bruststimme und herausgequollenen
Augen. Wenn aber die von dem verkrachten Studenten Horst Wessel
zusammengestohlene »Zuhälterhymne« ertönte, bewegten sie nur die
Lippen und murmelten einen anderen Text. Vielen lag der Klang von
»Heil dir im Siegerkranz« noch in den Ohren. Es waren meist die
Leute von Lichterfelde, Zehlendorf und Schlachtensee. Noch nicht
Villenbesitzer, aber in ihren Vier- und Sechszimmerwohnungen oder
Einzelhäusern von allen Bequemlichkeiten des bürgerlichen Daseins
umfriedet. Es wäre damit aus gewesen, so glaubten sie, hätte es
anstatt Hitler den Bolschewismus gegeben. Sie hielten den [bookmark: page203]203 braunen
Schwadroneur für das kleinere Übel, für einen kleinen, seinen
Auftraggebern hörigen Mann.

		Hillmann kannte den Horizont dieser Leute genau. Er sah die
Gesichter vor sich, und alle trugen sie eine graue, undurchsichtige
Maske. Die drückte nichts anderes aus als eine absolute Stumpfheit
allen bewegten und unbewegten Dingen gegenüber.

		Hillmann hatte noch zehn Minuten Zeit. Er überlegte, ob er durch
den Tunnel der Wannseebahn bis zur Köthener Straße gehen solle oder
hier gleich die Linkstraße hinunter und dann über die Brücke. Von
der Brücke waren es kaum noch hundert Schritt bis zur Zille.

		Ach was, sagte er sich, wozu jetzt noch den Umweg. Ich habe mein
Möglichstes getan. Von der Wiener Straße bis hierher habe ich genau
drei Stunden gebraucht. Man muß haushalten mit seinen Kräften. Ich
werde jetzt langsamer gehen und in Ruhe mal erst eine Zigarette
rauchen. Ob man es nachher unten im Kahn darf, das ist noch nicht
heraus. Der Harnisch denkt über die Sicherheit heute so und morgen
ganz anders. Ich bin überhaupt gespannt, wie lange wir noch mit
diesem Quartier rechnen dürfen. Die Laube in Mahlow, die man für
todsicher gehalten hat, war eine ganz erbärmliche Niete.

		In der Palm-Filiale, an der nächsten Ecke, holte er sich eine
Schachtel »Muratti«, brannte eine Zigarette gleich an und verstaute
die übrigen in der oberen Westentasche. Am Telefon stand eine Frau
mit hochrotem Kopf und bemühte sich, die Worte, die sie hastig in
das Mikrophon warf, zu kaschieren. Sie sprach von einem
unerwarteten Besuch, den Adolf bekommen habe, vier Leute mit einem
Mal. Man müsse sich darauf gefaßt machen, daß sie die halbe Nacht
bleiben würden. Und es läge für Adolf doch gar kein Grund vor, mit
diesen Leuten eventuell auch noch nach außerhalb zu gehen. Der
Angerufene, wahrscheinlich ein Anwalt, möchte doch sofort kommen
und Adolf Gesellschaft leisten.

		Der Verkäufer sah Hillmann an, kniff das linke Auge zu und
flüsterte: »Das geht nun schon seit sechs Monaten so. Fast immer
sind es Frauen, und alle glauben, hier wären sie sicher vor dem
Abhören.«

		Hillmann wartete, bis die Frau den Laden verlassen hatte, und
sagte dann: »Wenn die Leute nur ein halbes Jahr früher sich das
vorgestellt hätten, was sie jetzt erleben . . . und
sie hatten allen Anlaß, sich das so
vorzustellen . . . dann wären heute diese Ängste
nicht.«

		»Das hat sich niemand so vorstellen können, mein Herr! Wir
hatten doch eine Verfassung und einen Präsidenten, der ihre
Unverletzbarkeit garantierte, durch seinen Eid auf die Verfassung.«
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		»Was ein Eid aber diesem Herrn Präsidenten
bedeutet . . . darüber hätte man sich doch im klaren
sein müssen.«

		»Ja . . . es scheint heutzutage wirklich keine festen Werte mehr
zu geben . . .«

		Hillmann verzog nur ein wenig die Lippen – es sollte ein
verstehendes Lächeln sein – und verließ den Laden. Als er die
Brücke vor sich sah, vergewisserte er sich noch einmal, ob er nicht
etwas Verfängliches bei sich hatte. Er sah nach: ein paar
Schlüssel, die zu keiner ihm bekannten Tür paßten, ein Notizbuch
mit Telefonnummern von Geschäften und Behörden und Eintragungen von
Kernsprüchen aus dem »Angriff«, eine billige Nickeluhr und einen
Bleistift. Namen und Adressen, auf die es ankam, hatte er im Kopf.
Es war ein knappes Dutzend. Und Otto Harnisch wird sie auch nicht
anderswo aufbewahren dürfen als in einem abgelegenen Winkel des
Gehirns, wo sie unter Umständen sogar noch vor den blutigen Fragen
der Stahlruten und Gummiknüppel in der SA-Kaserne sicher waren.

		Der Regen machte den Asphalt glitschig. Die Autos schleuderten.
Die Lichtkugeln schwammen in der frostigen Feuchte ohne Beziehung
zu den Häusern herum. Hier unten war die Straße menschenleer. Aus
einem Bügelkeller stieg ein warmer Schwaden hoch. Und mit dem
Geruch von geplätteter Wäsche kamen gurgelnde Geräusche aus dem
Radio. Der kleine Kasten stand auf einem Ecktisch gleich neben dem
offenen Fenster. Dem Gesicht der Frau, die mit weitausholenden
Armbewegungen ein großes Leinenstück bearbeitete, war anzumerken,
daß sie lieber Musik gehört hätte. Jetzt aber den Apparat
abzustellen, nachdem er ununterbrochen seit vier Uhr nachmittags
gelaufen war, das schien sie nicht riskieren zu wollen. Es gab
genug Leute in den Nachbarwohnungen, die ein Ärgernis daran nehmen
würden, ließe man die Stimme in den Kasten zurückschnellen. Die
Stimme strengte sich gewaltig an. Sie säuselte und schmetterte. Dem
rheinischen Dialekt nach konnte es nur das Maulwerk von Goebbels
sein, die »Vizetrommel«, die wieder einmal mit einem wilden Wirbel
das »Gewissen der Welt« beschwor: ». . . an das
herrliche Phänomen der deutschen Revolution endlich zu glauben. Es
geschehen wirklich Zeichen und Wunder in Deutschland. Jeder Mann
hat jetzt seinen Arbeitsplatz und den verdienten Lohn für seine
Anstrengungen. Kein Arbeiter mehr kapitalistischer Lohnsklave,
sondern ehrenwerter Gefolgsmann. Kein Unternehmer mehr
Leuteschinder, sondern Arbeitskamerad. Dieses unter dem alten
Germanenbanner endlich geeinte Volk hat sich geschlossen für
unseren Führer Adolf Hitler, den unbekannten Soldaten des
Weltkriegs, erklärt . . .« [bookmark: page205]205

		Hillmann, der neben dem Pfosten eines Baugerüstes gestanden
hatte, warf die erst halbaufgerauchte Zigarette wütend in eine
Wasserpfütze. Das kurze Aufzischen schien ihm die beste Antwort auf
den Qualm, der aus dem Lautsprecher hochstieg. Und er verstärkte
dieses Mißfallensgeräusch auch noch mit den Lippen und schob sich
weiter.

		Von der Brücke herunter sah er auf das schwarze Wasser. Der
Kanal machte hier eine Biegung. Die Umrisse der Zille waren noch
nicht wahrzunehmen. Es rührte sich keine Welle. Es fiel kein
Lichtschein herunter. Baum und Strauchwerk schienen mit dem
Mauerwerk verwachsen. Die Häuser der Uferstraße hier hatten kaum
Privatwohnungen. Büros und Agenturgeschäfte dominierten. An den
schmiedeeisernen Gitterstäben der Vorgärten hingen die runden
weißen Schilder der Wach- und Schließgesellschaft. Die Wachmänner,
durchweg Kriegsinvaliden, gehörten dem Stahlhelm an. Schlecht
bezahlte, ewig müde und mürrische Leute, die Nacht für Nacht ihre
Naht dahintrotteten. Mit breitgesetzten Beinen und schaukelnden
Schritten, wie pflastermüde Droschkengäule. Es waren ungefährliche
Beobachter der Aktionen der Illegalen. Oft schon waren sie über
Dinge gestolpert, deren Signalisierung an die Geheimpolizei ihnen
eine Belohnung eingebracht hätte.

		An der Ecke mit den zwei großen Schaufenstern brannten noch die
weißen Kugeln der Außenbeleuchtung eines Papierwarengeschäftes. Die
Lehrlinge ließen jetzt die eisernen Rolläden herunter. Ein Taxi,
mit Gepäck beladen, hatte es eilig zum Anhalter Bahnhof. Hillmann
dachte nach: Ja, richtig, um sieben Uhr vierzig geht ein D-Zug nach
Prag-Wien-Triest. Und er überlegte weiter: wahrscheinlich wieder
jemand, der, mit dem zum Leben Notwendigen versehen, sich nach der
Tschechoslowakei zu retten versucht. Gerettet aber wird er erst
sein, wenn der Zug in Prag einläuft. Vorige Woche erst hat die
Gestapo in Dresden die Frau von dem abgesetzten demokratischen
Stadtrat Moses geschnappt und sie aus dem Abteil heraus direkt in
das Polizeigefängnis befördert. Zwanzigtausend Mark Bargeld sollen
der Frau auf der bloßen Haut geklebt haben. Dafür haben sie ihr die
Haut mit einem eisernen Pferdestriegel abgeschunden und mit einer
Salzsäurelauge bespritzt. Ihr Mann hockt schon seit Monaten in
Spandau, bald wird er reif für Oranienburg sein, wird auf allen
Vieren kriechen und Wau . . . Wau bellen
müssen.

		Hillmann sah jetzt die rote Laterne der Zille. Otto Harnisch
mußte das Ding so brennen lassen: Vorschrift der Wasserpolizei. Er
sah auch das Schild an dem Geländer: »Jeden Dienstag und Freitag
blutfrische Hechte und Karpfen.« Es roch faul und fischig von unten
herauf. Heute [bookmark: page206]206 war Verkaufstag gewesen. Ein harmloser Kahn,
diese Fischhandlung an der Potsdamer Brücke. Seit vier Jahren schon
lag die Zille hier fest. Niemand mehr von den Passanten beachtete
sie. Der weiße Namenszug ANNE-MARIE war grau und verblichen. Man
hätte ihn auch im hellsten Mondlicht kaum noch entziffern können.
Nur am Tage, wenn die Sonne darauf schien, las man dieses
ANNE-MARIE.

		Alle diese Kähne, die die Gewässer rund um Berlin befuhren,
hatten weibliche Namen: Kathrin, Martha, Emilie, Auguste, Elisabeth
und Bertha. Vornamen, wie sie in den kleinen märkischen Städten
gebräuchlich sind und wo alle diese Schifferfamilien, die
Eigentümer der Zillen, ihre Heimat haben.

		Martin stand hinter einem Brettervorsprung und wartete, als
Hillmann endlich die schmale Steintreppe hinunterstieg und dann
über die Laufplanke in den Kahn kam. Martin war der erste gewesen,
der sich zur Arbeit eingestellt hatte. Jetzt, nach Hillmann,
fehlten nur noch Franz Lück und Etzien. Der Delegierte vom »ZA«,
der auch kommen wollte, hatte heute eine wichtige Sache in Spandau
wahrzunehmen. Sie war ihm plötzlich dazwischengekommen. Durch
Kathleen war Otto Harnisch noch rechtzeitig der Bescheid
zugegangen.

		»Geh man schon hinunter«, sagte Martin zu Hillmann. »Otto
langweilt sich. Und ich muß noch aufpassen, bis die anderen beiden
da sind.«

		Otto Harnisch hatte sich aus einem Bretterverschlag eine Art von
Kontor zurechtgemacht, gleich neben dem »Laden«, wie er den Raum
bezeichnete, wo in großen, hölzernen Bottichen die Fische
herumschwammen. An einem jeden Montag früh bekam er neue Fracht.
Ein Motorboot brachte sie heran. Er war hier auf dem alten
ausrangierten Kasten nur der Treuhänder der Fischerinnung von
Ferch. Das Geschäft ging leidlich gut; immer noch, obwohl die
besten und regelmäßigsten Kunden Juden gewesen waren. Viele
Familien mit einem großen Verbrauch an Fischen für den Schabbes.
Über Nacht waren sie arm geworden und in alle vier Winde
verstreut.

		Otto Harnisch saß über Abrechnungen, als Hillmann ihn begrüßte.
Er schob sie beiseite und sagte: »Der Dreck hat auch bis morgen
Zeit. Ich habe hinten schon alles hergerichtet. Wir werden wieder
ganz ungestört sein. Den Jungen habe ich nach Hause geschickt. Es
braucht nachher niemand mehr Posten stehen. Ich habe zwei Kontakte
an der Tür angebracht. Es klingelt hinten, wenn jemand die
Laufplanke betritt und an der Tür rüttelt. – Was gibt's Neues? Der
Reichstagsbrandprozeß wirkt für uns fabelhaft. Es weiß jetzt die
ganze Welt, wer die Brandstifter sind. [bookmark: page207]207 Und hier in meinem Laden
die Kunden, wenn mal zwei allein unter sich sind, die sagen: So ein
Dimitroff, der fehlt uns. Der Mann kann auftreten; anders als diese
Brüning, Severing und Scheidemann! Ja, der würde auch wissen, wie
man diese braunen Wölfe jagt, daß sie die Zunge aus dem Halse
verlieren! – Und dann sehen sie mich verstohlen an, ob ich wohl
etwas gehört habe. Und wenn ich ihnen dann einen Wink
gebe . . . man kennt diese Leute ja weiß Gott wie
lange, dann sind sie glücklich, daß noch ein Dritter da ist, der so
denkt wie sie.

		Heute früh übrigens haben die Braunen hier auf der Brücke zwei
Radfahrer stellen können, aus einem Schwarm von zehn. Das Auto, das
sie decken sollte, hat falsch manövriert. Die beiden Jungens
konnten nicht mehr rechtzeitig um die Ecke flitzen. Bei sich gehabt
hatten sie wohl nichts mehr. Die Flugblätter flogen ins Wasser.
Eins ist bei mir am Kahn hängengeblieben. Ich habe es, als es
dunkel wurde, heraufgeholt, kennst du es?«

		Er reichte Hillmann den Zettel hin; der betrachtete ihn von
allen Seiten und sagte: »Ja . . . das Ding ist von
uns. Das hat der ›U.B. Hallesches Tor‹ von sich aus herausgebracht.
Auch der Trick mit den Radfahrern kommt aus diesem U.B. Ich halte
nicht viel davon. Der Einsatz ist mir zu groß für einen so geringen
Nutzeffekt.«

		»Was heißt heute gering? Ich kann dir nur sagen: die Leute, die
bei mir hier unten im Kahn waren, haben alle geschmunzelt über
diesen Husarenstreich am hellen Tage, unter den Augen der SA
sozusagen. Und ebenso auch haben sie die beiden Jungens bedauert.
Die Braunen haben schon oben auf der Brücke auf sie losgehauen.
Dann hielten sie ein Taxi an und sausten mit den armen Teufeln, die
wie abgestochene Schweine bluteten, davon. – Glaubst du, daß es
noch etwas nach sich ziehen wird? Weitere Verhaftungen und
Haussuchungen?«

		»Ziemlich ausgeschlossen, Otto. Denn die einzelnen von diesem
Stoßtrupp kennen sich nur vom Ansehen und dem Vornamen nach. Die
Organisationsleitung ist ihnen nicht bekannt. Die holt aus den
beiden Hochgegangenen keine Stahlrute und keine Wasserfolter
heraus. Geschenkt wird ihnen natürlich nichts. Schade um jeden! Für
uns verloren, und jeder verliert auch noch ein Stück vom Leben,
wenn nicht das ganze.«

		»Ja . . . was soll man machen? Wir können auch nur sagen: Wo
gehobelt wird, fallen Späne. Es bleibt uns wenigstens der Trost, zu
denken: Noch vorsichtiger können wir kaum arbeiten. Und schließlich
muß doch auch etwas getan werden.«

		»Wir haben im Osten in den letzten vierzehn Tagen sehr gute
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Fortschritte gemacht und gar keine Opfer bringen müssen. Die Rote
Fahne hat einen Mehrumsatz von über 800 Exemplaren gebracht. Dabei
sind dort zwei U.B.-Zeitungen. Manchmal kommt sogar auch noch der
›Ausweg‹ hin. Die Hauptsache aber ist, wir sind in den Betrieben
wieder im Aufstieg. Der betrügerische Erste Mai fängt erst jetzt an
zu wirken, nachdem die alten Gewerkschafter endlich wissen, was sie
verloren haben.«

		»Der Motormann aus Ferch sagte mir, bei ihm draußen würde man
wieder ganz offen arbeiten; Verbindungen gehen bis in die SA
hinein. Immer bekämen sie von dort rechtzeitig Warnungen, wenn eine
Streife von Potsdam unterwegs ist. Von den Bauernjungens hätten
viele das braune Hemd bloß nur noch zur Tarnung an.«

		»Daß diese kleinen Obst- und Gemüsebauern die ersten sein
würden, die vor dem ›Dritten Reich‹ davonlaufen, das war
vorauszusehen. Denen kommt es immer nur auf die Realitäten an, auf
das, was sie mit beiden Händen fühlen können und festhalten. Und
womöglich auch noch auf die hohe Kante legen. Papier, Worte,
Versprechungen . . . das hat dort nie gezogen. Immer
nur das Sichtbare. Und am meisten das Soldatentheater, die Uniform,
die Marschmusik. Früher war es auch noch die
Kaisers-Geburtstagsfeier und der Sedanstag, mit Freibier und
Sackhüpfen. Von der braunen Uniform versprachen sie sich noch mehr,
weil in ihr auch Analphabeten Leutnant, Hauptmann und General
werden können. – Nein, Kamerad . . . die
Entscheidung liegt nicht bei diesen Bauern. Aber man muß alles
mitnehmen, was zu uns kommt.«

		»Und was uns nicht schadet, das wollen wir noch hinzusetzen«,
lachte Otto Harnisch.

		»Ich weiß, bei den Bauern ist es die Dickschädeligkeit, die uns
hilft. Der von Gehöft zu Gehöft herumgemaulte Stunk. Und der
sogenannte Eigennutz, wenn die Preise nicht anziehen. Wenn die
Steuern nicht gesenkt werden. Wenn man von den Feldern die jungen
Leute zum Soldatenspielen wegholt. Wenn man anfangen wird,
Lieferungsquoten aufzustellen und die Zwangseintreiber
erscheinen.«

		»Das ist alles schon im Werden, Hillmann. Ich meine: die
Zwangswirtschaft. Daher die Ernüchterung und das Herumhorchen nach
neuen Parolen. Ja . . . man soll sich auch über
einen reuigen Sünder freuen – an der Freude aber nicht blind
werden. Ich wenigstens kenne meine Pomuchelsköppe.

		Aber nun etwas anderes, Hillmann. Ich wollte sagen: die beiden
Genossen müßten doch längst hier sein, es ist bereits eine halbe
Stunde nach der verabredeten Zeit. Kann da was passiert
sein?«[bookmark: page209]209

		»Nach der Uhr kann man heute nicht mehr gehen, Otto. Es sind
viele Umwege zu machen. Und mancher Aufpasser muß erst noch
abgeschüttelt werden, ehe man freie Bahn vor sich hat. Ich hatte
heute bis vier Uhr zwei Spanner hinter mir. Bis nach Treptow haben
sie mich verfolgt. Auf dem Bahnhof bin ich aus dem noch fahrenden
Zug gesprungen und in einen Gegenzug hinein. In Baumschulenweg bin
ich wieder herausgekrochen, fuhr bis nach Grünau und dann zurück
zum Görlitzer Bahnhof. Dort hatte ich in einer Kneipe eine gute
Ecke erwischt und konnte die Gegend übersehen. Die Luft war endlich
rein. – So muß man arbeiten. Überhaupt ein verrückter Tag heute!
Die Nerven kribbeln einem bis in den großen Zeh hinunter, und die
Gespenster wird man nicht mehr los.«

		»Wenn wir nachher nach hinten gehen . . . ich habe das Boot
wieder parat, für alle Fälle.«

		»Besser, wir brauchen das Ding nicht, denn weit kommt man damit
wohl kaum, sollten sie uns hier überraschen.«

		»Wenn die verfluchten Spitzbuben kommen, dann nur von hier
vorne. An das Wasser denken sie nicht gleich. Und wenn sie daran
denken, dann ist so viel Zeit darüber vergangen, daß ihr bis zum
Hafenplatz schon sein könnt mit dem Boot.«

		»Ja . . . allmählich fängt es jetzt auch an, daß ich mich
wundern muß über die Verspätung der Genossen. Etzien ist sonst
immer einer von den pünktlichsten Leuten. – Sage mal: sind die
Pakete heute abgeholt worden?«

		»Es ist nichts liegengeblieben. Es waren aber zwei neue
Gesichter unter den Kurieren. Mir war es zuerst ein bißchen warm um
den Magen. Solch ein Paket Rote Fahne, wenn das den Geheimen in die
Hände fiele . . .«

		»Es werden nächstens wieder zwei neue Leute kommen. Wir müssen
wechseln. Aber die Kontrollnummern, die ich dir gebe, die sind so
eingerichtet, daß die Gegennummer nur eine oder zwei Stunden alt
ist. Da kommt kein Spitzel heran. Außerdem ist der Abholer immer
von zwei Seiten gedeckt. Wir können nicht mehr anders arbeiten. Es
gibt nur diese Taktik und Sicherung, um vor Überraschungen
geschützt zu sein. Deshalb muß der Hilfsapparat auch so groß
sein.«

		»Jetzt kommt jemand die Treppe herunter«, sagte Otto Harnisch
und stand auf, legte die Zettel in eine Zigarrenkiste und nahm vom
Haken eine Taschenlampe.

		Martin brachte Franz Lück. Und als Hillmann das Gesicht des
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Genossen Lück sah, wußte er sofort, daß den Jungen etwas
Ungewöhnliches durchgeschüttelt haben mußte. So leicht war er sonst
nicht aus der Fassung zu bringen. Es sah böse mit ihm aus. Und es
war auch Martin, der das aussprach, was eigentlich Franz Lück hätte
sagen wollen, ihm aber nicht über die Lippen kam: »Etzien kommt
nicht. Es ist aus mit Etzien!«

		»Aus . . .«, mahlten mechanisch die Lippen von Hillmann. Und
halbgeöffnet blieb sein Mund ein paar Sekunden stehen. Der Wille
hatte die Gewalt über die Muskeln verloren. Nur der andere Reflex
im Gehirn arbeitete: Wieder ein Mensch weniger, bei dem nur die
Ideen den Körper bewegt haben. Jetzt wird er in das Grauen hinein
aufwachen. Und die Folter wird den Körper bewegen und der
Schrei.

		Otto Harnisch aber blieb in seiner schweren und immer gleichen
Ruhe. Er riegelte die Tür zu, knipste die Taschenlampe an und
schraubte die Petroleumlampe, die von der niedrigen Decke
herunterhing, kleiner. Und dann sperrte er die verborgene Lattentür
auf, und es klaffte ein Loch, das mit einer wackligen Treppe tief
in die Zille hinunterführte.

		»Nimm mal schon die Lampe, Hillmann, und geh vor. Ich will jetzt
die Kontakte einschalten.«

		Und während Hillmann die Treppe hinunterstieg und den anderen
von unten herauf leuchtete, hantierte Otto Harnisch an der Tür
herum. »So . . .«, sagte er nach einer Weile, »vor
Überraschungen sind wir jetzt sicher.« Und stieg als letzter
hinunter. Hillmann übergab ihm die Lampe. Ein Brett an der
Lattenwand wurde beiseite geschoben. Ein schmaler Gang klaffte
heraus, schwarz wie der enge Stollen in einem Kohlenschacht. Wieder
eine Lattenwand. Und jetzt schob Martin das Brett beiseite. Otto
Harnisch kroch zuerst hindurch und hielt die Lampe in den Gang
hinaus, bis alle im Raum waren. Dann schob Martin das Brett an die
alte Stelle zurück. Es war ein feuchtes, dumpfriechendes Loch,
nicht viel größer als eine der üblichen Stuben in den Mietskasernen
der alten Stadtviertel.

		Otto Harnisch zündete eine Petroleumlampe an, die mit einem
Draht provisorisch an der Holzwand befestigt war. Das Licht hellte
auf. Fünf, sechs Fässer standen herum, schmale Bretter, ein paar
Böcke, eine große und eine kleine Kiste. In der Decke befand sich
ein viereckiges Loch, eine Art Klappe nach oben, von einem
Holzknebel gehalten. Otto Harnisch kramte aus einem der Fässer noch
eine zweite Lampe heraus und hing sie an einen Nagel.

		Martin, Franz Lück und Hillmann saßen auf den Fässern und hatten
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vergessen, wofür sie eigentlich hergekommen waren. Sie dachten,
jeder für sich, an Etzien. Und Martin wartete, daß Franz jetzt
ausführlicher erzählen möchte. Und Franz wiederum wunderte sich,
daß Hillmann nichts fragte.

		Schließlich knurrte Otto Harnisch: »Was ist nun eigentlich mit
Etzien los? Wie Trauerklöße hier zu sitzen, das hat doch auch
keinen Zweck. Außerdem ist jede Minute kostbar. Wir müssen
wenigstens mit dem Stanzen anfangen.«

		»Mit der Appelkarre ist Franz hochgegangen. Und die Johanna
Hampel mit dazu. In der Wexstraße vor der Fabrik.«

		»Von wem weißt du das?« fragte Hillmann.

		»Von Arthur Menges. Der hat den ganzen Mist mit angesehen von
der gegenüberliegenden Kneipe. Er sagte, es wäre alles sehr schnell
gegangen. Zuerst wären es vier Geheime gewesen, die sich auf Etzien
gestürzt hätten. Und dann kam auch schon das Mannschaftsauto mit
den Braunen um die Ecke gefegt. Alles nahmen sie mit; die Karre,
Johanna und den Etzien. Und sogar einen Mann, der bloß dagestanden
hat und den Kopf geschüttelt über den sonderbaren Aufzug.«

		Otto Harnisch hatte aus der kleinen Kiste die beiden
Stanzmaschinen herausgeholt, alte, halbverrostete Dinger für
Handbetrieb, und montierte sie und stellte sie auf. Die beiden
Fässer, als Unterbau der Maschinen, standen auf einer dicken
Unterlage aus geflochtenen Schilfdecken, um die Stöße
abzufangen.

		Er zupfte Franz Lück jetzt am Rockärmel: »Stand denn der Etzien
schon lange unter Beobachtung? Dann war es eine große
Fahrlässigkeit, daß er so auffällig mit einer Karre herumgezogen
ist.«

		»Das war ja gerade sein neuer Trick«, warf Hillmann ein. Und er
half jetzt die grauen Kartonstreifen auspacken, die immer, zehn zu
zehn gebündelt, unter die Stanzen geschoben werden sollten.

		»Und wie stolz ist er auf diesen Trick gewesen!« sagte
Martin.

		»Also eine neue Sache?« fragte Otto Harnisch. »Davon habt ihr
mir nie etwas erzählt.«

		»Das hat Etzien mir auch erst in der vorigen Woche verraten«,
sagte Hillmann. »Und nachdem er mindestens schon zehn Touren hinter
sich hatte. Gekommen ist er auf die Idee, als er einmal vor der
Waggonfabrik auf den Genossen Bohle wartete und dabei einen
Obstwagen beobachtete. Das Geld für die Wagenmiete hat ihm der
Schuster gegeben. Und die erste Ladung Bananen hat ihm jener brave
Mann aus der Gothenstraße geschenkt, der viel für uns tut, aber
nicht genannt [bookmark: page212]212 werden will. – Und dann hat Etzien sich
ausgeknobelt, in das Papier für die Tüten immer ein Flugblatt
hineinzudrehen. Außen ›Lokalanzeiger‹ oder sonst ein braunes
Papier, und innen das rote. Und dann ist er von Bananen auf Äpfel
gekommen. Und die Karre Äpfel hat er jedesmal auch verkauft, denn
er wollte ja nichts verdienen. Aber fünf- bis sechshundert
Flugblätter sind immer dabei weggegangen. Und jeden Tag hat er den
Stand gewechselt. Mal war er im Norden, mal im Osten.«

		Otto Harnisch und Martin hatten schon angefangen, die kleinen
runden Plättchen auszustanzen. Die Stöße schlugen dumpf nach unten,
und der Schall wurde vom Wasser verschluckt. Es drang kein Laut
nach außen. Hätten sie diese Arbeit in einem festen Gebäude
vollzogen – und sie hätten auch dort nur nachts arbeiten
können –, wären die Nachbarn darüber gestolpert. Hier, in der
Zille, waren sie sicher.

		»Um Etzien ist mir eigentlich nicht bange«, fing Hillmann wieder
an. »Aus dem werden sie keinen Ton herauskriegen, und wenn sie ihn
zu Staub zermahlen und den Staub auch noch durchsieben. Aber die
Johanna Hampel. Die ist noch nicht so ausgekocht wie Kathleen. Es
wäre richtiger gewesen, er hätte sich Kathleen mit auf Tour
genommen.«

		»Er konnte keinen anderen Begleiter nehmen als Johanna Hampel«,
sagte Franz Lück. »Es muß doch ein Handelsschein da sein. Etzien
konnte sich nicht hintrauen auf die Polizei. Und Kathleen steht
auch in den Listen, die in jedem Revier aufliegen. Bei Johanna
Hampel aber ging es leicht, weil erstlich der Mann als Verdiener
weg war und gegen sie nichts vorlag. Und schließlich wollte Johanna
ja auch mitarbeiten; allein schon deshalb, um ihren Mann zu rächen.
Sie ist doch kein Irgendwer. Alte Genossin, die bei uns in der
Jugendorganisation tätig war und sich für die Sache aufgerieben
hat. Sie bekam den Schein ganz anstandslos. Und soweit war es ja
auch immer gutgegangen. Bei dem Wagen hat Etzien nur den Helfer
markiert. So unauffällig, daß ich oft an ihm vorbeigelaufen bin,
ohne ihn zu erkennen.«

		»Hat die Johanna viel gewußt?« fragte Otto Harnisch.

		»Sie wird aussagen, so scheint es mir sicher, daß sie nicht
gewußt hat, wer dieser Etzien ist. Ein Arbeitsloser, den sie ein
paar Sechser verdienen lassen wollte«, antwortete Franz Lück.

		»Ich meine . . . von unserer Arbeit im allgemeinen?«

		»Ja . . . manches wird sie schon gewußt haben. Denn seitdem sie
das Haus in der Siedlung Falkenhorst aufgegeben hat und zu uns
hierher [bookmark: page213]213 zog in eine Laube, hat der U.B. oft Versammlungen
in der Laube abgehalten«, sagte Hillmann.

		»Na . . . das kann ich dir jetzt flüstern: Aus der Frau holen
sie alles heraus, was sie wollen.«

		»Zu schwarz gesehen, Otto! Über ein paar Leute aus dem U.B. geht
es nicht hinaus, was Johanna wissen kann. Von den Zellenleitern hat
sie nur wenige dem Namen nach gekannt.«

		»Ich sagte vorhin schon: Schade um jeden einzelnen! Das ist ein
bißchen viel Pech, was wir heute haben. Erst die Radfahrer und
jetzt auch noch dieses Malheur.«

		Hillmann und Franz Lück packten die ausgestanzten Plättchen in
dünnes Papier und klebten die Rollen oben und unten zu. Mit diesen
Rollen war das Material fertig zum Abschießen durch besonders dafür
konstruierte Katapulte. Und wenn manchmal morgens die Gehsteige auf
dem Alexanderplatz, am Stettiner Bahnhof, am Herrmannsplatz oder am
Halleschen Tor voll lagen von den kleinen grauen Plättchen, nicht
größer als ein Dreimarkstück und jedesmal anders beschriftet, dann
hatte die Zille ANNE-MARIE ihre Schuldigkeit getan. Oft in solchen
Nächten wie dieser wurden eine Million Stück herausgestanzt,
gerollt und gepackt. Der Urheber dieser Propaganda-Idee war Otto
Harnisch. Er hatte auch die Katapulte konstruiert und in Ferch
anfertigen lassen. Bei ihm im Kahn lagerte das Flugblattmaterial
und die »Rote Fahne« für fünf U.B.-Bezirke. Und es waren auch nur
die drei: Hillmann, Franz Lück und Martin, die regelmäßig zweimal
in der Woche zu dieser Nachtarbeit kamen. Etzien hatte nicht
allzuoft den Kahn betreten, meist kam er nur zu Besprechungen.
Heute aber sollte er an der Stanze ausprobiert werden, weil Martin
als Kurier nach Dänemark gehen sollte.

		»Nein«, wiederholte Otto Harnisch, »daß Etzien sich das Maul
aufreißen läßt, glaube ich nicht. Man kennt sich allmählich doch
wohl aus, was man einem Menschen zutrauen kann oder nicht.«

		»Du!« fuhr Hillmann plötzlich hoch und wandte sich an Martin:
»Wenn den Etzien man nicht der Lachmann zur Strecke gebracht
hat . . . der Hund ist im Zuchthaus ein halber
Hellseher geworden. Mit Etzien hatte er vor Jahren mal eine
Zeitlang zusammengearbeitet. Auch der Tumbich, den der Teufel
inzwischen geholt hat, war damals in dieser Bude beschäftigt.
Doppeltes und dreifaches Pech.«

		»Ja . . . dann kann den Etzien wohl auch nur der Lachmann geholt
haben. Das wird mit jetzt klar. Ich habe gestern nämlich auch so
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von mir abschütteln müssen. Der strich hinter mir her wie bisher
noch keiner von den Geheimen. Ein richtiger dürrer Hund, der auf
Blutgeruch dressiert ist. Auf dem Untergrundbahnhof Friedrichstraße
bin ich ihn endlich losgeworden.«

		Hillmann verschwieg die Jagd, die heute nachmittag ihm gegolten
hatte. Lachmann war der Verfolger bestimmt nicht gewesen. Aber
vielleicht hatte er die Sache organisiert. Selber wollte er es
nicht riskieren, aus Furcht, man würde ihn wiedererkennen.

		So dachte Hillmann, und es lag ihm nichts daran, die Kameraden
noch mehr zu beunruhigen. Deshalb verschwieg er die Sache. Es war
genug, daß Otto Harnisch davon wußte. Ihre Nerven standen schon so
genug unter hohen Spannungen. Die Arbeit klappte heute nicht recht.
Niemand war ganz bei der Sache. Vielleicht drückte das Unglück mit
Etzien tatsächlich so stark. Er hatte ihnen allen sehr
nahegestanden. Aber man kommt auch darüber hinweg, bei dieser Jagd
auf Leben und Tod um die Befreiung von der braunen Diktatur. Das
ist akkurat so, wie es im Graben war, in Flandern und vor Verdun.
In der Frühe, da stand man noch nebeneinander, drei, vier
Kameraden, und unterhielt sich über das Ende dieses nichtsnutzigen
Krieges. Und von zu Hause ein Brief wurde vorgelesen: »Die Kinder
sind wohlauf und munter. Der Karl Spiller aber drückt sich hier
noch immer herum. Ich nähe jetzt Sandsäcke in Akkord, das macht
eine Mark dreißig den Tag. Bloß an Fett fehlt es uns. Die Schulzen
läßt auch grüßen, und komm bald wieder mal auf Urlaub, man ist
immer so allein. Auch ist man doch noch jung und möchte was haben
vom Leben und fürs Herz . . .« Und dann dachte man
darüber nach, an die Kinder und an die Leute, die sich zu drücken
verstehen. Die Franzosen schossen mit schweren Minen. Und am Abend
schon waren die Kameraden, mit denen man sich wieder einmal
ausgesprochen hatte, an einem jeglichen Tag immer das gleiche, ein
Haufen Knochen und Hautfetzen in den Drahtverhauen. Ich hatt' einen
Kameraden!

		Dieses Leben jetzt ist eine Art Fortsetzung des Krieges, dachte
Hillmann weiter. Wir noch immer im dicksten Dreck vorn an der
Front. Und wenn das Trommelfeuer einmal nicht hämmert, das sind
dann die Glückstage: die Frau, die Kinder, der Aufblick zur
Sonne.

		Er nahm eins von den runden grauen Plättchen und las:

		»Hitler hat euch Arbeit versprochen, und jetzt habt ihr sie auf
dem Exerzierplatz. Hitler hat euch höhere Löhne versprochen, und
jetzt werdet ihr mit 33 Pfennigen den Tag gelöhnt. Hitler hat
euch die [bookmark: page215]215 Volksgemeinschaft
versprochen . . . jawohl: im Bunker, bei Wasser und
Brot! Hitler hat euch alles versprochen und nichts gehalten.« Und
dann die andere Seite: »Wer einmal lügt, dem glaubt man nicht. Und
dieser Hitler lügt immer und überall, wo er das Maul aufreißt. Und
diesem Maulaufreißer und Erzschwindler wollt ihr glauben? Nieder
mit Hitler!«

		Er legte das Plättchen wieder zurück. Und Franz Lück, der ihn
beobachtet hatte, sagte: »Ja . . . wenn diese Dinger
aus Silber wären, vielleicht würden wir den Krieg dann schneller
gewinnen – und überhaupt.«

		»Wenn wir nur das alles ausführen, was wir vermögen und wozu wir
die Mittel haben, dann ist die Frage: silberne Kugeln oder ein
Stückchen Pappe das Nebensächlichste. Der Mangel, an dem wir
leiden, ist die Masse. Die Masse ist kalt geworden. Das
Wiederwarm-Machen, das kostet die Nerven. Ich kann heute
tatsächlich nicht mehr. Es zittert bei mir, innen und außen. Ich
muß Schluß machen für heute. Ich muß wissen, was mit Etzien los
ist. Und wenn es tatsächlich der Lachmann war, der ihm das Bein
gestellt hat, dann muß ich darüber nachdenken, wie man an diesen
Lachmann herankann und ihn unschädlich macht. Sonst ist es auf der
ganzen Linie hier aus mit uns.«

		»Wir haben heute genau 200 000 Stück zusammengeschustert. Das
langt für morgen und übermorgen. Wollt ihr Samstagnacht kommen?«
fragte Otto Harnisch.

		Und Martin antwortete: »Gut, kommen wir Samstagnacht.«

		Damit waren auch Hillmann und Franz Lück einverstanden. Sie
packten die Arbeitsgeräte wieder ein und verließen, einer nach dem
anderen, in Abständen von fünf Minuten, die Zille.

		Und als Hillmann vom Hafenplatz in die Anhalter Straße bog,
kamen von oben herunter vier Polizeiflitzer angesaust. Die Straße
glühte weiß unter den Scheinwerfern. Hillmann hatte gerade noch so
viel Zeit, sich hinter einen Haufen Pflastersteine, die vor einem
Hause aufgeschichtet lagen, lang auf die Erde zu werfen Er hatte
einen ganzen Stoß Material bei sich. Er drückte sich flach auf die
nasse Erde, so daß ihm der Atem wegblieb. Die Erschütterung des
Straßenpflasters von den mit je zehn Braunen besetzten Wagen ging
in stoßweisen Wellen durch jeden einzelnen seiner Knochen. Und er
lag noch da und keuchte, als die Flitzer längst schon außer Sicht
waren und über die Potsdamer Brücke fegten. [bookmark: page216]216

		 

		XVIII   Im Zigarrenladen

		Sieben Haussuchungen hatte Ernst Goose nun schon hinter sich.
Und jedesmal waren ein paar Tausend Zigaretten dabei zum Teufel
gegangen. Zuletzt hatten die Leute von der Gestapo sogar die
kleinen Tabakpakete aufgeschnitten und den Inhalt durchsucht, die
Zigarren aus den Kisten herausgeschüttet und zerbrochen. Der kleine
Laden glich einem Müllhaufen. Und als Goose vor diesen
Galgengesichtern nichts weiter tat, als den Kopf zu schütteln,
bedrohte ihn der Kommissar und stellte in Aussicht, daß man das
Geschäft schließen würde, wenn noch einmal eine Anzeige käme wegen
des nicht vorschriftsmäßigen Flaggens – und überhaupt: wenn das
rote Gesindel sich hier im Laden noch länger herumdrücken würde und
die Leute belästigen mit abfälligen Redensarten über das Dritte
Reich . . .

		Ernst Goose hatte einen steinharten Kopf, aber nur einen Arm und
links eine Beinprothese. Er war ein Schwerkriegsbeschädigter, besaß
das Eiserne Kreuz erster Klasse und das goldene
Verwundetenabzeichen. Die Verleihungsurkunde hing unter Glas und
Rahmen an der Wand und darunter auch ein Handschreiben des Generals
Litzmann. Er bezog jetzt eine monatliche Rente von 37,48 RM.
Im Jahr 1925 hatte sie noch 76,89 RM betragen; aber alle
Regierungen, die nach diesem Jahr amtierten, kürzten die Rente und
schenkten dieses Geld der Großindustrie und den Großagrariern. Von
Jahr zu Jahr wurde der den Kriegsinvaliden abgezogene Happen
größer. Den letzten holte sich der »Frontsoldat« Brüning. Als die
Rente für Goose damit den Stand von 37,48 RM erreicht hatte,
die Kartoffeln nicht billiger geworden waren und das Fleisch auf
dem Sonntagstisch nur noch aus Sehnen und Knochen bestand, gingen
die meisten der Kameraden Ernst Gooses zu Hitler. Der versprach
ihnen auf »Frontkämpferehre« die Rückversetzung der Rente auf den
ursprünglichen Stand nebst einer mindestens
fünfundzwanzigprozentigen Aufbesserung. Er versprach ihnen
gemeinsame [bookmark: page217]217 Siedlungen für den »goldenen Feierabend des
Lebens«, als Dank des Vaterlandes. Aber nur dann, wenn man ihn,
Adolf Hitler, den unbekannten Soldaten des Weltkrieges, anerkennt
als den von Gott bestimmten Retter des deutschen Volkes aus
vierzehnjähriger Schmach und der Herrschaft der Weisen von Zion.
Und wenn man nur ihm und nicht den vaterlandslosen Marxisten die
Stimme gäbe bei einer jeglichen Wahl.

		An diesen plump angelegten Leimruten zappelte jetzt das halbe
Deutschland und sang patriotische Lieder, die zwar nicht satt
machen, aber die Brust schwellen lassen.

		Ernst Gooses Kopf blieb auch nach der letzten Haussuchung, die
ihm einen Sachschaden von über zweihundert Mark verursacht hatte,
steinhart. Er ließ von Johann P. Langfoot, der als erster den
verwüsteten Laden betrat, die ganze Bescherung photographieren.
Langfoot setzte ihm auch einen Beschwerdebrief auf, worin alle die
Überfälle auf das Geschäft mit Datum des Geschehens und Angabe der
Formation aufgeführt standen. Ein Rechtsanwalt hätte das nicht
besser machen können, eher schlechter; denn auch diese Amtspersonen
mußten zusehen, einen guten braunen Geruch auszuströmen, wollten
sie nicht von der Liste gestrichen werden.

		Langfoot sagte: »Ich glaube, das ist meine gelungenste
schriftstellerische Leistung; wenn die der Papierkorb schluckt,
will ich fortan Schulze oder Miroleit heißen.«

		Goose legte dem vier Seiten langen Schreiben den Schein bei, den
die Gestapo über fünf beschlagnahmte Bücher zurückgelassen hatte,
tat den Fotoabzug hinzu und eine Abschrift des Dankschreibens vom
General Litzmann und schickte die ganze Geschichte an eben diesen
General, von dem man ja wußte, daß er bei den Braunen eine große
Rolle spielte.

		Man versprach sich zwar nicht viel von dieser Aktion. Der
Schuster, als er davon hörte, sagte: »Du schämst dich nicht, Ernst,
dieser Gesellschaft in den Hintern zu kriechen? Ich hätte ihnen den
Laden noch hinterhergeschmissen!«

		Ernst Goose aber meinte: »Wenigstens soll der Herr General
wissen, wie der Dank des Vaterlandes in Wirklichkeit aussieht. Denn
er hat zu mir gesagt, als er das Feldlazarett besuchte und mir den
Piepmatz aushändigte: ›Goose, lassen Sie jetzt nicht den Kopf
hängen, daß Sie als Invalide in die Heimat zurückmarschieren und
der Krieg für Sie zu Ende ist. Sie haben Ihre Pflicht als treuer
Sohn des deutschen Volkes [bookmark: page218]218 getan. Der Dank des
Vaterlandes ist Ihnen sicher. Und wenn Sie in einer schweren Stunde
des Lebens sich keinen Rat mehr wissen sollten, dann melden Sie
sich bei mir. Ich werde wie ein Vater für Sie sorgen!‹ Wenn er
dieses Schreiben lesen wird, der Herr General-Vater, dann wird er
sich wohl auch noch an seine Worte erinnern und die Verpfändung
einlösen.«

		Nachdem Ernst Goose diese Arbeit hinter sich hatte, räumte er
den Laden wieder auf, stellte neue Kisten und Pakete in die Regale,
legte lose Zigarren und Zigaretten auf die Theke und hing das von
Langfoot gemalte Schild: »Achtung, Haussuchung beendet!« in
das Schaufenster.

		Leider konnten sich die Leute der Birkenstraße zu Berlin-Moabit
nicht lange dieser an sich ganz harmlosen, aber dennoch wirksamen
Demonstration erfreuen. Nachdem das Schild vier Tage seine
Schuldigkeit getan hatte, das Fenster die Spuren von zwei
Steinwürfen zeigte und der SA-Mann Buttke aus dem Nachbarhaus schon
mehrfach die Entfernung der »aufreizenden Bolschewisten-Propaganda«
dienstlich verlangt hatte (er war es ja auch, der Goose dauernd
denunzierte), kamen zwei untere Beamten vom Revier und
beschlagnahmten das Schild. Sie brachten gleichzeitig auch die
Bücher zurück, die die Gestapo mitgenommen hatte. Die Deckel waren
vom Buchblock gelöst, und das Einbandleinen war von der Pappe
entfernt. Es waren zwei Bände Theodor Fontane, ein Band Traven, ein
Heilpflanzenbuch und eine Regimentsgeschichte, worin auch Gooses
»kriegerische Heldentaten« vermerkt standen. Jetzt waren diese
Bücher Makulatur, und Goose verweigerte die Annahme. Die Beamten
ließen sie aber auf der Theke liegen und sagten:
»Schadenersatzansprüche gibt es in diesem Fall nicht. Da sparen Sie
sich mal das Papier. Höhere Gewalt, verstehen Sie?«

		»Heutzutage hat alles einen höheren Standpunkt; selbst die
Steine, wenn sie in die Fensterscheibe hineinknallen, sagen: Gott
will es!«

		Die Beamten sahen sich an und grinsten, hoben im Weggehen aber
den Zeigefinger, was ihnen wahrscheinlich leichter fiel, als den
Arm zu recken.

		Goose richtete sich für die nun bald zu erwartende achte
Haussuchung ein und sorgte dafür, daß nie mehr als zwei Personen an
dem kleinen Tisch saßen, der links von der Tür stand, auf ihm das
Telefon mit dem Teilnehmerverzeichnis, ein Exemplar vom »Stürmer«
und zwei Nummern vom »Angriff«.

		Es kam häufig vor, daß die Kunden, wenn sie telefonieren
wollten, [bookmark: page219]219 keinen Anschluß bekamen. Die Wartezeit kürzten
sie mit der Lektüre ab und rauchten eine Zigarette dazu. Und Ernst
Goose saß auf seinem Stuhl hinter der Theke so, daß er das Fenster
vor sich hatte und ein großes Stück Straße übersehen konnte. Nicht
jeder Kunde, der den Laden aufsuchte, wollte von den Spitzeln, die
in den Straßen Tag und Nacht herumspionierten, hier bei Goose
gesehen oder gar angetroffen werden. Der Laden hatte einen
indirekten Ausgang zum Hof, der war finster und stand voller
Gerümpel und bot Gelegenheit zum Verkriechen, wenn es sein
mußte.

		Vor einer halben Stunde war der Genosse Martin dagewesen und
hatte eine neue Nummer vom »Angriff« gebracht. Das heißt, neu
konnte man eigentlich nicht sagen, denn das Datum lag um acht Tage
zurück. Trotzdem war diese Nummer neu. Nämlich, wenn man sich die
Seite sechs etwas genauer ansah. Nur der Eingeweihte wußte, auf
welche Stellen er genau hinzusehen hatte. Und wenn jemand nicht
gleich hinter den Trick kam, dann gab Ernst Goose ihm die
Stichworte.

		Es saß jetzt niemand da und las. Nur Frau Buttke telefonierte
mit der Tochter, die im Theaterbüro der Skala beschäftigt war, daß
Hans (der Verlobte der Tochter und ein berüchtigter Saalkämpfer)
heute abend nicht zu Hause sein würde, weil er zu einer Nachtübung
abkommandiert wäre.

		Nach dem fast viertelstündigen Telefonat drehte sich Frau Buttke
zu Ernst Goose um, der einen penetranten Geruch von Achselschweiß
und zugleich von Flieder wahrnahm, und meinte: »Den ›Stürmer‹ haben
Sie sich jetzt wohl erst neu zugelegt, Herr Goose? Würden Sie
dieses Blatt früher regelmäßig gelesen haben, wahrscheinlich wäre
Ihnen die Geheimpolizei nicht so häufig auf die Bude gerückt. Durch
Schaden wird man klug und der Ochse gefügig, nicht wahr? Was kostet
das Telefonieren? Ich habe nämlich kein Kleingeld bei mir.
Schreiben Sie bitte an. Sie können mir auch gleich eine Schachtel
›Gelbe Sorte‹ mitgeben; Elfriede raucht keine anderen Zigaretten
mehr, seitdem in dieser Marke die schönen Bilder von unseren
Führern drin sind. Und ein Paket ›Sturm‹ für meinen Ollen können
Sie mir auch gleich herreichen, das ist ein Aufwaschen. Ich meine:
das Anschreiben! Und lassen Sie die Leute, die von oben bis unten
nach Bolschewisten aussehen, hier im Laden nicht so lange
herumschwatzen; das fällt auf, wissen Sie? Wer es nicht genau weiß,
wer und was Sie sind, der kann leicht auf den Gedanken kommen, daß
Sie auch so einer sind. Es wird jetzt endlich [bookmark: page220]220 aufgeräumt mit diesem
arbeitsscheuen Gesindel. Denn das wäre ja noch schöner, wenn das
eine Ewigkeit dauern sollte, daß solche Schmarotzer von unseren
Steuergroschen leben!«

		Es standen für Frau Buttke schon 9,40 Mark offen; Ernst
Goose erinnerte daran. Frau Buttke fuhr hoch: »Hören Sie mal, man
könnte jetzt beinahe glauben, Sie wären ein Jude aus der
Grenadierstraße. Am Ende haben Sie auch schon jüdisches Blut in
Ihrem Stammbaum . . . das rote
Haar . . . wissen Sie, das ist nicht so ganz ohne,
von nichts kommt nichts. Und am nächsten Ersten bezahle ich die
paar lumpigen Sechser, verstehen Sie!«

		Den letzten Teil des Geschnatters hörte Arthur Menges noch mit
an, der jetzt den Laden betrat. Er setzte sich und blätterte eifrig
im Telefonbuch herum. Er wußte nicht, ob die Buttke ihn von Person
kannte. Er war mit ihrem Mann eine Zeitlang bei der Kohlenfirma
Pardel beschäftigt gewesen. Ein Stänker, dieser Buttke, und ein
Faulenzer noch dazu. Beide hatten an dem gleichen Tage die Arbeit
verloren. Heute war Buttke Hausmeister in der naziotischen »Braunen
Post«, Arthur Menges hingegen schon im vierten Jahr ohne
Arbeit.

		Als die Buttke endlich ging, die Hand auf der Ledertasche so
gespreizt, daß man ja die lackierten Fingernägel sehen solle und
den Ring mit einem großen, roten Glasstein, verzog Ernst Goose den
Mund und sagte: »Na . . . ja, die Spione, die kennt
man nun allmählich. Und diese Olle ist eine von der gefährlichsten
Sorte.«

		»Das wäre ja auch gelacht, Ernst, wenn du das noch nicht
spitzbekommen haben solltest. Hast du schon eine Nummer bekommen?
Ich sah den Martin durch die Gegend streichen.«

		»Ja . . . die vom 15. Oktober ist gekommen. Wenn du lesen
willst, unter dem ›Stürmer‹ liegt sie.«

		Arthur Menges brannte sich eine Zigarette an und schlug die
Zeitung auseinander. Er saß so, daß jeder, der in den Laden kam,
sofort die Vorderseite der Zeitung mit dem Titelkopf »Der Angriff«
sehen konnte. Und Ernst Goose beobachtete das Fenster. Nach einer
Weile fragte er: »Ich habe noch nicht richtig hineinsehen können.
Arthur . . . steht was Besonderes drin?«

		»Das Richtige habe ich auch noch nicht gefunden, aber was ich
hier gerade in der Pupille habe, das ist auch ganz interessant, hör
mal zu: ›Die Generation, die einmal an der deutschen Zukunft
mitgestalten will, die braucht heroische Frauen. Schwächliche
Wesen, sogenannte Damen, geschminkt, gepudert und manikürt, und
solche, die die [bookmark: page221]221 Muskeln ihres Körpers vernachlässigen und den
Leib in Faulheit verkommen lassen, gehören nicht in die kommende
Zeit. Der BDM (Bund Deutscher Mädel) soll die stolzen und edlen
Frauen hervorbringen, die im Bewußtsein ihres höchsten Wertes nur
zu den Ebenbürtigen gehören wollen.‹ – Das ist geschrieben von
einer Frau Rosalind von Schirach. Und das betrifft also die Frau
Buttke, nicht wahr? – Nun weiter: ›Jeder deutsche Mann hat in
Zukunft die Pflicht, seine ganze Kraft dem Vaterland zur Verfügung
zu stellen. Wer sich nicht einsetzt für das Aufbauwerk der
Regierung, hat keinen Anspruch mehr auf Arbeit und Brot und wird
als Saboteur und Landesverräter behandelt.‹ – Das betrifft also
meine Wenigkeit. Den Anspruch auf Arbeit und Brot hat man mir
allerdings vor vier Jahren schon gestrichen. Und die Bestrafung als
Saboteur und Landesverräter habe ich bereits hinter mir, allerdings
die erste Rate wohl nur. Trotzdem: Neun Monate Oranienburg sind
keine Kleinigkeit. Meinst du nicht auch?«

		»Die Buttke würde sagen: Kuriert ist dieser Bolschewik noch
lange nicht, der muß jetzt erst noch die zweite Ration fressen.
Diesmal aber oben im Moor.«

		»Für die Buttke, verstehst du, wird auch noch einiges zum
Auslöffeln übrigbleiben. Also weiter im Text: ›Durch Befehl der
Obersten SA-Führung sind alle 18- bis 35jährigen Männer von
SA-Führern sportlich und politisch zu schulen. Eine Weigerung, dem
Befehl Folge zu leisten, zieht Zwangsvorführung nach sich.‹ –
Darüber sind wir nun schon beide hinaus. Und
wehrfähig . . .«

		»Das bedeutet Krieg, Arthur!«

		»Ja . . . das heißt auf gut preußisch: Krieg. Oder aber auch:
Rette sich, wer kann!«

		»So . . . Arthur; von dem Tee haben wir nun aber genug. Nun
schnüffele mal im Stellenmarkt herum und sieh zu, ob für dich etwas
Passendes drinsteht. Ich denke: ja.« Und dabei kniff Ernst Goose
das linke Auge zu und wackelte ein wenig mit dem Kopf.

		Arthur Menges las ein ganze Weile still für sich. In seinem
Gesicht bewegte sich kein Muskel. Nur die Art, wie er den Rauch von
sich stieß, verriet die ungeheuere Spannung, die an seinen Nerven
zerrte. Und oft hob er das Gesicht hoch und holte tief Luft.
Schließlich legte er das Blatt aus der Hand, für eine Minute nur,
und sagte: »Ja . . . das ist eigentlich fast zu
schön, um wahr zu sein. Meinst du nicht auch, Ernst?«

		»Ich weiß nicht, welche Stelle du jetzt gerade vorhast.«
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		Arthur Menges nahm wieder das Blatt und las: »Unser Ziel muß
sein, uns in den faschistischen Massenorganisationen mit den
sozialdemokratischen Genossen zusammenzufinden und gemeinsam die
Opposition zu organisieren. Wir müssen endlich Kurs nehmen auf die
Überwindung der Spaltung in der deutschen Arbeiterbewegung und auf
die Schaffung einer gemeinsamen Plattform. Der Ausgangspunkt zur
Herstellung der Einheitsfront ist die Verteidigung der
unmittelbaren wirtschaftlichen und politischen Interessen der
Arbeiterklasse . . .«

		Arthur Menges bemerkte dazu, mit einem Ausdruck im Gesicht, der
nichts mehr von der Ruhe zeigte, die vorhin noch da war, als er
still für sich die Zeitung zu lesen begonnen hatte: »Es ist bitter,
daran zu denken, daß wir das schon vor einem Jahr hätten haben
können, wenn man sich nur ein wenig mehr angestrengt und die Dinge
von der richtigen Seite angesehen hätte. Die Nazis haben von Anfang
an keinen Unterschied gemacht; für die waren wir alle zusammen das
rote Mistzeug. Bloß im Lager waren wir es nicht, als sie nämlich
gemerkt hatten, daß selbst in der Scheiße noch die Feindschaft
zwischen SPD und KPD weitertobte. Manchmal war es direkt ekelhaft,
besonders wenn ein bekannter SPD-Bonze eingeliefert wurde. Ich
brauche das ja nicht mehr wiederholen. Wir haben das hier schon
x-mal durchgekaut. Die Galle aber kommt mir immer noch in die
Schnauze, wenn ich daran denke, daß sich die Genossen auch dazu
noch haben antreiben lassen, auf den Leuten von der SPD
herumzuhacken. Und den fetten Braten, den die braunen Folterknechte
vor unseren Augen fressen wollten, nicht gerochen haben! – Deshalb
sagte ich vorhin, es ist beinahe zu schön, zu glauben, daß die
Einigung von oben her gewünscht wird. Wir in unserem Block haben
schon lange alle nur an der einen Strippe gezogen. Wenn einer bei
uns in die Straßenzelle rein wollte, dann wurde er vom Obmann zwar
gehörig beklopft. Und wenn er echt war und sauber, auch genommen.
Wir haben sogar jetzt Leute, die sind erst nach dem 30. Januar
33 politisch geworden. Vorher waren sie, wie man so sagt,
pflaumenweich. Die sollst du heute mal sehen! – Ich bin also der
Meinung: Wenn einer mit uns marschieren will und es liegt nichts
gegen ihn vor, daß er halbseiden sein könnte, dann soll ihm kein
Stein in den Weg gelegt werden.«

		»Daß wir diese Taktik einschlagen müssen, das habe ich mit dem
Schuster oft genug besprochen. Zu mir kommen viele Leute. Und jeden
hört man sich an. Nicht bloß mit einem halben Ohr; heute muß man
nämlich beide aufreißen, um das auch noch mitanzuhören, was die
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eigentlich nicht sagen wollen. Und das Ende ist immer: ›Ja, wenn
diese gottverfluchte Uneinigkeit nicht gewesen wäre! Fehler sind
natürlich auf beiden Seiten gemacht worden. Jetzt aber geht es uns
allen doch, ohne Unterschied, an den Kragen!‹ – Und da hat man denn
nur die eine Antwort zur Hand: Kumpels, das kommt alles noch. Wir
werden noch so einig werden wie zwei Bäume, die von der Wurzel
herauf zusammengewachsen sind. Erst müssen wir uns aber von dem
großen Schrecken erholt haben und uns wieder ins Gesicht sehen
können wie zwei Brüder, wenn sie nicht gerade Kain und Abel
sind.«

		Arthur nahm die Lektüre wieder auf und suchte die getarnten
Stellen. Die meisten enthielten zentrale Nachrichten, abgedruckt
aus der »Rundschau« und aus der »Roten Fahne«. Jedenfalls war diese
»Stadtteil-Zeitung« eine der originellsten.

		Aufgeregt kam jetzt Johann P. Langfoot angeschossen. Er hatte
die Tür noch in der Hand, da bullerte er auch schon los: »Ernst,
für mich ist es jetzt eine halbe Minute vor zwölf, ich muß
verschwinden. Mir fehlen aber noch zwanzig Mark an Reisegeld. Zehn
bist du mir für das Bücherregal schuldig, zehn mußt du mir pumpen.
Mach schnell, um acht geht mein Zug!«

		Er bemerkte jetzt erst, daß Arthur Menges in der Telefonecke
saß. Er kannte den Mann nicht und wurde mit einem Male ganz
kleinlaut. Ernst Goose lachte: »Vor dem brauchst du dich nicht zu
genieren. Der schreibt zwar keine Romane, aber deinen aus der
Büchergilde hat er gelesen, ehe das Buch auf dem Scheiterhaufen
brannte. Auf der schwarzen Liste steht es übrigens auch, ich las es
vor einigen Tagen in der ›Mottenpost‹. Eine lange Liste, diese
verbotenen Bücher!«

		»Und schon gibt es Leute, die bilden sich einen Stiebel darauf
ein, daß man ihren Kram verbrannt hat. Und noch andere sind da, die
schreiben von draußen, man habe vergessen, ihre Bücher auf die
schwarze Liste zu setzen«, brummte Arthur Menges.

		Johann P. Langfoot verzog das Gesicht und sah Ernst Goose an,
als wolle er ihn fragen: Was ist das für ein Kerl?

		»Sieh dir das Unglückspaket ruhig an«, sagte Goose. »Oranienburg
hat ihn trotzdem nicht kleingekriegt.«

		Langfoot drehte sich um und sah Arthur Menges, der seine Zeitung
eifrig weiterlas, eine Weile an, langte ihm die Flosse hin,
brummelte seinen Namen und sagte: »Also Sie haben die Abreibungen
jetzt hinter sich?«

		»Und Sie sind der Schreiber von dem Roman?« antwortete Menges.
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mir gefallen, was Sie da von den Leuten aus dem Kohlenpott erzählt
haben. Sie waren wahrscheinlich auch unten?«

		»Ein Jahr. Bloß herumgerochen. Aber das hat ausgereicht, um zu
wissen, daß Schlägel und Eisen keine Couponscheren sind und die
dicke Luft in der schwarzen Tiefe kein Fünfuhr-Tee im Hotel
Adlon.«

		Ernst Goose ging jetzt nach hinten und kramte im Spind herum.
Und Langfoot brannte sich eine Zigarette an und spähte aus dem
Fenster.

		Arthur Menges sagte: »Jetzt müssen Sie es aber auch mal in
Oranienburg versuchen. Bloß nicht so
husch . . . husch an einem Sonntagnachmittag,
in Begleitung der Herren Sturmführer, wie es die Vertreter der
ausländischen Presse einmal getan haben. Und dann in ihren Blättern
schrieben, daß die Häftlinge durchweg einen guten Eindruck machen.
Treiben Sport, spielen Schach und lesen gute Bücher. Und die
Blätter mit diesem Geschwafel hat man uns auch noch unter die Nase
gehalten! – Nein, Sie müssen als Häftling das Lager besuchen, nur
eine Woche lang, als Latrinenreiniger oder in der Lehmgrube und auf
dem Exerzierplatz. Ich denke: dann werden Sie etwas anderes
verzapfen als diese Zeilenhengste, die sich eine blaue und eine
rosenrote Brille auf die Nase haben klemmen lassen. Es muß einer
kommen und schreiben, so, wie es in Wirklichkeit zugeht im Lager,
dann werden die Leute draußen auch besser wirken können für unsere
Sache, wenn sie endlich einmal die Wahrheit erfahren.«

		»Dieses Oranienburg kann mir morgen früh schon blühen, lieber
Freund. Gute Winde sind mir zugeflogen, die will ich nicht beiseite
schieben. Und was über Oranienburg zu sagen ist, das wird nicht
mehr lange auf sich warten lassen. Es sind schon genügend
Aufzeichnungen draußen von Leuten, die diese Hölle hinter sich
haben so wie Sie, die jetzt aber in Sicherheit sind. Und Sie wollen
hierbleiben?«

		»Muß ich, lieber Freund! Muß ich!«

		»Ich müßte vielleicht auch; aber ich will nicht. Hier bin ich in
allem behindert, weil ich ja nur in meiner Art wirken kann, draußen
habe ich Ellenbogenfreiheit.«

		»Sie wollen also in die Emigration? Ja . . .
jeder sieht zu, wo er bleiben kann. Nur unsereiner hat keine Bleibe
mehr. Ein paar Jahre zwischen Tür und Angel zu
leben . . . als Gespenst sozusagen, daran wird man
sich jetzt wohl gewöhnen müssen.«

		»Sie sagen ein paar Jahre? Ich denke: nicht eins mehr. Oder
halten Sie alle Menschen für so weich, daß sie in diesem Zustand
klebenbleiben und sich häuslich einrichten?« [bookmark: page225]225

		»Manche ja, die werden festwachsen auf dem Mist und Junge
kriegen.«

		Ernst Goose kam wieder in den Laden zurück, hatte ein kleines
Paket gemacht und steckte es Langfoot zu: »So . . .
das soll für unterwegs sein. Und wenn du mir die paar Sechser nicht
wiedergeben kannst, wird es auch kein Beinbruch sein. Auf dem
Deckel der Schachtel, wo die Zigaretten drin sind, habe ich dir die
Adresse von meinem Bruder aufgeschrieben, und einen Gruß dazu.
Vielleicht wirst du, wenn du deine Verwandtschaft nicht findest,
bei ihm wohnen können. Es müßte mit dem Teufel zugehen, wenn er
über den Salat hier anders denkt als wir.«

		Langfoot stellte das Paket beiseite, reckte die Hände über den
Ladentisch, packte Ernst Goose bei den Schultern und gab ihm einen
Kuß auf die Backe. Und sagte: »Das soll dir nicht vergessen werden,
Ernst. Ich werde dir, sobald ich drüben bin, schreiben, aber per
Adresse meiner Schwester. Ihr werdet euch ja auch weiterhin noch in
der Laubenkolonie sehen. Mach's gut, den gesunden Arm aber niemals
krumm. November übers Jahr werden wir wohl soweit sein, daß wir auf
die Treibjagd gehen.«

		Nun gab er auch Arthur Menges die Hand und meinte, als er das
Titelblatt der Zeitung sah: »Das hat man Ihnen wohl in Oranienburg
beigebracht, die Goebbelsschnauze für ein Gebetbuch anzusehen?«

		»Was in diesem Blatt hier für uns zu lesen steht, das ist
Medizin, verstehn Sie? – Von welchem Bahnhof fahren Sie?«

		»Vom Anhalter.«

		»Schön. Dann gehen Sie mal in den Buchladen neben dem Wartesaal
zweiter Klasse und verlangen Sie den Angriff 109. Und wenn der
Verkäufer sagt: Ausverkauft!, dann gehen Sie nach fünf Minuten
wieder hin und sagen jetzt nur: 109. Dann bekommen Sie die Nummer
109. Und unterwegs werden Sie wohl Zeit genug haben, sich auch für
die Anzeigen in diesem Blatt zu interessieren. Vielleicht geht
Ihnen dann ein Licht auf. Und auch darüber, weshalb unsereiner
bleiben muß, und wenn es noch mal Oranienburg dafür
gibt . . . oder das Zigarrenkistchen: Ruhe sanft!
Ja . . . gute Reise!«

		»Wird gemacht!« antwortete Langfoot. Er nahm das Paket, drehte
winkend den Kopf und war im Nu auf die Straße.

		»Sonderbare Leute, diese Schreiber!« sagte Arthur Menges.

		»Der ist heute bloß so aufgeregt. Sonst kriegst du keine drei
Worte aus ihm heraus.« [bookmark: page226]226

		»Ein alter Kunde von dir? Und wohnt auch hier in diesem
Viertel?«

		»Nee . . . im Hansa-Viertel. Bei seiner Mutter war ich Portier,
als ich diesen Laden noch nicht hatte. Und seine Schwester, deren
Mann gleich in der Brandnacht hochging und seitdem verschollen ist,
hat eine Laube in unserer Kolonie. Mit Politik direkt haben diese
Leute eigentlich nie was zu tun gehabt. In ihrer Gesinnung aber
waren sie immer links.«

		»Ja . . . überall schlägt dieses Donnerwetter rein, auch wenn
die Leute keine Proleten sind oder Juden. Der Schreiber war wohl am
›Vorwärts‹?«

		»Früher mal. Auf dem Kieker haben ihn die Braunen, weil er ein
Stück gegen den Krieg geschrieben hat. Und die Volksbühne hat es
aufgeführt.«

		»Und jetzt will er sich dieses neue Theater von draußen ansehen?
Darüber kann man verschiedener Meinung sein.«

		»Was soll er hier? Schreiben darf er nicht. Als Angestellter
oder Arbeiter nimmt ihn kein Krauter. Außerdem ist die Gestapo
hinter ihm her und sucht nach einer Gelegenheit, wo sie ihn packen
kann.«

		»Will nichts gesagt haben, Ernst!« Er stand auf, steckte sich
eine neue Zigarette an und ging ein paarmal nachdenkend im Laden
auf und ab. Ernst Goose sah zum Fenster hinaus und beobachtete die
Vorgänge auf der Straße. Plötzlich sagte er: »Nun setz dich man
wieder, Arthur. Es scheint, als hätte der Schuster Lust auf einen
Priem. Ich sehe ihn da gerade vor der Tür stehen. Na
ja . . . das wußte ich ja: er hat es gerochen, daß
du hier bist.«

		Arthur Menges legte den »Angriff« wieder unter den »Stürmer«,
setzte sich, holte eine trockene Stulle aus der Tasche und kaute
daran herum.

		»Also sieht man dich auch einmal?« begrüßte der Schuster Arthur
Menges. Und zu Goose: »Eine Rolle Dicken, Ernst!«

		»Ist es denn schon so lange her, daß wir uns nicht mehr in die
Pupille gesehen haben, Schuster?« fragte Menges.

		»Ja . . . du hast dich sehr rar gemacht in der letzten
Zeit.«

		»Ich bau im Bezirk Friedrichshain die Hauskollekte auf. Dort
kennt man meinen Steckbrief noch nicht so genau. In acht Tagen habe
ich vierzehn Hauszellen gemacht und über hundert Blätter
untergebracht.«

		Der Schuster biß ein Stück vom Kautabak ab und schob es nach
hinten in die linke Backe. Den Rest steckte er in eine abgenutzte
und verbeulte Blechschachtel. Dann lehnte er sich mit dem Rücken
gegen die Theke und nahm Arthur aufs Korn: »Also es geht immer
weiter voran? Auch bei den Frauen? Das ist nämlich die Hauptsache.
Die Weiber sind von Hitler halb und halb besoffen, auch wenn sie es
nicht wahrhaben wollen. Ich denke, das war nicht der dümmste
Streich, den die Nazis [bookmark: page227]227 sich geleistet haben, daß sie einen Junggesellen
zu ihrem Trommler machten. Bei den Preußen war es auch schon so,
daß der Tambourmajor die Weiber mit seinem dicken Schnurrbart
gekitzelt hat. Laß dir mal schnell eine anständige Bürste wachsen.
Die Männer, die fassen wir schon in den Betrieben.«

		»Hast du den letzten ›Angriff‹ schon in die Finger bekommen,
Schuster?«

		»Ja, der Martin hat ihn mir vorhin gebracht.«

		»Hast du gelesen?«

		»Noch nicht, nach Feierabend aber.«

		Arthur Menges schob den »Stürmer« beiseite, schlug den »Angriff«
auf und gab das Blatt dem Schuster. »So . . . nun
lies mal die Anzeige: ›Wohnungseinrichtung zu verkaufen‹. Bloß die,
das wird für jetzt genügen.«

		Der Schuster las, faltete die Zeitung wieder zusammen und legte
sie beiseite. Er kaute heftig an dem Priem herum und schob ihn von
links nach rechts. Und spie in den Napf hinein, der gleich neben
der Tür stand. Dann kratzte er sich den Kopf und schüttelte ihn ein
paarmal. Er wollte nicht zuerst den Mund auftun, er wartete erst
ab, bis Ernst Goose fragte: »Das paßt dir wahrscheinlich nicht; das
hältst du wohl für konterrevolutionär oder gar für eine ganz
ausgekochte Sache der braunen Spitzel?«

		»Es kann sein, daß jetzt die Zeit reif ist, die Einheitsfront zu
machen.«

		»Nanu, Schuster?!« fuhr Menges hoch und sah Pahlke fest in die
Augen.

		»Ich meine, immer vorausgesetzt, daß die Zentrale damit
einverstanden ist. Ein Kopf, der muß nun mal sein, weil tausend
Füße zwar laufen können, aber nicht denken. – Einheitsfront mit der
Masse der SPD: Ja! Mit den alten Funktionären aber, da sage ich:
Nee! Denn mit denen kommen wir nie und nimmer zu Stuhl. Ich will
dir dazu noch etwas anderes sagen: Einen total aus den Fugen
geratenen Schuh auf neu zu machen, das ist schwer. In der gleichen
Zeit macht man nämlich drei Paar neue Botten. Aber aus einem
rechten Schuh einen linken zu machen, das ist eine Sauarbeit. Das
geht elfmal schief, und das zwölfte Mal ist es auch nur ein krummer
Wurm, der dabei herauskommt. Ich habe es auch nur ein einziges Mal
in meinem Leben versucht, das war für meine Mutter. Die hatte von
der Frau Geheimrat, bei der sie bis zu ihrem siebzigsten Jahr immer
noch waschen ging, zu Weihnachten ein Paar abgelegte rechte Schuhe
bekommen. Ich habe die Botten so gerichtet, daß Mutter sie tragen
konnte, vielleicht haben sie ihr gedrückt. Aber [bookmark: page228]228 das hat sie für sich
behalten wie alles, was sie tragen mußte an Unannehmlichkeiten. –
Siehst du, Arthur, so wie mit dem rechten Schuh, den ich wieder
nach links drehen mußte, stell ich mir auch die Arbeit mit der
Einheitsfront vor.«

		»Du hast es aber doch geschafft und aus einem rechten Schuh
einen linken gemacht?!«

		»Wenn es nicht anders geht . . . wenn die Einheitsfront sein
muß, meinetwegen. Ich sage dir aber: elfmal geht es daneben, und
nur einmal mag es glücken.«

		Das harte graue Haar auf seinem Kopf hatte sich hochgestellt wie
der Federschopf bei einem Kakadu. Die Stirn war voller Falten, als
bestünde sie aus einem gelben, höckrigen Leder. Und jedem, dem er
jetzt die Hand gab, bevor er ging, sah er scharf in die Augen. Und
als er schon die Tür in der Hand hatte, sagte er zu Menges: »Wenn
du am Freitag um zehn zur Sitzung kommst, wird Hillmann da sein.
Mit dem, glaube ich, wirst du in der Sache Einheitsfront schneller
eins werden als mit dem ollen Pechhengst.« [bookmark: page229]229

		 

		XIX   Der Mann Etzien

		Etzien hatte den Einstand hinter sich. Eine halbe Stunde nach
der Einlieferung schon und ohne daß eine Vernehmung voraufgegangen
war. In welchem Gefängnis oder in welcher Kaserne er sich
eigentlich befand, darüber wurde er sich nicht klar. Es mußte ein
kellerähnliches Gewölbe gewesen sein, in das sie zunächst vom Wagen
heruntergeprügelt wurden, die sieben zu gleicher Zeit
eingelieferten Häftlinge. Und mehr als ein Dutzend Menschen standen
schon an den Wänden herum. Man stellte Etzien hinzu, drei Schritte
Abstand vom Nebenmann. Aus irgendeiner Ecke quollen Schreie heraus,
nicht deutlich zu hören, Etzien aber hatte gute Ohren und nahm auf,
daß es Schmerzensschreie waren. Er wußte es, auch wenn er diese
Schreie jetzt nicht gehört hätte, daß ihm hier nichts Angenehmes
bevorstand. Er spannte die Sinne an, um alles genau wahrzunehmen,
was mit diesem Geschrei zusammenhing: die klatschenden Geräusche,
die schrillen Schmerzausbrüche, die Pausen, das Wimmern und hart
skandierende Stimmen. Er wußte von Genossen, die solche
Prügelszenen schon hinter sich hatten, in welcher Form die Prozedur
vor sich ging. Er nahm den Vorgang, der sich ihm jetzt in den
Geräuschen kundtat, in schnell reagierenden Gedankengängen auf und
versuchte, sich in den mißhandelten Körper hineinzufühlen. Er
machte sich eine genaue Vorstellung von dem, was mit diesem Mann,
den die Folterknechte »bearbeiteten«, alles geschah. Er verspürte
die Schläge, die auf den anderen, hinter der vielfach gepolsterten
Tür, niedersausten. Über seinen Mund lief ein heftiges Zucken: die
Schreie, die wilden und verzweifelten Ausbrüche der Schmerzgefühle
des Geschlagenen und Gequälten. Und er kam in seinen Überlegungen
dazu, sich so stark zu machen, daß er nicht so schreien würde wie
dieser da . . . nein, um keinen Preis. Eher stumm
verrecken wie ein totgetretener Wurm. Nur der Prügelbande nicht
zeigen, daß sie einen Mann, der den neuen Staat bis aufs Messer
bekämpft, mit Prügeln womöglich weichmachen kann. Nichts [bookmark: page230]230 dazu
beitragen, um ihre Befriedigung zu einer vollkommenen zu machen.
Aber ihre Wut schüren, dadurch, daß man nicht so schreit, wie sie
es wünschen und wollen zu ihrer Lust.

		Er schreckte nicht zusammen, als ihm ein Schwarzuniformierter
einen Schlag ins Genick versetzte und ihn mit Fußtritten vorwärts
trieb. Er bemerkte aber, daß eine gepolsterte Tür offenstand. Und
er sah eine Lichtkugel, die von der Decke herunterhing, und
darunter die spiegelblanke Fläche eines niedrigen Tisches. Zuletzt
ein grinsendes Gesicht mit herausgebleckten großen gelben
Zähnen.

		Und schon platschte ihm ein nasses Handtuch um die Ohren. Und es
waren drei Kerle, die jetzt im Takt, so wie Schmiedehämmer auf
einem Amboß: eins . . . zwei . . .
drei . . . eins . . .
zwei . . . drei! auf ihm herumschlugen. Er zählte
genau jeden Hieb. Er kam bis auf fünfundvierzig. Fünfundvierzig
Hiebe mit schweren, geflochtenen Lederpeitschen.

		Er hatte sich auch jedes Wort eingeprägt; es waren eigentlich
immer nur drei Worte gewesen, die sich ständig wiederholten: »Rote
Sau!« – »Kommunes Schwein!« – »Rote Bestie!«

		Das war der Einstand gewesen, mit dem jeder hier, ohne Ausnahme,
»begrüßt« wurde. Jeder Häftling, den man aus dem Wagen in den
Keller hinunterprügelte. Niemand wurde nach dem Namen gefragt. Auch
danach nicht, auf wessen Veranlassung und aus welchen Gründen die
Einlieferung geschehen war. Der »Einstandsraum« in diesem Hause war
eine Einrichtung, deren Betrieb genauso funktionierte wie das
Atemholen und der Puls bei den Menschen, die hier weniger galten
als ein räudiger Hund, der sich nicht mehr sauber halten kann und
den man, wo man ihn sieht, mit Fußtritten bombardiert, weil er sich
nicht in eine Ecke verkriecht und still verreckt. Es gibt solche
Menschen, die mit Hunden, die sie vorher gestreichelt haben und von
denen sie sich die Hand lecken ließen, so umgehen. Und man
verachtet diese Menschen, und der Tierschutzverein kümmert sich um
die mißhandelten Hunde, auch jetzt noch, in dem Braunauer
Unordnungsstaat.

		Etzien lag in einem Raum, der von irgendwoher Licht empfing,
ohne daß die Quelle zu sehen war. Er konnte auch nicht groß sein,
denn die Luft war dumpf und stickig. Es gingen auch keine fremden
Atemzüge. So viel Gefühl hatte Etzien noch in den Ohren, um das
festzustellen. Es sprach niemand. Es bewegte sich nichts. Er lag
mit ausgebreiteten Armen und gespreizten Füßen auf dem Bauch. Die
Steine darunter waren glitschig und eiskalt. In einer halben
Bewußtlosigkeit dachte er und überlegte, ob er wohl geschrien habe.
Das Denken fing an, im [bookmark: page231]231 Hinterkopf und in den Schläfen zu schmerzen. Es
war überhaupt keine Stelle an seinem Körper, die nicht schmerzte.
Auch die entlegensten Nervenfasern nahmen den Schmerz wahr und
leiteten ihn nach dem Gehirn, rissen es blutig.

		Als nach vielen Stunden Etzien den Kopf ein wenig drehen konnte,
schwamm und wirbelte es rot vor seinen Augen. Er zog den Arm an,
obwohl der Schmerz grauenhaft in den Gelenken riß, winkelte ihn und
befühlte mit der flachen Hand die Augen. Er verspürte nichts
Feuchtes, nur eine dicke Geschwulst. Beide Augen waren geschlossen.
Er erinnerte sich jetzt, daß der eine der Schläger, als er ihm das
Handtuch vom Gesicht herunterriß, mit der Faust die Augen
bearbeitet hatte.

		Wieder strengte er sich an, festzustellen, ob er geschrien
hatte. Er kam zu der Gewißheit, daß kein Ton aus seinem Munde
herausgefahren war. Die Hose aber hatte er sich vollgemacht, und
das Geschlecht hatte einen Erguß gehabt. Er ekelte sich. Ein
Frostschauer jagte so stark durch seinen Körper, daß er ein Stück
hochflog und das Bewußtsein ihm dabei eine ganze Weile
durcheinandergeriet.

		Die Erschöpfung betäubte zuletzt das Gehirn und brachte es in
einen schlafähnlichen Zustand. Es blieb eine ganze Weile nur der
Schmerz im rechten Schulterknochen stehen. Auf diese Stelle war der
letzte Hieb heruntergesaust. Das Nachgefühl von diesem mit
äußerster Kraft geführten Hieb wich und wich nicht. Daran merkte
er, daß es doch kein Schlaf war, was ihn jetzt lähmte, sondern nur
eine stellenweise noch wirkende Betäubung. In kurzen Abständen
jagten die Schauer des Fiebers. An den Höhepunkten ging ein Drehen
durch sein Gehirn, so, als läge er auf einer rasend im Kreise
herumgewirbelten Scheibe.

		Er hatte nicht das geringste Gefühl für die Zeit. Es konnten
Stunden gewesen sein, daß er ohne Bewußtsein lag, es konnten aber
auch schon Tage sein. Er unterschied nichts mehr.

		Er hatte auch nichts davon verspürt, daß dieses schwarze Loch
jetzt geöffnet wurde und daß im Lichtschein, der von draußen
hereinfiel, zwei SS-Soldaten ihn mit Stiefelabsätzen bearbeiteten.
Und als er keinen Laut von sich gab und im Körper nur ein Zucken
heftig war nach jedem der Tritte, packte ihn der eine SS-Mann, der
einen weißblonden Schopf hatte und eine eingedrückte Boxernase, am
Fußgelenk und schleifte ihn über den langen Gang, eine Treppe
hinunter. Von Stufe zu Stufe sprang der Kopf wie ein Gummiball und
schlug mit einem dumpfen Krachen wieder auf. Und dann ging es ein
langes Stück Korridor hinauf und in ein anderes Loch hinein.
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		Dieser Raum hatte oben an der Decke ein kleines, rundes Fenster
aus einem schmutzigen Milchglas. Aber das entdeckte Etzien erst
viel später. Und er verspürte auch nicht die Wucht, mit der ihn der
Weißkopf in das Loch hineinschleuderte, so daß der Körper – im
buchstäblichen Sinn – an der Wand klebenblieb.

		Als die purpurne Dunkelheit von dem Gedächtnis Etziens gewichen
war, verspürte er zuerst die glutheiße Trockenheit im Mund. Und
dann die Härte, die gegen seinen Kopf drückte. Es war nicht sein
Wille, sondern nur ein Reflex der Nerven, daß der Kopf sich von der
Mauer zurückzog. Und damit geschah schon eine gewisse
Erleichterung, die den Willen freimachte. Und dieser Wille wollte
Licht. Die Geschwulst an den Augen war ein wenig zurückgegangen.
Haardünne Ritzen öffneten die Lider. Es war nur so viel, daß Etzien
die Mauer wahrnahm und den Fußboden. Und es dauerte noch eine ganze
Weile, bis er sich so viel herumdrehen konnte, daß er die
Lichtquelle zu erkennen und zu deuten vermochte.

		Er lag auf der Seite und drückte jetzt den Rücken gegen die
Wand. Der brennende Schmerz war wieder da, er lag aber nicht mehr
außen auf der Haut, viel tiefer schon, in den Muskeln und im
Fleisch. Die Kühlung durch den Stein half nicht viel. Er hörte mit
dem Pressen auf. Er versuchte jetzt, sich darauf zu konzentrieren,
die Einzelheiten des Raumes festzustellen. Das Bemühen, den Kopf zu
heben, mißlang drei, vier Mal. Dann aber, nach einer neuerlichen
Anstrengung, glückte es. Er tastete mit dem Licht der
viertelgeöffneten Augen die gegenüberliegende Wand ab. Sie blieb
dunkel und kahl. Und von der Wand kroch der Blick, wie der
Walzenleib eines Tausendfüßlers, zum Fenster hinauf und blieb
minutenlang dort oben hängen in dem schmuddelig-grauen Licht.

		Es war Etzien jetzt so, als würde ein kühlender Wind über seine
Gedanken hinstreichen. Das Bewußtsein bewegte sich nicht mehr in
Sprüngen mit langen Pausen dazwischen. Er fing an, logisch und in
einer längeren Kette zu denken. Er erinnerte sich endlich wieder
daran, daß er Beine hatte und Arme, und ein Gesicht, mit einem Mund
darin. Ein Mund, der schon lange nicht mehr hatte lachen können.
Und schreien . . . weshalb schrie dieser Mund nicht?
Das Nächstliegende wäre gewesen, so laut zu schreien, daß man
diesen wahnsinnigen Schmerz im ganzen Körper damit ausdrückt und
nach außen hin kenntlich macht. Er bewegte aber doch nur den Arm,
nicht den Mund, holte die Hand an den Körper heran und tastete die
Stellen ab, wo der Schmerz am heftigsten bohrte. Und das war die
Schulter. Das war die Stelle, wohin der letzte [bookmark: page233]233 Hieb gefallen war. Wo
er noch festsaß und im Fleisch herumwühlte wie mit einer
Glasscherbe oder mit einem rostigen, scharfen Blechlöffel.

		Den ganzen Körper, von oben bis unten, fühlte diese Hand jetzt
ab. Sie ließ keine Stelle aus. Vielleicht gab es überhaupt keine
heile Stelle am Körper. Den Rücken, das Gesäß und die Unterschenkel
hatten die Lederpeitschen zerschlagen. Der Kopf hatte auf den
Treppenstufen seinen Teil abbekommen, und die Weichen waren die
Stellen gewesen, wo sich die Stiefel ausgelassen hatten nach
Herzenslust an einem wehrlos Daliegenden, an einem für einen Haufen
Dreck erklärten Untermenschen.

		Von dieser Tortur wußte Etzien noch nicht die Details. Er
grübelte darüber, ob die Peitschen auch andere Teile des Körpers
getroffen hatten. Nein, die Peitschen konnten es nicht gewesen
sein. Er hatte jeden Schlag der fünfundvierzig Hiebe genau
mitgezählt und den Ort auch verspürt, wohin sie jedesmal
niedergesaust waren.

		Er gab das Grübeln auf und fuhr sich mit der Hand über die
Augen. Die Geschwulst kam ihm jetzt erst richtig zum Bewußtsein.
Und auch der Trieb, die Glut abzukühlen. Er drehte sich auf die
andere Seite herum und suchte die Ecke ab, die ihm gegenüberlag.
Die Wand und die Ecke blieben kahl. Er konnte das Klosett in der
Ecke noch nicht erkennen. Es war ihm jetzt klar, daß sich nichts in
dieser Zelle befand, kein Tisch, kein Schemel, keine Matratze. Aber
es war ihm noch nicht gewiß, ob er hier von Anfang an gelegen hatte
und wie lange schon.

		Allmählich fing das Gehirn an, in klaren Denkfolgen zu
funktionieren. Es drang etwas von draußen herein. Zuerst das
raschelnde Geräusch der Schlüssel. Aber das konnte er sich auch
bloß eingebildet haben, denn das Rasseln der Schlüssel ist das
wahrnehmbarste Geräusch in jedem Hafthaus. Man hört sie, auch wenn
sie sich gar nicht rühren. Man lebt im Gefühl dieser Schlüssel, die
den weiten und tiefen Raum der Welt zurückhalten von der flachen
Enge einer Zelle.

		Es war jetzt aber ganz deutlich: Schlüssel klirrten. Schritte
bewegten sich, und dazu waren Stimmen laut, deren Worte zwar keine
Deutung zuließen, aber als menschliche Stimmen zu erkennen
waren.

		Dieses Hereindringen einer lebendigen Bewegung, von Menschen
ausgehend, kräftigte in Etzien den Willen, sich aufzurichten und
wie ein Mensch sich auch aufrecht zu bewegen. Er warf sich wieder
auf den Bauch herum, stützte die Hände auf und hob ein wenig den
Oberkörper. Die linke Schulter, wo der letzte Schlag hingetroffen
hatte, wollte nicht gehorchen, sie blieb unten. Nun versuchte er es
mit den Beinen und zog und zog, bis die Kniescheiben einen Halt auf
der Erde bekamen. Auf dem [bookmark: page234]234 aufgestützten rechten Arm
und auf den Kniescheiben ruhend, hielt er eine ganze Zeit über den
Körper in dieser hockenden Stellung.

		Und nun dachte er wieder an den Mund und an die Schreie, die
weit hinten saßen und heraus wollten. Jetzt könnte man sie
herauslassen, denn niemand prügelte mehr. Er schluckte und
schluckte, es wurde aber kein Schrei daraus, die Zunge klebte am
Gaumen fest. Und der Versuch, trotz alledem zu schreien, hatte ihm
so viel Kraft genommen, daß er sich wieder plattlegen mußte.

		Es dauerte eine ganze Weile, daß er so lag, flach auf dem Bauch,
unter den Kopf eine Hand geschoben. Er hörte die Schlüssel, die
Schritte und manchmal einen Schrei. Es ging der gleiche Ton aus von
dem Schrei, den er noch im Gedächtnis stehen hatte, der dort
hineingefahren war, als er in der langen Reihe auf dem Gang
gestanden hatte, bevor das Prügeln anfing, sein »Einstand«.

		Noch einmal machte er den Versuch, sich auf die Arme und die
Kniescheiben zu stützen. Es glückte ihm sogar, die linke Schulter
zu heben. Das machte ihn froh, und er glaubte, daß auch die Augen
schon ein wenig weiter offen stünden. Er wollte das Licht vom
Fenster verspüren, das jetzt hinter ihm lag. Das Ohr aber reagierte
schneller und schärfer und nahm die Schlüssel wahr, die ganz in der
Nähe rasselten. Er sagte sich: Ich muß jetzt aufpassen, ob sie auch
die Tür von meinem Stall berühren werden. Tatsächlich ein Stall und
ich ein Tier auf allen vieren . . . eine neu in die
Welt gesetzte Tierart.

		Er hob den Kopf, und in diesem Augenblick sprang die Tür auf.
Herein traten zwei Männer in schwarzer Uniform, nicht in brauner,
das sah Etzien ganz deutlich. Und schon hatte er wieder eine
Stiefelspitze im Gesicht sitzen. Der Stoß hatte die Nase getroffen,
und es schrillte eine Stimme: »Aufstehen, du Schwein!«

		Diesen Befehl beantwortete Etzien damit, daß er sich wieder
flach auf den Bauch fallen ließ, die Muskeln anspannte und Arme und
Beine anzog. Es erfolgten aber keine weiteren Tritte. Er verspürte
nur, wie sich Arme um seinen Leib warfen und ihn hochhoben.

		Als die Füße den Fußboden berührten, ließen die fremden Arme den
Leib los; in diesem Moment flogen die Beine darunter weg, und der
Kopf schlug hart auf den Fußboden.

		Noch einmal schoben sich die fremden Arme um den Leib herum und
versuchten, den schlaffen Körper an die Wand zu stellen. Eine Hand
nagelte den Brustkasten fest mit einem pressenden Druck. Etzien sah
in zwei Gesichter hinein, die ihn mit harten Augen prüften, den
schlaffen [bookmark: page235]235 Körper in seinem Zustand. Er verspürte, wie man
an ihm herumfühlte. Und er verstand deutlich, wie der eine von den
beiden Schwarzen zu jemand, der draußen auf dem Gang stehen mußte,
sagte: »So kann er nicht zur Vernehmung. Sofort Wasser und Matratze
herein. Und der Sanitäter soll kommen und ihm die Augen auspinseln.
Dalli . . . dalli!«

		Dieser Schwarze hielt ihn so lange an der Wand fest, bis jemand
mit einer Matratze kam und sie in die rechte Ecke schleifte. Und
auf diese Matratze hin warf ihn der Schwarze mit einem wuchtigen
Stoß. Es schien Etzien so, als gingen die beiden Schwarzen wieder
aus der Zelle, die Tür aber blieb offen. Es rasselten nur die
Schlüssel, und schließlich klapperten Schritte herein und stellten
etwas neben die Matratze. Irgendeinen Gegenstand mit einem
blechernen Klang, einen Eimer oder eine Kanne. Und immer noch
schloß sich nicht die Tür; Etzien merkte es an dem Luftzug, der von
vorne kam. Die Schritte, die jetzt klapperten und näherrückten,
hatten etwas Schlurfendes. Und der Mann, der sich über ihn beugte,
schien eine weiße Uniform zu haben. Es ging ein scharfer und
beizender Geruch von ihm aus, wie aus dem Stall von einem
Ziegenbock.

		Dieser weiße Mann hob Etzien ein Stück von der Matratze hoch, so
daß der Körper in Sitzlage kam. Als Stütze stellte der Mann sein
linkes Bein gegen den Rücken von Etzien, und er griff nach dem Kopf
und befühlte die Augen. Er versuchte, die vereiterten Lider
hochzureißen. Es war ein entsetzlicher Schmerz, zum Losschreien,
den Etzien verspürte. Der Mund aber war trocken und ließ keinen
Schrei heraus, nur die Bewegung des Mundes war da. Das mußte der
Sanitäter gemerkt haben. Er griff nach dem blechernen Wasserkrug
und hob ihn dicht an den Mund von Etzien: »Das Maul aufmachen!
Saufen!«

		Als Etzien das eiskalte Naß verspürte, das ihm außen den Hals
hinunterlief, über den Leib und die Beine, fing er an zu schlucken.
Es ging ihm durch und durch, und er schluckte noch, als der
Sanitäter den Krug längst schon wieder weggestellt hatte. Und jetzt
noch einmal an die Augen heranging und pinselte und mit einem
Tropfer eine ätzende Säure einließ. Es fühlte sich wie Eis an und
drückte die Augäpfel tief in die Höhlen zurück.

		Etzien verspürte, daß es kein Schmerz war. Eher schon eine
Linderung. Das lief über seine Nerven hin und ließ das Stechen und
Ziehen im Rücken vergessen. Es war wie eine neue Bewußtlosigkeit,
denn er merkte nicht, daß der Sanitäter das Bein wieder wegzog, die
Zelle verließ und zu dem Schließer sagte: »Ich komme um sechs noch
mal.« Und hörte auch nicht, daß die Tür zuschlug und die Schlüssel
rasselten. [bookmark: page236]236

		Nach dieser Spritze und der zweiten um sechs schlug endlich eine
schwere Welle Schlaf über Etzien zusammen und hielt ihn bis zum
nächsten Morgen darin. An diesem Morgen, als der Aufseher neben der
Matratze stand, konnte er sich auch wieder aufrichten, und die
Beine blieben stehen und trugen die pendelnde Hinundher-Bewegung
des Oberkörpers. Er sah den Wärter an, der vor ihm stand und jede
Bewegung genau beobachtete. Es war ein schon älterer Mann mit einem
zerknitterten, fahlgelben Gesicht. Das braune Hemd paßte ihm aber
nicht, es war ihm viel zu weit und hing in Falten von den schmalen
Schultern herunter und staute sich auf der Brust und auf dem Bauch,
von dem Gurt gehalten, an dem die Pistole hing auf der einen Seite
und auf der anderen das Messer und die Schlüssel.

		»Na . . . siehst du . . .?! Man muß nur wollen, dann gehorchen
die ollen Stelzen auch«, sagte der Schließer in einem Ton, der
nicht unfreundlich klang.

		Etzien wollte antworten, und er strengte sich auch an, ein Wort
herauszubekommen, er bewegte die Zunge, und er hörte auch das
Lallen. Aber es wurden keine Worte daraus. Es drehte sich wieder
alles: der Mann im braunen Hemd, der ihn anstarrte, die Wände, die
Tür vorn, die offen stand, und die Gestalten, die an der offenen
Tür vorüberhuschten. Und schließlich das Bewußtsein, das nur
halbwach gewesen war. Die Hände griffen mechanisch in die Luft und
suchten einen Halt. Sie fanden diesen Halt aber nicht. Der Körper
sackte zusammen und fiel auf die Matratze zurück, Arme und Beine
angezogen, vom Unterbewußtsein dirigiert, das eine neue Mißhandlung
vermutete.

		Als Etzien aufwachte, war der Mann mit dem ledernen Gesicht und
den maulwurfskleinen schwarzen Augen nicht mehr da. Es war auch der
Tag nicht mehr da. Die Dunkelheit im Raum war eine vollkommene. Und
dazu auch noch eine schwere, lastende Stille, zäh wie ein Teig aus
Ruß.

		Etzien hob die Hände und versuchte, die Schwärze von sich zu
schieben. Sie blieb. Sie ging aber nicht von seinen Augen aus, denn
er hatte die Bewegung der Hände wahrgenommen. Das ermunterte ihn,
den Versuch zu machen, sich aufzurichten. Er bekam ein Stück Wand
zu fassen, drückte die Hände fest dagegen, stemmte die Füße auf und
zog sich hoch. Und als er die Hände zurückzog von der Wand, blieben
die Beine stehen. Er bewegte sie vorwärts und schob sich von der
Matratze herunter, Zentimeter um Zentimeter.

		Der harte Boden, den er jetzt unter sich verspürte, verstärkte
das [bookmark: page237]237
Gefühl des Gleichgewichts im Körper. Schritt für Schritt jetzt
schoben sich die Beine vorwärts, die Hände tasteten vor, wie wenn
ein Blinder sich in einem fremden Raum bewegt. Und woran die Hände
jetzt stießen, das war die Tür, das Hölzerne, das sich warm
anfühlte. Von der Tür bis zur gegenüberliegenden Wand waren es
genau fünf Schritte. Dreimal hatte Etzien diesen Weg jetzt schon
zurückgelegt und die Schritte gezählt. Fünf Schritte, nicht mehr
und nicht weniger. Daß dieses Exempel stimmte, gab Etzien einen
gewissen Mut, auch die Breite der Zelle schreitend auszumessen. Es
ergab sich, daß die Zelle in der Breite nur drei Schritte maß.
Nicht mehr und nicht weniger. Gemessen vorn an der Tür und hinten
an der Wand, wo das Fenster sich kaum erkennbar, aber doch ein
wenig abhob von der allgemeinen und bedrückenden Schwärze.

		Die Wanderungen auf und ab machten den Körper nicht müder. Sie
erfrischten ihn vielmehr. Sie gaben ihm die Beweglichkeit und die
Spannung der Muskeln zurück, das Blut zirkulierte wieder durch alle
Gefäße.

		Etzien fing an, sich zu erinnern. Zuerst an den Augenblick, als
er dem Wärter gegenüberstand und sprechen wollte und nicht konnte.
Weil ihm das Wort fehlte. Welches Wort, das allerdings wußte er
noch nicht. Es flog ihm aber der Einfall zu, zu probieren, ob ihm
überhaupt noch Worte gegeben waren. Worte, die man bewußt will. Und
er wollte das Wort Durst aussprechen.
Das lag nahe, denn es quälte ihn das Gefühl einer borkigen
Trockenheit im Hals. Als er den Mund jetzt bewegte, war dieses Wort
schließlich auch da. So laut, daß er es deutlich hörte:
Durst! Er wiederholte es dreimal. Es war
wirklich da. Und dieses Da-Sein bewirkte, daß er sich an den
Wasserkrug erinnerte, den der Sanitäter ihm an den Mund gesetzt
hatte. Er suchte jetzt nach dem Krug. Er bückte sich und tastete
den Fußboden ab. Es dauerte eine geraume Zeit, bis er den Krug
endlich fand. Daneben lag auch die Matratze. Es war nicht
Müdigkeit, was ihn bewog, sich zu setzen. Im Sitzen hob er die
Blechkanne hoch und trank. Bis auf den letzten Tropfen trank er das
Gefäß leer. Und vielleicht hätte er noch mehr getrunken. Denn er
behielt den Behälter in der Hand und schlief damit ein.

		Als er aufwachte, hatte sich die Schwärze des Raumes in ein
schmutziges Grau verwandelt. Das erste, was er jetzt wahrnahm,
waren wieder die Schlüsselgeräusche. Und wieder ein Schrei. Der
Schrei kam nicht aus seinem Munde. Er hielt sich die Ohren zu, der
Schrei wurde schwächer. Er nahm die Hände versuchsweise wieder
fort, und der Schrei [bookmark: page238]238 bekam die alte Lautstärke zurück und riß gar
nicht mehr ab. Ein einziger langgezogener Schrei. Unmöglich, dachte
Etzien, daß ein Mensch ohne Pause so lange schreien kann.

		Mit einem Male bekam Etzien Angst vor diesem Schrei, der sich
tief in sein Gehirn hineinbohrte und brannte. Es half auch nichts,
daß er aufstand und in der Zelle auf und ab ging, immer schneller
ging, beinahe schon rannte. Und zuletzt mit dem Kopf heftig gegen
die Tür stieß.

		Er grübelte: Wenn es noch eine Weile so weitergeht, wenn dieser
verfluchte Schrei nicht bald wieder aufhört, dann werde ich
verrückt. Ich werde verrückt. Am Ende bin ich es schon. Ich bin
verrückt!

		Dieser plötzliche Gedanke an das Verrücktwerden oder
Schongeworden-Sein versetzte ihm einen Schlag, den er durch den
ganzen Körper hindurch sausen fühlte. Das Blut strömte ihm zu Kopf.
Seine Gedanken, die eben noch in logischen Folgen abrollten,
gerieten in Verwirrung. Die gewaltsame Anstrengung, sich davon zu
befreien, verursachte heftige Schmerzen im Hinterkopf. Er taumelte
bis zur Tür, die Hand weit vorgestreckt. Und als die Hände das Holz
fühlten, fingen sie an zu trommeln. Immer heftiger. Immer
schneller. Das Geräusch, das an seine Ohren schlug, beruhigte die
rasenden Kopfschmerzen. Er wollte gar nicht mehr aufhören zu
trommeln.

		Als der Wärter die Tür aufsperrte, schlug Etzien lang hin, auf
den Gang hinaus. Er hatte das ganze Gewicht des Körpers in die
trommelnden Hände gelegt. Mit Fußtritten beförderte ihn der Wärter
wieder in die Zelle zurück: »Los, du Schwein! Pack dich zurück in
deinen Stall. Los! Los!« Die Schlüssel klirrten und sausten durch
die Luft, sie trafen Etzien aber nicht.

		Etzien stützte die Hände auf und versuchte, wieder auf die Beine
zu kommen. Der Wärter drückte seine Faust unter das Kinn von Etzien
und stemmte so den Oberkörper wieder hoch. Wie ein plumpes Tier
stand Etzien jetzt da, wie eins, dem es zum ersten Mal geglückt
ist, sich auf die Hinterbeine zu stellen. Das Gesicht des fremden
Menschen vor seinen Augen, das von einem verkniffenen Lächeln
zerknittert war, beruhigte ihn. Die keuchenden Atemstöße ließen
nach an Heftigkeit.

		»Weshalb hast du Schwein getrommelt?« fragte der Aufseher. »Hast
du weiße Mäuse gesehen? Hast du schlecht von deiner Großmutter
geträumt? Mensch, weshalb du so unverschämt laut getrommelt hast,
will ich wissen!«

		Es war jetzt so viel klares Bewußtsein in Etzien, daß er den
Sinn der schnauzigen Fragen verstand. Und er antwortete so, wie er
sich die [bookmark: page239]239 Ursache des Trommelns jetzt auch wieder
vorstellte. Und er gluckste: »Ich . . .
werde . . . verrückt! Verrückt!«

		»Das sollst du Schwein ja auch. Deshalb bist du hier. Wenn der
alte kaputtgegangen sein wird . . . wir werden dir
einen neuen Verstand eintrichtern, einen braunen für den roten.
Aber noch nicht heute. Morgen vielleicht. Übermorgen. Erst muß das
alles mal herauslaufen aus dem ollen Brägen, was dich verrückt
macht. Heraus muß es, verstehst du? Unsere Leute sind neugierig auf
die Brühe.«

		Der Wärter sah sich in der Zelle um und entdeckte den
umgestürzten Wasserkrug. Er sah, daß nichts herausgelaufen war,
leergetrunken der Dreiliter-Topf. Er ging bis zum Gang zurück und
klopfte mit dem Schlüssel zweimal an das Eisen des Geländers.
Darauf kam der Kalfaktor angelaufen. Er hauchte ihn an: »Wasser
holen! Zelle auskehren!«

		Etzien stand mit dem Rücken gegen die Wand. Der Blick auf den
Gang hinaus und die menschliche Stimme wirkten auf ihn ein wie eine
Medizin. Er wischte sich mit der flachen Hand über das Gesicht, als
wolle er ein Spinngewebe wegstreichen.

		Der Kalfaktor fegte mit wenigen Strichen die Zelle rein, holte
Wasser und stellte den gefüllten Krug wieder neben die Matratze.
Zwischendurch warf er einen neugierigen Blick auf Etzien. Sah das
Gesicht immer wieder an, als käme es ihm bekannt vor.

		Der Wärter stellte sich vor Etzien hin und knurrte: »Wenn du
Mistkäfer wieder einmal deine Touren bekommst und das Verrücktsein
dir aus der Nase läuft, dann beiß gefälligst dein Maul in die
Matratze hinein. Getrommelt wird hier nicht. Du hast nach
Vorschrift zu klopfen: Einmal und ganz kurz. Und dann stellst du
dich an den Türpfosten hier hin und nimmst Haltung an,
kapiert?«

		»Jaaa . . .«

		»Nicht: jaaa, sondern: Jawohl, Herr Wachtmeister, heißt es
hier!«

		»Jaaaa . . .«

		Der Aufseher schüttelte den Kopf, ließ Etzien stehen und schloß
die Tür wieder zu.

		Es war ein Glück in all diesen höllischen Geschehnissen, daß
Etzien auf dieser Station hier lag. Der Aufseher galt im ganzen Bau
als ein Mensch, der noch nicht völlig zum braunen Tier verwandelt
war. Er teilte Fußtritte aus und schlug mit dem Schlüsselbund. Er
trat aber nicht auf völlig wehrlosen Häftlingen mit den
Stiefelabsätzen herum. Er wußte, ob sich einer von diesen
verprügelten Häftlingen noch bewegen kann oder ein bewegungsloser
Fleischklumpen ist, ein blutendes Bündel aus [bookmark: page240]240 Schmerz und Verrücktheit.
Er wurde, »seiner Milde den marxistischen Schweinen gegenüber«,
auch bald abgelöst und zu einer von kriminellen Gefangenen belegten
Strafanstalt wieder zurückversetzt. Aber das erlebte Etzien hier
nicht mehr.

		Es war der fünfte Tag, daß Etzien hier in dieser Zelle lag. Und
der siebente seit seiner Verhaftung. Die Schmerzen des
zerschlagenen Körpers hatten die Gefühle des Hungers ausgelöscht.
Er hatte noch keine Sekunde an Essen gedacht. Nur
Trinken . . . Trinken . . . das
bewegte seine Gedanken. Und er leerte wieder den halben Krug in
einem Zuge.

		Gegen Mittag an diesem Tag bekam er zum ersten Mal etwas zu
essen. Der Aufseher brachte eine Emailleschüssel herein. In dem
Brei, der eine rötlich-graue Färbung hatte und aus Mohrrüben und
weißen Bohnen bestand, stak ein Holzlöffel.

		»So . . . nun setz dich mal auf das Sofa und schlag dir den
Bauch voll, damit wieder etwas Farbe in dein Gesicht hineinkommt.
Und eine Stange ins Kreuz. Friß aber nicht zu schnell, sonst bleibt
es dir oben stecken, und der Sanitäter muß mit dem Schlauch
kommen.«

		Etzien wartete mit dem Hinsetzen so lange noch, bis der Wärter
wieder abgeschlossen hatte. Dann erst hockte er sich auf die
Matratze, hob die Schüssel von der Erde und setzte sie auf die
hochgezogenen Knie. Und es dauerte noch Minuten, bis er den Löffel
endlich zum Mund führte.

		Ganz langsam ging es mit dem Essen, Löffel für Löffel, mit
Minutenpausen dazwischen. Zehn Löffel. Und jetzt wollte es nicht
mehr recht hinunterrutschen. Er verspürte nicht den geringsten
Geschmack auf der Zunge. Die Nerven konnten sich noch nicht auf die
Speise einstellen. Er legte den Löffel beiseite und wartete.

		Plötzlich, von einer furchtbaren Gier angepeitscht, hob er den
Napf an den Mund und schluckte mit einem Zuge den Brei hinunter.
Und er hielt die leere Schüssel noch in den hocherhobenen Händen,
als der Wärter mit dem Kalfaktor kam und ihm den Napf abnahm.

		»Es hat dir wohl geschmeckt, wie? Wenn du jetzt scheißen mußt,
mein Junge, laß es bloß nicht wieder in die Hosen laufen. Dort ist
das Loch für den Mist.« Er zeigte mit dem Kinn nach dem Klosett in
der Ecke.

		»Und nun steh mal auf, schnell hierher.« Er zog Etzien in den
Lichtkegel, der vom Fenster fiel, und sah ihm in die Augen hinein:
»Na, das ist ja alles wieder schön in Ordnung. Brauchst keine
Spritzen mehr. Aber mehr Bewegung mußt du dir machen. Auf und ab.
Sonst setzt du mir hier noch Fett an. Hast du schon einmal einen
Affen im Zoo gesehn? [bookmark: page241]241 Wie der in seinem Käfig herumspringt, so möchte
ich dich auch springen sehn. Auf und ab. Meinetwegen auch die Wände
hinauf. Und von der einen Wand bis zur anderen.«

		Und als der Wärter lachend ging und die Tür hinter sich
zuschloß, beobachtete er durch den »Spion« eine ganze Weile Etzien,
der sich wieder auf die Matratze setzte, den Kopf stützte und vor
sich hin starrte.

		Nunmehr war er sich vollkommen klar über seine Lage. Das Essen,
die Gesichter und Stimmen hatten bewirkt, daß das Bewußtsein in
ziemlicher Ordnung wieder funktionierte. Das Nachdenken setzte an
dem Punkt ein, wo es ausgesetzt hatte. Er versuchte zu ergründen,
wieviel Zeit darüber verstrichen war. Es gelang ihm nicht. Er blieb
mit seinen Gedanken stehn bei dem Nachgefühl des letzten
Peitschenschlages. Es konnte nur der Schulterknochen sein, der den
letzten, den fünfundvierzigsten Hieb, hatte aushalten müssen. In
diesem Knochen saß auch jetzt noch der fühlbarste Schmerz. Er fuhr
mit der Hand darüber hin und streichelte den Schmerz, als könne er
ihn damit beruhigen, ihm beibringen, aufzuhören mit dem
fürchterlichen Bohren und Ziehen.

		Er bedachte sich: Sie haben mich geschlagen, drei Mann. Aber
niemand hat gefragt: Wer bist du? Niemand hat auch nur mit einem
Wort erwähnt, weshalb man mich hier eingelocht hat. Mich. Und
Johanna?

		Ob Johanna auch diese Prügel über sich hat ergehen lassen müssen
und schon alles ausgesagt hat, so daß ich jetzt nichts mehr zu
sagen brauche?

		Wenn Johanna diese Prügel bekommen hat, dann ist natürlich alles
aus ihr herausgefallen, was sie von unserer Arbeit wußte. Solche
Schläge kann keine Frau aushalten. Daran geht sie kaputt. Von
diesen fünfundvierzig Hieben erholt sie sich nie wieder.

		Verflucht! Ich hätte das arme Weib nicht mitnehmen dürfen. Sie
hat doch schon so genug auf dem Buckel gehabt. Drei Haussuchungen.
Den Mann verloren, den sie sicher schon totgeschlagen haben und zu
Asche zerstäubt.

		Aber wenn Johanna nichts gesagt hat . . . wenn man sie nicht so
verprügelt hat . . . dann wird man sich doch wohl an
mich halten. Dann wird man von mir das alles wissen wollen, was es
mit diesen Flugblättern auf sich hatte, die ich in die Apfeltüten
hineingedreht habe. – Vielleicht möchten sie noch mehr wissen.
Lange genug werden sie mich schon beobachtet haben. Aber wenn ich
nun sage: Ich weiß von nichts . . . dann werden sie
am Ende doch wohl noch Johanna vornehmen und versuchen, alles das
aus ihr herauszuholen, was ich nicht sage. Und ich darf doch nichts
sagen. Verflucht, ich will nichts sagen! Nichts werde [bookmark: page242]242 ich sagen! Er
kaute an diesen Überlegungen so lange herum, bis es wieder dunkel
in der Zelle wurde. Und er war auch in der Nacht zu keinem anderen
Entschluß gekommen, als nichts auszusagen, wenn man ihn verhören
würde. Gar nichts!

		Und so, wie er vor einer Woche sich vorgenommen hatte, nicht zu
schreien, wenn man ihn prügelte, so nahm er sich auch jetzt vor,
nicht das geringste auszusagen von den Dingen, die er über die
illegale Arbeit wußte. Keinen Ort, keine Namen. Nichts. Eher schon
verrecken, als den Mund aufzutun –!

		Über diesen Entschluß, der sich in seinem Bewußtsein
breitmachte, wurde er froh, hob sich von der Matratze auf und
bewegte sich in der Zelle auf und ab. Und in seinem Willen wurde es
immer härter und trotziger. Er hatte sich wieder so in der Gewalt,
daß er genau wußte, wer er war und von welcher Gesinnung und was er
dieser Gesinnung und all den Genossen, die darin lebten, schuldig
war.

		Es schien ihm jetzt auch klar zu sein, daß er erst den Anfang
der Torturen hinter sich hatte und das Bitterste noch vor sich
habe. Das vollkommene Grauen . . . ja, das stand ihm
erst bevor. Das, was Hunderte schon hatten erfahren müssen, ehe der
Tod sich ihrer erbarmte. Und die aber Tausende, die in den Bunkern
herumliegen, tot für den Betrieb im Räderwerk der Arbeit, für das
bißchen Menschentum jenseits der bürgerlichen Welt, die man von
oben bis unten braun angestrichen hat, um die tiefen Risse im
wirtschaftlichen Gebälk damit zu verkleistern.

		Manchmal noch in dieser Nacht überfiel es ihn, daß er verrückt
werden müsse in diesem Zustand, den man sich nicht anders
vorstellen kann als die Katholiken sich das Fegefeuer vorstellen.
Zuerst der Vorhof der Qual und dann die vollkommene Hölle, die Qual
ohne Ende. Er wollte an die braune Hölle nicht glauben, obwohl sie
fühlbar genug da war. Er grübelte sich aber in die Vorstellung
hinein, daß es möglich sein müsse, der Qual zu entrinnen. Hat sie
ein Loch, wo man hineingestoßen wird, weshalb soll sich nicht auch
eine Möglichkeit ergeben, jenes andere Loch zu finden, wo man
wieder herausschlüpfen kann? Aus diesem Bau vielleicht nicht. Aber
aus einem der Lager, wohin sie mich transportieren werden, wenn ich
an der Reihe bin. Immer einer nach dem anderen, nur nicht drängeln!
Ihr kommt alle noch ran. In ein neues, in ein soeben erst
eingerichtetes Lager. Hatte man nicht vor Wochen schon davon
gesprochen, daß alle diese vorhandenen Orte des Grauens und der
Qual bereits überfüllt wären?

		Obwohl er sich nun darauf konzentrierte, die Möglichkeit einer
Flucht [bookmark: page243]243 zu überdenken und noch weiter, wie nötig er in
der illegalen Arbeit gebraucht würde und daß man doch etwas tun
müsse, um die Bande nicht zur Ruhe kommen zu lassen, damit sie sich
nicht festwurzelt wie ein mächtig wucherndes Unkraut, wie der
Hederich in einem Haferfeld, den man mit Säuren oder Feuer aus der
Erde ausbrennen muß . . . diese vertierten
Menschen . . . es kamen doch immer wieder Sekunden
und Minuten, die das Gehirn leer ließen. Die auf das Blut drückten
und das Herz bis zum Zerspringen antrieben. Und dann die Ängste und
aus den Ängsten heraus die wilde, unbändige Gier zu schreien:
Ich werde verrückt!

		Er nahm sich vor, eine Weile an etwas Neutrales zu denken. An
ein völlig Gleichgültiges, das hier gar nicht hergehört, bloß um
diese peinvolle Leere auszufüllen. Was aber könnte ihn hier
ablenken? Er dachte zugleich nach zwei Richtungen hin. Es klopfte
an der Wand, er hörte es nicht. Doch: im Unterbewußtsein war es da.
Aber noch nicht so stark, daß er die heftigeren Gedanken damit zum
Schweigen hätte bringen können. Diese unteren Gedanken sagten ihm,
daß hinter der Wand drüben jemand liegt, der seine Ruhe haben will
und den das ewige Herumlaufen hier, von der Tür bis zum Fenster,
hin und zurück, stört. Deshalb hat er an die Wand geklopft. Und
jetzt eben schon wieder, dreimal hintereinander.

		Er stellte sofort das Gehen ein, es war ein fast automatischer
Vorgang, es hatte gar nicht in seinem eigentlichen Willen gelegen,
sich zu setzen. Er setzte sich aber doch auf die Matratze, nahm den
Wasserkrug hoch und trank. Und eilte sofort wieder seinen Gedanken
nach, die sich mit einer ganz neutralen Sache beschäftigen wollten.
Aber dieses Ding oder Geschehnis, womit er sich hätte beschäftigen
können, kam und kam nicht. Es war ihm manches schon eingefallen:
Die Erinnerung an die Frau, aber er wehrte sie schnell wieder ab,
die Toten soll man ruhen lassen. Und zu diesen Toten gehörte auch
die Mutter, gehörten die Genossen . . . vielleicht
gehöre ich auch schon dazu.

		Er rief sich jetzt den Text der Flugblätter ins Gedächtnis
zurück. Er strengte sich an, den genauen Wortlaut wieder zu finden.
Er nahm sich eins nach dem anderen vor. Und der ungefähre Inhalt,
den er sich vorstellte, mochte dem Sinn nach vielleicht auch
stimmen. Es waren aber zu viele, um von einem jeden den Text
lückenlos zu wissen.

		Schließlich kam er auf einen kleinen Handzettel zurück, der von
einer blaßroten Farbe gewesen war. Und über diese verwaschene Farbe
hatte er damals laut lachen müssen und zu den Genossen auf der
Verteilungsstelle gesagt: ›Diese ausgelaugte Farbe paßt doch wohl
besser zu der [bookmark: page244]244 Gesinnung der Scheidemänner und Welse, nicht zu
uns. Ich denke, so abgeblaßt sind wir doch noch nicht, auch wenn
von uns nicht viel mehr da ist als die wilde Jagd, die man auf uns
macht, und daß wir nach der Meinung von Hitler überhaupt schon
ausgerottet sind. Nicht mehr rot, sondern durchsichtig, einfach
Luft.‹

		Die Genossen hatten mitgelacht und dann geantwortet: ›Wir nehmen
das Papier her, wo wir es kriegen; es kann sogar braun sein, auf
die Farbe kommt es hier nicht an, sondern darauf, was dieses Papier
aussagt.‹ Jetzt würgte er daran herum, was auf diesem Zettel, den
er in halb Schöneberg den Leuten unter die Türen geschoben hatte,
eigentlich gestanden hat. Mühsam holte er sich Satz um Satz heran.
Es waren nicht viele. Er sah den Druck jetzt deutlich vor sich:
große Schrift und zehn, zwölf Zeilen nur. Und nun glaubte er den
Inhalt wieder im Kopf zu haben. Er sprach ihn vor sich hin,
zwanzig-, dreißigmal, als schnurre er einen Rosenkranz herunter,
wie er es oft als kleiner Junge hatte tun müssen, und dann nie
wieder mehr.

		Ja, es fehlte kein Wort an den Sätzen des Flugblattes. Er hatte
den Text jetzt vollständig zusammen. Er wurde ihm so geläufig wie
vorhin der Aufschrei: Ich werde verrückt!

		»Laßt Euch nicht einwickeln von ›Kraft durch
Freude‹! Die Kraft saugt Euch die Profitwirtschaft aus den Knochen,
durch Hitler, der nur ein Agent der Schlotbarone ist und der die
Angestellten und Arbeiter verachtet.

		Und die Freude werdet Ihr haben, wenn Ihr mit
›Heil Hitler‹ zu allem ja und amen sagt: Zum Lohnabbau, zu höheren
Lebensmittelpreisen, zur Arbeitsdienstpflicht und zu diesem
kommenden Krieg.

		Die wahre Kraft aber kommt aus der Freiheit. Wo
ist Eure Freiheit?

		Und die wahre Freude kommt aus der brüderlichen
Gemeinschaft aller. Und nicht aus dem Kadavergehorsam jener
Volksgemeinschaft, die Euch zu uniformierten Gliederpuppen und
nicht zu Menschen macht.

		Seht Euch die Autos, seht Euch die
Lustschlösser der Bonzen an. Seht Euch den Brandstifter Göring an.
Seht ihn Euch ganz genau an. Und dann Eure Wohnlöcher, die Lumpen
am Leibe und die magere Suppe im Topf. [bookmark: page245]245

		Denkt an Dimitroff! Denkt an ihn. Er hat Euch
den Weg gewiesen. Den Weg in die Freiheit. Es lebe die
Freiheit!«

		Und mit einem Male brüllte Etzien die Sätze so laut hinaus, daß
er selber davor erschrak und das Aufschließen der Tür überhört
hatte. Wie aus dem Boden herausgewachsen standen wieder die zwei
Schwarzen vor ihm. Und der eine lachte ihm höhnisch in das Gesicht
hinein: »Ausgezeichnet, wie dieses Schwein wieder in Form ist!
Mensch, wo hast du mit einem Male bloß die Spucke wieder her?
Warte, die werden wir dir rot färben . . . ganz
rot . . . röter noch als Moskau!«

		Mit einem wuchtigen Tritt gegen den Oberschenkel jagte ihn der
andere Schwarze zur Tür. Und nichts als Tritte beförderten ihn den
Gang entlang, drei Treppen in den Keller hinunter.

		Eine hellbeleuchtete Tür sprang aus dem halben Dunkel heraus.
Rechts und links davon standen zwei Soldaten mit umgehängten
Karabinern. Etzien mußte sich an der gegenüberliegenden Wand
aufbauen, die Nase berührte den grauen Ölanstrich. Er merkte aber
doch, daß die beiden Schwarzen, die ihn aus der Zelle herausgeholt
hatten, durch eine zweite Tür, die ein Stück weiter ab lag,
verschwanden.

		Eine geschlagene Viertelstunde stand Etzien an der grauen, vom
Licht blank gemachten Wand. Er mußte die Augen schließen, so
blendeten die Reflexe. Und dann schien es ihm so, als wechsele das
Licht dauernd die Farben. Meist aber mischte sich ein rötlicher
Schimmer hinein. Der kam von der kleinen Lampe über der Tür. Das
sah Etzien aber erst, als er durch diese Tür (eine Doppeltür, die
Innenseiten mit Filz dick beschlagen) in einen büroähnlichen Raum
gestoßen wurde. Es stand da ein breiter Tisch, bedeckt mit
Aktenbündeln und einzelnen Schriftstücken. Und hinter der Lampe auf
dem Tisch glotzte ein Gesicht, ein käsigweißes und glattes, mit
ganz schmalen, fast schnurgerade gezogenen Lippen. Und hinter
diesem glotzenden Gesicht, an der Wand, es konnte aber auch ein
verbautes Fenster sein, standen die beiden schwarzen Kerle mit
verschränkten Armen. Links vom Tisch war noch eine zweite Tür,
nicht zugeschlossen, nur angelehnt.

		Alle diese Feststellungen geschahen im Bruchteil einer Sekunde.
Etzien hatte genau beobachtet, ohne eigentliche Absicht, aus einem
sicheren Instinkt heraus. Er verspürte kein Herzklopfen mehr. Um
seinen Kopf herum hatte sich eine eisige Kühle gelegt.

		Von dem glotzenden Schwarzen am Tisch war noch kein Wort
ausgegangen, nur dieses Anstarren mit grünschimmernden Augen.
Etzien [bookmark: page246]246 sah, daß dieses Subjekt ein paar Zettel neben
sich liegen hatte, der eine davon war der rosenrote mit den Sätzen,
die er auswendig wußte. Und schon wollte er wieder anfangen, diese
Sätze laut vor sich hin zu sprechen, da durchfuhr ihn eine
messerscharfe Stimme: »Näher rankommen! Noch näher! Kopf hoch!«

		Etzien preßte sich dicht an den massiven Tisch heran. Er fühlte,
daß ihm die Kante in den Leib schnitt. Und das glotzende Gesicht
des Schwarzen hatte er jetzt so dicht vor sich, daß man mit der
Faust hätte hineinschlagen müssen und es beiseite schieben.

		»Du hast im ›U. B.-S‹ gearbeitet? Wer ist der
Bezirksleiter?«

		»Ich bin seit fünf Jahren arbeitslos.«

		»Arbeitsscheu bist du, verstanden?! Fressen und Obdach bezahlt
dir Moskau. Kennen wir. Also: Wer ist der Leiter vom ›U.B.-S‹?«

		»Ich jedenfalls bin es nicht.«

		»Du bist es nicht. Gut. Die Wahrheit werden wir dir nachher
herausholen, mit der Zange, verstehst du? Weiter: welche Funktionen
übt Hillmann im ›U.B.-S‹ aus?«

		»Wer soll alle die Hillmanns kennen?!«

		»Hillmann!«

		»Es gibt verschiedene Leute namens Hillmann; einen Franz zum
Beispiel, der ist Obersturmbannführer und dann noch einen Hugo und
einen Erich. Die sind doch alle in der SA und nicht im
›U.B.-S‹.«

		»Otto Hillmann . . . der existiert für dich nicht?«

		»Gewiß kann es auch einen Otto Hillmann geben. Im Telefonbuch
stehn mindestens zwanzig Leute verzeichnet, die Hillmann
heißen.«

		»Was hast du Tagedieb mit Telefonbüchern zu tun?«

		»Ich kaufe Altpapier und gebrauchte Flaschen auf. Manchmal muß
ich die Kundschaft telefonisch anrufen.«

		»Die Funktionäre, wolltest du sagen?!«

		»Die Kunden, von denen ich altes Zeug abholen soll.«

		»Mit Obst handelst du nicht?«

		»Ja . . . da habe ich in den letzten acht Tagen einen Kollegen
vertreten.«

		»Den Mann von dieser Johanna, an der Obstkarre und im Bett, wie?
Rotz dich aus!«

		»Was soll das für eine Johanna sein?«

		»Auf deren Namen die Obstkarre lief.«

		»Ob sie Johanna heißt, weiß ich nicht, und ob sie die Frau oder
eine Verwandte von dem Kollegen war, ist mir auch nicht
bekannt.«

		»Der Kollege lieferte die Flugblätter, die ihr verkauft habt?«
[bookmark: page247]247

		»Wir haben Äpfel verkauft, manchmal auch Bananen.«

		»Und die Äpfel und Bananen in hochverräterische Schriften
verpackt?«

		»Die Tüten haben wir aus Altpapier gemacht, meist war es der
Lokalanzeiger. Daß es eine hochverräterische Zeitung ist, wußte ich
nicht.«

		»Maul halten! Genug jetzt davon. Von welcher Stelle hast du die
Flugblätter bezogen?«

		Etzien gab keine Antwort, hielt aber den wie zwei Phosphorkugeln
brennenden Blick des Schwarzen aus.

		»Antwort! Eins . . . zwei . . . drei!«

		Etzien biß die Zähne zusammen. Eine heiße Glutwelle stieg in
seinen Kopf hinauf. Und in diesem Augenblick hatten ihn auch schon
zwei Kerle, die hinter ihm standen und die er nicht bemerkt hatte,
gepackt und schleiften ihn in den Nebenraum. Hier stand wieder
dieser blanke, lange Tisch. Und im Nu hatte Etzien eine Decke über
dem Kopf und lag auf dem Tisch. Riemen schnallten ihn oben und
unten fest. Die Hiebe prasselten so schnell und heftig auf seinen
Körper, daß er nicht mehr mitzählen konnte. Die Schläge konnten von
keiner Peitsche kommen, sie rissen tief in das Fleisch hinein. Wie
schartige Messer oder Kabel aus zerfetztem Draht. Er verspürte ein
sandiges Knirschen bis oben in das Gehirn hinein. Und dann war
nichts mehr, was er noch wahrnahm. Nur eine würgende Dumpfheit,
eine pressende Schwere und eine grauenhafte Enge.

		Und als er daraus auferwachte, lag er auf der Erde lang, in
einer Wasserpfütze, die Kleider in Fetzen. Und kaum hatte er die
Augen wieder auf, zerrten ihn die beiden Schwarzen, die auf dieses
Aufwachen gewartet hatten, in das Vernehmungszimmer zurück.

		Er konnte nicht stehn. Sie mußten ihn halten und schoben ihn an
den Tisch heran. Der Mann hinter dem Tisch, in der schwarzen, eng
anliegenden Uniform und mit diesen infamen giftgrünen Augen, hielt
ihm jetzt ein Flugblatt unter die Nase: »Ich nehme an, daß dein
Gedächtnis sich inzwischen aufgefrischt hat. Dieses Blatt hier, das
du mit den Äpfeln in die Tüte gepackt hast, woher stammt das?«

		»Das stammt von mir.«

		»Na siehst du? Gut zureden hilft! Ich will jetzt aber wissen,
wer dir dieses Blatt geliefert hat. Wer?«

		»Das habe ich mir geliefert.«

		»Das soll heißen: Du hast es auch gedruckt?«

		»Ich habe es mir geliefert.« [bookmark: page248]248

		»Gedruckt, natürlich. Wo? Im Keller von Siepermann oder in der
Laube von Goose?«

		»Mal da und mal da.«

		»Die genaue Straßenangabe und Nummer, wo dieses Kellerloch sich
befindet, los!«

		»Ich schlafe mal da und mal dort, mal in der Laube, mal unter
der Brücke, und wenn es glückt, auch in einem Möbelwagen.«

		»Schläfern mich ein, deine Märchen. Wo die Flugblätter her sind,
will ich wissen. Die Johanna weiß es und der Goldberg auch. Du
nicht?«

		»Ich habe mit Johanna nie darüber gesprochen. Johanna kann
nichts wissen von den Flugblättern.«

		»Dann weiß es der Hillmann?«

		»Es gibt viele Hillmanns. Was die alles wissen, woher soll ich
das wissen?«

		»Friedrich Kunkel ist dir auch nicht bekannt?«

		»Nein! Nie gehört, diesen Namen.«

		»Hermann Stein, Franz Lück, Martha Ackermann?«

		»Kenne ich alle nicht. Für Namen habe ich schon immer ein
schlechtes Gedächtnis gehabt.«

		»Aber Flugblätter auswendig hersagen, dafür ja?«

		»Ich bin in der Zelle verrückt geworden. Und wenn man verrückt
ist, spricht man manches.«

		»Das Verrücktwerden kommt erst noch . . . wenn du so weiter
lügst. Dieses Blatt kennst du doch, auch in der Verrücktheit?« Er
hob ihm das rosagefärbte Blatt Papier hin, eine ganze Weile. Dann:
»Das kennst du doch, wie? In- und auswendig kennst du es.«

		»Vielleicht habe ich es einmal gewußt, jetzt aber weiß ich es
nicht mehr.«

		»Ich gebe dir eine Minute Bedenkzeit.« Er legte die goldene
Taschenuhr vor sich hin und beobachtete den Lauf des
Sekundenzeigers. Während dieser Minute hatte Etzien das Gefühl, als
würde ihm die Wirbelsäule bis in den Nacken hinauf so dick wie ein
Baumstamm. Dann fiel er um und erbrach Blut und Galle. Die beiden
Schwarzen hoben ihn auf und drückten ihn an die Tür.

		Als Etzien wieder zu sich gekommen war, sah er, wie der Mann,
der vor ihm saß, den Kopf ein wenig höher hob und das Kinn
vorschob. In diesem Moment packten ihn wieder die beiden Kerle von
hinten, hoben ihn hoch und trugen ihn in den Nebenraum.

		Und nun gingen der Schwarze, der ihn vernommen hatte, und die
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beiden anderen, die an der Wand hinter dem Schreibtisch standen,
mit in die Folterkammer hinein.

		Sie legten Etzien jetzt auf den Rücken und schoben die
Pferdedecke ihm unter die Schulter, so daß der Kopf tiefer lag. Sie
zogen Riemen über die Beine und über die Brust. Und der eine von
den Schwarzen, der, der ihm oben in der Zelle den Fußtritt versetzt
hatte, entkorkte eine Flasche. Es quoll rauchig heraus.

		»Wer hat das Flugblatt gedruckt und wo?« schnarrte die Stimme
des Schwarzen, der sich über das Gesicht von Etzien beugte.

		Etzien rührte sich nicht. Er schloß die Augen und biß die Zähne
aufeinander.

		Jetzt tauchte der Mann, der die Flasche hielt, einen auf Holz
gedrehten Wattebausch in die Flüssigkeit und steckte ihn dann in
das linke Nasenloch von Etzien.

		Es war Etzien, als gieße man ihm flüssiges Blei hinein. Es
brannte ihm durch den ganzen Körper und verschlug ihm für eine
Weile den Atem. Der Schwarze, der ihn vernommen hatte, wartete, bis
die Zuckungen vorüber waren, und beugte wieder seine glotzende
Fresse herab und fragte: »Wer ist der Leiter des U.B.-S?« Etzien
preßte die Lippen noch fester zusammen. Ein Zahn brach ihm dabei
aus. Das Blut sickerte aus den Mundwinkeln heraus, und die heftig
schlagende Ader am Hals trieb es nach allen Seiten auseinander.

		»Ist Otto Hillmann der Leiter des U.B.-S. oder bist du Schwein
es gewesen? Antwort!«

		Nichts an Etzien bewegte sich.

		Jetzt riß der Schwarze, der die Flasche in der Hand hatte, den
Wattebausch aus der Nase von Etzien heraus, tauchte einen neuen in
die rauchende Flüssigkeit und steckte ihn in das andere Nasenloch
von Etzien.

		Es durchfuhr Etzien solch ein unmenschlich beißender und
zerreißender Schmerz, daß er mit aller Gewalt den Kopf hochwarf und
die Augen aufriß. Diese heftige und jähe Bewegung stieß mit dem Arm
des Schwarzen zusammen, der die geöffnete Flasche hielt. Ein Teil
der Säure schüttete sich aus und floß in das Gesicht von Etzien
hinein, in seinen Mund und in seine Augen.

		Es war ein grauenhafter Schrei, der aus ihm herausbrach. Ein
Schrei ohne Ton. Ein blechernes Gekrächz und dann ein Geröchel, als
schnüre ein Draht die Kehle zu. Der Kopf schlug dabei hin und her
auf dem Tisch. [bookmark: page250]250

		Der Schwarze, der ihn befragt hatte, war einen Schritt
zurückgewichen und schrie jetzt: »Wasser über den Kopf! Raus mit
der Sau!«

		Seine Stimme hatte sich in solch eine Wut hineingeschrien, daß
die Wut auch handgreiflich aus ihm herausbrach. Er trampelte auf
dem Körper von Etzien, der schon auf der Erde lag und im Wasser
schwamm, mit den Füßen herum, als trete er ein glimmendes Feuer
aus. Das Feuer der Überzeugung, das in diesem Mann, der den Mund
nicht aufgemacht hatte, lichterloh brannte.

		Als Etzien nach zwei Tagen aus dem Columbia-Haus nach der
Charité überführt wurde, half auch die sofortige Operation nichts
mehr. Er hatte das Augenlicht, die Stimme und die menschliche Form
seines Gesichts verloren.

		In dem Bericht der Abteilung I. B. an den dirigierenden Arzt der
Krankenanstalt stand zu lesen: ». . . verursacht
durch Begießen mit Salzsäure, in selbstmörderischer Absicht, am
siebenten Tage nach seiner Verhaftung wegen umstürzlerischer
Umtriebe und heimtückischen Verhaltens gegen Staat und Volk.«
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		XX   Auf der Wacht

		Seit jenem Schlag, der den U. B.-S. zu einem großen Teil
auseinandergesprengt hatte, weil Johanna nach einem Verhör von über
zehnstündiger Dauer, und in den Pausen unterbrochen von geradezu
viehischen Mißhandlungen, schließlich umkippte und die Aussagen aus
sich herauspressen ließ, die der Gestapo gewisse Anhaltspunkte
gaben, war auch von der U.B.-S.-Zeitung »Auf der Wacht« eine neue
Nummer nicht mehr erschienen. Die wenigen unversehrt gebliebenen
Straßen- und Betriebszellen bezogen ihr Propagandamaterial von der
Zentrale. Und Franz Lück hatte alle Hände voll zu tun damit, die
versprengten Genossen wieder ausfindig zu machen und zu sammeln.
Die Abteilungen mußten neu gegliedert und die entsprechenden
Funktionäre ausgesucht und bestellt werden. Ersetzt kann und muß
schließlich jeder Kopf werden. Etzien aber fehlte doch an allen
Ecken und Kanten. Er war ein richtiger Spürhund gewesen. Jeder
Mensch, der ihm über den Weg lief und ihn interessierte: einmal nur
in sein Gesicht hineingesehen und die Art, wie er über die Straße
geht, grüßt und mit anderen Menschen spricht, beobachtet: und schon
war er unverlöschbar einregistriert in dem großen Zettelkasten des
Gedächtnisses. Ein geradezu unheimliches Gedächtnis für Personen,
Zeit und Geschehnisse hatte Etzien besessen. Und dazu verfügte er
auch noch über Kräfte, seine Stimme, sein Gesicht und alle
Bewegungen des Körpers so zu verwandeln, daß oft die Genossen, die
seit Jahren schon Umgang mit ihm gehabt hatten, erschraken, wenn er
zu einer geheimen Verabredung erschien in einer Maskerade, die sie
für das Wesen einer ihnen völlig fremden Person hielten.

		Ja, dieser Etzien fehlte jetzt wirklich an allen Ecken und
Kanten. Und man wußte noch immer nicht, was mit ihm geschehen war,
in welchem Bunkerloch er steckte und ob er überhaupt noch
existierte.

		Otto Hillmann, der die Verbindung mit den Betriebsfunktionären
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Gruppe Nordost aufrechtzuerhalten hatte, schlug zuerst Arthur
Menges vor, Etzien zu ersetzen. Einen Ortseingesessenen wollte man
aber nicht mehr nehmen. Man dachte an Richard Bohle. Woher aber
sollte der die Zeit holen? Er war einer der wichtigsten Funktionäre
in der Waggonfabrik. Und diese Arbeit nahm ihn schon über Gebühr in
Anspruch. Man einigte sich schließlich doch auf Arthur Menges.
Zunächst mußte aber alles auf den Schultern von Franz Lück ruhen
bleiben. Liesa Schimmel war ihm ein guter Helfer, gewiß; aber auch
sie war in ihrer Zeit beschränkt. Außerdem sträubte sich Hillmann,
sie noch stärker zu exponieren. Er hatte genug von Johanna, von der
man jetzt endlich wußte, daß sie im Staatskrankenhaus lag, mit
schweren inneren Verletzungen, nie mehr fähig, zu empfangen und
Kinder zu gebären.

		Es hatte seine zwei Seiten mit den Frauen, heute, wo die Gestapo
keine Unterschiede mehr machte und Frauen beinahe noch härter
mißhandelte als Männer. Wo der körperlich robustere Mann eventuell
noch durchstand, dort blieb die Frau schon auf der halben Strecke
liegen. Das lag in ihrer empfindsameren Natur begründet und hatte
nichts mit Charakterstärke zu tun. Der nicht mehr erträgliche
physische Schmerz zerschmetterte oft einen eisernen Willen.

		Am meisten bedauerte es Liesa Schimmel, daß die Zeitung nicht
mehr erschien. Von ihr rührten die wichtigsten aktuellen Berichte
her. Was sie nicht schreiben konnte, denn es fehlte ihr ja die
allgemeine dialektische Schulung, um das Parteiprogrammatische zu
analysieren, das holte sie sich von den älteren Genossen heran. Oft
unter Lebensgefahr, soweit diese Genossen unter scharfer Bewachung
standen. Und bei Robert Steg fand sie fast die gesamte
Emigrantenliteratur vor. Manchmal hatte auch er einen Artikel
geschrieben, speziell für »Auf der Wacht«. Gern gelesen wurden
seine Kurzgeschichten aus der illegalen Bewegung, kleine Sachen,
denen authentisches Material zugrunde lag. Und es geschah oft, daß
diese Geschichten durch alle illegalen Zeitungen gingen und von
hier aus den Weg zur antifaschistischen Weltpresse fanden. Wie zum
Beispiel diese kleine Episode von der Maifeier 1934:

		»AEG, Berlin-Brunnenstraße. Die NSBO hatte tags
zuvor Kontrollscheine verteilt. Nicht wie im vorigen Jahr morgens
beim Antreten abzugeben, sondern erst bei der Ankunft auf dem
Tempelhofer Feld. Denn am vorigen Ersten Mai kamen nicht allzuviele
von denen, die man [bookmark: page253]253 zwangsweise aus den Betrieben abmarschieren ließ,
dort an. Morgenkontrolle auf dem Hof des
Betriebes . . . und dann Beiseitedrücken, das war
eins gewesen. Diesmal mußten die NSBO-Funktionäre für die
Vollzähligkeit haften.

		Antreten Gruppe I und Gruppe II! An die
Außenseiten des Zuges traten die Zuverlässigsten. Vorstellung: Eine
Betriebsbelegschaft wird zur Maifeier eskortiert! Vor dem Betrieb
stand, auf einer errichteten Balustrade, einer der AEG-Geheimräte
und nahm als ›Führer‹ die Parade seiner ›Gefolgschaft‹ ab. Ein Zug
von Gefangenen. Stumm ging es die Straße entlang. An der nächsten
Ecke rief eine proletarische Frau: ›Ihr marschiert ja wie hinter
einem Leichenwagen. Singt doch mal was! Ich hatt' einen Kameraden,
das hört man heute gern!‹ ›Det denkste dir so, Mächen!‹ antwortete
eine Stimme aus der Mitte der Marschierenden. Und man weiß nicht,
hat die Frau den Eindruck dieses Zuges durch ihren Zuruf
charakterisieren und lächerlich machen wollen?

		Auf dem Tempelhofer Feld ringsum Schutzleute
und SA-Soldaten als Absperrung, dazu auch noch Drahtzäune. Eine
richtige Mausefalle, in die es wohl hineingeht, aber nicht wieder
heraus. Trotzdem, ein Mensch, der stundenlang marschiert ist, der
muß doch auch mal beiseite treten und Wasser abschlagen. Der Zug,
der austreten mußte und nicht wieder zurückkam, war fast ebensogroß
wie die Anmarschkolonne.

		›Der deutsche Arbeiter folgt seinem Führer
Hitler‹. Und: ›Hitler, befiehl, und wir folgen!‹ So schrien die
Transparente in den Straßen, die Herr Goebbels hatte aufrichten
lassen.

		Ein SBO-Bonze brüllte wutschäumend: ›Vor vier
Jahren seid ihr Schweine zur Maifeier gerannt, obwohl man euch
dafür mit blauen Bohnen traktiert hat. Heute wird es mit gutem Geld
bezahlt und ihr wollt nicht?‹

		Das mit dem Bezahlen des Maifeier-Tages war
erst in der letzten Minute herausgekommen. Aber so ist es: Damals
wußten die Proleten, für wen und was sie marschierten, auch durch
das Maschinengewehrfeuer hindurch. Und heute: vielleicht wissen sie
es auch schon wieder.«

		Solche Artikel schrieb Robert Steg. Und ein paarmal hatte auch
Doktor Grätz wertvolles Material geliefert. Das mußte alles aber
erst gesichtet und redigiert werden. Und kostete Nächte. Liesa
Schimmel las die Korrekturen und machte den Umbruch. [bookmark: page254]254

		Seitdem ihre Mutter wieder im Haus wirtschaften konnte, hatte
sie den Vater dazu bewegen können, daß er sie täglich ein paar
Stunden am Setzkasten arbeiten ließ. Es war da ein großer Auftrag
von einer Seifenfabrik, deren neuer Inhaber in der letzten Zeit
schon öfter Kleinigkeiten bei Schimmel hatte arbeiten lassen. Die
Firma war sonst nie für Reklame zu haben gewesen, die Produkte
fanden im Stadtbezirk auch so einen schnellen Abgang. Die
wirtschaftlichen Spannungen heute aber zwangen dazu, »mit der Zeit
zu gehen«. Eine neue Arbeitskraft wollte Schimmel zunächst nicht
einstellen. Er sagte, vielleicht mit Recht: »Man kann nicht wissen,
ob auch in der ferneren Zeit mit neuen Aufträgen zu rechnen ist. Es
sieht mir nicht danach aus. Ich befürchte, daß nach diesen Wochen
einer gewissen optimistischen Auffassung ein Katzenjammer kommen
wird, der vielleicht Jahre andauert.«

		Er hatte es auch nicht einmal gern getan, den Wunsch Liesas zu
erfüllen und sie in der Werkstatt arbeiten zu lassen. Ihre
Tätigkeit vollzog sich aber ohne Reibungen, sie war anstellig und
fleißig, und vorläufig genügte diese Aushilfe.

		In den drei Wochen, die Liesa nun hinter sich hatte als
Setzer-Volontär, wie sie selber diese Position bezeichnete, obwohl
sie genauso sicher und schnell arbeitete wie der alte Busch, denn
es war ja nicht das erste Mal, daß sie am Setzkasten stand, waren
ihre Gedanken oft bei der Zeitung. Daß sie noch immer nicht
funktionierte, war gewiß nicht das schlimmste. Und Franz Lück hatte
recht, wenn er meinte: Erst mal wieder die Organisation in Gang
bringen. Nachher haben wir immer noch Zeit, uns mit der Zeitung zu
beschäftigen. Vorläufig sind unsere Leute ja auch versorgt.

		Es ließ ihr aber doch keine Ruhe. Zuerst dachte sie daran, von
der Sparkasse ein paar hundert Mark abzuheben und Typen zu kaufen.
Sie kannte die Lieferanten, von denen der Vater sein Satzmaterial
bezog. Wenn sie hinginge zu den Leuten und sich den Kram aussuchte
und auch gleich mitnehmen würde . . . vielleicht
fiele das nicht weiter auf. Aber wo die Setzkästen aufstellen und
wohin nachher den Satz transportieren und woher eine Presse
beschaffen? Selbst alte Handpressen waren heute nicht mehr
jedermann zugänglich. Keine Firma riskierte es, sie einer
Privatperson zu verkaufen. Und wenn man auch dann und wann im
Lokalanzeiger eine Anzeige fand: »Gebrauchte Handpresse zu
verkaufen«, so war das bestimmt eine Falle der Gestapo.

		Eines Morgens kam Liesa Schimmel die Idee, ob man es nicht
versuchen könne, die illegale Zeitung einfach hier zu setzen und zu
drucken. [bookmark: page255]255 Sie erwog jetzt alle Möglichkeiten. Im normalen
Geschäftsgang ließ es sich natürlich nicht bewerkstelligen. Es
durfte nur heimlich und kaschiert geschehen. Und sie erkannte
vorerst noch keinen gangbaren Weg. Von der Idee kam sie aber nicht
mehr los. Sie überlegte haarscharf auch die andere Seite, nämlich
die Gefahr für den Vater. Er durfte nichts wissen, ja nicht einmal
ahnen. Und es mußte alles auch so angelegt sein, daß die
Geschichte, wenn sie einmal erst lief, wenigstens als Übergang,
unter keinen Umständen zum Platzen kommen durfte. Und wen hätte man
als Hilfe nehmen können? Sie allein konnte es nicht. Außerdem hätte
sie wieder Artikel schreiben müssen und weiteres Material sich
besorgen. Das würde viel Zeit wegfressen. Es war ja schon ein
Glück, daß der Vater ihr die eine große Lüge geglaubt hatte, die
Ausrede für die Abwesenheit in den Abendstunden von Hause. Es hatte
ihm aber eingeleuchtet, daß sie sich im Englischen vervollkommnen
müsse, daß sie auch noch Italienisch hinzulerne und Kurse in der
allgemeinen Handelswissenschaft absolviere, um auf dem
Stellenmarkt, wenn es wieder soweit sein würde, mit Erfolg
konkurrieren zu können.

		Es waren die Stunden von sieben bis zehn an einem jeglichen
Abend, die sie somit frei hatte für die illegale Arbeit. Über den
Samstag und Sonntag verfügte sie schon seit langem, ohne daß jetzt
noch Fragen daran geknüpft wurden: ›Wo willst du heute wieder hin?
Was treibt ihr bloß den ganzen Tag und was ist das eigentlich für
eine Gesellschaft?‹ Man wußte, daß sie Sport trieb. In welchem
Verein, das hatte der Vater im Anfang erfahren. Damals hatte es
auch gestimmt. Heute existierte dieser Verein nicht mehr, ein
anderer war an seine Stelle getreten, der große Kreis der
Antifaschisten.

		Liesa Schimmel hatte mit Franz Lück über die Idee, die sie in
ihren Gedanken herumwälzte, noch nicht gesprochen. Sie wollte ihm
auch nicht eher etwas davon verraten, bis aus dem Vorhaben feste
Form geworden war. Und an dieser Form bastelte sie noch herum.

		Eines Tages aber sagte der Vater zu ihr: »Ich habe da eine neue
Sache in Aussicht, einen Auftrag, der uns mindestens vier Wochen
stark beschäftigen würde. Allerdings müßte ich dann noch einen Mann
einstellen. Voll zu tun hätte er zwar auch nicht, es sei denn, ich
ließe ihn deine Arbeit mitmachen. Es könnte auch gar nichts
schaden, wenn du für eine Weile wieder aussetzen würdest.«

		»Du meinst, Vater, nur für einen halben Tag wäre ein Mann nötig?
Es würde mich ärgern, müßte ich hier vom Setzkasten weg. Ich habe
mich doch schon gut eingewöhnt.« [bookmark: page256]256

		»Ja, Liesa, gewiß . . . für einen halben Tag bekomme ich so
leicht heute keinen Mann. Das ist für die Leute zu kompliziert,
wegen der Lauferei auf dem Stempelbüro. Und ich kann ja auch nicht
den Tariflohn zahlen. Ich habe so scharf kalkulieren müssen, daß
jeder Pfennig rechnet. Verdient werden dabei nicht einmal die
Fettaugen auf der Suppe. Aber anders bekommt man heute keinen
Auftrag herein.«

		»In meinem Arbeitskurs haben wir einen jungen Drucker. Der würde
vielleicht einen halben Tag unter Tarif kommen. Wenn du willst,
setze ich mich mit ihm in Verbindung.«

		»Du kannst ja mal hören. Fest ist es allerdings noch nicht mit
dem Auftrag; ich hoffe aber, daß ich ihn bis Samstag herein
habe.«

		»Gut, ich werde mich umsehn nach dem jungen Mann.«

		Sie dachte natürlich sofort an Franz Lück und über ihn hinaus an
die Zeitung. Jedenfalls wäre man der Zeitung ein großes Stück näher
gekommen, wenn Franz Lück hier arbeiten könnte. Wie sich die
Geschichte dann aber weiter entwickeln würde, war ihr allerdings
noch nicht klar. Es hing alles von der Art der Zusammenarbeit ab.
Und diese Zusammenarbeit müßte zunächst einmal erst
funktionieren.

		Für den nächsten Abend war ein Zusammentreffen mit Franz Lück
sowieso vorgesehen. Sie mußte überlegen, wie sie dem Genossen Franz
Lück die Sache schmackhaft machen konnte, ohne gleich die ganze
Idee preiszugeben. Vielleicht wird er sagen: Liesa, ich steh unter
Beobachtung. Du vielleicht auch schon. Alles andere hängt dann von
der Kombination der Leute ab, die uns beschatten. Dabei wird die
Druckerei eine wesentliche Rolle spielen. Du lieferst deinen Vater
einer Gefahr aus, in die er sich gar nicht hineinbegeben hat. Es
liegt mir nichts daran, daß Menschen der Gestapo ausgeliefert
werden, die nicht auf unserer Seite stehen, aber für uns bluten
sollen.

		So würde Franz Lück sicher sprechen. Und so ähnlich hatte er
sich auch schon geäußert, als ein ähnlich gelagerter Fall
vorgelegen hatte. Und er hatte es auch verhindert.

		Es wäre schade, dachte sie, wenn die ganze Sache daran scheitern
würde, daß Franz sich sperrt. Ich sehe aber keine andere
Möglichkeit, die Zeitung bei uns zu drucken.

		Sie trafen sich wieder in Schliepers Laube. Hillmann, Martin und
der Argentiner waren gekommen. Der Schuster hatte sich
entschuldigen lassen, er mußte heute in seinem Keller bleiben und
zwei Funktionäre, die vom Bezirk Prenzlauer Berg nach hier
herübergewechselt waren, instruieren. Franz Lück hatte sich für
eine Viertelstunde später [bookmark: page257]257 angesagt. Auf dem Tisch
standen zwei Schachbretter, die Figuren waren so aufgestellt, als
säße man über einem Spiel. Frau Schlieper war in der Nachbarlaube.
Sollte ein Zwischenfall geschehen, und damit rechnete man immer,
würde die alte Frau nicht einbezogen sein in die Untersuchung.

		Otto Hillmann litt noch immer schwer an dem Mißgeschick, daß
Etzien nicht mehr war. Sie waren aufeinander wunderbar eingespielt
gewesen. So, als hätten sie in ihrem ganzen Leben nichts anderes
getan, als unterirdisch gearbeitet.

		Der Argentiner gab Hillmann jetzt einen kurzen Bericht von
seiner Arbeit in der Studentengruppe West. Von jedesmal dreißig
Studenten, die aus dem Arbeitslager zurückkamen, waren
durchschnittlich zwanzig entgeistert, fünf von diesen absolut für
die illegale Bewegung gewonnen, drei erklärten, nur dann mitmachen
zu wollen, wenn man eine Art Volksfront hätte (sie wollten nicht
Kommunist, nicht Sozialist, sie wollten einfach Revolutionäre
sein), der Rest schwankte noch, in welcher Form er seine Abkehr vom
Nationalsozialismus äußern solle.

		Hillmann fragte den Argentiner, ob es stimme, daß sich auf der
Hochschule auch eine Terroristengruppe gebildet habe, und wer
eigentlich dahinter stünde.

		»Es scheint so, als ob ein paar Jungens solch eine Gruppe
gebildet haben«, sagte der Argentiner, »und zwar schon im
Arbeitsdienstlager, also ganz spontan unter dem Eindruck der
Menschenschinderei. Wenn von diesen Leuten Terrorakte geplant sind,
dann werden sie sich wahrscheinlich gegen Personen richten, die in
der soldatischen Schinderei sich besonders hervorgetan haben. Und
auch gegen bestimmte Einrichtungen, die unmittelbar mit dem Lager
zusammenhängen. Also mehr ein Akt der privaten Rache, als eine
politisch geführte revolutionäre Aktion. Das hat sich in den
letzten sechs Monaten auch schon häufig geäußert. Für mich ist es
ein Zeichen, daß diese Leute noch nicht einmal angefangen haben, in
festen Begriffen politisch zu denken. Dazu müssen sie erst gebracht
werden. Sie sagen zwar schon: ›Hitler? Nie wieder!‹ Sie wissen sich
aber noch keine Antwort auf die Frage: Wohin gehören wir nun? An
diesem Punkt der Krise setzt unsere Arbeit ein. Und wir können
nicht sagen, daß man es uns leicht macht. Das Gift der naziotischen
Phraseologie muß erst herauseitern aus dem Blut. Wenn wir diesen
Prozeß beschleunigen, dann haben wir schon viel gewonnen.«

		»Diese Art von Terroristen mag es bei euch geben, das leuchtet
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ein«, antwortete Hillmann. »Und wenn Akte der Gewalt von ihnen
ausgehen, dann schaden sie uns nicht, man wird bei der Gestapo sehr
bald um die Urheberschaft wissen und die Gegenmaßnahmen nur nach
dieser einen Richtung einsetzen. Ich habe aber von der Tätigkeit
einer anderen Gruppe gehört, die nicht aus einer privaten Rachsucht
heraus Aktionen plant und vollzieht. Getrieben von einer klaren,
höchst eindeutigen politischen Idee. Die Aktivierung dieser Idee
geschieht in einem großen Stil. Es stecken Köpfe und auch Geld
dahinter. Die Arbeit der Illegalen ist ihnen nicht sichtbar genug.
Sie wollen die teils deprimierte, teils gereizte Stimmung im Volk
durch Zeichen und Wunder einfangen und schnell revolutionieren. Sie
glauben, daß dieser Weg rascher zum Ziel führt als das planmäßige
Organisieren und systematische Vorbereiten. Sie wollen die Stunde
der Entscheidung in einem Zustand der Überhitzung reif werden
lassen. Sie wollen unter allen Umständen zuerst Panik. In solchen
Gedankengängen bewegten sich die Ausführungen eines Studenten, den
ich vor einigen Tagen bei Robert Steg traf. Und ich war erstaunt,
daß sowohl Steg als auch der Doktor Grätz sich entscheidende
Wirkungen von dem Auftreten einer starken Terroristengruppe
versprachen. Doktor Grätz wollte solche Einsätze allerdings nur
unter ganz bestimmten Voraussetzungen billigen. Dort, wo mit
anderen Mitteln nicht heranzukommen war. Ich habe natürlich meine
Gegengründe eingesetzt. Und es scheint so, als bin ich auch
durchgedrungen mit meiner Ansicht, daß wilde Aktionen, wie sie sich
dieser Student vorstellte, Dinge aus dem Handgelenk heraus, uns
keinen Pfifferling nützen, aber enorm schaden. Denn wir haben ja
Beispiele dafür.«

		»Ich kann mir denken, um wen es sich handelt bei dieser Gruppe«,
erwiderte der Argentiner. »So ganz fern stehen diese Leute uns nun
doch nicht. Ich möchte sagen, es sind die gleichen, die Tumbich
beseitigt haben. Und der Kommissar Horn von der Gestapo kommt
wahrscheinlich auf ihr Konto. Sie haben also Gegner getroffen und
vernichtet, an die wir normalerweise nicht herangekommen wären. Sie
haben uns Hindernisse aus dem Wege geräumt. Und meiner Meinung nach
sind solche Aktionen durchaus gutzuheißen. Denn sie bringen das
Kleinbürgertum, womit jetzt viele von uns sehr rechnen und
umgekehrt ist es auch der Fall, nicht gegen uns auf. Es wird
Sympathie für uns gewonnen und vor allem die Unentschlossenheit
mancher Genossen durch die gegebenen Beispiele beseitigt. Das sind
Pluszeichen.«

		»Wenn das Verschwinden des Schuftes Tumbich auf das Konto dieser
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Gruppe kommt«, hakte Martin jetzt ein, »dann ist uns in der Tat ein
großer Dienst geleistet worden. Und wir haben keine Ursache, zu
sagen: Man behindert uns in der planmäßigen Arbeit. Im Gegenteil,
man kann nur wünschen, daß noch mehr von dieser Sorte Tumbich
verschwinden, Beilke, Lachmann, Schweizer . . . und
wie sie sonst alle heißen, an die wir nicht herankommen. Es ist
nicht übertrieben, wenn ich sage, daß Tumbich und Beilke allein
mindestens hundert von unseren besten Genossen auf dem Gewissen
haben. Die Art und Weise, wie dieser Tumbich endlich verschwand,
deutet darauf hin, daß man sich bei der Gruppe sehr klar darüber
ist, wie man solch eine heikle Sache anzupacken hat. Es wird der
Gestapo schwerfallen, Gegenmaßnahmen nach einer bestimmten Richtung
hin zu treffen. Denn sie tappt in einem völligen Dunkel herum.
Gerade weil diese terroristischen Demonstrationen sich abseits von
großen Affären abspielen und weil sie die verschiedensten
Mutmaßungen über die Urheberschaft zulassen, sind sie wichtig für
uns und bedeuten auch eine vorwärtstreibende, revolutionäre Tat.
Wenn der Genosse Argentiner Fühlung mit dieser Gruppe bekommen
könnte, es sollte gewiß nicht zum Schaden für uns sein, denke
ich.«

		»Fühlung ja, Martin. Aber nicht Einbeziehung in unsere
Organisation«, antwortete Hillmann.

		»Weshalb nicht wenigstens als Untergruppe?« fragte Martin.

		»Ich bin für unbedingte Hingabe an die Disziplin; die
terroristische Gruppe sträubt sich gegen jede von einem
unsichtbaren Organisationszentrum her angeordnete
Marschrichtung.«

		»Wären sie ein undisziplinierter Haufen, Hillmann, wie erklärst
du dir dann die Erfolge?«

		»Aus der Augenblicksspannung zur individuellen Tat. Individuell,
auch wenn es ein Dutzend Köpfe sind, die die Tat aushecken und auch
gemeinsam vollziehen, oder durch das Los einen bestimmen. Wo aber
bleibt der Wille der Masse? Und die Wirkung auf die Masse? Du wirst
doch nicht behaupten wollen, daß das Verschwinden von Tumbich und
der Überfall auf den Kommissar uns ein paar hundert Menschen mehr
zugeführt hat, spontan, unter dem Eindruck der Geschehnisse? Die
terroristische Gruppe will keine Massen hinter sich, obwohl sie für
die Befreiung der Masse arbeitet.

		Der Dreistunden-Streik bei Schwartzkopf aber, der wie ein
Lauffeuer durch alle Betriebe gerast ist, der wird uns bei den
nächsten Vertrauensräte-Wahlen zehntausend Stimmen mindestens
einbringen. Siehst du, [bookmark: page260]260 darauf kommt es an. Es kann den braunen Bonzen
nicht gleichgültig sein, wenn in einem Betrieb, der eine
Belegschaft von 2000 Mann hat, 1500 Stimmen ungültig
sind. Und das haben wir jüngst erst in Essen erlebt. Den Fall
Tumbich nimmt man hier im engeren Bezirk mit Genugtuung zur
Kenntnis, bei den wenigen, die überhaupt davon erfahren. Der so
überraschend schnell gewonnene Streik aber, der wird in allen
Betrieben noch wochenlang diskutiert werden. Der wird den
Herrschaften oben den Kopf heiß machen. Weil sie mit der Gestapo
nicht herankommen. Weil sie genau wissen, wie das Abbröckeln ihrer
Macht auf die hellhörige Masse wirkt. Sie wissen sich vorläufig
auch noch kein Mittel, diese Wirkung zu verhindern. Und sie wird
jedem immer augenscheinlicher. Und jeder macht sich schon einen
Vers darauf.«

		»Angenommen«, fragte jetzt der Argentiner, »der Terrorakt träfe
nicht einen der hundert Tumbichs und nicht einen der hundert
Gestapo-Kommissare, sondern den höchsten Funktionär der
Macht . . . das wäre immerhin doch möglich, daß auch
solch ein Akt von der Gruppe einmal erwogen wird?«

		»Selbst dann wäre für uns nichts Umwertendes gewonnen. Denn
diese Stelle würde ein anderer Funktionär einnehmen und zehntausend
der Unsrigen in den Konzentrationslagern abschlachten lassen.«

		»Aber die Verwirrung im Volk, die diesen obersten Funktionär für
unverwundbar hält und unersetzbar?«

		»Diese Verwirrung vollzöge sich unter dem Druck des
Belagerungszustandes und im stählernen Ring der Maschinengewehre
und Flugzeuge, in den Bahnen, die das Militär für angemessen halten
würde in diesem Fall. Und es wäre außerdem auch noch ein Märtyrer
geschaffen, an dem sich, wenn das Militär es für erforderlich hält,
der Faschismus aufs neue und noch heftiger entzündete. Und anstatt
daß man einen Betrüger entlarvt hat und damit dem Faschismus den
dekorativen Aufputz aus der Hand geschlagen, würde der Aufputz
jetzt vergoldet werden und in den Kirchen aufgestellt.«

		Mit dieser Ansicht Hillmanns war eigentlich keiner von den
Anwesenden einverstanden. Auch Franz Lück nicht, der inzwischen
gekommen war und jetzt auch gleich das Wort nahm: »Ich will nicht
behaupten, daß wir, wenn wir Hillmann folgen, und damit folgen wir
im großen und ganzen ja auch dem Aktionsprogramm der Zentrale,
einen falschen Weg gehen, besser gesagt: einen Umweg machen. Es
wird niemand von uns glauben wollen, daß jetzt schon eine
Möglichkeit vorhanden ist, auf die Straße zu gehen. Im Gegenteil:
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unsichtbarer wir heute arbeiten, um so größer ist die Wirkung
unserer Arbeit. Weil das Leben im Unsichtbaren für den größten Teil
der Masse noch der augenblicklich erträglichste Zustand ist. Und
wenn viele verzagen, daß von uns aus nichts Sichtbareres geschieht
und daß die Mißwirtschaft der Braunen, die jeder am eigenen Leibe
verspürt, schon viel zu lange gedauert hat, daß der revolutionäre
Umschwung sich so entsetzlich viel Zeit nimmt . . .
dann ist damit noch nicht gesagt, daß die Masse unserer
Organisation skeptisch gegenübersteht und meckert: ›Mit
Flugblättern und illegalen Zeitungen allein stürzt ihr dieses
braune Ungeheuer nicht!‹ Aber, und damit nähere ich mich dem
Standpunkt des Argentiners, es kommt nicht allein auf die Erfolge
in den Betrieben an, bei den Proleten, die an Disziplin gewöhnt
sind und auch immer noch wissen, was wir mit Disziplin früher alles
erreicht haben. Selbst wenn die Erfolgsziffern, was Zellen und den
Absatz unserer Zeitungen anbetrifft, in kürzester Frist sich
verdoppeln würden: es kommt trotzdem auf sichtbare Zeichen an. Auf
solche natürlich nur, die den Faschismus an seiner empfindlichsten
Stelle treffen und damit auch die Gefühle der Masse zu unseren
Gunsten bewegen. So etwas schwebt den Kameraden der Studentengruppe
als Idee vor, als der längst erwartete große Schlag. Und nicht
diesen Intellektuellen allein, sondern auch der Jugend, mit der ich
ja eine enge Fühlung habe. Nur von dieser Jugend allein kann die
Idee zur Reife gebracht und als eine entscheidende Tat sichtbar
gemacht werden.

		Natürlich kann ich mir vorstellen, daß Meutereien in den
Arbeitsdienst-Lagern, an zehn, zwölf Stellen zu gleicher Zeit
ausgebrochen, von einiger Wirkung wären. Und davon wird man
demnächst ja auch hören. Von welcher Wirkung aber ein Massenstreik
mit der Losung: ›Öffnet die Tore der Konzentrationslager! Gebt
unsere Genossen frei!‹ wäre, das scheint mir wert, darüber
nachzudenken.«

		»Von gar keiner Wirkung, Franz!« antwortete Hillmann.

		»Es gibt auch noch andere Losungen.«

		»Vordatierte, Franz.«

		»Wenn du mir von vornherein schon die Luft abschneiden
willst . . .«

		»Du kannst, wenn du die Hälfte des Weges zu einem bestimmten
Ziel erreicht und die äußeren Umrisse des Zieles auch schon vor
Augen hast, nicht plötzlich stillstehn und sagen: hier will ich
Rast machen und mir ein paar Flügel bauen, damit ich schneller
hinkomme. Du denkst an das Bauen, obwohl du gar nicht einmal das
Material dazu hast und auch nicht die technische Fertigkeit, dir
solche Flügel [bookmark: page262]262 herzustellen. Du fertigst dir sie aber, so gut du
es vermagst, aus behelfsmäßigen Dingen an und kommst vielleicht
auch ein Stück vorwärts damit. Und dann ist der Absturz da, und du
mußt den ganzen Weg als Krüppel noch einmal von vorne
beginnen.«

		»Die Parabel ist gut gemeint. Es muß trotzdem dabei bleiben, daß
heute alles darauf ankommt, die Zeit abzukürzen.«

		»Das haben wir im Weltkrieg auch gesagt, Franz. Und was für
Ideen haben wir nicht alles gewälzt, um den Weg zu finden, der uns
schneller zum Frieden führt. Es waren auch genug Leute da, die sich
für Sabotage und Terror stark machten. Und manches auf diesem
Gebiet geschah ja auch. Wirksam war aber doch nur die planmäßige
Aufklärung, die Zersetzung der von den Kapitalisten und
Heereslieferanten mißbrauchten vaterländischen Idee, die
Organisation der Kriegsopfer, der Kriegsmüden, der Kriegsgegner und
dieser aller Willen zu einem entscheidenden Schlag.«

		»Kein Vergleich mit heute, Hillmann«, rief Martin. »Schließlich
war ich ja auch draußen und hier ein halbes Jahr in den
Lazaretten.«

		»Ein ungefährer Vergleich, Martin.«

		»Auch kein ungefährer, Hillmann«, erwiderte Franz Lück. »Ich
weiß aber, daß ihr gern mit diesem Vergleich spielt. Weil es
einfacher ist, mit alten Beispielen zu arbeiten als mit neuen
Ideen. Damals ist es sehr leicht gewesen, aus einer populären Idee
eine revolutionäre Formel zu schaffen, die jedem an die Nieren
ging, ob er nun Bürger war oder Arbeiter: Frieden!

		Eine Idee von solch einer Tragweite ist noch nicht da. Glaubt ja
nicht, daß es einfach die wäre: ›Nieder mit dem Faschismus!‹ Obwohl
dieser Ruf schon über den ganzen Erdball läuft. Deshalb müssen wir
einstweilen noch zu jeder Sache greifen, die uns nützt, ob sie nun
hineinpaßt in das Programm oder abgelehnt wird von ihm. Sachen, die
uns nützen und dem Gegner Schaden zufügen.«

		»Ich kann nur wiederholen, abwegige Ideen werfen uns zurück. Und
wir werden schnell vorwärts kommen, wenn ihr mehr Geduld mit euch
und mit uns habt. Ich denke, darüber diskutieren wir noch in einer
anderen Form und an einer anderen Stelle ausführlicher.«

		Liesa Schimmel mußte Hillmann recht geben. Es war alles noch in
Gärung und in einem Übergang. Altes und Neues in einem wirren
Durcheinander. Und sie dachte, sprach es aber nicht aus: Nur
Sammlung und die Zeit, die für uns arbeitet, werden die notwendige
Klärung [bookmark: page263]263 und die großen Aktionen bringen. Sie behielt es
sich vor, in einem Artikel näher darauf einzugehen.

		Hillmann besprach jetzt mit Franz Lück, Martin und dem
Argentiner ein paar rein lokalorganisatorische Fragen. Und hier
wurden sie schnell alle einer Meinung. Die Kenntnisse der Sachlage
im U.B.-S, so wie sie von Hillmann geäußert wurden, verblüffte oft
die anderen. Seine Ausführungen hatten Kopf und Fuß und stießen
nicht in das Ungefähre. Er blieb immer auf dem Boden des
Tatsächlichen und Möglichen. Es mußten wohl viele Fäden zu ihm
hinführen, dabei war er nicht einmal Mitglied der Zentrale, sondern
nur einer der Verbindungsmänner.

		Es ging schon auf die dritte Morgenstunde zu, als sie sich
trennten. Martin, der Argentiner und Hillmann wollten bis zur
Hauptstraße hinuntergehen, einen schmalen Weg durch das ganze
Laubengelände. Franz Lück hätte sich anschließen können, aber er
glaubte, er müsse Liesa Schimmel nach Hause bringen. Sie sagte
zwar, daß sie sich nicht fürchte, allein zu gehen. Jedoch Franz
Lück merkte, daß ihr sehr daran gelegen war, daß er sie
begleite.

		Und kaum hatten sie sich von den Genossen verabschiedet, da
schoß sie auch schon auf ihr Ziel los: »Du hast doch schon an der
Tiegelpresse gearbeitet, Franz?«

		»Tiegel- und Schnellpresse, zuletzt bei Meisel.«

		»Was tust du vormittags?«

		»Wenn die Arbeit in der Nacht lang war und aufregend, dann
schlafe ich bis Mittag, zu Hause, bei dem Schuster oder irgendwo in
einer Laube.«

		»Würdest du Arbeit annehmen für den Vormittag?«

		»Wenn ich welche bekäme, weshalb denn nicht? Vier Wochen Arbeit,
das brächte den zivilen Menschen ein Stück weiter.«

		»Kennst du meinen Vater?«

		»Das nicht. Braucht er einen Gehilfen?«

		»Ja . . . vielleicht schon am Montag. Aber unter Tarif.«

		»Dafür ist Schimmel bekannt. Von diesen kleinen Krautern zahlt
heute selten einer noch nach Tarif.«

		»Es läge mir sehr viel daran, wenn du kämst.«

		»Arbeitest du jetzt etwa mit in der Bude?«

		»Ja, ich setze.«

		»Maschine?«

		»Nein, die haben wir noch nicht.«

		»Wann soll ich zum Alten kommen?« [bookmark: page264]264

		»Morgen vormittag; ob er dich aber gleich einstellt, ist noch
unbestimmt.«

		»Ein unnützer Weg mehr oder weniger. Wenn es dir aber Spaß
macht?!«

		»Nicht mir allein, Franz. Ich glaube, es wird auch dir Spaß
machen. Das nämlich, was ich dir heute noch nicht sagen möchte,
weil es noch nicht gar ist, aber gar werden kann, wenn du erst
einmal da bist.«

		»Das kann ja gut werden!«

		Sie bogen jetzt in die leere Querstraße ein, die machte einen
ganz verödeten Eindruck, als hätte man dieses Viertel geräumt. Die
Häuser buckelten sich hoch wie hintereinander aufgeschüttete
Geröllhalden. In einem Torweg, der Liesa Schimmels Haus schräg
gegenüberlag, blieben sie stehen.

		Liesa fragte: »Hat die Diskussion vorhin dich befriedigt?«

		»Ja, obwohl sie keine Klärung gebracht hat. Vielleicht ist es
auch noch nicht notwendig. Was wir vorerst brauchen, das ist
geklärt.«

		»Wenn ich dir jetzt zustimmen würde, Franz, dann müßte ich
glauben, ich arbeite in die Vergangenheit zurück, in jene, die zu
morsch und zu müde war, das Unheil aufzuhalten.«

		»In dieser Vergangenheit steckten wir auch, in dem Augenblick,
als die SPD den Generalstreik verhindert hat. Du bist mit den
Vergangenheiten nicht groß geworden. Ich aber bin darin
aufgewachsen. Deshalb ist ihr Nachwirken für mich auch nicht so
unheimlich.«

		»Wir leben aber doch in einem Anfang.«

		»Du bist ein Anfang . . . ein Kind, vom Himmel gefallen.«

		»Wir alle müssen wie vom Himmel heruntergefallen sein. Denn das
Gestern gilt für niemanden mehr.«

		»Es gilt nicht; das ist gewiß. Aber die Tiefe, in der wir jetzt
hocken, darin klebt noch viel Vergangenheit herum. Mit der einen
Hand müssen wir sie loskratzen und mit der anderen müssen wir uns
wieder hochzuwinden versuchen.«

		»Von hier aus gesehen, gewiß, da müßte einem manches
verständlich werden.«

		»Schließlich hast du ja auch Hillmann recht gegeben.«

		»Nur bedingt; war es falsch?«

		»Ja und nein.«

		Sie gab ihm jetzt die Hand. Es ging ein Rieseln durch sein Blut,
als er die warme Sanftheit fühlte. Sein Herz begann schneller zu
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		Er roch heute den seltsamen Geruch ihres Haares. Aber er sagte
kein Wort. Er hielt nur die Hand.

		Liesa sagte: »Es wird jetzt hell, Franz. Und ich werde
vielleicht noch eine halbe Stunde darüber nachdenken, wo das Ja
aufhört und das Nein anfängt.«

		Von den reglos herunterhängenden Bäumen tropfte der Tau. Er ließ
ihre Hand jetzt los. Sie gingen quer über die Straße, und Franz
blieb noch so lange bei Liesa stehn, bis sie das Haustor
aufgeschlossen hatte. Und als sie ihn ansah, mit Augen, die mit
einem Male einen ganz anderen Ausdruck hatten, da sagte er kurz:
»Eigentlich hätte ich dir noch einen Kuß geben wollen, weil ich
dich lieb habe, Liesa!«

		Und ehe sie antworten konnte, war er schon davon. Und wenn die
Überraschung nicht so groß gewesen wäre, vielleicht würde sie
hinter ihm her gelaufen sein.

		Als es Franz Lück einfiel, Liesa Schimmel über das Resultat des
Nachdenkens zu fragen, über dieses Ja und Nein, das er geäußert
hatte, weil sie gefragt hatte, ob es falsch gewesen sei, Hillmann
recht zu geben, da war er schon in der dritten Woche bei dem alten
Schimmel beschäftigt. Und es war gerade die eine Stunde zwischen
halb zwölf und halb eins, als die drei anderen Leute ihre
Mittagspause machten und der alte Schimmel im Kontor saß und
Rechnungen schrieb.

		Als Antwort auf die Frage holte Liesa aus dem untersten Fach des
Schrankes eine vollständige Form Satz heraus und zeigte sie Franz:
»Ich habe zwei Seiten von ›Auf der Wacht‹ gesetzt. Meine Antwort
auf deine Frage kannst du im Leitartikel nachlesen.«

		Er warf einen kurzen Blick auf den Satz, und sie sah, wie ein
fiebriges Rot über sein Gesicht lief und stehenblieb. Und daß er
hinter den geschlossenen Lippen die Zähne fest zusammenbiß. Dann
sah er auf und Liesa scharf ins Gesicht hinein: »Du willst deinen
Vater der Gestapo ausliefern?«

		»Es kommt nur darauf an, Franz, ob du mir die Zeitung willst
drucken helfen.«

		»Hier . . .?«

		»Ja . . . aber so lange nur, bis wir wieder einen eigenen Laden
aufmachen können.«

		»Wie stellst du dir das vor?«

		»Ich habe es mir sehr genau überlegt, Franz. Du kommst von
morgen ab erst nachmittags um drei und arbeitest bis um acht. In
den zwei Stunden nach Feierabend, wenn wir beide hier alleine sind,
drucken [bookmark: page266]266 wir abwechselnd zwei Seiten Zeitung und die
Prospekte für die Seifenfabrik.«

		»Das wäre eine Idee. Aber der Alte?«

		»Ich richte es so ein, daß er uns nicht stört.«

		»Gut, ich werde mittun; einmal, um zu verhindern, daß deinem
Vater etwas passiert, und zum anderen, daß du endlich wieder zu
deiner Zeitung kommst. Eher wirst du ja doch nicht Ruhe geben.«

		»Zu meiner Zeitung? Gehört sie denn nicht den Genossen?«

		»Allerdings; und sie warten ja auch schon darauf.«

		Als nach acht Tagen die neue Nummer der Kampfzeitschrift »Auf
der Wacht« zirkulierte, fragte der Argentiner den Genossen Otto
Hillmann: »Ihr habt neue Leute bekommen? Ich meine, in der
U.B.-Leitung?«

		»Inwiefern?«

		»Jedenfalls habt ihr für die Zeitung einen neuen
Leitartikler.«

		»Einen neuen alten. Einen, dem der Schnabel inzwischen hart
geworden ist und der nur das aufpickt und verdaut, was sich im
Heute bewegt und nicht schon im Übermorgen.«

		»Dann ist mir nicht bange, Hillmann, daß es hier, nach dem
letzten Schock mit Etzien, auch wieder voran geht.« [bookmark: page267]267

		 

		XXI   Vertrauensräte-Wahlen

		Nach dem einstündigen Vortrag des Betriebsingenieurs Grimm, in
der letzten Belegschaftsversammlung der Waggonfabrik, über das
Thema: »Mehrleistung am Arbeitsplatz ist Dienst am Volk!« sprach
einer von den am Schluß der Rede zur Diskussion aufgeforderten
Fragestellern den Referenten in direkter Rede an. Genauso, wie der
Ingenieur vorher die Wendung »Du, Arbeiter« gebraucht hatte, sagte
dieser Fragesteller jetzt »Du, Betriebsleiter«.

		Zuerst hatte der Referent unwillig die Lippen verkniffen. Als
der Fragesteller aber immer wieder dieses »Du, Betriebsleiter«
anbrachte, flüsterte der Referent dem Obmann der Versammlung ein
paar erregte Worte zu. Und als schließlich auch der
Versammlungsleiter nicht reagierte, schlug der Ingenieur Grimm mit
der Faust auf den Tisch und schrie in den Saal hinein: »Ich
verbitte mir ein für allemal dieses plumpe Du. Wir sind hier nicht
am Stammtisch oder auf der Kegelbahn!« Worauf unten im Saal ein
schallendes Gelächter einsetzte, mit den Stühlen geschurrt, den
Füßen aufgetrampelt und schließlich auch gepfiffen wurde.

		Es dauerte eine ganze Weile, bis die Glocke des
Versammlungsleiters die Ruhe wieder herstellen konnte. Er empfahl
dem Fragesteller, dieses Du zu unterlassen, der Herr Betriebsleiter
fasse das als eine beabsichtigte Kränkung seiner Ehre auf und als
eine grobe Verletzung der Disziplin.

		Der Fragesteller aber kehrte sich nicht an die Zurechtweisung,
er gebrauchte das Du weiter, und es störte ihn auch nicht, daß die
Glocke ununterbrochen Sturm läutete. Seine Stimme war mächtiger.
Und als er schließlich auf die neue Dienstwohnung des Ingenieurs
Grimm zu sprechen kam und die Frage stellte, aus welchen Mitteln
eigentlich die pompöse Inneneinrichtung bezahlt worden sei und ob
es seine Richtigkeit damit habe, daß aus der Hilfs-Sterbekasse des
Betriebes Darlehen an Werkmeister und Ingenieure ohne
Sicherheitsleistung und [bookmark: page268]268 Verzinsung gegeben würden,
was ohne Zweifel gegen die Statuten verstoße, denn diese Kasse sei
ausschließlich für Lohnarbeiter da und nicht für die
pensionsberechtigten Beamten . . . da verließ der
Ingenieur Grimm den Raum durch die Tür gleich hinter dem Podium.
Und er befand sich in einer Erregung, als würde er jetzt den Teufel
zu Hilfe holen oder mindestens ein Spezial-Rollkommando, was so
ziemlich auf das gleiche herauskommt.

		Der Beifall, der den Fragesteller umbrauste, als er sich setzte,
dauerte minutenlang. Viele schrien: »Weiterreden!« Andere riefen
herauf: »Endlich einer, der den Mut hat, die Wahrheit zu sagen.
Gebt den Bonzen Zunder!«

		Der Mann aber ließ sich nicht mehr bewegen, noch einmal zu
sprechen. Und der Obmann schloß die Versammlung, obwohl noch fünf
Wortmeldungen vorlagen. Die Situation war ihm doch zu mulmig
geworden. Es sah beinahe schon nach einer Demonstration aus. Nach
einem Komplott. Und dieser Bohle muß wohl doch ein Hetzer sein.

		Auf der Straße setzten sich die Diskussionen fort. Die Leute
gingen die breite, dunkle Straße hinunter in Gruppen zu fünfen und
sieben. Und Richard Bohle sagte zu seinen beiden Kameraden: »Ihr
könnt an diesem kleinen Vorfall sehn, daß, wenn die Masse einmal
etwas gerochen hat, was ihr früher gut geschmeckt hat und heute rar
geworden ist, dann ist auch die revolutionäre Stimmung wieder da,
von der viele meinen, sie kehre vorläufig nicht wieder. Die
Stimmung war da, wenn auch zunächst nur als eine Gefühlswallung.
Die Bewegung aber und die Empörung über diese Zustände hier in
unserem Betrieb . . . das ist wieder vorhanden. Und
man verspürt, daß der Kontakt, den man sucht, sich schließt. Ich
hätte gewiß gern noch eine Stunde lang gesprochen, um mir gründlich
Luft zu machen. Warten wir ab bis zum nächsten Mal. Ich weiß jetzt
Bescheid. Und spreche ich wieder, werde ich so weit gehen als nur
irgend möglich. Ich bin mit dem Erfolg von heute sehr
zufrieden.«

		»Erst mal abwarten, Richard, welche Folgen der heutige Abend
haben wird. Glaube ja nicht, daß der Betriebsleiter das so ruhig
einsteckt.«

		»Der Betriebsleiter ist ein ergebener Soldat dieses totalen
Staates. Er bekleidet sogar eine Charge. Er kann morgen oder
übermorgen Bürgermeister, Statthalter oder sogar ein
Spezial-Botschafter in den Vereinigten Staaten von Nordamerika
werden. Ich habe aber diesen totalen Staat nicht angegriffen. Ich
habe den Führer nicht verächtlich [bookmark: page269]269 gemacht. Ich habe nicht
ins Blaue hinein gemeckert oder, wie man heute sagt, ›heimtückisch‹
gehandelt. Ich habe nur in der gleichen Form von Gemeinnutz und
Eigennutz gesprochen wie auch der Ingenieur. Nur meinte der
Ingenieur ausdrücklich und ausschließlich die Arbeiter. Ich hielt
mich an die Bonzen. Und ich denke: Wir sind in einer
Volksgemeinschaft. So heißt es doch überall, wo man hinspuckt. Ich
habe von dieser Volksgemeinschaft gesprochen. Aber so, wie ich sie
auffasse und nicht wie die Wortmacher.«

		Drei Tage nach diesem Vorfall in der Betriebsversammlung hing am
»Schwarzen Brett« ein Plakat, bedruckt mit zentimeterhohen
Buchstaben, in einer fetten Blockschrift, als stünden ausgerichtet
ein paar Batterien schwerer Geschütze:

		»Das bei Werkfeiern und
anderen festlichen Anlässen ausgesprochene Du zwischen
Betriebsführer und Gefolgschaftsmitglied ist bei Diskussionen in
Betriebsversammlungen und während der Arbeitszeit nicht am Platze.
Zwischen dem Führer des Betriebes und seinen Gefolgsleuten muß ein
Vertrauensverhältnis bestehen, aber kein vertrauliches Verhältnis.
Arbeiter sind Soldaten. Und Dienst ist Dienst. Das wußten früher
die Millionen deutscher Krieger. Im Dienst ist der Vorgesetzte eben
der Führer. Genauso ist es heute im Betrieb. Heil
Hitler!«

		Es war schade, daß die Betriebsleitung kein
Mikrophon an dem sogenannten Schwarzen Brett hatte aufstellen
lassen. Was hier, beim Lesen der Bekanntmachung, aus den Kumpels
herausfuhr, das war in einer solchen Form schon lange nicht mehr
geäußert worden. Und es würden dem Ingenieur noch tagelang die
Ohren geklungen haben von dem, was er zu hören bekam. Aber
vielleicht auch hätte er einen Spezialtrupp der Gestapo beordert
und den Betrieb von den »Hetzern« säubern lassen. Denn auf das
»Reinigen« verstand sich diese von Göring installierte Geheime
Totschläger-Gruppe.

		Jeden Tag mußte das Plakat neu geklebt werden. Entweder war es
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abgerissen oder mit roter Farbe beschmiert. Und zuletzt hatte sich
die »Geheime Betriebsüberwachung« so postiert, daß sie den Anschlag
und wer ihn passierte, genau übersehen konnte, ohne selbst gesehen
zu werden. Und die beiden Leute blieben so lange auf ihrem Posten
(doch gleich am ersten Tage schon von den Arbeitern erkannt), bis
der Wahlaufruf zu den Vertrauensräte-Wahlen angeschlagen wurde und
auch gleichzeitig die Bekanntgabe des Termins für die nächste
Betriebsversammlung. Thema: »Wer im Betrieb ist unseres Vertrauens
würdig?«

		Jetzt wurde Richard Bohle von allen Seiten bedrängt: »Du mußt
dich unbedingt wieder zum Wort melden. Du hast den Bogen heraus wie
keiner von uns. Du kannst sagen: Hitler! Und wir wissen doch, wen
du meinst. Du nur kannst die Abstimmung in die richtige Bahn
lenken. Wir verlassen uns ganz auf dich, Richard. Wer sonst noch
kann hier den Laden so schmeißen, daß wir nicht zu kurz dabei
kommen?!«

		Das ging eine ganze Woche lang so. Und oft wußte Richard Bohle
nicht, ob er den Kopf noch oben trug oder schon unter dem Arm. Es
war ihm aber klar: Wenn er sich zum Sprachrohr macht und alles das
herausstößt, was ihm in diesen Tagen zugeflogen war von den Kumpels
und was er sonst noch mit eigenen Augen und Ohren wahrgenommen
hatte, dann fällt die Gesellschaft vom Stuhl herunter und er mit
ziemlicher Gewißheit in die äußersten Finsternisse des Bunkers
hinein, in die Schlinge, die ihm so geknüpft werden würde, als habe
er sie sich um den Hals gelegt, ›ein feiger Selbstmörder, aus
Furcht vor der Verantwortung und Strafe‹. So hieß es nämlich oft in
den Berichten, die aus dem Konzentrationslager kamen und einen
Todesfall meldeten.

		Er brachte die Sache beim nächsten Zusammentreffen der
Bezirksleiter zur Sprache. Er wollte nicht allein darüber
entscheiden, wie weit man heute, und unter diesen besonderen
Umständen, gehen könne mit der offenen Opposition.

		In dieser geheimen Versammlung führte er aus: »Angenommen, ich
habe zwei Drittel der Belegschaft hinter mir: vor dem Verschwinden
können sie mich nicht schützen. Sie hätten vielleicht die
Möglichkeit, in einen Sympathie-Streik zu treten, drei Stunden,
sechs Stunden, eventuell auch einen ganzen Tag. Damit aber wäre
auch das Äußerste getan. Und die Lage im Betrieb kann sich
bedeutend verschoben haben, das heißt: verschlechtert für uns.

		Die Wände im Bunker sind aus Eisen, ich fürchte den Bunker
nicht. [bookmark: page271]271 Ich habe die Abreibung im Zimmer 31 der Kaserne
Chausseestraße noch deutlich auf der Haut kleben. Und ich werde
auch nicht viel verloren haben, wenn sie mir die Rübe abhacken.
Gewinnen aber die Betriebsgenossen etwas damit? Springt der
revolutionäre Funke, der bei uns sich eventuell entzündet, auch auf
die anderen Betriebe über? Können wir heute schon eine
großangelegte Aktion riskieren? Das ist eine Frage, die ich allein
zu entscheiden nicht wage. Bei euch laufen viele Fäden zusammen.
Ihr werdet euch über die Situation im allgemeinen nicht im unklaren
sein. Kann und darf man das Maul schon so aufreißen, wie man es
gern möchte? Ist überall die Enttäuschung schon so mächtig, daß sie
die Masse verwirrt und ratlos gemacht hat? Und daß sie hochspringt,
wenn eine neue, von ihren Gedanken schon lange bewegte Parole
öffentlich endlich laut werden darf?

		Man hört oft sagen: ›Aber gewiß wartet die Masse auf den Ruf.
Der Betrunkenheit, verursacht durch den miserablen Fusel der
Naziotie, ist bereits der Katzenjammer gefolgt. Die wirtschaftliche
Verelendung ist nicht mehr zu vertuschen, auch wenn jetzt tausend
Klumpfüße Tag und Nacht ihre Trommelfeuer-Schnauzen in Bewegung
setzten und uns weismachen wollten, daß das Sichsattessen eine
Erfindung von Zion sei, um das deutsche Volk auszurotten und die
jüdischen Mißgeburten an unsere Stelle zu setzen.‹

		Die Versklavung nimmt gewißlich immer schlimmere Formen an. Und
es beginnen selbst dort oben, im Vorhof von Walhall, die Un-Geister
sich zu scheiden, mit Geräuschen, die niemandem entgehen, der noch
Ohren hat zu hören. Das blubotumbe[bookmark: textAnno2]A2 Ammenmärchen von der
Volksgemeinschaft hat sich als ein ganz plumper Schwindel erwiesen,
als der tollste Betrug, der jemals einem Volk, von dem man früher
sagte, daß es denkt und dichtet, zugemutet worden ist.

		Ich, für meine Person, bin im Bilde, ich verspüre es, wohin der
Weg geht und was an Grauenhaftem uns noch bevorsteht, ehe die
Braunen fertig sind mit ihren Kenntnissen. Aber die
Masse . . . die Masse!«

		»Wenn die Stimmung bei euch wirklich so ist, wie du sie eben
geschildert hast, Richard, dann wundert mich allerdings eins:
nämlich, daß es mit der Zellenbildung bei euch noch nicht so recht
klappen will. Ich gebe zu: es sind Großbetriebe, da liegen die
Dinge für uns noch ungünstiger. Aber bei euch, da war früher einmal
unsere Hochburg. Du weißt, wenn wir zu Demonstrationen aufriefen,
blieb niemand mit einer faulen Ausrede zurück. Aber das kann ja
noch alles wieder werden. Und der alte Stamm ist ja so ziemlich
intakt geblieben. Überall [bookmark: page272]272 eigentlich. Obwohl dieser
ewig besoffene Ley neulich bei Borsig trompetete: ›Unsere treueste
Gefolgschaft, die unbedingtesten Anhänger des nationalen
Sozialismus, finden wir in den älteren Jahrgängen des Proletariats,
bei den einstigen unentwegten Sozialisten und Kommunisten. Nicht
bei den Kleinbürgern. Und schon gar nicht bei den feinen Leuten.
Dafür sei euch gedankt, Volksgenossen!‹

		Wir haben in allen U. B.-Zeitungen diesen infamen Schwindel und
diese freche Verleumdung eines notorischen Trunkenbolds und
Geschäftemachers so zurückgewiesen, daß er sie wohl nicht mehr
wiederholen wird. Und wenn er es in einem Großbetrieb doch noch
einmal riskieren sollte, wird ihm das Wort im Halse stecken
bleiben. Wir haben ein wirksames Mittel dafür. In Deutz, wo er vor
acht Tagen sprach, hatte dieses Mittel seine Feuerprobe zu bestehen
und klappte großartig. Das Geheul, das dem Ley um die Ohren flog
und die Katzenmusik, als er den Schwindel auf die Spitze trieb, das
war auf der anderen Seite vom Rhein noch zu hören.«

		»Das sind alles keine vorwärtstreibenden Aktionen, Martin!« rief
mit scharfer Stimme der Schuster dazwischen. »Das ist Jahrmarkt und
kein Kampf. Das ist Theater und kein: Ran, an den Mann!«

		»Du vergißt immer wieder«, antwortete Martin, »daß wir am
Wiederaufbau sind und nicht auf dem Marsch. Wir haben alle
Positionen, alle Stützpunkte, alle Reserven und die Betriebsmittel
verloren. Die Panik ist kaum vorüber, und schon haben sich wieder
starke Gruppen gebildet. Es werden sich auch die Reihen wieder
schließen, aber nicht heute schon. Man kann nichts erzwingen. Und
wenn dir so etwas Ähnliches vorschwebt, dann verkennst du die
Situation.«

		»Ich habe noch ein gutes Stück von der Zeit des
Sozialistengesetzes erlebt, Martin. Es ist nicht viel Unterschied
zwischen dem Damals und diesem Heute. Auffressen mit Haut und
Haaren wollte Bismarck uns genauso wie heute dieser Pinselfritze.
Ich sehe auch noch nicht einmal einen Unterschied, das heißt, von
unserer Lage aus gesehen, zwischen Bismarck und Hitler, obwohl der
eine ein forscher Junker war und deutsche Sätze schreiben konnte
und der andere ein qualliges Nichts mit einem großen Maulwerk und
schlechter Schulbildung ist. Klüger mag der Bismarck schon gewesen
sein, und in seiner Art auch ein Kerl, sogar ein Charakter. Ein
ehrlicher Gegner. Aber ein Agent des Militärs, des Kgl.-Preußischen
Militärs, war Bismarck genauso, wie es heute dieser böhmische
Rattenfänger für die Reichswehr ist. Vom Militär ging das
Sozialistengesetz damals eigentlich aus, aus Furcht vor der
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aufgeklärten Arbeiterschaft. Soldaten dürfen nicht aufgeklärt sein.
Je dümmer sie sind, um so mehr kann man sie drillen und schurigeln,
dressieren und zu Automaten machen.

		Ich wollte sagen: illegal haben wir auch damals arbeiten müssen.
Zwar hießen die Gefängniszellen noch nicht Bunker, aber
Kindermädchen sind die Aufseher gewiß nicht gewesen. Ein halbes
Jahr lang dreißig Pfund Eisen an den Knochen hängen
haben . . . das spürt man noch zehn Jahre nachher.
Und ein Schlüsselbund haut auch ganz anständige Löcher in den Kopf.
Das bleibt sitzen fürs ganze Leben.

		Ich will in dem alten aber nicht länger herumbuddeln. Ich wollte
nur sagen: Was uns heute immer noch fehlt, obwohl dieser braune
Skandal nun bald schon in das dritte Jahr hineinstinkt, das ist die
große und allgemeine Idee, die wir einsetzen müssen, um die Masse
aufzurütteln. Eine Idee, die jedem verständlich ist und eingeht. Es
fehlt uns auch immer noch der neue August Bebel, der die
mitreißende große Idee, die alle sammeln soll, in die Masse
hineinwirft.

		Nieder mit Hitler! Nieder mit dem Faschismus! Das den Leuten
einzuhämmern ist gewiß eine unmittelbare Notwendigkeit. Nur müßt
ihr der Masse auch sagen können, was an die Stelle von Hitler und
seinem deutschen Faschismus gesetzt werden soll. Darüber seid ihr
euch leider noch nicht einig. Und deswegen streitet ihr euch noch
herum und vergeudet Zeit und Kraft. Der eine sagt: ›Wir wollen
jetzt alles oder nichts!‹ Der zweite sagt: ›Vorläufig etwas
weniger!‹ Und der dritte schreit: ›Zum Teufel, wozu brauchen wir
noch eine Übergangsidee, unsere urewige proletarische genügt doch.
Sollen wir sie durch Verwässerungen wirkungslos machen?‹ Jungens,
die Masse hat für solche Dinge ein feines Gehör. Macht die Masse
nicht wieder kopfscheu.«

		»Wir wollen das gleiche, Schuster, was ihr uns seit 1917 fort
und fort eingehämmert habt, wir stehen heute in einer ähnlichen
Situation«, erwiderte Hillmann.

		»Nein, Hillmann!« gab ihm der Schuster zurück. »Ihr geht um den
Brei herum und meint, das sei Taktik. Und von dieser Taktik sagt
ihr: Die ganz besonderen Umstände zwingen uns, mehr allgemeine
Losungen auf die Masse loszulassen. Zum Beispiel: Wiederherstellung
aller politischen Parteien, Arbeiter- und Bauernorganisationen.
Reinigung der Armee und des Staatsapparates, insbesondere der von
den Faschisten bevorzugten privilegierten Posten im Auswärtigen
Dienst. Gewissens- und Glaubensfreiheit. Gleichheit aller
Staatsangehörigen unabhängig von Nationalität und Religion.
Vollständige [bookmark: page274]274 Wiederherstellung der Sozialversicherung.
Rückforderung sämtlicher an die Großindustriellen und an die
Agrarier gewährten Subventionen. Fehlt nur noch die feierliche
Einholung der Hohenzollern aus der Verbannung.

		Ein bißchen viel Taktik auf einmal, Genosse Hillmann! Und das
kommt mir beinahe schon so vor wie die Werbeplakate vom November
1918: ›Ruhe und Ordnung schaffen Brot und Frieden‹. Oder: ›Die
Sozialisierung ist auf dem Marsch!‹ Was in Wirklichkeit aber
marschiert ist, das haben wir ja in Lichtenberg, an der Ruhr und in
Bayern und Sachsen erfahren.

		Nach der Einbringung des Sozialistengesetzes hieß die Losung von
Bebel kurz und bündig: Freiheit! Das
verstand jeder. Das war kein Schwindel, kein Sand in die Augen. Und
damit haben wir schließlich auch das Sozialistengesetz
zerschlagen.«

		»Richtig, Schuster! Eure Parole hieß ganz eindeutig: Freiheit!
Denn sie war ja auch nur euch genommen. Die anderen Parteien hatten
sie und ruhten sich darauf aus. Heute aber geht es um die Freiheit
aller. Um das große Entweder-Oder der Freiheit auf allen Gebieten
des geistigen und wirtschaftlichen Lebens. Und das ist nicht auf
eine Formel zu bringen, denn jeder stellt sich diese Freiheit
anders als der andere vor. Und das, was der eine will und der
andere verabscheut, reicht von der Wiederkehr des Kaisers bis zur
Wiedereinführung der Kleinstaaterei, vom Dreiklassenwahlrecht bis
zur vollkommenen Anarchie. Uns hat man noch einen anderen Knüppel
zwischen die Beine geworfen, das Schreckgespenst vom Bolschewismus.
Den Teufelspakt. Das hat die Luft total verstänkert. Und das
Entgasen kostet uns viel Arbeit. Vielleicht verstehst du jetzt, daß
Umwege zu machen sind, daß man sich nicht an Buchstaben klammern
darf und nachgeben muß da und dort.«

		»Ich wünsche nur, daß ihr euch einmal von sogenannten
Regierungs-Sozialisten nicht so abwürgen laßt, wie die Meute uns
damals abgewürgt hat. Weiter will ich nichts gesagt haben.«

		»Schuster, wir werden deinen Rat immer anhören. Du mußt aber
auch Geduld mit uns haben. Immer wieder Geduld. Und daß wir alles
noch vor uns haben. Du bist ja auch nicht an einem Tag alt, klug
und weise geworden. Und das Sozialistengesetz hat euch doch lange
genug die Kehle abgeschnürt, obwohl ihr die große Idee und den
August Bebel noch dazu hattet. Ich denke, wir werden schneller zum
Ziel kommen.«

		Und jetzt mischte sich Arthur Menges ein und beschwor Richard
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Bohle: »Du mußt unter allen Umständen versuchen, daß du in der
entscheidenden Versammlung vor der Wahl noch einmal zu Wort kommst.
Du darfst kein Blatt vor den Mund nehmen. Aber du mußt das Ding
auch so schieben, daß sie dir nicht an den Wagen fahren können. Ich
weiß, es ist nicht einfach. Und frischweg von der Leber zu reden
ist kein Kunststück, besonders wenn man unter sich ist. Wenn wir
aber zur Masse sprechen, die im letzten Jahr mit faustdicken Lügen
bis zum Umfallen bombardiert worden ist, will sie von uns etwas
anderes hören. Etwas, das nach Wahrheit schmeckt und zu fühlen ist.
Wer einmal gebrannt ist, der scheut das Feuer.

		Ich meine: wenn du im Betrieb zu den Kumpels, die nicht von
gestern sind, sprichst, dann muß jedes deiner Worte ein Pfeil sein
und mitten ins Schwarze hineinfahren. Du kannst und darfst nur
solche Dinge anreißen, die haarscharf bewiesen werden können, und
zwar durch Äußerungen, Verfügungen und Handlungen der Naziführer.
Immer wieder mußt du Hitler zitieren, alles das, was er früher
gesagt und versprochen hat. Und dazu das, was heute dasteht und
sich in das Gegenteil verkehrt hat. Aus den sechs seidenen Hemden,
die sich ein kleinsozialistischer Bürgermeister hat schenken lassen
und womit die Nazis damals zehntausend Menschen Woche für Woche,
bis es Millionen wurden, im Sportpalast und ähnlichen Lokalen
unterhalten haben unter Begleitung von Trommeln, Tobsucht und
Fanfaren, aus diesen sechs seidenen Hemden sind heute bei den
braunen Bonzen Speicher voll Gold, Silber und Brillanten geworden,
Rittergüter und Millionenkonten bei ausländischen Banken. Das
flüstert sich die Masse zu, die ein feines Gehör hat für das
Schalten und Walten von Schiebungen. Aber sie muß auch noch mit der
Nase darauf gestoßen werden. Sie hat es schon vor Augen, aber sie
muß erst darüber stolpern. Die Masse liebt Skandalgeschichten,
darüber wollen wir uns mal klar sein und diese Schwäche ausnutzen.
Nicht zimperlich vorgehen, dann werden wir auch verstanden.«

		»Das ist viel gesagt und wenig«, fing Hillmann jetzt wieder an.
»Ich kann dir nur sagen, Richard, du darfst deine Position und
deinen Kopf in keinem Fall mutwillig riskieren. Noch ist es nicht
soweit, daß wir den letzten Einsatz wagen können. Was du an Fragen
an die Kumpels richtest (diese Taktik ist heute in solchen Fällen
die einzig mögliche), das werden wir durch die Zeitungen und
Flugblätter beantworten, die wir in den Betrieb hineinbringen. Das
Draufhauen, das die Genossen von dir wollen, auch das werden wir
ihnen nicht vorenthalten. Auf illegalem Wege aber sollen sie es
erfahren. Wir haben, denke ich, reichlich genug an [bookmark: page276]276 den
Hunderttausenden, die in den Bunkern und im Moor krepieren. Wer
heute noch auf die Rolle genommen wird, der reißt uns ein Stück aus
der Lunge heraus. Gewiß, es muß getragen werden, wenn das Schicksal
in solch einem Fall gegen uns entscheidet und die Besten uns immer
wieder weggeholt werden. Wir wollen uns aber auch nicht für jede
Kleinigkeit die Rippen zerquetschen lassen. Es muß so gehandelt
werden, daß die Zahl der Opfer immer geringer wird und der Erfolg
nachhaltiger. Denn das Volk wird einst Rechenschaft von uns
fordern. Und für jeden Mann, den wir eingesetzt haben und der uns
verlorenging, müssen wir geradestehen können.

		Was man dir sonst noch sagen könnte,
Richard . . . ich wüßte nichts mehr. Du bist lange
genug in der Bewegung. Du weißt, wer uns in der Zange hat, du
kennst deinen Betrieb und wirst wohl auch deine Leute kennen. Tu,
was du kannst und was du vermagst. Wir rechnen mit deiner Klugheit
und der notwendigen Vorsicht.«

		Und als Richard Bohle, genau acht Tage nach dieser Sitzung, in
der Wahlversammlung sich zum Wort meldete und an die Sätze
anknüpfen wollte, die der Betriebsingenieur Grimm mit dem hohlen
Pathos und den Armverrenkungen Hitlers in den Saal hineingebrüllt
hatte: »Unsere Gegner wissen, daß sie inaktiv bleiben müssen und
zwar deshalb, weil sie, die Gegner, nicht in der Lage sind, ein
neues Ideal zu schaffen, das sich der gleichen Volkstümlichkeit
erfreut, wie das nationalsozialistische Ideal von einem größeren
Deutschland, das geeint ist durch den Sozialismus des Blutes und
des Bodens . . .«, da fuhr der Versammlungsleiter
den schon bereitstehenden Richard Bohle an: »Die
Betriebsorganisation wünscht, daß Sie das Wort heute nicht
nehmen.«

		»Das verstößt gegen die Satzungen; ich bin Mitglied der
NSBO.«

		»Die Betriebsleitung ist in diesem Fall der NSBO
vorgesetzt.«

		»Es handelt sich hier nicht um Werkangelegenheiten, sondern um
eine freie Aussprache über die Wahl.«

		Und erst nachdem der Versammlungsleiter aufgestanden war und
Richard Bohle vom Podium herunterdrängen wollte, merkte die
Versammlung, daß einer der Ihren am Sprechen verhindert werden
sollte. Es begann sofort eine murrende Unruhe. Und als Richard
Bohle schließlich die Treppe vom Podium hinunterstieg (er tat es,
weil er um die Wirkung dieses taktischen Manövers wußte),
schrillten von hinten her Stimmen: »Bohle . . .
soll . . . sprechen . . .
Bohle . . . soll . . . sprechen!«

		Es pflanzte sich fort bis nach vorn, in einem hämmernden,
chorischen Takt: »Bohle . . .
soll . . . sprechen!« [bookmark: page277]277

		Die Glocke des Versammlungsleiters kam gegen diese
Sprechchor-Gewalt nicht mehr an. Schließlich besprach der Obmann
sich mit seinen beiden Stellvertretern und dem Betriebsleiter. Man
sah, daß sie sich nicht einigen konnten und hin und her feilschten.
Die Unruhe im Saal wuchs und wuchs. Mit der wütend hin und her
bewegten Glocke in der Hand, schrie der Versammlungsleiter:
»Ruhe!«

		Nach ihm erhob sich einer der Stellvertreter: »Die
Betriebsleitung hat beschlossen, dem Fragesteller Bohle sowie den
anderen, die sich nach ihm noch zu Wort melden sollten, zehn
Minuten Redezeit zu gewähren.« Aus dem Saal herauf schrien einige
Kumpels: »Bravo!« Und als Richard Bohle das Podium wieder bestieg,
dauerte das Zurufen und Händeklatschen minutenlang. Er wartete so
lange, bis die Erregung sich gelegt hatte, die linke Hand in der
Hosentasche, die rechte ein wenig vorgestreckt. Und in dem Moment,
als er anfangen wollte, zischte ihm der Ingenieur Grimm zu: »Sie
haben jetzt nur noch acht Minuten!«

		Und Richard Bohle antwortete ihm ganz ruhig: »Zehn Minuten, Herr
Ingenieur!«

		Was Richard Bohle in diesen zehn Minuten hinlegte, das wog,
getragen von der ganzen Situation, eine Stunde auf. Er wiederholte
nur alle die sozialen Forderungen, die Hitler auf dem ersten
Nürnberger Parteitag an die Adresse der damaligen Reichsregierung
gerichtet hatte. Es hörte sich an wie eine fromme Legende aus
urchristlichen Tagen. Und wenn sie nicht zum Ausspeien übel gewesen
wären, diese rhetorischen Seifenblasen von vorgestern, nachdem sie
zerplatzt waren in das Nichts von heute, würden sich die Leute
gewälzt haben vor Lachen. Denn der Unterton, der in Richard Bohles
Fragen mitschwang, reizte direkt dazu. Aber genauso, wie sein
Gesicht steinern blieb, beharrte auch die Versammlung in einem
eisigen Schweigen. Es fiel kein Zwischenruf. Sie verstanden Richard
Bohle. Sie unterstützten ihn in seinem Wollen.

		Er schloß mit den Worten: »Wenn der Führer sagt: ›Ich habe als
ein einfacher Arbeiter angefangen, und ich kann heute noch nicht
sehen wenn mein Chauffeur ein anderes Essen hat als ich‹, dann wird
dieser, aus dem Arbeiterstande hervorgegangene Führer es auch nicht
verstehen können und vor allem nicht dulden dürfen, daß die
Dividenden immer höher klettern und die Löhne immer tiefer sinken,
bei Lebensmittelpreisen, die um 50 Prozent höher liegen als
1932. Dann wird und kann dieser gelernte Führer der Arbeiter nicht
dulden, daß die Betriebsleiter [bookmark: page278]278 gebratene Hähne zum
Frühstück essen und den Arbeitern jetzt sogar schon die Margarine
zum Brot fehlt.«

		Wie diese wenigen, aber von niemandem mißverstandenen Sätze
gewirkt hatten, das zeigte sich deutlich im Resultat der Wahl. Von
den 1040 Wahlberechtigten stimmten für die von der Betriebsleitung
aufgestellte Liste: 210, für die Liste der SPD-Zellen: 190;
80 Scheine waren weiß geblieben und 560 Zettel trugen die
ominösen dicken Kreuze. Gegenüber der letzten Wahl bedeutete der
Stimmverlust der Nationalsozialisten fast 65 Prozent.

		Aber erst nach drei Wochen hatte die Betriebsleitung sich dazu
bereitfinden lassen, das Resultat am Schwarzen Brett
bekanntzugeben. Und viele von denen, die Kreuze geschrieben hatten,
sagten sich, als sie die Ziffern lasen: Wir haben der Zahl nach die
Mehrheit erhalten. Eine den Nazis unheimliche, unterirdisch
wirkende Mehrheit. Wann endlich werden wir Namen schreiben dürfen?
Unsere Namen, und keine Kreuze mehr malen brauchen?

		Und als manche von diesen Leuten Richard Bohle in der
Mittagspause zu treffen gedachten, da hieß es, er sei in das
Verwaltungsgebäude gegangen, in Begleitung des
Betriebsingenieurs.

		Ein Uhr war schon längst vorüber, da saß Richard Bohle immer
noch an dem runden, grünen Konferenztisch, dem Direktor, den beiden
Vertretern der DAF, den Vertrauensleuten und dem Betriebsingenieur
gegenüber. Es war nicht nur der Ausfall der Wahlen das Faktum, zu
dem sich Richard Bohle ausführlich hatte äußern müssen, denn man
versuchte, ihn für die 560 Kreuze verantwortlich zu machen.
Nein, der Betriebsingenieur Grimm kam immer wieder auf Bohles
Ausführungen am Vorabend der Wahl zurück, auf den aufreizenden und
agitatorischen Ton der Fragestellungen. Er hatte sie
nachstenografieren lassen. Und vor jedem der Konferenzteilnehmer
lag die Übertragung auf großen, griffigen Bogen.

		Den Direktor interessierten diese Dinge herzlich wenig; er war
verantwortlich für die Werkleitung und nicht für die Stimmung der
Arbeiter. Er hatte die Tabellen und Rentabilitätskurven im Kopf,
die tatsächlichen Leistungen hatten sich nicht gesenkt. Er hätte
einem Lohnabbau oder einer Erhöhung der Stundenzahl bei
gleichbleibenden Löhnen sofort zugestimmt. Aber dieser Streit hier
um Kreuze und um Redewendungen . . . Er war
deutschnational, Hauptmann der Reserve. Die braune Wirtschaft hatte
nur ein bedingtes Interesse für ihn. Es paßte ihm auch nicht, daß
der Ingenieur Grimm hier im Betrieb häufig in einer [bookmark: page279]279 Uniform
herumlief, die mit silbernen Raupen und Schnüren Oberstenrang
markierte.

		Und die beiden DAF-Leute waren SA-Soldaten in einem subalternen
Rang, schon seit 1925 bei der Partei, während Grimm erst im Herbst
1930 sich das Mitgliedsbuch geholt hatte. Ihnen waren die
Versprechungen Hitlers noch sehr geläufig. Wie kann man, dachten
sie, von jemandem als einem Hetzer sprechen, der doch nur das
wiederholte, was der Führer tausendmal geäußert hat, oft mit
Wutschaum vor dem Munde und mit Tränen in den Augen. Und diesem
Gedanken gaben sie nachher auch offen Ausdruck und zogen damit auch
die Vertrauensleute halb und halb auf ihre Seite.

		Der Direktor wollte endlich zum Schluß der Verhandlung kommen.
Er fragte jetzt Richard Bohle: »Lag es in Ihrer Absicht, die
Versammlung, zu der Sie sprachen, zu Aufruhr, Streik und Sabotage
aufzureizen? Dachten Sie, als Sie von unzureichender Ernährung und
niedrigen Löhnen sprachen, an eine Aufbesserung der Löhne durch
Bekämpfung der jetzigen Staatsform? Wollten Sie Ungehorsam gegen
die vom Führer erlassenen Gesetze entfesseln?«

		»Herr Direktor, ich habe die Versammlung nur daran erinnert, daß
wir das noch alles vor uns haben, was an Glückseligkeiten für uns
im Parteiprogramm aufgezeichnet steht. Und daß der Führer gewiß ein
Mann ist, der es sich nicht nachsagen lassen will, er löse gegebene
Versprechungen nicht ein. Und er würde wohl auch nicht als ein
Wortbrüchiger oder gar Meineidiger in die Geschichte eingehen
wollen. Zumal in dieser Zeit, wo alles, was geschieht, Geschichte
ist. Wir leben schon seit Jahren von diesen Versprechungen. Und wir
sind ärmer geworden dabei. Wir haben das Gefühl, daß man uns im
Drang anderer Geschäfte total vergessen hat. Darüber machen wir uns
alle, nicht etwa alleine ich, Gedanken. Diesen Gedanken wollte ich
Ausdruck geben in der Versammlung. Das ist alles.«

		»Sie haben gehetzt. Jedes Ihrer Worte war darauf angelegt, zu
hetzen. Die Versammlung aufzureizen. Und hier, in diesem
Augenblick, haben Sie wieder gehetzt. Sie sind ein notorischer
Hetzer. Ein Schädling für diesen Betrieb. Und noch mehr für den
Staat.«

		»Herr Ingenieur Grimm, von einem politischen Hetzen kann man
wohl nicht sprechen. Ich glaube, daß ich auch Ohren habe«,
antwortete ihm der Direktor. Und Richard Bohle fuhr fort: »Ich habe
von dem, was Sie unter politischer Verhetzung verstehen, Herr
Ingenieur, nicht ein Wort fallen lassen; Sie werden es in den
stenografischen Aufzeichnungen auch [bookmark: page280]280 vergeblich suchen. Ich
habe aber von dem Leerlauf mancher Positionen im Betrieb
gesprochen, und nach Paragraph 14 der Betriebsordnung bin ich
verpflichtet, auf Schäden mit allem Nachdruck hinzuweisen, will ich
mich nicht strafbar machen durch Unterlassung der Anzeige. Ich
denke bei diesen Schäden vornehmlich an die vier neuen
Personenkraftwagen, die seit einem Jahr in den Dienst gestellt
worden sind und die gewiß dem Betrieb nicht dienen, ihn aber
belasten. Das schmälert unseren Anteil an den
Betriebsüberschüssen.

		Ich habe ferner davon gesprochen, daß wir bei gleicher
Werkleistung im Frühjahr 1933 zwei Ingenieure in meiner Abteilung
hatten, heute sind es deren vier, die einander sich angähnen.
Hingegen sind die Leistungspensen der Dreher um 25 Prozent
erhöht worden, bei gleichgebliebenen Lohnsätzen.

		Das sind alles Dinge, worüber ein Mensch, der nicht stumpfsinnig
vor den Maschinen steht und dem die Erfahrungen von zwanzig
Betriebsjahren zur Seite stehen, sich Gedanken macht. Gedanken über
die Rentabilität des Betriebes. Denn dieser Betrieb ist schließlich
ja auch unsere Angelegenheit; nicht, um noch und noch aus ihm
herauszuziehen, sondern um ihn leistungs- und konkurrenzfähig zu
erhalten, damit uns wenigstens unser Brot bleibt.«

		»Die Gedanken um die wirtschaftliche Gestaltung des Betriebes
überlassen Sie ruhig uns, Bohle. Nur wir können das übersehen. Sie,
von Ihrer Maschine aus, haben nur einen ganz kleinen Einblick. Und
nun . . . was die Versprechungen anbelangt, die der
Führer, ich weiß nicht wann, gemacht haben soll: die sind
wahrscheinlich so gedacht gewesen, daß die Erfüllung nicht von
heute auf morgen vom Himmel herunterfallen kann. Es wird überall
mit Wasser gekocht, und das braucht bekanntlich Zeit, um sich zu
erhitzen. Dem Führer kam es auf das Prinzip an; ohne Prinzipien
geht es nirgendwo ab. Auch in Moskau nicht, das werden Sie auf
Ihrer Montagereise vor drei Jahren wohl erfahren haben. Warten Sie
also ab, bis die Weltwirtschaftskrise überwunden ist. Dann wird es
auch Gelegenheit geben, Prinzipien in die Tat umzusetzen. Und
geschieht es nicht nach Wunsch, dann haben Sie ja immer noch Zeit
zu reklamieren. Heute, denke ich, lassen wir es lieber sein mit
Reklamationen. Ich möchte aber nicht, daß hier noch einmal Klagen
über Sie erörtert werden müssen. Sie können jetzt gehen.«

		Der Betriebsingenieur Grimm hatte sich eine glatte Niederlage
geholt. Es war nur einer, der mit ihm stimmte, nämlich: für die
fristlose Entlassung Bohles. Die Haltung des Direktors hatte bei
den anderen den [bookmark: page281]281 Ausschlag gegeben, daß Bohle blieb und auch
keinen Verweis bekam. Im Betrieb lief es von Arbeitsplatz zu
Arbeitsplatz, was sich im Verwaltungsgebäude abgespielt hatte. Und
es gönnte jeder dem Ingenieur Grimm den Reinfall. Die U.B.-Zeitung,
die den Vorfall ausführlich behandelte und alles klar und eindeutig
beantwortete, was Bohle in der Wahlversammlung an Fragen
aufgeworfen hatte, wurde in 800 Exemplaren umgesetzt; eine bisher
noch in keinem Großbetrieb erreichte Ziffer. Es vermehrten sich
auch die Betriebszellen. Und als von den Nazis eine Liste in Umlauf
gesetzt wurde, Geldbeträge für ein Jubiläumsgeschenk zu sammeln,
das dem Betriebsingenieur Grimm aus Anlaß seines Dienstjubiläums
überreicht werden sollte, schrieben sich nur einhundertzehn Leute
ein, mit Beträgen von zwanzig Pfennigen bis zu einer Mark. Der
Betriebsobmann hatte aber mit einer Summe von mindestens
1000 Mark gerechnet. Vom Ingenieur war der Wunsch geäußert
worden, daß man ihm sinnigerweise einen Silberkasten schenken
möchte. Für 68 Mark konnte man natürlich keinen Silberkasten
kaufen; ein halbes Dutzend Teelöffel vielleicht. Der Obmann lief
noch einmal im Betrieb herum: man möchte sich die Sache doch genau
überlegen. Er hatte aber kein Glück damit bei den Kumpels. Oft
genug hieß es: »Verklopp eins von den vier Autos, dann reicht es
vielleicht für den Silberkasten.«

		Darauf ging er zur Direktion hinauf und schnorrte die Herren an.
Mit Ach und Krach trommelte er noch 100 Mark zusammen.
Hintenherum hatte man gehört, daß der Ingenieur außer dem
Silberkasten sich auch noch einen Picknick-Koffer für das Motorboot
gewünscht habe. Auch dafür reichten die 168 Mark nicht. Der
Obmann mußte zwölf Mark aus seiner Tasche zulegen. Am Jubiläumstag
überreichte die »Vertretung der Gefolgschaft« dem allverehrten
Herrn Oberingenieur Grimm das Präsent mit einem kräftigen »Sieg
Heil!«

		Der Dank bestand darin, daß von dem zweiten Tage ab die Arbeiter
beim Schichtwechsel von einer aus acht Mann bestehenden
SA-Abteilung körperlich durchsucht wurden. Meist griff man sich
zwanzig, dreißig Mann heraus, ließ sie in die Kantine marschieren
und durchsuchte sie bis auf die nackte Haut. Und immer gehörte
Richard Bohle zu den in der Kantine Visitierten.

		Trotzdem schwirrten Flugblätter in solchen Mengen im Betrieb
herum wie niemals vorher. Die Zellen verdoppelten sich in dieser
Zeit. Man konnte jetzt davon sprechen, daß 70 Prozent der
Belegschaft in den illegalen revolutionären Zellen organisiert
waren. [bookmark: page282]282

		Terminmäßig hätte schon längst zu einer neuen
Betriebsversammlung aufgerufen werden müssen. Es erschien aber kein
derartiger Anschlag am Schwarzen Brett. Man wollte vorerst Richard
Bohle nicht mehr sprechen lassen. Das allein war der Grund. Und den
diskutierten auf den Latrinen und wo es nur möglich war die
Kumpels. Und eigentlich war man auch darüber verwundert, daß
Richard Bohle immer noch so in Ruhe gelassen wurde von den
Drahtziehern der politischen Abteilung.

		Er hatte aber längst schon seine Warnung weg. Und zwar erhielt
er sie von dem vierten Ingenieur Merzbach. Direkt und offen. Der
Zufall hatte es so gefügt, daß sie auf dem Stettiner Bahnhof, als
jeder auf seinen Zug wartete, zusammentrafen. Und es war der
Ingenieur Merzbach, der Richard Bohle ansprach und ihn fragte, ob
er zu einem Glas Bier mitgehen würde. Richard Bohle überlegt nicht
lange und sagte Ja. Sie gingen darauf in die Bahnhofswirtschaft,
die ziemlich leer war, und setzten sich in eine Ecke.

		Der Ingenieur machte in seiner Befangenheit Bohle gegenüber
zuerst eine kleine Einleitung, worin er betonte, daß er diesen
ganzen Hitler-Schwindel ja nur gezwungenermaßen mitmache und daß er
über weltanschauliche und ähnliche Dinge sich hier nicht
unterhalten möchte. Er besäße aber ein starkes
Gerechtigkeitsgefühl, vor allem sei er für den geraden Weg. Und
dieser gerade Weg sei heute in lauter krumme und noch krümmere
Umwege umgewandelt. Kurz: »Ich muß Sie warnen, Bohle, Grimm kann
die Niederlage nicht vergessen. Er ist überhaupt ein Mensch, der
nur aus Habgier, Neid und Rache zusammengesetzt ist. Hinzu kommt
auch noch persönliche Feigheit. Was ich mit ihm habe, das geht Sie
nichts an. Ich rechne an anderer Stelle mit ihm ab. Aber Sie haben
heute keine Gelegenheit, Ihre Kräfte mit ihm zu messen. Außerdem
stehen Sie seit Wochen unter scharfer Beobachtung, im Werk und
außerhalb. Man wollte Sie in der vorigen Woche schon beseitigen.
Die Kolonne stand schon parat. Der Leiter der Überwachung will aber
einen ganz großen Fischzug machen. Er will Sie und Ihre Freunde mit
einem Schlage hochgehen lassen. Ich rate: Verschwinden Sie heute
schon. Warten Sie nicht erst bis morgen damit. Wenn Sie verheiratet
sind, bringen Sie Ihre Frau und Ihre Kinder nach außerhalb. Und
begeben Sie sich in ein fremdes Viertel, wo Sie niemand persönlich
kennt.«

		»Sie haben etwas riskiert, Herr Ingenieur.«

		»Das haben auch Sie, jeden Tag.«

		»Sie stehen natürlich nicht zu uns?«

		»Die Antwort ersparen Sie mir bitte.« [bookmark: page283]283

		»Schade!«

		»Vielleicht werden Sie einmal von mir hören, später.«

		»Dann verstehe ich, und ich danke Ihnen.«

		Sie gaben sich die Hände. Sie sahen sich in die Augen. Und dann
stand Richard Bohle auf und ging. Und der Ingenieur Merzbach rief
noch hinter ihm her: »Denken Sie immer an Waggon grün,
Breitspur.«

		Auf der Fahrt nach Hause überlegte Bohle, ob es eine Falle sein
könnte, die ihm hier gestellt wurde. Bei der ersten Überlegung
schien es ihm auch so. In der Bahn aber dachte er weiter, und er
konnte sich nicht schlüssig werden. Er kaute noch drei Tage lang
daran herum, bis er endlich dahintergekommen war, was es für eine
Bewandtnis hatte mit dem Waggon grün, Breitspur: Lieferung für
Sowjetrußland. Ein Jahr drüben auf Montage . . .
also das hatte der Ingenieur gemeint? Was aber soll das heute noch
für einen Sinn haben? Damals war dieser Ingenieur ja noch gar nicht
im Betrieb. Vielleicht sogar noch auf der Hochschule, denn älter
als dreißig Jahre konnte er wohl nicht sein. Sonderbar: Grüne
Wagen . . . Rußland . . . denken Sie
daran . . .

		Am dritten Abend nach dem Gespräch, als er die schmale dunkle
Gasse zum Bahnhof passierte, drückte ihm die alte Zeitungsfrau, die
seit Menschengedenken schon mit dem »Achtuhrabendblatt« an der Ecke
stand, diesen Zettel in die Hand: »Grüne Waggons. Eilen Sie.
Höchste Gefahr.«

		Nun blieb ihm wohl nichts mehr anderes übrig. Er mußte sich
entscheiden: Entweder-Oder. Er kam schließlich zu dem Entschluß,
den Betrieb nicht mehr zu betreten. Und als er nach Hause kam,
sagte er zu seiner Frau alles das, was gesagt werden mußte. Sie war
nicht wehleidig. Sie hatte jeden Tag schon mit solch einem Ausgang
gerechnet.

		»Ich werde mit den Kindern natürlich hier bleiben. Aber du mußt
verschwinden. Der Mann hat recht; ich wollte es dir auch schon
angeraten haben. Illegale Arbeit ist nicht so, als wenn man zum
Fischfangen geht. Willst du weiter so arbeiten, und davon wirst du
dich ja auch nicht abbringen lassen, dann mußt du eben die
Konsequenzen ziehen, es hilft nichts. Der Lohn wird uns gewiß
fehlen. Aber ich bringe mich schon durch mit den Kindern; das laß
deine geringste Sorge sein.«

		»Wenn ich es nur genau wüßte, ob es dieser Ingenieur ehrlich mit
mir gemeint hat. Stimmt es, dann sympathisiert er auch mit uns. Und
man muß sagen, wir stehen nicht mehr allein im Kampf. Es scheint
jetzt aufs Ganze zu gehen, und vielleicht sind wir schon weiter,
als wir ahnen.«

		»Würde man dich bloß aus dem Betrieb heraushaben wollen, dann
[bookmark: page284]284
hätten sich gewiß einfachere Gründe finden lassen. Vor allem
solche, die jedem deiner Kameraden einleuchten und ihnen keine
Ursache zum Meckern geben. Verschwindest du aber heimlich und ohne
daß du mit deinen Kollegen eine Rücksprache gehabt hast, dann ist
mit einer Unruhe im Betrieb zu rechnen. Und man wird mit Recht
annehmen, du bist hochgegangen. Diese Unruhe im Betrieb zu
schaffen, kann nicht der Wille vom Ingenieur Grimm sein. Und
deshalb glaube ich auch nicht, daß der junge Mann, der dich gewarnt
hat, ein Beauftragter von Grimm ist. Du sagtest, er hieße Merzbach.
So heißt auch ein Verwandter vom Stadtrat, und der hat auf
Ingenieur studiert, das erzählte mir Bertha, die ja Köchin beim
Stadtrat war. Wenn du anders über die ganze Sache
denkst . . . ich jedenfalls bleibe bei meiner
Meinung, daß die Warnung keine Falle ist.«

		»Gewiß, ich werde morgen früh nicht gehen. Die Unruhe im Betrieb
wird sein, aber nur ein paar Stunden. Es sind Möglichkeiten
vorhanden, den Kumpels sofort Aufklärung zu geben. Meinen Posten in
der illegalen Arbeit werden andere übernehmen; es sind genug da,
die Angstzeit ist vorüber. Aber ich will mich zunächst doch noch
einmal mit Hillmann besprechen.«

		»Wie und wo willst du den treffen?«

		»Es sind nur drei Stellen, wo er sein kann; die muß ich eben
aufsuchen. Wir haben jetzt acht Uhr. Mach schnell das Abendbrot, um
halb zehn kann ich wieder in der Stadt sein.«

		Und während die Frau in der Küche hantierte, überlegte Richard
Bohle, ob etwas im Hause sei, was bei einer nochmaligen Haussuchung
seiner Frau schaden könne. Es war nichts da; kein Buch, keine
Zeitung, kein Zettel. Es war alles sauber. Er zog sich ein paar
andere Stiefel an, ein reines Hemd, vertauschte die Weste mit einer
Strickjacke und steckte auch noch ein zweites Taschentuch ein.

		Während sie aßen, die beiden Kinder saßen mit am Tisch, sprachen
sie kein Wort von dem Vorhaben. Und auch nachher, als die Kinder zu
Bett gebracht wurden, geschah nichts, was auf eine Ungewöhnlichkeit
hätte schließen lassen.

		Die Frau sagte nur, als sich Richard Bohle zum Gehen anschickte:
»Wenn du mir einen Bescheid zukommen lassen willst, dann am besten
durch Emma. Du weißt ja, wo sie wohnt. Und dort können wir uns fürs
erste auch treffen. Und wenn ich von dir schnell etwas wissen
möchte?«

		»Dann fährst du in die Stadt und suchst das Haus Innsbrucker
Straße [bookmark: page285]285 Nr. 21 auf. Der Portier dort ist ein Kollege
von mir im Betrieb. Der wird über mich und alle Dinge unterrichtet
sein.«

		Sie verabschiedeten sich nicht anders als sonst, wenn Richard
Bohle früh in den Betrieb fuhr. Sie blieb heute nur eine Weile
länger in der Haustür stehen. Er ging auf dem geraden Weg zum
Bahnhof.

		Und dort, als er die Sperre schon passiert hatte und die Treppe
hinaufging, lief er vier SS-Soldaten und einem Zivilisten in die
Arme. Den Zivilisten kannte er, es war ein früherer Parteigenosse,
ein Mann namens Schweitzer, ein Kerl, der seine Frau auf die Straße
geschickt hatte und deshalb aus der Partei ausgeschlossen worden
war. Das war um 1931 herum geschehen. Ein böses Subjekt, dieser
Schweitzer. Blitzschnell erfaßte Richard Bohle die ganze Situation
und wollte mit einem Satz durch die Sperre wieder zurück. Der
Knipser stellte sich ihm entgegen, der Hund! Es war nur ein kurzer
Kampf. Die SS-Soldaten sprangen hinzu und schlugen mit Stahlruten
auf Richard Bohle ein. Einen Ohnmächtigen schleppten sie zu einem
Taxameter und fuhren ihn nach der Stadt.

		Nach vierzehn Tagen bekam Frau Martha Bohle eine der jetzt in
Deutschland üblichen, aus einer grauen Steinmasse gegossenen Urnen
ins Haus geschickt. Dazu den amtlichen Totenschein, worin
verzeichnet stand, daß ein Gehirnschlag die Todesursache von
Richard Bohle gewesen sei.

		Sie war auf diese Art von Rückkehr ihres Mannes längst gefaßt
und durch ähnliche Fälle in der Kolonie vorbereitet. Auch den
»Gehirnschlag« nahm sie so auf, wie er aufgenommen werden mußte. Es
hätte auch ebensogut heißen können »Herzschwäche« oder »Auf der
Flucht erschossen!« Es gab heute schon ein halbes Dutzend solcher
Floskeln, die in einem widerlichen Zynismus sich stets
wiederholten.

		Es war in der Früh um zehn, als der Revierwachtmeister Müller
die Urne und den Totenschein brachte und Quittung verlangte. Und
nur noch sagte: »Frau Bohle, wenn im nächsten Herbst die Blätter
fallen, dann wird Ihr Mann wiederauferstehn.«

		Sie hatte ihn verstanden. Die Kinder waren in der Schule. Sie
ging in den Garten hinaus, nahm den Spaten und grub unter dem
Pfirsichbaum, den Richard sich aus einem Kern gezogen hatte, die
Urne einen halben Meter tief ein. Und harkte die Erde wieder
glatt.

		Am selben Abend um acht Uhr klingelte sie bei dem Pförtner des
Hauses Innsbrucker Straße 21. Die Portierfrau wollte Martha
zuerst nicht hereinlassen, weil sie ihren Namen nicht nennen
wollte. Als sie aber sagte, es handele sich um eine wichtige Sache
mit der Waggonfabrik, [bookmark: page286]286 kam Wilhelm Stutzky hinzu und zog Martha Bohle in
das hintere Zimmer.

		Es war nicht viel zu reden. Ein Zustand wie im Krieg; fast in
jedem Haus ein vom Unglück betroffener Mensch. Sie saßen bis um
zehn Uhr in der kleinen dumpfen Stube beisammen, mit dem
Leidvollen, für das die üblichen Trostworte nicht ausreichten. Der
Schatten des Verhängnisses lastete zu schwer; und nicht nur hier in
den Proletarierstuben, auch in vielen Bürgerwohnungen.

		Ein Schatten, den man nicht fortscheuchen konnte, der immer da
war und bedrückte, der das Denken schwer machte und der Zeit den
besonderen Ausdruck gab. Die Scheu, offen einander in die Augen zu
sehen, bezog die Ursache aus dem, daß keiner dem anderen mehr über
den Weg traute. Und das Zurückkriechen der Menschen, ganz nach
innen, mit plötzlichen, hysterischen Ausbrüchen dazwischen, um sich
Luft zu schaffen und an dem eigenen Schrei sich zu entzünden, war
eine natürliche Folge. Es blieb jedem nur das Hoffen auf eine
baldige und wie vom Himmel heruntergefallene Wendung. Ein ganz
dünner, fast hingehauchter Schein von Hoffnung. Und damit versuchte
man das Grauen der schlaflosen Nächte abzutöten. Was galt ein
Mensch dem anderen noch? Über die Grenze der Haut hinaus war nichts
als Finsternis und jeder Schritt eine Reise in das Unbekannt. Sich
vor dem Absturz zu schützen, war jedermanns Sorge, aber er wußte
nicht, mit welchem Mittel. Es geschah alles aus einem vagen
Vielleicht heraus. Dieses Vielleicht-vielleicht-auch-Nicht war die
krankhafte Spannung aller Menschen in diesem neuen Deutschland, die
nicht Komplizen der großen Betrüger waren.

		Schon am nächsten Mittag gingen im Betrieb der Waggonfabrik die
Handzettel herum: »Richard Bohle von der Gestapo ermordet!«
Und auf dem Zeichentisch, an dem der Betriebsingenieur Grimm
arbeitete, war auf dem Reißbrett, in seiner ganzen Höhe und Breite,
das Wort »Mörder« eingebrannt. Und auf
dem Bretterzaun, der das Fabrikterrain nach der Bahn hin abschloß,
stand in großen, weithin sichtbaren, schwarzen Buchstaben: »Der
Mörder von Richard Bohle heißt Grimm!«

		Acht Tage lang fuhren die Züge daran vorüber. Zehntausende von
Arbeitern und Angestellten lasen morgens und abends die anklagende
Schrift, ehe sie endlich abgehobelt wurde. Zehntausende von
Arbeitern lasen die Anklage und wußten zu handeln. [bookmark: page287]287
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		XXII   Untermenschen

		Doktor Grätz hätte das Visum für die Reise nach Paris
wahrscheinlich nie erhalten, wäre der Oberregierungsrat Schmidt
nicht Dezernent der Abteilung II b gewesen. Dieser Schmidt war
einer der wenigen Beamten aus dem »Politischen Dienst«, die der
neue Herr der Polizei, ein Admiral a. D., auf dem alten Posten
belassen hatte. Die meisten Oberbeamten des Berliner
Polizeipräsidiums, die sich nicht rechtzeitig mit dem
Parteiabzeichen versehen hatten, wurden kurzerhand »beurlaubt« oder
nach entfernten Provinzen versetzt. Schmidt aber durfte bleiben,
nur wurde ihm anempfohlen, so schnell wie möglich bei der
betreffenden Parteistelle das Aufnahmegesuch einzureichen. Es hatte
fast ein Jahr gedauert, bis er die Papiere des Hakenkreuzlervereins
endlich ausgehändigt bekam. Man hatte ihn scharf beobachtet, man
hatte ihm Fallen gestellt, man hatte jeden Buchstaben der
Personalpapiere auf das genaueste durchgeprüft, Erhebungen
angestellt, alle möglichen Leute ausgehorcht und schließlich doch
nichts gefunden, was ausgereicht haben würde, ihn an die frische
Luft zu setzen oder gar in Schutzhaft zu nehmen. Es lag nichts
anderes gegen ihn vor, als daß er eine Zeitlang des sozialistischen
Präsidenten Zörgiebel »rechte Hand« gewesen war und in der
gebliebenen Oberbeamtenschaft zwei persönliche Feinde hatte. Diese
beiden Feinde hatten alle Minen springen lassen, um Schmidt mit
Erfolg absägen zu können. Es hatte ihnen nichts genutzt. Dem Herrn
Admiral-Präsidenten war es zuletzt nicht mehr um den p.p. Schmidt
gegangen, sondern um das ganz einfache
Herr-im-eigenen-Hause-Sein.

		Dieser Geheime Oberregierungsrat Schmidt also, Verbindungsbruder
von Doktor Grätz, hatte ihm das Visum verschafft. Die »ehrenvolle
Einladung« zu einem fachwissenschaftlichen Kongreß, womit der
Doktor Grätz das Gesuch begründet hatte, war für die Paßbehörde
ohne Bedeutung gewesen. Für Doktor Grätz war sie in Wirklichkeit ja
auch nur eine Nebensächlichkeit, wichtig aber als Deckmantel für
Zusammenkünfte ganz anderer Art. [bookmark: page288]288

		In Paris kam Doktor Grätz mit all den politischen
Persönlichkeiten in Fühlung, von denen er glaubte, sich mit ihnen
über die illegale Arbeit in Deutschland unterhalten zu können und
sich ihrer Mitarbeit zu versichern.

		Nebenbei traf er sich auch mit seinem alten Freund Hellmut von
Gerlach in einer alten Weinstube, in der Nähe der Derby-Bar, auf
dem Boulevard Raspail, wo es billig einen alten rauchigen Burgunder
gab und Hasen am Spieß gebraten, mit einer Füllung aus Hühnerleber
und siebenerlei Gewürzkräutern. Das Essen und Trinken war der
tragende Unterton des Gesprächs. Doktor Grätz gab Hitler noch fünf
Jahre Zeit, Deutschland so auszuhöhlen, wie es nicht einmal die
Inflation vermocht hatte.

		Gerlach meinte, daß es in höchstens zwei Jahren zu Ende sei mit
dem Raubbau an Gut und Blut. Doktor Grätz glaubte nicht an eine
proletarische Revolution vor dem Krieg. Gerlach hoffte auf die
große Erhebung breitester Volksschichten unmittelbar vor dem
geplanten Krieg. Das Wasser war viel zu sumpfig, sie kamen nicht
zusammen.

		Doktor Grätz hatte auch die bekanntesten Treffpunkte der
intellektuellen Emigranten aufgesucht. Vor allem, um eine Spur von
seiner Schwägerin, der Elsa Joachim, zu finden. Niemand von denen,
die er bisher gesprochen hatte, kannte sie. Von all den Leuten, die
Hitler und sein Klüngel über Nacht aus einem geordneten Dasein
verjagt hatten und die hier jetzt das bittere Elend der Emigration
fristeten, die das Lachen verlernt hatten und aus abgeschabten
Anzügen keinen moralischen Defekt mehr machten für den, der solche
Lumpen tragen muß, kam ihm Erschreckendes zu Ohren, das
Grauenhafteste an erfahrener Erniedrigung und Mißachtung, die
unverschuldete Not Verbrechen gleichgesetzt.

		Aber alle diese Leute, die in einem sonderbaren Optimismus dem
Dritten Reich nur noch ein Jahr des Herumwirtschaftens in Lüge und
Betrug ließen, waren Revolutionäre. Es glühte aus ihren Augen und
Worten allerdings mehr der private Haß, als im Blut der Fanatismus
des politischen Revolutionärs. Sie lebten auch nicht in einem
völligen Einssein mit dem Proletariat, obwohl sie sozial auf die
unterste Stufe hinuntergesunken waren und ihnen selbst das
Von-der-Hand-in-den-Mund-Leben kein Problem mehr war, sondern ein
Zustand, der sich von Tag zu Tag verschlechterte.

		Niemand von denen, die Doktor Grätz befragt hatte, waren jemals
Gast in dem Berliner Haus der »Schönen Elsa« gewesen. Allerdings:
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paar Dutzend Menschen, mit denen Doktor Grätz zusammengekommen war,
stellten nur einen winzigen Bruchteil dar der emigrierten
Literaten, Musiker, Maler und Journalisten. Das große Heer hatte
sich über ganz Paris verstreut, wohnte dort, wo es am billigsten
war, und hatte oft nicht einmal soviel Geld, um mit der »Metro« in
das Zentrum zu fahren.

		Im Café du Sport, am Barbes-Roche-Chouart, traf Doktor Grätz
endlich mit einem Kunstkritiker zusammen, den er im Hause des
Berliner Stadtrats kennengelernt hatte. Und dieser einst arrivierte
Mann konnte sich schließlich auch an Elsa Joachim erinnern. Er war
mit ihr vor einem halben Jahr im Louvre zusammengestoßen, wo sie
ihm den Schriftsteller S. als ihren neuen Gatten vorgestellt hatte.
Aus dem Gespräch, dessen Einzelheiten ihm noch in der Erinnerung
hafteten, hatte man schließen müssen, daß die beiden Leute in einer
Pension in der Rue de Lafayette Nummer 97, dritter Stock,
zusammenlebten. Sie hatten ihn zum Tee eingeladen, deshalb war ihm
die Adresse auch noch geläufig. Aber er war nie dazu gekommen,
hinzugehn.

		Er sagte zu Doktor Grätz: »Wissen Sie, lieber Doktor, wenn es
nicht wenigstens ein ehemaliger Millionär ist, von dem die
Einladung ausgeht, oder eine französische Modistin mit einer netten
kleinen Wohnung hinter dem ewig unaufgeräumten Laden, gefühlvollen
Vergangenheiten, selbstgebackenen Torteletts, einem Band Zola auf
dem Nachttisch, mit dem aufreizend bittersüßen Geruch roter Haare
und kurzen, aber geschmeidigen Beinen . . . dann
vergißt man besser die Einladungen und jagt einen Floh aus dem
Strumpf. Es tut nicht gut, wenn man von einem fremden Elend mit der
Nase auf sein eigenes gestoßen wird. Bei mir, in meinem
Mansardenzimmer, mit herunterhängenden, verschimmelten Tapeten,
zugigem Fenster, quietschender Tür und Möbeln, die aus Wurmlöchern
und verschlissenen, fettigen, von Wanzen dicht bevölkerten
Überzügen bestehn, einer Puppenwaschschüssel dazu und einem
Spiegel, aus dem die Zeit das Blanke schon herausgefressen hat,
machen eine zerbrochene Teetasse, ein Messer ohne Griff, ein halber
Teller und eine vergoldete Gipsamorette ohne Kopf nichts weiter
aus. Ich darf dabei noch nicht einmal an den Unterstand denken, den
ich einmal in den Gräben am Chemin-des-Dames acht Wochen lang in
ruhiger Stellung bewohnte. Dort waren die Sandsteinwände mit alten,
goldgestickten Chorhemden und Stolen dekoriert, und es standen
sogar zwei himmelblaue Klubsessel, aus einem samtweichen
Saffianleder, für einen Faulenzertag bereit. Mein Hauptmann hatte
in seiner Waldhütte sogar [bookmark: page290]290 ein Klavier stehen und
oben auf dem Bord ein Dutzend zierlicher Damenpantoffeln.

		Aber in dieser meiner Emigrantenmansarde, einer Filiale vom
Marché des puces, in diesem finsteren, muffigen Loch für
150 Francs den Monat, bin ich ein Mann, der sich einbilden
darf, daß es ihm gut geht. So gut sogar, daß ich in der Vorstellung
lebe: ich habe in der Lotterie, die wir Untermenschen auf Befehl
Hitlers ausspielen mußten, das große Los gezogen. Wenn ich mir
nämlich vor Augen halte, daß viele meiner Freunde Moorsklaven
geworden sind oder sonstwo in einem Bunker verrecken. Manchem, den
wir beide von früher her kennen, hat der Teufel die verfluchtesten
Nieten zugeschoben.

		Aber stellen Sie sich vor: es lädt mich beispielsweise eine
frühere Freundin ein, die vor zwei Jahren noch in Berlin-Dahlem
achtzehn Zimmer bewohnt hatte, das Haus von Bruno Taut gebaut, der
Park von dem Potsdamer Staudenapotheker Förster eingerichtet. Die
Wände bepflastert mit Bildern, von denen jedes das
Fünfjahreseinkommen eines Metallarbeiters ausmacht. Dort aß man von
Tellern der berühmtesten Manufakturen. Und für jedes Glas, das man
umgekippt hätte, würde man hier seine drei Monate sich satt essen
können. Diese Dame finden Sie dann hier in einer womöglich noch
schäbigeren Mansarde als der meinen. Die Teetasse hat keinen Henkel
und riecht ein wenig nach Lysol oder Pfefferminz. Und für den
Würfelzucker, die Aprikosenkonfitüre und die drei Keksstückchen muß
dieses jetzt in Sack und Asche sich bewegende Mädchen auf das
nächste Mittagsbrot verzichten . . . nee, solche
Einladungen nimmt man nicht an. Das wäre Diebstahl, Erpressung. Und
ein paar schlaflose Nächte hinterher hätte man noch dazu.«

		»Sie wollen damit sagen, lieber H., so ungefähr muß ich mir das
Emigrantenlager in der Rue de Lafayette 97 vorstellen? Ganz so in
das letzte Mauseloch hineingedrückt stelle ich es mir nun doch
nicht vor, denn etwas Bargeld hat Elsa mitnehmen können. Nach
solider Berechnung hätte sie hier zehn Jahre unabhängig leben
können.«

		»Es sind Leute hergekommen, die dachten ihr Leben lang mit dem
Mitgebrachten auskommen zu können. Und nach einem halben Jahr schon
waren sie blank. Entweder hatten sie sich an Geschäften beteiligt,
die nie Geschäfte gewesen sind, sondern nur Fliegenfänger. Oder sie
lebten so, wie es Paris verlangt, daß man lebt, wenn man bei
gewissen Gesellschaftskreisen Anschluß sucht und annimmt, daß
Hitler ja doch bald die Wände des höllischen WC anstreicht.
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		In diesem Betracht lebt gesünder, wer kein Geld hat. Ich bin mit
zwei Oberhemden, einem Regenmantel, der Baskenmütze und
150 Mark hergekommen. Manche hatten bloß noch 95 Pfennige
in der Tasche gehabt, und ihr Französisch reichte kaum für eine
Lektion der Sexta. Zwei Monate haben die 150 Mark bei mir
ausgehalten. Der Teufel soll wissen, wer sie mir aus der Tasche
gefegt hat. Jedenfalls: eines Tages waren sie nicht mehr da. Und zu
allem Unglück war auch noch der Paß abgelaufen. Sonst hätte ich
nach Brasilien fahren können und in Mato Grosso nach Diamanten
suchen. Außerdem habe ich eine Schwester in São Paulo, die wollte
mir eine Rufpassage schicken. Sie ruft heute noch. Dann und wann
kommt als Briefeinlage ein vierstelliger Milreisschein. Davon kann
man hier unter Umständen drei, vier Wochen existieren, bei meiner
Schwester drei Monate. Meist aber ist das Kuvert leer. Die Post
oder sonstwer hat auch Bedarf an Milreisscheinen. Sie sind bunt,
und hohe Ziffern reizen.«

		»Sie haben aber doch Gelegenheit, in den vielen und
verschiedenen Hilfskomitees sich mit dem Notwendigsten versehen zu
lassen. Wofür sind diese Institute denn da?«

		»Wie meinen? Es sind zehntausend und wahrscheinlich noch mehr
Menschen hier, die von diesen Brosamen leben wollen. Soll ich mit
denen auch noch die winzigen Krümel teilen?«

		»In Ihrem Fach, bei den Kunsthandlungen, in den Museen,
Kunstschulen oder Antiquariaten . . .?«

		»Dort warten sie gerade auf mich! Gewiß, auch das habe ich
versucht. Spaziergänge gemacht von früh bis spät. Bilder hätte ich
verkaufen können, verstehen Sie? Aber wenn man nur wüßte, wer sich
heute die Wände noch austapeziert mit Ware, die international nicht
gehandelt wird! Und über Kunst schreiben? Lieber Doktor, jene Zeit
wird wohl nicht mehr wiederkommen, wo man für einen Aufsatz so
seine zweihundert Eier kassieren durfte und für einen Vortrag im
Radio sogar dreihundert. Und Verleger, die Vorschüsse geben für ein
Buch über Kokoschka oder Utrillo . . . wissen Sie:
ich glaube, das hat man alles bloß geträumt. Das ist alles nicht
wahr gewesen. Wir haben uns das ganze bisherige Leben in die eigene
Tasche hineingelogen und nur vor dem Spiegel die Figur gemacht, in
der wir einherwandelten. Spaß? Nein, wir haben in der Welt eines
Vexierspiegels gelebt und die Regentropfen, die uns auf die Nase
purzelten, für Silbertaler und Dukaten gehalten. Ich habe zwei
Manuskripte im Koffer, jedes hat zwei Jahre Arbeit verschlungen;
eins über Munch und ein anderes über den [bookmark: page292]292 Holzschneider der
sogenannten »Neunten deutschen Bibel«. Vielleicht kennen Sie den
Folianten, um 1490 bei Koberger in Nürnberg gedruckt. Diese Arbeit
hätte ich früher nicht unter 200 Emm Vorschuß aus der Hand
gegeben. Heute wäre ich mit einem Zehntel ein reicher Mann. Aber
wer will diesen reichen Mann aus mir machen?

		Ich sprach vor einigen Wochen einen Schweizer Verleger, der hier
herumroch und angelte nach gangbarer Buchware. Ein bißchen Greuel,
aber nicht zu pfeffrig, ein bißchen Zionismus, ein wenig Rot, aber
nicht zu oft Moskau, das Heidelberger Schloß und die Nachtigallen
im Kurpark von Baden-Baden, deutsches Schicksal, deutsche
Sehnsucht, aufgewärmter Goethe und Nietzsche
antifaschistisch . . . das wäre eventuell in zehn
Sprachen übersetzbar. Und erst darin, daß es die Buchläden von
London, Boston, Lima und Hongkong ziere, bestünde ein Geschäft für
einen soliden Geschäftsmann. Sagte dieser Mann zu mir: ›Emigranten?
Haben wir Sie gerufen? Sind wir Ihnen verpflichtet? Sie essen unser
Brot, Sie genießen den Schutz unserer Gesetze, man hat sogar Ihr
Bild in den Zeitungen gebracht, dabei sind Sie nicht einmal Jude.
Keinen Bedarf, mein Herr, für Ware, die nur für ein halbes Dutzend
Museen Interesse hat. Danke! Schreiben Sie Romane, worin der Papst
Alexander als Erfinder der Lockenbrennschere dargestellt wird oder
Pizarro als Retter der abendländischen Kultur in Cuzco. Lassen Sie
Cromwell noch einmal das Schafott besteigen, diesmal aber in einem
grünen Wams. Schildern Sie uns das Begräbnis Alarichs im Busento
und geben Sie das Gewicht der mitbegrabenen Goldgegenstände an.
Wiedersehn!‹

		Man könnte solch einen Roman eventuell schreiben. Vielleicht
über den ersten Fugger und dabei das Gewicht der nach Deutschland
eingeführten Spezereien angeben. Ein paar diesbezügliche Anfragen
an andere Verleger habe ich auch schon hinausgeschickt. Von vieren
hat nur einer geantwortet. Und der schrieb: ›Mann, wenn Sie noch
nicht angefangen haben, bloß das Papier parat liegen, dann kaufen
Sie sich Heringe für das Papier. Und wenn Sie mit ihrer freien Zeit
nichts Besseres anzufangen wissen, dann haben Sie den Anschluß an
die Zeit verpaßt.‹

		Das geschah gerade in jener Zeit, als ich nicht einmal die
Mansarde hatte, mich zu verkriechen. Da trieb man sich an den
Stationen der Metro herum und fischte die Umgebung nach
weggeworfenen Rückfahrkarten ab. Nach jenen mit dem roten Strich.
Es gibt hier nämlich noch Leute, die haben solch ein weiches Herz,
daß sie an einen Emigranten denken und die Dinger wegwerfen. Und
wenn man ein Glückspilz von Geburt an ist, findet man auch die
Rotstrich-Karten und [bookmark: page293]293 gondelt los. Man muß doch schlafen! Und das kann
man dort unten in den geheizten Wagen. Aber immer nur mit einem
halben Auge und bis zum nächsten Umsteigebahnhof. Und dort nimmt
man wieder den Gegenzug und macht abermals einen
Fünfminuten-Nicker. Und so fort, von früh um sechs bis Mitternacht.
Bis der Schlaf auf Raten sich bezahlt gemacht hat. Und manchmal
findet man auch eine liegengebliebene Tüte mit Zwiebäcken oder
Tomaten. Na . . . und die Nächte? Es gibt Bänke, da
spritzt der Scheinwerfer der Nachtaufsicht nicht hin. Und wie oft
schon habe ich mich in eine Kirche einschließen lassen!«

		»Hat man Ihnen wenigstens eine Arbeitskarte verschaffen können?
Es müßte sich dann doch irgendeine Möglichkeit ergeben, in eine
regelmäßige Arbeit hineinzukommen? Ich kann mir vorstellen, daß Sie
nicht wählerisch sind, wenn Ihnen etwas angeboten wird.«

		»Wenn der Paß in Ordnung wäre, dann hätte ich auch längst
Arbeit. Oder glauben Sie, ich würde mich genieren, mit einem
Dreirad Käse oder Petroleum auszufahren? In den Parks Hundedreck zu
sammeln oder vor einem Nachtlokal, als Cherokese verkleidet, mich
aufzubauen und den kleinen Nutten und ihren Beischläfern die Tür
aufzureißen? Ich habe auf der Station Ponte de Chapelle Postpakete
befördert für zehn Francs die Nacht. Drei Wochen lang, bis man
dahinterkam, daß ich die Karte nicht hatte. Dann kam vier Wochen
lang wieder die Pechsträhne, wo es nicht einmal zu der Zwiebelsuppe
vor den Markthallen langte. Wie gern hätte ich Kisten und Körbe,
Säcke und Bündel geschleppt. Aber die Clochards sind eine Zunft mit
Statuten und Befähigungsnachweis. In diese Gilde kommt ein
Schnorrer mit Schuhen, die noch Sohlen und Absätze haben, mit einem
Gesicht, das noch nicht ausgetrocknet ist von dem paradiesischen
Leben unter den Brückenbögen und in den Kellern leerstehender
Häuser, nicht hinein. Oder man muß schon direkt von einem Schwein
gebissen sein, um mal für ein paar Stunden Aushilfe spielen zu
dürfen. Dann kann man auch zwei Portionen Zwiebelsuppe mit den
entsprechenden Brotbeilagen verschlingen. Bei dieser Zwiebelsuppe
übrigens muß ich immer an das Berliner Nachtlokal Schlichter in der
Martin-Luther-Straße denken, an die Hühnerbrühe oder die Erbsen mit
Schweinsohren, die man dort, zwischen zwei und vier Uhr morgens,
vertilgte, in der Gesellschaft von Hans Albers und Fritz Kortner,
bis zu Fred Hildenbrandt vom B. T. und der wuscheligen und mit
ihrem eisigen Unterleib kokettierenden Lee Hary. Ich kannte sie
noch von Schwabing her, damals war sie vierzehnjährig, drei Jahre
lang in einem sogenannten Bunten Theater, das ihrem Vater [bookmark: page294]294 gehörte,
Tänzerin. Allerdings hieß dieser Herr Direktor nicht Hary, sondern
schlicht Obermayer. Ich bin ihm heute noch drei Flaschen Sekt
schuldig für ein bißchen Schmacht um Lee. Bei Schlichter war diese
Lee, wie gesagt, platingebleichter Morgen-Stammgast. Und die
Morgenstunden mit Hühnerbrühe und bayrischen Bratwürsten waren
direkt eine Modekrankheit; wer nicht anwesend war, zählte nicht
mehr mit, dort, wo die Kurse gemacht wurden für Literatur, Theater
und Kunst. Alles, was in Berlin etwas auf sich zu halten hatte, um
nicht altes Eisen oder Gerümpel zu werden, Schreiber, Spieler,
Maler, Musiker, Bankier, Mäzen, Karriere-Politiker und Zuhälter,
das aß pflichtgemäß und notgedrungen morgens seine Hühnerbrühe bei
Schlichter. Und wurde gesehen, beschimpft, angeschnorrt, begaunert
und auf den krummen Arm genommen. Nur die Züchter von weißen Mäusen
nicht, die saßen drei Ecken weiter und rührten in ihr
Zitronenwasser mit tierischem Ernst finstere Pläne. Der Adept hieß
Goebbels und sein Prophet Hitler.

		Hier in diesem Paris aber, wo es doch nicht minder auf das
Gesehen-Werden ankommt, auf die netten kleinen Notizen und größeren
Waschzettel, essen alle Leute, die auf Öffentlichkeit bedacht sind,
ihre Zwiebelsuppe auf offener Straße vor den Hallen. Einmal traf
ich dort unseren früheren Freund Bondi in der Gesellschaft von
Malraux und Ehrenburg. Ein anderes Mal sogar Utrillo. Ich hätte ihn
anpumpen können, aber er war schon in seinem siebenten Himmel. Ja,
wenn ich wenigstens noch eine Figur wie der Belling hätte und die
dazugehörende Tango-Gelenkigkeit in den Waden, dann wären mir jede
Nacht die zwanzig Franken sicher, und die noch hinzukommenden
›Trinkgelder nach Belieben‹. Ich kenne ein paar solcher Lokale, wo
man als Eintänzer sich aufspielen könnte. In dem einen arbeitet der
Universitätsprofessor Horn als Zapfer, und seine Frau geht mit dem
Schokoladenkasten herum. Aber man müßte, wie gesagt, Belling sein,
dessen Schnauze und Ellenbogen haben. Und überall und immer auf die
Beine fallen können.«

		»Seien Sie froh, daß Sie es nicht sind. Der Mann hat sich mit
Eleganz um- und gleichgeschaltet, um in der Akademie und im
Geschäft zu bleiben. Früher hat er Gewerkschaftshäuser
innendekoriert und die Leute hochgenommen nach Strich und Faden.
Heute richtet er mit derselben Chuzpe und Mache die perversen Buden
von Göring und Goebbels ein. Ein schlanker, ein gelenkiger, ein in
allen Duftwassern gewaschener Junge!«

		»Diesen Typ hat Wedekind verpaßt.« [bookmark: page295]295

		»Ein Gedanke. Bringen Sie ihn auf die Bühne.«

		»Nee, mein Herr, dafür sind jetzt seine Abziehbilder da. Aber
die scheinen auch nicht zu funktionieren, oder man läßt sie nicht,
höchstens bei Ausgrabungen, Nero, Dschingis Khan oder so.

		Und Sie meinen: man soll bleiben, was man ist: ein von Hitler
zum Untermenschen degradierter Kunstschriftsteller a. D.?
Wissen Sie, dieser Hitler hat mich übrigens auf eine Idee gebracht.
Als er in Wien sich noch in dem Obdachlosen-Asyl als ›akademischer
Kunstmaler‹ herumtrieb, fertigte er herzige Aquarelle an und setzte
sie in Bilderrahmengeschäften ab. Ich plagiiere momentan diese
Idee. Ich erhalte zehn Franken pro Stück. Dafür darf ich auch
wieder in meiner Mansarde sein und davon träumen, dermaleinst
Führer des deutschen Volkes zu werden. Warum auch nicht? Was du
nicht willst, daß man dir tu', das füge auch keinem anderen zu!
Leider ist man bei den Emigranten noch nicht soweit, sofern sie mit
Literatur umgehen, nach dieser Façon endlich selig zu werden. Da
ist immer noch einer dem anderen sein Teufel, genau wie im
Romanischen Café. Sie können zusammen nicht kommen vor lauter
Ich-Bespiegelung und Vetternwirtschaft in Gruppen. Darin liegt ein
Stück von der Ursache, daß wir den Hitler und überhaupt eine
Emigration haben.«

		Als dieser mit einem deftigen Galgenhumor behaftete Emigrant für
einen Augenblick aufstand und die Toilette aufsuchte, steckte
Doktor Grätz ihm fünf Hundertfranken-Scheine in die Innentasche des
Regenmantels, der über der Stuhllehne hing.

		Der Kunstkritiker begleitete Doktor Grätz bis zu dem kleinen
Hotel in der Rue de Rivoli. Man vereinbarte eine neue Zusammenkunft
im Café du Dome auf dem Montparnasse. Und Doktor Grätz meinte:
»Vielleicht treffen wir dort auch die Elsa Joachim, falls ich sie
bis morgen in der Pension nicht gefunden habe.«

		In der Pension Rue de Lafayette 97, dritter Stock, wohin Doktor
Grätz am nächsten Vormittag gefahren war, sah es im Ungefähren so
aus, wie der Kunstkritiker seine Mansarde geschildert hatte. Madame
Leroux war sehr höflich und glaubte, einen neuen Mieter einfangen
zu können. Als Doktor Grätz aber erklärte, was er hier wolle und
wen er suche, war aus dem zwitschernden Leuchten der
Zweizentner-Frau ein sehr saurer Abwehrblick geworden.

		»Gewiß«, brummte sie, »haben die beiden Leute hier gewohnt. Vier
Monate sogar. Aber davon sind zwei ohne Bezahlung der Miete
geblieben. Und für drei weitere haben sie mir das Zimmer versaut.
Wer [bookmark: page296]296
wird denn noch ein Appartement bewohnen wollen, wo Blut und Gehirn
an den Wänden klebt?«

		Eine Viertelstunde lang hatte die Frau die Schleusen ausströmen
lassen und dabei eine Wut gehabt, gebrüllt, gelacht, geweint. Und
es wäre doch mit ein paar einfachen und ruhigen Worten zu sagen
gewesen, was eigentlich hier vorgefallen war.

		Vorgefallen war einer der äußersten Abläufe dieser Emigration.
Einer von einem Dutzend im Monat: in Paris, Prag, Amsterdam und
London. Überall dort, wo ein Emigrant dem anderen die Hühneraugen
abtrat, wo man wie in einem Ghetto lebte, gekennzeichnet durch die
Fieberflecke des Hungers und der grauenhaften Verlassenheit von
allem.

		Der junge Schriftsteller S. hatte zuerst Elsa und dann sich die
Schläfen zerschossen. In jener Nacht, das rechnete Doktor Grätz
sich jetzt aus, als auch die Verstümmlung von Etzien geschah, im
Folterkeller des Columbia-Hauses, und Göring sich von dem
Schauspieler Müthel den Marquis Posa vorspielen ließ und sogar die
Gedankenfreiheit aufnahm, ohne nach dem Richtschwert zu
greifen.

		Doktor Grätz bereinigte die Schuld. Ein paar Hefte, in einem
schon angeschimmelten schwarzen Wachstuch, tauschte er für das Geld
ein. Es waren die Tagebücher der Elsa Joachim.

		Er las darin aber erst, als Paris schon ein paar Stunden hinter
ihm lag. Und er stieß, im Herumblättern der aufgezeichneten
grauenhaften Erlebnisse, auch auf ein Gedicht von diesem S. Es
hatte die erhofften hundert Franken, womit man sich für eine Woche
oder zwei hätte retten können, wie Elsa schrieb, nicht gebracht. Es
war von einer Emigranten-Zeitschrift, die im Geruch stand, Honorare
zu zahlen, wegen »Überfülle an Material« zurückgeschickt worden.
Und der Mann, der diesen Bescheid unterschrieben hat, lebt heute
noch, mit sanften blauen Augen, in einem rosaroten Seidenhemd
zwischen Detroit und Wien.

		Doktor Grätz las dieses Gedicht so lange, bis er es auswendig
sprechen konnte. Und er sprach es in diese Landschaft hinein, die
er unter einem süddeutschen Vollmond jetzt durchfuhr:

		»Schwermütig schwankt der schwarze Wein

an dem zerbröckelten Spalier

und schläfert die Reseden ein,

die Falter und das Schneckentier. [bookmark: page297]297

		Die Bäume schauern dämmerblind.

Verloren rinnt zu seinem Grund

das Wasserspiel zurück; im Wind

verstört wehklagt ein Kindermund.

		Von Vaterhaus und Mutterland:

es blieben ihm die Nebel nur.

Im frostigen Gott-Unbekannt:

der Schnee verweht auch diese Spur.

		Um Mitternacht: es traf mein Ohr

ein Schrei, den niemand mehr vergißt,

der so wie ich sich schon ins Nichts verlor

und nie und nichts gewesen ist.« [bookmark: page298]298

		 

		XXIII   Argentinisches Gespräch

		Johann P. Langfoot und Franz Goose sitzen in einer kleinen
Lecheria der Calle Reconquista. Goose lebt seit 1923 schon in
Buenos Aires. Langfoot kam erst vor drei Monaten an, als
antihitleristischer Emigrant. Die Bekanntschaft mit Goose stammt
aus der früheren gemeinsamen Arbeit im Ausschuß des Vereins
»Volksbühne« zu Berlin her. Die Adresse von Goose hatte Langfoot
von dem Bruder, dem Zigarrenhändler Goose, in Berlin
mitbekommen.

		 

		Goose: Ja . . . wer hätte das gedacht, daß man sich so
und ausgerechnet hier wiedersehn würde.

		Langfoot: Ich habe immer angenommen, daß du hier auf dem
besten Wege seist, ein steinreicher Mann zu werden.

		Goose: Ja . . . vielleicht ist man auch mit solch einem
Traum im roten Schnupftuch hier angekommen. Aber du wirst ja
inzwischen bemerkt haben, daß hier viele Leute sind, die auf den
großen Moment warten, in der Weihnachtslotterie die Grands zu
machen! Viel zuviel! Wer aber konnte das alles vorher wissen?

		Langfoot: Dein Auskommen hast du aber?

		Goose: Ja . . . für den Puchero reicht es. Aber dazu
hatte es schließlich auch in Berlin gereicht . . .
will sagen: für saure Kartoffeln mit Speck. Hier aber sollte der
große Berg noch hinzukommen, auf dem man sein Haus stehn hat,
Weizenfelder herum und Wiesen, wo man in der Sonne sich
langstrecken kann und den Menschen von inwendig betrachten, so, wie
es in unseren jungen Jahren der Bruno Wille gepredigt hat.
Erinnerst du dich noch an die Vorträge?

		Langfoot: Träume unter dem Wacholderbaum. Wotan und
Swastika, die Esche Yggdrasil und das Urmysterium des
Blutes . . . ja, Goose, so fing es an bei denen, die
das Wort von Marx: »Religion ist Opium für das Volk« eigentlich
noch in der großen Zehe hätten sitzen haben [bookmark: page299]299 müssen, geschweige denn im
Gehirnkasten. Denn als Wille den Unfug stiftete, lebte Bebel
noch.

		Goose: Vielleicht sieht es heute so böse aus; damals war
es nicht so gemeint. Das haben erst die Nazis so verbogen.

		Langfoot: Sie haben aus einer Krümmung, die schon da war,
daran ist nicht zu deuteln, mit Leichtigkeit vier machen können.
Vier Galgen. An jedem hängt ein Stück Deutschland: die Freiheit,
die Gerechtigkeit, der Sozialismus und die Juden.

		Goose: Deutschland . . . ja . . . das ist sehr weit von
hier, wo man zwischen Indianern, halben und nochmals halbierten,
sitzt . . . in einer verflucht schwülen und schweren
Luft, und kommt nicht los davon.

		Langfoot: Ich sah hier noch keinen Indianer. Ich sah aber
Proleten in einer so schaurigen Armut, daß einem das Gesicht grün
anläuft davon. Ihr geht ohne Beinbruch daran vorüber?

		Goose: Die Hiesigen haben es nicht gern, wenn man ihnen
in die Töpfe guckt. Außerdem sind wir doch eine kleine
Minderheit.

		Langfoot: Ihr seid hier, allein in der Stadt, an die
dreißigtausend Deutsche.

		Goose: Geh weg damit! Jeder zieht an einem anderen
Strick, wenn es darauf ankommen soll, fest zusammenzuhalten.

		Langfoot: Bei der letzten Maifeier hier, im Lunapark,
waren unter dem Hakenkreuz 16 000 braunangestrichene Seelen
beieinander. Die zogen alle an dem einen Strick: Heil Hitler!
Wieviel würden sich zusammenfinden, wenn dieser Strick rot ist?

		Goose: Dreihundert waren wir am ersten Mai im »Vorwärts«.
Eine sehr schöne Feier!

		Langfoot: Dreihundert gegen sechzehntausend!

		Goose: Ja . . . das ist hier in Argentinien nun einmal
so.

		Langfoot: Weil ihr euch verkriecht.

		Goose: Viele von unseren Leuten sind abhängig von den
Firmen.

		Langfoot: Dann ist es also ein besonderes Glück, daß du
nicht abhängig bist?

		Goose: Glück ist, daß man immer noch seine Arbeit hat.
Denn wenn dem Direktor eines Tages unsere Neese nicht
paßt . . . ja, dann liegt man auch auf der
Straße.

		Langfoot: Gehört die Fabrik einem Hiesigen?

		Goose: Die Firmeninhaber sind Schweizer, halbe Nazis.
Aber man macht ja seine Arbeit. Und auf dem Misthaufen liegt unser
Handwerk ja schließlich auch nicht herum. [bookmark: page300]300

		Langfoot: Eine sonderbare Vorstellung für mich, daß du
hier in deiner alten Branche weiterarbeitest. Ich hatte tatsächlich
angenommen, du wärst ein Bauer geworden, Besitzer von Ochsenherden
und Großlieferant von Wolle und Weizen.

		Goose: Bauer wollte ich ja eigentlich auch werden. Aber
das Land war schon zu teuer dort unten, wo das Klima für unsereinen
erträglich ist. Und überhaupt, wenn man die Bauerei von Kind auf
nicht gelernt hat und auch noch über die Dreißig
ist . . . taugt man nicht viel für das Land, das man
aus dem Urwald erst herausrackern soll. Schwere Arbeit und alles
hinter sich lassen, was einmal schön war. Aber was ich noch sagen
wollte: Dein letzter Artikel im »argen Tageblatt« hat uns gar nicht
gefallen.

		Langfoot: Diese »Uns« – bist du das allein oder sind noch
mehrere daran beteiligt?

		Goose: Mir hat der Hieb, den du dem Herrn Klöpfer und
seiner Gesellschaft versetzt hast, soweit ganz gut gefallen, wenn
ich auch nicht alles verstanden habe. Man kommt hier ja in kein
Theater mehr. Und jetzt, wo dem Hitler seine Gesellschaft da ist,
darf man als alter Sozialist und Volksbühnenmann doch nicht
hineingehen. Obwohl ich den »Wilhelm Tell« gern wieder einmal
gesehen hätte. Den kann man doch nicht gut mit der braunen Farbe
vermanschen. Das letzte, was ich vor meiner Auswanderung gesehen
habe, bei uns in der »Volksbühne«, waren »Die Ratten«. Ich meine
nicht die vierbeinigen.

		Langfoot: Natürlich meinst du das Stück von Gerhart
Hauptmann.

		Goose: Ja . . . und in dem Stück hat mir der Friedrich
Kayßler, an dem ihr, vom Ausschuß, immer soviel herumgemäkelt habt,
ganz großartig gefallen.

		Langfoot: Gewiß . . . eine von den besten Rollen
Kayßlers, dieser Bruno Wille lesende Proletarier John; nichts
dagegen zu sagen; obwohl mir der Hans Marr besser gefallen hat. Und
»Die Ratten« gehören neben den »Webern« zu dem halben Dutzend
Stücken, die Gerhart Hauptmann wahrscheinlich überleben werden.

		Goose: »Die Ratten« hätte der Klöpfer auch hier spielen
müssen.

		Langfoot: Er wird sich schwer hüten. Stücke wie »Die
Ratten« dürfen drüben nicht mehr gespielt werden. Weshalb, das habe
ich in meinem Artikel doch genau begründet. Und das hat dir nicht
gefallen?

		Goose: Es war zu scharf, verstehst du? Vor allem das mit
dem Revolver und der Kultur. Ich habe es nicht mehr so genau im
Kopf, aber es war zu scharf. [bookmark: page301]301

		Langfoot: Ich habe doch nur zitiert.

		Goose: Wie war es doch mal . . . hast du die Stelle noch
im Kopf behalten?

		Langfoot: Tag und Nacht geht mir dieses Mistzeug im Kopf
herum. Wenn du es noch einmal hören willst, paß auf: »Nein, zehn
Schritt vom Leibe mit dem ganzen Weltanschauungssalat! Wenn ich von
Kultur höre, entsichere ich meinen Browning! Die Hauptsache, das
Volk muß nach Priestern schrein, die den Mut haben, das Beste zu
opfern, nach Priestern, die Blut . . .
Blut . . . Blut vergießen, nach Priestern, die
schlachten! Kommt mir bloß nicht mit Bildung; ich lasse mich
prinzipiell nicht veräppeln!«

		Goose: Das allein war es nicht.

		Langfoot: Ach so . . . Du meinst meine Begründung, daß
der Nazi-Schriftsteller Hanns Johst, von dem diese barbarischen
Sätze stammen, nicht für seine Person allein gesprochen hat,
sondern für die ganze braune Sippschaft das Glaubensbekenntnis
sozusagen formuliert hat? Denn sonst hätten sie diese Stelle im
Stück, das den Terroristen und Verräter Schlageter als
Nationalhelden verherrlicht, nicht so frenetisch beklatscht!

		Goose: Ja . . . das hast du in deiner Begründung alles
viel zu grob gesagt.

		Langfoot: Das alte gute deutsche Sprichwort hast du
wahrscheinlich hier vergessen: »Auf einen groben Klotz gehört ein
grober Keil!« Möglich, daß du ihn vergessen
hast . . . in Deutschland, auf der ganzen Linken,
hatte man ihn leider auch vergessen.

		Goose: Ich meine: man hat bei uns in der Fabrik gesagt:
Gewiß darf man seinem Vater auch mal die Wahrheit sagen. Aber man
soll nicht gleich das ganze Haus dabei beschmutzen.

		Langfoot: Ich habe also das deutsche Vaterland mit
Schmutz beworfen? So stand es ja auch in der »Lappentante« zu
lesen. Du wirst diese Zeitung doch wohl nicht in die Hand
nehmen?

		Goose: Meine Frau liest die »Lappentante«. Aber bloß die
Geschichten, die drin stehn.

		Langfoot: Meinen Artikel im »argen Tageblatt« hat deine
Frau nicht gelesen?

		Goose: Um das Politische kümmert sie sich nicht.

		Langfoot: Aus Furcht, sich zu beschmutzen?

		Goose: Du mußt nicht alles gleich so auf die Spitze
treiben. Daß du in deinem Artikel mit Schmutz geworfen hast, davon
habe ich ja [bookmark: page302]302 gar nichts gesagt. Aber du hast manches gesagt,
was die anderen nicht zu wissen brauchen.

		Langfoot: Wer sind das, die anderen, die Nazis?

		Goose: Quatsch! Ich meine die Hiesigen.

		Langfoot: Ach, die wissen nichts davon, was in
Deutschland vorgeht, wissen nicht, was ein Herr Ley in Genf über
sie sagen durfte: »Das muß energisch gebrandmarkt werden, daß
solche Idioten-Staaten hier dieselben Rechte mit der gleichen
Stimme haben sollen wie Deutschland und Italien. Stellen Sie sich
vor: Kuba, Uruguay, Bolivien! Was weiß ich, wie sie alle heißen!
Diese Idioten von Südamerikanern! Und was für eine Sorte Menschen
haben die! Gegenüber Kulturvölkern wie Deutschland und Italien! Und
so was soll die gleichen Rechte haben!«

		Goose: Das hat man hier gar nicht so wichtig genommen.
Aber das, was du über die Deutschen gesagt hast.

		Langfoot: Es werden keine drei Hiesige gewesen sein, die
meinen Artikel gelesen haben.

		Goose: Es stand aber in der »Critica« und in der
jiddischen »Presse« genug davon zu lesen.

		Langfoot: Ausgezeichnet!

		Goose: Das sagst du so, weil du der Schreiber bist. Aber
auch die Nazis haben den Artikel gelesen. Und dafür können sie sich
jetzt wieder in die Brust werfen und triumphieren: Hat der Hitler
nicht recht getan, daß er die ganze Judenbande aus dem Tempel
gehauen hat?

		Langfoot: So haben sich die Nazis bei dir in der Fabrik
geäußert? Und was hast du darauf geantwortet?

		Goose: Ja . . . was soll man da immer groß
dazwischenreden, wenn die das Maul weit aufreißen und immer das
letzte Wort haben wollen?

		Langfoot: Du hast also nicht geantwortet? Bist mir nicht
beigesprungen?

		Goose: Man soll die Leute ruhig meckern lassen und sich
sein Teil denken.

		Langfoot: Bist du denn der einzige Antifaschist in der
Fabrik? Man erzählte mir, es wären dort eine Menge Landsleute
beschäftigt.

		Goose: Antifaschist . . . siehst du, das ist etwas, was
mir an der ganzen Sache nicht gefällt. Ich bin gegen das
Hakenkreuz, ganz gewiß. Aber was gehn uns die Italiener an und ihr
Mussolini?

		Langfoot: Du willst es also nur mit den Hakenkreuz-Leuten
zu tun haben? Ja, mein Lieber, das läßt sich von der ganzen
antiproletarischen [bookmark: page303]303 Bewegung, die der Faschismus darstellt, nicht
absplittern. Genausowenig wie die Braunen einen Unterschied machen
zwischen Sozialisten und Kommunisten. Bei Hitler ist das alles
eins: Bolschewisten und Juden raus!

		Goose: Trotzdem: Antifaschismus, das ist mir zu
allgemein. Das zieht hier draußen bei unseren Leuten nicht. Wir
müßten etwas haben, das nur uns angeht. Meinetwegen eine neue
sozialistische Partei. Vom Sozialismus kommen wir ja her, damit
sind wir groß geworden, und darin möchten wir auch bleiben. So, wie
es bestehn bleiben muß: Proletarier aller Länder, vereinigt euch!
Einen eigenen Stall muß man schließlich doch haben.

		Langfoot: Eine neue deutsche sozialistische Partei? Denn
die alte gibt es ja nicht mehr, wenigstens in Deutschland nicht.
Das ist richtig. Und hier? Es ist noch gar nicht so lange her, da
sprach ein hiesiger Sozialist, ein Senator noch dazu, im Parlament
die bedeutsamen Worte aus: »Wir sind Sozialisten, ohne Marxisten zu
sein!« So etwas schwebt wahrscheinlich auch dir vor?

		Goose: Nein, denn deshalb haben wir ja auch keine Fühlung
mit den hiesigen Sozialisten. Aber für uns: eine neue Partei, mit
einem Führer, wie August Bebel einer war. Unter dem habe ich ja
noch treu gedient. Das fehlt uns.

		Langfoot: Wem fehlt es? Den Leuten bei euch in der
Fabrik? Denen, die sich noch nicht haben braun anräuchern lassen?
Wieviel seid ihr denn?

		Goose: Na . . . wenn es hart auf hart geht, sind wir
unser sieben bestimmt noch. Wir waren ja auch im »Reichsbanner«
zusammen. Und im »Verein Vorwärts« sind wir auch jetzt noch. Aber
man hat bloß nicht immer so die Zeit dafür.

		Langfoot: Als das »Reichsbanner« noch bestand, habt ihr
mehr Zeit dafür gehabt?

		Goose: Auch nicht mehr als heute.

		Langfoot: Deshalb mußte das »Reichsbanner« schließlich ja
auch kaputtgehn, weil ihr keine Zeit gehabt habt. Die Nazis haben
aber mehr Zeit gehabt. Die haben mit der Zeit direkt Wucher
getrieben. Und wenn ihr jetzt für den »Verein Vorwärts« auch nicht
mehr Zeit übrig habt, dann wird man euch aus dem Haus wohl bald
hinausfenstern.

		Goose: Das kann uns nicht passieren. Das geht ohne
Gericht nicht. Wir sind hier in Argentinien, nicht in Berlin.
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		Langfoot: Und deshalb, meinst du, braucht ihr jetzt auch
nicht viel Zeit übrig zu haben, um etwas gegen das Hakenkreuz zu
unternehmen?

		Goose: Wir kommen jeden Monat einmal in der
Mitgliederversammlung zusammen. Und jeden Sonntag in unserem
Landhaus »La Perlita«.

		Langfoot: Zum Tanzen?

		Goose: Da wird auch Sport getrieben. Und dann liegen wir
am Strand. Das ist gesund.

		Langfoot: Zeit habt ihr also doch? Jeden Sonntag in »La
Perlita«?

		Goose: Von Politik hört man nicht gern, wenn man sich in
Gottes freier Natur bewegt. Außerdem liegt das den jungen Leuten
auch gar nicht. Die sind längst schon Argentiner. Manche sprechen
kein deutsches Wort mehr und wollen auch nicht einmal mitgehn, wenn
ein deutsches Schiff im Hafen liegt und unsereiner sich das ansehn
will.

		Langfoot: Zu den deutschen Schiffen, die mit dem
Hakenkreuz in den Hafen von Buenos Aires einfahren, gehst du
hin?

		Goose: Wenn sonntags eines im Hafen
liegt . . . gewiß, dann geh ich zum Hafen. Das habe
ich all die Jahre so gehalten, davon läßt sich meine Frau auch
nicht abbringen; weil es auf dem Schiff nach Heimat riecht. Und
wenn eins von den Schiffen gerade da ist, die eine nette dritte
Klasse haben, dann denkt man bei sich: Na, Franz, mit dem wirst du
auch einmal ein paar Wochen auf Urlaub fahren, wenn das Reisegeld
zusammen ist.

		Langfoot: Wenn du morgen schon das Geld zusammen hättest,
würdest du fahren?

		Goose: Ja, vielleicht. Denn das Leben geht so langsam
bergab. Und ehe man hier die Augen zukneift, möchte man doch noch
einmal durch den ollen Grunewald wandern und auf der Spree ein
Stück hinausrudern und im Paradiesgarten bei Feuerwerk eine
anständige Molle heben. Und dann natürlich in der »Volksbühne« noch
einmal »Die Ratten« sehn und den »Kater Lampe«. Und »Berlin, wie es
weint und lacht«.

		Langfoot: Und deinen Bruder . . . den wirst du doch auch
noch einmal sehn wollen?

		Goose: Na ja . . . natürlich, wenn das geht?

		Langfoot: Es wird nicht ganz einfach sein, ihn zu sehn.
Da wirst du wohl eine weitere Reise machen müssen als bis zum
Paradiesgarten.

		Goose: Ich weiß . . . das Moorlager soll oben im
Oldenburgischen . . . an der holländischen Grenze
liegen. [bookmark: page305]305

		Langfoot: Und wenn du die Erlaubnis zur Reise bekommen
hast und hinfährst und auch noch weiterhin Glück hast, dann kommt
dein Bruder für zwei Minuten an den Stacheldrahtzaun heran und
zeigt dir an seinem Körper die ganze Musterkarte von dem neuen
Deutschland.

		Goose: Was soll man da machen? Der Junge hätte sich mehr
zurückhalten sollen. Man braucht seine Gesinnung nicht immer gleich
auf dem Präsentierteller zu zeigen. Was hat er nun davon? Helfen
kann ihm keiner. Ich habe ihm zehn Pesos geschickt, die er
wahrscheinlich gar nicht bekommen hat, denn sonst hätte er doch
geschrieben. Daß er im Bunker liegt . . . wem ist
hier damit geholfen?

		Langfoot: Hast du schon einmal darüber nachgedacht,
Franz, was das eigentlich heißt: Bunker?

		Goose: Mir wäre es jedenfalls nicht passiert. Und dem
Direktor Neft von der »Volksbühne« ist ja auch nichts passiert.

		Langfoot: Dem Direktor Neft . . . nein, dem ist nichts
passiert, obwohl er einmal zu der jungen Garde um Wilhelm
Liebknecht gehörte. Und doch hat er für einen Judaslohn die
»Volksbühne« den Nazis ausgeliefert.

		Goose: Man schrieb mir von drüben, das hätte er getan, um
die Organisation nicht kaputtgehn zu lassen. Sie soll intakt sein,
wenn wir wieder das Regiment haben werden. Und davon werde ich mich
auch überzeugen, wenn ich nach drüben fahre.

		Langfoot: Auf dem Schiff mit dem Hakenkreuz?

		Goose: Das ist doch bloß ein Ding von außen. Innen drin
ist alles die alte Heimat. Und die lasse ich mir nicht vermiesen.
Wenn ich einen Braunen sehe, kneife ich die Augen zu.

		Langfoot: Nein, du wirst sie weit aufreißen und stramm
dabei stehn, damit der Paradiesgarten und der Grunewald intakt
bleiben für die, die Zeit haben, darauf zu warten, bis in der
»Volksbühne« wieder »Die Ratten« und der »Kater Lampe« gespielt
werden, mit Neft und Kayßler als Direktoren. Von dieser Reise wirst
du, als Sozialist, bestimmt nicht mehr zurückkommen, Franz. Im
Koffer aber wirst du die Hitler-Bibel haben und deinen Enkelkindern
daraus vorlesen.

		Goose: Das zu lesen, wäre wohl auch kein Beinbruch.
Außerdem habe ich das Buch schon gelesen. Und der Mann hat recht,
wenn er sagt: »Wir fordern die Schaffung eines gesunden
Mittelstandes und seine Erhaltung, sofortige Kommunalisierung der
Groß-Warenhäuser und ihre Vermietung zu billigen Preisen an kleine
Gewerbetreibende . . .« [bookmark: page306]306 Wäre das unter Ebert schon
geschehen, dann hätte ich vielleicht meinen Posamenten-Laden
noch.

		Langfoot: Du hättest dazu auch noch das andere lesen
müssen, das er den Leuten, die ihn ans Ruder brachten, in das Buch
hineingeschrieben hat: »Ich werde keinen Besitz antasten, mag er so
groß sein wie er will.«

		Goose: Du mußt auch immer das letzte Wort haben, wie
damals in der »Volksbühne« schon! [bookmark: page307]307

		 

		XXIV   Sommerfrische in Olivos

		Hans Feinhals hatte das Glück gehabt, einen bedeutenden Teil
seines Vermögens in die Emigration hinüberretten zu können. Er war
allerdings einer von den wenigen Leuten gewesen, die das
Fanal des Reichstagsbrandes nicht erst abwarten mußten, um
von der Naziotie den Begriff zu bekommen, daß sie mit dem Feuer
nicht zu spielen gedenke, sondern es auflodern lassen würde, um das
entsprechende Öl hineingießen zu können, das sie seit 1928 in
ständiger Bereitschaft hielt.

		Feinhals wurde also nur um den Teil seines Vermögens
gebrandschatzt, den er noch nicht in Sicherheit hatte bringen
können. Und auch das Plakat: »Achtung, Jude!« hatte er noch erleben
dürfen.

		Im April 1933 aber rauchte er seine schwarze Brasilzigarre schon
in Amsterdam, schätzte den Betrieb ab, den die nachrückenden
Leidensgenossen mit der Zeit machen würden, sah sich darauf ein
paar Wochen London an und traf im Hydepark niemand, vor dem er sein
Gesicht hätte wegdrehn müssen. Doch der dicke gelbe Nebel und die
von Blut noch triefenden Beefs wollten sich seinen
Lebensgewohnheiten nicht anpassen lassen, und so entschied er sich
schließlich und endlich, obwohl ihm Rio de Janeiro vorgeschwebt
hatte als eine Stadt, in der es sich leben ließe, drei Monate,
sechs Monate, ein Jahr, für Buenos Aires. Von dieser Stadt wußte er
zwar auch nicht mehr, als man von den argentinischen Briefmarken
ablesen konnte: Generale und Denkmäler, Zuckerrohrplantagen und
Bohrtürme, Ochsen especial und Hammel, die wie ungeschorene Pudel
aussahen. Er hielt es für einen schlechten Börsenwitz, daß man auf
der Calle Corrientes zuweilen auch ein spanisches Wort hören kann.
Vom Jiddischen verstand er gerade so viel, wie man dazumal in
Ruhleben oder Hoppegarten brauchte, um als »Einer vom Bau« zu
gelten.

		Er hat die Calle Corrientes und ihre Umliegenschaften bis heute
auch noch nicht betreten. Dafür aber läßt er ein paar Tausend Pesos
in einer [bookmark: page308]308 echt Offenbacher Lederwarenfabrik, die einem
Tschechen gehört, »still arbeiten« und betrachtet durch
entsprechende Gläser die Geschäfte in Mais und Weizen. In dem
»besseren« Vorort Olivos bewohnt er ein von Palmen und Eukalypten,
Araukarien und Bananenstauden dekoriertes Chalet. Schleierfische
von bengalischen Farben und silberne Seepferdchen tummeln sich in
einem von unten elektrisch beleuchteten Aquarium. Und Frau Almanora
fühlt sich am Flügel, mit Brahms und Beethoven, wieder ganz wohl.
Die beiden Töchter besuchen zwar nicht den Pestalozzi-Dang, sie
wollen sich unter allen Umständen und schnell verhiesigen. Im
Privaten aber leben sie immer noch in der Luft, die sich einstens
zwischen »Abel mit der Mundharmonika« und »Kleiner Mann, was nun?«
auf den Tennisplätzen Rot-Weiß und vor den Affenkäfigen im »Zoo«
herumtrieb und in der Ahornallee zu Berlin-Westend den festen
Wohnsitz hatte.

		In der Villa Almanora zu Berlin-Westend zählten zur Familie
etliche der schönsten jungen Liebermänner, in Geldeswert kaum noch
abschätzbare Renoirs, garantiert waschechte van Goghs, dazu
Gauguin, Degas, Matisse und James Ensor. Zuweilen konnte man dort
auch das Vergnügen haben, mit Orlik zu speisen und von seinem
Bleistift auch gleich verarbeitet zu werden. Viele Leute von Kunst
und Wissenschaft saßen da, und von der jüngeren Literatur die
Herren Birkenfeld und von Vegesack. Die dazugehörigen Kalbsschlegel
und Kaiserschoten hatte Rollenhagen geliefert, die Eisbombe stammte
aus dem Hause Hilprich. Oft gab es ganz bunte Abende, mit einem
echten Willi Rosen am Flügel, mit Niggertänzen von Edwin Redslob
und Konferenzen von Werner Finck mit Bezüglichkeiten auf Streicher
und auf Severings Spezialtalent für Ruhe und Ordnung im Land.

		Das wäre nun alles so schön gewesen; es wurde aber ein deutsches
Märchen daraus, die übliche Einleitung zu solchen Märchen
wenigstens. Ins Argentinische ist dieses Märchen der Emigration
noch nicht übersetzt worden, wird sich wohl auch schwer machen
lassen, denn hier heißt es nicht: Was und wer bist du gewesen,
sondern: Wen wirst du morgen vorstellen?

		Hans Feinhals lehnt es heute noch strikt ab, sich dieser
kreolischen Maxime anzupassen. Er läßt sich auch den Emigranten
nicht hinzurechnen; deren Blätter und sonstiges Schriftwerk liest
er nicht. Und das Deutsch im »Argentinischen Tageblatt« lehnt er
der vorwiegend akademischen Akzente wegen ab. Er ist aber auf die
»Neue Zürcher« abonniert und liest dazu die »Deutsche La Plata
Zeitung«. So, wie er [bookmark: page309]309 auch ehedem schon zum »Berliner Tageblatt« stets
und fortlaufend den »Angriff« las und zur »Neuen Rundschau« die
völkischen Quengeleien des Herrn Will Vesper. Von den Kräftekreisen
beider Pole umspannt, bezog er aus der goldenen Mitte der Vernunft
seine eigene gefestigte Weltanschauung, vor allem die Gewißheit,
daß es der Spree nie und nimmer einfallen würde, ein Nebenfluß der
Maas oder der Weichsel zu werden.

		Bei einem Buchhändler, der deutschsprachige Gemischtwaren
vertreibt, kam es endlich zu dem längst in der Luft liegenden
Wiedersehn zwischen Hans Feinhals und Johann P. Langfoot. Sie
sahen sich eine Weile gegenseitig von der Seite an, beide hatten
sie an Gewicht und Haar abgenommen, die Hornbrille hatte sich auch
eingestellt, obwohl sie hier jede Waschfrau trägt. Nur der Akzent
Berlin Romanisches Café war im Palaver mit dem Buchhändler
geblieben. Auf dieses vom Literaturwart angeschlagene Stichwort kam
es schließlich zu jener Begrüßung, die nie ganz bei der Sache ist,
weil alle Dinge doch nur den Lauf nehmen, den sie, von ihrer Natur
aus, nehmen müssen: um eine Besorgung zu machen oder noch
rechtzeitig ins Theater zu kommen. Zwei Jahre von Deutschland
fort . . . das war in diesem Augenblick so, als sei
der Auf- und Umbruch erst vorgestern abend um halber zehn bei einer
Premiere von Bronnen im Staatstheater geschehen.

		Nach ein paar Tagen saß man, unter Terebinthen und
Mandarinenbäumen, auf der Terrasse der »Sommerwohnung« in Olivos
bei Sauerkraut und Frankfurter Würstchen industria argentina. Und
von der einst zahlreichen und viel beneideten Bilder-Familie derer
um Renoir und Degas war nur noch ein mattblauer Don Giovanni von
Slevogt vorhanden. Felix Holländers Sohn sollte in der Nähe,
irgendwo in Chile, ein berühmter »Gaucho judio« sein. Wegen der
enorm hohen Telefonspesen unterblieb der beabsichtigte Anruf. Man
liebte es hier, ganz streng unter sich zu sein. Der Mond schaukelte
wie ein indianisches Binsenboot der großen Lagune Titicaca auf
einer grasgrünen Wolke. Das hätte der Orlik eigentlich zeichnen
müssen: Die Palmen, den Mond und die Duftwolken von Glühkäfern und
Jasmin. Hans aber las eine Buchbesprechung aus der Frankfurter
Zeitung vor. Der Ton der hochlobenden Sätze hatte sich ein wenig
nach nordischem Mythen-Belang verschoben, sonst war ja alles beim
alten geblieben, nämlich die goethesche Sendung des Hans Carossa in
den feldblumigen Mikrokosmos des Alltags hinein.

		Das stimmte den Gastgeber so zufrieden und heiter, daß Frau
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Almanora die Mondschein-Sonate, die sie am Abend vorher schon
gespielt hatte, wiederholen mußte. Die Zigarren aus den Tabaken von
Santos und dem Rio Beni schmeckten nach allen rinnenden und sich
tausendfach verwandelnden Säften des Urwaldes.

		Von Tabak und Ananas, blauen Faltern und argentinischen Tangos
kam man auf den von Kasimir Edschmid entdeckten Inka Tupac Yupanqui
zu sprechen. Eine hauchdünne, in Silber getriebene Maske,
aufgefunden in den grünen Sicheldünen des Illimani, sollte
porträtähnlich sein. Ein Kopf von solch einer übermäßigen
Degeneration der menschlichen Form, als wären die letzten Ramses
und die letzten Inkas Zwillingssöhne der Mamacilla von Tavantiusuyu
gewesen.

		Diese Maske – wenn man sie mit der äußersten Fingerspitze
berührt, geht ein glashelles Klingen von ihr aus – hatte Feinhals
bei einem Trödler auf der Calle Reconquista aufgestöbert. Nicht
billig, wert aber war sie das Dreißigfache von dem, was man
schließlich bewilligt hatte.

		Um diese Maske herum, meinte Frau Almanora, müßte Johann
P. Langfoot eigentlich eine dramatische Nachtszene in
Blankversen schreiben. Tochter Ruth aber glaubte, daß es eher ein
Thema sei für Hugo von Hofmannsthal, nicht mehr für den schon
verstorbenen, aber für den künftigen. Denn nach Johst und Euringer,
Becher und Brecht . . . was könnte in dem
wiederkommenden Deutschland noch gesichtet werden? Die Emigration
etwa?

		Diese Emigration war kein gern beklopftes Thema in der
»Sommerwohnung« von Olivos. Teils, weil sie der Situation doch gar
nicht gewachsen war, was schon Tucholsky vorausgesagt hatte, teils,
weil sie in der guten Gesellschaft der Stadt in keinem besonderen
Geruch stand. Was sind das denn auch schon für Leute? Niemand von
ihnen ist ein Star. Jeder will angestellt gewesen sein bei der
»Ufa« oder mit Reinhardt Billard gespielt haben in Leopoldscron.
Die meisten müssen sogar am Webstuhl stehn und die argentinische
Kunstseidenweberei sechs Monate oder neun erlernen, ehe sie auf
zwanzig Pesos Wochenlohn kommen. Wer ein politischer Clown war,
darf Schuldirektor werden, und Johann P. Langfoot spielt
Ziehharmonika in einem Boliche für die kroatischen Sackwirker. So
schlägt man sich durch die neuen Verhältnisse, und wenn die
Gesellschaft den »Lohengrin« hören will, muß sie sich extra den
SA-Mann Lorenz kommen lassen. Gewiß, auch der Emil Ludwig und der
Stefan Zweig ließen sich von der literarischen industria argentina
rufen. Hatten sie aber Zeit gehabt, eine Minute [bookmark: page311]311 lang ruhig unter Palmen
und Eukalypten zu sitzen und zu bemerken, daß der Mond in diesem
Land, wenn er am Himmel als Sichel erscheint, verkehrt herum die
Wolken befährt? Die Emigranten haben die Zeit und sehen es nicht.
Sie bemerken lieber ein Match zwischen »Boca juniors« und »Racing«
und spucken auch schon so wie die Hiesigen, das weiße Seidentüchel
kokett aus der Gesäßtasche flattern lassend. Sie werden es auch
noch ein Stück weiter bringen oder sie werden bleiben, was sie
sind.

		In diesem Hause in Olivos war immer eine auf Flaschen gezogene
Luft vorhanden, eine Verdünnung von jener Sorte, wie man sie früher
über Samstag und Sonntag fuderweise und naturell von den
mecklenburgischen Seen bezog. Es drang kein animalischer Schrei von
draußen herein. Die Zikaden zirpten, die Gefühle aber waren
abgedichtet gegen Überlagerungen störender Nebenerscheinungen. Der
Ochsenfrosch schrie sich heiser, und es zuckte nicht einmal in den
Mundwinkeln von Feinhals.

		Einmal aber gab es auch in dieser gut temperierten
»Sommerwohnung« eine Haupt- und Staatserscheinung. Das geschah, als
die »alte, liebe, nach Heimaterde und Roggenblüte duftende Cap
Arcona« einfuhr und einen deutschen Gleichschalt-Dichter
mitbrachte. Einen Kopf, den Meister Orlik mindestens zehnmal in
sein Merkbuch aufgenommen hatte. Einen von der deutschen
Judenschaft besonders hochgeschätzten »Magier der deutschen Seele«.
Eine Seele, von der ein anderer urschriftlich gleichgeschalteter
deutscher Schreiber in S. Fischers Legendensammlung einmal
geschrieben hatte: »So wendet sich der Dichter in einem seltsamen
hymnischen Aufschwung unser aller Zukunft entgegen. Er trägt
Glauben und Ruhe durch alle zeitliche Not und Verwirrung, und es
ist charakteristisch zu sehen, wie seine ganze künstlerische Kraft
in diesen Monaten und Jahren um die Gestaltung seiner eigenen
Vergangenheit kreist . . . Der Adept begriff: Die
Welt ist rund, und vor Gottes Angesicht gibt es keine Unterschiede
der Rassen, der Religionen und Hautfarben.«

		Hans Feinhals schickte seine bekannte, von E. R. Weiß
radierte, Visitenkarte und Frau Almanora einen Strauß zartester
Teerosen »dem alten, lieben und bewährten Freund unseres Hauses«
ins Hotel. Es war das vornehmste und dementsprechend auch teuerste
der Stadt. Die Ochsenbarone gastierten dort, wenn der Tito Schipa
oder der Gigli im Teatro Colón sangen. Die Besanzoni empfing dort,
wenn sie, im Glanz ihrer Diamanten und der allseitig bestens
bekannten Vogelstimme, auf [bookmark: page312]312 einen Sprung Rio de
Janeiro mit Buenos Aires vertauschte. Der Conde Keyserling war dort
auch einmal abgestiegen, in jenen liberalistischen Zeiten
allerdings, als es ihm noch nicht verwehrt war, sich mythologisch
in Totem, Phallos und das Kreuz des Südens, in Chimú,
Gürteltierbraten und nach Pampatulpen duftende Cholas zu
verlieben.

		Was all diesen Herrschaften recht war, das mußte dem
Gleichschalt-Dichter noch billiger sein. Er fuhr und lebte sein
täglich sich neuverdichtendes Leben auf Staatskosten, Konto »Kraft
durch Freude«, zu Propagandazwecken und um auszutilgen die
schmachvollen Hinterlassenschaften der PEN-Brüder.

		Dreimal achtzehn Stunden saß Feinhals aufnahmebereit am
Schreibtisch, direkt neben dem Telefon. Drei siamesische
Schleierschwänze und ein tragendes Mondfisch-Weibchen gingen
darüber ein. Auf dem Notenpult aufgeschlagen welkten bekümmert die
Ungarischen Tänze von Brahms, und die österreichische Köchin hatte
ihre heißesten Tage im Jahr, obwohl Kälbernes und Schweinernes, die
zartesten Gemüse des Tigre-Delta und sogar Lauch und Dill,
Pimpernelle und Estragon auf Eis lagen.

		Der Gleichschalt-Dichter empfing die arischen Nobilitäten der
deutschen Kolonie und die Reporter auch jener Gazetten, die bei
Goebbels in einem furchtbaren Geruch standen. Er empfing die
Schwester-Oberin vom Mutterhaus der Santa Teresita und den
jüdischen Dramatiker der südamerikanischen Lande. Er wurde von den
hohen Herren der deutschen Botschaft im Speziellen begrüßt, obwohl
das »akademische Deutsch« des »Argentinischen Tageblatts« seine
Bücher als Stilübungen deklariert hatte. Die Winterhilfsleute gaben
ihm ein bayrisches Nationalessen. Den Übersetzern, die nicht kamen,
warf er Gangster-Manieren vor. Die Teerosen von Almanora schmückten
den Busen von Thusnelda. Und von den »Halbaffen« dieses Landes
wurden ihm täglich dreimal die Stiebel auf Hochglanz poliert.

		Nichts von diesem sauer erschwitzten Glanz fiel auf das Haus
unter Palmen und Eukalypten in Olivos. »Ob es am Ende nicht doch
einen zweiten deutschen Dichter gleichen Namens gibt, so, wie es
vier Manns in der Emigration gibt und drei Zweige?« sagten die
Töchter und versuchten den in den Schläfen schon heftig
erschütterten Vater zu trösten.

		»Nein, es gibt nur den einen, und er wird überschüttet sein von
Einladungen. Es war ein Fehler, daß du deine Karte zuerst geschickt
hast, nun liegt sie zuunterst, und wir werden ihn erst haben, wenn
er von [bookmark: page313]313 allen Seiten abgegriffen ist«, wagte Frau
Almanora einzuwenden, als Feinhals auf den guten Wein zu sprechen
kam, den man immer erst ausschenkt, wenn die anderen
schon . . .

		Tag für Tag wurde in der »Deutschen La Plata Zeitung« von
der Herzlichkeit berichtet, mit der die deutsche Kolonie den
Dichter zu dem Ihrigen machte. Und Feinhals las Zeile für Zeile
laut vor, über die himmelblauen Fliesen der Terrasse tanzten die
welken Blätter der Orangenblüte, und darunter zogen sich die
Vorpostenbataillone der roten Ameisen zusammen. Sie witterten die
feisten Schlegel und die würzigen Kräuter, die sich mittlerweile
schon einen leichten Schimmel zugelegt hatten.

		Feinhals sah die silberne Maske des Inka Tupac Yupanqui an.
Unter den Augenhöhlen hatten sich Rostflecken gebildet gleich
geronnenen, blutig geweinten Tränen. Er fand darin den
gegenständlich gewordenen Ausdruck aller seiner seelischen
Erschütterungen. Er war bis auf den Grund seines Ichs schon von
halben Wahnvorstellungen dezimiert. Frau Almanora versuchte die
Erschütterungen mit einem Lied von Heine-Schubert zuzudecken, mit
ihren syrischen Augen schließlich und den Lippen der Sulamith, von
welchen noch immer die fabelhaftesten Wirkungen ausgingen. Der Mond
hing von dem untersten Fiederblatt einer Königspalme herab wie eine
von weißen Würmern löchrig zernagte Grapefruit.

		So hatte der Orlik auch einmal den Kopf des Dichters gemalt,
rund, fleischig, von braungeschwänztem Gewürm zerlöchert; ein
verfettetes Sieb, das keinen Gedanken mehr halten konnte. Von
solchen bis ins leere Nichts hinein ausgebeutelten Gedanken fand
Hans Feinhals doch noch ein paar Körner, die sich bei näherer
Betrachtung aber als die Hinterlassenschaft der Würmer
herausstellten. Durchgeschüttelt hatte sie die »Deutsche
La Plata Zeitung«, als der Dichter die Bonarenser Fleischtöpfe
längst ausgelöffelt hatte und seine Goebbels-Sprüche nunmehr den
seit einem halben Menschenalter in der Provinz Entre Rios schon
verhiesigten »Wolga-Deutschen« aufsagte.

		Mit dem Wurmkot ließen sich die überheizten Zierfische nicht
mehr ins Leben zurückrufen. Der blutige Rost auf der peruanischen
Silbermaske hatte bereits das ganze Gesicht angefressen, eine
rätselhafte, bei indianischen Antiquitäten aber häufig auftretende
Leprose. Die Erreger waren, das entdeckte Feinhals schließlich nach
wochenlanger Beobachtung, die nicht vom Darm aufgenommenen
Unverdaulichkeiten der roten Ameise. Die ganze Sommerwohnung war
jetzt voller Ameisen. [bookmark: page314]314

		Der Dichter, der nicht gekommen war und Roggenfelder, deren Duft
sich nicht hatte ausbreiten können, die ganze Gleichschaltung
schließlich, die den deutschen Menschen in Stücke zerschlagen
hatte, in hochkantige und abgeplattete Teile, wurden endlich als
die Ursache der Ameisen-Invasion angesehen, die in ihrem
zerstörerischen Werk vor dem inneren Frieden des Hauses nicht
einmal Halt machte.

		Almanora spielte wochenlang nicht mehr Brahms, die Töchter
strichen anstatt »Dulce de leche« jetzt wieder Gänseschmalz auf die
Brötchen, und der »Jüdische Hilfsverein« durfte zum ersten Mal über
einhundert Pesos dankend quittieren.

		Vielleicht wird Hans Feinhals im nächsten Jahr auch die Calle
Corrientes aufsuchen und sich des großväterlichen Viertels
Berlin-Hausvogtei-Platz erinnern. Vielleicht auch der
Verwandtschaft mit einem gewissen Heinrich Heine.

		Und als nach einigen Monaten wieder einmal eine Einladung fällig
war zum Abendbrot mit Sauerkraut und Frankfurter und Langfoot, der
sich mit der Fahrzeit um eine Viertelstunde verrechnet hatte, den
Tisch noch nicht gedeckt, Feinhals aber in der Hängematte unter den
beiden Königspalmen fand, fragte ihn der Hausherr, ohne daß er
einen Blick von den aufgeschlagenen Seiten der Zeitschrift ließ:
»Halten Sie diese Rede für echt? Glauben Sie, daß sie wirklich so
gesprochen worden ist, Wort für Wort? Wer ist das überhaupt, dieser
Wiechert? Weshalb hat Sami Fischer seine Bücher nicht verlegt?«

		»Weil ihm jener Gleichschalt immer im Wege stand, der Ihnen die
Ameisen ins Haus geschickt hat.«

		»Gut, lassen wir jetzt die Ameisen. Ich habe Zyankali gestreut.
Aber habe ich nicht doch recht gehabt? Von innen heraus muß es
dämmern. Denn wenn jetzt schon die Münchener Studenten in die
Opposition gehn . . .«

		»Wie könnte dann Hans Feinhals immer noch darin beharren, hier
draußen vorsichtiger mit seinen Gedanken umzugehn als die Tag und
Nacht bespitzelten Leute daheim?«

		»Ja . . . mein Lieber, an die endliche Wiederauferstehung glaubt
wohl jeder von uns, wenn auch jeder in seiner Art. Ich bildete mir
dazu eine Sommerfrische ein.«

		An diesem Abend, der sich unter Oleander und den nach Kölnisch
Wasser riechenden Traubenblüten der Pergola bis in die erste
Morgenstunde hinzog, mit Frau Almanora und den beiden von dem
Mundharmonikaspieler und dem Blechnapf-Fresser ganz und gar nicht
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enttäuschten Töchtern (den zersiebten Grapefruit-Kopf hatten sie
ohnehin noch nie gemocht) hörten sie zum ersten Male die
Koroschieré, die indianische Nachtigall.

		Und jene blecherne Stimme, die von einem auf der Terrasse des
Nachbar-Chalets aufgestellten Radio herüberschallte und die hier
nicht mehr anwesenden Familienmitglieder Liebermann, Renoir, Degas
und van Gogh »grausamste Dilettanten« und »Kunststotterer« nannte,
vermochte die aus einer dunkeltönenden Flöte quellende Melodie
nicht auszulöschen.

		Nur von wessen Stimme durchschauert Hans Feinhals sich eine
Gänsehaut über das Gesicht frieren ließ, das muß hier noch offen
bleiben. Denn er bestellte die »Deutsche La Plata Zeitung«
noch immer nicht ab. Aber er las nach dem Wiechert, in vorsichtiger
Dosierung, auch schon die Bücher der Emigration. [bookmark: page316]316

		 

		XXV   Die Schnauze noch nicht voll?

		Es fing schon an zu dämmern, und im Fliedergebüsch unter dem
Schlafzimmer des Doktor Grätz trillerte die Grasmücke. Die Luft war
feucht und dick von dem aufsteigenden Nebel. Auf den Feldern hinter
dem Haus blühte der rote Klee. Es roch wie in einem
Parfümerieladen. Dieser schwere, süßliche Geruch hatte den Doktor
die Nacht kaum schlafen lassen. Er sah jetzt nach der Weckuhr, die
auf dem Nachttisch stand: halb fünf. Zum Aufstehen noch zu früh,
und zum Wiedereinschlafen fehlte die Ruhe. Er richtete sich halb
auf und sah zum Fenster hinaus. Die weiße Wolke über den Bäumen
schminkte sich ein zartes Rosa an. Was tun, dachte der Doktor.
Nachdenken in diesem noch nicht völlig wachen Zustand, das
strapaziert die Nerven. Ein Buch lesen? Man soll, selbst wenn es
nur der Unterhaltungsteil der Zeitung ist, im Bett nicht lesen. Er
warf den Kopf wieder zurück und schloß die Augen. In diesem Moment
klingelte es an der Hintertür. Das konnte nur ein Bekannter sein.
Aber wer? Und in dieser Herrgottsfrühe schon? Er knöpfte das Pyjama
zu, sprang auf und ging hinaus, um nachzusehn, zuerst durch das
Guckloch in der Tür. Die Person, die geklingelt hatte, stand so
dicht, daß er das Gesicht nicht erkennen konnte; nur ein Stück von
einem schlecht rasierten Kinn sah er und einen Hals, der einen
zerknitterten, unsauberen Kragen trug. Zwei, drei Sekunden wartete
er noch, bis er sich endlich entschloß, den Riegel
zurückzuschieben. Draußen stand Franz Lück. Er ließ ihn eintreten
und verriegelte die Tür wieder. Franz Lück streckte ihm jetzt die
Hand hin, er schüttelte sie und zog den jungen Mann über den kurzen
Gang nach vorn in das offizielle Sprechzimmer: »Für alle Fälle,
Franz!«

		»Versteh!« lachte Franz Lück und bat um ein Glas Wasser.

		Doktor Grätz holte es ihm aus dem Filter in der Küche und sagte:
»Jetzt sehe ich erst, wie erhitzt Sie sind. Trinken Sie nur Schluck
um Schluck, das Wasser ist eiskalt.« [bookmark: page317]317 Franz aber trank das Glas
trotzdem in einem Zuge leer, stellte es auf die blanke Metallplatte
des Tisches, der neben ihm stand, und sagte: »Entschuldigen Sie,
daß ich vor Tag hier eingebrochen bin, ich habe Sie wahrscheinlich
aus dem besten Schlaf gerissen. Ich muß aber um halb sechs wieder
am Bahnhof sein und einen der ersten Züge nehmen, die sind für
unsereinen noch am sichersten. Gekommen bin ich diese Nacht mit dem
letzten. Ich habe ein paar Stunden im Wald herumgelegen, bis es
anfing, kalt und hell zu werden.«

		»Nichts zu entschuldigen, Franz; ich war bereits wach. An einen
solchen Besuch hatte ich allerdings nicht gedacht. Was ist
passiert?«

		»Uns . . . nichts. Man schlängelt sich ja immer noch so durch.
Man könnte ein bißchen wilder sein, aber mit dem Kopf durch die
Wand zu rennen, das hat ja keinen Zweck.«

		»Nein, Franz, das paßt ja auch gar nicht zu unserer Sache. Und
wenn es manchen Leuten nicht schnell genug geht mit der Beseitigung
des braunen Spuks, dann haben sie überhaupt noch gar nicht
begriffen, was eigentlich gespielt wird in Deutschland und wer zu
diesem Spiel den Takt schlägt und die Tempi angibt. Daß Sie, mein
Lieber, einer der Ruhigsten sind, das wissen wir. Und daß Sie von
Ihrer Ruhe manchem noch ein gutes Stück abgeben, freut mich ganz
besonders. Also . . . was bringen Sie?«

		»Wir haben da bei unserer Arbeit in Wildau, bei den
Schwartzkopf-Leuten, einen Mann getroffen, den Sie kennen. Ob er
für uns arbeitet, weiß man noch nicht genau; jedenfalls nicht gegen
uns. Er scheint aber auf eigene Faust allerlei zu treiben, was den
Nazis nicht angenehm ist. Außerdem weiß der Mann manches von uns.
Und in der vorigen Woche, als die Geheimen hinter uns her waren, in
Grünau, und es für uns kein anderes Ausweichen mehr gab, als auf
gut Glück mit ein paar Kreuz- und Querhaken in irgendein
Siedlungshaus zu flüchten, das uns leer zu sein schien, da war es
doch nicht leer. Da war dieser Mann drin, dem gehört es auch. Drei
Worte haben genügt, ihn zu unterrichten. Er steckte uns in ein
Loch, das hätten die Geheimen nie und nimmer entdeckt, auch wenn
sie Tag und Nacht gesucht haben würden.

		Diesen Mann habe ich nun gestern abend wieder besucht. Er hockt
seit zwei Tagen auf einem alten Feldstuhl mit einer schrecklich
verbrannten Hand. Er tut, was er kann, er hat Lehm herumgepackt,
aber das wird wohl nicht das Richtige sein. Zu einem Arzt, meinte
er, dürfe er nicht gehn. Wovon die Brandwunde herrührt, das wollte
er mir nicht sagen. Es muß ihm aber doch geholfen werden. Er kann
doch nicht so [bookmark: page318]318 liegenbleiben und womöglich verrecken. Es ist
niemand bei ihm, und das Haus steht ziemlich allein. Ich habe von
der Lage und Umgebung eine Skizze gemacht. Und ich denke, wenn Sie
hinfahren würden . . . große Gefahr ist nicht
dabei.«

		»Sie sagten, Franz, ich kenne den Mann?«

		»Ja . . . Sie kennen ihn.«

		»Woher wollen Sie wissen, daß ich ihn kenne? Sprach er etwa von
mir, oder brachten Sie die Rede darauf?«

		»Nein, nicht er, nicht ich habe Ihren Namen erwähnt. Es ist
nämlich der frühere Stadtrat . . . der vom Schloß,
verstehn Sie?«

		»Vom Schloß, der . . .«

		»Ja . . . so sieht er aber nicht mehr aus, eher schon so wie
wir.«

		»Gut, Franz, daß Sie gekommen sind. Wann, glauben Sie, müßte man
fahren?«

		»Am sichersten wäre es wohl um die Mittagsstunde, dann sieht man
weit und breit keinen Menschen.« Er reichte dem Doktor das Blatt.
Es war darin der Bahnhof eingezeichnet und mit Pfeilzeichen
versehen die Wege bis zum Siedlungshaus.

		»Ja, Franz, das ist deutlich, nicht zu verfehlen.
Aber . . . was ich noch sagen wollte: als die
Geheimen hinter euch her waren, sind sie in das Haus
eingedrungen?«

		»Nein, der Stadtrat hatte beobachtet. Sie haben den Wald, der
ein paar hundert Meter westlich vom Haus liegt, abgesucht, und es
sind auch Schüsse gefallen. Wahrscheinlich sind dabei ein paar
unschuldige Penner zum Deibel gegangen.«

		»Wann habt ihr das Haus verlassen?«

		»Erst am Abend darauf.«

		»Gut Franz, ich werde fahren. Und Sie müssen sich jetzt auch
beeilen, wenn Sie den ersten Zug noch erwischen wollen. Brauchen
Sie etwas? Haben Sie Hunger? Warten Sie, ich gebe Ihnen ein
Frühstück mit.«

		Er ging in die Küche, packte ein halbes Brot und ein Stück Käse
in einen großen Papierbeutel und rief vom Flur aus Franz Lück. Er
führte ihn durch den Garten, öffnete das Tor, das von zwei dicken
Holundersträuchen flankiert war, und zeigte auf den schmalen, kaum
erkennbaren Fußsteg durch das Kleefeld. »Diesen Weg, Franz, gehen
Sie zu Ende. Sie kommen dann auf einen Fahrweg, auf dem bleiben Sie
bis zur zweiten Biegung rechts, und dann sehen Sie auch schon das
Stationsgebäude. Kommen Sie wieder einmal zu unserem Doktor
Steg?«

		»Wenn nicht abgesagt wird, diesen Sonntag.« [bookmark: page319]319

		»Recht so, ich werde gegen Abend auch dort sein. Und grüßen Sie
Hillmann. Und dem Schuster, wenn Sie ihn sehen, sagen Sie: er
möchte etwas leiser sein. Man hört seine Stimme heraus.«

		Franz Lück griff weit aus. Der Tau spritzte hoch. Eine Kette
Hühner schoß flach über das Kraut und sauste nach der
Kiefernschonung.

		Doktor Grätz wartete, bis der junge Mann den Fahrweg erreicht
hatte. Dann ging er ins Haus zurück, wusch und rasierte sich, und
draußen auf der Veranda schrieb er ein paar Briefe, die er in der
Stadt aufgeben wollte.

		Der halbe Vormittag verlief, ohne daß ein Patient sich hätte
sehen lassen. Um zehn kam die Haushälterin. Sie machte dem Doktor
schnell ein kräftiges Frühstück. Als sie auftrug, sagte er zu ihr:
»Ich muß in die Stadt, sollte jemand kommen, dann richten Sie aus,
daß ich zwischen sieben und neun heute abend Sprechstunde abhalten
werde. Bin ich aber um diese Zeit noch nicht zurück, dann möchten
die Leute morgen vormittag wiederkommen, oder wenn schwere Fälle
vorliegen, die Adresse zurücklassen.«

		Er fuhr mit dem Elf-Uhr-Zug, stieg Gesundbrunnen aus, erledigte
die Post und nahm jetzt die Bahn Richtung Grünau. Dort stieg er
wieder um und setzte sich in den Personenzug nach Görlitz, der in
Wusterhausen aber eine Minute hielt. Die Gegend um Wusterhausen,
bis in die Duberow hinein, war ihm bekannt. Er hielt sich nicht
genau an die von Franz Lück gefertigte Skizze. Er ging über eine
schon hoch im Gras stehende Wiese und dann an einem Kornfeld
vorüber. Seitwärts bohrten sich die Zeesener Funktürme wie riesige
Bohnenstangen in den von Gewitterwolken beflogenen Himmel.

		Er schritt an dem Haus, das genau an der Stelle stand, die Franz
Lück bezeichnet hatte, vorüber, warf einen raschen Blick in den
Vorgarten, machte noch einen Abstecher querfeldein, bis er an einen
von gekröpften Weiden gesäumten Bach kam. Ein Ringelwurm, dieses
schmale Wasser, das fast bis zum Gartenzaun des Siedlungshauses
sich hinaufschob. Auf dem schmalen Steg neben dem Bach pirschte
Doktor Grätz sich wieder an das Haus heran, es stand mitten in
einem mit alten Obstbäumen bewachsenen Garten. Der Zaun hatte hier
hinten ein Tor, es war unverschlossen. Den breiten Kiesweg
flankierten Johannisbeersträucher, ungepflegt und von Brennesseln
umwuchert. Die Hühner kratzten auf den Beeten herum, und eine Katze
hockte in der Gabelung eines Kirschbaumes und belauerte die
Jungdrossel, die in der äußersten Spitze hockte und zirpte.
[bookmark: page320]320

		In einer Laube aus japanischen Kletterwinden, ein Stück links
vom Haus, sah der Doktor einen Mann hocken. Das Gesicht hob sich
aus dem Gerank noch sehr undeutlich heraus, doch schien es ihm
jetzt schon sicher, daß dort der Stadtrat saß und in das Leere
hineinstierte. Er hatte das Näherkommen des Doktors nicht bemerkt
oder tat so, als wolle er es nicht bemerken. Der Doktor blieb kurz
vor dem Eingang der Laube stehn. Er sah, daß der Stadtrat sich den
Bart hatte wachsen lassen und anstatt eines Kneifers jetzt eine
dunkelgeränderte Hornbrille trug.

		Gerade wollte Doktor Grätz sich bemerkbar machen, da hob der
Stadtrat auch schon den Kopf, bog ihn herum und sagte:
»Ja . . . mein Lieber, so sieht man sich wieder.
Sonderbare Zeiten, wie?«

		»Sie haben mich erwartet?«

		»Ich sah Sie kommen, oben an dem Dreh schon, wo die drei Kiefern
stehn. Und wen anders hätten Sie hier besuchen können?«

		Doktor Grätz trat jetzt ganz nahe heran, schüttelte dem Stadtrat
die gesunde Hand und griff auch schon nach der anderen, die in
einem wulstigen, ungeschickt gemachten Verband steckte. Er löste
die Binde, bröckelte den Lehm herunter und untersuchte die Wunde,
die heftig eiterte. »Sieht böse aus, aber nicht lebensgefährlich.
Ich werde ein paar kleine Schnitte machen.«

		»Wenn Sie glauben, daß noch etwas zu retten
ist . . . ich halte still. Ich halte jetzt den
dritten Tag schon still. Die Zeit hat man ja dazu. Bloß die
Zigarre, die hat mir ein bißchen gefehlt.«

		»Wenn Sie schön stillhalten, dürfen Sie nachher auch rauchen.
Soo . . . und nun: haben Sie hier einen Brunnen oder
eine Wasserleitung?«

		»Gleich neben der Treppe zum Haus finden Sie den Brunnen.
Eiskaltes, aber sauberes Wasser. Kommt aus dreißig Meter Tiefe
hoch.«

		Doktor Grätz öffnete den kleinen Handkoffer, nahm Flaschen und
die Glasschale heraus und mischte am Brunnen ein
Desinfektionswasser. Damit wusch er die Hand des Stadtrats. Das
Fleisch hatte sich von den Knochen gelöst. Er gab dem Stadtrat eine
Injektion und beizte und schnitt an der Wunde herum. Der Stadtrat
hielt still, er verzog nicht einmal den Mund, obwohl die
Manipulation sehr schmerzhaft war. Dann machte der Doktor einen
neuen Verband und fragte den Stadtrat: »Kümmert sich hier jemand um
Sie?«

		»Es kommt jeden Abend ein Mann aus Wildau und macht mir das
Essen. Von diesem Mann stammt auch die Lehmpackung her. Er war
früher einmal bei den Arbeitersamaritern. Hat er etwas falsch
gemacht?« [bookmark: page321]321

		»Er hat nichts verdorben. Aber noch einen Tag ohne Arzt, lieber
Freund, und der ganze Arm wäre hin.«

		»Ich denke: besser den Arm verloren als den Kopf. Den Kopf
brauchen wir noch. Und wenn es wirklich eine Dummheit war, die ich
da begangen habe, dann hat sie mich immerhin vor einer anderen
bewahrt.«

		»Ich las einmal bei unserem Freund Robert Steg den Satz: ›Eine
Dummheit, die uns vor einer noch größeren bewahrt, ist keine
gewesen. Daher können wir niemals sicher sein, ob eine begangene
Dummheit tatsächlich eine gewesen ist.‹ Soweit Robert Steg.
Vielleicht ist Ihr Fall wieder einmal eine Bestätigung dafür.«

		»Sie wollen damit sagen, Doktor, es wäre immerhin eine Spur von
Zweck in diesem nicht einkalkulierten Unfall vorhanden?«

		»Nein, das möchte ich nicht so ausgelegt wissen. Aber Sie werden
jetzt wohl das Bedürfnis haben, mir zu verraten, wovon die
Verbrennung herrührt, nicht wahr?«

		»Ja . . . Ihnen wird man wohl nichts weismachen können. Ich
wollte eigentlich sagen: Beim Kaffeekochen ist mir der Primuskocher
explodiert, und davon hat die Hand ein paar Spritzer
abbekommen.«

		»Das hätten Sie wahrscheinlich sagen wollen, wäre das Hospital
notwendig geworden, wie? Das wäre aber grundfalsch gewesen, wenn
Sie den Ärzten im Hospital diesen Bären hätten aufbinden wollen.
Jetzt sind die Spuren allerdings fort, aus denen jeder Arzt sofort
die Ursache der Brandwunde erfahren hätte.«

		»Spiele nie mit Schießgewehr . . .?«

		»Für Schießgewehre braucht man keine Pikrinsäure, mein
Lieber.«

		»Sie sind nicht schlecht unterrichtet.«

		»Ich habe schon zweimal in meinem Leben mit Bombenschmeißern zu
tun gehabt. Sie sind jetzt der dritte Fall. Und dazu muß ich sagen:
auf eine sonderbare Idee sind Sie gekommen.«

		»Ja . . . Doktor, was soll man tun, wenn man gar nichts mehr zu
tun hat?«

		»Sie glauben wohl daran, daß Bomben einen größeren Spektakel
machen und gehört werden von denen, die nicht begreifen wollen,
weshalb alles so still hingenommen wird vom Proletariat?«

		»Ja . . . so könnte man beinahe denken, weil man den stillen
Spektakel, den Sie und Ihre Leute machen, wirklich nicht hört.«

		»Wir wollen uns jetzt darüber nicht streiten, was richtiger ist:
der stille Spektakel, der zwar sehr langsam, aber sicher zum Ziel
führt, oder der andere, der in einem hitzigen Tempo vorwärts drängt
und gar kein [bookmark: page322]322 bestimmtes Ziel vor Augen sieht, nur die Panik
will. Außerdem weiß ich ja gar nicht, welches Ziel Ihnen
vorschwebt. Panik zu machen oder bestimmte Personen aus dem Wege zu
räumen? In beiden Fällen wären Sie auf keinem taktisch richtigen
Weg. Ich habe Sie anders eingeschätzt.«

		»Vielleicht sitzt Ihnen jener Schrecken noch im Genick, den Sie
erfahren haben, als ich mich äußerte: ›Vor dieser Gesellschaft
laufe ich nicht davon!‹ Oder ist es dies, daß Sie mich in einer
anderen Form vorgefunden haben als in jener, von der Sie sich
wahrscheinlich schon ein Bild gemacht hatten?«

		»Ich bin zunächst einmal darüber erstaunt, daß ich Sie hier
allein vorfinde. Und zum anderen in einer Arbeit, die gerade Ihnen
ich am allerwenigsten zugetraut hätte.«

		»Sprechen wir zuerst also von der Arbeit.«

		»Wie Sie wollen. Mein Erstauntsein war aber keine Fragestellung.
Sie sind mir in diesem Bezug keine Antwort schuldig.«

		»Das will heißen: Sie haben mich auf der Gegenseite vermutet?
Oder wenigstens in einer Art Vorbereitung, um die Aufnahmeprüfung
zu bestehn?«

		»Unsinn! Ich nahm an, nachdem ich wußte, daß man nicht gewillt
war, Sie im Kommunaldienst weiter zu beschäftigen, Sie seien, dank
alter guter Beziehungen, in einer Großbank oder bei einer
Versicherungsgesellschaft untergekommen.«

		»Dazu drängte mich allerdings ohne Atempause meine Frau.«

		»Doch nicht Alma?«

		»Nein. Die andere.«

		»Und die Bedrängungen dieser Frau faßten Sie als eine Art
Erpressung auf?«

		»Ja . . . Ihr erstes und letztes Wort an einem jeglichen Tag
war: ›Hast du, von dem Abwarten auf einen günstigen Wind, noch
immer nicht die Schnauze voll?‹ Mit dem günstigen Wind meinte sie
die Chance, die ich mir immer noch ausrechnete . . .
für uns. Trotzdem ich ihr klipp und klar gesagt hatte: ich rechne
mit einer langen Dauer der naziotischen Bräune. Und wir hätten ja
auch die Zeit, abzuwarten. Nur dieses Warten in der Stille und in
der Zurückgezogenheit von allem gesellschaftlichem Kram schien ihr
auf die Dauer unerträglich. Und so bekam schließlich ich die
Schnauze voll von dieser ewigen Bedrängnis, mich bei den Herrn von
heute in eine empfehlende Erinnerung zu bringen. Und als sie
ihrerseits derartige Versuche machte . . . mußte ich
massiv werden.«

		»Es ist jetzt also aus mit diesem . . . Spätsommer-Roman?«
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		»Ja . . . man soll von einer Frau nicht mehr verlangen, als ihr
Gesicht einem zu lesen gibt. Ich hatte Frühlingsgedichte aus diesem
Gesicht herausgelesen. Und das darf man nicht, wenn man über die
Fünfzig ist und in der Gesellschaft keine Rolle mehr spielt; das
heißt: nicht mehr den Kothurn darstellt, auf dem die Frau sich so
drehen kann, daß andere Frauen darüber zerplatzen. Sie hat die
Nazis unterschätzt und von mir sich einen falschen Begriff gemacht;
wie übrigens die meisten meiner Freunde ja auch. Hatte ich
überhaupt Freunde? Ich glaube: nicht einen.''

		»Sie hatten Alma . . .«

		»Ja . . . ich hatte . . . Was macht Alma?«

		»Alma ist in Sicherheit.«

		»Pardon, Doktor . . . ich habe nicht die Absicht,
Wiederannäherungsversuche zu machen.«

		»Ich habe sie aus anderen Gründen in Sicherheit gebracht. Sie
tat die Arbeit, die Sie wahrscheinlich für eine nebensächliche
ansehn gegenüber dem, was Sie tun. Aber auch diese nebensächliche
Arbeit war für Alma mit Lebensgefahr verbunden. Deshalb mußte sie
gehn und außerhalb der Grenzen wirken.«

		»Daß Alma nicht untätig sein würde . . . war mir klar, und die
andere Frau befürchtete sogar aus dieser Tätigkeit schwere
Komplikationen für meine Existenz als geduldeter Pensionär.«

		»Vielleicht kann man von hier aus verstehn, daß Sie jetzt in der
gewagtesten Arbeit Ihr Heil suchen.«

		»Ach, Doktor, was wissen Sie von meiner Arbeit?«

		»Soviel wenigstens, wie es mir die Brandwunde verraten hat.«

		»Das ist nur eine Nebenbeschäftigung . . . Freundschaftsdienst.
Außerdem ärgern mich seit Jahr und Tag diese beiden Stangen dort!«
Er zeigte auf die Funktürme, die zur Hälfte schon in Wolken staken,
und fuhr fort: »Es geht viel Unheil von diesen geschwätzigen
Stricknadeln aus.«

		»Und Sie glauben, daß eine entsprechende Menge von Pikrin mit
diesem Unheil aufräumen kann? Sie stehn mit der Gruppe T in
Verbindung?«

		»Ich fand unter den Arbeitern, drüben in Wildau, ein paar
Freunde. Und obwohl sie wissen, wer ich früher einmal war, sind
meine Ratschläge ihnen nicht unwillkommen.«

		»Ich freue mich jedenfalls, daß Sie den gegenwärtigen Zuständen
gegenüber doch die Ruhe behalten haben. Die Sie
höchstwahrscheinlich aber nicht behalten hätten, wenn man Sie in
Amt und Würden gelassen, [bookmark: page324]324 Ihnen Gelegenheit gegeben
hätte zu wirken, so zu wirken wie jene Leute, die im November
achtzehn sich mit Aplomb auf den Boden der Tatsachen stellten.«

		»Ja . . . so hätte ich gewirkt für uns, wie dieser Herr Doktor
Lammers zum Beispiel und alle die anderen gegen uns. Denn die sind
die eigentlichen Vorbereiter dieser totalitären, vom Militär von
Anfang an so gewollten Diktatur. Ich habe das Militär auch anders
angesehen als meine Parteigenossen. Ich erkannte die geschichtliche
Wandlung schon im Weltkrieg, seitdem die Zweckmenschen und nicht
mehr der Adel den Generalstab beherrschten . . . die
Söhne des sogenannten Mittelstandes.«

		»Ich erinnere mich, daß Sie früher schon darüber sprachen,
öffentlich aber nicht dazu Stellung nahmen. Obwohl Ihr Wort, an der
richtigen Stelle geäußert, nicht ohne Wirkung geblieben wäre.«

		»Es wäre wirkungslos geblieben. Denn wer hatte damals, als es
noch Zeit war, sich zu besinnen, ein Gehör für solche Dinge?«

		»Ich denke: wir lassen jetzt auch dieses unfruchtbare Wenn und
Aber. Um Almas willen aber möchte ich Sie bitten: Lassen Sie Ihre
Hände von dem Kram, der so wenig zu Ihnen paßt wie zu einer blauen
Arbeitsbluse silberne Litzen. Schließen Sie sich den Leuten näher
an, die Sie neulich vor dem Beil gerettet haben. Sie haben mit
dieser guten Tat den Anschluß eigentlich schon vollzogen.«

		»Ich sagte Ihnen ja: Ich habe unter den Arbeitern von
Schwartzkopf ein paar Freunde. Und für die fabriziere ich kleine
Bomben.«

		»Um so übler, wenn sie Ihnen das Eisen dazu liefern müssen. Und
ich nehme an, auch noch andere Dinge. Und nun genug davon. Es kommt
jetzt täglich ein Mann zu Ihnen, der den Verband erneuert. Mit dem
sprechen Sie sich einmal gründlich aus. Er war früher nicht Ihr
Freund. Es wird jetzt aber so sein, daß sie miteinander
Freundschaft schließen.«

		»Mögen Sie recht behalten. An mir allein soll es nicht
scheitern, was Sie mit mir vorhaben. Und wenn Sie mit Alma in
Verbindung stehn sollten, Doktor, dann erwähnen Sie bitte nichts
von diesem Befund hier. Lassen Sie mich noch eine Weile tot
sein.«

		»Ich sehe nicht recht den Grund dafür ein; aber wenn Sie es so
wollen . . . gut! Und nun komme ich zum letzten,
lieber Freund: Haben Sie hier im Haus das Laboratorium?«

		»Das gerade nicht, Doktor; ich fülle hier nur diese netten
kleinen Apfelsinen.«

		»Mit denen die Gruppe T die Funktürme umlegen will?« [bookmark: page325]325

		»Nicht die Gruppe. Das ist einzig und allein meine Idee und
meine ganz private Angelegenheit. Trotzdem halte ich viel von den
Leuten.«

		»Die Gruppe T in allen Ehren. Es sind alles junge und sehr
bewegliche Leute. Sie aber laufen keine hundert Meter in
10,5 Sekunden. Sie springen keine Rekorde. Sie haben zwar
taudicke, aber doch schon arg ramponierte Nerven. Sie haben
Fehlspekulationen hinter sich. Es ist jetzt eine gewisse
Unsicherheit in Ihnen. Und diese Unsicherheit war wohl auch die
Ursache, daß Sie sich die Finger verbrannten. Ich denke, es sollte
Ihnen Warnung genug sein.«

		»Also ein Rüffel wird mir erteilt in aller Form?«

		»Ich bin nicht Vorgesetzter, wenn Sie in solchen Kategorien
immer noch denken müssen.«

		»Hören Sie, Doktor: ich werde das Gefühl nicht los, daß Sie mich
aufgegeben haben.«

		»Das könnte man beinahe eine fixe Idee nennen. Ich rechne sehr
stark mit Ihrer Mitarbeit. Sie müssen aber lernen,
maßzuhalten.«

		»Mir liegt Kleinarbeit nicht!«

		»Auf die nur kommt es jetzt an.«

		»Das setzt einen unerschütterlichen Glauben an die endliche
Besinnung der Masse voraus.«

		»Hätte ich diesen Glauben nicht . . . ja, wie wollte ich sonst
meiner Arbeit einen Sinn beimessen? Gewiß, die Masse taumelt noch
in der schweren Betäubung, in die sie das jahrelange Geschrei von
der trottelhaften Unfähigkeit jeglicher Demokratie und von der
Vortrefflichkeit der neuen Herrschaft versetzt hat. Sie sah in dem
wirtschaftlichen Zusammenbruch auch einen Zerfall der Freiheit. Man
versprach ihr die Wiedergeburt der Freiheit. Und das nahm sie, von
allen guten Geistern verlassen, für bare Münze. Sie hörte von fern
das Klappern der Münze und hielt die Hände auf. Und jetzt erst
beginnt es zu dämmern, daß an den aufgereckten Händen eine Kette
klirrt. Jetzt schütteln sie diese an die Unfreiheit geketteten
Hände. Und was in Selbstgesprächen von ihren Lippen
ausgeht . . . sehen Sie: daraus wollen wir das Wort
machen, das wieder belebt und ein Antrieb wird. –
Freiheit . . .! Wen verlangt es jetzt nicht nach
einem tiefen Atemzug in einer wieder gereinigten Luft menschlicher
Freiheit?«

		»Ich fürchte nur, Doktor, daß die Verwirrung so entsetzlich
gewesen ist, daß nur der ganz große Schrecken die Menschen
aufrütteln kann zu einem Erwachen.«

		»Sie meinen: es könne nur der Krieg sein, der aufrüttelt. Der
Krieg, auf [bookmark: page326]326 den alle hoffen, die nichts von der Wirkung
unserer Arbeit halten, die das Volk längst aufgegeben haben und in
die leere Luft hinein spekulieren. Auf die zufällige Form des
Scherbenhaufens, der übrigbleiben wird.«

		»Ja . . . der Krieg, Doktor, auf den Deutschland mit
Riesenschritten sich hinbewegt; weil er zu der Entwicklung gehört,
die das Land durchmachen muß, und der nicht abzuwenden ist, auch
wenn das Volk ihn nicht will. Aber die, die das Volk in der Gewalt
haben, die müssen den Krieg wollen, um sich so oder so in
Sicherheit zu bringen.«

		»Das Volk will den Krieg nicht, nein. Deshalb müssen wir auch
diesen Willen so stark machen, daß es den Kriegstreibern schon
schwarz vor Augen wird, ehe sie losschlagen.«

		»Das setzt immerhin voraus, Doktor, daß alle, die vordem
einander die Schädel sich einschlugen, weil niemand dem anderen ein
Bruder sein wollte, sich endlich zusammenschließen und das Geschrei
um einen falsch ausgelegten Programmpunkt nicht mehr zu einem
Entweder-Oder machen. Und daß diese Wandlung so geschehen
könnte . . . daran glauben Sie? Sie haben nie mit
Parteidogmatikern zu tun gehabt, Sie haben sich nie von einem
Analphabeten übers Maul fahren zu lassen brauchen. Sie haben es
nicht mit ansehn müssen, wie man aus Prinzipien einen
gottserbärmlichen Schacher machte, wenn ein Augenblickserfolg damit
verbunden war.«

		»Auf das allmähliche Hineinreifen der Masse in eine wahrhafte
Volksfront baue ich. Das ist kein Wunschtraum mehr. Das verspüre
ich, wie wenn ein Kranker fühlt, ehe es der Arzt merkt, daß
Wandlungen geschehen in seinem Blut. Dafür arbeite ich. Und alle,
die in dieser Arbeit Opfer bringen mußten, haben sie nicht umsonst
gebracht.«

		»Würden Sie mir das vor einem Jahr gesagt haben,
Doktor . . . vielleicht hätte ich Sie laut
ausgelacht. Aber ich habe mich wohl doch zu lange in meinen eigenen
Gedanken herumgetrieben und den Wind von einer anderen Seite her
erwartet.«

		»Von der Seite, deren Argumente Ihnen die Hand
zermalmten . . .«

		»Die Hand wird heilen. Und wenn sie wieder fest zupacken
kann . . . Doktor, wir sprechen uns noch!«

		Und als Doktor Grätz längst schon wieder in der Bahn saß und
darüber nachdachte, ob es nicht doch richtiger wäre, anstatt
Hillmann die Liesa Schimmel täglich hinausfahren zu lassen, um bei
diesem in eine fatale Unordnung hineingeratenen Mann nach dem
Rechten zu sehen, stand der Stadtrat immer noch am Zaun und sah auf
das langsam dahintreibende Wasser des schmalen Flusses durch die
Wiesen. Er konnte [bookmark: page327]327 sich von dem Gedanken nicht losmachen, daß das
Volk noch sehr weit von der Einsicht entfernt sei, sich auf eine
neue und das Zunächstliegende umfassende Idee zu konzentrieren, und
daß erst in der Beseitigung alles Trennenden und nur im engsten
Zusammenschluß jene Kraft ausgelöst werden kann, die das stählerne
Ungetüm der Tyrannis herunterstürzt von dem Sockel, den nichts
anderes als krasseste Interessenwirtschaft ihm gebaut hat.

		Und er versuchte, gegeneinander abzuwägen. Da waren zum einen
die Mächte, die von dem jetzigen Zustand profitierten und den
Profit zu stabilisieren trachteten: Die Schwerindustrie, die
Chemie, die Großgrundbesitzer und das Militär . . .
und da war zum anderen die erst noch im Werden begriffene,
unterirdische, graue Macht der Beschwindelten, Betrogenen und
Ausgepowerten.

		Welcher in realen Räumen denkende Mensch vermöchte es über sich
zu bringen, einer Macht, die unsichtbar ist und von deren Wirken
nur die Fehlrechnungen sichtbar werden, die Verluste, die Armut und
die Primitivität der Mittel . . . eine Chance
einzuräumen, selbst wenn er mit der Idee, die in der Macht steckt
und sie bewegt, sympathisiert?

		Es gehört mehr dazu, als nur der unerschütterliche Glaube an das
Phänomen der ausgleichenden Gerechtigkeit, um in dieser Macht so zu
wirken, daß ihre Aktivität nicht lahmgelegt werden kann durch die
fortlaufende Kette von »Betriebsunfällen«.

		Es fiel dem Stadtrat jetzt auch ein Satz ein, den ihm einmal der
Doktor Grätz an den Kopf geworfen hatte, als man sich darüber
stritt, ob es taktisch richtig war, daß seinerzeit die preußische
Regierung der NSDAP das öffentliche Tragen der braunen
Uniformhemden verbot und dann dieses Verbot nach vier Monaten
wieder aufhob, unter dem Druck einiger Generale. Er, der Stadtrat,
hatte diese Geschichte für nebensächlich angesehen. Doktor Grätz
aber meinte: ›Auch Sie maßregeln Nationalsozialisten, wenn Sie in
den Büros für die Partei agitieren, und heben diese Maßregelungen
nach zwei, drei Monaten wieder auf unter gleichzeitiger Beförderung
des disziplinarisch Bestraften. Auch Sie dulden, obwohl nicht der
geringste Zwang höherer Stellen vorliegt, auf wichtigsten Posten
der Verwaltung fanatische Hitleristen . . .‹ In
diesem Fall hat man tatsächlich nach jener üblen Tendenz gehandelt:
Nu, wenn schon! Und weshalb? Manche meinen: aus Feigheit. Nein, aus
jener verfluchten Bequemlichkeit heraus, die es sich noch bequemer
machen wollte. Und das hat jetzt diese böse Mißernte nach sich
gezogen und die Opfer auf dem Gewissen. [bookmark: page328]328

		 

		XXVI   Der Fischzug

		Die Funktürme von Zeesen waren zwar noch nicht in die
Stratosphäre hinaufgewachsen, um womöglich auch dort noch mit
Lobsprüchen, deren Wellenlänge und Energie auf den Mars, die Venus,
den Saturn und die noch ferneren Bezirke der Spiralnebel abgestimmt
waren, Propaganda für die an Gott heranreichende Einmaligkeit des
Dritten Reiches zu machen. Aber seit einigen Wochen schon lag eine
Spezialwache von fünfzig SS-Soldaten in den Wellblechbaracken des
Maschinenhauses. Sie kämmten mit schußbereiten Karabinern das ganze
Gelände ab. Tag und Nacht flitzten sie auf Fahrrädern über die
entlegensten Landstraßen oder stakten durch die Wiesen und
Kiefernschonungen. Auf der Chaussee hielten sie jedes Auto, jeden
Lieferwagen an und untersuchten sogar das Geschirr der Pferde, die
von den Äckern kamen. Wonach sie suchten, das ließ sich aus ihrem
Gebaren nicht erkennen. Sie nahmen jedes bedruckte Stück Papier
mit, das sie in den Marktkiepen der Bauersfrauen fanden. Sie
beschlagnahmten alles, was wie eine Büchse aussah und sich an Ort
und Stelle nicht öffnen ließ.

		Es ging in den Ortschaften rund um Zeesen das Gerücht, daß ein
Bombenanschlag auf die Station geplant sei. Davon hörte auch der
Stadtrat und war sehr betroffen. Er hatte den Gedanken, mit ein
»paar Apfelsinen« die Geschwätzigkeit der Nachrichtenstelle
abzudrosseln, weiß Gott wie lange schon aufgegeben. Doktor Grätz
war der einzige Mensch gewesen, mit dem er über den vagen Plan
gesprochen hatte. Es war überhaupt nur ein Gedankenspiel gewesen
und die Details so versteckt wie die zu erratenden Dinge in einem
Rebus, an dessen Lösung man ein paar Abende lang zu knabbern
hat.

		In die absurdesten Pläne hatte der Stadtrat sich schon
hineingespielt, bloß um vor sich selber zu demonstrieren, daß er um
keinen Preis Ja sagen mochte zu dem, was sich von Tag zu Tag immer
deutlicher als Schwindel zu erkennen gab, als der größte und
unverschämteste, auf [bookmark: page329]329 den je ein Volk, und in diesem Falle ein als
intelligent geltendes, bis über die Ohren hereingefallen war.

		Soweit der Stadtrat sich erinnerte und an Gespräche mit seinen
proletarischen Freunden zurückdachte, war auch von der
»Gruppe T« kein derartiger Anschlag geplant worden. Gewiß
hatte er ihnen ein paarmal die Gefälligkeit erwiesen und die
»Apfelsinen« gefüllt. Deren Verwendung aber geschah in einem
anderen Bezirk und diente Zwecken, die mehr Abwehr als Angriff
bedeuteten.

		Und als er eines Tages wieder den Ingenieur sprach, der sein
Neffe war und den er quasi als seinen Sohn betrachtete, sagte der
junge Mann zu ihm: »Die Leute um Göring fangen schon an, am
hellichten Tage Gespenster zu sehen. Sie verbreiten Meldungen, daß
man wiederholt das Surren fremder Flugzeuge über Berlin gehört
habe. Sie wollen sogar wissen, daß in einer der letzten mondlosen
Nächte ein bemannter Fallschirm unweit des Kiefernforstes von
Schenkendorf niedergegangen sei. Es sei demnach, so heißt es in den
Kreisen der SS, als erwiesen anzusehn, daß die Bolschewiki es auf
die Vernichtung der ihnen höchst unbequemen Funkstation abgesehen
haben. Das Flugzeug-Gespenst wird sich jetzt wohl bald als ein
neuer Trick entpuppen, der die Welt wieder vor eine vollendete
Tatsache stellt. In diese sogar schon ziemlich weit vorbereiteten
Tatsachen habe ich kürzlich Einblick nehmen können. Das Dritte
Reich wird bald eine Luftflotte haben. Es sind aber nicht allein
die paar hundert kriegsmäßig ausgerüsteten Bombengeschwader, die
mit einem Male da sein werden; man baut unterirdische Flughäfen,
und drei der wichtigsten sollen schon fix und fertig sein.
Wahrscheinlich will man auch hier solch ein Ding anlegen. Unweit
Schenkendorf sind über fünfhundert Arbeitsdienstler mit Erdarbeiten
beschäftigt. An das Gelände kommt kein ziviler Mensch heran. Es
wird aber soviel Zement und Eisen herangefahren, als habe man die
Absicht, eine neue große Stadt, ausgerechnet in dieser abgelegenen
Gegend, zu bauen. Um die Geheimarbeiten zu sichern, eben nur
deshalb hat man das SS-Kommando hier untergebracht.«

		»Du meinst: man muß jetzt hier mit einer dicken Luft
rechnen?«

		»Ich bin erstaunt, daß du sie noch nicht verspürt hast. Ich roch
die Sache schon, als ich das letzte Mal hier war.«

		»Gewiß, man sieht und hört allerhand.
Aber . . .«

		»Man hat dich mit einer Haussuchung noch nicht beglückt,
wolltest du sagen?«

		»Gott, bei mir können sie ruhig schnüffeln kommen. Bei meinen
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Nachbarn stehe ich in keinem bösen Verdacht. Außerdem halten mich
die Leute, von denen nicht ein einziger ein unbedingter Anhänger
des neuen Systems ist, für ein wenig mitgenommen von dem ersten
großen Schrecken. Ja . . . und von meinen
Beziehungen zu den Leuten von Schwartzkopf haben sie nicht den
geringsten Schimmer. Denn was ich mit denen abzuwickeln habe, das
wird hier nicht sichtbar.«

		»Ich möchte trotzdem raten, Onkel, du hältst dich für ein paar
Wochen zurück. So lange wenigstens, bis der Arbeitsdienst den
unterirdischen Stall gebaut hat.«

		»Gut, Junge. Ich werde mir die Sache überschlafen. Mittwoch
nachmittag bin ich im Lesesaal der Staatsbibliothek. So zwischen
drei und fünf. Wenn du zur selben Zeit dort sein könntest,
vielleicht sehen wir dann die Sache klarer.«

		»Wenn es dir nichts ausmacht, dann treffen wir uns besser in der
Konditorei Kranzler. Im Lesesaal könnten nämlich Leute sein, denen
ich keine Gelegenheit geben möchte, meine Existenz
festzustellen.«

		»Wie du willst. Also dann um vier bei Kranzler.«

		Und als der Stadtrat am Bahnhof, wo die Unterredung
stattgefunden hatte, schon ein Stück wieder hinter sich hatte und
in den schmalen Feldweg einbog, der bis zu seinem Haus führte,
überdachte er die Mitteilungen seines Neffen. Vieles schien ihm
zutreffend. Es deckte sich mit seinen eigenen Beobachtungen. Nur
hatte er dem, was ihm begegnet war, keinen besonderen Wert
beigemessen. Jetzt aber, wo man ihn sozusagen mit der Nase darauf
gestoßen hatte, sah er die Dinge doch anders an. Und plötzlich flog
es ihn an, auch darüber einmal gründlich nachzudenken, ob es nicht
richtiger wäre, man gäbe dieses Haus hier auf. Er hatte es nur für
zwei Jahre gemietet, damals, als er sich von Alma trennte und die
andere Frau, zu der er jahrelang die intimsten Beziehungen
unterhalten hatte, endlich heiratete. In sechs Wochen war der
Stichtag, zu kündigen; andernfalls lief der Vertrag zwei Jahre
weiter. Was sollte er jetzt auch mit diesem Haus? Das Herumkratzen
im Garten hatte ihm zwar einen Spaß gemacht und ihn von der mehr
als rauhen Gegenwart abgelenkt. Außerdem lief man hier keine
Gefahr, mit früheren Bekannten zusammenzustoßen und sich bis aufs
Blut ausfragen zu lassen.

		Aber nun . . . ohne Frau . . . alleine hier . . .
da wird es wohl doch das Beste sein, man gibt den Kram auf und
mietet sich, irgendwo am Rande der Stadt, ein oder zwei möblierte
Zimmer.

		Zu einem klaren Resultat kam er jedoch noch nicht. Die Dinge und
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Geschehnisse in der Landschaft lenkten ihn ab. Bald war es ein
Pfauenauge, das vor ihm herflog, bald fegte ein Hase über den
Kartoffelacker. Im Weißdorn trillerte die Grasmücke. In den Tümpeln
veranstalteten die Frösche ein Wettgebrumm. In der klaren, wie aus
blankem Glas gegossenen Luft über den Seen drehte sich der Bussard
in einer Spirale bis in die Unsichtbarkeit hinauf. Manchmal schien
es dem Stadtrat so, als schwebe er so leicht wie der Hühnerhabicht
dahin, den er jetzt über dem Kleefeld entdeckte. Er meinte zu
schweben und hörte doch die festen Schritte auf dem zu Stein
verkrusteten Lehm. Dort, wo bei den drei Kiefern der Weg sich
teilte und der Bach zu einem Teich sich verbreitete, stieß der
Stadtrat ganz unverhofft mit dem Nachbar Korten zusammen.

		Korten, ein frühzeitig in Pension gegangener Oberstudienrat, kam
vom Teich herauf, wo er den Versuch gemacht hatte, ein paar Fische
anbeißen zu lassen. Der Versuch hatte vier Stunden gedauert, und
die Fische waren auch über die Würmer hergefallen, dem Angelhaken
aber ausgewichen. Darüber war der sonst sehr nervöse Mann zwar
nicht in eine üble Laune geraten. Jedoch stellte er Betrachtungen
an, inwieweit diese für gehirnlos gehaltenen Fische mindestens
jenen Menschen überlegen sind, die blindlings zuschnappen, wenn ein
bestimmter Geruch ihnen die Nase kitzelt. Er hätte einem Fremden
gegenüber allerdings nicht gewagt, sich zu erklären, wie er auf
diesen sonderbaren Vergleich gekommen war und was er mit diesem
bestimmten Geruch meinte. Für ihn jedenfalls stand es fest, daß die
nationalen und sozialpolitischen Argumente der Hitlerei ein scharf
riechender Köder waren, nach dem die meisten Zeitgenossen
blindlings geschnappt hatten und jetzt an der Angel festsaßen. Weil
sie von dem Geruch sich einen Sack voll privater Vorteile
versprochen hatten; der Arbeitslose eine gut bezahlte und dauernde
Lohnarbeit, der Krämer einen von morgens bis abends vollen Laden
und die dementsprechende Kasse, der Beamte die Versetzung in eine
höhere Gehaltsklasse, der Bauer Rekordpreise für Schweine und
Kartoffeln und der Abenteurer, meist war es ein Kriegsprimaner und
Baltikum-Kämpfer, das feudale Schloß, das er bislang vergeblich auf
dem Mond gesucht hatte. Für diese Art von Leuten war der
ausgeworfene Köder auch berechnet. Auf diese Leute baute man, mit
diesen Leuten glaubte man marschieren zu können bis über die Rhône
nach Westen und bis über den Dnjepr nach Osten. Von wem die Idee
dieses nur vorgetäuschten nationalen Sozialismus eigentlich
ausgegangen war und wer den Dirigenten des Fischzuges
spielte . . . darüber sollte man einmal [bookmark: page332]332 gründliche
Untersuchungen anstellen. Sicher war dieser niederstirnige Hitler
nur ein in Lohn und Brot gesetzter Drillvogt und Anreißer, den
stärkere Kräfte kommandierten und Gewalt über ihn hatten.

		Wer vermöchte daran zu glauben, dachte der Studienrat weiter,
daß diese Bewegung ein geistiger Umschwung sei, so urplötzlich aus
den Tiefständen einer Zeit aufgetaucht wie die lutherische
Reformation und die Französische Revolution? Und wie die
Propagandisten der Swastika behaupten, von einer Auswirkung auf
alle Gebiete menschlichen Tun und Trachtens, die diese beiden
großen Umbrüche bei weitem noch übertreffen
würde . . .?

		Was in Wahrheit hinter dem Aufruhr, der sich vaterländisch
drapiert, steckt und was der Dirigent in Wirklichkeit sich dabei
denkt, wenn er das Feuerwerk der programmatischen Erklärungen
abbrennen läßt, das ist gewiß nicht das Phänomen Deutschland, das
wieder einmal erwacht sein soll, obwohl für jedermann, der klare
Augen im Kopf hat, die Luft schwarz ist von Raben.

		Von der Weimarer Republik hatte der Studienrat nie etwas
gehalten. Aber er pfiff auch jetzt nicht die abgeleierte Melodie
nach: Die Deutschen werden erst in ein paar Jahrhunderten reif sein
für wahre Demokratie. Er glaubte vielmehr, daß die republikanische
Staatsform dem urtümlichen Charakter der Deutschen zuwiderlaufe.
Man kann, das war seine felsenfeste Meinung, ein Volk nicht dazu
erziehen, sich charakterlich in sein Gegenteil zu verwandeln, so,
wie man einen Vogel nicht abrichten kann, wie ein Fisch im Wasser
zu schwimmen, oder einen Hasen so lange unter Druck und Zwang
setzen, bis er wie ein Eichhörnchen von Ast zu Ast springt.

		In seinen jungen Jahren hatte Korten dem Kreis um Stefan George
angehört und in den »Blättern für die Kunst« auch das Bruchstück
eines dramatischen Gedichtes veröffentlicht, worin ein »edler Sproß
aus einem alten welfischen Geschlecht, im Kampf um des Rheines
beiderseitige Ufer, die letzte, die für alle Zeiten entscheidende
Schlacht gewinnt und durch Volkes Stimme zum Kaiser erwählt wird.«
Es war ein Weihe-Spiel; der Meister hatte es belobt und ihm den
unvergänglichen Wert einer Prophetie beigemessen.

		An das verschollene Jugendgedicht hatte der Studienrat in diesen
Tagen wieder denken müssen. Es schien ihm so, als würde sich das im
Gedicht unbewußt Ausgesagte jetzt erfüllen. Die Zeit war überreif,
in einem großen Krieg zu zerplatzen. Und es kann, nach diesem
allem, was seit des großen Bismarck Tod mit Deutschland geschehen
war, wohl [bookmark: page333]333 doch nur ein Kaiser der Retter sein, der das Volk
aus der Verwirrung erlöst und ihm das Hohe Haus baut, das seinem
Wesen gemäß ist.

		Mit diesen Gedanken war der Studienrat auch wieder beschäftigt,
als er den Stadtrat plötzlich vor sich sah. Er konnte ihm nicht
mehr ausweichen. Er nahm die Hand an, die ihm der Stadtrat reichte,
und erzählte von dem erfolglosen Spiel mit der Angelrute. Und
sagte, er wäre schließlich ja auch nicht fischen gegangen, um ein
paar Dinger als Fleischersatz für den Mittagstisch herauszuholen,
sondern weil es die Meinung des Arztes sei, daß nichts anderes die
Nerven so beruhige, kein Medikament, keine gymnastische Übung, als
gerade dieses simple Auswerfen der Angelschnur und das Warten auf
den Fisch, der anbeißt.

		»Ich weiß zwar nicht, ob ich Nerven habe«, antwortete der
Stadtrat, »mein Arzt allerdings meinte: ich hätte Nerven, sehr
empfindliche sogar. Und um Gemütsstörungen und ähnliche Zustände zu
vermeiden, soll ich im Garten fleißig graben, säen, pflanzen,
Unkraut jäten und dann fröhlich ernten. Das sei bedeutend
heilkräftiger und meinem Charakter zuträglicher als eine
Zehntausendmark-Kur in einem feudalen Sanatorium. Vielleicht hat er
recht; denn neulich las ich in einer der neuen amtlichen Zeitungen:
es habe die provinziale Gesundheitsbehörde, die für die Insassen
der Konzentrationslager im Moor verantwortlich ist, den Nachweis
erbracht, daß von den über neunzig Prozent als schwer nervenkrank
eingelieferten Häftlingen heute, nach einer durchschnittlichen Kur
von anderthalb Jahren, niemand mehr an den alten, die Allgemeinheit
schädigenden, Gebrechen leide, daß vielmehr eine derartige
Umschichtung im Blut der Häftlinge sich vollzogen habe, wie sie
noch in keiner Heilanstalt beobachtet werden konnte. Aus moralisch
Minderwertigen seien, dank der neuen Methode, Menschen geworden,
denen man über kurz oder lang eventuell auch das Staatsbürgerrecht
werde verleihen können. Höheren Orts plane man, auf Grund dieser
günstigen Ergebnisse, in kürzester Frist zwölf neue Lager
einzurichten. Sie sehen hieraus, Herr Nachbar, daß Ihres Arztes
Heilmethode wohl doch nicht jene letzte Form erreicht hat, mit der
die Lagerkommandanten wahrhaft aufsehenerregende Erfolge erzielt
haben.«

		»Ja . . . wenn man dazu etwas sagen möchte, speziell zu den
Auslassungen der provinzialen
Gesundheitsbehörde . . . ich glaube, das ergäbe eine
politische Unterhaltung. Und ich muß wohl annehmen, man wünscht sie
nicht.«

		»Wer wünscht sie nicht? Sie, Herr Nachbar?«

		»Eigentlich braucht man unbefugte Zuhörer hier ja nicht zu
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befürchten, zumal, wenn wir in unterhaltendem Ton uns über Dinge
auslassen, die schwere Probleme sind. Schwer . . .
das ist schon wieder zuviel gesagt. Aber Sie werden wohl verstehn,
wie ich es meine, ohne daß ich mich konkret ausdrücke. Was Sie
vorhin zitierten, das stand in der Zeitung?«

		»Fettgedruckt. Fetter als sonst die Telegramme von der
Ausbreitung des nationalen Gedankens bei den deutschen Brüdern in
Übersee. Oder die Inhaftierung eines katholischen Priesters, dem
vorgeworfen wird, daß er ein halbes Hundert Knaben hinterlistig
mißbraucht habe.«

		»Ich möchte vorweg bemerken, daß ich unter Politik-Treiben nicht
die üblichen Wirtshausgespräche verstehe. Von denen hat seit dem
Kriegsausgang die jeweilige Regierung in den vierzehn Jahren sich
mehr oder minder leiten lassen und auch die dementsprechenden
Resultate erzielt. Wir aber wollen doch, denke ich, uns in einem
weniger vulgären Raum bewegen.«

		»Ich habe mit der Wiedergabe des Berichtes der
Gesundheitsbehörde doch nur eine Tatsache angeführt, verehrter Herr
Nachbar.«

		»Ich habe auch dieses Kapitel der sogenannten Tatsachen längst
zum Altpapier geworfen. Denn das, was uns schon von diesen Müller,
Stresemann und Brüning als Tatsachen aufgetischt wurde, war in
keinem Fall etwas anderes, als die mehr oder minder geschickt
verschnörkelte Arabeske einer Tatsache.«

		»Und heute?«

		»Heute? Ja, ich glaube, die Tatsachen sind handfester geworden.
Vor allem jene, die den Nachdenklichen treffen.«

		»Na also!«

		»Wie meinen?«

		»Ich sprach von jenen handgreiflichen Tatsachen. Und ich wollte
damit bewirken, daß man darüber nachdenkt.«

		»Was Sie meinen, das sind Erscheinungen, worüber Menschen, die
humanistisch denken, leicht in ein Schamerröten kommen können. Ich
habe solcherlei, worüber man erröten müßte, nicht auf dem Gewissen.
Ich mißbillige diese Dinge. Aber darüber reden . . .
hören Sie, das führt zu nichts.«

		»Das Mißbilligen ist eine Stellungnahme. Gegen
wen . . . ja, deutlicher darf man nicht werden.«

		»Meinen Sie, daß ich mich damit schon verraten habe?«

		»Sie haben sich damit schon zur Opposition geschlagen, daß Sie
Ihr Grundstück mit dem kleinsten Format der nationalen Fahne
versehen [bookmark: page335]335 haben, während unsere Nachbarn von jedem Baum
eine Fahne von drei und vier Quadratmeter Tuch herunterhängen
ließen.«

		»Das ist Ihnen also aufgefallen, daß ich eine Kinderfahne für
genügend hielt? Ich könnte mich allerdings damit entschuldigen, daß
meine Pension knapp das Existenzminimum erreicht.«

		»Der Wochenlohn eines Arbeiters in Wildau liegt sechzig Prozent
unter dem Existenzminimum, und doch zwingt man gerade diese Leute,
sich Fahnen anzuschaffen und aus den Fenstern herauszuhängen, deren
Kosten mehr als einen halben Wochenlohn ausmachen.«

		»Man wird mich nicht zwingen können, über meine Verhältnisse
leben zu müssen.«

		»Die Mehrausgaben für den Staat werden von der Pension
abgezogen, damit die Verhältnisse nicht gestört werden.«

		»Was eigentlich wollen Sie mit Ihren Anreizungen von mir wissen?
Ich bin unpolitisch, so lange wenigstens, bis die Gesinnung
allgemein da ist, zu der ich mich bekenne. Noch schwelt sie unten,
aber sie wird spontan emporbrechen und wie eine Donnerwolke am
Himmel stehn.«

		»Daß solch eine Gesinnung sich bilden kann, denn schließlich
bilden sich ja auch die Donnerwolken, ehe sie eine Erscheinung
sind, setzt immerhin eine gewisse Gedankenfreiheit voraus.«

		»Ich bin durchaus für die Freiheit. Für eine sehr weitgespannte
sogar. Und die hat uns nicht einmal die Demokratie verschaffen
können.«

		»Hören Sie, es gab schon zu allen Zeiten Menschen, die eine sehr
weitgehende Freiheit zu genießen wünschten, ohne sich aber dafür zu
rühren. Und die auch wähnten, daß es auf eine Demokratie gar nicht
ankomme. Aber dann, als es bereits zu spät war, erkannten sie mit
einem Male, was sie verloren hatten, nämlich mit der Demokratie
auch die Freiheit. Solche, sagen wir milde: unpolitische Menschen
gibt es heute gerade unter den Intellektuellen in einer
beträchtlichen Anzahl. Und diese Menschen . . . tue
recht und scheue niemand . . . wiegen sich nun in
der Illusion, daß gegenwärtig von einer Gefahr gar nicht die Rede
sein könne, höchstens von einem Übel, das aber sehr schnell
verschorfen wird.«

		Korten starrte den Stadtrat an, als ob es eine viel einfachere
Erklärung für die Sache und deren hintergründige Geschehnisse geben
müsse. Und erst nach einer langen Pause fragte er: »Glauben Sie
wirklich, daß alles, was wir jetzt über uns ergehen lassen müssen
an Umschichtungen auf allen Gebieten geistigen Lebens, das
Bekenntnis zum evangelischen Christentum einbegriffen, erst ein
Anfang ist? Nicht schon die Ratlosigkeit eines Zuendeseins mit
aller Weisheit?« [bookmark: page336]336

		»Hätten Sie sich die Mühe gegeben, einmal darüber nachzudenken,
was uns von diesen neuen Leuten in Aussicht gestellt worden ist und
was sie inzwischen, Buchstaben für Buchstaben möchte man sagen,
auch realisiert haben, dann dürften Sie sich über Anfang und Ende
nicht mehr im unklaren sein.«

		»Wenn ich Sie recht verstanden habe, Herr Nachbar, meinen Sie:
man müsse das Negative, will sagen: das für uns Negative, genau
betrachten und Schlüsse für das Zukünftige daraus ziehn?«

		»Ja, die Dinge, über die zu sprechen selbst Eheleute heute sich
scheuen; denn es ist wohl doch schon so weit, daß man die Fetzen
Gespräch im Schlaf einander behorcht und das Aufgefangene
sorgfältig notiert.«

		»Das ist ja Irrsinn, mein Lieber, gemeingefährlicher
Irrsinn!«

		»Nach dem Gesetz vom 4. Juli macht eine Ehefrau sich strafbar,
wenn sie von hochverräterischen Plänen ihres Ehemannes erfährt und
den Behörden nicht unverzüglich Kenntnis davon gibt.«

		»Es war vor deutschen Gerichten, in grauer Vergangenheit schon,
so Usus, daß Mann oder Frau, stand der eine Teil unter Anklage,
auch der schwersten, die Verweigerung der Aussage zugestanden
wurde.«

		»Das ist nicht das gleiche; Anzeige und Aussage sind
zweierlei.«

		»Mögen Sie recht haben. Die Gedanken rinnen einem schon fort,
ehe man sie zu Ende gedacht hat. Es gibt solche Tage, und ich
glaube, ich habe heute diesen bedrückenden Tag.«

		»Vielleicht hätten Sie noch eine Stunde länger angeln sollen,
wenn das die Nerven so beruhigt.«

		»Den schlechten Tag habe ich auch von den Fischen zu spüren
bekommen.«

		»Ich glaube, den Fischen wird es piepegal sein, ob Hakenkreuze
oder preußische Adler von den Fahnenstangen wehen. Dort unten wird
wohl auch danach nicht gefragt: Jud oder Christ. Insoweit haben sie
gewisse Freiheiten und Willensmöglichkeiten uns voraus. Um dieses
Plus sind sie zu beneiden.«

		Der Studienrat marschierte in einem Tempo vorwärts, als wolle er
sich vom Stadtrat lösen, der etwas schwer auf den Beinen war und
immer einen Schritt hinterher trollte. Vom Sturzacker, der den Weg
teilte, stiegen in trichternden Wirbeln kleine Staubwolken hoch.
Oben, am westlichen Himmel, über dem Hölzernen See, hing eine Wolke
wie ein weißer Ballon. Die Schwalben pfeilten flach über die Erde
hin und gerieten in jenes dunstige Zittern und Flimmern, das in
kleinen Wellen die Fernen bewegte. [bookmark: page337]337

		Mit einem Male blieb Korten stehn, holte umständlich ein weißes
Tuch aus der Hosentasche und fuhr sich damit durch das Gesicht und
über den Nacken, während der Stadtrat langsam weitergegangen war.
»Warten Sie doch mal, ich komme ja schon!« rief er dem
davonstakenden Stadtrat nach, und als er ihn wieder eingeholt
hatte: »Wir sollten jetzt öfter gemeinsame Spaziergänge machen. Und
wir brauchen ja nicht immer diesen Weg gehn, man kann es auch
einmal mit dem anderen versuchen. Ich meine den zum Hölzernen See.
Eine Stunde lang durch Wiesen. Dann kommt Wald, und dann haben wir
wieder Wiesen. Das hohe Gras dämpft die Schritte, und ich glaube:
auch das Wort.«

		»Sie fühlen sich selbst hier nicht sicher?«

		»Ich denke, man könnte unter Umständen in den Gesprächen etwas
weitergehn, als gemeinhin erlaubt ist.«

		»Sie wollen doch nicht etwa die Position des Abwartens
aufgeben?«

		»Wenn man Sie nicht zwangsmäßig vom Amt entfernt hätte,
vielleicht dort belassen . . . und Sie wären in
Ihren bisherigen Anschauungen geblieben . . . worauf
hätten Sie die Taktik Ihres Tuns eingestellt, um sich für das
Fernere zu erhalten?«

		»Es gab eine Zeit, da war ich mir darüber schlüssig und sagte:
Abwarten . . . Gewehr bei Fuß. Das war ein aus dem
Schnaps heraus geborener Gedanke. Heute steht es fest: Ich wäre
einer der vielen Ja-Sager geworden . . . oder in die
Binsen gegangen.«

		»Eine gewisse Freiheit, über die Sie jetzt
verfügen . . . in der bewege ich mich doch auch. Und
was meine Gedanken bewegt, Kleines oder Großes, das kann mir
niemand nehmen.«

		»Einfälle soll man nur haben, wenn man sie auch verwirklichen
kann. So weit reicht heute die gegebene Freiheit aber nicht. Die
andere, die man sich nimmt, ist mit Lebensgefahr verbunden.«

		»Sie sind meiner eigentlichen Frage ausgewichen. Fürchten Sie
die vorgeschlagenen Spaziergänge?«

		»Wer von uns hat mehr zu fürchten?«

		»Sie irren. Man hat den Marxismus, den Sie vertraten, nie für
gemeingefährlich erklärt und auch gar nicht bekämpft. Denn auf
Ihren Schultern trugen Sie nicht den Kopf von Bebel, sondern den
von Miquel, verstehn Sie? Den des großen bürokratischen Rechners in
Preußens besseren Zeiten. Und Rechenmeister, die wird man auch
heute noch, vielleicht gerade heute, wie rohe Eier behandeln. Und
übermorgen, wenn das Entweder-Oder vor der Tür steht, zum
General-Zahlmeister des Feldheeres avancieren lassen.« [bookmark: page338]338

		Jetzt war es an dem Stadtrat, die Stirnfalten hochzuziehn. Und
er dachte bei sich: Vielleicht ist dieser Korten doch ein
Aushorcher, und ich soll ihm die Unterlagen dafür abgeben, sich
einen Orden zu verdienen bei der Gestapo. Und schon wollte er zu
einem scharfen Gegenhieb ausholen, als er plötzlich bemerkte, daß
man schon den Vorgarten seines Grundstücks vor sich hatte. Hier
noch eine Weile mit dem Mann stehn zu bleiben, das behagte ihm
nicht. Und deshalb sagte er nur kurz: »Daß ich meine Rolle noch
nicht ausgespielt habe, leuchtet mir ein. Ich werde mir aber die
Bühne aussuchen, auf der ich sie zu Ende spielen kann.«

		»Schade, daß wir mitten im besten Zuge haben abbrechen müssen.
Sie sind aber doch einverstanden damit, daß wir, sagen wir am
Montag, gleich nach dem Essen, den netten Weg zum Hölzernen See
hinuntergehn?«

		»Sehen Sie dort die Bohnen? Sehen Sie auch das Unkraut? Ich muß
wieder etwas tun, um den Arzt zufriedenzustellen. Und das wird mich
wohl die ganze Woche hindurch in Anspruch nehmen.«

		»Gut, verschieben wir es auf die nächste Woche. Wir haben ja
Zeit, und Sie entkommen mir jetzt nicht mehr. Übrigens: ich sehe,
Sie haben ja die neue Teerosen-Sorte. Darf ich mir vielleicht ein
paar Augen abbrechen? Es ist nämlich jetzt die Zeit zum Okulieren.
Im Garten ist das meine liebste und mir wichtigste Beschäftigung,
verstehn Sie? Das Veredeln! Um das Unkraut kümmert sich die
Frau.«

		»Nehmen Sie sich meinetwegen einen ganzen Arm voll Augen mit.
Und wenn es Ihnen Spaß macht, auch ein paar Rosen für die
Unkraut-Frau.« Der Stadtrat sperrte das Tor des Gatters auf und
ließ Korten eintreten. In dem Augenblick, als sich beide zu dem
Rondell begaben, wo die Rosenbüsche standen, sprangen vier SS-Leute
mit angeschlagenen Pistolen aus dem Treppenwinkel der Veranda,
stürzten sich auf die beiden zu Steinblöcken erstarrten Männer,
fesselten sie und jagten sie vor sich her, quer über die Wiese und
das Kleefeld.

		Als der Stadtrat wieder soweit bei Besinnung war, daß er
stehenbleiben und den ihn vorwärts stoßenden Schwarzen fragen
konnte: »Wollen Sie mit uns zum Bahnhof, meine Herren? Dann
brauchen wir uns doch nicht so zu beeilen. Der nächste Zug fährt
erst in einer Dreiviertelstunde«, bekam er einen Faustschlag gegen
das Ohr, daß er ins Taumeln kam und den an ihn geketteten Korten
mitriß in die Schwärze, die wie eine rasende Drehung von Himmel und
Erde war.

		Erst nachdem die Schwarzen die Beine nicht mehr bewegen konnten
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sich verschnaufen mußten, so heftig hatten sie den Stadtrat und
Korten mit Fußtritten traktiert, gelang es Korten, der vielleicht
um eine Wenigkeit härter war als der Stadtrat, sich wieder
aufzurichten und auch dem Mitgefangenen auf die Beine zu
helfen.

		Dem Stadtrat hatten die Scherben der beim Sturz zerbrochenen
Brille die Oberlippe aufgeschnitten. Das Blut lief ihm das Kinn
herunter, als wüchse ihm ein Bart. Er ließ es laufen und prustete
wie ein Pferd, das sich mit dem Wassertrinken übernommen hat.

		Die Schwarzen ließen die beiden aneinandergefesselten Männer so
dahinstolpern, wie sie es mit ihren zerschundenen Gliedern gerade
noch vermochten. Sie dirigierten sie durch die Ortschaft, wo die
Leute auf der Straße stehnblieben. Mancher schüttelte den Kopf und
zerdrückte einen hochkommenden Fluch mit den Lippen. Andere wieder
reckten die Arme und brüllten »Heil Hitler!« Drei Schuljungen, von
denen einer eine Hakenkreuzfahne schwenkte, setzten sich an die
Spitze des Zuges, sangen den Zuhältermarsch und marschierten, als
täten sie es jeden Tag ein paarmal, bis zur Wache der Funkstation
mit. [bookmark: page340]340

		 

		XXVII   Konzentrationslager

		Der Stadtrat hatte zwar die auch in diesem Lager übliche
»Antrittsrede« halten, nämlich die achtzehn Hiebe mit der
Nilpferdpeitsche auf das entblößte Gesäß laut mitzählen müssen,
aber nie erfahren können, aus welchem Grunde man die »Schutzhaft«
über ihn verhängt hatte und von welcher Stelle aus sie verlangt
worden war. Fünf Eingaben an die Aufsichtsbehörde hatte er in den
letzten drei Monaten gemacht. Und jedes dieser formgerechten und
der Lagerordnung nach auch erlaubten Gesuche wurde mit acht Tagen
Bunker quittiert. Zweimal hatte er sich dem Lagerkommandanten
direkt vorführen lassen. Man brachte ihn jedoch nur bis zur
Wachstube, und dort durfte er sich die Bekanntgabe des Kommandanten
aus dem Gesicht wischen, das heißt: die Blutspuren, die die Faust
eines gelernten Boxers hinterlassen hatte.

		Danach erst gab er es auf, die Lagerordnung so zu lesen, wie er
bislang gewohnt gewesen war, von behördlichen Verfügungen Kenntnis
zu nehmen. Er las die Sätze der achtzehn Paragraphen nunmehr von
hinten nach vorn, lernte das so Gelesene auswendig und versuchte in
den Freistunden des Sonntags seine Kameraden damit zu unterhalten.
Aber auch dies mißglückte ihm, denn man glaubte, daß er Irrsinn
simuliere, und redete ihm gut zu, von diesem gefährlichen Spiel zu
lassen. Würde es dem Kommandanten bekannt, käme er ohne Strick um
den Hals aus dem Bunker nicht heraus.

		Das Lager war mit vierhundert Häftlingen besetzt. Es galt als
eine Art Vorzugs-Anstalt, unweit einer kleinen märkischen Stadt
gelegen, am Rand einer kilometerweit hingestreckten Heide. Die
Baracken waren luftig und in einem verhältnismäßig guten Zustand;
vor zwei Jahren noch hatten Anwärter der Schutzpolizei darin
gehaust. Aus dieser Zeit stammte auch der große Exerzierplatz, wo
jetzt die Häftlinge täglich eine Stunde gedrillt wurden: in
Viererkolonnen zu marschieren, Hindernisse im Sturmlauf zu nehmen
und nach dem Gesang naziotischer Marschlieder entsprechende
Freiübungen zu machen. [bookmark: page341]341

		Eine andere Besonderheit dieses Lagers war, daß es hier keine
jüdischen Häftlinge gab, dafür aber ehemalige Angehörige der SA.
Bestraft, weil sie das gewisse Haar in der braunen Suppe gefunden
hatten oder ihrer Meinung nach nicht schnell genug avancierten und
deshalb meckerten. Die Schutzhaft sollte ihren Untertanen-Verstand
wieder zurechtrücken und ihre Zungen schwerer machen.

		Die Arbeit in den beiden Kiesgruben, eine gute Stunde vom Lager
entfernt, wäre für die jüngeren und an schwere körperliche Arbeit
gewöhnten Leute unter Umständen erträglich gewesen, hätte sie nur
acht, aber nicht zwölf Stunden gedauert, und würde man die
Verpflegung, der Schwerarbeit entsprechend, nahrhafter gemacht und
reichlicher bemessen haben. Die meisten Häftlinge waren aber über
die Vierzig schon hinaus und in ihren früheren Berufen Büromenschen
gewesen.

		Die Arbeit in den Kiesgruben war auf Akkord gestellt, die
Häftlinge waren in Gruppen eingeteilt, und jede dieser Gruppen
hatte die vorgeschriebene Menge von Kubikmetern Kies zu bewegen. Es
kam vor, daß manche Gruppe, wenn sie in der Hauptsache aus robusten
Menschen bestand, mit der Akkordleistung eine Stunde früher fertig
war. Und wenn es nach dem Willen dieser Leute gegangen wäre, dann
hätten sie einer noch weit zurückliegenden Gruppe ein Stück Arbeit
abgenommen. Das ließ der die Oberaufsicht führende Sturmführer aber
nicht zu. Sie mußten sich so setzen, daß sie von den Kameraden, die
an ihrem Pensum noch herumwürgten, gesehen wurden. Und der
Sturmführer zwang sie, Schimpfworte, die er ihnen vorsprach, den
»stinkfaulen Bestien« zuzurufen. Würde ein Außenstehender diese
gemeinen Schimpfworte gehört haben, dann hätte er glauben müssen,
daß dieses Lager eine Versammlung von Kehlkopfschwindsüchtigen sei,
so blechern klangen alle Stimmen. Ein Schwarm von Raben im
Kiefernforst hätte nicht heiserer krächzen können.

		Wer bei der Arbeit vor Erschöpfung oder Entkräftung umfiel,
wurde so lange getreten, bis er wieder auf den Beinen stand. Und
wiederholten sich diese Zusammenbrüche an einem Tage ein paarmal,
dann meldete der Sturmführer den Mann zum Rapport. Abzug des warmen
Abendessens und eine Stunde Strafexerzieren waren noch die
gelindesten Strafen.

		Es hatte über ein halbes Jahr gedauert, bis der Körper des
Stadtrats sich soweit den Lagerverhältnissen angepaßt hatte, daß er
bei der Arbeit nicht mehr auffiel. Er war so abgemagert, daß sein
Körper einer vertrockneten Kiefernstange glich und sein Kopf einer
vom Rost [bookmark: page342]342 befallenen Birne, borkig und ledern. Das
Gallensteinleiden, das ihn oft mit schweren Koliken plagte, durfte
er sich nicht anmerken lassen oder sich deshalb gar krank melden.
Er hatte es nur einmal versucht und von dem Lagerarzt, der jeden
Sonntagvormittag »mal nachsehn kam«, sich ins Gesicht schreien
lassen müssen: »Solange du Schießbudenfigur nicht auf dem Rücken
liegst und Blut pißt, existiert für dich die Galle nicht!
Verstanden?«

		Er mußte noch zufrieden sein, daß der Arzt ihn nicht meldete,
denn in diesem Fall wären ihm »wegen Heimtücke gegen die
Lagerordnung« wieder acht Tage Bunker gewiß gewesen. Von einem
Kameraden hatte er erfahren, daß gegen Gallenbeschwerden die
Schafgarbe ein gutes Heilmittel sei. Am Rand der Kiesgrube wuchs
die Schafgarbe in dicken Büschen. Er rupfte die zartesten Blätter
ab und kaute sie in der Frühstückspause oder Vesperstunde zu dem
trockenen, oft schon von einem grünen Schimmel bewucherten
Schwarzbrot.

		Dreimal in diesen neun Monaten, die seit der Einlieferung nun
schon vergangen waren, hatte der Stadtrat von Frau Alma ein Paket
mit zusätzlichen Nahrungsmitteln erhalten, will sagen: nur die
Abschnitte der Postpaketadressen. Denn den Inhalt der Pakete hatte
die Lagerverwaltung, weil er den Vorschriften nicht genau
entsprochen haben sollte, vernichten lassen. Die Vernichtung
bestand darin, daß die Schreiber der Kommandantur die Büchsen mit
Fisch- oder Fleischkonserven, die Päckchen Tabak, Schokolade, Keks
usw. an den Pächter der Lagerkantine verkauften. Und wer von den
Häftlingen über Geld verfügte, durfte das »vernichtete Zeug« in der
Kantine zurückkaufen.

		Daß die Häftlinge, fast alle waren doch nur ihrer den Nazioten
nicht genehmen Gesinnung wegen hier, barbarischer behandelt wurden
als in den meisten Kulturstaaten der Welt die Kriminellen, geschah
nach dem Willen derer, die für die Errichtung dieser sogenannten
Schutzhaft-Lager als Urheber anzusehen sind. Sie wollten die
politischen Gegner nicht allein isolieren und mit der Zeit mürbe
machen, sie hatten vielmehr die Absicht, die Andersdenkenden auf
eine besonders grausame Art zu quälen und langsam unter Qualen
körperlicher und seelischer Art hinsterben zu lassen. In nicht
wenigen Fällen spielte bei der Inhaftierung nicht so sehr die
politische Vergangenheit des Delinquenten eine entscheidende Rolle,
sondern die gemeinsten privaten Rachegelüste eines jetzt
Allmächtigen.

		Die körperlichen Quälereien konnten kaum noch überboten werden.
Alles, was die Phantasie dieser vertierten Henkersknechte in
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schwarzer SS-Uniform ausgebrütet hatte, war mit der Zeit schon
durchprobiert worden. Neues fiel ihnen kaum noch ein. Sie
wiederholten. Und diese ewigen Wiederholungen stumpften auf die
Dauer die beabsichtigte Wirkung ab. Die mißhandelten Körper schufen
ihrerseits sich das sogenannte dicke Fell, das die Empfindsamkeit
der Nerven bis zu einem gewissen Grade vor katastrophalen
Erschütterungen schützte, nicht nur vor dem nachwirkenden Gefühl
der Schläge oder dem Blut und Galle erbrechenden Ekel, wenn die
Latrinen mit den bloßen Händen gereinigt werden mußten. Das
unbeschreibliche Elend des Da-Seins in diesem Pferch an sich, in
diesem Scharwerker-Dienst, den zivilisierte Menschen nicht einmal
niederen Tieren zumuten würden, die ununterbrochenen seelischen
Folterungen, das völlige Abgeschnittensein von der Außenwelt, die
Ungewißheit über das Ende dieser Schändung menschlichen Fühlens,
alles dies trug dazu bei, daß Geist und Körper in einer Art
Dämmerzustand versanken, in ein stumpfes Dahin-Siechen, in eine
Bedrückung, von der man bald nicht mehr wußte, ob es noch ein von
Blut und Atem bewegtes Leben war oder schon die Starre unter dem
Erdhügel.

		Hier und dort in den einzelnen Baracken bildeten sich engere
Kameradschaften. Primitiv in ihrer dürftigen Enge und nur auf das
Nächstliegende gerichtet. Manchmal ein Gespräch, das ein wenig in
die Tiefe ging, dort hinunter, wo es blutete und eiterte. Oder eine
Tat, die man als etwas Unerhörtes empfand, obwohl ihr Gewicht und
ihre Leistung nicht weiter reichten als von einem Tag zum
anderen.

		Im Grunde war jeder bis zum Bersten mit der Bedrückung seiner
eigenen Kümmernisse geladen. Ein nicht geringer Teil davon galt den
Angehörigen: den Ehefrauen, Brüdern, Schwestern, Eltern, die sich
zwar noch frei bewegen durften, in Wirklichkeit aber nicht viel
anders lebten, als steckten sie gleichfalls in einem
Absonderungslager, geächtet und verfemt von jenen Nachbarn, die dem
braunen Götzen dienten. Und wie die an einem Verbrechen
Mitschuldigen wurden sie von den Amtsstellen behandelt, die sie
aufsuchen mußten, um teilzuhaben an dem behördlichen
»Unterstützungswerk für notleidende Volksgenossen«, das angeblich
keinem verweigert werden durfte, der sich in Not befand;
tatsächlich aber wurden Unterschiede gemacht, und bei der
Verteilung war die gleichgeschaltete Gesinnung das
Ausschlaggebende, nicht die Not.

		Viele der Häftlinge mieden jedes Gespräch, das sich mit dem
Schicksal der Angehörigen beschäftigte. Sie trugen ihre Gedanken
wie ein [bookmark: page344]344 Geschwür, das in den Windungen des Gehirns
wucherte, wie eine große rote Sonne glühte, blutete und eiterte.
Oft saßen sie da, in einer Ecke der Baracke oder draußen, hinter
der Latrine, mit starr glotzenden Augen, ohne Gesicht und Gehör für
das, was um sie herum vorging. Zu diesen gehörte auch der
Studienrat Korten. Es war den Kameraden bislang unmöglich gewesen,
ihn aus seinem Ingrimm auch nur für eine Stunde herauszureißen, ihn
zu einem Spiel am Schachbrett zu bewegen oder wenigstens in eine
Unterhaltung zu bringen, die sich mit den Geschehnissen im Lager
beschäftigte.

		Nach einer Lagerbesichtigung durch den Regierungspräsidenten
geschah es, daß der Stadtrat und Korten, die nie in einer Kolonne
zusammengearbeitet hatten und jeder auch in einer anderen Baracke
lagen, beide zugleich nach der Abteilung I verlegt wurden. Von
dieser Abteilung hieß es allgemein, daß sie die letzte Station vor
der Entlassung sei. Das traf nicht unbedingt zu; die meisten
Entlassungen aber waren tatsächlich aus dieser Abteilung I
heraus erfolgt. Und wer hier untergebracht war, hatte immerhin die
Vergünstigung, sich das Haar bis auf zwei Zentimeter Länge wachsen
zu lassen, während sonst die Köpfe blank rasiert getragen werden
mußten. Sie brauchten auch nicht mehr in der Kiesgrube zu arbeiten,
sie wurden in der großen, für die Beamtenküche eingerichteten
Gemüsegärtnerei beschäftigt, durften, ohne daß die Karabiner der
beiden Aufseher gleich losgingen, sich dann und wann auch eine
Mohrrübe, Tomate oder ein paar Zuckerschoten in den Mund schieben
und hatten in den Pausen vormittags und nachmittags über die
schweinischen Witze des Scharführers zu grinsen.

		Sonntags, nach dem Parademarsch und dem Mittagessen, gab es für
die sechzehn Insassen der »Übergangsbaracke« auch ein Buch zur
Erbauung und Unterhaltung. In der Regel war es ausrangiertes
vaterländisches Zeug aus der städtischen Schülerbibliothek, schon
so zerlesen, daß man sich das meiste hinzudenken mußte, wollte man
einen Sinn in die Geschichte hineinbringen.

		Drei Wochen schon waren der Stadtrat und Korten in dieser
Abteilung beieinander, ohne daß sie sich zu einem Gespräch
zusammengefunden hätten. Der Stadtrat fühlte sich in einer Art
Schuld Korten gegenüber, denn er glaubte, daß die Verhaftung
eigentlich nur ihm gegolten habe, und daß man Korten einfach
mitgenommen hatte, weil er zufällig bei ihm im Garten war und Augen
von den Rosen brechen wollte. Und das gleiche glaubte wiederum auch
Korten, obwohl er sich neun Monate [bookmark: page345]345 lang den Verstand damit
abgeschunden hatte, festzustellen, welche Ursache er den Nazis
gegeben haben konnte, ihn in Schutzhaft zu nehmen. Er dachte zuerst
an die unvorschriftsmäßig kleine Hakenkreuzfahne, die er, wenn
Flaggenzwang war, aus dem Dachfenster seines Hauses hinausgesteckt
hatte. Erst ganz zuletzt fiel es ihm ein, daß er einmal seinem
Sohn, der in Paris in der Emigration war, einen Brief geschrieben
und in diesem Schreiben manches berührt hatte, was nicht gesagt
werden durfte. Das Schreiben hatte die Zensur angehalten, und bei
der Vernehmung sagte ihm der Gestapo-Kommissar, man wolle dieses
eine Mal noch ein Auge zudrücken, weil er ein Feldzugsteilnehmer
mit Verdiensten sei, kein Jude und auch sonst nicht als Marxist
bekannt.

		Das war gleich zu Anfang der Hitlerei gewesen. Und seitdem hatte
er seinem Sohn nicht mehr geschrieben. Es konnte also nur dieser
eine abgefangene Brief sein, der ihn diesem Unheil ausgeliefert
hatte und den Stadtrat mit dazu, weil man wahrscheinlich ein
Komplott annahm. Bei diesen Erwägungen war er stehengeblieben und
fühlte sich schuldig; nicht einer heimtückischen Tat gegen Staat
und Volk, wie es ihm der Kommandant einmal unter die Nase gerieben
hatte, aber an der Mitverhaftung des Stadtrats.

		An jenem Tag, als der 9. November auf hitleristische Art auch im
Lager gefeiert wurde, durch Ansprache, Chorgesang, Parademarsch und
Hemdenappell zu sauren Bohnen mit ranzigem Walfischfleisch, geschah
es, daß der Stadtrat und Korten allein und ohne Aufsicht in den
Garten geschickt wurden, um Grünkohl für die Abendtafel der
Wachsoldaten und Beamten zu schneiden. Und nachdem sie erst eine
lange Weile, ohne ein Wort miteinander gewechselt zu haben, das
Gemüse geschnitten und in die Körbe gepackt hatten, sagte der
Stadtrat: »Es ist nicht recht, daß Sie mir immer ausweichen. Wir
hätten uns doch einmal aussprechen können, vielleicht wären wir
dann auch zu dem Punkt gekommen, wo ich Ihnen hätte sagen können,
wie sehr ich darunter leide, daß ich Sie sozusagen an der Kette
mitgezogen habe in diese Hölle hinein . . . ich
leide . . .«

		»Daß man hier leiden muß, ist doch augenscheinlich, wozu da noch
ein gegenseitiges Bedauern?« antwortete Korten.

		»Ich werde das Vergangene nicht los.«

		»Ich denke weder an das Vergangene noch an das Zukünftige. Ich
glaube, daß ich die Tierstufe nunmehr erreicht habe, und die ist
diesem Leben hier angemessen. Tiere denken primitiv. Jede
Gehirnbewegung darüber hinaus ist eine Kräftevergeudung.« [bookmark: page346]346

		»Das soll heißen: Sie stecken die nicht ausgegebenen Kräfte in
den Spartopf . . .?«

		Korten machte eine wegwerfende Bewegung: »Wofür sparen? Sie
glauben doch womöglich nicht, daß wir jemals wieder nützliche
Glieder der menschlichen Gesellschaft werden? Man wird nicht
fragen, woher das Brandmal stammt, das wir doch wohl deutlich genug
auf der Stirne tragen. Wissen wir überhaupt etwas von dem, wessen
die Akten uns beschuldigen? Man sagt: Heimtücke. Ein neuer Begriff
für mich. Man könnte wohl auch ebensogut behaupten, daß ich einen
Raubmord auf dem Gewissen habe oder ein Kalb genotzüchtigt.
Vielleicht steht solch ein Faktum auch in den Akten, man hat mir
die Einsichtnahme verweigert. Und ich kann mir sonst auch nicht
diese Art von Haft, die wahrscheinlich ein verschärftes Zuchthaus
darstellen soll, erklären. Man muß, um diese Erklärung wesenhaft zu
machen, denn sonst hätte das Ausharren in diesem Hiersein ja keinen
Sinn, den uns von Staats wegen zugesprochenen Verbrecher so
spielen, daß eine Virtuosenrolle daraus wird. Oder sehen Sie mir
den Raubmörder nicht an? Dann bin ich ein Stümper. Sie sehen mir
aber doch wenigstens den Sodomiten an? Ja, auch der Herr
Sturmführer hat von mir die Meinung, daß ich meinem Schwiegervater
mit einem Rasiermesser die Kehle durchschnitten habe. Ich freue
mich, daß solch ein blutiger Geruch von mir ausgeht. Wenn es jetzt
endlich auch meine Frau glauben möchte! Die hält mich leider für
unschuldig und schreibt sich die Finger wund an alle jene
Respektspersonen, die mehr als ein Dutzend Orden auf der Brust
tragen.«

		»Wenn Sie in einem solchen grauenhaften Zustand leben, dann
müssen Sie die Tat, deren Sie sich bezichtigen, auch bereuen und
von Gewissensbissen sich plagen lassen, damit der Irrsinn
vollkommen wird.«

		»Werde ich auch geplagt, mein Lieber, werde ich! Diese Zeit
verlangt von uns, daß wir bis in den äußersten Winkel unseres
Wesens uns verkriechen, dort, wo die Bruchstelle der Schöpfung
ist.«

		»Ich fasse es als einen Glücksumstand auf, daß ich Sie, in
dieser allerletzten Minute sozusagen, noch erwischt habe. Wir
werden uns jetzt, um in Ihren Gedankengängen zu bleiben, wie zwei
Komplizen benehmen, die in der Gefangenschaft ein neues Verbrechen
ausbrüten. Man darf Sie nicht mehr so allein lassen. Es kann
geschehen, daß wir zu Weihnachten entlassen werden. Sie werden
keine Rosen mehr okulieren können, wenn Sie die Rolle, die Sie sich
hier vorspielen, draußen fortsetzen.«

		»Die Rosen, Herr Nachbar, wird ein Ersatz okulieren. In alles,
was ich einmal war, als der Studienrat Korten, Doktor philosophiae,
Ritter [bookmark: page347]347 Hoher Orden, Ehemann, verheiratet mit Dorothea,
geborene Hinkel, ist der Ersatz schon hineingekrochen und legt
seine weißen Eier ab. Mit den Maden kommt eine neue Menschenart ans
Tageslicht, vorn Auerochs und hinten Pfau, uns stoßen die Hörner,
in dem Spiegel des Pfauenrades sieht die Welt den Himmel
offen.«

		»Hören Sie: was Ihre Phantasie sich da an Konstellationen
errechnet hat, ist längst überholt, und die neuen Typen sind kein
Ersatz für die außer Kraft gesetzten. Was heißt überhaupt Ersatz?
Niemand kann durch einen anderen ersetzt werden.«

		»Ich habe mich nunmehr selber ersetzt.«

		»Sie haben nichts ersetzt, mein Lieber; nur eine neue
Eigenschaft sich zugedacht.«

		»Herr, sehen Sie denn nicht, wie ich schon zerbrochen bin in
Schutt und Asche?« schrie Korten plötzlich auf, und seine Augen
drängten sich so weit aus den Höhlen heraus, als wollten sie den
Stadtrat zermalmen.

		Der Stadtrat drehte sich nach dem Tor herum, ängstlich und
ärgerlich: es könnte jemand von der Patrouille das Geschrei Kortens
gehört haben. Er wartete eine ganze Weile. Es kam aber niemand, und
Korten schien sich wieder beruhigt zu haben. Jedenfalls schnitt er
manierlich und ohne Heftigkeit die Blätter von den Stauden. Als er
den Kopf hob, legte der Stadtrat ihm eine Hand auf die Schulter und
sagte: »Haben Sie sich auch schon mit anderen Kameraden über Ihren
Zustand ausgesprochen?«

		»Es sind keine Zustände.«

		»Hören Sie, Kamerad; ich denke, nur so dürfen wir uns hier
nennen: Man kann wohl ein zerbrochenes Trinkglas durch ein anderes
ersetzen, das im Material, in der Form und dem Fassungsvermögen dem
zerbrochenen durchaus gleichwertig ist. Aber einen Menschen, wenn
man den zerbricht . . . oder er womöglich mit
eigenen Händen sich, der ist durch kein zweites, gleichwertiges
Exemplar zu ersetzen. In keinem Sinn aller der vielen Dinge, die
das Einmalige eines Menschen ausmachen.«

		»Ich habe meinem Schwiegervater die Kehle abgeschnitten, das
kann doch nicht der alte Ich-bin gewesen sein, das war der Ersatz,
den ich aus mir gemacht habe.«

		»Geben Sie es endlich auf, darüber nachzudenken, ob wir uns
wirklich zeitlebens so benommen haben, daß man heute von uns sagen
darf: Staatsfeind Nummer 1. Wir werden hier, in diesem
Zwinger, nie dahinterkommen, auf Grund welcher Tatbestände solch
ein Verdammungs- und Entwertungsurteil über uns gefällt werden
konnte. Ich will nicht sagen, [bookmark: page348]348 daß wir dieses sonderbare
Kennzeichen mit Würde tragen sollen, aber auch nicht anders als
einen in der Garderobe vertauschten Paletot, und uns in dieser
Umhüllung einen Bären vorstellen, einen, der zu Dudelsack und
Trommel auf den Märkten tanzt. In meiner Kindheit waren tanzende
Bären eine Sensation für die Hausmägde und Kinder der Kleinstadt.
Heute drehn sich die Kinder kaum noch zehn Grad um ihre Achse, wenn
der Bär auf den Hinterbeinen wackelt, und verachten den Mann, der
ihm das Tanzen beigebracht hat. Genau so unzeitgemäß ist die
Maskerade, zu der man uns gezwungen hat. Würden wir uns aber in die
Positur eines unschuldig des Vatermordes angeklagten
Generalfeldmarschalls setzen und Tag und Nacht unsere Unschuld in
uns hineinwüten, weil für die Schreie nach außen hin die
Maschinengewehrschützen in ständiger Bereitschaft
liegen . . . mein Freund, dann bliebe als einziger
Ausweg tatsächlich nur die Kugel, die wir so lange herausfordern,
bis sie uns trifft.«

		Sie hatten inzwischen so viel von dem Grünkohl geschnitten, daß
der Stadtrat noch einen neuen Korb aus der Remise holen mußte.
Korten schnitt weiter, obwohl der Stadtrat ihm gesagt hatte, daß
man das Pensum erledigt habe. Und als er die Mitte des Beetes
erreicht hatte, wo der Stadtrat zuletzt gestanden und die Predigt
ihm gehalten, sah er das Messer an der Erde liegen. Es hatte eine
gebogene Schneide, während das seine gradlinig war. Er wog beide
Klingen in der flachen Hand und fand die des Stadtrats auch einige
Gramm schwerer.

		»Gut . . .«, näselte er vor sich hin, »ich werde ihm mit seinem
eigenen Messer den Beweis liefern, daß wir die Mörder und
Notzüchter leibhaftig sind. Ich werde es ihm beweisen, wohin unser
Lebenslauf jetzt abgelenkt worden ist . . . ich
werde es ihm beweisen . . .« Er verbarg das Messer
im Rockärmel und hockte sich hin, neben dem Haufen Gemüse, für
dessen Abtransport der Korb bestimmt war, den der Stadtrat jetzt
endlich brachte.

		Korten blieb an der Erde sitzen und machte keinerlei Anstalt,
dem Kameraden zu helfen. Er brummelte vor sich hin: »Und die Erde
dreht sich doch, aber in die Höhlenzeit zurück.« Und als der
Stadtrat sich zum dritten Mal hinuntergebückt hatte und die
Blattkronen aufhob, versetzte ihm Korten einen wuchtigen Schlag in
das Genick, sprang ihm auf den Rücken und schnitt in das warme
Fleisch des Halses hinein, als säbele er eine Kohlpflanze vom
Strunk.

		Im Schreibzimmer der Kommandantur, die Hände auf dem Rücken mit
einer dünnen Stahlkette zusammengebunden, antwortete er, auf die
Frage des Sturmführers, aus welchem Grunde er seinen Haftkameraden
[bookmark: page349]349
getötet habe: »Es wollte mir niemand glauben, daß man uns dieses
Hoheitszeichen eines abgewerteten Menschen nicht nur zum Spaß um
den Hals gehängt hat. Nun weiß auch er, der Ungläubigste von allen,
wer ihn ersetzt hat.«

		Es geschah mit Korten nichts anderes (er wurde nicht mit Ruten
geschlagen und auch auf der Flucht nicht erschossen), als daß man
ihn in dem silberbeschlagenen Mercedes-Benz des Lagerkommandanten
auf dem schnellsten Wege in die Landesirrenanstalt abschob.

		Um Ansteckungen vorzubeugen, wurde den Häftlingen des Lagers,
beim nächsten Morgenappell, verkündet, daß die Strafnummern 3903
und 6714 wegen vorzüglicher Führung und sichtbarer Besserung ihren
Familien zum Weihnachtsfest zurückgegeben worden seien. [bookmark: page350]350

		 

		XXVIII   Herbstfeuer auf Lohme

		Die Buchen und der Ahorn brannten schon feuerloh in den Herbst
hinein, obwohl der September erst begonnen hatte und das Wasser der
See noch so lau war, daß man es wirklich nicht verstand, weshalb
die Badegäste in Scharen abreisten. Was sich jetzt noch in den
späten Vormittagsstunden im Freibad sehen ließ, konnte man an den
Fingern abzählen. Um so ausgedehnter aber wurden die Spaziergänge
in den hügeligen Wäldern, die bis nach Saßnitz reichen. Meist waren
diese wenigen der noch gebliebenen Gäste ältere Leute: Pensionierte
Beamte, kleine Kaufleute und Handwerksmeister. Einige von ihnen
sogar mit der Absicht, bis in den November hierzubleiben. Solange
wie nur möglich fort von dem irrsinnigen Betrieb in den
Großstädten, von den nicht mehr abreißenden Umzügen der
Hakenkreuzbataillone und den die Arme hochreißenden Bürgern auf den
Gehsteigen.

		Hier, in den schmalen, holprig gepflasterten Gassen des
Fischerdorfes, am Strand und in den Wäldern, sah man selten ein
Braunhemd. Hier rasselten auch nicht Tag für Tag die Trommeln. Hier
war man nicht gezwungen, den Radiolärm der Nachbarwohnungen
mitanzuhören, diese ewigen Militärmärsche und zu Papierblumen
verkitschten Volkslieder.

		Eine Oase des Friedens, ein endliches Wieder-allein-Sein mit dem
Ich, eine Luft, ruhig und tief Atem zu holen, ein Ort der
Besinnlichkeit und des Sich-wieder-Sammelns . . .
dieses herbstliche Lohme auf Rügen.

		Alma hatte dieses stille und abseitige Lohme bisher noch nicht
gekannt. Von den Ostseebädern überhaupt nur wenige: Kolberg,
Warnemünde und einmal auch Hiddensee. Der Ort Kloster auf Hiddensee
ist die Sommerresidenz Gerhart Hauptmanns, der Fridericus-Rex-Maske
(genannt: Otto Gebühr) und war einst auch der Tummelplatz der
jungen Spieler von Bühne und Film und der kleinen dichtenden,
musizierenden und malenden Mädchen vom Kurfürstendamm zu Berlin,
der [bookmark: page351]351
anspruchslosen Sommer-Nutten mit schlanken, rassigen Beinen und
anderen Attributen des Sex-Appeal.

		Und sie wären beide, Doktor Grätz und Alma, nie auf dieses Lohme
gekommen, wenn hier nicht der Fischer Christian Schluck gelebt
hätte. Christian Schluck war für die illegale Arbeit eine
unschätzbare Kraft. Über ihn gingen alle geheimen Verbindungen nach
Schweden und Dänemark. Er beförderte mit seinem Fischkutter
Personen und Post. Und er war gerade jetzt, das heißt seit acht
Tagen schon, mit Doktor Grätz nach der dänischen Insel Möen
unterwegs. Von Möen wollte Doktor Grätz zuerst nach Kopenhagen und
dann für acht Tage nach Stockholm zu einer wichtigen Konferenz. Und
von Möen sollte ihn Christian Schluck auch wieder abholen und nach
Lohme zurückbringen. Es war ein erprobter Weg, von den Kurieren
noch niemand dabei verunglückt.

		Bis zur Rückkehr von Doktor Grätz war Alma hier allein mit
Etzien. Sein Gesicht war jetzt vollständig ausgeheilt und dem Mund
auch etwas Stimme wiedergegeben durch mühselige Operationen an
Kehlkopf, Gaumen und Zungenbändern. Von einem jedermann gut
verständlichen Sprechen konnte man allerdings nicht reden, wenn man
diese rauhverhauchte, auf wenige Vokale und Konsonanten beschränkte
Stimme hörte. Aber Alma, die ihn elf Wochen lang im Haus von Robert
Steg gepflegt hatte, ihn herumgeführt durch die Wiesen und auf den
Uferwegen, verstand jetzt schon jedes Wort. Die meisten erriet sie
allerdings. Doch ihre Einfühlung in das Innenleben dieses von der
braunen Barbarei furchtbar zugerichteten Menschen; die beruhigende
Art, mit der sie auf ihn einwirkte, hatten aus einem völlig
gebrochenen Mann wieder ein empfindsames und den Dingen der
Gegenwart zugewandtes Wesen gemacht.

		Es war wirklich ein guter Einfall von Doktor Grätz gewesen, daß
er die beiden nach hier mitgenommen hatte. Er bezahlte die Kosten
für den Aufenthalt von Etzien. Er hatte außerdem noch vor, Etzien
von einem Spezialisten zum Maschinenschreiber ausbilden zu lassen.
Die guten Erfolge, die man mit den Kriegsblinden erzielt hatte,
sollten jetzt auch Etzien zugute kommen. Er galt hier in dem
kleinen Badeort allgemein als Kriegsblinder. Auch hieß er, seinen
Papieren nach, nicht mehr Etzien, sondern Stahnke. Irgendeiner von
den unzähligen Stahnkes, die in Berlin herumliefen. Von den Agenten
der Gestapo hätte ihn auch sonst so leicht niemand wiedererkannt.
Selbst die schwarzen Folterknechte würden es nicht vermocht haben,
die drei Viertel von dem äußeren Menschen Etziens ermordet hatten.
Schon die Nase allein war nicht mehr die [bookmark: page352]352 des einst gewesenen
Etzien. Und auch sein Haar hatte sich schneeweiß gefärbt,
unmittelbar nach jener Nacht, als sie ihm die Salzsäure über das
Gesicht gegossen hatten.

		Und wenn man, nicht ohne Grund vielleicht, hätte glauben mögen,
daß ihm das politische Wirken, die kämpferische Entschlossenheit
durch die schrecklichen, nach menschlichen Begriffen kaum möglichen
Erlebnisse ein für allemal verleidet worden wären, dann täuschte
man sich. Die revolutionäre Glut brannte weiter in ihm fort. Seine
Gedanken waren aktiv bei der Sache. Es belastete ihn nur, daß er
nicht mehr richtig sprechen konnte, nicht lesen, vor allem aber
nicht sehen. Oft war er Zuständen nahe, jetzt noch, nach fünf
Monaten der Geschehnisse in der Folterkammer. Und Alma hatte dann
eine schwere Last mit ihm. Nur durch die beruhigenden Wirkungen,
die von ihren Händen und von ihrer Stimme ausgingen, zerflossen die
Anfälle und arteten nicht aus. Mit der Zeit wurden sie auch immer
seltener. Er freute sich auf die Maschine und sagte, dann würde er
das alles schriftlich ausdrücken können, was an ihm herumriß, was
an ihm zerrte, was ihn bewegte und wohin es sich noch auswirken
möchte.

		»Ja . . . liebe Schwester Alma (er nannte sie nie anders als
Schwester, obwohl sie ihm schon viel aus ihrem Leben erzählt und er
ihren früheren Mann sogar persönlich gekannt hatte), aus dem
einstigen Gelegenheitsarbeiter und Stempelbruder wird wohl doch
noch ein Schriftsteller werden. Nicht ein Intellektueller, denn
dann müßte ich ja auch noch studieren und ein Examen machen. Aber
ich möchte doch einiges aus meinem Leben aufschreiben, für meine
Klassengenossen, die werden mich ja auch noch am ehesten verstehen.
Eine andere Sprache als die ihre habe ich nie gesprochen. Und wenn
das Zeug, das ich mir in meinem Gehirnkasten zusammenstoppeln
werde, manchmal auch nicht haargenau stimmen wird, ich meine: in
der richtigen hochdeutschen Schreibweise, dann werden Sie mir wohl
helfen müssen. Blamieren möchte ich mich natürlich nicht vor den
studierten Leuten. Ich kann zwar nichts dafür, daß ich bloß die
Volksschule besucht habe. Für das Geld, das der Besuch der höheren
Schule gekostet hätte, mußte mein Vater Brot kaufen. Und ein
Stipendium bekam damals nur jemand, der den Pfaffen nachlief oder
dessen Vater im Kriegerverein marschierte.«

		»Sie werden so schreiben, Otto, wie Sie es eben können. Das
Orthographische, wovor Sie Angst haben, ist nebensächlich. Wenn Sie
so schreiben, wie Sie jetzt erzählen, dann ist es richtig. Und es
wäre eine Fälschung, würde man daran etwas ändern.« [bookmark: page353]353

		Von der Blinden-Schreibmaschine und dem, was er auf dieser
Maschine alles schreiben wollte, sprachen sie oft auf ihren
Spaziergängen. Er konnte schon ganz leidlich ausschreiten und ging
sicher in ihrem Arm, nur etwas vorsichtig-zaghaft noch, wenn die
Wege bergab führten. In Rangsdorf, bei Robert Steg, wo er zuerst
längere Strecken hatte gehen lernen, war alles flach, hier aber
ging es bergauf, bergab. Das stärkte die Muskeln und gab der ganzen
Körperhaltung mehr Sicherheit. Und dann die reine, von der See
gefilterte Luft, der Geruch des abwelkenden Laubes, das Gestreichel
des immer ein wenig feuchten Windes und die Stille. Die Stille!

		Die Beruhigungen, die über seine Nerven hinliefen, gaben ihm
mehr und mehr die Kraft, auch dieses halbdemolierte Leben mit
wachen Sinnen zu leben.

		Auf einem Spaziergang, der sich bis zum Herthasee ausdehnte,
wurden sie von einem Lohnfuhrwerk plötzlich angehalten. Der Herr,
der neben einer Dame im Wagen saß, rief Frau Alma einen Guten Tag
zu. Sie erkannte ihn nicht sofort. Als er aber ausstieg und auf sie
zukam, da wußte sie endlich, wer es war. Ein sonst in München
domizilierender Schriftsteller namens P., mit dem sie, vor Jahren
einmal, im gleichen Kurhotel in Baden-Baden gewohnt hatte. Und
häufig sind sie auch Tischnachbarn gewesen und im Plaudern auf der
Kurpromenade sich noch nähergekommen, in Gesprächen über Musik und
Literatur.

		Und als der Schriftsteller P. Frau Alma (natürlich auch den
braven Kriegsinvaliden) einlud, mit ihm nach Saßnitz zu fahren, er
würde selbstverständlich auch den Wagen für die Rückfahrt stellen,
da sagte sie nicht nein, denn sie hatte das Gefühl, daß Otto Lust
zu haben schien, einen berühmten Schriftsteller aus der Nähe zu
erfahren. Er dachte nicht etwa: Kollege; derlei Gedanken kamen ihm
gar nicht. Und sie hätten auch nicht den geringsten Reiz für ihn
gehabt. Es könnte aber doch eine neue Erfahrung daraus werden,
dachte Alma, ein Erlebnis vielleicht, von dem Otto in einem guten
oder bösen Sinn profitieren würde.

		Das junge Fräulein im Wagen, weißblond, mit einem frischen,
natürlichen Gesicht, mit meergrünen Augen und einer hellen Stimme,
schwärmte anscheinend für den behäbig-breiten Dichter. Ein
romantischer Schwarm, mit verschämtem Augenaufschlagen und häufigem
Erröten. Eine Waldblume mit Untergründigkeiten. Sie mußte sich
jetzt vorn zum Kutscher setzen, der Schriftsteller nahm auf dem
Notsitz im Fond Platz. [bookmark: page354]354

		Es war eine wundervolle Fahrt durch das kupfrige Licht der
Buchen, den Wellenschlag der See im Ohr und aus dem Unterholz
herauf den Modergeruch von Laub, vermorschten Hölzern und reifen
Beeren. Es wurde anfangs auf dieser fast zweistündigen Fahrt nur
wenig gesprochen. Der Schriftsteller P. pries in dann und wann
hingeworfenen Sätzen die herbe Schönheit dieser nordischen
Landschaft, dem unterirdisch rinnenden Blut der Erde ganz nahe. Die
Spuren der Götterwelt, Hünengräber und das Märchendunkel des
heiligen Sees germanischer Opferungen.

		Alma hatte in den letzten Jahren wenig von P. gelesen. Dann und
wann eine kleine Erzählung in Fischers Neuer Rundschau, die sie bis
zum vorigen Jahr noch gehalten hatte. Es war ihr nicht mehr frisch
in der Erinnerung, ob dieser P. schon immer zu den Leuten gerechnet
wurde, die mit Ackerschollen und Saatgelände, Bauerntum und
Volkheit um sich warfen. Derlei Erdmystik hatte ihr nur bei den
Worpswedern zugesagt. Das war allerdings schon mehrere Jahrzehnte
her. Und im Nacherlebnis hatte sich nur das Werk der Paula
Modersohn gehalten.

		Sie hörten jetzt, fast am Ende der Fahrt, doch noch einen
dichterischen Essay über die deutsche Landschaft und den in ihr
verwurzelten Menschen. Die Formung des Ethischen aus diesem
Einssein von Mensch und Erde. Der deutsche Glaube. Das deutsche
Erlebnis. Sichtbar inkarniert in diesem holden jungen Mädchen. Der
Schriftsteller drehte sich herum und strich über das Haar des
Fräuleins.

		Alma wußte jetzt genug. Der Name Hitler war zwar noch nicht
gefallen. Aber die Erzählung von den Funden morscher Gebilde der
Swastika an den Giebeln der alten Fischerhütten, im Steinwerk an
den Stränden dieser See von Samland bis nach Fünen, die Runen auf
den Opfersteinen und Spuren germanischer Kunstübungen im Gestein
aus den Äckern herausgebrochen, in der der Schriftsteller sich
jetzt ausbreitete, inspiriert von dem Geruch und Gefühl des
Blondhaares, sagte Alma deutlich genug, wessen Wesens dieser satt
und zufrieden in die Welt hineinlächelnde Mann war. Sie bereute
jetzt das schnell hingeworfene Ja, nicht allein um ihretwillen;
welche Welt tat sich vor Otto auf? In welche Spannungen wird er
hineingedrängt, und welche Gefahr, daß die nur dünn verharschten
Wunden wieder aufreißen könnten.

		Sie nahm sich vor, das Beisammensein im Hotel so kurz wie nur
irgend möglich werden zu lassen, die Teezeit über höchstens. Zum
Glück dunkelte es jetzt schon um sieben. Und sie würde darauf
drängen, bei Tageslicht noch nach Hause zu fahren.

		Der Schriftsteller P. hatte bislang noch keine Frage an Otto
gerichtet, [bookmark: page355]355 ihn auch kaum angesehen. Er hätte Alma immerhin
nach der Ursache des Leidens fragen können und was man sonst noch
so zu wissen wünscht, schon aus purer Höflichkeit. Es mußte etwas
von Otto ausgehn, das dem Schriftsteller nicht behagte, das
Gebrechen oder der Geruch der Armut. Er schäkerte aber ohne Pause
mit der »Silbernen Stranddistel«, wie er das Fräulein poetisch
nannte. Er rezitierte eine Strophe Eichendorff, von der er
behauptete, sie sei in einer solchen Waldung, unter den Augen eines
zarten menschlichen Erdgewächses, gedichtet. »Ich bin zwar vom
Rhein, habe einen Tropfen der gallischen Froheit im Blut, ich habe
in Bayern mein zweites Mutterhaus, aber dieser bitterwürzige Geruch
der nordischen Küste macht mich direkt um zehn Jahre jünger. Dieses
Gefühl hatte auch Meister Gerhart, als er mich nach so langer Zeit
wieder einmal sah. Ich habe ihn natürlich besucht; ich traf dort
auch meinen Landsmann Herbert Eulenberg. Bis in die späte Nacht
hinein tranken wir einen wundervollen Rüdesheimer. Und früh um
sechs sprangen wir von der Klippe ins Meer. Himmlische
Ausgelassenheit: Wir drei tapferen Musketiere der deutschen
Literatur!«

		Als Alma sich erkundigte, woran Gerhart Hauptmann jetzt arbeite,
erwiderte der Schriftsteller P.: »Fahren Sie doch einmal für ein
oder zwei Wochen hinüber nach Hiddensee, logieren Sie im
›Dornbusch‹, heute absolut judenrein, die Heide blüht, Immortellen
leuchten, und wenn Sie den Meister Gerhart noch nicht kennen
sollten von Person und als Hausherr: ich gebe Ihnen meine Karte
mit, ein reizender alter Herr, goethisch das mächtige, olympische
Haupt, von Hitler schwärmt er ganz kolossal, sieht in ihm einen
Sproß des Heliand und der großen hohenstaufischen Kaiser. Das wird
auch der Inhalt seiner neuen dramatischen Dichtung sein.«

		Otto rückte jetzt unruhig auf seinem Sitz hin und her. Es war
ein Glück, daß die dunkle Waldlandschaft sich ihrem Ende näherte.
Die ersten Villen tauchten auf. Und auf einem terrassenhaft vom
Meer ansteigenden Hügel lag das Hotel, wo der Schriftsteller P.
sich einlogiert hatte.

		Das blonde Schwarmfräulein verabschiedete sich und entschuldigte
sich auch zugleich: sie würde schrecklich gern noch geblieben sein,
aber sie hätte jetzt leider Dienst am Büfett.

		Der Schriftsteller P. führte Alma und Otto zu der offenen, von
Pfeifenkraut dicht berankten Veranda. Er suchte eine vorteilhafte
Ecke aus; es waren höchstens drei Dutzend Gäste in dem weiten, über
dreihundert Personen fassenden Raum. Und dann entschuldigte auch er
sich für zwei Minuten. [bookmark: page356]356

		»Nun, Otto, das ist ein berühmter Schriftsteller, einer, der die
Ergebenheitsadresse an Hitler unterzeichnet hat. Das ist mir leider
erst unterwegs eingefallen. Was meinen Sie: Sollen wir diese
Gelegenheit benutzen und uns stillschweigend empfehlen?«

		»Dieser Kerl, das ist ja eine ganz andere Art von Nazi, die
kenne ich noch nicht; einer mit Gemüt, nicht wahr? Ich denke, wir
bleiben noch eine Ecke. Man muß lernen, wo nur sich einem die
Gelegenheit dazu bietet. Und vielleicht fühlen Sie ihm nachher auch
ein wenig auf den Zahn, wie er eigentlich zu der politischen Idee
Hitlers und seiner Trabanten steht. Von diesem Blut und Boden hat
er sich ja reichlich genug ausgeschwätzt. Komische Menschen, diese
Schriftsteller. Der Robert Steg muß wohl kein richtiger
Schriftsteller sein, denn ich habe ihn noch nie so verquer plappern
gehört.«

		»Wenn Sie nachher etwas sagen wollen, Otto, genieren Sie sich
nicht. Wenn es der Herr P. nicht verstehen sollte, werde ich es ihm
erklären.«

		»Man lieber nicht. Ich werde schön artig sein und stumm bleiben,
aber die Ohren noch ein Stück weiter aufmachen.«

		Mit dem Tee-Gedeck kam auch der Schriftsteller P. wieder. Er
hatte sich einen Erikastrauß von irgendwoher geben lassen und
überreichte ihn Alma: »Der rosenrote Schaum dieser heidnischen
Heide; Hiddensee ist bis über die Dächer rot davon.«

		»Ich beneide Sie um die Schwedenreise und um den Umgang mit
diesen nicht so leicht entzündlichen, aber dann auch um so
herzlicheren Menschen. Ich habe schöne und wertvolle Erinnerungen«,
antwortete Alma, weil sie befürchtete, daß mit den Blumen der Heide
nun auch wieder die Götter einziehen würden.

		»Die Schwedenreise ist nur eine Vorbereitung für die Weltreise,
die ich in sechs Wochen anzutreten gedenke. Schweden ist mir sonst
ein bißchen zu kühl, zu nahe an Rußland. Ich meine natürlich das
Politische, nicht die Landschaft und die germanischen Belange des
Volkhaften. Man hat meinen freundschaftlichen Besuch schon in der
Presse avisiert. Sehr herzliche Begrüßung, direkt
Nobelpreis-Stimmung. Ich bin natürlich der nächste deutsche
Anwärter auf diese Ehre. Aber . . .
ja . . . es war auch die Galle und das Grunzen eines
Hetzers dazwischen, inspiriert höchstwahrscheinlich von einem
Emigranten. Es macht eine Menge von dieser Sorte leider auch
Schweden unsicher. Dort aber, wo es darauf ankommt, zählen sie
natürlich nicht, die Juden.«

		Alma bediente Otto so, daß er die Teetasse allein zum Munde
führen konnte. Er besaß schon eine gute Übung darin. Und jetzt
richtete auch der [bookmark: page357]357 Schriftsteller P. einige Worte an ihn. Otto aber
nickte nur. Alma entschuldigte ihn, daß ihm, einer noch nicht
völlig ausgeheilten Mundverletzung wegen, das Sprechen noch sehr
schwerfalle. Und der Schriftsteller P. antwortete: »Ja, der Krieg!
Ohne Opfer geht solch ein Ringen auf Tod und Leben um Deutschlands
Größe und Ruhm nun einmal nicht ab. Aber wir haben jetzt immerhin
noch die Genugtuung, daß uns Hitler endlich den Sieg verschafft
hat, den uns der Feindbund und der Liberalismus im eigenen Land
abgesprochen haben.«

		»Sie reisen im Auftrag der Regierung nach Schweden? Sie stehn
wahrscheinlich mit beiden Beinen in der Bewegung und sehen es als
ein Glück für Deutschland an, daß die Herrschaft dieses Dritten
Reiches da ist?«

		»Ich muß doch annehmen, daß wir darüber uns einig sind. Denn ich
kann es mir heute schlechterdings nicht mehr vorstellen, daß ein
deutschblütiger Mensch gleichgültig oder gar abwehrend diesen
unerhörten, alle Gefühle erschütternden Erlebnissen
gegenübersteht.«

		»Sie leben in den neuromantischen Gefilden dieser Geschehnisse,
will ich zu Ihren Gunsten annehmen. Mit den realen Vorgängen haben
Sie wahrscheinlich keine Berührung.«

		»Gewiß, ich lebe zunächst meinem Werk. Aber mein Werk bezieht
das Wesenhafte aus der neuen deutschen Bewegung. Und ich stehe ja
auch nicht mehr allein mit meinem Wollen und Vermögen. Das in der
Nation wieder erwachte Gefühl für die das Blut des Stämmlings
nährende Landschaft kommt meinen Bemühungen um das Ethos von
Landschaft und Volkheit in glückhafter Weise entgegen. Es ist heute
nicht mehr so wie damals, als ich mein Buch ›Griechische
Landschaften‹ schrieb.«

		»An dieses Buch erinnere ich mich noch sehr gut.«

		»Das freut mich, meine Gnädigste! Es wurde damals von den
maßgebendsten Geistern Europas als der erste Versuch einer
synthetischen Landschaftsbeschreibung begrüßt. Ich war mir damals,
um 1913, noch gar nicht einmal so sehr bewußt, einer neuartigen
Landschaftsbetrachtung die Wege gebahnt zu haben. Es war alles
unbewußt in mir geschehen. Aus den Strömungen der Zeit kamen mir
keine entscheidenden Anregungen. Sie wissen ja, daß damals die
Hochblüte des Expressionismus war, die Zeit der Abirrung in allem,
was aus Landschaft wuchs, der Rückfall in das Primitive,
Niggerhafte, Untermenschliche. Und wir mußten erst durch die
Stahlgewitter des Krieges gehn, um von allen krebsigen Auswüchsen
und Rückbildungen gereinigt zu werden.« [bookmark: page358]358

		»Sie bewegten sich damals aber doch in den Kreisen der
Expressionisten. Und wenn ich nicht sehr irre, war auch der Stil
Ihrer Prosa . . .«

		»Sehr per Distanz, meine Gnädige!«

		»Sie wollen damit sagen, daß es nur eine zufällige und nur
äußerlich wahrnehmbare Übereinstimmung war und daß Ihr Weg von
Anfang an die Zielrichtung in dieses Heute hinein hatte, zum
Dichter dieser Bewegung.«

		»Ohne den aktuell-politischen Behang natürlich. Dem nachzujagen
ist immer nur das Bemühen und das Werk der Tagesschriftsteller
gewesen. Ich bereitete allerdings auch dem neuen Journalismus den
Boden vor für die mythischen Empfindungen und Erkenntnisse. Der
Mythos der Landschaft ist in allen meinen bisherigen Werken das
tragende Symbol gewesen.«

		»Und jetzt lösen Sie sich vom Symbol und halten sich an die
daseienden Dinge, an die Trommel und an die Peitsche?«

		»Meine vornehmste Aufgabe ist jetzt, und darüber sprach ich
unlängst auch in einer sehr anregenden Form mit dem Führer, der
mich in der liebenswürdigsten Weise ermunterte, den Versuch zu
machen, an einem Ausschnitt unserer Volksgeschichte die
schicksalhafte Tragik des deutschen Volkes darzustellen. Dieser
Aufgabe habe ich ja bereits zehn Jahre meines Lebens gewidmet. Und
ich werde ihr, wenn es nötig ist, weitere zwanzig Jahre meines
Lebens widmen. Meine Aufgabe hat mich gepackt und nicht wieder
losgelassen. Sie wissen ja, wenn mein Werk noch lebendig vor Ihren
Augen stehen sollte, daß ich drei verschiedene Anläufe gemacht
habe, die Probleme, die ich in ›Volk auf dem Wege‹ darstellen will,
dichterisch zu fassen. Dreimal habe ich wieder von vorne begonnen.
Es ist etwas Hartes, dieser Kampf um die künstlerische Gestaltung
einer Idee. Zehn Jahre habe ich mit dem Stoff gerungen, bis er sich
mir fügte. Ich will in meinem Lebenswerk nämlich jenen breiten
Gruppen von Auswanderern nachspüren und auf den Grund gehen, jenen,
die Europa, die alte Heimat als überflüssiges Gepäck von sich
warfen und innerlich unbelastet zu neuen Ufern aufbrachen. Und dann
vor allem den anderen, die unbewußt das Erbe der Heimat mit sich
herumtrugen und an diesem Erlebnis in der Fremde weitertragen. Es
handelt sich hier um ganz verschiedene Arten von Menschen. Von
solchen, die nach Nordamerika gingen, von anderen, die der Weg
zuerst nach Rußland führte und von den weiteren Wanderungen nach
Argentinien und Chile, dorthin also, wo mein Epos ausklingen soll.
Mein Buch, eigentlich meine Buchreihe, wird eine Odyssee des
deutschen Volkes, der [bookmark: page359]359 deutschen Seele werden. Es ist ein unverdientes
und besonderes Glück, daß ich meinem Volk dieses Werk schreiben
darf und dazu den Segen des Führers habe.«

		»Sie aber doch nicht allein. Im ›Berliner Lokalanzeiger‹ liest
man Berichte über die ehemals wolgadeutschen Bauern in Paraguay von
einem jüngeren Schriftsteller. Und auch der behauptet, die deutsche
Seele bei diesen Tabakpflanzern und Batatenbauern wiedergefunden zu
haben, in ihren Trachten und in ihren Gesängen.«

		»Sie können ja schon daraus ersehen, daß dieser Herr, ein
Baltikumer übrigens, seine Reportagen im Lokalanzeiger publiziert,
wie wenig wir miteinander gemein haben. Ihm geht es um
Beschreibung, mir um Dichtung, ihm um Momentaufnahmen, mir um
Gestaltung.«

		»Und Sie betrachten jetzt diese Gestaltung als eine ganz
spezielle, Ihnen vom Führer gestellte Aufgabe. Und Sie
identifizieren sich wohl auch mit den Anschauungen, die er über die
Literatur und die Künste öffentlich äußert. Und immer gleich mit
heftigen Schimpfkanonaden gegen die Kunstübung, in welcher die
Schollenmystik keine bedeutende Rolle spielt. Wo mehr das soziale
Problem, die Klassengegensätze, das Antlitz und die mechanisierte
Gewalt der großen Städte, das Grauen, das die Menschen
durcheinander wirbelt, dargestellt wird. Das Kapital und die Armut.
Das Starke und das Schwache. Der Ausbeuter und die Ausgebeuteten.
Der Krieg und die Opfer. Alles in klaren, blanken, aufreizend
sachlichen Sätzen, einem Maschinendiagramm nicht unähnlich.«

		»Gott sei Dank, daß der Führer auch auf diesem Gebiet einen
jeglichen Spuk mit der Wurfschaufel beiseite geräumt hat. Und das
durch Staatsaktionen besiegelt, was ich schon um 1924 mutig als
Einzelgänger forderte. Besinnen Sie sich noch auf meinen ›Offenen
Brief an Thomas Mann‹? Damals schon hatte ich aller blutleeren
Geistreichelei, aller Literatur um ihrer selbst willen, den
schärfsten Kampf angesagt. Damals schrieb ich mir die Dinge vom
Herzen herunter, für die die Erkenntnis in mir während der
Kriegsjahre, ich kämpfte an allen Fronten mit Auszeichnung und als
Offizier, und den fürchterlich unwürdigen Nachkriegsjahren
herangereift war. Damals schon wies ich auf die tödliche Gefahr der
Asphaltliteratur hin, auf diese Döblin, Brod, Heinrich Mann, Arnold
Zweig, Sternheim, Toller, Becher und wie alle diese Reptile sonst
noch heißen mögen. Ich wies auf das Gift hin, das ihren
Schundbüchern entströmte, das Gefühlsleben der Jugend zersetzte und
sie den bolschewistischen Ideen in die Arme trieb. Wie wenig von
dem, was zwischen [bookmark: page360]360 1919 und 1933 den Büchermarkt beherrschte, hat
etwas mit deutscher Dichtung zu tun gehabt! Und die Aufrechten, die
sich um die deutsche Seele bemühten, mein Landsmann Rudolf Herzog,
meine Freunde Hans Grimm, Will Vesper und Hans Brandenburg, Wilhelm
Schäfer und der verehrungswürdige Oskar Loerke . . .
wir wurden von der jüdisch-marxistischen Journaille entweder
totgeschwiegen oder in den Schmutz gezogen. Man hat uns oft
behandelt, als hätten wir das Abc der deutschen Sprache noch nicht
begriffen, während die Rezensenten, diese schmierigen galizischen
und litauischen Juden, im Mauscheln des Ghettos steckengeblieben
waren und sich gegenseitig hinauflobten mit einem Wortschwall, der
sich in gar nichts unterschied von der Chuzpe, mit der die Anreißer
der Altkleiderläden dem armen Volk alte Hosen für neue andrehten.
Das geschah in den Mosseblättern und Ullsteinpapieren und machte
sich auch schon in den literarischen Revuen breit. Für diese
schmutzigen Finger, die dort ihren Unrat abluden, galt die deutsche
Landschaft, geschildert von einem ihrer blutverbundenen Dichter,
geringer noch als der Misthaufen, auf dem diese Rezensenten groß
wurden. Und den Dichter geiferten sie an, als hätte er die
Schiebungen auf allen Gebieten des öffentlichen Lebens begangen und
nicht sie, die geistigen Urheber und Brüder der Barmat, Kutisker
und Genossen. Die Luft war schon so geschwängert von diesen
Schmeißfliegen, daß man sich zu den Bauern in die Einöde der Berge
begeben mußte, um nur noch atmen zu können. Das ist jetzt vorbei.
Die Ausräucherung war eine geschichtliche Tat. Und sie wiegt für
die Belange der deutschen Kultur schwerer als das Wirken der
Klassiker. Schon um dieser einen geschichtlichen Tat willen wird
Hitler in der Geschichte weiterleben neben den Größten, wenn nicht
gar als der Größte, denn wir haben ja alles erst noch vor uns.«

		Er hatte sich in einen solchen Eifer hineingeredet, daß sein
Gesicht einer Tomate im Regen glich. Alles kochte an ihm und
dampfte: die Kleidung, die Haut und die Glatze. Und er mußte außer
dem Taschentuch auch noch die Serviette nehmen, um sich
trockenzureiben. Eine komische Figur, ähnlich der, wie sie von
Hitler dargestellt wurde, in jenen Münchener Tagen, wenn er
abgekämpft und heisergeschrien den Zirkus Krone verließ: das
Gesicht voller Schweiß, nasse Haare und unter den Augen die Spuren
der Glyzerintränen.

		Jetzt saß der große Schriftsteller da, den Mund halbgeöffnet,
mit hängenden Schultern, und sah Alma an und forschte, welchen
Eindruck seine Aufregung hinterlassen haben mochte.

		Sie hakte aber ein und frug: »Bejahen Sie auch die [bookmark: page361]361
kulturschänderische Tat der öffentlichen Bücherverbrennung und die
Austreibung wertvoller Schriftsteller?«

		»Nennen Sie mir von all den Emigranten, die Deutschland in
seiner hohen Schicksalsstunde verlassen haben, auch nur einen,
dessen Verlust im Kulturkreis des neuen Deutschland zu verspüren
wäre, nur einen. Ich glaube, Sie werden bis ultimo darüber
nachdenken und leer dastehn.«

		»Ich nenne Ihnen sofort einen. Und ich könnte Ihnen ebenso
schnell noch ein Dutzend dazu nennen. Ich begnüge mich aber mit dem
einen, mit Heinrich Mann.«

		»Das von Ihnen zu hören ist bitter. Ich sehe, Sie sind vom Geist
des neuen Deutschland noch sehr weit entfernt. Wie können Sie bloß
solch einen Namen heute noch laut aussprechen? Ich muß Sie dringend
bitten, wiederholen Sie das nur nicht in einem anderen Kreise. Sie
könnten in einen fürchterlichen Verdacht geraten.«

		»Es ist noch gar nicht solange her, da fand ich den Namen von
Heinrich Mann und den Ihren in dem gleichen Journal. In ein und
derselben Nummer. Damals hatten Sie noch nicht diese Bedenken gegen
einen Umgang mit Heinrich Mann? Ich muß sagen: ein sehr schneller
Gesinnungswechsel. Ein Höllentempo.«

		»Sie meinen wahrscheinlich die ›Neue Rundschau‹?«

		»Die meine ich.«

		»Dann will ich Ihnen sagen: Ein zu allem entschlossener Kämpfer
sucht den Feind immer dort auf, wo er sich verschanzt hat. Dort
greift man ihn an. Und bekämpft ihn im Geist und in der Wahrheit.
Und demonstriert vor der ganzen Welt, daß zuletzt immer die
gerechte Sache siegt. Siehe Martin Luther. Aber ganz abgesehen
davon, was hätte diese Zeitschrift international schon groß
bedeutet, wenn wir wenigen, die der deutschen Dichtung in Ehrfurcht
dienten, dort nicht gastiert hätten, so, wie ja auch der Star einer
großen Bühne oft in die Provinz geht und unter zwölftrangigen
Leuten der große Schauspieler bleibt.«

		»Darüber mache ich mir doch andere und eigene Gedanken. Vor
allem über die Widersprüche, in denen Sie sich eben bewegt haben.
Ich kann auch nicht finden, daß man Sie totgeschwiegen hat. In den
Zeitungen und Zeitschriften, die wir früher lasen, und das waren
meist die, an welchen Sie soeben kein gutes Haar ließen, sind Sie
ausgiebig besprochen worden und sogar höchst lobend; oft im
Gegensatz zu den Autoren, die heute in der Emigration vor die Hunde
gehn.«

		»Meine Liebe, man kann wohl einen Wolkenkratzer in die Luft
sprengen, aber nicht einen Berg versetzen. Weil nämlich Berg und
Erde [bookmark: page362]362
eine Einheit sind. So und nicht anders dürfen Sie auch mein Werk
auffassen, das den Belagerungen durch den jüdischen Janhagel
standgehalten hat.«

		»Sie wollen damit sagen, daß Ihr Werk einfach nicht totzumachen
war von den jüdischen Rezensenten?«

		»So ist es und nicht anders.«

		»Dann verstehe ich die Ausfälle erst recht nicht.«

		»Ich habe meine private Person ja gar nicht ins Treffen geführt,
sondern für die Sache gesprochen. Denn auch hier gilt das große
Wort des Führers: Gemeinnutz geht vor Eigennutz!«

		»Das hat mir gerade noch gefehlt!« brach es aus Otto heraus, der
bis jetzt dagesessen hatte wie eine Figur, das Gesicht, von der
dunklen Brille beschattet, fast auf die Brust heruntergesenkt. Und
der große Schriftsteller P. wandte sich an Frau Alma: »Ich habe
nicht verstanden, was der Herr soeben gemeint hat.«

		»Er hatte sagen wollen, daß sein Schicksal die Kehrseite jener
Welt bedeutet, für die Sie sich so ereifern.«

		»Vielleicht ist der Herr nicht gläubig. Und ich fürchte beinahe,
auch Sie, meine Gnädige, bewegen sich in einem Unglauben, der blind
ist den großen Geschehnissen von heute gegenüber. Nur die reinste
und tiefste Hingabe an das Aufbauwerk des Führers läßt die Dinge so
erkennen, wie sie dastehn, nämlich: als das deutsche Wunder, größer
und gewaltiger, als je eine Epoche vorher. Es tut mir leid, daß ich
jetzt das Thema abbrechen muß; ich hätte mit Ihnen gern noch bis zu
dem glücklichen Ende gestritten, wo wir eines Sinnes geworden
wären.«

		Alma erhob sich jetzt und war auch Otto beim Aufstehn
behilflich. Der Schriftsteller P. machte ein ganz verdutztes
Gesicht: »Nein, meine Gnädige, so war das nicht gemeint. Ich bitte
Sie dringend, noch ein wenig zu bleiben. Es kommt nämlich ein
schwedischer Freund, der mir die Reise nach drüben ermöglicht hat.
Ein prachtvoller Mensch, leider aber immer noch so eine Art
Sozialist. Wir sind uns aber einig geworden, über die Dinge, die
sich um den Führer herum kristallisieren, nicht zu sprechen. Es
gibt solche Situationen, verstehn Sie?«

		»Sehr liebenswürdig von Ihnen, ich muß jetzt aber wirklich gehn.
Und nochmals verbindlichsten Dank für die Einblicke, die Sie mir
vermittelt haben.«

		»Hoffentlich habe ich Ihnen ein wenig die Augen geöffnet.«

		»Die haben Sie mir noch einmal ausgebrannt, Herr!« antwortete
Otto. Leider verstand es der Schriftsteller P. nicht, und Alma war
noch zu [bookmark: page363]363 sehr von der in ihrem Inneren tobenden Wut
benommen, um die Worte Ottos laut zu wiederholen.

		Der Schriftsteller P. brachte Frau Alma und Otto zum Wagen und
blieb so lange am Schlag stehn, bis der Kutscher, der sich in der
Küche aufgehalten hatte, herangerufen wurde und endlich kam. »Wie
lange noch gedenken Sie in Lohme zu bleiben, gnädige Frau? Es wäre
herrlich, könnten wir uns nach meiner Rückkehr aus Schweden hier
noch einmal treffen.«

		»Wir werden wahrscheinlich sehr bald abreisen.«

		»Wirklich schade. Dann aber auf Wiedersehn in Berlin!«

		Als der Wagen die Stadt schon ein ganzes Stück hinter sich
hatte, fragte Otto: »Sie haben hoffentlich nicht meinetwegen so
lange ausgehalten?«

		»Lieber Otto, Sie hätten jetzt allen Grund, böse mit mir zu
sein. Einmal, weil ich Sie diesem Geschwätz ausgesetzt habe, und
vor allem, daß ich nicht immer die richtige Antwort parat hatte.
Ich bin aber oft wie betäubt gewesen, man kann schon sagen: von
Keulenschlägen getroffen.«

		»Es war sehr lehrreich; ich habe wieder ein Stück Welt
kennengelernt, das bisher weit ab lag von mir.«

		»Die Kehrseite der wirklichen Welt.«

		»Kehrseite . . . das mag sein; aber eine nur uns hingedrehte,
die wir anglotzen müssen, Tag und Nacht. Bald werde ich wohl alle
Teile kennen. Es fehlt sicher nicht mehr viel.«

		»Sie erwarteten aber, daß ich mich kräftiger gewehrt hätte?«

		»Nee . . . wissen Sie, solche Narren muß man reden lassen.«

		»Er gilt vielen Leuten als ein berühmter Schriftsteller, und sie
hören ihm in Andacht zu, oder noch besser gesagt: sie verschlingen
jede Zeile von ihm. Deshalb ist solch ein Mann mindestens so
schädlich wie ein hoher Bonze der Naziotie.«

		»Die Leute, die dem nachlaufen, kommen für uns nicht in
Betracht.«

		»Jedenfalls wissen Sie jetzt, wie ein Schriftsteller aussieht,
der sich für das Heil Hitlers einsetzt. Ich wußte es bisher noch
nicht.«

		»Wissen Sie . . . ich habe mir einen Schriftsteller eigentlich
anders vorgestellt.«

		»Inwiefern, Otto?«

		»Na, ich denke mir, wenn ich das aus meinem Gehirnkasten
herausbefördert habe, was drin steckt für andere
Leute . . . wenn ich es aufgeschrieben habe, dann
ist es weg. Dann quatsche ich nicht mehr darüber. Ich werde es mir
aber doch noch überlegen, ob ich etwas aus meinem [bookmark: page364]364 Leben für andere Leute
aufschreibe; denn am Ende sieht man mich womöglich auch noch so an,
wie ich jetzt diesen Herrn ansehe. Aber ich will ja etwas ganz
anderes schreiben. Und das erste wird ein Brief sein an meine
Kameraden, daß ich wieder da bin und daß sie auf mich rechnen
können. Und wenn sie Flugblätter brauchen, die werde ich ihnen
schreiben. Saftig. Und so, daß jeder, der sie liest, mindestens
warm dabei wird.«

		»Sie glauben womöglich, Otto, daß sich das Schreiben auf der
Maschine in ein paar Tagen erlernen läßt? Es kann Monate dauern,
bis Sie das Handwerk verstehn. Und soviel Zeit wollen Sie Hitler
doch nicht geben?«

		»Nachdem ich diesen Herrn gehört habe . . . ja!«

		»Dieser Herr und sein Gerede kann Ihnen doch kein Barometer
sein?«

		»Aber gewiß, Schwester! Weil dieser Herr mit der Sache Hitler
gute Geschäfte macht. Und weil es eine Unzahl von Menschen gibt,
die alle solche Geschäfte mit Hitler machen, müssen wir mit der
Zähigkeit der Geschäftemacher rechnen. Worin die Geschäfte im
einzelnen bestehn, das tut nichts zur Sache. Bücher, Roggen,
Kanonen, Giftgase, Straßenbauten,
Menschenschinderei . . . das ist alles eins.«

		»Und wenn Hitler als Person nicht mehr funktioniert?«

		»Er wird so lange funktionieren müssen, bis die Privatkassen
alle voll sind und überlaufen.«

		»Sie gehn am Wesentlichen vorüber, Otto.«

		»Nanu? Da muß ich aber fragen: woran denn?«

		»An einem jeden, der Widerstand leistet. Und dazu gehören auch
Sie.«

		»Na . . . ja . . . man hat die Hoffnung beinahe schon
verloren.«

		»Otto!«

		»Sehen Sie, das kommt nur davon, daß man die Fühlung mit der
Masse verliert, wenn man den Gestank des Elends nicht mehr in der
Nase hat, die Geschreie und das Geheul nicht mehr in den Ohren und
wenn man solch ein unnützer Krüppel geworden ist.«

		Alma nahm seine Hände, die unruhig wurden, und hielt und
streichelte sie. Und beruhigte seinen Anfall, wie eine Mutter, die
ein Kind einwiegt. Und sie fuhren jetzt schon über eine Stunde
durch das abendliche Dunkel des Waldes. Der Wind zauste die Wipfel,
und von den Klippen kam der Donner der Brandung herauf.

		Otto nahm diese Bewegung und ihre lauten Rufe mit einem schon
ruhigeren Klopfen des Herzens auf. Er sprach aber kein Wort mehr.
Er schwieg auch, als sie eine Stunde später das Essen einnahmen.
Und erst, als sie auf der Veranda saßen und aus den tiefer
liegenden [bookmark: page365]365 Fischerhütten eine sentimentale Melodie aufstieg,
gezogen aus der Harmonika, lief ihm ein Fieberschauer den Rücken
hinunter. Und löste auch seine Zunge. Und es war wieder das Gefühl
der Nähe da, das Dasein der armen und kleinen Dinge.

		Und Otto fragte Alma: »Ob mich die Liesa Schimmel wohl wird
brauchen können für die Zeitung? Ich meine, wenn ich erst mal die
Maschine habe und schreiben kann? Dann könnte es doch so sein, daß
sie diktiert, und ich klappere es herunter.«

		»Gewiß, Otto, das wird sich vielleicht machen lassen.«

		»Nein, es wird sich nicht machen lassen!«

		»Weshalb immer so widerspruchsvoll, Otto?«

		»Weil man sagen wird, denn dazu kenne ich meine Kameraden doch
zu gut, Otto, du bist genug gebrannt, wir können das nicht
verantworten, daß du noch einmal hochgehst. Wir stehn alle unter
Beobachtung. Es kann jeden Tag mit uns zu Ende sein. Bist du
darunter, dann ist es ganz und gar aus mit dem Otto, dann bist du
wieder der Hetzer Etzien, und der Pferdemetzger hackt dir die Rübe
herunter.«

		»Wer hat das zu Ihnen gesagt, Otto?«

		»Das sagt mir mein Verstand. Der besteht nämlich aus zwei
Hälften. Die eine denkt so klar, wie es in der Wirklichkeit
aussieht, und die andere denkt so, wie ich es gern haben möchte,
aber wie es noch nicht sein kann, weil es unvernünftig gedacht
ist.«

		»Wenn es Sie beruhigt, Otto, dann möchte ich Sie bitten, mit mir
zusammenzuarbeiten. Ich stehe noch nicht unter Beobachtung. Ich
werde diktieren, und Sie werden schreiben.«

		»Sie wollen doch nicht etwa Romane schreiben?«

		»Nein, heute und morgen noch nicht. Ich lese aber für Liesa
Schimmels Zeitung die ausländische antifaschistische Literatur. Und
das muß übersetzt und auf der Maschine abgeschrieben werden.
Verstehn Sie jetzt, Otto?«

		»Wenn es für mich nichts Besseres mehr gibt, dann muß ich wohl
auch damit vorlieb nehmen.«

		»Jedes kleine Körnchen zählt heute.«

		Eine ganze Weile schwiegen sie wieder. Die Veranda schwamm in
einem milchigen Licht. Der Mond stand über den Wassern und kochte
sie zu einem glitzernden Silber. Die Erscheinung aller Dinge hatte
nichts Eckiges, Zackiges mehr, alles war abgerundet und weich,
schien zu träumen oder von einem Traumgespinst zu erzählen, in dem
Flüsterton des Laubes und dem späten Lied einer Grille. [bookmark: page366]366

		»Dieses Meer und diese Luft hier sind eine verfluchte Medizin!«
platzte es mit einem Male aus Otto heraus. Alma konnte den Ton der
Stimme nicht mißverstehn, es war die Summe aller Bitterkeit. Und
man hatte es schwer mit diesem Armen, der grauenhaft darunter litt:
nicht mehr aktiv mitarbeiten zu können.

		»Woran dachten Sie eben, Otto?«

		»Mir fiel wieder ein, daß ich hier gar nicht hergehöre.«

		»Stellen Sie sich aber mal vor: Sie hätten in der Fabrik einen
Unfall erlitten. Und man hätte Sie auf Kosten der Unfallkasse in
eine Heilanstalt geschafft, nach Thüringen oder in den Schwarzwald.
Und Sie würden an einem solchen Abend auf Ihrem Liegestuhl auf der
großen gemeinsamen Veranda gelegen haben . . . welch
ein Unterschied bestünde zwischen der Anstalt und dieser Erholung
hier? Können Sie mir das erklären? Denken Sie darüber einmal
nach.«

		»Sie geben mir jedesmal einen Deckel, und ich muß ihn
aufstülpen, weil er paßt. Und das ärgert mich manchmal, weil ich
kein Recht bei Ihnen bekomme, ja, es ärgert mich, obwohl ich weiß,
daß ich im Unrecht bin.«

		»Sie wollen also im Unrecht sein und doch recht haben?«

		»Ich weiß, daß es eine Verrücktheit ist, natürlich weiß ich das.
Ich glaube, es kommt alles daher, weil man mir ein Unrecht angetan
hat und ich nirgendwo recht bekommen werde. Denn alle Behörden
werden sagen: Du hast ein Gesetz übertreten und bist nur dafür
abgestraft worden, nicht wegen deiner Gesinnung.«

		»Sie denken wieder an die furchtbare Nacht; Sie sollen aber
nicht mehr daran denken.«

		»Ach . . . ich soll alles vergessen, tief eingraben und einen
Stein darauf setzen: Ruhe sanft?«

		»So sollen Sie das nicht vergessen, Otto. Es soll bei Ihnen
bleiben, bis die Zeit dafür da ist, Gerechtigkeit zu fordern. Aber
Sie müssen jetzt, solange Sie noch nicht vollkommen gesund sind,
nicht immer in die Ursache der Geschehnisse sich zurückgrübeln,
sondern an die Genesung denken.«

		»Wenn ich mich wenigstens in einem Spiegel sehen könnte!«

		»Sie kommen auf die unmöglichsten Gedanken.«

		»Glauben Sie mir, ich weiß genau, wie ich aussehe, ich habe es
in den Fingerspitzen sitzen, die schmeicheln nicht. Aber ich möchte
doch in den Spiegel so oft hineinsehn, bis aus dem Bild mich das
angrinst, was die Schwarzen aus mir gemacht haben, und bis aus dem
Zerrbild zuletzt das [bookmark: page367]367 Gesicht jenes Mannes wird, der mit den giftgrünen
Augen in meinem Gehirn herumgebohrt hat.«

		»Damit hätten Sie vielleicht einen Schritt breit Raum gewonnen.
Aber es sind noch unzählige solcher Schritte zu machen bis zu dem
Punkt hin, wo alle diese Bestien nicht mehr mächtig sind über
uns.«

		»Jawohl . . . ich hätte mir fürs erste aber Luft geschaffen, und
ich könnte in der Gewißheit leben, daß einer weniger ist.«

		»Dieser eine . . . der mit den grünen Augen, ist schon weniger,
Otto.«

		»Sie halten es für eine Wahrheit, daß man den Kerl an die Wand
gestellt hat? Wofür und wer es ihm besorgt hat, das soll mir egal
sein. Hat man ihn wirklich beseitigt . . .
ja . . . dann müßte ich eigentlich auch ruhiger
leben und an die ausgleichende Gerechtigkeit glauben.«

		»Zu den vierhundert vom 30. Juni gehört auch der
Standartenführer Drews. Das ist eine Tatsache, die schwarz auf weiß
vorliegt. Und ich habe es Ihnen damals ja auch sofort
vorgelesen.«

		»Es bleibt wohl doch nicht mehr alles in meinem Gehirnkasten
stecken. Ich hatte es wahrhaftig vergessen, daß dieser Drews seinen
Lohn nun dahin hat, dazu auch noch von seinen eigenen Leuten.«

		»Ich wundere mich sehr, Otto!«

		»Worüber nun schon wieder?«

		»Über dieses primitive Rachegefühl.«

		»Das war da, Schwester . . . von dem Augenblick an, als ich
wieder zur Besinnung kam. Und manchesmal war es so ungeheuer da,
daß ich mir die furchtbarsten Martern ausdachte, den ersten besten
Schwarzen, der mir in die Finger käme, so zuzurichten, daß das
letzte Stück von ihm, ein Finger oder ein Auge, immer noch
hochgesprungen wäre vor Schmerzen und Wahnsinn.
Schwester . . . erschrecken Sie nicht
so . . . ich mußte so denken und in dieser
Vorstellung so leben, denn sonst hätte ich das Weiterleben als
Krüppel ja gar nicht ausgehalten.«

		»Doktor Grätz wußte von diesen furchtbaren Zuständen, in denen
Sie lebten. Und er sagte zu mir, es sei eine schwere Vergiftung, er
hätte Mühe gehabt, das Blut und das Gehirn langsam zu entgiften.
Jetzt sind nur noch geringe Spuren da, und die sollte diese Luft
hier, diese Stille, dieses Weitab von den hörbaren Geschehnissen
der Hitlerei, auslaugen. Und es sollte in Ihrem Willen die Kraft
sein, mitzuhelfen. Und nun verkehren Sie es, ohne eigentlichen
Grund, in das Gegenteil. Das ist nicht richtig gehandelt,
Otto!«

		»Das kommt nicht oft. Nur manches Mal, wenn es so schrecklich
still ist. Wenn es nach Moder riecht. Wenn es nach Leichen stinkt.
Die toten [bookmark: page368]368 Fische und Muscheln im Sand, das Quallige, das
Verwesende, das benimmt mir den Kopf. Früher hätte ich wohl kein
Gefühl dafür gehabt. Aber jetzt. Und ich glaube, es wird noch lange
dauern, bis ich diese Stille und die Geräusche unterscheiden lerne
von jener anderen Stille, wo der Mann Etzien begraben liegt.«

		»Möchten Sie vielleicht, daß wir wieder nach Berlin
zurückfahren?«

		»Nein! Sie hören ja, daß ich mich daran gewöhnen will.«

		»Soll ich Ihnen eine Geschichte vorlesen, Otto?«

		»Ja . . . noch einmal die Geschichte von
Simson . . .«

		In den kleinen Fischerhütten unten begann wieder die
Ziehharmonika. Die dünnen, flachen Töne strichen durch die Luft und
senkten sich auf das Wasser hinab und spielten mit den leicht
gekräuselten Wellen und gingen ein zu dem silbrigen Geglitzer und
glucksten auf den Strand zurück, als wäre der Weg in die Welt, über
das große Wasser hin, viel zu weit.

		»Hören Sie zu«, unterbrach Otto die vorlesende Alma, »dieses
Lied, das ich noch nie gehört habe, ist vielleicht ein trauriges
Lied, das die Mädchen singen, wenn die Fischerboote noch nicht
zurück sind. Sie singen ein trauriges Lied, aber sie haben dabei
doch die Hoffnung, daß die Schiffe schon unterwegs sind. Soviel
Hoffnung, wie in diesem traurig klingenden Lied mir vorhanden
scheint, ist jetzt auch in mir. Es wird zurückkommen, was wir mit
unseren Gedanken ausgeschickt haben. Ich sehe das Tor schon
offen.«

		Am nächsten Abend brachte der Fischer Christian Schluck einen
Brief von Doktor Grätz, den er von Stockholm geschrieben und einem
Mann vom Fährschiff mitgegeben hatte, einer sicheren Person, mit
der Schluck Hand in Hand arbeitete. Dieser Brief, der einen kurzen
informatorischen Bericht gab von der guten Zusammenarbeit mit allen
für die Schaffung einer Einheitsfront sich bemühenden Funktionären,
hob Otto endlich aus dem finsteren Grübeln heraus. Er verspürte aus
dem, was ihm Alma vorlas, daß die Welt doch nicht stillstand. Und
Alma mußte ihm lang und breit erklären, weshalb diese Volksfront
gebildet werden mußte, sogar mit den Katholiken.

		Otto sagte dazu, nachdem er es sich eine Weile überlegt hatte:
»Der Hitler hat damals, als der erste Reichstag des Dritten Reiches
eröffnet wurde und auch die SPD daran teilnahm, zu Wels gesagt:
›Spät kommt ihr, doch ihr kommt!‹ Ich glaube, das wird man auch zu
dem endlichen Werden dieser Einheitsfront sagen müssen.« [bookmark: page369]369

		»Wollen Sie damit ausdrücken, Otto, es sei eine faule Sache?
Solch eine, wie damals die Situation zwischen Hitler und Wels?«

		»So ungefähr meinte ich es.«

		»Dann tun Sie Doktor Grätz aber unrecht. Es ist ausgeschlossen,
daß er sich für faule Geschichten hergibt.«

		»Vielleicht werde ich anders darüber denken, wenn Doktor Grätz
mir erzählt, wer die Leute waren, denen er die Hand gereicht
hat.«

		»Das kann ich Ihnen sagen: es war niemand dabei, der nicht
inzwischen eingesehen hätte, daß nur die vollkommene Einheit aller
Gegner der Diktatur den Weg ebnen kann zu einem energischen,
zielbewußten und Erfolg versprechenden Handeln.«

		»Steckten Sie in meiner Haut . . . ich glaube, Sie würden mich
jetzt besser verstehn.«

		»Worin unterscheiden wir uns, Otto?«

		»Ich bin ein Proletarier, Sie kommen aus dem Bürgerlichen. Ich
bin in Armut groß geworden. Sie haben Wohlstand um sich gehabt. Ich
weiß, daß es mir nicht schlechter gehn kann, denn der Tiefstand ist
jetzt wohl erreicht. Sie aber werden nur an das denken, was Sie
verloren haben. Und werden danach trachten, sich das Verlorene
wiederzuholen. Und uns darüber vergessen oder uns die Schuld geben,
wenn es nicht alles so wird, wie es in den Jahren für Sie war, als
es Hitler noch nicht gab.«

		»Das ist Ihre Sorge, Otto?«

		»Ich kann mich auch irren. Ich bin lange krank gewesen.«

		»Das Bürgerliche, Otto, so, wie es war, ehe Hitler kam, wird
nicht wiederkommen, auch wenn Hitler nicht mehr ist. So, wie es
war, darf es dann auch gar nicht mehr sein.«

		»Darüber sind Sie nicht traurig?«

		»Ich habe das Begräbnis hinter mir.«

		»Ja . . . dann möchte man auch glauben, daß aus der großen
Einheitsfront etwas wird, woran man sich festhalten kann.« [bookmark: page370]370

		 

		XXIX   Du mußt mir glauben . . .

		Sie hatten gerade die letzten Exemplare der neuen Nummer von
»Auf der Wacht« ausgedruckt. Franz Lück packte die ungefalzten
Bogen in den Rucksack und wartete in der dunklen Werkstatt auf
Liesa Schimmel. Die wollte nur noch schnell nach oben springen und
sich umziehn. Der Vater hatte heute wieder seinen Stammtischabend
und war schon um sieben aus dem Betrieb gegangen. Dieser frühe
Aufbruch des alten Herrn war Liesa sehr gelegen gekommen, weil man
mit der Restauflage der illegalen Zeitung endlich reinen Tisch
machen konnte. Die nächste Nummer sollte schon in dem neuen Lokal
gedruckt werden. Darüber war Franz Lück froher noch als Liesa. Es
hatte ihm immer bitter im Blut gelegen, daß man dem alten Schimmel
fünf Monate lang ein Risiko hatte aufhalsen müssen, von dem er
nichts wußte, ja nicht einmal etwas ahnte. Und an dem er auch nicht
den geringsten Anteil haben durfte, dafür aber die ewige Gefahr im
Haus. Und wenn es geplatzt wäre . . . das große
Erschrecken, das ihn wahrscheinlich zermalmt hätte, würde ihm
niemand geglaubt haben. Und es hätte ihn gewiß auch nicht verschont
vor all den grauenhaften Torturen, der beispiellosen Grausamkeit
eines Dauerverhörs in den Folterzellen der Gestapo. Und schließlich
war diese Lösung mit dem neuen Lokal auch für Liesa besser. Denn
jetzt hatte sie nur für sich allein einzustehn. Das väterliche Haus
blieb in Zukunft rein.

		Als Liesa endlich kam und Franz herausließ aus der Werkstatt,
sagte er, als sie über den Hof gingen: »Wir werden heute wieder den
Argentiner und Kathleen bei Schliepers treffen. Und Kathleen will
uns von dem Abenteuer erzählen, das sie mit einem Ingenieur hatte,
der die Terroristengruppe unter den Studenten leitet.«

		Liesa sperrte jetzt das Tor auf und ließ Franz Lück zuerst auf
die Straße hinaustreten und wartete noch eine Weile, ehe sie hinter
sich abschloß. In dem Augenblick, als sie den Schlüssel herauszog
und Franz Lück nacheilen wollte, lief sie ihrem Bruder Karl in die
Arme. Es war ein [bookmark: page371]371 Glück, daß er heute das braune Hemd nicht
anhatte, denn sonst wären sie alle beide womöglich, sie und Franz
Lück, in eine Dummheit hineingerutscht. Liesa aber hatte sich
schnell wieder gefaßt und rief zu Franz hinüber, der vor dem
Schaufenster eines Zigarrenladens stehengeblieben war: »Gehn Sie
bitte schon vor und sagen Sie Müller: ich hätte Sie geschickt und
käme in wenigen Minuten nach.«

		Mit Müller meinte sie die Kellerwirtschaft in der Feurigstraße.
Franz wußte Bescheid und stiefelte los.

		Zu ihrem Bruder Karl sagte Liesa, der vor ihr stehenblieb: »Wenn
du Mutter besuchen willst: sie schläft schon. Und ob sie sich
überhaupt freut, wenn sie dich sieht, möchte ich bezweifeln.«

		»Ist Vater wenigstens zu Hause?«

		»Auch nicht.« Und als sie Miene machte zu gehn, hielt Karl sie
an der Schulter fest: »Hast du fünf oder besser zehn Minuten Zeit,
mich anzuhören?«

		»Was könnte von dir zu hören sein, Karl?«

		»Etwas, was dich immerhin interessieren würde.«

		»Mich? Du weißt doch, daß es mir hochkommt, wenn ich euch bloß
sehe in diesem braunen Hemd.«

		»Du siehst Gespenster; ich habe kein braunes Hemd an.«

		»Zufällig hast du heute keins an. Ich meine eigentlich ja auch
nicht das Hemd, sondern den braunen Unrat in deinem Gehirn.«

		»Das mag sein, daß das dich stört. Ich muß dich aber sprechen.
Und wenn ich dich sehr bitte . . .?«

		Sie sah in sein Gesicht hinein. Die Augen lagen tief in den
Höhlen, und die Backenknochen traten scharf heraus. Er sah gealtert
aus, leidend und verkommen.

		»Oder hast du Angst . . . Liesa?«

		»Wovor Angst?«

		»Daß ich den jungen Mann kenne, der mit dir aus dem Tor
herauskam und mit dem Rucksack verschwand.«

		Ein paar Sekunden lang durchfuhr es ihren Körper von oben bis
unter heiß und kalt. Und dann fragte sie: »So . . .
den kennst du auch? Von der Schule wahrscheinlich, wie?«

		»Wir haben ihn in der Kartothek, Liesa!«

		»Mich wohl auch schon?«

		»Wenn es nach deinem Bruder August gegangen
wäre . . . ja!«

		»Du willst August bei mir anschwärzen?«

		»August kann nicht mehr angeschwärzt werden.« [bookmark: page372]372

		»Nanu? Wie ist das zu verstehn?«

		»Das kann man hier auf der Straße nicht auseinanderklauben.«

		»Gut; dann komm. Mach es aber kurz.«

		Sie gingen über den Hof. Liesa schloß die Werkstatt auf und
knipste Licht, allerdings nur die kleine grüne Lampe über dem Pult.
Sie schob Karl einen Stuhl hin und stellte sich mit dem Rücken
gegen das Fenster.

		Karl fing an: »Also du wunderst dich, daß ich heute in
Räuberzivil komme?«

		»Die Spitzel gehn alle in Zivil.«

		»Ach so . . . für solch einen hältst du mich schon?«

		»Bei Hitler ist alles möglich; auch daß ein Bruder seine eigene
Schwester in das Columbiahaus einliefert. Alles schon dagewesen,
mein lieber Karl! Aber auch das schon, daß eine Schwester den
Bruder über den Haufen geschossen hat.«

		»Dazu werde ich dir keine Ursache geben, Liesa. Ich bin
fertig!«

		»So ungefähr siehst du auch aus. Womit aber bist du fertig?«

		»Mit der nationalsozialistischen Bewegung und mit allem, was aus
ihr geworden ist.«

		»Du erinnerst dich zurück und glaubst womöglich, es wäre früher
anders gewesen. Nein! Im Anfang war der Schwindel.«

		»Doch, es ist alles anders geworden, als es vor fünf Jahren
aussah.«

		»Ja . . . das hat sehr lange gedauert, bist du endlich
dahintergekommen bist. Und hinter was eigentlich bist du gekommen?
Du hast die Macht angebetet und an sie geglaubt. Jetzt habt ihr
doch die Macht. Und du . . . dem Rang nach wirst du
wohl inzwischen Hauptmann geworden sein, das soll heute eine sehr
angesehene und einflußreiche Stellung bedeuten. Ein blitzschnelles
Avancement, bei den Preußen wärst du immer noch Leutnant.«

		»Mir ist nicht zum Flachsen, Liesa! Ich habe das Hundeelend bis
in den großen Zeh hinunter.«

		»Also du kommst nicht wegen Franz? Franz Lück heißt der Mann,
der eben mit dem Rucksack ging. Und mein Freund ist er.«

		»Ich komme nebenbei auch wegen Franz.«

		»Also doch . . .«

		»Es sind zehn, zwölf Geheime hinter ihm her.«

		»Du . . . das wissen wir.«

		»Es wird nicht lange dauern, dann sucht man ihn auch
hier . . . bei Vater. Und dann . . .
Liesa?«

		»Das ist jetzt vorbei, hier findet ihn niemand mehr.« [bookmark: page373]373

		»Um so besser, Liesa; für dich und für Vater. Und auch für
mich.«

		»Für dich?«

		»Ja, ich wollte Vater bitten, daß er mich für acht Tage wieder
hier wohnen läßt.«

		»Weshalb nur für acht Tage? Soll das eine Wache sein?«

		»Ich werde dann woanders wohnen. Heute aber bin ich für acht
Tage krank geschrieben und vom Dienst dispensiert. Wenn die acht
Tage herum sind, ist es für mich auch mit der SA und der ganzen
Hitlerei vorbei.«

		»Wie stellst du dir das vor? Man läßt keinen laufen, der gewisse
Attacken mitgemacht hat.«

		»Es hängt nicht davon ab, ob man mich laufen oder die Feme
walten läßt . . . ich allein entscheide über das
Weitere.«

		»Ich bin gespannt; es muß dir schon etwas ganz Ungewöhnliches
zugestoßen sein.«

		»Du weißt, daß die nationale Idee mich angezogen hat wie ein
Magnet, und daß ich besessen war von diesem neudeutschen
Sozialismus. Tag und Nacht habe ich damit gerungen, ehe ich mich
entschied. Alle glühten wir damals, die wir jung waren, etwas
gelernt hatten und müßiggehen mußten. Es dachte niemand von uns an
billige Versorgung, an einen privaten Nutzen für Nichtstun. Wir
sangen: Deutschland! Wir wußten, warum wir es sangen. Wir glaubten
an eine Wiedergeburt Deutschlands. Und kämpften für dieses neue
Deutschland.«

		»Auf den Straßen der Arbeiter und Juden mit Stahlruten und
Schlagringen. Helden des neuen Deutschland!«

		»Es kommt nicht darauf an, wo der Feind sich verschanzt hat. Wir
sahen den Feind dort, wo man unserem Glauben sich entgegenstellte.
Der Glaube an das neue Deutschland trieb uns, den Feind zu
vernichten.«

		»Der Glaube, in dem du auch heute noch lebst?«

		»Der Glaube an Deutschland, ja. Aber nicht mehr an Hitler.«

		»Seit wann ist Hitler nicht mehr das Dritte Reich?«

		»Das Dritte Reich ist nicht mehr Deutschland.«

		»Du spekulierst, mein Junge. Du suchst Chancen, den Rückzug
früher anzutreten als deine Kameraden. Du hast wohl Angst vor der
Laterne? Es wird nicht mehr übrigbleiben von euch als Staub.«

		»Ich habe eine Pistole.«

		»Und . . .?«

		»Und auch Kugeln. Aber die letzte erst für mich; nicht die
erste.«

		»Schön. Angenommen, du bist ehrlich entzaubert. Wie stellst du
dir das fernere Leben vor? Mit der Parole Deutschland ist außerhalb
eurer [bookmark: page374]374
Reihen kein Geschäft zu machen. Ihr habt dieses Wort Deutschland
unnützlich im Munde geführt und den vaterländischen Gedanken in
Dreck und Blut erstickt.«

		»Das hätten die Kommunisten, wären sie an die Macht gekommen,
wahrscheinlich auch. Du brauchst nur an das Beispiel Rußland zu
denken. Große Ideen sind nicht mit schönen Redensarten
durchzusetzen. Mir ist eine bestimmte Stelle offizieller Äußerung
in der Sowjetpresse noch in der Erinnerung, über das Strafgericht
anläßlich des Attentats auf Kirow. Die kennst du wahrscheinlich
nicht. So etwas wird euch wahrscheinlich vorenthalten.«

		»Laß dir gesagt sein: uns wird nichts vorenthalten. Wir wissen
um die Wahrheit.«

		»Dies aber doch; hör mal zu: ›Man kann der Überzeugung sein, daß
keine Regierung berechtigt ist, Menschen zu töten. Aber hätte die
Tscheka nicht die Feinde der Revolution vernichtet, dann wären
heute nicht die Bolschewiki an der Macht, und anstatt all der
wirtschaftlichen und sozialen und kulturellen Errungenschaften in
der Sowjetunion gäbe es heute auch dort nur einen von der
Weltwirtschaftskrise heimgesuchten Kapitalismus.‹«

		»Das ist alt. Was hat das mit dem Mord an Kirow zu tun?«

		»Das kommt jetzt. Du hast mich unterbrochen. Hör: ›In den beiden
Wochen, die auf Kirows Tod folgten, wurden einhundertunddrei
Exekutionen vorgenommen. Alle Hingerichteten hatten sich schon vor
der Ermordung in Haft befunden. Keiner von ihnen stand mit dem Mord
in Verbindung. Es steht aber fest, daß die Mehrzahl der Betroffenen
fremde Spione waren, die illegal die Sowjetgrenze überschritten
hatten, um hier Mordanschläge auf Sowjetführer durchzuführen. Die
Hinrichtung der hundertdrei sollte gewisse Gruppen abschrecken, die
in- und außerhalb der Sowjetunion bestehen. Wäre die Ermordung
Kirows nicht mit Repressivmaßnahmen beantwortet worden, dann hätten
antibolschewistische Zirkel dieses zweifellos als Ermutigung
angesehen und ihre terroristische Aktivität auf Sowjetboden
verstärkt.‹«

		»Wozu, mein lieber Bruder, hast du das auswendig gelernt?«

		»Um dir bei passender Gelegenheit zu beweisen, daß alles Jacke
wie Hose ist. Wer die Macht hat, nimmt sich auch das Recht, die
Macht gegen das Recht auszuspielen.«

		»Und nun denkst du an das Beispiel Rußland in einem negativen
Sinn?«

		»Durchaus nicht; wir haben gelernt davon.« [bookmark: page375]375

		»Du sprichst von der Methode? Oder von der Idee?«

		»Ich will nicht mehr eine Idee verteidigen, die verfälscht
worden ist von Nutznießern. Die Gemeinzweck sagen und Selbstzweck
meinen.«

		»Du glaubst also immerhin noch an eine Möglichkeit der
Bereinigung, heute, zehn Monate nach dem 30. Juni?«

		»Der hatte mit Reinigung nichts zu tun.«

		»Ich glaubte, du wolltest diesen Massenmord verteidigen mit dem
Hinweis auf die Exekution der hundertdrei in Rußland?«

		»Der 30. Juni 1934 in Deutschland hatte mit Reinigung und auch
mit Repressalien nichts zu tun.«

		»Sondern?«

		»Mit der Beiseiteschaffung unbequem gewordener Personen.«

		»Unbequem geworden, weil sie an die Erfüllung feierlich
gegebener Versprechen fortwährend erinnerten?«

		»Irrtum! Weil sie zuviel wußten, deshalb mußten sie beseitigt
werden.«

		»Einige von den vierzehnhundert, aber doch nicht alle.«

		»Man machte, weil es unerwarteterweise so gut klappte, ein
allgemeines Aufwaschen daraus. Neid, Mißgunst, private
Feindschaften . . . das alles tobte sich aus. Man
griff auch daneben. Es sind auch Verwechslungen vorgekommen. Man
verschonte auch den Knecht vom Herrn nicht und schlachtete beide
zugleich ab, den Herrn und den Knecht. Den Gruppenführer Fiedler
und deinen Bruder August.«

		»Wie . . . unseren August?«

		»Jawohl . . . unseren Bruder August.«

		»Am 30. Juni?« Es stieg in Liesa eine plötzliche Weichheit hoch.
Sie biß aber die Zähne zusammen und senkte den Kopf. Und verspürte,
wie ein paar Tropfen auf den Boden fielen. Vier, fünf schwarze
runde Flecken auf dem Boden wie große blanke Nägelköpfe.

		»Man weint ihm immerhin eine Träne nach . . .«,
flüsterte Karl.

		Liesa straffte sich und warf den Kopf wieder hoch. Sie wagte
aber nicht, sich über die Augen zu fahren. Er sollte es nicht sehn.
Er konnte es auch nur geahnt haben, daß es ihr hochgekommen war. Er
sah jedoch die feuchten Wimpern, sie flimmerten im Licht.

		»Ich hätte August eher für einen Streber gehalten«, sagte Liesa
schließlich.

		»Er war der Adjutant Fiedlers. Ein Sprungbrett, diese
gewissermaßen bevorzugte Stelle.«

		»Nur der Adjutant war er?« [bookmark: page376]376

		»Ja. Denn Fiedler war einer der wenigen, die Frauen und nicht
Jünglinge verbrauchten.«

		»Dummkopf! Ich habe nie angenommen, daß unser August für Männer
zu haben war. Er war Adjutant, also auch der Mitwisser, vielleicht
sogar Mittäter in der Brandnacht des Reichstages. Das meinte
ich.«

		»Zu den zehn, die die Zündmasse legten, gehörte er.«

		»Na also! Dann pfiff die Kugel, die ihn umlegte, doch
daher.«

		»Vielleicht verdächtigst du auch mich?«

		»Dich? Nein, Karl.«

		»Weil du mir soviel nicht zutraust?«

		»Die Leute, die für die Brandstiftung ausgesucht wurden, durften
kein Gesicht haben, das aussieht, als denke es über alles nach.
August war sechzehn Jahre alt und schlug den Schlachthühnern und
Enten die Köpfe ab. Du warst achtzehn und hast immer noch
weggesehn, wenn es blutete. Du hast mit Zinnsoldaten gespielt. Das
hat dich zu den Braunen hingezogen. Alles andere ist Selbstbetrug
gewesen.«

		»Vielleicht . . . Liesa . . .«

		»Wenn du morgen oder übermorgen mit Vater über August sprichst,
dann sage ihm bitte schonungslos die volle Wahrheit. Mir würde er
sie nicht glauben.«

		»Ich werde ihm die Wahrheit sagen und nicht nur die über
August.«

		»Du willst also acht Tage hier im Hause bleiben und dich
erholen? Was dann aber, Karl?«

		»Die Lüge vernichten!«

		»Ich habe geglaubt, etwas klarer würdest du doch sehen
können.«

		»Wie meinst du das?«

		»Du hast nichts zugelernt.«

		»Ich habe umgelernt.«

		»Jetzt Schwarze Front? Das würde zu dir passen.«

		»Das ist auch . . . Jacke wie Hose. Ob Hitler mit der
Großindustrie und der Reichswehr oder ein Mann namens
Strasser.«

		»Bilde dir nur ja nicht ein, bei uns mit offenen Armen
aufgenommen zu werden. Ich soll wohl den Vermittler spielen? Den
zuverlässigen Bürgen? Ich nehme an, so hast du dir die Sache
gedacht?«

		»Es gibt eine Front in Deutschland, dort schießt man nicht mit
Flugblättern von den Dächern herab. Dort hat man andere Geräte als
Katapulte. Wenn es dort knallt, fliegen die Fetzen.«

		»Davon hast du schon einen Begriff bekommen? Es reizt dich das
Abenteuerliche?« [bookmark: page377]377

		»Als wir den Juden Hanussen totschlugen, den Hellseher, ihn
einscharrten und wieder zurückfuhren . . . bei
Johannisthal sauste das Auto in ein quer über die Chaussee
gespanntes Seil. Tumbich und der Chauffeur waren Brei. Ich konnte
wieder aufstehn und begriff. Ich überschätzte die Wirkung dieser
terroristischen Tat nicht. Ich überraschte aber die gleichen Männer
bei einem anderen Werk und ließ sie nicht hochgehn, sondern half
mit. Das war die Umkehr. Und das ist jetzt die Front, in die ich
mich einfüge.«

		»Ich bin aus Prinzip gegen Terrorakte. Vor allem gegen politisch
organisierte. Dir aber bleibt vielleicht nur dieser Ausweg,
mitzutun. Ich kann und will dich nicht zurückhalten.«

		»Du verachtest mich immer noch, Schwester?«

		»Wenn du mich verhaftet hättest . . . dann nicht.«

		»Diese Sprache verstehe ich nicht, Liesa. Und in solchen
Gedankengängen kann ich mich nicht zurechtfinden. Ich bin für das
Entweder-Oder.«

		»Ich sagte dir ja: es steht dir nichts im Wege von mir aus.«

		»Vielleicht aber ergeben sich Möglichkeiten, dir nützlich zu
sein.«

		»Ich werde dich nicht darum bitten. Es kann aber sein, daß ich
dich anhöre, wenn du uns etwas zu berichten hast. Sind wir uns nun
einig?«

		Er schüttelte den Kopf und sah Liesa unverwandt an. Und
sagte:

		»Einig . . . das wird wohl noch ein sehr langer Weg
sein . . .«

		»Ich muß jetzt aber gehn, Karl.«

		»Ich habe dir in aller Offenheit gesagt, was zu sagen war. Wenn
du willst, gut, gehn wir. Mit Vater werde ich morgen vormittag
sprechen. Er wird zu Hause sein?«

		»Vater ist jetzt selten tagsüber zu Hause.«

		»In der Mittagsstunde aber doch?!«

		»Komm besser am Abend, dann wirst du mit ihm allein sein. Ich
werde ausziehn.«

		»Weil ich die paar Tage hier bei euch wohnen will?«

		»Nein, überhaupt. Mir ist jetzt ganz klar geworden, daß ich
allein sein muß.«

		»Wo wird man dich treffen, falls es nötig ist?«

		»Wer ist der Führer von der terroristischen Front?«

		»Der Ingenieur Merzbach.«

		»Der von der Waggonfabrik?«

		»Ja . . . der . . .«

		»Über den geben wir dir Nachricht.« [bookmark: page378]378

		Sie gingen schweigend über den Hof. Liesa schloß das Tor ab, sah
die Straße hinauf und hinunter und sagte dann zu Karl: »Komm. Und
wohin willst du von hier?«

		»Ich fahre mit der Bahn nach Halensee.«

		Sie brachte ihn bis zum Bahnhof Schöneberg und wartete, bis er
die Fahrkarten gelöst hatte und die Treppe zum Bahnsteig
hinuntergehn wollte. Er drehte sich noch einmal um und streckte ihr
die Hand hin. Sie zögerte ein paar Sekunden, und es würgte ein Ekel
in ihrer Kehle. Sie schlug aber doch ein, sah ihn dabei aber nicht
an.

		Auf der Brücke wartete sie, bis der Zug einlief und Karl
einstieg. Der Zug rollte wieder ab. Dann erst ging sie.

		Von dem Budiker Müller erfuhr sie, daß Franz Lück schon eine
ganze Weile wegwäre. Er habe zehn Minuten gewartet und
hinterlassen: Rhabarber. Das war das Stichwort für die Laube von
Schliepers. Liesa war froh, daß sie eine Weile allein sein konnte.
Sie ging das ganze Stück bis zum Priesterweg zu Fuß und dachte
lange darüber nach, ob es so richtig gewesen war, daß sie ihrem
Bruder Karl die Hand gegeben hatte. Es klebte Blut an diesen
Händen. Blut von einem Mann, der ihr nahegestanden hatte. Und jetzt
bezog sie auch den Bruder August ein in das Nachdenken. Sie kam
schließlich zu der Erkenntnis, daß dieser Tod, der ihn mitten aus
dem naziotischen Taumel herausgeholt hatte, eine Gnade für ihn war.
Heute Karl, in einem Jahr oder zwei würden wohl auch ihm die Augen
aufgegangen sein. Und dann wäre nur übriggeblieben der Selbstschuß
in die Schläfe. Sie kannte August durch und durch. Er war besessen
von der Idee: Das neue Deutschland!

		Es werden wohl noch viele an dieser niederträchtigen Idee
zerbrechen müssen, wenn sie die Wahrheit erkannt haben werden, den
Eigennutz der Leute, die Gemeinnutz sagen und das Morden und
Stehlen darunter verstehn. Und es werden immer die jungen, die
leicht entzündlichen, die gläubigen Menschen sein, die an der
Enttäuschung zugrunde gehen.

		Sie nahm sich vor, Franz Lück zunächst nichts von der Wandlung
Karls zu erzählen. Sie wollte erst noch auf ein sichtbares Zeichen
warten. Von der Arbeit des Ingenieurs Merzbach hatte sie vor ein
paar Tagen Bravouröses erfahren.

		Der Argentiner und Kathleen waren tatsächlich gekommen. Die
Zeitungen lagen schon gefalzt und gebündelt. Um elf Uhr wollte Lina
Schlieper das Paket mit dem Fahrrad zu Arthur Menges bringen, der
sie in der Dorfstraße abpassen wollte. Sie hatte noch eine halbe
Stunde Zeit. Und sie waren jetzt alle neugierig zu erfahren, wer
der war, der [bookmark: page379]379 Liesa im Torweg angesprochen hatte. Franz Lück
kannte wohl den Bruder August, aber nicht Karl. Er hatte nichts
Aufregendes vermutet. Von der Ecke aus hatte er die beiden so lange
beobachtet, bis Liesa das Tor aufsperrte. Dann war ihm klar, daß
eine Gefahr nicht mehr bestand. So erzählte er es jetzt Liesa.

		»Ja . . .«, antwortete Liesa. »Einen Schreck verspürte ich nur
in der ersten Sekunde. Es war mein Bruder Karl. Daß er einmal auch
ohne Braunhemd herumläuft, konnte ich nicht ahnen.«

		»Aber er weiß genug von dir?« fragte Franz Lück.

		»Er weiß manches. Und daran sah ich, wie verflucht leichtsinnig
wir arbeiten.«

		»Die brüderliche Liebe kam warnen?«

		»Auch das. Keine Angst aber, Aktionen gegen uns sind nicht im
Gange. Er hat Heimweh.«

		»Auch das soll bei Mördern vorkommen.«

		»Franz . . . wir wollen leiser sprechen.«

		»Die Türen sind abgedichtet, Liesa.«

		»Wir wollen leiser von einigen Mördern sprechen.«

		»Von den verlorenen Söhnen . . . ich versteh jetzt.«

		»Ich bin nicht der Vater des verlorenen Sohnes.«

		»Die Tochter von dem Vater, Liesa! Das kommt nämlich auf das
gleiche heraus.«

		»Irrtum; in diesem Fall wenigstens.«

		»Es geht mich nichts an, Liesa. Ich bin auch kein
Prinzipienreiter.«

		»Ganz so weit, wie du vermutest, ist es noch nicht, Franz.
Schwamm darüber! Was gibt es hier bei euch Neues?«

		Sie hatte sich mit dem letzten Satz an Kathleen gewandt. Und die
sprudelte sofort los: »Du . . . es ist jetzt genau
heraus, wer Tumbich zur Strecke gebracht hat. Es sind die gleichen
Leute an der Arbeit gewesen, die vorgestern die Radioübertragung
aus Freienwalde unterbrochen haben, als Hitler dort die von der
marxistischen Regierung angelegten Schleusen einweihte und die
Werkarbeit auf das Konto der nationalsozialistischen
Wirtschaftsförderung schob. Man muß vom Glück verfolgt werden, um
auch einmal andere Leute bei der Arbeit zu beobachten. Ich hatte
das Glück. Und weil einer dabei war, den ich kannte, durfte ich
sogar Schmiere stehn. Und nachher haben wir uns auf dem Stettiner
Bahnhof ein bißchen ausgequatscht. Die Jungens sind tüchtig, muß
man sagen. Ich hätte beinahe Lust, mitzumachen. Mein Herr Bräutigam
aber sagt, er hätte noch viel größere Dinge mit [bookmark: page380]380 mir vor. Diese größeren
Dinge kennt man ja, meist wird das Bett damit gemeint. Aber diesmal
scheint ihm doch etwas anderes vorzuschweben. Nicht wahr,
Tito?«

		Ohne sich weiter zu genieren, wozu auch, knutschte sie den
Argentiner ab. Es war eine derbzärtliche Liebkosung. Ihre Wangen
waren von einer fliegenden Röte erhitzt. Sie lachte wie eine
trillernde Klarinette, wie ein grunzendes Saxophon und bleckte
dabei ihre großen, aber perlblank schimmernden Raubtierzähne.

		Und jetzt fragte Liesa Schimmel: »War der Ingenieur dabei,
Kathleen?«

		»Du meinst, beim Stören des Gequassels von Hitler? Nein, der
Chef nicht, aber seine Kolonne.«

		»Woher weißt du denn, daß es die Kolonne vom Ingenieur Merzbach
war?«

		»Das hat nicht Kathleen, das habe ich spitz bekommen, Liesa«,
verbesserte der Argentiner. »Denn der Bekannte von Kathleen, auf
den sie sich berief, ist zunächst einmal ein Bekannter von mir. Und
da die Leute mich dauernd bedrängen mitzumachen, erfährt man ja
auch allerhand. Es ist in der Tat Merzbach, der die Kolonne
organisiert hat und leitet. Um ein Haar wäre ihm eine ganz große
Sache geglückt. Leider hat die Zündschnur einen Meter vor der
Sprengkapsel versagt.«

		»Leider hat der Mann sich auch aus der Waggonfabrik dünn
gemacht«, sagte Franz Lück. »Er ist uns dort manchmal sehr nützlich
gewesen.«

		»Und nun kommt die schönste Sache, Liesa«, fingt der Argentiner
wieder an. »Einer von euch beiden, du oder Kathleen, muß nächste
Woche nach dem Wuppertal, Spezialsache.«

		»Das ist wohl das große Ding, das du schon Kathleen versprochen
hast, und nun gehst du damit hausieren?«

		»Ich habe Kathleen nur das Eventuelle versprochen. Das letzte
Wort darüber, wer hinfahren soll, hat Hillmann.«

		»Wenn es keine Vergnügungsfahrt ist, werde ich gern fahren«,
lachte Liesa Schimmel.

		»Wenn es der Hillmann in der Hand hat, dann wird die Wahl wohl
auf mich fallen. Ich kann schönere Augen machen als Liesa«, krähte
darauf Kathleen und packte Liesa wie ein rauhbeiniger Tänzer und
wirbelte sie ein paarmal in der Stube herum.

		»Was habt ihr eigentlich? Ihr seid so aufgeräumt. Die Nacht vor
dem Beil, wie?«

		»Liesa, wenn jemand Geld hätte für ein paar Liter Bier, dann
würde [bookmark: page381]381
ich sagen: Heute besaufen wir uns, und zwar so sternhagelvoll wie
der Bankier Schröder, als Hitler endlich Reichskanzler wurde und
aus schon befürchteten Verlustkonten doch noch dicke Gewinne
wurden.«

		»Franz, was meint der Argentiner eigentlich mit diesem Unfug?«
wandte sich Liesa Schimmel an ihn. Sie konnte sich in diese
aufgeräumte Stimmung gar nicht hineinfinden. Sie hatte den Kopf
noch voll von der Auseinandersetzung mit Karl. Es war ihr doch arg
an die Nerven gegangen; die Reaktion kam jetzt erst.

		»Verrückt ist die Bande, übermütig, weil mal eine ausgefallene
Sache auf den ersten Hieb hin gleich geklappt hat. Die technische
Gruppe vom Argentiner hat sich einen Schwarzsender gebastelt.
Tadellos installiert, das muß man wohl sagen. Nämlich auf einem
Montagewagen der BVG. Und damit sind sie gestern nacht zwischen elf
und zwölf losgefahren und haben von einer toten Ecke der Prenzlauer
Allee zehn Minuten in die Tanzmusik der Radiostunde hineingefunkt.
Und dann noch einmal von Pankow zehn Minuten. Das ist der ganze Tee
dieser Ausgelassenheit.«

		»Die Kontrolle hat ergeben, daß es ausgezeichnet gehört worden
ist«, ergänzte der Argentiner. »Zuerst lief uns Blut und Wasser den
Buckel herunter. Aber dann waren wir frech wie Rotz. Wir alle drei
in Monteurkluft. Martin hat gesprochen, ich habe gesprochen. Das
werden wir jetzt alle acht Tage einmal wiederholen.«

		»Habt ihr denn jemand von der BVG dabei?«

		»Klar, Liesa! Ohne diese beiden BVG-Leute, die wir nach und nach
weich gemacht haben, wäre es doch nicht zu machen.«

		»Dann ist es eine Sache und keine Spielerei. Es gibt überall
noch Kameraden, die uns unterstützen, wenn wir nur etwas riskieren,
das augenscheinliche Wirkungen hat.«

		»Na siehst du . . . habe ich nicht recht mit dem Besaufen?«

		Franz Lück brachte wieder den notwendigen Ernst in die
Gesellschaft. Er sprach jetzt über ein paar wichtige
Organisationsfragen. Man diskutierte hin und her, prüfte die
geplanten Aktionen auf Zweckmäßigkeit hin und bedachte den Aufwand
der Einsätze. Man wollte nicht mehr durch gewagte Kunststücke
blenden, sondern die immer noch Zögernden fest anpacken und
mitreißen.

		Sie regten sich auf und regten sich wieder ab. Sie stritten so
lange herum, bis sie mit Schrecken sahen, daß es wieder drei Uhr
geworden war. [bookmark: page382]382

		Der Argentiner und Kathleen blieben bei Schliepers. Ein Bett in
der Kammer war noch frei. Dort konnte der Argentiner schlafen und
Kathleen bei Lina.

		Franz Lück wollte Liesa Schimmel durchaus nach Hause bringen,
obwohl er sich vorgenommen hatte, in der Kolonie in einer leeren
Laube zu nächtigen. Liesa aber redete auf ihn ein, daß es wohl
sicherer wäre, wenn sie alleine ginge. »Man kann nicht wissen,
Franz, vielleicht haben die Geheimen wieder Posten aufgestellt und
kontrollieren jedes Fuhrwerk und jeden Einzelgänger. Und wozu
sollst du den Weg auch hin und zurück machen? Ich fürchte mich
nicht.«

		Er begleitete sie aber doch noch ein Stück. An der Wegkreuzung
blieb Liesa plötzlich stehn und sagte: »Franz, ich wollte dir noch
sagen, beinahe hätte ich es vergessen: Du mußt bei meinem Vater die
Brocken hinschmeißen. Du darfst nicht mehr kommen. Es hilft alles
nichts, du stehst unter scharfer Bewachung. Mein Bruder hat nicht
übertrieben, glaube ich. Schade, daß ich dir hier nicht alles genau
erzählen kann. Aber das eine möchte ich dir wenigstens sagen, damit
du siehst, daß es diesmal ernst ist: Ich werde morgen abend auch
meine Sachen packen.«

		»Ja . . . wo willst du denn hin?«

		»Das muß eben noch überlegt werden.«

		»Das müssen wir beide zusammen durchkauen, glaube ich. So
einfach ist die Sache nun doch nicht.«

		»Wenn ich nur wüßte, wo wir jetzt noch hingehn
könnten . . .«

		»Ich wüßte, wo. Du wirst aber vielleicht Angst haben.«

		»Wovor mit einem Male sollte ich Angst haben, Franz?«

		»Mit mir allein zu sein, denke ich.«

		»Wenn man vernünftig ist . . .«

		»Na ja . . .«

		»Du wolltest doch hier in eine Laube? Sind wir dort allein?«

		»Ganz allein. Ich schlafe schon in der vierten Nacht dort.«

		»Dann komm. Aber höchstens noch eine Stunde habe ich Zeit.«

		»Wie du willst, Liesa!« Sie gingen wieder ein ganzes Stück den
Weg zurück, bis zu der Laube.

		»Wem gehört das Grundstück?« fragte Liesa, als sie sich jetzt in
dem sauberen, mit Geschmack eingerichteten Raum umsah.

		»Einem SPD-Genossen, der Hals über Kopf nach Prag absausen
mußte. Die Frau, die sich hier allein grault, möchte es vermieten,
billig, zwanzig Mark den Monat.« [bookmark: page383]383

		Er machte auf dem elektrischen Kocher noch schnell einen Kaffee.
Und Liesa erzählte ihm jetzt die ganze Geschichte mit Karl und
August. Die Wiederholung der Vorgänge nahm sie so mit, daß sie
einen Weinkrampf bekam.

		Es fing draußen schon an, schummerig zu werden, als Franz Lück
Liesa wieder soweit beruhigt hatte, daß man das Nächstliegende
besprechen konnte. Liesa war damit einverstanden, die Laube von der
Frau für drei Monate zu mieten.

		Sie saßen noch eine gute Viertelstunde zusammen auf der Couch,
und Liesa hatte das Nachhausegehn vergessen. Er hatte seinen Arm um
ihre Schulter gelegt, und sie ließ es ruhig zu.

		Sie sprachen jetzt eine ganze Weile schon kein Wort mehr. Nur
das Blut wühlte in dem einen und in dem anderen und wollte
zueinander. Sie quälte sich, ihr Atem jagte. Die Körper zitterten
und wurden schweißig heiß. Schließlich berührte Liesa mit einer
tastenden Bewegung seine Lippen. Und er umklammerte mit seiner
harten Hand ihr Knie und hauchte in den Kuß hinein: »Du mußt mir
glauben, Liesa . . . daß ich dich sehr lieb
habe . . . nicht bloß wegen
dies . . .«

		Sie klammerte sich mit verzweifelter Kraft um seinen Hals, als
wolle sie aufgehn mit ihm zu einem einzigen Wesen in diesem
verschatteten Licht und den ersten Lockrufen der Vögel. Sie warf
den Kopf weit nach hinten zurück, und ihre Stimme war nur noch ein
Röcheln und kam wie von weit her: »Jetzt ist mir alles
egal . . . Du . . .
alles . . . küß mich . . .
wilder . . . du . . .«

		Seine heiße keuchende Brust lag jetzt auf ihren Brüsten. Und die
Liebe, die aus diesen beiden gehetzten Menschen herausbrach in
einer jähen und gierig klammernden Umarmung, schürzte den Knoten
von Fleisch zu Fleisch und machte das Heimliche, das schon seit
Wochen die Gefühle erregt hatte, zu einer glückhaften Erfüllung, zu
dem letzten, von allen Widerständen befreiten Einssein. [bookmark: page384]384

		 

		XXX   Schrei aus der Finsternis

		Doktor Grätz hatte den Brief schon beiseite gelegt. Er wußte
nichts damit anzufangen. Er konnte sich auch nicht an eine
bestimmte Person Johanna erinnern. Diese Johanna, die den Brief
unterzeichnet hatte nur mit diesem Vornamen, mußte aber
vorausgesetzt haben, daß er sie kenne. Vor allem aber stieß er sich
daran, daß das Schreiben aus dem Wuppertal kam. Und der Brief trug
am Kopf den Vordruck: »Lager Osterloh/Wuppertal«. Es konnte sich
wohl nur um ein Konzentrationslager handeln. Und sollte man
ausgerechnet Leute von hier nach dorthin geschafft haben? Und
Frauen noch dazu?

		Er nahm den Brief noch einmal in die Hand und überprüfte
Umschlag und Adresse. Das Kuvert paßte ganz und gar nicht zu dem
Formular aus einem groben, gelblichen und mit Linien versehenen
Papier. Der Umschlag war lichtblau und mit einem malvenfarbenen
Seidenpapier gefüttert, roch auch ein wenig parfümiert. Und dann
war die Adresse mit Tinte geschrieben und von einer ganz anderen
Hand als derjenigen, die mit Kopierstift das Formular bekritzelt
hatte. Und schließlich zeigte der Poststempel an, daß der Brief in
Düsseldorf aufgegeben, also auf privatem und nicht auf amtlichem
Wege aus dem Lager gegangen war.

		Er las die Zeilen auf dem Formular noch einmal halblaut durch:
»Seit Oktober bin ich nun schon hier und muß von früh bis spät am
Waschfaß stehen oder an der Mangel. Die Aufseherin ist ein
schrecklicher Drachen. Sie erzählt uns immerzu vom lieben Gott und
schlägt uns mit einem Holzscheit. Wir sind über zwanzig Frauen
hier, viele gesetzt, die meisten aber sind noch jung und haben in
der Fabrik gearbeitet. Eine von uns war Lehrerin, und weil sie für
die Rote Kinderhilfe tätig gewesen ist, dafür hat man ihr ein Auge
ausgeschlagen, und hier heißt sie die Latrinen-Jule. Wenn der
Kommandant aber kontrollieren kommt, dann nennt er sie eine alte
Judensau, und sie muß sich [bookmark: page385]385 in den heißen Bottich
setzen und singen: ›Haben Sie nicht den kleinen Kohn gesehn?‹
Manchmal werden auch welche von uns zum Verhör geholt, und wenn sie
wiederkommen, schließt sie die Aufseherin in die Arrestzelle ein,
oft acht Tage lang. Und wenn sie nachher wieder bei uns im
Waschsaal sind und die eine oder andere sich den Rock hochhebt und
den Hintern zeigt, dann ist er ganz schwarz und voller Blutkrusten.
Aber sie müssen trotzdem am Waschfaß stehn, und wenn sie umfallen,
dann kommt die alte Hexe mit dem Holzscheit und schreit: ›Die
Männergedanken werde ich euch schon austreiben, ihr alten
Schlampen! Nix weiter als Hurerei habt ihr im Kopf. Beten sollt ihr
und arbeiten.‹ Und dann müssen wir alle hinknien und singen: ›Nun
danket alle Gott‹ oder ›Liebster Jesu, wir sind hier‹. Von dem
Essen bekommt man immer Bauchschmerzen, und meist sind auch schon
Würmer in den Erbsen. Zwei Frauen, die eine aus Hannover und die
andere aus Altona, sind schon verschwunden. Das läßt sich machen,
wenn man sich nachts von den Soldaten zum Huren holen läßt. Die
Soldaten haben sich einen Nachschlüssel zum Schlafsaal machen
lassen. Bei mir ist das nicht mehr zu machen, was die Soldaten von
uns wollen zu ihrem Vergnügen. Aber es ist ein anderer Mann da, der
mich von hier fortschaffen könnte. Der will allerdings Geld haben,
hier hat aber doch niemand Geld. Es kommt hier aber auch noch ein
Bauer her. Mit dem könnte man reden, wie man mich hier herausholen
kann. Der Bauer ist sehr freundlich zu mir. Ich habe es aber doch
so satt, das elende Leben. Ich muß immer denken: Soll sich wirklich
keine gute Seele finden bei Euch, weil ich doch so schrecklich habe
aushalten müssen wegen der Äppelkarre. Es braucht niemand Angst zu
haben. Der Brief geht über eine sichere Person. Laßt mich nicht
solange warten. Es grüßt Euch Johanna.«

		Doktor Grätz dachte hin und her, und er kam schließlich zu dem
Entschluß, den Brief an Hillmann weiterzuleiten, vielleicht würde
der aus dem ziemlich verworrenen Inhalt klug werden.

		Er hatte den Brief noch in der Hand, als Anni aus der Stadt kam,
von einem Besuch bei dem Schauspieler Otto im
Sankt-Elisabeth-Krankenhaus. Und Doktor Grätz fragte:
»Nun . . . was macht unser Freund? Besteht Hoffnung,
daß er durchkommt?«

		»Ich sprach den Professor; er meinte: ja.«

		»Hast du Otto sehen dürfen?«

		»Ja. Er lag aber unter Morphium, das Gesicht grün wie Galle.
Zwei von den eingetretenen Rippen haben die Lunge durchbohrt. Acht
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Rippenbrüche im ganzen. Scheußlich. Es sind Aufnahmen gemacht
worden und an sicherer Stelle deponiert. Es war einfach nicht zum
Aushalten, den armen Kerl anzusehn. Ich werde in der nächsten Woche
aber noch einmal hingehn.«

		»Sage mal, kanntest du hier in der Kolonie eine Johanna? Eine,
die in Schutzhaft genommen wurde?«

		»Nein . . . weggeschleppt haben sie eigentlich nur die Frau
Butzky, und die heißt mit ihrem Vornamen Emilie, das weiß ich
zufällig genau.«

		»Dann lies doch bitte mal diesen Brief; er kam mit der
Vormittagspost. Ich werde nicht klug daraus.«

		Als Anni den Brief gelesen hatte und noch in der Hand hielt,
sagte sie: »Ja . . . es muß wohl doch eine Frau von
hier sein. Schauderhaft! Man wird etwas tun müssen. Hast du schon
darüber nachgedacht?«

		»Wenn ich nur einen Anhaltspunkt hätte!«

		»Der scheint mir in dem Wort ›Äppelkarre‹ zu liegen. Es wird
immerhin vorausgesetzt, daß du darum weißt. Halt, da fällt mir
etwas ein. Wie hieß doch die Frau, die damals zugleich mit Etzien
verhaftet wurde?«

		»Darauf kann ich mich nicht mehr besinnen.«

		»Ich habe es so in der Erinnerung, als wäre die Frau hier aus
der Kolonie gewesen.«

		»Das wird Hillmann genau wissen.«

		»Frage doch mal erst bei Robert Steg an; Etzien ist ja da, der
muß es doch am ehesten wissen, wie seine Partnerin hieß. Sei aber
vorsichtig am Telefon.«

		Doktor Grätz ging in das Nebenzimmer und ließ sich mit Rangsdorf
verbinden. Es dauerte nur vier Minuten, bis er Anschluß bekam.
Robert Steg wußte sofort Bescheid. Es handelte sich tatsächlich um
jene Johanna, die mit Etzien zusammen verhaftet wurde. Robert Steg
wollte Näheres erfahren. Doktor Grätz aber bat ihn zu warten, bis
Anni wieder nach Rangsdorf käme.

		Als er wieder das Wohnzimmer betrat, hatte sich Anni schon
umgezogen. Der Brief lag auf der Kante des Sessels. Er nahm ihn
wieder an sich und sah ihn noch einmal durch. »Du hattest recht, es
handelt sich um jene Johanna, die mit Etzien illegal gearbeitet
hat. Lag diese Frau aber nicht hier in einem Krankenhaus?«

		»Gewiß, ich weiß es jetzt bestimmt. Kathleen hatte sie zuerst
entdeckt und dann auch öfter besucht. Sie soll grauenhaft
zugerichtet [bookmark: page387]387 gewesen sein. Und dann war sie eines Tages
verschwunden. Wohin, das hat man damals nicht herausbekommen
können.«

		»Gut, ich werde mich sofort mit Hillmann in Verbindung setzen.
Es muß etwas getan werden. Es scheint eine Möglichkeit zu bestehn,
die Frau aus der Hölle herauszuholen.«

		»Es wird wohl mehr ein Arbeitsdienstlager sein als eine
Konzentrationshölle. Hast du übrigens auch die Rückseite
gelesen?«

		»Von diesem Brief, Anni? Nein.«

		»Dann lies mal bitte.«

		
Doktor Grätz las: »Nicht Schinder und Menschenquäler, wie es
die Greuellügen der Emigranten wissen wollen, sondern deutsche,
soldatisch-harte Männer der braunen Sturm-Abteilungen, haben
verführten Volksgenossen gegen ihren Willen, zum eigenen Besten,
zur politischen Einkehr und zum Arbeits-Ethos
zurückverholfen.

Die Lager-Sturmabteilung VII

gez. Kottsiefer«



		»Nun . . . das ist wohl kaum noch zu überbieten!«

		»Man kann jetzt wirklich schon von einer Epidemie sprechen. Von
einer Massen-Gehirnerkrankung. Aus einem normal funktionierenden
Menschenverstand können solche Ausgeburten von Gemeinheit und
Niedertracht wohl nicht gut herstammen.«

		»Wenn du schon mit deiner Weisheit zu Ende
bist . . .«

		»Ich habe in den letzten fünfzehn Jahren vielleicht zweitausend
Einzelfälle von Irrsinn in der Anstalt durchgearbeitet. Jede
Verrücktheit hatte individuellen Charakter. Hier aber gleicht ein
Fall dem anderen. Und da bleibt einem wirklich, vulgär ausgedrückt,
die Spucke weg. Es gibt nur Parallelen bei dem sogenannten
religiösen Wahnsinn.«

		Als Hillmann den Brief von Doktor Grätz bekam, wollte er nicht
recht heran, sofort eine Aktion zu unternehmen; er sträubte sich,
von hier jemand nach dem Wuppertal zu schicken. Er hatte vielmehr
vor, sich mit den dortigen Genossen in Verbindung zu setzen. Die
würden eher eine Möglichkeit finden, an Johanna heranzukommen. Aber
Leute von hier, ohne Lokalkenntnisse? Und dann die Reisekosten und
was sonst noch alles dran hängt. Außerdem schien es ihm noch nicht
ganz sicher, ob der Brief auch echt war. Am Ende steckte doch noch
eine üble Schurkerei dahinter; um so mehr, als die Geheime
Staatspolizei seit ein paar Wochen wieder an der Sache Etzien
herumkaute. [bookmark: page388]388

		Man hatte zuletzt die ganze Geschichte beim Schuster
durchgesprochen, und ganz warm ist eigentlich keiner dabei
geworden. Am Schluß aber sagte der Schuster: »Jeden können wir
nicht aus dem Konzentrationslager herausholen und über die Grenze
schaffen, das steht nun einmal fest und kann nicht zu unserem
Schaden falsch ausgelegt werden, wir müßten denn
Maschinengewehrbataillone und Minenwerfer-Kompagnien haben. Bei
dieser Frau scheint es mir aber einfacher zu sein. Deshalb dürfen
wir uns nicht drücken. Wenn die Geschichte Geld kostet, dann nehme
ich sie auf meine Kappe. Ich habe da noch eine goldene Uhr aus
meinen guten Zeiten, die kann man jetzt verkloppen. Wenn ich nur
jemand wüßte, der erst mal an Ort und Stelle spionieren kann.«

		Hillmann schlug darauf Kathleen vor, und der Schuster war damit
auch einverstanden, nur wollte er nicht, daß auch noch der
Argentiner mitfährt. »Der Junge geht mir gleich zu scharf vor und
läßt sich womöglich noch auf Schießen ein. Nee, das Mädchen soll
man alleine fahren.«

		Es war ein glücklicher Zufall, daß Kathleen das Wuppertal
kannte. Vor acht, neun Jahren war sie einmal dort gewesen zum
Begräbnis ihrer Tante Felgenheuer. Und aus der Begräbnisreise war
schließlich ein Erholungsaufenthalt von vier Wochen geworden.
Tagtägliche Wanderungen durch die Waldungen und Täler, vom Ittertal
bis in die Gegend von Hagen und Gummersbach. Fabriken,
Felsenschluchten, Talsperren und altersmorsche Hammerschmieden,
Schieferhäuser mit grünen Fensterläden, und von dem einen bis zum
anderen Ende der langhingestreckten Zwillingsstädte
Elberfeld-Barmen, heute mit Wuppertal bezeichnet, die Schwebebahn,
vom Volksmund der braune Ringelpietz genannt. Rot das Proletariat
und pietistisch-schwarz das Bürgertum. Auf den gebirgichten Höhen
die Kleinbauern, oft noch in den alten westfälischen Blusen der
Urväter, die schwarzseidene Ballonmütze auf dem Schädel. Und unten
im Tal Bänder und Litzen, Gummischnüre und Schuhriemen, Knöpfe und
Schnallen . . . das war die Industrie. Ein
florentinischer Dreiröhrenbrunnen auf dem Schloßhof eines
Großindustriellen, und auf einem Platz im Arbeiterviertel eine
expressionistische Bronzefigur von Bernhard Hoetger. Das alles
lebte in der Erinnerung von Kathleen wieder auf, als sie den
Auftrag erhielt und sich bereit erklärte zu fahren.

		Es wurde ausgemacht, daß sie sich zunächst einmal informieren
sollte und dann den Versuch machen, Sprecherlaubnis mit Johanna zu
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bekommen. Und nur, wenn eine Entführung aus dem Lager Aussicht
hätte, hundertprozentig zu klappen, sollte sie telegraphisch
Nachricht geben.

		Kathleen erinnerte sich, daß eine Nichte ihrer verstorbenen
Tante damals sehr nett zu ihr gewesen war, und mit der hatte sie
auch die ausgedehnten Wanderungen gemacht. Inzwischen wird dieses
Mädchen aber wohl geheiratet haben, und dann: Wo und wie wird man
sie finden?

		Es fiel ihr schließlich auch der Name ein: Augusta Sauerlandt.
Die Straße, wo Augusta zu Hause gewesen war, wußte Kathleen nicht
mehr dem Namen nach. An die Gegend konnte sie sich aber noch genau
entsinnen. Es war ein Stück außerhalb von Elberfeld, auf dem Wege
nach Kronenberg. Ein schmaler, steiniger Weg. Und in einem schmalen
Tal ein paar altertümliche Häuser, mit Misthaufen und kleinen
Kackhäuschen daneben. Über diese primitiven Häuschen hatte sie
immer lachen müssen, wenn sie an die Wasserklosetts in Berlin
dachte.

		Es war acht Uhr in der Früh, als Kathleen in Elberfeld ankam und
auf dem Döppersberg ausstieg. Sie hatte so gut wie gar kein Gepäck
mitgenommen, einen kleinen Coupékoffer und die große Handtasche.
Den Koffer ließ sie in der Gepäckaufbewahrung zurück und
schlenderte in der Stadt umher, in einem ledergelben Regenmantel
und einer blauen Baskenmütze. Sie sah aus wie ein schlaksiger
Bursche, und sie bemerkte, daß sich in all den Jahren so gut wie
nichts verändert hatte. Die gleichen Häuser noch, die alten
Geschäfte und sogar die engen Straßen mit den hohen Steintreppen zu
den höher gelegenen Stadtvierteln. Sie stieg eine von diesen
Riesentreppen hinauf, 380 Stufen; als sie oben ankam, hatte
sie das Herz in den Schläfen sitzen, und die Knie waren
butterweich.

		Bei Kremer, der bürgerlich vornehmen Konditorei, trank sie
Kaffee und aß Spritzkuchen dazu und eine Burger Brezel. Sie ließ
sich das Adreßbuch geben und fand darin auch einen Stadtplan. Den
nahm sie sich zuerst vor und studierte ihn genau durch. Sie fand
auch bald den Ostersiepen heraus, dieser stille Winkel existierte
also noch. Und sie fand auf der Karte auch die Ortschaft Osterloh,
zwischen Elberfeld und Ronsdorf, an der alten Chaussee.

		Jetzt war sie schon ein bedeutendes Stück näher an die Sache
herangerückt. Sie schlug im Adreßbuch die Seiten mit dem Buchstaben
<S> auf und suchte unter Sauer . . .
Sauerberg . . . Sauerkotten . . .
Sauerwein . . . Sauerland . . .
Sauerlandt. Davon gab es gleich ein ganzes Dutzend, in [bookmark: page390]390 der
Bachstraße, Hofaue, Bökel, Nützenberg, Hatzenbeeck und Ostersiepen.
Sie sah sich diesen Ostersiepen noch einmal auf der Karte an. Es
war kein Zweifel mehr. Unter Ostersiepen Nummer vier stand
verzeichnet: Abraham Elias Sauerlandt, Bandwirker. Dieser Mann wird
sicher ein Verwandter von Augusta sein oder doch wenigstens von ihr
wissen.

		Es war mittlerweile zehn Uhr geworden, als sie sich auf den Weg
machte. Eine halbe Stunde Spaziergang, weiter konnte es nicht sein.
Eine elektrische Bahn fuhr nicht hin, das hatte man ihr schon in
der Konditorei gesagt. Sie ging die Bahnstraße hinauf und dann die
Steinbeeck. Auch hier hatte sich in all den Jahren nichts
verändert. Es schien ihr so, als wäre sie vorgestern erst zum
letzten Mal auf dieser Straße spazierengegangen. Damals aber, als
Augusta Sauerlandt ihre Begleiterin war, liefen allerdings noch
keine Braunhemden herum. Man stolperte auch jetzt noch nicht
darüber, wie in Berlin zum Beispiel und München, in Essen und
Hamburg. Es waren hier auf dieser engen, proletarischen Straße nur
wenige zu sehen. Die roten, brutalkantigen Gesichter waren aber die
gleichen wie überall, als stammten sie alle von einem Vater und von
einer Mutter ab. Vielleicht auch bildete man sich das bloß ein,
weil man nicht genau hinsah. Von einer Freude, die Burschen
anzusehn, konnte man wohl nicht gut sprechen, hier und
nirgendwo.

		Hinter der Steinbeeck fing auch schon der Aufberg zur
Kronenberger Chaussee an. Es mußte also gleich die Abbiegung nach
dem Ostersiepen kommen. Kathleen hatte sich eine kleine Skizze
gemacht. Sie verglich die Gegend, die sich hier auftat, mit der
Aufzeichnung, und bog genau nach der Karte in die Kurve des
Feldweges ein.

		Es war noch kein Haus zu entdecken. Das Tal lag tief in einer
Senkung der felsigen Wände. Am Ende der scharfen Kurve, wo auch der
Weg wieder sich abwärts neigte, tauchten schwarzgraue
Schieferhäuser unter Nußbaum, Esche und Roßkastanie auf.

		Vor dem Haus Nummer 4 bückte sich eine ältere Frau über den
Waschzober. Kathleen machte keine langen Umschweife und fragte nach
Abraham Elias Sauerlandt.

		»Der ist liefern gegangen; vor zwei wird er nicht zurück
sein.«

		»Ist vielleicht Frau Sauerlandt im Hause?«

		»Die bin ich. Kommen Sie von der Gemeinde?«

		»Ich komme von Berlin, Frau Sauerlandt.«

		»Lebt denn dieser Hitler immer noch?« [bookmark: page391]391

		»Ja . . . er hält immer noch die geschwollenen Reden. Also muß
er wohl auch noch am Leben sein.«

		»Kann man ihn denn nicht in den Keller stecken?«

		»Das möchten wir alle. Und nicht nur in den Keller, besser
gleich in die Schlinge. Aber . . . was ich fragen
wollte: Sind Sie vielleicht mit der Augusta Sauerlandt verwandt?
Sie müßte hier gewohnt haben, ich meine in dieser Gegend, wenn
nicht gar in diesem Haus. Ich entsinne mich jetzt allerdings, daß
damals zwei hohe Bäume vor der Tür standen.«

		»Ja . . . die Augusta . . . die war weiter oben zu Hause, Nummer
neun.«

		»Sie sind also nicht verwandt mit ihr? Vielleicht wissen Sie
aber, wohin sie von hier verzogen ist?«

		»Verzogen nicht, fortgeheiratet. Nach Wermelskirchen.«

		»Ist das weit von hier?«

		»Vom Döppersberg mit der Bahn gute zwei Stunden. Mit dem Autobus
über Kronenberg-Remscheid eine Stunde.«

		»Das ist ein bißchen weit für mich heute. Schade, wir sind
nämlich verwandt, die Augusta und ich.«

		»Na, denn gehn Sie doch mal zu der Schwester mit ran, die wohnt
noch Nummer neun.«

		»Wie heißt diese Schwester eigentlich? Ich wußte gar nicht, daß
Augusta noch eine Schwester hat.«

		»Mit dem Vornamen heißt sie Bertha. Ihr Mann heißt Heinrich
Mittelsten Scheidt.«

		»Nummer neun, das ist wohl das letzte Haus vom Ostersiepen?«

		»Das letzte nicht, und Sie sehen es auch noch nicht von
hier.«

		»Haben Sie schönen Dank für die Auskunft, Frau Sauerlandt.«

		»Das ist gern geschehn. Also dann bis nachher.«

		Als Kathleen endlich das Haus Nummer neun vor sich hätte, kam es
ihr auch schon so bekannt vor, als hätte sie gestern noch darin
gewohnt. Und Bertha glich der Schwester zum Verwechseln. Wenigstens
so, wie Kathleen die Augusta noch in der Erinnerung hatte. Bertha
war aber sechs Jahre jünger, eben erst zweiundzwanzig geworden und
schon drei Jahre verheiratet.

		Sie saß an der Spulmaschine, als Kathleen eintrat und sich
entschuldigte, daß sie eigentlich der Augusta einen Besuch hatte
machen wollen.

		»Vielleicht kommt Augusta am Sonntag herüber. Aber ich kann mich
auch noch entsinnen, daß Sie hier einmal zu Besuch waren. Ich bin
damals noch zur Schule gegangen.« Sie stellte jetzt die Maschine
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holte einen strohgeflochtenen Stuhl heran und schob ihn Kathleen
hin. Und als das Kind in der Kammer nebenan schrie, trug sie es
heraus, setzte sich in die Fensternische und gab ihm die Brust. Sie
hatte das Mieder so weit aufgeknöpft, daß auch noch die andere
Titte herausrutschte. Schöngewölbte, feste und fleischige Brüste
hatte diese junge Frau. Kathleen dachte mit Schrecken an die
Mückenstiche, wie der Argentiner das nannte, was bei ihr die Brust
ausmachte.

		Bertha nährte das Kind mit einer heiligen Andacht. Im
Hintergrund am Fenster die Fuchsien, blaublühender Efeu und die
feuerroten Geranien in einem fetten, hellen Grün. Und davor dieser
weißblonde, dick behaarte Frauenkopf, lange Wimpern, die schwere
Schatten auf das weiße, von feinen blauen Adern marmorierte Gesicht
warfen. Fast hätte man sagen können: eine aus dem Rahmen
herausgestiegene Cranachsche Madonna. Eine bäuerlich-proletarische,
eine üppig-blühende Frau!

		Kathleen war eine ganze Weile irritiert. Sie kam aus einer viel
flacheren, nervöseren Welt. Hier war alles Ruhe und Helldunkel, in
einer schweren, scharfriechenden Luft. Man könnte beinahe meinen:
rundherum satte Bauern, aus der friesischen, aus der flämischen
Landschaft. Und doch waren es Arbeiterfamilien, von allen
Schwankungen der Konjunktur auf den Weltmärkten dauernd beharkt.
Flotte Zeiten und tote Zeiten in einem unberechenbaren Wechsel.

		Kathleen erzählte nicht gleich, was sie hier in Elberfeld
eigentlich wollte. Aber sie fragte Bertha, die das Kind wieder in
die Kammer zurückgebracht hatte, wo man hier für ein paar Tage
wohnen könne. In ein Hotel mochte sie nicht gern. Damals, mit der
Mutter, hätten sie in einer kleinen Gastwirtschaft neben dem Hotel
zur Post gewohnt.

		»Wenn Sie in einem Hotel oder im Christlichen Vereinshaus nicht
wohnen wollen, und es wird wohl auch zu teuer sein, und wenn es
Ihnen nichts weiter ausmacht, dann können Sie ja oben bei uns in
der Mansarde schlafen. Mutter, die sonst oben wohnt, ist für ein
paar Wochen nach Waldbroel zu meinem Bruder gefahren. Jeder von uns
füttert die alte Frau so durch, mal der Bruder, mal Augusta und mal
ich. Die Männer verdienen heute ja nicht viel. Und der meine schon
gar nichts.«

		»Überall die gleiche Arbeitslosigkeit, wohin man kommt. Ich bin
auch zwei Jahre hintereinander ohne Arbeit gewesen. Und in dem
Haus, wo ich wohne, leben alle Männer von der Wohlfahrt. Dabei
brüllt der Hitler in die Welt hinaus, er habe in Deutschland die
marxistische [bookmark: page393]393 Seuche der Arbeitslosigkeit beseitigt. Gewiß, im
Kohlenpott, da stinkt es nach Arbeit. Da rauchen die Schornsteine.
Da stehn die Rangierbahnhöfe voll mit Kohlen, Schienen,
Eisenträgern und Maschinenteilen. Da ist der Himmel rot, als ob es
ringsum brenne. Ich bin nämlich über Essen gefahren, habe den
kleinen Umweg gern gemacht. Die halbe Nacht bin ich vom
Eisenbahnfenster nicht weggekommen. Auf der ganzen Strecke, von
Hamm an, sah man Hochbetrieb. Es sieht nach Krieg aus. In der
großen Schmiede an der Ruhr werden die Kanonen, die Tanks, die
Panzerzüge und Granaten mit Hochdruck hergestellt. Deutschland ist
entwaffnet, schrie der Hitler noch vor einem halben Jahr.
Deutschland ist nie entwaffnet gewesen. Deutschland rüstet auf.
Drei Millionen Menschen, die arbeitslos waren, haben ihr Brot in
der Rüstungsindustrie gefunden und verdampfen jetzt ihren Schweiß
zu dem Giftgas, darin sie bald ersticken werden. Eine grauenhaft
verkehrte Welt!«

		»Das sagt man hier auch. Die Schlotbarone halten den Hitler,
weil er ihnen die Schornsteine rauchen macht. Aber in der Litzen-
und Band-Industrie . . . da gibt es keine
Wiederaufrüstung. Seit fünf, sechs Jahren ist hier die Arbeit immer
magerer geworden. Mal hatte man vier Wochen lang etwas für den
Bandstuhl, und dann wieder sechs, acht Wochen nichts.«

		»Ihr Mann arbeitet in der Bandfabrik?«

		»In der Fabrik direkt nicht. Wir haben einen eigenen Stuhl, im
Shed[bookmark: textAnno3]A3, bei
meinem Schwager. Es ist schon ein Glück, daß er bezahlt ist.«

		»Wird Ihr Mann damit einverstanden sein, daß ich für ein paar
Tage hier wohne? Ich möchte schon gern. Es gefällt mir hier. Man
merkt nämlich nur wenig von dem, was sonst in Deutschland passiert.
In Berlin ist das alles ganz anders. Da lebt man Tag und Nacht wie
in einer Zange. Und dann der ewige Spektakel auf den Straßen.

		»Wir merken hier gerade genug von der Pest, die sich in alle
Häuser und Familien hineinfrißt. Fragen Sie bloß einmal hier bei
den Nachbarn herum, und fragen Sie nach August Puppe. Bloß hier im
Ostersiepen, Sie brauchen erst gar nicht nach dem Petroleumviertel
zu gehn.«

		»August Puppe . . . wer ist denn das?«

		»Wer das ist? Der Totschläger von Elberfeld!«

		»Ein Schwarzer?«

		»Und was für einer! Der müßte seine ganze Uniform von oben bis
unten mit Totenköpfen vollkleben haben, nicht bloß den einen an der
Mütze. Denn wenn der nicht mindestens hundert von unseren Leuten
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dem Gewissen hat, will ich nicht Bertha heißen. Dieser
Pferdemetzger regiert hier. Der hat die Macht. Vor dem krauchen sie
alle ins Mauseloch, sogar der Oberbürgermeister. Und solch ein Vieh
jagt unsere Leute Tag und Nacht durcheinander. Und wenn er einen zu
fassen kriegt, der ist erledigt, den muß man mit der Laterne suchen
gehn. Manche Frauen haben immerhin noch Glück gehabt und fanden
ihre Männer in der Wupper, in der Talsperre oder eingescharrt, oben
im Mirker Wald oder auf der Königshöhe.«

		»Sie haben doch nicht etwa auch Malheur gehabt mit Ihrem Mann?
Es kribbelt mir nämlich schon im Blut.«

		»Neun Wochen schon ist er fort. Tagelang haben wir die ganze
Gegend abgesucht. Mindestens zehn von unseren Leuten waren
unterwegs. Bis schließlich eine Karte von ihm kam. Und da schrieb
er, daß er in Lüttringhausen säße, in Einzelhaft, wir möchten ihm
etwas schicken, er hätte schrecklichen Hunger. Vier Pakete haben
wir schon abgeschickt. Ob sie aber in seine Hände gekommen sind,
das wissen wir nicht. Besuche sind nicht erlaubt. Und geschrieben
hat er seitdem auch nicht mehr. Man muß eben abwarten.«

		»War Ihr Mann in der Partei tätig? Vielleicht sogar
Funktionär?«

		»Der ist sozusagen aufgewachsen in der Partei. Und zuletzt:
Heimlich organisiert sind sie wohl alle gewesen. Gefaßt haben sie
ihn, als er in der Schwebebahn die ›Rote Fahne‹ verkauft hat.«

		»Dann können wir uns ja auch ruhig aussprechen. Ich arbeite
nämlich auch illegal.«

		»Das habe ich gleich gewußt, als Sie den Fuß über die Schwelle
gesetzt hatten.«

		»Woran wollen Sie das gesehn haben? Das interessiert mich.«

		»Man kennt doch seine Leute! Und man kennt auch die
Hurenmenscher, die mit den Braunen oder Schwarzen gehn und für die
Totschläger arbeiten.«

		»Das wird schwer festzustellen sein, besonders, wenn jemand
spionieren will, wohin er gehört. Ich bin schon ein paarmal als
Mann herumgelaufen, in brauner Uniform.«

		»Ich sage Ihnen, ob einer in seinen Gedanken braun angestrichen
ist, das riecht man sieben Meilen gegen den Wind.«

		»Was meinen Sie, soll ich jetzt den Koffer von der Bahn holen
oder erst heute abend?«

		»Warten Sie bis heute abend, dann gehe ich mit Ihnen.«

		»Wird das nicht auffallen?« [bookmark: page395]395

		»Wir halten hier alle zusammen. Einer warnt den anderen. Meinen
Mann hätte der August Puppe gewiß nicht geschnappt, wäre er mit
seinen Flugblättern und Zeitungen in die Fabriken gegangen.«

		»Wissen Sie, ich halte es doch für richtiger, wenn ich alleine
geh.«

		»Dann nehmen Sie sich am Bahnhof aber ein Auto und fahren damit
bis zur Wirtschaft von August Siepermann. Von dort hole ich Sie
dann ab. Im Dunkeln nämlich ist der Weg hier nicht so einfach für
einen Ortsfremden.«

		»Schön, dann werden wir das so machen.«

		»Und nun setzen Sie sich mal ans Fenster und sehen Sie sich die
Gegend an. Ich werde unterdessen das Mittagessen machen. Braten
gibt es allerdings nicht. Aber Panhas, das kennen Sie
wahrscheinlich nicht. Wir essen es tagaus, tagein, diese Kost ist
billig und stopft den Bauch. Manche Leute, die können sich auch das
nicht einmal mehr leisten. Dafür sorgt schon der August Puppe. Wer
nicht zu schnappen ist, der wird einfach ausgehungert.«

		Kathleen mußte sich zwingen, nicht zu lachen. Dieses
Geradeheraus der jungen Frau, die Dinge ohne schamhafte
Umschreibung bei ihrem richtigen Namen genannt und dann der
Dialekt . . . darüber vergaß man leicht die
Bitterkeit, die aus jedem Wort sprach. Diese Frau: welch ein
Gegensatz zu der nervösen, oft schon hysterischen Zerlassenheit der
Frauen in der Großstadt!

		Kathleen sah auf das schmale, von einem Wassergraben halbierte
Tal hinaus. Auf den ansteigenden Grasflächen spannten sich große
und kleine Wäschestücke und fingen die bleichende Sonne auf. In dem
oberen, buschigen Teil des Tales kletterten Ziegen herum mit
Glockengeschell. Und noch höher schimmerte der Buchenwald in einem
patinagrünen, mattglänzenden Laub. Durch die oberen, offenen
Fensterflügel strömte eine schwere, von holzigen Gerüchen getränkte
Luft, die sich auf die Brust legte und das Atmen tiefer und ruhiger
machte. Und vielleicht auch mit diesen erdigen Säften die Menschen
schwerer beweglich und härter.

		Kathleen betastete mit ihren großen neugierigen Augen, mit den
vibrierenden Flügeln der schmalen Nase alles, was ihr neu und oft
rätselhaft vorkam: Das in vielen Krümmungen hüpfende Wasser, das
dunkle Grün der Wiese, das Flimmerspiel der Sonnenlichter im nahen
Birnbaum, den Geruch der Violen und Reseden, der Zwiebeln und
Küchenkräuter: Thymian, Lauch, Petersilie und Bohnenkraut aus den
kleinen Gärten hinter den Häusern. [bookmark: page396]396

		Dann kam das Essen, der Panhas und die roh in Fett geschmorten
Kartoffeln, stark mit Zwiebeln und Estragon, mit Dill und Sellerie
gewürzt. Es schmeckte Kathleen, die Augen liefen ihr über, und sie
wunderte sich, mit welchem Appetit die junge Frau Mengen
hineinschob in den Mund; wunderte sich über die großen weißen Zähne
und über diese vollen fruchtroten, von Fett glänzenden Lippen. Und
dazu immer wieder mußte sie die langen, dunklen Wimpern anschauen.
Ein urgesundes Menschentier, etwas, das man anpacken konnte, von
allen Seiten fest und kräftig. Manchmal verspürte Kathleen direkt
einen Schauer durch das Blut rieseln, eine männliche Gier nach
dieser Frau.

		Nach dem Essen und Aufwaschen setzte Bertha sich wieder an die
Spulmaschine, und Kathleen machte es sich in einem alten,
abgeschabten und schon rostroten Sessel bequem. »Die illegale
Arbeit geht also, trotz August Puppe, voran?« nahm Kathleen wieder
das alte, bei der Mahlzeit unterbrochene Gespräch auf.

		»In den Fabriken sind die Leute fast alle wieder organisiert.
Wir haben unsere Zeitung, wir haben manchmal sogar unser Radio. Und
für die Frauen, deren Männer der Puppe beiseite geschafft hat, wird
gesorgt. Viel bleibt ja nicht hängen an diesen Spulen. Aber wenn
man bei der einen Firma keine Arbeit mehr hat: nach ein paar Tagen
bekommt man eine andere zugewiesen. Dafür sorgen unsere Leute.«

		»In welchem Verhältnis zu den Nazis stehn eigentlich die vielen
christlichen Sekten hier?«

		»Mit den ganz Feinen haben die Nazis so ziemlich aufgeräumt.
Baptisten, Apostolische, Bibelforscher, Evangelisten und wie sie
sonst noch alle heißen . . . die gibt es nicht mehr.
Das bißchen Geld, das diese Gemeinden hatten, ist ihnen genommen
worden, und die Bethäuser hat man geschlossen, weil man sagte, es
würden dort staatsfeindliche Handlungen vorgenommen. Es sind bloß
die beiden lutherischen Konfessionen und die reformierte Gemeinde
geblieben.«

		»Und die läßt man in Ruhe?«

		»Ja . . . da geht der August Puppe so leicht nicht ran. Man weiß
zwar nicht recht, warum mit denen eine Ausnahme gemacht wird. Sie
dürfen in der Kirche sogar gegen Hitler sein. Und auf den schimpfen
die Pfarrer ja auch mit Vorliebe. Jeden Sonntag, vormittag und
nachmittag, sind die Kirchen knüppeldick voll. Oft gehn sogar
unsere Leute rein und hören sich das Wettern an und verteilen
nachher Flugblätter an die Frommen.«

		»Aus welchen Schichten stammen hier die Nazis?« [bookmark: page397]397

		»Gott ja, in der Hauptsache sind es junge Bengels, Söhne von den
Fabrikanten und Handwerksmeistern. Und dann Kommis, die waren ja
schon immer deutschnational organisiert und gegen die Arbeiter
eingestellt. Von den Proleten hat natürlich auch eine ganze Menge
das braune Hemd angezogen; die meisten unter Druck. Zum Beispiel
die von Bemberg, Schniewind und Frohwein. Alles große Firmen. Die
Direktoren laufen, alle durch die Bank, in den schwarzen
Totenkopf-Uniformen herum, Obernazis. Vor denen hat der August
Puppe natürlich einen Höllenrespekt und muß sich auch das Deckeln
von ihnen gefallen lassen. Aber sonst . . . heute
läuft niemand mehr freiwillig zu den Braunen über. Der erste
Schrecken ist vorbei. Und die meisten von denen, die immer noch
braun sind, die tun das bloß nach außen hin.«

		»Nun lachen Sie aber nicht, wenn ich noch etwas frage; das
gehört aber dazu.«

		»Weshalb soll ich lachen? Weil Sie so viel wissen wollen? Wir
reden über den ganzen Mist nicht mehr viel. Und weinen kann man
auch nicht mehr. Die Augen sind uns längst trockengelegt.«

		»Ich wollte nämlich fragen: Haben Sie eine Wut auf Ihren Mann,
weil er illegal gearbeitet und Sie nun allein gelassen hat, ohne
Geld und mit dem Kind? Es gibt nämlich Frauen, die sind rabiat
geworden, hauptsächlich gegen uns, weil wir die Schuld hätten, daß
das Elend in den Häusern noch größer geworden ist. Ich arbeite ja
hauptsächlich unter Frauen und muß manches dabei einstecken.
Deshalb interessiert es mich, wie die Frauen hier über die illegale
Arbeit denken.«

		»Wut auf den Mann, weil er hochgegangen
ist . . .? Nix zu machen! Wut haben wir bloß auf den
August Puppe. Und wenn die Männer draufgehauen hätten, damals, als
es noch Zeit war, würden wir mitgeholfen haben. Das Elend wollen
wir schon tragen, denn es muß ja auch einmal ein Ende haben. Ich
denke, lange kann diese Betrügerbande es nicht mehr machen. Man
gewöhnt sich mit der Zeit an manchen Gestank, an diesen aber nicht,
der stinkt mit jedem Tag gemeiner.«

		»Das Ende wird schneller kommen, als wir es uns denken.«

		»Man hat sich an das Aushalten ja auch schon so gewöhnt. Und das
Fell wird einem immer dicker.«

		»Hat man hier auch Frauen eingebunkert oder gar beiseite
geschafft?«

		»Na und ob! Da gibt es bei August Puppe keinen Unterschied. Im
Gegenteil. Wenn die Braunen eine Frau geschnappt haben, dann ist am
nächsten Tag der halbe Sturm vom Puppe immer noch besoffen.
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Manchmal haben zehn, zwölf Kerle so ein armes Frauenmensch erst
vergewaltigt, und dann sind sie ihr auf dem Leib herumgetrampelt.
Und zuletzt haben sie den Fleischklumpen auch noch vollgeschissen
und ihn dann ins Wasser geworfen. Nebenan gleich, in Nummer acht,
die Frau Sengesbach, die hat es aushalten müssen. Sie war von den
Ratten noch nicht angefressen, als die Männer sie nachts bei
Vohwinkel aus der Wupper zogen. Und der Arzt, der die
Leichenöffnung vorgenommen hat, der ist heute fertig für das
Dollhaus. Das Protokoll und die Bilder von der Leichenschau haben
die Leute nach Holland geschickt, wo man sie an sicherer Stelle
aufbewahrt.«

		»Hören Sie, Bertha . . . wegen einer Frau, einer Freundin von
mir, der es ähnlich ergangen ist, bloß sie kam noch mit dem Leben
davon, bin ich eigentlich hier.«

		»Liegt sie denn hier im Krankenhaus?«

		»Im Konzentrationslager.«

		»Wir haben hier aber doch keins. In Schwelm, eine Bahnstunde von
hier, wo das große Lager ist, sind nur Männer.«

		»Was ist denn mit Osterloh?«

		»Das ist ein Übungslager. Dort werden die Nazis für den Krieg
ausgebildet. Gasübungen, Handgranatenwerfen, Schießen,
Unterständebauen und was sonst noch alles dazu gehört. An die
tausend Mann sind dort immer untergebracht. Das Lager ist gar nicht
so weit von hier, eine gute halbe Stunde zu Fuß.«

		»Frauen sind also nicht dort?«

		»In der Lagerwäscherei sollen welche beschäftigt sein.«

		»In der Wäscherei für die Nazi-Soldaten?«

		»Zum Waschen und Kochen für diese fiesen Kerls, ja. Und wenn die
Frauen jung sind und zu schmusen verstehn, dann müssen sie wohl
auch in die Betten. So sagt man hier. Ich weiß es aber nicht.«

		»Ob man dort wohl Sprecherlaubnis erhält?«

		»Ich denke, die wird man schon bekommen. Genau weiß ich es aber
nicht.«

		»Es sind wohl keine hiesigen Frauen in dem Lager?«

		»Das wird die braune Bande gewiß nicht riskieren. Dann kann es
nämlich doch passieren, daß unsere Männer sie eines Nachts
herausholen. Die Polizeiwache im Petroleumviertel ist von unseren
Leuten schon zweimal gestürmt worden. Und jedesmal hat es Tote auf
beiden Seiten gegeben.«

		Kathleen brach jetzt das weitere Fragen nach dem Lager Osterloh
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Und Bertha fragte auch nicht weiter, wer diese Frau eigentlich sei
und weshalb Kathleen die lange Reise gemacht habe. Es war
mittlerweile dunkel geworden, das Kind schrie in der Kammer nach
der Mutter, und Kathleen machte sich auf den Weg zum Bahnhof, den
Koffer zu holen.

		Sie war beinahe ausgelassen froh über das Glück, das sie bis
jetzt gehabt hatte. Bertha gefiel ihr. Die ganze Atmosphäre in dem
engen Tal Ostersiepen sagte ihr zu. Sie nahm die Kappe ab und ließ
den Wind über das Haar hinstreichen. Das Ausschreiten auf dem
holprigen Weg jagte das Blut schneller durch die Adern. Das Herz
saß ihr oben im Hals, das Klopfen war eins geworden mit dem Takt
der Schritte.

		Am Bahnhof, es lief gerade ein Arbeiterzug aus Düsseldorf ein,
ging sie erst noch eine Weile auf und ab und stellte sich dann an
den Zeitungskiosk und studierte den braunen Mist. Ein junger Mann
trat auf sie zu, drückte ihr den Generalanzeiger in die Hand und
sagte: »Heute zwanzig Pfennige!«

		Sie nahm die Zeitung und reichte ihm die zwei
Groschenstücke.

		Der junge Mann sagte nicht Dankeschön. Aber, mit einer gewissen
Betonung: »Vorsicht! Einlage!«

		So etwas hatte sie schon geahnt und ging mit der Zeitung auf die
Toilette. Im Anzeigenteil steckte ein vierseitiges Blatt in
Lexikon-Format. Es war der in ganz Deutschland verbreitete »Rote
Aufruf«. Sie kannte diese Nummer längst. Aber sie las noch einmal
die Überschrift: »Die Winterhilfe dient der Wiederaufrüstung!«

		Einen Augenblick dachte sie daran, Bertha das Blatt mitzunehmen,
dann aber zerknitterte sie es doch und warf es ins Klosett. Den
Generalanzeiger klemmte sie sich unter den Arm. Als sie den
Handkoffer ausgelöst hatte, traten zwei Schwarze heran und
forderten die Zeitung. Sie klappten sie auseinander und suchten
nach der Einlage. Sie machten lange Gesichter, als sie nichts
fanden, und gaben das Papier Kathleen wieder zurück.

		Sie winkte eine Autodroschke heran und rief dem Chauffeur laut
zu, so daß es die Schwarzen hören konnten: »Hotel zur Post!« Kurz
vor dem Hotel gab sie dem Chauffeur das richtige Ziel an. Der kniff
das linke Auge zu und sagte: »Wir wissen Bescheid. Sie haben aber
verflucht Glück gehabt, schönes Fräulein, daß die Falle nicht
zugeschnappt ist. Ich habe den ganzen Käse mit angesehn. Das waren
dem August Puppe seine Leute.«

		Kathleen verspürte, wie ihr das Blut aus dem Gesicht wich.
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		Kathleen hatte sich von Bertha einen kleinen Stadtkoffer
ausgeliehen, ihn mit Keks, Schokolade, Kondensmilch und
Geräuchertem gefüllt, einen Rosenstrauß gekauft und mit der Zeit
sich so eingerichtet, daß sie um drei Uhr nachmittags vor der
Umzäunung der Wirtschaftsgebäude des Lagers Osterloh stand. Die
Baracken der zur Felddienstübung kommandierten SA lagen ein Stück
weiter dahinter, von einem über mannshohen Stacheldrahtzaun
umgeben.

		Am Tor schritt mit geschultertem Karabiner ein Brauner auf und
ab, und als Kathleen den Holzgriff der Klingel zog, kam er
angestiebelt und fragte: »Nun, zu wem wollen Sie?«

		»Zur Wäscherei will ich.«

		»Damenbesuch ist hier aber verboten. Nur nachts am anderen
Eingang erwünscht. Schöne Augen hast du, Mädchen!«

		Kathleen antwortete, mit allem Ernst, den sie noch aufbringen
konnte: »Melden Sie mich sofort bei der Schwester Rosamunde.«
Diesen Namen der Oberin hatte sie in der Stadt in einem kleinen
Konfitürengeschäft gehört. Und für diese Schwester Rosamunde war
der Rosenstrauß bestimmt, um von vornherein gleich einen guten
Eindruck zu machen, wenn sie um die Erlaubnis bitten wird, die
Schutzhaft-Gefangene Johanna zu sprechen. Den Trick, als
Beauftragte einer adligen Familie zu erscheinen, hatte sie sich in
den letzten vierundzwanzig Stunden bis in die letzten Einzelheiten
genau durchdacht.

		Der Soldat grinste: »Was ist hier bei dem ollen Trampel noch
viel anzumelden? Kommen Sie man rein!« Er sperrte das Tor auf und
zeigte nach der links gelegenen, flachen und weit nach hinten
gestreckten Baracke: »An der Tür dort, wo Sie das rote Schild sehn,
müssen Sie noch einmal klingeln. Und wie wäre es heute abend mit
uns, Mädchen? Ich habe um acht dienstfrei. Wir können in die Stadt
gehn. Du gefällst mir. Ich glaube, daß man bei dir im Bett auf
seine Kosten kommt.«

		»Darüber kann man sich ja nachher noch einmal unterhalten«,
antwortete Kathleen.

		»Das wird gemacht, Mädchen! Und Spaß sollst du mit mir haben.«
Der Soldat lachte und glaubte, daß er einen billigen und guten Fang
gemacht habe.

		Eine junge Frau in blauer Schwesterntracht öffnete und führte
Kathleen in ein kleines Büro: »Kommen Sie in dienstlicher
Angelegenheit zu Schwester Rosamunde?«

		»Zunächst privat.«

		»Gehn Sie bitte nebenan und warten Sie auf Schwester Rosamunde.«
[bookmark: page401]401

		Es war ein kleiner Raum mit einem Tisch, weiß gedeckt, mit vier
Stühlen herum. Außer einem Hitlerbild, das an der dem Fenster
gegenüberliegenden Wand hing, war kein weiterer Bildschmuck in dem
Raum vorhanden. In der dunklen Ecke hinter der Tür stand eine
kleine, offene Anrichte mit Eßgeschirr.

		Kathleen hatte sich so gesetzt, daß sie die Tür vor sich hatte;
sie konnte die Eintretenden sofort übersehen. Und als nach einer
kurzen Weile die Schwester Rosamunde angestelzt kam, ein großes
knochiges Gestell mit herausgebleckten gelben Pferdezähnen und
einer großen Hakenkreuzbrosche auf dem Plättbrett der Brust,
federte Kathleen sofort hoch und überreichte die Rosen.

		Darauf war die alte Schachtel nicht gefaßt und wurde rot wie ein
junges Mädchen, das sich zum ersten Mal heimlich mit einem jungen
Mann trifft.

		»Ich habe die Ehre, mit Schwester-Oberin Rosamunde zu
sprechen?«

		»Das bin ich, meine Liebe! Steh ganz zur Verfügung. Bitte,
setzen Sie sich doch. Diese herrlichen
Rosen . . .«

		»Ich komme von Potsdam«, begann Kathleen mit dem gut
einstudierten Schwindel. »Ich komme mit Empfehlungen vom
Königin-Luise-Bund. Ich komme auf direkte Veranlassung der Frau
Gräfin Feckenstedt und der Frau Gräfin von Arnim.«

		»Zu mir? Sehr schmeichelhaft!«

		»In einem ganz speziellen Auftrag von den Damen.«

		»Diese Rosen . . . wie mich das freut!«

		»Die Frau Gräfin von Arnim ist davon unterrichtet, daß Sie,
verehrte Schwester, hier an Frauen, die zum Schutz von Staat und
Volk in Haft genommen sind, eine so segensreich wirkende
Erziehungsarbeit leisten. Daß Sie die von marxistischen Ideen
verunreinigten Seelen einer gründlichen Säuberung unterziehn und
den vaterländischen Gedanken, im Sinne unseres Führers,
einpflanzen.«

		»Ich bin stolz, daß meine Erziehungsmethode bei den gräflichen
Damen diesen Anklang gefunden hat.«

		»Die Frau Gräfin von Arnim insbesondere hat nun den Wunsch, den
ich hiermit übermittele, einen Ihrer Pfleglinge zu sprechen, das
heißt: ich, in Vertretung. Es handelt sich um eine jetzt
verheiratete Frau, die früher im Hause der Frau Gräfin als
Kammerzofe beschäftigt war, aus leicht begreiflichen Gründen kann
die Frau Gräfin natürlich nicht höchstselbst sich dieser Sache
unterziehn und beauftragte mich daher. Ich bin mit den
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Papiere zu sehen wünschen . . . bitte einen
Augenblick.« Sie öffnete die Handtasche und kramte herum.

		Die Schwester aber wehrte heftig ab: »Erledigt! Erledigt, meine
Liebe! Steh ganz zur Verfügung. Um welche Person handelt es sich
eigentlich?«

		»Die Frau Gräfin hat mir das Erforderliche aufgezeichnet. Hier,
bitte!« Sie reichte der Schwester einen kleinen Notizblock hin,
worin sie den Vor- und Zunamen von Johanna sowie ein paar Daten
aufgeschrieben hatte.

		»Also die Johanna ist es? Und diese dumme Frau hat nie einen Ton
davon gesagt, daß sie bei der Frau Gräfin von Arnim bedienstet war!
Natürlich, ich hole sie sofort. Sie können sie gleich hier in
unserem Eßzimmer sprechen. Sonst, in anderen
Fällen . . . Sie wissen ja, wenn die
Proletarierweiber kommen . . . für diesen Zweck
haben wir eine vergitterte Sprechzelle. Wollen Sie mit Johanna
allein sein? Es ist zwar gegen die Vorschrift, aber ich will mich
in die wahrscheinlich sehr privaten Angelegenheiten der Frau Gräfin
nicht einmischen.«

		»Sehr liebenswürdig, Schwester Oberin! Ich werde höchstens zehn
Minuten mit der Frau zu sprechen haben. Und hier habe ich ein paar
Kleinigkeiten, die mir die Frau Gräfin für Johanna mitgab. Darf das
der Haftfrau ausgehändigt werden?« Sie machte den Koffer auf,
stellte die Sachen einzeln auf den Tisch und schob gleichzeitig der
Schwester einen Karton Pralinen hin: »Darf ich bitten, diese kleine
Kostprobe von mir anzunehmen?«

		Die Schwester griff sofort zu und ließ das Konfekt in einer
ihrer großen Taschen verschwinden. Dann betrachtete sie genau die
einzelnen Gegenstände, die auf dem Tisch lagen. Und ging hinaus und
holte Johanna.

		Kathleen hatte Herzklopfen zum Umfallen. Auf ihrer Oberlippe
perlte hauchfein der Schweiß. Sie fuhr sich mit der Puderquaste
durch das Gesicht und versuchte, die Aufregung durch tiefes
Atemholen zu beruhigen.

		Die Schwester Rosamunde schob Johanna zur Tür herein, blieb
hinter ihr stehn und sagte: »Meine Dame, das ist Johanna. Wenn die
Unterredung beendet ist: an der Anrichte finden Sie einen
Klingelknopf, bedienen Sie sich.« Dann drückte sie die Tür zu, und
Kathleen hörte, daß sie nach vorn ins Büro ging.

		Johanna stand noch immer dort, wo die Schwester sie hingeschoben
hatte. Sie hielt den Kopf tief gesenkt, dünnes, graues Haar, in der
Mitte gescheitelt. Sie war um zehn Jahre älter geworden in diesen
elf Monaten Schutzhaft.

		Kathleen stand jetzt auf, ging auf Johanna zu, packte ihre
Schultern, drückte damit auch den Kopf hoch und küßte die
steingrauen hohlen Wangen. »Hanna . . . !«

		Und wenn Kathleen nicht dieses bohnengroße Muttermal noch in der
Erinnerung gehabt hätte, von damals her, als sie Johanna im
Krankenhaus besucht hatte, sie würde jetzt die Frau nicht
wiedererkannt haben. Da stand ein Gespenst vor ihr, das Gesicht
fahl und welk, voller Falten, dicke Augensäcke, die Stirn in der
Mitte von einer senkrechten scharfen Rille zerrissen.

		»Hanna, du hast geschrieben . . . an den Doktor. Der Genosse
Doktor hat deinen Brief erhalten und schickt mich zu dir. Kennst du
mich denn nicht mehr, Hanna?«

		Eine ganze Weile standen sie sich gegenüber: Auge in Auge, die
Gesichter ganz nahe. Kathleen drückte Johanna in den Stuhl und
hielt ihre Schultern umschlungen. Und flüsterte: »Kennst du mich
wirklich nicht mehr, Hanna?« Sie ließ Johanna los, setzte sich
gegenüber und wartete. Durch das Blut Johannas stießen schwere
Erschütterungen. Kathleen war mit einem Male ganz ratlos.

		Erst nach einer langen Pause bekamen die Augen von Johanna ein
wenig Glanz. Und dann öffnete sie auch die zusammengepreßten
Lippen: »Ja, jetzt kenne ich dich . . . jetzt kenne
ich dich . . . Der Bauer hat also doch Wort
gehalten.«

		»Wir haben deinen Brief bekommen, Hanna. Ich soll dich von hier
wegholen, verstehst du?«

		»Ich kann es noch gar nicht glauben, daß ihr an mich gedacht
habt.«

		»Wenn du mich jetzt wiedererkannt hast, Hanna, dann mußt du es
auch glauben, daß wir dich nicht vergessen haben. Niemand von
unseren Genossen im Konzentrationslager wird von uns vergessen. In
Gedanken sind wir immer bei euch!«

		»Ich habe viel aushalten müssen. Ich habe nicht mehr daran
geglaubt, daß ich noch einmal einen anderen Menschen sehen
werde . . . als hier diese Würmer und
Tiere . . .«

		»Nun hör mal gut zu, Johanna. Du hast geschrieben, daß du von
hier fort möchtest. Hast du dir einen Plan gemacht? Hast du dir
vorgestellt, wie sich das bewerkstelligen läßt? Du mußt mir das
schnell erzählen, damit ich dir behilflich sein kann.«

		»Wenn du mir helfen willst, dann habe ich einen Plan.« Ihre
Stimme war heiser und ihr Gesicht ganz unbeweglich. Nur mit den
Augen hielt sie Kathleen fest. Die Worte fielen gleichmäßig, ohne
Betonung, wie [bookmark: page404]404 die aus der Traufe herausplätschernden
Regentropfen: »Es ist hier ein Bauer, der jeden Samstagnachmittag
Holz bringt. Immer mit zwei großen Karren kommt er. Und wir müssen
das Holz abladen und in den Schuppen tragen. Die Schwester oder die
Oberin ist nicht dabei. Aber der Posten am Tor paßt auf. Der Bauer
hat mir einmal gesagt, daß ich schrecklich aussehe. Und er möchte
mich von hier fortschaffen, wenn noch jemand da wäre, der für das
Weitere sorgen würde. Wenn du mir helfen willst, daß ich von hier
fortkomme, dann mußt du zuerst zu diesem Bauer gehn. Er wird dir
alles sagen, was du wissen mußt. Du kannst dich verlassen auf den
Mann.«

		»Wo wohnt denn dieser Bauer, und wie heißt er? Sage mir das
jetzt, Johanna. Ich werde alles tun, was nötig ist.«

		»Ich weiß nicht, wie der Bauer heißt. Aber ich weiß, wo er
wohnt. Auf der anderen Seite der Chaussee wohnt er, dort, wo der
Wald anfängt. Es steht auch kein anderes Haus dort als der
Bauernhof.«

		»Ich werde nachher den Bauer aufsuchen, Hanna. Du mußt aber ganz
ruhig bleiben. So ruhig, wie du jetzt bist. Und du darfst auch
niemandem ein Wort sagen, sonst könnte es leicht schiefgehn, und du
kommst niemals hier heraus. Willst du das tun, Hanna?«

		»Ich kann nicht mehr lachen, ich kann nicht mehr weinen. Und
wenn mich die Aufseherin schlägt, kann ich auch nicht mehr
schreien.«

		»Es wird dich jetzt niemand mehr schlagen, Johanna. Und du
glaubst, daß der Bauer ein ehrlicher Mann ist? Kann es nicht doch
eine Falle sein?«

		»Der Bauer, wenn er hier ins Lager kommt, mit Holz und manchmal
auch mit Kartoffeln, ist immer sehr traurig, wenn er uns sieht. Ich
weiß nicht, wie er politisch denkt. Aber gegen diesen braunen
Umstand hier ist er bestimmt. Und er sagte auch zu mir: ›Wenn du
eine Möglichkeit weißt, wie man dich von hier herausholen könnte,
dann sage es mir. Und wenn du jemandem von deinen Angehörigen
schreiben willst, ich werde den Brief
weiterbefördern . . .‹ Ich glaube, daß er ehrlich
ist, dieser Mann.«

		»Wir müssen trotzdem sehr vorsichtig sein, Johanna. Die
Schwestern und die Wachleute dürfen nicht das geringste merken, vor
allem nicht, daß wir beide uns kennen. Ich habe der Oberin
vorgeschwindelt, daß du bei einer Gräfin von Arnim einmal in
Stellung warst. Wenn sie dich ausfragen wollen wegen dieser
Stellung, dann sagst du, du könntest dich an nichts mehr erinnern.
Ich muß jetzt schnell wieder gehn. Willst du [bookmark: page405]405 mir nun glauben, Hanna,
daß ich alles versuchen werde, dich aus dieser Hölle hier zu
befreien?«

		»Wenn die Genossen dich extra hergeschickt haben, dann wird es
wohl auch so sein, wie du sagst.«

		»Alle haben sie mich geschickt. Alle wollen. daß du wieder bei
uns sein sollst.«

		»Ich werde warten. Ich werde mir eine Kartoffel in den Mund
stecken, daß kein unnützer Ton herauskommt. Ich werde nur die Augen
aufmachen und die Ohren und warten . . . bis der
Bauer kommt und mich holt.«

		»Ich habe dir ein paar Kleinigkeiten mitgebracht, Hanna. Pack
das Zeug jetzt in deine Schürze und laß es dir von den Schwestern
nicht wegnehmen.«

		»Ich freue mich, daß du gekommen bist, Kathleen. Ich freue mich,
daß ich nun auch deinen Namen wieder weiß.«

		»Ich muß jetzt klingeln, Hanna. Und die Schwester wird kommen
und dich abholen. Halte dich tapfer. In spätestens acht Tagen bist
du frei.« Sie stand auf und nahm das Gesicht Johannas in beide
Hände. Ihre Lippen berührten sich. Und jede von diesen beiden
Frauen hatte Mühe, die Augen trocken zu halten. Während Kathleen
den Klingelknopf drückte, packte Johanna die Sachen in die Schürze
und stellte sich an der Tür auf.

		Die Schwester Rosamunde kam mit einem süßlichen Lächeln: »Das
war aber wirklich nur ein kurzer Besuch. Johanna, gehn Sie jetzt
nach hinten und klopfen Sie. Schwester Amalia wird Ihnen aufmachen.
Johanna, wollen Sie der Dame denn nicht auf Wiedersehn sagen?«

		Johanna hauchte etwas Unverständliches vor sich hin und ging.
Kathleen sah ihr nach. Die Tür hatte sich längst geschlossen. Und
als die Schwester Rosamunde den Mund auftat, zuckte Kathleen
zusammen.

		»Nun . . . hat sich die Frau etwa schlecht aufgeführt?«

		»Nein, Schwester Oberin, es waren nur wenige Fragen, die ich an
Johanna zu richten hatte. Auf manches mußte sie sich erst lange
besinnen. Sie gab mit aber Antwort auf alles, was ich wissen
wollte. Die Frau leidet sehr . . . scheint auch in
den Erinnerungen verwirrt zu sein.«

		»Ach . . . das ist nur Verstocktheit und Verstellung, meine
Liebe! Sie kennen diese Weiber noch nicht. Marxistische Hyänen. Man
muß eine Himmelsgeduld mit ihnen haben.«

		»Macht Johanna Ihnen besondere Sorgen?« [bookmark: page406]406

		»Manchmal, wenn sie ihren Koller hat, wenn sie weiße Mäuse
tanzen sieht, wie man hier so sagt . . . dann hat
man seine liebe Not. Im Anfang war sie sehr frech und ordinär.
Jetzt aber hat es sich gelegt. Die gute Erziehung hier bei uns hat
doch gewirkt. Auf die Dauer wirkt sie nämlich auch auf die
rabiatesten Personen.«

		»Ich verstehe, Schwester Oberin! Ich werde von dem günstigen
Eindruck, den ich von Johanna bekommen habe, der Frau Gräfin
berichten. Und jetzt muß ich mich wohl empfehlen.«

		»Wollen Sie nicht noch mit mir eine Tasse Tee trinken?«

		»Sehr liebenswürdig, Schwester Oberin! Um sieben geht mein Zug.
Doch wenn ich in drei oder vier Wochen wiederkomme, auf meiner
Rückreise nach Berlin, werde ich gern von Ihrer freundlichen
Einladung Gebrauch machen.«

		Die Schwester Rosamunde begleitete Kathleen bis zur Baracke
hinaus und schüttelte ihr die Hand. Der Posten am Tor kam nicht
mehr dazu, Kathleen zu stellen und seine Frechheiten anzubringen.
Die Schwester wartete, bis das Tor sich geschlossen hatte.

		Kathleen eilte mit weit ausholenden Schritten davon. Der
Anblick, die ganze Erscheinung und die Unterhaltung mit Johanna,
die mit ihren fünfunddreißig Jahren wie eine Sechzigjährige aussah,
beschwerten jetzt ihr Denken. Sie lief ein Stück in den Wald hinein
und setzte sich unter einen Strauch. Sie mußte erst wieder zu sich
kommen. Sie verspürte kaum noch ein Gefühl im Körper. Sie saß auf
dem weichen und warmen Moos wie in einem Halbschlaf. Auf den
Blättern tanzte das Sonnenlicht. Sie flimmerten in allen Nuancen
des Grüns. Der Gesang von Hummeln und Zikaden begleitete den
Lichtertanz. Und Kathleen wäre schließlich auch eingenickt.

		Auf der Chaussee klirrte und klappte eine Kolonne SA vorüber mit
geschulterten Gewehren und im Stahlhelm. Die kamen vom Übungsplatz.
Sie waren verstaubt und sahen marode aus, als würde man sie aus
einer schwer beschossenen Grabenstellung soeben abgelöst haben.
Hinter den Marschierenden ritten Offiziere in Reichswehruniform,
und Wagen mit Minenwerfern und Maschinengewehren bildeten den
Schluß des langen Zuges.

		Eine wohlausgerüstete Kriegskolonne in diesem waffen- und
wehrlosen Deutschland.

		Kathleen wartete, bis die Kolonne den Hohlweg hinter sich hatte.
Dann erhob sie sich, schüttelte welke Blätter, Moos und Käfer aus
dem Mantel und hielt von hier oben Ausschau nach dem Tal. Sie sah
links, [bookmark: page407]407 in einer Leye, Baumgruppen und den
schwarzmetallischen Schimmer von einem Dach. Auf einem Feldstück,
das noch vor dem Tal lag, zog ein Bauer mit einem Zwiegespann
Furchen auf einer dunkelgelben, aufdampfenden Erde. Sie ging auf
dieses Feldstück zu. Sie hatte wieder die Kraft, in klaren
Gedankenzügen zu denken.

		 

		Ein schmaler, mit einem niedrigen, harten Gras bewachsener
Grenzrain erleichterte ihr das Gehen. Der Pfad führte fast
schnurgerade auf den Acker zu. Zur Hälfte war er schon umgebrochen.
Die fetten Lehmschollen klumpten sich und blieben an der offenen
Luft so stehen, wie sie die Pflugschar hingeworfen hatte.

		Der Bauer kam jetzt Kathleen entgegen mit dem Pflug. Sie schritt
etwas langsamer aus. Sie bemerkte, daß der Bauer keine Notiz von
ihr nahm. Ehe er aber den Pflug wendete, zog er die Pfeife aus dem
Mund, holte einen Beutel aus der Tasche und füllte den hölzernen
Pfeifenkopf mit einer frischen Ladung Tabak.

		Jetzt schob sich Kathleen ein paar Schritte vor, so daß sie den
Mann gegenüber hatte, kaum fünf Meter entfernt. Sie blieb aber auf
der Grenzscheide stehn und rief ein Grüßgott hinüber.

		Der Bauer drehte sich langsam und nur zur Hälfte herum und
antwortete: »N' Owend auch!«

		»Entschuldigen Sie, das Gehöft dort unten, ist das
Osterloh?«

		»Osterloh, junge Frau, das ist dort drüben.« Er markierte mit
dem Zeigefinger die Richtung. »Sehen Sie die vielen flachen Dächer
dort, gleich hinter der Wiese? Das ist das Lager Osterloh.«

		»Ein SA-Lager wohl?«

		»Na, sagen wir: ein Kriegslager.«

		»Krieg?«

		»Ja . . . man spielt schon wieder mit dem Krieg. Und wird so
lange spielen, bis er da ist.«

		»Dann ist das also doch nicht Osterloh?«

		»Die Gemarkung dort heißt Osterloh.«

		»Man hat mir aber gesagt, ein Bauer würde dort wohnen.«

		Er kam nunmehr ein Stück näher heran. Sein Gesicht war hellbraun
wie das Holz der Eiche. Auch so hart und mit grauen, borstigen
Stacheln besetzt. Graue Manchesterhosen staken in Schaftstiefeln.
Und die blaue Bluse, die sich auf der breiten Brust spannte, war
mit ausgeblichenen und dunkelfarbenen Flicken besetzt. »Vor paar
Jahren hat dort mal ein Milchbauer gewohnt. Schlechte Zeiten. Der
Staat hat [bookmark: page408]408 ihm das Grundstück gestohlen. Und jetzt haben
sich dort die braunen Wanzen eingenistet.«

		»Wie heißt denn die Ortschaft dort unten?« Kathleen zeigte auf
das Gehöft im Tal.

		»Dort unten der Hof? Das ist der Mengerskotten und gehört
mir.«

		»Also Ihr Hof ist das . . . und das Feld rundherum wohl
auch?«

		»Ja . . . dieser Acker hier auch. Im Herbst soll hier Roggen
untergebracht werden. Der Klee lohnt nicht mehr.«

		»Der Bauer hat wohl noch immer seine Last? Ich meine heute, wo
es keine Arbeitslosen, keine Armut und keine Ausbeuterei mehr
gibt?«

		»Das Himmelreich auf Erden, wie!«

		»Ja . . . der Bauer ist wieder ein freier und stolzer Mann, auf
freiem Grund und Boden.«

		»Seit wann? Und wo steht das geschrieben?«

		»Das steht in allen Zeitungen zu lesen.«

		»Da steht heute manches drin, junge Frau. Sie sind gewiß nicht
von hier? Denn wenn Sie von hier wären, dann wüßten Sie wohl auch,
daß in den Fabriken die Feierschichten zugenommen haben. Und wenn
die Leute unten im Tal keine Arbeit haben, dann trinken sie auch
keine Milch. Und vom Milchverkauf müssen wir doch leben.«

		»Sie wollen damit sagen: wenn der Arbeiter hungert, muß auch der
Bauer darben?«

		»So ist es. Wenn die Bandwirker und Riemendreher unten dick
verdienen, kann ich so viel Milch, wie verlangt wird, gar nicht
heranschaffen. Ich habe früher schon an die fünfhundert Liter jeden
Morgen in die Stadt gefahren und habe zweiundzwanzig Pfennige für
ein Liter Milch bekommen. Heute fahre ich bloß zweihundert Liter
hinunter, und die Hälfte davon kommt in die Margarinefabrik. Die
zahlt mir nur zwölf Pfennig für den Liter. Das ist eine einfache
Rechnung, die werden Sie wohl verstehn. Und daß ich jetzt bloß noch
zwölf Kühe im Stall habe, dagegen früher, das heißt vor drei Jahren
noch, dreißig Stück Vieh. Mein Land reicht sogar für fünfzig aus.
Ist Ihnen jetzt klar, weshalb man nicht sagen kann: Für den
Ackerbürger sind endlich die sieben fetten Jahre gekommen?«

		»Sie sind wahrscheinlich auch eine große Familie?«

		»Eine große Familie braucht man hier, fremde Leute kann man
nicht mehr bezahlen.«

		»Ich denke mir aber: Bauer sein, das ist immer noch besser, als
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der Fabrik zu arbeiten. Sie sind immerhin Ihr eigener Herr und
können sich auf Ihrem Feld bewegen, wie und wohin Sie wollen.«

		»Die Steuern fressen einen auf, junge Frau. Die laufen den
ganzen Tag hinter einem her. Und wenn man sie zum Teufel jagen
möchte, dann schreien sie nach dem Gerichtsvollzieher. Und der
macht nicht viel Federlesens. Ich habe es vor Augen gehabt, als man
meinen Nachbarn von Osterloh erst blank gerupft hat und dann vom
Hof gejagt.«

		»Wenn dort auf Osterloh soviel Soldaten sind, müßten Sie doch
auch Milch und Butter hinliefern.«

		»Die Milch, die liefert ein Bauer, der sich seine ehrliche blaue
Bluse vom Leib heruntergerissen und ein braunes Hemd dafür
angezogen hat.

		»Das hätten Sie doch auch können . . .«

		»Ich . . .? Nix zu machen! Aber das werden Sie wohl nicht
verstehn können, auch wenn ich es Ihnen genau erklären würde.«

		»Das meinen Sie. Man versteht heute manches, was einem früher
nicht eingehn wollte. Und man hat ja auch noch ein Stück
dazugelernt.«

		»Dann will ich Ihnen mal was sagen: Diesen Hof hier hat mein
Großvater schon gehabt. Und auch mein Großvater schon hat die Milch
in das Tal gefahren, und ich habe ihm geholfen, die Kannen in die
Häuser zu tragen, zu den Leuten, die am Bandstuhl stehn oder an den
Riementischen. Und genauso hat es auch mein Vater gehalten. Wir
gehören zu diesen Leuten unten im Tal. Wir sind mit ihnen groß
geworden. Mancher, der im Tagelohn gearbeitet hat, konnte sich mit
den Jahren ein Shed bauen und ein paar Stühle hineinstellen. Und
unsereiner konnte sich mit der Zeit noch ein paar Kühe mehr
zulegen. Wir sind immer geblieben, was wir waren, eine große
Familie. Einer kennt hier den anderen. Und man kann sich
miteinander aussprechen, ohne das Maul aufzureißen. Das ist beinahe
so wie hier mit den Pferden. Glauben Sie, die verstehn nicht, wovon
wir uns unterhalten?«

		»Für mich ist das sehr schwer zu verstehen.«

		»Das wird wohl so sein. Man muß mit der Erde und dem Viehzeug
aufgewachsen sein.« Er brannte sich wieder die Pfeife an, die ihm
beim Reden ausgegangen war. Und er zog jetzt mit einer Heftigkeit,
daß die Funken flogen. Der Wind trieb den Rauch Kathleen in die
Nase. Ein scharfer, beizender Geruch. Sie mußte ein paarmal
niesen.

		»Nanu . . . jetzt schon den Schnupfen?«

		»Ich nehme an, das kommt von der scharfen Luft. Ich bin daran
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nicht gewöhnt. Das riecht hier wie nach ganz frischem Holz. Haben
Sie auch einen Wald?«

		»Nur ein kleines Stück, zehn, zwölf Morgen. Davon schlage ich
jetzt die Hälfte weg.«

		»Das Holz verkaufen Sie auch unten im Tal?«

		»Sonst ja; aber jetzt geht ein Teil nach dem Lager.«

		»Sie fahren Holz in das SA-Lager?«

		»Der braune Milchbauer hat kein Holz, und nun müssen sie es
schon bei mir kaufen.«

		»Sagen Sie mal: Sind auch Frauen in dem Lager?«

		»Als Soldaten? Nee! Das fehlte wohl auch noch. Kann aber kommen.
Heute ist alles möglich. Aber da sind einige Frauen im
Wirtschaftsbetrieb.«

		»Als Gefangene?«

		»Ja, die hat man nach hierher verschleppt. Eine ganz große
Sauerei.«

		»Wenn Sie Holz in das Lager fahren, sehen Sie die Frauen?«

		»Die eine oder andere, wenn sie das Holz in den Schuppen
tragen.«

		»Ist Ihnen dort einmal eine Frau namens Johanna begegnet?«

		»Das wird wohl die sein, die von Berlin herstammt. Ein armes
Frauenmensch; gehörig hat man sie zugerichtet.«

		»Sie haben also mit der Frau gesprochen. Und halten Sie es für
möglich, daß man sie von dort wegholen kann?«

		»Darüber hat der Minister, mindestens aber der Oberpräsident zu
entscheiden.«

		»Ich meine: hintenherum . . . heimlich.«

		»Das wird wohl nicht zu machen sein; Tag und Nacht stehn Posten
vor dem Tor.«

		»Sie haben aber doch schon mit Johanna über die Möglichkeit
gesprochen . . .«

		»Na ja . . . wenn Ihnen die Johanna das erzählt
hat . . .«

		»Ich bin extra von Berlin deswegen hergekommen.«

		»Wegen der Johanna?«

		»Ich habe einen Besuch bei Johanna gemacht . . .
vor einer halben Stunde.«

		Der Bauer drehte sich um und hantierte am Geschirr der Pferde.
Die ganze Figur wuchs aus der Erde heraus wie ein Baumstamm. Der
Wind wehte durch sein Haar und bewegte es wie ein Krautbüschel. Und
als er sich wieder umdrehte, schien es Kathleen, daß seine Augen
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wenig heller geworden waren, so wie jetzt der Himmel über dem
Tal.

		»Man könnte es machen, junge Frau. Dieses eine Mal vielleicht.
Die Johanna hat ein Gesicht, wie es meine Mutter hatte, als sie
sich hinlegte und sieben Monate brauchte, um mit dem Tod fertig zu
werden. Ja . . . es ließe sich machen, wenn Sie
mithelfen würden. Es soll nämlich nicht ganz einfach sein. Aber für
diese Johanna könnte man es tun. Die gönne ich den Braunen nicht,
das ist nicht der richtige Tod für solch einen Menschen.«

		»Ich bin deswegen doch hergekommen. Und was Sie verlangen, das
werde ich tun.«

		»Wenn Sie jetzt diesen Weg hier geradeaus heruntergehn und dann
die Biegung nach der Wiese machen, kommen Sie auf einen Fahrweg.
Den marschieren Sie durch bis ins Haus. Und dort warten Sie auf
mich. Ich werde in einer Stunde hier fertig sein, das sagen Sie
auch meiner Frau, die heißt nämlich auch Johanna, so wie meine
Mutter. Und lassen Sie sich einen Topf Milch geben, die wird Ihnen
gut tun. Zu Hause werden wir dann in aller Ruhe besprechen, was
notwendig ist.«

		Der Bauer zog seine Furchen weiter, eine nach der anderen. Und
Kathleen ging wie in einem Schlafwandel auf das Haus zu. Sie fand
dort die gleiche Friedfertigkeit vor wie in dem Hause der Bertha
Sauerlandt, wie in einer Welt, die dem Leben eine ganz andere Form
gab, als die, mit der sie bislang in der Stadt gelebt hatte.

		Nach der Aussprache mit dem Bauer, seinen beiden Söhnen, den
Töchtern und der Frau war es Kathleen klargeworden, daß das Dritte
Reich bei diesen Menschen und allen ihrer Art nie einen Eingang
finden würde. Und es ging ihr auch auf, weshalb dieser tönerne
braune Koloß hier schneller zerschellt war als in den großen
Städten, wo sich alles nach Ämtern und Beziehungen drängte, wo man
immerfort Möglichkeiten witterte, das Wurzellose durch einen Taumel
von Genuß zu Genuß tragbar zu machen mittels einer amtlich
gesicherten Existenz. Wo man zehn Menschen das Brot nahm, um einen
rundherum satt zu machen. Wo man die Juden hetzte, von Aufnordung
der Rasse faselte und den Besitz meinte, den man den Juden stahl.
Wo man die Redlichen in die Zuchthäuser warf oder über die Grenze
jagte und den Spitzbuben und Irrenhäuslern Freiheit nach allen
Seiten gab. Wo man den Arbeitern die Löhne kürzte, den Verbrauch
der Massen damit drosselte und den Kleinbauern den Atem abschnitt,
dem »Nährstand«, [bookmark: page412]412 dem man »Erbhofgesetze« gab, die Produktion auf
den Höfen aber lahmlegte. Das Bauerntum rückte ab von Hitler. Und
gerade ihm hatte er viel versprochen, aber nur Steine, Dornen und
Disteln gegeben für das in Aussicht gestellte: »Mehr Grund und
Boden.«

		Es ging schon auf zehn Uhr zu, als der jüngste Sohn des Bauern
Kathleen auf einem direkten Weg nach dem Ostersiepen zurückbrachte.
Der Himmel blühte voller Sterne weißblau und hellsilbern. Und oft
schossen langgestielte Feuerrispen herunter bis zur Erde. In den
Nachtbäumen brauste die Windorgel. Viermal lief den beiden
Wanderern ein Waldtier über den Weg. Und der Bauernsohn meinte:
»Das bedeutet Glück, so wie ein Vierblatt Klee, das man findet,
ohne daß man die vorgefaßte Absicht hatte, es zu suchen.«

		Es waren ihrer vier, die Johanna schließlich zur Freiheit
verhalfen: der Bauer, der Johanna unter einem Bündel Stroh aus dem
Lager herausfuhr bis zum Wald, der Chauffeur, der mit dem Auto und
Kathleen bereitstand und sie auf einem Umweg zum Ostersiepen
brachte, und Bertha Sauerlandt, die Johanna fünf Wochen oben in der
Kammer verbarg, sie pflegte, tröstete und dem Menschlichen wieder
zurückführte.

		Und erst nach diesen Wochen konnte Kathleen es wagen, auf der
rheinischen Strecke, von der Varresbeeck bis nach Hagen, mit
Johanna den geraden Weg nach Berlin zu fahren.

		Und nun, als sie mit sicheren Bewegungen wieder durch das
steinerne Meer schwamm, erschien Kathleen alles so
selbstverständlich, daß ihr Bericht sich anhörte, als habe sie
nichts weiter getan als einen alten guten Bekannten vom Bahnhof
abgeholt. [bookmark: page413]413
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		XXXI   Emigrantenliteratur

		Liesa Schimmel, Alma und Frau Doktor Grätz fuhren nach Rangsdorf
hinaus zu Robert Steg. Es war ein Samstagnachmittag, die Vorortbahn
war überfüllt. Wer nicht unbedingt in der Stadt bleiben mußte,
suchte die stillsten Winkel in der Mark auf, allein schon, um
diesen lärmenden Betrieb der Fahnenparaden aus den Augen und den
Ohren zu bekommen. Die Demonstrationsmärsche rissen gar nicht mehr
ab, obwohl doch kein plausibler Grund mehr vorlag, den Bürgern
immer wieder und ohne Ende klarmachen zu müssen, wer in Deutschland
jetzt die Macht hatte. Diese Macht war so fühlbar vorhanden, daß
selbst die Steine schon verspürten, was sich abspielte, womit
gespielt wurde und wer die Spieler waren. Denn auch die Steine
hatten Kenntnis davon zu nehmen, was im Dritten Reich Großes
geschah, von den Prunkbauten für die Bonzokratie bis zu den
Hafthäusern. In den Bunkern sogen sie die Schreie der gefolterten
und der in den Tod Getriebenen auf, füllten sich an damit und
schrien es durch die Nächte denen in die Ohren, die noch Ohren zum
Hören hatten.

		Von diesem in den Nächten aufgefangenen Geschrei waren die
Gesichter der Menschen voll, die sich hier in dem Eisenbahnabteil
gegenüber saßen; die drei Frauen, die zusammengehörten, und die
drei anderen Personen: ein junges Paar, dessen Hände sich dauernd
berührten, in einer ganz unerotischen Zärtlichkeit, das sah man,
und dazu die Mutter, entweder die des jungen Mannes oder der jungen
Frau. Und es waren schon vier Stationen vorübergeflogen, ohne daß
ein Wort gefallen war, denn man hätte doch wenigstens vom Wetter
sprechen können, von dem jungen Grün, das mit aller Macht aus
Strauchwerk und Baum herausbrach. Es ging auf Pfingsten zu, und in
den Gärten der Laubenkolonien, an denen man vorüberfuhr, blühten
die gelben Narzissen, die Anemonen, ein paar verspätete Obstbäume
noch, und dort, wo die Sonne unbehindert hintreffen konnte, auch
schon der Flieder. [bookmark: page414]414

		Man sah nur hinaus mit einem schnell streifenden Blick, man
stieß seinen Nachbar an, und in der Bewegung und im Ausdruck der
Augen lag das, wozu man ihn aufforderte, teilzunehmen. Oder sich
darüber mit zu wundern, wenn man etwas nicht gleich begriff und
auch nicht für möglich gehalten hätte, daß es heute noch eine
Erscheinung sein durfte. Eine, die von jedem, der mit der Bahn
diese Strecke fuhr, gesehen werden mußte. Das war zum Beispiel der
hohe Bretterzaun, der ein Fabrikgelände vom Schienenweg abtrennte,
kaum sechs Meter von den vorüberfahrenden Zügen entfernt. Und man
fuhr eine ganze Weile daran vorüber, denn das Fabrikterrain war
mindestens dreihundert Meter breit. Und auf der ganzen Breitseite
des hellgestrichenen Zaunes zog sich die teerschwarze Riesenschrift
hin: »Rettet Thälmann! Rettet Ossietzky!«

		Man hörte aus dem Nebenabteil einen Mann, der erzählte, ohne
eine besondere Bewegung in der Stimme: »Das sticht den Leuten nun
schon vierzehn Tage ununterbrochen in die Augen.« Er meinte sicher
die Inschrift damit. Denn man mußte sie sehen, ob man wollte oder
den Kopf schief hielt, bloß, um vor den anderen so zu erscheinen,
als interessiere man sich nicht für solch einen Aufruf, vielmehr
für die Reklame einer Schokoladenfirma an einer der Wandflächen im
Abteil. Dafür aber antwortete eine andere Stimme: »Auf einem
Gaskessel in der Jungfernheide stand es auch in meterhohen
Buchstaben: ›Thälmann in Ketten; Proletarier, denkt daran!‹«

		Und jetzt ließ auch der junge Mann die Hand seiner Begleiterin
und drückte sie. Und so verständigten sie sich beide über das, was
man von dem Inhalt des Schriftbandes zu denken hatte. Daß man den
Mut der Männer, als sie den riesig langen Zaun bepinselten,
vielleicht in einer einzigen Nachtstunde, bewundern müsse. Den Mut
angesichts der Gefahr und den unerschütterlichen Glauben an die
Idee, die hier hell leuchtend zum Ausdruck kam. Diese Männer, von
denen es vor einem Jahr hieß, sie seien ausgerottet, total und für
die Ewigkeit. Heute behauptete man das wohl nicht mehr so
felsenfest. Nur noch ganz nebenbei, in den offiziellen Reden,
sprach man davon, daß der Marxismus in Deutschland völlig
bedeutungslos sei, die verkrochene Angelegenheit einer irrsinnigen
Sekte. Man wußte es natürlich, daß niemand mehr daran glaubte, was
offiziell verlautbart wurde; ob es sich nun um den Marxismus
handelte, um den unbedingten Friedenswillen des Führers oder um die
Behauptung, Deutschland sei unabhängig von fremden Rohstoffen.

		Im Nebenabteil hatte dieser Zwischenfall mit dem Schriftband am
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und wohl auch die Stimme, die den Eindruck hatte laut werden
lassen, daß man etwas riskieren dürfe, schließlich die Zungen
gelöst. Und man sprach jetzt davon, daß die zweite Maifeier auf dem
Tempelhofer Feld nicht halb so großartig aufgezogen gewesen sei,
wie es immerhin die erste war, wo man ein Feuerwerk für
dreißigtausend in die Luft hatte jagen können, schön zum
Ansehen.

		Und es antwortete dem Sprecher jemand, der sich genau darüber
klar sein mußte, daß er etwas wagte: »Es sind diesmal auch keine
Gewerkschaften mehr dagewesen, die man noch hätte gleichschalten
und ausplündern können, nach dem Verpuffen der Raketen.«

		Nur einen Augenblick dachte Liesa Schimmel daran, ob es
vielleicht nicht doch ein Lockspitzel sei, der in dem Nebenabteil
jetzt so rüstig das Wort führte. Aber dann hörte sie auch noch
einen anderen sprechen: »Du hättest zum Begräbnis von Franz ruhig
mitgehn können. Allein von unserer Bude waren achtzig Kumpels
gekommen. Und der Filialbetrieb Brunnenstraße hatte sogar über
hundert Mann geschickt. Niemand brauchte seine Papiere zu zeigen.
An die Kranzschleifen, da wollten die Braunen ja zuerst ran mit der
Schere, denn die Texte paßten ihnen nicht. Aber sie haben nicht
geschnitten. Wir waren über fünfhundert und die SA-Kolonne
vielleicht vierzig Mann. Ich glaube, man hätte sogar die
Internationale singen können, wenn die auf den Kirchhof hingepaßt
hätte. Ein paar Worte aber hat ein Genosse riskiert, als er an der
offenen Gruft stand und mit jeder Handvoll Erde sprach: ›Du starbst
für uns, das soll dir nicht vergessen werden! Was du begonnen hast,
werden wir in deinem Sinn vollenden! Wir werden siegen oder mit dir
hier unten ruhen. Nach uns die Söhne, die endlich frei sein werden
in einer freien und einigen Welt!‹ Und dann haben wir gesungen:
›Ich hatt' einen Kameraden‹. Und es haben sogar einige von den
SA-Leuten mitgesungen, in unserem Sinne, nicht anders.«

		Liesa Schimmel hatte Alma fortwährend angestoßen und ihr
zugeplinkt. Und sie hätte zu gerne den Kopf in das andere Abteil
hineingesteckt, um zu erfahren, was das wohl für Männer seien. Den
Stimmen nach waren es nicht mehr junge Menschen. Und dieser
Jüngling hier im Abteil flüsterte seiner Begleiterin etwas ins Ohr,
und sie nickte und lächelte ihn an. Und mit einem Male war aus dem
Flüstern doch noch eine Stimme geworden, die auch die anderen hören
konnten: »Von den 1134 Wahlberechtigten bei uns stimmten 1060 ab.
Der NSBO-Leiter bekam 420 Stimmen, 542 waren dagegen, der Rest
ungültig. Das hätte man vor einem Jahr wohl nicht für möglich
gehalten.« [bookmark: page416]416

		Das Mädchen (oder die junge Frau) nickte zuerst, und dann
brachte sie vorsichtig auch einen Ton heraus: »Laß dich bloß nicht
erwischen, Max!«

		In Dahlewitz stiegen sie aus. Und mit ihnen auch die Männer aus
dem Nebenabteil. Es schienen alles Arbeiter zu sein, Leute zwischen
Vierzig und Sechzig, mit scharf herausgemeißelten Gesichtern und
Augen, die wahrhaftig nicht bedrückt in die Welt hinaussahen.

		Alma, die dem hinteren Abteil am nächsten auf der Bank saß,
steckte den Kopf hinein und sah, daß noch zwei Leute dort saßen.
Und als Anni Grätz etwas fragen wollte, nickte Alma.

		Liesa Schimmel frug: »Habt ihr vorhin die beiden jungen Leute
beobachtet, wie die einander verstanden haben, ohne daß ein Wort
zwischen ihnen laut zu werden brauchte?«

		»Das kann man zu den positiven Dingen dieser sonst ganz und gar
unproduktiven Zeit zählen«, antwortete Anni Grätz. »Der Mensch hat
jetzt endlich gemerkt, daß einer auf den anderen angewiesen ist,
wenn etwas getragen werden muß, das auf einer Schulter allein
keinen Raum hat. Und man geht jetzt nicht mehr seines Weges, wenn
einer daliegt voller Schwären oder gar in seinem Blut.«

		»Ja . . . es hat sehr lange gedauert. Denn zuerst hatte man
Angst, stehnzubleiben und sich zu kümmern«, erwiderte Alma. »Man
warte ab, bis es Nacht war. Und dann ging man auch noch erst
zweimal, dreimal vorüber, ehe man sich bückte. Ist einem inzwischen
nun der Mut gewachsen oder ist man schon so abgestumpft dem
gegenüber, was einem geschehen könnte, wenn man seine
Menschenpflicht erfüllt?«

		»Beides wird richtig sein, wenn ich zum Beispiel an meinen Vater
denke«, sagte Liesa Schimmel. »Zuerst, als man ihn belehren wollte,
es hieße jetzt nicht mehr deutschnational, sondern
nationalsozialistisch, wirkte das so abschreckend auf ihn, daß er
monatelang nicht mehr über politische Fragen sprach. Und kam es
doch einmal an ihn heran, dann sagte er nicht ja und nicht nein.
Und an unseren Jungens, so lange sie noch im Hause waren, ging er
vorüber, als wären sie Luft für ihn. Nun müßt ihr ihn heute aber
mal hören. Nicht etwa, daß er sich radikal gewandelt hätte, dafür
ist er wohl schon zu alt. Aber er ist bei dem geblieben, worin er
aufgewachsen ist, er hat sich noch tiefer verwurzelt darin. Und
immer noch stellt er seinen Bismarck dem Hitler gegenüber, und er
hat es jetzt natürlich leicht, recht zu behalten, nicht nur bei
seinen wenigen engeren Freunden. Auf dieses Rechthaben pocht er
ganz energisch. Und es sind nicht wenige in unserem Viertel, die
mit meinem Vater [bookmark: page417]417 den gleichen Weg gehn. Sie sind gewiß nicht für
uns. Sie sind aber gegen die heutige Mißwirtschaft, und das ist
doch auch in einem gewissen Maß ein Gewinn für uns. Die Front der
Hitlergegner verbreitert sich mehr und mehr.«

		»Ein Zählgewinn, Liesa«, erwiderte Anni Grätz. »Zahlen, aber
sichtbar noch kein Kräfte-Zuwachs. Die Mittelständler sind noch
lange nicht so weit, denen muß es erst ganz grob kommen.«

		Sie waren jetzt am Ziel, und Robert Steg stand auf dem
Bahnsteig. Sie hatten ihn schon entdeckt, ehe der Zug hielt. Er sah
gebräunt aus, als wäre man schon mitten im Hochsommer. Und daß er
hier draußen auch ein wenig schlanker geworden war, machte seine
Figur beweglicher und jünger aussehend.

		Er begrüßte die drei Wochenendler mit einer fast knabenhaft
ausgelassenen Froheit. Und auf dem sandigen Weg zu seinem Landhaus
führte er bald die eine, bald die andere der drei Frauen. Jede
mußte ihm von dem Erlebnis des Schriftbandes erzählen, von dessen
Existenz er schon von anderer Seite erfahren hatte.

		Der Garten lag jetzt vor ihnen, und jetzt erst kam Robert Steg
mit dem großen Geheimnis heraus, das er eigentlich schon auf dem
Bahnsteig hatte lüften wollen: »Ich habe Besuch aus Holland. Ein
Vetter von meiner Frau. Ihr werdet platzen, wenn ihr hört, wie gut
der Junge orientiert ist, und wen alles er nicht kennt von den
Emigranten.«

		Das Fremdenzimmer, mit seinem weiten Blick über den See und die
Kiefernforste, war groß genug, daß sie alle drei dort nächtigen
konnten. Es standen zwei Betten und eine Couch, nebenan eine kleine
Badestube, was wollte man noch mehr?

		Die Hausfrau, Carola Steg, war noch nicht zu sehen. Sie hatte
wohl noch mit dem Kaffee zu tun. Und während die drei Frauen sich
umzogen und säuberten, deckte Robert Steg auf der Veranda den
Tisch, der Holländer half ihm dabei. Liesa Schimmel war neugierig.
Sie beugte sich aus dem Fenster und stellte fest, daß der Fremde
ein Mann in den besten Jahren sei; mit dem entsprechenden
halbkahlen Kopf und etwas Bauch. Über diese Feststellung lachten
sie alle drei wie halbflügge Pensionsmädchen, nur Alma schämte sich
gleich darauf.

		Das Haus Robert Stegs lag von der um diese Zeit ziemlich
belebten Chaussee einen halben Kilometer entfernt. Rundherum ein
Garten, andere, aber noch nicht bebaute, Grundstücke grenzten an.
Ein Ort, von einem Fremden nicht so leicht aufzufinden. Hier war
man vor Horchern an der Wand in jedem Fall sicher. Und bei den
Rangsdörfern [bookmark: page418]418 galt Robert Steg als ein »Halbverrückter«, als
ein Mann, der Bücher schrieb, die aber niemand verstehen
konnte.

		Gleich in den ersten Tagen nach der »Machtergreifung« hatte sich
allerdings die hiesige Ortsgruppe der NSDAP zu einer Haussuchung
eingestellt. Und als die vier braunen Musketiere die vielen Bücher
an den Wänden sahen, schien es ihnen ratsamer zu sein, mit dem
Herausnehmen lieber erst gar nicht anzufangen. Robert Steg zeigte
ihnen eine mit Holzschnitten von Cranach geschmückte Lutherbibel
von 1560, in einem gelben, mit Messingbeschlägen versehenen
Schweinslederband. Und während sie darin herumblätterten und die
altertümliche Schrift zu entziffern suchten, hielt Steg ihnen die
Zigarrenkiste hin und schenkte einen Schnaps aus. Und zeigte ihnen
zwischendurch auch noch Goethes »Hermann und Dorothea« in der
Ausgabe mit den Bildern von Ludwig Richter. Und als sie schließlich
nach Schriften von Karl Marx fragten, da zeigte er ihnen auch die
erste, zweibändige Ausgabe vom »Kapital«. Und es meinte der eine
von den Braunhemden, ein biederer Landbäckermeister, das sei doch
wohl nicht der Bolschewik Marx. Und Robert Steg antwortete
treuherzig: »Das stimmt, meine Herren, denn um 1860 herum wußte man
bekanntlich noch nichts von Bolschewismus.« Und damit war die
Haussuchung zur beiderseitigen Zufriedenheit beendet. Seitdem hat
sich niemand mehr sehen lassen von dieser Ortsgruppe.

		Das erzählte Robert Steg, als sie schon am Kaffeetisch saßen,
und er erzählte es eigentlich nur für Liesa Schimmel, die anderen
beiden Frauen und der Holländer wußten es schon.

		Was jetzt erzählt wurde, bewegte sich zunächst im Privaten. Alma
und Anni waren seit Ostern nicht mehr hier draußen gewesen. Nun
aber sollte es so sein, daß sie regelmäßig alle vierzehn Tage
kommen sollten, auch Liesa Schimmel. Der Holländer, er hieß Jaap
Amersfoort, bedauerte, daß der Doktor Grätz nicht mitgekommen war,
man habe in Amsterdam häufig von ihm gesprochen, auch in Paris sei
sein Name ein paarmal genannt worden, natürlich immer nur dort, wo
man ganz unter sich war. Man sei genau orientiert über seine Arbeit
in der illegalen Bewegung.

		Anni Grätz war zuerst sehr erschrocken; sie meinte: »Die
Spitzeltätigkeit ist doch enorm. Wäre es nicht richtiger, man ginge
mit der Nennung von Namen vorsichtiger um, auch in Räumen, wo
Horcher an der Wand nicht zu befürchten sind? Hier ist es ja auch
nur ein kleiner Kreis, wo Indiskretionen überhaupt nicht möglich
werden können, und doch existieren keine wirklichen Namen, nicht
einmal Ziffern.«

		Jaap Amersfoort konnte Anni Grätz bald beruhigen mit
Einzelheiten, [bookmark: page419]419 die er von seinen deutschen Freunden in der
Emigration als Augen- und Ohrenzeuge erfahren hatte, und Robert
Steg tat noch einiges aus seinem Wissen hinzu.

		Carola brachte die Kinder, die bis jetzt mit dem Mädchen am See
gewesen waren, zu Bett. Die Tischgesellschaft flanierte derweile im
Garten herum, und Robert Steg demonstrierte an Beeten, Stauden und
Sträuchern seine landwirtschaftlichen Kenntnisse und Fertigkeiten.
Er lebte heute als ein ohne Pension aus dem Amt gejagter
Obermagistratsrat a. D. und nicht gleichgeschalteter
Schriftsteller sozusagen von der Luft und von den Lilien auf dem
Felde, denn in Deutschland durfte kein Artikel, kein Buch von ihm
erscheinen.

		Er lachte darüber, als dem Gespräch diese Wendung gegeben war
und wollte damit beweisen, daß er nicht darauf wartete, in Gnaden
wieder aufgenommen zu werden. Und damit setzte man sich wieder auf
die Veranda. Das Mädchen aus dem Dorf war nur tagsüber im Haus
beschäftigt. Jetzt war man wirklich und tatsächlich ganz unter
sich.

		Es soll zwar nicht sein, daß man im Hause eines Schriftstellers
von Literatur spricht. Man sprach auch nicht von Robert Stegs
bisherigen Büchern oder von seinen neuen Arbeiten. Man wollte aber
von Jaap Amersfoort hören, was die emigrierten Schriftsteller so
trieben und was man andererseits draußen von den Schriftstellern
dachte, die hiergeblieben waren und sich gleichgeschaltet hatten,
freiwillig oder unter Drohung und Zwang, und jetzt den Veitstanz um
den braunen Götzen mitmachten.

		»Ja . . .«, antwortete Jaap Amersfoort, »zunächst einmal geht es
den meisten von euren Leuten schlechter noch als schlecht. Das
haben sie gewiß auch nicht anders erwartet. Emigration ist keine
vom Staat finanzierte Propagandareise und schon gar nicht eine
Sommerfrische. Wer in einem fremden Land für dessen Zeitungen und
Zeitschriften schreiben will, muß in der Landessprache verflucht
sattelfest sein. Ja, er soll sogar die ansässigen Kollegen
womöglich auch noch ausstechen durch Originalität der Einfälle und
der Technik. Deutsch geschriebene Feuilletons von einem Übersetzer
erst zurechtschustern lassen, das ist ein zeitraubender und
kostspieliger Umweg. Und es langt auch nur für zwei, höchstens drei
Mal. Dann ist der Reiz der Neuheit abgeblaßt. Ich wüßte tatsächlich
nur einen Fall zu nennen, wo Autor und Übersetzer auch heute noch
funktionieren und beide dabei auf ihre Kosten kommen. Diese Einheit
jedoch waren sie schon vor der Etablierung des Dritten Reiches,
wenn auch nicht in einem so ausschließlichen Maß.« [bookmark: page420]420

		»Die Emigration hat aber doch eigene Zeitschriften«, warf Anni
Grätz ein. »Dann und wann bekommt man hier ein Heft in die Hände.
Ich habe erst vorgestern vier Nummern der ›Neuen Weltbühne‹
erwischen können. Man hat uns die ›Sammlung‹ gebracht, die
›Internationale Literatur‹, das ›Neue Tagebuch‹. Aber das ist ja
nur ein Bruchteil, wir möchten alles und regelmäßig lesen.«

		»Es ist staunenswert, daß Sie das erreichte, was Sie eben
aufzählten. Der Strom in den unterirdischen Kanälen funktioniert
also. Wenn es natürlich auch nicht Mengen sind, die durchkommen.
Allerdings wird die breite Masse wohl nicht erfaßt werden davon.
Und das ist schade.«

		»Das kann ich nicht beurteilen, Herr Amersfoort, ob es Mengen
sind«, fuhr Anni Grätz fort. »Von dem aber, was für mich sichtbar
vorliegt, kann ich behaupten, und Frau Alma wird es mir gern
bestätigen, daß ein einziges Exemplar dieser Schriften oft durch
Hunderte von Händen geht. Und daß jeder in diesen Blättern
abgedruckte Artikel mit einer Aufmerksamkeit und Intensität gelesen
wird, wie man früher nie diese Artikel, Berichte oder Feuilletons
gelesen hätte, und wäre der Verfasser der liebe Gott gewesen. Und
wenn ich noch hinzusetze, daß man ganze Artikel oft auswendig lernt
und dann mündlich weitergibt, werden Sie wohl einen ungefähren
Begriff wenigstens von dem bekommen, wie die Wirkungen beschaffen
sind, die von diesen kleinen Mengen ausgehn. Die ganze illegale
Betätigung, soweit sie in unseren eigenen Zeitschriften ihren
Ausdruck findet, wäre ohne die aktuellen Artikel der
Emigrantenzeitschriften bei weitem nicht so vielgestaltig. Fragen
Sie Liesa; wir stehlen nach Strich und Faden. Einzelheiten erfahren
wir hier genug, uns fehlen aber die großen Übersichten, die
Summierungen, die Schlüsse. Und das vermittelt uns eben die
Publizistik der Emigration. Wir wissen, was in den Kellern der
SA-Kasernen und der bewußten Einrichtung in der
Prinz-Albrecht-Straße, in den Polizeigefängnissen und im
Columbia-Haus vor sich geht. Von denen, die das Tageslicht noch
einmal zu sehen bekommen. Das ganze Ausmaß jedoch des Terrors, das
haben wir erst von den Männern erfahren, die sich nach draußen
haben retten können. Und mit diesem Tatsachenmaterial wuchern wir.
Nein, ich wollte jetzt auch nicht in das rein Politische
hineinkommen, obwohl das ja unsere vornehmlichste Sorge überall und
immer sein soll. Ganz gewiß: wir leben Tag und Nacht damit. Und wir
leben eigentlich nur noch dafür, jeder in seinem Pflichtkreis. Und
wenn ich Ihnen jetzt einen Arbeiter vorführen würde, einen von
unseren proletarischen Kameraden, dann erst bekämen Sie einen
Begriff von der fanatischen Intensität der [bookmark: page421]421 illegalen Arbeit. Die
nicht nur aufklärt, sondern auch handelt. Wir Intellektuellen sind
ja nur Anrainer und haben es oft sehr schwer, daß man uns
einbezieht in die Aktionen. Als Ärztin habe ich das Glück, den an
und für sich schon sehr mißtrauischen Menschen näherzukommen. Oft
aber habe ich doch das Gefühl, daß ich als Fremdkörper empfunden
und betrachtet werde. Da darf man dann nicht leicht verletzbar sein
und sich etwas einbilden auf das bißchen Mehr-Wissen, über das man
verfügt. Ich sage es noch einmal: es ist schade, daß Sie nicht
wenigstens unseren Freund Lück kennengelernt haben.«

		»Sei beruhigt, Anni«, sagte Robert Steg, »ich habe gestern nacht
Franz Lück hiergehabt. Die Wirkung auf Jaap Amersfoort war so, daß
er nachher zu mir sagte: Wenn ihr diesen Kampf nicht gewinnt, dann
ist Deutschland beim besten Willen nicht mehr zu helfen. Verstehst
du? Das ist der Eindruck gewesen.«

		»Ich kann Ihnen nur sagen, liebe Frau Doktor, viele Wochen noch
werde ich daran zu knabbern haben. Ich weiß jetzt erst, was im
deutschen Proletariat und den ihm benachbarten und mit ihm einigen
Schichten vor sich geht. Das zu erfahren und zu erleben hat meine
Aufgabe überhaupt erst lohnend gemacht. Ich glaube, daß ich damit
und mit dem, was ich im rheinischen Kohlenrevier schon erlebte,
anständig werde wuchern können. Vielleicht glauben dann gewisse
Stellen bei uns, auf die es ankommt, mir mehr als den Emigranten,
deren Äußerungen sie oft als zu subjektiv geurteilt beiseite
schieben oder doch nur halb werten. Ich werde übermorgen noch einen
anderen Mann aus der Bewegung sprechen, den Franz Lück mir zuführen
wird.«

		»Wie lange denken Sie noch hierzubleiben?« fragte Liesa
Schimmel.

		»Wenn Sie in vierzehn Tagen noch einmal herauskommen, bin ich
wieder hier. Inzwischen will ich für ein paar Tage nach Prag und
Wien.«

		»Sehen Sie, Mister Amersfoort, das wollte ich noch sagen: Auch
die Prager deutschsprachige Presse erhalten wir mit ziemlicher
Regelmäßigkeit. Manchen deutschen Schriftsteller finden wir dort
wieder, von dem wir annahmen, er sei überfällig. Jetzt aber wollen
wir endlich von Ihnen wissen, in welcher Form draußen sich das
Rein-Literarische bewegt. Auch wir wollen heute unseren Sonntag
haben, das heißt: die Ruhe, ein Buch zu lesen. Und weil hier über
die Bücher, die wir lesen möchten, gesprochen wird, frage ich:
Welche Bücher werden geschrieben? Wie ist es mit der Qualität
beschaffen, und wie werden diese Bücher von der ausländischen
Kritik aufgenommen? Ich frage auch deshalb, weil Bücher uns
seltener zu Gesicht kommen. Das, was wir in den [bookmark: page422]422 Zeitschriften angezeigt
finden, macht allerdings nicht immer einen hervorragenden Eindruck
auf uns.«

		»Wollen Sie mir, werte Frau Doktor Grätz, zuvor eine Gegenfrage
gestatten. Es läßt sich dann wesentlich leichter über das von Ihnen
angeschnittene Thema debattieren. Wer, Ihrer Ansicht nach, schreibt
heute in Deutschland noch ein belangvolles Buch? Sind die großen
Autoren, die einst Deutschlands Literatur repräsentierten, nicht
alle in der Emigration? Ich habe mich mit Robert Steg bereits
darüber ausgesprochen. In einem gewissen Grade ist er ja Partei,
schaltet also aus. Sie aber werden, glaube ich, unparteiisch
urteilen. Ich werde Ihnen nun, damit wir keine großen Umwege zu
machen brauchen, eine Stelle aus der ›Sammlung‹ vorlesen, es ist
die zuletzt erschienene Nummer, die Sie noch nicht hier haben
können, eine Stimme aus der Emigration über die in Deutschland
verbliebenen Schriftsteller. Hören Sie: ›Es hat vor Hitler ein
Dutzend literarische Richtungen nebeneinander in Deutschland
gegeben, heute gibt es nur eine: den Byzantinismus. Es ist die
niedrigste Form der geistigen Sklaverei. Kein Schriftsteller darf
einen freien Gedanken äußern. Kein Schriftsteller darf sich auf
einen anderen Schriftsteller als Hitler beziehen. Hitler aber
bezieht seine Aussprüche von Rosenberg. Rosenberg bezieht seine
Aussprüche aus Die Weisen von Zion. Davon lebt die deutsche
Literatur.‹«

		»Nein!« unterbrach ihn Alma. »So allgemein darf man die Dinge
nun doch nicht nehmen, selbst wenn man damit einen
polemisch-propagandistischen Zweck verfolgt, nebenbei auch noch
private Verärgerungen mit einfließen läßt und sich der gleichen
Mittel bedient, wie sie Herr Goebbels sich aus dem Handgelenk
schüttelt.«

		»Gestatten Sie mir bitte, daß ich noch eine andere Stelle aus
diesem Aufsatz von Hermann Kesten über die deutsche Literatur
vorlese?«

		»Entschuldigen Sie bitte, daß ich unterbrochen habe!«

		»Bitte, bitte! Und nun weiter. ›Literarisches Programm also:
Adolf Hitler. Unter diesem Programm, unter dem Namen dieses Autors,
der über das deutsche Volk, nicht aber über die deutsche Sprache
Gewalt hat, schreiben Binding, Blunck, Bruno Brehm, Hans Carossa,
Dwinger, Hans Grimm, Johst, Kolbenheyer, Max Mell, Agnes Miegel,
Wilhelm Schäfer, Ina Seidel, Hermann Stehr, Emil Strauß und Ernst
Wiechert. Es mögen bedeutende Talente darunter sein (was ich nicht
glaube). Sie sind verdammt zu lügen; sie sind verurteilt, wie
Hitler zu schreiben. Sie sind verkauft und verraten.‹« Jaap
Amersfoort klappte das Heft zu und sah Alma an, als wolle er
zunächst einmal von ihr speziell eine Äußerung [bookmark: page423]423 zu den vorgelesenen
Sätzen erfahren. Denn daß sie ihn unterbrochen hatte, schien darauf
hinzudeuten, daß sie am stärksten reagierte.

		»Sie sehen mich an, Herr Amersfoort. Sie halten mich wohl für
eine streitsüchtige Person? Eine Streitfrage haben Sie natürlich
aufgeworfen. Und es kommt noch hinzu, daß ich diesen Herrn Kesten
persönlich kenne; wir trafen ihn einmal in einer Gesellschaft bei
dem Verleger Kiepenheuer, zu dessen Geschäftshaus er ja in einer
bestimmten Beziehung stand. Und ich kenne andererseits auch einige
der von ihm genannten Autoren persönlich. Wir brauchen uns also mit
Einzelheiten nicht mehr aufzuhalten.

		Wenn Herr Kesten glaubt, den Dichtern Ernst Wiechert und Hermann
Stehr sowie der Ina Seidel den Rang eines bedeutenden Talentes
absprechen zu müssen, so hat das für mich den gleichen Wert, wie
wenn ich von Goebbels höre, der Euringer sei das neue große, in die
Zukunft weisende deutsche Genie. Herr Goebbels will nicht objektiv
sein. Herr Kesten will auch nicht objektiv sein. Vielleicht sagte
er sich: In solchen Fällen, wo ich eine gute Figur zu machen habe
bei denen, für deren Brot ich jetzt heulen muß, gibt es keine
Objektivität mehr. Nur Fetzen, die fliegen.

		Es gibt eine Objektivität, aus der heraus man zu einem gerechten
Urteil kommen kann, man muß es nur wollen. Und diese Objektivität
kann es nicht zulassen, daß man Hans Carossa, zum Beispiel, auf den
Unkrauthaufen wirft, nicht glaubt, daß man ihn als Talent werten
muß. Was heißt hier überhaupt Talent? Ein vollkommen verschobener
Begriff. Ich kann bei einem Anfänger von Talent sprechen. Nicht
aber bei fertigen Künstlern, wie Hermann Stehr oder Emil Strauß.
Von diesen Dichtern liegen fertige und rundherum kritisierte
dichterische Leistungen vor. Es wäre vor zwei Jahren noch selbst
Herrn Kesten nicht eingefallen, diese Leistungen zu bloßen
Talentproben herabzumindern. Aber lassen wir hier den Streit um
Wertungen auf der Stufe des absolut Künstlerischen. Was mich
außerordentlich deprimiert, ist die andere Fragestellung, die Herr
Kesten ventiliert und dazu die Behauptung wie ein Feuerzeug aus der
Tasche zieht und den Docht brennen läßt, daß alle in Deutschland
verbliebenen Schriftsteller verdammt seien, zu lügen, verurteilt,
wie Hitler zu schreiben.

		Für solch eine üble Schurkerei und Verleugnung ihrer
künstlerischen Grundsätze haben sich Ernst Wiechert, Hermann Stehr,
Wilhelm Schmidtbonn und die Ina Seidel nicht hergegeben. Und man
kann es auch nicht von Walter Bauer sagen, der jenes erschütternde
Buch über [bookmark: page424]424 die Leunawerke geschrieben hat, ja nicht einmal
von Hans Henny Jahnn und Georg Kaiser. Das sind alles
Schriftsteller, die geblieben sind, die das
Gleichschaltungsformular unterzeichnet haben und Hitler damit
Sieg-Heil wünschten. Ich sehe das Unterschreiben als eine
Angelegenheit der privaten Gesinnung an, mein Erschrecken darüber
war das einer Trauer über den Verlust einer Freundschaft, und das
Unwerturteil trifft ausschließlich den Menschen, nicht den
Künstler. Denn ich kenne kein Buch, keinen Aufsatz der Autoren,
woraus man den Schluß ziehen könnte, sie seien in dem lügnerischen
Geist und dem barbarischen Stil Hitlers geschrieben. Es werden bei
den meisten sehr gewichtige Gründe privater Natur gewesen sein,
vielleicht Einwirkungen des Zwanges, diesen Schein der Anerkennung
Hitlers als »Führer« zu unterschreiben. Von einem dieser genannten
Schriftsteller weiß ich es, wer und was ihn zwang. Jedenfalls
schloß die Unterschrift nicht das unbedingte Ja-Sagen an dem ein,
was von Hitler und seinem Klüngel ausgeht. Es ist ein billiger
Hochmut, den Herr Kesten äußert. Wenn er noch Max Barthel genannt
hätte, dem vom Verlagshaus Kiepenheuer das bedeutende Talent
zugesprochen wurde, in den Waschzetteln. Oder wenn er an Gottfried
Benn erinnert hätte, einen Schriftsteller, den er vor kurzer Zeit
noch mit allen Mitteln propagandistischer Finesse förderte und dem
deutschen Volk als ein Genie hinstellte, das nur alle tausend Jahre
einmal sterngeboren körperlich wird . . . ja, dann
wäre jede seiner Behauptungen ein Treffer gewesen. Denn bei diesem
Barthel und noch mehr bei diesem Benn kann man in der Tat und mit
vollem Recht von Lüge und Minderung der künstlerischen Elemente
sprechen, seitdem sie der Swastika nachliefen, um ihr Privates in
Sicherheit zu bringen. So weit reicht aber nicht einmal die
Subjektivität des Herrn Kesten, der es übrigens früher nicht
verwinden konnte, daß ihm bei dem Start der Bronnen, Fallada, Ernst
von Salomon und Billinger ein flinkerer Geschäftemacher
zuvorgekommen war.

		Das ist das Ärgerliche an solchen Aufsätzen, denn sie ahmen die
Methode nach, die Goebbels handhabt und die wir verabscheuen und
anprangern. Es stimmt wirklich nicht. daß die Dichter, deren
künstlerische Fähigkeiten Herr Kesten minderte. und die ich
meinerseits sehr hoch schätze, verdrehen und verdummen. Sie
schreiben gewiß nicht gegen Hitler. Sie haben aber auch nicht gegen
Hermann Müller, Brüning und Hindenburg geschrieben. Ganz gewiß aber
schreiben sie nicht für Hitler; das soll im allerweitesten Sinne
aufzufassen sein. Sie schreiben natürlich an den politischen
Bewegungen dieser Zeit vorbei und lenken [bookmark: page425]425 ab, könnte man
mißbilligend sagen, von den gräßlichen Dingen, die geschehn. Sie
halten sich an das Allgemein-Menschliche, das jenseits der
Fahnenaufzüge dahinkümmert. Sie behindern uns aber nicht, sie
besudeln uns nicht: das bedeutet für uns hier schon sehr viel. Sie
lieben Deutschland, aber nicht den Unfug, der heute mit Deutschland
getrieben wird. Und sie würden in einer anderen Landschaft nicht
seßhaft werden können, als Künstler vielleicht zugrunde gehn. Ich
kann es mir vorstellen, die Geschichte hat Beispiele dafür.«

		»Ich glaube, Alma, daß du ein wichtiges Moment vergessen hast«,
warf Anni Grätz ein. »Nämlich das Vorhandensein einer zwar schon
geschriebenen, aber noch nicht gedruckten Literatur, die an den
Zeitgeschehnissen nicht vorübergeht, die vielmehr Stellung nimmt,
und zwar eine ganz entschiedene. Es ist möglich, Herr Amersfoort,
daß Sie solche Bücher einmal kennenlernen werden, wenn Sie sich von
Franz Lück oder Hillmann weiterführen lassen. Allerdings sind es
keine bereits abgestempelten Autoren, sie haben noch keine
bestimmte ›Marke‹. Es sind vorzugsweise Menschen, die über Nacht
die Spur und den persönlichen Mut zu ihrer Begabung gefunden haben.
Es fehlt ihnen nur der breite Weg in die Öffentlichkeit, die
Möglichkeit der Drucklegung und des Vertriebes. Das Ausland wäre in
diesem Fall ein zu weiter Umweg und Herr Kesten wohl auch nicht der
geeignete Beurteiler. Vor allem: wir hätten nichts davon, flöge
solch eine Ringeltaube im Ausland auf. So, wie wir ja auch nicht
viel von den Büchern haben, die in der Emigration geschrieben
wurden.

		Sehen Sie: Ich lese hier im Aprilheft der ›Sammlung‹ ein
Verzeichnis der im Querido Verlag erschienenen Bücher der
emigrierten deutschen Schriftsteller. Hier ist Döblin: Babylonische
Wanderung, Emil Ludwig: Der Nil, Joseph Roth: Tarabas, Arnold
Zweig: Spielzeug der Zeit. Haben Sie diese Bücher gelesen? Was
sagen diese Bücher von den Geschehnissen im heutigen Deutschland?
Werden der Welt die Augen geöffnet? Sind die Stimmen, die sich doch
in aller Freiheit formen und entwickeln konnten, so gewaltig, daß
sie bis in den letzten Winkel der Welt hinein erschallen und gehört
werden? Die Dichter haben mehr als ein Jahr Zeit gehabt, sich
vorzubereiten. Ich möchte jetzt aus den Werken herauslesen, wie sie
diese Zeit ausgenützt haben.«

		»Sie nannten ein paar Bücher, deren Titel Ihnen dieses Heft hier
vermittelt hat. Betrachten Sie bitte die Autoren und deren neue
Publikationen, die ich Ihnen jetzt nenne, nur als eine quantitative
Ergänzung und nicht Wertung: Max Brod: Die Frau, die nicht
enttäuscht, Gina [bookmark: page426]426 Kaus: Die Schwestern Klee, Adrienne Thomas:
Dreiviertel Neugier, Stefan Zweig: Erasmus von Rotterdam.

		Ich habe nur die bekannteren Namen genannt, uns bekannt,
jenseits der deutschen Grenzen. Namen, denen man in unseren
Literaturberichten eine Bedeutung zugemessen hatte, lange vor den
Geschehnissen von heute. Leute, von denen man annehmen mußte, daß
sie sich ihrer Verpflichtung bewußt seien. Zeichen und Wunder haben
wir gewiß nicht erwartet. Ich muß Ihnen aber ganz offen gestehn,
daß auch unsere Erwartungen sich nicht erfüllt haben. Wir wollten
gewiß keine von Blut und Dreck, Todesgeschreien und Leichenhaufen
nur so strotzenden Zeitgemälde. Darüber, was in Deutschland an
Grauenhaftem geschah und täglich noch weiter geschieht, haben uns
die Tageszeitungen und Journale der deutschen Emigranten nicht im
unklaren gelassen und Einblicke in authentische Dokumente
verschafft. Hinzu kamen auch noch die Tatsachenberichte im
›Braunbuch‹ und ähnlichen politischen Zweckschriften. Was wir von
den emigrierten deutschen Schriftstellern aber erfahren wollten,
war mehr. Und was unter diesem Mehr zu verstehn ist, hat einer
meiner Freunde, einer der angesehensten Kritiker unseres Landes, an
einer hervorragenden Stelle öffentlich geäußert. Ich kann Ihnen
hier nur einige Sätze, die mir im Gedächtnis haftengeblieben sind,
wiedergeben. Sie treffen den Kern. Sie geben eine Antwort auf das,
was Sie über die Literatur der deutschen emigrierten Schriftsteller
von mir zu erfahren begehrten: ›Als die deutsche offizielle
Literatur sich infolge der nationalen Revolution planmäßig auf die
nationalen Werte zurückzog und die europäischen Strömungen ebenso
planmäßig boykottiert wurden, da war die Sache der deutschen
Emigrations-Literatur auch unsere Sache. Obwohl die Verwandtschaft
zwischen den Schriftstellern der deutschen Emigration und ihren
europäischen Kollegen ziemlich unabhängig von rein literarischen
Maßstäben entstand. Wir haben darum auch nicht erst abgewartet, bis
die Emigranten zu produzieren anfingen. Wir durften vorher schon
ganz offen sagen und schreiben, die Emigration sei uns wichtiger
als das literarische Geschäft des Herrn Goebbels. Und wir hatten
uns die Freiheit vorbehalten, unser Verhältnis zu jedem einzelnen
Emigrantenbuch in seiner Eigenschaft als literarisches Phänomen zu
begründen. Die deutsche Literatur vor der nationalen Revolution war
in manchen Hinsichten eine Literaten-Literatur. Man soll das offen
sagen. Nur so kann man zu einem besseren Verständnis der heutigen
Emigrationsliteratur gelangen. Daß die Emigranten besser schreiben
als die Dunkelmänner der Reichskulturkammer, beweist also [bookmark: page427]427 nicht die
Superiorität der Emigranten; es beweist nur ihre größere
Anpassungsfähigkeit. Die wirkliche Emigrationsliteratur ist noch
ungeheuer klein. Und zwar deshalb, weil die Majorität der bei den
holländischen, französischen, tschechischen und schweizerischen
Verlegern erschienenen Bücher sich gar nicht wesentlich von der
vorhitleristischen Produktion unterscheidet. Manchmal hat man den
Eindruck, daß der Betrieb einfach fortgesetzt wird; was früher
Kiepenheuer und Fischer waren, sind heute Querido und Allert de
Lange. In der Wahl der Motive macht sich freilich die neue
Situation bemerkbar. Aber Motive entscheiden nicht über den Wert
einer Literatur. Ich habe in den Emigrantenbüchern tatsächlich auch
ehrliche Empörung gefunden. Und ehrliche Empörung ist mir schon
lieber als glatte Literatur. Die Emigrantenliteratur soll mehr sein
als eine Fortsetzung. Sie soll den Mut haben, ihre europäische
Aufgabe zu verstehn. Sie soll die Genialität der großen
Persönlichkeit als Maßstab wählen . . .‹

		Diese Stimme meines Freundes ist nicht immer und nicht überall
so verstanden worden, wie es in ihrer Absicht lag, sich zu äußern.
Aber diese eine Stimme war die Stimme vieler. Und nicht allein nur
die der ausländischen Beobachter der deutschen Emigrantenliteratur.
Sie war die Ansicht auch vieler Emigranten, die ich sprach. Manche
freilich drückten sich bedeutend drastischer aus und oft sehr
grob.«

		»Mein lieber Amersfoort, ich muß dir heute noch einmal und jetzt
nicht mehr unter vier Augen erklären, daß ich, als ich ein paar von
den hier genannten Werken in die Hand bekam, die Bände mit
Herzklopfen aufschnitt und mich Hals über Kopf an die Lektüre
gemacht habe. Aber nach den ersten Seiten schon bin ich aus dem
Kopfschütteln gar nicht mehr herausgekommen. Ich hatte mir, als ich
die Titel betrachtete, nämlich eingebildet, es liege hier eine
ähnliche Tarnung vor wie beim Braunbuch; mein Exemplar war außen
aufgemacht als ein Band Goethe. Nein, diese Bücher der schönen
Literatur waren so echt wie der Inhalt. Und in dieser Echtheit habe
ich mich nicht zurechtfinden können. Ebensowenig, wie ich mir die
unsäglich passive Haltung erklären konnte. Zum Teufel, man treibt
doch keinen Mißbrauch mit seiner Freiheit! Und hier in diesen
Büchern wurde wahrhaftig Schindluder mit der Freiheit getrieben.
Die meisten der Autoren sind doch nach allen Seiten hin frei. Wir
hier haben keine Seite, von der man sagen könnte: sie führe in die
Freiheit. Uns ist nur das Unterirdische der Illegalität gegeben,
ein dauerndes Sichbewegen auf einer Falltür. Was unten uns
erwartet . . . das soll hier nicht erörtert werden.
[bookmark: page428]428

		Wenn diese freien Menschen, mit Rücksichtnahme auf in
Deutschland noch ansässige Verwandtschaften, vorsichtig zu Werke
gehn mußten, dann hätte die Vorsicht sich auf den Namenswechsel
beschränken sollen, und sie hätten um den heißen Brei, den man
auszulöffeln verpflichtet war, sich nicht herumdrücken dürfen.

		Für das, was ich schreibe und unter Todesgefahr ins Ausland
expediere, existiert nicht mehr der Name Robert Steg als
Markenschutz und Reklamezeichen. Ich pfeife darauf, mag er in
Amerika auch ›gut sein für zweihunderttausend Dollar‹. Ich halte
mich an das Werk. Das Werk ist das Primäre. Die Wirkung, die von
ihm ausgeht, ist nichts anderes als die von mir gewollte Spannung,
mich so und nicht anders zu äußern. Hätte ich mit meinem Namen
Handel und Wucher treiben wollen, es wäre mir leichter und
einfacher geworden zu leben; leichter jedenfalls, als es hier die
Umstände zulassen. Und es stand mir auch absolut nichts im Wege,
eine offene Tür nach Holland oder Frankreich zu finden. Ich konnte
in Stockholm bleiben, als ich vor einem halben Jahr mich dort
besuchsweise aufhielt. Und hier auf dem Tisch lag sogar eine
Freipassage nach Australien.

		Ich bin geblieben. Es hat mich zu keiner Stunde noch gereut, daß
ich den Entschluß faßte zu bleiben. Und daß die Lockung, eine
reinere Luft zu atmen und geistig und körperlich in Sicherheit zu
sein, sich erst gar nicht verdichten konnte zu einem entscheidenden
Dreh. Herr Kesten, der über uns ein summarisches Urteil fällte,
ohne sich die Mühe zu geben, nachzuspüren, ob die Gebliebenen durch
die Bank fanatische Anbeter der Swastika geworden sind, soll mich
also getrost denen zuzählen, die verdummen und lügen. Und mag er an
den Knöpfen seiner Weste abzählen, ob ich auch fürderhin noch zu
den bedeutenden Talenten gehören darf, zu denen er sich
hinaufgespiegelt hat, oder zu der anderen Spezies, zu den
Fallsüchtigen, die sich zu den frechsten Halbtalenten korrumpieren
ließen.

		Man soll mich aber auch nicht den Carossa, Stehr und Strauß
zuzählen. Ich will nicht sein einer von den Stillen im Lande; denn
ich war nie still. Die deutsche Seele ist mir kein moralischer und
schon gar nicht ein künstlerischer Wertbegriff. Dieser merkantile
Abfall der ›Blauen Blume‹ ist schon lange vor Hitler zu einem
dürren Stiel abgegriffen gewesen und neuerdings zu einem
Folterinstrument umgeformt.

		Der Schrei aber, den die dicksten Mauern der Bunker nicht zu
ersticken vermögen, der ist mir zu einem Begriff von Sein oder
Nichtsein geworden. Dieser Schrei steckt mir im Gehirn wie ein
Eiterpflock. Dieser [bookmark: page429]429 Schrei reißt an meinen Nerven. Dieser Schrei läßt
mich nicht mehr los, und würde ich mich sonstwohin vor ihm
verkriechen.

		Ich kenne die Mentalität der holländischen und schweizerischen
Verleger nicht. Ich stelle mir aber vor, Geschäftsleute werden es
in jedem Fall sein. Das wäre an sich kein Vorwurf, der ausdrücken
soll, daß ein übler Geruch von den Verlegern ausgeht. Ich kenne die
Leute nicht, wiewohl ich die Lektoren kenne. Ich kann deshalb auch
nicht einmal mutmaßen, inwiefern die Verleger auf die Autoren
eingewirkt haben. Man kennt aber von hier aus, aus dem Vergangenen,
den Willen solcher Leute, die Literatur zu konfektionieren. Man
will, von bekannten Zuschneidern gefingert, eine Stange voll Ware
auf Lager haben und halten, entsprechend der Mode auf den
internationalen Märkten. Dort heißt der augenblickliche
Barometerstand: ›Nur keine Greuel‹. Aber Geschichten, die in alle
Sprachen der Welt übersetzt und von der Frau Babbitt mit dem
gleichen Heißhunger verschlungen werden können wie von der Señorita
Gomez und der Madame Cormeilles. Kurzum: Konfektion!

		Es wäre böse und von niederschmetternder Wirkung, ginge die von
solchen Verlegern (oder deren Lektoren) in die Welt geschickte
Literatur der deutschen Emigranten den Weg aller Konfektion. Der
Eindruck, den wir bis heute empfingen, abgesehen von ein paar
Werken, die sich mit den inneren Zuständen von Deutschland
befassen, ist ein fataler. Vielleicht ändert sich die Situation mit
einem Schlage und von Grund auf, wenn ein neuer Verleger auftaucht,
der etwas riskiert, der sich meinetwegen auch nur bloß einbildet,
daß er eine Aufgabe zu erfüllen habe. Und die Schriftsteller werden
sich inzwischen innerlich haben sammeln können und in dem neuen
Zustand der Heimatlosigkeit, der dauernden Bespitzelung und des
Alleinseins in ihrem Wirklichen, zurechtgefunden. Wir haben uns
auch erst finden müssen und sind monatelang mit einem Kopf
herumgelaufen, der an alles andere dachte, nur nicht an das
Schreiben. Eher schon an das Drucken. Und wir druckten schließlich
auch. Die Handzettel, die dabei herauskamen, sahen nicht schön aus.
Die Leute aber haben sie gelesen. Und es waren immer nur ein paar
Worte, meist klassische, von Heine, Hölderlin, Lessing und Börne.
Von Börne, zum Beispiel, haben wir diese Sätze gedruckt:

		Was andere tun für die Tyrannei,

das sollen wir nicht für die Freiheit tun?

Lernen wir begreifen, daß die Tyrannen

nur solche Waffen fürchten,

die sie selbst gebrauchen . . . [bookmark: page430]430

		Viele von unseren nichtschreibenden Kameraden
meinten: Für die politische Agitation unbrauchbar, weil nicht
direkt genug; aber mal etwas anderes. Man kann diese kleinen roten,
blauen und grünen Blätter heute noch, nach einem Jahr, in manchen
Wagen der Vorortbahnen kleben sehn. Und auch bemerken, daß man den
schon fast verblichenen Text immer noch entziffert. Wir wollten
damals auch gar nicht mehr, als daß die Passanten aufmerksam werden
und lesen sollten. Und sich dann ihr Teil dabei denken, jeder in
seiner Weise.

		Ich sagte, daß man hier viele Wochen und Monate lang mit einem
dicken Kopf herumgelaufen ist und das Schreiben sonstwohin
gewünscht hat. Und so mögen viele von den über die Grenze
gegangenen Schriftstellern auch in der Emigration herumgelaufen
sein und laufen wahrscheinlich auch heute noch so herum, weil sie
zunächst einmal dafür sorgen mußten, den Hunger zu stillen und das
Dach über dem Kopf sich zu schaffen. Und wenn sie sich auf ihre
vier Buchstaben einmal werden setzen dürfen und die Kraft noch
haben, den aufgespeicherten Spannungen Luft zu schaffen, dann wird
es gewiß nicht in der Weise geschehn, daß man aus alten Schwarten
die längst gründlich ausgeschlachteten Männer der Historie
herausklaubt und ihnen einen neuen Anstrich gibt. Was Schiller oder
Shakespeare in die fünf Akte eines Dramas hineinpreßten, das soll
man nicht zu einem dickleibigen Roman auseinanderzerren. Die
meisten Schriftsteller, die sich sehr schnell in der Emigration
zurechtgefunden hatten, haben das aber getan, ohne daß das
Bettelsuppen-Elend sie dazu gezwungen hätte. Sicher aber die
kommerzielle Verpflichtung, die alte, bewährte Hausmarke nicht
durch sogenannte Greuel problematisch zu machen oder gar durch eine
andere zu ersetzen.

		Wer die Haltung des anderen Teils der emigrierten Schriftsteller
kennenlernen will, und ich spreche hier ausschließlich von denen,
die nicht in der Sowjetunion ein neues Wirkungsfeld gefunden haben,
dem soll Kenntnis von einem Brief gegeben werden, den mir ein
bislang noch nicht als Emigrations-Dichter bekanntgewordener, aber
in den Literaturgeschichten der Vorhitler-Zeit schon vorhandener
Autor geschrieben hat. Von diesem Mann, der drei abgelehnte Bücher
im Rucksack stecken hat, konnte man bisher glauben, auch er drücke
sich um Pflichten herum oder sei halb und halb schon bekehrt zu der
Hakenkreuzlerei. Dieser Brief von einem Mann, dessen Betrachtung
über die Emigrations-Literatur noch ein bedeutendes Stück weiter
reicht als die Kritik, die ein uns wohlwollender Ausländer
verlautbaren ließ, wird sicher nicht [bookmark: page431]431 der einzige seiner Art
sein. Und dieser Mann, dessen Bücher ignoriert werden von diesen
Kesten und Genossen, wird zu jenem Dutzend Autoren zählen, denen
zuletzt nichts anderes übrigbleibt, als ein Ende zu machen; mit dem
Leben und mit dem Dienst am Werk, von zwei Seiten dazu getrieben.«
Er ging in das Nebenzimmer und kramte im Schreibtisch herum.

		Carola benutzte diese Pause und mischte in der Küche eine
erfrischende Limonade. Liesa Schimmel war ihr dabei behilflich. Sie
preßte die Frucht, sie schleppte Gläser, Teller, Bestecks und
Gebäck herbei und tat so, als sei sie hier zu Hause. Carola zeigte
stolz auf einen Bauern-Topfkuchen: »Der ist mir heute früh ins Haus
geschickt worden. Wir wissen nicht von wem. Es liegt auch kein
äußerer Anlaß vor. Aber das geht nun schon ein paar Monate so; mal
kommt ein Stück Schinken, mal Speck und Gepökeltes und ein anderes
Mal ein Sack Kartoffeln. Dies hier mit dem Sonntagskuchen hat sich
schon ein dutzendmal wiederholt. Dabei wissen doch die Leute weiß
Gott nichts von uns.«

		»Wer heute etwas wissen will, und es brauchen nicht immer nur
Spitzel zu sein, der findet auch die Möglichkeit, das zu erfahren,
was er gern wissen möchte«, erwiderte Alma. »Ich weiß zum Beispiel
von Hillmann, daß er nicht nur bei euch hier genächtigt hat, er hat
im Dorf auch noch andere Stellen gefunden, sich unsichtbar zu
machen.«

		»Wir wundern uns ja auch jeden Tag neu, daß man uns jetzt ganz
ungeschoren läßt. Ob es daran liegt, daß viele Leute von hier nur
der aufgezwungenen Uniform nach Nazis sind und wenn auch keine
ausgesprochenen Antifaschisten, so doch Gegner des Regimes? Es ist
mit den Kleinbauern eine ganz besondere Sache. Das eigene Haus und
das Stückchen Land gibt ihnen eine gewisse Ruhe, die Dinge, die
sich außerhalb ihres Anwesens abspielen, nicht hitzig zu nehmen.
Sie leiden keine Not, die Produkte werden ihnen sozusagen aus der
Hand gerissen, und die Zeit, die sie sich mit dem Betrachten der
Vorgänge auf den Lebensmittelmärkten lassen, könnte man beinahe so
ausdeuten, als stünde der große Schrecken uns erst noch bevor.«

		Robert Steg hatte den Brief endlich gefunden. Nach der
eingenommenen Erfrischung waren die Nerven wieder etwas beruhigt.
Aus dem Garten herauf wehte ein von Klee und Grasblüte gewürzter
Wind. Der See scholl voller Rufe. Ein paar tausend Menschen säumten
mit ihren Zelten die weitgespannten Ufer.

		»Eine fette Weide für unsere Arbeit, dieser See«, bemerkte Liesa
Schimmel. »Hier kommen wir an Leute heran, die sonst nicht so
leicht [bookmark: page432]432 zu fassen sind. Ich bin mit Franz Lück in diesem
Jahr mindestens schon fünfmal dort gewesen. Und es hat sich
gelohnt.«

		»Die Jungens sind auch heute auf dem Posten, verlaß dich
darauf!« Robert Steg hatte mit einem Male du zu ihr gesagt. Sie
bekam davon einen roten Kopf. »Der Tobak jedoch, der dort am See
geraucht wird, schmeckt allerdings weniger nach Literatur als
dieser hier, der in den Urwäldern am Alto Paraná gewachsen ist. Er
wird euch nicht allzusehr das Blut in Wallung bringen, hoffe ich.«
Und er las: »Spräche man lediglich von der in den Tageszeitungen
oft bekundeten antifaschistischen Gesinnung, von dem europäischen
Geist in dieser Gesinnung und den rein artistischen Leistungen der
emigrierten Schriftsteller . . . dann zweifelsohne
äußert sich in den Publikationen, die uns nicht entgehen, eine
deutlich erkennbare Gegenströmung. Ein Wirbel, der den
Schmutzschaum und die Großsprecherei, die aus dem offiziellen
Hitlerreich immer wieder herausblubbern, abfängt und
auseinandertreibt. Das ist immerhin eine Wertstufe in der sonst
grauenhaften Öde dieser Emigration. Eine Tröstung.

		Was die Emigrations-Literatur uns bislang aber schuldig blieb,
das ist die Aussage über das Erlebnis dieser Emigration. Und man
muß, ob man will oder nicht, die Frage stellen: In welcher
Seligkeitsetappe der Emigration leben denn eigentlich diese Leute,
die in ihrem Schriftwerk sich so äußern, als schrieben wir das Jahr
1926? In dieser von einer merkwürdigen Lähmung des Geistes
befallenen Zeit, als man von Hitler noch aussagte: Den Narren kann
man doch nicht ernst nehmen! Den kann man bestenfalls dem
Weissenberg, dem Käseheilkundigen, oder dem Naturapostel Gustaf
Nagel zurechnen. Dieser Braunauer Kinderluftballon, dieser mit
einem Siegfried-Komplex behaftete Schmierenkomödiant wird an dem
Prellbock der allgemeinen Lächerlichkeit sich bald den Kopf
einrennen und hinfort jene Häuschen anstreichen, die gleich neben
dem Misthaufen stehn.

		Wo, in den bisher erschienenen Schriften der deutschen
Emigranten, ist die Erscheinung in aller Deutlichkeit gestaltet,
die an den Begriff Emigration geknüpft ist? An diese Emigration,
die von Tausenden von Intellektuellen in der krassesten Form des
Elends und der Erniedrigung erduldet werden muß, von Tag zu Tag und
von Jahr zu Jahr immer grauenhafter, dem ganz einfachen
Entweder-Oder immer näher und näher. Weil die Umwelt mittlerweile
schon abgestumpft ist, weil das Elend des Emigranten sich zu einem
Dauerzustand herausbildet. Während das erwachte, nationale
Deutschland sich, wie [bookmark: page433]433 man es in den ausländischen Blättern häufig genug
vorgesetzt bekommt, zu einem in der Welt einzig dastehenden
Musterland entwickelt.

		Es soll hier nicht untersucht werden, ob diese Deutschland
hochlobenden, oft anbetenden Stimmen gekauft sind oder in einem
blinden Glauben solchermaßen krähen. Sie sind da und in den
Ländern, wo man sie hört, angesehen und als Autoritäten geschätzt.
Man soll das nicht mit Geringschätzung oder gar Ironie beiseite
schieben.

		Wo ist das Erlebnis dieser emigrierten Menschen, die
ungewöhnliche Intensität ihrer seelischen und körperlichen
Umformung, von einem emigrierten Schriftsteller aufgegriffen worden
als eine positive geistige Ergriffenheit und zur literarischen Form
verdichtet?

		Als eine bewußte Flucht aus der Wirklichkeit, auch aus der
privaten, erscheinen die meisten schöngeistigen Schriften dieser
Emigration. Kein Victor Hugo, kein Georg Büchner, kein Heinrich
Heine!

		Aber selbst, wenn wir von der wahrhaftigen Enthüllung der
Gegenwart im literarischen Kunstwerk absehen, bleibt immer noch das
offen, wofür die Emigrationsliteratur, mit ganz wenigen Ausnahmen,
auch diese Antwort noch schuldig geblieben ist, nämlich: das
erfahrene Erlebnis der neuen Umgebung, umgestaltet zu einem Werk
über die Wesenheit von Menschen und Landschaft der Gegend, deren
erdverbundener Bürger der Emigrant nicht sein kann und in seiner
Generation auch nicht werden wird, aber doch ein Siedler in dem,
was dieses fremde Land in seinen Tiefen und Breiten ausmacht.

		Und wenn man als gegeben voraussetzen muß, daß allein schon die
Einwirkung der psychischen Belastung auf den Emigranten ihn
hellhöriger machte, seinen Blick schärfte und sein kritisches
Vermögen mit neuen Erkenntnissen anreicherte, dann kann ihm der
Mensch der neuen Umgebung, die Landschaft und der wechselseitige
Betrieb von dem einen zum anderen, nicht Hekuba geblieben sein.
Dann kann und darf er sich nicht einspinnen wollen in Akten und
Fakten einer längst verschütteten Epoche, die zu genießen ein
Fressen für erlebnislose, für saturierte, ruhig in ihrem Fett
schmorende Zeiten sein kann. Aber das dürfte nicht Geltung haben in
einem Augenblick, wo es jedem unter den Fingernägeln brennen
sollte, für oder gegen den Ansturm der faschistischen Flutwelle
tätig zu sein.

		Es leben schreibende Emigranten in Skandinavien, in der Schweiz,
in Frankreich, in England, in Nord- und Südamerika, in China und
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Australien. Geschieht nichts in diesen Ländern, erlebniswert genug,
um damit zu ringen? So aufreizend, daß die äußeren und inneren
Gesichte sich zum Bild, durch das besondere Temperament eines
Emigranten gesehen, verdichten? Ist das Schicksal der Emigranten in
diesen Ländern ein so fabelhaft glückhaftes? Und ist der aus der
Heimat verjagte, verfemte und zu einem Stück Mist degradierte
Mensch an sich keine Figur, problematisch und tragisch genug, um
ihn für alle Zeiten zu einem Stein, der im Wege liegt, zu
gestalten?

		Das sind Dinge, die sich in dem Werk Heinrich Heines erfüllt und
ihm seine Besonderheit und Einmaligkeit gegeben haben. Und die sich
in dem neuen Werk ganz weniger, von der Gunst des
Welt-Büchermarktes nicht getragener Emigranten auch wieder zu
vollziehen scheinen. Wir wollen nicht ungerecht sein und schon nach
so kurzer Zeit des Bestehns der Emigrantenliteratur das Fazit
ziehen: Hoffnungslos! Obwohl die innere Empörung, die absolute
Spannung, das Unmittelbare oft von entscheidender Bedeutung für die
künftigen Wege, für die neuerliche Richtung sein können, die der
exilierte Autor einschlagen muß, um sich vor sich selber und vor
der Welt zu rechtfertigen als ein Mensch, der, als er über die
Grenze ging, eine Verpflichtung auf sich genommen hat. Aber wenn
die deutsche Emigrationsliteratur sich nicht bald in das ihr Gemäße
hineindreht, wenn sie die Nabelbetrachtung der Götter der Griechen
und die jesuitischen Zweckberichte spanischer Conquistadores aus
den Urwäldern des Amazonas immer noch für wichtiger hält als die
trockenen Geschichten aus der Verbannung oder die ekelhaften Greuel
aus dem Land der Bunker und Judenpogrome, dann wird sie kaum noch
als eine spezifische Besonderheit in der europäischen Literatur
angesehen werden können, dann wird man sie, obwohl sie vorgibt, Maß
und Wert zu wollen, im Sinne des Weltbürgers Goethe, nicht viel
anders werten müssen als das, was auf dem Jahrmarkt der Literatur
unter der Marke Unterhaltung angepriesen und verschlissen wird. Wir
wollen und wir müssen hoffen, daß in den kommenden Betriebsjahren
eine entscheidende Wendung sich vollzieht, daß die Cliquen doch
noch umlernen und nicht hindernd als Mauer davorstehen, wenn die
Talente durchzubrechen versuchen. Schriftsteller, an denen der
große Umbruch nicht als eine Art Börsenkrach vorübergegangen ist,
und die die Emigration nicht betrachten als einen Wechsel von
Hotelzimmer zu Hotelzimmer, mit vollen Bücherkisten und von Dünkel
und Hochmut getrübten Hornbrillen . . . !«

		Es dauerte eine geraume Zeit, bis die Erregung, in die die
Gesellschaft [bookmark: page435]435 durch diese »sich endlich Luft machenden Worte«
eines literarischen Außenseiters geraten war, wieder abklang.
Niemand aber schien Lust zu haben, eine Diskussion über dieses
schwierige Thema zu entfesseln. Nur Robert Steg sagte, als er den
Brief wieder zusammenfaltete: »Ja, das ist schon
so . . .« [bookmark: page436]436

		 

		XXXII   Max Zumpe macht sich wieder ehrlich

		Als Hillmann auf der Untergrundbahn-Station Kochstraße am
Zeitungskiosk stand und die knalligen Titel der neu erschienenen
Broschüren aus der Schwindelfabrik Joseph Goebbels & Co.
las, stieß ihn ein älterer SA-Mann an. Hillmann trat ein wenig zur
Seite und entschuldigte sich, obwohl eigentlich der SA-Mann diese
stereotype Höflichkeitsfloskel, die man in solchen Fällen murmelt,
hätte äußern müssen. In Situationen dieser und ähnlicher Art war
Hillmann jedoch immer darauf bedacht, sich so unauffällig als nur
irgend möglich zu benehmen. Er sagte sich: Um keinen Preis einen
von diesen braunen Burschen reizen. Und wenn man dazu auch noch die
Taschen voll hat mit gefährlichem Material, dann einen Bogen um
solche zackigen Gestelle in brauner oder schwarzer Uniform machen.
Er ging auch sofort auf die andere Seite des Bahnsteigs hinüber.
Der Zug konnte in der nächsten Minute schon einlaufen. Er sah nach
der Richtung, aus der die Wagen heranbrausen mußten, und hatte den
Braunen schon wieder vergessen. Es war elf Uhr vormittags, eine
tote Zeit, die Züge nach der Seestraße fuhren meist halbleer.

		Als die drei Wagen endlich einliefen, stieg Hillmann in den
mittleren. Es saßen dort höchstens fünf Personen auf den
langgestreckten Bänken, alle in einem weiten Abstand voneinander,
so, als wäre jeder froh, endlich einmal keinen fremden Menschen
neben sich zu verspüren.

		Hillmann hatte gar nicht bemerkt, daß der SA-Mann ihm beim
Einsteigen auf dem Fuß gefolgt war. Und jetzt nahm er sogar dicht
neben ihm Platz. Eine Sekunde lang wurde es Hillmann heiß im Kopf.
Er biß sich auf die Unterlippe (eine Angewohnheit, sich zur Ruhe zu
zwingen), und schon war diese Ruhe da und die Spannung: Dieser
SA-Mann hier, ist es ein Zufall oder Absicht?

		Er drehte den Kopf nach links, die Augen fingen die Inschrift
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einem Werbeplakat für irgendwelche Zigarettenmarken auf, und die
Gedanken konzentrierten sich darauf, was nun geschehen würde. Denn
es schien wohl doch kein Zufall zu sein, vorhin das Anstoßen und
nun dieses dichte Nebeneinander. Er hatte dem Mann noch nicht genau
ins Gesicht hineingesehn. Jetzt aber gab er sich einen Ruck, drehte
die Augen von dem Plakat weg und schaute den Mann groß an, der die
ganze Zeit über auf diesen Moment gewartet hatte. Und schon trafen
ihn die Worte: »Du scheinst mich wohl nicht mehr zu kennen? Zumpe,
Max Zumpe. Ich bin draußen bei euch ein paar Wochen Aushilfsheizer
gewesen, gleich nach der Inflation. Erinnerst du dich nicht mehr?
Wir haben oft zusammen Karten gespielt, als du Nachtdienst hattest.
Es war auch noch ein gewisser Beilke dabei, der brachte immer
selbstgekelterten Stachelbeerwein mit. Bist du jetzt im Bilde,
Hillmann?«

		»Ja, jetzt dämmert es so langsam bei mir. In deinem Gesicht
aber, da finde ich mich noch immer nicht zurecht.«

		»Das kann schon möglich sein; ich habe damals einen Spitzbart
getragen und war vielleicht auch noch etwas voller im Gesicht.«

		»Und eine blaue Kluft hast du natürlich getragen; die braune war
damals noch nicht Mode bei Leuten, die sich für Proletarier
hielten. Braun verändert.«

		»Ich habe dich damals nie in Zivil gesehen, immer in dem weißen
Anstaltskittel. Und doch habe ich dich sofort wiedererkannt.
Eigentlich nicht erst heute. Ich sah dich in der vorigen Woche
schon einmal, in der Stampe von Franz Müller. Es saßen dort aber
noch ein paar andere mit dir am Tisch, die ich nicht kannte,
deshalb bin ich auch nicht herangekommen, um dir einen guten Tag zu
sagen.«

		»Du gehörst wohl zur Kaserne Chausseestraße?«

		»Ja, hier in der Hedemannstraße hatte ich nur eine dienstliche
Besorgung zu machen. Sonst komme ich kaum in dieses Viertel.«

		»Und Scharführer bist du auch? Es gefällt dir also die
Soldatenspielerei . . .«

		»Gott ja . . . ich bin vier Jahre und neun Monate ohne Arbeit
gewesen.«

		»Es ist vielen von deinen Kollegen noch schlechter
gegangen.«

		»Das stimmt schon, Hillmann. Stimmt. Und du bist jetzt auch
abgebaut?«

		»Den einen trifft es heute, den anderen morgen. Damit jeder mal
rankommt.«

		»Du warst aber doch auf Lebenszeit angestellt.« [bookmark: page438]438

		»Der Kaiser Wilhelm ist auch mal fest angestellt gewesen. Und
der Genosse Braun hatte vor, ewig preußischer Ministerpräsident zu
bleiben.«

		»Man sieht immer klarer, daß alles Feste und Bleibende nur in
der Einbildung existiert.«

		»Bei wem? Bei Hitler schon oder bloß bei dir?«

		»Bei mir. Und deshalb hätte ich gern einmal mit dir gesprochen,
Hillmann. Unter vier Augen, selbstverständlich.«

		»Ach so. Hast du dir das auch genau überlegt? Du könntest dir
nämlich die Finger dabei verbrennen. Wenn du aber durchaus willst.
Ich habe keine Angst. Und außerdem hat man ja zwei Ohren.«

		»Ich weiß genau, wo du stehst, Hillmann.«

		»Weshalb sollst du als Scharführer das nicht wissen? Ich sagte
dir ja . . . Angst . . . nee,
Junge!«

		»Du wirst heftig gesucht, Hillmann.«

		»Na also!«

		»Hillmann, so kommen wir nicht weiter. Du mußt mir gegenüber
deine Reserviertheit schon einen Pflock zurückstecken. Ich will
nichts anderes als mich einmal in Ruhe aussprechen mit dir. Ich
habe Nachtdienst gehabt, ich hätte heute den ganzen Tag Zeit.«

		»Wenn du durchaus willst?«

		»Daß ich nicht mit Hintergedanken komme, darüber kannst du
beruhigt sein.«

		»Reden wir nicht davon. Wo und wann wollen wir uns treffen?«

		»Ich dachte, wenn es sich machen ließe . . . gleich!«

		»Hier? Im Wagen? Ich muß Seestraße aussteigen.«

		»Hier nicht. Denn dann müßten wir zweimal rund um Berlin fahren.
Nein, das Wo überlasse ich dir.«

		Der Zug lief in die Endstation ein. Sie gingen langsam die
Treppe hinauf. Die Tageshelle blendete ein paar Sekunden lang. Sie
überschritten die Straße, aufgeschreckt durch das alarmierende
Klingeln der Elektrischen, unter die sie beinahe geraten wären. Der
Wagenführer schrie ihnen nach: »Olle Dussels!« Auf dem Bürgersteig
tummelten sich ein paar Jungens herum und spielten Soldat: Helme
aus Zeitungspapier auf dem Kopf und hölzerne Säbel im Gurt aus
Bindfaden. Mit Kreide malten sie Hakenkreuze auf die Steinquadern.
Manchmal aber auch Figuren, die Hammer und Sichel darstellen
sollten.

		Hillmann und der SA-Soldat gingen schon eine ganze Weile
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nebeneinander her, ohne daß sie ein Wort wechselten. Schließlich
meinte Hillmann: »Hast du dir jetzt überlegt, wohin wir gehn
sollen?«

		»Das wollte ich dir überlassen, Hillmann, damit du nicht
womöglich auf den Gedanken kommst, ich will dir am Ende doch noch
eine Falle stellen.«

		»Du mußt ja gehörig durcheinandergeschüttelt sein oder ein
verflucht schlechtes Gewissen haben! Gewiß mach ich mir Gedanken,
andere aber, als du vermutest. Gut, wenn du Lust hast, können wir
uns gleich dort drüben in die Budike setzen.«

		»Von mir aus . . . egal, Hillmann!«

		Es war niemand sonst in dem Lokal. Die Wirtsfrau spülte Gläser.
Ein feister gelber Kater strich herum und scheuerte sich an den
Stuhlbeinen. Er hatte einen dicken Kopf, und wenn man genau hinsah,
war eine gewisse Ähnlichkeit mit Göring da. Sonderbarerweise wurde
er auch Hermann gerufen.

		Sie setzten sich an den Tisch, der direkt am Fenster stand und
die Vorgänge auf der Straße überblicken ließ. Der SA-Mann rief nach
der Theke hin: »Zwei Mollen!« Und Hillmann sah, wie die Wirtin das
Gesicht verzog. Er kannte dieses Lokal nicht. An der Wand aber hing
eine schwarze Tafel »Feuerbestattungsverein Vorwärts«. Und schlecht
ausgewischt ein paar mit Kreide geschriebene Buchstaben. Ein
früheres Verkehrslokal der SPD also. Auf der Theke standen eine
Schüssel mit Buletten und ein Glas Rollmöpse, daneben eine
Messingvase mit roten Strohblumen.

		Der SA-Mann, nennen wir ihn jetzt Max Zumpe, blies den Schaum
vom Bier und hob das Glas: »Na, denn Prost!« Er trank das Glas in
einem Zuge leer, gab der Wirtin einen Wink, die das Glas abholte
und neu füllte. Hillmann hatte nur einen kleinen Schluck genommen.
In seinem Magen war noch nichts Festes. Das eiskalte Bier staute
sich. Er ließ das Aufstoßen der Kohlensäure durch die Nase ab.

		Max Zumpe fragte verwundert: »Du bist das Biertrinken wohl nicht
mehr gewohnt?«

		»Man hat sich manches abgewöhnen müssen.«

		»Nur die Gesinnung nicht, davon bist du noch nicht
abgegangen.«

		»Die Gedärme kann man sich nicht herausreißen und die Haut nicht
herunterziehn vom Leibe. Mit den Hemden geht es einfacher.«

		»Ich habe die Nase voll, Hillmann.«

		»Nanu . . . jetzt, wo es doch erst richtig anfängt bei
euch?«

		»Was denn?« [bookmark: page440]440

		»Das, was dir wahrscheinlich vorgeschwebt hat, als das Hemd dir
näher lag . . . verstehst du?«

		»Ich habe fest daran geglaubt, daß der nationale Sozialismus uns
ein Stück weiter bringt als der internationale. Denn der hat es
doch nicht verhindern können, daß der Krieg ausbrach und sich so in
die Länge zog und alles kaputt machte. Und auch nicht verhindern
können, daß nachher allein in Deutschland sieben Millionen Menschen
als unnützes Zeug einfach auf die Straße geworfen wurden. Und der
auch keinen Rat dafür gehabt hat und keine Macht, daß diese sieben
Millionen Menschen wieder zu Lohn und Brot kamen.«

		»Jetzt, unter der Herrschaft des neuen Sozialismus, haben diese
sieben Millionen Menschen Lohn und Brot?«

		»Weil sie es nicht haben und vielleicht auch nie bekommen
werden, das wirst du wahrscheinlich besser beurteilen können als
ich, deshalb habe ich den Krempel satt.«

		»Sagen wir, weil du noch keine gutbezahlte Arbeit
hast . . .«

		»Es ist nicht die Arbeit allein, Hillmann . . .
es kommt auf die Bedingungen an, unter denen in Zukunft gearbeitet
werden soll.«

		»Du hast dir am Ende womöglich vorgestellt, du könntest so eine
Art Betriebsleiter werden oder Bürgermeister vom Wedding?«

		»Wir wollen lieber nicht pflaumen, Hillmann! Du weißt ganz
genau, daß ich früher in der Gewerkschaft und in der Partei meinen
Mann gestanden habe.«

		»Solange du durch die Gewerkschaft deinen auskömmlichen Lohn
hattest.«

		»Wer das Elend durchgemacht hat, das ich hinter mir habe, der
versteht, daß man nach jedem Strohhalm greift. Ich habe fünf
Kinder, und die Frau ist kaputt, die kann nicht mehr
mitverdienen.«

		»Du hast recht, wir wollen uns hier mit dem Gewesenen nicht
aufhalten, es ist geschehen, daß du umgefallen bist, und daran ist
nichts zu ändern. Du brauchst dich auch nicht anzustrengen und nach
Entschuldigungen zu suchen, denn du bist es ja nicht allein, der
umgekippt ist. Wie stellst du dir aber das vor, daß ich jetzt dein
Gewissen beruhigen könnte? Womit und wodurch? Ich kann doch nur
sagen: Zieh dir das braune Barbarenfell schnell wieder ab. Und wenn
dabei ein Stück Fleisch mitgeht, dann schrei nicht auwei! Du bist
geliefert. wie, das brauche ich dir wohl nicht zu erzählen.«

		»Vorläufig kann ich aus dem Hemd noch nicht heraus.«

		»Na also!« [bookmark: page441]441

		»Es wird aber bald soweit sein. Und damit es gründlich
geschieht, dazu brauche ich deinen Beistand. Es geht schließlich ja
auch um deine Leute. Ich weiß manches und erfahre anderes so früh,
daß es euch nützt, wenn ich es euch sage.«

		»Das, was du vorhast, überlege dir nicht ein-, sondern
dreimal.«

		»Ich habe es mir bis ins letzte hinein überlegt, Hillmann. Ich
habe früher zu euch gehört, und ich will auch jetzt wieder zu euch
gehören. Ich will zurück, es wird nicht zu spät sein. Ich will es
mir aber erst verdienen. Ich will es mir sauer werden lassen.«

		»Was ist nun der wirkliche Grund, daß du es satt hast, als
Ölgötze durch die Straßen zu marschieren?«

		»Ich habe inzwischen eingesehen, daß es dieser Partei gar nicht
darum geht, unsere Lage zu verbessern, im Gegenteil: nur noch zu
verschlechtern. Und daß die Ausrottung des Marxismus nur ein
Vorwand ist. Und daß das Kapital der alleinige Nutznießer sein
soll.«

		»Das ist dir alles vorher schon bekannt gewesen. Das haben dir
unsere Blätter haargenau auseinandergepellt. Das wirst du in den
Versammlungen oft genug gehört haben.«

		»An Geschriebenes hat man in den letzten Jahren nicht mehr recht
glauben wollen. Und von den Stempelstellen sind die Leute in
Scharen zum ›Sportpalast‹ gelaufen und haben sich von dem Klamauk
besoffen machen lassen.«

		»Besoffen?«

		»Ja . . . von den geschwollenen Reden und dem großen
Theater.«

		»Und jetzt endlich bist du nüchtern und willst für uns
arbeiten?«

		»Ich will mich wieder ehrlich machen, Hillmann!«

		»Und wie hast du dir das vorgestellt?«

		»Daß ich euch zunächst Tips gebe. Ich kann dir heute schon einen
geben. Und daran wirst du auch gleich sehen, daß ich etwas tun
kann, wenn ihr wollt.«

		»Du bist nicht der erste, der so kommt. Alle, die zu uns schon
so gekommen sind, haben wir ruhig angehört. Und die Tips, die sie
uns gaben, waren richtig. Sie hatten oft aber auch einen Pferdefuß.
Und der Teufel, dem er gehörte, enthüllte sich bald.«

		»Ich habe natürlich damit gerechnet, daß ihr mich als
Lockspitzel ansehn werdet. Meinetwegen könnt ihr es auch so halten.
Es wird euch aber doch bald ein Licht aufgehn. Und ich habe Zeit zu
warten, bis dieses Licht euch aufgeht. Ich habe das Warten
gelernt.«

		»Schön, halten wir es so. Und es ist gut, daß du verstehst, daß
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dich nicht gleich mit offenen Armen aufnehmen können. Du wirst dich
bewähren müssen.«

		»Mehr will ich zuerst auch nicht.«

		»Hast du illegale Schriften gelesen?«

		»Es werden oft welche bei uns unter die Tür gesteckt.«

		»Welche zum Beispiel hast du gelesen?«

		»Ja . . . da kommt meist das ›Rote Sprachrohr‹ und auch der
›Klassenkampf‹. Und ganz allgemeine Flugblätter.«

		»Das stimmt? Diese Zeitungen habt ihr nicht in der Kaserne
gehabt, von Beschlagnahmungen her?«

		»In der Kaserne haben manchmal diese und auch noch andere
illegale Zeitungen zirkuliert.«

		»Heimlich?«

		»Das nicht. Aber wir haben die Blätter gelesen.«

		»Eine andere Frage jetzt: Wo ist der Wilhelm Hempel hingekommen,
den die Kolonne Beilke bei euch abgeliefert hat? Vor acht oder neun
Monaten wird das gewesen sein?«

		»Der Wilhelm Hempel ist bei uns abgeliefert worden, das stimmt.
Und auf Zimmer 31 haben sie ihn vernommen. Ich bin aber nicht
dabei gewesen.«

		»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Oder willst du etwa
behaupten, du hättest nie geprügelt?«

		»Geprügelt habe ich auch. Ich habe mich aber nie freiwillig dazu
gemeldet. Und ein großer Schläger bin ich auch nicht. Du weißt, daß
ich vom Krieg her den rechten Arm steif habe.«

		»Mich interessiert nicht, wer Wilhelm Hempel geschlagen hat. Das
kommt erst in zweiter, dritter Linie in Betracht. Wo aber ist
Hempel hingekommen nach dem Verprügeln?«

		»Wie die anderen alle, in den Keller.«

		»Und dort hockt er heute noch?«

		»Nein, im Keller haben sie ihn ganz fertig gemacht. Ihn und
Heinrich Clever. Mit Heinrich Clever habe ich bei der ›Bewag‹ lange
zusammen gearbeitet. Ich wußte gar nicht, daß er im Bunker war zum
Fertigmachen. Ich kam erst hinzu, als sie ihn in eine alte
Pferdedecke packten. Ich hätte ihn auch gar nicht wiedererkannt. Er
hatte gar kein Gesicht mehr. Aber der Sturmbannführer Hengstenberg
sagte, man müsse Clever den Pflaumenbeutel abschneiden und ihn der
Frau zum Andenken schicken. Und sie hätten es auch getan, wenn im
Augenblick nicht vier neue Leute eingeliefert worden wären. Auf die
haben sie sich gleich [bookmark: page443]443 gestürzt und das Beutelabschneiden vergessen. Die
beiden Leichen blieben bis zum anderen Morgen liegen, in die Decken
geschnürt und mit einer alten Tür zugedeckt.«

		»Welche beiden? Der Clever und . . .?«

		»Der Clever und der Wilhelm Hempel.«

		»Sie können dort unten doch nicht liegengeblieben sein!«

		»Das nicht. Um drei in der Früh aber kam meine Ablösung. Und
vier Mann von der Ablösung sind nach Tegel rausgefahren und haben
die beiden Leute im Wald eingebuddelt. Das hörte ich am Nachmittag,
als ich wieder zum Dienst kam.«

		»Wo ungefähr die beiden Leichen eingebuddelt worden sind, weißt
du wohl nicht?«

		»Das haben sie mir nicht gesagt, bloß daß sie schon schrecklich
gestunken hätten. Ich konnte doch auch nicht gut fragen, denn dann
hätten sie mich schief angesehen. Ich hätte es aber gern gewußt,
schon Heinrich Clevers wegen. Daß man ihm so mitgespielt hat, das
hat mir den letzten Knacks gegeben.«

		»Wer waren die vier, die das Einbuddeln im Tegeler Forst
besorgten?«

		»Das waren der Scharführer Hillekamp, die SA-Männer Koppe,
Christian Munck und Peter Borowski.«

		»Weißt du zufällig den Vornamen von Koppe?«

		»Tute haben sie ihn immer genannt.«

		»War der früher nicht einmal bei ›Hertha B.S.C‹ im Sturm?«

		»Beim Fußball war er; ich glaube aber bei
›Norden-Nordwest‹.«

		»War Tute Koppe dabei, als sie Wilhelm Hempel erledigt
haben?«

		»Da ist nur der Hillekamp dabei gewesen. Der Hauptschläger war
ein gewisser Rehberg. Der ist überhaupt immer dabei.«

		»Das ist wohl der Pferdemetzger?«

		»Ja . . . Pferdemetzger wird gesagt, von Beruf aber ist er
Rohrleger.«

		Es standen vier geleerte Gläser vor Max Zumpe. Und alle
Augenblicke fuhr er sich mit dem Taschentuch über die Stirn. Und
immer sah er in das Gesicht von Hillmann hinein, das wie aus einem
Stück Holz herausgehauen war, ganz trocken und hart. Die Augen
lagen ihm tief im Kopf.

		Nach einer Pause, während der noch zwei andere Männer das Lokal
betraten, sich in die dunkle Ecke am Billard setzten und
Erbsensuppe bestellten, sagte Max Zumpe: »Ich werde jetzt auch zum
Essen gehn müssen, meine Alte wartet wahrscheinlich schon. Um
sieben habe ich [bookmark: page444]444 wieder Dienst. Und ich wollte dir bloß noch
sagen: Die Kolonie Petersberg soll heute nacht Besuch bekommen.
Drei Wagen, Hunde und Scheinwerfer.«

		»Das ist bestimmt, und du bist dabei?«

		»Wahrscheinlich muß ich mit dabei sein.«

		Hillmann rief die Wirtin heran und zahlte, auch für Zumpe. Es
war kein freundliches Gesicht, das die Wirtin machte. Das merkte
Zumpe aber nicht. Er hatte sich einen dicken Schädel angehitzt von
all dem, was er Hillmann mitgeteilt und wie der es aufgenommen
hatte.

		»Ja . . .«, sagte Hillmann schließlich, »das ist alles nicht
neu, was du mir da erzählt hast. Eins gleicht dem anderen. Ob die
Kaserne nun Chausseestraße heißt oder General-Pape-Straße. Aber
wenn du den Willen hast, loszukommen . . .
ja . . . wollen mal sehn. Wo wohnst du?«

		»Seestraße 76, zweiter Hof vier Treppen.«

		»Es kann sein, daß ich mich einmal melde.«

		Max Zumpe streckte die Hand aus, zog sie aber schnell wieder
zurück. Hillmann hatte sich bereits umgedreht und sagte im Gehn:
»Also denn auf Wiedersehn!« Er bog in die nächste Seitenstraße ein,
schritt sie hinauf bis zur zweiten Straße links und ging durch den
breiten Torweg eines Hauses bis zum vierten Hof durch. Ehe er die
Treppe hinaufstieg, sah er sich noch einmal um, denn es schien ihm
so, als wäre ihm jemand gefolgt. Es kamen aber nur zwei Kinder von
der Straße her und hinter den Kindern ein Drehorgelmann. Den kannte
Hillmann von Person, er arbeitete mit und war einer der rührigsten
von den Illegalen in diesem Bezirk. Hillmann wollte sich jetzt aber
von ihm nicht sehen lassen und stieg die morschen, abgewetzten und
engen Stiegen hoch. Im dritten Stock an der Tür rechts klopfte er
dreimal. Die Tür, die in einer Sicherheitskette hing, öffnete sich
zuerst nur eine Handbreit, dann flog die Kette zurück, und Martin
steckte den Kopf heraus: »Na . . . endlich!«

		Die Wohnung gehörte der Klara Hangel, sie arbeitete bei
Kahlbaum. Ihren Mann hatte sie schon am 10. Februar, noch ehe
der Reichstag brannte, verloren. Er war einer der ersten, die
daran, daß Hitler auf dem Marsch war, hatten glauben müssen,
nämlich in der Nacht vom 9. zum 10., als er aus einer Versammlung
der Bezirksleiter kam und von einem braunen Rollkommando gerempelt
und erstochen wurde.

		Martin war ein Vetter von Klara Hangel. Sie hatte ihn von dem
Tage an beherbergt, als er sein Haus in der Kolonie, auf Anraten
von Doktor Grätz, den Schwiegereltern und Kindern überließ.

		Martin und Hillmann waren Punkt eins verabredet. Jetzt war es
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bereits drei, und Martin sagte: »Ich hatte mir schon Gedanken
gemacht. Du bist sonst immer pünktlich gewesen. Es ist etwas
passiert, wie? Du siehst ganz verbiestert aus.«

		»Ja . . . man erlebt das unmöglichste. Kennst du Max Zumpe?«

		»Den Heizer? Meinst du den? Der ist doch schon lange bei der
SA.«

		»In der Untergrund hat er mich angehalten.«

		»Dann hast du Glück gehabt, daß du ihm entwischen konntest.«

		»Ich wäre ihm gern ausgewichen. Aber ich mußte ihn anhören.«

		»Ach so . . . eine Falle?«

		»Eine Falle . . . das ist ausgeschlossen. Ich habe drei Stunden
mit ihm gesprochen.«

		»Daher die Verspätung.«

		»Allerhand, was mir der Mann gestochen hat.«

		»Wenn es kein Kohl ist, vielleicht kann es uns nützen.«

		Hillmann gab einen kurzen Bericht von dem, was Zumpe ihm alles
erzählt hatte. Vor allem, daß man jetzt endlich Bescheid wisse, was
aus Wilhelm Hempel geworden sei.

		Martin ging, obwohl die Stube nur eng war und vollgestellt mit
Sachen, erregt auf und ab, bis in den Korridor. Und blieb dann und
wann stehen, strich über ein Möbelstück und knirschte mit den
Zähnen.

		Hillmann hatte seinen Bericht längst beendet. Er dachte jetzt
darüber nach, ob es wohl ehrlich gemeint war von Max Zumpe. Und was
man tun müsse. Soll er in der SA bleiben und so eine Verbindung
schaffen? Vielleicht sogar eine Zelle organisieren? Oder soll man
ihn darin noch bestärken, daß er die Brocken hinwirft und außerhalb
der SA illegal arbeitet? Der größere Nutzen käme heraus, wenn er
bei seiner Formation bliebe. Vorausgesetzt, daß es ihm wirklich
ernst war mit der Abkehr von der braunen Räuberbande.

		Martin hatte sich mit ähnlichen Gedankengängen in den Fall
hineingebohrt. Und als er jetzt stehenblieb, mit dem Rücken gegen
einen Schrank, fragte er Hillmann: »Was meinst du? Soll man
anbeißen? Ein Gewinn wäre es für uns, wenn die Sache tatsächlich
klappen würde. Das heißt, wenn Zumpe bei der SA noch eine Weile
bleibt. Für unsere Arbeit sind Leute genug da. Aber in die SA
kommen wir nicht jeden Tag hinein.«

		»Ich kann mir denken, Martin, daß es jetzt schon viele sind, die
die Schnauze voll haben. Und es wird noch mancher zu uns kommen.
Ich halte es für richtiger, wenn Zumpe in der SA bleibt.« [bookmark: page446]446

		»Wenn die Sache mit der Kolonie Petersberg stimmt, dann dürfen
wir nicht nein sagen, dann müssen wir zupacken und Max Zumpe
halten.«

		»Auf den Petersberg allein verlasse ich mich nicht. Man wird ihn
öfter ausprobieren müssen, und es muß mit aller Vorsicht gearbeitet
werden. Ich werde diesen Fall für mich allein reservieren. Sage
mal, kannst du heute abend nach Petersberg hinausfahren und den
Genossen Bescheid geben? Es ist viel Material draußen, und bei
Behnisch wird heftig gedruckt. Ich möchte beinahe glauben, das
haben die Braunen spitz bekommen. Wenn uns das gelingen würde, daß
die Gesellschaft mit einer langen Neese abziehn muß, dann hätte Max
Zumpe manches wieder gutgemacht, was er an Schuftigkeiten auf dem
Gewissen hat. Die Genossen müssen für diese Nacht alle
verschwinden, und jede Laube muß spiegelblank sein.«

		»Klara kommt um sechs aus der Fabrik. Ich kann mich dann gleich
auf die Socken machen. Eigentlich wollte ich heute nacht zum
Schuster. Aber das mit dem Petersberg geht natürlich vor.«

		»Ich habe in dem U. B. sowieso zu tun und wollte auch zum
Schuster herangehn. Hattest du etwas Besonderes mit ihm vor?«

		»Besonderes nichts. Ich wollte mir nur ein Paket Klebezettel
abholen. Zur Verteilung bei meinen Leuten.«

		»Ich werde dir einen Rucksack voll von diesen Dingern
mitbringen.« Er erhob sich und setzte die Mütze auf. Die Enge hier
bedrückte ihn. Vom Fenster sah man auf die schwarzen Wände des
Nachbarhauses. Unter dem abgebröckelten Putz quoll es grau heraus
wie Schimmel. Manchmal schoß eine Schwalbe herunter und angelte
nach Insekten. Von den Möbeln dünstete ein ranziger
Fieberschweiß.

		»Was . . . du willst schon gehn, Hillmann? Du hättest doch
Bohnensuppe mitessen können. Ich wollte sie gerade aufwärmen, ist
von gestern noch. Ich habe mir eine anständige Wucht heraufgeholt.
Da stand auf dem Hof eine Gulaschkanone von der SA. Wollte sich
hier lieb Kind machen. Das Lieb-Kind-Machen können sie sich aber
vom Kopf kratzen, nur die Bohnen, die werden gefressen. Immer ran
damit!«

		»Weshalb sollen sich die Leute die Bohnensuppe nicht holen? So
zimperlich sind wir nicht mehr. Nein, ich muß auch noch nach
Rangsdorf hinaus, dort wird man mich mit guten Sachen wieder so
abfüttern, daß es für acht Tage ausreicht. Vielleicht treffe ich
dort auch die Frau vom Doktor Grätz, die soll mir das abnehmen mit
dem Wilhelm Hempel [bookmark: page447]447 und es seiner Frau beibringen, unsereiner wird
nie die richtigen Worte dafür haben.«

		Martin brachte ihn bis zur halben Treppe. Auf dem Hof, um den
Orgeldreher herum, tanzten die Kinder. Hillmann warf ihm einen
kurzen Blick zu. In der Luft stand ein bittersäuerlicher Geruch.
Der Müll lag bergehoch neben den Kästen. Die Stadt hatte kein Geld,
die Abfuhr auf den Stand zu bringen, wie er vor 1933 funktionierte,
als Berlin rot war und noch nicht braun. Die Gesundheit dieser hier
in den Elendsquartieren zusammengepferchten Menschen war dem Herrn
Staatskommissar schnurz und piepe. Der Umbau seiner Dienstwohnung
hatte zugestandenermaßen 480 000 Mark verschlungen. Bilder,
Teppiche und Möbel haben die Museen liefern müssen. In den
Dienststellen der Verwaltung schmarotzten die Günstlinge der SA und
SS und bezogen Tausendmark-Gehälter für die Ahnungslosigkeit, mit
der sie dem Dienstbetrieb gegenüberstanden.

		Und hier die Kinder, in den grauverwaschenen und schäbigen
Fähnchen, längst herausgewachsen, die Gesichter leichenblaß, dünne
Beinchen und rachitische Zähne. Piepsig, ohne Kraft, sammelten sich
die Stimmen zur Melodie »Üb' immer Treu und Redlichkeit bis an dein
kühles Grab.«

		Es war den Orgeldrehern verboten worden, etwas anderes als
Volkslieder auf der Walze zu haben. Die »bolschewistischen
Couplets«, wie es in dem Erlaß von Goebbels hieß, »durften das
urheilige Gefühl der Kinder für den Mythus des deutschen Wesens
nicht mehr vergiften«.

		Die Kinder aber hatten sich eigene Texte zu den Melodien
gedichtet. Und sie sangen jetzt:

		Der Hitler ist kein guter Mann,

er gibt uns trocken Brot.

Die Butter frißt er selber auf,

und Vater schlägt er tot.

		Viermal schon hatte der Scharführer Max Zumpe
die illegale Bewegung vor Schaden an Menschen und Material bewahren
können. Es war jetzt eine direkte Verbindung mit Martin
hergestellt. Sie ging durch die Hand von Margareta Vidal, einer
Musikstudentin, die mit Max Zumpe im gleichen Haus wohnte.
Manchmal, wenn es sich um ganz besonders dringende Sachen handelte,
trafen Max Zumpe und Martin [bookmark: page448]448 sich auch direkt, meist
bei dem Zigarrenhändler Ernst Goose in der Birkenstraße.
Merkwürdigerweise hatte Goose seit einem halben Jahr keinen Besuch
mehr von der Gestapo bekommen. Vielleicht lag das daran, daß die
Nazi-Familie Buttke ausgezogen war. Überhaupt hielten sich die
Nazis, die in diesem Viertel wohnten, in der letzten Zeit ziemlich
zurück. Oft vergaßen sie mit Fleiß und Absicht, die
Hakenkreuzfahnen herauszuhängen. Und wenn sie Flugblätter in den
Briefkästen oder unter der Türe fanden, lieferten sie das Material
nicht mehr ab. Die große Begeisterung war längst abgeflaut bei
diesen unteren Schichten, den wirklich betrogenen. Man konnte sogar
schon von einer lauen Gleichgültigkeit auch bei denen sprechen, die
sich in ein Amt hinaufgeschoben hatten und dort nicht
weiterkamen.

		Bei Ernst Goose trafen sich auch heute wieder Max Zumpe und
Martin. Sie rauchten jeder erst mal eine Zigarette weg und
unterhielten sich über alltägliche Dinge. Man sprach von der
Knappheit der Kartoffeln, von dem ranzigen Walfischfett und der
Milch, die das Doppelte von dem kostete, was man 1930 dafür zahlen
mußte, und die jetzt dazu auch noch entrahmt war. Seit den
Kriegsjahren war zum ersten Mal wieder eine Lage entstanden, wo in
den Großstädten, vor den Lebensmittelläden, die Menschen in
Schlangen anstanden, der Schleichhandel blühte und die
Wiedereinführung des Kartensystems nur noch eine Frage von Monaten
oder gar Wochen war. Zweiundeinhalb Jahre nach der Machtergreifung
hatte Hitler Deutschland soweit heruntergewirtschaftet, daß eine
Inflation ganz großen Stiles längst schon hätte dasein müssen. Ein
raffiniert angelegtes Betrugsmanöver der Reichsbank hielt die
Bankrotterklärung einstweilen noch auf.

		Über alle diese Dinge unterhielten sich die kleinen Leute nicht
mehr im Flüsterton, sie fingen schon an zu murren. Es wurde
gemeckert wie nie zuvor.

		Ernst Goose erzählte von einem Vorfall, der sich kürzlich auf
dem Stettiner Bahnhof zugetragen hatte, unglaublich, aber doch
wahr. Dort hatten an die hundert Frauen ihre Männer, die von der
Wohlfahrt zwangsweise nach Mecklenburg verschickt werden sollten,
aus dem Bahnwagen wieder herausgeholt, obwohl von der Bahnhofswache
die nächste SA-Formation herbeigerufen worden war. Die Frauen
hatten ihre Kinder mitgebracht und sich einfach zu den Männern
gesetzt. Die Frauen schrien, die Kinder weinten. Die Männer, die
verschickt werden sollten für eine Mark vierzig Arbeitslohn den
Tag, fingen jetzt auch an zu schimpfen. Die SA konnte die Ruhe
nicht wieder herstellen. Auf dem [bookmark: page449]449 Nebengleis stand,
vollbesetzt mit Ausländern, der luxuriöse Schwedenzug. Die fremden
Menschen bekamen Deutschland so zu sehen, wie es in den
»Greuelmärchen der Emigranten, der Juden und Marxisten« schon immer
dargestellt worden war, ohne daß man so recht daran hatte glauben
wollen. Jetzt aber bekamen die Ausländer einen handgreiflichen
Begriff von der »Ruhe, Ordnung und dem Glückhaften« in diesem neuen
Deutschland. Die Photographenapparate arbeiteten, und die SA
versuchte durch Gut-Zureden den Tumult zu beseitigen. Sie hatten
die Gummiknüppel parat, der Truppführer aber wagte nicht, den
Befehl zum Drauflosschlagen zu geben. Er tat vielmehr etwas, was
selbst die Frauen nicht erwartet hatten, obwohl sie zu diesem Zweck
doch gekommen waren . . . Er ließ den Zug nicht
abfahren. Er schickte die Männer mit dem ganzen Familienanhang nach
Hause.

		»Das dicke Ende wird schon nachgekommen sein«, sagte Martin, der
von dieser Demonstration bislang nichts gehört hatte.

		»Das ist bis heute noch nicht geschehen, Martin!« antwortete Max
Zumpe. »Der Sturmführer hat die Meldung zwar gemacht und
weitergegeben. Aber gekommen ist darauf bis heute noch nichts. Und
die Wohlfahrt zahlt weiter aus, obwohl sie vorher gedroht hatte:
Arbeit in Mecklenburg oder Einstellung der Wochenraten.«

		»Und was hast du sonst noch Neues, Maxe? Ich meine, weil du es
so eilig gemacht hast«, fragte Martin. »Hier, vor Ernst, brauchst
du dich nicht zu genieren, der ist im Bilde.«

		»Wir haben seit vier Wochen den Schweitzer.«

		»Georg Schweitzer? Den Spitzel? Nanu!«

		»Der macht jetzt bei uns die Vernehmungen; das habe ich gestern
erst erfahren. Und dann ist er auch der Kolonne zur besonderen
Verwendung zugeteilt.«

		»Kennst du Schweitzer von früher oder kennt er dich? Hast du
überhaupt schon einmal mit ihm gesprochen?«

		»Ich weiß nicht, ob er mich noch kennen wird. Er war ja früher
bei der Kommune und hat dafür bei uns im Betrieb auch
agitiert.«

		»Ja . . . dieses Schwein! Nachdem er den Tritt von uns bekommen
hat, ist er braun geworden und wird sich jetzt rächen wollen. Es
sind ihm wohl auch schon ein paar von unseren Besten in die Finger
gefallen.«

		»Er ist jetzt hinter Hillmann her.«

		»Woher weißt du das?«

		»Beim Appell werden die Namen genannt.«

		»Hat dieser Schweitzer etwas Bestimmtes mit Hillmann vor?«
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		»Er will Hillmann fassen. So aber, daß auch gleich das ganze
Nest mit hochgeht.«

		»Welches Nest?«

		»Das weiß der Schweitzer noch nicht genau. Er sagte, es wären
mehrere. Er will erst ausspionieren, welches das wichtigste ist.
Ich soll heute mit und noch drei Mann.«

		»Wohin?«

		»Er sagte: Wir fahren heute mit einem kleinen Motorboot. Ich
soll die Maschine bedienen und steuern. Drei Rahmen Patronen soll
jeder mitnehmen.«

		»Wo . . . wo . . . in welche Gegend sollt ihr mit dem Motorboot
hin?«

		»Um sieben von Grünau ab und dann über Zeuthen in den Langen
See.«

		»So eine verfluchte Schweinerei; hat der Hund doch die richtige
Spur aufgenommen!«

		»Was ist denn, Martin? Mein Gott, bist du mit einem Male
aufgeregt«, sagte Ernst Goose.

		»Da soll man nicht platzen! Wir haben am Langen See ein
Siedlungshaus, wo augenblicklich ein Teil der ›Roten Fahne‹
gedruckt wird.«

		»Von der Druckerei weiß Schweitzer nichts. Er weiß auch nicht,
in welcher Siedlung Hillmann sich manchmal nachts aufhält. Eine
Spur aber hätte er bis zum Langen See verfolgt. Dann wäre sie ihm
verlorengegangen. Deshalb soll heute und morgen genau aufgepaßt
werden.«

		»Wo und wann trefft ihr zusammen, Maxe?«

		»Punkt sieben am Bootshaus Dommel in Grünau.«

		»Wir haben jetzt genau drei, das reicht für mich. Wann mußt du
wieder in der Kaserne sein, Maxe?«

		»Spätestens in einer Stunde.«

		»Maxe, du kannst jetzt beweisen, ob du nun ganz und gar zu uns
gehörst und vor keiner Sache gegen deine bisherigen Leute
zurückschreckst.«

		»Deshalb habe ich doch auch Bescheid gegeben.«

		»Komm, wir müssen jetzt ein Haus weitergehn, denn das, was noch
zu sagen ist, können wir nur unter vier Augen abmachen.« Er drehte
sich zu dem Zigarrenhändler hin und sagte: »Ernst, nichts für
ungut; du weißt aber: es gibt Dinge, da darf kein Dritter
dabeisein, es wäre eine zu große Last für ihn.«

		»Macht man, was ihr vorhabt; ich halte den Daumen«, antwortete
Ernst Goose. [bookmark: page451]451

		Max Zumpe und Martin gingen jetzt zum Schuster hinüber. Bei dem
saß wieder einmal der Argentiner und philosophierte über die
besseren Aussichten terroristischer Akte. Er machte jetzt auf
beiden Seiten mit, bei dem Ingenieur Merzbach und in der
Organisation. Er glaubte, daß die Vermischung beider Abwehr- und
Kampfmittel schneller zum Ziele führte, und wollte den Beweis dafür
liefern.

		Als Max Zumpe mit Martin den Keller betrat, wollte der
Argentiner sie gleich einbeziehen in den Vortrag. Martin aber sagte
zu ihm: »Heute abend kannst du ja mal eine Probe auf das Exempel
machen.«

		Und zum Schuster: »Hör mal, wir müssen auf fünf Minuten mal dein
Allerheiligstes benutzen. Paßt es dir?«

		»Wenn du mir keine Läuse in den Pelz setzt, denn man zu!«

		Sie verschwanden beide in dem anstoßenden Zimmer; Martin
riegelte die Tür ab und machte auch noch das Fenster zu.

		»Mensch, bist du aber vorsichtig«, bemerkte Max Zumpe.

		»Besser fünfmal zu viel als einmal zu wenig.«

		»Ich habe dir gesagt, daß ich alles abwaschen will, was noch
schwarz ist auf meinem Konto.«

		»Wissen wir, Maxe . . . wissen wir. Davon ist jetzt auch nicht
die Rede. Aber . . . nun hör mal gut zu. Kennst du
die Gegend vom Langen See genau?«

		»Jede Wiese, jeden Busch und jedes Haus.«

		»Das weiß der Lump Schweitzer?«

		»Er hat herumgefragt, wer gut Bescheid weiß, und ich habe mich
darauf gemeldet.«

		»So . . . kennst du den Knick zwischen der Kolonie Rabenhorst
und dem Dolgenweg?«

		»Du meinst die spitze Einbuchtung nach dem Wald zu?«

		»Wo das Ufer ein wenig bergauf geht, ganz richtig. Dort werden
wir ein Zelt aufbauen, eine Falle, verstehst du? Es wird ein
kleines Feuer brennen, und darauf mußt du dann mit dem Boot
zusteuern. Du erzählst dem Schweitzer, daß Hillmann aus Vorsicht
immer in einem Zelt im Freien nächtigt. Du hättest von dem Versteck
Wind bekommen.«

		»Versteh jetzt.«

		»Und du fährst dann mit vollen Touren auf die Wiese zu.«

		»Und ihr?«

		»Wir stehn parat. Der Schweitzer muß uns lebend in die Hände
fallen. Wir haben schwer mit ihm abzurechnen.« [bookmark: page452]452

		»An mir soll es nicht liegen, Martin. Ich werde mir schon einen
Trick ausdenken; erstlich, daß die Sache gut klappt, und zweitens,
daß ich mithelfen kann, den Schweitzer unschädlich zu machen.«

		»Maxe, wenn die Sache so verläuft, daß wir auf unsere Kosten
kommen, gehörst du wieder voll und ganz zu uns.«

		Sie gaben sich die Hand und gingen wieder nach vorn. Und Max
Zumpe hielt sich nicht mehr lange auf und verschwand.

		»Dieser braune Vogel war also Zumpe?« fragte der Schuster.

		»Ja . . . unsere Hauptverbindung nach der SA-Kaserne
Chausseestraße.«

		»Und ihr seid rundum sicher, daß am Ende keine Falle daraus
wird?«

		»Wir haben Zumpe siebenmal durchgesiebt und uns trotzdem noch
gesichert.«

		»Bis es euch doch noch mal an den Kragen geht.«

		»Du hast sehr fromme Wünsche, Schuster.«

		»Ich wollte nur sagen: allzu frech macht dumm. Es würde mir leid
tun, wenn ihr die Dummen seid.«

		»Die sollen wir allerdings sein, so hat es sich der Schweitzer
nämlich ausgeknobelt. Aber nicht er uns, wir werden ihm das Bein
stellen.«

		»Der Schweitzer, das ist wohl diese verfluchte Mistsau, die den
Richard Bohle umgelegt hat?«

		»Der ist es.«

		»Na . . . denn man ran an den Speck!«

		»Und für mich soll dabei auch ein Stück abfallen?« fragte der
Argentiner.

		»Du wirst der vierte Mann sein.«

		»Und wer ist der zweite und dritte?«

		»Kannst du in einer Stunde einen von deinen Leuten auftreiben?
Es wird wahrscheinlich zum Knallen kommen. Du mußt für anständige
Donnerbüchsen sorgen.«

		»Du bist also dabei, Martin?«

		»Franz Lück und ich.«

		»Na . . . ich denke, dann werden uns die Hosen trocken bleiben.
Gemacht!«

		»Wir treffen uns Punkt sechs Bahnhof Zeuthen. Paß gut auf, wir
gehn, ohne daß wir uns besonders bemerkbar machen, bis zur Fähre
vor.«

		»Habt ihr denn ein Boot?«

		»Das wird besorgt. Also: seid pünktlich. Ich muß jetzt den Franz
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auftreiben. Wiedersehn.« Und schon war Martin mit einem Satz die
halbe Treppe hoch und eilte die Straße hinauf. Der Schuster sah den
Argentiner an: »Jetzt wirst du beweisen müssen, daß deine Rechnung
aufgeht.«

		»Auf solch einen Streich wie diesen warte ich schon lange. Und
wenn es nach mir ginge . . . dann jede Nacht!«

		»Kann noch kommen!«

		»Hör mal, Schuster; ich habe Kathleen für acht Uhr
hierherbestellt, Halte sie fest. Sie soll warten, und wenn es zwei
Uhr in der Früh werden sollte. Sie kann ja bei dir auf dem Sofa
schlafen.«

		»Und wenn ich nun mit dem Mädchen fremd gehe?«

		»Kathleen mit dir? Diese Sorte von Hörnern wächst dir wohl nicht
mehr.« Er drehte dem Schuster eine Kopfnuß und verschwand. Bei
Ernst Goose holte er sich noch eine Fünfziger-Schachtel Zigaretten
und aus dem Konfitürengeschäft gegenüber eine Rolle Keks. Es war
heute gerade ein Scheck vom Alten aus Buenos Aires eingetroffen. Er
war froher Laune, summte die Marseillaise vor sich hin und hätte
beinahe den Schupo an der Ecke umgerannt. Als er am Kriminalgericht
vorüberkam, sauste das Überfallkommando mit vier Wagen heran und
sperrte die Häuserblocks ab. Um ein Haar hätte er in der Falle
gesessen. In der Nebenstraße erzählte ihm ein Reichswehrsoldat:
»Der Thälmann soll in einen anderen Bunker überführt werden,
wahrscheinlich nach Plötzensee. Hoffentlich ist er nicht so dumm
und macht einen Fluchtversuch.«

		Der Argentiner sah sich den Soldaten genau an und fragte ihn:
»Weiß man denn bei euch überhaupt etwas von Thälmann?«

		»Wir wissen genug.«

		»Na . . . denn macht man so weiter. Vielleicht kommen wir doch
einmal noch zusammen.«

		Der Soldat verschwand in der Kaserne, und der Argentiner dachte
bei sich im Weitergehn: Hier müßte man seine Nase doch mal etwas
tiefer hineinstecken.

		 

		Die schmale Bucht mit der ansteigenden Wiese und dem
Kiefernforst dahinter war schon ein wenig vom Nebel verwischt, als
das Boot anlegte. Martin, der Argentiner und sein Freund Schumm
stiegen aus, während Franz Lück eine Stelle im hohen Rohr suchte,
wo man das Boot so verstauen konnte, daß es vom Wasser her nicht zu
entdecken war. Martin baute das Zelt zwischen zwei Buschweiden auf,
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Schmalseite, so, daß die Öffnung nach dem See hin zu liegen kam.
Dann suchten sie dürres Holz und Rohr zusammen und schichteten
einen kleinen Haufen. Anbrennen wollten sie das Reisig jedoch erst,
wenn das Boot mit den Nazis in Sicht kam. Der Argentiner hatte sein
Fernglas mitgebracht, es war sehr lichtstark, bis auf siebenhundert
Meter konnte man den See gut absuchen. Um diese Jahreszeit waren
nur wenige Fahrzeuge auf dem Wasser, man hatte nur mit den Fischern
zu rechnen.

		Der Argentiner hatte auch die Mauserpistolen besorgt, und Schumm
verfügte sogar über zwei Handgranaten. Es war ein gefährliches
Spiel, das man vorhatte, der Einsatz aber lohnte. Schweitzer
schadete der illegalen Organisation mehr als eine Hundertschaft der
grünen Staatspolizei. Er kannte fast alle Funktionäre persönlich.
Er hatte außer Richard Bohle noch ein Dutzend bekannter Kämpfer um
die Ecke gebracht. Ein zweiter Tumbich, den zu beseitigen beinahe
eine Existenzfrage war. Er mußte sich auch klar darüber sein, was
ihm blühte, bekäme man ihn zu fassen. Seit Wochen schon hatte er
keine private Wohnung mehr, meist übernachtete er in den
SA-Kasernen. Seine Jagd auf Hillmann ließ den ganz sicheren Schluß
zu, daß es ihm um die Unschädlichmachung der leitenden Funktionäre
ging. Die Gestapo hatte hohe Kopfprämien ausgesetzt. Vielleicht
werden ihn auch die Summen gereizt haben, sich zu
spezialisieren.

		Sie hockten jetzt alle vier im Zelt und rauchten. Vor neun Uhr,
das bedeutete also noch eine gute halbe Stunde, konnte das Naziboot
nicht aus der Zeuthener Biegung kommen. Die Standplätze für das
Manöver waren genau überlegt. Sie sprachen die Taktik, mit der man
vorgehn würde, noch einmal kurz durch.

		Franz Lück fragte: »Wenn der Schweitzer sich aber mit
gedrosseltem Motor heranpirschen oder vielleicht schon hundert
Meter von hier anlegt und sich von hinten heranschleichen
will?«

		»Das kommt gar nicht in Frage«, antwortete Martin. »Hier, gleich
hinterm Rohr, läuft ein Stacheldraht, der reicht bis zum ersten
Grundstück, und das sind gut und gern an die dreihundert Meter. Und
sollte er rechts von uns den Versuch machen, dann muß er hier
vorbei. Und wir nehmen dann die Position im Rohr ein.«

		»Er ist ein gerissener Hund, wir wollen ihn nicht unterschätzen,
Martin«, antwortete Franz Lück.

		»Er wird sich hier ganz und gar auf Max Zumpe verlassen müssen.
Er kennt diese Gegend nicht.«

		»Und wir werden uns wohl auch ganz und gar auf Max Zumpe
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verlassen müssen«, bemerkte der Argentiner. »Das kann ja gut
werden. Woran erkennen wir ihn überhaupt? Ich meine, falls es zum
Schießen kommt.«

		»Sobald der Kahn aufläuft, wirft Max Zumpe sich hin und markiert
Beinbruch.« Franz Lück fieberte vor Aufregung, während der
Argentiner eine Zigarette nach der anderen paffte und aus lauter
Ruhe zusammengesetzt schien.

		Martin dachte an einen Patrouillengang in den dichten
Buschwäldern der Woëvre-Ebene, vierzehn Tage vor Beginn der großen
Verdun-Offensive. Er war Unteroffizier, hatte sich freiwillig zu
diesem Unternehmen gemeldet und bekam fünf Mann zugeteilt. Sie
hatten sich bis in die Artilleriestellungen der Franzosen
vorgewagt. Aus dem Hintergelände, durch die windstille Nacht, kamen
die Geräusche der Feldbahnen, die die Munition heranfuhren, das
Knattern der Lastautos auf den Chausseen und das Gestampf
marschierender Kolonnen. Sie hatten aber nicht das Heranschleichen
der Schwarzen gehört und waren plötzlich von acht Mann umringt.
Ihre Rettung waren die Handgranaten. Sie warfen sie ruhig wie auf
dem Übungsplatz. Die Explosionen bahnten ihnen eine Gasse. In einem
wilden Lauf, Hals über Kopf, rannten sie zurück in Richtung der
deutschen Gräben. Maschinengewehrfeuer beharkte sie. Martin konnte
gerade noch das Drahtverhau erreichen. Dort blieb er liegen. Die
vier Kameraden waren im Zwischengelände geblieben, zersiebt und
zerfetzt. Die ganze Nacht und auch noch den nächsten Tag über hatte
Martin im Drahtverhau zubringen müssen, mit einem Schuß in der
Kniekehle. Erst am nächsten Tag konnten ihn die Kameraden
herausangeln. Er hatte sich später nie wieder zu einer Patrouille
freiwillig gemeldet. Und jetzt lag er hier, und es konnte ihm gut
etwas Ähnliches blühen.

		Er regte sich aber bald wieder ab und wurde kalt wie eine
Eisstange. Der Argentiner suchte mit dem Glas auf dem Wasser herum.
Er hatte einen freien Blick bis zum Knick an der Insel. Jeder Punkt
auf der stumpfblanken Fläche des Sees war erkennbar. Mit seinen
Gedanken, während er Ausschau hielt, weilte er bei Etzien, bei
Richard Bohle und bei Doktor Joachim. Und bei all den mehr als
fünfzig weiteren Menschen, die ihm während der illegalen Arbeit
nähergekommen waren und zur Hölle der Folterkammern hatten
niederfahren müssen. Er erregte sich daran. Sein Blut bewegte sich
schneller im Gefühl der Rache. Das Maß, das er bei den Kumpanen der
Folterknechte nehmen wollte, würde nicht zu knapp gemessen sein.
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		Und auch Martin sah mit einem Male wieder das Gesicht seiner
Frau vor sich, die grauenhaft verzerrten Züge und das Entstellte
des ganzen Körpers, der im Ziegenstall vom Haken am Strick
heruntergehangen hatte. Er biß die Zähne zusammen und warf den Rest
der Zigarette ins Wasser. Er sah sich nach Franz Lück um. Der hatte
die Augen geschlossen. Als der Blick Martins ihn traf, öffnete er
einen Schlitz, schweigend begegneten sich beider Blicke.

		Der Argentiner ließ das Fernglas jetzt nicht mehr von den Augen.
Es konnten auch nur noch Sekunden sein, daß sie den belfernden Takt
des Motors hören mußten. Vor der Biegung nahm der Wald der Insel
den Schall auf. Aus der kaum bewegten Fläche des Wassers schossen
lufthungrig die Fische hoch. Im Rohr knarrte das Gebrumm der
Frösche. Martin fühlte mit einem Male etwas Feuchtes in den Augen.
Er ärgerte sich darüber und fluchte nach innen hinein: Diese
verdammte Nervosität! Er fühlte die herausquellenden Adern auf dem
Handrücken und rieb und kratzte, als hätten ihn die Mücken
zerstochen. Er hatte den ganzen Hals voller Mückenstiche, aber das
spürte er nicht.

		Schumm sprang mit einem Mal hoch: »Hört ihr denn nichts? Das
Tacken kommt näher. Es kann doch nur das Motorboot der Nazis sein.
Wir müssen den Reisighaufen anzünden.«

		Auch Franz Lück war aufgesprungen und horchte nach der Insel
hinüber. Und schließlich erhoben sich auch Martin und der
Argentiner. Sie horchten und horchten. Das Tacken kam tatsächlich
näher und wurde deutlicher. Martin riß ein Streichholz an und hielt
es an das Reisig. Die Flamme sprang knisternd hoch und beruhigte
sich bald wieder zu einem Rauch aufwirbelnden Schwelen.

		Sie waren inzwischen näher an das Rohr des Ufers herangetreten,
der Argentiner mit dem Fernglas dicht vor den Augen. Und in dem
Moment, als das Boot auch schon um die Zunge der Insel bog, hatte
er es im Blickfeld. Es steuerte in der Mitte des Sees in scharfer
Fahrt. Im Nu flogen die vier auch zurück und bezogen jeder seinen
Posten, Schumm hinter dem Zelt in einem Erdloch, eine Handgranate
fertig zum Abziehen in der Faust. Nur er konnte jetzt den See
übersehen. Das Boot ging in eine scharfe Kurve und schoß auf das
Ufer zu. Vorn an der Spitze sah Schumm einen Mann geduckt stehn,
den Revolver im Anschlag.

		Das Motorboot mußte eine Geschwindigkeit von fünfzig
Stundenkilometern gehabt haben. Mit dieser Kraft sauste es auf die
Uferbank zu. Vorn an der Spitze der Mann lag mit dem halben
Oberkörper fast auf dem Wasser und starrte nach dem Feuer herüber.
Die Spitze des [bookmark: page457]457 Bootes prallte auf einen Feldstein auf. Der Motor
flog aus der Kupplung und explodierte. Das Boot richtete sich
kerzengerade auf und überschlug sich nach hinten. An dieser Stelle
war eine Senkung im See, mindestens acht Meter tief.

		Das alles hatte Schumm genau beobachten können, während die
anderen drei aus dem Rohr heraussprangen, erschrocken von dem
berstenden Knall und der Flamme, die ein paar Meter hoch
aufgespritzt war. Ein dicker, schwarzer Rauch lag auf dem Wasser.
Von Menschen nicht eine Spur. Schumm trat schnell das Reisigfeuer
aus und klappte das Zelt zusammen.

		Der Argentiner und Martin lagen flach auf dem Bauch und suchten
das Wasser ab. Ein paar große Luftblasen quirlten hoch. Öl schwamm
herum. Von dem Boot war nicht eine Spur zu entdecken. Sie blieben
noch zehn Minuten auf dem Platz und warteten, ob sich vielleicht
doch jemand durch Tauchen und Schwimmen gerettet hatte. Der Rauch
war ein Stück weitergezogen und trieb schon als Wolke auf der Mitte
des Sees.

		Das Schicksal hatte anders entschieden. Nicht Hillmann, sondern
Max Zumpe, der ausgezogen war, um sich wieder ehrlich zu machen,
gehörte zu den Opfern, die der Verräter Schweitzer mit hinunternahm
in das Nimmermehr. [bookmark: page458]458

		 

		XXXIII   Kartoffelpuffer

		Wenn eine von den Frauen aus dem Berliner Stadtviertel
Gesundbrunnen in diesem Winter mehr als fünf Pfund Kartoffeln hatte
auftreiben können, dann sagte man ihr mindestens nach, daß sie
wahrscheinlich Beziehungen intimer Art zu einem der
Kartoffelhändler habe. Man sagte das nicht in gehässiger Form,
sondern etwa so, wie es in den beiden letzten Kriegswintern üblich
gewesen war, von intimen Beziehungen zu Lebensmittellieferanten
ganz allgemein zu sprechen. Hämisch gemeckert haben eigentlich
immer nur die, die physisch nicht in der Lage waren, den Anschluß
zu guten Beziehungen zu finden. Auch waren die materiellen
Hintergründe nie so groß, daß man davon in Saus und Braus hätte
leben können. Denn was bedeutete schon ein Viertelpfündchen Butter,
das man hintenherum ergatterte, gegen die Gemeinheiten, die man
hinunterwürgen mußte!

		Viele von den armen Frauen, die auch jetzt wieder von der
Lebensmittelnot betroffen wurden, hatten den barbarischen Winter
von 1917 zu 1918 wahrhaftig noch nicht aus dem Gedächtnis verloren.
Sie zogen, erst ganz still für sich, in den schlaflosen Nächten,
wenn die kranken Kinder röchelten, den Vergleich mit damals; und
dann im Gespräch mit den Flurnachbarinnen. Und sie erklärten den
jüngeren Frauen, die damals noch Schulkinder waren, was man alles
habe anstellen müssen, um den hungrigen Kindern die Mäuler still
machen zu können. Und daß es damals mit den Männern auch nicht viel
anders gewesen sei als heute. Sie meinten, es wäre eigentlich kein
großer Unterschied zwischen den gewesenen Schützengräben vor Verdun
und in Flandern und einem Konzentrationslager, heute, im
friesischen Moor.

		Manche widersprachen und erklärten, der Unterschied wäre
immerhin doch so groß wie zwischen einem hergelaufenen böhmischen
Anstreicher und einem ehemals Königl. Preußischen Hauptmann. Bei
dem Herrn Hauptmann wären die Landsturmmänner zwar auch nur
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»dreckige Schweine« gewesen. Aber er hatte seinen Leuten
schließlich doch erlaubt, sich das Brot vom Munde abzusparen und in
Pfund-Paketen nach Hause zu schicken. Dann und wann auch mal ein
Stück Käse oder ein Glas Rübenmus dazu. Und wenn wieder mal ein
Jahr herum war und die verfaulten Fetzen von den Männern nicht im
Stacheldraht herumhingen, dann durften sie auch mit einem
Heimaturlaub von drei Wochen rechnen.

		Und wenn dieser Hauptmann einmal seinen guten Tag hatte, dann
kam er auch auf die große Scheiße zu sprechen, in der sie nun alle
drin steckten bis über die Ohren. Und er fragte seine Leute, ob sie
eigentlich wüßten, wofür und weshalb man mit der Nase im Dreck
läge. Und wenn die Männer dann keine Courage hatten, sich so
auszukotzen, wie sie es taten, wenn sie unter sich waren und sich
die Läuse aus den Geschwüren herauspolkten, dann hielt er ihnen
einen Vortrag über alle die Dinge, die nach seiner Meinung schuld
daran waren, daß es noch immer nicht zu Ende sei mit dem Krieg. Und
wenn er endlich gar sein würde, in dem Augenblick, wo das Vaterland
nicht einmal das Holzmehl mehr auftreiben konnte, um Brot daraus zu
backen und vom Heldentod nur die satt werden, denen die Erde das
Maul stopft und die Würmer das Gedärm, dann käme erst der richtige
Krieg; nämlich der im eigenen Land, zwischen denen, die sich haben
satt essen können und den Krieg verloren, und den anderen, die
hungern mußten und ihre Rübe hinhalten und dafür den Frieden
verloren haben. Den Frieden, sich wieder eine neue Existenz
aufzubauen.

		Das hatten sich die Männer angehört und sagten dazu: Der Olle
hat wieder mal gesoffen, das häuft sich jetzt bei ihm, und der
Teufel soll wissen, was dabei noch herauskommt. Und die ganz
Schlauen hinwiederum meinten: Er will uns bloß ein Bein stellen.
Denn wie kann ein Hauptmann, auch wenn er mit uns aus der
Gulaschkanone frißt und sich genauso kratzen muß wie wir, wie kann
der so sprechen, nicht anders auch als wir auf der Latrine, wenn
der Dreck meilenweit spritzt, weil es ein wäßriger Dreck ist und
nach Kohlrüben stinkt.

		Manche auch hätten dem Hauptmann gern die Hand geschüttelt, und
schon wollten sie sich einen Ruck geben dazu. Aber dann hieß es
wieder: Stillgestanden! Und es kam oft tagelang kein warmes Fressen
nach vorn. Und aus jedem Brief, der von zu Hause kam, schrien die
Kinder: Vater, uns hungert so!

		Bei dem Anstreicher aber gibt es nie einen Urlaub für die
Männer, die im Bunker mit dem Tod im Nacken aufstehn und sich mit
ihm schlafen [bookmark: page460]460 legen, die Leiber von den Peitschenschlägen
zerfetzt und die Därme trockengelegt vom Hunger.

		Und jetzt müssen sich die Frauen alles vom Munde absparen und
den Männern ins Moor die Pakete schicken, die meist aber nicht
ankommen, weil sie weggestohlen werden von den Nazis, die sich den
Wanst davon immer fetter mästen und aus den Gefangenen eine Herde
Tiere machen. Und man wird die eingebunkerten Männer wohl erst
wiedersehn, wenn dem Anstreicher die braune Farbe ausgegangen
ist.

		Von solchen Unterhaltungen auf den Treppen der Hinterhäuser
wurden die Kartoffelzufuhren gewiß nicht häufiger; denn dort, wo
die Kartoffeln wuchsen, waren faktisch nicht mehr vorhanden, als
auf die Märkte kamen. Entweder hatten die Bauern andere Sorgen als
Kartoffeln für die armen Leute anzubauen, oder der größte Teil der
Ernte steckte schon in den Vorratsmagazinen der braunen, schwarzen
und feldgrauen Soldaten. Und viele Millionen Zentner Kartoffeln
wurden von den Spritfabriken zu Treibstoff verarbeitet. Und der
Treibstoff wird in riesigen unterirdischen Tanks für einen
bestimmten Zweck aufgespeichert.

		Um diesen geheimgehaltenen Zweck wußten natürlich auch die
Frauen, die mit den fünf Pfund Kartoffeln pro Woche und Familie
nichts Rechtes anfangen konnten. Denn diese armseligen fünf Pfund
reichten nicht zum Sattessen, sie ließen den Magen immer mehr und
mehr einschrumpfen. Es hatte niemand den Frauen etwas davon gesagt,
was mit den geernteten Kartoffeln eigentlich geschah. Es stand
davon auch nichts in der Zeitung zu lesen. Aber manchmal sagte
jenes Flugblatt davon aus, das in den Briefkästen steckte, oder das
man in die Hand gedrückt bekam, wenn die Aufrufe für die
Winterhilfe verteilt wurden.

		Und man hatte auch noch nicht alle Männer zu den Moorsklaven
eingezogen oder in die Bunker gesteckt. Viele mußten Sümpfe
trockenlegen, unterirdische Flugplätze bauen, Berge versetzen und
Schluchten aufschütten für die breiten Autostraßen, oder in der
Heide lernen, wie man mit Handgranaten umgeht, mit Minenwerfern und
Gasbomben.

		Und einige durften auch zu Hause bleiben; aber sie mußten in den
Fabriken Granaten drehn und Tanks montieren. Von diesen Männern
konnte man hören, daß es bald wieder Schützengräben geben würde,
Granattrichter und Massengräber. Nur deshalb, weil ein Krieg sich
vorbereitet, sind Butter, Milch und Fleisch so knapp, die Eier eine
biblische Sage geworden und die Kartoffeln auf fünf Pfund die Woche
bemessen. [bookmark: page461]461 Und es kam auch noch dieser infame Hintergedanke
der obersten Naziotie dazu: »Gut so, damit sich die Leute an das
Wenige langsam gewöhnen, für später, wenn es noch weniger geben
wird. Und ein Volk, das man tüchtig auf Hunger trainiert hat, dem
kommt dann auch so leicht nicht die Idee auf, zu murren oder gar
sich zusammenzurotten wie damals in den letzten Monaten des
Krieges, als man dem siegreichen Heer im Hinterhalt ein Bein
stellte.«

		»Es geht nichts über die sachgemäße Anwendung von Erkenntnissen,
gezogen aus früheren Erfahrungen . . .«, so
trompetete eine Stimme im Radio, siebenmal in der Woche. Und diese
selbe Stimme grunzte auch noch: ». . . daß alle
Menschen, die nur an das Essen denken, gehirnlich überfettet sind.
Die neue deutsche Gesundheitsordnung, von Autoritäten begutachtet,
kommt ohne Fett aus, weil man das Fett heute für Kanonen
notwendiger braucht. Und überhaupt: für die konsequente Züchtung
der nordischen Rasse sind Kartoffelbäuche geradezu eine Faust aufs
Auge. Fünfzig Prozent weniger gegessen von dem, was ihr in den
liberalistisch-marxistischen Zeiten verschlungen
habt . . . und ihr erlebt wieder das biblische
Alter. Auf diesem Standpunkt steht quasi gleichsam sozusagen das
Heil aller Heile . . . das Wunder des Allmächtigen,
der wiedergeborene deutsche Gedanke Adolf Hitler, das Sakrament des
blinden Gehorsams und das Gesetz der Vernichtung aller Schwachen
und Verkrüppelten mit Stumpf und Stiel . . .«

		Und wenn diese verbogene und blecherne Stimme im Radio
ununterbrochen, Tag und Nacht, solche und ähnliche Arien gesungen
haben würde, es befand sich an einem jeglichen Apparat ein
Abstellknopf. Damit gingen die Frauen vom Gesundbrunnen nicht
sparsam um. Nur die Kartoffelsuppe mußten sie mit Essig und
Leitungswasser in die Länge ziehn, und das Fleisch hatte schon
längst einen Ersatz gefunden in Zwiebeln und Petersilie, Mohrrüben
und Mehlklößen.

		Und doch existierte ein Mann am Gesundbrunnen, der wußte sich
mindestens die zehnfache Menge von diesen rationierten fünf Pfund
Kartoffeln zu verschaffen. Woher, das hätte er nicht einmal seiner
Frau in einer schwachen Stunde verraten. Jedenfalls gab es bei ihm
an einem jeden Mittwoch und Sonnabend knusprige, auf beiden Seiten
goldbraun gebackene Kartoffelpuffer. Die Bretterbude, wo sie
hergestellt, verkauft und sogleich auch verzehrt wurden, stand in
einem Winkel zwischen den beiden Fußballplätzen. Für zehn Personen
hatte die Bude genug Raum. Es waren aber oft mehr als zwanzig Leute
dort. Und ein einfaches, aber sinnreiches Markensystem sorgte
dafür, daß kein [bookmark: page462]462 Besucher mehr als drei Kartoffelpuffer für zehn
Pfennige das Stück bekam. Sonderbarerweise waren es immer dieselben
Menschen, die hier jeden Mittwoch und Sonnabend erschienen und die
drei Kartoffelpuffer in Empfang nahmen. Stammgäste. Eigentlich
schon ein geschlossener Verein; denn es schien so, als würde
niemand einem Fremden das Geheimnis verraten haben. Vielleicht,
weil die drei Kartoffelpuffer die einzige Nahrung waren, von der
die meisten der Besucher einen Tag über leben mußten.

		Die beiden Tage Mittwoch und Sonnabend von sechs bis um neun
galten als offiziell bei den Stammgästen. Montags aber, von neun
bis um elf Uhr abends, gab es diese auf beiden Seiten braun und
knusprig gebackenen Kartoffelpuffer nur für eine ausgewählte
Gesellschaft von sieben oder acht Personen. Auch stand die Tür der
Bude nicht sperrangelweit offen wie an den beiden anderen Tagen. Es
drang kein Licht nach außen. Man mußte, wenn man in die Bude
hineinwollte, an der zweiten, ganz schmalen Hintertür klopfen. Und
es war auch ein bestimmtes Klopfzeichen erforderlich, um
hineingelassen zu werden. Seltsamerweise wußten auch einige von den
Schupos, die in diesem Dreh des Gesundbrunnens ihre Streife
machten, Bescheid. Sie klopften zwar ein wenig anders als die
Stammgäste dieser Montagabende. Sie setzten sich aber auf die
Holzbänke genau so ungeniert wie die Nichtuniformierten und
vertilgten aus der Hand ihre drei Kartoffelpuffer.

		Der Kartoffelpuffer-Bäcker verfolgte mit der Speisung der
Schupos eine bestimmte Absicht. Von dieser Absicht wußten seine
Montags-Stammkunden, und es war, von ihrem Standpunkt aus, nichts
dagegen einzuwenden, daß die Schupos hier sitzen durften und
essen.

		Es kam auch oft vor, daß der Funktionär Franz Lück dieser
Kartoffelpuffer-Bude, wenn er gerade im »U.B. Gesundbrunnen« zu tun
hatte, einen Besuch abstattete. Hier traf er die Kameraden, die den
»Klassenkampf« herausgaben. Und manchmal kamen auch die Leute von
der »Wahrheit« aus Pankow herüber. Und alle waren sie fleißige
Kartoffelpuffer-Esser. Zwischendurch sprach man von der
Organisationsarbeit. Man hätte sogar ganz laut und deutlich
sprechen können, denn die Wände waren dreifach abgedichtet. Und von
den Schupos, die dann und wann kamen, war keiner auf den Kopf
gefallen, auch wenn sie im Dienst den Arm mit »Heil Hitler«
hochrissen.

		Der Kartoffelpuffer-Bäcker kannte seine Leute. Das
Kartoffelpuffer-Geschäft war erst wenige Monate alt. Vorher gab es
in dieser Bude nur Bier, Mineralwasser, Schnaps und Kaffee, warme
Würstchen und [bookmark: page463]463 Zigaretten; und meist auch nur an den Tagen, wenn
auf den beiden Plätzen Fußballkämpfe stattfanden.

		Der Budenbesitzer besaß die volle Konzession. Das
Kartoffelpufferbacken war eine Einrichtung, auf die ihn erst die
illegale Arbeit gebracht hatte. Und sonderbarerweise hatte er noch
nie den Besuch der Gestapo bekommen. Spitzel ließen sich öfter
sehen. Die kannte man, noch ehe sie den Versuch machten, Violen zu
schieben. Und es war auch eine ausgemachte Sache, daß illegales
Material hier nicht verteilt wurde. Man traf sich zum
Kartoffelpuffer-Essen. Was aus dem Mund dem einen oder anderen
zwischendurch herausfiel . . . das stand nicht
schwarz auf weiß auf einem Flugblatt, das war auch nicht gemeckert,
das war Privatsache und bezog sich auf die Karnickel oder die
Marder in den Hühnerställen.

		Und als Franz Lück wieder einmal Appetit auf Kartoffelpuffer
hatte, das heißt, seit drei Tagen nichts Festes mehr im Bauch, und
er das verabredete Signal klopfte, es war schon halb elf, da saßen
auch wieder die beiden Schupos der Streife da und zermahlten mit
den gesunden Zähnen die Kuchen. Und der linke Verteidiger von
»Norden-Nordwest« erzählte ein paar der neuesten Flüsterwitze. Die
Schupos grinsten; sie kannten viele von diesen fein gedrechselten
Dingen schon von der Runde her, die sie im Revier gemacht hatten.
Wenn man sich dieses Zeug aufgeschrieben hätte, was man so im
Verlauf einer Woche beim Friseur, im Pissoir, in der Kantine, vor
den Schaltern der Wohlfahrtsämter und in den Fabriken zu hören
bekam, ein Buch hätte man davon machen können. Tausende von
Menschen dichteten daran und gaben die Schnurren umgehend weiter.
Man hörte sie auf der Börse, in den Offizierskasinos, in den
Sportklubs, in den SA-Kasernen, beim Gemüsehändler und bei den
Frauen in der Butterschlange. Selbst in den Ministerien wurden sie
schon geflüstert. Und die sogenannten bösen Zungen behaupteten, daß
die besten und derbsten Witze auf Göring meist auf dem Mist des
Zynikers Goebbels gewachsen seien. Göring konnte sich nicht
revanchieren, denn alles an diesem Fettkloß war humorlos, vom
Ordensstern bis zum Richtschwert, von den grinsenden grünen
Schweinsaugen bis zu den Elefantenbeinen. Goebbels aber, dieser
Hinkefoot, war zusammengesetzt aus Bissigkeit, Hinterhältigkeit,
Falschheit und Verräterei. Er dichtete sogar Blubo.

		Die Flüsterwitze konnte man aber nicht ernst nehmen, nicht als
ein Symptom für eine Dämmerung der besoffen gemachten Gemüter. Man
kolportierte sie und fand sich doch wohl in dem, was man dank
Hitler [bookmark: page464]464 vorstellte, wenn man eine Charge war in der SA
oder ein Amt bekleidete, das man einem Juden oder Marxisten
gestohlen hatte.

		Für die Illegalen waren die Flüsterwitze nur das Vorgeplänkel,
das Tor, durch das sie in die Gemüter, die anfingen, wach zu
werden, eindrangen und ganze Arbeit machten.

		Als die beiden Polizisten sich das Fett von den Lippen wischten,
sich zum Weggehn rüsteten und den Budenbesitzer, den sie Hermann
nannten, daran erinnerten, daß um zwölf Schluß sein müsse und er
die Tür hinter ihnen absperrte, fragte Franz Lück, ob Martin schon
hier gewesen sei und ob jemand etwas Genaueres davon wisse, daß die
Gestapo heute früh in der Fabrik von Seiffert zwanzig Mann von den
Drehbänken weggeholt habe.

		Hermann erwiderte, daß Martin seit langem schon nicht mehr an
den Montagen gekommen wäre, meist sei er jetzt nur samstags da. Und
das mit der Verhaftung der zwanzig Dreher stimme. Den Grund hätte
man allerdings nicht erfahren können.

		Auch die drei anderen Kumpels, die noch dasaßen, wußten nichts
Bestimmtes. Jedenfalls aber hinge es mit dem neuen Werkmeister
zusammen. Der wäre ein ganz Forscher und sei bis vor wenigen Wochen
Verwalter in einem Arbeitsdienstlager gewesen, dort wegen
Unterschlagungen, die man noch rechtzeitig vertuschen konnte,
weggejagt. Die Oberschieber, die er decken mußte, hatten ihm diese
Stelle bei Seiffert verschafft.

		Max Grünberg, einer der rührigsten Funktionäre in diesem Bezirk,
sagte: »Man muß den Fall genau klären und ihn in der nächsten
Nummer vom ›Roten Sprachrohr‹ mit allen Daten und Namensnennungen
veröffentlichen. Denn bei den zwanzig Kumpels, die dieser Spitzbube
der Gestapo ausgeliefert hat, wird es bestimmt nicht bleiben. Von
den zweihundert Mann der Belegschaft sind mindestens achtzig in den
Zellen organisiert. Wenn dieser gefährliche Bonze nicht bald wieder
an die Luft gesetzt wird, kann unter Umständen die ganze
Organisation im Betrieb zusammenbrechen. Denn dem Schweinskerl geht
es vor allem darum, sich oben wieder verdient zu machen. Je mehr
Kumpels er der Gestapo ausliefert, um so geringer wiegt nach und
nach sein Schuldkonto.«

		Darüber, welche Methode man anwenden müsse, um das braune
Gespenst aus der Seiffertschen Fabrik wieder hinauszuschmeißen,
wurden verschiedene Meinungen laut. Es kam zu einer langen und
erregten Debatte. Man vergaß darüber sogar das
Kartoffelpuffer-Essen. Und [bookmark: page465]465 Hermann hätte jetzt
eigentlich sagen müssen: »Polizeistunde! Schluß für heute!«

		Vielleicht hatte er es auch schon auf den Lippen, nur kam er
nicht mehr dazu, es laut auszusprechen. Denn es klopfte an der
Hintertür, und dem Signal nach konnten es nur die Schupos sein. Und
als Hermann öffnete, waren es tatsächlich wieder die beiden, die
vorhin hier schon gesessen hatten. Sie meinten, sie kämen jetzt
»außerdienstlich«, und vielleicht könnte man noch einen Puffer zum
Abgewöhnen bekommen.

		Hermann wußte sehr wohl, was die beiden Jungens vorhatten. Den
älteren nannte er jetzt Richard und sagte auch du zu ihm. Und weil
sie nunmehr Privatpersonen waren, genau solche wie die anderen, die
hier saßen und sich endlich geeinigt hatten über das Vorgehn gegen
den Werkmeister von Seiffert, mußte man die »zivilen« Schupos schon
teilnehmen lassen am Kartoffelpuffer-Essen. Und an dem, was man
hier sonst noch trieb.

		Max Grünberg aber erklärte Franz Lück trotzdem noch, weshalb man
ruhig weitersprechen konnte: »Sieh dir den blauen Richard mal genau
an. Der hat schon die neunte Zelle bei seinen Leuten organisieren
können. Richard hat uns gewisse Formulare besorgt. Richard hat uns
rechtzeitig Warnungen zugehn lassen. Wenn wir Richard nicht von
Anfang an gehabt hätten, dann säßen wir wohl alle hier nicht so
vergnügt bei den Kartoffelpuffern. Dann hockten wir wahrscheinlich
schon bei ›Windstärke vier‹ im Columbia-Haus. Oder im Moor mit
einem eingebrannten Hakenkreuz auf dem Hintern.«

		»Das ist nett von dir, Richard!« sagte Franz Lück. »Vor einem
Jahr hätte ich es dir noch nicht zugetraut, obwohl du schon früher
zu uns gehalten hast.«

		»Das hättest du auch vor einem Jahr schon riskieren dürfen.
Allerdings waren wir damals knapp drei, die bei der Stange
geblieben sind.«

		»Franz, nun zeige Richard auch mal das Blatt, worin die Äußerung
steht, die Hitler über die Masse und den Sozialismus hat fallen
lassen«, sagte Max Grünberg. »Richard meinte nämlich, als ich es
ihm neulich sagte, es wäre schlecht zu glauben, daß Hitler sich so
ausgedrückt haben kann.«

		»Was habe ich gesagt?« fuhr der Schupo hoch. »Max, du mogelst.
Ich habe dir erklärt, mein Kamerad Karl hält das nicht für möglich.
Und ich möchte es ihm erst einmal schwarz auf weiß zeigen.«
[bookmark: page466]466

		»Das stimmt!« meldete sich Karl. »Ich habe zu Richard gesagt,
wenn der Kerl sich so ausgelassen hat, dann muß man alles tun, um
es unter die Leute zu bringen.«

		»Wenn die Leute, das wären in diesem Falle also deine Kameraden,
erst auf solche Art reagieren, dann hat die illegale Arbeit bei
euch wenig Wert. Hätten wir so gearbeitet . . . dann
wären wir vielleicht noch nicht ein Viertel so weit, wie wir es
heute schon sind. Bezweifelst du etwa die Tatsache, daß Hitler sich
so ausgedrückt hat?«

		»Ich möchte es beinahe nicht glauben . . .«

		»Mensch, dann kannst du einem beinahe leid tun. Es passieren
doch noch ganz andere Dinge, die dich überzeugen müßten, daß dieser
Zauber von einem nationalen Sozialismus ein hundsgemeiner Schwindel
ist. Heute stolpert darüber schon ein blinder Regenwurm.«

		»Ich habe mit dem Mann, zu dem Hitler sich so ausgelassen haben
soll, einmal im selben Haus gewohnt. Ich weiß, wie er zu Hitler
stand und wie hoch er ihn gehalten hat. Ich wußte es bloß noch
nicht, daß die beiden auseinandergekommen sind. Ich halte meinen
Bekannten aber für einen anständigen Kerl. Wenn er jetzt auspackt,
muß er wohl auch triftige Gründe dafür haben.«

		»Meinetwegen, wenn der Mann dir als solch eine entscheidende
Instanz gilt«, antwortete Franz Lück, hielt dem Schupo einen
Zeitungsausschnitt unter die Nase und las die blau angestrichene
Stelle vor: »Was Sie unter Sozialismus verstehn, ist krasser
Marxismus. Sehen Sie: Die große Masse der Arbeiter will nichts
anderes als Spiele, die hat gar kein Verständnis für irgendwelche
Ideale. Wir werden nie damit rechnen können, die Arbeiter in
erheblichen Massen zu gewinnen. Wir wollen eine Auswahl der neuen
Herrenschicht, die nicht, wie Sie, von irgendeiner Mitleidsmoral
getrieben wird, sondern die sich darüber klar ist, daß sie auf
Grund ihrer besseren Rasse das Recht hat, zu herrschen und die
Herrschaft über die breite Masse rücksichtslos aufrechterhält und
sichert . . . Dazu muß uns jedes Mittel, aber auch
jedes, recht sein. Und wenn wir sagen: der Zweck heiligt die
Mittel, so ist das nicht etwa jesuitisch gedacht.
Nein . . . nein . . . das ist schon
bei den Griechen oberstes Gesetz der Herrenschicht gewesen. Die
Jesuiten haben dieses Gesetz von den Griechen gestohlen. Im Stehlen
sind sie gleich, die Jesuiten und die Juden. Deshalb können uns
auch nur die Griechen Vorbild sein. Und so, wie die großen Männer
der Griechen die Masse fest in der Hand hatten, durch Spiel und mit
der Peitsche, müssen auch wir handeln . . . Wir sind
die Erben! Wir wollen sein Herr im Hause, für tausend, für [bookmark: page467]467 zehntausend
Jahre. Wir wollen sein der Gott, zu dem die Masse aufschaut in
Andacht, aber auch in Furcht und mit Schrecken. Die Masse war erst
dann immer ein vollkommener Körper, wenn sie keinen anderen Besitz
hatte als den Schurz für die Lenden und den Stein, worauf sie sich
legte, um von der Arbeit zu ruhen . . .«

		Der Schupo Karl ließ sich das Blatt geben und las den Inhalt
noch einmal still für sich. Seine Hände zitterten dabei. Und es
schien auch so, als wäre sein Gesicht um einen Schein blasser
geworden.

		Und als Richard ihn fragte: »Nun, mein Lieber, was hast du uns
jetzt zu flüstern?«, da antwortete er: »Daß man weiß, wohin der Weg
zu gehen hat.«

		»Welcher Weg, Schupo?«

		»Der Weg, der schnell, aber ganz schnell aufräumt mit den
Schwindlern und Volksbetrügern.«

		Franz Lück wollte noch einen kräftigen Senf hinzutun. Er sah
aber, daß dieser Mann einen scharfen Knick im Gehirn bekommen
hatte, der ihm wahrscheinlich sehr wehe tat. Und deshalb unterließ
er jede weitere Bemerkung. Er sagte sich nur: Es gibt doch
sonderbare Heilige auf dieser Welt; denen muß man alles erst von
einer sogenannten Autorität mundgerecht gemacht werden. Jeder
Deutsche schwört auf einen anderen Götzen. Der eine auf seinen
früheren Hauptmann, der Nachbar auf den Papst oder das Horoskop.
Nur auf den gesunden Menschenverstand, den sie alle doch besitzen
wollen, kommen sie nicht. Vielleicht wissen sie gar nicht einmal,
wo sie ihn sitzen haben. Deshalb fliegt er bei manchen unbemerkt
zum Fenster hinaus und ein Bündel Stroh dafür hinein. Und wenn es
in diesem Stroh von Ratten raschelt, halten sie es für eine
Eingebung und denken sich noch ein paar Gespenster hinzu.

		Draußen aber sagte der Schupo Karl zu seinem Kameraden Richard:
»Daß wir es mit solchem Lügner zu tun haben, das wollte mir bisher
nicht richtig in den Kopf hinein. Mindestens dem Hitler gestand ich
zu, daß er zwar ein verdrehter, aber nicht hinterhältiger Kerl ist.
Jetzt aber bin ich auch von diesem Irrtum kuriert.«

		»Durch das Zeitungsblatt?«

		»Das ist mir eine Bestätigung dessen gewesen, was du ja immer
schon gesagt hast. Es ist aber nun einmal so: man muß es auch noch
von anderer Seite hören. Und nun ich es gehört habe, soll die liebe
Seele auch ihre Ruhe haben.«

		Als sie über die Brücke gingen, kam von der Bahn herauf ein
Trupp [bookmark: page468]468
der Hitlerjugend mit Fackeln und wehenden Bannern und sang, daß es
die Häuser hochknallte:

		Auch die Hohenzollern hängt an den
Laternenpfahl,

laßt die Hunde baumeln, bis sie runterfaulen.

In die Synagogen aber sperrt ein schwarzes Schwein,

und mit Handgranaten schmeißt dem Papst die Fenster ein! [bookmark: page469]469

		 

		XXXIV   Die Butterschlange

		Es war erst Mitte Dezember. Aber der Schnee fiel schon in
schweren Flocken aus einem Himmel, den man nicht sah. Man konnte
nicht einmal die oberen Stockwerke der Häuser deutlich erkennen.
Das frostig-feuchte Grau, das von den Dächern herunterhing, drückte
auf die Straßen und machte die Armut dieser elenden proletarischen
Gegend noch augenscheinlicher. Die Armut der Läden mit den
schäbigen, abgegriffenen Resten ihrer Vorräte. Und die Armut der
Menschen, die mit grauen, vergrämten und mißmutigen Gesichtern an
den Schaufenstern vorüberschlichen und kaum aufsahen, wenn sie von
Bekannten gegrüßt wurden. Dieses Grüßen war schließlich auch nichts
weiter als ein Leerlauf, ein Klappern der Gewohnheit. Im Grunde:
wie gleichgültig ist heute jedem der andere geworden, der Nachbar,
der Schulfreund, der frühere Arbeitsgenosse, der einstige
Gesinnungsfreund; oft sogar schon der leibliche Bruder, die
Schwester und selbst jenes Wesen, mit dem man, vielleicht vor drei
Jahren noch, durch dick und dünn gegangen wäre. Und solch ein
abscheuliches Schneewetter, wie es heute sich breitmachte, würde
man, in der warmen Verbundenheit der Herzen, gar nicht bemerkt
haben.

		Der Schnee lag fußhoch auf der Straße. Aus dem blanken Weiß war
in einer Stunde ein wäßriger Schmutz geworden, der in das löchrige
Schuhwerk hineinquoll. Die Stadtverwaltung hätte die
Säuberungskolonnen verzehnfachen müssen. Es war in den Kassen aber
nicht einmal so viel Geld vorhanden, um den Arbeiterstamm der
Straßenreinigung auf der Höhe von 1932 zu halten. Die
Straßenreinigung hatte ja auch nichts mit der Wiederaufrüstung zu
tun, für die alles Geld zusammengerafft und -gescharrt wurde.
Schneepflüge sind keine Tanks und die Kehrichtwagen keine
Munitionskolonnen. Die Sprengwagen keine Haubitzen und die Geräte
der Arbeiter keine für die Front brauchbaren Mordinstrumente. Und
hier die öden Straßen der Mietskasernen werden [bookmark: page470]470 bis zum Ende des
»Tausendjährigen Reiches« nicht jene Viertel sein, wohin man die
Fremden führen kann, die englischen Lords und die argentinischen
Ochsenbarone, um ihnen den »blühenden Wohlstand im Garten der
Swastika« zu demonstrieren. Dafür sind die Wilhelmstraße da, die
Straße Unter den Linden, der Reichskanzlerplatz, der
Kurfürstendamm, dafür gibt es Lustreisen auf den Havelseen und in
den bayrischen Bergen. Und dann die Oper, mit Lohengrin auf der
Bühne, Furtwängler am Dirigentenpult und die Logen voller
Fastnachtsmasken und Lametta. Das Theater aber, das in der
Brunnenstraße mit diesem tristen Schneewetter gastierte, brauchte
keinen auf Rädern bewegten Schwan, keinen Brautchor, keinen König
Heinrich und keine »orientalisch zersetzte« Ortrud.

		Der Wind pfiff um die Ecken herum zu dem Gehust der Passanten in
ihren dünnen Mänteln, zu dem Gekreisch der Straßenbahnwagen in den
ausgeleierten Kurven der Gleise, zu dem Gewein der Kinder aus den
Haustüren heraus: Hunger! Hunger!

		Und der Schnee fiel und fiel auf eine vierfache Kette von
Frauen, alte und junge, die sich in einer Länge von mehr als
zweihundert Metern von der Straßenecke bis zu jenem Laden
hinspannte, wo aus zwei Schaufenstern heraus ein gedrucktes Plakat
mit der Inschrift glotzte: »Heute, auf Bedürftigkeitsschein,
100 Gramm Speisefett. Der Vorrat ist beschränkt!«

		Die Frauen, die das Kopfende dieser Kette bildeten, standen
schon seit acht Uhr in der Frühe hier. Jetzt ging es auf drei.
Sieben Stunden schon, in löchrigen Schuhen, fadenscheinigen
Kleidern, schlecht genährt und das Blut wäßrig und durchfroren,
standen die Frauen vor diesem Laden, der ihnen 100 Gramm Fett
versprach.

		Um ein Uhr schon sollte die Austeilung beginnen, aber die dritte
Nachmittagsstunde wird wahrscheinlich auch noch vorüberstreichen
müssen, ehe die Tür sich öffnet. Die eisernen Gitter verschlossen
immer noch den Eingang zum Buttergeschäft der Firma Freche.

		Achthundert Frauen, den Bedürftigkeitsschein in der Tasche und
ihr ganzes Denken auf das bißchen Fett konzentriert, warteten auf
den Augenblick, da der Laden sich öffnete und die Verteilung
beginnen konnte – und damit das Herandrängen und Geschiebe der
durchfrorenen Körper.

		Es war ausgeschlossen, daß alle von diesen achthundert Frauen,
die hier warteten, froren, hofften, husteten und die feuchte Luft
verspürten, als stünden sie bis zum Halse in einem schmutzigen
Wassergraben, zu [bookmark: page471]471 der Ration kommen würden, die das Geschäft »ohne
Gewähr« in Aussicht stellte. Und es war nicht so, daß die letzten
der Kette, bei denen das Warten nicht viel mehr bedeutete als ein
Glücksspiel mit unendlich vielen Nieten, sich zu spät auf den Weg
gemacht hätten. Es hatte kaum eine halbe Stunde gedauert, da war
die Kette geschlossen. Und diese lange Reihe würde noch ein ganzes
Stück weiter gereicht haben, wenn die aberhundert Frauen sich noch
hinzugesellt hätten, die dieses zusätzliche Fett zwar
bitternotwendig brauchten, aber nicht mehr die 45 Pfennige
dafür besaßen. Und dann alle die Frauen, die sich aus dem fest
ineinander verknoteten Band, Leib an Leib und Atem in Atem, wieder
hatten lösen müssen. Sie hatten bis zum Äußersten ausgehalten, ehe
sie das Warten aufgaben. Sie hatten die Schmerzen und die
Übelkeiten der dumpfen Müdigkeit im Gehirn verbissen mit dem
Gedanken an die 100 Gramm Fett. Alles, was sich in ihrem
Denken aufspannte, bewegte sich um dieses Fett. Denn was alles hing
nicht ab davon! Für manchen das ganze Entweder-Oder des Lebens, mit
einem letzten Aufflackern von Hoffnung, doch noch an dem Gashahn
oder Strick vorüberzukommen, der Versuch wenigstens, mit diesem
winzigen Nichts von Fett in den nächsten und übernächsten Tag
hinüberzudämmern. Und erlebte man diesen Tag, dann war es eine
gewonnene Schlacht.

		Und dann wieder die Angst vor dem absoluten Nichts, wenn man
leer zurückgehn müßte in die ungeheizte Stube, in das offene
Geschwür des Hungers hinein . . . in das
bluthustende Gewimmer der Kinder.

		Das war oft nicht mehr auszuhalten!

		Und doch hatten fast hundert Frauen vor der Zeit alle Hoffnungen
aufgeben müssen. Weil die schmerzende Unruhe im Körper und die
Unordnung der Nerven und Muskeln stärker waren als der Wille,
auszuharren, geduldig zu warten, so wie die anderen Frauen, die sie
jetzt hinter sich lassen mußten, dem Glück um eine kleine Spanne
näher durch das Aufrücken nach der Spitze der Kette.

		Seit acht Uhr in der Frühe stand auch Kathleen in der langen
Kette der stumpf vor sich hinstierenden Frauen. Es wurde selten ein
Wort gesprochen, denn jedes unnütze Wort hätte ablenken können von
den um das Fett herumkreisenden Gedanken.

		Es war genau das zehnte Glied, wo Kathleen ihren Warteplatz
hatte. Sie stand ganz außen. Sie konnte die ganze Länge der Kette
übersehn. Alle diese verhärmten Gesichter von Menschen zwischen
Sechzehn und Sechzig. Alle aus dem gleichen grauen Stück Ton des
Elends herausmodelliert mit scharfen, kantigen Zügen. [bookmark: page472]472

		Es war eine klare und genaue Überlegung in Kathleen, mit dem
Wort, worauf im Unterbewußtsein viele Frauen schon ungeduldig
warteten, jetzt noch nicht zu beginnen. Das Wort, das die Müdigkeit
hätte vergessen lassen und das sich Luft gemacht haben würde und
beiseite geschoben alle diese Beklemmungen, die da waren: der
unerträgliche Zustand des Wartens hier, der Mangel, die Armut,
dieses Da-Sein in einer Zeit, die von goldenen Bergen aussagte,
»aus dem Blut und Boden des Dritten Reiches heraufgewachsen als ein
sichtbares Zeichen von Freiheit, Wohlstand und wahrer
Volksgemeinschaft; einer für alle und alle für einen. Als göttliche
Gipfelung aller Erlösung von Schande, Schmach, Juden und
Bolschewiken, Minderwertigkeiten und Untermenschen«.

		Niemand aber von den hier wartenden Frauen hatte bis heute auch
nur das geringste verspürt von dem Erscheinen eines Wohlstandes und
dem Sichtbarsein der wundertätigen goldenen Berge. Das Wunder war
ihnen versprochen worden in allen Tonarten der Überredungskünste
von zynisch-lächelnden Anreißern. Sie hatten vielleicht ein Jahr
lang daran geglaubt, und dann hin und her geschwankt von einem Tag
zum anderen, von einem Feuerwerk zum anderen, von einer
Nationalfeier zur anderen. Und umnebelt von diesem ihnen
aufgeschwätzten, eingehämmerten, eingeprügelten Glauben war es
ihnen gar nicht mehr recht zum Bewußtsein gekommen, daß die
Kleidung sich mehr und mehr abtrug, daß das Brot für das gleiche
Geld immer weniger wog und ordinärer schmeckte, und daß das Fleisch
nur noch aus Knochen und Fasern bestand und die Suppe nicht
nahrhaft machte. Daß die Butter sich zu einer Sagengestalt
verflüchtigte und daß das Ersatzfett aus Fisch, Nüssen, Beeren und
Holz teurer und teurer wurde und schließlich aufhörte, eine
beliebig kaufbare Menge zu sein. Daß es schon rationiert werden
mußte wie die Kartoffeln, die Hülsenfrüchte, der Zucker, die Eier
und die Teigwaren. Während an den Uniformen der Männer, die sich
als die Gralshüter der goldenen Wunder aufspielten, die goldenen
Litzen, Tressen, Raupen, Sterne und Schnüre immer schwerer wogen,
die Gesichter in diesen Uniformen röter und dicker wurden und vor
Wohlgenährtheit, Würde, Forsche und Brutalität jeden Augenblick mit
einem stinkigen Knall herausplatzen konnten aus der
menschenunähnlichen Haut und dem schmierigen, reptilhaften
Innen.

		Und daß viele von diesen auf 100 Gramm Fett wartenden Frauen
keine Männer oder Brüder mehr hatten, die einen Wochenlohn nach
Hause brachten. Weil diese Männer eben nicht mehr da waren als Mann
in den frostigen Stuben; den Kindern ein Vater, der mit ihnen
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spielt und über ihr Haar hinstreicht. Und der Frau ein Mann, an den
sie sich halten kann, daß er für das Notwendigste im Haus sorge.
Daß er ein gutes Wort auf den Lippen hat, und für die Nacht das,
was das Bitterste von allen Bitterkeiten vergessen läßt, eine
Stunde oder zwei. Diese Männer waren nicht mehr da, nicht einmal
der Geruch von ihnen. Nur das peinvolle und mit Ängsten aller Art
sich immer wieder quälende Bewußtsein der Frauen, daß ihre Männer
irgendwo in den Moorlöchern lagen, mit zerschundenen Gliedern, mit
den tiefen Wunden der ihnen ausgeprügelten Gefühle für das Schöne
und Wilde in der Welt, umschauert vom Stumpfsinn, mit dem sie jetzt
leben mußten und sich des Unmenschlichen dieses Zustandes immer
weniger bewußt wurden, so gründlich hatte man sie »fertig gemacht«.
Klappernde Gespenster ihres einst Gewesenen, und jetzt nur noch
Schemen jener Dinge, die einen Menschen erst menschlich machen,
wenn er tief atmen darf im Bewußtsein seiner Kräfte, der Freiheit
und der Gedanken um die Sicherung der Freiheit. Hier aber, in dem
unmenschlichen Da-Sein eines Moorsklaven, waren sie auch dazu noch
verdammt, sich als »Untermenschen« zu plakatieren; zum Vergnügen
jener Bestien mit Ordensstern und Nilpferdpeitsche. Wehrlose Opfer
nichtswürdiger Rachegelüste und satanischer Quälerei.

		Das alles bohrte, stach, zerrte und wühlte wieder einmal in den
Frauen, obwohl es ihnen schon eine Gewohnheit geworden war wie
einem Schwindsüchtigen das Bewußtsein der Unheilbarkeit. Es war
auch bei ihnen, fast schon so wie bei ihren Männern, ein
Dahinsiechen in unabwendbarer und vielleicht noch nicht einmal bis
zum Letzten ausgebluteter Zerlassenheit. Ein Zustand, der zugleich
auch mit der beklemmenden Sorge um das Dach über dem Kopf und das
tägliche Brot den Rest der verhaltenen Nachdenklichkeiten
verschüttete und nur noch diese Gier nach den 100 Gramm Fett
auf Bedürftigkeitsschein bewegte. Um die Bedürftigkeit für solch
einen Schein nachweisen zu können; wieviel Wege hatten sie machen
müssen, von Büro zu Büro, treppauf, treppab, stundenlang, tagelang,
wochenlang, von einer Demütigung zur anderen, durch einen Sumpf von
Brutalität und Frechheiten hindurch, angeschrien, beschimpft und
unsittlich attackiert. Sie haben sich vor Kreaturen demütigen
müssen, die nicht mehr des Anspuckens wert waren. Sie haben Leute
um Beistand bitten müssen, denen sie in früheren Tagen in einem
weiten Bogen ausgewichen sind. Sie haben Pfaffen und fromme
Schwestern in Anspruch nehmen müssen, nur um überhaupt in eine
Amtsstelle hineingelassen zu werden. Unzählige [bookmark: page474]474 Formulare haben sie
ausfüllen müssen und Verhöre über sich ergehen lassen, als stünden
sie im Verdacht, vielfache Raubmörder zu sein.

		Oft bekamen sie diesen Schein nur unter Vorbehalt, jeden Tag
konnte die »Vergünstigung widerrufen werden«. Konnten sie in eine
Strafe genommen werden und irgendwohin verschickt, Zwangsarbeit zu
leisten. Und die Kinder in eine Erziehungsanstalt gesteckt.

		»Wer bedürftig ist, das bestimmen wir!« So lauteten die Parolen
auf den Ämtern. Wer vor Hunger umfiel, der hatte sich diesen Hunger
nur eingebildet, der markierte diesen Hunger nur, aus Heimtücke, um
den Staat, in dem es keinen Hunger gab, zu mißkreditieren. So hieß
es in den Lokalnachrichten der naziotischen Blätter.

		Den Bedürftigkeitsschein mußten die Frauen als eine Gnade
auffassen, eine unverdiente. Die hier standen, hatten das Papier in
der Tasche. Sie hielten es so fest wie einen Geldschein, der einst
den Wochenlohn des Mannes ausmachte. Und heute gab es für solch
einen Geldschein, wenn ihn noch jemand verdiente, nicht einmal den
Fetzen Tuch, die Blöße damit zu bedecken, in der sie hier froren,
von früh um acht an, in löchrigen Schuhen voller Wasser, in dem
unaufhörlichen Geriesel der feuchten, schweren Flocken.

		Sie hatten den Bedürftigkeitsschein in der Tasche. Sie kannten
von ihm nur die Vorderseite: das Hakenkreuz in der linken Ecke und
die Kontrollnummer in der rechten. Und darunter die fünf Zeilen
Strafandrohung für mißbräuchliche Benutzung der Bescheinigung über
die Bedürftigkeit. Sie hatten vielleicht nicht einmal diese fünf
Zeilen gelesen, denn diese Buchstaben hatten ja nichts mit der für
sich allein stehenden Ziffer 100 (Gramm) zu tun. Sie wollten nichts
mehr von diesen ewigen Drohungen wissen: Verboten! Verboten!
Verboten!

		Und schon gar nichts von den großspurigen Zeilen in gotischer
Schrift auf der Rückseite des Scheines, um das Bild von Hitler
herum. Immer und überall dieses Bild von Hitler, das den Platz
aller anderen Bilder aufgefressen hatte, als gäbe es jetzt nur
dieses Gesicht in der Welt. Das Bild war überall da, wohin die
Augen gerade blickten. Man hätte mit diesem in die Zeit
hineingehagelten Bild die Straßen bis zur Hölle pflastern und das
ewig offen klaffende Maul des Trommlers damit zustopfen können und
mit all diesen Bildern nicht eine von den Tränen der hungernden,
frierenden und verwaisten Kinder zu trocknen vermögen.

		Die Frauen sahen das Bild nicht mehr an. Das Bild, das sie sich
früher einmal von Hitler gemacht hatten, als er den Menschen mehr
[bookmark: page475]475
versprach als Jesus den armen Leuten, die sich am Fuß des Berges um
ihn scharten. Dieses Bild, das sie heute auf den Tod nicht mehr
ansehen konnten, weil es nicht mehr das Bild war, das sie sich
einst von ihm gemacht hatten in den Stunden der Verwirrung. Er ist
nie dieses Bild gewesen. Er hat sich mit viel List und Tücke zu
diesem Bild gemacht. Und jetzt war nur die Tücke noch da und der
Betrug.

		Deshalb hatten die Frauen die Schrift, die das Bild umkränzte,
nicht entziffern wollen. Die Schrift in ihrer heute kaum noch
lesbaren, verschnörkelten, den Runen nachgebildeten Form gehörte zu
dem Bild. Bild und Schrift waren eins: List, Tücke und Betrug.

		Die Frauen hatten genug an der Ziffer 100. Das war das
Wesentliche an dem Schein. Und darum hielten sie ihn fest bis zu
dem Augenblick, wo der Umtausch stattfand: Schein gegen Fett,
Ziffer gegen Gewicht. Bedürftigkeitsbescheinigung für eine
unverschuldete Armut. Und wenn es der einen alten, sechzigjährigen
Frau, die neben Kathleen stand, nicht eingefallen wäre, daß sie
noch einmal nachsehen wollte, ob sie den Schein auch richtig in der
Tasche stecken hatte, zwischen dem zerknitterten Brief, den der
Sohn aus dem Moorlager geschrieben hatte und der offenen Mahnkarte
vom Hauswirt, die rückständige Miete zu bezahlen, dann wäre das
Wort, auf das Kathleen gewartet hatte mit der gleichen Geduld wie
alle diese Frauen hier auf die zusätzlichen 100 Gramm Fett,
viel zu spät laut geworden.

		Jetzt aber war es da. In dem Augenblick, als die alte Frau den
Schein aus der Tasche herauskramte und mit den schwachen, von Wind
und Wetter geröteten Augen zu entziffern suchte, ob sie auch den
richtigen Schein in der Hand habe, den mit der Ziffer 100 und nicht
den anderen mit der Ziffer 32, denn soviel in Mark betrug die
Schuld der rückständigen Miete. Und weil sie es mit ihren vor
Schmerzen tränenden Augen nicht konnte, reichte sie Kathleen den
Schein hin, und zwar die Rückseite von diesem Schein, die
verschnörkelte Schrift mit dem Bild Hitlers. Und sie sagte zu
Kathleen: »Ach, junge Frau, lesen Sie doch mal, ob das wohl richtig
ist.«

		Kathleen las so laut, daß die vorderen und hinteren sechs Reihen
gut verstehen konnten: »Im nationalsozialistischen Staat gibt es
keinen Hunger mehr, niemand wird frieren oder gar ohne Obdach sein,
wenn jeder an seinem Platz, wo ihn Gott hingestellt hat, die Hände
fleißig rührt und nicht müßig zusieht, wie andere die Hände
rühren.«

		Die alte Frau hob den Kopf und sah Kathleen ganz entgeistert an.
Und als Kathleen ihr den Schein zurückreichen wollte, wehrte sie
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beiden Händen ab: »Wenn das, was Sie jetzt vorgelesen haben, in dem
Schein drinsteht, dann ist es nicht mein Schein. Den muß ein
Fremder mir in die Tasche gesteckt haben.«

		»Nehmen Sie nur den Schein, Mutter, es ist schon der richtige,
und er gehört Ihnen. Denn ohne diesen Schein bekommen Sie nicht die
100 Gramm Fett.«

		»Es steht aber doch nichts drin von Fett. Es steht nur von
Hunger etwas da. Und hungern tun wir doch schon genug.«

		»Für den Hunger, Mutter, sind die zusätzlichen 100 Gramm
Fett bestimmt. Vorn das Fett und hinten der Hunger. Vorn der liebe
Gott und hinten der Teufel.«

		»Es steht also doch etwas von Fett in dem Schein? Dann geben Sie
mir den Schein wieder zurück. Es wird jetzt wohl doch der richtige
sein. Nur vom Hunger, verstehn Sie, davon will ich nichts mehr
wissen. Viel zu viel weiß ich schon von ihm.«

		»Auch wir wissen genug davon!« mischte sich eine Frau ein, die
hinter Kathleen stand. »Wir rühren fleißig die Hände, Blutblasen
und Schwielen hören nicht mehr auf. Und doch müssen wir
hungern.«

		»Und trotzdem wir die Knochen rühren und immer noch mehr dafür
hungern müssen, sieht man müßige Hände, die sich vor Fett nicht
mehr rühren können«, antwortete Kathleen.

		»Zum Beispiel der General mit den vielen Orden. Und an einem
jeglichen Tag eine neue Uniform, weil er aus der alten immer wieder
herausplatzt vor Fett«, zischte eine knochige Frau mit einem
grünen, schon halb verwesten Gesicht. »Wenn hier der Laden nicht
bald aufgemacht wird, muß ich mich langlegen. Ich kann nicht mehr
stehn.«

		»Ich werde Ihnen meinen Platz abtreten, vielleicht können Sie
hier ein wenig besser stehn, die Erde ist trocken.« Und schon schob
Kathleen sich drei Reihen weiter nach hinten und ließ die Frau nach
vorn. Und die Nachbarin links in der Reihe, die jetzt neben
Kathleen stand, meinte mit boshafter Betonung: »Sie scheinen das
Fett wohl nicht nötig zu haben, Fräulein? Sie kassieren wohl
Winterhilfe? Ja . . . dann braucht man auch kein
zusätzliches Fett. Dann kann man sich sogar jeden Tag einen
Sonntagsbraten ins Haus kommen lassen. Und im Auto spazierenfahren
mit dem Herrn Bräutigam. Ist es ein Brauner oder ein Schwarzer?
Nehmen Sie Schwarz, die haben mehr Pinke-Pinke!«

		»Wenn man einen Schwarzen zum Freund hat, braucht man gewiß
nicht hier im Schnee herumstehn so wie Sie und ich und die andern
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die hier auf das bißchen Fett warten. Dann kann man sogar in ein
vornehmes Theater gehn und sich von oben bis unten mit Brillanten
vollkleckern und dicke rote Backen haben, so wie dem General seine
Emmi.«

		»Die . . . die . . .? Die hat ihre Fettlebe nicht allein von der
Winterhilfe, Fräulein! Was die verbraucht, das wird unseren Männern
vom Lohn abgezogen. Vier Mark sechzig Abzüge hat mein Oller jetzt
in der Woche.«

		»Und mir haben sie die Rente um neun Mark gekürzt«, knurrte ein
alter Mann, ein Kriegsinvalide. (Es standen nämlich auch einige
Männer unter den vielen Frauen, ein Dutzend vielleicht, aber alle
waren so hinfällig und klapprig wie dieser Mann hier, der nur ein
halbes Gesicht hatte; die andere Hälfte war eine Maske aus einem
toten, unbeweglichen Stück Fleisch, mit einem Glasauge.) »Und ich
habe wegen der Rente mehr als zwanzig Briefe geschrieben; sogar an
den Herrn Hitler einen: daß es ein großes Unrecht sei, einen alten
Krieger um seine paar Groschen zu bestehlen.«

		»Dafür haben Sie ja auch vorne im Dreck liegen dürfen, Mann! Und
nicht mit Bierseideln und Stuhlbeinen um sich geschlagen. Wären Sie
ein Saalkämpfer gewesen oder gar ein
Fememörder . . . vielleicht hätten Sie heute einen
Posten als Bürgermeister oder Polizeipräsident. Und die Rente würde
sich wahrscheinlich verhundertfacht haben.«

		»Raufbolde sind das alle da oben, durch die Bank. Und wenn sie
es nicht wären, wie würden sie sich sonst so lange halten können?
Nur mit dem Knüppel wird noch regiert. Und das wollen nun feine
Leute sein und keine Scheidemänner!«

		Durch alle Reihen hindurch lief jetzt diese Unruhe, die sich
Luft machte, die den Mund immer voller nahm und auspackte. Und
jeder wußte etwas anderes von diesen Bonzen zu erzählen, von ihren
Ungeheuerlichkeiten, ihren Frechheiten, ihrem herausfordernden
Auftreten, ihrem Lotter- und Schlemmerleben.

		Und noch viel mehr wußten jetzt mit einem Male die in eine
murrende Bewegung hineingeratenen Frauen von der eigenen Not, die
täglich immer spürbarer wurde, zu erzählen, von dem Nichts, das sie
darstellten, diese nicht gleichgeschalteten »Volksgenossen«, die im
Schnee herumstanden, froren, zitterten und husteten und auf die
100 Gramm Fett warteten.

		Kathleen hatte sich wieder ein Stück weiter nach hinten
geschoben. Sie stand ganz außen, fast an der Bordschwelle des
Gehsteiges. Und als ein SA-Mann vorüberkam und es sehr eilig zu
haben schien, um [bookmark: page478]478 aus dem Bereich dieser fauchenden Schlange
herauszukommen, hielt ihn Kathleen am Rockärmel fest. Und sie nahm
ihn so, wie man diese Kerle heute nehmen muß: »Sie, Herr General,
Sie sind doch gewiß einer von der wirklichen Volksgemeinschaft.
Sagen Sie uns doch mal bitte, wie lange wir hier noch stehn sollen?
Glauben Sie, daß es dem Hitler recht ist, daß wir hier in Wind und
Wetter so stehn müssen?«

		»Wahrscheinlich wird die Butter noch unterwegs sein. Bei diesem
Mistwetter kommen die Lieferautos schlecht durch.«

		»Was? Butter sagen Sie? Davon ist gar nicht die Rede. Gibt es
überhaupt noch Butter? Zusätzliches Fett soll es für uns geben.
Seit acht Uhr in der Früh warten wir schon darauf. Sie natürlich
haben schon Ihr Fett. Können Sie jetzt nicht mal ein bißchen Druck
dahinter machen, meinetwegen auch mit Stahlruten und Gummiknüppeln?
Wir wollen endlich zu unserem Fett kommen.«

		»Det Fett haben wir schon lange; unser Fett, vastehste? Auch det
mit dem Jummischlauch und Bunker!« schrie eine Frau aus der
hinteren Reihe.

		Und der SA-Soldat antwortete: »Auch bei uns im Sturm wird das
Fett immer knapper, Leute. Wir schmieren längst schon
Marmelade.«

		»Heldenbutter meinste woll? Det is Krieg. Aus dem einen Dreck
heraus, in den andern wieder rein. Schöne Helden seid ihr mir!«

		»Wenn das Vaterland in Gefahr ist und uns
ruft . . . natürlich ziehn wir wieder in den
Krieg.«

		»Nun halte aber mal die gute Luft an, Emil!« rief der
Kriegsinvalide. »Du hast dich damals, als wir die Rübe hinhalten
mußten, schön zu drücken verstanden!«

		Der SA-Soldat, dem das Grauhaar aus der engen Affenmütze
herausquoll, tastete sich verlegen am Koppel herum. Er wußte genau,
wenn er hier mit nationalen Redensarten ausfällig werden würde,
dann bekäme er von den Frauen eine Antwort, die ihm für eine ganze
Weile in den Ohren hängenbliebe.

		Und er sah sich jetzt nach rückwärts um, und als er die Luft
rein fand, sagte er zu Kathleen, die ihn noch immer am Ärmel
festhielt: »Man macht ja bloß noch so mit. Daß es oben schon
stinkt, wissen wir genauso wie ihr. Und wenn euer Gemecker noch
eine Weile so andauert, dann wird der Krieg wohl auch bald kommen.
Denn Fett ist im Land nicht mehr, und was aus dem Ausland noch
kommt, wird auch immer weniger. Deshalb soll der Krieg das Fett
bringen, von dort her, wo es die Leute im Überfluß haben. Mehr will
ich nicht gesagt haben. Und nun darfst [bookmark: page479]479 du mich auch wieder
loslassen, Puppe. Ich werde vorne im Laden mal nachfragen, woran
das eigentlich liegt, daß die Rationen noch nicht verteilt
werden.«

		»Schaff die Butterfräuleins man gleich nach Oranienburg in den
Bunker; die Verteilung machen wir dann unter uns ab«, rief eine
Frau, die sich ein paar alte Säcke um die Füße gebunden hatte. Und
gleich hinterher schrillte noch eine andere Stimme: »Vergiß nicht,
auch den Anstreicher gleich mitzunehmen nach Oranienburg!«

		Und als Kathleen endlich den Uniformärmel losließ, warf sich der
SA-Mann in die Brust und marschierte nach vorn. Und die Frauen
riefen ihm nach: »Besorge dir einen langen Strick, Emil, und such
dir auch beizeiten die Laterne aus, nachher, wenn das große
Aufwaschen da ist, könnten sie alle besetzt sein.«

		»Soviel Stricke wird es gar nicht geben, wenn wir anfangen
werden mit dem Hängen, alle zusammen, diese braunen Schweinsköppe!«
Und die Frau, die dies schrie mit einer schon nicht mehr
menschlichen Stimme, mußte sich an der Wand festhalten. Der
ausgemergelte Körper hielt die Balance nicht mehr. Ihr Gesicht
bestand nur noch aus dem verzerrten, wahnsinnig schreienden
Mund.

		Der SA-Mann aber schoß am Laden vorbei und war im Nu um die
Ecke. Vor dem Zigarrengeschäft blieb er stehn und holte tief Atem,
wobei er die Oberlippe bis zur Nase hochzog und die schwarzen
Zahnstümpfe entblößte. Und eine ganze Weile lang schüttelte er den
Kopf, mehr über sich selber als über das Geschimpfe der Frauen, und
nahm sich vor, solch eine Butterschlange nicht mehr zu passieren.
Am Ende konnte das doch noch lebensgefährlich sein.

		An der anderen Straßenecke tauchte dann und wann ein Schutzmann
auf. Er stellte fest, daß die Frauen in der vorgeschriebenen
Reihenordnung auf dem Gehsteig standen, geduldig wie eine Herde.
Was aber immer lauter wurde von Reihe zu Reihe, das hörte er nicht;
das wollte er nicht hören, das hatte er schon oft genug hören
müssen. Es war ja auch nicht so, daß jemand eine Ansprache hielt
und die anderen zuhörten. Das Murren und laute Schimpfen war in der
ganzen Schlange gleich stark lebendig. Und Kathleen sorgte ständig
für neue Stichworte. Sie schob sich immer weiter nach hinten
zurück. Denn sie brauchte nicht auf den Augenblick zu warten, wenn
der Laden sich öffnete und die Scheine gegen Fett eingetauscht
wurden. Sie hätte auch nie solch einen Bedürftigkeitsschein
bekommen, denn auf den Polizeirevieren und Wohlfahrtsämtern lagen
ihre Personalien vervielfältigt mit dem [bookmark: page480]480 Vermerk »Hetzer«. Sie
hatte hier nichts anderes zu tun, als die Erregung in die Masse
hineinzutragen. Das, was bei den Frauen innen bohrte und wühlte, so
herauszuholen, daß es Wort wurde. Sie war einer der ersten
illegalen Kämpfer, die in dieser Weise arbeiteten. Die diesen
hungernden, frierenden und vom hoffnungslosen Warten auf bessere
Tage schon ganz stumpf gewordenen Frauen das graue, nichtsnutzige
Elend ihres Daseins wieder in das Bewußtsein zurückriefen und sie
wachhielten in diesem Zustand der Opposition. In das Bewußtsein
hineingehämmert auch die Erkenntnis dessen, wessen Wesens sie
waren. Proletarier. Die unterste, die am meisten ausgebeutete
Klasse der kapitalistischen Welt, die von der wirtschaftlichen
Krise und Unordnung immer am heftigsten durchschüttelte
Volksschicht.

		Es kam Kathleen nicht sosehr darauf an, bloß die wache Unruhe in
die Frauen hineinzubringen. Es kam ihr darauf an, aus solchen
murrenden Ansammlungen eine vorwärts rollende Bewegung zu machen.
Über diesen Laden, wenn er sich endlich geöffnet und die
zusätzlichen Fettrationen ausgeteilt hat, weit hinaus. In die
Stuben hinein. In das Gedächtnis der vielen hinein, die schon
verlernt hatten zu glauben, daß die proletarische Masse jemals
wieder in Bewegung kommt.

		Die Fabriken hinter dieser Elendsstraße im schmutzigen Schnee
pfiffen den Fünfuhr-Feierabend. Und in diesem Augenblick öffnete
sich auch der Laden. Sofort waren zwei Schutzleute zur Stelle, die
sich am Eingang aufpflanzten und aufpaßten, daß nicht mehr als acht
Frauen zugleich das Geschäftslokal betraten.

		Das Murren in der Kette hatte aufgehört. Jetzt dachte jeder nur
an die 100 Gramm Fett. Und in Gedanken teilte er sie ein für
alle die Tage, die zwischen der nächsten Fettausgabe lagen. Es
blieb bitterwenig kleben an den einzelnen Mahlzeiten, die mit
diesem Fett nahrhaft gemacht werden sollten.

		Kathleen löste sich jetzt von der Schlange. Ihre Arbeit war
beendet. Sie hatte mit dem Wort, das wirken sollte, gewuchert. Der
Wind trieb ihr den Schnee ins Gesicht, als sie um die nächste Ecke
bog, wo die Straße leer lag wie ein ausgetrockneter tiefer
Wassergraben. Wo es aus den brüchigen und schwarzen Häuserwänden
herausquoll wie das Geknarz von uralten Fröschen, die noch im
Winterschlaf liegen, aber schon die rinnenden Säfte des Frühlings
wittern.

		Kathleen wischte sich die Nässe aus dem Gesicht. Ein SS-Soldat
höherer Charge blieb vor Kathleen stehn und feixte blond und
lüstern in ihr Gesicht hinein. Sie sagte: »Besetzt!« Und lief in
den nächsten Hausflur. [bookmark: page481]481

		 

		XXXV   Einer von zehntausend

		»Wir haben zwei große Gelegenheiten verpaßt, uns zu beweisen.
Wir haben Dimitroff sprechen, anklagen und handeln lassen, ohne uns
zu rühren. Er hatte nicht nur das Ohr der Welt für sich, er öffnete
dieser Welt die Augen und zeigte den bodenlosen Abgrund auf, in den
das deutsche Volk sich hat hinunterstürzen lassen von einer Horde
abgefeimtester Verbrecher. Er klagte an, und die Welt wiederholte
diese Anklagen in einem millionenstimmigen Echo. Wir aber
schwiegen. Wir waren ergriffen, wir waren bestürzt, daß jemand so
für uns sprach, ein Fremder. Wir sahen in einen Spiegel hinein und
sahen uns. Wir fühlten uns als Märtyrer, und es tröstete uns, daß
auch die Welt uns so sah, wie wir uns ansahen. Aber wir vergaßen
dabei, die Faust zu ballen. Nicht diese Faust, die sich
selbstbewußt an die Brust schlägt: ›Ich danke dir, Gott, daß ich
auch zu den Gerechten gehöre!‹ Sondern die andere Faust, die sich
hochreckt, auf daß es endlich Wirklichkeit werde. ›Auge um Auge,
Zahn um Zahn!‹

		Wir ließen Dimitroff den Kampf aufnehmen und die Schlacht
schlagen und sahen zu ihm nur auf, wie man einen Regenbogen
betrachtet. Wir sammelten uns nicht und stießen nicht zu ihm, dem
Kämpfer, um gemeinsam den Feind zu vernichten.

		Damals, Kameraden, als Dimitroff die Schleuder hob und die Stirn
des braunen Götzen traf: ›Sie haben wohl Angst vor meinen Fragen,
Herr Ministerpräsident?‹, in jenem Augenblick war das Signal für
uns gegeben. Wir haben dieses Signal nicht verstanden. Wir haben
uns nur verstanden, uns, die wir verfolgt wurden um unserer
Gesinnung willen und mißhandelt an Leib und Seele, weil wir diese
Gesinnung nicht hingaben für einen Fetzen braunes Zeug.

		Und wir haben das Signal auch zum zweiten Male nicht verstanden.
Wo waren wir denn? Welcher Alp lastete auf uns in jenen Tagen, als
die braunen und schwarzen Banden aufeinander losschlugen? Als über
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Deutschland der stählerne Vampir durch die Lüfte raste und mit
wirren Funksprüchen Panzerwagen lenkte und die Pistolen und
Karabiner knallen ließ? Als der Irrsinn jeden, dem es nach einem
Mord in den Fingerspitzen juckte, gewähren ließ und es schon
beinahe ein Zustand war: Jeder gegen jeden! Weil sie alle, die
schossen, sich eines Verbrechens bewußt waren, von dem die anderen,
auf die sie schossen, eine Gewißheit hatten und die Beweise dafür.
Sie schossen, weil sie die letzte Stunde schon herbeigekommen
wähnten. Und wenn sie nicht schossen, flüchteten sie vor dem Knall
der Pistolen in die äußerste Finsternis. Und sie unterschieden
nicht mehr das Gesicht des feigen Mörders von dem des endlich
auferstandenen Rächers. Sie vermeinten, es sei das endlich erwachte
und in die Freiheit marschierende Volk. Dieser Schauer saß ihnen
von Anbeginn an im Nacken. Mit dem lebten sie in einer
fortwährenden Unruhe. Aber es wehte ja nicht unsere Fahne durch die
Straßen, dem grauen Heer der Unterdrückten, der Entrechteten, der
Mißhandelten, der Eingebunkerten . . . den
Verdammten dieser Erde, vorauf. Der Gestank des Pulvers und der
Geruch des vergossenen Blutes lag in der Luft und vermengte sich
mit der Schwüle, die über Deutschland lastete. Die Stunde schrie
nach uns. Wir haben den Ruf der Stunde nicht verstanden. Wir ließen
ihn verhallen. Wir merkten erst auf, als durch den Äther die Lüge
gefunkt wurde: ›Diese Morde sind als Staatsnotwehr rechtens! Ich
war verantwortlich für das Schicksal der deutschen Nation und damit
des deutschen Volkes Oberster Gerichtsherr! Und in dieser Stunde
standen mir nur ganz wenige Menschen zur Verfügung. Und wenn mir
jetzt die Meinung entgegengehalten wird, daß nur ein gerichtliches
Verfahren ein genaues Abwägen von Schuld und Sühne hätte ergeben
können, so lege ich gegen diese Auffassung feierlich Protest ein:
Wer sich in Deutschland erhebt, treibt
Landesverrat . . . Meuterei bricht man nach ewig
gleichen Gesetzen . . .‹

		Diesen Tag, Kameraden, als die Salven knallten, haben wir
versäumt. Er hätte unser Tag werden können. Wir haben, wo
wir nur konnten, den Gegner gezwickt und ihm die Nächte unruhig
gemacht, und wir ließen uns von ihm zwicken und verbissen den
Schmerz, damit die Quäler sich nicht daran erfreuten. Wir ließen
den Mann, der sich in die Macht hineingeschlichen hatte, immer
deutlicher wissen, daß wir da sind, daß wir uns sammeln, daß wir
kämpfen, daß wir auf den Tag der Abrechnung hoffen und die Geduld
haben, zu warten. bis aus der Hoffnung eine Erfüllung wird.

		Wir sehen, wie es aus dem braunen Gefüge allerenden schon zu
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bröckeln beginnt. Wir sehen die Risse und Sprünge. Aber wir
erkannten jene Krise nicht, wo es nur eines Stoßes bedurft hätte,
um aus den Rissen und Sprüngen den Zusammensturz herbeizuführen.
Wir ließen ihm Zeit, die Schäden auszubessern, eiserne Ringe um den
innen morschen Körper zu ziehen. Wir sehen jetzt, wie sich die
Ringe vervielfachen, Millionen Menschen wieder in Wehr und Waffen,
ein Ärgernis, das die Welt beunruhigt und herausfordert,
Gegenmaßnahmen zu treffen. Wir sehen auf zu dieser mit uns
beunruhigten Welt und glauben und warten, daß sie diese
nichtsnutzige Störung des Friedens nicht lange dulden wird.

		Dieses allein zu glauben, wäre aber nicht die Aktivität, die wir
in unserem Kampf immer sichtbarer werden lassen wollen. Wir ziehen
die Kreise weiter, wir beziehen alle ein, die mit uns kämpfen
wollen gegen den blutigen faschistischen Terror, für die Freiheit,
für den Frieden, für die Solidarität aller, die um Lohn und Brot
arbeiten, die am Ladentisch stehn und vor den Retorten, die in den
Ämtern ihren Dienst tun und die den Acker umpflügen, die Lehrer in
den Schulen und auch jene, die der Kunst und der Wissenschaft
dienen . . .«

		Das waren die Worte des Doktor Grätz, die er zu den zwölf
Menschen sprach, die in einem Keller zusammengekommen waren, um
einen Toten zu ehren. Einen im Kampf um die Freiheit Gefallenen.
Den Kameraden Martin.

		In einer steingrauen Urne das Häufchen Asche war alles, was das
Irdische von Martin noch ausmachte. Von einem Mann, der vom ersten
Tage des Unheils an, als die illegale Arbeit der einzige Ausweg
war, nur für diese Arbeit noch gelebt hatte. Tag und Nacht tätig,
Monat um Monat, bis ein Jahr, bis zwei Jahre daraus wurden und
schließlich auch das dritte vollendet war.

		Unzählige Male war der Zugriff der Spitzel und Geheimagenten an
ihm vorübergestrichen, oft um Haaresbreite. Und zweimal hatte der
Ring sich so geschlossen, daß es der Pistole bedurfte, um sich
wieder herauszuwinden. Martin hatte auf das Leben anderer
geschossen, um sein Leben zu retten. Nicht das Weiterleben in dem
Unsteten und Flüchtigen; es lag ihm nichts an diesem seinem Leben.
Es lag ihm aber alles an dem Leben der Genossen, für die er lebte
in einem fortwährenden Aufruhr, in der Gefahrenzone der illegalen
Arbeit. In einer Arbeit, die mit der ätzenden Säure der Wahrheit
das Geschwür der Lüge wegzubeizen versuchte aus dem Gehirn jener
Menschen, die das Verlogene aufgenommen hatten in einer maßlosen
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		Diese Arbeit, in einer nie ermüdenden Anstrengung, hatte Martin
so bewegt, daß er sein Privates darüber vergaß; diese Arbeit, die
eine äußerste Hingabe für die gerechte Sache der rechtlos gemachten
Menschen erforderte, für die Befreiung der Eingekerkerten, für das
Leben aller, die in Gefahr schwebten, vor dem endlichen Tag der
Erlösung hinzusterben in den Kellern der Gestapo oder unter dem
Beil des Henkers. Die Arbeit für die soziale Revolution und für die
Vernichtung des Unholdes, der sich aus den Nervenkrisen der
Verwirrten und Verängstigten eine Bestätigung seiner teuflischen
Mission zusammenschwatzte und, wenn er von Gott sprach, sich selber
meinte.

		Und als Martin zum dritten Mal in die Umklammerung der Häscher
geriet, in einer jener kleinen, primitiven Holzhütten auf einem
abgelegenen Siedlungsgelände im Süden der Stadt, da war es nicht er
allein, auf dessen Leben es fünf braune Soldaten abgesehen hatten.
Sie standen ihrer drei vor den Druckapparaten, als die Tür, von
einer Handgranate zertrümmert, nachgab. Und nur Martin hatte eine
Pistole, und er feuerte und bahnte seinen Kameraden den Weg ins
Freie, in die mondlose Nacht, die auf den Bäumen und Sträuchern
lag. Er schoß zwei Magazine leer, und es gelang ihm auch, beide
Genossen so zu decken, daß sie entkommen konnten, geduckt und von
den schwarzen Schatten, die das Beet der Stangenbohnen warf, den
Augen der Verfolger unsichtbar gemacht.

		Und schließlich gelang es ihm auch noch, mit der letzten Kugel
aus der offenen Tür herauszubrechen. Sein Gesicht war von zwei
Streifschüssen zerfetzt, ein dritter Schuß saß ihm im rechten
Oberarm. Er hielt die Pistole in der Linken. Die Hand des rechten,
verwundeten Armes suchte in der Tasche nach neuer Munition. Er
drückte den Rücken gegen die Bretterwand und suchte und fand nicht
einmal den Eingang zur Tasche. Er wechselte die Pistole wieder um
in die vor Schmerzen heftig zitternde Hand. Es geschah im Verlauf
einer Sekunde, daß er nach den Patronen suchte und nicht schoß. Ein
Schuß der Braunen traf ihn und zerschmetterte ihm das Kinn. Der
heftige Schlag warf ihn um. Er fühlte die Erde, und er preßte den
Kopf gegen das Holz und stemmte den Rücken dazu und richtete sich
wieder auf. Vor seinen Augen schwammen die dunklen Schatten wie
große, unförmige Tiere und kamen auf ihn zu und umklammerten ihn.
Er verspürte einen feuchten, klebrigen Griff, eine würgende Gewalt
schon ganz nahe der Kehle. Schüsse peitschten an ihm vorüber in die
purpurschwarze Dunkelheit des Geländes hinein, auf Menschen, die
über die Schutthalde liefen, mit dem Tod um die Wette, den Wiesen,
den Wassern zu. Es kroch [bookmark: page485]485 ihm ein bitterscharfer
Geruch in die Nase. Es drückte sich etwas, das er nicht sah, an
seine Schulter heran. Und in einem letzten, fast schon bewußtlosen
Dreh schlug er dem Braunen, der sich von der Seite herangepirscht
hatte, die Pistole in das Gesicht. Und wirbelte in eine glutheiße
Schwärze hinein. Die Finsternis, die ihn umgab, war eine
vollkommene und löschte alles aus: die Augen, die nahe Umgebung und
den Atem, der zuletzt nur noch ein vom Blut ersticktes Röcheln
war.

		So war Martin gestorben. Der Kämpfer, den die Braunen unter
allen Umständen als Lebenden einbringen wollten, um den hohen
Betrag der Kopfprämie zu kassieren. Aber auch nicht einmal diesen
Gefallen hatte ihnen Martin getan. Sie ließen ihre Wut an dem
Körper aus, den der lebendige Odem längst verlassen hatte. Was sie
auf den Wagen luden, das glich nicht mehr einem Menschen. Sie
mußten diesen von den Kugeln und Stiefelabsätzen zermalmten Körper
abliefern, damit der Rapport einen Sinn bekam und die befohlene
Jagd ein Resultat. Den Rest überlieferten sie dem Feuerofen.

		Von den beiden, die, gedeckt durch Martins Aufopferung,
entkommen konnten, saß nur Franz Lück hier. Es war ihm
hochgekommen, auch ein paar Worte des Gedenkens zu sprechen. Es
formten sich aber keine hörbaren Laute; seine Augen nur liefen
über. Und als er merkte, wie es um ihn stand, dachte er: Weshalb
soll ich mich dessen schämen?

		Er durfte die Urne in seinen Rucksack nehmen. Und Hillmann und
Doktor Grätz gingen mit ihm. Sie brachten die Asche dorthin, wo der
Tod aus der Erde heraufgebrochen war und Martin umklammert hatte,
weil er schon lange reif war für diesen Tod.

		Und dort, wo sich die kalte Erde mit dem warmen Blut verkrustet
hatte, gruben sie die Urne ein.

		Das Grundstück war herrenlos. Der Mann, dem es gehört hatte, war
einen ähnlichen Weg gegangen wie Martin. Er ruhte
verscharrt . . . wer weiß
wo . . .

		Aus dem Staub von Martin, wenn wieder Sommer sein wird, werden
Glyzinien und Feuerbohnen blühen. Und die Kinder werden Kränze
daraus winden für einen anderen im Kampf um die Freiheit gefallenen
Kameraden.

		Es hatte sie niemand in ihrer Arbeit gestört. Von der
Schutthalde herunter wälzten sich die Nebel und machten das Licht
der Laternen rot, als wehten Fahnen von den Bäumen der Allee
herunter. Ahnungen und Vorzeichen von Geschehnissen, denen die Zeit
entgegentrieb und die Kameraden mitnahm, einen nach dem anderen.
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		XXXVI   Die Verbannung

		Es war der letzte Dienst gewesen, den Doktor Grätz seinen
Kameraden noch hatte erweisen können, als er sich um die
Auslieferung und Bergung der Asche von Martin bemühte. Der Tod
dieses aufrechten und tapferen Menschen war ihm sehr nahe gegangen.
Er hatte sich in den Nachgedanken jenen Frühmorgen wieder
vorstellen müssen, als die Mordkolonne Beilke das Haus Martins
verwüstet und einen Unschuldigen einbezogen hatte in die
Zerstörung. Das Schicksal war hier grauenhaft hart gewesen an
Mutter, Vater und den Kindern. Die Kinder lebten allerdings noch,
aber von welchen Erschütterungen bedrängt und gequält! Und wenn sie
es einmal erfahren werden, welchen schrecklichen Tod ihre Eltern
starben . . . gehirnlose Tiere, die sich darüber
hinwegsetzen können und vom Volk noch begehren, daß es sich
heimisch fühle in dieser Luft, wo es allerenden sich bergehoch
häuft von Leichen und die Hyänen sich mästen.

		Und doch war es nicht dieser Fall Martin allein, der an den
Nerven des Doktor Grätz herumzerrte und mit einem dumpfen Druck den
Hinterkopf umklammerte, ohne Pause, Tag und Nacht. Seit ein paar
Wochen schon lief er mit diesen schmerzhaften Beklemmungen herum,
für die er, als Mediziner, keine Erklärung fand, kein Mittel zur
Beseitigung wußte, nur die Betäubung durch giftige Drogen. Es
schwebte etwas in der Luft. Es knisterten Ströme, die auf die
empfindsamsten Stellen der Nerven abgestimmt waren. Es konnte nur
ihn persönlich betreffen, was sich mit diesen Verstimmungen
anzeigte. Mindestens aber ging es um beträchtliche Schwankungen in
der Lebensbahn von Personen, die ihm verwandtschaftlich
nahestanden, Menschen, mit denen sein Blut eine unmittelbare
Verbindung hatte.

		Er telefonierte an einem Frühmorgen, nach durchwachter Nacht,
mit Robert Steg. Dort wußte man nichts Ungewöhnliches zu melden.
Nur daß ein Brief von Holland gekommen war, von Johanna und Etzien.
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schrieben, daß die Gewöhnung zueinander eine ganz vollkommene
geworden sei. Und daß sie jetzt in dem gemeinsamen Hausstand so
leben würden, als wäre es nie anders gewesen. Nur die Gedanken,
abends, bei der Lampe, hätten manchmal eine Reiselust nach der
Heimat. Weil das Leben in der Fremde immer noch so zu empfinden
war, als lebe man gleich verwaisten Kindern in einem großen Haus
mit hohen Mauern herum.

		Und Doktor Grätz mußte von Anni berichten, von seiner Frau. Und
er mußte sagen, daß diese Waisenfremdheit sich auch in den
Stimmungen von Anni oft bemerkbar machte. Obwohl die Arbeit am
Kinderhospital ihr kaum Zeit ließ, an das alles zurückzudenken, was
sie hat hierlassen müssen auf der Flucht aus dem Vaterland in die
Fremde. Und vielleicht wäre sie, trotz hoher Gefahr, nicht
aufgebrochen, wenn Alma sich nicht sofort entschlossen hätte,
mitzureisen nach dem gastlichen Schweden. Sie hing an Alma wie eine
Schwester. Mit Alma konnte sie sich bis zum letzten aussprechen.
Und jetzt, im dauernden Umgang mit Alma, fühle sie sich nicht
mutterseelenallein.

		Robert Steg lud den Doktor für das nächste Wochenende ein. Der
Doktor versprach zu kommen. Er glaubte, daß ihn diese Ablenkung ein
wenig beruhigen würde. Seit man ihm die Ausübung der Praxis
verboten hatte, war ihm schon oft der Gedanke gekommen, in die
Emigration zu gehn, Anni nach. Man würde ihm in Schweden keinerlei
Schwierigkeiten machen; es war ihm, von den dortigen Freunden,
sogar dringend nahegelegt worden, sich um eine bestimmte staatliche
Position zu bewerben. Fürsprecher hätte er genug gefunden. Er
vermochte es aber nicht, sich von den Kameraden zu lösen. Ob sie
ihn wirklich so notwendig brauchten, wie man es ihm oft erklärt
hatte, das war ihm noch nicht ganz klar geworden. Er wußte aber,
daß alles, was eine zielbewußte Opposition werden sollte, noch
mitten im Aufbau steckte und daß er, wo es nur anging, mithalf.

		Es stieß ihm bitter auf, daß man sich jetzt erst, nach drei
Jahren, auf einer breiteren Ebene zusammengefunden und eingesehen
hatte, daß es sich nicht um das Wohl und Wehe einer einzelnen
Partei handeln dürfe, sondern um Deutschland, um seine endliche
Errettung aus den Klauen der Würger, die mit verschwommenen
Hirngespinsten das Volk abzulenken trachteten von den Totentänzen.
Der Irrsinn spielte auf. Bald wird er auf dem letzten Loch der
beinernen Flöte pfeifen. Bald wird die Totenruhe vollkommen sein
über einem unermeßlichen Gräberfeld.

		Wer sich jetzt nicht rührt, wer sich nicht umsieht nach Händen,
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einander ihr Verstehen reichen, auf den fällt vor dem Ewigen
Gericht nicht weniger Schuld als auf die enthirnten Kreaturen, die
blindlings eine Menschenmauer umrennen, dahinter sie ihr Reich
vermuten; ein Reich, das nie gewesen ist und auch nie werden kann,
weil darin nicht Menschen siedeln können, weil dort nur Raum ist
für Würmer, die das Licht scheuen.

		Es ist nicht die Zeit, Gefühlen nachzujagen. Es ist nicht die
Stunde, die Hände in den Schoß zu legen. Der Morgen fängt an zu
grauen. Wer will jetzt schon, bevor er sein Tagewerk vollendet hat,
an den Feierabend denken? Wir haben erst begonnen, es liegt noch
alles vor uns.

		Solche Überlegungen bewogen Doktor Grätz zu bleiben. Woran er
mit dem Herzen hing, das wußte er wohlgeborgen. Alle anderen aber,
denen er sein Gehirn schuldete, lebten noch in dieser Unsicherheit
und Unruhe: Was wird mit uns?

		Es waren jetzt schon viele wieder da, denen es ihrer politischen
Vergangenheit nach zustand, das Ungeordnete zu ordnen und der sich
bildenden Ordnung den Weg zu ebnen. Aber auch sie waren doch nur
Menschen, und ihren Kräften setzte das Menschenmaß Grenzen. Sie
waren Kämpfer in der vordersten Front. Ihr Leben bewegte sich von
einem Atemzug zum anderen, nicht viel weiter.

		Er aber fühlte sich nicht als aktiver Kämpfer, sondern nur als
Pfleger, als einer von jenen menschlich gebliebenen Menschen, die
um der Menschlichkeit willen, die den Opfern gebührte, dem
Grauenhaften der naziotischen Brutalität die letzte Grausigkeit
nahmen.

		Zu einer anderen, von Depressionen weniger heimgesuchten Stunde
würde er vielleicht bis in das innerste Mark hinein erschrocken
gewesen sein, in diesem Augenblick, als es an der Haustür klingelte
und Schmidt vor ihm stand. Oberregierungsrat Schmidt, der seit
einem halben Jahr vom Polizeipräsidium zur »Gestapo«
hinübergewechselt war. Er begrüßte diesen Beamten, als würde er ihn
erwartet haben. Nein, er war nicht eine Sekunde lang erschrocken.
Und er bemerkte auch nicht einmal, daß draußen im Wagen niemand
weiter saß als der Chauffeur. Und daß Schmidt ganz allein vor ihm
stand.

		Als sie sich im Arbeitszimmer gegenübersaßen und Schmidt fragte:
»Sind wir ungestört und allein?«, da erst wurde es ihm vollkommen
klar, welche Amtsperson dieser Schmidt darstellte, der jetzt vor
ihm saß und ihn ansah und am ganzen Körper voller Erregung war. Die
Erregung war da, obwohl er sich krampfhaft bemühte, sie zu
verbergen.

		»Wir sind absolut unter uns, Ferdinand. Das Hausmädchen habe ich
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einigen Tagen entlassen. Und die Freunde betreten mein Haus nicht
bei Tage. Vielleicht weißt du es sogar, wer diese Freunde
sind.«

		»Die Besucher, die nachts zu dir kommen, Valentin, die gerade
zwingen mich einzugreifen.«

		»Ich rechnete jede Nacht mit dem Eingreifen. Obgleich ich nicht
daran dachte, daß auch du einmal kommen könntest.«

		»Gewiß . . . ich hätte der Störer der Geheimversammlungen sein
können und dich verhaften. Ich müßte es sogar, jetzt. Die
Anweisung, im geeigneten Moment zuzugreifen, liegt vor.«

		»Ich bin vorbereitet.«

		»Ich war aber auf diese entschiedene Ruhe nicht gefaßt. Und ich
müßte eigentlich fragen: Welche Vorstellungen hast du überhaupt von
den Vorgängen, die sich abspielen, wenn du in die Gewalt der
Geheimen Staatspolizei geraten bist?«

		»Die Antwort darauf hat mir einer deiner Beamten vorweggenommen.
Ein Mann, der im Rang eines Polizeikommissars steht, aber die
Sprache eines verkommenen Viehtreibers spricht, wenn ein
Viehtreiber überhaupt so verkommen sein kann wie dieser oberste
Beamte. Ich weiß nicht, ob dir die Tonart von Amts wegen geläufig
ist. Aber sie ist schon eingegangen in die Geschichte dieser
Zeiten. Und es gibt kein Mittel, sie wieder auszuradieren. Es klebt
zuviel Blut daran. Es wird der schwärzeste Fleck sein in der
Geschichte Deutschlands; dieses Vaterlands, das ich nicht minder
liebe als du, wahrhaftiger aber als jene, die das Wort Deutschland
unnützlich im Munde führen und den Begriff von etwas Entsetzlichem
daraus gemacht haben.«

		»Bitte, wiederhole ruhig, was an dieser Antwort dich so erregt
hat.«

		»Der Mann sagte: ›Hier seid ihr unter die Barbaren gekommen.
Hier werdet ihr geschlagen, daß ihr die Wände hochgeht. Und was ihr
nicht freiwillig aussagen wollt, das schlagen wir euch aus dem
Arsch heraus, Blut sollt ihr kotzen!‹ Ist das nun die übergekochte
Volksseele, die so spricht? Oder ist das die Umgangsform der
Führerschaft unter sich, wenn sie sich gegenseitig die begangenen
und vertuschten Verbrechen an den Kopf werfen? Der eine wie der
andere, von denen die wenigsten das Recht besitzen, sich als
Deutsche aufzuspielen.«

		»Es ist möglich, daß dies von den unteren Organen in den
Vernehmungszimmern geäußert wird. Ich habe keine Sekunde Zeit, in
die Gewölbe hinunterzusteigen. Es gehört auch nicht zu meinem
Ressort, aber dein Fall gehört in mein Ressort, ich bearbeite die
Sache, ohne daß noch ein Zweiter hinzugezogen wurde. Das hat mir
den Weg hierher überhaupt [bookmark: page490]490 erst möglich gemacht. Wir
haben heute Dienstag. Donnerstagmittag, Punkt zwölf Uhr, mußt du
außer Landes sein.«

		»Von wem befohlen?«

		»Erwogen ist die Verhaftung.«

		»Und du, allein aus deinem heraus, wandelst sie für mich um in
Flucht?«

		»Daß du fliehen mußt, daran dachte ich, als ich mich beim
Studium der Akten erinnerte, daß du mich vor der Pistole bewahrt
hast. Vielleicht weißt du es gar nicht mehr. Heidelberg hat für
dich sicher freundlichere Erinnerungen. Du hast mich dem Leben
wieder zurückgegeben. Ich will jetzt den Ausgleich schaffen, lange
genug habe ich darauf gewartet.«

		»Was blüht mir, wenn du den Ausgleich nicht schaffst und mich
verhaftest, was deines Amtes ist?«

		»Das Volksgericht, Valentin! Und weil es ein sehr schwerer Fall
ist, höchstwahrscheinlich das Ende unter dem Handbeil.«

		»Das habt ihr allerdings heute sehr schnell zur Hand. Also gut.
Du gibst mir Frist bis donnerstagmittag zwölf Uhr?«

		»Es kommt auf die Sekunde an, Valentin!«

		»Es bleibt mir Zeit genug, mich zu entscheiden. Ich weiß aber
noch nicht, ob ich in den Ausgleich, der dir vorschwebt,
einwillige. Oder ob ich dir das Beil in die Hand gebe.«

		»Nicht ich das Beil, Valentin. Ein anderer. Denn ich würde
deinen Fall sofort aus der Hand geben, wenn du donnerstagmittag
noch im Lande bist.«

		»So ernst nimmst du den Ausgleich, Ferdinand?«

		»Ich will nicht sagen, daß ich den Weg, den du in den letzten
Jahren gegangen bist, nicht begreife oder dein Handeln womöglich
gar verabscheue. Ich verstehe dich sehr gut. Sonst säße ich ganz
gewiß nicht hier vor dir, so wie jetzt.«

		»Du dienst nicht mit Fanatismus der neuen Sache? Dem Staat,
dessen Wächter du deiner Position nach bist?«

		»Ich habe mich zu bewähren, verstehst du?«

		»Das läßt sich unter Umständen erklären.«

		»Ich sammle auch Material.«

		»Gegen wen?«

		»Für später.«

		»Damit glaubten viele sich entschuldigen zu können, die vorzogen
zu bleiben. Die es sogar als eine höhere Pflicht ansahen, so und
nicht anders [bookmark: page491]491 für die Wiederherstellung der Freiheit zu wirken,
im Gegensatz zu denen, die die Flucht vorzogen und das Volk im
Stich ließen. Es würde mich beruhigen, wenn ich die absolute
Gewißheit hätte, daß du mit Fleiß und Absicht dich bereit hältst
für das Spätere . . . das nach diesem kommen
muß.«

		»Ich bin für Ordnung, aber nicht für Irrsinn. Beides muß ich als
Irrsinn bezeichnen . . . das, was aus Weimar wurde
auf dem Wege nach Moskau . . . und jetzt diesen
Morast mit einem doppelten Boden.«

		»Dann sieh ja zu, daß du nicht in die Falle tappst, die man dir
stellen wird, heute oder morgen.«

		»Ich habe im Ausweichen eine gewisse Übung bekommen.«

		»Was hält dich dann noch hier in diesem Land, Ferdinand? Man
kann zween Herren nicht dienen, ohne einen moralischen Knacks dabei
abzubekommen.«

		»Darüber werden wir uns einmal im weiteren unterhalten, wenn du
jenseits der Grenze bist und wir uns dort treffen. Ich bin häufig
in Schweden . . . versteh mich recht: nicht
privat.«

		»Du kombinierst. Aber ich will offen sein: wenn ich gehn werde,
kann nur Schweden das Land sein, wo ich um Gastrecht bitten
werde.«

		»Du gehst . . . Valentin!«

		»Und meine Arbeit?«

		»Tausend für einen.«

		»Und doch verfolgt ihr den einen?«

		»Jede Gewalt ist besorgt um ihren Fortbestand, und es könnte
gerade der eine sein, der diesen Fortbestand gefährdet. So lautet
die Instruktion. Und das ist die Denkart all derer, die der Gewalt
ihr Da-Sein verdanken.«

		»Also nicht das Gewissen . . .? Es ist alles schon morsch bei
euch, Ferdinand. Die Fundamente faulen weg. Der braune Anstrich
blättert ab. Die Nächte kommen und gehn ohne Schlaf.«

		»Nicht bei mir.«

		»Ich soll also annehmen, du stehst dort, wo die befohlene Gewalt
vollzogen wird, allein? In einer sonderbaren Selbsttäuschung
scheinst du zu leben.«

		»Das ist nicht so gewiß, Valentin, wie es dir scheinen mag.«

		»Es leben zu viele davon, die nachher betteln müssen.«

		»Das ist euer größter Irrtum. Und die blinden politischen Hühner
in der Emigration bewegen sich in einer womöglich noch größeren
Wirrnis. Das kann ich dir heute sagen, weil du übermorgen nicht
mehr hier bist und abermals Fehlschlüsse ziehen könntest.« [bookmark: page492]492

		»Du nimmst als sicher an, daß ich gehe?«

		»Wenn ich dir aber erkläre, daß du nicht allein der Staatsgewalt
in die Finger fällst . . . auch dann stünde es bei
dir, fest zu bleiben?«

		»Du willst mich jetzt unter Druck setzen? Vielleicht auch hältst
du mich für ganz besonders gefährlich und willst mich auf eine
originelle Art loswerden? Irrtum, Valentin!«

		»Ich könnte dir zwei Dutzend Namen nennen, alle die Leute, die
mit dir in die Finsternis gehn.«

		»Für diese zwei Dutzend, die du meinst, wird die Finsternis auch
sein, wenn ich verschwinde.«

		»Die Akten verschwinden mit dir!«

		»Das schwörst du mir, Ferdinand?«

		»In deine Hand, Valentin. So, wie ich damals schwor, von der
Pistole abzulassen und das Geld anzunehmen, das du mir vorstrecken
wolltest, um es den Gläubigern in den Rachen zu werfen.«

		»Dann ist wohl auch nichts mehr offen, was hier noch erörtert
werden könnte, oder doch?«

		»Ich rufe morgen abend um acht hier an.«

		»Dann werde ich entweder die Fahrkarte haben oder dir sagen: Ich
bleibe!«

		Der Oberregierungsrat Schmidt erhob sich und streckte die Hand
aus. Sie schieden voneinander, als hätte man vom Wetter gesprochen
oder von den Sonnenflecken, die, wie es neuerdings hieß, einen
gewissen Einfluß auf die abnorme Witterung haben sollen.

		Daran dachte Doktor Grätz, nachdem er eine Weile auf und ab
gegangen war. Und er überlegte: Weshalb soll man die
Sonnenfleckentheorie nicht auch auf die gehirnliche Verfassung der
Menschen übertragen dürfen? Vielleicht ist dieser Massenwahnsinn,
von dem Deutschland heimgesucht wird, nur damit zu erklären, daß
bestimmte Kräftekreise, von deren Vorhandensein wir wohl eine
Ahnung haben, ihre wirkende Gewalt aber nicht zu erkennen vermögen,
das logische Denken bestimmter Gehirnserien gelähmt haben, die
Erkenntnisse verschoben und das Handeln verwirrt. Erklärbar, daß
nur aus dieser Verwirrung heraus die Massenpsychose sich bilden
konnte; der braune Zustand, das Unverständliche und von dem gesund
gebliebenen Teil des deutschen Volkes nicht für möglich
Gehaltene.

		Er sah noch ein paar Fachzeitschriften durch. Er fand, daß
dieses Problem auch von einem Schweizer Fachwissenschaftler schon
berührt worden war, von einem gewiß nicht spekulativen Gelehrten,
dem es [bookmark: page493]493 einmal geglückt war, eine ganze Garnitur dieser
sogenannten Führer aus nächster Nähe zu beobachten. Er sah in
diesen Typen die Zellenträger des Wahns, die Krankheitserreger.

		Doktor Grätz packte das ganze Material in den Lederkoffer, für
alle Fälle, denn er war sich noch immer nicht schlüssig, ob er sich
von diesen vier Wänden werde trennen müssen.

		Und als er gegen Mitternacht auf der Zille »Anne-Marie« die
entscheidende Aussprache mit den Kameraden hatte, es waren auch
Hillmann gekommen und Franz Lück, der Schuster und Kathleen, da gab
es nicht einen, der geraten hätte, unter diesen Umständen doch zu
bleiben, wenn auch verborgen an einem anderen Ort. Es wäre
niemandem eingefallen, an Fahnenflucht zu denken. Sie wußten alle,
was es für Doktor Grätz bedeutete, die Arbeit hier aufzugeben. Sie
erklärten aber, daß er in der Emigration sicher erfolgreicher für
die Sache werde wirken können als hier in einer vollkommenen
Illegalität, frei nur von einem Tag zum anderen. Dort aber
unbehindert und mit gesunden, auf die Arbeit konzentrierten Nerven.
Hier, in der ewigen Unsicherheit, mit halben Kräften, das Gehirn
Tag und Nacht strapaziert von dem Gedanken, daß jeder Schatten, der
sich bewegt, schon der Zugriff sein kann. Dort aber die nach
menschlichem Ermessen vollkommene Sicherheit.

		Sie machten es sich leicht mit ihren Argumenten; ihm machten sie
es schwer. Was er auch vorbrachte, sie ließen es nicht mehr
gelten.

		Es war schon dämmerhell, als er wieder sein Haus betrat und erst
jetzt bereit war zu fahren. Er ordnete, was sich in diesen paar
Stunden noch ordnen ließ, packte die Koffer, telefonierte mit
seinem Vetter Adolf Steffen, dem er das Haus und Grundstück in
Verwahrung und Verwaltung gab, sprach mit Robert Steg, der sehr
bestürzt war, aber dennoch riet, möglichst in dieser Nacht schon zu
verschwinden. Liesa Schimmel war draußen und bot sich an, ihm beim
Packen behilflich zu sein. Er fuhr in die Stadt und holte sich das
Visum, das er anstandslos bekam, besorgte die Fahrkarte und was ihm
sonst noch für die Reise nötig erschien.

		Kurz vor acht, als er sich seinem Hause näherte, kam ihm Liesa
Schimmel schon entgegen. Sie hatte über eine Stunde auf ihn
gewartet. Es war ihm lieb, daß er sich noch mit jemandem von der
Kameradschaft aussprechen konnte während des Ordnens und der
Aufbewahrung der vielen Kleinigkeiten im Haus.

		Fünf Minuten nach acht rief der Regierungsrat Schmidt von einem
Automaten aus an. Doktor Grätz sagte ihm, daß er die Fahrkarte
habe. [bookmark: page494]494
Sie waren die ganze Nacht in Bewegung, Liesa Schimmel machte sich
wirklich sehr nützlich. Er schenkte ihr die zweite Schreibmaschine
und die gesamte Tisch- und Bettwäsche. Sie schafften die Pakete in
das Nachbarhaus, das dem alten Wachtmeister Müller gehörte, von wo
Liesa sich das Zeug nach und nach abholen sollte.

		Liesa lebte jetzt mit Franz Lück zusammen. Sie würden auch
heiraten, sagte Liesa, wenn sie nicht beide jeglichen Besuch bei
Behörden vermeiden müßten. Vielleicht hätten sie es in manchem
tatsächlich leichter, wenn der Standesbeamte die Ehe legitimieren
würde. Das Schicksal mußte aber auch so getragen werden, wie es
lastete. Die Arbeit in der Organisation ging vor. Franz war oft
wochenlang die Nächte nicht in der Laube. Immer unterwegs. Immer in
Spannung. Immer in Tätigkeit. Jede Stunde bedeutete eine Opferung.
Es ging vorwärts auf der ganzen Linie. Es waren allerorten, von der
Donau bis zur See, vom Rhein bis zum Haff, Zehntausende von diesen
frischen, unerschrockenen, tapferen, jungen Kämpfern am Werk. Die
Jugend hatte die Führung. Fanatisch stieß sie Schritt um Schritt
vor und schlug eine Bresche in den als Gebäude aufgetürmten
Schutthaufen der pathologischen Lüge von einem neuen Deutschland
der Freiheit und des Wohlstandes. Deckte auf die barbarische
Willkür der Nehmer und Verschwender und das Unwesen, das die von
allen bösen und verwerflichen Eigenschaften besessenen Bandenführer
immer noch treiben durften unter dem Schutz der Bajonette und
Maschinengewehre, gefördert von den hohen Militärs, angetrieben von
der Großindustrie, hofiert von den Junkern und finanziert von dem
größten Geldschwindel aller Zeiten.

		Es war mehr als ein bloßer Trost für Doktor Grätz, daß er die
Gewißheit der unermüdlichen Arbeit am Wiederaufbau Deutschlands in
die Verbannung mitnehmen durfte. Der kommende Tag sagte sich schon
mit deutlichen Anzeichen an. Es wird allerdings nicht morgen sein
und nicht übermorgen. Die Stunde der Wiedergeburt wird dasein in
einer Zeit, wo das Grauen nicht mehr überboten werden kann. Und sie
wird gerade dann Menschen vorfinden, die tragischer, aber auch
heroischer gelebt haben als je eine Generation deutscher Menschen
seit der Reformation. Menschen, die unbestechlich geblieben sind in
der Gesinnung und im Urteil. Mögen sie nun Liesa Schimmel heißen,
Franz Lück, Kathleen und Hillmann: es sind nicht die vier, nicht
die zehn und zwanzig, deren Namen hier laut wurden. Es sind sie
alle, die versammelt sind in dem großen Kollektiv, das wir heute
noch als eine illegale Gemeinschaft kennen, bald aber als das
erwachte und freie Deutschland erfahren werden. [bookmark: page495]495

		 

		 

	