
		
		Paul und Victor Margueritte

		Zwei Frauenleben

		Leipzig

Verlag Schneider & Co.

Wien

		 

		Deutsche Bearbeitung von Hans Adler

		1926 by Verlag Schneider & Co., Wien

		Druck der Vernay A.-G, Wien, IX.

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

	
		
		I.

		Charlie de Bréars war erwacht. Nicht in seinem einfachen
Junggesellenheim in dem altersgrauen Hause zu Versailles, sondern
im Schlosse Bouvières.

		Nach dem allzu üppigen Champagnersouper hatte er in dem
fürsorglich überheizten Zimmer, in einem breiten weichen Bett,
schlecht geschlafen. Gewiß, seine guten Vettern verstanden es, sich
das Leben bequem zu machen!

		Er drehte das Licht auf und musterte das Zimmer: Ein Kamin, in
dem man ganze Bäume verheizen konnte, tiefe Fauteuils, schwere
Teppiche und ein Toiletteraum mit luxuriösem Bad und allerlei
Duschen. Der ganze übertriebene Komfort der Einrichtung
widerstrebte seinem einfachen, fast puritanischen Geschmack. Denn,
obwohl Charlie de Bréars in der großen Welt lebte und zu ihr
gehörte, zeichnete ihn ein Ernst der Lebensauffassung aus, der
seiner Jugend kaum entsprach. Er führte ein nüchternes, reines,
tätiges Leben, arbeitete an seiner Bildung und ging in seinem Beruf
als Offizier auf. Seine Kameraden lächelten oft über den
Dragonerleutnant, der die Tugend predigte, aber keiner [bookmark: page4] hätte eine
verletzende Bemerkung gewagt, denn sie kannten seine
Empfindlichkeit.

		Während er sich ankleidete, dachte er an andere Morgenstunden,
wenn sein Pferd im Hofe mit den Hufen scharrte. Gestiefelt und in
den Waffenrock geschnürt, hinauf in den Sattel! Und hinaus in die
menschenleeren, dämmerigen Straßen! Der kalte Wind blies die
verblassenden Sterne aus und weitete die Lungen in der Brust …
Das war das Leben! Aber hier mußte man ja ersticken! Die armen
Bouvières, die so nett gegen ihn waren und die seine Mutter so
geliebt hatten, taten ihm förmlich leid. Von konventionellen
Vorstellungen und Vorurteilen beengt, mußten sie in ihrem
erschlaffenden Wohlleben doch stumpf und schläfrig werden. Ohne
Sorgen, ohne Leid konnte sich die Seele nicht entwickeln. Gewiß
setzten sie alle schon Herzfett an …

		Ein Blick in den Spiegel. Seine Figur war schlank, fast mager
und seine Hände feingegliedert wie die einer Frau. Ein eigenartiger
undefinierbarer Zauber ging von seiner Person aus, der
geheimnisvolle Niederschlag einer alten Rasse, die sich auch in
seiner Ähnlichkeit mit den Zügen eines seiner Vorfahren offenbarte.
Das gleiche schmale, ausdrucksvolle Gesicht, blaß, mit dunklen,
feurigen Augen, die in der Erregung schwarz aufleuchteten. Erst
wenn man ihn kannte und über sein Äußeres nachgedacht hatte, mußte
man zugeben, daß er ein schöner Mensch war.

		In diesem Moment dachte er voll Vergnügen an einen Ausflug, den
er am Vorabend beschlossen [bookmark: page5] hatte, an die frohe Überraschung, die er
jemand – fünfunddreißig Meilen weit vom Schlosse Bouvières –
bereiten wollte. Sorgfältig beendete er seine Toilette, polierte
sich die Nägel und lächelte in Gedanken an seine Kusine, die
Komtesse Gabriele Favié, die einzige Frau der Welt, für die er sich
derartige Extravaganzen erlaubte.

		Er stieg in den Hof, holte seinen kleinen, weißlackierten
englischen Wagen aus der Garage, setzte sich an den Volant und
brachte den Motor in Gang. Langsam glitt das Auto zwischen Hecken
und gepflegten Rasenplätzen dahin, die im Lichte der Scheinwerfer
aufleuchteten und verschwanden. Im Schlosse, dessen Umrisse sich
kaum vom dunklen Himmel abhoben, waren alle Fenster geschlossen.
Ein Springbrunnen plätscherte. Wie verzaubert lag der Park in
geheimnisvoller Stille da. Das kleine Gittertor stand offen, und
jenseits der Mauer, am Ende der alten Kastanienallee, begann die
Landstraße.

		Im Osten rötete sich der Horizont. Ein scharfer Morgenwind erhob
sich. Der Volant fühlte sich durch die Handschuhe wie gefroren an.
Kalten Luftzug um die Wangen, ganz dem Genusse der Schnelligkeit,
dem Reiz der Gefahr hingegeben, atmete er endlich auf! Der Wagen
raste durch die Dämmerung und der Lenker, Auge und Ohr gespannt,
fühlte jedes Beben der Maschine wie den Puls seines eigenen Körpers
mit. Er hatte Lust zu pfeifen, zu singen, zu lachen … Ach, wie
würde sich Gabriele freuen und wie freute er sich …!

		Komtesse Favié war in den Augen Charlies die Idealgestalt einer
Frau, sein weibliches Ideal überhaupt. [bookmark: page6] Keine konnte sich an Klugheit, Güte,
Edelmut und Gefühl mit ihr messen. Keine kam ihr an Schönheit
gleich. Schon als Kind hatte er sie geliebt. Die Sinne des
heranwachsenden Jünglings hatte sie verwirrt. Und jetzt, als Mann,
hing er mit einer keuschen, vergötternden, an Eifersucht grenzenden
Liebe an ihr, mit einer selbstlosen Verehrung, die sie ihm als
nichts anderes erscheinen ließ als die beste Freundin, als eine
Schwester. Ja, sie ersetzte ihm, trotz ihrer Jugend, in gewissem
Sinne die Mutter, die er früh verloren hatte.

		Seine ersten Erinnerungen waren mit Gabriele verknüpft. Das
Leben in seinem väterlichen Hause in der Bretagne war nicht heiter
gewesen. Sein Vater, ein schweigsamer, alter Oberst, der den
kleinen Gutshof, den er bewirtschaftete, sein Schloß nannte, war
gestorben, als Charlie zwölf Jahre zählte. Seine Mutter, die das
Witwenkleid von diesem Tage an nicht mehr ablegte, erzog ihn
gewissenhaft und hielt ihn so streng als möglich fern von den
Vergnügungen und Versuchungen der Großstadt. Die einzigen
Lichtblicke in diesen Jahren der Zurückgezogenheit und des Studiums
waren die alljährlichen Einladungen auf den uralten Stammsitz der
Familie Favié, Schloß Aygues-Vives, wo Gabriele als gute Fee des
Hauses waltete und den unbemittelten Verwandten in einer Weise den
Aufenthalt angenehm machte, der ihren Stolz nicht verletzen
konnte.

		Erst als Charlie de Bréars die Offiziersschule in Saint-Cyr
absolviert hatte, war er durch eine unerwartete Erbschaft reich
geworden. Der Besitz eines großen Vermögens brachte ihn nicht aus
dem [bookmark: page7]
Gleichgewicht. Er wußte, daß Schmeichelei und Entgegenkommen, das
ihm nun von allen Seiten winkte, seinem Gelde galt und nicht seiner
Person. Und jetzt war es wieder seine Kusine, die ihn günstig
beeinflußte, die mit gütigem Verständnis und feinem Spott seiner
beginnenden Menschenverachtung die Spitze nahm und ihn Nachsicht
für fremde Anschauungen lehrte, die er nicht teilte.

		Der Wagen rollte über eine Brücke, verließ die Ebene und nahm
seinen Weg, mühelos steigend, über dunkle Anhöhen. In schlafenden
Dörfern bellten Hunde. In der ersten zarten Morgenröte zerfloß die
Nacht wie vergehender Dampf. Die Landstraße wurde deutlich
sichtbar. Die Wolken schimmerten in allen Farben, von Gelb bis
Violett. Ein strahlender Septembermorgen brach an.

		Charlies Brust hob sich im Gefühl der Kraft und Bewegung. Wälder
und Felder flogen als bunte Flecken an ihm vorbei. Schneller,
schneller! Nicht einmal in den Ortschaften verlangsamte er das
Tempo. Ein Hase galoppierte aufgeschreckt knapp vor den Rädern
vorbei und verschwand im silbergrauen Nebel am Straßenrand.

		Plötzlich fuhr ein Feuerstreif über den Horizont, und rot und
majestätisch stieg die Sonne empor, das leuchtende Herz des
Universums. Ihr Licht lag wie Gold über der Erde, über Bäumen und
Stoppelfeldern und glitzerte in tausend Tautropfen an jedem
Grashalm. Wohltuend fühlte Charlie ihren Schein im Gesicht, aber
bald blendete ihr unwiderstehlicher Glanz seine Augen. In wortloser
Anbetung begrüßte er das aufgehende Gestirn, die [bookmark: page8] Schöpferin und Herrin
alles Lebens, Keimens und Werdens, ewig und unbesieglich wie die
Liebe …

		Die Liebe? Warum mußte er an die Liebe denken …?

		Sein Herz klopfte, als hätte es alle Kraft der lebenspendenden
Strahlen in sich gesogen. Wie berauscht vom jungen Tageslicht ließ
er den Motor laufen, der Sonne, dem unbekannten Geschick
entgegen.

	
		
		II.

		Aygues-Vives lag wie in Licht gebadet.

		Der herrschaftliche Besitz zog sich längs des Hügelabhanges bis
hinab an den Fluß. Alles strahlte im Glanz des Morgens, die blanken
Schieferdächer der kleinen Türme, die gepflegten Rasenplätze des
Parkes mit ihren dunklen und helleren Baumgruppen, der weiße Kies
der Wege, der Obstgarten und die schäumenden Kaskaden der Brunnen,
die ihr Wasser brausend über dem Gestein felsiger Becken
zerstäubten.

		Das breite Parterre vor dem Schlosse war ein Meer von Rosen.
Unzählbar, unübersehbar standen sie, voll erblüht und duftend wie
die Körper geliebter Frauen, nebeneinander. Ihre zarten Blätter
leuchteten schwefelgelb, hellrosa, blaßrot, kirschenfarben, in
feurigem Karminrot und im dunklen Schimmer verglühender Kohlen. In
das Laub der Büsche hatte der Herbst schon seine bunten Farben
gesetzt und der Hauch des Vergehens, der [bookmark: page9] über all der Pracht schwebte, verlieh
ihr einen eigenartigen melancholischen Zauber.

		Von dieser süß-schmerzlichen Stimmung schien auch die schlanke,
rotblonde Frau ergriffen zu sein, die, ganz in Weiß gekleidet,
nachdenklich durch den Park dahinschritt.

		Plötzlich wandte sie sich um und rief mit frischer jugendlicher
Stimme:

		»Floß! Aber Floß!«

		Ein rehbraunes reinrassiges Windspiel, das übermütig in den
Anlagen herumgetollt hatte, sprang auf diesen ein wenig
vorwurfsvollen Anruf gehorsam und schmeichelnd auf seine Herrin zu.
Seine schönen Hundeaugen funkelten zärtlich und falsch.

		Frau von Favié fühlte sich traurig wie nie zuvor. Jedes Jahr
hatte sie – nach der ermüdenden Saison in Paris – der Aufenthalt in
Aygues-Vives erfrischt und neu gestärkt. Hier, in der Stille des
Landlebens, in der beruhigenden Umgebung der Natur, in dem Park,
der ihr von Kindheit an vertraut war, konnte sie, fern von dem öden
Treiben der großen Welt, das sie verabscheute, träumen, lesen, sich
auf sich selbst besinnen.

		Aber in diesem Sommer war die tröstende Wirkung der veränderten
Umgebung ausgeblieben. Sie fühlte sich merkwürdig müde, leer und
von einer unerklärlichen Unruhe gepeinigt. Die Einsamkeit, die sie
suchte, wurde ihr zur Qual. Selbst die Erfüllung ihrer
Hausfrauenpflichten gegen die Freunde, die als Gäste bei ihr
weilten, war ihr eine Last. Immer derselbe Tratsch aus der
Gesellschaft [bookmark: page10] … Frau Pustienne war sicherlich eine
unerträgliche Person … Was sollten derlei Anspielungen? Wenn
Charlie ernsthaft an diese Ehe dächte, hätte sie als erste davon
erfahren, sie, der er alles anvertraute, seine Flirts und selbst
den Namen dieser und jener, mit der er irgend ein flüchtiges
Verhältnis hatte … Ach, oft hatte es sie Mühe gekostet, eine
leichte Eifersucht, die sie im Innersten empfand, ganz zu
verbergen …

		Charlie sollte sich verheiraten? Unsinn! Oder sollte es möglich
sein? Warum nicht? Martha Fauche war unverschämt hübsch …
Gewiß, sie oder eine andere, einmal mußte es doch sein … Bei
aller Selbstlosigkeit ihrer Neigung schmerzte sie der Gedanke, daß
er ganz und gar einer anderen Frau gehören würde, deren Bestreben
es ohne Zweifel sein würde, ihn seinen alten
Freundschaftsbeziehungen zu entfremden. Sie erblaßte, wenn sie sich
vorstellte, daß er Arm in Arm mit seiner Auserwählten hier unter
den Bäumen dahinwandeln könnte … Nein, keine von denen, die
sie kannte, war würdig, war fähig Charlies Lebensglück zu
machen … Und sie dachte seufzend zurück, an eine, die es
vielleicht gekonnt hätte, als sie zehn Jahre jünger war …

		Schlaff und achtlos setzte sie ihren Weg fort, sah nicht auf das
Farbenwunder des blühenden Rosengartens und verschloß dem
geheimnisvollen Konzert der erwachenden Vogelstimmen und murmelnden
Quellen ihr Ohr.

		Am Ende des Laubenganges, auf der Terrasse, von wo man die
Frachtschiffe langsam die Seine [bookmark: page11] hinuntertreiben sehen konnte, ließ sie sich
auf einer moosbewachsenen Steinbank nieder.

		Hier war der Lieblingsplatz ihrer Großeltern gewesen, ihrer
mütterlichen Großeltern, die sie zu sich genommen hatten, als ihre
Eltern, beide rasch nacheinander, im Jahre ihrer Geburt gestorben
waren.

		Die einzige Sorge ihrer Großmutter war, Gabriele zu einer
tüchtigen und frommen Hausfrau zu erziehen, während der Großvater
ihr seine philosophischen Ansichten einzuimpfen bemüht war. Diese
einander widerstreitenden Erziehungsmethoden ließen einen tiefen
Zwiespalt in ihrem ganzen Wesen zurück. Sie war fromm, aber ihre
Religiosität kam nur in langen Zwischenräumen, krisenhaft zum
Ausdruck. Sie war überzeugt, daß man nur seinem eigenen Gewissen
verantwortlich war und nahm doch jede Rücksicht auf die öffentliche
Meinung. Voll Nachsicht für die Schwächen anderer, gestattete sie
sich selbst aus Pflichtgefühl nicht, für ihre unglückliche Ehe
Trost und Genugtuung in einer anderen Leidenschaft zu finden.
Vergebens kämpfte ihr halb aufgeklärter Geist gegen Gefühle und
Vorurteile, die sie von Kindheit an aufgenommen hatte, und sie litt
unter ihrer Unfähigkeit, sich von ihnen freizumachen.

		Melancholisch blickte sie einem welken Blatt nach, das auf dem
träge dahinfließenden Strom langsam hinabtrieb. So verlief das
Leben … Unaufhaltsam … Alles verging … Alles
entschwand ihr … Ihr Gatte, der sie in Kummer und Leid
gestürzt hatte, der Freund, dessen Liebe sie zurückgestoßen [bookmark: page12] hatte, und der
fern von ihr gestorben war … Armer, unglücklicher
Marcel … Wie mußte er sie verdammt haben …

		Seufzend wandte sie sich ab und bemerkte, daß Floß nicht mehr an
ihrer Seite war.

		Sie durchschritt das Tannenwäldchen und hob die Blicke zum
Himmel, der zwischen den dunkelgrünen Zweigen noch blauer und
klarer durchschien. An einem Tag wie diesem hatte Henri de Favié
nach ihrer Hand gegriffen und ihr, die sich wie in einem
Schwächeanfall an eine dieser Tannen gelehnt hatte, ewige Liebe
geschworen. Und nach fünfmonatiger Ehe betrog er sie mit ihrer
besten Freundin. In Tränen aufgelöst war sie nach Aygues-Vives
zurückgekehrt und hier, unter diesen Bäumen spielte sich in
endlosen düsteren Wochen der Kampf zwischen ihrem Stolz und ihrer
sterbenden Liebe ab. Unter den Bitten ihrer Großeltern und den
Qualen einer schweren Entbindung willigte sie, als sie den ersten
Schrei ihrer neugebornen Tochter Francine hörte, erschöpft ein, daß
ihr Gatte kam: Sie verzieh.

		Und sie weihte ihr Leben ihrer Tochter. In diesem Kinde glaubte
sie die einst geliebten Züge des Gatten wiederzufinden. Immer noch
hielt sie ihn zwar für leichtsinnig, wankelmütig und flatterhaft,
aber nicht für schlecht. Er bereitete ihr neue Enttäuschungen,
setzte sein ehebrecherisches Verhältnis fort und hatte, als sie es
erfuhr, schon eine neue Geliebte. Nur der Gedanke an Francine hielt
sie ab, sich von ihm zu trennen. Sie wollte sie [bookmark: page13] nicht des Haltes, der
Fürsorge berauben, zu der auch ein der Gattin gegenüber schuldig
gewordener Vater berechtigt und verpflichtet war. Der Einfluß ihres
Beichtvaters bestärkte sie in ihrem Entschlusse; ihr religiöses
Gefühl hielt sich durch den Eid vor dem Altar für gebunden. So
blieb sie für die Welt die Gräfin Favié; für ihren Mann war sie
eine Fremde. Scheinbare Eintracht und höfliches Benehmen verhüllte
nach außen hin die Lüge ihres Lebens. Während der Graf sich immer
mehr dem Spiel ergab, Schulden machte und leichten Abenteuern
nachging, widmete sie sich in einwandfreier Selbstbescheidung
ausschließlich ihrem Kinde.

		Die Jahre waren ein Leidensweg. Jung und schön wie sie, wäre
manche andere gestrauchelt, denn es fehlte ihr nicht an Bewunderern
und Verehrern, darunter Männer von Geist und Qualitäten, wie der
alte Rechtsanwalt Marchal. Aber, obwohl sie für die Liebe
geschaffen war, schritt sie unberührt durch alle Versuchungen. Die
Empörung über den Egoismus und die Grausamkeit der Männer hatte sie
gefeit, und sie empfand in ihrer überreizten Empfindsamkeit
körperlichen Widerwillen, wenn ihr ein Händedruck zu intensiv
erschien oder ein begehrender Blick in der Opernloge ihre
dekolletierten Schultern streifte …

		Unter all den beunruhigenden Männerlarven, die sie umringten,
hatte sie nur zwei offene Gesichter gefunden: Marcel Ligneul hätte
sie lieben können und Charlie könnte sie lieben … Die beiden
waren rein und Gabriele hatte keine Scheu, ihnen in die Augen zu
blicken.

		[bookmark: page14] In
ihren mütterlichen Pflichten ging sie mit aller Glut, mit dem
leidenschaftlichsten Eifer auf. Francine, ihr Fleisch und Blut,
sollte sie selbst in einer besseren und wenn möglich glücklicheren
Inkarnation werden. Aber auch hier erwuchs ihr bitterster
Schmerz.

		Francine war ein unzugängliches Kind. Frühreif und höchst
unabhängig von ihren Ansichten. Jähzornig und verschlossen, wenn
man sie reizte. Dabei war sie liebesbedürftig, rechtlich,
offenherzig und lerneifrig. Trotzdem mußte Gräfin Favié zu ihrem
Leidwesen sehen, daß die Empfindungen und Neigungen ihrer Tochter
mit ihren eigenen in unüberbrückbarem Gegensatze standen.

		Vor sieben Jahren hatte ihr die unüberlegte Heirat ihrer Tochter
einen schweren Schlag versetzt. In einem Seebad hatte Francine
Herrn Le Hagre kennengelernt und ihre Mutter mit der Nachricht von
ihrer Verlobung überrascht. Graf Favié protegierte seinerseits die
Laune des kaum achtzehnjährigen Kindes, das nach dem geltenden
Gesetze nur der väterlichen Zustimmung bedurfte. Der Graf wollte
damit offenbar seine Gattin strafen, die sich geweigert hatte, ihr
Einverständnis zum Verkauf von Aygues-Vives zu geben, weil sie den
Besitz für Francine zu erhalten wünschte.

		Tief verletzt durch den Mangel an kindlichem Vertrauen und
Gehorsam, den Francine in dieser Situation an den Tag gelegt hatte,
fragte sie sich besorgt, warum ihre Tochter sich gerade in diesen
Mann hatte verlieben müssen, der Gabriele so wenig Vertrauen
einflößte. So viele andere, würdigere [bookmark: page15] Bewerber hatten sich um ihre Hand
bemüht. Der Forschungsreisende Éparvié, ein Mann in reifen Jahren,
hatte sie im stillen geliebt und war bei der Nachricht von dieser
Heirat seines Weges gegangen, neuen Gefahren und Abenteuern
entgegen. Jeder, jeder wäre besser gewesen … Und Gräfin Favié
konnte sich seit Monaten eines unbestimmten, grundlosen bösen
Vorgefühles, das sie selten täuschte, nicht erwehren, daß in der
Ehe ihrer Tochter eine Katastrophe sich vorbereitete …

		Gerade heute, an diesem schwermutsvollen Herbsttage, weilte ihr
Sinnen voll zärtlichen Sorgen bei Francine. Gab es denn keine
Möglichkeit, dieses Gefühl der Bangigkeit abzuschütteln? Die
schwarzen Gedanken zu verscheuchen? Das Bewußtsein, ihr eigenes
Leben verfehlt zu haben, quälte sie. Sie war fünfundvierzig Jahre
alt und sah mit ihrem vollen blonden Haar, dem hellen Teint und
ihren strahlenden Augen aus wie eine ältere Schwester Francines.
Sie war Großmutter und vergötterte ihr Enkelkind, die kleine
Josette, die ihr wie aus dem Gesichte geschnitten schien … War
für sie nicht alles zu Ende? Verfrüht zu Ende, denn ihr Anteil am
Glück, an dem Glücke, das selbst den Niedersten und Elendesten
leuchtet, war ihr versagt geblieben! Von der Liebe hatte sie nur
das Leid kennengelernt … Gewiß, der Bildhauer Marcel Ligneul
hatte sie geliebt; aber sie war durch die Ehe gebunden und ihre
Ehre hatte ihr nicht gestattet … Durch ihre scheinbare Kälte
zurückgestoßen und verletzt, hatte der beklagenswerte [bookmark: page16] Freund fern
von ihr in fremder Erde sein Grab gefunden. Wie bitter war es, sich
sagen zu müssen, daß auch dieses Drama, von dem niemand, selbst
Charlie nicht, eine Ahnung hatte, längst der Vergangenheit
angehörte.

		Nichts war ihr geblieben als die Gewißheit, langsam zu
altern.

		Alt zu werden … Jugend und Leben zwecklos geopfert zu
haben! Was für einen Sinn hatte es, schön zu sein, wenn man nicht
geliebt wurde? Sie wußte, daß es – unter dem Schleier der guten
Sitte und Konvention – für so viele andere nur ein Idol gab: die
Liebe. Und sie ahnte die unwiderstehliche, die furchtbare Gewalt
der Leidenschaft. Gar manche stand rein und unantastbar vor der
Welt und hatte sich doch an dem Zauberquell der Liebe
berauscht …! Und nur ihr, ihr allein sollte all das fremd
bleiben, heiße Küsse, wilde Umarmungen, bedingungslose, blinde
Hingabe mit geschlossenen Augen, tausend Zärtlichkeiten, nach denen
sie dürstete und deren Vorstellung sie bis in den Traum
verfolgte.

		Beschämt und verwirrt hätte sie ihre Gedankengänge am liebsten
vor sich selbst verborgen. Nicht einmal ihrem Beichtvater hätte sie
sich anzuvertrauen gewagt. Sie fürchtete, daß ihr jemand ansehen
könnte, welches Feuer in ihren Adern rollte, wie die lang
unterdrückten, ewigen und unbesieglichen Instinkte sich nun
rächten …

		Das schrecklichste war die Einsamkeit. Dieses Alleinsein, das
Gefühl für niemand notwendig, niemand unentbehrlich zu sein.
Niemand, weder [bookmark: page17] Francine noch Josette. Auch nicht Charlie: denn
er war jung, die Zukunft lag vor ihm, er würde sich
verheiraten …

		Es galt, zu verzichten. Noch nicht heute, nicht morgen: noch
prangte der September in reinem Glanz, aber der Oktober mit Reif
und Frost stand vor der Türe und der November und endlich der
Dezember, der alles in Schnee einhüllte. Feine Falten würden sich
um ihre Augen legen und die Wangen allmählich durchfurchen. Weiße
Fäden würden sich durch ihre blonden Flechten ziehen. Alle würden
es bemerken. Alle, und Charlie zuerst. Ihr Geschick würde sich
unaufhaltsam erfüllen …

		Voll Reue dachte sie der wertvollen Stunden, die ungenützt
entschwunden waren, und alle lebendigen Energien, alle Jugendkraft
in ihr bäumte sich auf gegen den Verzicht. Schaudernd maß sie die
Spanne Zeit, die ihr noch blieb, und mußte sich gestehen, daß sie
dem Glücke, der Erfüllung nicht mehr begegnen würde.

		Und dann kam das Ende. Der Verfall, die Auflösung, der Tod. Das
Versinken in den unbekannten Abgrund, aus dem noch nie ein Wort des
Trostes, ein Versprechen zurückgeklungen hatte. Ob es nun ein
Jenseits gab mit Hölle und Fegefeuer oder nur die ewige
Weitergeburt der Materie in verwandelter Zusammensetzung –
jedenfalls hieß sterben: die Sonne nicht mehr sehen, Josette nicht
mehr an die Brust drücken, nie mehr den Duft der Rosen atmen und
die Bäume im Nachtwind rauschen hören. Rückkehr zu den Elementen,
[bookmark: page18] Untergang in
der unzählbaren, unfaßbaren Menge der Dahingegangenen, die Zeit und
Ewigkeit erfüllten, so daß der Tod, im Vergleich zu der flüchtigen
Episode des irdischen Daseins, das wahre, dauernde Leben schien.
Die ganze Erde war ein Friedhof. Jeder Fußbreit Boden war mit dem
Staube der Verstorbenen durchsetzt, von ihm befruchtet: er lag in
der Luft, tanzte in den Lichtstrahlen, würzte das Brot, gab dem
Wein sein Aroma und beseelte alles, was lebte. Das war der Weg, den
auch sie anzutreten hatte. Bald, ein wenig später oder
allsogleich.

		Überall lauerte der Tod, in jeder Ecke, in jedem Schatten …
Krachte nicht das dürre Geäst im Busch unter einem unsichtbaren
Schritt? Der Tod wartete auf sie – im Freien oder in ihrem
Schlafzimmer. Es gab kein Entkommen. Er war die einzige Gewißheit,
die einzige Aussicht, die einzige Wahrheit.

		Angst schnürte ihr wie unter einem Alpdruck die Kehle zu. Ihr
Herz hämmerte stürmisch … Täuschte sie sich? Nein, hinter dem
Baumwerk, in der zweiten Allee, folgte ihr jemand. Sie ging
schneller, und der geheimnisvolle Schritt nebenan beschleunigte
sich. Da verlor sie den Kopf und begann zu laufen. Eine Stimme, die
sie in ihrer Aufregung nicht erkannte, rief:

		»Gabriele …!«

		Und Floß war plötzlich von irgendwoher wieder neben ihr,
umsprang sie, einen Besucher ankündigend. Im Rondeau, wo sich die
beiden Wege schnitten, stand ein Mann und breitete die Arme [bookmark: page19] aus. Gräfin Favié
schrie laut auf und erkannte im nächsten Moment Charlie. Er hatte
sie im Park gesucht, glaubte sie in Gefahr und wollte ihr
beispringen. Erschüttert und noch von Grauen geschüttelt sank sie
fast bewußtlos an seine Schulter:

		»Oh, Charlie … ich bin so furchtbar erschrocken …«

		Und fassungslos brach sie in Tränen aus.

	
		
		III.

		Verständnislos fragte Charlie:

		»Um Gotteswillen, Gabriele, du weinst? Was ist geschehen?
Antworte!«

		Sie versuchte unter Tränen zu lächeln und schüttelte den Kopf.
Nein, nichts, nichts … Aber er drang in sie. Hatte er sie
erschreckt? Aber diese Bestürzung? Warum?

		»Nichts, ich versichere dir … Eine Migräne … ein
dummes, nervöses Angstgefühl …«

		Er wollte den wahren Grund wissen: »Kummer? Sorgen? Hast du denn
kein Vertrauen zu mir?«

		»Ich glaube, ich war nahe daran, verrückt zu werden …«

		Sie schritt an seiner Seite und hängte sich schwer in seinen
Arm. Nein, sie hatte keine Geheimnisse. Und plötzlich kam die
Frage, die nicht auszusprechen sie sich gelobt hatte, über ihre
Lippen:

		»Ist es wahr, was man erzählt? Du heiratest? Kann man
gratulieren …?«

		[bookmark: page20] Schon
bereute sie ihre Worte, die sie bloßstellten, die ihre Eifersucht
verrieten. Ja, sie war eifersüchtig! Jetzt wußte sie es, jetzt
fühlte sie es selbst, daß die Vorstellung, Charlie könnte heiraten,
sie seit gestern quälte … Nur diese Sorge allein hatte all die
dunklen Gedanken in ihr wachgerufen, hatte die Nervenkrise
ausgelöst. Schluchzend lag sie in seinen Armen.

		Verblüfft starrte er sie mit großen Augen an:

		»Heiraten? Wen?«

		»Martha Fauche …«

		Gabriele senkte den Blick in seine Augen, die klar und offen auf
ihr ruhten.

		»Ich … Aber, beste Freundin, davon weiß ich nichts! Die
schöne Martha ist mir mehr als gleichgültig … Sie ist dumm!
Wer erzählt solchen Tratsch? Natürlich! Die Lurats weilen ja als
Gäste hier … Nicht wahr?«

		Sie suchte auszuweichen. Nein, nein. Das Ganze hatte keine
Bedeutung … Aber er fuhr fort:

		»Ach, diese dummen, aufreizend langweiligen Leute … Aber
das haben nicht sie aufgebracht … das sieht Frau Pustienne
ähnlich! Gewiß, sie war es … Die Kanaille!«

		Er haßte diese Dame ehrlich. Ihren Charakter, ihr aufgedunsenes
Gesicht, ihre Art, böswillig Klatsch in Verkehr zu setzen. Nur ihr
Reichtum öffnete ihr alle Türen. Man duldete und fürchtete sie.
Ihre böse Zunge war der Schreck aller Salons.

		Gabriele Favié hatte nur einen Gedanken: Es ist nicht wahr; er
liebt sie nicht! Ihr Herz klopfte freudig. Charlie grübelte über
den Eifer ihrer [bookmark: page21] Fragestellung, die Lebhaftigkeit ihrer
Besorgnis. Gerührt erkannte er, wie teuer er ihr war. Aber es tat
ihm weh, daß sie ihn für so unaufrichtig halten konnte. Sie wußte
doch, daß er einen langen Brautstand für die unerläßliche
Voraussetzung einer glücklichen Ehe hielt, und er sollte sich der
ersten besten an den Hals werfen …?

		»Du mußtest doch überzeugt sein, Gabriele, daß ich vor allem
dich um Rat gefragt hätte«, sagte er.

		»Mein Gott, es wäre doch denkbar gewesen … Warum nicht? Man
soll jung heiraten …«

		Er lächelte und umfing sie mit einem innigen, warmen Blick:

		»Das ist leicht gesagt. Ich habe noch keine gefunden …
Suche du mir eine Frau aus, die dir ähnlich ist, dann können wir
über dieses Thema weiterreden.«

		Sie errötete und versuchte nun auch zu lächeln:

		»Oh, es wird dir nicht schwer fallen, eine zu finden …«

		Dann schwiegen beide nachdenklich und fühlten verwirrt, daß
irgend etwas sie in diesen Minuten einander näher gebracht
hatte.

		Bei Tisch erschien Gabriele in einem lavendelfarbenen Kleid, das
ihre schlanke Figur noch vorteilhafter zur Geltung brachte. Sie
hatte sich die Spuren der Tränen von den Augen gewaschen und die
Wangen leicht überpudert, aber ihre Züge behielten den leidenden
Ausdruck und die Lider waren blau umschattet.

		Was Charlie an ihr entzückte, war, daß ihre Schönheit nichts von
der einer toten Statue hatte [bookmark: page22] sondern daß sie, lebhaft und den Ausdruck
wechselnd, jede Bewegung ihres Seelenlebens widerspiegelte. Für ihn
war sie immer noch zwanzig Jahre alt und behielt den Zauber des
Bildes, das er in der Erinnerung trug, obwohl es schon sieben oder
acht Jahre her war, seit er sich verboten hatte, von diesem Bilde
zu träumen. Aber nach dem Rausch seiner Fahrt in den Morgen, nach
der heutigen sonderbaren Begegnung im Parke zog ihn der Zauber
jener Zeit wieder mehr denn je in seinen Bann. Und er mußte an
einen fatalen Morgen denken, an dem er, als Student in den Ferien,
hinter einer zufällig nicht verschlossenen Türe Gabriele fast nackt
überrascht hatte, wie sie ins Bad stieg … Ach, wie lange hatte
sie ihm diese unverschuldete Überraschung nachgetragen …

		Er sprach mechanisch, ohne seine Stimme zu hören. Alle seine
Aufmerksamkeit war auf sie konzentriert. Und sie lauschte begierig
seinen Worten, obwohl ihr Gesicht gleichgültig und beherrscht
blieb. Sein Anblick schon ließ ihr alles Blut zu Herzen strömen.
Wie freute sie sich, daß er gekommen war … Die Gäste waren ihr
lästig, denn sie störten ihr Zusammensein … Trotzdem war ihre
Anwesenheit vielleicht ein Schutz … Ein Schutz?
Wogegen? … Charlies Stimme tat ihr wohl. Seine Jugend, seine
Kraft zog sie an. Wie hübsch er wird, konstatierte sie. Die Frauen
werden sich um ihn reißen. Ich werde ihn verlieren, ich, die ihm
nichts ist, die ihm nichts sein kann …

		Das Ehepaar Lurat lobte begeistert Braten und Saucen und freute
sich, daß ein neuer Gast einige [bookmark: page23] Abwechslung in die Tischgesellschaft brachte.
Unter weißen Haaren leuchteten ihre Gesichter gesund und
wohlwollend, und nur ein scharfer Beobachter konnte in den Falten
um ihren Augen und Lippen jene hämische Freude an Bosheiten
bemerken, die sich unter süßlichem Lächeln zu verbergen weiß. Sie
verkehrten überall und ihre notorische Ehrenhaftigkeit
verschleierte da und dort gesellschaftliche Intrigen und deckte
delikate Situationen.

		Herr Lurat war der anerkannte Schiedsrichter in allen Fragen der
Korrektheit und des Taktes. Momentan war er nicht sehr zufrieden,
weil er in Aygues-Vives wider Erwarten nicht die Geselligkeit und
Zerstreuung fand, die er sich gewünscht hatte. Die gute Küche
allein genügte ihm nicht. Man hätte die Annahme der Einladung nicht
so übereilen sollen … Es gab ja noch andere Herrensitze, wo
man es sich zur Ehre anrechnete, ihn zu Gaste zu haben, und wo man
sich nicht langweilte …

		Gegen zwei Uhr wurde ein Ausflug unternommen. Herr Lurat saß
neben Gabriele in ihrem Kutschierwagen, und Charlie mußte sich wohl
oder übel entschließen, Frau Lurat in seiner Voiturette
mitzunehmen.

		Sie musterte Charlie de Bréars voll Neid und Übelwollen. Gönnte
ihm weder seinen Reichtum, noch seine Jugendkraft und seine
Zukunftsaussichten. Denn ihr eigener Sohn, »der ihm doch in jeder
Beziehung ebenbürtig war«, diente irgendwo in Tunis unten in einer
untergeordneten Stellung … Es gab keine Gerechtigkeit in der
Welt …

		[bookmark: page24] Mit
dem Interesse, das viele alternde Frauen sich für alle galanten
Fragen bewahren, lenkte sie das Gespräch bald auf Charlies
Gefühlsleben. Nicht ohne Absicht hatte sie das Gerücht von seiner
angeblich beabsichtigten Vermählung gestern zur Sprache gebracht
und die Wirkung auf Gabriele beobachtet.

		War nicht Gabriele in dieser Saison überhaupt schweigsam und
gedrückt? Jedem mußte es auffallen. Wahrscheinlich hatte sie Sorgen
wegen ihrer Tochter, deren Ehe – wie man allgemein sagte nicht
recht klappte. Bei dem Charakter Francines sei dies schließlich
auch kein Wunder …

		»Glauben Sie?« sagte Charlie und furchte die Brauen. »Ich weiß
wirklich nicht …«

		Seine Sympathien für Francine Le Hagre, mit der er aufgewachsen,
waren nicht sehr lebhaft. Die Selbständigkeit ihrer Idee, ihr
ganzes Benehmen kam ihm unweiblich vor. Er hatte für diesen
modernen, burschikosen Typ von Frauen kein Verständnis.

		»Die arme Gabriele,« fuhr Frau Lurat mit scheinheiliger
Teilnahme fort, »hat sich umsonst geopfert. Sie hätte sich wieder
verheiraten sollen. Ihr ganzes Leben war Verzicht und sie hätte
doch auch Anspruch auf ein bißchen Glück. Sie ist doch noch jung
und schön … Welche Qual muß es für sie gewesen sein, allein
und vernachlässigt neben ihrem Gatten dahinzuleben …«

		Charlie erschrak. Gabriele sich verheiraten? Gewiß, es wäre ihr
gutes Recht gewesen. Er stellte sich die Gesichter jener
gemeinsamen Bekannten [bookmark: page25] vor, die in Betracht kamen, und empfand
augenblicklich gegen sie dieselbe intensive körperliche Abneigung,
mit der ihn Gabrieles Gatte, Graf Favié, stets erfüllt hatte. Wut
und nachträgliche Eifersucht erfaßte ihn, wenn er bedachte, wie
dieser Schuft ihr Leben zerstört hatte …

		Auch Charlie hatte als Jüngling Gabriele leidenschaftlich
begehrt, aber immer schien sie ihm unerreichbar, geschützt durch
die Ehre, die Grundsätze der Moral und der Religion. Er hätte es
keinesfalls gebilligt, wenn sie ihren Treueid gebrochen hätte, ja
er mußte sich gestehen, daß er sich unzweifelhaft von ihr
abgewendet hätte, wenn sie in liebevoller Hingabe die seine
geworden wäre …

		Am Waldesrande begann Frau Lurat von neuem.

		»Was ist irdisches Glück?« seufzte sie. »Vielleicht gehört
unsere Gabriele in ihrer Art noch zu den Glücklichen … Niemals
war ihr Name in einen Skandal verwickelt … Selbst die
Mißgünstigsten haben es nicht gewagt, ihr das geringste
nachzusagen. Alle ihre Verehrer brachte ihre unerschütterliche
Tugend zur Verzweiflung …« Und mit einem gütigen, mütterlichen
Lächeln fügte sie lauernd hinzu: »Dem armen Ligneul ist es auch
nicht besser ergangen …«

		Charlie horchte auf. Er war Marcel Ligneul selten begegnet, aber
er erinnerte sich seines häßlichen, sympathischen Gesichtes, das
ausgesehen hatte wie eine leidverzerrte Satyrmaske mit glühenden
Augen. Verschiedene kleine Vorfälle und Einzelheiten, die er damals
nicht beachtet hatte, [bookmark: page26] wurden ihm plötzlich bewußt und
verständlich. Es war keine Frage, daß der Bildhauer Gabriele
unglücklich geliebt hatte … Jeder, der sie kannte, mußte sie
lieben … Aber sie, Gabriele! Daß sie seine Leidenschaft hätte
erwidern können – diese Idee wäre ihm niemals gekommen.

		Wie konnten die beiläufigen Anspielungen Frau Lurats ihn nur so
in Unruhe versetzen? Enthielten sie eine versteckte Verdächtigung?
Jedenfalls war es auffallend und merkwürdig, daß Gabriele, die die
Gefühle des Künstlers doch wohl gekannt haben mußte, nie ein Wort
darüber fallen gelassen hatte. Welchen Grund konnte dieses
Verschweigen gehabt haben? Mißtrauen? Scham? War ihr dieser Mann
vielleicht wirklich nicht gleichgültig gewesen …? Charlie fand
keine Antwort auf diese Fragen, obwohl er bisher geglaubt hatte,
Gabriele vollkommen zu kennen.

		Frau Lurat unterbrach seine Gedankengänge.

		»Frau Pustienne,« flötete sie und schlug die Augen zum Himmel
auf, »Frau Pustienne behauptet, daß Ligneul daran zugrunde gegangen
ist. Die Unnahbarkeit unserer Freundin habe ihm das Herz
gebrochen …«

		Charlie senkte den Kopf. Diese Worte, die ihm zur Beruhigung
dienen konnten, erhöhten seine Unruhe. Alle möglichen Details aus
dieser Zeit, vor fünf Jahren, fielen ihm ein. Gabriele hatte damals
zweifellos eine schwere Gemütskrise durchgemacht, hatte gelitten,
war krank gewesen. Auf Anraten der Ärzte hatte sie die Riviera
aufsuchen müssen … Gerade um diese Zeit erfuhr Charlie [bookmark: page27] zufällig, daß
Ligneul gestorben war. Standen diese Ereignisse im Zusammenhang?
War es der Tod des Bildhauers, der sie so erschütterte? Hatte sie
ihn also geliebt …?

		Diese Annahme versetzte ihn in Bestürzung. Es gab Geheimnisse im
Leben seiner Freundin, ein Leid, das sie selbst vor ihm
verbarg … Niemand konnte es ihr verwehren, daß sie in aller
Reinheit, aus Mitleid, aus Güte einem anderen Manne eine stille
Neigung geschenkt hatte. Niemand durfte es ihr verübeln, daß sie
darüber schwieg … Aber die Vorstellung, daß es so war, tat ihm
so weh, daß er die beschämende Lust, Frau Lurat auszufragen,
energisch unterdrückte.

		Übrigens waren sie eben an dem Häuschen des Waldhüters
vorgefahren, wo eine gemeinsame Jause eingenommen werden
sollte.

	
		
		IV.

		Gräfin Favié, die nachts nur bei offenem Fenster schlafen
konnte, schob den Vorhang beiseite und blickte träumend hinaus in
den Mondschein, der bläulich-hell über Terrassen und Rosenhecken,
Alleen und Rasenplätze floß. Tausend Sterne funkelten am Himmel.
Hinter den dunklen Tannen glitzerte in der Ferne silbern der Fluß.
Das Rauschen der Brunnen drang durch die klare Luft.

		Sie versuchte sich zu sammeln. Noch immer quälte sie, wie jeden
Abend, jenes tiefe unerklärliche, [bookmark: page28] unpersönliche Angstgefühl, das nicht
einmal der schmale Lichtstreif zu bannen vermochte, der jenseits
ihres offenen Toilettekabinetts, unter der Türe von Charlies Tür
durchschimmerte. Floß, ängstlich und nervös wie seine Herrin, hatte
den Schlafraum durchschnuppert und rollte sich nun am Fußende des
Bettes zusammen.

		Draußen rührte sich kein Zweig, kein Schatten. Gabriele ließ den
Vorhang fallen und empfand plötzlich ein grundloses Bangen beim
Anblick ihres traulich beleuchteten Zimmers. Das niedere Bett war
für die Nacht bereitet. In der Ecke stand der bequeme Fauteuil
neben dem Lesepult, wo zwischen den neuesten Magazinen und Tolstois
»Auferstehung« eine abgenützte kleine Ausgabe der »Nachfolge
Christi« lag. Ein deutliches Vorgefühl nahenden Unheils ließ sie
erbeben. Sie dachte an Francine, an Josette … Ach, wie oft
hatte sie sich umsonst Sorgen gemacht …

		War Charlie nach der Spazierfahrt nicht ganz verändert gewesen?
Er hatte eine Migräne vorgeschützt und hatte sich zeitlich
zurückgezogen … Aber sie kannte seine Stimme, sein Wesen viel
zu gut, um nicht besorgt zu sein. Hatte sie durch irgend etwas sein
Mißfallen erregt? Waren ihm die beiden Lurat auf die Nerven
gegangen? Wenn sie nur Gelegenheit gehabt hätte, ihn zu
fragen … Ruhelos schritt sie auf und ab. Ein bequemes
Hauskleid aus dunklem Samt ließ, tief ausgeschnitten, ihren
blendend weißen Nacken sehen.

		Der Lichtstreif unter Charlies Türe bedeutete die Grenze, die
Konvention und Erziehung ihren [bookmark: page29] Wünschen zog. Das Bewußtsein seiner Nähe
erfüllte sie mit fast mütterlicher Zärtlichkeit. Der gute, große
Junge! Mochte ihm das Glück auf seinem Lebenswege leuchten! Noch
unter weißen Haaren würden alle ihre Wünsche, ihr Sorgen und
Lächeln ihm gelten. Sie kniete neben Floß nieder und küßte ihn in
überströmendem Zärtlichkeitsbedürfnis auf die kühle Schnauze.

		Kein Geräusch drang aus Charlies Zimmer. Was machte er? Was
dachte er? Konnte sie, sollte sie anklopfen? Sie sah sein blasses
Gesicht und seine feurigen Augen vor sich und gab sich darüber
Rechenschaft, daß sie sich hier, wo sie herangewachsen war, wo sie
geliebt und gelitten hatte, viel mehr, viel intensiver mit ihm
beschäftigte als in Paris. Wie nahe war er ihr und doch so
fern … Wenn er hier, an ihrer Seite still sitzen könnte, seine
Hand in der ihren, wäre alle Angst und Unruhe von ihr
genommen …

		Die »Nachfolge Christi« kam ihr in die Hände. Oft hatte sie Rat
und Trost in dem Feuer dieser leidenschaftlichen Ergüsse einer
einzigartigen Seele gesucht und gefunden. Ihre Finger zitterten.
Sie öffnete das Buch aufs Geratewohl und las:

		»Es ist ein eigen Ding um die Liebe und sie ist ein Gut, erhaben
über allen anderen Gütern … Und oft kennt die Liebe kein Maß
und keine Grenze und wallt über wie kochendes Wasser im
Kessel …«

		Das Buch sank auf ihre Knie. Eine unbekannte Erregung ergriff
sie wie ein Schwindel, wie ein Rausch und ihr war, als läse sie
diese Zeilen zum [bookmark: page30] ersten Male. Sie bezog sie nicht mehr auf
die himmlische Liebe, auf die Liebe zu Gott, sondern auf ein
anderes, neues Gefühl, das ihr Herz fremd und ungestüm erfüllte,
das wuchs und anschwoll und es zum Bersten zu bringen drohte …
Vor ihren Augen wurde es hell, und heiße Lebensfreude durchströmte
ihre Adern. Gierig las sie weiter:

		»Wer aber nicht bereit ist, alles zu erleiden und sich
schrankenlos hinzugeben dem Willen des Geliebten, der weiß nicht,
was es heißt, zu lieben … Lasset mein Herz sich erheben in der
Liebe, damit ich fühle bis in seinen tiefsten Grund wie süß es ist,
zu lieben und in der Liebe zu vergehen …«

		Mein Gott, das war es! Sie liebte ihn! Sie liebte ihn! Ein
Glücksgefühl ohne Grenzen erfaßte sie. Nun war alles klar, Zweifel,
Bangen, Qualen … Sie liebte ihn!

		Das kleine Buch glitt ihr aus den Händen. Hastig fing sie es auf
und ihr Blick fiel auf eine aufgeschlagene Seite:

		»Und also ist das Ende von allem der Tod und der Mensch geht
dahin wie ein Schatten …«

		Kalter Schauer ergriff sie. Das Nichts … Nein, schlimmer.
Die Schreckgebilde der Höllenstrafen nach dem Tode malten sich mit
grauenhafter Deutlichkeit in ihrer gläubigen Phantasie.
Erbarmungslos und ohne Ende für die arme Sünderin, die liebte, wo
sie nicht lieben durfte … Und doch, wem tat sie damit ein
Unrecht? Eine andere Stimme, die Stimme des Lebens, der Natur,
aller ungesättigten Instinkte ihrer verblühenden, geopferten [bookmark: page31] Jugend riefen
sie zu ihm, den sie liebte, auf den sie nicht verzichten konnte.
Taumelnd erhob sie sich und schritt gegen die Türe, die sich
plötzlich lautlos öffnete. Charlie stand vor ihr.

		Abwehrend hob sie die Arme.

		»Ich muß mit dir reden«, stammelte Charlie.

		Er hatte mit sich gekämpft. Die Vorstellung, daß Gabriele nicht
das kalte, unnahbare Ideal war, für das er sie gehalten hatte,
brachte ihn zur Raserei. Auch sie hatte geliebt und gelitten! Gewiß
tat dies ihrer Verehrungswürdigkeit keinen Abbruch … Aber ihr
Bild veränderte sich, kam seinem Sehnen näher … Er mußte das
Rätsel lösen, ihr Geheimnis erfahren, er mußte sprechen! Doch ihr
Anblick, die ungewohnte Intimität ihres Schlafzimmers brachte ihn
völlig in Verwirrung.

		»Gabriele,« stieß er hervor »ich liebe dich ..! Du mußt es
erfahren: Ich bin sehr unglücklich ..!«

		Sie starrte ihn an als sei er verrückt geworden. Seine Worte
trieben ihr heiße Röte ins Gesicht. Sie wollte nur den letzten Satz
gehört haben. Er war unglücklich … Von Rührung überwältigt
streckte sie ihm beide Hände entgegen.

		»Oh, Charlie!« seufzte sie zagend.

		Der merkwürdige Zwiespalt ihres Wesens bewirkte, daß das
plötzliche Erscheinen des Mannes, den sie im Innersten
herbeisehnte, vor allem ihre Prinzipien, ihre Vorurteile, ihren
Stolz verletzte. Es schien ihr, daß seine bloße Anwesenheit zu
dieser Stunde und sein Geständnis schon ein nicht mehr gut zu
machendes Vergehen sei.

		[bookmark: page32]
Charlie stand, selbst bestürzt über seine Verwegenheit, da, wehrte
Floß ab, der ihn begrüßend umsprang, und murmelte hilflos und
leise:

		»Gabriele, wenn du wüßtest ..!«

		»Geh, geh! Du mußt gehen …« bat sie ängstlich und
besorgt.

		Aber er war entschlossen, diese Minute nicht zu versäumen.
Obwohl er sich seiner Gedanken schämte, empfand er es als
Ungerechtigkeit gegen seine Person, daß sie vielleicht einen
anderen geliebt hatte … Und er hatte sie für unnahbar
gehalten, er hatte nicht gewagt, die Hand auszustrecken …!
Hätte nicht er der Glückliche sein können? Er sträubte sich gegen
den Zauber, der von ihr ausging, aber er sah nur ihre klagenden
Augen, ihren süßen Mund, ihre königliche Gestalt. Sie war für ihn
das Glück und die Schönheit der Welt. Mit sanfter Gewalt hatte er
sie an den großen Fauteuil geleitet. Nun ließ er sich zu ihren
Füßen auf einem Schemel nieder und gestand ihr, zärtlich und
stürmisch, wie seine Liebe zu ihr entstanden, wie sie von Jahr zu
Jahr, von Stunde zu Stunde gewachsen war.

		»Alles, was ich bin,« rief er, »danke ich dir! Du bist mein
Schutzengel gewesen, Gabriele, mein Gewissen! Kein Tag vergeht, an
dem ich mir nicht vor deinem Bilde in meinem Zimmer sage, daß keine
andere Frau wert ist, dir die Schuhriemen zu lösen … Ich liebe
dich, ich liebe dich!«

		Beglückt und entsetzt versuchte sie, ihm ihre Hände zu
entziehen.

		»Sprich nicht weiter! Um Gotteswillen, laß mich ..!« [bookmark: page33] Ihr Flehen,
ihre Schwäche berauschte ihn. Er demütigte sich, klagte sich an,
gestand seine Eifersucht, zu der er kein Recht hatte, warf sich
alle seine niedrigen Gedanken vor und verstummte schließlich vor
ihrem traurigen Blick.

		Da er alles wissen wolle, solle er es wissen. Sie habe keine
Geheimnisse … Ja, Ligneul habe sie sehr geliebt. Und sie habe
sich vergeblich bemüht, ihm durch ihre mitfühlende Freundschaft
Trost zu bringen … Erhobenen Hauptes gewährte sie Charlie
Einblick in die schmerzensreiche Vergangenheit, auf die sie voll
Bedauern, aber ohne etwas bereuen zu müssen, zurücksah.

		Sie verzieh Charlie, daß er ihr schon jetzt Leid verursachte.
Aber sie fühlte sich nicht verletzt, denn da er sie liebte, da sie
ihn liebte, schien es ihr, daß er fast das Recht habe, die
verborgensten Wunden ihres Herzens zu kennen.

		Versöhnt, dankbar und glücklich bat er sie um Vergebung. Seine
Eifersucht verlor ihre Bitterkeit. All das lag ja jetzt so ferne.
Die Vergangenheit war versunken. Für sie beide gab es in diesem
Moment nur die Gegenwart.

		Das Glück, die Gewißheit, sich zu lieben, blendete sie. Sie
sahen sich an, nannten sich beim Namen und fühlten nichts anderes.
Langsam neigte er sich zu ihr nieder. Sie empfand: ich falle …
aber sie hatte nicht die Kraft, sich zu wehren. Zärtlich zog sie
seinen Kopf an sich, und er küßte sie, innig und feierlich, auf die
geschlossenen Augenlider.

		[bookmark: page34] Floß,
der sich, wie ein Hüter ihrer Versunkenheit, quer vor die Türe
gelegt hatte, sprang plötzlich auf und meldete durch seine Unruhe,
daß sich jemand auf dem Korridor nähere.

		Schritte. Ein Geräusch. Vorsichtiges, dann energischeres
Klopfen.

		»Wer ist da?« hauchte Gabriele, die sich aus Charlies Armen
freigemacht hatte, mit zitternder Stimme.

		»Ein dringendes Telegramm!«

		Es war Jean, der alte Kammerdiener.

		Gräfin Favié bedeutete Charlie mit einem Blick, sich hinter der
spanischen Wand zu verbergen, und nahm durch den Spalt der
geöffneten Türe die Depesche aus der Hand des Dieners.

		Sie las:

		»Ankomme morgen 1O Uhr mit Josette. Zwischen mir und meinem Mann
alles zu Ende. Entschlossen Scheidung einzuleiten. Francine.«

		Wortlos reichte sie Charlie das schicksalbedeutende Papier. Sie
hatte die Katastrophe vorhergefühlt. Er sah, daß seine Trostesworte
keinen Eindruck auf sie machten und zog sich in sein Zimmer
zurück.

		Gleich darauf klopfte es wieder. Frau Lurat, die durch das
Läuten des Telegraphenboten geweckt worden war, kam, sich zu
erkundigen, ob irgend ein Unglück geschehen sei.

		Charlie wartete, bis sie sich wieder entfernt hatte. Dann
drückte er vorsichtig die Klinke zu Gabrieles Toilettezimmer
nieder.

		Aber der Riegel war vorgeschoben. [bookmark: page35]

	
		
		V.

		Ungeduldig saß Frau Le Hagre im Expreßzug. Sie zog die Uhr. Noch
eine halbe Stunde.

		Josette folgte mit den Augen den vorbeiflitzenden
Telegraphendrähten, den Bäumen und Häusern, die draußen
herumsprangen, und hatte in der Unbekümmertheit ihrer sechs Jahre
schon die erschreckenden und unverständlichen Szenen vergessen,
deren Zeugin sie gestern gewesen war.

		Frau Le Hagre betrachtete das süße unschuldige Gesichtchen ihres
Kindes mit mitleidigen Blicken. Die arme Kleine: Welch ein Glück,
daß ihr noch das Verständnis fehlte ..! Im Waggon war es zum
Ersticken. Sie ärgerte sich über einen großen blonden Menschen, der
sich im Korridor aufgepflanzt hatte und sie unverschämt fixierte.
Offenbar fesselte die elegante Dame, deren Gesicht mit den großen
Augen man Nervosität und Erregung ansah, sein Interesse. Francine
empfand den lebhaften Wunsch, den Zudringlichen zu ohrfeigen, und
die Empörung gegen ihren Gatten, dessen skandalöses Verhalten sie
in diese Lage gebracht hatte, verdoppelte sich.

		Sie vergegenwärtigte sich die Vorgänge der verhängnisvollen
Nacht. Ihr Gatte und sie hatten längst getrennte Schlafzimmer.
Josette schlief neben dem Zimmer Lieschens, der deutschen
Gouvernante. [bookmark: page36] Da Josette tags vorher nicht ganz wohl
gewesen war, wollte Francine im Laufe der Nacht nach ihr sehen. Im
Zimmer Lieschens brannte Licht, hinter der offenen Tür hörte man
zärtliches Geflüster. Hastig trat sie ein und fand ihren Gatten im
Schlafrock in Lieschens runden Armen! Nicht einmal hübsch war diese
Person, die errötend ihre Blößen zu verdecken suchte … Herr Le
Hagre springt wütend empor, schreit, leugnet. Die kleine
Gouvernante gesteht unter Schluchzen.

		Dann war, durch den Lärm angelockt, das Stubenmädchen
erschienen, Herr Le Hagre hatte getobt und eine ungeschickte
Ausrede erfunden und Francine hatte, kurz entschlossen, das weinend
erwachte Kind in eine Decke gewickelt und hinausgetragen.

		Am anderen Morgen war Herr Le Hagre schon um sieben Uhr früh
verschwunden. Lieschen mußte ihre Sachen packen und auf der Stelle
gehen. Zufällig stand der Schreibtisch ihres Mannes offen und
Francine fand ein ganzes Paket von deutschen Briefen der
Gouvernante, die sie mühsam entzifferte und die ihre letzten
Zweifel gründlich beseitigten. Mit diesen Beweisen in der Hand trat
sie mittags ihrem Gatten entgegen. Er drohte, verlangte die Briefe,
die sie an ihrer Brust verbarg. Nach einer heftigen und brutalen
Szene hatte sie ihren Schmuck, ihr Geld, ihr Scheckheft in eine
Reisetasche geworfen und hatte, vorbei an Le Hagre, der ihr den Weg
mit Gewalt versperren wollte, mit ihrem Kind an der Hand das Haus
verlassen.

		[bookmark: page37] Ein
Telegramm an den Rechtsanwalt Marchal, ein Telegramm an Frau von
Favié. Und fort, auf die Bahn …

		Sehnsucht nach der Stille von Aygues-Vives hatte sie gepackt,
nach den Armen ihrer Mutter, mit der sie sich wohl nicht immer
verstanden hatte … Dort war jetzt ihre Zuflucht.

		Betrogen hatte sie ihr Gatte schon oft, das wußte sie. Sie wußte
auch, wie wenig wählerisch er in der Wahl seiner Partnerinnen zu
sein pflegte. Dieser letzte Fall war nur der äußere Anlaß, der
Francines Entschluß zum Reifen gebracht hatte. Der wahre,
unüberwindliche Grund lag tiefer: Es war die absolute
Unverträglichkeit ihrer Wesen, ihrer Temperamente und Ansichten.
Jene ständige feindliche Gereiztheit gegeneinander, die jede
Aussprache im Keime erstickte und das Eheleben zum chronischen
Mißverständnis, zu einem Martyrium machte. Jene Disharmonie, die
beiden jeden Zug im Gesicht des anderen, den Geruch seiner Haut,
die Berührung seiner Hand unerträglich erscheinen ließ; ein Haß, an
dem keinen die Schuld traf, der stärker war als Vernunft und
Überlegung, der selbst den Tod – weil er von der Gegenwart des
Ehepartners befreite – als Erlöser willkommen geheißen hätte.

		In dieser Stimmung fuhr Francine nach Aygues-Vives.

		Inzwischen hatte Gräfin Favié anspannen lassen, um ihre Tochter
von der Bahn abzuholen. Die Gegend kam ihr verändert, grau und
übernächtig vor. Sie selbst kannte sich nicht wieder. Die ganze
Nacht hatte sie kein Auge geschlossen. Mit [bookmark: page38] blassem leidenden Gesicht
lehnte sie im Wagen. Beim Frühstück hatte sie es nicht gewagt,
Charlie anzusehen … Sie schämte sich, fühlte sich entehrt,
entwürdigt. Bedauerte, daß diese Liebe aus dem stillen
Unterbewußtsein in die grelle Wirklichkeit des Lebens gerückt war.
Die neugierige Anteilnahme des Ehepaares Lurat an Francines
Schicksal war ihr lästig. Das wackere Paar delektierte sich an der
Aussicht auf diesen Familienskandal, der Abwechslung und
Zerstreuung in das eintönige Landleben zu bringen versprach. Und
sie hatten Erfahrung in derlei, konnten Ratschläge erteilen,
trösten und – mit Takt natürlich – vermittelnd eingreifen. Es war
schön, mitten im Brennpunkt der Ereignisse zu sitzen und die Kunde
davon brühwarm in der Gesellschaft verbreiten zu können.

		Gabriele Favié stellte sich im vorhinein auf die Seite ihrer
Tochter und war bereit, von Le Hagre, dessen gelbes Uhugesicht sie
immer verabscheut hatte, alles Schlechte zu glauben. Alle
Meinungsverschiedenheiten zwischen ihr und Francine waren vergessen
und ihre Mutterliebe flammte in stürmischem Eifer auf. Trotzdem
gaben ihr die entschlossenen Worte der Depesche zu denken. Wenn man
ein Kind hatte, durfte man sich nicht scheiden lassen …
Fernand Le Hagre blieb immer der Vater Josettes … Sie würde
Francine schon den Weg der Pflicht weisen, den sie selbst gegangen
war. Auch sie hatte ja geduldet, geweint und ausgeharrt bis zum
Schlusse … Und sie vergaß, daß sie sich erst gestern gesagt
hatte, der Preis des Opfers sei ihr Leben gewesen …

		[bookmark: page39] Der Zug
fuhr ein. Gabriele sah das blasse Gesicht Francines einen Moment am
Fenster … Dann ging die Coupétüre auf und Josette sprang ihr
jubelnd in die Arme. Tränen in der Kehle umarmte sie Francine, fand
sie abgemagert und erschrak über den harten, kampfbereiten Ausdruck
ihrer Züge.

		Im Wagen saßen sie still nebeneinander. Die gefaßte Kälte
Francines hatte Gabriele abgekühlt und eingeschüchtert. Auch konnte
sie sich nicht entschließen, vor dem unbefangen plaudernden Kinde
zu sprechen, zu fragen – aus Furcht, Josette könnte etwas zu hören
bekommen, was ihre Gefühle für den Vater verwirren würde …
Hatte sie doch auch Francine niemals ein Wort gesagt, das ihre
Liebe und Achtung vor dem Grafen Favié hätte beeinträchtigen
können.

		Francine verstand, daß der stumme Blick ihrer Mutter bat, sich
vor Josette zu beherrschen. Aber sie teilte ihre Ansicht nicht.
Einmal mußte es Josette doch erfahren; je eher desto besser …
Was sollte dies Versteckenspielen, diese romantischen Lügen, die
gefühlvollen Verschleierungen? Sie hatte das Bedürfnis, die
Wahrheit ungeschminkt auszusprechen, sich in einem Aufschrei Luft
zu machen … Mama begriff das nicht. Mama hatte eine Scheu vor
dem deutlichen Wort, vor jeder klaren Situation … Wieder
einmal fühlte sie sich nicht verstanden … Und die lange
zurückgehaltenen Tränen rollten ihr groß und langsam über die
Wangen.

		[bookmark: page40] Gräfin
Favié sah erschrocken auf. Diese lautlosen Tränen brannten sich ihr
wie flüssiges Blei ins Herz.

		»Arme kleine Francine!« flüsterte sie. »Armer kleiner
Liebling..!«

		Josette klatschte vergnügt in die Hände und rief:

		»Der Park! Die Bäume, die Springbrunnen..!«

		Und Gabriele gedachte des Unglückstages, an dem sie sich vor
ihrem unwürdigen Gatten nach Aygues-Vives geflüchtet hatte …
Gedachte der rauschenden Stimmen des Parkes, die sie schmeichelnd,
spöttisch und schließlich einschläfernd umfangen hatten.

		Heute war ihre Tochter an der Reihe.

		Grausam wiederholte das Leben seine Bahn …

	
		
		VI.

		In dem Zimmer, das sie als junges Mädchen bewohnt hatte,
enthüllte Francine ihrer Mutter die Vorgeschichte ihres Leides,
eine lange, traurige, alltägliche Geschichte, deren Refrain immer
wieder lautete:

		»Ich werde mich scheiden lassen! Ich muß mich scheiden
lassen!«

		»Du zerreißt mir das Herz!« unterbrach sie Gabriele. »Wie gerne
würde ich dir deine Schmerzen abnehmen, mein armes Kind! Aber ich
muß gestehen, daß mich deine Heftigkeit fast noch mehr erschreckt
als deine Verzweiflung … Kannst du den Vater deines Kindes
wirklich so verachten?«

		[bookmark: page41] »Ich kann,
ich will mich nicht mehr verstellen! Jahrelang habe ich meinen
Abscheu überwunden, meinen Willen unterworfen, alles erduldet. Ich
tat unrecht! Jetzt ist es aus, aus; mehr als aus!«

		Gräfin Favié preßte die Hände an die Schläfen.

		»Gewiß,« murmelte sie, »es ist schrecklich … Der Fall mit
Lieschen …«

		Dieser flagrante Ehebruch ging ihr nicht aus dem Kopf.

		»Lieschen … und die andern! Aber glaube nur nicht, daß ich
noch eifersüchtig bin! Mich empört die Schamlosigkeit, mit der er
zu leugnen versuchte! Mir, die sie auseinanderfahren gesehen hat!
Mir, die die verräterischen Briefe besitzt …! Das ist zu
viel!«

		Gabriele unterdrückte die Antipathie, die sie gegen ihren
Schwiegersohn hegte und versuchte einzulenken:

		»Ich will ihn nicht verteidigen … Aber, er kann sich
vielleicht noch ändern, bessern … Und die Zeit heilt alle
Wunden …«

		Francine wiederholte mit erhobener Stimme ihre Anschuldigungen.
Jene Spuren des Betruges, die eine Frau aus kaum bemerkbaren
Kleinigkeiten wittert. Ein falsches Lächeln, eine
Verlegenheitsphrase, Unordnung in der Kleidung … Und dabei
hatte er nicht einmal die Entschuldigung einer Neigung für sich,
einer Verliebtheit – nein, er ergab sich jeder Laune, jedem
schmutzigen Gelüst, jeder Gelegenheitsversuchung des
Lasters …

		»Ja!« schrie sie auf, da die Mutter ihr nicht glauben wollte,
»ja, mit den letzten Dirnen hat er [bookmark: page42] sich abgegeben! Du mußt alles wissen,
mußt erfahren, daß zwischen uns seit zwei Jahren, seit ich die
Gewißheit seiner Verworfenheit habe, keine Gemeinschaft mehr
besteht … Ich bin nicht mehr seine Gattin! Er durfte mich
nicht mehr berühren … Und wenn ich ihm treugeblieben bin, so
geschah dies nicht seinetwegen, nur meinetwegen! Nicht einmal um
Vergeltung zu üben, würde ich mich wegwerfen …«

		Und stockend und zögernd setzte sie ihre Geständnisse fort. Wie
er am Hochzeitsabend ihre Unwissenheit überrumpelt hatte, ohne sich
zu gedulden, bis zärtliches Verstehen der Herzen die körperliche
Vereinigung vorbereitet hätte. Wie ihr so entstandener Widerwille
gegen ihn gewachsen war, als sie ihm nach der Entwöhnung Josettes
noch begehrenswerter erschien. Wie ihre Entfremdung zugenommen
hätte, weil er in seinem Egoismus, in seinem Geiz kein Kind mehr
wünschte und sie, die das Bewußtsein ihrer Mutterschaft geweiht
hatte, zu einem bloßen Gegenstand unfruchtbarer Wollust
herabwürdigen wollte … Seine Begehrlichkeit, ihr
Widerstand … Kämpfe und Zerwürfnisse, die das Ehebett
beschmutzten, das Schlafzimmer zu einer Marterkammer machten, in
die Tradition, Gesetz und Religion die Frau zwangen. Bis sie sich
eines Abends eingeriegelt hatte …

		»Suche nicht nach Milderungsgründen! Sag' mir nicht: Die Männer
sind so! Es gibt Männer, die ihre Frauen zu lieben behaupten und
die sie doch – in irgend einem unverständlichen, unbändigen
sinnlichen Trieb – betrügen. Die Welt verzeiht [bookmark: page43] ihnen, und auch die, denen sie
weh' getan haben, verzeihen ihnen … Gewiß, das kommt
vor … Aber Fernand ist nicht einmal sinnlich, nicht einmal
leidenschaftlich! Ich war schön, gesund, jung … war bereit,
ihn zu lieben, mich ihm anzupassen …! Nein, es ist nicht meine
Schuld, wenn er mir verhaßt und widerwärtig geworden
ist …«

		Gräfin Favié litt unsäglich. Die rücksichtslose Offenheit ihrer
Tochter verletzte ihre Schamhaftigkeit. Es schien ihr zynisch, die
Wahrheit so auszusprechen, selbst wenn es die Wahrheit war …
Und alles, was Francine sagte, war ja so grauenvoll richtig …
Sie kannte diesen Abgrund, der sich zwischen zwei Wesen auftat, die
zur innigsten Gemeinschaft bestimmt waren, die es in der Welt
gibt … Die alte Wunde in ihrem eigenen Herzen begann wieder zu
bluten.

		Francine fuhr fort:

		»Liebe kann Wunder tun, kann jedes Opfer erträglich sein lassen;
aber man muß sich lieben! Und wir, wir hassen uns seit Jahren! Wir
mußten uns beherrschen, um uns nicht an die Kehle zu fahren …
Wenn Blicke vergiften könnten, wäre ich längst tot! Ach, der üble
Geschmack im Munde, wenn ich nur an ihn denke! Es gibt keine
Verständigung mehr … Es ist nicht nur diese physische
Abneigung, die, weiß Gott, Grund genug wäre, alle Ehescheidungen
der Welt zu rechtfertigen, sondern eine tiefe, unüberbrückbare
Feindschaft aller Ideen und Gedanken! Stelle dir das nur vor: Ein
lebendiges, empfindsames Gewissen, das erstickt werden soll! Ich
will gar nicht von den Fragen des [bookmark: page44] Geschmacks, von meinen Interessen,
Neigungen und Vorurteilen sprechen … Nein, nur von meiner
innersten Überzeugung – ob man sie nun Religion, Moral,
Gerechtigkeitssinn oder wie immer nennen will. Dieses Hochhalten
von Überzeugungen, die einem heilig sind, man mag im Sinne einer
kirchlichen Religion gläubig sein oder nicht, ist ein unantastbares
Gut jedes Menschen …«

		Sie versuchte, so gut es ging und mit möglichster Schonung der
religiösen Gefühle ihrer Mutter, zu schildern, wie sie schon als
junges Mädchen ihren Kinderglauben verloren hatte und doch tief
durchdrungen geblieben war von Ehrfurcht vor den großen Mysterien
des Weltalls. Jede positive Religion schien ihr ein Versuch der
Menschheit, das Ideal zu verwirklichen, das sich für sie in den
Begriffen des Rechten, Schönen und Guten verkörperte. Es gab für
sie nur eine Moral – wie es nur eine Geometrie gibt – und diese
allgemein gültige Moral war der Kern aller Religionen …

		Ein lauer Sommerabend besiegelte ihr Schicksal. Ein
Sonnenuntergang in dem kleinen Seebad, in dem sie Fernand Le Hagre
kennengelernt hatte. Der Zufall ließ ihn die Worte finden, die ihr
empfängliches Mädchenherz berührten, ihre Phantasie mitrissen. Er
war der erste Mann, der ihr imponierte. Seine Art, über alles
abfällig zu urteilen, erschien ihr geistreich, sein wortkarges,
reserviertes Benehmen ein Beweis von Persönlichkeit. Sie fand ihn
anziehend und irritierend und unterschob ihm in ihrer Einbildung
Eigenschaften, die er nicht besaß, und ihre eigenen Gefühle, die er
nicht teilte. In [bookmark: page45] dieses Ideal, das nur in ihren Illusionen
bestand, verliebte sie sich. Zu Hause – zwischen einem morallosen
Vater, der sie verzog, und einer Mutter, die viel zu sehr in den
Traditionen der Vergangenheit befangen war, um für das selbständige
Wesen eines modernen jungen Mädchens das nötige Verständnis
aufzubringen – hatte sie sich nie wohl gefühlt; so hatte sie, trotz
aller Hindernisse und durch den Widerspruch ihrer Mutter nur
angeeifert, diese Heirat durchgesetzt.

		Trotz ihrer Lauheit in Glaubenssachen hatte sie, gewohnt, jede
ehrliche Überzeugung eines andern zu respektieren, die scheinbar
tiefe Religiosität ihres Gatten anfangs ernst genommen und geradezu
ergreifend gefunden. Aber bald mußte sie entdecken, daß nichts von
wahrhaft christlichem Eifer in ihm wohnte. Scheinheilig hatte er
sich – aus Angst vor den ewigen Strafen der Hölle – für seinen
eigenen Gebrauch ein religiöses System zurechtgelegt, das ihn von
jeder Verantwortung befreite: Der Mensch war schwach, mit der
Erbsünde beladen; kein Wunder, wenn er immer wieder
strauchelte … Lüge, Ehebruch, Geiz, Unzucht, Wucher und jede
andere Sünde konnte durch Beichte, Absolution und Buße wieder
abgewaschen, getilgt werden … Und dann ging es munter von
neuem los! Dieses Mittels bediente er sich kaltblütig, wie einer
ärztlichen Behandlung! Sein Gewissen war immer wieder rein! Durfte
die betrogene Gattin strenger, unnachsichtiger, anspruchsvoller
sein als der Herrgott selbst, dessen Verzeihung sich so einfach
erschleichen ließ …?

		[bookmark: page46]
Erschüttert hörte Gräfin Favié zu und konnte es nicht fassen.

		»Nein,« murmelte sie, »es ist nicht denkbar …! Solche
Menschen gibt es nicht …«

		Francine hob traurig die Schultern.

		»Glaube mir, Mama, daß ich nicht übertreibe … Er belügt und
betrügt Gott und die Welt …«

		Dann kam sie auf die Rolle zu sprechen, die ihre Schwiegermutter
in ihrer Ehe gespielt hatte. Frau Le Hagre! Diese steife,
beschränkte Spießbürgerin mit den falschen, grauen Locken und der
Habichtsnase, in ihr Mieder und ihre Vorurteile eingeschnürt,
salbungsvolle Worte von Güte und Tugend auf den Lippen, Anmaßung
und Härte im Herzen, hatte bald erkannt, daß Francine keine
Schwiegertochter nach ihren Wünschen war. Das freie Urteil, die
Selbständigkeit der jungen Frau mißfiel ihr. Sie mischte sich in
die intimsten Privatangelegenheiten, tadelte selbst Francines
Lektüre und warf ihr Hochmut vor, so daß von allem Anfang an
gedeihliche Beziehungen nicht entstehen konnten. Im Gegensatz zu
ihrer Strenge gegen Francine fand sie alle Fehler ihres Sohnes, den
sie blind und eifersüchtig liebte, verzeihlich und nicht
schwerwiegend, weshalb sie in jedem Streitfall unbedingt seine
Partei ergriff. So fühlte sich Francine im Hause ihres Gatten von
Feinden umgeben, unterdrückt, überwacht und gequält. Nein, so
konnte sie nicht weiterleben …

		Gabriele schwieg, obwohl sie so viel zu sagen gehabt hätte,
obwohl sie so viel auf dem Herzen hatte.

		[bookmark: page47] »Woran
denkst du, Mama?« fragte Francine brüsk.

		»Mein armes gutes Kind, was du mir da erzählst, hat mich sehr
ergriffen! Zuerst glaubte ich, daß du, trotz allem, was du erduldet
hast, verzeihen und vergessen könntest … Aber wenn du diesen
Mann so verächtlich, so lächerlich findest – was bleibt mir da noch
zu hoffen …?«

		»Nichts. Mein Entschluß steht fest, für mich und Josette: ich
lasse mich scheiden!«

		Gräfin Favié betrachtete voll Mitleid das erregte, verwirrte
Gesicht ihrer Tochter, die fiebernden Augen und den leidensvollen
Zug, der sie so veränderte.

		»Sag' mir nur noch das eine«, bat sie, »warum hast du dich in
diesen langen Jahren mir nie anvertraut …? Ich habe es geahnt,
daß du nicht glücklich bist …«

		»Es war doch meine Schuld! Ich hatte ihn heiraten wollen und war
zu stolz, um mich zu beklagen, meine Unüberlegtheit
einzugestehen … Und ich hoffte, so lange ein Schimmer einer
Hoffnung war … Ich hatte Josette und wollte mich ihr opfern!
Erst als ich die Zwecklosigkeit meines Opfers erkannt hatte, als
ich erkannte, daß Josette die erste wäre, die dadurch zu Schaden
käme, als ich sah, daß Fernand unverbesserlich sei und als mein
Abscheu nicht mehr zu überwinden war, habe ich Schluß
gemacht … Und dabei bleibe ich unerschütterlich. Die bloße
Idee, daß ich diesem Menschen gehört habe, als sein Weib, als seine
Sache, läßt mein Blut erstarren … Was ich ihm [bookmark: page48] war, werde ich keinem
anderen mehr sein können, denn ihm habe ich mich zuerst gegeben,
Josette ist geboren, mein Leben zerstört … Was ich auch tue,
nie mehr, nie mehr wieder werde ich mich von diesem
Schicksalsschlag erholen … Das Beste in mir ist in diesen
sinnlosen Qualen zugrunde gegangen …«

		Francine erhob sich, unterdrückte mit aller Anstrengung das
Schluchzen, das ihr wieder in die Kehle stieg und wiederholte,
wilde Entschlossenheit in der Stimme:

		»Ich will mich scheiden lassen!«

	
		
		VII.

		Zwei Tage später saß Francine Le Hagre im Bibliothekszimmer des
Schlosses und wartete auf den Rechtsanwalt Marchal – Mamas alten
Verehrer –, der seine Ankunft angekündigt hatte. Hilflos und
ungeduldig blätterte sie in dicken verstaubten Gesetzbüchern,
verfing sich in den Untiefen der Jurisprudenz und blieb in den
gelehrten Anmerkungen stecken.

		Durch die offenen Fenster drang der Geruch feuchter Blätter, der
trostlose Niederschlag des Herbstes, und erfüllte sie mit Trauer
und Todesbangen. Nervös und aufgeschreckt erwartete sie jede Minute
ungeduldig ein Ereignis, ein Unglück, die Post. Sie hatte ihrem
Notar und ihren Freunden, Frau von Guertes und den Morlands
geschrieben und ihrer Kammerjungfer Celine [bookmark: page49] telegraphiert, sie möge mit
ihren Kleider- und Wäschekoffern nachkommen. Keine Antwort, keine
Nachricht. Auch ihr Gatte hüllte sich in Schweigen; sie hatte die
Empfindung, daß eine Spinne ihr Netz um sie zog …

		Obwohl sie hinter die Maske von Le Hagres Heuchelei geblickt
hatte, war er ihr doch rätselhaft und in seiner Ungreifbarkeit
beängstigend geblieben.

		Er war auch wirklich ein merkwürdiges Produkt seiner Umgebung
und übler Anlagen. Schon als Kind hatte er erkannt, daß die beste
Ausflucht aus mißlichen Situationen die Lüge war. Die Lüge, gegen
die unentwegt gepredigt wurde, und die doch jedermann skrupellos
anwendete, wenn er damit etwas erreichen, dadurch etwas verbergen
wollte … Man log aus Bequemlichkeit, aus Gewinnsucht, aus
Eitelkeit, ohne Grund und zum Vergnügen. Seine Eltern logen ebenso
wie alle anderen … Warum sollte er nicht lügen? Es war so
bequem, so einfach, so wirksam. Die Wahrheit machte niemand Freude
und schadete dem, der sie aussprach. Die Lüge wurde ihm zur Natur,
um so mehr als ihn seine jesuitische Erziehung mit der klassischen
Formel der Reservatio mentalis, dem heimlichen Vorbehalt,
vertraut machte. Er genoß es geradezu als ein Vergnügen, ein
Doppelleben zu führen und unter dem Schein äußerer Ehrbarkeit sein
Herz voll Habsucht, Lüsternheit, Hoffart und Gier zu verbergen. Die
Angst, die ständige Angst vor den Höllenstrafen, die er für seine
Sünden vor Augen sah, erhöhte den gefährlichen [bookmark: page50] Reiz der Situation. Gewiß, er
hoffte rechtzeitig seine Rechnung mit dem Himmel machen zu
können … aber ein Unfall, eine plötzliche Krankheit konnten
ihn hinraffen, ehe dies geschah … eine unausdenkbare, quälende
Idee …!

		Verschlossenheit, Selbstbeherrschung, Tücke und Willenskraft
bewahrten ihn davor, sich jemals zu verraten und nur von Wut und
Haß übermannt, hatte er sich letzthin Francine gegenüber allzusehr
gehen gelassen …

		Francine fühlte, wie ihre Beklemmung in der Stille des leeren
Hauses zunahm. Das Ehepaar Lurat war abgereist und sie hatte die
Empfindung, daß sie in ihm keine Freunde hätte … Ihre
Teilnahme, ihre Anerbieten, sich nützlich zu machen, waren schon
unerträglich gewesen, und Gräfin Favié hatte auf die Frage Frau
Lurats, ob es zur Scheidung kommen werde, sehr reserviert
geantwortet, sie hoffe, daß die Mißhelligkeiten zwischen den jungen
Eheleuten keine nicht wieder gutzumachenden seien …

		Die Lurats hatten sich angeblinzelt. Man verstand schon …
Wahrscheinlich war es Francine, die … Bei einer jungen Frau
von so modernen und extravaganten Ansichten kein Wunder … Ja,
so weit kam es, wenn man sich über die Meinung der Welt mokierte,
wenn man den guten Ton nicht achtete, wenn es einem an Takt
fehlte … Wenn der gute Le Hagre der schuldtragende Teil wäre,
hätte man wohl keinen Grund gehabt, sich so zurückhaltend zu
äußern! Also …

		[bookmark: page51] Und am
nächsten Tag hatten sie taktvoll ihre Koffer gepackt und waren
zugleich mit Charlie abgereist

		Hilflos durchforschte Francine das allgemeine Inhaltsverzeichnis
der Gesetzsammlung, einen eigenen massiven Band. Zwischen den
enggedruckten Zeilen, die ihr wie Ameisen vor den Augen tanzten,
standen größere, die wie Anführer Ordnung in die unentwirrbare
Masse zu bringen versuchten.

		Sie verlor den Weg, geriet ins Strafrecht und ins
Handelsgesetzbuch. Überall unverständliche Ausdrücke: Tagsatzung,
Einspruchstermin, Mandat, Konfiskation, dingliche Servitut …
Und sie wunderte sich, daß sie, die – obwohl ihre beiden Eltern
nichts davon hielten – viel mehr gelernt und gelesen hatte als der
Durchschnitt ihrer Altersgenossinnen, nicht die geringsten
Gesetzeskenntnisse hatte. Warum lernte man so viel Nebensächliches
und erfuhr nichts über diese wichtige Materie, die doch offenbar
mit ihren Fäden und Schlingen das ganze Leben umfaßte?

		Sie mußte sich selbst über ihre Lage, ihre Aussichten
informieren! Ihre Mutter würde trotz allem, aus Gründen der Moral
und Religion, aus Rücksicht auf die Gesellschaft und auf Josette,
immer zum Nachgeben raten. Gewiß war sie nur deshalb Marchal auf
die Bahn entgegengefahren, um auch ihn in diesem Sinne zu
bearbeiten.

		Seite auf Seite flog raschelnd durch ihre Finger. Das war das
Bürgerliche Gesetzbuch … Über Eigentum, Kauf, Tausch, Miete,
Abstammung, Erbfolge [bookmark: page52] kam sie endlich auf die Paragraphen, die Ehe
und Ehescheidung behandelten …

		Ja … Eheleute schuldeten einander Treue, Unterstützung,
Hilfe … Der Mann war der Beschützer der Frau, die ihm Gehorsam
schuldete … Das hatte sie bei der Trauung schon zu hören
bekommen.

		Weiter! Scheidung …? Aber das veraltete Werk enthielt nicht
einmal noch die Bestimmungen, die um die Jahrhundertswende Gesetz
geworden waren! Nichts, was sie belehren, beruhigen
konnte …

		Ärgerlich verließ Francine das Bibliothekszimmer und trat auf
die Terrasse. Wie merkwürdig war es doch, daß sich die Menschen so
schwer von alten Phrasen, von verstaubten Ideen losmachen konnten!
Gedankenlos und ohne Kritik hielten sie sich an jedes ererbte
Vorurteil … Ihre eigene Mutter, die in ihrer Ehe so Bitteres
erfahren hatte, die auf Liebe und Glück verzichtet und als
Entschädigung nicht einmal Zufriedenheit und inneres Gleichgewicht
gewonnen hatte – fand nicht den Mut, jetzt, wo die Tochter einem
ähnlichen Geschick zu verfallen drohte, ihr zuzurufen: Geh',
zersprenge die Fessel, denk' an dich, sei stärker als ich zu meiner
Zeit war! Nein, sie war für Kompromisse und fatalistische Hinnahme
und stille Verzweiflung! Oh, Francine würde sich nie vom Schicksal
stumm erwürgen, lebend begraben lassen! Sie war entschlossen, zu
leben, wirklich zu leben …

		Der Wagen mit Gräfin Favié und dem Anwalt Marchal rollte durch
die Allee.

		[bookmark: page53] Einige
Minuten später trat Gabriele sichtlich bewegt ein und sagte zu
Francine:

		»Sei unbesorgt, Marchal ist ganz deiner Ansicht …« Fast tat
es ihr leid, daß sie ihn berufen hatte. War er nicht ein Freigeist,
ein Spötter, ein Feind der Kirche? Wie oft waren ihre
widersprechenden Ansichten gegeneinander geprallt … Aber sie
durfte ihm nicht unrecht tun, ihm, dem ergebenen treuen Freunde,
der sofort seine Kur in Vichy unterbrochen hatte, als er die
Depesche erhielt.

		»Übrigens«, fuhr sie fort, während sie ihren Hut ablegte, »ist
die Sache nicht so einfach und Marchal fürchtet allerlei
Schwierigkeiten.«

		»Hier ist die Post«, unterbrach Francine. »Ein Brief von
Charlie …«

		Für Gabriele war der Zustand der Verliebtheit noch so neu und
ungewohnt, daß sie ihre Verwirrung nicht verbergen konnte.
Hundertmal hatte sie Briefe von ihm erhalten … Aber
jetzt … Francine sah sie erröten.

		»Willst du ihn nicht lesen?« fragte Francine leicht erstaunt.
Sie kannte Charlies Schwärmerei für ihre Mutter und empfand für ihn
mehr Sympathie als er glaubte, wenn sie sich über seine
Lebensauffassung, die ihr oft etwas engherzig vorkam, auch manchmal
in aller Freundschaft ein wenig lustig machte. Bei ihrer Ankunft
hatte er ihr so brüderlich die Hand gedrückt und sich ihr in einer
so zarten Form zur Verfügung gestellt, daß sie davon noch ganz
gerührt war.

		[bookmark: page54] Die
Zeilen tanzten vor Gabrieles Augen. Sie konnte nicht zu Ende lesen
und rief, von einem Schwindel ergriffen:

		»Gleich … ich gehe in mein Zimmer …«

		Wenn Francine nicht so sehr mit sich selbst beschäftigt gewesen
wäre, hätte sie das Benehmen ihrer Mutter gewiß in Verwunderung
gesetzt.

		Gräfin Favié schloß sich in ihrem Zimmer ein. Die gewaltige
Erschütterung durch das Unglück ihrer Tochter hatte ihre eigenen
Sorgen nur zeitweilig zurückgedrängt. Mit neuer Gewalt schlugen die
Wogen der Leidenschaft um sie empor und ihr Herz klopfte stürmisch
wie in der Nacht, als sie gezwungen war, Charlie in ihrem Zimmer zu
verstecken. Welche Schande, wenn man ihn bei ihr gesehen
hätte …! Schrecklich und süß waren die Gefahren ihrer
Liebe …

		In der kurzen Abschiedsunterredung nach Francines Ankunft, in
ihrem Boudoir, hatte sie erst erkannt, wie teuer, wie unentbehrlich
er ihr war. Er hatte sie beklagt und bedauert, als ob es sich nur
um sie gehandelt hätte, und nur mit Mühe konnte sie ihn von seiner
Absicht abbringen, Le Hagre zu stellen und zu fordern. Wie gerne
hätte sie ihn an ihr Herz gezogen, seine Finger geküßt, sein Haar
gestreichelt … Aber weniger denn je durfte sie sich jetzt
gehen lassen, wo neue und schwere Mutterpflichten an sie
herantraten.

		Charlies Brief zitterte in ihren Händen. Ein peinlicher
Zwischenfall hatte sich in seinem Regiment ereignet: Zwei
Offiziersdamen hatten sich geweigert, einer dritten die
Antrittsvisite zu erwidern, [bookmark: page55] weil sie eine geschiedene Frau war … die
Frau eines Leutnants. Wenn sie zufällig den Oberst geheiratet
hätte, hätte man natürlich nie gewagt, sie zu brüskieren. Aus
diesem nichtigen Zwist, aus dieser Weibergeschichte waren vier
Duelle entstanden, die Zeitungen hatten den Fall aufgegriffen und
glossiert, eine Interpellation in der Kammer war eingebracht
worden. Und das Endresultat war, daß das 38. Dragonerregiment
binnen acht Tagen in eine entfernte Grenzgarnison transferiert
wurde. Charlie mußte natürlich mit und Urlaub war erst zu erwarten,
bis Gras über den Fall gewachsen sein würde. Charlie war
verzweifelt und beschwor sie, ihn von seinem Versprechen zu
entbinden, daß er erst wieder kommen dürfe, wenn sie ihn riefe. Er
müsse sie vor dem Abmarsch noch einmal sehen …

		Allmählich begriff Gabriele die Bedeutung dieser Nachricht.
Charlie wurde ihr für längere Zeit entzogen. Und im ersten Moment
empfand sie es wie einen Trost, daß diese Trennung durch ein
äußeres Ereignis erzwungen wurde, denn sie selbst hätte es doch
kaum über sich gebracht, ihn von sich fernzuhalten, obwohl sie
fühlte und wußte, welchen Sturm von Unsicherheit und Leid ihre so
plötzlich erkannte Liebe ihnen bringen würde …

	
		
		VIII.

		Rechtsanwalt Marchal verließ sein Zimmer erst als es zu Tische
geläutet hatte und als Jean ihm vertraulich durch die Türe
zuflüsterte, der Rehschlegel würde leiden, wenn man ihn warten
ließe.

		[bookmark: page56]
Diese Mahnung besiegte sogar seine Eitelkeit, die ihn sonst noch
länger bei der Toilette zurückgehalten hätte. Frisch rasiert, rosig
und parfümiert, das Bändchen der Ehrenlegion im Knopfloch seines
Smokings, stieg er die Treppe hinab. Ein gebratener Rehschlegel
gehörte zu seinen Lieblingsspeisen. In seinem großen, von
Rheumatismus gebeugten alten Körper waren Herz und Verstand jung
geblieben, hatten die versagenden Beine überlebt, die verhärtete
Leber und das verfallene Gesicht, aus dem zwischen zwei sarkastisch
funkelnden Augen wie der letzte Turm einer Ruine die mächtige Nase
ragte.

		Er küßte Gabriele zeremoniell die Hand und bat Francine mit der
respektvollen Galanterie einer vergangenen Zeit, ihr einen
väterlichen Kuß auf die Stirne drücken zu dürfen.

		Gräfin Favié schätzte ihn hoch und vergaß, wie peinlich es
gewesen war, als sie – ein Jahr nach dem Tode des Grafen – seine
Bewerbung um ihre Hand ablehnen mußte. Der alte Jurist hatte ihr
diesen Vorfall auch niemals nachgetragen.

		Der schwarze Kaffee wurde in der Bibliothek serviert. Marchal
bekam eine der guten Zigarren, die er zu schätzen wußte und die
seinen Geist und seine Phantasie angenehm anregten. Während
Gabriele ihm den Aschenbecher hinschob, bewunderte er die lässige
Anmut ihrer Bewegungen und dachte mit leisem Bedauern daran,
wieviel Schönheit und Glücksmöglichkeit hier ungenützt verblühte.
Sie schien ihm traurig, nervös und [bookmark: page57] verändert, und verwundert fragte sich
der alte Frauenkenner, ob dieser sonderbare Ausdruck ihrer Augen
nicht ein Zeichen von Verliebtheit sei. Warum nicht? Warum sollte
gerade sie den Gesetzen der Natur nicht untertan sein? Je länger
sie gesäumt hatte, um so elementarer und unwiderstehlicher würde
die Gewalt der Leidenschaft über sie hereinbrechen! Ach, warum war
er nicht zwanzig Jahre jünger … Philosophisch streifte er
seine Träumerei mit der Asche seiner Zigarre ab. Gräfin Favié
seufzte:

		»Wer hätte das gedacht, lieber Freund? Unsere arme
Francine …«

		»Mein Gott, sie ist so jung ..!« erwiderte er. »Was bedeutet da
ein wenig Leid … Sie hat Zeit vor sich, um zu vergessen; sie
wird ein neues Leben beginnen, wenn sie will und so oft sie
will …«

		Frau Le Hagre kam ins Zimmer zurück und trug ihren Fall vor.

		Marchal folgte ihren Ausführungen mit immer ernster werdender
Aufmerksamkeit. Die Briefe Lieschens überraschten ihn nicht …
Wieviel Derartiges hatte er zu lesen bekommen! Als Francine zu Ende
war, starrte er konzentriert die Wände an. Die guten Gesichter der
Großeltern in den alten Goldrahmen … Und im roten Jagdfrack,
zu Pferde, Graf Favié, dessen Bild Gabriele trotz allem an seinem
Platz hängen gelassen hatte, als sollte es die Unauflöslichkeit der
Ehe symbolisieren …

		Dann legte er die Zigarre weg, drückte Francines Hand und sagte
– obwohl es ihm schwer [bookmark: page58] fiel, den ihm bekannten Ansichten der
Gräfin zu widersprechen:

		»Also gut, mein liebes Kind, lassen Sie sich scheiden!« Und
gegen Gabriele gewendet, fuhr er fort: »Sagen Sie mir nicht, beste
Freundin, daß die Scheidung ein übles Mittel ist! Wenn das Haus
brennt, dürfen wir nicht von den Löschungsaktionen absehen, aus
Furcht, daß die Einrichtung leiden könnte! Um das Leben des
Patienten zu retten, dürfen die Ärzte unbedenklich das infizierte
Bein opfern! Sie wollen doch Francine retten und Josette schützen,
nicht wahr? Dazu muß vor allem die Situation klargestellt, die Lüge
dieser Ehe beseitigt werden. Eine friedliche Auseinandersetzung hat
keinen Wert. Der Prozeß würde dann zwar vermieden, aber Le Hagre
behielte weiter die Verfügung über Francine, Josette und – da wohl
Gütergemeinschaft besteht – über ihr Vermögen … Und Francine
könnte erst daran denken sich wieder zu verheiraten, wenn sie Witwe
wird …«

		»Sie denkt nicht daran, wieder zu heiraten!« rief Gabriele
eifrig.

		»Sie antworten für Francine! Ist das auch ihre Meinung? Um so
schlimmer, wenn sie sich mit fünfundzwanzig Jahren zur ständigen
Ehelosigkeit verpflichten will! Wird sie nie mehr lieben? Soll sie
auf die Möglichkeit, sich in Ehren ein neues Glück zu gründen,
verzichten? Wünschen sie ihr das? Fänden sie das gut und
richtig?«

		Die ernsten Worte des Rechtsanwaltes ließen Gräfin Favié
zaudern. Aber wie sie einst ihre mütterlichen Gefühle allen anderen
vorangestellt, [bookmark: page59] wie sie sich für Francine geopfert hatte,
wäre es ihr natürlich erschienen, wenn Francine nun für Josette
dasselbe Opfer gebracht hätte.

		»Nein!« fuhr Marchal eindringlich fort, »es gibt nur die
Scheidung. Sie ist die einzige logische, die einzige reinliche
Lösung.«

		»Aber um welchen Preis!« klagte Gabriele. »Gut, Francine erlangt
ihre Freiheit wieder, doch sie vergeht sich gegen die Vorschriften
der Religion, in der sie erzogen wurde, sie verletzt die Meinung
der Welt …«

		»Der Welt?« warf Francine ein. »Höchstens die einer gewissen
Kaste …«

		»Die der guten Gesellschaft.«

		Francine hob abwehrend die Hände.

		»Die Pariser Gesellschaft! Wir kennen sie doch … Die
Herren, die nur dem Vergnügen leben und denen der Ehebruch lieber
ist als die Scheidung, die ihnen Verpflichtungen aufhalsen könnte.
Ehemänner, die nichts von Scheidung wissen wollen, weil sie dann
ihren Frauen die Mitgift zurückerstatten müßten. Die zufriedenen
Ehedreiecke, die keine Scheidung brauchen. Die chokierten Damen und
die, die sich mit ihrem Schicksal abgefunden haben und nun den
andern die Möglichkeit der Befreiung mißgönnen! Das, Mama, ist die
Gesellschaft, die die Scheidung ablehnt!«

		»Die Kirche verbietet sie«, beharrte Gabriele.

		»Die katholische Kirche«, präzisierte Marchal lächelnd. »Nicht
die evangelische. Und auch die Praxis der katholischen Kirche war
eine wechselnde: In den ersten acht Jahrhunderten gestattete [bookmark: page60] sie Scheidung
und Wiederverehelichung. Unter Napoleon I. verweigerte sie
katholisch Geschiedenen nicht die kirchliche Trauung – ein
Standpunkt, den sie in anderen Ländern heute noch einnimmt. Mit der
Restauration der Bourbonen wurde die Scheidung gesetzlich
abgeschafft und seither perhorresziert sie die Kirche, obwohl die
dritte Republik sie wieder eingeführt hat. Die Geschichte lehrt
uns, daß all diese Schwankungen aus politischen Gründen erfolgt
sind … Übrigens hat ja auch die Kirche ihre Scheidung: Die
Ungültigerklärung der Ehe dem Bande nach! Man könnte ja
gleichzeitig bei den geistlichen Gerichten um diese
einschreiten … Natürlich sind für diese Entscheidung andere
Gesichtspunkte maßgebend … Löst die Kirche Francines Eheband
nicht, so ist sie doch wenigstens nach weltlichem Recht ihren Mann
los …«

		»Und sie kann sich nicht wieder verheiraten!« schloß Gräfin
Favié.

		»Sie kommen also doch auf diese Frage zurück!« entgegnete der
Rechtsanwalt. »Vor dem Altar in diesem Falle nicht. Aber die
Ziviltrauung steht ihr frei …«

		Gräfin Favié rang die Hände.

		»Diese Vorstellungen bringen mich aus der Fassung … Und
Josette? Was geschieht mit ihr? Sie wird geopfert!«

		»Ach, Mama!« schrie Francine auf, »sprich nicht so! Das ist
nicht gut, das ist nicht recht! Wenn die Situation nur irgendwie zu
ertragen gewesen wäre, säße ich nicht hier!«

		[bookmark: page61]
Marchal legte sich begütigend ins Mittel.

		»In der Atmosphäre einer zerstörten Ehe würde das Kind
mindestens ebenso leiden … Nicht durch die Tatsache der
Scheidung wird Josette geopfert, sondern durch das unbillige und
törichte Gesetz, das auch demjenigen Elternteile noch Rechte
einräumt, der sie durch sein Verhalten verscherzt haben
sollte …«

		»Was hat er für das Kind getan?« rief Francine erbittert.
»Gedankenlose Zärtlichkeiten, Kuchen und Spielzeug waren die
einzigen Äußerungen seiner Vaterliebe! Nicht das geringste Opfer
hätte er jemals gebracht, nicht die kleinste Entbehrung sich
auferlegt, um sich die spätere Achtung seines Kindes zu verdienen!
Nicht einmal so viel Beherrschung hat er aufgebracht, um
ihrethalben ein häßliches Wort, eine Brutalität zu
unterdrücken …«

		»Natürlich sollten derartige pflichtvergessene Väter ihrer
Rechte verlustig gehen. Josette müßte ihrem Vater völlig entzogen
werden. Nicht einmal sehen sollte er sie dürfen: Was bestimmt aber
das Gesetz? Das gerade Gegenteil: Selbst wenn das Kind – was ich
hoffe – in Ihrer Obhut gelassen wird, behält der Vater das Recht,
es an bestimmten Tagen zu sehen und zwischendurch auf Wochen zu
sich zu nehmen. Er kann die Erziehung überwachen und beeinflussen,
kann es großjährig sprechen lassen und gegen Ihren Willen
verheiraten. Bei jeder Gelegenheit wird er sich neue Rechte anmaßen
und gegebenenfalls steht ihm sogar die Hilfe der Polizei zur
Verfügung, um sich sein Kind zuführen zu lassen. Wenn Sie [bookmark: page62] sich
widersetzen, werden Sie zu unverhältnismäßig hohen Geldstrafen
verurteilt. Sollten Sie es sich einfallen lassen, ihm Josette zu
entführen – droht Ihnen Gefängnisstrafe und der Verlust jedes
Anspruches auf das Kind. Ja, teure Freundin, so grausam, so
lächerlich ist unser Gesetz ..!«

		Gräfin Favié seufzte:

		»Das Kind, das Kind ist das unschuldige Opfer ..!«

		Marchal zuckte die Schultern.

		»Und im anderen Falle?« setzte er fort. »Wenn es zwischen den
Eltern aufwächst, die sich einander entfremdet haben, die sich
hassen? Als Zeuge unwürdiger Verfehlungen des Vaters, ständiger
Verzweiflung der Mutter, als unfreiwilliger Beobachter der
häßlichsten Szenen, Beschimpfungen und schließlich vielleicht
Tätlichkeiten? Für mich gibt es keinen Zweifel, daß Josette hiebei
noch mehr leiden würde!«

		»Gewiß!« rief Francine überzeugt, »die Trennung von ihrem Vater
wäre das größte Glück für Josette! Je weniger sie seinem üblen
Einfluß, seinem schlechten Beispiel ausgesetzt ist, um so
besser … Hier, bei uns, Mama, wird sie gedeihen; hier ist ihr
wahres Heim. Marchal hat recht, die Scheidung liegt im Interesse
Josettes selbst …!«

		»Und in Ihrem, Francine!« sprach Marchal fest. »Sie werden dem
Kind eine gute Mutter sein, aber machen Sie sich keine Illusionen:
Jede Stunde macht es mehr und mehr zu einem selbständigen Wesen,
die Jahre fliehen, Josette wird sich verheiraten. Und sie bleiben
allein, von Reue über ein verfehltes Leben verzehrt. So weit darf
es [bookmark: page63] nicht
kommen, Sie dürfen Ihre unveräußerlichen Rechte auf das Glück nicht
preisgeben! Glauben Sie meiner Erfahrung: Sie werden wieder lieben,
Sie werden einen würdigeren Gatten finden, der Josette ein wahrer
Vater sein wird … Nehmen Sie einem alten Menschenkenner diese
Vorhersage nicht übel. Das Schicksal ist Ihnen diese Revanche
schuldig … Und darum, Francine, kämpfen Sie – für sich wie für
Ihr Kind – mit allen Kräften, mit allen Mitteln um Ihre Freiheit!
Es wird, wie ich fürchte, ohnedies kein leichter Kampf
sein …«

		»Sie haben leicht reden«, erklärte Gabriele bebend. »Man hat
sich fürs Leben die Hand gereicht, hat sich geliebt, hat ein Kind
in die Welt gesetzt, und eines Tages heißt es: Wir gehen
auseinander, wir teilen das Kind … Schrecklich! Und die Frau?
Ihre erste Liebe, ihre Mädchenunschuld ist dahin … Wie soll
sie einen anderen beglücken?«

		»Auch Witwen verheiraten sich wieder«, sagte Francine.

		»Aber deren Gatte hat nicht mehr zu fürchten, daß er ihnen am
Arme eines anderen begegnet. Für mich ist die Wiederverehelichung
einer Frau, deren Mann lebt, soviel wie ein Ehebruch!«

		Leichenblaß hatte sich Francine erhoben und preßte die Arme an
die Brust

		»Also, was willst du? Was soll ich tun? Mich umbringen? Ja, so
weit bin ich! Bevor ich das Joch wieder auf mich nehme, töte ich
ihn oder mich! Mein Gott, Mama, hast du denn niemals gehaßt?«

		[bookmark: page64] »Ich
habe es versucht«, sprach Gräfin Favié und senkte den Kopf. »Aber
ich konnte nicht. Ich habe es vorgezogen, zu dulden …«

		»Mit Unrecht! Du hast umsonst gelitten!«

		Gabriele sah ihre Tochter mit Tränen in den Augen zärtlich
an.

		»Das wirfst du mir vor, mein Kind?« hauchte sie.

		Und schon lag Francine vor ihr auf dem Boden, umschlang ihre
Knie und schluchzte:

		»Mama, oh, Mama!«

		Marchal blickte nachdenklich auf die beiden, die sich so sehr
liebten und so wenig verstanden. Die Frauen blieben doch wirklich
ihr Leben lang Kinder; Vernunftsgründe reizten sie zum Widerspruch,
durch Gefühl und Tränen ließen sie sich überzeugen.

		»Du bist Herrin deiner Entschlüsse«, sagte Gabriele gütig und
selbstlos zu Francine. »Jedenfalls werde ich alles tun, um dich zu
unterstützen. Mein Platz ist an deiner Seite.«

		»Niemals hat Francine Ihrer dringender bedurft als in diesem
Moment«, nickte Marchal. »Die Welt ist schlecht; Le Hagre kennt
zweifellos alle Finessen des Gesetzes, von denen seine Gattin keine
Ahnung hat … Ihnen, meine kleine Francine, kann ich den
Vorwurf nicht ersparen, daß Sie die Feindseligkeiten zu früh
eröffnet haben …«

		Verwundert sah Frau Le Hagre auf.

		»Ja,« fuhr er fort, »die Gerichtsferien sind erst in drei Wochen
zu Ende … Wieviel besser hätten Sie diese Zeit benützen
können! Man hätte den guten Le Hagre auf seinen Abwegen überwachen
[bookmark: page65] lassen
müssen … Dafür gibt es eigene Detektivinstitute. Natürlich
hätte man ihn erwischt, in der beiderseitigen Erregung wäre es
zweifellos zu Szenen gekommen – notabene vor verläßlichen Zeugen! –
vielleicht hätte er sich sogar hinreißen lassen, Sie zu
mißhandeln … und die Sache hätte geklappt! Schmollen Sie
nicht, liebes Kind! Sie glauben vielleicht, daß Sie Ihre Scheidung
schon in der Tasche haben? Aber ganz und gar nicht! Ihre Beweise?
Nur Geduld! Ich wette, daß es Ihnen nicht einmal bekannt ist, unter
welchen Umständen das Gericht die Scheidung bewilligt! Habe ich
recht? Nun also, hören Sie: Ebenso wie ein Schokoladeautomat nur
beim Einwurf einer bestimmten Münze die gewünschte Ware liefert und
auf andere – auch wertvollere – Münzen, Goldstücke oder Banknoten
nicht einschnappt, ebenso, sage ich, funktioniert das Gericht nur
unter ganz bestimmten Voraussetzungen. Bitte, hat Ihr Gatte jemals
eine diffamierende Strafe erlitten, ist er zum Tode, zur
Zwangsarbeit, zu Deportation verurteilt worden?«

		»Nein«, stammelte Francine. »Sie machen sich über mich
lustig …«

		»Schade! Somit entfällt der eine gesetzliche Scheidungsgrund.
Der zweite ist der Ehebruch! Ja, gewiß, der bewiesene Ehebruch,
wohlverstanden! Alle anderen Gründe, die das Gesetz unter der
Bezeichnung Gewalttätigkeiten, Mißhandlungen, schwere Beleidigungen
zusammenfaßt, sind unzuverlässig, weil ihre Beurteilung dem freien
Ermessen des Richters überlassen ist und daher in der Praxis [bookmark: page66] schwankt. Le
Hagre dürfte Sie kaum lebensgefährlich bedroht oder vor Freunden
und Dienstpersonen geschlagen haben …«

		»Das hätte noch gefehlt!« rief Francine empört.

		»Und schwere Beleidigungen, in Wort oder Schrift?«

		»Unzählige! Jeder Ton seiner Stimme, jedes Wort in diesen
letzten Jahren war beleidigend, verletzend, daß es mir das Blut ins
Gesicht trieb …«

		»Bitte, führen Sie eine derartige beleidigende Szene an, die
sich vor Zeugen abgespielt hat, die Sie beweisen können!«

		»Mein Gott! Zeugen … Zeugen habe ich natürlich nicht!
Aber … wenn wir uns nicht vertragen, nicht verstehen
können … Das ist kein Grund? Ja, irgendwie muß es doch möglich
sein, mich von ihm zu befreien! Sie sagten doch selbst, der
Ehebruch …!«

		»Ganz richtig«, sagte Marchal. »Der Ehebruch. Ein einziger
Ehebruch, bewiesen, genügt, um den Automaten zum Funktionieren zu
bringen. Wie wollen Sie ihn beweisen? Haben Sie eine Ehebruchsklage
eingebracht? Hat der Polizeikommissär Le Hagre in flagranti
überrascht? Nein. Le Hagre wird selbstverständlich leugnen.
Lieschen wird leugnen. Die Kammerjungfer ist – wie Sie selbst sagen
– erst viel später erschienen, und vor ihr hat Lieschen nicht
gestanden! Also: Keine Zeugen! Übrigens worin bestand der Ehebruch
in dieser Situation? Le Hagre saß im Schlafrock – also angekleidet
– neben dem im Bette liegenden Mädchen … Sonderbar, sehr
verdächtig, gewiß! Aber der Akt des Ehebruches [bookmark: page67] fehlt! Die heftige
Auseinandersetzung vor den Dienstleuten ist gut – falls das
Personal nicht bestochen wird und in einem für Sie ungünstigen
Sinne aussagt … Was bleibt uns? Die gewissen
Briefe …«

		»Die Briefe beweisen doch ohne Zweifel …«

		Marchal blickte mit zärtlichem Mitleid auf die erregte junge
Frau.

		»Die Briefe sind ein Beweis«, sagte er langsam und zögernd.
»Aber ich weiß nicht, ob das Gericht ihn anerkennen wird. Sie haben
nach dem Gesetze nicht das Recht, die Korrespondenz Ihres Gatten zu
kontrollieren, seine Laden zu durchstöbern, und nach der
Ehescheidungspraxis der meisten Gerichtshöfe wird das
Beweismaterial, das die Frau sich heimlich, gegen den Willen des
Gatten – also gewissermaßen widerrechtlich – angeeignet hat, als
nicht existierend angesehen … Eine andere Auffassung wäre
möglich, scheint mir aber unwahrscheinlich …«

		Francine brach zusammen und starrte entsetzt auf Marchal.

		»Wie Sie sehen, mein teures Kind,« fuhr dieser fort, »sind Ihre
Waffen für den bevorstehenden Kampf recht zerbrechlich. Es würde
mich mit Bangen erfüllen, Sie in einen Prozeß mit Le Hagre
verwickelt zu wissen, in einen Prozeß, den er mit allen Fristen,
Vertagungen, Einsprüchen und Berufungen durch Monate, ja durch
Jahre hinziehen könnte. Ich würde Ihnen raten, ihm diese Briefe,
die ihm immerhin unter Umständen gefährlich werden können, zum
Kaufe anzubieten. Verlangen Sie dafür, daß Ihnen Josette überlassen
wird und eine [bookmark: page68] Summe für ihren Unterhalt und verzichten
Sie auf den Rest. Wenn es Le Hagre peinlich sein sollte, wegen
Ehebruch geschieden zu werden, soll er vorgeben, daß er Ihnen den
Eintritt in die gemeinsame Wohnung verweigert hat … Oder man
wird schwere Beleidigungen, Tätlichkeiten konstruieren. Das alles
ist dann Sache der beiderseitigen Vertreter. Die Vorsitzenden der
Pariser Zivilsenate pflegen auf diese Komödien einzugehen …
Verstehen Sie? Sie, Francine, müssen sich auf diesen Handel
einlassen, dessen Erlös für Sie Ihre Freiheit ist.«

		»Aber das ist doch sinnlos … idiotisch ..!« antwortete Frau
Le Hagre.

		»Es ist das Gesetz«, sagte Marchal und zuckte die Schultern.

	
		
		IX.

		Diese Nacht schien allen kein Ende nehmen zu wollen. Nur Josette
schlief, die kleinen Kinderfäustchen leicht geballt, tief und fest
neben dem Bette ihrer Mutter.

		Francine wachte und horchte auf den ruhigen Atem des Kindes. Im
blassen Lichte der Nachtlampe verschwammen die Umrisse der Möbel.
Die ganze Bitterkeit und Ungerechtigkeit des Lebens schnürte ihr
die Kehle zu. Übertrieb Marchal nicht doch, in reiner Sucht paradox
und originell zu sein? Oder hatte er recht? Sie kam sich so hilflos
und verlassen [bookmark: page69] vor. Angst und Zweifel, die sie tagsüber
mutig und selbstsicher abgewehrt hatte, überfielen sie im Dunkel
der Nacht, in der Stille ihres Bettes. Hatte es ihr nicht manchmal
geschienen, als ob doch eine Wendung zum Besseren noch möglich
wäre? Ach, sie hatte sich so lange in Geduld gefaßt … sollte
sie, müßte sie es – im Interesse ihres Kindes – nicht doch noch
einmal versuchen …?

		Die Vorstellungen und Mahnungen ihrer Mutter gewannen an Macht
über sie. Wie schrecklich war es, ein Weib zu sein, abhängig und
unselbständig! Keinen verläßlichen Freund zu haben, keinen Bruder,
keinen Mann als Berater und Schirmer … In früheren Zeiten
hatte jede Familie zusammengehalten, wenn einem Mitgliede Unrecht
widerfuhr – aber heute versammelte man sich nur bei Hochzeitsessen
und Begräbnissen. Ihre Vettern würden sich in ihrer
landjunkerlichen Beschränktheit bei dem Worte »Scheidung« sofort
von ihr abwenden … Und Freunde? Man konnte sie zählen! Die
Morlands, die Guertes, Charlie, vielleicht noch die
Bouvières … Der Rest waren Bekannte, mit denen sie rein
gesellschaftliche Beziehungen verbanden. Die Damen sagten von ihr:
Francine ist zu gescheit, wir sind ihr alle zu dumm … sie
unterhält sich lieber mit Männern. Und die viel zu stürmische
Freundschaft der Herren hatte sie sich energisch vom Leibe halten
müssen. Kein einziger, den sie auch nur ihres Vertrauens wert
gehalten hätte …

		Doch, einen gab es: Éparvié! Aber der weilte mit seinem Freunde
Luyss fern von Frankreich, irgendwo am Zambesi … Seit einem
Jahre hatte [bookmark: page70] man nichts von dem Forschungsreisenden
gehört. Lebte er überhaupt noch? Sie sah seine kühlen Augen vor
sich, die in plötzlicher Anteilnahme so warm aufleuchten konnten,
sein wettergehärtetes, von Leidenschaft zerwühltes Gesicht mit dem
grauen Schnurrbart, der allein sein wahres Alter verriet. Er war
sechsundvierzig Jahre alt, aber sein muskulöser, durchgearbeiteter
Körper war schlank und jünglinghaft geblieben. Sie hatte immer die
Empfindung gehabt, daß man sich in ihn nicht verlieben könne, aber
sie schätzte seine Freundschaft, seine Anerkennung und seinen
Tadel … Ja, Éparvié! Er war offen, tapfer, ehrlich; ein Mann
in jedem Sinne des Wortes! Ihn wünschte sie sich jetzt zur
Seite …

		Allmählich beruhigte sie sich wieder, ihre Festigkeit nahm zu.
Nein, keine Resignation! Keine Feigheit! Keine Schwäche! Der Kampf
mußte ausgetragen werden …

		Marchal hatte nicht lange geschlafen. Lange bevor der Morgen
graute, öffnete er die Augen und überdachte den vergangenen Abend.
Gräfin Favié schien ihm seine Stellungnahme ein wenig nachgetragen
zu haben, denn ihr Händedruck war merklich kühl gewesen. Ja, die
Frauen vertrugen die Wahrheit nicht … Aber sie sah bezaubernd
aus, wenn sie weinte … Er liebte diese feierlich gedeckten
Tische mit Blumen und Kristallgläsern. Und die blauen Forellen –
delikat! Francine hatte Leid und Erregung förmlich verschönt und
verklärt. Verändert hatte er aber vor allem Gabriele gefunden.
Nein, Gräfin Favié war nicht ganz in der Sorge um ihre [bookmark: page71] Tochter
aufgegangen. Irgend eine eigene Angelegenheit beschäftigte sie
innerlich, spiegelte sich in ihren geheimnisvoll leuchtenden
Blicken … War sie glücklich? Hatte sie Gewissensbisse?
Jedenfalls war sie verliebt … Das stand fest für ihn. Und in
resignierter, platonischer Eifersucht hätte er ihrem Auserwählten
ans Herz legen wollen, sie zu lieben, zu behüten, sie so glücklich
als möglich zu machen …

		Er selbst hatte längst verzichtet. Und wenn er daran dachte, daß
sein Leben sich dem Ende zuneigte, bedauerte er nur, daß er die
neue Zeit nicht mehr erleben würde, die seine Theorien über die
Evolution der Familie, über das Recht der Zukunft in die Praxis
umsetzen sollten. Francine und Gabriele waren ja nur zwei unter den
unzähligen Frauen, die durch die Ungerechtigkeit der von den
Männern für die Männer geschaffenen Gesetze litten … Einmal
mußte die Gerechtigkeit kommen, die Gleichheit vor dem Gesetz für
die Unterdrückten, Mißhandelten, für die Opfer der bestehenden
Ordnung …

		Auch Gräfin Favié hatte eine schlechte Nacht. Der Tag hatte
Francine gehört und Josette, der Pflicht und den Aufgaben, vor die
sie sich durch den Entschluß ihrer Tochter gestellt sah. Die Stunde
war vergessen, in der sie unter Charlies glühendem Kuß an seiner
Schulter erschauert war. Mittags hatte sie ihm telegraphiert:
Nicht kommen! Brief folgt. Aber nachts, im Bett, hatte sie
seinen verzweifelten Brief gelesen und wieder gelesen. Nachts,
entkleidet unter der Seidendecke, war sie nichts als ein schwaches
Weib … Sie gab sich wach dem [bookmark: page72] Traume hin, zu lieben und geliebt zu
werden, fühlte Charlies Nähe und flüsterte unhörbar in ihre Kissen:
Ich liebe dich, ich liebe dich …

		Am andern Morgen kehrte Marchal nach Vichy zurück. Auf sein
dringendes Anraten reisten die beiden Damen sogleich nach Paris, um
ihre Sache in die Hände eines beim Gericht bestellten Anwaltes zu
legen. Er hatte ihnen seinen alten Freund Herbelot empfohlen.

		Die Fenster von Gräfin Faviés Stadtwohnung gewährten die
Aussicht auf den Bois. Der Herbst, der draußen in Aygues-Vives erst
begonnen hatte, neigte sich hier schon seinem Ende zu. Während die
Dienerschaft in aller Eile Sommerüberzüge von den Möbeln nahm und
Teppiche aufbreitete, leiteten Gräfin Favié und Frau Le Hagre die
notwendigen Schritte ein.

		Francines Notar, Herr Charmois, schrieb aus Trouville einen
Brief, der so trocken und abgezirkelt war wie seine steife, eckige
Persönlichkeit. Nach seiner Ansicht hatte es keine Eile; nichts
hatte Eile. Immerhin gab er einige wichtige Hinweise, wie ein
Gesuch an das Gericht um Sicherstellung, beziehungsweise
seinerzeitige Ausfolgung der der Bittstellerin gehörigen Möbel und
Effekten einzubringen sei, aber seine Anweisungen waren so
verklausuliert und mit juridischen Wendungen durchsetzt, daß die
beiden Frauen sie nicht verstanden und sich beeilten, Herrn
Rechtsanwalt Herbelot aufzusuchen.

		Sie mußten sich noch einen Tag gedulden, denn der Anwalt weilte
auf seinem Landsitz in Fontainebleau [bookmark: page73] und konnte sie erst am nächsten Tag
empfangen.

		Herbelot war ein rosiger alter Herr von väterlichem Gehaben.
Sein kluger Blick und das wohlwollende Lächeln seines runden
Gesichtes flößten Vertrauen ein. Über seinen Bauch spannte sich
eine goldene Uhrkette. Er streichelte seinen kurzen, weißen
Spitzbart und ließ die Damen mit aller respektvollen Hochachtung
Platz nehmen, die ihrer peinlichen Lage und ihrem Vermögen
gebührte. Marchal hatte ihm geschrieben und er war voll
Teilnahme.

		Für Francine war es eine Qual, ihre Angelegenheit mit allen
Details wieder vortragen zu müssen. Aber sie fühlte, wie sich die
oft gesprochenen Sätze automatisch einstellten, und daß ihre
Erregung sich schon abzustumpfen begann. Während sie sich über die
ersten Seitensprünge ihres Gatten äußerte, machte sich Herbelot mit
einem goldenen Krayon Notizen. Sein Gesichtsausdruck war ernst und
aufmerksam. Er schrieb: »Emil – Erdbeerbeete!« und »Ameiseneier!«
Emil war sein Gärtner und die Ameiseneier durfte er für die
Goldfische seiner Tochter nicht zu besorgen vergessen …

		Ganz unbemerkt warf er einen Blick auf die Uhr, denn er wollte
den Sechsuhrzug nach Fontainebleau nicht versäumen.

		Frau Le Hagre hatte ihre Erzählung beendet und Herbelot war
ihren Ausführungen im großen und ganzen gefolgt.

		»Gut, gnädige Frau,« sagte er, »ich übernehme Ihre
Vertretung!«

		[bookmark: page74] Durch
einen glücklichen Zufall sei der Senatspräsident Trassier, der sich
die Führung derartiger, in der Pariser Gesellschaft spielender
Prozesse zu seinem Vergnügen persönlich vorbehalte, gerade in der
Nachbarschaft Herbelots zu Besuch bei Verwandten. Herbelot würde
ihn morgen oder übermorgen aufsuchen und ihn – ganz nebenbei, bevor
die Sache noch anhängig sei – informieren. Da es schon spät war,
zeigte er sich sehr zuversichtlich. Der Ehebruch mit Lieschen sei
wohl nicht zu leugnen, das Gericht könne ihn nicht
bezweifeln … Marchal – er lächelte mit kollegialer Nachsicht –
sei ein hervorragender Theoretiker, aber in der Praxis irre er sich
häufig …

		Er warf sich in die Brust und berief sich auf seine reichen
Erfahrungen:

		»Ob Ihr Herr Gemahl gleich klein beigibt oder ob er sich in den
Prozeß einläßt – ich bin jedenfalls voll Hoffnung!«

		Von Unterhandlungen hielt er nicht viel. Da mußte man sehr
vorsichtig sein. Wenn man sich nicht gleich einigte, war eine
freundschaftliche Auseinandersetzung unwahrscheinlich … Die
Vermittlung Marchals oder der Gräfin Favié wäre in Erwägung zu
ziehen; gewiß, es gäbe Fälle, wo sich alles spielend
abwickle … Und liebenswürdig, tröstend, gesprächig, geleitete
er die beiden Damen zur Türe.

		Zu Hause fanden sie das Ehepaar Morland, das auf sie wartete.
Der Oberst – man nannte ihn noch immer so, obwohl er den Dienst vor
zwanzig Jahren quittiert hatte – schloß Francine feierlich [bookmark: page75] in die Arme.
Auch seine Gattin, groß, robust, mit rotem Gesicht unter grauen
Haaren, umarmte sie herzlich. Zwei gute, ehrliche Menschen, die,
trotzdem sie lange in Paris eingebürgert waren, einen gewissen
lärmenden, provinziellen Ton nicht ablegen konnten. Le Hagre war
ihnen immer unsympathisch gewesen. Man müsse ihn, wenn möglich, ins
Gefängnis bringen, ihn und seine Mitschuldige. Der Oberst erbot
sich sogar, ihm die Ohren abzuschneiden …

		Frau Morland wiederholte immer wieder:

		»Keine Unterhandlungen! Du mußt aus seinem Verschulden
geschieden werden! Die Sache ist klar und in drei Wochen
erledigt …«

		Als sie weggegangen waren, sagte Francine zu ihrer Mutter:

		»Du siehst, alle Welt gibt mir recht! Ich werde mich nicht
herablassen, mit ihm zu verhandeln …«

		Aber Francines Freundin, Frau de Guertes, ließ andere Töne
hören. Sie empfahl eindringlichst, die eheliche Gemeinschaft
versuchsweise – etwa für ein Jahr – wieder aufzunehmen, und wollte
nicht begreifen, daß Francine diese Zumutung empört ablehnte.

		Henriette de Guertes, eine lebhafte Brünette mit gescheiten
zärtlichen Augen, beharrte auf ihrem Vorschlag.

		»Aber Liebling, es ist die Meinung Maximes!« rief sie fast
weinend. »Du weißt, wie klug, wie überlegen, wie einsichtsvoll er
ist! Es gibt keinen zweiten Ehemann wie Maxime …!«

		[bookmark: page76]
Francine haßte sie in diesem Moment beinahe wegen ihrer blinden
Unterwürfigkeit unter alles, was Maxime für gut fand. Sie hielt
Maxime de Guertes für einen durchaus beschränkten Menschen. Ein
Ingenieur, dessen Gehirn, mit abstrakten Problemen beschäftigt, für
die Komplikationen des wirklichen Lebens wenig übrig hatte. Er
hatte Francines Verhalten in dieser Sache, ihre Flucht und ihre
Aufregung gleich übertrieben und exaltiert gefunden. Kein gutes
Beispiel für Henriette … Seine Würde als Ehemann hatte sich
durch die heftigen Ausfälle Frau Le Hagres gegen ihren Gatten
instinktiv verletzt gefühlt.

		»Kann ich mich auf dich verlassen?« fragte Francine. »Wirst du
wenigstens bezeugen, daß ich dir die Briefe dieser Person damals
gezeigt habe? Du wirst doch die Wahrheit sagen?«

		»Aber natürlich!« rief Henriette. »Selbstverständlich!
Vorausgesetzt, daß Maxime nichts dagegen einzuwenden
hat …«

		Als Frau Le Hagre sich bei ihrem Vertreter Herbelot zur
vereinbarten Besprechung einfand, war der Advokat auffallend
nachdenklich.

		»Ich habe mit dem Senatspräsidenten gesprochen«, sagte er. »Ist
er ein Bekannter Ihres Mannes?«

		»Ich weiß nicht … Warum?«

		»Trassier hat sofort wie ich auf den Fall zu sprechen kam,
gesagt: Ja, ja, die kleine Frau, die das eheliche Domizil verlassen
hat … Und wie ich erwähnte, daß Sie die Absicht hätten, als
Klägerin gegen Ihren Gatten aufzutreten, hat er das Kinn [bookmark: page77] vorgeschoben
und vor sich hingemurmelt: Böse Geschichte … Böse
Geschichte …!«

		»Aber ich bin doch im Recht!«

		»Verehrteste!« erklärte Herbelot mit klugem Lächeln, »Sie wissen
nicht, welche Bedeutung es hat, in welchem Lichte ein Streitfall
dem Richter zuerst vorgebracht wird … Es genügt oft eine
Andeutung, weniger als ein Hauch; aber dieser erste Hauch – von wo
immer er kommen mag – ist oft entscheidend! Der Präsident Trassier
ist ein Mann von Qualitäten, er ist nicht dumm! Aber er hat den
Fehler, sich oft in eine Ansicht so zu verbeißen, daß es schwer
ist, ihn davon abzubringen. Haben Sie nicht vielleicht in seinem
Bekanntenkreis einen verläßlichen Freund, der ihm gelegentlich –
gesprächsweise – ohne daß es den Anschein einer Beeinflussung
hätte, Ihre Geschichte erzählen könnte? Eine direkte Empfehlung
würde er sich natürlich verbieten, aber einem freundschaftlichen
Vorhalt in intimem Kreise würde er sich kaum verschließen …«
Und augenzwinkernd setzte er hinzu: »Oder wenn Sie im Ministerium,
in der Kammer Beziehungen hätten! Trassier ist absolut
unbestechlich, aber er ist ehrgeizig und das kann man ihm nicht
übelnehmen … Wenn sich an höherer Stelle ein lebhaftes
Interesse für Sie kundgeben würde, könnte Ihnen das gewiß nicht
schaden … Natürlich müßte alles vorsichtig und geschickt
eingeleitet werden, denn Behörden sind sehr
empfindlich …!«

		Francine war erstaunt: sie kannte niemand und es lag ihr ferne,
den Präsidenten beeinflussen oder [bookmark: page78] gar seine Parteilichkeit anrufen zu
wollen. Warum mutete man ihr derlei erniedrigende Schritte zu? Sie
war von der Gerechtigkeit ihrer Sache überzeugt und hielt dieses
Argument für das Entscheidende.

		Herbelot hatte ihr nicht die ganze Wahrheit enthüllt. Daß
nämlich die ganze zahlreiche Familie Le Hagre, lauter Leute in
einflußreichen Stellen, die Karriere gemacht oder wenigstens
Vermögen erworben hatten, bereits ihre Beziehungen und Verbindungen
für Fernand in Bewegung gesetzt hatte. Einer seiner Onkel war Rat
beim Obersten Gerichtshof, eine Cousine hatte den Senator Morot-Le
Hagre geheiratet, auch der reiche Rechtsanwalt Le Hagre, bekannt
durch seine Erfolge in den Anarchistenprozessen, gehört zu seiner
Verwandtschaft

		Fernand Le Hagre war den ganzen Tag auf den Beinen, besuchte
alle seine Freunde und Bekannten und warb um Sympathie und
Anhängerschaft. Der Erfolg war, daß bald alle möglichen häßlichen
Gerüchte, deren Spitze gegen Francine und die Ihren gerichtet war,
in Umlauf kamen. Frau Pustienne zeichnete sich in solchen
Erfindungen besonders aus. Selbst Francines Freunde, das Ehepaar
Lurat, traten nur mit schwachem Proteste und ohne Überzeugung für
sie ein. Der Eifer, mit dem Charlie vor seiner Abreise ihre Partei
ergriffen hatte, wurde als verdächtig und kompromittierend
bezeichnet.

		Francine hätte über diese Vorgänge gewiß lächelnd die Schultern
gezuckt. Und doch waren sie nicht bedeutungslos … Die Cousine
Morot-Le Hagre [bookmark: page79] hatte eine Freundin, deren Tochter sehr
intim mit der Schwiegertochter des Präsidenten Trassier war, so daß
dieser in seinem eigenem Hause, gewissermaßen zwischen Suppe und
Fisch, die ersten Verleumdungen über Francine serviert bekam.

		Herbelot, der das Netz dieser geheimen Machinationen
durchschaute, neigte in seinen Ratschlägen jetzt mehr zur
Versöhnlichkeit und benützte die erste schickliche Gelegenheit,
sich einen beträchtlichen Vorschuß auszahlen zu lassen. Zum Trost
eröffnete er seiner Klientin, daß Präsident Trassier bereit sei,
ihr vor der Ausschreibung der Versöhnungstagsatzung eine
Privatunterredung zu gewähren. Er gab ihr die Versicherung, daß der
gerichtliche Versöhnungsversuch zwischen den Ehegatten keineswegs
vorgenommen würde, weil man sich von ihm ein Ergebnis erwarte, daß
er vielmehr nur eine im Gesetze vorgeschriebene leere Formalität
bedeute.

	
		
		X.

		Charlie de Bréars an die Gräfin Favié.

		Verdun, 15. Oktober.

		Liebste Gabriele!

		Seit drei Tagen sind wir in unserer neuen Garnison. Mannschaften
und Pferde sind untergebracht, allmählich kommt alles in Ordnung.
Ich wohne sehr einfach, aber für einen Soldaten ist [bookmark: page80] schließlich alles
überflüssig, was er nicht unbedingt braucht. Warum sich an die
Dinge der Außenwelt hängen? Damit schafft man sich nur Leid. Es ist
schon traurig genug, daß wir in unserem Berufe immer bereit sein
müssen, liebgewonnene Menschen zu verlassen, teuer gewordene
Gewohnheiten aufzugeben.

		Ich habe nicht gewußt, daß mir der Abschied von Dir so schwer
fallen wird, der Abschied, gerade in der Stunde, wo es mein Wunsch
war, Deine Sorgen zu teilen. Mein letzter Besuch war kurz und ich
sah Dir an, daß Deine Seele mit andern Dingen beschäftigt war. Du
warst nervös und sahst mich fremd, beinahe feindselig an. Zum
Unglück kam noch Besuch und ich mußte mich verzagt und ohne zu
Worte zu kommen von Dir trennen.

		Du kannst Dir denken, daß meine Reise nicht heiter verlief. Aber
ich hatte wenigstens Gelegenheit, mich zu sammeln, nachzudenken.
Jetzt sehe ich klar. Das Aufwallen der Leidenschaft berauscht und
macht blind für das Naheliegendste. Heute weiß ich, daß unser Weg
einfach und gerade ist, wenn Du mir folgen willst. Ich bitte Dich,
ich flehe Dich an, höre, was ich Dir zu sagen habe. Nach
reiflichster Überlegung wage ich es, Dir das zu schreiben, was ich
in Deiner Gegenwart nicht aussprechen konnte. Ich glaube nach
allem, das Recht zu diesem Schritte zu haben! Ein Ereignis, das ich
segnen müßte, weil es im rechten Moment eingetreten ist, hat uns
wider Erwarten einander in die Arme getrieben. Unsere Herzen
schlugen so heiß aneinander, daß ich an meinem Glücke nicht
zweifeln [bookmark: page81]
kann. Seither hängen alle meine Gedanken an Dir, Du schwebst vor
meinen Augen und meine Liebe zu Dir erfüllt meine Tage und meine
Nächte. Du bist das Licht meines Lebens. Glaube nicht, daß nur
meine Leidenschaft mir Dein Bild vergöttert. So wie ich Dich sehe,
habe ich Dich immer gesehen, werde ich Dich immer sehen. Mein
Gefühl ist dauerhafter als das Leben, stärker als der Tod.

		Gabriele, wenn Du mich liebst, wie ich Dich liebe, mache mich
glücklich und schenke mir Deine Hand, werde mein Weib! Die
Vicomtesse de Bréars wird in ihrem Gatten den ergebensten und
zärtlichsten Freund besitzen.

		Sage nicht, daß der Moment für diese Bitte schlecht gewählt ist,
ich will Dich nicht drängen, so lange Dein Herz von der Sorge um
Francine erfüllt ist. Aber auch diese Prüfung wird vorbeigehen und
Du wirst wieder frei über Dich verfügen können. Ich verlange keine
entscheidende Antwort, wenn Du sie mir heute nicht geben kannst,
nein, nur den blassen Schimmer einer Hoffnung.

		Bestehst Du auf einer Prüfungszeit, so nehme ich im vorhinein
jede Bedingung an. Alle meine Bemühungen sollen von nun an Deinem
Glücke dienen. Mein Vermögen wird genügen, uns ein einfaches Leben
zu sichern, und wird Dir die freie Verfügung über das Deine lassen.
Ich liebe und schätze meinen Beruf, aber wenn Du Dich an dem
niederen Grade meiner Offizierscharge stoßen solltest, so bin ich
bereit, meinen Abschied zu nehmen, und es wird mich glücklich
machen, Dir meine Liebe auch durch dieses Opfer zu beweisen. [bookmark: page82] Und jetzt,
meine teuerste Freundin, schließe ich und warte auf Deine Antwort,
die mir das höchste Glück bringen soll, auf das je ein Mensch
hoffen durfte. Charlie.

		Gräfin Favié hatte, allein in ihrem kleinen Salon, diesen Brief
zu Ende gelesen. Der Lärm von Paris drang gedämpft in den Raum.

		Gabriele saß still da und fühlte, wie sich heiße Tränen durch
ihre halbgeschlossenen Lider drängten. Ihre Wangen glühten in der
grenzenlosen Verzweiflung einer unglücklichen Leidenschaft.
Charlies unvernünftige Hast, seine jugendliche Entschlossenheit,
gerade auf das Ziel vorzugehen, hatte sie aus dem süßen Traum
erweckt, von dem sie wußte, daß er nur Traum bleiben durfte. Wenn
seine unerwartete Erklärung sie auch im ersten Augenblicke mit
berauschender Genugtuung erfüllte und ihr ein himmelhohes Glück
vorgaukelte, war der Sturz von der Höhe der unrealisierbaren
Seligkeit in den Abgrund der Wirklichkeit nur um so schmerzhafter.
Charlie zu heiraten, zusammen ein neues, der Liebe geweihtes Dasein
zu beginnen … es wäre zu schön gewesen!

		Über ihre zarten Wangen, die noch den reinen Glanz der Jugend
zeigten, strömten unaufhaltsam bittere Tränen. Ach, sie wäre froh
gewesen, wenn sich Jugend und Schönheit schon bis auf die letzte
Spur verflüchtigt gehabt hätten, dann wäre ihr die Entscheidung
leichter gefallen.

		Sie wußte, was ihr bevorstünde: vor den Augen eines geliebten
Mannes zu altern; zu sehen, wie [bookmark: page83] er von Tag zu Tag das allmähliche Entstehen
feiner Falten beobachten würde; ihm das traurige Schauspiel des
Verblühens vorzuführen und, Eifersucht im Herzen, beobachten zu
müssen, wie er nachdenklich, zerstreut und kühl würde, bis
schließlich eine andere Frau käme, deren Jugend ihr sein Herz
rauben müßte … Nein, dieses Martyrium ging über ihre
Kraft.

		Andere Stimmen in ihrem Innern wurden laut und die Versuchung
flüsterte: Denk nicht an die Zukunft! Nimm dein Leben, erraffe das
Stückchen Glück, das sich dir bietet. Laß dein Schicksal sich
erfüllen, auch wenn es dir Leiden bringt, aber verzichte nicht im
vorhinein! Schon einmal hast du dir mutlos ein Liebesglück
entgleiten lassen … Sei klug und versäume diese letzte
Gelegenheit nicht …

		Aber nein, der Altersunterschied war zu groß. Einem kurzen
Rausche müßte Leid, Enttäuschung und Erniedrigung folgen. Charlies
Leutnantsepauletten waren ihr nicht zu gering, aber sie
unterstrichen nur noch mehr seine Jugend. Was würde die Welt sagen?
Sie war Mutter, Großmutter! Dieses Wort allein machte sie alt und
raubte ihr das Recht auf Liebesglück. Was half es, daß sie jung
aussah, daß man sie für die Schwester ihrer Tochter halten konnte,
was half es, daß sie ihr Leben nicht genossen hatte! Es war zu
spät. Sie konnte es nicht wagen, vor Francine und Josette nicht
wagen, ihren Anspruch, geliebt zu werden, auch nur auszusprechen.
Zu spät, zu spät …!

		[bookmark: page84] Sie
beweinte ihren schönen Traum, sie weinte über den Schmerz, den sie
Charlie antun mußte. Wie mußte der arme Junge sie lieben, daß er
ihr im Ernst diesen tollen Vorschlag machen konnte …

		Gewiß, die Welt war ungerecht und grausam! Niemand würde sich
gewundert haben, wenn sie den alten Marchal geheiratet hätte. Man
wäre stillschweigend darüber hinweggegangen, wenn sie Charlie
heimlich zum Liebhaber gewählt hätte … Aber eine Ehe mit
Charlie wäre ihr als schweres Unrecht angerechnet worden, durch das
sie jüngeren Rivalinnen die Chancen nahm.

		Ach, warum hatte er nicht geschwiegen! Warum hatte er den Zauber
gebrochen und sie gezwungen, ihre reinen Träume in Zukunft als
Schuld zu empfinden. Von nun an mußten sie ihre Liebe wie eine
Sünde bekämpfen. Niemals mehr durfte davon die Rede sein …

		Sie stieß einen Schrei aus und verbarg den Brief an ihrer Brust.
Francine war geräuschlos eingetreten und bemerkte mit erschreckter
Verwunderung die unverständliche Verwirrung ihrer Mutter.

		»Mama! Du weinst? Was ist geschehen?«

		Gräfin Favié verging vor Scham. Der Brief brannte zwischen ihren
Fingern. Sie war nicht imstande, eine Erklärung, eine Lüge
vorzubringen, und in dem leidenschaftlichem Bedürfnisse, sich zu
demütigen, reichte sie ihrer Tochter das verhängnisvolle
Schreiben.

		»Nimm und lies«, stammelte sie. »Von Charlie … Du wirst
meine Antwort erraten …«

		Francine machte eine Bewegung auf sie zu. Schon einmal hatte sie
im Zusammenhang mit Charlie ihre [bookmark: page85] Mutter in Verlegenheit gesehen. Die
Idee, daß er sie vielleicht liebte, schien ihr nicht absurd. Aber
ihrer Mutter, wenn sie auch eine noch junge und noch schöne Mutter
war, konnten ihre töchterlichen Gefühle nicht die Instinkte,
Schwächen und Empfindungen anderer Frauen zubilligen …

		Ihre ausgestreckte Hand sank herunter. Sie empfand eine
unüberwindliche Scheu, das Geheimnis dieses Lebens zu
entschleiern.

		»Nein, nein, Mama«, sagte sie fast beschämt. »Verzeihe, daß ich
dich gestört habe. Ich gehe wieder …«

		Gabriele, die jedes Mißverständnis, jede falsche Beurteilung
vermeiden wollte, wiederholte, ohne das Zartgefühl ihrer Tochter
voll zu würdigen:

		»Ich wünsche dir nichts zu verheimlichen! Lies mein Kind, ich
bitte dich darum … Ich will es!«

		Francine las. Gräfin Faviés Augen hafteten bange an den Zügen
ihrer Tochter. Ein langes Schweigen …

		Zärtlich beugte sich Francine zu ihrer Mutter, zog ihr liebevoll
die kalten Hände von dem tränenüberströmten Gesicht und
flüsterte:

		»Liebst du ihn denn?«

		Ohne auf eine Antwort zu hören, küßte sie die geliebten Hände
voll Achtung vor dieser Leidenschaft, die so verschieden von allem
war, was sie selbst bisher empfunden hatte. Das tiefe Mitleid der
verstehenden Frau kämpfte in ihr gegen eine instinktive Eifersucht,
die sie selbst als ungerecht verurteilte. Charlie war doch fast ihr
Bruder! Charlie war kaum so alt wie sie selbst … Es war [bookmark: page86] klar, daß das
Empfinden ihrer Mutter vor dieser unmöglichen Heirat
zurückschreckte. Teilnahmsvoll flüsterte sie:

		»Arme kleine Mama … Arme kleine Mama!«

	
		
		XI.

		Für den Nachmittag war im Bureau des Senatspräsidenten die
Versöhnungstagsatzung anberaumt. Gräfin Favié starrte melancholisch
in den klaren Herbstmorgen, auf die Bäume des Bois, die sich rasch
verfärbt hatten. Francine war von der Niedergeschlagenheit ihrer
Mutter ergriffen. Seit der Szene mit Charlies Brief beobachtete sie
sie mit Verwunderung und konnte sich nicht mit dem Gedanken
vertraut machen, daß diese Frau, die sie bis dahin so gut zu kennen
geglaubt hatte, ihr eigentlich fremd und rätselhaft geblieben war.
Je mehr sie darüber nachdachte, desto unlöslicher schien ihr die
Situation.

		Die Vorstellung, daß ihre Mutter Charlie heiraten könnte,
verursachte ihr ein leises Unbehagen. Noch unerträglicher schien
ihr die Idee eines Verhältnisses; denn was sie bei anderen Frauen
getadelt oder beklagt hatte, kam für ihre Mutter natürlich noch
weniger in Betracht.

		Wenn sich auch ihre Vernunft mit einer derartigen Schwäche
abgefunden hätte, empörte sich doch ihr Schamgefühl und ihre
kindliche Einstellung zu Gabriele bei dieser Annahme, wozu
vielleicht auch der Umstand beitragen mochte, [bookmark: page87] daß ihre eigenen Sinne dem
Mysterium der Wollust spröde gegenüberstanden und es daher bis zu
einem gewissen Grade verurteilten.

		Immer wieder sprach sie sich die Worte vor: »Mamas Gatte«. Nein,
wenn sie sich dabei Charlie vorstellte, war es ganz und gar
unmöglich! »Der Geliebte meiner Mutter!« klang noch schlechter.
Worte haben ihre eigene geheime Moral und geben in manchen
Zusammenstellungen unerträgliche Dissonanzen … Das ging nicht.
Also, was sollte geschehen? Verzichten? Sich in stummer Liebe
verzehren, in jahrelangem Martyrium Gedanken und Gefühle in sich
unterdrücken … Welche Qual! Ach, wie schlecht und grausam war
doch das Leben!

		Besorgt und verständnislos betrachtete sie ihre Mutter. Sie
hatte sofort erraten, daß Frau von Favié von der Beichte kam. Aber
sie las auch in ihren verstörten und traurigen Zügen, daß sie weder
Erleichterung noch Frieden heimbrachte.

		»Woran denkst du, liebe Mutter?«

		»An Aygues-Vives«, antwortete leise eine abweisende Stimme.

		Gabriele empfand Heimweh nach dem zu früh verlassenen
Landaufenthalt. Wie hatte sich in den wenigen Wochen für sie und
Francine alles verändert! Draußen in Aygues-Vives erstrahlte nun
der Park im purpurgoldenen Farbenrausch des Oktobers. Ein Duft von
reifen Früchten, von welkenden Blättern erfüllte süß und
schmerzlich die Luft.

		[bookmark: page88]
Herbst um sie, Herbst in ihr! … Charlie hatte seine Antwort.
Er schwieg, so hart hatte ihn der Schlag getroffen. Dieses grausame
Schweigen erfüllte sie mit Gewissensbissen und Lebensüberdruß.

		Auf dem Rückwege von äußeren Bezirken der Stadt, wo sie ihre
Armen besucht hatte, stand sie plötzlich vor einer unscheinbaren
kleinen Kirche in Montrouge. In ihrer Verlassenheit hatte sie das
Gefühl, daß sie hier Hilfe und Halt finden würde. Sie wollte dem
erstbesten Priester, den sie traf, beichten. Vielleicht waren alle
die Unglücksfälle, die sie getroffen hatten, Francines Scheidung
und ihre eigene unheilvolle Leidenschaft, nichts als Prüfungen, die
die Vorsehung ihr bestimmt hatte?

		Sie trat in die dunkle Kirche und wartete in der Nähe des
Beichtstuhles bis zwei arme Frauen ihr Platz machten. Im Zwielicht
auf einem harten Betschemel kniend, sprach sie in ein
holzgeschnitztes Gitter, für ein Ohr, das sie nicht sah. Ein
unsichtbarer Mund antwortete ihr aus dem Dunkel streng und
unerbittlich. Sie hatte sich von Gott und seiner Kirche abgewendet
und durfte sich nicht wundern, sich in der Stunde der Versuchung
verlassen zu sehen. Die Schwäche und Hilflosigkeit mit der sie
dieser sündigen Liebe nachgegeben hatte, war die Strafe … Der
Priester geißelte ihre Sünde mit so scharfen Worten, daß sie sich
schließlich mit Tränen in den Augen und taumelnd erhob. Weder die
erhaltene Absolution gewährte ihr Trost, noch die aufgetragene
Buße: Gebete, Wiederaufnahme der vernachlässigten religiösen [bookmark: page89] Pflichten,
das Verbot, Charlie je wiederzusehen oder ihm zu
schreiben …

		Schwer atmend kam sie ins Freie, enttäuscht stellte sie fest,
daß das erwartete Wunder nicht eingetreten war. Sie fühlte sich
einsamer als vorher und machte sich unklare Vorwürfe, Charlie
verraten zu haben. Wenn sie auch seinen Namen nicht ausdrücklich
genannt hatte, hatte sie ihn doch in diesen ergebnislosen Bußgang
verwickelt, dessen sie sich beinahe schämte. Und doch hatte dieser
unnachsichtige Priester eigentlich recht gehabt; sie und Charlie
durften der Versuchung nicht unterliegen.

		Wenn Francine in diesem Moment in der Seele ihrer Mutter hätte
lesen können, hätte sie sie vielleicht noch weniger verstanden aber
noch mehr bemitleidet; wie traurig war die Verlassenheit dieses
armen Herzens, das noch nicht zu verzichten vermochte … Die
beiden Frauen konnten einander in ihrem tiefsten und geheimsten
Leid nicht helfend näherkommen; die Gewohnheit, sich
zurückzuhalten, die Verschiedenheit ihrer Charaktere, die Gewalt
der Ereignisse, erstickte jede Vertraulichkeit.

		Auch Francine fühlte sich hilflos einsam und suchte vergebens
jemand, der sie verstehen, der ihr Halt gewähren könnte. Ach, ihre
Mutter bedurfte selbst einer Stütze! Und an Josette konnte sie nur
in Bitterkeit und Gram denken: das Schicksal dieser armen Kleinen
war zu traurig! Ihre schweifenden Gedanken kehrten immer wieder zu
[bookmark: page90] dem
einen, zu dem abwesenden Freunde zurück, zu Èparvié.

		Jetzt erst hatte sie von ihrer Mutter erfahren, daß er sie einst
geliebt, daß er sich um ihre Hand beworben hatte, und daß er tief
verletzt in die Fremde gezogen war. Sie sah sein offenes und
männliches Gesicht vor sich und konnte es kaum glauben, daß er sie
geliebt hatte. Voll teilnehmender Sympathie folgte sie ihm im
Geiste auf seinen gefahrvollen Wegen durch den schwarzen Erdteil.
Ohne Hintergedanken wünschte sie, daß er bald und gesund heimkehren
möge. Durfte sie überhaupt damit rechnen, daß er noch an sie
dachte?

		Die Idee, daß sie bei der Versöhnungstagsatzung ihrem Gatten
entgegentreten mußte, daß ihr in Gegenwart einer Amtsperson eine
Auseinandersetzung mit ihm bevorstand, war qualvoll. Sie wünschte
lebhaft, daß Le Hagre nicht erscheinen möge. Hatte sie Angst? Gewiß
nicht! Dazu war sie zu stolz! Aber das ungewohnte Milieu des
Justizpalais, der Vorsitzende, der sie letzthin so kühl empfangen
hatte und von dem doch die Entscheidung abhing, all das machte sie
nervös und unsicher.

		Und doch stand sie erst am Anfange des Weges! Wie schrecklich
war es, daß nun ihre geheimsten Angelegenheiten öffentlich
verhandelt und beurteilt werden sollten. Schon bei ihrer Vermählung
hatte sie die Mitwirkung der Behörden und der Öffentlichkeit
peinlich empfunden, die neugierige Menge, die sich in der Sakristei
um das neuvermählte Paar gedrängt hatte … Wieviel unangenehmer
[bookmark: page91] war
aber jetzt dieses Scheidungsverfahren, das sich vor Publikum und
Advokaten in offener Verhandlung abspielen sollte. Präsident
Trassier hatte ihr gesagt: »Gnädige Frau, Sie sollten in Ihrem
Interesse und im Interesse Ihres Töchterchens jeden Skandal
vermeiden. Glauben Sie nicht, daß Sie sich mit Ihrem Gatten
friedlich auseinandersetzen können?« Ihre Antwort hatte gelautet:
»Die Absichten des Herrn Le Hagre sind mir unbekannt.«

		Obwohl Marchal sich dafür einsetzte und auch Herbelot
nachträglich dazu riet, obwohl die de Guertes ihre
freundschaftliche Vermittlung angeboten hatten, konnte sie sich
nicht entschließen, die schnelle und geräuschlose Durchführung
einer einverständlichen Scheidung dadurch zu erreichen, daß sie
Josette als Tauschobjekt gebrauchte und sich damit abfand, die
Hälfte ihres Vermögens zu opfern. Ihr Stolz, ihr Rechtsgefühl, ihr
Glaube an die Gerechtigkeit ihrer Sache bäumte sich gegen einen
derartigen Handel auf. Sie wollte ihr Recht, nichts als ihr Recht,
aber das bedingungslos!

		»Sie dürfen nicht nachgeben!« rief Oberst Morland, und seine
Frau fügte hinzu: »Sie werden sich mit diesem Menschen doch nicht
in Verhandlungen einlassen, da müßte er ja glauben, daß Sie sich im
Unrecht fühlen!«

		Es klopfte. Der alte Jean meldete betreten, daß Frau Le Hagre
die Damen zu sprechen wünsche.

		»Lassen Sie sie eintreten«, sagte Gräfin Favié und fragte
Francine, ob sie mit ihrer Schwiegermutter allein sprechen
wolle.

		[bookmark: page92]
»Nein, ich bitte dich, bleibe!« rief Francine lebhaft.

		Die alte Dame trat steif ein. Aus ihrem großen blassen Gesicht
sahen würdevoll und mißbilligend kalte Augen. Sie heftete einen
langen Blick auf Francine.

		»Sag mir doch, daß es nicht wahr ist, mein Kind!« stieß sie
hervor.

		Ihr Sohn hatte ihr seine Verfehlungen sorgfältig verheimlicht
oder wenigstens in freundlicherem Lichte dargestellt und sie hielt
sich für verpflichtet, persönlich einen Versuch zur Versöhnung der
jungen Ehegatten zu machen. Ihre christliche Nächstenliebe hielt
sie nicht davon ab, einen Teil der Verantwortlichkeit Francine
zuzuschreiben, deren hochfahrender Charakter sie immer chokiert
hatte. In ihrer spießbürgerlichen Scheu vor Skandal hatte sie der
jungen Frau den aufsehenerregenden Bruch nicht verziehen und die
Entführung Josettes empfand sie in ihrem Großmutterherzen wie einen
an ihr verübten Raub. Ihre Strenggläubigkeit betrachtete die Ehe
als unlöslich und Francines Benehmen als ein schweres Vergehen
gegen die ehelichen Pflichten. Die Scheidung hielt sie für einen
durchaus verdammenswerten Akt.

		Ergriffener als sie scheinen wollte hatte sie Platz
genommen.

		»Vor allem: wie geht es Josette? Ich hoffe, daß das arme Kind
durch die plötzliche Ortsveränderung nicht erkrankt ist …
Francine, du hast keine Ahnung, wie weh du deinem Gatten getan
hast … Er ist ganz gebrochen! Mißverständnisse können in
[bookmark: page93] jeder
Ehe vorkommen. Aber er liebt dich doch! Wie kann man gleich so
schwerwiegende Entschlüsse fassen! Liebe Gabriele, du bist dir
deiner Verantwortung gewiß bewußt! Sagt mir doch ein gutes Wort!
Ich komme in der freundschaftlichsten Absicht und wäre schon längst
gekommen, wenn ich geglaubt hätte, daß es so ernst ist. Ich war
überzeugt, daß ihr Vernunft annehmen würdet …«

		Eine Pause entstand. Seufzend fragte sie:

		»Sagt mir doch wenigstens, was ihr meinem Sohne vorzuwerfen
habt!«

		Fernand hatte ihr nichts gestanden, Lieschen hatte ihre Unschuld
beteuert. Celine, das Stubenmädchen, wußte nicht viel zu berichten.
Frau Le Hagre zog es vor, an einen Eifersuchtsanfall Francines zu
glauben, statt ihrem Sohn einen Ehebruch zuzutrauen. Trotzdem war
ihr ein bißchen ängstlich zu Mute, und wenn ihr ihre
Schwiegertochter die Wahrheit ins Gesicht geschrien und ihr die
kompromittierenden Briefe vorgelegt hätte, hätte sie ihr geglaubt.
Aber Francine hatte jetzt nicht mehr den Wunsch, sie zu überzeugen.
Sie hatte sich von ihrer Schwiegermutter nie verstanden, nie
geliebt gefühlt, und zweifelte an ihrer gutgläubigen Unwissenheit.
Sie hielt die blinde Parteilichkeit der alten Dame für Falschheit
und antwortete reserviert:

		»Im Scheidungsverfahren werde ich alle meine Gründe
bekanntgeben.«

		Frau Le Hagre wiederholte schmerzlich:

		»Die Scheidung? Ach, ich weiß, daß ich nicht an deine religiösen
Gefühle appellieren darf. Aber [bookmark: page94] das Interesse deines Kindes! Die Achtung
der Welt! Die Gefahr eines Prozesses, den du ja schließlich auch
verlieren kannst! Mein Gott, um daran zu denken, müßte man doch
wenigstens Beweise haben …«

		»Diese Beweise kennt Herr Le Hagre viel zu gut!« warf Gräfin
Favié dazwischen.

		Frau Le Hagre biß sich auf die Lippen. Man verleumdete ihren
Sohn; immer diese Andeutungen, diese vagen Behauptungen und nichts
Greifbares! Erbittert rief sie:

		»Er kennt sie nicht! In seiner Unschuld und Aufrichtigkeit hat
er mir von den Verdächtigungen erzählt, denen er ausgesetzt ist,
von einer aufgesprengten Schreibtischlade und gefundenen
Briefschaften. Aber er hat mir die Versicherung gegeben, daß diese
Briefkouverts nichts Belastendes enthielten … Anschuldigungen,
meine Liebe, genügen nicht, man muß sie auch beweisen können!«

		»Ich fürchte,« sagte Gräfin Favié, der die Zornesröte in die
Stirne stieg, »daß die Beweise überzeugender ausfallen werden, als
Sie es wünschen können …«

		»Genug«, erklärte Francine. Zu ihrer Schwiegermutter gewendet
fuhr sie fort:

		»Erkläre mir, bitte, was du wünschest!«

		»Habe ich es noch nicht gesagt? Ich kann nicht glauben, daß man
sich ohne schwerwiegende Gründe, nur aus Trotz in ein derartiges
Abenteuer einläßt! Fernand wird sich blutenden Herzens entschließen
müssen, seine Ehre zu verteidigen. Treibe ihn nicht zum Äußersten!
Um Josettes willen, um [bookmark: page95] unserer aller Ehre willen vergiß, was du
erduldet hast. Wenn mein Sohn Unrecht getan hat, wird er es
gutzumachen wissen. Er liebt dich immer noch. Vergebt euch
gegenseitig! Kehre zu ihm zurück, in dein Heim; noch ist es
Zeit!«

		Francine brach in nervöses Lachen aus:

		»Hörst du, Mama! Mir soll verziehen werden … Heimkehr!
Liebe! Vergessen! … Nein, das ist denn doch zu stark!«

		Die Zumutung, sich gegenseitig zu verzeihen, schien ihr eine
neue Beleidigung, die grausamste Ungerechtigkeit. Es war ihr
unmöglich, die Gutgläubigkeit ihrer Schwiegermutter für echt zu
halten, obwohl sie es beinahe war.

		»Nun,« erwiderte Frau Le Hagre blaß und gereizt, »wenn es zum
Kampfe kommt, hast du nur dir selbst Vorwürfe zu machen! Fernand,
in Verzweiflung gebracht, wird sich aller gesetzlich zulässigen
Mittel bedienen. Ein derartiger Prozeß kann jahrelang dauern. Und
was wird aus dir werden, wenn du ihn verlierst?«

		»Wer zwingt ihn, sich zu verteidigen?« rief Francine
verletzt.

		»Ja, kannst du denn glauben, daß ein so guter Christ wie Fernand
jemals freiwillig einer Scheidung zustimmen wird? Die Ehe,
Francine, ist ein geheiligtes Band und darf nicht durch eine Laune
zerstört werden. Dein Mann, der dich liebt, wird niemals seine
Einwilligung zu diesem Schritte geben. Du bist und bleibst vor Gott
und der Welt seine Frau. Was immer ihr euch gegenseitig angetan
haben möget, was immer ihr euch vorzuwerfen [bookmark: page96] habt, du bist die seine und
wirst es bleiben!«

		»Ich und mein Geld«, höhnte Francine.

		Und als ihre Schwiegermutter diese beleidigende Zumutung mit
einer hoheitsvollen Geste abtat, setzte sie hinzu:

		»Ich soll ihm etwas angetan haben, er hat mir etwas vorzuwerfen!
Ja, träume ich denn? Möchtest du nicht die Güte haben, mir mein
Unrecht kund zu tun?«

		Frau Le Hagre entgegnete:

		»Du warst immer eine ungehorsame Frau. Deine Irreligiosität, die
Heftigkeit deines Charakters, deine verletzende Art, Szenen zu
machen, und die Weigerung, deine ehelichen Pflichten zu erfüllen,
haben sein Leben verbittert!«

		»Danke«, sagte Francine trocken. »Schluß!«

		Frau Le Hagre erhob sich.

		»Ich sehe, daß du deine Entscheidung schon getroffen hast. Ich
habe hier nichts mehr zu tun. Mögest du es niemals
bereuen …«

		An der Türe blieb sie stehen und sagte:

		»Ach, ich möchte Josette umarmen; drei Wochen habe ich das süße
Kind nicht gesehen …«

		Gräfin Favié machte eine Bewegung gegen die Türe des
Kinderzimmers, aber Francine erklärte mit vor Erregung zitternder
Stimme:

		»Nein, bei mir nicht!«

		»Gut,« seufzte Frau Le Hagre, »dann sehe ich sie bei ihrem Vater
wieder. Denn er wird selbstverständlich das Kind für sich
reklamieren.« [bookmark: page97]

	
		
		XII.

		Francine wollte nicht, daß ihre Mutter sie ins Justizpalais
begleite, denn die Nervosität der Gräfin Favié machte sie selbst
nervös. Herbelot war sie abholen gekommen. Langsam rollte seine
Equipage auf sanften Gummirädern über den Kai. Herbelot fühlte sich
behaglich und war daher in optimistischer Stimmung.

		»Ich werde Ihnen genau voraussagen,« sagte er, »welche Rolle
sich Ihr Gatte zurecht gelegt haben wird: Er ist unschuldig und
liebt sie; Sie sind eifersüchtig und durch fremde Einflüsse gegen
ihn aufgebracht; aber wenn man Ihnen nur Zeit ließe, würden Sie
bestimmt zu ihm zurückkehren …«

		»Er wird es nicht wagen …!«

		»Ach, verehrte Gnädige, im Krieg ist jedes Mittel erlaubt.«

		Man hatte die Empfindung, daß es ihm ebenso leicht gefallen
wäre, die Partei Le Hagres zu vertreten; ihn interessierte der Fall
an sich, der Kampf der Argumente mehr als die Personen.

		»Ich bin nicht dieser Ansicht«, entgegnete Francine. »Es gibt
Mittel, die ich niemals anwenden würde.«

		»Ja,« sagte der Anwalt in einem Tone, der zwischen Anerkennung
und komischem Bedauern schwankte, »ja, Sie sind eben anständig,
loyal.«

		Er war dieser Eigenschaft in seiner langen Karriere offenbar
nicht häufig begegnet.

		»Die Anständigkeit, gnädige Frau, ist zweifellos eine Tugend!
Trotzdem kann es unklug und schädlich [bookmark: page98] sein, sie ohne Maß zu betreiben. Denn
dann verwandelt sie sich aus einer Stärke in eine Schwäche. Glauben
Sie, daß sich zum Beispiel Ihr Herr Gemahl von dieser Tugend leiten
lassen wird? Ein Scheidungsprozeß ist doch kein
Anständigkeitswettbewerb! Nein, sondern ein erbittertes Turnier
zwischen Anwälten, Advokaten und Parteien: es gilt, die Richter um
jeden Preis zu überzeugen. Und, beim Teufel, der Zweck heiligt die
Mittel!«

		Francine bäumte sich auf:

		»Die Wahrheit kann nur dadurch zum Siege geführt werden, daß man
sie ausspricht!«

		»He, he, he«, lachte Herbelot, daß sein dicker Bauch
wackelte.

		Wohlwollend musterte er die junge Frau an seiner Seite. Er war
mit der Inszenierung ihrer Person zufrieden. Das dunkle Kleid und
der schicke schwarze Hut brachten ihre etwas leidende Schönheit
vorteilhaft zur Geltung. Er bedauerte, daß Senatspräsident Lajambie
nicht mehr unter den Lebenden weilte, denn dieser hätte den
Argumenten einer so hübschen Klientin niemals widerstehen
können …

		»Ach Gott, die Wahrheit!« fuhr er fort »Wie viele Arten von
Wahrheit gibt es nicht in einem Prozeß! Die Ihrige ist nicht die
Ihres Gatten, die, die mein verehrter Herr Gegner vertreten wird,
ist nicht die meine und nicht die der Beisitzer und Gerichtsräte.
Und schließlich ist es entscheidend, welches Bild der Wahrheit sich
der Vorsitzende macht! Sie sehen, es gibt keine einzige, allein
gültige Wahrheit. Sie verändert ihr Aussehen und [bookmark: page99] ihr Wesen, je nach dem
Standpunkt des Betrachters … Ich bin überzeugt, daß Ihre Sache
gut steht, denn ich weiß, wie wir sie vorzubringen und auszunützen
haben: Wir müssen sie ins rechte Licht setzen, die Tatsachen
zusammenziehen, die Ihnen günstigen Momente hervorheben und
effektvoll für das Plaidoyer gruppieren. Mit einem Wort, wir müssen
daraus machen, was sich machen läßt … Und wenn wir Ihre Sache
gut durchgeknetet haben werden, wenn sie ihre richtige Form
angenommen haben wird, dann, gnädige Frau, werden Sie selbst sie
nicht mehr erkennen!«

		Francine betrachtete ihn aus dem Augenwinkel und stellte fest,
daß er im vollen Ernst sprach. Er kannte seinen Beruf und
beurteilte ihn mit abgeklärtem Humor und überlegener Heiterkeit.
Wozu hätte er auch noch Gemüt und Empfindung vergeuden sollen? Er
war ein guter Gatte und ein guter Familienvater und ließ seine
Privatgefühle zu Hause, um sie am Abend frisch und unversehrt
wieder vorzufinden.

		»Wenn Sie der Wahrheit so skeptisch gegenüberstehen,« sagte
Francine, ohne lächeln zu können, »werden Sie doch hoffentlich
nicht daran zweifeln, daß es nur eine Gerechtigkeit gibt?«

		»Nur immer eine auf einmal«, sagte Herbelot sehr ernst. »Im
Verlaufe eines Prozesses aber gibt es die des
Untersuchungsrichters, die des Vorverfahrens und die der
verschiedenen Instanzen. Sehr oft widersprechen sie sich und heben
einander formell und sachlich auf. Gewiß gibt es zum Schluß eine
Gerechtigkeit, gegen die es keine Berufung [bookmark: page100] mehr gibt, denn jede Sache
muß einmal ein Ende nehmen. Dieses Recht ist definitiv und alles
beugt sich vor ihm. Bedenken Sie, was dieses Wort bedeutet! Nichts
in dieser Welt ist definitiv, weder Meinungen, noch Systeme, noch
Regierungen, nur eine gerichtliche Entscheidung, gegen die kein
Rekurs mehr möglich ist, ist und bleibt definitiv, mag sie
rechtlich noch so schlecht begründet, noch so ungenau, noch so
absurd in ihren Folgen, noch so gegen jede Billigkeit gefaßt sein;
sie bleibt definitiv und die ganze Maschinerie des Staates steht zu
ihrer Durchführung zur Verfügung! Ist das nicht
bewundernswert?«

		Er hatte sich warm gesprochen, denn er hörte sich gerne reden,
auch wenn er an seine Worte nicht glaubte.

		»Sind Ihnen oft ungerechte Urteile untergekommen?«

		Herbelot umfing sie lächelnd mit einem väterlichen Blick.

		»Gnädige Frau, es ist eine feststehende Tatsache, daß jeder
Prozeß ein Hazardspiel ist, und im großen und ganzen kann ich
sagen, daß mir eine unsichere Sache eigentlich lieber ist als eine,
bei der ich im Recht bin, denn es gibt die verschiedensten
Möglichkeiten, den gerechtesten Prozeß zu verlieren, während auch
eine schlechte Sache mindestens eine Gewinstchance hat! Jede Lösung
ist immer möglich. Die Entscheidung hängt von unzähligen
Nebenumständen ab, wie am Spieltisch, und jeder hat das Recht, ja
die Pflicht, alle seine Chancen auszunützen. Nichts ist
gleichgültig. Ihre Haltung, jeder [bookmark: page101] Ihrer Schritte, jeder Schriftsatz,
jedes Wort, die Wahl Ihres Advokaten … Haben Sie sich übrigens
schon für einen entschieden? Jedenfalls muß es einer sein, der bei
Gericht gut angeschrieben ist.«

		Als er den Namen hörte, den sie nannte, kniff er unzufrieden die
Augen zusammen.

		»Ein ausgezeichneter Vertreter vor dem Schwurgericht! Wenn Sie
Ihrem Gatten eine Revolverkugel in die Brust geschossen hätten,
könnten Sie Ihre Verteidigung keinem Besserem anvertrauen. Aber für
eine Ehescheidung – unmöglich!«

		Sie schlug einen andern vor.

		»Wollen Sie Ihren Prozeß verlieren?« fragte Herbelot. »Gewiß, er
würde Herrn Le Hagre in der Luft zerreißen; aber er pflegt sich
gegen den Gerichtshof unbotmäßig zu benehmen und ist so unbeliebt,
daß seine Klienten mit ihren Klagen fast immer abgewiesen
werden.«

		Von einem andern behauptete er, daß er nur für Prozesse zu
gebrauchen sei, in denen es sich um große geschäftliche
Transaktionen, Gründung von Eisenbahngesellschaften oder
Liquidierung von Banken handle.

		»Man nimmt einen Spezialisten, wie man zu einem Augenarzt oder
zu einem Ohrenarzt geht. Sie brauchen einen Advokaten, der an diese
Art Debatten gewöhnt ist, der über einen leichten, scherzenden Ton,
Geistesgegenwart und Schärfe verfügt. Ein Ehescheidungsadvokat muß
die Kunst besitzen, seine Sache in einer ganz eigenen Art zu
vertreten. Was würden Sie zu Sépale sagen?«

		»Er soll ein Schuft sein«, sagte Francine.

		[bookmark: page102]
Herbelot senkte schamhaft den Blick.

		»Ein starkes Wort! Sépale ist Ritter der Ehrenlegion … Sein
Ruf ist vielleicht nicht der beste …«

		Sein Ruf! Ganz Paris kannte ihn! Sépale war wirklich keine
Zierde seines Standes. Beneidet, gehaßt, umschmeichelt, Duzbruder
einer Gesellschaft von Börsenagenten und Schmugglern, von Frauen
zweifelhafter Art, schwebte er immer in Gefahr, in irgend eine
schmutzige Geschichte verwickelt zu werden, und erfreute sich mit
komödiantenhaftem Stolz einer Berühmtheit, die hauptsächlich auf
Skandalen beruhte.

		»Er ist hochtalentiert!« konstatierte der alte Rechtsanwalt.
»Sie könnten keinen Besseren finden.«

		Francine errötete.

		»Verzeihen Sie, aber ich will die Führung meiner Angelegenheit
nur einem anständigen Menschen anvertrauen. …«

		»Ich weiß«, seufzte Herbelot. »Sie legen Wert auf
Anständigkeit …«

		Sie waren angekommen und er öffnete den Wagenschlag.

		»Wenn man den Wolf nennt …« murmelte er. »Sehen Sie:
Sépale!«

		Mitten auf dem Trottoir stand, schlank und mit übertriebener
Eleganz gekleidet, der Advokat, grüßte Herbelot, den er kannte, mit
herablassendem Winken und musterte Francine, die mit Unbehagen
seinen Schlangenblick auf sich haften fühlte. Sépale lauschte dabei
den Auseinandersetzungen eines vornehmen Herrn in Mantel und
Zylinder. [bookmark: page103] Sie erblaßte. Der Nacken, der Rücken, diese
wohlbekannten Gesten … Sie flüsterte:

		»Mein Mann!«

		Le Hagre wandte sich um. Für einen Mann, den Leid bedrückte, sah
er nicht schlecht aus. Mit einer impulsiven Bewegung wollte er auf
sie zutreten, faßte sich aber und lüftete mit bösem Lächeln den
Hut. Herbelot erwiderte den Gruß.

		»Wenn ihn Sépale vertritt«, sagte der Rechtsanwalt zu Francine,
»werden wir einen schweren Stand haben.«

		Francine hatte ihre Fassung noch nicht zurückgewonnen. Ihr Atem
ging rasch. Das unerwartete Zusammentreffen hatte sie ergriffen.
Ja, dieser korrekte Herr war ihr Gatte, den die Ehe für Lebenszeit
mit ihr verbunden hatte. Es war gut, daß diese Begegnung
stattgefunden hatte … Sie mußte sich daran gewöhnen, ihm mit
der ganzen Ruhe ihrer Verachtung ins Gesicht blicken zu
können … Nun fühlte sie sich nicht mehr schwach und war
bereit, den Kampf aufzunehmen …

		Gänge und Säle waren voll von Männern und Frauen, von
Rechtsanwälten und Advokaten, die in ihrer Robe und die Aktentasche
unter dem Arm mit ihren Klienten verhandelten. Alle Bänke waren
besetzt. Eine ständige Bewegung ging durch die Menge. Francines
elegante Erscheinung erregte Aufsehen, Blicke folgten ihr. Die
einen beneideten Herbelot um die vornehme Klientin, andere
interessierte nur die Frau …

		Gedämpfter Lärm erfüllte die Räume. Francine hatte die
Empfindung, sich dem Triebwerk einer [bookmark: page104] gefährlichen Maschine zu nähern, die
einen verschlang, wenn man sie berührte, und die ihr Opfer nur mit
gebrochenen Gliedern und zerfetzter Seele wieder freigab.

		Schon stand sie in dem schmalen Korridor vor dem Wartezimmer,
und ein Diener ließ sie eintreten. Sie nahm Platz und fühlte nichts
als eine tiefe Traurigkeit. Herbelot gab ihr mit halblauter Stimme
Ratschläge: In der Frage der Alimente nicht nachzugeben, da sie
doch ihrem Gatten den Genuß des gemeinsamen Vermögens überließ; in
bezug auf Josette mit Ausnahme des Besuchsrechtes keine Konzession
zu machen …

		»Hüten Sie sich auch, in die Falle einer Versöhnung zu geraten!
Jede Versöhnung, ja, schon der Anschein einer solchen, bewirkt die
Einstellung des Scheidungsverfahrens! Sie verstehen, welche
Möglichkeiten sich aus dieser Bestimmung für einen nicht loyalen
Gegner ergeben … Nehmen Sie sich in acht!«

		»Oh, ich fürchte nichts!«

		»Die Schlacht hat begonnen, jede Schwäche, jeder Fehler kann Sie
ruinieren … Man kann nicht vorsichtig genug sein. Erst in der
letzten Woche habe ich einer derartigen »Versöhnung« beigewohnt.
Nach der Verhandlung markierte die schuldige Gattin am Ausgang des
Justizpalais einen Ohnmachtsanfall. Mitleidig und ohne
Hintergedanken führte sie ihr Gatte, der hinter ihr gegangen war,
in einem rasch herangerufenen Wagen in das nächste Kaffeehaus und
ließ ihr einen Kognak geben. Das Resultat: die gute Frau beruft
sich auf die stattgehabte [bookmark: page105] Versöhnung und mein Klient verliert seinen
Prozeß …«

		Le Hagre betrat den Wartesalon. Ein Anwalt in schwarzem Talar
begleitete ihn. Sie blieben in einer Ecke des Zimmers stehen und
führten leise eine Konversation, als ob sie die Anwesenheit der
anderen nichts anginge.

		»Mein Kollege Tartre«, flüsterte Herbelot Francine ins Ohr. »Ein
Gegner ersten Ranges. Ihr Herr Gemahl beweist in der Wahl seiner
Vertreter eine glückliche Hand.«

		Francine musterte ihren Widersacher. Er war groß und mager,
hatte eine Hakennase, ein aufwärtsgekrümmtes Kinn, schielte ein
wenig und lächelte feindselig.

		Herbelot machte einen Schritt auf ihn zu. Herr Tartre kam ihm
entgegen und beide schüttelten sich die Hände. Le Hagre warf
Francine einen unverschämten Blick zu, den sie mit so ruhiger Würde
ertrug, daß er die Augen senken mußte. So unwahrscheinlich es war,
sah er in diesem Moment wirklich unglücklich aus. Es tat ihm leid,
seine Frau zu verlieren, sie und ihr Geld. Die vertrauten Linien
dieses Körpers, ihre schönen Augen, die ihn nicht immer mit so
kalter Sicherheit gemessen hatten, ihre Seele, die er nicht zu
beugen vermocht hatte, alles irritierte ihn. Es hätte ihn
erleichtert, wenn er ihr brutal hätte zurufen dürfen: »Mach', was
du willst, aber du bist meine Frau und wirst es bleiben. Niemals,
niemals werde ich dich freigeben!«

		[bookmark: page106] Mit
einem plötzlichen Entschluß erhob er sich. Aus Ergriffenheit über
sich selbst standen ihm Tränen in den Augen. Er ging auf Francine
zu, sein Anwalt trat ihm in den Weg und Herbelot deckte die junge
Frau mit seinem Körper. Le Hagre murmelte:

		»Ich hätte sehr gerne mit meiner Frau ein paar Worte unter vier
Augen gesprochen.«

		Francines Nerven erbebten unter dem Klang seiner Stimme. Er
schien bereit, sich äußerlich zu demütigen und ihr zuzumuten, daß
sie naiv oder nachsichtig genug sei, nachzugeben. Dann wäre sie
seiner Gewalt wieder ausgeliefert gewesen. Mit fester Stimme
erwiderte sie:

		»Ich habe mit diesem Herrn nichts im geheimen zu
besprechen.«

		Verlegen zog er sich in die Ecke des Zimmers, unter den Schutz
seines Anwaltes zurück.

		Inzwischen saß hinter der verschlossenen Tür seines Bureaus der
Präsident Trassier und blickte nach der Wanduhr. Er hatte die
Parteien lange genug warten lassen, um ihnen seine Würde vor Augen
zu führen. Die zwei Fauteuils für die Ehegatten standen Seite an
Seite ihm gegenüber. Er warf einen Blick in den Spiegel, schob eine
graue Locke gegen seine Schläfe. Sein glattrasiertes Gesicht zeigte
im Spiegel eine Mischung von Priester, Schauspieler und
herrschaftlichem Haushofmeister, feierlich, selbstzufrieden und
dünkelhaft. Sein blasser Teint bewies die Wirkung der überheizten
Verhandlungssäle und des Einflusses einer trägen Verdauung auf die
Laune.

		[bookmark: page107] Er
beschäftigte sich in Gedanken mit Francine.

		Präsident Trassier war gewiß kein Dummkopf, hatte Herbelot immer
gesagt. Er war auch kein ungerechter Richter, und wenn es ihm
unglücklicherweise einmal passierte, daß er ein falsches oder
unbilliges Urteil fällte, hatte er sich dazu nicht weniger Mühe
genommen als zu einem richtigen, denn er war ein außerordentlich
fleißiger Mensch. Aber die Motive der menschlichen Leidenschaften
waren seinem mit Gesetzesbestimmungen angefüllten Gehirne fremd,
der Buchstabe des Gesetzes erschlug in ihm den Geist. Er bemühte
sich, das Gesetz so gewissenhaft als möglich anzuwenden – um so
schlimmer, wenn es ungerecht war.

		Er war stolz und von der Bedeutung seines Amtes erfüllt. Seinen
Beruf schätzte er hoch, am höchsten aber sich selbst. Jedermann
wußte, daß man ihm mit Rücksicht und Achtung begegnen mußte. Er war
unbestechlich, aber, wie schließlich jeder Mensch, nicht
unbeeinflußbar. Zu seinem Unglück lebte er in Unfrieden mit dem
Präsidenten des Appelationsgerichtshofes La Carrière, der, soweit
es irgendwie anging, alle seine Entscheidungen umwarf, so daß
Herbelot ohne Übertreibung sagen konnte: »Wenn Sie die Scheidung
nicht bei Trassier erreichen, wird sie gewiß La Carrière
aussprechen.«

		Trassier hatte wenig Zeit, denn er war mit Verhandlungen
überbürdet, trotzdem legte er Wert darauf, sich überlegen zu
zeigen. Die Sache selbst, die individuellen Empfindungen der
Parteien interessierten ihn längst nicht mehr, wenn er auch auf
eine schöne Frau noch gern Eindruck machte. Er war [bookmark: page108] enthaltsam aus
Vorsicht, streng aus Heuchelei und mürrisch aus Schüchternheit. Das
flehende Lächeln einer Frau, die vor ihm stand und von ihm abhing,
befriedigte seine Eitelkeit. Es genügte ihm, in ihrem Blick, der
hilflos den seinen suchte, Schwäche und bereitwilliges
Entgegenkommen zu lesen, ein Versprechen, das zu nichts
verpflichtete.

		Der erste Eindruck, den Francine auf ihn gemacht hatte, wäre
nicht ungünstig gewesen, wenn er nicht hätte feststellen müssen,
daß ihr Charakter wirklich so ungebändigt war, wie man ihm bereits
erzählt hatte.

		Er griff nach der Klingel, der Diener erschien.

		»Beide hier? Lassen Sie die Dame eintreten!«

	
		
		XIII.

		In fieberhafter Erregung, aber äußerlich vollkommen beherrscht,
stand Francine vor dem Präsidenten. Er ließ sie im vollen Lichte
Platz nehmen und begann mit liebenswürdigem Ernst:

		»Nun, gnädige Frau, haben Sie es sich überlegt? Beharren Sie
noch immer darauf, daß jede Wiederannäherung unmöglich ist?«

		»Unmöglich!«

		»Eine Verzeihung würde über Ihre Kräfte gehen?«

		»Ich verzeihe meinem Gatten alles, was er wünscht; aber ich
kann, ich will nicht mehr mit ihm leben.«

		»Diese Entscheidung ist unwiderruflich?«

		»Unwiderruflich!«

		[bookmark: page109] Die
kurzen, abgerissenen und präzisen Antworten behagten dem
Präsidenten nicht. Francine begriff sehr wohl, daß es gefährlich
war, ihm vielleicht zu mißfallen; aber sie hatte ihm bei der ersten
Vorladung schon alles so genau und eindringlich auseinandergesetzt,
ihren Standpunkt, ihren Schmerz. Sie konnte doch nicht alles
wiederholen! Sie fühlte instinktiv, daß sie ihm nicht unsympathisch
war, aber sie wünschte Gerechtigkeit, kein Mitleid, kein
zweideutiges Wohlwollen. Ihre Miene nahm einen verschlossenen und
ablehnenden Ausdruck an.

		Er verstand, und sein Ton wurde kalt und sachlich.

		»Ich muß Ihnen sagen, daß mir Herr Le Hagre einen Besuch
abgestattet hat. Ich konnte ihm diese Unterredung um so weniger
abschlagen, als er sich nicht so sehr an den Richter als an den
Familienvater wandte, und mich bat, meinen Einfluß dahin geltend zu
machen, Ihre Gefühle zu erweichen. Er machte auf mich einen
verzweifelten Eindruck und scheint die vorliegenden
Mißverständnisse aufrichtig zu bedauern. Er versicherte seine Liebe
zu Ihnen, gnädige Frau, in Ausdrücken, die überzeugend
klangen.«

		»Nein!«

		»Nein?« wiederholte der Präsident erstaunt und dachte: Ein wenig
trocken, diese junge Dame …!

		»Er kann nicht aufrichtig sein, er lügt!«

		»Hm …« machte Trassier. »Ihr Gatte nimmt an, daß Sie unter
dem Drucke gewisser Einflüsse stehen, die gewiß legitim, gewiß
entschuldbar sind; das Herz einer Mutter …«

		[bookmark: page110]
»Pardon,« wandte Francine ein, »meine Mutter ist unbedingt gegen
die Scheidung.«

		»So, so …? Nun, es wäre immerhin nicht unbegreiflich, wenn
Ihre Frau Mutter Ihren Standpunkt teilte …«

		Das immerwährende Widersprechen begann ihn zu ärgern; die
hübsche Frau Le Hagre war wirklich nicht leicht zu behandeln! Der
Senator Morot hatte nicht so unrecht gehabt, als er ihm
gesprächsweise erzählt hatte, daß die Gattin seines armen Neffen
Fernand Le Hagre eine nichtgezähmte Widerspenstige sei …

		Er schlug andere Töne an.

		»Die Aussicht auf langwierige und peinliche Verhandlungen
schreckt Sie nicht ab?«

		»Ihr Gerechtigkeitsgefühl, Herr Präsident, wird sie abzukürzen
verstehen.«

		Ein schiefes Lächeln verzog seine Lippen: seine Eitelkeit war
und blieb verletzt. Die leichte Voreingenommenheit, die ihm
beigebracht worden war, begann Gestalt anzunehmen. Gewiß war er
entschlossen, den Fall gründlich zu prüfen und unparteiisch zu
entscheiden, aber sein Urteil war schon durch gewisse kaum fühlbare
Imponderabilien beeinflußt, verstärkte sich zum Vorurteil, so daß
er die Sache nicht mehr objektiv betrachten konnte.

		Seine Stimme klang ernst und neutral.

		»Ich habe also nur mehr Ihren Herrn Gemahl vorzurufen.«

		Und zu Le Hagre, der eintrat, gewandt, fügte er hinzu:

		[bookmark: page111]
»Ich fürchte, daß Ihre Bitten ebenso ergebnislos bleiben werden,
wie die meinigen. Die gnädige Frau will nichts hören.«

		»Francine!« rief Le Hagre dramatisch aus, »soll ich mich dir zu
Füßen werfen? Kannst du mich wirklich so hassen? Ich schwöre dir,
daß ich unschuldig bin! Aber du weißt es ja so gut wie ich! Willst
du mich zugrunde richten, du, die ich über alles liebe? Und wie
glücklich könnten wir mit unserer geliebten Josette leben!«

		Er näherte sich ihr, streckte die Hände aus und gab seinem
Gesicht einen überzeugten Ausdruck. Sie drückte sich voll
Widerwillen in die Ecke ihres Fauteuils.

		»Sie sind sehr streng, gnädige Frau«, sagte der Präsident
vorwurfsvoll.

		Er dachte: Die ganze Geschichte ist mir völlig egal, aber dieser
Mann hat bei ihr gewiß kein bequemes Leben.

		Und mürrisch erklärte er:

		»Ich muß also Frau Le Hagre ermächtigen, den Scheidungsprozeß
einzuleiten und Sie vor Gericht zu zitieren.«

		»Oh, noch nicht«, flehte Le Hagre, dem alle Finessen des
Verfahrens geläufig waren. »Sie können eine letzte Frist
gewähren … Vielleicht gelingt es mir doch noch, ihr Herz zu
rühren. Ich bitte Sie inständigst, sprechen Sie die Vertagung
aus!«

		»In der Tat,« sagte Trassier, von dem Tone Le Hagres angenehm
berührt, »ich habe das Recht, die Einbringung der Klage auf zwanzig
Tage zu [bookmark: page112] verschieben. Bis dahin bleibt Ihrer Frau
Zeit, nachzudenken.«

		Und wie zweifelnd fügte er hinzu:

		»Aber versprechen Sie sich davon einen Erfolg?«

		»Vielen Dank, vielen Dank, Herr Präsident!« stammelte Le
Hagre.

		»Nun zu den einstweiligen Verfügungen: die Rückstellung der der
Gesuchstellerin gehörigen Effekten versteht sich von
selbst …«

		In Wahrheit dachte Le Hagre nicht daran, Francine ihr Eigentum
zukommen zu lassen. Auch hatte er es verstanden, die Dienstboten
als Zeugen auf seine Seite zu bringen.

		Der Präsident fuhr fort:

		»Bezüglich der vermögensrechtlichen Auseinandersetzung besteht
Einigkeit? Gnädige Frau, Sie begehren eine Alimentation?«

		Ein beschämender Handel begann. Francine, die den Geiz ihres
Mannes kannte, hatte als Minimum eine Rente von zwölftausend Francs
angenommen. Le Hagre protestierte verzweifelt, behauptete, daß sein
Vermögen immobilisiert sei, übertrieb seine materiellen
Verpflichtungen und wagte es schließlich, ihr eine Monatspension
von fünfhundert Francs anzubieten.

		Trassier schüttelte den Kopf und machte einen
Vermittlungsvorschlag auf achthundert Francs monatlich. Francine
war mit allem einverstanden.

		»Inbegriffen den Unterhalt meiner Tochter!« rief Le Hagre
rasch.
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»Richtig,« erinnerte sich der Präsident, »Sie haben ja ein
Töchterchen … Besteht Einigkeit über den Verbleib des
Kindes?«

		Sowohl Le Hagre wie Francine verlangten das Kind.

		»Ich lasse an das Recht meiner väterlichen Gewalt nicht rühren!«
ereiferte sich Le Hagre. »Solange mein angeblich ungehöriges
Verhalten nicht bewiesen ist, gelte ich als unschuldig und behalte
meine Vaterrechte!«

		»Das Kind gehört mir!« entgegnete Francine. »Nur ich kann es
betreuen! Es ist sechs Jahre alt, bedarf der Überwachung, der
Pflege, der Zärtlichkeit, einer weiblichen Hand.«

		»Meine Mutter kann sich Josettes annehmen«, bemerkte Le
Hagre.

		»Das werde ich niemals dulden! Niemals!« Sie war aufgesprungen,
um ihre Mutterrechte zu verteidigen. »Nur ich habe für sie
gelitten! Habe an ihrem Krankenlager gewacht! Für dich war sie nie
etwas anderes als ein Spielzeug. Ich will nicht, daß es bei dir
bleibt, daß deine Maitressen es liebkosen …«

		»Beruhigen Sie sich, gnädige Frau, beruhigen Sie sich!« rief
Trassier laut und energisch.

		Diese Wendung war ihm unerwünscht Der Präsident liebte es, wenn
sich alles in Ruhe und Ordnung abspielte. Trotzdem war er ein wenig
gerührt, denn er dachte an Melie, seine kleine Enkelin, die im
gleichen Alter stand und die er zärtlich liebte. Der Gedanke, daß
sie in einem moralischen bürgerlichen Milieu aufwuchs, von
vernünftigen [bookmark: page114] Eltern erzogen, beruhigte ihn und brachte
sein Mitgefühl zum Schweigen. Trotzdem neigte er zu der Ansicht,
daß die Pflege des Kindes der Mutter anvertraut werden solle.

		Le Hagre schlug vor, das Kind an einem neutralen Orte, in einem
Kloster unterzubringen und beiden Eltern das Recht des Besuches
zuzugestehen.

		»Das ist deine väterliche Liebe!« schrie Francine außer sich.
»Du würdest unser Kind, um es mir zu entziehen, wie ein Waisenkind
fremden Leuten ausliefern …! Es ist nicht möglich, Herr
Präsident, einer unbescholtenen Mutter ihr Kind wegzunehmen, um
diesem Menschen recht zu geben …«

		»Keine Beleidigungen, Madame!« brummte Trassier. »Ich verfüge,
daß das Kind – vorbehaltlich einer anderen Entscheidung des
Gerichtshofes im Laufe des Verfahrens – einstweilen in Ihrer Obhut
verbleibe! Sind Sie einverstanden,« wandte er sich an Le Hagre,
»daß Ihre Tochter jeden Donnerstag und Sonntag von eins bis vier zu
Ihnen gebracht wird?«

		»Ich muß wohl, Herr Präsident«, erklärte Le Hagre, der begriff,
daß ihm Widerspruch nicht helfen würde.

		»Nun, dann schließen wir die Tagsatzung«, sagte der Präsident,
um die Sache zu beendigen. »Ich bestimme zur Einbringung der Klage
eine Frist von zwanzig Tagen. Überlegen Sie sich die Sache, gnädige
Frau, denken Sie nach … Alles das ist traurig, recht
traurig …«

		In absoluter innerer Teilnahmslosigkeit begleitete er die
Ehegatten an die Türe. Die beiderseitigen [bookmark: page115] Anwälte unterbrachen ihr
animiertes Gespräch und stürzten sich auf ihre Klienten, um sie mit
dem Eifer von besorgten Kinderfrauen zu trennen. Le Hagre entfernte
sich mit seinem Advokaten als erster, eilig und ohne Gruß. Voll
Trauer und Bitterkeit schritt Francine hinter dem einstigen
Lebensgefährten einher, der sie, wie sie hoffte, zum letztenmale
gequält hatte.

		Leer und ausgestorben lagen die Wandelgänge des Justizpalais in
der Mittagsstille.

		Als Herbelot von der Vertagung erfuhr und festgestellt hatte,
daß Trassier kein Wort über Lieschen und die gefundenen Briefe
gesprochen hatte, zweifelte er nicht mehr an der Voreingenommenheit
des Präsidenten. Mit Sépale und Tartre an der Seite würde Le Hagre
sich rücksichtslos verteidigen … Er machte ein unzufriedenes
Gesicht und preßte die Lippen nachdenklich zusammen.

	
		
		XIV.

		Charlie war eben im Kasernenhof vom Pferde gestiegen, als er die
Antwort der Gräfin Favié mit ihrem unwiderruflichen Nein erhielt.
Er durchflog das Schreiben hastig und steckte es dann in seine
Brieftasche.

		»Schlechte Nachrichten?« erkundigte sich Leutnant de Cometroy
und drehte sich eine Zigarette.

		»Warum?« fragte Charlie kurz und ablehnend.

		»Du bist totenblaß geworden, mein Lieber …!«

		[bookmark: page116] Während
Charlie die Kaserne verließ, faßte ihn ein leichter Schwindel.
Mechanisch hob er die Hand an das Käppi, wenn ihn jemand grüßte.
Seine Verzweiflung war grenzenlos. Gabriele verlieren … er
konnte es nicht fassen.

		Er war so verzagt, daß er einen Moment an Selbstmord dachte. Nur
seine religiösen Empfindungen, Ehrgefühl und Stolz hielten ihn
zurück. Er mußte sich als Mann erweisen, auch wenn er litt. Niemals
hatte er sie so heiß geliebt: sie war und blieb für ihn die
schönste und beste Frau aller Zeiten, an die keines der Idealbilder
heranreichte und die er mit aller Macht seiner Leidenschaft
begehrte. Durch seine entflammten Sinne rauschte das Hohelied der
Liebe.

		Sein Quartier erschien ihm widerlich, aus allen Ecken starrte
Langeweile und Sehnsucht, roch es nach Provinz.

		Gabriele liebt mich nicht, dachte er mit verletztem Herzen. Nur
weil sie mich nicht liebt, hat sie sich mir versagt. Sie kennt mich
nicht, sie zweifelt an mir, darum spricht sie von ihrem Alter! Sie
weiß nicht, daß sie für mich immer zwanzig Jahre alt sein
wird … Wie konnte sie mir schreiben: Wenn du zweiunddreißig
Jahre zählen wirst, bin ich fünfzig! Betroffen zählte er nach: Sie
hatte recht – fünfzig! Und trotzdem!

		War es möglich, daß er sie jemals weniger lieben würde? Selbst
mit Falten im Gesichte – die er sich übrigens gar nicht
vorzustellen vermochte – würde er sie ewig weiter lieben. Wenn er
zweiunddreißig Jahre alt war, fehlte ihm nur mehr wenig zum [bookmark: page117] vierzigsten und
sie würden gemeinsam alt werden … Und wußte man überhaupt,
wann man sterben würde? Man konnte zehn Jahre glücklich sein, drei
Jahre, ein Jahr! Ach, Gabriele ließ sich zu sehr von der Vernunft
leiten, wenn sie ihn liebte, würde sie weniger grübeln und
überlegen …

		Seine Verzweiflung wandelte sich in Trotz. Hinter geschlossenen
Fenstervorhängen blieb er auf seinem Bette liegen. Wie ungerecht
war das Leben … Und er, er liebte sie! Sie wußte es nur zu
gut! Er wollte sie hassen, ihr grollen – vergebens! Aber er begriff
ihre Gründe nicht. War sie nicht Witwe, frei? Was hielt sie zurück?
Die Welt? Niemand konnte ihr eine neue Ehe übelnehmen, sie war doch
noch so jugendlich schön … Er stutzte, daß sich in seinen
Gedankengang das Wort »noch« eingeschlichen hatte. Vielleicht hielt
sie der Gedanke an ihre Tochter und ihre Enkelin ab? Er sah sie,
die süße kleine Josette an der Hand, groß und schlank, durch den
Park von Aygues-Vives schreiten und ein unaussprechliches Gefühl
bedrückte sein Herz.

		So verging der Tag. Sein Diener klopfte beunruhigt an die Türe
und fragte nach seinen Befehlen. Aber er wünschte nichts.

		Schließlich schämte er sich, sich so seinem Schmerze hinzugeben.
Er erhob sich und aß ohne Appetit in der Offiziersmesse. Das ganze
Milieu mißfiel ihm, alle Scherze kamen ihm flach vor. Er starrte
düster in seinen Teller und man ließ ihn in Ruhe. Nach Tisch irrte
er bis in die sinkende Nacht durch die Straßen, lehnte sich an die
Barriere der steinernen [bookmark: page118] Brücke, die über die Meuse führte, und blickte
dem still dahinfließenden Wasser nach, in dem sich die blassen
Sterne spiegelten.

		Ruhelos wanderte er weiter und quälte sich mit den Gedanken, die
ihn verfolgten. Wenn Gabriele nur wollte, könnte sie ihm jedenfalls
angehören … Aber allsogleich empörte sich sein Zartgefühl
gegen diese Vorstellung. Niemals würde er die Frau, die ihm das
Teuerste im Leben war, Verdächtigungen, Mißdeutungen aussetzen, die
ihr auch nur die geringste Erniedrigung bereiten konnten. Er war
sich darüber klar, daß keiner seiner Kameraden diesen Standpunkt
teilen oder anerkennen würde. Aber seine religiöse Erziehung, sein
soldatischer Ernst, seine Prinzipien, seine Ideen von sozialer
Verantwortlichkeit und Ehre sagten ihm, daß es Frauen gab, die man
nicht zu seiner Geliebten machen konnte und durfte. Es war ihm
unmöglich, sich vorzustellen, daß ihr die Welt weniger Achtung
zollte.

		Und doch, er war jung! Welch ein Traum: Ein Leben an ihrer
Seite, in Liebe und Seligkeit, und dann, wenn es Gott gefiel, einen
ehrlichen Soldatentod! Welches Glück, sie zu besitzen, sie immer um
sich zu haben, eins zu werden mit ihr in grenzenloser
Liebe …

		Die Stunden vergingen, im Osten zeigte sich fahles Licht, ein
frischer Morgen brach an. Wie lange war es her, seit er, berauscht
von Schnelligkeit und Morgenröte, seinen Wagen von Bouvières nach
Aygues-Vives gelenkt hatte! Der Sonne entgegen! Wie hatte sich
seither alles geändert … [bookmark: page119] Traurig, grau und kalt lag der Tag vor ihm;
hart und bitter empfand er, was seine Pflicht war.

		Aus der Kaserne klang die Reveille. Er mußte sich beeilen und
kam gerade zurecht, als sein Pferd gesattelt in den Hof geführt
wurde.

	
		
		XV.

		In vier langen Monaten war Francines Sache nur wenig
weitergekommen. Die Maschine arbeitete langsam und gründlich.
Widerwillig blätterte Francine in dem Berg von Dokumenten, der sich
in ihren Laden anhäufte. Vorladungen, Anträge und Einsprüche,
Ausschreibungen und Vertagungen.

		Le Hagre benützte alle Möglichkeiten, das Verfahren in die Länge
zu ziehen. Allerlei feindselige Gerüchte über sie wurden in Umlauf
gebracht und kamen ihr zu Ohren. Frau Pustienne ließ ihrer giftigen
Zunge freien Lauf … Es hieß, Francine sei von ihrem Gatten im
Ehebruch ertappt worden und habe mit einem Freunde das Haus
verlassen. Mangels bestimmter Daten nannte man drei verschiedene
Namen. Francine lächelte nur, aber Gräfin Favié brach in Tränen
aus. Andere erzählten, wie der schlechte Charakter Francines das
Leben des armen Fernand vergiftet und zerstört habe, so daß er sie
schließlich zu ihrer Mutter heimsenden und die Scheidung beantragen
mußte …

		Das Ehepaar Lurat war zu den Anhängern Le Hagres übergegangen.
Es nahm eine Einladung zum Diner [bookmark: page120] bei ihm an und äußerte sich in
abfälliger Weise über Francine, wofür der Senator Morot-Le Hagre
durch seine Protektion das Avancement des jungen Lurat förderte.
Auch die weniger Übelwollenden waren der Ansicht, daß sich Francine
zu strenge, zu wenig entgegenkommend erwies; warum hatte sie nicht
Mitleid mit ihrem Gatten? Es bildete sich sogar eine Legende, die
berichtete, daß er in seinem Unglück einen Selbstmordversuch
unternommen habe.

		Und wenn Francine ihren Anwalt verzweifelt fragte, wann denn
dieses Martyrium ein Ende nehmen würde, riet er zur Geduld und
versicherte, daß die Sache relativ schnell vorwärtsgehe. Tartre sei
von einer geradezu freundschaftlichen Gefälligkeit, denn wenn er
alle nach dem Gesetze möglichen Schikanen gebrauchen wollte, würde
sich das Verfahren mindestens bis in den nächsten Winter
hinziehen.

		»Ich bitte Sie inständigst, seien Sie doch auch ein wenig
entgegenkommend …«

		Entgegenkommend sein hieß, kein Wort darüber zu verlieren, wenn
Le Hagre mit der Zahlung der Alimente im Rückstand blieb; wenn er
zwar darauf bestand, daß Josette pünktlich zur verabredeten Stunde
zu ihm geführt wurde, sie aber verspätet und manchmal sogar erst am
nächsten Tage der schwer besorgten Mutter zurücksandte.

		Wenn Francine sich dagegen auflehnen und bei Gericht beschweren
wollte, gab ihr Herbelot zu bedenken:

		[bookmark: page121]
»Glauben Sie mir, daß es den Vorsitzenden nur verstimmen würde,
wenn wir den Prozeß mit Feindseligkeiten komplizieren wollten. Die
Behörden lieben derlei nicht …«

		Die beiderseitigen Anwälte führten endlose Korrespondenzen über
strittige Punkte und die Nadelstiche hörten nicht auf.

		Francine schrieb manches dem Einflusse ihrer Schwiegermutter zu.
Aber diese hielt sich in Wahrheit abseits, seit sie sich durch
Einsichtnahme in die Briefe Lieschens von der Schuld ihres Sohnes
überzeugt hatte. Sie nahm ihm die Sünde des Ehebruches sehr übel
und trug es ihm nach, daß er sie angelogen hatte, denn sie war
dadurch ihrer Schwiegertochter gegenüber in ein schlechtes Licht
gekommen: Francine konnte ja wirklich geglaubt haben, daß sie das
Unrecht ihres Sohnes gebilligt hätte.

		Sie dachte sogar daran, Francine einen aufklärenden Brief zu
schreiben, unterließ es aber, aus Furcht, Fernand dadurch zu
kompromittieren. Zwei Wochen lang betrat sie seine Wohnung mit
keinem Schritt. Endlich verzieh ihm ihr Mutterherz und sie
versuchte sogar, eine Entschuldigung für ihn in der Kälte Francines
gegen den Gatten zu finden, wodurch die Verantwortlichkeit für
seinen Fehler auf ihre Schultern abgewälzt wurde. Keinesfalls
durfte die Ehe geschieden werden, denn was Gott gebunden hatte,
sollte der Mensch nicht lösen …

		Der jungen Frau blieben die Gewissenskonflikte ihrer
Schwiegermutter unbekannt. Sie zählte [bookmark: page122] Tage und die Wochen und
schwankte zwischen Hoffnung und Verzagen.

		Als Advokaten hatte sie einen Cousin des Obersten Morland
bestellt, den dieser ihr empfohlen hatte. Torson du Foudray aus
Lyon saß, seine mächtige Gestalt in einen schwarzen Gehrock
gezwängt, vor ihr, schüttelte den weißen Kopf und seine tiefe
Stimme klang vertrauenerweckend. Er war ein Jurist der alten
Schule, überzeugter Royalist, und die Reisen nach Paris strengten
ihn zweifellos einigermaßen an. Dafür ließ er sich das Honorar
eines berühmten Chirurgen aussetzen.

		»Bei einem Anwalt wie Torson du Foudray«, erklärte Oberst
Morland großzügig, »darf man nicht auf den Preis sehen …«

		Als ihn Francine zum ersten Male sah, hatte sie sein
altväterisches Gehaben und das Zeremoniell, mit dem er ihr
feierlich die Hand küßte, ein wenig enttäuscht. Überdies nahmen es
ihr die de Guertes übel, daß sie nicht einen ihrer persönlichen
Freunde, den berühmten Salomon Bach, einen Spezialisten für
Ehescheidungen, gewählt hatte.

		Trotz seiner würdigen Erscheinung legte auch Torson du Foudray
seiner Klientin nahe, ihre Aussagen für den Prozeß ein wenig
auszuschmücken, zu »frisieren«.

		»Es liegt mir fern, die Wahrheit entstellen zu wollen«,
versicherte er. »Da sei Gott vor! Aber täuscht Sie Ihr
Erinnerungsvermögen nicht vielleicht doch in gewissen Details? Wie
steht es mit den Aussagen Ihrer Frau Mutter? Ihrer Freunde?«

		[bookmark: page123]
Francine erklärte, daß sie unter allen Umständen bei der Wahrheit
bleiben wolle.

		»Sie haben vollkommen recht, gnädige Frau«, sprach der Anwalt
bieder, aber in seiner Stimme lag ein Unterton von leisem
Bedauern.

		Francine wurde nervös, wenn er in endlosen Besprechungen den
Standpunkt ihres Gatten mit liebevoller Ausführlichkeit und großer
Objektivität beleuchtete und mit ciceronischer Beredsamkeit die
Grundsätze des römischen Rechtes in die Diskussion zog.

		Nichtsdestoweniger war er voll Vertrauen.

		Marchal, den Herbelot auf dem laufenden hielt, teilte dieses
Vertrauen in den Ausgang der Sache nicht.

		»Francine verliert ihre Zeit«, sagte er. »Sie und ihre Mutter
sollten den Richtern ihre Aufwartung machen, Verbündete zu gewinnen
suchen, statt untätig zu Hause sitzen zu bleiben. Sie hätten doch
genug Bekannte! Wie kann man einem routinierten Advokaten wie
Sépale diesen Ehrenmann aus Lyon gegenüberstellen! Le Hagre bleibt
inzwischen nicht untätig, er setzt alle seine Beziehungen in
Bewegung.«

		Marchal leistete den beiden Frauen oft Gesellschaft und saß an
melancholischen Winterabenden zwischen Gräfin Favié, die wieder
völlig der Frömmigkeit verfiel, und Francine, die an nichts anderes
denken konnte, als an ihren Prozeß.

		Er hätte ihnen gerne geholfen und war glücklich, als er zufällig
erfuhr, daß sein alter Freund Martial Broussin zum Beisitzer
Trassiers bestellt [bookmark: page124] worden war. Sie hatten sich lange nicht
gesehen und begrüßten sich herzlich. Broussin, ein Original, mit
mächtiger Stirne, klug funkelnden Augen und einem spitzen Faunbart,
war reich und unabhängig. Er war ein scharfer Kopf, den man
schätzte und fürchtete, und interessierte sich, seit er seine
geliebte Gattin und seine einzige Tochter durch den Tod verloren
hatte, hauptsächlich für seine wertvolle Münzensammlung. Er
verstand sofort, um was es sich handelte, und äußerte sich dem
alten Freunde gegenüber sehr offenherzig über den Fall.

		»Warte«, sagte er und blätterte in den Akten, die auf seinem
Schreibtische lagen. »Hier: Francine Favié, verehelichte Le Hagre,
gegen ihren Gatten. Die Verhandlung wird, wenn nichts
dazwischenkommt, Dienstag in acht Tagen stattfinden. So eine Sache
könnte in fünf Minuten erledigt sein und kann sich durch Jahre
hinziehen. Der Gerichtshof: Trassier als Vorsitzender; du kennst
ihn und weißt, wie störrisch er sein kann. Ich glaube, daß er nicht
wohlwollend ist. Übrigens habe ich keinen Einfluß auf ihn; er kann
mich nicht leiden. Du könntest versuchen, durch das Ministerium an
ihn heranzukommen. Die Beisitzer: Saint Hélier, ein gewissenhafter
anständiger Mensch, aber aus religiöser Überzeugung persönlicher
Gegner der Ehescheidung. Mit Fomette, dem die Zeugeneinvernahme,
falls es zu einer kommt, anvertraut werden dürfte, kann ich
sprechen. Leider steht er ganz unter dem Einflusse Trassiers.
Resne, der Vertreter der Staatsanwaltschaft, verbirgt unter [bookmark: page125] seinem
scheinbar kalten Wesen ein gutes Herz und absolutes
Gerechtigkeitsgefühl. Ich selbst zähle nicht … Ich gebe meine
Stimme ab, sonst nichts.«

		»Darf ich dich bitten, die junge Frau zu empfangen? Ich möchte,
daß du dich durch eigene Wahrnehmung überzeugest.«

		»Gewiß«, sagte Broussin. »Nur muß ich dann natürlich auch den
Gatten vorlassen, der bereits dreimal seine Karte bei mir abgegeben
hat.«

		»Selbstverständlich, dann kannst du vergleichen und dir dein
Urteil bilden.«

		Marchal überschritt die Straße. Ein trüber Februartag ging zu
Ende. Er beschloß, seine Freundinnen aufzusuchen. In der Avenue
Victor Hugo sah er eine elegante Dame vor sich und erkannte am
goldblonden Haar und an der Haltung der Schultern die Gräfin Favié.
Sein altes Herz klopfte ein wenig schneller. Sie ging zu Fuß quer
über den Platz und trat in die Kirche zu Saint Honoré.

		Wie oft hatte er seit jenem letzten schönen Sommerabend von
Aygues-Vives an sie gedacht Es war ihm nicht schwer gefallen, zu
erraten, wer es war, der ihr Herz gewonnen hatte. Er fühlte, daß
sie Charlie liebte, seit sie es vermied, seinen Namen auszusprechen
und seit ihr Gesicht einen verschlossenen Ausdruck annahm, wenn
andere von ihm sprachen. Er wußte, daß eine Frau dann in die Arme
der Kirche zurückzufinden pflegte, wenn sie einer Versuchung
ausweichen wollte oder wenn ein Liebhaber sie verlassen hatte. Aber
Charlie war nicht ihr Liebhaber, und Marchal zweifelte daran, daß
er es werden würde. Trotzdem [bookmark: page126] mußte sie leiden, da sie Trost im Gebete
suchte …

		Mit Vorsicht folgte er Gabriele durch das Kirchenschiff, denn er
wollte sie nicht stören und kannte jene merkwürdige Feinfühligkeit
der Frauen, vermöge welcher sie sich plötzlich umkehren, wenn sie
sich von rückwärts beobachtet fühlen. Er sah, wie sie sich vor
einem Seitenaltar auf die Knie warf und mit einer solchen Inbrunst,
mit einem solchen leidenden Eifer zu beten begann, daß er es für
taktlos gehalten hätte, seinen Beobachtungsposten beizubehalten. Er
ließ sie in Andacht versunken zurück und wünschte ihr, daß ihre
arme Seele den Trost finden möge, dessen sie bedurfte, denn er
wußte, daß sie nicht um Charlie trauerte, sondern um sich
selbst …

		Er dachte an Francine, die, willensstark und entschlossen, sich
aus ihren Kämpfen gewiß nicht in das mysteriöse Halbdunkel des
Glaubens flüchten würde! Wie verschieden waren doch diese beiden
Frauen: die eine, die furchtsam wie ein Kind auf halbem Wege stehen
blieb und sich an die Vergangenheit klammerte, – die andere, die
mutig der unbekannten Zukunft entgegenschritt. Die Mutter von
Vorurteilen und dem Gefühl des Verpflichtetseins gegen die
Gesellschaft befangen, die Tochter, durchdrungen von den Rechten
der freien Persönlichkeit. Gestern und morgen standen sich in ihnen
gegenüber.

		Nachdenklich wanderte er durch den einsamen Bois und lenkte
seine Schritte gegen das Palais der Gräfin Favié. Inzwischen kniete
Gabriele vor [bookmark: page127] dem Altar und versuchte vergebens, die
Erinnerung an ihre zärtlichen Gefühle für Charlie zu unterdrücken.
Der feurige Glaubenseifer ihrer Jugend wollte nicht mehr
aufflammen. Ihr Herz blieb leer und ungetröstet.

		Sie flehte zu Gott, daß er ihr die Kraft verleihen möge, jede
irdische Regung zu unterdrücken, und dankte ihm, daß der, den sie
geliebt hatte, sich in die notwendige Trennung fügte, sie vergaß
und ihre Ruhe nicht störte. Und doch litt sie unter Charlies
Schweigen nicht weniger als er unter dem ihren.

		Dann wandten sich ihre Gedanken ihrer Tochter und ihrem
Enkelkinde zu und sie rief den Segen des Himmels auf die beiden
herab. Es fiel ihr ein, daß sich Francine in letzter Zeit sichtlich
verändert hatte, und sie verstand, daß ihre Tochter noch nicht
verzichten, noch nicht mit dem Leben abschließen konnte. Sie würde
sich ein neues Leben gründen, und der Tag mußte kommen, an dem ihr
die wahre Liebe, die ihr bisher wohl fremd geblieben war, einen
neuen Weg ins Glück öffnen würde.

		Gräfin Favié war sich nicht klar darüber, ob Francines Träume
nicht schon eine bestimmte Richtung eingeschlagen hatten. Manche
Anzeichen sprachen dafür. Sie hatte Francine über dem Studium einer
Karte von Zentralafrika ertappt und eine kleine Amateurphotographie
Éparviés, die aus dem Album im Salon verschwunden war, erschien in
Francines Zimmer auf ihrem Schreibtische.

		Ergriffen schloß Gabriele die Augen und murmelte mit gläubigen
Lippen: »Herr, dein Wille geschehe!« [bookmark: page128] Marchal stand an der Entreetür und fragte
nach Francine Le Hagre.

		Sie war bei ihrem Advokaten. Auch Josette war heute noch nicht
von ihrem Vater zurückgekehrt. Besorgt berichtete der alte Diener,
das Kind sei gestürzt … habe sich verletzt …

		Betrübt und müde machte sich Marchal auf den Heimweg. Die arme
kleine Josette! Hoffentlich war ihr nichts Ernstliches
zugestoßen … Und die unglückliche Mutter, die mit
Rechtsanwälten verhandeln mußte, statt an das Krankenlager ihres
Kindes eilen zu können …

		Er fühlte sich tief durchdrungen von der Unzulänglichkeit der
Gesetze und aller menschlichen Einrichtungen.

	
		
		XVI.

		Wie an jedem Donnerstag hatte Francine und ihre Mutter Josette
zu Le Hagre in die Rue Murillo geführt. Die Szene spielte sich
immer gleichförmig ab. Wenn der Wagen vorgefahren war, stieg Gräfin
Favié mit Josette aus und gab sie am Portale ab. Blaß und mit
blutendem Herzen kehrte sie dann zu Francine zurück, die im Wagen
mit tränenden Augen auf sie wartete. Beide Frauen hatten, wenn sie
Josette ihrem Vater auslieferten, das Gefühl, etwas Böses zu
vollbringen.

		Sie sahen durch das schmiedeiserne Gitter die zarten Beinchen
des Kindes über den Teppich hinaufsteigen, wo sie die Großmutter Le
Hagre [bookmark: page129]
erwartete und mit offenen Armen in Empfang nahm.

		»Willkommen, mein armer kleiner Liebling! Du scheinst zu
frieren, natürlich deckt man dich in der Nacht nicht genügend zu!
Schnell, komm, dich erwärmen. Dein guter Papa erwartet
dich …«

		Und Josette verschwand in der alten Wohnung, die unverändert
geblieben war und in der nur die Mutter fehlte. Und Lieschen
natürlich, die Le Hagre klugerweise nach Deutschland
zurückexpediert hatte.

		Was mochte die arme Kleine denken, wenn sie den Vater, die
Großmutter, die Dienerschaft, Möbel und Spielzeug wiederfand und
die große, schwarze Katze sich an ihr den Rücken rieb?

		»Du siehst,« pflegte Frau Le Hagre zu sagen, »sie hat dich lieb!
Alle haben dich hier lieb …«

		Le Hagre und seine Mutter hatten durch Beschluß des Gerichtes
Anspruch auf diesen Besuch, und das schreckliche Ergebnis dieser
Teilung war, daß sie das Recht hatten, das Kind durch hinterhältige
Fragen, durch mehrdeutige Reden und Zumutungen seiner Mutter zu
entfremden. Es war noch ein Glück, daß Josette noch klein war und
die Eindrücke nicht haften blieben. Aber in wenigen Jahren würde
dies naturgemäß anders sein. Die Macht der Lüge ist groß, ihr
gegenüber verblaßt hilflos die Wahrheit.

		Das Traurigste war, auf dem zarten Gesichtchen des Kindes, in
seinen himmelklaren Augen, wie den Schatten einer dunklen Wolke,
einen nachdenklichen Ausdruck feststellen zu müssen, der bewies,
daß es undeutlich empfand, zwischen den [bookmark: page130] Eltern habe sich irgend etwas
Böses ereignet. Was es war, konnte sie ja noch nicht verstehen. Sie
hatte wohl ein oder zweimal Fragen gestellt, aber die Worte hatten
für sie noch nicht dieselbe Bedeutung wie für die Erwachsenen. Sie
wußte, daß ihre Mutter unglücklich war, und hörte, daß ihr Vater
von sich dasselbe behauptete. Und während sie spielte, vergaß sie
den Zusammenhang. Aber eine niederdrückende Erinnerung blieb in ihr
zurück.

		Le Hagre bestand auf der pünktlichsten Ausübung seiner Rechte.
Was lag ihm daran, daß das Kind darunter litt? Francine haßte ihn
beinahe, wenn sie daran dachte, und wünschte, mit ihrem Kinde an
das Ende der Welt entfliehen zu können …

		»Kommst du mit zu Frau de Guertes?« fragte die Gräfin Favié.

		Aber Francine fühlte sich zu angegriffen und überließ ihrer
Mutter den Wagen. Mit einem traurigen und hilflosen Blicke nahmen
sie voneinander Abschied. Was half es ihnen, daß sie mit zärtlicher
Liebe aneinander hingen; es lag doch ein Abgrund zwischen ihren
Gefühlen …

		Der Wagen bog um die Ecke und Francine schlug traurig und mutlos
den Weg nach Hause ein.

		Schon an der nächsten Straßenkreuzung hatte sie die deutliche
Empfindung, daß ihr jemand folgte. Daran war schließlich nichts
Ungewöhnliches; es gab viele Unverschämte! Aber nein, das war nicht
die Art, in der Männer schönen Frauen nachzugehen pflegten. Der
Mann, der sie verfolgte, korrekt angezogen und von unauffälligem
Benehmen, [bookmark: page131]
war zweifellos damit betraut, ihre Wege zu beobachten. Es gab
eigene Unternehmungen dieser Art. Sie lachte, aber bald gewann
Widerwillen, Zorn und Scham in ihr die Oberhand. Sie selbst hatte
es abgelehnt, ihren Mann überwachen zu lassen, weil sie einen
derartigen Vorgang für erniedrigend betrachtet hätte. Und er
schämte sich nicht! Was dachte er von ihr?

		Bei der Heimkehr begrüßte sie Céline, das Dienstmädchen ihres
Gatten. Ohne Josette.

		»Was ist geschehen?«

		»Erschrecken Sie nicht, gnädige Frau! Das kleine Fräulein ist
gestürzt und hat sich den Arm ein wenig verletzt. Doktor Larive
wurde geholt. Der gnädige Herr schickt mich, um Sie zu
verständigen …«

		Francine starrte entsetzt in das verschlossene und unaufrichtige
Gesicht des Mädchens. Céline wandte sich ab.

		»Die Wahrheit!« rief Francine. »Schnell die Wahrheit!«

		Und das Mädchen gestand: Josette hatte sich den Arm gebrochen.
Niemand konnte etwas dafür …

		Francine stieß einen erstickten Schrei aus, stürmte über die
Treppe und eilte an das Portal, wo in diesem Moment der Wagen ihrer
Mutter hielt. Sie stieg sofort ein und befahl dem Kutscher, sie in
die Rue Murillo zurückzuführen. Sie hatte nur einen Gedanken,
Josette mit sich zu nehmen, sofort heimzubringen. Alles andere war
nebensächlich … Die Pferde kamen nicht vom Fleck! Der Arm
gebrochen! Doktor Larive besaß nicht ihr Vertrauen, [bookmark: page132] schon weil er der Arzt
ihres Gatten geblieben war. Wer zu Le Hagre hielt, verriet
sie …

		Während sie durch die Rue Beaujon fuhr, fiel ihr ein, daß Doktor
Dutoil zu Hause sein könnte. Sie ließ halten und hatte das Glück,
ihn auf der Stiege zu treffen. Er erklärte sich sofort bereit,
mitzukommen. Ein schlichter, wackerer Mensch, ein ausgezeichneter
Arzt. Er suchte sie zu trösten und versprach ihr, nach ihrem
Töchterchen zu sehen und ihr gleich einen genauen Bericht zu
erstatten. Sie selbst müsse natürlich unten auf ihn
warten …

		Francine widersprach. Wer konnte sie daran hindern, Josette zu
besuchen?

		»Sie selbst«, entgegnete der Arzt, »werden davon absehen. Sie
kennen doch die gesetzlichen Bestimmungen? Die Gefahr, die eine
wenn auch nur scheinbare Versöhnung für ihren Prozeß bedeuten
würde! Wenn es möglich sein sollte, das Kind sofort zu ihnen zu
bringen, werde ich in Ihrem Namen das Verlangen stellen. Sie können
sich auf mich verlassen, ich habe Erfahrung in derlei traurigen
Situationen …!«

		»Die Mutter hat immer das Recht, ihr Kind sehen zu dürfen! Das
Haus meines Gatten ist auch das meinige! Mehr als das: denn es ist
mit meiner Mitgift gekauft!«

		Doktor Dutoil war ernstlich gerührt.

		»Ich verstehe Sie«, sagte er, »und ich beklage Sie. Aber
Vorsicht schadet nicht. Ein bißchen Geduld! Ihr Anwalt, Ihr
Advokat, Ihre Freunde würden Ihnen dasselbe raten wie ich.«

		[bookmark: page133]
Francine wartete zitternd auf seine Rückkehr und zählte die
Minuten. Der breite Rücken des Kutschers, der regungslos auf dem
Bocke saß, verbarg ihr den Ausblick auf das Tor. Was mochte in dem
Kopfe dieses Mannes vorgehen, der mit sehenden Augen und offenen
Ohren ein schweigender Zeuge aller Vorgänge im Hause war?

		Endlich kam Dutoil mit zorngerötetem Gesichte zurück.

		»Eine einfache Fraktur. Doktor Larive hat es mir versichert. Das
Kind liegt und hat keine Schmerzen. Ich wurde nicht hineingelassen,
mußte mich dem formellen Widerspruch Ihres Herrn Gemahls fügen.
Aber ich habe ihm meine Meinung gründlich gesagt …«

		Er hielt Francine zurück, die sogleich in das Haus dringen
wollte.

		»Das wäre heller Wahnsinn!«

		Francine ließ sich überreden, Herbelot um Rat zu fragen. Zuerst
suchte sie ihn in seinem Bureau, dann in seiner Privatwohnung.

		Der Anwalt war noch nicht zu Hause. Sie warteten im Salon, in
den die vielfachen Geräusche einer zahlreichen und lebhaften
Familie drangen. Nach einer halben Stunde entschuldigte sich
Dutoil. Francine wartete allein. Nach einer weiteren halben Stunde,
die Francine eine Ewigkeit schien, kam Herbelot.

		Obwohl er es im allgemeinen nicht liebte, von Parteien in seinem
Heim belästigt zu werden, zeigte er sich interessiert und
teilnahmsvoll.

		»Wir wollen versuchen Tartre zu erreichen.«

		[bookmark: page134] Und zu
seiner Frau, die verzweifelt war, weil sie für acht Uhr eine
Proszeniumsloge für Carmen in der Oper hatten, sagte er:

		»Beginnt nur ruhig ohne mich zu essen!«

		Tartre war nicht zu Hause. Seufzend zog Herbelot die Uhr. Gerade
heute gab es bei ihm einen getrüffelten Truthahn zum Diner.

		»Es liegt kein Grund zur Beunruhigung vor«, versicherte er.
»Gleich morgen früh werde ich mich mit Kollegen Tartre in
Verbindung setzen; er wird seinem Klienten zureden und Ihr Arzt
wird zweifellos Fräulein Rosette … ach Pardon, Josette
besuchen dürfen. Und Präsident Trassier wird die Überführung Ihres
Töchterchens zu Ihnen ohneweiters gestatten. Wir werden im kurzen
Wege eine vorläufige Entscheidung durchsetzen … Was? Trassier
um diese Stunde aufsuchen? Daran ist nicht zu denken! Nein, das
wäre höchst ungehörig und er würde uns nicht einmal empfangen.
Warten wir bis morgen!«

		»Morgen! Und wenn Josette vielleicht schwer verletzt ist, wenn
sie etwa sterbend sein sollte …!«

		»Verehrte Gnädige,« sprach Herbelot, »lassen Sie doch derartige
Annahmen, die, Gott sei Dank, bloße Annahmen sind. Gewiß, die Sache
ist peinlich. Aber Sie müssen Mut haben! Vergessen Sie nicht, daß
wir kurz vor dem Ziele stehen, daß in drei Wochen Ihre Scheidung
ausgesprochen und zwei Monate später durch die formelle Eintragung
unwiderruflich erreicht sein wird.«

		Zurück zu Doktor Dutoil. Der Rücken des Kutschers straffte sich,
gehorsam und widerspruchslos, [bookmark: page135] aber seine Peitsche begann nervös zu zittern.
Dieses Hinundherkutschieren fing an ihn zu langweilen. Er liebte es
nicht, wenn die Pferde sinnlos ermüdet wurden … Übrigens war
Frau Le Hagre nicht seine Herrin. Er stand im Dienste der Gräfin
Favié … Das war immerhin ein Unterschied.

		Doktor Dutoil setzte sich eben zu Tisch. Er sollte sich noch
einmal an Le Hagre wenden? Sich noch einmal einer Ablehnung
aussetzen? Die Hilfe der Behörden in Anspruch nehmen? Mein Gott,
wenn sie darauf bestand, war er auch dazu bereit. Aber dadurch
würde die ganze Situation unnötigerweise verschärft, die Gegner
erbittert …

		Francine fühlte deutlich, daß sich sein Eifer abgekühlt hatte.
Seine Erregung war verraucht … Schließlich hatte jeder sein
eigenes Leben, seine eigenen Sorgen …

		Nach Hause! Die Pferde fühlten, daß es dem Stalle zuging und
liefen in scharfem Trab.

		Gräfin Favie, die ihre Tochter in größter Aufregung erwartet
hatte, erklärte, noch einen Versuch machen zu wollen. Sie selbst
würde mit Le Hagre sprechen, Francine solle unten im Wagen
warten.

		Wieder begaben sie sich auf den Weg. Die Pferde wollten sich
nicht in Bewegung setzen, mit mürrischer Miene schwang der Kutscher
die Peitsche. Endlich zogen sie an.

		In der Rue Murillo stieg Gräfin Favié aus, während Francine
ungeduldig ihrer Rückkehr harrte. Die Gräfin bekam Josette wirklich
zu sehen, der Bruch war eingerichtet, der Arm in der Schiene. Das
Kind hatte ein wenig Fieber und schlief. Eine Klosterfrau [bookmark: page136] war berufen
worden, um die Nacht über bei ihr zu wachen. Gabriele hatte nur
Frau Le Hagre gesprochen, die selbst ganz verzweifelt schien.

		Francine verbrachte die Nacht schlaflos und war lange vor
Herbelot in seinem Bureau.

		Dieser sandte einen Angestellten mit einem Brief zu Tartre, der
sofort antwortete, er werde im Laufe des Tages seinen Klienten
aufsuchen und bestimmt durchsetzen, daß Doktor Dutoil das verletzte
Kind besuchen dürfe.

		Herbelot war zufrieden. Francine würde noch vor dem Abend über
das Befinden ihres Töchterchens beruhigt sein und die Angelegenheit
würde in freundschaftlicher Weise geordnet, ohne daß man es nötig
hatte, den Präsidenten Trassier zu bemühen.

		Der Tag war für Francine endlos und qualvoll. Die Sehnsucht, ihr
Kind zu sehen, zu umarmen, zu pflegen, machte sie krank. Sie
begriff nicht, daß sie sich den Anordnungen fügte, nicht
rücksichtslos alles liegen und stehen ließ und an das Lager
Josettes eilte.

		Als gegen Abend Doktor Dutoil kam, tröstete er sie:

		»Es liegt kein Grund vor,« sagte er, »daß Sie sich so aufregen.
Das Kind befindet sich, den Umständen entsprechend, wohl. Die
Temperatur ist noch erhöht und es ist im Interesse der kleinen
Patientin unbedingt vorzuziehen, daß der Transport nicht heute
vorgenommen wird. Ich gebe Ihnen die Versicherung, daß Josette an
Sie denkt; sie hat mich selbst gefragt: Wo ist Mama?«

		[bookmark: page137]
Francine schrie auf. Ihr armer Liebling fragte nach der Mama! Diese
einfachen Worte zerrissen ihr das Herz. Und dabei hatte Dutoil noch
verheimlicht, daß Josette seit dem Morgen weinend immer wieder
rief: Ich will Mama! Man soll Mama holen! so daß Frau Le Hagre sie
nur mit der Versicherung beruhigen konnte, daß man nach Mama
geschickt habe und daß sie bald kommen würde.

		Francines Seele, ihr ganzer Körper sehnte sich in Schmerzen nach
dem Kinde, das sie geboren. Nein, sie konnte nicht vernünftig
warten, sich die Lippen blutig beißen und ihr Spitzentaschentuch
nervös in Stücke reißen. Was kümmerte sie ihre Scheidung, die
Freiheit und die Zukunft, Haß und Widerwillen! Alles war ihr
gleichgültig. Hatte sie gegessen? Hatte sie geschlafen? Es war
Nacht … Träumte sie? War sie wach?

		Die Uhr schlug halb zwölf … Lautlos verließ sie ihre
Wohnung und eilte auf die Straße. Nirgends ein Wagen … Nebel
und Dunkelheit … Sie hatte nur ein Ziel, nur eine Idee: Ihr
Kind, ihr Kind! Vielleicht verbarg man ihr irgend etwas …
Fieber! Und sie hörte Josettes klagendes Stimmchen: Wo ist
Mama …?

		Sie stand vor dem Tore … Sie läutete. Stürmte die Stiege
hinauf … Schon lag sie vor Josettes Bettchen auf den Knien und
beugte sich über das fieberglühende kleine Gesicht. Steif lag der
verletzte Arm in der Binde. Die Klosterfrau erhob sich erstaunt aus
ihrem Fauteuil. Unten schlug das Tor, das sie offen gelassen hatte,
dumpf ins Schloß, wie die Klappe einer Falle. [bookmark: page138]

	
		
		XVII.

		Die ganzen folgenden Tage lebte Francine nur dem Glück, ihre
Tochter, die sie gleich am nächsten Morgen mitgenommen, wieder bei
sich zu wissen. Sie erinnerte sich an die Ereignisse dieser Nacht
nur undeutlich wie an einen wüsten Traum: schweigend war Le Hagre
aus und eingegangen. Die geistliche Pflegerin hatte sich bald zur
Ruhe begeben. Sie selbst wachte die ganze Nacht in diesem Zimmer,
in dem sie jedes Möbelstück kannte, und das für sie voll von
Erinnerungen war. Im Raume nebenan hatte Lieschen gewohnt und
gerade unterhalb lag ihr eigenes Schlafzimmer und schien auf sie zu
warten …

		Beim Morgengrauen war Fernand unvermutet eingetreten. Fast ohne
sie zu beachten hatte er sich wortlos genähert und stand einen
Augenblick hinter ihr, sich gegen das Krankenbett vorneigend. Seine
körperliche Nähe verursachte ihr ein peinliches Unbehagen. In
diesem Moment waren Frau Le Hagre und die Klosterfrau in der Türe
erschienen und Fernand Le Hagre zog sich sofort zurück.

		Niemand hatte widersprochen, als Francine zwei Stunden später
erklärte, daß sie Josette mitnehme. Die Schwiegermutter versuchte
zwar, einen Aufschub zu erreichen, aber vor Francines
entschlossenem Blick senkte sie verwirrt die Augen, denn seit sie
sich von der Schuld ihres Sohnes überzeugt hatte, fühlte sie sich
bedrückt und hätte [bookmark: page139] Francine gerne irgend eine Genugtuung gegeben.
Nur der Scheidung, die ihren religiösen und moralischen Gefühlen
widersprach, konnte sie nicht zustimmen. Aber trotz ihres
gegensätzlichen Standpunktes und trotz der bitteren Kampfesstimmung
hätte sie gerne ein freundliches, versöhnliches Wort ausgesprochen.
Doch sie fand keines und begnügte sich damit, Josette zärtlich zu
umarmen, während sich das Kind verschüchtert und ungeduldig an
seine Mutter drückte.

		Alles war korrekt verlaufen. Fernand hatte ihr die befürchtete
peinliche Szene erspart. Gewiß, es war schrecklich, daß die Eltern,
die sich in ihrem Kinde hätten lieben müssen, einander kalt und
feindselig gegenüberstanden … Aber das war nicht ihre
Schuld.

		Niemals hatte sie das Gefühl, Josette zu besitzen, mehr beglückt
als in diesen Tagen. Doktor Dutoil behandelte mit Sorgfalt den
gebrochenen Arm. Auch Doktor Larive erschien der Form halber mit
seinen langen Haaren täglich am Krankenbette der Kleinen und
Francine versöhnte sich mit seinem Anblick, je mehr die Genesung
ihres Kindes Fortschritte machte. Wenn Le Hagre den Wunsch geäußert
hätte, Josette zu besuchen, hätte sie ihm diese Bitte nicht
abgeschlagen.

		Ganz versunken in ihre mütterlichen Pflichten, dachte sie kaum
daran, daß die Scheidungstagsatzung in drei Tagen stattfinden
würde. Zu ihrem Erstaunen erhielt sie plötzlich ein Telegramm von
Torson du Foudray: Ankomme heute zwei Uhr, [bookmark: page140] unverständlichen Brief von
Sépale erhalten. Haben Sie sich mit Ihrem Gatten versöhnt?

		Eine unbegreifliche Angst zog ihr das Herz zusammen. Sie
erinnerte sich an Herbelots Warnungen und an die Fälle
unfreiwilliger Versöhnungen, von denen er erzählt hatte.

		Da ließ sich Frau de Guertes bei ihr melden.

		Die junge Frau trug ein entzückendes Frühjahrskostüm und warf
sich ihr an den Hals.

		»Welches Glück! Ihr habt euch versöhnt? Maxime ist sehr
zufrieden; er hat immer behauptet, daß es so ausgehen würde!«

		Francine entzog sich ihren Armen.

		»Du bist verrückt! Wer wagt, so etwas zu behaupten?«

		»Wer? Dein Mann, unsere Freunde, die ganze Welt! Ist es denn
nicht wahr? Frau Pustienne hat gestern bei einer Soiree erzählt,
daß ihr zusammen nach Italien abgereist seid. Eine zweite
Hochzeitsreise! Und Frau Lurat erklärt, sie sei darüber gar nicht
verwundert, weil zwischen euch eigentlich nichts Ernstliches
vorgelegen sei.«

		»Und du, du konntest das glauben?«

		»Warum nicht? Maxime glaubt es auch! Ich hätte meinem Mann schon
hundertmal verziehen.«

		Rot und aufgeregt erschien das Ehepaar Morland.

		»Was hören wir? Das ist doch unmöglich! Wir glauben es
nicht!«

		»Und ihr habt recht! Eine ungeheuerliche Intrige …«

		[bookmark: page141] »Aber
wie denn? Was hat sich ereignet? Seid ihr denn irgendwie
zusammengekommen?«

		Francine erzählte, schrie die Wahrheit heraus. Der Oberst reckte
die Arme zum Himmel.

		»Das ist ja eine schöne Geschichte!«

		Niemand verstand sie; Henriette freute sich über eine
Versöhnung, die nie eintreten konnte, und die Morlands tadelten
ihre Unvorsichtigkeit, ohne das Aufwallen ihrer mütterlichen
Gefühle begreifen zu können …

		Gabriele Favié dachte: Wollte Gott, daß es wahr wäre … Der
häßliche Kampf um das Kind machte sie unglücklich und hatte ihre
Abneigung gegen eine Scheidung noch verstärkt. Eine Verständigung
in christlichem Geiste wäre ihr die liebste Lösung gewesen. Wie
schade, daß Francine dafür nicht zu haben war.

		»Du würdest dich damit abfinden, daß ich dieses schmachvolle
gemeinsame Leben wieder aufnehme? Daß ich mich zwecklos opfere?
Wozu und für wen?«

		»Für Gott, mein liebes Kind«, sagte die Gräfin sanft. »Du willst
nicht leiden, aber das ganze Leben ist nichts wie Leid! Warum
versuchst du, ihm zu entfliehen?«

		»Weil es ungerecht ist und weil die Ungerechtigkeit mich
empört.«

		»Bildest du dir ein, daß du die einzige bist, die leidet?«

		»Das Unglück anderer ist mir kein Trost; im Gegenteil! Könnte
die Trennung einer Ehe nicht anders vor sich gehen? Warum diese
Kämpfe, die [bookmark: page142] unnötigen Schwierigkeiten, dieser Aufwand an
behördlichen Arbeiten? Mit welchem Rechte vergiftet man mein
Leben?«

		»Dein Leben? Arme Francine, wie kannst du es so wichtig nehmen?
Dieses Leben, von Krankheiten, Unfällen und vom Tode bedroht,
dieses kurze, nichtige Leben …«

		»Kurz oder lang, es ist mein Leben und ich glaube, daß es ein
Ziel, einen Sinn hat! Ich glaube, daß wir dem Willen des Schöpfers
am nächsten kommen, wenn wir alle uns gegebenen Kräfte dafür
einsetzen, es schöner, besser, reicher und sonniger machen, wenn
wir dafür sorgen, daß Gerechtigkeit auf Erden herrscht und Gottes
Kreaturen sich in Arbeit, Einigkeit und Liebe zu höchster
Vollkommenheit entwickeln können!«

		»Liebe!« wiederholte Gabriele voll Bitterkeit. »Trugbild der
Sinne!«

		»Warum sollte es tadelnswert sein,« entgegnete Francine, »zu
lieben? Warum sollte dieses mächtige, dieses natürliche Gefühl ein
Vergehen sein!«

		Der überzeugte Ton dieser Worte erschreckte Gräfin Favié. In
diesem Moment sah sie in die Zukunft und wußte, daß Francine lieben
würde …

		»Es gibt Dinge,« sagte sie, »denen wir uns fügen müssen.«

		Francine hob die Schultern.

		»Eine Ehe wie die, in der ich ersticke, kann wohl nicht zu
diesen unantastbaren Einrichtungen gezählt werden. Nur wenn
gegenseitige Liebe und Achtung sie festigt, ist die Ehe ihres
Namens würdig. [bookmark: page143] Fehlen diese Voraussetzungen, so verdeckt
sie unter ihrem Mantel die unwürdigste Prostitution!«

		»Wir verstehen uns nicht mehr«, sagte Gabriele schmerzlich. »In
meinen Augen ist die Ehe eine geheiligte Institution, die,
geschieden oder nicht, nur durch den Tod gelöst werden kann.«

		»Du irrst dich«, sprach Francine. »Sie ist in dem Moment gelöst,
in dem die Harmonie der Seelen geendet hat. Ich für meine Person
denke nicht daran, darauf zu warten, daß der Tod die Fessel meiner
Ehe breche. Mein Herz, mein Körper, mein Wille gehört mir; ich
werde meine Freiheit erlangen! Ach, wenn ich dir nur einen Hauch
von meinem Mut zum Glücke einflößen könnte! Wage es doch auch, zu
leben!«

		Gabriele lächelte entsagend.

		»Wenn du all das hinter dir hättest, was ich erlebt habe, mein
gutes Kind, würdest du anders sprechen …!«

		»Was gäbe ich darum, wenn ich an deiner Stelle wäre! Du bist
doch frei, unabhängig!«

		»Unabhängig? Wovon?« rief Gräfin Favié.

		»Von allem! Du kannst nach deinem Belieben handeln und bist nur
deinem eigenem Gewissen verantwortlich!«

		»Schweig still!« rief Gabriele in höchster Erregung, »wo würde
das hinführen! Was würde man von mir sagen, wenn ich deine
Ratschläge befolgte?

		»Es ist falsch,« fuhr Francine unbeirrt fort, »alle Anordnungen,
die die Gesellschaft getroffen hat, [bookmark: page144] blindlings und kritiklos hinzunehmen.
Wir haben das Recht der Kontrolle.«

		»Und wenn wir uns irren, wenn wir fehlgehen?« fragte die Gräfin
verzweifelt. »Nein, nein, ich flehe dich an, schweig still.«

		Und plötzlich sanken sich die zwei Frauen schluchzend in die
Arme. Sie verstanden sich immer weniger, aber ihre Liebe zueinander
wurde dadurch nicht berührt …

		Marchal kam, als Francine eben ging. Er schloß sich ihr an.
Herbelot hatte ihn bereits informiert und der alte Anwalt hatte bei
dieser Gelegenheit zum ersten und wohl auch letzten Male das
überraschende Schauspiel erlebt, daß Herbelot sich über eine
Wendung, die ein Prozeß eines seiner Klienten nahm, aufgeregt
hatte. Marchal hatte Lust, Francine auszuzanken. Wie hing doch
alles vom Zufall ab! Hätte sie ihn an jenem Tage zu Hause
getroffen, so würde er niemals zugelassen haben, daß sie diese
Unvorsichtigkeit beging …

		Auf dem Wege berichtete er ihr von den Schritten, die er bei
Broussin unternommen hatte, und nahm ihr das Versprechen ab, diesem
wohlwollenden Richter einen Besuch abzustatten.

		Torson du Foudray, den sie aufsuchten, verbarg seine
Enttäuschung unter wohlgesetzten Begrüßungsphrasen. Im Grunde
genommen lief die Aussöhnung des Ehepaares seinen moralischen
Anschauungen durchaus nicht zuwider. Anderseits bedauerte er als
Advokat den Verlust eines so interessanten und vielversprechenden
Falles … Und überdies hatte ihn die Nachricht von dieser
Wendung zu [bookmark: page145] überraschend getroffen. Als er von Francine
über den wahren Sachverhalt aufgeklärt wurde, fand er sich auch
damit gefaßt ab.

		»Die Sache geht also weiter. Wir werden nur unsere Strategie
entsprechend modifizieren müssen. Herbelot, der jeden Moment kommen
muß, wird die nötigen Maßnahmen mit uns besprechen …«

		Herbelot erschien mit rotem Kopf und mit der beleidigten Miene
des Rechtsanwalts, der durch die Ungeschicklichkeit eines Klienten
kompromittiert erscheint. Er schüttelte das Haupt und sagte mit
leisem Vorwurf:

		»Aber, gnädige Frau, solche Seitensprünge darf man sich wirklich
nicht erlauben …«

		»Nein,« entschied Torson du Foudray salbungsvoll, »aber man kann
sie begreifen … Ja, ich muß sagen, daß uns in der trostlosen
Grausamkeit derartiger unerfreulicher Prozesse ein so
unwiderstehliches Aufflammen mütterlicher Instinkte in Bewunderung
versetzt und erhebt. Die Mutter hat nur einen Gedanken: Ihr Kind!
Welche prachtvollen menschlichen und rhetorischen Effekte lassen
sich aus diesem Vorkommnis ziehen …«

		Francine mußte lächeln … Würde er an Ort und Stelle sein
Plaidoyer beginnen?

		Unbefangen setzte er fort:

		»Wenn man uns vorhalten wird: die Anwesenheit der Frau Le Hagre
im Heim ihres Ehegatten beweist unwiderleglich ihre
Versöhnungsabsicht, so werden wir antworten: Nein, meine Herren,
diese schöne und unglückliche junge Frau, die mit
tränenüberströmtem [bookmark: page146] Gesicht am Krankenlager ihres Kindes um
dessen Heilung betet, ist nicht identisch mit der von ihrem Ehemann
beleidigten Gattin. Nein, die beleidigte Gattin ist draußen
zurückgeblieben und erwartet, in Trauer und ihrer Rechte wohl
bewußt, die erlösende Entscheidung des Gerichtes! Die Unglückliche,
die hier auf den Trümmern ihres ehelichen Glückes in Tränen
zerfließt, ist die Mutter, nur die Mutter …«

		Herbelot kratzte sich die Nase und blinzelte den feurigen Redner
von der Seite an.

		Francine rief aus:

		»Ich habe nicht einen Augenblick an eine Versöhnung gedacht.
Niemand wird es wagen, das Gegenteil zu behaupten …«

		»Schön«, sagte der Anwalt. »Warten wir nur ab!«

		»Aber die Richter können doch nicht …«

		»Die Richter? Die werden Ihnen schon zeigen, was es heißt, wenn
man sie umsonst bemüht! Es wird ihnen nur willkommen sein, wenn
sich das Scheidungsverfahren vermeiden läßt. Übrigens spricht der
Schein gegen Sie, gnädige Frau! Nach dem Wortlaut des Gesetzes
braucht die Versöhnung keine Folgen zu haben und nicht von Dauer zu
sein; es genügt, daß sich die Einigkeit der Willensäußerungen
kundgetan habe. Und Ihre Heimkehr, Ihre Anwesenheit unter dem Dache
Ihres Gatten eine ganze Nacht hindurch beweist genug. Alle unsere
Bemühungen und die Verfehlungen Le Hagres treten dagegen zurück,
Sie bleiben gebunden, verheiratet, angekettet!«

		[bookmark: page147]
Herbelot hatte sich in Eifer gesprochen, der Prozeß Francines
interessierte ihn wirklich und er hätte ihr einen Erfolg
gegönnt

		»Aber Beweise!« rief sie außer sich. »Man kann doch nicht etwas
beweisen, was nicht stattgefunden hat …«

		Herbelot zuckte die Schultern.

		»Alles läßt sich beweisen«, versicherte er. »Ich könnte Ihnen
den ironischen Brief zeigen, den mir Tartre heute früh geschickt
hat …«

		Auch Torson du Foudray hatte von Sépale ein Schreiben erhalten,
das seiner Eitelkeit wenig schmeichelte. Und beiden ging der Hohn
ihrer Gegner näher als alles Unglück ihrer Klientin.

		»Immerhin«, sagte Herbelot schließlich, »wird es doch zur
Zeugeneinvernahme kommen.«

		»Zweifellos!«

		»Vorausgesetzt,« wandte Herbelot ein, »daß wir nicht a limine
abgewiesen werden.«

		Francine erblaßte. So teuer konnte sie das Gericht ihre Schwäche
nicht büßen lassen …

		Auch du Foudray war dieser Meinung, aber schon die
Zeugeneinvernahme allein, die zu vermeiden man gehofft hatte, würde
den Prozeß um fünf bis sechs Monate verlängern.

		»Schade«, sagte er. »Wir konnten mit Sicherheit darauf rechnen,
die sofortige Scheidung zu erlangen … In wenigen Tagen wäre
die Entscheidung gefallen …«

		Herbelot nickte zustimmend.

		Torson du Foudray geleitete Francine an die Türe und küßte ihr
feierlich die Hand.

		[bookmark: page148] »Wie
immer die Sache auch ausgehen möge, unser Gewissen hat uns nichts
vorzuwerfen. Sie, gnädige Frau, haben ein edles Herz und ich
versichere Sie meines tiefsten Respektes.«

		Zu Hause fand sie einen Brief von Fernand Le Hagre, der ihr
seine Freude darüber ausdrückte, daß sie ihm durch ihren Besuch in
der Rue Murillo die Gewißheit gegeben habe, daß ihr Haß erloschen
sei. Er hoffe, nachdem ihre gemeinsame Sorge um das Kind sie
einander wieder nahe gebracht hätte, würde ihrer Wiedervereinigung
kein Bedenken mehr entgegenstehen. Er betrachte alle Streitigkeiten
für beendet, den Prozeß als eingestellt und zeichne sich als ihr
zärtlich ergebener Gatte.

		Francine raste über diese Frechheit. Sie wußte, mit welcher
Schadenfreude er jedes Wort dieses heuchlerischen Briefes
niedergeschrieben hatte.

		Und seine Mutter, glaubte auch sie an die Versöhnung? Wie hätte
sie sonst gestatten können …

		Nein, Frau Le Hagre war von der Aufrichtigkeit der Versöhnung
nicht überzeugt und gerade deshalb begnügte sie sich mit dem
schönen Schein. Es galt, mit äußerster Vorsicht zu spielen; wer
einen Fehler machte, hatte die Folgen zu tragen. Nichts hatte
Francine gezwungen, einen Schritt von dem vorgezeichneten Wege zu
riskieren. Josette war nicht in Gefahr gewesen, man hätte ihr gewiß
jede erdenkliche Pflege angedeihen lassen …

		Sie wusch ihre Hände in Unschuld; es war Sache der Advokaten,
Anwälte und Richter die Entscheidung zu treffen. Aber alle ihre
Gedanken [bookmark: page149] gipfelten in dem Wunsche, daß unter allen
Umständen ihr Sohn recht behalten möge …

	
		
		XVIII.

		In diesen letzten drei Nächten waren Sépale und Tartre Francine
sogar im Traum erschienen. Die Voreingenommenheit des Präsidenten
Trassier machte sich immer deutlicher bemerkbar. Francine hätte
ihre Sache am liebsten selbst vertreten und die Richter durch das
Argument ihrer Aufrichtigkeit überzeugt. War es ihr nicht gelungen,
Broussin für sich zu gewinnen? Er glaubte an sie, und Marchal hatte
ihr bestätigt, daß er sich warm für sie einsetzen würde. Sie hatte
seine Skepsis besiegt, durch ein Nichts, durch den Ton ihrer
Stimme, der ihm zu Herzen ging, durch die Wirkung einer zufällig
glücklich gewählten Stellung, durch den Charme ihrer selbstbewußten
Haltung. Sie hatte ihm gefallen, und der günstige persönliche
Eindruck, den sie auf ihn gemacht hatte, würde ihr mehr helfen als
die Gerechtigkeit ihrer Ansprüche und die Unparteilichkeit des
Richters. Wie merkwürdig war dies alles …!

		Übermorgen. Morgen … heute …

		Es schlug Mittag, es schlug ein Uhr. Da drüben im Justizpalais,
im Getriebe von Stimmen und Schritten, zwischen Zeugeneinvernahmen
und Plaidoyers wurde jetzt ihr Name aufgerufen … Die Uhr im
Salon tickte wie gewöhnlich, aber die Zeit schien stehenzubleiben.
Francine saß neben ihrer [bookmark: page150] Mutter, die die halbe Nacht im Gebete
verbracht hatte, und zählte die endlosen Minuten. War es möglich,
daß sich jetzt wirklich ihr Schicksal entschied? Seit Oktober hatte
sie diesen Moment ersehnt. Und jetzt ging der März seinem Ende
zu.

		Sie blickte durch das Fenster, auf die Bäume des Bois, an deren
Spitzen sich die ersten Knospen zeigten. In Aygues-Vives war die
Natur wohl noch kaum aus dem Winterschlaf erwacht.

		Wie schön wäre es, auf dem Lande leben zu können! Francine sah
sich mit Josette durch die kahlen Alleen des Parkes schreiten, im
Glanz der ersten Frühlingssonnenstrahlen. Was hatte die junge Frau,
die in kurzem Frühlingskleid, mit hellen Augen und elastischer
Figur zwischen den dunklen Tannen einherwandelte, mit jener Frau Le
Hagre zu tun, deren Zukunft vom Scharfsinn oder Wohlwollen alter
Gerichtsräte, von der Überzeugungskraft ihres Anwaltes abhing? Wie
kam es, daß das Urteil über ihr Glück oder Unglück von Worten
entschieden wurde, die ein Fremder vor einem neugierigen oder
übelwollenden Publikum in einem öffentlichen Verhandlungssaal
aussprach, von der Zustimmung oder Ablehnung einiger gleichgültiger
Herren, die sie kaum kannten? Trassier, den sie zweimal gesehen
hatte, Broussin, mit dem sie sich einmal eine Stunde lang
unterhalten hatte! Unpersönliche Wesen, die ihr fremd waren wie
mythologische Figuren. Gerade jetzt sprach ihr Advokat. Er
schilderte jedem, der es hören wollte, wie und mit wem ihr Gatte
sie betrogen hatte. Erzählte von Lieschen, leuchtete in alle Winkel
ihres [bookmark: page151]
Hauses, in ihr Schlafzimmer, in alle Falten ihres Bettes … Es
schien ihr unbegreiflich und ungehörig, daß sich die Öffentlichkeit
in diese Intimitäten einmischte.

		Sie setzte sich neben Josette und las ihr eine Geschichte vor.
Aufmerksamkeit ließ die schönen Augen der Kleinen erglänzen und
zauberte liebliche Reflexe auf ihr blütenfrisches Gesichtchen.
Josette war, mit ihrem noch immer nicht ganz beweglichen Arm und
von ihrem Vater verlassen, mit Leib und Seele Francines wahres
Geschöpf geworden. Klar und vertrauensvoll suchte das Kind den
Blick der Mutter.

		Francine fühlte, daß Josette bald begreifen würde, daß sie
vielleicht schon verstand, und sie wünschte, daß die Situation sich
rasch klären möge.

		Um halb fünf stürmten zuerst die Morlands, dann die de Guertes
herein.

		»Du Foudray war großartig!« rief der Oberst begeistert, denn der
Erfolg seines Vetters fiel schließlich auch auf ihn. »Ich habe es
ja gewußt! Er hat Sépale niedergedonnert.«

		Herr de Guertes berichtete kühl und artig:

		»Der Saal war voll wie bei einer Première. Frau Pustienne saß,
wie es sich gehörte, in der ersten Reihe. Ich habe drei Reporter
und den Zeichner Flûte im Publikum erkannt. Unzählige Advokaten! Du
Foudray wurde von allen umdrängt …«

		»Ja,« setzte Henriette fort, »man hörte nichts wie: Glänzend,
teurer Meister, fabelhaft! Sépale selbst hat ihm gratuliert. Und es
ist noch nicht [bookmark: page152] aus! Morgen hat du Foudray das Schlußwort.
Welch ein Bild hat er von dir entworfen … und von Gräfin
Favié! Ich schwöre euch, es war rührend! Ein Erfolg, ganz ohne
Zweifel, ein Erfolg.«

		»Ich mache ihm nur einen Vorwurf,« sagte Frau Morland, »er hat
Ihren Mann nicht genug hergenommen!«

		Francine eilte zu Herbelot, der ihr Bericht erstattete: man
mußte sich noch in Geduld fassen. Tartre hatte die Abweisung des
Scheidungsbegehrens beantragt, Francines Vertreter beharrte dabei,
daß keine Versöhnung stattgefunden habe.

		»Es wäre von Wichtigkeit,« führte er aus, »daß du Foudray diesen
Gesichtspunkt betonte. Er spricht gut, sehr gut; der Gerichtshof
hat ihn mit größter Willfährigkeit angehört … obwohl Fomette
später seine Schläfrigkeit nicht verbergen konnte und Broussin
Männchen auf das Löschpapier zu zeichnen begann … Von mir
selbst will ich gar nicht reden. Saint Hélier schien gepackt; er
hat eine kleine Schwäche für advokatorische Beredsamkeit. Aber
inwieweit uns das nützen wird, läßt sich nicht absehen. Präsident
Trassier blieb die ganze Zeit aufmerksam und brummig … Du
Foudray hatte wirklich glänzende Momente; während er die Briefe
Lieschens vorlas, ließ er seine tiefe Stimme in überzeugender
Mißbilligung erzittern. Der ganze Verhandlungssaal war ergriffen,
wie er berichtete, daß Sie dieses undankbare junge Mädchen als
Waisenkind aus Deutschland mitgebracht und mit Wohltaten überhäuft
hätten …«

		[bookmark: page153]
Erstaunt sah ihn Francine an: Lieschen? für ein Waisenkind war sie
mit ihren dreißig Jahren reichlich erwachsen gewesen, und davon,
daß sie sie aus Deutschland mitgebracht hatte, war ihr nichts
bekannt … Das mußte wohl ein Irrtum sein. Ach, Francine hätte
sich noch mehr gewundert, wenn sie der Verhandlung beigewohnt
hätte! Sie hätte ihre eigene Geschichte nicht erkannt, die du
Foudray, in ein phantastisches Melodrama verwandelt, in
wohlgebauten Phrasen zum Vortrag gebracht hatte. Er ließ sie als
christliche Märtyrerin auftreten, als verfolgte Heldin, so daß man
hätte glauben können, daß er sie zu verteidigen habe. Er
behauptete, daß schon ihr Vater – der doch gewiß mit der Sache
nichts zu tun hatte – ein strahlendes Vorbild ehelicher Treue
gewesen sei und daß sich diese Grundsätze in der Familie der Grafen
von Favié seit jeher weitervererbt hätten …!

		Offenbar war das die Art, die auch Herbelot für nötig hielt, um
eine Sache richtig aufzuzäumen.

		Francine suchte Torson du Foudray in seinem Hotel auf. Erhitzt
von Anstrengung und Begeisterung über seinen Erfolg hatte der
Advokat das Hemd gewechselt und war eben im Begriffe, sich bei
einem Gläschen Malaga mit Biskuits zu stärken. Der Reporter des
»Matin« hatte ihn interviewt und Flûte hatte ihn von der Seite, von
rückwärts und im Dreiviertelprofil skizziert. Er streckte Francine
beide Hände entgegen und zog sie väterlich in seine Arme.

		»Mein Kind,« rief er, »Sie können mit mir zufrieden sein! Ich
habe mich selbst übertroffen …«

		[bookmark: page154] Als
sich am nächsten Tage Sépale, elegant und fahl, erhob und seinen
spitzen Kopf kriegerisch emporreckte, lief ein Schauer der
Neugierde durch den Verhandlungssaal. Alle Advokaten, die frei
waren, hatten sich eingefunden, um ihn reden zu hören, und eine
Unzahl schöner Frauen erfüllte die Reihen. Unmittelbar hinter ihm
hatte sich Frau Pustienne niedergelassen, die viele für die
Schwiegermutter Le Hagres hielten, weil sie der Verhandlung mit so
persönlicher Anteilnahme folgte. Sépale wandte sich um und
verbeugte sich respektvoll vor ihr, was sich sehr gut machte.

		Unter den Anhängern Le Hagres bemerkte man, korrekt und
taktvoll, das Ehepaar Lurat. Auf der anderen Seite Frau de Guertes,
die zu Ehren ihrer Freundin einen reizenden Frühjahrshut zum ersten
Male zur Schau trug, ihren Gatten, das Ehepaar Morland und die
charakteristische Figur des alten Marchal.

		Die Mitglieder des Gerichtshofes setzten sich bequem zurecht.
Präsident Trassier stützte sich auf die Ellbogen, Fomette spielte
mit einem Papiermesser, dessen Spitze er sich in den Daumenballen
zu bohren pflegte, wenn ihn das Verdauungsschläfchen zu übermannen
drohte, Broussin blinzelte Marchal freundschaftlich zu. Der
Vertreter der Staatsanwaltschaft, Resne, bereitete seinen
Notizblock vor. Der Schriftführer leckte sich erwartungsvoll die
Lippen …

		Sépale begann zu reden: Es war ein Vergnügen, ihm zuzuhören;
seine Diktion war klar, die Betonung scharf und nuancenreich. Er
trat ein wenig [bookmark: page155] von seinem Sitze weg und führte, während er
wie ein Jongleur die weiten Ärmel seiner Robe immer wieder mit
raschen Bewegungen hinaufschob, seine Argumente vor, improvisierte
geistreiche Pointen, fing im Flug mit halbem Ohr Daten und Namen
geschickt auf, die ihm sein Sekretär soufflierte. Mit großen und
ironischen Gesten wendete er sich an seinen »hochverehrten Herrn
Gegner« und baute aus dem Stegreif sein brillantes Plaidoyer.

		Alles, was raffinierteste Bösartigkeit, genialste
Verleumdungskunst erfinden konnte, brachte er spielend und
effektvoll zur Geltung. Er lieferte Francine und ihre Mutter der
Lächerlichkeit aus. Le Hagre, »diesen vollkommenen Gentleman«
machte er mit einigen warmen Worten interessant und sympathisch.
Der ganze Prozeß, versicherte er, wäre abscheulich, wenn er nicht
eine gewisse Komik hätte … Er behauptete, daß die angeblichen
Briefe Lieschens gefälscht und nachträglich in die vorgefundenen
Kouverts praktiziert worden seien, während man die
Originalschreiben, kurze und unverfängliche Berichte des
Kinderfräuleins über das Befinden Josettes an ihren Vater, zum
Verschwinden gebracht hätte. Man möge doch, wenn man dazu imstande
sei, vor allem die Authentität der kompromittierenden Schriftstücke
beweisen! Aber, von all dem abgesehen, wenn Le Hagres Position der
Sache nach auch diskutabel sei, so stünde ihre Rechtslage doch klar
und unerschütterlich fest …

		Bei diesem Zauberwort spitzte Trassier das Ohr. Saint Hélier
kreuzte wie ein Mönch die Hände [bookmark: page156] über dem Bauch und selbst Broussin
setzte sein Augenglas auf, um diesen unverschämten Sépale genauer
sehen zu können …

		»Ja, die Rechtslage! Wir wollen einmal bereitwilligst annehmen,
Fräulein Lieschen habe sich in einer bedauerlichen Aufwallung,
hingerissen von dem persönlichen Charme, von dem vornehmen
Charakter ihres Herrn und Protektors, des Grafen Le Hagre, wirklich
mit ihm vergessen …! Nehmen wir an – nur für einen Moment! –
daß sie die fraglichen Briefe wirklich geschrieben hätte! Würde
selbst das, meine Herren die unerhörte Tat der Gräfin Le Hagre
rechtfertigen, die nicht davor zurückschreckte, den Schreibtisch
ihres Gatten gewaltsam zu sprengen und sich gegen seinen Willen
seiner Privatgeheimnisse zu bemächtigen …?«

		Aus der Tatsache, daß Francine in gerechter Empörung die Briefe
an sich genommen hatte, machte er eine Geschichte von Diebstahl und
Erpressung, ausgeführt von einer tückischen und hysterischen
Ehefrau. Im Gegensatz zu der tadellosen Aufführung Le Hagres, einem
wahren Musterbild aller männlichen Tugenden, schilderte er den
unerträglichen Charakter dieser jungen Frau in den lebhaftesten
Farben. Sie sei so widerspenstig gewesen, daß sie – er bedaure es
aufs tiefste, daß man ihn zwang, den Schleier von derartigen
Intimitäten zu heben – daß sie sich seit zwei Jahren ihren
ehelichen Pflichten entziehe und dadurch ihren rücksichtsvollen
Gatten wahren Tantalusqualen aussetze.

		Diese Feststellung löste allgemeine Heiterkeit aus. [bookmark: page157] »Aber die
wahre Schuldige«, fuhr er mit erhobener Stimme fort, »ist anderswo
zu suchen. Es ist die ewige Feindin jedes häuslichen Glückes, die
klassische Figur des Lustspiels und leider oft auch des
Trauerspiels, die Schwiegermutter! Gräfin Favié ist die typische
Verkörperung dieser Art Geißel Gottes. Die Scheidung ist ihr Werk,
von ihr angestiftet, und ihr unglaublicher Einfluß zwang ihre
Tochter zu diesem Schritte, obwohl ihr eigenes Herz gern verziehen
hätte. Ich weiß, daß Gräfin Favié, abgesehen von ihrem
herrschsüchtigen Charakter, eine Dame von unantastbarem Rufe ist,
die in der besten Gesellschaft, der sie angehört, sich mit Recht
der höchsten Wertschätzung erfreut …«

		Und sofort begann er mit einer kühnen und unerwarteten Wendung
den guten Ruf Gabrieles, den er soeben verkündet hatte, zu
zerpflücken, zu untergraben und zu zerstören. Die Argumente, deren
er sich bediente, waren glaubhaft, einleuchtend, auf der Hand
liegend.

		Rot vor Empörung rissen die Morlands die Augen auf. Wenn sie
ihre Freundin nicht so gut gekannt hätten, hätten diese Angriffe
sogar auf sie Eindruck gemacht.

		Marchal erfaßte sachliche Bewunderung: Ein Virtuose! Die Richter
lauschten mit offenem Munde. Es war empörend, daß die geheimsten
Schmerzen Francines, wie die so vieler anderer, statt in aller
Stille und so schnell als möglich geheilt zu werden, nur einen
Anlaß zu schrankenlosen rhetorischen Kunststücken gaben. Die
Eitelkeit der Advokaten produzierte sich zum größten Vergnügen des
[bookmark: page158]
Publikums im Verhandlungssaale wie auf einem Kampfplatz. Die
Galerie zählt die Punkte, der Gerichtshof wird mitgerissen. Und
ärger ging es noch vor dem Geschwornengerichte zu. Die überhitzte
Atmosphäre, der Kampf der öffentlichen Meinung übte einen
unheilvollen Einfluß auf das Urteil. Leben und Tod eines Menschen
hing von einem Wettstreit von Reden ab. Gewiß war das Recht der
freien Verteidigung anzuerkennen. Aber es wurde allmählich
notwendig, Leuten wie Sépale ein wenig auf die Finger zu klopfen,
denn was sie sich im Bewußtsein ihrer Unverletzlichkeit
herausnahmen, überschritt schon jedes zulässige Maß …

		Sépale überblickte mit bösem Lächeln das Publikum, das er in
seiner Gewalt hatte, und den Gerichtshof. Er fühlte sich
siegessicher. Warum, zum Teufel, hatten sich diese schönen und
gewiß sehr anständigen Damen nicht zuerst an ihn gewendet? Er wäre
mit demselben Feuer, mit denselben Mitteln ebenso gerne für sie wie
gegen sie aufgetreten …

		Unter allgemeiner Bewegung begann er eine Lobrede auf die
Freuden der Ehe und zählte alle Beweise zartfühlender Liebe, die Le
Hagre seiner Gattin gegeben hatte, auf. Er kam auf die biblische
Liebe zu sprechen, diese erhabene Vereinigung der Menschen, die
Gott, der Herr, selbst eingesetzt hatte, und Frau de Guertes
drückte in heimlicher Zärtlichkeit die Hand ihres Gatten. Er
schilderte in drastischen Worten die Schädlichkeit, die
Ungehörigkeit der Scheidung, dieser gewaltsamen antisozialen
Trennung zweier Personen, die geschaffen waren, sich zu verstehen
und zu lieben, und die ein geringfügiges, [bookmark: page159] kleines, lächerliches
Mißverständnis auseinander führe … Er beklagte Josette, der
das Schicksal eines Waisenkindes bevorstehe, wenn man sie ihrer
bewundernswerten väterlichen Großmutter entziehe … Frau
Pustienne führte gerührt ein Fläschchen mit Riechsalz an ihre Nase
und erfreute sich an der Teilnahme aller jener, die sie für die
Mutter Le Hagres hielten.

		»Was will diese junge Frau?« rief Sépale hingerissen. »Diese
junge Frau, die im ehelichen Heim ein wolkenloses legitimes Glück
erwartete! War sie sich doch selbst darüber so klar, daß sie,
übermannt von Erinnerungen an schöne Tage, freiwillig zurückkehrte,
als ihr das Gewissen zurief: Dein Gatte erwartet dich, er breitet
die Arme aus, er wird dich zärtlich und liebevoll an seine Brust
ziehen! Bleibe, o bleibe, unter dem schützenden Dache deines
Glückes!«

		Mit der Geschicklichkeit eines Taschenspielers behauptete er,
daß Francine selbst die Versöhnung durch eine Umarmung besiegelt
hätte, in der sie durch Le Hagres Mutter und die geistliche
Pflegeschwester überrascht worden wäre … Und jetzt wolle sie
diesen schönen Zug ihres Herzens leugnen, wolle die Rückkehr in das
Haus ihres Gatten durch unwahrscheinliche Ausreden erklären? Wer
sollte das glauben!

		Marchal schüttelte den Kopf. Die Art Sépales machte es
eigentlich jedermann unmöglich, einen Scheidungsprozeß zu führen,
wenn man sich nicht Schimpf und Spott preisgeben wollte. Es war
unbegreiflich, daß der Gerichtshof nicht den Ausschluß [bookmark: page160] der
Öffentlichkeit verfügte. Errötete denn niemand bei diesem Waten im
Schmutze? Gesetze, Prozeßordnung und Verfahren waren grausam und
veraltet. Dieser ganze Justizpalast war eine zweite Bastille, reif,
erstürmt und demoliert zu werden …

		Sépale hatte seine Rede beendet. Er trat zurück, fächelte sich
mit einem Taschentuch Luft zu und machte ein bescheidenes und
gutmütiges Gesicht, während ihn Journalisten, Kollegen und rosig
gepuderte Kokotten beglückwünschend umringten. Sein Sekretär hüpfte
vor Eifer von einem Bein auf das andere, Tartre rieb sich zufrieden
die Hände. Selbst Torson du Foudray schüttelte ihm, zur Empörung
des Obersten Morland, in großmütiger Aufwallung die Hand.

		Marchal suchte Broussin auf und kam deshalb spät zu Francine. Es
war der Besuchstag der Gräfin Favié und ihr Salon war von Freunden
erfüllt. Das Ehepaar Morland hatte Alarmnachrichten gebracht:
Dieser Sépale war ja ein Verbrecher! Überdies grollten sie
Francine, denn sie hatten die Absicht, zu Ehren ihres Vetters du
Foudray eine Soiree zu geben, und Francine, die als Heldin des
Dramas dabei vorgeführt werden sollte, hatte die Einladung
abgelehnt.

		Henriette de Guertes machte sich Vorwürfe, daß sie sich bei
Sépales skandalösem Plaidoyer so gut unterhalten hatte.

		»Es läßt sich nicht leugnen,« erklärte ihr Mann, »daß Sépale
seine Sache versteht.«

		Von allen Seiten wurden Francine und ihrer Mutter Details der
schändlichen Lügen zugetragen, [bookmark: page161] deren Zielscheibe sie gewesen waren.
Jeder hielt sich für verpflichtet, ihnen einen aufrichtigen Bericht
zu erstatten.

		Marchal gab dem Gespräch mitleidig eine andere Wendung.

		»Ich war bei Broussin«, sagte er leise zu Francine. »Der
Gerichtshof hat sich über Sépales Unverschämtheiten amüsiert und
neigt, als Kompensation dafür, Ihnen gegenüber zu Wohlwollen.
Sépale hat den Bogen überspannt, indem er Lieschens Briefe als
Fälschungen ausgab. Trassier und Fomette sind von Le Hagres
Ehebruch überzeugt. Ohne diese unglückselige »Versöhnung« hätten
wir höchstwahrscheinlich, mit zwei Stimmen gegen die von Saint
Hélier, die sofortige Scheidung bewilligt bekommen. Jedenfalls
steht Ihre Sache nicht schlecht. Bitte, haben Sie Mut!«

		Acht Tage später stellte der Staatsanwalt seine Schlußanträge.
Resne hatte einen klaren Blick und pflegte seine Meinung offen
auszusprechen. Er betrachtete die Versöhnung als nicht
stattgefunden, beurteilte Le Hagre, wie er es verdiente, und
beantragte die Scheidung. Wieder acht Tage später sollte das Urteil
bekanntgegeben werden.

		Francine und die Gräfin Favié konnten vor Herzklopfen nicht mehr
schlafen. Broussin gab Hoffnung, daß man um die Ausschreibung eines
Zeugenverhöres herumkommen würde. Da es den Anschein hatte, daß
sich das Ministerium bis über die Neuwahlen halten würde, zeigte
sich Trassier gutgelaunt und milde. Die Entscheidung hing an einem
Faden. Aber am Tage der Urteilsverkündigung war [bookmark: page162] Fomette erkrankt, was
eine neuerliche Vertagung um eine Woche zur Folge hatte. In der
Zwischenzeit wurde das Ministerium gestürzt. Broussin bemerkte
sofort, daß Trassier wieder Bedenken kamen: die Sache mit der
Versöhnung bedurfte doch noch einer gründlicheren
Aufklärung …

		Und am Tage der Sitzung verkündigte der Präsident die gefällte
Entscheidung: Der Gerichtshof ordnete die Durchführung eines
Zeugenverhöres über die von Francine Le Hagre vorgebrachten
Tatsachen an und bestimmte gleichzeitig die Einvernahme von Zeugen
über die von Le Hagre behauptete Versöhnung. Die Führung des
Gegenbeweises wurde beiden Parteien bewilligt.

		Du Foudray kam, um sich zu verabschieden. Er hatte mit Sépale
und einigen anderen ebenfalls eingeladenen Persönlichkeiten bei
Paillard gespeist, was er Francine aus Zartgefühl verschwieg.

		»Jetzt reise ich nach Hause«, sagte er herzlich, »und trete erst
wieder auf den Plan, wenn die Schlußverhandlung ausgeschrieben
ist.«

		Die Vorbereitung des Zeugenverhöres war Sache des Anwaltes
Herbelot, der sich sofort gewissenhaft an die Arbeit machte. Es
galt, den Zeugen ihre Rollen beizubringen, ihnen zu erklären,
welche Punkte wichtig waren, und sie gegen alle Fragen zu wappnen,
die sie in Verlegenheit bringen konnten. Man mußte ihnen kaltes
Blut und Entschlossenheit einflößen, denn viele Menschen werden
durch das Milieu eines Verhandlungssaales eingeschüchtert,
schwächen ihre Angaben ab oder entschuldigen sich aus Ängstlichkeit
wegen Krankheit. [bookmark: page163] In der freundschaftlichen Absicht, seiner
Klientin zu nützen, sagte er:

		»Wir wollen die Liste der zu führenden Zeugen einmal durchsehen:
Ihre Frau Mutter, selbstverständlich … Marchal? er ist klug
und erfahren genug; um ihn brauchen wir uns nicht zu kümmern.
Charlie de Bréars, Herr und Frau de Bouvières … Gut!
Lieschen … diese Dame wird wohl nicht aufzutreiben sein.
Schwester Ambrosia, die Krankenpflegerin. Doktor Dutoil … Die
Dienstboten dürfen nicht vergessen werden: Nanette, Céline,
Eugen …«

		Francine wurde rot; wie schrecklich, wie erniedrigend, wie
häßlich war das alles.

		»Die Morlands natürlich!« fuhr Herbelot fort, »Man muß nur genau
feststellen, was sie wissen und was sie aussagen sollen.«

		Und unbefangen aber in der deutlichen Absicht, richtig
verstanden zu werden, erklärte er:

		»Die Zeugen müssen sich selbstverständlich an die Wahrheit, an
die reine Wahrheit halten. Trotzdem ist es wichtig, die Wahrheit
gerade in der richtigen Fassung vorzubringen, damit sie
wirkt … Alles hängt von der Art und Weise ab, wie eine Aussage
gemacht wird. Wenn ich zum Beispiel der Oberst Morland wäre, ein
Ehrenmann, alter Haudegen, offen und ungeniert – nicht wahr? –
würde ich mich etwa so benehmen …«

		Er zeichnete in groben Strichen, was und wie Oberst Morland
auszusagen hätte. Ebensolche Verwaltungsmaßregeln stellte er für
Charlie de Bréars und die übrigen Zeugen auf.

		Francine wußte, daß seine Ratschläge gut gemeint [bookmark: page164] waren, fühlte aber
gleichzeitig erschrocken, wie zwischen der unbeugsamsten
Rechtschaffenheit und einem weiten Gewissen nur ein Schritt
lag.

	
		
		XIX.

		Le Hagre hatte bekanntgegeben, daß er verreise, und daß es
unnötig sei, Josette zu ihm zu bringen, bevor er eine
diesbezügliche Weisung erteile. Francine und Gabriele benützten mit
Josette diese Gelegenheit, ihre Sehnsucht nach reiner Landluft zu
stillen, und fuhren für einige Tage nach Aygues-Vives.

		Es war Mai. Schwertlilien schossen am Rande des Teiches aus dem
Boden. Der Flieder blühte und die Mauern des Parkes waren mit
Glyzinen bedeckt, in deren violetten Dolden schon die Bienen
summten. Im frischen Grün des jungen Rasens standen Primeln und
unter den Bäumen blühten die Veilchen. Alles drängte mit neuer
Lebenskraft und Freude unwiderstehlich dem Lichte entgegen; aber im
Herzen der beiden Frauen herrschte Trauer und Mutlosigkeit.

		Sie brauchten einige Tage, bis der wohltuende Frieden der Natur
und ihr lächelnder Glanz auch auf sie zu wirken begann. Auf der
Terrasse, wo einst Gräfin Favié, dann Francine als Kinder gespielt
hatten, saß nun Josette zwischen ihnen, sah unter demselben
Frühlingshimmel den gleichen Fluß dahinströmen und blickte mit
ihnen in die Pracht des Sonnenunterganges.

		[bookmark: page165] In
der Seine, die wie immer um diese Zeit aus ihren Ufern getreten
war, spiegelte sich das letzte Licht des Tages in goldigen und
rosenroten Reflexen. Langsam versank die Sonne hinter leuchtenden
Wolkenketten. Die Fähre, mit einem Karren beladen, zog langsam und
dunkel durch dieses Meer von Licht. Das Wasser sprühte, wie in
tausend glühenden Funken, die allmählich erloschen. Die Sonne
verschwand und ein kühler Abendwind strich durch die Bäume. Der
Glanz des Flusses verblaßte zu Silber, erlosch mehr und mehr und
verging endlich, sich mit den Schatten der Ufer vermischend. Die
erhabene Harmonie der Dämmerung, die still herniederglitt, ergriff
Gabriele und Francine aufs tiefste. Das Kind zwischen sich, sahen
sie sich mit Tränen in den Augen an.

		»Bleiben wir immer hier?« fragte plötzlich Josette.

		»Warum, Liebling?« entgegnete Gräfin Favié.

		»Ach, hier ist es viel schöner als in Paris …«

		Und nachdenklich fügte sie hinzu:

		»Kann mich Papa hier auch abholen lassen?

		Gabriele erzitterte und Francine fragte:

		»Weshalb, mein Kind, willst du das wissen?«

		»Weil ich dich nicht verlassen möchte …«

		Das Gesicht der Mutter leuchtete im Dunkel auf. War diese kleine
Seele wirklich schon zum Bewußtsein erwacht? Josette weinte oft,
wenn sie zu ihrem Vater mußte, und wenn sie zurückkam warf sie sich
mit solcher Inbrunst an die Brust ihrer Mutter, daß diese die
Empfindung hatte, das Kind suche bei ihr Hilfe und Schutz. War das
nur blinde Zärtlichkeit [bookmark: page166] oder entfremdete sich die Kleine instinktiv
einem Vater, der ihr nur aus Überlegung schmeichelte, und einer
Großmutter, die sie zwar liebte, deren Zärtlichkeit aber nicht an
die der Gräfin Favié heranreichte? Fühlte sie schon den Unterschied
der ganzen Atmosphäre, wenn sie in die reine Luft kam, die in der
Umgebung ihrer Mutter herrschte?

		Das arme Kind hatte unter dem Drucke der ungerechten
gerichtlichen Entscheidung zu leiden, die ihr die Gesellschaft
eines schlechten Vaters aufzwang. Vielleicht durfte man hoffen, daß
sich diese fatale Situation von selbst klären würde, denn schon
schien es sich, wie eine junge Pflanze, dem Lichte zuzuwenden. Es
war notwendig, daß ihr Herz diese Entscheidung unbeeinflußt und in
voller Freiheit traf.

		Josette wunderte sich über das lange Schweigen ihrer Mutter.
Francine beugte sich zu ihr nieder und sprach ernst:

		»Solange du nicht groß bist, mußt du deinen Vater
besuchen …«

		»Und wenn ich groß sein werde?«

		»Dann gehst du nur zu ihm, wenn du willst; dann bist du
frei!«

		Josette seufzte erleichtert auf und dachte über dieses Wort
nach, während Gräfin Favié, mit diesem Gespräche nicht ganz
einverstanden, in die nächtliche Landschaft starrte.

		In den nächsten Tagen übte der erfrischende Zauber der Natur
eine immer zunehmende Wirkung aus. Die Nerven der beiden Frauen
beruhigten [bookmark: page167] sich, sie fühlten die Mißverständnisse, die
sie getrennt hatten, schwinden und hatten die Empfindung, daß sie
sich täglich inniger liebten. Wie in einem heilsamen Bade
verflüchtigten sich Leiden und Sorgen. Niemals war ihnen
Aygues-Vives so schön vorgekommen und die bekanntesten Stellen des
Parkes schienen ihnen neu und interessant. Der Winter mit seinen
traurigen Ereignissen lag wie ein böser Traum hinter ihnen.

		Beide empfanden die Einsamkeit als Wohltat, jede suchte sich
selbst und fand sich verwandelt. Der Frühling mit all seinen Düften
erfrischte ihre Lebenskraft und zog sie in den Bann seiner ewigen
Gesetze: ihre Herzen schlugen lebhafter, ihre Sinne waren wach.

		Gräfin Favié erschrak über die heißen Blutwellen, die durch ihre
Glieder fluteten, die ihre Brust höher hoben. An jedem Morgen
bezeugte ihr der Spiegel, daß sie niemals schöner gewesen war. Ihre
Wangen zeigten die zarte Farbe voll erblühter Rosen. Sie freute
sich, noch jung zu sein, und gab sich dabei alle Mühe, es zu
bedauern.

		Sie kam nicht zum Beten, fühlte sich zu zerstreut, um ernste
Betrachtungen anzustellen. Die Scheu vor der Sünde, die Angst vor
dem Tode verging im hellen Scheine der Sonne, der Bäume und Wiesen
segnend in seinen Frieden hüllte. Stundenlang konnte sie dem
Zwitschern der Vögel und dem Rauschen der Quellen, die sich durch
den Park schlängelten, lauschen. Sie seufzte tief aus übervollem
Herzen, denn sie war glücklich und wußte nicht warum.

		[bookmark: page168] Auch
Francine hatte ihre mädchenhafte Lebenslust wiedergefunden, fühlte
sich nicht mehr unter dem Drucke einer unsichtbaren Sklavenfessel.
Eine kleine Änderung ihrer Frisur, der Toilette, Rückkehr zu dem
Geschmack vergangener Tage waren äußere Anzeichen dieser
Veränderung. Sie setzte sich wieder an ihr Klavier und las mit
Freude die Bücher ihrer ersten Jugend. Die Last böser Jahre fiel
von ihr ab und auch sie lächelte, wenn sie vor dem Spiegel stand,
über ihre klaren Augen unter der ernsten gedankenvollen Stirne. Ihr
junger Körper reckte sich elastisch unter leichteren Kleidern und
alles in ihr war Drang zu leben.

		Sie hatte nicht mehr die übertriebenen Vorstellungen des
frühreifen Kindes, das sie gewesen war, sondern ihre Sehnsucht war
die der wissenden und vernünftig gewordenen Frau, die trotz aller
Enttäuschungen, die ihr das Leben gebracht hatte, nicht an Verzicht
dachte, sondern ihr Recht auf Glück durchzusetzen entschlossen war.
Sie war nicht verliebt, aber sie dürstete nach Liebe.

		Unwillkürlich kehrten ihre Gedanken immer öfter zu jenem Manne
zurück, der sie einst geliebt und zur Ehe begehrt hatte … Sie
hatte im Ministerium Informationen über ihn eingeholt, bei der
Geographischen Gesellschaft und bei seinen wenigen Freunden. Aber
sie hatte nur erfahren, daß Éparvié, seit er den Tanganjikasee
überschritten hatte, kein Lebenszeichen mehr von sich gegeben hatte
und daß seine letzten Briefe achtzehn Monate alt waren. Francine
errötete, wie ein ertapptes Kind …

		[bookmark: page169] Nein,
sie fürchtete sich nicht vor der Zukunft. Noch fühlte sie den
ganzen Zauber der Jugend in sich. Noch glaubte sie an sich und
betrachtete das Leben als ein beglückendes Märchen, das
kennenzulernen und zu genießen ihr heißer Wunsch war. Vor ihren
Augen nahmen alle Möglichkeiten immer neue Formen an, wie
Wolkenlandschaften, die sich in schimmernde Paläste und seltsame
Fabelwesen verwandeln können. Das Unbekannte hatte keine Grenzen.
Sie fühlte sich als ein Teil des Universums; alles war gut und
schön. Ihre Kräfte schienen ihr unerschöpflich, sie stellte sich
vor, daß sie niemals altern würde und daß der Tod eine
Unmöglichkeit sei.

		Eines Tages nach dem Frühstück, während Floß vorsichtig
Zuckerstückchen aus den weißen Fingern der Gräfin Favié nahm,
öffnete Francine die Morgenpost, die ihnen aus Paris nachgeschickt
worden war.

		»Sieh da, die Schrift der guten Frau de Bouvières … Aus
Verdun! Wie kommt sie dorthin? … Oh, mein Gott! …
Charlie!«

		Sie sah, wie ihre Mutter erbebte.

		»Nein,« fügte sie rasch hinzu, »fasse dich! Er lebt … Ein
Unglücksfall …«

		Und in der Verwirrung las sie den Brief, der nur für sie
bestimmt war, laut und rasch vor.

		Charlie hatte nach einem scharfen Ritt mit einem Kameraden die
Meuse zu Pferd traversieren wollen. Er glaubte, eine Furt gefunden
zu haben, aber der Fluß, durch lang andauernden Regen
angeschwollen, hatte eine scharfe Strömung, so daß [bookmark: page170] sein Pferd den Boden
verlor. Mit Müh und Not und in größter Lebensgefahr hatte er das
andere Ufer in total durchnäßtem Zustand erreicht. Obwohl die
Kameraden ihm zuredeten, war er nicht dazuzubringen, seine Kleider
in einem Bauernhause trocknen zu lassen. Das Ergebnis war ein
schrecklicher nächtlicher Fieberanfall. Am nächsten Morgen ging es
ihm so schlecht, daß Leutnant de Cometroy an Frau Bouvières
telegraphierte, die sofort erschien. Inzwischen war eine
Lungenentzündung konstatiert worden, und da Charlie sich weigerte,
sich in ein Spital bringen zu lassen, pflegte ihn Frau Bouvières in
einem Häuschen nächst dem Schlosse von Cometroy. Aber das Fieber
stieg in besorgniserregender Weise und der Arzt fürchte das
Äußerste. Wenn Francine und Gabriele könnten und wollten, möchten
sie eiligst kommen.

		Gräfin Favié starrte wie versteinert vor sich hin und in ihren
Augen flackerte ein düsteres Feuer, das Francine erschreckte. Sie
traf daher die einzig mögliche Entscheidung, deren Durchführung
Gräfin Favié auch einige Ablenkung bot.

		»Wir reisen sofort«, erklärte Francine. »Ich telegraphiere an
Frau de Bouvières und wir können ihre Antwort in Paris auf der
Durchreise vorfinden.«

		Mit rascher Entschlossenheit traf sie alle nötigen Vorkehrungen
zur Abfahrt und packte selbst die Koffer. Ohne Tränen und wortlos
saß Gräfin Favié da, wie ein vom Sturme verschlagenes armes
Vögelchen.

		[bookmark: page171]
Charlie, Charlie, den sie glücklich glaubte, von dem sie annahm,
daß er sich entschlossen hatte, sie zu vergessen, und für den sie
durch ihre Beziehungen in der guten Gesellschaft heimlich nach
einem jungen Mädchen Ausschau hielt, das ihm eine würdige und liebe
Lebensgefährtin werden sollte, Charlie, um den sie so viel
gelitten, um den sie so viel gebetet und geweint hatte … war
in Gefahr zu sterben. Nein, das durfte nicht sein, das war
unmöglich!

		Immer wieder hatte sie den fatalen Brief gelesen. In zwei
Stunden würden sie Aygues-Vives verlassen und in Rembleuse den
nächsten Zug nach Paris nehmen … Der Schmerz, den sie empfand,
war trocken, scharf und unerträglich. Zwischen ihr und der Welt lag
ein schwarzer Vorhang; der strahlende Tag, der Park im
Sonnenschein, Blüten und Blätter existierten nicht mehr für sie.
Wachte sie oder träumte sie einen bösen Traum?

		Sie bäumte sich gegen die Vorstellung auf, daß Charlie sterben
könnte .., Nein, das würde Gott nicht zulassen! Diese Ironie des
Schicksals, dieser höhnische Zufall wäre zu unmenschlich …

		Unter diesem schrecklichen Erwachen brach ihr ganzes künstlich
aufgebautes Leben zusammen, die Scheu vor dem Urteil der Welt;
Vorurteile und Grundsätze, selbst die Stimme des religiösen
Gewissens verstummte: Sie war nur mehr ein Weib, das einen schönen
jungen Menschen über alles liebte, ein Weib, das duldete und litt.
Ihre erstickte, unterdrückte, geknebelte Liebe lebte mit [bookmark: page172] der
unwiderstehlichen Gewalt einer Springflut wieder auf.

		Gabrieles Schweigen und ihre fiebrige Hast bewiesen eine
derartige Gewalt der Leidenschaft, daß Francine es nicht fassen
konnte. Gefühle von solcher Tiefe und Macht waren ihr fast
unbegreiflich und verwirrten sie wie ein unlösbares Rätsel. Vor
diesem Schmerz, für den es keinen Trost gab, ergriff sie
achtungsvolles Staunen und die Empfindung der Größe dieser Liebe
verdoppelte ihre Zärtlichkeit für ihre Mutter. Ein Gefühl,
intensiver in seiner Menschlichkeit und Weiblichkeit als alles, was
sie jemals empfunden hatte, süß und schmerzlich, töchterlich
ergeben und fast geschwisterlich, zog sie zu Gabriele.

		Während sie den Wagen bestiegen, wurde eine Depesche gebracht.
Trotz ihres Mutes konnte sich Francine kaum entschließen, sie
aufzumachen, denn sie befürchtete eine neue Unglücksnachricht.

		»Von Herbelot!« rief sie. »Was mag mein Gatte noch von mir
wollen!«

		Der Anwalt beschwor sie, sofort nach Paris zurückzukehren. Sie
hätte den ihr vom Gerichte zugewiesenen Wohnort eigenmächtig
verlassen und Le Hagre habe diesen Umstand sofort amtlich
feststellen lassen. Mit Berufung darauf weigere er sich nicht nur,
die vom vorigen Monate rückständigen Alimente zu zahlen, sondern
drohe auch die Anzeige bei Gericht zu erstatten.

		Francine wurde wieder daran erinnert, daß das Joch ihrer Ehe
noch nicht gebrochen war, daß ihr Mann noch immer das Recht und die
Pflicht hatte, [bookmark: page173] sie zu überwachen. Unter der Annahme, daß es
noch immer zu einer Versöhnung kommen könne, verlangten die
Vorschriften, daß die Frau ihren Wohnort nur mit Zustimmung des
Gerichtes wechsle, denn wenn irgend eine amtliche Zuschrift ihr
daselbst nicht zugestellt werden konnte, mußte der Prozeß neu
begonnen werden; Zeit, Geld und Mühe waren verloren.

		Francine hatte nicht daran gedacht, welche Folgen diese kurze
Erholungsreise für sie haben könnte. Es war schrecklich, gerade in
diesem Moment an ihre Unfreiheit erinnert zu werden. Sie konnte
keinen Schritt machen, keine Bewegung, ohne beobachtet, verfolgt
und kontrolliert zu werden, denn es bestand kein Zweifel, daß die
bezahlten Agenten ihres Mannes ihr bis nach Aygues-Vives
nachgespürt hatten. Durfte sie ihre Mutter wirklich nicht nach
Verdun begleiten? Die Zeit drängte, die Minuten waren wertvoll und
ihr wurde zugemutet, durch ihren Anwalt erst eine formelle
Erlaubnis einzuholen … Charlie lag im Sterben, war vielleicht
schon tot – und Herr Le Hagre lebte, ging vergnügt spazieren und
hatte keine andere Sorge als die, seine Frau zu quälen, zur
Verzweiflung zu treiben, zu zerbrechen … Bei Gott, es gab
keine Gerechtigkeit!

		Aber diesmal war sie entschlossen, nach ihrem Gutdünken zu
handeln. Wenn sie wirklich rechtlos war, um so schlimmer! Sie hatte
genug! Was konnte sie tun …? Sie wußte es nicht. Ihre Empörung
war und blieb machtlos.

		Am Bahnhof Saint Lazare wartete die Equipage [bookmark: page174] der Gräfin Favié,
telephonisch von Rembleuse bestellt. Es war noch keine Nachricht
aus Verdun eingetroffen. Sie begaben sich in ihre Wohnung und
wußten nicht, welchen Entschluß sie fassen sollten. War es richtig,
trotz allem abzureisen? Herbelot war unerreichbar. Endlich um sechs
Uhr abends, als Gräfin Favié sich eben entschlossen hatte, allein
auf die Bahn zu fahren, um den Schnellzug zu erreichen, traf ein
Telegramm von Frau de Bouvières ein.

		Es lautete: Hoffen Charlie retten zu können.

		Gräfin Favié, die in diesen wenigen Stunden sichtlich gealtert
war, starrte die Depesche zuerst verständnislos an. Dann zog sich
ihr Gesicht schmerzlich zusammen. Endlich begriff sie: Charlie
würde leben …

		Jetzt erst konnte sie weinen.

	
		
		XX.

		Francine hatte ihre Mutter auf die Bahn begleitet und in einem
Kupee erster Klasse untergebracht. Nun saß Gabriele müde und
verloren, zwischen Entmutigung, Zweifel und Hoffnung schwankend, im
Zuge und fuhr zu Charlie. Francine hatte ihr geraten, noch einmal
zu telegraphieren und genauere Nachrichten abzuwarten. Sie
fürchtete, daß ihre Mutter erschöpft und unausgeschlafen ankommen
und dann noch gezwungen sein würde, sich zu verstellen, in ihrem
Schmerz die Rolle einer teilnehmenden Verwandten [bookmark: page175] zu spielen. Und wenn sich
die Hoffnung auf eine Besserung in Charlies Befinden als trügerisch
erwiese, gäbe es eine Katastrophe …

		Francine machte sich allein auf den Heimweg und freute sich
trotz aller Trauer, daß ihre Mutter, geführt von der
widerspruchslosen Logik der Leidenschaft, so viele Hindernisse
überwunden und es gewagt hatte, zu handeln, wie es ihrem wahren
Gefühl entsprach.

		Sie nahm ihr eigenes Gewissen unter die Lupe, versuchte, alle
Vorurteile der Erziehung und des Milieus auszuschalten, und sagte
sich: Gut, sie liebt Charlie … Was liegt daran? Es ist ihr
gutes Recht. Eine Tatsache, eine Schicksalsfügung. Warum sollte sie
ihn nicht lieben? Sie wunderte sich selbst, welchen Weg sie seit
jenem Tage zurückgelegt hatte, an dem sie Charlies Werbebrief an
die Gräfin Favié gelesen und keine Lösung gefunden hatte, die sich
mit den durch die Überlieferung geweihten Prinzipien vertragen
hätte.

		Worte, wie »Mamas Gatte« und »Liebhaber«, die damals einen so
fatalen Eindruck auf sie gemacht hatten, brachten sie nicht mehr in
Aufruhr und sie erkannte, daß die Nähe, die Gefahr des Todes, alle
diese Dinge in das rechte Licht rückte und ihnen die übertriebene
Wichtigkeit nahm.

		Wenn Charlie stürbe, müßte sich die Frau, die ihn durch ihre
Liebe hätte beglücken können, doch die bittersten Vorwürfe machen,
weil sie sich ihm in engherziger Korrektheit versagt hatte. Denn
war schließlich nicht einer der Hauptbeweggründe jener überstrengen
Auffassung der Pflicht die Furcht vor [bookmark: page176] fremden Urteil, der Wunsch,
sich nichts zu vergeben, also eine Tugend, in die sich ein starker
Einschlag von Egoismus mischte, während es doch in Wahrheit die
erste und höchste Ehrenpflicht war, gegen sich selbst aufrichtig zu
sein und in seinen Taten den gleichen Mut zu beweisen wie in seinen
Gedanken!

		Gabriele hatte sich übrigens nicht nur von diesen Bedenken
leiten lassen. Auch das in ihrer Gläubigkeit wurzelnde Motiv der
Entsagung, der Weltflucht, der Abtötung des Fleisches, spielte bei
ihr eine wesentliche Rolle und Francine fragte sich, ob im Herzen
ihrer Mutter die Einflüsse der Erziehung und der Religion den Sieg
davontragen würden oder ihr natürlicher weiblicher Instinkt. Und
trotz ihres Mutes wagte sie es voll Mitleid und Schamgefühl nicht,
der Lösung dieses Rätsels näherzutreten.

		Mit gerührtem und nachsichtigem Lächeln wiederholte sie wie
einst, nur mit einer anderen Betonung, die Worte: »Arme kleine
Mama …«

		Inzwischen kämpfte Charlies Jugend einen schweren Kampf gegen
die Macht seiner Krankheit. In manchen Momenten sog sich seine
Brust mit Luft voll wie bei einem Ertrinkenden, der sich mit
letzter Kraft an das Leben klammert. Das Licht eines trüben Tages
spiegelte sich in seinen Augen. Er atmete den Hauch des Windes ein,
der die Blätter der Pappeln erzittern ließ und über die kleinen
Wellen des Flusses strich. Fieberträume verwirrten ihn. Allmählich
erlosch das Tageslicht, Dunkel umfing ihn; er hatte das Gefühl,
jeden Halt zu verlieren, [bookmark: page177] ließ die Hände sinken und leistete der
unsichtbaren Strömung, die ihn mitzureißen schien, keinen
Widerstand mehr …

		Zeitweise war er bei klarem Bewußtsein, starrte mit
weitgeöffneten Augen in das unbekannte Zimmer, versuchte, seiner
Umgebung zuzulächeln, und wußte, daß er nahe daran war, zu sterben.
Und nichts schien ihm einfacher und leichter. Kaltblütig sah er
seinem Schicksal entgegen, als Soldat und Christ. Aber bald
verdunkelte sich sein Bewußtsein wieder und er fühlte nur das
fiebrige Feuer seines erschöpften Körpers. In allen seinen
Phantasien kehrte ein Bild immer wieder: Gabriele. Er rief ihren
Namen im Delirium, fragte nach ihr, wünschte ihr Kommen und verbot
dann wieder, sie zu verständigen. Die einzige große Liebe seines
Lebens war ihm in diesen Stunden des Zerfalles nahe und im Sterben
würde ihn die Geliebte, anwesend oder als Traumbild, bis an die
geheimnisvolle Schwelle des Schattenreiches begleitet
haben …

		Seit dem Morgen, an dem die Reveille in der Kaserne ertönt
hatte, hatte er wechselnde Perioden von Mut und Schwäche
durchgemacht. Der strenge Dienst der Provinzgarnison wurde seine
Rettung und die genaue Erfüllung seiner Pflichten sein bester Halt.
Arbeit war für Charlie die Ablenkung in trostlosen Stunden, sie
brachte ihm abends erlösenden Schlaf. Durch Tage und Wochen widmete
er sich der Abrichtung und Ausbildung seiner Schwadron oder
studierte bis tief in die Nacht bei Lampenschein in seinem Zimmer.
Wie oft erschien ihm dabei ein teures Antlitz, sah ihn mit tiefen
[bookmark: page178] Augen
nachdenklich an und sprach ihm zu … Obwohl es ihn die größte
Überwindung kostete, hatte er gehorcht und nicht geschrieben. Und
als er einmal nach Paris kam, widerstand er der Sehnsucht, sie zu
sehen, strich nur spät in der Nacht um ihr Haus und blickte
verlangend nach dem Lichte hinter den verschlossenen
Fenstervorhängen.

		An manchen Tagen war ihm die Qual unerträglich; seine Jugend
empörte sich. In seinen Augen funkelte ein solches Feuer der
Leidenschaft, daß alle Frauen es bemerkten. Ein rasender Durst nach
Abenteuern und Gefahren erfaßte ihn. In halsbrecherischem Galopp
nahm er die gefährlichsten Hindernisse und ermüdete sich bis zur
Erschöpfung. Nur nicht denken müssen, sich am Leben
berauschen …! Manchmal dachte er daran, Frankreich zu
verlassen, einen Posten in den Kolonien anzunehmen; aber es hatte
keinen Sinn, Gabriele zu fliehen, die er doch in seinem Herzen
überall mitnehmen würde.

		An diesem Morgen hatte er in einem unruhigen Halbschlaf, der
weder Ruhe noch Erholung brachte, den Traum, als Kind in
Aygues-Vives zu sein. Er sah sich durch die Alleen irren und
Gabriele suchen, die er nicht fand. Sie war nicht unter den Tannen,
nicht bei den Schwänen am Rande des Teiches, nicht unter den
Weinlauben und nicht auf den Wegen, die um das Parterre
verblühender Rosen führten. Ein dunkles Angstgefühl erfaßte ihn.
Überall glaubte er das leichte Rauschen ihres Kleides zu hören. Von
den Bäumen lösten sich die Blätter und fielen eines nach dem
anderen so sanft zu [bookmark: page179] Boden, daß man es nicht hörte. Der Herbst zog
in Purpur und Gold mit lautlosen Schritten durch das Land und das
stumme, bald leichte, bald schwere Niedertaumeln der Blätter nahm
kein Ende. Und plötzlich an einer Biegung hinter einem Gebüsch sah
er Gabriele unbeweglich auf einer Bank sitzen.

		Er näherte sich ihr auf den Fußspitzen, um sie zu überraschen,
und bemerkte in ihren Haaren das Blatt einer Blutbuche, auf ihren
Knien ein fahles Platanenblatt und auf einem ihrer Füße, die in
grauen Schuhen steckten, ein Birkenblatt. Er ergriff ihre Hände,
sie wandte ihm ohne jedes Erstaunen den Blick zu und sprach: »Es
regnet Blätter, Charlie, setz dich zu mir, wir wollen
zuhören …« Und von überall fielen die Blätter, wirbelten durch
die Luft, berührten flüchtig ihre Wangen und ihre Hände.
Geräuschlos und fast unfühlbar wölbten sie sich gewichtlos und
still über alle Wege.

		Ein Rauschen ging durch die Allee, wurde lauter und lauter, der
Wind fuhr in die Blätter, faßte sie und trieb sie in die Höhe. Eine
geheimnisvolle Stimme ertönte … Charlie drückte Gabrieles
Hände immer fester, erwachte und erkannte, daß er ihre Hände
wirklich in den seinen hielt.

		Überraschung und Freude waren so heftig, daß er schnell wieder
die Augen schloß, aus Angst, den holden Traum zu verscheuchen. Aber
es war kein Traum, Gräfin Favié saß leibhaftig an seinem Lager und
lächelte ihm aus tränenumflorten Augen zu. Er wollte eine Bewegung
machen, aber ihre zarten Finger hielten ihn nieder und verlangten,
daß er vernünftig bleibe.

		[bookmark: page180] »Nicht
sprechen, nicht bewegen, Charlie! Ich bin bei dir, mein liebes
Kind …!«

		So blieb er, ohne sich zu rühren, ohne die Augen zu heben,
liegen und empfand ein Gefühl des Friedens, so süß, daß er zu
sterben wünschte. Nur manchmal bewegte er eine Fingerspitze, um
sich zu vergewissern, daß die geliebten Hände ihn noch hielten, ihn
treu beschützten vor dem bösen Zauber des Hinübergleitens ins
Dunkel.

		Schon nach kurzer Zeit wußte Gabriele, welche Wohltat ihre
Gegenwart ihm war und wie sie ihn beruhigte; Charlies Hände, die
geglüht hatten, wurden weniger heiß; das gefährliche Fieber
sank …

	
		
		XXI.

		Gräfin Favié blieb nur achtundvierzig Stunden in Verdun. Trotz
des herzlichen Zuredens der Familie Cometroy, obwohl Charlies Augen
flehend an ihr hingen und die gute Frau de Bouvières ihre Abreise
lebhaft bedauerte, beeilte sie sich zu fliehen. Jede Minute, die
sie an Charlies Krankenbett verbrachte, war ein Geständnis, mit
jedem Blicke gab sie sich preis. Sie konnte den schützenden Abscheu
vor der Sünde nicht mehr aufbringen und war erschrocken, mit welch
unwiderstehlicher Gewalt die Liebe wieder von ihr Besitz ergriffen
hatte. Charlies Zustand, noch so ferne von völliger Genesung,
schloß zwar eine momentane Gefahr aus; aber es hatte keinen Sinn,
eine Situation [bookmark: page181] heraufzubeschwören, die sie nur allzusehr
fürchtete. Sie verständigten sich ohne zu reden durch die
geheimnisvolle Sprache von Blick und Lächeln, durch die stumme
Gebärde seiner Dankbarkeit, seiner Anbetung, mit der er allen ihren
Bewegungen folgte, durch die stille Andacht, mit der er ihr
gehorchte, damit sie an seiner Seite bleibe, ihm zu trinken gebe
und seine Kissen aufrichte.

		Nur in tiefster Ergriffenheit konnte sie daran denken, daß
Charlie sich allmählich wieder erholen würde. Die Angst, die sie um
sein Leben ausgestanden hatte, trieb ihr noch einmal die Tränen in
die Augen und eine wahnsinnige Freude ergriff sie, daß er lebend
und ruhig atmend in diesem Bette lag, nicht kalt und tot, daß sein
Blick leuchtete und nicht für ewig erloschen war …

		Und auch er fühlte mit Inbrunst und Entzücken seine Wiederkehr
ins Dasein. Gab es etwas Schöneres auf dieser Welt als zu leben?
Die Sonne ließ in ihren Strahlen den Staub in goldenen Punkten
tanzen, beruhigend schritt eine geliebte Frau durch das Zimmer, ihr
Kleid rauschte, sie wählte die schönsten dunkelroten Kirschen aus
einem Körbchen und seine Lippen fühlten die Frische der köstlichen
Frucht … Sie sahen sich beide eingesponnen in den Zauber des
Lebens unter diesem blauen Sonnenhimmel, der durch das Grün des
Laubwerkes strahlte. Gabriele war sich ihres Rauschzustandes
bewußt, sie hatte Angst vor ihm, vor sich selbst, vor den
Verlockungen des leuchtenden Tages, der traulichen Dämmerung, vor
den Fiebern schlafloser Nächte.

		[bookmark: page182] Wo war
ihr Selbstvertrauen, der Schild ihres Glaubens, ihre Sicherheit?
Nur wie im Traume erinnerte sie sich noch daran und fühlte, wie nun
die Liebe sie beherrschte und sie gefügig machte wie ein Kind. Ein
Rest ihres Stolzes ließ sie hoffen, daß wenigstens er nicht, und
niemand, bemerkte, wie es um sie stand, wie schwach und hilflos sie
geworden war.

		Als Francine sie zur Begrüßung umarmte und ihr mit Zärtlichkeit
offen in die Augen schaute, errötete sie wie auf einer Schuld
ertappt. Die Idee, daß ihre Tochter irgend eine, wenn auch noch so
zartfühlende Anspielung machen könnte, war ihr unerträglich. Aber
Francine hütete sich wohl, an das Geheimnis dieser armen Seele zu
rühren, der die Liebe ein Verbrechen schien. Sie vertiefte sich in
eine lebhafte Schilderung aller Scherereien, in die sie ihr Ausflug
nach Aygues-Vives verwickelt hatte, und erzählte, wie Le Hagre fest
entschlossen gewesen sei, sich bei Gericht zu beschweren, und daß
er nach wie vor alle Mittel anwende, um die Scheidung zu
verhindern.

		»Übrigens lassen sich alle Leute scheiden,« berichtete sie.
»Marchal hat recht. Wenn beide Ehegatten einverstanden sind, geht
alles ganz glatt. Nach den Maubrées sind jetzt die Suchets
auseinandergegangen … Der Mann hat sich mit einer Statistin
vom Olympiatheater erwischen lassen. Das ganze Verfahren hat nicht
einmal drei Monate gedauert. Und da die Männer alles so
eingerichtet haben, wie es für sie am bequemsten ist, kann er schon
nächste Woche die schöne Frau Jumieges [bookmark: page183] heiraten, die selbst eine
geschiedene Frau ist. Ja, andere haben es leicht …«

		Übrigens hatte sich Le Hagre durch seinen Anwalt überzeugen
lassen, daß es unklug und nicht in seinem Interesse wäre, neue
Differenzen zu provozieren. Er begnügte sich also damit, seiner
Frau strafweise die Alimente einzustellen. Überdies erzwang er bei
dieser Gelegenheit ihre Zustimmung, Josette im August in ein Seebad
mitnehmen zu dürfen. Er fühlte sich jetzt so sicher, daß er, zur
größten Verzweiflung des Notars Charmois, daranging, den
gemeinsamen Besitz wie einen frei schlagbaren Forst auszunützen und
sich in Geschäfte einzulassen, die nur für ihn von Vorteil waren,
während sie seine Frau materiell schädigten. Und wenn Herr Charmois
die Hände rang und verlangte, daß Francine durch das Gericht einen
Kurator zur Wahrung ihrer Interessen bestellen ließe, zuckte
Herbelot philosophisch die Schultern und sagte:

		»Ja, wollen Sie denn, daß dieser Prozeß niemals zu Ende geht? Es
wäre ohnedies schon mehr als ein Wunder, wenn es noch vor den
Gerichtsferien zum Zeugenverhör käme.«

		Es kam aber trotzdem, dank der Bemühungen Fomettes, den Broussin
erweicht hatte, noch dazu. Unter großem Aufwand von gestempelten
Schriftsätzen wurde der Termin für Ende Juli angesetzt.

		Die Ratschläge Herbelots wurden dringlicher und deutlicher.

		Er behauptete, nichts sei so flüchtig wie die Wahrheit und man
müsse alle Mittel anwenden, [bookmark: page184] daß sie einem nicht zwischen den Fingern
entweiche.

		»Sind alle unsere Zeugen in guter Form? Hat keiner irgend ein
Bedenken oder die Neigung, zum Feinde überzugehen? Haben Sie keine
Ahnung, gnädige Frau, wie die Dienerschaft des Herrn Le Hagre
aussagen wird? Nein? Die Leute haben sich also nicht etwa an Sie
gewandt, um sich bestechen zu lassen? … Schade! Und Sie haben
Ihrerseits natürlich nichts derartiges versucht? …. Es ist
sehr bedauerlich, daß unsere Nachforschungen über den Verbleib von
Fräulein Lieschen ergebnislos geblieben sind.«

		Lächelnd fuhr er fort:

		»Sie müssen sich mit Geduld und Kaltblütigkeit wappnen, so
peinlich die ganze Geschichte für Sie auch sein mag. Es ist
unbedingt notwendig, daß Sie der Einvernahme gleichzeitig mit Ihrem
Gatten persönlich beiwohnen, daß Sie den Aussagen der von ihm
geführten Zeugen, auch wenn sie gegen Sie sprechen, mit größter
Ruhe die Stirne bieten. Alles hängt vom guten Willen Fomettes ab,
der das Beweisverfahren leitet, und wir müssen uns daher hüten, ihn
zu verstimmen. Jede störende Unterbrechung, jeder Zwischenruf wird
vom Richter als ein Angriff auf seine Würde aufgefaßt, ja es kommt
sogar vor, daß man allzu aufgeregte Parteien abführen läßt. Die
Zeugeneinvernahme muß sich in freundschaftlichen Formen
abwickeln.«

		Natürlich dachte Herbelot, wie alle seinesgleichen,
hauptsächlich an seine eigene Ruhe. Er liebte keine Szenen und
fühlte sich seinen Kollegen und [bookmark: page185] den Richtern gegenüber für von seiner
Klientin hervorgerufene Zwischenfälle verantwortlich.

		»Vor allem,« schärfte er ihr ein, »keine Tränen, keine
Nervenanfälle! Obwohl es natürlich auch Richter gibt, auf die
derlei Eindruck macht.«

		Aber Fomette wäre ein korrekter und objektiver Funktionär,
erfahren und abgehärtet. Übrigens durchaus kein bösartiger
Mensch.

		Francine mußte alle ihre Courage zusammennehmen, um die Angst zu
unterdrücken, die ihr die feierliche Vorbereitung des Verhörs
bereitete. Es war ihr peinlich, ihrem Gatten gegenübertreten zu
müssen, denn durch die schmählichen Angriffe, die Sépale als sein
Vertreter gegen sie gerichtet hatte, war der Haß zwischen ihnen nur
noch gewachsen. Alle die ungerechten Vorwürfe, Verdächtigungen,
Verleumdungen und lügenhaften Nachreden, die im Laufe des
Verfahrens an den Tag gekommen waren, der ganze aufgewühlte Schmutz
des Scheidungsprozesses hatten den Abgrund, der sie trennte, immer
mehr erweitert.

		Trotzdem hatte sie sich in der Gewalt, als der entscheidende Tag
kam. Während des Mittagessens bemühte sich Marchal, sie zu trösten
und mit gutgemeinten, wenn auch zynischen Bemerkungen zu
unterhalten.

		»Seien Sie nett, kleine Francine. Geben Sie sich natürlich und
liebenswürdig wie Sie sind, seien Sie nicht spröde, damit der
Richter einen möglichst guten Eindruck von Ihnen bekommt Sehen Sie,
Trassier zum Beispiel hätten Sie leicht für sich gewinnen können,
wenn Sie nur gewollt hätten … [bookmark: page186] Es hätte Sie so wenig gekostet! Ja,
machen Sie kein beleidigtes Gesicht! Wenn Sie meine Worte auch
chokieren …. Alles, was ich sage, ist gut gemeint. Das können
Sie mir glauben.«

		»Ich weiß,« sagte Francine und ihre Augen nahmen einen leidenden
Ausdruck an. »Ich weiß, verzeihen Sie mir! Aber gerade, daß ich
eine Frau bin, daß ich nichts als eine Frau bin, erniedrigt mich so
sehr vor diesen Männern. Und ich finde es noch beschämender, wenn
ich mich, auch ganz unschuldig, meiner Mittel als Frau bediene. Ich
kann nichts dafür, ich kann gegen diese Empfindung, die mich
verletzt, nicht ankämpfen. Denn nicht als Frau verlange ich
beurteilt zu werden, sondern als ein Mensch, dem Unrecht geschehen
ist. In solchen Momenten möchte ich ein Mann sein, die Kraft eines
Mannes zur Verfügung haben. Die Richter dürften mich doch nicht als
Weib betrachten! Gewiß, ich weiß, daß es zu nichts verpflichtet,
ich kann Trassier auch keinen Vorwurf machen, kann kaum eine
Tatsache, einen Eindruck anführen. Er hat nichts Ungehöriges
gesagt, hat mich kaum angeblickt, und doch, lieber Freund, lag in
seinem Benehmen etwas, was mich verletzte und anwiderte …«

		Marchal lächelte voll Güte und Mitleid.

		»Armes Kind,« seufzte er, »Sie haben es schwer, mit Ihrer
Empfindlichkeit, mit Ihrem Stolz …«

		Und nach einer kleinen Pause fügte er hinzu:

		»Nehmen wir an, ich hätte nichts gesagt … Obwohl der gute
Fomette wirklich nicht sehr gefährlich ist …«

		[bookmark: page187]
Francine fuhr fort:

		»Gerade das Bewußtsein der Schwäche meines Geschlechtes ist mir
eine Qual, diese niedere Einschätzung der Frau, die sie zwingt,
sich zu verstellen, zu lügen, zu gefallen, schön zu tun, wie Sie
selbst es verlangen, sich durch Blicke, durch ihr Lächeln, durch
ihr Schweigen, durch ihre Haltung mehr oder weniger zu
prostituieren, um auf diese Weise, mit oder ohne Hintergedanken,
Vorteile zu erreichen. Nein, ich will nicht zu solchen
Niedrigkeiten meine Zuflucht nehmen!«

		»Sie haben mich nicht richtig verstanden«, sagte Marchal. »Das
ganze ist nur eine Frage der Nuancierung.«

		»Doch«, entgegnete Francine und sah ihm offen in die Augen.
»Doch, ich habe Sie vollkommen verstanden. Und gerade diese
Nuancierung lehne ich ab. Das ist alles.«

		Gräfin Favié suchte das Gespräch abzulenken, denn derlei
Auseinandersetzungen bereiteten ihr Verlegenheit. Sie selbst war so
sehr Weib, ihrer Wirkung so sicher, daß sie in dem Respekt, in der
Nachgiebigkeit und Galanterie, mit der man der Dame in der
Gesellschaft entgegenkam, instinktiv eine ihr selbstverständlich
gebührende Entschädigung für die untergeordnete Stellung
betrachtete, die das weibliche Geschlecht im allgemeinen einnahm.
Trotzdem teilte und billigte sie die Bedenken ihrer Tochter zu
sehr, um sie tadeln zu können.

		Die Tafel wurde aufgehoben. Und als der alte Jean mit
schweigendem Lächeln die Türen in den [bookmark: page188] Salon öffnete, erhob sich eine
bleiche Gestalt aus einem Fauteuil und trat ihnen, von Floß freudig
begrüßt, entgegen.

		»Charlie! Mein Gott, welche Unvorsichtigkeit!« schrie Gräfin
Favié auf, in einem Tone, der ihre freudige Überraschung und ihr
Bangen verriet.

		Es war abgemacht gewesen, daß er nicht zur Verhandlung kommen
und seine Aussage schriftlich machen sollte.

		»Lieber Freund«, rief Francine, der er die Hand küßte, nachdem
er Gräfin Faviés Finger lang und innig an seine Lippen gepreßt
hatte. »Ich bin gerührt, daß sie sich dieser mühevollen Reise
unterzogen haben. Aber Sie hätten Ihre Gesundheit nicht so
gefährden sollen …«

		»Fürchtet nichts, es geht mir viel besser. Eure Freunde müssen
euch heute zur Seite stehen …«

		Er sah schlecht aus und war abgemagert. Übrigens hatte er sich
in Uniform geworfen, um seiner unter Offizierswort gemachten
Aussage größeres Gewicht zu verleihen.

		Marchal betrachtete ihn mit melancholischer Zärtlichkeit und
benützte die allgemeine Überraschung, um sich kurz zu
verabschieden. Wenn sie nur den Mut hätte, ihn zu lieben, dachte
er.

		Im Wagen, zwischen den beiden Frauen, fühlte sich Charlie selig.
Sein mattes Lächeln, das Aussehen eines Rekonvaleszenten, der mit
umflorten Augen und kaum erloschenem Fieber zu früh ausgeht,
kleidete ihn nicht schlecht. Vor dem Charlie aus gesunden Tagen
hätte sich Gräfin Favié mehr Zwang auferlegt; nun empfand sie für
ihn ein [bookmark: page189]
überströmendes Mitleid, das sie schwach machte. So kam es, daß er,
während Francine sich gegen das Fenster wandte, ganz vorsichtig
Gabrieles Hand zu ergreifen wagte … Sie leistete ein wenig
Widerstand und glühende Röte überzog ihre Wangen. Die Gegenwart
ihrer Tochter beschämte sie …

		Und doch mischte sich in ihre Empörung ein Gefühl tiefer
Wollust, das ihr beinahe weh tat. Es gelang ihr nicht gleich, ihm
die Hand, die er festhielt, zu entwinden. In diesem Moment sah sich
Francine um und lächelte ihnen voll liebevoller Freundschaft, voll
Mitleid zu. Gräfin Favié zog leise ihre Hand zurück. Eine Bewegung
des Wagens preßte ihre Knie aneinander und sie erblaßte unter
dieser Berührung. Charlie fühlte sich berauscht von dem zärtlichen
Ausdruck ihres Gesichtes, doch sie fand, daß er ihre Teilnahme
mißbrauche und flüsterte ihm, ohne ihn anzusehen, zu:

		»Das werde ich dir niemals verzeihen …«

		Aber sofort bereute sie diese Worte; denn er sah sie
todestraurig an und schwankte beim Aussteigen so, daß sie Angst
bekam und ihm ihren Arm bot.

		Herbelot erwartete sie in Talar und Barett. Er führte sie in das
Zeugenzimmer, in dem sich zwei Gruppen gebildet hatten. Le Hagre
und seine Mutter konferierten eifrigst mit Tartre. Francine
erkannte die weiße Haube der Schwester Ambrosia, die langen Haare
von Doktor Larive. Er sah sie an, zögerte, kam herüber, um sie zu
begrüßen, und kehrte wieder in das feindliche Lager zurück. [bookmark: page190] Weder Le Hagre
noch seine Mutter hatten irgend ein Zeichen des Erkennens gegeben;
man hätte sie für Fremde halten können.

		Von den Dienstboten begrüßte sie nur Nanette, die Gräfin Favié
in ihren Dienst genommen hatte. Die Morlands hatten rote Köpfe, das
Ehepaar de Guertes schien verlegen. Charlie fixierte Le Hagre, denn
er glaubte, gesehen zu haben, daß dieser unverschämt lächelte.
Durch Frau de Bouvières hatte Charlie erfahren, welche
Verleumdungen über Gabriele in Umlauf gebracht worden waren, und
wenn er nicht gefürchtet hätte, sie zu kompromittieren, wäre es ihm
ein Vergnügen gewesen, diesen Kerl zu stellen.

		Eine leichte Bewegung ging durch die Menge, die Anwälte lüfteten
ihre Kopfbedeckungen und, umgeben von Erwartung und Neugierde,
erschien Fomette in der Richterrobe und begab sich in den
Verhandlungssaal. Hierauf führten Herbelot und nach ihm Tartre ihre
Klienten mit einem gewissen Zeremoniell hinein und an den grünen
Tisch. Fomette neigte grüßend seine rote ungeheure Stirne, von der
man nicht wußte, ob sie von Gedanken erfüllt oder leer war. Mit
gutmütigem Lächeln im grauen Barte forderte er die Parteien auf,
Platz zu nehmen. Aber der Schriftführer ließ auf sich warten.

		»Wo bleibt er denn?« fragte Fomette und sah sich um.

		Dieser kleine Zwischenfall nahm der Situation ein wenig ihre
Feierlichkeit, wie eine Zwischenstunde in der Schule. Fomette
beugte sich zu Herbelot [bookmark: page191] vor und beklagte sich über die Hitze im Saale;
sie nahm ihm den Appetit und machte ihn schwindlig. Im Gespräch
musterte er flüchtig die feindlichen Ehegatten. Da er gewohnt war,
seine Urteile in der Regel nach der Aktenlage und schriftlich zu
fällen, störte ihn die Anwesenheit der Parteien und ihrer
Vertreter. Er war von Haus aus eine schüchterne Natur und gab sich
um so mehr Mühe, selbstbewußt und würdig zu erscheinen … Der
Schriftführer ließ wirklich zu lange auf sich warten! … Tartre
erbot sich, ihn suchen zu gehen, als endlich ein kleiner Mann mit
einem Fuchsgesicht, die Aktentasche unter dem Arme,
hereinstürzte.

		»Also, also!« sagte Fomette. »Endlich!«

		Und ohne auf die lebhaften Entschuldigungen des Schriftführers
zu reagieren, vereidigte er ihn rasch. Der kleine Mann ordnete
hierauf mit großer Geschwindigkeit die Akten, daß die Bogen nur so
flogen, äugte ins Publikum und blinzelte die Rechtsanwälte
spöttisch und vergnügt an.

		Francine entging kein Detail der bitteren Komik dieser Szene.
Sie bemerkte, wie Tartre mit entschiedenen Bewegungen die Falten
seiner Robe glättete, wie Le Hagre sich in entschlossener Haltung
zu Angriff und Verteidigung vorbereitete und wie Herbelot mit halb
geschlossenen dicken Augenlidern einer großen Katze auf der Lauer
ähnlich sah. Sie fühlte, daß ihr Schicksal sich hier entscheiden
würde, daß es von den Aussagen ihrer Zeugen und der Zeugen ihres
Gatten abhing, von dem Eindruck, den sie machen würden.

		[bookmark: page192]
Fomettes Züge drückten den Ernst seines Berufes aus. Jede Falte
seines Wesens war Würde und Macht. Die Atmosphäre des Saales war
mit Strenge erfüllt, die die Luft verdrängte. Peinliche Ungewißheit
lag in der Stille.

		Der Richter diktierte dem Schriftführer eine Reihe von
altertümlichen Formeln, die dunkel und gefährlich klangen und die
der Schriftführer monoton wiederholte.

		Nach Erledigung dieser Zeremonien, die endlos zu währen
schienen, ordnete Fomette an, daß der erste Zeuge aufgerufen
würde.

		Charlie de Bréars trat militärisch ein, grüßte den Richter
achtungsvoll und verbeugte sich dann sehr tief vor Francine.

		Fomette fand, daß er den Unterschied allzusehr betone und
stellte ihm die übliche Frage, ob er mit einer der Parteien
verwandt oder verschwägert, oder von ihr abhängig sei.

		»Pardon«, sagte Charlie, »ich habe die Ehre, ein Cousin dritten
Grades der Frau Le Hagre zu sein.«

		»Ah, Cousin?« sagte Fomette, den der übertrieben respektvolle
Ton ein wenig ärgerte. »Heben Sie die Hand und schwören Sie, die
Wahrheit und nichts als die Wahrheit zu sagen.«

		»Ich schwöre«, erklärte Charlie schärfer und schneidiger als
vielleicht nötig gewesen wäre.

		Der Ton, in dem Fomette die Worte »ah, Cousin?«, übrigens ohne
jede böse Absicht, wiederholt hatte, mißfiel ihm. Infolge der
Übermüdung durch die Reise begannen seine Augen fieberig zu
glänzen, er litt sichtlich und als Tartre und Le [bookmark: page193] Hagre flüsternd die Köpfe
zusammensteckten, warf er ihnen eine irritierten Blick zu, der
Fomettes üble Laune verstärkte.

		Diese jungen Leute, dachte er, sind doch immer die gleichen:
voreingenommen, parteiisch, eingebildet. Er hatte ein Vorurteil
gegen die Jugend, denn sein erwachsener Sohn vertrug sich nicht mit
ihm und beleidigte durch sein Verhalten immer wieder seine
väterliche Eigenliebe.

		»Bitte, erzählen Sie uns, was Sie wissen.«

		Charlie wußte eine Menge. Aber er war nicht darauf vorbereitet,
in Gegenwart dieser feierlichen schwarzen Talare, der unglücklichen
Francine und dieses unsympathischen Kerls von Le Hagre wie bei
einer Prüfung eine zusammenhängende Darstellung zu geben. Sein
Gehirn war leer.

		»Ich ersuche Sie, mir Fragen zu stellen«, stammelte er.

		»Wir könnten den Zeugen fragen …« wollte Herbelot
suggerieren.

		Aber Fomette war entschlossen, diesen jungen Offizier, dessen
kränkliches und hochmütiges Aussehen ihm ganz einfach mißfiel,
seine Macht fühlen zu lassen.

		»Nein, nein«, beharrte er entschieden. »Ich denke, daß der
Zeuge, der zu diesem Zwecke hier erschienen ist, wohl imstande sein
wird, uns zu sagen, was er weiß.«

		Der Stolz zweier einflußreicher Kasten prallte aneinander.
Charlie begann:

		»Ich kenne Frau Francine Le Hagre seit ihrer
Kindheit …«

		[bookmark: page194] »Seit
welchem Jahre?« fragte Fomette.

		Er war sonst ein friedlicher Mensch, aber Charlies Verhalten
hatte seine Eitelkeit verletzt.

		Die Jahreszahl? Charlie mußte nachrechnen. Wer denkt an solche
Dinge? Endlich fiel sie ihm ein. Er fuhr fort, aber ohne
Nachgiebigkeit, gereizt und trocken. Er versicherte, daß Francine,
vor deren Charakter alle ihre Freunde die größte Achtung hätten, in
der Ehe ein wahres Martyrium ausgestanden hätte …

		»Das ist eine Annahme«, unterbrach ihn der Richter. »Ich wünsche
Tatsachen zu hören. Aber bevor wir weitergehen, möchte ich
feststellen, ob Ihnen bei genauem Nachdenken die Worte ›eheliches
Martyrium‹ nicht etwas übertrieben vorkommen?«

		»Nein, ich drücke mich so milde als möglich aus«, erklärte
Charlie energisch.

		»Sie wünschen also, daß ich diese Worte protokollieren lasse?
Ja? Bitte: ›ein wahres eheliches Martyrium!‹«

		»Ich habe es gesagt und wiederhole es«, bestätigte Charlie
lebhaft und blickte auf Francine. »Ich lege Wert darauf, daß meine
Worte protokolliert werden.«

		Fomette machte eine Handbewegung, die, ohne die Aufrichtigkeit
des Zeugen in Zweifel zu ziehen, das Vertrauen in seine Behauptung
ein wenig abzuschwächen schien. Dann ließ er durch den
Schriftführer das Protokoll vorlesen.

		»Richtig so? Stimmt es?« fragte er dazwischen.

		Es war ungefähr das, was Charlie gesagt hatte. [bookmark: page195] Aber die Intensität, der
feurige Ton seiner Aussagen hatte sich in den Sätzen des Protokolls
abgeschliffen und entfärbt. Er mußte sich damit zufrieden
geben.

		»Bitte, fahren Sie fort«, sagte Fomette, lehnte sich in seinen
Fauteuil zurück und fuhr sich mit großer Geste über Nacken, Schädel
und Wangen, bis in den Bart.

		Charlie, der seine volle Selbstbeherrschung gefunden hatte,
sprach nun fließend. Fomette konnte ihm kaum folgen und machte sich
Notizen. Es war die Stunde, um die er schläfrig wurde. Sein Mund
verzog sich in unterdrücktem Gähnen. Wie heiß war es nur wieder in
diesem Saale.

		»Warten Sie,« sagte er mit Anstrengung, »damit wir
zusammenfassen können.«

		Er diktierte und die Feder des Schriftführers arbeitete. Eine
feierliche Langweile, trauriger als jeder Kummer, trostloser als
der Schmerz, sank über die Gruppe von Personen, die wie versteinert
um den Gerichtstisch saß. Nur das spitze Gesicht des Schriftführers
und seine hämischen Augen lachten und das einzige Geräusch war das
Kratzen seiner Feder auf den großen, weißen Bogen.

		Fomette ließ seine Blicke über die Anwesenden gleiten: Herbelot
rührte sich nicht, Tartre fing mit unschuldiger Miene eine Fliege,
Francine und Le Hagre warteten. Die Züge des Richters drückten ein
schläfriges Erstaunen aus, das zu sagen schien: Was zum Teufel
wollt ihr hier? Was für einen Sinn hat das alles? Wollt ihr euch
wirklich scheiden [bookmark: page196] lassen? Dabei diktierte er mechanisch das
Protokoll und alle hatten die Empfindung, daß dieser Nachmittag nie
zu Ende gehen würde.

		Während Charlie erzählte, wie Francine mit ihrem Töchterchen und
den gefundenen Briefen nach Aygues-Vives gekommen war, gab Tartre
seiner gefangenen Fliege die Freiheit, lächelte unverschämt und
stellte in artigem Tone die Frage:

		»Hat der Herr Zeuge jemals einer Szene zwischen der Klägerin und
ihrem Gatten beigewohnt?«

		Charlie fuhr fast erschrocken herum und antwortete brüsk:

		»Nein, ich war bloß Zeuge der Empörung und des Schmerzes der
Frau Francine Le Hagre …«

		»Sie haben nur mit mir zu sprechen«, rief Fomette, »und mit
niemand anderem!«

		Es wurde festgestellt, daß Charlie niemals ehelichen Szenen,
Drohungen oder schweren Beleidigungen beigewohnt hatte, denn
Charlie blieb in seiner Ehrlichkeit natürlich bei der Wahrheit,
obwohl er das Gefühl hatte, damit der Freundin nicht viel zu
helfen.

		Seufzend fragte Fomette:

		»Ist das alles?«

		»Ich glaube, damit meine Verachtung für diesen Menschen
gerechtfertigt zu haben,« sagte Charlie, »für einen Menschen,
der …«

		»Halt!« schrie Fomette und das Blut schoß ihm in die Stirne.
»Sie haben hier nichts zu rechtfertigen …! Sonst werde ich Sie
ersuchen, sich zu entfernen …! Warten Sie, ich muß Ihnen Ihre
Aussagen noch vorlesen lassen …«

		[bookmark: page197] Nach
der Verlesung des Protokolls fragte der Schriftführer:

		»Verlangen Sie die Zeugengebühr?«

		Herbelot hob protestierend die Hand: es war doch
selbstverständlich, daß Herr von Bréars sie nicht
verlangte …

		Charlie geruhte nicht zu antworten. Fomette wiederholte
ärgerlich und erstaunt:

		»Also, Sie verlangen keine Gebühr?«

		»Nein, Herr Richter«, sagte Charlie feierlich.

		»So … Dann können Sie sich zurückziehen.«

		Fomette war sehr unzufrieden. Dieser junge Mann hatte es an
Achtung vor dem Gerichte fehlen lassen. Offenbar hatte er sich
eingebildet, ihm durch seine Uniform zu imponieren. Francine
fühlte, daß Charlie keinen günstigen Eindruck gemacht hatte. Le
Hagre betrachtete interessiert den Plafond.

		»Der nächste Zeuge!« rief Fomette würdevoll und klopfte mit dem
Finger auf den Tisch.

		Es war Oberst Morland. Fomette musterte ihn mißvergnügt …
Schon wieder eine Uniform! Die Art und Weise, wie er den Eid mit
emphatischer Geberde leistete, seine kräftige Stimme, seine
Don-Quichote-Nase reizte den Richter, der schon bei den ersten
Worten dieses Zeugen dessen parteiische Ergebenheit für Francine
feststellte.

		»Ja, ja, ja,« rief Fomette ungeduldig, »Tatsachen, bitte,
Tatsachen!«

		»Tatsachen? Mein Gott, natürlich …« der Oberst stotterte,
behauptete ganz im allgemeinen, daß Francines Ehe eine unglückliche
gewesen sei, mußte aber zugeben, daß auch er niemals einer Szene
[bookmark: page198] zwischen
den Gatten beigewohnt habe … Seine Angaben waren vage und
blieben eindruckslos. Tartre brachte ihn durch Zwischenfragen in
Verlegenheit und Herbelot versuchte vergebens, ihm zu Hilfe zu
kommen. Ohne zu wissen wie, hatte er seine Aussagen unterschrieben
und stand abgefertigt wieder im Zeugenzimmer.

		»Man hat mich nicht zu Worte kommen lassen«, behauptete er
wütend.

		»Der nächste Zeuge!« seufzte Fomette resigniert.

		Sein Magen zog sich zusammen, er hatte Kongestionen. Es wurde
spät, aber die Pflicht … Vor sieben Uhr war an kein Ende zu
denken.

		Gräfin Favié trat in den Saal, blaß vor Aufregung und
Seelenschmerz.

		Sie hatte ihren Schwiegersohn seit Beginn des Prozesses nicht
gesehen.

		»Bitte, sagen Sie uns, was Sie wissen!«

		Gabriele sprach sehr lange, sehr ausführlich und gemäßigt, mit
einer Beredsamkeit, die zum Herzen ging. Tartre unterbrach sie mit
Zwischenfragen, Herbelot sekundierte ihr. Fomette diktierte mit
monotoner Stimme das Protokoll, stützte die ungeheure Stirn in die
Hände, langweilte sich und hatte Kopfschmerzen.

	
		
		XXII.

		An den folgenden Tagen wurden die endlosen Einvernahmen
fortgesetzt. Francine suchte ihre Nerven zu beherrschen und nahm an
allen Verhandlungen [bookmark: page199] teil. Sie bemerkte, wie jeder Zeuge unangenehm
berührt zusammenfuhr, wenn nach der Eidesleistung die kurze
Aufforderung an ihn gerichtet wurde: »Erzählen Sie, was Sie
wissen!« Sie sah die sarkastischen Augen Marchals, hörte die rauhe
Stimme der alten Nanette und blickte in das harte, unbewegte
Gesicht ihrer Schwiegermutter, die, willensstark und überlegt,
jedes Wort zu wägen schien, bevor sie es aussprach.

		Francine hatte Aufwallungen von Dankbarkeit für Herbelot, der
Frau Le Hagre mehrmals durch seine Einwürfe in Verlegenheit
brachte, und sie nahm es ihm übel, daß ihn manche Zeugen absolut
nicht zu interessieren schienen. Es fielen ihr Antworten und
Zwischenbemerkungen ein, die sie nicht auszusprechen wagte, weil
der Anwalt ihr Ruhe und schweigendes Verhalten anempfohlen hatte.
Nur als Le Hagre sich erkühnte, zu behaupten, daß sie sich in aller
Form mit ihm versöhnt, daß er sie in seine Arme gezogen und geküßt
hätte, schrie sie entrüstet auf:

		»Er lügt! Er lügt!«

		Fomette hieß Le Hagre schweigen, denn nur die Anwälte dürften
ungefragt das Wort ergreifen. Francine war nahe an einem
Nervenanfall. All das schien ihr so sinnlos. Warum mußte ein
derartiger Apparat in Bewegung gesetzt werden, um ihr die Freiheit
zu geben! Alle diese Erklärungen, Behauptungen, alle diese Lügen
und falschen Aussagen! Ihre Zukunft hing nicht von ihr selbst ab,
nicht von der Gerechtigkeit ihrer Sache, sondern von dem Eindruck,
den dieser bereits durch die [bookmark: page200] Meinung des Vorsitzenden beeinflußte Richter
empfing, dieser Richter, dem die ganze Sache gleichgültig war, den
die Hitze enervierte, der an Kongestionen litt und nichts anderes
dachte, als wann die Verhandlung endlich aus sein würde.

		Während Gräfin Favié, krank durch all die Erschütterungen dieser
Tage, das Bett hütete und Charlie nach Verdun zurückgekehrt war,
mußte Francine noch die hinterhältigen, verlogenen Zeugenaussagen
der bestochenen Dienstboten über sich ergehen lassen, die von
Lieschen nichts Schlechtes glaubten und nichts anderes zu sagen
wußten, als daß Le Hagre immer ein guter Vater, ein tadelloser
Gatte gewesen war.

		Auf die Frage Herbelots an ihre Schwiegermutter, ob sie von dem
Ehebruch ihres Sohnes gewußt habe, erwiderte diese blaß und
entschlossen:

		»Ich habe nur vom Hörensagen davon gewußt; habe aber niemals
einen tatsächlichen Beweis erhalten …«

		Diese honette frommgläubige Person scheute sich also nicht, zu
lügen, nur weil sie die Ehescheidung an und für sich vom religiösen
Standpunkte verurteilte.

		Die Entscheidung brachte der Zeugenbeweis über die von Le Hagre
behauptete Versöhnung. Die Mutter Le Hagres erklärte:

		»Als ich am Morgen in das Zimmer trat, stand mein Sohn hinter
seiner Frau, den Arm um ihre Taille geschlungen, in einer Stellung,
die nur Eheleute [bookmark: page201] einnehmen können, die sich eben versöhnt
haben …«

		Schwester Ambrosia, eine robuste Klosterfrau mit hartem Blick
und eckigem Gesichte, machte die gleiche Aussage.

		Was war das? Ein Wunder? Ein Betrug? Man konnte doch nicht
annehmen, daß beide Zeuginnen bewußt logen … Francine sah in
das höhnisch lächelnde Gesicht ihres Gatten und plötzlich wurde es
ihr klar, daß er in dem Moment, als seine Mutter und die Pflegerin
eintraten, von hinten den Arm scheinbar um sie gelegt haben mußte,
in der Absicht, die Frauen zu täuschen.

		Endlich, zur sichtlichen Erleichterung des Richters, des
Schriftführers, der Anwälte und der Parteien, war die Verhandlung
zu Ende. Die letzten Formeln wurden feierlich ausgesprochen. Die
Protokolle wurden unterschrieben. Le Hagre hatte seinen Namen
überall neben den seiner Gattin zu setzen. Er entfernte sich nach
der einen Seite, Francine nach der anderen; aber die unsichtbare
Kette zwischen ihnen war nicht gesprengt worden.

		Die Gänge des Justizpalastes waren leer und Francine hörte den
Widerhall ihrer Schritte wie an dem Abend nach der ersten
Versöhnungstagsatzung. Das schreckliche Mahlwerk hatte sie fast
ganz zwischen seinen Rädern. Würde es sie zermalmen? Würde sie,
zwar zerschunden und gebrochen, seinem Gefüge entrinnen? Kein Echo,
kein Orakel antwortete ihr auf diese stumme Frage.

		[bookmark: page202] Am Ende
ihrer Kräfte angelangt, stieg Francine in ihren Wagen. Und als die
Pferde anzogen, gab sie sich zum ersten Male hoffnungsloser
Verzweiflung hin. Sie preßte die geballten Fäuste vor den Mund und
krampfhaftes Schluchzen erschütterte ihren Körper. Niemals hatte
sie so herzzerbrechend geweint, unglücklich wie die verlassenste
aller Frauen …

		Zu Hause angekommen stieg sie mit wankenden Knien die Stiege
hinauf, begab sich in ihr Zimmer und ließ sich von Nanette die
Haare lösen. Die alte Dienerin bediente sie in schweigendem Mitleid
und schien selbst durch das Unglück ihrer Herrin gebrochen.

		»Wo ist Josette?« fragte die junge Frau mit matter Stimme.

		»Sie ist unten im Salon mit ihrer Großmama. Es ist ein Herr zu
Besuch gekommen, den gnädige Frau sehr verändert finden werden, der
sich aber über seine Rückkehr zu freuen scheint … Er ist seit
zwei Stunden bei der Frau Gräfin …«

		Francines Herz begann zu schlagen … Nein, das war
undenkbar … Warum sollte gerade er es sein? Und doch, sie
fühlte, sie wußte, daß er es war, daß er es sein mußte. Sie eilte
in den Salon.

		Ein Mann mit ergrauten Haaren und gebräuntem Gesichte, mit
schlankem, muskulösem Körper trat ihr entgegen. Seine Augen
blickten sie gerührt an, sein teilnehmendes, männliches Lächeln
sagte ihr, daß er alles wußte.

		[bookmark: page203]
»Éparvié …!«

		Und verzweifelt, die Kehle von Hilflosigkeit zu geschnürt, stieß
sie hervor:

		»Ach, mein Freund … mein Freund …!«

		Ergriffen sprach er:

		»Francine …! So muß ich Sie wiederfinden?«

	
		
		XXIII.

		Éparvié stand, benommen von den unerwarteten Erschütterungen,
wieder auf der Straße. Seine Gedanken jagten sich wie im Fieber.
Das Wiedersehen mit Francine hatte ihn völlig aus dem Gleichgewicht
gebracht.

		Er war am Vorabend angekommen und hatte von einem Freunde, den
er zufällig begegnete, erfahren, daß die Frau, die er geliebt und
zu seiner Gattin hatte machen wollen, im Begriffe stand, sich
scheiden zu lassen. Die Nachricht hatte ihn seltsam berührt. Eine
unsichtbare Wunde tat sich wieder auf.

		Er hatte diese Liebe längst erloschen geglaubt, seit Jahren
zwang er sich, nicht mehr daran zu denken. Schließlich hatte ein
Mann in seinem Alter mehr als eine verlorene Illusion
begraben … Trotzdem hatte ihn die Erinnerung an dieses
ungewöhnliche junge Mädchen niemals verlassen. Während seiner
langen, mühsamen und gefährlichen Forschungsreise, der Durchquerung
Zentralafrikas von einem Ozean zum andern, hatte ihn von Zeit zu
Zeit die Sehnsucht nach dem alten Europa ergriffen.

		[bookmark: page204] Es
vergingen Monate, in denen er an Francine so wenig dachte, als
hätte sie nie existiert. Dann wieder tauchte die Erinnerung an sie
plötzlich auf, wie ein Phantom aus einer fernen anderen Welt. Er
selbst, der mit nackten Armen und nackten Beinen, einen Tropenhelm
auf dem Kopf, sich einen Weg durch den unerforschten afrikanischen
Busch bahnte, war drüben ein anderer Mensch als in der Heimat.

		Für die Reisenden, die ihr Zelt unter den Sternen des freien
Himmels aufschlugen, gab es kaum eine Zeitrechnung. Sie zählten
weder die Tage, noch die Wochen. Nur wenn sie nach monatelanger
Pause Post aus der Heimat erhielten, hatten sie einen Festtag.
Langsam, Zeile für Zeile, wurden die Briefe gelesen; es gab also
noch andere Kontinente, andere Länder, es gab Frankreich und
Paris.

		Wenn sie Zeitungen und Briefe gelesen und wieder gelesen und
sorgfältig in ihre Blechkassetten verpackt hatten, kamen für
Éparvié immer ein paar traurige Tage: er dachte an Francine. War
sie glücklich? Gewiß erinnerte sie sich kaum mehr seiner … Er
sah mit merkwürdiger Deutlichkeit das schmale, fast kindliche
Gesicht des jungen Mädchens vor sich und konnte sich nicht
vorstellen, daß Francine nun Frau eines andern, vielleicht Mutter
war. Gerade ihr jugendlicher Charme hatte ihn gefesselt … Sie
war so ganz anders als die andern gewesen. Er wollte nicht daran
denken, daß sich ihre eigenwillige kleine Persönlichkeit nach den
Anforderungen der Welt, der Ehe umgeformt haben könnte.

		[bookmark: page205] Und
weiter ging das Abenteurerleben. Ein Tag folgte dem andern, eine
Gefahr der andern. Am nächtlichen Lagerfeuer saßen die schwarzen
Träger, sangen ihre melancholischen Lieder und schlugen dazu die
Hände eintönig im Takt zusammen. Bis eines Tages, in der Gegend des
Äquators, ein tückisches Fieber seinen einzigen Freund dahinraffte.
Als er ihn begraben hatte, konnte er die Einsamkeit nicht mehr
ertragen. Unter unsäglichen Schwierigkeiten, durch das Dunkel
endloser Urwälder, die vor ihm keines Menschen Fuß betreten hatte,
machte er sich auf den Rückweg. Er hatte der Geographischen
Gesellschaft das Ergebnis seiner Entdeckungen im Quellengebiete des
Kongo, seiner Forschungen in den Regionen der Anthropophagen
vorzulegen. Von Libreville nach Teneriffa, von Teneriffa nach Havre
führte ihn das Schiff. Ohne Familie, fast vergessen von seinen
Freunden, gealtert, aber geistig und körperlich rüstiger als viele
seiner Jugendgenossen, betrat er den Boden Frankreichs. Und eine
der ersten Nachrichten, die ihn erreichten, betraf das Schicksal
Francines.

		Unversehens und unangesagt war er zur Gräfin Favié geeilt und
seine treue Seele, seine wiedererwachte Zärtlichkeit nahm sofort
innigen Anteil an den Sorgen, in die er die beiden Frauen versunken
fand.

		Nein, sagte er sich, ich darf mich nicht kindisch benehmen. Aber
er konnte sich der Gefühle nicht erwehren, die nicht erstorben
waren, sondern nur geschlummert hatten und nun mit neuer Gewalt ihn
ihm auflebten. Gräfin Faviés Erzählung hatte [bookmark: page206] ihn tief bewegt, Francines
Erscheinen erfüllte ihn mit ungewissen Hoffnungen, die er sofort zu
unterdrücken suchte.

		Francine war schön, noch schöner als früher, feuriger,
selbstbewußter. Ihr Händedruck war voll Wärme und Energie und er
glaubte den Schlag ihres Herzens zu fühlen … Arme Frau! Das
Leben war dumm und ungerecht! Wie traurig war es, sie unglücklich
wiederzufinden, und doch nicht frei! Nein, nur keine Kindereien,
nur keine Liebe! In seinem Alter mußte man über diesen Unsinn
hinaus sein.

		Der Optimismus seiner Lebensauffassung gewann in ihm die
Oberhand: das einzige wahrhaft Beklagenswerte schien ihm der
Umstand, daß Francine litt. Alles andere mußte sich ordnen lassen;
er hatte sich in böseren Situationen befunden! Die Scheidung mußte
ihr natürlich bewilligt werden und sie würde sich dann schon eine
neue Existenz schaffen. Er hatte an sich selbst zu denken, seine
Arbeiten zu veröffentlichen, dem Ministerium Bericht zu erstatten.
Auch er mußte sich sein Leben erst wieder einteilen … Vor
allem aber mußte er etwas essen; es war halb neun Uhr abends.

		Im Restaurant bereitete es ihm ein ungewohntes Vergnügen, eilige
Kellner an weißgedeckten Tischen beschäftigt zu sehen und Speisen
zu bestellen, deren Geschmack er längst aus der Erinnerung verloren
hatte. Ein guter alter Bordeaux erwärmte seine Seele und er begann,
sich mit den Einrichtungen der zivilisierten Welt abzufinden.

		[bookmark: page207] Nach
dem Speisen faßte ihn die Lust, in den Strom der Menschen zu
tauchen, die sich die hellbeleuchteten Boulevards entlang drängten.
Er dürstete danach, den herben und etwas schwülen Duft der Pariser
Luft einzuatmen, schöne Frauen zu sehen und diese Juninacht zu
genießen. An allen Ecken flammten Lichtreklamen von den Fassaden
der Häuser. Die ganze Stadt schien in einem Festesrausch.

		Vor einer Annoncensäule blieb er stehen und studierte die
Theaterzettel. Überall gab es neue Vaudevilles, Revuen und
Melodramen. Alle Boulevards waren voll von Konzertcafés, an allen
Türen wurden phantastische Balletts, raffinierte Tänze und nackte
Frauen versprochen. Hitze und Lärm widerten ihn schon vor dem
Eingang an.

		Geschminkte Mädchen strichen um die Marmortische vor den
Brasserien. Éparvié fühlte, wie seine gehobene Stimmung sich
verflüchtigte. Unter Lärm, Licht und Puder lauerte die ewige
Enttäuschung.

		Er rief einen Wagen an und ließ sich in den Bois führen. Die
jugendliche Fähigkeit, sich flüchtigen Illusionen hinzugeben,
fehlte ihm. Er brauchte ein tieferes, dauerhafteres Gefühl als das
Abenteuer einer Nacht oder eine Laune für ein paar Wochen. Immer
deutlicher erkannte er, daß er sich dem Zauber von Francines
gramerfüllten Augen, dem hilfesuchenden Druck ihrer Hand nicht
entziehen konnte. Der Gedanke, daß sie unglücklich war, schien ihm
unerträglich. Wenn es nur möglich wäre, das Unrecht, das ihr das
Schicksal angetan hatte, [bookmark: page208] irgendwie wieder gut zu machen, sie alles Leid
vergessen zu lassen!

		Langsam rollte der Wagen durch das Schweigen der Allee. In süßer
Schwermut ruhte der Bois. An den Ufern bläulich schimmernder
Gewässer sah man wie lichte Flecken hin und wieder einen
schlummernden Schwan. Der Schatten eines Liebespaares bewegte sich
zwischen den Bäumen … Éparvié fühlte, wie sein Herz vor
Zärtlichkeit überfloß; plötzlich war es ihm klar geworden: er
liebte sie, er liebte sie noch immer …

		Francine zu erobern, zu erwerben, schien ihm ein seiner würdiges
Ziel, das alle Leiden und Qualen des Lebens aufwog …

	
		
		XXIV.

		»Wenn Sie meine Meinung interessiert,« sagte Fomette zu
Broussin, »bitte: Diese junge Frau täte am besten daran, zu ihrem
Mann, der sie anbetet und den sie liebt, zurückzukehren.«

		Und als Broussin ihn sehr überrascht um die Begründung dieser
Ansicht fragte, setzte der Richter eifrig fort:

		»Haben Sie die zwei beisammen gesehen? Haben Sie die
Zeugeneinvernahme geleitet? Nicht wahr, nein! Ein alter Praktiker
wie ich läßt sich nicht täuschen! Ich verstehe die feinsten Nuancen
zu deuten und sage Ihnen, daß dieser Gatte offensichtlich nur von
der einen Idee besessen ist, die Verzeihung seiner Frau zu
erlangen, ihre Liebe [bookmark: page209] wieder zu gewinnen. Und die junge Frau! Sie
kämpft gegen die bedauerlichen Einflüsse an, die ihre Ehe zu
zerstören suchen, und fühlt im Grunde ihres Herzens sehr wohl,
wohin sie gehört, wo ihr Glück liegt …«

		Seine Genugtuung, seine Selbstzufriedenheit verblüffte
Broussin.

		»Also, Sie glauben, daß nach all dem die Wiederaufnahme des
Zusammenlebens wünschenswert oder auch nur denkbar wäre …«

		»Warum nicht, wenn das Scheidungsbegehren abgewiesen wird?«

		»Wie sollte das möglich sein? Der Ehebruch ist doch
bewiesen!«

		»Die Wiederversöhnung nicht minder …«

		»Aber, aber …!«

		»Da gibt es kein aber … Zwei einwandfreie Zeugen, die
Mutter und die Klosterfrau, haben den intensiven Grad dieser
Versöhnung bezeugt …«

		»Das ist doch absurd!« rief Broussin. »Für mich besteht kein
Zweifel darüber, daß nicht nur keine Versöhnung stattgefunden hat,
sondern daß Frau Le Hagre für ihren Gatten nichts wie Abscheu und
Haß empfindet.«

		»Lassen Sie sich nur nicht unbewußt zu irgend einer
Parteilichkeit verleiten«, riet Fomette mit wohlwollendem Spott.
»Ich, der ich der Sache vollkommen vorurteilslos gegenüberstehe –
denn ich betrachte sie vom Standpunkte absolutester
Gleichgültigkeit – ich gebe Ihnen auf Grund meiner Menschenkenntnis
die Versicherung, daß die junge Frau längstens drei Monate nach
Abweisung ihres [bookmark: page210] Scheidungsbegehrens mit ihrem Mann wieder in
glücklichster Harmonie zusammenleben wird. Und wenn Sie an meiner
Stelle das Beweisverfahren geleitet hätten, würden Sie meine
Meinung teilen. Mir macht man nichts vor …«

		Broussin sah ein, daß es am klügsten war, ihm nicht zu
widersprechen.

		»In der Tat,« sagte er, »Sie haben vielleicht recht. Ich hatte
ja nicht Gelegenheit, das Verhör zu führen …«

		Er war überzeugt, daß es nicht schwer fallen konnte, Fomette zu
einer anderen Ansicht zu bekehren, wenn man es geschickt anstellte.
Unglücklicherweise durchkreuzte der Beginn der Gerichtsferien
seinen Plan. Die Mitglieder des Senates zerstreuten sich nach allen
Richtungen. Francine hatte gehofft, daß Trassier vielleicht gleich
nach Einsicht in den Akt über das Zeugenverhör das Urteil fällen
würde. Aber er war nicht mehr dazugekommen und hatte die
Entscheidung auf den Herbst vertagt.

		Francine durfte sich, diesmal mit der formellen Zustimmung Le
Hagres, nach Aygues-Vives zurückziehen, aber vorher hatte sie zu
ihrem großen Schmerze Josette ausliefern müssen, die sich im Moment
der Abreise weinend an ihre Mutter geklammert hatte.

		Der August verlief langsam und trostlos. Francine hatte die fixe
Idee, daß Josette krank werden könnte, und interessierte sich in
ihrer Sehnsucht nach dem Kinde für nichts anderes.

		[bookmark: page211] Auch
Gabriele litt unter den zwiespältigen Gefühlen, die ihr Herz
erfüllten. Sie konnte sich nicht verhehlen, daß sie Charlie über
alle Maßen liebte, und sagte sich doch immer wieder, daß sie ihm
niemals angehören würde.

		Auf ihren einsamen Spaziergängen durch den Park von Aygues-Vives
grübelte sie über ihr verfehltes Leben nach, über ihre entfliehende
Jugend, über Altern und Tod. Und sie wußte doch, wenn Charlie
plötzlich gekommen wäre, hätte sie ihm in die Arme sinken
müssen … Nachts im Traume hörte sie seine Stimme, fühlte sie
seine Küsse. Fieber verzehrte sie. Und am Morgen erwachte sie in
Tränen gebadet und verzweifelt.

		Auch Charlie litt, aber er ertrug den Schmerz als Mann. Er hatte
sich vorgenommen, Gabrieles Schwäche zu schonen und seine hohe
Liebe rein zu erhalten. Wenn er litt, so sollte doch niemand es ihm
anmerken, am wenigsten die Geliebte …

		Im September kam Josette; Francine wurde durch ihre Anwesenheit,
ihre strahlende Heiterkeit getröstet und beschäftigt und fühlte
sich weniger unglücklich. Aber während sie bis dahin geglaubt
hatte, daß ihr nur Josette gefehlt habe, kam ihr jetzt zu
Bewußtsein, daß Éparvié seit ihrer Abreise von Paris nicht
geschrieben hatte. Er hatte versprochen, daß er sie besuchen würde,
und war nicht gekommen. Natürlich war es besser so, denn seine
Anwesenheit hätte Gräfin Favié zweifellos beunruhigt, und Francine
sah ein, daß sie aus Rücksicht auf ihren Ruf nicht vorsichtig genug
sein [bookmark: page212]
könne. Üble Nachrede lag auf der Lauer und Neugierde bewachte jeden
ihrer Schritte …

		Immerhin schien es ihr, daß Éparvié die Vorsicht ein wenig
übertrieb. Fürchtete er, sie zu kompromittieren? Oder hatte sie ihm
überhaupt Gefühle zugeschrieben, die er gar nicht empfand? Nein,
sie konnte sich nicht getäuscht haben … Deutlich entsann sie
sich der schönen Stunden ihres letzten Beisammenseins …

		Er, der sonst wenig redete, war gesprächig geworden und hatte
ihr in lebhaften Bildern das harte und beglückende Leben der
schrankenlosen Freiheit geschildert, an dem er auf seinen Reisen
Geschmack gefunden hatte. Er hatte ihr den Zwiespalt seiner Seele
geschildert, die sich in der Einsamkeit der Wildnis nach Paris
gesehnt hatte und die sich hier von der Frivolität und
Leichtfertigkeit des Treibens in Europa abgestoßen fühlte.

		Francine wunderte sich, daß er in diesen harten Jahren so gut,
einfach und maßvoll geblieben war. Sie bewunderte seine Energie,
seine aufrichtige Offenheit und empfand in seiner Nähe ein
angenehmes Gefühl des Geborgenseins. Man brauchte sich vor ihm
nicht zu verstellen und nicht zu überwachen und konnte sich geben,
wie man war. Er gefiel ihr, trotz seiner ergrauten Schläfen und
seines verbrannten Teints, denn aus seinen Augen leuchtete das
Feuer eines leidenschaftlichen Herzens und jede seiner Bewegungen
bewies Entschlossenheit und Kraft. Sie erriet, daß er bereit war,
sie zu lieben, daß er sie schon liebte, nie aufgehört hatte, sie zu
lieben, und sie rechnete es ihm hoch an, [bookmark: page213] daß er aus Zartgefühl jedes
Geständnis vermied. Seine Treue rührte sie.

		Eines Tages erhielt sie einen Brief ihres Freundes, in dem er
ihr seinen Standpunkt erklärte. Er versicherte sie seiner
vollkommensten Ergebenheit und bat sie ohne Umschweife, daran zu
denken, daß er, wenn die Stunde ihrer Freiheit endlich geschlagen
haben würde, bereit sei, ihr sein Leben zu weihen, falls sie
geruhe, sein Anerbieten anzunehmen. Er bat sie, diese Worte nicht
als Zudringlichkeit aufzufassen, berichtete, daß er in Geschäften
für zwei oder drei Monate nach dem Süden reisen müsse, daß er aber
auf ihren ersten Ruf zur Stelle sein würde.

		Kein Wort, das an eine eigentliche Liebeserklärung erinnerte,
keine romanhaften Phrasen. Der Antrag eines Mannes, der wußte und
sagte, was er wollte …

		Lange blickte Francine verträumt gegen den Abendhimmel. Als
Gräfin Favié sich näherte, hielt sie ihr den Brief entgegen.

		»Lies, Mama«, sagte sie ruhig und glücklich, denn die Liebe, die
in ihr erwachte, war still und tief wie die Freundschaft.

		Gräfin Favié schien verwirrt: die Offenheit Éparviés kam ihr
ungewöhnlich, fast ungehörig und, unter den gegebenen Umständen,
verfrüht vor. Trotzdem lächelte sie und sagte:

		»Unser alter Freund ist noch immer so verrückt … Was sagst
du dazu? Nichts? Soll das ein Zeichen der Zustimmung sein? Würdest
du ihm [bookmark: page214] im
Ernst dein Schicksal und das deines Kindes anvertrauen?«

		»Ja«, sagte Francine und wunderte sich selbst, daß sie ohne
Zögern und ohne Bedenken antworten konnte.

		Der Herbst war vergangen, der Winter kam. Sépale und du Foudray
hatten ihre Plaidoyers gehalten, der Vertreter der
Staatsanwaltschaft hatte seine Meinung abgegeben und endlich, an
einem grauen traurigen Tag, an dem die Schneewolken tief am Himmel
standen, verkündigte Präsident Trassier die Entscheidung des
Gerichtshofes.

		Mit Rücksicht darauf, daß der Ehebruch zwar nachgewiesen sei,
daß aber die von dem beklagten Le Hagre eingewendete
Wiederversöhnung ebenfalls in einwandfreier Weise durch Zeugen
bewiesen sei, da sich die Anwesenheit der Klägerin, Francine Le
Hagre, unter dem ehelichen Dache nicht anders erklären ließe, würde
das Klagebegehren abgewiesen und die Klägerin zur Tragung der
Kosten verurteilt.

		So schwanden Francines Hoffnungen.

	
		
		XXV.

		Länger als eine Woche konnte sich Gräfin Favié von dem Schlage
nicht erholen. Sie hielt ihre Türe vor jedermann verschlossen, da
sie selbst der Anblick ihrer intimsten Freunde störte. Es wäre ihr
kein Trost gewesen, Beileidserklärungen entgegenzunehmen.

		[bookmark: page215] Sie
stellte sich den Triumph der Feinde vor, die diabolische Freude
Fernands, die Genugtuung seiner Mutter. Und alle die hämischen und
schadenfrohen Gerüchte, die umgehen würden.

		Auch daß Éparvié gerade jetzt wieder eine Rolle im Leben ihrer
Tochter zu spielen begann, beunruhigte sie. Bei dem Übelwollen und
der Schlechtigkeit der Welt und bei dem unberechenbaren Charakter
ihrer Tochter sah sie daraus nur neue Komplikationen entstehen.
Francine hatte erklärt, daß sie diesen Mann liebe, und Gabriele
wußte, daß ihre Tochter nicht die Frau war, die verzichten würde.
Welch eine traurige Aussicht, wenn sie dem Mann ihrer Wahl nicht
die Hand zur Ehe würde reichen können …

		Ein leichtes Klopfen an der Türe.

		»Darf ich eintreten?« fragte eine wohlbekannte Stimme.

		Charlie hatte sich nicht an den Abweisungsbefehl gehalten und
hatte den alten Jean bewogen, ihn vorzulassen.

		»Du hast recht gehabt, Charlie, Francine wird sich bei ihrer
Heimkehr sehr freuen, dich zu sehen.«

		Obwohl sie nicht zu sagen wagte, wie sehr sie sich selbst
freute, konnte Charlie dieses Geständnis aus ihren Zügen lesen.
Seit dem Tage des Zeugenverhöres und der Szene im Wagen hatte sie
es vermieden, ihn allein zu empfangen. Jetzt stand er, schlank und
blaß, mit feurigen Augen vor ihr und sein Lächeln verriet ihr seine
unveränderte Zärtlichkeit und Ergebenheit.

		[bookmark: page216] Er war
glücklich, sie allein zu treffen. Als er von der Abweisung des
Scheidungsbegehrens gehört hatte, konnte er dem Verlangen nicht
widerstehen, seine Anteilnahme persönlich auszusprechen. Aber sein
Mitleid galt hauptsächlich Gabriele, das fühlte sie bei jedem
seiner Worte.

		»Es ist eine Qual, mit gekreuzten Armen zusehen zu müssen, euch
nicht helfen zu können …«

		Was hätte er tun sollen? Er war wirklich zur Untätigkeit
verurteilt. Jeder Schritt hätte Anstoß erregt, die Frauen
kompromittiert … Le Hagre zu provozieren wäre sinnlos gewesen
und der Skandal unermeßlich.

		»Mein Gott,« murmelte er, »die Welt ist schlecht … Man
könnte wirklich verzagen …«

		»Sag das nicht, Charlie, dein Leben wird schön sein …«

		»Es hätte schön sein können, wenn du gewollt hättest.«

		»Alles wird sich zum Guten wenden. Du wirst geliebt
werden …«

		»Nur die Liebe einer einzigen hätte mich glücklich gemacht!«

		Er umfing sie mit einem so heißen und zärtlichen Blicke der
Leidenschaft, daß ihr schwer ums Herz wurde.

		»Charlie,« seufzte sie melancholisch, »bald bin ich eine alte
Frau … Blick mich nicht so an … sonst wirst du ein weißes
Haar an mir entdecken oder die erste Falte …«

		»Niemals warst du schöner als jetzt. Warum läßt du mich
leiden?«

		[bookmark: page217] Und mit
vor Erregung zitternder Stimme fügte er hinzu:

		»Fühlst du denn nicht, daß ich daran zugrunde gehe?«

		Sie schloß ihm mit der Hand den Mund und lag plötzlich, ohne zu
wissen wie, hingerissen von einer unwiderstehlichen Macht, in
seinen Armen.

		»Gabriele, meine Geliebte …!«

		»Geliebter Charlie …«

		So leise sie dieses Wort auch nur hauchte, sein Ohr und sein
Herz fingen es doch auf. Er seufzte:

		»Du, mein Leben, mein Alles …«

		Er zog sie fester an seine Brust und die Welt um ihn versank.
Vergebens versuchte sie, sich seinen Lippen zu entziehen, sich
seinen Armen zu entwinden.

		»Hab Mitleid, Charlie … Mein Gott! man kommt …«

		Sie fuhren auseinander. Francine fand sie atemlos und verwirrt.
Aber, von ihren eigenen Sorgen in Anspruch genommen, achtete sie
nicht darauf. Sie begrüßte Charlie herzlich und fragte ihre Mutter,
ob keine Depesche für sie gekommen sei.

		Ja, Éparvié hatte telegraphiert, daß er am nächsten Morgen
ankäme.

		Es war um die Stunde, in der Josette zu ihrem Vater geführt
werden mußte. Ihr trauriges Gesichtchen heiterte sich sofort auf,
als Éparvié eintrat. Die beiden hatten sich schon sehr
angefreundet. Die schönen Geschichten, die er ihr erzählte,
versetzten sie in Begeisterung und sie fühlte dunkel, daß dieser
Mann sie beschützen könnte …

		[bookmark: page218]
Francine hielt Éparviés Hand fest in der ihren.

		»Lieber Freund,« sagte sie, »was werden wir nun beginnen?«

		Jeder kam mit einem andern Rat … Wem sollte sie folgen?

		Marchal hatte ihr empfohlen, in die Rue Murillo zurückzukehren.
Die Richter, die sie gezwungen hätten, Le Hagres Gattin zu bleiben,
müßten durch die Tatsachen von der Unrichtigkeit ihrer Meinung
überzeugt werden. In dem erzwungenen Zusammenleben würde es bald zu
schweren Unzukömmlichkeiten, Injurien oder Gewalttätigkeiten
kommen. Überdies würden sich neue Ehebrüche ihres Gatten leicht
beweisen lassen, denn er habe allerlei Liebesabenteuer und man
würde ihn eines Tages in flagranti ertappen können.

		Als Francine erklärte, daß sie sich auf diese Komödie nicht
einlassen wolle, riet er ihr, gegen die Entscheidung des Gerichtes
zu rekurrieren. Dieser Meinung war auch du Foudray.

		Herbelot, den sie fragte, ob ein Rekurs Aussicht habe, hob die
Arme zum Himmel und behauptete, daß man ein Prophet sein müßte, um
das mit Sicherheit zu wissen. Francine, die nicht mehr an den Sieg
des Rechtes glaubte, hatte keine Lust, den aussichtslosen Kampf,
der noch ein Jahr und länger dauern konnte, wieder aufzunehmen.

		Herbelot widersprach ihr.

		»Sie haben unrecht, gnädige Frau«, erklärte er. »So lange einem
noch ein Rechtsweg offensteht, muß man ihn benützen. Übrigens
bleibt Ihnen keine [bookmark: page219] Wahl. Wenn Sie die Rekursfrist unbenützt
verstreichen lassen, wird Le Hagre das Begehren zur Wiederaufnahme
der ehelichen Gemeinschaft stellen. Wenn er dabei auch heute nicht
mehr Polizeiassistenz in Anspruch nehmen kann, so wird Sie das
Gericht doch durch immer steigende Geldstrafen zur Nachgiebigkeit
zwingen … Und vor allem wird ihm das Kind zugesprochen und
überantwortet werden …«

		»Die Welt ist groß und ich kann Frankreich verlassen!«

		»Natürlich können Sie irgendwo am Ende der Welt inkognito leben.
Aber, glauben Sie mir, es ist das Vernünftigste, wenn Sie
rekurrieren! Herr La Carrière, Senatspräsident am Kassationshof,
ist ein Mann voll Galanterie und Wohlwollen, ein echter Pariser!
Seien Sie überzeugt, daß ich es gut meine, und daß meine
Erfahrungen mir das Recht geben, so zu Ihnen zu
sprechen …«

		Für den Vorschlag des Ehepaares de Guertes, sich zu fügen und zu
Fernand zurückzukehren, hatte Francine nur ein Achselzucken. Oberst
Morland riet, eine Kokotte zu engagieren, die Le Hagre zum Ehebruch
verleiten und im rechten Moment den vorbereiteten Zeugen ausliefern
solle. Broussin empfahl, die Rückkehr in das Heim des Ehegatten zu
verweigern, wodurch sie allerdings ihr Recht auf Josette
preisgegeben hätte.

		All dies erzählte Francine Éparvié und fragte, was sie tun
solle.

		[bookmark: page220] »Meinen
Sie nicht, daß Ihnen Ihr Mann um irgend einen Preis Ihre Freiheit
wiedergeben würde? Soll ich ihn aufsuchen?«

		»Was würden Sie ihm sagen?«

		»Daß ich Sie liebe, daß er kein Recht hat, eine Frau halten zu
wollen, die ihn haßt; daß es sinnlos, grotesk ist …«

		Francine lächelte über diesen unerwarteten Vorschlag und bewies
Éparvié die Zwecklosigkeit eines derartigen Schrittes, der nur den
gegenteiligen Effekt hervorrufen würde. Le Hagre würde sich nicht
einschüchtern lassen, weil er wußte, daß er das Gesetz für sich
hatte, ebensowenig würde ihn Éparvié dazu bringen, sich zu
schlagen.

		Francine dachte nach. Sie wußte einen Weg, aber sie hatte Angst,
Éparvié diesen verzweifelten Schritt vorzuschlagen. Vielleicht
hatte er selbst nicht alle bürgerlichen Vorurteile überwunden und
würde sie falsch verstehen … Was lag daran, sie mußte
sprechen!

		»Lieben Sie mich wahrhaftig?« sagte sie schlicht, aber in einem
ernsten Tone, in dem verhaltene Angst zitterte.

		»Warum fragen Sie mich das?«

		»Wenn ich allein auf der Welt stünde,« setzte sie mit
herzbewegendem Freimut fort, der sie noch schöner erscheinen ließ,
»würde ich Ihnen sagen: führen Sie mich von hier weg, führen Sie
mich, wohin Sie wollen. Ich gehöre diesem Menschen nicht mehr an;
wenn Sie wollen, bin ich die Ihre …«

		»Francine …!«

		[bookmark: page221] Er
hatte sich über ihre Hand gebeugt und küßte sie inbrünstig. Seine
Stimme zitterte vor Stolz und Erregung, als er ihr antwortete:

		»Francine, ich habe diese Auszeichnung, diese Ehre nicht
verdient, aber ich werde mich ihrer wert erweisen! Ja, es wäre
schön, es wäre würdig, so zu handeln! Aber in Ihrem und im
Interesse Ihres Töchterchens dürfen wir nichts Unüberlegtes
unternehmen. Zuerst müssen alle anderen Mittel erschöpft sein,
damit Sie sich sagen können, daß Sie keinen Weg, Ihr Recht zu
erlangen, übersehen haben.«

		»Man hat mir mein Recht verweigert und ich habe es satt, von
fremden Leuten abzuhängen. Weder Richter, noch mein früherer Gatte,
noch sonst irgend wer darf über mein Leben, über meine Person
verfügen.«

		»Ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung, Francine, und bin glücklich,
daß Sie mir Ihr Schicksal anvertrauen wollen. Nur möchte ich nicht,
daß Sie mir eines Tages vorwerfen könnten, ich sei unvorsichtig und
voreilig gewesen. So ungerecht und unvollkommen die soziale Ordnung
uns erscheinen mag, wollen wir uns doch nicht eher mit ihr in
Gegensatz stellen, als wir jedes Mittel versucht haben.«

		Sie blickte ihm ins Auge.

		»Es geschehe nach Ihrem Willen!«

		Und er fuhr fort:

		»Wir wollen bis zum Schlusse unsre Pflicht tun!«

		»Ach, die Pflicht! Dieses Wort, das man immer anderen vorhält
und fast nie selbst zur Richtschnur nimmt! Haben die Richter ihre
Pflicht erfüllt? [bookmark: page222] Wissen wir überhaupt, was unsere Pflicht
ist? Entscheiden wir uns durch diesen Entschluß wirklich für das
Richtige?«

		Ja,« sagte Éparvié einfach, »ja, dieser Weg ist der rechte, weil
er mir am schwersten fällt.«

		Noch am gleichen Abend reiste Éparvié nach Italien. Er wußte,
daß er von Spionen umgeben war, die jeden seiner Schritte
beobachteten, und wollte um jeden Preis verhindern, daß seine
Anwesenheit Francines Ruf unnötig gefährde.

	
		
		XXVI.

		Wieder geriet Francine in das Räderwerk der allmächtigen
Maschine.

		Diesmal betrat sie das Palais von einer anderen Seite, durch ein
anderes Portal, und es schien ihr, als würde ihr die Justiz ein
anderes Gesicht zeigen.

		Senatspräsident La Carrière hatte sie mit größter
Liebenswürdigkeit empfangen; entweder gefiel ihm die junge Frau so
gut, als ihm Le Hagres Gesicht mißfallen hatte oder die bloße
Aussicht, die Entscheidung Trassiers umwerfen zu können, stimmte
ihn freundlich.

		An die Stelle Herbelots war der beim Appellationsgerichtshof
bestellte Anwalt Rowney getreten, eine Größe ersten Ranges. Er war
mager, lang und trocken, von scharfer Auffassung und präziser
Ausdrucksweise. Alle Fälle reduzierten sich für ihn in abstrakte
Rechtsfragen. Sein Händedruck war kalt wie der eines
Operateurs.

		[bookmark: page223]
»Nur langsam!« pflegte er zu sagen. »Eile kann schaden, Vorsicht
niemals.«

		Le Hagre, den jetzt an Stelle Tartres ein lärmender Südfranzose,
der Anwalt Varcher, vertrat, wandte alle nur denkbaren Einwendungen
und Schikanen an, um das Verfahren in die Länge zu ziehen.

		Die Blätter der Kastanienbäume auf den großen Boulevards waren
grün geworden und wieder welk. Die Verhandlung vor dem
Appellationsgerichtshofe wurde angesetzt, vertagt und wieder
vertagt.

		Gräfin Favié hatte diese letzten sechs Monate in schweren
Gewissenskonflikten verbracht. Es war ihr unmöglich gewesen,
Charlie von sich fernzuhalten und nur mit aller Anstrengung hatten
sie vermocht, den Bann nicht zu brechen, den sie künstlich zwischen
sich errichtet hatten. Ihre Blicke, ihre Hände, ihre Lippen
brannten einander entgegen.

		Inzwischen nahm Gräfin Favié an Gewicht ab und ihre schönen
Augen umzogen sich mit dunklen Ringen. Francine war tief
besorgt.

		Marchal, der wieder einmal einige Tage in Aygues-Vives verbracht
hatte, schüttelte melancholisch den Kopf. Gewiß, sagte er sich,
diese Tugend hat etwas Ergreifendes. Und doch wäre es mir lieber,
wenn sich Gabriele über ihre Prinzipien und Vorurteile
hinwegsetzte! Wäre ihr vielleicht auch wirklich nur ein Glück von
kurzer Dauer bestimmt, so hätte sie doch wenigstens ihr Leben
gelebt …

		[bookmark: page224] Für
Francine hatte er eine gute Nachricht gebracht: er hatte auf der
Rückreise von Vichy Gelegenheit gehabt, seine alten Beziehungen zu
La Carrière aufzufrischen und wiederholt freundschaftlich mit ihm
über den Fall Le Hagre zu sprechen. Der Präsident hatte ihm
zugesagt, die Verhandlung so bald als möglich anzusetzen und die
Entscheidung zu beschleunigen.

		»Bald sind Sie frei, kleine Francine«, sagte er. »Übrigens, wie
geht es unserem Freunde Éparvié? Noch immer in Sizilien?«

		Nach den Gerichtsferien kam der Scheidungsprozeß Le Hagre an die
Oberfläche und tauchte wieder unter. November und Dezember
vergingen … Endlich wurden für die ersten Jännertage die
definitiven Schlußverhandlungen anberaumt. La Carrière zeigte sich
immer geneigter und Francine hatte die besten Aussichten, diesmal
wirklich ihr Recht zu bekommen. Da erkrankte der Präsident und
wurde binnen wenigen Tagen von einer zu spät erkannten
Blinddarmentzündung dahingerafft.

		»Ein rechtes Unglück«, sagte Herbelot phlegmatisch. »La Carrière
wird schwerlich einen so angenehmen Nachfolger erhalten.«

		Und er behielt recht. Der neue Senatspräsident, Malouve, begann
seine Tätigkeit damit, daß er die Reihenfolge der angesetzten
Verhandlungen willkürlich änderte, und Francine mußte es erleben,
daß ihre Verhandlung von Monat zu Monat vertagt wurde. Trotzdem gab
sie noch nicht alle Hoffnung auf.

		[bookmark: page225] Der
Gesundheitszustand ihrer Mutter beunruhigte sie mehr und mehr.
Gräfin Favié brach unter der Last ihres Schicksals zusammen.
Francine konnte nicht länger stumme Zuseherin bleiben, und eines
Abends in der Dämmerung, bevor das Licht angezündet wurde, begann
sie, von Mitleid übermannt, zu ihrer Mutter zu sprechen:

		»Warum heiratest du ihn nicht trotz allem?«

		Sie sah, wie Gräfin Favié, die jeder Auseinandersetzung
ausweichen wollte, in wortloser Ablehnung den Kopf schüttelte, und
fuhr leise fort:

		»Er liebt dich … Ihr leidet … Warum diese Qual
verlängern?«

		Die Antwort blieb ein klagender Laut, der wie ein sanftes
Schluchzen klang.

		»Du bist niemand Rechenschaft schuldig, bist unabhängig und
frei … Es gibt ein Glück, dessen Freud und Leid nur uns selbst
berührt …«

		»Du verletzest mich … du zerreißt mir das Herz …!«
antwortete endlich eine leidende Stimme. »Ach, du tust mir
weh …«

		»Ich will dich befreien … ich, dein Kind Francine, das dich
schätzt, achtet und hebt. Charlie ist dein, hab doch den Mut, ihm
anzugehören … Dein ganzes Leben war Verzicht … Du hast
das Recht, glücklich zu sein …«

		»Es ist zu spät.«

		Im Zimmer war es längst dunkel geworden. Kaum konnte man noch
die Silhouetten der beiden Frauen unterscheiden.

		[bookmark: page226]
»Niemals ist es zu spät …!«

		»Und morgen bin ich eine alte Frau!«

		»Du wirst wenigstens geliebt haben …«

		»Francine, wie kann ein Kind so zu seiner Mutter sprechen? Was
würdest du von mir denken?«

		»Nur Gutes, nur Gutes, du Liebe …!«

		Und Francines Stimme klang weich und schmeichelnd, als würde ihr
Herz in zärtlichem Gefühl vergehen.

		»Schweig still, mein Kind … wenn du wüßtest, was ich in
diesem Moment empfinde … wie ich mich schäme … Oh, mein
Gott, ich möchte sterben …!«

		»Mama, arme kleine Mama …«

		An jenem Abend fühlte Francine, daß ihre Mutter ihr entglitt.
Mit tränenüberströmtem Gesicht hatte sich Gräfin Favié gegen die
Türe gewendet. In ihrem Zimmer brach sie bewußtlos zusammen. Als
sie wieder zu sich kam, wußte sie, daß es so nicht weitergehen
könne … Sie schob den Riegel vor und schrieb an Charlie einen
letzten Brief:

		»Charlie, ich komme zu Dir, ich fliehe zu Dir, rette mich! Gott
ist mein Zeuge, daß ich gegen meine Leidenschaft gekämpft habe! Ich
kann nicht mehr, ich bin gebrochen. Mein Freund, ich bin Dein, ganz
Dein, und wenn Du es verlangst, werde ich Dir morgen gehören. Aber
Du wirst es nicht verlangen! Du wirst großmütig sein! Du wirst
diese Gabriele, die Du liebst und die Dich liebt von Anbeginn an,
nicht unglücklich und verächtlich machen wollen. Denn ich kenne
mich nur zu [bookmark: page227] gut … Niemals würden wir glücklich
sein können! Du weißt es so gut wie ich, sag' nicht nein! Ich bin
zu spät gekommen! Zu spät, Charlie! Dieses furchtbare Wort würde
unseren Glücksrausch vergiften … Ich bitte Dich, ich flehe
Dich an, Einziggeliebter, bringe den Mut auf, den ich nicht habe,
und verzichte als ein Mann auf diejenige, die Dir mehr gibt als
ihren Leib, ihre unsterbliche Seele! Die nur für Dich und nur durch
Dich lebt! Wir wollen Abschied nehmen und ohne mich schämen zu
müssen, werde ich an Dich denken können wie an ein allzusehr
geliebtes Kind … Leb' wohl!

		Gabriele.«

		In Trauer vergingen die folgenden Wochen, in denen Gräfin Favié,
erschöpft wie nach langer Krankheit, durch die Zimmer ging und
Francine den Kelch ihres Leidens leeren mußte.

		Anfangs Juli kam es zur Entscheidung. Die Beisitzer des Senates
waren von beiden Seiten bearbeitet worden und man wußte nicht, wie
das Urteil ausfallen würde … Präsident Malouve eröffnete die
Verhandlung mit teilnahmsloser und gleichgültiger Miene. Du Foudray
plaidierte voll feuriger Beredsamkeit. Sépale schien nicht in
Stimmung. Marchal und Herbelot beobachteten die Richter, suchten
aus jeder ihrer Bewegungen Schlüsse zu ziehen, nickten einander
aufmunternd zu. Im Moment als der Vertreter der Staatsanwaltschaft
das Wort ergriff, fühlte Marchal, wie eine Hand die seine berührte.
Éparvié hatte leise den [bookmark: page228] Verhandlungssaal betreten und sich an
seiner Seite niedergelassen.

		»Zurück?« fragte der alte Anwalt. »Seit wann?«

		»Ich komme vom Bahnhof.«

		Was auch immer eintreten mochte, er wollte zur Stelle sein.

		Der Staatsanwalt formulierte seine Meinung objektiv und klar. Er
nahm die Versöhnung als nicht erwiesen an und stellte sich
bedingunglos auf die Seite Francines. Präsident Malouve nickte
mehrmals wie zustimmend mit dem Kopfe.

		Marchal war überzeugt, daß seine Freundin den Sieg davontragen
würde.

		Und trotzdem kam es anders.

		Francine und Gabriele saßen im Salon und warteten. Schritte
ertönten in der Halle. Stimmen. Das Tor knarrte. Blaß und bestürzt
trat Éparvié, gefolgt von Marchal, ein. Ohne ein Wort zu sagen,
stellte er seinen Hut auf den Tisch und streckte der Freundin beide
Hände entgegen.

		»Mein armes Kind …«

		Francine entfuhr ein Schmerzenslaut:

		»Man hat es gewagt?«

		»Mut, meine Freundin«, wiederholte Éparvié und preßte ihre
Hände, als ob er sie zerdrücken wolle.

		Bleich wie der Tod rief Gräfin Favié:

		»Ist es denn möglich? Ist es denn wirklich möglich?«

		Marchal nickte schweigend und wandte sich, von Mitgefühl
überwältigt, ab. [bookmark: page229]
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		»Das ist einer jener Fälle,« sagte Marchal am folgenden Tage zu
Herbelot, »die den Ehebruch nicht nur entschuldbar, sondern
geradezu als eine Notwendigkeit erscheinen lassen! Was soll aus
einer schönen jungen Frau, liebenswert und befähigt, zu lieben,
werden, der man nur die Wahl läßt, zwischen einer verhaßten Ehe und
dem Zwang, unfreiwillig Witwe zu bleiben? Glücklicherweise wird
einem der Ehebruch in Frankreich bequem genug gemacht! Die
Gesellschaft sieht darüber hinweg, die Behörden kümmern sich nicht
darum, solange nicht einer der Ehegatten als Kläger auftritt. Mit
einiger Vorsicht ist also der Ehebruch etwas völlig Gefahrloses.
Wer sollte es auch wagen, eine Frau, die unschuldigerweise in eine
falsche Situation gezwungen wurde, zu verurteilen, wenn sie den
einzigen Ausweg benützt, der ihr offen steht?«

		Herbelot erwiderte:

		»Niemand, solange sie ihr heimliches Glück verbirgt; jedermann,
sobald es zum Skandal kommt! In jedem Falle aber kann der Gatte
sein Kind zu sich nehmen und braucht das Vermögen seiner Frau nicht
auszuliefern … Ein Diebstahl, ohne Zweifel, … aber vom
Gesetze gebilligt!«

		»Das beweist wieder einmal,« nickte Marchal mit grimmigem
Lächeln, »wie dringend es notwendig ist, die Ehegesetzgebung zu
modernisieren. Der [bookmark: page230] Wille eines der beiden Gatten müßte genügen und
ein kompliziertes Verfahren entbehrlich machen.«

		»Wie wäre es mit einer Nichtigkeitsbeschwerde?« warf Herbelot
fragend ein.

		Marchal hob die Schultern.

		»Du weißt ebenso gut wie ich,« sagte er, »daß in einem
Scheidungsprozeß formelle Mängel des Verfahrens fast niemals
vorkommen. Im besten Falle würde die Sache fünf bis sechs Monate
verschleppt werden. Und dann?«

		»Auch das wäre immerhin etwas! Wer weiß? Man kauft auch Lose,
ohne überzeugt zu sein, daß man den Haupttreffer machen
wird …«

		Er bedauerte Francine, aber nach seiner dreißigjährigen
Erfahrung hatte ihn die Entscheidung nicht überrascht.

		Auf ausdrücklichen Wunsch Éparviés, der den Kampf nicht aufgeben
wollte, ergriff Francine auch das letzte Rechtsmittel. Wie
vorauszusehen, blieb es erfolglos. Drei Monate später, Ende
November, war alles endgültig vorbei. Francines Scheidungsprozeß
hatte genau zwei Jahre und zwei Monate gedauert und ein kleines
Vermögen verschlungen.

		An dem Tage, an dem die Nichtigkeitsbeschwerde abgewiesen wurde,
ließ sich Charlie bei der Gräfin Favié melden. Er hatte den Zustand
tiefer Verzweiflung, in den ihn ihr Brief gestürzt hatte,
überwunden und fand in seinem Stolz und Pflichtgefühl den Mut, auf
sie zu verzichten. Er war auf sein Ansuchen als Militärattaché der
Gesandtschaft in Petersburg zugeteilt worden und kam, um Adieu zu
sagen. Ihr Abschied, bitter und [bookmark: page231] schmerzlich, wurde ihnen durch die
tiefe Gewißheit erleichtert, daß eine Liebe wie die ihre nur mit
dem Tode ein Ende nehmen konnte. Das Opfer, das sie ihren Idealen
brachten, hatte ihre Gefühle von allen irdischen Schlacken
befreit.

		»Adieu, Gabriele!« sprach Charlie, ohne sich der Tränen in
seinen Augen zu schämen. »Sei bedankt für alles Glück, das du mir
gegeben! Niemals mehr werde ich lieben können.«

		»Doch, Charlie, du wirst eine Frau lieben, die deiner würdig
ist, ich wünsche es, versprich es mir! Leb' wohl mein Freund …
Adieu!«

		Ihre Hände ließen einander los, sein Schritt verhallte. Dumpf
fiel eine Türe ins Schloß. Charlie und Gabriele hatten aufgehört,
für einander zu existieren.

		Francine wunderte sich, ihre Mutter so gefaßt, beinahe ruhig zu
finden. Als Licht gemacht wurde konnte sie einen Aufschrei kaum
unterdrücken. Das Gesicht der Gräfin Favié zeigte die Züge einer
alten Frau. Francine kniete nieder und küßte ihrer Mutter die
Hände. Aber Gabriele wünschte schon nicht mehr beklagt zu werden.
Liebevoll interessierte sie sich für Francines Sorgen und
Pläne.

		»Armes Kind,« sagte sie, »du leidest zu unrecht! Du hättest ein
besseres Schicksal verdient … Wirst du entsagen können?«

		»Nein, Mama, dazu fehlt mir deine Größe, deine Tugend. Mein
Entschluß ist gefaßt. Ich werde allen Hindernissen zum Trotz frei
sein … Vor allem [bookmark: page232] fange ich damit an, Josette auf keinen Fall
mehr zu ihrem Vater zu lassen!«

		»Du wirst in diesem Kampfe unterliegen! … Und hast du
überhaupt das Recht, das Kind seinem Vater zu entziehen?«

		Statt jeder Antwort ließ Francine Josette rufen und fragte sie,
ob sie darauf verzichten könne, ihren Vater zu sehen, und ob sie
bereit sei, immer bei ihrer Mutter zu bleiben.

		»Nur bei dir!« rief die Kleine leidenschaftlich. »Reisen wir
fort, damit er uns niemals mehr findet, nimm mich mit …!«

		»Nun?« fragte Francine, als Josette wieder in ihr Zimmer
gebracht worden war.

		»Auch sie wird leiden«, seufzte Gräfin Favié.

		»Ja, unter der Ungerechtigkeit der Welt, unter der wir alle
leiden; das ist keine Schande! Sei versichert, Mama, wenn sie das
Herz auf dem rechten Fleck hat, wird sie uns deshalb einst nur um
so mehr lieben …«
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		Francine an ihren Gatten.

		»Ich will es versuchen, in dieser entscheidenden Stunde unseres
Lebens ohne Haß an Dich zu schreiben, und ich wünschte, daß Du
meine Mitteilungen kaltblütig und ruhig zur Kenntnis nehmen mögest.
Wenn es Dir auch gelungen ist, unsere Scheidung gegen alles Recht
zu hintertreiben, [bookmark: page233] so wirst Du doch keinen Moment glauben, daß
ich daran denke, das Leben an Deiner Seite wieder aufzunehmen. Ich
mache Dir folgenden Vorschlag: Wir gehen offiziell auseinander und
lassen einander gegenseitig absolute Freiheit. Josette bleibt bei
mir und ich überlasse Dir gegen eine entsprechende Rente auch
weiterhin die Verwaltung meines Vermögens.

		Die Vorteile dieser Vereinbarung werden Dir ohneweiters
einleuchten. Du wirst völlige Freiheit haben, Dir Dein Leben ganz
nach Deinem Belieben und Deinen Grundsätzen einzuteilen. Auch ich
werde versuchen, mir ein neues Leben aufzubauen.

		Francine Favié.«

		Die Antwort auf diesen Brief überbrachte die alte Frau Le Hagre
mündlich Gräfin Favié. Die Zusammenkunft der beiden Frauen, die,
jede in ihrer Art, voll Liebe an ihrem Kinde hingen, verlief
bewegt.

		»Zum zweiten und letzten Male«, erklärte Frau Le Hagre und
betonte jede Silbe, »erscheine ich – trotz des durch Francine
verursachten Skandals – als freundschaftliche Vermittlerin. Über
den Brief meiner Schwiegertochter ist eine Diskussion unmöglich.
Die äußersten Konzessionen, zu denen Fernand bereit ist, sind
folgende: Francine hat sofort in christlicher Demut in sein Haus
zurückzukehren und seinen Namen in einwandfreier Korrektheit zu
tragen. Fernand seinerseits wird ihr ein ergebener Gatte und
nachsichtiger Freund sein [bookmark: page234] und wird in seinem Takt so weit gehen, daß
er nicht einmal auf der Erfüllung der ehelichen Pflichten bestehen
wird. Josette wird in einem Kloster untergebracht werden, wo ihre
Mutter sie jeden Sonntag besuchen kann. Falls Francine diese
Bedingungen ablehnen sollte, würde sie damit beweisen, daß für ihr
Verhalten gegen ihren Gatten andere Gründe maßgebend sind als die,
auf die sie sich bisher berufen hat. In diesem Falle würde Fernand
Josette zu sich nehmen, um ihre moralische und religiöse Erziehung
zu sichern, und würde der Mutter das Recht absprechen, das Kind zu
sehen. In materieller Hinsicht hat Francine überhaupt keinen
Anspruch. In ihrem Heim, Rue Murillo, erwartet sie Komfort und
Luxus. Außerhalb nichts! Fernand als Haushaltungsvorstand hat nicht
die Verpflichtung, eine Frau zu erhalten, die die Heimkehr in die
gemeinsame Wohnung verweigert und entschlossen ist, allein und
selbständig ihr eigenes Leben zu führen.«

		Gräfin Favié beschränkte sich darauf, Frau Le Hagre vorzuhalten,
daß es doch unvernünftig und unrecht sei, zwei Menschen, die sich
haßten, gewaltsam wieder zusammenbringen zu wollen.

		»Der Platz einer anständigen Frau«, rief Frau Le Hagre, »ist an
der Seite ihres Gatten. Francine hat das Urteil der Gerichte
angerufen, nun muß sie sich auch der Entscheidung fügen. Gott sei
Dank gibt es noch Richter in Paris und die Scheidung wurde nicht
bewilligt! Mein Sohn ist der Herr, Francine hat sich zu
unterwerfen!«

		[bookmark: page235]
Gräfin Favié zitterte noch, als sie Francine und Éparvié, die
zusammen in der Stadt gewesen waren, von dem Besuche der
Schwiegermutter erzählte.

		»Jetzt wird man wohl nicht mehr in Abrede stellen können, daß
wir alles, was möglich ist, versucht haben«, entschied
Francine.

		Und Éparvié, der bisher vorsichtig zum Maßhalten geraten hatte,
nahm nun mit kalter Entschlossenheit die Verantwortung für alle
weiteren Schritte auf sich.

		Wenn Francine willens war, ihr Joch abzuschütteln, war er
bereit, sie, die er schon als seine Frau betrachtete, zu
verteidigen, sie, wenn sie es wünschte, mit Josette bis ans Ende
der Welt zu führen.

		Gewiß hatte er für Francine einmal ein anderes Leben erträumt.
Aber unter den gegebenen Verhältnissen war er sich über seine
Pflicht klar: Das Leben Francines, wie immer es sich auch gestalten
würde, zu teilen, ihr zu helfen, daß aus Josette einmal ein braver
Mensch würde, klug und herzensgut wie ihre Mutter.

		Jedenfalls war er entschlossen, vorher noch Le Hagre
aufzusuchen, denn es schien ihm möglich, daß dieser inzwischen
vielleicht zur Einsicht gekommen sein könnte.

		Le Hagre saß am Kamin und trank eine Schale Schokolade, als ihm
das Stubenmädchen meldete, daß ein Herr, der seinen Namen nicht
nennen wolle, vorgelassen zu werden wünsche.

		Als Éparvié, ruhig und gelassen, eintrat, starrte ihm Le Hagre
erblassend ins Gesicht. Es fiel ihm [bookmark: page236] ein, daß seine Mutter, der
Kammerdiener und die Köchin außer Hause waren und er im Notfalle
nur das kleine Stubenmädchen zu seiner Unterstützung bei der Hand
habe.

		»Ich hoffe, daß ich nicht störe«, sagte Éparvié artig. »Mein
Name und meine Person dürften Ihnen wohl nicht unbekannt sein. Vor
neun Jahren hatte ich das letztemal das Vergnügen, Sie zu sehen.
Ich hatte damals eben Gräfin Favié um die Hand ihrer Tochter
gebeten, um die Hand Francines, die Sie später zu Ihrer Frau
gemacht haben …«

		Da Le Hagre ihm keinen Platz anbot, zog er sich selbst einen
bequemen Stuhl an den Kamin und setzte sich nieder.

		Le Hagre rückte in die Nähe der elektrischen Klingel. Vielleicht
war der Mann ein gefährlicher Irrsinniger? … Wollte er ihn zum
Duell fordern? Jedenfalls war es ein starkes Stück, daß dieser
Mensch, den er kaum kannte, bei ihm eindrang, sich in seine
Privatangelegenheiten mischte und es wagte, eine Unterhaltung über
Le Hagres Gattin zu eröffnen.

		»Ich weiß nicht recht, was Sie zu mir führt …«

		»Oh, eine höchst einfache Sache, mein Herr«, sprach Éparvié.
»Ich habe die Ehre, Frau Francine Le Hagre zu lieben
und …«

		»Ein schlechter Scherz!« rief Le Hagre überrascht aus.

		»Durchaus kein Scherz«, fuhr Éparvié phlegmatisch und
entschlossen fort. »Ich halte es für meine Pflicht, vor allem Sie
von dieser Tatsache zu verständigen.«

		[bookmark: page237] »Sie
beleidigen mich!«

		»Wieso? Frau Le Hagre hat mir, ihrem ergebensten Freunde, mit
freiem Willen erklärt, daß sie nicht gesonnen sei, das gemeinsame
Leben mit Ihnen wieder aufzunehmen. Infolgedessen richte ich an Sie
die Frage, warum Sie sich weigern, dieser Frau ihre Freiheit
zurückzugeben? Warum Sie sich von ihr nicht in Freundschaft und
Frieden trennen wollen?«

		»Meine Frau gehört mir!« knirschte Le Hagre wütend. Er bedauerte
in diesem Moment nur, daß er sich nicht kräftig genug fühlte,
seinen Besucher über die Stiege oder durch das Fenster zu werfen.
»Meine Frau gehört mir!« wiederholte er erbittert. »Das werden Sie
wohl nicht bestreiten?«

		Éparvié fühlte, wie heißer Zorn in ihm aufwallte.

		»Glauben Sie nicht,« sagte er, »daß ein Mann von Ehre seiner
Gattin gegenüber sich nicht auf diesen Standpunkt stellen
dürfte …?«

		»Das kümmert keinen Menschen etwas!« rief Le Hagre feindselig.
»Frau Le Hagre trägt meinen Namen, niemand kann mich zwingen, sie
freizugeben … Niemand kann mich zwingen, mich scheiden zu
lassen … Das Gesetz ist auf meiner Seite …«

		»Ist Ihnen niemals eingefallen, daß Sie sich, trotz Recht und
Gesetz, wie ein Schuft benehmen? Das hat Ihnen noch niemand gesagt?
So? Dann nehme ich mir die Freiheit, es Ihnen hiemit zu
erklären!«

		Le Hagre wurde grün vor Furcht.

		»Herr,« stammelte er, »Sie irren sich, wenn Sie glauben, mich
provozieren zu können! Ich denke [bookmark: page238] nicht daran, in Ihre Falle zu
gehen … Wagen Sie es nicht, mich zu berühren!«

		»Haben Sie doch keine Angst!« lächelte Éparvié.

		Le Hagres Hände zitterten.

		»Nein, mein Herr, ich lasse mich weder durch Drohungen noch
durch Beleidigungen einschüchtern. Sie haben sich geirrt! Ich habe
das Gesetz für mich. Tun Sie, was Sie wollen … ich kann meine
Frau nicht hindern, sich zu entehren. Entführen Sie sie! Nehmen Sie
sie zu sich ins Bett, wenn es Ihnen Vergnügen macht. Aber auf meine
Rechte verzichten? Niemals …!«

		Plötzlich preßte er beide Hände gegen seine Leber und
stöhnte:

		»Ach, ich bin krank! Gehen Sie! Haben Sie Mitleid! Ich
leide … Aber wenn ich daran zugrunde gehen müßte, ich willige
doch nicht in die Scheidung …!«

		Er heulte diese Worte so laut, daß Eugen, der eben zurückgekehrt
war, in der Küche zu dem Stubenmädchen sagte:

		»Es scheint, daß unser Herr umgebracht wird …« Eine
Annahme, die ihn übrigens keineswegs in Aufregung versetzte.

		»Gut«, sagte Éparvié. »Ich habe Mitleid mit Ihnen. Ich hielt es
für richtig, Sie zu verständigen. Nun steht es Ihnen frei, zu tun,
was Ihnen beliebt …«

		Le Hagre öffnete die Türe und rief hinaus: »Eugen, führen Sie
den Herrn hinunter!« Allein in seinem Zimmer geblieben, schleuderte
er das Frühstücksgeschirr mit einem Fußtritt zu [bookmark: page239] Boden, zerstampfte in
sinnloser Wut die Scherben und bekam einen Weinkrampf.

		Acht Tage später ließ er seiner Frau durch das Gericht die
Aufforderung zukommen, sie möge mit ihrer Tochter ohne Verzug in
das eheliche Heim zurückkehren.

		Wieder acht Tage später erwirkte er einen Gerichtsbeschluß, der
anordnete, daß Josette ihm binnen vierundzwanzig Stunden zuzuführen
sei.

		Als der Polizeikommissär bei Gräfin Favié vorsprach, um die
Ausfolgung des Kindes zu verlangen, war Francine, rechtzeitig
gewarnt, nach Lyon zur Familie Morland abgereist.

	
		
		XXIX.

		Francine begann bereits jene Art der Geringschätzung ihrer
Umgebung zu fühlen, die sich an jeden Mißerfolg knüpft. Gewiß
hatten ihr die Morlands eifrig angeraten, sich zu wehren. Aber die
Möglichkeit, ihr Haus zum Schauplatz behördlicher Interventionen
gemacht zu sehen, dünkte ihnen doch wenig wünschenswert. Auch hatte
ihr Vetter du Foudray sie von der Aussichtslosigkeit jedes weiteren
Widerstandes überzeugt.

		Das Ehepaar de Guertes hatte sich im großen und ganzen anständig
verhalten. Doch schien auch diesen Freunden die Gerechtigkeit von
Francines Sache jetzt, nachdem sie ihren Prozeß verloren hatte,
weniger einleuchtend. Herbelot und Rowney hatten mit einem
erledigten Falle nichts mehr zu [bookmark: page240] tun. Das Leben ging weiter. Selbst
Marchal konnte, trotz seiner Güte und seinem Wohlwollen, nicht
helfen.

		Abends kam Francine mit Josette aus Lyon zurück. Das Gericht
hatte bereits einen Steckbrief ausgefertigt.

		»Mein Gott,« rief Gräfin Favié aus, »warum bist du
zurückgekehrt! In einer Stunde wird dein Mann in Begleitung des
Kommissärs hier sein und uns Josette wegnehmen!«

		»Nein,« tröstete sie Francine und lächelte ironisch, »die
Amtsstunden sind vorbei. Gott sei Dank ruhen auch die Behörden bei
Nacht. Und morgen früh ist Josette längst in Brüssel! Alles ist
vorbereitet. Éparvié kommt sie holen … ich vertraue ihm mein
Kind an. Morgen ordne ich meine Angelegenheiten und reise ihnen
nach.«

		»Du reist ab?« rief Gräfin Favié bestürzt aus. »Das ist nicht
möglich …«

		Obwohl sie auf diesen Entschluß gefaßt sein konnte, bäumten sich
alle ihre Prinzipien, ihre Vorurteile und Ehrbegriffe dagegen
auf.

		»Francine, bleib hier! Jetzt beklagt dich noch jeder …!
Wenn du diesen Schritt tust wird es nur eine verurteilende Stimme
über dich geben …«

		»Ja, ich kenne die Welt … Man muß den Schein wahren! Wenn
Éparvié im geheimen mein Liebhaber wäre, hätte niemand etwas
dagegen. Aber nur keinen Skandal! Leider, liebe Mutter, bleibt mir
keine Wahl. Und wenn mich alle verurteilen mein Gewissen wird mir
recht geben!«

		[bookmark: page241]
»Aber,« rief die Mutter, »wenn du mit diesem Menschen abreist, wird
ihn die ganze Welt für deinen Geliebten halten!«

		»Sie wird damit recht haben«, sprach Francine ruhig. »Er ist
es!«

		Eine heiße Röte überzog ihre Wangen.

		»Er hat mich nach Lyon begleitet … Und von nun an ist er
der Gefährte meines Lebens. Aber du sollst nicht glauben, daß ich
einen Akt der Verzweiflung begehe. Nein, freiwillig, bewußt und
nach reiflicher Überlegung habe ich mich meinem edlen Freunde
hingegeben. Ja, er ist mein Geliebter und ich denke nicht daran,
dies zu verheimlichen.«

		Gräfin Favié starrte sie entsetzt an. Entrüstung und Bewunderung
kämpften in ihr um die Oberhand. Sie konnte nicht begreifen, daß
Francine selbstbewußt und unverändert, mit leuchtenden Augen,
strahlend in ihrer Schönheit und Offenheit dieses Geständnis
machte. Scheu wiederholte sie das Wort, das für sie einen
beschämenden und üblen Klang hatte.

		»Dein Geliebter …«

		»Ja, da der Titel eines Gatten für immer dem ehrenwerten Herrn
Le Hagre reserviert ist: mein Geliebter, mein Geliebter!«

		Und Francine schrie das Wort in wilder Erregung immer wieder,
als wolle sie damit die ganze Welt herausfordern.

		Gräfin Favié ließ den Kopf in ihre Hände sinken und begann still
vor sich hinzuweinen.

		[bookmark: page242]
»Arme Mama«, flüsterte Francine sanft und zog sie an sich. »Arme
Mama, ich bringe dich zur Verzweiflung … Du, du wirst niemals
verstehen, daß wir nur uns selbst verantwortlich sind, daß wir vor
allem uns selbst gehören.«

		»Nein, ich verstehe es nicht. Wir haben uns der Gesellschaft zu
unterwerfen, deren Mitglieder wir sind. Wir müssen die Gesetze der
Moral hochhalten. Und wer sich opfert, hat das tröstliche
Bewußtsein der erfüllten Pflicht.«

		»Nein, tausendmal nein …!« protestierte Francine lebhaft
»Hat die Gesellschaft nicht auch Verpflichtungen gegen mich? Und
hat sie sie erfüllt? Nein, sie ist es, die die Vereinbarungen
zuerst gebrochen hat. Sie zwingt mich, gegen meinen Willen, mich in
Widerspruch zu ihr zu setzen! Ich weiß, was mich meine Freiheit
kosten wird … Aber wenn ich schon leiden muß, will ich lieber
für eine gerechte Sache leiden als für eine ungerechte. Denn ich
wünsche nichts sehnlicher als mein Recht, frei zu leben, meine
Tochter frei zu erziehen, frei zu lieben und frei geliebt zu
werden …«

		»Niemand wird dir beipflichten … Du lästerst die heilige
Einrichtung der Ehe! Mit derartigen Ansichten hättest du niemals
heiraten dürfen!«

		»Was wissen wir als junge Mädchen von der Ehe? Hast du mich
aufgeklärt? Hat mein Vater mich über die bestehenden Gesetze
unterrichtet? Hat der Notar mir verraten, daß ich meinem Gatten
gegenüber durch den Abschluß der Ehe rechtlos werde? Kannte ich,
kennen die jungen Mädchen das Leben, die Rechtsordnung, die Folgen?
Nein, [bookmark: page243]
die Unterschrift wird ihnen abgelistet, und es ist nicht ihre
Schuld, wenn sie sich eines Tages gezwungen sehen, den unter diesen
Umständen zustande gekommenen Vertrag zu brechen!«

		»Ich glaube nicht, daß ihr die Welt ändern werdet«, seufzte
Gräfin Favié. »Sei überzeugt, daß ich nur dein Bestes will! Glaube
mir, daß ich dich liebe … Ach, welche Qual, mir vorstellen zu
müssen, daß ich dich und Josette nicht mehr sehen werde …«

		»Komm mit uns!«

		»Ich kann nicht! Du ziehst an der Seite des Mannes, den du
gewählt hast, in die Welt; er liebt dich, er ist gut und brav! Mich
hält die Vergangenheit in ihrem Bann … Ich kann nicht.«

		»Unsere Gedanken werden täglich bei dir sein.«

		»Und niemals wieder kannst du französischen Boden
betreten …«

		»Wenn du willst, können wir uns in der Schweiz, in Italien
treffen.«

		»Le Hagre wird die Ehe aus deinem Verschulden scheiden
lassen … Man wird ihm das Kind zusprechen! Gerichtliche
Strafen drohen dir …«

		»Werde ich deshalb in deinen Augen weniger eine anständige Frau
sein?«

		Statt jeder Antwort warf sich Gräfin Favié schluchzend in die
Arme ihrer Tochter.

		Éparvié kam, Josette wurde aufgeweckt und geräuschlos angezogen.
Auf seinen Armen trug er sie über die Stiege, in das Auto, das
unten wartete.

		[bookmark: page244] Am
nächsten Tage mußte Francine zu ihrer Bestürzung erfahren, daß sie
über ihr Vermögen in keiner Weise verfügen konnte. Ihr Gatte
behielt unbeschränkt die Verwaltung und es stand in seinem
Belieben, ob er ihr Alimente zahlen würde oder nicht. Sie hatte
sich für reich gehalten und war eine Bettlerin.

		Tränen traten ihr in die Augen. Es war ihr klar, daß Éparvié,
der die Gesetze kannte, über ihre Situation völlig unterrichtet
war, und daß er nur aus Zartgefühl es vermieden hatte, sie
aufzuklären. Nun war sie in jeder Beziehung, bis auf die
prosaischen Fragen des Lebens, auf ihn angewiesen. Durfte sie ihn
nicht mit Recht als ihren Gatten betrachten? Oh, auch sie hätte ihm
die Hand gereicht, wenn er arm und sie reich gewesen wäre! Trotzdem
litt ihr Selbstgefühl unter dieser Veränderung der Situation.

		Aber Gräfin Favié fand einen Ausweg. Sie hatte ohnedies die
Absicht, sich ganz nach Aygues-Vives zurückzuziehen und setzte
ihrer Tochter eine Rente von ein paar tausend Francs aus, die
Francine in die Lage versetzte, sich unabhängig zu fühlen.

		Ohne in ihre Wohnung zurückzukehren, nahmen sie den Zug nach
Brüssel. Sie atmeten auf, als sie die Grenze überschritten, diesen
unsichtbaren Strich, jenseits dessen das Vaterland zur Fremde
wurde.

		Josette und Éparvié erwarteten sie auf dem Perron und jubelnd
streckte ihnen das Kind die Arme entgegen.

		[bookmark: page245] An
einem strahlenden Sonntag im Mai schritt Gräfin Favié,
umschmeichelt von Floß, durch den Park von Aygues-Vives. Sie ging
langsam, wie jemand, den eine lange Krankheit geschwächt hat. Ihr
noch immer schönes Gesicht zeigte einen müden und leidenden
Ausdruck und konnte die ersten Schatten des Verblühens nicht mehr
verbergen.

		Zerstreut glitten ihre Blicke über die Rosenbeete und Wiesen.
Ihre Gedanken weilten in der Ferne. Sie dachte an den Abschied in
Hamburg, als Francine und Josette, gefolgt von Éparvié, den Dampfer
bestiegen hatten. Noch litt ihr Herz unter der Bitterkeit dieser
Trennung.

		Sie fuhren hinaus in die Freiheit, um die Welt zu sehen, bevor
sie sich an irgend einem schönen Platz auf fremder Erde ein neues
Heim gründeten. Sie selbst blieb dem Boden treu, auf dem sie
geboren war, auf dem sich der Kreislauf ihres Lebens, ihre Ehe und
ihre Liebe zu Charlie abgespielt hatten. Hier gedachte sie einst
ihr müdes Haupt zur Ruhe zu legen.

		Sie hatte sich damit abgefunden, daß ihr Leben und das ihrer
Tochter auseinanderstreben mußten. Alle ihre Ansichten, Wünsche und
Taten standen zueinander im Gegensatz. Welche von ihnen hatte
recht? Sie wußte nur, daß weder sie noch Francine etwas zu bereuen
hatte.

		Der ewige Gegensatz zwischen Mutter und Tochter konnte auch
durch ihre Liebe nicht überbrückt werden. Es war traurig, aber
nicht zu ändern.

		Gabriele hatte sich nicht darum gekümmert, welche Erregung
Francines Flucht hervorgerufen [bookmark: page246] hatte. Je nach Charakter, Anschauung und
Laune hatte man sie beklagt, verurteilt oder ihr recht gegeben. Man
hörte die Verleumdungen Frau Pustiennes mit dem gleichen
liebenswürdigen Lächeln an wie die warmen Worte der Sympathie, mit
denen Oberst Morland sie verteidigte. Man fand es durchaus in
Ordnung, daß Gräfin Favié sich von der Welt zurückgezogen hatte,
und erblickte darin eine Verbeugung vor dem Urteil der öffentlichen
Meinung. Von Le Hagre sagte man, daß er nicht schön gehandelt
hätte, aber niemand fiel es ein, ihm deswegen die Hand zu
verweigern. Éparvié wurde beneidet – ihm war die Heldenrolle in dem
Drama zugefallen. Immerhin beklagte man die Tatsache des Skandals
im allgemeinen. Aber bald traten andere Ereignisse in den
Vordergrund und Francines Geschichte begann in Vergessenheit zu
geraten.

		Aus der Ferne ertönte die Glocke der kleinen Kirche des Dorfes.
Das Hochamt war zu Ende. Gräfin Favié lauschte den ersterbenden
Tönen; sie verhallten leise und schienen zu rufen. Schlichte
Holzbänke unter der schattigen Wölbung luden dort zur Andacht.

		Tiefe Einsamkeit lag über der Stille des Parkes. Gräfin Favié
streichelte Floß und setze ihren Weg fort.

		*

	