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		Als am 1. September 1870 bei Sedan die Sache der
napoleonischen Armee schon zu Dreiviertel verloren schien, suchte
Mac Mahon mit einer letzten Kraftanstrengung die Umklammerung des
eisernen Ringes zu sprengen: sieben Kavallerieregimenter ließ er
auf den Höhen von Floing und Illy eine tollkühne, freilich
vergebliche Attacke gegen die preußischen Linien reiten. Von den
beiden Generalen, die diese Reitergeschwader dem Verderben
entgegenführten, machte sich der eine, Gallifet, einen berüchtigten
Namen als Schlächter der Kommune, der andere, Margueritte, starb
dort den Soldatentod und hinterließ zwei Söhne, Paul und Viktor,
die später mit ihrem Roman derselben Kommune ein weithin ragendes
Denkmal setzen sollten.

		Über das Wesen der Kommune herrschen noch heute vielfach
verworrene Vorstellungen. Was von ihren einzelnen Köpfen gilt, läßt
sich auch von der gesamten Erscheinung sagen: von der Parteien
Gunst und Haß verwirrt, schwankt ihr Charakterbild in der
Geschichte. Auf der einen Seite sprüht bei ihrer Erwähnung die
reaktionäre Internationale bis auf diesen Tag grimmen Haß und sieht
in ihr nichts anderes, als ein wüstes Sammelsurium von Raub und
Rache, von Blut und Brand. Auf der andern Seite ziehen Jahr für
Jahr die Pariser Arbeiter in wimmelnden Massen auf den Friedhof
Père Lachaise, um die teuren Toten des Blutfrühlings von 1871 zu
grüßen und zu ehren – wie es der Revolutionssänger Pottier
schildert:

		Alljährlich legt Paris hier seine Kränze
nieder

im treuen Angedenken an die Füsilierten.

		Doch wäre es ein Irrtum, in der Kommunerebellion eine rein
proletarische oder gar rein sozialistische Revolution zu sehen.
Vielmehr dringt man zur Erkenntnis ihres Wesens nur vor, wenn man
sie als die naturnotwendige blutige Krönung des zweiten
Kaiserreichs betrachtet und all ihre Widersprüche aus den
Widersprüchen des zweiten Kaiserreichs zu erklären unternimmt.

		Das furchtbare Gemetzel, in dem General Cavaignac im Juni 1848
im Auftrag der französischen Bourgeoisie die hungernden Arbeiter
von Paris abschlachtete, leitete eine Spanne der Reaktion für ganz
Europa und im besonderen für Frankreich ein. Auf den Schultern der
französischen Kleinbauern, die seit der Zertrümmerung des adligen
und geistlichen Großgrundbesitzes in Kleineigen durch die große
Revolution die zähesten Besitzfanatiker und mißtrauischsten
Gegenrevolutionäre waren, stieg binnen kurzem ein politischer
Glücksritter von nicht zweifelsfreier Herkunft erst auf den
Präsidentenstuhl und dann auf den Kaiserthron. Doch war Napoleon
III. nicht etwa ein Bauernkaiser, sondern sein Regierungssystem,
der Bonapartismus, begünstigte gleichermaßen die Bourgeoisie, die
sich, bei allgemeinem Aufschwung von Handel und Industrie, unter
den tollsten Zuckungen im Kampf um das goldene Kalb drehte, und
auch die Arbeiterklasse, [bookmark: page4] noch geschwächt durch das Blutbad der
Junischlacht, ward mit einigen Brocken abgespeist und im übrigen
durch eine starke Faust und einen scharfen Säbel niedergehalten. Sa
lavierte der Bonapartismus Jahre hindurch mit Geschick zwischen den
verschiedenen großen Klassen der modernen Gesellschaft.

		Aber je mehr die Erfolge Napoleons in der äußeren Politik,
Krimkrieg 1854, österreichischer Krieg 1859, Expedition nach China
1860, durch Mißerfolge, Expedition nach Mexiko 1863, Luxemburgische
Frage 1867, abgelöst wurden, desto kühner hob eine erstarkende
Opposition im Innern ihr Haupt. Neben einer republikanischen
Bewegung bürgerlichen Charakters lebte die Arbeiterbewegung wieder
in mehreren Zweigen auf, wenn auch der moderne wissenschaftliche
Sozialismus in Gestalt der von Marx und Engels geleiteten
Internationale nur in einem kleinen Teil festen Fuß faßte. Immerhin
war es bereits ein zermorschtes und verfaulendes Reich, das 1870
von Bismarcks Stoß getroffen wurde, in dessen Rechnung, die
Einigung Deutschlands auf dem Wege einer Revolution von oben zu
vollziehen, der Krieg gegen Frankreich den letzten und
bedeutendsten Faktor bildete. Wie ein Kartenhaus brach bei Sedan
das Kaiserreich zusammen, aber das weitere Vordringen der deutschen
Heere entfesselte einen fanatischen Volkskrieg bis zum letzten Mann
und bis zur letzten Patrone.

		Als man Napoleon nach Wilhelmshöhe abführte, wurde in Paris die
Republik ausgerufen. Wie 1848 drängten Arbeiter dazu, wie 1848
eigneten sich Advokaten den Preis an. Aber die neue republikanische
Regierung führte die Verteidigung nicht eben mit Energie und
insbesondere die Hauptstadt, die seit dem 20. Oktober von den
deutschen Heeren eingeschlossen war, wurde durch bonapartistische
Generale von hochmütiger Unfähigkeit schlecht geschützt. Den
meisten Elan und die meiste Energie unter den Pariser Truppen
bewies die Nationalgarde. Das war, 400 000 Mann zählend,
wirklich das Volk in Waffen, in ihrer Mehrzahl Proletarier und
Kleinbürger, die, auf politischem Gebiet unzufrieden, auf sozialem
Felde arbeitslos und hungernd, ein gefährliches revolutionäres
Element darstellten, aber Ruhe hielten, solange der Feind vor den
Toren stand. Freilich trug die Nachricht von jeder neuen Niederlage
und die Kunde von jeder neuen Übergabe neuen Zündstoff in ihre
Reihen, und als am 29. Januar 1871 die preußische Fahne auf den
Forts wehte und die Kapitulation von Paris feststand, erhob sich
zorniges Geschrei und ungestümes Waffenklirren.

		Die Nationalversammlung aber, die unter unglaublichem
Terrorismus zum größten Teil im feindlich besetzten Gebiet gewählt
war, zu dem Zweck, den Frieden zu beschließen, und in Bordeaux
zusammentrat, war nichts als ein großer reaktionärer Schutthaufen,
auf dem Krautjunker, Bonapartisten, Orleanisten, Legitimisten und
Anhänger sonst verfaulender Dynastien zusammengefegt waren. Sie und
die Regierung mit dem boshaften Gernegroß Thiers an der Spitze, der
sich durch alle möglichen Regierungen hindurchgemausert hatte und
jetzt auf dem Gipfel seines Ehrgeizes stand, zielte auf ein
monarchisches Regime oder eine kapitalistisch-junkerliche Diktatur
unter republikanischen Formen ab. Dazu mußte aber erst Paris, das
fieberte und hungerte, das Brot und Rechte verlangte, das Waffen
trug und Widerstandslust besaß, zu Boden geworfen werden.
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Gelüsten setzte die Pariser Bevölkerung den Ruf nach der Kommune
entgegen. Kommune bedeutet ganz einfach Gemeinderat und hat mit
Kommunismus auch rein gar nichts zu schaffen. Bismarck in seiner
junkerlichen Schlauheit hat einmal gemeint, der ganze
Kommuneaufstand sei der Sehnsucht nach der preußischen
Landgemeindeordnung entsprungen. Wenn er gesagt hätte, daß aus dem
Ruf nach der Kommune auch das Verlangen nach Selbstverwaltung
herausgeklungen sei, wäre das nicht so unrecht gewesen. Die
Zentralisation des bonapartistischen Kaiserreichs, das angefangen
beim Seinepräfekten bis herab zum Feldhüter des kleinsten Nestes
alle Gemeindeämter mit seinen Kreaturen besetzte und totfeind jeder
Selbstverwaltung war, hatten besonders die großen Städte drückend
empfunden. So gab es sicherlich geruhige Bürger, denen sich die
Kommune mit dem Begriff der Selbstverwaltung erschöpfte.

		Aber den Massen war die Kommune mehr. Die Erinnerung an die
Kommune von 1792 wurde wach, an den revolutionären Gemeinderat von
Paris, der in der großen Revolution die radikalste
kleinbürgerlich-proletarische Körperschaft mit weitgehendem
sozialem Programm gewesen war und auch durch seine Tatkraft die
Revolutionsaufgebote beflügelt und die fremden Heere aus dem Land
getrieben hatte. So knüpften sich an die neue Kommune die
Hoffnungen all derer, die sozial benachteiligt waren und mit leerem
Magen vor leeren Schüsseln saßen, aber auch all derer, denen die
Wut über die Feigherzigkeit der Regierung, den schmachvollen
Friedensschluß und die Abtretung zweier blühender Provinzen das
Herz verbrannte. Den verschiedensten Schichten der Gesellschaft
angehörend, Bürger, Kleinbürger, Arbeiter, aus den verschiedensten
Gründen Anhänger der Kommune, waren sie doch alle gleich
entschlossen, den Schlag abzuwehren, den Thiers mit der Entwaffnung
der Nationalgarde plante.

		Der Schlag mißlang. Als am 13. März Thiers vom Montmartre die
zweihundertfünfzig Kanonen wegschaffen lassen wollte, die die
Nationalgarde mit eigenem Gelde gegossen hatte, war das der Funke
ins Pulverfaß. Die Nationalgarde widersetzte sich, die
Linientruppen gingen zum Teil zu ihr über, mit dem Rest flüchtete
Thiers nach Versailles, wo auch die Nationalversammlung hauste und
Paris war in den Händen der Nationalgarde und ihrer selbstgewählten
Leitung, des Zentralkomitees. Am 26. März ging dann aus allgemeinen
Wahlen die Kommune hervor und zwei Monate lang, sich oft mit dem
eifersüchtelnden Zentralkomitee und dem später gegründeten
lächerlichen Wohlfahrtsausschuß über Machtbefugnisse streitend,
übte sie die Herrschaft über Paris aus.

		Wie in der Kommunebewegung mehrere Strömungen nebeneinander
herliefen, so saßen in ihrem Rat auch die verschiedensten Geister,
entschlossene Revolutionäre und hohle Schreier, reine Schwärmer und
törichte Narren, bürgerliche Republikaner und Putschisten
Bakuninscher Observanz, wissenschaftliche Sozialisten und soziale
Konfusionsräte. Neben dem ernsten Willen, den Mühseligen und
Beladenen ihre Last zu erleichtern, spreizte sich leerer, auf
Tressen und Flitter erpichter Ehrgeiz, neben dem kühlen Blick, der
die Wirklichkeit zu erfassen strebte, flackerte in unholdem
Wahnsinn ein Auge, das den Traum der Weltrepublik erfüllt sah,
neben der reinen Flamme echter revolutionärer Begeisterung zuckte
manch Eines rebellisches Feuer nur wie ein Irrlicht über einem
Sumpfe. Einem solchen Chaos von Ideen und Interessen konnte sich
kein [bookmark: page6]
einheitlicher Willen entringen, und so lähmte sich die Kommune
selbst durch Streitigkeiten und Zänkereien im Innern und just in
den wichtigsten Ämtern folgte Demission auf Demission und jeder
Nachfolger stieß das Werk seines Vorgängers radikal um. Dieser
Mangel an einheitlichem Willen äußerte sich in einem
unverzeihlichen Mangel an Entschlossenheit und Tatkraft, und wenn
ihr die reaktionären Lügenbeutel ein Übermaß an Grausamkeit
nachgesagt haben, so litt sie in Wahrheit am Gegenteil: sie
deklamierte zu viel von allen möglichen Menschenrechten, die
geschützt, gewahrt und verteidigt werden müßten und vernachlässigte
darüber das Recht der eigenen Selbsterhaltung. Was jede
kriegführende Macht tut, die Kassen des Gegners in Beschlag nehmen,
versäumte die Kommune in schier sträflicher Großmut und ließ an die
drei Milliarden in der Bank von Frankreich, mit denen sie den
Lebensnerv der ganzen französischen Bourgeoisie in der Hand hielt,
fast unangetastet. »Keine Regierung«, sagt mit Recht ein
bürgerlicher Schriftsteller, Karl Bleibtreu, »sei sie reaktionär
oder revolutionär, hat je die Schonung von Leben und Eigentum so
lange als irgend möglich bis zum Äußersten getrieben wie die der
verlästerten Kommune.«

		Weniger sentimental als die Kommunards, die im Anfang gar nicht
an einen Angriff der Stadt und an den Bürgerkrieg glauben wollten,
war die Versailler Regierung. Für sie gab es nur eine Losung: den
Aufstand schonungslos in Blut zu ersticken! Nachdem sich Thiers von
Bismarck genügend Kriegsgefangene losgebettelt und sich auch des
geheimen Beistandes der deutschen Truppen versichert hatte, die
Paris zur Hälfte umschlossen hielten, ließ er Anfang April seine
Regimenter vorrücken und die rebellische Hauptstadt mit einem
Eisenhagel überschütten. Nie in der Weltgeschichte ist ein
heldenhafterer Widerstand geleistet worden als von den
Kommunekämpfern, und Züge eines wahrhaft großen, eines wahrhaft
antiken Heroismus werden nicht nur von Männern, sondern auch oder
eigentlich erst recht von Frauen und Kindern berichtet. Aber
schließlich erlag, geschwächt durch die innere Desorganisation,
aller Heldenmut der Übermacht, die Versailler drangen in der
vorletzten Maiwoche in die Stadt und richteten ein so grauenvolles
Blutbad unter der Bevölkerung an, wie es auch die Weltgeschichte
nie gesehen. Ob Mann oder Weib, ob Greis oder Kind, ob Kämpfer oder
Arzt, ob Kommunard oder Zuschauer, ganz gleich, ganz gleich – zu
vielen Tausenden wurden die auf gut Glück Aufgegriffenen
niedergeschossen, mit Mitrailleusen, als es mit dem Gewehrfeuer zu
langsam ging. Ein Wahnsinn des Mordens hatte die Sieger gepackt,
der Friedhof Père Lachaise war in ein Schlachthaus verwandelt,
Leichenhaufen türmten sich an seiner Mauer und wurden in schnell
fertige Massengräber versenkt und drei Tage lang zog sich über
viele Kilometer hin mitten durch die Seine ein breiter roter
Streifen: das Blut der Ermordeten, das hineingeflossen war. Nachdem
aber der erste Rausch der Blutorgie vorbei war, traten die
Kriegsgerichte in Tätigkeit, die summarischen Hinrichtungen folgten
einander, und zu Tausenden wurden die Verhafteten nach den
Fieberlöchern Neu-Kaledoniens verschleppt. Während so die rote
Fahne der Kommune über der letzten Barrikade in Blutlachen sank,
rief im deutschen Reichstag August Bebel, den sozialen Kern der
Bewegung hervorhebend und über die Gemordeten das Fahnentuch der
deutschen Sozialdemokratie breitend, den reaktionären Schreiern zu:
»Das, was sich gegenwärtig in Paris ereignet, ist nur ein kleines
Vorpostengefecht von dem, was einst ganz [bookmark: page7] Europa bevorsteht: Krieg den
Palästen, Friede den Hütten! Mit diesem Schlachtruf wird dereinst
sich das gesamte europäische Proletariat erheben!«

		Damals wurde noch seine Stimme übertönt, denn »wie lange«, ruft
einer der Gebrüder Margueritte an anderer Stelle, »ist die
Geschichte dieser Besiegten nur von den Siegern geschrieben
worden!« Aber Paul und Viktor Margueritte haben in edlem
Ehrlichkeitsdrang und kühnem Wahrheitseifer sich bemüht, der
rechten Erkenntnis eine Gasse zu brechen: ihr Roman ist nicht nur
ein Kunstwerk, sondern auch ein Geschichtsdokument! Freilich sehen
sie, als bürgerliche Schriftsteller, nicht bis auf den letzten
Grund der Dinge, und träumen von einer Versöhnung zwischen Kapital
und Arbeit, die damals so unmöglich war wie heute, freilich packen
sie manche Gestalt der Kommune zu hart an wie den großen Maler
Courbet und den großen Journalisten Vallès, aber als Ideologen
eines lauteren Patriotismus, der über den Klassen und den Parteien
stehen möchte, beschönigen sie nichts und verschleiern sie nichts.
Die Schuld der Sippe Thiers an dem Tod des Erzbischofs und der
anderen Geiseln wird ebenso ins Helle gerückt wie die heillose
Zerfahrenheit in der Kommuneregierung, und alles ist in diesem Buch
durch das Mittel der Kunst zu einem unmittelbaren und ganz
lebendigen Leben erwacht: die brausenden Hoffnungen des Märzmonats,
der heroische Widerstand der Pariser, die Mißhandlungen der
wehrlosen Gefangenen, die Bluttaten der Versailler Mordbuben, die
Kampfzuckungen der letzten Tage, die Gemetzel und Delescluzes
wundersamer Tod auf der letzten Barrikade.

		In vielen tausend Exemplaren soll jetzt dieses Buch in einer
billigen Volksausgabe verdeutscht ins Land gehen. Möge es in vielen
tausend Herzen etwas von der hellen Flamme entzünden, die weder die
Füsilladen noch die Massengräber an der Mauer der Föderierten
ersticken konnten!

		Frankfurt am Main, im August 1912.

		Hermann Wendel. [bookmark: page8]
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		Den Siegern und Besiegten der Kommune,

deren Kampf unter den Augen des Auslandes

Frankreich vollends zerfleischte, diesen feindlichen

Brüdern, die friedlich geeint sind im Tode und im Vergessen,

widmen wir diese Seiten in brennendem Abscheu

vor dem hassenswertesten aller Kriege.

		Paul und Viktor Margueritte. [bookmark: page9]

		 

		 

	
		
		Erster Teil.

		I.

		Von Stunde zu Stunde mehrte sich auf der Place de la Bastille,
wo aus den Boulevards Beaumarchais und Richard-Lenoir, der Rue und
dem Faubourg Saint-Antoine, den Quais des Kanals Saint-Martin die
Menschenfluten zusammenströmten, das betäubende Gewühl. Man schrieb
den 26. Februar 1871.

		Seit zwei Tagen scharte sich Paris in einer ungeheuren,
unaufhörlich sich erneuernden Kundgebung leidenschaftlich erregt um
die Julisäule. Dort strömten sie alle zusammen, die unter der Wucht
der Belagerung gelitten hatten, die Arbeiter aus den Vorstädten,
Kleinbürger der zwanzig Stadtviertel, entwaffnete Soldaten, ein
ganzes von monatelangen Entbehrungen zu halbem Wahnsinn
aufgestacheltes Volk. Sonntagsbummler mischten sich mit den
untröstlich die Kapitulation Betrauernden, mit den Patrioten,
welche den Jahrestag von 1848 feierten, den Jahrestag jener
Republik, welcher das Kaiserreich ein Ende gemacht, und die nun,
nach dem Septemberaufstand, durch die Nationalversammlung von neuem
bedroht wurde.

		Durch das dichte Gewühl zogen sich lange Furchen: nahezu hundert
Bataillone der Nationalgarde hatten schon defiliert, die Musik an
der Spitze, ein Immortellensträußchen im Knopfloch. Sie trugen
reichbekränzte Flaggenbündel. An die Gitter festgeklammert, rings
um das Piedestal zusammengepfercht, die erzenen Hähne erkletternd,
drängten sich die lebendigen Wogen um die Riesensäule, die vom Fuße
bis zur Spitze unter der Menge der Blumen verschwand – Blumen der
Trauer und der Erinnerung, – unter der Masse der wehenden Banner,
der trikoloren und der schwarzen Standarten. So oft ein neues
Bataillon erschien, schmetterten an allen vier Ecken schrille
Trompetenklänge, denen von der oberen Galerie herab andere
Trompeten Antwort gaben. Grünbekränzt schwebte hoch im klaren
Himmel der goldene Genius der Freiheit, mit der einen Hand die
zerbrochenen Ketten abschüttelnd, in der anderen, fackeltragenden
Hand eine rote Flagge haltend, die lustig im Winde sich blähte.

		»Chambord wird wohl nicht hinaufklettern, um sie
herunterzuholen!« spottete ein dicker, rothaariger Mann, der an dem
einen Auge eine Beule hatte.

		»Badingue ebensowenig!«

		Die frische Stimme einer Arbeiterin ließ ein perlendes Lachen
vernehmen. Gekitzelt, wandte sie sich um:

		»Herunter mit den Pfoten, Medor!«

		»Sagt, was Ihr wollt, Bürger«, – mit diesen Worten klopfte ein
Nationalgardist in Bluse dem Rothaarigen auf die Schulter, – »wenn
ich den Haufen Advokaten in der Hand hielte, die uns den Preußen
ausgeliefert haben ...«
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machte eine Geste, als wollte er einen Floh zerdrücken. Der Mann
mit der Beule stimmte lebhaft bei:

		»Und das nennt sich Republikaner! Favre, Picard, Simon, nichts
als Gänseleberpasteten ...«

		Man lachte. Ein verwegener Humor zerstreute für Augenblicke den
allgemeinen Schmerz, den erbitterten Zorn.

		»Alle Reaktionen verschwören sich«, entgegnete belehrenden Tons
ein Bürger in langem Rock. »An der Spitze der Armee ein
Helfershelfer vom zweiten Dezember, ein Senator des Kaiserreichs,
der Anstifter der Jännerfüsillade, Vinoy ... An der Spitze der
exekutiven Gewalt Thiers, der Orleanist! ... Wenn Paris nicht
wachte ...«

		Von ferne erhob sich wilder Lärm, laute Zurufe wurden
vernehmbar.

		»Was gibt's?« fragte eine Arbeiterin mit leidenden Zügen und
glänzenden Augen. Ihre Magerkeit entbehrte nicht der Anmut, ihre
zusammengezogenen Schultern erzählten von langen, frierenden
Stunden traurigen Harrens, in den Queues der Bäckerladen, in Schnee
und Kälte ...

		»Chasseurs zu Fuß, meine Schönste.«

		Schnellen Schritts kamen sie näher und marschierten vorbei, Blau
mit Grau gemischt.

		Man klatschte Beifall. Sonnverbrannte Marinesoldaten bewegten
sich durch die Gruppen. Ein Artillerist hielt einen Quartiermeister
am Rocke fest. Die Arbeiterin hielt die Hände an den Mund und rief
mit schriller Stimme:

		»Es lebe die Armee! Hoch die Kommune!«

		Die Kommune! Das war allmählich der Ruf fast der ganzen
Nationalgarde geworden. Zu dieser Stunde bereits von der toten Last
der Reichen befreit, die sogleich beim Öffnen der Tore zu ihren
Familieninteressen oder ihren Geschäften geeilt waren, hatte die
Bürgerarmee sich in zwei Klassen geteilt, das Bürgertum und das
Volk, die eine passiv: aus Kaufleuten, Beamten, friedfertigen
Männern bestehend, die nichts anderes wünschten, als die
Wiederaufnahme ihrer alten Gewohnheiten und ruhigen Fortschritt;
die andere tätig: aus Arbeitern – den besten und den schlechtesten,
– aus Deklassierten, Faulenzern und Widerspenstigen
zusammengesetzt, eine feste Masse, vermehrt durch alle durch alle
jene, die durch das Wohlleben des Kaiserreiches, Haußmanns
umfangreiche Arbeiten angelockt worden waren, und die für sich
allein schon eine ganze durch die Teuerung der Lebensmittel zu
Boden gedrückte, seit Ausbruch des Krieges arbeitslos gewordene
Bevölkerung bildeten.

		Für alle jene, die sich am 4. September vereinigt hatten, um das
Kaiserreich zu stürzen und die Republik aufzurichten, war die
Ankündigung der munizipalen Wahlen eine große Freude, ihre
Vertagung eine grausame Enttäuschung gewesen. Paris forderte sein
gutes Recht, sich selbst zu verwalten, seinen Magistrat, seine
Kommune zu ernennen. Verschieden klingende Worte, gleicher Sinn.
Die meisten sahen in letzterer nur ein Synonym; viele einen
unklaren Ausdruck, der gut klang und den Begriff der Republik
vorteilhaft vervollständigte; einige erweiterten den Sinn des
Wortes je nach der Höhe ihrer ehrgeizigen Wünsche oder der Größe
ihres Grolles.

		»Hoch die Kommune!« pflanzte der Ruf sich fort.
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Plötzlich entstand ein Gedränge. Hunderte von Fäusten streckten
sich einem Individuum entgegen, das unter Stößen und Schlägen und
dem Geschrei: »Das ist ein Spion! Er hat die Nummern der Bataillone
in ein Taschenbuch eingetragen! Nieder mit ihm! Ins Wasser!« von
zwei Chasseurs zu Fuß vorübergeschleppt wurde. Wilde Empörung
bemächtigte sich der Nerven aller: der Magnetismus der Menge, die
durch die viermonatelange Belagerung aufgestachelte Erregung, der
alte Haß der Vorstädte gegen die Profoßen des Kaiserreiches, all
das machte die Hände dieser Wütenden erbeben. Der Mann mit der
Beule, der kalten Blutes keiner Fliege ein Leid zugefügt hätte, und
der Nationalgardist in der Bluse liefen herbei. Sie langten gerade
in dem Augenblicke an, da die Meute auf einen Posten eindrang und
ein Offizier vergeblich auf die Menge einredete und schwur, den
Spion der Justiz ausliefern zu wollen.

		»Nein! Nein! ... Ins Wasser mit ihm! ... Nieder mit dem Elenden!
Er hat einen geladenen Revolver bei sich! Man hat eine
Polizeiinspektionskarte bei ihm gefunden! Ins Wasser,
Vicenzini!«

		Ein »Ah! Ah!« der Befriedigung war die Antwort. Die Beute wurde
von neuem gefaßt, hin und her gerissen und zum Boulevard Bourdon
geschleppt. Über dem Ufer des Quais hängend, schrie der
Unglückliche in Todesangst: »Laßt mich erschießen!« Schon waren die
Soldaten auf eine Bank gestiegen und zielten. Die Stimmen heulten:
»Nein, nein, da könnte er auf uns schießen!« Gefesselt, sprang er
von Pinasse zu Pinasse, von seinen Henkern gestoßen und geworfen:
eins, zwei, drei, stürzte er ins Wasser, mitten in den Kanal.
Wildes Beifallsgeschrei begleitete das Aufspritzen des Wassers. Als
lebendes Strandgut, von Schimpf und Spott und einem Hagel von
Steinwürfen verfolgt, trieb der Mann blutend der Seine zu.

		Auf dem Platze, wo niemand sich um das Verschwinden dieses
Menschenlebens mehr kümmerte, als um dasjenige eines ertrunkenen
Hundes, ergötzte sich die leidenschaftlich erregte, gegen Tod und
Leiden abgestumpfte Menge an dem ständig wechselnden Schauspiel.
Semmelverkäufer und Embleme feilbietende Händler bewegten sich von
Gruppe zu Gruppe. Zur Erinnerung an die sechshundertfünfzehn
Julihelden befestigten schwarzgekleidete Frauen am Fuß der Säule
ein Banner mit der Inschrift: »Den Märtyrern die republikanischen
Frauen.« Innerhalb der Gitter ordneten mit der roten Rosette
geschmückte Kommissare die Kränze. Von einer Gasleiter herab hielt
ein Major in Uniform eine Rede. Franctireurs, Liniensoldaten,
Zuaven, Mobilgardisten, Freimaurer mit ihren Abzeichen lösten
einander ab. Das sich entfernende Bataillon erntete allgemeine
Zustimmung; seine Fahne verkündete: »Die Republik oder den
Tod!«

		Bald jedoch wandten aller Augen sich ab. Durch das Dämmerlicht
des sinkenden Tages erklang eine Fanfare, das Nahen eines
Bataillons verkündend, dessen Trommler von der Rue Saint-Antoine
her ihre Wirbel erklingen ließen.

		»Man kommt!« sagte der Vater ernsten Tons. »Sieh her ...«

		Im Glied, wo er Seite an Seite mit seinem Sohne Louis auf der
Stelle trat, hob der alte Schuhmachermeister Pierre Simon den Kopf.
Seine eigenwillige, von einem Gewirr grauer Haare umrahmte Stirn
leuchtete. Den Arm schwenkend, grüßte er mit seinem Käppi die durch
die Schatten des Abends [bookmark: page12] winkende Säule, den goldenen Genius, der erlösend
und segnend seine Hände über die Stadt und die Welt breitete, die
rote Flagge von der Farbe des für die Republik vergossenen Blutes.
Er fühlte an seinem nachschleppenden Bein nicht mehr die durch die
im Juni empfangene Kugel verursachte Steifheit.

		»Siehst Du, Louis, dort war die Barrikade. Dort bin ich mit
unserem Ältesten gefallen.«

		Er deutete auf die Stufen der St. Pauls-Kirche. Sein Gesicht
trug das Gepräge trotziger Offenheit; die schwarzen, stolzen, von
buschigen Brauen beschatteten Augen, der von einem dichten Bart
halbverdeckte spöttische Mund verliehen seinen Zügen einen zugleich
sanften, ehrlichen und rauhen Ausdruck. Wie eine knorrige Eiche
gewachsen, atmete er kraftvoll, seinen gedrungenen, von der Arbeit
gebeugten Körper straff aufrichtend. Er reichte seinem Sohne Louis
kaum bis zur Schulter und blickte ihn voll freudigen Stolzes an; in
ihn hatte er all seine Hoffnungen auf eine Entschädigung durch eine
bessere Zukunft gesetzt, in ihm verkörperte sich sein Streben nach
einer Besserung der sozialen Zustände.

		Louis, ein hochgewachsener, schöner Bursche, dessen Haltung und
Wesen eine gewisse Vornehmheit bekundeten, lächelte, von der
Begeisterung seines Vaters mitgerissen. Trotz des Leders, das die
Hände schwärzt, trotz des schmutzigen Pechs sah er sehr nett und
reinlich aus; Haar und Bart waren lichtblond, die Augen blau, die
Zähne so weiß und die Haut des Halses so zart, daß manches Mädchen
ihn darum beneidete.

		Schlecht und recht marschierten die Kompagnien in Reih und
Glied, ein Amalgam von Männern aller Stände, aller Trachten, Alten,
Jungen, Kahlköpfigen, Bärtigen, Bürgern, Gewerbetreibenden,
Arbeitern; das ganze Pantheon-Viertel vereinigt, um, wenn auch ohne
Waffen, der Gedenksäule seine Ehrfurcht zu erweisen. Man entsprach
damit dem zwei Tage vorher in der Versammlung in Vaux-Hall
ausgesprochenen Wunsche. Zweitausend Delegierte der Bataillone
hatten dort den Beschluß gefaßt, daß die zur Verteidigung des
Landes und zur Aufrechterhaltung der Republik vereinigte
Nationalgarde um jeden Preis, und wäre es selbst mit Gewalt, jedem
Versuch der Entwaffnung sich widersetzen und beim ersten Anzeichen
des Einzuges der Preußen dem Feind entgegenmarschieren sollte.

		»Achtung!« brüllte plötzlich, an der Spitze der dritten
Kompagnie, ein kleiner Hauptmann, dessen Kreuz an der Brust grell
gegen das fahle Gesicht mit dem schurkischen Ausdruck abstach. Er
warf sich voll ostentativer Würde in die Brust. Um die Beine schlug
ihm ein unverhältnismäßig langer Säbel.

		»He, Bürger Leutnant«, sprach Simon einen jungen Mann mit
intelligenten und traurigen Augen an, »Louchard hat also nicht mehr
seinen Rheumatismus!«

		»Der war gut für die Zeit der Ausfälle!« spottete Louis.

		Martial Poncet lächelte, angewidert durch die Erinnerung an den
im Keller vergrabenen Portier, an dessen famose Wunde, die ihm das
rote Bändchen eingetragen hatte, verursacht durch den Holzsplitter
eines Speckfasses, das der Feigling in Buzenval eingeschlagen
hatte, während die anderen im Kampfe standen.

		Er versuchte, dies häßliche Bild los zu werden und senkte die
Stirn [bookmark: page13] unter der
traurigen Last der Erinnerungen... Wie fern seine Kunst! In dem
verstaubten Atelier der Meißel verlassen, die Tonskizzen in ihre
Leichentücher gehüllt. Und die ganze Zeit der Belagerung lebte vor
seinem Geiste wieder auf, die düsteren Tage, die vergebliche
Sehnsucht nach einem frischen, wirklichen Kampf, die enttäuschte
Hoffnung ... sein Schmerz und seine Ohnmacht beim Tode seiner
Freundin. Arme Nini! Kleines, zartes, liebliches Wesen, in dem die
Heldenseele von Paris geatmet hatte! Noch einmal durchlebte er die
schrecklichen Stunden der Kapitulation in Schnee und Kot ... Ach!
diese Regierung von Unfähigen, die ihre Pflicht verkannt, verraten,
die unerschöpflichen Kräfte von Paris verachtet, sein feuriges, von
Patriotismus glühendes Volk mit beständigen Lügen genährt – und die
vor diesem selben Volk jetzt die Furcht ergriff! Wie er sie haßte!
...

		Und er war nicht der einzige, der ihnen fluchte, diesen
Unseligen, die unter der allgemeinen Verachtung zermalmt wurden ...
Bei den Wahlen war ihnen ihr Recht geschehen: die Bürgerschaft
hatte nur Jules Favre wiederzuwählen gewagt ... Martial teilte
beinahe Theroulds wütende Erbitterung. Sein Blick suchte den Maler,
der, schlotterig und zerfetzt, Schritt zu halten suchte; die durch
Ninis Tod gerissene Lücke hatte ihre Kameradschaft nur noch enger
geknüpft ... Und diesen Groll gegen die ehemaligen Herren, die sich
hinter die Nationalversammlung verschanzten, gegen die jetzigen
Gewalthaber: empfanden, teilten ihn nicht selbst die Gemäßigtesten,
wie zum Beispiel dieser wackere Delourmel, der alte, friedliebende
Bürger, der dort mit gebeugtem Rücken in Reih und Glied
marschierte?

		Diejenigen aber, denen Martial sich am nächsten fühlte, mit
denen sein Herz sich in vollster Übereinstimmung wußte, das waren –
gerade Gegensätze – der Gefährte seines Vaters, sein berühmter
Freund Thédenat, der Historiker, dessen edler Geist die Gegenwart
erhellte wie er die Vergangenheit neu erstehen ließ, und diese
beiden schlichten Männer, die an seiner Seite marschierten, diese
Simons mit den schwieligen Händen und dem ehrlich offenen
Blick.

		Er kannte sie erst seit kurzem, seitdem er einmal in ihrem Laden
mit Thédenat zusammengetroffen war, der in ihnen den gesunden Sinn
des Volkes schätzte, ihnen gerne Arbeit verschaffte und es liebte,
hie und da ein vertrautes Gespräch mit ihnen zu führen, in dem der
Scharfsinn des feingebildeten Geistes der Intuition des schlichten
Handwerkers begegnete.

		Ja, es waren wackere Menschen, diese Arbeiter, die er immer bei
der Arbeit fand, im trüben Licht ihrer Werkstatt oder beim Schein
der armseligen Lampe, die mit ihrem gelben Licht die ganze
versammelte Familie umfaßte: Simon und Louis hämmernd, Anatole, der
jüngste mit lauter Stimme vorlesend, die Mutter, das Abendbrot
bereitend, und, die flinke Nadel in der rastlos fleißigen Hand, ein
anmutiges junges Mädchenantlitz, über die Arbeit gebeugt ... Rose,
eine von den Simons an Kindesstatt angenommene Nichte ...
Merkwürdig, wie sehr sie in manchen Augenblicken an Nini erinnerte.
Biedere Menschen, diese Simons!

		Ihr Beispiel machte ihm die Daseinsberechtigung, die Rechte
dieser Republik, für die er bisher, trotz der Lehren seines Vaters,
in der Gleichgültigkeit [bookmark: page14] des Künstlers nur eine platonische Sympathie
empfunden hatte, leichter verständlich. Die vorstädtische Anmut
seiner verstorbenen Geliebten, die Teilnahme, die er in seiner
Trauer, seiner Verzweiflung bei diesen schlichten Leuten gefunden,
die Gemeinsamkeit der Stunden der Ermattung und der Angst, hatte
ihn diesen Niedrigergeborenen näher gebracht, ihn zum erstenmal
gelehrt, sie als seinesgleichen zu betrachten. Durch sie lernte er,
Paris zu lieben, für das sie alle gelitten und das mit ihnen
gelitten; er lernte, seine bedrohten Freiheiten verteidigen und vor
allem die Republik schützen zu wollen, die durch den heldenhaften
Widerstand der Stadt und durch Gambettas verzweifelte Anstrengungen
das Land zu galvanisieren versucht hatte. Welch ein Sturz, welche
Erniedrigung! Thédenat hatte recht und die Simons in ihrem dunklen
Instinkt hatten nur zu gut das Wahre gewittert.

		Nein, fürwahr, diese an einem Unglückstag gewählte
Volksversammlung, die von Bordeaux aus mürrischen Blicks nach Paris
hin lauerte, sie war nicht das Abbild Frankreichs! Sie hatte vor
ihrem Entstehen schon die elende Schwäche der Landbevölkerung, die
Uneinigkeit und Erschlaffung der Städte ausgebeutet. Fossile
Krautjunker, feige Bürger, all die Trümmer früherer Regierungen
waren aus ihren Schlupfwinkeln hervorgekrochen, um den Kreuzzug für
den Frieden zu predigen, die Begriffe von Krieg und Republik
identifizierend, um mit einem Schlag sie beide zu vernichten. Und
jetzt, nach beschlossenem Frieden, – denn dieser Schmach ging man
entgegen –, war es nicht mehr der preußische Erbfeind, sondern die
Republik, die man als ersten Akt des neuen Regimes in Frage
stellte, als ob sie gar nicht existierte! Es war Paris, das man
beschuldigte, durch seine hartnäckige Belagerung sie unterstützt
und verlängert zu haben ... Paris, das zum Lohn für seine Hingebung
die tiefste Demütigung erleiden sollte, den gefürchteten
unmittelbar bevorstehenden Einzug der Deutschen...

		Indessen übertönten diese Gespenster mit ihrem Geschrei die
Stimme Garibaldis als Dank dafür, daß er, alt und krank, seinen
glorreichen Degen in den Dienst der Verteidigung gestellt hatte.
Sie beschimpften die Nationalgarde in dem vor Paris verwundeten
Oberst Langlois. Sie hatten Thiers nur in Hoffnung auf seine
Bereitwilligkeit gegenüber ihren Kniffen und Winkelzügen zum
Präsidenten gewählt. Ein Pakt band sie alle: einmütig wollten sie
den geeigneten Augenblick erwarten, um auf Grund neuer
Institutionen jeder nach seinem persönlichen Interesse Orléans oder
Chambord, ja, wenn man es nur gewagt hätte, selbst Napoleon wieder
einzusetzen ...

		Das Bataillon erreichte den menschenwimmelnden Platz, wo das
Geschrei, die Reden und die Bravorufe zu einem einzigen, stets
wachsenden Getöse anwuchsen. Martial hatte die Empfindung, als
risse eine Woge ihn hinweg, als gerate er in ein stürmisch bewegtes
menschliches Meer. Dicht neben ihm, Schulter an Schulter,
marschierte zu seiner Rechten Louis, vor ihnen Simon, der sich
fröhlich umwandte, auf das von Begeisterung und patriotischem
Vertrauen belebte Gewirr von Soldaten, Nationalgardisten und
Spaziergängern deutend.

		Dem Schuster lebten die bewegtesten Stunden seines Lebens wieder
auf, [bookmark: page15] der
Sturmwind der Julirevolution, die Februartage von 1348, die
Morgenröte der Freiheit, die in dem Blut der Junitage, in Greueln
des 2. September erloschen war. Doch wie war seine Freude, nach dem
Schweigen von achtzehn unter dem Drucke des Kaiserreiches
seufzenden Jahren von neuem das Herz des Volkes schlagen zu sehen,
– wie war diese Freude durch demütigende Verzweiflung vergiftet,
wenn er bedachte, daß man dieses Wiedererwachen freiheitlicher
Begeisterung der Niederlage, dem Eindringling, dieser Horde
verdankte, die Paris in dem Gürtel seiner Forts erwürgte und dessen
von Siegestaumel glühenden Atem, dessen beleidigendes Hohnlachen
man im Nacken spürte. Nur um so heißer, mit heiligerem Ernst liebte
er diese Republik, der man hier zujubelte, diese so oft getäuschte
Hoffnung, die er nun doch vor seinem Tode noch erfüllt sehen
sollte, die gütige Fee, die geduldig die Wunden heilen und über den
rauchenden Trümmern eine bessere Gesellschaft auferbauen würde. All
das klang aus seinem rauhen »Vivat!« mit solch hinreißender Kraft,
daß es in der Kompagnie, dem Bataillon, einem Teil der Menge lauten
Widerhall fand.

		Einige Meter weiter hielt ein Mann in bauschiger blauer Samthose
und schwarzer, von einem Gürtel zusammengehaltener Bluse in seiner
Rede inne und trat auf Simon zu, ihm die Hand reichend. Martial
erkannte in ihm ein Mitglied des provisorischen Zentralkomitees,
den Zimmermann Fernol, Toulousaner mit dröhnender Baßstimme. Der in
den Klubs bekannte Redner deutete mit großartiger Handbewegung auf
die Menschenmenge, den Platz, die Säule:

		»Was sagt ihr dazu?«

		Zur Zeit der Wahlen in die Nationalversammlung hatte die
Nationalgarde sich, auf die Initiative einiger Bürger von Baugirard
hin, zusammengeschlossen, um eine Anzahl Republikaner in die
Versammlung zu wählen. Während der Belagerung hatten Familienräte
und zahllose Komitees für Bekleidung, Bewaffnung, Wachdienst sie in
ihrer Zerstückelung wieder vereinigt und aus ihren Reihen
Delegierte gewählt, deren Rat den Titel eines Zentralkomitees der
zwanzig Arrondissements angenommen hatte. Diese Gewalt jedoch, die
von Oktober bis Januar die Untätigkeit der Regierung so oft mit
ihren Forderungen, Vorwürfen und Ratschlägen aufgestachelt, war
seit der Kapitulation gleich den beiden anderen, neben ihr auf der
Place de la Corderie tagenden Assoziationen, der Internationalen
Verbindung und der Föderation der Arbeiterkammern, in Auflösung
geraten...

		Sich selbst überlassen, in einer Stadt, deren Garnison nur noch
zwölftausend Mann zählte, während durch die Straßen, der Waffen
beraubt, eine unzufriedene Menge von zweimalhunderttausend
Mobilgardisten und Liniensoldaten zog, allein sich aufrecht
erhaltend, hatte die Nationalgarde, diese ungeheuere Masse von
dreimalhunderttausend Kombattanten durch ihre lange Untätigkeit und
die Verachtung ihrer Macht aufgereizt, angesichts der aus Bordeaux
in die Hauptstadt dringenden Drohungen, das Bedürfnis gefühlt, sich
zu verbinden. Ein provisorisches Zentral-Komitee war im Begriffe,
die Bundesstatuten auszuarbeiten. Schon hatte die Regierung auf
Grund allgemeinen Geldmangels den Sold auf die Allerärmsten
beschränkt; die totale Einstellung [bookmark: page16] der Löhne stand nahe bevor. Und dies,
während Handel und Industrie darniederlagen und es an Arbeit, und
damit an Brot, gebrach ... Und der Einstellung des Soldes würde
wohl bald auch die Wegnahme der Waffen folgen ... Ausgehungert,
machtlos, blieb Paris dann nichts anderes übrig, als sich dem
schmählichen Joche einer monarchischen Volksversammlung zu
beugen... Nein, man ließ sich seiner Rechte nicht berauben, während
die Preußen vor den Toren standen und die Republik in Gefahr
war!

		Martial horchte auf die Perioden Fernols, die in Fragmenten an
sein Ohr drangen.

		Plötzlich verbreitete sich, man wußte nicht, woher? ein Gerücht,
das gleich einer Springflut das Menschengewühl überschwemmte: »Der
Waffenstillstand geht zu Ende, die Preußen ziehen heute abend
ein!«

		Eine Furche entstand in dem Menschenmeer, ein gewaltiger
Windstoß fegte die Straße neben Martial leer. Louchard machte sich
wichtig, teilte Befehle aus. Die Offiziere hatten Mühe, die
Kompagnie beisammen zu halten. In atemlosem Galopp – war es die
Erregung des Triumphs oder die Hast der Panik? – schweißbedeckt und
mit fieberhaft geröteten Gesichtern, stürmte eine Anzahl Männer,
scheu gewordene Pferde zügelnd, heran; an den Rädern stießen sie
Kanonen vorwärts, deren blankes Metall blitzende Reflexe warf.

		Fragen flogen hin und her. Man schrie: »Unsere Kanonen! Die
Kanonen der Nationalgarde! Vinoy wollte sie den Preußen
ausliefern...« Einer der Läufer, der sich mit dem nackten Arm die
Stirn trocknete, erklärte: »Es sind die Geschütze aus dem Park
Magram. Hätten wir sie nicht fortgeschleppt, so hätten die Preußen
sie in Beschlag genommen... Aber alle Bataillone dort beeilen sich,
sie zu retten ... Von überall werden sie weggeführt ... Jeder
rettet sich die seinen...«

		Tiefe Empörung ergriff die Simons, Thérould, Martial. Der alte
Delourmel schrie mit seiner zerbrochenen Stimme:

		»Die Kanonen gehören uns. Wir haben sie mit unserem Geld,
unseren Ersparnissen bezahlt ...«

		Ein Nachbar, der jedem, der es lesen wollte, ein Abendblatt
reichte, verkündete:

		»Sehn Sie nur her. Sie werden heute um Mitternacht
einziehen!«

		Martial wandte sich an Fernol:

		»Ihr im Zentral-Komitee wußtet also nichts davon?«

		Der Toulousaner schlug sich auf die Brust und berichtete:

		»Es heißt, die Regierung stehe in Unterhandlung wegen
Unterzeichnung der Präliminarien ... Mehr weiß ich nicht ...«

		Bei Fernols Worten wandte ein Vorübergehender sich um. Martial
grüßte. Es war Jacquenne; in seinem hageren Wolfsgesicht glühten
und funkelten die Augen. Die von dem kurzen, steifen, ergrauenden
Bart umstarrten Kinnbacken schienen wie zum Beißen bereit. Der
Geächtete von 1852, der Angeklagte vom 31. Oktober hielt sich nicht
länger versteckt. Ein Prozeß-Niederschlagungsbefehl hatte ihm die
volle Bewegungsfreiheit wiedergegeben. Er benutzte sie, um sich
überall dort zu zeigen, wo sich ihm Gelegenheit bot, über die
Regierung zu schimpfen und ihr Hindernisse in den Weg zu stellen.
Das [bookmark: page17] am 22.
Jänner vergossene Blut hatte einen unversöhnlichen Haß gegen diese
schießenden Bürger in ihm erzeugt.

		Er gehörte zu den wenigen, die in diesen Stunden der Verwirrung
und der Unklarheit weiter sahen, als nur den gegenwärtigen
Augenblick. Mit aller Inbrunst sehnte er die – wennmöglich
friedliche, wenn es sein mußte, blutige, Revolution herbei. Hatte
es nicht an einem Haar gehangen, als er am 31. Oktober mit Blanqui
und Flourens ins Rathaus eingedrungen war und davon Besitz
ergriffen hatte? ... Wie richtig sie damals doch gesehen hatten!
Mit einem energischen Schlag hatte man die Republik noch retten
können, indem man die Lebensmittel rationell verteilte, die
Mannschaft anzufeuern suchte ... Jetzt rollte man unaufhaltsam dem
Abgrund zu. Ganz Frankreich galt es jetzt zu retten. Der Versuch
mußte gemacht werden.

		Er erklärte:

		»Binoy hat, in Voraussicht des Einzugs der Preußen, den 6.
Sektor räumen lassen. Er hat dabei nur die Artillerieparks
vergessen.«

		Fernol wandte ein:

		»Da aber die Nationalgarde ihre Waffen behält ... Unsere Kanonen
haben nichts zu befürchten.«

		Achselzuckend versetzte Jacquenne:

		»Wollt ihr, daß der Feind sich angesichts dieser jungfräulichen
Kanonen, die man uns niemals gegen sie hatte richten lassen,
triumphierend in die Brust werfe? Sollen wir unsere Geschütze, mit
den Nummern unserer Bataillone, mit dem Datum der Belagerung, von
preußischen Soldaten bewacht sehn?«

		Unter lautem Beifallsgemurmel hob er die Stimme:

		»Zu den Kanonen, Bürger! Alle guten Franzosen auf den Platz
Magram!«

		Seit Stunden befand sich die Stadt, die sich nur zu einer
Bürger-Manifestation erhoben hatte, in einem Sturm der Erregung.
Seit Mittag durchzogen Bataillone der hochgelegenen Viertel unter
Trommelwirbel die Straßen innerhalb der Fortifikationen, an jedem
Tore forderten die Wächter die Aufziehung der Zugbrücken. Mit
Gewalt wollte man sich der Profanation des Einzugs widersetzen! Die
Bürgerbataillone von Passy und Auteuil bemächtigten sich auf dem
Vendômeplatz ihrer Geschütze und brachten sie in Sicherheit. Im
Park Magram wurden die zweihundertsiebenundzwanzig Kanonen von
allen Seiten ergriffen und rasselten durch die Straßen, die Wogen
des Schmerzes und der Empörung noch wilder aufpeitschend: Paris
ausgeliefert, Paris geschändet ... !

		Von Tausenden von Lippen fortgepflanzt, prasselte diese
Nachricht gleich einem Regenguß auf den Platz nieder, die
Menschenwogen aufrührend und stürmischen Tumult entfesselnd. Man
löste sich bei den im Dämmerlicht funkelnden Kanonen ab; andere
Arme schleppten sie mit frischer Kraft fort, alles strömte dem
Place du Trone zu. Von der anderen Seite jedoch ertönte fernes
Geschrei, eine Erschütterung ging durch die Massen, immer näher und
näher, kam der Lärm.

		Wildes Gedränge entstand, Jammerrufe und Klagegeschrei ließen
sich vernehmen.

		[bookmark: page18] Man
rief: »Die Truppen kommen!« »Was wollen sie tun? Was fordert man?
Nieder mit Vinoy! Es lebe die Armee! ...« Zur Herstellung der
Ordnung abgesandt, drangen vier Infanteriebataillone, das Chassepot
auf der Schulter, auf die Menge ein.

		Ein kurzer Moment der Unruhe; dann entrang sich ein einstimmiger
Schrei aller Lippen. Die Bataillone wurden gesprengt, Soldaten und
Manifestanten verschmolzen in eine Masse. »Wozu die Gewehre?«
fragte eine alte Frau einen jungen Sergeanten. »Seid ruhig, Mutter,
heute geschieht Euch kein Leid!« Und das frische Gesicht einer
Modistin erblickend, die neugierig seine Patrontasche befühlte,
umfaßte er die üppige Gestalt. »Nicht wahr, Bürgerin, heute abend
wird geküßt?« Sie erwiderte den Kuß. Ein Gefühl unendlicher
Brüderlichkeit vereinigte all diese Pariser, die, jeder auf seine
Weise, und nach seinen Kräften, auf den Vorpostens, den Wällen, am
häuslichen Herde, der Stadt gedient, die, alle gemeinsam, die
Leiden der Belagerung erduldet hatten.

		Die Simons, Thérould und Delourmel hatten sich anderen
Nationalgardisten ihres Viertels angeschlossen. Diese, um die
Kanone besorgt, die sie auf Inskription hatten schmelzen lassen,
wollten zum Park Magram eilen, vielleicht, daß sie sie dort noch
fanden. Fernol, Jacquenne verschwunden... Martial sollte die
Führung übernehmen. Ein Trommler gesellte sich zu ihnen. »Heda,
Kerl, rühr die Schläger!« Das Bewußtsein ihrer Rechte, der Instinkt
der Verteidigung riß sie fort. »Vorwärts!« kommandierte Martial.
Und mit glühender Stirn, keiner Müdigkeit achtend, hochklopfenden
Herzens, setzten sie sich in Bewegung.

		Am Mitternacht erst fanden Martial, Delourmel und die Simons
eine kurze Ruhe. Vier Stunden lang waren sie marschiert. Die
Petroleumlampen, die die Stelle der Gaskandelaber vertraten,
erhellten nur schwach die Straßenecken, die Kreuzungen, die Plätze,
auf denen ununterbrochen Ansammlungen sich bildeten und wieder
auflösten, wo Gruppen in lebhaften Debatten beisammen standen und
Truppen defilierten. Man hätte sich in die aufgeregtesten Stunden
der Belagerung versetzt glauben können. Von allen Kirchen läuteten
die Sturmglocken; in den reichen Stadtvierteln ließ die Regierung
zum Sammeln blasen. Vergeblich erklangen die Trommelwirbel.
Vereinzelte Einwohner, die bei dem Lärm herbeigeeilt waren,
zerstreuten sich bald wieder. Sofort nach Unterzeichnung des
Waffenstillstands hatten Tausende von Nationalgardisten der
wohlhabenden Klassen die Bataillone in Stich gelassen und Paris
verlassen. Anderwärts hingegen, wo die Trommeln der niederen Stände
dröhnten, mehrten sich die Reihen von Minute zu Minute.

		Auf dem Platz Magram hatten Martial und seine Genossen nur noch
wenige, jetzt von der Truppe bewachte Geschütze gefunden. Das ihre
war nicht mehr darunter. Wohin war sie gebracht worden, auf den
Platz des Bosges, auf den Boulevard Ornano, den Platz Saint-Pierre,
nach Belleville oder nach Montrouge? Wo die Soldaten vorüberkamen,
schrie die Menge Verrat. Weiber, Kinder, ganze Straßen hielten sie
auf, überschütteten sie mit Schmähungen... Die Armee nahm die
Kanonen der Nationalgarde in Beschlag! ... Ein Offizier
kommandierte: »Platz machen!« Eine Arbeiterin zeigte ihm [bookmark: page19] die Faust:
»Schämst du dich nicht?« Auf den Schwellen der Häuser standen
schimpfend halbbekleidete Bewohner.

		»Die Preußen sind da! Genug gezaudert! Jetzt ist's nicht mehr
Trochu, der den Weihwedel führt! Jetzt gilt's für die Männer von
Mut und Herz!«

		Erschöpft, mit leeren Händen, kehrten die Simons und Martial
zurück. Als sie die Brücke de la Concorde hinter sich hatten, und
beim Korps legislativ um die Ecke bogen, stieß der Schuster Martial
mit dem Ellbogen an. Beim Schein einer hochgehobenen Fackel las
eine Gruppe von Leuten ein frisch angeklebtes Plakat. »Laßt sehn«,
sagte Louis. Und mit lauter Stimme las er die Worte: »Die
Friedenspräliminarien sind heute unterzeichnet worden ...
Ungeachtet aller Bemühungen war es unmöglich, den Einzug eines
Teiles der deutschen Armee in gewissen Vierteln von Paris zu
verhindern ...« Sie vermochten einen Aufschrei nicht zu
unterdrücken: »Also doch wahr. Die Preußen ziehen ein!« Der Atem
stockte ihnen, und doch konnten sie die Blicke nicht von dem Plakat
abwenden. Die Augen des alten Simon füllten sich mit schweren
Tränen. Martial murmelte niedergeschmettert, wie um sich zu
überzeugen: »Unterzeichnet: der Minister des Innern, E.
Picard.«

		Da begannen sie zu laufen. Sie hatten nur noch einen Gedanken:
das Viertel zu alarmieren, die Bataillone des Pantheon zu sammeln.
Man mußte den Siegern, die ohne Sieg die Stadt betreten wollten,
entgegenziehen, mußte ihnen zeigen, daß Trochu nicht in Paris war;
daß man zwar kein Brot mehr, aber immer noch Kugeln hatte ...! Am
Eingang der Rue Soufflot angelangt, sprach der alte Simon:

		»Louis, du gehst zur Mairie. Sieh, ob dort Befehle erlassen
worden, und hole uns dann im Laden ab! Sie werden doch einen Bissen
essen, Herr Poncet?«

		Nun erst fühlte Martial, der seit dem Morgen nichts zu sich
genommen hatte, daß der Hunger in ihm wühlte. Er wollte,
rücksichtsvoll, in die »Rote Kuh« eintreten, doch der Milchladen
war leer, kein Stück Brot darin zurückgeblieben. Schlecht
verproviantiert, vermochte Paris nicht mehr seinen Hunger zu
stillen, und indem es mehr trank, als aß, erhitzte es noch sein
Fieber.

		»Kommen Sie doch zu uns«, sagte Simon, »genieren Sie sich doch
nicht.«

		Und gerührt war Martial ihm gefolgt.

		Auf der Schwelle der Werkstatt stand wartend eine grauhaarige
Frau. Sie faßte die Näherkommenden ins Auge und rief:

		»Bist du's, Mann?«

		Ihr sorgenvolles Gesicht hellte sich auf; als sie Martials
ansichtig wurde, fragte sie:

		»Wo ist Louis?«

		»Er kommt«, erwiderte Simon. »Ist noch etwas für uns da? Der
Herr Leutnant wird unser Abendbrot teilen.«

		»Treten Sie nur ein, gnädiger Herr«, sagte sie höflich.

		Und tiefergriffen, Simon voll Zärtlichkeit anblickend, seufzte
sie:

		[bookmark: page20] »Was
war das für ein Tag! Ich habe schon geglaubt, ihr werdet nicht mehr
heimkehren!«

		Ihre etwas zu starke Gestalt und ihr verwelktes Gesicht
verrieten einstige Schönheit; der Ausdruck von Güte nahm für sie
ein. Ihre sehr hellblauen Augen verliehen ihren festen Zügen das
Gepräge der Ehrlichkeit. Während sie einen Topf mit Kartoffeln vom
Feuer zog, fragte sie:

		»Ist es wahr, was man sich erzählt? Die Preußen ...?«

		Bei dem Laute der Stimmen erbebte ein junges Mädchen, das in
einem Winkel des Raumes zusammengekauert gesessen war. Martial
verneigte sich. Es war Rose, die Nichte der Simons. Ihr Blick glitt
suchend über die Anwesenden, und richtete sich, als sie den
Gesuchten nicht fand, mit ängstlicher Frage auf Vater Simon, der,
am Tische stehend, das Brot schnitt und ein Stück davon Martial
reichte. Da öffnete sich die Tür, Louis trat ein, Rose lächelte,
als wäre sie erst jetzt völlig erwacht ... Und wieder klirrte der
Türriegel. Die Flinte seines älteren Bruders tragend, den er vor
der Mairie getroffen, glitt Anatole mit affenartiger Behendigkeit
ins Zimmer. Und mit ihnen drang, alles beherrschend, in die
schlichte, von dem Lampenlicht und dem Duft des Abendbrots
behaglich durchwärmte Werkstatt der gigantische Lärm der Außenwelt,
aufregend, das Blut erhitzend.

		»Hörst du, Therese!« sagte Simon ... »Die Preußen ziehen ein.
Wir sind bereit, sie zu empfangen.«

		Sie erblaßte, ohne zu antworten. Schon hatte sie das Ende ihrer
Leidenszeit gekommen geglaubt. Wie oft hatte sie in diesen
Winternächten sie unter Trompetengeschmetter und Trommelschlag
ausrücken sehen, ihre Säbel umschnallend, ihre Gewehre ergreifend.
Ihn, den Mann und Louis, den sie gleich Anatole als ihre Söhne
betrachtete, obgleich sie ihnen nur eine Pflegemutter war; die
andere, die wirkliche Mutter, war eines Tages mit einem Geliebten
verschwunden, alles mit sich nehmend, auch den Namen, mit dem sie,
Therese, sich niemals nennen durfte, eine Gattin ohne Rechtstitel,
doch nicht ohne Rechte.

		Tiefes Schweigen herrschte. Die Männer aßen in Eile und
vermieden dabei, die resignierten und verstörten Gesichter der
Frauen anzublicken. Sie alle lauschten dem furchtbaren Donner, in
dem das Sturmgeläute der Glocken, der abgehackte Rythmus der
Trommeln und Trompeten, der betäubende Lärm der Straßen die
Empörung und die Verzweiflung von Paris ausströmten.

		»Auf Wiedersehen, Frau«, sagte Simon.

		»Auf Wiedersehen, Mutter«, sagten die Söhne.

		Sie umarmten sie. Als sie Anatole bereit sah, mitzugehen,
überlief sie ein Schauder. Mit fünfzehn Jahren! Stumm lehnte sie
sich an den Werktisch und während Rose, die ihren Schmerz nicht
länger zu beherrschen vermochte, in Tränen ausbrach, folgte sie den
Abziehenden mit einem langen, verstehenden Blick.

		Wieder sahen die Männer sich von dem Orkan fortgerissen, der
unter dem sternenklaren Himmel die Leidenschaft der ganzen Stadt
entfesselte. Das Sammelsignal ertönte ohne Unterlaß. Von
Sainte-Geneviere du Pantheon und der Sorbonne dröhnten die
gewaltigen Trauerklänge der schweren Glocken, [bookmark: page21] denen jene von
Saint-Jacques und von Saint-Etienne-du-Mont antworteten. Aus den
Biwakfeuern der Straßenkreuzungen zuckten die Flammen empor, die
Häuser mit rotem Schein färbend.

		Unaussprechliche Angst und Bangigkeit hatte das schlummerlose
Paris umklammert und hielt die im Ministerium des Äußeren
versammelte Regierung in Atem. In düsterster Stimmung waren Thiers
und Favre am Abend aus Versailles zurückgekehrt, wo sie die
Friedenspräliminarien unterzeichnet und ihre Namen unter Bismarcks
mit goldener Feder gefertigte Unterschrift gesetzt hatten. Jeden
Augenblick empfingen sie von dem Polizeipräfekten Depeschen mit der
Ankündigung ihres unfehlbar für die Nacht bevorstehenden Sturzes.
Vinoy hatte zu ihrem Schutze nur einige, nicht allzu verläßliche,
Kompagnien von Chasseurs zu Fuß und Liniensoldaten aufzubieten
vermocht. Angstvoll forschend blickten das Haupt der Regierung und
seine Minister in das Dunkel hinaus, in das Getöse dieses uferlosen
Stromes, der alles fortzureißen drohte.

		In der Rue Soufflot rannten Martial und die Simons mit Delourmel
zusammen, der aus seiner friedlichen Wohnung kam, wo seine Frau
sich in Angst und Verzweiflung verzehrte. Louchard, seit langem
bettlägerig, erholte sich von seinen oratorischen Mühen. Aus dem
Hintergrunde seiner Loge hatte er ihnen zugerufen: »Kann unmöglich
kommen. Eine Kanone hat mir den Fuß überfahren ...« »Soll heißen:
durch die Kehle gelaufen«, höhnte Anatole, der gesehen hatte, wie
die Hausmeisterin schnell eine auf dem Nachttisch neben einem
tüchtigen Stück Schinken stehende Literflasche hatte verschwinden
lassen ...

		Vor der Sorbonne wimmelte es von Haufen von Nationalgardisten.
Fernol ordnete mit wichtiger Miene die Reihen, erteilte den
Bataillonschefs mit leiser Stimme seine Befehle. Dem allgemeinen
Drange folgend, konstituierte sich das Zentralkomitee in Permanenz.
Ohne Führung und ohne Kommando setzten tausend Männer sich in
Bewegung, mit ihrer Wucht die Boulevards Saint-Michel und
Saint-Germain reinfegend. Aus den Hauptstraßen strömten andere
Bataillone herzu und vermischten sich mit ihnen. Auf der Place de
la Concorde angelangt, waren es ihrer schon dreitausend, die sich
mit den aus Belleville herbeigeeilten Kombattanten vereinigten. Und
in endlosen Reihen zogen über die äußeren Boulevards immer noch
neue Bataillone hinzu. Die Champs-Elysees verwandelten sich in eine
wogende Flut.

		Woge auf Woge, verbreitete sie sich mit elementarer Gewalt, ein
ganzes fieberglühendes, verdüstertes Volk in ihre Tiefe reißend,
über der, dem unvermeidlichen Schaume gleich, hie und da ein paar
Dirnen, einige Betrunkene auftauchten. Halbwüchsige Knaben
schleppten singend etliche kurze Haubitzen. Der Schein der Fackeln
übergoß die Gesichter mit blutiger Röte. Mehr als vierzigtausend
Menschen zogen dem Arc de Triomphe zu.

		Stumm schritt Martial neben den Simons hin. Und doch tat es ihm
wohl, wenn hie und da die Schulter des Alten an die seine stieß,
die Berührung dieser rauhen Knochen zu fühlen. Ihre Kräfte
verschmolzen miteinander, sie fanden sich in der gleichen Wut der
Erniedrigung, der gleichen Verzweiflung. Und all die bitteren
Leiden der Belagerung, ihre Enttäuschung über die Kämpfe an der
Marne, die Unbeweglichkeit von Le Bourget, das fruchtlose Blutbad
bei Buzenval, all die auf Posten verbrachten Nächte, die [bookmark: page22] tödliche
Kälte, das faule Brot, die die Stadt zermalmenden Granaten, all ihr
nutzloser guter Wille, ihr verkannter, verachteter Mut, all ihr
Schmerz und ihr Zorn stieg ihnen in die Kehle empor und berauschte
sie wie ein Trunk blutigen Weines. In der Trunkenheit der Mordlust
und der Selbstzerstörungswut marschierten sie dahin. Nur über ihre
Leichen hinweg sollten die Preußen von Paris Besitz ergreifen! Der
bald gedämpfte, bald mit verstärkter Gewalt losbrechende Tumult,
der Lärm der Sturmglocken und des Generalmarsches umhüllte sie mit
einem Wirbelsturm von Unheil und Trümmern: flammend, drohend
schwarz in all der Feuersbrunst, erhob sich – ein neues Moskau –
Paris in den Händen der Barbaren ... Sein Ende sollte ein seiner
würdiges sein!

		Bis in die Tiefe ihres Herzens drang ihnen das Dröhnen der
zahllosen Schritte der brüderlich geeinten, vor Erschöpfung
trunkenen Menge, die wie in einem wüsten Traum befangen, sich
weiterwälzte, – den Preußen entgegen, von ihrem erhabenen Wahnsinn
getrieben, auf die verödeten Wälle zogen sie im Dunkel der linden
Nacht.

	
		
		II.

		»Nehmen Sie alles fort, Martha«, sagte Thédenat zur
Aufwartefrau, auf einen Haufen entfalteter, zerknitterter Zeitungen
deutend, die unter seinem Schreibtisch lagen.

		Als artiger Mann bückte er sich gleichzeitig selbst und half
ihr, die verstreuten Blätter aufzuheben. Täglich durchflog er deren
wenigstens zwanzig und schnitt in leidenschaftlichem Interesse für
die lebendige Weltgeschichte, die vor seinen Augen die Stunden
schrieben, die markantesten Stellen als künftige Zeugen heraus.
Seine Frau heftete sie pietätvoll auf breite, mit Anmerkungen
versehene Blätter. Aus ihnen sollte später, wenn ruhigere Zeiten
ein ruhigeres Urteil gestatteten und die Wunde zu bluten aufhörte,
eines jener Bücher hervorgehen, in denen der große Gelehrte mit
jener Divination, die seine Vorlesungen im College de France
durchleuchtete, ein so feines und richtiges Gefühl vereinte.

		Brummend sammelte Martha die Zeitungen in ihrer Schürze – ein
Gewirr von Meinungen, ein mißtönendes Konzert, in denen schrill und
falsch alle Noten sich vernehmen ließen, vom Figaro und dem
Paris-Journal bis zum Vengeur und zum Cri du
Peuple ... »Na«, sagte sie, »das möchte ich nicht um ...«

		Mit ausdrucksvoller Miene seufzte sie:

		»Ach! wenn der Kaiser doch da wäre!«

		Thédenat lächelte. Gattin eines Stadtsergeanten, huldigte Martha
dem Fetischdienst einer Zeit, da ihr Eheherr mit gewichstem
Schnurrbart à la Napoleon auf den Straßen des Viertels herrschte.
Schöne, längst entflohene Tage! ... Jetzt ließ er seinen Bart
wachsen und hatte die schöne Uniform mit dem unansehnlichen Zivil
vertauscht ... Wieder ein Seufzer, während sie den Haufen Papier
forttrug.

		[bookmark: page23]
»Wegen so einer Lügengeschichte ist Villoir gestern erst mit einem
geschwollenen Aug' nach Haus gekommen! ... Sie brauchen jetzt
nichts mehr? Das Essen steht auf dem Feuer. Ich gehe. Schön guten
Abend!«

		Die Dämmerung brach herein; trübsinnig gedachte Thédenat der
unheimlichen Traurigkeit dieser Tage, in denen die Furcht vor der
Zukunft sich zu der Bitternis der Vergangenheit gesellte. Keine
andere Zuflucht, als die furchtbare Qual der Gegenwart. Und nun
sollte der Leidensbecher bis auf die Neige geleert werden: morgen
schändeten die Preußen Paris mit dem frechen Triumph ihres Einzugs
...

		Mit der Ohnmacht seiner fünfundsechzig Jahre, die das Gefühl
seines Alters und seiner Schwäche ihm nur noch demütigender
erscheinen ließ, litt er in seinem Mannesstolz, in seiner Liebe zum
Vaterlande, dessen leuchtende Größe er, der Erforscher des
heimatlichen Bodens, der Erklärer der Rasse, klarer als jeder
andere begriffen, begeisterter als jeder andere gefeiert. Er
durchlebte die grausamste Zeit seines Lebens, er empfand für alle
die Schmach und Erniedrigung. So sollten denn zweimal – als Kind
und als Greis – seine Augen Das erblickt haben, was seit zwei
Jahrhunderten Frankreich nicht gesehen hatte. Und nun waren die
Schatten um ihn her schon zu tief, als daß er hätte hoffen dürfen,
noch einmal die Sonne der Revanche aufgehen zu sehen.

		Frau Thédenat war auf den Fußspitzen eingetreten und blieb
stehen, da sie ihn so nachdenklich auf seinen Schreibtisch gestützt
sitzen sah; ob er arbeitete? Er schüttelte den Kopf. Sie versuchte,
ihn mit einem Lächeln zu trösten. All ihr Dasein freundlicher
Zweisamkeit, all die Jahre liebenden Vertrauens und tiefer
Verehrung lagen in dem Blicke, den sie miteinander tauschten. Mit
mütterlicher Zärtlichkeit strich sie sanft über die weißen Locken
ihres Mannes. Sie deutete auf die Abendsonne, die einer zarten
Seide gleich sich über die Riesenstadt spannte, deren trüber Hauch
bis in ihr stilles Zimmer drang. Jenseits des noch schwarzen
Luxembourggartens, in dessen Bäumen und Sträuchern leise sich der
Saft schon regte, breitete sich der bläuliche Horizont. Über dem
todwunden Frankreich sollte ein neuer Frühling aufgehen.

		»Hier«, sagte sie, »zwei Briefe!«

		Der eine, mit dem Poststempel Mainz, war vom Major Pierre Du
Breuil. Seit der Postdienst wieder eröffnet war, hatte der
Gefangene von Metz schon zweimal an den Gelehrten geschrieben. Er
hatte ihn an seine Prophezeihungen vor Beginn des Krieges erinnert,
ihn zum Vertrauten der moralischen Krisis, in der er sich befand,
und all seiner Zweifel gemacht und bei dem alten Freunde seines
Vaters wie bei einem Seelenarzte Rat und Trost gesucht. Thédenat
malte sich das Bild des jungen Mannes, die elegante Gestalt in der
kleidsamen Gardeuniform, die breite Stirn, die braunen Augen, den
weichen Schnurrbart, die heitere Miene ... Ach ja, Gravelotte, der
Donnerschlag von Sedan, der Kot von Metz, die Gefangenschaft –
genug, um die Leichtherzigsten ernst zu machen. Du Breuil sprach
von seiner Hoffnung auf baldige Heimkehr.

		Der andere Brief kam aus Bordeaux, von dem Chemiker Poncet.
Martials Vater kam aus dem Zorn über die Bestrebungen und den Geist
der Nationalversammlung [bookmark: page24] nicht heraus; er erzählte, daß der Herzog
von Aumale und der Prinz von Joinville, in Libourne gelandet,
erwartet wurden und ihre Wahl durchzusetzen hofften ... Weiter
berichtete er den Entschluß der Kammer, für den Präliminarvertrag,
den Thiers ihr brachte, zu stimmen. Jedes seiner Worte verriet
seinen Zorn über diesen feigen Frieden, sein Bedauern, nicht mehr
mit der Delegation an der ungeheuren Verteidigungsarbeit beteiligt
zu sein.

		Schwermütigen Sinnes betrachtete Thédenat, die Augen ins Freie
gerichtet, diesen Horizont, über den während der Belagerung so oft
sein Blick forschend geschweift, der Hilfsarmeen, der befreienden
Provinz harrend, die dort hinter dem Kreise der feindlichen
Batterien auftauchen sollten ... Doch ach! die Provinz war nicht
gekommen!

		Da durchschrillte plötzlich der scharfe Ton der Türklingel das
in dem kleinen Gemach herrschende Schweigen. Thédenat zuckte
zusammen, seine Frau erhob sich erschreckt, um zu öffnen. In diesen
Monaten der Aufregung und der Unsicherheit, die ihr regelmäßiges
Dasein in Schwanken gebracht, konnte man nie wissen, welch neues
Unheil ein neues, unbekanntes Gesicht bringen konnte. Doch schnell
beruhigt, rief sie aus:

		»Sie sind es, Herr Martial?«

		Seit Ninis Tod sah sie ihn stets mit einem Gefühle liebevollen
Mitleids kommen; diesen Abend jedoch, da er so erschöpft, so
leichenblaß, so nur mit Mühe sich aufrecht haltend vor ihr stand,
vermochte sie die besorgte Frage: »Mein Gott, was ist Ihnen denn?«
nicht zurückzuhalten.

		Thédenat hingegen brauchte nicht erst zu fragen; mit seinem
durchdringend forschenden Blick erriet und beklagte er seinen
jungen Freund auch ohne Worte.

		Stumm hatte Martial sich in den neben dem Schreibtisch stehenden
Lehnstuhl sinken lassen. Hier hatte er einen Augenblick der Ruhe
und des Aufatmens zu finden gehofft. Wie mutete ihn in dem
bescheidenen Zimmer doch alles so vertraut an, die mit abgenützten
Büchern angefüllten Regale, der Perseus aus Gips auf dem Kamin, die
Haufen von Manuskripten, – wie rief ihm alles die schreckliche
Vergangenheit zurück mit ihrer fieberhaften Aufregung, ihre
Gespräche beim Eintreffen neuer Unglücksnachrichten, bei dem
furchtbaren Pfeifen der Granaten ... Er vermochte den Druck nicht
abzuschütteln, mit dem die Erinnerung an die Schrecken der
Belagerung, der Gedanke an das morgige Ende auf ihm lastete. In
seinen Adern kochte noch das Blut, das die vorgestrige Nacht in ihm
entzündet.

		Trotz seiner tödlichen Müdigkeit, mit der er am frühen Morgen,
nach dem vergeblichen Harren auf den Wällen, in seine Behausung
zurückgekehrt war; trotz des bleiernen Schlafes, der seiner
Erschöpfung gefolgt war; trotz der anstrengenden Arbeit, mit der er
diesen Nachmittag seine Erschlaffung abzuschütteln versucht hatte,
fühlte er noch immer den Taumel dieses sinnlosen Marsches. Wie ein
Schwindel war's, der seine Erschöpfung noch trostloser machte, ihn
in einen Zustand dumpfer Verzweiflung versetzte. Es ekelte ihn vor
allem, er hatte einen bitteren Geschmack im Munde, seine
Willenskraft war wie erstorben. Er wunderte sich fast, als Thédenat
ihn fragte:

		»Wissen Sie, was vorgeht?«

		[bookmark: page25] Nein,
er wußte es nicht. Was konnte noch geschehen? ... Die Preußen? ...
Ach ja! Beim Verlassen des Hauses hatte er die zweite Ankündigung
der Regierung gelesen, den Tagesbefehl Vinoys, zur Ruhe
mahnend.

		Thédenat fuhr fort:

		»Man hat recht. Vorgestern war ich mit ganzem Herzen bei eurer
Sache ... Die Erregung des ersten Augenblicks ... Aber man muß
gerecht sein. Jede Gewalttat, vorgestern noch begreiflich, wäre
heute beklagenswert und verhängnisvoll. Wir müssen das Lösegeld für
Belfort zu zahlen wissen. Daß das heroische Städtchen uns erhalten
bleibt, das muß uns über die Schmach trösten, ein Stadtviertel von
Paris für einige Tage in den Händen der Deutschen zu sehen... Es
liegt in diesem teilweisen, auf die Zeit der Ratifizierung der
Präliminarien beschränkten Eindringen des Feindes etwas
Unvollkommenes und Flüchtiges, das im Grunde genommen den Besiegten
mehr als den Sieger ehrt.«

		Martial hob abwehrend die Hand. Ihn konnte nichts von seiner
Überzeugung abbringen.

		»Mein armer Junge«, sprach Thédenat weiter, »alles stimmt darin
überein. In der Corderie haben die Überbleibsel der Volkskomitees
sich gerührt. Die Delegierten der 20 Arrondissements, die
Internationale Arbeiterverbindung, die Syndikatskammern – und daß
ihr Patriotismus keinen Zweifel gestattet, das haben sie während
der Belagerung bewiesen, – sie alle haben es gefühlt, wie der
sinnlose Mut der Nationalgarde Paris dem Abgrund entgegentrieb. Sie
haben das provisorische Zentralkomitee beschworen, auf der schiefen
Ebene innezuhalten ... Sehen Sie hier das Manifest, das letzteres,
sich ihren Vernunftgründen fügend, veröffentlicht hat...«

		Er reichte dem jungen Manne einen Zeitungsausschnitt, der,
schwarz umrandet, die gebieterische Ankündigung enthielt: »Jede
aggressive Handlung würde als Vorwand zum Sturze der Republik
dienen ... Die vom Feinde besetzten Stadtteile sollen durch
Barrikaden isoliert werden ... Die Nationalgarde, im Verein mit der
Armee, soll jede Kommunikation mit der übrigen Stadt verhindern...«
Thédenat verlas die neunundzwanzig unbekannten Namen dieser aus der
Erde gestampften Gewalt.

		Kennen Sie darunter noch andere, als Fernol?« fragte er Martial
... »Jacquenne hat mir ziemlich übellaunig gesagt – dieser Veteran
der Republik mißtraut dem Eifer und der Unerfahrenheit dieses
Nachwuchses – daß es Kleinbürger, Krämer, Handelsangestellte seien,
sämtlich außerhalb ihres Viertels völlig unbekannte Leute ... Sie
besitzen und sind die anonyme Kraft des Volkes ... Die reaktionären
Blätter sprechen von einem Komplott, einer organisierten
Revolution. Und doch sehe ich keinen, der die Führung hätte. Die
Komitees der Corderie möchten vielleicht. Doch sie sind voller
Auflösung ... Wer also dann? Nicht aus sich selbst, noch aus ihrem
Komitee schöpft die Nationalgarde ihre furchtbare Macht, sondern
aus der Menge der Fehler, welche die verantwortlichen Machthaber,
von Trochu bis Vinoy, von Favre, bis zur Nationalversammlung,
angehäuft haben und immer noch anhäufen. Gestern nacht hat man das
Gefängnis von Saint-Pelagie erbrochen, Brunel und Piazza, die
Führer des letzten Aufstandes, befreit. Dieser Aufstand jedoch,
[bookmark: page26] der letzte
Wutausbruch der Stadt bei der Verkündigung des Waffenstillstandes –
wer anders hat ihn provoziert als jene, deren Unverstand Paris
preisgegeben hat? Die Munitionen der für die Okkupation
designierten Sektoren werden regellos weggebracht. Warum hat man
sie dort gelassen? Und diese Sektoren selbst, von denen die ganze
Belagerung abhing, hat man sie nicht der Zerstörung preisgegeben,
hat man nicht jeden Moment die Chefs, die Aufstellung gewechselt?
Niemand kennt sich mehr darin aus! Ja, ich weiß, Martha hat es mir
gesagt, die Mobilgarden der Seine sind im Begriff, die Kaserne de
la Pepiniere zu stürmen, sie versuchten, die Marinesoldaten zur
Desertion zu bewegen und führen sie am Arm in die Bastille. Die
Klubs toben; auf Montmartre werden Barrikaden errichtet; die
Truppen haben Belleville und Menilmontant geräumt. An einigen
Stellen hat man die Wälle neu bewaffnet ... Was steht uns morgen
bevor?«

		Sinnend schüttelte er den Kopf und fuhr fort:

		»Ich weiß es nicht. Nur das eine weiß ich: daß nie ein Volk,
niemals Paris sich in einem solchen Zustande der Verzweiflung
befunden hat ... Nie auch hat unsere Stadt so sehr der Herren und
Führer bedurft, die die nötige Größe der Auffassung, die Milde und
die feste Hand besäßen, die es verständen, das Volk zu lieben, zu
begreifen und geduldig seine Wunden zu heilen.«

		Und Poncets Brief ergreifend, reichte er ihn Martial hin:

		»Ihr Vater schreibt mir aus Bordeaux. Ich fürchte gleich ihm,
daß man sich dort des Ernstes der Ereignisse nicht bewußt
ist...«

		Martial warf einen müden, zerstreuten Blick auf das Papier.
Selbst die Freude, die Seinen bald wiedersehen zu dürfen, ließ ihn
unbewegt. Wie leerer Schall drangen Thédenats Worte an sein Ohr.
Das Feuer seiner Begeisterung war erloschen, und er versank in eine
Niedergeschlagenheit, in der nur ein einziger Gedanke noch, die
Folter der vollendeten Patrache ihm im Bewußtsein blieb. Nichts –
er war nichts, er vermochte nichts, – nichts! Er lehnte Frau
Thédenats Einladung ab. Nein, er wäre ein gar ungemütlicher
Tischgenosse. Es drängte ihn jetzt, diese Hände zu fliehen, die
sich freundschaftlich ihm entgegenstreckten, das Speisezimmer, das
mit seiner altmodischen Traulichkeit, mit dem Geflatter der
Kanarienvögel, mit dem gedeckten Tisch und den geblümten Tellern um
so schmerzlicher seinen Drang nach Einsamkeit schürte ...

		Im Finstern tappte er die Treppe hinab. Über sich hörte er das
Geflüster von Stimmen – es waren MéIie und der Buchbindergehilfe.
Tinet wehrte sich gegen seine Gefährtin, die ihn mit unsanften
Worten ins Bett trieb. Er kam an der verschlossenen Tür der
Delourmels vorbei, malte sich das Bild der beiden Alten aus, ihr
friedliches Beisammensein. Fast beneidete er sie.

		Im zweiten Stock ein anderes Ehepaar, glückliche Leute, die
Noyers, ein Stadtrat und seine Frau. Während der Belagerung fern
von Paris weilend, hatten sie bei ihrer Heimkehr voll Entsetzen
ihre Wohnung von Landleuten aus Clamart, Pacaut mit Sippschaft und
Tieren, besetzt gefunden ... Alles [bookmark: page27] zerfetzt, beschmutzt, die ganze Wohnung
in einen Stall verwandelt! Da sie aber wegen ihres unerträglichen
Hochmuts im Hause wenig beliebt waren, wurden sie jetzt auch von
niemand bedauert.

		Im ersten Stock begegnete Martial dem Mieter, Blacourt, der in
strohgelben Handschuhen und lichtem Überzieher seine Wohnung
verließ. Er hatte in den Speisehäusern der Boulevards seine
luxuriöse Lebensweise wieder aufgenommen, gerade so wie in den
Zeiten des Kaiserreichs. Seine glänzend gestriegelten Pferde, vor
ein neues Phaëton gespannt, standen ungeduldig stampfend vor dem
Haustor. Martial tat, als bemerkte er Blacourts Gruß nicht und ging
rasch an Frau Louchard vorbei, die, die Hände über dem von der,
Wassersucht aufgetriebenen Leib gekreuzt, bewundernd von ihrer Loge
aus dem sensationellen Abmarsch zusah. Sie rief den Bildhauer.

		»Das geht doch nicht, gnädiger Herr, daß sie zu Hause bleiben?
Alles ist ja auf der Straße. Es geht alles drunter und drüber! Mein
Mann ist fort mit Herrn Thérould, der zu Ihnen hat wollen. Sie
müssen in der Versammlung der »Marseillaise« Reden halten.«

		Kopfschüttelnd erreichte Martial das Atelier und warf sich, ohne
auch nur die Lampe anzuzünden, auf das schmale, nun viel zu breite
Bett; von dem Gefühl furchtbarer Vereinsamung übermannt, sich in
die Fäuste beißend, um nicht laut aufzuschluchzen, vergrub er das
Gesicht in die Kissen, den Schlaf herbeisehnend und mit ihm die
Bewußtlosigkeit, das Vergessen.

		Den nächsten Morgen, Mittwoch den 1. März, spannte sich ein
tiefblauer Himmel über die Stadt, leuchtete vergoldender
Sonnenschein auf die Plätze und Straßen herab, die von wilderregten
Menschenmassen wimmelten. Die glücklicherweise von den Deutschen
abgewendet Revolte bebte in allen Gemütern nach. Bei der Mühle von
La Galette waren Geschütze aufgepflanzt, die Mündung gegen den
eindringenden Feind gerichtet. Hie und da ertönte das Sammelsignal;
Kompagnien vom Montmartre stiegen bis Saint-Augustin herab, um den
Feind zurückzudrängen; die in Permanenz erklärten Klubs spieen Gift
und Galle; die Plünderung der Munitionen dauerte fort; die roten
Bataillone zerstörten nach ihren eigenen Kanonen diejenigen ihrer
Nachbarn; lärmend rasselten die Geschütze durch die Straßen; von
Angst ergriffen, gab Binoy nach und erkannte offiziell der
Nationalgarde das Recht zu, fortan ihre eigene Artillerie zu
behalten.

		Die Seele von Paris wandte sich ungeteilt dem preisgegebenen
Stadtteil zu, dem weiten, von Barrikaden umgebenen Raume, der von
einer doppelten Reihe von Posten bewacht und von berittenen
Patrouillen durchstreift wurde. Die Seine, die Tuilerien, die Rue
Saint-Honoré, die Avenue des Ternes umschlossen eine Wüste des
Schweigens und der Trauer, deren Trostlosigkeit durch die
geschlossenen Läden noch erhöht wurde. Der erste Kordon wurde durch
das Militär gebildet; die anfangs wenig zahlreiche Nationalgarde
mußte sich damit begnügen, den zweiten zu ziehen und als Barriere
zwischen ihren bis zur Überspannung gereizten Kameraden und dem
Feinde zu dienen.

		Um acht Uhr erschienen in den Avenuen de la Grande-Armee und de
I'Imperatrice die ersten Kolonnen. Die Spitze der Avantgarde
erreichte im Galopp den Arc de Triumphe. Gewaltig, majestätisch hob
das stolze Bauwerk [bookmark: page28] sich vom klaren Azur des Himmels ab; Vögel
umflatterten die Basreliefs. Die Umfassungsketten, die Haufen der
aufgetürmten Pflastersteine füllten die Wölbungen und versperrten
den Weg. Streng und doch voll stiller Ironie blickte der
Riesenbogen von der Höhe seines Ruhmes herab; mit allen Stimmen
seiner glorreichen Inschriften rief er dem deutschen Eroberer ein
»Fort mit euch!« zu. Auf den Steinhaufen kauernde Gassenjungen
pfiffen und heulten.

		Bei der die Avenue de l'Imperatrice abschließenden großen
Barrikade nahm die bayrische Artillerie Aufstellung, die hier
zusammentreffenden Wege beherrschend. Einzelne Detachements
besetzten rechts und links die ersten Häuser. Man jagten die acht
Eclaireure der Tete mit verhängten Zügeln durch die Champs-Elysees.
Es waren grüne Husaren, die Karabiner in der Faust. Sie voltierten
und vollführten allerlei kühne Wendungen, sie machten an den
Kreuzungen Halt und stürmten durch die Straßen bis zum Platz de la
Concorde. Dann kehrten sie an die Tete der marschierenden Kolonne
zurück. Der Weg war frei.

		Den Offiziersstab und die Musik an der Spitze, rückten schweren
und rhythmischen Schrittes, inmitten einer beklemmend lautlosen
Stille, die Deutschen ein. Beim Industriepalast machten sie Halt,
wahrend der Stab bis zum Platz de la Concorde vordrang. Die
ausgetrockneten Fontänen, die Tuilerien, in denen kein
Springbrunnen plätscherte, die von den Häusern wehenden schwarzen
Fahnen verliehen dem Platze ein kahles, düsteres Aussehen. Im
Schritt machten die Offiziere die Runde. Alle die Statuen der
französischen Städte, die majestätisch auf ihren Piedestalen saßen,
hatten das Haupt mit schwarzen Schleiern umhüllt. Die noch mit
Flaggen und Kränzen geschmückte Statue von Straßburg trug, wie die
anderen, eine Trauerbinde vor den Augen. Bei der linken Fontäne
drängten sich sieben oder acht Männer bis dicht an die Köpfe der
Pferde und liefen:

		»Es lebe die Republik!«

		Um halb zehn Uhr zog eine zweite bayrische Vorhut durch die
verödeten Champs-Elysees. Erst um drei Uhr, nach der bei Longchamps
durch Kaiser Wilhelm abgehaltenen Parade, erschien das Gros der
Detachements. Ein Korps von dreißigtausend Mann, das unter dem
Kommando des Generals von Kamecke ausgewählte Bruchstücke der
gesamten Armee vereinigte, hielt unter den Klängen der
Siegesfanfaren seinen Einzug unter Vorantritt der Menge der
Generäle und Fürsten.

		Martial, bei Tagesanbruch erwacht, hatte sich in sein Atelier
eingeschlossen und seinen Arbeitskittel angelegt. Das helle
Tageslicht, das durch die Fenster einfiel, das klare Blau des
Himmels dünkten ihn ein neuer Hohn; wütend versuchte er, seine
Gedanken und seinen Schmerz in den formlosen Ton einzukneten.
Langsam vergingen die Minuten. Ein Pochen an der Tür riß ihn aus
dieser freudlosen Arbeit. Es war Thédenat, der zu ihm kam, um ihn
aus seinem qualvollen Brüten zu reißen. Lieber dem gemeinsamen
Unglück ins Auge schauen, als hier sich in marternder Einsamkeit
verzehren. Das geschichtliche Interesse überwog bei ihm das Gefühl.
Dieses furchtbare, aber unvergleichliche Schauspiel durfte er sich
nicht entgehen lassen. Er war der Geschichte, sich selbst seine
Zeugenschaft schuldig.

		[bookmark: page29] Unterm
Haustor begegneten sie Louchard, der jetzt erst von der
Marseillaise heimkehrte. Obgleich gänzlich stimmlos,
schickte er sich doch an, von seinen nächtlichen Heldentaten zu
erzählen. »Mehr als viertausend, Herr Thédenat! Und was für
Anträge? Wir haben beschlossen, die Tore zu besetzen, uns heute
früh des Rathauses und der Polizeipräfektur zu bemächtigen; wir
haben einen General ernannt: Darras heißt er. Zeitlich früh hat man
Pulverfässer in den Saal gerollt. Nämlich, um den alten Wilhelm im
Elysee in die Luft zu sprengen. Die Beratungen haben bis Mittag
gedauert. Na, und was für eine schöne Gelegenheit mir hier
fehlgeschlagen ist! Freunde von mir haben das Depot vom Pantheon
gesäubert und hunderttausende von Kartätschen in Sicherheit
gebracht. Die Preußen werden's schon zu fühlen bekommen.«

		Und ihnen den Rücken kehrend, setzte er sich gewichtig in das
große in der Loge befindliche Fauteuil. Schweigsam angesichts
dieser Parodie des Patriotismus entfernten sich Thédenat und
Martial. War das bloße Albernheit, war's tolle Überzeugung?

		»Weder das eine, noch das andere«, sprach Thédenat, »Louchard
ist einer jener wissentlich bösartigen Menschen, die auch die
schönste Sache kompromittieren können. Glücklicherweise gibt es
nicht viele seinesgleichen.«

		Sie durchschritten den stillen Faubourg Saint-Germain, in dem
alles Leben aufgehoben schien. Auf der Brücke de la Concorde
hielten die Wachen nur die Leute in Uniform an. Sie betraten den
Platz.

		Inmitten einiger Neugieriger bewegten sich deutsche Offiziere zu
Pferde in kleinen Gruppen auf dem Platze. Die Zigarre im Munde,
betrachteten sie den Obelisk, die Statuen, besonders jene von
Straßburg. Auf ihre lorbeergeschmückten Kanonen gestützt, standen
einige Bayern vor den dort aufgestellten photographischen
Apparaten; rechts und links von den Pferden von Marly reihten sich
die Batterien.

		Martial und Thédenat zweigten in eine der Seitenalleen der
Champs-Elysees ab. Je näher man dem Rondel kam, je zahlreicher
wurden die Zuschauer, die sich zumeist aus Bürgern und Leuten aus
dem Volke rekrutierten: Frauen, Kinder, Greise. Sie bildeten eine
lebendige Hecke und sahen unter Ausrufen und Gelächter den
mächtigen Strom der Barbaren vorüberziehen. Man vernahm halblaute
Schmähworte wie: »Ich möcht' es ihnen eintränken!« »Seht, seht,
diesen Kopf! Diese Hosen! Wie im Karneval! Laß dir doch ein paar
Zigarren von ihnen geben! Die Schweine!« Aus den Fenstern der
Paläste neigten sich elegant gekleidete Damen und Dandys.

		»Die Maulaffen!« seufzte Thédenat, »diese unverbesserliche und
verächtliche Nachsucht! Was aber bedeuten einige hundert Narren
gegen eine Million von Parisern, die jenseits der Barrikaden um uns
her knirschend ihre Zügel zerbeißt und ihre Schmach mit Würde
trägt?«

		Der herrliche Tag neigte seinem Ende zu. Die hinter dem
Triumphbogen untergehende Sonne beschien mit ihren letzten Strahlen
die endlose Invasion. Seit einer Stunde, die sich ihnen zu einem
Jahrhundert dehnte, betrachteten Thédenat und Martial, der eine von
Betäubung übermannt, der andere voll schmerzlichen Interesses
dieses Defilee, in dem alle Stämme Deutschlands [bookmark: page30] sich vereinigt zu haben
schienen, um sich hier in ihrem Glanz zu zeigen, und dessen Kraft
und Präzision herzbeklemmend wirkten.

		Endlos, unaufhörlich wälzte die Lawine sich weiter, die blauen
Röcke der bayrischen Jäger, die strammen Reihen der preußischen
Infanterie. In das mechanische Gedröhne der Schritte mischte sich
der schrille Ton der Pfeifen, die heiteren Klänge der Musik. Über
den stolz erhobenen Köpfen flatterte die gelbe Seide der
Standarten, der gekrönte schwarze Adler. Gleich Sonnenblitzen
funkelten von einem Ende der Avenue zum anderen die Spitzen der
Bajonette, das Gold der Helme, der blitzende Stahl der Panzer. Mit
besonderem Interesse betrachtete Thédenat die Totenhusaren, die
blauen Dragoner, die Ulanen mit den fähnleingeschmückten Lanzen.
Und angesichts dieser glänzenden Offiziere, die so fest und sicher
auf ihren mit gestickten Schabracken geschmückten Pferden saßen,
angesichts dieser Eroberer mit den eckigen Schultern und den
blonden Bärten anerkannte er die germanischen Tugenden, den Geist
der Einheit und der Ordnung, die fromme Vaterlandsliebe, all das,
was in diesem wildesten der Kriege ihnen zum Siege verholfen hatte.
So groß und unbestreitbar auch die Vorzüge Frankreichs blieben,
jetzt konnte es von seinen Nachbarn lernen.

		Sie wandten sich heimwärts. Der Abend war schnell
hereingebrochen. Unter den Bäumen wurden die Feuer der Biwakküchen
entzündet, die Pferde käuten ihr Futter. Die Champs-Elysees leerten
sich. Thédenat und Martial beschleunigten ihre Schritte. Immer
dichter wurden die Schatten. Gleich einem riesigen Gespenst bewegte
sich die fremde Armee im Dunkel der Nacht. Die Luft war drückend
weich. Thédenat nahm Martial untern Arm und zog ihn wortlos mit
sich fort. All das Dunkel um sie her drang in ihr Inneres.

		Nachtwandlern gleich schritten sie den Weg zurück, den sie vor
Stunden gegangen.

		Wenige Passanten nur schlichen noch die Mauern entlang. Man
sprach mit leiser Stimme, wie bei einer Totenwacht. Mit einer Art
heiligen Grauens durchlebte Martial, unfähig seine Gedanken
abzuschütteln, noch einmal all die Qualen dieser letzten Tage. Er
war wie zermalmt, ein armseliges, seelenloses, gedemütigtes, zu
Boden geschmettertes Etwas. Thédenat dachte angesichts der
finsteren Straßen: »Dies ist so recht das Herz Frankreichs, diese
tapfere Stadt, die sich selbst zu bezähmen gewußt hat, dieses
Paris, in dem der Sieger verwundert, an einen bestimmten Ort
verwiesen, auf dem Qui-vive bleiben muß, dieses Paris mit den
geschlossenen Schaufenstern, das heute morgen keine Zeitungen,
heute nachmittag keine Börse und keine Gerichtsverhandlungen hatte,
das seinen Atem anhält und dessen Blut ich unter der so würdigen
Haltung beben und wallen sehe ...« In düsterer Trauer dehnte sich
der Luxembourg. Der Pantheon glich einem Grabe.

		Nicht den nächsten und nicht den zweitnächsten Morgen fand
Martial den Mut, sich zu rühren. Man brachte ihm seine Mahlzeiten
aus der »Roten Kuh«. Am Donnerstag abend brachte Delourmel, der
ausgegangen war, um statt seiner erkrankten Frau Vorräte
einzukaufen, die Nachricht mit, daß die Nationalversammlung in
Bordeaux in feierlicher Sitzung den Präliminarvertrag ratifiziert
hatte und die Preußen daher im Begriffe waren, ihr Bündel zu [bookmark: page31] schnüren. Heute
hatten sie das Invalidenhaus besuchen wollen, doch mit Rücksicht
auf die Gefahren eines Spazierganges durch Paris sich auf den
Louvre beschränkt.

		Man hatte die Gitter der Tuilerien verhängt, um zu verhindern,
daß die murrende Menge durch den Anblick der vorüberziehenden
Feinde zur Wut gereizt würde. Vor dem Fenster der Apollogalerie,
von wo aus die Offiziere die Stadt betrachtet, hatte das wütende
Volk, ihren trotzigen Stolz und Spott mit Geschrei beantwortend,
sie mit Schimpfworten überschüttet und mit den erstbesten
Geschossen, ja sogar mit Geldstücken, bombardiert: »Der Beginn der
fünf Milliarden!« – Von Saint-Germain – l'Auxerrois bis zur Brücke
Saints-Pères brüllte ein Sturm von Verwünschungen und
Schmähungen.

		Am Freitag, als Martial die Tür seines Ateliers zuschloß, um
sich zum Frühstück zu Mutter Groubet zu begeben, machte Louchard,
ihn erblickend, ihm telegraphische Zeichen. Er fuchtelte mit den
Armen durch die Luft, was bedeuten sollte: »Alles fort, keiner mehr
da!«

		Mit einem Gefühl wohliger Erleichterung betrat Martial die
Straße, Freude belebte alle Gesichter. Die Restauration war mit
Nationalgardisten gefüllt, die Spottlieder sangen und Glas auf Glas
auf den Abzug der Deutschen leerten. Er stürzte sein Frühstück
hinunter; schon hatte drückendes Unbehagen sich wieder seiner
bemächtigt, und von neuem versank er in seine tiefe Verstimmung und
seine Trauer, die zu jedem energischen Aufraffen unfähig machten.
Was tun? Endlos dehnte sich vor ihm der Tag. »Ein Uhr. Soll ich auf
einen Augenblick bei den Simons eintreten?« Er fand sie alle
beisammen, Simon und Louis wie immer bei der Arbeit. Therese
reinigte am Herd den Suppentopf, während Rosa den Deckel
abtrocknete. Anatole war in lebhaftem Gespräch mit einem Greis
begriffen, der ruhig auf dem besten Stuhle saß. An dem lockig auf
die Schultern herabfallenden weißen Haar erkannte Martial seinen
väterlichen Freund Thédenat.

		»Sie sind's?« fragte er.

		»Ich habe meinen Nachbarn ein Paar Schuhe gebracht, die sie die
Freundlichkeit haben, mir sogleich auszubessern. Anatole, der heute
morgen in den Champs-Elysees war, erzählt mir, was er gesehen.«

		»Ist ein Plätzchen für mich frei? Lassen Sie sich nicht
stören...«

		Martial ließ sich auf einem Stuhle nieder, den Rosa ihm anbot,
und erwiderte mit freundlichem Lächeln den herzlichen Blick, mit
dem die beiden Simons ihn empfingen ... Sie begrüßten sein Kommen
stets mit einer mit Hochachtung gemischten Freude; war er doch,
obgleich ein Künstler, so gar nicht stolz. Es bestand zwischen
ihnen ein Gefühl gegenseitiger Achtung. Diese vier Monate hatten
sie beinahe zu Freunden gemacht ...

		Schon waren ihre aufmerksam lauschenden Gesichter über die
Arbeit gebeugt, während sie ernsten Blickes Anatoles Berichten
folgten. Seit dem 27. hatten sie ihre Werkstatt nicht mehr
verlassen. Von den Befestigungen heimkehrend, hatten sie Therese
und Rosa wach und angekleidet gefunden; die beiden Frauen hatten
die ganze Nacht gewartet, auf jedes Geräusch, jeden Schritt
horchend ... Aufs tiefste erschöpft, hatten sie sich schweigend
umarmt. Es war aus, – nichts vermochte mehr die Schmach und das
Unheil zu verhindern? [bookmark: page32] ... Kaum ausgeruht, hatten sie Krummmesser
und Ahle wieder ergriffen, um ihren Schmerz, die Erniedrigung der
Stadt in angestrengter Arbeit zu betäuben. Das war nach bewiesenem
Opfermut ihre Art, Protest gegen das Geschehene einzulegen.

		Spöttischen Tons fuhr Anatole fort:

		»Die Infanterie marschierte in der Mitte der Straße; rechts und
links die Wagen... Rückwärts, ganz allein, die blauen Dragoner.
Denen hat man aber tüchtig durchgetreten! Kieselsteine hat man auf
sie geworfen! ... Ein paar Offiziere mit Husaren sind mit
geschwungenem Säbel gegen uns losgestürmt. ... Natürlich, man hat
sie hübsch ablaufen lassen! Es scheint, daß einige von ihnen durch
den Triumphbogen durch sind... Glückliche Reise! Schöne Grüße zu
Hause!«

		Nur die Frauen allein amüsierten sich bei diesen Worten. Dieser
Anatole, ein rechter Spaßvogel! Therese hatte eine besondere
Vorliebe für den großen Burschen mit der aufgestülpten Nase und den
listigen Augen. Simon jedoch sprach:

		»Nicht wahr, Herr Thédenat, auf einen solchen Ein- und Abzug
braucht man nicht stolz zu sein... Ist das alles, Junge?«

		»Noch lange nicht! Wie sie fort waren, haben manche das Stroh
verbrannt, um die Luft auszuräuchern. Andere haben die Kaffeehäuser
gestürmt, in denen die Preußen getrunken haben; man hat die
Spiegel, die Gläser und die Möbel verbrannt ... Dummheiten! Ich
hab' mich nicht hineingemischt. Dann erzählt man sich auch noch,
daß man gestern eine leichtfertige Person, die die erste Nacht bei
den Deutschen gewesen ist, ganz nackt ausgezogen und ausgepeitscht
hat. Eine andere hat man unter Schimpf und Schande in den Louvre
gebracht...«

		Therese und Rosa blickten zu Boden; Simon wiegte mit mehr
Traurigkeit als Mitleid das Haupt. Mach minutenlanger Stille erhob
Thédenat die Stimme. Aller Blicke wandten sich ehrerbietig ihm
zu:

		»Einige meiner Freunde haben mir heute morgen erzählt, daß die
Deutschen sehr überrascht und sehr verstimmt gewesen seien ... Sie
hatten nicht an eine so baldige Ratifizierung der Präliminarien
geglaubt. Heute sollte Kaiser Wilhelm seinen Einzug halten. Gestern
hat man, damit mehr Preußen sich der Ehren rühmen können, das
Schauspiel genossen zu haben, schnell diejenigen des Vortrabs durch
andere ersetzt, wie in einem Theater ... Doch Sie haben recht,
Simon, sie haben keine Ursache, stolz zu sein. Bismarck hat es am
ersten Tage nicht für geraten gefunden, sich weiter als bis zur
Hälfte der Avenue de la Grande-Armee zu wagen. Alles, was er
eingeheimst hat, war ein: »Da schaut, das ist dieser schlumpige
Bismarck!« gerade ins Gesicht. Er ließ es sich gesagt sein und
machte Kehrt ... Wie anders war der Einzug Napoleon des Ersten in
Berlin im Jahre 1806, inmitten seiner Garde! Voran kamen die
Grenadiere und die Chasseurs zu Fuß, hinter diesen die Grenadiere
und die Chasseurs zu Pferd. In der Mitte schritt Napoleon, von den
Marschällen gefolgt. Aller Augen richteten sich auf seine schlichte
Uniform inmitten all der goldstrotzenden Röcke und Mäntel. In den
Straßen, auf den Balkons drängten sich die Einwohner. Die Behörden
kamen ihm entgegen [bookmark: page33] und überbrachten ihm die Schlüssel von
Berlin. Napoleon begab sich in den Palast der Könige und empfing
dort alle Würdenträger in Audienz.«

		Die Arbeiter hatten ihr Werkzeug niedergelegt, ein Ausdruck des
Stolzes erhellte ihre verdüsterten Mienen. Wohl wissend, welche
Wohltat er ihnen mit seinen Worten erwies, fuhr Thédenat fort:

		»Im Jahre 1814, als nun die Preußen in Paris ihren Einzug
hielten, war ich noch ein Kind, neun Jahre alt. Wie oft hat mein
Vater mir seitdem erzählt, welch ein Wahnsinn damals die Stadt
erfaßt hatte. Das Paris von heute gleicht nicht mehr dem von
damals. Wir sind seit fünfzig Jahren vorwärts gekommen. Man dachte
an nichts anderes, als sich der Beendigung der Kriege zu freuen und
über den Sturz dessen zu jubeln, der um solchen Ruhm so viel Blut
hatte fließen lassen. In schamlosem Vergessen unseres Unglücks
begrüßte ein Teil der Bevölkerung die Verbündeten; alle Royalisten
schrien: »Es lebe Friedrich Wilhelm!« und »Hoch Alexander!« bis sie
wieder rufen durften »Hoch die Bourbons!« In der Oper fand eine
Galavorstellung zu Ehren der Souveräne statt. In den Champs-Elysees
tanzte man mit den russischen Grenadieren. Die Gräfin von Perigord
setzte sich hinter einen Kosaken aufs Pferd. Und Wahnwitzige, die
in Napoleons Siegen nicht anderes als Niederlagen des Königtums
erblickten, ein Sosthène de La Rochefoucauld, ein Marquis de
Manbreuil und noch andere Adelige, versuchten die Statue der
Vendômesäule zu stürzen. Sie dingten eine Anzahl Arbeiter, um die
Zapfen zu zerbrechen und an den Seilen zu ziehen. Doch nur die
Viktoria, die der Sieger von Jena in der Hand hielt, rollte auf das
Pflaster. Da schwang sich einer dieser Besessenen auf die Schultern
der Statue und versetzte ihr zwei Ohrfeigen. Die Russen, von dieser
Szene angewidert, mußten Platz durch eines ihrer Regimenter räumen
lassen. O ja, Paris hat sich verändert.«

		In stummes Staunen versunken, vermochten die Simons sich eines
lauten »Oh!« nicht zu enthalten. Therese und der Vater blickten
sich gerührt an. Rosa ergriff Louis' Hand und behielt sie fest in
den ihren. Thédenat schloß:

		»Allzu lange hat man das Vaterland mit den Männern, die es
leiteten, identifiziert ... Wir wollen es um seiner selbst, um des
Glückes der meisten seiner Einwohner willen lieben ... Das
Schauspiel, das Paris dieses Mal bietet, löscht jenes andere, aus.
Es hat sich um Frankreich verdient gemacht.«

	
		
		III.

		In dem Gärtchen ihres Hauses auf dem Montmartre, auf der Bank,
von der aus man ganz Paris übersah, Paris, das wie ein in weichen
Dunst gehülltes Meer vor ihnen ausgebreitet lag, neigten sich Herr
und Frau Poncet, Tags zuvor heimgekehrt, über den zwischen ihnen
sitzenden Martial und wurden nicht müde, ihn anzusehen und
auszufragen. Mit welcher Freude hatten sie sich umarmt, mit welch
tiefer Rührung hatten sie sich gegenseitig von ihrem seit ihrer
Trennung so verschiedenen und an Aufregungen so reichen Leben
erzählt...

		[bookmark: page34] Man
schrieb den 10. März, die Luft war frühlingshaft lau und mild. Über
ihnen streckte ein Kastanienbaum seine glänzenden Knospen empor.
Frau Poncet, die kräftigen Schultern in einen leichten Shawl
gehüllt, faltete die Hände und betrachtete mit verstohlenen Blicken
ihren Sohn. Wie mager er war, und diese hohlen Augen! ... Wie
mochte er gelitten haben! ... Poncet, immer der gleiche mit seiner
großen Nase, der grauen Locke, der goldgefaßten Brille, ließ seinen
lebhaften Blick umherschweifen, von Martial, dem er zuhörte, zu den
Alleen des von jungem Gras überwucherten Gartens, zu den grünen
Fensterläden seines verlassenen Laboratoriums, bis zu dem
gigantisch zu Füßen des Hügels sich dehnenden Paris.

		Welche Wandlungen seit jenem Julitage, da er die Hauptstadt
verlassen hatte, um seine Ferien in Charmont bei seiner Schwester
Gabriele, bei dem alten Jean Réal zu verleben! Für zwei Monate
hatte er Abschied genommen, ein fürchterlicher Cyklon, nach welchem
Vaterland und Familie, beide mit Blut befleckt und verstümmelt,
sich allmählich und wankend wieder aufzurichten versuchten ...
Mächtig stürmten die Erinnerungen auf ihn ein: die Hochzeit und der
Tod seines Neffen Eugen, das heldenhafte Ende des Großvaters, die
Schändung und Plünderung des von der Invasion zertretenen
traulichen, schönen Charmont ... Dann die erbitterte Arbeit der
Verteidigung, die Schlag auf Schlag sich folgenden Niederlagen, das
unter der Last des Unglücks ächzende, Land, die schmachvolle
Nationalversammlung! ...

		Hatte diese noch immer nicht genug auf die Schwächung des von
der Genußsucht, diesem Lebensnerv des Kaiserreiches vergifteten
öffentlichen Gewissens spekuliert? Von dem Bauer, der seit
Jahrhunderten gehungert und eben erst begann, auf seinem Grund und
Boden sich eines menschenwürdigeren Daseins zu freuen, bis zu dem
unablässig nach Gewinn und Luxus gierigen Bürger, hatte Frankreich
sich von seinen militärischen Pflichten freigemacht. Eine aus
Berufsoffizieren und Berufssoldaten, aus den Unglücklichen, die das
Los getroffen und den Ersatzmännern, die ihre Haut verkauft hatten,
zusammengesetzte, stehende Armee hatte die Mission, Lorbeeren zu
sammeln und sich töten zu lassen. Nachdem diese Truppen besiegt unk
die erste Begeisterung welche große, ungeordnete, untüchtige
Menschenherden bewaffnet hatte, verraucht war, da war die
Spannkraft auch gebrochen. Gewiß gab es in allen
Gesellschaftsklassen schöne Beispiele von Opfermut, doch der großen
Mehrzahl kam gar nicht der Gedanke, daß zur Ehre Frankreichs, aus
Liebe zum Vaterlande jeder, ob jung, ob alt, den ungeheueren
Nationalkrieg der Bürger und Bauern beginnen müsse. Außerhalb Paris
dachte man nur daran, den Krieg zu enden.

		Da waren, aus ihren Schlössern wie aus Gräbern auferstehend, die
furchtsamsten Konservativen, die fanatischsten Klerikalen, all die
Überlebenden der Vergangenheit, die seit 1830 und 1848 sich in der
Erwartung der Wiedergeburt der Monarchie verzehrten, wieder
erschienen, – bleiche Schemen, die das helle Tageslicht blendete.
Mit den egoistischen Industriellen, den großen Schmarotzern der
Geschäftswelt hatten sie zusammengestimmt: Frieden, Frieden um
jeden Preis! Nieder mit dieser Republik, die wahnsinnig genug war,
den Krieg zu wollen! So waren all diese verschollenen, unbekannten
Namen aus der Urne [bookmark: page35] hervorgestiegen. Den Frieden! Nur um für ihn zu
stimmen, hatte man sie gewählt.

		Sie aber, die – mit so wenig würdigem Eifer – für den Frieden
votiert hatten, sie hatten nichts anderes im Sinn, als ihre von
Ehrgeiz und Groll genährte fixe Idee. Ein für allemal den Feind
ersticken, diesen abscheulichen Geist der Revolution, den
Gegenstand ihres Schreckens in den Jahren 1789, 1848, 1870 ... Die
Zukunft von ihr befreien, um an ihrer Statt die Vergangenheit
wieder aufzurichten, ihr wurmstichiges Ideal von Monarchie und
Kirche. Arme Menschen, in der Mitschuld des Zweckes geeint, um bald
bei der Wahl der Mittel sich gegenseitig zu zerfleischen...

		In welch merkwürdiger Entfernung lebten sie doch von Paris, der
Seele des Landes! ... Poncet wußte es wohl schon längst, und doch
war es ihm gestern erst so recht zum Bewußtsein gekommen; und
gleichzeitig hatte er sich überzeugen können, wie fern Paris ihnen
stand. Die fünf Monate der Einschließung hatten es zu einer völlig
anderen Stadt gewandelt. Provinz und Hauptstadt waren einander
fremd geworden: diese ganz von ihrem argwöhnischen Schmerz, ihrem
unbeugsamen Willen, die Republik, als einzige Bürgschaft ihrer
kommunalen Freiheiten aufrechtzuerhalten, absorbiert jene
überdrüssig auf das unermüdliche Paris blickend, das immer noch die
Waffen in der Faust hielt, während sie die ihren schon hatte sinken
lassen. Die Provinzen, nach Ruhe schmachtend, und von solcher
Eifersucht auf die Überlegenheit der Hauptstadt erfüllt, daß sie
ihr die Krone der Metropole entreißen wollten, gaben Kontredampf!
Und nur die Arbeitszentren, die großen Städte, schritten kühn und
unentwegt vorwärts.

		Ach ja, welche Veränderungen! Als er mit seiner Frau nach der
endlosen Reise auf mit Militärzügen überfüllten Schienenwegen –
deutsche Transporte, welche den Vortritt beanspruchten und alles
verzögerten, zur Wiederherstellung der Ordnung herbeigerufene
Provinztruppen – auf dem Perron des Bahnhofes stand, wie fremd
hatten sie sich da gefühlt! Keine Pferde, keine Wagen! Nach
einstündigem Suchen erst fanden sie einen Dienstmann, der sich
bereit erklärte, ihr altes, fellüberzogenes Kofferchen bis zur Rue
Sainte-Scolastique zu tragen.

		Die Straßen, deren Geschäfte nächst den Barrikaden sich wieder
öffneten, die geschlossenen Fensterläden der Wohnungen, die müßige,
bewaffnete Menge, die Gesichter, die nicht mehr, wie ehemals, den
Ausdruck der Sorglosigkeit trugen, der verschanzte Montmartre mit
seinen Posten und Schildwachen und seiner doppelten Etage von
Kanonen! ... Und doch, welch ein Abstand zwischen dem, was sie
sahen, und dem, was sie nach all den Berichten zu finden erwartet:
Paris in Feuer und Blut! Die Zeitungen der Departements schilderten
in parteiischer Übertreibung die Hauptstadt als in vollem Aufruhr,
die Stadtsergeanten niedergemetzelt, die staatlichen Lagerhäuser
der Plünderung preisgegeben, Vinoy auf das linke Ufer
zurückgedrängt...

		»Aber die Kanonen«, hatte Poncet am Abend einen seiner Nachbarn,
Catisse, Beamten der Mairie des XVIII. Arrondissements, gefragt,
»wozu diese drohenden Batterien, eine Woche nachdem die Preußen
sich zurückgezogen haben?«

		»Bah«, hatte die Antwort gelautet, »die Wachbataillone beginnen
müde. [bookmark: page36] zu werden.
Gestern war das 142. nach achtundvierzigstündigem Postenstehen nahe
daran, die Sache aufzugeben. Das 75., an das das Zentralkomitee
sich wandte, konnte nicht einmal ein Piquet zusammenbringen. Hätten
nicht andere sich geopfert, so wären die Kanonen ohne Bedienung
geblieben... Übrigens wäre es ihnen ganz recht, die überschüssigen
Geschütze den Bataillonen, welchen sie gehören, sofort zurückgeben
zu können.«

		Und Catisse hatte mit gutmütigem Spott die Achseln gezuckt. Er
war ein alter Studienkollege, der nach einem bewegten Leben dank
den Bemühungen des Chemikers eine Anstellung beim Bürgermeisteramt
gefunden hatte. Seit einigen Monaten verwitwet, fand er durch diese
Anstellung die Mittel, seine fünf Töchterchen, wenn auch armselig,
zu ernähren. Sie wohnten alle sechs im Erdgeschoß eines ärmlichen
Häuschens, in derselben Straße wie die Poncets; der Vater, in
abgetragenen Kleidern, eilte stets sofort nach Amtsschluß in sein
Nest heim. Die rührend ernsthaften kleinen Mädchen mit den blassen
Wangen, den dünnen, kurzen Zöpfchen, den schwarzen Schürzen
erwarteten ihn. Die älteste, ernsteste spielte das Mütterchen.

		Von anderer Seite, von einem intimen Freunde Jules Favres, hatte
Poncet am Morgen erfahren, daß die Regierung mit den Bürgermeistern
wegen der Übergabe all dieser Geschütze verhandelte, die, hier und
da in Paris sequestriert und anfangs als einfache patriotische
Trophäen betrachtet, in den Händen des Zentral-Komitees schnell zu
einer Bürgschaft der kommunalen und republikanischen Rechte
geworden waren. Clemenceau, Henri Martin, Tirard, Arnaud de
l'Ariège traten für eine Transaktion ein: die Stadt sollte die
Gespanne liefern und sämtliche Geschütze der Artillerielegion der
Nationalgarde anvertraut, in Parks gruppiert und unter das Kommando
des getreuen Obersten und Deputierten der Seine, Schoelcher,
gestellt werden. Zum Dank für die Cession wollte die Regierung in
einer Proklamation Favres in formeller Weise die Republik
bestätigen.

		»Das wäre«, sagte Martial, »das einzig richtige Mittel, ein Ende
zu machen und die Bevölkerung zu beruhigen. Die Arbeit könnte
wieder aufgenommen werden. Denn man hat das Arbeiterelement in der
Nationalgarde verleumdet, es handelt sich ihnen nur um ihre dreißig
Sous. Möglich, daß die jetzigen Zustände nach dem Geschmack vieler
Tagediebe sind, – für eine verlorene Kraft, weil man sie nicht zu
benützen gewußt – für alle jene, die Trochu lieber die Flaschen
leeren und mit den Würfeln spielen sah, als sie zu disziplinieren
und sie in den Kampf zu schicken! ... Doch die andern, die Leute
der Ordnung, und die Masse, die sich danach sehnt, die Geschäfte
wieder aufzunehmen, die Flinte mit dem Werkzeug, den Sold mit dem
Salair zu vertauschen, die werden schnell mit diesen Großmäulern
fertig werden.«

		»Aber dein famoses Zentral-Komitee«, fragte Frau Poncet, »was
sind denn das für Leute? Du wirst mich doch nicht glauben machen,
daß sie alle, Lämmer sind und sich kein Wolf hinter ihnen versteckt
hält?«

		»Da gibt es viel zu sagen«, entgegnete Poncet. »All das ist so
kompliziert ...«

		Er griff zum Anfang zurück und erklärte, welche Gefühle fast die
gesamte Nationalgarde, zuerst gegen den Feind, hierauf für die
Republik, [bookmark: page37]
vereinigt hatten. Anonymer und verbrecherisch«! Umtriebe angeklagt,
hatte das provisorische Zentralkomitee am 3. März mit erhobener
Stirn geantwortet, daß, als Mandatar von zweihundert Bataillonen,
seine Beschlüsse stets unterzeichnet gewesen seien und keinen
anderen Beweggrund gehabt hätten, als die Verteidigung von Paris.
Und pardauz! den 4. März erfährt man, daß d'Aurelle de Paladines
das Kommando über die Nationalgarde übernimmt! Man sieht in ihm
nicht mehr den Sieger von Coulmiers, sondern nur noch den von
Cambetta abgesetzten Zauderer, den bei Orleans Besiegten. Jetzt
gerade, wo das ehemalige Kaiserreich sich wieder regt, wo Napoleons
Proklamationen an das Land, seine Versuche, die gefangenen Armeen
zur Desertion zu verführen, sich häufen! Wieder ein Staatsstreich!
... Man sehe doch nur den in den Tuilerien gefundenen Brief,
enthaltend die Bitte um einen Senatorssitz als Belohnung für die am
2. Dezember Saint-Arnaud angebotenen Dienste! ... Das ist das
Oberhaupt, das Thiers unserer Metropole gibt ... Als Antwort darauf
haben denselben Tag noch die Delegierten der Bataillone in
Vaux-Hall die Statuten der Föderation, die Republik, akklamiert und
gleichzeitig die Wiederernennung der Offiziere aller Grade und die
baldige Bildung des definitiven Zentral-Komitees beschlossen: drei
Mitglieder für jedes Arrondissement, von rechtswegen, die zwanzig
Legionschefs ...«

		»Aber«, unterbrach Frau Poncet die Rede, »wie ich in einer
Zeitung gelesen, hat man auch den Entschluß gefaßt, daß das
Seine-Departement sich als unabhängige Republik konstituieren
solle, sobald die Nationalversammlung Paris als Hauptstadt absetzen
wollte...«

		»Das ist einfach albern«, sagte Poncet. »Wenn man der
allgemeinen Republik dient, kann man sie doch nicht zwischen vier
Mauern einsperren wollen. Als wäre Frankreich für Paris nicht
ebenso notwendig, wie Paris für Frankreich ...«

		Martial fuhr fort: »In dieser ungeheueren Bewegung einer Stadt,
die ihre Freiheiten fordert, eines nach Recht und Fortschritt
dürstenden Volkes, sind einige sichtlich zu schnell vorwärts
gestürmt. Hinter dem provisorischen Zentral-Komitee, und es mit
mißtrauischen Blicken betrachtend, standen Revolutionäre von
Profession, die am 4. September Übergangenen, die Rädelsführer vom
31. Oktober, eine ganze Gruppe kleiner Parteien mit feindlich
gesinnten Führern, verschiedenen Neigungen, alle durch die
Verfolgungen gleich erbittert, gleich entschlossen, die Fehler der
Verteidigungsregierung, in welcher sie nur reaktionäre Bourgeois
erblicken, sich zu nutze zu machen. Die Blanquisten, die Jakobiner,
die Sozialisten der Internationalen. Letztere hatte, beunruhigt
darüber, sich außerhalb der Bewegung gestellt zu sehen, vier
Delegierte designiert, um sich mit dem Komitee zu
verständigen...«

		Frau Poncet machte eine besorgte Miene: die Internationale
Arbeiterverbindung! Das Wort schreckte sie mehr, als die Sache
selbst, kannte sie doch die friedliche Tendenz dieser aus Arbeitern
verschiedener Länder zusammengesetzten Vereinigung, welche auf der
Gemeinsamkeit der Ideen beruhte, und deren Ziel die Auffindung der
Mittel zum Schutze der Arbeit gegen das Kapital, der Mittel zum
Kampfe gegen die egoistische Habgier der Arbeitgeber bildete. Sie
hatte ihre Erfolge in den letzten Ausständen, in den Protokollen
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sensationellen Kongresse, welche seit 1866 die Aufmerksamkeit
Europas auf sich gezogen, sowie jene der von dem Kaiserreich
ausgegangenen Prozesse verfolgt, dessen politische Verfolgungen,
weit entfernt, die Einheitlichkeit der Sektionen zu lockern, der
Internationalen erst Zusammenhalt und Ansehen verschafft
hatten.

		»O, die Internationale!« sprach Poncet, »man übertreibt ihre
Macht! In bezug auf die Form gespalten, sind sie, ich weiß es, auch
im Grund und Wesen desorganisiert. Der Krieg hat alles gelöst,
zersplittert. Einer ihrer Propheten, Karl Marx, hat sogar in einem
Briefe von der Anwendung jeder Meuterei abgeraten... Übrigens
liegt, trotz der Plünderungen von Munition und Waffen, trotz der
drohenden Anarchie, nicht darin die Gefahr. Sie liegt in der
Nationalversammlung! Eine Regierung wird immer nur durch ihre
eigenen Fehler zu Grunde gerichtet. Noch dröhnt mir das Ohr von dem
Lärm, mit dem die Rechte, vorgestern, die Stimme Viktor Hugos
übertäubte, der sich des Verbrechens schuldig machte, dem
Verdienste Garibaldis seine Huldigung zu erweisen. Noch höre ich
das Hohngelächter, womit man Telescluzes, Milliéres Forderung,
Trochus Regierung in Anklagestand zu versetzen, beantwortete ...
Sobald hingegen einer der Ihren Gambetta und sein Werk auf den
Armensünderstuhl setzt, welch rührende Eintracht! Wir, die Diener
der Delegation, »die Lumpen von Republikanern«, wir sind die
»Banditen von der Loire! ...« Und dieses Gemurmel, als Polain
sprach: »Bürger!« Und das »Glückliche Reise«, womit man Rocheforts,
Rancs, des Arbeiters Malon patriotische Demission nach dem
Friedensvotum begrüßte ...«

		Poncet legte seine Hand auf Martials Schulter:

		»Merke, was ich dir sage, mein Junge, das Rot macht sie wütend,
wie die Stiere stürmen sie darauf los. Und keiner da, um sie zu
leiten, sie im Zaum zu halten. Ein Ministerium im Harlekinkleid, in
dem Zentrum, Rechte und Linke sich kreuzen, ohne miteinander zu
verschmelzen, in dem Republikaner von der Färbung eines Favre,
eines Simon, eines Picard, eines Le Flo trotz all ihrer Mäßigung in
der Majorität zu sein scheinen. Die andern: Dufaure, ein hartes
Juristengehirn, ein Schauspieler der Kabinette Louis-Philipps und
von 1848, wo er vortrefflich auf das Volk zu schießen verstand,
Lambrecht, ein tüchtiger Ingenieur und schwacher Handelsminister,
de Larcy, der ehemalige Polizeibeamte Karls X. ... Was kann man von
solchen Leuten erwarten? Sie sind nichts als Plunder, das
Unterfutter Thier's, und dieser selbst ...«

		Poncet konnte dem berühmten Politiker sein der Delegation
feindliches Verhalten nicht verzeihen, nicht die
Bezeichnung»»wütender Narr«, womit er in seiner eisigen Klugheit
Gambetta qualifiziert hatte, nicht seinen Widerstand gegen den
Krieg bis aufs Messer, nicht seine Manöver in Tours und Bordeaux,
womit er den Frieden, als dessen unentbehrlichen Unterhändler er
sich fühlte, zu beschleunigen gesucht...

		»Dieser Mensch, der alles zu retten vorgibt, wird alles zu
Grunde richten! Nichts kann verhängnisvoller für uns sein ...«

		Mit sicheren Strichen entwarf der Chemiker das Bild des Greises:
ein kleiner Staatsmann und großer Geschäftsmann, groß vor allem
durch die hohe Meinung, die er von sich selbst hegte, und die er
ganz Europa aufzudrängen [bookmark: page39] gewußt hatte. Der Typus eines Bourgeois, mit
seinen Vorzügen und seinen Fehlern, das getreue Abbild der
armseligen, aufschneiderischen Julimonarchie, als deren
unerbittlicher und schlauer Minister er im Finanzministerium seine
Kasten zu füllen verstand, während er im Inneren Amte den Aufruhr
schürte, Absolut in der Macht, liberal in der Stellung, hatte
Meister Jacques ebenso die skandalöse Verhaftung der Herzogin von
Berry, wie die offene Opposition gegen die Ministerien, zu denen er
nicht mehr gehörte, geleitet. Ein unermüdlicher Arbeiter, im
Vordergrund wie in den Kulissen, vom Sonnenuntergang Louis-Philipps
bis zum aufgehenden Stern Louis Napoleons, solange er auf den Sturz
des einen oder den Aufschwung des anderen hofft. Endlich der
langsame Rückzug: ein glühender Ehrgeiz, der seit dreißig Jahren
ihn verzehrte, während seine Hände noch zitterten von der Kraft,
mit der er Frankreich gehalten, und dem Verlangen, es wieder zu
fassen! Eine ungeheuere Eitelkeit, die wütend sich darauf
beschränkt sah, Geschichte zu schreiben, während er danach lechzte,
selbst Geschichte zu machen; ein Eroberer in Pantoffeln, aufgebläht
nach dem Bild jener, die er studierte. Ein klarer, aber
kurzsichtiger Blick, der in den Julitagen den Abgrund wohl sah, zu
dem der Krieg führte, der aber, nach der Lehre von Sadowa, die
Gefahr der großen deutschen Effektivbestände als Fabel und
Phantasterei behandelte. Von der Manie der strengsten
Zentralisation beherrscht, mit den Worten: Autorität, Legalität
Götzendienst treibend, nichts von dem, dessen es bedurfte, um den
Ernst der Lage zu begreifen. Ein gesunder, aber trockener, jeden
Schwunges barer Verstand; mehr Redseligkeit als Beredsamkeit, mehr
Gemeinplätze als Ideen. Viel praktische Menschenkenntnis, alle die
seinen Hilfsmittel des Geistes, ohne die belebende Quelle des
Herzens.

		»Er erscheint«, fuhr Poncet fort, »als der von der Vorsehung
bestimmte Mann: der letzte Ersatzmann Frankreichs. Keinem aber mehr
als sich selbst. Die einen begrüßen ihn als den Wiederaufrichter
des Thrones, die anderen als den Begründer der Republik. Er wird
sie alle täuschen. Das Regime gilt ihm blutwenig; er sieht nur sich
selbst; und für die Befriedigung seines Egoismus wird er alles
tun.«

		Zwei Tage lang waren Poncet und seine Frau, ohne sich aus
Montmartre, wo man wie in einer Zitadelle eingeschlossen war,
fortzurühren, den Lokalkomitees gehorchend, von denen das eine
militärische in der Rue des Rosiers, das andere, das
Überwachungskomitee genannt, auf der Chaussee de Clignancourt
seinen Sitz hatte – damit beschäftigt, ihr Häuschen in Ordnung zu
bringen. Eine auvergnatische Magd, ein hochaufgeschossenes Mädchen
mit großen Händen und flachsgelben Haaren, war ihnen dabei
behilflich. Der Besen fuhr in alle Ecken, die Wände wurden
abgerieben, die Alleen gejätet ... Indessen prüfte Poncet in seinem
Laboratorium die staubbedeckten Phiolen, untersuchte die in den
Fächern aufbewahrten Päckchen; so manche der Substanzen waren
verdorben. Mit vorsichtiger Genauigkeit ordnete und reinigte er
alles, von neuem Arbeitstrieb beseelt, von dem neuen Explosivmittel
träumend.

		Als er jedoch den dreizehnten die Zeitungen, die er seit seiner
Ankunft nicht berührt hatte, öffnete und sich in deren Lektüre
vertiefte, versetzten ihn die Ereignisse, die er daraus erfuhr, in
neue Aufregung und entrissen ihn der [bookmark: page40] Traulichkeit des wiedergewonnenen
Daheim, dieses Gärtchens, in dem man sich so fern vom Getriebe der
Welt fühlte. Waren sie in Bordeaux denn närrisch geworden? War es
zu glauben, daß sie Paris zum äußersten treiben wollten...

		Die Verlegung der legislativen Gewalt, des Staatsoberhauptes,
der Minister und aller großen Verwaltungsbehörden nach Versailles
beschließen! So brach also die Reaktion die Brücken ab und schrie
ihre schmähliche Verachtung der Hauptstadt, ihre politischen
Hintergedanken in alle Welt hinaus! Wäre es nur auf sie angekommen,
dann wäre wohl auf Bourges oder Orléans, als äußerste Grenze, ihre
Wahl gefallen. Nur auf die dringenden Vorstellungen Thiers', der in
soviel arroganter Ungeschicklichkeit eine Gefahr gewittert hatte,
hatte sie sich von Fontainebleau nach Versailles geschlagen. Wenn
Paris, wie zu befürchten stand, sich erhob, dann würden die mit dem
Schutze einer entfernt tagenden Nationalversammlung betrauten
Truppen der Armee zur Unterdrückung des Aufstandes fehlen.

		Die Insulte war deshalb nicht weniger groß. Die Rechte hatte
ihren ängstlichen Haß gestanden, hatte verraten, wie überdrüssig
sie des feurigen Herdes war, dieses Paris, das »zehnmal binnen
achtzig Jahren – so hatte ein Herr von Belcastel gerufen – dem
Lande fertige Regierungen durch den Telegraphen geschickt hatte.«
Poncet las Louis Blancs wundervolle Rede.

		Welch entrüstete Beredsamkeit in seinem Protest! ... Die
nationale Einheit angreifen! Mit einem Wort: das Werk von
Jahrhunderten auslöschen wollen! Als wäre Paris nicht durch seine
Ausdehnung, seine Million arbeitender Wesen, durch das Ausstrahlen
seiner Ideen, durch die Erhabenheit seiner Erinnerungen die
notwendige, die berufene Hauptstadt! ... Als ob nicht alle
Departements hier mündeten, wie die Bäche im Strome! Und welchen
Moment wählte man? Denselben Augenblick, da eine ganze Bevölkerung
das erhabenste Beispiel der Tapferkeit und des Opfermutes gegeben
hatte! Das also war der Preis, mit dem Frankreich den während der
Belagerung bewiesenen Opfermut lohnte! ... Man wollte also die
ganze Stadt zu höchstem Zorn und wilder Empörung reizen, wollte in
Lyon, in Marseille und Bordeaux die gefährlichste der Versuchungen
entfachen und in Paris eine Pariser Regierung schaffen, gegen
welche die Nationalversammlung keine andere Zuflucht hätte als die
Provinz aufzuwiegeln? Aus der Asche des furchtbaren Krieges gegen
den fremden Feind sollte die Feuersbrunst des noch weit
furchtbareren Bürgerkrieges emporlodern!

		Wie recht er doch hatte, jener Deputierte von Savoyen, Silva,
als er den Zauderern das leuchtende Dilemma entgegenhielt:
»Entweder Paris bietet keine Gefahr, und wir können dahin
zurückkehren, oder es bietet eine solche, dann ruft die Pflicht uns
in seine Mauern zurück!« Und wie richtig hatte Millière die Zukunft
prophezeit, da er nach der Wegnahme der beiden Provinzen das Land
der Hauptstadt beraubt, zerstückelt, dem Tode nahe zeigte.

		Und nicht damit zufrieden, Paris zu Boden zu werfen, plünderte
man ihm die Taschen und sog ihm den letzten Blutstropfen aus. Ohne
Erbarmen mit dem halb oder ganz darniederliegenden Handel befahl
die Regierung die [bookmark: page41] unverzügliche Zahlung sämtlicher zwischen
August und November fälliger, durch das Dekret der
Verteidigungsregierung prolongierter Wechsel.

		»Wie«, sagte sich Poncet, »während die Kommunikationen kaum
wieder eröffnet, während die Filialen der Bank von Frankreich noch
geschlossen, die Diskontokassen unauffindbar, die Transaktionen
unmöglich sind! Kann man ruhigen Herzens den Ruin von Tausenden,
ehrlicher, unschuldiger Menschen unterschreiben?«

		Er nahm hastig Hut und Überrock vom Nagel und stieß die Tür zum
Speisezimmer auf, wo seine Frau mit dem Verbinden ihrer
Fruchtgläser beschäftigt war:

		»Adieu, meine Liebe. Ich gehe zu Martial und Thédenat. Erwarte
mich nicht zum Frühstück.«

		Ohne daß er einen Widerstand versuchte, stopfte sie schnell in
die eine Tasche seines Überziehers einen Topf mit Aprikosengelee,
in die andere ein Glas Johannisbeergelee.

		»Martial hat sie so gern!«

		Achselzuckend ging er fort.

		Eine förmliche Reise. Er kam an den Verschanzungen vorüber.
Halt! Bajonette senkten sich. Auf dem Platz Saint-Pierre standen
schwatzende Gruppen. Andere Wachen saßen nähend unter den
Schutzdächern oder vor ihren Zelten, warfen ihre Fingerhüte in die
Höhe und riefen Lotterienummern aus: 11, die Beine meiner
Schwester, 14, Trochu wird sich schlagen.« Je weiter Poncet kam, je
mehr staunte er über die ungeheuere Anzahl der Liniensoldaten und
Mobilgardisten, die sich unter die Menge mischten. Plaudernd, die
Hände in den Taschen, umstanden sie die Tische, an denen dem
Würfelspiel gefröhnt wurde. Die Sous und die Silberstücke
klimperten und rollten. Die Zimmer der Weinhändler, die Plätze vor
den Kaffeehäusern wimmelten von Uniformen.

		Aus den großen Lokalen, aus den Lagern der Belagerung
vertrieben, war die ehemalige Armee bei den Einwohnern
untergebracht oder biwakierte in den Straßen. Warum sorgte man
nicht dafür, daß all diese Leute entlassen und in die Provinz
zurückgeschickt wurden? Täglich verließen ganze Kolonnen von
Beurlaubten die Stadt, ohne daß die Masse sich zu verringern
schien. Dafür begannen die Franktireurs mit dem weichen Filzhut,
die Garibaldianer herbeizuströmen. Am lärmendsten gebärdeten sich
die Mobilgarden der Seine, die mit zehntägigem Sold entlassen
worden waren.

		Im Quartier de l'Opera war das Gedränge geringer; hier sah man,
wie in gewöhnlichen Zeiten, geschminkte Frauenzimmer mit gelben
Chignons; Geschäftsleute, Journalisten, Modenarren, das Publikum
der gewohnheitsmäßigen Spaziergänger schlenderte über das Pflaster,
ohne sich durch die Neuigkeiten, die in einigen Gruppen lebhaft
besprochen wurden, aus ihrer Ruhe bringen zu lassen. In der Rue de
Rivoli wurde die Bewegung wieder stärker. Am Fuß einer Arkade stand
gestikulierend und schreiend ein Menschenhaufe. Ein Mann, der ein
rotes Plakat abzureißen versucht hatte, wurde mit Püffen und
Schlägen traktiert.

		[bookmark: page42]
Poncet las das Plakat, es war ein Manifest des Zentral-Komitees,
dieses gegen die in der Provinz verbreiteten »odiosen Gerüchte«
protestierte und die gegen Paris entsandten Truppen beschwor, mit
dem Volke zu fraternisieren. Gut gekleidete Frauen, friedliche
Bürger zollten der Kundmachung Beifall. Der Mann schlich sich mit
hängenden Ohren hinweg.

		Jenseits des Wassers wuchs die Aufregung und versammelte die
empörten Kaufleute auf der Schwelle ihrer Läden und an allen
Straßenecken leidenschaftlich erregte Gruppen. In den Bierstuben
des Boulevard Saint-Michel wurde laut gestritten. Ein
ordengeschmückter alter Herr, der am Rand des Trottoirs eine
Zeitung las, streifte ihn zornigen Blicks.

		In der Rue Soufflot angelangt, stieß Poncet im Hausflur mit
Martials Hausmeisterin zusammen und sah verwundert, wie die dicke
Person, ohne seine Frage zu beantworten, ihn stehen ließ und
hoheitsvoll ihre Loge betrat mit einem Blick der Verachtung auf
eine grauhaarige Frau, die, einen Korb am Arm, die letzten Stufen
der Treppe herabstieg. Diese erwiderte den verächtlichen Blick mit
stolzer Miene. Als sie aber Poncet erblickte, rief sie aus:

		»Welche Überraschung! Wie Herr Thedenat sich freuen wird!
Wünscht der gnädige Herr, daß ich mit hinaufgehe?«

		»Danke, ich will zuerst mit meinem Sohne frühstücken.«

		Aus der Tiefe der Loge klang eine strenge Grabesstimme
herauf:

		»Er ist schon mit Herrn Therould in die Rote Kuh gegangen.«

		Die Aufwartefrau folgte Poncet, der sie fragte:

		»Sie haben sich also mit Frau Louchard verfeindet?«

		»Ach, gnädiger Herr, sprechen Sie nicht davon! Ihr Mann kann
meinen Mann nicht leiden; daran ist auch diese schreckliche Politik
schuld. Und Villoir! Wie er gestern den Posten bei den Gobelins
verteidigt hat, ist er von einem Stein getroffen worden. Vier
Bataillone haben sie belagert! Das hat eine ganze Nacht gedauert,
und am Morgen hat man den Platz räumen müssen.
Zwölfmalhunderttausend Granaten, gnädiger Herr, die sie da drinnen
geplündert haben!«

		Mit diesen Worten entfernte sie sich, die Augen zum Himmel
gewandt.

		Poncet öffnete die Tür der Restauration. Im rückwärtigen Saale
waren Martial und Therould eben damit beschäftigt, ein gebratenes
Huhn zu zerlegen, das Mutter Groubet nebst einer Schüssel voll
fettem und goldgelbem Reis auf ihr Tischchen gestellt hatte.
Martial bestellte freudig ein drittes Gedeck. Therould, der das
Tranchieren übernommen hatte, unterbrach seine Arbeit, um den
Chemiker, der seinen Überrock an einen Haken gehängt hatte, sich
zwischen ihnen niederließ und den Flügel, den der Maler ihm
reichte, annahm, zum Zeugen aufzurufen.

		»Nicht wahr, Herr Poncet, das ist eine Abscheulichkeit?«

		Sein früher so lustiges Gesicht hatte jetzt einen trübseligen
Ausdruck, die Hautfarbe war gelb, die Wangen eingefallen, die Nase
gerötet. Frau Groubet seufzte von ihrem Ladentisch aus:

		»Ist das nicht himmelschreiend? Ebensogut könnte man den Laden
sperren ... Morgen ist ganz Paris ruiniert.«

		Und Martial stimmte, bei:

		[bookmark: page43] »Du
hattest recht, Papa, sie wollen uns zugrunde richten.«

		Immer lebhafter und lauter wurde das Gespräch. Hoch und niedrig,
arm und reich, in allen Klassen nur ein Schrei der Empörung. Der
zweifache Beschluß der Nationalversammlung traf Paris ins Gesicht,
ins Herz.

		»Jedenfalls«, sagte Thérould, »wenn sie auf die Soldaten
rechnen, die sie uns auf den Hals schicken, um uns zu verschlingen,
können sie sich den Bauch kratzen. Gestern war ich auf dem
Marsfeld, um Vinoy die Revue abnehmen zu sehen. Ah la la!«

		Mit den zwölftausend Mann der Division Faron vereinigten sich
die mit Zustimmung der Deutschen aus der Provinz zugezogenen
Truppen, welche eine Verstärkung von drei Divisionen bedeuteten.
Jedoch vom Krieg erschöpft, und wenig geneigt, den Kampf gegen
Paris aufzunehmen, vermehrten sie wohl die Zahl, doch nicht die
Kraft.

		»Rechte Gecken, diese Generalstabsoffiziere ... Selbst beim
Trocadero lauter Rentiers, lauter Schmerbäuche. Nun also! bis vor
der Nase der Generäle waren sie die ersten, die ›Es lebe die
Republik!‹ heulten. Und die Infanteristen! Man mußte sie nur hören,
wie sie sich durch die Straßen in ihre schmutzigen Baracken auf den
äußeren Boulevards schleppten. Arme Teufel! Sie stecken in Lumpen
und fallen vor Hunger um! Wenn die Pariserinnen ihnen nicht was zum
Essen brächten!« ...

		Mutter Groubet wechselte unter zustimmendem Nicken die Teller.
Ein Dreieck von rohem, flüssigem Brier Käse erschien. Thérould
schlug mit der Gabel den Generalmarsch und präsentierte mit dem
Messer. Nach so langen Entbehrungen freute man sich des
bescheidensten Leckerbissens. Nachdem er ein großes Glas Wein auf
einen Zug geleert, fuhr er fort:

		»Das ist wie euer d'Aurelle mit seiner Proklamation! Alle Welt
in den Arrest! Fort mit dem Schreckgespenst! Sagte nicht Picard zu
Fernol und den anderen vom Komitee: ›Er ist ein Mann von Eisen, und
ihr wagt euren Kopf‹, und so weiter und so weiter ... Ein General
der Nationalgarde, das! Nein, Lisette! Unsere Generäle, die
ernennen wir! In der Avenue d'Italie, Duval; Boulevard du Maine,
Henry! Saubere Patrone! ... Und das Komitee hat einen harten
Schädel; Beweis dafür, daß es den Konkurrenten mit Leichtigkeit
bezwungen hat; eine Versammlung von Auguren, lauter Bataillonchefs,
die unter dem Vorwand, sich mit der Auszahlung des Soldes
beschäftigen zu wollen, das Maul voll nahmen und nichts anderes
leisteten, als daß sie ihr eigenes kleines Bundeskomitee
konstituierten.«

		Thérould fegte mit dem Handrücken die Brotkrumen weg:

		»Psst! Abgesetzt! Gegründet ... Es gibt jetzt nur noch die
Grrrroße Republikanische Föderrration der Nationalgarde! Alle
Patrioten verbündet gegen die Pfaffen von Bordeaux! Mittwoch wählt
man in den Baux-Hall die defintiven Manitus, das einzige und
alleinige Zentral-Komitee ... Und Rrrran! nach Canroberts
unsterblicher Onomatopoesie! Wir wollen sehen, ob man, nachdem man
Paris seine Stellung im Staate geraubt, nachdem man ihm den Sitz
der Regierung, die Kammern, die Ministerien genommen, ob man es
dann noch wagen wird, ihm auch das Recht zu entziehen, seinen
Gemeinderat [bookmark: page44] zu wählen und wie die erstbeste kleine
Stadt seine eigenen Angelegenheiten zu verwalten ...«

		In dem Rausch, der ihn überkam, gewann sein instinktiver
Leichtsinn wieder die Oberhand. Er stürzte drei Schalen heißen
Mokka hinunter und nahm mit geheimnisvoller Miene Abschied. Er war
jetzt beständig unterwegs, trieb sich zwischen einem Ende der Stadt
und dem anderen herum, in allerlei Geschäfte sich mischend,
zwischen dem Rathaus und den Winkelschänken sich bewegend, zwischen
Politik und Liebe sich teilend.

		Poncet folgte ihm mit dem Blicke:

		»Auch einer, der einen Sparren zu viel hat!«

		Er war erstaunt, bei so vielen Leuten von früher ruhiger
Gemütsart jetzt jene Art zerfahrener Exaltation und Nervosität zu
finden, welche eine krankhafte Folge der Belagerung war. Er
bezahlte die Rechnung und nahm seinen Überrock vom Haken. Dabei
stießen die beiden Geleetöpfe zusammen.

		»Teufel!« sagte er. »Befreie mich von diesem Zeug... Es ist ein
Geschenk deiner Mutter.«

		Fröhlich übernahm Martial die Töpfe und warf den Mantel seines
Vaters über die Schulter.

		»Wir wollen nun zu Thédenat gehen. Wie geht es ihm?«

		»Er ist von all den Aufregungen sehr angegriffen. Gestern kam er
aus der Empörung über Vinoys Ukas nicht heraus.«

		Dem Beispiel, das die harten Maßregeln der Nationalversammlung
lieferten, folgend, hatte der Generalissimus sechs der radikalen
Blätter, diejenigen, in denen Felix Pyat, Jules Ballès, Rochefort
ihren Sarkasmus schärften und die Stimme des Volkes zu entfesseln
suchten, konfisziert. Teilte Thédenat auch nicht bis in die letzten
Konsequenzen ihre gewalttätigen Bestrebungen, so konnte er eine
solche Verletzung der Freiheitsprinzipien doch nicht dulden: das
war schlimmer als ein Angriff, das war ein Fehler. Immer wieder der
Sporn des Kaiserreiches! Wie aber konnte heutzutage eine Nation wie
Frankreich ohne eine freie Presse leben? Mochte man sie noch so
gewaltsam zum Schweigen bringen, am Denken und Handeln vermochte
man sie nicht zu hindern. Die Geschichte sprach: die Brutalitäten
der Regierungen werden mit Revolutionen erwidert. Die Leute
knebeln, das war keine Kraftprobe, das war ein Geständnis der
Schwäche.

		»Da kommt unser Freund«, rief Martial.

		Thédenat, der eben das Haus verließ, erblickte die beiden und
hob die Arme. Die beiden Gelehrten umarmten sich voll Herzlichkeit
und tauschten teilnahmsvolle Fragen nach dem Befinden ihrer Frauen.
Lange hielt Thédenat Poncets Hände in den seinen.

		»Nun?« fragte der Chemiker.

		Thédenat machte eine Geste äußerster Entmutigung:

		»Noch ist nicht alles aus. Mögen wir nicht noch das Furchtbarste
zu erleben haben! ... Man tut sein möglichstes, damit Paris
vollends den Kopf verliere! ... Es ist, als hätte man sich in
Bordeaux und hier verabredet, um an einem Tage alle Albernheiten
und alle Schmähungen zusammenzuhäufen. Thiers erneuert den
hinterlistigen Vertrag, schmeichelt der monarchistischen [bookmark: page45] Chimäre
und macht aus der noch fernen Gründung der Republik, anstatt sie
schnell und in absoluter Weise durchzuführen, einen dem Zufall
überlassenen Preis der Klugheit. Ach! diese Beschlüsse von
Versailles, dieser die Wechsel betreffende Erlaß! Hier die
Zeitungen... doch selbst die Gazette de Paris protestierte gegen
solche Willkür. Und die Verurteilung von Blanqui, Flourens und den
anderen Beschuldigten vom 31. Oktober! ... Welche Treulosigkeit!
Denselben Abend hat ein formeller Akt die Erstürmer des Rathauses
gedeckt und das Wort der Regierung gebunden ... Ist das alles?
Nein; ich weiß daß Binoy den Antrag stellt, von heute an der
Nationalgarde den Sold zu entziehen... Und die Werkstätten sind
geschlossen, die Fabriken ausgestorben. Wo sollen die Unglücklichen
Arbeit finden? Das heißt ja direkt Tausende von Familien auf die
Gasse setzen ... Doch was kümmert das Bordeaux? Man hat es ja an
den Mietzinsen gesehen, als Millière das Gesuch um Verlängerung der
Zahlungstermine einbrachte. An die Arbeitskommission
zurückgeschickt und begraben! ... Man ahnt nicht das Elend der
armen Leute, man spottet darüber.«

		Er blieb stehen und hielt Poncet an einem Knopf seines Rockes
fest:

		»Sehen Sie, Martial kennt die Simons, unsere Nachbarn, wackere
Schuhmacherleute. Ich gehe eben zu ihnen. Nun denn, sie konnten am
achten nicht ihre rückständige Miete bezahlen; wenn der Hausherr
morgen nicht die Summe, die er von ihnen fordert, in Händen hat,
dann – hinaus mit ihnen! Und dabei spreche ich nicht einmal von dem
Protest des Wechsels, den sie im August wegen eines Ledereinkaufs
unterschrieben haben. Wenn es ihnen nicht gelingt, sich
auszugleichen, werden sie gepfändet und aus dem Hause gewiesen. ...
Und wie ihnen, so ergeht es dem ganzen arbeitsamen Paris.«

		Vor dem Laden in der Rue Gay-Lussac angelangt, bat er seine
Begleiter:

		»Warten Sie auf mich, ich habe ein Wort mit ihnen zu reden.«

		Er trat ein; der Laden war leer. Beim Klang der Klingel kam
Therese aus dem Hinterzimmer heraus; Martial und sein Vater waren
diskret zur Seite getreten. Sie sahen Thédenat im Hintergrunde
verschwinden. Therese trat auf die Schwelle, erkannte Martial und
begrüßte ihn. Sie sah schlecht aus, ihre Augenlider waren
geschwollen. Und sofort, nachdem Martial ihr den Namen ihres Vaters
genannt, machte sie ihrem Kummer Luft:

		»Simon liegt krank zu Bett, er quält sich so! Die Söhne und Rose
laufen im ganzen Stadtviertel herum, um die Kunden aufzusuchen...
Wenn man uns alle Arbeit bezahlen wollte, die wir geleistet haben!
... Simon hat bei der Arbeit gar nicht daran gedacht ... Und für
den Kredit immer offene Hand! Aber jetzt ist ja alle Welt ebenso
arm wie wir selbst! ... Wenn der gute Herr Thédenat nicht...«

		In diesem Augenblick erschien der Genannte wieder; er tat, als
hätte er nichts gehört und entzog sich schnell Theresens
Dankesworten.

		»Richtig!« rief Martial, der immer noch den Überrock überm Arm
trug. Rasch eilte er zurück, zog die beiden Fruchttöpfe aus, den
Taschen und stellte sie auf den Tisch. [bookmark: page46] »Die hat meine Mutter gemacht. Simon
soll sie kosten und mir dann erzählen, wie sie ihm geschmeckt
haben.«

		Da sie zu widersprechen versuchte, lief er eiligst davon. Poncet
und Thédenat lächelten mit einem Blick liebevollen
Einverständnisses.

		»Wie kann man verlangen«, sprach Thédenat, »daß diese Leute ein
Herz für die Regierung haben sollen?«

		In Gedanken versunken durchschritten sie das Gittertor des
Luxembourg und ergingen sich in ernsten Gesprächen in den
verwüsteten Gärten. Mit jenem grauschimmernden Flaum überzogen, der
den Vorboten des Frühlings bildet, breiteten sich die traurig
verstümmelten Alleen und die zerstampften Rasenflächen. Überall
zeigten sich die schmutzigen Spuren der Lager und der
Ambulanzbaracken. Von der Terrasse herab überblickten sie ein Biwak
grauer Zelte, in denen ein Marschregiment, die Trümmer der
Nordarmee, zusammengepfercht lag.

		»Seltsam«, sprach Thédenat, »diese Soldaten, die die feindlichen
Linien passiert haben, durch alle unsere mit Deutschen überfüllten
Städte marschierend, um mit den mit Granaten vollgestopften
Tornistern zur Überwachung von Paris herbeizueilen, ... Wissen Sie,
daß die Obrigkeit aus Furcht vor Mangel an Chassepots von Moltke
zwölftausend der durch die Kapitulation letzterem ausgelieferten
Gewehre zurückgekauft hat? ... Unsere Bezwinger sind gar praktische
Leute! Nachdem sie unsere Südforts ausgeräumt, haben sie unseren
Offizieren einen Zettel übergeben, die Mitteilung enthaltend, daß
sämtliche alten Gußeisengerätschaften, alte Projektile, Gitter,
Röhren an einen Juden in Frankfurt verkauft worden seien und der
Käufer die Lieferung bereits übernommen habe ... Und jetzt, nachdem
sie das durch ihre Schändlichkeit beschmutzte Versailles geräumt,
Saint-Cloud und Meudon verwüstet haben, jetzt halten sie die
östlichen Forts in ihrer Gewalt, lasten mit der ganzen Wucht der
Invasion auf Manets, Chartres, Fontainebleau und Meaux und
zermalmen ein Drittel von Frankreich, das ihnen Wohnung,
Beleuchtung, Heizung und Nahrung liefert! Sie umringen uns, sie
ziehen den Kreis immer enger und warten hochmütig und frohgemut bis
Paris die ersten Millionen des Lösegeldes zahlt!«

		Die drei Männer schwiegen, und als hätte Thédenats Schilderung
ihnen das Herz allzu schwer gemacht, drückten sie einander die
Hände und trennten sich mit einem »Auf Wiedersehen!«

		Müde, traurig und sorgenvoll kehrte Poncet nach Montmartre
zurück. Als er bei dem Bürgermeisteramt vorüberkam, konnte er seine
Neugierde nicht bezwingen und trat ein. Zu seiner Freude erfuhr er
von Catisse, daß der Maire des XVIII. Arrondissements und elf
seiner Kollegen aus Picards eigenem Munde soeben die Versicherung
erhalten hatten, daß die Regierung es um jeden Preis vermeiden
würde, Gewaltmaßregeln zu ergreifen ... Ein Blutvergießen mußte
verhindert werden.

		»Aber natürlich«, fuhr Catisse fort, »anstatt, wie verabredet
war, einen Generalstabsoffizier auf das Bürgermeisteramt zu
schicken, um sich bezüglich der Übergabe der Kanonen zu
verständigen, hat d'Aurelles mehrere von Gendarmen eskortierte
Protzwagen direkt auf das Plateau beordert. Das Komitee [bookmark: page47] der Rue des
Rosiers hat ›Verrat!‹ geschrien; die Wachen, die durch die
Ereignisse der letzten Tage völlig kopflos geworden sind, haben
sich geweigert, abzutreten ... jetzt werden die Geschütze auf der
Höhe des Montmartre aufgestellt; man arbeitet an einer Brustwehr
...«

		Die folgenden vier Tage verbrachte Poncet mit Geschäftsgängen
und Besuchen. Es war ihm unmöglich, in seinem Laboratorium zu
bleiben, gleichgültig gegen alles andere sich in geduldige
Untersuchungen zu vertiefen. Ein lebhaftes Bedürfnis, zu handeln
und seine Kräfte in den Dienst der Allgemeinheit zu stellen, trieb
ihn aus seinem Häuschen, das nun wieder sein früheres anmutiges und
sauberes Aussehen gewonnen hatte ...

		In dem Stadtteil, wo so viele Arme ihn kannten, gewöhnte man
sich schnell wieder an seine Erscheinung, seine lebhaften Züge,
seinen langen braunen Mantel. Bald suchte er seit lange
vernachlässigte Freunde wieder auf, bald nahm er an Beratungen
teil. Man sah ihn im Ministerium des Innern, in den
Bürgermeisterämtern. Er machte nähere Bekanntschaft mit Doktor
Clemenceau und beteiligte sich an dessen Bestrebungen. Der
Bürgermeister des XVIII. Arrondissements, Deputierter von Paris und
hervorragender Biologe, sah seinen glühenden Republikanismus von
beiden Parteien verdächtigt. Gegenüber seinen Versöhnungsversuchen
hielten die exaltiertesten Nationalgardisten sich für verraten.

		Poncet gab trotz all der Gärungen und Wirren die Hoffnung nicht
auf. Zweifellos gab es fortgesetzte Unruhen. Um zwei auf der Straße
gefangen genommene preußische Soldaten zu befreien, bedurfte es der
Intervention eines hohen deutschen Generals und des Ministers des
Äußeren. Wohl bedeckten Blanquis und Flourens' Proteste in roten
Plakaten die Mauern und fanden die Zustimmung vieler. Doch nur ein
wenig Geduld, und alles würde sich klären ...

		Die Wahl des definitiven Zentral-Komitees verschlimmerte im
ganzen die Lage nicht. Wohl wurde in Vaux-Hall Garibaldi einstimmig
zum Oberbefehlshaber der Nationalgarde gewählt. Wieder einer!
Übrigens eine rein platonische Demonstration. Allerdings wurde
gleichzeitig ein ehemaliger Marineoffizier, Lullier, ein
überspannter Kopf, zum Artilleriekommandanten ernannt. Doch nur
noch wenige Tage, und es gab keine Artillerie mehr, die Kanonen
wurden übergeben. Nur ein Mißverständnis, die Provokationen der
Regierung, hatten die Übergabe verhindert. Poncet wußte aus
zuverlässiger Quelle, daß Favres Proklamation: »Die Regierung setzt
ihre Ehre darein, die Republik zu gründen«, in Bordeaux als zu kühn
befunden und von Thiers getadelt worden war. Ohnehin sprachen die
Taten der Regierung schon allzu vernehmlich.

		Und dabei immer noch diese militärische Fahrlässigkeit ...
Dasselbe falsche Vorgehen bezüglich der Kanonen der Place Royale.
Vinoy mußte sich mit dem Kommandanten des Sektors ins Einvernehmen
setzen; ein Bataillon, das sich dazu bereit erklären würde, sollte
zum Dienst designiert werden ... Man trug dem nicht Rechnung; auf
gut Glück entsandte man Beamte, ohne auch nur einige Gespanne zur
Verfügung zu haben ... Man war auf andere Wachen gestoßen, die
ebenfalls den Gehorsam verweigerten; sofort wurde der Generalmarsch
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geschlagen, der ganze Stadtteil geriet in Aufruhr, die Kanonen
wurden in die Rue Basfroi und in die Mairie des XX. Arrondissements
gezogen.

		Doch Paris mußte bald dieses Soldatenspieles überdrüssig werden.
Diese famosen Kanonen nahm man ja gar nicht mehr ernst; die gesamte
Presse machte sich über sie und ihre Entführer lustig und spottete
über den Mont-Aventin. Die Rädelsführer fanden wohl bald keine
Gefolgschaft mehr. Wie vergangene Woche auf dem Montmartre, so
würden wohl in kürzester Zeit die Wachtposten sich überall weigern,
den langweiligen Dienst weiter zu versehen. Vor der Bastille
verwandelte sich jetzt schon die flammende Begeisterung der ersten
Tage in eitles Possenspiel, die Manifestanten ermatteten; morgen
würden vor der an der Spitze der Säule befestigten und in
Riesenbuchstaben die Worte: »Es lebe die Allgemeine Republik!«
tragenden Tafel nur vereinzelte Passanten, übermorgen wohl kein
einziger mehr stehen bleiben. Die rote Fahne würde von selbst sich
senken. So heftig eine Krisis auch auftritt, sie geht vorüber, das
Fieber sinkt.

		Je mehr er darüber nachdachte, je mehr Grund glaubte Poncet zu
haben, sich zu beruhigen.

		»Du wirst sehen, du wirst sehen«, sagte er eines Morgens zu
Catisse, der, eins seiner kleinen Mädchen an der Hand, im
Vorübergehen für einen Augenblick eingetreten war, »es wird alles
wieder ins Geleise kommen.«

		Catisse widersprach mit seiner friedlichen Miene, während Frau
Poncet dem Kind ein Stück Kuchen abschnitt.

		»Was sagst du zu der Ernennung des Generals Valentin zum
Polizeipräfekt? Wieder einer von diesen Gendarmen des Kaiserreichs!
Vinoy, d'Aurelles ... und nun der Dritte im Bunde! Das deutet auf
einen Staatsstreich!«

		Poncet blies ungläubig die Backen auf: »Bah!« Thiers, vorgestern
aus Bordeaux zurückgekehrt, konnte nun mit eigenen Augen den Stand
der Dinge prüfen und Paris den Puls fühlen. Ein Staatsstreich!
Guter Gott, womit denn aber? Verkündete er denn nicht in einer
seiner letzten Depeschen, daß er gesonnen sei, nur im Notfall
Gewalt zu gebrauchen, im geeigneten Moment jedoch mit der äußersten
Energie?

		Gewalt? Wozu, wenn Geduld, Geschicklichkeit und Taktgefühl
genügten? Und dann, welcher Moment war wohl weniger geeignet, als
dieser, da durch ihre unsinnigen Beschlüsse die Nationalversammlung
sich selbst ihre eigenen Anhänger entfremdete, da
hundertfünfzigtausend Wechselproteste den Ruin über eine Unzahl von
Geschäftsleuten verhängten; da seit drei Wochen mehr denn
sechzigtausend Nationalgardisten ihre Reihen und Paris verlassen
hatten?

		»Die äußerste Energie« – die Lust, sie anzuwenden, fehlte dem
Manne von Transnonin sicherlich nicht. Er war viel zu hochmütig, um
den Radikalen verzeihen zu können, daß sie am 31. Oktober unter dem
Vorwand des von Bismarck geschürten Aufruhrs die Unterhandlungen
wegen des Waffenstillstandes abgebrochen hatten, und um die am
Abend des 26. Februar ausgestandene Angst zu vergessen, als in
Erwartung des Einzugs der Deutschen die Menschenfluten tosend,
alles mit sich fortzureißen drohten ... Auch seine Abhängigkeit
gegenüber der Nationalversammlung mußte aufreizend wirken. Den
zwanzigsten eröffnete sie in Versailles wieder ihre Sitzungen und
würde entrüstet [bookmark: page49] sein, unter den übrigens nicht geladenen
Kanonen vom Montmartre verhandeln zu sollen. Zu alledem verfolgte
ihn auch noch die Bande der Geldmänner mit Vorstellungen und
Drohungen: »Sie werden niemals imstande sein, finanzielle
Operationen auszuführen, wenn Sie nicht mit diesen Verrätern ein
Ende machen und nicht zuerst die Kanonen forträumen!« ... Doch »die
äußerste Energie«, woher sie nehmen? Wenn der Polizeipräfekt davon
sprach, das Zentral-Komitee verhaften zu lassen, sagte Vinoy:
»Übernehmen Sie es!« und der Polizeipräfekt erwiderte: »Ich kann
nicht!« D'Aurelle sah auf seine Sammelordre fünfzehn Mann sich
einstellen. Seine Eisenhand faßte das Leere. Die Truppen? In Paris,
in der Provinz besiegt, kaum noch in Cadres eingeteilt, geschwächt
durch die Entlassung der vom Militärdienst Befreiten und durch die
Einverleibung jener müßigen Elemente, die seit einem Monat bei den
Einwohnern einquartiert waren und in den Straßen umherlungerten, –
war es klug, auf sie zu zählen? Demoralisiert, schwankend, wer
vermochte zu sagen, ob sie nicht, anstatt die Gewehre zu senken,
vielmehr die Kolben erheben würden? Und dann? ...

		Am Abend brachte Catisse auf dem Heimweg von der Mairie Poncet
folgende Neuigkeit:

		›Oberst Schoelcher, der heute aus Bordeaux eingetroffen ist, hat
sich mit Clemenceau in den Park der Butte begeben. Sie konnten
denselben erst betreten, nachdem sie sich in der Rue des Rosiers
einen Passierschein hatten ausstellen lassen. Ein Mitglied des
Zentral-Komitees hat sie begleitet; man hat sich dahin verständigt,
Schoelcher die Kanonen zurückzustellen.«

		An diesem Abend saß Poncet beim Diner heiterer als seit langer
Zeit seiner Frau gegenüber. Die Lampe warf ihren milden Schein auf
das weiße Tischtuch. Tiefe Stille umhüllte das kleine Haus. Feiner
Regen rieselte nieder. Zum erstenmal nach langen Wochen begann
Poncet zu lesen, während seine Frau an ihren ewigen Strümpfen und
Pulswärmern für die Armen strickte.

		Vor dem Zubettegehen öffnete er das Fenster und atmete tief die
scharfe Nachtluft. Friedlich schlummerte Montmartre im Schutze
seiner Kanonen. Stumm dehnte sich die Stadt mit ihren unzähligen,
langsam verlöschenden Lichtern. Ein leiser, frischer Frühlingshauch
strich durch die Nacht.

		»Welche Stille!« sagte Poncet, das Fenster schließend.

	
		
		IV.

		In dieser selben Nacht um zwei Uhr verließen sämtliche Truppen
der Pariser Armee schweigend ihre Kasernen; durch den eisigen Nebel
in tiefem Dunkel durchzogen lange Kolonnen die verödeten Straßen,
die schlummernde Stadt. Mit leiser Stimme gegebene Kommandoworte,
stumme Trommeln, gedämpfte Schritte, – so breitete sich ein weites
Netz von lebendigen Maschen über Paris. Die ganze Division
Susbielle, die Brigaden Lecomte und Paturel, umzingelte den
Montmartre, erklomm die Abhänge und rückte gegen die Mühle von La
Galette und den Turm Solferino vor. Eine andere, General Faron,
stieg nach Belleville hinauf, bei den Buttes-Chaumont den General
La Mariouse detachierend. Die Brigade Wolf besetzte den
Bastilleplatz; die Brigade [bookmark: page50] Derroja das Rathaus; die Brigade Hanrion die
Tuilerien und den Luxembourg. Auf der Esplanade des Invalides und
vor der Ecole militaire nahm die Brigade Rocher als Reserve
Aufstellung. Alle militärischen Kräfte der Regierung waren
mobilisiert, um die Zurücknahme der Kanonen zu versuchen.

		Um drei Uhr morgens erreichte die Vorhut der Division Susbielle,
unter Vorantritt von Stadtsergeanten und Gendarmen, die Höhe des
Plateaus von Montmartre. Vor ihnen flohen, ihre Posten und ihre
Schlupfwinkel verlassend, die Nationalgardisten und verschwanden in
den engen Gäßchen. Etwa sechzig Mann, die in der Rue des Rosiers,
in demselben Hause, wo das Arrondissements-Kommitee seinen Sitz
hatte, einquartiert waren, pflegten den Nachtdienst in den
Geschützparks der Butte zu versehen. Diesen Morgen befanden sich
dort nur fünfundzwanzig Mann, von denen sieben die Wache bei den
Kanonen hatten. In der Rue Müller erblickt einer von ihnen die
anrückenden Truppen, die die Höhen zu besetzen im Begriffe sind; er
ruft: »Wer da?« In demselben Augenblick streckt ihn eine Kugel
schwer verwundet zu Boden. Die Gendarmen stürzen zum Wachtposten,
ein Pelotonfeuer weckt die bestürzten Schläfer; man ergreift sie
und schleppt sie in die Keller des Turmes Solferino. Nun
durchstreiften Artillerieoffiziere rekognoszierend die Parks,
zählten die Geschütze. Jetzt galt es die schwerste Arbeit, die
Fortschaffung derselben.

		Eine endlose Wartezeit beginnt, die Gespanne kommen nicht.

		Die Stunden der Nacht verstreichen, der Morgen bricht an, noch
immer nichts zu sehen, man wird ungeduldig, mit Anspannung aller
Kräfte beginnt man, einzelne Kanonen herunterzuschaffen ... Unter
dem feinen Regen ducken die Truppen sich zusammen; ermattet
tauschen sie fragende Blicke. Endlich haben die in den
Champs-Elysees und auf dem Platz de la Concorde – in zu großer
Entfernung und viel zu geringer Anzahl – stehenden Pferde sich in
Bewegung gesetzt; es ist heller Tag. Vier Stunden sind
verstrichen.

		»Gnädiger Herr! Gnädiger Herr!«

		Poncet, der spät erst eingeschlafen war, sprang empor. Seine
Frau richtete sich erschreckt im Bette auf: »Brennt es?«

		Melanie klopfte immer noch an der Tür.

		»Gnädiger Herr! Die Truppen sind da! ... Überall gibt's
Soldaten! Hören Sie denn nichts? Die Sturmglocke läutet und die
Trommeln werden geschlagen. Ganz Montmartre ist auf den Beinen, die
Bataillone greifen zu den Waffen ...«

		Wie ein Blitz durchzuckte es Poncet: die Kanonen! ... In fünf
Minuten war er angekleidet und riß sich von seiner Frau los, die,
sonst so mutig, ihn mit flehentlichen Bitten zurückzuhalten suchte.
Ihn erfüllte nur ein Gedanke: in die Mairie eilen, sich ins Mittel
legen. Es durfte kein Blut fließen! Das blutigrote Gespenst des
Bürgerkrieges tauchte vor seinen Augen auf. Entsetzen erfaßte ihn.
Diese Wahnsinnigen, die Soldaten und Volk aufeinander hetzten, die
kalten Blutes sich in ein solches Abenteuer stürzten!

		... Nein, es war nicht möglich, es mußte etwas anderes sein! Die
Kanonen waren nur ein Vorwand. Thiers, der Orleanist, und die
Wütenden der Nationalversammlung versuchten einen Staatsstreich.
Erst Paris zähmen, und dann ...

		[bookmark: page51] Melanie
erzählte in großer Aufregung: Sie wollte Milch holen gehen;
Rothosen versperrten den Weg, andere Liniensoldaten zerstörten die
Verschanzungen. Sie sahen nicht gerade sehr böse aus, ein paar
Frauen sprachen sie an: »Was treibt ihr da? Ihr werdet uns doch
nichts Schlimmes antun, wie?« Die armen Burschen, zähneklappernd
vor Kälte, und noch so jung! Einige hatten Hunger, man gab ihnen zu
essen und reichte ihnen einen Schluck Wein. ... Unten begannen die
Straßen sich mit Menschen zu füllen; man konnte es nicht fassen,
Geschrei und Drohungen wurden überall vernehmbar ... Die Artillerie
steht schußbereit am Ausgang der Rue Hudon. Der Platz Pigalle ist
mit Chasseurs zu Pferd angefüllt ...

		Poncet stürmte durch die Rue de la Fontenelle; ein Strom von
Frauen, Kindern, Greisen wälzte sich über die Chaussee de
Chignancourt der Rue Müller zu. In buntem Durcheinander
marschierten zwischen den Nationalgardisten einzelne Wachen, die
ihren Posten im Stich gelassen hatten, mit erhobenem Gewehrkolben
oder die Taschentücher schwenkend. Ein langgezogener Schrei »Es
lebe die Republik!« pflanzte sich durch die Massen fort ...
Plötzlich sind Linien-Schildwachen und Stadtsergeanten
verschwunden. Eine gewaltsame Stauung, und die ungeheure Woge
überflutete das Plateau. In der Rue des Rosiers wälzte eine zweite
Woge sich ihr entgegen.

		Von dem unaufhaltsamen Strome mitgerissen, verlebte Poncet in
halbem Rausche diese Minute großen menschlichen Erschauerns. Immer
furchtbarer wurde das Gedränge. Der Busen einer Frau, deren Haare
sich gelöst hatten, schlug an seine Schulter; ein Greis hauchte ihm
seinen alkoholdurchtränkten Atem ins Gesicht. Über den wogenden
Köpfen, durch den dichten Nebel, erblickte er in der Ferne einen
Mann zu Pferd, ein Käppi mit goldenem Laub, einen sich bewegenden
Arm. Er sah Gewehre sich senken. Ein Augenblick unsagbarer Angst.
Plötzlich erhob sich ein Gemurmel; die einen bestätigten, die
anderen wiederholten Lecomtes Kommando: »Feuer!«

		Inmitten der Schreie des Entsetzens und des Mitleids, von Frauen
umringt, die unerschrocken vorwärts drängen mit den flehentlichen,
beschwörenden Bitten: »Schießt nicht, ihr seid ja unsere Brüder!«
senken die Soldaten von neuem die Waffen. Sofort entsteht wilder
Lärm. Soldaten und Bevölkerung bilden ein wirres Durcheinander,
eine einzige kompakte Masse. Poncet sieht, von dem Gedränge
fortgerissen, den General umringt, inmitten eines betäubenden Lärms
von Schmähungen und Vorwürfen fortgeführt ... Die Soldaten gebärden
sich am wütendsten; sie verfolgen ihn mit milden Drohungen; die
Nationalgardisten schlagen sich ins Mittel und decken ihn. Alles
verschwindet.

		Da bog er, aufs tiefste erschüttert, in eine Gasse ein, die er
nicht wiedererkannte, obgleich er sie täglich passierte. Wie in
wachem Traume folgte er einer Gruppe von Leuten, die mit lauter
Stimme die Szene besprachen. Drei ins Blaue gerichtete, schnell
aufeinander folgende Kanonenschüsse machten ihn erbeben. Was gab es
wieder? fragte er voll Bangen. Er befand sich wieder in der Rue
Holozé. Die Truppen der Mühle von La Galette waren im Begriff, sie
niederzureißen. In der Rue Lepic wurden die von den Artilleristen
des General Paturel herabgeschleppten, an die ersten
herbeigebrachten Pferde gespannten, eben erst erschienenen Kanonen
ergriffen und unter Stößen und [bookmark: page52] Verwünschungen die Seile entzweigeschnitten.
Auf der Place Blanche herrschte unter den Truppen noch Eintracht.
Viele von ihnen schlichen sich hinweg. Poncet hörte einem
Nationalgardisten zu, der, eine schwarze Binde über dem einen Auge,
unter lebhaften Gestikulationen erzählt:

		»Ein General mit seinem Stab ist soeben vorbeigaloppiert. Sie
blasen zum Rückzug. Man hat zwei getötete Pferde zerteilt, um sie
zu verzehren. Fleisch für die Armen, da ist nichts übrig geblieben.
Auf der Place Pigalle haben die Linientruppen nicht schießen wollen
... Die Chasseurs zu Pferd haben uns, statt anzugreifen, mit dem
Hinterteil ihrer Pferde zurückgestoßen. War das ein Gelächter! Ein
Hauptmann wiederholte zornig: »Aber so greift doch an!« Und er
säbelte einen Soldaten und zwei Frauen nieder. Da – ein
Flintenschuß, er fällt. Die Liniensoldaten erheben die Kolben.
Hinter den Baracken der Boulevards im Hinterhalt liegende Gendarmen
fangen an, uns zu beschießen ... Man entwaffnet sie ... Seht nur,
da führt man sie weg! Guter Fang! ...«

		Poncet sah etwa sechzig Gefangene vorbeimarschieren, von einem
heulenden Menschenhaufen begleitet. Sein Herz krampfte sich
zusammen. Was sollte mit ihnen geschehen? Wohin führte man sie? Von
dieser aufs äußerste gereizten, halb besinnungslosen Menge war
alles zu befürchten. Er rief: »Auf die Mairie!« – dort wären sie in
Sicherheit. Er selbst trat an die Spitze des Zuges ... Vor allem
diese Menschen retten, das war der einzige Gedanke, der ihn
beherrschte. Alles andere blieb unklar. Welch eine Katastrophe! Wie
schnell war das alles gekommen, und wohin sollte es führen? ...
Keiner vermochte es zu sagen. Alles krachte und versank in dem
ungeheuren Zusammenbruch. General Faron, der in Belleville ohne
Schwertstreich um drei Uhr morgens Herr der Mairie war, La
Mariouse, dem es bei den Buttes-Chaumont aus Mangel an Bespannung
nur achtzehn Kanonen aus den drei Parks in die Ecole militaire zu
bringen gelang, sahen sich innerhalb einiger Stunden von der
friedlichen Erhebung des Volkes besiegt. Frauen, Kinder wandten
sich freundlich an die Soldaten und beschämten sie mit dem Rufe:
»Die Linientruppen, sie leben hoch!« Die Regimenter schmolzen
zusammen. Gleichzeitig erhoben sich um sie her, in dem stillen
Stadtteil, die Barrikaden, den Rückzug abschneidend. Stumm und
gleichgültig sahen sie zu. Da entschloß sich Faron zum Weichen: ein
Augenblick noch, und der Rückzug war unmöglich; ein weiterer
Augenblick, und es waren keine Truppen mehr da. Klug vermittelnd,
hier lächelnd, dort die Zähne zeigend, gelang es ihm, seine Leute
fast unversehrt zurückzuziehen. Ebenso vollzog auf dem
Bastillenplatz die Brigade Wolf noch rechtzeitig ihren Rückzug. Im
Luxembourg übergab eines der Regimenter der Brigade Hanrion die
Waffen und paktierte mit der Nationalgarde, die die Gitter mit
Gewalt erbrochen hatte. Um elf Uhr war auf allen Punkten die Partie
verloren, die Armee löste sich auf und ging zum Volke über.

		Vergeblich wurde seit dem Morgen in den dreißig Bataillonen, die
allein noch einen Rest von Sympathie für die Regierung zeigten, auf
d'Aurelles Befehl aus Leibeskräften der Generalmarsch geblasen.
Höchstens fünfhundert Nationalgardisten gehorchten dem Sammelsignal
und zerstreuten sich schnell wieder. Und an den Mauern breiteten
sich in all ihrer Ohnmacht, ein ironischer Kommentar [bookmark: page53] dieses riesigen mißlungenen
Streiches, die Plakate, enthaltend das Manifest Thiers' und seiner
Minister, welches die guten Bürger aufforderte, sich von den
schlechten zu scheiden, die Schuldigen mit strenger Strafe bedrohte
und die »sofortige, völlige« Rückkehr zur Ordnung forderte.

		In der Mairie des XVIII. Arrondissements, wohin Clemenceau
längst schon von der Butte zurückgekehrt war, die er bei
Tagesanbruch erstiegen hatte, um von Lecomte die Auslieferung der
verwundeten Nationalgardisten zu verlangen, erfuhr Poncet aus dem
Munde des Bürgermeisters selbst, daß der General mit seinen
Offizieren, im Chateau-Rouge eingeschlossen, sich in Sicherheit
befand. Von seinen offenkundig revolutionären Beamten im Stich
gelassen, bewachte Clemenceau selbst die in den Kellern versteckt
gehaltenen Gendarmen. Rings um die Mairie, welcher ohne Unterlaß
unter Trompetengeschmetter Scharen von Nationalgardisten
zuströmten, herrschte außerordentliche Bewegung. Zur Ruhe mahnend,
Berichte einsammelnd, ging Poncet von einem zum anderen. Seltsame
Gerüchte waren es, die er da vernahm: man wollte in einer Gruppe
den ehemaligen Polizeipräfekt des Kaiserreichs, Piétri, erkannt
haben. Unter dem Haustor standen in heftigem Disput einige
Mitglieder des Komitees der Rue des Rosiers. Andere, vom
Überwachungskomitee der Chaussee de Clignancourt, hatten soeben den
Befehl zur Errichtung von Barrikaden erlassen und Bergeret, vom
Zentralkomitee, zum Legationschef ernannt.

		Dieses, aus der von der Polizei überwachten Place de la Corderie
weichend, hatte für den Abend des 18. in der Schule der Rue
Basfroi, hinter der Bastille, eine Zusammenkunft verabredet. Von
dem unvermuteten Angriff und der Auflösung der Armee überrascht,
hatten sich kaum zehn Mitglieder dort eingefunden, und diese wußten
nicht, wo aus noch ein. In den verschiedenen Stadtteilen
organisierte sich der Widerstand. Jeder für sich: Bergeret in
Montmartre, Varlin in Batignolles, Duval im Pantheon, Faltot in der
Rue de Sèvres, Pindy im III., Brunel und Ranvier in Belleville und
dem X. Arrondissement. Die Bataillone treten auf der Stelle, keines
ergreift noch die Offensive.

		Ganz Montmartre kocht wie in einem Kessel, die Straßen wimmeln,
von einem Durcheinander überreizter Nationalgardisten, zügelloser,
ausgehungerter Soldaten. Poncet duldet es nicht an einem Orte. Man
erwartet, allerdings ohne große Hoffnung, den Erfolg eines von zwei
Vertretern von Paris, dem Obersten Langlois und Lockroy bei Thiers
versuchten Schrittes. Sie haben sich zu ihm begeben, um die Wahl
des Oberbefehlshabers der Nationalgarde, die Absetzung Vinoys und
sofortige Wahlen zu fordern. Hinter jedem Haustor vernimmt man
scharfe Diskussionen; die Aufregung und Verwirrung ist
allgemein.

		Eine noch feuchte Kundmachung der Regierung, die jeden, der
Familie und Eigentum liebt, zu den Waffen ruft, geht von Hand zu
Hand. Sie verkündet das vollständige Gelingen der Operation, die
völlige Wiedereinnahme der Kanonen! Soeben hatte ein Deputierter
Poncet anvertraut, daß am Abend vorher die dreißig Oberoffiziere
der Nationalgarde, von d'Aurelles um Rat befragt, diesen auf den
unausweichlichen Abfall ihrer Leute für den Fall, daß man sie zum
Losgehen gegen die anderen Bataillone kommandieren würde,
vorbereitet hatten. Ebenso hatten die von Vinoy zu Rate gezogenen
Obersten diesem [bookmark: page54] die gefährliche und unverläßliche
Gesinnung ihrer Truppen nicht verschwiegen. Welch unbegreiflicher
Mangel an Einheitlichkeit hatte bei all diesen Vorgängen
geherrscht!

		Voll empörten Staunens vernahm Poncet, wie trotz des feierlichen
von Picard den Bürgermeistern gegebenen Versprechens tags vorher im
Regierungsrat der tückisch wahnsinnige Beschluß gefaßt worden war:
wie Vinoy skeptisch, jede Verantwortung ablehnend, seinen Plan
dargelegt, übrigens sich zum Gehorchen bereit erklärt hatte ... Le
Flô's Ankunft aus Bordeaux gerade zu rechter Zeit, um die Details
der Ausführung kritisieren zu können, diese ohne Tornister, ohne
Proviant, als handelte es sich um einen einfachen Spaziergang, in
den Kampf geschickten Kolonnen ... Die Minister, die weniger die
Mißbilligung der Hauptstadt, als den Despotismus der
Nationalversammlung, die Notwendigkeit, »etwas zu tun«, auf sich
lasten fühlten. Was sie wohl Montag, wenn die Kanonen immer noch
sie verhöhnten, sagen würde? ... Und Thiers, der endlich seinen
Willen durchsetzte, zu allem entschlossen: zum blutigen Triumph,
der seine Macht befestigt hätte, wie zu der schlimmsten Niederlage,
die wenigstens seine Bestrebungen rechtfertigte. Konnte man denn
aber wissen, welch dunkle Hintergedanken hinter der Stirn dieses
kleinen diabolischen Mannes mit den boshaften, kalten,
brillenbewaffneten Augen wohnten? Mit solch kühler Überlegung alles
aufs Spiel setzen, des Mißlingens gewiß! Denn er war viel zu klug,
um die Folgen nicht vorauszusehen ... Was wollte er also?

		Wählend Poncet für einen Augenblick nach Hause zurückkehrte, um
seine Frau zu beruhigen, – schon halb drei Uhr! – schritt kaum
einige hundert Meter von der Rue Sainte-Scolastique entfernt einer,
an den er jetzt am wenigsten dachte und den er doch kannte und
schätzte, der Major Pierre du Breuil finstern Blicks, aber hoch
erhobenen Hauptes zwischen einer Hecke ihn verhöhnender und
insultierender Wachen dahin. Ein zerlumpter Kerl mit Glotzaugen
heulte unaufhörlich: »Nieder mit dem Spion!« Und den ganzen Weg
entlang pflanzten die Drohungen, das grollende Murren sich
fort.

		In Zivilkleidern, stolz aufgerichtet den Schmähungen Trotz
bietend, schritt du Breuil weiter, einen bitteren Zug um die
Lippen, staunende Verachtung im Auge. Sein erster Zorn war
verraucht. Er machte nicht einmal mehr einen Versuch, das
Mißverständnis aufzuklären, seine Identität nachzuweisen. Alles war
dem Pöbel Vorwand zu übertriebenen Besorgnissen, zu albernen
Vorwürfen. »Ein Offizier von Metz! Na ja! Geh' doch, Bazaine! Er
ist ein Verräter, er will für das Kaisertum spionieren! Ein
Garde-Major! Gibt es nicht mehr! Es gibt nur noch die Nationalgarde
... Mörder des Volkes! Er wollte uns heute morgen töten! ... Du
kommst aus Deutschland? Der gnädige Herr sind Preuße? ... Warte ab,
bis das Komitee entscheidet.« Du Breuil zuckte die Achseln.

		Auf einen solchen Empfang war er gestern, als er Mainz verließ,
nicht vorbereitet gewesen. Er hatte geglaubt, den Albdruck der
Vergangenheit abschütteln, dieser düsteren Gefangenschaft entrinnen
zu können, in der der Widerhall der Kanonen von Coulmiers, von
Villersexel, von Bapaume wie ein Vorwurf ihn ins Herz traf, und,
schmerzlicher als alles andere, diese schreckliche Belagerung von
Metz, in der sein Glaube unter der Wucht des furchtbaren [bookmark: page55] Zweifels
zusammengebrochen war: Fliehen wie d'Arol, heimkehren, um den Kampf
wiederaufzunehmen, oder als Gefangener bis ans Ende der eisernen
Fessel der Disziplin sich beugen? ... Endlich war er frei, durfte
er den Boden Frankreichs wieder betreten, stand er vor der
Erfüllung seiner sehnsüchtigen Wünsche! ... Nicht mehr das derbe,
rauhe Gesicht des Siegers sehen müssen, sondern voll frommen Eifers
in seinem bescheidenen Kreise mitarbeiten an der Wiederaufrichtung
des Vaterlandes, mit aller Kraft der Seele und des Körpers, das
Werkzeug künftiger Revanche schmieden und stählen helfen!

		Welche Rührung hatte ihn erfaßt, als er an der Grenze die
geliebte Heimaterde wieder begrüßte mit den verwüsteten, noch von
der Okkupation wimmelnden Städten! Mit welchem Gefühl der
Erleichterung hatte er sich Paris genähert, den letzten deutschen
Wachtposten hinter sich gelassen! Er bebte beinahe vor Entzücken
bei dem Gedanken, die teure, die herrliche Stadt wiederzusehen, die
sich während der Belagerung so mutig, so heldenhaft erwiesen,
dieses Paris, das einen neuen Strahl zu seinem Glorienschein
gefügt, dieses, so frivole und doch so große Paris, wo die Frauen
so voller Anmut waren, wo alle Ideen so klar und lebendig
strahlten, den feurigen Herd, der die Welt erleuchtete! ... Er kam
ohne Abneigung gegen die Republik, bereit, ihr nach besten Kräften
zu dienen. Hatte sie nicht die den Händen des Kaiserreichs
entsunkene Fahne wieder aufgerichtet und, wenn auch nicht das Land,
so doch die Ehre gerettet? Die bonapartistischen
Verführungsversuche nach der unseligen Katastrophe hatten sein
Mannesbewußtsein, die Schamhaftigkeit des Besiegten verletzt.

		Zwischen dem Du Breuil, der abgemagert, mit an den Schläfen
ergrauten Haaren, mit einem von schmerzlichen Grübeleien gefurchten
Antlitz heimkehrte, und dem, der vor nun neun Monaten in seiner
glänzenden Uniform im Park von Saint Cloud der Abreise des Kaisers
und seines Hofes beigewohnt und, als der Zug, der Frankreichs Glück
mit sich führte, sich in Bewegung setzte, des Aufbruchs zum Kriege
jenes Anderen, Größeren und der gewaltigen Epopöe die das junge
Jahrhundert und das alte Europa erschüttert hatte, gedachte, –
zwischen diesen beiden lag ein weiter Abgrund, die Kluft der
Auferstehung. Noch eine Stunde, und er würde als ein Fremder seine
Wohnung in der Rue de Bourgogne wieder betreten und sich zum
Minister begeben, um sich ihm zur Verfügung zu stellen; und morgen
an die Arbeit! ... Eine tiefe, süße Empfindung mischte sich in
seine Gedanken, ein Antlitz schwebte ihm beständig vor, Aninas
schöne, klare Augen, die Vergangenheit verklärend, die Zukunft
durchleuchtend. Endlich, endlich fuhr der Zug in den Bahnhof ein,
die Drehscheiben dröhnten ...

		Und plötzlich war es eine andere Stadt. Er kannte sich nicht
mehr aus, suchte vergeblich einen Wagen. Doch man umringte ihn ...
seine gebietende Stimme, sein militärisches Aussehen, seine Rosette
... »Ihre Papiere, Bürger?« Zerlumpte Soldaten, schmutzige, bärtige
Nationalgardisten sprachen ihn an, packten ihn an den Armen, den
Schultern ... All das war verdächtig, zur Wache mit ihm! Ein kurzer
Kampf, eine blinde Wut, die nur dazu diente, den Griff der brutalen
Hände noch brutaler, die Stimmen noch kreischender zu machen.
Angeekelt, suchte er mit Gewalt, sich zu fassen. Das war zu dumm,
man mußte ihn ja doch loslassen ... Doch von Wache zu Wache
schleppte man ihn, immer [bookmark: page56] zahlreicher wurde seine Eskorte, immer
schwerer sein Verbrechen in den leichtgläubigen Augen der Menge.
»Er hat ein Kind getötet! Nieder mit dem Spion! Zum Komitee mit
ihm!« Und von Straße zu Straße das Komitee suchend, gelangte man
bis auf den Montmartre.

		»Wir sind bald angelangt!« sagte zu Du Breuil einer seiner
Wächter, der trotz seiner rauhen Stimme nicht allzu bösartig
aussah. Und als erriete er die schmerzliche Bestürzung des
Offiziers an dem starren Blicke, mit dem er den verstreuten
Soldatenbanden folgte, fügte er hinzu:

		»Na, das wundert Sie, was? ... Diese guten Leute stehen auf
unserer Seite!«

		In von Stößen und Püffen unterbrochenen Sätzen geruhte er,
seinem Gefangenen den von Fontriquet ausgeführten Coup zu erklären.
Er hatte ja das Beste der Armee gewollt, doch sie ließ ihn im Stich
... Jetzt werden die Kinder des Volkes sich gegenseitig
niedermetzeln, und all das, um die Republik zu begraben!
Augenzwinkernd fuhr er fort:

		»Auf gutes Einvernehmen! ... Sie scheinen mir der rechte Mann
... Bleiben Sie bei uns, Herr Offizier!«

		Das war die grausamste Insulte. Mit Mühe nur unterdrückte Du
Breuil eine Gebärde des Schauderns. Bei diesen Bestien bleiben,
deren plötzliche Berührung ihm keine der Ursachen berechtigter
Erbitterung zeigte, sondern nur Häßlichkeit und Gemeinheit, keine
Spur von Bildung und Anstand! Bei diesen elenden Soldaten bleiben,
für die seine Unkenntnis der Situation keine Entschuldigung wußte;
bei diesen Verrätern, die ihre Führer verlassen hatten und
fahnenflüchtig geworden waren! Und weshalb?

		Alles war ihm dunkel, nur des Einen war er sich bewußt: daß er
die schreckliche losgelassene menschliche Bestie sah und Paris in
voller Revolution unter den ironischen Blicken der Deutschen! Und
wäre der Aufstand im Prinzip auch noch so entschuldbar, das Unrecht
blieb tatsächlich ein unverzeihliches. Welch selbstsüchtiger Wahn
war es, der all diese Männer antrieb, sie erfüllte und ihnen alle
Überlegung raubte, statt des immer noch darniederliegenden
Vaterlandes zu gedenken! Wie konnte man es wagen, von Rechten zu
sprechen zu einer Zeit, da es sich nur um Pflichten handeln durfte,
da der Feind noch im Lande war!

		Das also war der Empfang, den Paris ihm bereitete, in solch
bejammernswertem Zustand mußte er die Stadt heiterer Lebensfreude
wiederfinden! Alles in ihm bäumte sich dagegen auf. Voll
Widerwillen ertrug er den frechen Blick, mit dem ein buckliger
Leutnant der Nationalgarde mit Schielaugen und gemeinen,
lasterhaften Zügen ihn maß. Welch eine Armee war das, großer Gott!
Der Anblick dieser Maskerade schnitt ihm ins Herz, und in seinem
tiefeingewurzelten Respekt vor der Uniform fühlte er zum erstenmal
in seinem Leben sich glücklich, die seinige nicht zu tragen, nicht
sie zum Gespött dieses brutalen Pöbels werden zu sehen ...

		Man gelangte zum Chateau-Rouge. Gewaltsam mußte man sich durch
das Gedränge Bahn brechen. Nie, auch nicht an den schönsten
Festtagen, hatte man die Rasenflächen, die Bosquete von einer so
dichten Menge überschwemmt, nie das alte, von Heinrich IV. für
Gabriele d'Estree erbaute Haus so stürmisch [bookmark: page57] belagert gesehen. Mehrere
Nationalgarden-Wachtposten waren hier aufgestellt. Ein greiser
Hauptmann eilte Du Breuil entgegen. Während er Schimpfworte in
seinen weißen Bart brummte, rief er entzückt: »Wieder einer! ...
Mit euch wird man kurzen Prozeß machen!«

		Zwischen den Ankömmlingen, die ihre Gefangenen nicht verlieren
wollten und den vor dem Tore angesammelten Wachtposten entspann
sich ein kurzer, lebhafter Wortwechsel. Endlich wurde Du Breuil auf
eine Stiege gedrängt und in ein mit Menschen angefülltes Zimmer
geführt, in dem mit wichtigtuender Miene ein anderer Hauptmann den
Vorsitz führte; auf Du Breuils bitte um Aufklärung antwortete er
sehr höflich, seine Partei bedürfe der Garantien für diesen Tag;
er, Simon Meyer, sähe sich zu seinem lebhaften Bedauern genötigt,
den Major mit diesen Herren als Geisel dazubehalten ... Er deutete
auf acht andere Personen, die sofort mit lautem Geschrei Einsprache
erhoben, ihn umringten und verlangten, vom Komitee vernommen zu
werden. Der Hauptmann suchte die Aufgeregten zu beruhigen, indem er
sie versicherte, daß keinerlei Gefahr ihnen drohe; daß Komitee sei
nicht da; man könne es momentan nicht einberufen ... Und in
sichtlicher Verlegenheit machte er sich aus dem Staube.

		Eine Hand streckte sich Du Breuil entgegen: »Herr Major!« Zu
seiner Verwunderung erkannte er ein bekanntes Gesicht, den Grafen
Beugnot. Der Ordonnanzoffizier des am Morgen an der Ecke des
Boulevards Rochechouart verhafteten und seit vier langen Stunden
hier des Urteils harrenden Generals Le Flô machte ihn mit den
Ereignissen bekannt. Von ihm und von zwei anderen Offizieren, die
dem General Lecomte gefolgt waren, erfuhr Du Breuil den Verlust der
Kanonen, die Auflösung der Truppen. Der General war in einem
Nebenzimmer heimlich eingeschlossen. Wohin sollte das alles führen?
Wie stand es mit diesen unsichtbaren, unauffindbaren Komitees? Lag
die einzige Möglichkeit ihrer Rettung nicht darin, daß man, ganz
von der Sorge um die Revolution absorbiert, ihrer vergaß, bis der
Sturm sich wieder legte?

		Doch nein! Den Todesschreien, die durch die Fenster zu ihnen
drangen, folgten unheilkündende Kommandorufe. Die Tür öffnete sich.
Eine mit vier unleserlichen Unterschriften versehene, mit dem
Amtssiegel gestempelte Ordre in der Hand, trat Simon Mayer wieder
ein: »Sie werden auf die Butte geführt werden, wo das Komitee sich
aufhält. – Ich stehe für Sie ein; ich wollte, ich könnte auch für
den General einstehen«, fügte er hinzu.

		Im Garten, zwischen zwei Reihen von Nationalgardisten mit
aufgepflanzten Bajonetten, nahmen Du Breuil und seine Gefährten
Aufstellung. Nun wurde Lecomte herbeigeführt, den Gruß erwidernd,
den die Gefangenen und die Offiziere ihm erwiesen, während ihre
Leute bei seinem Anblick in Verwünschungen und Hohngelächter
ausbrachen. Und nun begann durch die aufsteigenden Straßen, unter
dem Geheul einer bis zum Wahnwitz erregten Bevölkerung, der
schmähliche Dornenweg. Fäuste streckten sich ihnen entgegen, zum
Schlag bereit. Wutverzerrten Lippen entrangen sich heisere Laute.
Megären gleich schwangen zerlumpte Weiber ihre Gewehre. Deserteure
des 88. Regiments pfiffen.

		[bookmark: page58] So
dichtgedrängt stand die Menge, daß der Zug nur mit Mühe in
langsamem Begräbnisschritt vorwärts kam. Das goldgeschmückte Käppi
des Generals bildete den Zielpunkt allen Hasses. Ein neben Du
Breuil marschierender Nationalgardist fing mit dem Ellbogen ein
Bajonett auf, mit dem man auf seinen Gefangenen zielte. Wie
schmerzliche Betäubung legte es sich auf Du Breuils Augen. Welch
ein Wirbelsturm war es, der, alle Antiefen des Elends und des
Verbrechens aufrührend, diesen Abschaum der Gesellschaft, diese
Kuppler und Dirnen, alle Laster und Begierden entfesselte? Das
kichernde Lachen eines Blödsinnigen schrillte ihm in den Ohren; mit
unanständiger Geberde schürzte ein rothaariges Weib ihre Röcke und
zeigte ihre weißen Hüften; man schrie: »Zieht ihnen die Haut ab!«
Ein Todestaumel erfaßte die Friedfertigsten und heulte aus den
atemlosen Gassenhauern, die von halbwüchsigen Burschen gepfiffen
wurden.

		Du Breuil blickte in seltsame, unheimlich gähnende Abgründe;
eine Kluft voll von Blitzen durchzuckter Finsternissen tat sich vor
ihm auf, ihn mit Entsetzen vor den Niederungen der menschlichen
Gesellschaft erfüllend. Ein mit Mitleid gemischtes Grauen
schüttelte ihn angesichts des Rätsels dieser wilden, ungeahnten
Bestialität. Vor allem die Blicke waren es, die ihn faszinierten,
diese Blicke unauslöschlichen Hasses, der Verachtung, des Abscheus.
Was hatte er all diesen Menschen denn getan? Er konnte es nicht
begreifen ... Sterben ... den Tod hatte er nie gefürchtet. Von
jeher hatte seine Soldatenseele diesem Schicksal mutig ins Auge
gesehen. Doch so sterben, gleich einem geschlachteten Tiere, unter
den Schlägen und Hieben von Menschen seines Volkes, die wilder und
tierischer waren als der grausamste Feind ... Das war es, was ihn
empörte, ihm das Herz zusammenkrampfte ... Fliehen? mit gesenkter
Stirn, wie ein Stier, hätte er sich vorwärtsstürzen mögen. Doch das
bedeutete den sicheren, sofortigen Tod; drei Schnitte kaum, und
zertreten, lebendig zerrissen, läge er am Boden. Das Geschrei der
Blutgier, das Tausenden von Lippen sich entrang, folterte die
Nerven, schürte die Wut, den Wahnsinn. Von dem wütenden Orkan
umbraust, beschleunigte der Trauerzug den Schritt. Mißtöniger
Trompetenton schrillte durch den Nebel – das Signal zum
Angriff.

		Im Ministerium des Äußeren, in den Salons des ersten Stockwerks,
waren alle in Paris anwesenden Minister versammelt. Man harrte der
Rückkehr Thiers', der am Morgen zum erstenmal das Haus verlassen
hatte, um im Louvre sich Nachrichten zu holen, sich mit General
Vinoy und dem Kriegsminister in Einvernehmen zu setzen und durch
eigenen Augenschein sich von dem Zustand von Paris zu überzeugen.
Dann war er wieder fortgegangen, nachdem er den Truppen den Befehl
erteilt, sich bei der Ecole militaire zu sammeln; den ersten, die
am Kopf der Brücke de la Concorde erschienen, war er
entgegengeeilt. In einer Fensternische standen Favre mit der
hängenden Lippe und dem weißen kranzartigen Bart, Jules Simon mit
dem fettigen, verstörten Gesicht im Gespräch mit Admiral Pothua;
sie hätten energischere Maßnahmen zu ergreifen gewünscht. Der dicke
Picard schritt ernst mit auf dem Rücken gefalteten Händen auf und
ab und schien nicht geneigt, seine gewohnten Späße loszulassen.
Eine dritte Kundmachung, die dem bürgerlichen Paris den Popanz des
siegreichen Kommunismus zeigte, war resultatlos geblieben. Die
wenigen designierten Nationalgarden [bookmark: page59] waren dahin zurückgekehrt, von wo die
überwiegende Mehrheit überhaupt gar nicht sich fortgerührt
hatte.

		Inmitten der allgemeinen Gleichgültigkeit stürzte die
gesetzgebende Gewalt zusammen, von dem Fehltritt ihrer mißglückten
Versuche aus der Bahn gebracht. Überbringer von Nachrichten,
Abgesandte der Bürgermeisterämter, Deputierte kamen und gingen;
überall Beratungen, Verhandlungen, ein ewiges Öffnen und Schließen
der Türen. Von Minute zu Minute wuchs die Kopflosigkeit. Durch die
hohen Fenster warfen die Minister bange, sorgenvolle Blicke auf die
zahlreichen Wachtposten, die, Gewehr bei Fuß, hinter den Gittern
standen und lehnten. Man hörte Trompetenklänge und Geschrei und,
gleich dem dumpfen Branden des Meeres, drang der ferne Tumult von
Paris durch die Mauern herein.

		Plötzlich eine Bewegung im Hofe und in den Vorzimmern. Am Fuß
der Haupttreppe hielt Thiers' Wagen. Mit lebhaften, trippelnden
Schlitten in aufgeknöpftem Paletot trat das Haupt der exekutiven
Gewalt ein. Hinter ihm erschien mit neu gewonnener Kaltblütigkeit
General Vinoy. Die Minister umringten ihn. Die Türen wurden
geschlossen. In den benachbarten Salons herrschte fieberhafte
Erwartung.

		»Meine Herren«, sprach er mit jener säuerlichen Stimme, deren
schwaches Falsett weithin vernehmbar war und gebieterisch Schweigen
gebot, »es ist klar, daß unsere Truppen von dieser Menge
überwältigt werden müssen. Es bleibt nichts übrig, als auf die
Kanonen zu verzichten und die Armee mit möglichster Schnelligkeit
aus dem Chaos zu befreien, in dem sie zu versinken droht. Ich für
meine Person zögere nicht länger, wir brauchen nur Paris zu
verlassen und uns zu der Nationalversammlung zu begeben.«

		Lauter Widerspruch unterbrach ihn. Favre, Simon schrieen: »Paris
dem Aufruhr überlassen, seine ungeheuren Hilfsquellen, seine
Waffen, seine Munition, seine Monumente preisgeben!«

		Mit kalter Ruhe fuhr Thiers fort:

		»Ich selbst habe durch einen patriotischen Gewaltstreich die
Verlegung der Nationalversammlung nach Versailles bewerkstelligt.
Ich will nicht den ewigen Vorwurf auf mich laden, sie in eine Falle
gelockt zu haben! Sie repräsentiert Frankreich. Ihr muß jedes Opfer
gebracht werden! Mit unseren Leibern müssen wir ihr einen
Schutzwall bauen. So schwer es mir fällt, ich bin entschlossen. Ich
gebe die Partie nicht auf, ich rette sie.«

		Hartnäckig beharrte er auf seiner vorgefaßten Idee. Er war auf
die Möglichkeit eines Mißlingens gefaßt gewesen, hatte vielleicht
sogar auf sie spekuliert. Er vertraute einzig der Gewalt. Da eines
Tages ja doch gehandelt werden mußte, so war ein diesmaliger
Mißerfolg mit unzureichenden Truppen ein wieder gutzumachendes
Übel. Diese Armee, die sich, wie vorauszusehen gewesen, aufgelöst
hatte, sie war keine wirkliche Armee, sie entbehrte jeder
Spannkraft. Hätte er hingegen, wie man es ihm geraten, den Streich
später unternommen mit der aus ihren Gefängnissen heimgekehrten
alten Armee, dann wäre das Mißgeschick unheilbar gewesen. Jetzt war
es, wie die Erfahrung lehrte, nicht mehr möglich, gegen Paris zu
kämpfen; man muß es verlassen und es [bookmark: page60] wieder einnehmen. Unter dem Gewande des
eitlen Ministers Louis Philipps kam der Geschichtsprofessor zum
Vorschein:

		»Beim Anblick dieses Aufwandes, meine Herren, kam mir eine
Erinnerung. Die Erinnerung an den 24. Februar 1848. Am 24. Februar,
als die Ereignisse eine schlimme Wendung nahmen, fragte mich der
König, was zu tun sei. Ich gab ihm zur Antwort, daß man mit
Marschall Bugeaud Paris verlassen und mit fünfzigtausend Mann dahin
zurückkehren müsse ... Doch der König gedachte der Bourbons und
Bonapartes, die, einmal außerhalb der Mauern der Stadt, dieselbe
nicht mehr hatten betreten können. Er weigerte sich: das war sein
Untergang ... Meine Herren, die Geschichte spricht. Ich erinnere
Sie noch an das Beispiel des Marschall Windischgrätz, der, nachdem
er vor Ausbruch der Revolution Wien verlassen, bald darauf
siegreich wieder dahin zurückgekehrt war.«

		Was er nicht hinzufügte und keiner ihm zu bedenken gab, war die
Art und Weise, wie Windischgrätz und Jellachich ihren Einzug in
Wien hielten: die wiederholten Angriffe, die Beschießung der
Vorstädte, Feuersbrunst, Plünderung, Erschießung der Gefangenen, –
die ganze Stadt den Kroaten mit den roten Mänteln preisgegeben!
Übrigens wußte Thiers all das sehr wohl und billigte es. Man hatte
ihm achtungsvoll, aber mit wenig Überzeugung zugehört. Jules Favre
erhob die Stimme:

		»Ein solches Zurückweichen ist ein Verzweiflungsakt und kann
Frankreich zugrunde richten!«

		Picard, Simon, Pothnau kamen ihm zu Hilfe. Weshalb nicht vom
Rathaus aus, wo Jules Ferry sich noch gegen General Derroja zu
wehren wissen wird, einen Widerstand versuchen? Warum die
Militärschule räumen? Warum sich nicht im Trocadero, diesem leicht
zu verteidigenden strategischen Punkte, verschanzen, wo die zur
friedlichen Beilegung geneigten Nationalgarden, denen doch endlich
die Augen geöffnet werden mußten, sich unzweifelhaft sammeln
würden?

		Doch der Greis antwortete mit ungeduldigem Kopfschütteln und
blieb taub gegen alle Vorstellungen. Wäre sein Entschluß nicht
längst schon gefaßt gewesen, diese Stunde, da er auf dem Wege zum
Louvre den Zustand der Stadt erkannt, hätte ihn gezeitigt. Als
alterfahrener Praktiker hatte er dem Kranken den Puls gefühlt.
Jetzt keine Tränklein mehr! Jetzt konnte nur ein Aderlaß noch
retten! Ein gewaltiger Aderlaß, um dieses Fieber zu beruhigen!
Seine scharfe Stimme, noch um einen Ton höher steigend, erklärte in
gebieterischem Tone:

		»Ich habe dem General Vinoy bereits Befehl gegeben, seine
Truppen hinter die Seine zurückzuziehen und sämtliche Brücken zu
besetzen. Die Zeit drängt, die Trümmer der Armee müssen der
korrumpierenden Berührung mit dem Volke entzogen werden. Dann
werden wir sie neu organisieren.«

		Vinoy sprach:

		»Ich bin Soldat, befehlen Sie!«

		Die Minister blickten einander zögernd an: So die Flucht
ergreifen, da noch nichts verloren, da man Herr aller Ämter, der
Wälle, der Forts war! Sie beherrschten die Situation und konnten
sich nicht entschließen, alles im [bookmark: page61] Stiche zu lassen. Was geschah mit
General Le Flô? Würde er Thiers nach Versailles folgen? Und Thiers
beharrte auf seinem Verlangen, immer wieder sich auf seine
Grundsätze berufend: eine Lücke reißen, die Armee neu wieder
aufrichten, ohne einen Augenblick Zeit zu verlieren, Paris
verlassen...

		Da vernahm man Trompetenklänge, Trommelwirbel. Man stürzte an
die Fenster. Ihre Waffen schwenkend und schreiend zogen drei
Nationalgarde-Bataillone auf dem Quai vorüber. Sie blickten zu der
hohen Fassade empor. Die Gestalten hinter den Scheiben
verschwanden. Eine Panik entstand.

		»Ich glaube, wir werden ausgeflammt«, sagte Le Flô, »man will
uns beiseite schaffen!«

		Am Morgen war ihm auf dem Bastilleplatze übel mitgespielt
morden, und er bewahrte davon eine unangenehme Erinnerung. Wenn
diese Kerle eine Wendung nach rechts machten und in den Palast
eindrangen, war man bis auf den letzten Mann gefangen. Sofort wurde
die Diskussion geschlossen. Der Bürgerkrieg war erklärt. Indessen
hielt jeder einzelne sich für verpflichtet, wenigstens die
fünfundsiebzig Jahre dieses unentbehrlichen Greises zu schützen,
den Nimbus, der das Staatsoberhaupt umgab. Thiers ergriff seinen
Hut. Vinoy hängte ihm seinen Mantel um.

		»Ihr Wagen steht bereit. Nehmen Sie meine Eskorte, ich habe sie
verdoppeln lassen.«

		Und Le Flô:

		»Es ist von größter Wichtigkeit, daß Sie sich in Sicherheit
bringen. Es muß doch irgendwo eine geheime Treppe geben, auf der
man in die Rue de l'Université gelangen kann.«

		»Eine Eskadron bewacht die Türe nach dem Bois de Boulogne«,
sagte Vinoy. »Nach dieser Seite hin ist Ihr Ausgang gesichert.«

		Mitten in dem Gedränge wiederholte Thiers noch einmal den
Räumungsbefehl. Auf welche Truppen war am sichersten zu rechnen?
Die Brigade Daudel? »Aber«, meinte Vinoy, »diese hält die Südforts,
den Mont-Valérien besetzt. Courbevoie ...« »Gleichviel! Man sende
ihn unverzüglich nach Versailles!« Und von einem Geschwirr von
Abschiedsgrüßen gefolgt, verschwand Thiers. Und nun fort in
rasendem Galopp!

		Während Favre die Delegationen empfing und Simon, Picard und
Pothuau in ihre Ministerien zurückkehrten, rollte der Wagen, von
der Reitereskorte umgeben, in schärfstem Tempo dem Ziele zu. Von
Zeit zu Zeit steckte Thiers den Kopf zum Wagen hinaus, um den
Kutscher, die Reiter anzuspornen: »Schneller, schneller! Aber so
treibt doch die Pferde an!« Auf der Brücke bei Sèvres reichte er
dem Leutnant der Eskorte einen mit Bleistift geschriebenen Zettel.
»Für General Vinoy. Nicht eine Sekunde zu verlieren!« Es war die
neuerliche Ordre, die Forts zu räumen ... Erst beim Anstieg nach
Viroflay konnte man Atem holen. Die Pferde waren total
erschöpft.

		Zur selben Stunde, da der Chef der exekutiven Gewalt Paris
verließ, – es mochte zwischen drei und vier Uhr sein – vollendeten
General Lecomte und seine Gefährten ihren Dornenweg. Unter dem
Geheul der Menge erreichten sie die Rue des Rosiers und betraten
das Haus Nummer 6. Der Hof wimmelte von sich wie rasend gebärdenden
Liniensoldaten. Deutlich und doch [bookmark: page62] nebelhaft wie im Traume gewahrte Du
Breuil das grüne Tor, das altertümliche Haus, einen ländlichen
Garten. An der rückwärtigen Mauer lehnten zwei knospende
Pfirsichbäume. Ein Flintenschuß knallte. Man stieß sie in ein im
Erdgeschoß gelegenes, dunkles Zimmer ... »Das Komitee wird über Ihr
Schicksal entscheiden«, erklärte der alte, ordengeschmückte
Hauptmann. Als die Zeit verging und der General verlangte,
unverzüglich vor diese geheimnisvollen Richter gerufen zu werden,
erhielt er zur Antwort, man wolle sie holen. Das Geheul der Menge
verdoppelte sich; um die Gefangenen näher betrachten, womöglich sie
greifen zu können, zerbrach man die Scheiben. Blutdürstige Mäuler
preßten sich an die Fensterrahmen, Flintenschüsse übertönten noch
den Lärm. Die verbündeten Offiziere und die Nationalgardisten
warfen sich dazwischen und schlugen mit Gefahr ihres Lebens den
Ansturm ab. Ein Leutnant namens Meyer stemmte sich gegen die Tür
und beschwor die Wütenden, zu warten. Das Komitee erschien noch
immer nicht. Jede Sekunde beschleunigte den tragischen Ausgang und
vertierte immer mehr diese Gesichter, die nichts Menschliches mehr
hatten. Du Breuil erkannte, daß die Stunde der Entscheidung schlug;
in diesem alle Bestialität entfesselnden Delirium waren sie auf
Gnade und Ungnade dem ersten Ansturm preisgegeben; beim ersten
Weichen ihrer Verteidiger waren sie die Beute dieser rasenden
Bestien.

		Niemals, auch nicht im Handgemenge bei Forbach, bei Rezonville,
wo der Säbel zerfleischend niedersauste, wo der Revolver
mörderische Lücken riß, hatte er in den verzerrten Gesichtern des
Feindes einen solchen Ausdruck der Mordgier gesehen. Entsetzt
betrachtete er diese Kraft des Bösen, diese Entfesselung finsterer
Elemente. Das waren nicht mehr, wie vorhin, von Haß durchwühlte
Züge, nicht mehr die Nachsucht bitteren Leidens, ungerechter
Unwissenheit, nicht mehr das bewußte Handeln eines Volkes. Das war
der Instinkt des wilden Tieres, welches tötete, um zu töten. Dieser
Haufen von Epileptikern, nein, das war nicht das Volk. Und ein Ekel
erfaßte ihn vor dem Gedanken an ein solches Ende. Warum befand er
sich nicht noch auf dem Schlachtfeld von Mars-la-Tour, Seite an
Seite mit Lacoste, in dem schwindelnden Galopp des Angriffs! Er
glaubte, die ganze Szene wieder zu durchleben. Die Erdschollen
flogen; und über dieses Blutbad sandte die Sonne ihre leuchtenden
Strahlen herab ... Von Franzosenhand sterben müssen – das war es
gewesen, was damals Lacostes Tod so schrecklich gemacht hatte! ...
Er bedauerte, nicht in der Schlacht gefallen zu sein, konnte sich
in dieses nutzlose Opfer nicht ergeben! Wütende Verzweiflung packte
ihn bei dem Gedanken an Anina, an das verlorene Glück. Seine Blicke
kreuzten sich mit jenen seiner Gefährten, lasen darin das gleiche
Entsetzen, die milde Regung des Mitgefühls. Er beneidete alle seine
freien Kameraden.

		Die Minuten dehnten sich zu Ewigkeiten. In schwindelnder Hast
wechselten die Bilder. Da das Komitee nicht erscheint, begibt sich
ein garibaldischer Offizier, Kadanski, ein Pole, der von dem
Adjunkten Jaclard zum Platzkommandanten ernannt worden war und im
oberen Stockwerk andere Gefangene vernommen hatte, in das Zimmer im
Erdgeschoß und bildet auf Andrängen der Menge mit einigen anderen
einen provisorischen Kriegsrat. Lecomte gesteht, die Befehle Vinoys
ausgeführt und das Feuer kommandiert zu haben; [bookmark: page63] trotz der allgemeinen Wut, die
sich in Flüchen und Verwünschungen Luft macht, zieht die
Verhandlung sich in die Länge, man spricht davon, den General in
den Saal Robert zu überführen. Plötzlich – es ist halb fünf Uhr –
bricht ein ungeheurer Lärm aus; die Menge weicht auseinander. Ein
weißbärtiger, hochgewachsener, schwarzgekleideter Mann wird in das
Zimmer gestoßen. Die Tür gibt nach, der Fensterrahmen kracht, die
Menge dringt ein: »Nieder mit ihm! Tötet ihn!«

		Es ist Clement Thomas, der ehemalige Oberkommandant der
Nationalgarde, der auf dem Platz Pigalle erkannt und verhaftet
worden war. »Er hat den Plan der Butte entworfen! Der Elende! ...
Er hat uns während der Belagerung lang genug als Feiglinge
behandelt! Du hast uns bei Buzenval verraten! Du hast uns Anno 48
niederschießen und deportieren lassen!« Diejenigen, die ihn zu
schützen suchen, werden niedergeschlagen. Kadanski will sich ins
Mittel legen, man reißt ihm sein Goldschnüre ab. Ein ehemaliger
Hauptmann der Franktireurs, der auf einem Schutzdach des ersten
Stockwerks kauert, läßt einen Trommelwirbel schlagen und verlangt,
daß man das Erscheinen des Komitees abwarte; Steinwürfe hageln auf
ihn nieder. Doch schon strecken zwanzig Hände sich aus: Clement
Thomas wird hinausgeschleppt. Eine Kugel durchbohrt seinen hohen
Hut. Mit Kolbenschlägen wird er unter die Pfirsichbäume, zu der
Mauer getrieben. Die Brustwehr ist mit Zuschauern bedeckt, der
Garten voll von Menschen, viele Weiber gebärden sich wie trunken.
Der alte Republikaner blickt dem rasenden Pöbel unerschrocken
entgegen. Das Exekutionspeloton verliert sich in der Menge. Von
allen Seiten richten sich die Flintenläufe auf den Unglücklichen,
Schuß auf Schuß kracht. Clement Thomas liegt auf dem Boden; die
Kugeln hageln auf ihn nieder, zerschmettern ihm den Schädel,
durchbohren seine Füße.

		In das Zimmer, wo sie alle in düsterer Verstörtheit dem
Widerhall des schaurigen Lärms lauschen, sieht Du Breuil einen
Korporal der Chasseurs zu Fuß, einen Liniensoldaten vom 88.
Regiment und zwei Mobilgardisten eindringen. Sie stürzen sich auf
Lecomte, halten ihm die Fäuste vors Gesicht: »Jetzt kommt an dich
die Reihe! Du hast uns heute morgen niederschießen wollen! Du hast
mir dreißig Tage Arrest gegeben, ich werde der erste sein, der auf
dich Feuer gibt!« Vergeblich spricht Lecomte von seiner Frau,
seinen Kindern; die Mörder stoßen ihn hinaus, schießen ihn in den
Rücken. Er sinkt in die Knie, man reißt ihn empor, schleppt ihn zu
der Leiche Clement Thomas! Neun Kugeln durchbohren ihn. Immer noch
feuern die Besessenen auf den noch warmen Leichnam, zerstampfen ihn
mit den Füßen. Der eine zupft Clement Thomas am Bart, eine Furie
verstümmelt Lecomte. Kleider und Stiefel werden ihnen abgerissen.
Und rings um die beiden Leichen beginnt ein Karaibentanz.

		Bei diesem Anblick flieht angeekelt mehr als einer; das Übermaß
der Brutalität gebiert die Ernüchterung. Die Menge beruhigt sich
einigermaßen und zerstreut sich allmählich. Die erschöpften
Offiziere der Nationalgarde erhalten endlich von den letzten
Belagernden die Erlaubnis, die Gefangenen ins Rote Schloß zu
führen. Kaum haben diese zwischen dem Spalier der vorhin so brutal
schimpfenden, jetzt gleichsam ernüchterten Wachen einige Schritte
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atemlos, bleich vor Erregung, über die Brust die
Bürgermeisterschärpe, ein Mann erscheint und sie anhält: »Wohin
führt ihr diese Offiziere?« »Lassen Sie nur, wir werden sie
retten«, flüstert Leutnant Meyer. Und ohne sich länger aufhalten zu
lassen, setzt er seinen Weg fort ...

		Von dem Vorgefallenen unterrichtet, war Clemenceau
augenblicklich herbeigeeilt. Er glaubte den General immer noch im
Roten Schloß und war wie niedergeschmettert bei der Nachricht, daß
er zu spät kam.

		»Befinden sich noch Gefangene hier?« fragte er auf der Schwelle
des Unglückshauses.

		Man verneinte. Und doch harren im ersten Stock noch viele ihres
Schicksals.

		Doch von neuem rottet sich um ihn her die Meute zusammen, die
Bajonette strecken sich drohend vor. Der neuentfachte Zorn wendet
sich gegen den Bürgermeister, in dem man den Verräter, der die
Kanonen hatte übergeben wollen, einen Helfershelfer der
Nationalversammlung, erblickt. Nationalgardisten legen das Gewehr
auf ihn an. Eine halbnackte Dirne, rittlings auf einem Schimmel
reitend, schwenkt einen roten Fetzen. Von Hunderten von Lippen
gellt der Schrei: »Du hast uns verkauft! Nieder mit dir!« Ein
anderer heult: »Man hat sie erschossen. Was weiter?« Überzeugt, daß
sich niemand mehr im Hause befindet, macht Clemenceau sich
gewaltsam frei und kehrt zur Mairie zurück, bei jedem Schritte
aufgehalten, von Schmähungen und Verwünschungen verfolgt. Er findet
Langlois und Schoelcher vor. Man begibt sich zu dem in der Nähe des
Roten Schlosses etablierten Überwachungskomitee. Schon hatten
Lockroy, Tolain und andere sich dort eingefunden.

		Sie alle bestürmten Ferré, den Präsidenten, und seine Akolyten
mit Vorwürfen: »Ihr müßt die Schuldigen verhaften lassen! Ihr seid
für den Mord verantwortlich!« Bergeret, der ein rotes Band um das
Käppi geschlungen hat, erklärt mit verlegener Miene: »Das raubt uns
hunderttausend Mann.« Wenigstens versichert man, daß die Offiziere
keine Gefahr mehr laufen.

		Zwei Stunden noch, und Du Breuil verläßt unter Eskorte das Rote
Schloß und wird in das Entresol eines nahegelegenen Hauses in der
Chaussee Clignancourt geführt. Endlich sollte er vor dem den ganzen
Tag hindurch unauffindbar gewesenen Komitee erscheinen. War es
dasselbe, auf dessen Geheiß er dort oben zur Schlachtbank geführt
worden war? Existierte denn überhaupt noch jenes andere Komitee in
der Rue des Rosiers? Und wenn, – welche geheimen Intriguen hatten
sein und seiner Gefährten bedrohtes Leben von Gefängnis zu
Gefängnis getrieben? Welch kalte Vernunft hatte diese
Schattenmenschen, deren verborgene Gegenwart man trotz der
unbeschreiblichen Verwirrung überall empfand, unsichtbar gemacht?
Sie waren da, sie besaßen so bedeutende Macht und versteckten sich?
Sie hatten den Dingen ihren Lauf gelassen, glücklich vielleicht
über die blutige Kluft, die plötzlich, unüberbrückbar sich auftat?
Mochten sie noch so ostentativ sich ihre Hände in Unschuld waschen,
dieses schuldlose Blut schrie gegen sie zum Himmel, befleckte und
verdammte sie – wenn nicht ihren zweifelhaften Anteil an den
Greueltaten, so doch ihre verbrecherische Untätigkeit.
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Zitternd vor mit Mühe verhaltener Verachtung ertrug Du Breuil das
kurze Verhör, das ein föderierter Bataillonchef mit ihm anstellte.
Endlich in Freiheit gesetzt, benützte er die eingebrochene Nacht,
um mit Hilfe des Nationalgardisten, der ihn schon früher beschützt
hatte, sich durch die lärmende Straße fortzuschleichen. All die
furchtbare Erregung machte tiefster Erschöpfung Platz, seine Nerven
bebten von dem Lärm der Detonationen, und unablässig sah er die
Gesichter der beiden Opfer vor sich, den edlen Kopf des harmlosen
Clement Thomas, die martialischen Züge Lecomtes, dieses Chefs, den
er nicht kannte und den als Chef niedermetzeln zu sehen sein
tiefeingewurzeltes Gefühl für Disziplin verwundete. In dieses
Gefühl mischte sich ein rein menschliches Mitleid, das um so größer
ward, als er wieder die freie Luft, den Atem des Lebens einsog. Bei
Notre-Dame de Lorette flüsterte sein Führer ihm zu: »Ich glaube,
Sie können jetzt gehen.« Im Banne der gleichen Erinnerung gefangen,
hatten sie bis dahin kein Wort gewechselt. Zögernd reichten sie
sich die Hände; sie sollten sich nie wiedersehen.

		Wie groß war sein Staunen, als er in der Rue Lafayette eine ganz
andere Stadt betrat. Die geöffneten Läden, die erleuchteten
Schaufenster, die mit Gästen gefüllten Kaffeehäuser, die sorglose
Miene der Spaziergänger, all das verlieh den Straßen das Aussehen
eines ganz gewöhnlichen Abends. Er horchte auf die Reden der
Vorübergehenden. Kein Zweifel, man wußte noch nichts. Man sprach
weniger vom Montmartre als von Charles Hugos Begräbnis. Ein
Aufstand! Wie viele hatte man schon erlebt! ...

		Als er die Tür zu seiner dunklen Wohnung öffnete, überkam ihn
ein Gefühl tiefster Trostlosigkeit; er hätte weinen mögen vor
Verzweiflung. Das zitternde Licht einer von der Hausmeisterin
geliehenen Kerze warf phantastische Lichter über die Wände, die
Möbel, über alle diese Gegenstände, in denen unter der Schicht
angesammelten Staubes sein früheres Leben gleichsam eingesargt lag.
Er entledigte sich seiner beschmutzten, zerfetzten Kleider. Der
silberne Spiegel auf dem Toilettetische weckte ihm die Erinnerung
an längstvergessene Frauengesichter, an Frau von Guionies reines
Profil. Die Vergangenheit ... Aus der tiefsten Tiefe seines
verwundeten Heizens sehnte er sich nach Anina.

		Er ahnte nicht – wie hätte er sonst darunter gelitten! – daß
wenige Augenblicke vorher in dem Zuge, der den General Chanzy
zurückführte, Bersheim und seine Tochter in Gesellschaft d'Avols,
der von Bordeaux an mit ihnen reiste, sich der schmachvollen
Visitation durch berauschte Nationalgardisten, die ihnen mit
Laternen ins Gesicht leuchteten, unterziehen mußten. Glücklicher
als Chanzy, der als verdächtig verhaftet worden, konnten sie, wenn
auch mit Furcht und Bangen, durch Paris gelangen; ahnungslos
passierten sie auf dem Wege nach Saint-Lazare, von wo aus sie am
späten Abend Saint-Germain erreichen sollten, das Haus, in dem Du
Breuil wohnte.

		Nachdem er Toilette gemacht und sich ein wenig erholt hatte,
begab er sich geradenwegs ins Ministerium. Zu seiner größten
Bestürzung erfuhr er von dem Türhüter, daß General Le Flô abgereist
und niemand mehr anwesend sei. Verödet der ungeheure Bienenstock,
leer die vertrauten Korridore ... Er [bookmark: page66] gedachte der ersten Julitage, des
atemlos hastenden Lebens, das in diesen Räumen geherrscht, der
krampfhaft tollen Arbeit inmitten des beständigen Kommens und
Gehens, der die Fauteuils bedeckenden Aktenstöße. Damals war ihm
gewesen, als schlüge hier das Herz des ganzen Landes ... Und nun
fand er hier nichts als die Öde, das Schweigen der Wüste ... Das
Ministerium verlassen, die Regierung in Versailles? War es
möglich?

		Er stand wieder auf der Straße, blickte ins nächtliche Dunkel,
die friedliche Umgebung ... Ah! ja, die Orgie auf dem Montmartre!
... Doch dieses große Paris, so voll heiß pulsierenden Lebens auf
den Boulevards, hier so still? ... Er glaubte immer noch zu
träumen.

		In seinem in tiefstem Schlummer ruhenden Häuschen suchte Poncet,
von Müdigkeit und Aufregung überwältigt, vergeblich den Schlaf, der
sein Auge floh. Der gleichmäßige Atem seiner Frau, die nach langen
Stunden bangen Wartens endlich eingeschlafen war, verursachte ihm
ein Gefühl bitteren Neides. Wie regungslos alles in der Ferne war!
Diese stille Heiterkeit der Natur, diese momentane Windstille im
Sturm der Ereignisse erfüllten sein erregtes Gemüt mit Bitterkeit.
Es schlug halb vier Uhr. Vierzig Minuten erst waren seit seiner
Heimkehr verstrichen, und ihn dünkte, es wären Wochen, seit er das
Haus verlassen. Er erhob sich und trat ans Fenster. Er erinnerte
sich der Stille des gestrigen Abends! ... Sie war nicht tiefer
gewesen als heute. Ruhig breitete im nächtlichen Dunkel Paris seine
mächtigen Häusermassen, über denen ein fahler Lichtschein lagerte.
Der regenschwere Himmel hatte sich aufgeheitert, die mit Schnee
beladenen Wolken hatten sich zerstreut. Durstig sog er den Hauch
des Frühlings ein. Ein Hahnenschrei gellte durch die Luft. Zwischen
diesen beiden Nächten voll heiteren Friedens lag ein Tag,
grauenerfüllt von dem furchtbarsten der Kriege, der Abgrund einer
Revolution ...

		Wieder überkam ihn die Empörung, die am Morgen ihn erfaßt hatte.
Die Wahnsinnigen! Tausendmal wahnsinniger noch, als er je geglaubt
... Wieder fühlte er den Taumel, unter dessen Einfluß er gehandelt.
Unerbittlich stürmten tausend Empfindungen auf ihn ein. Ahnungslos,
Lecomte in Sicherheit wähnend, eilte er zur Mairie nächst der
Börse, wo die Mehrzahl der Bürgermeister und ihrer Adjunkte, ohne
Nachrichten von der Regierung, ratlos unter dem Eindruck des
Schlages, der mit Paris sie alle traf, der weiteren Ereignisse
harrt. Er befand sich unter der Delegation, die sich zu d'Aurelles
begeben hatte, hörte den General mit seiner barschen Stimme sagen:
»Die Advokaten haben es gewollt!« Andere kamen ebenso erfolglos von
Picard, den sie allein im Ministerium des Innern getroffen hatten:
er könne ohne seine Kollegen nichts beschließen. Man vertagt die
Zusammenkunft auf den Abend, in der Mairie des Louvre. Er
durchstreift die Straßen, sie haben ein ganz alltägliches Aussehen.
Die Musik an der Spitze, defilieren friedlich die Bataillone. Er
begegnet Jacquenne, erfährt von ihm Thiers Flucht, die grenzenlose
Überraschung der Herren vom Zentral-Komitee: Paris, die Macht fiel
in ihre Hände, sie mit der furchtbaren Wucht dieser
unvorhergesehenen Verantwortlichkeit zu Boden drückend ... Mit Mühe
nur beginnen sie, sich darein zu finden, mit ein wenig
Einheitlichkeit zu handeln! Und in zusammenhanglosen Worten teilt
Jacquenne ihm die unglaublichen Nachrichten mit: »Überall übergeben
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Truppen ihre Waffen. Die Kasernen Prince-Eugène und Faubourg du
Temple sind schon in unserem Besitz; fünftausend Soldaten sind zu
uns übergegangen.«

		Sein von grauem Bart umstarrter Wolfskiefer verzog sich zum
Lachen.

		»Und begreifen Sie diese Narren, die das Feld räumen? Man kann
gar nicht zuvorkommender sein. Wollen Sie gefälligst eintreten! ...
Ich komme aus der Nationaldruckerei. Konfisziert! Lullier sammelt
jetzt eben die Bataillone; Brunel, Pindy und Ranvier ziehen gegen
das Rathaus.«

		Die Nacht ist hereingebrochen, man befindet sich in der Mairie
des Louvre, es gilt, um jeden Preis eine Verständigung
herbeizuführen, ein Mittel zur Versöhnung zu finden. Die Minister
müssen unverzügliche Gemeinderatswahlen bewilligen, müssen aus der
Reihe der Republikaner Langlois zum General der Nationalgarde,
Edmond Adam zum Polizeipräfekten, Dorian zum Bürgermeister von
Paris, Billot zum Höchstkommandierenden ernennen. Mehrere
Mitglieder begeben sich zu Favre, um ihm diese Vorschläge zu
unterbreiten ... Beim Verlassen des Hauses jedoch trifft ihn die
entsetzliche Nachricht von der Ermordung der beiden Generäle ...
und von der Verhaftung Chanzys, des Helden der Loire. Aus der Tiefe
seiner Seele wünschte er, daß ein neues Unglück abgewendet werden
möge. Er hatte ehemals Clement Thomas gekannt. Unsagbarer Abscheu
erfaßte ihn angesichts dieses blödsinnigen Mordes. Armer Mann! ...
Und noch viel ärmere Menschheit! ... Und Lecomte, dieser
Unglückliche! Er hatte einen zu hohen Preis bezahlt. Diejenigen,
die vor allem die Verantwortung traf, waren der
Höchstkommandierende, der den Befehl gegeben, kalten Blutes auf ein
harmloses Volk zu schießen und jeden Widerstand mit den Waffen
niederzuschlagen, und Thiers, der den Angriff befohlen, der so
geschickt den Aufstand zu provozieren und dann vor ihm zu fliehen
gewußt! ...

		Ein schmerzliches Vorgefühl zeigte ihm den blutigen Abgrund, der
fortan Paris von der Nationalversammlung trennte. Wie hatte man es
nur wagen können, an der ganzen unschuldigen Stadt ein solches
Verbrechen zu verüben! Indem er das Schlimmste befürchtete, hoffte
er nur um so inbrünstiger, die Zwietracht beseitigt zu sehen, bevor
es zu spät war ... Favre jedoch empfing sie sehr herablassend:
»Keine Konzession möglich. Man könne mit den Mördern nicht
unterhandeln.« Ah! die Wahnsinnigen! Im Ministerium des Äußeren
hatten sie gleichzeitig mit dem Minister von dem herbeieilenden
Charles Ferry erfahren, daß das Rathaus, sowie die Kasernen auf
Befehl verlassen worden seien. Vergebens hatte Jules Ferry
Widerstand geleistet. Man hatte Soldaten und konnte so die Archive,
die Kassen, das altertümliche Gebäude, das gleichsam der
Mittelpunkt, das Symbol von Paris war, im Stiche lassen! Endlich
hatte Favre sich bereit erklärt, das Verlangen der Bürgermeister
nach Versailles zu überbringen.

		Während in der Rue Abbatucci die Minister, nachdem sie ihre
Ministerien auf Nimmerwiederkehr verlassen, bei einem
Generalsekretär sich versammelten, wird in der Mairie des Louvre
die unterbrochene Diskussion wieder aufgenommen; Jules Ferry, der
als letzter das Rathaus verlassen hat, ist anwesend; er wütet.
Brunels Patrouillen umzingeln die Mairie, um ihn gefangen zu
nehmen. Ferry entkommt durch ein nach rückwärts gelegenes Fenster.
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ist sich selbst überlassen. Duval setzt sich in der
Polizeipräfektur fest. Arnold, Varlin, Bergeret sind seit langem
ohne Spur eines Widerstandes im Besitz des Vendômeplatzes und
halten die erste Militärdivision, den Generalstab der
Nationalgarde, in ihrer Gewalt. Dieser hat sich längst
zurückgezogen, den gemäßigten Bataillonen den Befehl zurücklassend,
sich einzeln und ohne Lärm zu zerstreuen. Neun Bürgermeisterämter
befinden sich in den Händen der Föderierten. Im Rathaus sammelt
sich nach und nach das aus den so leicht eroberten Quartieren
eingetroffene Zentral-Komitee. In der den Siegern weniger
nahegelenen Mairie de la Bourse wird eine neuerliche Versammlung in
Permanenz erklärt. Man hat keine Zeit zum Denken. Um halb ein Uhr
nachts erfährt man, daß Thiers, telegraphisch um Rat befragt, in
Langlois' Ernennung willigt, daß Picard einen Gesetzentwurf für die
Gemeinderatswahlen verfaßt und ihn am zwanzigsten der
Nationalversammlung vorlegen will. Ein Hoffnungsstrahl. Man läßt
Lanlois holen. Er soll sich sofort ins Rathaus begeben, um sich
dort beglaubigen zu lassen. Unter anderen begleitet ihn auch
Poncet.

		Sämtliche Fenster des alten Palastes sind erleuchtet, überall
herrscht Unruhe und Verwirrung. Der Hof Louis XIV. ist mit
tieferschöpften Schläfern angefüllt und in das Lager eines müden,
an Speise und Trank sich gütlich tuenden Volkes verwandelt. Im
Salon Trochus tagt das Zentral-Komitee. Schon hat der dort
herrschende Ton sich verschärft. Man will von einem von Versailles
ernannten General nichts wissen. Langlois solle sich der Wahl
unterwerfen. Er weigert sich. Die letzte Brücke ist abgebrochen ...
Der Streich prallt auf Thier's Wange zurück. Nachgeben kommt zu
spät, ist nutzlos jetzt, da das Unheil besiegelt ist, das gestern
noch hätte abgewendet werden können.

		Dann kam die Heimkehr nach Montmartre durch die stiller
werdenden Straßen, durch das in alter Gleichgültigkeit ruhende
Paris. Zur selben Stunde, da durch die weitgeöffneten Südtore die
letzten Regimenter still von dannen ziehen, Artillerie und Bagage
mit sich führend. Schon haben Vinoy, Le Flô, Jules Simon, Pothuau,
Dufaure inmitten ihrer Truppen die Stadt verlassen. In langen
Reihen schleppen die Soldaten sich weiter. Sie blicken zurück und
überschütten die Gendarmen, die sie aufzuhalten suchen, mit
Schmähungen. Favre und Picard, die sich nicht entschließen können,
ihren Posten zu verlassen, erhalten von Thiers die dringende und
gemessene Ordre, ihm nachzufolgen; sie werden den ersten Frühzug
benutzen und lassen eine letzte Proklamation zurück, in der alle
Schuld an den Fehlern und Vergehen auf Paris, die Verantwortung für
den Mord auf das Zentral-Komitee geschoben wird. Die Beamten der
Ministerien erhalten Befehl, ihre Ämter zu verlassen und unter
Preisgabe der Staatspapiere, der Kassen, der viele Millionen
bewahrenden Bank sich zur Nationalversammlung zu begeben. Die Hast,
mit welcher der Befehl ausgeführt wird, ist so groß, daß man im
Luxembourg ein Regiment, auf den freien Geleisen die verpanzerten
Waggons, sowie siebzehn Kanonenboote vergißt, die nur der
Wasserstraße zu folgen haben.

		Poncet vermochte den Blick von dieser schlummernden Riesenstadt,
von dem klaren Himmel, an dem leise, unmerklich der Tag zu dämmern
begann, nicht abzuwenden. Diese vertrauende Stille der Menschen und
Dinge, erschien ihm [bookmark: page69] furchtbar. Voll Bangen gedachte er der
verlassenen Stadt mit allem, was sie enthielt an Bewundernswertem
und Kostbarem, an Niedrigem und Gemeinem, dieses Volkes von Paris
mit dem tollen Kopf und dem guten Herzen, das so schmerzlich litt,
so in allen Fugen zerrüttet war, dieses Kranken, dessen Leiden so
grundlos verschlimmert und der wie ein Aussätziger geflohen ward
gerade von denen, deren Aufgabe es gewesen, ihn zu heilen und die
ihn längst, die ihn zwanzigmal schon geheilt hätten, wenn sie es
gewollt. Er dachte an all die Katastrophen, die er seit Monaten
sich häufen gesehen: den Zusammensturz einer Dynastie, Sedan, Metz,
Frankreich offen, blutend im Norden, im Zentrum, im Osten,
Niederlagen auf Niederlagen, den namenlosen Frieden, der das
Vaterland zerriß, die Anwesenheit der Deutschen in dem Lande, das
sie zermalmten, schändeten... War etwas Entsetzlicheres noch
auszudenken?

		Und angesichts dieser Armee, die sich schweigend zurückzog,
angesichts dieser Nationalversammlung, die sich gleich einer
furchtbaren Geisel in Versailles niederließ, angesichts dieses
finster drohenden Horizontes, der über Paris sich zusammenzog,
flüsterte eine geheime Stimme in kaltem Erschauern ihm zu: Ja.
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		Zweiter Teil.

		I.

		Unzufrieden verließ Du Breuil die Bureaus und blieb einen
Augenblick auf dem Trottoir stehen. Offiziere aller Waffengattungen
und aller Rangklassen standen gruppenweise in fieberhaft erregtem
Gespräch beisammen. Er hatte seine Uniform, die er vor dem Kriege
getragen, wieder angezogen, den Dolman, die über die bespornten
Stiefel fallende schwarze Hose, und empfand ein lange nicht
genossenes Wohlgefühl, dem die Demütigung des gestrigen Tages einen
Schimmer schmerzlichen Stolzes verlieh. Die gewohnte Kleidung, das
mit den vier Goldstreifen gezierte Käppi, sein Offizierskreuz gaben
ihm wieder etwas von seinem ehemaligen Ich, die militärische
Sicherheit, die Stärkung, welche die alten Gewohnheiten der
Disziplin und der Kraft verleihen, zurück. Nur das Fehlen der
Achselschnüre und die nachdenkliche Reife der Züge gemahnten an das
Verschwinden der Vergangenheit, an den Zusammenbruch der Armeen mit
ihren Generalstäben, an die Verwüstung Frankreichs, an den ganzen,
fürchterlichen Umsturz.

		Schmerzlich dachte er an seine gestrige Überraschung, als er das
Ministerium leer, den Bienenstock leer und still gefunden. Welch
peinlicher Kontrast mit der Aufregung und all der fiebernden
Bewegung, die er hier vor Augen hatte: die Sekretäre, die nicht
wußten, auf wen zuerst hören; keiner da um ihm zu sagen, wo der
Minister zu finden wäre, wenn es ein Ministerium überhaupt noch
gab, keine Artillerie, der er seine Dienste hätte anbieten
können... Dafür dieses wirre Durcheinander, diese erregten Gruppen,
– wie all das ein anderes, unvergeßliches Bild wieder aufleben
ließ: den Taumel der ersten Julitage in der Rue Saint-Dominique,
der von dem betäubenden Getriebe der Kriegsrüstungen erfüllte
Bienenstock ... Sollte man nun, nach dem furchtbaren Kampfe gegen
den fremden Feind, einen anderen, noch schrecklicheren Kampf zu
befürchten haben?

		Im Hotel des Generals Bruat, des Kommandanten der mit dem
Schutze der Nationalversammlung betrauten Division, würde er
vielleicht etwas erfahren können. Er erreichte die Rue des
Réservoirs. Dasselbe laute Gedränge. Eine bunt zusammengewürfelte
Menge füllte die Straßen, Mitglieder der Nationalversammlung, viele
mit ihren Frauen und Kindern, die beginnende Einwanderung des
Personals der Verwaltungsämter, das geschäftige Gewimmel der
kleinen Beamten, alle die Leute auf der Suche nach einer
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Reisetaschen und Handkoffern beladen, die Gasthöfe belagernd. Eine
ratlose, fremd umherirrende Menge, neugierig betrachtet von den
friedfertigen Einwohnern von Versailles, von den Kaufleuten, die
sich bei dieser, nach Abzug der Preußen einer Sturmflut gleich die
Stadt überschwemmenden zweiten Invasion vergnügt die Hände
rieben.

		Nach einer in seiner verstaubten Wohnung der Rue de Bourgogne
verbrachten unruhigen, von den Schreckensbildern des Montmartre
bevölkerten Nacht am frühen Morgen erwacht, war es Du Breuils Sorge
gewesen, so schnell als möglich seine früheren Chefs aufzusuchen.
Und wie sehr hatte er sich doch danach gesehnt, seine Eltern zu
umarmen, in dem stillen Schlosse mit den grünenden Fluren, bei den
geliebten Wesen Tage friedlicher Ruhe zu genießen! Seine Liebe zum
Vater steigerte sich zu begeisterter Bewunderung angesichts der
schlichten Größe, mit der der alte Mann mit der einen gesunden Hand
wieder zu den Waffen gegriffen, um in den Reihen der
Verteidigungsarmee die Stelle des gefangenen Sohnes auszufüllen
...

		Wie oft hatte dieser Gedanke ihn gepeinigt, hatte die Sorge um
dieses kostbare Leben den Zwiespalt seines Gewissens neu belebt;
und das Ehrenwort, das ihn nutzlos an die deutsche Kette
schmiedete, der quälende Zweifel über den eingeschlagenen, den
einzuschlagenden Weg... Hatte er recht daran getan, sich der
Disziplin zu opfern, hatte er sie richtig erfaßt? Was gebot die
Ehre? Er wußte das traurige Problem nicht zu lösen. Wenigstens
hatte er, bevor er Paris verließ, seinen alten Freund Thédenat noch
sehen wollen, dessen Briefe ihn während der Gefangenschaft in Mainz
gestärkt und gestützt hatten.

		Und während seiner Fahrt nach Versailles in dem mit furchtsamen
Gesichtern angefüllten, bei den Fortifikationen visitierten Zuge –
welche Angst um seine unter dem Sitz versteckte Reisetasche, welche
die denunzierende Uniform barg, – während seiner Suche nach einer
Unterkunft, die glücklicherweise bald in der Rue de Satory,
gefunden war, durchlebte er noch einmal alle Einzelheiten seines
Besuches.

		Tief ergriffen hatte Thédenat ihn umarmt. Ein kurzes Schweigen
öffnete zwischen ihnen den Abgrund, der zwischen der Gegenwart und
längst verschwundenen Tagen lag. Ach! die Voraussagungen des
Greises und seine eigenen, jugendlichen Illusionen! ... Dann hatte
er dem Gelehrten sein schweres Herz ausgeschüttet, hatte ihm seine
Bestürzung bei der Ankunft geschildert, diesen Sturz aus einer
Gefangenschaft in die andere, das blutige Schauspiel der Rue des
Rosiers, seine Erschütterung, als die Flucht der Regierung erfuhr,
als er dieses gestern so wilderregte, heute so sorglos heitere,
geschwätzige in Sonntagskleidern sich des hellen Sonnenscheins, der
linden Frühlingsluft freuende Paris sah. Frankreich war sehr
unglücklich, Paris sehr schuldig!...

		So wenig er den alten Mann begriff, so waren doch dessen Worte
unbewußt gleich Samenkörnern in sein verbittertes Herz gefallen...
Wie konnte dieser Gerechte eine Erklärung, mehr noch, eine
Rechtfertigung für dieses Paris finden, das angesichts der
Ermordung der beiden Generäle sich nicht in ehrlicher Empörung
erhob? Wie kam er dazu, sich zu fragen, wo das Recht, wo die
Vernunft war? Indem er Thédenats Zweifel teilte, hatte er aus den
auf der Straße vernommenen Reden der anscheinend gemäßigten Bürger
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von der unglaublichen Loslösung der Riesenstadt gewonnen, in welche
man sich als in ein fait accompli ergab, und in die er sich
nicht finden konnte trotz des allgemeinen, auch von ihm selbst
empfundenen Grolls gegen diese Regierung, die sich, so ungeschickt
in ihrem Angriff, so kleinlich in ihrer Niederlage, selbst gestürzt
hatte. Auf der einen Seite diese Mitglieder des Zentral-Komitees,
dessen Anhänger sich mit einem scheußlichen Verbrechen befleckt
hatten, auf der anderen die konstituierten Gewalten, die die
Ordnung, die Aufrechterhaltung der Gesetze verkörperten...

		Verwirrt, ohne ganz zu verstehen, hatte er Thédenats beredtem
Plaidoyer für Paris zugehört – für sein Volk von Arbeitern, von
Proletariern, die, kraft des während der Belagerung bewiesenen
Heldenmutes aller Schonung und allen Mitleids würdig waren und nach
alledem nur ihre legitimen Rechte verlangten: die Freiheiten der
Stadt, die Anerkennung der Republik, ferner die Untersuchung gegen
die unverständigen Herren und Gebieter, die, indem sie von der
Monarchie träumten, die Anarchie entfesselt hatten... All das war
viel zu verwirrt, viel zu kompliziert für seine schlichte, klare
Soldatenseele, die die Legende von einem liberalen Thiers, den
Begriff eines einigen, wohlgefügten Frankreich nicht aufgeben
mochte.

		Beim Abschied hatte die liebevolle Sorge, mit der Thédenat und
seine Frau seine Hände gedrückt hatten, als sollten sie einander
lange Zeit nicht wiedersehen oder ernste Ereignisse sie trennen,
ihn tief gerührt, und er fragte: »Warum kommen Sie nicht mit? Sie
können doch nicht unter diesen Menschen bleiben.«

		Und Thédenat hatte mit ernstem Lächeln geantwortet:

		»Das hieße, von meinem Posten desertieren. Das Collège de France
bleibt offen, und dann, dann – ich kann es Ihnen nicht
verschweigen, Versailles ist in meinen Augen nur ein Grab. Die
Gespenster, die dort wohnen, werden es nicht lebendig machen,
werden nicht die Vergangenheit, nicht den König wieder zum Leben
erwecken. Hier in Paris liegt trotz alledem und alledem die
Zukunft, hier wird die Geschichte geschrieben. Auf Wiedersehen,
mein armer Freund. Ihr Platz ist dort, denn auch Sie sind
der Sklave einer Pflicht.«

		Er hatte gezögert, aus seinen schönen Augen blickte tiefe
Rührung:

		»Möge diese Pflicht Sie nie, ein trauriges Werkzeug der Gewalt,
hierher zurückführen, in die Hände von Verbrechern und
Verblendeten! Sollten Sie eines Tages gegen Paris kämpfen müssen,
denken Sie daran, daß es viel gelitten hat, und daß hinter den
Anführern, von denen ich noch nichts sagen kann, die Menge steht,
die Menge, die nichts weiß, die man nicht unterrichtet hat, die das
Elend aufreizt und die Unwissenheit irreführt. Dann, mein Kind,
dann seien Sie menschlich.«

		Frau Thédenat blickte ihn mit tränenumflorten Augen an. Seltsam
bewegt war er gegangen. Als er beim Haustor Louchard in Pantoffeln
und der galonnierten Uniform begegnete, erwachte seine
Feindseligkeit mit erneuter Kraft. Thédenat war doch immer
derselbe. Ein Roter! Er liebte ihn herzlicher denn je, doch
vollkommen einander verstehen, das war unmöglich.

		Du Breuil begab sich von neuem auf die Suche, er irrte durch die
Erdgeschoßräume des Schlosses, durch die mit Gipsfiguren
bevölkerten Säle, die hohen, marmorverkleideten Hallen, durch die
mit Bildern, vergoldetem Schnitzwerk [bookmark: page73] und kunstvollen Stickereien angefüllten
Salons. Ein Haufe von Geschäftigen und Wichtigtuern kam und ging,
drängte sich an den Türen, jeder sein Ministerium suchend. Er trat
ins Freie.

		Auf dem Place d'Armes, von wo drei breite Avenuen ausstrahlten,
kampierten einige Regimenter: zwischen den grauen Zelten und den
beschmutzten Gewehrpyramiden kotbespritzte Geschütze. Über diesen
zerlumpten, um Küchenfeuer kauernden, in einem unbeschreiblichen
Kotmeer stampfenden Horden lachte die wechselnde Märzsonne. Ein
vorübergehender General wurde mit dumpfem Murren empfangen. Die
Hände blieben in den Taschen, freche Spottreden folgten ihm. Du
Breuil, den noch kein Soldat gegrüßt hatte, erbleichte, als er den
Blick voll Trotz und Zorn gewahrte, den einige mit dem Schälen
verfaulter Kartoffeln beschäftigte Soldaten ihm zuwarfen. Die mit
Schmutz und Kehricht angefüllten Straßen, die mit deutschen
Plakaten bedeckten Kasernen wiesen die Spuren des Siegers.

		Entmutigt, keinen Bekannten in der Präfektur zu finden, wo
Thiers untergebracht war, bemerkte er vor den Fenstern eines
Kaffeehauses eine Anzahl Artillerieoffiziere. In der Hoffnung, das
Gesicht irgend eines Kameraden wiederzufinden, schritt er zwischen
den Tischen hindurch und betrat den Saal, wo ein aus der Zeit
seiner Mainzer Gefangenschaft ihm nur allzu wohlbekannter Geruch
ihm erstickend entgegenströmte, der Geruch von Tabak, Bier und
Leder. Hastig entfernte er sich. Niemand! All diese fremden
Gesichter, eine neue Armee, die mit der früheren fast nichts
Gemeinsames hatte! In dem Gefühl grenzenloser Vereinsamung wandten
seine verzweifelten Gedanken sich Anina zu. Wo weilte sie heute?
Sicherlich würde er sie bald mit Bersheim wiedersehen. Er hatte ihr
seine Heimkehr angezeigt. Dank den letzten Briefen aus Bordeaux
hatte er ihre Leiden, ihren Schmerz über den Friedensschluß, über
die grausame Wirklichkeit teilen können. Die armen Bersheims, die
kein Vaterland mehr hatten, die die Treue zur Heimatserde, die
Bande der Erinnerung und der ganzen Vergangenheit so mächtig mit
Metz verknüpften! Was sollte aus ihnen werden? Dort bleiben, wo die
Ihren, vom Vater auf den Sohn, gelebt hatten? Ihrer Tochter in die
neue Heimat folgen?

		Gesenkten Hauptes kehrte er zu seiner Wohnung zurück, die
ungewiß war wie sein Leben, zu diesem banalen Chambre garnie, das
mit seinen roten Federbetten, den in der Ecke des Spiegels
steckenden Photographien, den abgenützten Fauteuils ihm einen
wahren Widerwillen einflößte. Plötzlich fühlte er, wie eine Hand
sich auf seine Schulter legte.

		»Pierre!«

		Er stieß einen Schrei aus und blickte in Bersheims gutes, rundes
Gesicht, das ihn gerührt, beglückt betrachtete; sie sanken sich in
die Arme, ließen sich los, um sich besser zu sehen, und drückten
sich die Hände. Du Breuil, der sein Herz wohlig erwärmt fühlte,
überschüttete den Freund mit Fragen. Und Bersheim antwortete:

		»Anina ist hier. Es geht ihr gut; kommen Sie, ich bringe Sie zu
ihr.«

		»In kurzen Worten berichtete der ehemalige Deputierte: eine
Odyssee! Mit ihrem Cousin Jacques, mit dem sie bei seiner Rückkehr
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wo er den Feldzug mitgemacht hatte, zusammengetroffen waren, hatten
sie Bordeaux verlassen...

		»Jacques? Ach ja! d'Avol!«

		Und Du Breuil fühlte eine unwillkürliche, wenn auch, wie er wohl
wußte, törichte Eifersucht in sich aufsteigen, die durch die
Gegenwart seines ehemaligen Nebenbuhlers um Aninas Liebe und durch
den Schmerz über die gebrochene Freundschaft noch verstärkt wurde.
Diese Wunde sollte nicht vernarben, sie blutete noch, so oft er
daran dachte... Indessen sprach Bersheim unaufhörlich weiter. Welch
eine Ankunft! Die Visitation, Chanzys Verhaftung. Sie hätten sich
gern aufgehalten, um zu erfahren, ob Du Breuil dort sei ... Doch
Paris bot so wenig Sicherheit, und Anina war so müde... D'Avol
hatte sich erboten, sie nach Saint-Germain zu seiner Mutter zu
bringen, die glücklich wäre, ihnen Obdach gewähren zu können. Doch
sie hatten die alte Gräfin schwer krank gefunden, an einer
Lungenentzündung darniederliegend. Natürlich war es unter solchen
Umständen unmöglich, länger als eine Nacht zu bleiben. Am Morgen
hatten sie trotz des Drängens d'Avols, der im Grunde froh war, sie
ganz wieder seiner Fürsorge anvertraut zu wissen, einen Wagen
genommen und waren hier ihrer alten Freundin, Frau von Grandpré,
ins Haus gefallen, deren Sohn, dem Kabinett Thiers' zugeteilt, eine
Cousine der Bersheims und Aninas vertraute Freundin geheiratet
hatte. Sie war die verkörperte Herzensgüte und hatte sie mit
offenen Armen in ihrem schönen, alten, in der Rue d'Anjou gelegenen
Hotel aufgenommen.

		Für Du Breuil war die ganze Welt plötzlich versunken, selbst das
düstere Defilee eines vollständig erschöpften Regimentes, das
mißmutig und in Unordnung durch die ansteigende Rue de Satory sich
zu dem Barackenlager schleppte, ließ ihn unberührt. Er freute sich
des Scheidens dieses frühlingsduftigen Tages. Die Sonne übergoß die
mit zartgrünen Trieben bedeckten Spaliere hinter den Gittern des
Potager mit mildem Lichte. Auf einer der mit steinernen Früchten
gezierten schweren Vasen saß ein Segler und glättete sein Gefieder.
Die Scheiben der Gewächshäuser funkelten. Er fühlte sich unendlich
glücklich. Anina! Die Augen voll Licht und Glauben strahlten ihn
an; und die weiße, von seinem Haar umrahmte Stirn, die keuschen
Lippen... Dieses Bild erfüllte sein Herz mit seliger Freude, und
doch empfand er dabei jenes unbestimmte Bangen, das so oft sich in
ein zu tiefes und zu plötzliches Glücksgefühl mischt.

		In dem Hotel der Rue d'Anjou angelangt, führte Bersheim ihn in
einen großen Salon, dessen Fenstertüren sich in einen Garten
öffneten. Die Art und Weise, wie Frau von Grandpré, eine alte Dame,
deren weiße Haare unter einem Spitzenhäubchen sich verbargen, und
deren magerer Körper in dem lila Wollkleide sich mit so vornehmer
Eleganz bewegte, ihn begrüßte, mutete ihn wohltuend an; und als
Anina, schnell benachrichtigt, in all dem Zauber ihres Liebreizes
auf der Schwelle erschien, war alles vergessen. Er hatte nur noch
Blicke für sie. Die lange Trennung hatte der ernsten Anmut des
jungen Mädchens einen Hauch von Schwärmerei verliehen. In der
Seligkeit des Wiedersehens erstrahlte ihre schöne, traurige Stirn;
in harmonischen Linien rundete sich ihr biegsamer Hals, ihre
Gestalt reckte sich empor, wie eine geknickte Blume [bookmark: page75] sich wieder aufrichtet. Die
Röte der ersten Überraschung war tiefer Blässe gewichen, ihr ganzes
Antlitz leuchtete, alles Leben konzentrierte sich in ihren
herrlichen Augen. Da erkannte er, wie sehr er geliebt ward.

		Bersheim und Frau von Grandpré entfernten sich leise in den
kleinen Salon. Du Breuil ergriff die Hand Aninas, die sie ihm
zitternd überließ. Die ganze Welt lag ihnen im Austausch ihrer
Blicke. Leise, flüsternd, erzählten sie von ihren Leiden:
sie von der deutschen Okkupation, von den schrecklichen
Sitzungen in Bordeaux und der Verzweiflung ihres Vaters, der
Verstümmelung ihres geliebten Lothringen; er von den langen
Stunden der Gefangenschaft, in denen er sich im Gefühl seiner
Ohnmacht verzehrte, von den Gefahren und Erlebnissen des gestrigen
Tages; und sie vertrauten einander ihre Befürchtungen für die
Zukunft an. Dabei hörten sie weniger den Sinn der Worte, als die
Musik ihrer Stimmen. Und selbst als Anina ihm ihre Hand entzog und
beim Zuhören jene Haltung stolzer Anmut wieder annahm, die er seit
Metz beständig vor sich sah, fühlte er klar und deutlich, daß sie
verwandelt war, durch Leid und Liebe mehr zum zärtlichen,
hingebenden Weibe geworden. Obgleich sie im Einverständnis ihrer
Herzen das Wort: Verlobung nicht aussprachen, fühlten sie doch
beide, daß in dieser Stunde ihr Bund geschlossen worden war. Fortan
war sie auf ewig die Seine.

		Als Bersheim zurückkehrte, stimmte er mit schweigendem Lächeln
ihrem Verlöbnis zu. Frau von Grandpré bat Du Breuil mit
mütterlicher Herzlichkeit, zum Diner zu bleiben; sie wollte ihm
ihren Sohn vorstellen; vielleicht, daß dieser ihm in diesen
kritischen Tagen irgendwie nützlich sein könnte. Dann trat ihre
Schwiegertochter ein, eine blonde, zarte, junge Frau mit feinen und
ruhigen Zügen. Du Breuil wurde gefeiert; ihm war, als säße er im
Kreise seiner Familie. Das Gespräch drehte sich selbstverständlich
um den Sturm, der zu dieser Stunde alle Gemüter erregte; indessen
blieben die beiden Verlobten still in das Glück des Wiederfindens
versunken. Unter den zusammengeballten, gewitterschwangeren Wolken
brach ein langer, glücklicher Abend an.

		In dem vollen Waggon, der ihn zu grauer Morgenstunde nach
Versailles brachte, erwachte Poncet aus kurzem, unruhigem
Schlummer. Von Müdigkeit wie gelähmt, entfaltete er eine der
Zeitungen, mit denen seine Tasche vollgestopft war. Nachdenklich
weilten seine Augen auf dem Kreuzband, das die Worte trug:
»Journal officiel de la République francaise, 21 mars 1871.«
Zwei Tage, und welche Fülle der Ereignisse! Sie waren alle in der
Ironie dieses Titels enthalten, der in seinem gesetzlichen
Charakter die aufständischen Gewalten von Paris stempelte. Poncet
dachte: »Ich werde mir sofort den anderen Officiel kaufen,
den der rechtmäßigen Gewalt von Versailles.« Und mit müder Hand
seine graue Locke aus der Stirn streichend, sprach er zu sich
selbst:

		»Welch wüster Lärm! Und wie viele gibt es, die nicht, wie ich,
wissen, daß beide recht und unrecht haben, und sich fragen müssen,
auf welcher Seite das Recht ist! Wie viele andere folgen der
Eingebung des ersten Augenblicks und werfen sich entschieden auf
eine Seite! Wie soll man auf die Klugheit [bookmark: page76] und Selbstlosigkeit des
Zentral-Komitees zählen, das, mit seinem Sieg sich blähend, freier
Gebieter über die bedeutendsten Streitkräfte, über die je eine
Partei verfügt hatte, schon von den Heftigen und Ehrgeizigen
umhergezerrt und von jenen, aus denen es hervorgegangen ist,
überschwemmt wird: den Überwachungskomitees und dem Volke! Und
andererseits, wie durfte man Hoffnung setzen in eine
Nationalversammlung, in der die albernen Mordtaten vom Montmartre
so günstig aufgenommen wurden, in diesen Haufen aus ihren Gräbern
auferstandener wütender Mumien, die sich über den Vorwand, den
Paris ihrem Hasse gibt, frohlockend die Hände reiben?«

		Noch einmal durchlebte er jenen an Aufregungen reichen Tag des
neunzehnten, da die Versammlung der Bürgermeister in der Rue de la
Banque sich bemüht hatte, zu vermitteln und den endgültigen Bruch
abzuwenden. Obgleich die meisten bereits aus ihren Arrondissements
vertrieben waren, bildeten sie im Zentrum von Paris eine Insel, wo
die wenigen gemäßigten oder reaktionären Bataillone im Notfall noch
einen festen Punkt für ihren Widerstand finden konnten; der auf dem
Boulevard erkannte Admiral Saisset erklärte sich unter Vorbehalt
der Ratifizierung von Versailles bereit, die Führung zu übernehmen;
die Besitzergreifung des XVI. Arrondissements sicherte ihm noch
einige Tore; Picard hatte der Vereinigung der Bürgermeister von
Versailles aus seine Vollmacht zur provisorischen Verwaltung von
Paris nebst 50 000 Francs geschickt, die zur Besoldung der
letzten übriggebliebenen Getreuen verwendet werden sollten.

		Während der Sitzung erschien ein Abgesandter des
Zentral-Komitees mit dem Vorschlag, das Rathaus und die
Bürgermeisterämter den Bürgermeistern zurückzugeben unter der
Bedingung, daß diese sich den Wahlen anschließen wollten, die am
Morgen für den zweiundzwanzigsten angesagt worden waren. So
erfüllte das Komitee die einzige Aufgabe, zu der es, wie er sagte,
berufen und berechtigt war, und entledigte sich in loyaler Weise
einer Macht, die es, weit davon entfernt, danach zu haschen,
vielmehr vom Boden aufgelesen hatte. In den Meinungen geteilt, noch
unter dem Eindruck der Überraschung stehend, hätten manche von
ihnen gern ihren Triumph durch einen alles zermalmenden Marsch
gegen Versailles vollendet; die Mehrzahl jedoch riet zur Mäßigung
und zog es vor, sich in ihre Bürgermeisterautorität zu hüllen.

		Bescheidene, nur in ihren Wahlbezirken bekannte Pariser, ehrbare
Kleinbürger, ehemalige Arbeiter, schlechtbesoldete Beamte, Krämer,
diejenigen, die dank ihrem Handel, ihren scheinbaren Vorzügen,
ihren im Familienrat oder in den Klubs oft gehörten Stimmen zur
Wahl vorgeschlagen waren, etwa, vierzig unentschlossene und doch zu
jeder Gewalttat bereite Männer; sie alle, die Unbedeutenden, die
Mittelmäßigen und die Intelligenten, die sich aus ihrer
anfänglichen Verblüffung schnell zur Bedeutung ihrer Aufgabe
aufgeschwungen hatten, indem sie es sich angelegen sein ließen, die
Wünsche ihrer Mandanten zu erfüllen, schöpften ihre Kraft aus ihrer
Anonymität, aus der unbestimmten und mächtigen Maske des
hunderttausendköpfigen Volkes, das hinter ihnen stand. Neue Herren,
mit besorgten Blicken beobachtet von den Ultras, den alten und den
jungen Häuptern der Demokratie, Jakobinern, Blanquisten, Arbeitern
[bookmark: page77] der
Internationalen Arbeiter-Föderation, die alle durch die
Verfolgungen des Kaiserreichs, ihre Polemiken in der Presse, ihre
Reden in den Klubs auf Posten gestellt waren und staunend die
Revolution – zu Nutz und Frommen anderer – so schnell organisiert
sahen.

		Kaum, daß sich aus der am Ruder des Schiffes von Paris
befindlichen Gruppe drei oder vier Persönlichkeiten abhoben, an die
eine Erinnerung sich knüpfte: Assi, ein Südländer und Schönredner,
mit einunddreißig Jahren Mechaniker, mit neunzehn Jahren Deserteur,
in der Schweiz arbeitend, in Italien unter Garibaldi dienend,
endlich bei Creuzot eingetreten, wo er bei einem bedeutenden
Ausstand sich einen Namen erwarb, als Mitglied der Internationalen
vor den Ober-Gerichtshof von Blois gestellt. Varlin, einer der
Gründer der Societät, Buchbindergehilfe, ebenfalls noch jung, ein
erlesener Geist, ein edler, gedankenreicher Kopf; Delegierter bei
den Kongressen von Brüssel, Genf und Basel, 1868 zu drei Monaten
politischem Gefängnis verurteilt, 1869 Gründer der Föderation der
Arbeitergesellschaften, war er mit Malon eine der Hauptstützen der
ökonomischen Evolution, die sich in dem Wunsche der niederen
Schichten vollzog. Ranvier, seines Zeichens Lackmaler, das redliche
Opfer eines Bankrotts, ein von Natur aus sanftes Gemüt, das durch
Not und Leiden in die schärfste Opposition getrieben worden war,
und dessen leidenschaftliche Stimme die Klubs zu heißer Erregung
hinriß. Lullier, der unzähmbare Marineoffizier, der zweimal wegen
Schlägen und Verwundungen und zwanzigmal wegen Angriffen gegen das
Kaiserreich verurteilt worden war ... Eine neue Acquisition von
hohem Wert, ein Agent namens E. Moreau, eine feine und vornehme
Persönlichkeit, hatte sich zur Stimme aller gemacht, verfaßte
Proklamationen, deren männlicher Ton überraschend wirkte. Am ersten
Tag, als im Komitee von einer Erhöhung des Soldes die Rede war,
hatte er die Worte gesprochen: »Wenn man ohne Kontrolle und ohne
Zügel ist, ist es unmoralisch, irgend eine Bezahlung zu
beanspruchen. Wir haben bis jetzt mit unseren dreißig Sous gelebt,
sie werden uns auch weiterhin genügen.«

		Anfangs verwundert und diesen Gebietern ohne Ruf und Namen
mißtrauend, hatte Paris sich schnell beruhigt, indem es in dieser
friedlichen Revolution nichts als die Bewilligung seiner Freiheiten
erblickte. Es freute sich des Sonnenscheins, des unaufhörlichen
Vorüberziehens der Bataillone, die diesmal einem bestimmten Ziele
zumarschierten. Die einen waren kommandiert, die südlichen Forts,
sowie das von dem Volke der Garnison ausgelieferte Vincennes zu
besetzen – die anderen hatten Ordre, die Ministerien zu bewachen,
wo die erstbesten Delegierten mit wichtigtuerischer Miene sich
breit machten, oder in der Mehrzahl der Mairien die Vertreter des
Komitees zu installieren. Lullier präsidierte, auf einem Rappen
sich tummelnd, dieser feierlichen Einsetzung. Ein alter Abenteurer,
der Ex-General des Königs beider Sizilien, R. du Bisson, diente ihm
als Generalstabschef, denn zu dieser Zeit boten seltsame Führer,
wie Ganier d'Abin, der ehemalige Sergeant-Major,
Paketboot-Schiffskoch und Generalinstruktor der Armeen des Königs
von Siam, ihre Dienste an.

		Während Varlin und Jourde von den Finanzen Besitz ergriffen,
während »General« Bergeret im Speisesaal des Palastes und Assi, der
Militärkommandant [bookmark: page78] des Rathauses, an der gemeinderätlichen
Table d'hôte thronten, nahmen die Blanquisten angesichts des
Zentral-Komitees die übrigen Verwaltungsämter, Eudes das
Kriegsministerium, Ferré und Raoul Rigault die Polizeipräfektur in
Beschlag.

		Auf dem Place de Grève betrachtete man voll Neugier die den
Zugang versperrenden Barrikaden, die fünfzig in Batterie
aufgestellten Kanonen und Mitrailleusen und hinter dem blitzenden
Wald von Bajonetten die regungslose Fassade des zum Zentrum der
Bureaus gewordenen Gebäudes, in dem über die Aufhebung des
Belagerungszustandes, über die Amnestie der politischen Verbrecher
und die Abschaffung der Kriegsgerichte verhandelt wurde.

		Um acht Uhr abends hatte eine Delegation der Deputierten von
Paris, denen sich einige Bürgermeister anschlossen, die
Aufforderung des Komitees angenommen. Bis in die Nacht dauerte die
immer lebhafter werdende Zusammenkunft fort. Clemenceau leugnet das
Recht, sich gegen Frankreich zu erheben; wolle man aus der
Sackgasse herauskommen, und von der Nationalversammlung die Wahlen
erlangen, so gäbe es dazu ein einziges Mittel: den Platz den
Deputierten und den Bürgermeistern als der einzigen legitimen
Gewalt von Paris zu überlassen. Millière prophezeit eine Wiederkehr
der Junitage; die Revolution sei noch nicht reif; der Fortschritt
werde durch einen langsameren Gang erreicht. Heute siegreich,
morgen besiegt. Es wäre klug, Konzessionen zu machen. »Wir wollen«,
protestiert Varlin, »nicht nur eine Wahl des Gemeinderates, wir
verlangen auch die Abschaffung der Polizeipräfektur, für die
Nationalgarde das Recht, ihre Chefs zu wählen, die Bestätigung der
Republik, die Wiedererstattung der Mietzinse, ein gerechtes
Wechselgesetz, die Ausweisung der Armee aus den Mauern der Stadt.«
Malon beweist das Maßlose eines solchen Programms. Die Sitzung
zieht sich endlos in die Länge.

		Um Mitternacht sandte das Zentral-Komitee seinerseits vier
seiner Mandatare in die Rue de la Vanque: Varlin, Moreau, Jourde,
Arnaud. Die Debatten werden von neuem aufgenommen, die Stimmung
wird erregt. Louis Blanc sucht ein Terrain zur Verständigung. Die
Bürgermeister, jedes Einverständnis ablehnend, weigern sich, mit
dem Komitee eine Ankündigung zu unterzeichnen, worin die
Komiteesitzungen auf ein von der Nationalversammlung zu
bestimmendes Datum vertagt werden sollen. Da bricht Jourde los,
droht mit dem blutigen, erbitterten Bürgerkriege. Man setzt ihm das
Holla! der Preußen, ihr verhängnisvolles Wiederauftreten entgegen.
»Nun denn! werden wir besiegt, so werden wir Paris niederbrennen
und aus Frankreich ein zweites Polen machen!« Langlois schreit und
enthüllt den wahrscheinlichen Beweggrund der Unterhandlungen: »Es
fehlt euch das Geld, ihr wagt es nicht, die aus den armen
Bataillonen bestehende Armee achtundvierzig Stunden ohne Sold zu
lassen. Die Bürgermeister wären eure Bankiers.« Endlich verständigt
man sich dahin, daß nur die Deputierten und die Bürgermeister eine
Proklamation an Paris verfassen sollten, worin diese sich
verpflichteten, morgen in der ersten Sitzung der
Nationalversammlung die beiden dringlichsten Gesetzentwürfe: Wahl
des Gemeinderats, Ernennung sämtlicher Chefs der Nationalgarde
durch diese selbst, vorzulegen. Dafür würde das Zentral-Komitee
sich [bookmark: page79] auf dem
Vendômeplatz, in der Militärdirektion, installieren und das Rathaus
und die Bürgermeisterämter wieder zurückstellen.

		Leider war am Morgen nichts von alledem geschehen. Als die
Repräsentanten der Bürgermeisterämter kamen, um von diesen Besitz
zu ergreifen, stießen sie auf die Weigerung des Zentral-Komitees.
Die Corderie war wieder erwacht. In der Nacht hatten die ehemaligen
Wachsamkeitskomitees, durch zahlreiche Blanquisten und kampflustige
Revolutionäre vermehrt, eine Beratung abgehalten und beschlossen,
daß das Komitee die bürgerliche Gewalt nicht aus den Händen geben
dürfte.

		Die neuen Herren von Paris hatten wieder Herren über sich.

		Beim Rütteln und Stoßen des Waggons durchflog Poncet mehrere
Zeitungen hintereinander. Die meisten reproduzierten das von
vierunddreißig gemäßigten und zur Enthaltung von der Abstimmung
ratenden Blättern aller Nuancen unterzeichnete Manifest. Als wäre
die Flucht vor der Wahlurne nicht gleichbedeutend mit einer
Auslieferung des Schlachtfeldes an die Entschlossenen! Der Pariser
Officiel erklärte ruhig, das Zentral-Komitee würde den Deutschen
gegenüber die Friedensbedingungen respektieren. Hingegen
signalisierte er eine neuerliche Belagerung, die Durchschneidung
sämtlicher Telegraphenlinien rings um Paris, die von Versailles
ausgehende Isolierung der Hauptstadt von Frankreich, die
verdächtige Ankunft zahlreicher Sträflinge, auf welche die
Nationalgarde, indem sie in ihren Reihen selbst eine Art Polizei
bildete, ein scharfes Auge haben müßte. Dieser Bericht stimmte mit
dem seltsamen Gerücht, das sich in Paris verbreitet hatte, überein;
das Gefängnis von Poissy sollte durch Thiers geöffnet und damit den
Räubern und Galgenvögeln die Freiheit geschenkt werden.

		Unbedeutende Maßregeln wurden feierlich bekannt gemacht:
Aufforderung an die Funktionäre und Beamten, auf der Stelle ihren
Dienst wieder aufzunehmen, Verbot an die Hausbesitzer, bis auf
weiteres ihren Mietern zu kündigen; endlich die Mitteilung, daß vom
21. an die Löhnung regelmäßig ausgezahlt werden würde. Um die
Einhaltung dieses Versprechens zu sichern, hatten Varlin und
Jourde, die es noch nicht wagten, die in den Kassen des
Finanzministeriums zurückgebliebenen vier Millionen anzugreifen,
von dem Gouverneur der Banque de France, Rouland, eine Anleihe von
einer Million, sowie das Versprechen auf eine zweite, auf Konto der
Stadt zu schreibende, erhalten.

		»All das, sowohl der Aufruf an die Provinz, als auch das
Ansichreißen der Redaktionsbureaus des Gaulois und des Figaro«, –
so sagte sich Poncet, während seine Augen über die mit
weißleuchtenden Landhäusern besäten Hügel von Saint-Moud
schweiften, – »all dies sind klipp und klar gesagt, willkürliche
Handlungen der Regierung. Sie wollen, sie wollen nicht; vor allem
aber möchten sie gerne! Mißbrauch der Kraft, böse Absicht; schon
alle Laster der Gewalt. Und diese seltsame Friedenserklärung an die
Deutschen! So folgt also Paris dem Beispiel der Nationalversammlung
und sieht nicht mehr den wahren Feind.«

		Traurig erwog er die Bedeutung der gestrigen in Versailles
abgehaltenen Sitzung, in der Thiers zu leugnen gewagt, daß er Paris
im Stiche gelassen, und die Majorität vor Furcht gezittert, vor Wut
geschäumt hatte. Wenn [bookmark: page80] sie widerwillig für die Dringlichkeit der die
Gemeinderatswahlen, sowie die Verlängerung der Wechsel betreffenden
Gesetzvorlagen votierte, so designierte sie dafür fünfzehn ihrer
Teilnehmer, um dem Exekutivkomitee angeblich beizustehen, in
Wahrheit jedoch, es zu überwachen und aufzustacheln. Da Trochu
seine Schuld, die Kapitulation von Paris, auf die »Anstifter dieses
brudermörderischen Bürgerkrieges« schob, bestätigte sie den
Belagerungszustand für Seine-et-Oise. Sie überhäufte die
Bürgermeister-Deputierten Clemenceau und Tirard mit Hohn und
Schmach und befahl ihnen, ihre »Freunde«, die Insurgenten, zu
brandmarken. Man trennte sich inmitten der durch den Bericht des
Abgeordneten Turquet verursachten Aufregung: Dieser hatte sich
gleichzeitig mit Chanzy verhaften lassen, um das Schicksal des
Generals zu teilen und wie er die Verwünschungen und Drohungen der
Menge zu erdulden. Sie waren von Leo Meillet, dem Bürgermeister des
XIII. Arrondissements beschützt worden und zwei Tage gemeinsam im
Gefängnis des Sektors geblieben. Jetzt waren Chanzy und ein anderer
General, Langourian, in der Sante eingeschlossen; während der
Überführung waren sie mißhandelt und geschlagen worden. Er hoffe,
man habe sie nicht noch ermordet ... Da erhob sich ein einziger
Schrei: die Bürgermeister-Deputierten sollten wenigstens
Chanzy retten!

		Von neuem wurde Poncet von Angst erfaßt. Daß der tapfere Soldat
von Josnes, von Vendôme, von Le Mans, neben Faidherbe die Ehre und
der Ruhm der Verteidigung, als Geisel in den Händen derselben Leute
bleiben sollte, die so laut den Krieg bis ans Messer gefordert
hatten, welche merkwürdige Verleugnung der Grundsätze. Daß man aber
auch noch für sein Leben fürchten sollte, das sie so schlecht zu
schützen wußten, das überstieg doch wahrhaftig alles Maß, das war
empörend. Denn nach der seltsamen Art und Weise, wie das Komitee
sich wegen des an Lecomte und Clement Thomas begangenen Mordes zu
rechtfertigen verstanden, war alles zu befürchten. Auf ein und
derselben Seite des Officiel beteuerte es seine Unschuld an den
»wenigen, immerhin bedauerlicher Weise vergossenen Tropfen Blutes«
und versuchte dann, diese »Vollstreckung der Kriegsgesetze« zu
rechtfertigen. Hier der schüchterne Widerspruch gegen die
Bevölkerung, dort die Sorge, das Wohlwollen nicht zu verscherzen.
Welche Hintergedanken, welche niedrige Denkweise!

		Sorgenvoll las der Chemiker einen Artikel des Delegierten im
Journal officiel: »Die Revolution vom 18. März«. Das Auftreten der
Proletarier war darin besprochen. Und Poncet sagte sich: »Ist es
der soziale Kampf, der mich schreckt? Nein, dieser entspricht viel
zu wirklichem Jammer, viel zu berechtigten Bestrebungen, als daß
ich ihm nicht beistimmen müßte.« Er las: »Sollen die Arbeiter, die
alles produzieren und nichts genießen, die inmitten aufgehäufter
Produkte, der Früchte ihrer Arbeit und ihres Schweißes, Hunger und
Elend leiden, ewig der Not und der Verachtung ausgesetzt bleiben«?
...

		Ja, jetzt mußte das Proletariat an die Reihe kommen! Warum
sollte das Bürgertum – die leeren Mägen der Revolution, die heute
voll und satt waren – den Arbeitern die Befreiung verwehren, die
ihm selbst zuteil geworden? Sollte es nicht, für die Schwächung des
Charakters, für die Lockerung der Sitten, für die Unglücksfälle,
gegen die man zu kämpfen hatte, zum Teil verantwortlich, Bildung
und Licht gleichmäßiger verteilen, die Privilegien [bookmark: page81] der Intelligenz allen
zugänglich machen und die Früchte der Arbeit, Brot, Feuer, mit mehr
Gerechtigkeit den Darbenden zuteil werden lassen? Ja, dieser Krieg,
dieser unselige, in der großen Revolution unvollendete,
wiederaufgenommene und im Blute des Jahres 1848 erstickte
Klassenkampf, er hatte keinen überzeugteren Apostel als ihn. Doch
nicht durch die Gewalt wollte er ihn ausgefochten sehen. Millière
hatte recht: die soziale Revolution war noch nicht reif, der
Fortschritt war nur auf dem Wege der Evolution möglich.

		Und er, der sein Leben hätte hingeben mögen, um unter der vollen
und frohen Zustimmung aller die neue Ära anbrechen zu sehen, er
zitterte bei dem Gedanken an diese Wahnwitzigen – sie waren nicht
nur in Versailles zu finden! –, von denen die einen die Zukunft mit
Gewalt zutage fördern, die anderen sie zermalmen wollten, alle
gänzlich der Mutter, dieses Frankreichs, vergessend, das vor dem
deutschen Sieger am Boden lag, bereit, zu vermitteln... Für jeden
Menschen, der sich noch etwas Vernunft zu bewahren gewußt, war der
Weg klar vorgezeichnet: sich zwischen die beiden werfen, sie zur
Versöhnung zu bewegen suchen, ihnen die furchtbare Ketzerei vor
Augen führen, die zu begehen sie im Begriffe waren.

		Ein Stoß schreckte ihn aus seinen Grübeleien auf, seine
Reisegefährten stiegen aus: Versailles! Bei den ersten Schritten
auf dem Perron überkam ihn das Unbehagen des Erwachens an einem
fremden Orte. Ein doppeltes Spalier von Truppen umgab den Platz vor
dem Bahnhof. Leute mit Profoßenmienen blickten jeden Ankommenden
prüfend an; einer von ihnen forderte ihn ziemlich unhöflich auf,
ihm das aus seiner Tasche hervorschauende Exemplar des Officiel,
sowie die anderen Blätter: den Cri du Peuple, den Père Duchesne zu
übergeben. Nach und nach verdüsterte sich das Gesicht des
Polizeimannes. Trotz des vorn abgedruckten Manifests der Presse
vermochten selbst der Constitutionel und das Paris-Journal nicht,
ihn zu versöhnen. Nur wenig höflich bat er Poncet, ihm zu folgen.
Schon hatte sich im Strom der Reisenden ein Kreis von Neugierigen
gebildet. Der Chemiker entfernte sich, von feindlichen Blicken
gefolgt.

		Von der Rue Duplessis an, wo die Malerleitern längs der
frischgestrichenen Kaufläden aufgestellt waren, wo eine
ungewöhnlich dichte, geschäftige und geschwätzige Menge
zirkulierte, erkannte er kaum mehr die Stadt mit den großen
Pflastersteinen, zwischen denen überall die Grashalme
hervorsproßen, mit den breiten, einsamen Alleen, in denen sich
jetzt bis zu den militärisch bewachten Toren die Reihen der Zelte
hinzogen. Gleich bei seiner Ankunft hatte er das System der
Vorposten und Vedetten bemerkt, die die Säume der Waldungen, die
Landstraßen, die Täler und Hügel besetzt hielten, und in deren
Schutze Versailles sich verschanzte, um seine Verhandlungen zu
pflegen. Überall Truppen, überall Kanonen. Die Stadt war nur noch
eine ungeheure Kaserne. Am Gitter des Schlosses prüfte die in ihrer
grauen, mit gelben Aufschlägen versehene Uniform martialisch
aussehende Marineinfanterie die Einlaßscheine.

		Poncet, der sich, auf die Vermittlung irgend eines befreundeten
Deputierten rechnend, mit keinem Passierzettel versehen hatte,
wurde der Einlaß verweigert. Glücklicherweise kam gerade Louis
Blanc vorüber. Dank seiner Fürsprache durfte der Chemiker
eintreten. Der berühmte Staatsmann von 1848, der [bookmark: page82] Organisator der Arbeit
trippelte eilig weiter. Das glattrasierte Gesicht, dessen rote
Wangen seltsam mit den Runzeln an den Schläfen und dem
greisenhaften Munde kontrastierten, hatte einen verdrießlichen
Ausdruck. Er besaß nicht mehr seinen revolutionären Glauben von
ehemals, er zitterte davor, daß verbrecherische Gewalttaten das
Ideal gefährden könnten, das das seine blieb und dem er kürzlich
erst wieder mit seiner wunderbaren Beredsamkeit gedient hatte. Er
wiegte das Haupt: die Sache stand schlimm. Einige Kollegen hielten
ihn im Vorübergehen auf. Die Truppen wurden dichter und ergingen
sich, mit lauter Stimme debattierend, in dem geräumigen Hofe, wo
der Sonnengott, der Roi-Soleil, auf seinem bronzenen Rosse in
gebietender Haltung über all diese Zusammenkünfte und Versammlungen
emporragte.

		In dem zu den Kreuzungssälen führenden Vestibül ging Poncet an
dem Grafen La Mure vorüber, anscheinend ohne ihn zu sehen. Der
Graf, wie immer à quatre épingles, trug als Krawattennadel
eine goldene Lilie; seine an zersprungenes Porzellan gemahnende
Hautfarbe schien wie frisch lackiert. Weit davon entfernt, ihn zu
grüßen, maß ihn der Abgeordnete von Indre-et-Loire nur mit einem
niederschmetternden Blicke stolzer Verachtung. Es war die Rache für
Poncets beim Diner in Charmont gehaltene Lobrede auf die
Bestrebungen der Delegation und für die Begegnungen in Tours. Jetzt
waren es nicht mehr diese ungläubigen Republikaner, die das Haupt
erhoben. La Mure troff von befriedigtem Hasse.

		Auf seinem Wege durch die lange, kalte Galerie, die längs der
Höfe von La Smala und Le Marve zu dem zum Sitzungssaale
umgewandelten Theater führte, hörte Poncet voll tiefen Schmerzes
auf die Sarkasmen und die zornerfüllten Worte der Sieger des Tages.
Bleich in dem bleichen Lichte, das durch die Scheiben drang,
umgeben von dem Marmor und dem kalten Gips der historischen Büsten
und Statuen, sahen sie voll ostentativer Verachtung auf die leise
sprechenden Republikaner. Plötzlich fuhr Poncet auf.

		Neben dem Herrn mit der korrekten Haltung, dem geistreichen
Gesicht und den spärlichen Haaren, jener Offizier, der sich mit
ernster Miene mit ihm unterhielt, das war doch Major Du Breuil.
Blitzschnell durchzuckte Poncet die Erinnerung an die schmerzlichen
Stunden, die er vierzehn Tage vorher in Charmont verlebt, an das
intime Gespräch mit dem alten Du Breuil nach Eugen Reals
Beerdigung. Lebhaft bewegt, trat er mit ausgestreckten Händen
näher. Du Breuil hatte ihn bereits erblickt und eilte ihm entgegen.
Voll Herzlichkeit sprachen sie von den Ihren. Dann stellte Du
Breuil vor:

		»Herr von Grandpre, Attache im Kabinett Thiers; Herr Poncet, der
bekannte Chemiker.«

		Ehrerbietig verneigte sich der Beamte, weniger vor dem
überzeugten Republikaner, denn vor dem Gelehrten von Ruf, und bot
seine Dienste an. Ob sie nebeneinander plaziert werden wollten? Man
betrat das Theater, wo sie dank der Fürsprache des Herrn von
Grandpre, der sich sogleich verabschiedete, auf einem Balkon Platz
fanden.

		Der halbvolle Saal unter ihnen brauste; das Parterre, der
ringsumlaufende Gang, die vorderen Sitzreihen füllten sich und
waren bald dicht besetzt. In der überhitzten Atmosphäre, im gelben
Lichte der Glasluster wogten [bookmark: page83] die schwarzen Gruppen durcheinander.
Die Spiegel der Logen warfen das Bild der rotdekorierten
Marmorwände, der vergoldeten Reliefs zurück. Auf der Bühne waren
das Bureau, die Tribüne untergebracht. Unwillkürlich schweiften
Poncets und Du Breuils Gedanken zu den glänzenden Schauspielen von
ehemals zurück, zu dem eleganten, gepuderten Publikum, das sich an
Rameaus Opern erfreut, zu dem Bankett der Gardes du corps, welches
mit den Klängen von »Richard, o mein König!« Ludwig XVI. und Maria
Antoinette begrüßte am Tage, bevor sie auf immer Versailles
verließen ... Hier hatte Louis Philipp durch eine Galavorstellung
die Einweihung des dem Volke in dem Palast der Monarchie geöffneten
Museums gefeiert. Hier hatte Napoleon III. der Königin von England
ein glänzendes Diner gegeben ... Heute beherrschte die
Nationalversammlung, die Herrin über die Geschicke Frankreichs, den
Schauplatz. Schon schwebte das Drama, das diesmal sich hier
abspielte, das aufregendste, das es für Männer von Herz und
Verstand geben konnte, gleich einer mit Elektrizität geladenen
Gewitterwolke über dem Gewoge kämpfender Leidenschaften. Jules
Grévy eröffnete die Sitzung.

		Gleich zu Beginn erregen Louis Blanc und General Billot die
Gemüter durch einige Worte persönlicher Berichtigung. Der Sturm
bricht los, als der Präsident die Adoption der Familie des Generals
Lecomte durch die Nation befürwortet, als M. Gaslonde den Vorschlag
macht, die ehemaligen, durch Gambetta aufgehobenen Generalräte des
Kaiserreiches wieder einzusetzen; jeder derselben sollte unter
seinen Mitgliedern einige Delegierte wählen, die sich mit den
Präfekten in die Verwaltung teilen sollten. »Angenommen!
Angenommen!« ruft die Rechte, und votiert für Einbringung des
Dringlichkeitsantrags. Nun berichtet Picard, daß die Nachrichten
aus den Departements günstig lauteten; mehrere von ihnen boten
bewaffnete Hilfe an. »Vortrefflich!« Unter allgemeiner
Aufmerksamkeit, der Stille vor dem Sturm, verliest der Akademiker
Vilet die Proklamation an das Volk und an die Armee. Er brandmarkt
darin die Verbrecher und die Sinnlosen, die Paris schänden und
feiert in exaltierten Worten das souveräne Recht der
Nationalversammlung: »Euer Werk, euer Vorbild, eure Hoffnung, euer
einziges Heil!« Schon erhebt sich die Majorität zur Abstimmung.
Millière verlangt das Wort. Peyret ruft: »Man setze hinzu: Es lebe
Frankreich, es lebe die Republik!« Der Blitz hat eingeschlagen. Die
Rechte gebärdet sich wie wahnsinnig: Millière darf nicht sprechen.
Um der Freiheit der Tribüne Achtung zu verschaffen, ist Thiers
gezwungen, selbst für den Gegner einzutreten; im höchsten Falsett,
um den lauten Widerspruch zu übertönen, schreit er: »Seien Sie
überzeugt, daß Sie Ihre Autorität im Lande nicht erhöhen, indem Sie
den Chef der exekutiven Gewalt unterbrechen und Ihre Gegenpartei
anzuhören sich weigern!«

		Mit nervösem Interesse folgte Du Breuil diesen ihm fruchtlos
scheinenden Debatten. Poncet, der deren Tragweite nur zu gut
erkannte, litt bei dem erregten Ton der Stimmen, beim Anblick der
leidenschaftlich erhitzten Gesichter unter einem drückenden
Unbehagen. Wie weit war man doch von einer Aussöhnung entfernt!
Jedes Wort von Millière, von Louis Blanc entfesselte Hohn und
Schmähworte. Einer der Fünfzehn jedoch beruhigte die Versammlung:
Thiers wachte über ihre Sicherheit, wendete alle seine Fürsorge an
die Wieder-Disziplinierung [bookmark: page84] der Armee. Am die Person Schoelchers
tobte ein Bacchanal: er brachte beruhigende Nachrichten über Chanzy
und sprach den Wunsch aus, Saisset, zum Kommandanten der
Nationalgarde ernannt, möge eine Revue über dieselbe abnehmen.
Lockroy weist auf die Gefahr einer solchen Maßregel hin: das hieße,
die bewaffnete Macht in zwei Lager teilen. Clemenceau tritt auf,
verlangt dringend die Beschleunigung der Wahlen als einziges
Beruhigungsmittel, denn man könne doch nicht eine neuerliche
Belagerung von Paris im Sinne haben, denke doch nicht an eine
Intervention durch Gewalt? Immer wilder wird das Bacchanal.
Vergeblich sind Henri Brissons, Leon Says Worte. Über die Brüstung
geneigt, hätte Poncet hinunterrufen mögen: »Jawohl, schnell die
legalen Wahlen, sonst finden die anderen statt!« Wie war es
möglich, daß nicht alle fühlen, wie darin allein die Rettung
lag?

		Thiers betritt in steifer Haltung von neuem die Tribüne: »Paris
soll seine Wahlen haben, doch nicht früher als die anderen Städte
Frankreichs. Man muß sich Zeit lassen; man schafft nicht so
plötzlich die Gesetze. Ja, Paris soll seine Herrschaft über sich
wieder erlangen, bald, sobald es nicht mehr in der Gewalt der
Fraktionen steht ...« Aufs äußerste betroffen, fährt Clemenceau
auf: »Zeit! das ist's ja eben, was uns fehlt! Wenn ihr nicht eine
sofortige Maßregel bewilligt, welche den guten Bürgern gestattet,
sich zu vereinigen, ist das Verderben besiegelt ...«

		Ratlos, unschlüssig folgt ihm Saisset, unfähig, seine Bestürzung
zu verbergen. Er kommt aus Paris, und in Paris ist die Revolution
im Ausbruch! Die bis dahin getreuen Bataillone des XVI.
Arrondissements haben sich geweigert, Passy zu verlassen. Im ganzen
hatte er nicht mehr als dreihundert Mann zusammenbringen können!
... Nun stellt Tolain das Dilemma: zu den Urnen oder zu den
Gewehren! Will man nicht, daß das Blut in Strömen fließe, so setze
man einen Tag fest! ... Geschrei antwortet ihm: »Paris soll sich
entwaffnen, dann wird man weiter sehen!«

		Erstaunt blickt Du Breuil auf Poncet. Seinem militärisch
schlichten Sinn war all das Gesehene und Gehörte unverständlich.
Was konnte es der Nationalversammlung verschlagen, wenn sie die
Gemeinderatswahlen bewilligte, da diese Forderung doch eine
gerechte war? Sollten um dieser Sache willen Franzosen mit
Franzosen kämpfen und Bruderblut vergießen? Er, der den Wahnsinn
des Pöbels mit erlebt, der nahe daran gewesen, eine Beute der
Volkswut zu werden, er hatte dabei nur einen mit Mitleid gepaarten
Abscheu empfunden. Warum nur waren all diese Männer, denen doch
keine persönliche Gefahr drohte, von solcher Rachgier erfüllt, daß
sie Paris für das Verbrechen einiger büßen lassen wollten? ...

		Wieder steht Thiers auf der Tribüne. Lange verweilte er bei den
Ursachen des Konfliktes, den Kanonen, den Unterhandlungen, den
Gewaltversuchen, dem weisen und politischen Rückzug ... Mit
perfiden Phrasen Paris einlullend, es tadelnd, es bedauernd, mit
dem allerdings skeptischen Versprechen, sein Möglichstes zu seiner
Rettung zu versuchen, ging er über die übrigens unwesentliche
Gesetzesvorlage hinweg ... Wie sollte dieses harmlose Heiltränklein
imstande sein, den guten Bürgern die Augen zu öffnen, wo es selbst
dem Mord nicht gelungen war? Die einzig mögliche Rettung lag in dem
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machthabenden Organe, in der unerschütterlichen Entschlossenheit,
um jeden Preis, mit Unterstützung des ganzen Frankreich, seine
Pflichten zu erfüllen.

		Poncet fühlte sein Herz sich zusammenkrampfen; war es möglich?
Scharf und schrill klang die dünne Stimme durch das gespannte
Schweigen:

		Diesen Beistand, den das Land anbot, man würde ihn annehmen,
sobald es notwendig wurde! Heute mit hunderttausend Mann gegen
Paris marschieren, das hieße, sich zu den Urhebern des
Bürgerkrieges machen. Die hunderttausend Mann konnte man ja haben;
aber vorher möge Paris überlegen, zur Vernunft kommen! Dann »wird
es unsere Arme geöffnet finden, vorher jedoch muß es uns die seinen
öffnen.«

		Angesichts dieser verbrecherischen Hartnäckigkeit – denn Sache
der Mächtigsten, der Aufgeklärtesten, derjenigen, die sich rühmen,
die materielle und die moralische Kraft zu besitzen, ist es, den
ersten Schritt zu tun, – sah Poncet die Partie nahezu verloren. Du
Breuil gab sich sinnend dem mächtigen Eindruck hin. Thiers'
hinterhältige Auseinandersetzungen zeigten ihm eine bis dahin halb
unverständliche Sache von einem neuen Gesichtspunkte aus. Denn
schließlich, woher kam, was wollte die insurrektionelle Gewalt?
Waren die Wahlen ihr einziger Zweck? ... In einer letzten
dringenden Aufforderung belastete Clememecau die
Nationalversammlung mit der ganzen zermalmenden Wucht der
Verantwortlichkeit. Und nun ließ sich eine zitternde Stimme
vernehmen.

		Favre erhob sich und schüttelte sein von Groll geschwelltes Herz
aus. Der 31. Oktober, seine geschändete, verachtete Macht, die
Angriffe gegen sein Privatleben, das bittere Gefühl, mit Trochu der
Besiegte von Paris, der Sündenbock der Kapitulation zu sein, die
Furcht, wenn er Schonung übte, in den Verdacht des
Einverständnisses mit diesen verhaßten Revolutionären zu kommen,
deren Fanatismus, heftiger als der seine, ihn in den Augen der
Rechten verdächtigte, all das wallte und sprudelte in seiner
glühenden Beredsamkeit und ergoß sich, einer ätzenden Lava gleich,
in den tiefen Abgrund, der fortan zwischen Paris und ihm
gähnte.

		Taten, energische Taten gegen diese Handvoll Elender, gegen
diesen Versuch einer unseligen Doktrine, das blutige, räuberische
Ideal! Paris eine freie Gemeinde! Paris der Fabel von den Gliedern
und dem Magen vergessend! Nur die Energie allein vermochte mit
einem solchen, der ganzen Zivilisation angetanen Schmach fertig zu
werden! ... Er hatte der Nationalgarde ihre Gewehre gelassen und
bat Gott und die Menschen, ihm diese Schwäche zu verzeihen! Was war
der gegenwärtige Zustand von Paris anderes, als der erklärte
Bürgerkrieg mit feigem Mord, Raub und Plünderung? Mit der Meute
paktieren, hieße den Deutschen das Recht zu ihrer Unterdrückung in
die Hand geben ...

		Saisset: »Nun wählen Sie!« ...

		Und Favre: »Möge diese letzte Schmach auf sie selbst
zurückfallen! Welche Bürgschaft kann der Sieger für unsere
Zahlungsfähigkeit haben, wenn die Insurgenten gegen die
Nationalversammlung ziehen wollen, um sie zu stürzen! Denn das ist
ihre Absicht. Und wenn ihr dann in ihre Hände fielet, wäre das
Schicksal der unglücklichen Opfer ihrer Grausamkeit das eure
...«

		Bei jedem dieser Worte, die einen Schaum von Haß und Angst der
Hauptstadt [bookmark: page86]
ins Gesicht spie, erzitterte die Versammlung vor Freude und jubelte
im Bewußtsein befriedigter Rache dem Redner zu. Poncet verwünschte
diese verhängnisvolle Gabe zündender Beredsamkeit, die sich in den
Dienst behenden Ehrgeizes und verletzter Eigenliebe stellte.
Unermüdlich flossen die Perioden dahin, schüttelten die Leichen der
toten Generäle aus ihrer Grabesruhe, wüteten gegen die unglückliche
Stadt, gegen diesen »Sumpf der Gemeinheit«, der so viele
verabscheuungswürdige Elemente enthielt, gegen die mörderischen
Nationalgardisten ... Langlois konnte nicht länger an sich halten:
»O, das ist, abscheulich, so etwas zu sagen!« Von seinen Worten
berauscht, seine Zuhörer berauschend, fuhr Favre fort.

		»Man muß an die Provinz appellieren!« schrie Gaslonde.

		Und Saisset:

		»Ja, rufen wir die Provinz herbei und marschieren wir, wenn es
sein muß, gegen Paris. Der Zustand muß ein Ende nehmen!«

		»Marschieren wir!« wiederholte La Mûre.

		Mit galligem Gesicht und blutunterlaufenen Augen schloß Favre:
»...endlich die Elenden richten, die die Hauptstadt tyrannisieren!«
Ein ungeheurer Jubelruf folgte seinen Worten, hageldicht fielen die
Bravorufe und trafen Poncet wie ebensoviele Backenstreiche. Die
Empörung drohte ihn zu ersticken. Die Rechte heulte und stampfte
mit den Füßen. Da erklärte Clemenceau im Namen der Abgeordneten der
Linken, infolge der herausfordernden Rede des Ministers ihre
Wahlvorlage zurückziehen zu wollen ... Das hieß: ihr habt es
gewollt! Poncet, tief erblaßt, atmete mühsam. Das Schicksal war
entschieden! Die Versammlung geriet in einen Zustand des
Deliriums.

		Endlich beruhigte man sich wieder einigermaßen, um Tirard zu
hören, der, soeben aus Paris eingetroffen, ein letztes Mal die
Versammlung umzustimmen versuchte: »Kehrt er mit leeren Händen
zurück, dann kann er für nichts mehr einstehn!« Da besteigt Thiers
zum viertenmal die Tribüne. Er reicht den Bürgermeistern geweihtes
Wasser, er wird glücklich sein, ihre Versöhnungsversuche von Erfolg
gekrönt zu sehen; inzwischen wird er bestrebt sein, Paris
(natürlich mit der nötigen Reserve) seine Rechte wiederzugeben. Er
wiederholt seinen Refrain: »Ich öffne meine Arme, aber nach euch
...«

		»Bekannte Melodie!« zischt Poncet. Und während mit Mühe und Not
eine Ordre du Jour für die bevorstehende Umänderung der
Gemeinderatswahlen der Departements – und von Paris – ausgearbeitet
wurde, enthüllte sich ihm Thiers' ganzer Plan in all seiner
tragischen Klarheit. Saisset, die Bürgermeister, – ein Spielball
seines Ehrgeizes. Was der gewalttätige kleine Mann wollte und
gestand, das war: Zeit gewinnen, die Armee neu organisieren und
sich inzwischen der Provinz versichern! Und dann ...

		Man brauchte nur die Depeschen zu lesen, mit denen er
allabendlich das Feuer der Erregung zu schüren wußte, indem er bald
ein seines Rechtes, seiner Kraft gewisses, vom ersten Tage an durch
fünfundvierzigtausend Mann geschütztes Versailles, bald ein der
Plünderung, dem Morde preisgegebenes, zur Vernichtung seiner
furchtbaren Tyrannen bereites Paris zu schildern wußte ... Ach!
diese Isolierung durch die Belagerung, in die man wieder
zurückgestoßen wurde, diese Ungewißheit! ... Denn es war eitel
Prahlerei, wenn man [bookmark: page87] Frankreich als zum Beistand der
Nationalversammlung bereit hinzustellen suchte! Eine solche
Ungeheuerlichkeit war unfaßbar ... Die Armee? Poncet blickte auf Du
Breuil, hoffend, in dessen Zügen einen Widerschein seiner eigenen
Gefühle zu lesen. Doch er sah nichts als einen Ausdruck
schmerzlichen Ernstes. Durch Favres Heftigkeit verwirrt, sagte der
Major sich vollends von Paris los, fragte sich, ob eine
Inanspruchnahme der Armee zu vermeiden war, und wie er in diesem
Falle sich einer Pflicht entziehen könnte, die ihm im voraus
schrecklich schien.

		Erkältet und hastig drückte Poncet ihm die Hand, nur nach einem
verlangend: diesen Käfig von Wahnsinnigen fliehen, aus diesem von
der Hitze der Gasflammen und dem fieberhaften menschlichen Fluidum
erfüllten Opernsaal entkommen, in dem die ergreifende, die
schauerliche Tragödie sich abspielte.

		Unter dem Kastanienbaum, dessen frische Blättchen unter dem
Hauche der lauen Frühlingsluft sich zu entfalten begannen,
betrachtete am nächsten Tage Poncet von seiner Lieblingsbank aus
eine Reihe geschäftiger Ameisen, die ihre mikroskopisch kleinen
Lasten durch die Allee schleppten. Welche Ordnung in diesem
winzigen Reiche! Und traurig zerknitterte er den Officiel von
diesem Morgen, in dem er die Vertagung der Wahlen infolge Mangels
an Einverständnis mit den Bürgermeistern gelesen hatte, und der
Drohungen gegen die Presse enthielt für den Fall, daß sie ein
Attentat wie das ihres gestrigen Manifestes wiederholte. Er
seufzte:

		»Schon Tyrannen geworden! Sie, die so wütend gegen Binoy
loszogen!«

		Vor allem aber machte der Hauptartikel ihn nachdenklich.
Paris ist im Recht. Paris, nicht die Nationalversammlung,
die, unter dem Druck des Feindes gewählt, durch zahlreiche
Demissionen zusammengeschrumpft, nicht die integrale und freie
Volkssouveränität repräsentirte und nur eine Aufgabe zu erfüllen
habe: den Frieden. Vermöge ihres exklusiven und ländlichen
Charakters streng reaktionär gestimmt, stand diese aus der Provinz
entstammende Versammlung nicht auf der Höhe der Ereignisse und
mußte von Paris in den Hintergrund gedrängt werden. Und Paris, das
sich weder von der Provinz trennen, noch dulden konnte, daß man die
Provinz von seiner Hauptstadt loslöste, Paris, Haupt und Herz der
demokratischen Republik, einig und unteilbar, besaß alle Rechte,
sich selbst einen Gemeinderat zu wählen und dank seiner
Nationalgarde über die öffentliche Freiheit und Ruhe zu wachen. So
befreite es Frankreich und rettete die Republik ...

		»Ein Gemeinderat?« sprach Poncet mit lauter Stimme.
»Vortrefflich. Die öffentliche Freiheit und Ruhe? Zum Teufel! Ist
das der Weg? Frankreich befreien – doch natürlich von der
Nationalversammlung? So ist der gestern hingeworfene Fehdehandschuh
aufgehoben, der Bürgerkrieg angenommen! Die Republik retten? Oder
sie zugrunde richten? Im Grunde denken sie, auch wenn sie es nicht
äußern, daß sie über dem von ihr ausgehenden Wahlrecht stehe. Sie
allein verkörpert das Ideal der freien Volkssouveränität. Gut. Alle
Republikaner urteilen so. Und für das Regime ihrer Wahl tun alle
Parteien desgleichen. Meinem Gefühl nach ist die Republik, die
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unter der die Schlachten von Coulmiers und Bapaume geschlagen
worden, dieselbe, unter welcher ich künftighin für den Fortschritt,
für die Freiheit, für das Eintreten aller unter der Kontrolle jedes
einzelnen arbeiten möchte. Und, zum Teufel! ich weiß, die
Nationalversammlung, so wie das Unglück sie uns beschert hat, so
wie ich selbst sie gestern gesehen habe, ist nicht das getreue
Abbild dieses Landes, in dem die Überzahl König ist! Sind aber
diese neuen Ankömmlinge, die mit den Deutschen Frieden schließen
und den Krieg gegen die Franzosen aufnehmen, fähig und berufen, im
Namen dieser Republik, die ich liebe, zu sprechen? Für die
Unbekannten mag es noch hingehen: ihre Taten sprechen für sie.
Schon haben sie ihre erste Regung, den Entschluß, die Macht aus den
Händen zu geben, um sie den Bürgermeistern zu überantworten,
dementiert. Gestern abend haben sie Clemenceau, und Lockroy, die
gekommen waren, um nach der Sitzung der Nationalversammlung die
Dinge womöglich zu arrangieren, in frechster Weise empfangen.
Hausdurchsuchungen fanden statt. Die Verhaftungen werden
unermüdlich fortgesetzt, Präsident Bonjean wurde ohne Veranlassung
eingesteckt, Clemenceau aus seiner Mairie vertrieben. Chanzy ist
immer noch gefangen ...«

		Versailles im Wahnsinn, Paris in Verwirrung. Je mehr er darüber
grübelte, je weniger konnte er für einen der Teile Sympathie
empfinden. Schmutz und Gewalttat auf beiden Seiten. Es waren Taube,
die nichts hören wollten. Die Kundmachung der Bürgermeister, die in
ergreifenden Worten an die glorreiche Einigkeit während der
Belagerung erinnerte, das Vaterland sterbend, den Fremden vor den
Toren zeigte und die Bevölkerung beschwor, die von der
Nationalversammlung verheißenen Gesetze zu erwarten, begegnete
gegenseitigem Achselzucken.

		Was war von dieser patriotischen Vermittlung der Abgeordneten
und Bürgermeister zu hoffen? Ja, bei ihnen war Verstand und
Klugheit. Wer aber hört auf die Klagen, wo Hochmut, Eigensinn,
Egoismus alles mit fortreißt? Beiden Parteien verdächtig, unter
sich selbst in ihren republikanischen Meinungen geteilt, die einen
konservativ, beinahe reaktionär, die anderen zwischen der doppelten
Drohung der Kommune und des Königtums die rechte Mitte einhaltend,
einige endlich viel weiter von Versailles als vom Rathause entfernt
und gleichwohl von letzterem der Lauheit bezichtigt, besaßen sie
nicht die geringste moralische Autorität. Die materielle Macht, die
ihrer friedlichen Gesinnung einen Nimbus verliehen hätte, fehlte.
Im Dienste ihrer guten Absichten eine fruchtlose Aufwallung des
Herzens und die vergebliche Unterstützung durch etliche
Bataillontrümmer.

		Tatsächlich fand sich in dem großen Paris, außer den
Rädelsführern des Rathauses und ihrer Volksarmee, keine
entschlossene Persönlichkeit. Sich sammeln, um wen? Um eine
flüchtende Regierung, die die tapfere Stadt verkannt, ihre
Interessen verletzt, den Aufruhr entfesselt hatte und gleich darauf
mit ihrer Armee verschwunden war, zu den Leuten des von ihr im
Stich gelassenen Regiments sprechend: »Tut, was ich nicht habe tun
können!« – Und ist denn übrigens, – so schloß man – dieses
Zentral-Komitee so gefährlich wie diejenigen, deren Stelle es
eingenommen, behaupten? Es will die Wahlen durchsetzen und dann
gehen. Es verlängert die Wechselverfalls-Termine ... [bookmark: page89] »Trotz der
Ernennungen also«, sagte sich Poncet, »welche die Bürgermeister
verkündet haben: Saisset an der Spitze der Nationalgarde, Langlois
als Generalstabschef und Schoelcher als Artilleriekommandant, darf
man auf den Bindestrich einer dritten Partei nicht zählen. Ich sehe
Führer, aber keine Armee. Und Versailles wird, mit der
Organisierung der eigenen beschäftigt, ihr keine schaffen können!
Le Flô hat fünfundzwanzigtausend Erdsäcke verweigert, die Saisset
für die Verteidigung von ihm verlangte; Thiers gab Schoelcher,
welcher Truppen forderte, die Antwort: »Weder fünftausend Mann,
noch fünfhundert, noch fünf.« Und die gestrige alberne
Herausforderung war nicht danach angetan, die Gemüter friedfertig
zu stimmen!« ...

		Einige hundert Manifestanten waren vom Börsenplatz zum
Vendômeplatz gezogen, eine Fahne vor sich hertragend, welche die
Worte trug: »Vereinigung der Freunde der Ordnung«, und hatten unter
den Fenstern des Generalstabes der Nationalgarde »Hoch die
Nationalversammlung!« gerufen. Von einem Fenster herab antwortete
Bergeret: »Laßt die Delegierten heraufkommen, wir wollen uns mit
ihnen verständigen.« – »Nein, keine Delegierten, ihr würdet sie
ermorden!« Endlich war es einer Anzahl Nationalgardisten gelungen,
die Schreier zurückzudrängen.

		Schwermütig betrachtete Poncet den herrlichen Sonnenuntergang,
das leuchtende Azur des Himmels, unter dem die Stadt mit ihren
glitzernden Dächern und ihren wie flüssiges Gold funkelnden
Fenstern sich breitete, den riesenhaften menschlichen
Ameisenhaufen, den all diese gewaltigen Erschütterungen in Aufruhr
gebracht. Dann kehrten seine Blicke zu seinem grünenden Garten, zu
dem Zuge der geschäftigen Ameisen zurück. Das fürsorgliche Völklein
vollführte sein Werk der Arbeit und des Friedens.

		Der Riegel der Eingangstür klirrte, der Kies der Allee knirschte
unter schweren Schritten. Poncet blickte auf und vermochte einen
Aufschrei nicht zu unterdrücken. Erschrocken eilte seine Frau aus
dem Speisezimmer herbei. Martial stand vor ihnen, verstört, den Arm
in der Binde.

		»Um Gotteswillen«, schrie die Mutter, »du bist verwundet?«

		Poncet ergriff die gesunde Hand und zog seinen Sohn liebevoll zu
einem bequemen Lehnstuhl, den die Auvergnatin in ihren roten Armen
herbeischleppte.

		Martial versuchte zu lachen:

		»Es ist nichts, gar nichts!«

		Die Eltern bestürmten ihn mit Fragen und neigten sich besorgt
über ihn.

		»Warte!« rief Frau Poncet. Und schon kehrte sie mit einem Glase
Wundbalsam zurück.

		»Trinke, das wird dich stärken!«

		Doch Martial wies es zurück:

		»Nein, danke, man hat mir schon in der Apotheke etwas zu trinken
gegeben. Es ist vorüber. Die Aufregung war größer als der
Schmerz.«

		Und mit fieberhafter Hast stürzten die Worte von seinen
Lippen:

		»Ich wollte euch besuchen. Ich gelangte aus der Rue
Neuve-Saint-Augustin in die Rue de la Paix. Ich hatte einen Umweg
um den seit gestern abgesperrten Vendômeplatz machen müssen. Welch
eine Menschenmenge! Die Trottoirs, der Fahrdamm waren schwarz.
Leute mit blauen Bändern im Knopfloch [bookmark: page90] heulten: ›Es lebe die Ordnung!‹
Vorübergehende sagten mir, man hätte sich gestern zu einer
Kundgebung in großem Stil verabredet. Aus Neugier blieb ich stehen.
Lauter friedlich aussehende Bürger, darunter ganz komische,
närrische Gesichter! Ich erkannte einen Polizeispion, der zur Zeit
Sr. Majestät den Totschläger geführt; Thérould hat lange Zeit einen
Denkzettel in Form einer Beule von ihm bewahrt. Vorn, gegen den
Platz zu, mag es heiß zugegangen sein. Man hörte schreien: ›Nieder
mit dem Komitee, es lebe die Nationalversammlung!‹ und sah eine
trikolore Fahne wehen. Plötzlich Trommelwirbel, stärkeres Geschrei.
Ich sagte mir: das wird schlimm enden! ... Das Geschrei und die
Kommandorufe dauerten fort ... Und dann plötzlich Revolver- und
Flintenschüsse, Stöhnen, ein fürchterliches Gedränge, Menschen
werden niedergeworfen, getreten ... Ich fiel zu Boden, gegen einen
Laden. Ich sah nichts als fliehende Rücken, in wilder Panik
flüchtende Gestalten. Kugeln pfiffen. Als ich mich erhob – ich
glaube, mein Herz muß einen Augenblick still gestanden sein – sah
ich meinen Ärmel von Blut durchtränkt. Entsetzte Gruppen verbargen
sich unter den Haustoren, fegten in scheuer Hast über das Trottoir.
Menschliche Körper lagen reglos auf dem Pflaster ausgestreckt,
andere schleppten sich fort, und überall bedeckten Stockdegen,
Revolver, Hüte den Boden ... Man verband mich in einer nahen
Apotheke, wo ein Greis, dem eine Kugel in die Schulter gedrungen
war, gepflegt wurde ... Jeder erzählte, was er gesehen hatte. Die
einen sagten, es seien die Männer der Ordnung gewesen, die zuerst
geschossen hätten, die anderen behaupteten, es seien die auf dem
Platze aufgestellten Wachen gewesen. Auch unter ihnen scheint es
Tote und Verwundete gegeben zu haben ... Ich selbst kann von Glück
sagen, es ist nur eine Hautaufschürfung ...«

		Frau Poncet bestand darauf, sich zu überzeugen, ob er die
Wahrheit sprach, und den Verband zu prüfen. Sie verstand sich
darauf besser als irgend jemand nach den in den Ambulanzen von
Tours gesammelten Erfahrungen. Sie erblaßte beim Anblick des über
den ganzen Vorderarm laufenden blutigen Streifens, des entzündeten
Fleisches ... Nein, die Wunde war nicht sehr ernst! Aber wenig
hätte gefehlt ... Er war glücklich davongekommen ...

		Mit trauriger Zärtlichkeit blickte Poncet auf seinen Sohn, der
der Stolz seines Lebens war. Aus der Tiefe seines Herzens fluchte
er diesen Ungeschickten, die die Scharmützel eröffnet hatten und
durch ihr sinnloses Dazwischentreten nur noch Öl ins Feuer gossen.
Der Anblick seiner Frau, wie sie diesen Arm verband, der Fleisch
von ihrem Fleische war, versetzte ihn in fassungslose Erregung. Ah,
diese Wahnwitzigen, die aufeinander losschlugen und soeben das
erste Blut vergossen hatten!

	
		
		II.

		»Die Herren vom Komitee haben also ihre famosen Wahlen um drei
Tage aufzuschieben geruht?« sprach Du Breuil.

		»Die Realisierung von Picards Gesetzvorlage, den 1. April
abwarten, pfui!« spottete Herr von Grandpré. Und mit sarkastischer
Miene seinen Schnurrbart streichend, setzte er hinzu: »Wenigstens
drei Tage gewonnen!« ...
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des Hotels Grandpré, dessen Vorhänge zugezogen waren, und der von
dem Lichte mehrerer Lampen freundlich erhellt wurde, saßen die
beiden Männer vor dem Diner einander in ernstem Gespräche
gegenüber. Sie freuten sich dieser traulichen Stunde, des lustig
knisternden Kaminfeuers und ihrer beginnenden Sympathie. Du Breuil
fühlte sich in diesem Hause von einer köstlichen Atmosphäre
liebevoller Freundschaft umgeben. Als er gekommen war, um seine
Verdauungsvisite zu machen, war er von Frau von Grandpré
zurückgehalten worden: »Sie können hier unsere liebe Anina bequemer
sehen als im Park, wo Sie – mein kleiner Finger hat es mir verraten
– gestern abend mit Herrn Bersheim spazieren gegangen sind ...«

		Ein Lichtstrahl fiel auf die vergoldete Ecke eines an der Wand
hängenden Landschaftsgemäldes. Du Breuil warf einen heimlichen
Blick auf die Tür, des Erscheinens des geliebten Wesens harrend.
Fürwahr, hier war gut sein!

		»Die Verschiebung der Wahlen«, fuhr Herr von Grandpré fort, »der
Widerstand der Bürgermeister gegen das Komitee, überhaupt alles,
was die Ereignisse aufzuhalten und Paris zu verhindern vermag,
gegen uns zu marschieren, ist ausgezeichnet. Schon gewinnen die
Regimenter, in der Hand ihrer Chefs isoliert, besser genährt und
anständiger equipiert, Form und Gestalt. Bald werden die Gefangenen
aus Deutschland eintreffen und mit den ehemaligen Kadres schnell
wieder kriegstüchtige Truppen bilden. Schon blickt Thiers der
Möglichkeit eines Überfalls von Versailles durch die Föderierten
ruhiger ins Auge. Man spricht nicht mehr von jenem von ihm
vollständig ausgearbeiteten Plane, die Nationalversammlung und die
Armee in eine im Innern des Landes gelegene Stadt zurückzuführen.
Nicht mehr eine Nachhut, sondern eine Vorhut bewacht die Straßen.
Mit Geduld und Klugheit die Armee, moralisch wie physisch, neu
organisieren, um das aufrührerische Paris wieder einzunehmen, das
ist jetzt der einzige Gedanke. Thiers will nichts überhasten. Um
diese militärische Erziehung zu vollbringen, wird man einen, zwei,
vielleicht drei Monate brauchen. Das Werkzeug muß fest und
widerstandsfähig sein.«

		»Je solider es ist«, bemerkte Du Breuil, »je weniger wird man
vielleicht nötig haben, es zu gebrauchen. Jeder wird sich dann
zweimal bedenken. Die Vorstellung eines solchen Krieges kann auch
die Gewalttätigsten schaudern machen.«

		Herr von Grandpré spann seinen Dithyrambus fort:

		»Und in seinem Alter! Er ist wahrhaftig bewundernswert. Das
Regieren verjüngt ihn. Von Tagesanbruch auf, immer frisch und
rüstig, unaufhörlich mit den Ministern, den Generälen, den
Intendanten, den Abgesandten der Provinz in Beratung. Kaum ein
kurzes Ausruhen vor dem Diner und wieder bis Mitternacht tätig und
auf den Beinen. Er ist es, der jeden Abend die Berichte und Befehle
an die Präfekten verfaßt. Eine solche Tatkraft ist geradezu
wunderbar. Sie hat doch auch Sie in Erstaunen gesetzt, als er Sie
empfing und sich von Ihnen über den Tag von Montmartre berichten
ließ, nicht wahr?«

		Du Breuil nickte zustimmend. Er sah in dem mit Landkarten
bedeckten Kabinett den berühmten Zwerg wieder vor sich mit dem
maliziösen Auge hinter den goldgefaßten Brillengläsern, der
breiten, faltigen Stirn unter dem dichten weißen Haar. Er hatte
sich gewundert, ihn nicht mehr als den großen Staatsmann
wiederzufinden, der von der Tribüne herab mit seiner klaren,
trockenen Beredsamkeit [bookmark: page92] die Zuhörerschaft beeinflußt hatte, vielmehr
als ein eigenwilliges altes Kind, das Napoleon spielte. »Sie haben
bei der Artillerie gedient, Herr Major?«... Und in schier
unversiegbarem Redefluß hatte er seine Ansichten über die
Schußweite der Geschütze zu äußern begonnen, hatte Beispiele aus
der Geschichte zitiert, dabei immer wieder auf seine eigenen
strategischen Kombinationen zurückkommend... Im Vorzimmer hatten
indessen mehrere Generäle gewartet.

		Du Breuil hatte im Fortgehen einige ehemalige Chefs gegrüßt und
war auf der Treppe dem Marschall Canrobert begegnet, der ihn mit
großer Herzlichkeit umarmt hatte. Immer neue Persönlichkeiten
trafen ein, Auferstandene von Sedan, aus deutscher Gefangenschaft
entlassene Offiziere; sie alle wurden empfangen, und er dachte an
die schrille, schwache Stimme, die dort oben endlos perorierte...
Thiers hatte ihm in leutseliger Weise einen Platz im Generalstab
der neuorganisierten Armee versprochen.

		Sie umfaßte vorläufig erst drei Infanterie- und drei
Kavalleriedivisionen mit einem in Saint-Germain detachierten Korps.
Er dachte an d'Avol, der am Sterbebett seiner Mutter zurückgehalten
wurde. Bei dem Gedanken an das, was sein einstiger Freund leiden
mußte, an ein gleiches Unglück, das ihn selbst treffen konnte,
empfand er tiefes Mitgefühl. Wieder blickte er verstohlen nach der
Tür. Wie lange doch Anina ausblieb!

		Herr von Grandpré, der an diesem Abend die ersten Stunden der
Freiheit nach der Arbeitslast dieser stürmischen fünf Tage genoß,
sprach mit sichtlichem Behagen von den Dingen, die allein sein
Interesse beschäftigten und ihn in seinen eigenen Augen erhöhten:
von allem, was in Thiers' unmittelbarer Umgebung geschah, von
diesem Chaos von Arbeiten und Geschäften, von denen das Schicksal
des Landes abhing, und an denen er, unter der Leitung
Bartélemy-Saint-Hilaires, einen bescheidenen Teil an Arbeit und
einen bedeutenden Anteil an Verdienst sich beimaß. Als Mann
standesgemäßer Ideen und gemäßigter Überzeugungen besaß er Bildung
und Feinheit und jenen mit einer Rente von fünfzigtausend Pfund
gefütterten Skeptizismus, der sich mit dem Unglück anderer
auszusöhnen und aus dem unabänderlichen Lauf der Dinge sich eine
elegante Philosophie zurechtzuzimmern versteht.

		Einem wappengeschmückten Etui entnahm er, nachdem er es Du
Breuil gereicht, eine leichte Zigarette. Das Zündhölzchen krachte,
und nach zwei langen Zügen nahm er das Gespräch wieder auf:

		»Der Nachteil dieser Zeiten der Verwirrung ist, daß, viele nicht
sogleich wissen, auf welche Seite sie sich stellen sollen. Können
Sie glauben, daß nicht wenige Ihrer Kameraden, und zwar gerade die
Besten unter ihnen, – ich spreche von jenen, die die weiße Feder
tragen –, im ersten Augenblick gezaudert haben. Wo war die künftige
Macht?... Ich kenne manche, die eine wahre Angst davor hatten, sich
zu kompromittieren. Ganz gewiß. Warum hatte ich nicht die Ehre, den
neunzehnten mit Ihnen zu dinieren? Weil Thiers mich nach Paris
geschickt hatte, um drei Generäle zu holen. Ein einziger,
Galliffet, ist gekommen. Die beiden anderen erklärten, mir nicht
folgen zu können, da sie nicht wüßten, welches die wirkliche
Regierung sei. Die Couloirs des Kriegsministeriums waren am
Nachmittag des achtzehnten voll von Leuten, die nur ein Verlangen
hatten: sich der Notwendigkeit einer Parteinahme zu entziehen...
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befanden sich Generäle, sogar ein Marschall von Frankreich...
Glücklicherweise werden einige Offiziere sich in so kategorischer
Weise entschieden haben wie Rossel, ein Oberstleutnant vom
Generalstab, der beim Minister seine Demission eingereicht hat mit
der Erklärung, er stelle sich auf die Seite »jener Partei, die den
Frieden nicht unterzeichnet hat und in ihren Reihen keine an der
Kapitulation mitschuldigen Generäle zählt...«

		»Rossel?« fragte Du Breuil. »Ich lernte ihn in Metz kennen.«

		Die Erinnerung an die Todeskämpfe der Armee krampften ihm das
Herz zusammen. Wie d'Avol war auch Rossel einer von jenen, die sich
nicht ergeben hatten. Noch glaubte er die glühenden Augen, die
hohlen Wangen, den Ausdruck verzehrender Verzweiflung in seinen
Zügen zu sehen.

		»So auch Cremer!« sprach Grandpré. »Man hat ihn im Rathaus
empfangen und akklamiert. Wird er zu den Aufständischen übergehen?
Indessen – die Gerechtigkeit muß man ihm widerfahren lassen, –
verwendet er sich für die Befreiung Chanzys... Was die
Subalternoffiziere betrifft, hat man mehrere von ihnen nach der
Füsillade auf dem Vendômeplatze an der Spitze föderierter
Bataillone gesehen. Die Soldaten und Marinemannschaft sind, dem
kommunardischen Officiel zufolge, zum großen Teile der
Nationalgarde einverleibt worden... Ob sie zur Rückkehr werden
bewogen werden können?... Sehen Sie«, schloß er mit einem Lächeln,
»alles Zaudern und Schwanken kommt von diesem bedauernswerten
modernen Geiste, der die schützende Kraft der Religion leugnet, von
dieser Zweifelswut, welche die Grundlagen unserer alten
Gesellschaft untergräbt. In der Politik gibt es nur eine Regel: an
der Gesetzlichkeit festhalten, wenn diese mit den Prinzipien,
welche das Frankreich der Vergangenheit so groß gemacht hat,
vereinbar ist! Das ist der Rettungsanker... Legalität, Grundsätze,
darin liegt der Kern der Sache!«

		Er streifte die Asche von seiner Zigarette ab:

		»Und dann, die Seele des Krieges ist das Geld! Was sollen diese
Herren Pariser mit ihren leeren Taschen beginnen? Die städtische
Steuer bringt wenig ein, und die Börse – er blies eine kunstvolle
Rauchspirale in die Luft – die Kapitalien zerstoben, verschwunden!
Keine Quote mehr. Ohne Umsatz von Millionen, ohne große Bankiers
und unternehmende Geschäftsunternehmer ist eine Regierung ein
totgeborenes Kind...«

		Er dämpfte die Stimme:

		»Wohl ist die Bank da, von der sie weitere 350 000 Francs
verlangt haben... Sie glauben sie halb geleert. Da irren sie jedoch
sehr. Wenn sie sie in Beschlag nähmen, hätten sie uns in der
Hand.«

		Du Breuil blickte ihn mit solcher Überraschung an – auch er
hatte die Bank geleert geglaubt –, daß Grandpré bereute, zuviel
gesagt zu haben und sich in die Lippen biß:

		»Das bleibt selbstverständlich unter uns.«

		In diesem Augenblick trat Anina mit ihrer Cousine ein. Du Breuil
küßte beiden die Hand. Das junge Mädchen trug im Gürtel einen
Veilchenstrauß, dessen süßer Duft das behaglich durchwärmte Zimmer
erfüllte. Während Anina sich unter der Lampe über ein
Photographiealbum neigte, das Claire von Grandpré ihr zeigte,
bewunderte Du Breuil die feinen, dunkelgoldigen Löckchen, die auf
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leuchtend weißen Nacken zitterten. Aninas Anmut verschmolz mit dem
Duft der Blumen. Sie fühlte seinen Blick voll heißer Liebe auf sich
ruhen, hob errötend die Stirn und lächelte ihm zu. In diesem
Augenblick verlangte er nichts mehr vom Leben, als daß dieser
selige Moment ewig dauern möchte.

		»Dein Vater verspätet sich«, sagte Claire.

		Gleich darauf ließ sich Bersheims lebhafte Stimme vernehmen, und
er trat hinter Frau von Grandpré ein. Sofort setzte man sich zu
Tische. Der Metzer kam von der Nationalversammlung, immer noch vor
Erregung zitternd. Obgleich ohne Sitz und Stimme, nahm er an den
Sitzungen, die er nur selten versäumte, ein schmerzliches
Interesse, verfolgte sie mit leidenschaftlicher Aufmerksamkeit und
der Verzweiflung seiner blutenden Seele. Er konnte sich nicht
entschließen, nach Metz zurückzukehren, nach der kleinen,
hingeopferten Heimat, wohin keine höhere Pflicht mehr ihn rief;
gegen das Drama, das ihn hier festhielt, wo Frankreich selbst um
sein Schicksal kämpfte, traten die Bande der Familie und alter
Gewohnheiten völlig in den Hintergrund. Von Tag zu Tag verschob er
seine Abreise, durch die Briefe seiner Frau auf dem Laufenden
gehalten. Großmutter Sophia ging es gut. Auch von Maurice, der noch
in Köln in Gefangenschaft war, liefen beruhigende Nachrichten ein.
Bald schlug die Stunde seiner Befreiung...

		Ein Bedienter servierte auf einer silbernen Platte ein Gratin de
soles. Die alte Frau von Grandpré erkundigte sich:

		»Nun, war die Sitzung wieder sehr aufregend?«

		Bersheim lehnte die angebotene Speise ab, wieder ganz im Banne
seiner Erregung:

		»Sprechen Sie mir lieber gar nicht davon! Wir hatten
gelegentlich jenes fatalen Gesetzes, welches die
Freiwilligenbataillone aus der Provinz zum Beistand der
Nationalversammlung beruft, eine wundervolle Intervention Tolains
...«

		»Des Ziseleurarbeiters!«... Und Herr von Grandpré schnitt eine
Grimasse, als hätte er eine Gräte geschluckt.

		»Er sprach zum Steinerweichen! Man mußte nur hören, mit welch
begeisterter Beredsamkeit er die Versammlung beschwor, auf diese
Maßregel zu verzichten, die einzig und allein den Bürgerkrieg in
Frankreich zu entfachen geeignet ist.«

		»Und das Gesetz ist durchgegangen?« fragte Herr von
Grandpré.

		»Mit 449 gegen 79 Stimmen! Dann trat Bérenger auf mit der
Forderung, eine Delegation der Nationalversammlung möge sich nach
Paris begeben, um die von den Bürgermeistern versuchten Bemühungen
zur Beruhigung oder Unterdrückung zu unterstützen; und da die
Tagesordnung erschöpft war, beschloß die Versammlung, sich sofort
in ihren Bureaus zur Beratung über diese Vorlage zurückzuziehen: da
besteigt Arnaud de l'Ariège die Tribüne und macht die Mitteilung,
daß die Bürgermeister von Paris eingetroffen seien und sich mit der
Nationalversammlung in Verbindung zu setzen wünschen. Die Rechte
widersetzt sich dieser Forderung. Beratungen werden gepflogen, es
fehlt an Präzedenzfällen: warum nicht gleich die Schranken des
Konvents? Arnaud de l'Ariège läßt nicht nach: die gesamte
Bevölkerung von Paris könne sehen, [bookmark: page95] daß nicht auf einer Seite Frankreich,
auf der anderen die von dem Lande losgelöste Hauptstadt stehe.
Grévy sucht nach einem Mittel, die Feindseligkeiten zu versöhnen:
die Bürgermeister-Deputierten mögen das Wort führen; die
Bürgermeister, die nicht Abgeordnete sind, können als Zuschauer der
Sitzung beiwohnen. Kaum hat Baze, der Quästor, gemeldet, daß er
»die vornehmsten Plätze... in den ersten Tribünen« – ein Murren des
Unwillens – habe vorbereiten lassen, als die Bürgermeister mit
ihren über der Brust gekreuzten Binden langsam ihren Einzug in die
erste Loge rechts vom Präsidenten halten. Aller Augen sind auf sie
gerichtet. Es ist, als hätte man Paris auftreten gesehen!... Die
Versammlung, das Publikum geraten in Erregung. Die ganze Linke
erhebt sich, bricht in einen Beifallssturm aus. Man hört einen
donnernden Ruf: »Es lebe die Republik«!, welchen die Bürgermeister
mit den Rufen: »Es lebe Frankreich! Hoch die Nationalversammlung!
Hoch die Republik!« erwidern... Ah, meine Freunde, in meinem ganzen
Leben habe ich einen solchen Tumult nicht gesehen. Die ganze Rechte
war in Aufruhr, stampfte mit den Füßen, schüttelte die Fäuste in
einem einzigen Geheul: »Zur Ordnung! Zur Ordnung!« Immer wieder
übertönen die Hochrufe auf die Republik den Lärm. Die einen
überschütten die Bürgermeister mit Drohungen, Anklagen und
Schimpfworten, andere verlassen den Saal und kehren mit dem Hut auf
dem Kopfe zurück; sie rennen umher wie Besessene, dringen in den
Präsidenten, sich ebenfalls zu bedecken. Ich hörte Castellane
brüllen: »Das können wir nicht ertragen!« Die Linke schreit:
»Herunter die Hüte! Achtet den Präsidenten! Achtet euch selbst!«
Endlich ergibt sich Grevy der Gewalt des Sturmes und erklärt die
Sitzung für aufgehoben... Ein Wunder, daß es in den Couloirs nicht
zu Tätlichkeiten gekommen ist.«

		»Das ist ernst«, sprach Herr von Grandpré.

		»Das ist abscheulich!« betonte Bersheim. »Wie, das ist der
Empfang, welchen man den Männern bereitet, die sich mit Leib und
Seele in den Dienst einer undankbaren Aufgabe stellen! So also
lohnt man ihre Hingebung!... Solche Parteilichkeit gereicht einer
Partei nicht zur Ehre. Und der Beweis dafür ist, daß man jetzt
eben, in der Nachtsitzung, eine Bemäntelung versuchen will; Arnaud
de l'Ariège soll den Vorschlag der Bürgermeister entwickeln: sie
sollen autorisiert werden, im Notfalle die durch die öffentliche
Gefahr dringend geforderten Maßregeln unter ihre Verantwortung zu
nehmen; die Wahl des Oberbefehlshabers der Nationalgarde soll am
achtundzwanzigsten, diejenige des Gemeinderates, wenn möglich durch
die Bemühungen der Bürgermeister und der Adjunkte, vor dem 3. April
stattfinden...«

		Herr von Grandpré, den diese Maßregeln kalt ließen, trommelte
nachlässig mit den Fingern auf dem Tischtuch. Er hörte Bersheim mit
jener weltmännischen Höflichkeit zu, hinter welcher der vollkommene
Mangel an Verständnis sich verbarg. Seine Mutter lächelte voll
Sympathie; sie hatte die Regierungszeiten Karl X., Louis Philipps,
das stürmische Jahr von 1848 und das Kaiserreich miterlebt und so
viel erfahren, daß ihre Empfindungen jetzt nur noch die einer
wohlwollenden Gleichgültigkeit waren, die das hohe Alter mit einem
Hauch von Anmut verklärte. Anina und Du Breuil saßen sich
schweigend und doch so beredt in ihren Blicken gegenüber.
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Bersheim kam wieder auf die famosen Freiwilligenbataillone zu
sprechen und wandte sich direkt an seinen Wirt:

		»Sie finden vielleicht, daß ich ungerecht gegen Ihren großen
Mann bin... Den großen Mann!... Aber der Einfall,
friedfertige Franzosen gegen Paris ins Feld zu führen, ist doch
wahrhaftig sonderbar genug! Sonderbar und traurig! ... Ja, wenn ihr
diese Armee gleich Zu Beginn schon gehabt hättet! ... Dann hätte
sie euch wenigstens dazu gedient, den Mont-Valérien zu behalten,
den Ihr Stratege in seiner Furcht vor Mangel an Leibgarden mit
solcher Eile von Truppen entblößt hat! Der Schlüssel von Paris!
Hahaha!«

		Er lachte mit seinem behaglichen, herzlichen Lachen. Herr von
Grandpré erwiderte etwas pikiert:

		»Thiers war der Meinung, der Mont-Valérien wäre mit seinen
Kanonen und einem entschlossenen Kommandanten wie Oberst Lockner
wohl imstande, einer lärmenden Demonstration jener Leute zu
widerstehen. Ein regelrechter Angriff war nicht sogleich zu
befürchten...«

		»Natürlich!« spottete Bersheim. »Er fürchtete nur für seine
eigene kostbare Person! Der Mont-Valérien, Kleinigkeit!... Deshalb
widersetzte er sich auch am neunzehnten den ganzen Tag den
dringenden Vorstellungen der Deputierten, die ihn beschworen, die
Festung neu besetzen zu lassen. Vinoy scheint es gewesen zu sein,
der ihn endlich in der Nacht zum Nachgeben bestimmt hat. Und euch
dann mußte Thiers noch eine Stunde mit seiner Frau in der
Nachthaube parlamentieren...«

		Man lächelte.

		»Und Sie wissen, es war höchste Zeit! Kaum waren unsere Truppen
im Fort, als zwei Nationalgardebataillone anrückten ... Die
Schlösser sämtlicher Poternen waren erbrochen ... Eine halbe Stunde
lang hatte die Garnison bloß aus einem Posten von achtundzwanzig
Chasseurs bestanden, von denen nur zwanzig bewaffnet waren. Das war
alles, was auf dem Mont-Valérien an Gewehren zu finden war!... Ach
ja, Herr Thiers ist ein großer Feldherr!«

		Bersheim konnte ihm die Unterzeichnung des Vertrages, welcher
die Zerstückelung Frankreichs bedeutete, nicht verzeihen. Der
Metzer weigerte sich, den Mann zu bewundern, indem er weniger den
übrigens geschickten Liquidator des Bankrotts, als den egoistischen
Politiker erblickte, dessen willkürliche Apathie und offenkundige
Feindseligkeit den Bestrebungen der Verteidigungsregierung
geschadet hatte. Sein Groll verriet sich bei jeder Gelegenheit, und
da man als die Triebfeder desselben seinen schwerverwundeten
Patriotismus erkannte, vermied man es, ihm zu widersprechen.

		»Sie bedenken nicht«, wandte Grandpré ein, »die Schwierigkeiten,
denen er begegnet, die Verantwortlichkeit, die auf ihm lastet. So
zum Beispiel den Deutschen gegenüber... Es ist eine beständige
Angst, ein Damoklesschwert, das über uns hängt. Gestern war es der
kommandierende General Fabrizius, der Favre drohte, das Feuer auf
die Stadt wieder zu eröffnen, wenn Paris in irgend einem Punkte den
Verträgen entgegenhandelt und nicht unverzüglich die abgeschnittene
Telegraphenverbindung nach Pantin wieder herstellt. Heute ist es
Schlotheim, der Kommandant des III. Armeekorps, der das
Zentral-Komitee [bookmark: page97] benachrichtigt, daß er eine freundliche und
passive Haltung bewahren wird, wenn Paris seinerseits sich strenge
an den Wortlaut des Präliminarvertrages hält...«

		»Doppeltes Spiel!« sagte Du Breuil. »Ihr Zweck ist einzig und
allein die Sicherung der Milliarden! Anmaßend gegen diejenigen, die
zu zahlen verpflichtet sind, schonungsvoll gegen die anderen, die
die Zahlung verhindern könnten. Unterordnung und Verwirrung so viel
man will, wenn nur gezahlt wird!«

		Wie ein kalter Hauch, strich es über die Anwesenden. Und doch
schlugen aller Herzen im Einklang. Über dem tiefen Schweigen
lastete der Gedanke an die Sieger. Frau von Grandpré gab ihrem Sohn
ein Zeichen: die Tafel wurde aufgehoben.

		Zwei Tage später befanden sich die Poncets in der kleinen
Wohnung der Thédenats, wo sie zum Diner geladen waren. Die beiden
Frauen saßen plaudernd beisammen im Speisezimmer, Frau Thédenat
damit beschäftigt, die Zeitungsausschnitte der Woche in ein
Register zu ordnen, während Agathe Poncet die Stricknadeln in ihren
knochigen Fingern, denen man eine solche Behendigkeit gar nicht
zugetraut hätte, bewegte.

		Durch die offene Tür drangen die Stimmen der drei Männer.
Thédenat, nach alter Gewohnheit an den Kamin gelehnt, hörte dem
Chemiker zu. Martial, der den Arm noch in der Binde trug,
betrachtete lächelnd den mit seinem siegreichen Arm das
Medusenhaupt schüttelnden Perseus. Er dachte an die Loggien dei
Lanzi, an den mit Steinfliesen belegten Platz des Palazzo Vecchio.
Bald, sobald die Dinge sich zum Besseren wandten, wollte er in der
sanften Anmut florentinischer Kunst und Natur, in Roms Schönheit
seine Seele reinbaden ...

		»Nun«, sprach Thédenat, »es ist also alles arrangiert? Der böse
Traum zerstreut sich, man ist über das Datum der Wahlen einig? ...
Nun gut, so haben Sie das Richtige getroffen: die Bürgermeister tun
recht daran, daß sie nachgeben.«

		Am Morgen hatte Poncet nach Ranc und einigen Unabhängigen eine
Kundmachung unterzeichnet, welche an die Bürgermeister die
dringende Aufforderung stellte, sich nicht lange bei leeren Form-
und Legalitätsfragen aufzuhalten. Da die Abstimmung allen dringend
notwendig erschien, sollten sie selbst, und zwar sofort, Paris
einberufen und an alle Republikaner die Aufforderung ergehen
lassen, sich zu diesem Werke der Beschwichtigung und der Versöhnung
zu vereinigen; damit würde alles sich beruhigen. Von Picard in der
provisorischen Verwaltung akkreditiert, durch Thiers gedeckt, der
tags vorher erst in einem Briefe an einen von ihnen im voraus »die
Maßregeln der Begnadigung, die sie ergreifen zu müssen glaubten«,
in formeller Weise ratifizierte, waren die Bürgermeister durchaus
berechtigt, der Nationalversammlung entgegenzutreten, die
ungeachtet ihrer Feindschaft es nicht wagen würde, sie angesichts
des Landes zu verleugnen. Als von den Verhältnissen eingesetzte
Schiedsrichter waren sie die einzigen möglichen Unterhändler des
Friedens. Und, wer sollte nicht aus der Tiefe seines Herzens den
Frieden wünschen?

		»Wie ist das alles zugegangen?« fragte Thédenat. »Ich habe nur
flüchtig etwas durch Jacquenne erfahren. Und er pflegt jedes Ding
immer nur von [bookmark: page98] seinem Standpunkte aus zu beleuchten! ... Ich
hätte gestern abend in Versailles sein mögen. Nicht bei der
Sitzung, in der wahrscheinlich die von Arnaud de l'Ariège
eingebrachten Vorlagen besprochen worden sind, da ihr Verlauf in so
merkwürdiges Dunkel gehüllt wird, sondern in den Bureaus und den
Couloirs.«

		»Ich war dort«, erzählte Poncet. »Und es war noch verworrener,
als Sie es sich vorstellen ... Doch ich will beim Anfang beginnen,
um den Knäuel abzuwickeln. Primo, vorgestern die Note des Komitees,
welche den »General« Bergeret mit der Ausführung sämtlicher
militärischer Ämter betraut. Sie werden fragen: Und Lullier? –
Eingesperrt, der Rückkehr zur Ordnung verdächtig, mit einem Male
ein gefährlicher Irrsinniger. Man kann es ihm nicht verzeihen, daß
er den achtzehnten die Armee ruhig hatte ausziehen, daß er sodann
den Mont-Valerien sich hatte entgehen lassen, den er mit solcher
Leichtigkeit hätte einnehmen können. Dann gestern eine zweite Note,
welche den Generälen Brunel, Eudes und Duval – die sind schnell zu
Ehren und Würden gekommen! – bis zur Ankunft Garibaldis, der nie
kommen wird, alle militärischen Vollmachten erteilt. Allzu schlau!
Überdies eine Sündflut von Plakaten und Kundmachungen, welche
verkünden, daß der Moment gekommen sei, zu handeln und allen
Widerstand zu brechen ... Nicht, als ob dieser Widerstand besonders
furchtbar gewesen wäre, trotz etlicher getreuer Bataillone, welche
die Bürgermeister endlich zusammengebracht hatten. Und auch die
Kugel, die dich getroffen hat, mein Junge, – er blickte Martial an,
– spielt dabei eine Rolle. Denn wenn auch das Scharmützel vom
Vendômeplatz einen Haufen erschreckter Feiglinge nach Versailles
getrieben hat, haben dafür andere Saissets kleine Armee in der
Umgebung der Mairien, in Saint-Germain l'Auxerrois, in der Rue de
la Banque, der Rue Druot verstärkt. Durch den Zuzug einiger hundert
isolierter Soldaten, einer Anzahl Mobilgardisten und Freiwilliger
erreichte sie eine Stärke von nahezu achttausend Mann. Außerdem hat
auch die Schuljugend ihr Kontingent geliefert ... Ihr Manifest, in
der Mitte zwischen dem Komitee und der Nationalversammlung, ist
doch vortrefflich, nicht?«

		»Jules hat dazu beigetragen«, rief Frau Thedenat dazwischen.
»Die jungen Leute sind gekommen, ihn um Rat zu fragen: »Die
Republik voll und ungeteilt aufrecht erhalten ...« Sie haben seine
Worte reproduziert ...«

		»All das«, fuhr Poncet fort, »vermochte dem armen Saisset, dem –
zu seiner Ehre sei es gesagt, – die auf den Straßen sich
abspielende Aktion wenig behagt, seine Illusionen nicht
wiederzugeben. Er erklärte jedem, der es hören wollte, daß der
Kampf unmöglich sei. Etwas anderes ist es, eine Eskadron gut zu
führen und ein Fort tapfer gegen die Preußen zu verteidigen, als
sich zum Unterdrücker eines Aufstandes aufzuspielen. Beweis dafür
seine Kundmachung, die, zweifelsohne in bester Absicht verfaßt, nur
dazu beigetragen hat, die Ereignisse zu beschleunigen, ohne einen
Menschen zu überzeugen ...«

		»Welche Kundmachung?« fragte Martial.

		Seit seiner Verwundung hatte er das Interesse für die Ereignisse
verloren und sich wieder seinen Neigungen und künstlerischen
Projekten zugewandt. Er hatte seinen Unfall benutzt, sich seiner
Leutnantsfunktionen zu entledigen, bevor man sie ihm entziehen
konnte, denn er war zu lau geworden für das immer [bookmark: page99] mehr unter den
Einfluß des Zentral-Komitees geratende Bataillon, aus dem beinahe
alle Freunde der Ordnung sich zurückgezogen hatten.

		»Eine Kundmachung, welche goldene Berge verheißt! Die
Nationalversammlung gewährte darin nichts Geringeres als die
städtischen Freiheiten, die Wahl des obersten Kommandanten, die
Verlängerung des Wechselverfalltermins, den Nachlaß der Mietzinse
unter 1200 Francs! Das wäre allzu schön!«

		»Ich kann mir nicht erklären«, sprach Thédenat, »welches Motiv
den Admiral dabei geleitet hat.«

		»Wer kann wissen? ... Vielleicht will er dadurch einen Druck auf
die Nationalversammlung ausüben? ... Es scheinen mehrere Entwürfe
verfaßt und im voraus unterzeichnet worden zu sein. Saisset hatte
es Tirard überlassen, aus diesen Varianten die ihm geeignetste
scheinende zu wählen. Gewiß ist, daß im Zentral-Komitee diese
leeren Versicherungen keinen zu entwaffnen vermochten und in
Versailles die Bombe zum Platzen gebracht haben. Die Rechte hat
Verrat geschrien, hat sich tausend Unmöglichkeiten ausgemalt: den
Admiral an der Spitze des Zentral-Komitees, Thiers mit den
Aufständischen paktierend, versuchend, die Pariser Bewegung zu
seinem Vorteil zu leiten!«

		»Das ist Wahnsinn!« rief Thédenat.

		»In einem ihrer Bureaus sich versammelnd, hat sie darüber
beraten, ob sie ihn nicht in Anklagestand versetzen sollte, während
einer der Prinzen von Orléans alle Vollmachten der Regierung
übernähme.«

		»Weiter nichts!« spottete der Geschichtsschreiber.

		»O ja! Und das Geheimnis dieser merkwürdigen, nach zehn Minuten
aufgehobenen Sitzung ist: die Diskussion wird auf einen anderen Tag
verschoben, Thiers beschwört die Nationalversammlung, ihre Worte
und ihre Handlungen zu wägen und ihre Leidenschaften zu zügeln. Ein
unglückliches Wort könnte Ströme von Blut entfesseln! Er war
bleich, seine Züge verzerrt. Doch das Geheimnis ist durchgedrungen,
hat sich natürlich nach Paris fortgepflanzt und die Willenskraft
der Bürgermeister gebrochen, die seit vierundzwanzig Stunden einen
erbitterten Kampf gegen das Zentral-Komitee wegen des Datums der
Wahlen führten ... Die Unglücklichen! Heute morgen begegnete ich
einem von ihnen, wie er ganz erschöpft nach dem Kompromiß die Rue
de la Banque verließ ... Ganz unkenntlich! ... Was für eine
Existenz führen sie seit dem achtzehnten! Fast alle aus ihren
Ämtern vertrieben, in den drei Arrondissements des Zentrums
zusammengepfercht! Sitzungen bei Tag, bei Nacht, zwischen der
Nationalversammlung und dem Komitee schwankend, von einer
Versprechung zur anderen, von einer Treulosigkeit zur anderen hin
und her geschüttelt ...«

		»Ach ja!« sprach Thédenat sinnend. »Jetzt begreife ich. Sie
haben das weiße Gespenst gesehen, die Wiederaufrichtung der
Monarchie, und haben nachgegeben, um Schlimmeres zu verhindern! ...
Doch erzählen Sie mir das ausführlich.«

		»Nun also! Gestern nachmittag nach der kategorischen Note hat
Brunel mit zwei Delegierten des Komitees – Protot und einem anderen
–, vier Bataillonen, Garibaldianern und Kanonen die Mairie des
Louvre umzingelt und Méline befohlen, ihm den Platz zu übergeben
und die Einberufung für [bookmark: page100] den sechsundzwanzigsten zu unterzeichnen. Nach
langen Verhandlungen kommt ein Ausgleich zustande, und sie
beschließen, die Wahlen auf den dreißigsten festzusetzen. Sie
erscheinen gemeinsam auf der Freitreppe der Mairie, um sich in die
des II. Arrondissements zu begeben, wo die Vereinigung der
Bürgermeister in Permanenz tagt. Die Bravo- und die Vivatrufe
vermischen sich. Bataillone de l'ordre und Föderierte, eine Minute
vorher zum Angriff bereit, heben die Kolben und verschmelzen
miteinander. Eine Last fällt allen vom Herzen. Rings umher bricht
die Menge in Jubelgeschrei aus. In der Rue de la Banque wiederholt
sich die Debatte. Hier ist man über das Datum einig, aber streitet
sich wegen des Modus der Abstimmung. Endlich verständigt man sich,
Delegierte und Bürgermeister unterfertigen den Vertrag: die
Festsetzung der Wahlen für den dreißigsten, die Wiedereinsetzung
der Bürgermeister in sämtlichen Arrondissements mit der
Verpflichtung, selbst das Structinium zu überwachen ... Allgemeiner
Jubel.«

		»Bei Gott«, warf Martial ein, »selbst mein Bataillon ist unter
den Rufen: »Keinen Bürgerkrieg mehr! Es lebe die Arbeit! Vivat der
Friede!« durch die Straßen gezogen.«

		»Warte nur«, fuhr Poncet fort. »Bald zeigte es sich, daß es ein
blinder Jubel gewesen. Als die Bürgermeister von ihren Ämtern
Besitz ergreifen wollten, begegneten sie energischem Widerstand.
Empört kehren sie in die Rue de la Banque zurück, wo spät in der
Nacht erst Arnold und Ranvier erscheinen und im Namen des Komitees
erklären, daß Brunel seine Vollmacht überschritten habe und die
Wahlen, man mag nun wollen oder nicht, auf den sechsundzwanzigsten
angesagt blieben. Die Bürgermeister verfassen einen Protest,
verschanzen sich in der Mairie. Mitrailleusen, Chassepots, man
wehrt sich tapfer... Heute morgen um elf Uhr hatten die
Unermüdlichen – sieben Bürgermeister und siebenundzwanzig Adjunkte
– die Sitzung wieder eröffnet, als aus Versailles die Deputierten
eintreffen. Es sind ihrer sechs, Clemenceau, Lockroy, Floquet,
Schoelcher, Tolain und Greppo. Sie kramen die trostlosen
Nachrichten aus: D'Aumale oder Joinville. Bald nachher kehren
Arnold und Ranvier zurück: willigen die Bürgermeister in das Datum
des sechsundzwanzigsten, so wird man ihnen ihre Ämter zurückgeben,
und die Wahlen werden unter ihrer Leitung stattfinden ...
Donnerwetter! mag man noch so fest sein Recht behaupten, ein wenig
Legalität würde nicht schaden! ... Die Bürgermeister, all dieses
Handelns und Feilschens müde, widerstreben anfangs, wie aber
schwanken, wenn man zwischen zwei Parteien steht, von denen die
eine bereit ist, den Bürgerkrieg mit der Monarchie dem Lande
aufzudrängen, die andere, dank den Wahlen, ohne Zweifel davor
zurückscheuen wird, ihn zu entfesseln? Sie unterzeichnen die
endgültige Einberufung für morgen und rufen ganz Paris zur
Abstimmung. Daß die Urnen sich in ihren Händen befinden, ist eine
Bürgschaft für die Gesetzlichkeit der Wahlen ... Versailles wird
nachdenken ... So also liegen die Dinge, lieber Freund.«

		Er zog seine Uhr:

		»In dieser Stunde ist Louis Blanc im Begriffe, die Entscheidung
der Bürgermeister der Nationalversammlung zu unterbreiten und
dieselbe mit der [bookmark: page101] Erklärung, daß sie als gute Bürger gehandelt
haben, um die Sanktionierung des Beschlusses zu bitten.«

		Thédenat verzog das Gesicht:

		»So stehen wir denn am Fuße der Mauer ... Kann man jedoch
diejenigen, die seit sechs Wochen nicht aufhören, Paris aufzureizen
und zu verwunden, die in der loyalen Mitwirkung der Bürgermeister
nichts als ein Manöver zugunsten der Republik gesehen haben, einer
guten Regung für fähig halten? Sie verdächtigen sie, sie hassen sie
und haben sich ihrer nur bedient, um den Truppen Zeit zu geben,
sich zu festigen. Das ist ihr Zweck, der sich in allen ihren
Handlungen und ihren Gedanken verrät ...«

		Poncet brummte:

		»Wer weiß, ob sie es, wenn die Wahlen erst vorbei sind, wagen
werden, sie für ungültig zu erklären und ihre Maske zu lüften?
Dunkel und drohend liegt die Zukunft vor uns.«

		Traurig, in trostlosem Zweifel blicken sie sich an, auch sie
dieser ewigen Ungewißheit müde, hoffnungslos und im geheimen doch
noch hoffend.

		Es klingelte. Frau Thédenat, die sich erhoben hatte, um zu
öffnen, rief leise ihren Mann:

		»Lieber Freund ... Herr Simon ist da und möchte dich
sprechen.«

		Thédenat trat ins Vorzimmer hinaus, um ihn zu empfangen.
Verlegen, den dicken, struppigen Kopf entblößt, zog der Schuster
hastig eine in Papier gewickelte Rolle aus der Tasche; es war das
Geld, das Thédenat vergangene Woche ihm geliehen hatte. Nein, er
brauchte es nicht mehr, es waren Zahlungen eingegangen, und da
jetzt alle Welt einig war, die Verfalltermine um einen Monat zu
prolongieren ... Die Nationalversammlung nach der Kommune ... Er
lächelte maliziös: es hatte sich also damals gar nicht der Mühe
gelohnt, mit dem Ruin so vieler Menschen gedroht zu haben! Mit der
Zahlung seines Mietzinses eilte es also nicht mehr ... Und diesmal
verzog sich sein Gesicht zu einem Lächeln des Triumphes ... Das
Zentral-Komitee hatte den Hausbesitzern den Mund gestopft ... Sie
hatten aber auch zu lange Zähne gehabt! Und doch war es nur
gerecht, daß man, nachdem man gemeinsam gelitten, auch gemeinsam
die Verluste trug ...

		»Zu Ihren Diensten, Simon«, sagte Thedenat.

		Und als der Schuhmachermeister Miene machte, fortzugehen, setzte
er hinzu:

		»Aber nein, bleiben Sie doch noch einen Augenblick. Es ist
jemand da, den Sie kennen, Martial Poncet ...«

		Und die Tür zu seinem Arbeitszimmer öffnend drängte er den sich
Sträubenden hinein. Poncet und Martial drückten ihm die Hand. Und
doch war es nicht mehr so wie in den Zeiten der Belagerung, wo die
Gemeinsamkeit der Gefahr und der Entbehrungen Bürger und Arbeiter
einander näher brachte und die Klassenunterschiede verwischte.

		Während Martials und seines Vaters Händedruck ohne
Hintergedanken war, hatte Simon ihnen seine knochigen Finger nicht
ohne ein Gefühl des Unbehagens gereicht. Eine undefinierbare
Empfindung, durch die Ungewißheit der Situation und den daraus sich
ergebenden Verrückungen erzeugt, gab seinem Benehmen etwas
Gezwungenes – das deutliche Bewußtsein der sozialen [bookmark: page102] Kluft, die ungeachtet
der republikanischen Überzeugungen und des wohlwollenden Charakters
der beiden Männer zwischen ihm und ihnen lag. Dazu kam der dumpfe
Rausch der nach einem Leben demütigender Unterdrückung von
Angehörigen seines Standes an den Mächtigen genommenen Revanche!
Und vor allem eine gewisse Befangenheit, hier im Arbeitszimmer des
Gelehrten mit seinen groben Schuhen und dem Lederschurz dem durch
einen Flintenschuß der Föderierten verwundeten jungen Künstler
gegenüber zu stehen.

		Wohl hatte dieser ihn heiteren Tones beruhigt:

		»Bah, das war meine Schuld. Warum ging ich dort vorüber!«

		Und doch, obgleich er Bedauern über diese Verwundung empfand –
ein Zufall, allerdings, aber immerhin ein trauriger Zufall, –
vermochte der Arbeiter sich gegen seinen Gefährten von Buzenval,
gegen den Leutnant, mit dem er am Abend der Bastille und der
Kanonen Seite an Seite marschiert war, wegen dessen Demission eines
leisen Grolles nicht zu erwehren.

		Er hatte im Bataillon, wo man von Martials Abdankung als von
gemeiner Fahnenflucht, von bürgerlicher Feigheit sprach, seine
Verteidigung ergriffen. »Nein, Herr Poncet hat seine guten Seiten!«
Und doch sah er in dem Rückzug des zu seinem Meißel und seinen
Träumen zurückkehrenden Künstlers die unvermeidliche Entfremdung,
den Kastenunterschied. Und ohne daß sie es wollten, ohne daß sie
sich dessen bewußt wurden, schlich sich ein Gefühl der Verstimmung
in ihre oberflächliche Kameradschaft.

		»Nun, Simon«, sprach Thédenat, »alles geht gut, wir bekommen
endlich die Wahlen!«

		»Nicht ohne Schwierigkeiten, Herr Thedenat!«

		Sein Blick verdüsterte sich, in ironischem Tone fuhr er
fort:

		»Wenn sie nachgegeben haben, ist's doch nicht gern geschehen ...
Wie die Bürgermeister sich haben bitten lassen! ... Die
Bürgermeister, – das ist nur so eine Redensart, denn gut zwei
Drittel von ihnen haben sich aus dem Staube gemacht ... Wie unsere
Abgeordneten: von vierzig stehn nur sechs auf unserer Seite! Und
alle die übrigen Herren wischen sich den Mund ab ... Ich habe
soeben unten den Aufruf des Zentral-Komitees für die morgigen
Wahlen gelesen und daneben den anderen von den Bürgermeistern,
»einzig authentischer Text«, wie sie erklären ... Und wissen Sie,
was der Unterschied ist? In dem ersteren steht: »Das
Zentral-Komitee, dem die Deputierten sich angeschlossen haben,
beruft ...« Und im zweiten: »Die Deputierten, die Bürgermeister und
die Mitglieder des Zentral-Komitees berufen ...« Nichts als
Eitelkeit, wer der erste sein soll! ... Bei einer solchen
Gelegenheit! ... Ich finde das kleinlich. Entschuldigen Sie, wenn
Sie anderer Meinung sind.«

		Thédenat lächelte:

		»Hauptsache ist, daß gewählt wird, da haben Sie recht. Doch ist
bei einem Vertrage nicht nur die Sache selbst von Wichtigkeit; die
Ehrlichkeit fordert, daß jedermann in jeder Einzelheit seine
Verpflichtung in der gebührenden Form einhalte.«

		Simon schüttelte den Kopf:

		»Das ist ja wahr. Aber wenn man die Macht hat, ist man leicht
versucht, [bookmark: page103] über diese Kleinlichkeiten hinwegzusehen.
Wer der Herr und Meister ist, der schert sich nicht darum! Wir
haben genug gezahlt, um das zu wissen. Man hätte schlimmer sein
können.«

		Thédenat versank in ernstes Sinnen. Und Simon, dieses Schweigen
den Vorgängen zuschreibend, die seit dem achtzehnten ihn so oft in
seinen Grübeleien gequält hatten, sprach lebhaft, wenn auch mit ein
wenig Zögern:

		»Sie denken an die Generäle vom Montmartre? Ja, das ist ein
großes Unglück, aber es ist doch nicht unsere Schuld! Verbrecher
hat es unter allen Regimes gegeben. Wenn es nur auf mich ankäme,
nach den Mördern zu forschen und sie zu bestrafen! ... Aber Sie
müssen doch zugeben, meine Herren, wenn die Soldaten geschossen
hätten, wie sie Anno 48 geschossen haben, – er rieb sich die Hüfte
an der Stelle, wo damals die Kugel eingedrungen war, – ja wenn
statt der beiden man weiß nicht von wem getöteten Generäle einige
Tausende von Arbeitern im Namen des Gesetzes erschossen worden
wären, wäre man dann in der Nationalversammlung über diese
Niedermetzelung armer Leute ebenso entrüstet gewesen, wie man es
über die Ermordung von Lecomte und Clément Thomas war? ... Von
Ihnen will ich das nicht behaupten, Sie sind Männer von Herz und
Geist. Aber ich kann nicht umhin, einerseits an alle die
vergessenen Gräber, an das Massengrab der Junimärtyrer,
andererseits an die Sühnkapelle des Generals Bréa zu denken. Um
dieses Opfer trauert die ganze Gesellschaft. Das ist ein Mord, der
sie rührt. Die anderen, die zählen nicht ...«

		Diese schlicht und ohne Bitterkeit gesprochenen Worte enthielten
zuviel Wahrheit, als daß Thédenat und Poncet etwas hätten entgegnen
können. Mit einem Schlage hatten sie den Kern, die uneingestandenen
Wahrheiten bloßgelegt, die durch die soziale Lüge verhüllt werden.
In Simons Augen leuchtete ein düsteres Feuer. Er hatte recht, das
erkannten sie alle an, und dieses Verständnis machte sie
einigermaßen befangen. Gern lenkte man das Gespräch auf andere
Dinge. Der Schuster fuhr mit festerer Stimme fort:

		»Man kennt uns zu wenig! Es ist wie mit der Löhnung, unseren
dreißig Sous, und den Unterstützungsgeldern... Gewiß, es gibt
Leute, die nichts anderes zum Leben haben, und ihrer sind es genug!
Es gibt auch andere, Nichtstuer, die die Werkstätten scheuen ...
Auf diese rechnete Tirard, als er in der Meinung, das Komitee habe
kein Geld mehr, verkündigen ließ, daß er die Löhnung auf der Börse
auszahlen werde ... Aber ich schwöre Ihnen, daß Hunderte und
Hunderte von uns lieber hungern möchten als vom Komitee abzulassen,
weil wir deutlich fühlen, daß das Komitee die ganz von selbst durch
die Macht der Dinge entstandene Revolution ist! Das Komitee im
Rathaus, da ist es unsere Sache, unsere Stimme zu erheben, um ein
wenig Gerechtigkeit zu erlangen! Was würde aus uns ohne das
Komitee? Die Bürgermeister waren nicht imstande, uns aus der
Patsche zu ziehen, in die sie unter Trochu und Thiers uns getrieben
haben. Es heißt, daß der König nach Versailles kommen wird; daß man
in Boulogne Rouher und seine Sippe verhaftet hat... Der Alte möchte
gern wieder in den Kuchen beißen! Es kommt nur darauf an, wer uns
zuerst unterkriegt. Heißt es nicht, daß Ducrot – auch einer, der
uns mit Vergnügen in die Falle locken möchte! – den Oberbefehl
[bookmark: page104] über
die Armee erhalten hat, um gegen Paris zu marschieren? Wenn das
Komitee nicht wäre...«

		Thédenat und Poncet wechselten einen Blick: Das Zentral-Komitee
und jene, deren Namen morgen aus der Urne gezogen würden, waren
nicht alles. Nicht mit ihnen allein hätte die Nationalversammlung
zu rechnen. Sie waren nur der Kopf. Unter ihnen bewegte sich ein
unförmlicher, schwerfälliger Körper, dessen Arme zermalmend
niederschlagen konnten, und in dessen Herzen unausgesprochene
Wünsche und Bestrebungen und die ewige Hoffnung wiedererwacht
waren.

		Frau Thédenat brachte eine Platte mit mehreren Gläschen und
einer Flasche Muskateller, die sie für den Nachtisch aufbewahrt
hatte. Doch es dünkte ihr besser, in einem solchen Augenblick
gemeinsam ein Glas zu leeren. Thédenat erriet die zartfühlende
Absicht und dankte ihr mit einem Blicke. Schweigend stießen die
vier Männer mit ihren Gläsern an. Thédenat sprach:

		»Auf die morgigen Wahlen und die künftige Eintracht!«

		Gerührt setzte Simon das Glas an die Lippen und fügte, bevor er
austrank, mit einem Blick auf alle Anwesenden hinzu:

		»Und auf Ihre Gesundheit!«

		Linkisch stellte er das geleerte Glas auf die Platte zurück und
wollte sich eben verabschieden, als von neuem die Klingel ertönte
... Es war Mutter Villoir, die in großer Aufregung eintrat. Sie kam
aus dem Zorn und dem Jammern nicht heraus, seit der wiedergenesene
Stadtsergeant am zweiundzwanzigsten sich zu seinen Kameraden nach
Versailles begeben hatte, den Abmarsch eines durch den Aufstand am
achtzehnten im Luxembourg eingeschlossenen Regiments benutzend,
das, Lulliers Drohungen trotzend, mit wehender Fahne abmarschiert
war, Waffen und Bagage mit sich führend. Auf dem Schloßplatze war
es von einer Deputation der Nationalversammlung feierlich empfangen
worden.

		Sie stellte ihren Handkorb auf den Speisetisch und rang die
Hände:

		»Ach Gott, ja, wenn auch Herr Simon da ist, ich kann es doch
sagen! Diese unseligen Komitees lassen einen ja nicht zur Ruhe
kommen. Man muß nur das Geschrei auf dem Panthéonplatz hören! Sie
wollen jetzt den Adjunkten, die gekommen sind, um für morgen alles
vorzubereiten, die Mairie dort nicht übergeben! Und man hat es doch
geschworen, wie die Leute wenigstens behaupten...«

		Poncet, über diesen neuerlichen Wortbruch empört, rief:

		»Das ist zu stark! Ich will im Zentral-Komitee nachsehen.«

		»Gehen wir zuerst in die Mairie,« schlug Thedenat vor.

		»Erlauben Sie, daß ich Sie begleite,« bat Simon ärgerlich. »Das
muß ein Irrtum sein.«

		»Und das Essen?« stöhnten die beiden Frauen.

		»Wir kommen bald zurück. Fangt nur immerhin mit Martial an.«

		Um zehn Uhr nach einer beschleunigten Mahlzeit von der Mairie
des V. Arrondissements, wo der Bürgermeister Régère sie in
höflicher Weise [bookmark: page105] abgewiesen hatte, zurückkehrend,
verließen Thédenat und Poncet die lange Rue Saint-Jacques und
überschritten den Petit-Pont Notre-Dame. Klar zeichneten sich die
harmonischen Linien der mächtigen Kathedrale mit den beiden hohen
Türmen vom blauen Nachthimmel ab. Die Steine glitzerten gleich
fernen goldenen Flämmchen, von einem Lufthauche bewegt. Die Luft
war mild, fast warm. Thédenat wunderte sich über die Ruhe, die über
Paris gebreitet lag; in tiefem Schlummer dehnten sich die dunklen
Straßen.

		Sie erreichten den Rathausplatz. Da plötzlich ein anderes Bild.
In dem tanzenden Schein der Biwakfeuer glitzerten über den
Barrikaden die Bajonette. Die Kanonen waren von Wachen umgeben. Auf
dem Boden lag laut schnarchend ein Haufe von Föderierten. In dem
monumentalen Gebäude, dessen Fenster hell erleuchtet, dessen Mauern
bis zu Mannshöhe mit gelben und roten Zetteln bedeckt waren,
herrschte reges Leben. Poncet las im Vorübergehen die Namen der
Kandidaten; Thédenat deutete mit dem Finger auf das an der Tür
angebrachte Plakat:
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		»Jedes auf frischer Tat des Diebstahls ertappte Individuum wird
sofort erschossen.«

		»Sie wünschen, Bürger?« redete ein Nationalgardist sie barschen
Tones an. Ein Offizier löste sich aus einer Gruppe. Sie mußten sich
näher erklären. »Bürger Fernol? ... Dort!« Der Offizier deutete auf
eine breite Treppe. »Zum Zentral-Komitee, passieren lassen!«

		Sie mußten über Schläfer hinwegsteigen. Eine aus menschlicher
Ausdünstung, aus Tabak-, Wurst- und Weingerüchen gemischte
Atmosphäre stieg ihnen erstickend in die Kehle. Sie überwanden
ihren Widerwillen: essen, trinken und schlafen, damit befriedigten
diese armen Leute doch nur die gemeinsten Bedürfnisse. Thédenat
sprach mit gedämpfter Stimme: »Die Cervelatwurst kann doch nichts
dafür, daß sie nicht so gut riecht wie die Trüffel!« Sie
durchschritten einen ungeheuren Saal, in dem ein wildes Gelage
stattfand; Wachen sangen vor sich hin, eine betrunkene Kellnerin
hielt zwei Männer eng mit ihren Armen umschlungen, so daß die
beiden Krausköpfe an ihrem Busen wackelten. Sie irrten durch andere
Säle; überall auf den Tischen, den Bänken schlafende, schreibende
oder spielende Beamte. Keiner kümmerte sich um sie.

		Sie wollten eine mit goldenen Leisten verzierte Türe öffnen; ein
Mann in Bluse, der die Wache hatte, hielt sie an: »Hier ist das
Zentral-Komitee.« Poncet war im Begriffe, nach Fernol zu fragen,
als die Tür sich öffnete. Der Lärm heftiger Diskussionen drang
herein. Sie hatten Zeit, einen Blick in einen geräumigen, gelben
Salon zu werfen, wo im Lichtschein der Lampen eine Gruppe von
Uniformen einen ovalen Tisch umgab; sie erblickten fieberhaft
erregte Gesichter, gestikulierende oder herabhängende Arme, in
Fauteuils zurückgelehnte Gestalten.

		Die Tür hatte sich wieder geschlossen; zwei Männer standen vor
ihnen, ein rotes Abzeichen im Knopfloch.

		[bookmark: page106]
»Fernol!« rief Thédenat.

		Der Zimmermann, mit aufgeknüpfter Krawatte und, wie immer, in
blauem Samtrock, erkannte sie. Doch sein Gruß war unfreundlich, er
witterte Vorwürfe, und sein abweisender Blick schien sagen zu
wollen: »Was wollen Sie denn noch von uns!« Bei Poncets ersten
Worten verzerrte sich sein bärtiges Gesicht, seine Augen rollten:
»Die Mairien? Was ist's damit? waren sie Eigentum von Paris oder
nicht? Man hatte sie, und man behielt sie! Das würde doch keinen
abhalten, morgen seine Stimme abzugeben, nicht wahr? Die Guten
kämen, und auf die anderen könnte man verzichten.«

		Er schlug sich auf die Brust:

		»Wenn Paris gerecht ist, wird es die Reinen wählen!« ...

		Das andere Komiteemitglied stimmte bei.

		»Diejenigen, die nach erfüllter Pflicht es nicht für notwendig
gehalten haben, ihre Namen auf die Listen zu setzen und sich darin
auf die Weisheit und die Dankbarkeit ihrer Mitbürger
verlassen!«

		»Entschuldigen Sie uns,« sagte Fernol, »dringende Arbeiten rufen
uns.«

		»Nur ein Wort noch,« bat Thédenat. »Erlauben Sie, daß ich Sie an
Ihr Versprechen erinnere: Chanzy!«

		Er hatte wiederholt sich für die Enthaftung des Generals
eingesetzt. Fernol entgegnete mit großartiger Geste:

		»Seien Sie beruhigt! Das Komitee hat einstimmig beschlossen, ihn
aus der Gefangenschaft zu entlassen. Er wird sogleich mit seinem
Kollegen Langourian hier erscheinen. Wir verlangen von ihnen nur,
daß sie die Waffen nicht gegen ihre Brüder gebrauchen. Babick und
General Cremer sind im Begriffe, die Gefangenen aus ihrer Haft zu
befreien. Das ist die Großmut des Volkes.«

		Und mit einem Gruße voll olympischer Hoheit verließ er sie, um
so schneller, da er Jacquenne gewahrte, in dem er bereits einen der
morgigen Gewählten haßte.

		»Schöne Großmut,« flüsterte Poncet seinem Freunde ins Ohr. »Sie
haben ihre Beute erst freigegeben, als das Kompromiß mit den
Bürgermeistern unterzeichnet war, – als sie keine Garantien mehr
benötigten.«

		Jacquenne kam raschen Schrittes auf sie zu und streckte ihnen
seine hagere Hand entgegen:

		»Was tun Sie hier? Womit kann ich Ihnen dienen?«

		Er fühlte sich hier schon als Herr und Gebieter.

		»Uf!« machte er. »Es ist Zeit, daß diese Schwätzer uns den Platz
überlassen! Welch ein Jammer! seit dem zweiundzwanzigsten sollten
die Wahlen bereits geschehen, Paris in seinem Palast installiert
und gemeinsam mit Frankreich von den jetzt wutschnaubenden Memmen
von Versailles befreit sein! Wäre man gleich den ersten Tag gegen
sie losgegangen, so hätte man sie alle ohne einen Flintenschuß
hinwegfegen können. Adieu dann, antinationale Nationalversammlung!
... Das Löschhorn über Thiers! ... Sämtliche Städte hatten die
Kommune proklamiert. Sehen Sie Lyon ... Ah! diese Kühnheit! ...
Keiner wagt es. Die Internationale Arbeiter-Föderation zum Beispiel
hat fünf Tage gebraucht, ehe sie sich entschloß, dem Komitee zu
Hilfe zu kommen.«
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Er zuckte die Achseln:

		»Ich las neulich Ihre Kundmachung, Poncet! Sich auf Seite der
Bürgermeister stellen ... Sie scherzten wohl? ... Doch im Ernst:
konnte ein Mann von Ihrer Intelligenz denn wirklich glauben, daß
Bürgermeister und Deputierte für die Nationalversammlung etwas
anderes sein könnten als ein Spielball ihrer Launen? Beweis dafür
ist die Wut, welche heute nachmittag den Ministerrat ergriffen hat
– o, ich bin gut berichtet! – als er erfuhr, daß Saisset den
unnützen Plunder: Grand-Hotel und Bahnhof Saint-Lazare, im Stiche
gelassen und die drei Glatzköpfe und den Pfaffen, die ihm geblieben
sind, laufen gelassen hat... Sie, die trotz aller Bitten des
Admirals sich nie entschließen konnten, Passy und Levallois zu
besetzen. Als hätte es ihnen unter diesen Umständen mit seinen bei
Batignolles abgeschnittenen Kommunikationen, isoliert und in Paris
verschwindend, noch irgendwie von Nutzen sein können ... Aber nein,
sie hätten es gern gesehen, daß es sich ganz allein vierzehn Tage
lang gehalten hätte. So lange brauchten sie, um ihre Soldaten
wieder aufzufrischen. Thiers hat es heute zu Tirard gesagt. Jawohl!
und zwar vor Zeugen: ›Unterzeichnen Sie den Kompromiß, wenn Sie
wollen! Für einige Tage muß das Blutvergießen verhindert werden
...‹ Mit anderen Worten: Paris soll sich gedulden, bis ich es zu
der mir geeignet erscheinenden Stunde zur Ader lasse! – Und zu
vielen anderen hat er sich geäußert: ›Ich werde ein furchtbares
Exempel statuieren!‹... Haha! Louis Blancs Vorschlag! ... Die
Bürgermeister werden schon sehen, wie die Nationalversammlung ihre
Unterschriften sichern... zu ihnen sagen wird: ›Die Komödie ist
aus, Sie können gehen!‹ Das wird der ganze Dank sein, den sie davon
haben werden...«

		Von Jacquennes tiefer Überzeugung fortgerissen, von ihren
eigenen Befürchtungen bewegt, betrachteten der Historiker und der
Chemiker dieses Antlitz, das den Stempel einer unbeugsamen
Willenskraft trug, diese harten, kalten Augen. Jacquenne fuhr
fort:

		»Glauben Sie mir, Thédenat, der Sie die Geschichte schreiben und
sich weigern, die Geschichte richtig zu lesen! Die Gemäßigten
glauben, dem Fortschritt zu dienen, und sie verzögern ihn. Es ist
das ein ehernes Gesetz: der Fortschritt der Menschheit vollzieht
sich nur sprungweise, in blutigen Erschütterungen. Eine dieser
Stunden schlägt jetzt. Seit zwanzig Jahren hoffe ich auf sie, harrt
ihrer eine entehrte, gedemütigte Menge. Nun nützt kein Diskutieren
und kein Stöhnen mehr. Nun heißt es handeln!«

	
		
		III.

		Unter dem blendenden Sonnenschein, der Paris gleich einer heißen
Liebkosung umhüllte, zogen die Bataillone zum Rathaus. Hoch am
azurblauen Himmel, im goldigen Lichte, zogen die Schneewolken
dahin. Die Dächer und die Fenster glitzerten; wie ein leuchtendes
Silberband zitterte es auf dem blauen Spiegel der Seine, die
langsam zwischen den Fassaden der Paläste, zwischen den in zartes
Grün sich kleidenden Kais dahinfloß.

		Eine friedliche Menge füllte die Straßen, bedeckte die
Fahrdämme, die Trottoirs, [bookmark: page108] die Plätze mit ihren Riesenwogen, in
denen aus dem Gedränge der Müßiggänger und den Reihen der
waffenblitzenden Bataillone die lichten Kleider der Frauen sich gar
anmutig gleich frisch erblühten Blumen abhoben. Auf allen
Gesichtern malte sich die freudige Erregung eines großen Tages, die
Süße des Bewußtseins, sorglos, frei von der Last der gestrigen
Befürchtungen, der heutigen Eintracht froh, sich ergehen zu können,
die neugierige Erwartung des sich bietenden Schauspiels, die
berauschende Wonne dieses plötzlich erwachten Frühlings, der allen
zu Kopf stieg und aus allen Augen lachte. Mit einem Schlag umgab
sich die Kommune, die man proklamierte, mit einem wunderbaren
Nimbus; das war das Ende der bösen Tage, des erstarrenden, blutigen
Winters, der strahlende Anbruch einer neuen Ära.

		Die drei Simons marschierten Seite an Seite inmitten ihres
Bataillons, beinahe allein eine Reihe bildend, die durch Thérould
vervollständigt wurde. Man machte Halt und marschierte weiter, eine
bunt zusammengewürfelte Kolonne von schwarzen Blusen und braunen
Röcken, von Bajonetten starrend. Doch unter der Verschiedenheit der
Kleider bebten die Herzen in gemeinsamer Begeisterung, lag auf den
bleichen, gebräunten, bärtigen Gesichtern der gleiche Ausdruck
freudiger Entschlossenheit. Neben ganz alten sah man blutjunge
Gesichter. Fast das ganze bürgerliche Element war verschwunden –
auch Martial und Delourmel fehlten, – das Volk allein zeigte sich.
Die gelichteten, verringerten Kompagnien rückten energischen
Schrittes vor, dessen Rhythmus die Verschmelzung von Männern
gleicher Rasse verriet, die, durch die gleichen Interessen
verbunden, demselben Ziel entgegenstrebten. Eine sterile,
schlummernde Kraft, die zum Bewußtsein ihrer selbst erwacht war und
sich ihrer Entfaltung freute.

		Der alte Simon und Louis schritten schweigend dahin, über
Théroulds und Anatoles Späße lächelnd. Derselbe Taumel der
Begeisterung, den der Alte auf dem Bastilleplatz empfunden hatte –
einen Monat war's her, und wie war die Welt seither verwandelt! –
als das Bataillon sich zur Julisäule begeben hatte, zur Erinnerung
an jene, die ihr Blut für die Republik vergossen hatten, dieselbe
Trunkenheit erfaßte ihn auch jetzt mit tiefer Befriedigung und
ungemischtem Stolze.

		Behende streckte er sein verwundetes, für gewöhnlich etwas
schwerfälliges Bein; nie war es ihm so leicht erschienen. Er
bedauerte nicht mehr, mit dieser Wunde seinen Tribut gezahlt zu
haben, ja er empfand beinahe eine ihn süß dünkende Eitelkeit. Er
gedachte seines verstorbenen Bruders, des Paten seines Sohnes
Louis, des Gefährten und Lehrers seiner Jugend, des Vaters seiner
Pflegetochter Rose. Armer Jean-Louis! Wie wäre er glücklich
gewesen, den endlichen Sieg der Sache zu sehen, die in seinen Augen
das Glück der Niederen verkörperte und eine Herrschaft der
Gerechtigkeit inaugurierte. Wie hatte an jenem Aprilnachmittag des
Jahres 48 sein Auge geglänzt, als die bleiche Sonne, durch den
milden, bedeckten Himmel dringend, verklärend über dem
Verbrüderungsfeste geschienen hatte; die Champs-Elysees waren bis
zu der beim Triumphbogen errichteten Estrade hin von einer
dichtgedrängten Menge erfüllt gewesen, dreimalhunderttausend
Menschen Hand in Hand, eines Herzens! ... Blumengirlanden
verhüllten die Mündung der Kanonen; Zweige [bookmark: page109] von Flieder und Hagedorn
schmückten duftend die Läufe der Gewehre... Zwei Monate später
waren die nationalen Werkstätten geschlossen, Kanonen und Gewehre
spieen Tod und Verderben auf das aus seinen Häusern getriebene
Volk, erstickten den Aufruhr durch den Hunger.

		»Brot oder Blei!« Simon glaubte den furchtbaren Schrei des
Schmerzes noch zu hören, seinen Bruder Louis, von einer Kugel
durchbohrt, an seiner Seite niedersinken zu sehen. Im Begriffe, den
Verwundeten auf seine Schulter zu laden, war er selbst, von einem
Geschoß getroffen, zu Boden, gestürzt. Kameraden hatten die beiden
hinweggetragen. Monatelang hatte Louis zwischen Tod und Leben
geschwebt und hatte sich nur erholt, um in oft unterbrochener
Arbeit ein trauriges, entbehrungsreiches Dasein zu fristen. Vorbei
war es gewesen mit all den schönen Hoffnungen! ... Der
Staatsstreich vom 2. Dezember hatte der Republik ein schnelles Ende
bereitet... Er sollte das gelobte Land niemals betreten! Rose war
das Kind jener trübseligen Jahre. Sechs Monate nach ihrer Geburt
starb die Mutter, bald darauf Louis...

		Glücklich wenigstens die Söhne, die sehen durften, was zu sehen
ihren Vätern nicht gegönnt gewesen. Rose erntete mit ihren
blühenden achtzehn Jahren die Früchte einstigen Fleißes. Simon
blickte auf und betrachtete mit freudigem Stolze seinen Ältesten;
er war stolz darauf, ihn so schön, so kraftvoll zu sehen. Er
lächelte über Anatoles Frohsinn; sie beide erhellten mit ihrer
jugendlichen Begeisterung sein rüstiges Alter; sie waren Fleisch
von seinem Fleisch, sie sollten gebildeter, glücklicher, besser
sein als er selbst – wahre Männer. Seine erfüllten Träume lebten in
ihnen fort, er schwelgte in dem Glück dieser Stunde: die Revanche
für die Vergangenheit, die Verheißung der Zukunft. Von Anatole
kehrten seine Augen zu Louis zurück, plötzlich bemerkte er in
dessen Zügen den Ausdruck tiefinneren Glückes ... Voll Rührung
dachte Simon an die grauen Haare, an das schöne, verblühte Antlitz
seiner Lebensgefährtin ... Wie hellsehend die Mutter gewesen!
Gewiß, der Gedanke an Rose war es, was den Zügen seines Jungen
diese strahlende Helle verlieh. Der Frühling und die Liebe! Und
Simon sagte sich: »So ist es, und es ist gut so.«

		Das Gewehr über der Schulter, setzte Louis gleichmäßig Schritt
vor Schritt, und unablässig sah er vor sich Rosens schlanke
Gestalt, ihre zärtlichen, schwarzen Augen. Das lichte Bild schwebte
durch den leuchtenden Glanz des Tages, über dem Gewimmel dieser
frohbewegten Menge, durch die heiße Flut seiner Gedanken. Sie
verschmolz mit der Schönheit dieses Augenblickes, der gleichsam im
Glanz der Morgenröte die Jahre gemeinsam erduldeten Mißgeschickes,
diese letzten Monate, in denen sie grausamer denn je unter Hunger
und Kälte gelitten, und diese gestern abgeschlossenen Wochen
zitternder Hoffnungen und quälender Zweifel beleuchtete. Bei der
Heimkehr in jener Nacht, die sie in Erwartung der Deutschen
verbracht, war es gewesen, da sie sich ihre Liebe gestanden hatten,
die ihnen allein noch Geheimnis gewesen und die aus ihren Blicken
sprach. Damals waren sie zum Leid und zur Seligkeit der Liebe
erwacht.

		Sie, die sich bisher nur in geschwisterlicher Freundschaft
verbunden geglaubt, sie schienen einander jetzt wie verwandelt. Ein
Schmollen des Mädchens, dessen beweglicher, zugleich heftiger und
sanfter Charakter ihn bisher niemals beunruhigt [bookmark: page110] hatte, machte ihn jetzt
unglücklich; und sie wiederum faßte ein Schweigen, ein neckendes
Wort übel auf; und die Versöhnung nach diesen jugendlichen
Zwistigkeiten war ihnen wie eine Enthüllung, ein noch nie
empfundenes Liebesschmachten.

		Als er an jenem Morgen aufs tiefste erschöpft von den Wällen
heimgekehrt war und sie so verwandelt wiedergefunden hatte, da war
ihm angesichts dieser vom Weinen geröteten Augen, dieser von der
ausgestandenen Angst eingefallenen Wangen die Erkenntnis ihrer
Liebe gekommen. Ihre Hände hatten sich mit krampfhaftem Drucke
gefaßt, ihre Blicke heiße Liebesschwüre gesprochen. Seit jener
Stunde lebte er wie in einem Zustand der Verzückung, alles mit dem
Widerschein seiner heute erfüllten Hoffnung verklärend. In dem
Beginn der Kommune begrüßte er zugleich die Religion seiner Jugend
– den Kultus des Vaters! – und sein eigenes, plötzlich erblühtes
Glück. Morgen wurde die Arbeit wieder aufgenommen, das Leben war
gesichert, bald konnten sie Hochzeit machen ... Im Vollgefühl
seiner Seligkeit dünkte ihn alles möglich, ja selbstverständlich:
der Aufschwung seiner Liebe, der Sieg seiner Ideen.

		Mit mehr Phantasie begabt als sein Vater, weniger als dieser von
der Härte der Menschen und Dinge berührt, übersah er auch nicht mit
solcher Klarheit alle die Schwierigkeiten und Hindernisse, und da,
wo der alte Simon mit seiner Erfahrung sich hinter seine Arbeiten
und sein Handwerk verschanzte, mit dem geringsten Fortschritt
zufrieden, da schaffte sich Louis, der seinen Geist mit Lektüre
genährt, gern mit Systemen Genugtuung, in seinen Träumen an der
zukünftigen Stadt bauend. Der zukünftigen? Nein, der gegenwärtigen
... Auf den Trümmern der harten, alten Gesellschaft, die von selbst
zusammengestürzt war, erstand schnell unter der Mitarbeit aller
Menschen von Kraft und ernstem Willen eine neue, die ihre weißen
Giebel in den strahlenden Frühlingshimmel emporstreckte.

		»Auf den Platz treten, Ruhe!« sagte Anatole zu Thérould. »Da
erhebt Louchard schon den Säbel. Daß er ihn nur nicht schluckt!«
...

		Die Reihen stockten. Immer dichter wurde der Wald von
Bajonetten. Die reglose Kolonne entlang wälzte sich unter dem
sorglosen Gelächter der Gaffer in mächtigen Wogen der
Menschenstrom. Alles drängte dem Place de Grève, dem
flaggengeschmückten Rathaus zu, von dem am Ende der Avenue einer
der hohen Eckpavillons sichtbar wurde.

		Anatole fühlte sich um hundert Armlängen gewachsen durch das
stolze Gefühl, in Reih' und Glied mitmarschieren zu dürfen, durch
die Freude an dem Chassepotgewehr, das er am Tage nach dem 18. März
von einem Liniensoldaten um 10 Francs gekauft hatte. Was war an
jenem Tage nicht alles zu kaufen gewesen! Sogar Knöpfe von Lecomtes
Rock, um 50 Centimes das Stück, und mit Blut und Gips beschmutzte,
aus der Mauer gelöste Kugeln; doch ein solcher Kauf, nein, pfui!
... Louchard hatte, als er Anatoles Gestalt erblickte, – wie eine
Spargel! fast so groß wie Thérould, – ihm die Erlaubnis erteilt,
mit den Älteren zu marschieren. »Eine Gunst, welche – so hatte er
emphatisch erklärt – durch die Loyalität der Simons wohlverdient
war.« Für Anatole war eine Revolution ein Kinderspiel. Die Straße
war sein Daheim; er beobachtete alles und ergötzte sich an einem
Nichts. Seine [bookmark: page111] Stumpfnase schnüffelte überall umher, seine
grauen Augen funkelten vor Übermut. Keinem wurde es so leicht wie
ihm, Verworrenes zu entwirren; zu jeder Arbeit geschickt, zu jedem
Streich bereit, schlagfertig und unternehmungslustig.

		»Sie nehmen mich unter Ihren Schutz, Herr Thérould, nicht wahr?
Ich bin ehrgeizig.«

		Der Zigeuner reckte seine hageren Arme und erwiderte
gewichtig:

		»Wähle deinen Platz, so lange noch ein Platz frei ist!«

		Er trug eine affektierte Hoheit zur Schau. Tatsächlich war er
seit einigen Tagen der Polizeipräfektur zugeteilt, wo Raoul Rigault
in Anerkennung der zahllosen in den Bierstuben des Quartier Latin
geleerten Krüge ihn untergebracht hatte. Doch trotz seiner neuen
Würde hatte Thérould es sich nicht nehmen lassen, bei dieser
Gelegenheit seinen Platz neben seinen Kameraden wieder einzunehmen.
Als die Kolonne sich wieder in Bewegung setzte, heulte er:

		»Es lebe die soziale Republik!«

		An der Ecke der Avenue Victoria standen auf einer der den Zugang
absperrenden Barrikaden Poncet und Martial und reckten den Hals, um
besser zu sehen. Zum Ersticken dicht gedrängt, erblickten sie
zwischen den Köpfen der unter ihnen Stehenden hindurch das
ungeheure Gewoge der Neugierigen, der Tausende und Tausende von
Menschen inmitten der Menge der Bajonette, die rings um eine mit
rot-goldenen Draperien verkleidete Estrade aufgepflanzt waren. In
der Mitte der Fassade breitete sich vor dem Palais die geräumige
Plattform, mit rotsamtenen Fauteuils besetzt und mit der die
phrygische Mütze tragenden Statue der Republik geschmückt, von der
rote Fahnen lustig flatterten. Andere Fahnenbüschel zierten mit
ihren purpurnen Fächern die Reliefs des monumentalen Gebäudes; die
Reiterstatue Heinrich IV. war durch eine reiche, scharlachrote
Draperie verdeckt. Inmitten des wie ein stürmisch bewegtes Meer
wogenden Platzes, in den die überfüllten Straßen ihre
Menschenströme entleerten, stand das Riesengebäude gleichsam
lebendig im klaren Sonnenschein mit seinen dichtbesetzten Fenstern,
seinen von Gestalten wimmelnden Dächern, seinen Statuen und
Nischen, an denen eine Unzahl von Kindern hingen. Man verstand kaum
ein Wort in dem betäubenden Lärm, den unaufhörlich Trommelwirbel
und Trompetenfanfaren übertönten.

		Um vier Uhr waren sämtliche Bataillone versammelt, rings um die
Estrade zusammengedrängt, in die Straßen verteilt, wo es, so weit
das Auge reichte, von Waffen blitzte und gleißte. Auf dem Kai stand
die Salvenbatterie mit ihren stummen Rachen aufgereiht. Plötzlich
erdröhnte ein langanhaltendes Rollen. Wie gewaltiger Donner
krachten die Kanonen. Die Trompeten schmetterten die Marseillaise,
die von Tausenden von Kehlen mitgesungen wurde. Und zu der Estrade,
auf der mit den Neugewählten die Mitglieder des Zentral-Komitees
erschienen, bleich, die Uniformen mit der roten Schärpe umgürtet,
stieg ein frenetischer Jubelruf empor und begrüßte mit endlosem
Vivatgeschrei diese schlichten Männer, in denen die Seele des
Pariser Volkes sich verkörperte. Sie waren das lebende Symbol der
Stadt, sie hielten in ihren Händen deren wiedererrungene Macht und
wollten sie nun, ihrem Versprechen getreu, redlich jenen übergeben,
die von zweimalhundertneunundzwanzigtausend Stimmen zu diesem
schwierigen Ehrenamt berufen worden waren. Die Trommler schlugen
den Marsch, [bookmark: page112] auf den Spitzen der Bajonette baumelten die
Käppis. Martial gedachte jenes Oktobertages, da zum erstenmal der
Ruf: »Es lebe die Kommune!« auf diesem selben Platze an sein Ohr
gedrungen war; damals war es nur dumpfes Gewittergrollen gewesen,
heute schwoll der Ruf zu gewaltigem Donner an, von Tausenden von
Lippen getragen, und stürmte mit jenem anderen Rufe: »Hoch die
Republik!« sieghaft empor in den leuchtenden Frühlingshimmel, der
Sonne entgegen.

		Gerührt, von der magnetischen Kraft der allgemeinen Erregung mit
fortgerissen, sprach Poncet zu seinem Sohn:

		»Das ist doch großartig ... Ah! sieh hin! Der in der Mitte
erhebt sich!«

		Der schöne, schlanke, braunhaarige Mann sprach. Doch in solcher
Entfernung verhallte Assis südlich wohllautende Stimme, und man
konnte nur seine Gesten sehen. Ein anderer erhob sich, ein großer,
bleicher Mann, den Poncet erkannte: Ranvier. Unter den Klängen der
Marseillaise und dröhnenden Vivatrufen verlas er die Liste der
Gewählten. Die Namen, die da verkündigt wurden, sie legten Zeugnis
ab von dem Willen der Arrondissements, der vorgestern mit solcher
Ruhe manifestiert worden. Hinreißende Begeisterung verbreitete
diese vielen unbekannten, allen verheißungsvollen Namen von Mund zu
Mund. In der Umgebung der Estrade wurden die Rufe immer lauter,
jede Stimme übertäubend. Kaum, daß in einem Augenblick der Stille
die von der Estrade herab verkündeten Worte vernehmbar wurden:

		»Im Namen des Volkes, die Kommune ist erklärt.«

		Die magischen Worte pflanzten sich fort, wieder donnerten die
Kanonen, schmetterten die Trompeten. Ein einziger, gigantischer
Taumel erfaßte aller Herzen, von aller Lippen erscholl der Ruf:
»Die Kommune lebe hoch!« ... Poncet und Martial schrien wie die
anderen, bis ins Innerste ergriffen und erschüttert. Die
Taschentücher wehten, die Fahnen flatterten, die Spitzen der
Bajonette blitzten. In diesem Augenblick fühlte Poncet weniger die
Sorge, die in den letzten Tagen ihn gequält hatte. Freundliche
Illusionen umgaukelten ihn; die Drohung von Versailles erschien ihm
eitel, als ein im Schatten sich verflüchtigender blutiger Begriff,
der vor der blendenden Wirklichkeit dieses herrlichen Augenblickes
verschwinden mußte. Von dem Freudentaumel der Menge fortgerissen,
teilte er dieses glühende Vertrauen eines Volkes, diese
Gemeinsamkeit der Hoffnungen. Nie noch in seinem Leben hatte er
eine so übermächtige Erregung empfunden. Es war eine Erschütterung,
die in ihm und um ihn her Leib und Seele ergriff, die Tränen und
Lächeln auf die runzligen Züge der Alten wie auf die blühenden
Gesichter der Jungen zauberte.

		Nein, sogar im Jahre 1848 bei der Überwältigung der Tuilerien
hatte er dieses Gefühl der Gemeinsamkeit in seiner ganzen Tiefe
nicht empfunden; damals hatte sein Freiheitskultus die trockene,
egoistische Exklusivität der Jugend besessen. Heute jedoch als
alternder Mann, der sein Leben dem Wohle aller gewidmet, heute
sagte er sich, den Blick zu der großen Turmuhr des Rathauses
erhebend: »Die Stunde, die dieses Zifferblatt zeigt, sie ist
vielleicht eine der bedeutsamsten der Geschichte; nie hatte seit
dem großen Verbrüderungsfeste von 1790 eine gleich feierliche
Stunde geschlagen. Damals waren es die auf [bookmark: page113] dem Marsfelde vereinigten
Provinzen gewesen; ihre Herzen schlugen im Herzen von Paris und
weihten auf dem Altar des Vaterlandes die Einigkeit Frankreichs.
Heute ist es das befreite Paris, das Paris der Revolution; es ist
das in einem einzigen übermächtigen Gefühl geeinigte Paris, das das
lebenerhaltende Blut, das Feuer der neuen, der ewigen Ideen in die
Adern der Provinzen gießt ...«

		Wie sollte man das legitime Prinzip dieses Gemeinderates
bestreiten, dieses Recht, das Paris sich soeben wiedererobert, und
das Versailles ihm ungerechterweise ableugnete, nachdem es zum
Kompromiß der Bürgermeister seine Hand geliehen hatte? Ihres Ranges
als administrative Hauptstadt entkleidet, hätte die Riesenstadt
fortan zum Range einer einfachen Präfektur herabgedrückt bleiben
sollen, der Willkür des Herrn unterworfen, der Spielball der Launen
von ganz Europa? Tocquevilles Worte kamen ihm in Erinnerung: »In
der Kommune liegt die Kraft der freien Völker. Die kommunalen
Institutionen sind für die Freiheit, was die Elementarschulen für
die Wissenschaft sind: sie setzen sie in das Bereich des Volkes;
sie lehren es, einen friedlichen Gebrauch davon zu machen und
gewöhnen es daran, sich ihrer zu bedienen. Ohne, kommunale
Institutionen kann eine Nation sich eine freie Regierung geben,
aber sie besitzt nicht den Geist der Freiheit. Vorübergehende
Leidenschaften, momentane Interessen, der Zufall der Verhältnisse
kann ihr die äußeren Formen der Unabhängigkeit verleihen, doch der
zurückgedrängte Despotismus kommt immer wieder an die Oberfläche.«
Das ist einleuchtende Wahrheit.

		Angesichts der vollendeten Tatsache würde Paris überlegen und
sich zur Nachgiebigkeit entschließen. Picard, mit der Abfassung des
Gesetzes betraut, mußte sich seiner Erklärungen erinnern und des
Tages gedenken, da er die Bildung »unabhängiger Gemeinden«
gefordert hatte. Kein Zweifel, er mußte im April bestätigen, was er
im Februar unterzeichnet hatte! Dann konnte man, wie Charles
Longuet, der Delegierte beim Journal officiel, sagte, mit der
Nationalversammlung unterhandeln. Lyon, Marseille, zehn große
Städte würden bald vielleicht die Wagschale zum Sinken bringen.
Dann war die Republik gegründet und gesichert, und Versailles
willigte ein, das Wahlgesetz einzuführen und zwar in der Weise, daß
fortan die Vertretung der Städte nicht mehr in derjenigen der
Landgemeinden aufgehen sollte. Damit wäre die Einigkeit der Nation
wieder begründet, das soziale Gleichgewicht wieder hergestellt.
Während es die gegenwärtigen Umrisse bewahrte, doch durch die
tausend Lungen der großen und der kleinen egalisierten Gemeinden
ungehindert atmete, konnte das republikanische Frankreich sich
sogleich wieder an die Arbeit begeben und die Wunden vernarben
lassen. Man konnte zahlen, den Deutschen abschütteln, konnte
endlich daran denken, die seit der Revolution erloschene Fackel
wieder zu entzünden, Licht und Leben in die Abgründe voll
Finsternis, und Elend zu tragen, für das Volk zu sorgen, ihm seinen
Anteil an Bildung, an Glück zuzuwenden und gemeinsam den langsamen
und sicheren Weg nach dem Fortschritt, der Gerechtigkeit wieder
aufzunehmen.

		Von der Religion seines Lebens, dem Ideal einer besseren Zukunft
geleitet, fragte er sich: »Warum nicht? Wer weiß, was aus diesem
Schmelzofen der Leidenschaften hervorgehen wird, dessen Flamme der
Großmut die [bookmark: page114] Schlacken verzehren und läutern kann? Wer
weiß, ob es diesem zündenden Hauche, der der Sonne der Zukunft
voranleuchtet, nicht gelingen wird, die Zurückgebliebenen, die
Schwerfälligen, die Rückschrittler zu einer guten Tat aufzurütteln?
Oder wenigstens ... Sie werden es nicht wagen!« schloß Poncet.

		Martial philosophierte nicht; er fühlte nur die mitteilende
Schönheit der Dinge, den pompösen Glanz einer von leuchtender
Frühlingssonne übergoldeten, in dem Jubel einer freudetrunkenen
Menge gebadeten Szene. Von Reitern in gestickten Röcken und mit
Hahnenfedern geschmückten Filzhüten gefolgt, tummelte ein
italienischer General in wehendem, goldgesticktem, roten Mantel
seinen Hengst vor der Front der Estrade, von Beifallsrufen begrüßt.
Man hielt ihn für Garibaldi.

		Vor allem interessierten den Künstlerblick des Bildhauers die
Kraft und die Mannigfaltigkeit der Gefühle, die sich in den
Gesichtern spiegelten. Eine Alte hielt die Hände gefaltet und
öffnete ihre Augen mit einem Ausdruck so unendlicher, so naiver
Gläubigkeit, als erblicke sie das Paradies.

		Ein siecher Greis in zerlumpten Kleidern brach in ein Lachen der
Extase aus: er fühlte nicht mehr seine Gebrechen, er sah sich reich
und mächtig. Ein Arbeiter mit schwieligen Händen und einem von
dichtem Bart überwucherten Gesicht blickte mit dem Ausdruck
düsterer Geringschätzung auf einen Modenarren, der vor ihm die
Taille einer rothaarigen Dirne umfaßt hielt. Sie lachte – ein
schwindsüchtiges, atemloses Lachen. Aus den Zügen des Arbeiters
sprach Elend und Erniedrigung und wilde Rachgier. Aus seinem Ruf:
»Es lebe die Kommune!« tönte Schmerz und Drohung. Ein anderer, ein
breitschultriger, hünenhafter Mann mit gutmütigen Zügen und
blutunterlaufenen Augen brüllte mit aller Kraft, wie ein Stier
...

		Die tausend Seelen langer Leiden, neidischer Entbehrungen, zähen
Grolles, impulsiven oder bewußten Hasses, die Instinkte der
Genußsucht und der Brutalität kontrastierten mit der
selbstzufriedenen Kleinlichkeit der einen, der aristokratischen
Verachtung anderer, dem glühenden Glauben vieler. Nur mit
Blitzesschnelle erfaßte Martial diese vielgestaltigen Nuancen, die
augenblicklich wieder von der allgemeinen Bewegung verwischt
wurden, von den Wogen dieses Volkes mit den tausend und Tausenden
gläubiger, verklärter Gesichter, den Tausenden und Tausenden in
vertrauender Brüderlichkeit geeinigter Herzen, die alle sich den
neuen Herren, den Erlösern, den Rettern zuwandten ...

		Da erschollen Kommandorufe. Die dichten Massen gerieten in
Bewegung, die Spitzen der Bajonette kamen ins Schwanken. Die
Truppen strömten gegen die Straßen zu und drängten die Wogen der
Zuschauer zurück. Die Bannerträger und der Offiziersstab verließen
ihren Platz am Fuße der Estrade, statt ihrer wurden die Kanonen in
Batterie aufgefahren. Brunel befehligte das Defilieren. Vor den
Mitgliedern des Zentral-Komitees und der Kommune zogen die
Bataillone, eines nach dem anderen, vorbei. Endlos ergoß sich der
dichtgedrängte Strom. Neugierig blickten die bärtigen Gesichter zur
Estrade empor; man erhob im Vorüberziehen die bändergeschmückten
Gewehre, die unheimlich funkelnden Bajonette: Krieg oder Frieden!
Die Offiziere salutierten mit dem Säbel, und jedesmal senkten sich
feierlich die roten oder trikoloren, mit roten Bändern geschmückten
Fahnen.

		[bookmark: page115] Als
die Reihe an die Simons kam, begann der Abend zu dunkeln. Fröhlich
schritten der Schuster und seine Söhne dahin, wie Kinder über
Théroulds Schwänke lachend. Man redete die Zuschauer an; zwischen
den den Schritt beschleunigenden Reihen und dem Spalier des
Publikums flogen Scherzworte hin und her. Jeder war verjüngt in
froher Laune.

		»Da sind sie!« sagte Anatole, als man die Defilierlinie
erreichte.

		Alles reckte die Hälse. Die Reihe ordnete sich von selbst, Simon
betrachtete gerührten Blickes die Männer auf der roten Estrade, die
von gestern, die von morgen, ihnen allen dankbar für das, was sie
getan, was sie tun würden ... Für sie, für die Sache, die sie
vertraten, war er bereit, wenn es sein mußte, sein Leben
hinzugeben. Doch seine Gedanken waren nicht traurig, sie blickten
in eine Zukunft der Eintracht und der Arbeit. In einer glücklichen,
friedlichen Zukunft sollten diese Stunden des Glanzes fortdauern.
Man würde sich etwas mehr um die Armen und Niederen kümmern, und
des Elends würde auf der Welt etwas weniger werden.

		Als er unter den Blicken dieser Unbekannten vorüberschritt,
deren Umformen und Festkleider zum größten Teile Männer seiner
Klasse, Proletarier wie er selbst, bedeckten, da erfaßte ihn ein
überwältigendes Gefühl des Stolzes, und er ließ in Gedanken
Jean-Louis an diesem Triumphe teilnehmen ... Er rief ihm im Geiste
zu: »Siehst du, Alter ... Wir haben unseren Weg gemacht! ... Die
Saat beginnt zu keimen ... Im Februar 1848, als wir mit dem Volke
hierher kamen, um die provisorische Regierung zu bestätigen und die
soziale Republik zu proklamieren, da befand sich unter den Führern
wie Lamartine, Louis Blanc und Konsorten nur ein einziger von den
Unseren, Albert ... Und auch seinen Namen hatte man nur
aufgenommen, weil wir es so dringend verlangt hatten! ... Heute ist
Albert nicht mehr da, auch Louis Blanc fehlt, aber die Pariser
Kommune zählt unter ihren Mitgliedern mehr als dreißig Arbeiter ...
An jeden kommt die Reihe, das ist das Gesetz ...«

		Louis blickte lebhaft überrascht auf eine Gruppe, aus der ein
schwacher Ruf: »Sie sind es!« zu ihm gedrungen war. Unter den
Zuschauern, der Estrade gerade gegenüber, erblickte er die Mutter
und Rose. Seit Stunden standen sie da, das Vorüberziehen des
Bataillons erwartend. Sie machten den Männern vertrauliche Zeichen,
Therese winkte mit der Hand, Rose warf ein Sträußchen von Primeln,
das sie am Morgen im Luxembourggarten gepflückt. Louis bemühte
sich, es aufzufangen, doch schon war die Entfernung zu groß ...

		Simon und Anatole hatten den Gruß der beiden Frauen mit einem
herzlichen Blicke erwidert. Dem Jüngling war Rose die heitere
Genossin, Therese eine wahre Mutter. Für Simon war das junge
Mädchen die verkörperte Erinnerung an den Verlorenen, dessen
schwarze Augen sie hatte, und dem sie in manchen ihrer flüchtigen
Bewegungen so sehr ähnelte, daß er zuweilen seinen Bruder vor sich
zu sehen glaubte. Die frische Jugend des Kindes belebte in ihm das
Andenken an die Vergangenheit, an die Zeit der Illusionen und des
Kampfes. Sie lehnte sich zärtlich an Theresens Schulter. Lange noch
wandte Simon sich nach dem ernsten, gütigen, von grauem Haar
umrahmten Antlitz seiner Gefährtin zurück.

		Wie schön war sie einstmals gewesen, wie schön war sie noch
jetzt, in seinen [bookmark: page116] Augen immer noch die gleiche! Welche Hingebung
hatte sie den Kindern erwiesen, seit sie vor nun vierzehn Jahren in
das verödete Haus gekommen war, wo Simon sich in Wut und
Verzweiflung verzehrte, untröstlich darüber, die andere, die
Treulose, die Pflichtvergessene nicht getötet zu haben, bevor sie
mit ihrem Geliebten – einem Handelsreisenden, dessen Namen er nicht
einmal kannte – auf und davon gegangen war ... Was wäre ohne
Therese aus ihm geworden, aus ihm und den Kleinen? ... Sie hatte
die Liebe aller sich zu erwerben gewußt, heiter, würdig, immer
tapfer, eine vortreffliche Hausfrau, einen Schmerz, einen
kindlichen Kummer mit zärtlichen Worten heilend, fest und sanft
zugleich, die Jungen lehrend, was sie selbst wußte, Redlichkeit und
Einfachheit ... Sie hatte ihre schiefe Stellung zur schönsten Rolle
umzuwandeln verstanden. Im ganzen Stadtteil war keiner, der sie
nicht liebte oder sie nicht hochschätzte. Simon war stolz
darauf.

		Todmüde und doch glücklich schlugen die beiden Frauen den
Heimweg über den Kai ein. Über dem ruhigen Spiegel der Seine lag
noch ein heller Schimmer. Jawohl, ein schöner Abend nach einem
schönen Tage. »Wie zufrieden der Vater aussah!« dachte Therese; und
Rose träumte: »Wie gut doch Louis die Uniform kleidet!« ... Sie
waren ganz heiser von den fortwährenden Hochrufen. Doch aus diesem
großartigen Schauspiel, das unter einem leuchtenden Himmel sich
entfaltet hatte, aus diesem Jubel eines Volkes, mit dem gleich den
anderen auch sie selbst das Ende aller Leiden gefeiert hatten,
trugen sie vor allem das Gefühl des Stolzes heim, daß sie unter
Hunderten das Bataillon erkannt und den Vater und die Söhne so
stramm hatten vorüberziehen gesehen ... Um sie her zerstreute sich
ruhig die Menge.

		Denselben Abend hatten etwa fünfzig der Gewählten sich
versammelt, von dem langsam sich leerenden Platze kommend, durch
das mit essenden, trinkenden, laut sprechenden Wachen überfüllte
Rathaus irrend, in dem sie die menschengefüllten Säle der Ämter des
Zentral-Komitees durchschritten. Sie hatten sich an den Gittern den
Einlaß erkämpfen müssen und suchten vergeblich nach einem
geeigneten Orte für ihre Sitzungen. Nichts war vorbereitet, keiner
da, sie zu empfangen, zu führen. Manche waren entmutigt wieder
fortgegangen. Die Mitglieder des Zentral-Komitees waren
unauffindbar und kümmerten sich, nachdem sie ihre offizielle Macht
niedergelegt, nicht im geringsten um die Einführung ihrer
Nachfolger.

		Nur dreizehn unter ihnen gehörten dem neuen Gemeinderate an.
Ihrer drückenden Verantwortlichkeit entledigt, in deren Bewußtsein
sie zuerst sich zur Höhe der Ereignisse aufgeschwungen, waren sie
schnell von dieser Höhe herabgesunken; die einen seufzten nach der
so schnell entsagten Macht, die anderen lauerten ungeduldig auf die
Gelegenheit, dieselbe wiederzuerobern, alle aber waren bereit, zu
denken: »Wir haben unsere Pflicht getan, tut nun ihr die eure ...«
und, sobald die Kommune eine geringe Unentschlossenheit zeigte,
sich diese zugunsten der eigenen Autorität zunutze zu machen.

		So kam es, daß die neuen Mitglieder der Kommune unter Führung
Arthur Arnoulds, der, seit dem 4. September Adjunkt, sich des
ehemaligen gemeinderätlichen [bookmark: page117] Sitzungssaales erinnerte, die Türen zu diesem
Saale von einem eiligst herbeigerufenen Schlosser öffnen ließen und
wütend in den geräumigen, staubigen Saal drangen, der, von den
wenigen Lampen schwach erleuchtet, mit seinen amphitheatralisch
aufsteigenden Bänken einen melancholischen Eindruck machte.

		Eine halbe Stunde verbrachte man damit, unter Klagen und
Vorwürfen auf die in den Gemeinderat gewählten Mitglieder des
Zentral-Komitees zu warten.

		Schon ist man im Begriffe, ohne sie die Sitzung zu eröffnen.
Endlich erscheinen sie, von Offizieren und bewaffneten Wachen
gefolgt, die die unverzügliche Erfüllung der Wünsche des Volkes
fordern. Viard erklärt im Namen des Komitees, daß »dasselbe
abtrete, ohne sich aufzulösen, und daß die Kommune fortan, die
volle Verantwortung für die Situation zu tragen habe.« Man nimmt
endlich Platz, es wird ruhig, relative Stille herrscht im
Saale.

		Den Traditionen der parlamentarischen Versammlungen gemäß hat
man zum Alterspräsidenten den greisen Charles Beslay ernannt, dem
seine siebenundsiebzig Jahre und seine frühere gesetzgebende
Tätigkeit einen gewissen Nimbus verleihen. Mit seiner müden,
schwachen Stimme verliest er die von ihm verfaßte Rede.

		Sein feines Antlitz, seine geistvollen Züge beleben sich im
Abglanz der tiefen Überzeugung, die sein Leben geleitet hat. In den
Jahren 1830 und 1848 radikaler Deputierter, Ingenieur von Beruf,
der sein ganzes Leben lang sein Vermögen zum Wohle der anderen
verwendet hatte, seinen Arbeitern ein menschenfreundlicher
Brotherr, ein intimer Freund Proudhons und Vertreter der Ideen des
Meisters, einer der Gründer der Internationalen, entwirft er in
großen Zügen das Programm für die Kommune.

		»Seit fünfzig Jahren stehen die Routiniers der Republik auf
derselben Stelle, während ihr, Bürger, vorwärts geschritten seid.
Man klagt euch an, der Republik einen Schlag versetzt zu haben –
möglich, doch wie einem Pfahl, den man in die Eide schlägt. Nur
durch die vollkommene Freiheit der Kommune allein kann die Republik
bei uns Wurzel fassen. Sie ist nicht mehr der Soldat, sie ist eine
emsige Arbeiterin, die der Freiheit bedarf, um den Frieden zu
befruchten ... Friede und Arbeit! Das ist unsere Zukunft, das die
Gewißheit unserer Revanche und unserer sozialen Wiedergeburt. In
dieser Weise aufgefaßt, kann die Republik Frankreich noch zur
Stütze der Schwachen, zum Beschützer der Arbeiter, zur Hoffnung der
Unterdrückten in der Welt und zum Grundstein der universellen
Republik machen!« ...

		Wirkungslos hallten die Worte durch das gleichgültige Schweigen,
mit dem man den Veteranen ehrte. Er wies jeder Maschine ihre
besondere Arbeit zu: dem Gemeinderat die lokalen, den Departements
die regionalen, der Regierung die nationalen Angelegenheiten. Die
festgegründete Kommune wäre die Musterkommune: wer von Arbeit
spricht, spricht von Ordnung, von ehrlicher Sparsamkeit und
strenger Kontrolle. Die derart eingeschränkte Regierung könnte
fortan nur noch die gehorsame Bevollmächtigte des allgemeinen
Stimmrechtes, die Hüterin der Republik sein. Wenn diese Grenzen
nicht überschritten würden, müßte das ganze Volk dieser so
großartigen und so einfachen Revolution zustimmen.

		Das Getuschel und Geflüster der untereinander leise geführten
Gespräche [bookmark: page118]
übertönte beinahe die schwache, friedliche Stimme, die der Zukunft
die Ratschläge der Vergangenheit diktierte ... Die meisten dachten
nur an die Gegenwart, vom Rausche des Erfolges geblendet; einige
hatte bereits die Sorge um das Morgen erfaßt, alle aber erfüllte
der wilde Tumult ihrer ehrgeizigen Wünsche und Ideen. Ein kleines
Häuflein hielt sich abseits, es waren die von den Arrondissements
Gewählten, ehemalige Bürgermeister oder Adjunkte, von denen die
Mehrzahl, jede Verständigung von sich weisend, am Tage nach der
Wahl ihre Weigerung oder ihre Demission gesandt hatte. Tirard,
Brelay warteten nur darauf, daß ihnen das Wort erteilt würde, um
ihre Demission zu geben. Nur wenige waren da, die an der Versöhnung
nicht verzweifelten, trotzdem Méline am Morgen zu einigen
Deputierten geäußert hatte: »Ich habe soeben wieder Proudhons
›Principe fédératif‹ gelesen; diese Leute haben recht.
Bleiben Sie in Versailles; wir wollen indessen im Rathaus bleiben
und werden große Dinge vollbringen ...«

		Unaufhörlich plätscherte Beslays Stimme gleich einem Sommerregen
auf trockenes Erdreich. Sie fiel, ohne tiefer einzudringen, auf
diese so verschiedenen Seelen, deren seltsame Verschmelzung den
beweglichen Grund, bildete, auf welchem die Hoffnung von Paris
ruhte.

		Nie noch hatten Wahlen unter traurigeren Bedingungen, unter
schlimmerer Verwirrung stattgefunden, sowohl von seiten der von der
Arbeiterklasse bewohnten Stadtteile, welche aufs Geratewohl ihre
Stimmen auf improvisierten Listen für lokale Berühmtheiten abgaben,
– als auch seitens der gelichteten, unentschlossenen bürgerlichen
Arrondissements. Hundertsechsundvierzigtausend Wahlzettel weniger
als bei der Volksabstimmung, die nach dem 31. Oktober die
Verteidigungsregierung bestätigt hatte, zeugten von dem
erschreckten Zurückweichen einer Klasse, welche der anderen das
Feld überließ. Daß Paris, das soeben von neuem seine Stimme
abgegeben hatte, diese Wahlen als legal betrachtete, machte keinen
Unterschied. Warum sollte das, was im November gültig gewesen, es
nicht auch im März noch sein? Und überdies, hatte zwischen den
Bürgermeistern, den Bevollmächtigten der Regierung und dem Komitee
nicht volles Einverständnis geherrscht? Illegal waren die Wahlen in
den Augen von Versailles, wo man, mit dem geringen Zeitgewinn
zufrieden, die Bürgermeister, nachdem sie ihre Aufgabe erfüllt,
desavouierte und sich weigerte, dem Vorschlage Louis Blans Folge zu
geben und zu erklären, daß sie »als gute Bürger« gehandelt hatten.
»Ein betrügerisches Skrutinium«, schrieb Thiers an die Präfekten,
»ohne Freiheit und daher auch ohne moralischen Wert.«

		Ein tragisches Moment. Diesmal waren die beiden Parteien
getrennt, und die Scheidung war eine endgültige; zwischen diesen
beiden Versammlungen, von denen die eine sich fälschlich
Frankreich, die andere sich ebenso fälschlich Paris nannte, gähnte
ein tiefer Abgrund.

		Dort die Nationalversammlung von Versailles in Reaktionäre und
Republikaner geteilt, die ersteren so zahlreich, daß es schien, als
hätten sämtliche Monarchisten des Landes sich hier ein Stelldichein
gegeben, in Angst und Groll verbittert, zu den schlimmsten
Gewalttaten bereit; die letzteren unentschlossen, unterdrückt,
einer Mitschuld verdächtigt, die sie doch leugneten, entsetzt ihr
Ideal einer Bürgerrepublik gefährdet sehend ... Als Bindeglied
zwischen diesen Parlamentanern [bookmark: page119] derjenige, auf den die verschiedenen
Hoffnungen sich richten, der trockene Greis, der die einen durch
die Lockpfeife des Königtums zu fangen sucht, den anderen die
Republik als Lohn für verständiges und artiges Verhalten verheißt,
der Janus bifrons, der nach rechts und links lächelt, sich in
Thiers konzentriert, nur für Thiers denkt und arbeitet, in seiner
senilen Eitelkeit und seiner unermüdlichen Tatkraft überzeugt, daß
er allein die Interessen des Landes verkörpert. Um ihnen zu dienen,
um diese Hochmütige von dem verderblichen Blute, zu befreien, das
ihr zu Kopfe gestiegen ist, schärft er die Waffen ...

		Und hier, die Versammlung von Paris, von ihrem Triumph
berauscht, für ihren Sieg keine anderen Grenzen als die im
Feindeslager ihr aufgerichteten sehend, auf die Glaubwürdigkeit der
Depeschen oder die parteiischen Berichte der Emissäre, auf den
Beitritt der großen Provinzstädte spekulierend und entschlossen,
wenn diese Berechnung fehlschlug, nur auf Rechnung ihrer eigenen
Suprematie den Kampf gegen den einzigen ihr noch gegenüberstehenden
Feind aufzunehmen. Dieser Feind war nicht mehr der Preuße! damit
war's vorbei! der schweigende Waffenstillstand ist geschlossen,
nicht »freundlich«, wie man zuerst in Schlotheims Depesche zu lesen
geglaubt, sondern »friedlich«, nach Fabricius' Berichtigung. Die
einzigen Feinde sind die Versailles in denen man auch nichts
anderes als Barbaren erblickt, die Bekenner des »Obskurantismus«,
die geschworenen Feinde aller Ideen der Gerechtigkeit und des
Fortschrittes.

		Und welche Führer sind da für diesen drohenden Krieg, dessen
Nähe und Furchtbarkeit trotz eines letzten Restes von Illusion alle
ahnen, und dessen Soldaten einen ganzen Tag lang unter dem
trunkenen Jubel des Volkes defiliert hatten? Neunzig Namen, auf
zehntausend Wähler je einer, sind aus den Wahlurnen
hervorgegangen.

		Fünfzehn darunter waren gemäßigte Republikaner, Kandidaten der
Bürgermeisterpartei, Angehörige der wohlhabenderen Handelswelt und
der liberalen Berufe. Verlorene Wahlzettel, da niemand von ihnen an
den Sitzungen teilnahm, jene wenigen ausgenommen, auf deren
Gesichtern sich Widerwille oder Verwirrung malte, und die bald
wieder von der Bildfläche verschwinden sollten.

		Ein halbes Dutzend Radikale, einer entschiedenen Evolution
geneigt, doch rein von dem vergossenen Blute, die bekanntesten
unter ihnen Ulysse Parent, der Freund Gambettas, der getreue Chef
des Sicherheitsbureaus in der Delegation von Tours, Arthur Ranc,
der ehemalige Bürgermeister des IX. Arrondissements. Diese Männer
behalten sich vor, ihren Beistand zu entziehen, nachdem sie ein
Urteil über das Werk gewonnen.

		Nun bleibt noch das Gros, etwa sechzig Persönlichkeiten, ein
Gemisch von Revolutionären jeder Färbung, Unbekannte, Ignoranten,
bereits Berühmte und längst Vergessene, Redner aus der Zeit der
Belagerung, Weißbärte von 1848, notorische Jakobiner, Polemiker der
Vorhut, Blanquisten, Sozialisten der Internationalen; die edelsten
Absichten und die niedrigsten Instinkte, kalte und klare
Intelligenz und feurig fühlende Herzen neben emphatischen
Hohlköpfen und sterilen Windbeuteln, Geist und Albernheit auf
denselben Bänken; jene, die dem Lärm zufliegen wie die Falter in
die Flamme, die Impulsiven, die Neuropathiker, die Schwächlinge,
die gern furchtbar scheinen möchten, die Komödianten [bookmark: page120] des Lasters und
jene, die durch körperliche Gebrechen, durch unverdientes Leiden,
durch schlechte oder mangelhafte Gesetze erbittert, von Groll
überflossen, – eine ganze Horde, dem Schoße eines überreizten
Volkes entlassen.

		Darunter die Dreizehn vom Komitee, bekannter, wenn nicht besser
erkannt: eine Nachtgestalt, Pourille, genannt Blanchet, ein
Paralytiker, hinkend und halb irrsinnig, unter dessen struppigem
Kapuzinerbart sich der frühere Polizei-Kommissariatssekretär und
Bankrotteur verbarg. – Der kommandierende General Bergeret,
Ex-Sergeant der Voltigeurs und ehemaliger Druckereigehilfe, klein,
mager, gallig, von Selbstgefälligkeit gebläht und seine Unfähigkeit
zur Schau tragend. – Babick, ein langbärtiger Illuminat, der
feurige Prophet eines Herrn von Toureil, der den fusionistischen
Kultus geschaffen hatte, eine mystische Mixtur von allen
Religionen; übrigens ein vortrefflicher Mann und geschickter
Salbenverkäufer unter der Etikette: »Kind des Reiches Gottes und
Parfumeur der Rue de Nemours.« – Billioray, Maler von Beruf, dem
seine armseligen Farben das Blut vergiftet hatten, ein roter
Republikaner. – Antoine Arnaud, Eisenbahnbeamter und Magnetiseur,
ein düster blickender Mann mit brillenbewaffneten Augen und kalten
Zügen, hinter denen der Fanatiker sich verbarg ... Unreife Knaben:
Champy, Mortier. Ein schreckliches altes Kind: Henri Fortuné. Ein
Schatten, Clovis Dupont. Ein Wüterich, Géresme ... Im Vordergrund
der Gruppe: Ranvier, zweiundfünfzigjährig, Bürgermeister von
Belleville und eines der Idole seines Viertels, durch seine
Verurteilung im Ansehen gewachsen, ein kränkliches, bleiches
Gesicht mit den roten Flecken der Schwindsüchtigen, von seinen
Kluberfolgen berauscht, ein erbarmungsloser Soldat des sozialen
Krieges. – Brunel, vierzig Jahre alt, nach Buzenval für das
Ehrenkreuz vorgeschlagen, ein militärischer Typus, ehemaliger
Kavallerieoffizier und gegenwärtiger Gutsbesitzer, aus
patriotischer Entrüstung an die Spitze des Aufstandes vom 22.
Januar gestellt; ein ganzer Charakter, der exaltiertesten Bravour
fähig, und sich verzweifelnd, ohne zurückzublicken, in seine Idee
verrennend. – Endlich Jourde, dreißig Jahre alt, groß, von
vornehmer Gestalt, ein von langem, blondem Barte umwalltes
intelligentes Gesicht, ein Mann von vollendeter professioneller
Ehrenhaftigkeit und vortrefflichen Rechnungsführereigenschaften im
Dienste einer gemäßigten Seele.

		Die Internationale zählt siebzehn Mitglieder, von denen einige
bereits durch ihre Rolle im Komitee oder durch ihr früheres
politisches Leben bekannt sind. Der Mehrzahl nach – Beslay,
Lefrançais, Vaillant ausgenommen – Arbeiter, die sich aus den
niedrigsten Anfängen hinaufgearbeitet hatten und mit zäher Tatkraft
die legitimen Bestrebungen der Arbeiter förderten, der durch die
Gongschläge der internationalen Kongresse, durch die sensationellen
Prozesse unter dem Kaiserreich, durch das mysteriöse Netz der bis
zum Kriege wachsenden Vereinigungen überraschten alten Welt das
Auftreten einer neuen Klasse enthüllend, eines vierten Standes, der
seine Bedürfnisse und seine Leiden darlegt, der in dem Gewirr der
sozialistischen Systeme das Allheilmittel sucht und indessen
unverzüglich wirkende Arzneien fordert. Hier, in seiner
unbestimmten Form, liegt der gute, Keim der Republik, [bookmark: page121] der mit Spreu
gemischte Weizen, der unter dem Dünger seine grünen Halme
treibt.

		Varlin, dessen schwarze Augen die denkende Stirn mit dem Feuer
einer leidenschaftlichen Seele durchleuchten; ein strenges Antlitz
im Rahmen des viereckig geschnittenen Bartes, seiner in jahrelanger
Gefangenschaft erfüllten Mission ergeben, voll zähen
Arbeitsdranges, ein energisches Organisationstalent, willensstark,
tatkräftig und von vorwurfsfreier Ehrenhaftigkeit. – Malon,
ebenfalls dreißigjährig, ein zweiter Pfeiler der Internationalen,
der er im Norden ein Lager aufgeschlagen hatte; der Sohn armer
Bauern, der in der Schule des Lebens lesen gelernt, zuerst
Laufbursche, dann Färbergehilfe; bald der erste unter seinen
Genossen in der Knechtschaft und deren Stimmführer in den
Kongressen, Zeitungskorrespondent beim Streike von Creuzot, den er
gemeinsam mit Varlin unter Assis Maske schürt; ein Jahr Gefängnis
im Prozeß von Blois, am 4. September Adjunkt in Batignolles, im
Februar Abgeordneter von Paris, bei Friedensschluß aus seiner
Stellung entlassen. Ein Biedermann, der zur Erziehung anderer
niederschrieb, was seine eigene harte und fruchtbare ihn gelehrt
hatte. – Albert Theiß, Ziselierarbeiter, der mit zweiunddreißig
Jahren ein blühendes Unternehmen gegründet hat und es leitet; der
im Brüsseler Kongreß, beim Ober-Gerichtshof von Blois, vor
seinesgleichen und vor seinen Richtern kraftvolle und besonnene
Worte gesprochen und sie mit zweimonatlicher Gefängnishaft gebüßt
hatte. Ein klarer Kopf, ein Charakter von unantastbarer
Rechtschaffenheit, ein pflichttreuer Soldat, der während der
Belagerung still und tapfer auf seinem Posten gestanden hatte. –
Lefrançais, ehemaliger Schullehrer, den er auch in seinem Äußeren
nicht verleugnen konnte, mit stark ausgeprägten Zügen und
gutmütigen Augen. In seinen Überzeugungen und Handlungen von
rückhaltlos revolutionärer Logik, im Privatleben der friedfertigste
und beste der Menschen, voll Selbstlosigkeit und schlichtem
Heldenmut. – General Duval, Metallgießer, ein düsterer,
gewalttätiger Charakter, bereit, seinem Ideal seine Existenz
ebensowohl wie die der anderen zu opfern. – Der Mechaniker Avrial,
der Metalldrechsler Langevin, auch diese beiden ehrenwerte und
überzeugungstreue Naturen. – Clémence, Eugen Girardin, Victor
Clément, gereifte oder alte Männer, würdige Arbeiter, die der Kampf
der Arbeit gegen das Elend doch nicht gehässig gemacht und deren
Verstand gerecht, deren Herz weit genug war, um sich die Mäßigung
in ihren Überzeugungen zu bewahren. – Vaillant, Doktor der
Philosophie, der seine Kenntnisse an den Universitäten Deutschlands
und Österreichs vervollständigt; dessen Geist sich an Philosophie
und sozialen Träumen genährt, Theoretiker des Fortschritts um jeden
Preis. – Frankel, ein Ungar mit jüdischer Nase und eckigem Schädel,
in politischer Ökonomie arbeitend. – Der Zimmermann Pindy, der
seine galonnierte Uniform mit unendlichem Selbstbewußtsein trug,
ein mittelmäßiger Geist und überspannter Kopf. – Der Schuhmacher
Dereure, ein Bourgeois unter rotem Anstrich. – Der Kupferdrechsler
Chalain, eine volltönende Stimme, aber ein hohler Kopf.

		Dann die Masse: Klubpolitiker, Journalisten, Jakobiner,
Blanquisten, einige wenige Arbeiter in jenem Gemisch von zahmem
alten und wildem jungen Bürgertum, in dem wenige gesunde neben
allzuvielen faulen Elementen stehen. [bookmark: page122] Ein gärendes Zentrum, auf dessen
Oberfläche alle Volksdefekte sich tummeln und aus dessen reißender
Grundströmung, die in scheinbarem Schlummer darauf lauert, alles
fortzuschwemmen, etliche markante Gesichter emportauchen.

		An der Spitze der radikalen Presse erscheint der alte
Delescluze. Der lange Dornenweg seines der unbeugsamen Strenge, der
unerbittlichen Integrität seiner Überzeugung geopferten Lebens hat
ihm Haar und Bart gebleicht, hat diesen hageren Körper ausgedörrt,
dieses gelbe Antlitz gehöhlt, aus dessen pergamentnen Zügen, aus
dessen kalt und klar blickenden Augen ein unzähmbarer Wille, eine
verzweifelte Energie sprechen. Kämpfer im Jahre 1830, unter
Louis-Philipp verhaftet, verbannt und eingekerkert, 1848 Kommissär
der Republik im Norden und dem Pas-de-Calais, 1849 in
contumaciam zu zehnjähriger Deportation verurteilt, nach
London flüchtend, 1853 in Paris von der kaiserlichen Polizei
ergriffen, von Mazas in die Strafanstalten von Belle-Isle, Corte,
Ajaccio, Marseille, Toulon geschleppt, nach Cayenne verschickt,
anläßlich der Amnestie von 1859 nach Frankreich zurückgekehrt und
1863 den Reveil gründend, infolge seiner Tätigkeit bei diesem
Blatte mit Verurteilungen und Zwangsmitteln überhäuft, nach dem 31.
Oktober Bürgermeister des IX. Arrondissements, nach dem 22. Januar
nach Vincennes und hierauf zwischen die düsteren Mauern des
Krankenhauses gebracht, das er stimmlos, von furchtbarem Husten
geschüttelt, verläßt, – diese unglaubliche Reihenfolge mit
stoischer Seelenstärke ertragener Leiden umgaben ihn mit einem
Glorienschein, der trotz seines rauhen Charakters und seiner
spröden Tugend Achtung und Ehrfurcht heischte. »Wenn die Revolution
noch einmal unterliegt,« hatte er zwei Monate früher gesagt, »werde
ich ihre Niederlage nicht überleben ...« Der unerwartete Triumph
der Kommune richtete vor seinen Augen jene Revolution wieder auf,
der er bis zum letzten Atemzug seinen düsteren Jakobinerglauben zu
weihen bereit war.

		Ebenso berühmt wie er erscheint Felix Pyak, dessen hohe,
kräftige Gestalt einen Kopf von romantischer Schönheit mit
ergrauendem Haar und lockigem Barte trägt; er rollt seine
träumerischen, glänzenden Augen. Delescluze ist der Mann der
Schreckensherrschaft, er ist deren Hanswurst. In der Tasche trägt
er, mit Randbemerkungen versehen, Mignets »Abrégé de la
Revolution» in Diamantausgabe, sein Breviarium und sein
Spiegel. Als Sohn eines Ultra-Royalisten war er durch einen bei
einem politischen Bankett gesprochenen Toast auf den Konvent, durch
schwulstige Melodramen, deren Tiraden auf das Elend des Volkes ihn
bereicherten, durch heftige, mit kaltem Blute verfaßte Pamphlete zu
Ansehen und im Jahre 1843 in die Kammer gelangt. Den 10. Juni
unterschrieb er den Aufruf zu den Waffen und flüchtete. Von
Belgien, von England aus schürt er seine Popularität durch
flammende Briefe an Fürsten, an den Kaiser, an die Arbeiter, wagt
aber erst nach der zweiten Amnestie von 1869 nach Paris
zurückzukehren, hält sich verborgen, konspiriert geschickt, läßt in
Saint-Mandé seinen berühmten Toast: »Zu den Kugeln!« verlesen. Den
4. September zeigt er sich wieder, schleudert im Combat, im Vengeur
seine blechernen Blitze, taucht am 31. Oktober unter, verkriecht
sich am 18. März und erscheint nach überstandener Gefahr wieder auf
der Bildfläche, von Selbstgefühl gebläht: es ist der Vortag [bookmark: page123] der Wahlen.
Er überschüttet mit Schmähungen das Komitee, »das jeden Namen
verringert und jedes Talent schmälert«. Man hat ihn gelesen, man
wählt ihn, und der behende Phrasentänzer, die weißen Hände voller
Dekrete, springt auf das gespannte Seil, von dem er rechtzeitig
sich herabschwingen wird, um seinen giftigen Hochmut und seine
unheilbare Feigheit in Sicherheit zu bringen.

		Daneben ein sanftes Antlitz mit breiter Stirn und gedankenvollen
Augen: das ist Arthur Arnould, der durch seine Feldzüge gegen die
Presse zur Avantgarde berufene Schriftsteller. Sohn eines
Professors am Collége de France, selbst ein feingebildeter Geist
und ein begeisterungsfeuriges Herz, brachte er für seine neue
Aufgabe ehrlichen Glauben und edle Illusionen mit. – Ein
bäuerisches, von Bartstoppeln umstarrtes, gebräuntes Gesicht mit
hart und traurig blickenden Augen, das ist Jules Vallóe, der
erbitterte Widerspenstige, der lärmende Aufrührer, dessen ganze
Persönlichkeit den Stempel hochmütiger Wildheit trägt: in
leidenschaftlichem, abgehacktem Stil geschriebene flammende
Chroniken im Evénément und im Figaro, in der blutroten Rue, im Cri
du Peuple hatten auf diesen kraftvollen Worteschmied den
Widerschein des Schmiedefeuers geworfen. Wenn man ihn hörte, ihn
zuschlagen sah, hätte man ihn für mutig und furchtbar halten
können. Eine Dogge, die wütend bellt und beim Anblick des Köders
den Schweif einzieht und kuscht. Weniger Charakter als Talent. –
Ein hübscher, junger Mann mit lebhaften, anmutigen Zügen, dessen
sorgfältig gepflegtes Äußere in dieser wenig für Eleganz besorgten
Umgebung überraschend wirkt: der Polemiker Paschal Grousset.
Derselbe Kontrast zeigt sich auch in seinem Talent, das, ehemals
Rosenwasser, jetzt sich in Scheidewasser verwandelt hat.
Südländische Überspanntheit und Ehrgeiz hat ihn an die grünen
Tische des Rathauses geführt, wo er mit wagehalsigem Leichtsinn
alles auf eine Karte setzt.

		Und dieser da, mit den sich überstürzenden Worten, denen die
Gedanken zuströmen, mit seinen runden, glatten und blassen Wangen,
der ohne den kleinen, rötlichen Schnurrbart und das beständige
ironische Lächeln wie ein dicker Chorknabe ausgesehen hätte, das
ist Vermorel: der Romanzier und Journalist, dessen ätzende Feder,
dessen beißende Verse überall verwundeten, wohin sie trafen. Ein
Menschenfeind, der durch seinen agressiven Freimut, durch seine
durchdringende Klugheit zu den Repressalien der Verleumdung wie
berufen erschien. Seine politischen Verurteilungen, die Einfachheit
seiner Lebensführung, seine Selbstlosigkeit, der Mut, der aus
seinen Büchern und seinen Artikeln sprach und die Republikaner
ebensowenig wie das Kaiserreich verschonte, hatten doch die
Verbreitung des absurden Gerüchtes: er sei Rouhers Kundschafter,
nicht zu verhindern vermocht. Vergebens hatte Rochefort, der dieses
Gerücht aufgebracht, sein Wort zurückgenommen, in dem Getroffenen
war ein Gefühl der Bitterkeit, das Bedürfnis, selbst um den Preis
seines Lebens die Glut seiner republikanischen Gesinnung zu
beweisen, zurückgeblieben. Um dieses Opfers willen war er aus der
Provinz, wo die Nachricht seiner Wahl ihn überrascht, nach Paris
zurückgekehrt.

		Jene dort: der Liederdichter J.B. Clément, mit der Haltung und
dem Benehmen eines Briganten der Komischen Oper: der Dichter der
Armen und [bookmark: page124] Niederen, dessen sentimentale Refrains auf
dem Boulevard wie in den Werkstätten geträllert werden und zur
Begleitung die dumpfen Töne der Trommeln von Santerre haben; ein
gefühlvolles und scheues Herz. – Courmet, Deputierter der Seine,
Sohn eines abenteuerlichen Unruhstifters, an allerlei
Verschwörungen und lichtscheuen Gewerben beteiligt, ein dicker
Bursche von freundlichem Wesen, dem seine Streitigkeiten mit den
politischen Gerichten mehr noch als seine Artikel im Réveil einen
Sitz an der Seite Delescluzes, dessen Jakobinismus den seinen
inspirierte, eingetragen hatten. – Verdure, ein Unbekannter,
ehemaliger bei seinen Büchern ergrauter Schulmeister, Kassierer und
Redakteur der Marseillaise, einer jener Biedermänner, auf die das
Milieu abfärbt.

		Zur selben Gruppe gehören die alten Revolutionärengesichter:
Miot, ein Trümmer von 1848, von dem Gespenst des Jahres 1793
verfolgt, ein edles Greisenhaupt, das ein kindisches Gehirn birgt,
eine sinnlos faselnde Beredsamkeit. – Der sagenhafte Deputierte
Gambon, ebenfalls Volksvertreter, dem seine Weigerung, die Steuer
zu zahlen, die Pfändung seiner Kuh durch den kaiserlichen Fiskus,
bei den Februarwahlen nahezu hundertvierzigtausend Stimmen
eingebracht hatten. – Endlich Gustave Flourens, ein edler,
feuriger, jugendlicher Kopf, eine der sympathischsten
Persönlichkeiten jener Zeit, Sohn des berühmten Gelehrten und
selbst Lehrer am Collége de France, jedoch durch seinen
Unabhängigkeitsdrang veranlaßt, sein Lehramt aufzugeben, von
ritterlicher Hingebung beseelter Mitkämpfer am Aufstand von Kreta,
voll glühender Begeisterung an dem Angriff gegen das Kaiserreich
sich beteiligend, Adjunkt zu Belleville, wo man ihn vergötterte mit
seinem offenen Herzen, seiner offenen Börse, mit naiver Eitelkeit
auf den Wällen seine Majorslitzen spazierenführend und am 31.
Oktober in loderndem Zorn auf den Tisch des Rates stampfend, von
dem er die unfähigen Redner, die Paris zugrunde richtenden
Advokaten hätte vertreiben mögen ...

		Hier eine sich abseits haltende Gruppe, die sich in
geschlossener Phalanx um den großen Abwesenden, Blanqui, schart.
Über ihnen schwebt das Bild dessen, den sie »den Alten« nennen, das
Andenken an den Märtyrer der Kerker, an den ewigen Verschwörer,
der, in Cahores hinter Schloß und Riegel schmachtend, jetzt, da die
Stunde geschlagen, nicht mit seinen kalt berechnenden und doch
glutvollen Worten diese Revolution unterstützen kann, die er, der
geschwächte, verbitterte, siebzigjährige Mann, in den Kerkerzellen,
den Kasematten der Festungen und in den Mansarden, wo er in den
seltenen Stunden der Freiheit seinen Traum ausgesponnen, ersehnt
und vorbereitet hatte. Eine lange Vergangenheit der Leiden verleiht
ihm eine gewisse Weihe, verklärt seine unerbittliche, diktatorische
Doktrin. Und es erfüllt seine Jünger mit bitterem Groll gegen das
Schicksal, das in einem solchen Moment, der das Ziel seines ganzen
Lebens verwirklicht, den entschlossenen Schauspieler des 31.
Oktober fernhält, den Hellseher, der in der Patrie en danger auf
dem Schiffe von Paris der vor den Klippen warnende Wächter
gewesen.

		Wer wird ihn ersetzen, der sein Talent, sein großes Vermögen,
seine ganze Persönlichkeit in den Dienst der Sache stellte, als
diese hoffnungslos schien, und der er jetzt nur noch mit ermatteter
Seele in gebrechlichem Körper zu dienen vermag? Wer wird es sein?
Nicht sein junger Freund Tridon, nicht Protot, [bookmark: page125] der arme, arbeitsame
Advokat, der, obgleich intelligent und gebildet, doch nicht die
Flamme des Geistes besitzt und sich mit der strengen Befolgung des
Buchstabens begnügt. – Auch nicht der General Eudes, dessen Taten
auf die von Blanqui unrichtig eingeleitete, armselige und blutige
Affaire von La Vilette, den albernen Angriff auf eine
Feuerwehrkaserne, beschränkt bleiben. Ehemaliger Apothekergehilfe,
dann Korrektor einer Druckerei, später Gérant der Libre Parole, im
ganzen ein schwacher Geist, ebenso wie Chardon, der großmäulige
Kupferschmied.

		Noch weniger sind es Rigault und Ferré. – Rigault, aus gut
bürgerlicher Familie stammend, ein verbummelter Student mit
lockigem Bart und frechem Lorgnon; ein grausamer Bursche, ein
lasterhafter Prahler, der auch vor einem Verbrechen nicht
zurückscheut. Ferré, sein würdiger Genosse, Schreiber bei einem
Geschäftsagenten, ein ebenso gehässiger Kerl, der es der Natur
nicht verzeihen kann, daß sie ihn so mißgestaltet erschaffen, der
Gesellschaft nicht, die ihn so ärmlich vegetieren läßt, ein
kaltherziger Epileptiker mit bartüberwuchertem Gesicht, schwarzem
Haar und schwarzen, unruhigen Augen.

		Hinter diesen die Gruppe der Klubkandidaten, die alle Mißbräuche
abzuschaffen und Reformen einzuführen versprechen, heftige und
verworrene Köpfe, die statt mit Taten nur mit Worten dienen und die
rauchgeschwängerte und rauflustige Atmosphäre lärmender Klubsäle
mit sich bringen. Ein heterogener Chor von wahnwitzigen Köpfen,
zwischen denen kein Zusammenhang besteht: heißblütige Südländer wie
Leo Meillet, Doktor Rastoul, der frühere Tierarzt Régére; alte,
ehrwürdige Narren wie Demay, oder Kranke wie Allix; überspannte
Köpfe: Amouroux, Charles Gerardin, Martelet; anspruchslose, jeder
Schandtat fähige Nullen: der Schuldirektor Urbain und Doktor
Parisel; zerfahrene Geister wie Ostyn; Opfer des Lebens: der
Porzellanmaler Oudet; zweifelhafte Existenzen: Ledroit, Emil
Clement; Unbekannte, die niemals erschienen: Decamp, Puget...

		Seit lange schon war Beslays Stimme verstummt. Die Verlesung der
Namen wurde eben beendet. Nachdenklich betrachtete Jacquenne von
seinem Platze aus mit forschendem Blicke und zusammengezogenen
Augenbrauen diese Schatzmeister der Macht, der Zukunft. Viele von
ihnen waren ihm fremd, wenige sympathisch.

		Von allen Seiten kreuzen sich die Anträge und prallen bei der
ersten Berührung der Charaktere aneinander. Man versteht sein
eigenes Wort nicht, man hört nichts als hier und da
zusammenhanglose Phrasen und den Lärm der am Fuß der Treppe
lagernden Wachen. Die einen fordern die Ehrenpräsidentschaft für
Blanqui, ein anderer verlangt die übliche Gabe, mit welcher der
glückliche Regierungsantritt der Revolution gefeiert werden soll:
»Aufhebung der Todesstrafe!« Antwort darauf: »Ah, er will Vinoys
Kopf retten!« Für einen Augenblick einigt man sich zu dem
belobenden Zeugnis: »Die Nationalgarde und das Zentralkomitee haben
sich um Paris und die Republik verdient gemacht.« Und von neuem
bricht der Tumult los, in dem Beslays weise Ratschlage wie Spreu im
Winde zerflattern ... Wird man die Wahlen bestätigen? Sollen die
Sitzungen geheim oder öffentlich geführt werden? Die Gemäßigten,
Arnould, Theiß, Jourde stimmen für die Öffentlichkeit. Die
Aufgeregten protestieren: [bookmark: page126] »Wir bilden einen Kriegsrat,« läßt Paschal
Grousset sich vernehmen, »der Feind darf unsere Beschlüsse nicht
erfahren!«

		Valles und andere nötigen die zu Mitgliedern der Kommune
ernannten Deputierten, zwischen ihren Mandaten zu wählen: entweder
das Rathaus oder Versailles. Sofort erhebt sich Tirard: in dem
Augenblick, wo die Versammlung, die nichts weiter ist als ein
einfacher Gemeinderat, ihre Rechte überschreitet und sich
politische Gewalt anmaßt, zieht er sich zurück ... Immer lauter
wird das Gemurr und die Drohungen, er verläßt den Saal und schlägt
die Tür krachend hinter sich zu. Mit ihm erlischt jede letzte
Hoffnung auf Versöhnung; die letzte Brücke stürzt ein.

		Die anderen Deputierten haben gewählt, sie bleiben. Nur
Delescluze allein, der seine Demission in Versailles beschlossen,
erklärt, wegen seines hohen Alters und seines schwachen
Gesundheitszustandes sich zurückziehen zu wollen, da er nicht mehr
die Kraft besitzt, der guten Sache anders als mit der Feder zu
dienen ... Man umringt ihn, man beschwört ihn ... Die Revolution
kann ihn nicht missen!

		Bis Mitternacht dauert der wüste Tumult ... Über die
hufeisenförmige Doppeltreppe Louis XIV., über den Hof, wo die halb
schlaftrunkenen Wachen mit dem Rufe: »Es lebe die Kommune!« sich
erheben, entfernen sich nun die von Paris Gewählten.

		Und das ehrwürdige Gebäude, die Jahrhunderte alten Mauern dieses
Rathauses, das die großen städtischen Feste bei der Geburt und der
Hochzeit der Könige gesehen, das den Aufruhr der Fronde, die
Donnerschläge der Revolution, die Bestätigung der Verfassung durch
Ludwig XVI., das Fest des Allerhöchsten, den Sturz Robespierres,
Napoleons und Marie-Louisens, den Prunk der Restauration und
Louis-Philipps, die Republik von 1848, die Hochzeit Napoleons III.
und die Taufe des kaiserlichen Prinzen miterlebt, dieser feierliche
Zeuge von Frankreichs denkwürdigsten Stunden, sieht jetzt mit
seinen steinernen Augen die kleinen Schatten vorüberziehen.

		Die Erwählten von Paris, die Hoffnung von Paris, auf denen die
schwerste der Verantwortlichkeiten ruht, und von denen so wenige
nur für ihre Aufgabe vorbereitet sind! Verbittert, deklassiert, mit
Gefängnis und Strafen aller Art verfolgt, am Rand des Lebens und
einer stiefmütterlichen Gesellschaft stehend, die Besten unter
ihnen gelähmte, dem Untergang geweihte Ideologen, die Schlimmsten
gleich wilden Bestien auf die Macht gehetzt, alle noch wankend von
den Krämpfen der Belagerung, so zerstreuen sie sich im Dunkel der
Nacht. Einige von ihnen halten schon die unsichtbare Fackel in der
Hand.

		Und dort drüben ist die Armee von Versailles im Anzug, lauern
die Deutschen.

	
		
		IV.

		Von zwei edlen Füchsen gezogen, rollte der Landauer der
Grandprés schnell die Straße dahin, die vom Rundel von Rocquencourt
zum Parktor hinabführt. Es war ein köstlicher Frühlingsnachmittag,
die Ebene prangte in jungem Grün, und von dem in wolkenloser Bläue
lachenden Himmel sandte die Sonne ihre [bookmark: page127] goldenen Strahlen über die
Gipfel der frischbelaubten Bäume, die dort hinter den alten
königlichen Mauern herüberwinkten.

		»Wie alles keimt!« sagte Anina.

		Sie saß mit ihrem Vater im Fond des Wagens. Du Breuil, in
Galauniform, ihr gegenüber, suchte durch den schwarzen
Kreppschleier hindurch ihre geröteten Augen. Herr von Grandpré,
Bersheim gegenüber und wie dieser in schwarzem Anzug, wandte sich
dem Park zu und erwiderte mit freundlichem Lächeln, das diesem
Gemeinplatz einen Schimmer von Melancholie verlieh:

		»Die Natur kümmert sich wenig um unsere Schmerzen. Das Leben
spinnt sich fort und achtet nicht des Todes ...«

		Sie kehrten von Saint-Germain zurück, wo sie Frau d'Avols
Begräbnis beigewohnt hatten. Sie war zwei Tage vorher der
Lungenentzündung erlegen. Bis zu ihrem letzten Atemzug hatte ihr
Sohn mit unermüdlicher Sorge und leidenschaftlicher Hingebung um
ihr Leben gekämpft, immer noch hoffend, sie dem allzu frühen Tode
entreißen zu können. Er hatte bei der Kranken nur die Ärzte und die
Wärterin geduldet, nicht mehr gegessen, kaum mehr geschlafen und
diese teuere Pflicht – denn er betete seine Mutter an – mit jener
zähen Energie und unbeugsamen Willenskraft erfüllt, die den Stempel
seines Charakters bildeten.

		Und jeder hing seinen eigenen traurigen Gefühlen nach. In Anina
hatte das Mitgefühl für ihren Cousin den schlummernden Schmerz, die
tiefe Trauer um den verlorenen Bruder wieder geweckt. Dieser brave,
lebensfrohe Junge, den sie vielleicht noch mehr geliebt hatte als
den jüngeren, Maurice, und der im Vollgefühle seiner Kraft
ausgezogen war – sie sah ihn noch vor sich in seinem Küraß und dem
roten Mantel – ruhte nun in unbekanntem Grabe mit anderen Toten,
unter irgend einem Felde der gleichfalls verlorenen Elsässer Erde!
... Das Bild von Metz erstand vor ihr, das Haus, in dem nun Mutter
und Großmutter einsam inmitten des lastenden Schweigens der
deutschen Okkupation der Abwesenden harrten ... Sie fühlte sich
allein und suchte den Blick ihres Verlobten. Doch Pierre sah
gedankenvertieft auf das vorüberfliehende Gras am Rande der Gräben
... Sie erriet, welch peinvolle Gedanken ihn verfolgten ... D'Avol,
Metz, das Drama ihrer gebrochenen Freundschaft ... Sie wußte nun
alles, auch in welchem Grade eine Eifersucht, deren unschuldige
Ursache sie selbst war, diesen Bruch verschärft, vergiftet hatte
... Wie fern das alles lag! Heute hatten Pierre und Jacques sich
die Hände gereicht ... Warum sollten sie nicht wieder Freunde sein?
Die Zeit geht über alles hinweg ...

		Du Breuil sah immer noch vor sich die stumme, fast tränenlose
Verzweiflung, mit der d'Avol sie an der Schwelle des Trauerhauses
empfangen hatte. Wie verändert er war! War das denn wirklich der
sorglose, jugendlich feurige Gefährte der Zeit vor dem Kriege,
dieser Mann mit den ergrauenden Haaren, dem eingefallenen,
durchwühlten Gesicht und den von tiefstem Schmerze brennenden Augen
...

		Als Du Breuil die Nachricht von der Katastrophe erhalten, hatte
er bei dem Gedanken an das, was d'Avol leiden mochte, tausend
kleine, versiegt geglaubte Quellen wieder in sich öffnen gefühlt.
Empfindungen, die seit den ersten Tagen seiner Gefangenschaft, in
den langen Stunden der Einsamkeit [bookmark: page128] in Mainz ihn gequält und seit seiner
Ankunft in Versailles und seinem Wiedersehen mit Anina ihn in noch
verstärktem Maße beschäftigt hatten, ohne daß er sich dessen klar
bewußt gewesen, sie waren ihm nun klar geworden. Immer lichter
wurde es in seiner Seele, und nicht ohne Bangen erkannte er und
gestand sich ein, daß die Schuld an ihrer gegenseitigen Entfremdung
und das Unrecht auf beiden Seiten war ... Waren sie – d'Avol und er
– sich früh genug ihrer Liebe zu Anina bewußt geworden? War es
nicht Mangel an Vertrauen gewesen, was sie davon abhielt, einander
die wahre Natur ihres Gefühls zu gestehen? Vielleicht, daß eine
offene Aussprache, nach welcher das Opfer des einen oder des
anderen noch möglich gewesen wäre, den ihre alte Freundschaft
vernichtenden Zusammenstoß noch hätte verhüten können.

		Und was den zweiten Konflikt betraf – ein Vorwand, mit dem sie
ihre so schnell in Haß verwandelte Feindschaft zu decken gesucht,
und hinter dem sich in Wahrheit nur die Eifersucht ihrer Liebe
verbarg, – warum nicht aufrichtig sein? In diesem grausamen Kampfe
ihrer gegen ein erhabenes menschliches Problem sich aufbäumenden
Seelen, in diesem Zwiespalt ihres zwischen zwei Pflichten
schwankenden Gewissens war es nicht er, Du Breuil, gewesen, der
recht gehabt hatte. Nein, denn da er in seiner Stellung als
Generalstabsoffizier unabhängig und nicht, wie sein Cousin Bedel,
an das Schicksal der Truppe gebunden war, hätte er gegen die
Unterschrift des schuldigen Führers, gegen die Kapitulation des
Marschalls von Frankreich, der seine Armee wie eine Herde Vieh
auslieferte, protestieren müssen! Er hätte, bevor noch ein
Ehrenwort ihn binden konnte, erhobenen Hauptes wie d'Avol sich
durch die feindlichen Linien Bahn brechen oder wie Decherac, Barrus
und so viele andere verkleidet entfliehen müssen, um mit seinem
vielleicht unwesentlichen, aber doch nicht nutzlosen Beistand die
Kadres der Verteidigungsarmee zu stützen ...

		Ja, ehrlich gestand er es ein, wie er so oft in seiner
Gefangenschaft es sich eingestanden, er hatte geirrt, und so schwer
es heute auch seiner Eigenliebe wurde, es gewährte ihm doch fast
eine Erleichterung, daß er endlich klar sah, – zu spät freilich ...
Selbst d'Avols Avancement, der neue Rang, der mehr als einmal gegen
seine bessere Einsicht – man ist doch nur ein Mensch! – seinen Neid
erregt hatte, diese Oberstleutnantborten, die in den Gefechten von
Beaune-la-Roland, Villersexel und der Cluze die Feuertaufe
empfangen, – selbst zu diesem Neid fühlte er sich nicht mehr
berechtigt. Die Auszeichnung war ja doch eine wohlverdiente. Aus
den Briefen seines Vaters hatte er von der heldenhaften Weigerung,
sich nach der Schweiz hinüberzuretten, von dem Entweichen der
beiden Männer durch die Schneefelder des Ostens und von dem
Beistand, den der Jüngere dem leidenden Greise geleistet,
erfahren.

		Dies hatte ihn mit einer Dankbarkeit erfüllt, die, bisher
peinlich, nun süß und mit tiefem Mitgefühl für den jetzt so
Vereinsamten gemischt war. Ihr Zwist erschien ihm nun, da die
Ursache verschwunden, von geringerer Bedeutung. Wahrhaftig, was
galt die Verschiedenheit ihrer Charaktere, der Gegensatz ihrer
Meinungen in dieser Katastrophe, die über Armee, Regierung und das
ganze Land hereingebrochen war? ...

		Weshalb hätte er, von der Vergangenheit befreit, ihm noch
grollen sollen? [bookmark: page129] Liebend und geliebt, mit dem Ausblick auf
eine Zukunft des Glückes, wurde ihm die Großmut leicht. Mit tiefer
Wehmut hatte er in all den schrecklichen Monaten den Zauber der
ehemaligen männlichen Freundschaft, die Erinnerung an die alte
Waffenbrüderschaft in sich nachklingen gefühlt. Hätte er seiner
ersten Regung folgen dürfen, er wäre sofort zu dem einsam am
Sterbelager Trauernden geeilt ... Die Furcht, mißverstanden und
unfreundlich empfangen zu werden, nicht minder eine zarte Scheu,
sich dem Schmerze, der ehedem der seine gewesen wäre, aufzudrängen,
hatte ihn zurückgehalten.

		Selbst als ein eiliges Billet von d'Avol an Bersheim Mitteilung
von dem Unglück, dem Datum und der Stunde des Begräbnisses gemacht,
hatte er geschwankt, der Geliebten seine Zweifel und Skrupel
gestanden und erst auf deren liebevollen Rat sich entschlossen.
Errötend hatte sie mit ihrem schlichten Freimut ihm anvertraut, daß
d'Avol seit der Rückkehr von Bordeaux um ihre Zukunftshoffnungen
wußte, daß er ihr Geständnis mit einer Zurückhaltung aufgenommen
hatte, in deren Melancholie sich kein Haß gegen Pierre, nur das
schwermütige Gedenken der Vergangenheit mischte.

		Was Du Breuil da erfahren, hatte seine Sehnsucht nach einem
Wiedersehen mit Jacques noch gesteigert, und mit tiefer Bewegung
hatte er diesen Morgen dem alten Freunde die Hand
entgegengestreckt. D'Avols gramgebeugte Haltung weckte
augenblicklich in ihm die totgeglaubte Sympathie, die alte
Herzlichkeit der Gefühle. D'Avol war erbebt und hatte dann, ihm
fest ins Auge blickend, die dargereichte Hand mit krampfhaftem
Druck gefaßt, während ein qualvolles Lächeln über seine Lippen
glitt. Nichts war zwischen ihnen gesprochen worden, und beim
Abschied hatten ihre Hände sich noch einmal in längerem Drucke
gefunden, und d'Avol hatte mit gebrochener Stimme einige Worte des
Dankes gemurmelt.

		So unvollständig und kurz diese Annäherung auch gewesen, Du
Breuil gedachte ihrer doch mit Freuden. Und ohne zu wissen, wie
fortan ihre Beziehungen sich gestalten würden, empfand er es wie
eine Erlösung, an nichts anderes mehr denken zu müssen als an die
arbeitsreiche Gegenwart, an die Sorgen für die Zukunft und vor
allem an Aninas Liebe, die ihm reichen Trost für alles andere
gewährte. Seit wenigen Tagen dem Kriegsministerium zugeteilt,
verflogen ihm die Tage in fieberhafter Tätigkeit, die ihn doch über
das furchtbare Ziel: den vielleicht morgen schon zum Ausbruch
gelangenden Bürgerkrieg, nicht zu täuschen vermochte.

		Bersheim und Grandpré sprachen halblaut in jenem gemessenen
Tone, in dem die Feierlichkeit der Trauerfeier noch nachbebte. Der
Metzer war verdüstert durch all die Ereignisse, die vor seinen
Augen sich abspielten. Er sprach von den letzten in fruchtloser Wut
und sterilen Diskussionen zersplitterten Sitzungen der
Nationalversammlung:

		»Das geht über meine Kräfte, das übersteigt meine Begriffe, eins
Sitzung wie die vorgestrige, in der man die Zeit damit verbrachte,
über die von Gambetta aufgelösten Generalräte zu perorieren –
während die Kommune ihre erste Beratung abhält! ... Eine Sitzung
wie die von neulich, über die Unauflösbarkeit der von Cremieux
aufgehobenen Behörden, während die Bürgermeister die Aufgabe der
gesetzgebenden Gewalt erfüllten und bestrebt [bookmark: page130] waren, den Bürgerkrieg zu
verhindern! ... Statt zu versuchen, Paris zurückzubringen, indem
man auf der Stelle das Gesetz der munizipalen Wahlen und jenes
andere, in so humaner Weise von Millière geforderte, die Mietzinse
betreffenden, votierte! ... Vielleicht werden Sie mich der
Parteilichkeit zeihen, aber ich denke wie Floquet: ›Diese Männer
sind Wahnsinnige!‹... Sie erinnern sich doch an La Rochethulon, der
ehrenwerten Männern, deren ganzes Verbrechen darin bestand, eine
Aussöhnung herbeizuwünschen, wie Louis Blanc, Schoelcher, Floquet,
befahl, ihre ›Kollegen vom Rathaus‹ zu benachrichtigen, daß er sich
im Zustande berechtigter Notwehr befand, als er die von den Mauern
seines Pariser Hotels abgelösten Papierstreifen:›Zum Niederschießen
geeignet!‹ schwenkte.«

		Grandpré zog skeptisch die Augenbrauen in die Höhe.

		»Vergessen Sie nicht Vaillants denselben Tag im Officiel dieser
Herren erschienenen Artikel ... Sie machen Fortschritte, die
Tyrannenmörder. ›Die Gesellschaft hat gegen die Fürsten nur
eine Pflicht: den Tod ...‹ Diese armen Fürsten!« schloß er
sinnend.

		»Aber, bester Freund, wenn die Nationalversammlung sich heute
solche Absurditäten sagen lassen muß und sich dieser maßlosen
Kommune gegenüber befindet, wessen Schuld ist es? Wissen Sie, wer
sie gemacht hat oder machen ließ – denn für Regierende ist das ein
und dasselbe! – das ist Trochu, Favre und vor allem Ihr Herr
Thiers! ... Wenn sich im sozialen Körper ein solches Geschwür
bildet, schieben Sie die Schuld auf die Fahrlässigkeit der Ärzte,
die es nicht zu verhindern gewußt haben ...«

		»Nun dann,« versetzte kalten Tones Herr von Grandpré, »man wird
das Geschwür öffnen, damit ist die Sache abgetan.«

		Bersheim errötete und wehrte hastig ab:

		»Von einem solchen Rettungsmittel sprach ich nicht, das verhüte
Gott! Nur zuviel französisches Blut ist schon geflossen ...«

		Der wackere Mann gedachte seines Ganges über das grausige
Schlachtfeld von Borny, der kleinen Laterne, mit der er über die
Haufen der Leichen geleuchtet hatte ... Er suchte in den Gliedern
eine Spur von Bewegung, in den Gesichtern einen Hauch von Leben ...
Er folgte mit Du Breuil dem mit Verwundeten beladenen,
bluttriefenden Wagen. Und der Gedanke an all diese Leichen, denen
die Räder nicht auszuweichen vermochten, an diese furchtbare Ernte
unter dem Sternenhimmel im Todesschlafe ruhender Menschen, an all
die anderen mit Toten besäeten Schlachtfelder Frankreichs erfüllte
ihn mit einer Empörung, die er nicht ganz zu verbergen
vermochte:

		»Und das genügt euch nicht! Ihr habt die Departements zu den
Waffen gerufen, Frankreich gegen Paris gehetzt ... Ihr verlangt
Freiwillige, um die von euch begangenen Fehler gutzumachen ... Im
Blute gutzumachen! ... Wo eine rein republikanische Politik und ein
wenig Erbarmen mit den armen Leuten genügt hätte ...«

		»Gewiß, die armen Leute!« ... suchte Grandpré auszuweichen ...
»Warum aber haben sie sich nicht zuerst des Interesses würdig
bewiesen, das ich für meinen Teil den unteren Klassen niemals
verweigert habe ... Die Ermordung der Generäle! ... Das Übel
verhindern, das ist leicht gesagt ... [bookmark: page131] Als ob irgend etwas
imstande wäre, dieses Fieber von Haß und Neid zu heilen, das sie
alle verzehrt! Was sie wollen, ist nichts anderes, als sich an
Ihren, an meinen Platz zu setzen, gut zu essen, gut zu trinken und
die Privilegien zu genießen, deren sie weder durch Bildung, noch
durch Intelligenz, noch auch durch den simpelsten gesunden
Menschenverstand würdig sind ...«

		Er warf einen Blick liebenswürdiger Überlegenheit auf Bersheim,
der schwieg, weil er zuviel zu sagen gehabt hätte... Er hatte
Arbeiter gehabt, er kannte sie... Nein, so war das Volk nicht! Es
standen zuviel berechtigte Bestrebungen und Wünsche zuviel
unqualifizierbarem Egoismus gegenüber...

		Grandpré fuhr fort:

		»Die Soziologie beweist uns, daß in chronischen Intervallen
ähnliche Krisen unvermeidlich sind ... und die Geschichte bestätigt
uns, daß, wenn man nicht strenge Ordnung schafft, dieses von den
Generationen so geduldig errichtete Gebäude, in dem gerechterweise,
je nach ihren Verdiensten, die einen oben, die anderen unten stehen
müssen, in Gefahr ist, zusammenzustürzen... Wir, die wir berufen
sind, gerecht zu richten, deren Blick die Ereignisse übersieht, wir
haben die Verpflichtung, dieses Werk der Zeit, dieses Vermächtnis
unserer Vorfahren aufrecht zu erhalten ... Wer hat die große
Revolution herbeigeführt, wenn nicht die Schwäche Ludwigs XVI.? ...
Und gestehen Sie, daß es keinen liberaler denkenden Mann gibt, als
ich es bin!« ...

		Als solcher ergab er sich, mit Bedauern sicherlich, doch als in
eine Notwendigkeit, in alle Konsequenzen der Situation.

		»Übrigens, glauben Sie denn, daß die Republik, die Paris
vielleicht beruhigt hätte, imstande wäre, Frankreich zufrieden zu
stellen? Gestatten Sie mir, dies zu bezweifeln. Der geringe Erfolg,
welchen die Partei der Kommune, in der Provinz findet, zeigt uns
zur Genüge, was der Wunsch des Landes ist ... Das Land! Bei Gott,
es verlangt nichts Besseres, als in Frieden seinen Geschäften
nachgehen zu können ... Und, gestehen Sie es nur, die Republik hat
ihm seit 1793 keinerlei Garantien geboten...«

		Er nahm eine diskrete Miene an. Bersheim dachte: vielleicht
kommt es daher, weil die Bourbons, die Orléans und die Bonaparte
ihr nicht genug Zeit gelassen haben. Doch schon fuhr Grandpré
fort:

		»Selbst Toulouse, die Hauptstadt der Insurrektion im Languedoc,
hat um Gnade gefleht! Und morgen wird Marseille ...«

		Die Ereignisse des 18. März hatten in den großen Provinzstädten
dröhnende Gegenschläge erzeugt. In Lyon versammelten sich am 24.
mehrere hundert Offiziere der Nationalgarde, proklamierten die
Kommune und sich selbst zu deren Anhängern und konstituierten eine
Gemeindekommission. Den Bemühungen des Bürgermeisters und des
Präfekten, sowie der Energie des Generals Crouzat gelang es
sogleich, wieder Ordnung und Ruhe in die Nationalgarde zu bringen.
Fast ebenso schnell, wie sie entstanden, erlosch die Kommune von
Lyon.

		In Saint-Etienne erheben sich die längst in die Internationale
aufgenommenen sozialistischen Arbeiter gegen den Gemeinderat und
den Bürgermeister – sämtlich zögernde Republikaner, – erstürmen am
fünfundzwanzigsten das Rathaus und nehmen in der anstoßenden
Präfektur den neuen Präfekten, de [bookmark: page132] l'Espée, gefangen. Letzterer weigert
sich, den Drohungen trotzend, ebensowohl, sich dem Pariser Aufstand
anzuschließen, als abzudanken; von einem Halbnarren, einem
ehemaligen Proskribierten namens Fillon, im Saale bewacht, sieht er
um sich her die tobende Menge wachsen. Fillon verliert den Kopf,
entlädt seinen Revolver, eine oder zwei Personen sinken getroffen
zu Boden. Die Gewehre der Menge senken sich, geben Feuer.
Gleichzeitig mit Fillon fällt de l'Espée. Das aufständische Komitee
bleibt Sieger, doch inmitten des Entsetzens über diese Bluttat
isoliert und mit allgemeiner Mißbilligung bedeckt, flüchtet es beim
Eintreffen der ersten Truppen aus dem Rathaus. Der ganze Aufstand
legte die Waffen nieder.

		In Creusot fiel die am zweiten auf dem Rathause gehißte rote
Flagge schon den nächsten Tag, beim ersten Ansturm der Soldaten,
unter allgemeiner Gleichgültigkeit. – In dem mit dem Präfekten
Duportal ganz für die Republik gewonnenen Toulouse hatte die
Nationalgarde sich des Kapitols bemächtigt und delegierte eine
exekutive Kommission. Der kommandierende General, der sich ins
Arsenal zurückgezogen hatte, leistete tapferen Widerstand; endlich,
am siebenundzwanzigsten, trifft der neue Präfekt, de Keratry, mit
frischen Truppen ein und nimmt ohne Blutvergießen von der Stadt
Besitz. Die exekutive Kommission ergibt sich.

		Nur in Narbonne und Marseille hielt die Rebellion sich noch
aufrecht. In Narbonne hatte am dreiundzwanzigsten der Republikaner
Digeon mit zweihundert Mann das Rathaus besetzt; eine
Linienkompagnie erhob mit dem Rufe: »Hoch lebe die Kommune!« die
Kolben. Der Unterpräfekt flüchtete sich. Digeon ließ, kurz
entschlossen, das Straßenpflaster aufreißen und Barrikaden
errichten. – In Marseille war der Widerstand noch heftiger; den
siebenundzwanzigsten verlas im Club de l'Eldorado Gaston Crémieux
in Anwesenheit der bestürzten Republikaner eine Depesche aus
Versailles, welche Rouhers Landung in Calais, sowie Marschall
Canroberts an Thiers gerichtetes Anerbieten seiner Dienste meldete.
Verrat, das Kaisertum stand vor den Toren! Den nächsten Tag wurde
der Präfekt von den auf seinen Befehl zu einer Revue versammelten
Nationalgardisten verhaftet und Crémieux an die Spitze der
provisorischen Regierung gesetzt. General Espivent trat nach
Thiers' Vorbild mit Armee und Beamten den Rückzug an und erreichte
Aubagne. Sich selbst überlassen, zur Untätigkeit verurteilt, sah
Crémieux sich auch von dem Beistand des Stadtrates verlassen,
während die Städte der Umgebung ruhig blieben ... Den
siebenundzwanzigsten jedoch treffen drei Delegierte aus Paris ein,
darunter Landeck und Amouroux, und löschen das Feuer. Man ernennt
einen General, man verhaftet als Geiseln den Prokurator, seinen
Substituten und den Sohn des Bürgermeisters unter der Drohung, sie
beim ersten Befreiungsversuche niederzuschießen ...

		»Die Provinz«, sagte Grandpré, »macht uns weniger Sorge, als der
Aufstand der Kabylen. Bis auf eine oder zwei Ausnahmen sind die
Departements nicht aus ihrer Ruhe herausgetreten oder doch bereits
zur Ordnung zurückgekehrt. Ein Aufzucken ohne Sinn und ohne Kraft
... Paris täuscht sich, wenn es glaubt, daß es Nachahmung gefunden
hat... Bald wird es dem allgemeinen Schicksal erliegen. Vergeblich
ist sein Prahlen, vergeblich träumt [bookmark: page133] es davon, mit den hunderttausend
Bajonetten, mit denen der Père Duchene uns bedroht, hierher zu
kommen, um mittelst einer allgemeinen Offensive die Anerkennung
seiner Wahlen von uns zu erzwingen ... Wir werden ihnen aber, und
ohne zu zögern, eine Lektion erteilen ... Thiers ist von der
Solidität und der Zahl unserer wackeren Truppen befriedigt ... Doch
das ist nur der Anfang ... Fortan wird jeder Tag unseren Sieg
befestigen ... Es geht gut, es geht sehr gut! Die teilweise
Beschlagnahme der Vorräte der Märkte kommt uns gerade recht, um all
diese Leute zu ernähren und zu kräftigen ... Die aus den Häfen
gesandten großen Marinegeschütze werden unsere Schultergewehre und
Vorwerke bald bewaffnen ... Das Geld, an dem es in den ersten Tagen
mangelte, füllt die Kassen. Das Geld wird in Gemeinschaft mit den
Kugeln uns die Tore öffnen!« ...

		Seit der Flucht nach Versailles wurde die Regierung, die
Präsidentschaft und der Generalstab, das Ministerium des Innern und
die Polizeipräfektur von einer Horde von Vaterlandsrettern belagert
und mit einer Sintflut von Plänen, Vorschlägen und Angeboten
überschwemmt. Überzeugte, Träumer, Intriganten, Selbstlose und
Gewinnsüchtige füllten die Bureaus und die Salons; jeder war im
Besitze des unfehlbaren Rezeptes, des einzigen Heilsmittels. Manche
hatten sich schon abgenutzt, so jener Franzini – ein Neapolitaner,
Ex-Sergeant der Ehrenlegion und von der Verteidigungsregierung zum
General ernannter Steuereinnehmer, – der am 25. März vor der
Estrade seine Reiterkünste hatte spielen lassen. Zuerst unter
Garibaldis Namen vom Volke bejubelt und als solcher im Lager auf
dem Marsfelde von einem schlauen Stiefelputzer, der seinen Schlaf
benutzte, um eine Wand seines Zeltes zu lüften und den Neugierigen
ein Eintrittsgeld von fünf Sous per Kopf auszupressen, den
Spaziergängern gezeigt, hatte der Italiener sich bald seines Nimbus
entkleidet gesehen. Doch für den einen verlorenen Verschwörer
fanden sich sogleich zehn andere. Eine Machination jagte die
andere, wenn nicht zwei in paralleler Richtung nebeneinander
liefen, um sich schließlich gegenseitig zu verschlingen.

		Zu den größten dieser Art gehörten diejenigen des Obersten und
früheren Marineoffiziers Domalain, der den Feldzug an der Spitze
der bretonischen Legion mitgemacht hatte, und des Obersten
Charpentier, Kommandanten des 228. Bataillons und getreuen
Nationalgardisten. Ersterer rühmte sich, in Paris vier- bis
fünftausend Freiwillige zu haben, die bereit wären, mit einem
Handstreich, durch Besetzung einiger strategischer Punkte, sich der
ganzen Stadt zu bemächtigen. Der andere, im IX. Arrondissement, war
beauftragt, die für die Sache der Ordnung gewonnenen Bataillone in
einem eventuellen Regiment zu vereinigen. Ein ehemaliger
Artillerieoffizier der Nationalgarde von Montmartre, Roy,
verpflichtete sich, gemeinsam mit seinem Freunde Frigerio, die
Butte wieder zu besetzen und mit den zweitausendfünfhundert Mann,
über die sie verfügten, das Tor von Clignancourt den
benachrichtigten, gesammelten Truppen zu öffnen. Dann war da noch
ein früherer Gerichtsdiener und einfacher Korporal der
Nationalgarde, Boudard; als Gläubiger des Obersten Laporte hoffte
er den in der Muette installierten Chef der Legion von Passy
belehren zu können.

		Grandpré strich sich seinen Schnurrbart und schielte auf die
aufgezwirbelte Spitze desselben.
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»O ja, es gibt noch gute Patrioten! ... Von Minute zu Minute wissen
wir, was vorgeht ... Ah, das Geld!« ...

		Er wiegte den Kopf wie einer, der dessen Wert zu schätzen
weiß.

		»Diese gute Bank, die dank der Geschicklichkeit des Herrn von
Ploeuc die Herren von Paris so karg bedacht und ihnen erst zwei
Millionen siebenhundertundfünfzigtausend Francs gegeben, hat uns
durch mit Banknoten ausgefütterte Emissäre bereits fünfzehn
Millionen zukommen lassen ... Aber wir brauchen sie auch! Am Tag
nach dem Aufstand äußerte sich Thiers zu Rouland: »Wir sind arm wie
Kirchenmäuse; umsonst haben wir alle Taschen durchsucht, ich habe
nur zehn Millionen gefunden ... Ich brauche jedoch mindestens
zweihundert. Verschaffen Sie sie mir.« Und Rouland wird sie
verschaffen! Ein Wort an die Sukkursalen, und die Beträge strömen
herbei ... Vorige Woche zum Beispiel, welch eine Panik! Sehen Sie,
wegen Marseille... Ein mit achtundzwanzig Millionen in Gold
beladener Zug konnte auf der Rückkehr von Brest, wohin, wie Sie
wissen, die Bank während des Krieges übersiedelt war, infolge der
Ereignisse vom 18. März nicht rechtzeitig in die Keller einlaufen
und irrte seitdem, Paris umgehend, von einer Richtung in die
andere, von der Angst vor der Insurrektion getrieben. Endlich lief
er, zuerst aus Lyon, dann Toulouse flüchtend, im Bahnhof von
Marseille ein. Pardauz! dort möchte Herr Gaston Crémieux ihn gern
kapern ... Und die achtundzwanzig Millionen fahren weiter nach
Toulon ... Welch eine Zeit! Wolle Gott, daß wir bald ihr Ende
erleben.«

		Bersheim ließ den lehrreichen Redestrom über sich ergehen ...
Ja, welch eine Zeit, und welch ein Licht, das sie auf Menschen und
Dinge warf! Er fühlte sich traurig und allein, trotz der Gegenwart
Aninas und Du Breuils, die beide, in Träume versunken, nur für ihr
mit tiefer Melancholie umhülltes Glück Sinn und Gedanken
hatten.

		Der Landauer rollte über das Pflaster, endlose
Kavalleriedefilees entlang, durch lange Züge von Munition-,
Proviant- und Fouragewagen aufgehalten, die Kreuz und Quer durch
enge Gassen, um dem Place d'Armes auszuweichen, der, mit Kanonen
bedeckt, in einen großen Park verwandelt war, in dem die
unaufhörlich durch die Eisenbahn herbeigebrachten Batterien sich
reihten. Man kam am Bahnhof am rechten Ufer vorbei, hinter dessen
geschlossenen Gittern es von Infanterie wimmelte.

		»Soll ich Sie vor dem Ministerium absetzen, Herr Major?« fragte
Grandpré.

		An der Ecke der Rue Duplessis und der Rue d'Angivilliers, vor
dem Hause, in dem die provisorischen Bureaus untergebracht waren,
hielten die Pferde. Du Breuil verabschiedete sich mit einem langen
Blick auf Anina.

		Unter der tatkräftigen Leitung des zum Unterstaatssekretär im
Kriegsministerium ernannten General Letellier-Valazé wurde die
Armee neu organisiert. Mit Zustimmung der Deutschen wurde der
Effektivstand von vierzigtausend auf achtzigtausend Mann erhöht.
Dann wollte man weiter sehen. Diese erfreuliche Nachricht war von
Jules Favre aus Rouen gebracht und durch ein den fremden Diplomaten
zu Ehren veranstaltetes großes Diner gefeiert. Vor Thiers' Augen
öffnete sich mit einem Schlage ein weiter Horizont, von
militärischem Ruhm übergoldet. Nun könnte er eine richtige Armee
manövrieren [bookmark: page135] lassen Und Eroberungen ausführen, statt
wie bisher sie nur zu schreiben. Der Frosch blähte sich zum Ochsen
auf.

		Die Kriegsgefangenen wurden, da sie auf den von heimkehrenden
Deutschen überfüllten Bahnen nicht vorwärts kamen, nach den Häfen
von Hannover beordert, von wo sämtliche verfügbaren Schiffe sie
abholten. Sie langten in Massen an, von Ducrot in Cherbourg, von
Chinehant in Cambrai zentralisiert, in provisorische Regimenter
vereinigt, die schlecht und recht weiter expediert wurden und die
Regimenter der eiligst einberufenen Provinzarmeen verstärkten.

		Kein Tag verging, an dem Du Breuil nicht in den engen,
überfüllten Räumen eine Menge ehemalige Kameraden oder Vorgesetzte
erscheinen sah, die, aus den preußischen Städten nach Frankreich
zurückgekehrt, sofort nach ihrer Ankunft hierher kamen, um ihre
Dienste anzubieten. So hatte er mehrere Offiziere vom früheren
Großen Generalstab der Rheinarmee wiedergefunden, unter anderen den
Obersten Laune, der trockener und eigenwilliger war denn je, den
Major Francastel, der von seinem Leichtsinn und seinem lauten Wesen
nichts eingebüßt hatte.

		Eines Morgens erschien Vedel. Beim Wiedersehen mit seinem
Cousin, beim schüchternen Druck seiner Hand hatte Du Breuil
aufrichtige Freude empfunden. Der Hauptmann bat, nicht von seinen
Leuten getrennt zu werden. Mit ihnen hatte er den harten Feldzug
mitgemacht, mit ihnen die noch härtere Gefangenschaft erduldet.
Sollte das Regiment gegen Paris geführt werden, wohlan! er war
bereit, das Schicksal seiner Kompagnie zu teilen, wenn auch dieser
Krieg, nach jenem anderen, ihn nicht begeistern konnte. Doch er
fühlte, daß er, fern von ihnen, seinen Leuten fehlen würde, wie
auch er die Trennung schwer ertragen könnte. »Das ist doch der
beste Trost«, sagte er beim Abschied, »das Bewußtsein, ein wenig
Gutes getan zu haben ...« Auch der dicke General Chenot kam, dem
der Kragen tief in den roten Nacken einschnitt ... Und viele andere
...

		So wuchs der Kern der fünf neuen Infanteriedivisionen, die man
in Kadres und im Kontingent hatte neu formieren müssen, und die mit
den sechs von Anbeginn neu konstituierten Infanterie- und
Kavalleriedivisionen die neue Armee auf einen Effektivstand von elf
Divisionen erhöhte. Satory isolierte immer noch die am 18. März
schwach gewordenen Truppen. Nach einer Rast in den langen Avenuen
der Stadt und längs des Teiches der Suisses begaben sich die
Neuangekommenen, wieder gestärkt, nach Porchefontaine und Garches,
um dort zwei ausgedehnte Lager zu beziehen. Die langen Reihen der
grauen Zelte, das rege Treiben der Rothosen bedeckte die Umgebung,
das Plateau von Jardy, das Gehege der Marche. Zwei Brigaden
überwachten die Straßen nach Chatillon, Sevres und Saint-Cloud.

		Den nächsten Morgen unternahm Du Breuil nach gewohnter Weise
einen kurzen Spazierritt, der ihm nach der schlaflos verbrachten
Nacht Kopf und Herz erfrischte. Er bewohnte noch immer das
ungemütliche Chambre garni, da er in dem überfüllten Versailles
keine andere Wohnung hatte finden können. Eine seiner wenigen
Freuden war gewesen, im Stalle eines benachbarten Hauses eine
prachtvolle, goldbraune Vollblutstute einzustellen, die er zur
Erinnerung an sein tapferes Metzer Lieblingspferd Eydalise II.
getauft hatte.
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In flottem Galopp durch die in saftigem Grün prangenden Avenuen
atmete er mit tiefen Zügen die Wiederkehr seiner Jugendkraft,
seiner Lebensfreude. In manchen Augenblicken öffnete sich seinem
Blicke eine freundlich helle Zukunft, jenem Stückchen Azurblau
vergleichbar, das dort am Ende der Allee leuchtend durch die
Wölbung des dichten Laubwerkes schimmerte. Schnell aber verschwand
dieser Lichtblick wieder im Grau der Tage aufreibender Arbeit, von
der die Finger ihm steif wurden, und die nur hier und da durch
einen Dienstweg, durch den Auftrag, eine Nachricht von einem
Ministerium ins andere zu tragen, einige Abwechslung erfuhr.

		Die Ministerien waren in den Bildergalerien und in allen Sälen
des von zahllosen Posten bewachten Palastes untergebracht. Die
Ämter funktionierten in wirrem Durcheinander, mehrere Bureaus in
einem Raume, durch spanische Wände getrennt. Die hohen Beamten
waren durch Paravents isoliert. Am selben Tische erledigten
Divisionschefs und Schreiber die wichtigsten Geschäfte. Bis unter
die Plafonds von Lebrun und zwischen die in Marmor und Gold
schimmernden Wandverkleidungen, über denen all der Pomp des
Zeitalters Ludwigs des Vierzehnten schwebte, und die verwundert die
Menge der dem neuen Kaiser und dem alten Kaiserreiche Deutschlands
zujubelnden preußischen Höflinge gesehen hatten – bis in das Wunder
der kleinen Königsgemächer drang das zum Zerspringen überfüllte
Versailles; die verstecktesten, kleinsten Winkel wurden gestürmt
und mit wahnsinnigen Preisen gezahlt. Der Präsident der
Nationalversammlung und die Minister hatten ihre Zelte im Zimmer
des Sonnenkönigs oder im Boudoir Maria-Antoinettes aufgeschlagen.
Eine Anzahl Abgeordneter kampierte in der durch Bänke, Tische, mit
flatternden Vorhängen umgebene Betten in einen ungeheueren
Schlafsaal umgewandelten Spiegelgalerie. Im Marmorhof
antichambrierte unter freiem Himmel ein Gewühl von Bittstellern,
Beamten und Journalisten; falsche und wahre Nachrichten, Projekte,
Unterhandlungen, die Chancen der Prätendenten, die Schmollereien
zwischen Thiers und der Nationalversammlung, der letzte Ausweg der
provisorischen Republik, die in Feuer und Flamme lodernde
Majorität, die Unentschlossenheit der Linken, die Ungewißheit der
Zukunft – all das wurde hier besprochen und kommentiert...

		Von all diesen Gefühlen das stärkste war jenes, das Du Breuil
empfand, als er am linden Spätnachmittag des 1. April aus dem
Schlosse zurückkehrte und in der Avenue Saint-Cloud Grandpré
begegnete, der ihm ganz fröhlich den Inhalt der zu dieser Stunde
von Thiers an die Präfekten gesandten Depesche wiederholte: in
Paris plünderte die geteilte Kommune zu aller Entsetzen die
öffentlichen Kassen ... Indessen tagte in Versailles friedlich die
um die Regierung gedrängte Nationalversammlung und organisierte
»eine der schönsten Armeen, die Frankreich je besessen hatte ...
Die Krisis wäre schmerzhaft, aber kurz gewesen ...«

		Würden diese von so viel unglaublichem Mißgeschick noch ganz
entmutigten, von dem stagnierenden Lagerleben und den Gefängnissen
Deutschlands an Geist und Körper geschwächten Truppen denn wirklich
das von Thiers verheißene Schauspiel bieten? Ja gewiß, die
Offiziere würden gehorchen, die einen aus Pflichtgefühl, obgleich
die Pflicht ihnen Widerwillen einflößte, andere aus angeborener
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Sorglosigkeit ... Aber die Vedel waren selten, und das
zusammengeknüpfte Bündel konnte immer wieder auseinander fallen.
Wie würden sie beim ersten Zusammenstoß sich zeigen? Es stand alles
zu befürchten ...

		Zwei Tage vorher hatte General Galliffet bei der Nachricht, daß
die Föderierten das Rundel von Courbevoie und die Brücke von
Neuilly besetzt hielten, sich an die Tete zweier Eskadronen
gestellt. Die eine bemächtigte sich des Rundels, aber die andere!
... Man erzählte, daß der General, bereit sich einen Durchbruch auf
die Brücke zu bahnen, kommandiert habe: »Säbel in die Faust!« und
mit seiner gewohnten Kühnheit den Föderierten entgegengesprengt sei
mit dem Rufe: »Waffen nieder!« ... Sie gehorchen. Galliffet wendet
sich nach seinen Truppen um und gewahrt, daß sie in vorsichtiger
Entfernung zurückgeblieben sind ... Die Föderierten umringen ihn
mit seinen Offizieren; er parlamentiert, sie geben ihn frei, und im
Schritt kehrt er kalten Blutes zu den Reitern zurück, die ihn im
Stich gelassen haben und müßig gaffend auf ihn warten ... Eine
solche Tatsache war bezeichnend genug. Ob die Armee marschieren
würde? ...

		Seit einer halben Stunde saß Du Breuil über seine Arbeit
gebeugt, beim Lichte einer Lampe dienstliche Briefe erledigend, als
die Tür ihm gegenüber sich öffnete. Ein junger
Artillerie-Oberstleutnant, von schlanker Gestalt und ernster
Haltung, trat ein und blickte suchend umher. Du Breuil sprang
auf.

		D'Avol erkannte ihn und errötete; durch seine von tiefster
Verzweiflung glühenden Augen glitt ein Ausdruck des Leidens, mit
leiser Befangenheit streckte er die Hand aus ... Doch Du Breuil
rief, von heißem Mitleid erfaßt:

		»Du!«

		Und in dem Ton alter Freundschaft, der in diesem Worte lag,
gingen urplötzlich all die grausamen Mißverständnisse, alle
Bitterkeit ehemaligen Grolles unter und zerschmolzen in einem
Gefühl müder Sympathie und inniger Rührung ... In bebenden, sich
überstürzenden Worten erleichterte d'Avol sein Herz, sprach von der
fürchterlichen Vereinsamung, unter der er seit gestern litt, von
der Qual dieser endlosen Nacht in dem leeren Hause... Er konnte es
nicht länger ertragen, er brauchte eine Beschäftigung, die ihn
völlig in Anspruch nahm, eine rastlose Arbeit, um seine
wahnsinnigen Gedanken, seinen herzzerreißenden Jammer zu lindern
... Er war gekommen, sich dem Minister zur Verfügung zu stellen, um
irgend eine Stelle zu bitten.

		»Wir werden etwas finden!« sagte Du Breuil, nachdem er ihn durch
Laune dem General Letellier-Valazé hatte vorstellen lassen.

		Sie gingen mitsammen fort, um in einem kleinen, abseits
gelegenen, möglichst ruhigen Restaurant zu dinieren... D'Avol
gestand dem Freunde seine Ungeduld, die Situation entwirrt, die
Ordnung in Paris, selbst um den Preis eines energischen Krieges,
wiederhergestellt zu sehen. Es mußte ein schnelles und gründliches
Ende gemacht werden mit dieser albernen Revolte, dieser
Demagogenzunft, deren erstes Resultat die Festankerung der
Deutschen in französischem Boden wäre, der Deutschen, die sich
unserer Zwietracht freuen und als Bürgschaft für das sichere
Einlaufen der Kriegsentschädigung in ihre Kassen darauf warten, daß
der Stärkere den Schwächeren verschlingt... Diese Bloßstellung der
schamlosen Anarchie, diese Forderungen eines ketzerischen Egoismus,
unter den Augen [bookmark: page138] des Feindes, zu solcher Stunde, da alle
Franzosen nur den einen Gedanken haben sollten, das Vaterland
wieder aufzurichten und geduldig, mit rastlosem Eifer an der
Neuorganisierung der Armee der Revanche zu arbeiten ... Eine ganze
Welt dringendster Reformen: die Rekrutierung, die
Instruktionsmethoden ...

		Und, von Zweifeln gequält, mußte Du Breuil, halb gegen seinen
Willen, die unerschütterliche Festigkeit dieser Seele bewundern,
diese Unbeugsamkeit des Urteils, diese Entschlossenheit im Wählen
und im Handeln.

		In seinem Atelier der Rue Soufflot hatte Martial, von einem
frühen Sonnenstrahl, der sich durchs Fenster gestohlen und
freundlich das Bett umspielte, geweckt, sich unfroh erhoben mit der
freudlosen Aussicht auf einen langen Tag. Es war Palmsonntag und
seine Stimmung um so verdrießlicher, als der Himmel in lachender
Bläue strahlte ... Wie schön mußte es auf dem Lande sein, in den
Wäldern, vor den geschlossenen Toren der von neuem einem Gefängnis
gleichenden Stadt! ... Denn man fühlte, wie zur Zeit der
Belagerung, einen schweren Druck auf sich lasten. Nur die Herren
hatten gewechselt, sonst nichts ... Und, bei Gott, diese
Herren waren noch weniger sympathisch! ...

		Schon war die Ernüchterung gekommen ... Die städtischen
Freiheiten, nicht übel ... Doch wie weit war man davon entfernt!
... Das Dekret, das einerseits die Konskription abschaffte und
andererseits jeden gesunden Mann der Nationalgarde einverleibte,
dünkte ihn übertrieben. Im Prinzip mochte es noch gelten: keine
Ausnahme mehr, jeder Soldat. Gegen den Fremden war diese Maßregel
gewiß vortrefflich ... Doch freien, von dem Gedanken, sich
untereinander schlagen zu sollen, wenig erbauten Bürgern mit Gewalt
die Waffen in die Hand drücken ... Nein, das war unnatürlich... Und
für die Freiheit – welch seltsame Art von Freiheit! ... Er steckte
sich für eine solche Sache nicht in die Uniform ...

		Wütend schlüpfte er in seine Arbeitsbluse und ließ seine
schlechte Laune an der Tonskizze aus, die er mit nervösem Druck des
rechten Daumens – sein linker Arm war immer noch steif –
bearbeitete. Die Skizze stellte eine allegorische Frauengestalt
dar, in der unwillkürlich Ninis Züge mit der neuen Inspiration
verschmolzen: die Allegorie des Gedankens mit zitternden Schwingen
und gefesselten Füßen ... Als er die Tür öffnete, um mehr Licht
einzulassen und ein klareres Urteil über das Ganze zu erhalten,
stand er Thédenat gegenüber, der eintrat und schweigend
bewunderte.

		»Ich wollte Sie entführen, aber wenn Sie bei der Arbeit sind
...«

		»O Gott nein!« sagte Martial, sich die Finger trocknend.

		»Wir hätten zum Frühstück zu Ihrem Vater gehen können ... Auch
eine Art, den Sonntag auf dem Lande zuzubringen ... In dem Gärtchen
der Rue Sainte-Scolastique könnte man sich in einem verlorenen
Winkel glauben ...«

		»Ah!« rief Martial, »auch Sie finden die Luft hier eng und
drückend?«

		Während er sich umkleidete, folgte ihm der Greis mit seinen
klugen und milden Augen.

		[bookmark: page139]
»Ja, all das geht nicht ohne Willkür ... Die Kommune zahnt ...
Beweis dafür die etwas lärmende Zeremonie von vorgestern ...
Sainte-Genevieve für den Kultus geschlossen, der Pantheon den
großen Männern wieder geöffnet, alles unter dem Lärm und Getöse der
Reden und der Salven, während man die Arme des Kreuzes absägte und
an der zum Schaft umgewandelten Spitze die rote Flagge
befestigte... Und der allgemeine Nachlaß der Mietzinse! Die
Maßregel ist gut, insofern sie die Armen entlastet, aber schlecht,
weil sie den Reichen ein neues Vorrecht gewährt, und ungerecht,
weil sie ohne Unterschied alles unbewegliche Eigentum schädigt ...
Und die fünf Sicherheitskompagnien überwältigt, ihre Kassen
gepfändet ... (Allerdings wurden die Siegel den nächsten Tag schon
wieder entfernt) ... Das ist genug Mißbrauch der Amtsbefugnis! Da
nützt kein Leugnen, wir stehen einer wirklichen Regierung
gegenüber! ... Doch ich irre ... Zwei wirklichen Regierungen! Und
beide sind kampfgerüstet ... Die legalere von beiden ist die
Feindin aller meiner Überzeugungen ... Die andere, die ihnen
teilweise entspricht, beunruhigt mich durch die Verschiedenheit
derer, die ich an ihrer Spitze sehe, überdies drängt sie sich mit
einer Gewaltsamkeit auf, die in Anbetracht der Verhältnisse, der
Gegenwart der Deutschen, zum mindesten opportun ist ...«

		»Die Deutschen«, warf Martial ein, »wer denkt denn an die?«

		»Und doch sollte der Gedanke an sie allen anderen vorangehen«,
sprach Thédenat. »Ihre Gegenwart hätte beiden Parteien
Waffenstillstand und Schweigen gebieten sollen... Ja, müßten meine
Ideen sozialer Gerechtigkeit auch noch länger unter der Erde
keimen, ich hätte doch lieber gesehen, wenn man einzig daran
dächte, die Schuld zu zahlen und den Augenblick zu beschleunigen,
da der letzte Preuße unser Land verläßt. Dann erst wäre es an der
Zeit gewesen, sich unter Franzosen auseinanderzusetzen, ohne Gefahr
zu laufen, den Feind sich als Friedensstifter aufspielen zu sehen,
oder, wenn er neutral bleibt, es zu riskieren, daß eine ganze
Zukunft des Fortschritts durch unfähige, zu früh erhobene
Verteidiger aufs Spiel gesetzt werde ... Denn sie werden geschlagen
werden, das ist gewiß, und im Namen des Gesetzes, und mit ihnen,
vielleicht auf Jahre hinaus, das Volk, das ihnen folgt, die legale
Republik... Ach! die Legalität! ebenso gut könnte man sagen: das
Recht des Stärkeren! ... Und mag dieses Recht des Stärkeren auch
immerhin das schlimmere sein, in den Augen der Masse ist es doch
immer das bessere! Hat nicht das Land seit einem Jahrhundert die
legalen Regierungen des Soldaten des Brumaire, der in den Fourgons
aus der Fremde zurückgebrachten Emigranten, eines die Bourbons
verratenden Orleans, der Theoretiker von 1848, der ausgehungerten
Verschwörer vom 2. Dezember sich ablösen gesehen?«

		»Gleichwohl«, entgegnete Martial, »Sie werden mich für einen
Bourgeois halten und vielleicht ist es mein Künstlersinn, der sich
dagegen sträubt, aber mir erscheint diese Art und Weise der Achtzig
– und wie viele darunter haben die genügende Befähigung? – sich auf
Paris wie auf eine Beute zu stürzen, unverdaulich!«

		Er nahm eine auf dem Tische liegende Zeitung und las:

		»Exekutive, militärische Kommission, Kommission der Finanzen,
der Justiz, der allgemeinen Sicherheit, der Arbeit (Industrie und
Wechsel), der Lebensmittel, [bookmark: page140] des Unterrichts und ... ist das nicht zum
Lachen? der äußeren Beziehungen ... Während unsere Briefe nicht
einmal ankommen und wir vom Lande abgeschnitten sind!« ...

		Der Chef des Postwesens, Rampont, hatte sich zwei Tage vorher
mit einem Teil des Personals nach Versailles zurückgezogen und den
Postdienst in einer Verwirrung zurückgelassen, die Theiß trotz
geschickter Bemühungen noch nicht hatte beseitigen können.

		»O auch das noch!« seufzte Thédenat, ... »Man muß die Maschine
gut in Gang bringen ... Kann man die verlassenen Administrationen
und die Ministerien den Passanten auf Gnade und Ungnade
ausliefern?«

		»Und kann man die Beamten zwingen, ihren Dienst weiter zu
erfüllen?« versetzte Martial.

		»Glauben Sie«, fragte Thédenat, »daß man die Zurückbleibenden
erst zwingen muß? Wie viele kleine Leute sind des Broterwerbs
halber an ihren Platz gebunden! ... Man muß leben ...«

		Martial schüttelte den Kopf.

		»Und nicht zufrieden damit, die Rosinen aus dem Kuchen geklaubt
zu haben, zerschneiden sie ihn auch noch in zwanzig Stücke und
setzen sich selbst als Könige in ihre Arrondissements. Die
Zivilakten, die Erledigung der Geschäfte, alles haben sie an sich
gerissen. Ich für mein Teil bin nicht besonders stolz darauf, die
Herren Régère, Jourde, Tridon, Blanchet und Ledroit zu Monarchen zu
haben ...«

		»Louchard und Tinet nicht zu vergessen!« bemerkte Thédenat.

		Plötzlich erhob sich draußen wüster Lärm. Als Thédenat und
Martial die Tür öffneten, um fortzugehen, sahen sie eine Gruppe
heulender und heftig gestikulierender Männer die Stiege
herabkommen.

		»Wieder eine Mietzinsgeschichte!« dachten sie.

		Seit dem Dekret der Kommune befand sich das ganze Haus in
Aufruhr. Zwischen seiner Abhängigkeit vom Hausbesitzer und seiner
politischen Größe geteilt – er war zum Bataillonschef ernannt und
in die Munizipalkommission des V. Arrondissements gewählt worden, –
gab Louchard vor, »das Gesetz auf die der republikanischen
Billigkeit am meisten entsprechende Weise« anzuwenden; auch hatte
er Tinet, den Freund eines Freundes des Generals Endes, sich
durchdrücken lassen. Zukünftige Schwierigkeiten befürchtend, war
der Buchbindergehilfe gleich anfangs mit Mélie fortgezogen, ihre
Möbel auf einem Handwagen mit sich schleppend.

		Thédenat und Delourmel hatten ihre Beträge redlich gezahlt, und
Lauchard war insgeheim froh darüber, denn beide mußten schonend
behandelt werden, Thédenat als Freund Jacquelines, Delourmel als
Cousin eines zum Bureauchef bei der Polizeipräfektur avancierten
kleinen Beamten: Nur die geizigen Du Noyers hatten, ihre
Abwesenheit während der Belagerung und den von der Bande Pacauds,
Tieren und Menschen, ihnen angerichteten Schaden sich zu nutze
machend, sich, ebenso wie Blacourt, geweigert, die drei fälligen
Zinstermine zu entrichten. Unablässig verfolgte Louchard sie mit
Drohungen und [bookmark: page141] Bitten, indem er für den Gutsbesitzer auf
die Wache zog – jene hatten gefüllte Säckel, sie konnten
zahlen.

		Blacourt, den er früher protegiert hatte, flößte ihm jetzt, da
kein Sou mehr aus ihm herauszupressen war, einen patriotischen
Widerwillen ein. Du Noyer war ein Wucherer; nie auch nur das
schofelste Trinkgeld! Doch der Stadtrat berief sich, energisch
seine weißen Bartkoteletten schüttelnd, auf dasselbe Dekret, das
ihm heimliches Grauen einflößte, indem er sich feierlich »unter die
Ägide der Kommune« stellte – bis die Gelegenheit sich ihm bieten
würde, zu fliehen, ohne den Beutel öffnen zu müssen. Blacourt, der
im Arbeiterviertel zwei Häuser besaß, hielt es für
selbstverständlich, daß er, seiner Einnahmen beraubt, nicht durch
Zahlung seiner Schuld seine Kasse noch mehr schwächte. Man zahlte
ihm nicht, und er sollte zahlen! Nein, das konnte man von ihm nicht
Verlangen ...

		Der Narr hatte gehofft, beim Regierungsantritt der Kommune
irgend eine fette Sinekure für sich einzuheimsen; was war jedoch
von einer Regierung zu hoffen, die ihre Diener so schlecht belohnte
und als höchsten Gehalt nur 6000 Francs jährlich bewilligte, und
auch dies nur ihren eigenen Mitgliedern! Es war ein Jammer.

		Bisher hatte Blacourt sein lustiges Boulevarddasein noch
ziemlich ungeschmälert genießen können, nun aber waren fast alle
Genossen seiner Freuden fortgereist, und wenn die Nachtrestaurants
auch noch ihre Kundschaft an hübschen Mädchen behielten, so hatten
diese doch nur noch Blicke und Lächeln für den Schwarm von
improvisierten Offizieren in verschnürten Röcken, die ihre Säbel
mit solch frechem Selbstbewußtsein über den Asphalt rasseln ließen.
Hätten ein garibaldischer Offizier, ein Pole namens Malonsky, und
seine Maitresse, ein herrliches Geschöpf, das sich Maddalena
nannte, ihn nicht unter ihre Protektion genommen, Blacourt hätte
längst schon diese seiner unwürdige Gesellschaft gemieden, um in
Versailles, wieder mit seinen Freunden vereint, von neuem in Lust
und Vergnügen zu schwelgen.

		Aber Malonsky war ein Typus, mit seinem kaltblütigen Rausch,
seiner elegischen Manie, Verse in seinem Kauderwelsch zu
deklamieren, seinen jähen Zornanfällen, in denen er sogleich zum
Säbel griff ... Seine Taschen waren stets mit Gold gefüllt, und
welch bequemer Spieler war er! Er verlor immer ... Und auch mit
Maddalena konnte man stets gewinnen. Allein schon der Gedanke an
ihre schneeige Haut und ihre Feueraugen brachten sein Blut in
Wallung ...

		»Aber sehen Sie doch nur«, sagte Thédenat ... »Tinet! Ist denn
jetzt Karneval?«

		Von Louchard unterstützt, stieß der Buchbindergehilfe unter
Schmähungen und Schimpfworten Blacourt vor sich her:

		»Wenn Sie nicht gleich die Pferde hergeben, laß ich Sie
verhaften, Sie Schwindler, Sie elender Kerl!«

		Tinet, bleicher und verschlagener denn je, schüttelte die Faust.
Er tat sich nicht wenig zugute auf seine prächtige, funkelnagelneue
Uniform, das verwegen aufs Ohr gesetzte Käppi, die hohen Stiefel,
den rasselnden Säbel und die [bookmark: page142] klirrenden Sporen; auf seinem mit roten
Aufschlägen und zwei Litzen geschmückten Rocke prangten goldene
Achselschnüre.

		Louchard gab in hochmütigem Ton zu bedenken:

		»Die Requisition geschieht in aller Form. Die Pferde gehören dem
Bürger Leutnant. Staatsdienst!« ...

		Und herablassend setzte er hinzu:

		»Sie werden sich doch nicht die Unzufriedenheit eines Offiziers
aus dem militärischen Hause Seiner Exzellenz des Generals Eudes,
der seit gestern Kriegsdelegierter ist, zuziehen wollen?« ...

		Doch schon hatte Tinet die Stalltür geöffnet und weidete sich am
Anblicke der glänzend gestriegelten Tiere. Welchen Effekt er damit
erzielen würde! Sie gehörten nun ihm. Oft genug hatte Blacourt ihn
von seinem Phaeton herab mit Kot bespritzt ... Er winkte einem
Spahi, einem Prachtkerl von Ebenholzfarbe, dessen Augen und Zähne
vor Rauflust funkelten, und beide machten sich an die Arbeit, die
Pferde von der Kette zu lösen.

		»Nimm die Sättel, Negro!« befahl Tinet.

		» Chouïa, chouïa« ...

		Ohne sich zu beeilen, gleichgültig gegen das Geschrei Blacourts,
auf den diese Ruhe und diese Muskeln einschüchternd wirkten, begann
er, die Pferde zu zäumen, die Sättel festzuschnallen und die
Steigbügel zu richten.

		»Morgen komme ich wieder, um das Sattelzeug und die Wagen
abzuholen«, erklärte Tinet. Und zu Louchard gewandt, setzte er
hinzu:

		»Kommandant, ich setze Sie zum Hüter dieses nationalen Gutes
ein.«

		Majestätisch kletterte er mit Hilfe des Spahi, der selbst sich
in den Sattel schwang, aufs Pferd und in Schritt, um das
Gleichgewicht nicht zu verlieren, und sich an der Mähne
festhaltend, ritt er fort, blaß aber stolz, ohne umzublicken.

		Niedergeschmettert und nur mit Mühe seine Wut verbeißend, stand
Blacourt da. Er hatte nicht gewagt, Einspruch zu erheben, er
fürchtete das Schicksal mehrerer Bewohner des Viertels, die unter
irgend einem Vorwand in diesen letzten Tagen eingesteckt worden
waren. Eine Zelle im Polizeigefängnis, nein, dafür dankte er! ...
Und, Tränen in den Augen, sah er diese beiden Pferde verschwinden,
die er während der Belagerung mit solcher Mühe sich erhalten hatte!
Er murrte:

		»Auch ich habe Freunde in der Kommune! Das bleibt nicht
ungestraft!«

		Und in würdevoller Haltung zog er sich zurück.

		Schweigend gingen Thédenat und Martial an Louchard vorüber, der
aus ihren Gesichtern ihre Mißbilligung las.

		»Was wollen Sie, Herr Thédenat? Man muß eben der Obrigkeit
gehorchen!«

		Verstohlen folgte er ihnen mit dem Blicke. Die Vorwürfe, die er
von den Fanatikern des Bataillons zu hören bekam wegen der
Desertion des Bildhauers und dessen offener Weigerung, neulich, als
die Kompagnie kommandiert worden war, um die die Niederlagen der
Kommune in der Provinz meldenden Plakate Picards abzureißen,
stachelten seinen Groll gegen den jungen Mann. Nur Geduld! Eines
schönen Tages eine nette anonyme Denunziation! ... Wie [bookmark: page143] man es mit
dem Buchhändler nebenan gemacht hatte! ... Mit Freuden entsprach
der Portier der kürzlich an die Nationalgardisten ergangenen
Aufforderung der Kommission der allgemeinen Sicherheit, ihr in
geschlossenem Kuvert alle nützlichen Benachrichtigungen zukommen zu
lassen.

		Im Haustor stießen Thédenat und Martial auf Poncet, der, von dem
herrlichen Morgen verlockt, denselben Einfall gehabt hatte, wie sie
und kam, um sie zum Frühstück einzuladen. Es war zehn Uhr, man
hatte noch Zeit genug, den Weg in aller Gemächlichkeit zu Fuß
zurückzulegen. Er nahm den Arm des alten Freundes unter den seinen
und begann von einer Idee zu sprechen, an deren Verwirklichung er
seit dem Rückzug der Regierung mit mehreren angesehenen Mitgliedern
der Partei, wie Ranc, Clemenceau, Floquet, Lockroy, Rochefort,
André Lefèvre arbeitete ... Eine Versöhnungsliga, die als Pfropfen
zwischen Versailles und Paris dienen sollte, indem sie zwischen
diese beiden Narrheiten das Bindemittel der Vernunft, des gesunden
Verstandes setzte. Thedenat mußte dabei sein, der nächsten
Versammlung, in der der Grundstein gelegt werden sollte, beiwohnen
und ein Manifest verfassen. Er setzte hinzu:

		»Die Zeit drängt. Ich weiß, daß die Legionchefs gestern abend
auf den Vendômeplatz zu einem Kriegsrat einberufen wurden. Die
Militärpartei rührt sich, sie will gegen Versailles marschieren und
den Fehler vom 19. wieder gut machen. Die drei Generäle, die nicht
mehr als Chefs kommandieren – da Titel und Ämter aufgehoben sind –
und von denen Bergeret dem Generalstab der Nationalgarde, Duval dem
Kommando der Polizeipräfektur, Eudes der Kriegsdelegation zugeteilt
sind, – wollen ihre Beute nicht loslassen. Sie haben einen
Operationsplan entworfen und sind imstande, der Kommune die Hände
zu binden! Sie ist nicht die alleinige Herrin der Situation. Beweis
dafür sind die täglichen Zwistigkeiten mit dem Zentralkomitee.
Dieses hat nur zum Schein abgedankt und behält sich die Verfügung
über die Bataillone vor. Nennt es sich auch nur den »großen
Familienrat«, es drängt sich doch überall auf, will überall
schulmeistern. Hat es nicht, um die gesamte Nationalgarde wieder
unter ihre Leitung zu bekommen, Cluseret in die Kriegsdelegation
bringen wollen? Die Kommune hat die Zähne gewiesen und, um ihre
Sicherheit besorgt, Duval aufgefordert, den Kommandanten des
Rathauses zu wechseln. Pindy hat Assis Stelle eingenommen. Das
Komitee hat den Ansturm wiederholt und die Intendanz, das Recht,
den Generalstabschef zu ernennen, die Bataillone zu rekonstruieren,
für sich in Anspruch genommen. So weit ist es gekommen ... Es ist
ein latenter Krieg. Indessen hat die Kommune sich das offizielle
Privilegium der weißen Zettel vorbehalten. Das Komitee hat nur zur
Hälfte nachgegeben, indem es in das Weiß einen roten Streifen
setzte ...«

		Thédenat zuckte die Achseln:

		»Sie haben recht, man muß sich ins Mittel legen. Im Interesse
aller, besonders aber jener Unklugen, die trotz ihrer anscheinenden
Kraft die Schwächsten sind ...«

		Da unterbrach ihn Martial:

		»Hören sie nur!«

		Seitdem sein Vater sprach, horchte er auf ferne Geräusche. Es
war wie dumpfes Gewittergrollen. Alle drei schwiegen angstvoll.

		[bookmark: page144]
»Das kommt aus der Richtung von Courbevoie«, sprach Thédenat.

		»Das sind ja die Kanonen!« schrie Martial.

		Sie erkannten den unseligen Lärm der Belagerung, die dumpfen,
eiligen Schläge und jene undeutlichen Tonstöße, die im Geknatter
des Gewehrfeuers ihren Widerhall finden.

		Sie waren blaß geworden und sahen sich bestürzt an:

		»Man schlägt sich!«

		Um sie her sammelten sich auf dem Rondel Medicis die
Vorübergehenden an und tauschten ihre Vermutungen.

		»Man feiert bei den Deutschen einen Geburtstag, so wie
neulich... Es ist eine Ehrensalve vom Montmartre ...«

		Nationalgardisten stürzten aus ihren Häusern, aus den
Weinstuben; Leute eilten auf die Mairie. Die von den Wällen aus wie
ein Lauffeuer sich verbreitende Nachricht dünkte der bestürzten
Menge kaum glaubbar. Die Versailler griffen an! Empörung malte sich
auf den Gesichtern. Am tiefsten entrüstet waren die Frauen.

		»Simon!« rief Thédenat.

		Barhaupt rannte der Schuster vorbei, um Erkundigungen
einzuziehen. Er blieb stehen. Aus seinen Augen sprühte der Zorn,
auf der Stirn stand eine harte Falte.

		»Jetzt schießen sie also auf uns! Ganz wie die Preußen!«

		Er lachte bitter auf:

		»Herr Thédenat! ... Wir also, die armen Leute, sind die
Feinde!«

		Dem Gelehrten schnürte sich das Herz zusammen:

		»Beruhigen Sie sich! ... Es ist vielleicht nur ein
Mißverständnis ... Wir fahren nach Versailles, um mit Thiers zu
sprechen ... Es darf kein Blut fließen!«

		Doch Simon schüttelte den Kopf. Der Zorn färbte seine Wangen mit
tiefer Röte.

		»Blut! ... Was gilt ihnen das, wenn sie aufs Volk schießen! ...
Nein, Herr Thédenat, diese Leute werden Sie nicht zur Vernunft
bringen! ... Es gibt nur eines. Ich nehme meine Flinte, die Jungens
die ihren, und wir gehen mit nach Versailles.«

		Ohne einen Blick auf Martial eilte er weiter. Von allen Seiten
wurde der Generalmarsch geschlagen. Zwischendurch donnerte
unheilkündend das dumpfe Gewittergrollen. Drei Stunden dauerte es
an, verfolgte sie durch die aufgeregten Straßen. Schleunigst
einberufene Bataillone beratschlagten. Der Montmartre hatte wieder
sein kriegerisches Aussehen. Nationalgardisten scharten sich um die
Geschütze. In dem Gärtchen, dessen Fliederbüsche sich mit ihren
Blütentrauben bedeckten, unter dem seine breiten Blätter
entfaltenden Kastanienbaum setzten sie sich zu Tische, doch der
Appetit war ihnen vergangen. Über dem in heißer Erregung gärenden
Paris lauschten sie auf das schwächer werdende Getöse. Was ging
dort unten vor?

		Folgendes:

		Am sechs Uhr morgens hatten die Division Bruat und die Brigade
Daudel, dem tags vorher im Kriegsrat von Thiers beschlossenen
Angriffsplan gemäß, [bookmark: page145] ihre Lager verlassen und waren, die eine
über Ville-d'Avray und Montretout, die andere über Bougival und
Rueil, vorgerückt; Galliffets Reiter rekognoszierten zur Linken,
General Du Barail bewachte zur Rechten die Straße nach Chatillon,
die Vorposten, die seit einigen Tagen auf dieser Seite
scharmützelten. Der Zweck dieser Operationen war, die Föderierten,
welche Courbevoie und die Brücke von Neuilly bewachten, aus ihren
Positionen zu verdrängen.

		Bevor noch das gegenseitige Feuer eröffnet war, entschied ein
unerwartetes Opfer teilweise über die Haltung der regelrechten
Truppen und machte ihrem Zögern ein Ende. Der Chefarzt Pasquier,
der in Uniform in Schußweite der Gewehre der Föderierten
vorüberritt und für einen Gendarmerieoberst gehalten wurde,
stürzte, zu Tode getroffen, vom Pferd. »Man tötet eure Ärzte!«
sagte man zu den Soldaten. Und da die Soldaten die Gendarmen, die
man ihrer größeren Stärke halber ins Vordertreffen gestellt hatte,
schießen sahen, schossen sie selbst. Der Kampf war eröffnet.

		Das 74. Infanterieregiment, gegen das große Rondel der Statue
gedrängt, weicht und ergreift die Flucht. Vinoy und Bruat treten
selbst ins Treffen und schicken die Marinetruppen vor. Gewaltige
Schüsse krachen, und die Mitrailleusen vertreiben die Föderierten
aus der Kaserne von Courbevoie. Da sammeln sich auf der mit Kugeln
und Granaten bedeckten Avenue von Neuilly die Nationalgardetruppen
zum Rückzug, der denn auch mit Hilfe dreier frischer Bataillone
schleunigst bewerkstelligt wird. Die Versailler machen erst hundert
Meter vor den Wällen Halt; wenig fehlte, und sie wären in die Stadt
gedrungen.

		Doch Thiers hatte diesmal die Armee nur auf die Probe stellen
wollen. Er atmet auf. Man wird auch Größeres wagen können! Und am
Abend kehrten die Truppen, ohne auch nur einen Mann in den
eroberten Positionen zurückzulassen, ruhig in ihre Lager zurück.
Die Gendarmen entledigten sich, als sie Poteaux wieder betraten,
der fünf gefangenen Nationalgardisten, indem sie sie auf der
Stelle, ohne gerichtliche Verurteilung, erschossen.

		So begann, vom ersten Tage an mit mehr Grausamkeit geführt, als
der Krieg gegen den Fremden, der Bürgerkrieg ...

		Der Ungewißheit und der Untätigkeit müde, hatten Thédenat und
Poncet sofort nach beendeter Mahlzeit sich wieder auf den Weg
gemacht; sie wollten Erkundigungen einziehen und sich womöglich mit
einigen Freunden vereinigen, um unverzüglich die nötigen Schritte
zu versuchen. Martial hatte in trauriger Stimmung den Heimweg
angetreten. Nach dem Aufatmen der letzten Woche, wo mit der
Wiederaufnahme seiner Arbeit auch die Freude am Leben ihm
wiedergekehrt war, fühlte er sich jetzt in die schlimmsten Tage der
Belagerung zurückgeschleudert.

		Er durchschritt halbverödete Straßen, unwillkürlich in die
Richtung hingezogen, wo der Kampf stattgefunden hatte, vielleicht
noch stattfand. Bataillone zogen in voller Ordnung vorüber.
Verwundert sah er, daß sie nicht nur aus den hohläugigen Gesichtern
des Elends bestanden. In ihren Reihen marschierten
unternehmungslustigen Schrittes und in den Mienen glühende
Überzeugung Kleinbürger und Nationalgardisten mit weißen Händen.
Dem Palmsonntag zu Ehren trugen viele ein Buchsbaumzweiglein am
Käppi oder am Gewehr.

		Je mehr er sich den Champs-Elysees näherte, je lärmender wurden
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Straßen. Eine Menge von Neugierigen und Sonntagsspaziergängern
wanderte der großen Arterie zu, durch die in gedrängten Reihen die
Volksbataillone strömten. Der Hanswurst spielte seine gewohnten
Stücke. Von dem wolkenumzogenen Himmel hob sich düster der
Triumphbogen ab, dessen Basreliefs mit müßigen Gaffern bedeckt
waren. Mit gespannter Aufmerksamkeit lauschte Martial, ob er nicht
noch einen Widerhall des Kampfgetöses vernähme. Seine Nerven bebten
unter der Pein, zu fühlen, daß etwas Schreckliches sich ereignet
hat, ohne zu wissen, was es gewesen sei ... In den Gruppen
wiederholte man sich voll Bestürzung. »Sie haben attakiert«,
während von der Landstraße her, wie im Jahre 1789, von Zeit zu Zeit
der Schrei herüberdrang: »Nach Versailles!«

		Plötzlich blieb er wie angewurzelt stehen. Sein Bataillon
marschierte an ihm vorbei. Er erblickte bekannte Gesichter, die ihn
an die brüderliche Kameradschaft der Tage von Le Bourget, von
Buzenval gemahnten. Es dünkte ihn seltsam, seine ehemaligen
Kameraden ohne sich marschieren zu sehen ... Doch als er daran
dachte, welch einer Schlacht sie entgegenzogen, wallte heiße
Empörung in ihm auf ... Nein, eine solche Greueltat konnte er nicht
fassen! ... Das dumpfe Geräusch dieser rhythmischen Schritte klang
ihm gleich entsetzlich, wie das Dröhnen der Kanonen von Versailles
heute morgen ... Nicht hier, nicht dort! Um nichts in der
Welt...

		Seine Kompagnie hatte ihn erreicht. Er gewahrte den Ausdruck
düsterer Begeisterung auf den Gesichtern vieler. Zufällig blickte
die Reihe der Simons nach ihm herüber. Um Louis' Lippen glitt ein
Lächeln trauriger Ironie. Anatole rief ihm spottend zu: »Kommen Sie
nicht mit?«

		Der Vater wandte mit mürrischer Verachtung den Kopf hinweg.
Martial fühlte sich peinlich davon berührt. Vorbei war es mit der
einstigen Kameradschaft, mit der Solidarität gemeinsamer Leiden!
Mit Unbehagen erfüllte ihn der stumme Vorwurf, und wie eine
Demütigung empfand er es, daß er nun, da die Stunde der Gefahr für
sie gekommen, sie im Stiche lassen wollte, diese Arbeiter, die er
als ehrenhaft und aufrichtig erkannt hatte. Immer neue Reihen
drängten vorwärts. Woge um Woge stieg die Menschenflut unter dem
anschwellenden Rufe: »Nach Versailles!«

		Martial gedachte der Stunde, da er, trunken vor Erschöpfung und
Verzweiflung, am Tage der Bastille, dem Abend der Kanonen, Seite an
Seite mit den Simons hier vorbeimarschiert war. Eine Aufwallung der
Begeisterung hatte Paris ergriffen und trieb es der deutschen Armee
entgegen. Jetzt war es ein anderer Feind, der den Angriff
unternahm. Und es war doch dieselbe Menge, die, eine furchtbare,
blinde Macht, in einem unglaublichen Taumel von Haß und Wut sich
Franzosen entgegenstürzte.

		Das seit Monaten angehäufte Blut, dieses Blut, das mit Freuden
fürs Vaterland geflossen wäre und das die Untätigkeit in den Adern
erhitzt hatte, es kochte jetzt mit unwiderstehlicher Gewalt. Die
geladenen Gewehre brannten in den Fingern. Der Kampf mußte
losbrechen, die zurückgedrängte Wut und Verzweiflung mußte sich
Luft machen. Von dem natürlichen Feinde hinweg stürzte sich Paris
auf jenen anderen, der durch eigene Schuld den entflammten Zorn
erbte. Lange Zeit eingedämmt, Tag für Tag durch Groll und Leiden
genährt, brach der Aufstand mit elementarer Gewalt endlich los.
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		Dritter Teil.

		I.

		In der Morgenfrühe des 4. April trafen sich Thédenat und Poncet
nach kurzer, schlaflos verbrachter Nacht zur verabredeten Stunde in
der Rue Parée, vor dem Tore des alten Hotels Lamoignon. Dort hatte
Jacquenne im vierten Stock eine kleine, kalte Wohnung inne. Am
Sonntag Nachmittag hatten sie ihn nur flüchtig gesehen und ihn den
ganzen gestrigen Tag nicht im Rathaus angetroffen, wo die in
größter Aufregung befindliche Kommune zwei tumultuöse Sitzungen
abgehalten hatte, während von Stunde zu Stunde schlimmere
Nachrichten über den großen Ausfall anlangten.

		Die beiden alten Freunde drückten sich die Hand; würde es ihnen
glücken, etwas bei Jacquenne zu erreichen? Hatte die furchtbare
Lektion ihn aufgeklärt? Würde die Kommune im Gefühl ihrer Schwäche
sich zu den Schritten bereit finden, die sie in Versailles
versuchen wollten, ja gestern schon versucht hätten, wäre ihnen der
Weg nicht durch die Schlacht versperrt gewesen? Traurig blickten
sie einander an. Jeder hatte unterwegs über denselben Gedanken
gegrübelt, den Taumel der letzten Tage im Geiste noch einmal
durchlebt.

		Während die Bataillone ohne Befehle sich erhoben, viele von
selbst den Kanonen entgegengingen und über die Champs-Elysees nach
Neuilly marschierten, hatte die Exekutiv-Kommission eine
Proklamation erlassen, die ihrer Entrüstung Ausdruck gab, weniger
über die Attacke, da ja doch auch drei ihrer Mitglieder – Duval,
Eudes und Bergeret – eine solche vorbereiteten, als um, im Falle,
daß man ihnen zuvorkam, als Opfer sich aufspielen zu können. »Die
Chouens von Chouette, die Vendeer von Cathelineau, die Bretonen
Trochus, die Gendarmen von Valenten haben den Bürgerkrieg
begonnen.« In viel falsche Behauptungen mischten sie ein Körnchen
Wahrheit, denn mit keinem Worte taten sie der Armee Erwähnung, die,
anfangs ohne Eifer, doch bald erhitzt, sie auch geschlagen hatte,
und die gestern ...

		Ah! welcher Wahnsinn jener drei unwissenden Generäle, die, von
dem blinden Volksstrom getrieben und in gutem Glauben der
Begeisterung dieser wirren Massen vertrauend, alles überhastet
hatten, ohne dem Widerstande ihrer Zivilkollegen Rechnung zu
tragen: Tridon, Vaillant, Lefrançais. Man ging auseinander mit dem
Übereinkommen, nichts zu unternehmen, ehe die Kommission nicht eine
detaillierte Liste der Streitkräfte an Mannschaft, Artillerie,
Munition und Transportmitteln in Händen hatte. Cluseret, dessen
Talent man [bookmark: page148] rühmte, war als Kriegsdelegierter dem General
Eudes zugeteilt ... Sobald sie draußen waren, hatten die Generäle,
alles aufs Spiel setzend, auf eigene Faust ihre Befehle erlassen.
Von den beiden Konzentrationspunkten aus, dem Vendômeplatz und dem
Place Wagram auf dem rechten, dem Place d'Italie und dem Marsfeld
am linken Ufer, formierten die Legionchefs mit Mühe ihre Kolonnen;
eine große Anzahl von Nationalgardisten war bereits abmarschiert
und wartete bei den Toren gegen Neuilly und Vauves. Herden
leichtgläubiger Menschen, von der Hoffnung geblendet, daß die
Brüder von der Armee die Gewehre umkehren würden und der
Mont-Valerien neutral bliebe! ... Sie rückten aufs Geratewohl vor,
von Patronen und Proviant entblößt, nur wenige Geschütze mit sich
führend, – ganze Bataillone fast ohne Führer, andere um ihnen
zusagende Generale sich scharend.

		Indessen beriet die versammelte Kommune über alles mögliche, nur
nicht über die militärischen Vorbereitungen und die große Bewegung,
die die Bevölkerung in fieberhafte Erregung versetzte: über die
Vertagung der tags zuvor beschlossenen Öffentlichkeit der
Sitzungsprotokolle; über die von Pyat vorgeschlagene
In-Anklagestand-Versetzung von Thiers, Favre, Simon, Pothuau, deren
Vermögen sequestriert werden sollte; über die Adoption der Familien
der vor dem Feinde gefallenen Nationalgardisten; endlich über die
Abschaffung des Kultusbudgets; der Urheber dieser letzten, dringend
geforderten und gewährten Maßregel war Pyat, der mit gleichem
Rechte die Einnahme von Berlin oder die Unterdrückung von
Versailles hätte dekretieren können.

		Und zur selben Stunde setzte die bewaffnete, von langem Warten,
von Märschen und Gegenmärschen schon erschöpfte Menge sich voll
Begeisterung in Bewegung, um den, wie es hieß, von Cluseret
retouchierten Plan der Generäle auszuführen; eine starke
Demonstration zur Rechten, gegen Rueil, mit den beiden Kolonnen von
Bergeret und Flourens, während Eudes im Zentrum und Duval zur
Linken, auf Versailles losmarschieren sollten, der eine über
Meudon, der andere auf der Straße nach Chatillon.

		Eine in hyperbolischen Worten abgefaßte Depesche meldete die
Anwesenheit Bergerets selbst in Neuilly, den Abfall der
Linientruppen, die vollzählig eingetroffen seien und erklärt
hätten, daß mit Ausnahme der höheren Offiziere keiner sich schlagen
wollte.

		Indessen erschien erst in bleicher Morgenfrühe Bergeret inmitten
der Föderierten, die seit einigen Stunden in der Nähe der Brücke
rasteten und beim Anblick des Generals im Wagen murrten. Endlich
bricht man, zehntausend Mann stark, auf, die Sektionen wie bei
einer Promenade in der Mitte der Straße, ohne einen Eclaireur; man
erreicht das Plateau des Bergere, da beginnt der Mont-Valerien zu
donnern; eine Granate, eine zweite, unzählige schlagen in die von
Entsetzen ergriffenen, zersprengten Reihen. Vergebens sucht
Bergeret, dessen beide Wagenpferde getötet wurden, seine Leute
wieder zu sammeln. Alle schreien Verrat und stieben auseinander.
Die Queue erreicht in unglaublicher Verwirrung Paris, die Tete
marschiert gegen Rueil weiter, wo auf einen dringenden Ruf hin
Flourens mit seiner von sechstausend auf tausend [bookmark: page149] Mann zusammengeschmolzenen
Truppe eintrifft. Kaum hat man sich vereinigt, als vom Plateau de
la Jonehere herab die Versailler Batterien das Feuer eröffnen.

		Nun erst rückte Vinoy, der auf seinen gestrigen Lorbeeren
geschlafen hatte und unsanft durch den Donner geweckt worden war,
ins Treffen. Auf der Linken waren die Vorposten der Brigade
Galliffet vor dem Einfall zurückgewichen; bald jedoch trieben die
Spitzen der Kolonne der Brigade Daudel und der Division Grenier das
als Avantgarde vorgeschickte Häuflein Pariser zurück. Nun wandten
die Trümmer der Truppen Bergerets und Flourens' sich zur Flucht und
bedeckten von Rueil an die Ebene; die Kavallerie zur Rechten, die
Eskadronen Du Barails säbelten sie nieder und machten eine große
Anzahl von Gefangenen.

		Flourens, den die Enttäuschung seiner Illusionen seit einigen
Tagen schweigsam gemacht hat, sieht sich allein. Fliehen wie die
anderen und als Besiegter das von Unfähigen beherrschte Paris
wieder betreten, das erträgt sein ritterlicher Sinn nicht. Mit
Cipriani, seinem Adjutanten, wendet er sich nach Chatou, legt sich
auf der Böschung nieder und schläft ein ... Ein Haus liegt in der
Nähe, ein elendes Wirtshaus; Cipriani beschwört ihn, sich dahin zu
begeben. Sie treten ein, Flourens wirft sich aufs Bett, der
Besitzer geht, um Nachrichten einzuholen. Statt seiner sind es
Gendarmen, die eintreffen. Cipriani entlädt seinen Revolver, man
überfällt ihn mit Bajonettstichen. Man mißhandelt Flourens und
schleppt ihn heraus; Kapitän Desmarets sprengt herbei: »Sind Sie's,
Flourens, der auf meine Gendarmen schießt?« – »Nein!« Doch schon
saust der wütend geschwungene Säbel nieder und spaltet den Kopf wie
ein Scheit Holz entzwei. Man wirft den toten Flourens und den
sterbenden Cipriani auf einen Düngerkarren. So hält also dieser
junge, edle und tapfere Don Quichotte, der für das Volk, das er
liebte, gestorben, seinen Einzug in Versailles.

		Ebenso waren die über Meudon und Villacoublay vorrückenden
Kolonnen zersprengt und zurückgetrieben worden. Eudes wich nach
einer sehr heftigen Attacke vor der Brigade La Mariouse; Duval war,
nachdem er die Vorposten Du Barails aus Petit-Bicetre vertrieben,
auf die Brigade Derroya und die Division Pelló gestoßen und wich
nach energischem Kampfe hinter die Schanze von Chatillon zurück, wo
er sich für die Nacht einschloß ...

		Während Thédenat und Poncet die finstere, altertümliche Treppe
hinaufstiegen, teilten sie sich die Neuigkeiten mit, die sie
gesammelt, und die alle nach dem falschen Jubel der offiziellen
Bulletins über die Panik der vertrauensseligen Stadt berichteten,
die eben erst Pyats Rodomontaden gelesen hatte, wie: »Nach
Versailles, wenn wir nicht wieder den Luftballon besteigen wollen!
Nach Versailles, wenn die Zeit der Brieftauben nicht wiederkehren
soll! Nach Versailles, wenn wir nicht von neuem auf Kleienbrot
beschränkt bleiben wollen! ...« und noch andere Reime auf wollen
und sollen.

		Überall die Bestürzung über den mißglückten Ausfall, überall die
überreizte Erregung des Volkes; hier rüstet sich ein Bataillon von
dreihundert Frauen, die rote Flagge an der Spitze, gegen den Feind
zu ziehen; dort jagen in rasselndem Galopp die unheilkündenden
Ambulanzwagen durch die Straßen, tobt die Wut der Flüchtlinge und
jener Schrei, der während der Belagerung so oft ertönt war: »Wir
sind verraten!« Durch alle Klagen brach immer wieder [bookmark: page150] die Empörung
über die Granaten des Mont-Valerien. War es Fahrlässigkeit, war es
böse Absicht der Generäle, die sich mit der am Tage nach dem 18.
von Lullier gegebenen vagen Versicherung, die Festung werde nicht
schießen, zufrieden gaben?

		Poncet zog auf dem engen Treppenflur einen verrosteten
Glockenzug. Nach wiederholtem Anläuten erschien endlich Jacquenne
mit verschlafenem Gesicht, in mangelhaftem Anzug, ein Seidentuch um
den hageren Hals geschlungen. Die hohlen Wangen waren von
struppigem Bart überwuchert, in dem gelben Gesicht funkelten die
Augen. Beim Anblick seiner alten Freunde runzelte er die Stirn.

		»Sie!« sagte er trockenen Tons.

		Er trat zurück und ließ sie in ein kleines, mit Büchern
angefülltes, von Tabak, Staub und Verwahrlosung riechendes
Arbeitszimmer treten. Auf dem Kamin lag neben einer roten Schärpe
mit goldenen Fransen ein Dolch; ein geladener Revolver diente als
Briefbeschwerer.

		»Entschuldigen Sie, ich war eben eingeschlummert. Ich bin vor
zwei Stunden erst nach Hause gekommen. Ich schlafe kaum mehr. Die
Tage, die Nächte vergehen, ohne daß ich dessen gewahr werde. Eine
aufreibende Tätigkeit! Womit kann ich Ihnen dienen?«

		Thédenat berichtete von ihren Plänen: der Gründung einer Liga
zur Vereinigung der Rechte von Paris, welche das Werk der
Versöhnung vollbringen sollte, indem sie sich zwischen die beiden
Parteien stellte. Es mußte dem Blutvergießen Einhalt getan, und –
da die hartnäckige Weigerung von Versailles, die legitimen Rechte
von Paris anzuerkennen, im Grunde die Hauptschuld trug, –
verhindert werden, daß die Kluft sich noch erweiterte, daß die
Kämpfe dieser beiden letzten Tage in einen täglichen Kampf
ausarteten, in den ketzerischsten aller Bürgerkriege. Das Ende
mußte der Untergang der Republik und der Freiheiten sein!

		Poncet entwarf das Programm der Liga: Anerkennung der Republik,
Anerkennung des Paris zukommenden Rechtes, sich selbst zu regieren,
mit Hilfe eines frei gewählten und innerhalb der Grenzen seiner
Machtbefugnisse souveränen Rates seine Polizei, seine Finanzen,
seine Armenpflege, sein Schulwesen und die Ausübung seiner
Gewissensfreiheit selbst zu regeln; die Bewachung von Paris sollte
ausschließlich der aus sämtlichen gesunden Wählern
zusammengesetzten Nationalgarde anvertraut sein. Das war das
Programm, welches die Delegierten Herrn Thiers unterbreiten
wollten.

		Jacquenne zuckte die Achseln.

		»Sehen Sie, Poncet, ich, ich schlafe nicht, Sie aber schlafen im
Wachen! Können Sie denn wirklich hoffen, daß jene Leute jetzt, da
sie siegreich sind, mit einem Schlage sich selbst Lügen strafen und
das annehmen würden, was sie in ihrer Angst von sich gewiesen
haben? ... Sie sind auf falschem Wege. Zwischen Paris und
Versailles, diesen sich unversöhnlich gegenüberstehenden Feinden,
ist kein Platz für eine dritte Partei. Uns auf diese Weise
verteidigen wollen, hieße uns verraten! Die Zeit der Worte ist
vorüber. Neigen Sie sich uns zu, so stehen Sie auch zu uns!
Ergreifen Sie die Feder, das Gewehr. Wir sind auf dem Punkte
angelangt, wo man nur an eines noch denken darf: [bookmark: page151] an den Kampf bis aufs
Messer. Der Krieg ist erklärt! Der Krieg der Zukunft gegen die
Vergangenheit. Der Stärkere wird den Schwächeren verschlingen
...«

		Thédenat wiegte das Haupt. Jacquenne fuhr fort:

		»Das Mißgeschick unseres Ausfalls? ... Er lächelte bitter. »Ja,
man hat zuviel erwartet. Am Tag nach seiner Flucht hätte man dieses
Lumpenpack stürzen müssen ... Wir sind nicht genügend ausgerüstet,
um das Feld zu behaupten und uns mit den regelrechten Armeen messen
zu können. Wieder einmal mußten wir für den militärischen Nimbus,
für die Unfähigkeit der Generäle büßen! ... Ein Narr oder ein
Verräter wie dieser Lullier! ... Ein Idiot und ein Kranker wie
Bergeret, ein Haubenstock wie Eudes! ... Diese Herren hatten ihren
Plan! Immer wieder Trochu! Und uns hat man nicht einmal um Rat
gefragt! ... Aber wir werden da Ordnung schaffen. Nieder mit den
Generälen! Die Vorherrschaft muß in den Händen der Zivilgewalt
bleiben. Paris kämpfe an Ort und Stelle, hinter seinen Forts,
seinen Wällen, seinen Barrikaden! Hier ist es unüberwindlich, und
es wird, nun es mit Brot versorgt ist, so lange und so energisch
den Preußen von Versailles Widerstand leisten, bis das von Empörung
erfaßte Frankreich aufstehen wird!« ...

		Von den erbitterten Szenen der Sitzung, die ihn bis ein Uhr
morgens im Rathause festgehalten hatte, von jenen zwischen Kollegen
ausgebrochenen Meinungsverschiedenheiten, die ihm die Situation
schon als gefährdet zeigten, davon sprach er nicht. Er schwieg von
den Anschuldigungen der sozialistischen Arbeiter, von dem Umschwung
in Pyats politischer Überzeugung, indem er den Vorschlag machte, an
die Stelle der exekutiven Kommission die drei Generäle zu setzen,
von Lefrançais' Weigerung aus Empörung über den tollen Ausfall, von
dem Beschluß, der Cluseret allein mit der Kriegsdelegation
betraute, von Groussets Verlangen, den Mächten den
Regierungsantritt der Kommune zu notifizieren! ... Zwist und
Sterilität, wohin man blickte.

		Ohne Jacquennes scheinbarer Hoffnung zu widersprechen,
betrachtete Thédenat mit einer mit Verwunderung gemischten
Sympathie diese von einer eigenwilligen Falte gefurchte eckige
Stirn, diese fieberhaft und doch kalt glänzenden Augen, diese
ziellos glühende Willenskraft ... Was vermochte inmitten all dieses
Schmutzes dieser Sektierer? Und er war einer der Besten!

		Sie schieden kalt von einander, Jacquenne, um sich vollends
anzukleiden und ins Rathaus zurückzukehren, Thédenat und Poncet, um
ihre Bemühungen fortzusetzen. Über das Treppengeländer sich
neigend, rief Jacquenne ihnen nach:

		»Sie werden nichts erreichen! Seien Sie die Unseren!«

		An demselben Morgen hatte Du Breuil, dessen Nerven seit zwei
Tagen von dem Getöse der Kanonen um Versailles her vibrierten und
der gleichzeitig glücklich war, sich nicht persönlich an einem
solchen Kampfe beteiligen zu müssen, und unglücklich, machtlos und
im Ungewissen zu bleiben, wo französisches Blut floß, seinen
Spazierritt nach Chatillon gerichtet, wo die Operationen
stattfinden mußten.
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hatte beschlossen, sich der viereckigen Schanze zu bemächtigen,
deren Besitz, gegen Versailles bedrohlich, gegen Paris von großem
Nutzen war, indem sie dazu dienen konnte, die Aufständischen fortan
in der Befestigungslinie festzuhalten. Als Du Breuil die Infanterie
der Brigade Derroja nach rechts zusammenschließen sah, um Chatillon
über Fontenay-aux-Roses zu umgehen, während diejenige der Division
Pellé von der Front angriff, erinnerte er sich eines für die
merkwürdige Kopflosigkeit der ersten Tage ungemein bezeichnenden
Details.

		Am 23. März hatte Galliffet, in dem Thiers einen der
augenblicklichen Retter erblickte, den Auftrag erhalten, mit
einigen Truppen diese selbe Schanze zu stürmen, die man heute von
neuem anzugreifen im Begriffe war. Der General langte am Fuß der
Werke an und besetzte sie, ohne daß ein Kanonenschuß abgegeben
wurde: sie waren leer, die ganze Garnison war ins Dorf gegangen, um
Kaffee zu trinken. Thiers, von dem unverhofften Fund
benachrichtigt, antwortete mit dem Befehl, die Sache im Stich zu
lassen und nach Versailles zurückzukehren. Eines so schnell und
leicht gewonnenen Vorteils sich schämend, hatte der Stratege
plötzlich lauter Unzukömmlichkeiten entdeckt: die Armee war nicht
bereit, sämtliche Steine des Schachbretts mußten systematisch
vorrücken, von kluger Bedächtigkeit geleitet.

		Die Kanonen donnerten, die Salven des Kleingewehrfeuers
zerrissen knatternd die frische, trübe Morgenluft. Diesmal würde
Thiers zufrieden sein, die Dinge vollzogen sich regelrecht!
Cydalise setzte über einen Graben. Du Breuil klopfte liebkosend den
schlanken, stolzen Hals, unter dessen goldbrauner Haut die Adern
pulsierten. Er gedachte ehemaliger Morgenritte in Italien, Mexiko
und Lothringen.

		Niemals mitten im Schlachtengetöse hatte er jenes Unbehagen
empfunden, das ihn zu dieser Stunde peinigte: ein Gefühl, gemischt
aus schmerzlicher Neugier und einem instinktiven Widerwillen bei
dem Gedanken, daß seine Kameraden, die sich mitten im Kampfe
befanden, im Begriffe waren, eine grausame, eine furchtbare Pflicht
zu erfüllen. Nein, diese Pariser, die er um sich her als
Verbrecher, als Sträflinge, Diebe, Mörder behandelt sah, diese
Männer, die d'Avols erbarmungslose Vernunft als Verräter am
Vaterlande zum Tode verurteilte, er konnte sie nicht anders, denn
als Verirrte betrachten, als Schuldige wohl, aber von
vorübergehendem Wahnsinn Befallene. Sie ohne Selbstvorwürfe, ohne
Gewissensschwanken als Feinde behandelt sehen, darein konnte er
sich nicht finden. Wie hatten ihn gestern Abend Aninas tiefer
Schmerz, Bersheims Zorn ergriffen und erregt: »Besitzt denn
Frankreich, nach der Amputation von zwei Provinzen, noch Blut
genug, sich selbst zu zerfleischen!«

		Er horchte auf, atmete tief. Der Lärm wurde schwächer, schwieg
bald ganz. »Wenigstens war der Kampf nur kurz«, sagte er sich. Er
zog seine Uhr: kaum halb sieben. Er lenkte Cydalise im Schritt
gegen das Gehölz von Loup-Pendu, ritt die die Straße von Bievres
nach Petit-Bicetre beherrschenden Abhänge hinab, überlegte, ob er
sich dem Ufer, der Seite des Dunstes und der Stille, oder dem noch
von den letzten Nachklängen des Kampfes [bookmark: page153] bewegten Plateau zuwenden
sollte. Der brennende Wunsch nach Gewißheit lenkte ihn mit
unwiderstehlicher Macht.

		Plötzlich sah er am Rand der Straße, an der Kreuzung, eins große
Ansammlung, eine stillstehende Kolonne, einen Offizierstab in
lebhafter Bewegung. Er sprengte heran und erkannte bald zwischen
einem doppelten Spalier berittener Chasseurs lange Reihen von
pulvergeschwärzten Gefangenen mit verdüsterten oder wutverzerrten,
von den Strapazen der letzten Nächte eingefallenen Gesichtern. Er
gab Cydalisen die Sporen und mischte sich in den Stab, vor dem, im
Gespräch mit dem Chef der Eskorte, eine wuchtige Gestalt stand, von
der Du Breuil nur den weißen Nacken unter dem goldgestickten Käppi
wahrnehmen konnte. An der Haltung erkannte er den kommandierenden
General. Ein ihm bekannter Major winkte ihm freundschaftlich zu; Du
Breuil sprach ihn leise an:

		»Was geht hier vor?«

		»Sieg auf der ganzen Linie! Es ist die Garnison der Schanze, die
die Waffen gestreckt hat. Pellé scheint ihr Schonung des Lebens
zugesichert zu haben.«

		Doch da erhob sich Vinoys Stimme:

		»Ist ein Chef da?«

		Ein Mann mit energischen Zügen und finsteren Augen löste sich
stolz aus den Reihen:

		»Ich bin es. Ich bin Duval.«

		»Und die anderen?«

		Ein Bataillonschef sagte schlicht:

		»Ich. Ich bin Duvals Generalstabschef.«

		Ein dritter gesellte sich zu ihnen.

		Die Stimme des kommandierenden Generals brach das drückende
Schweigen:

		»Erschießt mir die da!«

		Ohne zu antworten, überschritten die drei Männer den
Straßengraben und stellten sich auf einer kleinen Wiese, neben
einer Mauer, auf. Du Breuil erhob sich in den Steigbügeln und
betrachtete in einer Art von Faszination diese ohne Richterspruch
Verurteilten, deren kalter Mut, deren Mienen wilder
Entschlossenheit den Vorbereitungen zum Morde trotzten und irgend
einen höheren Richter anzurufen schienen. Er begegnete dem Blick
verächtlichen Hasses, den Duval über alle schweifen ließ, und
empfand ihn wie einen persönlichen schmerzenden Vorwurf.

		Inwieweit hatte der kommandierende General das fürchterliche
Todesurteil, das auf jeder Seite des militärischen Strafkodex
eingeschrieben steht, hier auszusprechen, ohne Einberufung eines
Kriegsrates, ohne Zeugen und ohne Verteidiger? Inwieweit waren
überdies Duval und seine Genossen, die doch weder Soldaten noch
Deserteure waren, dieser besonderen Justiz unterworfen? Mußte, wenn
die Aktion vorüber, die Wut des Kampfes, der den gegenwärtigen Mord
notwendig oder doch entschuldbar macht, verraucht war, eine solche
außerhalb aller Kriegsgesetze stehende Härte nicht als Repressalie
erscheinen? Aus der stoischen Gruppe erhob sich der Ruf: »Es lebe
die Republik! Es lebe die Kommune!«

		[bookmark: page154] Ein
betäubender Krach, ein gelber Blitz, der durch den Dampf zuckte.
Cydalise sprang zur Seite, so daß Du Breuil auf den Sattel
zurückfiel, doch hatte er noch Zeit gehabt, zu sehen, wie die
beiden Bataillonschefs getroffen nach vorwärts sanken, während
Duval schwankte und rücklings zu Boden schlug ... Im Innersten
erschüttert, richtete sich Du Breuil von neuem auf, um die Szene
weiter zu verfolgen. Einer der Reiter der Eskorte stürzte sich auf
Duvals Leichnam, riß ihm die Stiefel ab und schrie, sie vor der
Kolonne bis unter Vinoys Augen schwenkend:

		»Wer will Duvals Stiefel?«

		Diese Verhöhnung des Todes, dieser gemeine Spott gegen mit edlem
Mute gefallene Unglückliche machte Du Breuils Seele von Empörung
überfließen. Ein Ekel erfaßte ihn, als Mensch eine solche
Erniedrigung der Menschheit mit ansehen zu müssen. Weil eine sich
selbst überlassene Horde in einer Stunde wahnwitziger Wut zwei
Generäle ermordet hatte, war das ein Grund, daß Zivilisierte,
Sieger, Männer, die auf der sozialen Leiter auf einer hohen Sprosse
standen, ihrerseits mit kälterem Blute, doch mit ebensolcher
Grausamkeit Männer töteten, die für jenen anderen Mord in keiner
Weise verantwortlich waren, einfache freiwillige Kämpfer einer
Sache, die man wohl tadeln konnte, die aber doch der Größe nicht
entbehrte, da sie zu solchen Taten des Opfermutes begeisterte?

		Während die Kolonne sich wieder in Bewegung setzte, betrachtete
er mit peinlicher Verwunderung die Gesichter der Gefangenen. Es
waren etliche häßliche, viele nichtssagende, einige schöne
darunter. Ohne die langen Bärte, den sichtbaren Ausdruck des
Leidens wäre es eine Menge gewesen wie jede andere; Männer jeden
Alters und jeden Berufs, denn es war nicht nur der Plebs darin
vertreten, sondern auch das Kleinbürgertum; Frauen hielten gleichen
Schritt mit ihren Männern. Es waren Durchschnittsfranzosen,
Schlechte, Gute, Vortreffliche. Ein Antlitz fesselte seine
Aufmerksamkeit durch die von Willenskraft und Intelligenz
durchleuchteten Züge, durch den sinnenden Glanz des Blickes. In
aller Mienen lag der Ausdruck stummen, mit düsterem Glauben
gepaarten Entsetzens. Nein, das waren die Gesichter nicht, die er
auf Montmartre gesehen. Es verletzte ihn, Zeuge des Hasses und
Spottes sein zu müssen, mit dem Kameraden, Offiziere wie er selbst,
diese Besiegten bedrohten und verhöhnten. Die Soldaten stimmten
ein. Er vernahm schreckliche Worte.

		Von Abscheu erfaßt, wandte er die Zügel und lenkte Cydalisen im
Trab auf die Straße nach Bievres; es verlangte ihn nach dem
Alleinsein, nach dem engen Tal, nach den Bäumen. In bitterem Brüten
erreichte er Versailles. Die dunstige Luft, die seine Stirn kühlte,
die feuchte Frische der Wälder, das saftige Grün des jungen Laubes
brachten ihm keine Erleichterung. Er sah nicht den in silbernen
Zickzacklinien sich durch die Wiesen schlängelnden Bach. Gedanken,
wie er sie noch nie gedacht, stürmten durch seine bangende
Seele.

		In erhöhtem Grade überkamen ihn die Zweifel, die schon in Metz
ihn gepeinigt hatten. Er, der sich immer und trotz alledem die
Achtung vor der Disziplin bewahrt, der sich einem engen
Pflichtbegriff geopfert hatte, er stand [bookmark: page155] jetzt vor einem furchtbaren
Problem, das zu lösen er in den letzten Tagen sich vergeblich
abgequält hatte, und das angesichts dieser summarischen Exekution
sich in seinem ganzen unsagbaren Grauen ihm enthüllt hatte. Der
Krieg gegen den Feind, den Fremden, schon das etwas Grausames, doch
in seiner Einfachheit zu keinen Zweifeln Anlaß gebend. Jetzt aber,
– wie sollte man sich länger darüber täuschen – jetzt begann ein
weit barbarischerer Krieg, ein sozialer Krieg, der in seinem Schoße
eine Fülle unbekannter, fürchterlicher Katastrophen barg und
tausend schreckliche Fragen aufrührte, deren Widerhall zum ersten
Male bis in die Tiefe seines Gewissens drang.

		Auf die Pflichten eines Berufes, den er liebte, beschränkt,
hatte nichts in seinem Gefühls- und seinem gesellschaftlichen Leben
ihn auf diesen Kampf vorbereitet. Er allein, sein eigener
Ehrbegriff waren in Metz im Widerstreit mit dem militärischen Zwang
gelegen; plötzlich erweiterte sich das Feld, die Welt mit ihren
Kategorien lag vor ihm, ein Horizont, der nicht von seiner Person
allein, sondern von der wirren, menschlichen Menge ausgefüllt
war.

		Vor diesem Wirbelsturm, der, die bestehende Ordnung umwerfend,
die Gesellschaft in ihrer ganzen Nacktheit enthüllte, war alles in
dem glücklichen Egoismus, der sorglosen Sicherheit des Kaiserreichs
ihm an seinem Platze, in schönstem Gleichgewicht erschienen. Die
einen oben, die anderen unten, nicht Kraft ihres inneren Wertes,
ihres angeborenen Rechtes, sondern kraft einer altüberkommenen
Harmonie, die in seinen Augen um so fester begründet war, als er,
die Vorrechte seiner Geburt genießend, niemals daran gedacht hatte,
sich zu jenen hinabzuneigen, die in den Fabriken, Werkstätten und
Geschäftsläden für ihn arbeiteten, und über jene, die, auf der
Stufenleiter noch um eine Sprosse tiefer stehend, unter dem
verwahrlosten Dach ihrer Hütten, unter den unbarmherzig
gleichgültigen Himmel ohne Arbeit Hungers starben.

		In dieser Pariser Revolution, in der erlesene Geister, ein
Thédenat, ein Poncet – diese beiden kannte er und konnte ihre
Selbstlosigkeit, ihre ideale Gesinnung nicht abstreiten, wie
Grandpré es allen Männern der Linken gegenüber tat, – ihre Stimme
zugunsten gewisser Reformen erhoben, in der Männer der Tat – er
dachte an Duvals verächtlichen Blick – mit solch schlichter Größe
für ihre Überzeugungen starben, da gab es anderes noch, als niedere
Gelüste und neidische Anklagen! ... Hätte man nicht versuchen
sollen, gut und gerecht gegen sie zu sein, anstatt sie zu reizen
und sie allmählich zu nicht wieder gut zu machenden Handlungen zu
treiben? Blieb kein anderer Weg mehr übrig, als die Schlacht zu
ordnen und nach der Schlacht der Tod durch Erschießen oder
Gefängnis? ...

		In einem anderen Lichte erschien ihm jetzt die Welt, in der
nicht mehr jedes Ding so fest auf seinem richtigen Platz stand.
Nicht mehr war alle Intelligenz, alles Recht auf einer
Seite. Hatten nicht die Arbeit, das Elend Anspruch auf eine
gerechtere Verteilung des Schicksals? In dieser Kolonne von
Gefangenen befanden sich Greise, Kinder, Frauen ... Wer hatte sie
dorthin getrieben? ... Mitleid und Befangenheit ergriffen
ihn...

		Und es waren Franzosen! Gegen durch dieselbe Geschichte,
dieselben Instinkte, dieselbe Sprache verbundene Wesen, gegen
Wesen, mit denen man für das Vaterland gelitten, mußte er seine
Soldatenpflicht erfüllen! Und die [bookmark: page156] Preußen, die auf den Wällen der östlichen
Forts saßen und den ganzen Kreis der von ihnen besetzten Städte
überblickten, sie schauten »einer der schönsten Armeen, die
Frankreich je besessen«, bei solcher Arbeit zu! Ah! Thiers, die
Nationalversammlung! ...

		Von den beiden Stimmen Bersheims und Grandprés, die er
allabendlich um sich hörte, die eine voll Wärme in ihrer rauhen
Bonhomie, die andere elegant und kalt in ihrer trockenen
Höflichkeit, war es die erstere, die Du Breuil in dieser bangen
Minute zu hören glaubte. Waren denn Eisen und Feuer das einzige
Mittel, offensichtliche Wunden zu heilen, zu verbinden, zu lindern?
War das auch nur zu wünschen? ... Man verzweifelte an den Mitteln
der Milde und Güte, bevor man sie noch versucht! Griff man nicht
zur Gewalt, um nicht nur das Übel zu entfernen, sondern auch
zugleich sich des Kranken zu entledigen?

		Diese quälenden Zweifel, die den ganzen Morgen, während er über
seiner Arbeit gesessen, ihn verfolgt hatten, verließen ihn auch
jetzt, beim Verlassen des Ministeriums noch nicht. Gesenkten Kopfes
schritt er durch die Rue Saint-Pierre, als eine Hand sich auf seine
Schulter legte.

		»Wie geht's?«

		Er schrak zusammen und erkannte einen seiner ehemaligen Metzer
Kameraden, den Eskadronchef von Francastel, der jetzt dem
Generalstab einer der neuen Divisionen zugeteilt war.

		Die Niederlage, die Gefangenschaft hatten in dieses eitle
Gesicht mit der Adlernase, der niederen Stirn und dem
aufgezwirbelten Schnurrbart keine Falte gegraben, kein Lächeln
daraus verwischt. Mit alter Geschwätzigkeit begann er eine endlose,
von tausend Zwischenfällen unterbrochene Geschichte; sein hohles
Gehirn sprang von einem Satz zum andern. Er gefiel sich in seinem
hellen Dolman, er war mit sich, mit den anderen, mit den
Ereignissen zufrieden. Man konnte sich nun erholen, konnte durch
ein Avancement oder ein Kreuz sich den im Dienste der »Gueuse«
belohnten Glückspilzen der Verteidigungsarmeen gleichstellen.
Indessen führte man ein angenehmes Leben. Dank dem guten Herrn
Thiers, der von dem Tage des Falles von Metz an die Nachzahlung der
Gage verordnet hatte, immer gefüllte Taschen! Dabei eine höchst
angenehme Garnison; die Boulevards waren in Versailles, hübsche
Frauen in den Straßen und im Hotel des Reservoirs eine vorzügliche
Küche.

		Du Breuil wollte an der Ecke der Avenue de Paris eben den
lästigen Schwätzer abschütteln, als sich in der Rue des Chantiers
ein lärmendes Geschrei erhob. Bürger eilten vorbei mit dem Rufe:
»Die Gefangenen kommen!«

		»Was für Aufhebens man mit ihnen macht!« sagte Francastel mit
liebenswürdigem Lächeln. »Man sollte sie alle niederschießen!«

		Und ein heiteres Lied pfeifend, tänzelte er fort. Auf seinen
Platz festgewurzelt, wahrend aus den anstoßenden Straßen ein Strom
von Neugierigen und Spaziergängern sich ergoß, sah Du Breuil
zwischen den Pferden der Chasseurs der Eskorte langsam die ihm am
frühen Morgen begegnete Kolonne auftauchen. Er erkannte diese von
Ermattung, Schmerz und Haß verzerrten Gesichter wieder. Von dem
Marsch, den ausgestandenen Entbehrungen und Leiden erschöpft,
schleppten sie sich nun in düsterer Ergebung dahin; [bookmark: page157] ihre Kleider waren
zerfetzt und mit Kot bedeckt. Von tausend Lippen rang ein Schrei
sich los. Er kam aus dem Spalier der Zuschauer, das sich aus
ehrwürdigen alten Herren, bekannten Parisern, Journalisten,
Modegecken, aufgeputzten Dirnen, friedfertigen und ehrsamen Frauen,
einer ganzen eleganten, gut genährten Gesellschaft zusammensetzte,
unter die Gassenkehrer, Camelots und Pferdeknechte sich
mischten.

		Mit Schmähungen, Geheul und Schimpfworten überschüttet,
defilierte der namenlose Zug. Es war, als fände ein jeder in diesen
Unbekannten einen persönlichen Feind. Stöcke wurden geschwungen und
sausten nieder. Hände krampften sich in die litzengeschmückten
Ärmel, Nägel gruben sich tief ins Fleisch. Ein kleiner Kerl mit
buttergelben Handschuhen versetzte einem hinkenden Greise, der
scheu und verständnislos um sich blickte, einen Backenstreich. Man
heulte: »Nieder mit ihnen! Schießt sie tot!« Die Chasseurs mußten
ihre Pferde in die Menge treiben, um das ärgste zu verhüten.

		Du Breuil sah den blutgetränkten Kreuzweg wieder vor sich, den
Duvals Stiefel schwenkenden Reiter, die drei auf der kleinen Wiese
ausgestreckt liegenden Leichen ... Und stürmisch klopfenden
Herzens, die Ohren noch erfüllt von dem Lärm, der mit der Tete der
Kolonne sich jetzt bis zu den Grandes Ecuries fortpflanzte,
entfernte er sich, von Grauen erfaßt. In Gedanken erklomm er wieder
den Kalvarienberg nach Montmartre ... Er schritt durch die Rue des
Rosiers, ein Bajonett richtete sich gegen ihn, die mordgierige
Meute folgte ihm mit tierischem Geheul.

		Gewiß, dort hatte er die gemeine Bande von verblühten
Straßendirnen, rasenden Megären, bleichen Kupplern kennen gelernt.
Und doch waren jene, von Elend und Laster zerwühlten Gesichter
nicht abstoßender als die, welche er soeben in der ganzen
abstoßenden Nacktheit tierischer Wut gesehen hatte, die Gesichter
reicher, gereifter, gebildeter Leute, zufriedener Familienmütter,
junger Frauen, glücklich liebender und des Lebens sich freuender
junger Männer, wohlbeleibter Greise.

		Er verlebte einen traurigen Nachmittag. Spärlich nur sickerten
die Nachrichten. Unter dem Feuer der Forts von Vaures und Issy
hatten die von dem Gewehrfeuer stark hergenommenen Brigaden La
Mariouse und Derroja wohl Clamant erstürmt, der verwundete General
Pellé war jedoch durch General Péchot ersetzt worden und seine
Division hatte unter der schweren Festungsartillerie so sehr
gelitten, daß gegen vier Uhr eine frische Division sie ablösen
mußte. Die an Kaliber und Schußweite geringeren Feldgeschütze
blieben machtlos. Die Festungs- und Marinegeschütze konnten erst in
einigen Tagen aufgestellt werden.

		Oberst Laune sagte sorgenvoll im Vorübergehen zu Du Breuil:

		»Sie besitzen ein beträchtliches Material, geschickte
Stückrichter, feste Mauern. Wir werden nicht sobald ans Ziel
kommen! Eine zweite Belagerung beginnt.«

		Zwei Tage später kehrte Martial von Montmartre, wo er bei seinen
Eltern gefrühstückt hatte, zurück. Er ging jetzt häufiger zu ihnen,
denn er mied so viel wie möglich sein Stadtviertel. Seine Lage
wurde schwierig, besonders [bookmark: page158] seit gestern; ein Dekret Cluserets, betreffend
die Reorganisation der Nationalgarde, teilte dieselbe in neue
Bataillone, ansässige und aktive, von denen letztere alle
unverheirateten Bürger zwischen siebzehn und fünfunddreißig Jahren
umfaßten; und Martial, den der Gedanke, mitmarschieren zu sollen,
immer heftiger abstieß und der schon seit seinem Austritt
argwöhnisch betrachtet wurde, witterte nun eine mögliche
Denunziation.

		Keine Illusion mehr! das war der Krieg ohne Gnade und Erbarmen.
Das Getöse der unter dem leuchtenden Himmel rollenden Kanonade,
ununterbrochen wie in den trostlosen Wintermonaten, umhüllte die
Stadt mit höllischem Lärm. Es donnerte im Süden von Vaures und Issy
her, im Westen von Neuilly herüber.

		Als er in die Rue Lafitte einbog, sah er zwischen zwei Gardisten
und einem Haufen halbwüchsiger, hohnlachender Burschen einen
Geistlichen vorüberführen. Es wurden seit vorgestern viele Priester
verhaftet, der Pfarrer der Madeleine, der Erzbischof Monseigneur
Darboy sogar. Einige Schritte weiter hatten etliche Föderierte
einen Zeitungsverkäufer überfallen und entrissen ihm, zu seiner
größten Verzweiflung den Pack frisch gedruckter Blätter, die er
einzeln zusammenzufalten eben im Begriffe war. Tags vorher waren
der Constitutionel, das Journal des Débats, das
Paris-Journal konfisziert und aufgehoben worden. Martial
zuckte die Achseln: »So steht es mit der Freiheit!«

		An der Ecke des Boulevards stieß er mit Thérould zusammen. Der
lächelnde und aufgeputzte Bummler – er hatte frische Wäsche und
einen neuen Rock an – öffnete die Arme zu einer theatralischen
Umarmung.

		»Halte ich dich, Treuloser! Der Herr ist nicht leicht zu treffen
...«

		Unwillkürlich lächelte Martial dem alten Kameraden zu:

		»Donnerwetter, welcher Luxus! Man sieht, daß du jetzt ein
Würdenträger bist.«

		Thérould streckte den Arm mit augustischer Majestät aus:

		»Nimm einen Posten an, Cinna! Ich suchte dich diese letzten
Tage, um dir einen solchen anzubieten. Man braucht in der Präfektur
intelligente Männer. Willst du Untersuchungsrichter werden?«

		Martial machte eine bezeichnende Grimasse.

		»Bureauchef? ... Nein? Der Herr fühlen nicht den Beruf dazu in
sich? Du tust unrecht daran, mein Alter! Es ist was Feines, was ich
dir da anbiete. Tu tätest gut daran, wo unterzukriechen. Von dort
hätte man dich nicht geholt, um dir die Flinte über die Schulter zu
werfen. Kann dir sonst passieren! ... Andere sind nicht so
wählerisch, wie du. Mußtest nur die Überschwemmung von
Stellensuchenden sehen, gleich am ersten Tag. Dieses Gedränge in
den Vorzimmern! ... So eine neue Regierung, die hat alle Taschen
voll Stellen ... Als man aber erfuhr, daß die Kommune schlecht
zahle und keine reiche Regierung sei, und daß die Kanonen mit von
der Partie seien, da machten alle Bürger eiligst kehrt. Keiner
blieb mehr zurück, als die guten Kumpane und jene Leute, die
arbeiten, wo sie können, denn man muß doch satt werden, nicht? ...
Jetzt sind die Rahmen auf gut Glück ausgefüllt. Es sind da wohl
noch einige Spione von Versailles, den großen Haufen aber bilden
arme Schlucker und kleine in Samen geschossene Beamte... Deshalb
ist's doch nicht schlimmer ... Im [bookmark: page159] Gegenteil! ... Potztausend, Thiers
hat ordentlich aufgeräumt! Man denke, daß Grousset und Arnould am
ersten Abend im Ministerium des Auswärtigen niemand zum
Installieren vorgefunden haben als den Portier und den
Zimmerputzer! ... Sag' mal, wenn dieses Werkel dir mißfällt, soll
ich dich im Louvre festnageln? Du weißt, die Künstlervereinigung
kann mir nichts verweigern. Papa Courbet braucht nur ein Wort zu
sagen, und man teilt dich dem Konservierungsamte zu ...«

		Martial zuckte die Achseln ... In seiner Unabhängigkeit hatte er
einen Widerwillen gehabt gegen Maler, Bildhauer, Künstler, die mehr
in Idealen, als in Farben und Marmor arbeiteten, die bisher ihr
Leben damit verbracht hatten, die Verwaltung zu bekritteln, und die
sich nun selbst zu einem Posten bei der Verwaltung drängten: zu
Kommissionen, Sub-Kommissionen, Berichten ... Er empfand für den
Führer der Gruppe, den Maler von Ornans, mehr Bewunderung als
Sympathie. Thérould mißverstand die Geste seines Freundes:

		»Du glaubst vielleicht, daß nichts mehr zu konservieren übrig
ist? Da irrst du ... Einige besonders wertvolle Gemälde
ausgenommen, die vor der Belagerung nach Brest in Sicherheit
gebracht wurden, sind die Galerien vollständig, und das Publikum
wird sich bald wieder nach Belieben darin ergehen können. Von den
Skulpturen fehlt nur die Venus von Milo, die Jules Simon bei uns in
einem Keller der Polizeipräfektur vergraben hat ... Wenn nur die
Arme ihr nicht abfallen.«

		An dem Tischchen im Kaffeehaus, wohin er Martial geschleppt,
setzte er seinen beredten Monolog fort, während er seinen Zucker
feierlich Tropfen für Tropfen mit blaugrünlichem Absinth begoß.
Martial bemerkte das leichte Zittern der knochigen Hand, sein Blick
glitt über das noch magerer gewordene Gesicht mit der roten Nase
und den roten Flecken auf den Wangen. Thérould genoß in vollen
Zügen den Taumel dieser in einer ununterbrochenen Kette aufregender
Ereignisse verfliegenden Wochen. Es war dies die Revanche für Jahre
der Erniedrigung, ein unvergällter Triumph; das stolze Gefühl,
befehlen zu können, die leichten Liebesabenteuer mit leichten
Dirnen, die linde Luft dieses Frühlings, all das versetzte ihn in
einen Rausch, den ihm die Kommune zu einem endlosen Fest, zu einem
tollen Karneval machte. Von einer inneren Alkoholsonne erhitzt, sah
er alles in rosigstem Lichte. Indessen war Martials Kälte so
merklich, daß selbst er sie empfand und mit tränenvoller Stimme und
spöttischer Rührung fragte:

		»Was ist? Bist du nicht mehr unser Bruder? Du bist uns
böse!«

		Martial, der eine Auseinandersetzung gern vermieden hätte,
machte eine abwehrende Handbewegung. Doch Thérould wurde
hitzig:

		»Ich habe es ja immer gesagt, daß du nicht für's Volk bist! Was
wirfst du uns denn eigentlich vor?«

		Martial blickte ihn fest an:

		»Nun denn, ja, da dein Gewissen es dir nicht sagt, ich betrachte
die Dekrete, mit denen deine Herren uns seit einigen Tagen
überschwemmen, als einen albernen Mißbrauch ihrer Macht, Gott sei
Dank, kein Mucker. Auch spreche ich gar nicht von der Abschaffung
des Kultusbudgets, von der Trennung von Kirche und Staat. [bookmark: page160] Dafür bin ja
auch ich dem Prinzip nach! ... Dies hindert mich jedoch nicht, zu
finden, daß ihr ein wenig zu scharf ins Zeug geht; die Frage ist
verzwickter, als ihr glaubt! Und dann, wenn ihr glaubt, mit
Reformen von solcher Opportunität die Nationalgarde ernähren und
neue Soldaten anwerben zu können! ... Da seid ihr stark auf dem
Holzweg! ... Mögt ihr, der Munizipalrat von Paris, immerhin
dekretieren, daß Kirche und Staat in Frankreich getrennt sein
sollen, Frankreich schlägt euch ein Schnippen und lacht euch ins
Gesicht. All das sind doch nur Worte! Und Worte, die euch mehr
schaden als nützen!«

		Mit majestätischer Würde versetzte Thérould:

		»Wir arbeiten für die Zukunft. Es gilt, den Aberglauben aus
seinen Höhlen zu treiben, dem Polypen die Arme abzuschneiden, mit
denen er das menschliche Gewissen umstrickt und erwürgt, die
Niederträchtigkeit zu vernichten! Rigault sagte zum Erzbischof:
»Seit achtzehn Jahrhunderten tyrannisiert ihr uns! Jetzt ist's
vorbei damit!« Man mußte nur dabei Darboys Gesicht sehen! ... Ich
befand mich gerade in Rigaults Kabinett ... Ein merkwürdiger Kerl,
dieser Rigault, ein Typus! Darboy tritt mit ausgestreckten Armen
ein: »Meine Kinder!« »Es gibt hier keine Kinder«, erwidert ihm
Rigault, »sondern Bürger und Beamte der Kommune!« ... Tags zuvor
stand ein Jesuit vor der Untersuchung: »Ihr Beruf?« – »Diener
Gottes.« – »Wo wohnt Ihr Herr?« – »Überall!« Da wendet sich Rigault
um und diktiert mir: »Schreiben Sie: Ein Soundso, angeblich Diener
eines Herrn namens Gott, vagabondierend!« – Das ist nicht schlecht,
das gleicht die Distanzen aus!«

		»Das ist albern«, sagte Martial, »albern und geschmacklos! ...
Und wenn ihr euch noch an solche Karrikaturen hieltet! Aber
harmlose Geistliche zu Dutzenden zu verhaften! Ich sah vorhin eben
einen abführen... Trennt, so viel ihr wollt! Aber nehmt nicht mit
solcher Willkür gefangen.«

		»Halt da!« rief Thérould; »sie brachten die Kultusobjekte
beiseite ... Das ist öffentliches Geheimnis.«

		»Das muß noch bewiesen werden«, beharrte Martial ... »Und ihr
nehmt nur Geistliche gefangen? Und Bonjean? Und die anderen? ... Es
gibt augenblicklich in Paris fünfhundert politische Gefangene!
Gestehe nur, daß Ihr euch gut vorseht, um euer schändliches Dekret
von heute morgen auf die Geiseln anzuwenden! Jede des
Einverständnisses mit Versailles überführte Person in den
Anklagestand versetzt und ins Loch gesteckt! Jeder Angeklagte wird
als Geisel zurückbehalten, und jede summarische Hinrichtung in
Versailles wird hier mit einer dreifachen Hinrichtung beantwortet!
Jeder Kriegsgefangene untersteht diesem vortrefflichen Gesetz! ...
Aber bei einem solchen System könnte morgen ganz Paris unter Schloß
und Riegel sitzen... Thédenat, mein Vater, ich selbst ... Ihr übt
nur das Recht der Wiedervergeltung, willst du sagen? Als wären der
Erzbischof und der Pfarrer der Madeleine mit dem Chassepot in der
Hand getroffen worden! Das ist ungeheuerlich! Das ist Barbarei aus
der Vorzeit! Weißt du, was ihr tut? Ihr ahmt den Preußen nach, ihr
betragt euch nicht wie Franzosen! Da braucht ihr euch nicht zu
rühmen, eine Regierung der Gerechtigkeit und der Freiheit zu sein!«
[bookmark: page161] Er war
lebhaft geworden. Thérould, der andächtig in kleinen Zügen seinen
Absinth kostete, unterbrach sich und stellte sein Glas nieder:

		»Erhitze dich doch nicht, mein Alter! ... Schießen sie denn
nicht auch auf unsere Ambulanzen? ... Und Flourens? Und Duval? Und
alle jene, die Versailles hinwegfegt? ... Und jene, die man soeben
begräbt?«

		Ach ja! Martial wußte es, mit welcher Erbarmungslosigkeit der
Krieg wütete. Er hatte die Proklamation gelesen, die General
Galliffet am Morgen des großen Ausfalls in Chatou hatte ausrufen
lassen, worin er verkündete, an den seine Soldaten mordenden
»Banditen von Paris« ein Exempel statuieren zu wollen. Er hatte die
eingehenden Berichte über Flourens' Tod gelesen. Über Duval hatte
eine unwahrscheinliche Legende sich verbreitet ... Vinoy habe
gefragt: »Was täten Sie, wenn Sie mich in Ihrer Gewalt hätten?« Und
Duval habe mit seiner Antwort: »Ich ließe Sie erschießen ...« sein
eigenes Urteil gesprochen ... Wie schrecklich waren schon diese
unmittelbaren Repressalien! Aber erst die Geiseln! Das heißt: fast
lauter Unverantwortliche, Unschuldige! ... Nein, das war
himmelschreiend...

		Thérould verstärkte seinen Absinth, kostete ihn, schnalzte mit
der Zunge und fuhr mit halblauter Stimme fort:

		»Ich werde dich in Verwunderung setzen. Jenes Dekret ist ein
Dekret der Humanität. Ja wohl, der Vorbeugung. Ohne dieses Dekret
hätte man schon Auge um Auge, Zahn um Zahn geantwortet. Im Rathaus
hat man sich fast gebalgt. Die Eifrigen, mit Urbain und anderen,
wollten, daß man eine gewisse Anzahl speziell unter den Geistlichen
ausgewählter Reaktionäre unverzüglich erschieße; Versailles wäre
dann wohl zur Besinnung gekommen ... Aber Delescluze – der Alte hat
noch immer ein weiches Herz – hat den Beschluß auf dem Papier
gestrichen. Das Dekret bellt, aber es beißt nicht. Es ist nur ein
Schreckschuß! Ja« ... er näherte seine Lippen Martials Ohr – »die
Majorität ist stillschweigend übereingekommen, es nicht anzuwenden.
Beweis dafür ist, daß die Anklagejury, die heute eingesetzt werden
sollte, noch lange nicht einberufen wird ... Das überrascht dich?
Und doch ist es so! ... sage ich dir. Die Kommune ist ja von
idyllischer Sanftmut, wahre Schafe!« beteuerte er mit wieder
erhobener Stimme. »Die Bewohner des XI. Arrondissements haben
soeben zu Füßen der Voltairestatue die Guillotine verbrannt... Tod
der Todesstrafe.«

		»Wie rührend!« versetzte Martial. »Höre doch nur, wie dort
hinten das Chassepot und die Kanonen arbeiten. Wenn man die auch
noch abschaffte, da man schon an der Arbeit ist!«

		Er wußte, in welchen Träumen die Revolutionen sich wiegen, welch
seltsames Gemisch von Humanitätsfanatismus und Grausamkeit ihren
Paroxismus kennzeichnet: der philantropische Wortschwall der
Zeitungen und der Klubs mit den schlimmsten Gewalttaten
abwechselnd! Die Extreme berührten sich. »Die süßen Tränen der
Empfindsamkeit ...« Blutige Tränen! ...

		Thérould machte verdrießlich eine Gebärde, als wollte er einen
lästigen Gedanken abschütteln. Auch ihn verfolgte jenes
unheilschwangere Getöse. Er wollte es nicht hören ... Wozu daran
denken? Paris mußte doch Sieger bleiben! Und gerührt, – ebensosehr
durch die Leere seines Glases als durch [bookmark: page162] die Anwesenheit seines alten
Kumpans –, zog er ein dickes Portefeuille aus seiner Tasche und
entnahm demselben verschiedene Papiere, Polizeinoten, Forderungen,
Theaterbillets:

		»Ein Fauteuil für ›Le Canard aux trois becs‹ in den
Folie-Dramatiques? – Nein! Also eine Loge für ›Le Conte des Feés‹
in den Délais-Com?« – Er küßte seine Fingerspitzen: »Eine
Darstellung – ich sage nichts weiter! Und Trikots, wie in den
besten Zeiten ... Auch nicht? Dann also ›L'Ange de Minuit‹, ›La
Grâce de Dieu‹? Du brauchst nur zu sagen ...«

		Die Theater fuhren fort, zu spielen und wurden von einem
getreuen Publikum von Gleichgültigen und Leichtfertigen besucht,
die in der überhitzten Atmosphäre der Säle lachten und weinten, als
spielte sich nicht um sie her die furchtbarste der Tragödien
ab.

		Thérould dämpfte die Stimme:

		»Da du meine Anerbieten verschmähst – man weiß nie, was
geschehen kann! – da, nimm hier dieses kleine Ding, das dir oft von
Nutzen sein kann. Du brauchst nur noch deinen Namen darauf zu
schreiben.«

		Er reichte Martial einen Passierschein, der, von Rigault
unterzeichnet, in blauem Stempel die Worte trug: Pariser
Kommune. – Französische Republik, und in der Mitte:
Allgemeine Sicherheit. Er setzte hinzu:

		»Damit findet man überall Einlaß.«

		Gerührt ergriff Martial den kostbaren Zettel. Dieser verteufelte
Thérould war im Grunde doch ein guter Kerl.

		»Sieh nur!« sagte der Farbenkleckser.

		Auf dem Trottoir, wo das Gedränge immer dichter wurde in der
Erwartung des Zuges, dessen Trauerklänge man von ferne vernahm,
rief er einen vorübergehenden Bataillonschef an, der ein kleines
Käppi verwegen auf den dicken Kopf gesetzt trug und dessen langer
schwarzer Bart über den neuen Rock herabwallte.

		»Fernol!«

		Der neuernannte Toulousaner blieb breitbeinig stehen. Er trug
mit großem Selbstgefühle die Abzeichen des Zentralkomitees, die
Rosette und die rote Schärpe mit den silbernen Fransen, Litzen bis
zur Schulter und einen wehenden Mantel mit scharlachroter
Binde.

		»Eine Grüne?« schlug Thérould vor.

		»Nein«, versetzte Fernol, »ein Glas Mandelmilch.«

		Und dem einschänkenden Kellner befahl er:

		»Viel Sirup!«

		Der dicke Mann mit der dröhnenden Stimme und der schwarzen
Löwenmähne war ein großer Verehrer von Süßigkeiten: beständig
nährte er seine bombastischen Reden mit Bonbons und Zuckerwerk.

		»Nun, Bürger, was sagt ihr zu der Proklamation des Komitees?
Gelungen, was?«

		Thérould stimmte eifrig zu.

		Das Zentralkomitee hatte, den Umstand benützend, daß die Kommune
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Bedingungen des Kampfes noch nicht genau formuliert hatte, soeben
ein Manifest veröffentlicht, das die Ereignisse in ihrer wahren
Bedeutung darlegte; das Bürgertum gegen das Proletariat gerüstet,
der große Kampf des Parasitentums gegen die Arbeit, der Ausbeutung
gegen die Produktion. Dieser feurige Aufruf an die Arbeiter, von
deren Energie jetzt das Glück des Landes abhing, hatte durch seine
Ehrlichkeit und seine Kraft einen tiefen Eindruck auf Martial
gemacht. Einzelne Sätze kamen ihm wieder ins Gedächtnis, wie: »Wenn
ihr es müde seid, in Unwissenheit zu vegetieren und im Elend zu
verkommen, wenn ihr wollt, daß euere Kinder zu Menschen werden, die
die Früchte ihrer Arbeit ernten, nicht für die Werkstätte und den
Kampf dressierte Arbeitstiere ... Wenn ihr nicht wollt, daß euere
Töchter, die ihr nicht nach euerem Wunsche erziehen und bewachen
könnt, Werkzeuge des Vergnügens in den Armen der Geldaristokratie
seien ... usw.« In diesen bitteren Anklagen lag ein zu großer Kern
von Wahrheit, als daß der Sohn des Republikaners Poncet, des
Freundes der Armen, nicht davon hätte ergriffen sein müssen. Mit
Bedauern und Sympathie gedachte er der Simons. Es war nicht zu
leugnen, in diesen Volksbestrebungen, welche die Vertreter des
Volks zu gefährden im Begriffe standen, war vieles berechtigt.

		»Ja«, erklärte Fernol, »wir haben gesagt, was die Kommune hätte
sagen sollen!«

		Sein Achselzucken verriet den Antagonismus, mit dem die beiden
Gewalten einander gegenüber standen, die ihre Autorität
eifersüchtig wahrende Kommune und das Komitee, das unter dem auf
ihm lastenden Drucke litt, fortwährend einzugreifen suchte und auf
den geeigneten Augenblick lauerte, um wieder das Ruder an sich zu
reißen. Nachdem es widerwillig das Rathaus geräumt, hatte es jetzt
seinen Sitz in der Rue de l'Entrepot, hinter dem Zollamt.

		»Und da mußte man noch«, fuhr der Prahler fort, »die Eigenliebe
dieser Herren schonen und sofort eine zweite Proklamation erlassen,
um zu erklären, daß man sie nicht in den Hintergrund drängen wolle.
Für die Arbeit, die sie leisten!«

		Ein Gemurmel durchlief die Menge. Der erste Wagen war in Sicht,
Martial bezahlte schnell seine Rechnung. Ernst geworden, erhoben
sich die drei Männer und trennten sich; Fernol und Therould gingen
dem Zug entgegen, um ihre Plätze darin einzunehmen, während Martial
blieb, um sich das Schauspiel anzusehen. Ein Bataillon von jungen
Freiwilligen, die Rächer von Paris, in der Uniform der
Chasseurs zu Fuß, eröffnete den Zug. Musikkapellen der
Nationalgarde folgten. Die dumpfen Wirbel der mit Trauerflor
umhüllten Trommeln wechselten mit den schrillen Klängen der
Trompeten ab. Dann kamen zwischen zwei Reihen von Nationalgardisten
mit gesenkten Waffen drei ungeheure, von schwarzen Pferden gezogene
Wagen, die unter der schwarzen, mit silbernen Sternen gestickten
Draperie ihre Last von Särgen trugen. Zwischen grünen Palmzweigen
und Immortellenkränzen flatterten an den vier Ecken Bündel von
roten Fahnen. Hinter den Wagen schritten, den Kondukt anführend,
Mitglieder der Kommune in ihren dunklen Gewändern und den roten
Schärpen; dann die Angehörigen der Toten, trostlose Frauen und
jammernde [bookmark: page164] Mütter, endlich eine unabsehbare,
andächtig blickende Menge und, den Zug beschließend, eine endlose
Kolonne von Bataillonen ...

		In einem derselben marschierten im Begräbnisschritt die drei
Simons. Von Beaujou an, wo die Toten mit enthüllten Gesichtern zum
letzten Abschied von den Ihren aufgebahrt gewesen, entrollte sich
der Trauerzug mit jenem ostentativen Pomp, der die Phantasie der
beim Vorüberziehen der Leichenwagen das Haupt entblößenden Menge
entflammte und die Nerven der Tausende und Tausende den Wagen
folgenden Teilnehmer erschütterte.

		Von dem Schmerze dieses Volkes gerührt, das bleichen Angesichtes
den Zug der für Paris und die Lebenden, die sie rächen sollten,
Gefallenen betrachtete, hing der alte Simon seinen bitteren
Gedanken nach. Seinen struppigen Kopf senkend, fühlte er sich fern,
fern von seinen Söhnen, die an seiner Seite schritten.

		Louis empfand bei dem großen Schauspiel, an dem sie beteiligt
waren, weniger Traurigkeit, als die Erhabenheit der erwiesenen
Huldigung. Man ehrte die Toten in würdiger Weise. Welch schone
Apotheose für Kinder des Volkes! Ein Gefühl des Stolzes beseelte
ihn, das seine kraftvolle Jugend durchglühte und ihm heißere
Lebensfreude in die Seele goß. Die Niederlage von neulich, die
täglich wiederkehrende Unruhe und der stets frisch geschürte Zorn
entflohen, wie Nachtvögel vor dem Lichte. Diese vom scharfen Wind
der Revolution gepeitschten Wochen voll Sonnenschein und
Himmelsbläue, sie waren für ihn der Rausch der Liebe, Rosens
strahlendes Gesicht. Weit davon entfernt, ihn zu erschrecken,
erschien ihm die Aussicht auf den bevorstehenden Kampf als eine
natürliche Sache und freudig fühlte er bei diesem Gedanken alle
Kräfte in sich schwellen.

		Anatole, der sich äußerlich zu einer ernsten Miene zwang, lachte
innerlich über die tausend kleinen Komödien, die er an Dingen und
Menschen wahrnahm. Ein solches Begräbnis, das war ein Schaustück,
ebenso schön wie im Ambiju! In seinem knabenhaften Übermut, der
keine Ehrfurcht kannte, amüsierte er sich über alles, über das
Leben und über den Tod.

		Das Bataillon erreichte den Bastilleplatz; schon hatten die
Wagen die Runde beendet und ihre Leichen vor den Überresten der
Toten von 1848 vorübergeführt, als wollten die Opfer der Gegenwart,
für jene der Vergangenheit zeugend, bevor sie gleich ihnen in das
geheimnisvolle Schattenreich versanken, die Fortdauer, die
Unsterblichkeit ihrer Sache verkünden. Simon sah die Tete des
Trauerzuges in die Rue de la Roquette einbiegen und sich dem
Père-Lachaise, dem Nichts des gemeinsamen Grabes zuwenden.

		Während er sich der Säule näherte, deren Sockel immer noch unter
dem Haufen von verwelkten Blumen und Bannern verschwand, und von
deren Spitze die rote Fahne in den Händen des goldenen Genius über
der Stadt flatterte, gedachte er jenes hoffnungsvollen Tages, da
vor sechs Wochen das waffenlose Bataillon einen Kranz auf diesen
friedlichen Altar der Republik niedergelegt hatte.

		Eine lichte Morgenröte war nach der langen Nacht der Belagerung
über dem niedergeschmetterten Paris und seinen wunden Herzen
aufgegangen. Mit welch tiefer Gläubigkeit hatte er sie begrüßt! Mit
welcher Glut hatte er [bookmark: page165] vor acht Tagen noch, auf dem Rathausplatze,
in den begeisterten Hoffnungsschrei der Menge eingestimmt, der sich
mit den Freudensalven und der Festmusik vermischte. Das
Zentralkomitee übergab Paris und seine Geschicke der Kommune. Eine
Friedenssonne vergoldete mit blendendem Lichte den Horizont.

		Naiver Narr, der er gewesen, daß er ohne die ewigen Feinde, die
Klassen der Unterdrückung, ohne die ganze Vergangenheit gerechnet,
die nur darauf lauerte, die Zukunft zu erwürgen! Die von ehemals,
die Krautjunker und die Priester, die von jetzt, die Bürger, die
mit seit der Revolution gefülltem Magen nur die eine Sorge kannten,
um jeden Preis ihren Platz an der gedeckten Tafel zu behalten und
die Hungernden, das sich erhebende Volk, zu hindern, sich daran zu
setzen. Ein bitterer Geschmack legte sich ihm auf die Zunge und er
spie aus, wenn er an die Deputierten von Paris dachte, die dort in
Versailles fast alle schwiegen und den Rücken krümmten, nachdem sie
ihrer Pflicht vergessen. Wo war der Louis Blanc von einst? Mit
Ausnahme von Clemenceau, Lockroy, Floquet, Millière, die jede
Gemeinschaft mit der Nationalversammlung von sich wiesen, fast alle
gealtert, kleinmütig und verzagt ...

		Ah! diese Bürger! Er dachte an alle jene, die mehr oder weniger
schnell die Reihen verlassen hatten, Delourmel, Martial ... Er
bewahrte ihm eine mürrische Freundschaft voll Groll und Bitterkeit
... Selbst die Guten waren verdorben. Es war noch immer die gleiche
Geschichte: das Jahr 1871 war die Wiederholung von 1848. Wieder
kämpfte und starb das Volk für seine Rechte. Ganz nahe von hier war
die Stelle, wo er in jenen Junitagen, vor der Barrikade, bei der
Kirche Saint-Paul, mit seiner teueren Bürde, dem verwundeten
Jean-Louis, zu Boden gesunken war ... Es war ihm, als würde das
Bein ihm schwer und schwerer.

		Er glaubte die mit Leichen angefüllten Straßen wieder vor sich
zu sehen, die Agonie der Sterbenden, die schleunige Flucht ... Weit
vor ihm schwankten die Trauerwagen. Für einen Augenblick schwieg
das dumpfe Rollen der Trommelwirbel. Dann vernahm er ein anderes,
ersticktes und schauriges Rollen, Vanves, Issy, Neuilly, das wirre
Getöse der Schlacht ... Mochte man noch so tief ins Fleisch der
Niederen schneiden, es blieb noch immer genug! Er dachte an den
unseligen Marsch gegen Versailles.

		Wie einen Vorwurf, einen bösen Traum trug er die Erinnerung an
den mißglückten Ausfall in sich. Als die Granaten des Mont-Valerien
Bergerets Kolonne gesprengt, war sein als Nachtrab aufgestelltes
Bataillon von der Panik zurückgedrängt und mit fortgerissen worden.
Mit heißer Rachgier im Herzen ausgezogen, war er in Verzweiflung
über die Niederlage heimgekehrt. Er hatte nichts begriffen, er
räsonnierte nicht, er wußte nur, daß man wieder besiegt war. Doch
noch war nicht alles zu Ende. Die Versailler konnten nicht mit
Gewalt Paris bezwingen, wo die Preußen mit ihren zahllosen,
siegreichen Armeen gescheitert waren! Man mußte auf den Wällen, in
den Straßen weiterkämpfen, und man sollte sehen! In diesen
Entschluß legte er all die verhaltene Energie seines Lebens, alle
zähe Willenskraft seiner Jahre des Elends und der Hoffnung, die Wut
über die letzte Enttäuschung. Und konnte man nicht siegen, so würde
man zu sterben wissen!

		Unaufhörlich donnerten die Kanonen.
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Tags zuvor hatten die Versailler Truppen sich bei Chatillon
zusammengezogen und ihre Vorposten und Linien von dem mörderischen
Feuer der Forts zurückgezogen, während sie gegen Courbevoie zu bis
vor Neuilly vorgedrungen waren, wo Galliffet mit seinen drei
Regimentern und den von Sevres gekommenen Gendarmen sich
anschickte, das Zurückweichen der Föderierten zu benützen, um die
Brücke zu erstürmen. Da wurde ihm in respektvoller Weise von Oberst
Cholleton und dem Gendarmeriekommandanten ein eventueller Befehl
Thiers' entgegengehalten: das Verbot, den Fluß zu überschreiten.
Der General referierte darüber dem methodischen Staatsmann; die
formelle Ordre, sich nicht zu rühren, wurde bestätigt.

		Und das war dieselbe Brücke mit den heute von Gewehren
starrenden Barrikaden, welche die Brigaden Péchot und Besson am
Morgen angegriffen hatten. Ein blutiger Kampf, in dem die beiden
Generäle, tödlich getroffen, fielen. Die Föderierten führten die
Kanonen der Barrikade bis zu den Wällen zurück, von den regulären
Truppen gefolgt, welche den Kampf bis nach Neuilly ausdehnten. Der
Mont-Valerien unterstützte die Bewegung und sandte Granaten und
Kartätschen gegen die Umwallung. Die Geschosse hagelten weit übers
Ziel hinaus, über Neuilly und bis zu den Champs-Elysees und den
Ternes.

		Als Thédenat, durch Martial von dem Rendezvous, das Poncet ihm
gab, benachrichtigt, bei Anbruch der Dämmerung seine Wohnung
verließ, hatte das ferne Getöse sich beruhigt. Die Versailler
kehrten über die Brücke zurück; die Zuschauer des Kampfes, –
Neugierige und Müßiggänger aller Art und von ihren Equipagen aus
lorgnettierende Engländerinnen, – die sich alle beim Arc de
Triomphe angesammelt hatten, auf den Ketten stehend, an den Wagen
hängend, suchten ihre Häuser wieder auf. Seit langem waren die
Grabreden auf dem Père-Lachaise verhallt, die Stadt war zu ihrem
gewohnten Abendleben zurückgekehrt, die Kaffeehäuser waren voll,
die Theater öffneten sich; und oben in ihrer Küche bewunderte Frau
Thédenat als gute Hausfrau die Vorräte, die Martha Villoir soeben
von der Eröffnung des Schinkenmarktes heimgebracht hatte. Man mußte
für die Hungersnot vorsorgen, da die Belagerung von neuem
begann.

		Während Thédenat sich dem rechten Ufer zuwandte, rekapitulierte
er die seit dem Besuche bei Jacquenne getanen Schritte und deren
Resultate. Die Versöhnungsbewegung fand mehr Anhänger, als man
anfangs gehofft. Überall bildeten sich Komitees, wurden Adressen
redigiert, Versammlungen abgehalten, denen die gemäßigten Blätter
ihren Beifall zollten. Zwischen dem Proletariat und den führenden
Klassen erstand eine Partei des arbeitenden Bürgertums, die gleich
weit von der Gewalttätigkeit der einen, wie von der reaktionären
Gesinnung der anderen entfernt war. Den 4. hatte, gleichzeitig mit
den von der Liga, welcher Thédenat und Poncet angehörten,
eingeleiteten Schritten, eine aus den Industrie- und Handelskreisen
organisierte Gruppe, die Union nationale des
Chambres syndicales[bookmark: textAnno1]A1 den Beschluß gefaßt, zwischen der
Nationalversammlung und der Kommune zu vermitteln.

		Das war derselbe Tag, an dem Thédenat und Poncet mit einigen
ehemaligen Bürgermeistern, einigen früheren Deputierten und
Notabilitäten der [bookmark: page167] republikanischen Partei sich an Ranc
gewandt hatten, dessen Patriotismus und Klugheit sie kannten, um
ihn zu bitten, seine Kollegen vom Rathaus zu sondieren. Vergebliche
Müh'! Die Kommune würde eher bis zum letzten Atemzuge kämpfen, als
sich in Unterhandlungen einlassen. Das bewies der die Geiseln
betreffende Erlaß. Ranc hatte daraufhin seine Demission gegeben,
von Ulysse Parent und Ernest ??Lefebvre gefolgt.

		Tags zuvor hatte man, in den Bureaus des Avenir national
versammelt, gleichzeitig mit dem Jacquenne dargelegten Programm,
einen Aufruf an die Einwohner unterzeichnet, worin sie für den
nächsten Abend zu einer großen Friedenskundgebung in die Börse
einberufen wurden.

		Dorthin begab sich jetzt Thédenat. Poncet erwartete ihn im Café
de la Bourse. Ja, je länger er darüber nachdachte, je mehr erkannte
er es als ihre Pflicht, der Kommune zuzurufen: »Beschränket euch
auf die Errichtung der munizipalen Freiheiten; verpflichtet euch,
euer Mandat niederzulegen, sobald ein gerechtes, euere Rechte
wahrendes Gesetz euch zu freien und legalen Wahlen beruft!« Und
Versailles sollte man zurufen: »Höret auf den Schrei der
öffentlichen Meinung, die Zeit drängt; votiert unverzüglich für
republikanische Institutionen! Keine Gesetzentwürfe mehr, die zu
ebensovielen Brandfackeln der Zwietracht werden!« ...

		Älter jedoch, als der Chemiker, und weniger auf die Intelligenz
und die Güte der Menschen vertrauend, vermochte Thédenat sich kaum
einer unbezwinglichen Traurigkeit zu erwehren. Ihm tönte noch
Jacquennes schrille Stimme im Ohre. Wie durfte man hoffen, ohne
materielle Macht, durch bloße moralische Überredung, all diese
Wahnsinnigen zum Niederlegen der Waffen zu bewegen, besonders, da
schon Blut geflossen und schauriger Leichengeruch sie
berauscht?

		Als er den Platz betrat, wimmelte dieser von einer vor den
geschlossenen Toren der Börse angesammelten Menge; an einem der
Tore war ein mit der Hand geschriebener Zettel befestigt, der die
Aufhebung der Versammlung verkündete. Thédenats Ahnung hatte ihn
nicht getrogen. Er trat zu Poncet, der in großer Erregung in einer
Gruppe von Freunden stand; bald war eine Proklamation der Kommune
plakatiert, und hundert Köpfe drängten sich hinzu, sie zu lesen.
Entrüstete Stimmen kommentierten sie und Stellen wie: »Die Reaktion
nimmt alle Gestalten an, heute die der Versöhnung ... Die
Versöhnung mit den Spionen und den Verrätern!« ... liefen von Mund
zu Mund.

		Thédenat erkannte Jacquennes Wort: »Unter solchen Umständen ist
es ein Verrat«, und mit tiefem Schmerze las er weiter die Zeilen:
»Jede Kundgebung, die geeignet ist, die Ordnung zu stören und
während der Schlacht den Bürgerkrieg zu schüren, ist von der Gewalt
aufs strengste untersagt.« So also beurteilte und behandelte man
die Ehrlichkeit und Selbstlosigkeit ihrer Absichten, so traten die
hochmütigen und brutalen Herren im Rathaus die öffentliche und die
private Freiheit mit Füßen! Sie zogen den ruchlosen Krieg der
Verzichtleistung auf ihre Macht vor ...

		Allein kehrte er müden Schrittes in dunkler Nacht heim. Schwer
drückte die Last seines Alters und seiner Ohnmacht seine gebeugten
Schultern nieder ... Entmutigt erkannte der Kenner der Geschichte,
daß die Lehren der Vergangenheit [bookmark: page168] und der menschlichen Erfahrung kaum
je dem Wahnwitz der Lebenden würden dienen können. Durch seine
Erinnerung taumelte die Wut der Bürgerkriege, der schauerliche
Brudermord des ewigen Kain ... Diese Kriege, denen an Haß keine
anderen gleichkamen, durch die wildesten persönlichen Interessen
entfacht, durch dasselbe Blut vergiftet, von tierischem
Vernichtungsrausche trunken und von unersättlichem Blutdurst
erfüllt! ... Sollten auch diesmal die feindlichen Brüder den Kampf
bis ans Ende, bis zum Verbrechen, bis zur gegenseitigen Vernichtung
ausfechten?

			[bookmark: annotation1]Union nationale des
Chambres syndicales: Nationalvereinigung der Syndikatskammern


	
		
		II.

		Es war der 10. April, Ostermontag. Martial stand auf der
Schwelle seiner Tür und gähnte in den Sonnenschein hinaus. Wie öde
erschien ihm dieser Feiertagsnachmittag! Seltsame Ostern, ohne
Glocken, ohne das sonst in den Straßen herrschende Leben ... Im
Atelier herrschte wüste Unordnung, das Bett war zerwühlt, die
Delfter Vase stand zerbrochen auf dem staubbedeckten Schreibtisch,
der ganze Raum verriet die Traurigkeit seines wieder einsam
gewordenen Junggesellenlebens. Unter den verhüllenden Schleiern
standen verlassen die unvollendeten Skizzen ...

		Im Besitze des Passierscheins – Martial betastete ihn in der
Tasche – fühlte er sich fast versucht, alles hier im Stiche zu
lassen ... Doch den Stadtteil einfach wechseln und nach Montmartre
gehen, das hieße – von der Freude, den Seinen näher zu sein,
abgesehen, – nur das Gefängnis mit einem anderen vertauschen. Heute
entzog man den Widerspenstigen mit ihrer Waffe und der Löhnung auch
ihre bürgerlichen Rechte ... Großer Verlust! Das Chassepot berührte
er nicht mehr, die dreißig Sou hatte er nie bezogen, und die
bürgerlichen Rechte unter diesem Regime der Gewalttätigkeit und der
gemeinen Demagogie, bah! ...

		Kein Abend verging, ohne daß man von neuen Verhaftungen, von der
Schließung irgend einer Kirche hörte ... Notre-Dame, das in Gefahr
gewesen, seiner Schätze beraubt zu werden, Saint-Vincent-de-Paul,
Saint-Martinau-Marais, Saint-Jean-Francais, die Kirche Mariä
Himmelfahrt ... Gegen oder ohne Empfangsschein scharrte man den
Inhalt der Opferstöcke zusammen, schleppte die kostbaren Gefäße ins
Münzamt ...

		Von bartlosen, zu Polizeikommissären ernannten Gassenjungen
unterstützt, spielte Rigault die Rolle des Schreckgespenstes für
wehrlose Leute, unternahm einen Feldzug gegen die Kirche und
glaubte die Idee zu treffen, indem er auf die der Idee dienenden
Männer losschlug. Vom ersten Tage an wütete seine freche Tyrannei
und warf Unschuldige, die ihm lästig waren, ohne weiteres ins
Gefängnis. Mazas, die Conciergerie, das Depôt, die Santé sahen ihre
Zellen mit einer ungewohnten Bevölkerung sich füllen.

		Die Exzesse mußten wohl empörend sein, da die
Exekutivkommission, darüber aufgebracht, Befehl gab, ihr über die
Zahl und die Ursache der Verhaftungen zu berichten, und die
Justizkommission beauftragte, sich unverzüglich damit zu befassen.
Wahrhaftig, es war höchste Zeit, zu erkennen, daß man »eines der
größten Prinzipien der Republik« hatte angreifen können!

		[bookmark: page169] Als
wäre die Freiheit nicht täglich von neuem geschändet worden! Die
Schreibefreiheit: man konfiszierte die Zeitungen wie zu Vinoys
schönen Zeiten. Die Redefreiheit: wegen eines am Kaffeehaustisch
gesprochenen, zu offenen Worte wurde man als Aristokrat behandelt
und zum Polizeiwachtposten geschleppt. Die Denkfreiheit: die
Priester wurden in den Kerker geworfen, die Widerspenstigen
denunziert und verfolgt ...

		Gewiß, Martial hatte die Fäuste der Häscher Napoleons III., das
übergoldete, drückende Joch des Kaiserreiches gehaßt; doch die
schmutzigen Hände und der nach Wein riechende Atem der Föderierten
erschienen ebensowenig angenehm. Er verabscheute die Unterdrückung
in jeder Form ... Unbewußt jedoch fand sein künstlerischer
Schönheitssinn, sein bürgerliches Gefühl, diese letztere Form als
die abstoßendere, und er empfand einen instinktiven Widerwillen
gegen diese neuen Herren, an denen noch der Geruch des Elends, der
Geruch von Wurst und Fett haftete, und deren mürrische oder rohe
Gesichter den Ausdruck brutaler Rachsucht trugen.

		Seine Pfeife stopfend, betrachtete er das Gärtchen, wo die
jungen Fliedersträuche sich mit bleichem Laub bedeckten, den
stillen Hof, die geschlossenen Türen von Blacourts Stall und
Remisen und dachte ergötzt an die Wut Tinets, der, nachdem er die
Pferde fortgeführt, wiedergekommen war, um auch die Wagen zu
holen.

		Zu spät! Sie waren verschwunden, von einem Freunde des
Besitzers, einem Obersten, einem dürren, blonden Polen mit blassen,
unheimlichen Augen, in Sicherheit gebracht. Seine Geliebte, ein
schönes Mädchen mit blendendem Teint, als Zirkusheldin gekleidet,
mit aufgestülptem Filzhut, einem Revolver im Gürtel und einer
Peitsche in der Hand, wand sich vor Lachen angesichts der Wut des
hintergangenen Arbeiters. Der aus der Scheide fliegende Säbel, die
Drohung des Polen, »ihm den Schädel zu spalten«, hatten Tinet still
gemacht und die Debatte geschlossen ... Doch Blacourt täte gut
daran, auf seiner Hut zu sein! man würde ihn das entgelten
lassen!

		Unterm Haustor hallten rhythmische Schritte. Martial wandte sich
um. Eine Abteilung von etlichen Nationalgardisten näherte sich dem
Atelier. An ihrer Spitze gewahrte er Louis Simon mit neuen
Sergeantenlitzen. Während die Leute lärmend eindrangen, erklärte
der junge Mann höflich:

		»Befehl der Mairie, wir müssen auch bei Herrn Blacourt
Hausdurchsuchung halten. Übergeben Sie uns Ihr Chassepot.«

		Und leise setzte er hinzu:

		»Ich ließ mich designieren, um Ihnen Unannehmlichkeiten zu
ersparen.«

		Mit einem Augenzwinkern deutete er auf die Portierloge, auf
deren Schwelle Louchard mit gleichgültiger Miene stand:

		»Sie erraten, wem Sie das zu verdanken haben!«

		Schweigend übergab Martial Gewehr, Bajonett und Patronentasche.
Nun, da er sich von diesen lange Zeit, wenn auch nutzlos getragenen
Waffen trennen sollte, empfand er doch ein leises Bedauern bei der
Erinnerung an die fruchtlosen Tage von Champigny, Le Bourget,
Buzenval, an jene Augenblicke des Abschieds, da Nini sich mit ihren
frischen Armen um seinen Hals geklammert hatte und er mit den
Kameraden ausgezogen war ...

		[bookmark: page170]
Vielleicht, daß auch Louis Simon in diesem Moment sich jener
Stunden erinnerte, denn in dem Blicke, den sie tauschten, lag eine
bei Louis mit Artigkeit und leisem Vorwurf, bei Martial mit
Dankbarkeit gemischte Sympathie.

		Nach beendeter Hausdurchsuchung entfernten sich schweigend die
Gardisten und stiegen ins erste Stockwerk hinauf. Bald darauf
vernahm Martial den Lärm von Rufen und Kolbenschlägen an eine Tür
und sah Louchard mit einem Schlüsselbund herbeieilen. Blacourt war
seit zwei Tagen abwesend, mit dem Polen und dessen Freundin
abgereist, wohl zu irgend einer flotten Gasterei ... Indem Louchard
die Dienste eines Schlossers versah, schonte er den Besitz des
Hauseigentümers und lieferte denjenigen des Mieters aus. Doppelter
Vorteil! Der dicke Schlemmer würde bei seiner Heimkehr schon
Vernunft annehmen.

		Eine Viertelstunde später sah Martial, den die Neugier bis in
den Treppenflur gelockt hatte, das Detachement wieder herabkommen,
unter einer Last von Waffen keuchend. Sie hatten eine vollständige
Rüstung von der Wand genommen und trugen nebst mehreren
vortrefflichen Jagdgewehren einen Ritterhelm, türkische Kandjaren
und einen Bogen mit Pfeilen von den Sandwichsinseln mit sich fort.
Dem Träger dieser letzteren Waffen und dem Manne mit dem Ritterhelm
suchte Louis vergeblich begreiflich zu machen, daß diese Dinge sie
nichts angingen. Er mußte sich ihrem Eigensinn fügen und
kommandierte: »Rechts um, marsch!«

		Um seiner Erregung Luft zu machen, kletterte Martial zu Thédenat
hinauf. Er fand den Gelehrten an seinem Tische sitzend, damit
beschäftigt, mit blauem Bleistift einige Randbemerkungen auf die
Dokumente zu werfen, die sich seit einigen Tagen angehäuft und die
er, von seinen im Interesse des Gemeinwohls versuchten Schritten in
Anspruch genommen, nicht angesehen hatte. Nun hatte, zugleich mit
seinem Vertrauen auf Erfolg, sein Tateneifer nachgelassen. Er
fühlte nur noch die Last seiner sechsundsechzig Jahre, seine
hellsehende Ohnmacht. Und, von tiefer Schwermut erfasst,
entschlossen, Poncet allein fortan die Vertretung der Liga zu
überlassen, kehrte er zu seiner vernachlässigten Arbeit, zu der
Aufgabe des schmerzlichen Zeugen der Geschichte zurück.

		Mit seiner scharfen Scheere zerschnitt er die Zeitungen, in
denen die Gegenwart lebendig vibrierte. Während seine Feder in
flüchtigen Stichworten die Ereignisse notierte und registrierte,
lebte er sie alle im Geiste noch einmal mit. Ewig wiederholte sich
doch das alte Spiel! Er sah seine Hoffnungen von 1848 zerstört,
zerflattert, eine nach der anderen. Und auch jetzt wieder standen
seine liebsten Ideen auf dem Spiel, die Republik in Gefahr, im Blut
zu ersticken. Bei Martials Bericht schüttelte er den Kopf und
strich sich das schneeweiße Haar hinter die breiten Schläfen
zurück:

		»Ja, das Unglück ist da, eine Revolution durch die Verhältnisse
geschaffen und erzwungen, fast unwillkürlich aus der
verhängnisvollen Verkettung unglaublicher Ursachen geboren, Krieg
und Belagerung! Eine unreife, in einem Tage gewachsene, bei aller
Heftigkeit hinfällige Revolution, ohne einen Mann, ohne klare Ideen
... Und über uns allen der unwiderstehliche Sturmwind der
fliehenden Zeit! ... Versailles unerbittlich, in nichtigen
Diskussionen die so kostbaren Stunden vergeudend; das
Mietzinsgesetz, das Gesetz der Munizipalwahlen von der
Tatenlosigkeit der Kommissionen, zur Zusammenhanglosigkeit [bookmark: page171] der Tribüne
geschleppt ... Ein wenig spät! Ein Ableitungsgeschwür auf ein
Holzbein! Man findet nur noch Spannkraft für Projekte wie die
Vereinfachung der summarischen Prozedur der Kriegsgerichte! Eine
wahre juridische Mitrailleuse. Ah! bis hierher höre ich, was Thiers
zu den Delegierten der Vereinigung der Syndikatskammern sagt! –
Andererseits die verirrte, ungeschickte Kommune, die selbst die
Ruten für die Streiche liefert, die man ihr versetzt, die in ihrem
terroristischen Geschrei alle guten Absichten ertränkt und sich die
wenig tapfere, gestern noch günstige oder gleichgültige, heute
schon feindselige Meinung verscherzt – die Meinung von Paris,
wohlverstanden, denn in der Provinz ...

		Er deutete auf das Blatt, auf das er soeben den Aufruf an die
Departements geheftet hatte, ein kurzes, von Emissären verbreitetes
Manifest, in welchem das Rathaus sich ein beruhigendes Ansehen gab
und sich von Verleumdungen und Schmähungen reinzuwaschen suchte:
Niemals seien die Straßen von Paris ruhiger gewesen, ohne einen
Diebstahl, ohne einen Mordversuch; die Kommune führte nur gezwungen
den Krieg fort und sehnte den Tag herbei, da sie, von
royalistischen Drohungen befreit, vor neuen Wahlen zurücktreten
könne ...

		Tote Worte. Die Provinz hört viel mehr auf die Depeschen, in
denen Thiers den Sammelruf ergehen läßt, indem er Paris als
ausgeplündert, unter den Wahnwitzigen stöhnend, Versailles hingegen
als fröhlich und siegreich schildert. Die Provinz ist eine Masse,
die sich durch nichts rühren läßt, und die nur einen Wunsch kennt:
in Frieden leben und ihre Geschäfte wieder aufnehmen zu können. Der
nationale Krieg hat sie nur für einige Zeit und nur halb aus ihrer
Lethargie aufgerüttelt. Der Bürgerkrieg wird nur einen Schrei
wecken: »Genug!« ...

		Und ein anderes Blatt ergreifend, fuhr er fort:

		»Haben Sie den von Malon und Madame André Léo verfaßten Aufruf
gelesen? Es finden sich darin ergreifende und starke Akzente. Der
Arbeiter beschwört seinen Bruder in der Provinz, sich mit ihm zu
erheben, den Augenblick wahrzunehmen. Doch der gute Provinzler wird
taub bleiben wie im Jahre 48; er wird weiter seinen Kohl pflanzen
und sein Feld bebauen, das Leben ist kurz, und man lebt nur einmal;
auch muß man zahlen, damit der deutsche Eindringling das Land
verlasse! ... Bleiben die Städte, die Industriezentren. Doch auch
dort ist die Erregung der ersten Tage längst verraucht. In
Marseille, in Narbonne, in Limoges herrscht wieder Ordnung. Überall
Todesschweigen, bange Erwartung des Lärms vor Paris, dessen Kanonen
wie ehemals um Beistand rufen, ohne daß ein Echo ihnen antwortete
...«

		In Narbonne hatten am 31. März Digeons Anhänger ihren Führer
beim Nahen der aus Toulouse herbeigeeilten Truppen verlassen. In
Limoges, wo die Nationalgardisten auf dem Bahnhof ein nach
Versailles abgehendes Detachement Soldaten entwaffneten, war die
Präfektur besetzt, der Kürassieroberst Billet war an der Spitze
seiner Eskadron getötet worden; in derselben Nacht räumten die
Aufständischen die Präfektur und zerstreuten sich. In Marseille, wo
die Bewegung am heftigsten gewesen war, erschien am 1. April
General Espivent wieder mit seiner kleinen, durch Zuzüge
verstärkten, von Marinetruppen unterstützten Armee. Die von allen
Seiten zurückgedrängte [bookmark: page172] Kommune schloß sich in der Präfektur wie in
einer Festung ein, wurde aber bald durch die dreihundert Granaten,
womit Espivent sie van Notre-Dame-de-la-Garde herab bombardierte,
daraus vertrieben. Die Marinesoldaten stürmten das leere Gebäude:
»Und wissen Sie, auf welche Weise?« hatte Thiers in der
Nationalversammlung gerühmt ... »Mit dem Enterhaken!« (Große
Sensation.) Die Bewegung wurde erbarmungslos unterdrückt, viele mit
summarischer Exekution bestraft, hunderte in die Kasematten
geworfen.

		Unwillkürlich richteten sich Martials Blicke dem Fenster zu und
schweiften über den sonnüberglänzten Horizont bis zu dem fernen
Gürtel der Hügel und der Wälder, von wo sie einst die Hilfsarmeen,
die Provinz anrücken zu sehen gehofft hatten. Thédenat erriet seine
Gedanken und murmelte:

		»Die Provinz ist nicht gekommen! Und gebe Gott, daß sie nicht
mehr kommt, denn jetzt erschiene sie nicht mehr als Befreierin,
sondern als Feindin.«

		Mit energischem Schnitt trennte er von einem Blatte eine lange
Kolonne, an deren Ende neun Pariser Deputierte von Versailles aus
ihre Betrachtungen und Ratschläge mitteilten. Männer, die seinem
Herzen nahe standen und deren liberale Gesinnung über jeden Zweifel
erhaben war, Louis Blanc, Quinet, Edmond Adam, Dorian, Langlois
erteilten, gleichsam um ihr Gewissen zu beruhigen, jeder der beiden
Parteien eine Rüge. Doch von der Atmosphäre der Reaktion, in der
sie lebten angesteckt und in Gefahr, sich als Deserteure behandelt
zu sehen, sagten sie sich, ausdrücklicher als Thédenat, von Paris
los, dessen Bestrebungen und Neigungen ihr Ideal ebenso, wie die
Interessen ihrer Sache zu gefährden schien.

		Der Geschichtsschreiber saß in Gedanken vertieft: keine Basis,
kein Streben nach Lösung in alledem! Nichts als eine Art betrübter
Bestätigung. Ungeachtet der Zuneigung, die er für einige der
Unterzeichneten empfand, fragte er sich doch, ob eine energischere
Haltung auf Seiten der Vertreter von Paris nicht hätte Eindruck auf
Thiers machen und Versailles zur Überlegung bringen können. Eine
Bußpredigt, die an die gemessenen Reden, die Lamentationen der
Greisenchöre in den antiken Schicksalsdramen gemahnte. Schoelcher
hatte, tapferer als jene, nicht gefürchtet, sich eine Blöße zu
geben, indem er einen Vergleich vorschlug, der die beiden Mächte
vereinigt hätte. Andere, noch kategorischere, wie Millière und
Lockroy, gingen so weit, alle Schuld auf die Nationalversammlung zu
wälzen, die wütend ihre Verfolgung forderte. Auf vorgeschobenem
Posten verlorene Parlamentäre, blinder Alarm!

		Er wandte das noch von Gummi feuchte Blatt um und legte es auf
die anderen, ein von Pierre Denis im Cri du Peuple
veröffentlichtes Projekt, Paris zu einer »freien Stadt« zu machen,
ein von freimaurerischen Würdenträgern unterzeichnetes, zur
Versöhnung aufforderndes Manifest, endlich eine von ihm im Verein
mit einigen Persönlichkeiten des V., VI. und VII. Arrondissements
an den Chef der Exekutivgewalt gerichtete Adresse, in welcher, dem
berühmten Ausspruch gemäß, die Bestätigung der Republik als der
»uns am wenigsten trennenden Regierungsform« gefordert wurde. Er
hatte in seiner bescheidenen Sphäre getan, was er hatte tun
können.

		Bitteren Tones setzte er, das Bündel von Ausschnitten beiseite
schiebend, hinzu:

		[bookmark: page173] »All
das sind Worte, nichts als Worte. Ich fürchte sehr, daß Ihr Vater,
trotz all seiner Bemühungen ...«

		Es klingelte; gleich darauf trat Poncet ein, noch ganz aufgeregt
von den Nachrichten, die er brachte:

		»Die Föderierten besetzten Asnières. Die Panzerwaggons haben
ihre Operationen begonnen, und von Sèvres aus schießen die
Kanonenbote auf Meudon!«

		Thédenat hob die Hände zum Himmel:

		»Und da wurde man nicht müde, zu versichern, daß dieses Volk
nicht fähig sei, sich zu schlagen!«

		Poncet fuhr fort, über die Ereignisse in seinem Stadtteil zu
berichten: Saint-Pierre de Montmartre dem Kultus verschlossen, der
Beschluß von dem Polizeikommissär Le Moussu unter dem Kirchentor
angeschlagen:

		»Hier, nehmen Sie«, sagte er zu Thédenat, ihm ein aus seinem
Taschenbuch gerissenes Blatt reichend, »das da habe ich für Sie
kopiert: »In Anbetracht dessen, daß die Priester Banditen sind und
die Kirchen die Räuberhöhlen, in denen sie die Massen moralisch
morden, indem sie sie unter die Klauen der infamen Bonaparte, Favre
und Trochu beugen, ordnet der Delegierte bei der
Ex-Polizeipräfektur de Carrières an, daß besagte Kirche von
Saint-Pierre geschlossen werde und dekretiert die Verhaftung der
Priester und der Ignorantiner.«

		Verächtlich zuckte Thédenat die Achseln und legte das seltene
Schriftstück zu den übrigen Alten. Poncet berichtete nun über die
letzten Schritte der Liga, über die tags zuvor in der Kreis-Schule
von den Entschlossensten der Partei, Lockroy, Bonvalet,
Loiseau-Pinson und mehreren Mitgliedern der Kommune Lefrançais,
Vallès, Avrial, Langevin abgehaltene Versammlung. Man war
übereingekommen, daß eine Proklamation der Liga Versailles zur
Einstellung der Feindseligkeiten auffordern und erklären sollte,
daß im Falle der Weigerung sämtliche Deputierte der Seine zur
Abdankung entschlossen seien. In diesem Falle würde die Liga ihre
Anhänger zur Verteidigung von Paris rings um die Kommune berufen
...

		»Oh! Oh!« wandte Thédenat ein.

		»Du weißt doch, Papa, ich bin kein Anhänger«, bemerkte
Martial.

		Der Chemiker rückte seine goldene Brille zurecht:

		»Es ist ja nur eine leere Drohung! Ein abenteuerlicher Vorschlag
kopflos gewordener Patrioten! Bei kühlerer Überlegung werden wir zu
dem Entschlusse gelangen, uns weislich an unser ursprüngliches
Programm zu halten. Morgen begeben sich drei Delegierte – ich
begleite sie –, nach Versailles. Thiers wird uns empfangen müssen,
wie er die Abgesandten der »Nationalen Vereinigung« empfangen
mußte.«

		»Glaubst du«, fragte Martial lächelnd, »daß er sich verändert
hat, seit du mir sein Porträt entworfen hast?«

		»Nein«, seufzte Poncet, »aber wenigstens werde ich mein
möglichstes getan haben oder vielmehr: nichts als meine
Pflicht.«

		»Wie beneide ich Sie um die Wärme Ihres Glaubens!« sprach
Thédenat, ihm die Hand drückend, »wie freue ich mich Ihrer
Tatkraft!«

		Spät am Abend – Frau Thédenat hatte sie nicht vor dem Diner
fortlassen wollen – schritten Poncet und Martial dem Boulevard
Saint-Michel [bookmark: page174] zu, ganz getröstet durch den herzlichen
Empfang, den sie bei ihren Freunden gefunden. Welcher Genuß, zu
hören, wie Thédenat aus dem reichen Schatze seiner lebensvollen
Erinnerungen schöpfte, in das von Güte und Milde strahlende Gesicht
seiner Frau zu blicken. Es war eine trauliche Stunde, die sie dort
unter der freundlichen Lampe, rings um die von Marthe servierte
dampfende Schüssel verbracht hatten.

		Die Villoir hatte ihren Humor wiedergefunden, seit die Armee
begonnen hatte, »diese Kerle von der Kommune durchzuprügeln!« Den
Löwenanteil an diesem Ruhme schrieb sie ihrem Manne zu, der dort
drüben diente; jetzt war an ihm die Reihe, ihnen die Faustschläge
zurückzuzahlen! Die Herrschaft dieser Dummköpfe konnte nicht lange
dauern. Beweis dafür die Liebenswürdigkeit, mit welcher Frau
Louchard und der Bataillonchef-Portier seit einigen Tagen sich ihr
gegenüber benahmen. Sie beurteilte die politischen Ereignisse
einzig in dem Maße, in dem sie sie berührten.

		»Wenn man mir sagte, daß Louchard morgen seine alten Freunde
verraten werde, ich wäre nicht überrascht«, sagte Martial. »Wer
weiß, ob unter seiner Gewalttätigkeit sich nicht ein Doppelspiel
verbirgt. Ich glaube, er ist zu allem fähig.«

		Sie ließen das Rondel Medicis und den in tiefem, nur in der
Ferne von einzelnen Lichtern unterbrochenen Dunkel liegenden
Luxembourg zur Linken. Aus dem großen Garten, in dem der Frühling
aller Verwüstung zum Trotz in voller Pracht sich entfaltete, aus
den üppigen Massen des jungen Laubwerks strömte ein kräftiger Duft
von Saft und Erde. Vor ihnen lag das belebte, lärmende Boulevard
Saint-Michel mit seinen glänzend erleuchteten Kaffee- und
Bierhäusern. Die Menge freute sich der Milde der Nacht nach dem
Frohsinn des Tages. Unter übermütigem Scherzen schlenderte ein
Haufe junger Bursche übers Trottoir. Die weinseligen Stimmen sangen
in vollem Chor den Vers:

		»C´est le sire d´Fich-Ton-Kan,

Qui s'en va-t-en guerre ...«

		An den Tischen von d'Harcourt lachte man und liebkoste die
Mädchen. Die Biergläser wurden nicht leer.

		»Jedenfalls«, fuhr Martial fort, »scheint Louchard seit der
Trennung in ansässige und Marschbataillone sich zu den ersteren
schlagen zu wollen. Du kennst ja seine Angst vor dem Schießen!
Seine Bestürzung mag nicht gering gewesen sein, als Cluseret, auf
sein erstes Dekret zurückgreifend, angeordnet hat, daß die
verheirateten Gardisten bis zu vierzig Jahren, gleich den ledigen,
den Marschbataillonen zugeteilt werden sollen. Plötzlich hat der
Narr sich besonnen, daß er schon einundvierzig zähle.«

		Poncet deutete auf die durch die Straße wogende Menge von
Nationalgardisten in allen möglichen Uniformen, bis zu den Zähnen
bewaffneten und von Goldlitzen strotzenden Offiziere und müßigen
Spaziergänger, die sich beim Anblick eines nur mühsam das
Gleichgewicht bewahrenden und sich an den Hals des Pferdes
klammernden Estafettenreiters vor Lachen wanden.

		»Ich denke wohl«, versetzte er, »daß die ansässige Nationalgarde
anders besetzt ist, als die ins Feld ziehende! Die wirkliche Armee
der Kommune ist nicht so zahlreich, wie man hätte glauben
können.«

		[bookmark: page175]
Engverschlungene Paare wandelten an ihnen vorüber. Die sorglose
Stadt, die von Lebenslust berauschte Jugend gab sich der Wonne der
Liebe hin und genoß in vollen Zügen die Pracht des funkelnden
Sternenhimmels, des köstlichen Frühlings. Die Kanonen waren
verstummt. Viele glaubten an einen Waffenstillstand. Die meisten
dachten an nichts und kümmerten sich nach all den Entbehrungen und
Leiden nicht mehr um die Nähe des seit langem schon ihnen
vertrauten Todes. Man vergaß ihn und dachte seiner nur, um in einem
tieferen Schluck die Freude des Augenblicks zu trinken. Martial
stieß seinen Vater mit dem Ellbogen an:

		»Tue, als ob du nichts sähest!«

		Auf den Arm eines schönen jungen Mannes gestützt, in den Zügen
den Ausdruck seliger Extase, schritt mit jener Anmut, die das Glück
den Liebenden verleiht, ein schlankes junges Mädchen vorüber. Es
war Rose mit ihrem Cousin Louis. Barhaupt, eine Blume im dunklen
Haar, wandte sie ihm ihr ernstes, leuchtendes Antlitz zu. In ihren
schwarzen Augen lag die Hingabe ihrer Seele und schrankenloses
Vertrauen. Frei und verheißungsvoll lag ihr schlichtes Dasein vor
ihnen. Von ihrer Liebe, ihrer Zärtlichkeit strömte ein so mächtiger
Zauber aus, daß Vorübergehende lächelnd sich nach ihnen umwandten.
Man beneidete sie.

		»Ach! diese beiden ...« sagte Martial.

		Poncet, den sein Sohn für die Familie Simon interessiert hatte,
fragte nach dem Alten.

		»Er muß doch mit dem heute morgen erlassenen Dekret, das allen
Lebensgefährtinnen der in der Schlacht gefallenen Föderierten eine
Pension zusichert, zufrieden sein?«

		»Sicherlich«, erwiderte Martial, »und es ist ein guter und
glücklicher Einfall, zwischen legitimen und nicht legitimen Witwen,
die im Unglück alle gleich sind, keinen Unterschied zu machen.
Heißt Therese auch nicht Frau Simon, so gibt die Würdigkeit ihres
Lebens ihr doch gleiches Recht auf Achtung, wie anderen, die
gesetzlich verheiratet sind. Vorläufig jedoch setzt dieses Dekret
ein siegreiches Paris voraus, das imstande ist, den mageren
Rückstand dieses Blutpreises zu zahlen. Eine sofortige
Entschädigung wäre sicherer!«

		»Und dann«, bemerkte Poncet, »bei der neuen Organisation, welche
die Alten aus den Reihen ausscheidet, ist Simon ja in den Ruhestand
versetzt ...«

		»Ja wohl«, versetzte Martial, »er war wütend bei dem Gedanken,
nicht mehr an der Seite seiner Söhne marschieren zu dürfen. »Will
man mich als einen Siechen behandeln?« schrie er vor seiner Tür. Du
kannst sicher sein, er wird weiter dienen, als gäbe es kein Dekret.
Und er wird ein tüchtiger Freiwilliger sein.«

		»Cluseret hat sich getäuscht«, sagte Poncet. »Die Alten taugen
in kritischen Momenten oft mehr, als die Jungen. Sie haben mehr
gelitten, bringen mehr Überlegung und große Todesverachtung in die
Sache mit.«

		Martial war nachdenklich geworden ... Die Simons! Ja, die
gehörten unter die Besten in dieser so seltsam gemischten Armee der
Kommune!

		Der riesige Rahmen, innerhalb dessen ganze Einheiten seit dem
Waffenstillstand Tag für Tag total verschwunden waren, in dem die
Mehrzahl, um alle jene verringert, die die Rücksicht auf die
Löhnung nicht zurückhielt, trotz [bookmark: page176] der Einheitlichkeit der Interessen nur
noch in verstreute Gruppen zerfiel – diese wirre Masse der
Bataillone war durch den Ausfall vom 3. April vollends in Auflösung
geraten.

		Auf dem Papier zählte die Infanterie wohl noch einen
Effektivbestand von 145 000 Mann, von denen jedoch kaum ein
Viertel das Verlangen empfand, sich zu schlagen. Das Ganze schlecht
bewaffnet, schlecht equipiert und in einem Zustand erschreckender
Anarchie: ein Gewimmel von Komitees und Subkomitees, die Legionen
und die Behörden in beständigem Konflikt; das Zentralkomitee kaum
imstande, dieses Chaos zu entwirren, das durch die Autorität der
Kommune noch kompliziert wurde. 5600 Artilleristen, einem
besonderen Komitee unterstehend, das auf seine Prärogative ebenso
eifersüchtig war, wie das andere auf die seinen, ausgezeichnete
Stückrichter, die ihre Geschütze wie lebende Wesen liebten, aber
nur auf den Wällen oder in den Forts dienen wollten; Kanonen mehr
als man brauchte, die jedoch in den unbeschreiblichen Durcheinander
von Munitionen mangelhaft approvisioniert waren. Einige
mittelmäßige Geniekompagnien. Keine Artillerie, die wenigen Pferde
von den zahllosen Offizierstäben in Anspruch genommen. Kein Train,
kein Sanitätsdienst. Die Intendanz in ein ausgebreitetes Netz
kleiner Ämter umgewandelt.

		Das war die Verwirrung, die Cluseret vorgefunden hatte und gegen
die er seit einer Woche mit seinem Yankeephlegma ankämpfte.
Ehemaliger aus der regulären Armee entlassener Hauptmann,
Oberoffizier in Amerika während des Sezessionskrieges, hierauf der
Internationalen affiliierter Publizist, Reisender der
Militärdiktatur, der das Zentralkomitee unablässig mit
Anerbietungen quälte, brachte der Kriegsdelegierte in sein neues
Amt einen endlich befriedigten Ehrgeiz und wirkliche praktische
Vorzüge mit. Der fünfundvierzigjährige stattliche Mann mit dem
weißen Teint, dem bärtigen, regelmäßiges Gesicht und dem schwarzen,
schon ergrauenden Haar trug in der Ironie seines Lächelns und der
Nonchalance seiner Bewegungen eine ruhige Verachtung seiner
Mitmenschen und eine hohe Meinung vom eigenen Ich zur Schau.
Bravour und Gewandtheit, doch durch die lässigste Sorglosigkeit
annulliert. Stets in bürgerlicher Kleidung, mit dem weichen Filzhut
auf dem Kopfe, affektierte er inmitten dieser militärischen
Maskerade eine puritanische Einfachheit, während er in Wahrheit
nicht eben der anspruchsloseste dieser Komödianten war.

		Man konnte sich keinen schrofferen Gegensatz denken, als den
zwischen dem Kriegsdelegierten und seinem Generalstabschef, Rossel,
dem ehemaligen, aus Metz entwichenen Geniehauptmann, der von
Gambetta zum Oberstleutnant und Kommandanten des Lagers von Nevers
ernannt worden war. Der junge Offizier, berühmt durch die
revolutionäre Entschlossenheit, mit der er nach dem 18. März sich
unter die Fahne von Paris gestellt und mit siebenundzwanzig Jahren
mit einer schönen militärischen Vergangenheit und einer noch
schöneren Zukunft gebrochen hatte, war eine Erscheinung von
merkwürdiger Energie.

		Mittelgroß, schlank gebaut, eine jener Gestalten, die, ganz
Muskeln und Knochen, den Stempel zäher Willenskraft tragen, mit
hoher Stirn, hinter der man die Seele leuchten und träumen sah,
stolzen Augen unter gefurchten Brauen, die eine seltene
Selbstbeherrschung verrieten, war er der ausgesprochene Typus einer
des Befehlens gewohnten Natur. In ihm glühte patriotischer Glaube
und [bookmark: page177] das
wütende Verlangen, dem Deutschen die in Metz ausgelieferte Fahne
wieder zu entreißen und in der Zukunft das durch den
Friedensvertrag beschmutzte, von der Nationalversammlung
geknechtete republikanische Frankreich wieder aufzurichten.
Erbittert über die unter Bazaine erduldete Schmach, hatte er
vergeblich versucht, den unseligen Führer niederzuwerfen und die
Armee aus ihrer Lethargie aufzurütteln. Über die Fehler der
Nationalverteidigung empört, von dem Kampf bis aufs Messer
gleichsam hypnotisiert und immer noch und trotz alledem daran
glaubend, hatte er der Hauptstadt alle Kräfte seines Wesens zur
Verfügung gestellt, eine mögliche Wiederaufnahme des Kampfes
voraussehend! Und der greisenhaften Sache der Vergangenheit das
vorziehend, was das Morgen zeitigen konnte, die Revolution. Er
glaubte damit nur, einem strengen Gebote der Pflicht zu gehorchen:
immerhin noch Soldat, doch vor allem Bürger.

		Seit seiner Ankunft Legionchef, bei der ersten Affäre, einem
Marsch von der Brücke von Asnières gegen Courbevoie, mit Malon und
Girardin, von seinen Truppen im Stiche gelassen – zwei Bataillone
waren betrunken, die anderen fünf ließen sich auf den Böschungen
nieder, – gefangen genommen, als er versuchte, sie Disziplin zu
lehren, war er bereits zur Erkenntnis gelangt, mit was für Männern
das Schicksal ihn verknüpft hatte. Doch mit seinem hugenottischen
Starrsinn, seinem hochmütigen Stolze klammerte er sich, wie an ein
Rettungsseil, an den enttäuschten Ehrgeiz, an die Hoffnung auf
irgend eine Wandlung schaffende Schicksalswendung ... Hinter sich
hatte er alle Brücken abgebrochen. Er hatte zu hoch, zu fern
geblickt, er konnte nicht mehr zurück. In den Augen aller schien er
einem ihm voranblinkenden Stern zu folgen, und unter den
Mitgliedern der Kommune betrachteten ihn die einen schon mit
beginnendem Mißtrauen als den zu fürchtenden Diktator, während die
anderen ihm als dem möglichen Retter zulächelten.

		Auf diesen beiden schon durch die Macht der Exekutivkommission
und der Militärkommission gelähmten Männern lastete noch eine
dritte eifersüchtige Überwachung, eine Macht von hundert tastenden
Händen: das Zentralkomitee, das, gekränkt darüber, nicht mehr in
Wirklichkeit seine Herrschaft ausüben zu können, sich bemühte, sich
in den Hintergrund der Bureaus zu drängen und auf diesem Wege das
Ministerium zu füllen. Das bekannteste seiner Mitglieder, Moreau,
den seine Amtstätigkeit – die Analyse der Information und das
Referat der Presse – in beständige Berührung mit Cluseret brachte,
übte über diesen tatsächlich eine Kontrolle aus.

		Von einem blindlings zusammengestellten Generalstab unterstützt,
der nicht genügte, um die unglaubliche Masse von albernen
Reklamationen, maßlosen Ansprüchen, sinnlosen Erfindungen zu
bewältigen, mühten sich Rossel und der Delegierte, den Augiasstall
zu reinigen. Schon hatte die Kommune eigenmächtig die Verhaftung
Assis, des früheren Militärkommandanten des Rathauses, sowie seiner
Tafelrunde – die eine peinliche Erinnerung an die schönen Tage des
Zentralkomitees bildeten – vorgenommen. Man mußte im Ministerium
selbst aufräumen, wo die Generalin Eudes sich breit machte, während
ihr Gatte die Verteidigung der südlichen Forts leitete. Mit
flatternden Haaren, im Amazonenkostüm mit der roten Schärpe, so
hatte man sie von ihrem weich ausgepolsterten Neste zu den Wällen
galoppieren gesehen. Man suchte für sie ein [bookmark: page178] anderes Palais, um sie zu
bewegen, ihr mit blauem Atlas ausgeschlagenes Schlafzimmer und die
Salons, in denen sie die Ehrentrunke kredenzte, zu verlassen.

		Ebenso mußte man das Platzkommando leeren, indem man Bergeret
selbst verhaftete, der dort ein flottes Leben führte, auf seinen
Lorbeeren ruhte und die von schwarzbefrackten Lakaien servierten
feinen Gastmähler verdaute. Auf diese Weise tröstete sich der
unfähige Ex-Sergeant über seine mißglückte Generalslaufbahn.

		Ein Slave, Jaroslaw Dombrowski, war sein Nachfolger. Klein,
mager, mit einem Gesicht voll Schlauheit und Energie, geborener
Soldat wie alle Polen, entwickelte der neue Chef im Feuer eine
tolle und dabei kaltblütige Bravour und bewegte sich darin wie in
seinem eigensten Element. Gestern noch ein unbekannter Abenteurer,
wußte er sich mit Kühnheit und Unverfrorenheit in seine neue hohe
Stellung zu finden. Um diejenigen zu beruhigen, die die Berufung
eines Fremden zu einer so wichtigen Aufgabe mit scheelen Blicken
betrachteten, umgab die Kommune ihn mit einer Legende: als Haupt
und Führer des letzten polnischen Aufstandes sollte er mehrere
Monate hindurch der russischen Armee Widerstand geleistet, außerdem
den Krieg im Kaukasus mitgemacht haben. Wahres an diesen Gerüchten
war, daß er von Garibaldi sehr geschätzt wurde, und daß dieser sich
ihn sogar von Trochu ausgebeten hatte, um ihn in der Vogesenarmee
zu verwenden. Sein erstes Erscheinen unter dem mörderischen Hagel
der Geschosse wirkte verblüffend und fanatisierend auf die
Föderierten.

		So verteilte sich die Verteidigung von Paris folgendermaßen:
Dombrowski auf der Rechten, Neuilly besetzt haltend, bis Saint-Quen
von seinem Bruder Ladislav, weiterhin von einem Ex-Hauptmann der
Franctireurs, Oberst Okolowicz, und bis zum Point-du-Jour von
Oberst Laporte unterstützt. In der Mitte, von der Seine bis zur
Bièvre, hinter den Südforts, Eudes, unterstützt von La Cecilia,
einem Franzosen mit italienischem Namen, der unter Lipowski während
des Krieges tapfer mitgestritten hatte und trotz seines kalten
Mathematikergesichtes mit Leib und Seele Soldat war. Von der Bièvre
bis Charenton ein anderer Slave, Wrobleski, weniger gefeiert als
sein Landsmann, doch nicht weniger tapfer.

		Unter diesen aus dem Orkan hervorgegangenen Führern, und um die
letzten außerhalb der Umfassungsmauer liegenden Dörfer Schritt für
Schritt den Gegnern streitig zu machen, die halb demolierten, unter
dem beständigen feindlichen Feuer zusammenbrechenden Forts zu
besetzen, ungefähr vierzigtausend Kombattanten, ein fester, aus der
weichen Schale, den Untauglichen, den Ansässigen, den
Widerspenstigen gelöster Kern. Während in Paris die Eitlen und die
Unfähigen sich in die Brust warfen, die Ärzte sich mit ihren
Ehrenzeichen brüsteten und die Portiers in der Uniform höherer
Offiziere durch die Straßen stolzierten, während jedes militärische
Etablissement, jedes Monument, jede Kaserne und jeder isolierte
Posten seinen Kommandanten besaß, der wiederum einen Offiziersstab,
oft auch einen Wachtposten hatte, waren es außerhalb Paris und den
Wällen immer dieselben, die sich schlugen und sich totschießen
ließen.

		Die Offiziere waren sehr gemischt; es gab unter ihnen einige
tapfere Freiwillige, viele ehemalige Unteroffiziere der Armee, die
es satt hatten, unter dem [bookmark: page179] Kaiserreich auf der Stelle zu treten und
glücklich waren, endlich die Epauletten zu erringen, deren sie sich
würdig hielten und die sie bis dahin vor allem den Intriganten
verliehen gesehen hatten; noch mehr Maulhelden und in der Schule
der Weinstuben und der Klubs erzogene Narren.

		Die Soldaten bildeten ein buntes Amalgam, in dem man neben von
feuriger Überzeugung beseelten Männern, grauköpfigen Alten, jungen
Brauseköpfen eine große Anzahl von Arbeitern sah, die vielleicht
lieber zur Arbeit zurückgekehrt wären, jedoch in Ermangelung eines
anderen Brotherrn hier für ihre dreißig Sous wie auf einem Bauplatz
arbeiteten. Deklassierte, Verbitterte aller Professionen, zu Grunde
gegangene Kaufleute, Leute, die durch ihren Charakter oder ihre
Instinkte, durch die Härte der Sitten und der Gesetze von der
großen Heerstraße abgeirrt waren und die, da sie nichts zu
verlieren hatten, in diesen Tagen erhöhten Lebens wenigstens Zeit
gewannen.

		Ein Abschaum strömte von allen Seiten hier zusammen, Sträflinge
und dunkle Existenzen, die unvermeidliche Hefe jeder Gesellschaft,
die in Stunden der Verwirrung auf die Oberfläche zu kommen pflegt.
Die Deutschen, so hieß es und so hatte man es Thiers versichert,
schickten ganze Schübe solchen Gesindels her. Die Kommune, weniger
ängstlichen Gewissens als das Zentralkomitee in seinen Anfängen,
hatte am 2. April die Petite-Roquette geleert.

		Außerdem sah man eine Schar von Nachahmern mit engem Gehirn, von
Ignoranten, die nicht wußten, wofür, noch gegen wen sie kämpften,
Leuten, deren Willenskraft durch Alkohol, Neurose und Krankheiten
aller Art gelähmt oder gebrochen war; Abtrünnige vom 18. März,
Soldaten oder Matrosen, Strandgüter nach dem Schiffbruch. Nahezu
fünfzehnhundert Mann, die keinen Entschluß fassen konnten, die als
Nichtstuer in der Kaserne Prince-Eugen lebten, wo die Kommune sie
nährte, tränkte und bezahlte.

		Viele Kinder, abseits getriebene, unschuldige Existenzen, denen
die Straße kein Gewissen und kein Brot beschert hatte. Frauen,
Krankenpflegerinnen, Marketenderinnen, Amazonen, fast alle
verängstigt und exaltiert oder von sanftem Fanatismus, wie jene
Laienpriesterin Louise Michel, schöne Abenteuerinnen wie die
Dmitrieff, von der man behauptete, daß sie eine Fürstin sei, dicke
Vorstadtbürgerinnen, zahnlose Alte, wahre Hexengestalten.

		Endlich die Wildlinge der alten gallischen Erde, Söhne einer
kriegerischen Rasse, in denen das unzähmbare Blut des Urmenschen
noch wallt, stets zum Dreinhauen bereit – große Kinder, die mit dem
Morden und Sterben spielen. Und über all dieser Menge lagernd eine
Wolke von Fremden, die sich gleich Raubvögeln der allgemeinen
Revolution an den Konvulsionen Frankreichs weideten.

		Ein einziger Wahn, eine Trunkenheit der Wut, der Begierden, der
aufstachelnden Worte, berauschenden Weins und glühenden Glaubens
verband in der Trostlosigkeit unerhörter Verhältnisse all diese
Menschen, die, ohne daß ein Gefühl der Einigkeit sie aneinander
knüpfte, doch wie Ein Mann gegen den Feind, gegen »die Preußen von
Versailles« standen.

		Eine im Hotel des Reservoirs auf einer mit Mühe nur eroberten
Matratze verbrachte Nacht befreite Poncet von seiner Müdigkeit.

		Den ganzen gestrigen Tag, den 11. April, hatte er mit allen
möglichen [bookmark: page180] Bemühungen und Vorstellungen bei der
Kommune zugebracht, die, um sich zu nichts zu verpflichten, sich
weigerte, einen gemeinsamen Passierschein auf den Namen der Liga
auszustellen und sich nur zur Ausfertigung von persönlichen
Passierscheinen herbeiließ; dann die lange Wagenfahrt von
Saint-Denis an!

		Noch immer dröhnten Poncet die Ohren von dem betäubenden
Geschrei der Kutscher: »Versailles! Saint-Germain! Noch ein Platz!
Abfahren!« Dann die Traurigkeit der Ebene von Gennevilliers, die
von Blitzen durchzuckte Dämmerung, der Donner der Batterien und des
Mont-Valerien, die Vorposten von Colombes, Nanterre, Rueil mit
Kanonen und Pulverkasten überfüllt, die Mauern der Malmaison, die
die Spuren der Belagerung trugen, die Celle mit ihren von den
Preußen verwüsteten Wäldern ...

		Bei eintretender Nacht war man angelangt und fiel plötzlich,
beim Ausgang der großen, finsteren Avenuen, in eine Stadt voll
Leben und Licht, deren Schloß, deren Restaurants und Kaffeehäuser
von Gästen wimmelten. Im Hotel des Reservoirs, dessen sämtliche
Fenster erleuchtet waren wie zu den schönen Zeiten des deutschen
Großen Generalquartiers, nicht ein freier Winkel zu finden: hier
hatte die Politik, die Finanzwelt, die Hautevolee ihr Lager
aufgeschlagen. In einem Seitengebäude der ehemaligen Präfektur
hatte der Jockey-Klub seine Speisetafeln und Whisttische
aufgestellt. Überall bildeten sich, wie ebensoviele winzige
Verschwörungsherde, kleine Cercles, in denen liebenswürdige Frauen,
kleine und große Damen, sich bewegten und sich über all die
Intriguen, Galanterie und den Krieg amüsierten.

		Freunde, Bekannte, – man begegnete ihnen in jedem Winkel der
überfüllten Stadt, vor den Hoteltüren, an den Straßenecken, –
erschienen ihm als Fremde, Menschen einer anderen Rasse. Besonders
ein Journalist, ein Kollege aus der Studienzeit, mit dem er in
Tours und in Bordeaux wieder zusammengetroffen war, – merkwürdig,
wie das geschwätzige, bewegte, müßige und neugierige Publikum der
Rue des Reservoirs dem der Alleen von Tourny glich! – stieß ihn
durch die kalte Leichtfertigkeit ab, mit der er von den
geringfügigsten Ereignissen, von den Vergnügungen Versailles,
erzählte.

		Da war zum Beispiel neulich, zu Ostern, die große Militärmesse
auf dem Lager von Satory: rings um einen unter freiem Himmel
errichteten, mit Kriegstrophäen geschmückten Altar haben die
Truppen mit ihren in der Sonne blitzenden Kanonen Aufstellung
genommen: Vinoy, Maudhuy, sämtliche Generäle und Oberoffiziere,
»die nicht durch ihre Pflicht vor dem Feinde abgehalten sind«,
haben sich hier versammelt. Ein herrliches Schauspiel, des »Herrn
der Heerscharen« würdig ...

		Oder die Ankunft der Gefangenenkolonnen inmitten einer
Staubwolke. Man ruft: »Da sind sie! Da sind sie!« Und man rennt
herbei, um diese zerlumpte, geschmähte Herde besser zu sehen, man
möchte sich auf sie stürzen, sie in Stücke reißen. Man lacht über
die, die sich mit Mühe nur, in tiefster Erschöpfung,
weiterschleppen, über die Greise in Holzschuhen oder mit bloßen
Füßen, über die bis zur Unkenntlichkeit zerlumpten Uniformen; man
fürchtet sich vor denen, die mit wehendem Bart, flatternden Haaren
und stolzer Miene einherschreiten; man schreckt zurück vor den
Frauen mit pulvergeschwärzten Gesichtern oder den ehrwürdig
aussehenden alten Jungfern mit den glatten [bookmark: page181] Scheiteln und einfachen
schwarzen Kleidern. Ihnen folgt ein Wagen mit einer Ladung blutigen
Fleisches, arme Geschöpfe, die unterwegs zusammengebrochen waren,
die eine zornige Aufwallung, eine Klage mit einem Säbelstich, einem
Kolbenschlag hatten büßen müssen.

		Wehen Herzens mußte Poncet vor den Grandes und Petites-Ecuries
vorübergehen. Bei ihrer Ankunft wurden die Gefangenen zu Hunderten
in die großen, kahlen Erdgeschoßräume, in die Keller geworfen, wo
sie tagelang bei Wasser und Brot auf ihren elenden Strohbündeln
kauerten oder ihre scheuen, verängstigten Gesichter an den
Kellerlöchern, an den hohen Fenstern zeigten. Im ersten Stockwerk
funktionierten zahlreiche Polizeikommissäre, expedierten nach
kurzem Verhör die Frauen in das Quartier des Chantiers, die Männer
– da die Gefängnisse bereits voll waren – in die Orangerie oder in
die Gefängnisse. Man kannte kaum ein größeres Vergnügen, als diesen
Verhören beizuwohnen und sich an der Qual der Opfer zu weiden.
Bekannte Literaten und Karrikaturenzeichner, ein Dramatiker
bildeten das Stammpublikum.

		Angesichts solcher Sitten und Gebräuche glaubte Poncet sich in
eine völlig andere Welt versetzt. Gesichter, Worte, Gesten, alles
mutete ihn so fremdartig an, als befände er sich in New-York oder
in Peking.

		Um zehn Uhr sollten die drei Delegierten von Thiers empfangen
werden. Poncet begab sich in den Ballspielsaal, wo ein Dutzend
Deputierter der Pariser Linken versammelt war, um mit den
Vertretern der Versöhnungsliga bei deren Verlassen der Präfektur zu
konferieren. Zu seiner Überraschung mußte er erkennen, wie sehr
diese Republikaner seit ihrer Übersiedlung nach Versailles von der
republikanischen Majorität von Paris abwichen. Von dem fait
accompli, der Notwendigkeit, Versailles zu verlassen, um sich
zu verständigen und dem Blutvergießen ein Ende zu machen, von
alledem wollten sie nichts wissen und erklärten sich mit der von
dem Haupt der Exekutivgewalt den Delegierten der Nationalunion der
Syndikatskammern gegebenen Antwort zufrieden.

		Verpflichtete sich denn Thiers nicht, alles in allem, so lange
er am Ruder war, darüber zu wachen, daß der Bestand der Republik
nicht angegriffen werde? Die Nationalversammlung konnte sie doch
nicht votieren, da sie keine konstituierende war. Man mußte sich
mit dem Versprechen des großen Mannes zufrieden geben! – »Als wäre
diese Republik – so dachte Poncet – nicht nur dem Namen nach eine
republikanische, als wäre sie nicht mit ihrer Unterwürfigkeit unter
die Tradition, ihrer zentralisierenden Tyrannei eine verkappte
Monarchie ... Und wenn einmal Thiers fiel, dann würde man sehen, ob
die Nationalversammlung sich nicht in eine konstituierende
verwandeln und Frankreich einen Herrn geben würde!«

		Er wunderte sich darüber, wie völlig die Deputierten der Linken
dem Einflusse des Alten gehorchten. Ja, sie billigten es sogar, daß
er Paris in bezug auf munizipale Freiheiten nur das »gemeine Recht«
bewilligen wollte. Wie hübsch, »das gemeine Recht!« ... Er
wiederholte sich die Phrase, die Thiers mit seiner scharfen,
gebieterischen Stimme jedem gegenüber, der es hören wollte,
ableierte: »Paris wird wie ein Weiler mit hundert Einwohnern der
Gewalt des Staates unterworfen werden!«

		An demselben Tage, an dem die »Syndikats-Union« empfangen worden
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man in einer Anwandlung von Liberalismus in der Kammer wo sich seit
einer Woche die Diskussionen über das die Munizipalwahlen
betreffende Gesetz hinschleppten – eine Verbesserung votiert,
welche allen Gemeinden das Recht gab, ihre Bürgermeister selbst zu
wählen, während die Vorlage der Regierung dieses Recht nur für die
Gemeinden unter 6000 Seelen stipuliert hatte. Es war ein
berechnender Liberalismus, der, indem er sich die Masse der Wähler
verpflichtete, mittelst eines dezentralisierenden Gesetzes die
befriedigten Landgemeinden und Städte dem Drucke der eventuellen
zukünftigen Herren entzogen und dieselben fortan für die geträumte
Restauration gewonnen hätte ... Der Referent der Kommission, als
Interpret von Thiers' Ideen, eröffnete von neuem die erschöpfte
Diskussion mit dem Vorschlage, dieses Recht auf die Gemeinden von
unter 20 000 Seelen zu beschränken; plötzlich war Thiers
selbst auf der Tribüne aufgetaucht, wie der Teufel aus der
Schachtel, und hatte mit seiner sofortigen Demission gedroht, wenn
die Nationalversammlung das Recht der Bürgermeisterwahl nicht auf
die »vom Referenten genannte Ziffer« beschränkte. Und die
Nationalversammlung hatte ihren Beschluß geändert und
nachgegeben.

		Den großen Städten, die die Fähigkeit besaßen, in voller
Erkenntnis der Sache ihre Wahl zu treffen, das verweigern wollen,
was man den kleinsten Dörfern gewährte, hieß das nicht, die
kommunalistische Insurrektion in ihrem Prinzip rechtfertigen und
den Abgrund, welcher Land- und Stadtbevölkerungen trennte,
erweitern? Hieß das nicht, den unwiderruflichen Bruch zwischen
Paris und Versailles verkünden und erklären, daß man um keinen
Preis eine Versöhnung wollte? ... Außerdem geruhte Thiers, der
Hauptstadt die Verpflichtung aufzuerlegen, ihre Nationalgarde zu
entwaffnen, sich ohne Garantien zu ergeben – gegen das Versprechen,
daß nur die Mörder der Generäle gerichtlich verfolgt werden
sollten, – und die Armee, »das Erhabenste und Reinste, das
gegenwärtig das Land besitze, in bescheidener, aber genügender
Anzahl« in ihren Mauern aufzunehmen ...

		Ach ja, wie weit waren diese Vertreter von Paris von der Stadt
entfernt, die sie zur Verteidigung ihrer Rechte ernannt hatte!

		Das Erscheinen seiner Gefährten von der Liga, der Bericht, den
der eine von ihnen, Dessonnaz, über die Zusammenkunft mit Thiers
erstattete, die unklaren Kommentare, in welche die Deputierten sich
verwickelten, bestärkten Poncet in seiner traurigen Überzeugung.
Von diesen Männern, die, in ihrer Eigenliebe, ihren veralteten
Anschauungen versteinert, von dieser wütenden Bewegung, die zu
leiten sie ohnmächtig waren, umhergeworfen wurden, war nichts zu
hoffen. Und noch weniger von dem hochmütigen, rachsüchtigen
Staatsmanne, der es Paris nicht verzeihen konnte, daß es ihn hatte
flüchten gesehen, und nicht ruhen würde, bis er nicht als Sieger
mit der Armee wiederkehren dürfe, zur glänzenden Revanche und zur
furchtbaren Sühne!

		Einige Details, welche Dessonnaz unter dem Siegel der
Verschwiegenheit ihm anvertraute, rechtfertigten die schlimmsten
Befürchtungen. Als er Thiers zu bedenken gab, daß die »heute so
reine und erhabene« Armee nichts anderes sei, als die Dienerin des
2. September, und daß sie den ehrenwerten Herrn [bookmark: page183] Thiers selbst ins
Gefängnis gesteckt hatte, da hatte der Zwerg, sein Mähne
schüttelnd, geantwortet, das alles habe sich geändert.

		Der Geist der Truppen hänge von der sie führenden Hand ab.
Lasterhaft unter einem lasterhaften Regime, konnten sie unter einer
von den besten Absichten beseelten Regierung nicht anders als
vortrefflich sein ... ›Sie können sich gar nicht vorstellen, wie
sanft, wie liebenswürdig, wie anhänglich diese Soldaten sind!‹ Ich
sagte ihnen: »Ihr sollt gut genährt und gut besoldet werden, aber
ihr müßt mit eueren Offizieren, eueren Generälen unter Zelten
kampieren«; und sie kampieren! Ich selbst bin ja kein Kriegsmann;
aber täglich, jeden freien Augenblick, gehe ich zu ihnen hinaus,
spreche zu ihnen und sie hören mir zu. Sie werden in Paris
einziehen!«

		Dieser unerschütterliche Entschluß verriet sich in jedem seiner
Worte. Als Dessonnaz ihn fragte, welches die Grundlagen eines
Waffenstillstandes sein könnten, verweigerte Thiers jede
diesbezügliche Unterhandlung. »Die Nationalversammlung und die
legale Gewalt könnten mit den Aufständischen nicht verhandeln ...
Höchstens eine momentane, gegenseitige Waffenruhe. Die Kommune möge
zu schießen aufhören, dann täte die Armee desgleichen ...« bis die
Regierung es geboten erachte, den Krieg wieder zu beginnen.

		Poncet verglich diese Erklärungen mit verschiedenen Zügen. In
dem Officiel und den mit wachsendem Unbehagen und aufgeregter
Neugier gelesenen Versailler Blättern hatte er gewisse untrügliche
Zeugen des die Sitzungen einzig beherrschenden Gedankens gefunden
... Thiers und die Nationalversammlung, trotz ihrer gegenseitigen
Kälte und ihrer Zwistigkeiten, in dem gemeinsamen Ziele vereinigt:
Paris wiederzugewinnen und es zu züchtigen! Um dieses Zieles willen
verschwendeten sie alle Sorgfalt, alle Schonung, alle Rücksicht an
das unentbehrliche Werkzeug, die täglich umschmeichelte,
gestreichelte, mit Kreuzen und Medaillen belohnte, mit Verleihung
von Pensionen und Avancements bei guter Laune erhaltene Armee,
deren wachsende Kraft, deren in Blut und Feuer sich stählende
Energie sie mit atemlosem, bangem Interesse beobachteten.

		So hatte am Tage des großen Ausfalls von Paris ein Deputierter
der nervösen Nationalversammlung, die sich im Geiste schon
überwunden sah und beim Eintreffen der beruhigenden Nachrichten in
unendlicher Erleichterung aufgeatmet hatte, den Vorschlag gemacht,
in corpore den siegreichen Truppen entgegenzugehen, um ihnen
auszusprechen, wie glücklich und zufrieden sie mit deren Verhalten
war! ... In der Abendsitzung war schleunigst eine Abordnung von
fünfzehn Mitgliedern, mit Vize-Präsidenten, Quästor und Sekretären,
ernannt worden, welche die Verwundeten in den Spitälern besuchen
sollten; die ganze Regierung stritt sich um die Ehre, sich dieser
Deputation anschließen zu dürfen. Nur war man um das Wann? und Wo?
verlegen, da die Verwundeten, der Gegenstand all dieser Fürsorge,
eben erst von dem Schlachtfelde fortgetragen wurden ... Und wenige
Tage später beklagte sich die Kammer bitterlich darüber, nicht
rechtzeitig einberufen worden zu sein, um durch ihre feierliche
Gegenwart die Totenfeier für General Besson zu verherrlichen, was
zu skandalösen Streitigkeiten zwischen Grévy und Le Flô führte, die
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Schuld an diesem unpolitischen Versehen sich gegenseitig in die
Schuhe zu schieben suchten.

		Poncet gedachte der pompösen Beerdigungen der Kommune, der aus
allen Ambulanzen zusammengetragenen Leichen, die eiligst in die
Särge verschlossen wurden, um den feierlichen Leichenzug des bei
Neuilly gefallenen Oberst Bourgoin zu vergrößern. Ach! hier wie
dort machte man sogar den Tod zum Gegenstand der Ausbeutung!

		Denselben Tag noch reisten Poncet und seine Freunde wieder ab.
Von neuem begann die langsame Reise, noch trauriger gemacht durch
die Bitterkeit des Mißlingens, durch pessimistische Ahnungen. Um
der gefährlichen Zone zwischen Issy und Neuilly auszuweichen,
beschrieb der Wagen einen weiten Umweg und fuhr kilometerweit die
Lager der Truppen entlang. Beim Anblick des Gewimmels der roten
Hosen, der biwakierenden Pferde und parkierten Kanonen durchzuckte
Poncet ein Gefühl heißen Schmerzes. Er dachte an die Scharen all
dieser hohlwangigen, bleichen, zerlumpten jungen Soldaten, die in
der Nacht des 18. März sich die Straße dahingeschleppt hatten, die
ihre Führer insultierten und nach den Leiden und Strapazen der
Feldzüge an der Loire und im Norden ihren Widerwillen vor einem
neuen Kampfe gegen die eigenen Brüder äußerten.

		Die Armee, die er heute sah, war eine andere, festgefügte, von
martialischem Aussehen. Die Ordnung der Lager, der Märsche, jenes
undefinierbare Etwas, das sich im Ausdruck der Gesichter, im
Rhythmus der Bewegungen ausprägt und das lebendige Zeichen der
Disziplin ist, frappierte ihn. Man fühlte, wie all diese Truppen
mit jedem Tage williger sich in das Joch fügten. Unter anderen
Umständen hätte diese schnelle Verwandlung ihn mit Freude, mit
Bewunderung erfüllt. In diesem Augenblick jedoch verursachte diese
Erkenntnis ihm Schrecken und Grauen. Wie, diese Kräfte, die vor dem
Feinde zusammengebrochen waren, sie standen so gleich nachher, neu
belebt und gestärkt, zum Kampfe gegen die alten Kriegs- und
Leidensgefährten bereit! Drei Wochen der Trennung, der guten
Nahrung, der regelmäßigen Löhnung hatten genügt, die Körper zu
härten, die Herzen fühllos zu machen. Ah! die menschliche
Bestie!

		Aus tiefster Seele fluchte er den Wahnsinnigen, die von beiden
Seiten sich aufeinander stürzten. Bei dem betäubenden Donner der
Kanonade faßte er die Zukunft ins Auge. Heißer Zorn erfaßte ihn
gegen das wirkliche Haupt dieser Armee, gegen den Greis, dessen
Hand in ihr nur das blutige Werkzeug seiner Rache streichelte. Mit
mehr Trauer als Zorn dachte er an die neulich über die ganze
reorganisierte Armee abgenommene Revue, von der Louis Blanc ihm
erzählt hatte.

		In einem entlegenen Winkel des Parkes, gegen Petit-Trianon zu,
war der neue Generalissimus den Truppen vorgestellt worden. In
einem für seine Wunde bequemen, von zwei Paßgängern gezogenen Wagen
war er die Front entlang gefahren, ohne daß sich aus den Reihen
eine der gefürchteten Kundgebungen erhoben hätte. Schweigend hatten
sie vor dem Besiegten von Sedan, dem Sieger von Magenta, die Waffen
präsentiert. Poncet fühlte tiefes Mitleid in sich aufsteigen für
diese Generäle, für diese Soldaten, die die Notwendigkeit, [bookmark: page185] die
Gewohnheit des Gehorchens an ihre so grausame Aufgabe fesselte. Die
anderen aber, die Verantwortlichen! Wo eine umsichtige Politik
alles Unglück verhütet hätte, wo ein einfach menschlicher Wunsch
nach Versöhnung auch jetzt noch das Schlimmste hätte abwenden
können ...

		Stumm, in die Kissen des Wagens gelehnt, die Phantasie erfüllt
mit dem Bilde dieser in ihren Lagern, ihren Biwaks, ihren Parks
kauernden Armee, die mit ihren Batterien und ihren Vorposten die
kaum erst von der preußischen Umzingelung befreiten Plätze besetzt
hielt, von denselben Stellen aus, von wo Bismarck Paris bombardiert
hatte, ihr Feuer entsandte und bald vielleicht ihrerseits mit
offener Gewalt ihren Einzug hielt, furchtbarer, als die Deutschen
es gewesen – so rollte Poncet dem von Frankreich getrennten, von
dem Gürtel seiner Forts und seiner Wälle umschlossenen, gleichsam
von seiner Vereinsamung und Aufregung berauschten Paris
entgegen.

		Diese so geduldig, so sorgfältig von Thiers reformierte und
geschaffene Armee zählte heute unter dem Oberkommando des
Marschalls und des Geschichtsschreibers, des Nacheiferers
Napoleons, drei Armeekorps zu drei Divisionen, wovon das 1. dem
General von Ladmirault, einem der tapfersten Chefs der tapferen und
unglücklichen Rheinarmee, das 2. dem General von Oissey, der durch
sein Verhalten bei Rezonville und seinen Anteil an den
Unterhandlungen wegen der Übergabe von Metz bekannt geworden war;
das 3., ganz aus Kavallerie bestehende, dem glänzenden
Reitergeneral Du Barail anvertraut war. Zwei weitere Korps, das 4.
und 5., aus den aus Deutschland zurückgekehrten Gefangenen
zusammengestellt und in Cherbourg, Cambrai und Dijon organisiert,
waren im Begriff, zur Armee zu stoßen; das 4. war der Führung des
ehemaligen Korpskommandanten der Armee von Chalons, General Douay,
unterstellt, das 5. dem General Clinchant zugeteilt, dem die
traurige Ehre gebührte, den letzten Tagen der Rheinarmee präsidiert
zu haben, während eine, drei Divisionen starke Reservearmee unter
dem Befehle Vinoys stand, der überdies zum Großkanzler der
Ehrenlegion ernannt worden war.

		Der Operationsplan – eine regelrechte Belagerung –, an dessen
Entwurf Thiers den Löwenanteil hatte, wies den Platz auf der
Linken, vor Neuilly, dem Korps Ladmirault an, das mit der Aufgabe
betraut war, durch tägliche Scheinmanöver die Aufmerksamkeit von
Paris nach dieser Seite zu lenken. Der Punkt, auf den man im
geeigneten Augenblick die Attacke konzentrieren sollte, war der
vorspringende Winkel des Point-du-Jour. Ihn beherrschten im Zentrum
die Reserve-Divisionen Vinoys, während zur Rechten das durch
regelrechte Laufgräben und ein heftiges Bombardement vordringende
Korps Cissey die südlichen Forts, deren mörderisches Feuer
schwächer wurde, einzunehmen im Begriffe stand. Auf der äußersten
Rechten breitete sich die Kavallerie Du Barails gegen Longjumeau
aus, den Schienenweg nach Orleans abschneidend und den Föderierten
das Terrain zwischen Bièvre und Seine verrammelnd.

		Nahezu hunderttausend Mann, morgen ihrer noch mehr. Ein
ungeheueres Gefüge der verschiedenartigsten Elemente, mit den
tausend Fesseln der Hierarchie in der Strenge der Kadres
festgehalten. Ein einziges, riesenhaftes Bündel, in dem die Uniform
die Verschiedenheit der Abstammung des Gefühls, der Begabung
verwischte: Generäle des 2. Dezember oder der kaiserlichen Kriege;
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Sattel ergraute oder eben aus der Schule entlassene, aus dem
aktiven Dienst zurückberufene oder aus der Mobilgarde improvisierte
Offiziere; Unteroffiziere und Soldaten der jungen
Verteidigungsarmeen oder, der alten Armeen Napoleons III.

		Die Führer, noch von dem Gefühl der Demütigung über die
Niederlage entmutigt, in ihrem Patriotismus wütend darüber, jetzt,
unter den Augen des Siegers, gegen das Volk kämpfen zu müssen, und
doch einen traurigen Stolz darein setzend, einstweilen auf diese
Weise sich rächen zu dürfen. Viele nur widerwillig ins Feld
rückend, lediglich durch bittere Gewissensskrupel veranlaßt, das zu
vollbringen, was sie in ihrem an passive Disziplin gewohnten Geiste
als ihre Pflicht betrachteten. Einige wenige, die so weit gingen,
sich zu fragen, auf welcher Seite das Recht war. Andere hingegen,
die, von Geburt oder durch Erziehung blind, instinktiv oder mit
Überlegung ihre Pflicht erfüllten und im Pariser nur einen Feind
mehr, wie den Deutschen, den Italiener, den Russen, erblickten.
Endlich eine allzu große Anzahl jener, die, in Kastengeist und
Vorurteilen aufgewachsen, in der republikanischen Kapitale die
Bannerträgerin der Ideen, die Feindin in der Vergangenheit, die
drohende Zukunft haßten – wie jener krautjunkerliche Offizier, den
Du Breuil bei Chatillon mit frechem Hohnlachen zu den Gefangenen
hatte sagen hören: »Euer Paris! Nicht einen Stein werden wir
davon stehen lassen!«

		Die Masse der Soldaten, junge Gesichter, deren Wangen sich
wieder zu färben begannen, wetterharte alte Gesichter, viele noch
abgemagert von den Leiden und Entbehrungen der Gefangenschaft,
wenig oder gar nicht über ihre Lage nachdenkend, allen Haß und
Groll gegen jene richtend, von denen man, als sie voll Verlangen
nach der Ruhe und dem Wohlleben der Garnisonen heimgekehrt, ihnen
gesagt hatte: »Das sind diese Strolche, diese Sträflinge, diese
Briganten, die uns zwingen, euch neue Anstrengungen und
Entbehrungen aufzuerlegen! ... Sie hassen euch! Für euch, für euere
Familien, euere Felder müßt ihr wieder zu den Waffen greifen! Ihr
rettet die Gesellschaft!« Und zu jenen anderen, die nichts besaßen,
redeten die neuen Kleider, die gefüllte Feldflasche, die
Kriegszulage, die zu erwartenden Belohnungen eine nicht minder
beredte Sprache.

		Von heroischen Worten eingewiegt, fügten sich alle gehorsam ins
neue Joch; winkte nicht nach überstandenen Gefahren ein Avancement,
eine Pension, ein Kreuz? Man trug alles in allem doch seine Haut zu
Markte. Nachher jedoch nahm man das normale Leben wieder auf. Wie
in Paris, so kochte auch hier das alte, gallische Blut in vieler
Adern, das gallische Blut und auch der nervenaufregende Alkohol,
der Branntwein der Kantinen, der Absinth der Kaffeehäuser. Man
hatte Schläge erhalten, nun konnte man Schläge austeilen! Der
Anblick der verwundeten Kameraden, die Berührung mit diesen
Kämpfern, die Verbrechern mehr, als Soldaten ähnlich sahen, mit
diesen Gefangenen, die so schuldbeladen waren, daß man sie vor der
Wut des Volkes schützen mußte, all das steigerte den Zorn, die
Rachgier, erstickte alle Gewissensbisse in dem sorglosen
Vorwärtsstürmen des Soldaten, der bei dem Klang der Trompeten das
Bajonett kreuzte oder das Chassepot schulterte.
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Berufsarmee, in der zwar die Herzen nicht im Einklang schlugen,
hoch die Schultern sich in Reih und Glied berührten, ein
Riesenautomat, durch die Disziplin geregelt, von einer harten
Greisenhand vorwärts getrieben, stand im Begriffe, die Offensive
gegen den Feind, den »Pariser Preußen«, zu ergreifen.

	
		
		III.

		Müden Schrittes kehrte Martial von der »Roten Kuh« heim. Er
hatte ohne Hunger das Hammelfrikassee verzehrt, welches Mutter
Groubet ihm vorgesetzt hatte; mit zufriedener Miene, glücklich über
das schöne Wetter und die guten Zeiten, die diese Revolutionswochen
ihr gebracht, hantierte sie am Herde; alle ihre Waren wurden
verkauft, die Keller leerten sich, während die Kasse sich füllte.
In die Rue Soufflot einbiegend, hob Martial zufällig den Blick und
betrachtete den sonnenbeschienenen, massiven Bau des Pantheon und
über der Kuppel, in der klaren Luft lustig flatternd, die rote
Fahne.

		Ein Ausdruck des Ekels kräuselte seine Lippen. Niemals noch
hatte dieses Emblem, in dem er zu manchen Zeiten nur einen schönen
Farbenfleck am blauen Frühlingshimmel, an manchen Tagen wieder nur
die Standarte einer rasch vergänglichen Macht gesehen, niemals
hatte er es wie heute mit seiner bürgerlichen Abneigung
identifiziert; in dem Gefühl heftigen Unbehagens, das nach der
schlaflos verbrachten Nacht zurückgeblieben war, erschien die ganze
Welt ihm in häßlichem Lichte, ekelte ihn vor dem Leben und vor sich
selbst. Erst gegen Morgen hatte er die Augen geschlossen zu jenem
unerquicklichen Migräneschlaf, aus dem er gegen Mittag, die Ohren
noch brummend von dem nächtlichen Bombardement, erwacht war.

		Er war noch ganz erschöpft von den Stunden, die er damit
verbracht, die dumpfen Detonationen zu zählen und sich den durch
das Dunkel schwebenden gelben Schweif auszumalen, den er vergangene
Woche von Thédenats Fenster aus beobachtet hatte. Jetzt schlief man
ein – wer eben einschlafen konnte – und erwachte bei dem tragischen
Getöse. Vorbei war's mit der kurzen Ruhe, die ihn in frohe Hoffnung
eingewiegt.

		Seit fünf Tagen grollte unaufhörlich die wütende Stimme der
Vernichtung und Tod speienden Kanonen. Alles, was vom
Mont-Valérien, von den Batterien von Courbevoie, der Brücke von
Neuilly, von Versailles aus erreichbar war: die vom deutschen Feuer
unversehrt gebliebenen Champs-Elysees, die Ternes waren einem
regelrechten Bombardement unterworfen. Mauern stürzten ein, in den
Straßen klafften weite Löcher; neben gespaltenen Bäumen, gestürzten
Kandelabern trockneten hier und da große Blutlachen. Den zwölften
war in Neuilly der Kampf mit verdoppelter Erbitterung wieder
aufgenommen worden; die Föderierten hatten Schritt um Schritt
Straßen und Gärten zurückerobert und einige von Ladmiraults
Soldaten auf der Insel Grande-Jatte eingeschlossen. Allabendlich
hüllten die südlichen Forts sich in eine von Blitzen durchzuckte
Rauchwolke und erwiderten das Feuer der Belagerer. Infolge eines
merkwürdigen Gedankenganges machte Martial die Kommune für die
Paris verwundenden Granaten verantwortlich.
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wo das ganze Haus, von Thédenat bis Louchard, über die an alle
Mauern gehefteten Plakate, welche ehemals von Thiers gesprochene
Worts wieder anführten, empört war, hatte er nur ein ironisches
Lächeln.

		Es war dies eine unter Louis-Philipp bei Gelegenheit der
Befestigungen, die der Minister damals hatte erbauen lassen,
gehaltene Rede: »Annehmen wollen, daß eine Regierung, welche immer,
sich durch Beschießung der Hauptstadt zu behaupten suchen könnte,
heißt, sie verleumden. Wie! nachdem man mit seinen Bomben die
Kuppeln des Invalidendoms und des Pantheon durchbohrt, mit seinem
Feuer die Wohnungen euerer Familien zerstört, sollte sie zu euch
kommen, um von euch die Bestätigung ihrer Existenz zu erbitten!
Aber das wäre ja tausendmal unmöglicher nach dem Siege, als vor
demselben.«

		Und dann wieder, gelegentlich des Bombardements von Palermo, der
1848 ausgesprochene Protest: »Ihr habt alle vor Entsetzen gezittert
bei der Nachricht, daß eine große Stadt zwei Tage lang bombardiert
worden ist. Von wem? War es von einem fremden Feind, der das Recht
des Krieges übte? Nein, meine Herren, von ihrer eigenen Regierung.
Und warum? Weil diese unglückliche Stadt gewisse Rechte forderte.
Gestatten Sie mir, in dieser Sache, an die Meinung Europas zu
appellieren! Es ist eine Pflicht der Menschlichkeit, von der
vielleicht höchsten Tribüne Europas herab einige Worte der Empörung
über solche Handlungsweise vernehmen zu lassen.«

		Martial hatte die Achseln gezuckt: der Staatsmann hat eben seine
Ansichten geändert! Er fühlte nicht, wie sehr Thiers sich selbst
beschimpfte, wie er durch seine Worte von einst seine Taten von
jetzt verurteilte.

		Kaum hatte er das Haus betreten, als Louchard mit
geheimnisvoller Geste ihn anrief:

		»Herr Poncet, ich hätte ein Wort mit Ihnen zu sprechen.«

		Nun, was wollte denn der Kommandant? Kein »Bürger« mehr! Martial
warf einen Blick auf das verschlagene Gesicht: zwischen den blassen
Hängebacken glitzerten unruhig die Äuglein. Der Portier klopfte
seiner Frau auf die Schulter. Sie saß in dem Lehnstuhl
zusammengekauert, den Kopf auf die mit einer grob gehäkelten
Schutzdecke bedeckte Rückenlehne geschmiegt.

		»Geh vor die Tür und schau, ob niemand uns aufpaßt!«

		Die Wassersüchtige schlurfte in ihren Pantoffeln zum Eingang.
Ihr riesiger Rücken verbarrikadierte die Tür.

		»Nun denn«, begann Louchard, »Sie wissen, daß Ihre Kameraden
seit Ihrem Austritt ein scharfes Auge auf Sie haben. Louis Simon
hat mir gesagt, daß L. und T. – er dämpfte die Stimme – vor dem
Disziplinar-Gerichtshof von Ihnen gesprochen haben. Zum Teufel, Sie
unterstehen dem Gesetze! Gut für die Marschkompagnien! Und da Sie
immer zu entwischen verstehen ...«

		»Nicht jeder hat das Glück, zu den ansässigen Kompagnien zu
gehören«, versetzte Martial trocken.

		»Das Glück«, seufzte Louchard mit sauersüßer Miene. »Das Glück
... das kommt auf die Auffassung an. Mich schreckt ja nicht das
Feuer ...« Er schlug sich auf die Brust, daß das Kreuz klirrte.
»Aber in solchen Zeiten ... Ach ja, es ist sehr traurig! Denn das
ist gewiß, die Zeiten sind ...«
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Martial nicht antwortete, fürchtete Louchard, sich eine Blöße zu
geben und wiederholte:

		»Also, man hat Sie angezeigt. Sie täten gut daran, ein wenig auf
Ihrer Hut zu sein, sonst kann es geschehen, daß man Ihnen Ihr
Gewehr zurückgibt ... Und dann, zwischen zwei festen Keilen, auf
die Wälle! vorwärts, marsch!«

		»Bah!« sagte Martial, ihm fest ins Auge sehend, »es wäre nicht
das erstemal, daß man mich denunzierte.«

		Überlegenen Tons räumte Louchard ein:

		»Wohl möglich. Was wollen Sie ... Es gibt Notwendigkeiten
...«

		Kurzes Schweigen. Verlegen fuhr er dann fort, seine Schiffe
verbrennend:

		»Also sehen Sie, ich habe mich, seit ich, dank dem Bürger
Cluseret, nicht mehr unter die Diensttauglichen zähle, in die
städtische Kommission wählen lassen. Man brauchte meine Kenntnisse,
meinen Geist. Niemand kennt das Viertel so wie ich! Nun denn, Sie
mögen mir glauben oder nicht, ich habe aus Hingebung für die Sache
angenommen. Ich konnte es verhindern, daß man zu weit ging und
womöglich Dummheiten abwenden ... Ja, ich habe seit einigen Tagen
viel nachgedacht. Es ist zu viel Schmutz dabei, das wird schlecht
enden. Was will denn ich? Die wahre Freiheit, die Ordnung ... Mit
der Republik, versteht sich ...«

		Daß jeder Kanonenschuß ihm Leibweh verursachte, das verschwieg
er wohlweislich. Kaum war die Partie ernstlich im Gang, sah er auch
schon ihren Ausgang voraus und hatte nur noch eine Sorge: beizeiten
umsatteln. Der mißglückte Ausfall hatte ihm die Augen geöffnet.
Wenn die Belagerung erst von neuem begann, würde sie enden wie bei
den Preußen. Man wurde besiegt, und dann ... Bei der Erinnerung an
die Maßlosigkeit seiner Worte und seiner kompromittierenden
Handlungen trat ihm kalter Schweiß auf die Stirn.

		Er hatte nicht geruht, bis er sich mit einem der Geheimagenten
von Versailles in Verbindung gesetzt und es dadurch ermöglicht
hatte, auf fremde Rechnung seine politische Rolle weiterzuspielen.
Es war ihm nur die Wahl schwer geworden, wem sich verkaufen. Mit
Hilfe von Vermittlern hatte er umhergetastet, zuerst bei Oberst von
Beaufond angeklopft, der, im Gegensätze zu Domalain und
Charpentier, Anhängern der Ordnung durch die Elemente der Ordnung,
sich auf den Beistand der föderierten Überläufer stützte. Als er
jedoch entdeckte, daß Beaufond bonapartistische Neigungen besaß und
auf Rechnung des Alten arbeitete, hatte Louchard schleunigst den
Rückzug angetreten. Obgleich ehemalige Diener des Kaiserreiches
sich an verschiedenen Orten regten, war der frühere Chef der hohen
Geheimpolizei, Dalouvert, eben tags zuvor verhaftet worden – dieses
Brot würde er, Louchard, nicht essen! Während Thiers ...

		Nun hatte er sich an einen Verschwörer schlimmster Sorte, den
Vicomte Barral de Montaut, Ex-Oberst der Legion Elsaß-Lothringen,
gewandt; doch die Ernennung des Vicomte-Bürgers zum
Generalstabschef einer Gemeindelegion hatte ihn ernüchtert. Sollte
schon einmal verraten werden, so war es immerhin besser, sich an
Persönlichkeiten mit nur einem Gesichte zu halten; dabei
riskierte man weniger. Und so hatte Louchard, schon durch die
Bekanntschaft [bookmark: page190] mit einem Manne beruhigt, der zwar nur im
Hintergrunde der Bühne seine Evolutionen vollführte, deshalb jedoch
nicht weniger einflußreich war, Doktor Troncin-Dumersan, sich dem
früheren Kommandanten der Nationalgarde, Domalain, angeschlossen.
Dieser organisierte das Quartier des Luxembourg wie Charpentier das
Quartier de l'Opéra. In den Stadtvierteln des Palais-Bourbon und
von Popincourt hatten die Kommandanten Durouchoux und Gallimard
eine gleiche Mission übernommen, und alle vier taten in
Gemeinschaft mit Domalain und seinen Getreuen ihr möglichstes.

		So sah der Portier sich durch den Anschluß an einen der von
Picard ernannten Repräsentanten gegen jedes Ungemach geschützt und
harrte, mit jedem Fuß in einem Lager stehend, der kommenden Dinge.
Besonders freute er sich, dem Geheimagenten Thiers', diesem
Troncin-Dumersan, der, ehemals Direktor der Bouffes und gegenwärtig
Beamter im Kabinett Barthélemy-Saint-Hilaire, das Faktotum des
Präsidenten war und unter dem Vorwand, Akten zu bringen und zu
holen, täglich von Versailles aus in die Kanzleien der
verschiedenen Mächte kam, einige geringfügige Dienste leisten zu
können. Das Phaeton dieses Herrn, durch die Aufschrift:
»Gesandtschaftsdienst« geschützt, – dem regelmäßig beim Passieren
des Tors von Passy das mit der Bewachung des Sektors betraute
Mitglied der Kommune, Oudet, den Ehrengruß leistete, – war unter
dem Feuer des Mont-alVérien und der beständigen Gefahr der
Entdeckung mit dem täglich mehr sich verwirrenden Knäuel der
Verschwörungen unaufhörlich zwischen Versailles und Paris
unterwegs.

		»Ja, die wahre Republik, die der Freiheit in der Ordnung!«
wiederholte Louchard. »Und vergessen Sie nicht, Herr Martial«,
setzte er hinzu, plötzlich demütig werdend wie alljährlich am
Neujahrsmorgen, »daß ich Ihnen den guten Rat gegeben habe, sich in
Sicherheit zu bringen! Nicht wahr, Sie werden sich dessen erinnern,
wenn ich einmal in die Lage kommen sollte, mich auf Ihre
Zeugenschaft zu berufen?«

		Frau Louchard hustete heftig, so daß ihr Mann zusammenfuhr.

		»Achtung!« flüsterte er.

		Eine Korporalschaft von Nationalgardisten legte im Hausflur die
Waffen nieder. »Erwischt!« sagte sich Martial. Doch vor dem
Haustor, den Zügel seines Pferdes dem ihm begleitenden
Estaffettenreiter zuwerfend, kletterte Hauptmann Tinet, mit
Achselschnüren und Litzen ausstaffiert, mühsam aus dem Sattel.

		Martial atmete auf. Tinet! das galt Blacourt. Haha! Seine
Wagenpferde waren nicht abgemagert. Die brauchten nicht viel zu
leisten. Das war sicher, auf den Buchbinder war der neulich
veröffentlichte Erlaß, welcher zur Vermeidung der durch die
ungeübten Reiter verursachten zahlreichen Unfälle das Galoppieren
durch die Straßen untersagt, nicht gemünzt ... Schau, schau! eine
Litze mehr und nicht eine Vergoldung weniger! ... (eine
Kirchenfranse hing statt des Portepees am Knauf seines Säbels).
Ebensowenig kümmerte ihn das Dekret Cluserets, welches die
lächerliche Manie vieler über und über gestickter und in allen
Nähten funkelnder Generalstabs- und höherer Offiziere brandmarkte
und jeden, der sich seinem Range nicht gebührende Abzeichen anmaßte
oder seine Uniform überlud, mit Disziplinarstrafen bedrohte ...
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Würdevoll trat der Ordonnanzoffizier der Generalin Eudes – er hatte
sich dem Frauendienst geweiht, trug zum Zeichen dessen einen mit
ungarischer Pomade gewichsten Schnurrbart und auf der Wange den
Abdruck von Mélies Fingern, – vor und reichte Louchard die Hand,
während er Martial mit einem gönnerhaften Lächeln beehrte. Im
Palais der Ehrenlegion, wo die Ex-Ministerin residierte, wohnend,
war er eine gewichtige Persönlichkeit, die Zierde der Diners und
der kleinen, intimen Bälle.

		»Befehl, bei dem des Einverständnisses mit Versailles
verdächtigen Bürger Blacourt Hausdurchsuchung zu halten. Ich bin
mit der Vornahme derselben beauftragt. Kommandant Louchard,
übergeben Sie mir die Schlüssel.«

		Seit der letzten Visitierung seiner Wohnung hatte Blacourt,
Schlimmeres befürchtend, sich nicht wieder sehen lassen. Unter der
Ägide seines Freundes Malonsky lebte er in einer kleinen möblierten
Wohnung in der Rue de Provence, in demselben Stockwerk mit
Maddalena. Er war der Leibwächter der Schönen, während Malonsky bei
Neuilly kämpfte. Von der Italienerin an der Nase herumgeführt, von
Begierde zu Begierde getrieben, ohne je eine andere Gunstbezeigung
von ihr zu empfangen als einen vertraulichen Backenstreich oder den
flüchtigen Anblick einen Stückchens weißer Haut, halb wahnsinnig
vor Verlangen und Wollust, vergaß er seines Geizes und erschöpfte
sich in Geschenken, Juwelen und Leckereien. Maddalena trieb ihr
Spiel mit ihm, indem sie einen Abscheu vor Malonsky heuchelte, der
in seiner Othello-Eifersucht beim leisesten Verdacht ihn erwürgen
würde. Und der Pole selbst ließ es sich in seinen dienstfreien
Stunden angelegen sein, Blacourt vollends zu rupfen, indem er nach
den üppigen mit Champagner begossenen Mahlzeiten ein unerhörtes
Glück im Spiel entwickelte.

		Gehorsam ging Louchard, den Schlüsselbund in der Hand, den
Eindringlingen voran. Auf der Stiege entstand polternde Bewegung.
Ein Gardist trug unterm Arm zwei große, in Servietten eingebundene
Pakete. Tinet verließ die Wohnung als letzter, die Taschen seines
Rockes waren bedenklich angeschwollen. Er deutete auf die Last, die
der Föderierte trug:

		»Ich nehme da kompromittierende Papiere mit fort.«

		Ohne mit den Augen zu blinzeln, stimmte Louchard zu. Welch
merkwürdige Form diese Pakete aber hatten! Man hätte sie eher für
Silberkassetten halten können!

		»Wenn wir die Gelegenheit benützten«, meinte Tinet, »um unsere
Kenntnisse über die Agitationen des Herrn Du Noyer zu bereichern?
Ich bin überzeugt, daß man in der Wohnung dieses Ehrenmannes die
Beweise seines Verrates fände.«

		Louchard jedoch legte die Hand aufs Herz und beteuerte mit
erhobener Stimme den unantastbaren Bürgersinn des Stadtrates. Er
mißbrauchte die Angst des Ehepaares und zettelte für sie um hohen
Preis, und indem er sich in ihnen künftige Bürger sicherte, eine
romantische Flucht an. Er rühmte deren geringe Gefahr und
versicherte ihnen, wenn sie sich nicht dazu entschließen könnten,
die unfehlbare Gewißheit einer Verhaftung an den Toren trotz des
vom Friseur gelieferten weißen Bartes. Die Tore öffneten sich nur
zu bestimmten Stunden, weit mehr, um die Ausgewanderten mit ihren
Möbelwagen und ihren [bookmark: page192] Karren ein-, als um die Pariser
hinauszulassen. Eine strenge Kontrolle beschränkte den Greisen, den
Frauen und den Trägern von Passierscheinen den freien Verkehr.

		Martial stopfte, in sein Atelier zurückgekehrt, eiligst seine
Habseligkeiten in einen Koffer. Sein Entschluß war gefaßt. Er ging
nach Montmartre. Dort würde man ihn nicht suchen.

		Einen Augenblick hatte er daran gedacht, das von Thérould
erhaltene kostbare Sesam-öffne-dich zu benutzen, um die Stadt zu
verlassen. Das Verlangen nach reiner Luft, nach Ungebundenheit und
Vergessen, das in diesen letzten Tagen ihn mächtig überkommen
hatte, zauberte ihm das Bild Italiens, vor Augen mit seinem
tiefblau leuchtenden Himmel, seinen schönen, glücklichen Städten,
dem Frieden seiner Kirchen und Museen, der Pracht seiner von
üppigem Grün überwucherten Ruinen. Doch im Begriffe, die Kette zu
zerbrechen, zögerte er, von den tausend plötzlich ihm zum
Bewußtsein gekommenen Banden gefesselt, mit denen die Vaterstadt,
die gewohnte Umgebung und nicht zuletzt die Scham, egoistisch in
der Stunde der Gefahr fliehen zu wollen, während die Seinen
blieben, ihn hielten.

		Das dort oben auf der Höhe des Montmartre in der Rue
Sainte-Scolastique gelegene ruhige Nest mit seinem stillen Gärtchen
winkte ihm gleich einer Oase der Liebe und Zärtlichkeit inmitten
der Wüste dieser furchtbaren Wochen. Die geliebten Gestalten
lockten ihn: das so begeisterungsfähige, jetzt so sorgenvolle und
faltige Gesicht des Vaters mit den lebhaften Augen hinter der
goldgefaßten Brille, mit der über die Stirn fallenden grauen Locke;
die hohe, kraftvolle Gestalt seiner Mutter, deren anscheinende
Rauheit durch unendliche Herzensgüte gemildert wurde...

		Es klopfte leise an die Tür.

		»Darf man eintreten?«

		Es war Thédenat. Er kam aus dem Collège de France, wo die
Vorlesungen, wie während der Belagerung, fortgesetzt wurden. Sein
Auditorium bestand aus zwei, drei Getreuen und hier und da einer
flüchtig auftauchenden, fremden Erscheinung.

		Als zischten die mörderischen Granaten nicht unaufhörlich durch
die Luft, so fuhr der Gedanke fort, zu leben und seine Rechte zu
bezeugen. Das Institut de France funktionierte in gewohnter Weise,
gelichtet, aber mit ungemindertem Eifer. Das Journal officiel
verfehlte nicht, zwischen einem übertriebenen Bericht über
errungene Siege und einem Protokoll über die endlich der
Öffentlichkeit vergebenen Sitzungen der Kommune sämtliche
Rechenschaftsberichte der Académie de France zu bringen. Neben
einem Manifest, welches alle Pariser Bürgerinnen in die Ambulanzen
und zu den Waffen rief, stand eine Mitteilung des Herrn Chevreuil
über die Gemüsekultur.

		»Nun, was gibt es da?« fragte Thédenat.

		Martial teilte ihm seinen Entschluß mit, der den feinsinnigen
Greis schmerzte, aber nicht überraschte. Das war die traurige Logik
der Dinge. Eine Gewalttat erzeugte die andere, und so weiter ins
Unendliche ... Die Häuser durchsucht, die Bürger mit Gewalt zu den
Waffen getrieben ... Gestern war man in Thiers' Hotel eingedrungen,
hatte die Papiere weggeschleppt, das [bookmark: page193] Silbergerät ins Münzamt geschickt. Die
gleiche Hausschändung bei Galliffet, bei den Pereires ... Überall
wurden Durchsuchungen vorgenommen. Die Verhaftungen nahmen
massenhaft zu. Auf eine Denunziation des Père Duchène hin war
Chaudey, ein Redakteur des Siècle, einer der liberalsten
Republikaner und ehemaliger Bürgermeister des IX. Arrondissements,
eingesperrt worden, obgleich er als Anhänger der kommunalen
Autonomie bekannt war, während der Polizeikommissär und
Karrikaturenzeichner Pilotell seine Schubladen in Beschlag nahm.
Dem Ex-Adjunkten Ferrys machte man zum Vorwurf, daß er die
Manifestanten vom 22. Januar hätte erschießen lassen.

		Die persönlichen Gehässigkeiten, Rigaults Willkür gingen so
weit, daß ein neuerliches von Vermorel verfaßtes Dekret der Kommune
zur Achtung vor Recht und Gerechtigkeit ermahnte ... Doch diese
Mahnung verhallte ungehört. Der unaufhaltsame Strom riß in Paris
wie in Versailles die Machthaber mit sich fort, daß fast alle nun,
da sie die Gewalt in Händen hatten, der Kraft vergaßen, mit der sie
sie einst bekämpft hatten, als sie noch gegen sie gerichtet war.
Die Brutalität war auf beiden Seiten gleich groß.

		Auch Versailles verhaftete blindlings jeden der Sympathie für
den »Aufruhr« Verdächtigen und verfolgte das Recht, zu denken, zu
reden, zu schreiben. Während seine Agenten sich in Paris
einschmuggelten, zu Hunderten konspirierten, die Stunde des
siegreichen Einzuges vorbereiteten und beschleunigten, unterdrückte
und fälschte Thiers alles, was aus der verpesteten, von den in
seinem Solde stehenden Schreiern als eine Wildnis, in der man
raubte und mordete, geschilderten Stadt kam; er verfolgte in ganz
Frankreich, wo nur seine eigenen Depeschen in verschwenderischer
Menge zirkulierten, die Zeitungen, die Broschüren und
Proklamationen und suchte das gewaltige Donnern des Vulkans zu
ersticken, damit von einem Ende des Landes zum anderen nur seine
eigene schrille Stimme vernehmbar ward, die die Armee rühmte, die
geduldige Erwartung des entscheidenden Moments predigte und »einen
weniger blutigen und gewisseren Sieg« verhieß.

		Thédenat erwähnte auch einer Rede Favres, der über den von
Paschal Grousset bei den Deutschen unternommenen Schritt erbittert
war: die Kommune erkundigte sich, ob die Regierung von Versailles,
die eine der ersten Raten der Kriegsentschädigungen gezahlt habe,
die fünfhundert Millionen, von denen die in einer gegebenen Zeit zu
erfolgende Räumung der östlichen Forts abhängig gemacht war. Favre
hatte darin weniger den heimtückischen Streich seines
gelegentlichen Kollegen, dieses Ministers der Auswärtigen
Angelegenheiten, der bereit war, gegebenen Falls die Spitze zu
bieten, als die Verhöhnung seiner sakrosankten Funktion erblickt.
Er rächte sich dafür, indem er die Plünderung des Silbergerätes vom
Quai d'Orsay, »die einzigen diplomatischen Taten« seines Sozius,
anzeigte.

		»Bah!« sagte Thédenat, »das Silberzeug im Münzamt, die
Kirchengefäße, mit denen man soviel Aufhebens macht, als ob sie
wirklichen künstlerischen Wert besäßen, all dieser reiche Kram im
Schmelzofen, wie zur Zeit der Revolution! Das Merkwürdige daran
ist, daß von all diesem Silber nichts in den Händen des Schmelzers
bleibt. Und es heißt, daß das Münzamt so redlich [bookmark: page194] wie möglich verwaltet
wird; Camélinat, der Medaillenstecher, der dort alles leitet, ist
die Ehrlichkeit selbst ...«

		Er seufzte:

		»Was bedeutet diese Umwandlung etlicher Gabeln in Taler gegen
den Strom von Gold, den Frankreich aus seinen Adern pressen muß?
Neulich die zweiundsiebzig Millionen, welche die
Nationalversammlung zur Verköstigung und Unterbringung des Siegers
bewilligte! morgen die fünfhundert Millionen, wegen derer
Pouyer-Quertier in Versailles sich ereifert, während hier Jourde
sich anheischig macht, sie aufzubringen und Cluseret sich in das
Fort Aubervilliers begibt, um mit Baron Holstein über die Sache zu
verhandeln. Morgen werden es wieder neue Millionen sein, der
befreiende Strom, den man in schimmernden Haufen, in dicken
Papierbündeln, in Stößen von Schecks und Tratten brauen muß.
Frankreich wollte nicht mehr mit seinem Blute zahlen, so muß es in
klingender Münze zahlen! Und so lange seine Adern nicht von diesem
ungesunden Blute geleert sind, das es zur Stunde der höchsten
Gefahr erschlafft hat, so lange es sein Blut nicht völlig gereinigt
hat, so lange ist die Verlängerung dieses brudermörderischen
Krieges ein Wahnsinn, ein Verbrechen! Welche Freude für unsere
Feinde, triumphierend dieser Erniedrigung der Gewissen, diesem das
Vaterland zerfleischenden Kampfe beizuwohnen! Wie traurig, diese
Meister des Spieles über die beiden Parteien wie über Hampelmänner
und Puppen sich amüsieren zu sehen!«

		Bismarck quälte Favre mit endlosen Scherereien, drohte ihm mit
einem Aufschub, ja mit dem endgültigen Bruch des Friedens, bereit,
ihm zur Unterdrückung der Insurrektion seinen bewaffneten Beistand
anzubieten und inzwischen die Kommune zu schonen, so lange sie
fähig schiene, Versailles im Schach zu halten.

		Das Verhalten der Kommune, die Verwandlung der Wölfe der ersten
Belagerung in Lämmer, die gehorsam nach der Pfeife des Schäfers mit
der Pickelhaube tanzten, war eine der Ursachen, welche Thédenat
diese im Anfang so großherzige, täglich aber mehr in persönliche
Agitation ausartende Bewegung so unsympathisch machten. Was
zwischen den beiden Feuern vor allem zu leiden hatte, das war das
Land und mehr noch die von vorn von Versailles, im Rücken von ihren
eigenen Anhängern angegriffene Republik.

		»Ach!« seufzte er, »ich muß mich fragen, ob ich nicht zu lange
schon gelebt habe, ob es nicht besser gewesen wäre, wenn ich am
Abend des 4. September von hinnen gegangen wäre, an jenem schönen,
sommerverklärten Sonntag, der uns mit der Republik unserer Träume
den begeisterten Aufschwung des Jahres 1792, den fieberhaften
Enthusiasmus der den Feind hinwegfegenden Freiwilligen zu bringen
schien. Neulich, bei der offiziellen Begräbnisfeier von Pierre
Leroux, kam mir dieser Gedanke.«

		In wenigen Worten erklärte er Martial die hohe Bedeutung des
Werkes des dahingeschiedenen Philosophen, dessen Glauben an eine
Gottes-Menschheit, an die Evolution eines edlen und umfassenden
Sozialismus. Leroux war einer der Propheten dieser Religion der
Zukunft gewesen. Als Politiker hatte er auch nach den Junitagen
1848 die Verteidigung der Besiegten übernommen. Die Ehrung, welche
die Kommune diesem Manne erwies, galt mehr dem Mute [bookmark: page195] des Deputierten, als
den für ihren Geschmack etwas zu süßlichen Theorien des früheren
Saint-Simonisten. Ja, glücklich die Toten, die in ihren Träumen
hinüberschlummern durften!

		Auf den Horizont der gegenwärtigen Stunde beschränkt, unter dem
Widerhall des Kanonengetöses leidend, fürchtete Thédenat für das
Ideal seines Lebens, nicht ahnend, daß die Fortdauer des Kampfes,
welche der Sache zu schaden schien und sie nur verdächtiger machte,
vielmehr der ihm teueren politischen Form diente. Schlechte,
unfähige Soldaten, aber doch Soldaten der Idee. Ohne sie hätte die
Monarchie wieder sich im alten französischen Boden festgesetzt und
mit ihren morschen Wurzeln sich darin eingesogen.

		Martial schloß den Deckel seines Koffers. Schweigend blickten
die beiden Männer einander an. Bewegt wandte der junge Mann die
Augen ab und ließ den Blick noch einmal über diese Wände schweifen,
die sein sorglos glückliches, nur der Kunst geweihtes Dasein
gesehen, die dann, in den traurigen Zeiten der Belagerung, das
zarte, reizende Leben, das so innig sich an das seine geschmiegt,
beherbergt hatten, und die jetzt, mit Staub bedeckt, mit den unter
ihren Leichentüchern erstarrten Figuren, einen so traurigen
Eindruck der Vereinsamung und Verlassenheit machten.

		»Ich vertraue Ihnen all das an!« sagte er zu Thédenat. »Bis die
Zeit wiederkehrt, da man in Frieden wieder wird arbeiten und nur
von Schönheit wird träumen dürfen!«

		Wieder das tiefe, schmerzliche Schweigen. Nach kurzem Zögern
sprach Martial:

		»Bevor ich mich von Ihrer Frau Gemahlin verabschiede, möchte ich
... Louis Simon hat mir einen Dienst erwiesen. Ich kann nicht fort,
ohne ihm vorher zu danken.«

		Was er nicht gestand, das war, daß im Augenblick des Scheidens –
vielleicht des Scheidens für immer – von diesen schlichten
Kameraden eine Art von Scham ihn peinigte. Nein, er konnte so nicht
fort. Sie mußten sich noch einmal wiedersehen, mußten die Worte
tauschen, die ihnen allen auf dem Herzen lagen. Thédenat erriet
seine Gedanken und schlug zartfühlend vor:

		»Wäre es Ihnen lieb, wenn ich mit Ihnen ginge?«

		Draußen brannte die Sonne heiß auf den Asphalt. Die alten Bäume
des Luxembourg verbreiteten hinter den Gittern tiefen, friedlichen
Schatten und streckten ihre dichtbelaubten Äste in den leuchtend
blauen Himmel empor. Sie fanden Simon und Louis bei der Arbeit,
über den niedrigen Tisch mit seinen Pechtöpfen und blanken
Werkzeugen gebeugt. Die Werkstatt mit den geschwärzten, mit Leder
und Schuhwerk bedeckten Wanden strömte einen scharfen Geruch aus.
Wie gewöhnlich in den dienstfreien Stunden holten sie die
rückständige Arbeit nach. Vergangene Woche waren sie fünf Tage in
den Laufgräben von Villejuif geblieben, da das Bataillon nicht
abgelöst worden war.

		Beim Anblick Thédenats erhellten sich wieder die bei Martials
Eintritt verdüsterten Gesichter. Therese und Rose erhoben sich von
ihrer Flickarbeit und machten den Gästen Platz. Die Mutter, die
sich der Aufmerksamkeiten des Bildhauers bei Simons Krankheit
erinnerte, begrüßte ihn mit ihrem gewohnten freundlichen Lächeln.
Sie teilte ja natürlich die Ansichten ihres Mannes, [bookmark: page196] aber – man mochte sagen,
was man wollte, Herr Poncet hatte doch das Recht, zu handeln, wie
er eben handelte. Gleiche Freiheit für alle! Und dann, ein
Künstler, das ist ja nicht ein Mensch wie jeder andere, der lebt in
seinen Träumen ... Auch Rose lächelte, doch ihr Lächeln galt Louis,
an dessen Seite sie trat.

		Nach einem Augenblick befangenen Schweigens sprach Martial:

		»Ich danke Ihnen, Louis, für das, was Sie zu Louchard gesagt
haben ...«

		Simon blickte mit scharfsinniger Ironie vergleichend auf die
beiden. Louis brummte mit abwehrender Handbewegung:

		»Ein Gewarnter ist doppelt behutsam.«

		In diesem Augenblick ließ sich vor der Tür eine unmelodische
Musik vernehmen. Die heiseren Töne einer Harmonika wechselten mit
dem Kreischen einer Geige ab. Ihre Blechbüchsen schwenkend, in
denen etliche Geldstücke klimperten, erschien ein Häuflein von
Gevatterinnen, von Nationalgardisten begleitet, und näselten um die
Wette ihre Litanei herunter: »Für die Verwundeten der Kommune, für
die Witwen und Waisen«. Auf der Schwelle tauchte ein trauriges,
kupferiges Gesicht auf. Eine runzlige, von der Arbeit am Waschtrog
hartgewordene Hand reichte die Büchse herein. Die Simons suchten in
ihren Taschen, doch schon hatte Therese ein blankes Geldstück aus
ihrem Portemonnaie genommen. Auch Thédenat und Martial warfen ihren
Obolus ein. Die monotone Stimme dankte und wiederholte an der
nächsten Tür ihr altes Lied.

		Wie ein Gespenst war diese Erscheinung zwischen den Arbeitern
und ihren Gästen aufgetaucht. Martial las aus dem Verhalten des
Alten, der jetzt, seinem Blicke ausweichend, mürrisch seinen Faden
pichte, einen stummen Vorwurf. Sie alle gedachten der Verwundeten,
der Toten. Und Simon dachte auch an jenen Tag, an dem zum
letztenmal ein Gefühl der Gemeinschaft sie an diesem selben Tische
vereinigt hatte; es war am Abend des Abzugs der Preußen. Thédenat
hatte von dem Einzug Napoleons in Berlin, von dem der Alliierten in
Paris, von dem Versuch der Royalisten, unter den Augen der
Besiegten von Jena und Austerlitz die Säule zu stürzen, erzählt ...
Er gedachte seiner damaligen Empörung und wurde rot bei dem
Gedanken, daß die Kommune diesen selben Vandalismus anordnete. Er
glaubte, Thédenat müsse seine Gedanken erraten und wollte die
Absicht eines solchen Aktes rechtfertigen, obgleich er selbst mit
seinem gesunden Verstande und seinem patriotischen Sinn sie
verurteilte. Anders wäre es gewesen im Frieden, als alleinige,
besser noch als siegreiche Herren im eigenen Lande ... Jetzt aber,
vor diesen unseligen Pruscos, die sich triumphierend die Hände
rieben! ... Und brummigen Tones sagte er:

		»Erinnern Sie sich, Herr Thédenat, an den Tag, wo Sie uns
mitteilten, wie die Emigranten bei ihrer Heimkehr das Monument der
Großen Armee behandelt hatten? Damals konnten wir nicht ahnen, daß
die Kommune es ihnen nachmachen würde. Und sie denken sich wohl,
daß es anderes und besseres zu tun gäbe? Das ist ja richtig. Aber
wenigstens ist das Motiv nicht dasselbe. Es geschieht, damit man
nicht mehr genötigt sein soll, solche Almosen zu zahlen, damit es
keine Verwundeten, keine Getöteten, keine Waisen mehr geben soll!
... Damit die Eroberer, die Könige, damit überhaupt die ganze
verdammte [bookmark: page197] Bande aufhört, die armen Teufel bloß als
Kanonenfutter zu verwenden ... Man möchte angesichts der
barbarischen Vergangenheit, angesichts jener, die uns zur Ader
gelassen haben, und jener, die uns noch zur Ader lassen, den Gott
des Krieges mit seiner Trophäe stürzen! Die Säule in einem solchen
Augenblick umwerfen, das hieße mit lauter Stimme rufen: »Der
Weltfriede, Arbeit, Gerechtigkeit!« ... Na, alle Regierungen
begehen Fehler und manchmal sogar schlimmere.«

		Gerührt ahnte Thédenat die Gewissensskrupel, die sich unter der
Wärme dieses Plaidoyers verbargen. Ja, die Idee war an und für sich
eine edle, doch – Simon fühlte das selbst, sie war nicht zeitgemäß,
sie war für die bestehenden Verhältnisse, da man noch unter der
Wirkung der Niederlage stand, zu absolut, so daß sie als Ketzerei,
als Hochverrat erscheinen mußte.

		»Mein armer Simon, keiner wird das begreifen! Und übrigens, was
tötet man denn, wenn man die Denkmäler, die Wahrzeichen von Bronze
und Marmor zerstört? Wenn man alles fällen müßte, was von dem
Glauben und der Begeisterung früherer Zeiten Zeugnis ablegt,
wieviel Kunstwerke blieben dann noch bestehen? Notre-Dame, der
Louvre müßten fallen, ihr würdet Paris in einen Trümmerhaufen
verwandeln! Der beste Weg, die Vergangenheit zu vernichten, ist,
eine bessere Zukunft aufzubauen. Dann wird eine Vendômesäule,
inmitten eines den Krieg hassenden Volkes unversehrt aufrecht
stehend, von größerem Nutzen sein als zertrümmert am Boden liegend.
Sie wird das ewige Licht auf dem Grabe sein. Sie heute stürzen,
heißt den Ideen, die sie repräsentiert, mehr Nachdruck und Ansehen
verleihen; heißt ihre Grundsteine befestigen, auf denen man sie neu
wieder aufrichten wird.«

		Simon schüttelte seinen struppigen Kopf:

		»Nicht sobald! Das letzte Wort ist noch nicht gesprochen.«

		Man schwieg. Simon überdachte Thédenats kraftvolle Worte. Gewiß,
dieser greise Gelehrte hatte nicht unrecht! Aber der Wein war eben
angezapft, man mußte ihn austrinken. Der Augenblick war gekommen,
die Ärmel aufzustreifen und fest drauflos zu schlagen, ohne sich um
das zu kümmern, was einen zurückhalten könnte ... man kann kein
Omelette backen, ohne Eier zu zerschlagen! Und wenn Versailles
Handschuhe anzog ...

		Der Aufenthalt auf den Vorposten hatte ihn förmlich berauscht.
Nie würden diese Kapitulanten mit Gewalt in Paris einziehen! Und
wenn je ... Nun denn, der Bürger Gaillard der Vater, – daß er
Schuster war, verschlug ja nichts – wollte die Straßen
unüberwindlich machen! ... Die Barrikadenkommission würde ihre
Aufgabe schon gut lösen ... Simon war stolz auf die Kommune, auf
ihre Kräfte. Selbst zu der Elite ihrer Kämpfer gehörend, beurteilte
er die anderen nach sich selbst. Mochte immerhin Thiers seine
Zettelchen nach Paris flattern lassen und den Nationalgardetruppen
die Fortdauer der Löhnung versprechen, wenn sie neutral blieben und
insgeheim in sein Lager übergingen.

		Louis warf seiner Braut einen verstohlenen Blick zu, der zu
sagen schien: »Gehn sie denn noch immer nicht?« und pfiff leise
zwischen den Zähnen vor sich hin.

		[bookmark: page198] Martial
fühlte, daß seine Gegenwart lästig wurde und machte Thédenat ein
Zeichen. Der Greis sagte:

		»Auf Wiedersehen, Simon.«

		Und Martial:

		»Leben Sie wohl.«

		Sie verstanden. Rose hob den Kopf, Therese blickte den jungen
Künstler schmerzlich fragend an. Louis und der Vater legten ihre
Werkzeuge nieder und sahen ihm zum erstenmal, seit er da war, offen
ins Auge. Das Unbehagen von vorhin stand wieder gleich einem
Gespenst zwischen ihnen. Endlich sprach Simon ernsten Tones:

		»Sie haben recht. Warum sollten Sie sich für uns schlagen?«

		»Wenigstens«, erwiderte Martial, tief ergriffen von diesen
Worten, in denen eine Welt von Gedanken lag, »wenigstens wollte ich
die Gegend nicht verlassen, ohne sie noch einmal gesehen und Ihnen
gesagt zu haben, daß ich niemals gegen Sie kämpfen werde.«

		»Das kommt auf dasselbe hinaus!« brummte Louis mit einem
Lächeln, in dem sich Stolz mit scharfer Ironie mischte, dem
sorglosen Lächeln des Liebenden, des an das Leben, den Erfolg
Glaubenden ...

		Und der Vater dachte bei sich: »Ein Bürger weniger, darüber wird
man sich trösten können!«

		Sie sprachen nichts weiter. Ein Abgrund trennte sie jetzt
wieder, eine Kluft der Klassen, der Kasten, die für kurze Zeit nur
die gemeinsamen Leiden der Belagerung überbrückt hatten. Es hatte
so kommen müssen, ein unabwendbares Verhängnis. Konnte man
verlangen, daß die Wohlhabenden, die Zufriedenen ihre Haut für die
Armen und Elenden zu Markte trugen? ... Großmütig genug, daß sie
das Leben dieser unglücklichen Brüder schonten! ... Martial tat es
weh, sich falsch beurteilt, feiger Selbstsucht bezichtigt zu sehen.
Diese stumme Verachtung war ihm ärger als harte Worte. Die Blicke
wandten sich wieder ab, und wie eine Bestürzung kam es über sie
nach diesem schweigenden Schiedsspruch, dieser gegenseitigen
Verdammung.

		»Adieu also, und gut Glück!« wiederholte Martial.

		Er wagte nicht, ihnen die Hand zu reichen aus Furcht vor der
Demütigung einer Ablehnung; und doch zog es wie warmes Bedauern
durch sein Herz bei der Erinnerung an einstige Gemeinschaft.
Plötzlich öffnete der alte Simon seine knochige Faust und streckte
sie ihm mit einem großmütigen Aufleuchten der Augen entgegen:

		»Ohne Groll, Herr Martial! Es ist weder Ihre Schuld, noch die
meine, daß wir nicht mehr wie bei Buzenval Seite an Seite
marschieren können.«

		Einer nach dem anderen drückte ihm nun mit ehrlichem Freimut die
Hand. Sie sprachen ihn frei und erkannten die Notwendigkeit ihrer
Trennung ... Ob man sich einmal noch wiedersah? Adieu und Gott
befohlen! ...

		Schnell entfernte sich Martial mit Thédenat, ohne sich
umzuwenden. Hinter ihnen klopften die Hämmer, wurde die Arbeit
wieder aufgenommen. Auf dem Trottoir kam ein baumlanger Bursche
ihnen entgegen und schwenkte seine Mütze mit einem fröhlichen
»Guten Abend, Herr Thédenat!« An Martial blickte er vorbei, als
sähe er ihn nicht. Der Bildhauer biß sich auf die Lippen. Er [bookmark: page199] hätte gern
mit Thédenat gesprochen, der wortlos neben ihm dahinschritt, doch
er konnte es nicht. Die Kehle war ihm wie zugeschnürt, Tränen
traten ihm in die Augen.

		An dem klaren Sonntagmorgen des nächsten Tages kehrte Anina
zwischen Bersheim und Du Breuil aus dem Park zurück. Dieser ließ
seine heiteren Blicke von dem nachdenklich gewordenen, in seinem
schwarzen Anzug so merkwürdig grau und alt aussehenden Vater zu der
in ernster Schönheit strahlenden Tochter schweifen.

		Trotz der Traurigkeit der Gegenwart freute das junge Mädchen
sich seines Lebens. Zwischen der Begeisterung ihrer Wirte, der
Grandprés, den Gewissenskämpfen ihres Vaters und den Zweifeln ihres
Bräutigams geteilt, entzog sie sich all diesen Ursachen der Sorge.
Wohl empfand sie tiefes Mitleid bei dem Gedanken an dieses
fürchterliche Verhängnis, welches das so schwer verwundete
Frankreich in ein neues Blutbad stürzte; doch die Macht ihrer
Liebe, die feurige Empfänglichkeit der Jugend trug den Sieg davon
und erfüllte sie mit heißer Wonne, Seele und Körper in dem milden
Lichte des Frühlings entfalten zu können. Je besser sie Pierre
kennen lernte, je höher lernte sie die Ehrlichkeit seines
Charakters, die treue Verläßlichkeit seines Herzens schätzen, die
sich auch in seinen leisesten Skrupeln verriet. Mit jedem Tage
inniger vereint, begannen sie ein neues Dasein, das ihre fortan, in
dem jedes Wort, jede geringfügigste Handlung von dem süßen Duft des
Vertrauens und der Zärtlichkeit erfüllt war.

		Bersheim, der in seine Gedanken verschmolzen war, nahm keinen
Anteil an ihrem Gespräch. Er stand völlig unter dem Eindrucke der
Verheerung, die dieser Bürgerkrieg in seinem Innern angerichtet
hatte. Versailles mit seiner Atmosphäre fanatischer Reaktion war
ihm verhaßt. Er konnte es nicht ertragen, Paris, die Republik, den
Fortschritt, alles, was er liebte, alles, was ihm nach dem
Schiffbruch als der Rettungsanker erschien, schmähen und schänden
zu hören. Wie man die Zerfahrenheit, die Schwäche der Kommune sich
zunutze machte, um in ihr die Zukunft, die unausweichliche
Entwicklung der vorwärtsschreitenden, die Ideen, die sozialen
Formen erneuernden Zeit zu vernichten! Die den Zeitungen angetanen
Insulte, die Schmähungen, mit denen man die Gefangenen
überschüttete, dieses ganze gemeine Schauspiel der Grausamkeit,
diese krampfhafte Überreiztheit der Zivilisierten widerten ihn an.
Er hätte fliehen mögen, und doch hielt es ihn hier fest. Wohin sich
wenden? In sein besudeltes Heim, in das deutsch gewordene Metz? Das
Leben unter Kontrolle des Fremden neu beginnen, sein Landgut in
Roisseville wieder aufbauen und auf diesem Boden, der nicht mehr
französisch war, säen und ernten? ... Unbezwingliches Grauen
erfaßte ihn bei diesem Gedanken.

		In Zukunft war die Luft in dieser Stadt, wo die Seinen seit
Generationen gelebt und gestorben, unerträglich. Er sah die
vertrauten, von Efeu und Taxus umsponnenen Grüfte wieder vor sich,
den jetzt zerstörten Friedhof mit der Menge der Toten, das
Leichenhaus der Schlachtfelder, der Spitäler, der Ambulanzen. Die
alten Gewohnheiten schienen ihm zerrissen. Keine anderen Bande als
die der Bitterkeit und des Schmerzes knüpften ihn mehr an diese
Straßen, in [bookmark: page200]
denen er fast jeden Pflasterstein kannte, an den geschändeten
Zauber seines Hauses. Nur Großmutter Sophia allein, die zu alt war,
um ihren Heimatsort noch zu verlassen, sollte darin zurückbleiben
als Hüterin der Gräber.

		Seine Frau war, wie ihre Briefe zeigten, fest zu der
Übersiedlung entschlossen, deren Notwendigkeit auch sie erkannte.
Müßte sie in Metz nicht darauf verzichten, in der Nähe ihres Sohnes
Maurice zu leben, der als Offizier der französischen Armee in
entlegenen Garnisonen weilen würde? Sie wäre von Anina, von ihrem
Schwiegersohn getrennt ... Nein, es hieß Metz mutig Lebewohl sagen.
Sie stimmte ihrem Manne bei ... Er sollte mit Anina für einige
Wochen zurückkehren, um seine Angelegenheiten zu ordnen ... Und
dann, so groß ihr Schmerz auch war, dann wollten sie von ihrer
Vergangenheit scheiden, die alte Stadt verlassen ... In der Nähe
ihrer Kinder fanden sie wohl einen ruhigen Winkel, wo sie ihr Zelt
aufschlagen konnten ... Und eines Tages würden wohl die Trompeten
wieder schmettern und ihre Fanfaren die triumphierende Rückkehr
durch die Porte Serpenoise verkünden ...

		Täglich setzte Bersheim das Datum der Abreise fest, das täglich
wieder verschoben wurde. Er schwankte zwischen dem Bedauern, seine
Frau so lange schmerzlich warten zu lassen, dem Kummer, Anina von
ihrem Bräutigam zu trennen und der zagen Hoffnung, irgend ein neues
Ereignis, eine glückliche Lösung eintreten zu sehen. Diesmal aber
stand sein Entschluß unwiderruflich fest; nächste Woche wollten sie
abreisen. In einem Monat konnte er die wichtigsten Geschäfte
erledigt haben und nach Frankreich zurückkehren. Bis dahin war
dieser schreckliche Krieg zweifellos beendet.

		Wenigstens würde er in Metz nicht mehr den Kanonendonner hören,
der ihm das Herz zerriß und auf den er doch beständig wie
verzaubert horchen mußte. Welcher Jammer, jetzt, da ihn so heiß
danach verlangte, sich an das große Vaterland anzuschließen, es
wütend sich selbst zerfleischen zu sehen, ohne daß es mehr an die
offene Wunde, an die amputierten Provinzen, dachte! Zwischen
Versailles und Paris irrte seine Seele haltlos umher mit der
Sehnsucht nach dem unnütz, fast lästig gewordenen Lothringen, um
das niemand mehr sich kümmerte. Wer dachte jetzt noch an die
brutale Tatsache dieses Schnittes, außer jenen, die daran
verbluteten? ...

		Selbst die Freude, seinen Sohn wiederzusehen, hatte ihn nicht zu
trösten vermocht. Maurice hatte, aus Köln zurückgekehrt, einige
Tage mit ihnen verbracht. Er hatte gehofft, auf seinen
nachdrücklichen Wunsch, weiter zu dienen, hin, seine Stelle als
Linien-Unterleutnant im 4. Korps wiederzuerhalten, das aus Cambrai
gegen Paris zu führen Douay im Begriffe stand. Doch dem hatte sich
Bersheim energisch widersetzt: sein Sohn sollte nicht wieder
Franzose werden, um gegen Franzosen ins Feld zu ziehen!

		Dank Du Breuils Vermittlung war Maurice einem der algerischen
Regimenter zugeteilt worden, die an dem Feldzug gegen den
kabylischen Aufstand teilnahmen. Kurze Stunden unvollständiger
Vereinigung, das traurige Glück des Wiederfindens und einer Liebe,
die umso wärmer war, weil sie der Abwesenden, der Mutter, der
Großmutter und des unter einem unbekannten Felde bei Morsbronn
ruhenden Bruders gedachten ... Noch blaß und angegriffen von einer
kaum überstandenen Bronchitis, war Maurice mit einem Gefühl [bookmark: page201] der
Erleichterung abgereist. Es drängte ihn, nach der ersten Rührung
des Wiedersehens, den ihn hier umgebenden Schreckbildern zu
entfliehen, um unter einem anderen Himmel, unter Afrikas Sonnenglut
ein neues Leben, das abenteuerliche Soldatenhandwerk zu
beginnen.

		Sie schritten die laubüberdachten Mauern der Orangerie entlang
und betrachteten, ihre Blicke von den mächtigen Toren, hinter denen
die Gefangenen seufzten, abwendend, zu ihrer Rechten die weite,
gleich einem Riesenspiegel zwischen den hundertjährigen Avenuen
ruhende Wasserfläche der Suisses. Jenseits der unter den Avenuen
sich dehnenden Reihen der Zelte und Gewehrpyramiden, des blauen,
goldig funkelnden Wassers umgaben die Bäume im Halbrund die
leuchtende Reiterstatue Bernins und kletterten den Hügel hinan, mit
ihrer frisch-grünen Masse den leuchtenden Azur abschließend.

		Bei dem Gedanken an die nahe Trennung genoß Du Breuil mit
intensiverem Glücksgefühl Aninas Gegenwart. Im Rhythmus des Ganges
berührten sich ihre Arme, und diese leise Berührung erfüllte ihn
mit seliger Verwirrung; die Weiße des Körpers, welche der rosige
Schnee des Halses ahnen ließ, die zarte Haut der Hände verriet sich
ihm flüchtig in leuchtender Schönheit. Anina fühlte sein heißes
Verlangen; ihre Augen wurden dunkler, ein schmachtender Ausdruck
milderte ihr stolzes Antlitz. Sie lächelten sich zu.

		Der Glockenklang zitterte durch die linde Luft. Vor den Toren
der Kathedrale wimmelte eine bunte Menge, sonntäglich gekleidete
Bürger, Damen in lichten Toiletten, Offiziere in Parade. Auf den
Stufen der Kirche Saint-Louis bildeten sich Gruppen, die zwischen
dem dichten Spalier der Neugierigen, dem Gedränge der Getreuen
lebhaft plauderten. Das Hochamt war vorüber. In den Händen hielten
alle die mit Goldschnitt versehenen Gebetbücher. Du Breuil warf
einen ruhigen Blick auf die Vorübergehenden, die, ihrer Andacht
schnell vergessend, sich mit lauter Stimme unterhielten. Seit dem
Kriege hatte er von einer Religion sich losgesagt, die er unter dem
Kaiserreich noch der Form nach geübt hatte.

		Mit seinem kritischen Geiste, seiner feingebildeten Seele hatte
er im Sturm der Ereignisse, in den einsamen Stunden der
Gefangenschaft beim Anblick all des Elends und all der
Ungerechtigkeiten, des ewigen Übels, das Menschen und Dinge unter
der Knute hielt, den Glauben an eine göttliche Vorsehung verloren.
Wie ließe sich das Vorhandensein einer göttlichen Fürsorge mit den
furchtbaren Leiden der Menschen vereinen? Er stand immer noch unter
der Wirkung der Bilder, die er seit Metz gesehen und erlebt: das
Verfaulen, die Agonie, den Tod einer ganzen, dem schauderhaften
Egoismus eines einzelnen, dem senilen Ehrgeiz Weniger hingeopferten
glänzenden Armee; das entfesselte, in seinen Tiefen gleich einem
Ozean aufgewühlte Paris, der Passionsweg der Rue des Rosiers; hier
die mit Spott und Verwünschungen überschütteten Gefangenen, der
Sturmwind des Hasses und die merkwürdige Art und Weise, wie diese
Christen, Katholiken wie er selbst, in ihrer wilden Wut ihre
Grundsätze der Mildherzigkeit, der Vergebung der Beleidigungen
verleugneten. Was war denn dieser blutdürstige, schlaue Gott,
dieser gefräßige Moloch? Wie konnten vernunftbegabte Wesen, in
ihrem Stolz wie in ihrer Demut, dessen Tyrannei ertragen?
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Gewiß, es gab unter der Zahl der Gläubigen auch erlesene Seelen,
edle, der Tugend geweihte Existenzen; die Mehrzahl jedoch hüllte
sich darein, wie in einen bequemen Mantel, den sie über ihre
Leidenschaften und ihre Laster geworfen. Auf die Äußerlichkeiten
des Kultus beschränkt, erschien ihm die Religion nur als eine eines
freien Gewissens unwürdige Heuchelei. Immer mehr wandte sein Glaube
sich einer moralischen Auffassung der im Sinne des Guten und
Schönen vervollkommnungsfähigen Menschlichkeit zu, einem Ideal der
Gerechtigkeit, die das Leiden aller möglichst zu verringern
bestrebt wäre. Eine solche Philosophie vertrug sich sehr wohl mit
der Überzeugung Bersheims und Aninas, deren Protestantismus von
jeder Engherzigkeit frei war. Am Morgen war das junge Mädchen, wie
allsonntäglich, in der Kirche gewesen und hatte dort, in der
gedankenvollen Einfachheit des geheiligten Raumes, voll tiefinneren
Glückes über den männlichen Glauben ihres Verlobten, der so voll
mit ihrer eigenen Überzeugung harmonierte, nachgesonnen.

		Bersheim wechselte einen Gruß mit dem Grafen La Mûre. Die
kleine, dicke Gräfin stand in einem Kreise geputzter Modedamen und
sprach so lebhaft, daß die weiße Feder ihres Hutes in beständiger
Bewegung war. Hinter ihr ragte die lange, dürre Gestalt ihrer
Tochter mit dem blutlosen, ausdruckslosen Gesicht. Das Geschwätz
war in bestem Gange. Leise, mit sauersüßer Miene, vertrauten die
Damen sich die Pariser Skandalgeschichten der letzten Tage an. La
Mûres Glatze glänzte bei jedem Gruße wie ein Straußenei.

		Drei Viertel der Nationalversammlung waren hier beisammen. Du
Breuil traf eine Menge Bekannte. Fast alle militärischen Chefs, die
durch den Dienst nicht abgehalten waren, das Personal der
verschiedenen Generalstabsabteilungen waren erschienen. Er legte
die Hand an den Schirm seines Käppi. General Chenot, der neben ihm
stand, sprach ihn an. Er war immer noch gleich dick und rot, den
scharfen Blick von den schweren Augenlidern halb verschleiert. Was
hatte sich doch nur an ihm verändert? Richtig, der Bart! ... Statt
der geraden Spitzen, dem gewichsten Zwickelbart, ein kühn
geschwungener Schnurrbart und ein kleiner Kinnbart à la d'Aumale.
Als mürrischer, jedoch schlauer Höfling war er ein Freund der
Fürsten und machte kein Hehl aus seinem trikoloren Orleanismus,
bereit, sich dem weißen zuzuwenden, wenn Chambord ...

		Indessen eilte Anina den Damen Grandpré entgegen. Die alte Dame
sah in ihrem schwarzen Seidenkleid, dem weißen Haar und dem
Ausdruck nachsichtiger Malice im faltigen Gesicht ungemein vornehm
aus. Ihre Tochter nahm ihre Cousine sofort in Beschlag, in ihrem
einförmigen, des Mutterglücks entbehrenden Dasein von dem Feuer der
Liebe belebt, das aus Aninas ganzem Wesen leuchtete. Tadellos und
eisig, war Herr von Grandpré der korrekteste der Gatten, doch
weiter nichts für ihr liebebedürftiges Herz.

		Er drückte Bersheim und Du Breuil die Hand, als auch d'Avol
hinzutrat. Das Frühstück sollte sie alle in dem großen,
reichgetäfelten Speisesaal des alten Hotels in der Rue d'Anjou
vereinigen. Langsam schritten sie, des strahlenden Tages sich
freuend, durch die engen, im Sonnenschein fast heiter aussehenden
Gassen. Hoch über ihnen zogen weiße Wolken leise über das
durchsichtige Blau.

		Bersheim und Grandpré gingen voraus, ihr ewiges Gespräch wieder
aufnehmend. [bookmark: page203] Sie hatten schließlich daran Gefallen
gefunden; der Widerspruch reizte sie, und es gewährte jedem eine
Art Vergnügen, seine Ansichten durch den Widerspruch des anderen zu
befestigen.

		»Nun«, begann Grandpré, die Offensive ergreifend, »die Herren
von der Kommune sind im Begriff, sich um einige neue Kollegen zu
vermehren; das Rathaus beherbergte noch nicht genug Kanaillen!«

		Bersheim wiegte den Kopf: jawohl, heute fanden die
Ergänzungswahlen statt.

		»Es werden heute weniger Wähler als das erstemal sein.«

		»Und aus guten Gründen!« spottete Grandpré. »Wenn man bedenkt,
daß diese unsauberen Kerle die Legalität der Nationalversammlung
leugnen und ihre Regierung von Schlemmern und Zügellosen in die
Wagschale zu werfen wagen! ... Es gibt tatsächlich Tage, an denen
ich, gleich der Mehrzahl, Thiers' Güte für zu weitgehend halte.
Schonung des Lebens den Aufständischen versprechen, die sich nicht
wegen Vergehen gegen das gemeine Recht zu verantworten haben! Haben
Sie den ausgezeichneten Artikel im Journal de Versailles gelesen?
Sein Verfasser hat recht: kein Mitleid! sonst werden diejenigen,
die wir aus humanitärer Gefühlsduselei geschont haben werden, eines
Tages uns nicht schonen! Keine Gefangenen! Befände sich unter ihnen
ein mit Gewalt verführter ehrlicher Mann, so müßte man ihn an
seinem Glorienschein erkennen. Unsere tapferen Soldaten müssen die
Freiheit haben, in der Hitze des Kampfes ihre Kameraden zu rächen
und das zu tun, was sie am nächsten Tag bei kaltem Blute nicht tun
würden ... Feuer!«

		Er schlug mit dem Stock hart auf den Boden. Er sprach mit
klangloser, gemessener Stimme; aus seinen grauen Augen blickte
kalter Zorn. Bersheim streifte ihn mit einem schmerzlichen Blick.
Und dieser Mann war, was man einen Gemäßigten nennt! Er besaß
lebhafte Intelligenz, eine gewisse Geistesbildung ... Täglich
vernahm Bersheim ähnliche, ja noch giftigere Reden. Die Rechte der
Nationalversammlung, das will heißen fast die gesamte
Nationalversammlung mit der um sie her gravitierenden Welt,
Familie, Freunde, das Publikum von Journalisten und Geschäftsleuten
erhitzten sich in einer ansteckenden Erbitterung und sahen in Paris
nur noch einen Haufen von Verbrechern und Verrätern. Bersheim
gedachte des in den Couloirs herrschenden Lärms, als am Donnerstag
Jean Brunet die Forderung gestellt hatte, die Regierung über ihre
Absichten zu interpellieren: Fortsetzung des Krieges oder Frieden
mit Paris? ... In was mischte sich dieser Narr? – Auf einen Monat
verschoben! ... Bis dahin war die Sache wohl beendet. Unterdessen
träumte die Majorität von nichts als von der unmittelbaren
Erstürmung der Stadt; die Kommission der Fünfzehn quälte Thiers
unablässig und forderte ihren Anteil an der Herrschaft ...

		Grandpré zuckte die Achseln. Die letzten Handlungen der Kommune
brachten seinen Ordnungssinn, sein System einer wohleingerichteten
Gesellschaft, – wohleingerichtet, weil er sich dabei zufrieden
fühlte – in Aufruhr. Er hatte einen Abscheu vor dem Plebs mit
seinem Fettgeruch, seinem unästhetischen Schweiß, seinem Weinatem.
Was war von diesen unsauberen Kerlen anders zu erwarten als
Diebstahl und Mord? Man spreche ihm nur nicht von den reinen [bookmark: page204] Händen! Er
dachte nicht, daß diese, durch eben ihre Reinlichkeit vor jeder
häßlichen Arbeit bewahrt, sich je beschmutzen könnten. Und wenn
doch eine Schwäche ... ohne es sich klar einzugestehen, fand er für
sie im voraus tausend mildernde Umstände, milde gegen alle
Verbrechen am Rande des Kodex, wenn nur jener andere, ebenso
barbarische und veraltete Kodex: die weltliche Ehre, respektiert
wurde, wenn nur das Äußere unter seinem lügnerischen Anstrich
gewahrt blieb. Seit dem die Säule betreffenden Dekret und den
letzten Briefen des Erzbischofs kam er aus dem Zorn nicht
heraus.

		»Können Sie es glauben«, sagte er, »daß Rigault und Konsorten
Monseigneur Darboy soweit umgarnt haben, daß dieser würdige Prälat
ihren Versicherungen, daß wir die Gefangenen erschießen und den
Verwundeten auf dem Schlachtfelde den Rest geben, Glauben schenkt!
Der Pfarrer von Montmartre kam vorige Woche als Abgesandter der
Kommune zu uns, – Grandpré sagte »uns« und wollte damit in
bescheidener Weise seine Zugehörigkeit zu Thiers andeuten –, und
brachte uns eine Botschaft vom Erzbischof und eine andere vom Abbé
Deguerry, worin beide gegen die Hinrichtungen Protest
einlegen.«

		Bersheim fragte harmlos:

		»Und was hat Thiers geantwortet?«

		»Vorerst nichts. Aber da hat sich ein kommunefreundliches Blatt,
L'Affranchi, beeilt, den Brief des Erzbischofs förmlich als einen
Sieg zu veröffentlichen! Gleichzeitig empfing Thiers eine neue
Epistel, diesmal von Mazas. Denken Sie sich, diese Leute haben
Monseigneur so lange zugesetzt, bis er einen Austausch gegen
Blanqui vorschlug! Ja, gegen diesen Missetäter, diesen
Delinquenten, den wir in Cahors unter Schloß und Riegel halten, bis
man ihn neuerdings vor Gericht stellt ... Man würde uns fünf
Geiseln ausliefern: den Erzbischof, dessen Schwester, den
Präsidenten Bonjean, die Abbés Deguerry und Lagarde ... Dieser
letztere, Monseigneurs eigener Vikar, der geschworen hatte, selbst
im Falle des Scheiterns Mazas wieder in seine Funktionen
einzusetzen, hat uns selbst diesen schönen Vorschlag gebracht! De
Flotte, Blanquis alter Freund, hat die ganze Geschichte
angezettelt.«

		»Was gedenkt Thiers zu tun?«

		»Er hat damit angefangen, den ersten nun öffentlich gewordenen
Brief in gebührender Weise zu beantworten, die albernen Gerüchte
über angebliche Hinrichtungen dementiert und seine Verwunderung
ausgesprochen, daß ein so aufgeklärter Prälat derartigen
Verleumdungen Gehör schenken könne!«

		Bersheim, dem Du Breuil die tragische Begebenheit am Kreuzwege
von Petit-Bicètre erzählt hatte, dachte: Und Duval? Doch er zog es
vor, davon zu schweigen, und erkundigte sich nur:

		»Und was hat er auf den zweiten Brief geantwortet?«

		Grandpré dämpfte die Stimme:

		»Nichts ... Man berät sich noch darüber.«

		»Ware denn aber ein solcher Tausch nicht von Vorteil? Wäre
Blanqui, in Freiheit gesetzt, selbst wenn er wieder nach Paris
zurückkehren sollte, unter den gegenwärtigen Verhältnissen noch zu
fürchten?«

		»Das weiß man nicht«, meinte Grandpré. »Man kann warten. Es
drängt ja nicht ...«
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solches Phlegma bei Konservativen, die überall Mord witterten und
daher logischerweise für das Leben ihres Oberhauptes hätten zittern
müssen, setzte Bersheim in Staunen. Er hatte sich noch nicht an die
kalten Berechnungen der Politik zu gewöhnen vermocht. Doch schon
war Grandpré, über die Schweigsamkeit des Metzers verdrießlich, zu
einem anderen Thema übergegangen, sprach von dem vorgestern endlich
votierten Munizipalgesetze und rühmte die Größe und den Edelmut
Thiers', der darein willigte, daß Paris trotz seiner
unverzeihlichen Fehler bei der Verteilung der Wahlen ebensogut wie
die anderen großen Städte Frankreichs behandelt werde. So lautete
die offizielle Depesche, welche dem Lande das definitive Votum
dieses Gesetzes verkündete, das nun drei Wochen zu spät kam, so
spät, so außerhalb der Ereignisse, daß es in bezug auf die
Hauptstadt wie für irgend ein Städtchen Chinas erlassen schien.

		Diesmal schickte Bersheim den abgeschossenen Pfeil zurück:

		»Das ist zu stark! Wie? Paris wird ebensogut wie die anderen
Städte behandelt? Das wagt man zu behaupten? Wen will Thiers das
glauben machen? Als ob das Gesetz nicht drei Kategorien von
Gemeinden schüfe! Erstens diejenigen unter 20 000 Seelen,
deren Gemeinderäte das Recht haben, aus ihrer Mitte Bürgermeister
und Gehilfen, – die allerdings durch Dekret absetzbar sind – zu
wählen. Ferner jene über 20 000 Seelen, wie die Hauptorte der
Departements und Arrondissements, deren Bürgermeister und Gehilfen
aus dem Gemeinderat gewählt, jedoch von dem Chef der Exekutivgewalt
ernannt werden. Endlich Paris, das – aber wann? da die Kommune
besteht! – vier Räte per Arrondissement designiert. Schon das ist
absurd, denn es gibt Arrondissements von dreißigtausend und andere
von hunderttausend Einwohnern. Und das ist, wenn ich richtig
rechne, die ganze der Hauptstadt erwiesene Gunst, da Thiers sich
das Recht vorbehält, nach Gutdünken und außerhalb des Gemeinderates
die zwanzig Bürgermeister und sechzig Gehilfen, sowie den
Polizeipräfekt und den Seinepräfekt zu ernennen. Wenn Sie das Größe
und Edelmut nennen ...«

		»Erlauben Sie«, unterbrach ihn Grandpré.

		Je mehr Bersheim sich erhitzte, je ruhiger wurde er, je
kaltblütiger wog und wählte er die Worte. In dem festen Boden
seiner Grundsätze ankernd, sprach er mit schneidender Stimme, immer
wieder zu seinen unabänderlichen Argumenten zurückkehrend: die
Legalität, das heißt die Kraft im Dienste der Ordnung, die ewigen
Grundlagen der Religion und des Thrones, die auf dem Höhepunkt der
Entwicklung angelangte Menschheit, die untergehen müßte, wenn sie
sich nicht auf die erprobten Formen der Vergangenheit stützte;
jeder auf seinem Platze, die Niederen unten, die Führenden oben ...
»Man spricht immer von der Revolution, dem Geiste der Revolution!«
... Er verzog sein Gesicht zu einer Miene tiefster Verachtung:
»Wissen Sie, was eine Revolution von anderen Zeiten unterscheidet?
Daß man sich in den öffentlichen Bedürfnisanstalten viel öfter als
sonst übergibt! Ferner: daß sich die Fußböden der Paläste und
Kirchen mit Stroh und Kot bedecken ... Eine Stallstreu! ... Das ist
das Ganze!« ... Und befriedigt über diesen vortrefflichen
Ausspruch, den er noch öfters zu verwerten gedachte, strich sich
Grandpré den Schnurrbart.
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Hinter ihnen schritten d'Avol und Du Breuil wie in den Zeiten ihrer
jungen Freundschaft – jetzt mischten sich in ihr volles Haar schon
einzelne graue Fäden, – und sprachen über die Einzelheiten der
militärischen Operationen. d'Avol war dem Generalstab des
Marschalls Mac-Mahon zugeteilt und verbrachte seine rasch
verfliegenden Tage teils in dem von General Borel im Schlosse im
dritten Stockwerk des Pavillon de Monsieur eingerichteten stillen
Winkel, teils auf Inspektionsgängen und eiligen Dienstritten.

		Die beiden Freunde tauschten offen ihr Urteil über den
Generalissimus, der aus dem Abgrund von Wörth und Sedan
auferstanden war, ohne viel von seinem Nimbus eingebüßt zu haben –
so groß ist die nationale Eigenliebe, so bereit, in den schlimmsten
Niederlagen noch einen Rest von Ruhm zu erblicken. Sie
kommentierten die in Umlauf befindlichen Gerüchte: Thiers, von
Stolz gebläht, eine so großartige Belagerung theoretisch leiten zu
können, beständig an klassische Vorgänge erinnernd, er allein der
Schwierigkeit der Aufgabe gewachsen: so die Schaffung der zur
Vernichtung von Issy bestimmten großen Batterie, welche es unnötig
machen würde, vor dem Sturm die Breschebatterien in Anspruch zu
nehmen; ferner, angesichts des schwachen Punktes der Befestigungen,
– den er selbst entdeckt hatte, als er dreißig Jahre, nachdem er
sie erbaut, unter dem Kaiserreich in den Verteidigungsausschuß
berufen worden war, – diese Riesenwerke von Montretout, mit hundert
Kanonen bewaffnet, während die Generäle deren nur zwanzig
vorgeschlagen hatten, und die man innerhalb acht Tagen errichten
konnte, wo die Generäle einen Termin von einem Monat verlangten.
Ein Bauunternehmer hatte mit tausend Arbeitern, schaufelnd und
terrassierend, die mit bedächtiger Langsamkeit arbeitende
Genietruppe unterstützt.

		Vor allem aber gewährte es d'Avol und Du Breuil ein nicht
geringes Amüsement, die großen Chefs von dem kleinen Manne
tyrannisiert und belehrt zu sehen. Endlose Kriegsgerichtssitzungen
tagten, in denen der Napoleon der Kammer sie niemals zu Worte
kommen ließ und in kaustischem, unendlichem Geschwätz die Manöver
kritisierte. Alle Entscheidungen wurden in den privaten
Morgensitzungen getroffen, welche der allwissende und allmächtige
Thiers mit seinen vertrauten Mitarbeitern, dem Schiffskapitän
Krantz, dem Unterstaatsekretär General Valazé, Borel, der Stütze
Mac-Mahons, dem Eisenbahndirektor de Franqueville und dem General
Appert, dem Kommandanten der Unterabteilung, abgehalten wurden.

		Thiers hatte lange in der Wahl seines Stellvertreters geschwankt
und mehrere Namen gestrichen: Bourbaki litt noch zu sehr an den
Folgen seines Selbstmordversuches, Canrobert galt als zu
imperialistisch, Le Boeuf hatte an Ansehen verloren, Changarnier
war zu anspruchsvoll, forderte nichts Geringeres als den
Marschallstab und hatte den Großorden der Ehrenlegion als eine
allzu schwächliche Entschädigung geringschätzig zurückgesandt. Er
hatte sich zu Mac-Mahon, dem möglichen Nebenbuhler in der
öffentlichen Meinung, nur entschlossen, weil Bazaine leider
unmöglich geworden war. »Der wäre gerade mein Mann!« Mit ehrlicher
Entrüstung wiederholte Du Breuil diesen ihm zu Ohren gekommenen
Ausspruch... War die politische Freundschaft denn wirklich
imstande, einen Mann von Thier's tatsächlicher Bedeutung das
Verbrechen [bookmark: page207] von Sedan und all die gemeinen und
verdächtigen Kalkulationen vergessen zu machen! ...

		In solchen technischen Gesprächen stimmten Du Breuil und d'Avol
zu ihrer Freude vollständig überein; sie zogen diesen festen Boden
dem Flugsande anderer Diskussionen vor. In Moral und Religion
gingen ihre Anschauungen auseinander. Es waren dies unbekannte,
dunkle Regionen, in denen sie nicht vorzudringen wagten, um ihre
frisch zusammengelötete Freundschaft keiner neuen Erschütterung
auszusetzen.

		D'Avol ging gefestigt aus der tiefen Seelenkrisis hervor, in
welche der Tod seiner Mutter nach so schwerem Leiden ihn versenkt.
In seiner Vereinsamung hatte er sich anfangs verzweifelt an seinen
Beruf geklammert, um in rastlosem Arbeitseifer Betäubung zu finden;
doch das genügte nicht, seine Zeit zu füllen. Instinktiv erstand in
ihm die Erinnerung an die Frömmigkeit seiner Mutter wieder, der
Einfluß einer strengkatholischen Erziehung, welcher, durch das
flotte Garnisonleben geschwächt, durch die Kriegserlebnisse in den
Hintergrund gedrängt, ihn nun dem unvernünftigen Kultus seiner
Kindheit, einem heftigen und gewaltsamen Glauben, in die Arme
führte. Ein langes Verweilen am Grabe seiner Mutter, ein
abendlicher Besuch der Kirche, wo er, die Stirn in den Händen
vergraben, vor der ewigen Lampe zu Boden gesunken war, hatten ihn
mit blendendem Lichte erfüllt. Er lernte sehen, begreifen. Gottes
Hand hatte Frankreich schwer geschlagen.

		Die Nennung von Bazaines Namen hatte verstimmend auf die beiden
Männer gewirkt. Mehr als einmal seit ihrer Versöhnung hatten sie
mit Bangen jener schrecklichen Vergangenheit gedacht, die sie
getrennt, auf verschiedene Wege getrieben hatte. Noch hatten sie
sich nicht darüber ausgesprochen, und diese Unklarheit lastete
schwer auf Du Breuils rechtlichem Gewissen. Er ergriff die
Gelegenheit; seine Stimme wurde plötzlich tiefernst in der Erregung
eines edlen Geständnisses.

		»Ich muß dir sagen, Jacques ...«

		Er vermied es, ihn anzusehen, denn sein Stolz ließ sich nicht
ganz zum Schweigen bringen:

		»In Metz hattest du recht. Ich habe das zu spät eingesehen. Über
die Disziplin läßt sich streiten, wenn der Führer, der sie
gebietet, die Ehre verrät. Über dem passiven Gehorsam steht ein
höheres Gesetz, das Gewissen. Ich habe den Buchstaben des Gesetzes
befolgt, während du dessen Geist erkannt hast. Du hast das Rechte
getan ... Ich habe viel gelitten, bis ich zu dieser Erkenntnis
gelangte! Wie oft habe ich in Mainz dich beneidet! ... Ich war zu
nichts nütze, der Sklave einer sterilen Pflicht, während du dich
schlugst ... Du hast dem Vaterlande besser gedient.«

		Nun er sein Herz erleichtert, blickte er d'Avol ins Auge. Mit
unbewegten Zügen starrte dieser vor sich hin, als hätte er die
Worte nicht gehört. In einem leisen Ausdruck des Stolzes leuchteten
seine Augen auf. Endlich erhellte ein mildes Lächeln sein Antlitz.
Schweigend legte er seine Hand in Du Breuils Arm und preßte ihn mit
zitterndem Druck an sich. Es war ein ergreifender Augenblick, in
dem all ihre wiedererstandene Freundschaft emporwallte.

		»Ja, Bazaine«, seufzte d'Avol.
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von neuem schwiegen sie. Dann, von einer inneren Macht getrieben,
nicht länger dem Verlangen widerstehend, sich fortan wieder wie in
früheren Zeiten rückhaltlos anzuvertrauen, sprach d'Avol,
wenngleich die Möglichkeit einer Meinungsverschiedenheit ins Auge
fassend:

		»Je mehr ich darüber nachdenke, je mehr festigt sich in mir der
Glaube, daß eine unbarmherzige, aber gerechte Vorsehung uns für
unsere Leichtfertigkeit und unseren Hochmut bestraft hat. Wir haben
die göttliche Strafe verdient. Ich bin der Meinung des Herrn von
Belcastel. Hätten wir uns den Glauben unserer Väter bewahrt,
Frankreich wäre nicht unterlegen. Und wenn Paris heute im
Todeskampfe liegt, so geschieht es, weil es diese mächtige Stütze
verloren hat. Sieh die Landbevölkerung an: sie ist ruhig und
friedfertig, denn sie glaubt ...«

		Bu Breuil war unschlüssig, ob er antworten sollte. Doch schon
fuhr d'Avol fort, seinem Zorn gegen die Mitglieder der Kommune Luft
zu machen: die Elenden, die das Werk der nationalen
Wiederherstellung vereitelten und die Stunde, da die Armee, neu
gestärkt, ihre Arbeit wieder aufnehmen könne, verzögerten ... Die
Schließung der Kirchen, die Verhaftungen der Geistlichen hatten das
Maß seiner Empörung vollgemacht.

		»Diese Narren, die davon sprachen, den Krieg gegen die Deutschen
fortsetzen zu wollen und nur gegen die Stadtsergeanten ihre
Tapferkeit beweisen!« höhnte er. »Und selbst da! Dort, wo sie
rückhaltlos triumphieren, ist es gegen unglückliche Geistliche,
gegen Männer des Friedens, die keinen anderen Schutz besitzen als
ihren Beruf und ihr Kleid ... Geduld! Der Tag wird kommen ... Dann
aber, keine Gnade!«

		Schweigend, nachdenklich hörte Du Breuil zu ... Eben noch so
nahe und jetzt so fern! Seine religiösen und patriotischen Zweifel
bäumten sich vor d'Avols Siegesgewißheit auf wie unter einem
brutalen Schlag. Früher hatte er diesen schlichten Freimut, diesen
starren Glauben beneidet. Heute hätte er nicht mehr wie der Freund
denken mögen und sah mit Schmerz ihren Mangel an Übereinstimmung,
wenn auch in anderer Form, sich erneuern. Jetzt war es d'Avol, der
die grausame Pflicht, im Namen der militärischen und sozialen
Disziplin unerbittliche Strenge walten zu lassen, voll und ganz zu
erfüllen entschlossen war, während er, Du Breuil, der sich einst
dem Joch gebeugt, sich auch jetzt wieder zu beugen zögerte. Die
Rollen waren vertauscht, doch das Problem war dasselbe, wenn auch
dessen Grundgedanke ungleich schwerer zu lösen. So unterlag auch
d'Avol gleich den meisten dem allmächtigen, das menschliche Leben
und Denken nivellierenden Einfluß des Milieus!

		In seiner Beklemmung hätte Du Breuil gern geantwortet ... Ja,
die Männer, die Handlungen der Kommune empörten auch ihn wie die
Kameraden ... Aber lag diesem erbitterten Widerstand, dieser
gleichgültigen oder zustimmenden Entschlossenheit einer der größten
Städte der Welt nicht doch irgend ein edles Prinzip zugrunde?
Entbehrten die Bestrebungen dieser gestern noch verachteten, heute
immerhin zu fürchtenden Soldaten gänzlich der Berechtigung?
Schlummerte in der Tiefe dieses Fanatismus nicht doch ein fester
Glaube? Klassenkrieg? Mag sein. Es war doch die Frage, ob man ihn
nicht zu einem unabwendbaren Verhängnis gemacht, ob nicht hinter
diesen impulsiven, [bookmark: page209] wie Schreckgespenster sich gebärdenden
Schauspielern der Vergangenheit eine unbekannte, unabwendbare Form
der Zukunft lauerte? Sie niederschießen, sie vernichten, hieß das
ihre dereinstige Entfaltung verhindern? Und überdies, hatte denn
der Stärkere getan, was er hätte tun müssen, um zu versöhnen, den
Zwist zu vermeiden? Wäre es nicht besser gewesen, hellsichtig den
Bedürfnissen Rechnung zu tragen, die Leiden zu lindern?

		Auch er war seit seiner Rückkehr von einer Art düsterer
Offenbarung geblendet gewesen. Da er sich aber nicht, gleich
d'Avol, an die Vergangenheit klammerte, irrte er haltlos durch die
nächtliche Finsternis der unsichtbaren Küste, der bleichen
Morgendämmerung zu. Wozu aber all das äußern? Lieber nach der
männlichen Aussprache von vorhin vermeiden, was sie von neuem hätte
trennen können. Er lenkte das Gespräch wieder auf das neutrale
Gebiet ... Was d'Avol von der neuen Rekrutengesetzvorlage
halte?

		Über ihnen spannte sich der Himmel in strahlender Klarheit. Und
doch war eine Wolke darüber hingezogen.

	
		
		IV.

		In der kleinen, aus drei Räumen bestehenden, wohlverriegelten
möblierten Wohnung der Rue de Provence eingeschlossen, dehnte und
reckte sich Blacourt unter der spitzenbesetzten Decke, dem mit
Eiderdaunen gefüllten Federbett. Durch die Fugen der Fensterläden,
durch die sorgfältig zugezogenen Vorhänge aus goldgelber Seide
stahlen sich schmale Lichtstreifen und füllten dieses
Kokottengemach, in dem der Geck sein Maulwurfdasein führte, mit
einem Hauch von frischer Luft und Freiheit.

		Angst und Grauen hielten ihn seit Tinets letzter Haussuchung
hier eingesponnen. Er hatte die Nachricht durch Louchard empfangen,
der einen letzten Betrag aus diesen so lange Zeit verschlossen
gewesenen Taschen zu locken hoffte. Zur Bestürzung Blacourts, der
sich wohlverborgen wähnte, war eines Abends das verschlagene
Gesicht des Portiers in der vorsichtig geöffneten Tür erschienen:
Blacourt schulde ihm eine große Opferkerze! Er hatte die
Wohnungstür seines Mieters gegen eine Rotte Nationalgardisten
verteidigen müssen, und wenn auch etliche Silberkasetten
verschwunden waren, so waren die Möbel doch unversehrt, und er
hatte die Wohnung wieder in Ordnung gebracht. In hinterlistigen
Worten bot er seine Dienste an und beschwichtigte Blacourts
klägliches Jammern durch die Aussicht auf noch schlimmere Gefahren.
Man kannte seinen Schlupfwinkel. Ein Wort von Tinet ... und
Grande-Roquette war ihm sicher! ...

		Das beste wäre, sich einem braven Manne wie ihm, Louchard,
anzuvertrauen, der ihm dazu verhelfen würde, sich unbemerkt aus dem
Staube zu machen ... Paris würde für Leute seines Schlages
nachgerade ungesund. Louchard berief sich auf die Du Noyers, die
schleunigst unter seiner Führung, er als Arbeiter, die Frau als
Wäscherin verkleidet, in einem mit schmutziger Wäsche beladenen
Wagen durch die Porte Vincennes geflohen waren. Es war höchste Zeit
gewesen! Eine Stunde später, und sie wären erwischt morden ...
Dabei verschwieg er nur, daß dasselbe Tor im Gegenteil eine Stunde
nachher für [bookmark: page210]
den Verkehr geöffnet worden war, ohne daß man tagsüber einen
Passierschein abverlangt hätte; dasselbe war bei den anderen
östlichen Toren der Fall, und viele Pariser hatten den freien
Ausgang sich zunutze gemacht. Louchard hatte, von dieser Maßregel
vorher unterrichtet, die letzten Stunden vor der Öffnung des Tores
benutzt und die Flucht des stadträtlichen Ehepaares beschleunigt,
um sich, bevor der Weg frei ward, ein reichliches Lösegeld zu
sichern. Er beschränkte sich darauf, Blacourt anzudeuten, daß
dieser der Gemeinde verdächtigt, – Tinet mußte seinen Steckbrief
bei den Toren angegeben haben, – um denselben Preis von fünfhundert
Francs ...

		Doch ganz in der Gewalt seiner wilden, unbefriedigten
Leidenschaft für Maddalena stehend, empfand er bei dem Gedanken,
als Geisel dienen zu sollen, kaum ein Gefühl der Angst. Er hatte
eine gute Haltung bewahrt ... Tinet? Die Kommune? Er brauchte
nichts zu fürchten, er besaß mächtige Freunde. Louchard hatte in
seiner Enttäuschung zuerst vermutet, daß der Geiz ... hatte
dreihundert Francs verlangt ... Doch Blacourt gedachte der nackten
Italienerin, des herrlichen Körpers in dem durchsichtigen Hemd; so
hatte er Maddalena gefunden, als er am Morgen bei ihr eingedrungen
war, sie noch einmal anzuflehen ... Seine Begierde trug den Sieg
davon, er schickte den verdutzten Louchard fort.

		Seitdem hatte er in beständigen Qualen gelebt; die
sinnverwirrende Nähe des schönen Mädchens wurde ihm zur
fortwährenden Folter, und doch wagte er nicht auszuziehen, aus
Furcht, Malonskys Protektion zu verlieren. Er ging nur bei Nacht
aus und verbrachte die Tage damit, diese rauschenden Röcke zu
umschleichen, deren Duft von Nelken und zartem Frauenfleisch ihn zu
wilder Begierde stachelte. Er spielte zahllose Kartenspiele, deren
Einsatz Küsse für ihn, Juwelen für sie waren: flüchtige Küsse aufs
Haar oder in den Nacken, gierig geforderte Juwelen. Der Muskateller
schäumte in den Gläsern; die Säckchen von Parfüm und Atlas in den
offenen Läden durchdufteten die Wäschestöße, die durchbrochenen
Strümpfe, die gestickten Beinkleider, all jene zarten Dinge, die
ihre Haut berührten und von der Weichheit der Umrisse, den
Geheimnissen des weiblichen Körpers erzählten. Sie kleidete sich
vor Blacourts Augen an und ergötzte sich daran, ihn in Qualen der
Wollust sich verzehren zu sehen, von der Drohung des Polen gezähmt
wie ein wildes Tier von dem Blicke seines Bändigers. Beim leisesten
Geräusch versteckte sie ihn und vergaß ihn dann in irgend einem
Schranke. Zwanzigmal schon war er entschlossen gewesen, die
zauberhafte Hexe zu verlassen, die Stadt zu fliehen, wo er sich
verloren fühlte, und sich nach Versailles zu retten, wo Ordnung,
Sicherheit und Vergnügen herrschte. Doch immer wieder kehrte er
zurück und blieb.

		Wenn der Abend hereinbrach, kam zu regelmäßiger Zeit Malonsky in
zerrissenen, verstaubten Kleidern aus Neuilly. Blacourt mußte der
Toilette seines besten, geduldeten und verhaßten Freundes
beiwohnen. Dann begaben sich die drei, glänzend und strahlend, in
ein Nachtrestaurant, wo sie einige Offiziere der zahllosen
Generalstäbe mit ihren Gefährtinnen trafen. Gehorsam erwiesen die
Boulevarddirnen ihren neuen Gebietern die verlangten Liebkosungen:
es waren waghalsige, muskulöse Burschen, keine Zierpuppen aus
Papiermaché, sondern tapfere Kerle, die lustig zu kneipen
verstanden!

		[bookmark: page211] Und
dann begann die Runde in verrufene Lokale und Kaffeehäuser, bis die
von dem Zentralkomitee beorderten Patrouillen die Läden schließen
und die Lampen löschen ließen. Hinter den verschlossenen Türen
einer Spielhölle wurde die Nacht beendet. Bei diesen Partien war
der Einsatz bares Geld, wenn die Karten schräg beschnitten waren.
Man traf hier eine ganze Bande von berüchtigten Falschspielern. Je
mehr Malonskys Börse sich füllte, je leerer wurde Blacourts
Portemonnaie. Zu seiner Verwunderung sah er Magdalenas Börse mit
einem Reichtum an Gold gefüllt, der sich beständig aus einer
unsichtbaren Quelle zu erneuern schien. Kein Zweifel, ihr Leben
barg ein Geheimnis. Sie mußte von hoher Geburt sein, vielleicht
eine Prinzessin? ...

		Zuweilen verschwand die Italienerin plötzlich, manchmal wieder
empfing sie heimliche Besuche. Eines Morgens hatte Blacourt, als er
das Ohr an das Getäfel der Tür gelegt, deutsch sprechen gehört. Ein
schlesischer Jude, hatte sie nachher unbefangen erklärt, der ihr
Seidenreste zum Kaufe angeboten hatte.

		Verdrießlich zog er die behaarten Beine aus dem Bett und
kleidete sich in trübster Laune an. Seit zwei Tagen war Maddalena
wieder einmal verschwunden. Von Malonsky keine Nachrichten. Gestern
abend hatte Blacourt, um sich in seiner Vereinsamung zu trösten,
mehr als gut war, getrunken. Wenn die Teufelin in Neuilly bei
diesem Raubgesellen war? Ein Schauer wütender Eifersucht
überrieselte ihn, wenn er sich ihre Umarmungen ausmalte. Ob er ihr
nachging? ... Seine Eifersucht wurde von der Angst übertönt.
Schlimmer Ort, mit seinen Trümmerhaufen und seinem Hagel von Kugeln
und Granaten ... Er fühlte ein Zittern durch seine Glieder
laufen.

		Schon einmal hatte er Maddalena bis zu den Vorposten verfolgen
wollen. Bis zu den Wällen schon hatte er sich mehr als zehnmal zu
Boden werfen und längs der Häuser hinschleichen müssen. Wenige
Schritte entfernt, auf der Place de Courcelles, hatte er eine alte
Frau, die ihren Hund spazieren führte, tot umsinken gesehen. Um sie
her breitete sich eine Blutlache, und das Hündchen, das unter
wütendem Gebell zu entfliehen suchte, erdrosselte sich an der von
der erstarrten Hand gehaltenen Leine. Bei dem weniger als die
übrigen exponierten Tor Bineau hatte er vergeblich Malonskys
eigenen, in verschiedenen Farben abgestempelten Passierschein
vorgezeigt. Der Wachtposten, welcher vorgetreten war, hatte das
Papier geprüft und ihm zurückgegeben mit den barschen Worten: »Man
darf nicht durch, das rote Siegel fehlt!« Vergeblich hielt Blacourt
es ihm vor die Nase und beschwor die Vortrefflichkeit des
Geleitbriefes, der Betrunkene hob das eine schwere Augenlid mit dem
fruchtlosen Versuche, zu lesen, und wiederholte: »Man kann nicht
durch, fehlt das rote Siegel!« Blacourt rief einen der bei der
Zugbrücke umherlungernden Nationalgardisten und verlangte, vor
einen Offizier oder einen Unteroffizier geführt zu werden. »Ist
aber niemand da!« – »Der Korporal?« – »Schläft.« – »Der Sergeant?«
– »Ist krank.« – »Der Hauptmann?« – »Wissen nicht, wo er ist.«

		»Teufel«, hatte Blacourt zu sich gesagt, »das Tor ist gut
bewacht ... Hinaus geht's nicht, aber herein? ... Auf was warten
sie in Versailles?« So war er stehen geblieben, hatte Kehrt gemacht
und schleunigst die geschützte Zone, seinen Schlupfwinkel in der
Rue de Provence, wieder aufgesucht. [bookmark: page212] Er kleidete sich unlustig an; der
leuchtende Tag dünkte ihn trübe, denn Maddalena war fort. Die Leute
hatten ihn gerupft und machten sich nun über ihn lustig. Und
gestern bei der Heimkehr hatte er, um das Pech vollkommen zu
machen, Tinet auf einem ihm wohlbekannten Pferde durch die Straße
reiten sehen: er hätte doch Louchards Rat befolgen sollen. Was fiel
ihm nur ein, hier seine Zeit zu vergeuden? Er wußte kaum mehr, wie
er lebte. Auf einer Arbeitskassette lag ein Kalender. Er blickte
hinein. Schon der 20. April! Das war doch dumm! Alle seine früheren
Freunde hatten sich schon längst in Sicherheit gebracht und führten
in Versailles, in Biarritz, in Cannes ein Leben voll Lust und
Freuden.

		Heftige Schläge erschütterten die Tür und versetzten ihn in
tödliche Angst. Tinet! – Er stellte sich tot, hielt den Atem an.
»Blacourt! Dicker Junge!« – das war Malonskys gebieterische Stimme.
Er atmete auf und öffnete mit noch bebender Hand.

		»Vorwärts! Ich entführe Sie. Wir frühstücken in Neuilly.«

		Er wurde bleich und stotterte ein paar Worte. Doch der andere
fuhr fort:

		»Maddalena läßt Sie einladen. Ein auserlesenes Menü und Weine!«
... Er schnalzte mit der Zunge und lächelte: »Und als Tafelmusik:
Bum! bum! zss! ... Sie fürchten sich doch nicht?«

		»Aber ...« wollte Blacourt einwenden.

		»Um so besser! man gewöhnt sich an diesen Lärm.
Gewohnheitssache. Nehmen Sie Ihren Rock und Hut ... Zum Teufel! Sie
vergessen ja die Krawatte!«

		Mit fliegenden Händen suchte Blacourt das Seidenband zu
schlingen, das er sonst so meisterhaft in tadellose Falten zu
knüpfen verstand. Er war außer sich zwischen der Freude, bald
wieder in der Nähe des Geschöpfes, ohne das er nicht leben konnte,
weilen zu dürfen, und dem Grauen, zum erstenmal der Gefahr, der er
sich bisher immer noch zu entziehen gewußt, entgegenzugehen, hin
und her gezerrt. Schweigend gehorchte er, Blicke des Hasses auf
Malonsky schleudernd, wenn dieser ihm den Rücken drehte, und
säuerlich lächelnd, sobald er ihn ansah. Unter dem Blicke dieser
kalten Augen sollte er der Gefahr trotzen!

		Unten stand, mit zwei alten Mähren bespannt, das Phaëton,
welches Dombrowskis Generalstab als Equipage diente. Blacourt stieg
ein und bemerkte dabei mit Trauer und Angst, daß der Lack sich
ablöste und eine Kugel in das Kissen gedrungen war. Die Pferde in
Tinets Besitz, der Wagen im Dienste des Polen, – es stand
geschrieben, daß die ganze vor den Requisitionen der Belagerung
gerettete Equipage eine Beute des verfluchten Aufstandes werden
sollte! Der Pole nahm die Zügel aus den Händen eines jungen Eleven
der Nationalgarde, der in blauem Käppi und weißen Gamaschen, in
Bluse und Hose aus grauer Leinwand gekleidet, das Amt eines Grooms
versah. Malonsky berührte die Rücken der beiden hinkenden Pferde
mit der Peitsche und sagte zartfühlend:

		»Hätte ich doch Ihre prächtigen Pferde!«

		Die Rue Royale, der Concordienplatz, die Champs-Elysées flogen
vorüber ... Über den Wipfeln der Bäume der Allee tauchte der
gigantische Portikus des Triumphbogens auf. Ruhig gingen die
gelangweilten Müßiggänger, die geschäftigen Passanten ab und zu.
Bis hierher ging alles gut. Beim [bookmark: page213] Rondel eine Linie von Wachen ... Die
Straße wurde leerer und öder. Die Häuser mit den geschlossenen
Türen und Fensterläden, die gesperrten Kaufläden gewährten trotz
des hellen Sonnenscheins einen düsteren Anblick. An den
Straßenecken beugten sich neugierige Frauenköpfe heraus.

		Jetzt erkannte Blacourt schon deutlich die einzelnen Figuren der
Bas-reliefs. In der blinden Mauer des großen Gewölbes platzte eine
Granate.

		»Donnerwetter!« brummte Blacourt.

		»Sie muß in der Avenue de la Grande-Armee eingeschlagen haben«,
meinte Malonsky.

		»Und dort müssen wir durch«, dachte Blacourt. Vor ihnen dehnte
sich die gerade Linie der Straße nach Courbevoie, nackt und
staubig, wie ein langer Todespfad. Im gemächlichen Trab der beiden
Pferde, welche Malonsky jetzt mit hochgehaltenen Zügeln in den
licht behandschuhten Händen lenkte, als gälte es eine Spazierfahrt
im Bois de Boulogne, bog der Wagen um das mächtige Bauwerk. Man
begegnete einem Bataillon, das eben abgelöst worden war. Zwei
kurzgeschürzte Marketenderinnen, den Revolver im Gürtel, eröffneten
den Zug; die erschöpften, staubbedeckten Soldaten trugen an der
Spitze ihrer Gewehre frischgrüne Hagedornzweige.

		Den in regelmäßigen Zeiträumen krachenden Schüssen der
vorgeschobenen Posten antworteten in harten Schlägen die Kanonen
von Courbevoie. Blacourt verwünschte den Eifer der
Bedienungsmannschaft. Man konnte sie zählen: sechs kleine
Gestalten, die ruhig im Schutze der Barrikade sich hin und her
bewegten. Er hätte Malonsky vom Sitze schleudern mögen, daß die
Räder ihm den Schädel zermalmten. Immer näher kam der pfeifende
Flug der Geschosse. War es nicht Wahnsinn, sich in solche Gegend
schleppen zu lassen? Man wollte ihn wohl ermorden... Er seufzte und
stöhnte, und seine Gesichtsfarbe wurde immer grünlicher.

		Das Phaëton hielt erst bei der Porte-Maillot, wo Malonsky für
einen Augenblick ausstieg und mit unerschütterlichem Gleichmut
seine Inspektion abhielt. Blacourt versteckte sich indessen hinter
dem Wagen und betrachtete angstvoll den Horizont. Drei
Artilleristen, zwei Wachen und ein Matrose, sowie ein Kind, welches
die Geschosse herbeitrug, bildeten das ganze Personal der Batterie,
fünfzig abseits postierte Gardisten die ganze Garnison des Tores.
Vom Mont-Valérien herab donnerte das betäubende Getöse der
Mitrailleusen, während von Neuilly her immer deutlicher das
Knattern des Kleingewehrfeuers herüber drang.

		Plötzlich stürzte dicht vor Malonsky der über eine der bronzenen
Mündungen gebeugte Stückrichter mit durchschossener Brust zusammen.
Das Blut tränkte die Lafette. Noch einige krampfhafte Bewegungen,
und es war vorbei. »Kann man so schnell sterben?« dachte Blacourt
entsetzt. Die fünf anderen blickten sich ratlos an. Keiner von
ihnen verstand das Geschützrohr zu richten. Da trat der Junge vor
und bot seine Dienste an. In diesem Mechanismus kannte er sich aus.
Man möge ihn nur versuchen lassen! ... Ein ohrenzerreißendes
Pfeifen brachte sie alle zum Schweigen. »Pst!« sagte der Kleine,
»die Musik!« Die Granate flog durch die Luft und traf ein entfernt
stehendes Haus. Fensterflügel und Balken stürzten zusammen. Schon
drängte sich alles um die blutige [bookmark: page214] Kanone; unter erwartungsvollem
Schweigen zielte der kleine Stückrichter. Mit furchtbarem Lärm ging
der Schuß los. Malonskys Stimme rief Blacourt zur Besinnung. Er
bestieg wieder den Wagen, und die Qual begann von neuem. Weder die
Pferde, noch der Groom, der sie hielt, hatten gezuckt.

		Die Wälle entlang bis zur Porte des Ternes rollte der Wagen
unter dem todbringenden Feuer dahin. In einer der Kasematten lag
mit nackten Füßen ein Haufen toter Föderierter. Als sie das Tor
hinter sich hatten, ließ Malonsky die Pferde im Schritt gehen.
Blacourt war nur noch ein zusammengekauertes, lebloses Häuflein.
Sie kamen durch eine von Gärten mit zertrümmerten Mauern und
zerbrochenen Gittern begrenzte Allee; die dichten Gesträuche, die
hohen Bäume entfalteten ihr üppiges Laubwerk; der Duft des kaum
erst aufgeblühten Flieders mischte sich mit dem der Nelken und
durchschwängerte die Luft; Immergrün schlängelte sich durch die
Gräser. Eine Wiese war mit umgestürzten Kochtöpfen, mit Flinten und
Flaschenscherben besät; rings um eine ungeheure Bowle tanzte eine
Anzahl betrunkener Föderierter einen wahnsinnigen Reigen. Ihre
tolle Farandola spiegelte sich in tierischer Verzerrung in der
konvexen Wasserfläche. Andere lagen schnarchend und übersättigt auf
dem Bauche. Und all dies wüste Treiben übertönte der Donner der
Kanonen. Zischend sausten die Kugeln durch die klare Luft.

		Malonsky hörte kaum mehr diesen mörderischen Lärm und übersah
gleichgültigen Auges diese fürchterliche Windsbraut, die verheerend
über Neuilly hinbrauste, so daß die Zeitungen, aus Erbarmen mit den
zwischen zwei Feuern zermalmten Einwohnern, auf einen
Waffenstillstand drangen und mit Versailles wegen einer kurzen
Pause unterhandelten, welche es diesen armen Leuten gestatten
würde, aus ihren Trümmern zu entfliehen. Doch unerbittlich wurde
der Kampf zwischen dem Armeekorps Ladmirault und der Handvoll von
Dombrowskis Leuten fortgesetzt, die, niemals abgelöst, im Alkohol
die einzige Stärkung ihrer Kräfte fanden. Von dieser Flamme
verzehrt, lebten sie in einer Art frenetischen Rausches dahin, in
einer bewußtlosen Trunkenheit, in der ihr an Entbehrungen und
Leiden reiches Leben zu dem Taumel wilder Tatenlust und
unersättlicher Blutgier sich erhitzte.

		Indessen rückte die Armee von Versailles langsam, aber sicher
vor. Zur Linken erstürmte sie die Schanze von Gennevilliers, dann
das Schloß Becon, von wo die sofort zusammengestellten Batterien
die verbündeten Kanonen von Clichy und Asnières demontierten; sie
bemächtigte sich des Bahnhofs, die Gendarmen besetzten
Bois-Colombes. So blieb der Aufstand fortan auf das rechte Ufer
konzentriert. Am anderen Ende der Linie rückte Cissey, dessen
Laufgräben täglich von neuem angegriffen wurden, Schritt für
Schritt gegen Issy vor und errichtete seine Parallelen zwischen
Clamart und Chatillon, während auf den Bekrönungen die für schwere
Artillerie bestimmten Werke sich durch die Flanke zu decken und zu
bewaffnen im Begriffe waren.

		Blacourt befand sich in einem wüsten Traum: ein Pikett Soldaten
ging singend vorüber; vor Nummer 31 der Rue Peyronnet hielt der
Wagen ... Ein Hof, in dem Föderierte ihr Lager aufgeschlagen haben;
eine Treppe, über die man hinaufstolpert; ein Zimmer, in dem zwei
Offiziere in hohen Stiefeln und reichverschnürten Uniformen sich
mit polternder Stimme zanken ... Auf [bookmark: page215] einer Tischecke saß mit gekreuzten
Beinen, den Kopf zur Seite geneigt, mit faunischem Lächeln
Maddalena, klimperte auf einer alten Harfe mit Schildkrotrahmen,
dem kostbaren Strandgut eines geplünderten Palastes, und sang dazu
mit einschmeichelnd warmer Stimme das neapolitanische Lied:

		Vieni sul mar,

Vieni a voguar ...

		Plötzlich lachte sie hell auf:

		»Da ist ja mein Schatz!«

		In diesem Augenblicke haßte Blacourt das schöne Geschöpf, das so
grausam mit ihm spielte. Selbst der Anblick der duftig zarten Haut,
die, als sie so mit gekreuzten Beinen auf dem Tische saß, oberhalb
des Strumpfbandes sichtbar wurde, vermochte nicht, ihn zu
versöhnen. Mürrisch wie ein Hund, der gern beißen möchte und es
nicht wagt, folgte er den drei Genossen und Maddalena.

		Der Weg führte durch Gärten. Unter einer Gruppe mit rosa Blüten
überschütteter Judasbäume stand ein Pavillon mit erbrochener Tür,
in dem, von Rohrfauteuils umgeben, ein mit Schinken, Würsten und
Flaschen bedeckter Tisch winkte. Die alten Wachssiegel, die
verstaubten Spinnweben bezeugten das ehrwürdige Alter der Weine.
Malonsky öffnete eine Büchse getrüffelter Konserven, während einer
der Offiziere in wallachischer Sprache die Vorräte des Kaufmanns
lobte, dessen Laden, gänzlich geplündert, dem Kriegsrecht zum Opfer
gefallen war. Der andere füllte die Gläser bis zum Rande. Maddalena
erhob das ihre mit einem berückenden Blick auf Blacourt:

		»Auf Ihr Wohl!«

		Das von Malonsky versprochene Orchester spielte zu dem Toast den
Tusch, indem es mit einem donnernden Getöse von Trommeln und
Trompeten einfiel. Immer schneller jagten sich die dumpfen Schläge;
ein zerbrochener Ast zerbrach die Fensterscheibe und schüttelte
einen Regen rosiger Blütenblätter auf das Parkett. Zitternd stellte
Blacourt sein Glas nieder, das er eben zum Munde führen wollte. Das
Herz schlug ihm bis zu den Lippen hinauf.

		Ein einziger Gedanke erfüllte ihn: entkommen und für immer diese
Hölle fliehen, sich den Klauen des Polen, den Fängen dieser
Buhlerin entreißen, deren so schamlos vor aller Augen zur Schau
getragene Schönheit ihm kaum noch ein Gelüste weckte, und deren
Bosheit alles Maß überschritt. Spöttisch warf sie ihm die
Wurstschalen zu, während Malonsky mit einer Hand die dekolletierte
Taille umfaßt hielt, aus der der üppige, weiße Busen hervorquoll,
mit der anderen die Flasche umklammerte.

		Unbekümmert um Blacourt, den man wie ein abgetanes Spielzeug
beiseite schob, begannen die Vier zu spielen und leerten bis auf
die Hefe den Genuß der abenteuerlichen Stunde.

		Um das, was draußen vorging, um den Sturm der Ereignisse, um die
Sache, um deretwillen hier und dort Franzosen ihr Leben ließen,
kümmerten sich weder Leutnant Potopensco, noch Hauptmann Ivanhoff,
noch Oberst Malonsky, noch auch Maddalena.

		Während Thiers, wie auf einem ungeheueren Schachbrett, seine
Züge berechnete und seine Figuren vorrücken ließ, verbrachte die
Kommune die Zeit damit, [bookmark: page216] allerlei Delegationen zu empfangen oder auf
dem Rathausplatze die zu den Vorposten ausrückenden oder von dort
zurückkehrenden Bataillone zu begrüßen, mit tönenden Reden und
Fanfarenklängen die Übergabe von roten Fahnen oder die Verleihung
von Ehrenrevolvern zu begleiten oder auch in dem Durcheinander der
Sitzungen zahllose Gesetze zu erlassen. Es schwirrte in diesem
engen Saale, in dem viele ihre Stimme abgaben, ohne zu wissen,
worum es sich handelte, – da sie weder die Zeit noch die Fähigkeit
besaßen, sich über etwas zu unterrichten, – von überflüssigen
Schriftstücken und fieberhaft erregten, unüberlegten Phrasen; viele
Mitglieder ließen sich so selten blicken, daß man ihnen mit dem
Verlust des Gehaltes hatte drohen müssen. Die einen waren gänzlich
von der Verwaltung ihres Arrondissements in Anspruch genommen, die
anderen brachen unter der Last verschiedener Ämter zusammen,
abgelenkt überdies noch durch die militärische Aktion, welche alle
mit leidenschaftlichem Interesse verfolgten, der eine beständig
sein Pferd tummelnd, der andere durch sein Fernglas beobachtend;
alle ergriffen, von Sympathie oder Antipathie geleitet, die
erstbeste Meinung und verlangten schreiend und gestikulierend
unaufhörlich das Wort zu irgend einem »Ordnungsvorschlag.«

		Indessen pochten in vielen Stadtvierteln die Kolben der zur
Vornahme der Hausdurchsuchungen designierten Detachements an die
Türen aller Stockwerke. In den Wohnungen der Machthaber vom 4.
September wurden sämtliche Papiere beschlagnahmt und die
schlimmsten Verleumdungen ausgesprengt. Eine Schar lustiger
Gardisten drang in das Haus des belgischen Konsulats und
arrangierte einen Ball in dessen Salons. In den wenigen
Marschkompagnien und den zahllosen ansässigen Bataillonen griff
Disziplinlosigkeit und Desertion in erschreckender Weise um sich.
Die Zellen der Gefängnisse waren überfüllt, sodaß immer neue
Schlafsäle improvisiert werden mußten. Monumentale Barrikaden
umschlossen den Konkordienplatz und sperrten die Straßen ab, in
denen vagabundierende Musikanten und Bettler sich ansammelten.
Immer mehr wurden der freie Gedanke, die öffentliche Stimme
geknebelt; die Konfiskation von vier Zeitungen vertiefte das
unheimliche Schweigen der öffentlichen Meinung. Die Kirchen wurden
nacheinander geplündert und geschlossen. In Ménilmontant, unter den
Gewölben von Notre-Dame de la Croix, installierte sich der erste
der seit der großen Revolution an geweihtem Orte abgehaltenen Klubs
und versammelte seine Mitglieder bei dem gespenstischen Dämmerlicht
der Lampen ...

		In den Klöstern von Picpus wurden die Mönche verhaftet und in
die Conciergerie, die Weißen Frauen in Saint-Lazare eingesperrt.
Der mit den Leichen der Kommune von 1793 gedüngte Boden gab,
geschändet und durchwühlt, menschliche Überreste heraus. Die
Phantasie des Volkes erblickte darin die Opfer der Priester. Alte
orthopädische Betten, die man in einem Speicher aufgefunden, wurden
zu Folterwerkzeugen. Aus einer Abhandlung über Entbindungen, einer
wissenschaftlichen These, welche einer der Pater von seinem Neffen
erhalten hatte, und die man auf einem Bücherbrette fand, schloß man
auf regelmäßige Vorträge über verbotene Operationen, welche den
Hebammen gehalten worden. Die rote Presse geiferte und schäumte.
Vermesch beutete im [bookmark: page217] Père Duchêne in »patriotischem Zorn« die
Leichtgläubigkeit der törichten Menge aus und wühlte einen Sumpf
von Kot und Gemeinheit auf.

		In Saint-Laurent versetzten mysteriöse Gerüchte das ganze
Viertel in Aufregung; eine gerichtliche Durchsuchung der Kirche
hatte in der Krypta einen Haufen menschlicher Gebeine zutage
gefördert, und dieser Fund gab zu einer Legende über noch
schauerlichere Verbrechen Anlaß. Vierzehn Skelette, in Reih und
Glied geordnet, legten Zeugnis ab von Mordtaten und Schändungen,
von der ganzen vielhundertjährigen, lichtscheuen Arbeit der
Geistlichkeit. Eintrittsgeld fünfzig Centimes. Verfolgt,
beschimpft, hielt die Mehrzahl der in Paris gebliebenen Priester
heimlich in entlegenen Kapellen oder den Wohnungen von Getreuen
ihre Messen ab und gingen in weltlichen Kleidern und langen Bärten
umher.

		In der Rue Sainte-Scolastique ließ Poncet nach beendetem
Frühstück Martial bei seiner Mutter zurück. Die vortreffliche Frau
verwendete ihre Zeit dazu, in einer jener privaten Ambulanzen, die
auf Veranlassung der Bürgerin Andrée Léo gegründet worden waren und
da und dort dem Mangel an ärztlichen Instituten abhalfen, die
Verwundeten zu pflegen. Durch den Abgang der renommierten Ärzte und
Professoren war der ärztliche Dienst derart desorganisiert, daß die
während der Belagerung so regelmäßige Funktionierung der Spitäler
und der großen Ambulanzen darunter litt. Indessen war doch eine
Anzahl von Ehrenmännern zurückgeblieben, welche die Pflicht der
Menschlichkeit über politische Diskussionen stellten und mit
doppeltem Eifer ihrem mühevollen Beruf oblagen; sie widmeten ihre
Fürsorge den Verwundeten, woher immer sie kamen, waren sie alle
doch gleich beklagenswert in der Unabwendbarkeit ihrer Leiden. So
Broca, Verneuil, Trélat, so Danet im Luxembourg, Alphonse Guêrin in
Saint-Louis. Die Vorlesungen der medizinischen Fakultät hatten
sistiert werden müssen; die Kommune hatte an die Opferwilligkeit
aller Ärzte, Studenten und freien Professoren appelliert.

		Die Stunden, die nicht von dieser stillen Wohltätigkeit in
Anspruch genommen waren, und die die Führung ihres Hauswesens ihr
freiließ, widmete sie den Liebesdiensten in ihrer Umgebung. So ging
sie täglich in Catisses winzige Wohnung, wo die fünf kleinen
Mädchen wie Mäuschen durcheinander liefen, um unter der Aufsicht
der Ältesten ihre häuslichen Arbeiten zu verrichten. Im
Handumdrehen wusch Frau Poncet die eine, gab der Jüngsten ihren
Löffel voll Lebertran ein und ließ sich von der dritten ihre
Lektion aufsagen. Sie war eine Art gütiger Vorsehung für die
Familie geworden und erschien nie, ohne in ihrem Beutel eine
Näscherei oder irgendwelche Vorräte mitzubringen.

		»Da du zu Catisse gehst, nimm das da mit!«

		Mit diesen Worten stopfte sie einen halben Rosinenkuchen, den
sie eiligst in reines Papier eingeschlagen, in die Tasche ihres
Gatten. Dabei lächelte sie über Martials Lächeln, glücklich
darüber, ihren großen Sohn, der ja Leben von ihrem Leben war, und
den das Leben so lange von ihr getrennt hatte, für kurze Zeit
wieder bei sich haben zu dürfen.

		Poncet durchschritt eiligst das Gärtchen, ohne einen Blick auf
seine Blumen, seine Bäume zu werfen. Er fürchtete, Catisse zu
verfehlen, der in der Mittagspause stets nach Hause eilte, um sein
bescheidenes Mahl in Gesellschaft seiner [bookmark: page218] Kleinen zu verzehren. Er
wollte mit ihm wegen Martial sprechen. Verdächtige Gesichter hatten
den jungen Mann bei seinen ersten Ausgängen ins Auge gefaßt.
Vielleicht, daß Catisse ihm in der Mairie irgendwie nützlich sein
könnte.

		Gesenkten Hauptes schritt der Chemiker dahin. Trotz der
unbezwinglichen Zähigkeit, mit der er an der Hoffnung festhielt,
wollte in dieser Stunde ein Gefühl der Müdigkeit ihn beschleichen.
Die unermüdlich wiederholten Versuche zur Erlangung eines
Waffenstillstandes für Neuilly – morgen wollten die Deputierten der
Liga sich in dieser Angelegenheit zu Thiers begeben –, die
Verhaftung bei Vauves und die widerrechtliche Gefangennahme
Lockroys erfüllten ihn mit tiefer Bitterkeit. Der ehemalige
Deputierte der Seine war gleich einem Missetäter zwischen
Kavalleristen mit erhobenem Revolver nach Versailles geführt
worden. Doch konnte man, wenn von seiten Thiers' und der
Nationalversammlung keine Konzession zu erhoffen war, mit einem
Schimmer von Zuversicht auf Hilfe von auswärts, auf die in der
Provinz sich regende Versöhnungsbewegung hoffen.

		Nur der Wunsch der großen Städte, der Wille einer großen,
friedlich gesinnten Menge konnte die herrschende Partei zur
Besinnung, das in ihren Händen befindliche blutige Werkzeug, die
Armee, zum Stillstand bringen. Schon hatten zwischen dem 31. März
und dem 10. April Perpignan, Roanne, Valence, Chalon-sur-Saone,
Marmande, Besançon, Saint-Omer durch ihre Gemeinderäte ihre Wünsche
bezüglich der Aufrechterhaltung der Republik und der kommunalen
Freiheiten dem Präsidenten übermitteln lassen und gegen die
Versailler Politik protestiert. Lille und Macon hatten auch
ihrerseits sich vernehmen lassen, und vorgestern hatten fünf
Delegierte von Lyon nach einer Unterredung mit Thiers sich in einer
Abendsitzung bei Floquet mit der Liga ins Einvernehmen gesetzt.
Gestern endlich hatte man in einer öffentlichen Versammlung
beschlossen, sich mit der Union der Syndikatskammern zu vereinigen,
um auf den früheren Grundlagen ein gemeinsames Aktionsprogramm zu
entwerfen. Die Freimaurer ernannten eine neue Kommission, welche
sich mit den beiden anderen Liguen in Verbindung setzen sollte, und
erließen einen Aufruf an sämtliche Logen der Provinz. In diesem
gemeinsamen Bemühen, in dem einmütigen Bestreben aller gemäßigten
Geister, die Niederlegung der Waffen zu erzwingen und der wilden
Verblendung ein Ende zu machen, lag die einzige Möglichkeit der
Rettung, der einzige Ausweg aus dieser Sackgasse, in der man sich
gegenseitig erwürgte.

		Von der Kommune war ebensowenig wie von Versailles
Nachgiebigkeit zu erhoffen. Durch die Ergebnisse der letzten Wahlen
hatte sie weder an Autorität, noch an Weisheit gewonnen; es war nur
ein schwacher Zufluß von Blut, der die verstopften Adern, statt sie
zu beleben, noch mehr bedrückte. Die feurige Aufwallung der
Märztage war erloschen, die Erhebung eines ganzen, noch von den
Leiden des Krieges zitternden, seine Rechte fordernden Volkes
gebrochen. Das Herz von Paris, vereinsamt und ernüchtert, hatte
diesmal in armseligen Schlägen pulsiert. Einundzwanzig Namen nur
statt einunddreißig hatten eine dürftige Majorität
zusammengebracht. Die Zahl der Stimmzettel war von 229 000 auf
53 000 gesunken. Der aufständische Effektivstand enthüllte
sich mit einemmal. In manchem Arrondissement, welches zehntausend
[bookmark: page219] Wähler
zählte, hatten nur zweitausend ihre Stimme abgegeben. Selbst in
Batignolles, in Montmartre, in Buttes-Chaumont und Ménilmontant war
die Zahl der Wähler auf die Hälfte zusammengeschrumpft. Der Erfolg
hätte die Urnen gefüllt, angesichts der Niederlage blieben sie
leer. Die Ungeschicklichkeiten und die Vergehen der Kommune, weit
mehr aber noch die unleugbare Macht der Armee von Versailles und
die Gewißheit ihres Sieges hatten das ganze Bürgertum ferngehalten
und sogar das Volk erkältet.

		Während er mit schnellen Schritten durch die Straßen wanderte,
gedachte Poncet wehen Herzens jenes herrlichen Tages, da er, vor
der roten Estrade, die Augen zum Zifferblatt der Rathausuhr
erhoben, unter dem Getöse der Salven in den Jubelruf: »Es lebe die
Kommune!« eingestimmt, in einem Augenblick des Taumels die
Begeisterung des Volkes geteilt und jenen Magnetismus der Menge an
sich erfahren hatte, der unwiderstehlich uns an die Nerven greift.
Narr, der er gewesen, daß er gegen jede Möglichkeit, und trotzdem
er die Langsamkeit des Fortschritts kannte, auf einen plötzlichen
Aufschwung, auf eine geheimnisvolle Morgenröte, auf den Anbruch
einer Ära des Glückes und der Gerechtigkeit gehofft hatte! ...
Narr, der er gewesen, zu glauben, daß angesichts dieser friedlichen
Revolution Thiers und die Nationalversammlung nicht wagen würden
...

		Mit dieser pompösen Proklamierung der ersten Gewählten verglich
er den heimlichen Regierungsantritt der letzten. Ein gar stiller
Einzug in das Rathaus und die Geschichte! Zwerghafte Figuranten
eines grandiosen Dramas, alberne Schatten der Gegenwart auf den
Mauern der Vergangenheit!

		Er zog die Rechnung. Nicht eine politische Persönlichkeit, die
vor dem Kriege irgend eine Bedeutung besessen hätte. Das wüste
Leben während der Belagerung mit dem Nebeneinander der Klubs, den
dunklen Schleichwegen und dem verborgenen Kampf in den Reihen der
Internationalen – aus dieser Macht der Verwirrung waren fast alle
hervorgegangen. Einige von ihnen traten enttäuscht freiwillig in
das Dunkel zurück, um nicht das gefährliche, unter ihren Füßen
schwankende Gerüst besteigen zu müssen; Briosne, einer der besten
Redner der revolutionären Versammlungen unter dem Kaiserreich, und
Rogeard, der stolze Verfasser der Propos de Labiénus, hatten ihr
Mandat abgelehnt, das sie, weil nicht von einem Achtel der Wähler
bestätigt, als nicht legal betrachteten. Menotti Garibaldi, ebenso
klug wie sein Vater, war vorsichtig genug gewesen, seinen
italienischen Ruhm nicht hier in einer verlorenen Sache
kompromittieren zu wollen.

		Der Rest war eine bunt zusammengewürfelte Gruppe, der Abbrand
der Märzwahlen, ganz ebenso maßlos und ohnmächtig, nur von der Wut
über die Niederlage noch wilder gereizt. Cluseret war zum
zweitenmal gewählt worden. Journalisten, wie der lange, hagere
Charles Longuet, der beim Sturz des Kaiserreiches wegen
Preßvergehens in Gefangenschaft geriet, als Chef eines niemals
bewaffneten Bataillons am 18. März sich an der Errichtung von
Barrikaden beteiligte, er war der Theoretiker der ersten Tage und
blieb ein Mann der Feder, ein Gemäßigter, dessen Finger sich wohl
mit Tinte, doch nie mit Blut beflecken konnten ... Wie Andrieu, der
außerordentliche Professor und Bureaukrat, Verfasser einer guten
Geschichte des Mittelalters, ein dicker, einäugiger [bookmark: page220] Mann voll Bonhomie und
Einfachheit ... Wie Bésinier, der ehemalige Sekretär Eugen Sues und
galanter Frauen, bucklig und hinkend, doch von lebhaftem Geiste,
der von Brüssel, London und Genf aus Napoleon III. und die Kaiserin
mit Pamphleten überschüttet und seine in den Zeitungen
veröffentlichten Schmähartikel mit langen Aufenthalten in
Saint-Pélagie gebüßt hatte; zuerst der Redaktion des Offiziel
zugeteilt, hatte er nicht geruht, bis er sich eines der Fauteuils
des Rathauses erobert, bereit, von dieser Stelle aus seine von
Verdächtigungen und Schmähungen geschwollene Galle über seine
Gegner auszuspeien ... Wie Eugen Pottier, der mit fünfundzwanzig
Jahren gleichzeitig eine Badeanstalt und ein Etablissement für
industrielle Zeichnungen leitete; ehemaliger Freund Murgers,
Künstler und Liederdichter, der ebenso gut ein zärtliches Couplet
und einen Refrain der Internationalen zu drechseln verstand, ein
Ehrenmann mit klugen Augen, den sein soziales Ideal in dieses Chaos
geführt hatte, wo er jedoch trotz seiner Grundsätze, in der
Verwaltung seines Arrondissements verschanzt, sich nicht zu
entfalten vermochte.

		Ein Künstler, berühmt durch seine maßlose Eitelkeit ebenso wie
durch seine kraftvollen, mit fetten und dicken Farben bedeckten
Bilder: Courbet, einer jener Einfaltspinsel, die sich für Neuerer
halten, weil sie das Gegenteil der empfangenen Meinungen verfechten
und jeder Kontrolle und Überlegung unfähig sind. Ein toller
Sozialist, der alle Maler im besonderen (sich selbst ausgenommen)
und die Welt im allgemeinen in schmutzigen Aphorismen ankläffte.
Eine Wirtshausberedsamkeit, durch die ironischen Bravorufe der
Genossen berauscht. Ein Klubschreier, der seit Beginn der
Belagerung die Niederreißung der Vendômesäule und die Umänderung
sämtlicher die Namen von Generälen tragenden Straßenbenennungen
forderte, welche »dazu beitrugen, das Andenken und den
antidemokratischen Begriff des Krieges aufrecht zu erhalten.«

		Kleinbürger verschiedener Berufszweige. Zwei Mitglieder des
Zentralkomitees kehrten auf den eroberten Platz zurück: Arnold, ein
Architekt und früherer Unterinspektor der städtischen Arbeiten, ein
charakterloser Mann mit trockener, nein schriller Stimme ... Viard,
ein schwerfälliger Kaufmann, behaart und bärtig, der sich »jung,
aber praktisch« nannte, und als solcher sich gewalttätig und
entschlossen zeigte ... Ein ehemaliger Beamter des Crédit foncier,
A. Dupont, dreißig Jahre alt, blond, eine vornehme Erscheinung; für
eine normale Existenz im Schatten geschaffen, war er durch den
Prozeß von Blois und seine Verurteilung zu fünfzehn Jahren
Gefängnis, wovon er, dank dem 4. September, nur fünfundzwanzig Tage
abgesessen hatte, zu Ruf und Namen gelangt; in dem Glanz der
Kommune hatte er sich vollends verloren ... Doktor Pillot, ein
kahlköpfiger Greis mit trüben Augen und meckernder Stimme, ein
Geistlicher, der die Kutte abgelegt und 1848 das Haupt einer
kommunistischen und atheistischen Sekte, der Pillotisten, geworden
war, Präsident des Klubs der medizinischen Schule und
leidenschaftlicher Geisterseher.

		Fünf Arbeiter, darunter ein Leistenschneider und drei
Schuhmacher. Schon in dem ersten Wahlgang zahlreich, brachten diese
über ihren Werktisch gebeugten Männer etwas von den bitteren
Betrachtungen ihrer Arbeitsstunden in die Verhandlungen mit;
während die Hand mechanisch schafft, folgt das Gehirn den
Vorgängen, die draußen sich abspielen, und in der dicken,
übelriechenden [bookmark: page221] Atmosphäre der Werkstatt wird das Bild
einer besseren Gesellschaft entworfen. Seraillier, mager und
blatternarbig, ein intelligenter Kopf, dessen rauhe Stimme sich
Gehör zu schaffen verstand, und der über die Arbeiterfrage reiflich
nachgedacht hatte. – Sicard, der eine Binde über dem einen Auge
trug, auch ein Sprecher, aber ein heftiger und unfähiger Sprecher.
– Trinquet, aus Belleville, ein kleiner, dicker Mann mit
verschlossenen und harten Zügen, der das falsche Geld der Klubs für
bare Münze genommen hatte, übrigens einer überlegten und zähen
Energie fähig. – Johannard, früher Verfertiger von künstlichen
Blättern, nun Handlungsgehilfe, ein schöner, blonder Mensch in
leichverschnürter Uniform, eines der tätigsten Mitglieder der
Internationalen, mit dem Glorienschein eines Aufenthaltes in Mazas
umgeben. Endlich zwei Dunkelmänner, Philippe und Lonclas, deren
Gesichter das Gepräge der schmutzigen Weinspelunken trugen, in
denen sie ihre Zeit zubrachten.

		Was vermochten diese zwanzig Wortführer der höchsten Illusion?
Konnten sie irgend etwas an dem unabwendbaren Gang der Dinge
ändern? Poncet erinnerte sich einiger vertraulicher Einzelheiten,
die Jacquenne ihm mitgeteilt hatte. Erbittert darüber, seinen Eifer
fruchtlos, seine Bestrebungen verkannt zu sehen, eifersüchtig auf
den Einfluß dieser und jener, hatte der Sektierer, den er kürzlich
in seiner kleinen, kalten Wohnung aufgesucht, um seine Fürsprache
zu Gunsten der Liga zu erbitten, ihm von den letzten Sitzungen
erzählt, von dem, was der Officiel in seinen Berichten verschwieg.
Eine lange Diskussion über die Gültigkeitserklärung der Gewählten
hatte die Feindseligkeiten, den gärenden Haß zum Ausbruch gebracht.
Eine Minorität von dreizehn gegen sechsundzwanzig Stimmen hatte von
Anfang an die Differenz zwischen den Bedenken der gemäßigteren
Sozialisten und der hartnäckigen Unversöhnlichkeit der Jakobiner
deutlich zum Ausdruck gebracht.

		Jacquenne hatte Poncet mit einem mißtrauischen Blick gestreift
und, die Wangen mit einer plötzlichen Röte überzogen, dessen
stummen Tadel mit den Worten erwidert: »Was wollen Sie? Ein Narr
wäre man, sich jetzt noch um Legalität zu kümmern!« ... Düsteren
Tons hatte er hinzugefügt: »Wir sind im Rechte, im Recht des Lebens
für uns, für unsere Ideen, für die Zukunft! Wenn es uns jetzt nicht
gelingt, diesen Traum aller Unglücklichen, diese Erhebung des
Volkes, die ja auch Sie wünschen, zu verwirklichen, wenn diese
einzige Gelegenheit uns entgeht ...« – er murmelte: diese
Bataillone, diese Forts, diese Kanonen! – »dann ist es für zwanzig
Jahre vielleicht damit vorbei! Morgen wird die Morgenröte im Blut
ertränkt und erlöscht sein ...

		Mit seiner schrillen Stimme hatte er seinen Glauben bekannt, die
Utopie mit dem Möglichen vermengend, in knappen Strichen die
Genossen geißelnd, die die Sache, weit entfernt, sie zu
erleichtern, vielmehr noch erschwerten. Er hatte von Pyats
schmählichem Zurückweichen erzählt, wie dessen Demission von der
Verachtung aller abgewiesen worden, wie Bermorel den Schurken
anzeigte und J. B. Clement dessen Gefangennahme verlangte; wie er
eine plötzlich erwachte Liebe zur Legalität in sich entdeckt und
diesen Vorwand benutzt hatte, um sich »bescheiden vor dem Siege«
zurückzuziehen. Schon am 3. April, nach dem mißglückten großen
Ausfall, hatte er die Nützlichkeit einer Reise nach Marseille, die
Notwendigkeit des Besuches bei Garibaldi vorgeschützt ...
Hohngelächter [bookmark: page222] hatte ihn empfangen: »Nichts da, Pyat! Sie
bleiben!« Diesmal hatte Delescluze sich ins Mittel gelegt.

		Obgleich der Nimbus des Veteranen Jacquennes Eifersucht erregte,
hatte er seine Überzeugung in die ernsten Worte zusammengefaßt:
»Aus persönlichem Groll und wegen enttäuschter Hoffnungen durfte
man sich nicht zurückziehen ... Glauben Sie daß jedermann billigt,
was hier geschieht? Nun, es gibt Mitglieder, die geblieben sind und
bis zuletzt bleiben werden ... Er selbst würde seinen Posten nicht
verlassen, und dürfte er den Sieg nicht sehen, so würde er nicht
unter den letzten sein, die auf den Wällen oder den Stufen des
Rathauses die tödliche Kugel traf ...«

		Poncet dachte bei sich: »Wissen sie denn überhaupt genau, für
welche Sache sie kämpfen? Man würde es kaum glauben, nach dem
verspäteten Programm zu urteilen, das sie soeben verkündet haben,
und das Jacquenne selbst verleugnet. Das schmeckt nach einem
eiligst abgemachten Faktum ...«

		Unter dem Titel einer »Erklärung an das französische Volk« hatte
der Journalist Pierre Denis seine Idee einer Erhebung von Paris zur
freien Stadt wieder aufgenommen und weiter ausgeführt. Vallès und
Delescluze hatten an der Arbeit hier etwas verbessert, dort etwas
hinzugefügt, und man hatte ohne jede Diskussion das Ganze votiert.
Zwischen einzelnen richtigen Ansichten über das Leiden und die
Rechte von Paris legte der Autor seine Chimäre dar: die Ausdehnung
der kommunalen Autonomie über alle Orte, von denen jeder selbst
seine Steuern bestimmte, seine Behörden, seine Polizei, sein
Unterrichtswesen, seine Miliz organisierte; die Wiedererrichtung
der Föderation je nach Maßgabe der Sympathien, der Interessen,
unter der politischen Einheit einer zentralen Delegation ... Das
hieß, die von den Jahrhunderten allmählich zusammengekitteten
Kräfte ins Unendliche zerstückeln, die Garbe mit einem Schlage
auseinanderstreuen.

		So verfiel man aus dem Übel einer übertriebenen Zentralisation
in das gleich große Übel einer totalen Zersplitterung. Von der
Machtbefugnis der Delegation, den gegenseitigen Verpflichtungen der
Gemeinden, von diesen so hochwichtigen Punkten schwieg man
gänzlich. Poncet, der ein lebhafter Bewunderer der Schweizer
Republik war, dieses durch die Länge der Zeit fest
zusammengekitteten Bundesstaates einzelner kleiner, arbeitsamer
Völker, – Poncet fand diese plötzliche Umwandlung Frankreichs,
diese Verneinung des revolutionären Werkes, welches schließlich die
trennenden Mauern und Schranken niedergerissen, die einige und
unteilbare Republik gegründet hatte, geradezu absurd.

		Nein, nicht diese Männer, noch ihre Taten und Worte vermochten
der Kommune die anfangs so bereitwillig entgegengebrachten
Sympathien wiederzugewinnen, ebensowenig wie die von ihr in der
Form ihrer Verwaltung eingeführten Veränderungen dies imstande
waren. Die Exekutivkommission war als zu schwach abgeschafft und an
ihrer Stelle eine Art leitenden Ministerrats eingeführt worden, in
dem jedes Ressort durch einen Delegierten vertreten war: die
Kriegsangelegenheiten durch Cluseret, die Finanzen durch Jourde,
die auswärtigen Angelegenheiten durch Grousset, die Justiz und die
öffentliche Sicherheit durch Protto und Rigault, die Arbeit und das
Bankwesen durch Frankel, das Lebensmittelressort [bookmark: page223] durch Viard, die
öffentlichen Ämter durch Andrieu und das Unterrichtswesen durch
Vaillant ...

		Ach! wenn nur unter diesem Gerüste, auf dem die Machthaber im
Bewußtsein ihrer Wichtigkeit sich blähten, nicht das Volk stände,
das mit seiner Überzeugung und mit seiner Haut dabei im Spiele
stand! Wenn nur nicht die Zukunft so ungewiß, das Los so vieler
Unglücklicher gefährdet wäre! ...

		Unter solchen sorgenvollen Betrachtungen war Poncet vor die Tür
von Catisses Wohnung gelangt, die am Ende eines finsteren Korridors
mit feuchten, schimmligen Wänden lag. Während er die Klinke suchte,
drang leises, kindliches Kichern an sein Ohr und dann das tiefe,
gutmütige Lachen des Vaters. Catisse saß, von seiner jungen Brut
umgeben, noch bei Tische und ließ ein aus seiner Serviette
geknüpftes, weißes, langohriges Kaninchen auf seiner Faust tanzen.
Beim Eintritt des Gastes hielt er verlegen inne, und die blassen
Gesichtchen wandten sich schüchternen Blickes dem Störenfried zu.
Poncet zog den Kuchen aus der Tasche, und das helle Lachen begann
von neuem, daß die dünnen Zöpfchen fröhlich auf und nieder
hüpften.

		Das waren neben dem Abendbrot und dem darauf folgenden Erzählen
langer Geschichten die glücklichen Stunden des Tages für die
Familie. Die Älteste versah mit würdevoller Miene ihr Amt als
kleines Hausmütterchen. Seit einigen Tagen besuchte sie die Kapelle
Saint-Pierre, wo Paula Minck eine Schule eröffnet hatte, unweit der
in eine Frauenwerkstätte verwandelten Kirche, in welcher für
militärische Lieferungen gearbeitet wurde. So bewies Catisse seinen
Bürgersinn und diente als pflichtgetreuer Beamter der Regierung,
die ihn bezahlte und ihn und seine Töchterchen ernährte. Für diese
ausgehungerten Mäulchen, für diese anämischen, durch die
Entbehrungen der Belagerung geschwächten Körper mußte das tägliche
Weißbrot und etwas Fleisch geschafft werden, damit in diese oft von
Fieber glänzenden Augen ein wenig Gesundheit und Frohsinn
wiederkehrte.

		Während die Älteste mit wichtiger Miene den Kuchen zerteilte,
und die anderen, die Rosinen heraussuchend, aufmerksam zuhörend,
aßen, sprach Poncet von Martial. Der brave Mann versprach zu tun,
was in seinen Kräften stand. Leider hörte man in der
Gemeindekommission nicht immer auf ihn, fand ihn zu lau ... Poncet
wußte, daß Catisse nach Möglichkeit bestrebt war, ausgleichend und
versöhnend zu wirken. Er hatte in dem Stadtviertel schon Vielen
gute Dienste geleistet.

		»Ach!« seufzte der Beamte, »welch eine Existenz! Und wie wird
das enden?«

		Er warf einen wehmütig zärtlichen Blick auf die fünf Mäuschen,
auf diese lieben, kleinen Wesen, die so sehr der Verstorbenen
glichen ... Sie knapperten fröhlich in ihren Kuchenschnitten. Was
hatte er anderes tun sollen? Wohin sich wenden? Wo das Geld finden,
dies armselige Geld, ohne das seine Töchter nicht leben
konnten?

		Mit einem dankbaren Händedruck und freundlichen Kußhändchen
entfernte sich Poncet ... Noch sorgenvoller, als er gekommen,
kehrte er heim ... Armer Catisse! ... Und wie viele waren gleich
ihm an das Joch geschmiedet, an das ungewisse Schicksal, an den
Erfolg oder das Scheitern dieser Kommune, zu deren Besten sie
gehörten! [bookmark: page224]

	
		
		V.

		»Ist Ihr Koffer geschlossen?« fragte die alte Frau von Grandpré,
als Bersheim aus seinem Zimmer herabkam, um im Salon die letzte
Stunde vor seiner Abreise zu verbringen. Er wollte den
Nachmittagszug benutzen.

		»Wegen unserer lieben Anina können Sie ganz beruhigt sein. Sie
ist uns wie ein Kind des Hauses. Jedermann vergöttert sie. Sie
werden sie ebenso schön und rosig wiederfinden, wie Sie sie
verlassen. Sie versteht sich so gut mit Claire!« Sie lächelte: »Von
einer anderen Person ganz zu schweigen!«

		Angesichts des schweigenden Kummers der beiden Verlobten hatte
sie sich voll mütterlichen Verständnisses ihrer eigenen Jugend und
Liebe erinnert. Sie hatte Bersheim den Vorschlag gemacht, Anina
hier zu lassen. Was brauchte er sie dort unten? Eine so
umständliche und beschwerliche Reise ... Und da doch Frau Bersheim,
sobald ihre Geschäfte erledigt waren, mit ihrem Manne zurückkehren
wollte und Großmutter Sophia versprochen hatte, in einigen Monaten
sich von Metz zu trennen, um der Hochzeit beizuwohnen ...
Tiefgerührt dankte ihr Bersheim noch einmal.

		Sein Blick umfing den traulich warmen Raum, den roten Brokat der
Wände, die behaglich in der Kaminecke sitzende alte Frau. Ja, hier
war Anina sicher geborgen! Mit dunklem Bangen dachte er an diese
Reise, die er schon zu lange hinausgeschoben hatte. Trotz der
Sehnsucht, seine Frau wiederzusehen, trotz der Notwendigkeit, sich
mit seinen Interessen zu beschäftigen, sah er nur das Bittere, das
ihn dort erwartete: in den alten, schlecht gepflasterten Straßen
unter seinen Fenstern den rythmisch harten Schritt der
schwerfälligen Stiefel, das arrogante Säbelgerassel ...

		Fast bedauerte er, dieses Versailles zu verlassen, wo er noch am
Morgen, trotz der herzlichen Gastfreundschaft der Grandprés, kaum
atmen zu können geglaubt hatte. Würden sie ihm nicht fehlen, diese
Couloirs, diese Sitzungen der Nationalversammlung, zu denen er
unbezwinglich sich hingezogen gefühlt hatte? Ach, er durfte sich
keine Illusionen machen! Die verlorenen Provinzen blieben für lange
Zeit verloren; ehe das Land den Krieg wieder beginnen konnte gegen
den Sieger, dessen Forderungen zu befriedigen es Jahre noch
brauchen würde; ehe für diesen Krieg befähigte und tüchtige Armeen
bereit waren, mußte noch viel Wasser unter den Brücken von Metz und
Straßburg dahinfließen. Die Nationalversammlung, nur von ihrem
inneren Traume absorbiert, ohne sich um das zu kümmern, was das
Land sich dachte, kannte nur ein Ziel: zuerst in der Kommune die
Republik vernichten und sodann die Monarchie wieder aufrichten
...

		Noch brauste ihm in den Ohren das Hohngelächter und Gemurmel,
womit die Majorität Jean Brunets neuen Vorschlag aufgenommen hatte:
man möge sich bereit erklären, in Unterhandlungen mit Paris zu
treten, um dem Bürgerkrieg ein Ende zu machen und jeden Angriff
augenblicklich zu vereiteln ... Man zog es vor, unter dem fernen
Lärm der Kanonade gähnend die endlosen Petitionen anzuhören, von
denen die abgeschmacktesten diejenigen schienen, die den Frieden,
die Versöhnung forderten; man zog es vor, in zahllosen Sitzungen
[bookmark: page225] über
das Mietzinsgesetz zu beraten und zu diskutieren, als ob das
Schicksal von Paris davon abhinge! ...

		»George wird so früh als möglich nach Hause kommen«, sagte Frau
von Grandpré. »Es liegt ihm viel daran, den letzten Abend mit Ihnen
zu verbringen.«

		Bersheim war darüber erfreut und beunruhigt. Er wollte nicht
unter dem ungünstigen Eindruck einer allzu hitzigen Diskussion
Abschied nehmen, und andererseits nahm er an Grandprés
erstaunlichen Mitteilungen ein leidenschaftliches Interesse. Der
Sekretär war ihm durch seine tägliche Berührung mit Thiers und
dessen Vertrauten eine lebendige Zeitung, und zwar die
ausführlichste und bestunterrichtetste. Durch ihn enthüllten sich
ihm täglich die Vorder- und die Kehrseite der politischen
Begebenheiten, die bald als Trauerspiel, bald als Komödie wirkten.
Dem Kabinett Thiers blieb, dank den von allen Seiten bezahlten
Spionen, nichts von dem verborgen, was im Rathaus, in den
Delegationen und Kommissionen geschah. Eben diese Woche hatte
Bersheim dank Grandprés Berichten, die wirren Fäden der großen
Intriguen verfolgt, welche sich in den Beratungen der Kommune
kreuzten, und welche die Schauspieler unsichtbar leiteten.

		So hatte er von dem versteckten Antagonismus zwischen Rossel und
Cluseret erfahren. Dieser haltlos, unsicher, von oben herab seine
Ordres erlassend und sofort wieder in seine flotte, dem Vergnügen
nachjagende Lebensweise zurückfallend, in den Augen vieler mehr als
verdächtig; jener ein Mann aus einem Guß im Politischen wie im
Militärischen, auch er verdächtig, doch durch sein wachsendes
Ansehen, durch seine Reden voll Schneidigkeit und Schärfe, seine
lebhafte und klare Intelligenz, welche die einen erschreckte, die
anderen berückte, ja selbst durch sein Bestreben, der locker
zusammengefügten Armee eine feste Disziplin aufzuzwingen. Ein
Schiedsspruch des jungen Kriegsgerichtspräsidenten, der einen
Bataillonschef wegen dessen Weigerung, gegen den Feind zu
marschieren, zum Tode verurteilte, war von der Revisionskommission
kassiert worden.

		Das Rathaus witterte überall eine Diktatur und betrachtete seine
Generäle mit Mißtrauen, – gezwungen, sie zu dulden, bereit, sie
abzuschütteln und doch notgedrungen sie vorläufig noch schonend. So
Lullier, der seit seiner Flucht aus der Conciergerie jeder
Autorität trotzte und, von Leibwächtern umgeben, seine Taschen mit
Revolvern vollstopfte; seine Getreuen, Ganier d'Abin, und Bisson,
sicherten ihm in Montmartre und Ménilmontant eine Stütze und
nährten angesichts der ausübenden Gewalt die Verschwörung der
Unzufriedenen. Er selbst war umso unzufriedener, da er bei den
Ergänzungswahlen am sechzehnten durchgefallen war. So Assi, in dem
man vor allem den Vertreter des Zentralkomitees zu treffen suchte,
und der, in Freiheit gesetzt, sich nun in der Munitionskommission
breit machte, ganz stolz darauf, Lulliers Wahl bekämpft und
vereitelt zu haben. So Bergeret, der am Tage nach seiner
Freilassung bei der Sitzung im Rathaus präsidierte und auf irgend
eine einträgliche Stelle lauerte ...

		Mehr als alles aber, mehr als diese persönlichen Konflikte,
fürchtete die Kommune das gänzlich neu konstruierte Zentralkomitee,
das seine gierigen Hände immer weiter ausstreckte. Da es das Schiff
in Gefahr sah, trachtete es, seinen früheren Platz, seine führende
Stelle wiederzuerobern. In der letzten Sitzung [bookmark: page226] griff Moreau die
unfähigen Nachfolger an: das Komitee müsse seine revolutionäre
Aufgabe wieder übernehmen; eine neuerliche Versammlung der
Nationalgarde müsse ihm ein bestimmtes, deutlich umgrenztes Mandat
übertragen, damit es die höchste Kontrolle ausüben könne.

		Besonders aber hatten Raoul Rigaults letzte Taten und die
gefährdete Lage des Polizeidelegierten Bersheim interessiert. Er
erblickte in den beständigen Vergewaltigungen der individuellen
Freiheit einen der schlimmsten Fehler der Kommune. Glücklicherweise
hatte der Schurke durch seine Maßlosigkeit die Geduld selbst seiner
Freunde erschöpft. Pilotell, der nicht nur die Schubfächer von
Chaudey, sondern auch die Kasse des Blattes L'Eclipse geplündert
hatte, indem er den Redakteur verhaften ließ, war abgesetzt worden.
Auch hatte man der Gasgesellschaft die Summe von 183 000
Francs, die ihr bei einer Haussuchung abgenommen worden war,
zurückerstattet. »Übereifer«, hatte der Offiziel konstatiert.
Endlich wurde zur besseren Kontrolle jedes Mitglied der Kommune
berechtigt, die Gefängnisse zu besuchen, und drei Delegierten wurde
das Amt der Visitierung und der Enquete übertragen ... Kein
Zweifel, daß Rigault, wenn er diesen Beschluß erfuhr, Skandal
machen und sich gegen den darin ausgesprochenen Tadel zur Wehr
setzen würde. Ungeduldig erwartete Bersheim die neuesten
Nachrichten.

		»Da ist Georges!« sagte Frau von Grandpré.

		Ihre feinen Züge verklärten sich. Sie hatte ein ungemein
scharfes Gehör, und ihr Mutterherz erriet in dem leisen Geräusch
ferner Schritte die Nähe des Sohnes. In ihm, dem eleganten Manne
mit dem sicheren Taktgefühl und den vortrefflichen Anschauungen,
lebte sie selbst wieder auf.

		Mit gemessener Ruhe trat Grandpré ein, küßte seiner Mutter die
Stirn und drückte Bersheim die Hand:

		»Hehe! Schöne Sitzung heute im Rathaus! Einer unserer ergebenen
Freunde brachte uns eben den Bericht. Es geht ja gut zu in der
Menagerie! Sie haben sich wieder einmal untereinander aufgefressen.
Wenn das so fortgeht, findet man, wenn wir eines Tages die Tür
öffnen, nichts weiter vor als »einen Haufen von Knochen und
zerfetztem Fleisch für die Hunde«.« – Er lächelte über diesen Witz
und fuhr dann fort: »Rigault hat verlangt, daß man den gestrigen
Beschluß, wenigstens so weit er sich auf die Geheimgefangenen
bezieht, widerrufe. Arnould fährt entrüstet auf, – was für Skrupel
plagt diese Kerle? – protestiert gegen die Immoralität und die
Ungerechtigkeit des Geheimverfahrens und fordert die Öffentlichkeit
der Untersuchungen; Theiß tut desgleichen, Rigault erklärt, daß
ohne Geheimverfahren keine Untersuchung und keine Polizei möglich
sei und gibt seine Demission als Delegierter. Ferré schließt sich
ihm an.«

		»Bravo!« rief Bersheim. »Und wer tritt an seine Stelle?«

		»Einer namens Cournet ... Freuen Sie sich nur nicht zu früh! Die
doppelte Lücke in der Kommission mußte doch ausgefüllt werden; so
ernannte man – wissen Sie, wen? – Ferré und Rigault. Wie gut die
Kommission ist! Ganz wie die Clowns im Zirkus, die auf einer Seite
die Tür zuschlagen und auf der anderen wieder erscheinen ... Es
wäre komisch, wenn es nicht so traurig wäre.«
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Bemerkung traf zu. Bersheim nickte zustimmend mit dem Kopfe
Grandpré strich sich in heimlichem Triumph den Schnurrbart.

		»Apropos, ich bin Du Breuil begegnet. Mit Geschäften überhäuft!
Er kann nicht zum Diner kommen und wird Ihnen auf dem Bahnhof
Lebewohl sagen ... Alles ist in Wirrwarr und Aufregung wegen der
Ankunft und Unterbringung der neuen Korps von Clinchant und Douay.
Die Armee ist nun komplett. Thiers hat allen Grund, stolz zu sein!
Binnen sechs Wochen hundertvierzigtausend Mann zusammenbringen und
diese imposante Belagerungsartillerie mit tausend Stück Munition
per Geschütz – ein bisher für den Angriff eines befestigten Platzes
unerhörtes Aufgebot, – vor Paris führen ...«

		Nachdenklich wiederholte sich Bersheim die Ziffern.
Hundertvierzigtausend Mann, mehr als die Hälfte dessen, was
Frankreich zu Beginn des Krieges gegen die Deutschen geführt hatte!
Hunderttausend Mann gegen Franzosen!... Taub gegen diese Bemerkung,
– mit Empfindsamkeit regiert man nicht! – fuhr Grandpre fort:

		»Haben Sie am Ufer des Schweizer Teiches die schönen Regimenter
gesehen? Ihre feste, stolze Haltung erregt die Bewunderung
aller.«

		»Ich sah sie vor Metz«, versetzte Bersheim bitteren Tons.

		Ein offizielles Zirkular hatte denselben Tag das Eintreffen der
tapferen Soldaten von Gravelotte angekündigt und den Heldenmut
ihrer Niederlage gerühmt. In einer gerechten, aber in solcher Zeit
wie eine niedrige Speichelleckerei klingenden Huldigung feierte man
die vom Schicksal Besiegten, die glorreich Geschlagenen als die
zukünftigen Sieger. Mehr als einer unter ihnen mußte den Weihrauch
allzu aufdringlich finden. Dieselbe Proklamation notifizierte mit
befriedigter Härte die Kämpfe der letzten Tage und verkündete, daß
am zwanzigsten Bagneux den Föderierten weggenommen, deren Angriff
längs einer mit Leichen besäten Straße abgeschlagen, die verhaßte
rote Fahne mitsamt ihrem Träger genommen worden war ...

		Nach Beendigung der Geniearbeiten sollten die konzentrierten
Truppen bald zu den aktiven Operationen übergehen. Der totale
Effektivbestand wurde einzeln aufgezählt: dreiundfünfzig Batterien
jeden Kalibers, sechzig Marinegeschütze, fünfundvierzig
Infanterieregimenter, zwei aus republikanischen Garden und
Gendarmen gebildete Regimenter, dreizehn Kavallerieregimenter, zehn
Chasseurbataillone, zehn Geniekompagnien, außerdem eine Reserve von
sechzigtausend Mann.

		Grandpré rieb sich die Hände und betrachtete aufmerksam die
glänzenden, wohlgepflegten Nägel.

		»Was die, Kraft zu vollbringen bereit ist, bereitet die List
vor! Domalain und Charpentier haben eine ganze kleine Armee am
Platze. Arrohnson ist im Begriffe, Cluseret, Cournet – und noch
etliche andere einzuschließen! Boudard ist nahe daran, Passy zu
erreichen und hält Oberst Laporte in Atem. Und das ist noch nicht
alles!«

		Mit geheimnisvoller Miene betrachtete Grandpré noch aufmerksamer
seine langen, schlanken Hände. Unwillkürlich blickte auch Bersheim
darauf hin und ihm war, als könnte keine politische Arbeit deren
makellose Weiße und Zartheit beflecken.
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»Wenn Sie zurückkommen«, schloß Grandpré, »sind wir jedenfalls
wieder in Paris. Bis dahin wird es vorbei sein mit dieser Regierung
von Affen und Tigern, mit dieser traurigen Hanswurstiade, die der
Zielpunkt des Gespöttes für Europa und selbst für die neue Welt
ist! ... Erinnern Sie sich dieser schönen Geschichte, wie Grousset
urbi et orbi den schmeichelhaften Besuch meldete, mit dem
der bevollmächtigte Minister der ... Äquatorrepublik ihn beehrt
hatte! ... Haha! das war ein falscher Minister, mein Lieber! Die
vortreffliche Farce eines schlechten Spaßvogels!«

		Die alte Dame seufzte:

		»Gott wird sich endlich unser erbarmen! Auch diese Zeiten werden
vorübergehen.«

		Bersheim dachte an den Erzbischof und erkundigte sich nach dem
Erfolg der versuchten Schritte. Doch Grandpré verhielt sich sehr
reserviert. Es war noch nichts entschieden ...

		Indessen hatte, gleichzeitig mit Blanquis Freunden, der
natürliche Protektor des Erzbischofs, Pius IX., sich in Bewegung
gesetzt und dem Nuntius Chigi den dringenden Auftrag erteilt, die
Vertreter der Mächte zur Intervention aufzufordern. Lord Lyons
hatte sich der Aufgabe entzogen, der amerikanische Gesandte jedoch,
der, mit der Vertretung der deutschen Interessen in Paris während
der Belagerung betraut, sich beständig dort aufhielt, hatte sich
bereit erklärt, die Vermittlung zu übernehmen. Ein permanenter, von
Rigault ausgestellter Passierschein gestattete ihm, den Erzbischof
täglich zu besuchen. So sah sich Thiers von zwei Seiten durch
Bitten und Vorstellungen bedrängt. Wenig jedoch zu einer günstigen
Antwort geneigt, besonders seit der Veröffentlichung des ersten
Briefes über die Hinrichtungen, verschanzte er sich hinter die
Notwendigkeit, den Ministerrat und die Kommission der Fünfzehn zu
befragen ...

		Abbé Lagarde, nach vier Besuchen auf den zweitnächsten Tag
vertröstet, benachrichtigte davon den Erzbischof und De Flotte und
berichtete ihnen über den durch die Mitteilungen im
Affranchi verursachten Mißerfolg ... Den 18., als alles beim
alten blieb, hatte Monseigneur Darboy an seinen Vikar geschrieben
und ihm nur noch vierundzwanzig Stunden zu bleiben erlaubt. Als
Antwort darauf meldete Lagarde in einem mit Bleistift gekritzelten
Billet, daß Thiers ihn immer noch zurückhalte; er würde schreiben,
sobald wieder ... Den 23. brachte eine durch eine
vertrauenswürdige, von Washburne und dem Nuntius entsandte
Persönlichkeit überbrachte Ordre dem Geistlichen den Befehl, zum
Erzbischof nach Mazas zurückzukehren: »Man konnte nicht begreifen,
daß zehn Tage einer Regierung nicht genügten, einen vorgeschlagenen
Tausch anzunehmen oder abzulehnen.« So standen die Dinge, in einem
trüben, etwas verdächtigen Zwielicht, in einem trüben Mysterium von
Berechnungen und Hintergedanken, das durch die Geheimhaltung der
Entscheidung des Ministerrates und der Kommission der Zehn noch
beunruhigender wurde.

		Bersheim wunderte sich, wie wenig Verständnis seine Sympathien
für die Geiseln fanden. Er bewunderte Monseigneur Darboys edle
Erscheinung, sein bewährtes Festhalten an den Grundsätzen der
gallikanischen Kirche, die Größe der Ideen, mit der er im letzten
Konzil die weltliche Macht bekämpft hatte. [bookmark: page229] Er, der Protestant, sorgte
um sein Geschick weit mehr, als die Katholiken. Grandpré kniff
diplomatisch die Lippen zusammen: das war ein Gegenstand äußerter
Zurückhaltung. Es war nutzlos, sich darüber in eine Diskussion
einzulassen; er hätte dabei die intimsten Gedanken dessen enthüllen
müssen, der in dieser Sache nicht die schönste Rolle spielte.

		Seine Mutter lächelte ihr gewohntes nachsichtiges Lächeln, das
sich mit liebenswürdigem Wohlwollen in alles schickte und in dem
wohligen Bewußtsein der gesicherten, behaglichen Existenz alles
freundlich beurteilte. Anina und Klaire traten ein. Frau von
Grandpré begrüßte sie mit herzlicher Anmut.

		Zärtlich betrachtete Bersheim seine Tochter und bemerkte, wie
ein Schatten der Enttäuschung über ihre Züge flog. Sie dachte nicht
an ihn, der für mehrere Wochen schied, sondern an Du Breuil, der
für eine Stunde fern blieb! Unwillkürlich ergriff ihn ein Gefühl
trauriger Wehmut ... Das war das ewige Gesetz: die Jugend strebt
mit jedem Nerv ihrem Schicksal, dem Lichte zu, während die Alten
Schritt für Schritt in den Schatten zurückweichen ... Was tun? So
ist es eben! Wenigstens bauten seine Kinder sich ein glückliches
Heim, an dessen häuslichem Feuer er ein entwurzeltes Alter wärmen
durfte. Wenn nur Anina glücklich wurde und auch Maurice eine gute,
liebe Frau fand, dann war seine Aufgabe erfüllt ...

		Den nächsten Morgen nahmen die Poncets in dem Speisezimmer,
dessen Fenster trotz der kühlen Luft offen standen, ihren
Milchkaffee. Im Gärtchen zwitscherten die Vögel in dem dichten
Laubdach der im rosigen Schmuck ihrer Blüten prangenden
Kastanienbäume. Durch den leichten Dunst funkelten gleich zahllosen
Diamanten die Fenster von Paris im Glanz der Sonne. Frau Poncet,
die eine große Brotschnitte mit duftend frischer Butter bestrich,
sagte mit liebevollem Blick:

		»Das ist für dich, Martial. Heute gibt es keine warmen
Kipfel.«

		»Allerdings«, bestätigte Poncet, »in den Backhäusern ist die
Nachtarbeit verboten.«

		Er zuckte die Achseln. Martial ließ sich verhätscheln, während
er sich in Sehnsucht nach Arbeit und im Gefühl seiner Ohnmacht
verzehrte. Was tat er hier? Wie konnte man Künstler sein und
Künstlerisches schaffen in dieser Umwälzung der ganzen Existenz,
wenn die Quellen der Begeisterung allerorten vergiftet waren? ...
Als Bürger verwarf er eine Partei nach der anderen und fand in
keinem dieser Extreme eine gebieterische Triebfeder des Handelns.
Fast beneidete er seine Eltern, die ihre Sorgen durch frische
Tätigkeit betäubten. Seine Mutter, die unermüdlich in den
Ambulanzen sich abmühte, als weltliche Krankenpflegerin den Nonnen
zur Seite stand, den Verwundeten ihre Schmerzen linderte. Sein
Vater ... Voll Verehrung betrachtete er die geistvollen Züge mit
den feurigen Augen, die breite Stirn mit der grauen Locke. Der
Chemiker schob seine Tasse von sich und blickte vergnügt über den
klaren Himmel und das in durchsichtigem Dunste sich vor seinen
Augen ausbreitende Paris. Dann wandte er sich zu Frau und Sohn und
lächelte ihnen mit einer mit Schwermut gemischten Malice zu:

		»Das ist ein Datum, das einen Mahlstein in der Geschichte
unserer Liga bedeutet. Dienstag der 25. April! Die armen Leute von
Neuilly werden sich [bookmark: page230] seiner erinnern! Ah! wenn der
Waffenstillstand den Beginn eines wirklichen Friedens bedeutete,
dann würde ich noch weniger all die Mühe bereuen, die er uns
gekostet!«

		Wie vieler Versammlungen, Unterredungen und Schritte hatte es
bedurft, um die Überlebenden aus ihren zertrümmerten Häusern, ihren
Kellerlöchern, in denen sie sich verborgen hatten, zu befreien und
vor dem Feuer, das seit drei Wochen von Versailles und von Paris
aus Neuilly in einen Friedhof verwandelte, in Sicherheit zu
bringen! Auf welchen Widerstand elender Eigenliebe war man
gestoßen! Angesichts dieses an alberne Formalitäten sich
klammernden Hochmuts, angesichts dieser Äußerungen unpersönlichen
Hasses konnte man sich in ein von Wilden bewohntes Land versetzt
wähnen.

		Neun Tage lang erschöpfte man sich in Besuchen und
Vorstellungen, sowohl bei der rechthaberischen Kommune, als auch
bei dem sich taub stellenden Thiers; man wurde von Cluseret zu
Dombrowski, von Barthélemy Saint-Hilaire zu Ladmirault geschickt.
Keiner konnte sich entschließen, als elfter die weiße Fahne
aufzupflanzen. Endlich erhielten Bonvalet von Paris, Stupny von
Versailles das gewünschte Versprechen ... Den 20. besinnt sich
Versailles wieder: in eine Waffenruhe willigen, heißt, den
Insurgenten die Rechte von Kriegführenden zuerkennen. Und das –
niemals! ... Den 21. findet man einen Ausweg: zwei Delegierte der
Liga – man hatte zuerst an Clemenceau und Floquet gedacht – sollten
als Parlamentäre von Seite der Ordnungspartei, zwei andere von
Seite der Aufständischen auftreten ... So war die Tradition
gewahrt, der Stolz gerettet. Den 25., von neun Uhr morgens bis fünf
Uhr abends, sollten die Kanonen schweigen.

		Der gestrige Tag war mit Vorbereitungen aller Art ausgefüllt
gewesen. Während die Kommune, die die Ehre an dem Erfolg für sich
in Anspruch nahm, fünf ihrer Mitglieder zu entsenden beschloß, um
das Rettungswerk zu leiten und neben der Kundmachung der Liga eine
offizielle Proklamation veröffentlichte, hatten Poncet und seine
Freunde alle Kräfte in Bewegung gesetzt, um die Transporte und die
Verproviantierung zu sichern. Alles war bereit: soeben sollten
dreißig Ambulanzwagen, welche eine Anzahl von Geschäftsleuten und
der Bon Marché zur Verfügung gestellt hatten, vom Industriepalast
aus abfahren; das Haus Duval wollte Suppe, Fleisch und Brot
verteilen. In den öffentlichen Etablissements und den verlassenen
Häusern waren Wohnungen hergerichtet worden; ein von Malon
erlassenes Dekret hatte den Bewohnern der bombardierten Straßen
Unterkunft in den intakt gebliebenen Stadtteilen zugesichert.

		»Nun denn«, sagte Poncet, »es ist Zeit! Meinen Mantel, Agathe.
Ich weiß nicht, wann ich nach Hause komme ...«

		Unermüdlich tätig, war er einer von den fünfunddreißig, die ihre
Hilfe zugesagt hatten: die einen wollten sich in Permanenz in den
Champs-Elysees halten, während er mit andern die Wagen nach Neuilly
begleitete. Er war in so froher Stimmung, daß er zu pfeifen begann.
Nein, noch war vielleicht nichts verloren. Einen Augenblick gab er
sich dieser Hoffnung hin, die, so oft enttäuscht, immer wieder sich
Bahn brach und sein Vertrauen in Frankreichs Hilfsquellen aufrecht
erhielt; der gesunde Sinn des Landes mußte doch endlich [bookmark: page231] recht
behalten, dieses furchtbare Fieber sinken. Die Nation würde sich
ins Mittel legen ...

		Nirgends entsagte die Versöhnungsliga ihrem Plane; die
Bemühungen wurden beständig erneuert und verdoppelt. Vierundzwanzig
syndikale Arbeiterkammern hatten sich dem Programm der Liga
angeschlossen. Die National-Union für Handel und Gewerbe, ein
erstes Mal in Versailles abgewiesen, entschloß sich zu einem
neuerlichen Versuche. Die in Paris wohnenden Provinzialen
vereinigten sich und beabsichtigten, sämtliche aus den Departements
stammenden Einwohner zu gruppieren. Der Freimaurerbund beschloß die
Entsendung von Delegierten nach Versailles, um in energischer Weise
den Frieden zu fordern. Dreihundert Bürgermeister, Gehilfen und
Stadträte der Arrondissements Saint-Denis und Sceaux, die sich in
Vincennes versammelt hatten, verlangten in einer Adresse die
Niederlegung der Waffen, die Verleihung umfassenderer Freiheiten,
als die von dem neuen Gesetz verliehenen, die Gründung der Republik
und vor allem die Befreiung von allen Repressalien. Der ehrenwerte
Beslay forderte Thiers auf, seine Demission zu nehmen. Endlich
erließ Schoelcher, während die Versailler Deputierten der Linken,
die sich selbst zum Schweigen verurteilt hatten, in Privatbriefen
die Qual ihrer Ohnmacht aussprachen, einen letzten Aufruf zu einer
Transaktion.

		Martial reichte seinem Vater den Wettermantel mit dem
abgetragenen Kragen und den alten Falten. Er hatte die Pariser
Winter des Kaiserreiches, hatte die Kampagne im Kotmeer der Loire
mitgemacht und würde wohl einst noch bessere Zeiten sehen, den
festlichen Tag, da Soldaten und Volk einander auf der Straße
brüderlich umarmen würden.

		Warum nicht?

		»Du hoffst?« fragte Martial ... »Man könnte glauben, daß du
Dufaures Zirkular an die Generalprokuratoren nicht gelesen
habest.«

		Als verständiger Biedermann hatte der Justizminister jeden
Verteidiger der Kommune ihrer Wachsamkeit empfohlen. Den Zwist
benützend, der aus dem einzig nach Frieden verlangenden Lande eine
monarchische Nationalversammlung hatte hervorgehen lassen,
überantwortete er jeden Schriftsteller, der seine Feder durch seine
Angriffe gegen diese Nationalversammlung, »den freiesten und
zuverlässigsten Ausdruck des allgemeinen Stimmrechtes«, entehrte,
der Strenge der Gerichte. Ja, er ging so weit, jeden, der in einer
»scheinbar gemäßigten, aber deshalb nicht weniger gefährlichen
Sprache« sich zum falschen Apostel einer unmöglichen Versöhnung
auswarf, dem Verdammungsurteil der Gesellschaft zu empfehlen.

		Poncet schnitt eine Grimasse:

		»Die polternde Stimme des Gendarmen, der seine Drohungen nicht
ausführt. Die wenigst liberalen Blätter nehmen dieses heilige Recht
der Versöhnung für sich in Anspruch! Es fehlte nur noch, daß man
uns als Feinde behandelte! Gewiß setzen wir uns der rohen
Ungerechtigkeit der einen oder anderen aus. Doch diese Verstimmung
wird vorübergehen. Was ist ohne Versöhnung möglich? Solche Worte
sind einer ordentlichen Regierung, einer französischen
Nationalversammlung unwürdig. Dufoure hat ihre Absichten entstellt.
Der Temps hat recht.«

		[bookmark: page232] Er
zitierte aus dem Gedächtnis einen Artikel, der demnächst erscheinen
sollte und den er im Bürstenabzug gelesen hatte. Die Versöhnung
ablehnen, das hieß Paris erstürmen, die Barrikaden mit Blut
tränken! Das bedeutete den Überfall der Häuser durch die
Insurgenten und die Truppen, die Auslieferung der Einwohner an die
blinde Wut der Aufständischen, die Feuersbrunst in den Straßen, den
Krieg bis aufs Messer, den man gegen die Preußen nicht
durchzuführen vermocht! Nein, über der Gemeinde, über der
Nationalversammlung stand die Sorge für den öffentlichen Frieden,
standen die höchsten Interessen der Menschheit!

		Er setzte hinzu:

		»Louis Blanc hat es gesagt: »Die Gewalt gründet nichts, weil sie
nichts löst ...« Jetzt aber muß ich fort.«

		Martial und seine Mutter begleiteten ihn bis zum Gitter. Im
selben Augenblick öffnete sich die Gartentür. Atemlos trat Catisse
ein, sein gutmütiges Gesicht trug einen sorgenvollen Ausdruck. Er
drückte Poncet die Hand:

		»Welches Glück, daß ich Sie antreffe!«

		Und zu Martial gewendet:

		»Sie sind hier nicht mehr in Sicherheit! Ja, ich habe gestern in
der städtischen Kommission eine nette Denunziation gehört: man
beschuldigt Sie, Agent von Versailles zu sein. Es ist ja
lächerlich, albern, aber es ist so! Es gibt im Komitee wachsame
Leute, die keinen Spaß verstehen! Ich wollte Sie nur warnen ... Sie
werden sich dank den Konnexionen Ihres Vaters aus der Schlinge zu
ziehen wissen ... Aber als Abtrünniger und dem Gesetz der
Marschbataillone unterstehend könnten Ihnen noch andere
Unannehmlichkeiten erwachsen ... In einem so wütend roten
Arrondissement wie das unsere ist ...«

		Die letzten Worte waren in einem Tone des Bedauerns gesprochen.
Er gehörte zu dem Stadtviertel und liebte es. Jeden Dank abwehrend,
entfernte er sich ebenso schnell, wie er gekommen.

		»Teufel!« sagte Martial. »Ich habe nicht die geringste Lust, die
weiße Schürze wieder umzubinden.«

		Eines Tages hatte seine Mutter ihn als Krankenwärter in eine
Ambulanz mitgenommen. Dort würde er in Sicherheit sein ... Doch er
hielt es nicht länger als den einen Morgen dort aus. Nein, dazu
fühlte er nicht den leisesten Beruf! Diese Anatomiestudien am
lebenden Körper, die gebrochenen Beine, die geöffneten Bäuche, und
dazu dieser Gestank von Brand und Eiter! ... Nun denn, wenn Paris
nichts von ihm wissen wollte, dann ging er lieber fort. Poncet
dachte einen Augenblick nach und schlug vor:

		»Willst du nach Charmont? Deine Tante Gabriele wäre gewiß
glücklich ...«

		»Hauptsache ist jetzt nicht, zu wissen, wohin sich wenden,
sondern, wie von hier fortkommen.«

		»Und mein Passierschein?« meinte Martial.

		»Ist gut für die Tore! hinter diesen aber stehen die Versailler
Linien«, versetzte der Vater. »Die überschreitet man nicht so
leicht.«

		Ein hermetischer Halbkreis umgab Paris, auf der anderen Seite
durch den deutschen Gürtel geschlossen. Viele Flüchtlinge gerieten
ins Netz der Vorposten, wie Fliegen im Spinngewebe, wurden hier
aufgehalten, einem Kreuzverhör [bookmark: page233] unterzogen, oft gefangen genommen und
vermochten nur mit vieler Mühe, sich wieder freizumachen. Selbst
die Briefe entgingen nur schwer diesen Hindernissen, in suburbanen
Taschen von Emissären hin und hergeworfen. Die politischen
Nachrichten wurden durch freie Ballons vermittelt, welche sie weit
von der blockierten Hauptstadt über Städte und Dörfer forttrugen.
Ein automatischer Schneller ließ die losen Blätter in zeitweiligem
Platzregen auf die Erde niederschauern.

		Alle drei überlegten schweigend. Solange sie diesen Augenblick
auch vorausgesehen hatten, so grausam empfanden sie ihn doch nun,
da er gekommen war.

		»Das beste wäre«, schlug Frau Poncet vor, »wenn Martial dich
nach Neuilly begleiten würde. Von dort aus könnte er vielleicht
leichter, im Schutze des Waffenstillstandes ...«

		Sofort war der Entschluß gefaßt. Poncet kehrte in sein
Arbeitszimmer zurück, entnahm einer Schatulle ein
Tausendfrankbillet und legte es, als Reservefonds für schlimme
Tage, in Martials Hände. Schon hatte seine Mutter ihn zum Abschied
umarmt. Wann würden sie sich wiedersehen? Auf Nachrichten durfte
man nicht rechnen ... Tapfer beherrschte sie ihre Rührung. Sie
begleitete sie außerhalb des Gartens bis an das Ende der Straße;
dort verließ sie sie nach einer letzten Umarmung, als sollten sie
sich gleich wiedersehen. Als sie jedoch allein war, versagte ihr
tapferer Mut; unbeweglich, die Augen von Tränen umflort, blickte
sie lange noch ihrem Sohne nach.

		Die beiden Männer trafen nicht vor acht Uhr beim Industriepalast
ein. In den Champs-Elysees häuften sich Fuhrwerke aller Art, von
der Equipage angefangen bis herab zu den Möbelwagen, Omnibussen und
Fiakern. Poncet übernahm die Führung eines Zuges. Die rote Karte
des Kommissärs auf dem Hut, gruppierte er geschäftig seine Leute.
Martial setzte sich neben ihn auf den Sitz eines Breaks; der Zug
setzte sich in Bewegung.

		Je mehr man sich der Place de l'Etoile, näherte, je dichter
strömte die Menge herbei. Auf der Schwelle der verödeten Häuser
wagten sich die Portiers hervor. Immer noch zischten einzelne
Granaten. Es war neun Uhr vorüber, als ein Geschoß neben dem
Triumphbogen explodierte. Die Splitter beschädigten die mächtige
Fassade, die kunstvollen Basreliefs. In der Avenue de la
Grande-Armee pfiff eine zweite Granate und warf einen zum Zuge
gehörigen Arbeiter, der seine Pfeife im Munde hielt, gegen einen
langen, gelben Möbelwagen. Gespaltene Mauern, eingestürzte Dächer,
geborstene Balkons, – so begann die schauerliche Verwüstung. Der
Break fuhr zwischen einem Spalier von Trümmern dahin. Nicht
ein Haus blieb verschont, Steine bedeckten das Trottoir, das
Macadam war aufgewühlt, Kandelaber lagen der ganzen Länge nach
zwischen den zerbrochenen Ästen.

		Trotz der roten Karte konnten die Wagen die momentan unbenutzte
Porte-Maillot nicht passieren. Das Geschrei, das Gedränge, das
Jammern der Verwundeten, die Bemerkungen der müßigen Gaffer
verschmolzen in einen wüsten Lärm; ganz in der Nähe schossen aus
dem Schlosse de l'Etoile die Flammengarben empor.

		Während Poncet und Martial die Ternes erreichten, verfolgte sie
das tragische Bild der Porte-Maillot. Kaum eine Spur war von ihr
übrig. Die ausgerenkten Zugbrücken hingen locker in ihren Angeln;
die eingestürzten Schießscharten, [bookmark: page234] die mit Trümmern gefüllten Gräben
zeugten von der Erbitterung des Kampfes. Mit Mühe nur brach der Zug
sich Bahn durch diese lärmende Menge, in welcher die die
Passierscheine visierenden Gardisten im Bewußtsein ihrer
Wichtigkeit sich bewegten. Beinahe verödet dehnte sich die Avenue
du Roule; die ersten Häuser waren unversehrt. Bald wurde die
trostlose Verwüstung sichtbar.

		Je näher man dem Boulevard d'Inkermann kam, je mehr sah man die
Mauern von Kugeln durchlöchert, von klaffenden Spalten zerrissen,
das Innere der Häuser dem Blicke geöffnet, die Tapeten in Fetzen
herabhängend, die Möbel zertrümmert. Ein totes Pferd versperrte den
Weg; unter den Rädern krachten die Scherben zerbrochener Gläser.
Einer Barrikade ausweichend, sahen sie von ferne, auf einer
gegenüberliegenden Barrikade, an welcher ein Detachement
Geniesappeure arbeitete, mehrere Offiziere ihre Fernrohre richten.
Poncet fühlte den furchtbaren Riß, der sie von ihm trennte, und
dumpfe Erregung schüttelte ihm die Nerven.

		Hier und da kauerten hohläugige Einwohner in beschmutzten
Kleidern, die Augen von Angst und Jammer unnatürlich vergrößert,
und betrachteten mit scheuer Befriedigung die Retter mit den vollen
Händen, den Sonnenglanz, der die Stille verklärte, die blaue Luft,
in der die blühenden Gärten ihre Düfte ausströmten. Unbekümmert um
Zerstörung und Plünderung prangte in ironischem Frieden die Fülle
frischgrünenden Laubwerkes.

		Vor einem Hause der Rue Peyronnet, wo sich, wie es hieß, die
Parlamentäre für Paris aufhielten, ließ Poncet den Break halten.
Die Wagen reihten sich dicht neben den Proviantfuhrwerken. Ein
Oberst von Dombrowskis Generalstab, ein Mann mit kalten Augen und
blassem Gesicht, gab ihnen höflich Auskunft. Wo hatte Martial nur
diesen Polen schon gesehen? Richtig, im Hof der Rue Soufflot, an
dem Tage, als Blacourts Equipagen Tinets Habgier zum Opfer fielen!
Auf die Mitteilung des beständig lächelnden Offiziers hin, daß die
Parlamentäre sich nicht hier, sondern in Nummer 132 der Avenue de
Neuilly, an der Grenze der von der regulären Armee okkupierten
Position befänden, fuhren sie weiter.

		Unterwegs füllten sich die Wagen und wurden sofort zum
Industriepalast zurückexpediert, wo die in Permanenz erklärten
Mitglieder der Liga die Wohnungen anwiesen. Dieser ganze Teil von
Neuilly war ebensowenig der Verwüstung entgangen: die Häuschen
fielen wie Kartenhäuser zusammen, die Gerippe der Dächer streckten
ihre gebrochenen Balken in die Luft; gespaltene Bäume neigten ihre
entblätterten Kronen zur Erde. Überall lose hängende Türen,
scheibenlose Fensterrahmen, der Boden mit formlosen Gegenständen,
Spiegel-, Holz- und Eisensplittern bedeckt. In Wiesen und Straßen
klafften schwarze Löcher. Unglückliche verließen ihre Keller,
feuchte, stinkende Gefängnisse, in denen sie ihre verschimmelten
Vorräte, das Bettelbrot der Föderierten, hatten verzehren, aus den
Haufen von Flaschen, den eingeschlagenen Fässern den puren Wein
trinken, auf den verfaulten Strohsäcken schlafen und gemeinsam ihre
Bedürfnisse verrichten müssen. Viele waren krank oder verwundet,
vor Fieberfrost zitternd, hohläugige Gespenster neben den [bookmark: page235] Leichen ihrer
Verwandten und Freunde, die, nur mangelhaft vergraben, dort als
Speise der Ratten verwesten.

		Die ersten Berichte schon hatten Poncet und Martial mit Mitleid
und Grauen erfüllt. Sie halfen, wo sie konnten, von der Erregung
dieser Menge angesteckt, die inmitten von Rufen, Stöhnen und
Umarmungen zwischen den Trümmern sich bewegte. Wie in einem
Ameisenhaufen wimmelte es durcheinander; hier wurde man von einem
vorbeieilenden Lastträger gestoßen, dort rannten geschäftige, durch
die rote Karte gekennzeichnete Kommissäre ab und zu, die Hände von
Hungrigen streckten sich den Schalen voll dampfender Suppe
entgegen. Ganze Familien zogen aus; auf Rollwagen wurden mächtige
Wäscheballen und Koffer aufgestapelt. Andere klammerten sich in
sinnloser Angst an Fiakern fest und boten wahnsinnige Preise.
Dazwischen sah man gleichgültige, fast blasierte Mienen: Stoiker,
die sich weigerten, anderswohin zu gehen, um zu sterben; ein alter
Marineoffizier schüttelte den Kopf, er hatte so vieles schon an
Bord erlebt, er wollte sein Haus nicht verlassen.

		Hochbetagte Leute, die kein anderes Band als das langjähriger
Gewohnheiten an die Scholle knüpfte, konnten sich nicht
entschließen, ihre Kellerexistenz an einen anderen Ort zu
verpflanzen. Gaffende Zuschauer schwatzten, Frauen beluden sich mit
riesigen Fliedersträußen und pflückten mit vollen Händen die Blumen
der Gartenbeete; das Ganze eine geschwätzige, animierte,
augenblicklich getröstete Menge, welche in der Seltsamkeit des
Schauspiels, diesen Bildern des Todes, eine festliche Zerstreuung
fanden und sich des neugeschenkten Lebens, des belebenden
Sonnenscheins und des berauschenden Hauches des Frühlings
freuten.

		Nachdem Poncet seine Wagen abteilungsweise nach Paris dirigiert,
hatte er mit Martial das Haus aufgesucht, in dem die Parlamentäre
sich befanden. Den Fahrdamm versperrten Liniensoldaten in doppeltem
Spalier. Ihre Bajonette blitzten.

		Beim Anblick der Rothosen erfaßte Martial ein unwillkürliches
Gefühl der Sicherheit. Jenseits dieser Wachtposten lag der freie
Ausgang, winkte die Freiheit ... Doch die Enttäuschung folgte auf
dem Fuße. Poncet zeigte ihm einen ganzen Strom von Männern und
Frauen, die gleich ihnen, in der gleichen Hoffnung, aus Paris
hierhergekommen waren. Sie traten näher und horchten. Bitten,
Beschwörungen begegneten einer formellen Ablehnung. Ein junges
Mädchen bat schluchzend, jenseits der Linie ihre Eltern aufsuchen
zu dürfen. Hohngelächter und gekreuzte Bajonette gaben der
Grausamkeit dieser Maßregel erhöhten Nachdruck. Schon hatte man
Störrige, ja sogar nur Neugierige, die sich zu nahe an die Posten
herangewagt hatten, verhaftet.

		»Da läßt sich nichts tun«, sprach Martial. »Ich will dir
Lebewohl sagen und versuchen, anderswo durchzukommen. Wenn nicht,
so habe ich meinen Plan ...«

		Er erklärte: er gedenke, mit den Warentransporten über
Saint-Denis, durch die preußischen Linien, sich zu drücken, da
Versailles ihn nicht haben wollte. Die Kommune hatte den Durchzug
von Transportwagen – mit Ausnahme von Mehl-, Waffen- und
Munitionssendungen –, durch die nördlichen und östlichen Tore
gestattet, um dafür die Versorgung der Hauptstadt mit
Nahrungsmitteln [bookmark: page236] durch die feindlichen Linien zu sichern. Da
das Rathaus die Lieferung von Lebensmitteln nach Saint-Denis
untersagt, hatten die Preußen wiederum die Einfuhr der
Proviantwagen nach Paris verhindert. Die Kommune gab nach, da sie
das Messer an der Kehle fühlte.

		»Ich begleite dich noch ein Stück«, sagte Poncet.

		Doch Martial stellte ihm die Schwierigkeit vor, zu zweien
durchgelassen zu werden. »Sobald ich in Sicherheit bin, gebe ich
Nachricht.« In schweigender Fassung umarmten sich die beiden
Männer. Und den Abschied abkürzend, verlor sich Martial schnell
zwischen den Truppen.

		Schweren Herzens und in bitterem Gefühl der Vereinsamung folgte
Poncet seinem Sohne mit den Augen, solange er ihn noch erblicken
konnte, und betrachtete dann die unbeugsame Schranke, den
starrenden Wald von Bajonetten. Die Empörung, die er als Bürger
empfand, erhöhte noch die Sorge seines Vaterherzens.

		Um ihre geringschätzige Toleranz besser zu markieren und ihre
mörderischen Absichten zu bekräftigen, richteten die Kanonen vom
Mont-Valérien und von Courbevoie ihr Feuer jetzt gegen Passy und
Auteuil. Poncet fuhr bei dem unaufhörlichen Krachen der Schüsse in
die Höhe. Plötzlich vernahm er in einer Pause ein fernes Getöse,
das ihn, sobald er es erkannt, mit wachsender Sorge verfolgte. Von
den südlichen Forts her dröhnte das Bombardement heftiger denn je.
Seine Illusionen vom Morgen verflogen eine nach der anderen.

		Den ganzen langen Tag hindurch widmete er sich mit unermüdlichem
Eifer seiner Aufgabe, half bei der Räumung eines Hospizes, begab
sich auf die Suche nach Wagen, wurde hier geholt, dorthin gerufen
und betäubte seinen Kummer und seine Sorge in angestrengter,
mechanischer Tätigkeit.

		In der Villa der Rue Peyronnet traf er die Delegierten der
Kommune im Gespräch mit Dombrowsky. Der Slave, klein, mager und
blond, besaß nichts von dem, was damals zu einer stattlichen
militärischen Erscheinung gehörte, doch machte die Energie, die aus
seinem klaren Blick, seinen scharfgeschnittenen Zügen sprach, einen
günstigen Eindruck auf Poncet.

		Hinter dem General, und diesen mit seiner hohen Gestalt
überragend, ward Jacquenne sichtbar mit seinem durchwühlten,
bleifarbenen Antlitz. Die roten Flecke auf den Wangen, der
ungepflegte, verwilderte Bart und die fieberglühenden Augen
verrieten die Anspannung des überreizten Gehirns, des ermatteten
Körpers. Er brach beinahe zusammen unter der Last seiner zahllosen
Aufgaben und der Sorgen aller Art: die verschiedenen Details in der
Verwaltung seines Arrondissements, erregte Sitzungen, in denen in
ununterbrochener Folge Entscheidungen getroffen werden mußten;
Rivalitäten und Wettbewerb; seine kollektivistischen Utopien in
Disharmonie mit vom Augenblick diktierten Maßregeln – und vor allem
die furchtbare Last des Krieges, die Überhäufung von falschen
Nachrichten und Befürchtungen, die Notwendigkeit, über alles zu
wachen, auf alles gefaßt zu sein ... Bei Poncets Erscheinen wandte
Jacquenne den Kopf ab. Die Bestrebungen der Liga dünkten ihn
demoralisierend, ihr beständiger Schrei nach Frieden den Mut
lähmend, – eine verdammenswerte Schwäche oder die kluge Berechnung
einiger Ehrgeiziger, welche darauf lauerten, nach dem Sturz der
Kommune die Erbschaft anzutreten ...

		[bookmark: page237] Der
Chemiker traf hier, ohne sie zu sehen, noch andere ihm bekannte
Personen. Bei Tagesanbruch hatte Delourmel sich in einem offenen
Leiterwagen aufgemacht, um seine in Neuilly wohnende, alte Erbtante
zu holen. Seine Frau, die auf dem schmalen Brett saß, hatte einen
Korb mit Viktualien, Leckerbissen, altem Wein und eine Rolle warmer
Tücher vorbereitet. Ihre schwarzen Locken waren in beständiger
Bewegung. Ihr Mann bedachte während der ganzen Fahrt alle
verschiedenen Möglichkeiten. Ob Tante Elodie noch lebte? Ob sie das
Testament finden würden?

		Er verwünschte den neulichen Erlaß des Justizdelegierten. Eine
nette Idee, dieses Dekret, demzufolge Gerichtsdiener, Notare und
alle Ministerialbeamte fortan von der Kommune ernannt und besoldet
werden und ihr Einkommen der allgemeinen Kasse zuführen sollten;
wer sich dieser Maßregel nicht fügte, konnte innerhalb
vierundzwanzig Stunden abgesetzt werden. Wie konnte er bei dieser
Reform, wenn die Tante tot war und das Testament angefochten wurde,
eine regelrechte Kopie des in der Provinz, wo ihre Güter lagen,
auszuführenden Urteils erhalten?

		Als sie in der Rue Borghese sich dem Häuschen ihrer Verwandten
näherten, schlug ihnen das Herz ... Das Nest war leer. Sie
durchsuchten alle Räume, sie riefen und schickten sich, da sie
niemand fanden, an, einen Schreibtisch zu öffnen, als plötzlich
eine lange, gespensterhafte Gestalt vor ihnen stand mit einem
seltsam starren Blick im verschrumpften Gesichte. Unter
fortwährenden tiefen Verbeugungen stammelte sie:

		»Gott Vater und die Heilige Jungfrau? ... Wollen Sie gefälligst
Platz nehmen ...«

		Dann begann sie, auf einem Fuße in rasendem Wirbel sich um sich
selbst zu drehen und dabei mit einförmiger Stimme zu singen:

		» La boulangère a des
écus[bookmark: textAnno2]A2,

Rata miou, rata miou,

Qui ne lui coûte guère
...[bookmark: textAnno3]A3«

		Und plötzlich kauerte sie sich nieder, daß die Röcke sich wie
eine Glocke um sie bauschten, und schrie mit gellender Stimme: »
Pi-hou-hou-hou!«

		Entsetzt blickten Delourmel und seine Frau sich an: Tante Elodie
war irrsinnig geworden! Mit tierischer Gefräßigkeit verzehrte sie
den ganzen Inhalt des Korbes und knabberte vergnügt die Bäckereien.
Beim Geräusch einer sich öffnenden Tür zuckte sie krampfhaft
zusammen und klatschte beim Anblick des Fiakers in kindischer
Freude in die Hände. Widerstandslos ließ sie sich fortführen, ja
sie hatte sogar ein flüchtiges Aufflackern von Bewußtsein, als die
Delourmels zögerten und Miene machten, in der Untersuchung des
Schreibtisches, der Schränke und selbst der Geheimfächer
fortzufahren. Mit geheimnisvoller Miene und höhnischem Lächeln
zeigte sie auf ihre mit Goldstücken und Banknoten vollgestopfte
Taille und ließ den Neffen auf ihrem eingefallenen Busen ein
Säckchen betasten, in dem er zu seiner namenlosen Freude ein leises
Knistern von Papieren spürte. Seine Frau machte ihm ein
verständnisvolles [bookmark: page238] Zeichen: das Testament! Man hob die alte
Dame auf den Wagen, sie setzten sie zwischen sich und hielten sie
fest, doch nicht fest genug, als daß sie nicht hätte von Zeit zu
Zeit aufstehen und den ergötzten Zuschauern nach rechts und links
Kußhände zuwerfen können.

		Bei Einbruch der Dämmerung, als die Tausende von Menschen, die
sich den ganzen Tag an der reinen Luft und dem sorglosen
Umherwandern berauscht hatten, wieder nach Paris und in das
Gefängnis der Häuser und Gassen zurückströmten, – da kehrten auch
zwei saubergekleidete Frauen, die trotz ihrer Einfachheit doch den
Stempel natürlicher Vornehmheit trugen, heim.

		Sie gingen die Champs-Elysées hinab, durch welche der ungeheuere
Strom der schwerbeladenen und überfüllten Fuhrwerke sich ergoß;
durch die Fenster eines Omnibus blickten die blassen, erstaunten
Gesichter der Zöglinge eines Mädchenpensionats; dahinter kamen
Möbelwagen, hinter deren weißen Vorhängen Eisenbetten sichtbar
waren. Betrunkene brachen sich, lebhaft gestikulierend, durch die
lachende Menge Bahn. Liebespaare, mit einer blühenden Last von
Flieder beladen, wandelten in zärtlichem Gespräch dahin. Fast
keiner, der nicht große Sträuße von Levkojen, Schneeballen,
Schlüsselblumen, Immergrün oder auch nur einen grünen Zweig aus den
geplünderten Gärten heimbrachte.

		Bekümmert und besorgt um ihre Lieben, die dort unten, vor den
dumpf donnernden Südforts, im Kampfe standen, schritten Therese und
Rose Simon langsam dahin. Rose sog in langen Zügen den Duft der
Veilchen ein, die sie im Garten einer verödeten Villa gepflückt.
Durch den süßen Duft lächelte Louis' strahlende, kriegerische
Schönheit ihr zu; wie in sanfter Liebkosung drückte sie ihre Lippen
auf die zarten kleinen Blumen. Schweigend blickte die Mutter auf
diese stille Träumerei. Sie hatte nur einen durch eine Kugel
abgebrochenen Buchsbaumzweig aufgelesen, dessen bitterschmeckende
Blätter sie nachdenklich abbiß.

		Wie diese Frauen, an denen er, ohne sie zu erkennen,
vorüberging, wie all diese Wesen, die er nicht kannte, und die ihn
umgaben, so fühlte auch Poncet sich von dem Zauber dieses
herrlichen Abends bezwungen. Mit rosigem Schimmer übergossen, ragte
der Triumphbogen in die purpurne Pracht der Wolken. In die linde
Frühlingsluft, die seit einem Monat das Blut der Pariser mit
frischen Säften durchströmte, mischte sich das magnetische Fluidum
des ganzen, zu neuer Lenzespracht erwachten Landes. In den
frischbelebten Gesichtern, in den Falten der staubbedeckten Kleider
trug die Menge es heim. Der freie Hauch der grünen Wiesen, der
schattigen Wälder drang durch die geöffneten Tore ein und
erfrischte die glühende Stadt. Der gärende Saft, die Energie der
unter dem warmen Kuß der Sonne entfalteten Erde, die leichte, reine
Luft stieg wie ein Wein von Gold und Feuer in die Gehirne und
brachte den Menschen für kurze Stunden den Segen des Vergessens,
der Freude.

		Doch diese wunderbare Gabe, diese Fähigkeit eines Volkes, den
Becher des Lebens in vollen Zügen zu trinken, während schon der Tod
seine Ernte hält, wirkte nicht trostvoll, sondern tiefentmutigend
auf Poncet. Er sah schärfer, er blickte weiter als diese sorglose
Menge, die nicht einmal den Donner zu [bookmark: page239] hören schien, der über den
Horizont rollte, nicht das Getöse der zum erstenmal demaskierten
Batterien, die von Breteuil, von Brimborion, von Meudon, Châtillon,
Moulin-de-Pierre und Bagneux, von allen früher von den Deutschen
besetzt gewesenen Punkten aus mit ihrem Hagel von Blei und Eisen
Issy und Vaures verheerten. [bookmark: page240]

		 

			[bookmark: annotation2]La boulangère a des
écus: Die Bäckersfrau hat harte Taler
	[bookmark: annotation3]Qui ne lui coûte guère
...: Die sie gar leicht verdient hat ...
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