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		I.

		Am Morgen des 29. schritt Thédenat, den dichten, dem Louvre
zuströmenden Gruppen folgend, den Quai Conti entlang und erfreute
sich an der ruhigen Schönheit des Landschaftsbildes, des Anblicks
der Inselspitze de la Cité mit ihren hohen Bäumen, die am Fuße der
Pont-Neuf ihre smaragdgrünen Reflexe im sonnenglitzernden Wasser
badeten, des Laubwerks des gegenüberliegenden, die edle Fassade des
Louvre begrenzenden Quais; in der Ferne die Schieferdächer des
Palastes, die grüne Masse der Tuilerien und unter den Brückenbögen
den schimmernden Strom, dessen glatter, gleißender Spiegel unter
dem festlich tiefblauen Himmel ruhig dahinfloß.

		Ein Fest war denn auch diese Kundgebung der Freimaurer für
dieses leichtlebige, an jedem Schauspiel sich ergötzende Paris,
das, vom Hauch des Frühlings berauscht, sich seines Lebens freute
trotz des Feuers auf der ganzen zurückeroberten Linie, trotz der
mit erhöhter Erbitterung wiederaufgenommenen Schlacht in Neuilly
und des wütenden Bombardements, das mit allen Batterien des rechten
Versailler Flügels Issy zermalmte und Vaures in Schrecken
hielt.

		Von den beiden Forts war das erstere nur noch ein Trümmerhaufen,
der aber trotzalledem unbeugsamen Widerstand leistete. Thédenat
dachte an die Simons, die seit einer Woche in Issy standen; er
hatte beim Fortgehen sich auf den Rat seiner Frau im Laden
aufgehalten, um zu fragen, ob die beiden unglücklichen, einsamen
Frauen nichts brauchten. Doch sie hatten mit ruhiger Würde
abgelehnt. Immer noch verfolgte ihn der schmerzlich resignierte
Blick der Mutter, Rosens verstörtes Antlitz mit den vom Weinen
geröteten Zügen.

		Von allen Seiten flutete die lärmende Menge den von Föderierten
bewachten Portalen des Louvre zu und betrachtete bewundernd oder
spöttelnd im Vorüberziehen die mit Abzeichen und Schärpen
geschmückten Freimaurer. Unter Vorantritt ihrer Banner marschierten
in corpore die Vertreter der Logen dem zum Versammlungsort
bestimmten Karousselplatz zu. Unzufrieden über Thiers' Haltung,
über die ausweichenden Antworten, welche ihre Versöhnungsversuche
fanden, hatte ein Teil des großen Geheimbundes beschlossen, einen
letzten Versuch zu unternehmen, bevor man sich definitiv der
Kommune anschloß.
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Trotz des Protestes des Rates der Großloge, welcher die
Verantwortlichkeit dieser Kundgebung mißbilligte, hatten sich
bereits mehrere tausend Angehörige der drei Riten, der Schottischen
Loge, der Großloge und des Misraim, auf dem weiten Platze
versammelt. Seit acht Tagen sprach man von nichts anderem, als von
dem in der Zusammenkunft von Chatelet gefaßten Beschlusse: auf den
Wällen die symbolischen Banner des Ordens aufzupflanzen als
feierlichen Aufruf zur Verbrüderung, zum Frieden; wenn auch nur
eine einzige Kugel sie traf, wollten sämtliche Ordensbrüder gegen
den gemeinsamen Feind sich erheben ... Die Kommune hatte diese
neuen Freunde, denen sie den ersten Beweis öffentlicher Sympathie
verdankte, ehrenvoll empfangen; Jules Vallès hatte das Banner der
Delegierten mit seiner roten Schärpe geschmückt. Heute war der
große Tag, heute sollte eine Zeremonie stattfinden, wie man sie in
solcher Großartigkeit seit der pomphaften Proklamation der von
Paris Gewählten nicht mehr gesehen hatte.

		Thédenat betrat die Brücke der Saint-Pères, kam aber nur bis zur
Mitte. Ein ungeheueres Gedränge versperrte den Weg und übertönte
mit seinem fröhlichen Lärm die festlichen Klänge der Musikkapellen.
Der Karrousselplatz, der Square Napoleon waren derart überfüllt,
daß die gestoßenen und zusammengepferchten Delegationen sich in den
leeren Tuilerienhof retten mußten. Ein bejahrter Arbeiter, der auf
einen Kandelaber geklettert war, von wo aus er durch die Portale
blicken konnte, meldete dies den Umstehenden. Die Musik kam näher,
und zugleich strömte eine neue Menschenflut herbei. Gegen die
Brüstung gelehnt, hörte Thédenat die Worte des Berichterstatters
auf dem Kandelaber: »Da kommt ein Bataillon aus der Rue de Rivoli
... Berittene Offiziere sind dabei! und Mitglieder der Kommune:
eine, zwei, drei, vier, fünf Schärpen! ... Man drückt sich die
Hände! man verbeugt sich! ... Jetzt gehen sie wieder! ...«

		Behender, als man es seinem weißen Kopfe und seinem
sechzigjährigen gebeugten Rücken zugemutet hätte, kletterte der
Mann wieder herab. Mit seinem nägelbeschlagenen Stiefel stieß er an
Thédenats Ellbogen; ohne sich mit einer Entschuldigung aufzuhalten,
hinter der wogenden Menge der unter dem Portale sich drängenden
Menge her und dem sich nach dem Rathause zu entfernenden Zuge
folgend.

		Eine Wirtschafterin mit dickem Leib, auf den sie ihre gefalteten
Hände und ihren Armkorb stützte, mit großen Augen und verzückter
Miene, nahm Thédenat zum Zeugen:

		»Jetzt ist's doch gewiß, daß Versailles nachgeben muß! ...
Sobald die Freimaurer auf unserer Seite stehen ...!«

		»Was du sagst!« warf ein Gassenjunge dazwischen.

		Das nichtssagende Gesicht der Gevatterin strahlte in Andacht und
Verehrung. Was die Freimaurer eigentlich sind, wußte sie nicht;
doch eben das Geheimnisvolle imponierte ihr, die mysteriösen
Legenden, mit denen dies Wort umwoben war, der Ruhm dieser geheimen
Macht erregten ihre Bewunderung. Diese Leute stammten von Salomon
ab, sie machten die Könige zittern; sie regierten von ihren
unterirdischen Stätten aus die Welt ... Thédenat lächelte.
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ferne folgte er den Wogen der zurückstauenden Flut und überschritt
den mit Neugierigen übersäten Karrousselplatz. Es hätte ihm Spaß
gemacht, dem Empfang im Rathaus beizuwohnen, doch scheute er die
Ermüdung und auch die Hohlheit dieser Zeremonie. Und zufrieden,
sich unter das Volk zu mischen, dessen Berührung, dessen
ursprüngliches, leichtgläubiges, prahlerisches Wesen, dessen
leichtentfachten Enthusiasmus er liebte, wandte er sich nach links,
dem Konkordienplatze, wo die große Barrikade des Bürgers Gaillard
sich zu erheben begann, und den Champs-Elysées zu, in deren
breiten, schattigen Alleen er sich so gerne erging.

		Jawohl, leichtgläubiges Volk! Und leichtgläubig auch diese
Männer voll Großmut und kindlichen Glauben, die sich einbildeten,
mit dem Pomp ihres barocken Flitterwerks, mit den Emblemen ihrer
Menschenliebe dem Angreifer imponieren und die wütenden Rachen der
Kanonen zum Schweigen bringen zu können! Thédenat konnte nicht
umhin, die heroische Selbstlosigkeit, das feste Vertrauen zu
bewundern, welche diese Männer, zum großen Teile bejahrt und in
gesicherten Lebensverhältnissen, drängten, sich denen zuzuwenden,
die im voraus verurteilt und besiegt waren, dieser unfähigen und
gewalttätigen Kommune, die vergeblich gegen das Chaos, aus dem sie
hervorgegangen, ankämpfte, deren erste Aufwallung, deren dunkles
Gefühl jedoch legitim waren und jedenfalls höher standen, als die
greisenhafte Verblendung und die gehässige Verständnislosigkeit
Thiers' und der Nationalversammlung.

		Trauriges Los, für ein Ideal zu leben, den Glauben an eine
bewußtere, bessere Menschheit in sich zu tragen und sich an der
Ärmlichkeit der Seele, der Wildheit der Instinkte wundzureiben. Er
dachte an die wütende Ohnmacht eines Jacquenne, an die Reinheit
seiner Träume, und fühlte mehr Sympathie für diese Sucher nach dem
Absoluten, die, der fernen Zukunft zustrebend, über die Hindernisse
der Gegenwart strauchelten, als für die hartnäckig sich an die
fossile Vergangenheit festklammernden Nachzügler und
Rückschrittler.

		Welch eine Rolle übernahm Thiers? Ein vor eine Riesenaufgabe
gespannter Homunkulus, dessen großes Talent sich in der Diplomatie
und in Geschäften zeigte, und das darin bestand, im Verein mit den
Deutschen, zum Besten der Interessen Frankreichs, eine Situation zu
entwirren, die zu verderben er vor allen anderen beigetragen
hatte.

		Gewohnt, mit seinem klaren Forscherblick das Dunkel der
Geschichte zu durchdringen, unterschied Thédenat deutlich die
verworrenen Fäden, welche die Ereignisse leiteten. Die
Nationalversammlung hielt zu Thiers nur im Bewußtsein der Mitschuld
an der allgemeinen Gefahr, duldete ihn als den einzigen, der
imstande war, mit dem fremden und dem inneren Feinde fertig zu
werden, und fürchtete weniger seine vorübergehende, durch die
Ereignisse und den Mangel an Rettern bedingte Suprematie, als die
ihm zugeschriebene Neigung zur Republik. Indem er den Delegierten
der großen Städte und den Vertretern der Liga die Wahrung der
republikanischen Form zusicherte, schien Thiers sich gegen den
Vertrag von Bordeaux zu vergehen, welcher lautete: status
quo bis zur Verfassung. Das bedeutete, nach dem arroganten
Geständnis einiger und dem stillschweigenden Vorbehalt der Mehrzahl
den ersten Schritt zur Monarchie. [bookmark: page243] Daher diese beständigen Reibungen,
dieses nutzlose Zerren an der Kette einerseits Thiers', der die
Majorität aufforderte, ihn seines Amtes zu entsetzen, andererseits
der grollend nachgebenden Majorität. Besonders lehrreich war die
Sitzung vom 27., in welcher Thiers, mit rednerischem Schwung die
Qualen seines Gewissens geschildert und seine Zweifel geäußert
hatte, ob in diesem grausamen Kriege das Recht allein auf seiner
Seite stand. Audren de Kerdrel stürzte auf die Tribüne, schalt die
Langsamkeit der Unterdrückung, sprach in verschleierten, aber
durchsichtigen Worten von dem Willen des Landes und errichtete auf
der Vision der neubefestigten Gesellschaft die künftige Krönung des
Gebäudes. Die Nationalversammlung hatte in langandauernder Erregung
die restaurierte Monarchie begrüßt und auf ihrem Giebel die weiße
Fahne aufgepflanzt.

		Die Versöhnung! Es hatte Poncets jugendlichen Feuers bedurft, um
daran zu glauben, während sie von allen Seiten verfolgt und
verleumdet wurde, und Louis Blanc, der vor der Kammer als Antwort
auf Dufaures Zirkular »Erbarmen mit dem leidenden und blutenden
Frankreich« verlangte, von dem verdrießlichen Minister unwirsch
angefahren wurde: später, wenn die Ordnung wieder hergestellt, wäre
die Versöhnung am Platze! ...

		Die Verheißungen der Republik! Die den Bürgermeistern und
Gemeinderäten von Lyon, Marseille, Toulouse, Bordeaux, Nantes
gegebene Versicherung, daß, wenn ein Komplott gegen die Stürzung
des gegenwärtigen Regimes in der Nationalversammlung existierte,
er, Thiers, sich an dessen Ausführung nicht beteiligen wollte!
Wahrhaftig, das war es nicht, was die Rechte beunruhigen konnte!
Was hatte die Republik mit dem zentralisierenden, beschränkten
Begriff des Ex-Ministers Louis-Philipps gemein, der sich nur eine
Republik ohne Republikaner und sich selbst als deren Präsidenten
vorstellen konnte. Was kümmerte ihn die Republik! Geweihtes Wasser,
mit dem er die Besucher verschwenderisch besprengte, so daß sie
bekehrt von dannen gingen. Gute Worte, die indessen die Untätigkeit
der großen Städte sicherten, ihm dadurch gestatteten, seine Truppen
ungeteilt zusammenzuhalten und gegen Paris, das heißt gegen die
Demokratie, den letzten Versuch zu wagen. Nachher würde man ja
sehen ...

		Paris niederschmettern, zertreten, das war die fixe Idee der
Nationalversammlung und Thiers', der wollüstige Traum seiner Tage
und seiner Nächte. Daher diese beständige, peinliche Sorge, alles
zu vermeiden, was den Anschein hätte erwecken können, als ob er je
die Soldaten von Paris als Kriegführende anerkennen würde. Courbet
war ein Einfaltspinsel, daß er ihre Sanktionierung durch die
europäischen Nationen durchsetzen wollte! Kriegführende töten sich
ja gegenseitig auch, aber nach gewissen Regeln; ein besonderer
Kodex stellt ihre gegenseitigen Rechte fest; man beobachtet gewisse
Rücksichten. Denn auch der Krieg, diese furchtbare Geißel, hat
seine Gesetze, die man gegen die Preußen gewahrt hatte. Diese
rebellischen Franzosen als Kriegführende anerkennen, hieße vorerst
sich selbst verurteilen und ferner sich des Rechtes begeben, sie zu
züchtigen als außerhalb des Gesetzes stehende Verbrecher, als wilde
Tiere, die man in den Käfig sperrt und erschießt. Kriegführende!
Man hätte mit ihnen unterhandeln müssen, und das wollte Versailles
um keinen Preis!
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Diese Furcht war die Ursache der Weigerung, an der Befreiung des
Erzbischofs und des Präsidenten Bonjean mitzuhelfen. Thédenat hatte
vom alten De Flotte vertrauliche Mitteilungen erhalten und kannte
das Wort, das Barthélemy-Saint-Hilaire in Gegenwart Barral des
Montants entschlüpft war: »Die Geiseln! Die Geiseln! Die Geiseln!
Wir können aber doch nichts dafür! Was ist da zu tun? Umso
schlimmer für sie!« Einstimmig hatten der Ministerrat und die
Kommission der Fünfzehn, darüber zu Rate gezogen, sich gegen den
Tausch mit Blanqui ausgesprochen. Und darunter waren Männer wie die
Herzoge Andiffret-Pasquier und Decazes, die Generäle Ducrot, Martin
des Pallières, die Admiräle La Roncière und Jaurégniberry, der
Akademiker Vitet ...

		Thiers hatte gegen den Skandal eines solchen Handels laute
Einsprache erhoben. Dieses Vorgehen würde die schlimmste Gefahr
heraufbeschwören: die Rasenden brauchten dann nur noch Hand an das,
was in Paris an ehrenhaften Elementen übrig war, zu legen, –
freilich gab es in seinen Augen dort nur noch Briganten – um es
hierauf gegen die schlimmsten Missetäter einzutauschen. Die Drohung
erwidernd, hatte er verkündet, daß das Haupt der Henker für das der
Opfer bürgen sollte. Jules Simon erklärte, daß die Geiseln in
Sicherheit waren, und nur ein Befehl der Kommune sie dem Verderben
ausliefern könnte, und angenommen, daß diese eines Tages wahnsinnig
genug sein könnte, ein solches Verbrechen zu wollen, wären es
niemals mehr als fünf Befreite, und zweitausend Geiseln blieben
unter Androhung des Todes; Blanqui, in contumaciam
verurteilt, wurde dann neuerdings vor Gericht gestellt; vorher ihn
zu begnadigen, war unmöglich ...

		Und dann, den Aufständischen einen solchen Führer ausliefern!
Überdies erklärte Favre, daß keine Garantie eine solche Transaktion
sanktionierte; und hatte sie selbst alle Garantien geboten, er
verwarf sie doch prinzipiell, denn er war der Meinung, daß es sich
selbst entehren hieße, einen solchen Tauschvertrag zu
unterzeichnen, und sollte es dem Erzbischof und seinen Genossen
auch den Kopf kosten. Er gestand es offen ein: das hieße das Recht
der Kriegführenden anerkennen und die nationale Souveränität der
Versammlung untergraben.

		Die einzige Hoffnung, die vielleicht noch blieb, war nicht, wie
die Union der syndikalen Kammern wünschte, daß beide Parteien die
Waffen niederlegten und, die Kommune wie die Nationalversammlung,
sich der Wiederwahl des Landes unterwarfen, auch nicht, wie der
Temps präkonisierte, daß ein fünfundzwanzigtägiger Waffenstillstand
erklärt und eine neue Kommune gewählt würde unter den Formen des
von der Nationalversammlung votierten Gesetzes und mit dem Auftrag,
über die Grundlagen der Aufrechterhaltung der Republik, der
munizipalen Freiheiten und einer allgemeinen Amnestie zu
unterhandeln. Ebensowenig waren es all diese individuellen
Projekte, welche auf verschiedene Lösungen hinarbeiteten; gestern
Henri Martin, heute Victor Considérant.

		Nein, wenn es noch die Möglichkeit einer Rettung gab, dann lag
sie darin, daß die großen Städte Thiers' Erklärungen nicht für bare
Münze nahmen, nur auf das Gebot der Solidarität und die Stimme
ihres Herzens [bookmark: page245] hörten. Daß alle Widerstand leisteten, um
Paris vor der Vernichtung zu schützen!

		Am 25. hatte Bordeaux die Initiative ergriffen, um die Vertreter
der Städte Frankreichs in einem Kongreß zu vereinigen. Sie sollten
aus den künftigen Munizipalräten gewählt werden, die man am 30., in
Ausübung des neuen Gesetzes in ganz Frankreich wählen sollte. So
würde das allgemeine Stimmrecht sie, einer auf zwanzigtausend
Einwohner, designieren, damit sie in geheimer Versammlung über die
Mittel berieten, dem Bürgerkrieg Einhalt zu tun und die Republik zu
befestigen. In diesem nationalen Bestreben, in diesem vereinigten
Willen der Städte lag das letzte Rettungsmittel. Thédenat
wiederholte sich, was ein Billett von Poncet, durch die
auvergnatische Magd ihm überbracht, ihm gemeldet hatte. Ermattet
und durch das Ausbleiben jeder Nachricht von Martial beunruhigt,
teilte der Chemiker ihm mit, daß er die drei Delegierten von
Bordeaux nach ihrer Ankunft aufgesucht habe. Ihre Berichte über die
Sitzung der Liga lauteten ziemlich ungünstig. Thiers und
Barthélemy-Saint-Hilaire hatten wieder einmal ihr höhnisches
Ultimatum gestellt.

		Gleichviel, wenn nur der Kongreß zustande kam und die großen
Städte ihre Wünsche zum Ausdruck brachten! Denn trotz der
schwulstigen Bulletins, mit denen Thiers die Provinz überschwemmte,
hoffte Thédenat von der edlen Saat des Jahres 1789, von der
Revolution den langsamen, aber stetigen Fortschritt des
Jahrhunderts. Gewiß war von der Landbevölkerung, von den zu dem
Stückchen Erde, das sie ernährte, heimgekehrten Bauern noch nichts
zu erwarten, während aus den Städten, den großen Arbeiterzentren,
die bei der Bewegung der Kommune gezittert hatten, und in denen die
soziale Entwicklung gärte, vielleicht eine bedeutsame Tat
hervorgehen konnte. Das Land würde sprechen und durch liberale
Wahlen beweisen, daß es nicht eines Herzens mit dieser
Nationalversammlung war, die, nur für den Frieden einberufen, in
keinem tatsächlichen Zusammenhange mit dem Lande stand.

		Thédenat war längst wieder zu Hause, als gegen ein Uhr unter
lärmenden Zurufen und wüstem Gedränge der Zug, nachdem er den
üblichen Paradeweg zurückgelegt, über den Bastillenplatz und die
großen Boulevards bei der Madeleine anlangte.

		Wie eine lange, bunte Schlange wand sich der Zug dahin: mehrere
tausend Freimaurer, von blauen, roten, grünen, weißen, schwarzen,
mit Gold und Silber gestickten Schärpen schimmernd. Die
Rosenkreuzer trugen um den Hals das rote Band, die Kadoches-Ritter
die gekreuzte schwarze Schärpe mit den Silberfransen. Fünf durch
das Los gewählte Mitglieder der Kommune bestätigten durch ihre
Gegenwart die offizielle Vereinigung. Von Bannern starrend, die von
Würdenträgern der Logen getragen wurden, und deren Falten im
Rhythmus der Schritte gleißten, wogte der Strom der Fußgänger und
der Wagen unter dem Schwanken der Friedensfahnen. An der Spitze,
von dem Ordensbruder Thirifocq und einem weißhaarigen Greise,
welcher mit Beslay abwechselte, getragen, flatterten nebeneinander
die große weiße Fahne der Loge von Vincennes, die in scharlachroten
Buchstaben die Worte trug: » Laßt uns einander lieben!«, und
die von der Kommune gespendete rote Flagge.
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einem offenen Fiaker, dessen Lenker unter einer im Peitschenhalter
befestigten Fahne thronte, saßen drei Männer: im Fond ein greiser
Freimaurer mit pergamentgelbem Gesicht, dem die weißen Haare aus
Nase und Ohren wucherten und in breitem Strome über die
eingesunkene Brust wallten. Neben ihm und ihn überragend Fernol mit
dem wuchtigen Körper und dem schwarzen Bart. Auf der
reichgestickten, neuen Uniform, die als einzige Zeichen des Kampfes
große Sirupflecken trug, prangte die rotgoldene Schärpe des
Zentralkomitees kreuzend, eine andere, ebenfalls goldgestickte,
aber blaue Schärpe. Im Besitz seiner freimaurerischen und
militärischen Ämter sich blähend, feierte der ehemalige Zimmermann
voll Begeisterung die Schönheit der Zeremonie. Ihnen gegenüber auf
dem schmalen Bänkchen saß Thérould zusammengekauert und gab seinem
weichen Filzhut mit einem Faustschlag eine verwegene Form.
Brennende Röte färbte seine vorspringenden Backenknochen und
durchzog die Äderchen seiner von Alkohol glänzenden Augen.

		»Euch, die von der Kommune, erstickt nicht die Freundschaft fürs
Zentralkomitee! Zum Teufel, nein! ... Und sie tut doch, was sie
kann! Möchte sehen, wie ihr euch an ihrer Stelle benehmen
würdet!«

		Ein verächtliches Lächeln, das über die stolzen Züge des
Toulousaners glitt, bekundete, daß diese Eventualität, weit davon
entfernt, Fernol zu erschrecken, ihm vielmehr verlockend erschien.
Er dachte: Nur Geduld! der Wind kann sich drehen. Die mit dem
Zentralkomitee verwachsene Nationalgarde, die Retterin vom 18.
März, die Zuflucht der Zukunft, begann, dieser von Unfähigen
ausgeübten Gewalt müde zu werden, in der ihre eigenen Mandanten
untergingen. Es handelte sich nur noch darum, der richtigen Stunde
zu harren, das Werkzeug war gefunden ... Im Komitee wie anderwärts
begann man unter der Oligarchie der Direktion einen Mann von
Willenskraft und Begabung herbeizusehnen, der fähig wäre, in einer
Militärdiktatur die Ausführung auf sich zu nehmen. Fernol war einer
von jenen, die aus verschiedenen Gründen, aus Gewohnheit des
Gehorchens, aus Intelligenz und Patriotismus, Rossels Ansehen
duldeten. Mit seiner dröhnenden Stimme erklärte er:

		»Glücklicherweise haben Bürger Cornabasse und alle guten Brüder
wie er sich zur Verteidigung von Paris erhoben! Die Welt soll
sehen, auf welcher Seite Gerechtigkeit und Menschlichkeit zu finden
sind.«

		Schweigend hüstelte der Greis in seinen wallenden Bart. Seine
hoheitsvolle Miene, seine gedankenschwere Stummheit flößte seinen
Gefährten Ehrfurcht ein. In wohlbedachten Worten und kühnen
Schmeicheleien warben sie um den Beifall eines solchen
Schiedsmannes. Doch, gleichsam in seinen Zeiten und Räumen
schwebend, schien der Würdenträger in die Betrachtungen eines
unerforschlichen Mysteriums versunken.

		»Der Ballon ist nicht mehr zu sehen!« sagte Thérould, aufmerksam
den Himmel betrachtend.

		»Er ist schon fern!« erwiderte Fernol mit Grabesstimme.

		In dem Augenblick, als der Zug sich ordnete, um das Rathaus zu
verlassen, war ein Luftballon aufgestiegen, welcher die Aufschrift
trug: Die Kommune an Frankreich.
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überschwänglichen Worten schilderten die beiden ihre mächtige
Rührung, als vorhin, im Hofe Louis XIV., die Delegierten der Logen
in feierlicher Weise von der versammelten Kommune empfangen worden
waren. Die Vertreter von Paris, mit der Schärpe geschmückt,
warteten auf der Höhe der Doppeltreppe aus weißem Marmor, über die
vergoldete Rampe des geräumigen Vorplatzes gebeugt. Rot umgürtet,
von roten Fahnen umgeben, überragte sie die Statue der Republik.
Durch das riesige Fenster fiel goldiges Licht auf die mit
Porphyrsäulen geschmückte Halle, auf den menschenwimmelnden Hof.
Funkelnd reihten sich die Banner auf den Stufen, und unter den
feierlichen Klängen der Marseillaise wurden nicht minder feierliche
Reden gehalten. Nachdem Felix Pyat als Vertreter der Regierung in
prunkhaften Worten, Beslay als Ehrenmann in gerührtem Tone
gesprochen, hatte Léo Meillet die rote Fahne überreicht. Thirifocq
hatte in seiner Antwort die Bedeutung dieses Tages erklärt; sie
würden zu ihren Brüdern, den Soldaten, sagen: »Soldaten des
gleichen Vaterlandes ... kommt und umarmt uns, der Friede sei
geschlossen!«

		Und wenn dieser Ruf ungehört verhallte, dann wollten die
Freimaurer aller französischen Provinzen dem Beispiele folgen und
überall, wo Truppen gegen Paris geschickt würden, sie von ihrem
Vorhaben abzubringen suchen. Wenn aber die Versailler Kugeln nicht
aufhörten, die Wälle zu treffen, dann wollten alle sich den
Kriegskompagnien anschließen, um Paris zu verteidigen und mit Paris
zu sterben.

		Thérould erklärte dieses Glaubensbekenntnis als herrlich und
erhaben. Innerlich jedoch ließ es ihn kalt, denn er erwartete von
den Bemühungen dieser Greise nur geringen Erfolg.

		Von Absynth verbrannt, von Gelagen und Lustbarkeiten
übersättigt, lebte Thérould jetzt in täglich wachsender
Zügellosigkeit seinen wachen Traum. »Kurz und gut!« Mit dieser
Devise, die er bei jeder Gelegenheit anführte, bezeichnete er die
überhasteten Handlungen, mit denen er seine Stunden ausfüllte. Er
war eine verbrauchte Maschine, die nur unter dem Hochdruck des
Alkohols noch funktionierte. Zuweilen, in Augenblicken klaren
Bewußtseins, überlegte er und sah düsteren Blickes hinter sich die
Jahre wilder Sinnlichkeit, vor sich das tragische Unbekannte. Der
Absinth des Abends, der Wermut am Morgen verscheuchten diese
Anwandlungen. Dann stürzte er sich um so ungestümer wieder dem
tollen, roten Karneval, dem Vergessen des Augenblicks, den
flüchtigen Liebesabenteuern in die Arme und berauschte sich an der
warmen Luft dieses Frühlings mit den goldverklärten Tagen, den
linden, sternenklaren Nächten. Im Grunde blieb er ein guter Kerl,
der seine Beförderung bei der Polizeipräfektur – Rigault, mächtiger
denn je in seinem neuen Amte als Generalprokurator der Kommune,
hatte ihn zum Direktor irgend einer Abteilung ernannt – benutzte,
um unentgeltlich jedem, der sein Mitleid zu erregen wußte,
Passierscheine auszustellen. Blacourt aber hatte er schön ablaufen
lassen, als »dieser Freßsack der Belagerung, dieses Schwein!« ...
zu ihm gekommen war, um einen Paß von ihm zu erbetteln.

		Mit Augurmiene brütete der Greis ihm gegenüber in seinen
endlosen Bart. Obgleich er von Zeit zu Zeit mit einem
Kopfschütteln, einem Lächeln [bookmark: page248] an dem Gespräch teilzunehmen schien, dachte
er in Wirklichkeit an gar nichts, höchstens daran, daß die Sonne zu
warm schien und im Falle eines Platzregens sein neuer Überrock, der
einzige, den er besaß, durchnäßt würde. Das war die einzige Sorge
seiner kindisch gewordenen Seele.

		Vergeblich bemühte sich Fernol um seine Gunst; er, der sich
keinen anderen als rednerischen Kämpfen aussetzte, bewunderte den
Mut des Greises, der, seine Seidenfahne schwenkend, den Kugeln und
Granaten entgegenging und sein Leben wagte.

		Der Wagen rollte durch die Rue Royale; der Zug hatte sich in
mehrere Kolonnen geteilt, die alle dem Triumphbogen und den Toren
entgegenstiebten. Im Faubourg Saint-Honoré sammelte sich wieder
eine dichte Menge: Gleichgültige, bewundernde oder spottende
Zuschauer, und vor allem Frauen. Fernol erregte mit seinen Schärpen
die Heiterkeit einer Gruppe: »Da schaut, dieser Bänderkram!«

		Gegen drei Uhr – der Himmel hatte sich inzwischen getrübt –
löste sich unter dem unausgesetzten Hagel der Kugeln und Granaten,
die einen Bruder der Schottischen Loge verwundeten, eine Gruppe von
hundertzwanzig Männern aus dem Gros der unter dem Triumphbogen und
dem Zugang zu den Alleen angesammelten Manifestanten. Die
Delegierten der Logen und die siebzig Bannerträger betraten unter
Vorantritt der Parlamentärfahne die Avenue der Grande-Armee. Die
kleine Gruppe verlor sich in der Ferne.

		Fernol und Thérould suchten im Gewoge der Flaggen diejenige
ihrer Gefährten zu erkennen. Das Feuer der Geschütze hörte erst
auf, als längs des Walles, von der Porte Bineau bis zur Porte
Maillot die Flaggen aufgepflanzt waren. Der Greis mit dem wallenden
Barte hatte mit Hilfe eines unerschrockenen jungen Burschen die
seine in Reih und Glied befestigt und verbrachte hier, gleich den
anderen, die Nacht, in seinem neuen Überrock frierend und über dem
edlen aber machtlosen Wahrzeichen wachend.

		Erst am Abend erfuhr man durch einen der drei Parlamentäre, die
bei den Vorposten von General Montaudan empfangen worden waren, die
erste Phase der Unterhandlungen. Selbst dem Freimaurerorden
angehörend, hatte der General beim Anblick der Banner die
Feindseligkeiten eingestellt; mehr konnte er nicht tun; ein Wagen
sollte die beiden anderen Delegierten nach Versailles bringen, wo
Thiers ...

		Während die Hauptführer der Freimaurer in einem Hause der Avenue
de Wagram ihre Rückkehr erwarteten, die Nacht verstreichen, den
Morgen dämmern sahen, genossen im Fort Issy auf den Trümmern einer
kasemattierten Deckung einige Nationalgardisten einer kurzen Ruhe
und streckten, auf dem Boden liegend und in die von den Matrosen
während der Belagerung zurückgelassenen Decken gehüllt, mit offenen
Augen ihre halbgelähmten, todmüden Glieder.

		Nach fünf Tagen unausgesetzten Bombardements, nach einem
endlosen Orkan, der die Granaten in verheerenden Schauern aus den
ehemaligen preußischen Schulterwehren blies, nach vier ruhelosen,
schlaflosen Nächten, waren die letzten Stunden so heiß gewesen, daß
die Überlebenden der Garnison, eine Handvoll Männer, sich
versammelt hatten, um in kurzem, tierischen Schlummer ihr [bookmark: page249] Fieber, ihr Bangen
zu betäuben. Die Brustwehre stürzten in die Gräben; längs des
zerstörten Walles stand kein Geschütz mehr; über den Trümmern der
Forts, über den Ruinen der Kasernen stieg eine regenschwere
Dämmerung auf, einen trüben Morgen verkündend.

		Seit dem 15. spieen von der Terrasse von Meudon, von
Moulin-de-Pierre, Chatillon, Brimborion, von Breteuil, von der
Diogeneslaterne und der Brücke von Sevres aus fünfundzwanzig
Belagerungsgeschütze ihr verheerendes Feuer; von sechzig Kanonen
hatte jede einzelne mehr als vierhundert Schüsse abgegeben. Am
Abend des 26. erstürmten, nach einem Bombardement, das den ganzen
Tag hindurch Issy mit Kugeln überschüttet hatte, zwei Regimenter
der Division Faron die Moulinaux, welche den vorgeschobenen Posten
zwischen dem Strom und dem Fort bildete und den Zugang zur Festung
hinderte. Häuser und Barrikaden wurden aus der Erde gerissen, der
Boden war mit Leichen bedeckt. Seit langer Zeit fanden, den Haß
schürend, bei den Vorposten, zwischen den
Rekognoszierungspatrouillen tägliche erbitterte Gefechte statt.
Versailles war nur noch achthundert Meter von den Glacis
entfernt.

		Den 27. und 28. dauerte unter Sonnenschein und zeitweise
strömendem Regen die Kanonade fort, die Anlage einer zweiten
Parallele deckend. Diese mündete auf die Positionen, gegen welche
die Föderierten ein erbittertes Kleingewehrfeuer richteten.
Endlich, den 29., eroberten die Brigaden Derroja, Berthe und
Paturel in einer durch verdoppelte Anstrengungen der Batterien
vorbereiteten Attacke in ehrlichem Kampfe den Friedhof, die Pariser
Laufgräben und den Park, während zwei Kompagnien sich des Gutshofes
Bonamy bemächtigten, wo sie dreißig Mann töteten und fünfundsiebzig
gefangen nahmen. Ohne daß das Fort es ahnte, war Versailles bis auf
kaum dreihundert Meter vorgerückt.

		Aus dem Schlafe aufgeschreckt, weniger durch die ganz nahe
krachenden Flintenschüsse, als durch den Schmerz, den seine von
einem großen Steinsplitter herrührende Quetschwunde an der Seite
ihm verursachte, richtete sich der alte Simon mit einem Seufzer
auf. Er reckte seine erstarrten Beine, seine schweren Arme. Er
hatte einen bitteren Geschmack im Munde, sein Bart war mit Kot
bespritzt, das Gesicht von Pulver geschwärzt. Plötzlich flammten
seine Augen auf: der ganze wütende Taumel dieser Kampfeswoche
ergriff ihn wieder mit voller Macht.

		Er tastete nach dem neben ihm liegenden Schläfer. Der Junge war
so müde, Vater und Sohn hatten, als sie den Lärm vernahmen, die
Flinten gepackt und waren zum nördlichen Tor gestürzt, um sich
unter die beim Park stehenden wackeren Männer zu mischen. Man tat,
was man wollte, jeder schlug sich, wie es eben kam, die Befehle der
Offiziere wurden nicht befolgt, der Kommandant Mégy hatte den Kopf
verloren. Kein übler Mensch vielleicht, dieser Mégy, berühmt
geworden durch den Pistolenschuß, mit dem er vor dem Kriege einen
mit seiner Verhaftung beauftragten Kerl niedergestreckt hatte, aber
als Gouverneur nicht tüchtig genug! Seine Oberstenuniform, sein
verwegenes Gesicht vermischten sich in Simons Gehirn mit anderen
Bildern. Nach erbittertem Handgemenge waren sie vor einer Stunde
zurückgekehrt und hatten sich, völlig erschöpft, auf dem Boden
ausgestreckt.

		Wo war Anatole? Der Vater lauschte auf das Geknatter der
Chassepots. [bookmark: page250] In regelmäßigen Schüssen antwortete die
schwache und hartnäckige Stimme dem Getöse der Versailler, die ganz
nahe, hinter ihren frisch aufgeworfenen Schulterwehren, den Glacis
gegenüber, unausgesetzt ihre Geschosse entsendeten. Der Junge
amüsierte sich jedenfalls in Gesellschaft seiner Kameraden.

		Simons Blick schweifte über das Bild der Zerstörung und suchte
das von roten Blitzen durchzuckte Dunkel zu durchdringen. Im Osten
stieg der blasse Schimmer des neuen Tages empor. Hie und da ging
ein Zittern über die rings umher ruhenden Leiber; das Blech der
Feldflaschen blitzte; von Zeit zu Zeit ward das Stammeln eines
lauten Traumes, das unbewußte Stöhnen eines Verwundeten vernehmbar.
Der Schuster stopfte seine Pfeife, um mit dem Duft seines geliebten
Tabaks diesen Geruch von Schmutz und Feuchtigkeit von sich
fernzuhalten. Die Kohlenglut im rauchenden Ofen zuckte unter dem
Hauch der gleichmäßigen Atemzüge.

		Von tiefer Traurigkeit erfaßt, überdachte er die gegenwärtige
Lage: die Kommune gefährdet, die Reaktion zur Herrschaft gelangt.
Woran dachten Cluseret und die Kommissionen? Sie eine ganze Woche
ohne Ablösung, ohne Verstärkung hier zu lassen! Wohl war der
Delegierte vor zwei Tagen hier gewesen, hatte hier einen Tadel
geäußert, dort einen Befehl erteilt; doch sprechen ist leichter,
als handeln. Bildeten sie alle sich ein, daß es genügte, zu reden?
Wenn die Gesättigten der Nationalversammlung, die Generäle von
Badingue, und hinter ihnen die Reichen, die Fetten, all das, was
man die Gesellschaft nennt, wieder einmal mit Kartätschen das Volk
zerschmetterten!

		Er dachte an das Fort, das, unter dem von allen Seiten
niederprasselnden, mörderischen Hagel, mit einer erstickenden
Staubwolke und umherfliegenden Trümmern angefüllt war; er sah die
zertrümmerten, verbrannten Geschütze wieder vor sich, unermüdlich
wieder auf ihre Lafetten gehoben und in die zerstörten
Schießscharten zurückgebracht, die Kumpane, die dort ihr Leben
gelassen und unter eiligst aufgeworfenen Erdhaufen faulten.

		Bontrot, der Mechaniker, ein Stückrichter ersten Ranges! Er war
gleichzeitig mit seiner Kanone umgekommen; eine Kugel hatte mit dem
Erz der Kanone auch das Gehirn des Mannes gesprengt. Der
Bauzeichner Larizelle, der immer sang und den eine in die Kehle
gedrungene Kugel für immer stumm gemacht hatte. Und der kleine
Huvin, genannt der Panther von Montrouge, mit den pomadisierten
Schmachtlocken, ein schlechter Kerl vielleicht, der aber doch Mut
im Leibe hatte! Zum Henker, man bewegte sich nicht unter Herzogen
und Marquisen! Aber es war nicht seine, Simons, Schuld, wenn die
seinen Herren wie Martial Poncet sie im Stich ließen und der Pöbel
unter sich blieb!

		Immerhin gab es doch Ausnahmen... Wer hatte jene beiden jungen
Leute, die dort, Arm in Arm plaudernd, die Deckung entlang
schlenderten, den Leutnant und den einfachen Gardisten – gezwungen,
sich unter die rote Flagge zu stellen? Freundlichen Blickes folgte
Simon ihren vornehmen Gestalten.

		Nein, dieser junge Bürger, den sie an Martials Stelle gewählt
hatten, Pierre Dury, der Kandidat der Philosophie und der Rechte,
war kein Arbeitersohn, war nicht durch ein Dasein der Erniedrigung
und des Elends der Empörung in die Arme getrieben worden; der
Dreiundzwanzigjährige, vor dem eine ruhige und gesicherte Zukunft
lag, hatte sich voll ehrlicher Begeisterung in den Hochofen [bookmark: page251] der
Revolution gestürzt. Jedermann liebte seine offenen Züge, seine
klaren, jedem frei ins Antlitz blickenden Augen, seine warme,
hinreißende Rede.

		Und dieser Prinz Levidoff, unter dessen mädchenhaftem Teint und
flachsblonden Haaren sich eine unbeugsame Energie, eine eiserne
Seele und stahlfeste Nerven verbargen! Er hatte mehr als einmal
Thédenats Vorlesungen im College de France gehört, war der
eifrigste Besucher der Kollegien über Philosophie, Chemie und
andere schöne Dinge auf ie und, wenn man dem Leutnant glauben
durfte, gelehrt wie die Gelehrtesten. Es hieß, daß er in seiner
Schneeheimat einen Palast und unbegrenzte, mit Dörfern besäete
Domänen besaß ...

		Sie waren nicht die einzigen, die selbstlos der Sache der Armen
dienten; da war auch noch der wackere Vater Pontois – Simon suchte
ihn mit dem Blicke ... richtig, er stand ja seit gestern abend auf
Wache! – der Uhrmacher aus der Rue Saint-Jacques, ein wohlhabender,
unterrichteter Mann, er öffnete nur selten den Mund, war pünktlich
und gewissenhaft bei jeder Arbeit und tapfer im Feuer. Der Anblick
solch selbstloser Hingebung bestärkte Simon in seiner Überzeugung,
daß das Recht auf Seite seiner Partei sein müsse! Und Wut erfaßte
ihn bei dem Gedanken, daß der am 18. März so leicht errungene Sieg
ihnen entschlüpfte, daß der erstickende Kreis um Paris und die
allein inmitten der Gleichgültigkeit des Landes, unter dem Feuer
der verfluchten Kanonen Widerstand leistende Revolution sich enger
und enger schloß! Wenn man daran dachte, daß dieser trübselige
Morgen vielleicht der letzte war, der die rote Flagge von dem Fort
flattern sah, daß man bald diese zerschossenen Mauern, diese
zusammenstürzenden Erdwälle verlassen mußte, während die Kasematten
noch reiche Mengen an Lebensmitteln, Kugeln und Kartätschen bargen,
und die steinernen Mauermäntel fast unversehrt waren!

		Das Knattern des Gewehrfeuers dauerte fort. Louis lag in ruhigem
Schlafe. Simons Pfeife erkaltete allmählich. In dumpfer Träumerei,
mit immer schwerer werdenden Augenlidern betrachtete er den
langsamen Anbruch des Morgens, die auf und ab wandelnden Gestalten
Levidoffs und des Leutnants.

		Pierre Dury, der den Kragen seines Mantels aufgeschlagen hatte,
wandte seinem neuen Freunde sein von der Kälte bleich gewordenes
Gesicht zu, in dem die Augen freundlich und heiter leuchteten; die
vollen, roten Lippen unter dem seinen, blonden Barte lächelten.
Neben ihnen streifte zischend ein Kugel vorbei:

		»Nein, es ist nicht persönliche Furcht, was mich Ihre Auffassung
zu absolut finden läßt. Ich weiß, was wir aufs Spiel setzen; diese
Kugel mahnt uns nur zu lebhaft daran! Ich weiß, daß wir dank der
Entkräftung unserer Führer und unserer Leute gezwungen sein werden,
die Festung zu verlassen, daß wir heute Issy, morgen Vaures,
übermorgen Paris verlieren werden ... Ich weiß, welche Schlacht die
Straßen mit Strömen von Blut füllen wird! Und das schreckt mich
nicht, ruhig ergebe ich mich in alle Konsequenzen, und finde an
diesem heißpulsierenden Leben eine ebenso tiefinnere Freude, wie
Sie. Zum ersten Male seit der dumpfen Betäubung, in die das
Kaiserreich Frankreich versenkt, seit dem fruchtlosen Aufflammen
während der Belagerung empfinde ich das berauschende Bewußtsein,
voll und ganz zu fühlen und zu handeln. Nur frage ich mich, ob ich
mit eben diesem Ungestüm unserer Sache diene, ob ich nicht [bookmark: page252] vielmehr
damit den Fortschritt aufhalte ... Ich frage mich, ob wir dem
höheren Sinne der Revolution getreu handeln, ob wir nicht den Weg
verrammelt haben, statt ihn zu ebnen. Unterliegen wir, so ist es
die Vergangenheit, die alles löst und bedeckt ...«

		Levidoff zuckte die Achseln und sprach leise mit seiner ruhigen,
tonlosen Stimme. Das Gesicht blieb unbewegt, nur die breiten
Nasenflügel bebten. Obgleich er jünger als Dury schien, lag doch in
seiner frühreifen Kälte eine absolute Sicherheit. Seine slavische
Intelligenz, die sich im Jünglingsalter schon dank einer
ungeheueren Belesenheit Künste und Wissenschaften angeeignet hatte,
drang, an reine Spekulationen und den Gebrauch der verschiedenen
Philosophien gewohnt, bis auf den streng logischen Grund der Ideen.
Es galt, reinen Tisch zu machen, bevor man mit dem Neubau beginnen
konnte.

		»Kind!« sagte er. »Was gilt ein, was gelten tausend
Menschenleben? Ein Erdbeben wird kommen und die Erschütterung wird
so lange dauern, bis das alte Gebäude zusammenstürzt. Sehen Sie, es
gibt ein höheres Gesetz, dem nichts sich entziehen kann, dem
Menschen und Dinge sich beugen müssen. Das ist die Bewegung, das
aus dem Tode neuerstehende Leben, das langsame, aber stetige
Drängen der Menschheit nach einem gerechteren, brüderlicheren Ideal
... Die Leute der Vergangenheit sagen: Ebbe und Flut, Stagnation,
es gibt keinen Fortschritt, nicht einmal in der Wissenschaft ...
Selbstsüchtige Lügen! Blasphemien! ... Es gab eine Zeit, da tief
unter dem Menschen der Sklave stand! Und die Welt ist
fortgeschritten seit der Zeit, da in Ninive Hunderte von
menschlichen Lasttieren unter Peitschenhieben die riesigen
Granitblöcke, die gigantischen geflügelten Stiere schleppten ...
Wie die Demokratie immer höher steigt, so wandelt sich und schafft
die Wissenschaft. Eine immer größere Anzahl von Menschen gelangt
zur Bildung, zum Wohlstand. Eines Tages werden diese Privilegien
das Los aller sein ... Dann wird es keine Kirchen und keine Könige
mehr geben ... Die Gewissen werden von allem Zwang befreit sein ...
Die Herrschaft der Gerechtigkeit wird der Herrschaft der Gewalt
folgen. Um dieses Ziel zu erreichen, schnell zu erreichen, gilt es,
zu wagen. Die gewaltsamste Tat ist die beste. Je stärker der Stoß,
je mehr werden wir den Zusammensturz der alten Gesellschaft mit
ihren egoistischen Sitten, ihren veralteten Gesetzen
beschleunigen.«

		So plauderten die beiden miteinander mit dem Vertrauen und der
Begeisterung ihrer Jugend. Und Dury ließ sich von der ernsten
Überzeugung dieses Revolutionärs mit fortreißen, der, von hoher
Geburt und großem Vermögen, alles verließ, um in die Reihen dieser
Männer aus dem Volke zu treten, das so verschieden war von ihm und
seiner Rasse, diesem tragischen Heute sich zu weihen, dessen Schoße
das Morgen ihrer Träume entstehen sollte.

		Plötzlich wird das Getrappel herbeieilender Schritte, Geschrei
und Zurufe laut. Simon springt auf. Der Leutnant und Levidoff eilen
Anatole entgegen, der ihnen von weitem schon zuruft:

		»Vater! Die Versailler sind da!«

		Atemlos erklärt er: man focht, ohne sich zu sehen. Allmählich
jedoch tauchten in den Laufgräben gegenüber der Angriffsfront, bis
auf den Friedhof, sich [bookmark: page253] hin und her bewegende Rothosen auf ... Ein
Schritt noch, und sie fingen die Garnison wie in einer
Mausefalle.

		In einer Sekunde verbreitete sich die Nachricht und weckte die
Schläfer. Aus den Winkeln der Trümmer, aus den Kasematten, in denen
der Generalstab sich verborgen hielt, stürzten drängend und kopflos
die Leute herbei. Und plötzlich gab es für diese dreihundert
erschöpften, von Ermattung und Fieber trunkenen Leute keinen Führer
mehr, dessen Stimme sich hätte Gehör verschaffen können. Die einen
schrien Verrat, die andern wollten, daß man sich zur Wehr setzte.
»Nur zu!« schrie einer. »Daß wir diesen Wilden in die Klauen
fallen! Ich habe keine Lust, mich wie ein Hund totmachen zu
lassen!« ... Man erinnerte an die drei Gefangenen, die neulich, bei
Belle-Epine, auf der Stelle von einem Offizier durch
Revolverschüsse niedergestreckt worden waren. Das wirkte beruhigend
auf einige. Vergeblich erließ Dury, von den Simons, Levidoff und
Pontois umgeben, seine Befehle. Man suchte nach Mégy, jedermann
wollte raten. Der Leutnant befahl den Geniearbeitern, ihre
Werkzeuge zur Hand zu nehmen und einige unbedingt notwendige
Reparaturen auszuführen; sie verweigerten den Gehorsam.

		Simon wandte sich zu den Gardisten:

		»Braucht's denn gar solcher Überlegung, um ein paar Erdsäcke
herbeizuschleppen? Vorwärts, Leute, ein Handgriff ...«

		Das Beispiel wirkte. Kaum jedoch hatte ein Häuflein Männer
einige Säcke auf den Rücken geladen, als eine Gewehrsalve das
Geländer wegriß. Auf allen Gesichtern malte sich Furcht und
Entsetzen. Aufpasser meldeten, daß die Versailler immer näher
rückten. Sie wandten sich der Seine zu, um die Festung zu
umzingeln. Unter Streitigkeiten, unter dem Fassen und Verwerfen
aller möglichen Entschlüsse verging die Zeit. Ein Artillerist wurde
von einer Kugel am Kopfe getroffen, als er eben im Begriff war, ein
in den Trümmern einer Schießscharte stehen gebliebenes Geschütz zu
richten, und fiel wie ein Stück Holz um. Das erhöhte noch die
Panik. Umsonst verschwendete Levidoff Bitten und Vorwürfe, die
Entscheidung war unwiderruflich.

		Nach langem, tapferen Widerstande, der tausendmal dem Tode
getrotzt hatte, gaben die Nerven plötzlich nach. Trotz Durys
Vorstellungen schürte die Kompagnie der Simons die Tornister und
rangierte sich, ihre Gewehre ergreifend, hinter den Trümmern einer
Kaserne, um zum letzten Male Rat zu pflegen. Einer der Leute,
Rougeard, der verschwunden war, erschien wieder:

		»Man räumt die Festung. Befehl des Kommandanten Mégy. Die
Marinesoldaten verstopfen die Kanonen.«

		Louis tauschte mit seinem Vater einen schmerzlichen Blick und
sagte leise:

		»Man hat getan, was man konnte. Hier können wir nichts mehr
helfen. Wir müssen jetzt an die Frauen denken, die unser
bedürfen!«

		Düster schweigend, stimmte Simon zu. Der Lärm schwieg jetzt, es
war totenstill geworden.

		Als um elf Uhr die letzten Männer der Besatzung längs des
Querwalles, gegen den das Feuer nun mit verdoppelter Gewalt wütete,
abmarschierten, fanden sie unter dem Nordtor zwei Burschen in
hitzigem Streit. Die Simons, die sich bis zum letzten Augenblicke
nützlich erweisen wollten, hatten, als man [bookmark: page254] davon sprach, die Festung ln
die Luft zu sprengen, die Pulverfässer herbeirollen geholfen; eines
derselben hatte man aufs Geratewohl unter der Wölbung liegen
lassen. Dann entfernten, als die Kompagnie abrückte und Mégy
verschwunden war, auch sie sich, von der Panik mitgerissen, die
Tapfere und Feiglinge bis zu den Toren der Befestigungen trieb,
andere in die Häuser und Gärten von Issy drängte, wo zerstreute
Bataillone sich noch hielten.

		Der alte Simon und Louis waren kaum bis zur Kirche gelangt, als
sie Anatoles Verschwinden bemerkten; sie wandten sich zurück, als
sie ihn von ferne kommen sahen, von Dury geführt und sich
schnäuzend, um seine Tränen zu bemänteln.

		»Er wollte,« erklärte Dury, »mit seinem Kameraden, dem kleinen
Dufour, zurückbleiben, um beim Eindringen der Versailler das
Pulverfaß anzuzünden. Sie rauften sich um die Ehre, die Lunte in
Brand stecken zu dürfen. Dufour sagte: »Du hast Eltern« ... Und da
führe ich einen fort. Der andere ist mir zwischen den Fingern
durchgerutscht.«

		Ohne den Dank abzuwarten, wandte sich der junge Mann und kehrte
in die Festung zurück, wo Levidoff hartnäckig durch die Keller
streifte, um, die Minenkammern zu suchen.

		Dieser regnerische Sonntag war einer der melancholischsten,
welche Poncet in dieser langen Reihe trauriger Sonntage verlebt. Er
war als einer der ersten in der Rue de Wagram gewesen, um Thiers'
Antwort an die Parlamentäre der Freimaurerschaft zu erfahren, und
war von der Nachricht ihrer Niederlage nicht überrascht gewesen.
Innerhalb weniger denn fünf Minuten hatte der Chef der
Exekutivgewalt sie abgewiesen, denselben Abend noch sollte das
Feuer gegen Neuilly wieder aufgenommen werden. Bangen Herzens und
von Sorge um den Sohn erfüllt, den er so gerne in Sicherheit gewußt
hätte, war Poncet hierauf zu Thédenat gegangen, wo er seine Frau
vorfand. Es war ein trübseliges Frühstück gewesen, das die vier in
dem traulichen kleinen Speisezimmer vereinigte.

		Als Thédenat und Poncet sich in den Hof des Louvre begaben, wo
die Allianz der Departements in einem großen Meeting ihre
Zugehörigkeit zur Kommune manifestieren sollte, rieselte ein feiner
Regen herab. Unbestimmte, unheilvolle Gerüchte, von erregten
Gruppen kolportiert, verbreiteten die Nachricht von der Räumung von
Issy.

		»Das ist der Anfang des Endes«, sprach Thédenat. »Wenn die
munizipalen Wahlen heute nicht in ganz Frankreich eine
republikanische Richtung einschlagen, so daß Versailles statt eines
ohnmächtigen, seinen Zorn reizenden Peitschenhiebes den
Keulenschlag empfängt, der seiner Macht ein Ende bereitet, wenn der
Kongreß von Bordeaux nicht zustande kommt, ist Paris verloren. Von
außen allein kann jetzt noch Rettung und Hilfe kommen. All diese
wackeren Leute aus den Departements, die das Bürgerrecht erworben
oder durch längeren Aufenthalt Pariser Art angenommen hatten, und
die Millière um sich gruppiert hat, bedeuten für die Kommune, und
mehr noch für ihre legitimen Prinzipien bis für ihre
zusammengestückelte Macht, eine vergebliche Hilfe. Eine rührende,
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fruchtlose Hingebung! In den Augen von Versailles sind sie
verdächtig, im voraus verurteilt: ein Haufen von Narren mehr im
Käfig.«

		Poncet schüttelte den Kopf: auch jene vermochten nichts in
dieser Sache! Er betrachtete mit Thédenat den geräumigen Hof, in
dessen Mitte, über den fünf- oder sechstausend Provinzialen, auf
einer roten Tribüne das Komitee der Allianz thronte. Etiketten an
den Hüten, irrten Leute durch die Gruppen, nach den Weisungstafeln
suchend, welche in großen Buchstaben die korrespondierenden Namen
trugen: Vendée, Savoyen, Aveyron, Nièvre. Man sah in dem einer
Riesenlandkarte vergleichbaren Hof des Louvre die Bürger sich, in
Departements geteilt, auf ihren geographischen Plätzen gruppieren.
Ein Miniaturbild Frankreichs. Schwach klangen die Reden durch den
weiten Raum. Der Regen schwemmte die großherzigen Worte weg.

		Als die Manifestanten sich nach dem Rathause zu in Bewegung
setzten, Nationalgardepiketts und rote Fahnen an der Spitze,
prasselte der Regen in Strömen nieder. Poncet und Thédenat suchten
in einem überfüllten Kaffeehaus Schutz.

		Wie an einem gewöhnlichen Sonntag verschleierte dichter
Tabaksqualm die hohen Fenster und Spiegel. Kellner eilten vorbei,
schäumende Bierkrüge in den Händen balancierend. Die Unterhaltung
nahm ihren gewohnten Gang. Während viele politische Gespräche
führten und die letzten Dekrete der Kommune kommentierten, saßen
die meisten, friedlich scherzend, an den Spieltischen und
vergnügten sich bei Ramsch oder Manille oder legten lachend die
harmlosen Dominosteine.

		Ein Mann mit dickem Hängebauch, dessen Finger mit einer dicken,
über der Weste prangenden Goldkette spielten, lobte mit wichtiger
Miene Avrials Gesetzentwurf (Zurückstellung sämtlicher Gegenstände
unter dem Wert von zwanzig Franks durch die Pfandleihanstalt), den
Erlaß, welcher den Brotherren die Einziehung von Strafgeldern
untersagte, und jenen anderen, der trotz der Reklamationen der in
ihrer Arbeit gehinderten Arbeiter selbst alle Nachtarbeit in den
Backhäusern untersagte. Als menschenfreundlicher Rentier hielt er
sich an die Theorie der Prinzipien, ohne danach zu fragen, ob sie
vorteilhaft oder auch nur ausführbar seien.

		Ein Anderer äußerte, wahrend er sich die fettglänzende Glatze
trocknete, in versteckten Worten – denn man war von Spionen umgeben
– seine Entrüstung über die bevorstehende Demolierung der Kapelle
Bréa, welche kürzlich beschlossen worden war, während der als einer
der Urheber des Mordes von 1848 verurteilte Bürger Nourry so bald
als möglich von der Kommune aus Cayenne befreit werden sollte.
Poncet und Thédenat blickten sich lächelnd an: mit welch
illusorischen Spielereien suchten die Herren von Paris über die
Nichtigkeit ihrer Handlungen hinwegzutäuschen!

		Sie horchten. Ein langer, dürrer Kerl, eine rechte Don
Quichottegestalt, perorierte: Der Bürger Jourde hatte recht daran
getan, von den großen Eisenbahngesellschaften die zwei Millionen zu
fordern, welche diese dem Staate noch als Rückstand von den Steuern
schuldeten.

		»Ist denn die Kommune der Staat?« protestierte der Mann mit der
Glatze. »Man täte gut daran, die Löhnungskasse zu revidieren! Ich
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einen Hauptmann, der drei Mann hat und die Löhnung für dreißig
bezieht! Es kommen skandalöse Mißbräuche vor; eine große Menge
Gardisten treiben einen förmlichen Handel mit ihrer Equipierung und
ihren Uniformen, die doch Eigentum des Volkes sind.«

		»Man täte besser«, meinte der Don Quichotte und schlug dabei mit
der Faust auf den Tisch, daß die Gläser klirrten, »den Schwätzer
Beslay seines Amtes bei der Bank zu entsetzen und in die Kassen zu
greifen ...«

		»Ja«, dachte Poncet, »das wäre der Gewaltstreich richtiger
Revolutionäre.«

		Thédenat und er waren im Interesse des Fortschritts und einer
langsamen Entwicklung froh, daß die kleinen Heberts und Marats des
Rathauses noch nicht diesen anarchistischen Versuch gewagt hatten,
welcher die Adern des Landes geöffnet und es in seinem Herzen, dem
Eigentum, getroffen hätte. So hätte man vielleicht, wie eine Partei
es in der Presse, im Rat und in den Delegationen verlangte,
besonders nach dem 18. März, Versailles terrorisieren und es zu
Unterhandlungen zwingen können. Doch um welchen Preis!
Glücklicherweise hatte der alte Beslay die unmittelbare Gefahr
gezeigt: den Bankerott. Die Bank in den Händen der Kommune, ihr
Bargeld konfisziert, das bedeutete nichts anderes, als die totale
Entwertung der plötzlich den Markt überschwemmenden Banknoten zu
bloßen Papierfetzen, zu Assignaten. Wie hätte man dann die Zahlung
der Kriegsentschädigung, die kommerziellen Transaktionen sichern
sollen? Dieser Zusammenbruch des öffentlichen Vermögens hätte
unfehlbar die Intervention Deutschlands zur Folge gehabt, gegen die
Bismarck sich vor kurzem auf der Tribüne des Reichstages gewehrt
hatte.

		Der Qualm wurde immer dichter, die Reihen der Bierkrüge immer
größer, gleichgültig schwirrten die Stimmen durcheinander ...
Draußen empfing sie wieder die ewig näselnde Musik der
Almosensammler: »Für die Witwen und Waisen, wenn's beliebt!« Man
sprach von nichts als von Issy; wie während der Belagerung bei der
Nachricht von Le Bourget, zogen Bataillone auf den Place de Greve
und forderten mit lautem Ungestüm nähere Aufklärung. Thédenat und
Poncet folgten in der Absicht, Jacquenne zu suchen. Sie betraten
das Gebäude.

		Zur selben Stunde warf sich Cluseret, der bei den kopflosen
Nachrichten aus dem Fort, dessen Garnison er unterwegs in voller
Auflösung traf, spornstreichs fortgeeilt war, in das Dorf, drängte
mit den Resten der Bataillone Wetzel die Versailler Tirailleure
zurück und drang bis zu den Laufgräben vor. In Zivilkleidung und
weichem Hut warf er seine Befehle zwischen das Gewehrfeuer und gab
sich unerschrocken dem feindlichen Feuer preis. La Cecilia und
seine Verstärkungen eilten herbei; mit ihrer Hilfe drang der
Delegierte in die große, verlassene Ruine, die Versailles, die
Gunst des Augenblicks nicht zu nützen verstehend, unbesetzt
gelassen hatte. Unter der Wölbung des Tores wartete noch immer der
kleine Dufour, auf dem Pulverfasse sitzend und die Streichhölzchen
in der Tasche bereit haltend.

		Die Festung schien völlig leer, doch nach und nach tauchten aus
den Trümmern einige Tapfere auf, unter ihnen Levidoff und Dury,
unbeugsame Entschlossenheit in den bleichen Zügen. Allmählich
trafen weitere Verstärkungen, sowie die [bookmark: page257] schleunigst vom Rathaus
entsandten Kanonen ein und besetzten von neuem die einstürzenden
Bastione, das barrikadierte, von Kugeln zerrissene Dorf.

		Der Überfall war bereits abgeschlagen, als sein Gegenstoß Paris
und das Rathaus in Aufruhr versetzte. Es war wie ein siedender
Dampfkessel. Die Empfangsreden, die Dankreden des Komitees der
Allianz, das Gemurmel der beunruhigten Bataillone und vor allem der
heiße Kampf, der seit zwei Tagen die Meinungen spaltete und der
jakobinischen und blanquistischen Majorität die sozialistische
Minorität entgegenstellte, füllten die Säle, die Zofe und Treppen
mit einem brausenden Durcheinander von Uneinigkeit und Erregung.
Poncet und Thédenat, von Gruppe zu Gruppe geschickt, in die Winkel
der Säle zurückgedrängt, wohnten in den Kulissen dem Drama bei, das
sich hinter der Tür des Sitzungssaales abspielte.

		Je schneller die Ereignisse einander jagten, je tiefer ward die
Kluft zwischen den beiden Tendenzen, so unlösbar sie auch in
gewissen Punkten miteinander verschmolzen waren: einerseits die
alten und die jungen Nachahmer des Jahres 1793, trotz des großen
offiziellen Manifests Anhänger einer zentralen, dominierenden
Gewalt, die alle Gewalttätigkeit besiegen mußte, – andererseits die
Sozialisten, zwischen Kommunismus und Altruismus schwankend,
weniger exaltiert, von einer Regierung des Volkes durch das Volk,
von dem anarchischen Ideal der freien Vereinigung der Gemeinden
träumend. Unter den ersteren Weißbärte aus dem Jahre 48, Delescluze
und Pyat, jugendliche Sektierer wie Rigault und Grousset, die
Unwissenden der Klubs und der Bataillone.

		Alle einmütig bereit, sich auf jene zu stürzen, die bei der
ersten, dann bei der zweiten exekutiven Kommission die Stange
gehalten hatten und noch hielten, um sich gegenseitig der Schwäche
und der Unfähigkeit zu beschuldigen, wenn sie sich nicht, wie
Vermorel und Pyat, in persönlichen Streitigkeiten zersplitterten;
alle das Schiff unter sich krachen fühlend, der nach einem Retter,
jener nach einem politischen Heilmittel suchend. Seit dem 28.
disputierte man in geheimem Komitee über Miots Vorschlag: Gründung
eines Komitees des öffentlichen Wohles. Tags vorher hatten die
Delegierten der Ministerien, Cluserets und seiner Nonchalance
überdrüssig und erschreckt über das Überhandnehmen der
militärischen Desorganisation, Rossel zu sich beschieden und ihn
über die Lage und seine Meinung befragt. Von der ruhigen Klarheit
seiner Antworten begeistert, hatten sie beschlossen, ihn zum
Nachfolger Cluserets zu ernennen.

		In dem steinernen Bienenstock, in dem die Lampen angezündet
worden und die fieberhafte Geschäftigkeit dieses scheidenden Tages
herrschte, erkannten Thédenat und Poncet an dem Zuschlagen der
Türen, dem wüsten Stimmenlärm und dem aufgeregten Kommen und Gehen
den dumpfen Nachhall der Ereignisse. Sie sahen Pindy, den
Kommandanten des Rathauses, vor der Tür des Sitzungssaales Cluseret
verhaften; er zeigte ihm eine unterzeichnete Ordre und führte ihn,
der von der Wiedereinnahme von Issy noch ganz staub- und kotbedeckt
war, inmitten eines Piketts von Nationalgardisten fort. Sie wußten
bereits, daß Rossel am Nachmittag seine Ernennung zum
Kriegsdelegierten angenommen hatte. Ohne Jacquenne angetroffen zu
haben, verließen sie das Gebäude, von dem Schauspiel, das sich dort
vor ihnen abgespielt hatte, peinlich berührt. Alles kündete eine
neue Phase. In dem Anfall eines hitzigen Fiebers glich die Kommune
[bookmark: page258] jenen
Kranken, welche Heilung zu finden hoffen, wenn sie die Ärzte und
die Arzeneien wechseln.

		Dunkel lagen die Quais und die Brücken; in den spärlichen
Kandelabern blinzelten die kleinen gelben Lichter. Durch die
feuchte Luft drang dumpf und traurig der Lärm der Kanonade gegen
Süden und Westen hin. Von den Ternes und dem Etoile her war der
Himmel von Feuerschein gerötet. Angstvoll befragten sich die in
Gruppen sich sammelnden Leute. Unheilvolle Gerüchte schwirrten
durcheinander: »Die Granaten haben den Brand entzündet. Die
Versailler haben das Feuer gegen Neuilly wieder begonnen. Die
Freimaurer haben bei Anbruch des Abends fast alle ihre Banner
weggenommen. Neue Verstärkungen besetzen Issy ...« Der Widerschein
brennender Häuser tauchte den nächtlichen Himmel in blutigen
Purpur. Immer noch donnerten die Kanonen ... Mit einem schweigenden
Händedruck trennten sich die beiden Freunde.

	
		
		II

		In schlankem Trab trug Cydalise ihren Reiter in kühler
Morgenfrühe durch den Wald von Faunes-Reposes bis nach
Ville-d'Avray. Ganz in seine Grübeleien eingewiegt, hatte Du Breuil
keinen Blick für den in bläulichem Opal schimmernden Himmel, für
das üppige, von Tauperlen glitzernde Grün der fernen Gehölze.
Vorbeiziehende, bewaffnete Detachements grüßten ihn, der Lärm der
Kanonade erdröhnte, ohne daß er aus seinem Traume erwachte ...
Heute, den 4. Mai, begab sich Jules Favre nach Frankfurt, wo
Bismarck ihn zur endgültigen Unterzeichnung des Friedens erwartete
... Diese Nachricht, die er durch Grandpré erfahren, stieß Du
Breuil in den Abgrund zurück, aus dem er seit einigen Wochen an
Aninas sanfter, fester Hand loszukommen versuchte, um sich dem
sonnverklärten Horizont ihres zukünftigen Glückes zuzuwenden.

		Metz! das Kotmeer vom Ban Saint-Martin, die bangen Wochen, in
denen er sich in Untätigkeit und Zweifeln verzehrt hatte ...
Seltsame Verkettungen frischten die Erinnerung an den langen
Dornenweg von neuem in ihm auf. Das Problem, das ihn so sehr
gequält, und das nun, unter dem Druck der Ereignisse, in anderer
Form wieder vor ihm auftauchte, verkörperte sich in den Gestalten
zweier Kameraden aus den letzten Tagen der Blockade: Rossel und
Leperche. Er sah sie beide wieder vor sich, den trockenen,
eigenwilligen Geniehauptmann und den Adjutanten Bourbakis,
Waffenbrüder, die im Schmerze ihrer verwundeten Vaterlandsliebe das
gleiche Vergehen gegen die Disziplin begingen. Er sah sich wieder
in der Versammlung, in welcher so viele Tapfere, wütend darüber,
die Armee und sich selbst gleich einer Herde Vieh ausgeliefert zu
sehen, den Vorschlag machten, Bazaine zu verhaften und in Massen
oder einzeln sich den Weg durch die feindlichen Linien zu erzwingen
... Und nun fanden diese beiden Männer, die gleichzeitig,
verkleidet, die deutschen Linien durchbrochen hatten, um ihre
Herzen und ihre Waffen in den Dienst der Verteidigungsarmeen zu
stellen, sich wieder, nicht mehr Seite an Seite, sondern Auge in
Auge, in feindlichen Lagern.

		Seltsame Ironie des Schicksals, welche diese beiden ehemaligen
Offiziere der Rheinarmee einander gegenüberstellte und es fügte,
daß der Kriegsdelegierte [bookmark: page259] Rossel in diesem Ministerium, das Du Breuil
wie sein eigenes Haus kannte, die von Oberst Leperche, dem
Kommandanten der Laufgräben, an die Garnison von Issy gerichtete
Mahnung empfing ... Kaum war das Fort wieder besetzt, als am Abend
ein Parlamentär sich eingefunden hatte, sich jedoch ohne Antwort
wieder zurückziehen mußte. Den nächsten Morgen wiederholte Leperche
seinen ritterlichen Versuch, indem er den Verteidigern eine
Viertelstunde der Überlegung gewährte, um sich zu ergeben, und
ihnen Schonung des Lebens zusicherte. Anderenfalls jedoch würde die
ganze Garnison erschossen werden ...

		Und in diesem Hotel der Rue Saint-Dominique, das von oben bis
unten von Zudringlichen, Bittstellern und Geschäftigen wimmelte,
dessen kleiner Hof mit Föderierten angefüllt war, die mit ihren
Karren hierher, wie in ein Magazin kamen, um Pulver zu holen,
dessen prächtige Salons in Wachtposten verwandelt, dessen Fauteuils
zerrissen und beschmutzt waren und auf dessen Marmorkonsolen man
das Fleisch zerschnitt, – in diesem Fauteuil des Ministerkabinetts,
in dem Du Breuil den sorglosen, siegessicheren Leboeuf hatte sitzen
sehen, dachte er sich nun Rossel, in die Enge getrieben, aber zähe
und stolz, mit seiner herablassenden Steifheit antwortend: »Mein
lieber Kamerad, wenn Sie noch einmal sich erlauben, uns eine so
unverschämte Mahnung zu senden, lasse ich Ihren Unterhändler, den
Kriegsgesetzen gemäß, niederschießen.«

		Die Kriegsgesetze – mechanisch wiederholte sich Du Breuil dieses
Wort. So oft hatte er in technischen Kursen, im Gespräch es
ausgesprochen und gehört und dessen eingehendes Studium zu schätzen
gewußt. Auf einmal fand er es jetzt sinnlos, furchtbar. Die
Kriegsgesetze waren es, die tagtäglich Paris und seine Bannmeile
mit Blut befleckten und rings um die neu bewaffnete, hartnäckigen
Widerstand leistende Festung jene erbitterten Kämpfe entfesselten,
die in der Nacht des 1. Mai den Bahnhof von Clamart und das Schloß
von Issy mit dreihundert getöteten Föderierten und vierhundert
Gefangenen in die Hände des Generals Faron brachten, die am 2. und
3. die Okkupanten aus dem Bahnhof trieben und die
zusammenstürzende, unter dem Feuer notdürftig wieder hergestellte
und von einer neuen Garnison verteidigte Festung mit einem scharfen
Gewehrfeuer umgaben!

		Tapfere Kerle waren sie doch, diese während der Belagerung so
mißachteten Leute, deren bei Tag und Nacht fortgesetzte Angriffe
die Truppen von Cissey derart ermüdeten, daß Clinchant und das 5.
Korps heute von Satory herabkamen und auf der Rechten und hinter
dem 2. Korps Aufstellung nahmen. Und dieser nächtliche Sieg, den
man bei Tagesanbruch in Versailles so stark übertrieb, die
Erstürmung von Moulin-Saquet, stellte sich als einfacher Überfall
heraus; die Truppen waren nur durch List eingedrungen, indem sie
das Losungswort nannten, und hatten nebst acht Kanonen dreihundert
Gefangene fortgeführt, die man, da die Gefängnisse überfüllt waren,
nicht mehr unterzubringen wußte.

		In den Gewissenszweifeln, die in den Stunden, da er nicht von
seinen egoistischen Zukunftsträumen absorbiert war, an ihm nagten,
war einer jener Gedanken, die unaufhörlich ihn verfolgten, der an
Rossel. Welche Vernunftsgründe hatten diese hochgemute Seele, diese
durch Gewohnheit und Neigung zum Befehlen, durch stark ausgeprägten
Sinn für Recht und Ordnung eminent militärische Persönlichkeit
derart irrezuleiten vermocht? Es konnte weder verletzte [bookmark: page260] Eigenliebe,
die Verweigerung eines Avancements sein, wie man
verleumderischerweise behauptet hatte, noch gemeiner, immerhin
gefährlicher Ehrgeiz. Falsch angewandter Ehrgeiz? Gewiß war dies im
Anfang der Beweggrund gewesen, doch gegenwärtig war keine Hoffnung,
den Krieg gegen die Deutschen wieder aufzunehmen. Was also hatte
ihn in die Reihen dieser so wenig den anderen gleichenden Soldaten
geführt, was hatte ihn an die Spitze von Männern gestellt, von
denen er nur Mißtrauen und Undank erwarten durfte? ...

		Mit leiser Sorge fragte sich Du Breuil, ob die geheimen
Beweggründe einer solchen, in seiner Umgebung als unverzeihliche
Fahnenflucht verurteilten Handlungsweise nicht in denselben
Empfindungen zu suchen seien, die ihn selbst seit der neuen Krisis,
die in ihm wühlte, qualvoll verfolgten. Angesichts seiner
militärischen Gewohnheiten erwachte in ihm eine neue, ungekannte
Auffassung seiner Mannespflicht. Wo er zögerte, von der sozialen
Ungerechtigkeit, der Offenbarung einer ganzen Welt mit ihren
legitimen Rechten geblendet und durch die Knechtschaft der
Traditionen gefesselt, hatte Rossel mit seinen gefestigteren und
geklärteren Überzeugungen, als ehrlicher Republikaner, seine
Grundsätze in Übereinstimmung mit seinen Handlungen gebracht: der
Bürger hatte den Vorrang vor dem Soldaten gewonnen. Du Breuil, an
der Schwelle unbekannter Domänen im Dämmerlichte tastend, ehrte,
ohne sie vollkommen zu begreifen, diese strenge Logik, die sich mit
einem Schlag über alle Zufälligkeiten hinweggesetzt hatte.

		In dem ehemaligen Offizier von Metz, dessen Worte und Schriften
er nun mit beinahe schmerzlicher Neugier verfolgte, ahnte er, von
sympathischem Mitgefühl erfaßt, einen Charakter. Und das war seit
einiger Zeit Gegenstand nicht mehr stillen Mißklangs, sondern
lebhaften Streites mit d'Avol. Der junge Oberst beurteilte Rossel
mit so unerbittlicher Strenge, daß Du Breuil, so entschlossen er
war, ihre Freundschaft nicht in ihre Meinungsverschiedenheiten
hineinzuziehen, sich nicht enthalten konnte, zu bemerken: »Wenn man
denkt, daß du seiner Ansicht warst, als man damals gegen Bazaine
...«

		Da war d'Avol aufgefahren: »Damals war die Disziplinlosigkeit
eine Pflicht, das Heil des Landes! Jetzt ist sie sein Verderben.
Ich handelte als richtiger Soldat ... Wage es, zu behaupten, daß
Rossel desgleichen tat ...« Du Breuil hatte für mildernde Umstände
plädiert, wobei er es vermied, sich zu weit in die Debatte
einzulassen. Wie doch eine Verschiedenheit der Anschauungen
meilenweit trennen konnte, was einst so nahe beisammen war! Und
traurig erkannte er unter dem Wiederfinden ihrer Herzen die tiefer
als in Metz noch gähnende Kluft der Gedanken. Damals bezog sich ihr
Streit nur auf die Auslegung der militärischen Ehre, jetzt
erstreckte er sich auf das weit wichtigere Problem des menschlichen
Gewissens.

		War denn die Offiziersuniform ein Nessusgewand, unabreißbar,
selbst wenn es den Körper lebendig verbrannte? Mußte man jedem
persönlichen Urteil, dem Rechte des freien Prüfens, der überlegten
Kritik, alldem, was den Adel des Individuums und die wahre Kraft
des Vaterlandes ausmacht, entsagen? Mußte dieser aufs äußerste
getriebene passive Gehorsam nicht zu weit schlimmeren Irrtümern,
möglicherweise sogar bis zum Verbrechen führen? Durfte der Soldat
nichts anderes sein, als das blinde Werkzeug einer Politik in den
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des Stärkeren? Würde nicht eines Tages eine freiwillig übernommene,
denkende, dem Ideal des Bürgers gemäße Disziplin an Stelle der
heutigen automatenhaften Seelenstarre treten?

		Seinem Cousin Védel gegenüber, dem er hier und da bei seinen
morgendlichen Spazierritten begegnete – der Hauptmann diente in
einem der Regimenter der Armee Vinoys – fühlte sich Du Breuil, wenn
nicht geistesverwandter, doch sympathischer hingezogen. Durch
seinen Kontakt mit der Mannschaft, seine verständnisvolle, humane
Auffassung der Aufgaben des Offiziers, machte ihm Védel, dessen
Rechtlichkeit des Herzens, dessen schlichten und loyalen Sinn er
trotz der linkischen Außenseite schon in Metz schätzen gelernt,
nach den aufreizenden Gesprächen mit d'Avol einen gesunden,
belebenden Eindruck. Dieser Krieg flößte auch ihm, Védel, Abscheu
ein, da er jedoch notwendig, unabwendbar geworden war, mußte man
wenigstens für die Armee möglichsten Nutzen daraus zu ziehen
wissen. Die Soldaten lernten wieder Zähigkeit und Ausdauer und
Zusammengehörigkeit ... Zu etwas war also auch dieses Unglück
gut.

		Diese männliche Entsagung verglich Du Breuil mit dem kindischen
Leichtsinn eines Francastel, wie mit der mutigen Selbstentäußerung
eines Barrus. Der Republikaner hatte, trostlos über die Reaktion
und an der Kommune verzweifelnd, gleich zu Beginn um seine
Entlassung gebeten ... Wie mannigfach die Art und Weise, die
Pflicht aufzufassen und zu erfüllen! ...

		Als der Weg abwärts führte, fiel Cydalise in Schritt. Ein von
Truppen wimmelndes Dorf, eine dichte Laubmasse, die, langgestreckte
Mauern überragend, sich saftig grün vom blauen Dunst des
Morgenhimmels abhob. Du Breuil besann sich: die Kirche von Ville
d'Avray, der Park von Saint-Cloud! ...

		Wie fern, wie fern die Zukunft lag, fern wie die Vergangenheit!
Zu seinen trüben Träumereien gesellte sich das plötzliche
Wiedererwachen des Einst, eines Einst, das kaum zehn Monate
zurücklag und sich in finsterer Nacht verlor. Heute, den 4. Mai
1871, reiste Favre nach Frankfurt, um den schmachvollen Frieden zu
unterzeichnen ... Ein warmer Julitag steigt in seiner Erinnerung
auf; dort, ganz nahe, in dem Park, den er seitdem nicht mehr
betreten hatte, vom Quai des kleinen Schloßbahnhofs, setzt ein Zug
sich in Bewegung, der in den mit dem goldenen N geschmückten
Wagen, mit dem Gefolge von Generälen, mit dem Kaiser und seinem
Sohne die Hoffnung des Landes, das Glück Frankreichs der deutschen
Grenze entgegenführt ... Andere Bilder noch ziehen an seinem Geiste
vorüber, das Diner an der Tafel der Souveräne, der von Lichtern,
Ordenssternen, gestickten Uniformen und nackten Schultern funkelnde
Abend ... Dann Lacostes kleines Zimmer in der Kaserne.

		Die geringsten Einzelheiten dieser Nacht, da ihre Freundschaft
tiefernste Worte getauscht, die nächtliche Runde, da sie in dem vom
Geruche menschlichen Lebens erfüllten Saale den Hauch des mächtigen
und doch so gebrechlichen Organismus der Armee empfunden hatten,
lebten mit der Klarheit gewisser unauslöschlicher Erinnerungen
wieder in ihm auf. Er sah den Freund wieder vor sich, die hohe,
hagere Gestalt in der Rittmeisteruniform der Gardeulanen, das
martialische, wettergebräunte Gesicht mit dem rötlichen
Schnurrbart. Armer Lacoste, schlichte und ehrliche Seele! Er
glaubte die frische Stimme wieder zu hören, den Ton ernster Freude,
mit dem er den bevorstehenden Krieg, die [bookmark: page262] Wohltat der läuternden
Geißel, begrüßte, in der die Energie sich stählte, die Charaktere
sich festigten! Lacoste sprach von der Kraft des Opfers, von der
Ehre, angesichts des Feindes fürs Vaterland zu fallen. »Schöneren
Tod«, hatte er gesagt, »kenne ich nicht ... Möge Gott ihn uns
geben!«

		Unendliche Bitterkeit wallte in Du Breuil auf, der blutige Hohn
von Lacostes Ende, bei Mars-la-Tour ... Einen Augenblick
galoppierten sie Seite an Seite im Sturmwind des Angriffs durch die
dichten Staubwolken des Plateaus von Yron; mit geschwungenem Säbel
stürmten sie ins heulende Handgemenge ... Der verhängnisvolle
Irrtum ... Die Dragoner Legrands im Kampfe mit den preußischen
Dragonern und, beim Anblick der blauen Röcke der Gardeulanen, sich
von feindlichen Ulanen bedrängt glaubend ... Lacoste vor seinen
Augen von einem Säbelstich durchbohrt ... Mit Hilfe des alten
Saint-Paul, des graubärtigen Marchi, führte er den Sterbenden fort,
den immer schwerer werdenden Oberkörper stützend ... Roten Schaum
vor den Lippen, flüsterte der Verwundete: »Franzosen, von Franzosen
getötet ...« Dann fällt er vornüber auf den Hals seines Pferdes,
mit gekreuzten Armen, wie ein Hingerichteter ...

		Hatte er nicht an jenem Tage den Kelch des Entsetzens zu leeren
geglaubt?... Ah! Elend des Krieges, Elend eines einem solchen Ideal
geweihten Lebens, eines solchen Todes ... Armer, armer Lacoste! ...
Und doch war es vielleicht besser, daß er durch einen grausamen
Zufall auf diesen dem Feinde wenigstens streitig gemachten und von
dem Ruhm der Waffen verklärten Feldern den Tod fand! So war es ihm
erspart geblieben, diesen neuen Krieg zu erleben, in dem er nichts
als Franzosen und nur Franzosen vor sich gehabt hätte!

		Und wenn seine Stunde jetzt hätte schlagen sollen, wie für jene,
die täglich ihr Leben ließen, welch weit grausameres Entsetzen
hätte seine brechenden Augen vergrößert, mit welcher Empörung
seines ganzen Inneren hätte er die Worte des Staunens und der
Verzweiflung geseufzt: »Von Franzosen getötet!«

		Von der Gewalt vergangener Bilder erfaßt, empfand Du Breuil, von
dem frischen Blättergewirr des Parkes gelockt, ein
unwiderstehliches Verlangen, einzutreten und bis zu den Ruinen des
Schlosses vorzudringen, deren düstere Schönheit er von
Gleichgültigen hatte rühmen hören. Ein ansteigender Weg, eine
geschlossene, von einer Schildwache bewachte Tür. Der Mann
präsentierte das Gewehr und rief. In dem halbgeöffneten Flügel
erschien ein altes Soldatengesicht. Beim Anblick des Riesen in der
Uniform der Marchis der Chasseurs d'Afrique, des martialischen
Schnurrbarts und des grauen Knebelbarts, dem Ausdruck froher
Überraschung, der sich auf den rauhen Zügen malte, zögerte Du
Breuil, selbst überrascht, einen Augenblick und rief dann
freudig:

		»Saint-Paul!«

		Die Begegnung verwirrte ihn. Trotz seiner veränderten Uniform
war das noch ganz der ehemalige Ulan von Mars-la-Tour und Ban
Saint-Martin, der schlichte Gefährte, der nach dem Tode seines
Hauptmanns seine treue Zuneigung auf all das übertragen hatte, was
von seinem Herrn noch übrig war: die mächtige Dogge, mit dem
menschlich verständigen Gebell, die vor Hunger und Verlassenheit
umkommenden Pferde ... Er hatte immer noch seine düster stolze
Miene, die würdevolle Haltung, die an die Blütezeit der ehemaligen
[bookmark: page263] Armee
gemahnte. Welch verblüffender Zufall ließ in diesem Augenblicke, an
diesem seltsamen Orte diese lebendige Erinnerung, diesen Hüter der
Vergangenheit erscheinen?

		Saint-Paul hatte die Fersen geschlossen und salutierte in
steifer Haltung. Doch Du Breuil streckte ihm die Hand entgegen. Sie
tauschten kurze Worte der Erklärung: nach Auflösung der Garde hatte
er die Erlaubnis erhalten, zu den Chasseurs d'Afrique
zurückzukehren, und hatte hier mit einem kleinen Posten den Dienst;
er hatte oft an den Major gedacht ... Das Schloß wiedersehen? ...
Gewiß war das möglich ... Der Major kenne ja den Weg ... Und der
ansteigenden Allee sich zuwendend, deutete der Veteran mit der Hand
nach den Ruinen ... Sie schwiegen jetzt; sie hatten sich zuviel zu
sagen, als in kurzen, banalen Worten sich hätte aussprechen lassen.
Trotz der Kluft der Vergangenheit, der Verschiedenheit der Kaste
und des Ranges, fühlten sie beide voll verhaltener Rührung sich
nahe gerückt in gleicher Trauer und gemeinsam empfundenen Schmerz
... Mit feuchten Augen lächelten sie sich zu; dann gab Du Breuil
seinem Pferd die Sporen.

		Die gefällten Baumstämme, die von den Granaten aufgerissenen
Löcher versperrten ihm den Weg. Das Getöse der von der
Diogeneslaterne her donnernden Batterie erschreckte die Stute, sie
sprang zur Seite, warf den Kopf zurück und biß in den Zaum. In
weiten Sätzen sprengte sie davon und erreichte die große
Mittelallee. Jenseits des mit Kanälen und Statuen umgebenen großen
Bassins erhob sich die östliche Fassade des Schlosses mit den
scheiben- und rahmenlosen Fensterhöhlen, den vom Feuer geröteten,
vom Rauch geschwärzten Mauern.

		Cydalise hatte sich wieder beruhigt; im Schritt wandte sich Du
Breuil nach links und ritt das zackige Steingerippe entlang. Die
vom Palast zum Sommerpavillon, in dem die Majestäten zu frühstücken
pflegten, führende Eisenbrücke lag, wie ein Blatt
zusammengeschrumpft, quer über der Allee. Gierig suchten Du Breuils
Blicke im Innern der Ruine, in den herabhängenden Brettern bei
eingestürzten Plafonds, den ins Leere führenden Treppen, in diesen
Überbleibseln von gespaltenen Wänden, Marmorsäulen, verbogenen
Bronzestatuen und geröteten Vergoldungen die Stelle, wo die großen,
lichterfunkelnden Salons, durch die er gewandert, geprangt hatten
... Champreaux, Frau von Avilar, General Jaillant, der müde im
Salon des Vernet im Lehnstuhl ausgestreckte Kaiser, die in
sieghafter Schönheit strahlende Kaiserin ... Die dort verlebte
Stunde fügte zu der Melancholie dieses Erlöschens einer ganzen
prunkhaften und glanzvollen Vergangenheit einen Hauch persönlicher
Traurigkeit.

		Im Ehrenhofe des in Trümmern liegenden Ostflügels sprang er vom
Sattel. In Hügeln erkalteter Lava und Asche breitete sich hier die
Verwüstung aus. Eine Art heiligen Schauers erfaßte ihn, ihm war,
als berührte er eine der großen Leichen der Geschichte. Wie ein
Kind hob er aus einem Schutthaufen einen Porphyrsplitter auf, den
die Glut des Feuers mit Edelsteinreflexen irisiert hatte. Doch
gedachte er eines anderen Steines, des Opalringes, den er in die
kalte Mosel geworfen, und ein sanftes, bleiches Antlitz schwebte an
seinem Geiste vorüber ... Frau von Guionic ... Sie lebte jetzt in
ihrem [bookmark: page264]
düsteren Schlosse in der Bretagne, wie eingesponnen in ihre
Erinnerungen und ihre Liebe ... Er hatte sie doch auch geliebt ...
Er selbst, oder ein anderer Er? ... Jawohl, ein anderer ...

		Aninas Antlitz mit den reinen Linien und der warmen Blässe
verscheuchte diese geisterhaften Bilder, wie das Licht die Schatten
verscheucht ... Bald gehörte auch die Gegenwart, gehörte dieser
furchtbare Krieg der Vergangenheit an. Berauschendes Glück,
einander anzugehören und gemeinsam ein Leben des Friedens und der
Liebe zu beginnen! Die Erinnerung an die gemeinsam bestandenen,
tragischen Prüfungen würde ihren Gefühlen einige Kraft
verleihen!

		In tiefster Seele freute er sich, nicht sein Leben in dem Kampfe
gegen Paris aufs Spiel setzen, nicht Menschen einem ketzerischen
Tode oder ruchlosem Morde entgegenführen zu müssen. Genug,
übergenug schon war es, daß er in seiner neutralen Aktionssphäre
zur Vorbereitung dieses Kampfes beitragen mußte. Hätte er doch
einmal ein Ende machen, das Entsetzen dieser Blutbäder, dieser
täglichen Begräbnisse, dieser Gefangenenzüge und dieses ganzen, den
Frühlingshauch verpestenden Todesgeruches abschütteln dürfen!
Wieder die Freude, die Schönheit des Lebens genießen lernen und ein
Mensch werden! ... Einen Augenblick aufatmen dürfen, bevor man den
kriegerischen Harnisch wieder anzog und langsam, unentwegt, mit
allen Kräften, in Stille und Frieden jenen anderen Krieg, den
großen Tag der Revanche, vorbereiten half ...

		Ein Blümchen, das rosig und frisch zwischen dem Spalt einer
zerbrochenen Steinfliese hervorsproßte, die Sonne, die Cydalisens
Schatten auf der Allee abzeichnete, das balsamische Grün des Parkes
erfüllten ihn mit tiefer Rührung. Wenn man daran dachte, daß es
Flüsse gab, die friedlich im leichten Morgendunste und im
leuchtenden Gold des Sonnenunterganges dahinflossen, Wälder, in
denen die scheuen Rehe flüchtigen Fußes über das Moos huschten, und
der Saft in den leichten Gehölzen, den üppigen Dickichten zitterte,
Getreidefelder, deren reifende Frucht in goldenen Fluten wogte! ...
Unbekümmert um Tod und Verfall entfaltete allerorten die Natur ihre
unerschöpflichen Kräfte. Die Wonne des zauberhaften Wiedererwachens
durchdrang ihn, ein überströmendes Liebesverlangen, ein flammendes
Sehnen nach Leben und Glück.

		Und zugleich entsann er sich jenes Augenblickes, da am Abend von
Saint-Cloud, inmitten der Lichter, der Spiegel und geschmückter
Frauen ein düsteres Ahnen ihn durchschauert hatte. Der Tod! Und
wieder löste in ihm diese blitzartige Vision Jugend und Gedanken,
verhüllte mit einem Trauerschleier die Schönheit der Zukunft und
den Glanz der Sonne. Es war nur ein flüchtiges, seltsames
Empfinden. Mit den wiedergeöffneten Augen betrachtete er das so
ähnliche und doch so verwandelte Bild und glaubte, einen anderen
Himmel zu sehen.

		Er schwang sich wieder in den Sattel und schüttelte in raschem
Galopp die Verzauberung ab. Wie jeden Morgen nach seinen
Spazierritten, stieg er vor dem Ministerium ab. Diesmal kam er aus
weiter Ferne ...

		Ein junger Mann, der von einem stutzerhaft gekleideten Manne
begleitet war, entledigte sich schnell des Lästigen und trat auf Du
Breuil zu. Dieser erkannte Martial Poncet, dem er vergangene Woche
einen Dienst geleistet hatte. Der Bildhauer, bei den Vorposten von
Gennevilliers angehalten und durch [bookmark: page265] Théroulds Passierschein, den er
unvorsichtigerweise behalten hatte, verdächtig geworden, hatte sich
auf den Major berufen. Von der Sympathie geleitet, welche Martials
Talent und ihre Familienbeziehungen ihm einflößten, hatte Du Breuil
sich für seine Befreiung verwandt und die Bürgschaft für seine
Loyalität übernommen.

		»Ich habe Ihnen neulich nur so flüchtig gedankt ...«, sagte
Martial.

		Du Breuil protestierte und erkundigte sich nach Poncet, den er
seit der zweiten Sitzung der Nationalversammlung, seit Jules Favres
großer Rede nicht mehr gesehen hatte. Ob Martial ihm schon hatte
Nachricht senden können?

		»Der schriftliche Verkehr ist trotz der offiziösen Agentien fast
gänzlich unterbrochen«, entgegnete der Bildhauer, »und ich weiß
nicht, ob meine Briefe ... Glücklicherweise erfahre ich soeben von
der Ankunft dreier Delegierter der Liga, zu deren Mitgliedern mein
Vater zählte ...«

		Er vermied es, sie näher zu bezeichnen, fürchtend, daß das Wort
»republikanisch« Mißfallen erregen konnte; es hatte in Versailles
einen so schlechten Klang!

		»Sie kommen, um einen zwanzigtägigen Waffenstillstand zu
verlangen. Ich kenne einen von ihnen. Durch ihn wird mein Vater
erfahren, daß es nur, dank Ihrer Güte, erspart blieb, aus der
Charybdis in die Scylla zu geraten ...«

		Lachend verließ ihn Du Breuil. Martial freute sich, daß die
letzten Worte den Offizier nicht verletzt Hatten. Man war hier gar
empfindlich. Mehr als einmal hatte er sich durch harmlose Worte
einen schiefen Blick zugezogen. Man mußte seine Zunge hüten! ...
Unmerklich tat er dies schon, mit größerer Leichtigkeit. Schon
begann, ohne daß er sich dessen bewußt ward, das Milieu Einfluß auf
ihn zu üben ... Und doch empfand er keine Sehnsucht nach Paris,
denn wenn man den Versailler Zeitungen glauben durfte, ging es dort
unter dem aus den Herren Arnaud, Meillet, Pyat, Charles Gérardin,
Ranvier bestehenden Wohlfahrtskomitee heiß her. Wie hübsch war
gleich das erste Dekret des Rates der Fünf! Zweifellos hatte der
Generalprokurator der Kommune noch immer nicht genug Geiseln unter
Schloß und Riegel! Daher gab man auch Raoul Rigault vier
Substituten zur Seite.

		Als er sich zum Gehen wandte, stürmte sein Begleiter von vorhin
ihm nach. Blacourt, denn er war es, flehte:

		»Noch einen Augenblick, Herr Poncet! Es ist mir eine solche
Freude, in ... Satzfehler: richtige Zeile
fehlt; statt dessen unrichtige Wiederholung

		Dank Louchards Protektion aus Paris entkommen, begann er, zum
drittenmal Martial die Geschichte seiner tragikomischen Odyssee zu
erzählen. Aufs äußerste gebracht und überdies mit leeren Taschen,
hatte er eine stürmische Szene mit der grausamen Schönen gehabt.
Maddalena hatte, als sie sah, daß nichts mehr aus ihm
herauszupressen war, ihn mit einem brutalen »Lassen Sie mich
ungeschoren!« verabschiedet. Malonsky, dem er den Phaeton und das
geliehene Geld abverlangt, hatte sich als beleidigter Edelmann
aufgespielt. Und spät erst sich auf das eifrige Bemühen seines
Kameraden um die Gunst seiner Maitresse besinnend, hatte er ihn mit
gemeinen Schmähungen und schrecklichen [bookmark: page266] Drohungen überschüttet, als
falschen Freund und Dieb behandelt; ein Wort noch, und er hätte ihm
den Schädel eingeschlagen.

		Fassungslos und niedergeschmettert, war Blacourt in die Rue
Soufflot zurückgekehrt, um hier in Tinets Klauen zu geraten. Der
frühere Buchbindergehilfe erschien mit seiner in rauschende Seide
gekleideten Mélie, von Frauen gefolgt, die unter der Last
umfangreicher Pakete stöhnten, zuweilen auf der Treppe und rasselte
mit Sporen und Säbel. Louchard hatte, auf die Gefahr hinweisend,
sein Anerbieten wiederholt. Und eines Nachts war der Stutzer,
nachdem er sich an Seilen von den Wällen herabgelassen, entflohen,
über Steinhaufen stolpernd, in den Mauerwinkeln sich versteckend,
Bäume für Schildwachen ansehend und wie ein Nachtvogel ängstlich
hin und herflatternd. Tagsüber von Gemüsegärtnern beherbergt, hatte
er sich durch schlechtes Fett eine böse Gelbsucht zugezogen. Zu dem
Abscheu vor Paris gesellte sich seine mit Grauen gemischte
Leidenschaft für Maddalena, deren schneeige Haut, deren berückender
Duft ihm in der Erinnerung noch Qualen der Wollust bereiteten.

		»Ah, dieses Weib!« ächzte er.

		Er klammerte sich an Martial nur, um ihm von ihr zu sprechen,
und fühlte sich weltverloren, als der Bildhauer ihn verließ. Er
hatte mit Gewalt ihn bis zum Gitter des Schlosses begleiten wollen,
wo Martial von einem Abgeordneten der Linken, einem Freunde
Poncets, zum Frühstück geladen war. Das in den Galeries de
l'Empire, im Erdgeschoß des südlichen Flügels eingerichtete
Restaurant Chevet servierte hier – zu drei und fünf Francs, die
Weine inbegriffen, – vortreffliche Mahlzeiten.

		Du Breuil verließ, nachdem er die angestrengte Arbeit des Tages
vollendet und die Uniform gewechselt, eiligst sein Chambre garnie.
Trotz der Ungemütlichkeit und des Lärms des mit den
verschiedenartigsten Gästen überfüllten Hotels hatte er sich mit
einer Leichtigkeit, die an dem an raffinierten Luxus gewöhnten Du
Breuil von ehemals überraschend war, mit dem schrecklichen, mit
gehäkelter Spitze überzogenen roten Federbett und den schmutzigen
Tapeten ausgesöhnt. Er eilte in die Rue d'Anjou, wo Frau von
Grandpré ihn ein für allemal aufs herzlichste eingeladen hatte,
dreimal in der Woche im engsten Familienkreise bei ihnen zu
speisen. So konnte er trotz Bersheims Abwesenheit Anina ungehindert
sehn und sprechen.

		Er fand sie im Salon, glücklicherweise allein. Bei seinem
Eintritt sprang sie auf; ihre Hände fanden sich in heißem Drucke,
aus ihren Blicken leuchtete frohes Entzücken. Als fänden sie
ineinander völlig neue Wesen, so ließen sie sich von der
unwiderstehlichen Flut ihrer Liebe in die Wonne des Entdeckens und
Vergessens fortreißen. Die unbedeutendsten ihrer Worte waren wie
ein geheimnisvoller, langhallender Akkord, die ernstesten
berauschten sie mit süßer Traurigkeit. Er erkundigte sich, ob sie
einen Brief von ihrem Vater erhalten habe. Darauf entnahm sie einer
Mappe einen Brief mit dem Stempel von Metz und der deutschen Marke
und reichte ihn ihm schweigend.

		Während er las, betrachtete sie ihn mit der glühenden Andacht
des liebenden Weibes. Sie war schöner denn je; ihre schönen Augen
strahlten in höherem Glanze, ihr Teint hatte die rosige
Durchsichtigkeit einer von einer Flamme durchleuchteten Nachtlampe
...

		[bookmark: page267] »Vater
ist sehr unglücklich!« sagte Anina.

		Der Metzer hegte, vor kaum acht Tagen erst in sein trauliches
Heim zurückgekehrt, wo er seine Frau abgemagert und gealtert,
Großmutter Sophia still und unbeweglich gefunden, nur den einen
Gedanken: so schnell als möglich wieder abreisen, diese Orte
fliehen, die seine Leiden gesehen und deren Bitterkeit von neuem
aufwühlten. In dieser Luft konnte man nicht atmen! Die zur
Erledigung seiner Angelegenheiten notwendigen Wege waren ihm eine
Pein. Wenn er den Platz Fabert passierte, wo der Statue gegenüber,
vor dem Tore der Kommandantur, ein bayrischer Wachposten mechanisch
auf und abpendelte, wenn er von irgend einem Punkte der Stadt mit
den von selbstbewußten Siegern belebten Straßen, den mit deutschen
Plakaten bedeckten Häusern aus den Blick hob, überall fiel sein
Blick auf das, was sein Herz erzittern, seine Wangen erbleichen
machte: über Metz flatterte, an Stelle der Trikolore, von dem hohen
Turm der Kathedrale die feindliche Flagge, nach allen Seiten
sichtbar.

		Die Stille der alten Gassen, das Gewühl der Esplanade, wo am
Abend die Militärmusiken heitere Weisen spielten, alles verursachte
ihm Schmerz und Bitterkeit, selbst sein Haus, durch das seine Frau
vereinsamt irrte, und in dem nur die Großmutter sich gleich
geblieben war, an ihren Lehnstuhl gefesselt mit dem ruhigen
Gleichmut des Alters, das nichts mehr bewegt – selbst das war ihm
fremd geworden. Zuweilen, so gestand er, wenn in seinen Ohren die
schrillen Töne der Pfeifen oder die dumpfen Klänge der Trommeln
dröhnten, ertappte er sich bei dem Bedauern, nicht mehr den doch so
verhaßten Lärm der Kanonade zu hören, die zwischen Paris und
Versailles unaufhörlich, verderbenbringend, tobte.

		Er hatte in Metz eine kurze Zeit der Ruhe zu finden gehofft und
hätte nun, aufgeregt darüber, nichts zu wissen und alle Ereignisse
nur vergrößert und entstellt zu erfahren, viel darum gegeben, bald
wieder an die Quelle der Nachrichten, in die Couloirs der
Nationalversammlung, in diese von Liniensoldaten wimmelnden, von
Stimmenlärm erfüllten Straßen zurückkehren zu können, wo er so oft
empört gewesen war über das, was er gesehen und gehört, wo er ja
auch gelitten hatte, doch ohne direkten Kontakt mit den Deutschen.
– als Franzose unter Franzosen! ...

		Anina und Du Breuil bedauerten ihn von Herzen. Ihr Erinnern
folgte ihm in dieses Haus, wo sie sich kennen gelernt hatten. Sie
machten in dem Speisezimmer mit den glänzend schwarzen Möbeln und
dem holzgetäfelten Plafond Halt; alles war ihnen hier vertraut, von
den zinnernen Schüsseln auf dem Bord bis zu der großen Wanduhr in
dem geschnitzten Rahmen. Welch köstliche Stunden hatte sie ihnen
geschlagen, trotz der Devise auf dem Zifferblatt: Vulnerat
omnes, ultima necat ... All das gehörte der gemeinsamen, der
schmerzlich teuren Vergangenheit an, ein fester Grund in der
Unbeständigkeit und Ungewißheit ihres Lebens. Oft noch wollten sie
in der frohen Zukunft, die ihrer harrte, lächelnd, wie in dieser
Stunde, jener trauten Räume gedenken.

		Der Eintritt der alten Frau von Grandpré weckte sie aus ihren
Träumen. Die beiden ergriffen die welken Hände der Greisin, die mit
der Anmut der [bookmark: page268] einst schön und des Herrschens gewohnt gewesenen
Frau sich Du Breuils ritterlichen Handkuß freundlich gefallen ließ.
Gütig und mit Wohlgefallen ruhte ihr Blick auf dem jungen Mädchen
und dem Offizier und freute sich des Anblicks ihrer Liebe.

		»Entschuldigen Sie«, sprach sie, »ich war soeben im Begriff, an
meine alte Freundin, die Marquise d'Espoissac in Marmande, zu
schreiben. Sie ist über die Ereignisse im höchsten Grade entsetzt,
und ich erachte es für meine Pflicht, für sie alle
Niederträchtigkeiten, die die Blätter bringen, zu lesen. Heute
erzählte ich ihr von der Verhaftung des Gouverneurs der Invaliden,
des alten Generals von Martinpré, von den Vorarbeiten zur Stützung
der Vendômesäule, und auch von dem Monstreskandal, den man wegen
der angeblichen Leichen in der Kirche Saint-Laurent erhoben hat.
Sie wissen doch ... die zwanzig mit Gebeinen angefüllten Kubikmeter
... das Skelett der »Frau mit der Wortteil
unleserlich...blonden Haarfülle ...« die von Carjat bei
elektrischem Lichte photographierten Keller!«

		Sie schüttelte mit einer Gebärde ironischen Abscheus den Kopf.
Sie wußte nicht, was sie am meisten abstieß, die gemeine
Profanation oder die leichtgläubige Dummheit der Schwätzer. Sie
seufzte:

		»Die arme Marquise! Wenn sie erfährt, daß die Schändung und
Plünderung der Kirchen fortdauert, daß in Saint-Ambroise, in
Saint-Nicolas-des-Champs, in Saint-Christophe neue Klubs sich
niedergelassen haben, um Gott weiß was für Blasphemien und
Tollheiten zutage zu fördern! daß man dort den Gottesdienst
parodiert, daß man an diesen geweihten Orten schlemmt und praßt,
wird sie glauben, das Ende der Welt sei gekommen.«

		Dabei vergaß Frau von Grandpré zu erwähnen – vielleicht auch,
daß sie es nicht wußte, – daß in vielen Stadtteilen eine große
Anzahl von Kirchen, und darunter die vornehmsten, verschont
blieben, daß die Schar der Getreuen zwar sich lichtete, die
Priester jedoch auf ihren Posten blieben und ohne Störung ihr
heiliges Amt versehen konnten. Als in Saint-Gervais auf Rigaults
Befehl ein Haussuchungsdetachement erschien, eilte sofort eines der
mit der Verwaltung des Arrondissements betrauten Kommunemitglieder
herbei, warf den Polizeikommissär hinaus und hielt ihm vor, er
entehre die gute Sache.

		Anina und Du Breuil ließen die alte Dame sprechen und tauschten
einen Blick des Einverständnisses: das alles war ja gewiß traurig
genug, aber es ging vorüber. Sie allein blieben unwandelbar in
ihrer treuen Liebe. Die Fülle ihrer Zärtlichkeit, ihres Vertrauens
hob sie gleich einer mächtigen Woge über die gegenwärtige Stunde
empor. In diesem geschlossenen Salon, bei dem künstlichen Lichte
der Lampen, atmeten sie all die Hoffnung auf Tage der Freiheit, den
berauschenden Ausblick auf einen Horizont des Glückes, die Pracht
der Wiesen und der Wälder. Und unbewußt genossen sie vielleicht im
mächtigen, unabänderlichen Egoismus der Jugend um so tiefer nur den
frohen Frieden ihrer Seelen inmitten des fürchterlichen Taumels
dieses Krieges, den Überschwang der Daseinslust im Wüten des
Todes.

		Den nächsten Tag bei einbrechender Dämmerung betrat Catisse, die
älteste seiner fünf Kleinen – er hatte sie aus der Schule abgeholt
– an der Hand, [bookmark: page269] das Gärtchen der Poncets. Die Tür knarrte
in ihren Angeln, die Klingel ertönte. Aus einem geöffneten Fenster
des ersten Stockwerks neigte sich Frau Poncets gutes, derbes
Gesicht mit den ergrauenden Haaren unter der rüschenbesetzten
Haube.

		»Sie sind's, Herr Catisse? Ich dachte, es sei Poncet ... Ihrem
Töchterchen geht es gut.«

		Seit einigen Tagen hatte sie das von Anämie verzehrte, ewig
hüstelnde jüngste der kleinen Mädchen zu sich genommen. Hier konnte
das Kind besser gepflegt werden, als daheim in der fast immer
leeren Wohnung unter der Aufsicht einer armen Nachbarin. – In der
Rue Sainte-Scolastique, in dem kleinen, weißen Bett, in dem Martial
als Kind geschlafen, und das sie vom Boden hatte herabbringen und
im Zimmer des Bildhauers hatte aufstellen lassen, konnte Frau
Poncet die kleine Kranke wenigstens nach Herzenslust verhätscheln;
die drei anderen Schwestern waren tägliche Gäste beim
Nachmittagskaffee. Durch die guten Nachrichten, die einer der
Delegierten der Liga, ein alter Freund des Hauses, ihnen aus
Versailles gebracht, über das Schicksal ihres Sohnes beruhigt,
befriedigte sie auf diese Weise ihren mütterlichen Drang und jenen
Instinkt der Hingebung, den das Geplapper der Kleinen, das Erwachen
ihrer Seelen entzückt und rührt.

		Dabei vernachlässigte sie doch nicht ihre anderen Pflichten und
ging nach gewohnter Weise in die Ambulanz. Während dieser Stunden
überließ sie Lili Catisse der Fürsorge der dicken Melanie, die,
einen Kupferkessel scheuernd, im Zimmer saß und, um das Kind zu
unterhalten, die Volkslieder ihres Dorfes sang.

		»Darf ich hinauf?« fragte Catisse.

		Schon hatte jedoch die Auvergnatin die Haustür geöffnet und
schlüpfte davon mit den geflüsterten Worten:

		»Sie hat heut immerfort gelacht ...«

		Während seine Älteste leichtfüßig Frau Poncet entgegenhüpfte,
die sich oben über das Treppengeländer beugte, stieg Catisse
langsam die Stufen hinauf. Seine abgetragenen Kleider, sein
grünlicher, an den Ellbogen geflickter Überrock verrieten Not und
Elend. Schwer lastete die Anstrengung der letzten Tage auf ihm;
sein Bart war länger, seine Stirn faltiger, seine Gesichtsfarbe
fahler geworden; mit Arbeiten überbürdet, in tausenderlei Diensten
sich erschöpfend, war er einer gemäßigten Gesinnung verdächtig und
doch stets dienstbereit. In seinen Augen reichte Paris nicht über
die Grenzen von Montmartre hinaus; sein Arrondissement war die
Kommune. Die Politik beschränkte sich für ihn auf die
Lebensmittelversorgung des Stadtteils, auf die Unterstützung der
Armen. Der Zukunft sah er trüben Blickes, nicht ohne Angst
entgegen. Doch das tägliche Leben, die Notwendigkeit des
Broterwerbs absorbierte all seine Sorgen und ließ ihm kaum Zeit Zum
Denken ... Vor allem hieß es handeln. Wo die Ziege angebunden ist,
da muß sie grasen.

		Während die beiden Schwestern in dem kleinen Zimmer, deren Wände
mit Photographien Martials aus allen Lebensaltern geschmückt waren,
fröhlich schwatzten, fragte Catisse nach Poncet. Was wußte er
Neues? Versailles willigte also nicht in den Waffenstillstand?
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Frau Poncet berichtete ihm, was sie wußte: die Delegierten waren
von Thiers abgewiesen worden, der zwanzigtägige Waffenstillstand,
unmöglich; die Waffenruhe von Neuilly hatte seine Strategie schon
genügend gestört! Die Nationalversammlung einerseits, Preußen
andererseits, drängten ihn, ein Ende zu machen. So hatte er sich
denn darauf beschränkt, zu diesen Herren zu sprechen: »Beeilen Sie
sich, beeilen Sie sich, wenn Sie mir Bedingungen zu stellen haben,
die von der Kommune angenommen und für mich annehmbar sind ...«

		»Es ist doch etwas Schönes«, rief sie aus, »um dieses anmaßende
und verspätete Wohlwollen, wenn man angefangen hat, seine Gegner
derart aufzureizen, daß sie unfähig werden, überhaupt etwas zu
verstehen ... Denn« – sie dämpfte die Stimme, – »von der Kommune
ist nichts zu erhoffen. Kein Sieger kann unduldsamer sein. Man kann
sich von ihrem Hochmut und ihrem Eigensinn keinen Begriff machen
... Nicht als ob es zwischen ihnen nicht genug
Meinungsverschiedenheiten gäbe. So hatte Felix Pyat vergangenen
Monat, als er sich in Worten so kategorisch zeigte, geheime
Zusammenkünfte mit dem Bureau der Liga behufs Feststellung eines
Versöhnungsprogramms ... Was ihn jedoch nicht hindert, im Rate der
Fünf zu sitzen! Kann man wissen, was sie wollen? Es ist da eine
Majorität, die zu allem fähig ist, außer zum Nachgeben. Und die
dreiundzwanzig, die in jener vom Officiel geschilderten,
stürmischen Sitzung gegen die Gründung des Wohlfahrtskomitees
gestimmt haben, können nichts anderes, als ächzen und seufzen ...
All ihr guter Wille bleibt nutzlos ... Viele sogar sehen klar ...
Zum Beispiel Ranc. Am 15. April soll Ranc, als er seine Demission
gab, zu ihm gesagt haben: »Bleiben Sie nicht bei diesen Leuten, die
Partie ist verloren ...« Er hat, Ranc die Hand drückend, erwidert:
»Ich weiß es wohl, aber ich kann nicht, ich muß bleiben. Man hat
mich zu sehr verleumdet.« –«

		Während Catisse ihr zuhörte, wie sie mit dem gesunden Sinn, der
an den Geist ihres Mannes gemahnte, ihre Ansichten entwickelte,
lächelte er, ein leises, müdes Lächeln, das weniger ihren Worten,
als dem aus dem Nebenzimmer an sein Ohr dringenden Gekicher seiner
Kleinen galt. Er fuhr zusammen, als sie, um ihn zu necken, zu
scherzen versuchte:

		»Ich dachte an Sie, als ich die letzten Beschlüsse der
Freimaurer erfuhr. Ich sagte mir: Nun wird Herr Catisse die Uniform
anziehen und sich in die Marschkompagnien aufnehmen lassen müssen
...«

		Er wurde rot vor Verlegenheit. Er liebte es nicht, daß man von
seiner Verbrüderung mit den »Kindern der Witwe« sprach; nein, er
würde nicht, wie jene alten Narren, zu den Waffen greifen! Er hatte
genug zu tun, seinen Unterhalt bei der Mairie zu verdienen, bei all
der Plage, die Rossels Idee ihm bereitete! Herr Martial hatte gut
daran getan, Paris zu verlassen. Man war im Begriff,
Unterdelegationen zu schaffen, um die Einwohner zu zählen,
Identitätsscheine zu verteilen und die Widerspenstigen zu
verfolgen. Die noch übriggebliebenen Pferde, die verlassenen
Wohnungen, alles sollte notiert und benützt werden.

		Frau Poncet freute sich von ganzem Herzen, daß Martial in
Sicherheit war. Sie drückte Catisse die Hand:

		»Ach, mein armer Freund, wenn Sie wüßten, wie es mich schmerzt,
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wissen, daß wir da eine ganze Menge braver Menschen sind, und daß
all unsere Bemühungen nicht ein Quentchen wägen! Ohne jede Hoffnung
habe ich mich jenem Aufruf zum Waffenstillstand, zum Frieden
angeschlossen, der überall plakatiert und von einer Gruppe von
Bürgerinnen unterzeichnet ist! ... Sie gehen? Wollen Sie denn nicht
meinen Mann erwarten? Er mußte ins Rathaus gehen und hat außerdem
eine wichtige Sitzung in der Liga ...«

		Sie kehren ins Krankenzimmer zurück, wo die Magd die Lampe
angezündet hatte. Unter dem grünen Schirm beugten sich die beiden
blassen Köpfchen, dicht aneinandergeschmiegt, über ein Bilderbuch,
das geöffnet auf den Knieen der Ältesten lag, und auf das sie mit
dem Finger zeigte: »Das da ist die Giraffe, wie sie aus der Arche
herauskommt! na, die wird sich schön die Stirn anhauen! Und da ist
der Elefant mit den grauen Hosen ...« Silberhell klang das Lachen.
Catisse befestigte selbst mit seinen ungeschickten, dicken Fingern
das Gummiband des Wachstuchhutes um Zézées Zöpfe. Beide küßten Lili
und entfernten sich mit Bedauern.

		Der Abend verging, ohne daß der Chemiker heimkehrte. Man gab der
Kleinen zu essen, und nachdem sie ihre eigene Mahlzeit verzehrt –
ein Glas Milch und ein Stück Brot – setzte sich Frau Poncet an das
Bett, an dem sie einst viele Stunden gesessen und in dem jetzt, bis
an die Nase zugedeckt, Lili Catisse in ruhigem Schlafe atmete.
Stunde um Stunde saß sie da und strickte; immer länger ward der
grobe Wollstrumpf und gleichförmig klapperten die unermüdlichen
Stricknadeln in den knochigen Fingern. Es war nahe an Mitternacht,
als endlich die Glocke gezogen wurde. Poncet! Sie erkannte seinen
Schritt auf dem Kies des Gartens. Der Schlüssel drehte sich im
Schloß. Sie nahm die Lampe und ging hinunter, ihrem Mann entgegen.
Langsam hing er seinen hohen, altmodischen Hut an den Rechen.

		»Nun?« fragte sie.

		»Ich habe nach der Versammlung mit Jacquenne bei Laveur gegessen
und ihn dann zu ihrer Abendsitzung ins Rathaus
zurückbegleitet.«

		Mit unzufriedener Miene berichtete er:

		»Es geht nicht, es geht gar nicht. Sie sind hier ebenso
unzugänglich, wie in Versailles, wenn nicht noch schlimmer. Thiers
hat doch wenigstens geruht, unsere drei Delegierten zu empfangen.
Diejenigen, die wir an die Kommune entsandten, um ihr die Antwort
von Versailles mitzuteilen, wurden nicht einmal zur Audienz
zugelassen. Mit Mühe und Not ist es ihnen gelungen, Miot und
Vermorel aufzufinden und unbestimmte Zusagen von ihnen zu
erzwingen. Worte, leere Worte! ... In der gestrigen Sitzung hat Leo
Meillet die Forderung gestellt, daß man mit den
Versöhnungsvermittlern fertig werde. Andere Mitglieder der Kommune
haben bei Begegnungen mit einigen unserer Freunde ihnen die
ungereimtesten Dinge gesagt. Der eine: »Wir schaffen vollendete
Tatsachen.« Und weißt du, was ein anderer auf den Einwand: »Gut
denn, angenommen, ihr seid die Sieger – was tut ihr dann mit den
Preußen?« geantwortet hat? »Das wissen wir nicht, wir gehen aufs
geratewohl vorwärts!« Raisonnements von Narren oder von
Verzweifelten, die dem Licht den Rücken zukehren und sich in die
Sackgasse begeben. Jacquenne freilich weiß, wohin er geht. Und ich
fürchte, er kommt nicht weit ...« [bookmark: page272] In der Traulichkeit des bescheidenen
Schlafzimmers, wo seit ihrer Heirat alles unverändert geblieben
war, wo alles, die geblümten Tapeten wie die steifen Möbel aus der
Zeit Louis-Philipps, ihnen eine Erinnerung, eine Gewohnheit war,
besprachen sie lange, lange noch in vertrautem Gespräch die
Ereignisse in ihren Ursachen und ihren Folgen ...

		»Denke dir«, sagte er, »– Jacquenne hat es mir erzählt, während
er in Eile das Omelette bei Mutter Laveur verzehrte –, Paris hätte
gestern beinahe einen wichtigen Fang gemacht! Kein geringerer als
Jules Favre! Dieser ließ beim Ausgang von Saint-Denis – die Eskorte
der Ulanen Fabricius' hatte er abgelehnt – den Wagen halten, um
nach dem Weg nach Pantin zu fragen, wo er Ponyer-Quertier treffen
und den Zug nach Frankfurt besteigen sollte, um dort den Frieden zu
unterzeichnen. Man erkennt ihn und fordert ihm seine Papiere ab.
Der Wagen fährt weiter, und auf dem Bahnhof von Pantin umringt ihn
ein lärmender, von deutschen Soldaten mühsam in Zaum gehaltener
Haufen. Es fehlt nicht viel, und man hätte ihn fortgeschleppt!
Nein, die Angst, die er gehabt haben muß! Welch ein Fang! Jacquenne
konnte sich gar nicht darüber trösten ... Diesmal wäre Versailles
wohl gefügiger gewesen und hätte mehr Eifer bewiesen, als in der
Angelegenheit des Erzbischofs und Bonjeans!«

		Frau Poncet erkundigte sich:

		»Über den Abbé Lagarde weiß man noch nichts Neues?«

		»Nein. Oder vielmehr, ja. Er ist immer noch in Versailles.
Monseigneur Darboy hat ihm am 28. April einen letzten Brief
geschrieben, worin er ihm den gemessenen Befehl erteilt,
zurückzukehren. Doch trotz seines Ehrenwortes stellt der große
Vikar sich taub. Seit acht Tagen ist er im Besitz der ablehnenden
Botschaft, in welcher Thiers erklärt, weder das Recht, noch die
Macht zu haben, den vorgeschlagenen Tausch zu bewerkstelligen. Da
jedoch dieser Brief versiegelt ist, während er Darboys Schreiben
offen übergeben hatte, nimmt er dies zum Vorwand, um auf seiner
Weigerung zu bestehen. Bewundere die Schönheit des
distinguo! ... Diese Antwort, die man durch keinen anderen
als durch Lagarde senden kann und die er nicht übernehmen will,
wäre die reinste Komödie, wenn sie nicht ein grelles Licht auf die
Feigheit des einen und die Unmenschlichkeit der anderen würfe. Und
es könnte den Anschein erwecken, als hätten Rigault und La Flotte
das Versprechen gewechselt, für Blanqui nicht nur die fünf
wichtigsten, sondern alle Bürgen – hörst du, alle – einzutauschen.
Damit fiele eines der stärksten Hindernisse, das in Versailles zu
gunsten des status quo uneingestehbare Hintergedanken
erzeugt hat ...«

		In nervöser Aufregung schritt er vor dem Bett, auf das Frau
Poncet sich gestreckt, auf und ab. In seinen überreizten Nerven
spielte das ganze widerwärtige Drama mit seinen Nachklängen und
seinen Erschütterungen weiter:

		»Wieder eine Hoffnung zerstört! Der zwanzigtägige
Waffenstillstand, der der erstickenden Atmosphäre dieses Käfigs
etwas frische, freie Luft zugeführt, der vielleicht die Wut von
Versailles abgekühlt und den neuen Stadträten der Provinzen Zeit
gegönnt hätte, ihren Wunsch nach Frieden zu bekräftigen. Denn es
ist nicht zu leugnen: dieser Sieg der republikanischen Listen im
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wie im Süden ist eine Kundgebung Frankreichs gegen die Wut der
beiden extremen Parteien, gegen die Fortsetzung des Bürgerkrieges.
Ausgenommen in Tours und in Lyon, wo die rote Flagge von neuem
wehte, herrschte überall die Ruhe eines überlegten, zielbewußten
Willens, ein eklatantes Dementi auf diese reaktionäre
Nationalversammlung, die nach getaner Arbeit und beschlossenem
Frieden mit Deutschland noch die Anmaßung hat, sich das Abbild des
Landes zu nennen!«

		Mit schlaff herabhängenden Armen blieb er stehen:

		»Von allen Seiten kommen uns Beitrittserklärungen zum Kongreß
der Delegierten der französischen Städte zu. Wenn es uns gelingt,
uns in Bordeaux zu versammeln, rechtzeitig zu versammeln,
vielleicht, daß wir dann noch imstande sind, trotz alledem, trotz
des wahnwitzigen Eigensinns der beiden Parteien, diese Blinden und
Tauben auf ihrem unseligen Wege aufzuhalten. Das Traurige ist, daß
wir untereinander nicht mehr ganz einig sind. In der Versammlung
heute abend haben die Fortschrittlichsten – natürlich die
Unbekanntesten, – gegen die Fortsetzung der Unterhandlungen mit
Versailles gemurrt und behauptet, daß wir uns, gleich den
Freimaurern, offenkundig der Kommune anschließen und die Waffen
ergreifen sollten ... Man hat sich über neuerdings zu unternehmende
Schritte nur soweit geeinigt, daß man den Beschluß faßte, eine
Waffenruhe für die um die südlichen Forts gelegenen Dörfer zu
verlangen. Sie haben mehr noch als Neuilly gelitten ... Ach, liebe
Frau, ich fürchte, das nimmt ein trauriges Ende!«

		Mit offenen Augen lag Frau Poncet und schien der düster
drohenden Zukunft mit mutiger Resignation entgegenzublicken. Das
Licht der Lampe ward immer schwächer, der Docht begann zu glimmen –
in seine Gedanken und Sorgen versunken, sprach Poncet unaufhörlich
weiter, und seine treue, tapfere Lebensgefährtin hörte ihm mit
liebevoller Aufmerksamkeit und verständnisloser Teilnahme zu.

		In großen Zügen entwarf er ein Bild der gegenwärtigen Lage. Die
Kommune, die in der Angst des Todeskampfes sich nach allen Seiten
wandte, hier zurückweichend, dort die Hörner zeigend, in innere
Gehässigkeiten gespalten, ohne Ursache sich streitend oder aus
allzu vielen Gründen einander anklagend. Auf Rigaults Denunziation
hin war eines der gewalttätigsten Mitglieder, Blanchet, ein
ehemaliger Polizeimann, eingesperrt worden. Die wütende Gier des
Vernichtens und Niederschlagens, die er an der Gegenwart nicht
befriedigen konnte, ließ er an der Vergangenheit, an toten Steinen
aus. Bis die Stunde kam, da man die Vendômesäule stürzen konnte,
gab er Befehl, die Sühnekapelle Louis XVI. zu demolieren, und
machte den Vorschlag, sämtliche Königsstatuen niederzureißen.
Dazwischen wurden stundenlange Besprechungen darüber gepflogen, ob
die Sitzungen fortan öffentlich oder geheim geführt werden sollten.
Diese Männer, die Paris in gutem Vertrauen gewählt hatte, sie waren
nicht mehr dieses unzusammenhängende, in demselben glühenden Tiegel
verschmolzene Amalgam der ersten Tage. Jetzt kämpfte die Kommune,
in zwei Lager gespalten, gegen sich selbst in jenem von Anfang an
fühlbaren, seit der Bildung des Wohlfahrtskomitees jedoch
offenkundigen Antagonismus.

		Einerseits eine leidenschaftliche, fanatische Majorität, mit
Worten fechtende [bookmark: page274] Jakobiner, trotz persönlicher
Ehrenhaftigkeit zu den schlechtesten Handlungen bereit, von
maßlosem Ehrgeiz und der von Rigault eingeflößten Furcht
gestachelt. Andererseits eine gemäßigtere Minorität, gewaltsam vom
Gedanken zur Tat getriebene Sozialisten, die angesichts der
Wirklichkeit unsicher umhertasteten, und, ob aus Gewissenhaftigkeit
oder Unerfahrenheit, nicht zu handeln wagten. Ihnen allen fehlte es
am Terrain, an Zeit und – da Beslay, Jourde und Varlin sich der
Konfiskation und der Plünderung der Bank widersetzten – auch an
Geld. Man war auf spärliche Vorschüsse angewiesen, mußte überall
die unbedingt notwendigen Summen zusammenscharren. An diesem Mangel
war die sinnlose Verschwendung schuld, die mit der Löhnung für die
Nationalgarde getrieben wurde. Von allen Seiten bedrängt und keinen
Ausweg sehend, hatte Jourde seine Demission gegeben und sie nur mit
großer Selbstverleugnung zurückgenommen.

		Die Intendanz befand sich in einem solchen Zustand der
Unordnung, daß man die Brüder May hatte fortjagen und Varlins
strenge, wenn auch machtlose Kontrolle an ihre Stelle setzen
müssen. Überall, in den Munitionen, in der Bewaffnung und
Equipierung herrschte sinnlose Verwirrung. Fünfzigtausend Revolver
waren verteilt worden, man wußte nicht, wie und wo; die Preise auf
den verschiedenen Märkten wurden so wenig beaufsichtigt, daß die
Zwischenhändler sich die Taschen füllten, während die Arbeiter
nahezu verhungerten. Rossel endlich, Rossel, die letzte Hoffnung
einiger, war vom ersten Tag an vernichtet und beiseite geschoben.
In dieser Verstümmelung endete sein einstiger, mit Charles Gérardin
geteilter Traum einer jugendlichen, energischen Diktatur: das
Wohlfahrtskomitee, in dem Ranvier, der Feind jeder militärischen
Suprematie, Arnaud und Millière, Männer von untergeordneter
Bedeutung und Pyat, der verworrene und wahnwitzige Kopf, saßen,
verrammelten jeden Ausweg. Der Melodramendichter spielte sich auf
den Generalissimus, ohne Rossel um Rat zu fragen, erhob Dombrowsky
zum Oberkommandierenden, schickte ihn von Neuilly zur Besichtigung
der südlichen Linien und trennte Wroblewsky vom linken Flügel bei
Issy.

		Doch das war nur eines der schwachen Hindernisse, welche Rossels
Energie und Willenskraft lähmten; sein Wille, zu siegen, war so
unerschütterlich, daß er vor keinem Mittel zurückschreckte und so
weit ging, nach dem Muster der Regierung, welche kürzlich
zwölftausend Chassepots von Moltke zurückgekauft hatte, tausend
Pferde von den Preußen zu erwerben, um die Remonte einer
problematischen Kavallerie zu bilden.

		Die alte Gesellschaftsordnung hassend, auf die neue vertrauend,
die seiner Überzeugung nach immerhin die bessere war, hätte er
systematisch an der Vernichtung der Vergangenheit und der
Vorbereitung für die Zukunft arbeiten mögen. Statt der lockeren
Masse der Legionen wünschte er administrative und faktische Gruppen
von fünf Bataillonen, unter dem Kommando eines Obersten, zu
organisieren. Mobile Regimenter, die mit je fünf Kanonen bewaffnet,
eine richtige kleine Armee mit vier Brigaden gebildet hätten, mit
welcher er den Kampf gegen Paris hätte liefern können, – nach
seiner Ansicht das einzige Rettungsmittel. Was vermochte eine
passive Verteidigung anderes, als das Fallen der Wälle, die
Notfrist einer regelrechten Belagerung, zu verzögern? [bookmark: page275] ... Die bloße
Drohung dieser Reform hatte das Zentralkomitee und die Legionchefs
zu erbittertem Widerstand verbündet. Gemeinsam begaben sie sich
unter stürmischer Erregung in das Ministerium der Rue
Saint-Dominique, wo seit Cluserets Sturz das Komitee sich
niedergelassen hatte, um der Kriegskommission Beistand zu leisten.
Rossel hatte die Lautesten verhaften lassen. Sofort hatten sich die
Legionchefs und die Mitglieder des Komitees, mit großem
kriegerischem Apparat, mit Säbeln und Revolvern bewaffnet, in
corpore zum Wohlfahrtskomitee begeben; Moreau hatte das Wort
ergriffen und Pyat überzeugt.

		Der Augenblick der Entscheidung war für das Zentralkomitee
gekommen; als Vater der Kommune schmeichelte es sich, die verlorene
Tochter auf den rechten Weg zurückzuführen und war entschlossen, um
ihr diesen Weg zu zeigen, vorauszumarschieren. Fernol faßte sich
kaum vor Freude. Und am Abend, – während Rossel, die Unmöglichkeit
einsehend, das Zentralkomitee zu brechen und es für klüger haltend,
das, was von dieser Macht an revolutionärem Ansehen und im
Räderwerk der Verwaltung an Kraft noch übrig war, zu gebrauchen,
sich dem Komitee näherte, – hatte die Kommune ihrerseits
beschlossen, ihm Satisfaktion zu geben, zur großen Entrüstung der
Minorität, die vor Wut kochte, diese eifersüchtigen Vorgänger, die
nur darauf lauerten, die Nachfolge anzutreten, wiederkehren zu
sehen.

		Daher diese Lawine von Erlässen, welche die Spalten des
Journal officiel füllten: die Kriegsdelegation gespalten,
das Zentralkomitee feierlichst in die administrativen Ämter wieder
eingesetzt, unter der Oberaufsicht der Kriegskommission, Rossel auf
die militärische Direktion und Initiative beschränkt, eine neue
Verteilung der Kommandos: Dombrowsky weiterhin in Neuilly, mit
Hauptquartieren auf dem Vendômeplatz und der Muette; La Cecilia im
Zentrum an Stelle des zu einer Reservebrigade berufenen Eudes, Tag
und Nacht im Gebäude der Ehrenlegion residierend; General
Wroblesky, Kommandant des linken Flügels und im Elysées
untergebracht; Bergeret, bereits wieder in die Kriegskommission
eingesetzt, überdies mit dem Kommando einer zweiten Reservebrigade
geschmückt und froh darüber, den früheren Vendômeplatz und Mazas
gegen die vergoldeten Salons des gesetzgebenden Korps
einzutauschen.

		Und über alledem brütend, die kleinen Dekrete von tags vorher,
wie das vom Artilleriedirektor Avrial verlangte allgemeine
Munitionsinventar die Gründung einer Kontrollkommission für
Verteilung der Waffen und Effekten; die Einsetzung von Prüfungen
bei Eintritt in den Generalstab; mangels technischer Kenntnisse
würde man sich mit dem »moralischen und politischen Wert der
Kandidaten begnügen! ...«

		Ein schauderhaftes Durcheinander, aus dem nur das eine deutlich
hervorging: die völlige Anarchie, die totale Ohnmacht.

		»Ach!« murmelte Poncet, aus seinen Betrachtungen erwachend, mit
einem liebevollen Blick auf seine nun im Schlaf liegende Frau, »all
das wird die Kommune nicht retten! Sie begeht ja einen Selbstmord
...«

		Mit qualvoller Bitterkeit dachte er an den neuerlichen
Autoritätsmißbrauch, die Aufhebung von sieben der letzten
unabhängigen Blätter, darunter das Petit Journal, La
France, Le Temps ... Wahnwitzige, die alles [bookmark: page276] um sich her
hinwegfegten, als wollten sie nichts anderes, als servile
Schmeicheleien mehr hören, die den Gedanken erstickten, indem sie
die letzten übriggebliebenen, freien Stimmen knebelten!

		Leise knisternd erlosch die Lampe. Ein- oder zweimal zuckte das
Licht noch auf, dann ward es finster. Da drang durch eine Spalte
der das Schlafzimmer mit Martials ehemaligem Zimmer verbindenden
Tür ein schmaler Lichtstreif. Poncet erinnerte sich der kleinen
Lili und drückte leise auf die Klinke. Das Kind schlief, in
unregelmäßigen Atemzügen hob sich die eingesunkene Brust. Sanft
neigte sich Poncet über das magere, blasse Gesichtchen und ordnete
die Decken ... Einen Augenblick noch betrachtete er sie mit
sinnendem Mitleid, seine Gedanken schweiften zu Catisse und zu
jenen, die gleich ihm still und unbeachtet der Kommune dienten, und
ein Wort kam ihm ins Gedächtnis, das Rossel gesprochen, als er
eines Tages einen Trupp schwächlicher, trotz der Uniform elend
aussehender Nationalgardisten vorüberziehen gesehen: »Diese Leute
haben das Recht, zu kämpfen. Sie kämpfen, damit ihre Kinder weniger
dürftig, weniger skrofulös, weniger lasterhaft seien, als sie
selbst.«

		Er trat ans Fenster, zog die Vorhänge auseinander und stieß die
Läden auf. Dort unten lag sie, die Riesenstadt, aus der tausend
goldig blinzelnde Lichter heraufgrüßten. Herzbeklemmende Rührung
ergriff ihn; wie das kranke Kind da nebenan, so schlief auch das
Volk von Paris seinen unruhigen Schlummer, der die müden Glieder
löste. Vertrauensvolles Volk mit den kindlichen Freuden, vom Rausch
dieses wundervollen Frühlings eingewiegt, sorgloses, auf seine
eigenen Kräfte gestelltes Volk, so unendlich schwach ungeachtet
seiner mächtigen Spannkraft, von Verschwörern und Verrätern, von
dem langsam wirkenden Zorn eines rachgierigen, furchtsamen
Bürgertums umgebenes Volk!

		Ein Uhr schlug es, leise verhallte in der Ferne der Klang. Lange
noch horchte Poncet in die von Millionen von Atemzügen rauschende
Nacht hinaus.

	
		
		III.

		Drei Tage später, beim Sinken eines jener schönen Frühlingstage,
die, aus Azur und Gold gewoben, den Park mit ihrer leuchtenden
Liebkosung umhüllten, saßen Anina und ihre Freundin Claire von
Grandpré beim Eingang des Gehölzes du Midi. Ihre zum Schlosse
gewandten Blicke verrieten, daß sie jemand erwarteten; ihre Hände,
von denen sie die Handschuhe abgestreift hatten, berührten den
Marmor der moosübersponnenen, von der Sonne erhitzten Bank. Der
Duft der Blumen und des Bodens, den geometrisch angelegten Beeten,
den dichten Bosketts entströmend, mischte sich in der linden
Abendluft, mit dem bitteren Geruch der großen Taxushecken.

		Sie liebten diese einsamen Orte, die Stille der verödeten
Gärten; das lärmende Treiben von Versailles erstarb am Rande des
Teiches; kaum daß hier und da ein Spaziergänger sich jenseits der
Rampe des Bassins der Latona verirrte. Wie oft hatte Anina in
Gesellschaft ihrer Freundin sich mit ihren Erinnerungen und ihren
Träumen unter den majestätischen Hallen der langen Alleen ergangen!
Nur einzelne, in die Sockeln der Statuen gekritzelte oder gravierte
deutsche Namen, eine pietätlose Betrachtung über Louis XIV.
gefallene [bookmark: page277] Größe oder sentimentale Einschnitte in
die Rinde einer hundertjährigen Ulme, erzählten von der Anwesenheit
der Sieger, von dem Durchzug der Horde, die hier, unter dem
vergoldeten Plafond der Spiegelgalerie, das alte deutsche
Kaiserreich zu neuem Leben erweckt hatte. In dem grünen Schimmer
der Hagebuchhecken, am Rande der ausgetrockneten oder mit
stinkendem Wasser gefüllten Bassins hing sie so gerne ihren
Zukunftsträumen nach, in denen sie die Sorgen der Gegenwart
vergaß.

		In Versailles, von dem Strom des Lebens und der Geschäfte
angeschwollen, der aus dem öden Paris zurückflutete, herrschte ein
unbeschreibliches Gewühl von Fußgängern und Wagen. Zwischen den
beiden Städten bestand ein fortwährendes Kommen und Gehen; während
Versailles nach der Terrasse von Saint-Germain drängte, sich mit
der reichen Bourgeoisie vermengend, die am Morgen dorthin
flüchtete, um den ganzen Tag mit Lorgnetten und Fernrohren auf der
breiten Promenade umherzulungern, von der aus man die Hauptstadt
und das Schachspiel der Schlacht überblickte – indessen strömte
Saint-Germain nach Versailles, dem Zentrum der Nachrichten. Wenig
Frauen, noch weniger Truppen, da die Armee immer mehr gegen die
Wälle vorrückte und auch das 4. Korps ins Treffen gerückt war,
gegen das Bois de Boulogne und den Point-du-Jour vordrängend. Dafür
wimmelte es unter dem herrlichen Maihimmel von einer Menge von
Lieferanten, Neugierigen und Beamten. Viele glänzende Kaufläden,
deren Schaufenster an die der Boulevards erinnerten. In den Avenuen
lange Reihen von hölzernen Buden; überall eine festliche
Atmosphäre, deren gleichgültige Leichtfertigkeit Aninas
Verwunderung erregte.

		Sie dachte mehr an das Versailles des Elends, an jenes
unterirdische Versailles, das mit Gefangenen derart überfüllt war,
daß sie in den Grandes und den Petites Ecuries, in den Kellern des
Justizpalastes wochenlang schmachteten, von Ungeziefer verzehrt,
bis die summarische Untersuchung sie nach anderen Orten sandte, wo
sie des fernen Augenblicks des Urteils harrten.

		Anina vermied es, auf dem Weg in den Park an der Orangerie
vorbeizukommen, seit sie den herzzerreißenden Szenen der Mütter,
Frauen und Töchter beigewohnt, die in diesen Hohläugigen,
zerlumpten, in Bretterverschlägen zusammengepferchten Gestalten den
Sohn, den Gatten, den Vater suchten. Zumeist entfernten sich die
Unglücklichen, ohne den Gesuchten zu finden, um, wahnsinnig vor
Schmerz und Verzweiflung, an andere Tore zu irren, ihre
angstdurchwühlten Gesichter an andere Gitter zu drücken. Manchmal
verriet ein Schrei, ein Schluchzen, ein Fluch, die bittere Freude
des Wiederfindens, die Verzweiflung der neuerlichen Trennung. Mit
zahllosen kleinen Wohltaten hatte Anina dieses entsetzliche,
unverdiente Elend zu lindern versucht. Claire half ihr bei diesen
nutzlosen Werken der Barmherzigkeit, jedoch mit einem Gleichmut,
der erkennen ließ, daß sie nicht aus persönlichem Mitgefühl,
sondern aus Pflichtgefühl und aus Rücksicht auf religiöse und
weltliche Konvenienz handelte.

		Du Breuil hingegen, der, im Gegensatze zu vielen seiner
Kameraden, seinen früheren luxuriösen Gewohnheiten, den
kostspieligen Pferden, den Spielpartien im Cercle entsagt hatte,
fand trotz der angestrengten Tätigkeit, mit der er seine Zweifel
betäubte, immer noch Zeit, sich an den mildherzigen Werken seiner
Braut zu beteiligen. Mehr als einmal hatte er nicht nur mit der
Börse, sondern [bookmark: page278] durch seinen persönlichen Einfluß genützt;
dank seiner Vermittelung hatte man zwei grundlos gefangen gehaltene
Angeklagte freigelassen. Anina dankte ihm diese Bemühungen, die in
erster Linie wohl von seiner Liebe eingegeben waren, doch auch
einer Vornehmheit der Seele entsprangen, die sie täglich mehr
schätzen und bewundern lernte.

		»Sieh doch!« rief Claire von Grandpré.

		Aninas Antlitz überzog glühende Röte, ihr Herz schlug zum
Zerspringen. Mit großen Schritten tauchte in der Allee de l'Automne
ein schlanker Offizier in schwarzem Dolman auf. Es war Du Breuil;
er sah bekümmert aus, sein Gesicht war bleich und zwischen den
Brauen saß eins tiefe Falte. Sofort ahnten die beiden Frauen ein
Unglück. Sobald er sie jedoch gewahrte, zwang er seine Züge zu
einem liebenswürdigen Lächeln, das aber etwas Gekünsteltes
hatte.

		»Eine schlimme Nachricht?« war Aninas erstes Wort.

		Er versuchte zu lügen:

		»Nichts Ernstes. Ich erzähle es dir später ...«

		Doch schon war Claire von Grandpré diskret einige Schritte
vorausgegangen. Gemeinsam schritten sie den Tapis Vert entlang, der
glitzernden Wasserfläche des Grand Canal zu.

		»Was gibt es?« fragte Anina angstvoll.

		Du Breuil blickte sie an und gestand mit tiefschmerzlichem
Ausdruck:

		»So höre. General Chenot, zum Kommandanten einer Division im
Korps Cissey ernannt, hat mich vom Ministerium als Generalstabchef
verlangt ... Soeben hat er mich durch ein Billet davon
benachrichtigt und für heute abend zu sich bestellt ...«

		Niedergeschmettert, schritt Anina wortlos vorwärts. Das war der
Zusammensturz des schwanken Gebäudes ihrer Sicherheit. Um sie her
flohen die glücklichen Augenblicke, die armseligen Hoffnungen, auf
die sie ihr Leben gegründet. Pierre mußte das Ministerium
verlassen, sich von ihr trennen, um in den aktiven Dienst, in das
Unbekannte dieses Krieges zu treten, in dem Augenblick, da er
schrecklicher denn je zu werden drohte – welch plötzlicher Riß,
welch unerwartete Qualen! Unter anderen Verhältnissen, als
Soldatenfrau und wenn es galt, gegen den Feind zu ziehen, hätte sie
vielleicht sich in die harte Notwendigkeit ergeben. Als Braut
jedoch, die vom Glücke bisher nur das Verlangen und die Erwartung
gekannt, bäumte sie sich gegen diesen neuen Schicksalsschlag auf,
der sie traf, als sie eben erst nach all den Widerwärtigkeiten und
Leiden ein wenig aufzuatmen begannen.

		Und als sie ihre Gedanken von sich ab zum Geliebten wandte, da
fühlte sie nur noch bitterer die Pein und Qual. Sie war ihm in
seinen Gewissenskämpfen gefolgt, sie teilte seine Sorgen und seine
Zweifel. Von ganzer Seele verabscheute sie diesen Bürgerkrieg, der
möglicherweise Pierres Leben in Gefahr brachte, jedenfalls aber ihn
in die unausweichliche Notwendigkeit versetzte, sich zu einer
Partei zu bekennen. Sie ahnte, was er litt.

		»Was soll ich tun?« fragte Du Breuil.

		»Was kannst du tun?«

		Sie zögerte, ihren Wunsch auszusprechen: »Ablehnen!« Mit dem
Zartgefühl des Stolzes, der sich noch nicht im Besitz aller Rechte
fühlte, fürchtete [bookmark: page279] sie, seinen Entschluß zu beeinflussen:
weniger als er, war sie imstande, die Bedeutung der Gründe des
Gefühls, der Karriere abzuwägen ...

		»Oberst Laune sagte mir, es sei beschlossene Tatsache, der
Minister werde morgen früh unterzeichnen ... Francastel hat mir
schon gratuliert; in ihren Augen bedeutet das ein sicheres
Avancement, ein unverhofftes Glück: mit noch nicht sechsunddreißig
Jahren Oberstleutnant...«

		Durch seine Stimme bebte leise Ironie. Was ehemals seiner
Eigenliebe geschmeichelt hätte, denn er war ehrgeizig, im edlen
Sinne des Wortes – mehr vermögen, um Besseres leisten zu können, –
das machte ihn jetzt seltsam traurig. Dem Ruin von Paris, dem
Gemetzel von Franzosen seine Beförderung verdanken, sich für solche
Arbeit mit einer goldenen Schnur bezahlt sehen, das hätte, weit
entfernt ihn zu locken, ihn vielmehr abschrecken können.
Glücklicherweise konnte nichts ihn zwingen, diese Belohnung, – ob
sie nun in einer Rangerhöhung oder einem Orden bestand, –
anzunehmen! ...

		»Kann General Chenot einen anderen Adjutanten finden? Oder
müßtest du fürchten, ihn durch eine Ablehnung gegen dich zu
verstimmen?«

		»Chenot könnte mir zürnen ... Doch darum handelt es sich nicht
... Ich bin unterwegs d'Avol begegnet. Ich habe ihm gesagt ... Er
begreift nicht, wie ich zögern kann! ...«

		Anina machte eine lebhafte Bewegung. In was mischte sich
Jacques? Sie war ihrem Cousin wegen seiner unerbittlichen
Überzeugungen böse, von denen sie einen Einfluß auf die
Entscheidung ihres Bräutigams fürchtete. Immer fremder wurden ihr
d'Avols Ansichten, sein schroffer Mystizismus, sein unbeugsamer
Hochmut. Als Freundin teilte sie seine Trauer und sah mit Bedauern
seine Seelenkämpfe. Doch je inniger ihre Gedanken in der
Ausschließlichkeit der Liebe mit jenen Du Breuils sich vermählten,
je mehr entfernte sie sich von dem einstigen Freunde. In
schmerzlichem Erstaunen erhob sie den Blick zu dem Geliebten, als
sie ihn sagen hörte:

		»Meine Skrupel haben Jacques empört. Statt aller Antwort hat er
ausgerufen: ›Du könntest vor deiner Soldatenpflicht zurückweichen!‹
... Und der Händedruck, mit dem er mich verließ, war kälter als
sonst.«

		In die Enge getrieben und vor eine unausbleibliche Diskussion
gestellt, die einem weit ernsteren Konflikt, als in Metz, führen
konnte, da diesmal ihr Mannesgewissen, ihre Mannespflicht in Frage
kam, bangte Du Breuils zartfühlendes Herz vor einem neuerlichen
Bruch ihrer kaum erst wiedererstandenen Freundschaft. Die kaum
vernarbte Wunde begann frisch zu bluten.

		Sein Mißgeschick, das ihn gegen d'Avols Überzeugungen
aufbrachte, ließ ihn dieselben absolut und ungerecht finden. Und
doch fühlte er, vor die Notwendigkeit des Handelns gestellt, die
alten Zweifel wieder in sich erwachen. Schon einmal hatte er sich
geirrt, indem er sich der passiven Disziplin geopfert, und d'Avol
mit seinem kühlen Verstand, seinem raschen Entschluß, hatte recht
gehabt. Sollte er dem d'Avol von ehemals glauben, der sich gegen
die Sklaverei des blinden Gehorsams empört, oder dem d'Avol von
jetzt, dem Verfechter der streng erfüllten, militärischen
Pflicht?

		Welche war die höhere Pflicht? Bis ans Ende als Soldat dem
Vaterlande dienen, durch die Tat, nicht nur in den Kulissen, an
seinem Schreibtisch [bookmark: page280] sitzend und sich mit der armseligen, aber
beruhigenden Illusion tröstend, daß er so weniger Anteil an diesem
verhaßten Kriege hatte? ... Oder dieser Soldatenpflicht, das
Vaterland gegen die inneren und äußeren Feinde zu schützen, die
natürlichen Menschenrechte vorziehen? ... Um seine Entlassung
einkommen, und damit sich aus der Sackgasse befreien, in der er
überall, wohin er sah, nur qualvolle Ursachen und tragische
Wirkungen erblickte? Das wäre ehrlicher gewesen. Denn ob er hier
oder dort sein Handwerk übte, ob mit der Feder oder mit dem Säbel,
das Problem blieb dasselbe.

		Er gestand Anina offen seine Bedenken. Er wunderte sich, die
Resignation, mit der er bisher seine Aufgabe erfüllt, in der
Überzeugung, keine Verantwortung zu tragen, weil er sie nicht übte,
plötzlich in einem anderen Lichte zu sehen.

		Jetzt, da er jede seiner bisherigen Handlungen mit strenger
Genauigkeit prüfte, jetzt erschienen sie ihm ebenso wichtig, ja
vielleicht noch bedeutungsvoller, als wenn er bei den Vorposten
gekämpft hätte: den Krieg vorbereiten, oder ihn führen, war das
nicht ein und dasselbe? Während der Soldat, der kombattante
Offizier den Tod einzelner herbeiführt, besiegelt derjenige, der
die Schlachtenpläne entwerfen hilft, das Schicksal von hunderten,
von tausenden menschlicher Wesen.

		Daß er nur aus Hang zu Ruhe und Frieden sich nicht von einer
Lüge narren ließ! Daß die Fatamorgana seiner Liebe, ihres Glückes
ihm nicht die blutige Wirklichkeit verhüllte! Wie in einer jähen
Offenbarung sah die Rechtlichkeit seines Charakters sich vor eine
unerbittliche Wahl gestellt: entweder rückhaltlos seinen Beruf als
Offizier erfüllen, oder rückhaltlos sich von diesem Berufe
lossagen.

		Seit er nach der Rückkehr aus der Gefangenschaft sich wieder in
den Dienst des Vaterlandes gestellt, hatte er all seine Zeit und
all seine Kraft seiner Aufgabe gewidmet; sollte er nun, da das
Drama seinem Ende entgegen ging, fahnenflüchtig werden?

		Unbewußt und im selben Augenblick, da er sich davon befreit
glaubte, wirkte in ihm der Einfluß der Erziehung, die seinem Wesen
den militärischen Stempel aufgedrückt, und verwischte in ihm die
Erinnerung an die Bilder, die ihm mit blitzartiger Schnelligkeit
und Deutlichkeit die furchtbare Kehrseite der menschlichen
Gesellschaft mit ihrem Bodensatz von Unwissenheit und Elend gezeigt
hatten.

		Jetzt milderte sich langsam der Widerwillen, den die grausamen
Worte seiner Kameraden, die Unerbittlichkeit der bürgerlichen Menge
ihm eingeflößt hatten; ein Gefühl des Abscheus erfaßte ihn beim
Anblick der in unglaublicher Verwirrung und Erniedrigung sich
verzehrenden Hauptstadt, der Unfähigkeit und Uneinigkeit seiner
Herren. Später schlug wohl auch fürs Volk die Stunde, da seine
legitimen Ansprüche befriedigt wurden, – später, wenn der deutsche
Schatten, der wuchtige Schritt des Siegers nicht mehr den Boden
zerstampfte, den Horizont verdunkelte.

		»Worin d'Avol nicht recht hat«, fuhr er fort, »das ist, wenn er
die Gegenwart des Feindes einzuwenden versucht, der heimlich lügt
und offen und ungeduldig die Bezahlung der Kriegsentschädigung
fordert. Zugegeben, daß im [bookmark: page281] Prinzip der Kommune ein Aufflammen des
Patriotismus, in ihren Ursachen ein Ferment der Gerechtigkeit
liegt, so spricht ihr doch ihre Fortdauer unter den verächtlichen
Blicken des Feindes das unerbittliche Urteil ...«

		Sie waren in die Allee de l'Automne eingebogen; vor ihnen lag
das Bacchusbassin mit seiner Gruppe aus schwarzem Metall, seinem
großen, halb mit Wasser gefüllten Becken, in dem einzelne vergilbte
Blätter faulten. Am Rande des Bassins blieben sie stehen und
suchten mit den Augen Claire de Grandpré. Sie saß zu Füßen einer
Hermesstatue, deren Torso mit gelber Lepra überzogen war.

		»Kommst du nicht weiter?« fragte Anina.

		»Geh nur!« antwortete sie. »Ich bin müde, hole mich später von
hier ab.«

		Sie dankten ihr mit einem Lächeln und verloren sich zwischen den
hohen Hagebuchhecken, unter den grünen Hallen der Saturnallee.
Durch das dichte Laubwerk woben die Sonnenstrahlen zarte Streifen
goldenen Staubes.

		»Grandprér las mir gestern«, sprach Du Breuil, »das Manifest
vor, worin Thiers den Parisern die bevorstehende Beschießung der
Umfassungsmauern ankündigt und sie auffordert, freiwillig die Tore
zu öffnen, da sie die von einer Handvoll Fanatikern unterdrückte
Mehrzahl sind ... Einige Kanonenschüsse noch, und die Armee hält
ihren Einzug. Möge Thiers' Verheißung sich bald erfüllen: der
Friede, die natürliche Wiederherstellung der Ordnung ... Jede
Hoffnung auf einen Erfolg vorheriger Unterhandlungen wäre eine
Chimäre. Die Bemühungen der Liga des guten Poncet werden fruchtlos
bleiben, und nicht einmal dazu führen, einen Waffenstillstand
zugunsten der arg mitgenommenen südlich gelegenen Dörfer Montrouge
und Vaures zu erlangen. Und der Kongreß von Bordeaux ist untersagt
...«

		Picard hatte eben in der Kammer die Erklärung des Journal
officiel kommentiert, welche die Verfechter und Förderer des
Kongresses zu »wahren Usurpatoren der nationalen Souveränität«
stempelte. »Die energischsten und strengsten Maßregeln sollten
gegen jeden ergriffen werden, der sich an diesen verbrecherischen
Bestrebungen beteiligte. Etwaige Versöhnungsversuche sollten in
Zukunft »keine Spur von Sympathie oder Nachsicht finden.« Doch in
dem dem Menschen angeborenen Bestreben, nur diejenigen Argumente
festzuhalten, die mit der Ansicht, zu der er hinneigt,
übereinstimmen, wies Du Breuil die allzu düsteren Befürchtungen von
sich. Er dachte nicht daran, sich über die Inkonsequenz dieser
Regierung zu wundern, die, nachdem sie Paris seinem Schicksal
überlassen und geleert und es nun mit hundertfünfzigtausend Mann
und Hunderten van Kanonen belagerte, die Pariser bat, das
auszuführen, was ihr selbst noch nicht gelungen war; er wollte
nichts anderes hören, als die beruhigenden Worte: »die Regierung
wird die Kanonen nur abfeuern, um eines euerer Tore zu sprengen«;
und ferner: »sobald die Tore geöffnet sind, werden die Kanonen ihr
Feuer einstellen« ... Anina teilte seine Hoffnung; ein schneller
Gewaltakt, und darauf die Tage der Ruhe und des Vergessens, die
verheißene Ära: »Ruhe, Ordnung, Wohlleben und Frieden werden in
euere Mauern wieder einziehen!« ...

		So fügten sich die jungen Leute unmerklich, nicht ohne Trauer
und Bangen, doch auch schon mit Hoffen und Mut in die Wendung ihres
Geschickes. Die [bookmark: page282] Macht der Gewohnheit, die edlen Seiten
seines Berufes fesselten Du Breuil an diese Epauletten, die ihm die
Vorteile der Stellung, die Freuden des Ehrgeizes symbolisierten, an
diesen Säbel, dessen Klinge aus reinem Stahl, gleich seinem eigenen
geläuterten Dasein, für die geduldige Arbeit der Revanche bereit
war. Nicht ungestraft hatte er in Italien, in Mexiko und vor Metz
den Rausch des Kampfes, die Solidarität im Unglück kennen gelernt.
Der neue Mensch konnte nicht mit einem Schlage den alten
abschütteln.

		Vor ihnen lag das Saturnbassin, von smaragdgrünen Rasenflächen
eingefaßt. In seiner klaren Wasserfläche spiegelten sich die fünf
Statuen, die den Ausgang der geheimnisvoll dämmerigen Alleen
bewachten. Wie lang die Tage schon wurden! Der Duft von
Heliotropen, Petunien und Verbenen, der aus den Beeten des Jardin
du Roi aufstieg, durchschwängerte die milde Luft. In wunderbarer
Schönheit sank der Abend herab, die Marmorbilder, die Wipfel der
Bäume mit rosigem Schimmer übergießend.

		Schweigend wandten sie die Schritte. Schmerzliches Sehnen
lastete auf ihnen. Was sie miteinander gesprochen, die Nachwirkung
des ernsten Problems, das sie erwogen und beinahe schon gelöst,
ohne es sich eingestehen zu wollen, die Erinnerung an vergangene
Tage, die Erkenntnis von der Flüchtigkeit der Zeit bannte auf ihre
Lippen all die Liebesworte, mit denen sie, sonst nicht gegeizt.

		Selbst ihre Gefühle drängte eine seltsame Befangenheit in ihre
Herzen zurück. Sie wagten es nicht, mit dem gewohnten Vertrauen in
die Zukunft zu blicken. Vor einer Stunde noch hatte das Bewußtsein
des unverlierbaren Besitzes ihrer Liebe die Trunkenheit des süßen
und mächtigen Verlangens verliehen. Jetzt lichtete das Ungewisse
der nächsten Zukunft eine dunkle Mauer zwischen ihnen auf.
Unwillkürlich flüchteten sie zu den Minuten, die nicht mehr waren.
Ihre Blicke, die so gern auf den Linien ihrer Gesichter, ihrer
Gestalten geruht hatten, wandten sich voneinander ab oder trafen
sich in schwermütiger Trauer. Sie vermochten nicht mehr, der Wonne
des Augenblicks sich hinzugeben, das Entzücken, das in dem Druck
der teueren Hand, in dem Lächeln der geliebten Lippen liegt, zu
genießen.

		Claire von Grandpré kam ihnen entgegen. Sie sprach ihnen ihre
verständnisvoll freundschaftliche Teilnahme aus. Doch mit ihr trat
die Macht der Konvenienz, die Tyrannei der Außenwelt wieder in ihre
Rechte. Sie tauschten nur noch gleichgültige Worte, während sie ihr
Denken und Fühlen in sich verschlossen.

		»Mittwoch der 10. Mai«, seufzte Rose, an den Fingern abzählend
... »Sonntag, Montag, Dienstag ... Vier Tage, seit er fort
ist!«

		Unter der niederen Zimmerdecke verbreitete die Kupferlampe ihren
traulichen Schein. An dem Werktisch, auf dem die Werkzeuge wie in
sonntäglicher Ruhe in Reih und Glied geordnet lagen, saßen die
beiden Frauen in ernstem Gespräch. Der Raum war kahl und sauber,
die Formen standen auf den schwarzen Wandbrettern gereiht, die
Häute hingen an den Wänden. Das Feuer im Herde war erloschen. Man
fühlte den Hauch der Ordnung, der Leere und der Armut. Aus dem
Hinterladen drang zuweilen das Geräusch eines trockenen [bookmark: page283] Hustens, das
Krachen eines Bettes unter der Last eines schweren Körpers
herüber.

		»Vater träumt!« flüsterte Therese.

		Draußen lag tiefes Dunkel, nur schwach vom Licht der Kandelaber
erhellt – eine linde, milde, duftende Frühlingsnacht, die mit ihrem
Zauber die Herzen berauschte.

		»Simon geht es etwas besser«, fuhr Therese fort, während sie
unermüdlich die Nadel durch die Arbeit zog.

		Das böse Fieber, das ihren Mann nach der Rückkehr aus Issy
überfallen hatte, begann nachzulassen; er war eben schon zu alt für
solche Strapazen! Und ohne dazu gezwungen zu sein ... Doch weit
entfernt, ihn darum zu tadeln, bewunderte sie als tapfere Gefährtin
ihn nur um so mehr und sorgte, daß er völlig erholt war, bevor er
den Dienst wieder begann. Sie war ernstlich böse geworden, als am
Sonntag bei den Klängen des Sammelsignals Simon, obwohl in
Fieberfrost sich schüttelnd, aufstehen wollte, um mit Louis
auszurücken – als wäre jetzt nicht an den anderen die Reihe
gewesen, zur Verstärkung der durch das Feuer der Versailler
dezimierten Kameraden nach Vaures zu eilen! Aber nein, unter dem
Vorwand, daß nur wenige intakte Kompagnien disponibel waren, wurden
immer dieselben zum Ausrücken kommandiert! And doch hätte man nach
Issy wohl Anspruch auf einige Tage des Ausruhens gehabt.

		Das waren harte Tage gewesen, die Börse leer, die Löhnung und
die Unterstützungsgelder kaum hinreichend für ein Stück Fleisch.
Dazu die teuere Arznei, die Almosen für die Verwundeten – da war es
unmöglich, auszukommen. Glücklicherweise hatten Thédenat und seine
Frau sie nicht verlassen. Gestern erst hatte die Villoir ihnen von
Frau Thédenat ein Viertel gekochten Schinken gebracht.

		Therese und Rose lebten dahin, auf ihre häuslichen Pflichten
beschränkt, in fast völliger Unkenntnis des Dramas, das um Paris
und Frankreich sich abspielte. Zu ihnen drangen nur vereinzelte
ungewisse und widersprechende Gerüchte. In ihren Augen war die
Kommune die unanfechtbare Regierung, eine Gemeinschaft wackerer
Männer, die sich endlich mit den Interessen des Volkes befaßten und
den wucherischen Kontors des Versatzamtes die notwendigsten
Gegenstände entrissen, um sie den Armen zurückzugeben.

		Bald würde man Kleidungsstücke und Matratzen den Dürftigen
wiedererstatten können! Bald auch würde Therese den Ring aus
vergoldeten Silber wieder an den Finger stecken können, den Simon
an dem Tage, da sie sich fürs Leben vereinigt, geschenkt hatte.
Dieser Ring hatte nicht das Oremus eines Priesters
empfangen, sie hatten nicht der Unterschrift des Bürgermeisters
bedurft, um einander als wackere Menschen anzugehören, treuer und
unlösbarer als in vielen durch den Segen der Kirche geweihten Ehen
... Dann waren da noch andere Maßregeln, wie die Auszahlung der
Pension an alle Witwen, ob legitim oder nicht; und obgleich sie
diese Möglichkeit gar nicht ins Auge faßte, – wenn Simon starb, war
ihr ganzes Dasein vernichtet –, war sie den Gewählten des Rathauses
doch herzlich dankbar.

		Und dann, – trotz des Getöses des Bombardements, an das man
schon seit langem gewöhnt war, – schien das Leben leichter, in den
Straßen herrschte [bookmark: page284] froheres Leben und der Frühling war schöner
denn je. An dem lärmenden Getriebe des Quartiers, des Boulevards
Saint-Michel mit seiner Unzahl von Bierstuben hatte sich nichts
geändert.

		In ihren engen Wirkungskreis eingesponnen, ahnten Therese und
Rose nicht, daß außerhalb dieses Winkels, der vom Pantheon bis
Saint-Sulpice und von der Seine bis zum Luxembourg reichte, Paris,
von Grund aus aufgewühlt, in den verschiedenen Stadtteilen die
verschiedenartigsten Eindrücke bot, so verschiedenartig, daß jedes
Viertel als eine Stadt für sich erschien: die Vorstädte von einer
geschwätzigen Menge wimmelnd; die Boulevards noch belebt, doch
einen fremdartigen Anblick gewährend mit den von Uniformen, Frauen
und Abenteurern gefüllten Kaffeehäusern; die reichen
Arrondissements beinahe verödet, die Straßen leer wie in den
Sommer- und Ferienmonaten, die Kaufläden geschlossen.

		Ebensowenig wußten sie etwas von den Todeskrämpfen, welche
angesichts der von Stunde zu Stunde vorrückenden Armee von
Versailles die gebrechliche Macht der Kommune erschütterten, an der
ihr rührendes Hoffen, die Hoffnung von Tausenden von Wesen
hing.

		Sie ahnten merkwürdigerweise nichts von der endgültigen Ergebung
von Issy, durch die falsche Erklärung der Kommune getäuscht. Am
Abend des 8. hatten die letzten Verteidiger der Festung mit
Ingenieur Rist und. Major Jullien die Ruinen verlassen. Es gab in
dem ganzen Fort keine Stelle mehr, die von den Granaten verschont
geblieben.

		Sie wußten nichts von den Nachwirkungen dieses Ereignisses: der
Tragikomödie, die sich auf den Brettern des Kriegsministeriums und
des Rathauses abgespielt, wo Zentralkomitee und Kommune, Rossel und
die Legionchefs, das Wohlfahrtskomitee und die Minorität
vierundzwanzig Stunden lang sich in unentwirrbarem Durcheinander
bekämpft hatten.

		Nach einer Woche machtloser Anstrengungen, im Rathause durch
Pyat insultiert, der ihn als »blonden Bazaine« bezeichnete, hatte
der Kriegsdelegierte unter der Last seines Amtes und seiner
Verantwortlichkeit zusammenbrechend und an der Sache verzweifelnd,
beschlossen, mit den von ihm geschaffenen Regimentern wenigstens
die Offensive zu versuchen, die allein noch Versailles aufhalten
und beschäftigen konnte.

		Am 7. wollte er bei Petit-Vauvers mit La Cecilia einen Angriff
wagen. Doch man kam nicht einmal dazu, sich zu sammeln. Der
ehemalige Präsident des Kriegsgerichtes, der früher die Leute zum
Tode verurteilte, wenn er an ihre Schuld glaubte, begnügte sich
jetzt mit einer kindischen Exekutive: er hatte den Feigen den
rechten Ärmel abschneiden lassen, und alle diese Leute hatten
geschluchzt.

		Den 8., nachdem er daran gedacht, die Legionchefs, die sein Werk
hinderten, erschießen zu lassen, hatte er von ihnen das Versprechen
erlangt, auf dem Konkordienplatze fünfundzwanzig Bataillone zu
fünfhundert Mann zusammenzubringen, von dort aus sollte man in die
Schlacht ziehen. Am Abend jedoch zeigte es sich, daß die wenigsten
ihr Versprechen gehalten hatten. Am Morgen des 9. sah Rossel sich
genötigt, die Flinte ins Korn zu werfen: statt der erwarteten
zweitausend Mann hatte sich kaum die Hälfte eingefunden.

		[bookmark: page285] Da
hatte er der Kommune einen wuchtigen Abdankungsbrief geschrieben
und etliche Kopien desselben, um jedes Band unwiderruflich zu
durchschneiden, an die Zeitungen geschickt. Mit seinem soldatischen
Freimut und der Deutlichkeit des Theoretikers brandmarkte er in
Ausdrücken bitterster Enttäuschung und ätzender Ironie die Schwache
der einen wie der anderen, die ein unübersteigbares Hindernis
bildete. Da er dasselbe nicht zu beseitigen vermochte, zog er sich
zurück und bat nur noch um die Ehre einer Zelle in Mazas.

		Gleichzeitig erhielt er die Nachricht von der einige Stunden
zuvor stattgefundenen Räumung von Issy; da griff er wieder zur
Feder und schrieb die schlichten Worte nieder, die wie ein
trockenes, hartes Todesurteil, wie der Ton der Totenglocke klangen:
»Von dem Fort Issy weht die trikolore Flagge.« Sofort flatterte
diese Kundmachung nach allen Richtungen und bedeckte in zehntausend
Exemplaren die Mauern.

		Das war ein doppelter Theatercoup, der die Kommune mitten ins
Herz traf, das Zentralkomitee in Aufruhr brachte und dem bestürzten
Paris, dem überraschten Frankreich die ganze lärmende Nichtigkeit
des in den letzten Zügen liegenden Rathauses zeigte. Denselben
Nachmittag tauschte man dort endlose, unnütze Reden, als Delescluze
eintrat und die brutalen Nachrichten verkündete; mit seiner
beschränkten Ehrenhaftigkeit, seiner patriotischen Empörung
enthüllte er die Fehler und beschuldigte den Wohlfahrtsausschuß:
derselbe sei seiner Aufgabe nicht gewachsen, machtlos und von dem
ehemaligen Ruhm seines Namens erdrückt; mochte er verschwinden! Ein
Sturm der Entrüstung brach los. Alle Wut des Hasses war entfesselt;
eine Stimme verlangte die Verhaftung der Minorität; Gambon forderte
die Abschaffung sämtlicher Zeitungen, als ob die Knebelung der
Presse dem militärischen Mißgeschick abhelfen könnte; viele
verlangten die Gefangennahme Rossels, des »Verräters, des
Bestechers«, während andere ihn anflehten, sein Entlassungsgesuch
zurückzunehmen.

		Nach Stunden stürmischer Beratungen beschloß man, den
Wohlfahrtsausschuß neu zu ernennen und ihm das Rathaus als
ständigen Sitz anzuweisen; einen Zivildelegierten zum
Kriegsdelegierten zu ernennen und ihm die Militärkommission
beizugeben – indessen wurde E. Moreau vom Zentralkomitee als
Zivilkommissär neben Rossel eingesetzt; – ferner, sich –
ausgenommen in dringenden Fällen, – nur dreimal wöchentlich zu
versammeln und die übrige Zeit in den Mairien zur Erledigung der
laufenden Geschäfte zu verwenden. Endlich sollte, auf Besiniers
Vorschlag, eine Kundmachung diejenige Rossels dementieren: »Es ist
nicht wahr, daß von dem Fort Issy die trikolore Flagge weht. Die
Versailler halten die Festung nicht besetzt und werden sie nicht
besetzen« ... Indessen war sie seit dem Morgen schon in ihren
Händen.

		Am Abend war die Sitzung mit verstärkter Heftigkeit wieder
eröffnet worden. Die Militärkommission forderte die Beibehaltung
Rossels für weitere vierundzwanzig Stunden, drohte, andernfalls
selbst abdanken zu wollen. Da ließ Pyat seinem giftigem Groll
freien Lauf. Er hatte den Abwesenden mit Schmähworten überschüttet,
sich dann zur Minorität gewandt und auch sie mit Vorwürfen und
Anklagen bestürmt, sie der Feigheit, der Mitschuld an jedem Verrat
bezichtigt. Da hatte sich wütender Lärm erhoben, so daß die Männer,
die gemeinsam [bookmark: page286] die Aufgabe übernommen hatten, Paris zu
verteidigen, Aug' in Auge, Faust gegen Faust aufeinander
losgingen.

		Die Sitzung wurde aufgehoben. Pyat zog sich mit der Majorität
zurück, der Saal leerte sich. Die Sozialisten warten, werden
ungeduldig. Hinter einer Tür verhandeln die Revolutionäre. Man
erbricht die Tür. Unter lautem Geschrei verlangt die Minorität ihr
Recht und fordert die Gegenpartei auf, in den Sitzungssaal
zurückzukehren; diese weigert sich und es wäre zu Tätlichkeiten
gekommen, wenn sie nicht angesichts der entschlossenen Haltung der
Minorität sich rechtzeitig noch eines besseren besonnen und den
Saal wieder betreten hätten. Kaum jedoch saß Pyat im Fauteuil, als
die Majorität ihre Schimpfreden von neuem begann und den Vorschlag
machte, mit Rossel auch die »aufwieglerische« Minorität zu
verhaften. Pyat ging zum Angriff über, von Malons Ausruf
unterbrochen: »Sie sind der böse Geist der Revolution! Schweigen
Sie!« Und Arnold erhob den Vorwurf: »Diese Leute von 1848 werden
alles verderben!« Man schritt zur Abstimmung, nicht ohne daß die
Tyrannen mit einem neuerlichen Skrutinium drohten, wenn das erste
nicht zu ihrer Zufriedenheit ausfiel. Die Namen Ranvier, Arnaud,
Eudes, Gambon, Delescluze befriedigten sie; die Liste ging
unbeantwortet durch.

		Indessen war Rossel vom Zentralkomitee mit Deputationen bestürmt
worden. Er gab dem Drängen nach und begab sich zur
Nachmittagssitzung. Er erklärte sein Verhalten: er könne nicht
alles tun, nicht zugleich Korporal und General sein, nicht die
kampfesmüden Leute ins Feuer führen, während die anderen
verhandelten ... Als er den Sitzungssaal verließ, um sich zum Diner
zu Dombrowski zu begeben, wurde er von einem Boten eingeholt, der
ihm berichtete, daß das Zentralkomitee ihn mit einer Majorität von
zweiundzwanzig gegen sechs Stimmen zum provisorischen Diktator
ernannt und von der Kommune die Vollmacht für ihn verlangt hatte.
Ins Ministerium zurückgekehrt, empfing Rossel die Kriegskommission,
die durch Avrial, Johannard und Delescluze – letzterer hatte den
Verhaftungsbefehl in der Tasche – verstärkt worden war. Dessen
wurde jedoch mit keinem Worte erwähnt und Rossel willigte ein, bis
zum nächsten Tage zu bleiben, doch unter der Bedingung, nichts mehr
zu unterzeichnen.

		Den 10. baten ihn Avrial und Johannard, ins Rathaus zu kommen.
Er brachte sie in seinem Wagen hin und wartete ruhig im
Quästursaal, nicht als Gefangener und nicht frei. Wieder eine
stürmische Sitzung, die mit kleinlichen Sorgen begann und mit den
wichtigsten Beschlüssen endete: von der Prüfung der verschiedenen
Sitzungssäle schritt man zur Ernennung Delescluzes als
Zivildelegierten im Kriegsdepartement. Der alte Republikaner
verlangte Rossels Erscheinen vor Gericht; Pyat seine Verhaftung und
sofortige Berufung vor das Kriegsgericht. Die Majorität
sanktionierte den Beschluß. Doch schon hatte Rossel bei der von
seinem Freunde Charles Gerardin ihm überbrachten Nachricht, daß
sein Schicksal von unwürdigen Richtern entschieden werden sollte,
sich aus dem Staub gemacht. In Gerardins Begleitung verließ er
ruhig den Saal und bestieg seinen Wagen. Auf dem Boulevard
Saint-Michel trennten sich die beiden und verloren sich
schattengleich in der dichten Menge.
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Indessen wütete die große Batterie von Montretout – »der Schlüssel
von Paris«, nannte sie stolz Thiers, – mit ihren siebzig
Marinegeschützen gegen den Point-du-jour. Rechts und links dehnte
sich die vorrückende Front der Versailler Armee. General Douay
überschritt im Dunkel der Nacht die Seine und ließ seine Truppen
vor Boulogne, den Bastionen gegenüber, Aufstellung nehmen; am
Morgen waren die Laufgräben fertig, die Truppen dreihundert Meter
von der Umwallung entfernt in Deckung. Bei Villancourt war eine
Brücke geschlagen, eine schleunigst aufgefahrene Batterie sollte
das Feuer der Kanonenboote unterhalb des Viadukts löschen. Am
anderen Ende, gegen Bourg-la-Reine zu, erstürmte General Osmont in
der Nacht vom 9. zum 10. die Barrikaden. Ein Regiment eroberte
Vauves. Schritt für Schritt näherten sich die Truppen der Festung,
um sie vollständig einzuschließen.

		Die Diskussionen im Rathaus dauerten fort.

		»Hörst du?« fragte Therese.

		Im gelben Licht der Lampe hob Rose ihr reizendes Gesicht, dessen
blumenhafter Teint durch Sehnsucht und Angst gebleicht war, während
der Glanz der Augen etwas Fieberhaftes hatte. Sie hatte sich in den
letzten Wochen merkwürdig verändert, die herrliche Frühlingssonne,
der selige Rausch ihrer Liebe hatte ihre Schönheit zu voller Blüte
entfaltet – eine im rauhen Winter der schrecklichen Belagerung
gewelkte Blume, vom Hauch des Lenzes und des Glückes wachgeküßt.
Die schmiegsame Gestalt war voller geworden. Wenn sie jetzt des
Morgens vor dem Spiegel sich ankleidete und die weißen,
schöngeformten Arme emporhob, um die dunklen Flechten aufzustecken
und dabei der feste, keusche Busen sich streckte, dann dachte sie
an Louis und war stolz auf ihre Schönheit. Er betrachtete sie jetzt
mit anderen Augen, als früher; und in ihrer Unschuld empfand sie
dabei eine köstliche, süße Verwirrung. Sie war sein mit ganzer
Seele – wenn er es wollte, auch mit ihrem Körper ...

		Sie lauschte:

		»Mir ist's, als hätte Vater sich gerührt.«

		Hinter der Wand ließ sich ein rauher Seufzer hören; Therese
sprang auf.

		»Wie geht's?« fragte sie, über das Bett geneigt, in dem unter
einem Berg von Decken Simon ruhte, die mageren Glieder gestreckt,
vom Fieber erschöpft. Er bewegte den struppigen Kopf, in dem die
eingesunkenen Augen in starrem Glanze blickten. Er versuchte, sich
aufzusetzen. O gewiß, es ging schon besser; bald würde er wieder
aufstehen und ausrücken können. Der Gedanke, daß Louis und Anatole
auf ihren Posten standen und ihre Pflicht taten, tröstete ihn. Sie
hielten ihm indessen Platz. Die gute Sache zählte nicht allzuviele
gute Soldaten! Oft waren die Namen Dury und Levidoff durch seine
Träume geglitten. Er nahm einen Schluck Tee und wischte sich mit
dem Handrücken den Mund. Therese überredete ihn, sich auszustrecken
und glättete ihm die durchwühlten Kissen ... Er sollte zu schlafen
versuchen! Doch sein Kummer ließ ihm keine Ruhe; die Kommune
schlecht bedient, schlecht verteidigt ...

		Therese bemühte sich, ihn zu beruhigen. Er drückte die treue
Hand, die ihn so viele Jahre gestützt, in schlimmen Tagen ihm
beigestanden. Gewiß bereitete es ihr schwere Sorge, ihren Mann und
die beiden Jungens, die [bookmark: page288] sie wie eigene Söhne liebte, in Gefahr zu
wissen, doch sie hatte sich tapfer beherrscht und hielt ihn mit
ihrem Mut und Vertrauen aufrecht. Mit weicherer Stimme sprach
er:

		»Du bist eine gute Frau!«

		Und in diesem schlichten Worte lag der Dank eines ganzen Lebens,
der Ausdruck seiner Liebe und Treue, die unzerreißbaren Bande der
Freude und der Leiden, die ihre beiden Existenzen in einer edlen,
freien Vereinigung verschmolzen hatten.

		Die Verehrung, die Therese ihrem Manne zollte, der Trost, den
ihre hingebende Teilnahme ihm bot, – fanden ihresgleichen in gar
vielen Arbeiterehen, in den Mansarden, in den Stätten der Armut.
Gar viele, mit grauem oder blondem Haar, trugen unter ihrem
Leinenkittel ein heldenhaftes Herz. Von ihnen galt, was einst ein
Föderierter zu den Bürgerbataillonen, die am 24. März die Mairie
von Meline bewachten, gesprochen hatte: »Glaubet mir, ihr könnt
euch nicht halten, euere Frauen sind in Tränen und die unseren
weinen nicht.« Diese Pariserinnen gingen täglich mit einem
Suppentopf und einem Wäscheballen zu den Schanzen. Oft ergriffen
sie an der Seite der Ihren das Gewehr. Kellnerinnen, darunter viele
schöne Mädchen, gaben alles, was sie besaßen, den Branntwein für
den Magen, die Schönheit ihres Leibes für Sinnenlust und Vergessen.
Als Krankenwärterinnen neigten sie ihre von Mitleid leuchtenden
Gesichter über die Verwundeten und verbanden die Wunden. Die Glut
frommen Glaubens stählte ihren Mut. Hätten sie schreiben,
unterschreiben können, zahllose Namen hätten die Aufgebote zum
Krieg und verzweifelten Widerstand bedeckt, welche die Führerinnen
der Frauenunion als Antwort auf das Friedensmanifest erlassen
hatten und die mit der Leidenschaftlichkeit der von einem blinden
Instinkt der Gerechtigkeit geleiteten Schwachen geschrieben
waren.

		Therese hatte die Tür geschlossen, damit Simon ungestört
einschlafen könne und saß wieder unter der Lampe, als der Riegel
der auf die Straße führenden Glastür leise klirrte. In der
halbgeöffneten Tür zeigte sich ein verwegenes, blasses Gesicht. Sie
wollten einen Schrei ausstoßen; Anatole legte den Finger auf die
Lippen und winkte ihnen, hinauszukommen. Beide Frauen traf es wie
ein Schlag: Louis! ... Rose stürzte, völlig außer sich, hinaus und
fragte mit bebender Stimme:

		»Was gibt's?«

		»Nichts Ernstliches«, erwiderte Anatole. »Es ist nur, weil ich
Vater nicht stören will ... Heute Nacht haben die Liniensoldaten
Vauves angegriffen und Louis ist von einer Kugel an der Brust
gestreift worden ... Sei ruhig, Schwesterchen ... Es war mehr
Schrecken als Schmerz ... Aber der Große fürchtet, ihr könntet es
von anderen erfahren und euch wer weiß was einbilden ... Dieser
Kerl, dieser Rougeard, haßt uns und wäre imstande, euch einen Hieb
versetzen zu wollen, indem er euch einen Schrecken einjagt ... Und
da die Versailler uns heute, scheint es, in Ruhe lassen wollen, so
hab' ich die Beine in die Hände genommen, und da bin ich!« ...

		Aufs höchste erschreckt, bestürmten ihn die beiden Frauen mit
Fragen, Rose in solcher Angst, Therese so erregt, daß er laut
auflachte ... »Großer Gott, [bookmark: page289] diese Weiber! ... Gestreift, sag' ich euch!
Ein kleiner Riß da und da!« Er bezeichnete an sich selbst die
Stellen. »Etwas Arnika und Umschläge ... Übermorgen ist alles
wieder gut! So wein' doch nicht, Rose ...«

		Schluchzend und mit verstörtem Ausdruck blickte sie Anatole an.
Auch Therese betrachtete ihn prüfend, konnte jedoch nur bemerken,
daß seine Bluse zerfetzt, sein Beinkleid bis zu den Knien zerrissen
war. Seine Hände waren von Pulver geschwärzt, von der blassen Stirn
perlte der Schweiß.

		»Ja freilich, ich bin gehörig gelaufen ... Wie geht's Vater? ...
Grüßt ihn von mir; ich muß zurück. Adieu, meine Herrschaften!«

		Seine Stimme hatte einen Ton der Heiterkeit, der Rose gekünstelt
schien. Man sagte ihr nicht die volle Wahrheit!

		»Warte«, rief sie, »ich gehe mit dir.«

		Und unbekümmert um Theresens Bedenken, um Anatoles Einwände,
warf sie ein kleines Tuch um die Schulter und nahm heimlich aus
einer Büchse ihre Ersparnisse, zwanzig Franks in
Hundertsousstücken, davon eines ganz neu, mit dem Dreizack der
Kommune. Sie umarmte die Mutter, die jetzt mit resignierter
Zärtlichkeit ihren Entschluß billigte: »Die Kleine hatte recht, an
ihrer Stelle hätte sie selbst nicht anders gehandelt.« Therese
stopfte die Reste ihres Mittagessens – ein Stück gekochtes Fleisch
– in Anatoles Tasche und brachte ihm ein Glas Wein heraus. Er
schnalzte mit der Zunge:

		»Das schmeckt! ... Auf Wiedersehen, Mutter!«

		Sie waren schon fern, denn Rose schritt so schnell aus, daß
Anatol ihr kaum zu folgen vermochte; er wandte sich noch einmal
zurück, um Therese eine Kußhand zuzuwerfen. Feuchten Auges, mit
wankenden Knien, von dem wehen Gefühl des Alleinseins überwältigt,
blickte die Zurückbleibende ihnen nach.

		Ein weiter Weg lag vor ihnen, die Straßen dunkel und
menschenleer. Vor dem durch eine Kerze erleuchteten Schaufenster
einer Apotheke blieb Rose stehen und betrat, schnell entschlossen,
den Laden. Sie kaufte Verbandzeug, Wundsalbe und Saturnextrakt.
Eine der dicken, blanken Münzen rollte auf den Ladentisch. Der
Apotheker, den Kopf mit einer griechischen Mütze bedeckt, wog sie
mit der Hand und untersuchte sie mißtrauisch. Der Taler trug, mit
der Messerspitze eingeritzt, auf dem lorbeergeschmückten Kopfe
Napoleons III. die unauslöschliche Bezeichnung: Sedan.

		»Ist sie vielleicht nicht gut?« höhnte Anatole in
herausforderndem Ton.

		»Verzeihung, Bürger! sie ist vortrefflich.«

		Nun begannen sie beinahe zu laufen. Auf den öden Boulevards
erloschen die letzten Lichter der Weinstuben. Gruppen von Frauen
huschten vorbei, Almosen suchend. Anatole fing zu hinken an,
während Rose, von fieberhafter Erregung vorwärts getrieben, keine
Ermüdung spürte. Glücklicherweise kam ein leer heimfahrender
Milchwagen vorbei; Anatoles Bluse beruhigte den Bauer und dieser
brachte die beiden bis zum Tor von Montrouge, das sie, nach langen
Verhandlungen, passieren durften. Ein endloser Marsch durch die
laue, sternenglitzernde Nacht ... Rosen war es, als wäre sie seit
Jahrhunderten unterwegs und sollte nie ans Ziel gelangen. Endlich
tauchten Lichter auf und Anatole flüsterte:

		[bookmark: page290]
»Dort!«

		Eine Stimme rief: »Werda?« Andere warfen in gemeinen Ausdrücken
das Losungswort hin. Rohes Lachen erklang. Ein Föderierter
versuchte, mit Rose zu scherzen.

		Da erschien auf der Schwelle einer erleuchteten Tür eine
schlanke, vornehme Gestalt. Das Licht einer Fackel warf einen
purpurnen Schimmer über das intelligente Gesicht, auf Pierre Durys
schöne Augen, Anatole erklärte: seine Schwester habe durchaus
mitkommen wollen. Sie glaubte, daß Louis ... Mit ernster
Höflichkeit empfing sie der Leutnant: Simon ruhte in einem
Nachbarhause aus; er war wohlauf und nur vorsichtshalber heute noch
vom Dienst befreit. Diese Überraschung jedoch würde die beste
Medizin für ihn sein und seine vollständige Genesung beschleunigen
...

		Er und Anatole geleiteten Rose bis zur Schwelle und deuteten auf
eine Glastür im Erdgeschoß. Ein dünner Lichtstrahl stahl sich durch
die Spalte und ließ die Umgebung noch finsterer erscheinen. Die
kleine, verlassene Villa lag in tiefem Schlafe. Den Blumen eines
Beetes entströmte süßer Duft. Nur eine eingedrückte Mauer und die
lose herabhängenden Fensterflügel verrieten die Nähe des Feindes.
Rose zwang sich zur Ruhe. Alles still ringsum, kein Laut drang an
ihr Ohr, als das stürmische Pochen ihres Herzens.

		Sie öffnete die Tür. Eine Kerze verbreitete ihren gelblichen
Schein. Aus dem Hintergrund eines Alkoven ließen regelmäßige
Atemzüge sich vernehmen. Auf den Fußspitzen trat Rose näher. Ein
Schauer durchlief sie, dem ein Gefühl köstlicher Erleichterung
folgte. Das Hemd des Schläfers war mit Blut befleckt, doch auf
seinen Zügen lag ein Ausdruck von Kraft und heiterer Seelenruhe und
solche Schönheit, daß sie in stummer Anbetung die Hände faltete und
den Atem anhielt. Doch schon öffnete er im Gefühl der Nähe eines
geliebten Wesens die Augen und erblickte das liebliche, von
schwarzem Haar umrahmte Antlitz, die weiche, schmiegsame Gestalt,
die wie ein Traumbild vor ihm stand.

		»Du!« rief er.

		Ihm war, als träume er noch immer, er ergriff die heißen,
schlaffen Hände und zog den teueren Körper eng an sich. In einem
langen, glühenden Kusse fanden sich die beiden und um sie her
versank die Welt mit ihrem eitlen Gefolge leeren Scheins. Es gab in
dieser Stunde des Unglücks und der Gefahren nichts mehr außer
ihnen, deren Seelen sich vermählten, deren Körper nach Vereinigung
dürsteten.

		Lachend wie Kinder, sagten sie sich kindische Dinge. Sie wollte
ihn schnell verbinden und packte ihren Wundbalsam und ihre Binden
aus. Während sie die blutige Brust mit einer kalten Kompresse
wusch, durchzuckte sie ein scharfer Schmerz beim Anblick der Wunde,
obgleich sie dieselbe sogleich als leicht und ungefährlich
erkannte. Gerührt suchte er sie zu beruhigen: ihre bloße Berührung
habe ihn geheilt! ... Eine vortreffliche Krankenpflegerin!

		Sie setzte sich an den Rand des Bettes und betrachtete ihn, als
wäre sie in Gefahr gewesen, ihn zu verlieren. Die Glut des Blickes
entflammte ihn. Bis ins Innerste durch die Berührung des geliebten
Körpers verwirrt, stammelte sie unzusammenhängende Worte und
drängte ihn, zu berichten, was er [bookmark: page291] seit ihrer Trennung getan, gesagt,
gedacht hatte. Sie hörte kaum seine Antworten. Sie schwiegen, um
nur noch der lauten Stimme ihres Instinkts zu lauschen. Stumm gaben
sie sich der trunkenen Wonne des Augenblicks hin; durch das offene
Fenster drang mit der frischen und doch linden Luft der fruchtbare
Strom der schwellenden Frühlingssäfte herein. Sie waren wie
berauscht von ihrer Liebe und dabei erzitterten ihre Herzen in
unsagbarem Bangen. Es war die Ahnung von der Flüchtigkeit des
Augenblickes, von der unwiederbringlich fliehenden Zeit, von der
Nähe des ringsum lauernden Todes. Sie mischte in den Taumel ihrer
Sinne, der sie einander in die Arme trieb, einen Hauch der
Trauer.

		»Komm!« flehte er.

		Er umfing sie mit den Armen. Mit unwiderstehlicher Kraft
erwachte in den Adern des Mannes die Brunst sinnlicher Begierde.
Gehorsam, gezähmt wie eine glückliche Beute, schmiegte sie sich an
ihn. Ihre Haare lösten sich, ihre Lippen fanden die seinen. So
blieben sie eine Minute, eine kühnere Liebkosung ließ sie erröten;
ein Schauer glitt über ihre ganze Gestalt.

		»Warte!« flüsterte sie mit einem Kuß der Scham und der
Verheißung.

		Sie erhob sich jäh und blies das Licht aus, das sie störte wie
ein unberufener Blick. Tiefes Dunkel umgab sie. Hastig entkleidete
sie sich, wobei Louis ihr mit bebenden Händen half. Sie sanken aufs
Bett. Das ewige Gesetz des Lebens erfüllte sich und schlicht, in
der sieghaften Macht ihrer Jugend, in der Reinheit ihrer Liebe
nahmen sie voneinander Besitz.

		Als sie erwachten, geblendet und ermattet, drang helles
Tageslicht durch die Scheiben. Die Frische des Morgens füllte das
Zimmer und umhüllte sie mit einer Flut von Gold und Azur. Verliebt
lächelten sie einander zu und in ihren Herzen, wie an dem
strahlenden Himmel, stieg die Sonne des Friedens und der Freude
auf.

	
		
		IV.

		Im Garten des Hotels Grandpré, im Schatten der Ceder, stand der
Teetisch gedeckt. Aus dem wolkenlosen Himmel eines leuchtenden
Spätnachmittags fiel ein klares Licht auf die saftiggrünen
Rasenflächen, auf die Alleen, in denen die Gäste gruppenweise
plaudernd sich ergingen. Seit Anfang des Monats hatte die alte
Gräfin ihre Empfangsabende wieder aufgenommen, und diesen Sonntag,
den 13. Mai, war die Zahl der Gäste besonders groß.

		Ein Kreis lichtgekleideter Damen umgab die Greisin, die, ein
Spitzentuch über den weißen Haaren, mit vornehmer Anmut ihr Lorgnon
handhabte. Claire machte, von Anina unterstützt, die Honneurs. Sie
reichte Frau von La Mûre die Zuckerdose. Die dicke Dame ließ mit
der silbernen Zange vier Stücke in die kleine Tasse gleiten.

		»Etwas Rahm?« fragte Anina die dürre, blasse Person, die neben
ihrer Mutter noch länger und flacher erschien.

		Fräulein von La Mûre dankte. Aninas Verlobung mit dem schönen
Major Du Breuil verdroß sie wie eine persönliche Beleidigung. Nicht
als ob sie je ihre Wünsche nach dieser Seite gerichtet hätte, aber
jede Heirat schien [bookmark: page292] ihr wie ein Hohn auf ihre eigenen verwelkten
Reize, die trotz der von ihrer Mutter bei jeder Gelegenheit
deutlich genug betonten Mitgift von den Männern beharrlich
verschmäht worden waren. Neugierig blickte sie in Aninas Gesicht
und freute sich, darin den Ausdruck sorgenvoller Trauer zu
lesen.

		»Sie haben doch keine schlimmen Nachrichten von Ihrem
Bräutigam?« erkundigte sie sich in der geheimen Hoffnung, ihre
Frage bejaht zu hören.

		»O nein, ich danke.«

		Anina stellte die Zuckerschale aus Sèvresporzellan auf den Tisch
und wandte sich einem elegant gekleideten jungen Manne zu, den zwei
alte Herren eben mit einer Hast, als wäre er mit der Pest behaftet,
verlassen hatten und der, allein gelassen, im Begriffe war, sich zu
verabschieden. Martial Poncet war ihr von Du Breuil vor dessen
Abreise vorgestellt worden auf Grund der nahen Familienbeziehungen,
die zwischen Du Breuil und den Familien Real und Poncet
bestanden.

		Anina, die das erstemal Martial kaum beachtet hatte, fand heute
einen Trost darin, ihn wiederzusehen, jetzt, da sie durch die
Abreise ihres Bräutigams, – der tags zuvor sich mit Chenot in das
Hauptquartier zu Châtillon begeben hatte – sich in einer Stimmung
trauriger Vereinsamung befand. Weder die für die nächste Woche
festgesetzte Ankunft ihrer Eltern, noch die Hoffnung, daß die
neuerliche Trennung nur von kurzer Dauer sein werde, vermochte sie
zu trösten. Pierre schien ihr fern wie in den Tagen seiner
Gefangenschaft. Voll bitterer Wehmut durchlebte sie in der
Erinnerung immer wieder die Stunden traulichen Beisammenseins, in
denen sie sich fast in das Gefühl gesicherten Besitzes eingewiegt
hatten.

		Jetzt gähnte zwischen diesen beiden nach Glück dürstenden und
noch nicht in geweihter Vereinigung verschmolzenen Menschen schwer
und drückend eine grausame Leere: dieser furchtbare Krieg, die
tausend kleinen täglichen Zufälligkeiten, das Unbekannte...

		»Sie gehen doch noch nicht, Herr Poncet?«

		Bei Aninas Anblick hatte Martials Miene sich wieder aufgehellt.
Er verneigte sich höflich. Die stolze Schönheit, die anmutige Güte
des jungen Mädchens flößten ihm tiefe Sympathie ein. Sie erhöhte
ihm noch den Reiz dieses Milieus des Luxus, dessen Raffinement und
Vornehmheit einen angenehmen Gegensatz zu dem demokratischen Paris
bildete. Trotz der von seinen eigenen Überzeugungen so
verschiedenen Ansichten, die durch eine gewisse Freiheit im Ton,
durch die Höflichkeit der Salons erträglich gemacht wurden, erlag
Martial allmählich dem souveränen Despotismus der Umgebung.

		Gleich zu Anfang seines Versailler Aufenthaltes hatte er seinen
Sammetrock, der ihm ein etwas zigeunerhaftes Aussehen verlieh, mit
dem modischen Frack vertauscht. Und wie sein Äußeres sich verändert
hatte, so auch seine Seele. Aus Höflichkeit und auch von dem Gefühl
geleitet, daß all dieses Herkömmliche in der Form im Grunde doch
der Bedeutung nicht entbehrte, eignete er sich langsam das Wesen
seiner Umgebung an.

		Was ihn gestern noch peinlich berührt hatte, ließ ihn heute
schon gleichgültig. Er hielt sich nicht damit auf, über Worte zu
streiten und war bereit, die Berechtigung der Ideen anzuerkennen.
Gehässige Reden, Interpretationen von [bookmark: page293] Tatsachen, die in Paris ihn
empört hätten, ließen ihn in Versailles kalt: die Gesichtspunkte
waren eben verschieden. Wie diesem verderblichen Einfluß
widerstehen, der in der Luft lag, die man atmete, der sich in die
Augen einprägte, dem Ohr sich aufdrängte, dieser Epidemie von Groll
und Haß? ... Die Ansteckung verschonte auch nicht die kühlste
Vernunft, den rechtlichsten Sinn. Berühmte Männer, Männer von
Geist, die zum Teil das intellektuelle Frankreich repräsentierten,
predigten das Beispiel für die leidenschaftlichen Angriffe der
Journalisten und der Boulevardtrotter.

		Soweit hatte es Martial schon gebracht, daß er ohne Widerwillen
der Einbringung der Trophäen von Issy beiwohnen konnte. Über den
staubbedeckten Kolonnen der Linientruppen in offenem Rock und
schief sitzendem Käppi flatterten etliche zerfetzte rote Fahnen.
Die herbeigeeilten Bürger begrüßten das aufrührerische Emblem mit
Flüchen und Hohnreden, von kochender Wut erfaßt beim Anblick dieser
roten Fetzen, die ihnen als das Sinnbild ihres eigenen vergossenen
Blutes erschienen, als wäre in diesem brudermörderischen Kampfe das
Gemetzel nicht gegenseitig gewesen. Zwischen den Reihen der
Soldaten rollten mit Laub geschmückte Mitrailleusen und Kanonen;
von Stirn und Brust der Pferde hingen welkende Feldblumen. Vor dem
Gitter der Präsidentschaft hatte das Gefolge der Delegationen Halt
gemacht; Fanfaren grüßten Thiers und den Marschall Mac-Mahon, die
auf der Schwelle der Vorhalle standen. Mit schmeichlerischen Reden
empfingen sie die Truppen angesichts der blutroten Fahnen, von
denen man mit erheucheltem Abscheu sich abwandte. Nachdem die
Begrüßung vorüber, hatte der Zug sich wieder in Bewegung gesetzt
und den Schloßhof erreicht. Unter der Reiterstatue Ludwigs des
Vierzehnten stellten die Chasseurs und die Artillerie sich in
Schlachtordnung auf, die Trophäen mit Musik und Trommlern in der
Mitte.

		Da waren aus einem der Seitentore des Marmorhofes eine Anzahl
alter Herren in gewöhnlicher, bürgerlicher Kleidung herausgetreten,
die einen barhaupt, die anderen mit ehrwürdigen Zylindern oder
einfachen Strohhüten. Einige trugen im Knopfloch auffallende
Abzeichen. Das waren die Machthaber von Frankreich. Ungefähr
zweihundert an der Zahl, nahmen sie längs der Fassade Ludwig XIII.
Aufstellung und einer der Vizepräsidenten der Nationalversammlung,
Herr von Malleville, richtete an die Offiziere und einen Teil der
Truppen, die man hatte vortreten lassen, Worte der Beglückwünschung
und des Dankes.

		Anina und Martial sprachen von dem, was einen Berührungspunkt
zwischen ihnen bildete: von Charmont und dem alten Oberst Du
Breuil. Es gewährte ihnen ein egoistisches Vergnügen, inmitten
dieses Sturmes der Ereignisse sich von diesen persönlichen Dingen
zu unterhalten. Fräulein von La Mûres mißbilligender Blick
verfolgte sie: schon kritisierte sie mit einigen Klatschbasen das
unkorrekte Benehmen Aninas, die sich mit einem jungen Manne von der
Gesellschaft absonderte, und mit wem? dem Sohn des Republikaners
Poncet, eines der berüchtigsten unter den verbrecherischen
Mitgliedern der Versöhnungsliga.

		Herr von Grandpré erschien und küßte mehreren Damen die Hand ...
Die Konversation wurde allgemein und immer lebhafter. In einer Ecke
saß [bookmark: page294] Herr
von Grandpré und sprach mit geheimnisvoller Miene. Martial trat
näher und erfuhr überraschende Neuigkeiten.

		Gestern abend war Paris mit knapper Not der Gefahr entronnen.
Nach dem Mißlingen des Komplotts, welches den Zugang zum Tor von
Passy der Armee ausliefern sollte – nachdem einmal schon nach
gescheitertem Versuche die mobilisierten Truppen im Bois de
Boulogne unnütz die Zeit verloren hatten – waren die
Unterhandlungen von neuem aufgenommen worden. Oberst von Beaufond,
der Reeder Lasnier, Kapitän Laroque waren mit Dombrowskis jetzt in
der Muette installiertem Generalstab in Unterhandlungen getreten.
Ein gewisser Oberst Malonsky – Martini horchte hoch auf – hatte
sich verpflichtet, für den Preis von vierzigtausend Franks ein Tor
offen zu halten.

		Um Mitternacht war Ladmirault in aller Stille von Courbevoie
herabgestiegen und hatte sein Armeekorps in der Umgebung der Tore
von La Muette und Auteuil zusammengezogen. Douay hatte seine
Schanzen verlassen und hielt das Tor von Passy besetzt. Im
Vordertreffen lauerten sorgfältig gewählte Polizeitruppen, durch
Geniesoldaten verstärkt, auf den geeigneten Augenblick, sich im
Zentrum auf den besprochenen Eingang zu stürzen und hierauf, sich
teilend, die beiden anderen Tore zu öffnen. Vorgestern hatte man
aus Versailles mehrere mit Maschinen, Leitern, rollenden Brücken
beladene Wagen gesandt. Mit der ganzen in Bewegung gesetzten
Reserve Vinoys waren achtzigtausend Mann im Bois zusammengepfercht
und hielten den Atem an. Thiers hielt sich neben Douay, der
Marschall stand unter der Zeder zwischen den beiden Seen. Nach vier
Stunden des Harrens hatte Mac-Mahon, um die Armee nicht zu sehr dem
Kartätschenfeuer auszusetzen, den Befehl zum Rückzug gegeben.

		Übrigens war es eine böse Nacht für die Verschwörungen, fügte
Grandpré hinzu. Troncin-Dumersan war eben angekommen: Lasnier war
diesen Morgen verhaftet und einer anderen Sache wegen nach Mazas
gebracht worden. Trikolore Armbinden, die den Parisern als
Sammelsignal dienen sollten, waren seit einiger Zeit von allerlei
Händen fabriziert worden. Eine gewisse Frau Legros leitete eine
dieser Unternehmungen und bezahlte ihre Arbeiterinnen höchst
unregelmäßig. Eine dieser Arbeiterinnen nun hatte sich, in der
Meinung, für das Rathaus zu arbeiten, an dieses gewandt, um ihren
Lohn zu fordern. Dies führte zu einer unliebsamen Entdeckung ...
Andererseits zogen die Unterhandlungen mit Dombrowski sich in die
Länge ... Es gab fortan keine Hilfe mehr, als durch die
Kanonen.

		Er rieb sich die Hände: hier ging ja alles vortrefflich. Dank
Thiers' großer Inspiration – die schnelle Einnahme des neuen
Bahnhofes des Matelots mit seinen ansehnlichen Arbeiten – konnte
die Armee jetzt jede Schlacht aushalten. Die Verproviantierung ging
wie am Schnürchen! ... Ein genialer Einfall! ... Fortan konnten 35
Kilometer Schienenweg, durch Pontoise und Chevreuse mit sämtlichen
Eisenbahnen Frankreichs verbunden, die ungeheuere Pariser
Zentralisation abwenden ... Der kommerzielle Verkehr, der Zustrom
der Zölle unterbunden, eingezogen ... Hehe! das war ein Mittel,
jede [bookmark: page295]
künftige Revolution im Keime zu ersticken! Indessen wollte man
diese vollends zertreten ...

		Herr von Grandpré strich sich mit gewohnter Geste den
Schnurrbart und meinte ironisch:

		»In acht Tagen...«

		Man verstand die Anspielung und Frau von La Mûre nahm, als
fühlte sie sich persönlich getroffen, eine beleidigte Miene an.

		Ihr Gatte gehörte zu jenen, die Thiers mit Nadelstichen quälten,
ihn zu langsam an der Arbeit fanden, ihn der Parteilichkeit für die
Republik verdächtigten. Graf La Mûre gehörte zu den eifrigsten
Anhängern jener unversöhnlichen, beschränkten Rechten, die durch
das Organ Mortimer-Ternaux' Thiers aufgefordert hatte, sich wegen
angeblichen Einverständnisses mit der Versöhnungspartei zu
verantworten und sich die harte Erwiderung zugezogen hatte: »Es
gibt unter Ihnen unkluge Köpfe, die es gar zu eilig haben. Acht
Tage noch und die Gefahr wird beseitigt, die Aufgabe ihrem Mute und
ihrer Fähigkeit angemessen sein.«

		Dieses Wort konnten La Mûre und seine Freunde Thiers nie
verzeihen: es war wie ein Backenstreich, den man ihnen versetzt
hatte und sie wollten dessen gedenken. Augenblicklich waren sie
ganz im Banne der frommen Rührung, die Graf Chambords volltönender
politischer Brief im legitimistischen Lager verursacht hatte. Eine
Predigt pro domo, aus Goritz datiert, in der der Erbe der
enttäuschten Bourbons in feierlicher Weise sich anbot: »Das Wort
gehört Frankreich, die Stunde ist Gottes.«

		Mit beredter Handbewegung rief Grandpré die Anwesenden zu Zeugen
auf. Gestern waren die Föderierten unter dem Vorwand einer
Hausdurchsuchung nach Waffen in die Bank eingedrungen und hatten
die Ausgänge des Gebäudes militärisch bewacht; Gott weiß, was
geschehen wäre, hätte der alte Beslay, der Herrn von Ploeuc sein
Wort gegeben, daß das Institut verschont bleiben sollte, nicht
sofort bei der Kommune Protest eingelegt ...

		Ein Schauer durchlief jeden bei dem Gedanken an die riesenhafte
Plünderung des Bargeldes, der Wertpapier- und Schmuckdepots. Frau
von La Mûre konnte ein Ächzen der Entrüstung nicht zurückhalten:
sie hatte in der Bank Depots im Wert von hunderttausend Franks
liegen. Und alle dachten an die Möglichkeit dieser Katastrophe, an
den sozialen Zusammenbruch, den die Plünderung des ungeheueren
Hauses mit seinen mit Millionen, mit Goldrollen und ungezählte
Vermögen repräsentierenden Wertpapieren angefüllten Kellern mit
sich führen würde. Verachtende Empörung gegen diese verruchten
Räuber, die den gigantischen Diebstahl, den ketzerischen Raub
hätten vollführen können, jeden Augenblick, wenn es ihnen gefiel,
vollführen konnten, durchschauerte die elegante Gesellschaft. »Man
sollte sie samt und sonders totschießen und bei sämtlichen
Gefangenen damit beginnen!« erklärte ruhigen Tons ein
liebenswürdiger Herr.

		Grandpré fuhr in seiner Anklagerede fort: der Haufe der im
Rathaus residierenden Verräter hatte seine Macht in die Hände der
Gewalttätigsten gelegt, indem er alle Vollmacht über die
Kommissionen und Delegationen jenem neuen Komitee, dem sogenannten
Wohlfahrtskomitee, übergab, der fünfköpfigen Hydra, die man bald zu
zertreten hoffte. Auch hatten sie Courbet, den sie als zu [bookmark: page296] schwach
befanden, abgesetzt und durch Ferré, den würdigen Nacheiferer
Rigaults, ersetzt. Während sie darauf warteten, sämtliche Bürgen zu
beseitigen und Paris mit Feuer und Schwert zu verheeren, zerstörten
sie in ihrer wahnsinnigen Wut das, was es an Heiligstem gibt, das
persönliche Eigentum, die Erinnerungen der Geschichte. Sie ließen
ihren Zorn an harmlosen Steinen aus, wie um in ihnen die großen
Prinzipien zu vernichten, auf denen sie beruhen:

		»Heute demolieren sie Thiers' Palais. Sie haben damit begonnen,
die wertvollen Sammlungen fortzuschaffen, alle diese teueren
Erinnerungen eines der Kunst, der Gelehrsamkeit geweihten Lebens.
Unter dem Vorwand, die Museen und die Ambulanzen beschenken und
eine öffentliche Auktion zum Besten der Verwundeten veranstalten zu
wollen, raubt und plündert man! Morgen vielleicht schon werden sie
die Vendômemesäule stürzen, an die sie bisher sich noch nicht
gewagt hatten. Man trifft schon alle Vorbereitungen dazu. Wir
sollen dies unvergängliche Denkmal unserer Siege fallen sehen! Aber
Geduld! Der Tag der Vergeltung wird kommen, und zwar bald!«

		Tief ergriffen, Tränen in den Augen, warfen die alten Damen ihre
Spitzenärmel zurück und falteten die Hände. Ein Diplomat schüttelte
mit niedergeschlagener Miene seinen weißen Kopf. Lauter Protest,
leise Schreie wurden hörbar. Martial teilte die allgemeine
Entrüstung. Nein, wahrhaftig! so sehr er Paris auch liebte, so
viele Entschuldigungsgründe er für das Verhalten der Hauptstadt
auch fand – das war zu albern, das waren die Sitten wilder Völker,
diese Erbitterung gegen die leblose Materie, dieser brutale
Vandalismus gegen die Vergangenheit!

		Er war im Begriff, sich zu verabschieden, als, von einem
affenähnlichen, behaarten Greise begleitet, Herr von La Mûre in
tadellosem Salonrock, schneeiger Wäsche, den grauen Hut in der
Hand, in der Gesellschaft erschien. Auf seinem an gesprungenes
Email erinnernden Gesicht lag der Ausdruck ungewohnter Erregung. Er
nahm zur Rechten der alten Frau von Grandpré auf einem niederen
Tabouret Platz. Mit der kalten Herablassung des der Zukunft
gehörenden Politikers beantwortete er die an ihn gerichteten
Fragen:

		»Wir hatten eine bewegte Sitzung, Frau Gräfin. Zuerst hat
Cazenove de Pradines unter allgemeiner Zustimmung den herrlichen
Vorschlag gemacht, öffentliche Gebete zu veranstalten, um Gott
anzuflehen, unserem Bürgerkrieg ein Ende zu machen und uns von den
uns betrübenden Übeln zu erlösen.«

		Diese in salbungsvollem Ton vorgebrachte Nachricht fand bei den
Gästen der Frau von Grandpré die günstigste Aufnahme. Zustimmendes
Schweigen herrschte. Zufällig begegneten sich Aninas und Martials
Blicke in verständnisvoller, mit Melancholie gemischter Ironie. Der
affenartige Deputierte senkte die Stirn, als vernähme er die Stimme
des Apostels. Martial gedachte des von Trochu erfundenen einzigen
Mittels, das Heil der Seele zu retten: die neuntägige Andacht in
Sainte-Geneviève! Wie tief, wie tief steckten doch all diese
Menschen im Dunkel der Vergangenheit, im Aberglauben des
Mittelalters, wie fern waren sie dieser französischen Revolution,
die die Gewissen befreit, die Menschenrechte verkündet hatte! Doch
schon verkündete Herr von La Mûre die große Neuigkeit:
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»Favre, aus Frankfurt zurückgekehrt, bestieg die Tribüne. Meine
Herrschaften, diesmal ist der Friede mit den Deutschen
besiegelt.«

		Er machte eine Pause. Es war, als bereitete es ihm eine hohe
Erleichterung, eine ungemischte Freude, seinen seit den ersten
Niederlagen täglich sich erneuernden Traum verwirklicht zu
sehen.

		»Von Seite der Deutschen können wir nun ruhig sein. Bismarck hat
sich diese verdammte Insurrektion zu nutze gemacht, um einen
rascheren Abschluß des Vertrages und die von ihm gewünschten
Garantien zu erlangen, indem er drohte, bei den ersten
Schwierigkeiten unsererseits gemäß dem ursprünglichen Übereinkommen
zu verlangen, daß alle unsere Truppen sich hinter die Loire
zurückzögen und Deutschland allein die Aufgabe überließen, Paris
zur Vernunft zu bringen. Diese unangenehme Eventualität konnte
vermieden werden, dafür hat jedoch die deutsche Regierung
stipuliert, daß, solange die Ordnung in Frankreich sowohl wie in
der Hauptstadt ihr nicht genügend erschien, um die Zahlung der
Kriegsentschädigung zu sichern, die Okkupation von Oise,
Seine-et-Oise, Seine-et-Marne und Seine fortdauern sollte! Die
Räumung der Somme, der Unter-Seine und der Eure wird erst nach
Auszahlung der ersten halben Milliarde stattfinden; und diese
fünfhundert Millionen werden erst nach den der Wiedereinsetzung der
legitimen Gewalt in der aufrührerischen Stadt folgenden dreißig
Tagen ausgezahlt werden können! So unterdrücken die Paris
beherrschenden Banditen, nicht zufrieden damit, alles um sich her
zu verwüsten, das gesamte Frankreich, indem sie dem Lande die
erniedrigende und verderbliche Gegenwart des Siegers noch weiterhin
auferlegen!« Der behaarte Abgeordnete kratzte sich seinen
Affenschädel und grunzte ein paar Worte der Zustimmung. Er war der
Meinung seines ehrenwerten Kollegen und wich nur in geringfügigen
Nuancen von derselben ab. Sein Groll gegen die Kommune hatte seinen
Ursprung hauptsächlich darin, daß diese ihn die solide Macht, die
kräftige Organisation der Deutschen schätzen gelehrt hatte. In
Familienangelegenheiten hatte er sich heimlich nach Paris begeben
müssen: beim Verlassen dieser Hölle hatte es ihm eine wahre
Erleichterung gewährt, die borstigen Helmbüsche zu erblicken, sich
unter dem Schutz der bayrischen Bajonette zu wissen und das »Ja«
des Beschützers zu vernehmen. Er hatte diese mächtigen Hüter der
Ordnung gesegnet, während er denjenigen fluchte, die ihn zwangen,
jene zu bewundern.

		Martial las einen Ausdruck der Scham auf Aninas Antlitz. Ihm
war, als empfände sie allein in ihrer lothringischen Seele dieses
verletzte Schamgefühl, denn in der Umgebung des Affen fanden seine
Worte allgemeinen Beifall. Und in der Wiederkehr seines
Gerechtigkeitssinnes dachte er bei sich: »Ja wohl, das war der
große Fehler der Kommune, diese zähe Hartnäckigkeit, die sie die
demütigende Nähe des verhaßten Feindes hatte vergessen machen. Doch
beging Versailles in der gleichen Unnachgiebigkeit, in seinem jetzt
gegen die Vertreter der Versöhnungspartei gerichteten Hasse nicht
das gleiche Verbrechen, nicht die gleiche Verantwortlichkeit?

		Martial ahnte nicht, daß denselben Nachmittag, in Tours, sein
Vater das harte Gesetz des Stärkeren an sich erfuhr.

		Nebst vier anderen Delegierten der Liga war Poncet beauftragt
worden, [bookmark: page298]
sich nach Bordeaux zu begeben, wohin ungeachtet des Verbotes
verschiedene Behörden ihre Vertreter entsandt hatten. In anderen
Städten, in Lille, Angers, Macon, organisierten sich
Protestzentren; in Lyon gruppierten sich die Mandatare von sechzehn
Departements des Südens und Ostens.

		Während der Waggon ihn seinem Ziel entgegentrug, setzte Poncet
seine ganze Hoffnung auf diese Intervention in extremis. Das
Anerbieten Pascal Groussets, der am Tag nach der Auflösung des
Kongresses von Bordeaux das Luxembourgpalais der Liga zur Verfügung
stellte, hatte er stets nur als das aufgefaßt, was es war: eine
neue Verhöhnung. Tags zuvor drohte ein Sekretär des
Wohlfahrtsausschusses, drei Delegierte der Liga gefangen zu nehmen,
deren einzige Schuld darin bestand, Worte der Beschwichtigung der
Kommune gegenüber gesprochen zu haben; sie entkamen nur dank der
Hilfe Vermorels, der ihnen eine geheime Tür öffnete. Und heute
hüllte sich die hochherzige Kommune, um Versailles etwas am Zeuge
zu flicken, in eine erheuchelte Milde und öffnete allen
Versöhnungsfreunden Frankreichs die Arme. Was sie jedoch nicht
hinderte, den nächsten Tag bei einem in den Tuilerien abgehaltenen
Konzert Schoelcher verhaften und zwei Tage lang hinter Schloß und
Riegel bewachen zu lassen.

		Ebensowenig Hoffnung setzte Poncet auf die Menschlichkeit der
Versailler Herren und war sich der Gefahr, in der er sich befand,
klar bewußt. War nicht eines der bekanntesten Mitglieder der Liga,
Loiseau-Pinson, kürzlich in Chartres verhaftet worden? Der Chemiker
ergab sich in alles, nur nicht darein, den furchtbaren Augenblick
des Zusammenstoßes näherkommen zu sehen, ohne vorher das
Menschenmöglichste versucht zu haben.

		Welch seltsames Gefühl war es für ihn gewesen, im Wagen die
frühlingsgrüne, im Blütenschmuck prangende Bannmeile zu
durchfliegen! Unersättlich weideten sich seine Augen an dem Anblick
dieser eine reiche Ernte verheißenden Felder, dieser mit schlanken
Pappeln begrenzten Wiesen, der dunklen Wäldermassen. So fuhr die
Natur neben und über der sterilen Erregung der Menschen unbeirrt in
ihrer fruchtbaren, ihrer ewigen Arbeit fort.

		Er dachte an seine Frau und hätte sie an seiner Seite haben
mögen. Wie hätte sie das erquickt nach all den Stunden trauriger
Melancholie, in denen sie in dem Gärtchen, das ihnen mit jedem
Grashalm, jedem Blatt so vertraut war, aus dem im Käfig
schmachtenden Pariser Frühling dem freien Frühling des freien
Frankreich entgegenseufzten! Er gedachte seiner ohnmächtigen
Grübeleien auf der Marmorbank, während das geschäftige Völkchen der
Ameisen seine Vorräte einheimste und seine unterirdische Stadt
verschönerte.

		Als der Zug Orleans erreicht hatte, als man auf den Perrons der
Bahnhöfe nicht mehr die wuchtigen Gestalten der preußischen Posten
sah, hatte eine unsagbare, mit trüber Freude gemischte Traurigkeit
ihn überkommen. Jede Umdrehung der Räder brachte ihn Amboise und
Charmont näher und stieß ihn zurück in den blutigen Orkan, der das
vertraute Familiennest verheert hatte. Und doch blieb der Zauber
dieser Orte, der schmeichelnde Hauch der lauen Luft, des klaren
Azur nicht ohne lindernde Wirkung auf sein Gemüt. Unter dem
durchsichtig reinen Horizont zog goldig funkelnd die Loire ihre
blauen Wellen. Niemals hatte er die Schönheit der Touraine mit
ihren gleich [bookmark: page299] steinernen Blumen über die lachende Landschaft
verstreuten Schlössern, die mit Recht den Namen: Garten
Frankreichs trug, so voll erkannt und genossen.

		Frankreich! mit seinen verschiedenartigen Rassen, mit seinen von
schwellendem Saft erfüllten Provinzen, mit den von den Dichtem
besungenen Wäldern, dessen Bäume unter der Axt des Holzhauers das
die Wohnungen wärmende Holz, das schirmende Dach lieferten!
Frankreich mit seinen Weinbergen und Getreidefeldern, dem
brotspendenden Boden, die geheiligte Erde, das Vaterland!

		Und vor diesem Beispiel unermüdlicher, fruchtbringender Arbeit,
vor dieser Lehre der Weisheit und des Friedens neigte sich Poncet,
die Augen mit Sonnenschein und Grün erfüllt, zum Fenster hinaus und
atmete in vollen Zügen die würzige Luft, das tiefe Schweigen der
freien Natur. War es möglich, daß diese Lehre vergeblich war, daß
dort unten Männer, Brüder einander niedermetzelten, während es
einer kurzen Ruhepause bedurft hätte, um ihnen die Augen zu
öffnen?

		Häuser tauchten auf, rauchende Fabrikkamine kündeten die Nähe
einer großen Stadt. Er besann sich: Tours! Die schwindelnden Wochen
der Delegation, die kolossalen Anstrengungen der Verteidigung
nahmen wieder Besitz von seinem Geiste. In seiner Erinnerung
erstand wieder die Gestalt des Mannes, der, im Gegensatz zu Thiers
und seiner kalten Berechnung, den alten gallischen Heldenmut, den
wahren Geist der Rasse, verkörperte: Gambetta! Und trauernd
beklagte er das Fernbleiben des Besiegten.

		Der Zug fuhr in die Halle. Poncet war im Begriffe, auszusteigen,
als ein Individuum an der Wagentür erschien:

		»Sie sind Herr Poncet? Wollen Sie mir zum Polizeikommissär
folgen.«

		Der Chemiker traf dort zwei andere, einige Stunden vorher
verhaftete Kollegen. Auf eine nach Versailles gesandte
telegraphische Anfrage hin kam der Befehl, die Gefangenen dahin zu
überführen. Poncet mußte mit seinen Genossen unter Bewachung von
Gendarmen den eben zurückgelegten Weg noch einmal machen. In
ironischem Glanze lagen, von hellem Mondschein übergossen, Feld und
Wald und silbern glitzerte die Wasserfläche der Loire.

		Wut erfaßte Poncet. Verzweifelt blickte er im Vorüberfliegen auf
die schlummernden Städte, die dunklen Dörfer, die geschlossenen
Hütten. War denn dieses Volk taub und tot, daß es diese
Ungeheuerlichkeiten geschehen ließ: ehrliche Leute geknebelt und
der Freiheit beraubt, Paris und Versailles von Mordwut entbrannt,
die Republik unter ihren Streichen erliegend! Er hätte gewünscht,
daß statt dieser tragisch heiteren Stille der Lärm der Sturmglocken
und der Sammelsignale das nächtliche Schweigen aus seiner
schmachvollen Lethargie geweckt hätte. Er hätte gewünscht, daß
Tausende von Stimmen, alle jene, die noch nicht in der Tiefe der
Gewissen erstickt waren, sich zu dem Ruf geeinigt hätten: »Auf! Zu
Hilfe! Dort mordet man einander!« und daß in einem gewaltigen
Erwachen, im blutroten Schein der Fackeln, Frankreich auferstände,
um sich mit unwiderstehlicher Kraft zwischen die Mörder zu
werfen!

		Sie fuhren in ihrem Todeswerke fort, gleichsam hypnotisiert von
dem Anblick ihres Blutes, von dem wütenden Hasten nach dem
erstrebten Ziele: der unbarmherzigen Vernichtung der Kapitale. Im
Schutz der furchtbaren, im [bookmark: page300] ganzen Halbkreis der Batterien dröhnenden
Marinegeschütze rückte Versailles unerbittlich näher.

		Während Ladmirault in Asnières und Neuilly stand, wo die
Kanonade und das Gewehrfeuer mit erbitterter Kraft wüteten, dehnten
zur Linken Douays Truppen ihre Laufgräben bis hinter den
Schießstand, von Montmartre aus. In der Mitte überschritt Clinchant
die Seine, kampierte auf Longchamp, von wo aus, von den Seen bis zu
den Toren der Muette, eine Parallele eröffnet wurde. Zweihundert
Meter von dem Gegenwall der Bastione entfernt, wurden Waffenplätze
errichtet, an den Ausläufern der Seen Batterien aufgefahren, auf
den Inseln Hinterhalte installiert. Die Batterie von Billancourt
hatte binnen zwei Stunden den Viadukt von Point-du-Jour reingefegt,
den Estoc zum Sinken gebracht und die übrigen Kanonenboote zur
Flucht stromaufwärts gezwungen.

		Rechts schnitten die Linientruppen Osmont, indem sie Vauves mit
jeder Stunde enger umzingelten, jede Verbindung zwischen den Forts
von Vauves und Montrouge ab; andere drängten die wütenden Horden
von Brunel und Lisbonne zurück und erstürmten mit dem Bajonett die
letzte Barrikade von Issy, das Kloster des Oiseaux und das Seminar;
das Dorf wurde mit acht Kanonen, mit Fahnen und Gefangenen
plötzlich im Stich gelassen. Im Zeitraum eines Monats waren
hundertfünfzig Kanonen erbeutet und zweitausend Mann gefangen
genommen worden. Vom Lyzeum von Issy flatterte die trikolore Fahne.
Ein Laufgraben umgab die Kehle des Forts von Vauves. Auf der
äußersten Rechten deckte die Kavallerie mit fortwährenden
Scharmützeln die langsame, aber sichere Bewegung.

		Rose und Louis hatten sich seit ihrer Liebesnacht nicht mehr
getrennt. Ihr seliges Erwachen in leuchtender Frühe war nur ein
kurzes Erwachen gewesen. Um sie her hatte der Morgen sich mit
aufgeregten Trompetensignalen und Flintenschüssen gefüllt. Während
sie in glücklicher Ermattung schlummerten, war Wroblewski mit zwei
Bataillonen mit blanker Waffe den Versaillern entgegengestürmt, die
bereits die Glacis des Forts von Vauves besetzten, das, unhaltbar
und preisgegeben wie Issy, von dem Slaven aufs neue okkupiert
wurde.

		Anatoles Faust pochte kräftig an die Glastür; ein dringender
Appell hatte sie aufgeschreckt. Dury war im Begriff, die Reste der
Kompagnie zu sammeln, während Levidoff mit etlichen guten Schützen
den Rückzug deckte.

		Eine ergreifende Szene spielte sich zwischen den Liebenden ab:
Louis verlangte, daß Rose zu den Ihren heimkehrte, er flehte, er
befahl ... Soeben fuhr ein mit Verwundeten beladener
Marketenderwagen ab, der sie bis zu den Wällen hätte bringen können
... Doch sie widersetzte sich mit sanfter Festigkeit. Sie hatte zu
viel schon bisher gelitten, fern von ihm – die endlosen Tage, die
schlaflosen Nächte. Sie war jetzt sein Weib und mußte als solches
sein Los teilen. Sie wollte ihn niemals verlassen. Und sie wollte
ihn so gar nicht stören, wollte tun, was man von ihr verlangte ...
Sie konnte die Suppe kochen, die Waffen reinigen. Sie war ja nicht
die einzige hier. War nicht die Frau ihres Nachbars, des Uhrmachers
Pontois, ihrem Manne nachgeeilt? So wohlhabende Leute! Sie folgte
ihm überall hin, still und ruhig für ihn und die anderen ihre
Frauenpflichten erfüllend.
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Rose sprach mit so inniger Überzeugung, ihre Augen leuchteten in so
reinem Feuer, sie war so schön in ihrem in Eile geschlossenen
Kleid, mit den den entblößten Hals umspielenden Löckchen, dem
Ansatz der runden Schulter, daß Louis zögerte. Sie umarmte ihn,
drückte ihre schwellenden Lippen auf die seinen und besiegelte mit
einem Kusse die schweigende Zustimmung.

		Und nun begann ein seltsames Leben, ein beständiger Wechsel von
blindem Lärm, Kampf, Flucht, kurzem Schlummer tiefster
Erschöpfungen und flüchtigen Augenblicken trunkener Liebeswonne. Am
Abend des 13. waren sie in den Festungsgürtel geraten. Ein äußerst
gefährlicher Schlupfwinkel, ein Haufen formloser Trümmer,
zerbrochener Lafetten, umgestürzter Kanonen zwischen Leichen und
Ruinen. Hier hatten sie eine unvergeßliche Nacht verlebt; das
Bewußtsein der über ihnen schwebenden Todesgefahr hatte das Feuer
ihrer Liebe bis zu seliger Extase entflammt. Leib an Leib
geschmiegt, in glutvoller Umarmung versunken, hörten sie von ihrem
finsteren Versteck aus nur wie im Traume den heiseren Atem der
Betrunkenen und der Schläfer, das Geflüster angstvoll gestammelter
Worte.

		Auf dem Grund des Brunnens unter der Poterne zusammengepfercht,
erwarteten die letzten Verteidiger von Vauves – sie wußten selbst
nicht, was – die Erlösung oder das Ende. Nebst Louis und Anatole
waren von der Kompagnie, die bei Issy gekämpft, von dem Bataillon,
das bei der Proklamation der Kommune defiliert hatte, nur noch
Levidoff und Dury, der große Jules und Pontois übrig. Die
Uhrmacherfrau, die ein Taschentuch über ihr graues Haar geknüpft
hatte, zerbrach eine Brotkruste und teilte sie mit Rose. Man lebte,
man aß rein mechanisch. Die Stunden dehnten sich zu Ewigkeiten, als
ein von oben hereinfallender bleicher Schimmer den Anbruch des
Tages verkündete.

		Plötzlich drang Stimmengewirr an ihr Ohr, ein Befehl: »Hierher!
Hierher!« Leutnant Dury gelang es endlich, den Grund des Lärms zu
erfahren. Die Festung war vollständig umzingelt, die Versailler im
Begriffe, einzudringen. Doch noch war es möglich, durch die
unterirdischen Gänge und ehemalige, zur Züchtung von Erdschwämmen
bestimmte Mistbeete zu entfliehen. Ein Werkführer bezeichnete ihnen
den Weg, Levidoff und Dury berieten sich. Vierzig betrunkene
Franktireurs wollten mit ihrem Hauptmann hinaufsteigen, um die
Festung dem Feinde zu entreißen.

		»Sind Sie dabei?« fragte Dury den Prinzen.

		Seine schönen blauen Augen glänzten im Fieber der Verzweiflung.
Doch Levidoff schüttelte den Kopf: nein, hier war die Partie
unwiederbringlich verloren, es gab in Paris besseres zu tun. Nur
Mut, der Krieg begann ja erst! ... Er sprach in gemessenem Ton,
sein bleiches Gesicht, in dem nur die breiten Nasenflügel bebten,
trug den Ausdruck kalter Willenskraft. Er legte seine kleine Hand
auf Durys Arm und zog ihn mit stählerner Kraft mit fort.

		Zwischen Anatole und Louis folgte Rose den schattengleich
dahinhuschenden Gestalten. Man ließ sich über Gerölle gleiten, man
mußte sich bücken, um durch die Maulwurfsgänge zu gelangen. Einen
Augenblick erschien durch einen Spalt über ihren Köpfen, hoch oben,
der bleiche Himmel, an dem ein letzter Stern erlosch. Dann wieder
kamen endlose Galerien, durch die man schweigend, [bookmark: page302] in undurchdringlicher
Finsternis schritt. Zuweilen wurde ein Fluch, ein Stöhnen laut.
Rose berührte, wenn sie die Arme ausstreckte, Anatoles gebückten
Rücken. Louis ging jetzt neben ihr und hatte den Arm um ihre Taille
gelegt.

		Allmählich sank aus dem niederen, zersprungenen Gewölbe, aus den
nässetriefenden Mauern, zwischen denen eine muffige Atmosphäre
lastete, tiefe Niedergeschlagenheit auf sie herab. Was war das für
eine Totenstadt mit stummen Straßen, durch die sie irrten? Konnten
sie jemals hoffen, aus diesem Netz von Hohlwegen tief unter der
Erde zu entkommen? Sie fühlten auf ihren Schultern die zermalmende
Last. Ihnen war, als wandelten sie durch Katakomben. Dort in jener
Nische, war das nicht ein Haufe von, Menschenknochen? ... Von
Grauen gepackt, drückte Rose die Hand des Geliebten. Doch Anatole
stieß mit dem Fuß in den Haufen: Steine und Scherben.

		Dumpf hellendes Grollen, Ausrufe der Angst, das endlose Echo
eines aus Unvorsichtigkeit abgefeuerten Flintenschusses, der
heisere Gesang eines Betrunkenen, all das gewann in dieser
unheimlich geheimnisvollen Finsternis eine bedrohliche Intensität.
Oft blieben sie stehen und zählten die Genossen: Levidoff, Dury,
Pantois, der große Jules, die Simons, die beiden Frauen ... Dann
ging es wieder weiter; die Schritte der Vorangehenden verhallten in
der Ferne. Sie liefen, um sie einzuholen. Oder sie wandten sich
klopfenden Herzens um und lauschten ... Wer folgte ihnen? Wilde
Angst erfaßte sie, der Schmerz eines gejagten Tieres.

		Mit wankenden Knien stießen sie gegen unsichtbare Hindernisse;
es waren ausgestreckte Körper, Betrunkene, die die Kraft verlassen
hatte, Greise, die hier in tiefer Erschöpfung niedergesunken waren.
Seit Ewigkeiten wanderte man hier fort. Kam man überhaupt vorwärts?
... Zuweilen blieben ihre Sohlen im Schlamm stecken; sie
fürchteten, in einer Schlucht zu versinken. Das Wasser netzte ihre
Füße, stieg ihnen bis an die Knie. Bei dem Geräusch eines
herabkollernden Steines näßte kalter Schweiß ihnen den Rücken.

		Bei den Gabelungen geheimnisvoller Wege blieben sie zögernd
stehen. Welches war der rechte Weg? Der Steinbrechermeister war
nicht mehr bei ihnen. Levidoff hatte die Führung des Häufleins
übernommen. In seiner Faust hielt er hoch erhoben eine schwach
flackernde Laterne. Die Galerien waren mit Käppis, Waffen und
Feldflaschen bedeckt. In den in phantastisches Dunkel gehüllten
Gewölben stieß man auf Biwaks schlafender Männer, die dicht
aneinander gedrängt auf dem nassen Boden lagen. Jammerlaute und
Stöhnen drang an das Ohr der Vorübereilenden. Manche lachten ein
irres Lachen.

		Rose hätte am liebsten sich neben ihnen zu Boden sinken lassen.
Die Füße schmerzten sie, die Kniee zitterten ihr. Louis drückte sie
enger an sich und öffnete nicht die Lippen. Anatoles Scherze waren
längst verstummt. Man sah Dury erschöpft sich an die Mauer lehnen.
Der Hunger wühlte in ihren Eingeweiden, brennender Durst klebte
ihnen die Zunge an den Gaumen.

		Man konnte nicht mehr weiter und ließ sich kraftlos auf einen
Haufen von Erdschwämmen sinken. Beim erlöschenden Licht der Laterne
blickte Levidoff auf die Uhr: zwölf Uhr – Mittag oder Mitternacht?
Mit ruhigem Gleichmut zog er sie auf.
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große Jules ließ seine wuchtige Faust hängen. Entsetzen sprach aus
seinen runden Augen unter der niederen Stirn.

		»Ach! hätte ich nur ein Stückchen Brot!« stöhnte die
Pontois.

		»Oder wenn man nur etwas von dem Wasser hätte, in dem man den
Salat ausgewaschen hat!« sagte Anatole.

		»Schweigen Sie!« verwies ihn Dury.

		Rose hatte sich, so erschöpft, daß sie jeden Augenblick
ohnmächtig zu werden fürchtete, an Louis' Brust geschmiegt. Ihre
Schwäche erfüllte sie mit unirdischer Leichtigkeit, mit dem
Wohlgefühl der Bewußtlosigkeit. Aus dem Pflanzenlager stieg ein
starker Duft auf, der sie durchdrang und betäubte. Und gleichzeitig
senkte es sich aus dem bleiernen Gewölbe wie ein feuchter Mantel
über ihre erschöpften Glieder.

		Sie schliefen. Im Schlafe sammelten ihr Geist und Körper die
letzten Reste von Energie. Rose träumte, sie wäre tot, dasselbe
Leichentuch umhüllte sie und Louis, und, fern von ihren starren
Leibern, schwebten ihre Seelen dem Lichte zu. Sie waren zu einem
Wesen verschmolzen: das war das Paradies ... Sie seufzte tief auf.
Eine Hand rüttelte sie. Sie öffnete die Augen, suchte Simons
Werkstatt. Nichts als tiefe, erstickende Finsternis. Sie drückte
Louis fest an sich. Um sie her sprach man leise.

		Seit Stunden war die Laterne erloschen. Levidoff gab mit fester,
klarer Stimme seine Weisungen. Man hatte nur noch etwa dreißig
Streichhölzchen; diese wollte man bei den Wegkreuzungen benützen,
während man die übrige Zeit aufs Geratewohl sich an den Wänden
forttappen wollte, er voran. »Seid ihr bereit?« fragte er. Ein
Reiben, ein Aufflammen, und der zitternde Lichtschein fiel auf die
angstverzerrten Gesichter, auf die gespensterhaft abgemagerten
Gestalten, auf die undeutlich unsichtbare Mitte einer Höhle, ein
Labyrinth unheimlich düsterer Galerien.

		»Dorthin!« kommandierte Levidoff.

		Mit einem Schimmer neuerwachter Hoffnung, der Energie des
Führers vertrauend, folgten sie alle. Das Streichholz war
erloschen. Die endlose Wanderung begann von neuem, ohne daß man
wußte, ob man sich nicht beständig im Kreise drehte. Ein
Streichholz nach dem anderen flammte auf und erlosch. Zweimal fand
man sich in der kürzlich verlassenen Höhle wieder; in mutloser
Verzweiflung hätten sie alle sich niederlegen und das Ende erwarten
mögen ...

		Plötzlich strauchelte Rose. Louis fing einen leblosen Körper
auf. Während er sich bückte und die warme Bürde in seine Arme nahm,
waren die anderen schon fern. Sein Entsetzen war so groß gewesen,
daß er nicht hatte schreien und sie zurückrufen können. Als er die
Sprache wieder fand, war sein Rufen vergeblich. An der Stelle, wo
Rose umgesunken war, schnitten die Galerien in rechtem Winkel ab.
Wohin sich wenden? ...

		Das junge Weib erwachte aus seiner Ohnmacht und begann wie ein
Kind zu wimmern. Die niederschmetternde Wirklichkeit verblendete
die beiden; sie hatten sich verirrt und waren nun allein in dieser
grauenvollen Finsternis. In wildem, tierischem Geheul schrie Louis
um Hilfe. Nur das Echo antwortete. [bookmark: page304] Zwischen den Grabesmauern, in dem
unentwirrbaren Labyrinth der Tunnels und Krypten verhallten
machtlos ihre verzweifelnden Stimmen.

		Am Spätnachmittag des 16. saß der alte Simon, abgemagert und
bleich die Knie in eine alte Decke gehüllt, in dem Laden, durch
dessen geöffnete Tür der warme Sonnenschein hereindrang, Therese
gegenüber. Er vermied es, seine Frau anzublicken, deren rotgeweinte
Augen und verstörte Miene die trotzige Hoffnung, die er zur Schau
trug, erschüttert hätte. Nach Übergabe der Festung waren die
Föderierten heimgekehrt und hatten von ihrem gefahrvollen Auszug
berichtet. Dem bösartigen Rougeard hatte es Vergnügen bereitet,
unheilvolle Nachrichten zu verbreiten. Simon jedoch behauptete,
ebensosehr, um Therese nicht alle Hoffnung zu rauben, als um sich
selbst zu täuschen, immer wieder: »Die Kinder werden
zurückkommen.«

		Therese in ihrer hellsehenden, mütterlichen Zärtlichkeit seufzte
und schüttelte den Kopf ... Rose, ein Weib, in solcher schon für
Männer genug furchtbaren Lage! ... So sehr sie auch Louis' Kraft,
Anatoles Gewandtheit vertraute, sie zitterte für sie alle. Über den
Drang völliger Hingabe, der das junge Mädchen in die Arme des
zukünftigen Gatten getrieben, hatte sie sich keinen Kummer gemacht.
Das begriff und billigte sie, das war nur natürlich und in der
Ordnung. Daß man einander angehörte, wenn die Herzen in treuer
Liebe zu einander schlugen, darin sah sie keine Schande, hatte sich
in schlichtem Stolze ihrer eigenen freien Liebe nie geschämt.

		Während sie die Kartoffeln zum Abendbrot schälte, rechnete sie
für sich: »Die Festung ist am 14. geräumt worden, warum sind sie
noch nicht zurück?« ... Und auch sie vermied Simons Blick,
fürchtend, in seinen Augen ihre eigenen Gedanken zu lesen.

		Er spähte durch den Rahmen der offenen Tür auf die Straße, durch
welche die Abwesenden kommen konnten und verzehrte sich in Kummer
und Sorge. Seit gestern außer Bett, hatte er eine oder zwei
Zeitungen lesen wollen, sie aber bald aus den Händen fallen lassen;
sie lagen nun zu seinen Füßen, neben einer Sammlung des Charivari,
die ein Nachbar ihm geliehen hatte, um ihn zu zerstreuen. Er hatte
kaum einen Blick auf die prachtvollen Daumiers geworfen, auf diese
von Kraft und Ironie strotzenden Seiten, auf denen der große
Künstler seine ganze hellsehende Seele, all seinen patriotischen
Glauben niedergelegt hatte.

		Mit schmerzlichem Erstaunen brütete Simon von neuem über die
schlimmen Nachrichten, den schnellen Zusammensturz. Von Vaugirard
bis Neuilly waren die Wälle entblößt, die Versailler konnten,
sobald sie wollten, den Sturm beginnen. Von allen Seiten verlangte
man nach Erdarbeitern für die trotz Rossels Befehlen
vernachlässigten Barrikaden. Geduld. Noch waren die Versailler
nicht da, und wenn sie einzogen, werden die Pflaster der Straßen
von selbst sich öffnen! ... In einer Aufwallung der Wut ballte
Simon die Fäuste und richtete sich auf, um gleich darauf kraftlos
in den Lehnstuhl zurückzusinken.

		Was lag jetzt noch daran, daß die Herren von der Kommune ihre
Aufgabe [bookmark: page305] nicht zu erfüllen verstanden? Das Volk
wird seine Pflicht tun! Voll Bitterkeit dachte er an die
Zänkereien, an all die nutzlosen Erlässe, und als er bedachte, was
zu dieser Stunde auf dem Vendômeplatz sich vorbereitete – der Sturz
der Säule! – schweifte seine Erinnerung zu jenem Abend, da
Thédenat, nach dem Abmarsch der Preußen, ihnen hier, an derselben
Stelle, von dem ersten Einzug der Alliierten, dem Versuch der
Monarchisten, die Statue Napoleons niederzuwerfen, erzählt hatte
... Was Herr Thédenat, wohl heute sagen würde?

		In diesem Augenblick trat der Gelehrte auf die Schwelle. Mit
langsamen Schritten, in gebeugter Haltung, war er gekommen. Er
neigte den edlen, von weißen Locken umwallten Kopf und lüftete den
breitkrempigen Hut. Er behandelte die Simons stets als bescheidene
Freunde, voll Achtung für Theresens schönen Charakter, voll
Sympathie für die jungen Leute, voll Mitleid für den Vater. Die
Überzeugung des alten Simon, im Dienste eines getäuschten Ideals,
rührte ihn wie der Opfertod des Soldaten für eine verlorene Sache.
Inmitten des Wirbelsturms, der so viele arme, ihren Instinkten
überlassene Geschöpfe in den Abgrund gerissen hatte, waren diese
Menschen ehrlich und nüchtern geblieben, die Nichtstuer und die
Trunkenbolde, die Gewalttätigen und die Schwächlinge tadelnd, an
die segenspendende Kraft der Arbeit und die Notwendigkeit der
Ordnung glaubend, – einer neuen Ordnung, die jedoch, wie die alte
und mehr als die alte, ihre Harmonie besaß.

		Voll Zartgefühl bestrebt, die Eltern nicht mit banalen Worten zu
verletzen, fragte Thédenat:

		»Noch keine Nachricht?«

		Und er versuchte, ihnen ein wenig Hoffnung einzuflößen.

		Er schwieg von den Besorgnissen, der düsteren Trauer, in die der
alles mit sich reißende Strom der Ereignisse ihn versenkte: wie die
Diktatoren des Wohlfahrtskomitees ganz offen von eingebildetem
Verrat träumten, auf den redlichen Rossel die Schuld an ihrer
Unfähigkeit und ihrer Dummheit schoben, blind oder ohnmächtig gegen
die geheimen Manöver, welche die Kommune von unten her, durch
bonapartistische Agenten oder Parteigänger der Nationalversammlung,
untergruben; wie Delescluze krank, geschwächt, erschöpft und nur
durch zähe Willenskraft aufrecht erhalten, unter der Last der
Kriegsdelegation kämpfte; daß Billioray im Rat der Fünf seine
Stelle einnahm. Überall der Drang nach Veränderung, nach nichtigen
Bestrebungen, ein fortwährender Wechsel der Personen, der die
Verwirrung noch erhöhte. Die Militärkommission war abgesetzt,
Moreau zur Intendanz übergegangen.

		Aus seiner Kerkerzelle in Mazas erteilte Cluseret seine
strategischen Ratschläge. Pascal Grousset verkündete, indem er die
Provinzstädte zu den Waffen rief, den Pakt der Hauptstadt mit dem
Tode: nach den Mauern die Barrikaden, zuletzt die Häuser, die man
lieber in die Luft sprengen wollte, als sie in die Hände des
Feindes geraten zu sehen. Er drohte mit furchtbaren Kräften, welche
die Wissenschaft in die Hand der Revolution legte.

		Eine Delegation von Gelehrten, Doktor Parizel an der Spitze,
studierte die Mittel, die Grausamkeit des Krieges noch zu erhöhen,
schuf vier Züge von Raketenschleuderern, überrechnete die
verfügbaren Quantitäten an Phosphor, [bookmark: page306] Schwefel usw., kaufte den ganzen
Vorrat an Carbonsulfur auf. Die Händler von Petroleum und anderen
mineralischen Ölen erhielten Ordre, innerhalb achtundvierzig
Stunden eine Liste ihrer Vorräte in dem Beleuchtungsbureau im
Rathause abzugeben. War das eine einfache Vorsichtsmaßregel für den
Fall, daß das Gas versagen sollte, oder war es ...? War von diesen
Wahnwitzigen, die ihren Plan einer totalen Vernichtung offen
gestanden, nicht alles zu fürchten? Ballès veröffentlichte im Cri
de Paris folgende Notiz: »Kein Soldat wird Paris betreten. Wenn
Thiers Chemiker ist, wird er uns verstehen...«

		Gleich einem dem sicheren Tode, der wilden Verzweiflung
zugetriebenen Tiere zeigte die Kommune die Zähne und knurrte, bevor
sie biß. Auf Paris beschränkt, nachdem sie auf ganz Frankreich
gehofft, und in der Hauptstadt selbst sich isoliert, geduldet und
nicht anerkannt fühlend, irrte sie haltlos umher und schlug
blindlings um sich. Die Widerspenstigen wurden verfolgt und
hordenweise ins Gefängnis geworfen. Jeder Bürger mußte sich in den
Arrondissements, wo Polizeigeneralkommissariate funktionierten, mit
einem Identitätsschein versehen. Wer einen solchen nicht besaß,
konnte durch den erstbesten Förderierten auf offener Straße
verhaftet werden. Weitere sechs Tagesblätter, darunter der Siècle,
das einzige große liberale Organ, das den Temps überlebt hatte,
waren verboten worden. Dafür waren in kindischer Reminiszenz
Zivilkommissäre zu den Armeen entsandt worden.

		Und diese Tyrannei, die zermalmend auf Paris lastete, ging nicht
allein von der von der Stadt gewählten Vertretung aus. Der Bruch,
der seit langer Zeit zwischen der fanatischen Majorität und der
besonneneren Minorität bestand, hatte sich in eklatanter Weise
geäußert. Die Jakobiner und die Klubisten gaben sich nicht einmal
mehr die Mühe, bei den Sitzungen zu erscheinen, beschlossen alle
Angelegenheiten in ihren Komitees. Zweiundzwanzig Sozialisten
hatten, als sie den Saal leer fanden, rebelliert und wiesen in
einer öffentlichen Erklärung, obgleich sie die persönliche
Verantwortlichkeit für die Handlungen der sozialen Revolution
forderten, jede Solidarität mit dem Wohlfahrtsausschuß von sich.
Die Kommune löste sich auf.

		Von diesen Verurteilten, deren eine furchtbare Sühne harrte,
schweiften Thédenats sorgenvolle Gedanken zu jenen, die
entschlossen gewesen, sich ins Mittel zu legen, zu den von beiden
Lagern abgewiesenen und als Verräter behandelten Mitgliedern der
Versöhnungspartei. Er dachte an Poncet. Wo weilte der Freund zu
dieser Stunde? War es ihm gelungen, Bordeaux zu erreichen?
Bemühungen und Worte, alles war verloren. Die Bestrebungen der
Liga, den Waffenstillstand für die südlichen Dörfer zu erlangen,
waren resultatlos geblieben. Der Kongreß von Lyon war
unfruchtbar.

		»Sie sehen aus, als ob Sie von weither kämen, Herr Thédenat«,
sagte Simon. »Darf ich ...«

		Er schob dem Gast mit linkischer Gebärde den Stuhl zurecht, von
dem er selbst sich erhoben. Müde ließ der Greis sich darauf
niedersinken. Und ihm, wie Simon, kam die Erinnerung an den Tag des
Einzugs der Deutschen in den Sinn. Er hatte sich seitdem nicht mehr
längere Zeit in dem Laden aufgehalten, hatte nur hie und da sich
flüchtig eingestellt, um eine Nachricht, eine mildherzige Gabe zu
bringen. Befangenes Schweigen herrschte eine Weile [bookmark: page307] in dem engen
Raume. Beide dachten an die Säule, von der sie einst soviel
gesprochen, und die soeben gefallen war.

		»Ich komme vom Vendômeplatz«, sagte Thédenat endlich.

		Simon senkte die Stirn wie unter einer Anklage, richtete sich
aber bald wieder mit einer Gebärde des Trotzes empor.

		»Sie haben gesehen...?«

		»Ja wohl«, sprach Thédenat traurig. »Ihre Freunde haben das
Beispiel befolgt, das die Monarchisten ihnen gegeben hatten, doch,
glücklicher als diese, war es ihnen gelungen, die Trophäe zu
stürzen! Die Statue des Siegers von Jena ist zu den Füßen der
Sieger von Sedan gerollt. Ein glücklicher Tag für die Deutschen!
Das kann sie wohl über ihren teilweise mißglückten Einzug
trösten!«

		Bestürzt und verwirrt, zog Simon die Decke fester über die Knie.
Er gedachte des Abends, da man ihnen gegenübergestanden hatte,
bereit, sich töten zu lassen, um sie zu verhindern, Paris durch
ihren Einzug zu schänden! Ja, die Deutschen hatten wohl Grund, sich
zu freuen! Er wunderte sich, daß er überhaupt wieder an sie dachte,
er hatte sie vergessen, als wären sie längst schon in ihr Land der
Pfeifen und des Sauerkrauts heimgekehrt, als hielten sie nicht
immer noch im Norden und Osten die Stadt bedroht. Wie so vielen
anderen, hatte auch ihm Versailles den Horizont völlig ausgefüllt
und allen Haß und Groll aufgesogen! Jetzt aber tauchte das verhaßte
Bild wieder vor ihm auf und bedrückte sein Gewissen. Patriotisches
Schamgefühl überkam ihn.

		Im Prinzip war die Zerstörung der Säule ja erklärlich; die
Vernichtung dieses aus dem Erz der Kanone gegossenen Denkmals,
dieses Symbols brutaler Kraft, war ein Angriff auf die Idee des
Krieges; man wollte diesen falschen Begriff der Ehre töten mit
allem, was derselbe an Unglück und Verbrechen mit sich bringt:
Plünderung, Brandstiftung, Mord... Man appellierte damit an die
Brüderlichkeit der Völker, an eine neue Ära der Menschlichkeit...
Aber freilich, der Augenblick war nicht glücklich gewählt, während
die Kanonen noch donnerten und die Deutschen über die Schultern
zuschauten. Er murmelte:

		»Dazu hätte man Sieger sein müssen. Dann, in einem großen
Friedensfeste, hätte man begriffen...«

		Von diesem Traum jedoch war man so weit entfernt, daß er selbst
die Sinnlosigkeit dieser Worte fühlte. Sie klangen eher wie eine
Anklage, als wie eine Entschuldigung. Von Neugier getrieben, fragte
er:

		»Wie ist das vor sich gegangen?«

		Thédenat erzählte von den Vorbereitungen. An der Basis, der Rue
de la Paix gegenüber, war an dem steinernen Sockel bis zum Drittel
des Durchmessers ein schrägkantiger Einschnitt gemacht worden. Auf
der anderen Seite – die Bronzetafeln waren vorher entfernt worden –
hatte man den Stein durchgesägt, die eisernen Ecken eingedrückt. In
der Höhe der Plattform war um die Säule ein Kabel gewickelt, durch
Flaschenzüge an eine riesige Schiffswinde gebunden, die durch einen
Anker im Boden befestigt war. In der Achse des Fallkreises war ein
Lager von Reisbündeln und Dünger vorbereitet worden.

		[bookmark: page308]
»Der Platz war bedeckt mit Nationalgarden, die Gewehr bei Fuß
standen, die benachbarten Straßen von Menschen wimmelnd, die
Balkons mit Neugierigen besetzt. Auch einige Invaliden waren da,
denen man, wie in Anerkennung ihrer Rechte, Platz gemacht hatte. Um
halb vier Uhr fielen die Tücher, welche die letzten Arbeiten
verhüllten. Die Musikkapellen spielten die Marseillaise, die Seile
spannten sich, ein Krachen...«

		Therese hörte mit aufrichtiger Rührung zu. Ihr, der mehr an den
Erinnerungen, den Traditionen der Vergangenheit hängenden Frau, war
es unbegreiflich, daß man »eines der schönsten Monumente von Paris«
stürzen und wieso dies die Dinge fördern konnte. Nach kurzer Pause
fuhr Thédenat fort:

		»Es war ein blinder Lärm. Einer der Flaschenzüge war gebrochen.
Die Säule stand noch fest. Es folgte ein Augenblick der
Enttäuschung. Schon hörte man einzelne Stimmen Verrat schreien.
Arbeiter drängten herzu. Endlose Zeit verging. Anfangs hat das
Publikum, wie im Theater, sich amüsiert, bald aber wurde es
ungeduldig. Vor dem Generalstab der Nationalgarde spielten die
Musikkapellen, um die Wartezeit zu kürzen. Halbwüchsige Burschen
sangen ihre Gassenhauer. Lachend und einander das im Sonnenlicht
aufrecht stehende Monument zeigend, tauschte man die über den Sturz
der Säule berichtenden Abendblätter. Endlich befestigte ein
Offizier der Föderierten an der oberen Balustrade die trikoloren
Farben, damit sie gleichzeitig mit dem, der sie zu Glanz und Ruhm
gebracht, fielen. Um halb sechs Uhr erklang von neuem die
Marseillaise, das Seil spannte sich. Man sah die Säule sich neigen.
In der Luft in drei Stücke zerbrechend und zersplitternd, sank sie
auf das von Reisbündeln gerüstete Lager. Der Kopf der Statue und
der eine Arm hatten sich vom Rumpf gelöst. Kaum, daß wir unter den
Füßen ein leichtes Zittern spürten; doch das dumpfe Getöse, den
ungeheueren Staub, der sich zu einem Schleier verdichtete, das
werde ich nie vergessen, ebensowenig wie das Jubelgeheul der Menge,
die auf die Trümmer kletterten, um besser zu sehen. Auf dem Sockel
schwenkte man eine rote Fahne, und während die Reden von neuem
begannen verließ ich traurig den Platz...«

		Wieder herrschte tiefes Schweigen. Weder Simon noch Therese
empfanden das Verlangen, es zu brechen, in ihrem Ideal gedemütigt.
Denn die Ideen blieben schön, die Forderungen gerecht, auch wenn
die Menschen und die Handlungen ihnen schadeten! Den Tadel fühlend,
der in Thédenats tiefer Trauer lag, versenkten sich der Schuster
und sein Weib mit erhöhter Bitterkeit in ihr eigenes Leid, ihre
persönlichen Sorgen: Rose, die Söhne...

		Thédenat, der sie so gerne ermutigt und getröstet hätte,
erkannte seine absolute Ohnmacht und die Kluft, die ihn von den
beiden trennte. Auch der Händedruck, mit dem er Abschied nahm,
brachte sie nicht näher. Sein Schmerz wuchs. Er, dem nichts
Menschliches fremd war, er sah mit tiefer Bestürzung, wie fern er
diesen Menschen blieb, diesen wie jenen, den Verteidigern wie den
Angreifern, die beide zu dem gleichen Gemetzel bereit waren...

		In seine Wohnung heimgekehrt, verbrachte er beim offenen
Fenster, durch das aus dem frischgrünen Luxembourg die würzige
Nachtluft hereinströmte, einen trüben Abend neben seiner Frau. Was
barg das Morgen in seinem Schoß? ... Sie äußerten ihre
Befürchtungen. Welcher Abscheu, und welche [bookmark: page309] Ironie hätte sie
erfaßt, hätten sie gewußt, was an diesem selben Nachmittag, während
die Vendômesäule fiel, in der Nationalversammlung beschlossen
worden war.

		Eine sehr starke Majorität weigerte sich, die Dringlichkeit
eines durch Peyrats vorgebrachten Vorschlags der Deputierten der
Linken zu votieren: daß die Republik in definitiver Weise als die
Regierung Frankreichs sanktioniert werde. Und, nicht zufrieden,
ihren Haß auf die Zukunft, ihre Hoffnung auf eine Restauration
hinauszuschreien, hatten diese Vertreter der Vergangenheit, diese
blutdürstigen Querköpfe, die im Himmel ihre letzte Stütze suchten,
selbst diejenigen, die all das Unheil entfesselt und, um es zu
beschwören, jesuitisch den Herrn der Heerscharen anriefen, mit 413
von 416 Stimmen die unverzügliche Abhaltung von öffentlichen
Gebeten angeordnet, um den göttlichen Schutz und das himmlische
Erbarmen auf Frankreich herabzuflehen!

	
		
		V.

		Den 19. Mai kehrte Martial von Saint-Germain zurück, dessen
Terrasse ihn jetzt täglich anzog. Dort trafen sich die Habitués auf
der langen, sonnenbeschienenen Promenade, wie auf dem Strande eines
Seebades: die Silberküste! Halb gegen seinen Willen folgte er mit
leidenschaftlicher Spannung den Fortschritten der Armee, des nahen
Augenblicks des Sturms, des Einzugs harrend. Paris war nur noch der
ungeheuere Einsatz eines ungeheueren Spiels.

		Bei jedem gelungenen Schlag feierte die Nationalversammlung, wie
nach der Einnahme des Forts von Issy, ihren Sieg und den ihrer
wackeren Anhänger. Einmal waren es die Trophäen des Dorfes Issy,
ein andermal diejenigen des Forts von Vauves, die mit dem gewohnten
programmmäßigen Pomp eingeholt wurden: Einzug durch die Avenue de
Paris; Halt vor dem Präfekturpalast; warme Beglückwünschungen durch
den Marschall oder Thiers; Aufstellung in Schlachtordnung im
Marmorhof und endlich, angesichts der befriedigten Deputierten,
Ansprache durch eine Persönlichkeit des Bureaus. Vorgestern war es
der Vizepräsident Benoist-d'Azy, gestern Grévy in höchsteigener
Person gewesen.

		Jetzt stand man nahe am Ziel. Mit gespanntem Interesse
beobachtete Martial die Bewegung der Truppen, die letzten
Scharmützel, die Aufstellung der Breschebatterien.

		Voll fieberhafter Teilnahme, doch ohne Traurigkeit, hatte er die
gestrigen Operationen vernommen. Auf der Rechten hatten zwei
Kolonnen die Mühle von Cachan genommen und etwa hundert Insurgenten
getötet. Man erwartete die Ankunft der Gefangenen. Die
Annäherungsgräben, auf die beiden eroberten Forts gestützt, rückten
zwischen dem kleinen Vauves und der Seine vor und bedrohten die
Tore von Sèvres und Issy. Links näherten sich unter dem Schutze der
Batterien von Montrouge und Mont-Valerien die Korps Douay und
Clinchant den Wällen. Die riesigen Geschosse hatten die Tore
bloßgelegt, die Bastionen durchbohrt. Die wenigen Einwohner von
Point-du-Jour, Auteuil und Passy hielten sich in den Kellern
verborgen. Innerhalb der Schanze von Gennevilliers, auf der Insel
Grande-Jalte, hatten neue [bookmark: page310] Batterien ihr Feuer eröffnet. Die Granaten
von Bécon verwüsteten den Friedhof Montmartre, den Platz
Saint-Pierre.

		Zuerst besorgt, als die Batterien Bécon zu schießen begannen,
hatte Martial sich bald beruhigt. Seine Eltern hatten sicherlich
ihr Häuschen auf Montmartre verlassen und sich in sein Atelier oder
zu den Thédenats geflüchtet. Und beruhigt hatte er sich mit
seltsamer Sorglosigkeit weiter an den Gesprächen auf der Terrasse
beteiligt.

		Der eine entwickelte neue Kriegspläne. Der andere zählte die
Schüsse der großen Geschütze von Montretout und meldete, das
Fernglas in der Hand, die Verwüstungen. Unwiderstehlich fühlten
alle sich zu den großen Fernrohren hingezogen, die von geschickten
Händlern angepriesen wurden. Man befand sich wie auf dem Balkon
eines Riesentheaters. Zu den Füßen der Terrasse lag, von blendender
Lichtfülle verklärt, Paris, die märchenhafte Stadt, zwischen deren
Denkmälern, Straßen und Häusern die Gärten als grüne Flecken
hervorleuchteten. Gleich einem goldenen Helm funkelte die Kuppel
des Invalidendoms. Die Türme von Notre-Dame streckten ihre Arme in
den tiefblauen Himmel empor. Die Glasdächer des Industriepalastes
glitzerten im Sonnenschein ...

		In dem Fiaker, der ihn nach Versailles zurückbrachte, saß er
neben Blacourt. Der Geck war ihm vor dem Schlosse begegnet und
hatte ihn flehentlich gebeten, einen Platz in seinem Wagen
anzunehmen. In dieser Umwälzung des ganzen Wesens, unter dem
physischen und seelischen Drucke, welcher seit seiner Ankunft in
Versailles auf Martial lastete, – die Nachwirkung des
nervenaufreibenden Lebens während der beiden Belagerungen und der
erschlaffende Einfluß der Versailler Atmosphäre – hatte sich auch
die Abneigung abgeschwächt, die bisher der dicke Bursche mit seiner
unheilbaren Feigheit, seinem gemeinen Egoismus ihm eingeflößt
hatte. Er war überrascht, ihn verändert, abgemagert zu sehen; das
ausdruckslose Gesicht trug den Stempel leidenschaftlicher Pein. Die
glänzenden Augen, die vorspringenden Backenknochen verrieten
sehnsüchtig schmerzliche Spannung. Eine fixe Idee beherrschte das
enge Gehirn unter den pomadeduftenden Haaren.

		»Ach! diese Maddalena!« hatte Blacourt gestöhnt, als Martial
sich kaum gesetzt hatte.

		Aus dieser zitternden Stimme klang eine solche Kraft der
Leidenschaft, daß der Bildhauer von Teilnahme erfaßt wurde.
Blacourts Hände flogen in nervösem Zucken, als wollte er packen,
liebkosen, würgen. In solchem Grad des Wahnsinns gewann diese an
sich gemeine Liebe etwas Ergreifendes. Martial bedauerte diesen
Betörten, dem jedes Vergnügen zugänglich war und der sich in Qualen
der Sehnsucht verzehrte. Kein Genuß hatte ihn zu zerstreuen
vermocht. Nicht die Schwelgereien mit den wiedergefundenen Freunden
und den berüchtigten Kokotten, die um die Gunst der Jeunesse dorée
der vornehmen und reichen Offiziere stritten, noch die
durchspielten Nächte, aus denen er sich erschöpft, aber nicht
beruhigt, nach Hause schleppte. Nichts, weder der duftende Leib der
Dirnen, noch das Gold, das jetzt beständig seine Taschen füllte, –
Gewinnste und angesammelte Renten –, konnte ihn das lebensprühende,
kalte Geschöpf, [bookmark: page311] die Glutaugen, die weiße, zarte Haut
vergessen machen, die in der bloßen Erinnerung sein wollüstiges
Begehren bis zum Wahnwitz stachelte.

		Offen, ohne Scham, vertraute er sich Martial an; so völlig
beherrschte ihn seine Leidenschaft, daß er gegen alles andere
stumpf blieb.

		»Ich muß sie wiedersehen ... Geschehe, was wolle ...«

		Er sprach von dem Plan, der ihn Tag und Nacht nicht losließ: um
jeden Preis nach Paris zurückkehren. Die Furcht, die jeden Nerv in
ihm beben machte, die Gewißheit, als Widerspenstiger angeworben,
vielleicht gefangen genommen zu werden, die ständige Angst vor
Tinet – alles versank vor dem Gaukelbild des blühenden Fleisches,
das er unter den Spitzen hervorleuchten gesehen, dieses angebeteten
und verfluchten Körpers ... Alles wagen, sterben, aber sie besitzen
...

		Martial, den er vor dem Gefangenenhause abgesetzt hatte, blickte
ihm lächelnd nach. Ein wahrer Typus! In diesem Urteil lag
ebensoviel Geringschätzung als Mitleid. Eine vor dem Gitter
angesammelte Gruppe zog seine Aufmerksamkeit auf sich. Es waren
Angehörige, die hier in dem törichten Glauben, den teueren
Verschwundenen auftauchen zu sehen, in der leisen Hoffnung auf gute
Nachrichten warteten. Feindselige Augen überwachten sie. Da
entstand eine Bewegung, das Tor öffnete sich, der Riegel klirrte.
Vier Männer traten heraus.

		Martial, der der Szene mit müßiger Gleichgültigkeit zusah,
vermochte seinen Augen nicht zu trauen. Träumte er? Dort, vor ihm,
Poncet und Thédenat! ... Er stieß einen Schrei aus und lag in den
Armen seines Vaters. Voll tiefer Bestürzung blickte er ihn an und
betastete ihn, als zweifelte er an der Wirklichkeit:

		»Du!« rief er, »wie kommst du her? Was ist geschehen?«

		»Man hat dich also nicht benachrichtigt? Ich gab doch Auftrag
...«

		Martial bestürmte ihn mit Fragen. Wie schlecht er aussah, die
Kleider zerknittert, der bleifarbene Teint! Und auch Thédenat war
gealtert! ... Aber welcher Zufall? Ein Versuch im Interesse der
Liga?

		Poncet lächelte bitter:

		»Du siehst, wohin das führt. Im Gefängnis, mit Missetätern!«

		Er erzählte von seiner Verhaftung in Tours. Mehr
Verdrießlichkeiten, als wirkliches Leiden! Das Verwerfliche des
Vorgangs lag in der Verletzung des heiligsten der Rechte; denn in
der Form war man höflich genug gewesen. Bei seiner Ankunft von
Thiers empfangen, – der mit sauersüßer Miene sich damit begnügt
hatte, die Liga als »Haupturheber aller Wirrnisse«, als »Stütze der
Kommune« anzuklagen, hatte er dem Ministerrat die Wohnung, die er
soeben verließ, zu verdanken. Allerdings war es ihm erlaubt
gewesen, seine Freunde zu empfangen, und eben erst hatte Thédenat,
der in edelmütiger Freundschaft aus Paris herbeigeeilt war, von
Tolain unterstützt, die letzten Schwierigkeiten beseitigt

		Er stellte Martial dem Deputierten der Linken und dessen
Kollegen vor: einer der Abgesandten des Lyoner Kongresses, der die
Wünsche der zweiten großen Gemeinde von Frankreich nach Versailles
gebracht hatte. Doch die beiden Herren verabschiedeten sich bald
und ließen Vater und Sohn mit dem alten [bookmark: page312] Freunde allein. Thédenat
erklärte sein Kommen. Gestern erst benachrichtigt, hatte Frau
Poncet, die ihre Aufregung nur mit Mühe beherrschte, ihn sofort
verständigt. Sofort war er zu Jacquenne geeilt, um sich einen
Passierschein ausstellen zu lassen, hatte sich, in Voraussicht der
Schwierigkeiten bei den Vorposten, mit seinen Papieren, darunter
sein Berufungsdekret im Collège de France, versehen und sich durch
eines der östlichen Tore auf den Weg gemacht. In Charenton hatte er
einen Wagen gefunden, war in die Kavallerie geraten und mußte sich,
als verdächtig, die Ehre einer Eskorte bis Versailles gefallen
lassen. Die glückliche Begegnung mit Tolain hatte dem Dilemma ein
Ende gemacht ...

		Während Martial ihm zuhörte, überkam ihn angesichts der
opferfreudigen Entschlossenheit des Kreises ein aus Dankbarkeit und
Verdruß gemischtes Gefühl. Daß er selbst nichts geahnt, nichts
hatte tun können! Und gleichzeitig packte ihn heißer Zorn gegen
diese Narren, die sich nicht entblödeten, ehrenhafte Männer ins
Gefängnis zu schleppen! Sein Vater, ein berühmter Gelehrter, ein
erprobter Patriot, zwischen Gendarmen eingeführt! ... Diese Schmach
traf ihn härter, als hundert Ungerechtigkeiten gegen andere. Er
erblickte jetzt plötzlich Menschen und Dinge in ihrem wahren
Lichte. Diese jähe Erkenntnis der Wirklichkeit ließ ihn ermessen,
welche Verwüstung der vergiftende Einfluß von Versailles in ihm
angerichtet hatte. Er schüttelte seine Betäubung ab und empfand mit
tiefem Schmerze die tausend Ursachen der Verzweiflung. Bei dem
Gedanken an die Gefahr, die seiner Mutter in Montmartre gedroht, an
ihre Vereinsamung in dem Häuschen, das jeden Augenblick von den
Granaten getroffen werden konnte, errötete er vor Scham, seinen
Vater und Thédenat, die beiden alten Männer, in der Stunde der
höchsten Gefahr allein in die bedrohte Stadt zurückkehren zu
lassen. Er faßte einen raschen Entschluß:

		»Ich gehe mit euch! ... Ja, Vater, ich will nicht länger von dir
und Mutter getrennt sein!«

		Doch Poncet weigerte sich energisch. War Martial toll geworden?
Hatte er Lust, unter die Soldaten gesteckt zu werden? Zurückkehren,
das hieß, die Flinte über die Schulter nehmen. Diesmal müßte er
mitmarschieren, oder nach Mazas, wenn nicht noch Schlimmeres ...
Nein, er durfte Paris nicht wieder betreten. Das wäre purer
Wahnsinn ... Zudem könnte er ihnen in keiner Weise nützen; seine
Anwesenheit wäre ihnen im Gegenteil eine beständige Sorge, eine
neue Qual ...

		Allmählich ließ Martial sich von den Vorstellungen seines
Vaters, der durch Thédenat noch unterstützt wurde, überzeugen. Doch
seine Unruhe wuchs nur noch. Was sollte er beginnen? In Versailles
zu bleiben, tatlos, gleich einem Strandgut der Brandung der Stunden
preisgegeben, das widerte ihn an. Die Last seiner Vereinsamung,
seiner Ermattung drückte ihn nieder. Das unwiderstehliche Verlangen
überkam ihn, um jeden Preis sich aus diesem stagnierenden Marasmus,
diesem Seelenschlamm, in den er zu versinken drohte, zu retten ...
Fort, nur fort...

		Eine Reihe mit Granaten beladener Karren versperrte ihnen vor
der Mairie, an der Ecke der Avenue de Paris, den Weg. Raschen
Schrittes, von einem breitschulterigen Manne mit vollem, gutmütigem
Gesicht begleitet, eilte ein Generalstabsmajor vorüber. Beim
Anblick Thédenats und der Poncets machte [bookmark: page313] er eine Gebärde der
Überraschung, schwankte einen Moment, ob er stehen bleiben sollte,
und ging dann mit ausgestreckten Händen auf den Geschichtsschreiber
zu. Auch die Poncets begrüßte er mit einem Händedruck.

		Du Breuil hatte nur eine Minute Zeit; er kam aus Châtillon um
dem Generalstab des Marschalls ein vertrauliches Schreiben des
Generals Chenot zu überbringen.

		Mit herzlicher Sympathie lächelte er Thédenat zu, den et seit
dem 19. März, der Ermordung der Generäle, nicht mehr gesehen hatte.
Mehr als einmal, seitdem er mit seinem Chef vor den Toren der
Stunde des Angriffs harrte, waren Thédenats letzte Worte ihm in den
Sinn gekommen. Sie waren eine so treffende Antwort auf seine
Zweifel, die sich verdoppelt hatten, seit er, in den Reihen der
Kämpfer stehend, zum Handeln gezwungen war. Wie oft wiederholte er
sich die prophetischen Worte: »Auch Sie sind der Sklave einer
Pflicht ... Möge sie Sie niemals wieder als trauriges Werkzeug der
Gewalt in die Hände von Verbrechern und Verblendeten führen!
Sollten Sie aber eines Tages gegen Paris kämpfen müssen, denken Sie
daran, daß diese Stadt viel gelitten hat, und daß hinter den
Rädelsführern die Menge steht, die nichts weiß, die man nicht
unterrichtet hat, die Menge, die das Elend aufstachelt und die
Unwissenheit irreführt ... Dann, mein Kind, seien Sie menschlich
...« Wie aber diese furchtbaren Gegensätze vereinen: Soldat sein
und Menschlichkeit üben?

		Poncet und Bersheim, die einander sogleich wiedererkannt hatten
– welche Ewigkeit seit Bordeaux! – sprachen in herzlicher Weise
miteinander. Ihre Vaterlandsliebe und ihr Schmerz knüpften ein
festes Band zwischen ihnen. Du Breuil stellte seinen künftigen
Schwiegervater Thédenat vor. Als dieser den Namen des ehemaligen
Deputierten von Metz hörte, erhellten sich seine Züge. Gleich in
den ersten Worten, die die beiden Männer wechselten, verriet sich
warme Sympathie, bewundernde Hochachtung von seiten Bersheims,
edles Mitgefühl seitens Thédenats für diesen Mann, der die
verlorenen Provinzen und, in seiner kraftvollen Gestalt, den grauen
Augen, die lothringische Festigkeit und Treue verkörperte.

		Der Metzer war, die Heimatstadt verlassend, in der seine
Interessen ihn nicht mehr zurückhielten, gestern mit seiner Frau
angekommen. Grausamer, als er geahnt, war der Schmerz gewesen, als
der Moment gekommen war, von diesen Orten, an denen er seine
Kindheit und seine Mannesjahre verlebt, zu scheiden. Der Verkauf
der Fabrik, der Abschied von den alten, vertrauten Arbeitern, der
Besuch des Landgutes von Roisseville, wo neue Pächter unter
Großmutter Sophias Aufsicht schalten und walten sollten, waren
ebensoviele Stationen des Leidensweges gewesen.

		Versailles, das er in lockender Erregung, in jenem Fieber, das
dem Halali der großen Treibjagden voranzugehen pflegt, befangen
fand, bot ihm keine Zerstreuung; der Wechsel des Horizonts hatte
seinen Schmerz nicht zu wandeln vermocht. In Metz hatte er in jedem
Nerv den unheilbaren Riß, die Abtötung der Wurzeln empfunden. Hier,
auf einen unfruchtbaren Boden, in eine verdörrende Luft versetzt,
fehlte ihm plötzlich alles. Nachdem die erste Freude des
Wiedersehens mit Anina und Du Breuil vorbei, empfand er nichts
[bookmark: page314] als die
Verzweiflung, als Fremder der Entfesselung der Leidenschaften
zusehen zu müssen.

		Bersheim fand keine Entschuldigung für die wahnwitzigen
Handlungen der Männer der Kommune, für diese maßlose
Vernichtungswut, die sie trieb, zur größten Freude der Deutschen
die Säule der großen Armee zu stürzen und, wie Vallès zu verlangen,
daß man »das eingewickelte Gerippe« des Cäsar verbrannte, um dessen
Asche dem Spiel der Winde preiszugeben! Ein schöner Sieg, den man
mit der Demolierung von Thiers' Palais errungen – die
Nationalversammlung hatte beschlossen, es auf Staatskosten noch
schöner wieder aufzubauen! ... Schöne Revanche auch, sich für die
bevorstehende Niederlage an Unschuldigen zu rächen! ... Auf den von
einem Offizier der Nationalgarde, Barral de Montaut, einem
doppelzüngigen Skribenten, verfaßten Bericht über die angebliche
Beraubung und Ermordung einer Marketenderin durch einen Versailler
Soldaten hin hatte Urbain gefordert, daß man als Rache für diese
Bluttat unverzüglich fünf Geiseln in Paris selbst in Gegenwart der
versammelten Bataillone, fünf andere bei den Vorposten erschienen
solle. Amouroux und Rigault stellten den Antrag, auf die
unverzügliche Ausführung des ehemaligen, vor allem gegen die
Geistlichen gerichteten Erlasses zurückzugreifen.

		Diese furchtbaren Drohungen, dieses sich Aufbäumen des zur
Verzweiflung getriebenen Tieres hinderten jedoch Bersheim nicht,
zwischen dem Gerechten und dem Ungerechten zu unterscheiden und –
da er jeden solchen Exzeß verabscheute, zugleich diese wilde
Erbitterung zu hassen, mit der die Jäger sich auf das
unverantwortliche Paris stürzten unter dem Geheul greisenhafter
Parlamentarier, korrumpierter Journalisten, egoistischer Lebemänner
und wutschäumender Bürger.

		Die Poncets und Thédenat, Bersheim und Du Breuil waren eben, am
Rand des Trottoirs beisammenstehend, im Begriff, sich zu trennen,
als um sie her plötzlich eine schnell wachsende Ansammlung
entstand. Vom Eingang der wie an Feiertagen belebten Avenue her
näherte sich dumpfer Lärm. Mit einer mit Vergnügen gemischten Wut
teilte man sich die gewohnte Neuigkeit mit: »Gefangene!«

		»Gehen wir!« sagte Du Breuil.

		Er hatte solcher Züge schon zu viele gesehen. Und auch Bersheim
wollte flüchten, die Überreiztheit der Menge fürchtend. Poncet und
Thédenat jedoch, denen dieses Schauspiel neu war, zögerten, von
schmerzlichem Interesse festgehalten. Martial wurde unruhig;
zufällig war er noch keiner dieser traurigen Kolonnen begegnet. Der
Ausdruck des Widerwillens auf Du Breuils Zügen machte ihn
schwankend. In einem Augenblick hatte der Strom der Neugierigen die
Straße überschwemmt; eine Mauer schaulustiger Gaffer bannte sie an
die Stelle.

		Im Sonnenschein, in eine Staubwolke gehüllt, die von dem Blitzen
der Waffen durchzuckt wurde, erschienen die Unglücklichen zwischen
den Reitern der Eskorte. Es war die gewohnte Herde zerlumpter,
wildblickender Gestalten, die mit Wutgeheul empfangen wurde. Die
Haare an der Stirn klebend, die mit Staub, Kot und Pulver bedeckten
Gesichter von Schweiß überronnen, keuchend [bookmark: page315] wie atemlos erhitzte Hunde,
so schleppten sie sich fort, Gespenster der Verzweiflung und
Verwilderung, in nichts der edlen menschlichen Gestalt mehr
ähnlich. Eine Frau in rauschender Seide rief: »Wie häßlich sie
sind!«

		Martial maß den rosigen Teint und den blumengeschmückten Hut mit
einem Blick der Verachtung und brummte instinktiv: »Die da möchte
ich dabei sehen!« Nebenstehende wiesen ihn streng zurecht. Thédenat
und Poncet sahen wortlos, tief erschüttert, zu. Bersheim faßte
Martials Hand und raunte ihm zu: »Schweigen Sie!« Du Breuil kaute,
leichenblaß, an seinem Schnurrbart.

		Unter drohend ausgestreckten Fäusten, Steinwürfen und den Stößen
ihrer Wärter schritten die Föderierten vorbei. Ein faules Ei, von
einem Gassenjungen geworfen, zerbrach an der Stirn eines braunen
Riesen, dessen Kopf über den anderen hervorragte. Die gelbe
Flüssigkeit lief ihm in den Bart und über den behaarten Hals.
Ungeheuere Heiterkeit antwortete seiner drohenden Bewegung, die mit
geschwungenem Säbel unterdrückt wurde.

		Je näher die letzten kamen, je roher wurden die Verhöhnungen, je
widerlicher die Gewalttätigkeiten. Eine Bahre kam vorüber mit einem
Greise und zwei Frauen, die nicht mehr hatten folgen können. Ein
ganz frischer, blutiger Riß lief über die Stirn des Mannes.
Endlich, von einem Husaren an einem Strick nachgezogen, folgte eine
Alte in zerfetztem Rock und wild ins Gesicht hängenden weißen
Haarsträhnen, so erschöpft, daß sie bei jedem Schritte strauchelte.
Mit brutaler Kraft spannte sich die um die blutenden Handgelenke
gewickelte Schnur und schüttelte die wankende Greisin. Und der
Husar lachte, und die Menge klatschte Beifall. Plötzlich erhob sich
Jubelgeschrei und Triumphgeheul. Die Alte war zu Boden gesunken und
wollte sich nicht mehr rühren. Der Husar stach sie mit dem Säbel in
die Hüfte, stach immer wieder, von obszönem Lachen ermutigt.

		Doch schon war Du Breuil, sich den Händen Bersheims, der seine
Absicht erriet und ihn nicht loslassen wollte, entreißend und
unfähig, seine Empörung länger zu zügeln, auf den Fahrweg
gesprungen und schrie den Husar an:

		»Schämen Sie sich denn nicht? Achten Sie doch Ihre Uniform!«

		Eingeschüchtert, ließ der Reiter die Nase hängen und ritt
brummend, und die Alte, die man mit Fußtritten zum Aufstehen
gezwungen hatte, nachschleppend, weiter, während sich um den
Offizier die heulende Menge scharte. Angegriffen, geschmäht, stand
er da und schaute verständnislos um sich. Ein ordengeschmückter
Beamter steckte ihm die Faust unter die Nase und schrie:

		»Sie, Sie sollten sich schämen!«

		Die Dame mit dem Blumenhut höhnte:

		»Jetzt geht's ihm an den Kragen!«

		Fäuste packten ihn, ohne Achtung vor seinen Achselschnüren. Die
Menge brach in Vorwürfe, in Murren aus: »Schlagt ihn nieder! Reißt
ihm daß Kreuz ab!« Mit Blitzesschnelle durchzuckte Du Breuil die
Erinnerung an seinen Leidensweg durch die Rue des Rosiers, an eine
andersgekleidete Menge mit denselben Gesichtern ... Denselben?
Nein. Diese hier waren noch abstoßender, mit ihrer äußeren
Vornehmheit.

		Seine Hand sauste auf eine weiche Wange nieder und erweiterte
mit geschickten Schlägen den Kreis um sich her. Die Wut verdoppelte
seine Kräfte [bookmark: page316] Neben ihm wehrten Bersheim und die Poncets
voll kochenden Zorns die Angreifer ab. Ihrem Widerstand, Thédenats
ehrfurchtgebietender Würde, Du Breuils Miene beleidigten Stolzes
nicht minder als dessen kräftiger Faust gelang es endlich, der
Menge zu imponieren. Sie teilten die grollenden Gruppen und
entfernten sich heil und unversehrt.

		Noch bebend, die Seele von Zorn, Trauer und Abscheu geschwellt,
schritten sie schweigend, oder kurze Reden tauschend, ihres Weges.
Poncet und Thédenat empfanden vor dieser Offenbarung einer von
ihnen bisher ungeahnten Menschheit ein unaussprechliches Grauen,
den Schauer eines unheilkündenden Vorgefühls. Martial fragte sich,
völlig verstört, wie es ihm möglich gewesen, ohne zu ersticken, in
dieser vergiftenden, an der Oberfläche faulen, auf dem Grunde
tödlichen Umgebung auszuhalten. Unwiderstehlich erfaßte ihn die
Sehnsucht nach einem Ort des Friedens und der Schönheit, wo die
Sonne nicht mehr solche Greuelszenen beschien. Nach einigen
Schritten, nachdem die erste, wildeste Erregung sich gelegt,
trennten sich die Männer. Bersheim und Du Breuil wandten ihre
Schritte dem Palais Grandpré zu. Noch ganz unter dem Eindruck des
Erlebnisses stehend, war es ihnen, als gingen sie gebrochen aus
einer furchtbaren Krise hervor, die, so kurz sie auch gewesen, noch
für lange Zeit niederschmetternd in ihnen nachwirken würde.

		Du Breuil, dessen Augenblicke gezählt waren, beschleunigte den
Schritt, den Aufenthalt verwünschend. Kaum daß er Anina
wiedergesehen und in ihrer Mähe einige Minuten des Trostes und der
Stärkung genossen, mußte er in die Quartiere der Division
zurückkehren ... Noch klang im Hof des Palais die die Gäste
meldende Glocke, als sie auch schon auf der Schwelle der Vorhalle
erschien. Betroffen blickte sie auf die verstörten Gesichter ihres
Vaters und ihres Verlobten. Was war wieder geschehen?

		Doch Bersheim legte ihre Hände ineinander: »Geht, meine Kinder!«
Und während die jungen Leute den Salon durchschritten, um die
Einsamkeit des Gartens aufzusuchen, stieg er selbst schnell in sein
Zimmer hinauf. Seine Frau schrie auf, als sie ihn eintreten sah. In
heißem Drang nach Zärtlichkeit und Mitgefühl zog er sie an sich,
setzte sich neben sie und schüttete ihr sein Herz aus. In
gedrängten Worten machten sein Schmerz, seine patriotische Empörung
sich Luft. Um das zu sehen, um unnütz, von allem und allen
verwundet, Zeuge dieses gehässigen, das Land zerreibenden Kampfes,
der Wut dieser in wilde Bestien verwandelten Menschen zu sein,
darum hatte er sein Heimatshaus, die geliebte Vaterstadt
verlassen!

		Erstaunten Blickes betrachteten beide die doch so gastfreien
Wände dieses Zimmers, in dem sie, traurige und heimatlose Reisende,
ein flüchtiges Obdach gefunden. Die durch das offene Fenster
einströmende, milde Luft schien ihnen feindlich, aus einem rauhen
Himmel herabzuwehen. Von der Vergangenheit gelöst, Opfer der
Gegenwart, die ungewisse Zukunft fürchtend, erkannten sie zu ihrem
Schmerze, daß ihr neues Vaterland ihnen nichts als eine fremde
Erde, ein trauriges Exil war.

		Hand in Hand, ergingen sich Anina und Du Breuil in der
Lindenallee, mit der Glut der Leidenschaft die rasch entfliehenden
Minuten genießend. Sie waren ihnen eine Oase in der Wüste ihrer
Tage; und doch vergiftete eine unsagbare [bookmark: page317] Bitterkeit die Wonne des
Beisammenseins. Unaufhörlich, seit er ihr fern war, bereute Du
Breuil, in diese Trennung gewilligt zu haben und, ohne von dessen
Notwendigkeit überzeugt zu sein, einen täglichen Dienst erfüllen zu
müssen, den ihm zu erschweren alles beitrug: die unerfreuliche
Berührung mit den Kameraden, der Zusammenstoß der Ideen und vor
allem das beinahe beständige Beisammensein mit Chenot, der sich bei
näherer Bekanntschaft, unter der Maske bäuerischer Verschlagenheit,
als ein Streber ohne Gewissen und Grundsätze entpuppte. Wie Aninas
schöne Augen, ihr reines, zärtliches, unendliche Wonnen
verheißendes Lächeln ihm fehlten! Wie allein er sich fühlte mit der
Qual seiner Zweifel und der langweiligen Gleichförmigkeit des
Dienstes! Und als er ankam, die Lippen nach Küssen lechzend, das
Herz nach Liebe dürstend, voll heißen Verlangens, aus der Nähe der
Geliebten ein wenig Ruhe, einen Vorrat an Energie und Vertrauen zu
schöpfen, da mußte, ein tragischer Zufall, der niederschmetternde
Schlag eines solchen Abenteuers ihn treffen, um seine unruhig
schwankende Seele vollends zu entmutigen.

		»Wie!« sagte er sich, »ist es so weit schon mit uns gekommen,
daß eine Tat einfachsten Mitleids, die Erfüllung eines bloßen Amtes
als Vorgesetzter einen solchen Lohn erntet? Ich habe nichts als
meine Pflicht als Bürger, als Offizier getan. Besiegte, Menschen,
auch wenn sie irregeführt, wenn sie schuldig waren, in solcher
Weise verhöhnen, das heißt, noch unter das Tier herabsinken. Diese
Menschen sind ja doch imstande, für eine Sache, die sie als legitim
betrachten, zu kämpfen und zu sterben! Mag die Gesellschaft sich
zum Richter aufwerfen, wohlan, da sie die Stärkere ist, im
Interesse des Landes und der Deutschen wegen die Stärkere sein muß;
doch wenigstens darf sie sich nicht zum Henker machen ... Wenn
Frankreich das Recht auf Ordnung hat, hat Paris das Recht auf
Gerechtigkeit. Recht für Recht ...«

		Die Aussicht auf kommende Tage, auf den bevorstehenden Angriff
verdüsterten noch mehr seine Betrachtungen. Statt das Glück des
Beisammenseins zu genießen, schilderte er seinen Verdruß und seine
Sorgen. Unbewußt und gegen ihren Willen kehrte ihr Gespräch immer
wieder, zu dem ewigen Kreuzweg zurück, an den ihre Gedanken sie
gleich einer zu kurzen Kette fesselten. Nicht rückhaltlos
vermochten sie des flüchtigen Augenblicks, des düftegeschwängerten
Abends, der Süße der Stunde sich zu freuen. Tief, tief tauchten
sich ineinander ihre Blicke, als gälte es eine lange Trennung.

		Nie war Anina ihrem Verlobten rührender erschienen. Nie war er
ihrem Herzen näher gewesen. All die geheimnisvollen Kräfte des
Lebens strömten in ihre Adern. Sie hätten diesem Augenblick die
Dauer der Ewigkeit verleihen mögen und fühlten mit
unaussprechlichem Bangen den Rausch, der mit jäher Gewalt sie
erfaßt, sich verflüchtigen.

		Du Breuil zog seine Uhr und horchte auf die eiligen Schläge. Er
machte eine Gebärde der Verzweiflung, als er die Flucht der Zeit
gewahrte. Der Moment des Abschieds auf wie lange? ... Zum erstenmal
drängte sich, in einer übermächtigen Aufwallung des Gefühls, Brust
an Brust. Ihre Gesichter berührten sich, ihre Lippen pflückten von
in Purpurröte gehauchten Wangen die schon verwelkte Blume des
Augenblicks ...

		Als ihre Arme aus der leidenschaftlichen Umarmung sich lösten,
empfanden [bookmark: page318]
sie mit schmerzlichem Staunen, wie fern sie trotz der Nähe einander
waren durch die ganze Kluft des Ungewissen getrennt. Morgen! Es war
nicht mehr die Zeit, die unwiderbringliche Zeit, deren Flucht sie
empfanden, es war das Beste ihrer selbst, das mit ihr entfloh, ihr
Glück und ihr Leben ...

		Den nächsten Tag herrschte in einem der ehemaligen
Sekretariatsbureaus von Haußmann ein betäubendes Durcheinander
zorniger Stimmen, zuschlagender Türen, das wirre Getöse, das das
Rathaus beim Nahen des Endes füllte. Obgleich keiner es sich
gestehen wollte, jeder sich den Anschein gab, Paris für
unbezwinglich, die Kommune für die Herrin der Situation zu halten,
machte sich doch angstvolle Unruhe bemerkbar. In den ungeheueren
Sälen sah man Leute eiligen Schrittes ab und zu hasten, als hätten
sie gefühlt, daß die Brücke schwankte, das Schiff dem Untergang
nahe war. Ihre Blicke wichen einander mißtrauisch aus oder
begegneten sich mit herausforderndem Trotz.

		»Nein, mein Lieber!« entschied Jacquenne harten Tons. »Erwarten
Sie nichts von mir.«

		Er maß Poncet mit einem Blick mürrischen Grolls.

		»Und Sie, Fernol«, fuhr er fort, »lassen Sie mich in Ruhe! Ich
habe keine Zeit zu verlieren.«

		Die drei Männer betrachteten sich ohne Sympathie; dumpfe
Gereiztheit schärfte ihre Worte, blickte aus ihren Augen. Poncet
war in der Nacht heimgekehrt, die Seele noch schaudernd von dem
ekelerregenden Bilde von Versailles. Er hatte alle Hoffnung auf
eine Versöhnung verloren: der letzte, während seiner Abwesenheit
versuchte Schritt der Liga, dieser vergebliche Vorschlag eines
Waffenstillstands, während dessen die Nationalversammlung und die
Kommune ihre erlöschende oder usurpierte Macht der Vereinigung der
neuen Munizipalräte übergeben konnten, die nahezu gleichlautenden
Wünsche des Lyoner Kongresses, all das war nichts als Schall und
Rauch gewesen, kindische Träume, in der unerbittlichen Wirklichkeit
zerstoben. Und eben diese gestern so bitter erkannte und empfundene
Wirklichkeit war es, die die Hoffnung auf ein letztes Arrangement,
auf irgend einen unmöglichen Umschwung weckte. Hatten nicht drei
Mitglieder des Wohlfahrtsausschusses, Billioray, Gambon und
Ranvier, von seiten der Syndikats-Union, einen ersten Schritt im
Sinne des früher von letzterer angegebenen Programms versucht: die
Unterwerfung der Kommune unter eine Neuwahl, unter der Bedingung,
daß Paris ein autonomes Departement bildete, bei voller und
umfassender Amnestie ... Dieses Zurückweichen war ein Zugeständnis,
sie hatten Angst, – sie würden nachgeben.

		»Sie sind eine naive Seele«, sagte Jacquenne. »Ein Schritt nach
rückwärts bedeutet für uns den sofortigen Zusammensturz. Obendrein,
soll Versailles mit Leuten verhandeln, die zur Nachgiebigkeit
bereit sind! Man wird die Kette festlegen. Mon diesen
Zivilisierten, die schlimmer sind als Barbaren, Verband oder
Mitleid verlangen, wäre Wahnsinn. Muß ich Sie an die Worte
erinnern, die Thiers zu den Delegierten von Lyon gesprochen hat:
»Die Nationalversammlung ist liberal! Die Armee ist heldenmütig! Er
wird ihr nicht den Schimpf antun, ihr den Einzug in Paris zu,
verwehren. Sie hat ein Recht [bookmark: page319] auf diese Belohnung! ... Frankreich? Das
wird sich nicht rühren. Fünfundzwanzigtausend Mann Reserve stehen
bereit, im Notfall gegen Lyon zu marschieren. Zweifellos das, was
von den getreuen Soldaten Napoleons III. übrig blieb, die letzten
Gefangenen, die Favre, als er sich nach Deutschland begab, um den
schmählichen Vertrag zu unterzeichnen, in Mainz besuchte und die
Bismarck großmütig zurückerstattet hat! Die übrigen Städte werden
tatenlos bleiben. Thiers setzt sein Vertrauen auf die Erschlaffung
des öffentlichen Geistes. Nein! es bleibt nur ein einziges Mittel
des Heils: die Bevölkerung der Vorstädte muß sich erheben und in
dem von den Reichen verlassenen Paris sich auf den Angreifer
stürzen! Die Barrikaden, die Feuersbrunst! Und wenn man stirbt, so
stirbt man wenigstens den Tod der Tapferen!«

		Nur noch durch die Nerven lebend, überarbeitet, von rauhem
Husten geschüttelt, widmete sich Jacquenne, gleich Delescluze, mit
dem Eifer der Verzweiflung einer Sache, die seine Parteigenossen,
seinem Ideal entgegen, trübe und verwickelt machten. Weder die
schwankenden sozialistischen Bewegungen der Minorität, noch das
kindische Geschwätz der Majorität, dieses sklavischen Abklatsches
der Menschen und Taten von 1793, stimmten mit seinem engen und
strengen Begriff der zukünftigen Gesellschaft überein. Er wollte,
daß unter einem beherrschenden Niveau die Menschheit wieder gut,
arbeitsam und gerecht werde. Ein trockener Kollektivismus sollte an
alle gleichmäßig Ideen und Brot, Wohnung und Kleider verteilen, die
Kinder erziehen, die Greise versorgen; der befreite Gedanke, die
freie Ehe, Mann und Frau in ein neues Paradies versetzt, ohne einen
anderen Gott, als das Gewissen ...

		Mit dem Aufschwung der Kommune zur beherrschenden Macht hatte
für ihn auf dem Zifferblatt der Zeit eine der bedeutsamen Stunden
der sozialen Geschichte geschlagen. Ohne Aufschub mußte organisiert
werden, zahllose Dekrete mußten Licht in das Chaos bringen, mußten
die Stadt der Träume von Grund auf neu erbauen. Und gleich zu
Anfang waren angesichts der ungeheueren Verwirrung und der
ohnmächtigen Uneinigkeit seine Illusionen erloschen, seine Wut
gewachsen. Er lebte abseits von den Intrigen, unabhängig,
gefürchtet wegen der Strenge seiner Grundsätze und der Offenheit
seiner Rede. Er war dem letzten Echo des großen Streites, dem
Tagesbefehl ferngeblieben, welcher das Manifest der Sozialisten
tadelte und ihnen, wie ertappten Schulkindern, versprach, ihr
Verhalten zu vergessen, wenn sie ihre Unterschrift zurückzögen. Er
verachtete eine große Anzahl seiner Kollegen; gestern erst wieder
hatte man Emil Clement, den Ex-Polizisten, verhaftet. Jetzt
erschien ihm alles, welche Maßregel man auch ergriff, ob rein
abstrakt oder in der Tatsache, unzureichend und armselig.
Unantastbar und von puritanischer Sittenstrenge, versetzte ihn der
regelrechte Diebstahl, in den, trotz der Bemühungen eines Jourde,
eines Varlin, eines Moreau, die Verwaltung der Lieferungen und der
Löhne ausartete, – man hätte dabei täglich zwei- bis
dreimalhunderttausend Franks ersparen können – in kalte Wut; für
jeden Betrüger und Schuldigen den Tod! Er hatte den Artikel
befürwortet, welcher lautete: »Sobald die Versailler Horden besiegt
sind, wird über alle jene, die, nah und fern, die Verwaltung bei
öffentlichen Vermögen in Händen haben, eine Untersuchung angestellt
werden.« Er, der unter dem Kaiserreich einer der berühmtesten
Pamphletisten gewesen, [bookmark: page320] er hatte die Hekatombe gebilligt, welcher
die letzten Zeitungen, zehn Tagesblätter und Revuen, darunter La
Commune, das Echo de Paris, die Revue des Deux
Mondes zum Opfer fielen und die das Erscheinen jedes neuen
Blattes untersagte. Er hätte gerne mit einem Schlag alles
Bestehende, die Freunde selbst, ans der Welt geschafft, um in Ruhe
das energische Werk zu beginnen. Der Officiel genügte.

		Was die Geiseln betraf, hätte er, jedes persönliche Mitleid in
sich erstickend, – zumal Versailles nicht in ihren Austausch gegen
Blanqui allein gewilligt und ihrer Hinopferung im Prinzip
zugestimmt hatte – sie nicht einzeln mit Hoffen und Harren, dem ja
doch der Tod folgte, martern mögen. Gemeinsam sollten sie in Reih
und Glied vor der Front des Heerbanners aufgestellt und, wenn
Versailles noch zögerte, das Todesurteil zu sprechen, alle zugleich
erschossen werden! So würde der blutige Abgrund ausgefüllt, die
verhaßte Vergangenheit mit ihren eigenen Waffen vernichtet und der
Todeskampf ohne Gnade begonnen werden.

		Mittwoch war die Patronenfabrik in der Avenue Rapp, gleichsam
als Antwort Versailles' auf die Zerstörung der Vendômesäule, in die
Luft geflogen und hatte zahlreiche Opfer unter ihren Trümmern
begraben. Ganz Paris hatte unter dem furchtbaren Getöse gezittert.
Aus dem riesigen Feuerherde, in dem die Pulverfässer, die
Patronenballen mit fortwährendem, donnerähnlichem Krach
explodierten, schossen die Flammen in die Höhe und dazwischen ein
Wirbel von Kugeln, brennenden Ballen und menschlichen Überresten.
Dichte Rauchwolken lagerten sich über das von blutigem Feuerschein
übergossene, mit zerplatzten, geschmolzenen Kugeln bedeckte
Marsfeld, über den Stadtteil, in dem sämtliche Fensterscheiben
zerbrochen waren.

		Mit der öffentlichen Meinung schrieb Jacquenne auf einige
verdächtige Indizien hin diese Katastrophe dem Verrat zu und
glaubte Versailles als den Urheber derselben zu erkennen.
Allerorten Spione und Verschwörer! ... Kein Erbarmen, keine
falschen Hoffnungen mehr! ... Die Breschebatterien hatten ihr Feuer
eröffnet, während alle Vorwerke und die Kanonen des Mont-Valerien
den Gürtelwall mit ihren Geschossen verheerten.

		Poncet schwieg. Wozu noch länger drängen? Es blieb ihm nichts
mehr übrig, als sich auf sein Häuschen auf dem Montmartre, in sein
Laboratorium einzuschließen, während Agathe fortfuhr, die
Verwundeten zu pflegen und so viel Gutes wie möglich zu tun. Zu
wiederholten Malen war man von seiten der wissenschaftlichen
Delegation zu ihm gekommen, um seine Hilfe als Chemiker zu
erbitten. Er mußte bedeutende Quantitäten von Explosivmitteln und
die Kenntnis von furchtbaren Formeln besitzen ...

		Er hatte Mühe, seine Kaltblütigkeit zu bewahren, als Jacquenne
zu ihm sagte:

		»Sie täten besser daran, uns zu helfen ...«

		Die kalten Augen des Sektierers flammten auf:

		»Paris wird, wenn es sein muß, in die Luft fliegen! Ich weiß, es
gibt unter uns Leute, die toll genug, oder feige genug sind, von
unmöglichen Auswegen zu träumen, wie zum Beispiel davon, die
Versailler zu versöhnen, indem sie ihnen unsere Köpfe anböten ...
Ja, dieser Rastoul hat sich sogar zu dem [bookmark: page321] Vorschlag verstiegen, mit
der ganzen Nationalgarde, mit Waffen und Bagagen, sich zu den
Preußen zu begeben, um deren Schutz und um die Mittel zum Transport
nach Amerika zu betteln! ... Pfui! ... Das würde Ihnen passen,
Fernol, wie?«

		Er trat ganz nahe an den Arbeiter heran und lachte mit
unaussprechlicher Verachtung:

		»He? das würde Ihnen passen! ... Haha! Paris wird in die Luft
fliegen und Sie mit!«

		Fernol, dessen große, erschreckte Augen wild in ihren Höhlen
rollten, nahm Poncets Schweigen für Zustimmung. Aber nein! So würde
er sich nicht kommandieren lassen, nicht von anmaßenden Bürgern,
von verbitterten, von Hochmut geblähten Federfuchsern die Gesetze
vorschreiben lassen! Jacquenne und Konsorten waren toll ... Nachdem
man alles gewagt – die Revolution hatte so schön begonnen! – würden
sie, wenn man sie gewähren ließe, einen bis in die Tiefe des
Abgrunds schleppen! ... Volltönend klang seine Stimme: Es lohnte
sich wohl der Mühe, gestern, im Einvernehmen mit der Kommission der
Kommune, eine Proklamation unterzeichnet zu haben, in der man jede
Spur eines früheren Zwistes auszulöschen bestrebt war! Das mit der
gesamten Kriegsverwaltung betraute Zentralkomitee zentralisierte
die Verteidigung in ihren Händen. Er beabsichtigte, sie nach seinem
Belieben zu leiten. Was war er? Die von dem Volke vor dessen
eroberte Rechte gestellte Schildwache, der bewaffnete Feind des
Bürgerkrieges!«

		Unter diesen bei aller Volltönigkeit leeren Phrasen verbarg
Fernol nur schlecht seine täglich wachsende Angst. Gleich vielen
anderen hatte er anfangs im 18. März nur die Fortsetzung des 4.
September erblickt. Die Reihe kam an sie, an das Volk, jene Gewalt
auszunützen, deren die Bourgeois sich unwürdig gezeigt hatten. Es
würde ihnen nicht schwer werden, sich besser zu bewähren! Die
raschen Wahlen, die Absetzung des Zentralkomitees hatten in den
meisten nur das Verlangen nach dem Kuchen, den sie, kaum erst
angebissen, geschürt; diese zwei Monate schwindelnder Aufregung
waren für sie mit ehrgeizigen Agitationen, mit der alleinigen Sorge
um Wiedereinnahme des verlorenen Platzes ausgefüllt gewesen.
Intelligente und ehrliche, berechnende und mittelmäßige Männer, sie
alle waren im Detail untergegangen und begnügten sich mit dem
berauschenden Bewußtsein, ein kleines Teilchen von Autorität
bewahrt zu haben. Nun sie dieselbe beinahe uneingeschränkt wieder
erlangt hatten, kannten viele, nach Fernols Beispiel, nur eine
Sorge: sich darin zu behaupten, nichts zu tun, was den Eintritt des
Unheils hätte beschleunigen können, wenn möglich – aber wie? wie? –
den endlichen Sturz zu vermeiden.

		Der Toulousaner verbarg unter der Wucht seiner Reden eine
gutmütige Seele und war schon zufrieden, wenn nur seine kräftige
Stimme und seine Schärpe ihre Wirkung taten. Trotz seiner
prahlerischen Beredsamkeit, seiner blutdürstigen Reden hätte er
keiner Fliege weh tun können. Trotz seines Herodesbartes war er im
Grund der Seele Zucker und Honig und süß wie die Bonbons, die er
vom Morgen bis zum Abend naschte.

		Jacquenne erriet mit untrüglicher Deutlichkeit die Furchtsamkeit
des dicken [bookmark: page322] Mannes. Wütend packte er Fernol an der
Schulter und stieß ihn mit kräftiger Faust hinaus:

		»Räumen Sie den Platz! Ihr glaubt, die Herren zu sein, aber ihr
seid es noch nicht und werdet es nie werden! Die Narren und
Querköpfe euerer Sorte, haben alles verdorben ...«

		Vergeblich erschöpfte sich Fernol in feierlichen Versicherungen.
Außer sich drängte Jacquenne ihn der Tür zu, die er unter Drohungen
und Beschwörungen zuschlug. Gesenkten Kopfes, wie ein Eber, kehrte
Jacqueline zu Poncet zurück:

		»Und diese blöden Arbeiter möchten uns regieren wollen! Sehen
Sie, der Beweis ist erbracht. Diese Leute sind noch nicht reif. Das
Ruder muß noch für lange hinaus in unseren Händen bleiben. Wir, wir
Bürger sind es, die die Republik zu schmieden und zu gründen
berufen sind. Ah, Poncet! strafbarer Bürgerlicher, der Sie sind,
Sie Verblendeter, der Sie uns im Augenblick des Kampfes im Stich
gelassen, Sie Deserteur, der Sie, der Flagge Ihres Lebens untreu,
sich dem Fortschritt, der Gerechtigkeit abgewandt und die Zukunft
verraten haben! ...«

		Erschöpft sank er auf einen Fauteuil, von furchtbarem Husten
geschüttelt, während Poncets Blicke voll düsteren Mitleids auf ihm
ruhten.

		Wieder verstrichen vierundzwanzig Stunden. Bei Tagesanbruch des
21. hatten die dreihundert Geschütze und die Breschebatterien, die
von Westen bis Süden die Wälle verheerten und die Tore vollends
demolierten, ihr Feuer wieder eröffnet. Überall standen die
Versailler vor den Wällen. Das Mitglied der Kommune, Lefrançais,
sah und hörte sie in ihren Laufgräben, als er die Trümmer der Porte
Saint-Cloud passierte. Mit froher Geschäftigkeit erweiterten sie
Approchen für die Angriffskolonnen.

		Die allgemeinen Dispositionen waren getroffen, der Ansturm stand
bevor. Montrouge, die einzige Festung, die der Kommune noch blieb,
war nur noch ein Steinhaufen. Vom Point-du-Jour bis zu den
Batignolles war der Gürtel nahezu verödet, Dombrowkis Truppen
verschwunden, die letzten Artilleristen auf ihren Geschützen
getötet, die Einwohner in die Kellerräume geflüchtet oder in
schleunigem Auszug begriffen. Passy, Auteuil, Courcelles, schienen
verödet, alles Leben in die Kellerlöcher geflüchtet.

		Paris erschien, je nach den verschiedenen Stadtteilen, leer,
alles Leben erloschen, oder von fieberhaftem Leben erfüllt. Es gab
ganze Straßen, in denen kein Mensch zu sehen war, die Läden
gesperrt waren und auf den Trottoirs die Hühner sich tummelten. Der
Kleinhandel vegetierte. Die Bürger, hinter ihren geschlossenen
Fenstern kauernd, zitterten vor Furcht, im Hausflur die
Gewehrkolben der Haussuchungsdetachements aufschlagen zu hören und
bebten vor Freude bei dem Gedanken, bald die erlösenden Klänge der
Versailler Trompeten zu vernehmen. Endlos dehnten sich die
Boulevards, durch die selten nur ein Wagen rollte, während auf dem
Bastilleplatz das lärmende Treiben des Pfefferkuchenmarktes
herrschte, im Zirkus Napoleon fünftausend Personen sich zur Allianz
der Departements um Millière versammelten und eine festlich
gekleidete Menge sich zu dem Konzert in den Tuilerien begab.

		Während sich die ohnmächtigen, von den tausend brandenden Wogen
des Tumults erfaßten Stadtväter in Todeskrämpfen, in Kopflosigkeit,
in Furcht [bookmark: page323]
und verzweifeltem Harren verzehrten, verlebte das Volk von Paris
sorglos ferne letzten Stunden, ohne zu ahnen, daß die Armee vor den
Toren stand. Als wäre die ewige Kanonade nichts weiter, als eine
begleitende Musik zu seiner Herrschaft, freute es sich seiner
Freiheit, berauscht von Kraft und Licht. In machtvoller Glut, in
der schon der Alkohol der erbrochenen und geleerten Fässer brannte,
schürte die heiße Maisonne diese wahnsinnige Lebensfreude. Der
kupplerische Frühling bekränzte mit seinem grünen Laub diese
Todestage und schwängerte die Luft mit berauschenden Düften. Die
Natur vollbrachte in unbekümmerter Heiterkeit ihr großes
Meisterwerk und riß alle diese nach Vergessen, nach Liebe und
flüchtigem Genuß dürstenden Wesen in ihren allmächtigen Strom,
ihren ewigen Kreis.

		»Beeile dich, Pulcheria! Wir werden als letzte kommen.«

		In ihrer Loge, wo Louchard in großer Gala, mit einer neuen
Schärpe umgürtet, ungeduldig wartete, knüpfte sich die dicke Gattin
mit aufgeregt zitternden Händen die Bänder ihres Hutes, eines
altmodischen, mit verstaubten Blumen geschmückten Bauwerks. Ein mit
Volants bedecktes Kleid bauschte sich um ihren geschwollenen Leib.
Sie freute sich darauf, einem der Konzerte, beizuwohnen, welche
Doktor Rousselle in dem »seinen wahren Souveränen zurückgegebenen«
Palast veranstaltete. Seit acht Tagen plagte sie ihren Mann mit dem
Verlangen, zu einem dieser Feste geführt zu werden. Der Abend des
18. war in besonders feierlicher Weise verlaufen.

		Die frühere Partei aus dem fünften Stockwerk, Melie, nunmehrige
Frau Kommandant Tinet, die jetzt immer die kostbarsten Roben trug –
sie mußten aus einem sehr reichen Hause stammen! – hatte ihr von
der Pracht dieses Festes erzählt, als sie heute morgen aus ihrem
Palais der Ehrenlegion kam, um eine neue Ladung von Einkäufen –
Wäsche ohne Zweifel, nach der Form der Pakete zu urteilen, – zu
eskortieren. Ein herrlicher Abend! Platzoffiziere, nicht minder
schön als die Hundertgarden, walteten ihres Amtes als Festordner;
der im Lichte aller seiner Lüster funkelnde Marschallsaal, mit
seinen schweren roten, mit goldenen Bienen bestickten
Samtvorhängen, seiner zu Logen umgewandelten Galerie. Und die
überall prangende Kundmachung des Doktor Rousselle: »Volk, das
Gold, das von diesen Wänden fließt, ist dein Schweiß!« ... Und dann
das Konzert! Mademoiselle Agar, von der Comédie-Française, hatte
Verse deklamiert, La Bordas gesungen:

		»C'est d' la Canaille!

Eh, bien! ... J'en suis!«

		Und dann die Erfrischungen, die geöffneten Fenster, durch die
der blaue Nachthimmel hereinschaute, die beleuchtete, von
Liebespaaren wimmelnde Blumenterrasse...

		»Sie müssen aber doch vorsichtig sein, Frau Louchard«, riet die
Villoir, die mit majestätischer Würde im großen Lehnstuhl saß, »Sie
wissen doch, daß die Tuilerien unterminiert sind? Statt der guten
Weinflaschen, die man zu Hunderten und Hunderten geplündert hat,
hat man Pulverfässer und vierzig Patronenkisten in den Keller
gebracht.«

		Sie hatte mit der Portiersfrau enge Freundschaft geschlossen,
seit sie wußte, daß der »Kommandant« in allerlei Intriguen
verwickelt war und seine [bookmark: page324] einstigen Irrtümer durch völlige Hingabe
wieder gut machte. Aus Gefälligkeit hatte sie sich bereit erklärt,
während der Abwesenheit der Portiersleute, die Loge zu hüten. Nur
Geduld! die guten Zeiten mußten wiederkehren. Ihr Mann mußte
befördert werden, während Louchard mit einer kleinen Sinekure
abgefertigt wurde ...

		»Was erzählen Sie da, Madame Villoir? Sie werden es nicht wagen,
den Königspalast zu zerstören ...«

		Er lebte in beständiger Angst, jedes seiner Worte wägend.
Dadurch, daß er beide Teile getäuscht, allen verdächtig,
verdoppelte er seinen Eifer, sich für Versailles der Gefahr der
Gefangennahme aussetzend, sich auf die Brust schlagend und seine
Ergebenheit für die Kommune beteuernd. Ein gefährliches Handwerk,
bei dem man eine Verbannung nach Mazas riskierte, wie kürzlich erst
Arrohnson, der unter dem Namen Gutmacher erwischt worden war.
Louchard hatte in den Verschwörungen Domalain-Charpentiers nur eine
spärliche Einnahmequelle gefunden; diese Reorganisierung der
getreuen Nationalgarden war zu kompliziert und zu umfassend
gewesen, und die Versailles abgezapften Hunderttausende von Franks
flossen einer unbekannten Quelle zu. Lauchard hatte geschwankt, ob
er sich einem Herrn Muley, Chef der 17. Legion, anschließen solle,
war aber bald zu dem wichtigsten Clan: Beaufond-Laroque-Lasnier
zurückgekehrt. Dann hatte er sich damit befaßt, Armbinden
anfertigen zu lassen, und gleichzeitig Malonsky wegen Auslieferung
des famosen Tores zu gewinnen gesucht.

		Seine doppelte Niederlage hatte ihn vorsichtig gemacht,
umsomehr, als er durch einen Genossen namens Veysset von den um
Dombromsky angesponnenen Intriguen und der über allen schwebenden
Gefahr Witterung erhalten hatte.

		Ein ungeschickter Tropf, dieser Veysset; seine Frau war vor
einigen Tagen schon verhaftet worden, und nun war er ihr ins
Gefängnis nachgefolgt ... Die Kommune hatte ihn gestern in
Saint-Quen ergreifen lassen.

		In Übereinstimmung mit Barthélemy Saint-Hilaire und Saisset,
hatte er anderthalb Millionen Franks dem General und dessen
Umgebung angeboten, damit dieser die Wälle entblößte; Hutzinger,
ein anderer Adjutant Dombrowskis, hatte sich zu mehreren
Rendez-vous hergegeben. Die Sache schien weit genug gediehen zu
sein: Dombrowski hielt sich dem Kampfe fern und vertauschte oft,
Malonskys Mitteilungen zufolge, sein Quartier in La Muette mit
demjenigen auf dem Vendômeplatz. All das war verdächtig.
Andererseits wußte Louchard aus sicherer Quelle, daß der General
das Wohlfahrtskomitee eingeweiht habe und von diesem autorisiert
worden sei, die Negociationen abzubrechen; an einem gegebenen Tage,
nachdem die Truppen vorbereitet waren, sollten die Versailler in
einen Hinterhalt fallen. Was sollte man glauben? Es war ein
Geheimnis, es sei denn, daß Veysset sich in Verwahrsam der
Polizeipräfektur befand.

		Doch im Ernst, man durfte sich nicht der Gefahr aussetzen, ihm
nachzufolgen. Dieses Konzert in den Tuilerien zugunsten der Witwen
und Waisen bot eine günstige Gelegenheit, seine Ergebenheit für die
Revolution zur Schau zu tragen. Nur hatte er das Kreuz, als zu
auffallend, entfernt.

		[bookmark: page325]
Frau Louchard griff in die Taschen, ob sie auch alles hatte: ihre
Billetts, ihre Börse, ihre Schlüssel.

		»Vorwärts!« kommandierte Louchard. Als die beiden durch die Rue
de Medicis, das Gitter des Luxembourg entlang, schritten, erregte
ein junges Paar ihre Aufmerksamkeit.

		»Wahrhaftig, sie sehen aus wie Louis Simon und seine Rose!« rief
Frau Louchard.

		Und erfreut, – die beiden waren so nett! – beschleunigte sie
ihren Schritt. Sie waren es wirklich. Sie rief sie an. Die jungen
Leute blieben stehen und wandten ihre glückstrahlenden Gesichter,
auf denen noch ein Zug des Leidens lag, zurück.

		»Nun, geht's besser?« erkundigte sich die dicke Frau.

		Gleich allen Gevatterinnen des Viertels hatte das Verschwinden
der Liebenden sie bekümmert. Ihre rührende Idylle, Rosens mutiger
Weg zu ihrem Geliebten, die während ihrer Abwesenheit verbreiteten
Gerüchte – es hieß, daß sie in den unterirdischen Gängen den Tod
gefunden hatten, – ihr Wiederauftauchen, all das umgab sie mit
einem romantischen Nimbus und machte sie zu den Helden eines Romans
à la Eugen Sue. Überdies war die Familie Simon geachtet und
beliebt. Die Portiersfrau schlug vor:

		»Da wir denselben Weg haben, können wir ja zusammen gehen,
wenn's Ihnen recht ist.«

		Louis und Rose freuten sich, dank den von Thérould erhaltenen
zwei Eintrittskarten sich diese Zerstreuung gönnen und den Sonntag
der Befreiung und der Freude feiern zu können, die ihnen aus den
Augen lachte, ihre Seele mit blendendem Sonnenschein umschmeichelte
und ihnen den Ausblick auf unbegrenzte Horizonte öffnete.

		Seit fünf Tagen wurden sie nicht müde, sich darüber zu wundern,
daß sie noch am Leben waren, daß sie die milde Mailuft atmen, sich
des freundlichen Familienkreises freuen durften. Welche Nacht des
Schreckens lag hinter ihnen! War es denn wirklich wahr, daß sie all
das erlitten, diese Stunden des Todesgrauens durchlebt hatten? Wäre
Anatole nicht gewesen, der mit dem Steinbrechermeister sich auf die
Suche nach ihnen begeben hatte ... Erschöpft, halbtot vor Ermattung
und Entkräftung, hatte man sie am nächsten Morgen an derselben
Stelle, wo sie umgesunken waren, aufgefunden. Grausige
Fiebervorstellungen hatten sie gefoltert; in enger Umschlingung,
fast bewußtlos vor furchtbaren Schmerzen, erwarteten sie das Ende
... Das dumpfe Geräusch von Schritten, Rufe, Laternenschein, dann
der langsame Aufstieg ins Tageslicht, gleich Sterbenden gestützt
und getragen ...

		Vierundzwanzig Stunden hatten sie in der Nähe des Tores von
Montrouge, bei einem Krämer und seiner Frau, freundlichen,
teilnehmenden Leuten, zubringen müssen, um sich zu erholen. Und sie
konnten noch von Glück sagen! Viele waren bei ihrem Austritt aus
den unterirdischen Gängen in die Hände der Versailler gefallen.
Andere, die man nach ihnen gerettet hatte, waren wahnsinnig
geworden.

		Erst am 16. abends, lang« nach dem Sturz der Säule und dem
Besuch Thédenats, waren sie in der Rue Gay-Lussac eingetroffen. Von
Anatole vorbereitet, [bookmark: page326] hatten Simon und Therese sie erwartet. So
ungeduldig Therese auch sich nach dem Wiedersehen sehnte, hatte sie
doch den Alten nicht allein lassen wollen, um ihnen
entgegenzugehen. Dieser Abend war ein wahres Fest für die Familie.
Anatole war lustig wie ein Buchfink, der Vater hatte seine
Gesundheit wiedergefunden. Therese umfaßte sie alle mit einem
tiefen, liebevollen Blick, und sie, die nun Mann und Weib und an
ihren Schläfen noch die Kälte des Grabes zu fühlen glaubten, sie
hatten nach der Wonne, einander körperlich anzugehören, das ernste
Glück kennen gelernt, ihre Seelen vereinigt zu fühlen, als Genossen
fürs ganze Leben, für gute und böse Stunden.

		Tags darauf hatten sie ein Zimmerchen neben der Ladentür
bezogen. Therese hatte die armselige Einrichtung geteilt und
gestern waren sie auf dem Bürgermeisteramte durch einen Adjunkten
vor dem Gesetz verbunden worden. Um die Kirche hätten sie als
Nichtgläubige auch in gewöhnlichen Zeiten sich nicht gekümmert, um
wieviel weniger jetzt, da der religiöse Kultus beinahe überall
aufgehoben und verfolgt war, die Priester, durch die Vorsicht
gezwungen, ihr geistliches Kleid abzulegen, keine Achtung mehr
einflößten und die meisten Kirchen entweder von dröhnenden
Klubreden widerhallten oder geplündert und ausgeraubt waren. Louis
tadelte diese Verfolgung der geistlichen Macht und ihrer Vertreter.
Nicht mit Kolbenschlägen und Gewaltmaßregeln sollten die Kirchen
geleert werden, sondern durch die würdige Trennung von Kirche und
Staat, durch eine rationelle Erziehung der Gewissen.

		Mit gönnerhafter Freundlichkeit, als Matrone, welche die junge
Novize in die Korporation aufnahm, begrüßte Frau Louchard die junge
Frau Simon. In heiterem Gespräche gaben die vier sich dem Zauber
dieses Spaziergangs und des herrlichen Nachmittags hin. Wie eine
tiefblaue, spiegelnde Fläche lag die Seine da. Die grünen
Laubmassen der Tuilerien tauchten auf. Die vor die Konkordienbrücke
gezogene Flottille von Kanonenbooten lag in tiefer Ruhe; längs des
Kais, der einem kleinen Kriegshafen glich, lagen faul und schläfrig
die Matrosen.

		Aus dem menschenwimmelnden Garten drang der Refrain der Lieder,
die Klänge der Musikkapellen. Durch die Alleen bewegten sich
lichtgekleidete Frauen, funkelnde Uniformen neben den Blusen der
Arbeiter und Handwerker. Ein zahlreiches Publikum von Verwandten,
Freunden, Gevattern in altmodischen, von Kampfer riechenden
Kleidern und steifzeremoniellen Hüten. Louchard warf sich, wie
gewohnt, in die Brust.

		Bei der Biegung eines Parterres stieß man auf Thérould.

		Schlotteriger denn je, das Gesicht von nervösen Zuckungen
verzerrt, das Blut von Alkohol erhitzt, die Beute einer beständigen
Erregung, führte der Bummler ein tolles Dasein, den Becher bis auf
den Grund leerend. Er gehörte zu den Klarsehenden: man konnte froh
sein, wenn es noch vierzehn Tage dauerte! Dann komme, was wolle!
Das Leben war ja doch kein Tanz. Das Gericht, das über das Los der
Geiseln entscheiden sollte, begann zu funktionieren. Man sprach
davon, daß alles erschossen, als niedergebrannt werden sollte.
Dieser verdammte Pére Duchesne fand Rigault und Ferré noch viel zu
weich und schlaff.

		Er behandelte Rose mit übertriebener Galanterie, von dem Glück
der [bookmark: page327]
beiden Turteltauben gerührt. Ihm, der stets nur traurige
Liebschaften und liederliche Verhältnisse kennen gelernt hatte,
erfrischte der Anblick des jungen Paares das Herz.

		Augenblicklich lebte er mit einer Dirne, die er aus Mitleid bei
der Sperrung eines Bordells aufgelesen hatte, als ein Erlaß der
Delegierten seines Arrondissements die Prostitution abgeschafft und
diese Geschöpfe des Elends auf die Gasse gewiesen hatte. Das
dankbare Ding führte ihm die Wirtschaft, lebte eingezogen, wurde
zuweilen von ihm geprügelt, worauf stets eine rührende Szene
folgte, und war ruhig und zufrieden.

		Das Orchester spielte ein Stück aus dem Schwarzen Domino.
Thédenat flüsterte:

		»Ganz hübsch! Wissen Sie, daß der alte Bonze, der das da gemacht
hat, soeben mit umgekehrter Waffe an uns vorübergegangen ist, ein
gewisser Auber? Können Sie sich denken, was das bedeutet? Grüßen
Sie nur... Ja, unter Badingue, da wäre die Musik hinter seinem
Wagen hergezogen. Jetzt haben die Zeiten sich geändert. Man weiß
nicht mehr, ob man lebt oder stirbt ... Alles ist auf den Kopf
gestellt. Rochefort, der ganz Frankreich ergötzte, als er seine
Laterne anzündete, ist heute morgen mit knapper Not in
Saint-Germain der Gefahr entgangen, gesteinigt zu werden von
denselben Menschen, die voriges Jahr noch ihm Beifall geklatscht
haben ... Man ist im Begriff, ihn nach Versailles zu bringen. Er
wird seinen Scherz – die Demolierung von Thiers' Palais – teuer zu
büßen haben ... Wissen Sie nicht? Der Herr Marquis hat uns da schön
sitzen lassen! Er war in üblem Geruch und begann, Rigault
unangenehm zu werden. Da hat er sich Mähne und Bart scheren lassen
und, kahl wie ein Pfaff, die Flucht ergriffen. Aber er hatte kein
Glück; ein Polizeikommissär hat ihn in Meaux, vor den deutschen
Linien, aufgelesen ...«

		In der Tat befand sich zu derselben Stunde Rochefort im
Gefängnis der Rue Saint-Pierre. In Saint-Germain den Händen
Galliffets übergeben, der den Gefangenen vor der ihn bedrohenden
Wut der Menge schützen mußte, war er zur Frühstücksstunde in einem
kleinen Eisenbahnomnibus unter Bedeckung von zwei Eskadronen in
Versailles angelangt. Im Flug hatte die Neuigkeit sich verbreitet,
die Straßen sich mit einer tobenden Menge gefüllt, während die
Tische des Hotels des Reservoirs sich leerten. Und dasselbe
Bürgertum, das den berühmten Pamphletisten vergöttert hatte,
schäumte vor Wut, brach in mörderisches Geschrei und gemeines
Gelächter aus, als das ehemalige Mitglied der
Nationalverteidigungs-Regierung, der extreme Journalist und
Politiker vorüberfuhr, der durch Schmähschriften Karriere gemacht
und die neue, soziale Ordnung bedrohte, nachdem er die alte
erschüttert hatte.

		Von Théroulds Geschwätz und dem Lärm des Orchesters betäubt,
wandelten Louis und Rose durch das Gewühl des Publikums, in die
Pracht des friedlich strahlenden Tages versunken ... Eine köstliche
Stunde verging. Das Konzert nahte seinem Ende. Plötzlich erhoben
sich Ausrufe und Gelächter. Ein Generalstabsoffizier hatte sich auf
die Estrade geschwungen und sprach mit weithin tönender Stimme:

		»Bürger! Herr Thiers hatte versprochen, gestern in Paris
einzuziehen. [bookmark: page328] Herr Thiers ist nicht eingezogen. Er wird
auch nicht einziehen! Ich lade euch für nächsten Sonntag wieder
hierher ein!«

		Im selben Augenblick sah Rose einige Schritte von sich entfernt
Louchard, dem sich ein Individuum mit dem Aussehen eines
Polizeimannes genähert hatte, totenbleich werden und verschwinden,
von seiner dicken, fassungslosen Gattin gefolgt. Langsam, mit
fröhlicher Miene, zerstreute sich das Publikum. Keiner ahnte, was
Louchard soeben durch einen ihm befreundeten Geheimagenten erfahren
hatte.

		Die Versailler waren eingezogen. [bookmark: page329]

	
		
		Fünfter Teil.

		I.

		Zu derselben Stunde, da im reservierten Garten der Tuilerien die
letzten Orchesterklänge der Kommune ertönten, rollte über die zum
Mont-Valerien führende Straße ein Wagen in leichtem Trab. In die
Kissen zurückgelehnt, ließ Thiers seine brillenbewaffneten Augen
über den mit jeder Umdrehung der Räder sich erweiternden Horizont
schweifen und erfaßte die geringsten Einzelheiten.

		Jenseits des großen grünen Fleckes des Bois de Boulogne lag der
Gegenstand seiner Träume, dieses ungeheuere Paris, in dem zwei
Monate vorher sein mißlungener Gewaltstreich ein durch körperliche
und seelische Leiden, durch verwundeten Patriotismus und gerechte
Forderungen zu halbem Wahnsinn aufgestacheltes Volk entfesselt
hatte; dasselbe Paris, aus dem er entflohen war, um einen zum Krieg
gegen die Menge bereiten Rest der Armee zu retten; das Paris, das
er so sehr verkannt hatte und in dem er den unter der
oberflächlichen Unordnung, unter der augenblicklichen furchtbaren
Verwirrung gärenden Geist der Revolution und des Fortschritts, die
Königin der Zukunft, die wachsende Demokratie haßte.

		Bald würde er sie demütigen, diese aufrührerische Stadt, die ihn
verhöhnt, verunglimpft, die seine voreiligen Berechnungen des
Friedens mit Deutschland getäuscht und seinen senilen Ehrgeiz
erraten hatte. Er konnte es ihr nicht verzeihen, daß sie in der
Republik die Machterhöhung der Niederen, eine vollständige
Rekonstruktion der alten sozialen Maschine erblickte, die doch mit
ihrem harten Räderwerk, ihrem Zentralmotor, so tadellos
funktionierte, wenn nur ein kluger Meister wie er, sie leitete. Die
Republik, bei Gott, die wollte er ja auch, unter der Bedingung
freilich, daß sie eine verkappte Monarchie in seiner Hand
blieb.

		Darum – das Hindernis brechen, gleichzeitig den Groll und die
Wünsche der Nationalversammlung befriedigen, die gestern besiegte,
morgen dank seiner Klugheit, siegreiche Armee für sich gewinnen und
sein letztes Ziel, sein Regierungsideal, verwirklichen: auf lange
Jahre hinaus die Hydra der Anarchie töten und die Zukunft reinigen.
Der Augenblick war gekommen. Lange und geduldig hatte er die Waffe
geschärft und geschliffen.

		Während er sich gegen die Mitglieder der Versöhnungspartei taub
stellte oder ihnen nur ausweichende Antworten gab, hatte er sich
mit jugendlichem Eifer der militärischen Aufgabe gewidmet; er hatte
dazu die Erfahrung seines [bookmark: page330] vierundsiebzigjährigen, im Studium der
napoleonischen Kriege gealterten Lebens mitgebracht. Seinen
strategischen Kombinationen, seinem kühnen Genie verdankte die neue
Belagerung ihren Erfolg: der »Schlüssel« von Montretout sollte die
Tore öffnen. Man brauchte nicht zu dem vom Marschall ins Auge
gefaßten Mittel zu greifen, das die Deutschen erleichtert hätten:
als Herren der Eisenbahn von Saint-Denis bis zum Gürtel hatten sie
sich erbötig gemacht, dessen Zugang auszuliefern. Nein, allein dank
seiner fieberhaften Tätigkeit, seinem kriegerischen Genie wollte er
dieses Paris zurückerobern, das die Deutschen nur durch Hunger zur
Übergabe zu zwingen vermocht hatten. Eine ehrenvolle Revanche unter
den Augen dieser arroganten Kenner, des gespannten Frankreich, des
erstaunten Europa.

		Soeben sollte im Kriegsrat über die definitiven Maßregeln
verhandelt werden. Mit boshafter Freude betrachtete der Greis das
von einem goldigen Schleier übergossene Häusermeer. Hoch oben am
azurblauen Himmel stand in blendender Klarheit die Sonne.
Fieberhafte Spannung durchzitterte die Luft. Thiers lächelte. Er
war im Begriff, nun auf eigene Rechnung das Rettungsmittel
anzuwenden, das er einst Louis-Philipp empfohlen hatte. In
stolzerem Triumphe als Windischgrätz nach Wien, wollte er nach
Paris zurückkehren.

		Bald, vielleicht übermorgen schon, sollten hundertfünfzigtausend
Mann, unter dem Zügel der Disziplin gezähmt, durch tägliche Kämpfe
gestählt und mit kluger Berechnung gegen die Aufständischen
aufgereizt, in das bloßgelegte Fleisch, in dem der Eiter des
Abszesses sich nach seinem Wunsch gesammelt hatte, eindringen,
gleich dem Stahl der Sonde. Schon schwelgte Thiers im Vorgenuß des
ersehnten, nun nahe bevorstehenden Augenblicks des Aderlasses.

		Die Hufschläge eines galoppierenden Pferdes kamen näher. Mit
verhängten Zügeln jagte ein Generalstabsoffizier am Wagen vorbei;
als er jedoch die wohlbekannte Gestalt erblickte, brachte er sein
Pferd zum Stehen und berichtete in hastigen Worten:

		»Herr Präsident, General Douay wird nicht im Kriegsrat
erscheinen können. Er hält in diesem Augenblick seinen Einzug in
Paris!«

		Thiers war von dieser unerwarteten Nachricht so überrascht, daß
er seinen Ohren nicht zu trauen wagte und nähere Aufklärung
verlangte:

		Auf der Bastion 64, nächst dem Tore von Saint-Cloud, war ein
Mann erschienen, der ein weißes Taschentuch schwenkte und den
Vorposten ein Zeichen machte, näherzukommen: der Point-du-Jour war
verlassen, Tor und Wälle leer. Anfangs hatte man einen jener Fälle
von Verrat gefürchtet, unter denen man mehrmals schon zu leiden
gehabt hatte; ein Hauptmann jedoch hatte sich vorgewagt und die
Nachricht bestätigt. Der Mann, ein Straßen- und Brückenaufseher
namens Ducatel, war vertrauenswürdig. Man konnte vorrücken. Der
General war, sofort benachrichtigt, herbeigeeilt und hatte
unverzüglich nach Montretout den Befehl geschickt, das Feuer
einzustellen; die Spitzen der Kolonne überschritten den Gürtel.

		Thiers neigte sich vor und gab dem Kutscher Befehl, schnell
zuzufahren. Schon hatte der Offizier seinem Pferd wieder die Sporen
gegeben und verschwand bald in einer dichten Staubwolke. Der Greis
zitterte vor Ungeduld und fand erst Ruhe, als der Wagen über die
Zugbrücke der Festung rollte. [bookmark: page331] Die versammelten Chefs erwarteten ihn und
umringten ihn bei seinem Eintritt. Ladmirault, erregter als er sich
merken lassen wollte, verbiß mürrisch seinen Verdruß, nicht als
erster haben einziehen zu können. Mac-Mahon hatte sich bereits
wieder dem Fernrohr zugewandt und bückte seine trotz seines Alters
immer noch elegante Gestalt; mit banger Spannung folgten seine
Augen den fernen Bewegungen. Plötzlich richtete er sich auf und
rief mit erregter Stimme:

		»Wir werden zurückgedrängt!«

		Thiers glaubte, die Sonne erlöschen zu sehen. Er stürzte auf
eines der Fernrohre zu, um mit eigenen Augen sich zu überzeugen,
was an der Sache sei. In der Tat kamen die Soldaten, jedoch ohne
sichtliche Hast, aus dem Tor von Point-du-Jour heraus. Gleichzeitig
ließ sich die Stimme des Schiffskapitäns Krantz, der ebenfalls
durchs Fernrohr blickte, vernehmen:

		»Die Leute fliehen nicht ... Wir werden nicht zurückgedrängt!
Sie führen ein von hier aus unverständliches Manöver aus ...« Immer
neue Soldaten wandten sich in voller Ordnung dem Tore zu. Kein
Zweifel ... Der Marschall erholte sich von seinem Schrecken. Die
Freude kehrte in Thiers' Herz und das aller anderen, auch
Ladmiraults, zurück. In langen, schwarzen Schlangen entrollten sich
die Kolonnen durch die Falten des Terrains und zogen langsam in
Paris ein.

		Thiers besprach mit dem Marschall die letzten Entschließungen;
letzterer sollte sich an die Tête der Korps Douay und Ladmirault
stellen und vorsichtig vorrücken, während er selbst nach Versailles
zurückkehren wollte, um Vinoy und Clinchant zu senden und an Cissey
Ordre zu senden, auch seinerseits zu operieren und das linke Ufer
zu besetzen. Den Kopf von Schlachtenplänen schwirrend, rollte der
Greis seinem Hauptquartier zu, beriet, kaum in Versailles
eingetroffen, mit Krantz und dem Intendanten Ranson über die
Anhäufung des Proviants, die Absendung von Lagerstroh und ließ an
die Präfekten eine Depesche ergehen des Inhalts: »Das Tor von
Saint-Cloud ist unter dem Feuer unserer Geschütze gefallen! General
Douay hat durch dasselbe Paris betreten.« Nachdem er dann noch mit
seiner Familie und einigen Freunden, die seine Freude teilten,
diniert, fühlte er das Bedürfnis nach ein wenig Ruhe und legte sich
zu kurzem Schlummer auf seinen künftigen Lorbeeren nieder. Um zwei
Uhr morgens war er wieder auf, verließ das Haus und zog um drei
Uhr, indem er die Züge der Proviantwagen überholt, in finsterer
Nacht, als eiliger Sieger in das Paris ein, aus dem er an hellem
Tage mit gleicher Eile geflüchtet war.

		Auf der Straße von Versailles nach Montrouge, in der sanften
Dämmerung desselben Tages, ließ ein junger Oberstleutnant in
schwarzem, goldverschnürtem Dolman sein dampfendes Pferd in Schritt
fallen. Auf seinem scharfgeschnittenen, energischen Gesicht lag der
Ausdruck düsterer Befriedigung.

		In den im Pavillon de Monsieur untergebrachten Generalstab hatte
die große Neuigkeit wie eine Bombe eingeschlagen. Während ein Teil
des großen Hauptquartiers zu Pferd stieg, um sich dem Marschall
anzuschließen, hatte d'Avol den Auftrag erhalten, dem telegraphisch
benachrichtigten General von Cissey ergänzende Instruktionen zu
überbringen. Während er auf der Chaussee [bookmark: page332] dahingaloppierte, genoß
er mit überquellender Freude die Schönheit des aus warmem Amethyst
in violette Schatten tauchenden Abends. Endlich, endlich sollte
dieser alberne Krieg enden! Die Schrecken des Angriffs waren
vermieden. Jetzt noch ein frischer Marsch, und man sah diese Horden
von Verrätern und Verbrechern vor der disziplinierten Armee, vor
Gerechtigkeit und Ordnung sich lösen. Mit einem raschen Besenstrich
wurde Paris von dem Schlangengezücht befreit.

		Seit einem Monat hatte d'Avol seinen Zorn, seinen mystischen
Widerwillen gegen diese Vaterlandsverräter und Gottlosen täglich
wachsen gefühlt. Um ihn her, im Kreise seiner Kameraden und
Bekannten, wetteiferte man in blutdürstigen Worten und kühnen
Drohungen, bei keinem aber war der Haß so mit fanatischer
Überzeugung und unbeugsamer Härte gesättigt. Mit Arbeit überhäuft,
war er ein seltener Gast im Hause der Grandprés, wo die Gegenwart
Aninas trotz ihres herzlichen Entgegenkommens und der Freundschaft
Bersheims ihm eine unfreiwillige Quelle des Schmerzes war.
Vergebens, daß er sich Vernunft einzureden suchte. Nein, er liebte
sie nicht mehr; und doch war es ihm peinlich sie so ganz unter Du
Breuils Einfluß, ihm entfremdet und verschieden an Seele und Ideen
zu erkennen. Wie fern stand er ihr mit seiner Art, zu denken und zu
fühlen! Diese Erkenntnis war ihm schmerzlicher, als wenn Anina
allein sich verändert hätte. War es verletzte Liebe? verwundete
Eitelkeit? ... Wohl beides zugleich, die angeborene männliche
Eifersucht, die unter den Schmerzen des Geistes den Kummer des
Herzens verbirgt.

		Er hatte nur selten und flüchtig Gelegenheit gehabt, mit Du
Breuil zusammenzutreffen, und immer war es mit einer Art befangener
Freude, doch ohne Bedauern, ihm nicht häufiger zu begegnen,
geschehen. Er liebte in Pierre den ehemaligen Freund und ahnte
zugleich in ihm einen geheimen Feind seiner neuen Überzeugungen.
Einen Feind, denn in solchen Dingen ist Zweifel gleichbedeutend mit
Widerspruch. Wer immer nicht mit ihm, d'Avol, war, der war gegen
ihn.

		Sein Pferd hatte sich erholt; nun gab er ihm die Sporen und fiel
wieder in gestreckten Galopp ... Die Gedanken eilten ihm voraus. Er
kannte die Trunkenheit der Rache, die bei Beaune-la-Rolande ihn
fortgerissen, bei den ersten Kanonenschüssen, die er nach der
langen Stille von Metz gegen die deutschen Massen hatte richten
lassen.

		Er fand das Hauptquartier in großer Aufregung; der Ausdruck, der
sich auf den Gesichtern aller malte, war mehr der der Befriedigung,
als der der Überlegung. Nachdem seine vertrauliche Sendung erledigt
war, wurde er von Chenot zum Diner zurückbehalten. Während der
Mahlzeit kam Du Breuil dazu, nachdem er die detaillierten Ordres
expediert hatte. Voll Herzlichkeit drückte er d'Avols Hand und
antwortete ruhig auf die Fragen seines Vorgesetzten. Chenot
schätzte ihn wegen der eleganten Überlegenheit, der kaltblütigen
Besonnenheit, womit er jede Schwierigkeit zu beseitigen und als
diskreter Ratgeber, der ihm nur die billige Ehre der Entscheidung
überließ, seine Stelle zu vertreten wußte.

		Du Breuil teilte das einstimmige Gefühl der Freude nur mit
einiger Zurückhaltung. Er freute sich vor allem darüber, daß der
Sturm vermieden [bookmark: page333] worden war und der Einzug sich ohne
Blutvergießen vollzog. Der am meisten gefürchtete Schritt war
getan. Thiers' beruhigende Versprechungen kamen ihm in den Sinn:
»Sobald die Tore geöffnet sind, werden die Kanonen ihr Feuer
einstellen. Bald wird wieder Ruhe, Ordnung, Überfluß und Frieden
herrschen!...« Schon schwieg das dumpfe Getöse von Montretout und
dem Mont-Valerien...

		Welche Erlösung!

		Du Breuil dachte an Anina. Einige Wochen noch, und ihr Glück
wurde zur Wirklichkeit. Und doch verfolgte ihn ein dunkles,
undefinierbares Gefühl des Unbehagens, das die grausamen Reden um
ihn her noch erhöhten. Ein Ordonnanzoffizier erklärte:

		»Jeden, der mir in die Hände fällt, schieße ich nieder! Eine
Räuberbande!«

		Die Mahlzeit war beendet. Während Chenot seine Zigarre
anzündete, es sich in seinem Fauteuil bequem machte, mit
philosophischer Ruhe den Rauch von sich blies und von Zeit zu Zeit
seinen Bart la á d'Aumale glättete, dabei mit dem um ihn
versammelten Kreis von Offizieren plauderte – mußten noch drei
lange Stunden des Wartens totgeschlagen werden, bevor der General
sich hinter seinen Truppen in Bewegung setzte – während dieser Zeit
begleitete Du Breuil den Freund nach dem Stall, wo dieser sein
Pferd eingestellt hatte.

		Unbehagliches Schweigen herrschte zwischen ihnen, erfüllt mit
dem, was sie einst einander gesagt, mit dem, was sie in diesem
Augenblick verschwiegen. D'Avol war es, der das Schweigen mit jenem
Ton aufreizender Schärfe brach, in dem Du Breuil zu seinem Schmerze
alle Bitterkeit ihrer früheren Zwistigkeiten wieder erkannte.

		»Endlich!« sagte d'Avol, »endlich stehen wir vor dem Ziel und
können diese Elenden richten!«

		»Elende!« seufzte Du Breuil. »Sage lieber: Unglückliche!«

		»Immer noch empfindsam? Du klammerst dich ans Detail und
verlierst dabei das Ganze aus dem Auge. Sollten wir um einiger
Irregeleiteten wegen, – die, unter uns gesagt, nicht einmal gar so
sehr zu bedauern sind, da sie ja nicht hätten dabei sein müssen, –
alles Übel vergessen, das diese Meute dem Vaterland angetan hat?
Sie ekelt mich an in ihren Ursprüngen: die gemeine Anmaßung der
Unwissenheit und des Neides. Sie flößt mir Abscheu ein durch ihre
Resultate: dank ihr hat der Deutsche festeren Fuß bei uns gefaßt
und lastet auf uns mit der Wucht seiner Gegenwart und seiner
Forderungen; dank ihr freut sich der Deutsche unserer Demütigung,
die ihm zu statten kommt! ...«

		»Mein Gewissen«, sprach Du Breuil, »wäre ebenso ruhig, wie das
deine, wenn ich nicht an die Teilung der Verantwortung dächte. Du
sagst, ich klammere mich ans Detail? Bist du denn sicher, nicht die
Ursachen zu vergessen, indem du die Wirkungen konstatierst?
Richtest du nicht durch einen allzu summarischen Urteilsspruch
diese Erhebung eines Volkes, die Empörung einer der ersten Städte
der Welt? Ist der Grund dazu nicht doch vielleicht tiefer zu
suchen?«

		»Das leugne ich. Wütende Böllerei, alberne Instinkte der
Zerstörung, das ist es, was man am Grunde findet! Am Werk erkennt
man den Meister. [bookmark: page334] Und da dies das Volk ist, so behaupte
ich, daß seine Stunde noch nicht gekommen ist, und daß, seine
Herrschaft über das Unglück und den Ruin Frankreichs anerkennen,
das Verderben des Landes bedeuten würde. Ein Offizier, ein Soldat,
kann nicht anders denken. Jedes vergebliche Mitleid wäre
verdammenswert. In einem Interesse, das höher steht als das einiger
Individuen, im Interesse des Landes, muß das Übel mit der Wurzel
ausgerottet werden. Die Macht muß beim Gesetz bleiben. Sich mit
allen Mitteln gegen solche Feinde schützen, ist nicht nur das
Recht, sondern auch die Pflicht der Gesellschaft.«

		»Ja«, versetzte Du Breuil, »weil die Deutschen im Lande sind,
weil Frankreich vorerst die offene Wunde, aus der es blutet,
verbinden muß, deshalb hast du recht, muß die Macht beim Gesetze
bleiben. Und deshalb tue ich auch, so sehr ich darunter leide,
meine Soldatenpflicht. Kann aber das Gesetz wenn es siegreich ist,
nicht auch milde und barmherzig sein? Das Übel mit der Wurzel
ausrotten wollen, hieße das nicht, allzu scharf ins Zeug gehen?
Gebietet das die Gerechtigkeit? Und wer hat denn dieses Übel
verursacht? wer hat es mit Härte unterstützt? Sind denn die Rechte
der Gesellschaft das ewige, ausschließliche Privilegium einiger
wenigen? Ist es nicht dafür auch ihre Pflicht, die Erziehung, den
Wohlstand, die moralische Persönlichkeit und den materiellen
Zustand der großen Menge zu bessern und zu fördern? ... Hat sie das
getan? Sind die ersten Gesetze der Nationalversammlung, sind ihre
Tendenzen in Übereinstimmung mit der Bewegung, die seit einem
Jahrhundert, allen restriktiven Maßregeln zum Trotz, in Frankreich
gärt und es erfaßt? Wer weiß, ob diese Krisis, in der das Land sich
befindet, weit entfernt, ein Rückfall in die Finsternis zu sein,
nicht vielmehr der beginnende Kampf des Lichtes, die bleiche
Morgendämmerung eines neuen Tages ist?«

		»Mein Kompliment!« spottete d'Avol, von Zorn geschüttelt. »Das
verspricht eine stolze Zukunft: die Generäle erschossen, das
Eigentum geschändet ... Wie einfach das ist! Du bist Christ, ich
nehme dich gefangen und erschieße dich! Du behauptest, ein Bürger
zu sein? Vorwärts, in den Kampf gegen deine Brüder! ... Du hast
Geld, leere deine Taschen... Ruhm? eine zu schöne Sache, nieder mit
der Säule! ... Nichts Heiliges mehr, weder Gott, noch seine Diener!
Das Vaterland, haha! es lebe die Internationale! ... Das nennst du
die Morgenröte? Dann bewahre uns die Vorsehung vor dem Tage!«

		»Gut denn!« entgegnete Du Breuil, »mögen denn die Schuldigen
büßen ... Es gibt Gerichte. Daß aber hier jedermann, daß du und die
anderen euch, wie eine berechtigte und wünschenswerte Sache, nicht
allein das Amt des Richters, sondern selbst die Funktionen des
Scharfrichters anmaßt, das begreife ich nicht... Sage, was du
willst, das ist nicht die Aufgabe der Armee, kann es nicht sein.
Ich kann es nicht vergessen, daß diejenigen, die du als die
schlimmsten Feinde betrachtest, in der großen Mehrheit Franzosen
sind, daß wir vor drei Monaten noch unter derselben Fahne mit ihnen
kämpften, daß dieses Paris, in das wir einzuziehen im Begriffe
sind, dasselbe ist, das durch seinen Heldenmut, durch die Ausdauer
der Armen und Niederen den Sieger solange aufgehalten, die
Verteidigung verlängert hat! – Fühlst du denn [bookmark: page335] in Leib und Seele so gar
nichts Gemeinsames mehr mit jenen, die ihr sämtlich gefangen zu
nehmen und in Massen niederzuschießen gedenkt? Hast du denn nicht,
gleich mir, in den Avenuen von Versailles die Ankunft der
Gefangenenkolonnen gesehen, hast dich nicht, gleich mir, der
Rohheit geschämt, mit der Schwache, Besiegte, Unschuldige
vielleicht, gemartert wurden? Es gibt etwas, was gemeiner ist, als
die Rache von unten, die Rache der Unwissenheit und des Neides, wie
du es nennst, – das ist die Rache von oben: die der Stärkeren, der
Gebildeteren, der Reicheren, wenn sie im Namen des Egoismus und der
Furcht geübt wird!«

		D'Avol protestierte:

		»Ich hasse wie du diese kläffenden Bürger, ich fordere eine
unbeugsame, aber würdige Gerechtigkeit. Ich denke an die
Zukunft.«

		»Die Zukunft!« rief Du Breuil mit größerer Wärme aus, »es ist
allerdings leicht, nach dem Anschein der Gegenwart die Zukunft zu
beurteilen! ... Wer weiß, ob aus diesen bedauerlichen Kämpfen, für
die wir, die Leitenden, vielleicht am meisten verantwortlich sind,
da wir, statt sie zu verhindern oder doch zu mildern, sie vielmehr
noch gereizt und geschürt haben, nicht eine bessere, gerechtere
Zukunft erstehen kann? Eine Ordnung der Dinge folgt der anderen, du
magst es wollen oder nicht. Um so schlimmer, wenn du es nicht
einsehen willst. Das ist das Gesetz des Lebens. Wirst du es
hindern, sich zu vollziehen? Ohne Schmerzen und Blut keine Geburt.
Wenigstens hängt es aber von uns ab, ob das Unabwendbare ohne
allzugroße Erschütterungen und Brutalitäten geschehe. Weshalb
dieses Morgen, das, wenn es auch deinem selbstherrlichen Ideal
nicht entspricht, doch seine Schönheit haben kann, durch Groll und
Haß erschweren?«

		D'Avol fiel ihm ins Wort:

		»Frankreich, das älteste Kind der Kirche, kann nur dann seine
ehemalige Größe wiedererlangen, wenn es sich vor dem neuen Geiste,
vor jenen Sophismen, von denen ich dich zu meinem Schmerze
beeinflußt sehe, bewahrt. Möge die Fackel der Vergangenheit uns die
Zukunft erleuchten. Die Zukunft, die du träumst, ist so fern, daß
das Vaterland Zeit fände, unterwegs zugrunde zu gehen. Laß uns
daher nur beachten, was vor unseren Augen liegt, das fürchterliche
Chaos und die Verstümmelung der Grenze. Bevor wir an eine Reform
denken, müssen wir die Ordnung von Grund aus wiederherstellen, um
schnell an der Neubildung der Armee arbeiten zu können... Alles muß
neu geschaffen, neu geschmolzen werden, Geist, Reglements,
Methoden! Wenn ich daran denke, wieviel Zeit wir verloren
haben...«

		Schweigend sah Du Breuil zu, wie ein Liniensoldat das Pferd
seines Freundes aus dem Stall führte. Welche Kluft trennte ihn,
trotz der immer noch gemeinsamen Punkte, von dieser hochmütigen
Unversöhnlichkeit, dieser strengen Selbstsicherheit! Wie hatte der
Krieg sie beide verwandelt! Mit demselben Stempel geprägt, waren
sie ausgezogen; und jetzt – gab es, von ihrem Patriotismus
abgesehen, auch nur zwei Punkte, in denen ihre Ansichten über Moral
und Religion sich begegneten? Ihre sozialen Anschauungen, die
Auffassung ihrer Soldatenpflicht erweiterten den sie trennenden
Abgrund. Und mit gleicher Verwunderung fragte sich d'Avol, welche
Gedankenverwirrung Du [bookmark: page336] Breuil in solchem Maße hatte verwandeln
können. In nervöser Erregung klopfte er sich mit der Peitsche auf
die Stiefelspitze.

		»Wenn ich daran denke«, versetzte Du Breuil im Ton mit Ironie
gemischter Trauer, »daß ich Duval kalten Blutes habe erschießen
sehen, und Bazaine, der uns Schlimmeres angetan hat, frei
umhergeht! ... Weißt du, daß ich dich bewundere? ... Ich wollte,
mein Handwerk möchte in diesen Tagen mir ebenso leicht werden, wie
dir! ... In Metz warst du derjenige, der sich gegen die Disziplin
auflehnte; warst du es, der sich unter dem Joch aufbäumte, während
ich mich darunter beugte! Und jetzt bist du es, der sich auf diese
taube, blinde, unbarmherzige Disziplin beruft.«

		Mit blitzenden Augen stellte sich d'Avol ihm gegenüber:

		»Welcher Vergleich?«

		»Allerdings«, bestätigte Du Breuil. »In Metz handelte es sich
nur um den militärischen Ehrenpunkt. Hier gilt es unser Gewissen
als Mann und Mensch.«

		»Du hast es gewollt«, sagte d'Avol. »Ich hätte es lieber
vermieden, den Streit so weit zu treiben! ... Gut denn, ich bin es,
der sich auf die früher verletzte Disziplin beruft! Der Widerspruch
ist nur scheinbar. Ich gehorche derselben Pflicht, der
gebieterischesten aller Regeln, dem Heil des Landes! Ich habe
gelitten, ich habe mich gedemütigt, ich habe gebetet. Was sind wir?
Nichts ohne die göttliche Hilfe. Der des Beistandes von oben
beraubte Mensch sinkt zum Tier herab. Ein Beispiel dafür, dein
Paris! ... In deinem Skeptizismus, deiner Manie, zu kritisieren,
bildest du dir also wirklich ein, daß die Gesetze von ehemals,
diejenigen, die unsere Suprematie gegründet haben, veraltet und
schlecht sind und die der Zukunft besser sein werden? Als ob die
armselige menschliche Kreatur ohne Religion vervollkommnungsfähig
wäre! Du täuschest dich mit Hirngespinsten. Die Erfahrung
entscheidet. Nur eine vom Glauben beseelte, durch zwingende Gesetze
unterstützte Gesellschaft ist lebensfähig. Eine energische
Regierung, auf einen tatkräftigen, streitbaren Klerus, auf streng
ihres Amtes waltende Behörden und eine gefürchtete Armee gestützt,
das sind die Bürgschaften einer Nation. Das allein ist die
Wahrheit.« Er setzte den Fuß in den Steigbügel und schwang sich in
den Sattel. Du Breuil verschmähte es, zu antworten; tiefe Schwermut
überkam ihn; ein Gefühl der Vereinsamung, – Anina so fern, d'Avol
so fremd, – die Drohung des Unbekannten, alles, was er um sich her
reden hörte, erfüllte ihn mit Trauer und Bangen. Erforderte denn
wirklich im Augenblick des Sieges das Wohl des Landes – von
christlicher Barmherzigkeit ganz zu schweigen – einen solchen
Rachedurst, eine solche Mordgier? ...

		D'Avol drückte ihm flüchtig die Hand:

		»Adieu!«

		»Adieu!« gab Du Breuil zurück.

		Regungslos blickte er seinem alten, durch langjährige Gewohnheit
teueren Freunde nach, mit dem er sich doch zu seinem Staunen so gar
nicht mehr verstand.

		Langsam verstrichen die Stunden. Man wartete, bis die Tete der
Angriffskolonnen sich am Fuß der Umwallung massiert hätten. In
aller Stille näherten sich die Geniesappeure der Porte de Sevres
und errichteten aus [bookmark: page337] Bohlen eine Rampe; Mann für Mann
passierte eine Chasseurkompagnie den engen Durchgang, und während
sie der Gürteleisenbahn zustürmte und unbemerkt diese zweite
Batterie erkletterte, öffnete die Brigade Bocher das Tor von
Versailles. Es war halb drei Uhr, als Du Breuil hinter Chenot die
Schwelle überschritt. Ohne einen Flintenschuß breitete sich das
Korps Cissey aus und besetzte das linke Ufer.

		Siebzigtausend Mann befanden sich bereits innerhalb der Mauern
von Paris. Den hinter Ducatel eingedrungenen ersten Wachen und
Arbeitern der Laufgräben folgend, rückten die Kolonnen Douays nach
einigen beim Eintritt gewechselten Flintenschüssen allmählich
zwischen dem Viadukt und der Porte ziehen eine Batterie von sechs
Geschützen, und weiterhin Assi mit, der eine Division Berthaut,
erreichte Auteuil und Passy und brachte nach kurzem Kampfe
Sainte-Perine und den Place d'Auteuil in ihre Hände; die andere,
Division Bergé, von Vinoys Armee, warf eine starke Barrikade um,
raffte im Vorüberziehen eine Batterie von sechs Geschützen, und
weiterhin Assi mit, der eine Ronde anführte. Mit vorsichtigen
Schritten stieg die Division zum Trocadero hinauf, den man
unterminiert glaubte. Von rückwärts angegriffen, fielen die
Vorwerke beim ersten Anstoß; achthundert Föderierte wurden zu
Gefangenen gemacht und das ungeheure Pulvermagazin Beethoven
erobert, ein Labyrinth von unterirdischen Galerien, in denen
siebzigtausend Kilogramm Pulver, Millionen von Patronen und
Tausende von Granaten aufbewahrt wurden.

		Indessen war vorne der Strom in stetem Anschwellen begriffen.
Gegen neun Uhr zog das Korps Clinchant ein und öffnete, den Gürtel
entlang marschierend, die Tore von Auteuil und Passy. Immer neue
Fluten strömten zu. Während Clichant gegen die Muette marschierte
und die um Dombrowski gescharten Freiwilligen daraus vertrieb,
trafen die Divisionen Ladmirault und Vinoy in tiefer Stille ein,
breiteten sich aus und vereinigten sich mit dem Korps Ceissey. Kaum
daß hie und da vereinzelte Detonationen krachten, Flintenschüsse,
welche fliehende Föderierte, irgend einen überfallenen Verteidiger
niederstreckten, das dumpfe Geräusch der Schritte, das dichte
Anschwellen dieser Menschenfluten, gleich dem erstickten Murmeln
einer steigenden Überschwemmung.

		Zur gleichen Zeit schlug Mac-Mahon, sein provisorisches Quartier
in Boulogne verlassend, in der Rue Vineuse sein Lager auf, oberhalb
des Place du Roi-de-Rome, wo Thiers nach seinem Eintreffen ihn
derart mit Ratschlägen und militärischen Weisungen bestürmte, daß
der Marschall die Geduld verlor und sich zur Wehr setzte: zwei
Kommandos, das war hier zu viel; man möge ihm, als dem
Generalissimus der Armee, doch die Sache allein überlassen; er trug
allein die Verantwortung, so wolle er sie auch allein ausüben! ...
Thiers ließ es sich gesagt sein, überließ seinen Stellvertreter
einem Barrikadenkrieg, bei dem er selbst nichts mehr zu tun hatte
und fuhr am frühen Morgen wieder ab.

		Beim Verlassen von Boulogne – das in einen Trümmerhaufen
verwandelt war, – begegnete sein Wagen plötzlich einer von Soldaten
geführten und vorwärtsgetriebenen Menge. Männer und Frauen, Kinder
und Greise, zerlumpt stumpfe Gleichgültigkeit oder Verzweiflung und
Wut in den verstörten Zügen, [bookmark: page338] so schritten die ersten Gefangenen dahin.
»Trümmer und Haß! das ist alles, was der Bürgerzwist nach sich
zieht!« sagte sich der dürre Greis. Daß er einer der
Hauptschuldigen war, kam ihm gar nicht in den Sinn. Sein Herz
empfand keine Reue.

		Immer noch über den unverhofft schnellen Einzug erstaunt und
nicht wagend, an einen so leichten Sieg zu glauben, pflog man im
Generalstab endlose Beratungen und entwarf einen methodischen
Angriffsplan mit langsamem Vorrücken. Clinchant, der um Erlaubnis
bat, vorwärtszustürmen, in den Park Monceau und über die Boulevards
in die Tuilerien und den Louvre zu dringen, erhielt gemessenen
Befehl, stehen zu bleiben. Montmartre, der Konkordienplatz, der
Vendômeplatz, das Rathaus, alle diese Orte galten als fast
uneinnehmbare Festungen.

		Durch sein Mißgeschick eingeschüchtert, hegte der ehemalige
Oberbefehlshaber der Châlons-Armee keine Hoffnung, all dies in
einem Tage zu erobern, und begann seine Operationen, ohne auf einen
günstigen Zufall zu hoffen. Strenge Weisungen gingen nach allen
Seiten ab und hemmten überall die so günstig begonnene Bewegung.
Douay und die Division Bergé durften bis zum Abend nicht über den
Industriepalast und das Elysée vorgedrungen sein; Clinchant sollte
den Bahnhof Saint-Lazare, die Kaserne La Pépiniere und das College
Chaptal einzunehmen suchen. Ladmirault hatte den Auftrag, seinen
Vormarsch auf die Porte Asnierès zu beschränken, während Cissey auf
dem linken Ufer sich der Militärschule, des Invalidenpalastes und,
wenn möglich, des Bahnhofes Montparnasse bemächtigen sollte ...

		Fast ohne Schwertstreich dehnte die Armee, die bei Tagesgrauen
sich in Bewegung gesetzt hatte, das Netz von lebendigen Maschen
aus. Während die Division Bergé, geradeaus vordringend, das
Proviantmagazin, wo sie dreißigtausend Brotrationen fand, und den
Industriepalast okkupierte, wo sie Hunderte von Verwundeten zu
Gefangenen machte, erreichte Douay am frühen Morgen den Arc de
Triomphe, das Elysée, die Pépiniére; Clinchant nahm zwischen dem
Bahnhof Saint-Lazare und der Porte d'Asnières Aufstellung, von
Ladmirault unterstützt.

		Mit gleicher Leichtigkeit eroberte die Division Bruat auf dem
linken Ufer das Ministerium des Äußern und das Palais Legislátif.
Das Barackenlager auf dem Marsfeld wurde durch Vinoys Granaten in
Brand gesteckt, die Militärschule mit einem ungeheueren Park von
zweihundert Geschützen, zahllosen Wagen, riesigen Pulvervorräten,
und den mit Effekten, Munition, Lebensmitteln überfüllten Magazinen
fiel in die Hände Cisseys, der bald auch Herr des Invalidenpalais
und, einige Stunden später, des Bahnhofes Montparnasse wurde. Noch
hatte es nicht die Mittagsstunde geschlagen, als man fast auf der
ganzen Linie die vorgeschriebenen Grenzen erreicht hatte. Von
Straße zu Straße, von Platz zu Platz war unter warmem Sonnenschein
und in leuchtender Bläue sich wölbendem Himmel die unbarmherzige
Flut gestiegen, alles um sich her verschlingend. Von Zeit zu Zeit
dröhnt der Lärm der Schlacht, wälzt sich eine Wolke von Flammen und
Rauch durch die Luft, aus der Manege der Kriegsschule, die die
Föderierten in die Luft sprengten, aus dem Finanzministerium, das
die Versailler Granaten angezündet hatten, aufsteigend.

		[bookmark: page339]
Kurze Gefechte, von summarischen Exekutionen gefolgt. Auf der
Muette lagen am Fuß einer Mauer auf einem Haufen dreißig
Föderierte, die sich nicht hatten rühren wollen. Auf dem Bahnhof
Montparnasse, wo Oberst Boulanger das Kommando hatte, fanden
fortwährende Hinrichtungen statt. Im Park Monceau waren entwaffnete
Nationalgardisten, ja sogar Frauen, vor ein Peloton von
Stadtsoldaten geführt und erschossen. In der Umgebung der Champs
Elysées wurden die in den Häusern versteckten Föderierten
herausgeschleppt und unverzüglich hingerichtet. Im Bois de Boulogne
war der gedeckte Weg nächst den Laufgräben mit Bächen von Blut
überrieselt.

		So rückte mit unbeugsamer Langsamkeit, gleich einer blinden
Riesenmaschine, die Armee vor, um bald in ihrem Marsch, aber nicht
in ihrem Rachewerk, innezuhalte. Ein Anstoß, und diese
hunderttausend Mann hätten, durch die bloße Gewalt ihrer Masse, die
Kommune und ihre Fesseln sprengen und binnen einiger Stunden die
kopflos sich gebärdende Stadt zurückerobern können.

		Die erste Nachricht vom Einzug – eine Depesche Dombrowskis,
überbracht durch Billioray, den man dabei zum letztenmal sah – war
erst Sonntag um sieben Uhr abends im Rathaus bekannt geworden.
Farblos und fruchtlos wie die früheren Sitzungen, in denen man über
die Abschaffung der Adelstitel und der Ehrenlegion beraten hatte,
schleppte auch diese sich hin. Ein Teil der andersdenkenden
Minorität ist anwesend; Cluseret wird als indolent und unverschämt
verurteilt; die Sozialisten fürchten, man könnte ihnen vorwerfen,
die Verantwortlichkeit abzulehnen. Vallès präsidiert. Vermorel
spricht: – »Schließen Sie die Sitzung!« sagt eintretend Billioray,
dessen Gesicht tiefbleich ist; die Depesche zittert in seiner
Hand.

		Sofort tritt das Geheimkomitee zusammen. Nachdem die Depesche
verlesen, herrscht bleiernes Schweigen. Niedergeschmettert, hört
jeder in seinem Innern den Ton der Totenglocke. Die letzte Stunde
hat geschlagen. Die Gesichter erstarren in der Verzerrung der Angst
oder bedecken sich mit Todesblässe; die Blicke suchen oder meiden
sich. Man steht vor dem schicksalsschweren Augenblick, der nie
hätte kommen sollen. Der Abgrund tut sich auf und verzweifelt
fühlen sie sich hineingezogen; die einen als unglückliche Spieler,
nur den einen Wunsch noch kennend: zu verschwinden, ohne zahlen zu
müssen; die anderen, Wut im Herzen, sich darein ergebend, in dem
allgemeinen Blutbad, das nun bevorsteht, das Leben zu lassen.
Paris, die Revolution, diese Wochen unerhörter Macht, alles stürzt
zusammen. Nur einige noch hoffen auf den Straßenkampf; noch kann
die rote Flagge den Sieg verkünden oder den heldenmütigen Untergang
in ein purpurnes Leichentuch von Blut und Feuer hüllen. –

		Die Sitzung wird wieder eröffnet. Als ob nichts vorgefallen
wäre, werden die Debatten fortgesetzt, mit einem Anschein von
Würde, unter der sich die Nichtigkeit der Beschlüsse verbirgt. Man
wechselt bedeutungslose Worte, man spricht Cluseret frei und trennt
sich. In kleinen Gruppen verläßt man auf Nimmerwiederkehr diesen
Saal, der allzuviele Torheiten und allzu wenig gerechte Worte
vernommen hatte. Man steigt die Treppe hinab, auf der die
weintrunkenen Wachen des Zentralkomitees geschlafen hatten, die
Banner der Freimaurer aufgepflanzt gewesen waren, die Stufen, auf
denen ein beständiger Bienenschwarm [bookmark: page340] von Boten, Bittstellern,
pulvergeschwärzten Soldaten und abgewiesenen Mitgliedern der
Versöhnungsliga geschwirrt hatte.

		Gleich einem Kapitän, der seinen Posten verläßt, so flüchtet der
Pariser Gemeinderat aus seiner großen Wohnung, diesem feierlichen,
steingefügten Zeugen, der an seinen Mauern die Jahrhunderte
vorüberziehen gesehen hatte.

		Die kleinen Schatten verschwinden.

		Im Kriegsministerium die gleiche Bestürzung. Anfangs wollte man
die Nachricht nicht glauben. Delescluze protestiert: – ein blinder
Alarm; das Observatorium des Triumphbogens hat nichts gesehen;
Verstärkungsbataillone sind kommandiert; ein Plakat verkündigt
dies. Bald aber bestätigt sich das Gerücht. Die noch nicht
okkupierten Stadtteile füllen sich mit dem düsteren Lärm der
Sturmglocken. An allen Straßenecken ertönt der Generalmarsch. Um
fünf Uhr morgens wird das Ministerium schleunigst geräumt.

		Der Tag geht auf, in der blendenden Pracht des Frühlingsmorgens
dringt die Armee von Versailles vorsichtig vorwärts. Kaum daß hie
und da unförmliche Barrikaden den Weg hemmen. Delescluze, der
endlich sich der furchtbaren Wirklichkeit nicht verschließen kann,
läßt ohne Furcht, die Verwirrung noch zu vermehren, an die
Niederen, die Aufrichtigen und Entschlossenen den Aufruf ergehen:
»Genug des Militarismus, keine mit goldenen Borten und Schnüren
geschmückten Generalstäbler mehr! Platz für die bloßarmigen
Kämpfer!«

		Während das Gewehrfeuer kracht und vereinzelter Widerstand sich
geltend zu machen beginnt, versammeln sich etliche Mitglieder der
zersprengten Kommune für einige Augenblicke um das
Wohlfahrtskomitee. Pyat schlägt vor, unverzügliche Unterhandlungen
einzuleiten. Man beschließt, sich in die Arrondissements zu
begeben, wo jeder die Verteidigung leiten und die Errichtung von
Barrikaden anordnen sollte; von einem Plane sollte abgesehen
werden, hingegen stand es frei, soviel Proklamationen, als man
wollte, zu veröffentlichen.

		Das Rathaus erdröhnt von wildem Lärm. Was von der
Militärkommission, vom Wohlfahrtskomitee noch übrig ist, regt sich
in geschäftigem Eifer. Das Zentralkomitee hat in dem Augenblick, da
das Schiff sinkt, die Kommandobrücke bestiegen, teilt Befehle aus
und wettert und vermehrt dadurch die allgemeine Konfusion. Das
überbürdete Artilleriekomitee weiß nicht, auf wen hören. Die
Anarchie der Gewalten wehrt sich gegen die Unmöglichkeit der
Rettung. Der Tag vergeht. Allerorten herrscht die Kopflosigkeit der
Menge, der hartnäckige Traum ersterbender Hoffnungen. Die
Delegierten des Lyoner Kongresses, von Thiers abgewiesen,
erscheinen, um ihre Vermittlung anzubieten. Auch hier weist man sie
ab: die Armee von Versailles soll in Paris ein Grab finden! ... Und
der Abend kommt, lind und herrlich. Auf dem Giebel des
Prachtgebäudes, über dem Portal, von dem die Reiterstatue Heinrichs
IV. verschwunden ist und in dem sich jetzt die staubbedeckten
Föderierten zusammenbrauen, rückt unerbittlich der Zeiger der
mächtigen Uhr vor.

		Durch die Straßen jagen die Estafettenreiter, die Läden sind
gesperrt, die Fenster der Häuser geschlossen, allmählich füllt sich
die Hauptstadt, von Batignolles bis zu den Tuilerien, vom Gebäude
der Oberrechnungskammer bis Montrouge mit improvisierten
Barrikaden. Im Marineministerium schlägt Brunel [bookmark: page341] – trotz seiner mutigen
Verteidigung der Umgebung von Issy gefangen genommen und gestern
wieder freigelassen – sein Lager auf. Hundertfünfzig Föderierte und
fünf Kanonen besetzen die Terrassen des Konkordienplatzes, eine
Mitrailleuse und drei Geschütze die Schanzen der Rue
Saint-Florentin und der Rue Royale. Vom Montmartre, wo seit zwei
Monaten etwa hundert Feuerschlünde verstaubt und unbenützt liegen
und es an Munition fehlt, werden nur wenige Schüsse abgegeben;
keine Vorwerke, keine Brustwehre, keine Plattformen; die Bataillone
sind gelichtet oder aufgelöst. Cluseret war für einen Moment
erschienen und schnell wieder verschwunden; La Cécilia ereifert
sich vergeblich.

		Überall das fieberhafte Durcheinander eines aufgestörten
Ameisenhaufens, inmitten der stummen Regungslosigkeit der Häuser,
in denen eine andere Menge zitternd sich zusammenkauert. Zwischen
der unbeugsamen Kälte der Deutschen, der Wut der Franzosen
eingezwängt, beginnt Paris in Wahnsinn zu verfallen. Zwei Tage
zuvor hatte Mac-Mahon einen Vertrag mit dem Kronprinzen von Sachsen
unterzeichnet. Die Preußen verpflichteten sich, keinen entkommen zu
lassen. Die Truppen griffen zu den Waffen, ihre Vorposten hielten
strenge Wache. Schon lagen im Hospital Saint-Louis mehrere
Arbeiterinnen sterbend darnieder, die auf ihrem Weg zu ihrer Fabrik
in Saint-Quen von den Kugeln getroffen worden waren.

		In Versailles hat die Nationalversammlung sich voll Ungeduld
vereinigt. Thiers erscheint auf der Tribüne. Bei seinen ersten
Worten bricht ein Sturm des Beifalls los. Er preist in begeisterten
Ausdrücken die Armee zu Wasser und zu Lande und weissagt den
endgültigen Triumph, die Rückgabe von Paris an dessen wahren Herrn,
an Frankreich. Geschmeichelt – denn Frankreich, das ist sie! –
klatscht die Nationalversammlung in die Hände, die Begeisterung
steigert sich bei dem Versprechen einer strengen Züchtigung.
Während schon die ohne Rechtsspruch Erschossenen den Boden
bedecken, erklärt Thiers, daß in streng legaler Weise Gerechtigkeit
geübt werden solle. Diese Verräter, die das Eigentum geschändet,
die Denkmäler gestürzt, das Leben der Geiseln bedroht haben,
sollten ihrer Strafe nicht entgehen. Im Namen des Gesetzes und
durch die Gesetze! Im Rausch des Erfolges kommt ihm gar nicht der
Gedanke, daß er mit solcher Rede, zu dieser Stunde, da die Geiseln
sich in größerer Gefahr denn je befanden, den Haß gegen sie schürte
und Tausende von Wahnwitzigen zur Tollheit stachelte.

		Jules Simon löst ihn ab, einen Gesetzentwurf in der Hand, die
Wiederaufrichtung der Vendômesäule betreffend, wobei die Statue
Napoleons durch diejenige der Nation ersetzt werden solle. Die
Nationalversammlung votiert den Dringlichkeitsantrag und gerät in
Extase, als Cochéry erklärt: »Die Armee und der Chef der exekutiven
Gewalt haben sich um das Vaterland verdient gemacht.«

		Unter tiefer Stille betritt Thiers neuerdings die Tribüne, neigt
seine weiße Mähne, sein bewegtes Gesicht: das ist der schönste
Lohn, den er in seinem Leben empfangen. Ein Orkan des Beifalls
erhebt sich; am Fuß der Tribüne wird der Triumphator mit
Händedrücken überschüttet, Jules Simon stürzt auf ihn zu und umarmt
ihn.
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Unbewußt des Unheils, das sie angerichtet, des Schadens, den sie
noch stiften wird, ganz der Freude hingegeben, endlich der
Revolution und Paris, und wohl auch damit zugleich der Republik,
ein Ende gemacht zu haben, trennt sich die Versammlung. Die
Deputierten mischen sich in den Strom von Neugierigen,
Journalisten, Beamten, Lebemännern, Frauen und Dirnen, der dem
Mont-Valerien, Saint-Cloud, Châtillon, allen jenen Höhen zuflutet,
von denen aus man Paris und den Dampf der Schlacht überblickt, von
denen aus man sich an dem aufregenden Schauspiel weiden kann.

		Allmählich taucht das großartige Panorama in die Schleier der
Dämmerung. Die Nacht sinkt hernieder. Wie am blauen Sammet des
Himmels, so funkeln in der Stadt die Lichter auf. In dem tiefen,
weichen Dunkel stehen die Armee von Versailles und die von Paris
sich gegenüber. Eine tragische Waffenwacht, in der man auf der
einen Seite in fruchtloser Ruhe unschätzbare Stunden vergeudet und
die einzige Gelegenheit, den günstigen Augenblick, versäumt, bis in
die äußersten Vororte das ungeheuere Wurfgarn zu schleudern, um in
einem gewaltigen Wurf alles an sich zu reißen, – während auf der
anderen Seite mit fieberhafter Hast gearbeitet wird, das Pflaster
aufzureißen, Geschütze und Munition aufzufahren, die
Petroleumminen, die Fässer und Kisten mit brennbaren Stoffen
vorzubereiten.

		Bei Tagesanbruch des 23. setzten sich Mac-Mahons
frischgekräftigte Truppen auf beiden Seiten gleichzeitig in
Bewegung. Im Zentrum durch die Terrassen der Tuilerien und die
Barrikaden der Rue Royale in ihrem Vormarsch aufgehalten, breiteten
sie sich an den Flügeln aus und rückten gleichmäßig vor.

		Montmartre zur Linken, mit seinen mit Artillerie besetzten
Schießständen, seinen schroffen Abhängen und seinen durch
Barrikaden abgesperrten Zugängen war das Hauptziel des Tages: eine
Festung, die dem Ansturm zu trotzen schien, der Mont Aventin der
Revolution, an dem schon einmal die Kraft sich gebrochen hatte.
Heute ist er von zwei ganzen Armeekorps umzingelt. Das 1.,
Ladmirault, mit zwei seiner Divisionen und dem Korps der
Freiwilligen von Seine und Seine-et-Oise, – dem einzigen
Kontingents das dem Aufruf der Nationalversammlung an Frankreich
Folge geleistet hatte – marschiert außen längs der Wälle bis zur
Porte de Clignancourt, nimmt von rückwärts die Höhe, schwingt sich
schnell auf die ungedeckten Terrains zwischen Häuschen und Gärten,
während die dritte Division, Montaudon, nachdem sie bei
Levallois-Perret die fünfhundert Kanonen der äußeren Batterien
erobert, im Einverständnis mit den Deutschen die neutrale Zone
überschreitet und sich gegen die Barrikaden des Boulevard Ornano
und der Rue Myrrha wirft.

		Das 5., Clinchant, dringt durch das äußere Boulevard ein. Er ist
bereits Herr der Batignolles, wo Malon sich nach Kräften gewehrt
hat. Er hat soeben die Maine des XVII. Arrondissements und die
große Barrikade der Place Clichy erstürmt; er folgt dem Fuß der
Erdhügel und dringt in den Friedhof von Montmartre ein,
gleichzeitig mit den Kolonnen des 1. Korps, die ihn von der
Nordseite her betreten. Die Höhen sind eingeschlossen. Der
gemeinsame Angriff setzt sich in Bewegung. Es ist elf Uhr. Schon
stürmen die Infanterietruppen Clinchants in die Rue Lépic.

		Im selben Augenblick verließ ein Mann die Mairie, des XVIII.
Arrondissements, [bookmark: page343] der sich am Morgen dahin begeben hatte,
nicht ahnend, daß Ladmirault bereits Montmartre von rückwärts
bedrängte, und trotz des von unten, von Batignolles her krachenden
Gewehrfeuers. Der Mann war Catisse.

		Gegen neun Uhr war er, wie gewöhnlich, ins Amt gekommen, hatte
seine Schreibärmel übergestreift und sich an die Arbeit begeben,
die Aktenstücke seines Bureaus zu ordnen, die ebenso zahlreich wie
in Tagen der Ruhe, jedoch schmutzig, zerknittert, unorthographisch
geschrieben und mit zahllosen blauen, roten, grünen, schwarzen
Siegeln gestempelt waren ... Die Nachricht von dem vorgestrigen
Einzug der Versailler war ein schwerer Schlag für ihn gewesen.

		Als er jedoch nichts um sich her verändert sah und keine Rothose
an den Straßenecken auftauchte, war er überzeugt, daß der richtige
Krieg erst begann. Wie würde er enden? Daß der Kampf hitzig werden
würde, ließ sich schon aus den Rufen der durch die Straßen
galoppierenden Ordonnanzen vermuten: »Zieht die Jalousien auf,
schließt die Fenster!« und aus den Drohungen und dem Erlaß
Delescluzes: »Jedes Haus, aus dem ein Schuß auf die Nationalgarde
abgegeben wird, fällt den Flammen zum Opfer!«

		Hier, – so überlegte Catisse, – mußte man sicher sein wie in
einer uneinnehmbaren Festung! War die Kommune, als die seit zwei
Monaten unbestrittene Regierung, jetzt nicht ungleich stärker, als
am 18. März, da sie einen so leichten Sieg errungen? Ja, wer weiß,
ob nicht heute ihre Proklamation an die Versailler Soldaten: »Kommt
zu uns, Brüder, unsere Arme sind euch geöffnet!« wie damals die
Waffen ihren zögernden Händen entwinden werde? Auch das
Zentralkomitee hatte eine Kundmachung erlassen: »Wir sind
Familienväter ...« und: »Wenn die Instruktion ehrlos ist, wird der
Ungehorsam zur Pflicht!« Ob aber die Soldaten derlei überhaupt
lasen?

		Frühmorgens, als die Läden geöffnet wurden, hatte er seine
täglichen kleinen Einkäufe gemacht, hatte für einige Sous Brot,
Suppe und Wurst gekauft. Man war heute sechs zu Tische, denn Frau
Poncet hatte versprochen, Lilli, die dank ihrer liebevollen Pflege
genesen war, zurückzuschicken. Der Vater sollte sie auf dem Heimweg
aus dem Amt abholen. In solchen Gedanken hatte er den gewohnten Weg
zurückgelegt, im Vorübergehen von dem feindseligen Blick eines
Krämers verfolgt, dem er eine Hausdurchsuchung nicht hatte ersparen
können.

		Ruhig, ohne sich scheinbar um das Wüten des mörderischen Orkans
zu kümmern, hatte er den ganzen Morgen inmitten eines heillosen
Durcheinander seine Pflicht als gewissenhafter Beamter getan.
Allmählich war der Lärm des Kampfes näher gekommen.

		Bleich war Catisse aufgesprungen, hatte gelauscht und sich aus
dem offenen Fenster gebeugt: »Sie kommen!« Das donnernde Getöse,
aus dem er inmitten des Krachens der Detonationen, des Zischens der
Kugeln jammervolles Geschrei zu vernehmen glaubte, erfüllte ihn mit
jähem Entsetzen. Die Kinder! doch gewiß, ihnen geschah nichts, er
hatte niemals etwas Unrechtes begangen; und in der städtischen
Kommission hatte er in seiner bescheidenen Weise stets möglichst
viel Gutes zu tun getrachtet.

		Niemals seit dem Ausfall bei Buzenval hatte er ein Gewehr in der
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gehabt, sein Gewissen hatte ihm nichts vorzuwerfen. Was hatte er
anderes getan, als ehrlich, als ehrlicher Mann, für sich und die
Kleinen das Brot zu verdienen? Kein Richter, kein Mensch hätte
daran etwas aussetzen können. Ja, er empfand sogar eine gewisse
Befriedigung bei dem Gedanken, diesen Zustand der Unordnung enden
zu sehen. Mit Freuden würde er die Uniform der Liniensoldaten, die
Fahne wieder begrüßen ... Eine stärkere Detonation ließ ihn
entsetzt zusammenfahren. Das kam von jenseits der Butte ... Er
dachte an die kleinen Mädchen, es litt ihn nicht länger, und ohne
sich Zeit zu nehmen, die Lüsterärmel abzustreifen und das schwarze
Käppchen abzulegen, rannte er davon.

		Zur Linken, gegen die Rue Lépic und die Rue Tholozé zu,
knatterten die Chassepots so heftig, daß er sich angstvoll nach
rechts wandte. Ihn trieb nur ein Instinkt: sein Heim erreichen. Er
rannte, so schnell er konnte, stieß sich atemlos an den Ecken. Man
schrie ihm zu: »Nicht hierher! die Versailler sind da!« Er hörte
nicht, sprang auf dem Trottoir über die Leiche einer alten Frau,
die eine verirrte Kugel niedergestreckt hatte, während der Inhalt
ihres Korbes in die Blutlache rollte. Er sah sie kaum; er war jetzt
auf dem rechten Wege. Dort ist die Krämerei seines Feindes. Ihm
ist, als ob der Mann höhnisch lächelte ...

		Hätte Catisse den Kopf gewandt, dann hätte er sehen müssen, daß
eine Gruppe von vier Freiwilligen der Seine, die Mauer entlang
schleichend, in der Straße auftauchte. Den Finger am Hahn, die
Waffe zum Schultern bereit, sprangen sie von einem Haustor zum
anderen, versteckten sich und sprangen weiter. Der Krämer grüßte
sie und deutete auf Catisse: »Dieser fliehende Bandit dort ...«

		Sofort schrien harte Stimmen:

		»He, Mann! Still stehen!«

		Catisse läuft weiter... Ein Schuß, und wie ein getroffenes Wild
macht er noch einige Schritte, taumelt plötzlich, von heftigem
Schmerz in der Seite übermannt ...

		Die Freiwilligen holen ihn ein. Haßverzerrte Gesichter neigen
sich über den Verwundeten.

		»Warum bist du geflohen? Wer bist du?«

		Catisse stammelte unartikulierte Laute: »Meine Kinder ... Die
Mairie ...« Und seine Augen vergrößern sich in Todesangst. Der
Blick eines harmlosen Tieres, das der Jäger hinschlachtet, ein
Blick voll Entsetzen und Vorwurf. Ein Zittern durchläuft seine
Gestalt.

		»Elender Feigling!« heult der Krämer, der atemlos herbeigeeilt
kommt, »da hast du deine Rechnung ... Er gehört zur Clique, Herr
Korporal ...«

		Catisses beschwörende Blicke wandern von einem zum andern. Will
man ihn töten? Und die Kleinen, die nur ihn auf der Welt haben
...

		»Steh auf!« befiehlt der Korporal.

		Catisse versucht, sich zu erheben, sinkt zurück. Das Blut
befleckt seinen Rock und seine Hose.

		»Geht nicht? Na, so bleib liegen!«

		Der Lauf des Gewehrs hat sich auf seine Schläfe gesenkt. Der
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kracht. Was da liegt, ist nur noch ein Stück zerrissenes
Menschenfleisch, das Gehirn klebt an der Mauer. Die Freiwilligen
entfernen sich. Der Krämer kehrt in seinen Laden zurück.

		Mittag ist's. Ladmiraults und Clinchants Kolonnen haben auf der
Höhe der Schießstände ihre Vereinigung vollzogen. Die Straßen sind
mit Infanteristen angefüllt, die kurze Rast halten. Einige ziehen
ein Stück Brot aus dem Tornister und löschen an einem Brunnen ihren
Durst. Es ist verboten, den Wein zu trinken, den die Einwohner
ihnen anbieten. Er ist vielleicht vergiftet. Andere treten aus
einem Haus, in das ein Föderierter sich geflüchtet hat, und
schleppen ihn unter Hieben und Stößen heraus. Längs des Gärtchens
der Poncets steht wartend eine Kompagnie, Gewehr bei Fuß. Bald wird
man wieder hinuntersteigen, um den Tanz von neuem zu beginnen.
Gleichgültige oder muntere Reden werden getauscht.

		Frau Poncet hört zu, auf die Brüstung gelehnt. Die Zeit
verrinnt, in entsetzlicher Angst zuckt ihr Herz. Was ist mit ihrem
Mann geschehen, der seit gestern abwesend ist? Sie stellt ihn sich
vor, mit der Liga verhaftet, vielleicht auf irgend einer Straße
liegend gleich all den Unglücklichen, die blindlings, ohne Gnade
und Erbarmen, niedergeschossen werden. Die Magd, die soeben
zurückkehrte – sie war nicht weiter als bis zur Straßenecke
gekommen, sah den im Hause gegenüber aufgefundenen
Nationalgardisten unter einem Flintenschuß fallen. Plötzlich kommt
Frau Poncet der Gedanke an Lilli. Das Kind sitzt im Speisezimmer,
mit einem Bilderbuch beschäftigt. Wenn nur Catisse wiederkam!
Deutlich dringen die Stimmen der Soldaten an ihr Ohr:

		»Das Bürgermeisteramt von Montmartre ist in unseren Händen ...
Rücklings lag er da, mit gekreuzten Armen ... Sieh hin, die Fahne
auf dem Turm Solferino!«

		Ein Kommando, die Reihen ordnen sich, die Kompagnie marschiert
ab. »Adieu, Mutter! ...« Mit trübem Lächeln betrachtet Frau Poncet
diese Männer, die ihre Pflicht ruft. Viele von ihnen sind noch
jung, sehen nicht böse aus. Mehr als einer wird vielleicht vor
Abend tot sein, viele werden in der Hitze des Kampfes töten und
glauben, ein gutes Werk damit zu tun. Sie denkt an das verwegene
Gesicht des kleinen, bartlosen Leutnants, an die ernste,
nachdenkliche Miene des alten Hauptmanns. Ein Uhr vorüber. Und
Catisse kommt noch immer nicht.

		Melanie hat dem Kind zu essen gegeben. Endlos schleicht in der
Qual der Ungewißheit der Nachmittag hin. Andere Soldaten ziehen
vorüber, man durchsucht die Häuser. Sogar das Laboratorium muß
geöffnet werden, um zu beweisen, daß keine Chassepots darin
versteckt gehalten werden ... Auf dem Kies des Gartens werden
trippelnde Schritte vernehmbar. Hinter der ältesten der Catisses
erscheinen die drei anderen, sich an der Hand haltend, blaß,
verstört, alle einander so gleich in ihren schwarzen Schürzen,
ihren dünnen Zöpfchen. Atemlos erklärt Zézée, die älteste: sie
warteten immerfort ... In Vaters Amt sind die Soldaten eingedrungen
... Man hat die Wohnung durchsucht, keiner da ... Und nun sind sie
hergekommen ...

		Sie spricht mit aufgeregter Stimme, aber klar und deutlich, wie
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verständige kleine Person, die ein gutes Beispiel geben muß. Die
drei jüngeren schluchzen, und Lilly, die sie erblickt hat, beginnt
zu schreien:

		»Papa! Wo ist Papa?«

		Da alle Trostworte und Liebkosungen erfolglos sind, vertraut
Frau Poncet die Kinder der Magd an. Mit Zézée, die sich mit ihr auf
die Suche begeben will und die sie denn auch mitzunehmen beschließt
– eine Frau und ein Kind liefen wohl keine große Gefahr, – will sie
auf die Maine eilen, auf dem Wege, den Poncet und Catisse
gewöhnlich zu benutzen pflegen. Vielleicht, daß sie dort etwas
erfährt.

		Noch waren sie nicht zweihundert Schritte gegangen, von einem
verdächtig aussehenden Manne gefolgt, als sie auf einen Leichnam
stießen. Frau Poncet wich zur Seite, als Zézée einen Schrei
ausstieß:

		»Papa!« schrie sie. »Papa!«

		Und mit krampfhaftem Schluchzen warf sich das Kind auf die
leblose Masse. Sie betastete die wohlbekannten Kleider und
versuchte, in dem unkenntlichen Brei von Blut und Fleisch das
geliebte Gesicht wiederzufinden.

		»Laß nur, Liebling!« stammelte Frau Poncet mit versagender
Stimme ... »Wir wollen jemand rufen, der ihn fortträgt ...«

		Doch wie betäubt klammerte die Kleine sich an den Toten,
angstvoll nach einem Funken von Lebenswärme in diesen kalten,
starren Händen suchend ... Sie begriff nichts, als daß das ihr
Vater war, dieser schwere Körper, dieser zertrümmerte Schädel ...
Warum das? Warum? ... Endlich ließ die Spannung der Nerven nach und
sie begann, ihren Schmerz hinauszuheulen in so schrillen Tönen, daß
die Nachbarn an der Schwelle der Häuser sich ansammelten. Frau
Poncet, bis dahin wie gelähmt, brach in Ausrufe der Empörung aus
und nahm die Anwesenden zu Zeugen dieses verruchten Mordes. Auf
manche Gesichter trat ein Ausdruck von Mitgefühl. Da erschien der
verdächtig aussehende Mann wieder, von aufgeregten Liniensoldaten
gefolgt. Die Gesichter verfinsterten sich. Bevor sie noch ein Wort
hinzufügen konnte, fühlte sie sich an den Handgelenken gepackt. Ein
Soldat stieß die Kleine fort:

		»Gänsebrut!«

		»Tut dem Kinde kein Leid!« flehte Frau Poncet mit bebender
Stimme, aus der all die Empörung ihres mütterlichen, gütigen
Herzens schrie.

		»Wenn du nicht still bist, wirst du's büßen!«

		Ein Stoß in die Seite verlieh der Drohung größeren Nachdruck.
Die Zuschauer verhielten sich jetzt feindlich und lachten
höhnisch.

		»Mit eiserner Willenskraft hatte Frau Poncet sich gefaßt und
schritt gehorsam weiter, die Kleine an der Hand führend. Dieses
Entsetzliche mußte ein Ende nehmen, mußte sich aufklären. Für den
Augenblick war nichts zu tun, als sich fügen und folgen ...
Indessen blickte sie sich um. Unvergeßliche Bilder. In der Rue
Lepic lag vor einer Barrikade ein Haufe von Leichen, darunter zur
Mehrzahl Frauen.

		Es war ein langer Dornenweg, von Schmähungen und Spottreden
begleitet. Andere Gefangene waren dazugekommen. Zézée drückte
verzweifelt, von Schluchzen geschüttelt, ihre Hand. Die Eskorte war
verstärkt worden. Man gelangte zu einem ihr wohlbekannten Häuschen
in der Rue des Rosiers. [bookmark: page347] Durch das grüne Haustor drängte sich die
Menge. War es Zufall oder Berechnung, dieselben Räume, wo Lecomte
und Clement Thomas die letzten Minuten ihres Lebens verbracht
hatten, waren in ein Gerichtslokal umgewandelt worden.

		Während des kurzen Verhörs waren die Gefangenen in den durch das
an den Generälen verübte Verbrechen geschändeten Garten getrieben
worden. Ein zerstampfter Rasenplatz, eine Lindenallee, auf einer
Seite ein Gitter, auf der anderen die von Kugeln durchlöcherte
Mauer, an deren zerbrochenem Gitterwerk die grünen Pfirsichbäume
sich rankten. Wie vor einem Altar mußten Frau Poncet und Zézée mit
den anderen niederknien und lange mit gesenkter Stirn und wunden
Knien so bleiben als Sühne für die beleidigten Manen. Jedes
Aufrichten wurde mit einem Kolbenhieb bestraft. In ironischer
Pracht sandte die Sonne ihre glühenden Strahlen herab. Eine Stimme
befahl: »Aufstehen!« Eine andere Herde wurde zu dem Sühnopfer
getrieben.

		Frau Poncet, die der Gerichtsbeamte, ein Hauptmann der
Chasseurs, nicht hatte zu Worte kommen lassen, fühlte sich dem
Wahnsinn nahe, von einem Wirbelsturm des Unglücks erfaßt und
fortgerissen. Gebärden, Geschrei, Beschwörungen hätten ihr Los nur
noch verschlimmert. Sie konnten noch von Glück sagen, daß sie und
Zézée, als die Gruppe in zwei Teile getrennt wurde, nicht zu jenen
gehörten, die zum Tode geführt wurden, wenige Schritte von da
entfernt auf der anderen Seite des Abhangs, wo sich während der
Belagerung eine die Straße nach Saint-Denis beherrschende Batterie
befand.

		In verzweifelte Gedanken versunken, das halb ohnmächtige Kind
mit sich ziehend, folgte sie mit starrer Ruhe ihren
Leidensgefährten. Es war Abend geworden, als man bei den Wällen
anlangte. Man pferchte die Herde auf einer Bastion zusammen. Ohne
ein Wort des Widerspruchs mußte sie sich einwühlen lassen, als man
ihnen den Befehl zuschrie, sich auf die Erde zu liegen. – Der
erste, der sich erheben würde, würde niedergeschossen! Weder Brot
noch Wasser gönnte man diesem Haufen von Verurteilten. Zézée
wimmerte unaufhörlich, den Kopf auf den Knien ihrer mütterlichen
Freundin, die mit weitgeöffneten Augen unverwandt in das Dunkel
starrte, bis das Bewußtsein sie verließ.

		Poncet, der die Nacht des Montag in Permanenz bei der Liga
verbracht hatte, beruhigt über das Schicksal seiner Frau, die er in
Sicherheit in ihrem Häuschen auf dem uneinnehmbaren Hügel glaubte,
– hatte den ganzen Morgen und Nachmittag gegen die Nutzlosigkeit
der Schritte in extremis gekämpft. Die Union der Syndikate
vereinigte ihr Bureau mit jenem der Liga. Einige Delegierte
versuchten, die Überreste der Kommune und des Zentralkomitees zu
treffen.

		Hier und dort heillose Verwirrung und wahnsinnige Aufregung.

		Die Gewählten der Nationalgarde, die ersten Herren von Paris,
warfen sich gegenseitig ihre Schuld vor und sprachen davon,
einander niederzuschießen. Die meisten wären zu
Friedensunterhandlungen bereit gewesen, jedoch auf welchen
Grundlagen? Auflösung der Regierungen von Paris und Versailles, mit
[bookmark: page348]
gegenseitiger Amnestie, Zurückziehung der sogenannten »regulären«
Armee auf fünfundzwanzig Kilometer, Vertagung der Munizipalräte bis
zu den allgemeinen Wahlen! ... Im Rathaus fanden Bonvalet und
Poncet einen unbeschreiblichen Tumult; unmöglich, eines Mitgliedes
des Wohlfahrtsausschusses habhaft zu werden; Delescluze war
stimmlos, seine Kräfte total erschöpft, sein Zustand zwischen
vollständiger Niedergeschlagenheit und Ausbrüchen der Verzweiflung
schwankend.

		Wo aber waren die Gewählten von Paris, dessen letzte Herren?
Viele entflohen, mehrere in ihren Arrondissements kämpfend, nur
wenige noch, die sich von Zeit zu Zeit, mit umgehängtem Gewehr, im
Rathause zeigten. Viele bereits verkleidet, rasiert und so eilig,
daß Ranvier in seiner Empörung sie mit harten Worten anfuhr und
ihnen mit dem Exekutionspeloton drohte. Die Entschlossensten waren
die Sozialisten, die zur Zeit der Phrasenherrschaft sich abseits
gehalten hatten und nun, in der Stunde der Gefahr,
hervortraten.

		Das monumentale Gebäude wimmelte von einer treppauf, treppab
flutenden Menge, die Höfe dröhnten vom Rollen der Artilleriewagen,
der mit Pulver beladenen Omnibusse; die Munitionsvorräte wurden
bereits in die Kirche Saint-Ambroise und in die Mairie des XI.
Arrondissements überführt, die zu Stützpunkten der Verteidigung
gewählt worden waren. Hie und da standen die schweißdampfenden
Pferde der Estafettenreiter, Schwärme wie irrsinnig sich
gebärdender Frauen, die einen Fahnen schwenkend und Waffen
fordernd, die anderen mit fieberhaftem Eifer Säcke nähend. Die
Verdächtigen wurden mit Faustschlägen traktiert, sofort
herausgeschleppt und auf dem Place de Gréve, vor einer Barrikade,
mit Widerspenstigen zugleich erschossen.

		In dem blauen Zimmer der Valentine Haußmann lag auf dem Bett
eine Leiche, die man soeben auf einer Bahre hergeführt hatte. Es
waren die Überreste Dombrowskis. In wachsgelber Blässe hob der Kopf
mit den feingeschnittenen Zügen sich von den Kissen ab. Seit dem
Eindringen der Versailler war er, gleich einer ruhelosen Seele, vom
Rathaus zu den Barrikaden geirrt. In der Nacht des Sonntag war er
erschienen, von der Muette zurückkehrend, durch einen Steinwurf
verwundet, mit Vorwürfen und Verdächtigungen empfangen; in der
Nacht des Montag war er wiedergekommen, von Franktireurs von den
Vorposten von Saint-Quen, wo er allein die preußischen Linien zu
durchbrechen versucht hatte, ins Zentralkomitee zurückgebracht. In
Anbetracht seiner Dienste, seiner kaltblütigen Bravour bei Neuilly
in Freiheit gesetzt hatte er keinen Ausweg mehr gewußt als den Tod,
den er nach der Einnahme von Montmartre durch eine geheimnisvolle
Kugel gefunden. Rings um die Stille des blauen Gemaches tobte der
unaufhörliche Lärm, der die Korridore, die Säle, die Galerien
füllte ...

		Von Minute zu Minute stieg mit dem Eintreffen der
Unglücksnachrichten der allgemeine Taumel.

		Auf der Linken in Montmartre gesichert, rückten die Korps
Clinchant, Ladmirault und Douay in Schlachtordnung vor und spannten
immer weiter das blutige Netz. Es war immer das gleiche Manöver,
ein Vorhang, der die Angriffsfront verhüllte, während man aus den
weniger verteidigten Seitengassen sich näherte, um von hinten zu
schießen. Bei Einbruch der Nacht waren [bookmark: page349] die Trinité, Notre-Dame de
Lorette, die Madeleine, die neue Oper und die Mairie der Rue Drouot
erobert.

		Auf dem linken Ufer drang Bruat ins Kriegsministerium ein,
Cissey erstürmte die letzten Barrikaden der Croix-Rouge und der Rue
de Rennes; der linke Flügel drang bis zur Seine vor und nahm
Saint-Sulpice und die Mairie des VI. Arrondissements, während der
rechte Flügel den Bahnhof von Sceaux und die Mairie von Montrouge
besetzt hielt. Nun streckte die Armee von Versailles, die fast die
Hälfte von Paris bereits erobert hatte und den Blick beständig auf
den Konkordienplatz gerichtet hielt, ihre Arme in die Ferne, auf
der einen Seite bis zum Warenbahnhof im Norden der Stadt, auf der
anderen beinahe bis zum Tor von Arcueil.

		Von Minute zu Minute pflanzte sich, bis zum Rathaus hin, der
düstere, Widerhall im Herzen der Stadt fort; mit wütender
Erbitterung, erbarmungslos tobte unter erstickendem Rauch und
entsetzlichem Getöse der Kampf; unter dem Vorrücken der Infanterie,
die in die Häuser drang und aus den Fenstern herab feuerte, fiel
eine Barrikade nach der anderen; die grauenhaften
Massenhinrichtungen nach dem Siege übergossen das Pflaster mit
Bächen von Blut, von den Einzelmorden ganz zu schweigen; in der
Kirche von Montrouge und der Rue Brézin war die Ernte des Todes so
groß, daß sie acht Wagen füllte; vor der Madeleine, wo der
Widerstand besonders heftig war, wurden dreihundert Föderierte
erschossen; in der Rue de Helder, der Rue Drouot und noch fünfzig
anderen lagen zu Füßen der Steinhaufen leblose Gestalten. In Park
Monceau und in der Militärschule hatten zwei gerichtliche Ämter
ihren Sitz, die die Gefangenen in langen Kolonnen nach Versailles
expedierten oder sie an Ort und Stelle hinrichteten.

		Als die Stunden verrannen und sie das eiserne Netz sich immer
enger um sich schließen sahen, rollten die letzten dieser Männer,
die einen Moment sich als die Machthaber Frankreichs geträumt
halten, dem unausweichlichen Abgrund zu. Es waren ihrer fünfzehn,
zu Entschlüssen gedrängt, die die eitle Verpflichtung ihrer eigenen
Drohungen, ihre wütende Verzweiflung, die Erbitterung über ihre
Niederlage ihnen diktiert hatten. Von albernem Hochmut gebläht, von
Vernichtungswut geschüttelt, glaubten sie der Sache des Volkes zu
dienen, indem sie der grausamen Gesellschaft noch barbarischere
Grausamkeiten entgegensetzten, und fanden eine revolutionäre Größe
darin, als Brandstifter und Mörder zu enden.

		Obgleich es von diesem Augenblick an nur noch persönliche
Verantwortlichkeit gab, waren sie des Glaubens, daß es an ihnen
sei, der Kommune ein großartiges Begräbnis zu bereiten, Mord mit
Mord zu erwidern, – da man sie selbst doch wie Hunde hinmetzelte, –
und sich unter rauchenden Trümmern zu begraben. Diese Tuilerien,
dieses Rathaus, all diese Paläste, in denen sie einst regiert,
sollten, da sie selbst sie nicht behalten durften, in keines
anderen Hände fallen.

		Schon hatte man mit den Vorbereitungen dazu begonnen. Tags
vorher waren, um die Erfüllung von Rigaults Drohung: »Die Geiseln!
wir werden sie mit uns nehmen, und sie werden mit uns untergehen!
...« zu ermöglichen, der Erzbischof, die verschiedenen Geistlichen,
Bonjean, der Senator und alle [bookmark: page350] Persönlichkeiten von irgendwelcher Bedeutung
auf Ranviers, Gambons und Eudes' Befehl von Mazas nach La Roquette
überführt worden. In den Tuilerien häufte Bergeret, der am Sonntag
ohne Kampf aus dem Corps législatif entflohen war und am Montag
einige Unschuldige im Hofe des Carroussel hatte erschießen lassen,
den ganzen Nachmittag hindurch Blechgefäße und kleine Tonnen auf,
ließ die Tapeten, die Fußböden, die Tür- und Fensterrahmen mit
Petroleum tränken und im Marschallsaal, dem Mittelpunkt des
Palastes, Pulverfässer aufstellen; dann überließ er dem Oberst
Benot, einem Fleischergesellen, die Aufgabe des Anzündens und
brachte sich in Sicherheit. Überall harrten die brennbaren Stoffe,
in Eile zusammengetragen, nur noch der zündenden Lunte. Vom Taumel
des Untergangs ergriffen, verließen die verschiedenen Ämter das
Rathaus, das, mit dem Stöhnen der Verwundeten, dem Röcheln der
Sterbenden erfüllt, sich für die Feuersbrunst vorbereitete.

		Im Bureau der Liga hatte Poncet, dessen ganzes Denken darauf
gerichtet war, um jeden Preis dem Blutvergießen durch eine
Intervention bei Thiers Einhalt zu tun, erst am Abend die Kunde von
dem Fall von Montmartre empfangen. Augenblicklich war er
fortgestürzt, zwanzigmal sein Leben aufs Spiel setzend, um in die
eroberte Zone einzudringen. Der Kampf dauerte dort noch fort. Dank
dem Wohlwollen eines durch seinen Ton der Aufrichtigkeit gerührten
Vorpostenkommandanten gelang es ihm, zu entkommen.

		Bei jedem Schritt wurde er durch Patrouillen angehalten und
belästigt. Er mußte vor einer Barrikade Halt machen und beim
Abtragen derselben helfen und erkannte den Ort. Föderierte hatten
ihn am Morgen gezwungen, Steine zu deren Errichtung herbeizutragen:
»Für die Kommune, Bürger! ...« Sie lagen nun in einem Haufen, an
ein Haus gelehnt. Tote, wohin das Auge blickte, Tote in allen
Stellungen, auf der Schwelle der Türen, im Bach ausgestreckt, auf
dem Rücken, auf dem Bauch ... Die einen, ohne sichtbare Wunde,
schienen zu schlafen, den Ausdruck von Trotz und Entschlossenheit
in den Zügen. Die Gesichter anderer waren in grausiger Weise
verzerrt und entstellt. Mit Waffen beladen und fassungslos sich
gebärdende Einwohner vor sich hertreibend, verließen zur
Haussuchung kommandierte Soldaten die Häuser. Grausamer und wilder
als alle anderen, leiteten waffenlose Nationalgardisten, welche die
trikolore Armbinde möglichst auffallend zur Schau trugen, die
Untersuchungen.

		Es war Nacht, als er Montmartre erreichte. So rot war die
Finsternis, daß er am lichten Tage zu wandeln glaubte. Hinter ihm
verbreitete sich eine gigantische Helle. »Paris brennt!« sagten
Stimmen ... »Das kommt von der Seine her! ...« Doch ohne den Kopf
zu wenden, hastete er vorwärts. Die Rue Sainte-Scolastique war wie
von einer Mitternachtssonne durchstrahlt. Als er das Gärtchen
betrat, erfaßte ihn das Vorgefühl eines Unglücks. Das Gittertor
stand weit offen, das Haus war leer. Er rief und rief. Wie ein
Wahnsinniger durchirrte er das Haus vom Keller bis zum Dachboden
und rief unablässig: »Agathe! Agathe!«

		Die Scheiben glänzten wie scharlachrote Spiegel, schwarz hoben
die Bäume des Gartens, der alte Kastanienbaum sich davon ab. Dort
unten flammte die Feuersbrunst, den Himmel in ein Meer von Purpur
tauchend. Er merkte [bookmark: page351] es nicht und verließ wieder das Haus. An
der Straßenecke traf er die Auvergnatin. Sie wußte nichts, als daß
Madame seit langer Zeit mit Zézée fort war. Sie selbst kam eben
wieder von Herrn Catisse zurück. Niemand dort zu finden! Gewiß muß
ihm ein Unglück geschehen sein! ... Eine Nachbarin hatte ihr
gesagt, er sei tot. Und noch dazu sind die vier Kleinen, während
sie das erstemal fort war, auf und davon. Sie mußten schutzlos in
der Gegend umherirren ...

		Poncet war schon wieder fern, stürzte zur Mairie und übersprang
oder überkletterte die Barrikaden, um den Weg zu kürzen. Wo er auf
eine Leiche stieß, neigte er sich darüber, um bei der nächsten
seine schauerliche Suche fortzusetzen. Eine Ahnung führte ihn nach
der Rue des Rosiers. Dort verfolgte er mit mehr Hoffnung die
Fährte. Als er erschöpft die Bastion erreichte, hörte er zu sich
sagen: »Schaut, daß Ihr fortkommt, wenn Ihr nicht mit auf den
Haufen geworfen werden wollt!« Seinen dringenden Bitten und
Vorstellungen gelang es, den Offizier zu erweichen: er möge morgen
wiederkommen! ... Ja, bei Tagesgrauen wollte er da sein! Er würde
sie finden! ... Seine Frau lebte, das war die Hauptsache. Er liebte
sie nur noch mehr um ihres Mutes, ihrer tapferen Güte willen.
Sicherlich war es irgend eine edelmütige Unvorsichtigkeit, die sie
büßen mußte ...

		Schleppenden Schrittes kehrte er heim. Seine Gedanken schweiften
zu Martial; er freute sich, daß der Sohn fern war, am 20. nach
Italien abgereist; dann wieder dachte er an den armen, harmlosen
Catisse! Auf welchem harten Bett von Steinen schlief der wohl
seinen letzten Schlaf? Und seine Kleinen, die gleich schüchternen,
aus dem zerstörten Nest vertriebenen Vögelchen umherflatterten,
diese zarten kleinen Wesen in den Orkan des Todes gerissen!

		Nun erst gewahrte er den wachsenden Lichtschein. Um ihn her, auf
den geröteten Mauern und Dächern, zuckten die Reflexe der
ungeheueren Feuersbrunst. Als er die Rue Sainte-Scolastique betrat,
schrie er unwillkürlich auf.

		Ihm war, als sähe er all diese Häuser zum erstenmal. Wie
gigantische Fackeln erhoben sie sich in den plötzlich
undurchsichtigen, mit dichten Rauchwolken verhangenen Himmel. Immer
näher wälzte sich die Feuersbrunst, leckte mit ihren riesenhaften
Feuerzungen die Rue Royale, die Tuilerien, die Paläste des linken
Ufers. Lichtüberstrahlt floß die Seine dahin, deren Brücken in
blendender Weiße leuchteten. Aus dem fürchterlichen Feuerherd stieg
ferner Lärm empor, Jammergeschrei und wilde Verwünschungen. Stöße
von atemraubend heißer Luft, dicker Brandgeruch schlugen ins
Gesicht, drangen erstickend in die Kehle und erfüllten die linde
Nacht, diese süße Frühlingsnacht mit dem faden Geruch von Blut und
Fäulnis.

		Und Poncet gedachte jenes Märzmorgens, da er die Stadt in so
tiefer stiller Ruhe zu seinen Füßen liegen gesehen hatte. Dahin
also führte die Verblendung der Wahnsinnigen, die in Versailles,
wie in Paris, nur der Stimme ihrer Leidenschaften gehorcht hatten!
Dieses ruchlose Werk also war es, woran inmitten des souveränen
Friedens der Natur die alberne Wut der Menschen gearbeitet hatte!
Fortschritt, Zukunft! Ach ja! ... Er sah die Religion seines Lebens
zusammenbrechen.

		Wie an die Stelle festgeschmiedet, betäubt von Schmerz und
Entsetzen, brach [bookmark: page352] er still in Tränen aus angesichts dieser
Feuerströme, von denen er doch den Blick nicht loszureißen
vermochte.

	
		
		II.

		Die ganze Nacht hindurch spien die von Stunde zu Stunde neu sich
öffnenden Krater eine Höllenglut von Rauch und Flammen über die
Stadt.

		Mit Schauder und Entsetzen betrachteten die Einwohner die
fürchterliche Schönheit dieser feurigen Sündflut. Diejenigen, deren
Häuser in Flammen standen, jammerten laut oder sahen wie gelähmt
der Verheerung zu.

		Alle fluchten in diesem Augenblick der Kommune, deren unfähiger
Despotismus in Verbrechen ausartete. Das waren die angeblichen
Verteidiger der Rechte von Paris, die wie eine ihnen gehörige Sache
das Erbe Frankreichs, diese lebenden Steine, diese historischen
Straßen, Paläste, Häuser, Bibliotheken der Zerstörung preisgaben!
Barbaren, die unter den Augen der Deutschen das vollbrachten, was
die Deutschen nicht gewagt hatten! Alle, die Guten und die Bösen,
die für solche Verbrechen Verantwortlichen und diejenigen, die
keinen Teil daran hatten und sie ohne Zweifel verdammten, ihnen
allen galt gleicherweise die wütende Empörung der Menge. Man fühlte
nichts Menschliches mehr in sich gegenüber diesen Männern, die
wilden Tieren gleich alles in ihren Untergang mitreißen wollten.
Man begrüßte die Armee, von der man Erlösung hoffte. Mit heißen
Wünschen beschleunigte man ihren langsamen Vormarsch und überließ
ihr die Aufgabe, ohne Gnade und Erbarmen den Platz reinzufegen.

		An zwanzig Orten zugleich donnerten die Explosionen, krachten
die Gewölbe und Kuppeln, stürzten die Dächer ein, zersplitterten
Tausende von Fenstern, aus denen die Flammen mit unersättlicher
Gier hervorzüngelten. In schweren Spiralen stiegen die Flammen
empor, ein Funkenregen, ein Hagel glühender Balken und Steine ergoß
sich über die Stadt. Die Hitze war erstickend. Von Zeit zu Zeit
erbebte die Erde in geheimnisvoller Erschütterung. Das Getöse wurde
so betäubend, die Glut des Feuers so blendend, daß die Sinne es
nicht mehr ertragen konnten. Es war wie Weltuntergang.

		Im Finanzministerium, wo die Feuerwehr der Gemeinde den ersten
Brand gelöscht hatte, war am Nachmittag das Feuer von neuem
aufgeflammt und verwandelte haufenweise die Aktenstücke und
Rechnungsbücher der Regierung in schwarze Schmetterlinge, die, vom
Ostwind getrieben, durch die Ströme von Rauch wirbelten und als
Zeugen des Unheils meilenweit in die Runde flatterten.

		Brunel, von hinten überfallen und in die Enge getrieben, hatte
die Rue Royale angezündet und auf Befehl des Wohlfahrtsausschusses
die Einäscherung des Marineministeriums angeordnet, das
glücklicherweise durch die Anwesenheit einer Ambulanz und die
Geistesgegenwart des Doktor Mahé gerettet worden war. Im Palais der
Ehrenlegion, im Ober-Rechnungshof und im Staatsrat, in der Kaserne
d'Orsay, in der Depositenbank, in der Rue de Lille hatte General
Eudes als Mitglied des Wohlfahrtsausschusses persönlich die
Vorbereitungen geleitet. Um sechs Uhr abends gab er, im Augenblick
der Flucht, das Signal. Sofort breitete sich das Feuer über die mit
brennbaren Stoffen [bookmark: page353] getränkten Objekte aus; aus dem ungeheuren
Block der Gebäude zischten die Flammen auf und hüllten alles in
blauen und grünen, scharlachroten und gelben Rauch.

		Um neun Uhr brannten die Tuilerien vom Pavillon de Flore bis zum
Pavillon de Marsan, während Bergeret von einer der Terrassen des
Louvre aus sein Werk bewunderte, bevor er sich von den Wahnsinnigen
des Rathauses bejubeln ließ. Mit diesen zusammenbrechenden Mauern
glaubten sie Kaiserreiche und Monarchien stürzen zu sehen, und
zugleich mit dem »Herd der Tyrannei« die Tyrannen selbst zu
vernichten. Um ein Viertel nach ein Uhr morgens war unter
Donnergepolter und einer riesenhaften Funkengarbe die Kuppel des
Marschallsaales in die Luft geflogen.

		Um drei Uhr war das Palais-Royal von der Wut des Elements erfaßt
worden. Bousier hatte damit einem an ihn ergangenen Befehl gehorcht
und sodann, von Benot unterstützt, der durch den Brand der
Tuilerien Geschmack an der Sache gefunden hatte, neuerdings die
Brandfackel in den Louvre geschleudert, die Bibliothek, die Schätze
der Geschichte, die Wunderwerke der Vergangenheit eingeäschert. Von
allen Seiten bedrohte das Feuer den alten Louvre, die darin
angesammelten Meisterwerke, die Blüte und die Frucht des
menschlichen Genius.

		Das im Rathaus versammelte Wohlfahrtskomitee beschloß, von dem
Beginn seines Werkes befriedigt, bevor es diesen Winkel von Paris
seinem Schicksal überließ, mit dem Rathaus selbst noch Chatelet,
das Theatre-Lyrique, die Polizeipräfektur, den Justizpalast, das
Krankenhaus und Notre-Dame niederzubrennen. Mit Pulver und
Petroleum beladene Wagen wurden in diese Richtungen abgesandt.

		Indessen begann Rigault, auf eigene Rechnung handelnd, mit der
Ausführung seiner gegen die Geiseln gerichteten Drohung. Allein
hatte er sich am Abend nach Saint-Pelagie begeben und Chaudey, den
föderalistischen Republikaner, vor sich zitiert. Der ehemalige
Freund und Testamentsvollstrecker Proudhons sah sich angeklagt, den
22. Jänner den Befehl zur Erschießung der Nationalgarde des
Rathauses gegeben zu haben. Politischer Haß, wenn nicht noch
gemeinere Motive, stachelte die persönliche Rachsucht Rigaults, des
Kameraden des an jenem Tage getöteten Sapia ... Bei der würdigen
Entgegnung seines Opfers, bei den Worten: »Nun denn, ich will euch
zeigen, wie ein Republikaner zu sterben weiß«, schnitt ihm der
Prokurator der Kommune das Wort ab.

		Drei niedere Beamte, gehorsame Bestien, und acht mit Mühe
zusammenberufene Nationalgardisten dienten als Henker. »Rigault!«
sprach Chaudey, als er den Todesweg antrat, »ich habe ein Weib, ich
habe Kinder.« – »Was kümmert mich das!« erwiderte der andere. »Wenn
die Versailler mich in ihre Hände bekommen, werden sie auch nicht
Gnade üben!« Damit erhob er seinen Säbel und kommandierte: »Feuer!«
Eine einzige Kugel verwundete Chaudey am linken Arm. Er schwenkte
den rechten und wiederholte mit lauter Stimme: »Es lebe die
Republik!« Dann stürzten sich die drei Bestien auf ihn und
durchschossen ihm den Bauch, die Schläfe und den Schädel.

		Sofort wurden drei Gendarmen aus ihren Zellen geführt und an die
Mauer gestellt. Man mußte die Nationalgardisten aufrütteln, sie
hatten genug [bookmark: page354] des Gemetzels und senkten nur murrend ihre
Gewehre. Zwei Leichen rollten zu Boden. Der Überlebende entkam und
versteckte sich hinter einem Verschlag; doch man erwischte ihn und
streckte ihn nieder. Ein abscheuerregendes Blutbad, aus dem Rigault
frohen Herzens, friedlichen Gemütes hervorging, bereit, frisch und
fröhlich sein »Werk der Gerechtigkeit« fortzusetzen.

		Unter dem aschgrauen, von Rauch verdunkelten Himmel, an dem die
strahlenlose Sonnenscheibe gleich einem ungeheuren gelben Monde
stand, folgte ein Tag der Trauer der Nacht des Grauens und
Entsetzens. Vom dämmernden Morgen an war auf der ganzen, von der
Armee okkupierten Linie das Gefecht wieder aufgenommen worden, die
Regimenter beschleunigten ihren Vormarsch. Angesichts des
verspäteten, nun aber umso erbitterteren Widerstandes, besonders
aber angesichts des wahnsinnigen Verbrechens der Brandstiftung ließ
man dem aufgehäuften Zorn, diesem Überschwang an Brutalität, der im
Bürgerkrieg schrecklicher als in jedem anderen Kriege zum Ausbruch
kommt, freien Lauf. Die ruhigsten Köpfe erhitzten sich, die
Hitzigen verloren die Besinnung. Es war wie eine allgemeine
Hysterie, die in beiden Lagern die Geister erfaßt hatte.

		Den ersten Hinrichtungen hatte das furchtbare Echo der
Explosionen geantwortet. Und diese nervenerschütternden Stöße,
diese Einäscherungen, die all diesen Schlachtentumult in grausige
Klarheit hüllten, die Flintenschüsse, das Geschrei, das
Todesröcheln, all das versetzte Köpfe und Herzen in die Trunkenheit
der Blutgier. Die Herzen auch der besten verhärteten sich. Es
schien nur gerecht, diese außerhalb des Gesetzes, der Natur, des
Lebens stehenden Geschöpfe gnadenlos hinzumetzeln. Wer immer ihnen
nahekam, durch irgend ein Band mit ihnen zusammenhing, war im
voraus verurteilt: Freunde, Frauen, Kinder selbst waren nur noch
Galgenstricke, Kanonenfutter. Und dieser Abschaum von Abenteurern
und Verbrechern – das sollten Soldaten sein? Das waren nicht einmal
mehr Menschen.

		Die meisten Offiziere der Versailler Armee, Cäsarianer von
Herkunft, Reaktionäre der Neigung nach, sahen in der erbitterten
Ausübung ihrer Rachgier nur die Erfüllung einer sozialen Pflicht,
ein notwendiges Werk der Läuterung.

		Die Soldaten waren gewaltsam derart aufgereizt und irregeleitet,
daß sie in der Masse des Volkes, aus dem doch sie selbst
hervorgegangen waren, nur Verbrecher der schlimmsten Sorte
erblickten und die empfangenen Schläge hundertfach zurückgaben. Das
langsame Vordringen durch Blut und Flammen, dieser Straßenkampf, in
dem es Haus um Haus, Barrikade um Barrikade zu erobern galt, in dem
die Kugeln verräterisch und blindlings flogen, der Widerwille
dagegen, nach Sedan und Metz, nach den Schneefeldern des Nordens
und Ostens, nach dem Kotmeer der Loire sich von neuem schlagen zu
müssen, der unbewußte Hochmut, sich als Richter aufzuwerfen, der
angeborene Instinkt der Gewalttätigkeit, die Freude, sich als
stärkere zu fühlen und allen Widerstand niederzutreten, – all das
erstarrte zur Fühllosigkeit einer Maschine die Wesen, die alle in
irgend einer Stadt oder einem Dorfe eine Familie, Väter, Mütter,
Brüder, Schwestern hatten, Menschen wie jene, die sie hier
niederschossen und herdenweise auf den Straßen nach Versailles zu
Boden warfen ... Dunkle Stunden, in denen das menschliche Gewissen
erlosch, in denen, aller [bookmark: page355] Seele bar, der zum Tier gewordene Mensch
durch die Finsternis streifte und der ewige Kain seine Fäuste
emporreckte. Von immer neuen Herden strahlten die Flammen aus, sich
mit den Rauchwolken der früheren Brände vermischend. Der
Justizpalast, das Thèatre-Lyrique, das Rathaus errichteten zwischen
der fliehenden Kommune und der siegreich vordringenden Armee eine
rotglühende Mauer. Während von den Höhen des Père-Lachaise aus die
föderierte Batterie auf Eudes' Befehl die Börse, die Bank, die
Post, den Siegesplatz, den Vendômeplatz, die Tuileriengärten, die
Kaserne Babylone mit Granaten überschüttet, während auf dem
Friedhof selbst, an Dombrowskis Sarg, Vermorel den Toten feiert und
in wenigen Worten voll verzweifelter Beredsamkeit den Lebenden die
Leichenrede hält, während Ferré sich auf die Polizeipräfektur
stürzt und, nach Rigaults Muster, durch einige Rächer Flourens',
den Versailler Agenten Beysset erschießen läßt, der Dombrowski zu
bestechen versucht hatte – während dieser Zeit rückten die Truppen
vor. Das Hauptaugenmerk war auf das Zentrum gerichtet; man
versuchte, aus den Flammen zu retten, was noch zu retten war.

		Douay ist Herr des Vendômeplatzes, des sofort mit Wasser
überschwemmten Palais-Royal, der Tuilerien und des Louvre, wo ein
schnell vorgenommener Durchbruch den unrettbar verlorenen Palast
von den unversehrt gebliebenen Museen trennt. Eine der Divisionen
hat sich auf die Bank gestürzt und reicht den getreuen Bataillonen
der Beamten, die das Gebäude bewacht haben, die Hand; über dem
Hauptportal flattert die trikolore Fahne. Gestern haben der Marquis
de Ploeuc und Beslay, bewunderswert in ihrem Patriotismus und ihrer
Hingebung, der Kommune die letzten fünfmalhunderttausend Franks
ausbezahlt. Das Gebäude, auf dem das Nationalvermögen beruht, blieb
verschont; von den zwei Milliarden neunhundertachtzigtausend
Millionen, die es in Bargeld, in ungemünztem Gold und Silber, in
Juwelen, in Paketen von Banknoten und Wertpapieren in seinen feuer-
und einbruchsicheren Kellern barg, fehlten nur siebzehn
Millionen.

		Douays Bataillone übergehen die Börse, bemächtigen sich der
Postdirektion und nehmen Saint-Eustache und die Hallen ein. Die
Division Berge vom Korps Vinoy ist im Begriff, sich der brennenden
Trümmer des Rathauses, der stehen gebliebenen Kaserne Lobau zu
bemächtigen. Auf dem linken Flügel erobert Clinchant das
Konservatorium, die Kirche Saint-Eugène, die Eskomptebank, das
wuchtige Bauwerk der Porte Saint-Denis; eine andere Kolonne
erstürmt den Square Montholon, Saint-Vincent-de-Paul, die Barrikade
des Boulevard Magenta. Am äußersten Ende dringt Ladmirault um
Mittag in den Nordbahnhof ein und vereinigt sich nach scharfem
Gefecht auf dem Boulevard Ornano mit Clinchant. Auf Montmartre
nehmen die Batterien mit fieberhafter Hast Aufstellung, um die
Buttes-Chaumont zu bekämpfen.

		Auf dem anderen Flügel, dem linken Ufer, hat Cissey Ordre, den
Luxembourg und den Pantheon als den Schlüssel zum ganzen Quartier
latin zu besetzen. Seit Tagesanbruch hat die Division Bruat, alles
zurückdrängend, was sich ihr in den Weg stellte, die Akademie der
schönen Künste, das Institut de France, das Münzamt, die Barrikaden
der Rue Taranne genommen. Schon [bookmark: page356] schickt sie ihre Marinefüsiliere gegen
den Luxembourg, der von den Brigaden Paturel und Bocher umzingelt
ist.

		Vor dem Tor der Mairie von Saint-Sulpice hält eine Gruppe von
Reitern. General Chenot und sein Stab springen aus dem Sattel. Man
befindet sich hier im Herzen der Schlacht. Von hier gehen die
Befehle aus, hierher strömen die Kundschafter und Meldungen zu.

		»Sorgen Sie dafür, daß die Pferde untergebracht werden!« sagt
der General.

		Du Breuil zeigt den Weg: »Durch dieses Tor!« Schweigend folgt er
seinem Chef, dessen sporenklirrende Stiefel bereits über eine
breite Treppe poltern. Ein geräumiger Saal, ein Tisch, auf dem
sofort die Pläne der Stadt ausgebreitet werden. Chenot wirft sich
in ein Fauteuil und trocknet sich den kahlen Schädel, den roten
Hals. Von den silberweißen Haaren tropfen die Schweißperlen. »Das
macht heiß!« stöhnt er, und es bleibt ungewiß, ob er von der
sengenden Sonnenglut spricht, die bleischwer vom Himmel herab
strahlt, oder von dem Orkan, der um sie her pfeift, heult und
kracht. Er brummt:

		»Sehen Sie doch zu, lieber Freund, daß wir ein Glas Bier
bekommen.«

		Diesmal wendete Du Breuil, der bereits über eine Karte gebeugt
steht, nicht einmal den Kopf. Einer der den Chef umgebenden
Husarenoffiziere stürzt dienstfertig fort ... Chenot zündet sich
mit souveräner Ruhe eine Zigarre an. Niemals hatte er eine so
reichliche Mahlzeit gehalten, wie in diesen entscheidenden Stunden,
da unter seinem Kommando ein kleiner Teil der großen Partie
gespielt wird. Mit sorgenvoller Stirn blickt er den Rauchwölkchen
nach, seine farblosen Augen scheinen über tiefsinnige Kombinationen
nachzudenken. Es ist dies ein Schleier, der hinter dem Schein der
Selbstbeherrschung den Fatalismus des skeptischen Philosophen
verhüllt; er überläßt den Ereignissen die Sorge für die
Entscheidung, den Menschen die Aufgabe, ihm dienstbar zu sein ...
Tapfer bis zur Gleichgültigkeit, läßt er sich durch nichts aus
seiner Ruhe bringen, bewahrt immer dieselbe Miene mürrischer
Bonhomie, ebenso im hitzigsten Gefecht, wie angesichts dieser
Feuersbrunst, die ihm so trefflich geeignet scheint, der schlechten
Sache ein Ende zu machen und das Land der heilsamen Restauration
zuzuführen.

		Mit boshaftem Augenzwinkern wandte er sich an seinen
Generalstabschef:

		»Wie weit sind wir, Du Breuil?«

		Der Major erstattet Meldung über die letzten Nachrichten: Im
Zentrum haben die Brigaden Paturel und Bocher in drei Kolonnen sich
im Sturm auf den Luxembourg geworfen, bis hierher hörte man das
atemlose Keuchen der Trompeten, den Widerhall des Angriffs unter
dem Feuer der föderierten Kanonen. Zweifelsohne die Barrikaden der
Rue Soufflot ... Auf der Linken befindet sich die Division
Lacretelle im Anmarsch gegen den Boulevard Saint-Germain, um den
Pantheon gegen Norden anzugreifen ... Rechts ist die Division
Levassor-Soval Herrin des Parks Montsouris und hat sich
zurückgezogen, um den Pantheon von Osten her zu nehmen. Sie steht
bereits in Val-de-Grâce.

		Chenot reibt sich die Hände:

		»Der Pantheon, will sagen Sainte-Geneviève, ist unser! Wir
werden heute nacht im Luxembourg schlafen.«

		Rings um den General strahlten die Gesichter in Freude und
Bewunderung.
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Du Breuil, dessen eingefallene Züge auch nicht das leiseste Lächeln
erhellt, neigt sich wieder tief über den blaugezeichneten Plan und
möchte mit aller Glut seines ohnmächtigen Wunsches das allzu
langsame Vordringen der Kolonnen beschleunigen ... Er hätte
gewünscht, daß diese Schreckbilder ein Ende nähmen, daß dieser
systematische, genau abgezirkelte Marsch von einer gewaltigen
Aufwallung von Intelligenz und Mitleid rascher vorwärtsgetrieben
würde; er hätte gewünscht, daß man mit einem Gesamtschlag das Netz
zusammenzöge, statt es täglich mit kluger Berechnung von neuem
auszuwerfen.

		Es graute ihm vor dieser vielleicht klugen, aber unmenschlichen
Art, Paris zu erobern, vor dieser zögernden Strategie, die man
besser im Krieg gegen die Deutschen angewandt hätte, statt sie hier
gegen Franzosen einzuführen. Oder, da doch der leichte, am Anfang
durch Überraschung mögliche Sieg versäumt war, da man – doch um
welchen Preis! – die wichtigsten Positionen behauptete, sollte man
jetzt Einhalt tun. Ja, man sollte diesen Besiegten annehmbare
Bedingungen stellen, damit ein wenig Ruhe die Leidenschaften
mildere, daß die französische Seele in ihrer ursprünglichen
Großherzigkeit endlich wieder zur Geltung komme! Und vor allem, vor
allem müßten die Kanonen verstummen.

		Mit Bitterkeit gedachte er des höhnischen Versprechens. Die
Freude, ohne Blutvergießen die Tore geöffnet zu sehen, durch die –
laut Thiers' Versicherungen – zugleich mit der Armee Ordnung und
Friede wieder einkehren sollten, hatte sich gleich in der ersten
Stunde in düsteres Grauen gewandelt. Zuerst, als er einen der
Reiter der Eskorte neben sich fallen, dann einige Liniensoldaten
verwundet forttragen gesehen hatte, als er an den Leichen der auf
einer Barrikade gefallenen Föderierten vorbeigekommen war, hatte
ihn nur das so oft schon auf früheren Schlachtfeldern empfundene
Bedauern erfaßt.

		Den Tod scheute er nicht, der war ihm vertraut als ein
unabweisbares Schicksal jedes Kampfes, als das edle Lösegeld seines
Berufes ... Bei den ersten Hinrichtungen jedoch, die nichts anderes
waren, als durch kein Gesetz gegenseitiger Verteidigung
entschuldbare Mordtaten, war all das, was seit Monaten in seiner
zweifelgequälten Seele gekämpft, in heißer Empörung emporgewallt.
Auf dem Bahnhof Montparnasse hatte er einen Haufen von Föderierten
erschießen gesehen, die in einem Hause, aus dessen Fenster sie
geschossen hatten, umzingelt worden waren; er war Zeuge von der
Hinrichtung von fünf Frauen gewesen, die von den einen des
Vergiftungsversuches an Soldaten, von anderen der Handhabung von
Mitrailleusen angeklagt waren. Er war zu spät gekommen, um die
Untat zu verhindern. Überall war er auf die starren Leichen von
Frauen, Greisen, Kindern gestoßen.

		So begann also das kaltblütige Gemetzel, das vor sechs Wochen
mit Duvals Hinrichtung begonnen, durch die Furcht vor der Rache,
durch die Bekanntmachung des die Geiseln betreffenden Gesetzes
aufgehoben worden war, jetzt, da man der stärkere war, von neuem
und in großem Stil. War das Gerechtigkeit, wie er um sich her hatte
sagen hören? War es Pflicht der sozialen Selbsterhaltung? Da hatte
auf alle die Zweifel, die ihn gefoltert, auf alle die Fragen, die
er sich gestellt, aus der Tiefe seines empörten Gewissens die
Antwort sich emporgerungen: – »Nein! Gerechtigkeit! Im Namen
welcher Prinzipien, welcher ungeschriebenen [bookmark: page358] Rechte als aus denen ihres
aufgestachelten Hochmuts, ihres bedrohten Egoismus handelte die
Gesellschaft, da sie sich zum Richter und Henker aufwarf?
Gerechtigkeit? Nein, Rachsucht.«

		Und doch erfaßte ihn beim schauerlichen Anblick der
Feuersbrünste, in dieser durchglühten Atmosphäre die Wut auch über
die verruchten Verbrecher, diese fürs Irrenhaus reifen
Brandstifter, gegen die Führer dieser verblendeten, vom roten Strom
der eingestoßenen und geleerten Fässer berauschten Menge. Er
blickte zum Himmel empor, an dem ein scharfer Wind für Augenblicke
die dichten Wolken von Rauch und Asche vertrieb und ein Stückchen
Azurblau sichtbar wurde, um gleich wieder zu verschwinden. Fast
sympathisierte er schon mit den haßerfüllten Worten, den heftigen
Verdammungsurteilen seiner Kameraden. War Mitleid nicht
Schwäche?

		Wenn seine Gedanken aber zu den entflohenen, noch so nahen und
doch unwiederbringlich verlorenen Stunden zurückkehrten, dann
fragte er sich, ob für diese wütende Verzweiflung, wenn auch nicht
eine Entschuldigung, so doch nur allzuviele mildernde Gründe zu
finden wären? Die Preisgabe von Paris im März, nachdem man es
provoziert und aufgereizt hatte, die langsame, unerbittliche
Zusammenziehung der Belagerung, der bedingungslose, gnadenlose
Krieg ... War es nicht wie eine Absicht gewesen, diese Menschen zur
Unmenschlichkeit zu treiben? ...

		Wohin er sich auch wandte, überall Nacht und Dunkel; gestern
noch, in Versailles, hatte Aninas Nähe, die Ungewißheit der Zukunft
einen Schimmer von Hoffnung durch den finsteren Tunnel leuchten
lassen. Heute herrschte in seiner Seele, wie in dieser Umgebung
blutiger Dämmerung, in der sein Körper allein mit automatenhafter
Genauigkeit, mit mechanischer Handwerksmäßigkeit handelte, die
Verwirrung einer Katastrophe, die Entgleisung all seiner Gedanken,
die, verwundet und scheu sich im Dunkel gegen eine unübersteigbare
Mauer stießen.

		Plötzlich klirrten die Fensterscheiben. Ein furchtbarer Stoß
erschütterte den Fußboden. Die Luft erzitterte von einem solchen
Getöse, daß Chenot und die anderen in die Höhe sprangen. Flog das
Stadtviertel in die Luft? Eine Sekunde stummer Aufregung, atemlosen
Harrens, während der man das kristallische Knistern der Scheiben
vernahm, das wie das Aufschlagen von Hagelkörnern auf Steinpflaster
klang ... Das Getöse kam von jenseits des Gartens, aus der Richtung
der Pépinière. Ein Offizier, der ans Fenster geeilt war, deutete
auf den ungeheueren Qualm schwarzer Rauchwolken, der von jenseits
des Luxembourg aufstieg und das Tageslicht noch mehr
verdunkelte.

		Fast gleichzeitig erfuhr man, daß es die Föderierten der Rue
Barin waren, die auf dem Rückzug das Pulvermagazin angezündet
hatten. Eine andere Estafette meldete, daß das Palais ohne Kampf
erobert sei.

		»Gehen wir!« seufzte Chenot. »Jetzt zum Pantheon. Zu Pferd,
meine Herren ...«

		Der Stab und seine kleine Eskorte setzte sich hinter dem General
in Bewegung und erreichte nach wenigen Minuten den Hof des
Luxembourg. Chenot strich sich den herabhängenden Schnurrbart und
sagte:

		»Es wäre gut, wenn ich Bescheid wüßte. Wollen Sie sich
orientieren, Du Breuil? ...« [bookmark: page359] Der Major salutierte schweigend und gelangte
durch eines der Seitentore zwischen die Gartenbeete der Rue de
Medicis. Im Galopp flog Cydalise über den zerstampften Rasen, über
die aufsteigende Rampe hinter der Fontäne. Am bemoosten Felsen
rieselte das Wasser, – es war ein Winkel voll feuchten Grüns und
lauschiger Stille unter dem Gewölbe der hohen Platanen. Ohne die
Liniensoldaten, die jenseits des Gitters in der Straße vordrangen,
ohne das von der Straßenkreuzung herüberdringende Geknatter des
Gewehrfeuers hätte Du Breuil sich hier in einer winzigen Oase
inmitten eines geheimnisvollen, vielhundertjährigen Parks träumen
können. Doch blitzschnell war die Vision verflogen, als er auf der
Terrasse die dunkelblauen Röcke, die grünen Epauletten der Jäger zu
Fuß erblickte. Sie standen gruppenweise hinter den Bäumen postiert.
Eine Kompagnie hatte soeben das Gitter zerbrochen und die erste
Barrikade der Rue Soufflot erstürmt.

		Du Breuil spornte sein Pferd. Hinter der eingestürzten Mauer von
Pflastersteinen, die mit ihren Trümmern den Zugang zur Gasse
versperrte, beobachtete er ruhig den Abhang, den der Pantheon mit
seiner wuchtigen Fassade, seiner schwerfälligen Kuppel überragte.
Er wußte, daß die Keller von Pulvervorräten und Munition strotzten
und fürchtete irgend einen Akt der Verzweiflung: daß die
Föderierten im Fliehen das Riesengebäude in Brand stecken könnten.
Wenn der Pantheon in die Luft flog, bedeutete das den Ruin des
linken Ufers, den Zusammensturz eines Teiles von Paris durch die
ungeheure Erschütterung. Wieder hätte er mit seinen Wünschen die
Bewegung der Truppen beschleunigen mögen. Zu dieser Stunde hatte
Lacretelle die Batterien der Brücke Saint-Michel gelöscht und
bemächtigte sich des Platzes Maubert, des Lyceums Louis-le-Grand.
Levassor-Sorval brach durch die Rue Mouffetard aus. Im Zentrum
blieben nur noch zwei Barrikaden zu nehmen, die ihm noch Widerstand
leisteten, die eine in der Mitte der Straße, die andere zwischen
der Mairie und dem Gebäude der juristischen Fakultät. Ein Anlauf,
und von allen Seiten stürmte man aufs Ziel los. Die rote Flagge
machte dort oben auf dem abgesägten Kreuz der Trikolore Platz.

		Rings um Du Breuil pfiffen die Kugeln; Cydalise wurde unruhig,
schüttelte den Kopf, peitschte mit dem Schweif, wie von Fliegen
belästigt. Er brachte sie durch einen Schenkeldruck zum Stehen.
Neben einer umgestürzten Kanone lag auf dem Rücken ausgestreckt ein
Föderierter, ohne sichtbare Wunde, die Lippen zu einem höhnischen
Lächeln verzerrt. Du Breuil fand seine Kaltblütigkeit von
Rezonville wieder, die Erleichterung, an nichts weiter zu denken,
als an die hundert Einzelheiten des Augenblicks. Vor ihm verließen
die Chasseurs zu Fuß, da sie das Feuer nachlassen hörten, die
Deckung der eroberten Barrikade und erreichten in schnellem Lauf
die ersten Häuser rechts. Da durchzuckte Du Breuil der Gedanke:
»Das ist ja Thedenats Wohnung!« Und der Gefahr nicht achtend,
folgte er ihnen, um besser zu sehen.

		Die mittlere Barrikade, in Eile aus Pflastersteinen, Säcken,
Möbeltrümmern errichtet, war in regelmäßige Salven gehüllt;
bläuliche Rauchwolken verschleierten die Straße. Für einen
Augenblick tauchte über der Mauer ein verwildertes Gesicht mit
grauem Bart und struppigen Haaren, ein halbnackter, nur mit einem
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offenstehenden Hemd bekleideter Oberkörper auf. Die Versailler
Kugeln schwirrten. Mit verächtlichem Achselzucken war der Mann
verschwunden.

		»Er ist wütend!« seufzte eine Stimme.

		Nun erst bemerkte Du Breuil hinter den Soldaten eine unförmlich
dicke Frau die, wie hypnotisiert von dem Schauspiel, zwei Schritte
vor der offenen Portierloge kauerte. Die Louchard murmelte:

		»Ach, dieser Simon! er wird sie alle ins Unglück bringen! ...
Und Rose, die sich nicht von ihrem Louis trennen will! ... Wenn
Herr Thédenat das sehen möchte!«

		Ohne besondere Bedeutung drangen diese Worte an Du Breuils Ohr.
Über Cydalisens Hals geneigt, sagte er zu einem Hauptmann der
Chasseurs zu Fuß:

		»Rücken Sie durch die Rue Sainte-Catherine vor. Sie können die
Barrikade von rückwärts nehmen.«

		Sogleich entfernten sich die Jäger. Die Barrikade dröhnte noch
immer.

		An der Böschung, vor einer Spalte zwischen zwei Pflastersteinen
knieend, zielte Simon mit stiller Wut und dem Scharfblick der
Verzweiflung, zielte, feuerte und lud von neuem. Es waren ihrer
etwa zehn, schienen aber fünfzig.

		Soeben hatten Barlin und Lisbonne, die nach der Croix-Rouge und
der Rue Barin sich hierher zurückgezogen hatten, das Kommando
übernehmen und sich auf die Vorhut der Chasseurs zu Fuß stürzen
wollen. Man hatte sie fortgeschickt. Man wollte keine Führer!

		»Werden auch allein krepieren können!« hatte Simon gesagt. »Als
ob die Kommune noch das Recht hätte, zu sprechen!«

		Und ihrer zehn waren sie geblieben, eine Handvoll Tapferer, als
letzte Überbleibsel des alten zersprengten Bataillons die drei
Simons, Vater Pantois, der große Jules, Levidoff und Dury; zu
diesen hatten sich noch drei andere gesellt. Ein Mann in der
Zuavenuniform der regulären Armee, mit hagerem, wettergebräunten
Gesicht und spärlichem Bart, dessen ganzes Wesen den verdächtigen
Stempel langen Elends und überstandener Gefangenschaft trug. Ein
zerlumptes Individuum mit sorgfältig gepflegtem Backenbart,
Holzpantoffeln und blauer Schürze. Ein alter, schweigsamer, etwas
verrückt aussehender Föderierter. Rose und Therese, unter einem
Sack mit Patronen gebückt, gingen ab und zu und füllten die
Patronentaschen.

		Zu Pontois' Füßen lag seine Frau, von einer Kugel ins Herz
getroffen; er hatte sorgsam die Falten ihres Kleides geordnet und
einen Pflasterstein als Kissen unter ihren Kopf gelegt. Sie sah
aus, als ob sie schliefe, nur das Gesicht war schon wachsgelb. Dann
hatte er sein Chassepot wieder aufgenommen und mit einer Ruhe, als
zöge er eine Uhr in seinem Laden auf, den kotbespritzten, heißen
Mechanismus gereinigt. Der große Jules überwachte mit hochrotem,
schweißtriefenden Gesicht die Breschen, rückte die schweren Balken
und schichtete die Steine auf. Dabei sang der Riese wie zur Zeit,
da er noch Handlanger war.

		Dury, mit Schmutz und Staub bedeckt, den Leutnantsrock an den
Ellbogen zerrissen, mit glänzenden Augen, in Fieberglut und
Jugendschönheit strahlend, kämpfte für seinen edlen Traum, wie ein
Held für sein Vaterland. Levidoff, [bookmark: page361] mit krankhaft gespannten Nerven und
bleich, doch in unerschütterlicher Ruhe und mehr denn je Herr
seiner selbst, beherrschte die Gruppe und leitete die
Verteidigung.

		»Das ist für Sie, Simon!« sagte er und zeigte dem Schuster einen
Korporal der Chasseurs, der längs einer Mauer herbeischlich.

		Doch schon gab Anatole, behend wie ein Affe, Feuer. Der
Angreifer fiel auf die Nase und rührte sich nicht mehr.

		»Ausgezeichnet!« erklärte der Junge. »Er hat nicht gelitten.
Könnt' mir selbst nichts Besseres wünschen.«

		Louis, den die Schulter schon vom fortwährenden Schießen
schmerzte, hielt für einen Augenblick inne. Seit drei Tagen schon
kämpfte man: denn seit dem 21. stand er mit Anatole und dem Vater
den Eindringenden gegenüber, hatte sich bei der Mairie von
Vaugirard, bei der Croix-Rouge geschlagen. Er wandte den Kopf und
lächelte, Rose stand hinter ihm. Das Herz schwoll ihm in mächtiger
Lebensfülle, in einem Paroxismus von Energie, Opfermut und Liebe.
Tiefer Schmerz mischte sich in diese Trunkenheit des Instinkts: das
Gefühl der Niederlage, des Zusammensturzes der Stadt der Träume. Zu
Boden lag das ganze Gebäude der zukünftigen Gesellschaft! Und doch
erfüllte es ihn mit frohem Stolz, unter den Augen des Vaters und
vor allem der Frauen sein Leben für die Ideen des Alten, für die
Seinen zu wagen und dieses Pflaster zu verteidigen, das sein war,
seine Stadt, seine Straße, sein Haus! Diese gefahrvolle Stunde, die
Minute um Minute, Sekunde um Sekunde dem Abgrund entgegendrängte,
war für ihn von überirdischem Glanz durchleuchtet. Nie, selbst
nicht in jener linden, süßen Nacht, da er in der einsamen kleinen
Villa zum erstenmal Rose in seinen Armen gehalten, hatte das Blut
so feurig in seinen Adern pulsiert. Wie ein Gott schwebte er über
Tod und Leben.

		Rose lebte nur noch in ihm. Während der zwei Tage des
Alleinseins hatten sie und die Mutter wie seelenlose Körper
vegetiert. Der Widerhall des Zusammenbruchs drang in einer Flut
aufregender Gerüchte an ihr Ohr; was lag ihnen daran, daß man den
Pantheon in die Luft sprengen, Saint-Etienne-du-Mont einäschern
wollte! Endlich waren die Männer heimgekehrt, zerfetzt, erschöpft,
aber voll Siegeshoffnung! ... Mit ihnen leben, mit ihnen sterben!
... Seit heute morgen hatten sie sie nicht mehr verlassen und
standen ihnen mit unermüdlicher Treue und Hingebung bei.

		In diesen Franzosen, diesen Soldaten, die erbarmungslos auf sie
schossen, sahen die beiden Frauen, von Simons Ideen und Louis
Theorien genährt, nur mitleidlose Feinde und haßten sie insgesamt
mit aller Kraft ihres Herzens, Therese resigniert und stoisch, Rose
voll leidenschaftlicher Empörung. Mit nackten Armen und aufgelöstem
Haar kehrte das junge Weib immer wieder zu Louis zurück, ihn mit
dem Zauber ihrer Nähe umstrickend. Gleich einer wildblühenden Blume
strömte von ihr der Duft frischschwellenden Saftes aus, den er mit
Entzücken atmete.

		Düsteren Blicks, ohne seiner Kinder zu achten, oblag Simon
seiner mörderischen Arbeit. Bei jedem Schuß lief es wie ein Schauer
der Freude durch seinen Körper; mit automatenhafter Regelmäßigkeit
legte er das Gewehr an, drückte los und zielte von neuem.

		Von Fieberhitze glühend, von Fieberfrost geschüttelt, hatte er
bei der [bookmark: page362]
ersten Nachricht des Eindringens der Armee zur Flinte gegriffen.
Die Stunde der letzten Schlacht schlug. Da die Wälle durch Verrat
oder Überrumpelung gefallen waren, wollte man diesen Versaillern
zeigen, was die Preußen hinter den Barrikaden gefunden hätten, wenn
die Favre und Trochu sich energischer zur Wehr gesetzt hätten. Und
waren sie im Grunde genommen nicht noch schlimmer als diese
verdammten Deutschen, diese Memmen, die Paris im Stich gelassen
hatten, nachdem sie es dem Feinde ausgeliefert, verraten und
geschändet, und die jetzt als die Stärkeren zurückkehrten, um dem
Volke auch den letzten Blutstropfen abzuzapfen!

		Doch Delescluze hatte das rechte Wort gesprochen: »Genug der
Schwätzer!« An ihnen, an Leuten wie er, Simon, und seine Söhne, war
es nun, die Ärmel aufzustreifen und ihr Leben hinzugeben für die
gute Sache, da sie anderes nicht vermochten. Lange genug hatte man
sie ertragen, diese Maulhelden, diese Schärpenträger, diese schönen
Herren von der Kommune und vom Komitee, die nichts als Dummheiten
taten und sprachen und einen schließlich aufsitzen ließen. Bei
Gott! hätte er seiner ersten Regung beim Anblick der Feuersbrunst
gefolgt, er hätte, wie viele andere, sein Gewehr niedergelegt:
»Nein, da tue ich nicht mehr mit! ...« Hier wurde man wie Hunde
totgeschossen, dort setzte man unschuldige Steine in Brand,
Denkmäler, die Eigentum Frankreichs waren ... Doch gleichviel!
mochten schlechte Führer immerhin die gute Sache entehren, das
durfte ihre Anhänger nicht hindern, bis zum letzten Atemzuge treu
ihr zu dienen ...

		In Verzweiflung sah Simon die Partie doppelt verloren, durch
jene, deren Aufgabe es gewesen wäre, sie zu schützen, vor allem
aber durch den unausweichlichen Sieg der Reaktion. Er schüttelte
die Faust gegen die Fassaden der Straße, deren trübe
Fensterscheiben wie blinde Augen blickten. Hinter ihnen verbarg
sich zitternd eine knechtische Bevölkerung, bereit, die Stiefel des
Siegers zu lecken, die nur darauf wartete, ihn vor sich zu sehen,
um ihr Versteck zu verlassen und nun auch ihrerseits die Besiegten
zu schmähen und zu denunzieren. Die weniger schlimmen, wie Martial
Poncet, bildeten sich schon etwas darauf ein, daß sie das Volk
nicht übern Haufen schossen. Und selbst die Guten, wie ein
Thédenat, was vermochten sie anderes, als eine ohnmächtige,
fruchtlose Sympathie?

		Nicht er und auch vielleicht nicht seine Söhne würden diese
Sonne leuchten sehen, deren Morgenröte er bei der Proklamation der
Kommune zu begrüßen geglaubt! Ja, wer weiß, ob nicht diese
Bürgerrepublik mit einem Schlag erstickt wird und die Nacht mit den
Götzen der Vergangenheit wieder hereinbricht: mit Kaisern, Königen,
Richtern wie nach dem 2. Dezember, mit Soldaten wie diesen und
Priestern für das Hosiannah! ... Da war's doch immer noch besser,
seine Haut zu Markte zu tragen, und das angetane Böse mit Bösem zu
erwidern! ... Dann konnte man sterben. So hätte man seine Pflicht
als armer Teufel vollständig erfüllt! Immerhin noch besser, als in
Cayenne in Fieberfrost zu klappern! Und wer weiß, – vielleicht war
das Blut doch nicht ganz umsonst geflossen.

		Das war der Dünger, mit dem man die Zukunft der Rache
befruchtete, diesen noch unfruchtbaren Boden, aus dem trotzalledem
eines Tages der gute [bookmark: page363] Samen, die siegreiches Ähren
hervorsprießen müssen. Doch alles brauchte seine Zeit. Nicht die
Junisonne, nicht die Maisonne hatten genügt, die Ernte zum Reifen
zu bringen. Doch was tut's! eine Wandlung muß kommen, eine andere
Sonne den Horizont vergolden, dem die Menschheit entgegengeht... Es
wäre doch allzu einfach, wenn die Geschichte nichts wäre als ein
Kreis, in dem das Leben sich dreht wie der Sklave in der Tretmühle.
Die Jugend, die nach ihnen kam, würde die Fahne des Fortschritts
wieder aufrichten. Er selbst hatte seine Aufgabe erfüllt. Bald,
gleich war er wieder mit Jean-Louis vereint.

		In seinem Bein zuckte der alte Schmerz. Ja, ja, es war wie in
den Junitagen. Kugeln für die Armen! ... Und alle Wut seines
gedemütigten Daseins, seiner würdigen, arbeitsvollen Armut, aller
Groll des Parisers der beiden Belagerungen, der Schmerz über die
Vernichtung seiner Standesgenossen, all das trat ihm auf die Lippen
und machte sich Luft in dem haßerfüllten Schrei, den er den
herannahenden Soldaten entgegenschleuderte: »Nieder mit den Mördern
des Volkes!«

		Im selben Augenblick sank Pontois, dem Therese soeben die Hände
mit Patronen gefüllt hatte, mit durchschossener Gurgel über die
Leiche seiner Frau. Noch ein schwaches Wimmern, eine oder zwei
krampfhafte Zuckungen, dann bildete sich blutiger Schaum vor dem
Munde und er rührte sich nicht mehr. Simon und Therese tauschten
einen Abschiedsblick voll tiefen Schmerzes. Die Gruppe seiner
Genossen, das Bild der Steinhaufen, der geschlossenen Fenster der
Häuser grub sich seinen Blicken ein. Wo war der Zuave? Verschwunden
... Dort, in einer Blutlache, lag der Mann mit der blauen
Schürze... Die Seinen...

		Da, im Wahnsinn der Verzweiflung und des Trotzes, in einem
letzten Aufflackern des Fiebers, kletterte er auf den Steinhaufen
und schwang sein Chassepot. In der Ferne ragten die grünen Wipfel
des Luxembourg. Die Kolonnen der Liniensoldaten hinter den
Chasseurs verdichteten sich. Unter einem Haustor – Louchards Haus!
– erblickte Simon einen höheren Offizier, auf den Hals seines
Pferdes geneigt. – »Was schaust du, du?« – Er hob den Kolben, rief
mit dröhnender Stimme: »Es lebe die Republik!« und feuerte. Im
selben Moment öffnete er, von einer Kugel mitten in die Stirn
getroffen, die Arme, drehte sich um sich selbst. Therese stürzte
herbei. Zerschmettert sank die Leiche zu ihren Füßen nieder.

		Wie eine Wahnsinnige warf sie sich über ihn. Gleichzeitig rief
Levidoffs erregte Stimme: »Wir sind gefangen!« Aus Seitenwegen
hervorbrechend, hatten die Chasseurs sich von hinten
herangeschlichen und die Verteidiger der Barrikade überfallen. Ein
kurzes Handgemenge, das regellose Krachen von Flintenschüssen, der
nutzlose Versuch eines Widerstandes, in dem Louis sich plötzlich
erfaßt, zu Boden geworfen und einen Gewehrlauf an seiner Schläfe
fühlte.

		Rose umschlang ihn mit beiden Armen und schlug die Waffe zur
Seite; sie war so schön in ihrer wilden Zärtlichkeit, daß der
Sergeant Mitleid empfand und Louis aufstehen hieß; man drängte sie
beide in die Gruppe der Gefangenen: der große Jules, der, den Arm
durch einen Bajonettstich verwundet, in stumpfer Betäubung dastand;
der alte Föderierte, dessen Lippen zu einem irren Lächeln verzerrt
waren; Therese, die man von Simons Leiche fortgerissen hatte und
die, bleich wie eine Tote, mit einem Ausdruck wütender Zärtlichkeit
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Louis betrachtete. Ein Schimmer der Befriedigung war durch ihre
Augen geglitten: Anatole war es gelungen, mit Levidoff und Dury zu
entkommen und wohl irgend ein schützendes Haus zu erreichen.

		Da kletterten, im Laufschritt aus dem Eingang der Gasse
herbeieilend andere Chauffeurs auf die Barrikade; schon tauchten
die dichten Kolonnen der Liniensoldaten auf, deren Flut gegen den
Pantheon zu beständig stieg. Fast gleichzeitig war die letzte
Barrikade gefallen, der Weg war frei.

		Du Breuil, dem Simons Kugel das Käppi gestreift hatte, gab
Cydalisen die Sporen; er wollte Chenot den vollständigen Sieg
melden. Mit einem Satz übersprang er die schon halb eingestürzte
Mauer aus Pflastersteinen, von der aus vorhin der wütende Alte auf
ihn geschossen hatte. Plötzlich tauchte an der Ecke der Rue
Sainte-Jacques eine Gruppe lebhaft gestikulierender Infanteristen
auf ... Sie umringten fünf Unglückliche. Die Chauffeurs waren
bereits fern.

		Inmitten seiner wilderregten Leute schrie ein junger Leutnant:
»Ihr dürft sie nicht erschießen! ... Es sind Gefangene, seht doch!«
– »Das kümmert uns wenig!« gab ihm ein verwegen aussehender Alter
zurück, dessen aufgeschundenes Gesicht blutete. Die anderen murrten
und warfen Blicke mißtrauischen Zorns auf ihren Vorgesetzten. Schon
hatte eine Flinte sich gesenkt. Der große Jules wurde an die Mauer
gedrängt; seine Augen öffneten sich weit in verständnisloser
Verwunderung. Der Schuß krachte; wie ein Stier sank er zu Boden.
Von Mordlust angesteckt, stießen drei Soldaten den alten
Föderierten mit Faustschlägen nieder, schlugen ihm das Gesicht auf
einen Stein und schossen ihn durch den Rücken.

		Wahnwitz hatte die Leute erfaßt, der Leutnant zerbiß sich den
Schnurrbart im Gefühl seiner Ohnmacht; ein Mann und zwei Frauen
waren noch übrig und hielten sich an den Händen ... Du Breuil
sprengte hinzu und kommandierte mit lauter Stimme:

		»Gewehr bei Fuß!«

		Doch bevor er noch Zeit gefunden, den Befehl zu wiederholen,
drängten diejenigen, die den Alten niedergemetzelt, die ältere der
beiden Frauen zur Seite und umringten unter gemeinen Drohungen Rose
und Louis, die so eng, in so leidenschaftlicher Umarmung
verschlungen waren, daß die Soldaten, im dunklen Gefühl, vor etwas
Großem zu stehen, zurückwichen ... Gut denn, so sollten sie
mitsammen sterben. So ging's auch schneller! ... In einer Sekunde
unaussprechlicher Rührung fanden sich plötzlich die Blicke Du
Breuils und der jungen Leute.

		Sie hielten sich umfaßt und trotzten den auf sie gerichteten
Gewehren mit einem Lächeln voll Haß und Verachtung; ihre Gesichter
leuchteten in ernster Schönheit, in einem überirdischen Glanze, in
dem Stolz ihrer Liebe, die mächtiger war, als der Tod. Wie ein
Blitz glitt durch Du Breuils Gedanken das Bild Aninas und ihres
Glückes. Frau Louchards Worte: »Rose und ihr Louis ... Herr
Thedenat ...« durchzuckten ihn. Tiefschmerzliches Mitgefühl quoll
in ihm empor; mit geheimnisvoller Macht drängten sich diese fortan
unvergeßlichen Wesen in sein Leben ein, diese beiden jungen und
schönen Menschen, die einander liebten, wie Anina und er. Von dem
Instinkt getrieben, zu [bookmark: page365] handeln, zu retten, stellte er sich in den
Steigbügeln auf und schrie mit rauher Stimme:

		»Halt ein!«

		Gleichzeitig jedoch krachte ein Schuß. Zerschmettert sanken Rose
und Louis zu Boden. Ihre Arme hatten sich nicht gelöst.

		Da gellte ein herzzerreißender, schriller Schrei, ein so
unmenschlicher Jammerlaut, daß auch die rohesten Bestien sich davon
ergriffen fühlten. Es war die Mutter, die ihre Jungen beweinte,
Therese, die unter den Fäusten der Männer sich windend, eine Flut
von Anklagen und Verwünschungen spie ... Man möge doch auch ihr den
Gnadenstoß geben! Um sie her erwachte von neuem der Zorn, während
jedoch der Leutnant sich erbittert auf den ihm zunächst Stehenden
stürzte und ihn schüttelte, hatte Du Breuil seinem Tier die Sporen
in die Flanken gedrückt und war mitten in die Ungehorsamen
hineingesprengt. Mit ausbrechender Empörung schrie er:

		»Gebt diese Frau frei! Sofort frei! ... Tötet man denn
waffenlose Menschen ... Wilde, Bestien, die ihr seid!«

		Als man aber murrte, ohne zu gehorchen, zwang er sich gewaltsam
zur Ruhe. Tief erblaßt, zog er seinen Revolver aus der Satteltasche
und sprach kalten Tones:

		»Der erste, der sich rührt...«

		Dann wandte er sich freundlich teilnehmend an Therese:

		»Gehen Sie nach Hause, arme Frau!«

		Die Männer waren gezähmt, der Kreis erweiterte sich.

		Therese blickte verständnislos um sich, ihre Füße waren wie
festgewurzelt. Du Breuil erriet: ihre Toten ...

		»Gehen Sie«, wiederholte er sanft.

		Er legte die Hand auf ihre Schulter und zog sie mit milder
Festigkeit fort.

		»Sie können wiederkommen«, sagte er leiser.

		Ohne einen Blick, ohne ein Wort entfernte sich Therese. Sie
wankte; ihre Hände schienen ins Leere zu tasten.

		Tief bewegt, mit einem Gefühl unsagbarer Scham, blickte Du
Breuil ihr nach. Soldat sein, Mensch sein und das mit ansehn!
...

		Indessen waren auf dem Platz Prince-Eugene, in der Mairie des
XI. Arrondissements, die improvisierten Chefs der letzten Stunde
versammelt und gebärdeten sich wie eine Horde von Besessenen. Neben
etwa fünfzehn Mitgliedern der Kommune und des Zentralkomitees
erhoben neue Ankömmlinge ihre Stimme. Legionchefs, Offiziere,
einfache Gardisten vermehrten noch die allgemeine Verwirrung durch
dazwischen geworfene blutige Ratschläge und gewalttätige
Projekte.

		An Stelle der Götzenbilder der Regierung, die zwei Monate lang
die Stadt mit ihrer organisierten Anarchie unter ihrem Druck
gehalten hatten, trat ein dämonischer Hexensabbath von Gespenstern,
vom Feuerschein der Brände übermahlt. Unbekannte Schreier neben
Ranvier, Endes, Gambon, den einzigen Überbleibseln des
Wohlfahrtskomitees; einige Arbeiter oder sozialistische Bürger
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Minorität, Jacquenne, Trinquet, Ballez, Vermorel, Theiß, der das
Hauptpostgebäude vor den Flammen gerettet hatte, Longuet, Barlin
und andere noch, die sich in dieses tolle Chaos wie in einen
Abgrund stürzten oder demselben fröhlich zurollten. Dann ein Mann,
der dem, was von den drei großen Ämtern noch übrig war, noch einen
Schimmer von Ordnung und Gesetzlichkeit verlieh: Jourde, der ruhig,
seine Ziffernkolonnen ordnend, mit den letzten dünnen
Banknotenbündeln und den dürftigen Gold- und Silberhaufen die
armselige Bilanz des Aufstandes, dessen Soll und Haben ins
Gleichgewicht zu bringen trachtete. Jedem neu hinzukommenden
Mitglied der Kommune übergab er tausend Franks als Wegzehrung ins
Unbekannte, ohne daß dabei von den der Bank geretteten Milliarden,
von den von ihm verwalteten Millionen etwas für ihn übrig blieb,
der als sparsamer kleiner Rechnungsbeamter seine Mahlzeiten zu
zweieinhalb Franks nahm, während seine Frau nach wie vor im
öffentlichen Waschhaus ihre Wäsche wusch.

		Delescluze, stimmlos, gebrochen, nur durch wunderbare
Willensstärke aufrecht erhalten, die Nerven gestählt von dem, was
an Seele noch in ihm lebte, sah den Kreis sich verengen, den
verhängnisvollen Moment näher kommen; soeben hatte er den Vorschlag
gemacht, mit der Schärpe geschmückt, die Masse der Bataillone auf
dem Boulevard Voltaire Revue passieren zu lassen und hierauf an
ihrer Spitze sich auf die wiederzuerobernden Positionen zu werfen!
...

		Ferre endlich kam in aller Gemütsruhe aus dem Depot der
Präfektur, wo er – nachdem Beyssets Leiche von der Brüstung des
Pont-Neuf in die Seine geworfen worden war, – wegen des Feuers und
der heranrückenden Truppen nicht mehr hatte in seinen Hinrichtungen
fortfahren können ... Er sucht sich schadlos zu halten. Am grünen
Tisch auf der Estrade des Trauungssaales sitzend, von zwei
Sekretären flankiert, stellt er sanften, höflichen Tones seine
Fragen, trifft seine Entscheidungen. Mit unerschütterlicher Ruhe,
den Zwicker vor den schwarzen Glutaugen befestigend, sieht er die
Geleitbriefe durch, unterzeichnet die Todesurteile. Der ehemalige
Präsident des Überwachungskomitees von Montmartre, dessen Hände mit
Lecomtes und Clement Thomas' Blut befleckt sind, ist jetzt, nach
Rigaults Verschwinden, die Seele der Polizei.

		Auf einem Trottoir der Rue Gay-Lussac lag, ohne daß jemand es
wußte, die sterbliche Hülle des Prokurators der Kommune; ein
Sergeant hatte vor sich einen Kommandanten der Föderierten laufen
und sich in ein Hotel flüchten gesehen ... »Du wirst mir nicht
entkommen, du ...« Man dringt in das Haus ein, der Besitzer wird an
der Kehle gepackt; der Kommandant steigt herab und ergibt sich. Man
schleppt ihn zu der Gerichtsbarkeit, die bereits im Luxembourg
ihren Sitz aufgeschlagen hat. Unterwegs wird er verhört, während
man ihm den Revolver ans Ohr setzt.

		»Ich bin Raoul Rigault.« – »Rufe: Es lebe die Armee!« »Es lebe
die Kommune! Nieder mit den Mördern!«

		Und der Mörder Chaudeys, der gewissenlose Verbrecher, wird zu
Boden gestreckt.

		Ferre wird das übrige tun. Die Sonne geht zur Neige. Von selbst
haben die Galonnierten, diejenigen, die man auf dem Platz, in den
Kaffeehäusern von goldenen Achselschnüren, von silbernen Borten und
bunten Schärpen [bookmark: page367] blitzen, säbelklirrend einherstolzieren
gesehen, sich in Sicherheit gebracht oder bescheiden ihre grellen
Abzeichen gegen Rock oder Bluse vertauscht. Der Hof der Mairie
dröhnte vom Rollen der mit Pulver beladenen Fourgons; auf den
Stiegen hockten die Frauen und nähten fieberhaft, unermüdlich Sack
auf Sack. In den großen Sälen des ersten Stockwerks wogte aus und
ein der Strom der Föderierten, die sich Befehle oder Munition
holten, Nachrichten brachten, Verdächtige herbeischleppten. Mit
diesen wurde kurzer Prozeß gemacht: – »Du weigerst dich, eine
Flinte zu ergreifen? – An die Mauer mit dir! ... – Du hast uns
lachend angeschaut ... An die Mauer! – ... Du hast uns vor vierzehn
Tagen insultiert! – An die Mauer!« ... Das menschliche Leben wog
nicht schwerer als ein Blatt im Winde. Das Echo einer Hinrichtung
weckte eine Anzahl anderer.

		Auf diese Weise war am Morgen E. Moreaus Schwager, der elegante
Hauptmann de Beaufort, der Adjutant sämtlicher Kriegsdelegierten,
verurteilt worden. Eine Marketenderin und etliche Gardisten des 66.
Bataillons, das er einst im Ministerium mit schwerer Strafe bedroht
hatte und das, bei einer Barrikade der Rue Caumartin dezimiert,
vermutete, von ihm dorthin geschickt worden zu sein, hatten ihn im
Vorübergehen erkannt, ihn vor die Karrikatur eines Kriegsgerichts
gebracht, dann, über den Urteilsspruch unzufrieden, ihn trotz
Eudes' und Delescluzes Bemühungen an einen verborgenen Ort
geschleppt und erschossen. Von Mordsucht lechzend, um sich her die
drohende Nähe der Versailler fühlend, – glaubte dieser Pöbel sich
noch immer nicht genügend gerächt und zwang den ehemaligen
Fahnenträger des 66. Bataillons, den blanquistischen
Untersuchungsrichter Genton, die Auslieferung der wichtigsten
Geiseln, der Gefangenen von Grande-Roquette, zu fordern.

		Aug' um Auge! Zahn um Zahn! Versailles schießt tot! Paris
schießt tot! Das Wohlfahrtskomitee richtet die Kommune völlig
zugrunde. Es ist nicht genug an den durch Rigault und Ferré
begangenen Einzelmorden, an den fast von allen gewollten
Brandstiftungen. Diese Bevölkerung schreit nach Blut; sie mag ihren
Willen haben. Man hätte es ihr auch ohne ihr Verlangen gegeben.
Ungeachtet Vermorels, Longuets, Ballés', Mortiers Widerstands
reißen die Terroristen mit sich, was von der ehemaligen Majorität
noch übrig ist. Wie Ferré den 21. Mai die Ordre an den Bürger
Direktor der Santé, beim Eindringen der Versailler in Paris die
Hinrichtung der Geiseln vorzunehmen – eine glücklicherweise
unausgeführte Ordre – unterzeichnet hat, so unterzeichnet er die,
welche die Erschießung sämtlicher Insassen der Grande-Roquette
anordnet.

		Genton und sein Sekretär Fortin sammeln ein Peloton von etwa
vierzig Mann, Gardisten verschiedener Bataillone, Rächer Flourens',
viele unter ihnen betrunken, viele ganz junge Leute. Bei ihrem
Anrücken eilt Francois, der Direktor der Grande-Roquette, aus einem
nahegelegenen Kaffeehaus herbei. Es ist zwischen vier und fünf Uhr.
Die Föderierten verbreiten sich im Hofe, dringen bis in die
Kanzlei. Dort befinden sich Sicard, ein Generalstabsmajor, der
Ferré vertritt, Vérig, der den Wachposten kommandierende Hauptmann
und, rot umgürtet, das Chassepot in der Hand, derjenige, den Rossel
den »verrückten Arbeiter« genannt hat, Mégy, der unfähige
Verteidiger von Issy, der, [bookmark: page368] nachdem er Eudes geholfen, das linke Ufer in
Brand zu stecken, hierher kommt, um, wie eine Schuld sozialen
Hasses, den »Rechtsfall« zu erledigen.

		Der Rechnungsführer, dann auch François selbst, leisten
Widerstand: Man könne nicht alle Gefangenen en bloc hinrichten! Die
Verhandlungen ziehen sich in die Länge. Genton begibt sich in die
Mairie und kehrt mit der Ordre zurück, nur sechs der Gefangenen zu
erschießen, darunter den Erzbischof und den Präsidenten. Nun
bleiben noch die vier anderen zu bezeichnen. Man sucht die
Gefangenenlisten. Endlich werden sie gefunden. Genton schreibt ein:
Jecker, der in die Affaire der Mexikoexpedition verwickelt gewesene
Jesuitenpater Clerc und Ducoudray; dann besinnt er sich, streicht
Jecker, wählt an dessen Stelle Deguerry, den Pfarrer der Madeleine
und fragt François: »Bist du damit einverstanden?« – »Ist mir
gleichgültig, wenn es gebilligt wird.« Genton eilt wiederum zum
Platz Prince-Eugène. Die Föderierten werden ungeduldig. Mégy tobt:
»Verfl ...! hier geht's ja zu wie zu den Zeiten des alten
Badinguet!« ... Genton kehrt mit dem unterzeichneten Papier zurück.
Es ist sieben Uhr vorbei.

		Man läutet dem Unteroffizier; Ramain erscheint. François sagt
ihm: »Diese Gefangenen hier müssen aus der Krankenabteilung
heruntergebracht werden.« Ramain befiehlt einem Wächter, das Gitter
der vierten Sektion zu öffnen. Der Mann sagt: »Ich hole nur meine
Schlüssel«, wirft den Schlüsselbund, den er in der Hand hält,
hinter einen Misthaufen und ergreift die Flucht. Ramain übergibt
die Liste einem anderen Kerkermeister, Beaussé, und während das
Peloton ins erste Stockwerk hinaufpoltert, holt er seine eigenen
Schlüssel, kehrt auf einem anderen Wege zurück und öffnet. Das
Peloton teilt sich, der eine Teil nimmt neben dem Gitter, der
andere längs des Zellenganges bis hinab in den kleinen Spitalgarten
Aufstellung. »Wo ist Beaussé?« Ramain ruft ihn, steigt hinab,
findet ihn an eine Mauer gelehnt liegen. Er entreißt ihm die Liste:
»Du verstehst nichts von Revolutionen.«

		Klopfenden Herzens warten die Gefangenen, das Auge ans Guckloch
gedrückt. Ramain verliest die Namen: »Darboy!« – »Hier!« antwortet
eine ruhige Stimme aus der Zelle 23. – »Bonjean!« – »Hier bin ich.
Ich nehme nur meinen Paletot.« – »Lohnt nicht der Mühe. Für das,
was man mit euch vorhat, seid ihr gut genug angezogen!« Ein
Gefangener nach dem anderen tritt heraus. Man nimmt sie in die
Mitte, setzt sich in Bewegung, Ramain voran. Bonjean seufzt: »O
mein geliebtes Weib, meine teueren Kinder!« Und in stiller Würde
steigen die sechs Opfer hinab.

		In dem kleinen Garten angelangt, erklärt Mégy: »Das ist ein
vortrefflicher Platz.« Doch aus den Fenstern des Spitals neigen
sich Köpfe heraus und sehen zu. Vérig und Genton besprechen sich
eifrig. Die Gefangenen haben sich auf die Knie geworfen und beten
inmitten des Hohngeschreis' des versammelten Pelotons, der
Insulten, mit denen die harrenden Föderierten sie empfangen:
»Lumpen! Schlemmer! Mörder!« ... eine ganze Flut roher
Schimpfworte, unflätiger Schmähungen; so heftig schäumt die Wut,
daß ein Offizier sich ins Mittel legt: »Beleidigt nicht diese
Leute; wer weiß, was morgen euch geschieht?« Vérig fragt den
Erzbischof: »Was hast du für die Kommune getan?« Der Prälat
antwortet: »Ich habe eingewilligt, einen Brief nach Versailles zu
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... Ich habe um Nachsicht für die gefleht, die für sie kämpften ...
Die Freiheit habe ich stets geliebt und habe mein Leben lang nichts
getan, als was ich für das rechte hielt.«

		Er hatte wohl das Recht, so zu sprechen, dieser Priester mit dem
edlen Herzen und den liberalen Ideen, dessen Geist frei und groß
genug war, die Unfehlbarkeit des Papstes zu bekämpfen. Voll
Bitterkeit dachte er an den vorgeschlagenen Tausch, an die Abreise
auf Nimmerwiedersehn des Abbé Lagarde, an all die wiederholten
Bemühungen und Schritte, an die erstaunliche Gleichgültigkeit
Thiers', der Minister und der Kommission der Fünfzehn, – all dieser
Mächtigen, Männer seinesgleichen, Menschen seiner Klasse, die mit
einem einzigen, zu rechter Zeit und mit warmem Herzen gesprochenen
Worte sie hätten retten können und deren kalte, politische
Berechnungen lange vor Ferres Unterschrift ihr Todesurteil
gesprochen, sie heute diesen schmählichen Zeremonien preisgaben und
sie ebenso sicher töteten wie diese Gewehre ...

		Seine ernste Sanftmut ist nicht zu erschüttern. Bonjean, dem man
die Fäuste zeigt: »Wieviel Verurteilungen Unschuldiger hast du auf
dem Gewissen?« verschmäht es, zu antworten und fragt nur, welche
Justiz ihn verurteilt. – »Die des Volkes!« – »O!« meint er lebhaft,
»das ist nicht die rechte.«

		Der Tumult wächst: »Vorwärts! Vorwärts!« Der Trauerzug setzt
sich von neuem in Bewegung, passiert das Gartengitter und betritt
den ersten Rundgang. Monseigneur Darboy wendet sich zu seinen
Gefährten und segnet sie: Ego vos absolvo ..., dann nimmt er
den Arm Bonjeans, der, an einem Bruch leidend, nur mit Mühe
weiterkommt. Mit der anderen Hand trocknet sich der Erzbischof die
Stirn, von der der Schweiß perlt; sein Gang ist fest und sicher.
Einige Schritte noch und man steht vor dem Gitter, das Todesgitter
genannt. Kein Schlüssel. Man läutet. Eine neue Station auf dem
Leidenswege. An der Spitze des Zuges murmelt Abbé Allard mit
halblauter Stimme das Sterbegebet. Das Gitter öffnet sich, man
wendet sich nach rechts, dann nach links. Abbé Deguerry, die
Jesuitenpater, sie alle gehen voll männlicher Seelenkraft dem
Märtyrertod entgegen. Man befindet sich im zweiten Rundweg,
zwischen hohen, schwarzen Mauern, wie in einem tiefen Burgverließ.
Im Hintergrund die Außenmauer, die den Raum von der unbegrenzten
Weite, vom freien Himmel scheidet. Hierher drängt man die
Verurteilten; Ramain hat sich hinweggeschlichen.

		Stolz in ihr Schicksal ergeben stehen sie dem Peloton gegenüber.
Rechts als erster der Erzbischof, dann Bonjean, Ducoudray,
Deguerry, Clerc. Der Missionär Allard öffnet seine Soutane und
bietet die entblößte Brust den Kugeln der Wilden. Es hat acht Uhr
geschlagen. Im sinkenden Licht, in den hereinbrechenden Schatten
richtet Mégy sein Chassepot. Die Föderierten legen an. Sicard hebt
den Säbel, den Fortin ihm geliehen hat. In zwei langhallenden
Salven krachen die Schüsse. Der Erzbischof steht noch aufrecht.
»Feuer!« schreit Sicard. Die Körper liegen in einer Reihe auf dem
Rücken. Die Gnadenschüsse krachen: Vérig feuert auf den Erzbischof,
der sich noch einmal aufgerichtet hatte. Drei Kugeln hatten ihm die
Brust durchbohrt. Bonjean, dessen Körper ganz zerfleischt ist,
stirbt unter einem zwanzigsten Schuß.

		Das Peloton zerstreut sich, um seine Heldentaten überall zu
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manche von ihnen rühmen sich, fünfzig Franks verdient zu haben.
Fortin verfaßt das Protokoll und trägt es in die Mairie. Man
erstattet dem Wohlfahrtskomitee Bericht: »Sie sind tapfer
gestorben!« sagt Vérig. – »Sie sind gestorben, wie wir sterben
werden!« antwortet Ferré trocken ... Delescluze hört in dem Zimmer,
wo er mit einem Freunde arbeitet, ohne sich im Schreiben zu
unterbrechen, den Bericht an; als jedoch die Offiziere sich wieder
entfernt haben, verbirgt er den Kopf in beiden Händen und stöhnt:
»Welch ein Krieg!« und, die Stirn wieder erhebend: »Auch wir werden
zu sterben« wissen!« Wer sich noch ein menschliches Gefühl bewahrt
hatte, konnte sich einer bangen Empfindung nicht erwehren; schnell
aber wieder von der Macht des zermalmenden Schicksals erfaßt,
schoben die meisten die Blutschuld auf die Schultern ihrer Nächsten
und dachten nicht weiter daran. Vermorel machte dem Gefühl seiner
Ohnmacht in dem Ausruf Luft: »Sie werden alles niederschießen! Es
bleibt nichts übrig als sich töten zu lassen!«

		Während im Gefängnis bei Fackelschein Vérig, Ramain und noch
etliche andere Elende, nachdem sie die leeren Zellen durchsucht und
dem Direktor ihre Beute gebracht, die Toten plündern – der eine
schmückt sich mit dem Hirtenkreuz; ein anderer, von einer
Silbernadel gestochen, die er aus der Soutane des Erzbischofs
zieht, rächt sich dafür mit einem Fußtritt in den Bauch der Leiche:
»Schweinehund! der mir noch weh tut!« der dritte stiehlt
siebenhundert Franks aus Abbé Déguerrys Tasche, – während die Opfer
in zwei Trauerzügen zum Père-Lachaise geführt werden, die drei
ersten Leichen in einem kleinen Handkarren, die Jesuiten und der
Missionar in einem geschlossenen Begräbniswagen, – indessen wütet
eine neue Schreckensnacht, fantastischer noch als die
vorhergegangene, unter den dreifachen Flammen der Feuersbrünste,
unter einer den Straßen entströmenden Glutofenhitze, unter den
Strömen schwarzen, von Petroleumgeruch verpesteten Rauches, der
sich gleich einem gigantischen Leichentuch über die brennende Stadt
lagert.

		Das ganze Zentrum von Paris steht in Flammen. Zweihundert
Häuser, zehn Paläste, das Theater der Porte-Saint-Martin,
Saint-Eustache, die Rue Royale, das Finanzministerium, die
Tuilerien, das Théâtre-Lyrique, das Rathaus, das linke Ufer vom
Palast der Ehrenlegion bis zum Justizpalast und der
Polizeipräfektur tauchen das nächtliche Dunkel in purpurne Pracht,
grandiosen Totenfeuern vergleichbar. Jeden Augenblick schießt eine
Funkengarbe auf. Die Seine scheint in eine Flut von Blut und Feuer
verwandelt. Scharfer Geruch schnürt die Kehle zusammen und beißt
die Augen.

		Über dieser Entfesselung der Elemente tobt der fürchterliche
Lärm der Schlacht. Schlag auf Schlag, wütend, unaufhörlich kracht
die Kanonade. Die Batterien von Montmartre schmettern auf La
Chapelle, La Villette, die Buttes-Chaumont nieder, die mit dem
Père-Lachaise antworten und die Stadtteile in denen die Armee
langsam, unerbittlich vordringt, mit Granaten bedecken. Die
Batterien des Pantheon speien einen Feuerhagel auf die Bastille
herab. Die zurückeroberten, schleunigst neu equipierten
Kanonenboote gleiten stromaufwärts und durchlöchern die Kais. Das
Gewehrfeuer rollt mit solcher Macht, daß es den Ohren auch der
ältesten, kampfgehärtetsten Soldaten wie das Heulen eines
Gewittersturmes, wie das Brausen der von einem Orkan geschüttelten
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Wälder erscheint. Auf der ganzen, von Versailles okkupierten Linie,
vom Nordbahnhof bis zum Park von Montsouris, besonders aber im
Zentrum, tobt der Kampf.

		In der Morgenfrühe des fünfundzwanzigsten hatte Thédenat trotz
der Bitten seiner Frau sich entschlossen, auszugehen, um die
letzten Nachrichten zu erfahren. Es drängte ihn hinaus aus seinem
Arbeitskabinett, dessen Papiere und Bücher ihn mit Abscheu
erfüllten, aus dem Schlafzimmer, in dem sie schlummerlos die Nächte
verbrachten, aus dem Speisezimmer, wo die Kanarienvögel aufgeregt
im Käfig flatterten, wie die Gedanken in seinem Gehirn. Vorbei
waren die schrecklichen Stunden des Harrens und Lauerns hinter den
geschlossenen Fensterläden, wo man bange den Atem anhielt und des
Abends die Lampe löschte aus Furcht, daß die Vorhänge sich bewegen
oder ein Schatten die Aufmerksamkeit erregen, die Kugeln anlocken
könnte. Diesem qualvollen Traum der Ungewißheit war die noch
tragischere Wirklichkeit gefolgt.

		O diese gestrige Wanderung zur Dämmerstunde nach dem College de
France durch das übergebene, schon mit trikoloren Flaggen
geschmückte Stadtviertel. Bürger, Kaufleute vor den Türen, auf dem
Fahrdamm, die Soldaten umringend, die Offiziere beglückwünschend,
denunzierend, fluchend, das atemlose Getriebe eines brennenden
Bienenstockes. Überall Hinrichtungen, auf dem Trottoir liegende
geschändete, von Bajonetten durchbohrte Leichen. Überall das
Gerücht: »Der Pantheon springt in die Luft!« und noch ein anderer
Schreckensruf: »Die Petroleusen!«

		In der krankhaften Phantasie des durch die Schrecken der
Feuersbrünste sinnlos gewordenen Volkes faßte eine Legende Wurzel,
welche die vereinzelten Furien, die man in der Rue de Lille
Petroleum ausgießen gesehen, in eine zahllose Legion angeworbener,
das flüssige Feuer überallhin verbreitender, Tore und Mauern mit
brennbaren Stoffen durchtränkender Hexen verwandelte. Mit
fieberhafter Hast verstopfte man die Kellertüren mit dem Sand, den
Säcken und Pflastersteinen der Barrikaden; die Kellerlöcher wurden
mit frischem Gips vermauert. Auf jeder Schwelle wurde eine Wache
aufgestellt. Wehe dem, der einen Krug, eine Flasche, einen
Milchtopf trägt. Jedes Dienstmädchen, jede Magd wird zur Megäre
gestempelt, sofort verdächtigt, insultiert, vor die Gewehre, ins
Gefängnis geschleppt.

		Unter dem Tor des ihrer Obhut anvertrauten Hauses steht die
Louchard, den Besen in der Hand, mit drohender Miene, von
Selbstgefühl gebläht. Sie ist die Verkörperung der wieder
hergestellten Autorität, der Schönheit der Ordnung. Neben ihr steht
Louchard, im Vollgefühl seines Triumphes schwelgend. Sobald die
Chasseurs zu Fuß Herren der zweiten Barrikade waren, hatte er den
unterirdischen Schlupfwinkel verlassen, in dem er sich seit der
Nachricht von dem Eindringen der Armee versteckt gehalten hatte. Er
trägt eine blau-weiß-rote Armbinde, die den halben Ärmel bedeckt,
auf dem noch aus der Zeit vor dem Kriege datierenden Rock das
wieder zu Ehren gekommene Kreuz, darüber eine blaue Schürze. Seine
Füße stecken in gestickten Pantoffeln, sein kahler Schädel ist mit
einer griechischen Mütze bedeckt. Vorhin war man gekommen, [bookmark: page372] ihn zu
verhaften – der Racheakt irgend eines Nachbarn, – im Luxembourg
jedoch hatte er ein mysteriöses, kleines Papier aus der Tasche
gezogen und war hocherhobenen Hauptes heimgekehrt. Jetzt macht er,
mächtiger denn je, die Gesetze. Sein Gruß für Thédenat hat eine
Nuance wohlwollender Geringschätzung; er ist ein besserer Patriot
als dieser rotgefleckte Republikaner.

		Thédenat zuckt die Achseln und geht weiter. Wohin? Er wendet
sich vom Luxembourg ab, von dessen das große Bassin beherrschenden
Terrassen aus regelmäßige Detonationen krachen. Das ist die
Gerichtsbarkeit, die dort ihres Amtes waltet. Es scheint, daß in
allen Mairien Kriegsgerichte tagen und summarische Justiz üben ...
Er denkt an jene, die selbst ohne diese Formalität gefallen sind –
an den alten Simon der als Soldat für seine Überzeugung starb, an
Louis und Rose, die in voller Jugendblüte hinweggemäht wurden ...
die Unglücklichen! ...

		An der Ecke der Rue Saint-Jacques hält ein großer Möbelwagen,
mit Särgen aus rohem Holz beladen. Thédenat tritt näher, ein
Offizier fährt eine alte Frau, die nicht von der Stelle zu bringen
ist, barsch an... Diese Haltung, das verstörte Gesicht ...
Unwillkürlich entfährt ein Ausruf der Überraschung Thédenats
Lippen, er erkennt die festen, einst so sanften Züge, die
mattblauen, jetzt noch matteren Augen, in die sich doch die ganze
Seele geflüchtet zu haben scheint, den Ausdruck des Schmelzes und
der Verzweiflung. Therese Simon! Ihre Haare sind ganz weiß ...

		»Sie!« ruft er.

		Er errät den Zusammenhang. Der Offizier blickt ihn mißtrauisch
an und brummt:

		»Wenn man Ihnen schon sagt, daß die Särge für unsere Soldaten
sind. Die anderen ...!«

		Thédenat legte die Hand auf Theresens Arm:

		»Kommen Sie! ... Bleiben Sie nicht hier!«

		Er zieht sie mit sanfter Gewalt fort. Mit langsamer, tonloser
Stimme, erklärt sie ihm ... Die drei Leichen ... Sie sucht sie
überall ... Ja, doch, sie wird sie finden ... »Sie sollten lieber
nach Hause gehen ... Wenn Anatole ...« – Nein, sie hofft nichts
mehr. Auch er tot, erschossen wie die anderen ... Leise,
eigensinnig schüttelt sie den Kopf und läßt sich fortführen. ...
Plötzlich aber, an der Ecke der Rue Malebranche, benutzt sie einen
Augenblick, als Thédenat sich abwendet, und rennt wie eine
Irrsinnige davon ... Die Leichen! ... Thédenat sieht ihr nach, wie
sie sich niederbeugt, sich wieder aufrichtet; immer weiter streift
sie auf ihrer unheimlichen Suche, von unermüdlicher Verzweiflung
getrieben.

		In der Rue Royer-Collard, bei einer Barrikade, vor der noch Tote
liegen, steht ein Häuflein Männer, zu Boden gebückt ... Hat Therese
auch hier gesucht? Thédenat hat kaum zehn Schritte getan, als er
angewidert zurückweicht. Diese Leute mit den Galgengesichtern und
den zerlumpten Kleidern sind damit beschäftigt, die Toten zu
plündern und die Beute in große Sacke zu füllen. Sie wenden die
Taschen um, reißen die goldenen Borten ab, ziehen die Stiefel von
den Füßen der Leichen und stehlen, was sie nur irgend brauchen
können, Schmucksachen, Messer, Portemonnaies, Knöpfe ... Dann wird
der Sack über [bookmark: page373] die Schulter geworfen und die grausige Arbeit
an einer anderes Stelle fortgesetzt.

		Wohin gehen, was beginnen? Thédenat ist, als müsse er in dieser
unerträglichen von Brandgeruch und Blut vergifteten Atmosphäre
ersticken. Seine bangen Gedanken wandern von einem zum andern.
Poncet? Martial? Was machen sie, wo sind sie? Und Jacquenne?
Erschossen sagt man ... Und Du Breuil? Er leidet in der Seele jedes
einzelnen und stellt sie sich in unausdenkbaren Qualen schmachtend
vor. Ein Bataillon hält rastend vor dem Gitter des Luxembourg.
Thédenat hört, wie ein vorbeireitender Generalstabsoffizier einer
Gruppe von Offizieren zuruft: »Wir haben schon über zwölftausend
Gefangene!« ...Und wieviel Tote?

		Thédenat flieht die Straße; die Bibliothek des Collège de France
lockt ihn wie ein Asyl der Ruhe ... Sie ist glücklicherweise
unversehrt geblieben. Ein Schauer schüttelt ihn bei dem Gedanken,
daß das Feuer, wie es die Bibliothek des Louvre verschlungen, so
auch die Nationalbibliothek, die Archive hätte zerstören können. Er
will, er kann seine Gedanken nicht sammeln, er kann nur noch leiden
und betritt wie betäubt den Palast. Seit gestern tagt hier ein
Kriegsgericht. Schnell durcheilt er die Höfe, die Treppen, die
Säle; von fern, von nahe füllt das Getöse der Detonationen die
Luft, treibt ihn weiter und verfolgt ihn bis in das Fauteuil, in
das er sich geworfen inmitten der auf Wandgestellen angehäuften
Bücher, wo im Leichentuch der Seiten der tote Geist und der tote
Buchstabe, alle die Ratschläge des Genies, alle machtlose
menschliche Weisheit schlummern.

		Den ganzen Tag hindurch dröhnt unter dem blauen,
sonnenüberfluteten Himmel der Donner der Schlacht. Cissey zermalmt
mit seiner mächtigen Artillerie die Butte-aux-Cailles, wo Wrobleski
die Verteidigung des linken Ufers leitet und sich seit gestern
heldenmütig vor einer in Unschlüssigkeit verharrenden Division
behauptet. Doch die letzten Forts, Ivry, Bicêtre, sind von selbst
gefallen, von ihrer Garnison verlassen; die Kavallerie Du Barail
braucht sich nur zu zeigen und einzuziehen.

		Da schleicht längs der Befestigungen bis zur Seine eine Brigade
von Liniensoldaten: die Brücke Napoleon, der Warenbahnhof von
Orleans ist genommen. Von vorn, von der Seite greifen zwei andere
Brigaden die Butte-aux-Cailles an, erstürmen die Gobelinfabrik, die
die Föderierten im Fliehen in Brand gesteckt haben und dringen bis
zur Mairie des XIII. Arrondissements vor. Wrobleski läßt zwanzig
Geschütze, Mitrailleusen, Hunderte von Gefangenen im Stich, um sich
an den Place Jeanne-d'Arc festzuklammern, von wo ihn Bocher
vertreibt und dabei noch weitere siebenhundert Gefangene macht.
Wrobleski hat kaum noch Zeit, sich über die stark verteidigte
Brücke von Austerlitz zurückzuziehen. Lacretelle hat den Angriff
auf die Halle aux Vins und den Jardin des Plantes eröffnet.

		Drei Brigaden Vinoys, unter Bruat, sind bereits dort
eingedrungen, erstürmen den Bahnhof von Orleans und stoßen auf die
Brücke. Ein Vordringen unmöglich. Von jenseits des Wassers ist die
Brigade La Mariouse den Kai Morland entlang marschiert und erreicht
das Getreidemagazin, aus dem augenblicklich die Flammen
emporzüngeln und ihre blendende Fantasmagorie, ihr [bookmark: page374] vielfarbiges Feuerwerk
verbreiten. Keine Möglichkeit, den von den Granaten des Pont
d'Austerlitz und des Boulevard Bourdon bedeckten Ouai de l'Arsenal
zu betreten.

		Die Flottille liegt im Feuer vor Anker, die Besatzung ist
dezimiert und schießt mit verzweifelter Gewalt. Geniesoldaten
erreichten am Ausgang des Kanals Saint-Martin einen Steg. Ein
Regiment stürmt vor, nimmt den Kai de la Râpé. Die Brücke ist
abgebrochen. Bald, öffnet sich jene von Bercy, dessen Kirche
brennt. Cissey ist Herr des ganzen linken Ufers und sämtlicher
Brücken. Binoys dritte Division, Bergé, hat die Barrikade rings um
die Bastille genommen und bedroht den Platz, auf dem erbitterter
Widerstand geleistet wird. Der Bahnhof von Lyon ist in den Händen
der Versailler, ebenso Mazas, wo die empörten Geiseln und
Gefangenen den Direktor hindern, Feuer zu legen.

		Alle Bestrebungen auf dem rechten Ufer zielen auf den Kreuzweg
von Thateau d'Eau, dessen Verschanzungen, die Kaserne Prince-Eugene
und die Magasins-Réunis mit dem Boulevard verbindend, Belleville,
die Buttes-Chaumont, den Père-Lachaise decken. Zur Rechten von
Douay unterstützt, der die Nationaldruckerei erstürmt und auf dem
Boulevard du Temple Halt macht, steht das ganze Korps Clinchant im
Feuer.

		Straße um Straße, an den Barrikaden sich brechend, hier sich
eindrängend, dort zurückschlagend und mit seiner unwiderstehlichen
Gewalt alles mit fortreißend, rückt der Menschenstrom mit
elementarer Wildheit vor. Über den Kai Balmy, die Straßen Magnan,
de la Douane, wo Brunel mit den Zöglingen der Kommune sich wütend
wehrt und verwundet fällt; über die Boulevards Magenta und
Saint-Martin, die Rue Turbigo fluteten die Regimenter, wüten die
Batterien. Das Gewerbemuseum, die Kaserne Prince-Eugène werden
überwältigt. Über das ganze II., III. und X. Arrondissement ergießt
sich die lebendige Flut, brandet mit wütender Macht gegen die
Barrikaden des Boulevard Voltaire. Auf den Platz des Chateau-d'Eau
stürzt ein Platzregen von Kugeln und Granaten, alles durchbohrend,
verbiegend, umstürzend. Die Fontaine liegt in Trümmern. Der Boden
ist mit gebrochenen, entblätterten Baumstämmen und Ästen besät.

		Wieder kommt unter Lärm und Rauch der Abend, der linde, weiche
Abend. Seit vier Tagen und drei Nächten glüht der Hochofen, in dem
einer blendenden Sommersonne schauerlicher Flammenschein folgt, in
dem das fließende Blut, der schwellende Saft, alles Lebendige von
einem Rausch des Lichtes erfaßt wird. Über diesem Taumel von Leben
und Tod entfaltet der wundervolle, Frühling das Füllhorn seiner
Wonnen und eine leuchtende Pracht, wie sie herrlicher noch nie vom
tiefblauen Himmel gestrahlt hatte.

		In der ganzen Stadt wächst der menschenmörderische Wahnwitz.
Paris schießt tot, Versailles schießt tot. Die Ermordung der
Geiseln wird bekannt und erregt einstimmiges Entsetzen. Morgen wird
man den an Jecker verübten Mord erfahren: am Morgen war Genton mit
einer Ordre Ferrés erschienen, hatte den Bankier verhaftet, ihn mit
Hilfe François' und Vérigs in eine entlegene Gasse geführt und ihn
dort erschossen; Jeder bezahlte in Ermangelung eines anderen
Lösegeldes »seine Mitschuld an Mornys Verbrechen« mit dem Tode.

		Morgen wird man die brutale Niedermetzelung der Dominikaner von
Arcueil in der Avenue d'Italie erfahren. Den zwölften, als der
Geheimkorrespondenz [bookmark: page375] mit Versailles verdächtig, gefangen
genommen, von Bicêtre im Gefängnis der 9. Sektion geschleppt, will
man sie zwingen, bei der Errichtung einer Barrikade mitzuhelfen.
Der eine der Väter weigert sich: »Wir werden nicht die Arbeit von
Kämpfern leisten, aber wir werden eure Verwundeten pflegen.« Der
Kampf kommt näher, die Verzweiflung der Föderierten wächst. Dort
steht das 101., das berüchtigte Bataillon Sérizier. Ein
Unteroffizier öffnet den Kerker: »Rettet euch!« Einer der Mönche
nach dem anderen verläßt die Zelle, man schießt sie nieder wie
Hasen im Lauf. Fünf Dominikaner, sechs Angestellte der Schule
liegen auf dem Boden.

		Und man wird auch die massenhafte Niedermetzelung der
Föderierten, der Verdächtigen, der Unschuldigen erfahren, aber man
wird sich den Anschein geben, nichts davon zu wissen oder sie als
eine nur allzu gerechte Strafe bezeichnen.

		Für etwa fünfzig Geiseln, Widerspenstige, »Verräter« werden
Hunderte und Hunderte von Parisern hingeopfert. Nur sieben- oder
achttausend Menschen sind noch von der Menge übrig, die sich am 18.
März vertrauensvoll erhoben hatte. Die übrigen schleppen sich, wie
Thiers an die Präfekten telegraphiert, in Gefangenenkolonnen hin
oder schlafen in eilig ausgeschaufelten Gruben, in den die Luft
verpestenden Haufen den ewigen Schlaf ... »Dank der Umsicht der
Generäle ... hat die Armee nur geringe Verluste erlitten ...« Was
tut's, wenn dafür Paris brennt, wenn sein Boden mit Leichen besät
ist?

		In der Mairie des XI. Arrondissements wird ein Todeskampf
gekämpft. In den vier Arrondissements, welche sie noch behalten
haben, sind die letzten Scharen im Paroxymus des Untergangs sich
selbst überlassen. Die Chefs haben den Kopf verloren. Während ein
Teil im Feuer steht, scharen sich die übrigen in der Mairie um
Arnold und trinken ihm die Worte von den Lippen wie einen
Zaubertrank, der die armen Gehirne vollends verwirrt und diese
Verirrten dem Trugbild eines Ausgangs entgegentreibt... »Ein
Sekretär des amerikanischen Ministers Washborne, der
Geschäftsträger für Deutschland, ist gekommen, um die Vermittlung
der Preußen anzubieten; sie wollen aus Menschlichkeit die
Föderierten retten ...« Eine Kommission von drei Mitgliedern möge
sich nach Vincennes begeben, um sich dort mit dem deutschen
Generalstab ins Einvernehmen zu setzen.

		Delescluze fährt entrüstet auf, warnt vor der schmählichen Falle
... Der Pseudo-Sekretär wird vorgelassen und besteht auf seinem
Auftrag ... Und als wäre die Wirklichkeit ausgelöscht, als bestände
nicht jener Vertrag, laut dessen der Kronprinz von Sachsen die
neutrale Zone Ladmirault überließ, und jeden, der die Linien zu
durchbrechen versuchte, niederschießen ließ, – so drängten sich
dieselben Männer, die früher am erbittertsten gegen die Sieger
gewütet hatten, um Delescluze und bestürmten ihn, sich der
allgemeinen Rettung zu widmen. Er gibt nach; mit Arnold, Vermorel,
Vaillant und dem verdächtigen Amerikaner, der aus dem Schatten
emporgetaucht war, um gleich wieder darin zu versinken, macht der
Veteran sich auf den Weg zur letzten Opfertat, zu dem seltsamen,
letzten Versuch. Wachposten halten ihn an der Barriere an, schreien
Verrat und bedrohen ihn. Man kehrt zurück, um sich von Ferré einen
Passierschein ausstellen zu lassen ... Umsonst! ... Der Posten
weigert sich, die Zugbrücke herunterzulassen. Beschämt kehrt die
Kommission zurück.

		Da fühlten jene, in denen noch nicht alles Rechtsgefühl
erstorben war, daß die [bookmark: page376] Stunde schlug, da es galt, dem Tod ins Auge
zu sehen. Delescluze begrüßt ihn, bei seiner Rückkehr mit
Schmähungen und Mißtrauen empfangen – man glaubte, er wollte
entfliehen, – wie eine Erlösung. Man trifft die letzten
Maßregeln.

		Wenn das Chateau-d'Eau fällt, wird man sich mit dem Rest der in
der Petite und der Grande-Roquette eingeschlossenen Gefangenen,
Priester, Gendarmen und Soldaten, in das XX. Arrondissement
zurückziehen. Es sind ihrer mehr denn tausend, – die in Paris
Gebliebenen, die sich am 18. März in der Kaserne Prince-Eugène in
die Brust geworfen und bei der Nachricht vom Eindringen der Armee
als letzte Geiseln in sichern Gewahrsam gebracht worden waren, als
Rettungsriegel, hinter dem sich vielleicht noch unterhandeln ließ;
wenn nicht, waren sie dem Tode verfallen.

		Delescluze ist zum Sterben bereit. Er hat einen Abschiedsbrief
an seine Frau geschrieben; er verläßt die Mairie, wohin die schöne
Dmitrieff den verwundeten Frankel bringt. Er begegnet Wrobleski,
der aus der Butte-aux-Cailles kommt und ihm den Oberbefehl anträgt.
Doch wozu ein General, wo nur noch wenige Soldaten sind!

		Und in seinem gewöhnlichen Anzug, in schwarzem Beinkleid, Rock
und Hut, begibt sich der alte Jakobiner, von Jourde und Lissagaray
begleitet, zum Chateau-d'Eau. Es ist beinahe sieben Uhr, die Sonne
geht unter. Unterwegs begegnet man Lisbonne mit gebrochenen Beinen
in einem Wägelchen, Vermorel, dessen Hüfte zerschmettert ist, auf
einer von Theiß und Jaclard getragenen Bahre. Hageldicht schwirren
die Kugeln. Delescluze ist jetzt allein; im Promenadenschritt mit
der roten Schärpe umgürtet, nähert er sich der Barrikade, auf
seinen Stock gestützt. Langsam und ruhig besteigt er die ersten
Stufen und sinkt nieder, von drei Kugeln durchbohrt, von denen eine
ihn ins Herz getroffen. Mit solcher Heftigkeit wütet der Orkan der
Geschosse, daß keiner sich zu nähern wagt, um die Leiche aufzuheben
... Erst drei Tage später wird sie gefunden.

		Immer tiefer sinkt die Nacht herein, von tragischem Feuerschein
erhellt. Lange schon ist Thédenat heimgekehrt in seine enge,
hochgelegene Wohnung, von der aus seine Studierlampe allabendlich,
einem Leuchtturm gleich, über die Stadt hinausblickte. Er vermochte
seine Betäubung noch immer nicht abzuschütteln. Wie an einen
flüchtigen Lichtblick dachte er an die Freude, mit der er
sekundenlang Renan die Hand gedrückt. Sein berühmter Freund, der
tags zuvor beim ersten Widerschein der Feuersbrunst aus Versailles
herbeigeilt war, um wenigstens die Rettung der Bibliotheken zu
versuchen, hatte ihm von seiner ergreifenden Wanderung von der
Sorbonne nach Saint-Geneviève erzählt, von seinem kurzen Aufenthalt
in dem wie durch ein Wunder – unter dem Haustor waren mit Teer
gefüllte Kisten zurückgelassen worden – verschont gebliebenen
Institut de France, im Louvre, wo von den Tausenden von Bänden
nichts übrig war als ein Riesenhaufen schwarzer, noch glühender
Asche. Thédenat dachte an Renans schmerzlich verstörtes Antlitz, an
das Auftauchen dieses reinen Geistes inmitten des Sturms von Roheit
und Bestialität und empfand nur noch tiefer seine tiefe
Niedergeschlagenheit.

		Ach! das Denken dies nutzlose Denken!... Vor seinem Tische im
Lehnstuhl zusammengesunken, vor der erloschenen Lampe drückte er
schweigend die Hand seiner Lebensgefährtin und fühlte sich alt,
gedemütigt, gebrochen ... Greller [bookmark: page377] Purpurschein erhellte die Finsternis,
drang in das Dunkel des Zimmers ... Sie horchten auf den zuweilen
von kurzen Detonationen, von Jammergeschrei unterbrochenen Donner
der Schlacht ...

		Durch die geschlossenen Scheiben sahen sie die rötliche Nacht
über den schwarzen Luxembourg, über die eroberte Stadt sich
breiten. Ihre Träumereien verloren sich nach jenem so oft und so
sehnsüchtig betrachteten Horizont, nach dem Kranz der Hügel, hinter
denen ihre Hoffnungen das Nahen der Provinz, den Anmarsch der
befreienden Armee herbeigesehnt hatten. Sie waren gekommen. So
waren sie gekommen! ...

		Mit namenlosem Abscheu versank Thédenat in das grausige Dunkel;
aus diesem unerwarteten Strahlen der Lichtstadt, das zum drittenmal
die Nacht in Purpurröte tauchte, traten die Gestalten aller jener,
die von den fernen, dichtbesetzten Höhen wie von den Logen eines
Theaters aus dem schauerlichen Schauspiel beiwohnten; hier die
schreckerstarrten Bürger, die haßerfüllten Deputierten, die ganze
dem Wild nachjagende Meute von Versailles; dort, ihre Freude in
ernstem Schweigen genießend oder mit dem Glase in der Hand mit
unflätigen Worten feiernd, die Masse der glücklichen Sieger, – und
dahinter, aus allen Winkeln des trauernden, zertretenen Frankreich,
des bestürzten Europa und der voll Interesse zusehenden Welt die
Blicke auf den barbarischen Feuerschein gerichtet, auf all das, was
Paris gewesen und was nun, wie durch ein gewaltiges Erdbeben, in
einem Riesenkrater blutiger Lava versank.

	
		
		III.

		»Nun?« riefen gleichzeitig die alte Frau von Grandpré und Frau
Bersheim, Anina und Claire.

		Herr von Grandpré war eben eingetreten. In dem geräumigen Salon,
in den trotz des feinen Regens helles Licht durch die hohen Fenster
fiel, herrschte die gewohnte Traulichkeit, die Harmonie der alten
Möbel, der diskrete Luxus, die ruhige Behaglichkeit. Vor der
Terrasse breitete sich die smaragdgrüne Fläche des ovalen Rasens,
rauschten leise die Wipfel der alten Bäume. Bersheim, in ein
Fauteuil zurückgelehnt, richtete einen besorgt fragenden Blick dem
Eintretenden. In dieser unerhörten Aufeinanderfolge von
Katastrophen war er stets auf das schlimmste gefaßt. Doch Grandpré
berichtete mit sichtlicher Zufriedenheit:

		»Ich komme vom Mont-Valérien. Man kann leider heute infolge des
Regenschleiers nicht so deutlich sehen wie gestern. Trotzdem war
die Zahl der Zuschauer nicht geringer, sogar Deputierte der Linken
waren dabei ... Ich wäre nur neugierig, wenn ich mit diesen Herren
verkehrte, zu wissen, was sie davon halten?«

		Bersheim antwortete nur mit einer müden Handbewegung. Die
Republikaner stimmten in die allgemeine Meinung ein als ehrliche
Patrioten, aber um so tiefer entrüstet, als sie den Tadel, den
Vorwurf der Mitschuld auf sich zurückfallen sahen. Über diese
gesellschaftsfeindlichen Verbrechen entsetzt und ihre eigene Sache
durch eine ungerechte Gegenwirkung gefährdet sehend, beugten sie
aus Berechnung und aus Vorsicht die Schultern unter diese
siegreiche Reaktion, mit der man sich fortan wohl oder übel
verhalten mußte. Sie waren froh, Paris rechtzeitig verlassen [bookmark: page378] zu haben;
ihre Fehler, die Schuld des Siegers verschwanden in ihren Augen vor
den Exzessen der Besiegten.

		Die alte Dame erkundigte sich in aller Namen:

		»Wie steht es mit der Armee, Georges?«

		Stolz faßte Grandpré die letzten Telegramme Thiers' zusammen
über den täglich angekündigten, verzögerten, aber gewissen,
definitiven Sieg. Nur noch ein wenig Geduld! Zu Anina gewandt
berichtete er, daß das linke Ufer beinahe vollständig erobert,
Chenot im Pantheon sei; Du Breuil sei gestern gesehen worden, es
ging ihm gut.

		Anina und ihre Mutter wechselten einen frohen Blick. Sie zählten
die Stunden. War es denn noch immer nicht zu Ende? Auch sie hatten
nicht geglaubt, daß dieser Straßenkampf so lange dauern würde ...
Acht Tage schon, seit Pierre sie verlassen ... Monate schienen es!
... Gleich ihm hatte auch Anina dies seltsame Gefühl: sich so nahe
wissen, so fern fühlen, durch diese furchtbaren Stunden, in denen
Raum und Zeit versank, geschieden ... Der beständige Donner der
Schlacht tat ihr fast körperlich weh. In Gedanken folgte sie dem
Geliebten mit heißer Leidenschaft, klammerte sich mit ganzer Seele
an die Hoffnung, als hätte sie damit ihn schützen können.

		Um sich her vernahm sie Ausrufe der Entrüstung. Grandpré
erzählte, was er über die Geiseln wußte und was man noch
befürchtete. Glücklicherweise sollte strenge, radikale
Gerechtigkeit geübt werden.

		»Es war zuerst zwischen Mac-Mahon und Thiers verabredet«,
erklärte er, seinen Schnurrbart streichend, »daß nur derjenige, der
mit Waffen in der Hand angetroffen wird, erschossen werden sollte.
Wie aber soll man angesichts all dieser Gewalttaten, im Feuer der
Aktion sich nicht vom Zorn hinreißen lassen? ... Unsere wackeren
Truppen leisten gute Arbeit ... Bah! es bleiben immer noch zuviel!
... Augenblicklich sind strenge Gerichtsbehörden im Begriff, das
schlechte Korn vom reifen zu scheiden ... Satory ist bereits
überfüllt ... Thiers war angesichts dieser Menge ratlos, wo sie
unterbringen. Rechtzeitig hat er sich jedoch noch erinnert, was die
Engländer ehemals mit ihren Kriegsgefangenen machten: die Pontons!
Wir werden diese in ganzen Scharen in die Häfen expedieren und die
alten Schiffe zu diesem Zwecke herrichten.«

		Er rieb sich die Hände:

		»Gleichzeitig benutzten wir die Unterdrückung der Demagogen, um
ihnen die Gewehre zu entwinden, von denen sie einen so netten
Gebrauch machten ... Sie sollen auf lange Zeit hinaus unschädlich
gemacht werden! Die Strafe ist der Schuld nur angemessen.«

		Er betrachtete seine glänzenden Nägel, seine schmalen Finger,
als bewunderte er deren Weiße.

		»Wissen Sie noch, Bersheim, wie wir von dem Abszeß sprachen, von
dem riesigen Abszeß, der sich im sozialen Körper gebildet hatte?
Ich sagte Ihnen damals schon, daß er geöffnet werden müsse. Jetzt
ist man im Begriff, die Operation, und zwar aufs gründlichste,
vorzunehmen.«

		Er machte eine Bewegung, als wollte er mit dem Messer tief ins
Fleisch schneiden. Und dabei lächelte er selbstzufrieden auf seine
gepflegten Hände herab, [bookmark: page379] die so vornehm, bleich und sauber waren, als
könnte keine politische Operation, so blutig sie auch sei, sie je
beflecken. Bersheim murmelte:

		»Schließt denn die Gerechtigkeit das Mitleid aus?«

		Grandpré blickte ihn mit einem Ausdruck etwas geringschätzigen
Wohlwollens an:

		»Mitleid, ganz gewiß, aber etwas später ... Wenn erst die
Feuersbrünste erloschen, die Geiseln befreit sind, Paris der
Ordnung und Ruhe wiedergegeben ist ... Wenn die
Untersuchungskommission, von der die Rede ist, die Ursachen des,
Aufstandes erforscht, die Verantwortlichkeiten festgestellt hat.
Die Begnadigungskommission, der Thiers die Angelegenheit zu
überlassen gedenkt, wird vielleicht ihre Aufgabe ausführen
können.«

		Bersheim schwieg verdüstert.

		»Hast du uns nicht auch etwas tröstlicheres mitzuteilen, mein
Sohn?«

		»Habe ich dir schon gesagt«, versetzte er mit taktvoller
Betonung, »daß Hochwürden, der Bischof, in einem Brief an die
Nationalversammlung notifiziert hat, daß die von ihr verlangten
öffentlichen Gebete Sonntag stattfinden werden? Man hat allen
Grund, anzunehmen, daß der Sieg bis dahin vollständig sein wird.
Dann würden die Gebete gleichzeitig zu Danksagungen ... Gott sei
Dank, der häßliche Materialismus ist überwunden! Von allen Seiten
wenden die Herzen sich wieder dem göttlichen Gefühle zu. Dieser
Tage ist in der Präsidentschaft ein ungemein edler, vom
Kardinal-Erzbischof von Rouen und mehreren Bischöfen als Wortführer
ihrer Getreuen unterzeichneter Brief eingetroffen. Darin wird die
Nationalversammlung beschworen, die Regierung aufzufordern, sich
mit den fremden Mächten wegen Wiedereinsetzung des Papstes, in die
Ausübung der weltlichen Macht ins Einvernehmen zu setzen.«

		Bersheim lächelte bitter: der Augenblick war gut gewählt.

		Die Flügeltür wurde geöffnet. Mit majestätischer Grandezza
verbeugte sich der greise Oberhofmeister:

		»Frau Gräfin, es ist angerichtet.«

		Mit dem ersten Strom der Beamten, Polizeileute, Journalisten,
Lebemänner, der der Masse der Armee gefolgt war, hatte auch
Blacourt sich in die Hauptstadt eingeschlichen. Ein vom Versailler
Generalstab der Nationalgarde ausgestellter Passierschein hatte es
ihm gestattet, durch die Vorposten zu gelangen. Am Morgen des
zweiundzwanzigsten war er, von übermächtigem Verlangen getrieben,
den allzu langsam vorrückenden Truppen vorangeeilt. Er überholte
die Vorposten und erreichte das Entresol der Rue de Provence, wo er
Maddalena allein zu finden hoffte – Malonsky war ohne Zweifel bei
der Einnahme der Muette getötet worden ... Mit Wonne stellte er
sich die Kanaille auf dem Boden liegend, die Füße in die Höhe
gestreckt, vor. Dieses Bild bot ihm die Befriedigung seiner Rache
für sein verlorenes Phaeton, für die gestohlenen Geldsummen. Er
fühlte sich durch die Niederlage der Kommune gestärkt und ermutigt:
diese Leute mußten jetzt auf die Knie fallen, fliehen und
verschwinden wie Vagabunden und Gesindel! ... Ein Pflasterstein,
den er überspringen mußte, um eine Barrikade zu passieren,
verursachte ihm Übelkeit ... Maddalenas Antlitz löschte alles aus
... Wie er sie liebte! Diesmal sollte sie sich ihm nicht entwinden!
Mit Küssen wollte er dieses angebetete, [bookmark: page380] verfluchte Fleisch
bedecken, in einer Umarmung diesen stets fliehenden, endlich
besiegten Körper brechen. Und dann? Er wußte es nicht, er wälzte in
seinem Innern ungeheuerliche Rachegedanken: sie ausliefern, sie
gefesselt, gefangen fortführen, sie erschießen sehen ... Oder sie
als seine Magd, seine Sklavin bei sich behalten ...

		Das Herz klopfte ihm, als wollte es die Brust sprengen, die Knie
wankten ihm, als er leise läutete ... Das Geräusch eines jäh
verstummenden Streites dringt an sein Ohr, er läutet noch einmal,
die Tür öffnet sich ... Ein hageres Gesicht, eine Hakennase, ein
rötlicher Bart, ein mißtrauischer Blick unter Brillen hervor ...
Blacourt erkennt diesen geheimnisvollen Besucher, den Maddalena ihm
als einen schlesischen Juden und Stoffhändler genannt hat. Er
parlamentiert, er erhebt die Stimme in der Hoffnung, daß sie hören
möge. Hinter der Tür wird eine fluchende Stimme laut. Blacourt
erbleicht: das ist Malonskys Stimme. Im selben Augenblick erscheint
Maddalena ... Sie sieht unfreundlich aus, ihre Augen funkeln in der
unnatürlichen Blässe des Teints. Die goldigen Haare flattern ihr
gelöst um die nackten Schultern, sie ist im Unterrock. Der
herrliche Busen leuchtet durch das zarte Gewebe ... Blacourt
stammelt vor Freude. Sie zuckt die Achseln:

		»Lassen Sie, Guldmann! Er kann eintreten.«

		Der Jude verriegelt unzufrieden wieder die Tür und folgt ihnen
ins Zimmer. Malonsky liegt in einem Fauteuil, stemmt die Füße gegen
den Kamin und lacht höhnisch. Dem harten Gesicht verleiht der
wildwuchernde Bart etwas tierisches; der Blick ist stier und eisig.
Er empfängt Blacourt wie einen Hund, wirft ihm eine Flut von
Schimpfworten an den Kopf, die er mit einem: »Dorthin kuschen!«
beendet. Und wirklich setzt sich der Geck gehorsam nieder und
erhebt seine glänzenden Augen voll Anbetung und hündischer Demut zu
Maddalena. Sie verhandelt halblaut mit dem Juden, der in
gebietendem Tone spricht und sich abwendet, um eine Rolle von
Goldstücken abzuzählen; Maddalene überwacht ihn mit gierigen
Blicken und scheinbarer Gleichgültigkeit.

		»Hier, nehmen Sie!« sagt er.

		Die hübschen Finger schließen sich fest. Blacourt hört die
Worte: »Die zwei Pässe ... Schnell fort.« Schon steht der Jude, von
Maddalena geleitet, auf der Schwelle und entfernt sich ohne Gruß.
Auf dem Tische schauen unter seiner Zigarrenkiste die beiden Pässe
hervor. Auf dem oberen liest Blacourt: Magdalene Wünsch,
zweifellos ein angenommener Name, der Maddalene bei ihrer Flucht
behilflich sein soll ... bei der Flucht – mit Malonsky! Mit aller
Macht wallt der Zorn in ihm auf, in diesem Augenblicke könnte er
sie kalten Blutes morden! Sie kehrt zurück. Ohne sich im geringsten
um ihn zu kümmern, als ob er Luft wäre, weniger als Luft, dieser
Narr, der nur noch dazu gut ist, sich ein hübsches Sümmchen
abzapfen zu lassen, – denn da er wiederkommt, kommt er sicherlich
mit vollen Taschen, – spricht sie den in mürrisches Schweigen
versunkenen Polen an:

		»Wir haben keine Zeit zu verlieren, wenn wir fort wollen
...«

		»Und ich?« fragt Blacourt mit weinerlicher Stimme.

		Verwundert blickt sie ihn an. Sie findet ihn drollig. Doch im
Grunde genommen, man kann seine Goldstücke brauchen ...

		[bookmark: page381] »Wie,
mein Junge, so anhänglich? So lauf' ins Rathaus und schau, ob du
einen deutschen Paß bekommst; vielleicht ist noch einer übrig.«

		Da jedoch springt Malonsky auf wie von einer Viper gestochen,
das Gesicht vor Wut verzerrt. Er faßt Maddalene an den Handgelenken
und schüttelt sie. Ob sie ihn für einen so elenden Spion hält, wie
sie selbst, ist? Für den König von Preußen arbeiten?
Fehlgeschossen, Kleine! Weil man gern am Spieltisch sitzt und die
Champagnerpfropfen knallen läßt, folgt daraus noch nicht, daß man
ein Feigling sein und die Republik verraten müsse. Malonsky ist in
Polen ein geachteter Name. Einer seiner Vorfahren wäre beinahe
König geworden...

		Und plötzlich erklärte er mit gellendem Lachen und rollenden
Augen, Kaiser Wilhelm habe es an Rücksichten gegen ihn fehlen
lassen... Beim letzten Souper, das sie mitsammen genommen, habe
dieser Tropf sich geweigert, ihm die Hand zu drücken und auf seinen
Teller gespuckt...

		Maddalena und Blacourt tauschten einen Blick des Entsetzens: er
war plötzlich irrsinnig geworden! Malonsky erriet ihre Gedanken;
plötzlich befahl er mit gebieterischer, furchterregender Ruhe:
»Vorwärts! Malonsky wird bis, ans Ende mit seinen Freunden kämpfen.
Du, mein Kätzchen, und du, Dicker, ihr werdet mir folgen. Auf die
Barrikaden, meine Lämmchen!«... Als sie zögerten, zog er einen
Revolver aus seinem Gürtel: »Vorwärts! der erste, der zu fliehen
versucht, wird niedergefeuert!« Er zielte auf Blacourts
Spiegelbild, drückte den Hahn los, das Glas zersplitterte unter
donnerndem Krachen.

		Blacourt stand wie von Angst gelähmt, Maddalena flehte. Malonsky
stieß die beiden vorwärts. »Nein, nein, keine Pässe!« Er zerriß die
Papiere, und streute die Fetzen über den Fußboden, dafür steckte er
jedoch die Geldrolle sorgsam in die Tasche. Und als sie aus dem
Schrank ein Kleid nehmen wollte, entriß er es ihr: »So gefällst du
mir gerade!« Die Dirne, gab nach, von der Kraft des Mannes
unterjocht, von der Gefahr eingeschüchtert.

		Und nun begann für sie ein Dasein unglaublicher Abenteuer:
ziellose Gänge von einem Stadtteil zum anderen, stundenlanges
Arbeiten unter sengender Sonnenglut beim Bau der Barrikaden, andere
Stunden wieder, die man in einem Palast zubrachte, damit
beschäftigt, das vergoldete Getäfel, die seidenen Vorhänge mit
Petroleum zu tränken; nächtliche Schwelgereien in den Weinstuben,
kurzer, bleierner Schlaf, aus dem man aufgeschreckt wurde, um zu
fliehen, der Lärm der näherkommenden Schlacht, die unter
Feuersbrunst und Tod wachsende Trunkenheit!

		In halber Betäubung lebte Blacourt diese Existenz des Taumels,
in der ihm in den kurzen Augenblicken klaren Bewußtseins vor sich
selbst graute – war er es denn wirklich, er, der in diesem
Höllenreigen mittanzte, so fern von den friedlich stillen Alleen,
den guten Hotels von Versailles! Er wagte es nicht mehr, Malonsky
an die Kehle zu springen, wie er es einmal versucht hatte, und
suchte und fand alle Befriedigung darin, Maddalena zu befühlen und
zu betasten. Ein Kuß, süß wie eine gestohlene Frucht, verheißende
Liebkosungen, Blicke des Einverständnisses, in denen sie um Schutz
flehte und köstlichen Lohn versprach. Gemeinsame Schuld und
gemeinsame Qualen fesselten [bookmark: page382] sie aneinander unter dem ironisch
gehässigen Blick Malonslys, der sie mißhandelte und schamlos mit
diesem herrlich geformten Leib schaltete.

		Er schien inmitten des allgemeinen Wahnsinns all sein Phlegma
wiedergefunden zu haben und handelte und kommandierte mit der
seltsamen Hellsichtigkeit der Geisteskranken. Und krank war er
durch und durch. Trotz seiner ritterlichen Eigenschaften, seines
feingebildeten Geistes und seiner kühnen Bravour schon von jeher
den Keim des Irrsinns in sich tragend, war der Ausbruch desselben
durch die lasterhafte Berührung mit der Spionin, durch all die
Erschütterungen des Krieges, durch die verderbliche Macht des
Alkohols und durch den fortreißenden Sturm der Krisis, der so
vielen den Kopf verdreht hatte, beschleunigt worden. Das Gebäude
krachte in allen Fugen. Allerorten brach der Wahnsinn aus, durch
die ungeheuere Epilepsie genährt.

		Blacourt und Maddalena folgten, am Seil geführt. Den
vierundzwanzigsten sah man sie bei der Räumung des Rathauses, den
fünfundzwanzigsten bei der Butte-aux-Cailles. Freitag den
sechsundzwanzigsten wurden sie bei einer Brigade der Rue de
Charonne gesehen.

		In Verfolgung seines systematischen Umhüllungsplanes schickte
der Generalstab an diesem Tage auf dem rechten Ufer die Flügel der
Armee vorwärts, während Clinchant und Douay im Zentrum nur mühsam
vorrückten, der eine bis zum Kanal Saint-Martin, der andere bis zum
Boulevard Richard-Lenoir, Vinoy und Ladmirault zur Rechten und
Linken, so daß sie den nächsten Tag, den 27., ihre Vereinigung
längs der Befestigungen vollziehen und den Kreis von rückwärts
schließen konnten. Im Besitz der die Buttes-Chaumont, den
Père-Lachaise und die äußeren Boulevards von Belleville,
Menilmontant und Charonne beherrschenden Höhen, konnten die beiden
Generäle sodann den Sturm unternehmen und die letzten Horden der
besiegten, zwischen zwei Feuern zermalmten Insurrektion auf die
zentralen Korps zurückdrängen. Heute handelte es sich für die
Reservearmee vor allem darum, den Bastilleplatz und den Place du
Trone einzunehmen. Seit gestern wurde auf ersterem hartnäckiger
Widerstand geleistet.

		Ein grauer Morgen, ein trüber Regennachmittag folgen der Reihe
herrlicher Tage, an denen man in gleitendem Sonnenschein gemordet
und geraubt hatte. Jetzt dauert das Blutbad fort inmitten des
dicken Nebels, des feuchten Dampfes, der den Lärm aufsaugt. Das
Blut sickert über das Pflaster, der Kot spritzt hoch auf, das
Wasser vermag diese blutüberströmten Gassen nicht reinzuwaschen und
fault in stinkenden Lachen. Aus dem von der langen Kanonade
erschütterten Himmel ergießt sich ein schwarzer Regen, in dem aller
Rauch der Feuersbrünste in gewaltigen Wolkenmassen auf das
brennende Paris niederfällt. Den großen Feuerherden der Tuilerien,
des Ober-Rechnungshofes und des Rathauses, ihren rauchgeschwärzten
Mauern und glühenden Trümmerhaufen entströmt erstickender Qualm.
Das Getreidemagazin kracht in tausend Detonationen; dort unten die
Docks von La Villette gehen, von den Granaten entzündet, in Flammen
auf, die durch das Spiritus- und Öldepot genährt werden. In der
Mitte des Bastilleplatzes schnaubt die Julisäule, deren gemauerte
Gewölbe auf dem Kanal ruhen und sich unter dem Brand, von fünf mit
Petroleum beladenen Booten gespalten haben, wie ein ungeheuerer
Rauchfang, aus [bookmark: page383] dessen durch die Granaten gebohrten Löchern eine
gewaltige Garbe von Flammen und Funken emporzischt. Der vergoldete
Genius der Freiheit auf der Spitze glitzert hie und da durch die
Spiralen von Licht und Schatten.

		Erschöpft, ernüchtert, mit Kot und Schlamm bedeckt, erwachte
Blacourt nach all den Stunden der Verhexung zu einem Schimmer von
Besinnung und sehnte jetzt mit krankhafter Gewalt die Versailler
herbei, diese Retter, deren Näherkommen von Straße zu Straße er mit
wollüstiger Angst lauschte, und die ihn aus der unerträglichen Qual
dieser Existenz erlösen sollten. Hatte man ihn nicht zwingen
wollen, mitzukämpfen und auf diese tapferen Soldaten zu feuern, die
für ihn und seinesgleichen starben? Als er sich weigerte, wurde er
gestoßen und geschlagen, ein Nationalgardist drückte ihm gewaltsam
ein Chassepot in die Hände, als ein Zufall ihn gerettet hatte, das
Erscheinen eines armen Teufels, den eine Art Riese mit
Hauptmannslitzen herbeigeschleppt brachte und mit gestreckten Armen
schüttelte: »Was, du willst dich nicht schlagen, du Schwein! Warte
nur!«

		Blacourt warf einen furchtsamen Blick auf Malonsky und die
heftig gestikulierenden Föderierten. Keiner bemerkte ihn, die von
der Barrikade wandten, ihm den Rücken... Mit drei Sätzen könnte er
die Winkelschenke erreichen, wo Maddalena schlief... Man könnte
gemeinsam fliehen... Er stürzte fort...

		Die Baracke war leer, auf einer Bank lag in tiefer Ermattung das
schöne Weib. Das Gesicht mit den leise geöffneten Lippen hatte
einen schmachtenden Glanz. In gleichmäßigem Rhythmus hob und senkte
sich die üppige Rundung der Brüste unter dem zerfetzten Hemd. Ein
Arm lag unter dem Nacken, so daß das lockige Gold der Achselhöhle
sichtbar war. Dieser Anblick erweckte ihm eine wollüstige Begierde,
die ihm die Besinnung raubte. Die Lockung war so stark, daß er
nicht einmal das Krachen des Schusses wenige Schritte von ihm
entfernt hörte... Der Mann von vorhin... Sie wecken, entfliehen ...
nein, vorher wollte er den Schlaf nützen, der sie ihm
auslieferte... Er dreht den Schlüssel um, er rafft die Röcke in die
Höhe und stürzt sich auf die wunderschöne Beute... Ihre Hände
drängen ihn zurück, ein kurzer Kampf, in dem sie zu Boden rollen,
ohne daß sein gieriger Mund, seine zusammengekrampften Finger ihr
Opfer loslassen. Endlich, endlich fühlt er diesen langbegehrten
Leib an dem seinen beben, er hört nicht, er sieht nicht...

		Schläge an der Tür, das Fenster klirrt ... Er fühlt sich von
einer wuchtigen Faust am Genick gepackt, beinahe erwürgt und
emporgerissen. Der betreßte Riese und zwei andere umringen ihn und
überschütten ihn mit Schimpfworten:

		»Fort mit dir, Hundevieh! ... Komm, daß du krepierst!«

		In tödlicher Betäubung sieht er alles in einem roten Dunst
versinken und sieht nur noch, während man ihn fortschleppt, wie der
Riese sich auf Maddalena stürzt, mit bestialischer Kraft, in die
die Gier nach einem letzten Augenblick des Genusses sich mengt, sie
niederwirft. Die Dirne beißt die Zähne zusammen und ergibt sich wie
ein müdes Tier. Und hinter dem Riesen wartet ein ander...

		Wilde, zerschmetternde Verzweiflung überkommt Blacourt; mit
Blitzesschnelle [bookmark: page384] sieht er Malonsky sich entkleiden, die
Versailler sind nahe, schon stehen sie jenseits der Barrikade.
Schnell! Schnell! Wie sie laufen!... Zu spät! Drei Föderierte
senken ihre Gewehre... Von drei Kugeln getroffen, springt Blacourt
in die Höhe und fällt mit aufgeschlitztem Bauch wie ein
zerbrochener Hampelmann nieder.

		Auf dem Haufen von Pflastersteinen tanzt Malonsky, Schaum vor
dem Munde, mit aus ihren Höhlen hervortretenden Augen einen
obszönen Cancan dem eine dröhnende Salve ein furchtbares Ende macht
– der schlanke, weiße Körper rollt kopfüber in den Kot.

		Die Division Vergé erstürmte gleichzeitig die Barrikaden der Rue
de la Roquette und des Faubourg Saint-Antoine, die Brigaden La
Mariouse und Langourian die des Boulevard Mazas und der Avenue
Lacuée, die Brigade Derroja bemächtigte sich des Bahnhofs von
Vincennes. Endlich fiel die Bastille. Eine große Blutlache ergoß
sich über den Platz, an den Verteidigung und Angriff sich
heldenmütig angeklammert und wo während des Kampfes und nach dem
Kampfe Hunderte von Föderierten niedergemetzelt, ganze Herden von
Gefangenen zur Schlachtbank getrieben wurden.

		Von der Basis bis zur Spitze brennend erschien die Julisäule, –
die einst unter ihren friedlichen Kränzen, ihren Bannern eine
begeisterte, von Patriotismus und Leiden berauschte Menge sich
bewegen gesehen hatte, – wie im Jahre 1848 von Leichen umgeben, wie
eine gigantische Todesfackel. Mit ihren roten Reflexen beleuchtete
sie die Agonie dieses betrogenen, von falschen Herren in den
Abgrund gestürzten Volkes, das die erbarmungslose
Nationalversammlung mit ihren erbarmungslosen Führer mit Hilfe der
von ihnen wie eine ungeheuere Todesmaschine gehandhabten Armee dem
Verderben entgegentrieb. Biony schickte seine Truppen gegen den
Place du Trone, wo sie von neuem auf wütenden Widerstand stießen.
Bis zum Abend hielt eine Handvoll Föderierter seinen Divisionen
stand. Um in den Besitz der Kaserne und der Barrikade, von Neuilly
zu gelangen, mußte man dieselben drei Stunden lang bombardieren und
frische Regimenter vorschicken, bis es gelang, den Platz zu
erobern, den man unter dem Feuer der Mairie des IX. Arrondissements
nicht einmal hatte besetzen können.

		Hauptmann Védel und seine Kompagnie biwakierten in einer der
benachbarten Straßen. Immer noch sprühte ein leiser Regen. Um sie
her knatterte unaufhörlich das Echo der Exekutionen. In Védels
gutmütigen, rauhen Zügen drückte sich bei diesem so gewohnten Lärm,
dessen viele gar nicht mehr achteten tiefer Schmerz aus.
Nachdenklich durchwühlte er das am Rand des Trottoirs fließende
gelbliche Bächlein mit einem kräftigen und knorrigen Stock –
kräftig und knorrig wie er selbst –, der einzigen Waffe, die er
seit dem Betreten der Hauptstadt in der Hand hielt.

		Verschwunden war sein Eifer, sein Humor! Als er in Versailles
die Vorteile pries, die dieser Krieg bieten konnte: körperliche
Abhärtung, Stählung des militärischen Geistes und der Disziplin, da
ahnte er nicht, wie schnell diese Kampfbedingungen sich in diese
Barbarei der Besiegten, wie der Sieger wandeln würden...

		[bookmark: page385] Seine
schlichte Seele, seine einfach bürgerlichen Neigungen litten beim
Anblick dieses gegenseitigen Hasses. Als guter Soldat erfüllte er
seine Pflicht, nichts weiter. Dieser Sieg über Franzosen bereitete
ihm keine Freude; es war eine notwendige, eine traurige Arbeit.
Seine Kompagnie, die ihn liebte, folgte dem Beispiel seiner
Mäßigkeit. Er gehörte zu jenen Offizieren, die beim ersten Schritt
in die ausgelieferten Straßen die Geister zur Ruhe ermahnt und auf
größte Enthaltsamkeit im Trinken gedrungen hatten ... Von allen
Seiten kamen die Einwohner mit Flaschen und Gläsern herbei ... Bei
der herrschenden Hitze, der Ermüdung, bei der Aufregung des Kampfes
waren viele schon von einem einzigen Glase berauscht.

		Ein plötzlicher Auflauf, Drohungen, ein Schutz, ein
herzzerreißendes Jammergeschrei ... Védel stürzt hinzu ... Dort, an
der Straßenecke! ... Er atmet auf, es waren nicht seine Leute! In
einem Haufen von Liniensoldaten kauerten weinend neben einer Leiche
zwei kleine Knaben von acht und zehn Jahren... Védel erkundigt
sich, man hat ihren Vater erschossen ... er fragt die Kinder: unter
krampfhaftem Schluchzen erklären sie: ihr Papa hat nichts Böses
getan ... Keine Mutter, keine Verwandten mehr ... Sie wissen nicht,
wohin sich flüchten ...

		Nach sekundenlanger Überlegung nimmt Védel den Stock unter den
Arm und jedes der Kinder an einer Hand. Nachdenklich, tiefes
Mitleid auf den wettergebräunten Zügen, kehrt er zu seiner
Kompagnie zurück. Unteroffizier und Soldaten drängen sich um
ihn:

		»Meine Freunde«, sagt er, »hier sind zwei arme kleine Kerle, sie
haben keinen Menschen ... Sie sind unschuldig ...«

		Ein Augenblick des Schweigens; die Soldaten blickten ihren
Hauptmann an und verstanden ihn. Und als Védel fortfuhr: »Sollen
wir diese Waisen adoptieren? Der Oberst wird es uns nicht
abschlagen« ... riefen zehn Stimmen zugleich: »Ja.« Ein Gemurmel
allgemeiner Zustimmung antwortete ihm:

		»Sie sollen die Kompagniekinder sein!«

		Ein alter Sergeant führte die Weinenden zum Kochkessel und
füllte ihnen zwei Schüsseln:

		»Wie heißest du?«

		»Louis«, sagte der Ältere, »und mein Bruder Pierrot...«

		»Nun denn, Pierrot und Louis, eßt da was Warmes!«

		Während rings um die Buttes-Chaumont, den Père-Lachaise und
Belleville, als letztes Rückzugswerk die Vorbereitungen zu der
morgigen großen Operation getroffen wurden, waren die letzten
Trümmer der Bataillone der Kommune gegen die Mairie des XX.
Arrondissements zurückgedrängt, wo in kopfloser Verwirrung die
Anweisungen auf Lebensmittel und Quartier verteilt wurden. Pferde,
Wagen drängten und häuften sich um die Kirche; der Generalstab, die
verschiedenen Ämter, die wenigen Überlebenden oder Anwesenden der
Kommune und des Zentralkomitees hatten sich in der Rue Haxo, in den
Häuschen der Vorstadt Vincennes zusammengezogen. Ranvier, das
einzige noch figurierende Mitglied des Wohlfahrtsausschusses,
verschanzt sich auf den Buttes-Chaumont hinter seinen [bookmark: page386] zähen Batterien.
Die übrigen streiten sich um den letzten Schatten von Macht. Das
Zentralkomitee nimmt die Diktatur für sich in Anspruch. Varlin
schließt sich ihm an. Ein Legionchef, Oberst Hyppolyte Parent, hat
den Spotttitel eines Kriegsdelegierten angenommen. Ferré fühlt in
seiner blutigen Arbeit fort.

		Der Präsident des Kriegsgerichtes, Gois, hat sich in die
Roquette begeben und Befehl gegeben, ihm nebst vier als »Spione des
Kaiserreichs« bezeichneten Geiseln alles auszuliefern, was die
Eskorte fortzuführen imstande sei. Dreiunddreißig Gendarmen, drei
Jesuiten, acht andere Priester oder Seminaristen werden aus ihren
Zellen gezogen, ohne daß man ihnen Zeit läßt, die Stiefel
anzuziehen, den Hut aufzusetzen, und vervollständigen die Zahl der
Opfer. Fünfzehn Stadtsergeanten werden aus Furcht vor einer
Rebellion aufgeboten; die Eskorte der Föderierten ist so schwach,
daß trotz ihrer Chassepots die Einwohner in der Umgebung der
Roquette den Gefangenen zurufen: »Rettet euch!« Diese jedoch
marschieren, einen Unteroffizier an der Spitze, in Reih und Glied,
in militärischem Schritt vorwärts; hinter ihnen schreiten die
Geistlichen, die ihre Kleider am Fortbewegen hindern. In der Rue
Oberkampf erhält das Peloton eine Verstärkung; in der Rue Puébla
wird es von einer dichten Menge umringt: es sind die Flüchtlinge
der Buttes-Chaumont und aller Barrikaden, der gemeine Abschaum des
Pöbels. Ein Schrei erhebt sich: »Zum Tod mit den Geiseln!« Der Zug
wälzt sich in die Manie, von wo Ranvier ihn zurücktreibt und dem
Tod entgegendrängt.

		Unter Flüchen, Verwünschungen und drohend ausgestreckten Fäusten
erfolgt der Aufstieg zu den Wällen, wo die Exekution stattfinden
soll. Die Menge heult, singt und dreht sich in wilden Tänzen. Es
ist zu weit bis zu den Wällen, man möge sie hier erschießen! Man
drängt sie zum Sektor der Rue Haxo, in der Vorstadt Vincennes,
genau vor dem Häuschen, in dem der Generalstab residiert. Vergebens
versucht Parent, sich ins Mittel zu legen, er ruft Fortuné Piat,
vom Komitee, und Varlin zu Hilfe; sie besteigen die niedrige Mauer
des Platzes, sie schwenken ihre Schärpen, sie flehen, sie befehlen.
Die Wütenden überhäufen sie mit Schmähungen, drohen ihnen mit dem
Tode.

		Mit unwiderstehlicher Gewalt werden die Geiseln in den Verschlag
getrieben, das Gemetzel beginnt. Man schlachtet an Ort und Stelle;
man macht sich einen Spaß, indem man die Unglücklichen über eine
niedere Mauer springen läßt, um sie im Sprung zu treffen. Alle, bis
auf einen, benehmen sich tapfer. Einer der Gendarmen wendet sich zu
den Mördern um und ruft: »Meine Herren! Der Kaiser lebe hoch!« Ein
Geistlicher sagt: »Es paßt mir nicht, bei einem Luftsprung zu
sterben.« So groß, war die Verwirrung, daß ein Föderierter getötet
wurde, als er den letzten springen lassen wollte. Auf den Haufen
der Leiber, in dem viele bloß verwundet wimmerten, stampfte man mit
den Füßen, Salven wurden abgegeben, mit den Bajonetten stach man in
den Haufen. Den Mördern wurde heiß. Männer und Frauen gingen, um
sich durch einen Trunk zu erfrischen. Als man am 29. die Leichen
aus der Düngergrube zog, in die man sie geworfen, sah man, daß eine
der Leichen neunundsechzig Kugeln, ein Jesuitenpater zweiundsiebzig
Bajonettstiche empfangen hatte.

		Bei Tagesanbruch des 27. setzte sich unter dichtem Nebel,
während Clinchant [bookmark: page387] und Douay in ihren Stellungen verharrten und
jeden Durchgang absperrten, die Armee an ihren Flügeln in Bewegung,
um hinter der Meute die Eisenzange zu schließen und den
zersplitterten Widerstand unter einem gewaltsamen Druck zu brechen.
Eine Ordre erging an Ladmirault, der tags vorher sich der Rotunde
von La Villette, der Schlachthäuser bemächtigt hatte und am Kanal
de l'Ourcq stand, Ordre an Vinoy, sich auf der Rechten und der
linken längs der Wälle auszubreiten, bis sie sich als Herren der
auf der strategischen Linie gelegenen Höhen würden die Hände
reichen können. Dann sollte man in gleichzeitigem Vordringen
gemeinsam sich auf die Buttes-Chaumont und den Père-Lachaise
stürzen und den Rest der Scharen Clinchant und Douay in die Arme
treiben.

		Es war sechs Uhr abends, als nach einer unaufhörlichen Kanonade
und einem hitzigen Handgemenge, das eine Division in Belleville
festhielt, die Trompeter Ladmiraults vor den Buttes zum Angriff
bliesen und drei Brigaden vorwärtsstürmten. Vom Gipfel weht die
Fahne. Nur wenige Föderierte entnommen, lassen die Kanonen, die
Munitionsvorräte im Stich; schon beginnt das Gewehrfeuer und trifft
jeden, der sich hinter die Steinbrüche d'Amérique geflüchtet
hat.

		Vinoy konnte nur mit äußerster Schwierigkeit vorrücken, durch
das Feuer gehindert, das von der Maine des XI. Arrondissements aus
den Place du Trone und seine Reserven reinfegte.

		Indessen geraten in der Rue Haxo die Chefs vollends auseinander.
Es sind ihrer neun oder zehn, die in beständigem Streite liegen:
Varlin, Ranvier, Trinquet verlangen, daß man noch weiter kämpfe.
Allix der Tolle, aus unbekanntem Dunkel aufgetaucht, peroriert: Man
brauche nur in die leeren Stadtteile hinabzusteigen... Paris ließe
sich mit geringer Anstrengung zurückerobern. ... Der
Kriegsdelegierte Parent hat die Nähe der Porte de Romainville, wo
zwei- bis dreitausend Einwohner von Belleville sich
zusammengeschart hatten, benützt, um hinter den Freimaurern zu
entschlüpfen, die die Zugbrücke senken ließen, um von den
bayrischen Vorposten für diese Nichtkombattanten freien Durchzug
auf das neutrale Gebiet zu verlangen. Die Gendarmen von Romainville
drängen die jammernde Menge, auf welche eine feindliche Wache Feuer
gibt, in die Mausefalle zurück. Parent wird abgewiesen, ebenso
Arnold, den die Deutschen wie ein Wundertier von Posten zu Posten
hetzen und schließlich zurückschicken, ohne seinen Brief für den
amerikanischen Gesandten annehmen zu wollen.

		Ferré, der nur an die Geiseln denkt, hat sich persönlich in die
Grande-Roquette begeben; dort haben jedoch die dreihundertfünfzehn
übrig gebliebenen Geiseln und etwa hundert gefangene Verbrecher,
vor dem ihrer harrenden Schicksal nur zu gut gewarnt, sich empört
und in ihre Sektionen eingeschlossen. Ferré hält sich dafür an den
dreizehnhundert Soldaten der Petite-Roquette, den am 18. März im
Stich Gelassenen, schadlos. In drei Detachements, bei ihrem Auszug
von den Krämern mit dem sympathischen Ruf: »Die Liniensoldaten
leben hoch!« – man hält sie jetzt für zum Volke übergegangene
Versailler – begrüßt, werden sie nach Belleville geführt und in die
Kirche gesperrt.

		Indessen umringten eine Handvoll Tapferer die Batterien, die
seit vier Tagen dem Montmartre antworteten und eine Flut von Kugeln
über die, Häuser [bookmark: page388] spien. Acht Geschütze versperrten den Kreuzweg
vor dem Mausoleum von Morny, von wo aus man Paris überblickt; drei
andere waren ganz in der Nähe am Fuß der Pyramide von Beaujour
aufgefahren. Die Kapellen der Umgebung, deren Gitter und Türen
erbrochen waren, hatte man mit Strohhaufen und Kehricht bedeckt, zu
improvisierten Schlafstellen und Munitionsmagazinen umgewandelt.
Ein heftiges Gewehrfeuer knatterte in der Totenstadt, wo die
Marineinfanterie, von Grab zu Grab gleitend, in den langen Avenuen
auftauchte und nach momentanem Zurückweichen mit einigen
herbeigeeilten Bataillonen wieder vorrückte. Da ergriff eine Panik
einen Teil der Föderierten. Bei einbrechender Nacht, unter endlos
niederrieselndem Regen, erkletterten sie die Mauern und stürzten zu
einer kleinen Pforte.

		In einer Gruppe von etwa zehn Männern, die vor der Pyramide die
drei kotbedeckten, beständig rauchenden Geschütze bedienten, rief
eine spöttische Stimme die Fliehenden an:

		»Heda, ihr Hasenfüße! nicht so schnell!«

		Es war Anatole. Er fuhr fort:

		»Was wollen sie denn nur? Man hat doch von hier aus eine so
schöne Aussicht!«...

		Zu ihren Füßen breitete sich schwarz und lärmend die
Riesenstadt, in der die großen Scheiterhaufen unauslöschbar
flammten. Aus Montmartre schossen die Feuergarben empor; ungeheuere
Wolken wälzten sich darüber hin, vom Flug der Geschosse durchzuckt.
Aus den Docks der Villette stiegen, die mit Alkohol und Öl
getränkten Flammen auf und erhellten Himmel und Erde mit
fantastischen Lichteffekten.«

		»Das Panorama ist nicht alltäglich, wie, Bürger Levidoff?«

		Ein Ton unsagbarer Bitterkeit klang aus Anatoles Lustigkeit.
Seit ihrer unverhofften Rettung lebte er in einem Fieber der
Erregung, betäubte sich in Tätigkeit, um nicht denken zu müssen,
und dachte doch wieder Willen unablässig an die Seinen zurück, die
dort unten im Todesschlaf lagen! Zu ihnen zurückkehren! Levidoff
und Dury hatten ihn zurückgehalten... Wollte er schon sterben, so
sollte er doch seine Haut teuer verkaufen und die Ermordung der
anderen rächen.

		Dury wandte dem Freunde sein vor kurzem noch so jugendfrisches,
heute, um Jahre gealtertes, doch immer noch schönes Antlitz zu und
sprach mit rauher Stimme:

		»Das ist das Ende!«

		Und aus diesem Wort voll düsterer Glut sprach ebensoviel Freude
wie Verzweiflung.

		Levidoff verstand und murmelte mit stolzer Zärtlichkeit:

		»Wozu den Tod herbeisehnen? Bereit zu sein genügt.«

		Dury nahm eine Granate vom Fuß der Pyramide, reichte sie dem
Bedienenden und sprach nach kurzem Schweigen:

		»Die Sache ist verloren! und, was noch schlimmer, verloren,
beschmutzt durch uns. Mord, verbrecherische Brandschatzung... Alle,
selbst uns, deren Hände rein sind, trifft der Fluch, treffen die
Verwünschungen der Menge... Eine Revolution, die sich friedlich
hätte gestalten können bei solchen Hilfsmitteln [bookmark: page389] und Paris als Hebel... Mit
weich festem Vertrauen habe ich diese Morgenröte begrüßt!... Wir
haben das Glück der Mehrzahl gewollt und werden es für lange Zeit
verzögert haben.«

		Sein Schmerz ergriff Levidoff in tiefer Seele. Als kalter
Logiker jedoch, der seine rigorosen Überzeugungen bis an die letzte
Grenze zu, verfolgen gewohnt war, fand der Russe die bürgerliche
Moral seines Freundes allzu kleinlich. Mit Reichtum gesegnet, als
Fremder, den keine Erinnerung an den Boden knüpfte, wog ihm die
ganze Vergangenheit leicht und löste sich die Frage einer besseren
Zukunft wie ein einfaches Theorem. Er antwortete:

		»Unsere sterblichen Augen haben nur einen engen Horizont. Wir
sehen den Dünger, nicht die Ernte, die er befruchtet... Wer weiß,
ob diese Exzesse, die Sie beklagen, nicht durch eben ihre
Maßlosigkeit von Nutzen gewesen sein werden, indem sie die
unterdrückten Klassen in Schrecken und Angst versetzten, ihnen
zeigten, welche Wunden zu heilen, wie viel Gutes zu leisten sei...
Sie glauben das Übel zu züchtigen und tadeln damit selbst ihren
blinden Unverstand, ihren tauben Egoismus...«

		Dury schüttelte müde den Kopf:

		»Nein, mein Leben ist besudelt, ich kann an nichts mehr glauben,
ich werde unsere Niederlage nicht überleben... Wenn ich verwundet
werde, tun Sie mir den Liebesdienst, geben Sie mir den
Gnadenschuß!«

		Levidoff seufzte:

		»Mein Freund, in Ihnen bäumt sich der Hochmut. Wir alle haben
auf Erden eine Mission: leben bis zum letzten Atemzug... unser
Schicksal bis ans Ende vollenden. So lange ein Atem in uns lebt,
die Ungerechtigkeit bekämpfen, dem langsamen Fortschritt dienen...
Wenn unsere Stunde gekommen ist, wird sie uns mahnen. Wenn nicht,
so wollen wir als Männer die Folgen unserer Taten tragen. Dury, für
unsere sterbliche Hülle gibt es nur ein Ende: den Tod. Und dann
werden nach unserem Beispiel andere unser Werk fortsetzen ... Sie
glauben an die Gegenwart, Sie wollen die Entwicklung der Menschheit
an die Minute fesseln. Blicken wir in die Zukunft!«

		So besprachen sich, vom Wirbelsturm des Todes umbraust, diese
jugendlichen Seelen, diese Träumer, deren regengepeitschte Stirn
sich der wimmelnden Stadt zuwandte, dem Schmelzofen unbekannter
Stunden, während ihre Füße auf die fette Erde der Gräber
traten.

		Zwei Stunden später lag Dury, die Lunge von einer Kugel
durchbohrt, neben den verlassenen Kanonen ... Levidoff hatte ihn
trotz der wachsenden Gefahr, – schon erreichten die Marinefüsiliere
den Kreuzweg, – nicht eher verlassen, als bis er sich, das Ohr an
die entblößte Brust des Freundes gepreßt, überzeugt hatte, daß das
Herz still stand...

		Während in dem endlich eroberten Père-Lachaise dieser leblose
Körper, an einen Stein gelehnt, unter anderen, fremden Leichen
erkaltete, warfen Anatole und der Russe, nachdem sie bei der
Barrikade der Place de Puébla sich noch geschlagen, ihre Gewehre
fort und versuchten zu entkommen...

		Als der Tag graute, drängte überall der Kampf dem Ende zu. In
einer verlassenen Schänke der Rue des Vois aßen Levidoff und der
Bursche in Eile ein Stück Brot, ordneten ein wenig ihre Kleider und
wuschen sich die von [bookmark: page390] Pulver und Staub geschwärzten Gesichter und
Hände. Sie hofften, unbemerkt durchkommen zu können und schlichen
vorsichtig bis zum Nordbahnhof; dort fielen sie in eine im Marsch
begriffene Gefangenenkolonne ... Kehrt machen hieß sich selbst
verraten ... Ein Offizier bemerkte die regungslos, zögernd
Stehenbleibenden ... »Hierher ... Zeigt die Hände ...« Enttäuscht
befahl er ihnen, die Röcke zu öffnen und suchte nach dem
verräterischen blauen Streifen:

		»Laßt die Schultern sehen ... Ah! ah! ... In den Rang mit euch,
zu den anderen!«

		Sie erkannten die Nutzlosigkeit des Widerstands und traten in
die Herde ein. Ein langer, schlotteriger Kerl hob den Kopf.

		»Wie man sich wiederfindet!« sagte Anatole.

		Es war Therould. Ein melancholisches Lächeln glitt über die
Lippen des Zigeuners. Er war mit drei anderen Mietern in seiner
Behausung aufgestöbert worden ... Vorbei war's mit dem Lachen seit
mehreren Tagen schon ... Am vierundzwanzigsten, nach den ersten
Bränden, nach der Ermordung Chaudeys, hatte er sich von der Clique
losgesagt ... Kneipen, lustig sein so viel man wollte. Auch mit der
Politik mochte es noch hingehen ... Beim übrigen aber tat er nicht
mi t... Mit dem wachsenden Abscheu hatte eine völlige Ernüchterung
ihn in seinem Schlupfwinkel überfallen ... Schade, daß es so
endete, es hatte so hübsch angefangen ... Jetzt hieß es die Zeche
bezahlen, das war weniger lustig:

		»Nicht wahr, Cleclo?«

		Ein wenig hübsches Weib mit Stumpfnase und kleinen Augen nickte
zustimmend. Es war die Prostituierte, die er aus Erbarmen zu sich
genommen hatte. Als sie ihren Freund fortgeführt werden sah, folgte
sie ihm aus freien Stücken wie ein treuer Hund.

		Unter strömendem Regen in einer Bastion zusammengepfercht,
warteten sie, bis die Kolonne durch das Eintreffen anderer
Gefangener vermehrt wurde. Es war ein merkwürdiges Gemisch aller
Gesellschaftsklassen, der lange Rock des Professors neben dem
kurzen Rock des Beamten, die elegante Robe einer Bürgersfrau neben
dem Kostüm einer Marketenderin, Junge, Alte, wütende Föderierte,
harmlose Einwohner, Arbeiter, Hausbesitzer, weißhaarige Frauen,
Kinder; Leute, die die Kommune unterstützt und andere, die sie
gehaßt hatten; grundlos von der Straße mitgeraffte Passanten, Opfer
eines Irrtums oder der Rachsucht, alles, was von der willkürlichen
Härte des Siegers festgenommen, von der öffentlichen Gemeinheit
denunziert wurde.

		Zu Zweien wurden sie an den Händen zusammengebunden, dann zu
Vieren in einer Reihe durch eine Schnur gefesselt. Wer sich
sträubte, dem zog man die Schnur so fest zusammen, daß das
Handgelenk blutete, oder man traktierte ihn mit Kolbenschlägen.
Endlich setzte sich zwischen aufgepflanzten Bajonetten die Kolonne
in Bewegung. Unterwegs rottete sich eine Menge zusammen, die in
schäumenden Zorn und Wutgeheul ausbrach. Zuweilen vermehrten sich
die Reihen durch einen unerwarteten Zuwachs: ein Individuum, das
heulte: »Schießt sie alle gleich tot!« – »Du, du brüllst zu laut,
als daß du es aufrichtig meinen [bookmark: page391] könntest!« – Ein Neugieriger, den ein
alberne Spaßvogel in die Kolonne stieß ... Eine Frau, die gesagt
hatte: »Arme Menschen!«

		Bei der Trinité rief man: »Halt!« Stimmen kommandierten: »Auf
die Knie!« Rohe Fäuste rissen die Käppis, die Hüte von den Köpfen;
vor der Fassade der Kirche mußten die Gefangenen zur Buße für
begangene Missetaten und Gottesverleugnung den Rücken beugen und
sich bekreuzen. Im Faubourg Saint-Honoré wurde das Wut- und
Hohngeschrei ohrbetäubend: das war die Dienerschaft der reichen
Paläste, Kammerdiener mit blaurasiertem Kinn, Küchenjungen,
wohlgenährte Kutscher, lasterhaft aussehende Zofen ...

		Vor den Toren lösten Husaren die Infanterie ab und rüsteten ihre
Musketen. Manche Frauen glaubten, man wolle sie erschießen. Viele,
die sich nicht mehr fortschleppen konnten, wünschten den Tod
herbei. Wehe dem, der seinen Schritt verlangsamte und Unordnung in
die Reihen brachte. Zuweilen krachte in der Nachhut ein Schuß;
erleichtert setzte der Zug seinen Marsch fort. Therould war so
erschöpft, daß Cloclo bei der Brücke von Sèvres ihn stützen mußte;
Levidoff bewegte sich mit automatenhafter Ruhe vorwärts, ganz in
kalter Willenskraft erstarrt. Anatole pfiff leise vor sich hin,
ebensosehr, um seiner Wut Luft zu machen, als den Reiter vor sich
zu ärgern, der, den Mantel über die nasse, Mähne des Pferdes
gebreitet, hin und her schwankte ...

		Als sie in Versailles sich den Gittern näherten, waren sie nach
dem endlosen Marsch durch den Schlamm der Straßen, in dem viele
ihre Schuhe gelassen hatten, nur noch eine Masse namenloser
Geschöpfe. Sie waren so mit Kot bedeckt, so zerlumpt, so bleich vor
Hunger, Durst und Ermattung, die Frauen mit aufgelöst flatternden
Haaren, die Männer mit wild wuchernden Bärten, ihr Aussehen so
verwildert und gebrochen, daß die an den Toren zusammengeströmten
Zuschauer einen Schrei haßerfüllter Rachgier ausstießen.

		Noch immer nicht gesättigt an dem unaufhörlichen Defilé, in dem
Tausende von Unglücklichen schweißtriefend, erschöpft und vor Durst
keuchend, in erstickendem Staub und sengender Sonnenglut
vorbeigezogen waren, empfingen sie auch diese Kolonne mit einem
Hagel von Schimpfreden. In der Avenue de Paris war das Spalier so
dicht, daß die Hände sich im Vorüberziehen kratzend und ohrfeigend
auf die Gesichter der Unglücklichen senkten. Mit ihren
kotbespritzten Regenschirmen stachen elegante Damen in das
armselige Fleisch, nach den Augen. Keuchend entrang sich den Kehlen
das tierische Geschrei der Folterknechte. Eine heisere Stimme
gellte: »Reißt ihnen die Nägel ab!« Auf eine Unglückliche, die sich
nicht mehr weiterschleppen konnte und, von Säbelhieben getroffen,
niedersank, stürzten sich die Wütenden, hoben ihr mit den
Fußspitzen die Röcke auf, ein Spazierstock bohrte sich in ihren
Bauch.

		Vor der Anhöhe von Satory wurde der Marsch beschleunigt. Die
eiligen Anführer stießen die Horde vorwärts, warfen sie aufs
Plateau. Mitrailleusen bewachten dessen Zugang, auf die ungeheuere
Herde von Schlachtvieh gerichtet, Sie füllte die Magazine, den
Gutshof mit einem lebendigen Amalgam zusammengedrängter, in
sittenloser Gemeinschaft verschmolzener Körper. »Niederlegen!«
Vergangene Nacht waren Schatten aufgestanden, sogleich von einer
Salve niedergestreckt. Und vor den drohend gesesenkten Kanonen, den
schußbereiten Mitrailleusen [bookmark: page392] in finsterer Regennacht lag die elende
Masse, von Frost geschüttelt, die Seele im Todeskampf zuckend.

		Denselben Tag, zu derselben Stunde, da die jammervolle Kolonne
Sèvres passierte, rollte ein Wägelchen der Hauptstadt zu. Martial
krampfte sich das Herz zusammen beim Anblick dieser Defilés von
Männern und Frauen mit gefesselten Händen, deren düstere oder
trotzig wilde Haltung, deren erhobene oder abgewandte Blicke ihn an
die barbarischen Gefangenenzüge auf den aus den Anfängen der
Geschichte stammenden Bas-Reliefs gemahnten ... Er ahnte nicht, daß
er an Therould, an Anatole vorbeikam. Und doch hatte die Erinnerung
an sie und an die übrigen Simons ihn mehr als einmal während der
langen Stunden der Heimreise beschäftigt.

		Den zwanzigsten nach Florenz abgereist, war er erst bis zum Lago
Maggiore gelangt und hatte in Pallanzo die Nachricht von dem
blutigen Straßenkriege, der verheerenden Feuersbrunst erfahren. Mit
einem Schlage hatten sich die Pracht der türkisblauen Wasser, der
duftgeschwängerten Inseln, der herrliche Baldachin von Blau und
Gold, der sich über dieses unvergleichliche Bild, über die reine
violette Linie des anderen Ufers spannte, in Trauerschleier
gehüllt. Der Hauch von Frieden, der langsam seine sturmbewegte
Seele zu glätten begonnen, das Wiederaufblühen seiner Künstlerseele
in diesem Lande der Schönheit – all die Hoffnungen auf reine
Freuden, auf edle Genüsse zerstoben, verflogen! Alles, was er hatte
vergessen, fliehen mögen, erstand wieder mit furchtbarer Gewalt ...
Arbeit, Kunst, Leben, was galt all das in dieser Stunde des
Grauens, da die Wütenden einander niedermetzelten, erwürgten! Was
blieb morgen noch von Paris übrig?

		Das Herz von qualvoller Sorge um die bedrohten Lieben erfaßt,
drängte es ihn, den fremden Boden wieder zu fliehen, dieses
köstliche Stück Erde, zu dem er mit so heißer Sehnsucht sich
geflüchtet ... Die Langsamkeit der Postfahrten, der Züge, die
Spärlichkeit der Nachrichten, die grellen und widersprechenden
Berichte der Zeitungen stachelten noch seine Ungeduld, erhöhten
seine Besorgnis ... Wenn nur sein Vater nicht wieder verhaftet war!
Unwillkürlich bangte ihm für seine Mutter, obgleich sie in ihrem
Häuschen nichts zu fürchten hatte ...

		Der Anblick des von Truppen entblößten, mit Gefangenen
überfüllten Versailles, die verhaßten Schritte, dank der
Vermittlung Grandprés einen Paß zu erhalten, die Fahrt in die
verwüstete Bannmeile, das seltsame, schreckliche Bild der Stadt
hatten sein Angstgefühl bis zum Unerträglichen gesteigert. War das
Paris, dieses rauchende Schlachtfeld mit den zusammenstürzenden
Häusern, den zerbrochenen Fensterscheiben, den von Kugeln
durchlöcherten Mauern, mit den zum Teil ausgestorbenen, zum Teil
mit mildem Lärm erfüllten Straßen, den Haufen umhergestreuter
Pflastersteine, den offenen Laufgräben, den mit Kot und Blut
besudelten Trottoirs? War das Paris, dieser Friedhof, in dem
unaufhörlich Leichenwagen, große, mit tannenen, schlecht
vernagelten Särgen beladene Fuhrwerke ihre Furchen zogen; diese
Parks, in denen man versank und in denen ohne Unterlaß immer neue
Opfer unter dem mörderischen Feuer zu Boden sanken? War das Paris,
diese von pestilentialen Gerüchen von Schweiß, Petroleum und
Verwesung vergiftete Schlachtbank, diese kaum gelöschten, hier
[bookmark: page393] und da
noch glimmenden Scheiterhaufen? Überall Soldaten, Gewehrpyramiden,
aufgeprotzte Kanonen, dräuend geöffnete Feuerschlünde,
Kavallerie-Patrouillen mit blanker Waffe, die schwere militärische
Macht, die auf der eroberten Stadt wuchtete. Überall Menschen, die
man fortschleppte, verfolgte, und diese langen, mit Wutgeheul
begleiteten Gefangenenzüge! Überall Leute, die ihre Häuser
verlassen hatten, in traurigen, flüsternden Gruppen
beisammenstanden oder triumphierend, die Truppensoldaten feiernd,
alle erleichtert, viele plötzlich tapfer geworden und auf gut Glück
denunzierend.

		Unter tausend Schwierigkeiten gelang es ihm endlich, Montmartre
zu erreichen. Eine düstere Ahnung trieb ihn vorwärts. Von den
Schwellen der Türen verfolgten ihn die Blicke mißtrauischer
Kaufleute. In der Nähe der Rue Sainte-Scolastique begann er zu
laufen, langte atemlos an. Der Riegel war geschlossen. Er läutete.
Melanie erschien. Sie schlug erstaunt die Hände zusammen und lief
zum Gitter. Der Anblick ihres ruhigen Gesichtes legte sich wie
Balsam auf sein Herz.

		»Nun?« rief er.

		»Wir haben Schweres durchgemacht, Herr Martial, aber es ist
vorbei!«

		Schon erschien am Fenster Frau Poncets derbes, gütiges Antlitz.
Ein Schrei, und ehe noch Martials Schritte auf dem Kies des Gartens
knirschten, war seine Mutter unten, eilte sein Vater mit geöffneten
Armen ihm aus dem Laboratorium entgegen. Er lag an ihrer Brust, er
umarmte sie wieder und immer wieder. Aus ihren eingefallenen
Wangen, ihrer bleigrauen Gesichtsfarbe, ihren geschwollenen Augen
erriet er, was sie, ohne daß er es geahnt, gelitten haben mochten.
Ein Gezwitscher dünner Stimmchen, ein blasses, mageres Köpfchen,
das sich aus einem Fenster des ersten Stockwerks beugte, erregten
seine Aufmerksamkeit. Doch seine Eltern klärten ihn mit wenigen
leisen Worten auf und führten ihn ins Speisezimmer.

		Und nun erzählten sie in oft unterbrochenen Sätzen das traurige
Erlebnis: Catisse' Tod, Frau Poncets und Zézées Qualen bis zum
Tagesanbruch, bis es Poncet gelungen war, sie zu befreien, und wie
sie bei ihrer Heimkehr eine neue Unglücksnachricht empfing: eines
der Kleinen, Lilli, in diesem Orkan des Aufruhrs, in dem sie
stundenlang auf der Suche nach ihrem Vater umhergeirrt, verloren,
untergegangen ... War sie tot, krank oder von einer mitleidigen
Seele aufgenommen worden? Niemand wußte es ... Drei Tage lang
hatten Poncet und seine Frau im ganzen Viertel nach ihr gesucht
...

		Es war das für sie nicht der geringste Schmerz in diesem
ungeheueren Drama, das Verschwinden dieses zarten, kleinen Wesens,
das wie ein schwaches Vögelchen von der Gewalt des Sturmes
fortgerissen worden war ... Zézée, über ihr Alter hinaus ernst und
verständig, bewahrte allein als zärtliches Mütterchen das traurige
Geheimnis und antwortete auf die Fragen der Kleinen stets: »Lilli
ist bei Papa, sie machen eine weite Reise ...« Und von Zeit zu Zeit
geht ein Schauer durch ihren schmächtigen kleinen Körper.

		Martial fühlte seinen Abscheu noch wachsen. Waren das
Zivilisierte, zu denen er zurückkehrte? Mit gebrochener Stimme
berichtete ihm sein Vater, was er aus Mitteilungen seiner Freunde
wußte, denn er selbst hatte, außerstande, nach solchen
Erschütterungen sich noch weiter mit der öffentlichen Sache zu
befassen, [bookmark: page394] darauf verzichten müssen, zur Liga
zurückzukehren. War schon jede Hoffnung, die Niederlegung der
Waffen zu erwirken, vergeblich, so war es der Liga doch wenigstens
gelungen, einige Gebäude zu retten.

		Mit Hilfe von zwei oder drei Mitgliedern des Zentralkomitees,
die so fassungslos und ratlos waren, daß sie beschlossen, sich
zugunsten der Liga zu verwenden, hatte man es durchgesetzt, den
Brand des Getreidemagazins zu beschränken und, – dank dem 15., aus
Künstlern bestehenden Bataillon, das auf Bouvalets Bitten
entschlossene Wachposten aufgestellt hatte, – zu verhindern, daß
auch das Gewerbemuseum, die Nationaldruckerei, die Mairie des III.
Arrondissements, der Temple, die Urkundensammlung und Notre-Dame
ein Raub der Flammen wurden. So hatte die Liga bis zum letzten
Augenblick Zeugnis von ihrem Patriotismus und ihrem Verstande
abgelegt.

		So niedergeschmettert er auch war und gezwungen, sich zu
verstecken, um den Eifer der siegreich zurückgekehrten ehemals
kaiserlichen Polizei nicht auf seine Fährte zu lenken, so war
Poncet doch stolz darauf, zu jenen gehört zu haben, die unermüdlich
die Versöhnung angestrebt, zu jenen vielgeschmähten und
vielgehaßten Männern, denen Versailles jetzt weniger denn je
verzeihen würde. Sein Gewissen war ruhig, er konnte es nicht
bereuen, diese undankbare Rolle übernommen zu haben; er hatte damit
nur seine Pflicht getan.

		Nach zwei Stunden traurigen, traulichen Gespräches entriß sich
Martial dem Wohlgefühl des Zuhauseseins; er wollte vor Nacht noch
sich in die Rue Soufflot begeben und zum Abendbrot wieder daheim
sein. Es drängte ihn, zu wissen, ob sein Atelier unversehrt, seine
Statuen unberührt geblieben. Es drängte ihn, diese hartgewordenen
Skizzen wieder zu berühren, die Zeugen so vieler qualvoller
Stunden, die Früchte schmerzlicher Träumereien. Auch wollte er
Nachrichten von Thédenat heimbringen.

		Wieder umfängt ihn das Bild der verwüsteten Stadt, die unter dem
zugleich erlösenden und knechtenden Joch in Freude und Schrecken
bebte. Mehr als zwanzigmal mußte Martial seinen Paß vorzeigen. Mit
melancholischer Ironie gedachte er jenes anderen, von Raoul Rigault
unterzeichneten Passierscheins, der so oft ihm als Schutz gedient
und heute, bei ihm gefunden, sein sicheres Todesurteil bedeutet
hätte ... Er war froh, es vernichtet zu haben ... Wie, sollte er
denn nie ans Ziel kommen? Da wurde er im Vorübergehen bei einem
brennenden Hause angehalten.

		»An die Kette!«

		Feuerwehrleute aus der Normandie arbeiteten hier mit
fieberhaftem Eifer. Alle Departements hatten deren geschickt,
mehrere waren sogar aus England und Belgien herbeigeeilt. Von den
von der Kommune verwendeten, den Überläufern der Ordnung sowohl wie
den ersten, die sich am Rettungswerke beteiligt hatten, war ein
großer Teil von Versailles erschossen worden. Hatte doch die
alberne Leichtgläubigkeit der Menge beim Anblick der unter der
Kraft der Wasserstrahlen hoch aufzischenden Flammen behauptet –
auch eine von der Furcht ausgebrütete Legende –, daß diese Elenden,
unter dem Verwand, das Feuer zu löschen, es mit Petroleum
schürten!

		Endlich frei geworden, erreichte Martial, durchnäßt und mühsam
seine Aufregung bemeisternd, die Seine. Als geschwärzte Ruinen
ragten die Paläste [bookmark: page395] in den trostlos trüben, von dichten
Regenwolken verhangenen Himmel. Das Laub der Bäume war wie durch
einen vorzeitigen Herbst gerötet. Alles Schlachtengetöse war
verstummt. Schweres, tödliches Schweigen lastete auf den verödeten
Kais, über dem schmutziggelben Strom, durch den ein schmaler roter
Streifen sich zog.

		In der Rue de Seine kam ihm ein Geistlicher entgegen, der
plötzlich aufs andere Trottoir hinüberschwenkte ... Sein Kinn war
frisch rasiert, die Augen fromm gesenkt ... Diese gedrungene
Gestalt, dieses schwarze Haar, das leicht gelockt über den Kragen
der Soutane fiel, dieses runde, gutmütige Gesicht ... Das war ja
Fernol! ... Der Zimmermeister fühlte sich erkannt und erbleichte.
Seine ganze Haltung, seine zusammengesunkenen Schultern schienen um
Schonung zu flehen. Martial vermochte ein leises Lächeln nicht zu
unterdrücken. Er war nicht schlecht gewesen, der dicke Mann. Er
hatte mehr Lärm gemacht, als Böses getan.

		Endlich stand Martial in der Rue Soufflot, vor dem altvertrauten
Hause. Nur wenige weiße Risse in der grauen Mauer, die frisch
vergipsten Kellerlöcher gemahnten an den Kampf. Doch unter dem
Haustor standen erregt gestikulierende Gruppen. Was war
geschehen?

		Als Frau Louchard Martial erblickte, stieß sie einen Schrei der
Überraschung aus; die Umstehenden machten dem jungen Manne Platz
und empfingen den »den Klauen dieser Ungeheuer« entkommenen
ehemaligen Deserteur mit Ausdrücken der Sympathie. Die Stimmen
schwirrten durcheinander. Die Louchard jammerte:

		»Wenn Sie wüßten, Herr Martial! das ganze Viertel ist in
Aufregung. Die arme Frau Villoir, wer hätte das gedacht ...«

		»Nun?« fragte Martial.

		»Vor einer Stunde erschossen ... Und sie war so froh, daß ihr
Mann zurückgekommen ist, und noch dazu mit einer Beförderung ...
Sie hat ihn heute morgen wiedergesehen. Sie war wie toll. Sie hätt'
am liebsten getanzt ... Schon seit die Versailler eingezogen sind,
hat sie immerfort gelacht bei dem Gedanken, daß man jetzt mit
diesen Kanaillen Abrechnung halten wird ... Und eben erst hat sie
zu mir gesagt: »Ich geh' um Essig zum Salat...« Ich sehe noch ihre
Kanne. Es scheint, daß sie unterwegs sich gebückt hat, um ihre
Schuhbänder fester zu knüpfen. Eine Dame, die vorübergeht, sieht
sie und schreit: »Die Petroleuse!« ... Soldaten kommen herbei ...
Ein anderer behauptet, gesehen zu haben, wie sie ihre Kanne ins
Abflußrohr entleert hat ... Und keiner hat den Mut gehabt, zu
sagen, daß er sie kennte, die brave Frau ... Ach ja, es hat nicht
lang gedauert! ... Wer entschuldigen Sie! da kommt Louchard mit den
Soldaten herunter ...«

		Martials Nachbar zog ihn am Ärmel und vertraute ihm an: »Ein
Beamter der Kommune, den man da wegführt!« ... Achtungsvoll machten
die Umstehenden der bewaffneten Justiz Platz. Fassungslos, verstört
erschien Delourmel, von Infanteristen eskortiert. Vergeblich
erschöpfte er sich in Beteuerungen: er war nicht der Philoxène
Delourmel, der Divisionschef im Rathaus gewesen; er hieß Thomas
Delourmel, hatte unter der Belagerung gedient, und niemand [bookmark: page396] liebte die
Ordnung so wie er ... Ohne Erbarmen schleppte die Eskadre ihn fort.
Mit heiterer Miene blickte Louchard ihm nach.

		Martial, der in seiner Verblüffung kaum Zeit gefunden, die
Lippen zu öffnen, stürzte auf den Portier los: »Aber Sie wußten
doch ...« Gellendes Geschrei unterbrach ihn: »Zu Hilfe! Zu
Hilfe!«... Das kam aus dem Hofe. Sie stürzten hin, blickten in die
Höhe.

		An einem offenen Fenster des dritten Stockwerks stand auf dem
Fensterbrett, auf das sie geklettert, eine große, hagere alte Frau
mit gelösten, weißen Haaren. Es war Delourmels Tante Elodie, bei
der all die Aufregungen und Erschütterungen den Wahnsinn zu vollem
Ausbruch gebracht hatten. Frau Delourmel hielt sie krampfhaft mit
den Armen umschlungen, doch Tante Elodie riß sich gewaltsam los.
Ein herzzerreißender Schrei, und während Frau Delourmel die Hände
rang, stürzte die Wahnsinnige, blitzschnell die Luft
durchschneidend, aufs Pflaster nieder.

		Martial und den anderen Anwesenden stockte vor Entsetzen der
Atem. Eine Blutlache bildete sich. Mit zerschmetterten Gliedern und
gespaltenem Schädel lag die Leiche auf dem Rücken.

		In Chenots Hauptquartier hatte Du Breuil seit dem Mittwoch
Stunden der Empörung, Stunden tiefster Niedergeschlagenheit
durchlebt. Aus der Geschäftigkeit des Kampfes sah er sich in die
noch peinlichere Geschäftigkeit dieser letzten Tage versetzt,
während derer auf dem ganzen linken Ufer von oben her einlaufende
Befehle die Unterdrückung und Entwaffnung im Großen organisierten.
Das kurze Drama der Simons, das wegen der heroischen Haltung der
vor kurzem ihm noch fremden, nun unauflöslich mit seinen Gedanken
verschmolzenen jungen Leute tiefer als jedes andere ihn ergriffen
hatte, verfolgte ihn mit der düsteren Poesie ihres liebeverklärten
Todes. Dieses in voller Blüte geknickte Glück rührte ihn aufs
tiefste; eine geheimnisvolle Analogie schien zwischen diesen beiden
und seinem eigenen und Aninas Glück zu bestehen ... Die
ununterbrochene Reihenfolge anderer, nicht weniger tragischer
Szenen erfüllte ihn mit unsagbarem Ekel, mit einer Empörung, die er
verbergen mußte und die ihn zu ersticken drohte.

		An demselben Tage, da die drei Simons den Tod fanden, wurde das
dreihundert verwundete Föderierte beherbergende Seminar
Saint-Sulpice erstürmt. Auf die Denunziation eines Unbekannten hin
war eine Linienkompagnie herbeigeeilt: »Befinden sich Insurgenten
darinnen?« – »Ich habe nur Verwundete!« versetzte Doktor Faneau. Da
war, so erzählte man, aus dem ersten Stockwerk ein Flintenschuh
abgefeuert worden. Wütend hatten die Soldaten den Doktor
niedergeschlagen, sich in die Säle gestürzt und das Gemetzel
begonnen. Vergebens versuchte ein Hauptmann der Chasseurs zu Fuß
einzuschreiten. Cissey hatte, eiligst benachrichtigt, persönlich
aus dem Luxembourg herbeieilen müssen. Inzwischen waren schon
sechzig Föderierte hingemetzelt worden.

		Denselben Mittwoch war von einem General im Jardin des Plantes
Befehl gegeben worden, Cernuschi, dessen Verhaftung man ihm
angezeigt hatte, hinzurichten: »Cernuschi? Der Mann, der
hunderttausend Franks zur Bekämpfung [bookmark: page397] des Plebiscits gegeben hat? ... In
fünf Minuten muß er tot sein!« ... Nur einem Zufall verdankte er
seine Rettung ... Welche Zeiten, da ein Mann einzig wegen der
Schuld, das Kaiserreich angegriffen zu haben, zum Tode verurteilt
wurde!

		Am zweitnächsten Tage erfolgte Millières Hinrichtung. Ein wenn
nicht vorbedachter, so doch mit kaltem Willen ausgeführter Mord. Du
Breuil frühstückte diesen Morgen mit dem Generalstab bei Foyot; ein
Deputierter, der Marquis de Quinsounas, saß an Cisseys Tisch. Unter
den Fenstern macht ein lärmender Trupp Halt; die aufgeregten
Soldaten schreien wie die Menge; etwa hundert Individuen heulen:
»Zum Tod mit ihnen! ... Schießt sie nieder!« Du Breuil neigt sich
aus dem Fenster, erkennt den Volksvertreter an dem kalten,
puritanisch strengen, von langen Haaren umrahmten Gesicht, den er
im März in der Nationalversammlung, im Saale des Schloßtheaters,
der Majorität trotzen gesehen, die ihn mit erhobenen Fäusten
bedrohte und am Sprechen hinderte ... Du Breuil entsinnt sich:
Millière verlangte nur, daß der die Vorgänge des 18. März
brandmarkenden Proklamation die Worte hinzugefügt würden: »Es lebe
Frankreich! Es lebe die Republik!« Verleumderische Legenden werden
verbreitet, stempeln den Deputierten – dessen ganze Aufgabe darin
bestanden, die republikanische Allianz der Departements platonisch
mit der Kommune zu vereinigen, und dessen Verbrechen es war, Jules
Favres Privatleben enthüllt zu haben, – zum Henker der
Widerspenstigen, zum Anführer der Brandstifter und verwechseln ihn
mit einem Namensvetter ... Du Breuil erfährt den großherzigen Grund
seiner Verhaftung: Millière lieferte sich aus, um seinen
Schwiegervater zu retten, – und gleichzeitig das von Cissey am
Frühstückstisch diktierte Urteil: Millière soll im Pantheon
erschossen werden, knieend, um die Verzeihung der Gesellschaft für
die ihr angetanen Übel zu erbitten.

		Er hatte das Gespräch des Gefangenen mit dem mit der
Konstatierung seiner Identität beauftragten Hauptmann Garein
erfahren. »Ich habe Artikel von Ihnen gelesen, die mich empört
haben; Sie sind eine Viper, die man zertritt ... Sie werden
erschossen werden ... Sobald Sie sagen, daß Sie Millière sind,
bleibt nichts anderes zu tun übrig.« – Er hatte auch erfahren, mit
welchem Heroismus Millière gestorben war.

		Unter heftigem Regen hatte man ihn zum Pantheon geführt und ihn
auf die oberste Stufe zwischen den Mittelsäulen sich stellen
geheißen. Er hatte Garein verschiedene Gegenstände übergeben,
darunter auch ein Medaillon, das er um den Hals trug. Man hatte ihn
umdrehen wollen, um ihn in den Rücken zu schießen, doch er hatte
sich entrüstet abgewandt. Nun befahl ihm Garein, niederzuknien und,
als er sich sträubte und Rock und Weste über der weißen Hemdbrust
öffnete: »Sie spielen Komödie ... Sterben Sie ruhig, das ist
besser!« Zwei Soldaten hatten ihn gewaltsam auf die Knie gezwungen,
und während die Gewehre sich auf ihn richteten, hatte er dreimal
gerufen: »Hoch die Republik!« Der das Peloton kommandierende
Offizier hatte das Manöver von neuem beginnen lassen; Millière
hatte noch Zeit gefunden, mit lauter Stimme zu rufen: »Es lebe das
Volk! Es lebe die Menschheit!« ... Dann krachte die mörderische
Salve, der Gnadenschuß ... Das halbe Gesicht [bookmark: page398] zerschmettert und geschwärzt,
lag Millière auf dem Boden; dann zog ein Soldat ihm, wie Duval, die
Stiefel aus...

		So fiel, lange nach dem Kampfe, in diesem unterworfenen
Stadtteil ein noch mit seinem Mandat bekleideter Deputierter mit
vielen anderen, unbekannten Opfern ohne Beweise, ohne Urteil, in
brutaler Verachtung aller menschlichen Gesetze ...

		So sah er im Luxembourg, wo er jetzt den größten Teil seiner
Zeit zubrachte, beständig das Bild des Palastes mit den von
hungernden, und dürstenden Gefangenen angefüllten Kellern, dem vom
geschäftigen Treiben des Kriegsgerichtes belebten Erdgeschoß und
dem vom dumpfen Getöse der Exekutionssalven widerhallenden
Garten.

		Diesen Sonntag Morgen hatte man unter besonders grausamen
Umständen den Doktor Tony Moilin getötet, einen harmlosen
Ideologen, der sich darauf beschränkt hatte, einige Tage hindurch
die Mairie des VI. Arrondisseinents zu verwalten. Vor seinen
Richtern hatte er in einer Art von Traumzustand zugegeben: »Ja, die
Kommune hat Fehler begangen... Sie hat sich selbst den Untergang
bereitet... Sie hätte das nicht tun müssen... Sie hatte es nicht
verstanden, das Problem zu lösen!«... Dann hatte er, das Antlitz
von feurigem Glauben verklärt, ausgerufen: »Ich, ich bin für die
universelle Republik, für die Gleichheit der Menschen!...« Nach dem
Urteilsspruch hatte er eine Frist von vierundzwanzig Stunden
erbeten, um eine Verbindung zu legitimieren und seiner schwangeren
Lebensgefährtin sein kleines Vermögen und seinen Namen hinterlassen
zu können. Sie selbst erflehte als einzige Gunst nur, daß er nicht
verstümmelt und seine Leiche ihr überlassen werde. Die Behörde
jedoch hatte, einen Eklat befürchtend, den Leichnam in die
gemeinsame Grube werfen lassen und Befehl gegeben, dessen
Wiederauffinden unmöglich zu machen.

		Diese namenlose Grausamkeit brachte in Du Breuils Herzen das Maß
des Abscheus zum Überfließen. In dem tiefen Mitleid, das er für das
unglückliche Weib empfand, wurde seine Sehnsucht nach Anina mit
verstärkter Macht wieder wach; sie würde seine Empörung teilen.
Diese eisige Härte, dieses nutzlose Blutbad, das nur der Vorläufer
einer ungeheuren systematisch angewandten Rache war, – nein, er
konnte sich nicht in solche Sitte finden, sein Gewissen bäumte sich
dagegen auf.

		Thédenats prophetische Worte: »Wenn Sie eines Tages gegen Paris
kämpfen müssen...« klangen ihm gleich einer Totenglocke in den
Ohren. Er glaubte die bewegte Stimme wieder zu hören: »Seien Sie
menschlich!« – So nahe dem Hause des Geschichtschreibers, von dem
Verlangen verzehrt, seine Hände zu drücken, nach einem Trostwort
dürstend, hatte er doch nicht gewagt, die Rue Soufflot zu betreten,
dem Greise ins Auge zu sehen und darin den Ausdruck schweigender
Anklage zu lesen: Ach! war schon die Brutalität der Mannschaft
unbegreiflich und verwerflich, wie erst die strafbare
Sorglosigkeit, die unbeugsame Härte so vieler Offiziere, Kameraden,
Chefs verstehen und rechtfertigen?.

		Gewiß, es fehlte nicht an ehrenvollen Ausnahmen. Clinchant, hieß
es, und Ladmirault hatten – nachdem die erste Trunkenheit ihrer
Leute, deren Äußerungen sie nicht hatten verhindern können,
verrauscht war, strengen Befehl gegeben, [bookmark: page399] dem persönlichen und
Einzelmord ein Ende zu machen. Was aber war das gegen diese
erbarmungslose Massenzüchtigung, gegen diese Schreckensherrschaft,
die über ihnen allen lastete? Die bedrohte soziale Ordnung forderte
ihre Rache und wälzte ihren zermalmenden Mühlstein. Du Breuil
fühlte sich als ein winziges, ohnmächtiges Etwas und litt mit
seiner ganzen gebrochenen Seele.

		So hatte er mit Freuden die dienstliche Mission begrüßt, die ihn
zu dem im Ministerium des Äußeren residierenden Marschall und
hierauf zu Vinoy führte, dessen Divisionen, im Verein mit jenen
Ladmiraults, die gestrige Arbeit, die endgiltige Unterwerfung
vollendeten. Er klopfte liebkosend Cydalisens Hals und schwang sich
in den Sattel.

		Als er in der Rue de Bourgogne an seiner Wohnung vorüber kam,
die er seit dem Juli – seit der Kriegserklärung – nur ein
einzigesmal noch betreten hatte, an jenem fürchterlichen 18. März,
da er ganz gebrochen von seinem Kalvarienweg auf den Montmartre
heimgekehrt war, da stellte er einen flüchtigen, schwermütigen
Vergleich an zwischen dem so leichtlebigen, lebensfrohen Du Breuil
von einst und dem Du Breuil, der in diesem Augenblick unter den
Fenstern seiner früheren Wohnung vorbeiritt. Wie war er so völlig
verwandelt, für immer von jener noch so nahen und doch schon
ungreifbaren Vergangenheit, von dem Phantom seiner Jugend
losgelöst! Und in dieser Agonie der Gegenwart fühlte er mit tiefer
Trauer jenes eitle Einst, das er doch nicht bereuen konnte, immer
weiter in schleierhafte Ferne zurückweichen.

		Der Quai d'Orsay mit seinem militärischen Gewühl, der Auftrag,
dessen er sich zu entledigen hatte, die Nachrichten, die er hier
und dort erfuhr, lenkten ihn für kurze Zeit von seinen Grübeleien
ab. In der Nacht war es der Brigade Langourian gelungen, die
Roquette zu erreichen und zu retten, was an Geiseln noch übrig war.
Das Gefängnis war seit dem Abend befreit; Ferré, der noch einmal
zurückgekommen war, um die verzweifelten Widerstand leistenden
Gefangenen zu zähmen, hatte beim Schrei eines Spaßvogels: »Die
Versailler sind da!« schleunigst die Flucht ergriffen;
unglücklicherweise hatten einige der Gefangenen im ersten
Freudentaumel der Befreiung zu früh die schützenden Mauern ihres
Kerkers verlassen; vier von ihnen, darunter der Archidiakon von
Paris und der Pfarrer von Bonne-Nouvelle waren, kaum erst ins Freie
getreten, niedergemetzelt ... Das war das Ende. Ladmirault und
Vinoy setzten ihren einschließenden Marsch fort. Bei Tagesanbruch
hatte Langourian die Mairie des XI. Arrondissements genommen, die
Spitzen seiner Kolonnen bis zu Douays Vorposten vorgeschickt; La
Mariouse war Herr des Tores von Bagnolet und Romainville, der
Mairie des XX. Arrondissements, der Kirche von Belleville, wo die
dreizehnhundert von Ferry eingeschlossenen Liniensoldaten sich beim
Erwachen in den Händen ihrer Kameraden wiederfanden; er hatte eine
starke Barrikade der Rue Haxo eingenommen und vertrieb die letzten
Förderierten aus der Rue de Bois und der Rue Près-Saint-Gervais,
während Derroya im Begriffe war, die Barrikaden der Rue de Tlemcen
und der Rue Menilmontant niederzureißen. Kaum, daß zwischen den
Straßen des Faubourg du Temple und Oberkampf noch eine Handvoll
dieser Banditen übrig blieb. Noch einige Schüsse, um auch diese
Gegend reinzufegen, und die Kommune war tot.

		Welche Erlösung, den Kampf beendet zu sehen! Er wollte eben in
ruhigerer [bookmark: page400] Stimmung in das Hauptquartier zurückkehren,
als er im Hofe zwei Reitern begegnete, die ihn mit einem kurzen
»Guten Tag!« anriefen.

		Es waren d'Avol und Francastel. Sie warfen die Zügel einer
Ordonnanz zu, sprangen aus dem Sattel und näherten sich Du
Breuil.

		Sie hatten sich seit dem Einzug in Paris nicht gesehen und
drückten sich die Hände. D'Avol blickte den Freund schweigend an.
Francastel lachte mit ungetrübter Befriedigung:

		»Die Stadt säubert sich, wie?«

		Seine Raubvogelnase, seine niedere, gehirnlose Stirn, sein
struppiger Schnurrbart, alles drückte triumphierenden Haß aus.
Unwillkürlich streifte sein Blick Du Breuils Offizierskreuz.

		»Ich verlasse Sie«, flötete er ... »Apropos, haben Sie gehört,
daß man noch einen zweiten Jacquenne erschossen hat?«

		Du Breuil runzelte die Stirn; man hatte doch neulich schon ...
Welcher war der rechte? Francastel zuckte die Achseln. Das war ihm
gleichgültig. Von diesem Gezücht konnte man gar nicht genug
vertilgen ... Er entfernte sich, einen Abschiedsgruß winkend.

		»Bah!« meinte d'Avol trockenen Tones, »er hat recht«.

		Seine Augen blitzten.

		»Findest du?« versetzte Du Breuil.

		D'Avol, in dem die Feindseligkeit früherer Zwistigkeiten wieder
erwachte, betrachtete ihn voll Traurigkeit.

		»Ganz gewiß. Laß dir sagen, daß die Gefühle, die du nicht zu
verbergen vermagst, der Uniform, die, du trägst, unwürdig sind.
Diese Leute müssen nach den Brandstiftungen, nach der Ermordung der
Geiseln wie schädliche Tiere vertilgt werden. Schon durch ihren
ungeheuerlichen Krieg unter den Augen der Deutschen, dadurch, daß
sie uns die zur Arbeit an der Neuerrichtung der Armee notwendige
Zeit gestohlen haben, haben sie tausendmal den Tod verdient! Sie
stellten sich selbst außerhalb des Gesetzes, so stehen sie jetzt
außerhalb der Natur ... Bedauert man denn die wütenden Hunde, die
man totschlägt? ... Nein, man bewahrt sich vor dem Gift der
Ansteckung, man sichert die Gesundheit der Zukunft; sie, ihre
Weibchen, ihre Brut von Grund aus ausrotten ist ein gerechtes und
frommes Werk.«

		Seine Stimme bebte von mystischer Begeisterung. Vielleicht hatte
auch er im ersten Augenblick einiges Mitleid gefühlt, doch hatte er
schnell sich besonnen, ganz von seiner fixen Idee beherrscht, vor
der neubelebenden Aussaat das Erdreich zu jäten und zu pflügen. Mit
gewaltiger Anspannung der Nerven panzerte er sich mit
erbarmungsloser Willensstärke, mit dem Stoizismus des Richters. Er
hätte seinen besten Freund, seinen Bruder töten können, hätte er
ihn im feindlichen Lager gefunden.

		»Ein gerechtes und frommes Werk!« wiederholte Du Breuil.

		Mit heißer Empörung maß er den Abgrund, der sich zwischen ihnen
aufgetan ... Konnte ein Mensch, ein Christ kalten Blutes eine
solche Behauptung aufstellen?

		»Auf jeden Fall«, fuhr er fort, – nicht um zu diskutieren, denn
er fühlte die Nutzlosigkeit eines solchen Streites, doch in einem
Aufschrei seines [bookmark: page401] geängstigten Herzens, im Drang, seine
gefolterte Seele zu erleichtern, die endlich durch das Dunkel, in
dem sie seit zwei Monaten getastet, sich zur Klarheit emporgerungen
hatte, – »auf jeden Fall leisten wir Henkerarbeit, nicht
Soldatenhandwerk. Du sprichst von der Würde der Uniform! Weder du
noch ich bringen ihr Ehre.«

		Verzweifelt wandte er sich ab und entfernte sich, ohne da sie
ein armseliges Abschiedswort oder auch nur einen Höflichkeitsgruß
gewechselt hatten ... Nun war's vorbei für immer! ... Jeder
Versuch, die erstorbene Freundschaft wieder zu erwecken, wäre
fruchtlos. Erloschenes Feuer, erkaltete Asche ... Er litt nicht
einmal sehr unter dem Bruch selbst, fühlte nur tiefer noch die
Leere und Öde in seinem Innern.

		Wie ein Faden leitete ihn das Bewußtsein seiner zu vollendenden
Sendung. Instinktiv wandte er sich dem Hauptquartier im Kloster von
Picpus zu, wo er Vinoy zu finden hoffte ... Ohne dieses von der
Pflicht bestimmte Ziel hätte er in seiner tiefen
Niedergeschlagenheit nicht gewußt, wohin sich wenden. Die Rue de
Rivoli war ein Bild der Verwüstung. Ihn schauderte vor allem, auch
vor sich selbst. Nein, er hätte nicht einwilligen sollen, unter
Chenot zu dienen; er hätte, von seiner Liebe in Versailles
festgehalten, sich nicht an den Vorbereitungen zu diesem Kriege
beteiligen dürfen. Anina hätte es begriffen, wie sie Maurices
Abreise nach Algier gebilligt ... Immer wieder quälten Bonalds
Worte, die er einmal in einem Buche gelesen, seine Gedanken: »In
politischen Krisen liegt die größte Schwierigkeit für einen
ehrlichen Menschen nicht darin, seine Pflicht zu tun, sondern
darin, sie zu erkennen!« Ja, sie kennen! Wie glühend, wie
schmerzlich, mit welchem immer wachsenden Wahrheitsdurst hatte er
sie gesucht seit dem Tage, da er auf Montmartre mit den Kehrseiten
der so laut sich gebärdenden, so viele Rechte sich anmaßenden
Gesellschaft in so nahe Berührung gekommen war, seit dem Tage, da
er in Châtillon Duval hatte fallen gesehen!

		Jetzt kannte er sie, seine Mannespflicht, und mußte sie in
absolutem, in unversöhnlichem Gegensatz zu seiner gegenwärtigen
Soldatenpflicht finden! Welch fürchterliche Knechtschaft! War denn
die Armee immer noch, wie vor fünfzig Jahren, nichts anderes als
ein großes Etwas, das leidet und tötet? Sollte die Disziplin denn
ewig eine gedankenlose Sklaverei, die passive Verleugnung aller
Gefühle bleiben? Sollte denn nie der Tag kommen, da, Soldaten und
Chefs aufhören würden, eine isolierte Stellung in der Nation
einzunehmen, da sie in ihrem Heizen das Herz aller schlagen hören
und in freier und froher Gemeinschaft der Geister nur noch für die
Verteidigung des Vaterlandes, wenn ihm Gefahr drohte, nur noch für
die Erhaltung seiner friedlichen Grüße arbeiten würden?

		In der Rue Saint-Antoine wurde er für einen Augenblick durch das
Defilee einer langen Gefangenenkolonne aufgehalten. Er wollte die
Augen abwenden, als ein alter Marchi der Chasseurs d'Afrique, der
an der Flanke der Eskorte ritt, ihn mit ernster Miene grüßte ...
Saint-Paul! ... Ihre letzte Begegnung im Park von Saint-Cloud auf
den Trümmern der Vergangenheit ... Die Erinnerung an Lacoste ... Er
erwiderte den Gruß und blickte lange noch der verschwindenden
Gestalt des Veteranen nach ...

		[bookmark: page402] Ganz
Rezonville tauchte wieder vor ihm auf, der Sturm des Angriffs, der
wilde Galopp in brüderlichem Nebeneinander mit Lacoste ... Dann der
blutige Irrtum ... Sein Freund von den Dragonern Legrands
getroffen, die furchtbare Verzweiflung, in der er sein Leben
ausgehaucht, sein letzter Seufzer: »Von Franzosen getötet!« ...
Armer Lacoste, er war zur rechten Zeit gestorben, er hatte es nicht
mehr erleben müssen, wie jener unselige Irrtum sich gegenseitig,
willkürlich ausbreitete, bis das Verhängnis ein ganzes Volk
zermalmend ergriffen hatte! ...

		Du Breuil gab Cydalisen die Sporen. Auch das letzte Grollen der
Schlacht war verstummt, nur hier und da war noch ein schwaches Echo
vernehmbar. Er hatte eben den Bastilleplatz gekreuzt und war in die
Rue de Charenton eingebogen, als hinter ihm ein Fenster sich
öffnete und ein Föderierter, der sich dort verborgen gehalten,
einen Schuß abfeuerte. Wie eine leblose Masse sank Du Breuil mit
durchbohrtem Rücken vom Pferde ...

		Endlose traurige Minuten ... In einem der Säle des Klosters von
Picpus ruhte er nach Untersuchung der Wunde, vom Schlummer der
Ohnmacht umfangen, auf dem schmalen Bette. Der Chirurg hat
schweigend die Umstehenden fortgewiesen und sagt ganz leise zu
einem Adjutanten Vinoys, der sich erbötig gemacht, nach Versailles
zu eilen und Du Breuils Braut und ihre Eltern zu benachrichtigen:
»Unnütz«.

		Der Sterbende versinkt im eine Welt wirrer Träume ... Das
lichtfunkelnde Saint-Cloud ... Die bittere Ironie von Lacostes Tod:
»Franzosen von Franzosen getötet!« Dann die Schlachtfelder von
Metz, Aninas Vaterhaus, die Uhr in ihrem hohen Gehäuse ...
Vulnerant omnes, ultima necat... Wieder Saint-Paul, der
Unglücksverkünder! ... und dort unten, in der grünen Creuse, die
Seinen ... Vater, Mutter ... Warum weinen sie doch nur? Dann im
zusammenhanglosen Vorüberflug der jüngst erlebten Visionen diese
beiden engverschlungenen Liebenden, die er nicht zu retten vermocht
...

		Dort, zu Füßen seines Bettes, steht sein unsichtbarer Mörder; er
trägt Louis' Züge, er hält seine Rose an der Hand ... Du Breuil
seufzt aus tiefer Brust ... Wohin führt man ihn?

		Er streckt den Arm aus, will sich an Anina festklammern ...
Warum läßt sie ihn so von hinnen gehen mit einem Lächeln trostloser
Ohnmacht? Er will bei ihr bleiben, will aufstehen, handeln ... Er
hat noch so vieles zu tun ... noch ein wenig Gutes! Er hat so wenig
getan, so wenig ... Anina ... Wie fern sie schon ist, fast
verschwunden ... Anina, geliebte Anina ...

		Seine im Todeskampf verzerrten Züge lösten sich zu einem
Ausdruck unendlicher, trauriger Milde ... Plötzlich ward es Nacht
vor seinen Augen.

		Das bleiche Haupt, von friedlicher Schönheit verklärt, lag auf
den Kissen. Ein Abglanz ferner Helle blieb für einen Augenblick in
seinen weitgeöffneten Augen haften, als sähen sie das Licht, den
Tag.

	
		
		IV.

		An einem der ersten Julitage saß Thédenat am offenen Fenster,
durch das die volle Nachmittagssonne hereinflutete und
durchblätterte die Zeitungen, die [bookmark: page403] zu lesen er seit einer Woche nicht
imstande gewesen und die nun zerknittert, zu Boden geworfen sich um
ihn anhäuften, ohne daß er den Mut fand, die gewohnten Ausschnitte
daraus abzutrennen. Er berührte sie nur mit Widerwillen, als
strömten auch sie wie alle Dinge einen Hauch von Blut und Verwesung
aus.

		Das Blatt, das er hielt, entfiel seinen Händen. Er hatte darin
die Ansprache gelesen, die der Bischof von Versailles den 28. Mai –
an demselben Sonntag, da Mac-Mahon den Einwohnern die Befreiung von
Paris und die Wiederherstellung der Ordnung verkündete und die
Soldaten wegen ihrer patriotischen Anstrengungen belobte, – in
seiner Kathedrale gehalten hatte. Unter dem Gewölbe, in dem
zwischen Lichterglanz und Orgelklang gleich Siegesfeuern die
frommen Düfte des Weihrauchs aufstiegen, angesichts der
Nationalversammlung und der Regierung, die zu diesen durch den
Zufall der Stunde gleichsam zu einem Tedeum umgewandelten
öffentlichen Gebeten erschienen waren, tönte in stolzen Worten die
Stimme des Geistlichen. Er kündete Gott den Triumph der demütig auf
den Knien liegenden Sieger:

		»Ihr erklärt, daß es ein höheres Licht gibt und daß ihr dessen
bedürfet, um die gewaltigen Fragen, die die Ereignisse euch
stellen, zu lösen?... Ihr erkläret, daß über euch eine höhere Macht
steht, die die Quelle ist und die Richtschnur sein soll aller
Macht, mit welcher ihr bekleidet seid!... Ihr gebet laut und
öffentlich zu, daß es demütiger und glühender Gebete bedarf, um die
göttliche Gerechtigkeit zu versöhnen, den Arm, der euch züchtigt,
zu entwaffnen! ... Es liegt in diesen eueren Bekenntnissen etwas
Schönes, etwas Großes, etwas für das Volk unendlich Belehrendes.
Seid gesegnet! ... Euer mutiges Eintreten für die gute Sache wird
inmitten all der traurigen Schwächen und Verirrungen unserer Epoche
eine vortreffliche Wirkung erzielen...«

		Nachdem er dann noch dies nützliche Beispiel gepriesen, das
tiefe Spuren in dieser Gesetzgebung hinterlassen würde und dem der
Lohn reichsten, himmlischen Segens nicht fehlen könne, erhob er in
»einem selben Gefühl des Glaubens, der Reue und des Vertrauens«
aller Herzen zu dem Ewigen, Allmächtigen.

		Also gestanden die Sieger selbst – so sann Thédenat, – daß, sie
für den Erfolg einer egoistischen, fanatischen Politik, für die
alten Idole der Vergangenheit, einen gefräßigen Moloch, einen
Jehovah als Herrn der Heerscharen gehandelt hatten und täglich noch
mit unersättlicher Unterdrückungsgier handelten. In welch
ungeheuerlicher Verirrung brachten sie dem Gott, dessen
erbarmungsvolles, mildgütiges Antlitz sie verschleierten, die
Huldigung ihrer provokatorischen Fehler, ihres mitleidslosen
Eigensinns, der namenlosen Grausamkeit, mit der sie ihr Werk
vollendeten, dar?

		Er erhob sich mit heißer Stirn und stieß den Haufen von
Zeitungen von sich. Die schwindelnde Aufeinanderfolge von Greueln,
mit denen sie angefüllt waren, alles, was er selbst gesehen und
erlebt, zog in einem wahren Totentanz an seinen Augen vorüber. Und
eine der Hauptstädte der Welt war es, dasselbe Paris, das trotz
seines Anfalls hitzigen Fiebers und trotz seiner unmenschlichen
Konvulsionen einer der bedeutendsten Herde der Zivilisation blieb;
dieses Paris, das, obgleich irregeführt und verbrecherisch, doch
durch seine Leiden und seinen Heldenmut während bei Belagerung
besseres verdiente, – dieses Paris war es, das die Härte, eines
Strafgerichtes traf, wie die Geschichte [bookmark: page404] seinesgleichen noch nicht
verzeichnet hatte, ein so systematisches und so umfassendes
Blutbad, daß es selbst die Bartholomäusnacht und die
Schreckensherrschaft weit hinter sich ließ.

		Man konnte nicht ohne Schauder an die Zahl der Toten, der
täglich wachsenden Verwesungsstätten denken; denn auch jetzt noch,
da die Feuersbrunst erloschen, die Wut des Kampfes sich gelegt,
unter blauem Himmel, in der Pracht des leuchtenden Sonnenscheins,
trotz aller Reden von Frieden und Vergebung wurde ohne Unterlaß
getötet und gemordet.

		Die blutige Woche brach an: jene Stunden, da man aus Instinkt,
aus Zufall, wegen einer Ähnlichkeit, eines Namens, des
ungewissesten Indiviums, wegen eines Nichts tötete; man mordete
überall, auf dem Trottoir, in den Laufgräben, an den Barrikaden, in
den Höfen, unter den Brücken ... Diejenigen, die sich verteidigt
ebenso wie diejenigen, welche die Waffen weggeworfen, die
Fliehenden wie jene, die man in Kellern oder Speichern versteckt
fand; die sich falsch meldeten oder auf die ein Vorübergehender mit
dem Finger deutete, den einen, weil er stotterte, den anderen, weil
er ein Pole war ... mehrere falsche Vallés, Courbets, einige
Billiorays.

		Die blutige Woche mit ihren Kriegsgerichten, bei denen Offiziere
der Gendarmerie, der Nationalgarde, ja sogar der Armee, sowie
Polizeikommissäre als Richter fungierten, eine ganze im voraus
bestimmte Gerichtsbehörde, die man noch verstärken mußte. Fast alle
hart und mitleidslos, nur allzuwenige menschlich denkend und
fühlend. Die Verhöre waren in drei Worten abgetan, der
Urteilsspruch ungemein einfach: der gewöhnliche für die nach
Satory Bestimmten, der klassifizierte für die zum Tode
Verdammten. Die Militärschule und der Park Monceau funktionierten
weiter trotz der in den Mairien errichteten Sukkursalen, das
Collège de France, der Luxembourg dröhnten von dumpfen Salven; der
Châtelet verschickte nach Lobau seine Frachten Menschenfleisch,
Männer, Frauen, Kinder, die im Hof der Kaserne wie das Wild auf der
Treibjagd durch die Pelotonfeuer niedergestreckt wurden. Des Abends
verließ ein Geistlicher den Schreckensort, bleich vor Erregung,
erschöpft von den massenhaft erteilten Absolutionen.

		Die blutige Woche mit ihren Massenhinrichtungen, der an den
hundertvierzig aus Mazas herbeigeschleppten Föderierten an der
Mauer des Père-Lachaise ausgeführten Exekution; mehr als
vierhundert blieben erschossen im Gefängnis; in der Roquette
häuften sich die Leichen.

		Die blutige Woche mit ihren überfüllten Friedhöfen, mit ihren zu
Beinhäusern umgewandelten Parks, Plätzen, Avenuen, den ungeheuren
Massengräbern, in denen in buntem, grausigem Durcheinander eine
zahllose Menge faulte und die eilig und so schlecht ausgeschaufelt
waren, daß aus der dünnen Erdschicht hier ein Arm, dort ein Bein
herausragte. Ganz Paris war mit einer pestilentialischen Atmosphäre
erfüllt.

		Und um dieses Schlachthausgetriebe, um dieses organisierte, wie
auf geheimnisvolle Befehle hin fortdauernde Blutbad bewegte sich
eine Schar fürchterlicher Operateure, der ganze Auswurf einer in
ihren Rechten bedrohten und für die ausgestanden Angst sich
rächenden Gesellschaft. Das wütende Geheul der beutegierigen Menge:
Schmähungen, Geschrei, Denunziationen und, neben der [bookmark: page405] Entfesselung
der oberen Klassen der Aristokratie und des Bürgertums die noch in
ihren Tiefen aufgewühlten unteren Klassen. Unter der wieder
hergestellten Ordnung wie früher unter der Anarchie dieselben am
Blut sich ergötzenden Harpyriengesichter. Und inmitten dieses
brüllenden und wie besessen sich gebärdenden Haufens der Mann, der
aus der Rue Lafayette nach Montmartre geführt wird, – Varlin, der
die letzte Barrikade verlassen hat und am Kaffeehaustische von
einem bürgerlich gekleideten Geistlichen erkannt und verraten
wurde. Die Hände mit einem Riemen hinter dem Rücken gefesselt,
barhaupt – ein Gassenjunge hatte ihm mit einem Balkenhieb den Hut
vom Kopfe geschlagen, – in fester, würdiger Haltung, so wird er von
der kleinen Eskorte von Liniensoldaten zum Chateau-Rouge geführt.
Das Urteil wird gesprochen: er soll in der Rue des Rosiers, an
derselben Mauer, wo Lecomte und Clément gefallen waren, erschossen
werden. Doch sein mit Steinen, Kot und Schimpfworten ihn
bewerfendes Gefolge findet, daß seine Qualen noch nicht lange genug
gedauert haben: »Führt ihn noch umher! Es ist noch zu bald! Laßt
ihn die Runde um die Buttes machen!« Als man ihn in die Rue des
Rosiers zurückbringt, ist sein Gesicht nur eine einzige Wunde; er
ist so schwach, daß man ihn tragen muß. Auf einem Schemel sitzend
wird er erschossen.

		Die Verfolgungen griffen über die Grenzen des Landes hinaus und
erstreckten ihre Fänge bis in die fremden Länder. Jede Regung des
Mitleids wurde als Wahnwitz gebrandmarkt, so sehr, daß Victor Hugo,
der in Brüssel seine Tür den Geächteten öffnete, deren Verbrechen
er doch in wundervollen Versen verurteilt hatte, sein Haus mit
Steinen beworfen, seinen Namen in Frankreich verhöhnt und verachtet
sah.

		Mit einem Gefühl des Ekels zertrat Thédenat den Haufen
entfalteter Blätter, dieser Zeitungen, die fast ausnahmslos in
kalten, dürren Worten das abstoßende Schauspiel schilderten, und
warf ihn mit der Fußspitze in den danebenstehenden Korb. Die
Gemäßigten bewahrten eine zustimmend schweigende Haltung; die
Reaktionäre äußerten offen ihre unaussprechliche Freude, die sich
bei vielen in Hohngelächter, Verleumdungen, in dem wüsten
Feldgeschrei an ihrem eigenen Wahnsinn sich berauschender Indianer
äußerte. Nur wenige große, liberale Organe wagten es, leise und
schüchtern zum Mitleid zu mahnen; andere beschränkten sich darauf,
um das Aufhören der schlimmsten Grausamkeiten zu bewirken, auf
Rücksichten öffentlicher Gesundheitspflege hinzuweisen. Bei der
herrschenden Hitze und der mangelhaften Beerdigung all der
zahllosen Leichen konnte leicht eine Epidemie entstehen ...

		Indessen spann sich ungestört das Pariser Leben fort, nicht nur
das der verödeten, ausgesogenen Vorstädte, auch das der
hellerleuchteten Boulevards; die Welt der Stutzer und der Dirnen in
kurzen Röcken und gelben Chignons erfüllte mit fröhlichem Treiben
die Kaffeehäuser, die Spielhöllen und die luxuriösen Restaurants.
Auf den Trottoirs tummelten sich alle die Unnützen von Versailles,
alle die Mutigen, nach überstandener Gefahr, viele mit der Armbinde
geschmückte Nationalgardisten, alle lachend, scherzend, prahlend,
grausam, von dem lähmenden Schweigen der militärischen Herrschaft
in Zaum gehalten.

		Während dieser Tage, trostloser Verzweiflung führte Thédenat ein
beinahe [bookmark: page406]
mechanisches Dasein, zwischen heißer Empörung und unendlicher
Niedergeschlagenheit schwankend.

		Der Tag ging zur Neige, der Abend kam, die Nacht brach herein.
In düsteres Brüten versunken saß der Gelehrte an seinem Tische, als
eine Hand sich auf seine Schulter legte. Es war seine Frau, die,
eine Schürze über den schwarzen Rock gebunden, ihn liebevollen
Tones mahnte: »Das Abendbrot ist fertig ...« Es war schon spät,
doch die beiden spürten keinen Hunger. Sie besorgte jetzt allein
die Wirtschaft, seitdem die Villoir ... Alles, jeder Augenblick des
täglichen Lebens erinnerte an einen Verlust, einen Tod ...

		»Weißt du schon?« fragte sie, das Speisezimmer betretend, in dem
die Kanarienvögel in ihrem Käfig, den Schnabel unter den Flügeln
versteckt, ruhig schliefen ... »Der Besitzer des früher Simonschen
Ladens hat die Warenvorräte verkauft, um sich für ihre Schulden
bezahlt zu machen! ... Das Herz tat mir weh, als ich über der Tür
nicht mehr den uns vertraut gewordenen Namen las, sondern an dessen
Stelle: ›Rougeard‹ ...«

		Sie dachten an Therese, stellten sich sie vor, durch die Straßen
irrend, ihre Toten suchend ... Vergebens hatte sie versucht für sie
zu sorgen, ihre Existenz zu sichern ... Einmal noch war sie in die
verödete Wohnung zurückgekehrt, hatte zwei Stunden darin verweilt
und war dann fortgegangen auf Nimmerwiedersehen. Einige hatten sie
die Schauplätze der Hinrichtungen umkreisen gesehen. Kein Zweifel,
sie suchte Anatole ... Wie war es möglich, daß sie nicht zwanzigmal
schon ergriffen und in eine Gefangenenkolonne gesteckt worden war?
Endlich war sie, als alle Hoffnung erloschen, den Tod suchen
gegangen, der sie zu meiden schien. Man hatte sie am Rande des Kais
gesehen; lange war sie dort gesessen und hatte ins Wasser gestarrt,
dann hatte sie langsam und leise, wie von einer unwiderstehlichen
Macht angelockt, sich hinabgleiten lassen.

		Plötzlich weckte ein leises Kratzen an der Tür die beiden alten
Leute aus ihrem traurigen Sinnen.

		»Das scheint an der Entreetür zu sein«, sagte Frau Thédenat.

		Das Geräusch wiederholte sich; besorgt blickten sie einander an;
wer konnte heimlich zu dieser Stunde zu ihnen kommen? Thédenat nahm
die Lampe und öffnete. Vor ihm stand ein Gespenst: Jacquenne. Er
war erschreckend gealtert, das Aussehen verwildert, das Haar weiß,
die Haut gelb und runzlig. Er sah aus wie ein abgehetzter, alter
Wolf.

		»Jawohl, ich bin's!« sprach er, die Verblüffung der beiden
erratend, die ihn wie so viele andere tot geglaubt.

		Mit instinktiver Vorsicht zog Thédenat ihn herein, während seine
Frau geräuschlos die Tür wieder schloß. Stumm, im lastenden
Schweigen des sie trennenden Nichtwiedergutzumachenden, standen sie
im Vorzimmer einander gegenüber. Endlich sagte Jacquenne mit leiser
Stimme:

		»Können Sie mich verstecken? Wenn nicht, so gehe ich
wieder.«

		Von tiefem Mitleid erfaßt, brauchten Thédenat und seine Frau
sich nur anzusehen, um sich auch schon zu verstehen. Trotz allem,
was sie fühlen mochten, sahen sie in dem, der vor ihnen stand, doch
nur einen alten Freund, einen Besiegten, der Zuflucht suchend zu
ihnen kam. Frau Thédenat stieß den Riegel [bookmark: page407] vor: »Wenn nur Louchard Sie
nicht gesehen hat, ist alles gut.« Und während sie ans Büfett ging,
ein Glas, einen Teller herausnahm, sagte Thédenat einfach:

		»Treten Sie ein. Essen Sie mit uns.«

		Diese Nacht, nach der schweigend verzehrten Mahlzeit, – was sich
sagen und wozu? Die Thédenats waren zu zartfühlend, einen Tadel
auch nur ahnen zu lassen, Jacquenne zu stolz, sich zu einem Wort
herbeizulassen, das als Rechtfertigung hätte ausgelegt werben
können – schlief man schlecht in der gastlichen, kleinen Wohnung.
Thédenat und seine Frau erwogen die Möglichkeit der Flucht; sie
fürchteten alles von Louchard, der der Schrecken des ganzen
Viertels war und, je nach seinem Vorteil offen oder versteckt, die
Rolle des öffentlichen Anklägers spielte. Verdächtig aussehende
Individuen belagerten seine Loge und faßten jeden Vorübergehenden
fest ins Auge ... Es galt, um jeden Preis ein Mittel zu finden, um
Jacquenne unter irgendeiner Verkleidung in die Schweiz zu bringen.
Was sie selbst in dieser gefahrvollen Zeit dabei riskierten, daran
dachten sie nicht.

		Jenseits der Wand, auf dein Divan des Arbeitszimmers, suchte
Jacquenne vergeblich den Schlaf. Das Fieber dieser, letzten Tage,
die unvergeßlichen Bilder des Zusammensturzes verfolgten ihn wie
ein Chor von Furien. Er versuchte sich zu besinnen in der kurzen
Rast dieses flüchtigen Asyls, wo er trotz des edelmütige Empfangs
sich doch nicht behaglich fühlte. Er war noch ganz gebrochen von
dem langen Marsch, von den Weigerungen, auf die er an anderen Türen
gestoßen ... Gesichter, die er lächelnd gekannt, und die bei seinem
Anblick sich kalt angewandt ... Zufällige Nachtlager, ziellose
Wege. Es war eine völlige Erschöpfung der Nerven nach der allzu
langen Spannung.

		Jetzt schämte er sich ... Und doch war es nicht Furcht gewesen,
was ihn hergetrieben. Wenn er nicht im Hagel der Kugeln gefallen
war, denen er bei der Bastille, bei den Buttes-Chaumont, in der Rue
Haxo mit wütender Beharrlichkeit sich ausgesetzt, seine Schuld war
es nicht ... Der erlösende Pistolenschuß? auch daran hatte er
gedacht. Doch vielleicht hätte der Selbstmord den Dummköpfen, den
Verleumdern Anlaß gegeben, wie über eine Schwäche, ein Geständnis
der Reue darüber zu hohnlachen.

		Und doch, wie weiterleben? ... Die Sache, die er gestützt, auf
lange Jahre vernichtet! ... Vernichtet ohne Hoffnung, sie noch
schlagen zu hören, die so langerwartete, so langersehnte Stunde der
sozialen Revolution ... Die Probe war gemacht. Die Nachfolger der
Verderbten, Verfaulten, die es knechteten, zu werden, dazu war das
Volk noch nicht reif, würde es noch lange nicht sein. Dazu hätte
die Bewegung von oben der von unten entsprechen müssen; dazu hätte
das aufgeklärte Bürgertum die Arbeit in die Hand nehmen und teilen
müssen.

		Alle Leitenden und Führenden hatten ihre Mission verfehlt, diese
unfähigen Arbeiter, die es drängte, wie die Herren zu genießen, und
seine Standesgenossen ebenso wie die Revolutionäre, die servilen
Nachahmer der Vergangenheit, wie die ungeheure Menge der
Gemäßigten, der Furchtsamen, der Konservativen, der Mitglieder der
Versöhnungsliga ...

		Jetzt war alles zu Ende ... Das Blutbad bewies zur Genüge, unter
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welchem furchtbaren Druck die Zukunft vegetieren, ersticken müsse
... Die Herrschaft des Säbels, die servile Presse, die fast gewisse
Monarchie ... Er war zu alt, er würde sterben, ohne die
Verwirklichung seines Traumes gesehen zu haben! ... Sein einst
ertragenes Leben des Geächteten wieder aufnehmen; wieder Bücher
schreiben wie damals, als er noch hoffte? ... Nein, wahrhaftig!
Lieber fallen und im Fallen noch seinen Ideen nützen. Im Gegensatz
zu der Flucht fast aller seiner Kollegen wollte er zeigen, daß
einige trotz alledem noch Mut besaßen. Hocherhobenen Hauptes wollte
er ins Luxembourg gehen und sagen: »Ergreift mich, ich bin
Jacquenne...« Was auch kommen möge, die erlösende Kugel oder das
Martyrium des Kerkers, es war gut. Er würde gegenüber der verhaßten
Gesellschaft die Unterschrift quittieren, die er als Feind unter
seine Dekrete gesetzt.

		Bei Tagesgrauen, ohne seine endlich eingeschlafenen Wirte zu
wecken, war Jacquenne gegangen, heimlich, wie er gekommen. Die Luft
war frisch, schon begann der Tag zu dämmern, am klaren Himmel
kündete ein immer bleicher werdendes Azur das Nahen der Sonne.
Gierig sog er die Luft ein wie frisches Wasser, trank noch einmal
den Tag, das Leben. Dann ging er entschlossen seinem Schicksal
entgegen.

		Als Frau Thédenat ihr Zimmer verließ, das Lager zerwühlt, das
Zimmer leer fand, gedachte sie des Ausdrucks düsterer Überlegung,
mit dem Jacquenne ihnen Gute Nacht gesagt hatte. Was war aus ihm
geworden? Hatte er gefürchtet, sie zu kompromittieren? Oder war es
irgend ein verzweifelter Entschluß? ... Doch was immer er
beschlossen, es war die Tat eines Tapferen, dessen war sie sicher
... Doch nun galt es, sich zu dem traurigen Gang bereit zu machen,
mit dem sie den heutigen Tag beginnen sollten; zu dem
Trauergottesdienste für Major Du Breuil, der vor Überführung der
Leiche in die Creuse im Kloster von Picpus stattfinden sollte.

		Und nun stand Thédenat entblößten Hauptes neben Poncet und
Martial in seiner Bank hinter Offizieren in großer Uniform, hinter
Generälen, die ihr goldgesticktes Käppi unterm Arme hielten, und
gewahrte in der ersten Reihe die trauernde Familie. Links, zwischen
Frau Bersheim und Claire von Grandpré ein junges Mädchen, von dem
man nur das schmerzliche Profil sah, die in Trauerschleier gehüllte
knieende Gestalt. Rechts zwei Männer, der ehemalige Deputierte von
Metz und, hochaufgerichtet und in Uniform, einen Ärmel über der
Brust festgesteckt, sein alter Freund, der Oberst Du Breuil.

		Vorne, vor dem Altar, zwischen den Totenkerzen steht der Sarg,
mit schwarzem Tuch bedeckt. Thédenat betrachtet das auf seinem
Kissen befestigte Kreuz, den Säbel mit dem goldenen Portepee; ein
wahrhaftiges, edles, der lautersten Ehre geweihtes Leben. Armer
Mann! Er sieht den Du Beuil vor sich, den er am 19. März voll
Rührung verlassen, den er in Versailles vor dem Gefangenenzug
wiedergesehen. ... Er kennt ja nicht die ganze innere Tragödie
dieser Seele, er errät sie nur mit tiefer Sympathie in Erinnerung
an den Schrei der Empörung, an das edelmütige Dazwischentreten
angesichts jener wahnwitzig fanatisierten Menge ... Armer Mann,
arme Menschen!

		Steinerne Ruhe im Antlitz, an dem nur der Schnurrbart zittert,
blickt der Vater mit starren Augen auf diesen Sarg, der ihm alles
umschließt, was ihm [bookmark: page409] an Hoffnung auf Erden geblieben. In diesem
furchtbaren Zusammenbruch, in dem Frankreich zu versinken drohte,
war Pierres Zukunft und sein Glück das einzige Band gewesen, das
ihn noch ans Leben knüpfte. Nun diese Stütze fehlte, nun dieser
letzte teure Sohn, in dem all sein Stolz und all seine Liebe sich
verkörperten, zwischen diesen vier Brettern ruhte, – nun versank er
in tiefe Nacht, und nur ein Wunder an Willenskraft hielt ihn noch
aufrecht, erstarrt und gebrochen.

		Aninas Gestalt bebte in krampfhaftem Schluchzen, ihr
leidenschaftlicher Schmerz steigerte sich noch bei der Berührung
des Geliebten. – Die erste Nachricht hatte sie mit zerschmetternder
Wucht getroffen, und mit namenloser Qual stellte sie sich das
Unfaßbare vor – der Geliebte, den sie lebensvoll verlassen, tot,
verschwunden, ihr Leben fortan trostlos, geknickt, verzweifelt. Sie
hatte geglaubt, es sei unmöglich, noch schwerer zu leiden, hatte
den Kelch des Schmerzes bis auf die Neige zu leeren geglaubt ...
Und nun sie ihn so nahe vor sich sah, vor ihren Augen leblos
ausgestreckt, ihn, der ihre Seele, ihr alles war, nun brach sie in
einer mit jeder Sekunde wachsenden Verzweiflung zusammen. Sie
preßte ihr Taschentuch an die Lippen, um nicht laut aufzuschreien;
wahnsinnige Empörung wallte in ihr auf gegen den sinnlosen Tod,
gegen die Ungerechtigkeit Gottes und der Menschen, gegen ihre
eigene Ohnmacht. Sie sah alles, die flackernden Lichter, den
Priester mit den rituellen Gesten, wie in einem schrecklichen
Traume; in einem Traum, aus dem sie nie, niemals mehr erwachen
würde. Still und unaufhaltsam flossen ihre Tränen; ihr war's, als
wäre es ihr Herzblut, das da floß.

		Bersheim wandte, von Schmerz erstickt, kein Auge von Frau und
Tochter. Unendliches Mitleid zerriß sein Herz bei dem zermalmenden
Schlag, der Anina getroffen. Daß, die Alten, wie er und seine Frau,
die den größeren Teil ihres Lebensweges schon zurückgelegt hatten,
von so viel Familie und Vaterland verheerenden Schicksalsschlägen
getroffen wurden, schon das war ein grausames Los; doch sie, der
ein weiter Horizont des Glückes sich geöffnet, dem voll Hoffnung
und Vertrauen entgegenzublicken sie das Recht und alle Ursache
hatte ... nein, das war zu entsetzlich! ...

		Woran sich klammern? Was beginnen? ... Nach Metz zurückkehren?
... Bei dem bloßen Gedanken daran krampfte sich ihm das Herz
zusammen ... Bei den Du Breuils, in der Creuse, bleiben? ... Das
hieße, Anina täglich sich erneuernde Qualen auferlegen ...
Unmöglich! Wohin also sich wenden? Für ihre jammervolle
Heimatslosigkeit wollte sich kein gastliches Fleckchen
französischer Erde finden; überall die kalte Fühllosigkeit der
Fremde, gleichgültige Gesichter... Vor allem aber flößten
Versailles und Paris ihm Abscheu ein.

		Das von der Arroganz der Sieger wimmelnde Versailles, das unter
Trümmern verstummte Paris. Diese Städte in ihrem tollen Wahnsinn,
ihrem albernen Hochmut, ihrer tierischen Wut waren es, die Du
Breuil getötet! Die Nationalversammlung, die Kommune, gegenseitige
Mörder! Besessene, die, nur ihre Parteiinteressen im Auge,
Frankreich vollends in Blut und Asche begruben! Barbaren, die auf
dem Boden ihres Vaterlandes mehr Verwüstungen gehäuft, als die
Barbaren selbst, Franzosen, die tausendmal grausamer waren, als
die, Deutschen gewesen ... Soviel Blutgier, so rohe Gewalttätigkeit
vergiftete auch [bookmark: page410] hier die Luft! Nein, hier könnte er nicht leben;
sie wollten Frankreich verlassen, um in weite Ferne ihr
entwurzeltes Dasein zu schleppen ... Sie wollten Großmutter Sophia,
die zu alt war, um eine solche Verpflanzung in die Fremde, einen
solchen Bruch all ihrer Gewohnheiten überleben zu können,
verlassen, wollten jenseits des Meeres, in jenem anderen,
sonnedurchglühten Frankreich, bei ihrem Sohne Maurice sich
niederlassen. Dort, in Algier, wo wenigstens der Himmel barmherzig
ist und eine ewig leuchtende Sonne die Gedanken, das Leid betäubt,
dort wollten sie einen neuen Herd sich zu gründen, allmählich
wieder sich ans Leben zu gewöhnen versuchen ...

		Die Zeremonie ging zu Ende, man erhob sich; langsam schritten,
von ihren schwarzen Schleiern umwogt, die Frauen vorüber. Als
Thédenat Anina vorübergehen sah, in übermenschlichem Schmerz
erstarrt; als er sie in ihren langen Trauergewändern schwankenden
Schrittes und doch in stolzer Haltung am Sarge vorbeischreiten sah,
da erschien ihm die junge Lothringerin in ihrer rührenden Jugend
und Schönheit als die Verkörperung des ganzen tödlich verwundeten
Frankreich. Er identifizierte ihre Schmerzen; das hoheitsvolle Bild
der verwitweten Braut verschmolz in seiner Vorstellung mit dem
Bilde der großen Verwundeten, die ihre verlorenen Provinzen, ihre
Toten, ihre innere untröstliche Wunde beweinte ...

		Einen Monat später saßen Thédenat, Poncet und Martial, wie so
oft schon, in dem, von der vertrauten Lampe erhellten Arbeitszimmer
des Gelehrten, während Frau Poncet der Hausfrau beim Abräumen des
Speisetisches half. Es war das Abschiedsdiner vor der Abreise der
Poncets nach Charmont, wo sie in der milden Pracht der Sommer der
Tourraine einige friedliche Wochen zubringen und ein wenig
Vergessen suchen wollten ... Sie hatten sich seit dem 29., dem Tag
der auf Longchamp abgehaltenen, großen Revue nicht wiedergesehen.
Poncet trieb, wie soviele Pariser, doch aus ganz anderen Gefühlen
heraus, die Neugier, dem Schauspiel beizuwohnen.

		Er sprach davon mit bitterer Ironie. Niemals würde er Thiers'
strahlende Miene vergessen. Durch seinen Sieg gewachsen, stand er
inmitten dieser, dank seinem Genie neugebildeten, im Blute – in
welchem Blut! – gestählten Armee. Fürwahr, in dieser Stunde mochte
er sich als Napoleon fühlen ... Poncet erriet die geheimen Gedanken
des kleinen Mannes in ihrer ganzen Eitelkeit, ihrer erschreckenden
Gefühlstrockenheit; und doch setzte auch ihn der Ton in
Verwunderung, mit dem der allmächtige Staatsmann einige Zeit später
in seinen intimen Aufzeichnungen diese Revue schilderte, »diese
Versammlung von Soldaten, »die, obgleich noch nicht neu equipiert,
doch eine wahrhaft kriegerische »Haltung zeigten, in den Zügen den
Ausdruck des Vertrauens und des Stolzes »darüber, diese Mauern von
Paris, die den Preußen widerstanden hatten, bezwungen »zu
haben.

		»Noch nie hatte man hundertzwanzigtausend Mann zu einer
militärischen »Feier vereinigt gesehen. Sie nahmen im Hippodrom von
Longchamp, im Bois »de Boulogne Aufstellung, stufenweise auf der
weiten Böschung gruppiert, die »sich am Saum des Bois, gegenüber
den Renntribünen, erhebt. In der Mitte »war die Infanterie
massiert, eine zahlreiche Artillerie und etwa fünfzehntausend
»Pferde besetzten die Front und stützten die Flügel ... Ich nahm
mit den [bookmark: page411]
»Ministern im Mittelpavillon der Rennbahn Platz, zu meiner Rechten
den »Präsidenten der Nationalversammlung; die Tribüne rechts war
von den Deputierten, »die linke vom diplomatischen Korps und den
Staatswürdenträgern besetzt. »Alle Gesichter strahlten in hoher
Befriedigung. Es war die Freude der »glücklichen Genesung, und ich
selbst empfand in diesem Moment die Bürde, die »ich trug, weniger
schwer.

		»Marschall Mac-Mahon ritt im Galopp die Front der Truppen ab.
Dann »nahm er, von einem zahlreichen Offiziersstab in
Kampagneuniform umgeben, »vor dem Mittelpavillon Aufstellung; das
Défilé begann. Diese Armee, die »man für undiszipliniert und jeden
ernsten Manövers unfähig gehalten, defilierte »mit bewundernswerter
Präzision und Gleichmäßigkeit. Jeden Augenblick »brachen die
Zuschauer in begeisterte Beifallsrufe aus, besonders wenn die
Korps, »die während des Krieges von sich hatten reden gemacht,
vorüberzogen.

		»Die Zeit verging, denn das Defilieren von hundertzwanzigtausend
Mann ist »eine lange Operation, und es hieß, sich beeilen. Nun
setzte die Artillerie in »dichtgedrängten Reihen sich in raschem
Tempo in Bewegung, die Kavallerie mit »General Du Barail an der
Spitze fiel in Galopp, und alle diese schnellen, »in musterhafter
Ordnung ausgeführten Bewegungen boten ein Schauspiel voll »stolzer
Größe. Nun leistete der Marschall vor den Tribünen der
Nationalversammlung »und des Präsidiums den Ehrengruß; ich stieg
herab, um ihm »die Hand zu drücken, und das schöne Fest war zu
Ende.

		»Nach Versailles zurückgekehrt, vereinigte ich sämtliche
Armeechefs zu einem »großen Diner; am darauffolgenden Abend ergab
sich der größte Teil der »Nationalversammlung, die Rechte und die
Linke ohne Unterschied. So verlief »denn dieser Tag, der sich für
Frankreich zu einem Tag der Freude und des Stolzes gestaltet, zu
allgemeiner Zufriedenheit ...«

		Thédenat, der an seinem Tische im Lichtkreis der Lampe saß,
seufzte, aus seinem Sinnen erwachend:

		»Ja das Unerträgliche, das, was in diesen verwünschten letzten
Maitagen mir das Herz zerriß, wenn ich diese schönen Regimenter mit
solcher Kühnheit, solch verwegenem Mut ins Feuer rücken sah, das
war, mir sagen zu müssen, daß man sie gezwungen, die Rache für ihre
Niederlagen an ihren Brüdern zu nehmen ... Und ebenso blutenden
Heizens dachte ich beim Anblick dieser wütenden Föderierten, eines
Simon und so vieler anderer, die so tapfer hinter den Barrikaden
gekämpft, an all diesen vergeudeten Mut, und mit tiefem Schmerz
mußte ich nur gestehen, daß diese Gewehre nur deshalb dem
Bürgerkriege dienten, weil man sie nicht im Krieg gegen den fremden
Feind verwenden wollte! Wenn man an die herrliche Schwungkraft der
französischen Seele, an diese so schnell wieder aufgerichteten,
geeigneten, disziplinierten Truppen, an die so viel geschmähte und
verachtete Nationalgarde denkt, die doch, als der Augenblick des
Handelns, wenn auch zu spät, gekommen, sich mit solchem Heldenmut
geschlagen! ... Hätte man früher zu einem nutzbringenderen
Zeitpunkt diese ganze Summe von Energie gegen die Deutschen
geschickt ...«

		»Gewiß« sprach Poncet, »Blut für Blut, es wäre besser gewesen,
die Nationalgarde hätte das ihre aus vollen Adern bei Champigny,
bei Buzenval, in all [bookmark: page412] den Schlachten, die Trochu nicht geliefert,
vergossen, statt es sich von Franzosen, in Paris, stromweise
abzapfen zu lassen ...«

		»Ist die Zahl der Toten bekannt?« fragte Martial.

		»Man wird sie nie erfahren«, entgegnete Thédenat. »General
Appert hat gestern unserem ehemaligen Bürgermeister, Bacherot,
anvertraut, daß die Zahl der während des Kampfes und nachher
getöteten Föderierten sich auf siebzehntausend belief. Dazu kommen
die sechs bis siebentausend außerhalb der Mauern Gefallenen; und da
sind die zehn bis zwölftausend Verwundeten, mit denen die
Hospitäler angefüllt waren und noch sind, gar nicht mitgerechnet
...«

		Es herrschte gedankenschweres Schweigen. Nach einer Weile fuhr
Thédenat fort:

		»Die Reaktion von 71 hat in einer Woche mehr arme Leute getötet,
als die große Revolution deren in zwei Jahren niederschlug.«

		»Oh!« sagte Martial.

		»Ganz gewiß!« versicherte Thédenat.

		Und mit der sicheren Belesenheit, die in seinem Geiste das tiefe
Verständnis der Geschichte unterstützte, erklärte er:

		»Laut den gedruckten, mit Namen, Datum und Angabe des Berufes
versehenen Listen wurden in Paris vom 26. August 1792 bis zum 19.
Juli 1794 nur 2849 Köpfe abgeschnitten, und diese gehörten zum
geringen Teil nur den Vornehmen, der größten Mehrzahl nach armen
Teufeln an ... Dazu kommen die Septembermassakres; in der Provinz
die Opfer der Massenertränkungen von Nantes, die Opfer von Lyon,
Toulon, Orange, Arras ... Damit erreichen wir die schon enorme
Ziffer von zehn bis zwölftausend. Nun vergleichen Sie.«

		»Und kennt man die Verlustziffer der Armee?« fragte Martial
weiter.

		»Sie beläuft sich«, erwiderte Thédenat, »es sind dies die in
Mac-Mahons Bericht genannten Ziffern, ich habe sie von sehr gut
unterrichteter Seite, – auf 83 Offiziere und 794 Mann während der
ganzen Dauer der Operationen.«

		»Ist das möglich?« rief Poncet, von der Größe des Unterschiedes
überrascht.

		»Ich sage: im Ganzen 877. Die Zahl der Verwundeten ist leider
bedeutend größer, sie erreicht beinahe 6500 ... Daß die Zahl der
Opfer eine verhältnismäßig so geringe ist, hat die Armee der
Langsamkeit der Bewegungen zu verdanken ... Und wäre man, die
Überraschung des Überfalls benutzend, schneller vorgegangen, so
wäre der Verlust dieses kostbaren Blutes noch unendlich geringer
gewesen. Die Föderierten hätten nicht Zeit gefunden, ihre
Barrikaden zu errichten, ihre Feuersbrünste anzuzünden, die Geiseln
zu erschießen. Der Haß hätte sich nicht zu solch brutaler
Erbitterung gesteigert, der Boden von Paris wäre nicht, wie Thiers
sagte, mit Leichen besäet, und Versailles nicht mit solchen
Massen von Gefangenen bevölkert.«

		»Man spricht von fabelhaften Ziffern«, bemerkte Poncet.

		»Jawohl! Mehr als fünfundvierzigtausend! ...
Fünfundvierzigtausend Menschen harren zu dieser Stunde ihrer
Verurteilung oder ihrer Freisprechung, werden vielleicht jahrelang
noch darauf warten. Schon sind ungefähr tausend, irrtümlich
Denunzierte, auf Reklamation der Reaktionäre, freigelassen worden
... Aber die anderen! Wissen Sie, wieviel Denunziationen vom 24.
Mai bis zum 13. Juni stattgefunden haben? 379828! Offizielle Ziffer
der Polizeipräfektur. [bookmark: page413] Kaum der zwanzigste Teil davon ist
unterzeichnet. Mancher wurde siebzehnmal angezeigt ... Auch ich war
es mehrmals!«

		»Das ist entsetzlich!« rief Martial. »Wieviel Unschuldige werden
für die wirklich Schuldigen büßen müssen. Wie vielen von den
Rädelsführern, den großen, wie den kleinen, mag es gelungen sein,
ihre kostbare Person in Sicherheit zu bringen! ... Auf dem Weg zu
Ihnen begegnete ich auf der Treppe dem Mieter von Tinets Wohnung
... Unser Mann weilt, glaube ich, in London und genießt im Kreise
der Emigranten bedeutendes Ansehen ... Weder er, noch Melie werden
sich sobald über die schöne Wäsche und das kostbare Silberzeug
trösten, das sie hier zurücklassen mußten ... Dank der Wachsamkeit
Louchards wurde all das, zugleich mit den der Legion d'honneur
gestohlenen Medaillen den betreffenden rechtmäßigen Besitzern
zurückgestellt.«

		Allmählich lenkte das Leben wieder in seine gewohnten Geleise
ein, im Hause wie in der Stadt. Die Noyers, hochmütiger und
strenger denn je, hatten die geräumigere Wohnung Blacourts
gemietet. Frau Delourmel lebte nach fruchtlosen Nachforschungen in
Versailles, nach langem Harren vor den Türen der Gefängnisse
inmitten der Menge der Bittenden und Flehenden einsam in ihren vier
Wänden und ließ sich niemals blicken.

		Paris, in vier militärische Kommandobezirke geteilt, begann eben
erst die dumpfe Trunkenheit des Blutbades abzuschütteln. Während
unablässig ganze Reihen von Leichenwagen durch die Straßen zogen,
um die Toten regelrecht zu bestatten und gegen Süden zu dichte
Rauchwolken, zuweilen von Flammen und einem durchdringenden Geruch
von Teer und Karbolsäure gemischt, zum Himmel aufstiegen, in denen
die in einem zu weit vorgeschrittenen Stadium der Verwesung
befindlichen Leichen verbrannt wurden, indessen begann sich leise
und schüchtern in den von Patrouillen durchzogenen Straßen das
gewohnte Leben wieder zu regen.

		Die Presse blieb geknebelt, die Bürgschaftsübernahme wurde
wiederhergestellt, die Theater auf Befehl wieder geöffnet, alle
öffentlichen Orte um elf Uhr abends geschlossen, der
Petroleumhandel untersagt, das Handwerk der Zeitungsausrufer in den
Straßen verboten, jedermann verdächtig – es war ein drückendes
Regime, das die Hauptstadt unter beständiger Drohung hielt und sie
immer noch für ihre Vergehen strafen zu wollen schien. Anfangs als
Befreierin begrüßt und mit Freuden empfangen, wurde die Armee bald
zum Gegenstand ängstlicher Furcht. Viele, die die Exzesse der
Kommune blind gemacht hatten, erinnerten sich ehemaliger Sorgen und
Leiden öffneten ihre Augen wieder der Vernunft und dem Mitleid.

		Dieses Mitleid fand einen kräftigen Ausdruck in der ganzen
liberalen Presse von Europa, und hätte die Härte jedes anderen
gemildert als dieser unerbittlichen Herren und Gebieter, die nach
vollbrachtem Aderlaß die Hände der Überlebenden mit roher Gewalt
bis zur Bewußtlosigkeit fesselten.

		Außer den zum Zerspringen überfüllten Kerkern, in denen die
Gefangenen vor Durst verdorrten, von Schmutz und Ungeziefer
verzehrt wurden; außer diesen wimmelnden Schweineställen, die nicht
einen Gefangenen mehr hätten fassen können und deren Gestank
Versailles derart belästigte, daß es sich beklagte, durch die
Lebenden ebenso verpestet zu werden, wie Paris von den Toten,
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täglich Tausende von Unglücklichen auf die Pontons, in die Küsten-
und die Inselfestungen verfrachtet. In Lastzügen, in Viehwaggons,
in nur mit Platten gedeckten Wagen rollten sie viele Stunden lang
dahin, so zusammengepfercht in die stinkenden Kästen, daß sie
zwischen ihren Exkrementen auch den ihnen in einen Winkel
hingeworfenen Zwieback zertraten. Unmöglich, sich zu rühren oder
auszusteigen. Bei der Ankunft am Ziel zeigte es sich, daß mehrere
wahnsinnig geworden waren. Auf einem Bahnhof, wo aus einem dieser
rollenden Gefängnisse jammerndes Geschrei vernehmbar wurde,
feuerten die Zugführer, um dieses Geschrei zum Schweigen zu
bringen, ihre Revolver auf den Haufen ab; dann gings wieder
weiter.

		Infolge der Entvölkerung der Arbeiterklasse – ein Unterschied
von hunderttausend Stimmen zwischen den Februar- und den Juliwahlen
bewies in trockenen Zahlen das Defizit: Tote, Verschwundene,
Gefangene – lag die Industrie der Hauptstadt ganz danieder. Von den
dezimierten Professionen verloren die einen die Hälfte, die anderen
das Drittel der Arbeiter.

		Angesichts dieses Zustroms von Gefangenen fragten sich die
Nationalversammlung und Thiers selbst ratlos, welche Maßregeln zu
ergreifen wären. Es waren ihrer so viele, daß man nicht wußte, was
mit ihnen beginnen. Der Traum der Rechten war, sie in großen Massen
in entlegene Kolonien zu deportieren; sie überschüttete Thiers mit
leidenschaftlichem Tadel. Oder sollte man sie einzeln durch das
Sieb der militärischen Gesetzgebung passieren? Wie viele
Freisprechungen wegen Mangels an Beweisen wären dann aber die
Folge! Man warf damit gefährlichere, erbitterte Männer auf das
Pflaster von Paris zurück. Da Thiers vor einem Ausnahmegesetz
zurückschreckte, welches gestattet hätte, sich mit einem Schlage
aller dieser Lästigen zu entledigen, ergab sich Thiers in den
zweiten Beschluß, der den Vorteil besaß, das allgemeine Recht zu
sein: »Da man die Achtung vor dem Gesetz fordert«, sagte er,
»müssen wir selbst damit anfangen, sie zu üben.« Thédenat fuhr
fort:

		»Wie doch die Geschichte sich wiederholt! Und wie schwer ist es,
in dem ungeheueren Haufen von Dokumenten zu entscheiden, was Fabel
und was Wahrheit ist ... Wir selbst, die wir die gegenwärtige
Stunde miterleben und, zwischen den beiden Lagern stehend,
vielleicht besser urteilen können, wie vieles ist auch uns fremd
und wird uns immer unbekannt bleiben! Ach, die Geschichten, die man
erzählt, und jene, die man schreiben müßte! ... Die betäubten
Gehirne gebären ungeheuerliche Hirngespinste. Schon übertreibt
1871, wie 1848 übertrieben hat. Damals sprach man von
Mobilgardisten, die zwischen zwei Brettern zersägt worden sind, von
Soldaten, denen man die Faust abschnitt, und die Presse war eifrig
am Werk, diese Legenden noch weiter auszuführen und auszuschmücken
... Heute sind es die Petroleusen; die gummierten Etiketten mit
einem Bacchantenkopf und den Buchstaben B. P. B. ( Bon pour
brûler[bookmark: textAnno1]A1) usw. versehen ... Und alle diese ungereimten
Gerüchte wird man sich in den Städten und den Dörfern noch
jahrelang mit schauderndem Entsetzen wiederholen ... Hat nicht
Thiers selbst in seinen Depeschen an die Provinz das Gerücht von
den vergifteten Spirituosen, mit denen man die Soldaten töten
wollte, bestätigt? ... Sie werden sehen, Poncet, was aus diesen
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unfähigen Individuen des Rathauses, aus diesen am Ende
Verzweifelnden, aus der Kommune, deren ursprüngliche Wirrungen und
deren Krankheitsprozeß wir kennen, unter der Feder jener wird, die
für lange Zeit die Führung der öffentlichen Meinung in Händen
halten dürften ... Wehe den Besiegten, deren Geschichte von den
Siegern geschrieben wird!«

		Gemeinsam erwogen sie, was im Guten wie im Bösen diese Regierung
des Zufalls erträumt und vollbracht hatte, von der die einen sich
ihre Berufung zunutze gemacht, die anderen dafür hatten büßen
müssen: dieses doppelsinnige Wort der Kommune, gleichzeitig die
Flagge der in rechtmäßiger Weise beanspruchten munizipalen
Freiheiten und der Popanz des Kollektivismus ... Die wenigen edlen
Ideen, das Embryo des Fortschritts im formlosen Chaos der Epoche,
dessen Verwirklichung sie versucht; so die notwendige Trennung von
Kirche und Staat, die Rückgabe der unveräußerlichen Güter an die
Nation, die Verweltlichung; so die Abschaffung der künstlichen
Lasten, das Prinzip der Wahl der Richter und jener Entwurf der
wichtigsten sozialen Gesetze: Einschränkung der Monopole, Gründung
von Genossenschaftswerkstätten und professionellen Schulen ... All
diese gerechten Forderungen, die die Zukunft stellen würde,
schienen ertränkt im Blut der Geiseln, im verbrecherischen Wirbel
der Flammen ... Und doch mußte all das aus der Asche wieder
auferstehen, und zugleich die ersten, die wahren
Verantwortlichkeiten sich wieder Geltung verschaffen ...

		»Je mehr ich darüber nachdenke«, schloß Thédenat, »je mehr sehe
ich ein, daß Sie, Poncet, auf dem rechten Wege waren; vielleicht
tat ich unrecht daran, meine Bestrebungen nicht mit den Ihrigen zu
vereinigen ... Nicht als ob das hätte etwas nützen können! denn
ach! ich hatte nur zu viel Ursache, an der Sache zu verzweifeln ...
Doch gleichviel, ich hatte unrecht ... Man muß bis ans Ende seine
Pflicht tun, auch wenn man nichts zu hoffen hat ... Und diese
Pflicht lag klar zu Tage ... Wir sahen sie nur allzu deutlich ...
Wir alle hätten gegen diese wahnwitzigen Ketzer aufstehen sollen,
sie zurückstoßen und um Gnade und Erbarmen fürs Vaterland rufen
...«

		Wie oft nahmen sie in der Folge dieses Gespräch, in dem sie
ehrlich versuchten, die in ihnen selbst und um sie her fliehende
Wahrheit zu erfassen, wieder auf! Der Sommer verging, ein Winter
kam, nicht mehr der Winter der Belagerung; ein anderer Frühling als
der der blutigen Woche hielt seinen Einzug in die Alleen des
Luxembourg, in denen das fröhliche Völkchen der Vögel sich wieder
ungestört tummelte. Ihre im Wechsel der Jahreszeiten unverändert
gebliebene Freundschaft umschlang die beiden Männer bei ihrem
Wiedersehen wieder mit demselben Band verständnisvoller Harmonie;
gemeinsam entdeckten sie in der Flucht der Tage, im Spiel der
Ereignisse und der Menschen neue, unerwartete Gesichtspunkte, die
die Vergangenheit bis in ihre verborgensten Schlupfwinkel erhellten
und die Zukunft beleuchteten.

		Mit müdem und doch nie sich abstumpfendem Interesse betrachteten
sie die gehässige Befriedigung der Rachgier, die systematische
Vollendung des Werkes. Jahre dauerte die erbarmungslose Arbeit,
die, wie es hieß, soziale Assanierung der Gesetze und durch die
Gesetze. Im August war der Prozeß gegen die bedeutendsten [bookmark: page416] Angeklagten
eröffnet worden, – fünfzehn Mitglieder der Kommune standen vor den
Schranken, darunter Assi, Jourde, Ferré, Grousset, Courbet; ferner
zwei Mitglieder des Zentralkomitees, darunter Lullier, die einzigen
Chefs, deren man habhaft geworden, um sie für die Handlungen aller
büßen zu lassen. Sie leugneten ihre Schuld. Nur Jourde vermochte
mit Feuer und Genauigkeit seine Verwaltung zu rechtfertigen, und
der Schuhmachermeister Trinquet, der Sektierer Ferré konnten die
Stirn erheben, während fast alle die Blicke senkten ... Und
Jacquenne? In einer der Kolonnen des Elends und Jammers im Juli an
galoppierender Schwindsucht gestorben.

		Bald erwies sich die Verurteilungsmaschine als unzureichend, und
zweiundzwanzig ergänzende Kriegsgerichte begannen mit kalter
Grausamkeit ihres Amtes zu walten. Die Begnadigungskommission, die
ein Deputierter in öffentlicher Sitzung »Mörderkommission!« nannte,
ließ neben Ferré auch Rossel erschießen. Alle Bitten, eine
allgemeine Bewegung sympathischen Mitgefühls scheiterten an dem
eisigen Groll dieser höchsten Richter über so viele Existenzen; der
empörte Offizier, der für Gerechtigkeit schwärmende Träumer fand
bei ihnen nicht die Nachsicht, deren ein Bazaine sich erfreute. Er
ergab sich mit stoischer Ruhe in sein Schicksal und sprach nur zu
seinem Rechtsfreund, bevor er das Gefängnis verließ: »Sie sind
Republikaner; bedenken Sie wohl: wenn in kurzem sich nicht die
Armee einer völligen Umwandlung unterzieht, wird die Armee die
Republik vernichten ... ich sterbe für die bürgerlichen Rechte des
Soldaten«. Tags darauf fiel in Marseille Gaston Cremieux und büßte
mit seinem Haupte den unklugen Sarkasmus, das Wort:
»Bauernversammlung!«, mit dem er in Bordeaux die zum Frieden
drängenden Unterzeichner verhöhnt hatte.

		Am 7. September harrten noch 39 000 Gefangene ihres
Urteilsspruches. Drei Jahre arbeiteten die Gerichte. Immer derselbe
traurige Satz: »Keine Arbeit, die dreißig Sous, die man zum Leben
brauchte.« Zuweilen ein stolzes Wort; der Heldenmut eines Elisée
Reclus, der die Verbannung auf die Gefangenenschiffe der
Verleugnung seiner Überzeugung vorzog; der Schrei einer Louise
Michel oder das angstvolle Stammeln eines einfachen Weibes, die
scheue Verständnislosigkeit eines Kindes ...

		Im Mai 73, als Thiers fiel, war die größte Arbeit getan:
22 326 Angeklagte waren nach langem, mörderischem Schmachten
auf den Pontons freigesprochen; 8525 zu verschiedenen Strafen
verurteilt: infolge eines Spezialgesetzes war in Melanesien bei den
Papuas eine Insel, Neu-Kaledonien, gewählt worden, welche
kolonisiert werden sollte, statt das Beispiel vom Juni 1848 zu
befolgen und diese nützlichen Arme, die man in der Ferne lähmte,
nach dem nahen Algier zu senden. Unter Mac-Mahon, bis zum Jahre
1875, begann der Druck von neuem und erlosch. Man sah im Bilde
Arthur Nancs die ganze Politik der Nationalverteidigung zum Tode
verurteilt. Rochefort, bis dahin rücksichtsvoll behandelt, wurde
nach der Halbinsel Ducos eingeschifft; 4925 weitere Verurteilungen
wurden ausgesprochen.

		Zu ihren Studien zurückgekehrt, verfolgten Thédenat und Poncet
mit leidenschaftlichem Interesse die politische Schlacht, diese
täglichen Kämpfe zwischen der Nationalversammlung und dem
Lande.

		Ihres Sieges gewiß, hatte die Nationalversammlung schnell die
Maske [bookmark: page417]
abgeworfen, die Verbannungsgesetze abgeschafft, Heinrich V.
gestattet, von Chambord aus im Juli 71 seinen Aufruf an die
Franzosen zu erlassen, der das Versprechen enthielt, ihnen in den
Falten der weißen Fahne Ordnung und Freiheit zu bringen! Die
Orleans kehrten zurück und nahmen trotz Thiers' Versprechen ihre
Sitze im rechten Zentrum ein. Ducrot rief: »Die Aufrechterhaltung
der Republik ist unmöglich!«, zur selben Stunde, da die
Wahlkollegien in vierundvierzig Departements durch ihre
republikanischen Wahlen der Majorität das Verlangen nach dem
allgemeinen Wahlrecht offenbarten.

		Sie aber nahm wütend den Fehdehandschuh auf. Sie entschloß sich,
Thiers auf dessen Wunsch mit dem Titel eines Präsidenten der
Republik zu schmücken, nur unter dem Vorbehalt, daß man ihr das
Recht des Konstituierens zuerkannte. Ihre Hoffnung verriet sich in
dem der Linken zugeschleuderten Ausruf: »Ja, wir werden diesem Land
eine Verfassung geben trotz euch und, wenn es sein muß, gegen
seinen eigenen Willen!«

		Und nun hatte sie entschlossen sich zum Kampf gerüstet. Vor
allem diesen Störenfried beseitigen, diesen Thiers, der die
Kastanien aus dem Feuer geholt in der vergeblichen Hoffnung, sie zu
verzehren. Die bleiche Republik, die er verkündigt, – ebensowohl,
weil er sich den großen Städten gegenüber mit seiner Ehre
verpfändet, um während der Dauer der Kommune sie zur Neutralität zu
zwingen, als auch, weil er sich als ihr Chef sehr wohl gefiel, –
die Radikalen selbst stützten ihn, – auch diese bleiche
Bürgerrepublik war der von ihrer Überzahl berauschten und sie
mißbrauchenden Rechten ein Dorn im Auge. Bonapartisten, die endlich
aus dem trüben Schatten der Kulissen, – wo sie während der ganzen
Kommune gearbeitet hatten – hervortraten, um im Vordergrund der
Bühne mit lauter Stimme und hocherhobenem Haupte zu operieren,
Orleanisten und Legitimisten, jetzt zu einer einzigen großen Partei
verschmolzen: der Partei der gegen die »Geusen« verschworenen
Reaktion.

		Der merkwürdige Geschäftsmann, der das Verbrechen begangen, nur
die Geschäfte des Staates – die sich hier freilich mit den eigenen
deckten – zu führen, der große Finanzmann, der mit den Milliarden
jongliert, der Befreier des Landes, dem ganz Frankreich, der
Ursachen vergessend, um dem Erfolg Beifall zu klatschen, zujubelt,
– Thiers sieht sich eines Tages plötzlich wie ein Bedienter, dessen
man überdrüssig geworden, verabschiedet.

		Nun folgte die plötzliche Wahl des Marschalls Mac-Mahon; die
Explosion des monarchischen Klerikalismus, der Bau des als
allgemein nützlich erklärten Sacré-Coeur als Sühne für die
Verbrechen von Paris auf dem Hügel von Montmartre, wo »die Märtyrer
jener Tage für die Verteidigung und Rettung der christlichen
Gesellschaft gestorben sind!« Dann die von der Nationalversammlung
gebrandmarkten, in Lyon nach Stunden und besonderen Angaben
geregelten Begräbnisse, die dem Verscharren von an der Pest
Gestorbenen täuschend ähnlich waren.

		Dann kamen die Negoziationen Chambords und der Rechten, die
Bestellung der Karrossen Seiner Majestät; de Roy, der sich an seine
Oriflamme klammerte; das von De Broglie in der Hoffnung auf ein
Provisorium, in dem sich im Trüben fischen ließe, beendigte
Septennat; der Strom und Gegenstrom der rückschrittlichen Parteien,
der neuerliche Aufschwung der Bonapartisten und [bookmark: page418] Legitimisten zur Macht,
ihre schließliche Ohnmacht. Endlich, endlich, als man an der Sache
verzweifelte, wurde einstimmig, – nach welch tödlichen Kämpfen! –
die Republik votiert!

		Dieser Tag erfüllte Thédenat und Poncet mit wehmütiger Freude.
Unter diesem wütenden Ansturm der Vergangenheit ermaßen sie den
trotz alledem sich emporringenden Sieg der Zukunft, die
erstaunliche Auferstehung Frankreichs. Mit welch wunderbarer
Lebenskraft hatte es sich vor den Augen des staunenden Europa
aufgerafft, seine Trümmer hinweggeräumt und mit dem Neubau
begonnen! Mit welch begeistertem Eifer hatte man für den Tag der
Revanche gearbeitet!

		»Ein schönes Beispiel physischer Energie«, sprach Thédenat, »das
aber fruchtlos bleibt, wenn wir ihm nicht die völlige moralische
Umwandlung zur Seite zu stellen haben ... Die Revanche haben wir
nicht am Nachbar zu nehmen, sondern an uns selbst. Wenn wir im
Jahre 70 besiegt wurden, wenn dem furchtbaren Krieg mit dem fremden
Feind der noch weit furchtbarere Bürgerkrieg folgte, so geschah es,
weil bei uns, in diesem großen Lande, das der Feuergeist der
Revolution aus dem Aberglauben des Mittelalters aufgerüttelt, in
diesem impulsiven, im Grunde edlen und großmütigen Frankreich das
Gefühl für Recht und Billigkeit, das Pflichtgefühl geschwächt war!
Trotz bewunderungswürdiger Hingebung und Opferfreudigkeit, trotz
schöner Waffentaten, trotz Gambettas heldenhafter Bestrebungen –
allzuschnell haben wir uns in die Schmach der Zerstückelung
gefunden!

		Wo wir noch hätten weiterkämpfen, vielleicht den Feind ermüden
und das Lösegeld der Provinzen verringern können! ... Das allein
schon hätte uns die Greuel der aus verkanntem Patriotismus
hervorgegangenen Kommune erspart ... Im Anfang! später freilich ...
Überall nur feige, selbstsüchtige Interessen, die Eile des Bauers,
zu seinem Pfluge zurückzukehren, die gierigen Hände aller früheren
Parteien nach der Herrschaft über Frankreich ausgestreckt! ... Und
als diese aus der allgemeinen Schwäche geborene
Nationalversammlung, diese Vereinigung von Ohnmächtigen, fünf Jahre
lang an die in einer Stunde der Überraschung eroberte Macht sich
Klammernden, sich gegen Paris wälzte, auch da noch haben wir unsere
Aufgabe als freie Männer nicht erfüllt! Wie stumpfe Sklaven haben
wir zugesehen, wie diese durch Zufall zur Macht gelangten Gebieter
das gemeinsame Erbe an sich rissen, wie wir selbst uns gegenseitig
zerfleischten ... Kaum hier und da ein guter Wille, die Bemühungen
der Liga, euere schwachen Stimmen, Poncet ...

		Wir haben hart gebüßt! Haben unseren oberflächlichen, von
falschem Ruhm übertünchten Chauvinismus, unsere tiefe Erschlaffung,
den Sumpf von Genußsucht, gemeinen Freuden und Habgier, in dem wir
vor dem Kriege faulten, teuer bezahlt ... Der Peitschenhieb des
Unglücks hat uns nichts genutzt, wenn wir nicht zu den tiefsten
Ursachen hinabsteigen ... Wenn wir dessen nicht lange noch immer
eingedenk bleiben ...

		Nein, gewiß, wenn wir unsere Kräfte mit fruchtloser Reue lähmen,
bleiben wir ewig im Schatten! Das Leben lehrt uns die notwendige
Bewegung aller Dinge zum Licht! ... Wenn wir aber unsere von der
empfangenen Lektion geschärften Blicke in die Zukunft richten
...

		[bookmark: page419] Ob
sie nun sprungweise in jenen blutigen Erschütterungen, von denen
Jacquenne sprach, vorwärtsdringt oder ob sie unmerklich, in so
langsamer Entwicklung, daß sie unseren kurzsichtigen Blicken
unbeweglich stillzustehen scheint, fortschreitet, die Menschheit
unterliegt dem allgemeinen Gesetz des ewigen Werdens. Von uns, von
der Willenskraft jedes einzelnen, dem solidarischen Zusammenwirken
aller hängt es ab, ob in den ganzen sozialen Körper das
Gleichgewicht, die Harmonie zurückkehre.

		Wagen wir es, in dieses Chaos einzudringen! Was war die tiefste
Ursache der Kommune? – Der Kommunismus! Der Traum aller der
Unglücklichen, die, da sie in der Gegenwart nicht die Befriedigung
der geheiligten Daseinsrechte finden, voll sehnsüchtigen Zorns
einer besseren Zukunft entgegendrängen ... Wie ein gefälschter
Wein, der den Durst täuscht und steigert ... An uns, die wir fest
und energisch die bessere Zukunft herbeiwünschen, doch sie nur in
Freude und Frieden kommen sehen wollen, an uns ist es, ihr Kommen
zu beschleunigen, da in uns noch Intelligenz und Kraft wohnt, all
das, was uns morgen fehlen wird, wenn wir es uns entreißen lassen,
anstatt es gern und freigebig zu teilen! ... Seien wir ehrlich: wir
alle, wir Privilegierten, können sprechen: Mea culpa! ...
Konnten sie lesen, jene, die die Bibliothek des Louvre verbrannt
haben? ... Wußten sie, daß sie sich selbst mordeten, diejenigen,
die den Erzbischof töteten? Was wußten jene Kinder, die man mit von
Petroleum und Pulver geschwärzten Händen von der Gasse auflas?
...«

		Thédenat schwieg; dann, nachdem er Victor Hugos Vers:

		» Oh! patrie! oh!
concorde entre les citoyens![bookmark: textAnno2]A2« gemurmelt, hob er die
Stirn:

		»Oh! Wenn alle Glücklichen Rossels Worte hören könnten: ›Es gibt
in der Gesellschaft eine zahlreiche, arbeitsame, durch ihre
Organisation mächtige Klasse, auf die weder euere
Erbschaftsgesetze, noch euere Familiengesetze, noch auch euere
Eigentumsgesetze anwendbar sind. Ändert euere Gesetze, oder diese
Klasse wird hartnäckig versuchen, eine eigene Gesellschaft zu
gründen, in der es keine Familie, keine Erbschaft, kein Eigentum
mehr gibt!‹«

		»Ja«, entgegnete Poncet, »unseren elenden Egoismus im Feuer
einer neuen Moral ... An der Quelle des Evangeliums eine Religion
der Gerechtigkeit schaffen, ohne Paradies und ohne Hülle, eine
Religion, die nicht ihrem innersten Wesen durch die beiden gemeinen
Triebfedern: Selbstsucht und Furcht, befleckt ist! Einander lieben
und, um zu lieben, einander zu verstehen trachten! ... Dann werden
wir einmütig an der Wiederaufrichtung des Vaterlandes arbeiten
können. Oben wie unten ist die Gesellschaft von Grund auf neu
aufzubauen.«

		»Wir sind schon alt«, seufzte Thédenat.

		Und doch hatte er nie noch so unerschütterlich an die Macht der
Anstrengung durch die Anstrengung geglaubt.

		»Andere werden kommen«, sprach Poncet.

		Durch die geschlossenen Fenster betrachteten sie schweigend die
kahlen Bäume, die aus dem entlaubten Luxembourg in den grauen
Winterhimmel emporragten. Beide dachten an den unsichtbar
schwellenden Saft, an die ewige Arbeit.

		– Ende. – [bookmark: page420]
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