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		Erstes Kapitel.

		Durch den schmalen Gang des in rasender Fahrt befindlichen
D-Zuges Berlin–Sankt Petersburg schwankte eilig ein Schaffner:
»Dünaburg-Dwinsk – nach Lamsberg umsteigen!«

		Der Zug begann langsamer zu fahren. Schlaftrunken starrte ich
durch die angelaufenen Scheiben hinaus – im nebeligen Grau des
frühen Herbstmorgens tauchten Häusergruppen auf, undeutlich und
schemenhaft flogen sie vorüber. Als der Zug hielt, wünschte ich den
Insassen des Frauenabteils, mit denen ich seit Eydtkuhnen zusammen
gefahren war und die nach Petersburg weiter wollten, eine
glückliche Reise und hastete gleich den übrigen der Wartehalle zu.
Ich fror, war hungrig und übernächtig nach der durchfahrenen Nacht
und sehnte mich nach einem warmen Getränke.

		Nach dem Genuß des heißen Gebräus, an [bookmark: page4] dem die Hitze noch das Beste war,
begann ich mich zu erholen.

		Ich hatte hier in Dünaburg einen Aufenthalt von einer halben
Stunde, dann ging mein Zug weiter.

		Es war nicht das erstemal, daß ich nach Rußland kam; fast zwei
Jahre war ich als Erzieherin auf einem Gute in der Nähe Libaus
gewesen und jetzt, nach einigen schönen Monaten der Erholung, bei
den Eltern daheim in unserem kleinen ostpreußischen Landstädtchen,
ging es nach Lamsberg, wo ich eine Stelle als Lehrerin an einer
deutschen Mädchenschule erhalten hatte.

		Bis zum Schulanfang hatte ich noch über zwei Wochen Zeit vor
mir. Ich wollte mich zuvor ein wenig in der neuen Heimat, die mir
noch völlig fremd war, einleben, und daß ich in Lamsberg eine
Jugendfreundin wiederfinden sollte, war mir eine tröstliche
Aussicht.

		Ich hatte Lotti seit Jahren nicht gesehen, ich wußte nur, daß
sie mit Mann und Söhnchen auf dem Besitztum ihres ersten Gatten
wohnte, dem Rottmerhof. Auf die briefliche [bookmark: page5] Ankündigung meines Kommens war
eine sonderbare Antwort eingelaufen. Der kurze Brief schien in
großer Erregung geschrieben und war äußerst konfus. Ich möchte ihr
gleich nach meiner Ankunft meine Adresse zukommen lassen, wenn sie
auch vorläufig noch nicht zu mir kommen könnte, da sie sich den Fuß
verstaucht hätte. Im Rottmerhof aber möchte ich sie keinesfalls
aufsuchen, bevor sie mir geschrieben – sie hätte die größte
Sehnsucht, mich wiederzusehen, besonders in ihrer jetzigen Lage,
aber trotzdem usw.

		Ich wachte aus meinen Gedanken auf – rasselnd fuhr der erwartete
Zug in die Bahnhofhalle.

		In dem Gewühl auf dem überfüllten Bahnsteig hin- und
hergeschoben, inmitten russischer und deutscher Fragen und Ausrufe
gelangte ich endlich in einen fast leeren Frauenabteil und richtete
mich am Fenster für die noch etwa sechsstündige Fahrt häuslich
ein.

		Plötzlich fuhr ich auf – eine wohlbekannte Stimme hatte mein Ohr
getroffen!

		Nein, ich hatte mich nicht getäuscht – [bookmark: page6] dort im Gewühl – sie mußten
eben mein Kupee passiert haben – der eine der beiden Herren, die
eifrig redend der Wartehalle zuschritten, der Große, der Blonde –
das war Werner Bredow! Mutter Gretens »bastes Jungchen« – der Neffe
unserer alten guten Nachbarin im Heimatstädtchen; ein Deutschrusse,
der einige Male die Ferienwochen seiner Studentenzeit bei ihr
verlebt.

		Ein paar kurze sonnige Wochen, die ich nie vergessen hatte – –
Das war die Zeit der ersten holden Jugend, mit ihren goldenen,
sehnsüchtigen Mädchenträumen!

		Schon war seine hochragende Gestalt im Getümmel verschwunden –
nun glitt unser Zug aus der Halle – immer rascher und rascher trug
er mich in die Fremde, in das Unbekannte hinein.

		Seufzend drückte ich mich in die Ecke.

		Diese eine flüchtige Begegnung hatte den Schmerz der Trennung
von der Heimat neu geweckt, ein Schmerz, den ich kaum überwunden
...

		Ich hatte in letzter Zeit viel an Werner [bookmark: page7] Bredow denken müssen. Als ich
ihn, vor vier oder fünf Jahren, das letztemal gesehen, fand ich ihn
sehr verändert; etwas schien ihn zu quälen. Er war damals schon
Rechtsanwalt in Lamsberg. Als ich seiner augenfälligen Verdüsterung
nachforschte, hatte er mir ein Erlebnis erzählt, das ihm sehr
nachging.

		Während der Schnellzug rasselnd und fauchend dahinstob, und ich
still in meiner Ecke saß, wurde die Erinnerung an diese Erzählung
wieder lebendig, die in eben der Stadt gespielt hatte, der ich
zustrebte.

		Bredow hatte gegen Ende seines dortigen Aufenthalts in einem
Mordprozeß als Verteidiger zu fungieren gehabt.

		Der Fall selbst lag anscheinend einfach genug.

		In einem ziemlich berüchtigten Wirtshaus, unfern dem Hafen, war
eines Abends ein Mann erschienen, den der Wirt und die Stammgäste
des zweifelhaften Lokals unter dem Spitznamen »Der Moskauer«
kannten. Spätere Erhebungen brachten an den Tag, daß er ein
sogenannter Schlepper schlimmster [bookmark: page8] Sorte gewesen war, der den unerfahrenen
Ankömmlingen am Bahnhof oder Hafen auflauerte, sie in anrüchige
Spelunken verschleppte und ihnen die Taschen auszuleeren verstand,
ehe die Unglücklichen begriffen, in was für Hände sie geraten
waren. Die Polizei war schon längst auf das Treiben dieses Mannes
aufmerksam geworden, aber der schlaue Fuchs hatte sich nie fangen
lassen.

		An dem betreffenden Abend hätte sich ein junger Mensch in seiner
Begleitung befunden, dessen, obgleich abgerissenes Aussehen, doch
einen Angehörigen der besseren Stände verraten hätte.

		Der Moskauer sei sehr aufgeräumt gewesen und habe immer auf
seinen Begleiter eingeredet – die Umsitzenden wollten etwas von
»alter Bekanntschaft« gehört haben, und wie der junge Mann sich
wütend solche Redereien verbeten hätte. Schließlich sei ein Streit
zwischen ihnen entstanden und, als zuletzt der Moskauer fluchend
das Lokal verlassen – habe der Fremde mit einem stieren Blick in
eine Ecke gestarrt, völlig verzweifelt habe er ausgesehen – [bookmark: page9] dann sei er
plötzlich aufgefahren, habe seinen dicken Knüttel gefaßt und sei
hinter dem anderen hergestürzt.

		Bei der gerichtlichen Vernehmung hatte der Wirt ausgesagt, er
habe gleich gemerkt, der Fremde wollte dem andern zu Leibe, und er
sei auf die Straße gelaufen, um womöglich ein Unglück zu verhüten.
Aber es sei weder von dem Moskauer, noch von dem Fremden etwas zu
sehen gewesen. Gleich darauf hätte er in einer der Nebenstraßen
rufen und schreien gehört, aber als er hinzugekommen wäre, sei
schon alles vorbei gewesen. Der Moskauer habe mit zertrümmerter
Schädeldecke am Boden gelegen, und eine Schar herbeigeeilter Leute
habe den Mörder überwältigt und zur Wache geschleppt.

		Später hatte der Verbrecher durch sein sonderbares Verhalten das
Interesse des ganzen Gerichtshofes erweckt. Er war ruhig und gefaßt
gewesen, hatte das Betragen eines gebildeten Mannes gezeigt, und
alle Fragen bereitwilligst beantwortet, die sich nicht auf seine
Herkunft bezogen. Sowie aber eine Frage [bookmark: page10] irgend daraufhin abzielte,
war er völlig verstummt und durch nichts zu bestimmen gewesen,
seine Zurückhaltung, die ihm sehr schadete, aufzugeben.

		Bredow, der dem Unbekannten vom Gericht als Verteidiger
zuerteilt war, hatte hier – wie er mir sagte – wie vor einem Rätsel
gestanden. Er hatte dem unglücklichen jungen Menschen, dem er eine
gewisse Sympathie nicht zu versagen vermochte –, vorgestellt, wie
sehr sein verstocktes Schweigen ihm schaden müsse – umsonst!

		»Der junge Mensch hatte ein feines Gesicht, das mich seltsam
anzog,« hatte Bredow erzählt, »obwohl es verwüstet war durch ein
zügelloses, leichtsinniges Leben. Und dann seine Augen! Er war sehr
scheu mir gegenüber, aber immer, wenn ich in ihn drang, seine
Schweigsamkeit aufzugeben, seinen Namen zu nennen, den Grund des
Streites anzugeben, – immer war es mir, als erwarte er etwas
Besonderes von mir; als suchten und erhofften diese tiefliegenden,
scheuen Augen etwas, wenn er sie plötzlich auf mein Gesicht
heftete, mit diesem [bookmark: page11] rätselhaften Ausdruck – Angst und zugleich
sehnsüchtige Erwartung. Und so bis zuletzt, als das Verdikt
gesprochen war und er seine Augen mit einem trostlosen Ausdruck so
hoffnungsloser Enttäuschung von mir wandte, daß ich es nicht wieder
vergessen kann!«

		Seltsam, wie deutlich ich mich erinnerte, wie mir Werner Bredow
nur zögernd davon gesprochen hatte.

		Während unter gleichmäßigen Stößen und dem dumpfen Rollen der
langen Wagenreihe unser Schnellzug über die livländische Ebene
glitt, stieg das dämmerige Altjungfernstübchen seiner alten
Verwandten vor mir auf, mit den zierlichen Möbeln und gehäkelten
Deckchen, den vergoldeten Blumenständern und den zerbrechlichen
Stühlchen, zwischen denen der junge Riese sich ausnahm, wie ein
Pudel im Nähkästchen. Auch daran mußte ich denken, wie die runde
Mutter Greten ihr »bastes Jungchen« so arg verzog, daß ich schelten
mußte – und hätte es doch am liebsten grad so gemacht mit unserem
»russischen Bären«, dem Werner Bredow.

		Daß der sonst so gleichmütige, heitere [bookmark: page12] Mann dies Erlebnis in seinem
juristischen Beruf nicht zu vergessen vermochte, hatte mir tiefen
Eindruck gemacht; noch oft hatte ich später darüber nachgegrübelt,
was wohl die Veranlassung gewesen sein mochte, daß der Verbrecher
seine Herkunft so erfolgreich verhehlt hatte. Denn geglückt war es
ihm; alle Nachforschungen der Polizei waren umsonst gewesen.

		Wie Bredow gefürchtet, hatte die Anklage behauptet, nur die
Furcht, sich noch schwerer zu belasten, könne den Angeklagten zum
Schweigen bestimmen. Die Lösung dieses Rätsels würde ohne Zweifel
in der Vergangenheit des Unbekannten zu suchen sein. Auch der
Frage, was die Ursache des Streites gewesen sei, setzte er ein
unüberwindliches Schweigen entgegen und nur auf Bredows Drängen
ließ er sich zu einem »Er hat mir gedroht« herbei. Aber womit der
Moskauer ihm gedroht hatte, war nicht herauszubekommen.

		Bredow hatte erkannt, daß die Drohung augenscheinlich mit der so
ängstlich verheimlichten Identität des Gefangenen zusammenhängen
[bookmark: page13] müsse. Er
war zu dem Schluß gekommen, daß der Moskauer vielleicht im Begriff
gewesen war, den Angehörigen des Unglücklichen dessen Treiben und
Aufenthalt zu verraten – wozu und warum? Um Geld zu erpressen? –
Wer konnte das wissen? Daß seine Vermutungen hier nicht ganz fehl
gingen, sah Bredow an einem Aufleuchten in den Augen des
Gefangenen, der sich sonst mit keinem Wort verriet.

		Nach und nach bildete sich die Ueberzeugung in Bredow aus, daß
es so und nicht anders gewesen sein mußte. Dann aber warf das ein
sehr günstiges Licht auf den Charakter des Angeklagten; dann
milderte der Beweggrund – die Seinen schonen zu wollen – das
Verbrechen bedeutend.

		Aber Bredow stand allein mit seiner Ansicht. So war der
Angeklagte unter Absprechung mildernder Umstände – daß er betrunken
gewesen, hatte er selbst, trotzdem es ihm mehrfach nahegelegt
worden war, einfach bestritten – zu lebenslänglichem Zuchthaus
verurteilt worden. [bookmark: page14]

		»Er war doch schließlich ein Mörder – mein Jungchen –« hatte
Mutter Grete damals gemeint, die ihren Liebling nicht traurig sehen
konnte. Aber da war Werner Bredow zornig aufgefahren: »Ein Mörder –
nein, das ist es ja eben! Dem Gesetz nach ein Mord – für mich und
besonders für ihn war's ein Totschlag, wenn er auch zehnmal hinter
ihm dreingelaufen war mit dem festen Willen: Du schlägst ihn tot,
wie einen tollen Hund! Er hatte seine mörderische Absicht vor
Gericht unumwunden zugegeben. Aber weshalb seine Seele in diesen
wilden Aufruhr geraten war, das hatte er nicht gesagt!«

		Wie lebendig das alles wieder vor meine Seele trat! War es mir
nicht, als hörte ich seine tiefe, grollende Stimme? Werner Bredow
... Werner Bredow ... Lange Zeit hatte ich nichts von ihm gehört,
nur daß er nicht mehr in Lamsberg selbst lebte, wenn auch noch in
Livland – das wußte ich. Aber auf ein Wiedersehen hatte ich
gehofft, seit ich vor kurzer Zeit zufällig erfahren hatte, daß
Lottis zweiter Gatte sein Freund war. [bookmark: page15]

		Ich mußte lächeln – nun waren meine Gedanken wieder bei Lotti.
Von ihrem Gatten, einem Herrn von Löwen wußte ich weiter nichts,
als daß er, wie auch Werner Bredow ein Deutsch-Russe war: Lotti war
stets eine mangelhafte Korrespondentin gewesen, und seit ihrer
zweiten Verheiratung, vor etwa einem Jahre, hatte ich nur vor ein
paar Tagen die wunderlichen Zeilen, als Antwort auf meinen Brief
erhalten.

		Ich begann müde zu werden. Einschläfernd tönte das Stoßen und
Rollen des Wagens in eintöniger Folge, grau lagerte der dichte
Nebel über der reizlosen Landschaft, durch die wir rastlos
dahinjagten. Langsam versank alles Denken in stumpfer Müdigkeit –
und nach ein paar verschlafenen Stunden war ich endlich in
Lamsberg.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Seit fünf Tagen schon war ich nun hier und hatte noch keine
Nachricht vom Rottmerhof.

		In eineinhalb Wochen etwa würde die [bookmark: page16] Schule beginnen, und meine Absicht,
diese meine freie Zeit mit meiner Freundin zu verbringen, schien
sich nicht verwirklichen zu sollen.

		Ich hatte mein frugales Abendbrot verzehrt und starrte
nachdenklich nach dem Fenster, durch das die grauen Abendschatten
krochen.

		Es klopfte; das Zimmermädchen streckte den Kopf herein.

		Fräulein Lassen, da ist eine Frau, sie sagt, sie kommt vom
Rottmerhof. –

		Ich sprang auf und der ältlichen Frau entgegen, die in meine Tür
trat –

		Sie kommen von Frau von Löwen? Die Fremde, die erhitzt und
abgespannt aussah, als habe sie den Weg in großer Eile
zurückgelegt, nickte:

		Ich soll einen Gruß bestellen von der gnädigen Frau und ob das
Fräulein nicht heute abend noch mitkommen wollte nach dem
Rottmerhof? Fräulein möchten sich doch auf einige Tage
einrichten.

		Sie hatte eine harte Stimme und brachte [bookmark: page17] die Bitte unfreundlich genug
heraus; ich erschrak.

		Frau von Löwen ist doch nicht krank?

		Sie liegt zu Bett.

		Es ist doch nichts Ernstliches?

		Die Frau verzog das wenig anziehende Gesicht zu einem seltsamen
Lächeln.

		O – nein – meinte sie gedehnt.

		Gut, sagte ich entschlossen, ich komme mit.

		Rasch packte ich das Nötigste zusammen und drängte meine
Besucherin zur Tür hinaus; nachdem ich meine Logiswirtin
verständigt hatte, traten wir auf die Straße.

		Da die Ulmenallee, die zum Rottmerhof führt, sich am östlichen
Ende der Stadt befindet, hatten wir lange mit der Straßenbahn zu
fahren.

		Während meine Begleiterin schweigsam neben mir in der Ecke saß,
mußte ich daran denken, wie Lotti mir früher dies Besitztum ihres
ersten Gatten, eines Herrn von Rottmershausen, als »ein altes
verfallenes Rattennest« geschildert hatte und daß sie, sowohl in
der kurzen Zeit dieser ersten Ehe, wie auch [bookmark: page18] in ihrer späteren Witwenzeit es
nie bewohnt hatte; soviel ich wußte, hatte sie all diese Jahre in
Genf gelebt. Was mochte sie bewogen haben, es nun zu ihrem Wohnsitz
zu wählen?

		Wir waren bis jetzt durch moderne Straßenzüge gekommen; als wir
aber die Straßenbahn verließen und die alte Ulmenallee betraten,
die sich an den Anlagen entlang zog, kamen wir bald in fast
ländliche Abgeschiedenheit. Wir schritten eilig im raschelnden Laub
des Fußsteiges dahin. Bald hörten die Vorgärten zur Seite auf und
machten mehr oder weniger vernachlässigten Mauern und Bretterzäunen
Platz, bis auch diese verschwanden und sich allerhand Gartenland
neben uns in der nächtlichen Dämmerung dehnte.

		Jetzt erhob sich vor uns im Nebel eine dunkle ragende Masse. Es
war der Rottmerhof. Sehr verlockend sah der Wohnsitz nicht aus, den
die Familie Rottmershausen so wert gehalten, daß es der Witwe, wie
ich gehört hatte, laut testamentarischer Bestimmung verwehrt war,
den alten »Rumpelkasten« zu verkaufen. [bookmark: page19] Denn das war er, das sah ich deutlich,
als wir jetzt davor standen.

		Ein starkes Eisengitter trennte den verwilderten Garten von der
Allee; dahinter erhob sich in massigen, dunkeln Formen ein uralter
Bau, undefinierbaren, oder vielmehr jeglichen Stiles.

		Die jeweiligen Besitzer mochten wohl ein jeder nach seinem
Bedürfnisse hier ein Teil angeflickt, dort eine Partie eingerissen
haben. Jetzt bot das Gebäude mit seinen unregelmäßig und
willkürlich ineinander geschachtelten Stockwerken, die oft an der
einen Seite moderne hohe Fenster und an der anderen kleine
tiefliegende Oeffnungen aufwiesen, einen höchst seltsamen
Anblick.

		In dem schwindenden Licht dieses nebeligen Herbstabends wirkte
der alte Bau direkt unheimlich; nicht wenig mochte dazu der dichte
Mantel alten Efeus beitragen, der fast die ganze Vorderseite
umspannte und über das oft ausgeflickte steile Dach hinübergriff,
bis zu den ungeschlachten Schornsteinen, die wie trotzige Türme in
die Lüfte ragten. In dem [bookmark: page20] mittleren Stockwerk waren einige Fenster
erleuchtet, während das Erdgeschoß, bis auf das altertümliche
Haustor, in völliger Finsternis lag.

		Als meine Begleiterin das eiserne Gittertor aufstieß und dieses
dabei ächzte und knarrte, murrte sie leise vor sich hin.

		Anstatt den Hauptweg zu verfolgen, der vom Eingangstor aus in
gerader Linie auf den Mitteltrakt des unregelmäßigen Gebäudes
zuführte, zog sie mich auf einem kleinen Pfade am Gitter entlang
und spähte dabei unausgesetzt nach rechts und links.

		Weshalb führen Sie mich diesen Umweg? fragte ich.

		Sie knurrte etwas, das ich nicht verstand.

		Ist Herr von Löwen zu Haus?

		Nein – verreist, sagte sie kurz, und ich fragte nicht
weiter.

		Wir umschritten in ziemlichem Umkreis den linken Flügel und
näherten uns der Rückseite.

		Ich hatte meinen Schritt dem leisen, vorsichtigen Gange meiner
Führerin unwillkürlich angepaßt – so schlichen wir, wie auf [bookmark: page21] verbotenen
Wegen, um das Haus, das, seit ich in dieser Stadt war, all meine
Gedanken gefesselt hatte.

		Die Hinterfront des alten Herrenhauses war fast noch
wunderlicher zusammengeflickt, als die Seite nach der Ulmenallee
zu. Etwas jenseits der Mitte, wo sich eine große Hintertür befand,
sprang ein augenscheinlich uralter Turm weit vor. Schwarz und
dunkel ragte er vor uns auf; statt der Fenster sah ich nur finstere
schmale Schlitze in weiter Entfernung voneinander.

		Unmittelbar hinter dem Turm, und im tiefen Schatten desselben,
blieb die Frau stehen und horchte; dann bückte sie sich und ein
Streichholz flammte auf. Sie hatte eine kleine Laterne angezündet,
die sie wohl hier versteckt hatte, und ich sah nun, daß wir vor
einem Steintreppchen standen, dessen bemooste, halbzerfallene
Stufen zu einer Kellertür hinabführten.

		Während wir vorsichtig hinunterstiegen, ertönte aus dem Innern
des Hauses ein dumpfes Knurren, das die Frau mit einem [bookmark: page22] »Kusch, Sultan«
beschwichtigte. Ich bin nicht ängstlich, aber ich zauderte doch,
einzutreten, als ich beim Oeffnen der Tür undeutlich die
riesenhafte Gestalt eines mächtigen Hundes unterschied, der dicht
vor mir stand.

		Die Frau hob die Laterne und schob den Hund zur Seite.

		Nieder Sultan – bist du ruhig!

		Aber erst nachdem er seinen ungefügen Kopf in gar nicht
erwünschte Nähe meines Kleides gebracht hatte, wandte er uns
würdevoll den Rücken und verlor sich im Dunkel.

		Während die Frau die Tür mit völliger Geräuschlosigkeit
einklinkte und verschloß, ließ ich meine Blicke umherschweifen.

		Wir befanden uns in einem finstern Kellerflur, auf den
verschiedene Türen mündeten. In dem rohen Mauerwerk des Turmes, den
wir von außen umschritten hatten, befand sich hier eine hohe,
gewölbte Tür; als wir an ihr vorbeikamen, fiel das Licht auf breite
Metallbänder, auch sah ich eine schwere eiserne Krampe, die quer
über den breiten Holzbohlen befestigt war. [bookmark: page23]

		Nachdem wir an einigen Wirtschaftsräumen vorbeigekommen waren,
führte uns eine breitere Steintreppe wieder hinauf. Hier ließ mich
meine Führerin warten, kam aber bald mit allen Zeichen des Aergers
zurück. Sie brummte vor sich hin und schien gänzlich unschlüssig,
was sie machen sollte.

		Er ist schon wach, murmelte sie.

		Wer?

		Der Petruschka – der Alte. Wenn er Sie sieht, läßt er Sie nicht
hinauf. Ich bin deshalb schon hinten herumgegangen. Seine Stube ist
vorn, neben der Haustür –

		Ich mußte lachen –

		So viel ich verstand, ist Herr von Löwen verreist; wer ist dann
dieser Petruschka?

		Sie fuhr böse herum, vermutlich hatte mein Ton sie verletzt.

		Petruschka ist Verwalter hier, beschied sie mich kurz.

		Und der Verwalter sollte mich hindern, zu Frau von Löwen zu
gehen? Das lassen Sie uns nur erst versuchen.

		Sie brummte; ich war vorgegangen und [bookmark: page24] betrat raschen Fußes eine
noch nicht erleuchtete Halle, die mir sehr groß schien; unmittelbar
neben mir begann eine breite Treppe.

		Rasch hinauf! raunte die Frau mir zu und zog mich die
teppichbelegten Stufen hinauf. Dann öffnete sie eine Tür und führte
mich durch einen matterhellten Vorraum in ein freundlich
ausgestattetes Wohnzimmer; eine Flügeltür zum Nebenzimmer stand
offen und von dort hörte ich Lottis Stimme mich rufen.

		Sie lag im Bett, ihre Augen leuchteten mir freudig entgegen. Sie
hatte sich nicht viel verändert, nur kam sie mir auffallend blaß
und nervös erregt vor; noch während sie mich lebhaft begrüßte,
bedeckten sich ihre Wangen mit fieberhafter Röte, und dieser rasche
Farbenwechsel erschreckte mich.

		Während sie mich zu sich niederzog und meine Hand streichelte,
hörte ich die Frau vor sich hin brummen und murmeln, dann trat sie
näher herzu und sah ihrer Herrin gerade ins Gesicht.

		Die gnädige Frau haben ja nun Ihren [bookmark: page25] Willen, sagte sie in einem so
ungehörigen Tone, daß ich nicht begriff, wie Lotti sich das
gefallen lassen konnte.

		So lange wie's dauert! fügte sie frech hinzu. Und daß das
Fräulein am besten in den Zimmern hier oben aufgehoben ist, das
wissen gnädige Frau so gut wie ich.

		Der Blick der kleinen Augen, der mich dabei streifte, war einer
Drohung so ähnlich, daß ich auffahren wollte, aber Lotti hinderte
mich daran. Sie benutzte einen Augenblick, als die Frau uns den
Rücken kehrte und legte bittend den Finger auf den Mund.

		Armes kleines Ding, ich wollte wahrhaftig ihre Unruhe nicht
vermehren. Ich beugte mich zu ihr und küßte sie.

		Dann begann ich in unbefangenem Tone zu sprechen und fragte
schließlich nach ihrem Knaben.

		Willst du Kolja Kosename für Nikolaus. sehen – er schläft
nebenan. Bitte Marja, zeigen Sie Fräulein Lassen meinen Liebling –
nein, nein, er wird nicht aufwachen, er hat ja einen so festen
Schlaf. [bookmark: page26]

		Als ich den Knaben sah, wunderte ich mich nicht, daß ihn nicht
leicht etwas zu stören vermochte. Er lag zu einem Knäuel
zusammengekrümmt in seinem eleganten Gitterbettchen, den Kopf
völlig in den Kissen und Decken vergraben.

		Die Kinderfrau – etwas dergleichen schien sie ja doch zu sein –
die mir wortlos geleuchtet hatte, schüttelte den Kopf.

		Von dem ist nichts zu sehen des Nachts.

		Aber ist das nicht ungesund?

		Er schläft nicht anders ein, das Seelchen.

		Als ich wieder vor Lottis Bett stand, neben dem mir ein
provisorisches Lager hergerichtet war, und mit der Hand ihre
fiebernde Stirn berührte, lächelte sie dankbar.

		Was macht dein Fuß?

		Noch immer etwas geschwollen, aber es wird besser.

		Aber sonst – was fehlt dir, Lotti?

		Ich weiß selbst nicht recht.

		Was sagt der Arzt? Du hast augenscheinlich Fieber, bist
übermäßig erregt.

		Bevor noch Lotti antworten konnte, ließ [bookmark: page27] die Alte ein kurzes, wenig
melodisches Kichern hören –

		Wenn das plötzlich Krankheit sein soll – die gnädige Frau ist
doch schon immer so gewesen.

		Das ist schlimm genug, sagte ich unwillig.

		Ja, aber heute fühlte ich mich wirklich krank – unterbrach mich
Lotti mit einem trotzig scheuen Blick nach der noch immer
unangenehm lächelnden Frau an der Tür. Aber die Marja will mir
nicht glauben.

		O was das anbelangt, gnädige Frau hat ja nun Ihren Willen – ich
wasch meine Hände in Unschuld! Wünsch gute Nacht.

		Sie trat durch die offene Tür ins Wohnzimmer und löschte dort
das Licht; dann hörten wir ihre schweren Schritte sich weiter
entfernen und eine Tür klappen. Ich hatte unwillkürlich hinter der
Frau hergesehen; als ich mich jetzt wieder umwandte, sah ich Lottis
Augen mit einem Ausdruck auf mich geheftet, den ich nicht
verstand.

		Sie hatte sich im Bett aufgerichtet und strich mit zitternden
Fingern das lockere [bookmark: page28] Haar aus der Stirn. Die schlaffe Haltung
einer Kranken war plötzlich verschwunden, aber ich sah, daß sie in
hohem Grade erregt war.

		Ich bin gar nicht krank, sagte sie eilig und leise, aber es gab
kein anderes Mittel um Marja für meinen Wunsch, dich bei mir zu
haben, gefügig zu machen –

		Du bist nicht krank!

		Nein – aber ich fürchte mich! O, Hannah – komme nahe zu mir, daß
ich leise sprechen kann. Ich fürchte mich! Kennst du Furcht? Ach
nein, du bist auch so viel stärker und mutiger wie ich. Aber hier,
hier hättest du es auch gelernt! O – es ist schrecklich, wie die
Furcht in allen Winkeln lauert, wie sie näher, immer näher kommt,
wie sie dein Herz erzittern macht und deine Kehle zuschnürt ...

		Aber Lotti, Liebste, wie kannst du ...?

		Laß mich, ich muß einmal mein Herz ausschütten, ich ersticke
sonst!

		Und dein Mann –?

		Sie stockte, und plötzlich brach sie in sich zusammen, von
heftigem Schluchzen geschüttelt. [bookmark: page29]

		Ich ließ sie ruhig sich ausweinen, strich mit der Hand über
ihren gesenkten blonden Kopf und wartete. Nach und nach beruhigte
sie sich und horchte nach dem Zimmer des Kindes.

		Er schläft, Gott sei Dank! Komm noch näher, ich will dir alles
erzählen.

		Nein, nein, ich kann nicht warten bis morgen, ich könnte doch
nicht schlafen. Du weißt, daß ich während meiner ersten Ehe in Genf
lebte. Ich hatte von Anfang an eine heftige Abneigung gegen dies
düstere Haus hier gefaßt, und da auch Erwin nichts hierher zog,
kamen wir während der zwei Jahre, die unsere Ehe währte, nie wieder
nach dem Rottmerhof.

		Auch nach Erwins Tode blieb ich in Genf, und dort traf ich, vor
nun etwa eineinhalb Jahren meinen jetzigen Gatten. Ich hatte Erwin
von Herzen gern gehabt, aber die wahre Liebe lernte ich erst durch
Alexander von Löwen kennen.

		Sascha Kosename für Alexander. ist ein eifriger Forscher;
er hat sich den alten Sprachen zugewandt, und in den ersten Monaten
war es mein einziger [bookmark: page30] Kummer, daß ich seine Liebe mit der
Wissenschaft zu teilen hatte. Schon wenige Wochen nach unserer
Hochzeit zogen wir auf Alexanders Wunsch hierher.

		Sie seufzte.

		Ich versuchte alles, ihn von seinem Wunsche abzubringen, fuhr
sie fort, aber er ließ nicht nach; es war völlig zur fixen Idee bei
ihm geworden. Aber ich liebte ihn; da gab ich nach.

		Seitdem ist mein Glück getrübt, von Anbeginn fühlte ich mich
grenzenlos unbehaglich hier; aber das war das wenigste, seit dem
Sommer ... sie stockte und ich sah, wie sie zusammenschauerte. Sie
schwieg eine ganze Weile, sie rang mit sich selbst. Wurde es ihr so
schwer, das zu sagen, was sie mir zu sagen hatte?

		Endlich fuhr sie leise und oft stockend fort.

		Es war in einer Nacht im Juli, daß ich es zum ersten Male hörte.
Es klang wie ein rollendes Schüttern, ein dumpfes Scharren und
Schleifen; dabei hatte ich das feste Bewußtsein, daß das seltsame
Geräusch nicht [bookmark: page31] von außen, sondern aus dem Hause selbst kam.
Als ich Sascha am andern Morgen davon sprach, wurde er so heftig,
wie ich es ihm nie zugetraut hätte, ja, er wurde leichenblaß vor
Zorn. Längere Zeit ließ sich das sonderbare Geräusch dann nicht
mehr hören, und als es später wieder begann, schwieg ich. Auch war
es so viel dumpfer geworden, so wenig hörbar, daß ich es wohl nur
bemerkte, weil ich darauf gewartet hatte.

		Nun aber kam es beinah jede Nacht, Wochen hindurch; nie vor
zwölf, nie nach vier Uhr.

		Hörtest du es während all der vielen Stunden?

		O nein, oft nur ein- oder zweimal, manchmal viele Male
hintereinander, aber stets nur für kürzere Zeit.

		Und du hast dich überzeugt, daß es nicht etwas ganz Harmloses
sein kann: eine knarrende Wetterfahne, eine Kamintür, ein loser
Fensterladen? Solch ein alter Kasten mag ja reich sein an
dergleichen Dingen.

		Nein, das alles war es nicht. Ob es windstill [bookmark: page32] oder stürmisch war, ob
Regen oder eine sternhelle Nacht: zur gleichen Zeit setzte das
eigentümliche Geräusch ein.

		Und dein Mann konnte dir keine Erklärung geben?

		Konnte? Er behauptete, es seien Einbildungen! Hör bitte
weiter.

		Saschas Familie ist schon seit langer Zeit in Moskau
angesiedelt; es ist eine alte angesehene Kaufmannsfamilie. Ihr
jetziges Oberhaupt ist Alexanders älterer Bruder Stepan. Ich weiß
eigentlich nichts von der Familie, nur scheint mir, als wäre sie
eine Art Versorgungsanstalt für alte Dienstboten. Sascha war schon
bei unserer Verheiratung im Besitz eines solchen Prachtstückes – du
hast sie vorhin kennen gelernt – nun aber, kaum waren wir hier
eingezogen, ließ er auch den Petruschka, ebenfalls ein altes
Familien-Faktotum, zu sich kommen!

		Ach, Hannah – mein Mann sagt, es sei ein großes Unrecht, wenn
man alte, verdiente Dienstboten nicht ehre; natürlich hat er recht,
aber was kann ich dafür, wenn mir der alte [bookmark: page33] Mann unheimlich ist? Ich hatte
gewiß nichts dagegen, daß er Marja in seinem Dienst behielt. Sie
ist ja immer bei ihm gewesen, ich glaube, seit er noch im
Steckkissen lag. Aber mußte er den Petruschka auch noch expreß aus
Moskau kommen lassen, nur damit mir der mürrische Alte das Leben
sauer macht?!

		Der tiefe Glockenton einer Wanduhr im Wohnzimmer ließ sie
zusammenschrecken.

		Es ist spät, du solltest schlafen, sagte ich mit einem Blick auf
ihre fieberroten Wangen. Du kannst mir morgen ...

		Nein, nein, unterbrach sie mich leidenschaftlich, laß mich zu
Ende kommen, ich will mich kurz fassen: An diesem alten Petruschka
war mir mit der Zeit etwas Sonderbares aufgefallen. Der alte Mann
blieb in den Zeiten, wo ich nachts das unheimliche Geräusch hörte,
den Tag über stets völlig unsichtbar; ich glaubte zunächst, er sei
dann verreist, bis ich dahinterkam, daß er am Tage schlief; nicht
etwa ein oder zwei Stunden, wie das vielleicht sein Alter bedingen
könnte, obgleich er äußerst rüstig ist für seine Jahre, sondern den
ganzen [bookmark: page34] Tag,
was zu andern Zeiten durchaus nicht zu seinen Gewohnheiten gehörte.
Schließlich aber glaubte ich eine Erklärung für all das Seltsame
gefunden zu haben, das mir den Aufenthalt in diesem düsteren
Rottmerhof zur Qual gemacht hatte. Und zwar eine Erklärung, die
genügte, mich völlig zu beruhigen: Der alte Mann litt vermutlich an
einer periodisch wiederkehrenden Krankheit – Krämpfe – Delirien,
was weiß ich? Daher seine große Ermattung am andern Tag, der Lärm
seiner Anfälle in der Nacht. Daher auch Saschas Aerger, als er
befürchten mußte, daß ich das, woraus sie ein solches Geheimnis
machten, entdecken könnte.

		Aber weshalb dies Geheimnis?

		Nun, das hätte sich damit erklären lassen, daß Sascha meine
krankhafte Abneigung gegen alle mit Krämpfen behafteten
Unglücklichen kannte; es konnte auch Rücksicht auf den Alten sein –
aber nur zu bald sollte ich mich überzeugen, daß dem überhaupt
nicht so war.

		Eines Nachts weckte mich mein kleiner Kolja durch angstvolles
Stöhnen. Als ich [bookmark: page35] hinlief, saß er aufrecht im Bett, das Gesicht
dunkelrot, und rang nach Atem. Ich erschrak furchtbar; es konnte
Krupp oder gar Diphtheritis sein! Ich stürzte zur Klingel und
zugleich auf den Vorsaal, um Sascha zu wecken. Sein Schlafzimmer
liegt an der anderen Seite, es hat keinen direkten Eingang, aber
seine Studierstube, hinter der es liegt, geht auf den Vorsaal. Er
hat die seltsame Gewohnheit, sich einzuschließen, während sonst,
wenn er fort ist, die Tür zu seinen Zimmern nicht geschlossen ist.
Auch diesmal war die Tür zur Studierstube verschlossen; ich
hämmerte aber in meiner Angst so heftig dagegen, daß er unbedingt
hätte erwachen müssen, wenn er überhaupt da war. Dann, während ich
zum Kinderzimmer zurücklief, fuhr es mir blitzschnell durch den
Sinn: Sascha war ohne Zweifel unten bei seinem Kranken! Hatte ich
doch auch in dieser Nacht das unheimliche dumpfe Geräusch wieder
wahrgenommen.

		Gleich darauf kam Marja ganz verstört herauf. Weißt du, sie mag
ja unleidlich sein, besonders mir gegenüber; aber in jener Nacht
[bookmark: page36] hat sie mir so
gut geholfen, daß ich es ihr nie vergessen werde. Sie überzeugte
mich bald, daß es ein Kruppanfall war, aber nicht von der ganz
gefährlichen Art, sie erhitzte Wasser und drückte es mit einem
Schwamm auf die arme kleine Kehle, oh, es war grausam, aber es
half. Als die Atemnot nachgelassen hatte, begann uns Koljas große
Ermattung aufs neue zu ängstigen, und nun erst dachte ich wieder an
Alexander.

		Rufen Sie Herrn von Löwen, rief ich Marja zu; er ist unten bei
Petruschka!

		Nie werde ich das Entsetzen vergessen, mit dem Marja mich
anstarrte. Ihre Lippen versuchten ein Wort zu formen, aber erst
nach Sekunden gelang es ihr zu fragen –

		Bei Petruschka ...?

		Jetzt verlor ich die Geduld. Das Leben meines Kindes stand
vielleicht auf dem Spiel – und nun eine solche Wichtigkeit und
Geheimniskrämerei um eine Krankheit, die nun schon seit Wochen
währte und den Mann zwischendurch völlig gesund ließ! Das war mir
zuviel. Ich sagte ihr das, heftig und [bookmark: page37] ohne meine Worte zu wählen; erst als
ich außer Atem schwieg und sie, die sonst wahrhaftig nicht auf den
Mund gefallen ist, kein Wort der Erwiderung fand, sah ich ihr
aufmerksam ins Gesicht. Und Hannah, sie konnte ein Lächeln nicht
ganz unterdrücken, ein Lächeln der Genugtuung, der Erleichterung!
Begreifst du das?

		Betroffen schüttelte ich den Kopf.

		Und was sagte sie dann?

		Sie besann sich ziemlich lange, dann sagte sie, der Herr müsse
doch wohl nicht gut abkommen können, aber sie wolle ihn
benachrichtigen und gleich selbst zum Arzt laufen.

		Sie selbst, warf ich ein, statt dazubleiben und dir zu helfen?
Aber konnte keins der Mädchen ...

		Lotti ergriff meinen Arm und drückte ihn. Achte wohl auf,
Hannah: es gibt nachts kein Mädchen hier im Hause! Jawohl, im
großen Rottmerhof, der übrigens zur Hälfte leer steht, sind außer
uns des Nachts nur Marja und der alte Mann, der, so viel ich weiß,
kaum eine Hand rührt in der Wirtschaft. Schutz genug ist [bookmark: page38] ja da, und
Sultan würde keinen ins Haus lassen, aber es ist doch sonderbar,
daß sowohl die Köchin, wie das Stubenmädchen nur für den Tag
engagiert sind und abends zu ihren Familien in die Stadt gehen. Das
ist doch sonderbar – nicht wahr?

		Aber hör weiter. In jener schrecklichen Nacht also, saß ich,
nachdem Marja das Haus verlassen hatte, allein am Bette meines
kranken Kindes. Angstvoll horchte ich auf seine röchelnden
Atemzüge, während ich fortfuhr, heiße Kompressen auf seinen Hals zu
legen; plötzlich schien es mir, als nähme die Atemnot wieder zu,
und dann lag er ganz plötzlich regungslos da, wie tot. Außer mir
vor Angst sprang ich auf. Was sollte ich tun; ich wußte mir nicht
zu helfen. Ich lief durch den Vorsaal an die Treppe und rief laut
den Namen meines Mannes, aber mein Rufen scholl durch die große
Halle, ohne daß sich etwas gerührt hätte. Da stürzte ich die Treppe
hinab, durch die Halle und den Gang nach Petruschkas Kammer, wo ich
Sascha vermutete; ich horchte einen Augenblick vor der Tür, ich sah
einen Lichtschimmer, [bookmark: page39] aber alles war still. Ich klopfte, ich
rief, ich rüttelte schließlich an der Tür, bis ich merkte, daß sie
nicht verschlossen war und ich sie aufstieß – das Zimmer war leer!
Eine Lampe brannte auf dem Tisch, Petruschkas Bett stand unberührt.
Ich weiß nicht, warum mir plötzlich ein eisiger Schauder den Rücken
herabkroch, aber als ich in demselben Augenblick auch noch das
unheimliche Schleifen und Scharren hörte, das ich für das Toben
eines Kranken gehalten hatte, als ich das Geräusch jetzt von einer
ganz anderen Seite, nicht von Petruschkas Kammer her hörte,
da war es zu viel für mich! Ich schrie laut auf und stürzte den
Gang zurück; dicht vor der Halle fiel ich zu Boden; ich verlor das
Bewußtsein nicht völlig; aber meine Füße trugen mich einfach nicht
mehr. Während ich noch mit einer Ohnmacht kämpfte, kam es mir
undeutlich zum Bewußtsein, daß sich von der Rückseite des Hauses
her rasche Schritte näherten. Dann trat eine Gestalt in den
Lichtschein und ich erkannte Petruschka! Ich muß wohl doch noch
bewußtlos geworden sein, denn als ich zu mir [bookmark: page40] kam, lag ich oben im Kinderzimmer
auf dem Ruhebette und Sascha stand über Koljas Bettchen
gebeugt.

		Als ich mich bewegte, war er an meiner Seite; er war sehr blaß,
und wenn ich je an seiner Liebe zweifeln sollte, so will ich an
diese Stunde denken! Bald darauf kam Marja mit dem Arzt, der uns
wegen Nicolai, Gott sei Dank, beruhigen konnte.

		Aber nun kommt das Unbegreifliche. Am Abend kam ich nicht mehr
dazu, mit Alexander zu sprechen; der Arzt hatte mir völlige Ruhe
geboten, da der Nervenchok, den ich erlitten hatte, ihn besorgt zu
machen schien. Am andern Morgen, als ich erwachte, saß Sascha an
meinem Bette; ich sah, er hatte in der Nacht kein Auge zugetan. Und
nun bestand ich auf einer Erklärung. Ich erzählte meinem Manne von
den immer wiederkehrenden unheimlichen Tönen im Hause, und diesmal
wurde Sascha nicht heftig. Aber ich sah, daß er die Zähne
zusammenbiß und ein Ausdruck eiserner Entschlossenheit in seine
Augen trat. Ich sagte ihm, wie ich mir das Geräusch zu erklären
[bookmark: page41] gesucht,
wie ich es auch gestern nacht gehört und dann zu meinem Entsetzen
Petruschkas Zimmer verlassen gefunden hätte. Und ich bat ihn
flehentlich, mir die Wahrheit zu sagen. Dann ...

		Sie brach schluchzend ab und schlug die Hände vor das Gesicht
–

		Nun, dann sprach er endlich. Ja, es sei so, wie ich erraten.
Petruschka leide an furchtbaren Krämpfen, wahren Tobsuchtsanfällen,
in denen er nur durch große, körperliche Anstrengungen überwältigt
werden könne. Das Geräusch, das mich stets erschreckte, sei auf
diese Weise entstanden.

		Wo Petruschka denn gestern abend gewesen sei, fragte ich.

		Sascha schien eine Weile nicht zu begreifen, was ich meinte,
dann antwortete er zögernd, ob ich denn nicht wisse, daß Petruschka
seit einigen Tagen ein anderes Zimmer bezogen habe? Er habe
geglaubt, Marja habe mir davon gesprochen. Er schlafe jetzt vorn
heraus, neben der Halle.

		Ob er gestern nacht bei Petruschka gewesen? [bookmark: page42]

		Ja – die ganze Zeit.

		Bis ich geschrien hätte?

		Ja, das habe er gehört und sei mir zu Hilfe geeilt.

		Und Petruschka?

		Habe im Bett gelegen.

		O Hannah – Hannah! Kannst du verstehen, wie mir zumute war?! Der
Mann, den ich über alles liebte, zu dem ich aufsah, wie zu keinem
anderen Menschen in der Welt, er belog mich kaltblütig, mit voller
Ueberlegung! Er konnte freilich nicht wissen, daß ich am
vorhergehenden Morgen an Petruschkas Tür vorbeigekommen war und
gesehen hatte, wie Lisa, das Hausmädchen, sein Bett machte! Er
konnte nicht wissen, daß ich Petruschka erkannt hatte – Petruschka
völlig angezogen und so gesund wie nur je! Seitdem bin ich so
elend, Hannah. Nun weißt du alles.

		Ich habe versucht, auf alle Art versucht, hinter das Geheimnis
zu kommen, das mir Glück und Ruhe raubt – aber vergebens. Ich habe
täglich Haus und Garten durchforscht zum sichtlichen Aerger Marjas
– darauf bezog [bookmark: page43] sich ihre halbe Drohung vorhin – ich habe
Petruschka beobachtet wie ein Spion und habe harte Worte von
Alexander dafür hingenommen – alles umsonst. Nur eines vermochte
ich nicht, das was allein Erfolg versprach, mich nachts in das Haus
hinunterzuschleichen. Ob es eine Folge der heftigen
Nervenerschütterung ist, die ich durchgemacht habe, ich weiß es
nicht. Aber ich finde in der nächtlichen Stille und Finsternis
dieses spukhaften Hauses nicht mehr den Mut, mein Zimmer zu
verlassen. Auch hörte ich wochenlang nach jenen schrecklichen
Erlebnissen nichts mehr von diesem Rasseln und Schleifen, das ich
mir nicht zu erklären vermag. Aber kurze Zeit ehe du mir
schriebest, hatte es wieder begonnen. Als ich Marja einmal darauf
aufmerksam machte, leugnete sie unentwegt, was doch Tatsache war.
Sie höre nichts, und ich hätte eine zu lebhafte Phantasie.

		Dann kam mein Unfall, ich verstauchte mir den Fuß auf der Treppe
derartig, daß er noch jetzt geschwollen ist. Ach Hannah, wie
verlassen fühlte ich mich! Denn Alexander? [bookmark: page44] Wundert es dich, daß eine
Entfremdung zwischen uns eingetreten ist, die er freilich zu
bekämpfen sucht? Und nun laß mich dir noch etwas gestehen. Als mein
Mann vor ein paar Tagen abreiste – er mußte unerwartet plötzlich
nach Moskau –, da hatte er mir meinen flehentlichen Wunsch, dich zu
mir zu holen, wiederholt abgeschlagen.

		Ich fuhr auf –

		Wie konntest du – du hast mich gegen sein Verbot kommen lassen,
gegen seinen Willen? Begreifst du nicht, daß ich keinen Augenblick
geblieben wäre, wenn ich das gewußt hätte?!

		Ich fürchtete es. Aber begreifen würde ich es nicht, wenn meine
Hannah mich im Stich ließe aus Angst vor eines fremden Mannes Wort;
sie ist viel zu stolz ...

		Gerade weil ich das bin; ein heimlicher Gast ...

		Nein, nicht heimlich, gleich morgen werde ich es ihm schreiben.
Hannah, ich brauche dich, deine Hilfe, deinen Mut!

		Ich schloß sie in die Arme – [bookmark: page45]

		Gut – ich bleibe. – Wenn Marja um deines Mannes Verbot wußte,
wie hast du es dann fertiggebracht, daß sie sich fügte?

		Lotti lächelte ein wenig –

		Ich habe Gleiches mit Gleichem vergolten und ich habe auch
Komödie gespielt. Ich stellte mich krank, drohte schließlich gar,
mir ein Leids anzutun, wenn sie meinem Willen nicht nachgäbe; – das
half. Vielleicht hatte sie auch wirklich Mitleid mit mir, denn sie
ist nicht so hart, als sie scheint.

		Und Petruschka?

		Aus dem werde ich nicht klug – ich fürchte ihn, den finsteren
alten Mann; manchmal glühen seine Augen ordentlich – ein
schrecklicher Mensch! Marja hat auch Angst vor ihm. Sie muß tun was
er will; er regiert uns alle, ohne viel Worte, ich glaube sogar
auch meinen Mann. Er schläft übrigens jetzt wirklich nach vorn
heraus, neben dem Haupteingang. Seitdem ist mir die große Halle
abends noch unheimlicher, als zuvor. Und manchmal stelle ich mir
vor, wie er nachts durch die Halle trappt – und die Treppe [bookmark: page46] heraufkommt – Stufe
für Stufe – und durch den Vorsaal bis an meine Tür ... ach, Liebe,
schiebe den Riegel vor die Flurtür, durch die du gekommen bist, du
weißt ja –

		Ich nahm ein Licht und ging über den Vorsaal zur Flurtür; als
ich sie öffnete, tat sich hinter einer Galerie eine schwarze Tiefe
vor mir auf, jedenfalls die Halle, durch die Marja mich
heraufgeführt hatte. Nachdem ich die Tür verriegelt, kehrte ich zu
Lotti zurück. Sie dehnte sich behaglich unter ihren Decken und
nickte mir zu. So Schatz – nun sind wir sicher vor dem alten
Ungeheuer. Wenn Sascha da ist, ist das etwas anderes; seine Tür ist
der meinen fast gegenüber. Aber seit ich allein bin, riegelte ich
immer zu, lieber stehe ich morgens auf und öffne, wenn das Mädchen
klopft.

		Sie sah nach der Uhr –

		Schon nach zwölf ...

		Dabei wurden ihre Augen größer und ich sah, daß sie horchte. Wir
schwiegen jetzt beide. Ich hatte mich niedergelegt, und nun hingen
meine Augen grübelnd an dem verhangenen [bookmark: page47] Lämpchen, das das große
Gemach matt erhellte. Ich ging dieser wunderlichen Erzählung nach,
die so viel Furcht und Angst atmete und so wenig Tatsachen bot. Es
ging mir durch den Sinn, wieviel davon auf Rechnung von Lottis
überängstlicher Natur zu setzen sein möchte. Es erinnerte mich an
manche Kinderängstlichkeit vergangener Jahre; dann nach und nach
verwirrten sich meine Gedanken – ich schlief ein.

		Ein Anruf Lottis weckte mich. Ich richtete mich auf und horchte.
Zunächst unterschied ich nur ein undefinierbares Geräusch, dann
lösten sich einige seltsame, sich ständig wiederholende Töne
merkbar daraus ab, ein Rutschen und Gleiten, – nun wie ein
gedehntes Seufzen, dazwischen ein dumpfes Rollen, das Ganze etwa
einem fauchenden, röchelnden Gurgeln irgendeines Riesenungeheuers
zu vergleichen, seltsam und unheimlich! Ja, nun hörte ich, was
meiner armen Freundin den Schlaf so vieler Nächte geraubt hatte,
und ebensowenig wie sie vermochte ich diese seltsame Folge von
Tönen zu erklären. Das [bookmark: page48] dauerte vielleicht einige Minuten lang,
dann hörte es auf.

		Ich war so verwirrt, daß ich Lottis Frage, was ich davon halte,
nicht zu beantworten vermochte. Wir lagen beide noch lange wach in
jener Nacht.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Als ich am andern Morgen erwachte, war das große Zimmer ganz von
einem lichten, warmen Goldton erfüllt, und unter den schweren
Falten der gelblichen Vorhänge hervor schoß es in leuchtenden
Bändern weit über den tiefroten Teppich, der den Boden
bedeckte.

		Lottis Erzählung in der vergangenen Nacht lag wie ein schwerer,
wirrer Traum hinter mir; ich wußte jetzt, wie meine ängstliche
kleine Freundin unter all diesen geheimnisvollen Vorkommnissen
litt, und ich beschloß, nicht eher nachzulassen, als bis es mir
gelungen war, das Rätsel des Rottmerhofs zu lösen. [bookmark: page49]

		Es war, als sei der Sommer noch einmal zurückgekehrt, als wir
bei weit offenen Fenstern im Erker des Wohnzimmers unsern Kaffee
tranken. Der Himmel war tiefblau, und die Sonne warm und strahlend
und nur die rote Färbung der Ulmenblätter in der Allee und der
Teppich des bunten Laubes auf den Wegen erinnerten an die
Herrschaft des Herbstes.

		Frau Marja hatte ein sehr erstauntes Gesicht gemacht, als sie
Lotti angekleidet an Nicolais Bettchen fand; aber ich hatte meiner
Freundin zugeredet, falls sie sich wohl genug fühlte, die Komödie
ihrer Erkrankung nicht weiter zu spielen; ich sagte ihr offen, daß
ich es würde richtiger gefunden haben, wenn sie einfach von ihrer
Autorität Gebrauch gemacht hätte – einem bestimmten Befehle würden
selbst diese beiden recht eigenmächtigen Perlen sich doch wohl
nicht widersetzt haben.

		In gewisser Hinsicht aber war Lotti wirklich krank, und ihre
Mut- und Energielosigkeit nur eine Folge davon. Ihr ganzes
Nervensystem schien erschüttert, aber ich hoffte, daß frische Luft
und Bewegung ihr guttun [bookmark: page50] würden. Zunächst waren ja weitere
Spaziergänge ausgeschlossen, da Lottis Fuß noch immer schwach war,
aber wir planten eine weite Ausfahrt mit Kolja, und es machte mir
viel Freude, zu sehen, wie die blassen Wangen meiner Freundin sich
leise röteten, wie ihre matten Augen einen fröhlichen Glanz
bekamen. Ich war entschlossen, mit allen Kräften zu verhindern, daß
Lotti noch tiefer in ihre gefährliche Gemütsdepression versank.

		Ueber meine Bedenken ihrem Gatten gegenüber wollte ich mich, aus
Liebe zu ihr, hinwegsetzen; schließlich, da er seine kleine Frau
lieb hatte, konnte es ihm doch nur recht sein, wenn ich zu ihrer
Genesung beitrug. Auch hatte Lotti mir versprochen, mit einem
Bericht über meinen Besuch nicht zu zögern.

		Sie hatte ein großes Kabinettbild ihres Mannes, das in einem
schweren Bronzerahmen auf ihrem Schreibtisch stand, herbeigeholt
und mir voller Stolz gezeigt. Es war ein schöner, edler Kopf, der
mir von dem dunklen Hintergrund entgegensah, ein mageres Gesicht
mit großen ausdrucksvollen Augen, eine hohe [bookmark: page51] Denkerstirn, ein feiner Mund; ein
Gesicht, das mehr Intelligenz ausdrückte, als Kraft und Willen.
Dazu ein fast schwermütiger Ernst.

		Ja, er ist meist ernst, antwortete Lotti auf meine Frage, aber
er kann auch sehr, sehr ausgelassen sein, du würdest es kaum
glauben.

		Und sie erzählte allerhand Lustiges aus ihrem gemeinsamen
Aufenthalt in Genf.

		So genossen wir fröhlich diese sonnige Morgenstunde und freuten
uns über Kolja, der sich nach Art aufgeweckter Knaben das
versprochene Vergnügen der kleinen Landpartie in immer glühenderen
Farben ausmalte und uns mit seinen drolligen Fragen in Atem hielt.
Nachdem wir seine ausschweifendsten Erwartungen ein wenig gedämpft
hatten, wurde zum Aufbruch gerüstet.

		Während Lotti noch einige hausfrauliche Pflichten zu erledigen
hatte, beschloß ich, in den Garten zu gehen. Ich durchschritt den
Vorsaal und trat auf die Galerie hinaus, von der eine breite Treppe
in die mächtige [bookmark: page52] Halle herunterführte. Dieser riesige Raum machte
bei vollem Licht einen viel großartigeren Eindruck, als man dem
alten Kasten von außen zugetraut haben würde. Das schwere,
geschnitzte Eichengeländer der breiten Treppe lief in ein paar
massige Pfosten aus, die schmiedeiserne Laternen von anscheinend
großem Kunstwert trugen. An den Wänden hohe, altersbraune
Holztäfelung, darüber an schlicht grau getünchten Flächen mächtige
Geweihe, an der Decke fast schwarzes Eichengebälk. Ueber die roten
Steine des unebenen Fußbodens liefen dicke Läufer; vor dem
unförmlichen, weit in den Raum ragenden Kamin lag das große Fell
eines schwarzen Bären. Das Ganze wirkte äußerst stimmungsvoll, aber
zugleich schien diese uralte Halle von unbestimmter Traurigkeit
erfüllt.

		Dem schweren Eingangstor der Vorderseite gegenüber führte eine
Hintertür ins Freie. Es war ein äußerst malerischer alter Garten,
der sich hier meinen Blicken bot, mit dickstämmigen Eichen und
Birken und üppigen, völlig verwilderten Bosketts. Die Wege bemoost,
[bookmark: page53] die
Rasenflächen Wiesen gleichend, statt der Blumenbeete ganze Flächen
wurzelechter Rosen, von denen noch jetzt einige gloire de Dijon die schweren, duftenden Blüten in
dem Herbstsonnenschein badeten. Ich wanderte selbstvergessen in
diese glühende Farbenpracht hinein, denn die alten Eichen trugen
noch stolz ihren vollen Blätterschmuck in den goldhellen und
purpurnen Farben des Herbstes. Als ich mich dann zum Hause
zurückwandte, erschrak ich fast, so düster und drohend ragte der
Rottmerhof vor mir auf. Uralter, schmalblättriger Efeu bedeckte die
Mauern und hing von allen Vorsprüngen und Kanten in wirren Massen
herab. Die Fenster des Erdgeschosses waren wie die der Vorderfront
fest geschlossen und mit Läden verwahrt.

		Während ich mich noch umsah, öffnete sich die Hintertür, und ein
alter Mann trat heraus, gewiß der Haustyrann, um dessentwillen mich
Frau Marja gestern abend auf heimlichen Wegen ins Haus geschmuggelt
hatte. Die Frau hatte heute morgen so verkniffen ausgesehen – der
alte Herr war vermutlich sehr unangenehm [bookmark: page54] geworden. Er sollte finden,
daß er mir nicht imponierte.

		Er grüßte kurz und mürrisch und sah mir mit einem aufmerksamen
Forschen in das Gesicht, wenn auch nicht gerade frech, aber doch
ziemlich befremdlich für einen Dienstboten. Er hatte ein graues,
faltiges, sehr knochiges Gesicht, eine große krummgebogene Nase,
die fast über den schmallippigen Mund hing, einen kurzen,
struppigen Bart um das breite Kinn und tiefliegende, ungemein
finstere Augen. Der Bart und das borstige Haar waren grau und
äußerst ungepflegt. Ueber dem roten russischen Hemd trug der Mann
eine halblange graugrüne Joppe von grobem Stoff. Ich sah ihn
möglichst unbefangen an.

		Sie sind Gärtner hier bei Frau von Löwen?

		Bei Herrn von Löwen.

		Nun, das ist wohl einerlei; übrigens gehört der Rottmerhof,
soviel ich weiß, meiner Freundin.

		Er warf mir einen feindseligen Blick zu, schwieg aber. Ich hatte
das deutliche Empfinden, [bookmark: page55] daß der Alte nicht ohne Absicht mir in den
Weg getreten war, und ich sollte mich nicht irren. Ohne seine Augen
von meinem Gesicht zu nehmen, sagte er plötzlich:

		Denken Fräulein längere Zeit im Rottmerhof zu bleiben?

		Er sprach in dem harten Deutsch des eingeborenen
Deutsch-Russen.

		Das kommt darauf an, antwortete ich. Jedenfalls solange meine
Freundin mich braucht. – Ich finde übrigens die Frage von Ihrer
Seite nicht sehr angemessen.

		Nun, wenn Fräulein es für angemessen hielten, gestern abend
heimlich ins Haus zu dringen, so darf ich mir auch wohl erlauben
...

		Ich war ärgerlich und fühlte, wie mich die Röte überflog. Das
hatte ich nun davon, daß ich der alten Marja auf ihren
Schleichwegen gefolgt war.

		Das ist nicht meine Schuld, antwortete ich abweisend. Glauben
Sie nur ja nicht, daß ich mich gescheut hätte, den direktesten Weg
zu gehen! Welchen Grund hätte ich wohl gehabt, mich zu verstecken
–? [bookmark: page56]

		Nun, da Sie gegen den Willen des Hausherren kamen –

		Ich unterbrach ihn ziemlich aufgebracht:

		Zunächst wußte ich das gestern noch nicht! Ob ich aber nicht
trotzdem dem Rufe meiner Freundin gefolgt wäre, geht Sie nichts an.
Und dann, da er verreist war, wäre diese Vorsicht doch überflüssig
gewesen.

		Ja, aber ich war da! Da ist nichts zu lachen, Fräulein;
ich bin hier an Stelle des Herren. Sein Hausverwalter, sein
Vertreter. Und das weiß die gnädige Frau sehr gut!

		Nun, sagte ich scharf, die gnädige Frau wird vor allen Dingen
wohl selbst wissen, was sie zu tun und zu lassen hat, mein
Lieber.

		Damit wollte ich ihm den Rücken kehren, aber er ließ es nicht
dazu kommen, er stand plötzlich dicht vor mir und sagte dringend,
als habe er meine Zurechtweisung garnicht verstanden und folge nur
seinem eigenen Gedankengange:

		Aber nun Sie wissen, Fräulein, wie mein Herr denkt, werden Sie
doch ...

		Ja, gewiß, ich werde bleiben, solange [bookmark: page57] meine Freundin das wünscht! Lebt
Frau von Löwen hier im Gefängnisse? Es ist die höchste Zeit für
sie, sich dieser unwürdigen Bevormundung zu entziehen.

		Sein knochiges Gesicht färbte sich mit einer fahlen Röte, und
seine kleinen Augen funkelten wie die einer gereizten
Bulldogge.

		Mein Herr will aber nicht, stieß er jetzt wie fauchend heraus,
daß auf dem Rottmerhof Hausbesuch ist!

		Wirklich? Ich bin nicht sein Gast.

		Der Herr hat es uns streng verboten ...

		Uns? Ihnen? Sie meinen der gnädigen Frau, denn ich wüßte nicht,
was Sie –

		Doch, es geht mich auch an. Mich und die Marja.

		Er sagte das so ruhig diesmal, in durchaus gemäßigtem Ton, daß
ich die heftige Zurechtweisung, die ich auf den Lippen hatte,
unterdrückte.

		Möchten Sie mir das erklären?

		Er räusperte sich.

		Ich bin eigentlich nicht befugt dazu, aber unter einer Bedingung
– ich muß mich dem [bookmark: page58] Fräulein doch verständlich machen; also, wenn
Fräulein der gnädigen Frau nicht darüber sprechen will?

		Ich nickte.

		Die gnädige Frau ist gemütsleidend.

		Ich erschrak. Sprach er die Wahrheit? Waren die Beängstigungen
der Aermsten nichts wie Auswüchse einer krankhaften Phantasie? Ich
wußte, wie schwer es für einen Laien ist, zu unterscheiden was wahr
ist und was eingebildet und krankhaft. Das seltsame Geräusch hatte
ich ja selbst gehört, aber wer sagte mir, daß es nicht doch auf die
einfachste Weise zu erklären war? Sollte er recht haben, dieser
finstere alte Mann, und waren er und Marja nur die bestellten
Wärter einer Kranken? Dann freilich war es meine Pflicht, den
Anordnungen des fernen Gatten nachzukommen.

		Werden Fräulein heute wieder fortgehen?

		War es das Dringliche der suggestiven Frage, oder war es sonst
etwas in dem Ton, ich kann es nicht sagen, aber es machte mich
plötzlich wieder stutzig, so daß ich mit neu [bookmark: page59] erwachtem Mißtrauen sein
Auge suchte. Er war auf seiner Hut; ich sah nichts als finsteren
Ernst und eine besorgte Bitte, wie sie den angegebenen Tatsachen
entsprechen konnte. Und doch, so leicht sollte er mich nicht
überzeugen.

		Ich kann nicht glauben, daß Frau von Löwen gemütskrank sein
soll.

		Würde das Fräulein meinem Herren Glauben schenken?

		Das – müßte ich.

		So werde ich meinen Herren bitten, mir für das Fräulein ein paar
Zeilen beizulegen und mein Vorgehen Ihnen gegenüber zu
rechtfertigen.

		Ich nickte stumm; ich wußte nicht, was ich dem entgegensetzen
sollte. Es klang verständig, fast überzeugend, ich mußte es mir
zugeben; und doch – mehr wie je – ich glaubte ihm nicht!

		Ich nahm mir vor, die Augen offenzuhalten, solange ich noch hier
war und auch Lotti scharf zu beobachten. Dann fiel mir etwas ein
–

		Was ist das für ein seltsames Geräusch? [bookmark: page60] fragte ich und sah ihm voll
ins Gesicht – ein Geräusch, das ich vorige Nacht hörte?

		Diesmal merkte ich doch eine leichte Verwirrung in seinen Zügen.
Seine roten Augenlider zwinkerten unsicher und er sah zur
Seite.

		Diese Nacht? Er zuckte die Achseln. Ich weiß nicht, was Fräulein
meinen.

		Das wissen Sie sehr gut, da die gnädige Frau sich auch schon
darüber beklagt hat, sagte ich schnell.

		Ach, so, Sie meinen – ja, ich weiß schon, die gnädige Frau hört
es nachts.

		Sollen das etwa auch Symptome ihrer Erkrankung sein? warf ich
scharf ein. Dann kann ich Sie darüber beruhigen. Ich sehe nicht
krank aus, nicht wahr? Und ich habe das Geräusch genau so deutlich,
wie meine Freundin gehört.

		Wenn ich gehofft hatte, ihn in Verwirrung zu bringen, so sah ich
mich getäuscht.

		Er maß mich mit einem ruhigen Blick und sagte dann:

		Das müßte dann der Wind gewesen sein in den alten Kaminen.
[bookmark: page61]

		Diese Nacht war kein Wind.

		O, das braucht nicht stürmisch zu sein; und geweht hat es doch,
so um zwölf herum und später. Sowie etwas Luft geht, seufzt und
stöhnt es in solch alten Kaminen.

		Aber warum immer nur nachts?

		Nun, am Tage ist es wohl nicht still genug, um es zu hören.

		Aber wenn dies Geräusch so leicht erklärlich und Ihnen allen
bekannt scheint, warum wird es dann von Herrn von Löwen und Marja
meiner Freundin gegenüber abgeleugnet? Ein sonderbares Beginnen
einer vermeintlich Kranken gegenüber!

		Ich habe nicht gesagt, daß andere als Frau von Löwen es gehört
hätten.

		Wie erklären Sie sich denn das?

		Eigentlich garnicht. Wir nahmen an, daß die gnädige Frau es sich
in der Hauptsache eingebildet hätte.

		Ich dächte, das wäre nun erledigt, da ich das Geräusch doch auch
gehört habe.

		Jetzt zum ersten Male verließ ihn für einen Augenblick die Ruhe,
sein Gesicht verzerrte [bookmark: page62] sich, er stöhnte. Als ich einen Schritt
zurückwich, hob er die Hand an die faltige Wange und sagte
entschuldigend:

		Fräulein verzeihen, ich leide an Zahnschmerzen.

		Also, fuhr ich fort, ohne mich beirren zu lassen, wenn ich Sie
recht verstanden habe, müßte dies sonderbare Geräusch tatsächlich
nur im Schlafzimmer meiner Freundin zu hören sein, nicht wahr?

		Dem wird wohl so sein.

		Denn sonst wäre es doch sehr sonderbar, und kaum zu glauben, daß
die übrigen Hausbewohner nie etwas davon gehört haben sollten.

		Er schwieg mürrisch.

		Uebrigens befindet sich in Frau von Löwens Schlafzimmer
überhaupt kein Kamin.

		Nein, gab er ruhig zurück; er ist zugemauert worden, als man die
Füllöfen setzte.

		Das klang nicht unwahrscheinlich. War es aber so, wie der Alte
behauptete, so konnte Lotti damals in der Halle, als sie
zusammengebrochen war, das Geräusch nicht gehört haben. Sollte sie
sich doch geirrt haben? Und [bookmark: page63] war Lotti krank? Ich dachte daran, einen Arzt zu
konsultieren, aber war ich dazu befugt in Abwesenheit des Gatten?
Ich seufzte und wandte mich zu Petruschka.

		Meine Freundin hat mich gebeten, bei ihr zu bleiben; sie
ängstigt sich. Gerade wenn sie krank ist, muß diese Angst schädlich
für sie sein; jedoch dem Willen Herrn von Löwens kann ich mich dann
nicht mehr widersetzen. Bringen Sie mir eine direkte Bestätigung
Ihres Herren für das, was Sie behauptet haben und ich gehe. Solange
bleibe ich hier.

		Er nickte, und ich ging ins Haus zurück. Im Flur erhob sich der
große Bernhardiner, den wir in der Nacht getroffen hatten,
schwerfällig von seinem Lager in der Ecke und kam freudig wedelnd
auf mich zu.

		Ich rief ihn freundlich an und ließ ihn nahe herankommen, dann
streckte ich die Hand aus und klopfte freundschaftlich seinen
breiten Rücken; damit war unsere Bekanntschaft geschlossen, und
nie, auch bei den seltsamsten, nächtlichen Begegnungen nicht, die
wir noch in der folgenden Zeit haben sollten, hat das [bookmark: page64] verständige
Tier sich mir in irgendeiner Weise hinderlich gezeigt.

		Der Tag verlief so heiter, wie wir es uns vorgenommen hatten.
Wir fuhren durch den herbstlichen Wald und über die braune Heide,
und frischer Wind und warmer Sonnenschein zauberten gar bald rote
Rosen auf die blassen Wangen von Mutter und Sohn.

		In der folgenden Nacht, als Lotti schlief, ging ich leise ans
Fenster und sah hinaus. Die Blätter der großen Eiche dicht vor
unsern Fenstern hingen regungslos im Mondlicht; kein Lüftchen regte
sich. In dieser Nacht blieb alles still, kein Laut störte unsere
Ruhe.

	
		
		Viertes Kapitel.

		In den nächsten Tagen hielt das sonnige warme Wetter an; wir
benutzten es zu täglichen Ausfahrten und kleinen Promenaden
zunächst im Garten, dann in den schönen Anlagen dicht vor dem
Hause. Ich freute mich zu sehen wie Lotti sich sichtlich erholte.
Viel [bookmark: page65]
mochte dazu die ungestörte Nachtruhe beitragen, die durch kein
beängstigendes Geräusch mehr gestört worden war; und in all diesen
Nächten war es völlig windstill gewesen!

		Ich begann an der Stichhaltigkeit von Lottis Angaben zu
zweifeln. Wenn es auf Einbildung beruhte, daß sie das Geräusch auch
bei windstillem Wetter gehört haben wollte, so war auch ihrer
Behauptung nicht unbedingt Glauben zu schenken, daß sie es
außerhalb ihres Zimmers gehört hätte, was von den andern geleugnet
wurde; oder daß sie den Alten in jener Nacht in der Halle erkannt
hätte! Dann aber – und das war das Wichtigste für meine arme
Freundin – hatte ihr Gatte nicht gelogen, als er behauptete, er sei
am Krankenlager des alten Petruschka gewesen.

		Hierbei fiel mir ein, wie Lotti erzählt hatte, sie habe damals
die Studierstube verschlossen gefunden; wie konnte sie ihren Mann
dann bei Petruschka vermuten, da sie doch nichts von einem zweiten
Ausgang aus Herrn von Löwens Zimmern zu wissen schien? Aber
vermutlich machte sie sich überhaupt keine Gedanken [bookmark: page66] darüber; ihr
sprunghaftes Wesen ließ sie oft die einfachsten Wahrnehmungen
übersehen. Ob sich hier ein zweiter Ausgang befand, hätte ich gern
gewußt; ich mochte aber nicht fragen, um Lotti nicht aufs neue zu
beunruhigen: war es mir doch nach und nach gelungen bei ihr selbst
Zweifel an ihren eigenen Wahrnehmungen zu wecken und sie auf die
Möglichkeit einer Selbsttäuschung hinzuweisen. Und zu meiner
Erleichterung ergriff sie den Gedanken mit großer Wärme; der
Zweifel am Gatten hatte augenscheinlich mehr an ihr gezehrt, als
alle übrigen Befürchtungen. Da beschloß ich, soweit es in meiner
Macht stand, sie nicht mit meinen eigenen Zweifeln zu beunruhigen,
aber ich sehnte eine stürmische Nacht herbei, wo ich die eine Frage
wenigstens zu lösen hoffte: ob man tatsächlich nur in ihrem Zimmer
das unheimliche Knarren und Dröhnen hören konnte.

		Marja ließ sich nicht viel bei uns sehen; sie war stets
schweigsam und verdrossen, erfüllte aber gewissenhaft alle
Pflichten, die ihr oblagen. [bookmark: page67]

		Ich war jetzt drei Tage im Rottmerhof; heute am vierten
erwartete ich durch Petruschka Nachricht von Herrn von Löwen. Auch
Lotti hatte noch keine Antwort auf ihre Benachrichtigung, daß sie
gegen seinen Wunsch mich zu sich genommen habe.

		Marja hatte die Speisen abgeräumt und setzte frisches Obst auf
den Tisch. Dabei bemerkte ich, daß die Glastellerchen klirrten, als
zitterten ihr die Hände; als ich sie daraufhin ansah, fiel mir auf,
wie blaß sie aussah, und daß ihre Augen gerötet waren, als habe sie
geweint. Zugleich warf sie mir einen zornig funkelnden Blick zu. Da
ich wußte, daß sie noch vor zehn Minuten so gleichmütig ausgesehen,
wie sonst stets, war es klar, daß während dieser kurzen Zeit etwas
eingetreten sein mußte, das sie heftig erregte. Zugleich erinnerte
ich mich, vor einiger Zeit den scharfen Klang der Hausglocke gehört
zu haben, wie man oft etwas hört, ohne zum Bewußtsein dessen zu
kommen; jetzt brachte ich das unwillkürlich in Zusammenhang. Sollte
der Postbote dagewesen sein und sie Nachricht von [bookmark: page68] Herrn von Löwen haben?
Dann hatte diese jedenfalls in einer Strafpredigt bestanden!

		Noch gut zehn Minuten vergingen, dann brachte Marja die
Postsachen; ich hatte die Türglocke inzwischen nicht gehört. Lotti
hatte sich mit ihrem hastig geöffneten Brief in den Erker
zurückgezogen. Sie sah etwas enttäuscht auf ein augenscheinlich
kurzes Billett in ihrer Hand, dann aber winkte sie mich zu sich und
ihre Stimme klang schon wieder fröhlich, als sie mir zurief: du
bleibst, meine Hannah – der gestrenge Herr hat seine allerhöchste
Genehmigung erteilt! Freilich nicht gerade allzu liebenswürdig; er
schilt mich unselbständig und überängstlich – höre, wie er weiter
schreibt:

		»Wie gesagt, ich hätte gewünscht, meine kleine törichte Frau
hätte nicht gegen meinen ausgesprochenen Wunsch gehandelt, zu dem
ich meine ganz bestimmten Gründe habe. Ich will und kann Dir aber
die Gastfreundschaft in Deinem eigenen Hause nicht direkt
verbieten; war es übrigens ganz richtig, Duschinka, das gegen mich
zu betonen?«

		Lotti schüttelte reuig den blonden Kopf – [bookmark: page69]

		Nein, es war scheußlich von mir, aber ich wußte mir nicht anders
zu helfen!

		»Sage Deiner Freundin, die ich ja leider nicht kenne, wenn sie
also trotzdem den Wunsch habe, unser Gast zu bleiben, so solle sie
auch mir willkommen sein.«

		Siehst du, er hat nachgegeben, nun kannst du ruhig bei mir
bleiben; übrigens kommt er schon in fünf Tagen zurück – viel
rascher, als er glaubte.

		Ich hatte sie unterbrochen, hatte eine heftige Zurückweisung auf
den Lippen, denn das »trotzdem« war eine direkte Beleidigung, wie
überhaupt der ganze Brief! Dann aber biß ich die Zähne zusammen und
schwieg. Nein, er sollte nicht erreichen, was er vermutlich mit dem
Passus, den er mir zukommen ließ, bezweckt hatte. Ich wollte nicht
aus verletztem Stolz freiwillig das Haus verlassen. Mochte er mich
für zudringlich halten – falls ich nicht durch Petruschka die
Bestätigung erhielt, daß Lotti wirklich gemütskrank war – und dann
würde ich erst noch den Arzt konsultieren – war es Pflicht meiner
Freundschaft, bei ihr [bookmark: page70] auszuharren, bis ihr Gatte kam. Er mochte
wohl keine Ahnung davon haben, wie sehr solche zartbesaiteten,
nervösen Frauennaturen unter Furcht und Beängstigungen zu leiden
haben.

		 

		Gegen Abend desselben Tages schlug das Wetter plötzlich um.

		Ich kam von der Stadt, wo ich einige Besorgungen gemacht hatte.
Als ich vor der Haustür stand und eben die Hand nach der Glocke
ausstreckte, hörte ich unterdrücktes Weinen. Es kam von der rechten
Hausecke, wo, wie ich wußte, Marjas Zimmer gelegen war. Die Stimme
schien auch die ihre zu sein, sie klagte in abgebrochenen Tönen;
nur dann und wann sprach ein tiefer Baß, offenbar Petruschka,
dazwischen.

		Ich habe horchen immer verächtlich gefunden, und doch stand ich
im nächsten Augenblick in dem dichten Gebüsch und sah zu einem
offenen Fenster empor, in dem schon Licht brannte. Dabei hatte ich
mir das Fragwürdige meines Beginnens eigentlich garnicht klar
gemacht. [bookmark: page71]
Ich erkannte Marjas absonderliche Haube, tief geneigt; sie mußte
ihr Gesicht in den Händen vergraben haben, denn ihre fortgesetzten,
von Schluchzen unterbrochenen Klagen kamen so gedämpft heraus, daß
ich sie nicht verstand. Erst ein paar hingeworfene Worte in
Petruschkas rauher Stimme wurden mir verständlich, und sie sollten
mir noch lange zu denken geben –

		Deine alberne Weichherzigkeit hat alles aufs Spiel gesetzt; wie
kannst du dich wundern, daß der Herr böse ist!

		Sie murmelte etwas Unverständliches.

		Zu hart? hörte ich Petruschka antworten, und seine alte Stimme
schwoll in Zorn und Groll. »Kommt es denn auf ein nervöses
Frauenzimmer an, wo es sich darum handelt?!«

		Mich überfiel ein Zittern; nein, ich wollte nichts mehr hören!
Leise huschte ich zur Haustür zurück und zögerte klopfenden
Herzens, bevor ich zu klingeln wagte.

		Lotti empfing mich zärtlich; sie hätte sich schon in der kurzen
Zeit »so unheimlich« gefühlt [bookmark: page72] und sie sei froh, daß ich wieder bei ihr
sei; aber blaß sehe ich aus – ob mir etwas fehle?

		Ich beruhigte sie; im Nebenzimmer aber sank ich ziemlich
fassungslos auf einen Stuhl. Was war das gewesen?! Was hatte ich
gehört? ... Was konnte das zu bedeuten haben? Noch vor einer halben
Stunde war ich geneigt gewesen, für Hirngespinste zu halten, was
Lotti so lange beunruhigt hatte – und jetzt?

		Wovon sprach er, das »aufs Spiel gesetzt« sei, und was meinte er
mit Marjas getadelter »Weichherzigkeit«? Etwa meine Anwesenheit im
Rottmerhof?

		Und Marja wiederum beklagte sich über Härte. Härte gegen wen?
Gegen sich oder gegen das »nervöse Frauenzimmer«, mit dem doch wohl
Lotti gemeint war? In welchen Händen war Lotti dann! Wie war der
Gatte beschaffen, an dem sie mit allen Fasern ihres schwachen
Herzens hing? »Kommt es auf ein nervöses Frauenzimmer an, wo es
sich darum handelt?« Um welch Wichtiges handelte es sich
denn, daß seine Dienstboten so mißachtend von der Herrin sprachen?
Da war es [bookmark: page73] ja wieder, das Geheimnis, das Rätsel, das
dunkel und drohend durch dies finstere alte Haus schlich!

		Ein heulender Windstoß fuhr durch die Baumkronen des Gartens und
schlug die Zweige gegen das Fenster. Ich horchte auf den Wind.
Ueber etwas wenigstens konnte ich in dieser Nacht Gewißheit
erlangen: ob es eine Lüge war, daß man das seltsame Geräusch
nirgends sonst im Hause höre!

		 

		Wir waren früh zur Ruhe gegangen, und es war noch nicht elf Uhr,
als mir Lottis Atemzüge schon verrieten, daß sie fest schlief.
Leise erhob ich mich, zog meine weichen Pantöffelchen an und war
eben im Begriff, ein dunkles Morgenkleid überzuwerfen, als ein
Seufzer aus Nicolais Kammer mich stutzen ließ. War das Kind
erwacht? ich mußte mich davon überzeugen.

		In Koljas Kammer brannte stets ein schwaches Nachtlämpchen; in
seinem matten Scheine sah ich, wie der Knabe sich eben tiefer in
die Kissen einwühlte und bemüht war, die [bookmark: page74] Decke über seinen Kopf zu
ziehen. Ich trat rasch an sein kleines Bett und rief ihn halblaut
an. Mit einem unterdrückten Laut fuhr er empor; die krausen blonden
Locken wirr in seinem erhitzten Gesicht, warf er beide Arme um
meinen Hals.

		Nicht wahr, Tante, flüsterte er, heute nacht kommt es doch
nicht?

		Was denn, Kolja?

		Das Schreckliche, wenn es so schleicht und kriecht und an den
Wänden klettert.

		Ich erschrak heftig; – also deshalb wühlte der arme kleine Kerl
sich jede Nacht so unter die Decken und Kissen!

		Warum hast du Mutter nie davon erzählt?

		Der Kleine zögerte. Ich hab ja, im Anfang, aber Muttchen hielt
sich die Ohren zu – und später hab ich auch Marja davon gesagt,
aber die hat mich immer nur ausgelacht! Aber ich hatte wirklich
nicht geträumt, Tante Hannah, wirklich nicht. Und ich habe es doch
öfters gehört. Weißt du, was das ist?

		Närrchen, der Wind in den alten Schornsteinen [bookmark: page75] und die Spatzen, die im
Efeu nisten! Wer wird so bange sein; so ein großer Junge! Komm
Bubi, schlaf ein – ich bleib bei dir sitzen, bis du im Traumland
bist und goldene Aepfel von den Bäumen pflückst. – Schlaf ein, mein
Seelchen – schlaf ein! Gott sei Dank, er war fest eingeschlafen,
bevor der erste Laut des wunderlichen Geräusches mein Ohr traf auch
hier im Zimmer des Kindes! Ich überzeugte mich, daß es nicht mehr
geweckt wurde von der Reihenfolge seltsamer Töne, die durch das
Wehen des Windes zu mir drangen; dann schlich ich in Lottis Kammer
zurück und zog mich an. Auch Lotti schlief fest.

		Leise öffnete ich die Tür und durchschritt lautlos das
Wohnzimmer; ich hatte kein Licht mit mir genommen, aber durch die
hohen Fenster drang ein wenig Helle und ich kannte hier jeden Fuß
breit. Im Vorsaal waren die dunklen Vorhänge geschlossen, aber in
der Halle draußen mußte es wieder etwas heller sein. Geräuschlos
schob ich die Tür ein ganz klein wenig auf, fuhr aber erschreckt
zurück. [bookmark: page76]
Drunten in der Halle, auf dem breiten Tisch vor dem Kamin stand
eine brennende Lampe, und auf der ersten Stufe der Treppe stand
Marja, den Kopf lauschend erhoben! Hatte sie mich gehört und würde
sie heraufkommen?

		Bei dem Gedanken wurde mir sehr unbehaglich zumute, ein
peinlicher Gedanke, beim Spionieren von ihr ertappt zu werden.
Außerdem, ich konnte es nicht leugnen, nach dem was ich vorhin
gehört, waren mir die beiden alten Dienstboten unheimlich geworden.
Was wollte sie hier noch so spät in der Halle? Dann ging hier also
wirklich etwas vor, was das Licht zu scheuen hatte?

		Als alles still blieb, wandte sie sich um und ließ sich am Tisch
auf einem Stuhl nieder. Sie zog ihr dickes Tuch fester um die
Schultern und begann zu stricken.

		Sonderbar! hielt sie Wache?

		Ich wagte kaum zu atmen; tiefe Stille, nur dann und wann ein
heftigerer Windstoß, der das Laub von den Bäumen riß und gegen die
Fenster fegte. Plötzlich fuhr ich zusammen: da war es wieder –
dasselbe Geräusch, dieses [bookmark: page77] seltsame Dröhnen und Stöhnen, das dumpfe
Schleifen und Knarren!

		Aber mehr noch erschreckte mich das Gebaren der Frau! Sie war
bei den ersten Lauten aufgesprungen, die Hände halb gegen den Mund
erhoben, die Augen spähend auf die Treppe gerichtet; ein Bild
angstvollen Lauschens stand sie regungslos da, solange das Geräusch
währte. Auch nachdem die Töne verklungen, blieb sie noch
bewegungslos stehen, als erwarte sie irgend etwas, voller Unruhe
und Angst. Als alles still blieb, stieß sie einen tiefen Seufzer
der Erleichterung aus und ließ sich wieder auf ihren Stuhl
fallen.

		Nun erst machte ich mir die ganze Tragweite des eben Erlebten
klar. Diesmal hatte ich das Geräusch von der Halle aus gehört,
nicht von den Zimmern hinter mir, das war mir deutlich zum
Bewußtsein gekommen. Und was mehr war: Marja hatte es so gut gehört
wie ich! Ihre Angst dabei galt augenscheinlich der Befürchtung, daß
auch ihre Herrin und ich es hören würden; ja, sie ahnte vielleicht,
[bookmark: page78] daß ich
versuchen würde, der Sache weiter auf den Grund zu gehen.

		Zugleich aber sah ich ein, daß ihre Wachsamkeit mir das heute
abend unmöglich gemacht hatte. Jetzt galt es, sie sicher zu machen,
bevor ich mich weiter wagte.

		Ich zitterte vor Aufregung, als ich leise, leise die Tür schloß
und meinen Weg zurück suchte in unser Zimmer. Noch stundenlang lag
ich wach und grübelte; eines aber war mir völlig klar: leugnete
Marja morgen auf vorsichtiges Sondieren, das Geräusch gehört zu
haben, so waren Lottis schlimmste Befürchtungen gerechtfertigt!

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Der nächste Tag war ein Sonntag. Ich war mit meiner Freundin in
der Stadt in der nächstgelegenen Kirche gewesen. Lotti war ruhig
und heiter. Sie hatte mir gesagt, daß sie gegen Morgen wieder das
häßliche Geräusch [bookmark: page79] gehört habe, daß sie aber jetzt selbst
glaube, es sei der Wind gewesen, der in dem alten Bau rumore.

		Ich glaubte freilich bestimmt, meinte sie leichthin, es auch in
ganz windstillen Nächten gehört zu haben; aber wenn man so unter
der Furcht leidet, wie ich, kann man sich auch wohl manches
einbilden. Ich habe eben eine zu lebhafte Phantasie! Willst du es
glauben, daß ich mir eine ganze Schauergeschichte zusammengedichtet
hatte? Da wimmelte es von Verschwörern und Verbrechern – und selbst
Alexander –

		Du hattest deinen Mann wohl in Verdacht, ein Nihilist oder gar
ein Räuberhauptmann zu sein; wenn er das wüßte! lachte ich etwas
mühsam. Und deshalb warst du zuerst so geheimnisvoll gegen
mich?

		Ja, ich wollte dich nicht in die schwarze Tiefe meines
schlechten Herzens schauen lassen. Wenn du doch Sascha kenntest!
Aber das wirst du ja bald; spätestens Mittwoch wird er hier sein.
Er ist so klug und gelehrt – warst du eigentlich schon in seinem
Studierzimmer? [bookmark: page80]

		Ich verneinte, und Lotti führte mich in den einfach
ausgestatteten Raum, der durch eine Tür und schwere Vorhänge vom
Vorsaal getrennt war. Eine zweite Tür verband die Studierstube mit
Herrn von Löwens Schlafzimmer. Beide Räume waren mit einer
gediegenen Einfachheit ausgestattet, die einen vorteilhaften Schluß
auf die Gewohnheiten des fernen Bewohners zuließ. Nun war mir schon
einmal durch den Kopf gegangen, wie Lotti damals Herrn von Löwens
Zimmer hatte verschlossen finden können, da er doch unten gewesen
sein wollte, und er die Tür sonst nur abschloß, wenn er in seinem
Zimmer war. Sollte sich in diesen Räumen noch ein Ausgang befinden,
von dem Lotti nichts wußte? Aber umsonst sah ich mich um; besonders
im Schlafzimmer waren die in matter Oelfarbe gestrichenen Wände von
einer solchen Uebersichtlichkeit, daß hier kaum die Möglichkeit
einer geheimen Tür vorlag.

		So folgte ich Lotti ziemlich enttäuscht durch die tiefe
Türnische in die Studierstube zurück. Die Zwischenwand zeigte eine
[bookmark: page81]
außergewöhnliche Dicke; vermutlich hatte sie früher die Außenmauer
eines der ältesten Teile gebildet. Zerstreut ließ ich mich durch
Lotti von dem breiten Diplomatenschreibtisch mit seinen
aufgestapelten Broschüren und Büchern nach den hohen, soliden
Bücherschränken führen, die bis oben voll dickleibiger, alter Bände
steckten.

		Dein Mann ist Altertumsforscher?

		Ja, er schreibt ein Werk über irgendeine vorsündflutliche, alte
Handschrift, sagte Lotti mit souveräner Gleichgültigkeit.
Interessierst du dich für solch uralten Plunder?

		Ich mußte lachen.

		Wenn mein Mann sich so viel damit beschäftigte, würde ich es
wenigstens versuchen.

		Ach ja, ich weiß, schön ist es nicht, daß ich seinen Arbeiten
nun einmal absolut kein Interesse abgewinnen kann. Sascha hat mich
anfangs oft genug damit gelangweilt, aber ich konnte wirklich
nichts davon begreifen. Ich bin nun einmal eine törichte kleine
Frau – er nennt mich ja selbst so. [bookmark: page82]

		War er schon Privatgelehrter, als du ihn in Genf kennen
lerntest?

		Ja, seit einem Jahr etwa; vorher war er Dozent in Moskau ... Er
hatte die Stellung aufgegeben, um sich seinen eigenen Forschungen
besser widmen zu können.

		Sagtest du nicht, es sei sein besonderer Wunsch gewesen, gerade
nach dem Rottmerhof zu ziehen?

		Hätte ich es sonst getan? Es war nicht nur ein Wunsch von ihm –
geradezu eine fixe Idee!

		Er kannte also den Rottmerhof?

		Das war ja das Drollige an der Sache! Er hatte, ehe wir uns
kennen lernten, einige Zeit hier in der Stadt gelebt und dieses
halbe Jahr scheint er dazu benutzt zu haben, sich in diesen alten
Kasten zu verlieben; er behauptet, nie am Rottmerhof vorbeigekommen
zu sein, ohne den lebhaftesten Neid auf den unbekannten Besitzer zu
empfinden, und der war doch ich! Köstlicher Zufall, nicht wahr?
Darauf reist er nach Genf und verliebt sich ohne einen Schimmer des
Zusammenhangs nun auch noch [bookmark: page83] in die Besitzerin des von ihm so bewunderten
alten Rattennestes! Ich hab ihm auch gesagt – er hätte den
Rottmerhof geheiratet, nicht mich. Mich hat er nur mit in den Kauf
genommen!

		Sie lachte vergnügt. Ich schwieg und ließ Lotti weiterplaudern,
aber ich hörte nicht mehr recht, was sie sagte; immer wieder
kehrten meine Gedanken zu den Worten zurück, die ihr nur Scherz
waren, mir aber Furcht einjagten – »er hat den Rottmerhof
geheiratet – nicht mich.«

		Während ich so grübelte, entdeckten meine umherschweifenden
Augen plötzlich etwas, das mich wünschen ließ, einen Augenblick
allein im Zimmer zu sein. So ließ ich denn mein Taschentuch fallen
und drängte Lotti zur Tür.

		Komm, die Sonne lockt draußen, wollen wir ausgehen, Lotti?

		Sie stimmte mir bereitwillig zu und eilte mir voran in unser
Schlafzimmer, um sich anzuziehen. Jetzt entdeckte ich den Verlust
meines Taschentuches und lief in die Studierstube zurück. [bookmark: page84]

		Was meine Aufmerksamkeit vorhin erregt hatte, war der Umstand
gewesen, daß sich in der schon erwähnten breiten Türnische auf dem
Fußboden halbkreisförmige Schrammen befanden. Schrammen, wie sie
ähnlich von einer Tür, die sich unten beim Oeffnen klemmt,
herzurühren pflegen. Nun war aber anscheinend keine Tür in dieser
Nische vorhanden, deren Wände vollständig glatte Flächen aufwiesen,
und dieser Widerspruch hatte zunächst meinen Verdacht erweckt. Ein
Rütteln und Klopfen an der Holzbekleidung nach der größeren
Wandseite zu schien meine Ansicht zu bestätigen, aber mir blieb
keine Zeit mehr, wollte ich Lotti nicht aufmerksam machen. So
raffte ich rasch mein Tuch auf und eilte fort.

		 

		Es war mir noch nicht möglich gewesen, die alte Marja
unauffällig zu einer Aeußerung über die vergangene Nacht zu
veranlassen; endlich, nachdem wir von unserem Spaziergang
zurückgekehrt waren und sie uns im Erker den Kaffeetisch deckte,
nahm ich die Gelegenheit wahr, als wir kurze Zeit allein waren.
[bookmark: page85]

		Marja, sagte ich, so gelassen ich konnte, sollte es möglich
sein, daß Frau von Löwen das wunderliche Geräusch im Kamin, über
das sie klagt, wohl manchmal träumt?

		Sie fuhr herum und starrte mich aufgeregt an.

		Weshalb meinen Fräulein?

		Nun, diese Nacht will sie es wieder gehört haben. Ich habe doch
auch einen leisen Schlaf – haben Sie nichts bemerkt?

		Ich? Ich schlafe doch im anderen Flügel; nein, ich habe nichts
gehört!

		Ich nahm mich zusammen:

		Ach ja, gab ich ruhig zurück, Sie haben recht, Petruschka meint
auch, es sei vermutlich nur im Zimmer der gnädigen Frau zu hören,
wenn sie es sich nicht eingebildet hat.

		Dann begann ich von etwas Gleichgültigem zu sprechen, aber
innerlich war ich außer mir. Mußte es mir doch immer klarer werden,
daß hier etwas Geheimnisvolles vor sich ging, ein lichtscheues,
unaufgeklärtes Treiben, das mich unsagbar zu ängstigen begann. Den
ganzen Tag über hatte ich den Alten nicht zu [bookmark: page86] sehen bekommen, er schlief
vermutlich, und mir fiel, ebenso wie Lotti, die sonderbare
Wechselwirkung auf: in der Nacht das wunderliche Geräusch; am
nächsten Tage verschwand der Alte von der Bildfläche. Er schlief –
er holte den in der Nacht versäumten Schlaf nach. Natürlich, das
war mir jetzt klar: Petruschka und das seltsame Geräusch hingen
ursächlich zusammen, so weit war ich.

		In dieser Nacht hoffte ich nun einen Schritt weiterzukommen.
Befand sich tatsächlich in Herrn von Löwens Zimmern ein Ausgang,
führte die maskierte Tür nicht etwa nur zu einem Wandschrank, so
war ich hoffentlich imstande, dem Geräusch nachspüren zu können,
ohne die Halle passieren zu müssen. Daß Marja ihren Wachtposten
nicht aufgeben würde, solange ich im Hause weilte, glaubte ich
annehmen zu dürfen.

		Daß Petruschka noch nicht versucht hatte, mich zu sprechen, seit
er gestern augenscheinlich Antwort von seinem Herren erhalten
hatte, zeigte mir, daß sie nicht so ausgefallen war, wie er gehofft
hatte. Alexander von Löwen [bookmark: page87] bezeugte nicht, daß seine Frau gemütskrank
sei! Petruschka hatte mir gegenüber einfach gelogen.

		 

		Es dauerte diesmal lange, bis Lotti einschlief.

		Immer wieder fand sie noch etwas Wichtiges zu erzählen; dazu
begann gegen Mitternacht ein wahrer Sturm um den alten Herrensitz
zu toben, so daß wir fast »unser« Geräusch überhört hätten, das
sich pünktlich einstellte. Aber es schreckte Lotti nicht mehr; sie
saß nur aufrecht und horchte nach Nicolai hinüber. Ich hatte ihr
von der Angst des Knaben erzählt, und richtig, es regte sich
nebenan, und als Lotti halblaut seinen Namen rief, kam es auf
bloßen Sohlen eilfertig über den Teppich gehuscht und ein weißes
Gespenstchen kroch überselig in der Mutter Bett.

		Ich wartete noch eine halbe Stunde, die mir unwahrscheinlich
lang vorkam, dann zog ich mich flüchtig an und schlich auf leisen
Sohlen in das Studierzimmer; vorsichtshalber hatte ich die Tür zur
Halle versperrt. [bookmark: page88] Ich hatte Streichhölzer und ein Lichtstümpfchen
mitgenommen, und begann nun das Innere der Türnische abzuleuchten.
Ich untersuchte noch einmal die Schrammen: Da war kein Zweifel
möglich, und ich wußte nun auch, an welcher Seite sich die Tür
öffnen mußte. Aber obgleich sie bei einem Druck sich hin- und
herbewegte, vermochte ich sie lange nicht zu öffnen. Endlich
entdeckte ich einen geschickt verborgenen kleinen Riegel, und
nachdem er zurückgeschoben, ließ sich die ganze Holzverkleidung
leicht zu mir herziehen. Ein schmaler, völlig finsterer Raum tat
sich vor mir auf.

		Ein Gang oder nur ein Wandschrank? Ich trat einen Schritt vor,
dann aber hätte ich fast aufgeschrien: dort an der Wand – großer
Gott – stand da nicht ein Mensch?!

		Fast wäre mein schwach leuchtendes Lichtstümpfchen meiner Hand
entfallen, so zitterte ich vor Schreck. Erst nach und nach
überzeugte ich mich, daß die regungslosen dunklen Stoffalten, die
sich dort bauschten, kein lebendes Wesen bargen, sondern ein
grober, kittelartiger Rock waren, der an einem Nagel hing. [bookmark: page89]

		Nachdem ich die geheime Tür, durch ein davorgelegtes dickes
Buch, verhindert hatte, zuzuschlagen und mich einzuschließen, trat
ich vorsichtig in den äußerst schmalen Raum, der mit einer groben
Kokosmatte belegt war. Aber mein flackerndes Licht gab eine so
unsichere Beleuchtung ab, daß ich fast in das Loch hinuntergefallen
wäre, das nach wenig Schritten sich dicht vor mir öffnete. Es war
der Beginn einer unendlich engen Wendeltreppe!

		Ich stand unschlüssig; sollte ich mich da hinab trauen? Dann
faßte ich Mut und tastete mich vorsichtig die runden Holzstufen
hinunter; nach einiger Zeit hörten diese auf, und es begann eine
steile, gerade Hühnersteige von außergewöhnlich hohen, schmalen
Steinstufen, die endlich in einem feuchten Gewölbe endigten. Auf
der untersten Stufe blieb ich stehen und horchte. Stille und
Finsternis rings um den engen Lichtkreis meines rötlichen
Flämmchens.

		Ein wenig verzagt begann ich mich in dem Raum umzusehen, und
jede Bewegung meines Lichtes schien die drohenden Schatten in den
Ecken zu gespenstischem Leben zu wecken. [bookmark: page90] Ich stand in einem alten
Keller, der seit Jahrzehnten nicht gebraucht sein mochte; tief
hingen von der niederen Wölbung die dichten, staubbeschwerten
Spinngewebe herab, dickleibige Spinnen und allerlei sonstiges
Ungeziefer huschte vom Kerzenlicht aufgeschreckt über die
schwärzlichen Quadern der unbehauenen Wände, auf denen die
Schnecken glitzernde Streifen zurückgelassen hatten. Eine einzige,
nur angelehnte Tür aus ungefügen Bohlen führte aus diesem Gewölbe
hinaus und zu ihr gingen rötliche Erdspuren von der Treppe aus, die
ich eben herabgekommen war. Dicht neben der untersten Stufe lag ein
Häufchen Stroh, auf dem augenscheinlich beschmutzte Stiefel
gesäubert worden waren; zwischen den zertretenen Strohhalmen hingen
dicke Klumpen einer rötlichen Tonerde. Ich erinnerte mich nicht, in
der Nähe des Rottmerhofs eine ähnliche Erde gesehen zu haben; wie
kam sie in dies Gewölbe? Ich beschloß, diesen Spuren zu folgen.
Hinter der Bohlentür tat sich ein fensterloser Gang auf, in dem mir
eine feuchte Moderluft entgegenkam; dann ging es eine [bookmark: page91] verwahrloste
Steintreppe von acht bis zehn Stufen hinauf, und hier endete eine
geschlossene Tür mein weiteres Vordringen.

		Durfte ich wagen, diese Tür zu öffnen? Wohin mochte sie führen?
Lief ich vielleicht den beiden Alten gerade in den Weg? Ich
versuchte, durch das Schlüsselloch zu sehen, nachdem ich mich
mittels einer Haarnadel überzeugt, daß es nicht durch den Schlüssel
versperrt war – alles finster. Ich richtete mich auf und wandte
meine Blicke in den tiefen Gang zurück, und in dieser lastenden
Stille und der gähnenden Finsternis dieser verlassenen Tiefe fühlte
ich, wie eine plötzlich erwachte Furcht mich beschlich. In diesem
Augenblick erschrak ich so heftig, daß mir das Kerzenende entglitt
und zu Boden fiel, wo es zischend erlosch und mich im Dunkeln
zurückließ. Atemlos und gelähmt vor Furcht horchte ich dem Rollen
und Scharren, dem Stöhnen und Dröhnen in meiner unmittelbarsten
Nähe – so schien es mir wenigstens; voller Angst, daß der
Schreckenslaut, der mir entfahren, von irgend jemand gehört sein
könnte. Aber es [bookmark: page92] schien nicht so; noch eine kurze Zeit
dauerte das unheimliche Geräusch fort, dann hörte es plötzlich auf.
Ich bückte mich nach dem Lichtstümpfchen, und dabei bemerkte ich
durch das ziemlich große Schlüsselloch, daß jetzt in dem
angrenzenden Raume ein Licht brannte. Ein heftiger Schreck
durchzuckte mich: wenn der, den ich jetzt dort hörte, hierher kam?!
Dann, als meine Hände sich unwillkürlich gegen die Tür stemmten,
atmete ich auf. Ich hatte gefühlt, daß an meiner Seite ein Riegel
vorgeschoben war.

		Beruhigt kniete ich nieder, und versuchte, etwas im Nebenraum zu
erkennen. Zunächst sah ich nur den unebenen Steinfußboden, über dem
ein matter, rötlicher Schimmer schwankte; dagegen hörte ich
deutlich Männerschritte, es wurde etwas Hartes zur Erde gestellt.
Dann wurde es plötzlich heller, gleichzeitig knarrte eine Tür und
wurde ins Schloß gedrückt, ein knirschender Laut – ich begriff
plötzlich – das war die eiserne Krampe, die ich an der Turmtür
gesehen; der Laut war unverkennbar, mit dem das Eisen sich über die
Krampe schob! [bookmark: page93]
Jetzt wußte ich also, daß vor mir der Kellerflur liegen mußte, in
den wir damals von außen hereingekommen waren, und nun war mir
klar: das seltsame, unheimliche Geräusch kam aus dem Turm, und der
Mann, den ich da hörte, war Petruschka.

		Langsam entfernten sich seine schlurfenden Schritte, der
Lichtschein zuckte hin und her und erlosch endlich. Ich erhob mich
von den Knien und schob lautlos den Riegel zurück, öffnete
vorsichtig die Tür und trat auf die Schwelle.

		Von fern hörte ich noch Petruschkas Schritte, dann ging irgendwo
eine Tür und es ward still. Wohl fünf Minuten blieb ich regungslos
auf der Schwelle stehen, dann entzündete ich mein Licht von neuem
und sah mich um.

		Ich hatte mich nicht geirrt: da war die Tür, die nach außen
führte, und hier die Turmpforte, die aussah, als sei sie
Jahrhunderte alt, mit ihren festen Eichenbohlen und den schweren
Krampeneisen quer darüber. Vor der Tür, ziemlich weit
umhergetreten, [bookmark: page94]
zeigte sich wieder die rötliche Erde, die mir schon in dem Gewölbe
aufgefallen war. Frische Spuren, die Petruschkas Stiefel eben
zurückgelassen haben mochten, führten mich zu der Souterraintreppe,
die, wie ich wußte, bei den Wirtschaftsräumen endete. In der
dunkeln Ecke neben dieser Treppe lag auch hier ein beschmutztes
Strohbündel und zeigte, daß der Alte seine Füße säuberte, bevor er
durch jene Räume schritt, in denen am Tage Köchin und Stubenmädchen
verkehrten.

		Plötzlich hörte ich ein leises, unterdrücktes Knurren und
Sultans schweren Trab von der Halle her; würde er mich anbellen?!
Das mußte Petruschka und Marja unfehlbar hierherlocken!

		Aber nein – kaum hatte das mächtige Tier mich erblickt, als es
sich beruhigte und langsam herankam, um seinen großen Kopf in meine
Hand zu drücken. Ich schickte ihn nach der Halle zurück. Er
trottete auch gutmütig ab und ich wandte mich wieder nach dem
Kellerflur.

		Vor der Turmpforte blieb ich stehen. Was [bookmark: page95] hätte ich nicht darum
gegeben, durch diese altersbraunen Bretter schauen zu können! Denn
hier mußte die Lösung des Rätsels zu finden sein.

		Ich sah mich in dem Flur um. Wenn ich mich morgen nacht hier
versteckte? Aber nein, das war nicht möglich, der kahle, leere Raum
bot keine Gelegenheit dazu. So beschloß ich, morgen hinter der Tür,
durch die ich vorhin gekommen war, Petruschkas Erscheinen und
Verschwinden im Turm abzuwarten, dann leise hervorzukommen, und
falls er die Tür nicht hinter sich zuschloß, hoffte ich gewonnenes
Spiel zu haben. Dann würde ich ergründen, was dieser alte Turm an
Geheimnissen barg.

		Während ich meinen Weg zurück suchte, stieß mein Fuß in dem
schmalen Raum, da wo die Wendeltreppe endigte, an etwas Hartes; ich
leuchtete hin: es waren schwere, grob gearbeitete Stiefel, an denen
noch trockene Spuren der rötlichen Tonerde hafteten. Darüber hing
der kuttenartige Rock, der mich vorhin so arg erschreckt hatte; er
war grob und [bookmark: page96] sehr beschmutzt. Eine alte Schirmkappe hing
darüber.

		Auf was für Wegen ging der feine Herr von Löwen, wenn er in
dieses Räuberkostüm geschlüpft war?!

		Ich erschrak vor meinen eigenen Gedanken.

		Arme Lotti, deutete dies alles nicht unverkennbar auf ein
lichtscheues Geheimnis hin?!

		Schon wollte ich weiter, als meine Hand ein knisterndes Papier
streifte, das halb aus der Rocktasche hing; rasch faßte ich zu und
brachte es in den Bereich meines Lichtes. Es war eine halbe
Briefseite, auf der mit flüchtigen Strichen eine Zeichnung,
anscheinend ein Grundriß gezeichnet war, und ein paar Worte
standen. Ich schob den Zettel in meine Tasche und beeilte mich,
nachdem ich die geheime Tür wieder sorgfältig geschlossen hatte,
mein Bett aufzusuchen. Ich wagte nicht länger fortzubleiben aus
Besorgnis, daß Lotti erwachen und mich vermissen könnte; so mußte
ich die Untersuchung des gefundenen Zettels auf morgen verschieben.
[bookmark: page97]

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Der nächste Tag war grau und trübe; kaum hatte der Wind
nachgelassen, so setzte ein Regen ein, der sanft und gleichmäßig
niedertroff und von ausgedehnter Dauerhaftigkeit zu werden
versprach.

		Ich hatte bei der ersten Gelegenheit, als ich mich unbeobachtet
wußte, den kleinen Zettel hervorgezogen, konnte aber nicht viel
daraus machen. – Da ich zur Stadt, in meine Wohnung mußte, um etwas
Wäsche zu holen, nahm ich ihn mit, um ihn dort ungestörter
studieren zu können.

		Als ich durch die Halle ging, infolge meiner Gummischuhe
ziemlich unhörbar, öffnete sich Petruschkas Zimmertür, nächst dem
Hauptausgang, und Marja kam mit einem Tablett heraus. Der
geheimnisvolle alte Mann lag jedenfalls noch im Bett und erholte
sich von seinen nächtlichen Streifzügen!

		In meiner Wohnung angelangt, setzte ich mich zunächst vor meinen
Zettel und betrachtete [bookmark: page98] noch einmal die Zeichnung, die er enthielt.
Nachdem ich das kleine Blatt sorgsam geglättet, las ich am oberen
Rande in kritzliger Gelehrtenhand die kurze Notiz: »Band 8, Seite
216« und »Loebnitz, Anhang.« Links unten befand sich die flüchtig
hingeworfene Grundrißskizze, in der ich nun den Rottmerhof
erkannte. Der alte Turm an der Rückseite war deutlich erkennbar und
von ihm aus eine punktierte Linie bis zu einer größeren
schraffierten Stelle. Leider zeigte sich hier eine Bruchstelle, das
Papier war durchgerissen.

		Daß es sich hier um einen unterirdischen Gang handeln könne, war
mein erster Gedanke, deutete nicht alles darauf hin? Die
beschmutzten Stiefel, die rötlichen Erdspuren? Ein unterirdischer
Gang, der vom Turm ausging, das war wohl ziemlich sicher. Aber
wohin und wozu? Lief er in die Heide, wohin seine Richtung zu
deuten schien? Was bedeutete hier an der Rißstelle der schraffierte
Teil? Wie gänzlich unverständlich war das alles. Zum erstenmal
überlief mich ein Schauer bei dem Gedanken an die langen, finsteren
[bookmark: page99] Nächte,
die Lotti und ich hier verbrachten, so fern aller Hilfe. Wie sehr
gerechtfertigt erschien mir jetzt Lottis beständige Furcht in dem
alten Herrenhaus, gerechtfertigter, als sie ahnte.

		Es wäre eine Erleichterung für mich gewesen, mich mit ihr zu
besprechen, aber ich wußte auch, daß dann nur Eines folgen konnte:
Lotti mußte den Rottmerhof verlassen.

		Sie war den geheimnisvollen Schrecken dort, den ungelösten
Rätseln nicht gewachsen. – Sie einweihen in das, was ich entdeckt
hatte, ihrer von mir so oft verlachten Angst eine Berechtigung zu
geben, hieß auch, sie fortnehmen müssen von dort. Das machte ich
mir klar. Und damit war ein Bruch zwischen Lotti und ihrem so sehr
geliebten Mann unvermeidlich. Ach – gab es nicht doch noch eine
Möglichkeit, dieses seltsame Geheimnis auf einen harmlosen Grund
zurückzuführen?

		Ich grübelte und sann. Tausend Möglichkeiten kreuzten meine
Gedanken, aber bei näherer Betrachtung waren alle nicht
stichhaltig. [bookmark: page100] Ich beugte mich wieder über den Zettel.
»Band 8, Seite 216.« Jedenfalls ein großes Werk, mindestens acht
dicke Bände. Die Stelle, auf die diese Notiz Bezug hatte, mochte
vieles erklären. Ich nahm mir vor, in Herrn von Löwens Bibliothek
danach zu suchen; auch »Loebnitz« mußte ein Buch sein.

		Schon übermorgen wollte Lottis Gatte zurückkehren, da galt es,
die Zeit zu nützen.

		Die frühe Dämmerung brach schon herein, als ich, mein kleines
Wäschepaket in der Hand, mich dem Rottmerhof am nächsten Tage
wieder näherte. Zu meinem Erstaunen fand ich die Haustür offen, und
während ich sie sorgsam wieder schloß, drang ein wimmernder Ton zu
mir, der mich erschreckte. Gleichzeitig drang wütendes Gebell aus
dem Hause. Ich eilte vorwärts; was mochte geschehen sein, während
ich fort war? Rasch wollte ich die Treppe hinaufeilen, da öffnete
sich Petruschkas Tür, und der Alte winkte mir ärgerlich zu: »Seien
Sie nur ruhig, Fräulein, die gnädige Frau braucht's nicht zu
wissen, der Junge ist gefallen. Ich hab ihn hier, es ist nicht
schlimm.« [bookmark: page101] Er wandte sich kurz um und ich folgte ihm
in sein Zimmer.

		Nicolai lag auf Petruschkas Bett, auf der Stirn eine Kompresse,
unter der Blut hervorsickerte.

		Er ist auf dem Geländer gerutscht; den Tod könnt er sich holen,
der nichtsnutzige Junge! Petruschkas Stimme klang rauh, aber die
Hand, die jetzt sorgsam den Umschlag erneuerte, verfuhr äußerst
behutsam.

		Marja ist in die Apotheke, es ist kein Karbol mehr im Hause.

		Sollte nicht besser der Arzt kommen?

		Wenn Sie meinen? Sonst, ich versteh' mich etwas aufs Verbinden;
nötig ist es nicht.

		Ich nickte zustimmend.

		Aber wenn das Fräulein eine Minute auf den Jungen passen
wollten, ich will nur den Hund aus dem Souterrain lassen; er muß
was gehört haben und tobt wie toll.

		Ich nahm Koljas Hand in die meine und beruhigte den Jungen.
Dabei schweiften meine Augen unwillkürlich durch das einfache
Zimmer. Es war ziemlich kahl; offenbar gab der [bookmark: page102] Alte wenig auf
Behaglichkeit. Aber die tadellose Sauberkeit fiel angenehm auf. Auf
der Kommode zwischen den Fenstern war ein Bild aufgebaut. Man sah,
der Alte trieb seinen Kultus damit. Rechts und links von dem
einfachen Stehrahmen standen blühende Topfblumen auf der sauberen
weißen Decke, und das Bild selbst umgab ein Kranz künstlicher
Rosen. Das alles hatte etwas Rührendes, ich stand auf, um es mir
näher anzusehen.

		Das Bild stellte einen noch ganz jungen Mann dar, in der Uniform
der Marinekadetten.

		Das ist Papa! rief Kolja, Papa, wie er noch ganz jung war.

		Und in der Tat, die Photographie hatte unverkennbare
Aehnlichkeit mit Herrn von Löwens Bild, das Lotti mir gezeigt
hatte, soweit sich eben von Aehnlichkeit zwischen einem über
dreißigjährigen Manne und einem Bilde aus seinen ersten
Jünglingsjahren sprechen läßt. Wie mußte dieser rätselhafte Alte an
seinem Herren hängen! Niemals würde ich ihm das zugetraut haben!
Als ich mich umwandte, [bookmark: page103] stieß ich einen Laut des Entzückens aus. Zwischen
den Doppelfenstern hinter mir leuchtete es mir in allen
Farbenabstufungen vom lichtesten Rosa bis zum glühendsten Purpur
entgegen – alle Reihen eines treppenartigen schmalen Gestelles
waren mit großen und kleinen Kakteen besetzt, die über und über in
Blüte standen.

		Der Alte trat eben eilig ins Zimmer, von Sultan gefolgt, der
sich mit ungestümer Zärtlichkeit an das Lager seines kleinen
Spielkameraden drängte.

		Aber Petruschka – rief ich ganz begeistert, und vergaß im
Augenblick alles über diesen feenhaften Anblick – Petruschka, das
ist ja großartig! Das macht Ihnen ja kein Gärtner in der Stadt
nach!

		Er trat nahe heran und seine finsteren Züge erhellten sich zu
einem fast schüchternen Lächeln, das sie wunderlich veränderte.

		Fräulein müssen mal die Kleine da mitten beachten, die Blüte ist
fast gelb, das ist die Seltenste von allen; hier in der Stadt hat
sie noch keiner zur Blüte gebracht. [bookmark: page104]

		Die Türglocke ertönte, und während er ging, um zu öffnen, sah
ich wie aus einem Traume erwachend, hinter ihm her. Wie zärtlich
hatten seine Augen auf seinen Lieblingen geruht. War das derselbe
Mann, den ich im Verdacht hatte, ein Verbrecher oder etwas
Aehnliches zu sein?!

		Marja brachte Verbandstoff, und während der Alte den Knaben mit
kundiger Hand versorgte, ging ich zu Lotti, um sie auf den
verbundenen Kopf ihres wilden Lieblings vorzubereiten. Aber den
ganzen Abend mußte ich an den Alten denken, wie er vor seinen
blühenden Kakteen gestanden.

	
		
		Siebtes Kapitel.

		Und ich dachte wieder daran, als ich später hinter der Kellertür
stand und Petruschkas schlurfende Schritte über den Kellerflur
kommen hörte. Ich hatte mich rechtzeitig zu dem Schlüsselloch
gebückt und sah ihn in eine grobe Kutte gehüllt in seinen schweren
Stiefeln daherstampfen. Er setzte seine Laterne zur Erde [bookmark: page105] und öffnete,
nicht ohne Mühe, das schwere Turmtor. Dann wurde es dunkel im Flur;
er war jedenfalls im Turm verschwunden. Hatte er die Tür hinter
sich abgesperrt? Ich wartete ein Weilchen, dann öffnete ich ein
wenig meine Tür. Durch das Fenster kam etwas Licht in den
Kellerflur, und ich konnte erkennen, daß die Turmtür nur fest
angezogen, aber nicht geschlossen war.

		Ich hörte den Alten im Turm hantieren; gleich darauf erklang das
wohlbekannte Geräusch, das dumpfe Gedröhn, das Schleifen und
Knarren wie von einer Art Winde!

		Nachdem es verklungen war, und ich im Turm nichts mehr hörte,
wagte ich hineinzusehen. Ein mächtiges Gestühl aus altersbraunen
Balken, das sich inmitten des Turmes sechs bis sieben Meter hoch
erhob, fesselte zunächst meine Blicke. Dieses durch ein
rostbraunes, eisernes Gestänge zusammengehaltene Gerüst erhob sich
über einem runden Schacht, und ich begriff, daß dies ein uralter
Brunnen war. An einem der schrägen Holzständer hing eine brennende
Laterne, deren Licht auf die [bookmark: page106] rohen Quaderwände des Turmes und auf rings
in den Ecken aufgehäufte Massen rötlicher Erde und brüchigen
Gesteins fiel.

		Leise trat ich an den halbmeterhohen Brunnenrand und sah, daß
über eine breite Holzrolle, die oben im Gestühl befestigt war, ein
dickes Tau hinablief in die Tiefe; dieses Tau, das einzige, was an
dem ganzen Apparat neu aussah, schwang noch leise hin und her;
augenscheinlich hatte der alte Mann sich an ihm hinabgelassen. Ich
horchte ängstlich hinunter, aber es war nichts mehr von ihm zu
hören, was mich nicht wenig beruhigte.

		An der Brüstung, wo ich stand, waren ein paar schwere eiserne
Haken eingelassen, vermutlich um den Eimer oder Kasten, in dem
Petruschka wohl auf- und abwärts zu fahren pflegte, festzulegen zum
sicheren Aus- und Einsteigen. Immerhin kam mir dies
Beförderungsmittel halsbrecherisch genug vor, und ich begriff, daß
nur eine gewisse Uebung dem alten Manne diese gefahrvollen
Einfahrten ermöglichen konnte.

		An den Wänden des Turmes hingen allerhand [bookmark: page107] Geräte: – Eimer, Hacken,
Schaufeln, Laternen und Meßstangen.

		Ich betrachtete die rötliche, lehmige Erde, die rings um den
Schacht in den Ecken des quadratischen Turmes sich häufte.
Augenscheinlich war diese Erde aus dem Innern des alten
Brunnenschachtes heraufgeschafft worden. Aber weshalb beengten sie
sich hier den Raum damit? Waren sie etwa besorgt, daß diese
eigentümlich gefärbte Erde im Garten auffallen könnte? Ich beugte
mich weit über den Rand und horchte in die Tiefe – alles still.
Zunächst schien es mir auch vollständig finster da unten, als sich
aber das Auge gewöhnt hatte, unterschied ich doch einen ganz matten
Lichtschimmer, der von der einen Seite herzukommen schien, und der
mir zeigte, daß der Schacht nicht so tief war, als ich anfänglich
geglaubt hatte. Erkennen ließ sich freilich nichts. Ich hielt es
deshalb für besser, einen Posten aufzugeben, der mir nichts mehr zu
enthüllen vermochte, und meine Nachforschungen in Herrn von Löwens
Studierstube fortzusetzen. [bookmark: page108]

		Nachdem ich meinen Rückzug ohne irgendeinen Zwischenfall beendet
hatte, schloß ich die geheime Tür sorgfältig hinter mir und setzte
mich mit meiner Kerze an Herrn von Löwens breiten
Diplomatentisch.

		Ich faltete das gefundene Zettelchen vor mir auseinander und
überlegte. Ich konnte mich nicht irren, dieser unsicher gezeichnete
Grundriß war der des Rottmerhofs, und diese punktierte Linie
bezeichnete den unterirdischen Gang, der vom Boden des
Brunnenschachtes ausging.

		Da ich wußte, daß sie schon seit Monaten da unten arbeiteten und
die heraufgeförderte Erde doch verhältnismäßig wenig war, so mußte
entweder der Gang alt sein, – und die Erde nur von dem Ausräumen
eines vielleicht verschüttet gewesenen Teiles herrühren, – oder sie
hatten von unten aus Gelegenheit, das losgearbeitete Material
fortzuschaffen.

		Vermutlich bestand dieser unterirdische Gang schon seit uralten
Zeiten, denn das mächtige Brunnengestühl sah aus, als sei es [bookmark: page109] vor Jahrhunderten
gebaut worden; vielleicht hatte man den Turm später nur zu dem
Zweck um die viel ältere Zisterne herumgebaut, um hier einen
sicheren, geheimen Ausgang zu schaffen, der dem einsam gelegenen
Rottmerhof bei Kriegszeiten wohl vonnöten gewesen sein mag. Stimmte
das, so wies die Anmerkung »Band 8, Seite 216« jedenfalls auf ein
kulturgeschichtliches Werk hin, in dem vielleicht Zeichnungen oder
Beschreibungen, hierauf bezüglich, enthalten sein mochten.

		Ich sprang auf und sah mir die Werke in den Bücherschränken
daraufhin an. Vielbändige Werke gab es nicht viel. Ich suchte mir
einige »achte Bände« heraus und forschte nach. Seite 216! In dem
einen war über Hunderassen, in dem andern über Sanskrit die Rede,
im dritten endlich fand ich Seite 216 eine weitläufige Abhandlung
über ein Kloster »Am Stein«. Aber nirgends fand sich etwas, das auf
den Rottmerhof Bezug haben konnte. Somit war anzunehmen, daß das
Werk, auf das die Anmerkung hinwies, sich garnicht in Herrn von
Löwens Arbeitszimmer befand. [bookmark: page110] Nun suchte ich nach dem Loebnitz, der
ebenfalls erwähnt war. Nachdem ich längere Zeit vergeblich in den
hohen Schränken nach ihm gefahndet, fand ich ihn auf dem
Schreibtisch im Bereich meiner Hand, und zwischen einer der letzten
Seiten steckte ein Lesezeichen.

		Worüber handelte denn das ganze Buch? »Historische Stätten des
Deutsch-Ritterordens in Livland,« und auf der Seite des Anhangs, wo
das Zeichen lag, war ein kurzer Absatz angemerkt; er lautete:

		»Im fünfzehnten Jahrhundert soll ein Bischof Herwardt eine
unterirdische Verbindung mit dem uralten Koppensitz, dem späteren
Rottmerhof, hergestellt haben; diese Annahme ist durch nichts
begründet!«

		Das war alles. Daß sich hier ein alter unterirdischer Gang
befand, war durch diese Notiz allerdings nicht bestätigt. Aber das
Gegenteil war damit auch noch nicht bewiesen. Viel eher war ich
geneigt, der legendären Ueberlieferung Glauben zu schenken. Ich
suchte vergeblich in dem dicken Bande nach der Stelle, auf die
diese Bemerkung des Anhangs sich [bookmark: page111] beziehen mußte, hätte aber Stunden
bedurft, um mich zu orientieren, und ich wagte nicht, so lange von
Lotti fortzubleiben.

		Mir war übel zu Mut. Ich konnte nicht mehr im Zweifel sein, daß
hier ein lichtscheues Werk im Gange war. War es meine Pflicht,
meine harmlose Freundin aufzuklären? Jetzt zum erstenmal fiel es
mir schwer auf die Seele, daß meine Enthüllungen sie doppelt
treffen mußten in dem Manne, den sie so sehr liebte! Mir fiel ein,
wie sie gezögert hatte, mit mir über ihre Befürchtungen zu
sprechen, solange sie selbst, halb unbewußt, eine verdächtige
Handlung ihres Gatten befürchtet hatte. Würde sie nun, falls ich
durch meine Nachforschungen hinter das Geheimnis kam, mich nicht
als ihre Feindin betrachten? Würde sie sich nicht sofort auf die
Seite ihres, von mir beargwöhnten Gatten stellen? Dann mußte ich
den Rottmerhof verlassen und zu vergessen suchen, was ich hier
erlebt hatte. Aber konnte und durfte ich das noch? Ich hatte mich
lange gesträubt, so etwas wie eine geheime Nihilistenverbindung
anzunehmen – [bookmark: page112] aber zu welchem Zweck wurde dieser
unterirdische Gang, an dessen Existenz ich nicht zweifelte, so
geheimnisvoll wieder in Stand gesetzt, wenn nicht zu
verbrecherischen Zwecken?! Sollte Herr von Löwen nicht wissen, wie
ergeben ihm seine kleine Frau war? Wenn er ihr dies geheime Treiben
so sorgfältig verbarg, deutete das nicht immer unzweifelhafter auf
Gefahr und Verbrechen hin?

		Ich hatte mich leise in Lottis Zimmer zurückgeschlichen und
legte mich nieder, ohne ihre sanfte Ruhe zu stören; auch Nicolai,
dessen Bettchen jetzt neben dem ihren stand, schlief fest. Lange
Stunden noch lag ich wach; wieder hörte ich das dumpfe Geräusch vom
Turm her; jetzt wußte ich, wie es entstand. Wenn an dem ungefügen
alten Balkengestell durch das Gewicht des auf- oder abfahrenden
alten Mannes die breite Holzrolle in Tätigkeit gesetzt wurde,
ächzte und stöhnte es und schwankte knarrend hin und her. Kein
Wunder, daß sich das Geräusch durch die alten Mauern fortpflanzte
in der nächtlichen Stille. Sie mochten mit allen Mitteln versucht
haben, [bookmark: page113]
es zu dämpfen – aber vergebens. Nun vermochte ich mir vorzustellen,
wie der alte Mann, gewiß mühselig genug, sich heraufwand, den Eimer
oder Kasten, in dem er stand, festhakte und über die Brüstung
stieg. Ja, wenn ich ein Mann wäre! Wenn ich ihm folgte. Aber ich
erschauerte schon bei dem Gedanken, in der unbekannten Tiefe den
Spuren dieser beiden Männer folgen zu sollen. Nie würde ich das
können!

		Was mochten sie da unten treiben? Gleich einem bohrenden Schmerz
tauchte diese Frage immer wieder in mir auf. Hatte ich es hier mit
einer politischen Verschwörung zu tun? Waren Petruschka und Herr
von Löwen Nihilisten? Aber um geheime Zusammenkünfte zu halten,
brauchten sie doch nicht in die Erde zu kriechen? In diesem alten
Bau gab es genug verlassene Räume, die kein Mensch betrat.

		Oder waren es Schatzgräber? Wußten sie, daß dort unten im Schoß
der Erde alte Schätze vergraben lagen? Vielleicht aus Löwens alten
Handschriften? Aber warum, in [bookmark: page114] aller Welt, weihten sie dann Lotti nicht
ein? Warum stand Marja mit allen Zeichen des Entsetzens und der
Angst Wache, wenn sie fürchten mußte, wir könnten etwas davon
merken?

		Aber vielleicht lag der Platz auf fremdem Grund und Boden – dann
war es Diebstahl! Vielleicht gar überhaupt nicht in der Erde,
vielleicht im Gewölbe eines Hauses, das sie auf diesem Wege zu
erreichen suchten.

		Plötzlich, wie mit einem Schlage, wurde mir alles klar! Ich
richtete mich auf, und während ich hoch klopfenden Herzens dasaß,
fühlte ich, wie mir kalter Schweiß die Stirn bedeckte.

		Daß ich nicht schon früher darauf gekommen war! Arme Lotti! Kein
Zweifel, der Anschlag galt dem Museum. Schon als ich vorhin, in
einem der Bände, die ich durchsucht, den Namen »Kloster am Stein«
fand, war es mir, als hätte ich ihn vor kurzem erst gehört oder
gelesen. Jetzt fiel mir alles ein. In den ersten Tagen meines
Hierseins hatte ich mir einen Stadtführer gekauft, in dem erwähnt
[bookmark: page115] war,
daß das jetzige Museum in den Anlagen hinter der Ulmenallee ein
früheres Kloster gewesen, das Kloster »Am Stein«! Und was das
Wesentliche war, es war auch erwähnt, daß man bei der Renovierung
des alten Baues auf ausgedehnte unterirdische Gewölbe gestoßen war.
Dazu der angestrichene Satz im Loebnitz – kein Zweifel, die
unterirdische Verbindung, von der die Rede war, und die von einem
Bischof Herwardt aus dem fünfzehnten Jahrhundert stammen sollte,
sie bestand noch, oder dank den Bemühungen der beiden Männer: sie
bestand wieder!

		Ich wußte, daß das Museum reiche Schätze barg; besonders erwähnt
war in dem Führer eine einzigartige Sammlung edler Steine, im Werte
von Millionen, die sich in den Gewölben des Kellergeschosses
befand. Edelsteine im Gewölbe des Museums; konnte es auf diese
wertvolle Sammlung abgesehen sein!

		Und diesem Räuber und Verbrecher baute der alte Petruschka unten
in seiner Stube eine Art Altar? Ich mußte bitter auflachen, zu
erregt, um mich beherrschen zu können. Dann [bookmark: page116] erschrak ich. Lotti war
erwacht und fragte, erst erstaunt, dann aber sofort ängstlich
werdend, was ich hätte?

		Ich hatte Mühe sie zu beruhigen; noch brachte ich es nicht
fertig, ihr alles zu sagen.

		Es dauerte lange, bis sie wieder einschlief; und wenn ich
gehofft hatte, noch einmal in das Studierzimmer schleichen zu
können, um dort den Abschnitt über das Kloster Am Stein zu lesen,
so mußte ich das aufgeben, wollte ich nicht Lotti ernstlich
beunruhigen. Ich nahm mir aber vor, das Versäumte morgen bei der
ersten sicheren Gelegenheit nachzuholen. Der nächste Tag gehörte
noch mir – am übernächsten aber wurde Herr von Löwen
zurückerwartet.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Am andern Morgen fiel mir beim Frühstück die triumphierende
Miene Marjas auf, mit der sie uns bediente.

		Aber da sie stumm blieb, wie fast immer, [bookmark: page117] konnte ich nicht
herausbekommen, was wohl die Ursache dieser kaum unterdrückten
Freude war.

		Freude verschönt, sagt man; bei Marja war das nun nicht gerade
der Fall. Ihr grobes Gesicht strahlte zwar, die scharfen Augen
hatten aber zugleich etwas so Giftiges und Gehässiges, besonders
wenn sie mich mit ihren Blicken streifte, daß ich zu der festen
Ueberzeugung kam, der »edle Götterfunken« sei auch imstande, ein
recht unedles Feuer zu entzünden. Was mochte sie haben?

		Sobald ich mit Lotti allein war, suchte ich zu erfahren, ob sie
von dem Vorhandensein eines unterirdischen Ganges etwas wußte. Ich
fragte sie, ob ihr erster Gatte nichts von alten Histörchen und
Sagen gewußt habe, die sich an diesen livländischen Familiensitz
knüpften, von alten Gewölben und dergleichen.

		Lotti lachte.

		Irgendwelche alte Gewölbe müssen wohl existiert haben, sagte
sie; ich erinnere mich, es war die Rede davon, daß Erwins Großvater
sie habe zum Teil zuschütten lassen. [bookmark: page118]

		Ich horchte auf; das bezog sich auf den Brunnenschacht.

		Der Rottmerhof ist unveräußerlich?

		Ja, leider; ich hätte ihn sonst nach Erwins Tode verkauft.

		Hattest du Gelegenheit dazu?

		Ja, es wurde mir sogar ganz unverhältnismäßig viel dafür
geboten; es schien dem Käufer sehr viel an dem alten Rumpelkasten
zu liegen.

		Wann war das?

		O, ich weiß nicht genau, es war, wie ich in Genf lebte – doch,
ich erinnere mich jetzt, es war kurz bevor ich Sascha kennen
lernte.

		Ein Gedanke schoß mir durch den Kopf.

		Was war denn das für ein seltsamer Kauz, der so viel für das
alte Haus geben wollte? Hier aus der Stadt?

		Nein, er schrieb aus Moskau.

		Ich schwieg und sah Lotti nachdenklich an. War es ihr nie
aufgefallen, daß diesem Liebhaber für den Rottmerhof so bald ein
Liebhaber ihrer eigenen Person, der Besitzerin des Rottmerhofs, aus
derselben Stadt gefolgt war? [bookmark: page119] Dann fiel mir ein, daß Herr von Löwen wohl
schon längere Jahre von Moskau fort war, als sie ihn kennen
lernte.

		Bist du eigentlich bei den Verwandten deines Mannes in Moskau
gewesen?

		Nein.

		Das kam so zögernd, und dabei sah sie mich so sonderbar an;
hatte ich einen Gedanken in ihr geweckt, der sie nun beschäftigte?
Dann schüttelte sie sorglos den Kopf und sagte:

		Nein, ich kenne niemand von Saschas Familie. Sein älterer
Bruder, Stepan, der die Fabrik leitet, ist verheiratet; andere
Geschwister hat er nicht. Aber eben die Familie dieses Bruders
hätte ich gern kennen gelernt. Ich hab's auch Sascha schon gesagt;
es kommt mir fast so vor, als sei seine Familie mit unserer Heirat
nicht ganz einverstanden gewesen. Aber ich wüßte doch nicht,
weshalb?

		Sie unterbrach sich und horchte; ich war schon aufgesprungen und
an das Fenster geeilt.

		In der Ulmenallee vor der Gartenpforte hielt ein Wagen, dem zwei
Herren entstiegen waren, von dem laut bellenden Hund in tollen
[bookmark: page120]
Sprüngen umkreist. Petruschka und Marja hasteten ihnen aufgeregt
entgegen.

		Da stand Lotti neben mir –

		Sascha, es ist Sascha!

		Und Bredow –! staunte sie, faßte Kolja, den unser lautes Gebaren
vom Vorsaal hereingelockt hatte, an der Hand, und lief mit ihm in
die Halle hinunter.

		Bredow?

		Mir klopfte das Herz. Der Name war garnicht gefallen zwischen
Lotti und mir. Ich weiß selbst nicht, was mich davon zurückgehalten
hatte, ihr zu erzählen, daß ich ihn in Dünaburg gesehen. Vielleicht
fürchtete ich ihre oft vielsagenden Augen, und meine törichte
Neigung, bei den unpassendsten Gelegenheiten zu erröten. Wie kam er
jetzt hierher?

		Ich blieb am Fenster stehen und sah den Ankömmlingen mit sehr
gemischten Gefühlen entgegen. Der eine der beiden Herren, in dem
ich nach der Photographie sofort Herrn von Löwen erkannte, eilte
gefolgt von Marja mit raschen Schritten auf das Haus zu und
verschwand gleich darauf in der Haustür. Ich [bookmark: page121] hörte lebhafte Ausrufe und
Lottis lachende Stimme. Und der andere, der da langsam durch den
Vorgarten kam, – groß, blond und breitschultrig, ja, das war er!
Das war Werner Bredow. Seine leuchtenden Augen flogen musternd über
das alte Haus, und als er mich sah, blieb er stehen und schwenkte
grüßend den Hut. Er hatte mich erkannt, und er schien sich zu
freuen, und doch, nie war es mir mehr zum Bewußtsein gekommen als
jetzt, daß ich im Rottmerhof ein unwillkommener Eindringling
war.

		 

		Lieber Sascha, sagte Lotti mit ihrer glücklichen Harmlosigkeit,
das ist meine allerbeste Hannah, die ich mir erst erkämpfen mußte,
du böser, alter Haustyrann! Aber lerne sie nur erst kennen ...

		Ich unterbrach sie durch eine unwillkürlich abweisende
Handbewegung, während Herr von Löwen zögernd auf mich zutrat; sein
mageres, bartloses Gesicht war blaß, mit tiefen Schatten unter den
ruhelosen Augen.

		Die Freundin meiner Frau – er stockte [bookmark: page122] ein wenig – ist mir
selbstverständlich willkommen.

		Aber den Worten widersprach ein feindseliger Blick, den er,
trotz aller Selbstbeherrschung nicht zu unterdrücken vermochte.

		Lotti lächelte mir zu; sie schien sehr befriedigt.

		Fräulein Lassen, hier ist noch jemand, der Sie begrüßen möchte,
sagte eine tiefe Stimme neben mir.

		Ich wandte mich um. Vor mir stand Werner Bredow, der mir
sogleich kräftig die Hand schüttelte. Freudig sah ich zu ihm auf,
auch ein wenig erwartungsvoll. Ja, er freute sich, mich zu sehen,
darüber konnte ich mich nicht täuschen! Aber schien er mir in
diesem Augenblicke nicht verändert? Oder waren es nur seine Augen,
die mir seltsam ernst vorkamen und nicht zu der gewöhnlichen
heiteren Ruhe seines Wesens passen wollten?

		Sind Sie garnicht überrascht, Herr Doktor, mich hier zu
finden?

		Ich wußte durch Sascha, durch meinen Freund Löwen, daß ich Sie
hier treffen würde. [bookmark: page123] Das hätte ich mir aber bei meiner Mutter
Grete nicht träumen lassen!

		Er scherzte noch mehr und schlug dabei einen heiteren Ton an,
aber es war mir, als käme das heute den blonden Riesen merkwürdig
sauer an. Was hatte er nur?

		Noch lange, nachdem wir alle das Zimmer verlassen hatten, die
Herren, um den Reisestaub abzuschütteln, ich um in den Garten zu
gehen, mußte ich darüber nachgrübeln. Was hatte ich von ihm zu
halten? Er war der Held meiner Jugendträume, ja, das leugnete ich
mir nicht! Aber was wußte ich sonst von ihm? Da Herr von Löwen ihn
selbst mitbrachte, mußte er ihn nicht zu fürchten haben. Also ein
Mitwisser? Ein Helfer vielleicht bei dem unterirdischen Werke?
Nein, das konnte und das wollte ich nicht glauben! Was sollte ich
tun; wie mich jetzt verhalten? zu Herrn von Löwen gehen und ihm
sagen, das und das habe ich entdeckt, es sieht mir verdächtig aus,
ich bestehe im Interesse meiner Freundin auf eine glaubwürdige
Erklärung, andernfalls ich es für meine Pflicht halten würde, Lotti
[bookmark: page124] zu
verständigen? Und wenn er mir dann Lügen auftischte, oder mir das
Hierbleiben unmöglich machte und Lotti ganz schutzlos in seinen
Händen war?

		Ich beschloß zu schweigen und zu warten. Was konnte ich Besseres
tun? Vielleicht war mir das Glück günstig, und ich fand eine
unbeachtete Stunde, um den Artikel über das Kloster Am Stein
nachzulesen, der mich so sehr interessierte, weil ich bestimmt
hoffte, durch ihn über die geheimen Pläne Löwens aufgeklärt zu
werden.

		Langsam war ich den schmalen Pfad im Gebüsch zurückgewandert,
der am östlichen Flügel endete; dort hatte ich neulich, unmittelbar
an der Hausecke, ein erhöhtes Plätzchen entdeckt, einen schmalen
Altan, zu dem ein verfallenes Steintreppchen hinaufführte. Rasch
kletterte ich die moosigen Stufen hinauf und ließ mich auf der
Brüstung nieder. Von hier konnte man weit über die Ebene sehen, die
im Mittagsglanz lag; rechts stiegen hinter den Ulmen der Allee und
den Parkbäumen die schloßartigen Umrisse des Museums auf, des
[bookmark: page125]
früheren Klosters. Ich sah erst jetzt, wie nahe es dem Rottmerhof
lag.

		Indem ich den Kopf an die moosigen Quadersteine hinter mir
lehnte, überließ ich mich meinen Träumereien. Plötzlich schrak ich
auf, ich hörte eine Tür gehen, und Herr von Löwens Stimme drang
deutlich an mein Ohr. Er mußte in das Zimmer getreten sein, dessen
offenes Fenster dicht neben mir war.

		»Nein, nein, es steht zu viel auf dem Spiel; das wage ich nicht.
Fräulein Lassen sieht mir sehr willensstark aus. Was dann, wenn sie
nach der Polizei schreit?«

		Ich sprang auf und räusperte mich laut. Rasche Schritte näherten
sich dem Fenster, dann drang ein starker Zigarettenrauch zu mir;
ich hob den Kopf und sah trotzig zur Seite. Der blonde Gast des
Herrn von Löwen lehnte weit über die Brüstung, sandte kunstvolle
Rauchringe in die Luft, und sah anscheinend völlig gemütsruhig zu
mir herüber. Ich zitterte vor Aufregung und Aerger, aber er schien
das garnicht zu bemerken; er plauderte harmlos [bookmark: page126] über dies und jenes,
ohne meine Schweigsamkeit bemerken zu wollen.

		Endlich warf er seine Zigarette fort, strich sich nachdenklich
über den spitzen Vollbart und sah mich prüfend von der Seite
an.

		Sie scheinen erregt, Fräulein Lassen?

		Natürlich! Können Sie sich nicht denken, wie peinlich es mir
sein muß, von Herrn von Löwen für eine Horcherin gehalten zu
werden!

		Ich werde ihn sofort aufklären.

		Aber – ich habe alles verstanden, was Herr von Löwen gesagt hat;
er sprach so laut, und ...

		Sie haben recht; eine schlechte Angewohnheit von ihm.

		Besonders wenn ...

		Bitte, fahren Sie fort, wenn?

		Wenn das, was man sagt, nicht für jedermanns Ohren ist. Für
meine ganz speziell nicht!

		Ich bekam nicht gleich eine Antwort. Bredow räusperte sich,
öffnete umständlich seine Zigarettendose, ohne hineinzugreifen,
schloß sie wieder und steckte sie bedächtig fort. Dann [bookmark: page127] zuckte er
die Achseln und sagte möglichst gleichgültig: Ich erinnere mich
wirklich nicht mehr.

		Ich war empört!

		O, Sie wissen ganz genau, was ich meine; Sie sprachen doch von
mir!

		Jetzt versuchte er ein harmloses Lächeln.

		Von Ihnen – aber natürlich! Und lag das nicht sehr nahe? Wir
haben uns so lange nicht gesehen; die Freude, ja wirklich die große
Freude über das Wiedersehen – können Sie mir verdenken, wenn ich
mich darüber äußerte?

		Geben Sie sich keine Mühe, unterbrach ich zornig seine
wortreiche Erwiderung; von Ihnen habe ich überhaupt kein Wort
gehört. Aber bitte, lassen Sie uns nicht mehr davon sprechen.

		Ich neigte kurz den Kopf und eilte ins Haus. Es war mir nicht
möglich, Gleichgültiges mit ihm zu reden, wo die Worte Löwens und
Bredows zweifelhaftes Verhalten mich so unruhig und unglücklich
machten. Ach, warum war er nicht offen! Er war mißtrauisch gegen
mich, wo es seinem Freunde gegenüber besser angebracht gewesen
wäre, [bookmark: page128]
diesem seltsamen Menschen, der, – ein neuer Beweis für meine
Befürchtungen – augenscheinlich die Polizei zu fürchten hatte. Und
wie würde sich Löwen jetzt mir gegenüber stellen? Würde er mich
nicht doch für eine Spionin halten, die unter den Fenstern horchte?
Das war ein Gedanke, der meinem Stolz eine harte Wunde schlug.

		 

		Nach dem Mittagessen, das in dem großen Saal im andern Flügel,
jenseits der Halle, eingenommen wurde, zog ich Lotti beiseite. Ich
hatte mich während der peinlichen Stunden an der Tafel
entschlossen, die Frage meines Bleibens ganz nach Lottis Wünschen
zu entscheiden, wenn auch meine Empfindlichkeit nur schwer die
demütigende Situation von vorhin verwinden konnte, wiewohl die
beiden Herren, das mußte ich mir gestehen, mich durch ihr Benehmen
nicht im geringsten daran erinnerten. Vielmehr wollte es mir so
scheinen, als sei im Wesen Herrn von Löwens mir gegenüber eine
Wandlung eingetreten; er schien mir von einer ganz unbefangenen
Höflichkeit. [bookmark: page129]

		Lotti, fing ich an, ich bin dir nun entbehrlich geworden, liebes
Herz; laß mich morgen wieder in meine Wohnung zurückgehen.

		Sie sah mich groß an.

		Das wirst du mir nicht antun! Du bist mir zuliebe gekommen; soll
ich glauben, daß mein Mann dich zum Dank aus dem Hause treibt?
Fühlst du dich durch sein Benehmen verletzt? Liebste, er ist immer
wortkarg; oft fast finster. Ich habe ihm gesagt, wie ich gelitten,
ehe deine Ruhe und Besonnenheit mich beruhigt hatten. Wie er es nur
dir verdankt, wenn seine kleine Frau eingesehen hat, wie sehr
unnötig sie sich geängstigt hat; wenn sie nicht mehr in Todesangst
schwebt, sowie der Wind den alten Bau rüttelt und ihre eigenen
Nerven ihr böse Streiche spielen!

		Du hast ihm das gesagt?

		Lotti nickte; und ich dachte: Nun weiß man, woher Herrn von
Löwens größere Freundlichkeit stammt.

		Das ist alles gut und schön, meine Lotti, aber meine Schule
beginnt in wenig Tagen, und ich wollte mich noch etwas vorbereiten.
[bookmark: page130]

		Aber kannst du das nicht auch hier? bat Lotti beweglich.

		Du wünschest es wirklich, wiewohl dein Gatte jetzt hier ist?

		Trotzdem, sehr, sehr! Du bleibst?

		Ich nickte; es war entschieden, und ich empfand eine große
Erleichterung darüber.

		Natürlich, es war doch auch eigentlich meine Pflicht, sie nicht
zu verlassen, solange meine Befürchtungen wegen der geheimnisvollen
Vorgänge im Rottmerhof nicht zerstreut waren.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Mein nächster Gang galt dem Museum, dem ehemaligen Kloster Am
Stein. Nachdem ich eine Weile in den Sälen umhergewandert, stieg
ich in die unteren Räume hinab, um die wundervolle Sammlung der
Halb- und Ganzedelsteine, die dort in einem feuersicheren Gewölbe
aufgestellt waren, eingehend zu betrachten. Hier wandte ich mich an
einen Museumsdiener. [bookmark: page131]

		Kann man nicht noch tiefer hinuntergehen?

		Er lächelte erstaunt.

		Nein. Dies ist ja schon das Souterrain.

		Ich meine, in dem Keller, da ist wohl nichts aufgestellt?

		Nein, ich glaube, da wird nur altes Gerümpel aufbewahrt.

		Das Fräulein hat gewiß von den unterirdischen Gewölben gehört,
mischte sich ein älterer Angestellter freundlich ein.

		Ich nickte eifrig.

		Gab es wirklich welche?

		Das wohl; vor langen Jahren wurde mal viel darüber geredet; ich
war damals noch ein kleiner Junge. Das war, als hier das Museum
eingerichtet wurde; es ist nämlich früher ein altes Mönchskloster
gewesen. Damals sollen sie auf große Gewölbe gestoßen sein, die wie
ein Labyrinth sich unter der Erde erstreckten. Die Gelehrten sollen
sich dazumal viel darüber gestritten haben, zu welchem Zweck die
geistlichen Brüder wohl diese [bookmark: page132] weitläufigen, unterirdischen Keller
hergestellt haben möchten. – Ich weiß nun nicht, ob sie es
herausbekommen haben, aber geredet wurde viel davon.

		Sind sie noch zugänglich?

		Nein. Ich habe wohl gehört, es soll da unten eine ganze Masse
Ratten gegeben haben, und Mäuse! Na, das wär' nun so was gewesen
für all die kostbaren Sachen hier. Nein, es ist alles fest
zugemauert.

		Ich dankte dem freundlichen Manne und schritt in Gedanken
verloren wieder in die oberen Stockwerke hinauf. In einem der Säle
war ein Fenster geöffnet, ich lehnte mich einen Augenblick auf die
Brüstung und sog erfrischt die kühle Herbstluft ein. Das Fenster
ging nach einem schmalen Hintergarten, der durch eine sehr hohe,
feste Mauer begrenzt wurde, hinter der sich ein düsterer,
festungsartiger Bau mit vergitterten Fenstern erhob. Ich erinnerte
mich jetzt: es mußte das Zellengefängnis sein; es war mir schon
heim Studium des Stadtplans aufgefallen. Ich fröstelte
unwillkürlich, als mein Blick die eisernen [bookmark: page133] Gitterstäbe streifte,
hinter denen vielleicht in diesem Augenblicke einer dieser lebendig
Toten stand und sehnsüchtig nach dem Stück gleißenden Lebens
schaute, das aus diesem geöffneten Fenster des Kunsttempels in
bunten Farben zu ihm hinübergrüßte. Ich trat unwillkürlich zurück
und verließ raschen Schrittes die prunkenden Säle.

		Als ich bei meinem kurzen Heimweg aus den Anlagen in die
Ulmenallee trat, kam Werner Bredow auf mich zu.

		Sie waren lange fort, Fräulein Lassen, waren Sie in der
Stadt?

		Ich bejahte erstaunt. Etwas in seinem Wesen fiel mir auf. War es
der Klang seiner Stimme, war es sein sonst so gleichmütiges
Gesicht, das mir blaß und erregt schien? War etwas vorgefallen?
Ach, wenn ich nur gewußt hätte, wie dieser Mann zu dem allem stand,
wenn ich mir darüber Gewißheit verschaffen könnte! Rasch
entschlossen sagte ich, während ich ihn beobachtete und meine Worte
deutlich betonte:

		Ja, ich war zuerst in der Stadt, [bookmark: page134] dann aber im Museum; ich komme eben
da her.

		Er hielt mir die Gartentür offen –

		Wirklich?

		Ich habe mir die berühmte Edelsteinsammlung zeigen lassen, die
dort aufbewahrt wird!

		Er beugte sich zu mir nieder und sah mich forschend an.

		Hat das etwas Besonderes zu bedeuten? Ihre Augen sind Verräter,
Fräulein Lassen.

		Ich wandte heftig errötend den Kopf fort.

		Weshalb betonen Sie Ihren harmlosen Besuch im Museum so
tragisch?

		Ich drehte mich rasch um und sah ihn fest an –

		Können Sie sich das wirklich nicht selbst sagen?

		Er schüttelte heftig den Kopf.

		Wir standen jetzt vor der Haustür, und noch ehe er antworten
konnte, wurde diese aufgerissen und Herr von Löwen trat auf uns zu.
[bookmark: page135]

		Haben Sie meine Nachricht nicht erhalten, Fräulein Lassen?

		Ich verneinte erschreckt. In seinem blassen Gesicht stand ein
Ausdruck, daß ich ängstlich zurückwich.

		Werner, sagte er zu seinem Freunde, geh' voran ins Haus; ich
habe mit Fräulein Lassen zu reden!

		Doktor Bredow hob ruhig die Hand und schob den Hausherrn sanft
über die Schwelle zurück.

		Nicht jetzt, Sascha! sagte er gelassen, bot mir den Arm und
führte mich an dem unschlüssig Dastehenden vorüber bis an die
Treppe; dann zog er Löwen, halblaut auf ihn einsprechend, mit sich
fort.

		Etwas aufgeregt kam ich oben an. Lotti flog mir entgegen, ich
sah, sie befand sich in großer Erregung und hatte geweint.

		Ach, Hannah, rief sie, was geht hier vor? Seit ein paar Stunden
ist das Haus wie auf den Kopf gestellt. – Sie laufen alle
durcheinander, sehen verstört aus, und keiner steht mir Rede.
Stundenlang waren die Mädchen [bookmark: page136] fort, morgens aus der eiligsten Arbeit, und
Marja bebt und zittert am ganzen Leibe! Was ist das alles? Ach,
Hannah, ich fürchte mich! Und Sascha ... als ich ihn bat, mir zu
sagen, was denn passiert sei, fuhr er mich heftig an!

		Fassungslos schluchzte sie auf, dann trocknete sie plötzlich
ihre Tränen und fiel mir um den Hals.

		Ach, aber daß du nun doch hier bist! Ist dein Vater nicht
gekommen?

		Mein Vater ...?

		Ich sah sie verständnislos an. Sie nickte betroffen.

		Du hast doch geschickt vorhin, du könntest nicht kommen, dein
Vater sei hier. Sascha sagte doch ...

		Ihre Augen erweiterten sich schreckhaft –

		Hannah, antworte, hast du hergeschickt? Die Wahrheit, Hannah,
ich will die Wahrheit!

		Geschickt? stotterte ich. Nein, ich habe nicht geschickt.

		Sie ließ plötzlich von mir ab und stürzte zur Tür. [bookmark: page137]

		Sascha, Sascha! hallte ihre aufgeregte Stimme durch das Haus.
Gleich darauf traten die beiden Herren in den Vorsaal. Alexander
von Löwen sehr blaß und erregt, Doktor Bredow äußerlich vollständig
ruhig. Noch ehe Lotti fragen konnte, entfuhr ihrem Gatten, mit
einem Blick auf mich, ein halbverzweifeltes: Das sah – ich kommen!
Doktor Bredow trat neben mich und hob warnend die Hand, aber er
sagte nichts.

		Sascha, begann Lotti, zitternd vor Aufregung, warum sagtest du,
Hannah könne nicht wiederkommen? Sie hat nicht hergeschickt – – sie
weiß von nichts ... Was bedeutet das? Ich will endlich wissen, was
hier vorgeht! Hörst du! Ich merke, ich fühle, daß hier etwas nicht
in Ordnung ist; ich will nicht länger im Ungewissen bleiben,
ich ...

		Sie brach atemlos ab, ihre Stimme war immer schriller geworden,
man sah, sie wußte kaum mehr, was sie sprach, sie bebte am ganzen
Körper. Unfähig sich aufrecht zu erhalten, wäre die nervös
Ueberreizte zu Boden gefallen, hätte ihr Gatte sie nicht
aufgefangen. Dann löste [bookmark: page138] sich die furchtbare Spannung, in der sie
sich befand, in einem heftigen Weinkrampf.

		Nachdem ich die Aermste mit Hilfe Marjas zu Bett gebracht hatte,
beruhigte sie sich langsam, aber es dauerte noch Stunden, bis sie
sich soweit erholt hatte, daß sie still wurde und endlich in den
bleiernen Schlaf äußerster Ermattung fiel.

		Herr von Löwen und Doktor Bredow hatten uns verlassen, es war
ganz still in den drei Zimmern. Mir fiel plötzlich der kleine Kolja
ein; wo war der Junge? Ich hatte ihn noch nicht wieder gesehen,
seit ich zurückgekommen war.

		Sein Zimmer war leer. Ich ging ins Wohnzimmer und klingelte;
wartete und klingelte wieder. – Niemand kam. Marja war doch vorhin
noch dagewesen; war sie fortgegangen? Mir war, als hätte ich vor
kurzem die Haustür gehen hören. Wenn Lotti erwachte, würde sie nach
dem Jungen verlangen; wo mochte er sein?

		Während ich durch den Vorsaal ging, rief ich laut seinen Namen,
aber es blieb alles [bookmark: page139] still. Die Tür zum Studierzimmer stand halb
offen, im Vorüberschreiten blieb mein Blick an einem Koffer hängen,
der geöffnet, und zum Teil gefüllt, mitten in der Stube stand. Ein
wirkliches Entsetzen ergriff mich! Wollte Herr von Löwen verreisen?
Deshalb die Verstörung im Haus? Bedeutete es, daß die
Vorbereitungen beendet waren, daß nun der Anschlag ausgeführt
werden sollte, vielleicht diese Nacht, und daß die Verbrecher an
Flucht dachten? Jetzt konnte ich mir erklären, was für eine
»Nachricht« Herr von Löwen mir hatte zukommen lassen wollen.
Jedenfalls das Ersuchen, nicht wieder hierher zurückzukehren!
Deshalb die Erfindung von der Ankunft meines Vaters.

		Arme Lotti! Was würde sich ereignen in dieser Nacht, die vor uns
lag? Wenn Lotti den Koffer sah, wenn sie alles begriff – sie konnte
den Tod davon haben! Und sie ließen ihn hier so offen stehen; mit
zitternder Hand zog ich die Tür zu.

		Fräulein Lassen!

		Ich wandte mich erschreckt um, in der Tür [bookmark: page140] zur Halle stand Doktor
Bredow und sah unruhig zu mir her. Ich wollte ohne ein Wort der
Erklärung an ihm vorüber, aber er schloß die Tür und blieb davor
stehen.

		Ich suche Nicolai, sagte ich erklärend.

		Er hörte mich augenscheinlich garnicht; es arbeitete in seinem
Gesicht, mir schien, als kämpfe er mit einem Entschluß. Dann
plötzlich schüttelte er den Kopf und seufzte.

		Ich zitterte vor Aufregung; unvermittelt stieß ich hervor:

		Wenn Lotti den Koffer sieht – mein Gott, sie ahnt doch nichts!
Ach, sagen Sie, Herr Doktor, will Herr von Löwen denn wirklich
fort?

		Von welchem Koffer reden Sie denn?

		Ich stieß ungeduldig die Tür zum Studierzimmer auf und deutete
stumm hinein. Bredow stampfte ärgerlich mit dem Fuße auf und
murmelte etwas Unverständliches.

		Nun –?

		Aber das ist ja doch garnicht Saschas Koffer! [bookmark: page141]

		Wem sonst sollte er denn gehören? Wollen Sie mir diese Frage
beantworten?

		Ich sah, wie eine dunkle Röte über sein offenes Gesicht lief und
kam einer Antwort zuvor.

		Sagen Sie nur nicht, daß es der Ihre wäre; diesen da haben Sie
nicht mitgebracht! Ach bitte, – sagen Sie nicht auch die
Unwahrheit. Ich könnte es nicht ertragen. Ich brach in Tränen aus,
ohne mich beherrschen zu können.

		Werner Bredow fuhr zornig auf, er tat einen raschen Schritt auf
mich zu, blieb dann aber unschlüssig stehen.

		Sie meinen, Sie glauben, – ja, da soll doch einer dreinschlagen!
Ich und lügen, da hört doch alles auf.

		Der Koffer? schob ich zaghaft ein.

		Aber wenn ich Ihnen versichere, Fräulein Lassen – er gehört
nicht Herrn von Löwen!

		Ich atmete auf. Mochte er gehören, wem er wollte; ich glaubte
Bredows Worten. Welch ein Glück mich darüber erfüllte! Er hatte
heftig gesprochen, und ich sah zaghaft zu ihm [bookmark: page142] auf. Ich dachte – ich
fürchtete – stammelte ich. Gottlob, also Herr von Löwen bleibt
hier?

		Soll ich's beschwören? Er sah mich vorwurfsvoll an. Ich denke,
Sie glauben mir auch so.

		Ich nickte; die Angst, daß die schreckliche Entscheidung so bald
kommen könnte, war von mir genommen. Ich wußte selbst nicht, was
ich erhoffte und ersehnte!

		Fräulein Hannah, sagte Bredow leise und ergriff meine Hand. Sie
konnten wirklich glauben, ich wollte Sie belügen? Wofür müssen Sie
mich halten, wenn Sie das annehmen konnten?

		Für Herrn von Löwens Freund. Wofür soll ich Sie halten?

		Ich erschrak, als es heraus war, denn im Grunde meines Herzens
stand es für mich fest: dieser blonde Mann, der da vor mir stand
und sich bemühte, in meiner Seele zu lesen, er konnte nicht
in das schmähliche Geheimnis eingeweiht sein, das sich mir enthüllt
hatte. Nein, ich konnte es nicht glauben! Ich wandte ihm mein
Gesicht zu; heiß stieg der Wunsch in [bookmark: page143] mir auf, ihm alles zu sagen, ihm all
meine Angst anzuvertrauen ... Aber ich habe nie sprechen können,
wenn es sich um das Wichtigste handelte, und die Aufregung schnürte
mir die Kehle zusammen.

		Er seufzte und ließ meine Hand fallen. Dann trat er zurück,
öffnete die Tür zur Halle, und ich schritt stumm an ihm
vorüber.

		 

		Auch in der Halle war der Knabe nicht. Da ich in Petruschkas
Zimmer Geräusch hörte, klopfte ich an.

		Ist Kolja hier?

		Der Alte streckte seinen finsteren Kopf heraus; er verneinte
kurz, und es schien mir, als wolle er seine Tür ohne weiteres
wieder schließen. Dann öffnete er sie plötzlich weit, und bat mich,
einzutreten.

		Bitte, kommen Fräulein nur einen Augenblick herein, bat er. Es
ist nur, ich hätte dem Fräulein gern etwas gegeben.

		Ich trat über seine Schwelle.

		Sie packen ja, Petruschka! wollen Sie denn verreisen? [bookmark: page144]

		Er sah sich erschreckt um, als fiele ihm jetzt erst ein, daß
diese Tatsache mir angesichts der wüsten Unordnung in seinem sonst
so sauberen Stübchen nicht wohl entgehen konnte. Ich deutete auf
einen großen Koffer und eine geschlossene Kiste.

		Das sieht ja aus, als wollten Sie weit fort?

		Der Alte zuckte die Achseln.

		Das ist auch so, Fräulein.

		Konnte der neue Koffer in Herrn von Löwens Arbeitszimmer
Petruschka gehören? Der Alte jedenfalls wollte fort, und Löwen
nicht? Weshalb nur der eine, wenn es eine Flucht war?

		Wohin geht denn die Reise, Petruschka?

		Nach Brasilien, weit fort übers Weltmeer!

		Und plötzlich hellte sich sein Gesicht auf, und eine fast wilde
Freude strahlte aus den tiefliegenden Augen. Er schlug die Hände
zusammen und reckte die gekrümmte Gestalt mühsam in die Höhe.

		Gott der Herr sei gelobt, wenn dies verfluchte Land hinter mir
liegt! [bookmark: page145]

		Es lief mir kalt den Rücken herab bei seinen Worten. – Ich
sprang auf ihn zu.

		Petruschka! Sie fliehen!

		Der Alte fuhr zusammen, er begriff plötzlich, daß er sich
verraten hatte. Schweigend sah er mich an, dann glomm es in seinen
kleinen Augen auf, daß ich unwillkürlich zurückwich. Ich nahm mich
zusammen.

		Sehen Sie mich nicht so erstaunt an, warf ich ruhig hin, ich
weiß vollkommen Bescheid. Aber es geht mich ja nichts an,
garnichts!

		Der alte Mann betrachtete mich einen Augenblick mißtrauisch,
dann beruhigte er sich.

		Nur eins, begann ich von neuem. Doktor Bredow, muß er auch ...
ich meine, ist er auch gefährdet?

		Petruschka zögerte, er streifte mich mit unsicheren Blicken.

		Nein, sagte er endlich, er nicht.

		Ich atmete auf.

		Er hilft Ihnen nur fort! sagte ich plötzlich begreifend. Und
Ihren Herren, Petruschka, Ihren Herren lassen Sie hier im Stich?
[bookmark: page146]

		Er sah mich an, als spräche ich in fremden Zungen; dann lachte
er rauh auf, sein ganzes Gesicht verklärte sich.

		Im Stich lassen, meinen Herren? Ich würde mein Blut für ihn
vergießen, und ich sollte ihn im Stich lassen?

		So geht er also doch mit nach Brasilien?

		Der Alte schüttelte den grauen Kopf.

		Würde ich sonst gehen? sagte er einfach.

		Mein Blick streifte die Kommode, auf der seines Herren Bild
gestanden – es war fort, vermutlich mit eingepackt. Mir
schwindelte. Diese leere Stelle schien mir eine Bestätigung, eine
Verwirklichung all meiner Befürchtungen.

		Aber die Polizei, stammelte ich völlig verwirrt.

		Er stieß ein verächtliches Lachen aus, ohne zu antworten. Dann
trat er zur Tür.

		Was ich bitten wollte, Fräulein – er ging zu seinen Blumen – Sie
haben ja auch die Kakteen gern. Marja will für sie sorgen, wenn ich
fort bin, aber sie wird sie vergessen. Diese Kleine hier, mit der
seltsamen Blüte, wenn Fräulein die wenigstens nehmen möchten.
[bookmark: page147]

		Er drückte mir einen kleinen Blumentopf in die Hand. Ich sah ihn
groß an; wie konnte ich etwas annehmen von einem Manne, den ich für
einen Verbrecher hielt? Da stand er vor mir, der alte Mann, der
nachts durch unterirdische Gänge schlich, der Einbrecher, dessen
Hände nach fremdem Gute griffen und auf dessen Spur, vielleicht
morgen schon, die Polizei war! Morgen, wenn morgen ein Schrei der
Entrüstung durch die Stadt scholl, wenn sie entdeckten, daß das
Museum seines kostbarsten Schatzes beraubt war. – Morgen, was wurde
morgen aus Lotti und ihrem Knaben?

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Ich fand Lotti noch schlafend und setzte mich ins Wohnzimmer, wo
ich hören konnte, wenn sie sich rührte. Mir war das Herz sehr
schwer, ich hielt meine Tränen nicht länger zurück und weinte
bitterlich. Und wenn ich all dem Schweren, das mich bedrückte und
belastete, nachsann, da war es immer eines, das mich [bookmark: page148] am tiefsten
schmerzte: Daß Alexander von Löwen nun doch ging in dieser Nacht,
trotzdem – ja trotzdem sein Freund mir so fest das Gegenteil
versichert hatte!

		 

		Nach einer halben Stunde kam Kolja. Er sei der Marja
nachgelaufen, berichtete er flüsternd, sie wäre in der Stadt
gewesen, um Besorgungen zu machen. Sie hätte erst sehr gescholten,
aber ihn dann doch mitgenommen. Es war eben alles im Rottmerhof aus
der Ordnung gekommen, an diesem Tag.

		Wir waren beim Schuster – erzählte Kolja eifrig. Solch en Berg
Stiefel hat Marja mitgebracht! Zur Auswahl für den Papa und alles
Mögliche, alles Mögliche. Es war sehr fein, Tante Hannah!

		Ich nickte zerstreut, ohne recht zuzuhören.

		Und dann hat Marja gesagt – morgen wollt sie mir 'nen Kuchen
backen, sooo groß! Mit lauter Rosinen und Mandeln drin, und – und
den ganzen Tag wollt sie singen und tanzen. Und Tante, ist morgen
denn ein Geburtstag? [bookmark: page149]

		Bubi, Bubi! Ich nahm seinen Kopf und drückte mein Gesicht in
seine blonden Härchen; armer, kleiner Kerl, was würde das »morgen«
ihm bringen?

		Dann mußte ich daran denken, wie sonderbar Marjas Aeußerungen
waren. Auch sie hing mit großer Liebe an ihrem Herren und wußte,
daß er fortging, wußte aus welchem Grunde und wie weit, und
trotzdem sprach sie, als bedeute der Tag morgen einen Festtag für
sie? Wie war das zu verstehen?

		Es war ein so stiller, friedlicher Herbsttag draußen.
Wolkenloser Himmel, heller Sonnenschein; kein Lüftchen regte sich,
aber Blatt um Blatt schwebte von den Bäumen, drehte sich taumelnd
in der Luft und sank weich zur Erde. Und immer neue Blätter lösten
sich und sanken herab, wie Hoffnungen aus eines Menschen Seele.

		Ich lehnte die schmerzende Stirn an die Fensterscheibe. War denn
auch mir eine Hoffnung auf Glück versunken, wenn es »morgen« wurde?
Ich versuchte, mir noch einmal klarzumachen, [bookmark: page150] was ich von dem
geheimnisvollen Tun und Treiben im Rottmerhof wußte.

		Zunächst, daß Herr und Diener einen unterirdischen Gang
wiederhergestellt hatten, der vom Rottmerhof nach dem Museum ging;
dann, daß dort eine kostbare Edelsteinsammlung aufbewahrt wurde.
Weiter – diese heimlich in Szene gesetzte Abreise. Petruschka hatte
direkt zugegeben, daß er und sein Herr beabsichtigten, noch diese
Nacht abzureisen; auch daß es eine Flucht war, hatte er nicht
geleugnet. Noch war der Anschlag nicht unternommen, die Flucht
würde sich unmittelbar daran schließen. Alles diese Nacht!

		Was aber hatte Bredow damit zu tun? Sah das nicht ganz aus, als
ob auch er –? Aber das war doch nicht möglich. Ich richtete mich
auf, und preßte die Hand auf mein lautklopfendes Herz. Nein, nein
und tausendmal nein, und wenn alles dafür sprach – Mutter Gretens
»Jungchen« konnte kein Schurke geworden sein! Das wußte ich, das
fühlte ich, so sicher, daß mich ein freudiger Schreck durchzuckte.
[bookmark: page151]

		Dann aber konnte es nur hinter seinem Rücken geschehen; dann
wurde er von seinem Freunde getäuscht, hintergangen. Dann wurde
sein Vertrauen mißbraucht, um irgendwie diese Flucht zu
erleichtern! Ich sprang auf und sah nach der Uhr; schon begann die
Sonne zu sinken. Eine fieberhafte Unruhe ergriff mich, ich mußte
Werner Bredow sprechen, ehe es zu spät war! Ich mußte ihn
aufklären. Wer weiß, was sein Freund ihm vorgeredet haben
mochte.

		Als ich in den Vorsaal trat, kam Marja mit einem Tablett voll
Speisen von der Halle herein. Ich fragte nach Doktor Bredow.

		Die Herren sind in der Stadt, antwortete sie, und begann den
Teetisch zu ordnen.

		Werden sie lange fortbleiben?

		Sie sah mich forschend an –

		Ich weiß nicht; ich soll kein Abendbrot richten, antwortete sie
vorsichtig.

		Ich wandte mich mutlos ab. Marja zog ein Schreiben aus der
Tasche.

		Wacht die gnädige Frau? [bookmark: page152]

		Nein; haben Sie etwas für sie?

		Ja, vom Herren, einen Brief.

		Ich wollte erschreckt auf sie zutreten – mußte ich doch
fürchten, daß es ein Abschiedsbrief war. Wie durfte Lotti ihn jetzt
bekommen, elend wie sie war? Aber bevor ich Marja erreichte, hörten
wir einen schwachen Ruf Lottis, und mich hastig zur Seite
schiebend, ging Marja raschen Schrittes hinein.

		Ich trat auf die Schwelle. Lotti hatte den Brief schon
aufgerissen, und beim Schein der Kerze, die Marja hielt,
durchflogen ihre Augen das engbeschriebene Briefblatt. Angstvoll
wartete ich auf einen Ausbruch des Jammers, und wollte kaum meinen
Augen trauen, als Lottis blasses Gesicht immer verklärter wurde.
Mit einem schwachen Lächeln der Befriedigung ließ sie sich in die
Kissen zurückfallen. Ich eilte zu ihr.

		Hannah, ich bin so glücklich! Sie drückte mir die Hand. Er
schreibt – aber lies selbst.

		Sie gab mir den Bogen und ich las: [bookmark: page153]

		Geliebte Lotti!

		Ich hatte gehofft, Dir all diese Aufregungen ersparen zu können,
und ich sehe jetzt ein, daß ich unrecht tat, Dich im Rottmerhof
festzuhalten. Aber, Duschinka, ich mochte und konnte Dich nicht
entbehren; und Du? Hättest Du Dich von mir getrennt? Ich aber –
mußte bleiben!

		Ich kann Dir nicht erklären, was mich hier festhielt; das Wort,
das man einem Sterbenden gab, ist heilig!

		Ach Lotti, ich schreibe in Eile, mein Kopf ist wirr und schwer.
Liebste, ich kann nicht anders handeln, als ich es tue! Aber über
diesem allem stehst Du, steht meine heiße Liebe zu meinem Weibe.
Gedulde Dich nur noch kurze Zeit; wenn alles geht, wie ich es
wünsche und hoffe, so soll es schon morgen besser für Dich
werden.

		Wie in das gelobte Land, so sehe ich in die künftige Zeit, wo
ich mich ganz Dir, ganz unserer Liehe widmen will! Gleich in [bookmark: page154] der nächsten
Zeit wollen wir fort; nach Italien, Capri – wohin Du willst.

		Wenn Du mich liebst – grüble nicht länger über das, was Dir
unverständlich geblieben ist, schlafe fest und ruhig diese Nacht
und träume von mir.

		Dein Sascha.

		Ich wagte meine Augen nicht von dem Blatte zu heben, nachdem ich
schon längst fertig gelesen. Empörung, Zweifel und dann wieder ein
unklares Empfinden, daß diese leidenschaftlichen Worte keine Lüge
sein könnten, stritten in mir. Was sollte ich glauben?

		Ich nahm mich zusammen; glücklicherweise hatte ich von Lottis
Beobachtungsgabe nicht viel zu fürchten; es gab wohl kaum einen
Menschen, der weniger besaß. Ganz beruhigt lag sie in ihren Kissen,
plauderte heiter und verlangte endlich, aufzustehen.

		Sie fragte nicht, was ich zu dem Inhalt des Briefes sagte, sie
schien völlig zufriedengestellt, [bookmark: page155] oder wollte es doch sein; es war, als
fürchte sie, durch eine Aeußerung von mir aufs neue in Unruhe und
Sorge gestürzt zu werden und wollte daher eine weitere Aussprache
vermeiden.

		Nachdem wir zu Abend gegessen, kauerte sich Lotti zu ihrem
Knaben in die Spielecke und ich hörte bald ihr kindliches Lachen.
Sie freute sich auf morgen! Morgen, ja, was mochte morgen sein? Ich
wußte mir keinen Rat mehr, aber immer heißer, immer dringlicher
stieg der Wunsch in mir auf, mich Werner Bredow anzuvertrauen.

		Während Lotti mit Marjas Hilfe den Knaben zu Bett brachte, trat
ich in den Erker und horchte in die Nacht hinaus. Der Mond stand
wie eine große leuchtende Scheibe am Himmel, Vorgarten und
Ulmenallee lagen wie gebadet in seinem Lichte; nur unter den
halbentlaubten Bäumen lagen schwarze Schatten. Ich hatte vielleicht
eine halbe Stunde hinausgesehen, da tauchten die beiden Gestalten
auf, die ich erwartet hatte. Als die beiden Herren im Hause
verschwunden waren, eilte [bookmark: page156] ich leise über den Vorsaal der Halle zu.
Mochte auch Herr von Löwen dabei sein, ich wollte eine Aussprache
mit dem einzigen Manne ertrotzen, dem ich hier vertraute. Aber die
Tür zur Galerie gab meinem Druck nicht nach, ich überzeugte mich
bald, daß sie verschlossen war. Das konnte nur Marja getan haben!
Ich klingelte anhaltend, aber niemand kam.

		Aufs äußerste empört, eilte ich in das Zimmer zurück. Lotti trat
mir heiter entgegen.

		Er schläft – mein wilder Junge.

		Und Marja?

		Marja, die ist schon zu Bett. Sie hatte Zahnschmerzen, und ich
brauchte sie ja nicht mehr.

		Ich antwortete nicht. Zahnschmerzen? Ja, das konnte ich mir
denken! Eingeschlossen hatte sie mich, einfach kaltgestellt! Konnte
das Marja aus eigener Machtvollkommenheit getan haben? Oder war das
eine Maßregel Herrn von Löwens, der in mir die Aufpasserin
witterte, die – wie sagte er doch ... nach der Polizei schreien
würde? Ich ballte die Faust. [bookmark: page157] Nein, nach der Polizei hätte ich nicht
gerufen, dazu hatte ich Lotti zu lieb! Aber er sollte es mir nicht
unmöglich machen, seinen Freund zu warnen, ihn aufzuklären. Unter
allen Umständen mußte ich ihn noch heute abend sprechen – und zwar
möglichst bald, bevor noch Löwen seine nächtliche Expedition in den
unterirdischen Gang antrat. Denn konnte er nicht Bredow unter
irgendeinem Vorwande bestimmen, ihn zu begleiten?

		Der nächste Weg war mir freilich verschlossen, aber vielleicht
stand mir die geheime Treppe noch offen? Ich schlüpfte für einen
Augenblick in den Vorsaal zurück und drückte auf die Türklinke von
Löwens Arbeitszimmer. Es war, wie ich gehofft, Marja ahnte nicht,
daß ich das Geheimnis, das es barg, entdeckt hatte. Die Tür war
unverschlossen. Aufatmend trat ich zurück.

		Wie hell der Mond durch das unverhangene Vorsaalfenster schien!
Das flimmernde Licht zog mich an die weißglitzernden Scheiben.
Selten hatte ich an diesem Fenster gestanden; jetzt sah ich mit
großen Augen [bookmark: page158] hinaus. Vor mir lag, fast gespenstig
beleuchtet, endlos und öde die weite Fläche der Düna-Ebene. Alte
Föhren, vom Sturm zerzaust, reckten die schwarzen Arme zum Himmel,
ein verlassener Weg lief hier vorüber, kahl, einsam; sein
weißlicher Sand hob sich grell gegen dunkles Gestrüpp ab. Plötzlich
überlief mich ein Schauer; über die öde Fläche kam langgezogen ein
seltsamer Laut; aus tiefer Stille schwoll er an und verklang
langsam, um sich nach lautlosem Schweigen von neuem zu erheben. Ein
heulender Hund in irgendeiner fernen Wohnstätte. Ein Aberglaube kam
mir in den verstörten Sinn. Man sagt, wenn in stiller Nacht ein
Hund heult, so geht der Tod über Land! Ich schauderte und blickte
ängstlich über die Schulter zurück. Wie fremd schien der Raum in
dem geheimnisvollen Mondlicht, wie sonderbar fremd! Und aus den
Ecken krochen ungeheuerliche Schatten. Ich schüttelte mich; was war
das? Ich kannte mich selbst nicht wieder; Beängstigungen, Ahnungen?
Das machten die beständigen Aufregungen der letzten Tage. [bookmark: page159]

		Ich nahm mich zusammen; handeln wollte ich, Bredow sprechen!
Aber noch galt es eine Geduldsprobe, wenn ich Lotti nicht von neuem
in Angst stürzen wollte. –

		Als ich zu ihr zurückkehrte, begegneten ihre Augen ängstlich den
meinen –

		Was ist, Hannah?

		Nichts. Ich glaubte, das Fenster im Vorsaal sei nicht ordentlich
geschlossen.

		Sie beruhigte sich zwar sofort wieder, aber sie zog mich in ihr
Lieblingseckchen an ihre Seite. Noch konnte ich nicht fort, ich
mußte warten, bis sie schlief. Aber, würde ich Bredow dann noch
sprechen können? Das Zusammensein mit Lotti wurde mir zur
unerträglichen Qual. Ich überredete sie endlich, sich frühzeitig
zur Ruhe zu legen, und blieb bei ihr sitzen, bis sie müde wurde;
während ich dann leise ab und zu ging, schlief sie ein. Endlich war
ich frei!

		Aufatmend eilte ich durch den Vorsaal, öffnete behutsam das
Studierzimmer und stand einen Augenblick unschlüssig vor der
geheimen Tür. Wenn mir jetzt Löwen begegnete? Ich [bookmark: page160] zögerte nicht lange;
das sollte mich nicht schrecken!

		Bevor ich die steilen Stufen der schmalen Wendeltreppe betrat,
horchte ich in die dunkle Tiefe; es drang kein Laut herauf. Ich
tastete mich die vielen Stufen hinunter; ein Licht mitzunehmen
hatte ich nicht gewagt. Auch war, wie ich vermutet, der Keller
spärlich vom Mondlicht erhellt; der fensterlose Gang freilich, den
ich durchschreiten mußte, gähnte mir finster genug entgegen. Aber
als ich ein paar Schritte gemacht hatte, stockte mir der Atem. Die
Tür zum Vorraum des Turmes mußte offen sein! Ein schwacher
Lichtschein drang über die Stufen herunter. Ein ganz matter
Lichtschimmer, der durch die Spalte der angelehnten Tür drang. Es
war klar, der Vorraum selbst konnte nicht erhellt sein; aus dem
geöffneten Turm kam das Licht. Hatte ich dann das Geräusch der
Winde überhört und war Herr von Löwen doch schon hinuntergestiegen?
Wo war dann Werner Bredow? In diesem Augenblick der Angst war mir
plötzlich alles gleich; mochte doch [bookmark: page161] nebenan sein, wer da wollte, ich
stieß heftig die Tür zurück und fand – daß der Raum völlig leer
war.

		Die Turmtür stand weit offen und drinnen leuchtete das gelbe
Licht der Laterne über dem dunklen Brunnenschacht. Mit ein paar
raschen Schritten stand ich an seinem Rande und blickte in seine
geheimnisvolle Tiefe. Eine qualvolle Angst hatte mich ergriffen;
was ging jetzt vor da unten und wo war der, den ich suchte? Ich
mußte mich stützen, so zitterten mir die Knie, aber ich raffte mich
gewaltsam auf; ich mußte Gewißheit haben. Der Weg war ja nun frei,
ich mußte sehen, oh er in seinem Zimmer war. Ich wandte mich in den
dämmrigen Vorraum zurück, aber erschreckt blieb ich stehen ... vom
Innern des Hauses her klangen rasche Schritte! Konnte das Löwen
sein? Der plötzliche Schreck lähmte mich so, daß ich unfähig war,
ein Glied zu rühren und nur entsetzt nach dem dunklen Gange
starrte, der nach der Halle führte. O, die Erlösung von aller Not,
die dann über mich kam. Nein, es war nicht Löwen, es war [bookmark: page162] Werner
Bredows hohe Gestalt, die dort aus dem Dunkel trat, stutzte, und
mit ein paar Schritten an meiner Seite war! Er sah mich besorgt an
und faßte nach meiner Hand.

		Sie hier, Fräulein Hannah?

		Ich atmete tief auf.

		Ich suchte Sie. Gott sei Dank, daß ich Sie getroffen habe, ehe
Sie – ich deutete zitternd nach dem Schacht.

		Was wissen Sie davon, Fräulein Hannah?

		Viel mehr, als Sie denken! Daß hier ein geheimer Gang beginnt,
der bis in die Museumsgewölbe führt; das weiß ich!

		Bredow sah mich einen Augenblick überlegend an, dann sagte er
entschlossen:

		Ja, das stimmt, ich war schon unten.

		Sie waren mit Löwen dort unten? unterbrach ich ihn ungestüm. So
wissen Sie alles?

		Er nickte ruhig.

		Mir schwindelte vor Angst und Schrecken; ein kurzer Jammerlaut
entfuhr meinen Lippen, angstvoll starrte ich in sein Gesicht.
Vielleicht sah ich in jenem Moment sehr hilfsbedürftig [bookmark: page163] aus,
vielleicht auch verrieten ihm meine Augen mehr, als ich wußte und
wollte – er umfaßte mich stützend und zog mich sanft an sich.

		Um mich? Hatten Sie Angst um mich? fragte er leise, und beugte
sich zu mir nieder.

		Meine Augen hingen weitgeöffnet an den seinen, die in tiefem
Glück erstrahlten. Auch er schwieg, aber langsam neigte er sich
tiefer, bis seine Lippen die meinen fanden.

		Für eine kurze Weile entschwanden mir Zeit und Raum, dann kam
mir die Erinnerung zurück, und ich befreite mich ungestüm aus
seinen Armen. Auch Bredow fuhr zusammen, wie aus einem Traum
geweckt; er bückte sich und raffte ein Bündel auf, das er zu Boden
geworfen hatte.

		Ach, Hannah, murmelte er schuldbewußt, wie konnte ich, wie
konnte ich das vergessen?

		Dann sah er mir in die Augen, meine Kehle war wie zugeschnürt,
es war mir nicht möglich, ein Wort hervorzubringen. Werner mochte
ahnen, was in mir vorging, er zog [bookmark: page164] mich in den spärlichen Lichtschein
der Laterne, und sah mich ernst an.

		Sieh mir in die Augen, Hannah! Du hast doch Vertrauen zu
mir?

		Ich nickte wortlos.

		Hier wird kein Verbrechen begangen, wie du es zu fürchten
scheinst, fuhr er ernst fort. Und wenn einstmals, vor Jahren eines
begangen wurde, so ist es verbüßt! Und doch, Hannah, das, was wir
tun, wenn wir es auch vor Gott und unserem Gewissen verantworten
wollen, bleibt eine ungesetzliche Handlung. Willst du trotzdem zu
mir stehen?

		Er reichte mir seine Hand, die ich, noch immer wortlos vor
Erregung, ergriff.

		Ich danke dir, Hannah! Warte hier, ich muß noch einmal hinunter.
Aber ich komme zurück und dann sollst du alles wissen!

		Rasch stieg er in den Kasten, löste ihn vom Brunnenrand und ließ
sich hinunter. Dicht über meinem Kopfe erdröhnte nun das alte
Holzgestell, tönte das dumpfe Rollen, drehte sich die lärmende
hölzerne Rolle, bewegten sich knarrend die ungefügen Balken. [bookmark: page165] Dann war er
unten; im schwachen Lichtschimmer konnte ich ihn in der Tiefe
verschwinden sehen.

		Ich strich mir mit der Hand über die heiße Stirn. Träumte ich
denn nicht? Wollten wirklich die Träume meiner ersten Jugend zur
Wahrheit werden? Werner Bredow liebte mich? Und all dies Schlimme,
dieses unheimliche Rätsel, das mich gequält hatte, er wollte und
konnte es lösen?

		Ich hatte erst kurze Zeit wartend dagesessen, da schreckten mich
wieder Schritte auf. Diesmal war es Marja. Als sie mich am
Brunnenrand hocken sah, fuhr sie zurück, als sei ihr ein Gespenst
erschienen; dann begann sie laut zu jammern.

		O erbarme dich, erbarme dich, Herr, da ist sie wieder! Sie wird
alles verderben, alles!

		Die alte Frau erschien fast furchterweckend in ihrer Erregung.
Aber sah ich sie heute mit andern Augen an? Ich erkannte das Leid
und den tiefen Schmerz in ihren Zügen.

		Marja, rief ich, bitte, seien Sie ruhig! [bookmark: page166] Ich wußte ja nicht, ich
dachte ... aber das ist gleich. Jetzt aber möchte ich helfen,
glauben Sie mir, nur helfen!

		So wissen Sie?

		Nichts weiß ich, als daß ich helfen möchte und nicht
hindern!

		Sie sah mich ungläubig an. Dann fing sie heftig an zu schluchzen
und Worte auszustoßen, die ich nur teilweise verstand.

		Wenn es nicht gelingt, stammelte sie abgebrochen. Ach mein
Herzenssöhnchen, mein lieber junger Herr! So lange, lange Jahre,
nur weil er heißes Blut hatte. Aber böse ist er nie gewesen. So
lange Jahre gefangen!

		Sie preßte das Tuch vor ihr Gesicht und bewegte den Oberkörper
hin und her, wie in heftigen Schmerzen. Ich starrte auf die
weinende Alte und nach dem dunklen Brunnenschacht, und plötzlich
begriff ich! Gefangen, hatte sie gesagt! Und da erstand das
Zuchthaus in meinen Gedanken, das Zuchthaus, das sich so dicht
hinter dem Museum befand! Nicht dem Museum galt dies Unternehmen!
[bookmark: page167] Sie
waren dort unten im Begriff, einen Gefangenen zu befreien.

		Wann? fragte ich atemlos, und griff nach dem Arme der Alten.

		Sie schüttelte den Kopf. Wer konnte das wissen? Bald, in Stunden
erst?

		Langsam verklangen ihre unsicheren Schritte – tauchten die
Umrisse ihrer Gestalt in das tiefe Dunkel vor mir, als sie
fortging.

		Ich wendete meine Augen zurück, dem spärlichen Licht der Laterne
zu: tröstlich in dem lastenden Schweigen. Wieder verging eine
geraume Weile, in der meine Gedanken wild durcheinanderfuhren, dann
bewegte sich das Seil, unten stieg eine dunkle Gestalt in den
Kasten und zog sich herauf. Ich half, und gleich darauf stand
Werner neben mir. Er sah blaß und erregt aus. Vorsichtig ließ er
den leeren Kasten wieder hinuntergleiten, dann setzte er sich neben
mich, ergriff meine Hand und legte sie über seine Augen.

		Ach, hier warten sollen! seufzte er ungeduldig. Aber sie haben
ja recht; noch ein Mensch mehr da unten würde nur hindern. [bookmark: page168] Der Alte ist
ja auch noch baumstark, aber Sascha – er unterbrach sich. Ich rede,
und du weißt noch gar nicht –

		Doch etwas; es soll ein Gefangener befreit werden. Marja war
vorhin hier. Nur, sag mir, wer ist das?

		Ein Bruder Saschas, um fünfzehn Jahre jünger wie er. Paul von
Löwen.

		Sein Bruder – im Zuchthaus? Und Lotti?

		Weiß nichts von diesem Unglücklichen.

		Werner schwieg und lauschte in den Schacht hinunter; dann wandte
er sich mir wieder zu.

		Nein, Saschas Frau weiß nichts von ihm. Aber ich habe ihn
gekannt und wußte doch nicht, wer er war, und sein Andenken hat
mich verfolgt, jahrelang. Er war des Mordes angeklagt; ich war sein
Verteidiger, vor Jahren, hier im Ort.

		Jener unglückliche junge Mensch, der seinen Namen verheimlichte?
– Der ist es, das war Löwens Bruder?

		Werner preßte meine Hand. [bookmark: page169]

		Du erinnerst dich, wie sein Gesicht, sein Wesen mich anzog? Das
war die Aehnlichkeit mit seinem Bruder, meinem Jugendfreunde! Und
er, er hatte mich erkannt, nach Bildern, die Sascha von mir hat,
und er hatte gefürchtet und zugleich ersehnt, daß auch ich ihn
erkennen möchte.

		Er verstummte, in seine Erinnerungen versunken, und ich wagte
nicht ihn zu stören.

		Wie totenstill es war, wie schwarz die Schatten in den Ecken
lagerten. Das ungefüge Holzgestell der alten Winde über unsern
Köpfen nahm in dem spärlichen Lichtschein seltsam drohende Formen
an. Ich neigte mich über den Brunnenrand und lauschte. Nichts regte
sich da unten.

		Löwens Bruder ein Mörder? Und weshalb ...

		Werner bewegte sich seufzend, ich legte die Hand auf seinen
Arm.

		Weshalb er den Schurken niedergeschlagen hat, meinst du? Den
Schurken, der sein Leben vergiftet hatte, der den Jüngling zum
Leichtsinn verlockt, der von neuem drohte, [bookmark: page170] sich an ihn zu hängen? Weil
er, als Löwen ihn von sich wies, hinging, seinen alten Vater zu
benachrichtigen, wie tief sein Lieblingssohn, sein Benjamin,
gesunken war – aus Rachsucht! Da dachte der Unglückliche an die
weißen Haare des alten Mannes, der ihn über alles geliebt, dem er
nicht mehr vor die Augen zu treten wagte, so tief gesunken wähnte
er sich in seinem leichtsinnigen Lebenswandel. Da schlugen Angst
und Verzweiflung über ihm zusammen, er stürzte hinter dem Mann her,
hob seinen Knüttel und schlug ihn nieder »wie einen tollen Hund«.
Der Gedanke hatte sich seinem Hirn eingeprägt, das war das Einzige,
was er in der Vernehmung immer wiederholte! Ein wildes Tier, das
einen geliebten Menschen bedroht, das schlägt man nieder »wie einen
tollen Hund!« Nur, daß keiner seiner Richter das ahnte, was seine
Strafe ohne Zweifel gemildert haben würde, nur daß auch sein
Verteidiger das nicht wußte! Dumpf nur empfand ich es schon damals,
und es hat mich verfolgt so viele Jahre!

		Ach, Hannah, als Sascha vor wenigen [bookmark: page171] Wochen erst mich in alles
einweihte – er wußte durch Paul, welche Rolle ich in seinem Prozeß
gespielt – nicht einen Augenblick hab ich gezögert!

		Was war es denn, das in dem leichtsinnigen Herzen dieses
unglücklichen Jünglings aufsprang, als er die Absicht des Schurken
begriff. Die Sohnesliebe war es, vielleicht lange unterdrückt und
desto heftiger emporquellend, die Liebe zum alten Vater. Da schlug
er besinnungslos zu, wie »auf einen tollen Hund!«

		Werner Bredow schwieg; in seinen weit geöffneten Augen glommen
helle Lichter. Ich sah ihn an und dabei liefen mir die Tränen über
die Wangen. Das war seine Verteidigungsrede! Wenn sie auch vor
einem irdischen Gerichtshofe nicht bestanden hätte, vor dem Richter
dort oben wird sie wohl genügen.

		Aber wird es gelingen, ihn zu befreien? Und wie sind die Seinen
auf seine Spur gekommen, da doch sein Name verborgen geblieben ist?
[bookmark: page172]

		Durch ihn selbst. Ein ungetreuer, habgieriger Gefängniswärter,
ein Lette, der aus Paul Löwen herausgebracht, daß er reicher Leute
Kind sei, bot ihm, bei genügender Belohnung, seine Beihilfe zur
Flucht an. Daraufhin setzte der Gefangene, ebenfalls mit Hilfe des
Wärters, sich mit seiner Familie in Verbindung, und sie waren
natürlich bereit, ihm zu helfen. Auch einen vollständig
durchdachten Plan hatte der Lette bereit. Er ist ein Kind dieser
Stadt, und wußte daher von den unterirdischen Gewölben unter dem
Museum, nahe dem Zuchthaus. Aber wie dahin kommen? Endlich gelang
es Sascha, der sofort hierher gereist war, herauszubringen, ich
glaube durch alte Werke und Handschriften, daß dies Haus in
früheren Zeiten durch einen geheimen Gang mit den Gewölben des
ehemaligen Klosters in Zusammenhang gestanden hat. So eröffnete
sich ihnen die Aussicht, vom Rottmerhof in die Museumsgewölbe zu
gelangen.

		Daß der alte todkranke Vater die Hoffnung, seinen Liebling
befreit zu sehen, mit [bookmark: page173] fast krankhaftem Eifer erfaßt hatte, kannst
du dir denken, und als er starb, kurz nach Saschas Verlobung,
betraute er ihn mit dieser Aufgabe, ließ sich aber zugleich von ihm
versprechen, seiner Braut das Dasein dieses unglücklichen Bruders,
sowie die Bestrebungen zu seiner Rettung zu verheimlichen. Er
fürchtete wohl einen Widerstand der ihm Unbekannten und Saschas
Schwäche gegenüber der Geliebten. Daß er dem sterbenden Vater darin
nicht widerstanden, hat Sascha später bitter bereut, zunächst
freilich –

		Aber hatte er denn so wenig Vertrauen zu Lotti? unterbrach ich
ihn empört.

		Bredow sah mich zweifelnd an.

		Würde Frau Lotti nicht mißtrauisch geworden sein, wenn
sie erfahren hätte, wieviel Sascha daran liegen mußte, in den
Besitz des Rottmerhofs zu kommen, und daß seine Familie schon vor
der Verlobung sich vergeblich bemüht hatte, ihn durch Kauf in ihre
Hände zu bringen?

		Lotti sagte mir, es wäre ein Käufer dagewesen; das also waren
die Löwens? [bookmark: page174]

		Ja. Und hätte sie da nicht denken müssen, er heirate nicht sie,
sondern den Rottmerhof?

		Aber war es denn nicht so?

		Siehst du, auch du zweifelst! Nein, es war nicht so; aber Sascha
hatte recht, wenn er fürchtete, er würde bei seiner Frau auf
Unglauben stoßen, wenn er ihr sagte: ich kam mit der Absicht nach
Genf, dich kennen zu lernen, aber nicht um durch Heirat in den
Besitz des ersehnten Rottmerhofs zu kommen, sondern um durch
persönliche Ueberredung vielleicht eine mietweise Ueberlassung
dieses Hauses zu erreichen. Nun aber, als ich dich sah, vergaß ich
alle meine Pläne, denn ich lernte dich lieben.

		Ich fand keine Erwiderung – er hatte wohl recht.

		Aber du sagtest – später sei es ihm leid gewesen?

		Ja, später, als er sah, wie maßlos seine kleine nervöse Frau
sich ängstigte, wie sehr sie unter dem Geheimnisvollen litt, das um
sie her vorging und sich das Geräusch dieses [bookmark: page175] alten, vorsintflutlichen
Gestelles da oben absolut nicht unterdrücken ließ.

		Werner brach ab und bog sich lauschend über die Tiefe.
Minutenlang verharrte er so regungslos, dann richtete er sich
seufzend wieder auf.

		Noch immer nichts.

		Während wir eine Weile schwiegen und unruhig in die Tiefe
lauschten, streiften meine Augen über die angesammelte rötliche
Erde in den Ecken des Turmes.

		Der alte Gang war verschüttet?

		Werner nickte.

		Nicht weit, aber sie hatten doch manchen Tag Arbeit, bis sie die
unterirdischen Gewölbe unter dem ehemaligen Kloster erreichten.
Auch dort fanden sie vieles verschüttet und unwegsam, aber
schließlich gelangten sie doch hindurch, an das andere Ende, von wo
aus sie den, gottlob nur kurzen Gang nach dem Zuchthaus
herzustellen hatten. Der lettische Wärter hatte ihnen einen Plan
des Zuchthauses und der Höfe verschafft. In einer vorher
vereinbarten Nacht, als sie mit ihrem [bookmark: page176] Erdgange unter den Raum
gelangt waren, der ihnen bezeichnet war – eine ehemalige, jetzt
unbenutzte Waschküche – hatte der Lette in der Nacht dort auf sie
gewartet, und sich mittels Klopfen auf den Boden mit ihnen
verständigt. Nachdem ein paar Fliesen des Bodenbelags gelöst waren,
war der Durchgang hergestellt, und es galt nur noch, den Gefangenen
unbemerkt dorthin zu schaffen. Auch dazu hatte der findige Lette
einen Plan bereit: der Gefangene sollte sich krank melden; da er
tatsächlich kränklich ist, mußte ihm das gelingen, und vom Lazarett
aus wollte der Wärter ihn dann befreien.

		Schon vor Wochen war alles so weit in Ordnung, ohne daß ich bis
dahin etwas davon erfahren hatte, da trat eine neue Schwierigkeit
an Sascha heran. Der Gefangene muß natürlich nach seiner Befreiung
sofort über die Grenze gebracht werden; den Paß, der hierzu nötig
ist, hatte Saschas älterer Bruder Stepan in Moskau besorgen wollen
– einen falschen natürlich. Nun, in dieser kritischen Zeit, als
sich das Ende vorbereitete, erhielt [bookmark: page177] Sascha Nachricht, daß es Stepan
trotz aller Bemühungen nicht gelungen sei, einen Paß zu erlangen!
In dieser Not dachte Sascha an mich. Er erinnerte sich, daß es mir
vor Jahren gelungen war, einem politisch verdächtigen Freunde durch
einen falschen Paß fortzuhelfen; – so wandte er sich an mich und
klärte mich zugleich über die Person des Gefangenen, dessen
Verteidiger ich gewesen war auf. Du kannst dir denken, daß ich
sofort bereit war, zu helfen, da du meine Ansicht über den Prozeß
Paul Löwens kennst. Es gelang mir auch, den Paß zu bekommen, und
wir beeilten uns, zurückzukehren, besonders da Petruschka seinem
Herren ganz ungeheuerliche Meldungen zukommen ließ über ein
gewisses Fräulein sehr streitbarer Natur, das, in den Augen des
Alten, den ganzen Erfolg des Unternehmens in Frage stellte! Daß
Sascha meiner Bitte, dich aufzuklären, nicht Folge leistete, halte
seinem Zustande zu gut, der durch die erzwungene Verzögerung
krankhaft nervös geworden war. Wußte er doch, daß sein Bruder schon
im Lazarett weilte! [bookmark: page178] Wie leicht konnte es sein, daß er als
geheilt wieder in seine unerreichbare Zelle entlassen wurde, bevor
wir zu seiner Befreiung schreiten konnten; die letzten Tage mit
ihrer Erwartung waren schrecklich für den armen Sascha. Diesen
Abend endlich kam Nachricht von dem Gefängniswärter, Löwen liege
allein, und ein bestimmter Pfleger habe die Nachtwache; die Flucht
müsse deshalb in dieser Nacht bewerkstelligt werden.

		War dieser Krankenwärter eingeweiht?

		Nein, aber unser Verbündeter wußte, daß er ein heimlicher
Trinker, und gewohnt war, seine Wudkiflasche in allerhand
Verstecken aufzubewahren; er mischte für diese Nacht ein
Schlafmittel hinein, und muß nun warten, bis das genügend gewirkt
hat, um Paul von Löwen unbemerkt aus dem Lazarett entfernen zu
können. Damit ist aber auch das Gefährlichste der ganzen Flucht
überwunden. Ist Paul von Löwen erst glücklich in dem unterirdischen
Gange, dann ist eine Entdeckung ausgeschlossen, da der Lette alle
Spuren sorgfältig beseitigen wird. Und nun harren Sascha [bookmark: page179] und
Petruschka da unten Stunde um Stunde des ersehnten Zeichens, daß
der Erwartete kommt.

		Werner zog seufzend die Uhr.

		Noch nicht zwölf Uhr; wie lang die Zeit sich dehnt, wenn man
wartet.

		Und wie wird es weiter werden?

		Wir denken, morgen mit dem Frühzuge über Königsberg nach Hamburg
zu fahren.

		Wir – du auch?

		Ich bringe ihn in Hamburg aufs Schiff, er und Petruschka, der
sich nicht mehr von seinem jungen Herren trennen will, fahren nach
Brasilien.

		Und wenn die Flucht noch diese Nacht entdeckt wird?

		Dafür ist gesorgt. Ein wenig Maskerade ist leicht
bewerkstelligt. Er ist hellblond – eine schwarze Perücke und ein
langer Vollbart werden den bartlosen Sträfling unkenntlich machen.
Außerdem lautet der Paß auf seinen wirklichen Namen, und in dem
eleganten Herren von Löwen, der mit seinem Freund und einem alten
Diener reist, wird niemand den [bookmark: page180] entsprungenen Unbekannten aus dem
Zuchthaus suchen.

		Werner schwieg und ich grübelte.

		Petruschka hängt besonders an diesem jüngsten der Brüder?

		Ja. Er und die alte Marja haben, mit dem Vater zusammen, den
früh mutterlos gewordenen Knaben verzogen und verhätschelt.

		Ist Lottis Gatte Kadett gewesen?

		Nein.

		Aber Paul von Löwen, nicht wahr?

		Werner nickte. In meiner Erinnerung tauchte Petruschkas Stube
auf, an dem Nachmittag als Kolja gefallen war. Jetzt wußte ich, daß
das Bild auf seiner Kommode Paul von Löwen darstellte.

		Hannah, sagte Werner leise und faßte meine Hände: Ich halte
dich, es ist kein Traum! Laß nur erst das alles vorüber sein, dann
– kommt das Glück!

		Ich lehnte mich an seine Schulter und schloß die Augen. Ein
tiefes Glücksgefühl [bookmark: page181] wollte in mir aufsteigen, aber die Angst
um das, was da unten vor sich ging, erstickte es wieder. Völlig
verstummt saßen wir beieinander. Die Zeit verrann in bleierner
Langsamkeit. Tiefe Stille ringsum.

		Und in das Schweigen fällt plötzlich ein Klang aus der Tiefe!
Wir fahren auf und sehen uns an aus blassen Gesichtern, atemlos
lauschend. Da wieder, nein, es ist keine Täuschung! Werner beugt
sich weit über die Brüstung, ich bin zurückgewichen und lehne
zitternd in der Turmtür. Ein unterdrückter Stimmlaut klingt herauf,
das bekannte Dröhnen und Schlittern ertönt wieder, – Bredow greift
zu – und dann ein atemloses »Gott sei Dank!« Die Flucht ist
gelungen! Nun fort, sie sollen mich hier unten nicht sehen!
Flüchtigen Fußes habe ich die Halle erreicht und eile die Treppe
hinauf. Auf der obersten Stufe hockt Marja; sie hat die Schürze vor
das Gesicht geschlagen und murmelt Gebete. Vor Lottis Tür stehe ich
aufatmend still, öffne vorsichtig und lausche. Sie schläft; lautlos
ziehe ich die Tür wieder zu, nicht durch [bookmark: page182] mich soll sie die
Aufklärung erhalten, nur durch den geliebten Gatten.

		Graues Zwielicht kämpft mit den nächtlichen Schatten. Reglos
stehe ich und presse die gefalteten Hände auf die Brust. Schwach
dringt's von unten herauf, Türengehen, Schritte, ein Stimmklang,
einmal auch das dumpfe Anschlagen Sultans. Im Geist begleite ich
die vier Menschen, die einen Schwankenden, Ermatteten stützen. Sie
werden ein Zimmer bereit haben, stärkende Sachen und die neuen
Kleidungsstücke, die Maskerade, wie Werner sagte.

		Die Stutzuhr im Vorsaal hebt an zu schlagen – drei Uhr! Da geht
die Haustür, Marjas Schritte höre ich im Vorgarten. Soll sie schon
den Wagen holen? Ein Schluchzen steigt mir in die Kehle; soll ich
keinen Abschied nehmen dürfen von dem eben Gefundenen? Aber – sind
das nicht seine Schritte auf der Treppe? Ich eile hinaus und liege
in seinen Armen.

		Er beugt sein heißes, erregtes Gesicht über mich, seine Augen
brennen. [bookmark: page183]

		Wir müssen Abschied nehmen! Aber dann, wenn Löwens Schiff fort
ist, dann geht's zu deinen Eltern.

		Das Rollen eines Wagens tönt herauf, ein Ruf nach Werner aus der
Halle, noch ein rasches »Auf Wiedersehn!« und er ist fort.

		Als sich die Tür hinter ihm geschlossen, stürzen meine Tränen,
dann öffne ich leise das Fenster. Fahl und schattenhaft stehen die
Bäume der Allee im ersten nebeligen Morgengrauen und in diesem
unsicheren Licht schreiten drei Herren durch den Vorgarten. Lottis
Gatte hat den Arm um die schmale Gestalt geschlungen, die langsam
und unsicher dahinschreitet. Einmal bleibt der Flüchtling stehen
und hebt das Gesicht der Dämmerung entgegen; er grüßt wohl das
junge Licht der wiedergewonnenen Freiheit. Und einmal noch wandte
der Größte unter den Dreien sich und hob grüßend den Hut, dann
wurden ihre Gestalten undeutlich. Aber vielleicht waren es auch
meine Tränen, die mich hinderten, klar zu sehen. Und dann hörte ich
das Rollen des sich rasch entfernenden Wagens! [bookmark: page184]

		Still blieb ich stehen, bis der letzte Klang in der dämmrigen
Ferne erstarb, dann schloß ich das Fenster und wandte mich um. Vor
mir stand Alexander von Löwen. Befangen sah ich in sein blasses
Gesicht, dann sagte ich leise: Verzeihen Sie mir, ich hatte Angst
um Lottis willen. Da lächelte er und sagte tief aufatmend: Das ist
nun alles vorbei! und wir drückten uns kräftig die Hand.

		Während er an das Lager seiner kleinen Frau eilte, stand ich und
schaute in den treibenden Nebel, den ein plötzlicher Windstoß, der
von der Düna herauffuhr, wild hin- und herquirlte. Bald würde es
hier Winter werden, dunkel und trüb. Mir aber leuchtete in der
Ferne ein sonniges Glück. [bookmark: page185]
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