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		Einleitung

		Der Roman des gefeierten spanischen Dichters, welchen wir in
deutscher Uebersetzung unserer Sammlung einverleibt haben, tragt im
Original den Titel El niño de la bola: der Knabe mit der
Weltkugel, wie das Christuskind in Spanien vielfach genannt wird.
Das Hauptinteresse liegt in der Schilderung spanischer
Verhältnisse: wer in diesem Romane, sozusagen, europäische Sitten
und Anschauungen zu finden meint, wird sich enttäuscht finden. Es
ist alles spanisch: wie der Held noch die andalusische Jacke und
keinen Rock trägt, so hat alles den Stempel ausgeprägter
Nationalität. Die beiden Liebenden wechseln in dem ganzen Romane
kaum ein Wort! Die ganze Entwicklung in ihren sämtlichen Phasen
spielt hauptsächlich, ja zum Teil ganz, auf der Straße: an allen
Leiden und Freuden der beiden Hauptpersonen nimmt die ganze Stadt,
die von allem aufs genaueste unterrichtet ist, den lebhaftesten
Anteil.

		Die Schilderung des spanischen Lebens ist dem Dichter in so
ausgezeichneter Weise geglückt, weil ihm eine Kenntnis des Lebens
seines Vaterlandes in allen seinen Höhen und Tiefen, eine so
absolute Herrschaft über dieses ganze Material an Eindrücken,
Kenntnissen, Erfahrungen und Beobachtungen zu Gebote steht, daß ihm
der Leser augenblicklich sein Vertrauen schenkt, und stets seiner
Sache völlig gewiß ist, hier keine erlogenen, gemachten
Verhältnisse kennen zu lernen, sondern nur das, was sich jeden
Augenblick ereignen kann, weil es aus dem innersten Leben des
Volkes geschöpft ist.

		Hierin unterstützt den Dichter eine seltne Herrschaft über die
Sprache. Die Haupteigenschaften des Spanischen der guten
Schriftsteller, körnige Einfachheit, schlagende, die [bookmark: page4] Sache auf den Kopf
treffende Ausdrücke, ein gewisser wohlthuender Mangel an
affektierten, konventionellen Redewendungen, die besonders das
Französische so mancher modernen Schriftsteller oft unerträglich
erscheinen lassen – über alle diese Eigenschaften verfügt Alarcon
in hervorragendem Maße.

		Ein ganz besonderes Interesse gewinnt ferner der Roman noch
dadurch, daß bis ans einen gewissen Grad die Geschichte Manuel
Venegas' die eigne Leidensgeschichte Alarcons ist. Im Jahre 1833 in
Guadix, einer Landstadt Andalusiens von etwa 11,000 Einwohnern,
geboren, erhielt er zuerst eine priesterliche Erziehung. So ist
denn die Schilderung der Jugend seines Helden ebenso naturwahr und
dem wirklichen Leben abgelauscht, wie die maurische Stadt, welche
er mit so rührender Liebe, so genauer Kenntnis und so glänzender
Anschaulichkeit schildert, eben nichts anders als seine Vaterstadt
Guadix ist. Wie die Venegas, so hatte auch seine eigne, altadelige
Familie ihr Vermögen in dem Freiheitskriege verloren. Freilich hat
er in dem Helden nur einen Teil seines eignen Ich geschildert: er
hat gewissermaßen das aus sich herausgenommen, was er war, ehe er
in die Welt eintrat – das, was er geworden wäre, wenn die
Bildungseinflüsse des modernen Lebens auf seinen Charakter keinen
Einfluß gewonnen hätten. Denn während Manuel in der Enge
provinziellen Daseins sein heißes andalusisches Blut allein das
Rätsel seines Daseins beantworten läßt, ohne sich daran zu kehren,
daß die Welt die Bethätigung menschlicher Eigenart in die
unübersteiglichen Schranken der Sitte und des Gesetzes einschließt
– hat Alarcon nach Abwerfung des Seminaristenrockes als Journalist,
dramatischer Dichter, Romanschriftsteller und Politiker die Welt
nicht weniger kennen gelernt wie als Soldat: als Freiwilliger am
afrikanischen Kriege von 1858 teilnehmend, dabei verwundet und mit
einem Orden geschmückt, mehrfach in die Cortes gewählt und jetzt
als einer der bedeutendsten Schriftsteller Spaniens allgemein
gefeiert, verfügt er über eine reiche, das gesamte Leben Spaniens
umfassende Welterfahrung.

		F. Eyßenhardt. [bookmark: page5]

	
		
		Erstes Buch

		Auf der Höhe des Gebirges

		1.

		Naturfriede

		Ein gewaltiger Vorsprung der höchsten und schönsten Sierra
Spaniens trennt die Hauptstadt einer der am weitesten
zurückgebliebnen Provinzen des Landes von der alten Stadt, in
welcher der Bischof seinen Sitz hat.

		Dieser Ast der mächtigen Gebirgskette ist etwa zehn Meilen breit
– ebenso breit als die Entfernung zwischen den beiden Städten
beträgt – und hat eine Höhe von durchschnittlich sechs- bis
siebentausend Fuß über dem Meeresspiegel. Zu dieser Höhe auf
gewundnen Pfaden hinauf- und wieder von ihr herunterzusteigen ist
die gewöhnliche Anstrengung für alle die, welche von dem einen
Distrikt in den andern reisen. In der Zeit, in welcher unsre
Erzählung beginnt, konnte man dies nur auf einem schlechten Saumweg
thun, welchen man seit dieser Zeit in einen noch viel schlechtern
Fahrweg verwandelt hat.

		Die erste Szene des romantischen und streng historischen – wenn
auch nicht politischen – Dramas, welches ich so erzählen will, wie
ich es selbst erlebt habe, fand auf der Höhe des erwähnten
Bergjoches statt, in der Mitte des Weges, wo man die freie Aussicht
nach beiden Seiten hat, fünf [bookmark: page6] Meilen von jeder der beiden Städte
entfernt, und wo die Reisenden, welche mit Sonnenaufgang
aufgebrochen sind, sich mittags zurufen: »Mit Gottes Frieden,
Kaballeros!«

		Es ist eine rauhe steinige Gegend, ohne Geschichte, ohne Namen
und ohne Herren, bewacht von furchtbaren Riesen aus Schiefer, eine
Gegend, in der die Natur, jungfräulich und spröde, wie sie aus der
Hand des Schöpfers hervorgegangen ist, arm und ohne viel Sorgen
lebt, ganz dem Wechsel ihrer unabänderlichen Aufgaben hingegeben.
So dürftig und rauh ist sie, daß niemand jemals Lust empfunden hat,
den Tieren des Waldes den seit unvordenklicher Zeit unbestrittnen
Besitz der dürftigen Kräuter und des harten Gestrüpps zu rauben,
welche diese schroffen Felsen bekleiden. Ja selbst heute, nach dem
allgemeinen Verkaufe alles Geschaffnen, figuriert dieser Teil
unsers Planeten noch nicht auf der Liste des Staatsvermögens.
Trotzdem lebten in der Zeit, von welcher wir sprechen, die
unzivilisierten und ungebundnen Bewohner jener erhabnen Einöde
nicht völlig nach ihrem Belieben, denn abgesehen von den
gewöhnlichen Störungen, die ihnen zu gewissen Stunden die Nähe
eines menschlichen Pfades immer bereitet hat, pflegte es damals nur
allzu häufig zu geschehen, daß Räuber, in Scharen oder einzeln,
bewaffnet mit furchtbaren Gewehren, friedlichen Reisenden oder gar
den Organen der Landesjustiz auflauerten, da der Ort in
strategischer Beziehung außerordentlich günstig gelegen war, um den
Gesetzen der menschlichen Gesellschaft eine Schlacht zu
liefern.

		Am Sonnabend den fünften April hatte sich nachmittags um ein Uhr
noch kein lebendes Wesen an jenem Punkte, von welchem man nach
beiden Seiten nur die Wellenlinien niedrigerer Berge erblickte,
sehen lassen. Allein mit ihrem Glück bewohnten ihn in diesem
Augenblicke die Sperlinge und das kleine Getier des Waldes, alle um
so zufriedner und umsomehr zu ihren Spielen aufgelegt, als der
schöne großmütige Frühling auf einige Tage zu jenen Höhen
hinaufzusteigen nicht verschmäht hatte.

		Ja, hier empfand man ihn, den freigebigen Gott, hier fühlte man
den zauberhaften Einfluß seiner Anmut und Schönheit. [bookmark: page7] Ueberall sah man
Blumen; an den sonnigen wie an den schattigen Stellen, zwischen den
Felsklippen wie mitten in dem Moose, welches sie bekleidete, selbst
auf dem gewundnen Pfade, den der Mensch gebahnt hatte, und an den
Kreuzen und Steinen, welche die Erinnerung an barbarischen Mord
bewahren sollten. Man atmete eine Luft, die gefüllt war mit
köstlichen Wohlgerüchen. Die Vögel gestanden sich ihre Liebe in
kurzen und hellen Lauten, die das tiefe und feierliche Schweigen
der übrigen Schöpfung nur umsomehr bemerken ließen. Nur manchmal
vernahm man das leise Murmeln kleiner Bäche, welche sich einen Pfad
zwischen den Kieseln hindurch zu bahnen suchten; doch bald hörte
auch dieses Geräusch auf, wenn das Wasser seinen Weg gefunden
hatte. Bunte Schmetterlinge flogen hin und her, nicht schöner als
die Blumen, deren Duft sie schlürften. Furchtsames Wild und
argwöhnische Vögel, denen so viele Jäger nachstellen, schäkerten
ohne Angst mitten auf dem verhaßten Saumpfade. Der Himmel selbst
lächelte wie ein Vater, den das Glück seiner Kinder freut. Man
hätte glauben mögen, daß die Welt eben erst geschaffen sei; die
unermüdliche Natur schien ein Mädchen von fünfzehn Jahren zu
sein.

		Mit einem Schlage wurden alle Tiere unruhig und entfernten sich,
laufend oder fliegend, von der Straße. Eine Staubwolke verdunkelte
die Luft in der Richtung nach der Hauptstadt.

		Da der Mensch, der König der Schöpfung, allein auf jener Höhe
das böse Beispiel gab, seinen Nächsten zu fürchten, so hatte es
nichts Seltsames, daß auch die armen Tiere sich heute wie alle Tage
beeilten, seine königliche Gegenwart zu vermeiden.

		2.

		Unser Held.

		Jene Staubwolke verbarg in ihrem Innern einen eleganten Reiter,
dem ein Maultiertreiber zu Fuß und drei schöne starke Maultiere,
mit Gepäck beladen, folgten.

		[bookmark: page8] Der
Reiter konnte nach seiner Gestalt und Kleidung, sowie nach dem
bunten Aussehen seines Gepäckes ebensowohl ein reisender Kaufmann
wie ein Schmuggler oder ein in den Kolonien reich gewordner Mann
sein. Ebenso hätte man ihn für einen Räuberhauptmann ersten Ranges
halten können, der mit der reichen Beute einer glücklichen
Unternehmung in seinen Schlupfwinkel zurückkehrt.

		Es war ein Mann von etwa siebenundzwanzig Jahren, von vornehmem
Aussehen, obgleich er (wie in Andalusien damals häufig noch Männer
aus den höhern Ständen) eine Jacke trug. Sein Aeußeres hatte eine
solche Grazie, Kraft und Schönheit, daß er der Statue des
sterbenden Fechters hätte zum Modell dienen können. Jacke, Weste
und Reithosen waren von einem blauen, dicht an den Körper
anschließenden Stoffe. Den Rest seines Anzuges bildeten graue
Reitstiefel von Gemsenleder mit silbernen Sporen in erhabner
Arbeit, die ein Feldmarschall hätte tragen können. Dicke silberne
Knöpfe waren auf den weiten Aermeln der Jacke bis zum Ellenbogen
angebracht, ebenso wie auf der Weste. Ein schwarzes Tuch von dünner
Seide diente ihm als Krawatte, ebenso hatte er ein Stück schwerer
schwarzer chinesischer Seide wie eine Schärpe um seine schlanke
Hüfte gewunden. An den Manschetten und dem Kragen des Hemdes
blitzten kostbare Brillanten; keiner jedoch so kostbar wie der,
welchen er an dem kleinen Finger der linken Hand trug. Endlich der
Hut – den er eben abgenommen hatte – war von feinstem
kaffeefarbigem Stroh, mit breiter Krämpe und sehr hoch und spitz,
wie man ihn vielfach in Amerika, Neapel und Sizilien trägt, und
hatte die Form, welche man in Granada mit dem malerischen Namen
Zuckerhut bezeichnet.

		Dieser seltsame Mann, welchem jener sonderbare, halb
andalusische und halb überseeische Anzug vorzüglich stand, nahm
noch viel mehr als durch jenen Anzug die Aufmerksamkeit in Anspruch
durch die männliche Schönheit seiner Züge. Daß dieselben von
außerordentlicher Weiße gewesen waren, sah man noch jetzt an dem
Teile seiner breiten und stolzen [bookmark: page9] Stirn, welchen der Hut zu bedecken pflegte.
Der übrige Teil jedoch war von der Sonne derartig verbrannt, daß
seine marmorartige Bleichheit eine Farbe wie die matten Goldes
bekommen hatte, die in ihrem gleichmäßigen und ruhigen Tone einen
eigentümlichen Reiz hatte. Seine schwarzen, großen, afrikanischen
Augen waren halb unter langen Wimpern verborgen; wenn er sie aber
plötzlich weiter öffnete, sobald ihn irgend ein Zufall oder ein
plötzlicher Gedanke erregte, dann strömte so viel Licht, so viel
Feuer, so viel Lebenskraft von ihnen aus, daß man seinen Blick
nicht ertragen konnte. Dieses Auge vereinigte in sich die
furchtbare Majestät des Löwen, die Starrheit des Adlers und die
Unschuld des Kindes, nur war es trauriger als das Auge des Kindes
und gelegentlich weicher als das der beiden Könige der Tierwelt.
Sein reiches, schwarzes Haupthaar, hinten kurz geschnitten, umgab
in reichen Wellen den obern Teil des Kopfes wie eine gekräuselte
Feder, die von der linken nach der rechten Seite um das Haupt
gewunden ist, und gab den lebensvollen und leidenschaftlichen Zügen
erst den rechten Hintergrund. Es vervollständigte seine wunderbare
Schönheit ein untadeliges, eher phönikisches als griechisches
Profil, ein klassischer, napoleonischer Mund, der die Thatkraft
ebenso wie das Nachdenken zu bezeichnen schien, und vor allem ein
schwarzer, welliger, in langen weichen Locken niederfallender Bart,
das wahre Abbild der gepriesnen schönen arabischen und indischen
Bärte. Kurz, um ihn mit einem Worte zu schildern, sein
orientalisches Aussehen, seine wilde Melancholie, sein athletischer
Körper, seine männliche Schönheit und der hohe Sinn, der sich in
seinen feurigen Augen zeigte, ließen ihn einem jeden Kunstliebhaber
– wenn man von den Aeußerlichkeiten des Anzuges absah – wie ein
Bild Johannes des Täufers erscheinen, als er im Alter von
neunundzwanzig Jahren aus der Wüste zurückkehrte.

		Er ritt ein edles junges rabenschwarzes kordofanisches Pferd mit
spanischem Sattel. Am Sattelknopf hing ein kleines ledernes
Felleisen und hinter dem Sattel eine kostbare mexikanische Decke
von lebhaften bunten Farben. Waffen [bookmark: page10] hatte er weder an sich noch auf dem
Pferde, aber auf einem der drei Maultiere sah man vier gute Büchsen
hängen, von denen zwei sogar den Namen Falkonett verdienten und die
in ihrer Gesamtheit einen tapfern Mann aus jeder Gefahr retten
konnten.

		Um noch ein Wort von dem Maultiertreiber zu sagen, so trug er
weite Beinkleider von leichtem Stoff, und auf der Schulter hing ihm
wie ein Husarendolman eine Jacke von weißer Leinwand. Die rote,
lose umgebundne und fast immer hinten nachschleppende Schärpe, sein
im Nacken sitzender Hut, den wir in Spanien nach Calannas bei
Sevilla benennen, und seine ebenso beweglichen und falschen Züge
wie die eines Schauspielers kennzeichneten ihn als einen Mann aus
dem niedrigsten Stoffe der Küstenbevölkerung von Malaga. Geboren in
der freien Luft des Strandes, aufgewachsen ohne Haus und Herd,
erzogen von den geriebensten Schurken des alten und verderbten
Mittelländischen Meeres, war er alles Guten und alles Schlechten
fähig, das der Mensch thun kann, ausgenommen zweimal hintereinander
die Wahrheit zu sprechen, oder ein Glas Branntwein
zurückzuweisen.

		Endlich das Gepäck der drei Tiere bestand aus Koffern,
Felleisen, alten Kisten, aus Binsen geflochtnen Kästen und Körben
von verschiedner Größe und Herkunft, und einer Menge von Bündeln
aus verschiednem Stoffe, Material und von den mannigfaltigsten
Formen.

		Starke Büschel von Bambusschilf und schönen Federn schmückten
außerdem die verschiednen Gepäcksstücke, und auf dem Gipfel des
größten derselben prangte ein großer Käfig von Blech, in welchem
sich der größte und grünste Papagei, der je über den Atlantischen
Ozean herübergekommen ist, vor Heimweh verzehrte. Ohne allen
Zweifel kam der Eigentümer dieser Sachen oder der, welchem er sie
weggenommen hatte (für den Fall, daß wir es mit einem Räuber zu
thun haben), soeben aus Amerika zurück. Bis jetzt können wir
hierüber noch nichts sagen. Der Maultiertreiber selbst hatte damals
noch nichts davon erfahren, wie er bei einem aus zwei Dolchen
gebildeten Kreuze schwor. Das Einzige, was er bis dahin [bookmark: page11] wußte, war, daß
ihn am Dienstag derselben Woche der Besitzer eines Gasthofes in
Malaga engagiert hatte, um das erwähnte Gepäck nach der Hauptstadt
der Provinz zu bringen; daß der Besitzer desselben, ob Kaufmann,
Amerikaner, Schmuggler oder Straßenräuber, damals schon seit sechs
bis acht Tagen die Aufmerksamkeit der Einwohner Malagas durch sein
stolzes Auftreten und seinen ebenso seltsamen als kostbaren Anzug
erregt hatte; daß das herrliche Pferd, welches er jetzt ritt, in
jener Stadt als Eigentum des Marquis von *** allgemein bekannt und
bewundert war; – daß er es von demselben sehr wohl gekauft haben
konnte; – daß er in dem besten Gasthofe Malagas gelebt und sehr gut
gelebt hatte, ohne daß ihn jedoch jemand besucht hätte; – daß er
sich in das Fremdenbuch unter dem Namen Manuel Venegas
eingeschrieben hatte, und daß der Wirt und die Kellner ihn Don
Manuel nannten, wenn sie auch mit den Augen zwinkerten bei dem
Gedanken, daß ein so seltsamer Mensch einen so christlichen Namen
führen könnte, – und endlich, daß während viertehalb Reisetage der
geheimnisvolle Fremde keinen Bekannten getroffen hatte. Freilich
war derselbe auch sehr schweigsam, und lud so wenig dazu ein, sich
ausfragen zu lassen, daß der Maultiertreiber nichts weiter aus ihm
hatte herausbringen können, als viele gute Zigarren zu allen
Tageszeiten, viele Hühner mit Reis in den Gasthäusern und viele
Gläser Wein oder Schnaps in allen Kneipen, die am Wege lagen – was
um so anerkennenswerter war, als der edelmütige Wohlthäter selbst
weder rauchte noch trank, und nur sehr wenig aß.

		Da die von beiden Städten kommenden Reisenden sich erst auf der
Paßhöhe der Sierra zu treffen pflegten, so hatten an dem erwähnten
Sonnabend unser Reisender und sein Diener noch niemand unterwegs
getroffen; jetzt aber fing man an, aus der Entfernung das
gleichmäßige Schellengeläut eines Ganges von Saumtieren, und ab und
zu eine jener rednerischen Leistungen der Treiber zu hören, welche
die Tiere den Schwanz einzuziehen und sie in Trab zu setzen
veranlaßt.

		Nicht lange darauf erschien auf der unserm Reisenden [bookmark: page12] entgegengesetzten
Seite der schmalen Paßhöhe die Schar der Maultiere, auf Welchen wie
in Prozession sämtliche Reisende saßen, die an jenem Tage nach
Madrid gehen mußten. Denn in jenen Zeiten herrschte die weise
Sitte, diese Reise nur in großen Karawanen zu machen, um das
Zusammentreffen mit Räubern weniger gefährlich zu machen.

		Aber auch die Vorsicht, nur in großer Gesellschaft zu reisen,
Pflegte oft nicht zu helfen, und jede Begegnung mit Räubern endete
mit der sichern Niederlage der Reisenden.

		»Da sind sie schon!« rief einer der Reisenden aus, indem er sich
vom Esel warf, sobald er die Staubwolke erblickte, welche unsre
Helden verhüllte.

		»Wer in aller Welt, sagen Sie, kommt, Mensch?« fragte ein
andrer.

		»Die Räuber! Sehen Sie sie nicht? Wissen Sie nicht, daß dies die
berüchtigte Stelle der Räuber ist?«

		»An die Gewehre!« rief der Leutnant im Kommandotone aus, indem
er sich an die Oelhändler wandte, da diese die einzigen waren, die
derartige Waffen führten.

		»Nein, nein, es ist besser, sich zu ergeben!« stöhnte der erste.
»Widerstand ist soviel als sicherer Tod!«

		Während dieser Unterhaltung gelangte der Reiter auf die Paßhöhe
und befand sich bald so nahe, daß man ihn genau betrachten
konnte.

		»Ein schöner Mann ist es!« sagte Donna Paz zu Donna Antonia.

		»Nur zu schön!« erwiderte diese, die ganz gelb geworden war und
sich die Augen rieb, als könnte sie nicht glauben, was sie sah.

		»Welch schönes Pferd!« rief der Offizier aus.

		Der Reiter war mittlerweile bei der Gesellschaft angelangt. Er
grüßte dieselbe ernst, indem er die Hand an den Hut legte, ohne
jedoch ein Wort zu sprechen.

		»Guten Nachmittag! In Gottes Frieden! Gehen Sie mit Gott!«
riefen die aus der Stadt Kommenden, als wären sie dankbar dafür,
daß diese Begegnung ihnen nicht teuer zu stehen gekommen war.

		[bookmark: page13] »Gott zum
Gruß, Kaballeros! Reisen Sie mit der heiligen Jungfrau!« erwiderte
der Maultiertreiber aus Malaga, der offenbar etwas Angst gehabt
hatte.

		Inzwischen stand der furchtsame Reisende mit offnem Munde da und
sah den geheimnißvollen Fremden sich entfernen.

		Endlich bekreuzigte er sich, trieb sein Tier mit den Schenkeln
an und näherte sich, voll von Schrecken, seinen Reisegefährten.

		»Donna Paz, Donna Paz,« sagte er, »haben Sie ihn nicht
erkannt?«

		»Ich nicht. Aber Donna Antonia muß ihn kennen, denn es ist ihr
ganz übel geworden. Wer ist es?«

		»Es ist der Knabe mit der Weltkugel!«

		»Jesus!« rief Donna Paz aus. »Was sagen Sie?«

		»Was Sie gehört haben.«

		»Ja, ja, Sie haben recht. Aber wie hat er sich verändert!«

		»Und wer ist der Knabe mit der Weltkugel?« fragte der Leutnant.
»Ein Räuber?«

		»Nein, etwas noch Schlimmeres! Obgleich in der Kirche
aufgezogen, ist er der leibhaftige Teufel.«

		»Erklären Sie mir das, mein Lieber!«

		»Nehmen Sie sich mit Ihren Worten in acht!« warf Donna Paz ein.
»Donna Antonia hört uns, und Don Bernardino weiß, daß sie Tante
zweiten Grades derjenigen ist, welche ... Mit einem Worte, Sie
verstehen mich ... Ich mische mich nicht gern in fremde
Angelegenheiten.«

		»Der Knabe mit der Weltkugel,« fuhr der furchtsame Don
Bernardino fort, »ist der mutigste und wildeste Mensch, den Gott
geschaffen hat: ein reißendes Tier in der ganzen Bedeutung des
Wortes.«

		»Aber in Gottes Namen,« fuhr der Offizier fort, »was für
entsetzliche Dinge hat denn dieser Mensch gethan? Und vor allem,
wie kommt es, daß man ihn frei herumgehen läßt?«

		»Ich will es Ihnen sagen. Wir alle glaubten, er sei [bookmark: page14] tot. Vor acht Jahren
ist er nach Amerika gegangen; ich weiß nicht, woher er jetzt kommt.
Einen schönen Lärm wird es in der Stadt geben, wenn er ankommt. Ich
freue mich von Herzen, daß ich gerade abwesend sein werde.«

		»Aber,« antwortete der Leutnant, »so reden Sie doch vernünftig!
Woran hat man denn bis jetzt gesehen, daß dieser Mensch ein wildes
Tier ist? Hat er jemand ermordet? Hat er gestohlen? Hat er eine
Stadt angezündet?«

		»Nein, nichts von alledem! Aber nur, weil er es nicht gewollt
hat! Er hat die Kräfte eines Simson. Denken Sie, er war es, der den
Bären getötet hat, der zur Zeit, ehe die Konstitution eingeführt
war, in der ganzen Sierra so viel Schaden angerichtet hatte.«

		»Wenn er den Bären tötete, so zeigte er, daß er ein braver Mann
war,« erwiderte der Offizier, der ein Katalonier war. »Warum ihn
also mit dem Teufel vergleichen?«

		»Ich leugne gar nicht, daß er ein braver Mann ist, ich leugne
nur, daß er ein Mensch ist. Nicht wahr, Donna Paz, ich habe recht?
Wenn ich denke, daß ich ihn so genau kenne, wie kein andrer Mensch!
Ja, ich habe ihn sogar lieb gehabt! War ich doch Küster in der
Kirche, die ihm in seiner Kindheit die Mutter ersetzt hat! Aber ich
weiß, daß er ein Löwe, ein Tiger, ein wildes Tier ist! Wenn Sie es
nicht glauben wollen, so fragen Sie die Dolorosa, oder vielmehr
ihre Familie! Arme Soledad! Was erwartet dich jetzt alles! Und
dabei ist sie die schönste Frau der Erde!«

		Wir glauben nicht, daß dem Leser daran liegt, die Geschichte der
ersten zwanzig Jahre unsers Helden von den Lippen der aufgeregten
Reisenden und in dem verwirrten Stile zu hören, von dem sie uns
soeben einen sprechenden Beweis gegeben haben. Wir ziehen es also
vor, sie in unsrer Weise zu erzählen, um dann unserm Helden zu
folgen und mit ihm in der Stadt anzukommen, wo das Drama seines
Lebens sich abspielen sollte. [bookmark: page15]

	
		
		Zweites Buch.

		Vorhergehendes.

		1.

		Spinne und Fliege.

		In dem denkwürdigen Jahre 1808 lebte in der mehrfach erwähnten
Stadt ein ehrenhafter und ritterlicher Mann von etwa fünfundzwanzig
Jahren, verwaist und unverheiratet, mit Namen Don Rodrigo Venegas,
der sich rühmen konnte, von jenem Reduan Venegas abzustammen, der
als Maurenkönig mit einer Ader christlichen Blutes der romantischen
Verbindung eines Abkömmlings des fürstlichen Hauses Luque mit der
schönen Prinzessin Cetimerien, die zu den Nachkommen des Propheten
Mohammed gehörte, sein Dasein zu verdanken.

		Jedenfalls hatte unser Rodrigo von seinen Vorfahren ein großes
Vermögen und einen uralten und weitläufig gebauten Palast geerbt,
über dessen Thor das Wappen der erlauchten Familie prangte, welches
in seiner symbolischen Sprache von Thaten redete, die man jetzt in
Spanien nicht mehr thut. So saß er, ein Mann hohen Sinnes und edler
Vorsätze, in jener zurückgebliebnen und philisterhaften Stadt, ohne
zu wissen, was er mit seinem Gelde und seinem Blute anfangen
sollte, so entschlossen er auch war, beides für große und erhabne
Zwecke dahinzugeben.

		Man kann sich daher leicht vorstellen, welchen Eindruck auf ihn
der plötzliche Ausbruch des Freiheitskrieges machte. Als Spanier,
wenn auch in Wahrheit von ungetauften Spaniern abstammend, ergriff
er sogleich die Waffen gegen die Franzosen; da er jedoch nicht der
Mann war, sich mit dem zu begnügen, was jeder andre ebenso thun
konnte, so trieb er den Patriotismus so weit, auf eigne Kosten
während [bookmark: page16] der
nächsten vier Jahre eine Abteilung freiwilliger Reiter zu
bewaffnen, auszurüsten und zu unterhalten. An der Spitze derselben
bedeckte er sich in zahlreichen Gefechten mit Ruhm. Die Folge
hiervon war, daß er, als er nach dem Siege bei Salamanka und dem
Einzuge unsrer Armee in Madrid in seine Vaterstadt zurückkehrte, um
seine fünfte Wunde heilen zu lassen, ohne daß er irgend eine
Belohnung der Regierung angenommen hatte, seine Kornhäuser leer,
sein Vieh gefallen, seine Ländereien seit 1809 unbeackert und seine
Oel- und Weinberge von den rachesüchtigen Soldaten Sebastianis mit
Stumpf und Stiel vernichtet fand. Doch damit war der Verlust an
Vermögen noch nicht erschöpft. Er war außerdem noch dem reichsten
und erbarmungslosesten Wucherer der Stadt (von dem er nach den
Tagen von Bailén, Ocanna und Talavera hatte Geld borgen müssen, um
seine glorreichen Freiwilligen erhalten zu können) die Summe von
viertausend spanischen Thalern schuldig, und die Zinsen und
Zinseszinsen dieser Summe beliefen sich auf nicht weniger als
zehntausend Thaler, gemäß der für die Wucherer so ersprießlichen
Zinseszinsenrechnung.

		Alles dies ertrug der hochherzige Rodrigo mit Geduld, ja mit
derselben stolzen Freude, mit welcher er zwei Schieß- und drei
Stichwunden bei der Verteidigung des Vaterlandes empfangen hatte.
Weniger geduldig waren einige einflußreiche Freunde Rodrigos, die
den Darleiher kannten und von ihm, ohne von Rodrigo irgendwie dazu
veranlaßt zu sein, verlangten, er solle etwas von den Wucherzinsen,
mit Rücksicht auf den edeln Zweck, nachlassen, zu welchem der
tapfre Rodrigo das Geld gebraucht hatte.

		Der Wucherer war einer von den herz- und gefühllosen Menschen,
von denen niemand weiß, warum sie reich sind, oder auch nur, warum
sie leben. So gab es denn auch kein menschliches Mittel, um ihn zu
bewegen, auch nur einen Maravedi nachzulassen, oder ihm den
Gedanken beizubringen, daß Rodrigo besondre Berücksichtigung
verdiente. Don Elias (so hieß er nämlich, während das Volk ihn
Kaiphas nannte) erwiderte, er verstehe nichts vom Vaterlande,
sondern nur [bookmark: page17] etwas von Zahlen; er fordere keinen Heller
mehr, als das, was ihm der verschwenderische Hidalgo schulde, und
zwar gemäß der Dokumente, die er so sorgfältig wie Gold
aufbewahrte. Natürlich hatte sein Schuldner, als er dieselben
unterzeichnete, nicht berechnet, wie hoch sich die Zinsen belaufen
würden, wenn er die Zahlungstermine versäumte. Die Folge war, daß
Rodrigo die Schuldverschreibungen der durch die Zinsen auf
vierzehntausend gestiegnen ursprünglichen viertausend Thaler auf
zehn Jahre erneuern und andre sechstausend dazu borgen mußte, um
seine Oelgärten und Weinberge wieder instandzusetzen. Aber auch
diese sechstausend sah er sich genötigt, von Elias zu borgen, und
zu diesen zwanzigtausend Thalern kamen nun noch fünftausend als
Zinsen des ersten Jahres, so daß er ihm fünfundzwanzigtausend
Thaler schuldig war, ohne doch mehr erhalten zu haben, als
zehntausend!

		Von 1813 bis 1823 quälte sich Rodrigo redlich, um seine Schuld
allmählich zu tilgen, oder wenigstens die jährlichen Zinsen zu
bezahlen und so den Ruin einer nochmaligen Zinseszinsberechnung zu
vermeiden. Und wirklich bekam er es in einigen Jahren fertig, von
seinen Einkünften zehn- bis zwölftausend Realen dem Wucherer (der
ihm übrigens nie etwas abverlangte) einzuhändigen. Aber im
folgenden Jahre bezahlten ihm seine Pächter wenig oder gar nichts.
Als Grund figurierten zum Teil wirkliche, zum Teil fingierte Dürre,
Hagelschlag, Heuschreckenplage oder irgend ein andres Unglück, und
statt seinem Gläubiger Geld zu geben, mußte er neue Summen von ihm
borgen, um sich bis zur nächsten Ernte durchzuhelfen. Alles dies
geschah natürlich unter um so härteren Bedingungen, je dringender
die Not war.

		Das Einzige, woran Venegas während dieser ganzen Zeit auch nicht
im Traume dachte, war, zu arbeiten, Handel zu treiben, neue
Industriezweige zu schaffen, Fabriken anzulegen, kurz auf irgend
eine Weise zu versuchen, durch sich selbst Geld zu verdienen. Wehe
ihm, wehe seinem Namen, wehe seiner Ehre, wenn er das versucht
hätte! Derartige [bookmark: page18] Beschäftigungen, derartiger Schacher (so
sagte man damals) waren in jener Zeit (und sind es bis ganz vor
kurzem geblieben) eines andalusiscben Edelmannes unwürdig. Ein
solcher Mann war augenscheinlich nur dazu geboren, spazieren zu
gehen und sich des Ruhmes und der Thaten seiner Vorfahren zu
erinnern, schnell und fröhlich das auszugeben, was jene erworben
hatten, und dann vor Hunger in dem äußersten Winkel des
verschuldeten Palastes seiner Ahnen zu sterben, ohne einen andern
Zeugen seines Todeskampfes als ein oder das andre alte, dem
Auseinanderfallen nahe Möbel, wie es jetzt der neue Geldadel mit
Gold aufwiegt und wie es damals selbst von den betrognen Wucherern
verschmäht wurde.

		Was wir gesagt haben, ist (wenn es auch nicht ganz auf Rodrigo
paßt, von dem wir ja wissen, daß er etwas Großes und Edles gethan
hatte) so streng der Wahrheit gemäß, daß noch gestern früh, wie man
zu sagen pflegt, in den Städten wie auf den Dörfern Andalusiens
alles, was Handel oder Industrie trieb, aus Santander, Galizien,
Katalonien oder der Rioja stammte. So war auch der alte Wucherer,
den das Volk Kaiphas nannte, um zu verstehen zu geben, daß man in
sein Haus nur eintrat, um gekreuzigt zu werden, aus der Rioja in
Altkastilien. Er war nach der Stadt gekommen, um »für fremde
Rechnung« Tuchwaren aus Ezcaray und Pradoluengo zu verkaufen, und
that dies mit solchem Geschick, daß er nach zwei Jahren »für eigne
Rechnung« ein großes Magazin mit allen möglichen Waren eröffnete.
Nach vier Jahren sprachen ihm die Gerichte Besitzungen zu, auf die
zahlungssäumige Edelleute von ihm Geld geborgt hatten. Nach sechs
Jahren baute er sich ein schönes Haus, so groß wie ein Schloß, und
trat seinen Laden einem Landsmanne ab, um sich ganz den
Geldgeschäften zu widmen. Nach zwanzig Jahren war er Besitzer der
Hälfte des einst den Mauren abgenommnen und von Ferdinand und
Isabella den sogenannten ersten Einwohnern aufgeteilten Landes.

		Um zu Rodrigo zurückzukehren – wenn wir uns auch nicht weit von
ihm entfernt haben, da er sich ja in den [bookmark: page19] Klauen des Wucherers befand – so
hatte er sich in der Zeit zwischen seiner Rückkehr aus dem Kriege
und dem Zeitpunkte, wo seine Verbindlichkeiten gegen Elias ihm über
den Kopf wuchsen, mehr aus Mitleid als aus Leidenschaft mit einem
armen und verwaisten Mädchen aus sehr vornehmer Familie
verheiratet. Bald nach der Geburt eines Sohnes, als das Mitleid
sich schon in Liebe verwandelt hatte, war er Witwer geworden. Auf
den Rat seiner klugen Gemahlin hatte er allmählich seinen frühern
Luxus eingeschränkt, Pferde, Juwelen, kostbares Hausgerät, reiche
Stoffe, große Mengen Silbergeschirr verkauft, Diener entlassen und
seine Ausgaben so weit beschränkt, als die Rücksicht auf seinen
Stand erlaubte. Doch in diesem seinem Stande wie in der ganzen
Stadt wurde er um so mehr geliebt und geachtet, je ärmer er
wurde.

		Auf der andern Seite verwandelte sich die allgemeine Abneigung,
die man, wie gegen alle die, welche mit den Schmerzen und dem
Leiden ihrer Nebenmenschen Handel treiben und dabei gedeihen, so
gegen Elias stets gehegt hatte, im Jahre 1823 geradezu in lebhaften
Haß und allgemeine Verwünschung, da sich voraussehen ließ, daß der
von dem Wucherer immer noch genährte Krebsschaden jener
unbezahlbaren Schuld die ganze reiche Erbschaft des Hauses Venegas
verschlingen würde. So lebte also der reiche Geizhals
eingeschlossen in seinem Hause, ohne es jemals zu verlassen; selbst
zur Messe wagte er nicht zu gehen, da er die Verachtung der ganzen
Bevölkerung und besonders die Beschimpfungen des gemeinen Volkes
und der Kinder fürchtete, welche ihn ins Gesicht Kaiphas nannten.
Monate brachte er mit der einzigen Beschäftigung zu, auf die gute
Frau, die früher seine Dienerin gewesen war und die er dann
geheiratet hatte, zu schimpfen und zu brummen, und ein reizendes
Mädchen von acht Jahren, das Kind seines Alters, zu liebkosen und
mit Perlen und Brillanten zu schmücken: sie liebte er mit allen
Kräften seiner Seele, oder dem, was man bei andern Menschen Seele
nennt.

		Als so die Sachen standen und bei der letzten Abrechnung [bookmark: page20] Don Rodrigo die
Summe von 147,209 Thalern (das heißt etwa drei Millionen Realen
oder zwischen sieben und achtmalhunderttausend Franks) schuldete,
als der unglückliche Edelmann berechnen konnte, daß alle seine
Pachthöfe, Weinberge und Oelgärten zusammen mit seinem alten
Palaste, öffentlich verkauft, selbst bei guter Bezahlung noch lange
nicht jene Summe einbringen könnten; als er, mutig und geduldig wie
immer und vor allem auf die Zukunft seines Sohnes bedacht, schon
daran dachte, sich zur Belohnung für seine Dienste im
Freiheitskriege (im Alter von einundvierzig Jahren!) eine Stelle
als Fähnrich zu erbitten und gegen jene andern Franzosen zu
kämpfen, die damals den Boden des Vaterlandes entheiligten – begab
es sich, daß eines Morgens das einzeln stehende Haus des Geldmannes
in Flammen stand.

		Es kostete dem Wucherer große Mühe, sich und seine halberstickte
Tochter aus den Flammen zu retten; seine entsetzte Frau folgte
ihnen, aber es war nicht möglich, weder Hausgerät noch Kleinodien,
noch bares Geld, noch selbst die kostbaren Papiere zu retten,
welche seine großen Forderungen an Don Rodrigo und verschiedne
andre Personen dokumentierten. Das Schlimmste an der Sache war, daß
die Feuersbrunst nicht für zufällig entstanden gelten konnte und
auch von niemand dafür gehalten wurde. Ja die ganze Bevölkerung sah
sie mit großem Vergnügen oder eisigkalter Teilnahmslosigkeit an.
Die Zünfte der Tischler und Zimmerleute (damals wußte man in der
guten Stadt noch nichts von Spritzen und Feuerwehr) machten nur
sehr geringe Versuche, das Feuer zu löschen, so sehr auch die
Obrigkeit dazu ermahnte. Ja, der wütende Don Elias, der sich in das
Haus des Alkalden geflüchtet hatte, rief laut aus, das Feuer sei
von seinen Schuldnern angelegt, die auf diese Weise ihre
Schuldscheine hätten vernichten wollen.

		So ernste Begebenheiten und Anklagen weckten an jenem Morgen den
edeln und mutigen Venegas aus dem Schlafe. In fliegender Hast,
fortgerissen mehr von seinem edeln Impulse, als von der Furcht vor
elender Verleumdung, eilte er [bookmark: page21] nach dem brennenden Hause, ermunterte einige
Tischler, warf sich mitten in den Rauch und die Flammen hinein,
kletterte auf einem Treppengeländer in den ersten Stock, eilte in
das Zimmer des Don Elias, welches mit das am meisten bedrohte war,
drang gegen den Rat der Arbeiter, die ihm geholfen hatten die Thüre
zu sprengen, in dasselbe ein, ergriff eine alte Schatulle, in
welche er den Wucherer häufig Wertpapiere und Quittungen hatte
legen sehen, und warf sie durch das Fenster auf die Straße. Bald
darauf kam auch Venegas, begleitet von den Beifallsrufen der
Volksmenge, aus jenem Vulkan heraus mit schrecklichen Brandwunden
an Gesicht und Händen und in zerrissnen und rauchenden Kleidern.
Trotzdem dachte er nicht daran, für seine Wunden zu sorgen, sondern
untersuchte den Inhalt der durch den Fall zerschmetterten
Schatulle, nahm alle ihn betreffenden Dokumente an sich und eilte
atemlos in das Haus des Alkalden.

		»Nehmen Sie, Sennor Don Elias,« sagte er zu seinem verruchten
Gläubiger, der sich, als er ihn so ankommen sah, entsetzt hatte,
weil er glaubte, er wolle ihn töten, »nehmen Sie, hier sind alle
meine Schuldscheine und Quittungen: Sie können nun mit meinem
Vermögen machen was Sie wollen.«

		Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, so stürzte er in den
entsetzlichen Zuckungen des Starrkrampfes zu Boden.

		Wenige Stunden nachher war er eine Leiche.

		2.

		Abrechnung

		Wir brauchen den Schmerz nicht zu beschreiben, den in der Stadt
und der ganzen Umgegend der Tod des ritterlichen Edelmannes
hervorbrachte. Ebenso verzichten wir auf eine Beschreibung des
großartigen Begräbnisses, welches ihm seine Standesgenossen um so
lieber veranstalteten, als es nichts dabei zu bezahlen gab, selbst
die Musik der Domkapelle spielte umsonst, der Wachslichthändler
verzichtete auf jede Bezahlung und die Kirchspiele stritten sich
darum, welches [bookmark: page22]
die Ehre haben sollte, dem ruhmreichen Toten umsonst die letzte
Stätte zu gewähren. Nur eins wollen wir erwähnen, damit man sich
eine Vorstellung von der allgemeinen Begeisterung machen kann, daß
am Nachmittage des Tages der Leichenfeier – der übrigens der
Wucherer nicht beiwohnte – kein Mensch daran zweifelte, Kaiphas
selbst werde, um die Heldenthat Rodrigos zu belohnen, sich damit
begnügen, die zehn- oder zwölftausend Thaler, die er wirklich
ausgezahlt hatte, mit mäßigen Zinsen für sich in Anspruch zu
nehmen, und den Rest des Vermögens dem armen verwaisten Knaben
überlassen, der im Alter von zehn Jahren allein in der Welt blieb,
einzig angewiesen auf das Mitleid guter Seelen.

		Schnell jedoch wurde den Bethörten ihr Irrtum genommen. Elias
wartete nicht einmal, bis sein abgebranntes Haus aufhörte zu
rauchen (übrigens hatte er beiläufig gesagt nichts weiter verloren,
als den Wert des Hauses, sechs- bis achttausend Thaler an Kleidern,
Hausgerät und Juwelen seiner Tochter und etwas bares Geld), sondern
präsentierte an demselben Tage, an welchem Rodrigo begraben worden
war, auf dem Gerichte die Schuldverschreibungen und Quittungen des
Verstorbenen, indem er die gesamte Schuld, das heißt etwa drei
Millionen Realen, einklagte.

		Es kostete dem Richter große Ueberwindung, den Anspruch des
Wucherers für gerechtfertigt zu erklären. Aber derselbe hatte den
Strick so fest angezogen und der edle Schuldner hatte sich so fest
binden lassen, daß es unumgänglich notwendig war, das ganze
Besitztum Rodrigos öffentlich meistbietend verkaufen zu lassen. Es
fehlte von seiten andrer Edelleute und wohlsituierter Männer nicht
an gutgemeinten Vorschlägen, Vereinigungen, Reden und selbst
Beschlüssen, in denen man einstimmig die Notwendigkeit anerkannte,
bei der Auktion zu erscheinen, die einzelnen Lose möglichst hoch im
Preise zu treiben und dann gemeinsam den eventuell entstehenden
Schaden zu tragen, damit man dem jungen Venegas auf anständige
Weise ein Stück Brot verschaffte: – aber man weiß ja, wie es bei
solchen Gelegenheiten zu geschehen [bookmark: page23] pflegt. Es wurde so viel gesprochen, daß
aus den Reden Zerwürfnisse zwischen den verschiedenen Wohlthätern
entstanden. Man stritt sich darüber, wer zu den größten Opfern
bereit sei, über die geheimen Beweggründe eines jeden, über das,
was in einem ähnlichen Falle einst geschehen war, über die
politischen Ansichten und Thaten des Verstorbenen in der
stürmischen Epoche der Freiheitskriege; und aus all diesen
Zänkereien entstanden derartige Unannehmlichkeiten, daß sich viele,
besonders solche Leute von dem Unternehmen zurückzogen, die selber
dem Geldmanne bedeutende Summen schuldig waren. So gingen die Tage
dahin und die Subhastation fand statt, ohne daß der Termin von
andern als dem Wucherer besucht war. Es mußte also zu großem
Bedauern des Publikums von Rechts wegen dem Gläubiger der Zuschlag
erteilt werden, und Weinberge, Oelgärten, Palast, das Hausgerät,
die Kleidung, ja selbst der Degen des ruhmreichen Edelmannes ging
im Werte von hunderttausend und etlichen Thalern in Elias' Besitz
über.

		»Ich verliere eine Million!« sagte der entsetzliche Alte,
Während er das Subhastationsprotokoll unterzeichnete. – »Aber was
hilft es! Die Güter des verschwenderischen und unordentlichen
Venegas sind keinen Heller mehr Wert als ...«

		»Nichts verlieren Sie; Sie verdienen hierbei etwa
zwei Millionen!« antwortete ernst einer von den Gerichtspersonen.
»Freilich werden Sie dafür, wie es alle Welt erwartet, dem
unschuldigen, verwaisten Knaben eine bedeutende Summe aussetzen,
seine Erziehung bestreiten, für seine Zukunft sorgen, und ...«

		»Ich? Für seine Zukunft sorgen? Was sagen Sie? Ich habe schon
genug daran, für meine Tochter zu sorgen! Was die Geschenke
bedeutender Summen anlangt, so werden sie wohl die
Bewunderer des toten Helden am jüngsten Tage besorgen! Es ist sehr
leicht aus andrer Leute Tasche Geschenke zu machen!«

		»Aber bedenken Sie doch, daß dann der Knabe darauf angewiesen
ist, zu betteln!«

		[bookmark: page24] »In seinem
Alter bettelte ich selber!« erwiderte der Wucherer und drehte
seinem Ratgeber den Rücken.

		Die allgemeine Wut gegen Elias erreichte den Gipfel, als man
diese Einzelheiten erfuhr, und der schlaue Riojaner konnte von
Glück sagen, daß er, da sein Haus in Asche lag, noch in dem des
Alkalden wohnte: sonst wäre es ihm wohl schlimm ergangen. Da es
aber nichts Stärkeres auf Erden gibt als einen Wucherer, der sich
auf das Gesetz stützt, und da auf der andern Seite der brave
Kaiphas von Natur nicht feige, sondern nur geneigt war, sich seine
Millionen klug zu bewahren und mit Genuß zu vermehren, so beschloß
er auf der Stelle, den Palast der Venegas als sein nunmehriges
Eigentum zu beziehen. Deswegen ließ er einige wenige Arbeiten darin
vornehmen, die sich darauf beschränkten, das Haus mit Riegeln,
Schlössern und Sicherheitsstangen wohl versehen zu lassen.

		Man sprach nun wohl auch bei dieser Gelegenheit davon, die
Arbeiter würden sich verbinden und verpflichten, nichts in dem
ehrwürdigen Hause zu arbeiten, aber als Elias, sowie er davon
hörte, bekannt machte, er werde einen etwas höhern als den
gewöhnlichen Taglohn zahlen, weil das Brot gerade jetzt so teuer
sei, so erhielt er durch dieses einfache Mittel Arbeiter im
Ueberfluß und konnte sehr bald mit Frau und Tochter seine neue
Wohnung beziehen. Er benutzte dazu eine Nacht, in der es, wie man
in Spanien sagt, Kannen regnete und in welcher man keinen Menschen
auf der Straße sah.

		Einmal in dem alten Palaste und hinter verschlossnen Thüren,
atmete er erleichtert auf, wie jemand, der in den nächsten vier
oder fünf Jahren den Fuß nicht über die Schwelle setzen will, und
sagte zu seiner Frau:

		»Gleich morgen will ich an meinen Bankier in Madrid schreiben,
damit er mir für das Mädchen für fünftausend Thaler Kleider,
Juwelen und Spielzeug schickt. Wir beide können uns mit noch so
wenig behelfen.«

		Dann gab er seiner Tochter ein Dutzend Küsse und legte sich in
das Bett, dessen Kissen noch den Eindruck der Leiche Rodrigos
bewahrten. [bookmark: page25] Die Frau des Geizhalses wollte in diesem
Bette nicht die Stelle derjenigen einnehmen, die vor Jahren die
glückliche Gattin des Ehrenmannes gewesen war. Sie schützte viele
Arbeit vor und brachte die Nacht auf einem Stuhle nickend zu.

		Endlich Soledad, des Kaiphas verzogne Tochter, brachte
die Nacht in dem Bette zu, welches einst dem unglücklichen Sohne
Rodrigos gehört hatte.

		3.

		Der Verwaiste.

		Was war inzwischen aus dem armen Waisen, dem enterbten Kinde,
dem Knaben geworden, in dessen prächtigem Bett die achtjährige
Millionärin von den versprochnen Spielsachen träumte?

		Manuel – so hieß der Knabe – war an dem Schreckensmorgen, an
welchem sein Vater ihn schlafend verließ, um sich in das Feuer zu
stürzen, welches das Haus des Wucherers verzehrte, ein
allerliebster Knabe, weiß und rot wie der schönste Sommermorgen,
lustig und ausgelassen wie ein unbeobachtetes, junges Reh. Rodrigo
hatte ihn mit der grüßten Sorgfalt erzogen, ihm jedoch keine
litterarische Bildung geben wollen. Nicht einmal lesen und
schreiben hatte er ihn lernen lassen, denn dazu sei, meinte er,
noch immer Zeit – sondern vor allem stärkte und befestigte er seine
so schon große Körperkraft, indem er ihn schwere Uebungen in
Geschicklichkeit und Anstrengung vornehmen ließ. Er lehrte ihn
reiten und schwimmen, ließ ihn lange Tage mit endlosen Jagden
zubringen, erklärte ihm die Geheimnisse des Gebirges, die
Pflanzenwelt der Berge, die Heilkunde der Landleute, die Sternkunde
der Hirten, die Gewohnheiten aller Tiere, die Kunst mit ihnen zu
kämpfen und sie zu töten, oder lebendig zu fangen und zum Gehorsam
zu bringen – und viele andre Geheimnisse des Land- und
Gebirgslebens. [bookmark: page26] Die Folge dieser Erziehung war, daß Vater
und Sohn stets beisammen waren, und sich so liebten und so
miteinander verkehrten, als wären sie nicht Vater und Sohn, sondern
Brüder, Kameraden, Gefährten gewesen.

		So wußte der mit solcher Liebe aufgezogne Knabe nichts von dem
gänzlichen Ruin und den damit zusammenhängenden Sorgen seines
Vaters, der ihn, eben weil er seine Zukunft kannte, für das Leben
eines armen Mannes erziehen wollte. Seine Jugend verlief ruhig,
glücklich und lustig, soweit dies bei einem Kinde möglich ist, das
seine Mutter nicht gekannt hat. Da mit einem Schlage stürzten auf
ihn alle Unglücksfälle ein, die den Menschen treffen können. An
einem Tage, binnen wenig Stunden, sah er seinen Gott, seinen
Herrn, seinen Gefährten, den einzigen Freund seines Lebens,
verbrannt und bewußtlos in das Haus tragen, wohnte seinem
schrecklichen Tode bei, ohne auch nur einen Blick seiner
unbeweglichen Augen, einen Rat oder einen Kuß von seinen zuckenden
Lippen erhalten zu können, – erfuhr, daß es einen Kaiphas gab,
vernahm die furchtbare Tragödie der Feuersbrunst und was damit
zusammenhing, – hörte, daß er so arm sei wie die barfüßigen
Bettler, die von Haus zu Haus gehen und um Almosen bitten, –
begriff, daß er für immer dem Hause seiner Ahnen mit allem was es
enthielt, mit allem was ihn an seinen Vater erinnerte, Lebewohl
sagen mußte, – betrachtete wie im Traume die Nachbarn, die sich bei
dem Leichnam Rodrigos in seinem Hause versammelten, indem sie den
Verstorbnen ansahen, als gehörte er ihnen, bis man die Bahre aufhob
und wegtrug, wobei man dem Knaben viele Küsse gab, und Worte sagte,
die er nicht verstand, – und blieb verlassen, schweigend, betäubt
in einem Winkel des Sterbezimmers sitzend zurück, wie jemand, der
von niemand auf Erden etwas hofft.

		Als endlich die Nacht, die erste Nacht der Verwaistheit,
gekommen war, die Glocken nicht mehr läuteten und die ferne
Trauermusik nicht mehr hörbar war, als die Finsternis ihn daran
erinnerte, daß er allein auf Erden war, als er anfing sich
einzubilden, daß auch er gestorben und begraben sei, – [bookmark: page27] hörte er eine
heisere und rauhe Stimme, die eines dicken, häßlichen Priesters,
der ihm traurig zurief:

		»Junge, wo bist du? Warum hast du kein Licht angezündet? Komm
mit mir! Ich nehme dich in mein Haus. Gottes Wille geschehe! Komm,
geh mit mir!«

		Manuel folgte ihm wie ein willenloses Geschöpf, wie ein Hund,
der seinen Herrn verloren hat.

		4.

		Der Pfarrer.

		Don Trinidad Muley war einer jener Pfarrer nach alter spanischer
Art, welche alle ihre Pfarrkinder und wer sie sonst kennt, ohne
Unterschied der religiösen oder politischen Parteistellung, lieben
und verehren. Diese Pfarrer sind niemals liberal gewesen, oder
haben vielmehr nie aufgehört es zu sein. Ueber das, was des Kaisers
ist, haben sie nie eine Ansicht gehabt, wohl aber stets eine hohe
Idee von dem, was Gottes ist. Die Liebe und Achtung, die sie
besaßen, haben sie niemals verloren, weder in dem
Unabhängigkeitskriege, der 1808 ausbrach, noch in der
Reaktionsperiode von 1814, noch in dem Revolutionssturm von 1820,
noch bei dem Einmarsch Angoulèmes, noch bei irgend einer der
Begebenheiten der folgenden Zeiten, die so reich an Zwistigkeiten
zwischen Kirche und Staat waren. Diese sozusagen eingebornen
Geistlichen lieben ihr Vaterland wie jeder andre Spanier, ohne
irgend einen kosmopolitischen, europäischen, selbst ohne irgend
einen ultramontanen Anstrich zu haben. Deswegen liest man ihre
Namen selten in der Geschichte. Sie gehören zu jener alten Schule
von Geistlichen, die nichts von Politik und Philosophie verstehen,
keine theologischen Gedanken über die Absichten des Schöpfers der
Welt weder selbst besitzen, noch von andern verlangen, und sich mit
keinen festen Schulbegriffen über die menschliche Gesellschaft und
die Staatsregierung abgeben, sondern nur mit der praktischen
Ausübung aller christlichen Tugenden.

		[bookmark: page28] Der
Mann, von dem wir sprechen, war so natürlich und einfach von
Charakter, so offnen Sinnes, so guten Herzens, so menschlich und
mutig, so sehr ein wahrer Seelenhirte in jedem Sinne, daß er, der
Pfarrer von Santa Maria de la Cabeza war und als solcher so viel
Gutes in geistiger wie materieller Beziehung that, als er konnte,
ebensogut ein jüdischer, muselmännischer, protestantischer oder
chinesischer Priester hätte sein können und seinen Pfarrkindern in
jeder andern Religion ebenso zur Erbauung gereicht haben würde. Um
also seine sämtlichen Eigenschaften zusammenzufassen, so war er ein
wahrhaft tugendhafter Mann, voll von angeborner Nächstenliebe,
erleuchtet durch das Wort Gottes, fest auf ein andres, besseres
Leben hoffend, wie jeder Mann von Herz, unfähig, es sich an den
eiteln Freuden dieser Welt genügen zu lassen, arm an litterarischer
Bildung, aber nicht an Kenntnis der Welt und des menschlichen
Herzens, von geringer Einbildungskraft, aber gesunder Vernunft und
klugem Menschenverstande. Vielleicht war er nicht imstande, gut
über einen dogmatischen Lehrbegriff zu predigen (was er übrigens
für ganz überflüssig hielt), aber er verstand es, von der Kanzel
herab seine Gemeinde zu fesseln und zu bessern durch sein
väterliches Wohlwollen, seine liebevollen Ermahnungen und sein
eignes Beispiel. Er gehörte nicht zu der Klasse des heiligen
Augustin, Thomas oder Ignatius von Loyola, wohl aber zu der des
Cajetanus und Diego von Alcalá, wenn er auch weniger gelehrt und
gebildet als diese Heiligen, sowie die Mehrzahl der Geistlichen
seiner Diözese war.

		Es lag aber gar nicht an dem guten Willen der Pfarrers, daß er
nicht mehr Stellen aus der Bibel und den Kirchenvätern wußte, oder
es vermeiden konnte, sie, wenn er einmal ganz besonders gelehrt
predigen wollte, verkehrt vorzubringen – sondern an seinem
schlechten Gedächtnisse, welches sich dem Studium gar nicht fügen
wollte. Niemand begriff, wie der gute Muley (ein maurischer Name,
der in jener Gegend noch heute existiert) genug Latein hatte lernen
können, um sich zum Priester weihen zu lassen, und jedermann
bewunderte [bookmark: page29]
nachträglich die Geduld des seligen Schulmeisters, der in jenen
harten Kopf – ohne Zweifel mit Stock und Rute – musa, musae
hereingebracht hatte. Dies war alles Schlechte, was man von Don
Trinidad sagen konnte. Auf der andern Seite gab es weder in der
Stadt noch auf hundert Meilen im Umkreise jemand, der es ihm darin
zuvorgethan hätte, Kranke zu pflegen, Bett und Mahlzeit einem
obdachlosen Armen abzutreten, Stunde um Stunde mit heitrem
Gespräche und heilsamen Ratschlägen bei den Gefangnen im Kerker
zuzubringen, bei Schneefall all sein Geld darauf zu verwenden, den
barfuß herumlaufenden Kindern Schuhe von Spartgras zu kaufen, arme
alte Leute aus ihren erbärmlichen Hütten am Arme herauszuführen,
damit sie sich sonnen könnten, mit Thränen oder freundschaftlichen
Faustschlägen entzweite Ehegatten und Gegner, die schon die Messer
gezückt hatten, zur Versöhnung, und die Reichen den Armen nahe zu
bringen, wenn das Brot teuer und eine Empörung zu fürchten war.
Einen jeden versöhnte er mit seinem Unglück, den Traurigen mit dem
Leiden, den Kranken mit dem Schmerze, den Verurteilten mit der
Strafe, den Sterbenden mit dem Tode. So glich denn die Verehrung,
welche man für ihn in der Stadt hegte, einem Kultus, trotzdem daß
er gegen Alt und Jung offen, freimütig, ja zu Scherz und Neckereien
aufgelegt war, sobald kein Grund vorhanden war, ernst zu sein. Alle
achteten selbst seine Unwissenheit wie eine Unschuld, ebenso wie
wir die rauhen Berge bewundern, weil auf ihnen alles natürlich,
kunstlos und wie aus der Hand Gottes, ohne menschliche Ueberlegung
und Kunst, hervorgegangen ist.

		So rechtfertigte es sich denn auch, daß der Bischof ihn gerade
zum Pfarrer von Santa Maria de la Cabeza gemacht hatte, der Kirche,
welche dem unruhigsten und hauptsächlich von Arbeitern bewohnten
Stadtviertel den Namen gab. So wird man auch leicht die hohe
Achtung begreifen, die der verstorbne Don Rodrigo und der gute Don
Trinidad, ohne sich viel zu sehen, vor einander gehabt hatten, und
auf diese Weise erklärt es sich, daß der Priester Rodrigos [bookmark: page30] Sohn
wie seinen eignen annahm, ohne sich mit irgend jemand zu
beraten.

		5.

		Des Wucherers Schuldner.

		Der arme Knabe war infolge der schrecklichen Schicksalsschläge,
welche ihn getroffen hatten, wie zu Eis erstarrt. In diesen Stunden
nahmen seine Züge jene todesbleiche Farbe an, die ihn nachher nie
mehr verließ. Niemand hatte im ersten Augenblicke des Schmerzes
darauf geachtet, daß der Unglückliche weder seufzte, noch weinte,
noch sprach. Als man endlich auf ihn achtete, fand man ihn erstarrt
wie einen vor Schmerz Versteinerten, wenn er auch ging, hörte, sah,
und seinen sterbenden Vater fortwährend küßte. Keine Thräne hatte
er später vergossen, weder während des Todeskampfes des geliebten
Vaters, noch als er seinen erkalteten Mund küßte, noch als man die
Leiche forttrug, noch als er das Haus verlassen mußte, in dem er
geboren war, noch als er sich aus Mitleid in einem fremden sah.
Manche lobten seine Standhaftigkeit, andere tadelten seine
Geichgültigkeit. Die Mütter bemitleideten ihn innig, indem sie
instinktmaßig die grausame Tragödie ahnten, die sich in der Seele
des Verwaisten abspielte, da ihm ein zärtliches und mitleidiges
Wesen fehlte, mit dem er hätte weinen können.

		Aber auch nach dem Tode des Vaters sprach Manuel kein Wort. Auf
die liebevollen Fragen des Priesters, der ihn in sein Haus führte,
antwortete er nicht. In den ersten drei Jahren, welche er bei
demselben zubrachte, hörte niemand seine Stimme. Alle glaubten, er
sei für immer verstummt, bis der Küster einmal hörte, wie er, von
einem schönen Bilde des jugendlichen Christus mit der Weltkugel,
welches in der Kirche seines Beschützers verehrt wurde, in
traurigem Tone sagte:

		»Jesus, warum sprichst auch du nicht?«

		Manuel war gerettet. Der Schiffbrüchige hatte das Haupt aus den
Wellen seines Jammers hervorgehoben. Sein [bookmark: page31] Leben war in keiner
Gefahr mehr. Dies wenigstens glaubte man jetzt allgemein.

		Seit jenem Tage fing der Knabe an, wenn auch nur selten und
wenige Worte, mit dem Pfarrer und seiner Haushälterin zu sprechen,
um ihnen seine Dankbarkeit, Liebe und Gehorsam auszudrücken. Von
seinem unvergeßlichen Unglücke sprach er kein Wort. Dies alles
schien dem Priester, dem Küster und den Chorknaben von guter
Vorbedeutung.

		Was seinen Geisteszustand betraf, so hatte niemand während jener
drei Jahre freiwilliger oder unfreiwilliger Stummheit einen
Argwohn. Die Haushälterin war die einzige, welche von Anfang an
behauptete, dem Knaben sei, weil er bei dem Tode seines Vaters
nicht hätte weinen können, eine Ader – nichts als eine Ader – von
Irrsinn geblieben.

		Was fremde Personen anlangte (von denen er bei jeder Begegnung
Zeichen von Mitleid und Zuneigung erhielt), so hüllte der verwaiste
Knabe sich fortwährend in seine eiskalte Zurückhaltung. Seine
stehende Redensart war: »Lassen Sie mich!« gesprochen im Tone
schmerzlichster Bitte. Dann ging er seines Weges weiter, nicht ohne
bei dem, mit welchem er gesprochen hatte, abergläubische Furcht zu
erwecken.

		Noch weniger legte er bei jener heilsamen Krisis die tiefe
Traurigkeit und die frühzeitige Herbe seines Charakters ab. Ebenso
behielt er die Hartnäckigkeit, mit welcher er an gewissen
Gewohnheiten festhielt. Diese Gewohnheiten bestanden darin, daß er
den Pfarrer in die Kirche begleitete, auf den Feldern wohlriechende
Blumen oder Kräuter pflückte, um das Bild des Christuskindes mit
der Weltkugel, vor welchem er oft stundenlang in einer Art
Verzückung weilte, damit auszuschmücken, und dieselben Blumen und
Kräuter auf der Höhe der nahen Sierra suchen ging, wenn er sie bei
der Winterkälte oder Sommerhitze nicht in der Ebene fand.

		Diese Verehrung, wenn auch in Einklang mit den religiösen
Grundsätzen, die ihm sein verstorbner Vater eingeflößt hatte, war
doch, selbst für sehr mystisch angelegte Naturen, [bookmark: page32] weit über das Menschliche
und Natürliche hinausgegangen. Es war nicht allein fanatische
Anbetung, Verehrung, Liebe – es war eine Liebe wie die eines
Bruders, eines Unterthanen, wie die, welche er gegen seinen Vater
gehegt hatte; eine Mischung von Vertrauen, Beschützung und
Anbetung, wie sie wohl die Mütter großer Männer gegen ihre
ruhmreichen Sühne empfinden. Es war der ehrfurchtsvolle, zärtliche
Schutz, den der starke Krieger dem jungen Fürsten gewährt; es war
Identifizierung des eignen Selbst mit dem Gegenstände seiner
Verehrung; es war froher Stolz wie der, den man über sein Eigentum
empfindet. Man hätte denken können, jenes Bild stelle sein eignes
tragisches Geschick dar: seine edle Abkunft, seine frühe
Verwaistheit, seine Armut, seine Leiden, die Ungerechtigkeit der
Menschen, die Einsamkeit, in der er zurückgeblieben war, ja
vielleicht sogar eine Vorahnung künftiger Leiden. Doch damals
konnte der Unglückliche nichts von all dem erkennen und
unterscheiden. Dazu war das Gedankengewirr zu groß, welches dieser
knabenhaften, unveränderlichen, ausschließlichen Verehrung zu
Grunde lag. Für ihn gab es weder Gott noch die Jungfrau Maria,
weder Heilige noch Engel, sondern nur das Kind mit der Weltkugel,
ohne irgend einen Zusammenhang mit einem religiösen Geheimnisse,
sondern nur für sich allein in der Manuel gegenwärtigen Gestalt,
mit seinen schönen Zügen, seinem Kleide von Goldbrokat, seiner
Krone von falschen Steinen, seinem blonden Haupte und der blauen
Weltkugel in der Hand, über welcher sich ein silbernes, vergoldetes
Kreuz erhob, zum Zeichen, daß die Welt erlöst worden war.

		Dies war der Grund, warum zuerst die Chorknaben von Santa Maria
de la Cabeza, dann die ganze Jugend der Stadt, und endlich auch die
angesehensten und ernstesten Leute Manuel mit dem so äußerst
seltsamen Namen des Knaben mit der Weltkugel bezeichneten. Wir
wissen nicht, ob es geschah, um ihren Beifall für seine
leidenschaftliche Verehrung auszudrücken und ihn dem Schütze des
Christkindes zu empfehlen – oder als ironischen Gegensatz (dient
[bookmark: page33] doch dieser
Name in jener Gegend oft dazu, besonders glückliche Menschen zu
bezeichnen) – oder als Prophezeiung des Mutes und der allgemeinen
Furcht, welche dereinst der Sohn Rodrigos einflößen sollte, da ja
die größte Uebertreibung, die man in jener Stadt und deren Gebiet
zu gebrauchen pflegt, um die Kraft und den Mut eines Mannes zu
bezeichnen, darin besteht, daß man sagt: der fürchtet selbst den
Knaben mit der Weltkugel nicht!

		Wie dies auch sei, so nannte man den mutigen Knaben allgemein,
als er im Alter von dreizehn Jahren den Gebrauch der Sprache wieder
erlangte. Zu dieser Zeit nahm er eine neue Gewohnheit an, die
ebenso unveränderlich und festsitzend war wie seine frühern, ihn
jedoch in etwas sich von seiner mystischen Anbetung entfernen und
die Bewohner der Stadt traurige und bedeutende Folgen ahnen
ließ.

		Er setzte sich nämlich jeden Nachmittag zu derselben Stunde auf
die steinerne Bank eines Hauses gerade gegenüber dem alten Palaste
des Venegas, in dem jetzt der Wucherer Don Elias wohnte. Dort saß
er einsam und schweigend von zwei Uhr nachmittags bis
Sonnenuntergang, die Augen auf die großen Balkone oder das
Wappenschild über dem Portal gerichtet. Die wenigen Neugierigen,
die über jenen einsamen Platz (meist nur in der Absicht, diese
merkwürdige Art von Schildwache zu sehen) gingen, lenkten seine
Aufmerksamkeit nicht ab. Die Straßenjugend seines Alters kannte
seine eiserne Faust und wagte es nicht, sich dort sehen zu lassen.
Auch die Bitten und Befehle des klugen Don Trinidad Muley hatten es
nicht vermocht, ihn von dieser gefährlichen Monomanie
abzubringen.

		Die Fenster des alten Palastes waren bis auf eins sämtlich mit
Läden verschlossen. Jenes eine dagegen ließ seine Scheiben und
dahinter weiße Vorhänge sehen. Doch die Vorhänge bewegten sich
nicht, und niemals erblickte man jemand hinter den Scheiben.

		Ebensowenig ging jemals um diese Zeit ein menschliches Wesen
durch das große Thor in den Palast oder kam aus demselben heraus.
Es blieb verschlossen, als ob niemand [bookmark: page34] darin lebte, und als ob dahinter nicht
noch ein zweites Thor mit seinem Thürklopfer gewesen wäre.

		Endlich sah Manuel eines Tages einen alten Mann in ärmlicher
Kleidung aus dem Palast heraus- und nach einiger Zeit wieder in
denselben hineingehen, den er sich erinnerte, einigemale in dem
Zimmer seines Vaters gesehen zu haben, wo er große Haufen Geld
zählte. Ohne Zweifel war dies der Diener und Kassierer des
Wucherers.

		Auch der Alte mußte den Knaben kennen oder wenigstens von ihm
wissen. Denn beim Herausgehen und Zurückkommen machte er einen
großen Bogen, um ihm nicht nahe zu kommen. Er sah ihn von der Seite
mit einer gewissen Furcht an, wandte den Kopf oft zurück, um sich
zu vergewissern, daß er ihm nicht folgte, – kurz, schien ihn zu
betrachten, wie die Abergläubischen eine Seele aus dem
Jenseits.

		Am folgenden Nachmittag bemerkte Manuel, daß hinter den
erwähnten Vorhängen sich ein Schatten bewegte. Darauf sah er, wie
man einen derselben etwas beiseite zog und sich durch das Glas das
strenge Profil eines andern alten Mannes sehen ließ, den er nicht
kannte, und welcher auf ihn zwei Augen, stechend wie Dolchspitzen,
richtete.

		»Das ist mein Henker!« sagte Manuel und that einen Satz wie den
eines wilden Tieres vorwärts nach jenem Teile des Palastes hin.

		Aber der Vorhang wurde wiederum zugezogen und die Erscheinung
verschwand.

		Der Knabe kehrte auf seinen Sitz zurück, indem seine Wut so
schnell verschwand, als sie ausgebrochen war. Alles in ihm hatte
diesen Charakter plötzlicher, löwengleicher Impulse und ebensolcher
Kraft. So war es mit ihm im Zorn wie in der Ruhe, im Schmerze wie
im Troste, im Angriff wie in der Verzeihung.

		Die Art Belagerung, welche sein knabenhafter Gegner über ihn
verhängte, mußte die Hausordnung ebenso wie vielleicht das Gewissen
des Wucherers nicht wenig stören. Er schien von ihm sein Vermögen,
das Haus, in welchem er geboren war, das Leben seines Vaters und
das Wappenschild [bookmark: page35] seiner Vorfahren zurückzufordern. Wie mußten sich
die Frauen des Hauses fürchten, wenn sie ihn dort Stunden und
Stunden sitzen sahen, wie einen stummen Rechtsanspruch, eine
lebendige Anklage, einen ewigen Protest, eine Verkündigung
unvermeidlicher Rache!

		Zwei oder drei Tage, nachdem der erste Blick ewigen Hasses
zwischen dem Wucherer und seinem Opfer gewechselt war, trat aus dem
alten Hause eine Frau von etwa fünfzig Jahren heraus. Sie war noch
immer schön, wenn auch gelähmt und gebeugt. Ihr Aeußeres war nicht
distinguiert, aber würdevoll. Sie war gekleidet mehr wie eine
reiche Pächterin als wie eine Dame. Es war Maria Josepha, die
einstige Dienerin, jetzige Gemahlin des Wucherers.

		Manuel erriet es, obgleich er sie niemals gesehen hatte. Wir
wissen nicht, ob es feiner Instinkt bei ihm war, oder der Umstand,
daß er während der letzten drei Jahre häufig von den guten
Eigenschaften der armen Frau und ihrem Mitleid mit dem Unglück,
welches auf ihm lastete, hatte sprechen hören – kurz er empfand bei
ihrem Anblick keine Abneigung und keinen Haß.

		Als die Frau des Wucherers sich vergewissert hatte, daß niemand
an den Fenstern oder auf der Straße sie beobachte, schritt sie
entschlossen auf ihn zu und setzte sich an seine Seite. Aber Manuel
empfand eine unbeschreibliche Beklemmung und erhob sich, um
fortzugehen.

		Doch die Frau hielt ihn zurück und sagte:

		»Gehe nicht fort, Manuel, ich will dir wohl. Ich komme in guter
Absicht. Sage mir, mein Kind, was suchst du hier? Brauchst du
etwas? Warum trägst du diese Kleider, die sich nicht für deinen
Stand schicken? Willst du Geld haben?«

		Der Knabe trug eine Jacke; denn als ihm die Kleider, in welchen
er in das Haus des Priesters gekommen war, zu klein wurden und Don
Trinidad ihm andre von derselben Art machen lassen wollte,
widersetzte er sich energisch und sagte: »Nein, Herr Pfarrer, ich
darf nicht Kleider wie ein Kaballero tragen. Lassen Sie mir Kleider
machen wie sie [bookmark: page36]
arme Leute tragen.« Doch gab er der Frau seines Feindes weder diese
noch irgend eine andre Erklärung, sondern statt zu antworten oder
sich hinzusetzen, schrieb er mit der Fußspitze etwas auf den Boden
und betrachtete aufmerksam was er geschrieben hatte.

		Die Frau fuhr nach einer Pause fort:

		»Ich will gar nicht sagen, daß die Jacke dir schlecht steht. Dir
steht alles gut, denn du bist ein schöner Knabe mit zwei Augen wie
Sonnen, und außerdem hält dich der Herr Pfarrer (möge Gott es ihm
vergelten!) sehr sauber und ordentlich. Aber ich möchte gern etwas
für dich thun, dir viele Sachen kaufen, dir eine Laufbahn in Madrid
eröffnen. Mit einem Worte, ich habe schon mit Don Trinidad
gesprochen und er meint, das seien Dinge, über die wir beide zuerst
einig werden müßten. Deswegen sprich du mit ihm, wie ich dir sage,
damit du dich überzeugst, daß ich dich nicht täusche; und wenn du
dich entschließest, mein Freund zu werden, so wirst du sehen, daß
es uns allen besser gehen wird. Antwortest du mir nicht, Manuel?
Woran denkst du?«

		Auch hierauf antwortete der Knabe nichts, sondern fuhr fort, auf
den Erdboden zu schreiben. Er hatte den Namen seines Vaters
hingeschrieben.

		»Was schreibst du da?« fragte nach einer andern Pause die Frau.
»Ich kann nicht lesen, aber ich habe mich sehr darüber gefreut, daß
du endlich den Gebrauch der Sprache wieder erlangt hast. Antworte
mir also! Wenn du alle Nachmittage hierher kommst, so willst du
irgend etwas! Sage es mir freimütig, oder vielmehr nimm hier ...
das ist noch besser ... du kannst es zu dem verwenden, was du
brauchst.«

		Mit diesen Worten gab sie ihm eine gehäkelte rote Börse,
zwischen deren durch das Gewicht auseinandergezognen Maschen viele
Goldstücke sichtbar waren. Sie mußte wenigstens sechstausend Realen
enthalten.

		Manuel wischte mit dem Fuße den Namen Rodrigo aus und schrieb
den der Mutter hin, die er nicht gekannt hatte: Manuela. Die
Börse würdigte er nicht einmal eines [bookmark: page37] Blickes, nur steckte er, um zu verstehen zu
geben, daß er nichts nehmen wolle, die Hände in die
Hosentaschen.

		»Du bewahrst deinen Groll lange, oder du bist sehr stolz,
Manuel!« sagte darauf Maria Josepha. – »Du glaubst offenbar, daß
unser ganzes Haus dir feindselig gesinnt ist. Darin irrst du dich.
Stelle dir vor, daß ich eine Tochter habe, die ich ebensosehr
liebe, wie einst dein armer Vater dich. Diesen Morgen sagte sie
nach dem Frühstück zu meinem Manne: ›Schau, Papa, du mußt dem
schönen Knaben verzeihen, der alle Nachmittage mir gegenüber sitzt,
und zu dem, was er von dir will, ja sagen. Ach, er thut mir so
leid! Man erzählt, er sei einmal reicher gewesen als wir, und daß
das Bett, in dem ich schlafe, einst das seine war!‹ – Du siehst,
selbst meine Soledad nimmt Anteil an dir!«

		Manuel hatte das Haupt erhoben und hörte auf zu schreiben.

		»Sagen Sie mir, Sennora,« erwiderte er darauf gelassen, »wie alt
ist das Mädchen?«

		»Sie wird bald zwölf Jahre alt sein,« antwortete die Mutter mit
unbeschreiblicher Sanftmut.

		Manuel verfiel wieder in seine Zerstreutheit und schrieb auf den
Boden: Soledad.

		»Also hast du dich davon überzeugt, daß du diese Kleinigkeit
nehmen kannst,« fügte die gute Frau hinzu, indem sie ihm das Geld
hinhielt.

		Manuel trat einen Schritt zurück und sagte kalt:

		»Sennora, wir haben genug gesprochen!«

		Er wandte sich auf dem Absatz um und entfernte sich langsam, bis
er hinter einer Ecke verschwand.

		Die Gattin des Wucherers ließ die Hand, welche das unnütze Gold
hielt, in den Schoß fallen und blieb in traurigem Nachdenken
zurück. Darauf erhob sie sich mit einem tiefen Seufzer und ging in
das Haus zurück, von dem wir nicht wissen, ob sie es wagte, es das
ihrige zu nennen.

		Was den Knaben anbetrifft, so vergingen kaum fünf Minuten, ehe
er wieder auf der Bank saß. [bookmark: page38]

		6.

		Soledad.

		Zwei Tage nach der eben beschriebnen Szene änderte Manuel die
Stunde, zu welcher er sich auf der Plazuela de los Venegas
einzufinden pflegte.

		Statt nachmittags kam er jetzt morgens, nach Beendigung des
gewöhnlichen Gottesdienstes in seiner Kirche, um neun und blieb bis
ein Uhr.

		Warum diese Aenderung? Glaubte der Knabe, es werde zu dieser
Zeit mehr Verkehr in dem Hause seines Feindes sein und er deswegen
für seine Beobachtungen größeren Spielraum haben? Oder hatte er
sichere Nachricht erhalten, daß es ihm auf diese Weise leicht sein
werde, jenes Mädchen zu sehen, von welchem die Mutter zu ihm
gesprochen hatte, jene zwölfjährige Verteidigerin, die ihn so sehr
bemitleidet, jene unvergeßliche Soledad, die ihn schön gefunden
hatte?

		Am Morgen nachher sah Manuel den Diener und Kassierer des
Wucherers mehreremale aus dem Palaste kommen und wieder
hineingehen, bald allein, bald in Begleitung von Gerichtsschreibern
und andern, mehr oder weniger angesehenen Bürgern der Stadt. Etwa
um zwölf Uhr kam der Diener noch einmal heraus und begab sich,
nachdem er viele Umwege gemacht und lange gezögert hatte, in ein
Mädchen-Pensionat, welches am entgegengesetzten Ende des länglichen
Platzes lag, etwa hundert Schritte von dem Portale des Palastes,
wie von der gegenüberliegenden Stelle entfernt, wo der Belagerer
sein Hauptquartier aufgeschlagen hatte.

		Das Herz des verwaisten Knaben pochte in der Brust. Sein
Instinkt als Jäger, und die Gewohnheit, die er in der Sierra
angenommen hatte, sich nach Anzeichen und Vermutungen zu richten,
sagten ihm, daß er die Tochter des Wucherers sehen würde.

		Und wirklich trat einige Augenblicke nachher der furchtsame
Diener aus der Mädchenschule heraus, indem er an der Hand ein
reichgekleidetes Mädchen führte, deren stattlicher [bookmark: page39] Gang und ebenso lebhafte als
graziöse Bewegungen, verbunden mit ihrem heitern Lachen und dem
Silberklange einer Engelsstimme, den Sohn Rodrigos sogleich in
Erstaunen versetzten.

		»Warum, mein Gott,« mochte er sich wohl fragen, »ist dieses
Mädchen nicht traurig, während ich es bin?«

		Das Mädchen verstummte plötzlich, entweder weil der Diener sie
auf Manuel aufmerksam gemacht, oder weil sie ihn in diesem
Augenblicke bemerkt hatte. So herrschte auf dem Platze tiefes
Schweigen, welches der Verwaiste mit dem des Todes verglich.
Soledad schritt, ohne zu lachen und zu sprechen, mit einer Fassung
und einem Ernst einher, welches den, der es verursacht hatte, noch
trauriger stimmte, als ob er, seinen Stolz vergessend, darin eine
neue Ungerechtigkeit erblickte.

		Darauf bemerkte der melancholische Knabe, daß die Tochter des
Wucherers ihn verstohlen betrachtete und daß sich ein gewisser
heimlicher Kampf zwischen ihr und dem alten Diener entsponnen
hatte. Der Alte zog sie bei der Hand, um sie so nahe als möglich an
dem Bürgersteige vor dem Palaste festzuhalten, das Mädchen strebte
darnach, sich allmählich der gegenüberliegenden Seite zu nähern, um
dicht bei dem geheimnisvollen Knaben vorüberzugehen.

		Der Knabe betrachtete sie fester und unverwandten Blickes mit
dem feurigen und wilden, aber zugleich ruhigen Blick, mit welchem
der gesättigte Löwe eine ängstliche Gazelle bei seiner Höhle
vorbeieilen sieht. Vieles lag in dem Auge und ging in dem Herzen
Manuels vor, wovon damals noch kein deutliches Bewußtsein in ihm
lebte. Er empfand die Bewunderung, welche die seltne Schönheit des
unschuldigen Mädchens in ihm hervorrief, den Stolz, den die
Erinnerung daran erweckte, daß dieses reizende Geschöpf ihn
freiwillig verteidigt, in der schmeichelhaftesten Weise gelobt und
ihm das zarteste Mitleid gespendet hatte, endlich Reue und Schmerz
darüber, daß sie seinetwegen aufgehört hatte, zu lachen und zu
sprechen. Ja, er empfand eine Art von Zärtlichkeit, die aus
derselben edelmütigen Reue entstand, er hätte ihr weniger [bookmark: page40] feindlich erscheinen
mögen, und begann eifersüchtig auf diejenigen zu werden, die nicht
wie er unfähig waren, die Heiterkeit und das Zutrauen des Mädchens
zu genießen. Mit einem Worte, durch ein Wunder frühzeitiger Reife,
wovon es viele Beispiele gegeben hat, entsprang in den Augen und
dem Herzen des Knaben in dem Augenblick, in welchem er zum
erstenmale die Tochter des Henkers seines Hauses erblickte, der
starke Keim einer übermächtigen und dem Unglücke geweihten Liebe,
einer Liebe, in die ein trauriges Verhängnis die ganze Leidenschaft
gelegt hatte, mit der die Väter sich gehaßt hatten, und die um so
zäher und unüberwindlicher war, als sie ihre Wurzeln in den Felsen
der Unmöglichkeit geschlagen hatte, und bestimmt war, mit den
Stürmen eines stets feindlichen Geschickes zu kämpfen.

		Wir wiederholen, daß unser dreizehnjähriger Knabe sich fast von
keiner dieser Regungen Rechenschaft gab. Er that nichts, als jenes
reizende Kind starr ansehen, dessen schwarze, ausdrucksvolle Augen,
lockiges kastanienbraues Haar, schön geformter Mund, rosiger Teint
und anmutige Gestalt ein dereinst außerordentlich schönes Weib
ahnen ließen. Ja noch mehr, den halbwilden Knaben, der halb in der
Sierra und halb in der Sakristei aufgewachsen, eine Mischung von
Jäger und Chorknabe war, fast niemals mit Knaben und noch viel
weniger mit Mädchen gesprochen hatte, und keine andre als die
strenge Gesellschaft seines energischen Vaters und des rauhen
Pfarrers von Santa Marin de la Cabeza kannte – blendete förmlich
der für ihr Alter übertriebene Luxus, mit welchem das Mädchen
gekleidet war; die Brillanten, die in ihren Ohren und an ihrem
Halse glänzten, das schöne Schuhwerk, und selbst die kostbare,
buntgestickte Tasche, worin sie ihre Handarbeit und ihre Bücher
trug.

		Erst dann wußte Manuel, was er empfand, als die zwölfjährige Eva
in ihrem Kampfe den Sieg davontrug und so dicht bei ihm vorbeiging,
daß sie ihn fast streifte. Das Mädchen warf ihm einen Blick zu,
der, gemischt aus weiblicher Neugierde und unbeschreiblicher
Sanftmut, ihn wie bezauberte und ihm den Atem beraubte. Darauf
wandte [bookmark: page41] sie
sich entschlossen ihrem Hause zu, mit einer so anmutigen Bewegung
frühreifer und siegesgewisser Koketterie, daß sie Manuel völlig
bethört hätte, wenn er nicht schon wahnsinnig vor Bewunderung und
Schreck gewesen wäre.

		Doch hörte Soledads Verwegenheit bei jenem ersten
Zusammentreffen hiermit noch nicht auf. Zweimal wenigstens wandte
sie beim Ueberschreiten des Platzes den Kopf nach dem Knaben um,
der ihr sicher hier nicht weniger schön erschien, als von den
Fenstern des Palastes aus. Und zuletzt, ehe sie in dem Portale
verschwand (welches sich schon einige Zeit vorher für sie geöffnet
hatte), warf sie ihm einen letzten und noch längeren Blick zu, der
vollständig für einen Gruß gelten konnte.

		Manuel blieb wie vernichtet und betäubt unter dem Drucke seiner
seltsamen und verwirrten Gedanken zurück und erhob die Augen nicht
eher vom Boden, als bis die Glocke des Domes ein Uhr schlug. Dann
stand er mit solchem Widerwillen von seinem Sitze auf, wie am Tage
vorher die Frau des Wucherers, und schritt dem Hause des Pfarrers
zu, taumelnd wie ein Betrunkener oder Mondsüchtiger.

		Simson hatte Delila kennen gelernt.

		7.

		Verschiedene Ansichten des Pfarrers.

		Manuel hatte noch genug Willenskraft, um lange Zeit nicht nach
dem Platze oder seiner Nachbarschaft zurückzukehren, wenn auch der
Entschluß hierzu nicht allein von ihm ausging.

		Als Don Trinidad Muley sah, daß er an dem erwähnten Tage keine
Speise zu sich nahm, in der folgenden Nacht nicht schlief und am
nächsten Morgen mit Fieberhitze erwachte, ihn ausgefragt und alles,
was geschehen war, erfahren hatte, sagte er:

		»Du bist auf dem graden Wege zum Verderben. Ich habe es dir
schon gesagt, als ich dich davon abbringen wollte, [bookmark: page42] dich auf die verdammte Bank
zu setzen. Aber du wolltest nicht hören. Jetzt siehst du die
Folgen. Die Freundinnen der Schlange des Paradieses fangen früh an
dir zu gefallen! Doch würde ich dich nicht deswegen tadeln – können
doch nicht alle Männer meinem Beispiele folgen, sonst hörte ja das
menschliche Geschlecht auf zu existieren! – wenn es sich nicht um
die Tochter des grausamsten Feindes deines Vaters handelte. Aber da
dies nun einmal der Fall ist, so begreife ich, daß deine
Gewissensbisse darüber, daß sie dir gefallen hat, dir Schlaf und
Gesundheit gekostet haben, wie es allen geht, die eine Todsünde
begehen. Deswegen beschwöre ich dich im Namen Don Rodrigos Venegas
(möge er in Frieden ruhen!) und selbst im Namen Gottes, jenen Platz
nicht mehr zu betreten, wenn du nicht meine Liebe, die Achtung der
Menschen, ja deine Seele verderben willst!«

		Etwas ganz Aehnliches hatte sich Manuel in seinem Innern auch
schon gesagt. Als er nun die entschlossne Sprache hörte und die
liebevollen Thränen seines ihm über alles teuren Beschützers sah,
so gab er sein Ehrenwort, den Platz nicht eher wieder zu betreten,
als bis ihn Don Trinidad von seinem Versprechen entbinden
würde.

		So vergingen denn nicht weniger als drei tötlich lange Jahre,
ohne daß Manuel Soledad sah.

		Während jener Zeit lebte der seltsame Knabe fast nur in der
Kirche, mehr als je seiner alten Freundschaft mit dem Christuskinde
hingegeben. Er schenkte ihm allerhand Dinge, küßte es häufig, ja
pflegte ihm ins Ohr zu sprechen, wie um ihm seine Leiden
mitzuteilen. Nur eins vermochte er selbst in den Augenblicken
größter Hingebung nicht, nämlich zu weinen. Die Gabe der Thränen
blieb dem Unglücklichen völlig versagt.

		Als er so sechzehn Jahre alt geworden war und der wachsame Don
Trinidad (der ihn übrigens nie darnach fragte) schon glaubte, er
habe seine knabenhafte Leidenschaft vergessen, änderte er plötzlich
seine Lebensweise und fing an, weite Ausflüge ins Gebirge zu
machen. Manchmal blieb er wochenlang aus, ohne daß er doch irgend
jemand in der Sierra [bookmark: page43] kannte. Ja er vermied es, sich Stellen zu nähern,
wo Menschen waren, nahm aber anderseits nie Waffen oder Mundvorrat
mit.

		»Junge,« sagte eines Tages der Geistliche zu ihm, »wie machst du
es denn mit dem Essen?«

		»Herr Pfarrer,« antwortete er, »in der Sierra gibt es
alles.«

		»Ja, ich weiß wohl, daß es dort wilde Früchte und Gemüse, sowie
großes und kleines Wild gibt. Aber wie kannst du es ohne Büchse
jagen?«

		»Hiermit!« erwiderte Manuel, indem er ihm eine Schleuder zeigte,
die er am Gürtel hängen hatte. »Und mit Baumzweigen, und mit dem
Arme, und mit den Zähnen, wenn es nötig ist!«

		»Junge, du bist ein wahrer Teufel!« antwortete der Pfarrer, dem
im Grunde das rauhe Leben im Gebirge besser behagte als das
zivilisierte in der Stadt, und der keine Ader von Feigheit in sich
hatte.

		So that er nichts, um die neue Leidenschaft seines Pfleglings
einzuschränken. Ja, er billigte es, daß der Verwaiste eine Mutter
in der Einsamkeit und eine Freundin in der Natur suchte, wie er
einen Bruder in dem Christuskinde gefunden hatte.

		»Was sollen wir thun?« pflegte er zu seiner Haushälterin zu
sagen. »Wenn er in diesem Hundeleben, das er führt, nichts Gutes
lernt, so wird er wenigstens auch nichts Schlechtes lernen. Wenn er
niemals dazu kommt, Latein zu verstehen, so wollen wir ihn ein
Handwerk lernen lassen, und damit Gott befohlen!«

		Manuels Ausflüge wurden immer länger, und jedesmal kam er
schweigsamer und trauriger zurück. Er sah, wenn er nach
monatelanger Abwesenheit zurückkehrte, schrecklich genug aus: von
Sonne und Regen gebräunt, Hände und Füße durch das Klettern in
unzugänglichen Felsenlabyrinthen zerrissen, manchmal von den Zähnen
eines Wolfes, eines Ebers oder andrer wilder Tiere verwundet, aber
immer mit dem Felle dieser seiner Widersacher bekleidet – denn
[bookmark: page44] dies war das
Einzige, was der neue Nimrod von seinen ungleichen Kämpfen
zurückbrachte.

		Aber ach, was wollten alle diese Wunden bedeuten im Vergleich
mit dem Unglück, welches eine hartnäckige Leidenschaft in der
kranken Seele des Unglücklichen stiftete? Was halfen dem diese
Anstrengungen, der in ihnen Ruhe und Vergessen suchte und ein
Heilmittel gegen tiefe und tötliche Sorgen zu finden hoffte?

		Denn wir müssen es aussprechen: in Wahrheit kämpfte Manuel in
jenen wilden Einöden, ohne jedoch den Sieg erlangen zu können, mit
seiner unfreiwilligen und unzerstörbaren Liebe zu Soledad, wie er –
ebenso ohne Erfolg – mit ihr in der Kirche der Jungfrau Maria unter
dem Schutze des Knaben mit der Weltkugel gekämpft hatte. – Er war
sechzehn Jahre alt, in seinen Adern floß arabisches Blut, und in
seiner feurigen und hartnäckig zähen Einbildungskraft glänzte
heller und bezaubernder als je das Bild des ihm versagten Mädchens,
der verbotnen Frucht, des unmöglichen Glückes, während sein
ängstlich zartes Gewissen stündlich größeren Widerwillen gegen
diese verbrecherische, schändliche, gotteslästerliche (denn so
bezeichnete er sie damals) Leidenschaft empfand, die ja so viele
Pläne von Vergeltung und Gerechtigkeit vereitelt hatte, die der
Verwaiste in den drei Jahren stummen Nachdenkens hatte reifen und
zeitigen lassen. Er stellte sich vor, sein Vater vom Jenseits aus
werde die Liebe verfluchen, die der Teufel ausgesonnen habe, um den
Tod des besten und ritterlichsten Mannes ungerächt zu lassen. Der
Jüngling machte unerhörte Anstrengungen, um Soledads Namen aus
seiner Seele zu reißen, den liebevollen Blick ihrer Augen im Geiste
nicht zu sehen, den Ton ihrer süßen Stimme nicht zu hören, die,
welche sie sahen, um das Glück ihres Lächelns nicht zu beneiden,
mit einem Worte, jenen wahnsinnigen Wunsch zu töten, der ihn trieb,
auf ewig ihr Freund und ausschließlich ihr Freund zu sein, jenen
Wunsch, der in seiner stolzen Seele gerade aus der Unmöglichkeit
entstanden war, ihn zu befriedigen.

		[bookmark: page45] Wir wissen
nicht, wie weit es mit Manuel gekommen sein würde, ob ihm wirklich
endlich ein Fell wie den wilden Tieren gewachsen wäre, und er
angefangen haben würde, auf vier Beinen zu gehen – wie nämlich die
Haushälterin prophezeite – wenn es dieser guten Person nicht
geglückt wäre, Don Trinidad davon zu überzeugen, daß der künftige
Nebukadnezar die Tochter des Wucherers mehr als jemals liebe, daß
dies der Grund des unglücklichen Lebens sei, welches er führte, und
daß diese unüberwindliche Leidenschaft, wenn man ihr nicht freien
Lauf ließe, die geringe Vernunft, die der Unglückliche noch hätte,
ihm vollständig nehmen würde. Dann aber könnten Don Elias, seine
Frau, seine Tochter und wer sich ihm sonst in den Wege stellte,
anfangen zu zittern!

		Don Trinidad sah dies alles ein und bemühte sich einen Weg zu
finden, wie er die Liebe Manuels zu Soledad mit den ewigen
Grundsätzen der Sittlichkeit und Gerechtigkeit in Einklang bringen
könne, jene Liebe, die ihm drei Jahre vorher so verabscheuenswürdig
vorgekommen war. Nach langem Nachdenken in schlaflosen Nächten und
vielen Beratungen mit seiner Haushälterin, einer sehr gescheuten
Schwester derselben und der Gattin des Wucherers selber (die den
guten Pfarrer zu besuchen pflegte, wenn Manuel in der Sierra war),
hielt er sich endlich selber eine Rede, deren hauptsächlichste
Gesichtspunkte folgende waren:

		Daß erstens Don Elias Perez y Sanchez, alias Kaiphas,
wenn auch habsüchtig und grausam von Natur, doch bei seinen
Geschäften mit Don Rodrigo Venegas y Karrillo de Albornoz immer
streng gesetzlich gehandelt, ihn auch niemals dazu angereizt oder
verlockt habe, sich Geld von ihm zu borgen, noch andre Zinsen von
ihm verlangt habe, als die feierlich beiderseits stipulierten;
–

		Daß zweitens der Umstand, daß Don Rodrigo zu seinem großen
pekuniären Schaden eine Abteilung Freiwilliger gegen die Franzosen
ausgerüstet und unterhalten hatte, ihm zum größten Ruhme gereichte,
so daß, wenn Elias ihm, wie indiskrete Vermittler gewünscht hatten,
einen Teil [bookmark: page46]
seiner Schuld erlassen hätte, er die Bedeutung der patriotischen
That des tapfern Edelmannes vermindert haben würde, da dann sein
Name mit weniger Glanz in den Jahrbüchern der Geschichte stehen
müßte; –

		Daß drittens ja nicht der Wucherer Feuer an sein Haus gelegt
hatte, sondern seine aufs Aeußerste gebrachten Schuldner, unter
denen ja Rodrigo die erste Stelle einnahm; dieser also, wenn er
starb, um seine Schuldverschreibungen seinem Gläubiger wieder zu
verschaffen, sich von der schmachvollen Anklage eines
Brandstifters, die auf den andern sitzen blieb, reinigte und so
einen neuen Ruhm erwarb, der gerade darin bestand, daß jene
heldenmütige Handlung ebenso freiwillig als uneigennützig erschien;
– folgerechterweise also dieser ihr Charakter in dem Augenblick
verloren ging, in welchem Don Elias Perez y Sanchez dem Rodrigo
oder seinem verwaisten Sohne irgend welche Schenkung gemacht oder
irgend welchen Teil der Schuld erlassen hätte: – (denn dann würde
sich in der Meinung Uebelwollender die Heldenthat in eine kühne
Spekulation, einen bezahlten Dienst, ein freches Mittel, sich oder
seinem Sohne Geld zu verschaffen, verwandelt haben, alles Dinge,
die der Edelmann in dieser wie in jener Welt weit von sich gewiesen
haben würde); –

		Daß man viertens und letztens infolge dieser Voraussetzungen und
unter genauer Berücksichtigung der hierüber vom Konzil von Trient
getroffenen Bestimmungen, um größeres Uebel zu vermeiden und die
Einwilligung der in Betracht kommenden Parteien vorausgesetzt, die
Entscheidung dahin treffen könne, daß es kein sittliches oder
kanonisches Hindernis dafür gebe, daß die Tochter des Don Elias die
Verlobte, und wenn die Sachen gut gingen, die Ehefrau des Sohnes
Don Rodrigos würde, möge nun das klatschsüchtige und gewissenlose
Publikum sagen was es wolle, welches sich ja immer nach fremdem
Unglück und Trübsal sehne, um dann die bequeme Rolle des Zuschauers
oder Klageweibes zu übernehmen.

		Man kann sagen, daß diese Rede dem Don Trinidad [bookmark: page47] die meiste Mühe von allen
gekostet hatte, die er in seinem Leben ausgedacht hatte. Umsomehr
war er damit zufrieden, rief den unglücklichen Jüngling herbei und
setzte ihm die erwähnten Gründe in sehr verständlichen, wenn auch
nicht sehr logischen Worten auseinander, indem er mit einer
Umarmung und mit Thränen schloß, seinem Hauptargument in
schwierigen Fällen.

		Schließlich erhob sich der gute Priester nach Beendigung dieser
gewissermaßen offiziellen Rede von dem mit Leder überzognen Sessel,
der ihm zum Katheder gedient hatte, und sagte, indem er sich zu
einer einfacheren und gewöhnlicheren Redeweise bequemte, als hätte
der Jüngling bis dahin nichts verstanden, sozusagen als Ergänzung
für das Haus:

		»Du siehst also, Einfaltspinsel, daß dich nichts hindert, deine
Absicht auszuführen, dich mit Soledad und ihrer Familie zu
befreunden, oder sie gar nach einigen Jahren, wenn du das Alter
haben wirst, um an solche Thorheiten zu denken, zu heiraten,
vorausgesetzt, daß das Püppchen dich dann ebenso wie jetzt
liebt, wie mir soeben die Mutter sagte. Was reißest du die
Augen so weit auf? Glaubst du, ich lasse Gras unter meinen Füßen
wachsen, wenn es sich um die geringste deiner Launen handelt. Nun
also: ja, Maria Josepha, die eine vortreffliche Frau ist, glaubt,
daß ihre Tochter dich liebt, und würde sich in der Seele freuen,
wenn der Handel zwischen Elias und deinem Vater durch einen Segen
sein Ende nehmen würde, den ich mit Vergnügen über euch beide
aussprechen würde. – Die Sache ist die, daß die arme Frau, die
nicht grade das Pulver erfunden hat, manchmal Gewissensbisse
darüber bekommt, ob fünfundzwanzig Prozent nicht ein etwas zu hoher
Zinsfuß ist und Zinseszinsen überhaupt unter Christen zulässig
sind. Und um es kurz zu sagen, das sind alles Dummheiten: was geht
das Geldinteresse Gott und das Glück unsrer Seele in dieser und
jener Welt an? Was hat dein Vater sich je einen Pfifferling darum
gekümmert? Also jetzt heißt es vernünftig sein, dick werden, sich
anziehen wie ein vernünftiger Mensch, [bookmark: page48] und keine Thorheiten mehr begehen! Hier hat
dir Polonia einen neuen, gar nicht übeln Anzug besorgt, damit du
heute deinen siebzehnten Geburtstag feiern sollst. Jetzt bist du
ein Mann! Was Don Elias anbetrifft, so wird er freilich sehr
halsstarrig sein. Denn er hat einen harten Schädel, und dein Vater
und du seid daran schuld, daß er in der ganzen Stadt gehaßt wird
und sich wie ein Aussätziger in seinen vier Pfählen halten muß;
wobei du übrigens wirklich unrecht gethan hast, wie ich dir schon
damals gesagt habe, denn es war eine Unbescheidenheit, sich alle
Nachmittage vor jenem Fenster hinzusetzen, und Maria Josepha hat
mir gesagt, daß er darüber – übrigens mit gutem Grunde – außer sich
gewesen ist. Aber trotzdem behaupte ich, daß wir ihn zahm machen
werden, wenn du erst zwanzig oder fünfundzwanzig Jahre alt sein
wirst. Jetzt bist du ja noch ein Kind! Die Hauptsache ist, daß das
junge Ding dich lieb behält, denn sie wird bei ihrem Vater, wie
gewöhnlich, durchsetzen, daß er zu allem Ja und Amen sagt. Ist sie
doch ein Weib! Gott sei gelobt! Also gehe, wasche dich, ziehe deine
neuen Sachen an und lasse dich dann von mir betrachten, damit ich
sehe, wie schön du aussiehst. – Polonia wird dir helfen, diese
Bärenzotten zu kämmen. Gott sei's geklagt, was für Mühe hat man
doch damit, einen Menschen zu erziehen!«

		Man kann sich leicht denken, in welche Aufregung diese Worte
Manuel versetzten! Soledad liebte ihn! Ihre Mutter begünstigte
diese Liebe und träumte davon, die Liebenden einst zu verheiraten.
Der Pfarrer, der ehrenhafteste Mann auf Erden, fand nichts
Tadelnswertes in dieser Heirat! Endlich: er konnte sich einen neuen
Anzug anziehen, sogleich auf die Plaza de los Venegas gehen und
versuchen, Soledad nach so langer Trennung wieder zu sehen! Sie
mußte schon erwachsen sein, sie, die den Knaben schön gefunden
hatte, als er es sicher nicht so sehr war, wie jetzt als
Jüngling!

		So mußten der Egoismus und die Eitelkeit Manuels als Antwort auf
die Schlußworte des Geistlichen sprechen. Wir brauchen also nicht
hinzuzufügen, daß mehr der Schluß [bookmark: page49] der Rede, als die logischen Deduktionen ihn
überzeugt hatten, er habe sich ohne Grund gepeinigt und könne jetzt
seine Leiden enden, indem er in dem neuen Anzug einen friedlichen
Feldzug unternähme, um – nach fünf Jahren oder, wenn möglich, schon
viel früher – die Hand Soledads zu erhalten!

		Es schlug elf Uhr vormittags, als er das Zimmer seines
Beschützers verließ, und noch war es nicht elf und ein halb Uhr,
als er sich schon im vollsten Staate auf dem stillen Platze befand,
der seinen Namen trug. Aber diesesmal setzte er sich nicht auf die
Bank, die mit so bittern Erinnerungen für ihn verknüpft war,
sondern ging demütig vor der Thür des Pensionates auf und ab, die
Sekunden zählend, die noch an zwölf fehlten, und hoffend, Soledad
würde immer noch die Anstalt besuchen.

		Wie seine eigne entschuldbare Eitelkeit es dem bartlosen
Liebhaber gesagt hatte, die Schönheit, die ihn als Knaben
auszeichnete, hatte sich, als er zum Manne heranwuchs,
außerordentlich vermehrt. Trotz der Härte seines rauhen Lebens in
der Sierra, oder vielmehr gerade in Folge davon, hatte er fast
schon die Gestalt und Kraft eines Mannes und jenen Stempel
männlicher Majestät und Stärke, der elf Jahre später die
Bewunderung aller erregen sollte, die ihn auf dem Wege nach seiner
Vaterstadt sahen. Trotzdem verlieh der Reiz der Jugend damals
seinen Zügen eine bezaubernde Milde und jungfräuliche Frische,
welche durch den leisen Schatten des kaum beginnenden Bartes eher
gehoben als vermindert wurde. Mit einem Worte: er war zugleich
Knabe und Mann, so daß ein halbes Kind, wie Soledad, ihn vielleicht
nicht der Beachtung wert hielt, ihn jedoch jedes Mädchen und jede
Frau nicht ohne Entzücken betrachten konnte.

		Der schöne Jüngling ging vor der Thüre des Pensionats auf und
ab, sehr zufrieden mit seinem Anzug aus blauem Tuch, seinem neuen
Hut und dem roten Seidentuch, welches ihm Polonia mit der Nadel
festgesteckt hatte, die sie dem Kuraten an dem Tage geschenkt
hatte, an welchem er die erste Messe las (sie war nämlich, ehe sie
seine Haushälterin [bookmark: page50] wurde, seine Amme gewesen, und sagte zu ihm, wenn
sie allein waren: »Siehst du, Junge!«), als die Domglocke zwölf
schlug und die Thüre der Schule sich öffnete, um Soledad und ihre
Mitschülerinnen – ebenso wie die des Palastes der Venegas, um den
uns schon bekannten Alten herauszulassen.

		Die andern Mädchen entfernten sich von Soledad mit
geheimnisvoller Miene, als sie den Jüngling, den sie ohne Zweifel
erkannten, auf sie zutreten sahen. Der Diener, der ihn ebenso
erkannte, blieb am Portal des Palastes stehen, indem er ein Unglück
befürchtete, und Soledad – wir brauchen nicht zu bemerken, daß sie
eher als die andern alles gesehen hatte – wurde scharlachrot und
versuchte ihren Weg fortzusetzen.

		»Höre, Mädchen,« sagte mit ungewöhnlicher Milde der sonst so
rauhe Manuel, indem er unter Bezeigung der größten Achtung in den
Weg trat – »ich muß dir eine Botschaft an deinen Vater geben
...«

		Soledad blieb stehen und heftete ihre großen milden Augen ohne
den geringsten Ausdruck von Schrecken oder Erstaunen auf Manuel.
Auch sie war sehr gewachsen. Ihre Mutter that nicht wohl daran, sie
noch in die Schule zu schicken, man konnte sich nichts
Anziehenderes und Geheimnisvolleres, als das poetisch schöne
Gesicht dieses Mädchens denken, dessen tiefer aber verschlossner
Verstand die lebhafteste Neugier und den heftigsten Wunsch
erweckte, in die Tiefen ihrer Seele einzudringen. Was die
plötzliche Röte betrifft, die die unerwartete Begegnung bei ihr
hervorrief, so verschwand sie mit derselben Schnelligkeit, ohne ein
andres Anzeichen zu hinterlassen, durch welches man in ihrem Herzen
hätte lesen können, als jene unendliche Weichheit des Blickes.

		Manuel blieb wie bezaubert stehen und war nicht imstande, seinen
Satz zu Ende zu bringen, so sehr blendeten ihn die neuen Reize des
schönen Geschöpfes, dem er seit der Kindheit seine Seele verlobt
hatte, daß er einen Augenblick die Augen zu Boden senkte.

		»Soledad,« fuhr der Halbwilde dann mit so sanfter [bookmark: page51] und melodischer Stimme fort,
daß er den größten Wüterich erweicht hätte, »sage deinem Vater von
Manuel Venegas, daß es von dir abhängt, daß er und ich Freunde
werden. Sage ihm, daß ich dich mehr als mein Leben liebe, daß ich
bereit bin, ihm zu verzeihen, wenn er einwilligt, uns, sobald wir
das Alter dazu haben, zu verheiraten! Dann werden unsre alten
Rechnungen ausgeglichen sein und viel Unglück vermieden werden!
Sage ihm, daß ich mich bis dahin bemühen will, ein ordentlicher
Mann zu werden, und sage ihm endlich, daß deine Mutter und Don
Trinidad Muley mit Freuden zu diesem Friedensschluß die Hand
bieten.«

		Und ich? konnte das Mädchen fragen. Aber sie hütete sich wohl so
zu fragen.

		Ebensowenig antwortete sie irgend etwas; nur hätte man leicht
bemerken können, daß sie, als Manuel sagte, daß ihre Mutter und der
Pfarrer mit ihm einverstanden seien, die Augen niederschlug und
sich auf die Lippen biß, wie um ihre Bewegung zu verbergen oder zu
unterdrücken.

		Nachdem Manuel seine kurze Rede beendet hatte, versuchte Soledad
von neuem, ihren Weg fortzusetzen, doch der Jüngling vertrat ihr
denselben nocheinmal mit der größten Höflichkeit und fügte
hinzu:

		»Morgen zu derselben Stunde werde ich dich hier erwarten, damit
du mir die Antwort deines Vaters geben kannst.«

		Hierauf grüßte er sie höflich, indem er den Hut abnahm, und gab
ihr den Weg frei.

		Darauf war es Soledad, welche stehen blieb, weil sie es selber
wollte. Sie heftete auf Manuel einen langen Blick voll von Liebe
und Verdruß, einen Blick, der einem Tadel gleichkam; bewegte die
Lippen, wie um ihm etwas Liebevolles zu sagen, bereute es aber
wiederum und senkte mit etwas spät kommender Verlegenheit ihre
verwegnen Augen. Endlich fing sie wie über ihre Kühnheit oder ihre
Furcht an zu lächeln und lief mehr als sie ging dem Palaste zu.

		Es war Zeit: denn in diesem Augenblick hörte man schon eine
schreckliche Stimme innerhalb des Palastes donnern, [bookmark: page52] die furchtsame Maria Josepha
kam heraus, um ihre Tochter zu holen, und man konnte sehen, wie der
entsetzte Diener dem im Innern Tobenden entschuldigende Erklärungen
gab.

		Mitten in der unendlichen Verwirrung, in welche der Blick des
Mädchens, mit allem, was er enthielt, Manuel versetzt hatte, fühlte
er in seinem Innern heftigen Zorn entbrennen und war schon im
Begriffe, nach dem Palaste zu eilen. Doch sogleich bezwang er sich,
zuckte die Achseln und ging mit majestätischer Langsamkeit nach der
entgegengesetzten Seite fort, ohne sich auch nur umzuwenden, um zu
sehen, was hinter ihm auf dem Platze vorging. In dem Augenblicke,
in welchem er ihn verließ, hörten die Stimmen auf und das Thor
schloß sich.

		»Morgen werden wir ja sehen!« sagte er mit der Ruhe der
Gerechtigkeit und der Kraft.

		8.

		Entwickelung.

		Am folgenden Tage um elf Uhr morgens befand sich Manuel schon
vor der Thüre des Pensionates, indem er die Antwort des Vaters
erwartete. Bis zu dem Augenblick, in welchem das Mädchen das
Heiligtum verlassen mußte, in welchem ungebildete Mädchen und dumme
Lehrerinnen (so pflegen Verliebte zu denken) das Glück genossen,
sie nähen zu sehen und ihre Aufgaben zu verherrlichen, als wäre sie
eine Sterbliche wie die andern, ging der arme Verliebte soweit als
möglich von dem stummen Hause entfernt auf und nieder, indem er zum
hundertstenmal im Gedächtnis alle Worte wiederholte, die er gestern
der Königin seiner Gedanken gesagt hatte, sowie alle Thorheiten und
verwegnen Gedanken noch einmal überdachte, welche ihm das Erröten,
der Blick, der Unwille, die Furcht, das Lächeln und das Forteilen
des unerschrocknen und schweigsamen Mädchens verursacht hatte.

		Eins konnte er nicht bezweifeln und bezweifelte es nicht, daß
Soledad ihn liebe: nicht deswegen, weil Don Trinidad [bookmark: page53] Muley es ihm gesagt hatte,
er, der es von der Mutter des Mädchens erfahren hatte, – sondern
weil es ihm ihr ganzes Wesen sagte, welches von einer Freude und
einem Glück verklärt war, über welches seine offne Seele nicht im
Zweifel sein konnte, sobald er einmal den Blick aufgefangen hatte,
der ihm ein süßes und längst geahntes Geheimnis enthüllte und mit
welchem das zum Weibe gewordne Kind den Knaben in einen Mann
verwandelt hatte.

		Was die Antwort des Wucherers anlangte, so war Manuel seiner
Sache vollkommen gewiß. »Welchen bessern Ausweg gibt es für den in
seinem Hause eingepferchten Kaiphas?« so sprach der Jüngling zu
sich selbst, indem er überfloß von Glück, Stolz und
Selbstvertrauen, »als mit mir zu verhandeln, meinem Zorn zu
entgehen und seinen Frieden mit dem Geiste meines Vaters, mit der
Menschheit und mit Gott zu machen? Es gibt nichts Besseres für ihn!
Soledad ist mein! Meine Leiden sind zu Ende! Morgen fange ich an zu
arbeiten und in vier bis fünf Jahren bin ich reich genug, um die
Geliebte heimzuführen!«

		Endlich war es nahe an zwölf Uhr, aber der Kassierer verließ den
Palast nicht, um das Mädchen abzuholen. Sollte heute kein
Unterricht gewesen sein? Die Minuten erschienen dem ungestümen
Jüngling wie Jahrhunderte, und bald fing er an, die Festigkeit des
Gebäudes zu bezweifeln, welches seine Hoffnungen ihm erbaut hatten
und das ihm kurz vorher so unzerstörbar erschienen war.

		Endlich läuteten alle Glocken der Stadt die drei Ave-Maria und
die Mädchen fingen an, zuerst in Gruppen, dann einzeln, die Schule
zu verlassen. Soledad war die einzige, die nicht herauskam, und
auch der Diener war nicht gegangen, um sie abzuholen!

		Manuel konnte sich nicht länger bezwingen, er näherte sich einer
Schülerin von fünf oder sechs Jahren, die etwas zurückgeblieben war
und dicht bei ihm vorbeiging, und fragte mit erkünstelter
Gleichgültigkeit:

		»Sage mir, Mädchen, kommt Soledad heute nicht aus der
Schule?«

		[bookmark: page54] »Nein,
Herr,« antwortete die Kleine, »man hat sie zur Strafe aus der
Schule genommen.«

		»Warte, alter Schurke!« rief Manuel aus, indem er sich mit
geballter Faust nach dem Palaste umdrehte, als wollte er die Mauern
einreißen und Don Elias unter ihren Ruinen begraben.

		In diesem Augenblick erblickte er Don Trinidad Muley, der sich
schon vor einigen Augenblicken zwischen seinen betäubten Zögling
und den Palast gestellt hatte.

		»Du hast recht, es ist ein Schurke! Deswegen bin ich gekommen,
um dich zu holen,« sagte der Geistliche und ergriff ihn am
Arme.

		»Herr Pfarrer!« rief Manuel in Verzweiflung, wenn auch
ehrerbietig aus, »warum ließen Sie mich nicht an dem Tag sterben,
an dem mein Vater begraben wurde?«

		»Junge! was sagst du? Das ist Gotteslästerung!« antwortete der
Priester schaudernd, »komm, laß uns fortgehen, wir müssen
miteinander reden. Der Tag ist schön. Wir wollen in der
Gartenstraße etwas in der Sonne spazieren gehen. Hier ist jetzt
doch niemand!«

		Manuel hatte den Kopf auf die Brust gesenkt und war in tiefes
Nachdenken verfallen.

		»Komm, komm,« fuhr der Priester fort, »verliere den Mut nicht!
Auf Erden gibt es für alles Mittel, besonders wenn man ein Christ
ist! Ich werde dir sagen, welchen Weg du mit dem alten Fuchse
einschlagen mußt. Komm, hier wird es schon kalt.«

		Der junge Mann folgte seinem Beschützer, ohne den Kopf zu
erheben, und ohne Zweifel mehr mit den kühnen Plänen beschäftigt,
die er selber an diesem Tage ersann, als mit dem, was ihm der
Pfarrer sagen konnte.

		Als sie in der nahe gelegnen Gartenstraße ankamen, stand Don
Trinidad Muley – von dem wir vergessen haben zu sagen, daß er,
obgleich erst siebenunddreißig Jahre alt, doch sehr dick war, still
wie ein auf den Sand laufendes Schiff, nahm den ungeheuern Hut ab,
trocknete sich den [bookmark: page55] Schweiß mit einem geblümten Taschentuche ab,
holte zwei- oder dreimal tief Atem und sagte:

		»Was sollen wir viele Umschweife machen? Du mußt Soledad
vergessen! Ihr Vater haßt dich wie die Sünde und wird sie dir nie
geben! ›Nenne mir seinen Namen nicht, lieber will ich sie tot
sehen!‹ sagte er gestern als Antwort auf deine Botschaft. Und
gleich darauf schickte er nach der Schule und ließ den Stuhl und
die andern Sachen des Mädchens holen und der Lehrerin sagen,
Soledad sei schon zu groß, um noch in die Schule zu gehen. Alles
dies hat mir soeben Maria Josepha mit Thränen in den Augen erzählt.
Sie ließ mir heute morgen sagen, ich solle um halb zwölf Uhr jemand
erwarten, der mit mir reden wollte. Die arme Frau wollte dich nicht
sehen, und wußte, du würdest um diese Zeit vor der Thüre der Schule
sein. Also Punktum! Du mußt mir dein Wort geben, ja du mußt es mir
zuschwören, daß du nicht mehr an Soledad denken willst!«

		Manuel hielt immer noch den Kopf auf die Brust gesenkt und
fragte, als der Pfarrer aufgehört hatte zu reden:

		»Sagen Sie mir, was hat Soledad ihrem Vater geantwortet?«

		»Nichts. Was sollte sie antworten?«

		»Hat sie denn aber keine Betrübnis gezeigt? Nicht geweint?«

		»Soledad ist wie du: sie weint nicht. Ich habe ihre Mutter
danach gefragt.«

		Manuel fragte weiter:

		»Und was sagte Maria Josepha? Glaubt sie immer noch, daß ihre
Tochter mich liebt? Denkt sie, daß Soledad sich dem Willen ihres
Vaters fügen wird?«

		»Junge, nimm dich in acht!« antwortete der Pfarrer erschrocken.
»Wir sind nicht hierher gekommen, um von Soledad, sondern um von
dir zu sprechen. Quäle mich nicht mit unnützen Fragen!«

		»Sie wollen mir also nicht sagen, was ihre Mutter denkt!« rief
der Jüngling in Aufregung aus.

		»Nein, durchaus nicht!«

		[bookmark: page56] »Gut! Was
soll ich thun? Sie sind mein zweiter Vater: ich muß mich fügen und
sehen, was zu thun ist!«

		»Nimm dich in acht, Manuel, du liebst mich nicht. Du fängst
schon an, Drohungen auszustoßen. Der verdammte Stolz wird noch dein
Verderben sein!«

		»Sie irren sich, Herr Pfarrer! Ich liebe Sie wie meinen Vater,
aber ich liebe außerdem Soledad mit allen Kräften meiner
Seele!«

		»Du darfst sie aber nicht lieben, und wenn es dir noch so schwer
wird! Du mußt sie vollständig vergessen! Ich befehle es dir, ich
bitte dich darum!«

		»Unmöglich, Don Trinidad, unmöglich!« antwortete Manuel mit
einer Ruhe und Sanftmut, die seinen Worten mehr Energie gab, als
wenn er sie in der Hitze der Leidenschaft ausgesprochen hätte. »Mir
raten, daß ich von Soledad lassen soll, heißt das Blut in meinen
Adern fordern. Ja, wenn ich es vergießen und dafür meinem Körper
neues Blut geben könnte, ihr würde es gehören, sobald es mein Herz
berührte! Vater, mein Herz gehört ihr, wie der Stein dem Erdboden,
auf den er, noch so weit weggeworfen, immer wieder zurückfällt.
Drei schreckliche Jahre habe ich in der Sierra zugebracht, mit mir
selber kämpfend, um die Wurzeln dieser Liebe aus meiner Seele und
meinem Herzen zu reißen. Ich habe meinen Leib der Wut der
entfesselten Orkane auf der Höhe der Berge preisgegeben, indem ich
hoffte, sie würden diese Leidenschaft heraustreiben! Statt dessen
haben mich diese fortwährenden Kämpfe nur stärker und stärker
gemacht! Sagen Sie mir: was bleibt mir übrig? Sterben? Mich töten?
– Nein ich will nicht sterben, denn dann müßte ich Soledad
verlassen.«

		»Junge, du bist ein wahrer Satan! Du sprichst, wie die von der
Kirche verbotnen Bücher! Von wem hast du das gelernt? Und das
Schlimmste ist, daß ich nicht weiß, was ich dir antworten soll!
Also sage mir deine Absicht: denn du hast gewiß eine...«

		»Eine Absicht?« antwortete Manuel mit der Ruhe des Fanatismus.
»Ich weiß nicht, was sich morgen ereignen [bookmark: page57] wird, oder wie ich die Kette
zerreißen werde, die mich fesselt: nur eins weiß ich, daß Soledad
mein sein wird!«

		»Wenn sie dich nun aber nicht liebt?«

		»Hat Ihnen ihre Mutter das gesagt?«

		»Ach was! Laß mich in Ruhe! Ihre Mutter hat es mir freilich
nicht gesagt, sondern gerade das Gegenteil. Die arme Frau glaubt
immer noch, ihre Tochter würde sich sehr freuen, wenn der Alte mit
dir Frieden schlösse. Aber – gesetzt den Fall – wenn das Mädchen
dich nun vergäße?«

		»Sie wird mich nicht vergessen, Herr Pfarrer!«

		» Gut, aber wenn Don Elias sich, ohne daß irgend wer eine Ahnung
davon hat, plötzlich entschlösse, sie mit jemand anders zu
verheiraten?«

		»Das ist eben so unmöglich.«

		»Warum unmöglich? Wäre es nicht möglich, daß irgend ein reicher,
angesehner Mann um sie anhielte?«

		»Niemand wird um sie anhalten! Alles das ist meine Sorge.«

		»Manuel!«

		»Herr Pfarrer!«

		»Du jagst mir Angst ein!«

		»Und mit Recht! Manchmal habe ich vor mir selber Angst!«

		»Was willst du thun?«

		»Gott weiß es! Soledad gehört mir und ich suche sie zu
verteidigen. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen!«

		»Aber ich kann nicht zugeben und werde nicht zugeben, daß du
dich von dem teuflischen Stolze fortreißen läßt, den ich an dir
entdecke. Merke es dir! Ich bin Christ und bin Priester. Ich liebe
die Mutigen, aber nicht die Wütenden, und also ...«

		»Ich verstehe. Sie wollen mich aus Ihrem Hause weisen. Es ist
nur billig, und ich kann nichts dagegen sagen.«

		»Gehe zum Teufel! Wer spricht von so etwas? Was ich sagen will,
ist dies: ich werde niemals zugeben, daß du etwas gegen Gottes
Gebot thust. Ich glaube auch nicht, [bookmark: page58] daß du dazu fähig bist. Aber wenn du so
etwas thätest, nachdem ich mir so viel Mühe gegeben habe, dich zu
erziehen, so würde ich vor Gram darüber sterben, daß du nicht mein
leiblicher Sohn bist – in diesem Falle könnte ich dich nämlich
wenigstens tot prügeln – und vor Scham darüber, nichts Besseres aus
dir gemacht zu haben ...«

		»Beruhigen Sie sich, lieber Vater,« antwortete Manuel mit dem
Ernste, den er nicht seinen Jahren, sondern seinem traurigen Leben
verdankte; »ich will nichts als Gerechtigkeit, Gerechtigkeit für
alle! Ich will mein Recht verteidigen und die ganze Welt zwingen,
es zu achten. Ich will die Freiheit des armen Mädchens verteidigen,
und verhindern, daß ihr Vater sie opfert, wie er mich geopfert hat.
Und durch dieses einfache Mittel – zweifeln Sie nicht daran – werde
ich bewirken, daß Soledad meine Gattin wird!«

		»Nun, du wirst wissen, was du zu thun hast. Ich werde dich nicht
aus den Augen verlieren! Die Sache hat gar keine Eile. Wir haben
noch lange Zeit! Du selbst bist, wenn du auch plötzlich lang
aufgeschossen bist, noch nicht alt genug, um ans Heiraten zu
denken.«

		9.

		Strategische Operationen.

		Von diesem traurigen Tage an bis zu dem Ereignisse, welches ihn
zwang, die Stadt zu verlassen, um acht Jahre abwesend zu bleiben,
führte Manuel mit bewunderungswürdiger Konsequenz und
Charakterstärke das weitläufige Programm aus, welches er sich in
der Gartenstraße ausgedacht hatte, und dessen Einzelheiten dem
guten Pfarrer auseinanderzusetzen er für überflüssig hielt – ein um
so kühneres und verwickelteres Programm, als es drei parallel
laufende Handlungsweisen enthielt, eine in seinem Verhältnis zu
sich selbst, die zweite in dem zum Publikum, und die dritte in dem
zu Don Elias und Soledad.

		Was ihn selbst anlangte, so war er entschlossen, zu [bookmark: page59] arbeiten, Geld zu
verdienen und sich eine unabhängige Stellung zu erwerben, nicht nur
um seinem Beschützer nicht weiter lästig zu fallen, sondern auch um
der Geliebten eine Heimat anbieten zu können, indem er sicher war,
sie würde mit Freuden Don Elias und seine übel erworbnen Millionen
verlassen, um dafür die reinen Freuden der Liebe und der Tugend
einzutauschen.

		Die Sierra, jener Schatz, der damals keinem gehörte und auf den
daher alle einen Anspruch hatten, war auch bei dieser Gelegenheit
das weite Feld, auf dem der Jüngling eine mächtige, ja riesenhafte
Thätigkeit entfaltete. Aber jetzt setzte er sich nicht mehr
unnötigen Gefahren aus, oder genoß ohne Nebengedanken das freie
Leben in der Natur, sondern er zog großen Nutzen aus den weisen
Lehren, die ihm einst sein Vater gegeben hatte, und aus der eignen
Kenntnis der Geheimnisse und Reichtümer dieses wunderbaren
Gebirges, welches man die Mutter Andalusiens nennen
kann.

		Industriezweige, die seit der Vertreibung der Mauren vergessen,
die seit dem Tode Karls III. in Verfall geraten waren, sowie
allerhand Kunstgriffe und Ausbeutungen der Natur, die erst in
allerneuester Zeit die Aufmerksamkeit wieder auf sich gelenkt
haben, wurden das Ziel der staunenswerten Erfindungskraft und
riesenhaften Thätigkeit Manuels, der ohne Hilfe, – um seine
Geheimnisse nicht verraten zu müssen – gleichzeitig Kräutersammler,
Jäger (des Pelzwerkes wegen), Sammler seltener und kostbarer
Hölzer, seltener Schlangen und Steine, endlich Goldwäscher
wurde.

		Besonders die drei zuletzt erwähnten Beschäftigungen brachten
ihm viel ein. Das Gold findet sich in bedeutender Menge in dem
Sande eines von jenen Höhen herunterstürzenden Flusses, und wenn
dieser Goldreichtum das Land noch nicht in ein neues Peru
verwandelt hat, so liegt es daran, daß die Arbeit, den Sand
herauszuholen und zu waschen, so langwierig und mühsam ist, daß ein
Mann in zwölf Arbeitsstunden kaum genug Gold gewinnt, um sein
tägliches Brot zu bezahlen. Was die Steine (z. B. Jaspis und
Serpentin) anlangt, so liegen sie zwar in den von ewigem Schnee
[bookmark: page60] umgebnen
Schluchten offen da, aber ihre Gewinnung ist so schwierig und
gefährlich, daß man sich nur selten und nur zur Ausschmückung von
kostbaren Kirchen den Mühsalen derselben unterzogen hat. Aber was
wollten diese Schwierigkeiten für eine Natur wie die Manuels
bedeuten? Wo hatte man jemals so viel natürlichen Verstand, so viel
Körperkraft, so viel Behendigkeit und so viel unerschütterliche
Beharrlichkeit vereinigt gesehen? Wer kannte die Sierra so wie er?
Wer war so an ihr rauhes Klima gewöhnt, so eingeweiht in das
Labyrinth ihrer Pfade, so fähig, ohne Anstrengung ihre Gipfel zu
erklettern und in ihre tiefen Abgründe hinabzusteigen? So leitete
er die Bäche aus ihrem Bette ab, baute Wehre und Schleusen,
kondensierte durch Abklärung die Goldatome, wie man heutzutage in
Kalifornien zu thun pflegt, und erntete auf diese Weise in manchen
Wochen mehr als fünfzehn Quentchen Gold. Um die Jaspis und
Serpentine, ohne sie zu zerbrechen, an den Fuß der Sierra zu
schaffen, umwickelte er die großen Steine mit Gras und
wohlbefestigtem Laubwerk und stürzte sie die unwegsamsten Rinnsale
schmelzenden Schnees hinab. Er selbst sprang unter Lebensgefahr
diesen künstlichen Lawinen nach, während die schwere Last von Fels
zu Fels stürzte und der Gießbach sich in einen Wasserfall zu
verwandeln schien.

		Endlich, um die kostbarsten, medizinisch wichtigen Kräuter oder
die sonst nur nördlichen Klimaten eignen Tiere zu bekommen, deren
Felle mit den höchsten Preisen bezahlt werden – um zu erhalten, was
diese bevorzugte Gegend noch sonst hervorbringt (denn in ihr
herrschen gleichzeitig die vier Jahreszeiten und es gedeiht
ebenso das Isländische Moos wie der Indigo, die Tanne wie das
Zuckerrohr, der Wermut wie der Kaffee, die Kastanie wie der
Honigapfel) – hatte er unglaubliche Anstrengungen zu ertragen. Er
mußte in den Regionen ewigen Schnees übernachten, zu schauerlichen,
nie besuchten Sümpfen herabklettern, nie erstiegne Höhen ersteigen,
mit einem Worte ein wahrer Herkules werden.

		Wenn Manuel seine fünftägige Ernte gehalten hatte, begab er sich
jeden Freitag in irgend einen nahe gelegnen [bookmark: page61] Seehafen und verkaufte dort alles,
was er selbst hatte transportieren können, oder traf Vorkehrungen
zum Herabschaffen der Hölzer, der Serpentine und der Jaspis, die er
vorher an einer vergleichsweisen niedrigen und zugänglichen Stelle
des Gebirges aufbewahrt hatte. Sonnabend früh traf er in seiner
Vaterstadt mit einer hübschen Summe Geldes ein. Er teilte dieselbe
in drei gleiche Teile. Einen übergab er der Haushälterin, damit sie
ihm reiche, wenn auch bürgerliche Kleidung besorgte, den zweiten
Don Trinidad, damit er seinen Lebensunterhalt (denn jetzt nahm er
Lebensmittel mit in die Sierra) und die Verehrung und den Schmuck
des Christuskindes mit der Weltkugel davon bestritte, den dritten
Teil behielt er für sich, um einen kleinen Schatz
zusammenzubringen. Auf diese Weise sammelte er gleichzeitig zwei
Schätze, denn der würdige Priester hob das ihm anvertraute für
Manuel auf und bestritt die Kosten für das Christuskind aus seiner
Tasche.

		In der Stadt blieb er bis Montag früh, kleidete sich auf das
eleganteste und spielte die Rolle, die er dem Publikum gegenüber
anzunehmen sich entschlossen hatte. Sie bestand in dem, was er Don
Trinidad Muley gegenüber nannte, Gerechtigkeit zu schaffen, und
womit er bezweckte, sich allmählich – nicht das Mitleid und die
Liebe seiner Mitbürger, denn diese besaß er schon – sondern ihre
Achtung, ihre Ehrfurcht, ihren Gehorsam, ja (im guten Sinne des
Wortes) ihre Furcht zu erwerben, und das zu werden, was er in
Wahrheit sehr bald war, der Herr, der König, der Diktator der
Stadt.

		Die Gerechtigkeit war allerdings für Manuel das einzige Mittel,
um jene Stellung zu erlangen, aber die Gerechtigkeit, die sich auf
die Stärke stützte, der keiner entgehen und gegen die niemand
Berufung einlegen konnte. Ihre Ausübung stützte sich auf das
persönliche Ansehen Manuels und fand den Beifall und die Zustimmung
der öffentlichen Meinung. Um deutlicher und einfacher zu sprechen,
Manuel wandte während dreier Jahre die beiden letzten Wochentage
dazu an, Eisenfresser ihres Ansehens zu berauben, Tyrannen [bookmark: page62] zu unterdrücken, die
Schwachen, wenn sie recht hatten, gegen die Starken zu schützen,
die Herrschaft des Gesetzes zu befestigen, das Gesetz in den Fällen
zur Geltung zu bringen, wo seine Diener es nicht anwenden wollten
oder konnten, und jeden Mißbrauch, jede Ungerechtigkeit, jede den
Wohlgesinnten verhaßte Gewaltthätigkeit abzustellen. Er suchte die
tapfersten und bekanntesten Schnapphähne der Stadt mitten in ihren
Quartieren und inmitten ihres Hofes von Besiegten und Bewunderern
auf, indem er ihnen ihre Uebelthaten und Frevel vorhielt und
anzeigte, er werde sie nicht dulden. Hierbei ging er stets
unbewaffnet, und wenn auch einer ihn mit dem Dolch in der Hand
angreifen wollte, was hilft der Dolch gegen einen Löwen, und was
macht dem Löwen das bißchen Eisen aus, welches der Mensch in der
Hand hält? Schnell wie der Blitz stürzte sich Manuel auf einen
solchen Gegner, warf ihn allein durch die Gewalt des Sprunges zu
Boden, ergriff den Arm des Hinterlistigen mit der Zange seiner Hand
und zerbrach ihn, als wäre es schwaches Rohr. Dann wandte er sich
gegen die andern – doch sie alle waren seine Unterthanen geworden
und klatschten ihm Beifall zu, während sie den Gefallnen, der eben
noch ihr Schrecken gewesen war, mit Schmähungen überhäuften.

		Auf diese Weise unterwarf sich der waghalsige Jüngling fast alle
Raufbolde der Stadt. Wo es Streit und Unruhen gab, war er, sobald
er erschien, der Schiedsrichter. Ein Blick seiner Augen oder ein
kaum ausgesprochnes Wort seiner Lippen genügte dazu, daß die Feigen
ruhig und die Mutigen tapfer davongingen. Und da er außerdem oft
aus seiner eignen Tasche Prozesse schlichtete und gethanen Schaden
ersetzte, ja in der Selbstverleugnung, womit er die Armen
unterstützte und ihr Unglück und ihre Schmerzen teilte, fast Don
Trinidad Muley gleich kam, da er bei Bränden, Seuchen und
Ueberschwemmungen mehr als einem das Leben gerettet hatte, so
erschien seine Herrschaft, statt demütigend, allen angenehm und
gerecht, so daß sie Verehrung und Ehrerbietung erntete.

		[bookmark: page63] Ganz
verschiedne Ursachen trugen hierzu bei. Seine erlauchte Geburt, die
Erinnerung an seinen heldenmütigen Vater, sein eignes Unglück, sein
exzentrisches Leben, seine Identifikation mit dem Christuskinde mit
der Weltkugel, seine Schweigsamkeit und vorzeitige Strenge, seine
stolze Höflichkeit gegen die Wohlgesinnten, seine Schönheit, seine
elegante Tracht, das günstigste Vorurteil, welches ein so beliebter
Beschützer, wie Don Trinidad, für ihn erweckte, seine Freiheit von
allen Lastern, der Gedanke, daß Soledad ihn liebte, und endlich
selbst die Ahnung, daß er dereinst den Kaiphas für das Verderben so
vieler Opfer seines unersättlichen Golddurstes züchtigen werde, –
alles dies diente dazu, ihn in den Augen des Volkes zu heben, sein
Ansehen zu vergrößern, und ihn zu einem der Männer zu machen, über
die man Geschichten erzählt und Romanzen dichtet.

		Wirklich hatte auch dieser Halbwilde viel Sagenhaftes und
Ungewöhnliches, wenn auch nichts Uebermenschliches, an sich. Die
Heldenseele, die er von seinem Vater geerbt hatte, war sich zwar
aus Mangel an wissenschaftlicher Erziehung selbst überlassen
geblieben, aber durch die Einsamkeit, den Schmerz, die
Naturbetrachtung und die glühende Frömmigkeit der drei wie in
Verzückung zugebrachten Jahre geläutert worden. Immer in jenen
beiden Tempeln (der Kirche und der Sierra) nachdenkend und
schweigend, bald dem Schmerze über seine Verwaistheit, bald dem
Hasse gegen den Henker seines Hauses, bald seiner Liebe für Soledad
hingegeben, bald jene drei Gefühle gleichzeitig hegend, war er zu
einer großen Kenntnis der Kräfte seiner Seele gelangt, und niemand
konnte sich wundern, daß er, obgleich noch so jung, die andern
beherrschte. Es ging ihm wie Jakob nach seinem Kampfe mit dem
Engel.

		Endlich hatte Manuel noch das Glück, im Alter von neunzehn
Jahren eine Riesenthat auszuführen, die ihn mehr als alle frühern
in der abergläubischen Meinung des Volks hob und verherrlichte. Es
begab sich (und hiermit beschließen wir die endlose Reihe der
Thaten Manuels), daß in dem sehr kalten Winter von 1831 auf 1832
ein ungeheurer Bär [bookmark: page64] sich aus den Gebirgen Asturiens in die südlich
auslaufenden Schluchten der oft erwähnten Sierra verirrte, sei es,
daß ihn der Hunger trieb, sei es, daß er vor dem dichten Schnee
flüchtete, der sämtliche andern Gebirge der Halbinsel bedeckte. Er
richtete großen Schaden unter den Herden, ja auch unter den
Menschen an: denn wenn er keine Beute mehr in den Schafhürden fand,
stieg er in die Ebene herab und fiel die Wanderer an. Alle
Obrigkeiten der ganzen Gegend setzten einen hohen Preis auf sein
Fell, aber wie viele auch immer ausgingen, ihn zu erlegen, alle
kamen entweder übel zugerichtet oder sehr glücklich darüber zurück
– daß er sie nicht erlegt hatte. Während so die Sachen
standen und keiner aus der Stadt mehr wagte – nicht den Bären zu
erlegen, sondern auch nur die wichtigsten Geschäfte auf dem Lande
zu verrichten, fand man eines Morgens die Bestie, mit Dolchstichen
getötet, mitten auf dem Marktplatze liegen.

		Ohne Zweifel – dies folgte aus den Blutspuren – war das Tier aus
der Sierra herabgeschleppt worden, aber man wußte nicht, wer die
Heldenthat vollführt hatte, und niemand nahm die versprochne
Belohnung in Anspruch.

		Trotzdem sagte die Volksstimme: Manuel Venegas ist es gewesen!
Er allein hat den Mut dazu!

		Und wirklich wurde bald bekannt, daß Manuel in der vergangnen
Nacht mit Blut bedeckt im Pfarrhause angekommen war, und daß der
Barbier ihm drei große Wunden an den Schultern verbunden hatte.

		Nur mit Mühe brachte man den Jüngling dazu, zu gestehen, daß er
den Bären getötet hatte, und den schrecklichen Kampf zu erzählen,
den er, da er damals die Manie hatte, keine Feuerwaffen zu
gebrauchen, die er für hinterlistig erklärte, mit ihm hatte
bestehen müssen. Jedoch war es nicht möglich, ihn zur Annahme der
ausgesetzten Belohnung zu bewegen.

		»Ich schenke sie unsrer Frau de la Soledad, der ich im
Augenblick der höchsten Gefahr Leib und Leben befohlen habe. – Man
soll ihr einen neuen Mantel kaufen und ein großes Fest ihr zu Ehren
feiern!«

		[bookmark: page65] Leicht
läßt sich die Begeisterung begreifen, die diese That in der Stadt
hervorrief. Die ganze Bevölkerung besuchte ihn während der fünf
Wochen, die seine Heilung dauerte, und bei jedem Besuche wurden die
Heldenthaten des Vaters mit der Tapferkeit des Sohnes verglichen,
der seinen Ruhm fortsetze. Und als er zuerst das Haus verließ und
sich in die Kirche des heiligen Antonius begab, um der Jungfrau de
la Soledad ein Dankgebet darzubringen, so empfing er von allen
nicht nur Grüße, sondern auch Beifallsklatschen und Zurufe.

		Und Kaiphas? Und seine Tochter? Was sagten sie zu alledem? Wie
verhielt es sich mit dem Haß und der Furcht des einen, und der
Liebe und der Hoffnung der andern bei dem fabelhaften Anwachsen der
Gestalt, die für sie wichtiger war als für irgend einen andern?
Niemand wußte etwas davon, da weder Vater noch Tochter geneigt
waren, ihre Gedanken andern mitzuteilen, auch Maria Josepha sich
nicht mehr im Hause des Pfarrers hatte sehen lassen. Wir
beschränken uns also vorläufig darauf, anzudeuten, welches Benehmen
ihnen gegenüber Manuel annahm.

		In den drei Jahren, von denen die Rede ist, sah unser Verliebter
Soledad jeden Sonntag eine Stunde lang. Er stellte sich morgens
ihrem Hause gegenüber auf und wartete, bis sie mit ihrer Mutter in
die Messe ging. Die letztere war streng kirchlich gesinnt und
deshalb außer stande, ihrer Tochter die Vernachlässigung ihrer
religiösen Pflichten zu gestatten, auch wenn sie auf diese Weise
die Folgen der neuen Belagerung des jungen Mannes auf sich nehmen
mußte. Freilich versuchte Elias alles Mögliche, um seine Frau und
Tochter zu hindern, das Haus zu verlassen: aber es gibt keinen
häuslichen Tyrannen, der stark genug wäre, die Frauen seines Hauses
an der Erfüllung der Gebote der Religion zu verhindern, und
außerdem war der Wucherer, wenn er auch selbst (aus Furcht sich auf
der Straße sehen zu lassen) nicht zur Beichte und Messe ging, doch
katholisch, apostolisch, römisch gesinnt, oder wollte wenigstens so
erscheinen.

		[bookmark: page66]
Glücklicherweise gehörte es vorläufig nicht zu Manuels Programm,
Elias in irgend einer Weise feindlich gegenüber zu treten, oder
irgend einen direkten Schritt zu thun, um sich Soledad zu nähern.
Er beschränkte sich darauf, sie zu erwarten, vorübergehn zu sehen,
ihr aus der Entfernung zu folgen und sich in der Kirche einen Platz
zu suchen, von welchem aus er sie nach Gefallen betrachten konnte,
sie darauf am Portal zu erwarten, und endlich wieder zu begleiten,
bis er sie in dem Palaste verschwinden sah. Wenn er auch nur immer
dies und nie mehr oder weniger that, so genügte es doch – und dies
war seine Absicht – um der Tochter des Wucherers eine Leere zu
schaffen, und die Furcht und Achtung, in welche er sich bei der
Menge zu setzen gewußt hatte, genügte, um zu bewirken, daß Soledad
als sein Eigentum erschien, daß niemand es wagte, zu ihr die Augen
zu erheben und sich der gefürchteten Macht seines Armes und seines
Mutes gegenüberzustellen.

		Mutter und Tochter gingen stets ernst und traurig bei ihm
vorüber, ohne ihn jemals anzusehen (denn das war ihnen
verboten), aber nie ohne ihn zu sehen: bemerken doch die
Frauen immer das, was sie zu sehen wünschen. Aber Manuel war nicht
darüber betrübt, daß sie ihn weder ansahen noch grüßten: sein
treues Herz sagte ihm, daß diese Traurigkeit selbst eine Art von
Gruß war. Er konnte sich leicht die strengen Befehle denken, welche
sie von dem Wucherer bekommen hatten, auf dessen Rechnung er auch
diesen Posten setzte, und bemitleidete sie von Herzen, ohne ihnen
etwas übelzunehmen. War er doch ihrer Liebe und ihres Mitgefühls
vollkommen sicher! Hierzu kam, daß er einigemal bemerkt zu haben
glaubte, daß ihn Soledad verstohlen anblickte!

		Das Mädchen war an Anmut und Lieblichkeit gewachsen und hatte
sich zu einer so außerordentlich schönen Frau entwickelt, von so
geheimnisvoll poetischem Ausdruck der Züge, so schlanker
verführerischer Gestalt, so melancholischen, von langen
seidenartigen Wimpern beschatteten schwarzen Augen, einer so
anziehenden bleichen Gesichtsfarbe, so weißen schönen [bookmark: page67] Händen, und solcher
Distinktion in ihrem ganzen Auftreten wie in ihrer ebenso ernst
gehaltenen als kostbaren Kleidung, daß die Einbildungskraft der
Menge allerhand Beinamen für sie zu erfinden anfing. Bald hieß sie
das Mädchen von Silber, bald die Perle des Juden,
bald die gestohlene Perle, bald das Stück Zucker,
oder irgend etwas Aehnliches, bis endlich der Name der
Schmerzensreichen als der für sie passendste ihr blieb.
Wirklich sah sie aus wie eine Dolorosa, ein Bild der Jungfrau de
los Dolores. Freilich war ihre Traurigkeit keine Betrübnis und
hatte mehr Stolz als Sanftmut in sich. Aber ihr schwarzes Kleid,
der weiße Kopfputz und der Gold- und Brillantenschmuck, welchen sie
immer trug, stimmten vollständig zu jenem Beinamen.

		Die Popularität, welche Manuel genoß, übertrug sich auf das
Mädchen seiner Liebe und alle betrachteten sie mit einer Achtung
und einem Wohlwollen, das ebenso groß war wie der Haß und das
Uebelwollen gegen ihren Vater. Ja – wir müssen es aussprechen – das
Volksbewußtsein hat oft so sonderbare Schwachheiten, daß selbst die
Millionen, die nun doch einmal nicht zerstört oder ihrem Inhaber
weggenommen werden konnten, eine gewisse Verehrung für sich zu
gewinnen begannen. Besitzen, sagt ein juristischer
Grundsatz, ist eine Art des Erwerbes. Auch muß man sich
vergegenwärtigen, daß Elias das Vermögen der Venegas jetzt nun
schon neun Jahre in Frieden und Ruhe besaß und Herr mehrerer andrer
Millionen war. Der Tag, an dem ihm die öffentliche Meinung
verzeihen würde, mußte also schon nahe sein, und inzwischen lastete
keine Verwünschung auf dem unschuldigen Mädchen (an welchem man ja
auch die Schuldlosigkeit des zweiten Besitzers anerkennen
mußte), ebensowenig wie je eine auf Maria Josepha gelastet hatte,
an welcher das Volksbewußtsein – gewissermaßen um Eintritt in das
Haus des Millionärs zu erlangen – einen andern Grund zur Achtung
anerkannte, nämlich den, daß sie wirklich eine herzensgute,
mitleidige und über die Härte ihres Mannes tiefbetrübte Frau war.
Mit einem Worte, sei es [bookmark: page68] aus diesen Gründen, sei es aus Achtung vor Manuel,
sei es wegen ihrer eignen Schönheit und Anmut, sei es aus allen
diesen Gründen zusammen – Soledad genoß die Verehrung, die Liebe,
das Mitgefühl der ganzen Nachbarschaft, mit Ausnahme einiger
Altersgenossinnen, die sie vor allem um die romantische Liebe des
Sohnes von Don Rodrigo Venegas beneideten, besonders als derselbe
anfing, Geld zu haben, sich elegant zu kleiden und ein Reitpferd zu
halten.

		Unser Held hörte nicht auf, das reizende Mädchen jedesmal,
nachdem sie den Palast verlassen hatte, auf dem Wege nach der
Kirche und während der Messe mit einer Unbefangenheit und Offenheit
zu betrachten, die eigentlich mehr für einen wilden als für einen
zivilisierten Menschen paßte. Es war, als ob er sich einbildete,
seine Verehrung für die Dolorosa entbinde ihn von der Pflicht der
Aufmerksamkeit bei dem Meßopfer. Soledad dagegen verwandte die
Augen nicht von dem Altar und betete knieend vom ersten Augenblick
bis zum letzten, soweit man nach der leichten Bewegung ihrer Lippen
und dem häufigen Herabgleiten der Perlen ihres Rosenkranzes
urteilen konnte. Doch wer weiß, wo ihre Seele weilte? Dem
verliebten Jüngling sagte sein Herz, daß sie den Himmel um den
Triumph ihrer gegenseitigen Liebe anflehte. Wir selber können
nichts Bestimmtes darüber sagen, wissen sogar nicht einmal, ob sie
wirklich betete. Gibt es nicht Leute, die die Gabe haben, das nicht
zu sehen, was sie erblicken, und das zu bemerken, was ihre Augen
nicht sehen? Wer will also behaupten, daß Soledad nicht, während
ihre Augen auf den Altar geheftet waren, die stattliche Figur
Manuels betrachtete?

		Eins nur wissen wir, daß der Verliebte, dessen Instinkt ihn nie
täuschte, stets halb wahnsinnig vor Liebe und Glück und voll von
den heitersten Hoffnungen die Kirche verließ. [bookmark: page69]

		10.

		Vorladung.

		Als der schlaue und vorsichtige Elias bemerkte, daß Soledad das
einzige Wesen, welches er jemals ohne Hintergedanken geliebt hatte,
ihm als Verteidigungsschild gegen den Zorn Manuels und den Haß und
Spott der Menge dienen konnte – als er sah, wie leidenschaftlich
der junge Venegas sie liebte und verehrte, und wie hoch das Volk
sie achtete und bewunderte (Gefühle, die notwendigerweise auch dem
zu gute kommen mußten, der nun einmal ihr Vater war), so nahm er
plötzlich eine vollständige Veränderung in seiner ganzen
Lebensweise vor.

		Er fing damit an, in die Messe zu gehen, was er schon lange gern
gethan hätte, um sich vor den Schimpfnamen Jude, Ketzer und
andern liebenswürdigen Bezeichnungen des Pöbels zu befreien. Dann
begann er im Freien spazieren zu gehen, was für seine Gesundheit
nach dem Urteil des Hausarztes nötig war. Endlich ließ er sich auf
dem öffentlichen Spaziergange und bei Volksfesten sehen wie jeder
andre. Freilich benutzte er hierzu im Anfang die Zeit, während
welcher Manuel infolge seines Kampfes mit dem Bären das Haus
hütete.

		Außerdem ist zu bemerken, daß ihn bei allen seinen Gängen stets
Soledad und niemals Maria Josepha begleitete. Gegen seine Frau
zeigte der Millionär ebensoviel Verachtung, wie fanatische Anbetung
gegen seine Tochter. Aber seiner Tochter verdankte er einen Vorteil
und »es gibt Leute,« pflegte die Schwester der Haushälterin des
Pfarrers zu sagen, »die selbst die heiligsten Gefühle nicht rein
empfinden können.« Die Messe hörte er im Dome, als der ersten
Kirche der Stadt. Um spazieren zu fahren, hatte der Wucherer einen
uralten Wagen der Venegas, den er in einem Holzschuppen entdeckt
hatte, wieder herrichten lassen. Wenn eine Prozession oder ein
Feuerwerk zu sehen war, so fand sich immer irgend ein Schuldner,
der ihm einen Balkon anbieten mußte, und dessen [bookmark: page70] Haus er zur Vorsicht durch
eine Hinterthür von einer einsamen Gasse aus betreten konnte.

		So war die Erscheinung des Wucherers mit seiner Tochter an einem
Fenster oder auf einem Balkon, von dem man das Fest und die
Menschenmenge sehen konnte, stets – weil unerwartet, von einer
gewissen Wirkung. »Die Dolorosa, die Dolorosa!« hörte man von allen
Seiten rufen. »Wie reizend sieht sie aus! Wie schön hat sie sich
angezogen! Was für Perlen hat sie! Ihr Anzug ist ein Vermögen
wert!« Erst nach einiger Zeit fing man an, Don Elias Perez zu
betrachten (denn Kaiphas konnte man ihn kaum mehr nennen). Einige
fanden ihn sehr gealtert, andre wohl konserviert, einige besser
gekleidet und weniger widerwärtig als im Jahre 1823, alle aber
meinten, er verdiene nach so langen Jahren der Einschließung
endlich Verzeihung und Vergessen. »Wenn er gefehlt hat,« schien die
Haltung des Chores zu sagen, »so hat er sein Vergehen bitter
gebüßt! Wir wollen ihm wenigstens den nachsichtigen Empfang
bewilligen, den niemand den Verbrechern abschlägt, die ihre
Strafzeit vollbracht haben. Ueberdies war Don Rodrigo Venegas
wirklich ein Verschwender, der doch im Hospital gestorben wäre, und
auch Manuel ist offenbar nicht dazu geboren, ein Finanzminister zu
werden! Kaum hat er ein bißchen Geld, so kauft er sich ein
Reitpferd! Es ist schwerer reich zu werden, als arm zu
sterben!«

		Das erste Mal, daß unser Held den Vater der Geliebten deutlich
sah, war an dem Tage, an welchem er der Jungfrau de la Soledad den
Dank für seine Genesung abzustatten gegangen war. Um den
Aeußerungen der Begeisterung, die ihn auf der Straße betäubten, und
den Besuchen zu entgehen, die das Haus des Pfarrers noch immer
überschwemmten, ging er nach einem nahegelegnen Pachthofe, der
einst seinem Vater gehört hatte, wo eine Quelle existierte, deren
Wasser für Rekonvaleszenten sehr heilsam sein sollte. Dort traf er
ganz allein und in tiefes Nachdenken versunken neben dem Brunnen
stehend einen alten Mann von hohem Wuchs, dessen ernste und strenge
Züge und kalten durchdringenden [bookmark: page71] Blick er sich erinnerte vor Jahren durch die
Scheiben eines Fensters seines ehemaligen Hauses gesehen zu
haben.

		»Soledads Vater!« dachte der Jüngling, indem er einen Schritt
zurücktrat.

		Don Elias erhob in demselben Augenblick das Antlitz, sah und
erkannte Manuel, und wurde gelber als Wachs, ließ sich jedoch durch
keine Bewegung merken, welchen Eindruck diese Begegnung auf ihn
machte.

		Manuel trat wieder vor und betrachtete den Alten von allen
Seiten mit jenem freien und offnen Blick, der sich nur mit dem des
Stieres vergleichen läßt, welcher auf dem Weideplatz einen
Eindringling erblickt, und noch nicht entschlossen ist, ob er ihn
niederwerfen oder in Frieden lassen soll.

		Der stolze Alte blieb unbeweglich stehen, indem er nach der
andern Seite blickte, ohne jedoch den Jüngling aus dem Gesicht zu
verlieren, dessen Augen einen rötlichen Glanz anzunehmen
begannen.

		In dieser Lage der Dinge, die nicht lange so weiter dauern
konnte, hörte man aus dem nahen Oelgarten eine sanfte Frauenstimme
heiter ausrufen:

		»Papa, wo bist du hingegangen?«

		» Sie!« dachte Manuel, indem er begann zu zittern, wie
ein Arbeiter in den Quecksilberbergwerken. Von neuem trat er
zurück, diesmal aber nicht einen Schritt, sondern viele,
jedoch mit träger Langsamkeit.

		Der alte Mann antwortete seiner Tochter nicht und rührte sich
nicht von der Stelle. Als er jedoch Manuel (immer rückwärts gehend)
verschwinden sah, so lächelte er in schwer zu beschreibender Weise
und wandte sich nach der Richtung, in welcher er die Stimme
derjenigen gehört hatte, die Königin und Herrin dieser beiden
feindlichen Seelen war.

		Manuel stellte sich am Wege auf, um das Mädchen zurückgehen zu
sehen und aus der Entfernung zu begleiten, ob es nun dem Vater
angenehm war oder nicht. Doch er hatte nicht an die wieder in
Gebrauch genommne Kutsche seiner Vorfahren gedacht, die im Karriere
und in Staubwolken [bookmark: page72] gehüllt bei ihm vorbeijagte und ihn nichts von
der Geliebten erblicken ließ.

		Niemand konnte bezweifeln, daß ein scheinbar so unbedeutender,
in Wahrheit aber so bezeichnender Vorfall viel dazu beitrug, daß
Don Elias und der junge Venegas nach einigen Wochen die schwere
Unbesonnenheit begingen, die einen neuen Abgrund zwischen ihnen
öffnen sollte. Der Grund war, daß beide nach dieser ohne schlimme
Folgen abgelaufnen Begegnung davon abließen, sich für solche
Todfeinde anzusehen, was sie in Wirklichkeit doch immer noch waren.
Sie gewöhnten sich daran, einander auf der Straße und im Dom ohne
besondre Aufregung zu begegnen, und in Folge davon platzten sie,
als sie am wenigsten daran dachten, und unter den schlimmsten
Umständen an einander, welche der Teufel ersinnen konnte, um sie
für immer und in unversöhnlicher Weise zu verfeinden.

		Die Sache war folgende:

		Im April desselben Jahres setzte Soledad es bei ihrem
wiederauflebenden Vater durch, daß er sie, wie er es schon längst
versprochen hatte, zu der Feierlichkeit mitnehmen sollte, welche
damals alljährlich die Brüderschaft des Christuskindes mit der
Weltkugel in der Kirche der heiligen Jungfrau de la Cabeza
feierte.

		Die Feierlichkeit bestand damals und besteht noch heute in einer
Messe mit Ausstellung des Allerheiligsten, Predigt und Abendmahl am
Sonntag früh, feierlicher Prozession durch das ganze Stadtviertel
an demselben, und Lotterieball am folgenden Nachmittag. Bei diesen
Feierlichkeiten pflegte der junge Venegas seit drei Jahren, als
Mitglied der Brüderschaft und persönlicher Freund und Namensvetter
des Christkindes mit der Weltkugel, eine wichtige Rolle zu spielen.
Deshalb wunderte man sich allgemein in diesem Jahre, daß Manuel,
obgleich in der Stadt anwesend, und während er sonst keine
Gelegenheit versäumte, die Dolorosa zu sehen, weder der Messe noch
der Prozession beiwohnte, wo er doch wie alle Welt die Schönheit,
Anmut und kostbare Kleidung der Tochter des Wucherers hätte
bewundern können, die an [bookmark: page73] jenem Tage zwei verschiedne Anzüge trug, die von
der ersten und vornehmsten Schneiderin in Madrid gemacht waren und
von denen einer reicher, geschmackvoller und schöner war als der
andre.

		So kam der Tag der Lotterie oder des Lotterieballes heran, der
damals (wie heute) vor der Stadt in einer Art von Kellerviertel
gefeiert wurde. Diese Keller gehen in einen amphitheatralischen
Hügel von massiver Thonerde hinein, und in ihnen lebt die ärmste
Bevölkerung der Stadt. Dort setzen die Mütter der Mägde, die in der
Umgegend dienen, jede vor die Thür ihrer Hütte alle Stühle, die sie
besitzen, damit die Herrschaften ihrer Töchter, die ausdrücklich
hierzu eingeladen werden, darauf Platz nehmen. Die Damen halten
viel darauf, hier einen guten Platz zu bekommen, um sich in der
freien Luft unterhalten zu können, ihren Staat sehen zu lassen und
dem Balle zuzuschauen. Selbst die Stolzesten lassen sich zu der
ersehnten Gelegenheit herbei, hier ein wenig tanzen zu müssen, wie
die ärmsten Mädchen niedrigen Standes.

		Wir müssen nämlich hier erwähnen (und fügen dabei der genauen
Wahrheit dessen, was in dieser wie in andern spanischen Provinzen
noch heute geschieht, nichts hinzu), daß bei solchen Bällen, die
vor einem tragbaren Altar des gefeierten Heiligen, der Jungfrau
Maria oder Gottes, stattfinden, das Publikum vollständige Freiheit
hat, zu verlangen und mittelst einer Verlosung oder Subhastation
durchzusetzen, daß Frau oder Fräulein so und so mit
Herrn so und so tanzt oder nicht tanzt, und daß Herr
so und so Frau oder Fräulein so und so
ein- oder noch einmal küßt oder nicht küßt. Hier nämlich ist immer
getanzt worden und wird noch getanzt der echte, unverfälschte
Fandango, der ja pflichtmäßigerweise, wie jeder weiß, stets
mit einem unerläßlichen Kusse für jedes Paar endigt. Diejenigen
nun, welche nicht wünschen, daß der von einem andern gewünschte und
bezahlte Tanz zur Ausführung kommt, müssen der Brüderschaft oder
deren Heiligen eine größere als die erstgebotne Summe Geldes geben.
Durch diese – mit Recht so [bookmark: page74] genannte – Verlosung bringt man bedeutende Summen
für die Verehrung des betreffenden Heiligenbildes zusammen. Hat es
dort einst einen gewissen Korregidor fünfundzwanzig Dukaten
gekostet, daß seine Frau nicht mit dem öffentlichen Ausrufer
tanzte!

		An dem erwähnten Nachmittag begann die Lotterie und der Ball
unter um so größrer Lebhaftigkeit und Fröhlichkeit des Publikums,
als die Dolorosa zum erstenmale dem Feste beiwohnte. Sie hatte
einen bevorzugten Platz vor dem Keller, in welchem der Majordomus
der Brüderschaft und Don Trinidad Muley, der Pfarrer des
Kirchspiels, ihr Hauptquartier aufgeschlagen, das heißt den Altar
des Christuskindes mit der Weltkugel aufgestellt hatten. Vielleicht
trug zu der allgemeinen Zufriedenheit auch der Umstand bei, daß der
gefürchtete Namensvetter des gefeierten Heiligen sich noch nicht
hatte blicken lassen. Alle gewöhnten sich schon an den Gedanken,
ihn nicht bei der Feierlichkeit zu sehen, und einige waren
innerlich darüber erfreut, da sie jetzt die schöne Tochter des
Millionärs nach ihrer Bequemlichkeit betrachten, ja ihr wohl gar
Komplimente sagen konnten. Andre benutzten die Gelegenheit, mit dem
Vater von den wichtigen Dingen zu sprechen, die nun einmal auf
Erden von dem Geldbedürfnis unzertrennlich sind. So kam es, daß Don
Elias so vergnügt war wie alle andern. Die Umstehenden behandelten
ihn freundlich, ja höflich, er lachte selbst manchmal gegen seine
Gewohnheit. Es war, als ob der arme Alte sich über den Strahl
später Popularität freute, der den Winterabend seines Lebens
erleuchtete. Ach, wie viel Dank war er der Tochter seines Herzens
schuldig! Mit welcher Zärtlichkeit wandte er sich zu ihr und
betrachtete sie, indem er in jedem Augenblick zu ihr sagte:

		»Was siehst du dir da an? Gefällt dir dieser Anzug? Willst du,
daß ich dir einen ähnlichen kaufe?«

		Plötzlich verschwand jenes Licht des Glücks auf seiner Stirn, um
nie wieder darauf zu erscheinen.

		»Manuel Venegas kommt! Da ist der Knabe mit der Weltkugel,«
hörte man unter der Menge murmeln.

		[bookmark: page75] Ein
trauriges Vorgefühl betrübte einige, andre empfanden ein wenig
beneidenswertes unbestimmtes Behagen.

		Manuel kam von der Stadt hergeschritten, und schon von weitem
konnte niemand seine männliche schöne Gestalt verkennen. Er drang
in das dichteste Gedränge hinein mit weder stolzer noch demütiger
Miene, ohne dem Anscheine nach das Aufsehen zu bemerken, welches er
hervorrief, und nur mit leichtem Kopfnicken oder kurzen Worten die
zahlreichen Grüße erwidernd. So gelangte er bis zu dem Tisch,
welcher dem Christusknaben zum Altar diente, küßte dem Heiligen die
Füße, dem Pfarrer die Hand, und richtete dann den Blick mit der
unschuldigen und offnen Verwegenheit auf Soledad, die ihm eigen
war, als sähe er das Mädchen für sein Eigentum, seine Gattin,
Schwester oder Tochter an.

		Don Elias war grün geworden; doch rührte er sich nicht und fuhr
fort, mit einem Landmann zu sprechen, der ihn, Hut in der Hand, (
nota bene, sowie er Manuel Venegas kommen sah, setzte er ihn
schnell wieder auf) angeredet hatte.

		Soledad, auf die aller Augen gerichtet waren, blieb viel
unbeweglicher als ihr Vater, da sie nicht einmal die Farbe
wechselte. Damit sich ihr Blick nicht mit dem des unbesonnenen
Jünglings oder der gleichgültigen Menge kreuzte, richtete sie ihn
auf das Heiligenbild, mehr wie in Zerstreutheit, als um eine
plötzliche Andacht zu erheucheln.

		Jeden Kenner der Welt und des menschlichen Herzens hätte der
starke Wille erschrecken müssen, der notwendig jener
Gleichgültigkeit oder Verstellung zu Grunde lag, welche von den
herrlichen Augen des Mädchens jede Spur von Erregung zurückhielt,
während ein Trauerspiel sie und ihren Vater bedrohte. Aber Manuel
liebte sie so. Er hatte den Glauben, die Ueberzeugung, die
Gewißheit, daß jene unergründliche Seele ihm gehörte. Was den Chor
anlangte, der immer ein mehr künstlerisches als menschliches
Interesse hegt, so begnügte er sich, die bezaubernde Gestalt der
unbeweglichen Dolorosa zu bewundern, ohne sich auf andre Erwägungen
einzulassen.

		[bookmark: page76] Bei dieser
Lage der Dinge, und als die Zuschauer schon anfingen ungeduldig zu
werden, da kein Kampf begann, über den man hätte erschrecken
müssen, wandte Manuel sich in ruhiger Haltung zu der Kommission,
welche die Feierlichkeit überwachte und sagte, auf Soledad deutend,
mit lauter und deutlicher Stimme:

		»Hundert Realen, um mit dieser Dame zu tanzen!«

		Die »Dame« that, als habe sie es nicht gehört, aber Don Elias
stand auf und erwiderte, rot vor Wut, auf der Stelle:

		»Tausend Realen, damit er nicht mit ihr tanzt!«

		Ein lautes Murmeln, wie der Donner vor einem ausbrechenden
Gewittersturme, lief durch das ganze Amphitheater. Die entfernter
Stehenden näherten sich, um diese schreckliche Auktion mit
anzuhören.

		Soledad lenkte ihre Blicke von dem Heiligen ab, richtete die
Augen auf den Boden und zog ihren Vater am Rock, wie um ihn zu
bewegen, daß er sich setzen und den Streit nicht fortsetzen
sollte.

		Manuel hatte schon geantwortet:

		»Hundert Thaler, um mit ihr zu tanzen!«

		Er band sich hierbei schon den Gürtel ab und nahm aus seinem
einen Ende eine Handvoll Goldstücke heraus.

		Die Zuschauer stießen einen Schrei des Beifalls aus.

		Der Geizhals schwankte einen Augenblick, alle bemerkten es, und
man fing an, sich anzusehen und boshaft zu lächeln.

		»Hundertundzehn, damit sie nicht tanzt!« rief endlich der arme
Elias aus.

		»Vorwärts, Manuel, ich helfe dir!« riefen einige wohlhabende
Männer aus.

		»Vorwärts, mein Sohn! Ich gebe dir meinen Monatssold!« sagte ein
pensionierter, graubärtiger Hauptmann, »ich habe mich bei Talavera
an der Seite deines Vaters geschlagen!«

		Manuel lächelte ruhig, nahm eine andre Handvoll Goldstücke
heraus und sagte:

		[bookmark: page77]
»Fünfzehnhundert Thaler, daß sie mit mir tanzt!«

		»Gut, gut!« riefen fast alle Zuschauer. Ja man hörte sogar
Händeklatschen und Lebehoch, die dem Christuskinde ausgebracht
wurden.

		Soledad, welche durch ihre Gesten, die um so wirksamer wurden,
je höher das Gebot Manuels stieg, erreicht hatte, daß ihr Vater
sich setzte, stand auf, und fing an, ihre Mantille von den
Schultern zu nehmen, als wollte sie tanzen.

		Der Riojaner wollte sie festhalten, aber tausend Stimmen riefen
in allen möglichen verschiednen Tonarten aus:

		»Das kann man nur mit Geld verhindern!«

		»Die Brüderschaft darf sich das nicht gefallen lassen!«

		»Das Christuskind darf die gebotnen zehntausend Realen nicht
verlieren!«

		»Sie müssen mehr bieten, oder die Dolorosa tanzt mit Manuel
Venegas!«

		»Nehmen Sie Ihre Millionen heraus, Don Elias! Für wen heben Sie
sie auf?«

		»Laß einmal deine Freigebigkeit sehen, Herr Kaiphas!«

		Der Wucherer saß in Todesschweiß da, aber nach einem
schrecklichen Kampfe vermochte der Haß mehr als der Geiz. Zornig
stand er auf und rief mit wütendem Tone:

		»Genug der Scherze! Wir wollen einmal mit der Sache aufhören!
Zweitausend Thaler, daß er nicht mit meiner Tochter tanzt. Soledad,
komm nach Hause! Herr Majordomus, Sie können das Geld sogleich
einkassieren!«

		Dies hohe Gebot war der Dolchstoß des Feiglings; sicher tötlich
und rettungslos. Manuel hatte nicht so viel erspart.

		Er sah es ein und stand wie betäubt.

		»Laß ihn, laß ihn! In der Höhe wird er alle seine Sünden
zusammen bezahlen müssen! Manuel, laß dich nicht weiter mit ihm
ein! Er will dich nur dazu bringen, etwas zu bieten, was du doch
nicht bezahlen kannst! Komm, Manuel, das Mädchen hat mit dir tanzen
wollen und das ist die Hauptsache!« sagten jetzt dieselben zu dem
aufgebrachten Jüngling, die ihn vorher hatten unterstützen
wollen.

		[bookmark: page78] Nur der
pensionierte Hauptmann rief, zitternd vor Zorn, aus:

		»Ich gebe dir meinen Sold von zwei Monaten! Lieber will ich
lebendige Teufel fressen als ...«

		Manuel hörte nichts von alledem. Die Umstehenden fingen an, ihn
für vernichtet, besiegt, bedauernswert zu halten ...

		Aber Don Trinidad Muley kannte seinen Zögling besser als die
andern. Als er ihn unbeweglich, stumm, mit weißen Lippen dastehen
und alle Bewegungen des Wucherers betrachten sah, als wartete er
nur auf die Gelegenheit, sich auf ihn zu werfen und ihn zu
zerreißen, eilte er zu ihm und rief ihm im Tone stärksten Befehls
zu:

		»Manuel, geh nach Haus, ich befehle es dir!«

		Der Jüngling knirschte wie ein wildes Tier, wenn es das glühende
Eisen seines Bändigers fühlt, und antwortete mit schrecklicher
Demut:

		»Ohne diesen Menschen zu töten?«

		»Manuel, geh nach Hause!« antwortete der Pfarrer.

		»Er hat mich mit dem Gelde besiegt, das er meinem Vater
gestohlen hatte!« fuhr jener fort, indem er bei jedem Worte
wütender wurde, »mir, dem Nachkommen der Venegas, dem Sohne des
Mannes, welcher gestorben ist, um ihm seine schlecht erworbnen
Millionen wiederzugeben, hat er nicht erlauben wollen, mit seiner
unschuldigen Tochter zu tanzen und ihr den Kuß zu geben, der den
Frieden zwischen unsern beiden Familien besiegelt hätte! Ah,
Räuber, Mörder, Henker! Du sollst es mit deinem Blut bezahlen!«

		»Höre, höre!« rief unterdessen der Wucherer seiner Tochter zu,
die sich an seinen Hals geschmiegt hatte, wie um ihm zum Schilde zu
dienen, »höre, wie mich der Mensch beleidigt und bedroht, der
deiner Mitgift nachstellt! Höre, auf welche Weise dich der Bettler
gewinnen will, statt mir die Millionen zu bezahlen, die er mir
schuldig ist!«

		Manuel, den der Pfarrer nur mit Mühe zurückhielt – hatte er doch
das Heiligenbild zu Hilfe rufen müssen, welches er ihm mit Worten
und Zeichen feierlicher Beschwörung [bookmark: page79] zeigte – hörte die letzten Worte seines
Feindes, und statt noch zorniger zu werden, beruhigte er sich
plötzlich mit jenem schnellen Uebergange, der ihm stets
eigentümlich war. Er stand ruhig, erwartend, kalt da wie eine
Bildsäule von Marmor, und sagte endlich im Tone der edelsten
Einfalt:

		»Ich? ich? ich bin Ihnen eine Million
schuldig?«

		»Weißt du es etwa nicht?« antwortete Don Elias tapfer, wie
einer, der nun auf sein Feld gekommen ist, »war mir dein Vater
nicht drei schuldig? Habe ich nicht bloß zwei bekommen? Bleibt
nicht eine übrig? Und du, edler Jüngling, der du sein Erbe bist,
der du seine Erbschaft angetreten hast, schuldest sie mir ebenso
wie ich meine Seele Gott! Also meine Herren,« fuhr er fort, zu der
Brüderschaft gewandt, »die ganze vorherige Lotterie ist nichtig und
gilt für gar nichts, da das Geld, welches euch dieser Mann anbot,
mir gehört, wie alles, was er in dieser Welt erwerben wird, bis er
mir meine Million bezahlt hat!«

		»Welcher Mensch! Was für Schändlichkeiten sagt er! Und das
Schlimmste ist, daß er recht hat! Ist keiner hier, der ihn
totschlägt?« fingen sogar die Furchtsamen an zu murmeln.

		»Niemand soll ihn anrühren!« rief Manuel in strengem Tone aus.
»Die Sache nimmt ein andres Aussehen an. Jetzt ist es meine
Pflicht, sein Leben zu beschützen. Ich wußte nicht, daß ich
sein Schuldner war. Jetzt weiß ich, daß ich es bin: lese ich es
doch deutlich genug in Ihrer aller Mienen, meine Herren! Ich will
nicht, daß irgend jemand glaubt, ich wünsche den Tod dieses
Scheusals, um meine Schuld nicht zu bezahlen! Ich werde sie
bezahlen! Niemand braucht sich über das zu wundern, was ich
verspreche! Ich werde sie bezahlen! Ich bin meiner Sache
absolut sicher! Ich weiß, was ich vermag! – Lebe ruhig und in
Frieden, schlauer alter Fuchs! Wenn Don Rodrigo Venegas lieber in
den Flammen sterben, als den Verdacht aufkommen lassen wollte, daß
er dich beraubt habe, – so wird sein Sohn etwas noch
Schrecklicheres und Schmerzlicheres thun, und nicht eher zu deiner
lieblichen Tochter zurückkehren, [bookmark: page80] als bis er die Million erworben hat, die du
von ihm forderst! – Ich verlasse die Stadt, meine Herren,« fuhr er,
zu den Umstehenden gewandt, in feierlichem Tone fort, »ich verlasse
Spanien! Aber ich werde zurückkommen, und zwar mit genug Gold, um
meine Schuld zu bezahlen und meinen Gläubiger in Goldunzen zu
ersticken. Ich werde zurückkommen, und hier an derselben Stelle –
bei der Seele meines Vater schwöre ich es! – auf das Glück bieten,
den Engel in meine Arme nehmen zu können, den der schändliche Jude
dem Himmel gestohlen hat! Wehe dem, der inzwischen die
Unglückliche, die sich seine Tochter nennt, auch nur anzublicken,
geschweige denn nach ihrer Hand zu streben wagt! Soledad ist mein!
Ich werde wiederkommen und den Verwegenen töten, der es wagen
sollte, sich zwischen uns beide zu drängen! Was dich anlangt, Seele
meiner Seele, ich weiß, daß du auf mich warten kannst! Lebe wohl,
Soledad meines Lebens! Lebt wohl, Herr Pfarrer! Lebe wohl, mein
Christuskind! Vergeßt Manuel Venegas nicht!«

		So sprechend riß er sich aus den Armen des Pfarrers, warf mit
der Hand einen Kuß Soledad und einen andern dem Heiligenbilde zu,
eilte dem Innern der Stadt zu und verschwand.

		Soledad blieb äußerlich ruhig von dem Augenblick an, wo das
Leben ihres Vaters nicht mehr in Gefahr schwebte. Als sie sich aber
zum Fortgehen erheben wollte, fehlte ihr die Kraft, sich zu
bewegen, und man mußte sie auf einem Sessel in den ehemaligen Wagen
der Venegas tragen. [bookmark: page81]

	
		
		Drittes Buch.

		Die Heimkehr.

		1.

		Der Abend.

		Da wir nun ganz genau über das Vorleben des Reiters unterrichtet
sind, den wir beim Anfange dieser Erzählung auf der Höhe der Sierra
trafen, so müssen wir ihm jetzt weiter bis zu seiner Ankunft in der
einst maurischen Stadt folgen, die seine Heimat war, und von der er
in so geheimnisvoller Weise acht Jahre entfernt gewesen war.

		Es war kaum eine Stunde vor Sonnenuntergang, als unser Held an
jenem sonnenhellen Tage aus dem Wirrwarr von Berggipfeln und
Schluchten herausritt, welches dort die große Bergkette bildet, und
in der Ferne den weiten Horizont, die flache Ebene, die grünen
Weinberge, die dunkeln Olivenwälder und die ganze ihm so bekannte
Zeichnung der entfernten Hügelketten erblickte, welche seine
heimatliche Provinz abschließen. Die geliebte Vaterstadt, die
Hauptstadt der ganzen Gegend, blieb noch hinter den thonhaltigen
Hügeln verborgen, die ihr im Westen als Thronhimmel dienen, und
hinter welchen sie seit Jahrhunderten ihren historischen Schlaf
schläft, aber schon war es leicht (besonders wenn man ihre Lage
schon kannte), den schlanken Turm des Domes und den Wachtturm des
arabischen Schlosses zu erkennen, der wenige Jahre nachher
abgetragen worden ist.

		Der Reiter hielt sein Pferd an, um jene nie vergessne Aussicht
zu genießen. Man konnte auf seinem Gesichte die lebhafteste
Erregung sehen. Seine Züge waren weniger hart und stolz als zu der
Zeit, wo die Melancholie der Verbannung und die Lehren der Welt
sein stolzes Herz noch nicht gequält hatten. Ehrfurchtsvoll nahm er
den Hut ab, [bookmark: page82] um
die Vaterstadt zu begrüßen, und stieß einen tiefen Seufzer aus, wie
jemand, der an das Ende langer Mühsale und Anstrengungen gelangt
ist.

		»Herr, sind Sie krank?« fragte ihn der Maultiertreiber, als er
ihn so seufzen hörte.

		Manuel antwortete nicht, setzte schnell den Hut wieder auf und
gab dem Pferde die Sporen, um sich von dem unwillkommnen Zeugen zu
befreien.

		Eine halbe Stunde darauf, als die Sonne schon im Untergehen
begriffen war, gelang es dem Malaganer, seinen zeitigen Herrn
wieder einzuholen. Er hatte von neuem Halt gemacht, um von der Höhe
des weiten, aus einem Gewirr von Schluchten bestehenden Abhanges,
der die letzte Stufe des Gebirges bildet, die Keller, die Vorstadt
Santa Maria, die Gärten, ja den alten Palast seiner Ahnen zu
betrachten: den letzteren erkannte man an der hohen Cypresse, die
hinter ihm stand. Dies Haus nahm vor allem seine Aufmerksamkeit in
Anspruch. Der Unglückliche wußte nicht, daß niemand mehr darin
wohnte! War ihm doch alles unbekannt, was während seiner
Abwesenheit geschehen war!

		Manuel ritt – diesmal sehr gemächlich – weiter, sobald der
Treiber mit den Maultieren herangekommen war, und fing, sei es, daß
er es bereute, auf die letzte freundliche Frage des armen Mannes
nicht geantwortet zu haben, sei es, um sich von seinen eignen
Gedanken abziehen zu lassen, an, sich mit ihm zu unterhalten.

		»Sind Sie irgend einmal lange Zeit von Malaga entfernt
gewesen?«

		Der Diener war glücklich, gefragt zu werden, und in der Zeit, in
welcher ein andrer Mensch die Augen auf- und wieder zumacht, hatte
er schon folgendes herausgesprudelt:

		»Ob ich verreist gewesen bin? Ich dachte mir schon, daß das der
wunde Punkt bei Ihnen ist! Sie müssen vom Ende der Welt kommen, und
deswegen machte der Anblick der Vaterstadt solchen Eindruck auf
Sie! – Ich bin zwei Jahre in Ceuta gewesen, nicht etwa im
Zuchthaus, sondern aus freier Wahl! Darauf habe ich dem Könige
gedient, ich [bookmark: page83]
meine der Königin Christina, bis sie mir die Entlassung gaben nach
der Einnahme der Brücke von Luchana, wo ich verwundet wurde. – Sie
fragen mich, ob ich weiß, was Anstrengungen sind? Fragen Sie meine
arme Mutter, an die ich fortwährend in jener Weihnachtsnacht (wir
nannten sie nicht noche buena sondern noche triste)
dachte, in der Espartero Bilbao einnahm. Denken Sie sich, wie ich
jene Nacht zubrachte: in meinem Blute auf dem Schnee liegend, in
der vollständigsten Verlassenheit und Einsamkeit [bookmark: text1]F1 ... aber was will denn
der Papagei?«

		» Soledad!« hatte der Papagei, Buchstabe für Buchstabe,
gerufen.

		Manuel lächelte zum erstenmal während jener Reise, und, statt zu
antworten, fragte er den Treiber:

		»Sind Sie nie in der Stadt gewesen, nach der wir reisen?«

		»Nein, Herr, niemals. Aber ich weiß, daß es eine schöne, wenn
auch etwas zu Raufereien geneigte Stadt ist. Ich kann's mir schon
denken! Es ist Ihre Vaterstadt, und Sie haben sie verlassen, um in
Amerika Ihr Glück zu machen. Ja, ja, so machen's alle! Wenn Sie
wieder einmal herüber wollen, so fragen Sie nur in Malaga nach
Fränzchen Cataduras (alle Welt kennt mich da) und nehmen Sie mich
mit, wenn auch als Diener! Mit der Mauleselei werde ich doch nie so
weit kommen, mir einen anständigen Rock zu kaufen.«

		Manuel hörte den Malaganer schon nicht mehr an, sondern hatte
wiederum Halt gemacht, diesmal in noch stärkerer Erregung als
vorher. Er hatte den hellen Ton einer bestimmten Glocke gehört und
wieder erkannt! Seine Züge drückten eine Freude, eine Zärtlichkeit,
eine, wenn man so sagen darf, selige Betrübtheit aus, die jeden
andern in Thränen hätte zerfließen lassen.

		»Nun, nun, Herr! Fassen Sie sich,« rief der Diener aus. »Wenn
Sie irgend etwas fürchten, hier bin ich ja, und wir haben vier
Büchsen!«

		[bookmark: page84]
»Wehe dir, wenn du irgend jemand erzählst, daß du mich in diesem
Zustande gesehen hast,« unterbrach ihn Manuel, »dein Schweigen aber
werde ich dir gut bezahlen! Ich will nicht, daß man meine Schwächen
kennt! Also vorwärts!«

		Der leidenschaftliche junge Mann wußte sich vor Aufregung nicht
mehr zu fassen. Auf diesem höchst schwierigen Bergesabhang konnte
er nicht vorauseilen. So sprach er wieder zu dem Treiber, um nicht
in Gegenwart eines so indiskreten Beobachters auf seine eignen
Gedanken hören zu müssen.

		»Diese Glocken, die du läuten hörst,« fuhr er mit angenommener
Gleichgültigkeit fort, »sind die der Kirche von Santa Maria de la
Cabeza. Sie verkünden, daß morgen, am ersten Sonntage des April
(wie alle Jahre an demselben Tage) eine große Feierlichkeit in
jenem Kirchspiele stattfinden wird. Welche Aufregung wird schon
jetzt im ganzen Stadtviertel herrschen! – Ich kenne jemand, der in
seiner Jugend diese fröhlichen Glocken geläutet hat! – Wie geht
doch die Zeit vorbei und die Dinge der Welt bleiben dieselben! Du
wirst sehen, wie schön die Prozession morgen nachmittag hier sein
wird! Die Prozession des Christuskindes mit der Weltkugel! Und wenn
du dich bis übermorgen aufhältst, kannst du die Lotterie und den
Keller besuchen, wo immer etwas Interessantes vorgeht! Dort wird
auf alles geboten, auf einen Tanz, einen Kuß, das Glück ... das
Leben der Seele ... das Geschick der Menschen! – Doch die Sonne ist
schon untergegangen; hier ist der Weg weniger steil. Wir wollen
schnell reiten, um die Furt des Flusses zu passieren, ehe die
Dunkelheit da ist. Ich möchte nicht, daß das Gepäck naß wird.«

		Da der Abstieg jetzt wirklich weniger steil war, so gab Manuel
dem Pferde die Sporen und fand sich bald allein in der Ebene bei
den weiten Pappelalleen, welche die Nähe des erwähnten Flusses
anzeigen. Die Stadt selbst war noch entfernt, aber er befand sich
doch gewissermaßen schon unter deren Mauern.

		[bookmark: page85] Es fing
schon an dunkel zu werden. Der geheimnisvolle Reiz dieser Stunde,
die Schönheit der Gegend, die feuchte Frische der Luft, in deren
Frühlingsluft er die Bäume, Blumen und Kräuter zu erkennen glaubte,
zwischen denen er aufgewachsen war; die harmonische, immer gleiche,
ihm so vertraute Musik, welche in jener Jahreszeit bei Anbruch der
Nacht die kleinsten Sänger des Schöpfers erschallen lassen, sei es
aus den sumpfigen Wassern, sei es aus den Weizenfeldern – alles
dies versenkte den jungen Mann in jenen tiefen Seelenfrieden, der
zwar so verschieden vom Glück, aber dem Herzen ein besserer
Ratgeber ist, als der ersehnte Wunsch der Leidenschaft. So rastete
er einige Minuten an dem Ufer des Rubikons seiner armen
Lebensgeschichte, als wollte er sein Gemüt vor den höchsten
Aufregungen, die ihn erwarteten, ausruhen lassen, oder vielleicht
sich kalt fragen, ob er, statt sich dem Glücke zu nähern, dem
äußersten Unglück entgegengehe.

		Lebte Soledad? War sie ihm treu geblieben, sie, die ihm nie was
versprochen hatte? War irgend jemand kühn genug gewesen, sie zu
heiraten? Lebte der entsetzliche Alte noch? Würde er sich auch
jetzt noch jedem friedlichen Ausgleiche widersetzen? Würde Soledad
in diesem Falle es wagen, sich mit ihm, nach der schrecklichen
Szene bei der Lotterie, zu vermählen? Liebte sie ihn in diesem
Grade? Hatte sie ihn überhaupt je geliebt? Was erwartete den
Verbannten bei der Rückkehr nach so langer Abwesenheit?
Schreckliche Schmerzen? Grausame Enttäuschung? Neue Kämpfe? Blutige
Szenen? Sein eigner Tod als Ende so vieler Qualen und
Anstrengungen?

		Die Ankunft des Treibers mit den Saumtieren riß den jungen Mann
aus diesem Zustande quälender Sorge.

		Unsre Reisenden passierten den Fluß und näherten sich dem Thore
der Stadt durch die weiten Straßen, deren Seiten mit wohlriechenden
Dornbüschen und andern Hecken besetzt sind. So kamen sie durch
zahlreiche Weinberge bis etwa fünfhundert Schritt an die Mauer
heran, als sie vor einer verlassnen Einsiedelei, die seit alter
Zeit durch ein davor [bookmark: page86] befindliches Portal kenntlich ist, die
Stimme einer Frau ausrufen hörten:

		»Manuel, bist du es? Höre mich auf ein Wort!«

		2.

		Wirklichkeit

		Manuel hielt sein Pferd an, und erkannte bei dem Lichte der
Lampe, welche das demütige Heiligtum erleuchtete, in dem von dem
Innern durch eine Holzwand getrennten Portale die imponierende,
hohe Gestalt einer schwarz gekleideten Frau, welche, als sie ihn
Halt machen sah, fortfuhr:

		»Also du bist es? Dank sei der allerheiligsten Jungfrau. Ich
fürchtete schon, du hättest einen andern Weg eingeschlagen.«

		»Ja, Sennora, ich bin es,« antwortete Manuel voll Erstaunen,
»und Sie, wer sind Sie? Ich glaube Ihre Stimme zu erkennen...«

		»Ich bin Soledads Mutter,« antwortete sie sanft.

		Sowie Manuel diese Worte hörte, sprang er vom Pferde.

		»Sennora Maria Josepha!« rief er in lebhafter Erregung aus,
»Warten Sie einen Augenblick! Höre, Frasquito! Gehe voraus und
warte am Eingange der Stadt auf mich. Nimm dich in acht und sprich
mit niemand ein Wort!«

		Der Malaganer ging weiter, halbtot vor Neugierde danach, gerade
davon etwas zu wissen, was er nicht ausplaudern sollte. Manuel band
sein Pferd an einer der uralten weißen Pappeln fest, welche damals
die Einsiedelei umgaben. Dann trat er schnell in das Portal herein
und fragte im freundlichsten Tone:

		»Sie sind hier? Sie erwarten mich? Was bedeutet das? Was gibt
es? Woher wissen Sie, daß ich komme?«

		»Von Don Trinidad Muley,« erwiderte die alte Frau, denn so
müssen wir sie jetzt nennen, indem sie Manuels Hände ergriff und an
ihr Gesicht hielt, damit er ihre Thränen [bookmark: page87] fühlte. »Aber tadele den Pfarrer
nicht, daß er mir dein Geheimnis mitgeteilt hat: ich mußte
es wissen! Außerdem hat er keine Geheimnisse vor mir. Er weiß, wie
lieb ich dich habe und daß ich dich geliebt habe, seit dein Vater
starb. Komm, setze dich hierher! Wir müssen viel miteinander reden,
und ich bin dem Umfallen nahe!«

		Mit diesen Worten führte sie den jungen Mann zu einer von den
genannten Bänken, welche in jenem Portal den Vorbeigehenden und den
Betenden dazu dienen, sich auszuruhen.

		Manuel war betäubt: er verlor sich in einem Meere von
verschiednen und entgegengesetzten Vermutungen. So setzte er sich
hin, ohne weitere Fragen zu wagen, aus Furcht, die letzten
Hoffnungsträume verschwinden zu sehen. Als er jedoch sah, daß auch
die Frau sich zu keiner Erklärung entschloß, sagte er zuletzt mit
erzwungener Fassung:

		»Es ereignet sich etwas sehr Gutes oder sehr Schlimmes, da Sie
die Stadt verlassen haben, um mich in dieser Art zu empfangen. Ich
will nicht gleich das Schlimmste voraussetzen, also denke ich, wir
werden alle glücklich werden! – Sind Sie gekommen, um mir zu raten,
daß ich die Stadt nicht als Feind betrete, da Ihr Mann verhandeln
will, oder vielleicht mit mir verhandeln könnte, wenn ich mich
entschlösse, diese oder jene Rücksicht zu nehmen? Antworten Sie mir
ganz freimütig! Sie schweigen? Sie sind also nicht gekommen, um
dies von mir zu verlangen?«

		»Nein, Manuel, dies nicht,« erwiderte die gequälte
Mutter, »ich bin gekommen, um dich zu bitten (verzeihe, daß ich
dich du nenne, aber ich habe dich so angeredet, als du ein
Knabe warst, und Gott weiß, daß ich dich immer wie einen Sohn
geliebt habe), daß du umkehrst, daß du die Stadt nicht betrittst!
Ich bitte dich darum bei dem, was dir auf Erden das Liebste
ist!«

		Manuel antwortete in bitterm Tone:

		»Bei dem was mir das Liebste ist! Welcher Widerspruch und
welcher Spott! Wie viele Male, glauben Sie, daß ich lieben kann?
Daß ich umkehre, daß ich die Stadt [bookmark: page88] nicht betrete!‹ Das ist leicht zu
sagen! Bitten Sie doch einen Fluß, ins Gebirge zurückzukehren, und
warten Sie ab, ob er sich daran kehren wird! Mit einem Worte: wozu
die vielen Redensarten? Ich verstehe, was Sie sagen wollen: Don
Elias verweigert jede Uebereinkunft und wir stehen da, wie zu
Anfang: ich muß wieder kämpfen! Wohlan, ich will kämpfen, so viel
es nötig ist!«

		»Auch das ist es nicht! Mein Mann spricht sich gegen nichts
aus...«

		»Was? Don Elias läßt sich auf Verhandlungen ein!« rief Manuel
voll freudiger Ueberraschung aus, »was hält uns also dann noch auf?
Ich bin zu allem bereit. Ich will dem armen Alten volle Genugthuung
leisten! Ich sehe ein, daß ich an jenem Tage zu grausam gewesen
bin! Außerdem bringe ich ihm seine Million! Hier habe ich sie in
Wechseln auf Malaga! Mein Vater wird, wenn er mich diese Schuld
bezahlen sieht, meine Heirat mit Soledad segnen! Ach, Sennora, ich
habe den Namen der Seele meines Lebens ausgesprochen! Sprechen Sie
mir von ihr! Acht Jahre habe ich nichts von ihr gehört! Sagen Sie
mir, daß sie mich immer noch liebt, daß sie ihren Vater überzeugt
hat! – Auch von ihr schweigen Sie? Sennora, zeigen Sie ein bessres
Herz! Entreißen Sie mich dieser entsetzlichen Angst. Was geht vor?
Was hat sich während meiner Abwesenheit ereignet?«

		»Beruhige dich, mein Sohn! Ich erschrecke, wenn ich dich in
diesem Zustande sehe!« antwortete die arme Frau, indem sie von
neuem in Thränen ausbrach. »Ich will dir alles sagen, wenn du mir
schwörst, umzukehren und die Stadt nicht zu betreten. O, nimm nicht
diese Miene an! Zürne mir nicht! Mein Gott, warum will dieser Mann
das Unglück erfahren? Warum will er so unglücklich sein, wie
ich?«

		»Sprechen Sie, Sennora, bei den Nägeln Christi! Und vor allen
Dingen raten sie mir nicht, umzukehren! Das ist Lästerung. Acht
Jahre habe ich die Verbannung erlitten und gekämpft, Tausende von
Meilen habe ich zurückgelegt und immer nur an den Ort gedacht, an
den ich jetzt gekommen [bookmark: page89] bin! Sprechen Sie schnell, oder ich setze mich
aufs Pferd und reite nach Ihrem Hause, um das Unglück selber zu
erfahren, welches Sie mir zu verbergen suchen. Doch ich irre mich,
ich quäle mich zu sehr! Es ist unmöglich, daß Soledad gestorben
ist! Ohne Zweifel verlangt nur Ihr Mann etwas sehr Schweres, etwas
Albernes ... Nicht wahr? So ist es? Quälen Sie sich nicht! Alles
wird sich durch Ruhe und Mäßigung ausgleichen lassen! ...«

		Maria Josepha schwankte einen Augenblick, dann murmelte sie mit
dumpfer Stimme:

		»Ich sage dir nocheinmal, daß mein Mann nichts verlangt: er ist
tot.«

		»Gott sei gelobt!« rief Manuel mit der wilden Feierlichkeit
unversöhnlicher Gerechtigkeit aus. »Wenn es eine andre Welt nach
dieser gibt, so ist mein Vater jetzt schon gerächt! Ich verzeihe
ihm, dem Urheber all meines Unglücks!«

		»Auch ich,« versetzte die traurige Wittwe, »verzeihe dir die
Grausamkeit, mit welcher du die Nachricht eines meiner Schmerzen
aufnimmst, und bitte dich: reden wir nicht weiter! Kehre um,
Manuel! Kehre um! und versuche nicht, noch mehr Unglück zu
erfahren!«

		Der junge Mann stand entsetzt auf, als er ihre letzten Worte
hörte.

		»Gott Israels!« rief er mit dem Ausdrucke übermenschlichen
Schmerzes aus. »Mein Unglück ist besiegelt! Die Erde öffnet sich
unter meinen Füßen! Das Himmelsgewölbe stürzt auf mein Haupt herab.
Die Welt ist ihrem Ende nahe: Soledad ist gestorben!«

		»Was sagst du, Unglücklicher?« antwortete die erschreckte
Mutter, »meine Tochter gestorben! Nein! Dein armes Herz täuscht
dich nocheinmal! Dann lebte auch ich nicht mehr! Dann wäre ich
nicht hier! Komm! Setze dich! Beruhige dich! Du tötest mich mit all
dem Wahnsinn, den du dir in den Kopf setzest!«

		Manuel seufzte tief, wie aus einem schrecklichen Traume
erwachend, ließ sich in die Arme der alten Frau fallen und
stammelte endlich mit unaussprechlicher Sanftmut:

		[bookmark: page90]
»Soledad lebt! Ach, was habe ich in diesen kurzen Augenblicken
gelitten! Möge Gott Ihnen verzeihen ...«

		Er war vom Glücke wie betäubt.

		»Das heißt lieben!« murmelte die geängstete Witwe in wehmütigem
Tone.

		»Soledad lebt und Elias ist tot,« fuhr der junge Mann nach
einigen Augenblicken fort. »Elias, mein, Soledads, ja selbst Ihr
unversöhnlicher Feind! Wie glücklich können wir jetzt werden!
Glauben Sie denn, liebe Mutter, daß ich nichts von der Liebe und
dem Schutze wußte, den Sie mir stets haben angedeihen lassen? Oh,
ich wußte es wohl! Don Trinidad Muley hat mir alles mitgeteilt! Der
gute Pfarrer, mein Freund, mein Vormund, mein zweiter Vater!
...«

		»Ich habe ihn heute gesprochen,« beeilte sich Maria Josevha
hinzuzufügen, »er selbst, ebenso wie ich, meinte, du
müßtest...«

		»Wiederholen Sie es nicht,« sagte der junge Mann, indem er sie
liebkoste. »Was ist das für eine sonderbare Einbildung? Warum reden
Sie davon, ich sollte die Stadt nicht betreten, während das
Schicksal alles so geregelt hat, daß wir vollständig glücklich sein
können? Welches neue Hindernis stellt sich uns entgegen? Irgend
eine Marotte des guten Pfarrers, oder eine Furcht Ihrerseits?
Glauben Sie vielleicht, daß Soledad mich nicht liebt? Nein! Sie
liebt mich doch! Hat sie es ja doch selbst gesagt! Ich weiß es,
mein Herz sagt es mir! Wenn sie mit mir spricht, wenn sie mich
ansieht, werden Sie sehen, daß ihre Seele mein ist! Ich kenne sie!
Sie verbirgt ihre Gefühle, doch unsre Liebe gleicht der Sonne: wenn
sie sich auch dem Anschein nach in Wolken verhüllt, ihr Glanz
bleibt immer derselbe! Ach, Sennora Maria Josepha, ich bin ein
andrer Mensch geworden. Ich bin gut, ich bin friedfertig. Man reist
nicht umsonst um die Erde, wie ich es zweimal gethan habe. Man
führt nicht umsonst die verschiednen Lebensarten, die ich
durchgemacht habe. Alle meine Gedanken und Gefühle haben sich in
den acht Jahren meiner Abwesenheit verändert, aber meine Liebe zu
Soledad und die Sorge für die Ehre meines Namens sind unverändert
[bookmark: page91] geblieben!
Ach, was habe ich mit dem Schicksal in Afrika, auf den Philippinen,
in Indien und in Nord- und Südamerika kämpfen müssen! Und wie hat
das Glück mich begünstigt! Ich bin reicher, als mein Vater in
seinen guten Zeiten war! In Malaga habe ich ein Vermögen gelassen!
In dem Mantelsack auf dem Pferde habe ich viele Pfunde Gold und
Edelsteine! In Südamerika war ich General. Ich habe indische
Kaziken besiegt, und hätte, wenn ich gewollt hätte, bei diesen
Wilden selber Kazike werden können. Erzählen Sie nichts davon!
Niemand würde es glauben! Und Soledad bringe ich Geschenke ... und
Ihnen auch ... selbst Elias habe ich ein prächtiges Geschenk
bestimmt!«

		»Verflucht sei das Geld!« brummte die Frau vor sich hin. »Das
Geld ist schuld an allem!« Dabei vergoß sie fortwährend bittre
Thränen, während Manuel, neben ihr sitzend und sie beinahe
umarmend, ihr mit seiner fast kindlichen Unschuld erzählte, auf
welche Weise er das goldne Vließ gewonnen hatte.

		»Verflucht sei das Geld! sage auch ich,« fuhr er mit einer
gewissen Bitterkeit fort, »aber ich fange nicht jetzt erst an, es
zu sagen, ich habe es immer gesagt! Wenn ich die Welt durcheilen
mußte, um mehr Gold zu suchen, als unsre Sierra mir geben konnte,
so wissen Sie, was der Grund war! Uebrigens sind die Summen, die
ich zurückbringe, ebenso ehrenvoll auf dem Schlachtfelde gewonnen
worden, wie die Schätze vieler europäischen Könige! Ich bin der
Sohn Don Rodrigos geblieben! Und nun gehen wir in die Stadt! Der
Maultiertreiber erwartet mich! Ich werde mein Pferd am Zügel führen
und Sie begleiten, und wenn sie es erlauben, so spreche ich noch
heute abend mit Ihrer Tochter, und in zwei Wochen ist alles
besorgt! Kommen Sie, Sennora! Lassen Sie uns die kostbare Zeit
nicht verlieren!«

		Mit diesen Worten stand er auf, um in die Stadt zu gehen.

		Maria Josepha erhob sich nicht, sondern verbarg das Antlitz in
den Händen und fing an, aufs jammervollste zu stöhnen, indem sie
mit herzzerreißendem Tone ausrief:

		[bookmark: page92] »Oh mein
Gott! Gott meiner Seele! Was soll aus uns werden? Wir sind
verflucht! Arme Tochter meines Lebens!«

		Manuel blieb kalt wie Marmor, aber der Todesschweiß brach auf
seinem entstellten Gesichte aus.

		»Sennora,« stotterte er endlich, »sprechen Sie deutlich! Welche
neue Schändlichkeit hat sich während meiner Abwesenheit zugetragen?
Sagen Sie es mir schnell, oder ich eile in die Stadt, um es selbst
zu erfahren!«

		»Manuel, Manuel,« rief die arme alte Frau aus, »gehe nicht in
die Stadt! Gehe in ein andres Land! Gehe wohin du willst! Ich will
dich bis ans Ende der Welt begleiten! Ich will bei dir bleiben bis
zu meinem letzten Tage! Ich will dir eine liebevolle, zärtliche
Mutter sein!«

		»Und Soledad?« rief der junge Mann in Verzweiflung aus, »was
soll aus Soledad werden? Was ist mit ihr vorgegangen? Schnell,
schnell! Ohne weitere Ausflüchte!«

		»Frage mich nicht! Soledad verdient unsre Liebe nicht! Ich will
sie nie wiedersehen! Komm, komm, mein Sohn! Rufe jenem Menschen!
Wir wollen nach Amerika, nach Portugal, auf die Philippinen gehen,
wohin du willst!«

		»Und Soledad?« rief Manuel mit solcher Heftigkeit aus, daß die
Mutter erschreckt zurücktrat. Was haben Sie mit ihrer Tochter
gethan? Bei wem soll Soledad bleiben?«

		Einen Augenblick schwiegen beide, während ihre Herzen stürmisch
pochten.

		Manuel war der erste, der den Mut wiederfand, dem Abgrunde
entgegenzuschreiten. Er sagte mit der schrecklichen Ruhe des
Selbstmörders:

		»Sie brauchen mir nichts mehr zu sagen: Soledad hat sich
verheiratet.«

		Statt aller Antwort fiel die Mutter auf die Kniee und streckte
dem jungen Manne, wie um Verzeihung flehend, die Hände
entgegen.

		Venegas blieb einige Augenblicke wie unter der Last der Trümmer
liegen, die auf sein Herz gestürzt waren. Die ganze Welt war über
ihm zusammengefallen. Einen Augenblick, [bookmark: page93] nur einen Augenblick, empfand er
die letzte Täuschung seines Lebens und glaubte sich seinem Unglücke
nicht gewachsen. Vielleicht glaubte er auch jetzt, wie in der
traurigen Nacht, die auf das Begräbnis seines Vaters folgte, er sei
gestorben und begraben.

		Aber nicht lange, so erwachte sein wilder Sinn unter den
Trümmern seiner vernichteten Jugend. Aus dieser Krisis ging er viel
schrecklicher hervor als aus der Erschütterung, die das Ende seiner
Kindheit herbeigeführt hatte. Er stieß einen wilden Schrei aus, der
das edle Pferd, welches dicht dabei stand, zittern und vor Schreck
zurückprallen machte, bückte sich zu dem entsetzten Opfer, das ihm
zu Füßen lag und sagte mit rauher Stimme:

		»Wer? Wer ist es gewesen? Wer hat sich meinem Weibe verheiratet?
Wie heißt der Verwegene? Doch was kümmert mich sein Name? Sterben
muß er, wer er auch sei! Sterben soll er, auch wenn er sich im
Innersten der Erde verbürge! Darüber brauche ich kein Wort mehr zu
verlieren, das ist eine ausgemachte Sache! Aber sage mir,
schändliche, heulende alte Betrügerin, die du tausendmal schlechter
bist als der Skorpion, mit dem du verheiratet warst, wie hast du
zugeben können, daß Soledad ... Was hast du gethan, um sie dazu zu
bringen ... Wie hat sie sich können dazu bereit finden lassen ...
Ach, die schamlose Heuchlerin! Das elende Geschöpf, das ich für
einen Engel hielt! Sich mit einem andern zu verheiraten! Welche
Schande! Welcher Ekel! Welche Erbärmlichkeit! Ihr seid alle
dasselbe Schlangengezücht, Vater, Mutter und Tochter!«

		»Sie ist unschuldig,« antwortete die alte Frau, indem sie sich
bei diesen entsetzlichen Schmähungen allmählich aufrichtete.

		»Sie muß sterben!« rief Manuel aus, den Arm wie zum Schwur
ausstreckend.

		»Ihr Vater hat sie gezwungen, sich zu verheiraten. Sie wollte
nicht, ich schwöre es bei allem, was mir heilig ist.«

		»Sie muß sterben!« wiederholte Manuel im unversöhnlichen
Tone.

		[bookmark: page94] »Eher
sollst du tausendmal sterben, Teufel der Hölle!« stieß endlich die
alte Frau hervor, indem sie das Gesicht so weit erhob, daß es das
des jungen Mannes berührte, »du stehst einer Mutter gegenüber, die
zu allem entschlossen ist, zu morden, selber zu sterben, zu weinen
bis dein steinernes Herz erweicht ist, deine Sklavin zu werden ...
zu allem, nur nicht dazu, ihre Tochter leiden zu sehen! dem Enkel
ihres Herzens seinen Vater rauben zu lassen! Jetzt weißt du es,
Ungeheuer! Schlage den Weg ein, der dir gefällt!«

		Manuel brach in ein wildes, konvulsivisches Lachen aus.

		»Die Schamlose hat auch einen Sohn!« rief er aus, »einen Sohn
jenes... wie die Drachenbrut sich vermehrt! Wie viele muß ich
töten! Aber zuerst dich, da du die andern noch verteidigst! – Beten
Sie Ihr Glaubensbekenntnis, Sennora Maria!«

		Die alte Frau stieß einen lauten Schrei aus, indem sie sich dem
Tode nahe glaubte. Sie sah keine Rettung und fiel auf die Kniee,
indem sie die Füße des Unsinnigen umarmte.

		»So ist es recht! Zu meinen Füßen!« rief jener mit teuflischer
Freude aus, »hören Sie in dieser Stellung meine Befehle! Vielleicht
erlangen Sie, wenn Sie mir in allem gehorchen, eine Umwandlung
Ihrer Strafe! Jetzt spricht nicht jener Verräter zu Ihnen, den sich
ihre Tochter zugesellt hat, sondern Soledads wirklicher Gatte!
Sagen Sie diesem Menschen, er soll das Haus verlassen, auf das er
kein Anrecht hat, und welches ich heute abend betreten muß, ich
weiß noch nicht, ob um mein Weib zu küssen, oder sie zu schlagen,
ehe ich sie töte! Sagen Sie ihm, daß ich ihn morgen früh suchen
werde, wo er sich auch verstecken mag! Mit der Spürnase des
Jagdhundes werde ich seiner Fährte nachgehen, wie der eines feigen
Marders oder eines diebischen Fuchses, und ihn töten, wie man ein
schädliches Insekt tötet. Sagen Sie Soledad, daß ich angekommen
sei, daß sie ihren Sohn ins Findelhaus schicken und warten soll,
bis ich zu ihr komme oder sie zu mir entbieten lasse! Sagen Sie
ihr, daß ich, Manuel Venegas ... Nein, sagen Sie ihr nichts! Ach,
mein [bookmark: page95] Gott!
Mein Verstand verwirrt sich! Ich werde wahnsinnig! Luft! Luft!
Meine arme Soledad! Soledad meiner Seele! Soledad! Soledad!«

		Mit diesen Worten, halb schluchzend, halb lachend, aber ohne
eine Thräne zu vergießen, ging er taumelnd aus der Einsiedelei
heraus, bestieg sein Pferd und verschwand, indem er die Straße
verließ, in der Finsternis auf den Feldern, als ob er gleichzeitig
den fremden Ländern, in denen er so lange Jahre gelebt hatte, und
der Stadt entfliehen wollte, vor deren Thoren er soeben den
Todesstoß empfangen hatte.

		3.

		Was die Bewohner der Stadt in dieser Nacht dachten und
sagten.

		Die plötzlich auftauchende Nachricht, daß Manuel Venegas, mit
Reichtum überhäuft und glühend vor Zorn, zurückgekehrt sei,
durcheilte noch in derselben Nacht mit der Eile einer
Schreckensbotschaft die ganze Stadt, wie wenn es sich um das
Auftreten der Cholera oder die Ankunft eines feindlichen Heeres
gehandelt hätte. Der Maultiertreiber aus Malaga hatte sich auf den
ihm unbekannten Straßen mit seinen drei beladnen Tieren
herumgetrieben und die Vorübergehenden gefragt »nach einem gewissen
Don Manuel Venegas, der mit ihm von Malaga gekommen sei«. So war er
der erste, der – etwa um die Zeit des Abendgeläutes – dem Publikum
diese aufregende Neuigkeit mitteilte.

		Es war schon zu spät, als daß sich in einem so altmodischen Orte
die Plaudereien und Gespräche der Leute auf den Plätzen und Straßen
noch lange hätten fortsetzen können, obgleich es sich um eine so
wichtige Begebenheit handelte.

		Auch in der Apotheke, oder vielmehr in dem Hinterzimmer
derselben, dem Hauptquartier der städtischen Klatschsucht, sprach
man viel von der Rückkehr Manuels. Man hatte auch (durch die
Schwester der Haushälterin des Pfarrers) erfahren, daß Don Trinidad
Muley vor vierzehn Tagen [bookmark: page96] einen aus Malaga (aber ohne Angabe des Gasthofes,
um jede Antwort unmöglich zu machen) datierten Brief erhalten
hatte, worin ihm Manuel unter dem Siegel des Geheimnisses
mitgeteilt hatte, er werde am fünften April in der Stadt
eintreffen. Für diesen Tag mochte er ihm ein ordentliches Haus in
guter Lage in der Stadt und etwas mit Möbeln versehen mieten. Es
war also Manuel und nicht der neue Dechant, der auf dem großen
Platze das alte Haus (welches immer noch Haus des Domsängers
hieß) bewohnen würde. Man wußte auch, daß die erwähnte Schwester
der Haushälterin des Pfarrers, in ihrer hohen Stellung als
Beschließerin Manuels, schon eingezogen war und die drei
Maultierlasten von Gold, Perlen und Rubinen in Empfang genommen
hatte, mit denen der Treiber so lange durch die Straßen gewandert
war. Endlich hatte man erfahren, daß nichts mehr von Manuel bekannt
worden war, seit ihn mehrere Wächter spät in der Nacht hatten über
die Felder jagen sehen, als ob er und das Pferd toll geworden
seien; daß sich aber Don Trinidad schon mit einem Esel aufgemacht
habe, um ihn zu suchen, wobei denn zu hoffen – oder wie der
Erzählende sagte zu fürchten – sei, daß, wenn er ihn
rechtzeitig träfe und beruhigen könnte, sich in dieser Nacht nichts
Schlimmes mehr ereignen würde.

		Da alle in dem Hinterzimmer der Apotheke Versammelten die
Geschichte der Heirat Soledads mit Antonio Arregui am Schnürchen
hatten, diesen Mann gut kannten, und alles, was sich im Hause des
Don Elias Perez nach Manuels Abreise begeben hatte, wußten, so
brauchte man von diesen Dingen hier nicht zu sprechen, und der Rest
des Abends wurde damit zugebracht, daß ein jeder die Entwickelung
des Trauerspiels vorhersagte, welche ihm die Passendste zu sein
schien. Hierbei war Vitriolo (so hieß der Apotheker
gewöhnlich) der Ansicht, sie müßten alle sterben, Manuel, ihr
Gatte, die Dolorosa, ihre Mutter, ja selbst womöglich Don Trinidad
Muley. [bookmark: page97]

		4.

		Soledad.

		Soledad war während des ersten Jahres nach Manuels Verschwinden
sehr krank, und ihr Vater dachte nur daran, sie zu pflegen. Endlich
gelang es, sie durch die aufmerksamste Pflege und Sorgfalt und
durch die von allen Seiten herbeigerufnen Aerzte zu heilen. Darauf
machte sich Elias daran, ihr persönlich oder durch Mittelspersonen
einen Mann zu suchen, ohne daß sie oder ihre Mutter etwas davon
merkte. Aber zu Ehre und Ruhm des abwesenden Liebhabers sei es
gesagt – niemand wagte es, ihm Herz und Hand der Geliebten streitig
zu machen, obgleich der alte Wucherer das Mädchen mit Goldunzen
zudecken wollte, ja, obgleich sie noch immer ein Wunder von
Schönheit war und von mehr als einem geliebt wurde. Die meisten,
welche die Hand der Millionärin ausgeschlagen, thaten es weniger
aus Freundschaft und Ergebenheit für den Abwesenden, als aus Furcht
vor seinen Drohungen und Schwüren. Wenn übrigens jemand den
Wucherer nach den Gesinnungen seiner Tochter fragte (für den Fall,
daß er sich entschlöße, sich um ihre Hand zu bewerben), so hörte er
unfehlbar die im ruhigsten Tone gesprochne Antwort:

		»Das ist meine Sorge. Rechnen Sie darauf, daß meine Tochter
einwilligt.«

		Ein einziger, der häßlichste und feigste junge Mann der ganzen
Stadt, eine Art Quasimodo, aber ohne ein Gemüt, welches etwa Ersatz
für die Häßlichkeit des Körpers gewähren könnte, ein Mensch, der
von allen mit Fußtritten behandelt wurde, wenn man ihm auch
Verstand und bedeutende (nur zum Uebel ausschlagende) Bildung nicht
absprechen konnte – mit einem Worte, ein gewisser Vitriolo,
Provisor in der Apotheke, – hatte den Mut, nicht der Aufforderung
des Wucherers zu entsprechen (denn er hatte ihn gar nicht
aufgefordert, da er ihn kaum für ein menschliches Wesen ansah),
sondern selbst die Initiative zu ergreifen, einen [bookmark: page98] Brief an Soledad und einen
zweiten an ihren Vater zu schreiben und um die Hand des reizenden
Mädchens anzuhalten. Der elende Bursche berief sich mit dem größten
Ernst auf die Schönheit seiner Seele, die Größe seines Verstandes,
seine Bildung (die der Narr für höher erklärte, als die der ganzen
Nachbarschaft!), seine Reinheit von Lastern, seinen Fleiß, seine
Vorurteilslosigkeit in religiöser und politischer Beziehung, und
vor allem den Umstand, daß er nicht die geringste Furcht vor dem
Helden habe, den das Volk den Knaben mit der Weltkugel nenne.

		Es ist selbstverständlich, daß Vater und Tochter diese Briefe
keiner Beachtung wert und nur für einen schlechten Witz hielten. Da
also der Apotheker keine Antwort erhielt, so wagte er es,
persönlich über die Sache mit Don Elias zu sprechen. Der Wucherer
konnte bei Gelegenheit wahrer Teufel sein und überhäufte statt
aller Antwort Vitriolo mit Schimpfreden und dem entsetzlichsten
Hohne. Zuletzt sagte er ihm noch:

		»Möge Gott dich davor bewahren, giftige Schlange, noch einmal an
meine Tochter zu schreiben. Soledad hat sich damit begnügt, deinen
Liebesbrief einem Hunde zum Fressen vorzuwerfen; ich würde dich
dazu zwingen, deine weitern Briefe selber zu verschlucken!«

		Vitriolo erwiderte mit einem Lachen, welches selbst den Kaiphas
in Schrecken setzte:

		»Armer Hund! Nehmen Sie sich nur in acht, daß er nicht toll
wird!«

		Darauf kehrte er in seine Wohnung zurück und war drei Monate
lang krank.

		Von der traurigen und demütigen Lage der armen Soledad unter
solchen Verhältnissen kann man sich leicht eine Vorstellung machen.
Freilich war unsre Heldin äußerlich dieselbe wie immer: gefaßt,
unbeweglich, schweigsam über alles, was Manuel betraf; zärtlich und
schmeichlerisch gegen den Wucherer, der nicht recht wußte, was er
von ihrem Benehmen denken sollte, begleitete sie ihn täglich in die
Kirche und beim Spaziergang, verwandte bedeutende Summen auf [bookmark: page99] Schmuck und Kleidung,
und erwiderte die schönen Redensarten, welche einige junge Männer
denn doch an sie zu richten wagten, mit einem Lächeln kalten
Mitleids!

		Auf diese Weise gingen sechs Jahre ins Land. Don Elias Perez
näherte sich, von Alter und Gram niedergedrückt, dem Grabe und
seine Verzweiflung kannte keine Grenzen, wenn er daran dachte, daß
er Soledad unverheiratet zurücklasse, und daß der verhaßte Venegas
jeden Tag zurückkommen und sie verlangen könne! Da kam er auf den
Gedanken, mit seiner ganzen Familie auszuwandern und irgendwo
anders zu leben, wo niemand etwas von den in seiner Stadt
unvergeßlichen Drohungen Manuels wüßte und er einen Mann für die
Erbin seiner Millionen finden könnte. Aber es war zu spät! Ein
hartnäckiger Rheumatismus hinderte ihn an jeder Bewegung. Er mußte
das Bett hüten, um nicht wieder aufzustehen!

		Da weder Elias noch Soledad jemals Freunde oder Vertraute
hatten, so verlautete nur wenig von den Unterhaltungen, die damals
der Vater mit der Tochter hatte, sowie über die eigentlichen
Gesinnungen der letztern. Nur der Mutter (welche übrigens die
Tochter mit derselben Abneigung und demselben Mißtrauen behandelte,
wie der Wucherer, als ob auch sie ebenso wie er ihr nicht verzeihen
konnte, daß sie dem Manne, dem sie jetzt die demütigste Gattin war,
einst eine ehrliche Dienerin gewesen war), nur ihr allein war es
gelungen, einige Worte zu hören. So wurde behauptet, Elias habe
während seiner langen Krankheit manchmal ausgerufen:

		»Liebe Tochter, verheirate dich, ehe ich sterbe!«

		Und das Mädchen antwortete stets:

		»Mit wem? Mit Vitriolo? Das ist der einzige, der mich haben
will!«

		Als Elias zum erstenmal das letzte Abendmahl nahm (drei Monate
vor seinem Tode), umarmte er, wie Maria Josepha erzählte, die
Tochter krampfhaft und sagte mit bitterer Angst:

		»Schwöre mir, Manuel Venegas nie zu heiraten!«

		[bookmark: page100] »Ich werde
nie etwas andres thun, als was Sie mir befehlen,« antwortete
Soledad.

		»Aber ich kann sterben! Ich liege schon im Sterben! Schwöre mir,
daß du, wenn ich die Augen geschlossen habe ...«

		»Dann werde ich das thun, was meine Mutter mir befiehlt,« war
die Antwort.

		»Deine Mutter ist eine Närrin!« rief der Wucherer, »sie steckt
mit dem Banditen unter einer Decke: Schwöre, daß, wenn sie es dir
auch befehlen mag, du dich doch nicht mit dem Menschen verheiraten
willst, der mich heute tötet, ...«

		»Vater, ich kann es nicht schwören! Es wäre eine Sünde!«
antwortete Soledad ernst. »Ich werde meinem Vater und meiner Mutter
immer gehorchen, wie Gott es in denselben Geboten verlangt, in
welchen er verbietet, seinen heiligen Namen unnütz anzurufen!«

		»Unnütz! unnütz!« wiederholte der Sterbende. »Ah, du
Erzheuchlerin! du denkst, du wirst mich auslachen, wenn ich
begraben bin! Undankbar bist du! Du willst den Todeskampf des
Vaters noch verbittern, der dich angebetet, so viel Geld darauf
verwandt hat, dir Freude zu machen und der dir nun nichts mehr
nützen kann!«

		»Ich gehorche meinen Eltern und meinem Gott, Gott aber vor
allem!« rief das Mädchen. »Deswegen schwöre ich nicht, und werde
nicht schwören, wenn Sie mich auch noch so sehr verletzen!«

		»Nun also! Es ist auch möglich, daß ich noch nicht sterbe! Nimm
alle diese Arzneien weg und gib mir zu essen! Morgen bin ich wieder
gesund. Deine Widersetzlichkeit gibt mir neues Leben. Ich fühle
eine frische Lebenskraft in mir, auf die ich ebensowenig gerechnet
hatte wie du. Du hast meinem Leben mindestens ein Jahr zugelegt.
Und länger brauche ich nicht, um von deinem Gehorsam Gebrauch zu
machen!«

		»Sie brauchen nur zu befehlen ...«

		»Das glaube ich auch, daß ich befehlen werde. Gleich morgen
trittst du als Novize in ein Kloster, und wenn ich während des
Noviziatsjahres keine Gelegenheit habe, dich zu verheiraten, so
nimmst du heute über ein Jahr den Schleier, [bookmark: page101] ich sterbe ruhig und vermache mein
ganzes Vermögen den Hospitälern der Rioja! Was sagst du dazu?«

		»Daß ich morgen ins Kloster gehen werde,« erwiderte Soledad und
küßte ihren Vater.

		Der Alte wurde nicht wieder gesund und hatte, so oft er es auch
versuchte, nie mehr die Kraft, sein Bett zu verlassen. Aber
allerdings besserte sich sein Zustand nach jener Unterredung doch
etwas. Dieselben Aerzte, die ihm geraten hatten, das Abendmahl zu
nehmen, erklärten ihn vorläufig außer Gefahr, ja vielleicht
imstande, noch lange zu leben, wenn nicht eine neue Krisis
eintrete. Was Soledad anlangt, so ging sie am folgenden Tage
wirklich ins Kloster, Vater und Tochter waren mit derselben Schere
zugeschnitten!«

		Alle Welt hatte seine Vermutung über die geheimen Gedanken
Soledads, von der man selbst zu glauben geneigt war, sie hoffe, ihr
Vater werde vor Ablauf des Jahres sterben. Jedenfalls hielt man sie
für fest entschlossen, nicht den Schleier zu nehmen. Denn, war sie
einmal Nonne, so waren Manuel Venegas alle Wege zu ihr
versperrt.

		Wenige Tage nach Soledads Eintritt ins Kloster kam ein Riojaner
mit einem Empfehlungsbriefe an Don Elias an, damit dieser ihm durch
seine Ratschläge und Verbindungen behilflich sein sollte, am Fuße
der Sierra eine Tuchfabrik mit Betrieb durch Wasserkraft
anzulegen.

		Don Antonio Arregui – so hieß der neue Ankömmling – war ein Mann
von etwa dreißig Jahren, von angenehmem Aeußern. Er war sehr
vorsichtig und gehalten in seinem Benehmen, liebte unnützes Reden
wenig, war ziemlich, wenn auch sehr viel weniger reich als der
Wucherer, von vortrefflichen Gesinnungen, wenn auch wenig imstande,
denselben passenden Ausdruck zu verleihen, und in den Geschäften
von vollständiger Ehrenhaftigkeit, außerdem Junggeselle.

		Don Elias hatte seinen Mann gefunden. Er fing damit an, ihm sein
Haus zu öffnen. Alle seine Schuldner mußten ihn bei jeder
Gelegenheit unterstützen. Als seinem Landsmann und Freund seiner
Verwandten schenkte er ihm [bookmark: page102] das für die Anlage der Fabrik erforderliche
Grundstück. Er ließ ihn mehrmals nachmittags ins Kloster gehen und
seine schöne Tochter besuchen, indem er ihm Aufträge und
Bestellungen für sie mitgab. Als er dann meinte, daß der gute
Antonio bereit sei, in die ihm gestellte Falle zu gehen, erzählte
er ihm eines Tages mit größter Geschicklichkeit, was er den Kummer
seines Alters und das Unglück seines Hauses nannte, was ihn aufs
Krankenbett geworfen habe und bald töten werde, das heißt, die
schreckliche Geschichte von dem Zwange, den ein verrückter Mensch,
der sogenannte Knabe mit der Weltkugel, gegen ihn und seine arme
Tochter ausübe, da sie schwach seien und keinen Arm hätten, der sie
in dieser selbstsüchtigen Stadt verteidige, wo man niemand das
Verbrechen, ein Fremder zu sein, jemals verzeihe. Die Sache sei
soweit gekommen, daß es nicht möglich gewesen sei, das Mädchen mit
einem achtungswerten Manne zu verheiraten, und daß sie zuletzt sich
gezwungen sehen werde, den Schleier zu nehmen, obgleich das
Klosterleben gar keinen Reiz für sie habe. Es sei eben das einzige
Mittel, sich aus dieser lächerlichen und gefährlichen Lage zu
befreien. – »Und alles dies,« sagte Elias zum Schluß, »ist eine
Folge der wahren Hasenfurcht, die eine ganze Stadt von zwölftausend
Einwohnern vor den verbrecherischen Drohungen eines lasterhaften
Menschen empfindet, dessen Aufenthaltsort seit vielen Jahren
unbekannt ist und der wahrscheinlich auf dem Schafott geendet
hat.«

		Arregui, ein Riojaner und von baskischem Blute, hatte in seinem
mutigen Herzen nichts von der abergläubischen Furcht, welche so
leicht in der andalusischen Einbildungskraft eine Stelle findet,
und war verwundert über diese Mitteilungen. Er erkundigte sich bei
verständigen Leuten und erfuhr, daß alles auf Wahrheit beruhe. Da
anderseits die Schönheit, Liebenswürdigkeit und Zurückhaltung der
Dolorosa Eindruck auf ihn gemacht hatte, sobald er sie nur sah
(wobei er gar nicht hatte begreifen können, warum ein so
bezauberndes Geschöpf, die noch dazu Erbin mehrerer Millionen war,
sich für das Leben in den Mauern eines Klosters [bookmark: page103] begraben wollte), so trat er
wenige Tage später vor das Bett des Alten und sagte mit seinem
gewöhnlichen Ernst:

		»Es ist nicht mein Beruf tapfer zu sein, aber ich fürchte mich
vor keinem Menschen, besonders wenn das Recht auf meiner Seite ist
und ich auf den Schutz der Gesetze und der Gerichte rechnen kann.
Ebensowenig bin ich, mit Ihnen verglichen, reich. Aber ich habe
geringe Bedürfnisse und brauche, da mir mein Vermögen und meine
Liebe zur Arbeit mehr gibt, als ich zum Leben nötig habe, nicht die
Millionen eines andern. Was ich, als Ihr Landsmann, aufrichtig
dankbar für Ihre Gefälligkeiten und von Liebe zu Ihrer schönen
Tochter erfüllt, wünsche und brauche, ist, dem schmachvollen
Zustande, welcher auf Ihnen lastet, ein Ende zu machen! Ich beehre
mich also, Sie um die Hand Ihrer Tochter zu bitten, ohne Verachtung
oder Herausforderung, aber auch ohne irgendwelche Furcht vor den
Drohungen des sogenannten Knaben mit der Weltkugel.«

		Don Elias umarmte Antonio, küßte ihm die Hände und den Mund,
nannte ihn den Sohn seiner Seele und seines Herzens, weinte vor
Freude und Dankbarkeit, rief sogleich seine gequälte Frau, die
alles hinter der Thür mit angehört hatte, und befahl ihr, sogleich
die Tochter zu holen, jedoch vorher ihren Schwiegersohn zu
umarmen.

		Maria Josepha hatte diesen Schlag schon seit vielen Tagen
vorausgesehen, ja herbeigewünscht, denn für die arme Frau war es
das Härteste, ohne die Freude ihres Herzens zu leben, und zu
denken, daß sie dieselbe nach dem Noviziatsjahre ganz verlieren
würde. So erschien ihr das als ein geringeres Unglück, was aus
dieser Ehe an dem Tage der Rückkehr des gefürchteten Manuel
entstehen konnte, welche für viele Leute unwahrscheinlich, für sie
selbst jedoch unfehlbar sicher war. Nur eins wünschte die
Unglückliche von Herzen, nämlich ihre Tochter immer sehen zu
können, sie sich nicht nehmen zu lassen, sie nicht in einem Kloster
vergraben zu wissen. Deswegen umarmte sie den Fabrikanten mit einer
gewissen Freude und versuchte das traurige Vorgefühl [bookmark: page104] kommenden
Unglücks, welches sie empfand, zum Schweigen zu bringen.

		Eiligst begab sie sich zu Soledad, die sie seit dem
vorhergehenden Nachmittage nicht gesehen hatte. Es verlautete
nichts Genaues über das, was in dem Schlafzimmer vorging, als
Soledad aus dem Kloster zurückgekehrt war, aber so viel bekannt
wurde, haben die Bitten, Thränen und Befehle des kranken Vaters,
der gewissermaßen von der Bahre aus jetzt den versprochnen Gehorsam
verlangte und sie mit seinem und des Himmels Fluche bedrohte,
ebenso wie die ernste und edle Haltung ihres neuen Liebhabers,
dessen ausdrucksvolle Züge eine Liebe versprachen, die auch vor dem
Tode nicht zurückscheute, aber den geringsten Launen der Geliebten
sich beugen würde, zuletzt die Dolorosa dazu vermocht, die
unbegründeten Hoffnungen Manuels zu opfern, »dem sie ja eigentlich
nichts versprochen, ja mit dem sie niemals ein Wort geredet
hatte«.

		So sprach die Sphinx das ersehnte Ja endlich, und zwar,
um die Wahrheit zu sagen, zur großen Verwunderung und zum Erstaunen
der ganzen Stadt, aus. Einige sagten, sie habe es ganz ruhig und
standhaft hervorgebracht, andre, es habe ihr einen schrecklichen
Kampf gekostet. Aber auf jeden Fall sprach sie es aus und sogleich
nahm Antonio Arregui den seit Manuels Abreise leer gewordnen Thron
in jener zu ewigen Zwistigkeiten geneigten Stadt ein.

		Es gab damals Leute, die erzählten, das schlaue und
geheimnisvolle Mädchen habe sich so lange beherrscht, bis ihr
Bräutigam am folgenden Tage in seine Fabrik gegangen war, dann aber
sei sie in so schreckliche Nervenkrämpfe verfallen, daß sie viele
Stunden lang wie tot dalag. Nichtsdestoweniger erlangte sie, sobald
Antonio zurückgekehrt war, ihre Herrschaft über sich selbst wieder
und zeigte sich ruhig, zufrieden, ja fast heiter.

		Schon wenige Wochen nachdem man über die Ehe einig geworden war,
wurde das Aufgebot bestellt. Während es verlesen wurde, hatten alle
die Augen auf die Thüre geheftet, um Manuel Venegas in dem
melancholischen und [bookmark: page105] feierlichen Auftreten des Verlobten in der Lucia in
die Kirche treten und dem ehrlichen Priester, der die Kühnheit
hatte diese Ehe zu verkünden, die Lüge geben oder ihn erdrosseln zu
sehen. Glücklicherweise geschah kein ähnlicher Skandal, noch begab
sich irgend etwas Besondres. Und auf diese Weise kam, wie alles auf
Erden herankommt, auch der Hochzeitstag heran.

		Die Ehe wurde abends im Schlafzimmer des Wucherers geschlossen,
dessen Leben zum zweitenmale in großer Gefahr schwebte, der aber
durchaus nicht zugeben wollte, daß die heilige Handlung auch nur um
eine Stunde aufgeschoben würde. Niemand war zugegen als der Pfarrer
des betreffenden Kirchspiels und die notwendigen Zeugen. Kaum war
die Trauungsfeierlichkeit beendet, und während die junge Frau ihrer
Mutter, die bewußtlos zur Erde gefallen war, zu Hilfe eilte, hörte
man einen tiefen Seufzer aus dem Bette, welches einst dem Vater
Manuels gehört hatte, und von welchem aus Don Elias Perez soeben
noch seine Rolle als Brautvater gespielt hatte. Der alte Wucherer
war seinem Ende nahe! Dem Pfarrer blieb kaum Zeit, aus demselben
Buche, aus welchem er eben erst den Brautleuten den Brief des
Apostels Paulus vorgelesen hatte, jetzt die Gebete für den
Sterbenden zu lesen. Don Elias gab nach wenigen Augenblicken den
Geist auf. – Dieselben Kerzen, die angezündet waren, um der
geopferten Tochter als eheliche Fackeln zu leuchten, dienten jetzt
dazu, das Totenbett des tyrannischen Vaters zu erhellen, welcher
den ganzen Kampf heraufbeschworen hatte. [bookmark: page106]

			[bookmark: foot1]Spanisch Soledad.


	
		
		Viertes Buch.

		Der Kampf.

		1.

		Vitriolos Hauptquartier.

		Manuel Venegas hatte die Stadt noch immer nicht betreten und
niemand wußte, wo er sich aufhielt.

		Don Trinidad hatte sich, müde von seinem vergeblichen Suchen,
und weil er wegen der großen Festlichkeiten des nächsten Tages früh
aufstehen mußte, vor wenigen Augenblicken zurückgezogen, um zu
schlafen. Antonios (in einem andern Stadtviertel als der ehemalige
Palast der Venegas gelegenes) Haus war verschlossen wie ein Grab;
dagegen sah man in dem für Manuel eingerichteten Hause durch die
geöffneten Balkonthüren viele Lichter, als ob eine Leiche darin
aufgebahrt wäre. Selbst die Nachtwächter, die schon auf den Straßen
herumschritten, fürchteten, es möchte am folgenden Tage während der
Prozession das Christuskind mit der Weltkugel zu einem Unglücke
kommen, da ja an den Festlichkeiten die drei Hauptpersonen des
Dramas teilnehmen würden: Soledad, damit man nicht sagen könnte,
die Rückkehr ihres ehemaligen Geliebten habe Eindruck auf sie
gemacht; Manuel Venegas, um seine Schwüre und Drohungen
auszuführen; und Antonio Arregui, um zu vermeiden, daß man glauben
sollte, er sei geflohen und ein erbärmlicher Feigling.

		Endlich brach der denkwürdige Sonntag an, an welchem der
schreckliche sechsunddreißigstündige Kampf beginnen sollte, welchen
sich das gute und das böse Prinzip um Manuel Venegas in seinem
gequälten Herzen liefern sollte – ein Kampf, an welchem mehr oder
weniger thätigen Anteil alle [bookmark: page107] Bewohner der Stadt nahmen, alle
Mitglieder des großen Geschwornengerichts, welches wir das Publikum
nennen.

		Vitriolo hatte den Seinigen am vorhergehenden Abend für den
Anbruch des nächsten Tages vor der Thüre der Apotheke Rendezvous
gegeben. Dort hatte sich denn auch wirklich bei Tagesanbruch die
ganze Gesellschaft eingefunden, deren Apostel und Haupt der
Apotheker war.

		An derselben Stelle, welche der gewöhnliche Mittelpunkt für das
Sammeln von Neuigkeiten und ein vorzüglicher Beobachtungspunkt für
das war, was Manuel, dessen Haus nur wenige Schritte entfernt war,
vornehmen würde, fanden sich auch andre Personen verschiednen
Alters und Standes ein, denen allen viel daran lag, die letzten
Nachrichten zu erfahren oder mitzuteilen, welche man rücksichtlich
der furchtbaren Ereignisse hatte, »die man kommen sah«, »die
unvermeidlich waren«, ja, die man sogar »mit Ungeduld erwartete«
und gegen welche die ganze Welt es sich sicher nicht nehmen lassen
würde zu donnern, sowie die Justiz, vorzugehen, sobald sie
eingetreten waren. Selbst die Mägde, welche ihre Einkäufe
besorgten, kamen an jene große Klatschgesellschaft unter freiem
Himmel heran und trugen ihren Teil zur Unterhaltung bei, indem sie
angaben, was ein jeder der Handelnden thun müsse, »wenn er
Ehrgefühl habe«. Die Unehrlichsten und Leichtsinnigsten von ihnen
waren gerade am unversöhnlichsten und schlimmsten und wiederholten
Wort für Wort die Drohungen und Schwüre Manuels vor acht Jahren,
indem sie jedesmal ihre Rede mit der feierlichen Phrase schlossen:
»Nun werden wir ja sehen, ob es Männer gibt!« Der Alkalde selbst,
ein sehr würdiger Mann, sprach mit dem größten Ernst darüber, ob
Manuel an diesem Nachmittag Antonio ermorden oder bis zum Tage der
Lotterie warten werde. Ein Hausfreund des Bischofs, der, obgleich
schon ziemlich alt, doch noch Diakon war, jedoch anfing, in dem
Rufe eines großen Theologen zu stehen, näherte sich, wie durch
Zufall, der plaudernden Menge und verlor kein Wort von dem was
gesagt wurde, ohne selbst bis dahin die Lippen zu öffnen. Endlich
unser alter Freund, der pensionierte [bookmark: page108] Hauptmann, welcher Manuel am Tage der
Lotterie seinen monatlichen Sold angeboten hatte, befand sich
gleichfalls unter den Neugierigen.

		Der einzige, der fehlte, um die Versammlung vollzählig zu
machen, war ihr geborner Präsident, der Herr des Hauses, der
vielgenannte Vitriolo. Seit einer halben Stunde hatte er sich in
dem Hinterzimmer der Apotheke mit einer Art Hexe eingeschlossen.
Sie hatte früher von Elias Geld geborgt und war von ihm ruiniert
worden, jetzt empfing sie Lohn und Kost in Soledads Hause. Die
Anhänger des Apothekers vermuteten, daß sich in jener geheimen
Unterredung wichtige Dinge vorbereiteten, und hüteten sich wohl,
sie zu unterbrechen. Im Gegenteil erklärten sie den Anwesenden die
Abwesenheit ihres Meisters damit, daß sie erzählten, er braue eine
äußerst wichtige und schwer zu bereitende Arznei für ein in der
Nähe gelegnes Dörfchen. Übrigens hatten sie Vitriolo in den Laden
gehen und Geld aus der Kasse nehmen sehen, wobei alle zu bemerken
glaubten, daß er noch häßlicher, aufgeregter und bleicher aussah,
als gewöhnlich.

		Inzwischen waren vor der Thüre der Apotheke viele wichtige
Nachrichten mitgeteilt, entgegengenommen und bis zum Ueberdrusse
besprochen worden. Man hatte zum Beispiel erfahren, daß Manuel in
der vergangnen Nacht gegen Sonnenaufgang endlich in sein Haus
gekommen war, auf schweißbedecktem Pferde, mit zerrissnem Anzug und
ohne Hut, als käme er von einem schrecklichen Kampfe. Doch war der,
den er bekämpft hatte, er selbst gewesen, denn mehrere Leute hatten
ihn durch die Saatfelder, Oel- und Weingärten der Ebene ohne
bestimmte Richtung galoppieren sehen, als verfolgten ihn
unsichtbare Gewalten. Mit einigen Feldhütern hatte er gesprochen
und ihnen viel Geld gegeben, als sie sich über die Verwüstungen
beklagten, die er anrichtete, während er von ihnen die Geschichte
alles dessen hörte, was sich während seiner Abwesenheit in der
Stadt zugetragen hatte. Sobald er vom Pferde gestiegen war, kam er
zu Fuß und in seinen Mantel gehüllt wieder auf die Straße heraus
und [bookmark: page109] ging
in die Vorstadt San Gil, wo ihn die Nachtwächter vor dem
verschlossnen Hause Antonio Arreguis auf- und abgehen, ja an die
Thüre klopfen sahen, ohne daß auf sein wiederholtes Klopfen
geöffnet wurde. Endlich, nach Tagesanbruch, kehrte er in sein Haus
zurück, worauf Thüren und Balkone sofort geschlossen wurden und bis
auf diesen Augenblick blieben.

		»Wie entsetzlich« und »wie schändlich« waren unwillkürliche
Ausrufe, der erste des Theologen gegen Manuel, der zweite des
Hauptmanns gegen Antonio.

		Zur Unterstützung des letztern fügte ein Familienvater
hinzu:

		»Worüber wundern Sie sich, meine Herren? Antonio Arregui ist ein
Feigling, der sich nicht getraut hat, die Nacht in seinem Hause, ja
nicht einmal in der Stadt zuzubringen. Gestern abend entfloh er in
schimpflicher Weise, sobald er hörte, daß Manuel angekommen sei.
Ich habe ihn etwa um vier und ein halb Uhr eiligst den Fluß
hinaufreiten sehen.«

		»Ja noch mehr,« fügte eine Magd hinzu, »er ist auch jetzt noch
nicht zurückgekehrt! Ich komme vom Markt und er war nicht da,
während er doch sonst jeden Morgen dort die Einkäufe für seine
Arbeiter in der Sierra besorgt!«

		»Meine Herren, seien wir gerecht!« sagte ein aus Burgos
stammender Kaufmann; »Antonio Arregui ist unfähig zu fliehen. Wenn
er gestern nachmittag die Stadt verließ, so geschah es, weil er die
Nachricht empfing, daß ein boshafter Schuft den Kanal, der den
Walkmühlen seiner Fabrik das Wasser zuführt, an mehreren Stellen
zerstört hatte. Zu dieser Stunde aber wußte noch kein Mensch in der
Stadt, daß Manuel so nahe, ja daß er überhaupt am Leben sei.«

		»Don Trinidad Muley wußte es. Maria Josepha wußte es,«
erwiderten mehrere in der Nähe stehende.

		»Er wußte es jedenfalls nicht,« antwortete der Kaufmann. »Ich
sah ihn fortreiten, und er hatte keinen andern Gedanken, als den an
seine zerstörten Kanäle. Mit einem Worte, ich wette zwei gegen
eins, daß er, sobald er hört, [bookmark: page110] was vorgeht, in die Stadt zurückkehrt und sich
von niemand Trotz bieten läßt. Ich kenne die Riojaner!«

		Die Unterhaltung war im Begriffe, in einen Streit auszuarten,
als ein alter Mann, der auf demselben Platze seine Bude hatte, in
der er in Oel gebackene Kuchen verkaufte, zur rechten Zeit das Wort
nahm und erzählte, daß früh an diesem Morgen Don Trinidad Muley
länger als eine halbe Stunde an das Haus seines ehemaligen Zöglings
gepocht habe, ohne zu erreichen, daß ihm geöffnet oder geantwortet
wurde, da Manuel, als er wenige Augenblicke vorher nach Hause
gekommen war, Basilia, der Schwester Polonias, befohlen hatte,
niemand weder zu öffnen noch zu antworten, auch wenn die Thüre
eingeschlagen würde.

		Don Trinidad, des vergeblichen Klopfens müde, hatte sich sodann
sehr traurig nach Hause begeben, nicht ohne allen Vorbeigehenden
vorzuklagen, daß die großen Festlichkeiten des anbrechenden Tages
ihn an die Kirche fesselten und so verhinderten, irgend einem
unbedachten Schritt seines geliebten Manuel zuvorzukommen; doch
hoffe er zu Gott und der heiligen Jungfrau, daß gute Seelen ihn
während einiger Stunden ersetzen würden.

		Sobald die Nachbarschaft gefrühstückt hatte, füllte sich der
Plan wieder mit Plaudernden und Spaziergängern, als ob das große
Fest des Tages hier und nicht in dem Kirchspiel von Santa Maria de
la Capeza gefeiert würde. Gegen die althergebrachte Sitte wohnten
viele angesehene Männer, besonders aber alle die, die das
Waffenhandwerk, sowie Lärm und Streit liebten, der in diesem
Augenblicke von Don Trinidad Muley gelesenen feierlichen Messe
nicht bei: »Was sollen wir da,« schien die Haltung der Menge
zusagen, »während wir doch wissen, daß Manuel Venegas sich in
diesem Hause eingeschlossen hat?« Niemand verwandte also ein Auge
von den stummen Balkonen oder der unerbittlichen Thüre, ja selbst
die Spaziergänger drehten sich jeden Augenblick um, um zu sehen, ob
im Hause des unglücklichen Ankömmlings kein Lebenszeichen zu
erblicken sei. Es herrschte auf dem Platze etwas wie die Erwartung
der Zuschauer bei einem [bookmark: page111] Stiergefecht, wo die Dilettanten noch in der
Arena sind und warten, bis man anzeigt, daß die Bestie losgelassen
werden soll, um dann denjenigen den Platz zu räumen, die dem Stiere
die Stirne zu bieten bestimmt sind. Oder vielmehr es war wie bei
einem Turnier in der alten Zeit. Manuel und Antonio waren
gewissermaßen gezwungen, zwischen Kampf und Schande zu wählen!
»Blut oder Spott!« schien das Motto des Chores zu sein.

		Die Eßstunde (zwei Uhr nachmittags) kam heran, ohne daß sich in
Manuels Hause auch nur eine Mücke gerührt hätte, obgleich die
Haushälterin des Pfarrers zweimal und einer seiner Chorknaben
einmal an die Thüre gepocht hatten, und das Publikum verließ den
Platz.

		Aber kaum waren zwanzig Minuten verflossen, so kehrten schon
einige zurück (sie mußten nicht viel gegessen, oder ihre Mahlzeit
den Appetit nicht mehr gereizt haben). Andere kamen später, viele
fanden sich auch ein, die am Morgen nicht dagewesen waren, und so
nahm der Platz ein sehr lebhaftes Aussehen an. Ja einige Burschen
und selbst ein Paar gesetzte Männer sprachen schon von ihrer festen
Absicht, nicht zur Prozession zu gehen, wenn Manuel nicht daran
teilnehme, und den Rest des Nachmittags auf dem Platze
zuzubringen!

		Mit einemmale durcheilte den ganzen Platz eine Nachricht, welche
die Gruppen durcheinander mischte und die Bildung neuer und noch
zahlreicherer verursachte, in welche sich jetzt auch die
Spaziergänger mischten.

		Manuels Thür hatte sich geöffnet und Basilia, seine
Beschließerin, stand unter dem Portal und teilte dem Publikum mit,
Manuel Venegas habe beschlossen, sich zu der Prozession des
Christuskindes mit der Weltkugel zu begeben.

		Freude, Furcht und Begeisterung der Menge kannten keine Grenzen
mehr. Das gemeine Volk klatschte in die Hände und die Straßenjugend
pfiff und sprang vor Vergnügen umher. Als der Alkalde den Lärm
hörte, fürchtete er Unruhen und riet allen, zu Ehren dieser alten
Stadt, einer phönizischen und römischen Kolonie und einst Residenz
[bookmark: page112] Gott weiß
welches Maurenkönigs, sich in die Straße zu begeben, wo die
Prozession stattfinden sollte, und wo an diesem Tage alle
anständigen Leute sich einzufinden hätten: dort möchten sie mit
gebührender Ruhe die Ankunft seines geliebten Mitbürgers Manuel
Venegas erwarten, dem es ja sehr viel angenehmer sein würde, aus
seinem Hause mit der Ruhe eines ernsten und gesetzten Mannes zu
treten, als unter diesem Wirrwarr.

		Die besagten Gruppen ließen sich durch diese Gründe bewegen und
lösten sich fast sämtlich auf, oder begaben sich vielmehr in Masse
nach der Gegend der Kirche von Santa Maria de la Capeza, deren
lebhafte Glockentöne durch ihr erstes Läuten anzeigten, daß bis zum
Beginn der Prozession kaum eine Stunde fehlte.

		2.

		Die Prozession.

		Es war ein schöner friedlicher Tag, an welchem der Frühling in
andalusischer Schönheit den Himmel mit lächelndem Glanze, die
ruhige Luft mit heißen Küssen und die Garten und Ballone der Stadt,
wie das glänzende Haar der Mädchen und die Hände ihrer glücklichen
oder unglücklichen Liebhaber mit Rosen beglückte.

		Noch fehlte eine halbe Stunde an dem Termin für den Beginn der
Prozession, und die Straße von Santa Maria de la Capeza (an deren
unterem Ende die Kirche dieses Namens liegt) hatte sich schon in
einen wahren Vorhof des Himmels, einen Vorsaal der Verklärung,
einen wirklichen Feuerhimmel verwandelt, gerade so, wie wir
Adamskinder von unsrer irdischen Behausung aus uns dergleichen
Erhabenheiten vorzustellen und auszumalen pflegen.

		Hiermit will ich sagen, daß aus allen Fenstern lange Teppiche
von Zitz, Berkan und selbst Damast hingen, in denen man leicht die
Ausstattungsbettdecken vieler Generationen erkennen konnte, während
der Erdboden der langen Prozessionsstraße [bookmark: page113] mit grünem Cypergras,
Pfriemkraut, wohlriechender Minze und anderen ländlichen Pflanzen
wie mit einem Teppich bedeckt war. Die Glocken von Santa Maria
läuteten fröhlich zum zweitenmale, die Nähe des feierlichen
Augenblickes verkündend. Raketen platzten zu Dutzenden in der Luft,
als wollten sie den andern Planeten anzeigen, was auf unsrem
vorging, und der Tambour der Nationalgarde schlug wiederholt an, um
die allgemeine Erwartung auf das höchste zu steigern.

		Alle Fenster und Söller, ja selbst schräge Dächer waren mit
Menschen angefüllt, besonders mit schön geputzten und frisch
gewaschenen Mädchen, die Ballone waren für die Frauen und Fräulein
der innern Stadt reserviert worden, die auf ihnen schon ihre
Mantillen und Hauben, das auf französische Art gekämmte Haar und
die sonstigen Zeichen ihres vornehmen Standes zur Schau
stellten.

		Auf der Straße konnte keine Nadel mehr zu Boden fallen, so sehr
war sie mit Handwerkern und Arbeitern im Sonntagsstaat und jungen
Herren angefüllt, die nach der neuesten Mode gekleidet waren.
Selbst die Bewässerer hatten die Felder verlassen und standen da,
auf ihre Hacken gestützt, als wollten sie sogleich wieder zu ihrer
Arbeit zurückkehren, sobald sie die Prozession mitangesehen hätten.
Einige pensionierte Soldaten, darunter alle andern überragend unser
Hauptmann, strahlten in ihren seit dem Freiheitskriege nicht
erneuerten Uniformen, und es war hübsch sie anzusehen, wie sie in
Röcken mit enorm hohem Kragen steckten, mit der breiten Quaste oder
den großen Epaulettes auf den Schultern, unbeweglicher Krawatte mit
Fischbein darin, die ihnen jede Kommunikation mit der äußern Welt
unmöglich machte, und ihrem Helm mit Backenriemen und ungeheurem
Kopfumfang, den Mars selber nicht imstande gewesen wäre zu tragen.
Endlich die unruhigen Knaben und die vorsichtigen Nationalgardisten
versammelten sich in der Vorhalle und auf den Stufen der Kirche,
die ersteren um als Vorhut, die letzteren um als Bewachung des
Heiligenbildes zu dienen. Die Sonne, welche, dem Untergange sich
zuneigend, die ganze [bookmark: page114] Straße der Länge nach beschien, gab all diesen
göttlichen, menschlichen und kindlichen Dingen einen
triumphierenden, ruhevollen, heiligen Anstrich, der, mochte er auch
noch so weit von der ewigen Seligkeit entfernt sein, denn doch auch
gründlich von den täglichen Kämpfen dieses Erdenlebens verschieden
war.

		Niemand hatte Augen und Sinn für etwas andres als für eine
bezaubernd schöne Frau, die, in weißer Mantille, in diesem
Augenblick ihren Platz auf einem kleinen Balkon im Entresol eines
gegenüberliegenden Hauses eingenommen hatte.

		Soledad war da, wo man sie am wenigsten erwartete: in einem
ärmlichen Hause, auf einem gefährlichen Balkon, ganz nahe an der
Straße, fast unter der Zuschauermenge selbst, während sie doch die
Auswahl unter allen Häusern und allen Balkonen des Stadtviertels
gehabt hatte!

		»Wie leichtsinnig, wie unvorsichtig!« sagten einige, »sich
gerade diese Stelle auszusuchen, während doch Manuel in der Stadt
ist und sie weiß, wie leidenschaftlich er ist!«

		»Wie rücksichtslos, wie schamlos!« fügten andre hinzu, »in
Abwesenheit ihres Mannes zu einer Festlichkeit zu gehen, besonders
während ›der andre‹ kommen will!«

		»Man muß gestehen, daß sie sehr mutig ist!« sagten die
Nachsichtigsten, »sie selber wirft sich den Hörnern des Stiers
entgegen! Seht nur, wie gefaßt und schön sie aussieht! Was für ein
stolzes Lächeln! Was für Augen! Man sieht keine Besorgnis in ihnen!
Und wie muß ihr trotzdem das Herz pochen!

		Soledads Schönheit war nicht die einer griechischen Statue. Sie
war mehr gotisch als heidnisch, mehr romantisch als klassisch, mehr
Frau als Göttin. Die weichen Linien ihrer Gestalt schwankten
zwischen dem Runden und Eckigen und gaben so den Formen des Körpers
größere Kraft. Sie war eine von den Frauen feinster, nervöser
Organisation, die man mit Recht ideale oder
vergeistigte Gestalten zu nennen pflegt und deren Reize sich
nicht auf die Zeichnung, auf die äußere Modellierung, um uns dieses
Ausdruckes zu [bookmark: page115] bedienen, auf die plastische Schönheit
beschränken, wie bei den olympischen Schönheiten, sondern die man
in der Einheit und Gesamtheit ihres Wesens, in ihrer ganzen
Eigentümlichkeit, in all dem bewundert, was der Bildhauer an ihnen
sieht und der Physiologe errät. Solche Frauen sind viel wirklicher,
viel irdischer, viel menschlicher, als jene massiven Karyatiden
ohne Nerven, in denen alles Materie ist. Frauen wie Soledad sind
elastisch wie Schlangen, das Blut strömt ihnen rasch und
leichtflüssig durch die Adern, sie leben und atmen im Feuer, wie
man vom Salamander erzählt. Die Gesichtszüge der Dolorosa erhöhten
das tiefe Interesse und die lebhafte Neugierde, welche der
allgemeine Anblick ihrer schmachtenden Reize zu erwecken pflegte.
Ihre unveränderliche aber lebensvolle Bleichheit, ihre zugleich
Liebe verheißenden und stolzen Augen, der sentimentale Ausdruck
ihres ganzen Wesens, der so wenig zu dem friedlichen Leben stimmte,
welches sie als die sozusagen zufällige Gattin eines gewöhnlichen
oder wenigstens prosaischen Mannes führte – alle diese Gegensätze
zwischen ihrer Natur und ihrem Leben waren, wenn auch unbestimmt,
in ihren Zügen zu lesen und bewirkten, daß Soledad wie alles
Geheimnisvolle und Unerklärliche, wie eine tragische und seltsame
Geheimnisse bewachende Sphinx, Einbildungskraft und Verlangen
gefangennahm.

		Natürlich fiel dem halbafrikanischen Publikum, welches Soledad
mit den Augen verschlang, nichts von diesen erhabenen Gedanken ein,
aber nichtsdestoweniger hatten sie doch eine Ahnung von der
Seltsamkeit dessen, was sie sahen, so daß alle den Glücklichen,
Sterblichen beneideten, dem es gelingen sollte, die unglückliche
Heldin eines so merkwürdigen Liebesromans ihrer gezwungenen, nun
schon so lange dauernden Gefühllosigkeit zu entreißen. Mit andern
Worten sie beneideten unsern Manuel Venegas, den man für den
Besitzer dieses eingekerkerten Herzens hielt.

		Mit einemmale bemerkte man unter den Gruppen eine
außerordentlich lebhafte Bewegung, die sich bald dem Publikum auf
den Balkonen und an den Fenstern mitteilte, als ob sich irgend
etwas ganz Besonderes ereignete. Was war [bookmark: page116] der Grund davon? War die
Prozession im Begriff sich in Bewegung zu setzen? Hatte man sie
aufgeschoben? War irgend ein Unglück vorgekommen?

		Manuel Venegas war auf der Höhe der sehr langen Straße von Santa
Maria erschienen! Er näherte sich dem belebtesten Teile der Straße,
indem eine Schar unruhiger Straßenjungen vor ihm herlief und in
achtungsvoller Entfernung hinter ihm ein halbes Dutzend Tapferer
zweiten Grades folgte. Der Held des Tages hatte sich gezeigt.

		Fast alle, die sich in der Nähe der Kirche befanden, gingen nun
die Straße hinauf, um des unglücklichen jungen Mannes so bald als
möglich ansichtig zu werden. Er ging ruhig seines Weges, ohne
jemand anzusehen, das Haupt ein wenig geneigt, und zerstreute sich
damit, mit dem Stocke die wohlriechenden Kräuter, welche den Boden
bedeckten, hin und her zu bewegen.

		Trotzdem konnte man nicht behaupten, das Publikum sei ihm
gleichgültig, da er sich trotz seines Unglücks so sorgfältig
angezogen hatte, um sich ihm in würdiger Weise vorzustellen. Die
Mauren sind immer von künstlerischer Eitelkeit beseelt gewesen und
stets mit allem möglichen Prunk und ihrem besten Schmuck in die
Schlacht gegangen, vielleicht auch, weil ihnen die Gefahr als ein
Fest erschien. An jenem Tage hatte sich Manuel wie ein Bräutigam
angezogen und nicht wie ein Mann, den das Unglück dem Leben
entrissen hat und dem nur die einzige Hoffnung geblieben ist, bald
hinzuwelken und zu sterben. Seine ganze Kleidung war aus schwerer,
schwarzer Seide mit Achselschleifen von derselben Farbe und vielen
Knöpfen von mattgeschliffenem Silber. Er hatte einen kostbaren Hut
von der runden Form auf, welche man in Amerika zu tragen pflegt.
Prachtvolle Brillanten glänzten an seinen Fingern und dem
gestickten Brusteinsatz seines Hemdes, um den Hals hatte er eine
lange und starke goldne Kette gewunden, welche sich unter seiner
Schärpe von chinesischer Seide verlor und ohne Zweifel zu einer
kostbaren Uhr gehörte, wie sie einem so eleganten »Amerikaner«
zukam.
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Uebrigens trug unser Held heute gegen seine Gewohnheit eine Waffe
und zwar einen Dolch. Man sah, auch wenn man Manuel nur
oberflächlich betrachtete, die Form desselben unter dem Futter der
Jacke. Hatten die Reisenden, welche ihn auf der Höhe der nahen
Sierra grüßten, ihn in diesem Augenblicke gesehen, so würden sie
sich über die schreckliche Veränderung in seinen edeln Zügen
entsetzt haben. Ein fürchterliches Zucken hatte alle seine Muskeln
bis aufs äußerste gespannt, aus seinen Augen strahlte ein finsteres
rötliches Licht, wie aus denen des Löwen, und die tiefste
Traurigkeit hatte ihren Schleier über sein männlich schönes Antlitz
gebreitet: eine verzweifelte und schreckliche, keine klagende und
trostbedürftige, nein eine unbewegliche, stumme, versteinerte,
unheilbare Traurigkeit, die in ihrer Gefaßtheit viel drohender war
als alle Ausbrüche des Jähzornes.

		Das Publikum auf der Straße wagte ihn zuerst nur aus der
Entfernung zu grüßen und rief ihm sein »guten Tag, Manuel!« so
einfach und natürlich zu, als seien nicht acht Jahre vergangen,
seit sie ihn zum letztenmale gesehen hatten. Der junge Mann
erwiderte die Grüße, indem er die Hand an den Hut legte, ohne
darauf zu achten, wer ihn gegrüßt hatte.

		Etwas weiterhin wagten schon einige ihn anzuhalten und ihm die
Hand entgegenzustrecken, indem sie nach seinem Befinden
fragten.

		Manuel antwortete auf alle diese Grüße mit so wenig Worten als
möglich und setzte seinen unterbrochenen Weg fort. Doch verließ er
selten eine Gruppe, um sich einer andern zu nähern, ohne vorher
leise denjenigen, der ihm das meiste Zutrauen einflößte, gefragt zu
haben:

		»Sagen Sie mir: wo ist Antonio Arregui?«

		»Er ist nicht hier – er ist noch nicht gekommen – man sagt, er
habe gestern die Stadt verlassen – man erwartet ihn jeden
Augenblick« – hatten ihm schon vier so Gefragte geantwortet, alle
mit einer Eile und einer Furcht, die besagten, daß sie sich einer
gewissen Mitschuld mit dem furchtbaren Zwecke dieser Frage bewußt
waren.
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dessen war unser Held in den belebtesten Teil der Straße, das heißt
denjenigen Teil gelangt, auf welchem die Prozession einherziehen
mußte (nachher nämlich durchzog sie eine Querstraße, um die Feier
in einer ehemaligen Moschee zu beendigen, die jetzt zur Hilfskirche
der Parochie dient).

		Von den Frauen streckten die ungeniertesten sich weit über den
Balkon herüber, um ihn zu sehen. Doch richtete er den Kopf nicht
ein einziges Mal in die Höhe. Ohne Frage hatte er nicht erfahren
und konnte unmöglich vermuten, daß die Dolorosa zu der Prozession
gegangen sei, daß sie nur wenige Schritte von ihm entfernt war, und
daß er sie nach achtjähriger Abwesenheit jeden Augenblick zu
Gesicht bekommen konnte, jetzt wo ihre Herzen nicht mehr durch das
Weltmeer, sondern durch einen andern, noch tiefern Abgrund getrennt
waren.

		Der zornige Venegas sah einzig auf die Straße und die Menschen,
indem er jenen Antonio Arregui suchte, den er nicht kannte, dem
sich gegenüberzustellen er aber für seine Pflicht hielt. Auf
demselben Kampfplatz wollte er zu feierlichem und öffentlichem
Kampfe mit diesem Manne zusammentreffen, wo er vor acht Jahren
seine Drohung ausgesprochen, zu deren Zeugen er die ganze
Bevölkerung der Stadt aufgerufen hatte. Manuel war gekommen, um
seine Drohung auszuführen! Nun war es aber, meinte er, für den
bedrohten Ehemann ein Ehrenpunkt, sich nicht zu verstecken, sondern
hierher zu eilen, und seinen Feind nicht zu zwingen, ihn in seinem
Versteck aufzusuchen.

		Wohlgemerkt, dies alles sagen nicht wir: das Publikum und Manuel
selber sprachen oder dachten an jenem Nachmittage so. Uebrigens
standen alle still und grüßten ihn, ohne es zu wagen, die Wunden
seines Herzens zu berühren, jedoch nicht ohne manchmal
unbescheidene Fragen an ihn zu richten.

		»Bist du wirklich so reich?« hatte ihn zum Beispiel jemand
gefragt.

		Manuel lächelte verächtlich und antwortete nicht. [bookmark: page119] Darauf redete ihn
derselbe mit Sie an und fragte:

		»Bleiben Sie lange hier?«

		»Ich weiß es nicht,« antwortete der Unglückliche und kehrte ihm
den Rücken.

		Einige angesehne und höher gestellte Männer hatten ebenfalls die
Schwäche, sich ihm zu nähern, um mit seinem Schmerze, seiner
Verzweiflung, ja seiner Börse sich zu befassen.

		»Du mußt uns helfen die Stadt zu regieren,« sagte ein Stadtrat,
»und damit du wählbar bist, hier Besitz erwerben. Die
Stadtverwaltung braucht Leute wie du. Würdest du Lust haben,
Moriskos Gut zu kaufen? Man verlangt hunderttausend Thaler
dafür.«

		»Vielen Dank! Wir wollen sehen!« antwortete Manuel.

		»Ich mache mich anheischig, deine Wahl zum Alkalden
durchzusetzen!« rief ein andrer Ratsherr aus.

		Manuel grüßte höflich.

		»Aber vorher,« sagte ein dritter, auf Manuels Herz deutend,
»mußt du eine Frau aussuchen, dich verheiraten! Wir setzen voraus,
daß du dich drüben noch nicht verheiratet hast!«

		Manuel betrachtete ihn vom Scheitel bis zur Sohle und sagte in
traurigem Tone:

		»Ich weiß nicht, wer Sie sind, aber ich bedaure Sie.«

		Dann ging er weiter die Straße hinab.

		Nachdem er einige Schritte gethan hatte, erblickte er unsern
Hauptmann: sogleich ging er auf ihn zu (was er noch bei niemand
gethan hatte) und reichte ihm ehrerbietig die Hand, während er mit
der andern den Hut abnahm.

		Der alte Mann freute sich sehr über diese bezeichnende Ausnahme,
und fand nur Kraft, um mit Thränen in den Augen zu sagen:

		»Du hast ein gutes Gedächtnis!«

		»Und guten Willen,« antwortete Manuel in freundlichem Tone, ihm
noch einmal die Hand drückend.

		Hierauf setzte er, sehr erfreut über diese Begegnung, seinen Weg
fort.

		[bookmark: page120] Endlich
befand er sich gerade dem Balkon gegenüber, auf welchem Soledad
saß, und blieb, als bestimme ihn irgend ein geheimnisvoller
Instinkt oder eine höhere Gewalt, mechanisch gerade dort stehen, um
die Prozession vorbeiziehen zu sehen.

		Viele Blicke richteten sich auf die Mündungen der in die
Hauptstraße einlaufenden Gassen, indem sie nach Antonio Arregui,
als der einzigen Person ausschauten, die noch zur Vollendung des
Dramas fehlte.

		Inzwischen hatte die öffentliche Aufmerksamkeit Manuel
verlassen, um sich Soledad zuzuwenden.

		Sie rührte und bewegte sich nicht. Es schien, als betrachte sie
den Himmel oder die Dächer der gegenüberliegenden Häuser. Aber ach,
nur zu wohl wußte sie, daß Manuel dort war, ihr gegenüber und nur
wenige Schritte entfernt. Die Bewegungen der Menge, die
Unterhaltungen, welche bis auf dem Balkon hörbar waren, die Trauer
der armen, an ihrer Seite wie auf der Folter sitzenden Mutter, ihre
eignen Augen, die, wie wir schon wissen, die Gabe hatten auch das
zu erblicken, was sie nicht sahen – alles hatte es ihr schon im
ersten Augenblick gesagt. Trotzdem zeigte sie sich vollständig
ruhig, ja man sah sie anmutig als Antwort auf irgend eine bittende
Aeußerung ihrer gequälten Mutter lächeln. Sie war die würdige
Tochter jenes Mannes, der einst bei dem Brunnen auf dem Lande von
dem wütenden Manuel überrascht, keine Miene verzog, keine Bewegung
machte, um dem fast sichern Tode zu entgehn.

		In diesem Augenblicke, und während schon einige es schlau so
einzurichten versuchten, daß Manuel die Augen in die Höhe richtete
und Soledad erblickte, fingen die Glocken von Santa Maria zum
drittenmale an zu läuten. Neue Raketen stiegen in die Luft, der
Tambour begann den Marsch zu schlagen – und man sah Kirchenfahnen,
angezündete Kerzen, die Mitglieder der Brüderschaft und die
Chorknaben aus der Kirche herauskommen, sich aufstellen und in
geregeltem Schritte vorwärts gehen. Die Prozession war auf der
Straße.

		Der jubelnde Lärm, das lebhafte und feierliche Schauspiel,
[bookmark: page121] die
feierlich erschallenden Kirchengesänge, mit einem Worte, die ganze
Wiederholung von Szenen, die er in bessern Tagen so oft
mitangesehen hatte, machten einen tiefen Eindruck auf Manuel. Er
hob das Haupt in die Höhe und schaute sich nach allen Seiten um,
wie um die Luft des Lebens und zur Rettung für sein erstickendes
Herz zu atmen, wie es der tiefe Seufzer zeigte, der ihm endlich die
gepreßte Brust erleichterte.

		In diesem Augenblick sah der Unglückliche auf dem Balkon
gegenüber die unbewegliche Gestalt Soledads.

		Ja sie war es; er konnte nicht zweifeln, es war ihr
Engelsantlitz; es waren ihre Augen, die ihn nicht ansahen, aber
fortfuhren, die Welt wie früher zu erhellen und zu verschönern.
Wahnsinnig vor Seligkeit, war er schon im Begriff, auszurufen:
»Soledad!« indem ihn der erste Sturm der Leidenschaft überraschte
...

		Aber ach! Nein, es war nicht Soledad! Es war das Weib eines
andern, eines Unbekannten, des Antonio Arregui! Es war das unreine
Weib, das ihre Liebe verleugnet hatte. Es war die Schändliche, die
das Herz des edelsten und standhaftesten Liebenden gebrochen hatte!
Es war die Verräterin, die ihm den Dolch in den Rücken gestoßen,
die seine Abwesenheit benutzt hatte, die Abwesenheit des Mannes,
der, ihrer Treue sicher, in fernen Ländern ruhig und sorglos
gekämpft hatte, um sie zu erhalten, sie sein Weib nennen zu dürfen,
das Glück zu erlangen, ihr Sklave zu werden. Es war der
schreckliche Dämon seines Lebens, das Weib, das ihm die Seele
vergiftet hatte.

		Alles dies sagte der Ausdruck seiner Züge. Dies sagte sein Herz,
während es aus seinen entsetzten Augen schaute, um zu sehen, ob
Soledad wirklich wagte, in eitelm Putz auf diesem Balkon zu sitzen,
an einer Festlichkeit teilzunehmen, sich dem Lichte des Tages zu
zeigen, nach dem, was sie gethan hatte!

		Er sah sie; er konnte sich ihre Gegenwart nicht erklären; der
wachsende Zorn seines nie gebändigten Stolzes steigerte sich bis
zur Tollheit.

		[bookmark: page122] Warum
zitterte die Schändliche nicht? War ihr unbekannt, daß ihr Richter
gekommen war? Hatte es ihr die Mutter nicht gesagt? Wußte sie
nicht, daß er hier war, ihr gegenüber, und den Narren erwartete,
der sich ihren Gatten nannte, um ihn in Gegenwart der ganzen Stadt
zu erdolchen? Wußte sie selbst, die einst seine Herrin und Königin
gewesen war, die ihn jetzt nicht einmal zu erblicken, ja mit ihrer
Ruhe und Gleichgültigkeit herauszufordern schien, sie, die ihn mit
ihrer eiteln weißen Mantille und jener feilen, einem andern
übergebnen Schönheit zu beleidigen fortfuhr – wußte sie nicht, daß
sie auch für ihr Leben zittern mußte?

		Warum noch zögern? Ein Sprung genügte, um auf den Balkon zu
gelangen! Der Dolch zitterte bei jedem Klopfen seines Herzens und
dürstete nach Blut! Schon mehrmals hatte er ihn wie einen treuen
Freund an sein Herz gedrückt. Außerdem war Antonio (so mochte ihn
die Treulose ja nennen) abwesend, er war geflohen. Alle hatten es
ihm gesagt. Deswegen durfte er vorläufig nicht daran denken, ihn zu
ermorden. Jetzt mußte er nur an sie denken, die Schlange, die sein
Herz zu foltern fortfuhr, an jene schamlose und verstockte
Sünderin, die sich so von Herzen an der kommenden Prozession
ergötzte, und sich nicht an die Bitten ihrer Mutter kehrte, nicht
an die Zeichen, mit welchen selbst das Publikum anfing ihr zu
sagen, daß sie in Gefahr sei, daß sie sich vom Fenster zurückziehen
möchte, daß Manuel sich in jedem Augenblick auf sie werfen könne.
Ja, er mußte sogar auch an das Publikum denken, welches auf jede
seiner Handlungen achtete, nicht abließ, ihn mit Schrecken zu
betrachten, an jene dreitausend Personen, die irgend etwas
Außerordentliches erwarteten, was des Sohnes Rodrigos würdig sei,
seinen frühern Drohungen entspreche, und mit der allgemeinen Unruhe
im Einklang stehe, welche seit vierundzwanzig Stunden in der Stadt
herrschte! Kein Schwanken mehr! Das Schicksal wollte es! Er mußte
die Dolorosa ermorden!

		Inzwischen war die Prozession vorwärts gerückt und [bookmark: page123] befand sich jetzt
zwischen Manuel und Soledad, sie von einander trennend.

		Der junge Mann mußte an sich halten, ohne daß sich deshalb sein
Zorn vermindert hätte.

		Auf diese Weise sah er, wie phantastische Erscheinungen, die
seines Liebesgrames spotteten, die historischen Standarten aus der
Zeit der Eroberung – bei sich vorbeiziehen, ferner die großen
Leuchter der Pfarrkirche, die Diener der Brüderschaft mit ihren
Stäben, die frommen Weiber, welche barfuß gehend ein Gelübde
erfüllten, die Bauern mit ihren Mänteln aus grobem Tuch – die
Mitglieder der Brüderschaft mit dem Skapulier und dem Abzeichen
ihres Ordens, die Nationalgarde, die Pickelhauben über die Schulter
gehängt, die Musikanten mit ihren Baßpfeifen oder Fagotts, die
Domsänger mit ihren Notenblättern, die Chorknaben mit ihren
Räucherfässern... Der Christusknabe mit der Weltkugel mußte schon
ganz nahe sein. Schon hörte man die silbernen Glöckchen der Bahre,
auf der das Bild getragen wurde, schon glänzten seine hundert
Kerzen, schon atmete man den Geruch der Räucherpfannen.

		Manuel hatte das schöne Bild, das er als Knabe und Jüngling so
sehr geliebt hatte, noch nicht gesehen. Soledad dagegen verwandte
kein Auge davon. Dachte sie daran, daß während vieler Jahre jener
Thron von Blumen, Früchten und lebendigen weißen Tauben, auf
welchem das Christuskind stand, von der Verehrung des Mannes
herrührte, der sie so sehr geliebt hatte, so leidenschaftlich noch
jetzt liebte und ihretwegen jetzt so unglücklich war? Ja! Denn zum
großen Erstaunen der Menge fing die Dolorosa an, verwirrt, erregt,
bestürzt zu werden: ein leichtes Zittern bewegte ihre Augen und
ihre halbgeöffneten Lippen, als sei sie nahe daran, zu weinen. Ach,
wie schön fanden alle sie jetzt! Jetzt war sie eine wahre Jungfrau
der Schmerzen!

		Außerordentlich war auch die allgemeine Erregtheit der
Zuschauer. Das Publikum war an einem seiner großen, wenn auch
flüchtigen Augenblicke von Erregung angelangt. War es ein Zufall
oder hatte die Vorsehung es so gefügt, [bookmark: page124] es traf hier eine solche Menge
pathetischer Umstände zusammen, daß das Volk, dieser große Dichter
und Künstler, seine Majestät wieder erlangt hatte, sich seines
Namens würdig zeigte und anfing, edel und menschlich zu
empfinden.

		Endlich kamen die Tragbahren an. Wahrend sie dieselben mit den
Blicken verfolgte und er das Auge nicht von der Betrachtung ihrer
Schönheit verwandte, traf es sich, daß ihre Blicke sich kreuzten.
Der eine blieb wie gefesselt und gekettet an den andern, zwischen
beiden stellte sich eine unzerreißbare Verbindung her, der Mörder
(wenigstens in Gedanken) und sein Opfer konnten nicht mehr
ablassen, sich fassungslos zu betrachten.

		Da vermischten sich und verschwammen ineinander vor Manuels
Blick das Bild des Knaben Jesus, so lange Gegenstand seiner
inbrünstigen Verehrung, und das Bild der andern, jetzt von ihrem
Throne gestürzten Gottheit, der gequälten Dolorosa, die in diesem
Augenblick in das bitterste Weinen ausbrach und ihn durch ein Meer
von Thronen anschaute.

		Sie weinte! Das war etwas, was man nie gesehen und für möglich
gehalten hätte! »Sie weint!« sagten sich die erstaunten Zuschauer.
»Sie weint!« rief das Herz des Geliebten, des edeln und
gefühlvollen Venegas. Das erlauchte Blut hoher Ahnen, welches in
seinen Adern stoß, ließ ihn nur stark sein gegen Hindernisse und
hart gegen Widerstand, aber weich und großmütig gegen die Schwäche.
Die Angebetete weinte um seinetwillen! In Gegenwart so vieler
Zuschauer! Weinte, auch wenn es nur vor Furcht war! Vielleicht
weinte sie aber vor Liebe und Schmerz, weinte, weil sie an einen
andern gefesselt war, und von dem gehaßt werden mußte, der für
immer der Herr ihres Herzens war! Die Geliebte weinte, und er war
unter den Lebenden!

		Ein Schrei unendlicher Liebe und tiefen Mitleids kam aus dem
tiefsten Herzen Manuels. Er stürzte, ohne zu wissen was er that,
auf den Balkon zu, wie um sie zu trösten, ihr zu verzeihen, sie
gegen sein eignes Ich zu verteidigen, [bookmark: page125] wie um sie dem zu entreißen, der
sie widerrechtlich besaß und ihr diese Thränen verursachte.

		Der Wechsel in seiner Stimmung war so plötzlich gewesen, daß die
Prozession sich noch zwischen den beiden Liebenden befand. Die
Tragbahre war schon vorbeigetragen worden, aber in diesem
Augenblick war der Baldachin zwischen ihnen.

		Manuel drang unter denselben ein, als ihn sein unwiderstehlicher
Drang zu dem Gegenstande seiner Leidenschaft hinriß.

		»Er will sie ermorden!« riefen die Zuschauer aus, in dem
Glauben, Manuel habe sich von seiner Wut fortreißen lassen.

		Manuel hörte diesen schrecklichen, nun zur Verleumdung gewordnen
Ruf, er wollte die Zuschauer nicht einen Augenblick in diesem
gräßlichen Irrtum lassen, und da er noch immer viele vor dem
Heiligenbilde knieen sah, so kniete auch er hin, indem er mit der
Schnelligkeit und Schlauheit eines Irrsinnigen vorgab, er hätte,
als er so stürmisch vordrang, das Christuskind anbeten wollen.

		So blieb also der arme Wahnsinnige unter dem heiligen Tuche in
aller Augen ein bekehrter Sünder. Daß man ihn dafür hielt, sagte
die fromme Erregtheit der ganzen Zuschauermenge. Da nun die
Prozession, festgehalten und erregt durch so dramatisch bewegte
Vorkommnisse, zu einem Stillstand gekommen war, so war Gelegenheit
vorhanden, daß die Menge in stets sich erneuernden Wellen
herbeiströmte, um das wunderbare Schauspiel zu betrachten, wie
dieser wilde und grausame Mann, der kurz zuvor für einen Mörder
galt, jener Wütende, der seit dem vorhergehenden Abend die ganze
Stadt in Schrecken gesetzt hatte, jetzt vor der Bahre des
Christuskindes auf den Knieen lag, und die Stirn beugte, und das
Gesicht in den Händen verbarg in der Haltung der tiefsten
Zerknirschung.

		Doch bald sollte sich diese Täuschung des Publikums verlieren
und klar werden, daß Manuel in jenem Augenblick kein zerknirschter
Sünder war. Soledads Mutter nämlich [bookmark: page126] und die Frau des Mannes, dem der Balkon
gehörte, versuchten, die junge Frau, die nahe daran war, die
Besinnung zu verlieren, zu bewegen, den Balkon zu verlassen. Als
Manuel dies gewahr wurde (denn von seiner knieenden Stellung aus
lauerte er auf die Gelegenheit, sich dem Balkon, wie er zuerst
gewollt, zu nähern), überkam ihn ein neuer Schwindel von Wut und
Raserei: »Haltet ihn, haltet ihn!« riefen die Nahestehenden, indem
sie selbst zurückwichen.

		Manuel warf denen, welche den Ruf ausstießen, einen Blick und
ein Lächeln zu, das sie erschaudern ließ, erhob sich langsam und
ging, das Antlitz bald nach dieser, bald nach jener Seite wendend,
wie um zu verhindern, daß man ihn aufhalte, entschlossen auf den
Balkon zu.

		In diesem Augenblick hörte er über seinem Haupte eine Stimme
donnern, die in zornigem Tone zu ihm sagte:

		»Wohin gehst du, Undankbarer? Warum willst du mich nicht sehen?
Habe ich dir damit geschadet, daß ich dich liebte?«

		Und gleichzeitig versperrte ihm eine Art Berg von Gold den Weg
und stellte sich zwischen ihn und das Haus, dem er zueilte.

		Es war der dicke Don Trinidad Muley, der Pfarrer von Santa
Maria, der die Prozession leitete, in vollem Ornat – der seiner
großen und majestätischen Person paßte, als wäre er für sie
gemacht.

		Mitten in seiner furchtbaren Erregung stieß Manuel einen Seufzer
der Liebe und Trauer aus, als er sich so dem würdigen Priester,
seinem Beschützer, seinem zweiten Vater, gegenüber sah, dem Manne,
welchem er am meisten auf Erden verdankte. Er küßte ihm die Hände
und das Gesicht unter den begeisterten Zurufen und den
Wehmutsthränen der Menge.

		»Laß mich jetzt! Geh aus dem Wege!« sagte indessen der kluge Don
Trinidad. »Die Prozession kann nicht stehen bleiben. Ich wiederhole
es: Du bist ein undankbarer Mensch! Mir die Thür deines Hauses zu
verschließen! Mich vor aller Welt so bloßzustellen!«

		[bookmark: page127] Während
dessen war Soledad verschwunden.

		»Verzeihen Sie, Herr Pfarrer,« stammelte Manuel, beschämt
darüber, daß er seinen Wohlthäter beleidigt hatte.

		»Laß mich, ich mag dich nicht sehen!« antwortete Don Trinidad,
der that, als werde er immer noch ärgerlicher.

		»Stoßen Sie mich nicht zurück, Herr Pfarrer,« fuhr der junge
Mann fort; »bedenken Sie, daß ich sehr unglücklich bin. Vergrößern
Sie meine Verzweiflung nicht noch durch Ihre Härte!«

		»Nun wohl, fass' an und folge mir,« erwiderte sein ehemaliger
Beschützer, »jetzt aber schweige! Hier darf man nicht
sprechen!«

		Mit diesen Worten reichte er Manuel einen Zipfel seines
Meßgewandes, den Manuel mechanisch erfaßte. Wie sehr bedurfte der
Unglückliche einer wahren Liebe!

		Die Prozession setzte sich wieder in Bewegung. Don Trinidad
Muley sang mit Stentorstimme, sah aber dabei immer verstohlen auf
Manuel, damit er sich nicht entfernte. Hinter ihm ging der junge
Mann, gewissermaßen von dem heiligen Gewande festgehalten.

		»Was geht denn da vor?« fragten unterdessen viele auf den
entfernteren Balkonen.

		»Was soll vorgehen?« antworteten Stimmen von der Straße. –
»Manuel Venegas war im Begriffe, die Dolorosa zu ermorden, aber
plötzlich fiel er vor der Bahre des Heiligenbildes auf die Kniee,
und jetzt geht er mit der Prozession einher! Sehen Sie nur, da ist
er! Er hält sich an Don Trinidad Muleys goldgesticktem Mantel
fest!«

		»Es ist nicht wahr! So ist es nicht gewesen!« riefen Vitriolos
Jünger und die Anhänger aus, die sie in diesem Quartiere hatten,
»die Dolorosa fing an zu weinen, als sie ihres ehemaligen Geliebten
ansichtig wurde. Der Pfarrer sagte ihm gehörig die Wahrheit, weil
er ihn heute nicht hatte annehmen wollen, und die Folge davon war,
daß unser Eisenfresser jetzt wie ein Lamm, wie ein Waisenknabe, wie
der dümmste Chorknabe des Kirchspiels hinter seinem ehemaligen
Erzieher herschleicht. Das nenne ich mir einen [bookmark: page128] Tapfern! Ert viel Lärm und
dann – nichts, gar nichts!«

		»Also die Dolorosa hat geweint!« sagte der neutrale Teil des
»Chores«: »schlimmes Zeichen für Antonio Arregui! Die erste Liebe
ist doch die stärkste! Ihr werdet sehen, alles wird so aufhören,
wie es hätte anfangen sollen: die beiden Liebenden werden einig und
Antonio geht zurück nach la Rioja. Schade um die Fabrik! Sein Tuch
war so gut und so billig!«

		In diesem Augenblick, das heißt, als die Prozession schon in der
Straße Santa Luparia angekommen war, Soledad sich mit ihrer Mutter
auf Seitengassen entfernt hatte und alles für diesen Tag zu Ende
schien – bemerkte man in der Tiefe der Hauptstraße große
Aufregung.

		»Antonio Arregui ist in die Stadt zurückgekehrt! Antonio kommt!
Antonio ist hier! Der da ist's! Seht nur, wie er aussieht!« sagten
viele mit mehr oder weniger leiser Stimme, indem sie auf einen gut
aussehenden Mann zeigten, der eilig die Straße entlang ging. Seine
Züge waren durch den Unwillen verzerrt, einige Straßenjungen liefen
hinter ihm her. Er ging auf das Haus los, in welchem Soledad und
ihre Mutter den Nachmittag zugebracht hatten.

		Jetzt konnte man die Meisterschaft bewundern, mit welcher das
Publikum in solchen Zeiten ohne vorherige Verabredung die Rollen
verteilt und nachher spielt. Während die einen den erzürnten
Riojaner aufhielten und ihm auf das genaueste erzählten, was
vorgegangen war, sowie daß seine Frau und seine Schwiegermutter
unverletzt nach Hause gegangen waren, ihn auch mit einem gewissen
Hohne aufforderten, vorsichtig zu sein und sich in seinem Hause
einzuschließen, – eilten andre die Straße herauf, um an Manuel
Venegas zu kommen und ihm die große Neuigkeit mitzuteilen, ohne
Zweifel auch in der löblichen Absicht, ihn aufzufordern, nun doch
die Zänkereien sein zu lassen und ein unangenehmes Zusammentreffen
mit dem erzürnten Gemahl seiner Angebeteten zu vermeiden.

		Glücklicherweise war aber auch ein klügeres christliches [bookmark: page129] Gemüt da, dessen
Eigentümer schneller lief, als jene andern, und gerade noch zur
rechten Zeit dem Pfarrer ein paar Worte ins Ohr flüsterte.

		»Vorwärts, Jungen!« rief sogleich der Pfarrer den Trägern der
Bahre zu, »Vorwärts! Es wird schon dunkel! Geht doch schneller, ihr
Faulpelze! Die Prozession hat lange genug gedauert! Und du, Manuel,
geh nicht fort von mir! Laß mich nicht los! Dieser Satan von Mantel
wiegt tausend Pfund, und du machst mir das Gewicht leichter, wenn
du ihn tragen hilfst!«

		Die Prozession setzte sich in Geschwindschritt. Die Träger der
Bahre, fortwährend von Don Trinidad zur Schnelligkeit ermuntert,
rannten alles über den Haufen und kehrten sich nicht an die Ordnung
der einzelnen Teile der Prozession. Die Baldachinträger eilten mit
ihren Stäben hinter der Bahre her, indem sie weite Schritte
machten. Priester, Chorknaben, Musikanten, Mitglieder der
Brüderschaft, Zuschauer und Eskorte bildeten einen unbeschreiblich
verwirrten Menschenknäuel.

		»Aber was gibt's denn?« riefen die Diener der Brüderschaft, ihre
Stäbe schwingend.

		»Nichts! Nichts! Vorwärts!« antwortete der Pfarrer keuchend.

		Da er aber noch nicht ganz darüber beruhigt war, daß diese
ruhmreiche Flucht für die Ausführung seines Vorsatzes genügte, so
rief er den siebzigjährigen Hauptmann, der als Repräsentant der
Armee hinter ihm einherging, zu sich heran und teilte ihm leise
mit, was sich ereignet hatte. Schließlich sagte er ihm
halblaut:

		»Im äußersten Falle ziehen Sie vom Leder! Aber hauen Sie nur mit
der flachen Klinge zu!«

		Glücklicherweise war Manuel so niedergedrückt und so in sich
versunken, daß er auf nichts achtete und sich von dem Pfarrer
leiten ließ, wie ein Blinder von seinem Führer.

		»Wissen die Herren schon, was geschehen ist?« rief ein Jünger
Vitriolos aus, der eiligst in diesem Augenblick herankam und dem es
geglückt war, sich Manuel zu nähern.

		[bookmark: page130]
»Schweige, oder ich erdrossle dich!« grunzte ihn der Hauptmann
möglichst leise an, faßte ihn am Kragen und stieß ihn fort.

		Darauf ergriff er, unter dem Vorwande nicht so schnell gehen zu
können, Manuel beim linken Arme.

		So war unser Held außer Verbindung mit dem Publikum gesetzt
worden. Von dem guten Pfarrer ins Schlepptau genommen und den
Hauptmann selber am Schlepptau führend, betrat er endlich die
Kapelle der heiligen Luparia, wo ihn Don Trinidad mit schnell
entschlossener Vorsicht in einem zur Sakristei gehörenden kleinen
Gemache einschloß.

		Es war schon Zeit. Eine Minute nachher kam Antonio Arregui von
vielen Leuten gefolgt vor dem Portale der Kapelle an, um Manuel
Venegas zu suchen.

		Doch er fand sich dem Priester in Pontifikalkleidung gegenüber,
der ihn ruhig ansah und in majestätischem Tone zu ihm sagte:

		»Halt, Sennor Don Antonio! Mein Sohn ist an geweihter Stätte.
Sie haben, indem Sie hierher kamen, alles gethan, was ein Mann von
Ehrgefühl thun mußte. Jetzt gehen Sie ruhig nach Hause, ich werde
Sie morgen, so Gott will, besuchen.«

		Darauf wandte er sich zu der Menge und sagte in barschem
Tone:

		»Ihr aber an eure Geschäfte! Erzieht eure Kinder, die eurer
Sorge gar sehr bedürfen! Und laßt die Unglücklichen in
Frieden!«

		Antonio Arregui küßte dem Pfarrer die Hand und ging ruhig, ohne
ein Wort zu sagen, fort.

		Auch die verschiednen Menschengruppen zerstreuten sich
allmählich. Laut pries man Don Trinidad Muley, gleichzeitig aber
dachte man an den Ball und die Lotterie des nächsten Tages, wie der
unglückliche Spieler an die Revanche denkt, die er nehmen will.
[bookmark: page131]

		7.

		Haß und Liebe.

		Nicht geringe Mühe kostete es dem Pfarrer, sich der vielen Leute
zu entledigen, welche mit der Prozession in die Kapelle und die
Sakristei gekommen waren und sie zwei Stunden nach Beendigung der
Feierlichkeit noch nicht verlassen hatten.

		Einerseits nämlich hatte die Brüderschaft an jenem Abend in der
Sakristei die immer etwas stürmische Versammlung, in welcher
alljährlich (unter Genuß von Biskuits und einiger Gläser Rosolio)
ein neuer Majordomus oder Hermano Mayor gewählt wird.
Anderseits trieben sich Hunderte von Tapfern, die auf eigne
Rechnung getrunken hatten, in der Kirche umher mit der Absicht,
Manuel anzureden und zu sehen, wie die Nachricht auf ihn wirken
würde, daß Antonio Arregui zurückgekehrt sei und sich sogar bis in
die Kirche gewagt habe, um Satisfaktion für seine beleidigte Ehre
zu erlangen.

		Doch der gute Pfarrer gab sich solche Mühe, kam und ging so oft
von der Kirche in die Sakristei und von der Sakristei in die
Kirche, fand so glückliche Gelegenheiten bei der Versammlung und
sprach in so gefühlvollen Worten zu den andern, sie möchten doch
wenigstens für diesen Abend Mitleid haben und die bittre Betrübnis
Manuels nicht noch vermehren, daß er sich wirklich zuletzt, etwa um
acht Uhr, von den Mitgliedern der Brüderschaft, sowie von dem
letzten Trunkenbold und Eindringling befreit sah. Dann zog er seine
gewöhnliche Kleidung an, gab dem Küster mit leiser Stimme einige,
dem Anscheine nach sehr wichtige Aufträge, legte das Gesicht so gut
er konnte in die richtigen Falten, um recht zornig auszusehen, und
ging daran, seinen Gefangenen in Freiheit zu setzen.

		Aber wie war Don Trinidad erstaunt, als er Manuel ruhig –
vielleicht zu ruhig – an einem Schreibtische, der zur Ausstellung
von Tauf-, Trau- und Totenscheinen diente, [bookmark: page132] sitzen und schreiben sah.
Gerade, als der Pfarrer eintrat, unterzeichnete er ein weitläufiges
Schriftstück. Er faltete es in aller Ruhe zusammen, ohne sich an
den Eintritt des Priesters zu kehren, wie jemand, der eine Handlung
thut, die so gut ist, daß sie ihn von allen Förmlichkeiten
entbindet, steckte es in die Tasche zu andern, die er schon darin
hatte, und richtete erst dann den Blick auf den schweigenden und
erstaunten Priester.

		Don Trinidad legte das Gesicht in immer finsterere Falten, als
er sah, daß Manuels Züge keine Reue oder Milde, sondern nur
melancholische Liebe und die Ruhe eines unerschütterlichen
Entschlusses ausdrückten. Da er aber auch so Manuel nicht in
Schrecken zu setzen vermochte, so drehte er ihm plötzlich den
Rücken und sah die Decke des Zimmers an, die wahrhaftig nichts
Interessantes darbot.

		Der junge Mann lächelte und näherte sich seinem Beschützer mit
offnen Armen.

		»Laß mich zufrieden!« sagte der dicke Pfarrer und entfernte sich
von ihm.

		Don Manuel ging ihm nach, umarmte ihn mit kindlicher
Zutraulichkeit und sagte, als setze er die bei ihrer ersten
Begegnung angefangne Unterhaltung fort, im Tone freundlicher
Antwort:

		»Auch ich wollte mit Ihnen sprechen, und deswegen dachte ich
heute abend zu Ihnen zu kommen.«

		»Recht früh!« brummte der Pfarrer.

		»Unter anderm wollte ich,« fuhr der junge Mann mit jener
sanften, kindlichen Offenheit fort, welche die Ausbrüche seiner
wilden Leidenschaftlichkeit vergessen ließ, »Ihnen eine Urkunde
überreichen, welche ich heute mittag abgefaßt und jetzt
überarbeitet habe. Ich hatte sie nachmittags in der Tasche, und
dort würden die Gerichtspersonen sie gefunden haben, wenn es mir
beschieden gewesen wäre, in der Straße von Santa Maria de la Cabeza
den Tod zu finden.«

		»Den Tod zu finden!« antwortete Don Trinidad barsch, ohne den
Blick von der Decke zu verwenden, »Du fängst schon wieder mit
deinen Redensarten an, um mich in [bookmark: page133] Verwirrung zu setzen. Es wäre besser, wenn
du mir erklären wolltest, warum du mich heute früh nicht angenommen
hast! Welche Schande! Mich vor der ganzen Stadt bloßzustellen! Und
dann: was hat dir die arme Polonia gethan? Zweimal ist sie in
Thränen über deine Härte nach Hause gekommen!«

		»Verzeihen Sie, Herr Pfarrer,« antwortete Manuel traurig, »ich
war heute sehr elend. Seit gestern abend bin ich nicht Herr meiner
selbst gewesen.«

		»Und jetzt, bist du es jetzt?« fragte Don Trinidad.

		Manuel senkte das Haupt, ohne zu antworten.

		»Nun, wir verstehen schon!« antwortete der Priester bitter,
»Vorwärts, komm nach Hause, vorausgesetzt, daß du sehen, ob dein
ehemaliges Zimmer noch existiert, und Polonia um Entschuldigung
bitten willst.«

		»Wohlan, so lassen Sie uns gehen!« antwortete Manuel
freundlich.

		»Wir wollen über den Kirchhof gehen, damit uns niemand sieht,«
sagte Don Trinidad, indem er voranging.

		Sein ehemaliger Zögling folgte ihm wie ein Automat.

		Sie betraten eine Art Hof, in dessen hohem Grase viele weiße
Knochen im Mondlichte glänzten.

		Manuel blieb in der Mitte des Platzes stehen und verfiel in
tiefes Nachdenken.

		»Kommst du nicht?« fragte der Pfarrer an der äußern Thüre.

		Der junge Mann ließ seinen Blick über den Raum schweifen, wie um
sich von dem Orte des Friedens zu verabschieden oder eine Stelle
für sich auszusuchen, und folgte dem Priester.

		Sie hatten, da sie um die Stadtmauer bis zu der dem Hause des
Pfarrers am nächsten gelegnen Pforte gingen, einen weiten Weg zu
machen. Keiner von beiden sprach ein Wort. Erst als sie die Stadt
durch eine Straße betraten, die dort von den verfallenden Mauern
zweier Gärten gebildet wird, ging Trinidad langsamer, um neben
Manuel zu kommen, und murmelte ärgerlicher als je:

		[bookmark: page134] »Wieder
ein solcher Skandal heute nachmittag! Man hat mir alles erzählt!
Eine arme Frau hast du ermorden wollen!«

		»Wer das sagt, der lügt!« rief Manuel aus, indem er zornig
stillstand.

		Darauf sagte er, ebenfalls zornig, aber in andrer Weise:

		»Hätte ich nur gewagt, es zu thun!«

		»Was sagst du?«

		»Ich sage, daß ich heute nicht versucht habe, Soledad zu
töten. Ich habe es nur gewollt. Aber der Mut fehlte mir, die
Liebe trug den Sieg davon! Das ist mein Kummer! Das erschreckt
mich. Ihre Thränen sind wie Blei auf mein Herz gefallen! Ich sehe
ein, daß ich nichts gegen sie vermag! Sie ist mir überlegen! Ich
muß ihr das Leben schenken!«

		Der Pfarrer atmete auf, trotzdem fragte er weiter:

		»Warum wolltest du also auf ihren Balkon steigen?«

		»Warum?« antwortete der junge Mann mit erschreckender
Natürlichkeit, »warum? Um mit ihr fortzugehen, um sie zu mir zu
nehmen, um sie aus ihrer Gefangenschaft zu erretten! Wissen Sie
nicht, daß sie mich liebt? Wissen Sie nicht, daß sie weinte, als
sie mich erblickte?«

		Don Trinidad machte sich selber gewissermaßen ein Zeichen, wie
um zu sagen: »Nach der Seite hin sind wir sicher, Soledads
Leben läuft keine Gefahr.«

		Dann wickelte er sich mit der Miene einer gewissen Genugthuung
in seinen Rock und sagte laut:

		»Polonia hat wirklich recht. In deinem Kopfe ist eine Schraube
los!«

		Mit diesen Worten betrat er die Stadt.

		Manuel schwankte einen Augenblick, ob er dem Pfarrer folgen oder
sich flüchten sollte, da er neue und schlimmere Fragen fürchtete;
endlich entschloß er sich zu dem ersteren und ging drei oder vier
Schritte hinter ihm her.

		So kamen sie an das Haus des Pfarrers, an dessen Schwelle
Polonia voll von Neugier wartete.

		»Gott sei Dank!« rief die alte Amme aus, als sie den [bookmark: page135] Priester sah,
ohne Manuel gewahr zu werden, »Wie steht es? Ist's wahr, was man
erzählt?«

		»Still, er kommt hinter mir!« sagte der Pfarrer.

		»Wer?«

		»Sieh hin!«

		Polonia war nicht bei der Prozession gewesen und erkannte Manuel
nicht gleich. Sowie sie aber sah, daß er es war, fiel sie ihm unter
Thränen um den Hals und küßte ihn.

		Manuel erwiderte ihre Liebkosungen zärtlich, antwortete aber
fast nichts auf die unzähligen Fragen der guten Frau.

		»Laß ihn, Polonia,« sagte Don Trinidad, »unser Pflegesohn ist
nicht wohl. Bringe Licht in mein Zimmer und sorge dafür, daß uns
niemand unterbricht.«

		»Ich verstehe, ich verstehe,« sagte die Haushälterin im
Hinausgehen. »Sie wollen allein sein! – Mein Gott, er ist toller
als je! Wie schade! Ein so schöner Mensch!«

		Als beide in das Zimmer getreten waren, fing Don Trinidad an,
schweigend umherzugehen, wahrend Manuel mit unendlicher Traurigkeit
den armen, ihm so bekannten Hausrat des guten Pfarrers
betrachtete.

		Nichts fehlte und nichts Neues befand sich in diesem Zimmer. Die
letzten acht Jahre waren, ohne es zu berühren, an ihm
vorübergegangen! Alles war genau ebenso beschaffen und befand sich
an derselben Stelle wie früher, und erinnerte ihn an jenen
traurigen, jetzt schon so entfernten Tag, an welchem er an der Hand
des mitleidigen Priesters zum erstenmale in dies Gemach getreten
war.

		Gesegnet die Gleichheit der Seelenstimmung und gesegnet die Ruhe
dieses Lebens, das keinen andern Besitz kannte, als die Tugend, und
keine andre Freuden, als die seiner Nebenmenschen! Glücklich das
Loos dieses Mannes!

		Don Trinidad, der bei allen seinen sonstigen guten Eigenschaften
doch sehr schlau war, wußte alles, was durch Manuels Seele ging,
und ließ ihn sich recht tief in diese Gedanken versenken, die ja
nur heilsam für ihn sein konnten. Dann sagte er, unter Annahme
einer gleichgültigen Miene, nach einigen Minuten:

		[bookmark: page136] »Du hast
also doch dies niedrige Haus betreten wollen?«

		»Ja wohl,« sagte der junge Mann, wie aus einem Traum
erwachend.

		»Und darf man wissen, zu welchem Zwecke?«

		»Ich sagte es Ihnen schon kurz vorher, um Ihnen einige Papiere
einzuhändigen. Außerdem war eine Schuld der Liebe und Dankbarkeit
zu bezahlen, um mich von Ihnen und von Polonia zu
verabschieden.«

		»Dich verabschieden? Du willst also die Stadt verlassen? Das
wäre sehr vernünftig!«

		»Man kann sagen, daß ich schon abgereist bin,« antwortete Manuel
in traurigem Tone. »Seit gestern abend gehöre ich der Welt nicht
mehr an. Der Sturm des Unglücks hat seine Fittiche um mich
geschlagen, und wenn ich dieses Haus verlasse, so ist alles
zwischen mir und Ihnen zu Ende.«

		»Ich verstehe, ich verstehe!« murmelte der Pfarrer unwillig.

		Darauf nahm er – eins der Hauptmittel seiner Beredsamkeit –
einen andern Ton an und fügte vertraulich hinzu:

		»Was übrigens das Bezahlen von Rechnungen anbetrifft, so habe
ich auch noch eine kleine Rechnung mit dir zu begleichen, aber
nicht eine Rechnung von Liebe und Dankbarkeit, sondern von Geld. Es
handelt sich um eine kleine Summe (etwa zwanzigtausend Realen, die
du mir allmählich eingehändigt hast, als du in der Sierra zu
arbeiten pflegtest. Hier sind sie in dieser Sparbüchse. Auf dem
Zettel daran habe ich geschrieben: »Geld meines Pflegesohnes Manuel
Venegas, welches er mir zum Aufbewahren gegeben hat.«

		Wahrend er dies sagte, nahm er aus dem Tischkasten eine große
rothe, irdene Sparbüchse.

		Manuel fühlte mitten in seiner Betäubung die ganze Kraft dieses
Schlages und rief in tiefer Bewegung aus:

		»Dieses Geld gehört Ihnen, ich habe es Ihnen nicht gegeben,
damit Sie es für mich aufheben sollten!«

		»Ich weiß, daß du es mir gegeben hast, um die Verehrung des
Christuskindes mit mehr Glanz zu umgeben und [bookmark: page137] für deinen Unterhalt zu
sorgen. Da ich aber das erste auf meine Kosten, wenn auch für dein
Seelenheil gethan habe, und das zweite überhaupt nicht thunlich war
(denn es hätte mich des Vergnügens beraubt, dich so zu unterhalten,
wie ein Vater seinen Sohn unterhält, das heißt umsonst), so folgt
daraus, daß dies Geld dir gehört, und zwar so sehr, daß du es mit
nach Amerika genommen haben würdest, wenn du aufmerksam genug
gewesen wärest, dich von mir zu verabschieden.«

		Manuel erwiderte in edlem Tone:

		»Heute nehme ich es an, lieber Vater, damit sie niemals sagen
sollen, ich hätte Ihnen meinen Dank entziehen wollen. Dafür – haben
wir doch einmal angefangen von Geld zu sprechen – will ich Ihnen
jetzt das mündlich sagen, was ich Ihnen durch dieses, heute früh
entworfne und heute abend umgearbeitete Schriftstück hatte
mitteilen wollen. Nehmen Sie es hin! Es ist mein Testament. Ich
setze Sie in demselben zu meinem Erben ein, damit Sie frei über
mein Vermögen zu Ihrem Nutzen wie zu dem der Armen verfügen,
nachdem Sie jedoch erst ein Legat von einer Million Realen an die
Erben von Don Elias Perez, sowie ein andres von tausend Goldunzen
an den pensionierten Hauptmann, den Waffengefährten meines Vaters,
ausgezahlt haben. In diesem Portefeuille werden Sie drei auf Ihre
Ordre ausgestellte Wechsel auf Bankhäuser in Malaga finden, in
welchen ich mein Vermögen plaziert habe. Außerdem habe ich in dem
Testament bestimmt, daß alles, was bei meinem Tode an Geld,
Kostbarkeiten und sonstigem Besitz mein Eigentum ist, Ihnen
ausgeliefert wird. Man soll nicht sagen, daß ich nicht vorsichtig
gewesen bin. Nehmen Sie alles hin und behalten Sie es!«

		Don Trinidad weinte schweigend während dieser Worte, Als Manuel
aber geendet hatte, rief er mit eben soviel Zorn als Schmerz
aus:

		»Sehr gut, sehr gut! Gib her! Ich freue mich, daß du so
vernünftig bist! Ueber diese Sache wollen wir später bei besserer
Gelegenheit sprechen!«

		[bookmark: page138] Mit
diesen Worten steckte er das Dokument, sowie das Portefeuille in
die Tasche.

		Darauf fing er wieder an, auf- und abzugehen, indem er sich die
Augen mit der Hand wischte und seine Fassung wieder zu erlangen
suchte.

		Plötzlich stand er mitten in der Stube still und sagte:

		»Ich setze voraus, daß du nicht zu denen gehörst, die die Sünde
des Selbstmordes begehen...«

		»Sie haben recht,« antwortete Manuel, »niemals habe ich auch nur
daran gedacht!«

		»Ich glaube dir! Du bist zu sehr ein Mann, um etwas zu thun, was
so gegen die Natur und gegen Gott ist! Kein geschaffnes Wesen gibt
sich selbst den Tod, mit wenigen traurigen Ausnahmen unter den
Menschen, die nicht Kraft genug zum Leiden und nicht Glauben genug
zum Hoffen haben! Wenn der Mensch nicht das beste Geschöpf ist, so
ist er das schlechteste! Ein Mittelding gibt es nicht!«

		Nach diesen Worten fuhr der Pfarrer fort, auf- und abzugehen,
nicht ohne ein zweites Zeichen für sich selbst zu machen, wie um
sich zu sagen: »Wir gewinnen Boden, auch von dieser Seite ist
nichts zu fürchten.«

		Eine Minute lang herrschte ein schwer zu behauptendes
Stillschweigen.

		»Du willst dich also verabschieden?« sagte der Pfarrer, »und
trotzdem gehst du nicht fort und tötest dich nicht? Das ist eine
Sache, die noch klargestellt werden muß!«

		Er stellte sich vor Manuel auf, sah ihn unverwandt an und sagte,
ihn liebevoll umarmend, im edelsten Tone:

		»Laß uns offen sprechen, Manuel! Was willst du thun? Wir sind
hier zwei Männer von Ehre, sage mir die Wahrheit wie immer!«

		»Lassen Sie mich, Herr Pfarrer!« rief Manuel, nun wirklich
erschrocken und sehr in Reue darüber, hierhergekommen zu sein. »Ich
kann Ihnen nicht antworten. Erlauben Sie, daß ich fortgehe. Ich
habe Fieber und brauche Ruhe.«

		»Oho!« antwortete Don Trinidad aufgebracht, »du [bookmark: page139] liebst mich nicht! Du stößt
mich zurück! Du hast die Nacht vergessen, in der ich dich aus dem
Zimmer holte, in welchem dein Vater gestorben war! Du erinnerst
dich auch deines Vaters nicht, jenes Ehrenmannes, jenes Spiegels
edler Gesinnung, der unfähig war, etwas zu denken, was er nicht
aussprechen konnte...«

		»Wie? Ich liebe Sie nicht?« sagte der junge Mann, ebenfalls in
seiner Ehre gekränkt, »weswegen bin ich denn hier, während die
Hölle mich ruft? Ich erinnere mich meines Vaters nicht? Ach wäre es
doch so! Doch ich bin, was ich bin! Lassen Sie mich meinem Unglück
folgen!«

		»Das wollen wir erst sehen! Was bist du denn? Wir müssen die
Dinge beim Namen nennen! Bist du ein Verbrecher? Bist du ein
Mörder? Du, der Sohn Rodrigos? Du, der Pflegesohn Don Trinidads?
Antworte mir! Wage es, es auszusprechen!«

		Manuel sah Don Trinidad erschrocken an.

		»Du antwortest mir nicht,« fuhr der Priester fort, »also bist du
mit deinen Plänen selber nicht zufrieden. Also verurteilst du dich
selbst! Also schlägst du wissentlich den Weg des Verbrechens
ein!«

		»Und was heißt Verbrechen? Was ist schlecht? Was
heißt gut?« rief Manuel trotzig aus. »Das sind Fragen, die
ich mir schon lange vorlege.«

		»Oho!« rief Don Trinidad scheinbar sehr sanft aus, »auch du
begibst dich in diesen Abgrund. Nun ich will dir antworten!«

		Und als ob er, um dies zu thun, in das innerste Heiligtum des
guten Herzens, welches bei ihm die Bibel vertrat, herabsteigen
müsse, senkte er die Stirn, faltete die Hände ehrfurchtsvoll und
sagte:

		» Schlecht ist alles, was man ohne wahre Seelenfreude
thut, schlecht ist, auf Kosten fremden Glückes sich freuen
und glücklich sein zu wollen, schlecht ist, den Schmerz so
zu fürchten, daß man ihn lieber seinen Mitmenschen verursachen als
selber leiden will, schlecht ist, sich selber mehr zu lieben
als die, welche weinend uns um Mitleid bitten, [bookmark: page140] schlecht ist,
sich lieber zu rächen, als das Gebot eines Priesters erfüllen zu
wollen, schlecht ist, das zu thun, was du mir in diesem
Augenblick anthust. Gut ist ... das Gute, das Wort selber
sagt es schon. Gut ist zum Beispiel, mit Freuden selber
leiden, damit unsre Nebenmenschen nicht leiden, vor Freuden weinen,
wenn man sich das Brot am Munde abgespart hat, um es einem andern
zu geben, großmütig sich selbst zu opfern, verzeihen, sich selber
bezwingen, fliehen, ja sterben, damit andre leben ... mit einem
Worte, ich weiß, was ich sagen will, und du verstehst mich. Vor
allem aber, Manuel, was sehr schlecht, ja verabscheuungswürdig ist,
ist die Augen niederschlagen, wie du sie niederschlägst, und von
Scham erfüllt vor dem eignen Gewissen fliehen, welches mir recht
gibt. Habe ich aber nicht recht, so sieh mir doch mit deinem alten
Mute als unschuldiger und edler Löwe ins Gesicht, nicht aber mit
der finstern Wut eines hinterlistigen Tigers! Vielleicht hast du
das Herz, mir zu sagen, daß es irgend etwas auf Erden gibt, was du
mir abschlagen kannst, das Leben einbegriffen! Mir abschlagen, der
ich dich wie ein Vater liebe, der ich all mein Blut, wenn du es
brauchtest, für dich hingeben würde, mir, der ich dich mit diesen
Thränen um Verzeihung bitte für andre meiner Kinder, deine
Nebenmenschen, und zwar um Vergebung im Namen des
Gekreuzigten!«

		»Herr Pfarrer,« antwortete Manuel mit männlicher Erregung, »mein
Leben gehört Ihnen, ich gebe es Ihnen mit Freuden.«

		»Ich verlange nicht das Leben von dir. Ich verlange weniger oder
mehr von dir; das Opfer deiner Eigenliebe, deines Starrsinns und
deines Stolzes! Mit einem Worte, ich begehre dein Blut nicht, ich
will, daß du in dir die Liebe zu Soledad und den Zorn gegen Antonio
Arregui tötest.«

		»Und daß ich nachher lebe? Unmöglich. Denken Sie darüber nach,
Herr Pfarrer, Sie werden sehen, daß es unmöglich ist.«

		»Unmöglich, sich zu opfern und zu leben? Was weißt [bookmark: page141] du davon?«
erwiderte Don Trinidad. »Erst dann beginnt das Leben! Wo wäre sonst
das Opfer, wenn man zu leben aufhörte? Glaube mir, mein Sohn,
der führt ein erhabnes Leben, der gelitten hat und noch
leidet zu andrer Vorteil! Gott verhundertfacht diesen Vorteil und
gießt ihn wie himmlischen Tau über das Herz des Geopferten aus. Du
lächelst traurig; glaubst du, ich rede dir etwas auswendig
Gelerntes vor? Glaubst du nicht, daß auch ich ein Mensch bin?
Glaubst du nicht, daß auch ich Fleisch und Blut habe? Glaubst du
nicht, daß auch ich mit meinen Leidenschaften gekämpft habe? – So
höre denn.«

		»Ich war zweiundzwanzig Jahre alt. Ich liebte ein Mädchen so
sehr, wie du Soledad. Sie erwiderte meine Liebe. Wir wollten uns
verheiraten. Die Eltern willigten gerne ein. Aber mein Vater starb
plötzlich. Der Ernährer war tot, und meine Mutter wurde von der
allzuschweren Arbeit krank, uns alle zu erhalten. Von acht Brüdern,
die aufeinander folgten, war ich der älteste. Dann kamen vier
Schwestern, dann noch drei kleine Brüder. Obgleich ich Tag und
Nacht bei einem Töpfer arbeitete, so fing doch in unserm Hause das
Brot an knapp zu werden, denn meine Kräfte reichten nicht für alle
aus, merke Wohl auf: nicht für alle! Für mich, und um mich
verheiraten zu können, verdiente ich schon längst genug! Der
damalige Bischof erbarmte sich unsers Elends und bot mir, da er
meine Verehrung für die heilige Jungfrau kannte, für den Fall, daß
ich mich zum Priester weihen ließ, eine gute Pfarre und bis dahin
ein gutes Stipendium an. Meine Mutter sah ihre Kinder Hungers
sterben, aber sie kannte den Zustand meines Herzens und weinte, als
ich ihr den Vorschlag des Bischofs mitteilte. Und was, meinst du,
antwortete ich? Ich sagte Ja, indem ich sie umarmte und sie
tröstete, während ich es doch war, der Trost bedurfte. Ich
entsagte meiner Soledad, die eben so schön war wie die
deine. Ich sagte ihr für immer Lebewohl. Wir weinten beide,
aber beide waren wir doch sehr glücklich, denn wir brauchten uns
über nichts zu schämen und konnten über vieles stolz sein! [bookmark: page142] Ich las die
Messe, und Gott half mir! Glaubst du, ich habe nachher nicht
gelitten? Glaubst du, es kostete mich keine Schmerzen, wenn ich
meiner ehemaligen Braut begegnete und das Gesicht wegwenden mußte?
Glaubst du, ich habe nicht blutige Thränen geweint? Aber ach! Wie
glücklich war ich trotzdem in meinem Schmerze! Meine Mutter starb,
indem sie mich segnete, da sie durch meinen Schutz und meine Hilfe
alle ihre Kinder wohlversorgt sah. Meine Schwestern verheirateten
sich gut. Mein Bruder Andreas ist Küster von San Gil. Meinen Bruder
Franz kaufte ich vom Militär los, und heute ist er Schulmeister.
Mein Bruder Thomas hat schon einen Last- und ein paar andre Wagen
und wird durch seinen Handel reich. Meine Braut hat sich
verheiratet und hat Kinder. Und ich, Manuel, der ich davon träumte,
selber Kinder zu haben, ich, ihr ehemaliger Bräutigam, der ich
geboren war, ein Regiment zu kommandieren und alles zu thun, was
Männer thun – habe mich kleiden müssen wie ein Weib, habe meine
Wünsche und Begierden herunterschlucken müssen, habe meinen Körper
kasteit wie ein schlechtes und rebellisches Tier, und trotzdem
stehe ich hier vor dir voll von Stolz und Freudigkeit, glücklicher
als alle meine Geschwister, glücklicher als wenn ich mich mit jenem
Mädchen verheiratet hätte, glücklicher als alle Könige und Kaiser
der Erde, da ich dir in Gegenwart Gottes sagen kann, daß ich über
mich selber triumphiert habe, daß keine weltliche Erinnerung, kein
Gedanke an das Erdenleben mich beschämen kann, daß ich alle meine
Gelübde erfüllt habe, daß sie mich mit einer Palme begraben können
wie die Nonnen! Willst du mir jetzt nocheinmal sagen, daß man sich
nicht opfern und weiter leben kann?«

		Manuel bewunderte diese Art von afrikanischem Koloß, der ihm
solche Dinge im Alter von achtundvierzig Jahren sagte, von
Herzen.

		»Ich bin nicht so groß wie Sie,« antwortete er dann, »oder meine
Liebe zu Soledad ist größer, als die Ihrige war... Ich kann sie
nicht bezwingen, ich weiß, daß ich es nie können werde.«

		[bookmark: page143]
»Weil du nicht willst!«

		»Nein, ich will! Das heißt, ich möchte wollen! Aber ich kann
nicht!«

		»Ja, du kannst! Wenn auch seltsame Umstände aus dir eine Art
wildes Tier gemacht haben, so hast du doch ein menschliches Herz,
und das Menschenherz ist, wenn es dem Beispiele Christi folgt,
stärker als alle Löwen und Elephanten der Erde. Die Kraft, sich zu
demütigen, sich zu besiegen, sich selber zu entsagen, ist die wahre
Stärke. Und diese Stärke darf dir nicht fehlen. Trotz allem bist du
gut. Du warst es als Knabe, du bist deinem Vater ähnlich, und dein
Vater starb freiwillig für seine Ehre!«

		»Auch ich will für meine Ehre sterben!« antwortete Manuel
schnell, »vor acht Jahren gab ich mein Ehrenwort vor der ganzen
Stadt: vor acht Jahren schwor ich, den zu ermorden, der sich mit
meiner Geliebten verheiraten würde. Einer hat meinen Handschuh
aufgenommen: die ganze Stadt sieht auf mich. Was kann ich thun? Was
soll ich thun, um nicht lächerlich zu sein, um mich nicht von denen
verhöhnen zu lassen, die immer in meiner Gegenwart gezittert
haben?«

		»Das ist sehr einfach: Reue sollst du über deine böse Absicht
empfinden! Widerrufen sollst du deinen Schwur! Ich entbinde dich
von ihm!«

		»Das genügt mir nicht.«

		»Ich bin Priester...«

		»Das genügt mir nicht, und ich müßte lügen, wenn ich das
Gegenteil sagen wollte. Ich muß morgen zu der Lotterie gehen, um
mein Wort wahr zu machen. Wenn Soledad und ihr Mann nicht da sind,
wenn sie der öffentlichen Aufforderung, die ich ihnen zukommen
lassen werde, nicht entsprechen, so werde ich Gold, viel Gold,
alles Gold, das ich mit mir gebracht habe, anbieten, um mit der
Sennora de Arregui zu tanzen. Die Brüderschaft kann dann nicht
umhin, sie zu holen. Bringt sie sie allein, so gebe ich sie ihrem
Manne nicht zurück; kommt ihr Mann mit ihr, so töte ich ihn; kommen
sie beide nicht, so hole ich sie beide aus ihrem Hause!«

		[bookmark: page144] »Jesus!
Wie entsetzlich!« rief Don Trinidad aus. »Und Gott und die Gesetze?
Und die Justiz? Glaubst du, es gibt keine Obrigkeit in der Stadt?
Glaubst du, noch unter Wilden zu leben?«

		»Die Justiz kommt immer erst nachher. Das ist meine Sorge! Ich
werde dafür sorgen, daß, wenn sie ankommt, Antonio Arregui tot ist.
Was die Gesetze anlangt, so braucht sich Soledad ebensowenig um sie
zu kümmern, als andre Liebende, und kann mit mir ans Ende der Welt
gehen. Was Gott anlangt, so hat er es in der Hand, mich in diesem
Augenblick zu töten, ebenso wie es in seiner Hand stand, mich nicht
so unglücklich zu machen, wie ich bin!«

		»Alles, was du denkst, alles, was du sagst, ist schändlich,«
sagte Don Trinidad in imponierendem Tone. – »Ich schaudre bei dem
Gedanken, daß ich dich erzogen habe! Ich gelte also nichts bei dir!
Du gibst nichts auf meine Thränen! Willst du, daß ich dich knieend
anflehe?«

		»Nein, Herr Pfarrer. Was ich will, ist, daß Sie mich für das
nehmen, was ich bin, keine Wunder von Heiligkeit von mir verlangen
und mir sagen, was ich in dem Zustande, in welchem ich mich
befinde, und nachdem ich mein Wort verpfändet habe, sonst thun
kann. Wollen Sie, daß ich mich selber töte? Wollen Sie, daß ich
wahnsinnig werde?«

		»Wahnsinnig bist du schon!« antwortete der Pfarrer. »Wenn du es
nicht wärest, so würdest du begreifen, daß du die Stadt verlassen
mußt!«

		»Wohin und zu welchem Zwecke?« fragte Manuel in unendlicher
Seelenqual.

		»Wohin? Dahin, wo du acht Jahre gewesen bist! Warum? Um Gott zu
dienen und nicht dem Teufel! Um ein Ehrenmann zu sein, deinen
Nebenmenschen zu helfen und alle Dornen, die dein Herz zerreißen,
in Blumen zu verwandeln.«

		»Jetzt träumen Sie, Don Trinidad! Sie behaupten geliebt
zu haben und machen mir diesen Vorschlag! [bookmark: page145] Niemals haben Sie
geliebt und wissen nicht, was Liebe ist. Wohin würde ich mit dem
Schatten meines Ich gehen können, wenn ich das Herz meines Herzens
hier ließe? Wozu sollte ich leben? Acht Jahre hat mich die Hoffnung
aufrecht erhalten, in diese Stadt zurückzukehren und Soledad zu
sehen! Was sollte mich jetzt aufrecht erhalten? Sie haben mir von
Gott gesprochen. So hören sie denn den Spruch Gottes, als er mich
erschuf:›Für Manuel Venegas soll es nie ein andres Weib, ein andres
Glück, einen andern Himmel geben, als Soledad!‹ Zweimal habe ich
die Reise um die Welt gemacht: viele Weiber habe ich in Cirkassien,
in Griechenland, in Cuba, in Peru gesehen, von denen einige für
Gottheiten galten. Für mich waren sie nicht einmal Weiber, sie
waren gar nichts. Höchstens waren sie für mich die Abwesenheit von
Soledad, etwas Schreckliches! So wandte ich die Augen von ihnen weg
und setzte meine Wanderung fort. Weder ehe ich ihr meine Seele
weihte – und ich that es, als ich dreizehn Jahre alt war – noch
nach jenem Tage, weder hier in der Stadt noch im Auslande, bin ich
ihr je auch nur mit einem Gedanken untreu geworden. Auch ich bin
meinem Glauben treu geblieben, auch ich habe meine
Gelübde zu erfüllen gewußt.«

		»Nun sie hat es dir gut bezahlt!« sagte der Geistliche, indem er
einen andern Ton anschlug, um zu versuchen, ob er ihn von seiner
abgöttischen Verehrung abbringen könnte.

		Manuel legte die Hand an sein Herz, als habe er einen Dolchstich
erhalten; aber sogleich faßte er sich und rief tapfer aus, indem er
seinen zweiten Vater mit der Unerschrockenheit des Fanatismus
ansah:

		»Sie hat es mir schlecht vergolten, und doch liebe ich sie mehr
als je!«

		Der Priester trat erstaunt einen Schritt zurück. Der letzte
Schlag, mit dem er seinen Gegner vernichten wollte, hatte ihn wie
eine Kugel beim Zurückprallen selbst getroffen und ihm manche
seiner Illusionen vernichtet. Manuel war durch keines seiner
Argumente wankend gemacht worden. Die ganze lange Unterhaltung war
vergeblich gewesen.

		[bookmark: page146] Doch
der mutige Pfarrer ließ sich nicht niederschlagen. Ja, er schien
sich von neuem zu sammeln, um seinen Feldzugsplan zu ändern. Auf
seiner ersten Operationslinie geschlagen, zog er sich auf die
zweite zurück und befestigte sich darin, indem er die
Reservetruppen herbeirief, die er glücklicherweise in Bereitschaft
gesetzt hatte, ehe er sich in die Kapelle des heiligen Luparia
begab. Wenigstens konnte man dies alles aus seinen Worten und
Entschlüssen von dem Augenblick an abnehmen, in welchem Manuel ihm
die niederschmetternde Antwort gegeben hatte, daß nichts seine
Gesinnungen geändert habe.

		»Nun, mein Gott, in dieser Nacht wird nicht geschlafen!« sagte
er, »Polonia, Polonia, bringe mir meinen großen Mantel! Da sehe mir
einer die Menschen an! Und der hier war eine Belohnung, die ich nur
für mein Alter aufsparte! Mir in nichts nachzugeben! Mich erst
reden und reden zu lassen und dann alles abzuschlagen! Mir zu
sagen, daß Mord und Ehebruch unvermeidlich sind! Und dazu
habe ich ihn auferzogen, dazu habe ich ihn so geliebt!«

		So sprach Don Trinidad, ohne seinen ehemaligen Zögling
anzusehen, der diese Worte mit lebhafterer Erregung anhörte, als
alles Vorhergegangne. Trotzdem war deutlich wahrzunehmen, daß auch
jene frühern Worte des Pfarrers, so lebhaft er ihnen auch
widersprochen hatte, dennoch einen Widerhall in seinem Herzen
gefunden hatten. Er trat auf den Priester zu und sagte in ebenso
liebevollem als ehrerbietigem Tone:

		»Was wollen Sie thun? Wozu lassen Sie sich Ihren Mantel bringen?
Wollen Sie ausgehen?«

		»Ja, Sennor!« antwortete Don Trinidad barsch.

		»Aber wohin wollen Sie gehen?«

		»Wohin ich gehen will? Dahin, wohin mich meine Pflicht als
Christ ruft! Ich will die Verbrechen verhindern, die du, wie du mir
sagst, begehen willst! Ich will dich keinen Augenblick allein
lassen! Ich will dir überallhin folgen! Ich will den Rest meines
Lebens an deiner Seite zubringen, auch wenn du mich mit Fußtritten
von dir stoßest, auch [bookmark: page147] wenn du mich zwingst, die Nächte vor der Thüre
deines Hauses zu sitzen! Dann wirst du über meine Leiche
hinwegschreiten müssen, um die Heldenthaten zu vollbringen, von
denen du sprachst! Und dann erst wird ja dein Werk vollendet
sein!«

		Manuel wich erschrocken zurück.

		Gleichzeitig trat Polonia in das Zimmer mit Don Trinidads Mantel
und sagte voll Angst:

		»Jetzt wollen Sie gehen?«

		»Ja, meine Liebe! Auf die Straße muß ich gehen und in die Hölle,
wenn es nötig ist. Erwarte mich heute nicht mehr!«

		»Aber Herr Pfarrer!« rief die ehemalige Amme aus, »das heißt ja
sich mutwillig töten! Gestern sind Sie erst, Gott weiß wann, und
halb tot vor Müdigkeit, ins Bett gekommen, nachdem Sie viele
Stunden lang draußen herumgelaufen waren...«

		»Ich suchte dich,« warf Don Trinidad dazwischen, indem er
Manuel, ohne sich nach ihm umzusehen, anstieß.

		»Und diesen Morgen sind Sie noch vor Sonnenaufgang aufgestanden,
und seitdem haben Sie mit all den Geschäften der Prozession und der
Wirtschaft auf der Straße (ich weiß Wohl, durch wessen Schuld!)
auch nicht einen Augenblick Ruhe gehabt! ...«

		»Was willst du!« sagte der Pfarrer, indem er sich einfältig
stellte, »man muß die Schulter so lange ans Rad stemmen, bis man
nicht mehr kann und hinstürzt. Lege du dich nur hin und ruhe aus!
Du hast dich auch genug angestrengt! Arme Alte, es thut mir leid,
dir all diesen Aerger machen zu müssen! Also, vorwärts, Sennor Don
Manuel! Sie müssen mir sagen, wohin wir zuerst gehen sollen! Sollen
wir zuerst einen Ehrenmann töten, oder eine Frau und Mutter zu
verführen suchen?«

		Manuel stand noch immer in einer Ecke des Zimmers, die Augen auf
den Boden geheftet, und fühlte bei jeder Beschuldigung, die in
diesem Gespräch für ihn lag, einen Stich im Herzen. Die letzten
Worte des Priesters aber entrissen [bookmark: page148] ihm doch mit ihrem blutigen Sarkasmus
einen Seufzer, als hätten sie ihn in tiefster Seele verwundet.

		Inzwischen antwortete Polonia:

		»Sie werden aber doch nicht gehen, ohne zu Abend gespeist zu
haben? Es ist schon zehn Uhr, und seit Sie um ein Uhr die Suppe
gegessen, was sage ich, kaum gekostet haben! haben Sie nichts
genossen...«

		»Du hast ganz recht! Aber was willst du? Die Welt ist nun einmal
so...«

		»Das ist zu viel!« rief Manuel aus, indem er in Verzweiflung die
Arme ausstreckte und auf Don Trinidad zuschritt. »Sie wollen mich
töten, Herr Pfarrer, Sie haben kein Erbarmen mit mir!«

		»Dann weiß ich wirklich nicht, wer mit dir Erbarmen hat!«
erwiderte der Priester kalt. – »Etwa das Publikum, welches sich auf
deine Kosten amüsieren will, als wenn es im Theater ein Trauerspiel
sähe?«

		»Ich sage nur,« fuhr der junge Mann zärtlich fort, »Sie sollen
zu Abend speisen und ins Bette gehen!«

		»Was ich thun soll, steht in deiner Hand! Bleibe, iß mit mir,
und schlafe in meinem Hause!«

		»Ihr Zimmer ist in demselben Zustande, in welchem Sie es
verlassen haben!« fügte Polonia mit der größten Freude hinzu.

		»Herr Pfarrer, ich muß nach Hause gehen!« sagte Manuel
stotternd, aber bestimmt.

		»Und ich muß dich begleiten,« antwortete Don Trinidad in
fingierter guter Laune, »Du selber willst es ja so. Also vorwärts!
Adieu, Polonia! Auf Wiedersehen, Gott allein weiß wann.«

		»Mein Gott, mein Gott! Was soll aus mir werden?« seufzte
Venegas, der sich nun wirklich entschließen mußte, fortzugehen.
»Auf diesen Mann hatte ich nicht gerechnet!«

		»Warte einen Augenblick!« rief ihm Don Trinidad zu, indem er ihm
die Thüre des Zimmers versperrte. »Ich muß Polonia einige Aufträge
geben.«

		Manuel warf sich auf einen Stuhl.

		[bookmark: page149] Don
Trinidad trat mit der Haushälterin auf den Korridor und sagte ihr
schnell:

		»Du mußt gleich Maria Josepha aus ihrem Hause oder dem ihrer
Tochter holen!«

		»Sie wartet schon eine halbe Stunde auf Sie!« antwortete
Polonia.

		»Der Himmel schickt sie zu mir! Ich muß mit ihr sprechen!
Bewache du ihn hier, und wenn er dir entwischen will, so komm und
sage es mir! Sprich zu ihm aber kein Wort davon...«

		Wenige Minuten nachher hatte der Pfarrer seine Besprechung mit
Soledads Mutter beendet, kehrte in sein Zimmer zurück und sagte zu
dem niedergeschlagenen jungen Manne:

		»Wenn du willst, können wir gehen. Ich stehe dir zur
Verfügung!«

		»Bleiben Sie hier, Don Trinidad!« sagte Manuel, indem er die
Hände bittend emporhob.

		»Das hilft dir alles nichts! Wohin du gehst, dahin gehe ich!
Gehst du in dein Haus, so gehe ich auch in dein Haus (was übrigens
das Beste ist, was wir thun können!): wenn du herumläufst, so laufe
ich auch herum! Ach, ich habe die Sparbüchse vergessen!«

		Mit diesen Worten nahm der unerschrockene Pfarrer Manuels
Ersparnisse, trat auf den Korridor und ging die Treppe herab, indem
er laut ausrief:

		»Vorwärts! Komm! Gib mir den Arm! Ich bin halb tot vor
Müdigkeit!«

		Manuel senkte die Stirn und schritt ihm nach. Don Trinidad
klammerte sich an seinen rechten Arm mit solcher Kraft, daß es
schwer gewesen wäre zu entscheiden, wer von beiden der Schwache und
wer der Starke, wer der Gehaltene und wer der Haltende war. [bookmark: page150]

		4.

		Die Alten und die Jungen.

		Don Trinidad und Manuel begegneten auf ihrem Wege von dem einen
zu dem andern Hause nur sehr wenigen Personen, und diese wenigen
blieben mit nicht weniger Schreck als Achtung an den Mauern der
Häuser stehen, bis die beiden wunderbaren Männer vorbei waren, von
denen die ganze Stadt sprach.

		Unter demselben Schweigen betraten sie endlich das ehemalige
Haus des Domsängers.

		Basilia, die sehr auf Etikette hielt, hatte das Haus hell
erleuchten, die Thorflügel weit öffnen und die ganze Dienerschaft
sich bereithalten lassen, um den Herrn mit seinem großen Reichtum
sowie dem königlichen Blute, das in seinen Adern floß, in
schuldigen Ehren zu empfangen.

		Selbst der Maultiertreiber befand sich in dem Hofe, wo er den
Portier spielte, und begrüßte den Mann mit einer tiefen Verneigung,
mit welchem er drei lange Tagesreisen zusammen gemacht hatte, ohne
eine Ahnung davon zu haben, daß er den Schrecken und die Furcht
einer ganzen Stadt begleitete. Er hatte sich mit seinen drei
Maultieren einquartiert und war entschlossen, die Stadt nicht vor
der Lotterie zu verlassen, die ihm ja Manuel selbst beschrieben
hatte.

		Endlich auf dem obersten Treppenabsatz stand die zeremoniöse
Beschließerin, machte dem Hausherrn die drei unerläßlichen
Verbeugungen, wie sie unter der Regierung Karls III. üblich waren
(in dieser Zeit hatte sie nämlich ihre Laufbahn als Haushälterin
begonnen), und sagte ehrerbietig:

		»Gestatten Sie mir, Sie zu begrüßen! Im Saale erwartet Sie hoher
Besuch!«

		»Was will sie?« fragte der junge Mann den Pfarrer unwillig. »Ich
will keine Besuche außer Don Antonio Arregui oder seine
Sekundanten!«

		»Gehe nur herauf! gehe nur herauf!« antwortete Don Trinidad
lächelnd. »Ich leugne nicht, daß der, der oben ist [bookmark: page151] als Sekundant gekommen ist,
aber nicht als dein Sekundant! Du wirst schon sehen!«

		Manuel konnte bei diesen geheimnisvollen Andeutungen nicht
umhin, den Schritt zu beschleunigen. So gelangte er bald in den
Saal, während Don Trinidad Mühe hatte, mit ihm Schritt zu
halten.

		Ein Schrei des Schreckens, Schmerzes und Zornes entrang sich der
Brust des Unglücklichen, als er sah, wer der angekündigte Besuch
war, und einen tiefen Seufzer der Furcht und Verzweiflung stieß der
würdige Priester aus, als er die zornige und unehrerbietige Haltung
seines ehemaligen Zöglings in einer so feierlichen und
ungewöhnlichen Lage erblickte.

		Denn der Besucher war das Christuskind mit der Weltkugel aus der
Kirche der heiligen Maria, das Bild, zu welchem der junge Mann
einst so viele Jahre gebetet hatte und welches an demselben
Nachmittage in Prozession einhergetragen worden war.

		Dort stand es auf seiner Bahre von Gold und Silber auf einem
improvisierten Altar mitten in dem Saale, bekleidet mit reichem
Brokatgewande, beleuchtet von vielen Kerzen und geschmückt mit
schönen Zweigen frischer Blumen. Als Thronhimmel diente ihm die
Standarte der Brüderschaft, welche man an der Decke befestigt
hatte. Endlich lag auf einem kleinen Tische ein nach Art eines
Diplomes zusammengerolltes und mit farbigen Schleifen
zusammengebundenes Papier auf einem Teller.

		»Was ist das? Wer hat diese lächerliche Szene veranlaßt?« fragte
Manuel, dem Pfarrer gegenübertretend. »Glaubt man, daß ich immer
noch ein Kind bin? Glaubt man, daß ich immer noch nicht bei
Verstande bin?«

		Der Pfarrer war außer sich. Trotzdem fand er die Kraft, seine
Bewegung zu bemeistern, schloß die Thüre und sagte zu dem
Gotteslästerer mit der strengen Kälte eines Richters:

		»Dies ist nichts Neues oder Außergewöhnliches. Die Brüderschaft
des Christusknaben, deren Mitglied du bist, hat dich für das
kommende Jahr zu ihrem Majordomus ernannt, und schickt dir nach der
alten Sitte, die niemand besser kennt [bookmark: page152] als du, das Heiligenbild, damit es
einen Tag in deinem Hause weile und du ihm in dieser Eigenschaft
als Hermano Mayor ein Geschenk machst, welches morgen
nachmittag bei dem Lotterie-Balle ausgestellt wird.

		»Aber, wenn auch nichts von all diesem der Fall wäre, macht es
dich nicht stolz, in deinem Hause den Knaben Jesus zu sehen, den
Sohn des lebendigen Gottes? Fällst du nicht auf die Kniee, um ihm
für die hohe Ehre zu danken, welche er dir erweist? Bist du denn
nicht sein glühendster Verehrer, sein demütigster Knecht, sein
begeistertster Anbeter?«

		»Nein, Herr Pfarrer!« antwortete Manuel finster.

		»Ah, Schändlicher! Und das sagst du mir!« brach Don Trinidad los
mit einem Zorne, der ebensogroß war wie sein Schmerz. »Und du sagst
es in seiner Gegenwart!«

		Manuel faltete die Arme übereinander und antwortete nicht.

		»Also das hast du auf deinen Reisen gelernt!« fuhr der
Priester fort, indem er die Hände auf Manuels Schulter legte. »Also
das hat dir der Erwerb so großen Reichtumes eingebracht! Und du
wolltest ihn mir hinterlassen! Und du wolltest, daß ich ihn
unter die Armen verteilte! Weder die Armen noch ich wollen etwas
von einem Juden haben!«

		»Herr Pfarrer,« stammelte Manuel, »sprechen Sie leise! ich bin
weder Jude, noch Maure, noch Christ.«

		»Was bist du also, schändlicher Mensch?«

		»Ich bin nichts,« antwortete Manuel, die Augen schließend und
die Achseln zuckend, wie jemand, der ein Verbrechen gesteht, für
welches er sich nicht für verantwortlich hält.

		»Jesus, Jesus, Jesus!« rief der Pfarrer mit unbeschreiblichem
Entsetzen aus.

		Darauf entfernte er sich von Manuel, der ihn so tief beleidigt
hatte, setzte sich auf einen Stuhl, indem er ihm den Rücken
zukehrte und fing an bitterlich zu weinen.

		Manuel fuhr in ernstem Tone fort:

		»Ich habe Ihnen die Wahrheit nicht verbergen wollen. Deshalb
habe ich Ihnen gesagt, was ich bis jetzt noch keinem [bookmark: page153] Menschen mitgeteilt
habe. Meines Unglückes, welches ich den grausamen Lehren der Welt,
den Bekennern der verschiedenen Religionen, unter denen ich gelebt
habe, und Büchern, die niemals hätten sollen geschrieben werden,
verdanke, rühme ich mich nicht. Den Glauben der Menge achte ich
hoch und Sie werden begreifen, daß ich ihn auf das grausamste
verspottet hatte, wenn ich heuchlerisch das Amt eines Majordomus
dieses Bildes hätte annehmen wollen, während mein Herz ihm keine
andre Verehrung erweisen kann als die, welche man geliebten Toten
zollt.«

		»Und ich habe diesen Menschen erzogen!« seufzte Don Trinidad in
der größten Verzweiflung. »Ich habe ihn meinen Sohn genannt! Ich
habe ihn mit allen Kräften meiner Seele geliebt! Jetzt begreife
ich, warum er heute alle meine Ratschläge zurückgewiesen hat. Jetzt
sehe ich ein, daß es für ihn kein Heilmittel gibt. Wer will ein
Schiff lenken, dem das Steuerruder fehlt? Wer ein Pferd, das keinen
Zaum hat? Ich bin besiegt! Sein Verderben ist beschlossen! Allein
der Sturm seiner Leidenschaften wird ihn beherrschen! Satan hat
triumphiert! – Knabe Jesus, höre das Gebet deines demütigen
Knechtes! Ich will sterben! Ich will nicht länger in einer so
schändlichen Welt leben! Sei mir gnädig und töte mich! Nimm mich zu
dir! Deine allerheiligste Mutter wird für Polonia sorgen, wie
Polonia so lange Jahre für mich gesorgt hat! Wie sind die Menschen
doch so verschieden! Polonia zog mich aus Mitleid auf, als sie sah,
daß meine arme Mutter krank war und mir keine Amme annehmen konnte.
Dann gab sie mir Brot, als es in meinem Hause nicht Brot genug für
alle gab. Sie brachte mich als Lehrling bei dem Töpfer unter, und
unterstützte mich weiter, als meine arme Mutter nichts für mich
thun konnte. Ja, mit einem Worte, sie war für mich, was ich für
diesen Gewissenlosen gewesen bin! – Knabe Jesus! Reinste Jungfrau!
Macht was ihr wollt mit zwei armen Alten, die euch beide nie
verleugnet haben! Wenn wir aber irgend etwas Gutes auf Erden gethan
haben, so möge es dazu dienen, euch zu bewegen, das Herz des
unglücklichen Manuel Venegas zu rühren!«

		[bookmark: page154] Als
wahrheitsliebender Geschichtsschreiber müssen wir es aussprechen,
daß diese zugleich demütige und pathetische Anrede den zum
Ungläubigen gewordenen jungen Mann aufs tiefste erregte, nicht weil
sie ihm irgend etwas Neues gesagt hätte, sondern weil die Thränen
der Guten mehr Kraft haben als alle philosophischen
Schlußfolgerungen, besonders wenn sie sich an ein edles und
gefühlvolles Herz richten. Wenn Don Trinidad theologische
Beweisgründe angewendet hätte, so hätte ihm Manuel mit den
Gegengründen der Aufklärung antworten können, wie es täglich in der
Welt geschieht; aber zum Beispiel gegen die Lobsprüche auf seine
Amme gab es keine Einwendungen.

		So näherte sich Manuel seinem Pflegevater und sagte, indem er
ihm die Hände vom Gesicht wegzog und seine Augen mit seinem Tuche
trocknete:

		»Herr Pfarrer! Weinen Sie nicht! Ihre Thränen töten mich!
Bedenken Sie, daß ich mich nun schon viele Stunden lang gegen Ihre
Liebe, Ihre unwiderstehliche Güte und die einschmeichelnde Kraft
Ihres Wortes verteidigen muß. Sie würden die Liebe und die Achtung,
die ich vor Ihnen habe, allzusehr mißbrauchen, wenn Sie mich noch
weiter in dieser Weise angreifen wollten!«

		Don Trinidad ergriff die Hand, mit welcher ihm Manuel die
Thränen abtrocknete, und rief, indem er ihn, halb weinend und halb
heiterer Miene, wie einen verzogenen Knaben ansah, schmeichlerisch
zugleich und listig aus:

		»Aber Mensch! So sieh ihn doch wenigstens an! Du wirst ihm doch
nicht so sehr gram sein, daß du ihm den Rücken zukehrst! Denke
daran, daß es mein Gott, der Gott deiner Väter, der Gott deiner
Vaterstadt ist, der gekommen ist, um dir einen Besuch zu machen!
Denke, wie betrübt er über deine Verachtung sein wird!«

		Manuel, bei welchem der Aberglaube dem Anscheine nach den
Glauben überlebt hatte, versuchte den Kopf nach dem Heiligenbilde
zu wenden, aber er wagte es nicht. Er zitterte vor Furcht und
schlug die Augen zu Boden.

		Aber es stand geschrieben, daß an diesem Tage die [bookmark: page155] merkwürdigsten
Umstände zusammentreffen sollten: Manuel und der Pfarrer hörten in
diesem Augenblick in demselben Zimmer das Schluchzen eines Kindes
...

		Manuel sah den Pfarrer erschrocken an, da er glaubte, das
Heiligenbild weine.

		Don Trinidad lächelte traurig und zeigte mit dem Finger nach der
Thür des Saales, die soeben geöffnet worden war, und in welcher
Maria Josepha mit einem schönen Knaben auf dem Arme stand, ohne es
zu wagen, einzutreten.

		»Träume nicht von wirklichen oder vermeintlichen Wundern,« sagte
dann der Pfarrer zu Manuel; »hier gibt es kein andres Wunder, als
das, welches dein gutes Herz thun wird. Dies ist Soledads Sohn, der
gekommen ist, um für seine Eltern um Verzeihung zu bitten!«

		»Sein Sohn!« schrie Manuel, indem er in den Hintergrund des
großen Saales stürzte. »Auch das noch! Ah, ihr Henker! Ihr wollt
mich töten! Ihr wollt mich toll machen!«

		Bei diesen Worten schlug er mit der geballten Faust auf die
Wand, als wollte er sie durchbrechen, um dem schrecklichen
Hinterhalt zu entgehen, in den sein Herz gefallen war.

		»Manuel, mäßige dich!« sagte Don Trinidad sanft, auf ihn
zutretend. »Ich bin nicht dein Henker, du bist mein Henker und der
dieser armen Familie, die dich um Mitleid anfleht.«

		»Nehmt den ekelhaften Sohn des Verrates und der Lüge fort!« rief
der Unsinnige, ohne sich umzukehren oder von der Wand zu
entfernen.

		Das Kind fing von neuem an zu weinen.

		»Das ist ja eine wahre Heldenthat!« rief Don Trinidad aus. »Ein
armes Kind zu beschimpfen! Es zu erschrecken! Es wegzuschicken!

		»Ich will ihn nicht sehen!« schrie Manuel, »wenn ich ihn sähe,
würde ich ihn töten!«

		»Es fehlt nicht viel daran, daß du ihn schon getötet [bookmark: page156] hast! Krank hast du
ihn schon gemacht!« sagte die Großmutter des Kindes traurig. Die
Brust seiner Mutter hat ihm Gift zu trinken gegeben, seitdem sie
wußte, daß du zurückgekommen bist, und heute nacht nehme ich ihn zu
mir mit nach Hause, krank und hungrig wie er ist, als ob er schuld
daran wäre, daß du nicht glücklich bist!«

		»Aber warum kommt nicht sein Vater statt seiner?« fragte Manuel
in Verzweiflung, »warum kommt der Feigling nicht, der mir mein
Glück gestohlen hat? Warum flieht er? Warum versteckt er sich?«

		Don Trinidad machte der Maria Josepha ein Zeichen zu schweigen
und antwortete selber folgendes:

		»Gesetzt den Fall, daß dieser Ehrenmann Furcht vor dir hat – hat
er nicht Grund genug dazu? Muß die ganze Welt so blutgierig sein
wie du? Kann man nicht etwas Vernünftigeres thun, als sich auf Tod
und Leben mit dem ersten besten Verzweifelten zu schlagen, der uns
herausfordert? Denn, Manuel, um deutlich zu reden: welches Recht
hast du an Soledad? Hat sie dir je ihr Wort gegeben? was kannst du
heute von ihr hoffen? Hältst du sie für so nichtswürdig, daß sie
deinetwegen sich und ihren Gatten entbehren wird?«

		»Soledad gehört mir! Soledad liebt mich!« rief Venegas in seinem
Fanatismus, indem er sich mit herausfordernder Miene dem Pfarrer
und der alten Frau zuwandte.

		»Antworten Sie, Sennora!« sagte Don Trinidad.

		»Manuel,« sagte die Mutter, indem sie den Enkel versteckte,
während sie sprach, »meine Tochter hat dich geliebt, aber sie ist
eine Frau von Grundsätzen: nachdem sie sich mit einem andern
verheiratet hat, kannst und darfst du nichts von ihr
erwarten...«

		»Es ist nicht wahr! Soledad ist nicht verheiratet!« rief Manuel
in Verzweiflung, »ihre Ehe ist null und nichtig! Soledad hat
niemals aufgehört, mich zu lieben! Ich kenne sie, seit sie ein Kind
war! Ich weiß, was ihre holden Thränen heute nachmittag mir gesagt
haben!«

		»Du irrst dich,« erwiderte die Mutter. »Soledad ist nicht
imstande, ihre Pflichten als Gattin zu verletzen! Deine [bookmark: page157] Gegenwart in dieser
Stadt kann nur Unglück für alle, und Glück für niemand, weder für
dich noch für sie zur Folge haben! Das einzige, was du für meine
Tochter thun kannst, und was du thun wirst, wenn du sie wirklich so
liebst, ist, dich zu entfernen, sie in Frieden zu lassen, nicht das
Verderben ihres Hauses werden zu wollen! Und um dich darum zu
bitten, kommen wir zu dir, dieser Engel und ich! Darum flehen wir
dich fußfällig an!«

		»Laß sie selber kommen und mir das sagen!« antwortete Manuel mit
unbeschreiblicher Bitterkeit, »Dann werden Sie sehen, daß sie es
nicht wagt, mich zu bitten, daß ich fortgehen soll! Ich kenne sie,
ihr Herz gehört mir! Niemand als mir! Mir, seit sie acht Jahr alt
war!«

		»Das sind Thorheiten, Manuel,« antwortete Maria Josepha, »wie
soll eine verheiratete Frau kommen und dich besuchen? Aber deutlich
genug haben dir heute nachmittag ihre Thränen gesagt, du solltest
fortgehen, ihr verzeihen und uns allen verzeihen! Soledad weinte
nicht aus dem Grunde, den du dir denkst! Sie weinte vor Furcht, wie
dies arme Kind!«

		»Aus Furcht,« antwortete der junge Mann in spöttischem Tone,
»das ist eine andre Lüge! Soledad fürchtet sich nicht vor mir, und
sie hat recht! Sie kennt mich! Ihr feiger Tyrann fürchtet sich!
Sie fürchten sich, die Sie ihre Ehe nicht verhindert haben!
Dies Kind hier fürchtet sich, das man nicht Soledads Kind nennen
darf, da es nicht mein Kind ist! Und diese drei haben recht, sich
zu fürchten! Mein erster Gedanke ist der richtigste! Der Tod
Antonio Arreguis räumt die ganze Schwierigkeit weg. Sie behalten
dieses Findelkind, den Sohn des Verbrechens, und ich verlasse mit
der Geliebten die Stadt. Also werde ich Antonio töten. Ich werde
ihn ermorden, auch wenn ich ihn mitten in der Kirche finde! Ich
werde ihn ermorden, auch wenn die ganze Welt sich mir
widersetzt!«

		»Natürlich!« brach endlich der Pfarrer voll von Zorn und
Entrüstung los, »Das heißt denn doch mich ins Gesicht zu
beleidigen! Ich verlasse dich, ich verachte dich, ich [bookmark: page158] gebe dich auf! Du
hast mich gut in deinem Hause aufgenommen, und noch dazu das erste
Mal, daß ich zu dir gekommen bin!«

		»Manuel, ich bitte dich fußfällig!« rief gleichzeitig die alte
Frau aus, indem sie sich ihm zu Füßen warf. Eine Mutter fleht dich
an bei deren Andenken, die dich unter dem Herzen getragen hat!
Verlasse die Stadt! Habe Erbarmen mit diesem unschuldigen Knaben!
Wenn du ihn aber zum Waisen machen willst, so töte ihn sogleich.
Ich übergebe ihn dir. Da hast du ihn!«

		Mit diesen Worten legte sie ihm den Knaben vor die Füße mit
jener wie durch höhere Eingebung hervorgerufnen Verwegenheit, deren
nur ein Mutterherz fähig ist.

		»Kommen Sie, Sennora! Gehen Sie fort von diesem Ungeheuer!«
sagte nun seinerseits Don Trinidad. »Wir wollen uns an die Gerichte
wenden. Ich selber will ihn ins Gefängniß setzen lassen. Lebe wohl,
unwürdiger Sohn Don Rodrigos! Ich gehe, denn dein unehrerbietiges
Benehmen treibt mich aus deinem Hause! Ich gehe, denn ich glaube,
du wärest imstande, Hand an mich zu legen, wenn ich dich
behandelte, wie du es verdienst. Lebe wohl! Unsre Freundschaft ist
zu Ende. Ich bereue es, dich jemals gekannt zu haben!«

		»Manuel, höre nicht auf ihn! Höre mich an!« fuhr Soledads Mutter
fort, die Kniee des jungen Mannes umfassend, der wie versteinert
dastand, die geballten Fäuste an die Stirne drückend. »Glaube ihm
nicht, Manuel! Don Trinidad liebt dich mehr als sein Leben! Er ist
dein zweiter Vater! Auch ich liebe dich! Auch dieses Kind liebt
dich! Sieh, wie es dich anlächelt!«

		»Genug!« rief Manuel mit herzzerreißendem Tone, indem er die
Arme ausstreckte und den Kopf zurückwarf. »Genug, ihr grausamen
Henker mit euern Folterqualen! Laßt mich allein. Geht hinaus! Ich
befehle es euch! Ich rate es euch! Ich bitte euch darum! Laßt mich
allein, wenn ihr nicht wollt, daß mein und euer Blut zusammen
dieses Zimmer befleckt. Nehmt den Sohn des feigen Diebes mit,
[bookmark: page159] der mir mein
Glück gestohlen hat. Gehen Sie, Sennora! Gehen Sie, Herr Pfarrer!
Ich merke, daß ich nicht mehr Herr meiner selber bin! Ich fühle,
daß ich imstande bin, etwas zu thun, wovor die Welt zurückschaudern
würde!«

		Manuels Stimme, als er diese Worte aussprach, war derartig, daß
Maria Josepha sogleich aufstand und mit ihrem Enkel in den Armen
schweigend der Thüre zuglitt, indem sie rückwärts ging und die
Augen nicht von dem Antlitz abwandte, welches mehr dem eines
Tigers, als dem eines Menschen glich.

		Selbst Don Trinidad fing an Furcht zu empfinden, nicht
seinetwegen, sondern wegen des Kindes, wegen der alten Frau, ja
wegen Manuels selbst, der, wenn man nach der heftigen Bewegung
seiner Brust urteilen wollte, auf dem Punkte stand, irrsinnig zu
werden oder zu sterben: seine Stirn war heftig angeschwollen, sein
Blick verwirrt, kurz, sein ganzes Wesen aus den Fugen gegangen. Der
Pfarrer sah ein, daß weder er ihm noch etwas sagen, noch der
Unglückliche irgend welche Worte ertragen konnte, und ging langsam
aus dem Zimmer, indem er ihn mit tiefem Erbarmen betrachtete und
seinen frühern Zorn wahrscheinlich schon vergessen hatte.

		Die Thür des Saales lehnte er hinter sich an.

		Manuel blieb mit dem Heiligenbilde allein.

		5.

		Seelentau.

		Der Nachtwächter hatte eben die zwölfte Stunde abgerufen, als
Don Trinidad und Maria Josepha aus dem Saale gingen und in der Hand
des Christuskindes mit der Weltkugel die Lösung der letzten Krisis
ließen, welche Manuels Inneres durchzumachen hatte.

		In dem ganzen Hause herrschte das tiefste Schweigen, nur
unterbrochen durch die vorsichtigen Schritte des wachsamen
Pfarrers, der von Zeit zu Zeit an die Thürritze trat, [bookmark: page160] um Manuel zu
beobachten – und durch das Geflüster der in der Küche versammelten
Frauen.

		Unter ihnen befand sich Polonia, die ihre Unruhe und Bestürzung
es nicht hatte in dem Hause des Pfarrers aushalten lassen. Soledads
Sohn schlief in den Armen seiner Großmutter.

		Das erste, was Manuel that, als er allein war, war, alle Lichter
auszulöschen, die das Heiligenbild erleuchteten, so daß der Saal
völlig dunkel blieb.

		Dies bekümmerte Don Trinidad sehr. Er hatte immer noch einige
Hoffnung auf die alte Verehrung seines Zöglings für das Bild
gesetzt, mit welchem er ihn allein gelassen hatte. Aber sogleich
fiel ihm ein, daß gerade das Auslöschen der Lichter seitens des
jungen Mannes eine Art Furcht bedeuten konnte, die er noch vor
jener körperlichen Darstellung seines erloschnen Glaubens hatte.
Dieser Gedanke konnte nicht umhin, ihn etwas zu trösten.

		Manuel fing an, in dem finstern Zimmer auf- und abzugehen.

		Von Zeit zu Zeit blieb er stehen. Seine Lippen stießen
unverständliche Laute, dumpfes Stöhnen oder unterdrückte Seufzer
aus, als ob in seinem Innern zwei verschiedene Wesen, eines wilder
als das andre, einen harten Kampf mit einander zu bestehen
hätten.

		Ohne Zweifel durchlebte er noch einmal die Aufregungen des
ganzen Tages. An seinem innern Gesichte mußte alles noch einmal
vorübergehen: der herausfordernde Lärm der Zuschauermenge, die
Straße von Santa Maria de la Cabeza, die unerwartete Erscheinung
Soledads, ihr Mut, ihre Schönheit, ihr liebevoller Blick, der Strom
ihrer bittern Thränen, die Begegnung mit Don Trinidad Muley, die
frommen Ausrufe, in welche die Menge ausbrach, die ermahnenden
Reden des guten Priesters, seine Thränen, seine Liebkosungen, der
Besuch des Heiligenbildes, das Bekenntnis seines Mangels an
Glauben, womit er dasselbe empfangen hatte, der Schmerz, den er dem
Pfarrer dadurch verursacht hatte, die Erscheinung von Soledads
Mutter mit dem Kinde, [bookmark: page161] die ernsten Worte der alten Frau, das Weinen
und das Lächeln des unschuldigen Kindes, und die Beleidigungen und
Drohungen des erzürnten Pfarrers, des Mannes, den er am meisten auf
Erden liebte.

		Alle jene Worte der Liebe, alle jene frommen Ratschläge, alle
jene feierlichen Erscheinungen, alle jene zärtlichen Bitten, alle
jene heiligen Thränen, jener ganze väterliche Zorn mußten
notwendigerweise sein wildes Herz erweichen. Deswegen seufzte er
mitten in seiner Wut wie ein verwundeter Löwe, deswegen kämpfte er
so heftig mit sich selbst, und deswegen ließ ihn Don Trinidad
allein, da er deutlich erkannte, daß keine seiner Anstrengungen,
ihn zu überwältigen, vergeblich gewesen war, daß alle ihre Wirkung
auf den rebellischen Sinn des jungen Mannes ausübten, und daß
dieser Sinn schon anfing zu wanken, Furcht zu empfinden und die
Flucht zu ergreifen: aber dann kehrte er wieder zum Kampfe zurück,
wich jedoch von neuem, und konnte von einem Augenblick zum andern
dazu gebracht werden, sich zu übergeben. Aber wehe der Sache der
Religion, wehe dem Frieden, wehe dem frommen Unternehmen des
Pfarrers, wenn der Jüngling in dem entscheidenden, letzten
Augenblick sich nicht besiegen ließ! Dann gab es keine Hoffnung auf
Erden mehr!

		Lange Zeit – ach die Stunden der Qual dauern so lange! – währte
dieser Kampf zwischen dem Stolz und der Demut, zwischen dem Zorn
und der Geduld, zwischen der Leidenschaft und der Tugend, zwischen
dem Egoismus und der Entsagung, zwischen der Selbstliebe und dem
Mitleid, zwischen dem wilden Tiere und dem Menschen.

		Etwa um zwei Uhr ging Manuel nicht mehr auf und ab. Man hörte
ihn weder stöhnen noch sprechen. Nur von Zeit zu Zeit stieß er
tiefe Seufzer aus, bis auch diese aufhörten.

		Don Trinidad konnte nicht mehr unterscheiden, in welchem Teile
des Saales Manuel sich befand, ob er sich hingesetzt hatte oder
vielleicht eingeschlafen war. Das Schweigen in dieser Finsternis
war vollkommen wie das des Grabes. Es schien, als sei der Kranke
gestorben.

		[bookmark: page162] War es
aber nicht vielleicht möglich, daß nur seine Krankheit gestorben
war? War nicht vielleicht Manuel Venegas wieder zu der Vernunft,
der Gerechtigkeit, der menschlichen Würde, dem Leben des Gewissens
erwacht?

		Dieser Zweifel ließ den Priester auf seinen ersten Gedanken, ein
Licht zu nehmen und in den Saal zu gehen, verzichten.

		Sehr bald hatte er Grund sich darüber zu freuen, daß er gewartet
hatte. Denn er sah etwas, was ihm von glücklicher symbolischer
Bedeutung und nicht ohne Wichtigkeit zu sein schien. An sich
freilich war es etwas ganz Gewöhnliches und Einfaches, aber es
erinnerte ihn an die Zeremonie, mit welcher am Morgen des
Ostersonnabends in den Kirchen »neues Licht« angezündet wird.

		Manuel gab nämlich plötzlich ein Zeichen davon, daß er lebendig
und wach sei: er zündete, wie man in jener Zeit zu thun pflegte,
mit Stahl, Feuerstein, Zunder und Schwefelfaden Licht an.

		»Das Licht des Herrn!« murmelte Don Trinidad und bekreuzigte
sich.

		Manuel zündete nun alle Lichter an, die er vorher ausgelöscht
hatte, so daß das Heiligenbild in dem großen Saale tageshell
erleuchtet war.

		Darauf setzte er sich dem Bilde gegenüber hin und betrachtete es
mit tiefer aber gefaßter Traurigkeit. Der Sturm war vorüber, aber
er hatte in den jetzt ruhigen Zügen dieses eisernen Mannes tiefe
und unauslöschliche Spuren zurückgelassen. Man hätte glauben
können, er habe während dieser zwei Stunden zehn Jahre durchlebt.
Ohne alt geworden zu sein, war er nicht mehr jung. Seine Züge
hatten den bleibenden Ausdruck starrer Melancholie angenommen, den
die Menschen haben, denen das Leben keine Täuschungen mehr zu
bieten vermag.

		Der traurige Blick, mit welchem er das Heiligenbild betrachtete,
hatte nicht einmal die Sanftmut des Trostes mehr. Es war ein Blick
ruhigen und unheilbaren Schmerzes, wie der, mit welchem wir viele
Jahre nach dem grausamen [bookmark: page163] Verluste und dem bittern Schmerze das Bild
eines gestorbnen Kindes betrachten, oder das der Eltern, die wir in
der Kindheit verloren haben, oder das einer früheren Geliebten, die
die schönsten Blüten unsres Herzens mit ins Grab genommen hat.

		»Er betet nicht und er weint nicht,« sagte sich Don Trinidad mit
bittrem Schmerze: er dachte dasselbe, was wir eben ausgesprochen
haben.

		Darauf entfernte er sich von seinem Beobachtungsposten mit einer
Unruhe, die viel größer war als die Freude, die er zuerst empfand,
als er sah, daß Manuel seinen früheren Beschützer betrachtete.

		»Sie versöhnen sich nicht!« dachte er. »Wirklich zeigte Manuel
große Neigung, sich gern mit ihm versöhnen zu wollen! Geheimnisse
Gottes! Was würde es diesem Kindchen jetzt für Mühe kosten, meinem
Pflegesohne die Arme zu öffnen, wie er sie einst dem heiligen
Antonius von Padua geöffnet hat? Das wäre das einzige Mittel, um
uns aus allen Verlegenheiten zu helfen!«

		Darauf trat er wieder an die Thürspalte und fing an inbrünstig
zu dem Heiligenbilde zu beten, wie um es aufzufordern, ein
sichtbares Wunder zu thun.

		»Es hört nicht auf mich!« sagte er endlich bei sich selbst, da
er sah, daß das Bild sich nicht rührte. »Es paßt ihm nicht, ein
Wunder zu thun. Nun, wir müssen uns vor Gottes Willen beugen! Und
wer bin ich elender Sünder, um den Heiligenbildern meiner Parochie
Ratschläge zu erteilen? Wenn sie mir folgten, so wäre ich ja der
Heilige und nicht sie! Du hast ganz recht, lieber Knabe! Du
hast ganz recht darin, mir nicht zu gehorchen!«

		Inzwischen war Manuel aufgestanden.

		Die Traurigkeit seines Antlitzes war größer als je. Ein tiefer
Seufzer kam aus seiner Brust. Er strich sich mit beiden Händen über
die Stirn, wie um von seiner Einbildungskraft den erneuerten
Schmerz zu verscheuchen.

		Er machte den Eindruck, als sei er ein zum Tode Verurteilter,
der die letzte Nacht seines Lebens in der Kapelle [bookmark: page164] zubringt. Die Verzweiflung
hüllte ihn in ihren schwarzen Schleier.

		Im Hintergrunde des Saales standen einige von den großen
Koffern, die er mit aus Amerika gebracht hatte. Manuel öffnete den
größten derselben und nahm einen Kasten aus kostbarem Holze daraus
hervor, den er auf den Tisch setzte, auf welchem das Licht
stand.

		Don Trinidad fürchtete, er würde sich das Leben nehmen wollen,
und war schon im Begriff in den Saal zu treten.

		Aber bald beruhigte er sich, als er sah, daß das, was Manuel aus
dem Kasten nahm, keine Pistolen waren, sondern herrliche
Kleinodien: Halsketten, Ohrgehänge, Armbänder, Ringe, Nadeln, mit
einem Worte ein wahrer Schatz von Perlen, Brillanten, Smaragden und
andern kostbaren Steinen.

		»Es sind die Geschenke, die er Soledad am Hochzeitstage
überreichen wollte! Das alles hatte der Unglückliche für seine
Braut bestimmt!« dachte der Priester mitleidig.

		Manuel betrachtete diese Juwelen, die nun keinen Zweck mehr
hatten, diese Symbole seines Unglückes eines nach dem andern.
Darauf führte er den Gedanken aus, der ihn offenbar dazu bewogen
hatte, den Kasten zu öffnen, und fing an mit ihnen das Heiligenbild
zu schmücken, dessen Majordomus er war und das zu beschenken seine
Pflicht war.

		Der Pfarrer konnte seine freudige Begeisterung nicht mehr
bezähmen, er lief fort um die Frauen zu holen, damit sie diese
rührende Szene betrachteten.

		Leicht kann der Leser sich die Bewegung, die leisen Bemerkungen
und das frohe Weinen der Zuschauer an der Thüre vorstellen, während
Manuel die Trümmer aus dem Schiffbruche seiner Hoffnungen an den
Kleidern des Christuskindes befestigte, oder an seinem Hals und
seinen Armen aufhing. Das sind Dinge, die man nur empfinden kann:
niemand kann sie erklären.

		Genug, alle sagten – als Resultat ihrer Eindrücke, Gedanken und
Worte – mit leiser Stimme in frommen Entzücken und indem sie sich
umarmten:

		»Er ist gerettet! Er hat sich entschlossen, zu verzeihen! [bookmark: page165] In wenigen Stunden
wird er uns für immer verlassen! Gott gebe ihm mehr Glück als
bisher!«

		Während Trinidad und die Frauen so sprachen, schlich sich die
verräterische Volanta, die alles gesehen und gehört hatte, auf
einer Hintertreppe wie eine Schlange davon, ohne daß es jemand
bemerkt hätte. Sie nahm sich wohl in acht, den Thürhüter zu
wecken.

		Wie hätten auch diejenigen eine solche Kleinigkeit bemerken
sollen, die mit der gespanntesten Aufmerksamkeit alles verfolgten,
was Manuel that, besonders als sie etwas andres bemerkten, was
keinen Zweifel mehr an seinen edeln und friedlichen Gesinnungen
aufkommen ließ.

		In einer erhabnen Regung edler Demut nahm er den prachtvollen
Dolch aus der Tasche, welchen er am Nachmittage vorher bei der
Prozession bei sich gehabt hatte, zog ihn aus der Scheide, hob ihn
in die Höhe, betrachtete seine blitzende Klinge und seinen reichen
Griff, küßte ihn, und legte ihn endlich zu den Füßen des
Heiligenbildes nieder.

		Ohne den blinden Glauben des Pfarrers an die Erlösung des jungen
Mannes hätte er, wie die Frauen wirklich thaten, für sein Leben
gezittert, als er den Dolch erhob, und hätte die Frauen nicht daran
verhindert, wie er jetzt that, in den Saal zu stürzen. Sein ganzes
Ansehen war nötig, um sie davon abzuhalten, jetzt in Rufe des
frommen Entzückens auszubrechen, als sie die feierliche Entsagung
eines früher unbezwinglichen Stolzes betrachteten.

		»Schweigt, schweigt!« sagte leise der Mann zu ihnen, der dieses
Wunder bewirkt hatte, »schweigt! Laßt ihn allein, Gott ist bei ihm!
Wir wollen nicht den Dämon des Stolzes erwecken, der jetzt in dem
Herzen meines lieben Sohnes schläft und bald gestorben sein
wird.«

		Manuel betrachtete das, was er gethan hatte, und sein ernstes
Gesicht drückte eine traurige Zufriedenheit aus, nicht jene
thätige, direkte, persönliche Verehrung, welche die guten Frauen
bei ihm voraussetzten, und deren triumphierenden und
hoffnungsreichen Glanz der Pfarrer so gern in den Augen des
besiegten Löwen hätte erglänzen sehen.

		[bookmark: page166] »Das ist
kein Glaube! Das ist nur Liebe!« sagte der ungelehrte Seelenhirt,
seinem ehrlichen Herzen jetzt wie immer Glauben schenkend. »Mein
Werk bleibt unvollendet! Verflucht diejenigen, die die Quelle der
Freude in einem so guten Herzen ausgetrocknet haben! So lange
Manuel nicht gläubig ist, kann er kein eignes Glück genießen und
nur im Glücke andrer glücklich sein!«

		Manuel zog die Uhr aus der Tasche, aber sie mochte wohl stehen
geblieben sein, denn er öffnete eine nach Osten gehende Balkonthüre
und sah nach den Sternen.

		Darauf ging er nach der Thür des Saales und klatschte ohne sie
zu öffnen zweimal in die Hände.

		»Ueberlaßt ihn mir,« murmelte Don Trinidad, und machte den
Frauen ein Zeichen, sich zu entfernen.

		Darauf betrat er den Saal.

		»Willst du irgend etwas?« fragte er Manuel sanft.

		War es Bescheidenheit, war es Müdigkeit, war es jene kindische
Empfindlichkeit, die der Amputierte einige Stunden lang gegen den
Operateur empfindet, der ihm in Wahrheit das Leben gerettet hat, –
kurz Manuel vermied den Blick des Priesters, senkte die Augen und
sagte kurz:

		»Basilia soll kommen.«

		Don Trinidad ging, ohne irgend welchen Aerger zu empfinden,
hinaus.

		Wenige Augenblicke nachher trat Basilia ein.

		»Ist der Maultiertreiber aus Malaga hier?« fragte Manuel mit
jenem trocknen Tone, welcher eine kurze und schnelle Antwort
erheischt.

		»Er ist unten,« antwortete die Beschließerin zitternd.

		»So sagen Sie ihm, er soll mein ganzes Gepäck aufladen und mein
Pferd satteln. Jetzt ist es drei und ein halb Uhr. Um fünf reise
ich ab. Die Koffer sollen herausgeholt werden, aber ich will nicht,
daß mich jemand anredet. Bitten Sie Don Trinidad, daß er etwas ißt
und sich schlafen legt. Ich muß allein sein.«

		Nach diesen Worten trat er auf den eben geöffneten Balkon hinaus
und blieb dort, den Rücken nach dem Zimmer [bookmark: page167] gewandt, stehen, während Basilia
und Polonia unter stillem Weinen die Koffer herausbrachten. Auch
Don Trinidad und Maria Josepha weinten auf dem Korridor, dankten
Gott und warfen dem Heiligenbilde Küsse zu.

		Nach einer Stunde brach der Tag an.

		Manuel verließ den Balkon, nahm einen Stuhl und setzte sich
mitten in das jetzt leer gewordne Gemach. Er blickte in die Höhe
mit der ergebnen Erwartung eines zum Tode verurteilten Helden, der
seinen letzten Tag anbrechen sieht.

		So blieb er lange sitzen, in einer Art von Verzückung milden
Schmerzes, der sein edles Antlitz immer schöner erscheinen ließ.
Das wilde Tier hatte menschliches Antlitz angenommen. Der Mensch
fing an wie ein Engel auszusehen. Seine Seele hatte ein langes
Zwiegespräch mit der Unendlichkeit.

		Schon war der Tag angebrochen. Schon hatte es fünf, dann fünf
und ein halb geschlagen. Das Gepäck war aufgeladen, das Pferd
gesattelt. Aber niemand wagte es, ihn daran zu erinnern, niemand
die Verzückung zu unterbrechen, in welcher er im voraus die
Belohnung seines Opfers, den Dank für seine Entsagung genoß.

		Endlich ging die Sonne auf und ihr erster Blick fiel in den
Saal, mit strahlendem Lichte die ruhigen Züge Manuels
übergießend.

		»Soledad!« rief der Papagei auf dem Balkone, wo man ihn
vergessen hatte.

		Manuel zitterte krampfhaft, als er den Namen hörte, mit dem der
Vogel seit vielen Jahren jeden Morgen die aufgehende Sonne
begrüßte. Eine Welt getäuschter Hoffnungen und süßer Erinnerungen
erschien vor seinen Augen und ließ ihn den Blick vom Himmel zur
Erde, von der Ewigkeit auf die Zeit, von dem Vergessen auf die
Wirklichkeit lenken. Aber der Stolz, der ihn mit dem feindlichen
Geschick hatte kämpfen lassen, war verschwunden, tötlicher Gram
belastete seine Brust, eine nie gefühlte Schwäche vernichtete sein
ganzes Sein. Er streckte die Arme aus wie ein Ertrinkender, der
[bookmark: page168] um Hilfe
fleht, und brach endlich in bitteres Schluchzen und einen Strom von
Thränen aus.

		Jetzt, wo zum erstenmale in seinem Leben der Damm gebrochen war,
der seine Thränen zurückgehalten hatte, brachen sie mit solcher
Kraft hervor, daß sie schnell sein Antlitz, seine Hände und seine
wogende Brust überströmten. Zuerst waren sie wie glühende Lava,
dann wie ein wohlthätiger und sein Herz erleichternder und
rettender Blutverlust, endlich wie ein milder Tau, der vom Himmel
fiel, um den Durst dieses unseligen Herzens zu löschen.

		Don Trinidad eilte zu ihm und umarmte ihn, indem er sagte:

		»Weine, weine, mein Sohn! Weine, so viel du willst! Weine in den
Armen deines Vaters!«

		Manuel hing sich an den Hals des Priesters, küßte ihn und sagte
schluchzend:

		»Verzeihung! Verzeihung!«

		»Verzeihe du mir!« schluchzte der Pfarrer.

		Auch die Frauen, die in den Saal eingedrungen waren, weinten.
Der Maultiertreiber, der eingetreten war, um den vergessnen Papagei
zu holen, schlug sich mit den Fäusten auf den Kopf und sagte tief
bewegt:

		»Wie schade um den Mann! Verflucht sei das erste Weib!«

		»Mein Vater! Ich bete sie immer noch an!« rief inzwischen
Manuel, an der Brust des Priesters liegend, aus, ohne zu wissen,
daß er nicht mit ihm allein war.

		»Und ich dich!« antwortete der Pfarrer, ihn wiederholt küssend.
»Willst du, daß ich mit dir gehe?«

		»Nein, ich will allein gehen.«

		»Nun wohl! Sei fromm! Gib viele Almosen und du wirst sehen, daß
du glücklich sein kannst! Nimm,« fügte er leise hinzu, »nimm dein
Vermögen mit dir. Es gibt überall Arme.«

		»Nein, nein,« antwortete Manuel, ihm ins Ohr sprechend.
»Behalten Sie es. Thun Sie das, was wir besprochen haben. In diesen
Papieren habe ich alles erklärt.«

		[bookmark: page169] »Er
beichtet,« sagten die Frauen und gingen auf den Korridor
zurück.

		»Aber du willst doch nicht sterben? Diesmal wirst du mir doch
schreiben!« murmelte Don Trinidad, »nicht wahr?«

		»Ja! Ich will leben, so lange ich kann!« erwiderte Manuel, seine
Thränen trocknend.

		Er umarmte den Pfarrer zum letztenmale und sagte:

		»Wir müssen gehen!«

		Dann trat Polonia an ihn heran, die Schürze vor die Augen
haltend.

		»Verzeihung, Polonia!« rief der junge Mann aus und umarmte
sie.

		»Gehe mit Gott, mein Sohn!« antwortete die alte Frau, »du bist
gerettet! Ach, möchtest du glücklich werden können! Deine Krankheit
war, daß du nie geweint hattest!«

		»Sennor, glückliche Reise!« sagte Basilia und küßte ihm die
Hand.

		»Kommen Sie auch her, Maria Josepha!« rief gleichzeitig Don
Trinidad. »Aber bringen Sie das Kind mit! Heute wird allen
verziehen!«

		»Oh, nein!« rief Manuel aus und trat zurück.

		»Manuel, bezwinge dich selbst,« sagte der Priester, »je tiefer
du dich heute demütigst, desto glücklicher wird dich morgen die
Erinnerung an diesen Tag machen! Reiße aus deinem Herzen die
Wurzeln des Stolzes, jetzt wo sie locker geworden sind, damit sie
niemals wieder hervorsprossen! Nimm in deinem Gewissen kein Gift
mit, heute, wo du es mit Thränen reingewaschen hast!«

		»Manuel,« sagte Maria Josepha, »ich wäre glücklich, wenn ich
mich hätte deine Mutter nennen können! Der Herr Pfarrer weiß
es!«

		Manuel zog seine Uhr hervor und hing sie dem Knaben um, indem er
die lange goldne Kette, an welcher sie befestigt war, um seinen
Hals schlang. Dann sagte er:

		»Ich verzeihe deiner Mutter. Möge Gott sie glücklicher machen
als Manuel Venegas.«

		Darauf drehte er sich um und trat einige Schritte zurück, [bookmark: page170] wie um sich von
Soledad, ihrer Mutter und ihrem Kinde zu verabschieden.

		Die arme Großmutter entfernte sich unter hervorbrechenden
Thränen, während der Kleine die Uhr küßte und wie ein Engel
lächelte.

		Don Trinidad folgte Manuel bis in die Mitte des Saales, zeigte
auf das Heiligenbild, welches in der Sonne wie eine feurige Kohle
glänzte, herrlich geschmückt, wie seine anmutige Gestalt war, und
fragte ihn mit sanfter Bitte:

		»Und diesem da? Was sagst du ihm zum Abschiede?«

		»Wenn ein Wunder möglich wäre, so würde ich ihn bitten, in
meinem Herzen wieder aufzuerstehen!« antwortete Manuel traurig.

		»Das wird Gottes Wille sein!« sagte der Priester und erhob die
Augen zum Himmel. »Die Wurzeln deines alten Glaubens sind noch
lebendig und der Saft der Wiedererweckung fängt schon an, sie zu
durchströmen. Die Grundsätze, die dein Vater und ich in deinem
kindlichen Herzen gesät haben, haben in dieser Nacht unter dem
Einflüsse dieses Bildes des Erlösers der Welt angefangen zu keimen.
Also bist du dem Freunde deiner Jugend Dank schuldig, und wenn du
auch heute in diesem lieblichen Bilde nichts siehst als einen
Schatten, ein Bild, eine Erinnerung an deine Liebe zu ihm (eine
Liebe, die er nie aufgehört hat zu erwidern), wenn auch das neue
Licht, das deinen Geist zu erleuchten angefangen hat, deinen
umnachteten Verstand noch nicht ganz durchdrungen hat, – so küsse
ihn dennoch, Manuel! Es kann dir nichts schaden, ihn zu küssen!
Küsse ihn und du wirst sehen, daß der Rest von Stolz, der dir noch
geblieben ist, sich in Thränen auflöst, ebenso wie sich das in
Thränen aufgelöst hat, was dir das Herz abdrückte! Wenn du mit
deinen Lippen die Füße des Kindes berührst, an dessen Göttlichkeit
dein Vater und deine Mutter geglaubt haben, so wirst du fühlen, daß
du eine heilige Handlung thust, und vor Glück weinen! Was kostet
dich der Versuch? Warum willst du ihn nicht wagen? Sagt dir deine
Furcht und deine Achtung vor dem Heiligenbilde nicht, daß der Akt
[bookmark: page171] der
Unterwerfung, um den ich dich bitte, wunderbare Folgen haben wird?
Komm! Sice her! Ich gehe dir mit meinem Beispiele voran, wie ich es
that, als du ein Kind warst! Ich will ihn vor dir küssen! So mußt
du es machen! So! Und dann sagt man weinend, wie ich jetzt weine:
»Gesegnet seist du, gekreuzigter Christus! Gesegnet sei deine
heiligste Mutter! Gesegnet sei dein himmlischer Vater, der dich auf
Erden sandte, um uns zu erlösen!«

		Manuel schloß die Augen und fiel auf die Kniee.

		Auch die Frauen und der Malageser lagen auf den Knieen und
dankten unter Gebeten Gott, als sie sahen, daß Manuel die Füße des
Christuskindes umarmte und mit Küssen und Thränen bedeckte.

		Auf den Knieen lag auch Don Trinidad Muley, der in diesem
Augenblick gewiß auch die verhärtetsten Ungläubigen umarmt haben
würde. Denn die Wahrheit ist, daß in all diesen Vorgängen es für
niemand und für nichts etwas Schlimmes und sehr viel Gutes für alle
und für alles gab, wir Sterblichen aber wissen nicht, was gut und
schlecht ist in diesem elenden Leben!

		 

		Wir sind nicht imstande, die letzten Augenblicke zu beschreiben,
die Manuel in seinem Hause zubrachte, noch das erneuerte
schmerzliche Lebewohl, welches diese Menschen von einfachem und
zärtlichem Herzen sich sagten. Wir würden fürchten, unsre Leser zu
sehr zu betrüben, welche, da sie dieses den »geistlich Armen«
gewidmete Buch noch nicht fortgelegt haben, sicherlich das Glück
haben, zu denken und zu empfinden wie jene. Wir ziehen es also vor,
uns auf den Markt zu begeben und unter das Publikum zu mischen, um
von dort Manuels Abreise und was sich daran knüpfte, unbefangner
mit ansehen zu können. [bookmark: page172]

		6.

		Triumphzug.

		Es war ein herrlicher Morgen, besonders für diejenigen
glücklichen Sterblichen, deren Auge nicht auf das schwarze,
unruhige Meer der Leidenschaften geheftet waren, sondern die es
vorzogen, hinaus ins Freie zu gehen, Augen und Sinn sich in dem
erhabenen Tempel der Natur werden zu lassen an der farbigen
Schönheit der Erde, dem strahlenden Himmelsgewölbe, und dem Himmel
ihres eignen Gewissens, wenn es rein genug war, um die
geheimnisvollen Erscheinungen der Ewigkeit widerzuspiegeln.

		Dies war jedoch nicht die Stimmung der großen Menge, die an
jenem verhängnisvollen Montag, den 6. April 1840, auf den
Marktplatz eilte, um sich darüber zu unterrichten, was Zorn und
Schmerz in der vergangenen Nacht im Herzen Manuels und Antonios
gewirkt hatten. Wir brauchen nicht erst zu sagen, daß die Gruppe,
in welcher die Geister – für fremde Rechnung – am erregtesten
waren, diejenige war, welche sich wie gewöhnlich an der Thür der
Apotheke gebildet hatte: ein schreckliches Zollhaus, um so zu
sagen, bei welchem der unglückliche Manuel bei seiner Abreise
vorbeireiten mußte.

		Vitriolo war bitterer und wütender als je. Es war ihm trotz der
Ermahnungen seiner Jünger unmöglich zu schweigen, und wenn er seine
Reden unterbrach, so geschah es nur, um zu denen, die Arzneien
kauften, zu sagen:

		»Das gibt es nicht!« oder »kommen Sie später wieder!« oder
»sagen Sie dem Kranken, er soll nur sterben! Denn das, was ihm
verschrieben ist, hilft ihm doch nichts!«

		Er wollte sich nämlich nicht von der erwähnten Gruppe entfernen,
in welcher er schon weitläufig gegen die Albernheit Manuels
deklamiert hatte, »dessen Haus«, wie er sagte, »der Pfarrer von
Santa Maria mit Heiligenbildern und alten Weibern angefüllt habe,
um ihn von dem Wege der [bookmark: page173] Ehre und Männlichkeit zu entfernen und ihn seinen
Schwüren untreu werden zu lassen.«

		Darauf fügte er hinzu:

		»Nach meinen Nachrichten hatten sie ihn schon heute früh um drei
Uhr besiegt, und der Patient betete sein Glaubensbekenntnis zu den
Füßen des Heiligenbildes her, nachdem er ihm einen Teil seiner
Kostbarkeiten auf Don Trinidads Bitten, der eine wahre Ameise für
seine Kirche ist, geschenkt hatte. Armer Manuel! Wenn sein mutiger
Vater wieder aufstehen könnte!«

		Die Zuhörer sahen sich an, als bezweifelten sie das Passende
dieses Anrufes, und Vitriolo, der es bemerkte, gab diesen Punkt auf
und ging zu etwas Anderem über.

		»Was Soledads Mann anlangt,« rief er in emphatischem Tone aus,
»so muß man gestehen, er hat das Herz auf der richtigen Stelle! Sie
haben ja gesehen, was er gestern that! Ohne sich auch nur die
Sporen abzuschnallen, ging er nach der Kapelle der heiligen
Luparia, um den großen Eisenfresser zu suchen, den der Pfarrer
mittlerweile in eine Art Reliquienkasten versteckt hatte. Ich
zweifle nicht, daß, wenn er erfährt – was er jetzt schon erfahren
haben wird – daß seine Schwiegermutter und sein Sohn die Nacht in
dem Hause des Liebhabers seiner Frau zugebracht haben, er von
Manuel Genugthuung fordern und alle Betrügereien des Fanatismus und
der Feigheit über den Haufen werfen wird.

		»Natürlich wird Antonio Arregui jedenfalls heute nachmittag auf
den Ball gehen, um den Handschuh seines Nebenbuhlers aufzunehmen!
Das hat er gestern geschworen, als er vernahm, daß Manuel
unverschämt genug gewesen war, an die Thür seines Hauses zu
klopfen, während er in der Sierra war. Das weiß ich aus sehr guter
Quelle! Wenn also Manuel trotz seiner Drohungen vor acht Jahren die
Stadt verläßt, ohne auf dein Kampfplatze erschienen zu sein, dann
ist es um seine Ehre und seinen guten Ruf geschehen! Freilich,
vielleicht weiß unser armer Mitbürger gar nicht (und dann thäte man
ein gutes Werk, ihn davon zu benachrichtigen), daß ihn Antonio
Arregui gestern nachmittag bis zur Kapelle [bookmark: page174] des heiligen Luparia gesucht hat,
um ihn herauszufordern. Die Ehre der ganzen Stadt ist dabei
beteiligt, daß diese ganze Sache nicht in der unwürdigen Weise, wie
Don Trinidad will, unentschieden bleibt. Was würden die Riojaner
sagen, wenn der Held der Stadt vor einem von ihnen geflohen wäre?
Sie würden behaupten, die Andalusier hätten kein Blut in den Adern!
Und das alles weswegen? Weil die Geistlichen einer Art von Wildem,
der Millionen besitzt, den Verstand ruiniert haben, um sein Geld zu
bekommen! Ich sage Ihnen, ich schäme mich über einen so groben
Betrug!«

		»Und ich schäme mich der menschlichen Gestalt, in der Ihre Seele
umherläuft,« rief der Hauptmann aus, der kurz vorher herzugetreten
war, »Sie sind eine Schlange.«

		Vitriolo fing an zu lachen.

		»Lachen Sie nicht,« fuhr der Hauptmann, vor Zorn zitternd, fort.
»Merken Sie sich, daß ich heute gekommen bin, um Sie
niederzuschlagen, wenn Sie nicht aufhören, die Luft mit ihren
schändlichen Verleumdungen zu verpesten!«

		»Drohungen und nichts als Drohungen!« antwortete der Apotheker
verächtlich, »haben Sie sich auch erkaufen lassen? Ist Ihnen eine
von den Juwelen zugefallen, die für den hölzernen Heiligen bestimmt
waren? Nun ich will mich freuen, wenn Sie etwas davon haben!«

		Darauf drehte er ihm den Rücken, selber erschrocken über das,
was er gesagt hatte.

		»Was mir zugefallen ist, sollen Sie gleich sehen,« brüllte der
Hauptmann, »im Namen der Armee nehmen Sie das hin!«

		Darauf versetzte er dem unverschämten Anhänger des Materialismus
einen furchtbaren Fußtritt.

		Der Apotheker rieb sich den getroffenen Körperteil und lief mit
den Worten weg:

		»Dieselbe Geschichte wie immer! Der Militarismus! Der
Cäsarismus! Die rohe Gewalt! Der rechte Arm der Tyrannei!«

		»Diesmal war's nicht der Arm,« sagte einer, an den [bookmark: page175] er sich um Hilfe
gewandt hatte, »es war ja eine Liebkosung mit dem Fuße, und zwar
eine recht hübsche!«

		Darauf wandte er ihm verächtlich den Rücken.

		Dieser Vorgang brachte alle Anwesenden zum Lachen, und war der
Anfang der großen Niederlage, welche Vitriolo an diesem Morgen vor
den Augen seiner sämtlichen Jünger erleben sollte.

		Denn in diesem Augenblick öffnete sich das Thor von Manuels
Hause. Der Maultiertreiber aus Malaga schritt (sehr vergnügt, da er
schon auf dem Wege nach Amerika zu sein glaubte) heraus, und hinter
ihm die beladenen Maultiere.

		Die Aufregung der Zuschauer, als sie diesen handgreiflichen
Beweis von Manuels Abreise, dem Triumphe des Pfarrers und der
Verzeihung des Gefürchteten erblickten, war mit sehr wenigen
Ausnahmen ebenso groß als edel und freudig.

		»Manuel reist ab!« sagten die einen, »Don Trinidad ist
unvergleichlich! Das heißt ein guter Christ!«

		»Manuel reist ab!« riefen andre aus. »Diese Entwicklung ist
wirklich wunderbar!«

		»Die Venegas waren immer so!« sagte der alte Kuchenbäcker des
Marktes, »sie haben nun einmal die Gabe, die ganze Stadt in
Aufregung zu versetzen! Dieser Morgen erinnert mich an den andern,
an welchem Don Rodrigo die Papiere des Wucherers aus den Flammen
rettete. Wir alle klatschten Beifall, ohne zu wissen, warum! Und
jetzt ereignet sich dasselbe! Sehen Sie nur! Die Leute weinen vor
Freude! Die Weiber treten auf die Balkone heraus. Ich will es doch
gleich meiner Frau sagen...«

		»Schade um das Geld, das aus der Stadt geht!« sagte man in einer
andern Gruppe, auf die Menge Gepäck blickend. »Da gibt's Unzen
genug!«

		Inzwischen hatte Vitriolo sein Unglück vergessen, wie ein
Feldherr an seine Wunde erst dann denkt, wenn die Schlacht
entschieden ist. Er näherte sich, fast verzweifelt und krampfhaft
aufgeregt, dem Maultiertreiber und fragte ihn in der größten
Aufregung:

		[bookmark: page176] »Wann reist
Ihr Herr ab? Wartet er noch etwas? Wird man noch Zeit haben, um mit
ihm zu sprechen?«

		»Ach was Zeit haben!« erwiderte der Treiber mit aufgeregter
Stimme. »Diese Stadt hat einen Pfarrer, der mehr kann als Gott
selber!«

		Darauf nahm er seinen Hut ab, hob ihn hoch empor, schwenkte ihn
und rief mitten auf dem Marktplatz mit unbeschreiblichem Feuer und
Grazie aus:

		»Kaballeros! Es lebe Don Trinidad Muley!«

		»Er lebe hoch!« antwortete alles.

		Von diesem Augenblick an war die Schlacht für Vitriolo endgültig
verloren. Das ganze Publikum stand auf seiten des Pfarrers, lobte
sein Werk, atmete in der Atmosphäre der Tugend, und billigte die
friedliche Abreise Manuels.

		Gerade jetzt erschien unser Held zu Pferde unter dem Thorwege
des Hauses, welches ihm nur so wenige Stunden gehört hatte.

		Die dicht gedrängte Menge gab ein Murmeln tiefen Mitleides von
sich.

		Manuel saß starr, totenbleich, schweigend auf dem Pferde. Er sah
zum Himmel hinauf, um die Welt nicht ansehen zu müssen. Don
Trinidad begleitete ihn zu Fuß, indem er zu seiner Rechten ging,
und richtete von Zeit zu Zeit ein tröstendes Wort an ihn.

		Es war das traurige Bild eines Verurteilten, der zum Richtplatz
geht.

		Die Menge grüßte ihn gruppenweise, als er langsam über den Platz
ritt. Aber zuletzt entblößten alle auf einmal das Haupt, als
befanden sie sich in Gegenwart eines Königs.

		Da begab sich etwas, worauf nur wenige achteten. Volanta
versuchte sich Manuel auf der dem Priester entgegengesetzten Seite
zu nähern. In ihrer Hand sah man ein Papier, welches man für einen
Bettelbrief halten konnte. Aber der Priester hatte sie gesehen,
ging schnell auf Manuels andere Seite und fuhr die schändliche Alte
in so heftigem Zorne an, daß sie fortlief und sich unter der Menge
versteckte.

		[bookmark: page177] Manuel
hatte nichts bemerkt. Stumm, unbeweglich, gleichgültig auf seinem
Pferde hängend wie der Leichnam des Cid, setzte er seinen
Triumphzug fort und gewann wie dieser seinen letzten Sieg, ohne daß
seine Seele etwas davon wußte.

		So ritt er schon vor der Apotheke vorbei, zum großen Aerger
Vitriolos, der sich mit dem Kummer über seine Niederlage in dem
Hinterzimmer einschließen wollte, als plötzlich auf dem
gegenüberliegenden Teile des Platzes eine große Verwirrung
entstand. Man sah Antonio Arregui bleich vor Wut erst nach dem
Hause Manuels, dann diesem nacheilen, nachdem ihm jemand gesagt
hatte, daß der Reiter der Mann sei, den er suche.

		Aber Don Trinidad beobachtete alles. Er verließ Manuel und eilte
dem wütenden Antonio entgegen, den diesmal – um die Wahrheit zu
sagen – einige wohlgesinnte Männer aufzuhalten suchten, welchen er
sich nur schwer entwinden konnte.

		Der Pfarrer erklärte ihm in wenigen Worten, warum seine
Schwiegermutter und sein Sohn die Nacht im Hause des Amerikaners
zugebracht hatten. Ebensowenig Worte genügten, um ihn davon zu
überzeugen, daß es ein falscher, ja verwerflicher Schritt von ihm
sein würde, einen reuigen und mutigen Mann jetzt herauszufordern,
wo er vor dem Kampfe floh, weil er ihn für Unrecht hielt, und seine
Vaterstadt für immer verließ.

		Arregui war wie betäubt, als er alle diese unerwarteten Dinge
erfuhr. Da er ein gutes Herz hatte, Don Trinidad der ausgezeichnete
Mann war, als den wir ihn kennen gelernt haben, und das wandelbare
Publikum an diesem Tage sein ganzes Gewicht in die Wagschale der
Tugend warf, so begab sich etwas, was sonst unmöglich gewesen
wäre.

		Doch vorher müssen wir erzählen, was mit Manuel vorgegangen
war.

		Sobald Don Trinidad ihn verlassen hatte, eilte Vitriolo auf ihn
zu. Er war frech genug, mit der einen Hand den Zügel des Pferdes zu
ergreifen und es zum Stehen zu [bookmark: page178] bringen, während er die andre Hand dem Reiter
entgegenstreckte, und halb laut zu ihm sagte.

		»Glückliche Reise, Nachbar! Wollen Sie nicht Don Antonio Arregui
kennen lernen? Da ist er hinter Ihnen! Er kämpft mit dem Herrn
Pfarrer und kann ihn gar nicht los werden!«

		Der verhaßte Name von Soledads Mann erweckte Manuel aus seiner
Betäubung und ließ ihn die andern Worte Vitriolos hören. Schnell
warf er das Pferd herum und fragte, indem seine Augen Funken
sprühten:

		»Wer? Wo ist er?«

		Er sah sich Don Trinidad gegenüber, der schon zu ihm
zurückgekehrt war und zu ihm sagte:

		»Mein Sohn, vollende dein Werk! Erinnere dich an das, was wir
zusammen besprochen haben. Hier ist Don Antonio Ariegui. Ich bitte
dich: verzeihe ihm!«

		Arregui stand zwei oder drei Schritte hinter ihm, in stolzer und
würdiger Haltung, zu allem bereit. Er konnte nicht umhin, das edle,
schöne und schmerzerfüllte Antlitz zu bewundern, das er zum
erstenmale erblickte. Vielleicht empfand er Mitleid mit einem so
unverdienten Unglück.

		Manuel betrachtete den Gatten Soledads mit bitteren Gefühlen und
schwankte einige Augenblicke zwischen den beiden Abgründen,
zwischen welche sein trauriges Verhängnis ihn wiederum gestellt
hatte.

		Auf dem ganzen Platze herrschte tiefes, unheimliches Schweigen.
Die Sekunden schienen Jahrhunderte.

		»Denke an mich! Denke daran, wer du bist! Denke an Don Rodrigo
Venegas! Denke an den Knaben Jesus!« murmelte Don Trinidad, die
Hände zu ihm wie betend erhoben.

		Manuel zitterte vom Kopf bis zu den Füßen, als entsagte er
zugleich dem Leben in dem Augenblick, wo er dem letzten Reste
starren Stolzes, der in ihm geblieben war, zu entsagen hatte, nahm
ehrerbietig den Hut ab und grüßte den Mann, den er geschworen
hatte, zu ermorden.

		Arregui entblößte das Haupt in demselben Augenblick [bookmark: page179] und erwiderte den
Gruß mit ritterlichem Anstande und freundlicher Miene.

		Lauter Beifallssturm erschallte von der Menge und Tausende von
Stimmen riefen laut aus:

		»Es lebe Manuel Venegas! Es lebe Antonio Arregui! Es lebe Don
Trinidad Muley! Es lebe der Knabe Jesus!«

		Inzwischen hatte Manuel seinem Pferde die Sporen gegeben, und
war wie ein Hauch verschwunden, ohne daß es Volanta, die ihm
nachlief, gelungen wäre, ihn einzuholen, oder durch ihr lautes
Schreien aufzuhalten.

	
		
		Fünftes Buch.

		Dolorosa.

		1.

		Mulier tulit de fructu ligni et comedit ...

		Gern hätten wir unser Werk mit dem vorigen Kapitel
abgeschlossen. Die menschliche Würde – soweit so unvollkommne Wesen
wie Manuel Venegas und Soledad sie repräsentieren – hätte nichts
dabei verloren, und unsre Leser würden uns dankbar dafür gewesen
sein.

		Aber heute haben wir nicht die diskrete Befugnis des
Romanschreibers, heute sind wir Sklaven von Thatsachen, die leider
wirklich geschehen sind, und deswegen befinden wir uns in der
traurigen Notwendigkeit, die tragische Begebenheit zu erzählen, die
die ganze Stadt an jenem unvergeßlichen Tage mit Trauer erfüllte
und selbst die Wünsche Vitriolos weit übertraf.

		Nur scheinbar widersprach die angedeutete Katastrophe dem
Grundgedanken, der sich aus unsrer Erzählung, wie [bookmark: page180] wir meinen, ergibt, so sehr
sie auch dem Anscheine nach damit in Widerspruch stand. Vielmehr
bewies sie schlagend, daß Don Trinidad recht hatte, als er Manuel,
nachdem dieser ihm bekannt hatte, daß er den Glauben verloren habe,
sagte, sein Leben werde keinen Halt mehr haben. Er sagte: »Das Gute
und das Schlechte wird dir gleichgelten. Du mußt zwischen ihnen nur
nach deinem Gefühl oder dem Grade der Erleuchtung wählen, in
welchem dein Gewissen sich befinden wird. Deine Handlungen wird
kein andres Gesetz bestimmen, als dein eignes Belieben. Die feste
Grenze des Gehorsams wird deinen stolzen Willen nicht mehr
eindämmen. Du mußt in den Abgrund stürzen, der dich zu sich
ruft.«

		Doch lassen wir diese philosophischen oder theologischen
Erörterungen beiseite, deren Entwickelung nicht unsers Amts ist,
beschränken wir uns vielmehr auf das bescheidne Amt eines Erzählers
von wirklichen Thatsachen. So kehren wir auf den Marktplatz der
Maurenstadt zurück, von welchem unser leidenschaftlicher und
unzivilisierter Held soeben in seine freiwillige Verbannung
geritten war.

		Nur wenig Leute standen noch auf dem Markte. Antonio Arregui,
dessen strengen Charakter wir kennen, hatte sich sogleich entfernt,
um sich müßigen oder unangenehmen Unterhaltungen zu entziehen, Don
Trinidad hatte dasselbe gethan, um sich ins Bett zu legen. Nach all
seinen Anstrengungen und Aufregungen, welche der Schmerz, seinen
geliebten Manuel für immer zu verlieren, noch vermehrt hatte,
fühlte er sich krank und fürchtete ein Fieber zu bekommen. Der
siebenzigjährige Hauptmann gab ihm den Arm und begleitete ihn,
indem er schwur, niemehr zu der Thür der Apotheke zurückzukehren.
So verlief sich auch die übrige Menge, jeder kehrte zu seinen
täglichen Geschäften zurück, und einer verabschiedete sich von dem
andern mit den Worten: »Auf Wiedersehen bei der Lotterie!« so
gering auch das Interesse war, was das Fest nun noch hatte.

		Was Vitriolo anlangt, so hätte man glauben können, ein Schwindel
habe ihn gequält, denn er that nichts, als in [bookmark: page181] dem Hinterzimmer der Apotheke auf-
und abgehen, sah auf den Boden, als wollte er die Hölle um Hilfe
anrufen, und brach fortwährend in so gräßliche Verwünschungen gegen
Soledad, Antonio, Manuel, den Hauptmann und den Pfarrer los, daß
von seinen sämtlichen Jüngern nur ein einziger ihm treu blieb und
es bei ihm aushielt.

		Den einzigen treu gebliebnen Jünger Vitriolos kennen wir schon
aus einem Versuche, eine schlechte That zu begehen, die der
Hauptmann dadurch verhinderte, daß er ihn in der Straße der
heiligen Luparia am Genick packte. Jener Freiwillige im Dienste der
Schurkerei hieß Philemon, und die Geschichte hat seinen Namen wegen
der schändlichen Rolle aufbewahrt, die er an dem Tage, von dem wir
reden, spielen sollte, ohne jedoch seinen Familiennamen zu
überliefern, und zwar aus dem einfachen Grunde, weil er ein
Findelkind war.

		»Beruhige dich, Vitriolo!« sagte Philemon zu seinem Meister.
»Ich werde dich niemals verlassen, wie die Verräter, welche Paco
Antûnez gefolgt sind. Auch ich habe eine Bitterkeit in der Seele,
die ich auf die ganze Welt ausspeien möchte! Ich bleibe dir treu
bis zum Tode!«

		»Was hilft mir das?« kreischte der Elende weinend, aber keine
Thränen, sondern wahres Gift. »Was kann mir jetzt noch irgend
jemand helfen? Was hilft mir das Leben?«

		In diesem Augenblick rief man nach ihm im Laden.

		Philemon sah nach, wer da war, und sagte zu Vitriolo:

		»Geh in den Laden!«

		»Ich will nicht!« antwortete der Apotheker.

		»Aber es ist ja Volanta!«

		»Ah, die Volanta! Laß sie hereinkommen! Das ist das letzte
Mittel, was mir noch übrig bleibt.«

		Die Hexe trat atemlos, abgetrieben, in Schweiß gebadet, ein und
warf sich auf einen Stuhl. In ihren grünen Augen glänzte eine so
energische Bosheit, daß Vitriolo Hoffnung zu schöpfen anfing. Da er
keinen Branntwein hatte, so gab er ihr etwas Weingeist mit Wasser
und Syrup und sagte im Ton und der Redeweise eines
Galeerenmeisters:

		[bookmark: page182] »Vorwärts!
Schnell! Laß hören! Du willst mir etwas erzählen!«

		Volanta sah auf Philemon, als ob seine Gegenwart sie störe.

		»Sei ohne Sorge,« sagte Vitriolo, »Er ist nur treu und kann uns
helfen, wenn es etwas zu thun gibt. Also, sprich!«

		»Laß mich nur erst Atem holen,« stieß endlich die Alte heraus,
»ich bin ganz außer Atem, weil ich hinter diesem Teufel hergelaufen
bin. Und das Schlimmste ist, daß er auf mein Zurufen nicht gehört
hat.«

		»Von wem sprichst du?«

		»Von wem soll ich sprechen, als von Manuel Venegas?«

		»Was? du wolltest mit ihm reden? Hattest du ihm denn etwas zu
sagen? Und von wem?«

		»Du hast also nichts bemerkt? Hast du denn nicht gesehen, daß
ich an ihn herantrat, daß aber der Pfarrer sich dazwischen drängte?
Das freut mich! Denn dann ist das ganz neu für dich, was ich
erzählen will, und du mußt mir mein Geheimnis besser bezahlen!«

		»Was für ein Geheimnis? Sprich schnell.«

		»Gib mir erst noch etwas zu trinken: das schmeckt mir. Also, du
wirst noch nicht vergessen haben, daß ich heute früh um vier Uhr,
nachdem ich dir erzählt hatte, was in Manuels Hause vorgegangen
war, fortging, um dasselbe Soledad zu erzählen, die mich erwartete,
da sie wissen wollte, ob ihr ehemaliger Geliebter heute die Stadt
verlassen würde oder nicht – und um (nach deinem Rate) Antonio
Arregui mitzuteilen, daß seine Schwiegermutter und sein Sohn die
Nacht in Manuels Hause zugebracht hatten. – Ich kam ans Haus der
Dolorosa, die alles vorbereitet hatte, damit mir die Thür geöffnet
würde, ohne daß ihr Mann es merkte (einmal im Hause, hatte meine
Anwesenheit nichts Auffallendes mehr, da ich oft die Nacht dort
schlafe). Der brave Antonio war gar nicht zu Bette gegangen,
sondern ging in seinem Zimmer, wütend wie ein Basilisk, auf und ab,
da er am Abend vorher sehr bittre Antworten von seiner Frau (die
ihn, wie du [bookmark: page183]
weißt, vollständig beherrscht) auf seine Frage bekommen hatte, ob
sie bei der Prozession geweint habe oder nicht. Aber die schlaue
Person hatte bei dieser Gelegenheit erreicht, was sie eben bloß
erreichen wollte, daß der arme Ehemann nicht zu Bett ging, damit
sie mich allein erwarten konnte. Deswegen hatte sie es auch
durchgesetzt, daß ihre Mutter mit dem Kinde in Manuels Haus ging,
indem sie vorgab, das sei das beste Mittel...

		»Aber, Lucia, wie lange bist du geblieben! sagte sie, als sie
mich sah. ›Reist der arme Manuel ab? Hat ihn der Pfarrer
überredet?‹ Eben ist er damit fertig geworden, antwortete ich, ich
glaube, er wird noch heute früh abreisen. ›Heute früh,‹ rief sie
wie eine Unsinnige, ›das ist nicht möglich! Du weißt nicht, was du
sagst!‹ Darauf erzählte ich ihr alles, was ich mit angesehen und
gehört hatte. Während ich sprach, wurde sie bald traurig, bald
zornig, bis sie endlich aus dem Bett sprang und zu mir sagte:
›Lucia, kann ich auf dich rechnen? kann ich mich auf dich
verlassen? kann ich mein Leben und meine Ehre in deine Hand legen?‹
Du kannst dir denken, was ich antwortete. Jetzt hatte ich sie für
immer in meiner Hand! So unterließ ich nichts, um sie in betreff
meiner Treue und Liebe zu beruhigen. Darauf zog sie ein Nachtkleid
und Pantoffeln an und fing an, wie eine Verzweifelte zu
schreiben.«

		»Gib mir den Brief,« antwortete Vitriolo, »du brauchst mir
nichts weiter zu erzählen! Ich errate das übrige. Der Brief war an
Manuel Venegas gerichtet, und du bist trotz alles Laufens nicht
imstande gewesen, ihn ihm einzuhändigen! Du hast sehr wohl daran
gethan, ihn mir zu bringen! Gib ihn gleich her!«

		»Was soll das heißen: ›Gib ihn mir!‹ Vorher müssen wir
abrechnen!«

		»Gib mir den Brief!« brüllte Vitriolo außer sich.

		»Nein! Ich gebe ihn dir nicht! Wenn ich ihn Manuel nicht geben
konnte, so lag es nur daran, daß Soledad so viel Briefbogen zu
beschreiben anfing und dann zerriß, ehe sie sich entschloß, mir
diesen zu geben, daß, als ich auf die [bookmark: page184] Straße kam (nachdem ich noch mit
Antonio gesprochen hatte), es schon fünf und ein halb war, nachher
aber ließ mich der Pfarrer nicht an seinen Schützling herankommen.
– Aber den Brief dir geben! Was für ein Unsinn! Ich bin nur
gekommen, damit du ihn mir vorlesen sollst. Siehst du nicht, daß
ich in diesem Briefe ein Kapital besitze? Stelle dir vor, mit wie
viel Geld Soledad ihn mir wird abkaufen wollen! Da ich nun aber
nicht lesen kann, sollst du mir seinen Inhalt mitteilen, damit ich
weiß, wie weit er Donna Zierliese kompromittiert.«

		Vitriolo antwortete trocken:

		»Ich kaufe dir den Brief ab. Ich habe mir etwas Geld gespart.
Wie viel willst du dafür?«

		»Das ist etwas andres. Ich gebe ihn nicht unter drei Thalern
her!«

		»Hier hast du sie,« antwortete der Apotheker und nahm das Geld
aus der Ladenkasse. »Gib den Brief her!«

		»Gib her und nimm hin!« rief die Alte lachend.

		Vitriolo öffnete den Brief, der ohne Adresse war, und das erste,
was seine Augen erblickten, war ein Miniatur-Porträt eines schönen
Mannes von dreißig bis fünfunddreißig Jahren.

		»Wer ist das?« fragte Volanta. »Er sieht Manuel ähnlich.«

		»Natürlich! Es ist sein Vater!«

		»Und wer hat das Bild Soledad gegeben?«

		»Die Gerichte! Weißt du nicht, daß alle Besitzungen, alles
Hausgerät und alle sonstige Sachen Don Rodrigos in den Besitz des
Wucherers gekommen sind?«

		»Freilich. Lies den Brief vor!«

		Vitriolo verschlang Soledads Brief mit den Augen, und eine
teuflische Freude zeigte sich auf seinem scheußlichen Gesichte, je
weiter er las. Endlich war er zu Ende. Er stieß einen Ruf grausamer
Zufriedenheit aus, fing wieder an umherzugehen und rief aus:

		»Selbst der Teufel, selbst ich nicht, niemand auf Erden hätte
eine so fürchterliche und so wirksame Waffe erfinden [bookmark: page185] können! Was weder
die Zuschauermenge noch die Eifersucht, noch die sogenannte Ehre,
noch die Wut, noch das gegebne Wort von Manuel Venegas erreichen
konnten, das wird dieses Papier, das wird die Liebe erreichen! Ach,
wie liebt ihn die Schändliche! Und wie stürzt sie ihn in den
Abgrund! Ich werde das Werk dieser Närrin vollenden, die den Sohn
Don Rodrigos für einen gewöhnlichen Ehebrecher hält! Jetzt gleich,
Lucia, jetzt gleich! ... Wir haben keine Zeit zu verlieren ... Gehe
zu dem Pferdeverleiher und sage ihm, er soll ein Pferd für Philemon
satteln, der gleich fortreiten muß...«

		»Das ist alles recht gut,« bemerkte die Hexe, »aber was soll ich
Soledad sagen, daß ich mit ihrem Briefe gemacht habe?«

		»Du hast recht. Wir müssen ihre Hoffnung aufrecht erhalten,
damit sie auf den Ball geht. Sage ihr also, du habest, da es dir
unmöglich war, an Manuel heranzukommen, ihm den Brief durch einen
Boten überbringen lassen, der dir geschworen habe, ihn unterwegs
einzuholen und den Brief zu übergeben. Mach schnell, mach schnell!
Sage dem Pferdeverleiher, das Pferd müsse stark und zuverlässig
sein. Philemon folgt dir gleich!«

		Die Volanta ging schnell ab.

		»Höre, mein Freund,« fuhr Vitriolo fort, »höre diesen Brief und
du wirst sehen, wie wichtig die Rolle ist, die du heute zu spielen
berufen bist.«

		Der Brief lautete folgendermaßen:

		»Manuel!

		»Ich kann und darf nicht länger schweigen. Ich will nicht, daß
du abreist, indem du meinen Namen verfluchst und dich an mich
während deines ganzen Lebens nur mit Haß erinnerst, während doch
Gott weiß, daß ich deine Verwünschungen und deinen Abscheu nicht
verdiene, sondern nur ein Mitleid, welches ebensogroß sein muß wie
das, was du bei mir erweckst.

		»Gestern abend in der Einsiedelei und in der vergangnen Nacht in
deinem Hause hat meine Mutter dich angefleht, dich für immer von
mir zu entfernen und mich zu [bookmark: page186] vergessen; ja, sie hat es vielleicht in meinem
Namen gethan. Meine größte Freude aber würde gewesen sein, wenn ich
sie hätte verhindern können, eine solche Bitte an dich zu richten!
Aber wie konnte ich meiner Mutter sagen, was ich dir jetzt sagen
will!

		»Deswegen habe ich mich entschlossen, diesen Brief an dich zu
schreiben, von dem du nicht bezweifeln darfst, daß er von meiner
Hand ist: als Zeichen hiervon schließe ich einen Gegenstand bei,
den du sehr genau kennst, und der allein in meinem Besitz sein
konnte, das Bild deines Vaters, das wir in einem seiner Möbeln
fanden und welches ich dir immer habe zurückgeben wollen, zusammen
mit all dem, was ihm gehörte; denn dazu hatte mein Gewissen sich
entschlossen seit dem ersten Tage, an welchem, in früher Jugend,
dein Unglück mir bekannt wurde.

		»Manuel, wundre dich über nichts, was ich dir gesagt habe, noch
über das, was ich dir sagen will. Wundre dich auch nicht darüber,
daß ich dich mit du anrede. Hast du mich doch selbst so angeredet
bei dem einzigen Male, als du mit mir sprachest. Und ferner: warum
soll ich es noch länger verbergen? Warum soll ich noch länger lügen
und schweigen, während meine Augen stets, und meine Thränen gestern
nachmittag mich verraten haben? Manuel, mein Herz gehört dir! Mein
Herz war dein seit dem Tage, wo sie mich im Alter von acht Jahren
in das kostbare Bett legten, in dem du so lange geschlafen hattest,
und welches sie dir eben genommen hatten. Viele Nächte habe ich
darin durchwacht, während ich daran dachte, daß du verwaist und in
Armut mich in derselben Stunde verwünschen und hassen würdest,
während du in einem Bette schliefst, das du fremder Barmherzigkeit
verdanktest! Ja, mein Manuel! Seit dieser Zeit gehört mein Herz
dir, das heißt schon vor der Zeit, wo ich dich kennen lernte,
seitdem ich wußte, daß du existiertest, seitdem man mir dein
Unglück erzählte. Dann als ich dich sah... doch was brauche ich dir
das zu enthüllen, was dir zuerst die Augen des Mädchens und dann
der Blick des Weibes gesagt hat!

		[bookmark: page187] »Ist es
meine Schuld, daß deine Abwesenheit acht Jahre gedauert hat? Weißt
du, was ich während dieser Zeit gelitten habe? Kanntest du nicht
das eiserne Herz meines Vaters? Weißt du nicht, daß er mich in ein
Kloster steckte, daß ich schon das Kleid einer Novize trug, als ich
mich zwingen ließ, zu heiraten, ich wußte kaum wen, einen
beliebigen, den ersten, der mich haben wollte, um zu vermeiden, daß
du bei deiner Rückkehr mich von dir für ewig durch die Mauern eines
Klosters getrennt fändest, die uns nicht einmal erlaubt hätten, uns
so zu sehen, wie wir uns vor deiner unglücklichen Reise gesehen
hatten?

		»Aber wenn mich auch das Unglück gezwungen hat, mich mit einem
andern zu verbinden, kennst du mich nicht, Manuel? Hast du
aufgehört mit derselben Deutlichkeit in meinem Herzen zu lesen als
damals, wo du der ganzen Welt entgegenriefst: ›Ich weiß, daß sie
mich liebt! Ich weiß, daß sie mein ist!‹ Und wenn du mich kennst,
warum gehst du fort? Warum verlaßt du mich, warum verwünschest,
warum verabscheust du mich, ohne mit dem neuen Unglück kämpfen zu
wollen, welches uns scheinbar trennt? Warum zwingst du mich, bei
dem Manne zu leben und zu sterben, den ich nicht kenne, der mich
nicht kennt, den ich nicht liebe und den ich niemals werde lieben
können? Warum strafst du mich so hart und läßt mich von derselben
Stadt verspotten, die mich einst mit dem Diadem deiner Liebe
gekrönt hatte?

		»Undankbarer! Grausamer! Willst du mich mit solcher Abneigung
und mit solcher Ungerechtigkeit belohnen, während ich siebzehn
Jahre auf dich gewartet habe? Willst du erst auf acht Jahre und
jetzt für immer fortgehen, ohne zu begreifen, daß seit der ersten
Stunde, wo ich mich von dir getrennt sah, ich dir im stillen Ehre
und Liebe geopfert habe? Thor, der du mich nicht heimlich
aufgesucht hast! Thor, der du immer die große Menge zum Zeugen
aufriefst! Thor, der du glaubtest nach Amerika gehen und eine
Million erwerben zu müssen, um bis zu mir gelangen, um meiner Liebe
dich versichert halten zu können! Thor, der du jetzt glaubst, einen
Mord begehen, die Welt erzittern machen, [bookmark: page188] Hindernisse überwinden zu müssen,
um endlich über die Härte unsers Schicksals triumphieren und alle
Träume unsers Lebens in süße Wirklichkeit sich verwandeln sehen zu
können! Warum zwingst du mich, wahnsinnig vor Liebe und das Antlitz
mit Glut übergossen, dir zu sagen, was du längst hättest erraten
sollen, leichtsinnig zu reden und zu handeln, obgleich du weißt,
was du seit dem ersten Augenblick weißt, wo du mich erblickt hast,
daß du der König meines Herzens und der Herr meines ganzen Seins
und Wesens bist! Der einzige Mann, den ich geliebt habe und je
werde lieben können! Der einzige, der mir Leben oder Tod geben
kann!

		»Begreifst Du es, mein Manuel? Begreifst du es? Deine arme
Soledad hat den Verstand verloren! Deine Soledad schreibt an dich,
in Verzweiflung darüber, daß du sie für immer verlassen willst,
ihres Verstandes nicht mächtig, halb tot vor Liebe, ohne Stolz,
ohne Rückhalt, wie die Gattin dem Gatten ihres Lebens! O gehe nicht
fort! Komm! Verzeihe mir! Erbarme dich meiner! Gib mir dein Herz
zurück, auch wenn wir damit beide unsern Tod heraufbeschwören!

		Soledad.«

		»Ein schrecklicher Brief!« rief Philemon entsetzt aus.

		»Ja! Entsetzlich!« antwortete Vitriolo. »Ein Meisterwerk
fürchterlicher Leidenschaft, sei es nun des Stolzes oder der Liebe!
Die Schändliche hat Antonio Arregui geheiratet, damit man nicht
sagen sollte, ich sei der einzige gewesen, der, um sie zu besitzen,
dem Zorne Manuels sich auszusetzen den Mut hatte, und heute
überliefert sie ihren Gatten dem Dolche Manuels, damit man nicht
sagen soll, er gehe fort, indem er sie verachte, und ohne sie eines
Kampfes auf Leben und Tod wert zu halten! Und wenn ich denke, daß
ich sie immer noch anbete!«

		Philemon antwortete:

		»Wenn du diesen Brief an Antonio Arregui schicktest, so würde er
seine Frau augenblicklich ermorden und dein ganzer Kummer wäre
beendet.«

		»Ich habe auch schon daran gedacht, aber das paßt mir nicht,«
versetzte Vitriolo mit gräßlicher Kälte. »Ich [bookmark: page189] will, daß Antonio von Manuel
ermordet wird, und daß Manuel unter der Würgschraube des Henkers
stirbt. Auf diese Weise wird die schändliche Witwe verlassen und
entehrt, ebenso unglücklich werden wie ich. Ferner: der Triumph Don
Trinidads besteht darin, daß Manuel friedlich abreist. Deswegen ist
es absolut notwendig, daß der Sohn Don Rodrigos zurückkehre und
morde!«

		»Du hast recht! Gib mir den Brief! Das Pferd muß gesattelt
sein!«

		»Nimm ihn, mein Sohn, nimm ihn!« rief Vitriolo mit
unheilverkündender Freude aus, »der Ruhm der Philosophie und meine
ersehnte Rache liegen jetzt in deiner Hand! Ich glaube, du wirst
unsern Helden bald einholen. Der Unsinnige hat seit drei Tagen kaum
etwas genossen noch geschlafen, und seine Kräfte müssen, wie alles
auf Erden, ihre Grenze haben! Ferner muß das (wie mir Volanta
sagte) mit Gold vollgestopfte Felleisen sein Pferd hindern, schnell
zu gehen. Wenn du ihn einholst, so sagst du ihm, du seist in der
Fabrik Antonios beschäftigt und dessen Gattin habe dir den Brief im
tiefsten Geheimnis übergeben, dann erzählst du ihm, daß Arregui
gestern nach der Kapelle der heiligen Luparia gekommen sei, um ihn
herauszufordern, daß deswegen die ganze Prozession ins Laufen
gekommen sei und man ihn in der Sakristei eingeschlossen habe.
Ferner, daß Antonio ihn auch heute früh habe herausfordern wollen,
bis ihn Don Trinidads Bitten bewogen, davon abzustehen. Endlich,
daß Soledad und ihr Mann heute nachmittag auf den Ball gehen
werden, und daß der stolze Fabrikant sich heute auf den Plätzen und
in den Straßen gerühmt habe, er habe den gefürchteten Don Manuel
Venegas aus der Stadt vertrieben. Ah, beinahe hätte ich das
Wichtigste vergessen! Du mußt ihn zu dem Glauben bringen, Don
Trinidad habe heute aller Welt die Abreise seines Pflegesohns damit
erklärt, daß er erzählte, das Christuskind habe in der Nacht zu ihm
gesprochen und ihm befohlen, die Stadt zu verlassen, sowie alle
seine Kleinodien dem Pfarrer zu übergeben, damit derselbe nach
Belieben mit ihnen schalten könne. Kurz: erfinde, [bookmark: page190] rede, lüge! Alles ist erlaubt,
wenn es sich darum handelt, die menschliche Gesellschaft zu
retten!«

		»Sei ohne Sorge, Meister! Ich weiß was ich zu sagen habe,«
unterbrach ihn Philemon, ihm die Hand drückend, »Auf Wiedersehn!
Auf Wiedersehn, am Nachmittag, wenn ich Manuel heute einhole! Hole
ich ihn nicht ein, so gehe ich ihm nach bis ans Ende der Welt!«

		»Du bist ein ganzer Mann! Wenn ich sterbe, sollst du meine
Stelle einnehmen!« antwortete Vitriolo, begleitete ihn bis an die
Thür der Apotheke und umarmte ihn väterlich.

		Sobald der Bote des Verderbens verschwunden war, fügte er
finster hinzu:

		»Soledad! Du sollst nicht sagen, daß ich dich vergessen habe.
Meinen Brief hast du einem Hunde zu fressen gegeben, ich gebe
deinen einem wütenden Tiger! Nun, wir sind quitt, Seele meiner
Seele!«

		2.

		... deditque viro suo, qui comedit.

		Dieselbe Sonne, deren Strahlen am Morgen den feierlichen und
rührenden Abschied Manuels gesehen hatten, setzte um drei ein halb
Uhr nachmittags ihren majestätischen Lauf am Himmel fort, an dem
sie nur noch die wenigen Stunden eines Tages zu bezeichnen hatte,
der scheinbar unnütz war und dessen Interesse die Bewohner der
Stadt schon mit dem frühen Morgen erloschen wähnten.

		Trotzdem gehorchte die Mehrzahl derselben dem Gesetze uralter
Gewohnheit und begab sich nach Tisch in das Amphitheater gelblicher
Hügel, die mit bewohnten Kellern besetzt waren. Denn hier sollte,
wie alljährlich an diesem Tage, der Lotterieball stattfinden, auf
welchem vor acht Jahren Manuel von Don Elias Perez bei der
verhängnisvollen Auktion besiegt worden war.

		Nicht allein dieser Geizhals, sondern auch viele andere, Reiche
und Arme, welche wir damals dort gesehen haben, [bookmark: page191] waren in der Zeit von 1832 bis
1840 gestorben. Anderseits waren unzählige, die damals Knaben und
Mädchen waren, jetzt herangewachsen. Viele Junggesellen und junge
Mädchen hatten sich verheiratet, und nicht wenige Väter und Mütter,
die damals frisch und jung waren, waren alt geworden. Deswegen war
das Bild, wenn auch in den einzelnen Zügen verändert, dennoch im
großen und ganzen dasselbe geblieben.

		Wie in jenem Jahre waren jetzt Geistliche und Mitglieder der
Brüderschaft, Soldaten und Tänzerinnen, vornehm und gering zugegen.
Vor den Thüren der dunkeln Keller sah man Reihen von Stühlen
aufgestellt, auf welchen schön geputzte Damen und sonntäglich
angezogene Herren saßen. Im Lichte der Sonne glänzten die lebhaften
Farben der Tücher und Kleider der Mägde und Bäuerinnen, die bunten
Westen und roten Leibbinden der Männer aus dem Volke, die Weißen,
gestrickten Strümpfe derer, die Kniehosen trugen, die farbigen,
vielfaltigen Unterröcke der armen, barfuß gehenden Mädchen, die
kein Kleid darüber trugen, und die verbrannte Haut der Kinder, die
überhaupt nichts anhatten.

		Ebenso sah man dort auf einem mit einem Altartuche überdeckten
Tische die schöne Gestalt des Christuskindes, glänzend von allen
Juwelen, die ihm wenige Stunden vorher Manuel Venegas geschenkt
hatte. Sein amerikanischer Dolch, dessen goldner Griff ebenfalls
mit kostbaren Steinen verziert war, lag gleichfalls noch zu den
Füßen des Heiligenbildes, ebenso wie man den Drachen der Sünde auf
Gemälden der Jungfrau Maria zu Füßen legt.

		Das Volk betrachtete in frommer Dankbarkeit gegen den Himmel
(wenn man den fortwährend geäußerten Worten Glauben schenken
durfte) jene kostbaren Opfer so heftigen Zornes, der sich plötzlich
in christliche Sanftmut verwandelt hatte, mit ebenso großem Staunen
als Neugierde. Ohne Zweifel füllte in seiner maurischen
Einbildungskraft, die sich immer nach lebhaften Erregungen sehnt,
der Gedanke an diese wunderbare Verwandlung die Lücke aus, die
durch die [bookmark: page192]
friedliche Beendigung eines so dramatischen und ungewöhnlichen
Konfliktes entstanden war, wie der, welchen Don Trinidad hatte zu
schanden werden lassen. Die Tragödie war nicht zu Ende gespielt
worden: aber den Leuten blieb ein bessrer und edlerer Gegenstand
unendlicher Besprechungen: ein religiöses Gedicht!

		Trotzdem herrschte eine traurige und düstere Stimmung.
Vielleicht war bei den Leuten das Gegenteil von dem der Fall, was
bei Manuel zutraf. Während dieser Mitleid ohne Glauben hatte,
hatten sie vielleicht Glauben ohne Mitleid. Möglicherweise lag es
auch daran, daß die Domherren, die man noch erwartete, um das Fest
zu beginnen, noch immer nicht gekommen waren, oder daran, daß der
alte Hauptmann noch nicht da war, welcher der Anführer bei diesem
Balle war, oder daran, daß die traurige Nachricht gekommen war, daß
Don Trinidad an einem hitzigen Fieber im Bette lag und einen Notar
hatte kommen lassen, um als Erbe der Reichtümer Manuels ein
Testament zu machen.

		Die Ankunft Antonios mit der Dolorosa machte allen
Unterhaltungen der Anwesenden ein Ende.

		Antonio sah bleich und verstört aus, war aber zuvorkommender als
je gegen seine Frau, als wolle er sich öffentlich seines ehelichen
Glückes rühmen, vielleicht auch, um eine wirkliche häusliche
Annäherung anzubahnen.

		Soledad schien nicht mehr die geheimnisvolle Sphinx zu sein, die
sie früher gewesen war. Sie hatte ihr Benehmen, ja, man konnte
sagen, ihren Charakter geändert. Sie war unruhig, sah sich nach
allen Seiten um, und ihre Augen waren nicht mehr stumme Abgründe
voll von Schatten, sondern thätige Vulkane überströmender
Liebe.

		Sie war weiß gekleidet wie eine Braut. Ein schwarzer Kopfputz
von Spitzen ließ die Weiße ihres Halses noch mehr hervortreten,
ebenso wie zwei Perlenschnüre, die sie als Armbänder trug, im
Vergleich mit ihren schneeweißen Armen dunkel schienen. Sie war
außerordentlich schön: nie hatte die Versuchung eine gefährlichere
Gestalt wahrgenommen.

		Maria Josepha hatte sich nicht an die Seite der geliebten [bookmark: page193] Tochter, sondern
neben Antonio Arregui gesetzt. Schreckliche Angst hatte sie während
dieser beiden Tage ausgestanden, aber trotzdem stand sie noch
wachsam vor der Bresche, als ob traurige Ahnungen sie bekümmerten,
Ehre und Muster des weiblichen Geschlechtes, das in dem engen
Rahmen dieser Erzählung eine so untergeordnete Rolle spielt, haben
wir diese edle Frau erst als treue, arbeitsame und geduldige
Gattin, sowie als zärtliche Mutter und als Freundin der Bedürftigen
gesehen: an diesem Nachmittage fand sie wirklich unter der
zahlreichen Menge viele Blicke des Mitleides und der Achtung, als
würdige Belohnung langen Leidens!

		Endlich kamen die Domherren. Sogleich fing die Lotterie und dann
der Ball an, der letztere unter Begleitung maurischer Instrumente,
Guitarren, Zimbeln und Kastagnetten, gerade ebenso wie vor der
Eroberung des Landes durch Ferdinand und Isabella.

		Die tanzenden Paare fanden sich nicht durch Auktion, sondern
freiwillig zusammen, da sie bis jetzt nur aus Männern und Mädchen
der untern Volksklassen bestanden, je nachdem Wunsch und Neigung
sie zusammenführte. So gab es nichts weiter zu bewundern, als das
unbefangene Einhersegeln dieser oder jener dicken und rotbäckigen
Magd, die sich wie ein Kreisel drehte, oder die graziösen und
fortwährend wechselnden Wendungen ihres weißstrümpfigen und
unermüdlichen Tänzers.

		Was die Lotterie anlangt, so war das Interesse der Gebildeten
noch sehr viel geringer, da man nichts andres verauktionierte, als
die Schnüre von Rosinen, die in Oel gebacknen Kuchen und die Bündel
von getrockneten Aepfeln und Birnen, welche die Frommen dem
Christuskinde geschenkt hatten.

		Auf diese Weise wurde es fünf Uhr, und einige von den
angesehenen Familien schickten sich schon an, nach Hause zu gehen,
unter ihnen Antonio Arregui mit den Seinigen, als man plötzlich in
den entferntesten und zugleich höchsten Kellern eine große Bewegung
wahrnahm, begleitet von dem Geschrei der Weiber und Kinder.

		[bookmark: page194] »Manuel
Venegas! Manuel Venegas! Da kommt er! Jetzt reitet er durch die
Weinberge! Gleich wird er hier sein!«

		Ein Blitz aus heiterem Himmel hätte in der dicht gedrängten
Menge keinen größern Schreck hervorgebracht. Alle standen auf.
Musik und Tanz hörte auf. Man lief dem Gefürchteten entgegen, indem
man sich nach den Angaben derer richtete, die ihn sahen (denn er
kam auf einem ungewöhnlichen Wege heran); andre liefen in der
entgegensetzten Richtung fort, als wollten sie dem Sturme entgehen,
den man Heraufziehen zu sehen glaubte. Ja einige sprachen davon,
Don Trinidad Muley holen zu wollen.

		Antonio Arregui war der einzige, der sitzen blieb, oder
vielmehr, der sich wieder hingesetzt hatte, als er die Nachricht
von der Ankunft des Gefürchteten erhielt. Er sah leichenblaß aus,
schien aber entschlossen, ruhig und fast gleichgültig gegen das,
was sich ereignen könnte.

		Maria Josepha sagte unter Thränen zu ihm:

		»Laß uns nach Hause gehen! Komm! Denke daran, daß du einen Sohn
hast!«

		Andere Frauen erboten sich, ihn in diesem oder jenem ganz
sicheren Keller zu verstecken.

		Die obrigkeitlichen Personen suchten ihn zu beruhigen, indem sie
ihm sagten, sie würden keine Gewaltthat zulassen.

		Antonio antwortete keinem.

		Soledad stand da, schweigend, schrecklich, und schien den
Entschluß ihres Gatten abzuwarten.

		»Setze dich,« sagte er in barschem Tone zu ihr und ohne sie
anzusehen.

		Soledad gehorchte gleichgültig.

		Die Beamten und das andere Publikum zog sich kühl von Antonio
zurück, da er ihnen keine Antwort gab. Der Alkalde ging fort, um
sich über die Sache mit dem Haupte seiner Partei, Don Trajano
Perikles de Mirabel, zu beraten, dem er seinen Stab verdankte.

		Der Jurist gab den Spruch ab, man könne Manuel [bookmark: page195] Venegas nicht verhaften, so
lange er kein Verbrechen begehe oder zu begehen versuche. Doch
müsse man auf ihn, ebenso wie auf Antonio Arregui, sorgfältig
achten.

		Darauf bat der Alkalde die Zuschauer, sich zu setzen, und gab
den Befehl, mit der Musik und dem Tanze fortzufahren. So geschah es
auch, obgleich niemand Lust zu tanzen oder dem Tanze zuzusehen
hatte.

		Inzwischen war Manuel erschienen, nicht auf der Straße von der
Stadt her, sondern oberhalb der Hügel, als habe er von der nahen
Sierra den Weg querfeldein genommen, um schneller anzukommen.

		Er war zu Pferde und hatte nur noch wenige Hindernisse zu
nehmen, um auf die Landstraße zu gelangen. In wenigen Augenblicken
mußte er da sein!

		Die Verlegenheit des »Chores« war ebenso groß als schwer zu
beschreiben. Er hatte in diesem Drama so oft die Rolle gewechselt,
daß er jetzt nicht wußte, wie er sich stellen sollte, ja vielleicht
im Unklaren über seine eignen Gesinnungen war.

		Währenddessen kam Manuel in dem ebenen Raume an, der den
Mittelpunkt des Festes bildete. Er stieg vom Pferde, warf den Zügel
dem ersten besten Dienstfertigen zu, der sich ihm zur Verfügung
stellte, und schritt, ohne jemand anzusehen oder zu grüßen, dem
Tanzplatze zu.

		Antonio drehte seinen Stuhl soweit um, bis er dem Nebenbuhler
den Rücken zuwandte, als wolle er die Sorge für sein Leben dem
Gewissen der Zuschauer und den Vertretern des Gesetzes
überlassen.

		Manuel war durch die achtundvierzig Stunden beständiger Qualen
unkenntlich geworden. Fieberhaft, seiner selbst nicht mächtig,
durch den Brief der Geliebten fast zum Wahnsinn gebracht, schaute
er sie mit derselben schrecklichen Verwegenheit wie immer, aber
zugleich mit einem Blicke glücklicher Liebe und offnen Triumphes
an. Wenn der Gatte diesen Blick, der die Zuschauer mit Staunen
erfüllte, gesehen hätte, so hätte seine Ehre ihn von seinem Sitze
aufspringen lassen und er wäre auf den Verwegenen losgesprungen,
[bookmark: page196] der ihn so
beleidigte. Doch er kümmerte sich nicht um Manuel und sah ihn nicht
an.

		Soledad ihrerseits hatte die Augen auf den Boden geheftet.

		Die Mutter war die einzige, der nichts entging, und deswegen
zitterte sie wie Espenlaub.

		Auch das Publikum zitterte. Keiner war unter der Menge, der
nicht leise vor sich hinsagte:

		»Das ist schrecklich! Es ist als ob man hier Blut röche!«

		Andere fügten hinzu:

		»Habt ihr es gesehen? Manuel hat ein paar Pistolen im
Gürtel!«

		Mit einem Worte, die Sache stand so schlimm, daß Liebhaber von
Unglück und tötlichem Streit sich nichts Besseres wünschen konnten.
Wenn Vitriolo da gewesen wäre, so hätte er sich vor Freude, wie man
zu sagen pflegt, in Rosenwasser gebadet.

		Da kam der gute alte Kuchenbäcker des Hauptplatzes auf einen
glücklichen Gedanken, der aus seinem Wunsche entsprang, den
drohenden Konflikt dadurch zu vermeiden, daß er Manuels und des
Publikums Aufmerksamkeit nach einer andern Seite ablenkte.

		»Einen Real,« rief er aus, »daß Manuel mit der Sennora Marquesa
tanzt?«

		Dabei deutete er auf eine der anwesenden Damen.

		Man klatschte laut Beifall und der Einfall des alten Mannes rief
unter den Zuschauern eine ausgelassne, aber nicht ganz natürliche
Freude hervor, da sie vielmehr Mitleid und Großmut war. Die Sache
des Guten hatte vielen Boden gewonnen.

		Niemand bot gegen den gutherzigen Alten. Die allergewöhnlichste
Höflichkeit verbot Manuel, den Tanz mit der Dame auszuschlagen;
anderseits paßte es zu seinen Absichten, daß das überlieferte
Gesetz dieses Balles heute von aller Welt blind befolgt würde. So
gab er dem freundlichen Drängen des Publikums nach und trat auf die
Fremde zu.

		[bookmark: page197] Die Dame
ließ sich nicht erst bitten und stand schon da, als Manuel, den Hut
in der Hand, auf sie zutrat. Sie lächelte unsern Helden, wie zum
Gruß, liebenswürdig an und nahm die Mantille so geschickt unter den
rechten Arm, als wenn sie im Albauicin geboren.

		Manuel bewegte sich fast nicht. Man konnte sagen, daß er nur
hin- und herschwankte, indem er dem wechselnden Gehen und Kommen
seiner schönen Tänzerin sich entgegen bewegte, deren seidnes Kleid
bei jeder graziösen Drehung ihrer Arme und ihrer Figur wie die
leuchtenden Schuppen einer schönen Schlange knisterte, die sich
abwechselnd aufrichtet und zusammenzieht, um ihr Opfer zu
bezaubern.

		Doch der Unglückliche, dem sein trauriges Schicksal noch diesen
Hohn aufbewahrt hatte, erhob den Blick nicht vom Boden.

		Inzwischen benutzte Soledad die allgemeine Beschäftigung mit
diesem Tanze, um Manuel mit den Augen zu verschlingen. Antonio
kehrte seiner Frau und dem Publikum noch immer den Rücken zu.

		Endlich hörte die Marquesa mit dem Tanze auf und blieb mit halb
ausgestreckten Armen stehen, auf die unvermeidliche Umarmung
wartend.

		Manuel stand verlegen da, aber auch sie blieb unbeweglich
stehen, durch weibliche Scheu zurückgehalten.

		»Er muß sie küssen!« rief das Publikum.

		Manuel trat schüchtern vor und umarmte die Fremde unter dem
Beifallklatschen der Menge.

		Darauf ergriff sie seine Hand, um sich von ihm auf ihren Platz
führen zu lassen, und sagte ihm, nachdem sie einige Schritte gethan
hatten, indem sie stehen blieb:

		»Nun Sie reisen also doch nicht! kommen Sie und besuchen Sie
mich. Wir wollen von Amerika reden. Ich habe Besitzungen in
Lima!«

		»Sennora,« antwortete Manuel finster, »Sie haben die Grausamkeit
gehabt, mit einem Leichnam zu tanzen!«

		Die Fremde überlief es kalt bei diesen Worten, sie ließ [bookmark: page198] Manuels Hand los,
machte ihm eine zeremoniöse Verbeugung und eilte auf ihren Platz
zurück.

		»Ein sehr feingebildeter, ein höchst angenehmer Mann!« sagte sie
nach links und nach rechts hin, um ihre Furcht und Demütigung zu
verbergen.

		In diesem Augenblick hörte man Manuel Venegas' Stimme, er
rief:

		»Hunderttausend Realen, daß diese Dame mit mir tanzt!«

		Dabei deutete er auf Soledad.

		Alle standen auf, und Antonio zuerst von allen.

		Es herrschte eine unbeschreibliche Aufregung:

		Manuel Venegas stand allein, mit gefalteten Armen, die Augen auf
die Dolorosa geheftet, in der Mitte des Platzes.

		Soledad und ihre Mutter hielten Antonio zurück, während die
Beamten, die Domherren und viele andere ihm auseinandersetzten, daß
Manuel in seinem Rechte und daß sein Verlangen legal sei, daß man
dasselbe nur dann zurückweisen könne, wenn man ein größeres
Gegengebot mache, daß dies jedoch Thorheit sei, da der Bietende
Millionen besitze und halbtoll sei.

		Das gemeine Volk und der ganze Haufe von Straßenjungen und
Bettlern rief dazwischen laut aus:

		»Hunderttausend Realen sind geboten? – Wenn der andere nicht
mehr bietet, muß er sich's gefallen lassen! – Vorwärts, Sennora!
Tanzen Sie! Es wird schon spät! Der Knabe Jesus geht allem vor! –
Sennor Arregui, hier kann man nur mit Geld kämpfen! Das Geld her
oder die Frau! Ein drittes gibt es nicht!«

		Antonio mußte von seinem, aus seinen halblauten Worten
hervorgehenden Plane abstehen, mit Manuel ein Duell zu verabreden.
Der Majordomus der Brüderschaft rief in offiziellem Tone aus:
»Hunderttausend Realen, daß die Sennora de Arregui mit Don Manuel
Venegas tanzt!« Wütend rief Antonio aus:

		»Mein ganzes Vermögen, daß sie nicht tanzt!«

		»Das gilt nicht! – Dieses Gebot ist null und nichtig [bookmark: page199] – Seit dem, was sich
vor acht Jahren ereignet hat, wird nur das Angebot baren Geldes
zugelassen! Don Elias hat der Brüderschaft damals jene zweitausend
Thaler nicht bezahlt, und wir, ihre Mitglieder, haben noch die
Kosten des Prozesses tragen müssen!«

		Dies war der Inhalt dessen, was dem erzürnten Ehemann die Rufe
der Menge in verschiedenen Ausdrücken und auf verschiedene Art
sagten, ebenso wie die Aeußerungen der ihn Umgebenden.

		Manuel blieb scheinbar teilnahmlos in der Mitte stehen.

		Soledad hatte mehreremale zu ihrem Gatten gesagt:

		»So gib doch nach! Ich kann ja tanzen! Was kommt darauf an?«

		»Du tanzest nicht!« antwortete jedesmal Antonio barsch.

		»Du hast recht! Sie darf nicht tanzen!« rief Maria Josepha aus,
»laß uns nach Hause gehen!«

		»Das ist unmöglich!« antworteten angesehene Männer ebenso wie
die städtischen Beamten. »Wir müssen die Sitten der Stadt achten.
Wir müssen eine Empörung verhindern. Der Knabe Jesus darf dieses
Geld nicht verlieren.«

		»Ich werde in mein Haus und zu meinen Freunden gehen und alles
Gold herbringen, was ich auftreiben kann! Ich will bis an die
Wolken bieten!« antwortete der Riojaner.

		»Thorheit,« erwiderten die andern. »Es wird gleich dunkel sein!
Und dann: wollen Sie Ihre Frau hier allein lassen? Mitnehmen aber
können Sie sie nicht, ohne daß sie getanzt hat. Niemand würde das
zulassen!«

		In diesem Augenblick stand die Marquesa auf, ging auf Soledad
zu, nahm sie bei der Hand und sagte im höflichsten Tone zu ihr:

		»Sennora, ich bitte um die Ehre, Sie zu dem Tanze führen zu
dürfen. Und Sie, Kaballero Arregui, bedenken Sie, daß ich selbst
mit dem Herrn getanzt habe, um den es sich handelt. Also kommen
Sie, Sennora, ich bitte Sie darum.«

		Soledad stand auf.

		[bookmark: page200] Arregui
wußte nicht, was er antworten sollte, und senkte in Verzweiflung
das Haupt.

		Die Zuschauer machten Platz, und die Fremde führte Soledad
dahin, wo ihr verwegener Liebhaber sie erwartete.

		Manuel hatte das aus seinem Gürtel herausgenommen, was wie
Pistolen ausgesehen hatte, und wovon sich nun zeigte, daß es zwei
Rollen von Goldunzen waren. Er zählte dreihundert und dreizehn auf
den Teller auf, den ihm ein Mitglied der Brüderschaft hinhielt, und
sagte im natürlichsten Tone von der Welt:

		»Es ist eine halbe Unze zuviel, gebt sie einem Bedürftigen.«

		Darauf wandte er sich zu Soledad und grüßte sie mit ritterlichem
Anstande, indem er den Hut abnahm. Die Musik fing an zu spielen und
der schicksalsvolle Tanz der beiden Wesen begann, die niemals ein
Wort mit einander gewechselt hatten und von denen man trotzdem
sagen konnte, daß ihr Leben vereint, von einer Seele belebt, und
demselben Verhängnis unterworfen gewesen war.

		Soledad tanzte nicht; sie kam und ging von einer Seite zur
andern mit auf den Boden gehefteten Augen und wie von einem
Schwindel erfaßt. Auch Manuel tanzte nicht: er folgte den Schritten
der Dolorosa, indem er sie mit einer Leidenschaft betrachtete, wie
der Durstige auf das Wasser schaut, das seine Lippen benetzen
soll.

		Antonio saß zitternd, das Antlitz in den Händen verborgen, da,
um nicht zu, sehen, wie seine Liebe, vielleicht seine Ehre verraten
werde.

		Die Zuschauermenge verharrte in furchtsamem Schweigen:
vielleicht war es das Abbild der schon vorher empfundenen Reue.

		Endlich stand Soledad still, wie um den schrecklichen Tanz zu
beendigen. Sie hob ihre bezaubernden, leidenschaftlichen,
verräterischen Augen zu Manuel auf, in denen man den ganzen Brief
lesen konnte, den sie am frühen Morgen geschrieben hatte.

		Manuel kam der Geliebten mit geöffneten Armen entgegen, [bookmark: page201] und sie warf sich an
seine Brust, ohne die Leidenschaft ihres Herzens unterdrücken zu
können. Der Unglückliche nahm sie in seinen Armen auf und preßte
sie an sein Herz wie den Kampfpreis seines ganzen Lebens. Himmel
und Erde verschwanden für die beiden Unsinnigen.

		»Hilfe! Hilfe! Er erdrückt sie!« rief plötzlich die Mutter aus
und stürzte auf sie los.

		»Mörder!« rief Arregui, als er die Augen erhob und sah, was
vorging.

		»Er hat sie ermordet!« riefen andere im Tone unbeschreiblichen
Entsetzens aus.

		Alle hatten gesehen, wie Soledad dunkelblau wurde, wie ihr Blut
aus Mund und Ohren strömte und ihr Haupt auf die Brust Manuels
herabsank.

		Und inzwischen schaute der Unselige – ohne Zweifel in völliger
Unkenntnis über das, was er gethan hatte – hinter sich, gleichsam
die ganze Welt dazu herausfordernd, ihm die Geliebte zu
entreißen.

		Während dessen war die Mutter herbeigeeilt und gab sich
vergebliche Mühe, die Tochter den Armen dieses Löwen zu
entreißen.

		Antonio seinerseits stürzte auf den Dolch los, der noch immer zu
den Füßen des Bildes Christi mit der Weltkugel lag, ergriff ihn und
eilte auf Manuel zu, indem er einen lauten Schrei der Verzweiflung
und der Rache ausstieß.

		Manuel sah ihn kommen, sah, daß er den Dolch auf ihn zückte, und
fühlte den Stich: aber er that nichts, um sich zu verteidigen,
damit er die Geliebte nicht loszulassen brauchte.

		Erst als der Dolch sein Herz durchbohrt hatte, öffnete er die
Arme und die Leiche der Dolorosa fiel zu Boden.

		So lagen die beiden Liebenden im Tode vereint da, und beider
Blut tränkte vermischt die durstige Erde.

		Die Mutter stürzte sinnlos auf die Leichen hin.

		Antonio legte den Dolch wiederum zu den Füßen des Heiligenbildes
nieder und übergab sich den Händen der Justiz. [bookmark: page202]

	