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		Vorwort

		Im Jahre 1867 erschienen in Carl Heymanns Verlag in Berlin
»Aufzeichnungen des schwedischen Dichters P. D. A. Atterbom über
berühmte deutsche Männer und Frauen nebst Reiseerinnerungen aus
Deutschland und Italien aus den Jahren 1817 – 1819. Aus dem
Schwedischen übersetzt von Franz Maurer«. Das schwedische Original
»Minnen från Tyksland och Italien«, nach Atterboms Tode von Arvid
August Afzelius herausgegeben, war 1859 veröffentlicht worden.
Franz Maurer hat keine vollständige Uebertragung geliefert,
sondern, wie er in seinem Vorwort ausführt, soviel wie tunlich nur
das herausgesucht, was sich auf seine Landsleute bezog, dies jedoch
streng wörtlich übersetzt. Ein Vergleich der deutschen mit der
schwedischen Ausgabe konnte leider nicht vorgenommen werden, da
letztere z. Zt. in Deutschland nicht aufzutreiben ist. Die
vorliegende Neuherausgabe ist ein etwas gekürzter, sprachlich
überarbeiteter und in der Anordnung des Stoffes und der Einteilung
der Kapitel z. T. veränderter Wiederabdruck der Maurerschen
Uebersetzung.

		Per Daniel Amadeus Atterbom (1790–1855) gilt als der
Hauptvertreter der Romantik in Schweden. Die schwedische Literatur
hatte während des 18. und noch bis in die ersten Jahre des 19.
Jahrhunderts in beherrschendem [bookmark: page6] Maße unter französischem Einfluß gestanden.
Dagegen hatten sich im 18. Jahrhundert bereits u. a. Thomas Thorild
(1759 – 1808) und Benjamin Höijer (1767 – 1812) aufgelehnt, jedoch
ohne allgemein durchschlagenden Erfolg. Erst Atterbom, wesentlich
verwurzelt in der deutschen Romantik und besonders von Schelling
und Tieck entscheidend bestimmt, und seinen Mitstreitern gelang es,
unterstützt durch die politischen Ereignisse der Jahre 1809/10
(Revolution, neue Verfassung, Druck- und Preßfreiheit, Ernennung
des französischen Marschalls Bernadotte zum schwedischen
Kronprinzen), der französischen Geistesherrschaft ein Ende zu
bereiten. Seine Zeitschrift »Phosphoros« (1810–14) und der von ihm
herausgegebene »Poetisk Kalender« (1812–22) waren Hauptorgane der
schwedischen Romantik. Um seine von angestrengtem Schaffen und
durch literarische Fehden stark erschütterte Gesundheit
wiederherzustellen und um neue geistige Anregungen zu finden,
bereiste Atterbom in den Jahren 1817–1819 Deutschland, Oesterreich
und Italien. 1828 wurde er Professor der Philosophie, 1835 der
Aesthetik in Uppsala. Von seinen lyrischen Werken verdient der
Romanzenzyklus »Blommorna« (Die Blumen) hervorgehoben zu werden.
Seine Märchendramen »Lycksalighetens ö« (deutsch: Die Insel der
Glückseligkeit) und »Fågel Blå« (Vogel Blau) lassen besonders
deutlich Tiecks Einfluß auf sein Schaffen erkennen. Von Atterboms
literarhistorischen Werken ist »Svenska siare och skalder« (6 Bde.,
1841–55), eine Sammlung von Biographien schwedischer Dichter und
Philosophen, von besonderem Wert. Atterbom ist selbst nicht dazu
gelangt, seine Aufzeichnungen über seine große Reise in den Jahren
1817–19 zu einem geschlossenen Ganzen zu verarbeiten. Es waren
einzelne Tagebuchskizzen und vor allen [bookmark: page7] Dingen Briefe an Freunde und
Gesinnungsgenossen, namentlich an den Historiker und Lyriker Erik
Gustaf Geijer (1783–1847) und an den Literarhistoriker Lorenzo
Hammarsköld (1785–1827), die Afzelius zusammenordnete, Franz Maurer
vor rund achtzig Jahren in Deutschland bekanntmachte und die nun
aufs neue an die Oeffentlichkeit treten. Ihr intim-vertraulicher
Charakter, ihre unmittelbare Frische und jugendliche Lebendigkeit,
die unverstellte, offene Sprache, die in ihnen herrscht, die den
sehr gescheiten Schreiber auszeichnende scharfe und helläugige
Beobachtungsgabe und die Fähigkeit, das Wahrgenommene plastisch und
farbig in Worten wiederzugeben, lassen die folgenden Blätter –
obwohl man Atterboms Urteilen über Menschen und Zustände keineswegs
immer beizupflichten vermag – als einen ebenso reizvollen wie
aufschlußreichen Beitrag zur Darstellung und zum Verständnis der
Verhältnisse im Deutschland nach den Befreiungskriegen wie
insbesondere der Gedanken- und Gefühlswelt der deutschen Romantik
erscheinen.
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		Von Stralsund nach Berlin

		Es war Freitag, als ich entdeckte, daß ich Stralsund, in dem ich
keinen Menschen kannte, lange genug besehen hatte, und da ich die
herrliche Insel Rügen für eine Episode in meiner Odyssee bis zu
meiner Rückkunft aufzusparen gedachte, beschloß ich, einen
Sonnabend und Sonntag in Greifswald zuzubringen, woselbst ich doch
eine Universität fand und wahrscheinlich erwerbenswerte
Bekanntschaften machen konnte. Ich warf mich in einen offenen
Extrapostwagen und rollte behaglich, aber auch sehr langsam dem
Lehrsitze zu. Sand und Staub fehlten nicht; die Wege fangen hier
schon an norddeutsch, d. h. schlecht zu werden, obwohl sie im
ganzen nicht schlechter sind als unsere schonenschen. Das Land
sieht überhaupt geradeso aus wie Schonen, nämlich flach, einförmig,
hier und da mit einigen Buchen geschmückt, volkreich und im
allgemeinen fruchtbar. Diese verwandtschaftliche Aehnlichkeit prägt
sich auch in den Physiognomien der Bewohner aus. Einsame Weiler
oder Gehöfte sieht man hier nicht, in Norddeutschland fährt man
beständig durch Städte und Dörfer. Die letzteren gleichen wieder
den schonenschen, bald wohlgebaut und reinlich, welches
wahrscheinlich das Verdienst des Gutsherrn ist, bald so, daß sie
kaum menschlichen Wohnungen gleichen, und dann sehen auch die sie
bewohnenden Menschen danach aus.
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Greifswald ist eine kleine, hübsche Stadt, deren umgebende Natur
etwas Unschuldiges und Einladendes hat. Gleichwohl muß ich
gestehen, daß das letzte bodenlos sandige Stück Wegs meine Geduld
fast erschöpfte. Trotzdem erreichte ich die Stadt ziemlich früh am
Abend und fand, daß sie wirklich das enthielt, was sie von außen
versprach. Die Einwohner sind freundlich, gastfrei und sehr
schwedisch gesinnt. Diese Sinnesstimmung, welche in dem ganzen
ehemals schwedischen Pommern herrscht, beweist wohl zur Genüge, wie
milde auch südlich von der Ostsee das schwedische Szepter war.
Gleichwohl gab es eine Zeit, da die Herren Pommern dies nicht
einsehen wollten und man sie oft wünschen hörte, die Franzosen
möchten je eher desto lieber ihre politische Lage verändern. Sie
sind jetzt hinreichend hierfür gestraft worden. Ich habe noch nicht
viel von Preußen und Deutschland gesehen, aber doch genug, um Gott
zu danken, daß wir noch Schweden sind. Wer weiß, ob dies nicht am
Ende das Hauptresultat von allem ist, was ich auf meiner Reise
lernen werde?

		Nicht weit vor Greifswald sieht man am Wege eine kleine Kirche,
bei deren Mauer der vergängliche Teil Thorilds ausruht nach einem
Leben voll Essig und Galle. Ich besuchte aber sein Grab doch nicht,
weil ich erst nach meiner Ankunft in der Stadt erfuhr, welch
ehrwürdiger Staub für uns Schweden auf jenem Kirchhofe verborgen
ist.

		Die Universität ist wohlgebaut und anständig dotiert, sie wurde
schon im Jahre 1456 gegründet, ist also älter als die von Uppsala.
Die Anzahl der Studenten schien mir nicht groß; verschiedene
derselben trugen die sogenannte altdeutsche Tracht, die ich hier
zum ersten Male sah. Sie wird von der deutschen Jugend, besonders
auf den Universitäten, sehr [bookmark: page11] geliebt, von der Regierung jedoch mit
Unwillen angesehen und für eine Art Ordenszeichen des übertriebenen
Deutschtums gehalten. Man hat lange in den deutschen Zeitungen und
Zeitschriften über den Wert oder Unwert einer eigenen Volkstracht
gestritten und auch über ihre Einführung gerade in dieser Gestalt.
Sie sieht wirklich, wenn man so will, etwas gespenstisch aus, denn
sie ist, bis auf wenige unbedeutende Veränderungen, unmittelbar von
den charakteristischen Porträts des 15. und 16. Jahrhunderts in das
ewig Gleichmäßige übertragen worden, das unserem jetzigen
Gesellschaftsleben als Uniform dient. Es ist auch möglich, daß der
bloße Gedanke an eine Nationaltracht nicht zu der
universalisierenden Richtung unserer Zeit paßt, die darauf
hinauszulaufen scheint, das ganze Europa in Sitten und Begriffen zu
einer einzigen Nation zu verschmelzen, daß mithin das Streben der
jungen Altdeutschen vereitelt werden wird. Doch so viel ist sicher,
daß diese Nationaltracht in pittoresker Hinsicht weit schöner ist
als die unsrige und das Auge durch den Anblick von etwas
Individuellem erquickt, besonders da sie mehr als die gewöhnliche
geeignet ist, die Gemütsrichtung dessen, der sie trägt, zu
kennzeichnen; überdies setzt sie, um richtig zu gefallen, noch
größere Sorgfalt und Zierlichkeit voraus als das gewöhnliche Kleid
und kleidet eigentlich nur solche jungen Männer, die in Blick,
Wuchs, Stellung und Gang eine Verwandtschaft mit jener ritterlichen
Zeit verraten, an welche ihr Kleid erinnert. Findet man bei einem
schönen Jünglinge – wie mir dies oft widerfuhr – nicht bloß den für
den Wuchs so vorteilhaft ausgeschnittenen und mit unsichtbaren
Haken zusammengehaltenen schwarzen Leibrock, die Halbstiefel, den
nackten Hals, den herabfallenden zierlichen Spitzenkragen, die um
die [bookmark: page12]
Schultern wallenden langen Locken und auf dem Kopfe das trotzige
Samtbarett, sondern auch eine Denkart sowie Neigungen und
Handlungen, die unverkennbar einen Stammesgenossen des Franz von
Sickingen und des Wolfram von Eschenbach verraten, dann wahrlich
überläßt man sich mit voller Freude dem Eindruck dieses
verkörperten romantischen Traumbildes und vergißt auf einen
Augenblick die geräuschvolle alltägliche Verschwommenheit, die
jetzt herrscht und auf nichts weniger als ein völliges
Durcheinanderrühren aller geistigen Bestandteile des Menschenlebens
zu einem ungesalzenen und ungenießbaren Brei hinausgeht.

		Die Bibliothek ist nicht groß, aber hübsch aufgestellt, bequem
und geräumig. Von allem, was man mir in derselben zeigte, habe ich
nur die Erinnerung an den von der Highland Society herausgegebenen
großen und prachtvollen Ossian in gälischer Ursprache mit
wörtlicher lateinischer Uebersetzung und an einen hohen,
altertümlich gearbeiteten Goldkelch behalten, den, laut Inschrift,
die akademische Jugend Wittenbergs dem D. Martin Luther und der
Katharina von Bora an ihrem Hochzeitstage schenkte. Was den Ossian
betrifft, so wirst Du wahrscheinlich nach seinem neuesten Ausleger,
dem Professor Ahlwardt, fragen. Ich suchte ihn, jedoch vergebens,
denn er war aufs Land gereist. Merkwürdig bleibt es, daß man selbst
in Deutschland seine Uebersetzung weniger würdigt, als sie es
verdient; bis jetzt ist sie doch die einzige, welche es versucht
hat, den schottischen Barden in der ursprünglichen Form seiner
Poesie darzustellen, und dies Bemühen, welches ihm oftmals glückte
(wie ausgezeichnet ist nicht der Schwanengesang Berrathon in der
Ahlwardtschen Behandlung!), müßte doch die ihm vorgeworfene [bookmark: page13]
Undeutschheit hinlänglich sühnen, eine Beschuldigung, die mir, von
deutschen Rezensenten gemacht, geradezu lächerlich vorkommt. Denn
diese sind gewohnt und verlangen, daß bei Uebersetzungen aus
derartigen Urschriften die außerordentliche Bildsamkeit der
deutschen Sprache bis auf die äußerste Spitze getrieben werde.
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		Mit einem anderen Manne hatte ich mehr Glück im Finden, nämlich
mit dem berühmten Skalden Rügens, dem alten Kosegarten, der seit
einigen Jahren seine idyllische Insel verlassen und sich in
Greifswald als Oberkonsistorialrat und Lehrer der Theologie
niedergelassen hat. Ich fand eine etwas gealterte, aber riesenhafte
und priesterlich-feierliche Gestalt; das lange, dunkle Haar war in
der Mitte der Stirn gescheitelt und umrahmte ein wohlgebildetes,
tiefdenkendes, melancholisches und fast farbloses Gesicht. In
seinem Wesen verrät sich eine gewisse studierte mystische Würde,
die ihn aber nicht schlecht kleidet. Das Porträt, welches vor
seinen Poesien steht, ähnelt ihm wirklich sehr, obgleich er jetzt
älter und theologischer aussieht. Lohnt es schon die Mühe, ihn zu
sehen, so lohnt es sich noch viel mehr, ihn zu hören; seine Stimme
und Aussprache ist ganz eigentümlich in ihrer Art. Stelle Dir eine
Stimme vor, die sehr tief, hohl und geisterhaft klingt und die,
wenn er in Affekt gerät – was sehr leicht und oft geschieht –, eine
erstaunliche Aehnlichkeit mit dem Klageton der Wogen hat, die ein
aufsteigender Sturm gegen steile Uferfelsen wälzt. Einmal, als er
von einer Frau sprach, deren Erinnerung ihn in das höchste Maß des
Entzückens versetzte, erschrak ich ordentlich, und als ich dabei in
das bleiche, düstere, seltsame Antlitz blickte, ward mir gerade,
als ob der nebelhafte Seegott der Ostsee vor mir stünde. Späterhin
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teilte mir jemand mit, daß die pommerschen Landpfarrer sich nicht
bloß sämtlich in diese wunderbare Tonart verliebt hätten, sondern
sich auch darin versuchten, sie nachzuahmen. Denke Dir nun, welch
schrecklicher Wogenschwall und Klageton alle Sonntage die
christlichen Gemeinden in den pommerschen Kirchen erbaut! Ein
Witzbold, dessen Bekanntschaft ich eines Abends nach jenem Besuche
machte und dem ich mein Erstaunen über jene wie Sturmwind sausende
Stimme Kosegartens mitteilte, äußerte sich, daß ich es ganz in der
Ordnung finden müsse, da ich, um das Elysium des deutschen
Dichterkreises zu schauen, auf Reisen gegangen wäre, nun auch an
der Pforte desselben zuerst den Zerberus anzutreffen. Kosegarten
war übrigens in seiner Weise sehr freundlich und gesprächig,
drückte mir mehrmals herzlich die Hand, sagte, daß er verschiedene
meiner Gedichte kenne, und wünschte, daß ich die heilsame
Revolution, die in der schwedischen Literatur nun endlich begonnen,
glücklich durchfechten möge. Um so weniger war er mit dem
gegenwärtigen Stande der deutschen Literatur zufrieden und
erklärte, daß er in Zukunft mit allem, was er noch irgendwie
schreiben könne, anonym aufzutreten entschlossen wäre. Er warf
seinen Landsleuten großen Leichtsinn in Geschmack und Urteil vor
und behauptete, daß sie alle ihre echten Klassiker geradezu
vergessen hätten, sogar die wenigen noch lebenden. Goethe selbst
nicht ausgenommen; daß man jetzt bloß von Fouqué, dem Abgotte des
Tages, sprechen höre usw. Trotzdem äußerte er sich mit Achtung über
Fouqués poetische Begabung und rühmte besonders seine Undine; doch
seine neueren Schriften nannte er kurzweg bloße aus den Aermeln
geschüttelte Nachäffungen älterer und frischerer Erzeugnisse in
gehärteter Manier. Schließlich [bookmark: page16] tröstete er sich damit, daß diese Mode
in der Poesie doch nur das Schicksal der vorangegangenen Moden
baldigst teilen würde. »Ich habe schon mehrere solcher Influenzen
durchlebt!« sagte er. »Und auch mitgemacht!« dachte ich, mir auf
die Zunge beißend, der dieser unhöfliche Zusatz beinahe entschlüpft
wäre. Ja, es ist wahr, von dem Augenblicke an, da Kosegarten seine
Schriftstellerlaufbahn begonnen, hat in der deutschen Poesie und
Aesthetik nicht eine einzige Art Influenz oder Manier geherrscht,
an der er sich nicht mit vollstem Ernste beteiligt hätte. Er hat
Klopstocksche Oden, Stolbergsche Hymnen, Bürgersche Balladen,
Leisewitzsche Tragödien, Vossische Idyllen, Schlegelsche Legenden,
Romane von französischer, englischer und zuletzt
religiös-erbaulicher Richtung verfaßt, nur die Fouquésche
Ritterlichkeit bleibt ihm noch zu versuchen übrig, und wer weiß, ob
er nicht trotz aller seiner Proteste binnen kurzem eine isländische
Novelle oder eine Romanze im Rhythmus und Stil des Nibelungenliedes
drucken läßt? – Die Rezensenten haben übrigens den armen Greis seit
langer Zeit wegen seiner Proteus-Natur angefochten, die trotz aller
seiner glänzenden disjecti membra poetae weniger eine reiche und
vielstimmige Phantasie als einen Mangel innerer Selbständigkeit,
eine nachklingende, aber an eigener Nahrung leere und deshalb
unaufhörlich veränderliche Individualität verrät, deren
Zusammenhang mit ihm selbst fast nur aus dieser Wandelbarkeit von
Form und Farbe besteht und von einer gewissen leeren, zerrissenen
und schmachtenden Sehnsucht durchhaucht sowie mit dem Prunke einer
selten verhüllten, oftmals gewaltsam hervorbrechenden Eitelkeit
gepaart ist. In der jüngst verflossenen Zeit hat er auch das
Unglück gehabt, sich in Napoleon zu verlieben – eine Ursache zu
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Unwillen und Verdammnis mehr für deutsche Leser und Forscher.
Indessen, Kosegarten hat unstreitig viele schöne Sachen
geschrieben, und als ein Ganzes sind besonders seine Legenden (zum
größten Teile) vortrefflich. Nach den Scriptores Rerum Suecicarum
fragte er mit lebhafter Neugier; mit der Idee, eine Bibliothek der
deutschen Klassiker herauszugeben, war er zufrieden und fragte, wie
weit man damit fortgeschritten wäre. Ich blieb einen ganzen
Nachmittag bei ihm, und obgleich aus seiner Unterhaltung oft genug
persönliche und durch die Urteile sowie Ansprüche der gegenwärtigen
Generation verletzte Eitelkeit hervorlugte, verriet sie doch im
großen und ganzen einen Mann von Geist und ausgezeichneter
Belesenheit. Schließlich, als ich gehen wollte, erteilte er mir den
Abschiedsgruß in einer wirklich hierophantischen Weise, indem er
nämlich seine beiden Hände auf meinen Kopf legte und mit der ganzen
Majestät des Ozeans die folgenden Worte deklamierte: »Nun, Gott
segne Sie, und der Stern begleite Sie, der Ihre Jugend so schön
erleuchtet!« Obwohl mir diese Segnung etwas seltsam vorkam, war
doch der Eindruck seiner Persönlichkeit, die ich vielleicht niemals
wiedersehen werde, in jenem Augenblicke mächtig und imponierend. –
Eine andere, zwar weniger auffallende, aber recht angenehme
Bekanntschaft machte ich an dem Professor Schildener, einem ebenso
geistreichen wie gelehrten Juristen mit klarem und scharfem Blick,
männlichem Urteil, Witz und kecker geistiger Spannkraft. Er ist
lange in Stockholm und Schweden gewesen, denn er war einer der
Rechtsgelehrten, welche unter Gustav IV. Adolf das schwedische
Gesetz für die Pommern ins Deutsche übersetzen sollten. Gegenwärtig
war er mit der Herausgabe des Gothlandsrechtes beschäftigt und
zeigte mir die [bookmark: page18] ersten Druckbogen desselben; aber eine
Nervenaffektion, welche ihm besonders auf die Augen gefallen ist,
hat ihn gezwungen, seine Arbeit abzubrechen. Meine knappe Zeit
erlaubte mir nur einige Male, seinen Umgang zu genießen; aber ich
erinnere mich gern an diese flüchtigen Stunden, welche wir auf und
ab spazierend im lebhaften Gespräch in seinem schönen Baumgarten
zubrachten. Greifswald hat ebenso wie Lund verschiedene kleine,
hübsche Baumgärten. Auch öffentliche Spazierwege fehlen nicht;
einer von diesen wird von den alten Stadtwällen gebildet und sieht
heiter und vortrefflich aus. Hier sah ich am Sonntagnachmittag ein
dichtes Gewimmel gewöhnlicher Leute und auch einen Haufen
Honoratiores beiderlei Geschlechts der Stadt; im allgemeinen hatten
die Leute angenehme, mitunter sogar schöne Gesichter.

		Am Sonntag, dem 6. Juli 1817, erkletterte ich abends das hohe
Wagenschiff der ordinären Post – denn Wagen sollte dies
ungeschlachte Fuhrwerk eigentlich nicht heißen – und begann meine
Abreise von Greifswald. Willst Du Dir einen klaren Begriff vom
Postfahren machen, dann betrachte das folgende kleine Bild: Man
wird in einen ungeheuren, mehrsitzigen Wagenrumpf gepackt, der
bedeckt, aber sonst in jeder Hinsicht unbequem ist, zusammen mit
einer Menge Personen von allen möglichen Sinnesstimmungen, Ständen,
Vermögen, Jahren und beiderlei Geschlechts, Menschen, die man hier
zum ersten Male in seinem Leben sieht und zum größeren Teile
sicherlich niemals wieder zu sehen bekommt. In dieser Weise wird
man ganz piano von vier phlegmatischen Pferden fortgezogen, von
denen das eine die Ehre hat, auf seinem Rücken einen
livree-geschmückten Lümmel zu tragen, der den Titel Schwager führt
[bookmark: page19] und
unaufhörlich mit einer himmelstürmenden Fuhrmannspeitsche in der
Luft umherknallt, ohne daß deshalb die Reise auch nur im geringsten
schneller ginge. Die Wege sind freilich nicht zum Schnellfahren
eingerichtet, am wenigsten in der Mark Brandenburg und je näher
nach Berlin zu. Die Pferde waten Schritt für Schritt durch
schwellenden Sand, während die Munterkeit der Fahrenden, ehe sie
sich dessen versehen, durch einen tüchtigen Rippenstoß aufgefrischt
wird, indem der Wagen über einen mitten auf der Landstraße
liegenden Steinhaufen oder über einen tüchtigen grundfesten
Feldstein fährt, den aus dem Wege zu räumen sich niemand die Mühe
gibt. Wenn man in dieser Weise längere Zeit durch den Sand
gewatschelt ist, erreicht man eine Stadt, und dann beginnt das
größte Leiden; der Postillon will da nämlich teils Zeit einbringen,
teils sich vor Mädchen und Bekannten als glänzender Hippodromist
zeigen; deshalb jagt er unbarmherzig toll durch die langen schlecht
gepflasterten Straßen, so daß den armen Passagieren auf ihren
Holzbänken zu Mute wird, als ob ihnen Leber und Lunge aus dem Leibe
springen möchten, und nicht selten Männer, Weiber und Kinder bunt
durcheinander von ihren Sitzen herunterwirbeln und auf den
Wagenboden fallen; darum kümmert sich Bruder Schwager aber nicht,
denn er macht Reiterkünste auf seinem Pferde, woselbst er keine
Stöße bekommt, knallt lustig mit der Peitsche und bläst auf seinem
Posthorn einen Marsch nach dem andern. Die sogenannten Chausseen
sind nicht viel bequemer als die Stadtstraßen, nur ein wenig besser
gepflastert Besitzt man einen starken und gegen alles mögliche
Ungemach abgehärteten Körper, dann kann man wirklich mit solch
einer Postfahrgelegenheit, soweit die äußeren Reiseerfordernisse in
Betracht kommen, um alles [bookmark: page20] unbekümmert bleiben, denn man hat für nichts
Sorge zu tragen und läßt sich mechanisch Nacht und Tag
weiterschleppen. Die Bezahlung, welche man bei jeder Station schon
von dem Posthause an, woselbst man sich zuerst als Exportartikel
einschreiben ließ, im voraus für seine Person und auch für den
Koffer oder Mantelsack erlegt (im Falle diese ein gewisses Gewicht
übersteigen), und die Trinkgelder, die man nach Erreichung der
Station dem sogenannten Schwager schenkt, sind in deutscher Münze
höchst unbedeutend, ja selbst im Verhältnis zu unserer schlechten
schwedischen sehr mäßig; trotzdem läßt sich nicht in Abrede
stellen, daß unsere Vorspann-Einrichtung dem Reisenden für einen
noch geringeren Preis, besonders wenn er selber einen Wagen hat,
alle die Vorteile gewährt, welche die hier zu Lande ungemein teure
Extrapost bietet, die auch bewirkt, daß man im Gasthaus den
Geldbeutel viel weiter öffnen muß, ohne deswegen gerade im
entsprechenden Maße die Genüsse des vornehmeren Auftretens zu
erhalten. Indessen, ich habe gegen niemanden etwas, der Geld sparen
und dafür viel ausstehen will; ich entsage hinfort dieser
Haushaltungsweise, und nur auf die Leichtigkeit, mit der man in
einem gewöhnlichen Postwagen auf Abenteuer stößt, zu verzichten,
wird mir schwer fallen. Diese Stelle meines Briefes ist vielleicht
die geeignetste, um mich gleich über eine ebenso prosaische wie
mißliche Schwierigkeit für neuangekommene Fremdlinge zu beklagen,
besonders wenn sie sich so wenig mit Münzen und Rechnungen befaßt
haben wie ich: das eigensinnige Unwesen und die Mannigfaltigkeit
des Geldwesens, welche in Deutschland herrscht. Nicht bloß, daß das
Münzwesen im allgemeinen in den verschiedenen Staaten auf
abweichenden Grundsätzen und Voraussetzungen beruht, [bookmark: page21] nicht nur, daß die inneren
Wechselverhältnisse der besonderen Münzsorten die Aufmerksamkeit
erschweren – z. B. die süddeutschen Gulden und Kreuzer gegenüber
den Talern und Groschen Norddeutschlands –, es nimmt auch jede
Münzsorte für sich selber unaufhörlich, unter Beibehaltung
desselben Namens, einen veränderten Wert an, ja sie kommt sogar in
ein und demselben Reiche unter ungleichen Prägungen und Inschriften
vor, obwohl diese ein und dieselbe Bedeutung haben sollen. Die
preußische Münzrechnung würde übrigens nicht so verworren sein,
wenn sie nur von dem durch die französischen Operationen
eingewurzelten Wirrwarr loskommen könnte, nämlich von der unter
Napoleons Gewaltherrschaft aufgekommenen Unterscheidung zwischen
guten Groschen und Groschen Münze, einer schmutzfarbigen unechten
Münze, die man noch nicht außer Umlauf zu bringen vermochte. Diese
Unterscheidung ist so wichtig, daß, da 24 gute Groschen einen Taler
ausmachen, zu dem sonst 42 Groschen Münze gehören, der Reisende
anfangs leicht dazu kommen kann, seine Bequemlichkeiten doppelt zu
bezahlen, wenn nicht die Wirtsleute und Verkäufer im allgemeinen
den Wert der Münze, womit man bezahlen will, ehrlich angäben; aber
in jedem Fall hängt es doch von ihrem guten Willen ab, von der
Unbekanntschaft eines Ausländers mit ihren Dreiern, Sechspfennigen
und Gott weiß was sonst noch für Unterabteilungen dieses Plunders
Vorteil zu ziehen oder nicht zu ziehen. So ist auch das gemünzte
Silber des ehemals schwedischen Pommerns, welches noch jetzt die
wirkliche schwedische Reichsmünze ist, die sich freilich für uns
Schweden selber zum Ideal verwandelt hat, in so hohem Grade besser
als die des übrigen Preußens, daß ich z. B. in Pommern für den
Louisdor (oder Friedrichsdor, [bookmark: page22] wie er hier genannt wird) nur 4 Taler und 20
Groschen erhielt, während er in Berlin (gegenwärtig) 5 Taler und 12
Groschen gilt. In Sachsen wiederum weniger; und so schwankt selbst
das feste königliche Gold im Werte von einem Reiche zum anderen,
bis in die geringsten Fürstentümer hinein, in welche sich
bekanntlich das große Deutschland zersplittern mußte. Die Ursache
ist teils das humoristische Regiment des Kurses, teils das »tel est
notre bon plaisir« der münzenden Fürsten; ihre Ansichten über die
ungleichen -dors liegen beständig in bellum omnium contra omnes.
Die Kosten einer Reise in Deutschland sind deshalb in jeder
Hinsicht unmöglich im voraus bestimmt zu berechnen. Es verhält sich
mit den Geldwerten Deutschlands, wohin man kommt, wie mit der
neulich vorgenommenen Ausmessung der pommerschen Landstraßen,
welche dahin ausfiel, daß die Wegstrecke, welche früher vier
(schwedische) Meilen lang war, nun fünf Meilen lang wird usw. Im
übrigen freuen sich Auge und Finger darüber, daß man niemals im
Handel und Wandel nötig hat, sich mit zerfetzten, schmutzigen
Papierlappen wie bei uns zu quälen: man trägt eitel Gold und Silber
bei sich in feinen grünen Netzen und erquickt sich magisch bei
jedem Anblick des edlen Metallschimmers.

		Früh am Morgen kam ich zu dem ziemlich wohlgebauten Anklam,
welches nun nicht mehr Grenzstadt ist. Ich betrachtete mit einer
eigenen Art Rührung den kleinen Peenefluß und die rote Brücke,
welche vor gar nicht langer Zeit die südlichste Grenze der
schwedischen Herrschaft war. Hier hören die Weidenbäume auf, welche
bis dahin, wie in den ebenen Gegenden meines Vaterlandes, die
Landstraße einfaßten. Das Land fährt fort, getreulich seine
pommersche Beschaffenheit zu behalten. Bis Pasewalk [bookmark: page23] hatte ich die Gesellschaft
einer jungen, etwas schwermütigen, aber gleichwohl noch viel
offenherzigeren Bürgersfrau, einer armen und bescheidenen Witwe,
die beim letzten Kriege ihren Mann unter den Mauern von Paris
verloren hatte, einen wackeren Freiwilligen, mit dem sie nur sechs
Monate verheiratet war. Es war ihr dennoch gelungen, sich eine
kleine Tochter anzuschaffen, die bei einem Bruder in Pasewalk lebte
und die sie von dort abholen wollte. Es machte mir Vergnügen, sie
den engen Kreis ihrer Häuslichkeit und ihrer Bekanntschaften
beschreiben zu lassen, zu hören, welche bescheidenen Forderungen
sie an das Leben stellte und wie selbst diese bei ihrer Lage gleich
unerreichbaren Glanzbildern vor ihrer Sehnsucht schwebten und wie
sie ihre doch so reiflich und heroisch überlegte Reise nach
Pasewalk lang und abenteuerlich fand. Sie ließ nicht eher nach, als
bis ich etwas von ihrem Reiseproviant gegessen hatte, und bat Gott,
ihr auch bei der Rückreise einen so freundlichen Reisekameraden zu
schenken. Zum Schluß drückte sie mir beim Abschied die Hand mit
einer naiven Heftigkeit, und ich empfand dabei den gespensterhaften
Eindruck, der einen im allgemeinen auf einer langen Reise und am
häufigsten in einem Postwagen an die Schattennatur des menschlichen
Lebens erinnert, nämlich die sichere Ueberzeugung, niemals wieder
mit einem Wesen zusammenzutreffen, das einen zwar nicht bedeutend
interessierte, mit dem man aber doch mehrere Stunden lang
freundliche Worte und kunstlose Aeußerungen eines gutmütigen
Herzens wechselte. – Ich bekam indessen keine Zeit, wehmütig zu
werden, denn an Stelle dieses einen Frauenzimmers schenkte mir
Fortuna in Pasewalk drei und zwei kleine Mädchen dazu. Diese
Gesellschaft sollte mir bis Prenzlau folgen, und nun erhob sich mit
[bookmark: page24] einem Male
im Postwagen eine so geschwätzige Lebendigkeit, daß der Gehörsinn
eine ganze Weile völlig davon betäubt wurde. Ein angenehmerer
Rausch erfreute indessen nach und nach die anderen Sinne: unter den
neuangekommenen Frauenzimmern, die übrigens der niedrigsten
Handwerkerklasse anzugehören schienen und ebensowenig schön wie
geistreich waren, befand sich ein siebzehnjähriges Mädchen,
wohlgekleidet, wortkarg und zerstreut, welches sich bei näherer
Betrachtung von einer entzückenden Körperbildung erwies, ja das
schönste Weib war, welches ich hier draußen gesehen habe. Sie hatte
ein Paar große, dunkelblaue, warme Augen unter langen, schattigen
Wimpern, ein dunkles, lockiges, majestätisches Haar, einfach und
geschmackvoll gepflegt, eine mehr italienische als nordische
Gesichtsfarbe und einen kleinen Mund, der sich selten öffnete, aber
selbst geschlossen die schmelzende Stimme und die heimlichen
Seufzer des jungen Busens der Besitzerin ahnen ließ. Eine Weile saß
sie mir gerade gegenüber, dann erklärte sie, ihren Platz wechseln
zu müssen, weil sie es nicht ertragen könne, rückwärts zu fahren,
worauf ich in zierlicher Rede die übrige Gesellschaft überzeugte,
daß meine Gesundheit es nicht länger erlaube, still unter dem
stickigen Lederdache zu sitzen, welches zwei Dritteile des Wagens
überspannte, und daß ich auf dem Außensitze frische Luft schöpfen
müsse, um nicht ohnmächtig zu werden wie unsere soeben vom
Schwindel befallene Schöne. Gesagt, getan! Ich erbrach mein
ledernes Gefängnis und ließ die Oeffnung wieder hinter mir
zufallen, nachdem ich mit ungemeiner Würde mich meines Anteils an
der allgemeinen Konversation gegen einen alten, mageren und gellend
schreienden Schulmeister entledigt hatte, der Freier hieß und
beständig in der Schlafmütze [bookmark: page25] fuhr unter vielerlei Spekulationen hinsichtlich der
Reformen, welche er mit dem Katechismusunterricht in Stargard
vorzunehmen gedachte. Nun war ich mit meiner Armida allein, deren
Blick mit einigen spitzfindigen Strahlen aufleuchtete, als sie
meine Ankunft gewahrte und hörte, wie ich den hinter dem Vorhang
Sitzenden ein paar vereinzelte Regentropfen als einen Wolkenbruch
abmalte, damit sie in ihrer zusammengekauerten Stellung sich desto
weniger um jemand anders kümmern sollten. Es war jetzt das erste
Mal, daß ich die unaufhörlichen Stöße des Wagens auf der
schändlichen Landstraße angenehm fand, und je schlimmer der
Postillon durch die Ortschaften fuhr und trompetete, desto mehr war
ich damit zufrieden, denn das schöne Mädchen sank alle Augenblicke
bald auf meine Schulter, bald an meine Brust, und unsere Arme,
unsere Hände, unsere Kniee berührten einander, Schlag um Schlag,
elektrisierend. Aber – ich mußte sie in Prenzlau zurücklassen. Es
war mittlerweile Spätabend geworden, und die zweite Nacht stand mir
zu durchwachen bevor. Sogar mein alter Schulmeister, mit dem ich
eine Art vertraulicher Aushilfsbekanntschaft angeknüpft hatte, ließ
mich nun im Stich, und ich befand mich, während eines ziemlich
langen Wartens auf Weiterbeförderung, in einer so elegischen
Stimmung, daß ich vielleicht noch in selbiger Nacht im Wirtshause
die Elegie fertig gemacht hätte, wenn nicht die endlich anlangende
Stettiner Post mich unwiederbringlich dem Reiche der Liebe und des
Gesanges entrückt hätte. Sie führte nämlich von Stettin eine Menge
Offiziere mit, die den ganzen Postwagen in Besitz genommen hatten,
so daß ich, nach der bei jeder Station üblichen Inventierung,
Registrierung und Umpackung von Sachen und Personen, hoch in der
Luft auf einem mit allerlei Gerumpel bis zum Uebermaß [bookmark: page26] belasteten Fahrzeug
sitzen blieb, welches genau das Aussehen eines kolossalen
schwedischen Bauernwagens hatte und »Beiwagen der Postkutsche«
genannt wird, auch bloß zur Verwendung kommt, wenn sich so viele
Reisende mit einem Male eingefunden haben, daß der eigentliche
Postwagen die nicht mehr aufnehmen kann, welche sich zuletzt
meldeten. In dieser Lage, deren Annehmlichkeit noch durch einen
tüchtigen Nachtregen erhöht wurde, setzte ich meinen Zug müde,
enttäuscht und düster fort, ohne irgend etwas von der netten Stadt,
die in Schweden zum mindesten ein Regierungshauptsitz sein könnte,
noch von dem fischreichen Uckersee und dessen Umgebung gesehen zu
haben. Am nächsten Morgen besserte sich wenigstens das Wetter und
damit zugleich mein Geschick. Ich freute mich, freie Aussicht und
Luft zu haben, und war klug genug, nicht in den einkerkernden
stickigen Kasten zu kriechen, als die in demselben garnisonierenden
Helden, nun, nachdem sie sich seines Schutzes gegen Kälte und Regen
während der Nacht bedient hatten, hervorkrochen und mich unter dem
Scheine billig denkender Höflichkeit zu überreden suchten, mit
ihnen Plätze zu wechseln. Die Hitze wurde ihnen denn auch wirklich
weiterhin am Tage so beschwerlich, daß einer nach dem andern
heraussteigen und auf das Wagendach klettern mußte, woselbst sie in
abwechselnd komischer Lage schnauften und sich beklagten. Neben mir
hatte ich ziemlich lustige Reisegesellschaft in Gestalt eines
vornehmeren, ambulatorischen Postknechts oder Fuhr-Intendanten und
Reise-Kondukteurs, dessen Titel »Herr Schirrmeister« lautet – ein
Mann, der zwischen gewissen Plätzen die Reisenden begleitet, für
ihre Beförderung in solchen Orten haftet, woselbst Pferde und
Beiwagen gewechselt werden, und für ein mäßiges Trinkgeld, [bookmark: page27] welches er beim
Abschied erhält, den Schwager, so oft es sein soll, zu größerer
Schnelligkeit ermahnt und den Reisenden mit unterschiedlichen
Dienstleistungen zur Hand geht. Mein Gespannmeister (klingt dies
Epithet nicht ein wenig homerisch?) war ein alter, gesprächiger
ehemaliger Unteroffizier, der mich mit allerlei Schnack über den
alten Fritz und den großen Kurfürsten, mit Gespenstererscheinungen
und uralten bonnes fortunes unterhielt, log, aufschnitt, mir
Schnupftabak anbot und mich nötigte, in allen Krügen, wo es ihm und
dem Schwager zu halten beliebte, geräucherten Aal zu verzehren. Zum
Dank hierfür ließ ich ihn eine in Greifswald von edelmütiger Hand
gefüllte und mir geschenkte Flasche Bischof leeren, von der ich
übrigens zuvor, wie ganz in der Ordnung war, über die Hälfte der
freundlichen Witwe und dem reizenden Mädchen aufgenötigt hatte. So
kroch man vorwärts durch Templin, Marienwalde, Zehdenick, kleine
Städte, Flecken und Dörfer, bis wir am Abend in Oranienburg
eintrafen, einer Stadt, die für uns Schweden merkwürdiger ist durch
unseres Karl Johanns dort ausgefertigtes ritterliches Manifest als
durch ihr königliches Schloß und ihre Lesegesellschafts-Anstalt,
von der man sagt, sie sei die am reichlichsten ausgestattete
Deutschlands. Bis hierher bekam man wenigstens da und dort ein
Stück schattieren Hain, einen anmutigen Park, ein hübsches adliges
Eigentum (z. B. das kürzlich genannte Liebenberg) zu sehen, je
näher man aber an Berlin kommt, desto kahler und öder wird die
märkische Sandwüste. Die Physiognomien der Leute aus dem Volke, von
Prenzlau an bis zur Hauptstadt, schienen mir nicht mehr das
schonensche Gepräge der Pommern zu haben; die Brandenburger sind
zweifelsohne ungemischtere Abkömmlinge der früher in diesen Landen
so mächtig herrschenden Wenden, [bookmark: page28] die niemals ein irgendwie schöner Volksstamm waren.
Die Gemütsart, welche die Natur hier ihren menschlichen
Individuationen einhaucht, ist trocken, mürrisch, hochnäsig, grob,
unsauber und trotzig. Die dritte Nachtreise, zwischen Oranienburg
und Berlin, fiel mir außerordentlich beschwerlich. Drei Tage und
drei Nächte hintereinander zu durchwachen unter all den
Widerwärtigkeiten einer derartigen Postreise, die Nächte in
herbstlicher Kühle und die Tage in brennender Julihitze, war doch
zuviel für einen schwachen Körper. Ich begann in eine Art
Fieberzustand zu verfallen, in dessen ängstlichen Halbträumen meine
abgemattete Seele zu ihrer geringen Erbauung des Postillons
Peitschenhiebe und seine wunderlichen Zurufe für die Pferde als die
einzigen Laute, welche die unheimliche Einförmigkeit der stummen
und stäubenden Sandfläche unterbrachen, vernahm. Endlich fuhr ich
in der Morgenstunde aus meinen Fieberschauern inmitten eines
erschrecklichen Lärmens, Kreischens und Lachens empor, das mich von
allen Seiten umgab, worauf ich nicht weit vor mir große Massen
Steinhäuser gewahrte und von meinem Schirrmeister erfuhr, daß wir
jetzt unverzüglich durch das Oranienburger Tor in die stolze
preußische Hauptstadt einziehen würden. Das Kreischen und Lachen
rührte von einem Haufen dort herausgekommener brandenburgischer
Milchmädchen her, umförmlichen Wesen in breiten Unterröcken und
schwarzen Hüten mit großen, schlaffen Krempen; sie waren von den
Herren Schwägern mit einem Dutzend Höflichkeiten, nicht gerade der
appetitlichsten Art, begrüßt worden, die sie jedoch mit innerlichem
Vergnügen in demselben schönen Dialekt und derselben anständigen
Tonart beantworteten.

		So kam ich also endlich am Mittwoch in Berlin an, [bookmark: page29] ungefähr um 7 Uhr morgens, und
nachdem ich am Zollhause mit einigen guten Worten und vier noch
besseren Groschen einen um sein Gewissen sehr besorgten Untersucher
davon überzeugt hatte, daß mein Koffer nichts Sündhaftes enthielt,
spähte ich vor allen Dingen den Gasthof »Hôtel de Brandenbourg«
aus, wohin ich nämlich adressiert war, um mich dort einer langen
Ruhe zu übergeben. [bookmark: page30]

	
		
		Berlin

		Mitten in meinem besten Schlummer auf einem bequemen Sofa wurde
ich von einer ziemlich anständig gekleideten, etwas bejahrten und
äußerst gezierten Frauensperson geweckt, die einen kleinen Krug
Erdbeeren in der Hand hielt und verlangte, daß ich ihr diesen
abkaufen solle. Ich antwortete halbwach, daß ich keiner Erdbeeren
bedürfe, daß ich unbeschreiblich müde wäre und nichts weiter
wünsche, als ungestört schlafen zu dürfen. Sie war jedoch so
eigensinnig, daß ich endlich, um sie nur loszuwerden, ihre Beeren
zu kaufen beschloß; ich machte also die Augenlider so weit auf, wie
ich vermochte, gab das Geld her, aber im Schlaftaumel – wie ich
erst nachher merkte – acht Groschen statt bloß vier, welche sie
gefordert hatte; wahrscheinlich hielt sie mich deshalb für einen
Kunden von einigem Gewicht und Ansehen, denn sie blieb stehen, trat
dann dicht an das Sofa und hielt ungefähr folgende Oration: »Mein
lieber, süßer junger Herr! Die Erdbeeren haben Sie freilich
bezahlt, aber nicht den Krug; Sie dürfen Ihn jedoch diesen Tag über
behalten, denn wo wollten Sie sonst die Erdbeeren hintun? Meine
junge Schwester, die leichte Füße hat, kann ihn heute abend bei
Ihnen holen, wenn Sie zu Hause sind, sie kann auch morgen früh,
oder wann und so oft Sie befehlen, mit neuen Erdbeeren
wiederkommen. Das gute Mädchen ist allerdings in der [bookmark: page31] ersten Knospe ihrer Blüte, ja
sogar ein wahres Wunder von Schönheit; aber was würde sie zu
befürchten haben bei honetten Herren? Und ich will darauf schwören,
daß Sie ein ebenso edler Mensch sind als feiner Kenner. Glücklich
übrigens, wem einmal mein Rosenmädchen in die Arme sinkt! wem sie
es vergönnt, ihre schamhaften Reize zu enthüllen! Ach, welche
Stunden seligster Wonne! Beim lebendigen Gott, sie hat einen Wuchs,
einen Körperbau, eine Anmut – – nein, man kann sich nichts
Köstlicheres wünschen!« Damit ging sie ihrer Wege, während ich eben
bemüht war, den mildesten Ausdruck zu suchen, um sie zum Teufel zu
wünschen: auf der Türschwelle fügte sie noch freundlich nickend
hinzu: »Nun, Sie werden's schon sehen!« Lächerlicherweise war ich
noch so vom Schlafe befangen, daß ich gleich nach dieser
Unterhaltung wieder einschlief und erst nach einigen Stunden, als
ich wirklich wach wurde, diesen Auftritt klar vor mir sah. Ich
konnte nicht anders, als über diesen schönen Anfang meines Berliner
Lebens lachen, der sich in der Tat mehr für einen Fähnrich, einen
Fabrikbesitzer oder Zahnarzt eignete als für einen platonischen
Philosophen und Poeten. Selbstverständlich war mein Entschluß
hinsichtlich des sogenannten Rosenmädchens sehr bald gefaßt; aber
da ich selbigen Tages am Abend fortging und am anderen Morgen die
Wohnung räumte, hatte ich nicht erst nötig, ihn auszuführen, und
entging für immer ihrem Besuche.

		Ich hatte von meinen Fenstern eine ziemlich gute Aussicht auf
den größeren Teil des Gendarmenmarkts, der einer der größten und
schönsten Plätze Berlins ist. Mir gerade gegenüber auf der
weitgestreckten Fläche lag eine Kirche, welche vermutlich ein
Meisterstück des architektonischen Geschmacks Friedrichs [bookmark: page32] des Zweiten ist, aber
trotzdem aussieht, als ob sie vom Zuckerbäcker gebaut worden wäre.
Ich ging hinab, um sie näher zu besehen, und bemerkte nunmehr, daß
sie auf der anderen Seite des Marktes ein ganz gleiches ebenfalls
freistehendes Gegenstück hatte und daß genau in der Mitte zwischen
beiden, auf der Langseite des rechteckigen Platzes, ein großes
Haus, welches das neue Schauspielhaus genannt wird, sozusagen das
weltliche Hauptgebäude dieser beiden geistlichen Flügel bildet.
Dieses ist in einem schönen Stile erbaut; aber ich habe sagen
hören, daß es trotz aller daran gewandten Schätze doch nur seinem
Zwecke unvollkommen entspricht, weil seine akustischen Verhältnisse
schlecht berechnet sind. Die Türme der Kirchen sollen allein
350 000 preußische Taler kosten. Ich lasse es dahingestellt,
ob man auf sie nicht Ehrensvärds bekannten Ausruf über Berlin und
Potsdam anwenden kann: »Säulen, was tut ihr hier?« und ob man
wirklich eine Kirche, einen christlichen Tempel damit aufführt, daß
man kleine, bedachende Säulengänge in mehreren Absätzen
übereinandertürmt und das Ganze dann auf jeder Seite des
basierenden Vierecks mit einem Stückchen Pantheon-Fassade
ausschmückt.

		Ueberhaupt kann man hier nicht umhin, daß sich einem die eben
angeführte Ehrensvärdsche Aeußerung sehr oft unwillkürlich
aufdrängt. Unleugbar ist diese große, volkreiche Hauptstadt,
besonders in den neuen Abteilungen Friedrichsstadt und Neustadt,
mit einer Pracht, ja mit einem Geschmack gebaut, wogegen im
Verhältnis Stockholm mit nur wenigen Ausnahmen und abgesehen von
dem königlichen Eindruck seiner Lage einer kleinen Provinzialstadt
ähnelt, die ihre Mauserung begonnen hat. Auf der anderen Seite
hingegen hat Berlin nicht bloß die flache und langweilige [bookmark: page33] Lage unüberwindlich
gegen sich, so daß man beständig, trotz des fleißigen, ja
bewundernswerten Bemühens der Einwohner, dieselbe mit Hilfe von
umgebenden Lustgärten, von baumbeschatteten Straßen und dergleichen
mehr zu paradiesieren, dennoch immer an sich selber fühlt, daß
dieses Paradies »in der sand'gen Mark« liegt, wenigstens fühlt man
dies durch die nie ruhenden, feinkörnigen Sandwirbel, die dem
Wanderer sowohl bei Sturm als Sonnenhitze entgegentanzen; überdies
hat alles in der Bauart, in Anlage der Straßen, in der ganzen
äußeren Erscheinung eine gewisse prahlende und trockene Monotonie,
die ohne Zweifel entweder den Berliner Charakter allegorisch
schildert oder doch stark auf denselben einwirkt; der Beschauer
wird bald all der Richtschnur-Bauten, Linien und geometrischen
Figuren überdrüssig, wie zierlich sie auch ausstaffiert sind, und
glaubt beständig, unter Reihen von lauter Kasernen zu wandeln.
Dieser Eindruck kann um so weniger Illusion genannt werden, da es
fast unmöglich ist, Füße und Augen nach irgendeiner Richtung zu
wenden, ohne auf Soldaten, Paraden, Märsche und Manöver zu stoßen.
Du entsinnst Dich doch Alfieris kurzer Charakteristik des
preußischen Staates; nun, man sieht dessen allgemeinen hier
zentralisierten Stempel, obgleich in geringerem Maße, im ganzen
Preußen wiederholt, denn in jeder Stadt, jedem Flecken, ja beinahe
auf jeder Stelle, wo es sich tun läßt, sind einige Kerle in Uniform
aufgestellt und ein Subaltern-Imperator, der Eins – Zwei – Halt –
Rechts um kehrt euch! brüllt.

		Gegen Abend des Tages meiner Ankunft hierselbst erforschte ich
die Wohnung unserer geliebten Skaldin (Amalia von Helvig, geb. v.
Imhoff) und fand dieselbe, poetisch genug, in einer mit Linden
bepflanzten Straße mit der Aussicht auf einen kleinen freundlichen
[bookmark: page34] Platz gelegen,
auf dem eine Kirche stand, deren Name, Jerusalemer Kirche, gar
nicht übel zu der Ruhe und dem Schweigen paßt, welches in der vom
Stadtverkehr abgelegenen und mehrere blumen- und baumreiche
Kirchhöfe umfassenden Luisenstadt herrscht. In der Nachbarschaft,
an der anderen Seite der Jerusalemer Kirche, aber schon in der
sogenannten Friedrichsstadt, habe ich ein paar recht nette Chambres
garnies gefunden, und wenn ich auch gerade an einem Ende des
weitläufigen Berlins wohne, so achte ich die Mühe, zu anderen
Menschen etwas weiter gehen zu müssen, sehr gering gegen den
Gewinn, mit der Sängerin von Lesbos und Corcyra täglich
zusammensein zu können. Sie ist sich gleichgeblieben im Herzen, im
Genie, in der jugendlichen Spannkraft der Seele, in der Liebe zu
Schwedens Boden, Volk und Sprache, in ewig lebendiger
Unerschöpflichkeit der Gedanken und Unterhaltungsgabe. Ihr Mann,
der bei einer originellen, genialen Bildung die Eigenschaften des
Ritters mit den Kenntnissen des Gelehrten vereinigt, hat mich mit
ausgezeichneter Güte empfangen und ist in seiner Denkweise ein so
ehrlicher Schwede, daß man nur wünschen könnte, innerhalb Schwedens
viele von seinesgleichen zu haben.

		In ihrem Hause und gerade bei meinem ersten Besuche sah ich den
berühmten Helden Gneisenau, der tags darauf nach seinem Gute
Erdmannsdorf in Schlesien reisen wollte. Denke Dir, wie angenehm
überrascht ich war, in Preußens Bayard sans peur et sans reproche
einen schönen, hochgewachsenen Mann in den vierziger Jahren zu
finden, in seinem Wesen milde, herzlich, anspruchslos und einfach
würdevoll, mit einem Antlitz, aus dem unverkennbar ein tiefes und
ruhiges Denken, ein reiner Sinn, ein fester Charakter und eine
klare, aber freundliche Lebensanschauung [bookmark: page35] spricht. Seine Abreise verursacht
eine unausfüllbare Lücke in dem interessanten Gesellschaftskreise,
der sich alle Sonnabendabend beim General v. Helvig versammelt und
dessen Beschaffenheit ich Dir nicht näher zu schildern brauche, da
Dir der liebenswürdige Genius desselben, nämlich die Wirtin, selbst
bekannt ist. Es war mir ein ganz neues Schauspiel, eine zahlreiche
Versammlung zu besuchen, in der es zum guten Ton gehörte, etwas
anderes, als langweilig zu sein, wo beide Geschlechter, ohne daß
sie über ein Nichts schwatzen oder einander boshaft mustern, mit
ebenso großer Vertraulichkeit wie Lebhaftigkeit zum eigenen und
allgemeinen Vergnügen beitragen, wo man anderen Zeitvertreib als
Kartenspielen, Essen und Tanzen gleich einem Tagewerk sucht, wo
angenehme Erzählungen, scharfsinnige Reflexionen, Gedichte, Ansehen
von Malereien und Kupferstichen die Stunden beflügeln, und wo jedes
Mitglied es wagt und vermag, sich als ein Individuum mitzuteilen,
welches nicht unablässig durch Aufführung und Phrasenschwall eine
alltägliche, auswendig gelernte Lektion wiederholt. Im übrigen ist
es glaubhaft, daß die Berliner Gesellschaften sich nicht überall,
ja vielleicht nur an wenigen Orten in so blendendem Licht zeigen,
und man hat mir gesagt, daß der Ausländer erst in Dresden die
Trefflichkeit des deutschen Gesellschaftslebens richtig
kennenlernt. Desto besser! Ich komme bald auch dorthin; inzwischen
ist meine Vermutung bekräftigt, daß es in Deutschland unter
Menschen, die für gebildet gelten, ebenso unanständig ist, sein Maß
Bildung zu Hause zu lassen, als es ungebräuchlich ist, gar keine zu
besitzen.

		Das Trockene der Berliner Lage und das Dürre seiner Natur wird
nur unbedeutend von dem kleinen Flusse Spree erfrischt, der quer
durch die Stadt fließt; man [bookmark: page36] könnte ihn eher einen Bach nennen, und dabei sieht
er aus, als ob er jeden Augenblick im Sande unter den kleinen
Schuten verschwinden möchte, die mühsam aneinander zwischen
schmalen und niedrigen Ufern vorbeikriechen. Zufolge Schillers
bekanntem Epigramm ist die ältere Berliner Poesie und
Aufklärungsprosa (Ramler, Engel, Nicolai; Neologen) an diesem
Wassermangel schuld; wahrscheinlich trägt auch die zum größeren
Teile künstlich bewerkstelligte Auszweigung des Flusses in
verschiedene Arme und Kanäle dazu bei, wodurch im Mittelpunkt der
Stadt mehrere Inseln gebildet worden sind. Eine solche Insel ist z.
B. auf der nordöstlichen Seite des Hauptarms das alte ursprüngliche
Berlin, welches noch jetzt als Auszeichnung diesen Namen trägt und
in seinem Aeußeren eine Art väterliches Ansehen zeigt. Eine solche
Insel ist auch gerade gegenüber das sogenannte Altkölln, woselbst
die preußische Königsburg liegt. Dieses gewaltige, auf einer Seite
von der Spree bespülte, auf der anderen von großen, da und dort
zusammenhängenden Plätzen umgebene Schloß verfehlt nicht, durch
seine Masse und einen gewissen königlichen Ernst zu imponieren,
obwohl es im Grunde genommen nichts weiter ist als ein
zusammengeflicktes Erzeugnis mehrerer Alter, Fürsten und
Baumeister, woran schließlich in späterer Zeit ein genialer
Architekt und Bildhauer namens Schlüter die letzte Hand legte und
aus dem ursprünglichen Chaos glücklich eine Art Symmetrie schuf.
Aber obgleich es nunmehr ein nicht bloß im Stil einigermaßen mit
sich selbst übereinstimmendes, sondern auch ein majestätisches
Ganzes für das Auge bietet, kann es sich doch nicht in Schönheit
und einfacher Größe mit der Wohnung unserer Könige messen,
ebensowenig wie die große Brücke, auf welche Friedrich der Große
von seinem [bookmark: page37]
Wohnzimmer die Aussicht hatte, sich mit unserer Nordbrücke in Größe
und Lage vergleichen kann. Auf einem Felde vor der einen Langseite
des Schlosses, das mit einer fast rechtwinkligen Allee von
Kastanien eingefaßt ist und deshalb der Lustgarten genannt wird
(wobei Du aber an nichts weiter als an einen nackten und staubigen
Exerzierplatz denken darfst), hat der Schöpfer der preußischen
Infanterie, Leopold von Dessau, ein Marmorstandbild erhalten. Der
geschickte Bildhauer Schadow hat ehrlich getan, was er konnte, aber
es war doch nicht zu vermeiden, daß der alte Korporalfürst in der
genau wiedergegebenen Tracht seiner Zeit komischer aussieht, als es
sich mit dem Andenken eines Helden verträgt. Besser glückte es
demselben Künstler mit dem Standbilde Zietens, der unter anderen
altpreußischen Feldherren in der Friedrichsstadt auf dem ebenfalls
mit hohen Bäumen umgebenen, aber im übrigen bodenlos sandigen
Wilhelmsplatze steht. Hierbei hat ihm die Husarenuniform geholfen,
und diese ist wohl in unseren Tagen die einzige militärische
Tracht, in der sich ein Anflug von antikem Geschmack und
Ungezwungenheit erhalten hat. Eine schöne Aussicht hat man von den
Balkonen des Schlosses auf die breite, prachtvolle, von Linden in
mehreren Reihen beschattete Straße, welche aus der Neustadt durch
das schöne Brandenburger Tor in den weitberühmten Lustpark
Tiergarten führt: aber ihr eigener Name ist nicht weniger gefeiert,
denn sie ist dieselbe berühmte Unter den Linden, welche wir schon
als Kinder in Lafontaines Romanen und anderen ähnlichen Büchern so
oft erwähnt und beschrieben fanden. Eigentlich bildet sie nur zwei
Drittel einer Straße, welche in der Hauptsache die merkwürdigste
Berlins ist und wohl verdient, daß man sie völlig, von ihrem Anfang
bei einer Brücke an, durchwandert, [bookmark: page38] welch letztere aus dem Lustgarten über einen
Arm der Spree den Wanderer in die südwestlichen Gebiete der Stadt
führt, d. h. in diejenigen, welche sich vornehmlich durch Neuheit,
Regelmäßigkeit und Pracht auszeichnen. Rechts sieht man dann gleich
das Zeughaus, ein großes und schönes Gebäude, dessen innere Wände
des Burghofs seltsamerweise von dem schon genannten Schlüter mit 21
Larven geschmückt sind, die mit erschrecklicher Stärke, Wahrheit
und Abwechslung die Gesichter von ebenso vielen sterbenden Menschen
darstellen. Links geht man an der schönen Residenz des Kommandanten
vorüber, vor welcher ein farbenschimmerndes, mit den üppigsten
Rosenbüschen prangendes und duftendes Blumenparterre
unwiderstehlich, so oft ich es ansehe, meine Einbildung aus der
Mark Brandenburg nach südländischen Gegenden und Abenteuern
versetzt. Hierauf folgt das ziemlich kleine und ganz trivial
gebaute Kronprinzenpalais, das eigentlich nur deshalb merkwürdig
ist, weil der König immer noch fortfährt, es zu bewohnen, und
deswegen seinen Sohn im Königsschlosse wohnen läßt. Dann kommt man
zum Opernhause, dessen Saal 5000 Personen fassen soll, wie man
sagt; dies ist ein ansehnliches Gebäude, welches frei auf einem
ausgedehnten Platze steht, auf dessen rechter Seite man die schöne
Universität hat, ehemals ein fürstliches Schloß mit Seitenflügeln
und einem geräumigen, grasbewachsenen Burghof, welches früher dem
Prinzen Heinrich gehörte und seit 1810 seiner neuen Bestimmung
geweiht ist. Das Gebäude ist hinten von einem Spazierpark umgeben,
woselbst es sich, nach Ansicht der Studenten, im Schatten angenehm
ruhen und lesen läßt; es enthält auch außer den Hörsälen
verschiedene für eine Universität unentbehrliche Museen und
Sammlungen. Zu diesen, welche leider Gottes in [bookmark: page39] Uppsala nicht sind, rechne
ich natürlicherweise die von Antiken, Gipsabgüssen und Malereien.
Sie scheinen mir aber nicht besonders bedeutend zu sein; auch
Berlin liegt noch zu weit vom Vaterlande der bildenden Künste
entfernt. Die hier befindliche Sammlung von Schildereien hatte
weder in Anzahl noch Wert die Stockholmer viel übertroffen, ehe
eine vom König neulich erworbene italienische Sammlung, die
Giustinianische genannt, hier anlangte; die letztere ist aber noch
zum größten Teile unausgepackt und unaufgehängt.

		Nun kommen zwei einander gerade gegenüberliegende Eckgebäude,
zwischen denen die sechsreihigen Lindengänge beginnen; das zur
Rechten ist die Akademie der Künste, das linke ist die Bibliothek;
aber weswegen das eine zugleich ein Reithaus ist und das andere die
Gestalt eines Nachtstuhls erhalten hat, das möge der Schatten
Friedrichs des Großen geneigtest erklären. Der letztere Umstand
hindert indessen nicht, daß die Bibliothek innerhalb einer Menge
heller und freundlicher Zimmer eine kostbare Büchersammlung birgt.
Ein Zimmer ist vom Fußboden bis zur Decke fast nur mit
italienischen Reiseschilderungen angefüllt. Mich freut nur, daß ich
sie nicht zu lesen brauche. Das Brandenburger Tor, der
architektonische Hauptschmuck Berlins, ist eine Nachahmung in
vergrößertem Maßstabe von Perikles Propyläen der Burg zu Athen. Es
ist in Wahrheit ein herrliches Tor, und gewaltig schwebt die aus
Paris wiedergeholte Viktoria mit ihrem berühmten kupfernen
Viergespann über diesem stolzen Eingange zur Hauptstadt der
tapferen Preußen. –

		Mit Ausnahme des Karfreitags spielt man hier täglich in den
Theatern, und trotzdem sollen sie immer tüchtig gefüllt sein. Die
Berliner sind eifrige Anhänger [bookmark: page40] des Kultus der Melpomene und Thalia,
wohingegen der ewige Stockholmer Wirbel von Tanz-Assembléen und
Soupers hier für unerträglich, langweilig gehalten werden würde.
Der König interessiert sich am meisten für Ballette, denen er große
Summen opfert. Ich kann jedoch nicht sagen, daß das System des
Tanzes, welches sie charakterisiert, mir besonders gefiele; es
äußert sich meistens in dem Bemühen, gewisse an sich einförmige
tours de force und gewaltsame Verrenkungen, die oftmals mehr
unanständig als ästhetisch sind, beständig zu variieren. Die Idee
des schönen Tanzes scheint überall verlorengegangen zu sein.

		Ich habe die Oper Richard Löwenherz gesehen. Die Bühne ist
geräumig, die Dekorationen sind schön; das Stück wurde im
allgemeinen gut ausgeführt, bis auf die beiden Hauptrollen Richard
und Blondel. Besonders ärgerte mich Blondel; ein so fader und
naseweiser Troubadour wie er würde wohl wenige Türme mit seinen
Liedern geöffnet haben. Der langweilige Kerl, dessen Name in der
prosaischen Wirklichkeit Eunike ist, hat gleichwohl eine
romantische, entzückende Tochter, die Richards Geliebte
vortrefflich spielte. Sie ist jene junge, schöne und wegen ihres
fleckenlosen Rufes allgemein geachtete Sängerin, welche gewöhnlich
die Undine in jener Oper darstellt, die Fouqué aus seiner bekannten
Sage machte und die von Hoffmann komponiert wurde. Sie hat auch in
ihrer Gestalt, ihren Augen, ihrem Gesange und überhaupt in ihrem
ganzen Wesen viel Undinenartiges, nur schade, daß das Weiche,
Holde, feenhaft Enthusiastische, womit die Natur sie so reich
begabt hat, schon aus seiner ungeschminkten Natürlichkeit in ein
wenig Koketterie auszuarten scheint. Die Oper wurde diesmal mit
einem hübschen Prolog in achtzeiligen Stanzen von Helmina v. Chézy,
die sich gegenwärtig hier [bookmark: page41] aufhält, eröffnet; die Verse waren zu
Ehren der Prinzessin Charlotte, die sich am selben Abend in
Petersburg mit dem Großfürsten Nikolaus vermählen sollte, verfaßt
und wurden von der jungen und schönen Madame Stich mit
wohllautender Stimme und ausgezeichnetem prosodischen Feingefühl
deklamiert. Hierauf wurde das berühmte Gesangstück Pygmalion von
einer fremden Virtuosin, der Madame Sessi, vorgetragen, die aber
nach meinem Geschmack widerlich sang, obschon sie von den meisten
Zuhörern für ein non plus ultra der Sängerinnen angesehen zu werden
schien. Es ist wahr, sie besitzt eine wunderbar kräftige Stimme,
mit der sie, trotz des Rauhen und Harten in derselben, einen
erstaunlichen Galopp und Triller nach dem anderen hervorbringt.
Doch ich verstehe mich auf keine andere Gesangskunst als »il cantar
che nell' anima si sente« – und diese besitzt sie nicht. Aber – ihr
war ein großer Ruf vorausgegangen, und je schrecklicher sie
gestikulierte und schrie, desto mehr verpflichtet schien sich die
Menge zu halten, ihr Beifall zu rufen und zu klatschen. Tout comme
chez nous! dachte ich bei dieser Gelegenheit, die das Berliner
Theaterpublikum in meiner Vorstellung bedeutend herabsetzte. Den
meisten Spaß machte mir ein betagter und bezopfter Kunstkenner, der
hinter mir saß und eben, als er ein donnerndes Bravo geschrien, von
heftigem Mitleiden ergriffen ward, denn er sagte zu seinem
Nachbarn: »Ach, aber es greift sie doch wahrhaftig sehr an!« Madame
Sessi schlug nämlich gerade einen langen Vogelzwitschertriller, der
ihr eine Höllenqual zu verursachen schien, wenigstens sah sie dabei
aus wie eine Furie. Endlich kam Richard Löwenherz und erlöste mich
von dem Unbehagen, bald ein Gähnen, bald ein Lachen unterdrücken zu
müssen. –

		[bookmark: page42] Im
neuen Schauspielhause sah ich dieser Tage Klingemanns dramatische
Behandlung des Faust. Ein deutscher Rezensent hat sehr richtig
bemerkt, daß Klingemann ein geschickter Zurichter dramatischer
Arbeiten ist, deshalb ist auch dieses Stück eine Art
Hausbedarf-Tragödie. Gleichwohl machte es auf der Bühne eine
Wirkung, die mehr langweilig als poetisch-peinlich genannt zu
werden verdient, vermutlich gerade dadurch, daß der Verfasser
Effekt auf Effekt häufte und keine in der Sache vorkommende
Gräßlichkeit unbenutzt lassen wollte. Darin hatte er jedoch recht,
daß man bei einer wirklich dramatischen Bearbeitung dieser
grauenhaften Volkssage sich mehr an ihre Urkunden halten muß, als
Goethe getan hat, der für seinen Zweck allerdings nicht nötig
hatte, Faust und sein Schicksal in wirklichem Höllenglanze zu
zeigen. Dies letztere will aber Klingemann, deshalb hat er nicht
bloß im allgemeinen den genialen, trotzigen, übermütigen, von
unersättlicher Wißbegierde und Genußsucht beherrschten und
schließlich verzweifelnden Zauberer mit härteren und wilderen Zügen
gezeichnet, sondern ihn auch als einen von seinen beschränkten
Zeitgenossen, denen er anfangs nützen wollte, derart verkannten und
gekränkten Verstoßenen dargestellt, daß er nicht wußte, woher er
für seine verhungernde Familie Brot nehmen sollte. Aus diesem
Grunde hat er dem Faust eine Frau gegeben, deren frommes, weiches,
geduldiges, leicht zufriedenzustellendes Herz ihn nur fürchtet,
nicht versteht und noch viel weniger seinem gefährlichen Fluge
Zügel anzulegen vermag; dann hat er ihm einen Vater gegeben, dessen
strenge Gottesfurcht in ihrer finsteren Gewissenhaftigkeit
unheimlich und tyrannisch erscheint und den Sohn mit unvorsichtig
angebrachten Vorwürfen quält; deshalb läßt er ferner seinen Satan
einen minder [bookmark: page43]
lustigen Teufel sein als den Goetheschen und ihn nicht mit einem
unschuldigen Gretchen, sondern mit einem Abgrundsgeist in Gestalt
der üppigsten und stolzesten weiblichen Schönheit den Faust in die
Schlingen der vier Todsünden locken, nach deren Begehung – etwas,
das Goethe gleichfalls außer acht ließ – er für ewige Zeiten den
Feinden des Menschengeschlechts angehören sollte. Doch ein solches
Problem erfordert zu seiner befriedigenden Lösung andere Kräfte als
die Klingemanns, aber ich muß doch hinzufügen, daß das diesmal
höchst mittelmäßige Spiel der Schauspieler gewiß sehr viel Schuld
an dem schlechten Erfolg der Tragödie hatte. Nur einer, und zwar
derjenige, welcher den Teufel darstellte, spielte seine Rolle mit
unübertrefflichem Geiste und Feuer, aber dies war auch einer der
berühmtesten Schauspieler Deutschlands, obschon mehr in der
komischen Dramatik, nämlich Devrient. Ich bewunderte u. a. des
Mannes außerordentliches Vermögen, sich eine Höllenfarbe zu
verschaffen; er war nicht bloß in eine Rittertracht von brennendem
Hochrot gekleidet, sondern auch sein Gesicht glänzte wie vom
Nordlichtschein übergossen – gewissermaßen als eine Abspiegelung
des inneren Höllenfeuers. Der letzte Auftritt machte wirklich einen
grausigen Eindruck: Faust sucht auf einem mitternächtlichen Balle
vergebens seine Angst zu betäuben, er ist, ohne es zu wissen, der
einzige Mensch unter einer Menge verlarvter Teufel, die ihn unter
wild jubelnder Musik umtanzen, bis endlich die schöne Helena,
gerade in dem Augenblick, da er, von Gott und Menschen ausgestoßen,
in ihre Arme sinken will, um den Preis dieses Opfers zu ernten, die
Maske fallen läßt. Der Schluß dieses Stückes kam mir wie eine
Nachahmung des Schlusses der herrlichen Mozartschen Teufelsoper
vor.

		[bookmark: page44] Besser
glückte die Jungfrau von Orleans, welche ich ein paar Tage später
aufführen sah; aber ein so mächtiger Strom der Poesie würde selbst
durch die ungeschicktesten Kanäle zu seinem Ziele brausen. Die
Jungfrau wurde von der Madame Stich mit vieler Würde, Anmut und
Wärme gespielt. Es ist wohl glaublich, was die Berliner behaupten,
daß nämlich die verstorbene Madame Unzelmann weder in dieser Rolle
noch überhaupt in einer anderen eine ihren Platz ausfüllende
Nachfolgerin gefunden hätte und schwerlich jemals finden wird; aber
selbst wenn ich diese Rolle noch einmal vollkommener spielen sehen
werde: ich behaupte dennoch, daß Madame Stich ihre Kunst mit ebenso
feinem poetischen Gefühl wie eifrigem artistischen Studium betreibt
und daß Stockholm sich glücklich schätzen könnte, wenn es dahin
gelangte, eine Schauspielerin wie diese zu besitzen. – Devrient
spielte hier den Talbot und ging dabei recht hurtig zu Wege, aber
vielleicht mit etwas zuviel Lärm und Geräusch; man behauptete, daß
er diesmal ein zu großes Maß spirituöser Inzitativen eingenommen
habe, welche dieser talentvolle Schauspieler nicht immer zu seinem
Vorteile anwenden soll; sie scheinen sich demnach besser für den
Satan als für englische Generäle zu eignen. Mit Agnes Sorel machte
ein junges Mädchen ihr erstes Auftreten als Schauspielerin, es war
daher zu entschuldigen, daß die Geliebte des Königs etwas
schüchtern, steif und kühl erschien; freilich schien mir der Mann
der Madame Stich, welcher den König darstellte, wenig geeignet,
Liebesfeuer zu erwecken; er soll in komischen Rollen nicht ohne
Tüchtigkeit sein, aber zu einer verliebten Königsrolle ist er
vollkommen unpassend. Bekanntlich besitzt Karl VII. bei Schiller
und auch in der Geschichte weiter kein Verdienst als das,
liebenswürdig zu sein; [bookmark: page45] Herr Stich, kann jedoch alle möglichen
Verdienste haben, nur dieses eine nicht. Er sprach in näselndem
Tone und harangierte mit der ganzen Salbung eines verliebten
Schulmeisters.

		Die Doppelkrone im Berliner Schauspielerkreise, Wolff und seine
Frau, die in Weimar unter Goethes Aufsicht ausgebildet sind, hat
gegenwärtig Berlin verlassen. Es fehlt hier nicht an vortrefflichen
Subjekten, aber das Ensemble? Doch ein solches findet sich
vielleicht an keinem Theater der Welt so, wie die Dichter es
wünschen möchten; jedenfalls hat die Theaterkunst von Stockholm bis
hier einen gewaltigen Schritt vorwärts getan. Damit will ich nicht
gesagt haben, daß das Publikum, nämlich die Masse, die man
gewöhnlich hierunter versteht, im Grunde viel klüger sei als bei
uns, obschon sie im allgemeinen viel Neigung zur Kritik und Analyse
besitzt, aber der siegende Geist der gewaltigen Schöpfungen einiger
großer Dichter hat hier Schauspieler und Zuhörer wenigstens zu
einem Schein von Clairvoyance magnetisiert.

		Im übrigen läßt sich nicht leugnen, daß die ästhetische Kultur
hier wirklich populär geworden ist; sie ist sogar bis zu den
Stiefelputzern und Dienstmädchen herabgestiegen. Die Kellner in den
Wirtshäusern prüfen mit Kennerblicken plastische Kunstwerke, die
Barbiere sprechen von Schönheitssinn und Kunstgefühl, die
Haarschneider von Gemüt und geläutertem Geschmack. Meine
Aufwärterin beschwor mich, nicht die Aufführung von Schillers
Jungfrau zu versäumen: »Es ist«, sagte sie, »ein dramatisches
Gedicht, das der deutschen Nation Ehre macht!« Auf der Türschwelle
des Hauses, welches ich bewohne, saß gestern abend ein Bedienter,
blickte in die Abendröte und sang mit schmelzender Stimme aus der
Oper Undine: »Rauscht, ihr grünen Bäume, durch die Nacht« usw. Alle
Kindermädchen [bookmark: page46]
lesen Fouqué und Hoffmann. Hast Du schon mit Hoffmanns Nachtstücken
Bekanntschaft gemacht? Sie haben mir weniger gefallen als seine
Phantasien in Callots Manier. Er erzählt mit ebensoviel
Leichtigkeit wie Erfindungsgabe, nur geht er ziemlich einförmig
darauf aus, die Nerven mit den ausgesuchtesten Gräßlichkeiten zu
erschüttern; er mag sich in acht nehmen, daß seine Leser nicht
schließlich die Hölle selbst alltäglich finden.

		Tieck, der sonst einige Meilen von hier auf dem Schlosse
Ziebingen in der Nähe von Frankfurt an der Oder wohnt, ist mit dem
Besitzer des Schlosses nach England gegangen, um dort die letzten
Materialien zu einem ausführlichen Werke über Shakespeare zu
sammeln, das er nächstens herausgeben will. – Goethe ist nach Jena
verzogen, seitdem er seine Frau und seine Theaterdirektion verloren
hat – die erstere durch den Tod, die letztere durch einen Hund, der
ihn mit seinem alten Jugendfreunde, dem Großherzoge, entzweit hat.
Die Sache war folgende: Le beau monde in Weimar wollte einen Pudel
auf der Bühne als Hauptperson in einem rührenden Drama auftreten
sehen, was Goethe abgeschmackt fand: man erwirkte sich jedoch einen
Befehl des Großherzogs, daß er auftreten dürfe, worauf der erzürnte
Dichter seinen Abschied forderte und die Stadt verließ. Diese
Begebenheit hat die Zeitungsschreiber ein Weilchen lebhaft
beschäftigt, und sie haben dem Hunde den tragischen Namen »der
Schicksalspudel« gegeben. – Werner hält Kapuzinerpredigten in
Oesterreich. – Friedrich Schlegel lebt jetzt in Frankfurt, ist
ungewöhnlich dick geworden und ißt jedesmal doppelte Portionen,
bezahlt jedoch nur für eine, da der Wirt sich reichlich durch die
Menge Gäste entschädigt sieht, welche der Ruf eines solchen Mannes
in seine Speiseanstalt lockt. – [bookmark: page47] August Wilhelm Schlegel ist wieder bei Madame
Staël-Holstein. – Oehlenschläger soll noch in Süddeutschland
umherkutschieren.

		Ich bin Mitglied der vornehmsten hiesigen Lesegesellschaft, des
Kasino, geworden, die in einem Palaste nicht weit vom
Gendarmenmarkt ein großes, ja prächtiges Lokal besitzt, woselbst
man sich jedoch mit deutschen, englischen, französischen, kurzum
mit lauter unschwedischen Zeitungen begnügen muß. Ich nannte die
Kasinogesellschaft die vornehmste unter den hiesigen Klubs, und sie
ist auch wirklich so vornehm, daß ich bei vier abgestatteten
Besuchen dort kein einziges Mitglied gesehen habe, welches nicht
ein Staatswürdenträger, z. B. Minister, Staatsrat oder General
gewesen wäre. Welche prächtige Gelegenheit, ein Dilettant in der
Diplomatie zu werden! –

		Fouqué lebt einige Meilen von hier auf einem Landgute in der
Gegend von Rathenow. Andere Zeiten, andere Sitten! In einer der
hiesigen Kirchen liegt der alte ehrenwerte Reimer Canitz begraben,
bei dem Berlin vor hundert Jahren die Poesie gut aufgehoben hielt.
Welche äußerst entgegengesetzten Endpunkte: Canitz und Fouqué!
Jetzt möchte wohl der gediegene Greis die Hände über dem Kopf
zusammenschlagen, wenn er die überall wieder angezündeten
Lohensteinschen Flammen sähe, welche seine wohlgemeinte
Wassersüchtigkeit so mühsam auslöschte. – Arndt hat Berlin
verlassen; er ist jetzt zum Professor an der neuen Universität zu
Bonn ernannt und wird sich nächstens mit Schleiermachers Schwester
verheiraten. Auch Steffens und unsern Freund Gröben, nunmehr Chef
des Generalstabes in Breslau, habe ich verfehlt; sie sind erst vor
einigen Tagen nach Schlesien abgereist. Doch, einige Wochen
verschwinden ja bald – und dann reise ich vielleicht über Dresden
dorthin nach. – – –

		[bookmark: page48] Das alte
Sprichwort: Es ist nicht alles Gold, was glänzt, bestätigt sich
auch bei einer Menge deutscher Herrlichkeiten, sobald man sie nur
genauer besieht. Dies gilt vor allem von Preußen und Berlin, obwohl
ich sicherlich unrecht täte, wenn ich leugnete, daß ich nicht auch
vieles kennengelernt hätte, was die Probe bestanden. Gott sei Dank,
daß ich für diesmal daraus fort bin! Ich sitze nun in Deutschlands
Florenz, im olympischen Dresden, wie Herder in verzeihlicher
Berauschung diese freundliche Stadt nannte: ich befinde mich seit
ungefähr einem Monat im Herzen des schönen, vortrefflichen Sachsen
und fühle mich damit dem Herzen von Germanien näher. Unsere
anbetungswürdige Skaldin traf, wie Du weißt, schon einige Wochen
vor mir in diesem Kanaan ein und freut sich wie ich beim Genusse
des feurigeren, frischeren und freundlicheren Lebenshauches, dessen
erquickender Einfluß sich hier unwiderstehlich durch die Natur,
Kunstwerke und Menschen mitteilt. Ich überlasse es Deinem Urteil,
ob es möglich ist, unter einem südlichen, milden, ewig blauen
Septemberhimmel, unter den angenehmsten Bekanntschaften aus beiden
Geschlechtern, Philosophen, Dichtern, italienischen Malereien,
katholischen Chorälen, Weinbergen, Flußbiegungen, Bergen, Tälern,
Lustgärten und Spazierwegen, deren Schönheit nur von den
persönlichen Schönheiten übertroffen wird, mit denen man wandert,
ob man sich da wohl langweilen kann? Was erlebte ich dahingegen in
Berlin? Staub, Hundstagshitze, schwerfällige Eindrücke und
Magenleiden.

		Zu den schwerfälligen Eindrücken trug wohl meist die
Einförmigkeit bei, in der ich dort halb freiwillig, halb gezwungen
meine Zeit verlebte. Ein oder der andere Gesellschaftskreis, in den
ich eingeführt wurde, lockte mich nicht sonderlich zum öfteren
Wiederkommen; [bookmark: page49]
die berühmte superfeine Kultur kam mir, als ich ihr erst näher an
den Puls gefühlt hatte, nicht selten ebenso oberflächlich und
trocken vor wie der Sand, aus dem sie emporgewachsen war. Das Beste
an ihr ist, daß sie in den meisten Fällen wenigstens ihr abstraktes
und gekünsteltes Wesen mit einer Selbstgefälligkeit entblößt, die
sozusagen an Unschuld grenzt. Ich habe merkwürdige Ausbrüche von
Berliner Vaterlandsliebe erlebt, so z. B. fragte mich in einer
ziemlich hochgespannten Teeversammlung ein bis aufs äußerste
geschnürter Offizier, der gleichzeitig Poet war: »Nun, wie
gefällt's Ihnen, mein lieber Schwede, in diesem südlicheren Klima?
Gelt, hier ist Leben und geistige Beweglichkeit!« Und ein anderer
pries im vollen Ernste die mehlfeine Beschaffenheit der Sandwirbel,
welche die Augen scharf und glänzend mache. Außerdem fühlt man sich
bei jeder Gelegenheit daran erinnert, daß man die Ehre hat, mit
lauter ausgesucht tapferen Männern und Rittern Umgang zu haben. Ich
fand nicht leicht einen jungen Menschen, der nicht entweder Soldat
war oder dies doch erst kürzlich gewesen wäre. Alle erzählen, daß
sie die Befreier Deutschlands sind, alle tragen Schnurrbärte,
Sterne, schnüren sich und schreiben Verse. Ein preußischer Militär
in voller Kleidung ist, was den oberen Teil des Körpers betrifft,
ein getreulicher Erbe der Frauenzimmergestalt in der berüchtigten
französischen Schnürleibstracht. Magen und Unterleib werden in
erstaunlicher Weise zusammengepreßt, die Hüften treten weit und
breit darunter hervor, und die Brust wird mit einer so
karikaturartigen Ausstopfung bedeckt, daß man beim ersten Anblick
eher verkleidete Frauenzimmer als Helden zu sehen glaubt. Man
könnte glauben, daß diese Tracht angenommen worden, sei, um die
Moskowiter zu parodieren, aber die [bookmark: page50] Parodie ist so ernst, daß die Kerle
bisweilen bei Parademanövern zu Boden taumeln und sterben – besiegt
von ihren Kleidern. Unter den Einwohnern Elysiums kann ein Schatten
in solcher Tracht kaum verfehlen, das Aufsehen der Spottvögel zu
erregen. In gemischten Gesellschaften aus beiden Geschlechtern fiel
die Lächerlichkeit derselben am stärksten in die Augen, da es in
Berlin oft genug vorkommt, daß die Gesellschaftsmitglieder, welche
de facto und unleugbar Frauenzimmer sind, so lang, keck und
hinsichtlich des Busens so karg von der Natur begabt hervortreten,
daß, wenn diese Mädchen Uniform anlegen und sich Schnurrbärte malen
wollten, die sie umgebenden schmachtenden Helden und Dichter in
Mannhaftigkeit vor ihnen nicht das geringste vorausbehalten würden.
Im übrigen erbaute mich das ewige Schwatzen über Ideen, Bildung,
Kunst und Literatur sehr wenig, sobald ich einsah, daß der
herrschende Ton bei den meisten, gerade wie bei uns, von Mode und
Jargon bestimmt wurde und daß die Menge, ebenso wie bei uns, aus
flachen und prosaischen Naturen bestand. Diese sind demnach
dressiert; aber liegt wohl eigentlich bei solchen etwas Gewicht in
der Art ihrer Dressur? In Schweden sind derartige Personen
langweilig, in Deutschland vermöge des übergegossenen Flimmergoldes
von Belesenheit, Kritik und Poesie zugleich ekelhaft, und da muß
man doch billigerweise bezweifeln, ob das letztere besser ist. Wozu
nützt es, an Stelle von anderem Gewäsch über Shakespeare, Goethe,
Beethoven und Raffael zu plappern, zu musizieren, Verse zu machen
vom Morgen bis zum Abend, wenn das Herz leer und der Kopf ohne
Genie ist? Was hilft es, Wissenschaft und Kunst zu einer Art Creme
zu machen, hinsichtlich derer jeder dazu gelangen kann, sich einen
Klecks auf seinen Teller zu legen, wenn [bookmark: page51] dieser, wie alles Naschwerk, mit
der Zeit schwache Magen verdirbt? Was nützt es, während einiger
Monate einen ausgezeichneten Verfasser zu seinem Hen kai pan zu
machen, wenn man ihn gleich darauf vergißt und während dieser Zeit
nach keinem andern fragt? – Fouqué war der letzte, welcher auf
diese Weise vor einiger Zeit alle Tee-Assemblée-Zungen zu seinem
Lobe in Tätigkeit setzte, sowie er auch in den meisten poetischen
Kalendern und Taschenbüchern Deutschlands das gemeinsame Muster der
unzähligen Dichterlinge war. Jetzt beginnt er schon weniger en
vogue zu sein, und man scheint Hoffmann zu seinem Nachfolger
erkiesen zu wollen, eine Ehre, welche für diesen wenig
schmeichelhaft sein kann, solange die Ehrenspender fortfahren, dem
witzigen Bilde zu gleichen, welches er vom Hunde Berganza entworfen
hat. Uebrigens haben mir verständige Berliner selber gesagt, daß
dies ästhetische Kultur-Unwesen, welches freilich auch eine im
übrigen Deutschland weitverbreitete falsche Luxusware ist, aber der
öffentlichen Meinung zufolge doch in Berlin seinen Hauptsitz haben
soll, dort noch lange nicht der Herrschaft einer gründlicheren und
herzlicheren Bildung Platz gemacht hat. Zwar hat die letztere auch
ihre Priester und Priesterinnen, auf deren Altar die heilige Flamme
ungestört von dem umgebenden Lärme ebenso glühend wie still brennt,
aber solche Individuen sind gewöhnlich nicht die ersten, welche
sich dem Blicke eines Ausländers gleich nach der Ankunft in einer
großen fremden Stadt vorstellen. Daß ich mich an einer der
herrlichsten Ausnahmen laben konnte, verdanke ich einzig und allein
dem Glücke eines älteren persönlichen Verhältnisses. Ich meine eine
Priesterin des Schönen und Wahren, von der Du so gut weißt wie ich,
daß die Poesie, Kunst und die hier überall gepredigte höhere [bookmark: page52] Anschauung der
Dinge nicht bloß auf ihrer Zunge, nicht bloß in ihrer Feder,
sondern in jedem Pulsschlag lebt, der von ihrem edlen Herzen
ausgeht Seitdem sie nicht mehr in den Mauern Berlins zu finden war,
was vermochte mich da wohl in der Mark Brandenburg
zurückzuhalten?

		Aber die Professoren, die Gelehrten, die großen Männer im Reiche
des Geistes und der Wissenschaft, von denen die preußische
Regierung mit kluger und ehrender Freigebigkeit so viele aus allen
Gauen Deutschlands nach ihrer Hauptstadt gezogen hat? – Ich gebe
zu, daß ich infolge einer absonderlichen Trägheit lange säumig war
im Anknüpfen literarischer Bekanntschaften, so daß die
Universitätsferien begannen und Beinahe alle, welche ich hätte
aufsuchen müssen, gerade zu der Zeit abreisten, da ich mein Gefühl
daran gewöhnt hatte, im Auslande zu leben, und allen Ernstes daran
dachte, hiervon Nutzen zu ziehen. Beim Philologen Böckh, dessen
Aeußeres mich unwillkürlich an Rask erinnert, und beim
philosophierenden Physiker Weiß habe ich einige inhaltsreiche
Vorlesungen gehört; aber nur mit Schleiermacher und Rühs glückte es
mir, nahe zusammenzukommen, obwohl beide im Begriff standen, die
Stadt in einigen Tagen zu verlassen; der eine, um nach Thüringen,
der andere, um nach Pommern und Rügen zu reisen. Platons
Uebersetzer ist von Gestalt klein, schmächtig und bucklig, hat ein
wohlgebildetes, lebhaftes und determiniertes Gesicht, trägt eine
Brille auf der Nase und diese hoch in der Luft; Witz, Schlauheit
und Dialektik sprechen aus seinen freundlichen, scharfen Blicken
und spielen in seinen immer beweglichen Zügen. Sein Umgang gleicht
seiner Physiognomie: es ist der Geist sokratischer Ironie im
Schleier einer etwas moderneren Persönlichkeit. Schweden [bookmark: page53] [bookmark: page54] nannte er das Paradies der
protestantischen Geistlichkeit, weil dort die Kirche noch nicht
gänzlich vom Staate abhängig wäre, und er lachte lustig über den im
Hamburger Korrespondenten ausposaunten Zank, der Anfang dieses
Jahres zwischen Schellings Philosophie und dem Erzbischof von
Uppsala ausgebrochen ist. Am vergangenen Sonntag hörte ich ihn
predigen; es war dies nicht das erste Mal. Seine Art zu predigen
entspricht zwar nicht meinem Ideal von einer Predigt, aber sie ist
ohne Zweifel für seine Art Gemeinde vollkommen passend. Diese
besteht nämlich aus einer destillierten Quintessenz von allem, was
man in Berlin gebildet und aufgeklärt nennt – lauter geistreichen
Herren und Damen, Psychologen und mimischen Künstlerinnen, die sich
jeden Sonntag in den Logen und dem Parterre einer sogenannten
Dreifaltigkeitskirche versammeln, um Schleiermacher an der Rettung
ihrer Seelen arbeiten zu lassen. Nun ist aber Gefühl nicht die
starke Seite der Berliner, wohingegen sie sich einbilden, das ganze
Menschengeschlecht in Intelligenz und Ideen (die neuesten Modenamen
für Verstand und wesentliche Vorstellungen) zu übertreffen, aus
welchem Grunde auch einer oder der andere Spötter ihre flachen
Sandwüsten in das Land der Intelligenz umgetauft hat und damit die
beste Parodie auf den abstrakten Begriff einer Intelligenz ohne
Natur und ohne Wurzeln machte. Gegenüber solchen Zuhörern, die mehr
oder minder an jener einseitigen Weltanschauung festhalten, deren
höchster philosophischer Repräsentant Fichte war, obschon sie
dieselbe nun mit ein klein wenig Mystik zu bekleiden suchen, wie er
dies ja selber in seinen letzten Lebensjahren tat – gegenüber
solchen Zuhörern also muß es dem Prediger vor allen Dingen darauf
ankommen, die Reflexion in Beschlag zu nehmen, um sich auf diesem
[bookmark: page55] Umwege Bahn
zu den verschanzten Herzen zu brechen. Dieser Umstand bewirkt, daß
Schleiermachers Predigten mehr konversierenden,
populär-dialektischen Vorlesungen über die Außendinge des
Christentums gleichen als unmittelbaren Ergüssen des Christentums
selbst und dessen hoher Mysterien, die er wahrscheinlich nur für
das Eigentum einer rhetorischen Versammlung ansieht.
Nichtsdestoweniger sind seine Reden von einer gleichmäßigen und
sozusagen verborgenen, aber doch gelinde fühlbaren Wärme
durchhaucht, und man hört nicht minder gern den schönen Klang
seiner reinen, biegsamen Stimme als das Klare, Ruhige und leise
Bewegende seines Vortrages, dessen ungekünstelt systematische
Sorgfalt und Abrundung um so bewundernswerter ist, als er, wie man
behauptet, fast immer extemporiert. Seine Freunde erzählten mir,
daß er bisweilen unvermutet von einer heftigen Bewegung befallen
wird und daß er dann mit einer feurigen Gewalt spricht, die an die
der Propheten des Alten Testaments erinnert. Ich habe ihn noch
nicht in diesem Stile reden hören, doch zweifele ich nicht, daß die
Mitteilung wahr sei. Die Predigten, welche Schleiermacher drucken
ließ, sind auf Wunsch seiner Freunde ungefähr nach dem, was er auf
der Kanzel improvisierte, aus dem Gedächtnis nachgeschrieben
worden, deshalb wahrscheinlich kommen sie uns etwas steif und kalt
vor.

		[image: Friedrich Ernst Daniel Schleiermacher]
Friedrich Ernst Daniel Schleiermacher



		Falls Dich dieses Thema an einen hochachtbaren Prediger und
liebenswürdigen Theologen Marheineke erinnert, so kann ich über ihn
leider nicht mehr sagen, als daß ich ihm auf der Straße begegnete
und daß sein Aussehen milde, würdig und einnehmend ist. Ich
meinesteils würde schwerlich imstande sein, in Kirchen warm zu
predigen, welche gleich den neuesten Berlins in ihrer Einrichtung
fast Opernsälen gleichen, [bookmark: page56] obwohl sich diese Weltlichkeit nur auf die
Stellung der Bänke und ihre in vielen Etagen übereinander
hinlaufenden Galerien beschränkt; denn im übrigen hat ja die
Vorliebe des protestantischen Gottesdienstes für Leere und weißen
Kalk alle Wandzierden und Zeremonien abgeschafft. Der Erteilung des
heiligen Abendmahls wohnte ich z. B. einmal bei, und diese bestand
aus einem Frühstücks-Spaziergang um einen runden (?) gedeckten
Tisch, auf welchem ein dünnes Licht brannte; zwischen Tisch und
Wand stand ein schwarzgekleideter Wirt, der jedem Ankömmling einen
Trunk und ein Stück Kuchen gab, worauf ihm der Gast mit einer
Verbeugung dankte und hinter seinem Rücken vorbei weiterging. – Den
tiefsten religiösen Eindruck, den ich in Berlin je erlebte,
verschaffte mir eine herrliche Choralmusik, die ich in einer der
Zuckerkirchen des Gendarmenmarktes aufführen hörte. Eine
hinreißende Sängerin, Madame Milder-Hauptmann, eine Sängerin,
derengleichen wenigstens in dieser Art Gesang Norddeutschland
schwerlich aufzuweisen hat, erfüllte die Wölbung mit allmächtigen
Himmelsklängen und das Herz mit veredelnder Berauschung. – Bei
dieser Gelegenheit saß ich neben dem berühmten Arzte Hufeland,
einem alten gravitätischen Ehrenmann, der immer noch lebt, in
praktischer Verachtung seiner eigenen Theorie vom Tabakrauchen. –
Rühs ist ein netter Kerl, und mein milder Stern ließ mich ihn in
besonders guter Laune antreffen; man beschuldigt ihn nämlich, sehr
oft zänkisch gestimmt zu sein, und er ist auch wirklich gern zum
Polemisieren aufgelegt. Auch er hat, seitdem er längere Zeit die
Juden und den König von Dänemark verfolgt, den Bogen des Streites
gegen unseren Freund Hammarsköld gespannt und in einer Zeitschrift,
deren Titel ich vergessen habe, einen schmähenden Kommentar zu
einer Rede [bookmark: page57]
über die Volksschulen, welche Hammarsköld auf dem letzten Reichstag
gehalten haben soll, veröffentlicht. Beim ersten Anblick sollte man
Rühs eher für einen eleganten Stockholmer Kanzlisten denn für einen
gelehrten Geschichtsforscher und Professor halten, doch ist sein
Umgang wirklich angenehm und belehrend. Es ist doch ein rechter
Verlust für die Wissenschaft und unsere nordische Geschichte, daß
ein Mann von so großer annalistischer Belesenheit und so großem
Fleiße allen Sinnes für das entbehrt, was eigentlich Mark und Seele
der Geschichte ist, nämlich das Mythische ihrer Vorzeit und das
Dramatisch-Individuelle in ihrer Entwicklung. Ich verhehlte ihm
nicht, wie unzufrieden Du, ich und alle uns gleichgesinnten
Schweden mit dem Anfange seines Werkes über Schweden wären und wir
nicht umhin könnten, uns den kräftigen Widerlegungen eines Rask,
Müller und der Gebrüder Grimm hinsichtlich seiner Ansichten über
die Eddas und die isländische Literatur anzuschließen. Zu meiner
Verwunderung antwortete er mir, daß sich seine Ansichten über diese
Stoffe sehr geändert hätten, wie man bald sehen würde, doch er
sagte mir nicht, worin die Wandlung bestände. Noch größer war meine
Verwunderung, als er mir Proben einer Uebersetzung Bellmanscher
Stücke zeigte, die sehr gelungen waren. Das eine war das Lied von
Ahasverus und Esther, das andere das bekannte Wiegenlied »Kleiner
Karl, schlaf süß in Frieden«, dessen zärtliche Töne ja auch mich
beim Eintritte ins Leben begrüßten. Wahrlich, ich hätte Rühs nicht
eine so ausgezeichnete poetische Geschicklichkeit zugetraut. Er
erzählte mir, daß er Tieck die Uebersetzung mitgeteilt habe, der
sofort für den Dichter ein lebhaftes Interesse empfand und ihn
ermahnte, sein Vorhaben zu vollenden. Je nach Erfordern will er
dann die [bookmark: page58]
Uebersetzung mit aufklärenden Noten begleiten, zu deren Mitteilung
er ohne Zweifel durch seinen langen Aufenthalt in Stockholm mehr
als irgendein anderer deutscher Uebersetzer befähigt ist. Hält er
Wort, dann bereichert er die Literatur seines Vaterlandes mit einer
der wunderbarsten Schöpfungen, in denen sich jemals die
Ideenbezauberung der Poesie offenbart hat. – Einen in Berlin den
Sommer über verweilenden Rest von Wissenschaftsmännern sah ich
gestern abend in einer Gesellschaft, welche sich die philomatische
nennt; es las in derselben der wegen seiner politisch-literarischen
Operationen mit Recht berüchtigte Schmalz eine Abhandlung über den
Luxus vor, in welcher er bewies, daß ein solcher gar nicht
existiere; wegen dieses Ausspruches geriet er mit dem
privatisierenden Geschmackslehrer Ben David, einem alten zynischen
und kupfernasigen Juden, in heftigen Streit, bis daß der gedeckte
Tisch Freundschaft und Einverständnis wiederherstellte. Jetzt,
zwischen Tür und Angel, wie das Sprichwort sagt, war Schmalz
übrigens am rechten Platze; er erzählt vortreffliche Anekdoten,
vertilgt eifrig Wein und ist sonst ein kleiner, fetter Geheimrat,
der gegen den Tugendbund schrieb. Eine andere Gesellschaft, welche
die deutsche heißt und aus der letztgenannten entsprungen ist, hält
man – nämlich in den Augen der Machthabenden – für einen Schößling
bedenklicher Natur, weil der als Demokrat und Demagog angesehene
Jahn in derselben das Wort führt und alle Fremdwörter aus der
deutschen Sprache verbannt, auch die sämtlichen Mitglieder in
altdeutscher Tracht gehen. Eines dieser Mitglieder, den bekannten
Geographen und Puristen Zeune, lernte ich in der Abendgesellschaft
der Generalin von Helvig kennen; er ist ein ehrenwerter,
ungekünstelter Mann und Vorsteher einer Erziehungsanstalt [bookmark: page59] für Taubstumme. Er
hat eine Taschenausgabe des Liedes der Nibelungen herausgegeben,
deren Vorrede von redlichem Fleiß, obschon nicht im selben Maße von
Einblick und Genie zeugt. – Die altdeutsche Tracht fängt an, durch
die Abneigung der Regierung eine Bedeutung zu bekommen, welche
wiederum ihren Gebrauch und ihre Verbreitung befördert; vor nicht
gar langer Zeit war sie von der Menge, ja sogar mitunter von den
Studenten abgelegt worden. In Oesterreich und Bayern hat sich die
Obrigkeit mit förmlichen Verboten dagegen erklärt; die preußische
Regierung besinnt sich noch. Es ist mir unbegreiflich, warum man es
dem Volke nicht gönnen will, sich seine Kleider nach eigenem
Gutdünken nähen zu lassen, um so mehr, als diese Tracht nicht bloß
pittoresk schöner ist als unsere gewöhnliche, sondern auch gesünder
und bequemer. Hier in Dresden sieht man sie jedoch gar nicht; aber
dazu ist nicht erst ein königliches Verbot nötig gewesen, denn es
liegt in der höchst feindlichen eigenen Sinnesstimmung der Sachsen
gegen Preußen eine hinlängliche Schutzmauer, da die Sachsen wenig
Ursache zu haben glauben, über Deutschlands Befreiung zu jubeln.
Auch existiert hier nicht der Berliner Gegensatz eines
militärischen Schnürleibsystems auf der einen und eines
uneinschnürbaren Universitätsgeistes auf der anderen Seite. Man hat
sich das Leben bequemer gemacht.
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		Zu Fouqué bin ich doch nicht gekommen; der nächste Frühling
dürfte mir aber dies Vergnügen bereiten. Er bringt jeden Winter
einige Wochen in Berlin zu, begleitet von seiner romandichtenden
junonischen Frau; den übrigen Teil des Jahres verlebt er im Schoße
einer liebenswürdigen Familie und in einem schönen Park unter
unaufhörlichem poetischen Tun und ritterlichen Betrachtungen. Ich
halte ungemein viel von [bookmark: page60] [bookmark: page61] dieser frommen, in seligen Troubadourträumen
ungestört spielenden Dichternatur, obwohl ich nicht die Mängel
übersehe, welche ihr vor dem unbeweglichen Richterstuhle der
Kunstlehre ankleben. Es ist wohl möglich, daß gerade der strengste
Gesichtspunkt überall der einzig billige und milde ist. Die Menge
der Leser handelt jedoch anders: sie kann nur ausschweifen, im
Tadel sowohl als Ruhm. Nichts ist für einen Dichter oder
ausgezeichneten Verfasser gefährlicher, als in Mode zu kommen,
vorausgesetzt, daß er schwach genug ist, dem Beifall der Mode zu
lauschen und sich von der lesenden Masse als Held des Tages
gebrauchen zu lassen. Ohne Zweifel hat eine solche Schwäche das
Unglück Fouqués bewirkt; er ist gleichsam wie gefangen von seiner
eigenen Manier, er lebt nur noch im Schreiben und ist auf dem
besten Wege, ein Lafontaine der Ritterlichkeit zu werden. Wer sähe
wohl nicht ein, daß ein solches Ende des Sängers von Sigurd und
Undine nicht würdig wäre? Uebrigens macht man schon Miene zu
vergessen, was er war, und wahrscheinlich wird es nicht sehr lange
dauern, dann spricht man ihm jeden Funken von poetischem Talent ab,
obwohl man ihn vor nicht gar langer Zeit zum Vater und Messias
einer neuen poetischen Aera erhöht hatte. Es ist dies ein
Fegefeuer, auf welches sich ein jeder vorbereiten muß, der einmal
das Mißgeschick gehabt hat, eine Art Götzenbild zu sein. Findet
sich dann wirklich in dem Bilde etwas unsterbliches Gold unter den
vielen menschlichen Schlacken, dann morden diese Flammen nicht,
sondern reinigen bloß und versöhnen. – Geradeso wie Lafontaine mit
seiner Häuslichkeit und Fouqué mit seinem Ritterleben, so fängt
Hoffmann nunmehr an, mit seinen Teufeleien einförmig zu werden.
Dieses geniale Original ist in die Manie verfallen, sich in die
Schönheit [bookmark: page62] der
Hölle zu verlieben, und tischt nun seinen Lesern so viele
Beelzebubs-Gerichte auf, daß ihnen schließlich alle Eßlust vergeht
oder wenigstens jedes Schmelzungsvermögen. Ein merkwürdiges
Phänomen von persönlicher Disharmonie und ästhetischer
Ueberreizung, von unablässigem Kampf zwischen der flachen Prosa des
Alltagslebens und den ewigen Idealen, ein aufreibendes Chaos von
Wohllaut und Mißklang, welches er selten anders auflöst, als indem
er all die sparsamen Blumen wild zertritt, mit denen unser armes
Dasein bestreut ist, ein ironischer Hohn, der an Menschenhaß, ja an
Wahnsinn grenzt; was Wunder da, daß dieser letzte Seelenzustand
überall in seinen Schriften vergöttert wird. Ich war höchst
neugierig, eine so absonderliche Individualität wie Hoffmann von
Angesicht zu Angesicht zu sehen; aber ihn zu finden, gehört fast zu
den Unmöglichkeiten; er scheint keinen Besuch leiden zu können und
läßt Fremden meistenteils sagen, er sei krank oder ausgegangen. Ich
kann ihm dieses nicht verdenken, denn es ist nichts widerlicher,
als die Begrüßungen von Gaffern entgegenzunehmen. Das letzte Mal,
einige Tage vor meiner Abreise, besuchte ich ihn in Gesellschaft
des Generals von Helvig und des jetzt hier anwesenden
Oehlenschläger, die ihn beide kennen, jedoch ebenso vergeblich. Es
nützt nicht viel, ihn in ein Haus zu laden, wo er selbst ungeladen
willkommen ist; kommt er dann einmal ungeladen, dann spricht er
kein Wort, trinkt seinen Tee und schneidet wunderliche Gesichter.
Man sagt, daß er ungefähr so aussieht wie der »Mann ohne
Spiegelbild« in seiner »Sylvesternacht« und daß er in seinem Wesen
ebensoviel Dämonisches und Spukartiges hat wie in seiner Gestalt.
Du begreifst also, daß es nicht leicht ist, diesem wunderbarsten
aller Kriminalräte auf den Leib zu rücken, wenn man die [bookmark: page63] [bookmark: page64] Sache nicht so wie Brentano
angreifen will. Der ging nämlich eines Tages, wie man sagt, zu
Hoffmann, um seine Bekanntschaft zu machen, und erhielt natürlich
vom Bedienten den Bescheid, daß sein Herr sehr krank wäre und nicht
Lust hätte, mit irgend jemand zu sprechen. »Das ist mir eben
recht!« erwiderte Brentano. »Nun ist es an der höchsten Zeit;
deshalb geh' Er gleich zu seinem Herrn hinein, mein Lieber, und
melde Er ihm, daß der Doktor Dapertutto draußen stehe, der
allenfalls auch durch Fenster und Türen passieren kann!« Dr.
Dapertutto stellt bekanntlich in der »Sylvesternacht« Hoffmanns
poetischen Prinzipal, den Teufel, vor. Ziemlich bestürzt über diese
unheimliche Auslassung, eilte der Bediente hinein, kommt zitternd
zurück und öffnet die Tür, worauf »der verrückte Kapellmeister par
excellence« seinen Gast in goldigster Laune empfing. Einmal wurde
er mir von ferne gezeigt; es war an dem Abend, da, mitten im
Sommer, das neue Schauspielhaus abbrannte, bloß zwei Tage später,
nachdem ich noch die von ihm ebenso romantisch komponierte wie von
seinem Freunde Fouqué romantisch gedichtete Oper Undine dort hatte
aufführen sehen. Er hatte sich aus dem Fenster seiner am
Gendarmenmarkte belegenen Wohnung gelehnt, und der Feuerschein
beleuchtete das kleine, magere Antlitz, unter dessen Larve in jenem
Augenblick gewiß einige Dutzend Wunder und Märchen spukten. Es war
Abend, und das riesige, nun an allen Enden in Flammen stehende
Gebäude, welches schon seit der Mittagsstunde ein Raub der Flammen
war, glich im Halbdunkel mit seinem stehenbleibenden Gerippe und
dessen vielen leuchtenden Fensteröffnungen einem königlichen
Salamander-Palast. Dieser Brand, der Berlin anfangs in den größten
Schrecken versetzte, aber sich bald durch die Gunst der Vorsehung
[bookmark: page65] und des
Windes aus einer Gefahr in eine Dekoration verwandelte, hatte die
gesamte schöne Welt Berlins auf dem Gendarmenmarkt versammelt. Man
sah recht vergnügt aus und schien sich mit einer gewissen
Befriedigung über den kostspieligen Verlust damit zu trösten, daß
das Schauspielhaus selbst noch in seinem Untergange ein
sehenswertes Schauspiel veranstaltete. Am meisten beklagte man
übrigens den Verlust der Garderoben und Dekorationen, welche auch
wirklich so kostbar, so prächtig, mit solcher Phantasie und
Geschmack geschaffen waren, daß man glaubte, es könnte sich in
dieser Hinsicht kaum ein anderes Theater Europas mit dem Berliner
messen. Zwei Dekorationen der oben genannten Oper werde ich nie
vergessen: die brausenden Waldgewässer und die von ihnen gebildete
Insel, auf welcher Undine und Huldbrand zum ersten Male in der
Nacht, unter den Klagerufen des alten Fischers, zusammentrafen,
sowie den farbenschimmernden, durchsichtigen Palast auf dem Grunde
des Mittelmeeres, woselbst sich die treue Meerprinzessin
schließlich mit ihrem Geliebten und Gemahl wieder vereinigt zeigte.
Ueberhaupt übte diese Oper auf mich einen bezaubernden Eindruck,
und sie würde mir noch viel mehr gefallen haben, hätte ich nie
zuvor die herrliche Sage gelesen, deren Geist eigentlich zu
lieblich, zu weich, zu luftig und zart ist, um körperlich auf einen
Bretterboden mitten in die plumpe Wirklichkeit zitiert zu werden.
Trotzdem hat sie mich in der Ueberzeugung bestärkt, daß diese Art
Dramatik immer die Sage zu ihrer Quelle und die Magie zu ihrem
Reiche wählen muß. Dies war auch Mozarts Ansicht, und nur einem
musikalischen Genie wie Gluck kann es gelingen, die sogenannte
heroische, in den Bereich der Tragödie eingreifende Oper erträglich
zu machen. –
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		[bookmark: page66] Man
beschuldigt viele der höheren und niederen Genies Deutschlands,
über alle Maßen von Eigenliebe und Selbstbewunderung aufgeblasen zu
sein. Leider fehlt es auch uns nicht an ähnlichen Beispielen. Es
bleibt mir ganz unbegreiflich, wie man, wenn man auch nur einen
einzigen ahnenden Schimmer von Wahrheit, Schönheit und Poesie im
Busen hat, es fertig bekommt, in diese unselig-glückselige
Verrücktheit zu fallen. Mich dünkt, daß ein einziger Blick zu der
Höhe eines Plato, Shakespeare und Goethe genügend sein müßte, das
eigene Ich in seiner ganzen bemitleidenswerten Kleinheit zu zeigen.
Jeder wirklich große Mann, jeder Meister in Wissenschaft oder Kunst
ist im Kern seines Wesens bescheiden und anspruchslos gewesen.
Welch verächtliches Ding ist nicht jede Person, jedes Talent im
Vergleich mit Gottes Herrlichkeit, mit dem Reichtum der Natur und
den Forderungen der Ewigkeit! Was hat wohl das größte Genie vor
seinen Mitmenschen weiter voraus als ein wenig feurigere Spannkraft
im Auffassen des Lebens und im Fliegen nach einem Ziel, das kein
Sterblicher je erreichen kann? –

		Die einzigen schönen Landorte in der Nachbarschaft von Berlin
sind Charlottenburg und Stralau; der letztgenannte Ort ist ein
vortreffliches Dorf an der Spree, inmitten hübscher Wiesen und
Haine, mit einer einsamen Kirche und einigen Grabmälern gerade
gegenüber auf der anderen Seite des Flusses; das erstgenannte ist
ein zierliches Schloß mit einem geräumigen englischen Lustpark und
dem berühmten Mausoleum der Königin Luise. Wenige Königinnen sind
von ihren Untertanen so geliebt, vermißt und vergöttert worden;
schön, milde, seelenvoll, leutselig, treu, mütterlich, mutig und
standhaft war sie, gleich den edelsten weiblichen Gestalten der
früheren Ritterzeit, die ganze Seligkeit für ihren Gemahl und das
persönliche Bild [bookmark: page67] der höchsten weiblichen Bezauberung und Anmut
für jeden Preußen. So wird sie von allen beschrieben, welche sie
sahen und kannten, und ich finde durchaus, daß diese vox populi,
welche noch sechs Jahre nach ihrem Tode dieselbe ist, hier in
Wahrhaftigkeit auch eine vox Dei ist. Die niederträchtigen
Gerüchte, welche Napoleon und seine Satelliten recht unritterlich
aussprengen ließen, um sich für ihren Haß und ihre Verachtung zu
rächen, bemühen sich Vergebens, den glänzenden Schnee ihrer Ehre zu
beflecken. In Gesellschaft der Generalin Helvig und des Barons
d'Albedyhll, der sich nur kurze Zeit in Berlin aufhielt, besuchte
ich an einem schönen Julinachmittag das einfache griechische
Grabgebäude, welches ihre irdischen Ueberreste und die Formen ihrer
lebenden Vollkommenheit birgt. Im Schatten nordischer Zypressen,
zwischen Blumenmatten und getreulich gepflegten Vergißmeinnicht,
erhebt sich der kleine Todestempel, in welchen sich der trauernde
König noch in jedem Jahre an ihrem Todestage allein einschließt, um
seinen Verlust zu betrauern. Eine Art Allerheiligstes öffnet sich
den Blicken des Besuchers und zeigt das Meisterwerk, mit dem der
junge Bildhauer Rauch – von geringem Herkommen, in ihrem Dienste
aufgewachsen und von ihr zuerst in seiner unwiderstehlichen Neigung
zur Kunst entdeckt und ermuntert – die letzte Danksagung an seine
Wohltäterin und vielleicht erstes Ideal seiner Kunstliebe in Marmor
verewigt hat. Um die schlummernde Befreite stehen in den Winkeln
des Zimmers hohe und mit sinnreichen Symbolen geschmückte marmorne
Kandelaber von Friedrich Tieck, einem würdigen Bruder des Dichters,
der sich jetzt mit Rauch in Carrara aufhält. Diese beiden Männer
sind Genies und Künstler: Schadow ist nur ein geschickter
Handwerker. Mit einem holden Gefühl verließ [bookmark: page68] ich die einsame Gruft, welche in
ihren engen Mauern doch alles das birgt, was von jeder Schönheit
und Jugend auf Erden nach wenigen Jahren nur übrigbleibt: ihr ewig
junges und anziehendes Bild.

		Und somit hätte ich über Berlin nichts weiter zu sagen, als daß
sich der Sommer nicht zum Leben daselbst eignet. Auffällig war mir
auch die merkwürdige Passion der Berliner für Dünnbier. Mir wurde
hier nicht einmal leichter, nachdem ich ein schönes Badehaus an der
Spree entdeckt hatte, welches die Ueberschrift In balneis salus
führte, und nachdem ich in der mit alten Malereien und Grabmälern
gefüllten Nikolaikirche das Grab meines Jugendfreundes Pufendorf
fand. Du weißt doch hoffentlich, was ich damit meine, wenn ich
Pufendorf meinen Jugendfreund nenne: er war der erste historische
Verfasser, der mir als vierjährigem Knaben in die Hände fiel.

		Ein kleines Malheur hatte ich auch hier; als ich nämlich eines
Abends mit Umarbeitung meiner Schrift über Ehrensvärd beschäftigt
war, fingen meine Fenstergardinen Feuer, und ich verbrannte mir
beim Löschen ein wenig die Finger. Am Tage nach diesem Abenteuer
hörte ich, daß Oehlenschläger in Berlin angekommen wäre, worauf ich
ihn sofort am nächsten Morgen im Hotel zur Sonne Unter den Linden
aufsuchte. Er hatte kurz zuvor Wien verlassen und wollte nach
Kopenhagen, woselbst er sich nunmehr schon befindet. Er hat somit
die freiwillige Verbannung glücklich beendet, in welche er sich
begab, um auf einige Zeit Ruhe zu haben vor Baggesens und dessen
–ianer bellendem Lärm. Mir steht noch der größte Teil bevor. – Ich
wurde sehr gut empfangen, und nachdem wir mancherlei über die
Stellung der dänischen und schwedischen Literatur geplaudert
hatten, las er mir einige Stückchen aus seinem jüngsten Gedichte
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»Fredriksberg« vor; es ist dies eine Kette kleiner Idyllen über
seinen Geburtsort und seine ersten Kindheitseindrücke. Es ist
wahrlich ein Vergnügen, ihn lesen zu hören und ihn dabei zu
betrachten: das Ohr freut sich über die Biegsamkeit seiner
angenehmen Stimme und das Auge über die lebhafte Beweglichkeit
seiner schönen Gesichtszüge. Er hat wirklich, wie das Gerücht
bekundet, ein schmuckes Aussehen, und das Haupt kann mit Recht
schön genannt werden. Jemand sagte, daß er Aladin, den Helden
seiner Wunderlampe, als sein eigenes Porträt gelten läßt, und in
diesem Falle muß man zugeben, daß wenigstens die Geschwisterschaft
nicht fehlt. Der dänische Dichter ist nämlich selber ein noch recht
jugendlicher und üppiger Sanguinikus mit dunklem Haar und dunklen
Augen, jovial, gutmütig, leicht entzündlich, bequem und sinnlich;
nur ist er auf eigene Rechnung ein wenig zuviel Narzissus, aber in
so naiver und vertraulicher Weise, daß man es ihm unmöglich
übelnehmen kann. Ich führte ihn zum General Helvig, dessen
Bekanntschaft er während des Aufenthalts von jenem in Kopenhagen
gemacht hatte, worauf wir alle drei nach dem Tiergarten gingen und
dort inmitten grüner Bäume und unter einem wolkenlosen Himmel
speisten, tapfer tranken und den ganzen Tag über zusammenblieben
unter viel Lust und Freude. Wie freundlich und heiter er auch war,
so konnte es doch nicht fehlen, wie Du wohl leicht vermuten wirst,
daß wir, bei der Ungleichheit unserer Naturen, bisweilen über
gewisse Punkte hitzig zusammengerieten, so entstand z. B. über die
rechte Anschauung der Mysterien des Mittelalters und des
Christentums ein heftiger Zank, der damit endete, daß er mich für
einen Schwärmer und ich ihn für einen Unphilosophen hielt. Im
übrigen störte dies jedoch nicht die Harmonie unseres Umganges.
Unter [bookmark: page70] seinen
letzten Dichterwerken gefällt mir Helge am besten, und ich habe
große Neigung, selber einmal einen passenden altschwedischen Stoff
in einem ähnlichen kleinen Epos von Romanzen zu behandeln, deren
Einfachheit, so wie dort, unaffektiert an die Unschuld des
Volksliedes grenzen müßte. – Ich sah den liebenswürdigen und
genialen Dichter nicht öfter, denn bei einem erneuten Besuch traf
ich ihn nicht daheim und hatte mich schon reisefertig nach den
Dresdener Weinbergen gemacht. Nachdem ich danach mit gewählter und
von einigen guten Groschen unterstützter Wohlredenheit die
Verzeihung eines Paßschreibers dafür erwirkt hatte, daß ich mich
volle sieben Wochen in Berlin ohne carte de séjour aufgehalten
hatte, rollte ich schon mit nächstem Sonnenaufgang in einem
ziemlich bequemen gedeckten Fuhrmannswagen aus der Dresdener Straße
durch das Cottbusser Tor hinaus, froh, mich bald unter den munteren
Sachsen und ihren unzähligen Kunstschätzen erquicken zu können.
[bookmark: page71]

	
		
		Dresden

		Die Art zu reisen, welche ich diesmal wählte, nämlich mit einem
sogenannten Lohnkutscher, ist zweifelsohne die geratenste, die man
wählen kann, wenn man nicht reich genug ist, um für alleinige
Rechnung mit Extrapost fahren zu können, und nicht arm genug, um
sich mit der unleidlichen ordinären Post quälen zu brauchen. Solch
ein deutscher Vetturin ist ein Mann, der es mit eigenem Wagen und
eigenen Pferden übernimmt, den Reisenden von einem gewissen
Hauptorte zu einem anderen zu schaffen für eine angemessene, im
voraus bedungene Summe, in welche aber nicht, wie in Italien, das
mitbegriffen ist, was man unterwegs für Speisung und Nachtquartier
der eigenen Person zu verbrauchen hat. Natürlicherweise soll der
Preis in den westlichen und südlichen Teilen Deutschlands geringer
sein, weil dort die Kommunikation weit lebhafter ist und die großen
Städte näher beieinander liegen; dennoch fand ich mein erstes
Lehrgeld billig genug. Der viersitzige Wagen war nett und geräumig,
wozu sich der Vorzug gesellte, daß sich nur ein einziger
Reisekamerad angemeldet hatte, nämlich ein munterer und
gesprächiger Graveur namens Jachtmann, dessen Freundlichkeit und
Gefälligkeit mir mehrfach nützlich ward. Auch der junge Kutscher
war lustig und artig, kräftig und sonnenverbrannt, trug eine
hellgrüne Manchesterjacke und einen schwarzen Wachstuchhut,
erzählte [bookmark: page72]
Geschichten, fuhr in der Sonnenhitze und im Sande schärfer, als wir
billigerweise verlangen konnten, und benutzte trotz aller
Warnungstafeln der Obrigkeiten und Gutsherren frischweg jeden
Richtweg über Aecker, Parks und Wiesen, wobei er nur ein einziges
Mal in Gefahr geriet, abgeschnitten und gepfändet zu werden, aber
mit seinem Fuhrwerk glücklich durchschlüpfte.

		Das schöne Sachsen, von dem sich die Preußen die Hälfte erobert
haben und dafür sowohl in dem unterworfenen wie in dem noch freien
Teile mit Raserei gehaßt werden, ist eins der herrlichsten Länder
Deutschlands.

		Es nützt zu nichts, Dir geschriebene Landschaftsbilder von
Dresden und dessen Umgebung, von der Elbe, der Brücke, den
Weinbergen und den freundlichen Dörfern, von der sogenannten
Sächsischen Schweiz usw. zu schicken; denn wenn man nicht selbst
zur Stelle war, weiß man doch nicht, wie es hier aussieht. Auch
fehlt es mir an Zeit, um Dir die schöne Gemäldegalerie zu
beschreiben, bei deren erstem Betreten einem fast schwindlig wird
vor der gleich Meereswogen überwallenden Herrlichkeit.

		Das Volk in Dresden ist recht liebenswürdig, obgleich ihm noch
das galante Sachsen (von Augusts Zeit her) zu sehr in der Haut
steckt. Im übrigen grassiert hier, ich weiß nicht weshalb, die
Englische Krankheit gräßlich, so daß man eine unglaubliche Menge
von Krüppeln und Verwachsenen aller Art sieht, obwohl die Leute im
allgemeinen ziemlich hübsch sind.

		In der Person des jungen dänischen Literaten Hjort habe ich
einen neuen Bundesgenossen und Freund gefunden. Er ist der
Verfasser der vortrefflichen 12 Paragraphen (in Mollbechs Athene)
über Jens Baggesen und ein Mann, in dessen Wesen sich die naivste,
herzlichste [bookmark: page73]
Natur liebenswürdig mit einem ebenso festen Charakter wie
ausgezeichneten Verstande und Geistesbildung vereinigt. Er kam vor
ungefähr fünf Wochen von Berlin hierher mit einem jungen und
reichen, aber kränklichen dänischen Baron, der wegen seiner
Gesundheit kurz zuvor unter Oehlenschlägers leitender Fürsorge
Deutschland und Frankreich durchzog und nun beschlossen hat, in
Hjorts Gesellschaft seine Reise ins Ausland weiter auszudehnen.
Bald nach seiner Ankunft suchte er mich auf, und unser erstes
Zusammentreffen war hinreichend, ein Band für die Ewigkeit zu
knüpfen, und meine Beschützerin (Frau v. Helvig) hatte bloß zehn
Minuten mit ihm gesprochen, als sie mir mit der ganzen Heftigkeit,
die ihr so wohl steht, erklärte: dieser Mensch reist nach Rom und
Sie folgen ihm im Augenblick, denn kein Sterblicher eignet sich
besser zu Ihrem Reisekameraden! – Und wahrhaftig, außer seinen
übrigen vortrefflichen Eigenschaften ist er auch im Besitze der für
mich durchaus unentbehrlichen, in allem, was das gewöhnliche
praktische Leben und die mannigfaltigen Vorkehrungen zu einer
langen Reise betrifft, bedeutend anstelliger und erfahrener zu sein
als ich. –

		Seit einiger Zeit habe ich angefangen, Sprachstunden zu nehmen
nel dolce parlar Italiano, und rate nur bei wem? Bei einem jungen,
liebenswürdigen Fräulein, Fanny von Unruh, die mit ihrer Mutter,
der Generalin von Unruh, neun Jahre in Florenz und zwei in Rom
gelebt hat.
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		Du fragst, ob die Sprache Schwedens in Deutschland bekannter ist
als die Kamtschatkas? Nicht viel mehr. Du fragst weiter, welchen
Begriff man sich von der schwedischen Literatur macht? Ungefähr
denselben wie wir von der russischen. Wohl trifft man hie und da
einen deutschen Gelehrten, der Schwedisch versteht [bookmark: page74] und schwedische Schriften
liest, aber das letztere geschieht dann einzig und allein aus
wissenschaftlichen Gründen, z. B. philologischen oder historischen.
Hier in Dresden leben zwei nordische Sprachkenner, nämlich
Friedrich Kuhn, der verdienstvolle Uebersetzer Camoens, und der
Geh. Legationsrat von Beigel, der Oberaufsichtsbeamte der
Königlichen Bibliothek. Der letztere zeigte mir heute, daß die
Bibliothek eine ziemliche Menge schwedischer Bücher enthält,
besonders solche von historischem Inhalt, und wünschte, die neueren
Erzeugnisse unserer Literatur zu erhalten; der erstere äußerte sich
lobend über die unserer Sprache inneliegende poetische Kraft und
deren Wohlklang. Soviel steht fest, daß die Zahl dieser Kenner im
gesamten Deutschland nicht zu groß ist, um sie nicht bei Namen
aufzählen zu können, wobei noch die ex professo skandinavischen
Forscher wie Rühs in Berlin, die Gebrüder Grimm in Kassel, von der
Hagen und Büsching in Breslau die größte Summe ausmachen würden. –
Arndts Reiseschilderungen über Schweden sind, Gott weiß weswegen,
nur wenig in Umlauf gekommen; vielleicht hat man sie zu vielwortig
und zu sehr bei Kleinigkeiten verweilend gefunden. Deshalb ist
sogar Bellman, der in dem erwähnten Werke so genau und vortrefflich
gezeichnet ist, den Deutschen nicht minder unbekannt geblieben wie
unser vortrefflicher Landschaftsmaler Fahlcrantz, von dem hier
niemand etwas weiß, obwohl er unter den deutschen Künstlern
schwerlich seinesgleichen hat. Dahingegen verstehen es die Dänen
vortrefflich, sich und ihre Leistungen in Deutschland überall
bekanntzumachen, indem sie in allen möglichen deutschen Zeitungen
und Schriften ihr eigenes Lob fleißig ausposaunen. Bei solcher
Gelegenheit erwähnen sie im Vorbeigehen auch mitunter Schwedens,
und dadurch [bookmark: page75] sind wir den Deutschen ein wenig bekannter
geworden. Es hat aber für uns etwas Demütigendes, die
Aufmerksamkeit zu sehen, welche sie den Dänen, hauptsächlich wegen
Oehlenschläger, erweisen. Daß Fahlcrantz hier draußen nicht bekannt
ist, ärgert mich; vielleicht hat man hier nicht einmal einen
solchen Landschaftsmaler wie ihn. Friedrich, mit dem ich gern
zusammenkomme, da er als Mensch wie als Maler gleich gemütvoll ist,
hat einige Gemälde des nordischen Claude Lorrain gesehen, ich
glaube bei Arndt (Friedrich ist Pommer wie dieser und hält sich für
einen halben Schweden), und rühmte deren Geist und Tendenz, aber
sagte doch, daß er mit ihrer Ausführung nicht völlig zufrieden
wäre. Es ist möglich, daß diese Stücke zu den älteren oder weniger
bedeutenden von Fahlcrantz gehörten oder daß Friedrich, der ein
Metaphysikus mit dem Pinsel ist, in ihnen zuwenig symbolische
Bedeutung fand. Er hat neulich ein Altarbild gemalt, welches
göttlich schön ist: eine majestätische Waldlandschaft, auf der
inmitten der höchsten Bergesspitzen', hoch über gewaltigen Fichten
und dunklen niederen Partien, ein kolossales Schwert mit der Spitze
in den Felsenboden gestoßen ist und so als leuchtendes Kreuz im
goldigen Sonnenschimmer den Beschauer begrüßt. Mehr darüber und
weniger konfus, wenn wir zusammen sind. Auch Hartmann hat ein
wundervolles Gemälde geschaffen, welches den im Buche der
Offenbarung besprochenen Tod auf seinem schwarzen Pferde, an der
Spitze sei? ner gräßlichen Scharen, mit Allusion auf Napoleon
darstellt. Reich in der Komposition, wie das Gemälde ist, erfordert
es eine weitläufige Beschreibung, welche hier noch am Platze ist.
Hjort bemerkte, vielleicht nicht mit Unrecht, daß die gegenwärtigen
deutschen Maler mehr Poeten als eigentliche Maler sind; [bookmark: page76] [bookmark: page77] doch ist wohl dieser
Weg der einzige, auf dem die Kunst sich aus ihrer Phönix-Asche
regenerieren kann, und dem (in Kleinigkeiten wohl zu weit
getriebenen) Enthusiasmus, welcher jetzt die Aufmerksamkeit der
deutschen Malerschule ausschließlich auf ihre alten Meister Dürer,
Holbein u. a. lenkt, liegt sicherlich eine tief erkannte
Notwendigkeit zugrunde. Die Messe in der katholischen Kirche höre
ich jeden Sonntag. Eine herrliche Musik! Wenn man von dem
Widerlichen abstrahiert, welches in der Reminiszenz des
Geschlechtsverhältnisses liegt, dann gibt es wirklich in rerum
natura kein passenderes Organ für geistliche Musik als den Gesang
der Kastraten. Der hiesige königliche Hof, der selber katholisch
ist, unterhält eine magnifike Kapelle unter Webers Leitung und
echte Kastratvirtuosen. Wenn man Sassarolli singen hört, dann ist
dies wirklich, als ob man buchstäblich die Stimme eines Engels
hörte. Könnte nur solche Stimme hervorgebracht werden, ohne daß man
die menschliche Natur mißhandelte! In den Gesang eines Weibes
mischt sich doch immer, bewußt oder unbewußt, ein wenig
Geschlechtskoketterie und sinnlicher Reiz; wahrscheinlich gilt
diese Beurteilung auch hinsichtlich des anderen Geschlechts in
bezug auf den männlichen Gesang; dahingegen hat die Stimme des
Kastraten, die in wunderbarer Weise das höchste Entzücken der
männlichen und weiblichen Schönheit der Stimme in eins verschmilzt,
einen reinen, fast engelartigen, überirdischen, neutralen und
ätherischen Charakter. – Um dies vollkommen genießen zu können, muß
man selbstverständlich sich ganz unbefangen dem Strome von
Wohlklang überlassen, der auf die Versammlung wie aus dem
geöffneten Himmelsgewölbe herniederbraust, und sich nicht daran
erinnern, daß es Kastraten sind, die so singen. – [bookmark: page78] Den angenehmsten Genuß,
welchen eine Reise durch Germanien verschafft, hat man, indem man
Augenzeuge der heiteren, lebhaften, allumfassenden, immer
beweglichen Phantasie dieses Volkes ist, welches unablässig danach
strebt, sich aller Schöpfungen des unerschöpflichen Universums zu
bemächtigen, und in erstaunlichem Grade geeignet ist, das einfach
Wesentliche, das eigentümlich Charakteristische eines jeden Dinges
zu erfassen, sowohl für sich als im Zusammenhange mit dem Ganzen
und sich selber betrachtet. Ja, es ist unter unserem kalten Himmel
kaum möglich, sich den Enthusiasmus vorzustellen, womit hier alles
aufgenommen wird, was eine neue Aussicht, eine neue Eroberung im
Reiche des Geistes, der Kunst und der Wissenschaft verspricht.
Diese spähende Liebe ist nunmehr bei den hauptsächlichsten jüngeren
deutschen Verfassern und ihren zahlreichen Lesern auf das ferne
Thule gerichtet und auf das Erz, welches aus dessen geheimnisvollen
Gruben gefördert wird. – Doch ich vergesse, daß Du ja Bemerkungen
über die deutsche Literatur selbst und über ihren volkstümlichen
Zusammenhang und Einfluß haben willst. – Das Sublimste in der
Literatur der Deutschen ist vielleicht die Idee der Literatur, wie
sie sich dieselbe als Muster und Ziel aufgestellt haben, und dieser
Gedanke eines unendlichen organisch-geistigen Ganzen, in welchem,
gleichsam als in einer alle Kräfte zusammenfassenden und
widerspiegelnde Einheit, eine große Nation für alle Zeiten das Bild
ihres höchsten Lebens bewahrt und erkennt, ist so schön, daß man
deswegen wohl verzeihen darf, wenn die ganze Nation im ersten
Freudenrausche dieser klaren Auffassung ihres Bewußtseins sich
versucht fühlt, sozusagen in Masse sich zur Verfasserschaft zu
erheben. Die Vielschreiberei, von jeher ein [bookmark: page79] Fehler der Deutschen, wird
jetzt freilich schlimmer denn je betrieben. Im übrigen erfährst Du
wohl nichts Neues, wenn ich Dir die Versicherung gebe, daß ihre
eigenen Literaturzeitungen die unzuverlässigsten Wegweiser von
allen sonstigen sind, die zu einer klaren Ansicht dessen führen
wollen, was in ihrer Literatur die herrschende Seele und der
wirkliche Wert oder der gerade Gegensatz von beiden ist. Okens
berühmte Zeitschrift »Isis«, welche jetzt mit wahrem Heißhunger
gelesen wird, könnte mehr Nutzen schaffen, als sie tut: aber die
weise Naturgöttin äußert sich allzuoft in einem Ton, der mehr
studentenhaft als göttlich ist; der Herausgeber ist ein
geistreicher Jakobiner in dem spekulativen Teil der
Naturphilosophie; da ist es kein Wunder, daß er in seiner Politik
über alle Maßen demokratisiert. Die älteren der noch erscheinenden
kritischen Zeitschriften haben allen Nimbus der Unfehlbarkeit
verloren, und unter den jüngeren, welche zahllos und stündlich ein
Dasein beginnen, das sie gewöhnlich mit der tunlichsten Eile wieder
beschließen, hat sich meines Wissens noch keine zu dem Ansehen
emporgeschwungen, welches z. B. die Jenaische Literatur-Zeitung vor
ungefähr siebzehn Jahren oder die Heidelbergischen Jahrbücher noch
vor halb so langer Zeit umgab. Im allgemeinen behandelt man diese
Art gelehrte und schönwissenschaftliche Zusammenrottungsgeburten,
die so oft halbgelehrt und unschönwissenschaftlich sind, ganz
richtig und schlechthin wie literarische Avise, in denen man
Neuigkeiten sucht, ohne im übrigen mehr Vertrauen in sie zu setzen
als in alle anderen (z. B. politischen) Angaben von
Neuigkeitskrämern, besonders soweit es sich um das eigene Urteil
über ihre Neuigkeiten handelt. Die ausgezeichnetsten Schriftsteller
haben sich von allem Befassen mit diesen Instituten [bookmark: page80] zurückgezogen, und es
geschieht äußerst selten, daß sie mit einer Rezension hervortreten.
Deshalb wirken rezensierende Zeitungen, wie überhaupt alle
dazugehörigen Flugschriften in Tag-, Wochen- oder Monatformat,
wenig oder gar nicht auf das Gedankensystem des Lesers ein, wenn
man nämlich die Menschen ausnimmt, die hier wie in allen Ländern
alles ohne Unterschied verehren, was sie schwarz auf weiß vor sich
sehen. In Schweden ist das Verhältnis noch ein entgegengesetztes,
und so lange könnte man deshalb behaupten, daß ein Bedürfnis nach
kritischen Zeitschriften noch wirklich vorhanden ist. Graf von
Loeben (Isidorus Orientalis) hat neulich zwei Bücher herausgegeben,
von welchen das eine »Lotosblätter«, das andere »Rosengarten«
heißt; sie verdienen, gelesen zu werden; seine älteren Arbeiten
kommen mir aber allzu nebulistisch vor. Er selbst ist eine planta
sensitiva, sehr (ja allzusehr!) ätherisch, sehr schmächtig, zart
und kränklich und verduftet wohl mal eines Tages, denn sein
Leibchen ist wirklich zu winzig, um auf andere Weise sterben zu
können. In der Nähe eines seiner Schlösser in der Lausitz (ich
glaube sogar auf seinen Territorien; ich werde ihn danach fragen)
liegt Jakob Böhmes Geburtsort Alt-Seidenberg und der Berg
Landskrone, wo er seine erste Vision hatte. Ich habe Lust, im
nächsten Herbste mit ihm (Loeben), der ein eifriger Freund dieses
christlichen Plato ist, einen Ausflug nach jenen Strichen zu
machen, wo der Prophet als Hirtenknabe umherwandelte. Wäre aus
meiner schlesischen Reise etwas geworden, dann wäre ich durch
Görlitz gekommen, woselbst man noch sein Grab zeigt und auch noch
sein Haus steht, das jetzt von einem (vermutlich nicht
theosophischen) Bäcker bewohnt wird, der gemalte Scheiben
aufbewahrt, die in Böhmes Fenster saßen. [bookmark: page81] Von Steffens, mit dem ich am
Anfang des September hier einige herrliche Tage verlebte, habe ich
Empfehlungsschreiben an Schelling, seinen Busenfreund, erhalten.
Schelling hat sich neulich zum zweiten Male mit einem jungen
Mädchen, der Tochter des Poeten Gotter, verheiratet, und Steffens,
der soeben mit Schütz (Verfasser von Lacrimas) hier aus
Süddeutschland ankam, kann seine charmante Frau und das Schöne
seines häuslichen Lebens nicht genug rühmen. – Steffens ist ein
göttlicher Mann; eine unauslöschliche Begeisterung glüht in seiner
Brust und leuchtet aus seinen Blicken; unter Locken, die zu
erbleichen beginnen (infolge von Mühen und Kümmernissen!), besitzt
er die ganze Rührigkeit und das Lebhafte eines Jünglings. Er hat
ein sehr edles Aussehen und mehr den Charakter eines Offiziers als
den eines Professors; er trägt das Eiserne Kreuz auf der Brust und
erinnert sich gern der verflossenen Kriegszeit. Wenn er über etwas
spricht, das sein Innerstes berührt, z. B. seine hingestorbenen
Kinder, Deutschlands intellektuelle und poetische Bestimmung,
Skandinaviens, besonders Norwegens Wohlfahrt, seine Freunde
Schelling und Gneisenau usw., dann füllen sich seine strahlenden
Augen mit Tränen, und mit einer Begeisterung, die unwiderstehlich
alle seine Zuhörer ergreift, entströmen seinen Lippen die schönsten
Gedanken über die Unsterblichkeit der Seele, über die höchsten
Interessen der Nationen und Staaten, über Philosophie und Religion
in den erhabensten und dennoch stets ungekünstelten und natürlichen
Ausdrücken. Mich kannte er schon glücklicherweise durch die
Beschreibung meiner Schutzheiligen, der Amalia v. Helvig, von der
vorteilhaftesten Seite und begrüßte mich mit einer Herzlichkeit und
nahm Abschied von mir mit einer Zärtlichkeit, die ich niemals
vergessen kann. [bookmark: page82] [bookmark: page83] Uebrigens begann unsere
Bekanntschaft schnurrig genug bei dem Professor Hartmann, einem
berühmten Historienmaler und guten Freunde von mir, mit einem
heftigen Zanke über die Vereinigung Schwedens und Norwegens. Zur
größten Verwunderung meines Wirtes, der ein sanfter und
nachgiebiger Mann ist, begrüßte ich Steffens, als er kaum mit
seinem Begleiter v. Schütz eingetreten war und mir ganz
freundschaftlich gesagt hatte, daß er mich schon durch Frau v.
Helvig kenne, mit diesen Worten: »Ich lese gerade jetzt Ihr schönes
Buch über die gegenwärtige Zeit, und mit herzlicher Freude; nur muß
ich Ihnen gestehen, daß mir Ihre Ansicht von Schwedens und
Norwegens Verhältnis ganz verkehrt und einseitig erscheint!« –
worauf natürlich der Streit losging, und das mit ziemlichem Eifer,
da Steffens sehr heißblütig ist und ich sehr starrköpfig bin.
Schließlich wurde der Streit mit einem gegenseitigen und
allgemeinen Gelächter geschlossen, und Steffens sprach sich seitdem
zu allen, denen wir diese Geschichte erzählten, mit großem Lobe
über die schwedische Ehrlichkeit aus. –
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		Was meinst Du zu dem Studentenaufzug auf der Wartburg? Alles,
mit Ausnahme der fürstlich-aristokratischen Partei, ist mit ihm
vortrefflich zufrieden. Der Großherzog von Weimar besitzt viel
Popularität, weil er seinem Lande eine Repräsentativ-Verfassung
geschenkt hat, eine uneingeschränkte Pressfreiheit beschützt usw.
Wegen der Zusammenkunft der Studenten auf der Wartburg erhielt er
von vielen Höfen Remonstrationen, die er jedoch sehr gleichgültig
beantwortete; ja, man sagt, daß er selber heimlich den Studenten
das Holz geschenkt habe, welches diese zu dem Scheiterhaufen
brauchten, auf dem sie das preussische Schnürleib, den hessischen
Zopf, die russische [bookmark: page84] Knute, den nassauischen Korporalstock, die
Schriften eines Schmalz, Kotzebue usw. verbrannten. Ich habe hier
einen Bekannten, der selbst bei dem Schauspiel zugegen war; es soll
wirklich groß und erregend gewesen sein, da neben der höchsten
Entzückung die größte Ordnung und Einigkeit herrschte. Ungefähr 800
– 900 Studenten sowie mehrere hervorragende Männer wie Oken u. a.
waren zugegen. – Von den übrigen Potentaten wird der Großherzog von
Weimar ungefähr wie eine verdächtige Person angesehen, und der Teil
des deutschen Adels, der die Partei des Schlafsystems nimmt, schilt
ihn laut für einen Jakobiner, da sein Alter nicht länger zuläßt,
ihn einen jungen und fanatischen Studentenburschen zu nennen. – Bei
der genannten Zusammenkunft sind die Deputierten der deutschen
Universitäten auch unter sich übereingekommen, alle
Landsmannschaften abzuschaffen, eine Einrichtung, die in Schweden
vielleicht nützlich ist, hier aber unendlichen Schaden tut und
jährlich mehrere Hundert Duelle herbeiführt. Man hat den Schwur
getan, in einander nur Deutsche zu sehen und durch diesen
fixierenden Gesichtspunkt die Zeit vorzubereiten, da Deutschland
realiter zum Auftreten als Nation, und zwar als eine, kommen wird
(wenn auch nicht eins in der Form, so doch unerschütterlich eins im
Geiste). – Der deutsche Bundestag scheint nicht mehr Vertrauen zu
erwecken als der Wiener Kongreß; tüchtige Leute mögen wohl zu einem
Teile mit in den Bundestagsaffären sein, aber sie scheinen noch
nicht das Uebergewicht bekommen zu haben. – Noch habe ich so gut
wie nichts vom eigentlichen deutschen Universitätsleben aus eigener
Erfahrung kennengelernt, denn meine Verhältnisse haben mich bisher
auf den ästhetischen Teil der sogenannten vornehmeren
Gesellschaftskreise [bookmark: page85] beschränkt. Es versteht sich, daß
Professoren, Studenten usw. hierin mitbegriffen sind, wie ja im
allgemeinen unter diesem Teile des deutschen Adels alles Sehen auf
sogenannten Rang verschwunden scheint. Man hat Fouqué und seine
Freunde beschuldigt, die Rangeitelkeit wieder erweckt zu haben,
aber sie betrachten doch nur ihren Adel als eine poetische Idee,
als eine ritterliche Tradition aus chevaleresker Zeit und führen
sich im übrigen in bürgerlichen Verhältnissen ebenso bürgerlich auf
wie z. B. Du, dem es wohl in unseren gegenseitigen Relationen
niemals eingefallen ist, daß Du Edelmann bist und ich nicht.

		Vor einigen Monaten hat zwischen Okens und Fries' Anhängern in
den studierenden Burschenschaften eine ordentliche Säbelschlacht
bei Jena auf einer großen Ebene stattgefunden. Ein Däne, welcher an
der Schlacht teilnahm und zu Okens Partei gehörte, hat Hjort davon
erzählt. Jetzt müssen sich die Parteien doch einigermaßen versöhnt
haben, da Fries auch auf der Wartburg war und sogar eine Rede
gehalten hat. Im nächsten Sommer gedenke ich einige Zeit in Jena zu
verweilen, um das Burschenleben richtig kennenzulernen.

		Die deutschen Regierungen sowie überhaupt die europäischen
Kabinette tun alles, um die Dinge pian piano wieder dahin zu
bringen, wo sie 1785 waren, doch haben sie die Stimme des Volkes
wider sich, und das Gute wird zuletzt doch siegen. Erschrecklich
viel Abderiten sowohl in Literatur wie Politik gibt es hier,
freilich auch an anderen Orten. Vielleicht hat Schweden, was die
Zukunft betrifft (wenn uns nur Rußland nicht verschluckt!!!), von
allen europäischen Staaten die wenigste Ursache, sich zu beklagen.
Noch ist bei uns die Wurzel frisch, wenn auch der Stamm etwas
wurmstichig ist.– –

		[bookmark: page86] Am
23. November 1817 abends, nachdem ich verschiedene minder
schmerzhafte Abschiede genommen – zu denen ich natürlich nicht den
von der interessanten Frau v. Unruh und ihrer liebenswürdigen
Tochter rechne, welcher mir sehr schwer wurde, und ich glaube, auch
ihnen –, hatte ich zum Schluß ein kleines Abschiedsfest bei Baron
von der Malsburg aufgespart, der verschiedene meiner Dresdener
Freunde und Freundinnen eingeladen hatte. Unter anderen war Graf
von Loeben (Isidorus) da mit seiner Frau, einer körperlich und
geistig prosaischen, aber verständigen und gutmütigen Dame, Helmina
von Chézy usw. An der letztgenannten bemerkten wir, daß sie sich
noch nie in einem so propren und eleganten, ja prunkenden Kostüm
hatte sehen lassen (obwohl sie sich im allgemeinen auf Loebens und
Malsburgs Rat mehr und mehr um die Beschaffenheit ihrer äußeren
Erscheinung bemüht); vermutlich wünschte sie in ihrem Innern, daß
Hjort und ich bloß dies Bild von ihr im Gedächtnis behalten
sollten. Nachdem die Gesellschaft recht herzlich und poetisch den
Abend zugebracht hatte und der Augenblick des Abschieds herannahte,
las Malsburg einige an mich gerichtete Verse vor, die mich durch
ihre einfache Herzlichkeit recht sehr rührten, und Loeben spielte
auf dem Pianoforte die bekannte deutsche Weise: »Es ritten drei
Reiter zum Tore hinaus! Adel – Ade! Ade! Ach, Scheiden und Meiden
tut weh!« – Du kennst sie doch? Und so schieden wir – in einer
Weise, über die ich nichts weiter sagen kann, als daß »das Scheiden
und Meiden« tat sehr weh! Alle diese Menschen haben mich mit einer
Freundschaft behandelt, mit einer Liebe, die ich weder in dieser
noch in jener Welt vergessen werde. Gegen Loebens Poesie läßt sich
freilich teilweise viel sagen; aber als Mensch betrachtet ist er
[bookmark: page87]
unleugbar eine der unschuldigsten, frommsten und reinsten Seelen,
die in unserer verderbten Zeit auf Erden atmet. Wegen dieser
Eigenschaften kann man gern ein wenig Krankhaftigkeit und bisweilen
unmännliche Weichheit verzeihen. Und auf Malsburg halte ich, als ob
er mein Bruder wäre. – Unter denen, welche Malsburg einlud, die
aber verhindert waren zu kommen, vermißte ich mit einigem Verdruß
Fräulein von Winkel, nicht so sehr um ihretwillen, als wegen eines
jungen Mädchens, das ihr Eleve ist. Ich hatte zwar am Vormittage
einen Abschiedsbesuch gemacht, der genügen konnte für das, was ich
dem Fräulein zu sagen hatte, der aber nicht ganz hinreichend war
hinsichtlich ihrer Schülerin. Ich mußte von dieser äußerst kalt und
lakonisch Abschied nehmen, da ich in einem tête-à-tête mit Fräulein
Winkel, d. h. wenn kein dritter Gesprächspartner vorhanden ist, um
mir beizuspringen, mich immer sehr verstimmt fühle – und da kamen
noch obenein ein paar verhaßte Franzosen, deren Anblick mich gleich
aus der Tür jagte. Diese Therese von Winkel agiert nämlich als
Dresdens Corinna und ist es wirklich in dem Grade, als man Corinna
sein kann ohne Jugend, Schönheit und Genie. Denn alles, was man
Talent und Virtuosität nennt, besitzt sie in allerhöchster
Vollkommenheit; und wenn sie auch nicht, wie ihre alte Mutter einst
erzählte, 27 große Eigenschaften und Kunstfertigkeiten besitzt, so
ist es dennoch wahr, daß sie mit ungewöhnlicher Meisterschaft malt,
die Harfe spielt, fast alle europäischen Sprachen kennt und spricht
und alle ihre Studien und Künste mit einem Fleiße, einem Eifer
treibt, der höchst bewundernswert ist. Außerdem ist sie sehr
gutmütig und hat mir in ihrem Hause viele unendlich angenehme
Stunden verschafft. Trotz alledem ist man aber in ihrer
Gesellschaft [bookmark: page88] niemals recht à son aise, weil ihr Wesen
dressiert ist wie ein ordentlich aufgezogenes Uhrwerk, welches wohl
auf Punkt und Strich die Einteilung der Zeit angibt, aber auch
mechanisch und ruhelos von einer Stunde zur anderen weitereilt. So
hat sie auch ihren Tag auf Minute und Sekunde eingeteilt, und wenn
man zu ihr kommt, ohne eingeladen zu sein, weiß man immer, daß man
sie stört; gleichwohl nimmt sie es sehr übel, wenn man ausbleibt.
In ihrem Hause ist ein Gewimmel von Deutschen aus allen
Himmelsrichtungen, Engländern, Italienern, Franzosen, Ungarn,
Russen, Polen usw., daß man vor Geschwirre und Gewirre oft kaum
weiß, ob man auf den Füßen oder auf dem Kopfe steht. Mir erwies sie
die Ehre der Aufnahme in den Kreis ihrer eigentlichen amis de la
maison, und ein Gleiches tat sie mit Hjort; demnach fanden wir uns
nur ein, wenn dieser engere und vertraulichere Gesellschaftskreis
versammelt war. Gleichwohl kam es mir immer so vor, als ob sie die
Kunst weniger con amore denn con furore betrieb, und ich rettete
mich, so oft es sich tun ließ und ich selber keine Rolle bei den
Vorlesungen, Deklamationen usw. des Abends hatte, in irgendeinen
Winkel zu der vierzehnjährigen Luise, die mit gespanntester und
naiver Aufmerksamkeit meinem Erzählen schwedischer Sagen und
anderer Wunder des Nordens zuhörte. Dieses körperlich und geistig
höchst liebenswürdige Mädchen ist für sein Alter ungemein
entwickelt und vereinigt mit dem Verstände eines
fünfundzwanzigjährigen Weibes die ganze Frische und Unschuld eines
kindlichen Gemütes; darum hoffe ich auch, weil in ihrem Innern ein
unerschöpflicher Born von Natürlichkeit liegt, daß es ihrer
Lehrmeisterin nicht glücken wird, sie unnatürlich zu machen; doch
fürchte ich, daß sie mindestens ihre physische Gesundheit [bookmark: page89] verderben
wird, denn sie zwingt das arme Kind, das freilich jetzt noch
kräftig und blühend ist, vom frühen Morgen bis in die späte Nacht
unablässig und ohne Ruhepause Lektionen zu nehmen und sich von
Maîtres in allen möglichen Sprachen und Wissenschaften bearbeiten
zu lassen, so daß ich schlechterdings nicht begreifen kann, wie das
arme Dingchen dies aushalten und sich dabei noch froh und lebendig
zeigen kann. Hierin zwingt Fräulein Winkel sie, ihren eigenen Fleiß
zu imitieren, der wirklich kolossal ist; kein Student, der zum
tentamina candidandi liest, kann sich schlimmer anstrengen als sie
aus eigener freier Wahl. Jeden Morgen steht sie um 5 Uhr auf,
arbeitet nach regelrecht abgeteilten Stunden all ihre 27 Talente
durch bis nachts 2 Uhr, zu welcher Zeit sie gewöhnlich endlich zu
Bett geht, nachdem sie noch zuvor ihren Tag mit Abfassung einer
Theaterkritik für die Dresdener Abendzeitung beschlossen hat. So
hat sie es ungefähr fünfzehn oder zwanzig Jahre lang ausgehalten
(sie sieht mir so aus, als ob sie etwa 36 Jahre alt wäre). Was
meinst Du? Sie muß doch eine Gesundheit haben wie ein Pferd. Wenn
sie eines Abends Besuche macht, bricht sie daher immer zu einer
bestimmten Stunde auf und geht. Auch auf Malsburgs Einladung am
letzten Abend konnte sie nicht kommen, weil sie notwendigerweise
von 7–1/2 9 Uhr die Harfe spielen mußte. Ich bin sicher, daß wenn
sie sich verheiratete, es nicht selten geschehen würde, daß sie in
den Armen ihres Mannes inmitten der seligsten Augenblicke ehelicher
Berauschung ausriefe: »Um Gottes willen, Geliebter, spute Dich, es
ist schon 7 Minuten und 2/3 Sekunden über 5 Uhr, und ich muß noch
die mittelste Klaue am rechten Fuße von Jupiters Adler fertig
machen, was würde sonst Prinz Rusczradschbradzcssinsky zu meinem
[bookmark: page90] Ganymedes
sagen?« – Am anderen Tage pfropfte mich meine Wirtin, Frau v.
Ernst, beinahe bis zur Trunkenheit mit Glühwein, sagte mir, daß
Schubert (der Philosoph) und ich die besten Menschen wären, welche
sie kenne, seit Novalis tot sei – und bat mich, wie auch ihr Mann,
daß ich bei meiner Wiederkehr nach Dresden auf keiner anderen
Stelle wohnen möge als bei ihnen. Es sind wirklich herzensgute
Leute, und wir trennten uns nicht ohne Rührung. Endlich gegen
Mittag waren wir Reisenden fertig, und als ich schon im Wagen saß,
erhielt ich ein Abschiedsgedicht von H. von Chézy, bei der Hjort in
der Morgenstunde noch einen Besuch abgestattet hatte, um von ihr
einen Rekommandationsbrief für uns beide an Jean Paul in Bayreuth
und an verschiedene andere Personen in München zu bekommen. Noch
sind sowohl Malsburgs als ihre freundlichen Verse unbeantwortet;
aber in diesen Tagen beabsichtige ich, meine Lyra zum Gegenlaut zu
rühren. –

		Ich weiß nicht, ob ich Dir schon mitgeteilt habe, daß ich von
allen Kellnern und Kellnerinnen in Dresden für einen Baron gehalten
wurde, der Himmel mag wissen, warum; ich erklärte einmal im Hotel
de Weimar, daß ich nicht Baron wäre, man fuhr aber
nichtsdestoweniger fort, mich so zu nennen; ja ein sächsischer
Minister von Nostitz, dem ich einmal bei Fräulein von Winkel
vorgestellt wurde, nannte mich beständig Baron, obwohl sie mich nur
unter dem Namen Herr von Atterbom präsentiert hatte. Hinsichtlich
des letzteren ist zu bemerken, daß man mich im allgemeinen
mindestens für einen Edelmann hielt, und da ich einstmals Malsburg
um den Grund befragte, antwortete er, daß mein Name für das
deutsche Ohr einen so stolzen Klang hätte, daß man unwillkürlich
auf den Gedanken käme, ich wäre adelig. Ich entsinne mich auch,
[bookmark: page91] daß A. W.
Schlegel mich in Stockholm immer Herr von A. nannte. Siehst Du,
welcher Glanz hier diesen Namen umstrahlt, der für schwedische
Ohren und für meine eigenen so höchst prosaisch klingt! Oft fiel
mir dabei ein, was in Goethes Faust Gretchen von diesem sagt: »Er
sieht so stolz und unzufrieden aus, er ist gewiß aus einem edlen
Haus!« Ich weiß nicht, ob es eine solche Schlußfolgerung war oder
der Klang meines Namens oder der Umstand, daß ich zufälligerweise
dazu kam, fast nur mit dem Adel umzugehen, wodurch alle Domestiken
in den Häusern, in denen ich verkehrte, in dieser Meinung befestigt
wurden. Genug, ich passierte dort bon gré mal gré für eine vornehme
Person. [bookmark: page92]

	
		
		Bayreuth

		Die bayrischen Postillone fahren im allgemeinen viel geschwinder
als die sächsischen, und die bayrischen Wagen sind, gleich allen
süddeutschen (wie man sagt), vortrefflich. Im übrigen mußte man
aber hier wie überall in Deutschland Geld nach allen Seiten
ausstreuen, wobei man noch obenein in jedem neuen Reiche und
Fürstentume neue Stänkerei hatte, ehe man die tausendfach
verschiedenen Münzarten und Rechnungsweisen verstehen lernte. Auf
einer gewissen Poststation mußten wir herzlich lachen, als sich,
während wir in der Stube saßen und auf Vorspannpferde warteten,
draußen ein Zank zwischen B . . .'s Diener und einem Manne erhob,
der durchaus den Wagen schmieren wollte, was der Diener für
gänzlich überflüssig erklärte. Als Hjort hinausging, um Frieden zu
stiften, wandte sich der Klagende mit sehr ernstem Gesichte, in
welchem man deutlich die tiefste Ueberzeugung von der Gerechtigkeit
seiner Sache lesen konnte, mit folgenden Worten an ihn: »Sehen Sie,
mein Herr! Schmiergeld ist mein Fach, ist es nun einmal, sag ich,
und nun darf ich nicht schmieren! Ist das billig? Jeder tue, als
ein redlicher Bürger, was seines Amtes ist! Der Teufel hole die
Leute, die kein Fach haben!« –

		Am 26. November 1817, abends 8 Uhr, erreichten wir Bayreuth und
restaurierten uns nach vielen Mühen [bookmark: page93] und Nachtwachen mit einem vortrefflichen
Abendbrot und einem guten Nachtlager. Das Wirtshaus Zum goldenen
Anker kann in Wahrheit allen Reisenden rekommandiert werden, sowohl
wegen der Eleganz der Zimmer und Aufwartung, als wegen der
Vortrefflichkeit der Speisen und Getränke (inklusive der Liköre)
und der erstaunlichen Billigkeit der Preise. Am anderen Morgen, den
27., sahen wir uns etwas in der ziemlich hübschen und bedeutenden
Stadt um, während wir einen Lohnbedienten mit unserem
Rekommandationsbrief von Frau von Chézy an Jean Paul abschickten
und anfragen ließen, wann ihm unser Besuch gelegen komme. Antwort:
»Um 11 Uhr wären wir willkommen!« Also begaben wir uns um 11 Uhr
auf die Wanderung nach der Wohnung dieses merkwürdigen Wesens. In
einem geräumigen und zierlichen Hause der schönsten Gasse der Stadt
stiegen wir zwei Treppen hinauf, die prosaischer aussahen als jene
des Lustschlosses in Lilas Park. Unser Diener ergriff die Klingel
der Saaltür und schellte – aber niemand kam, um zu öffnen; hierauf
legte ich die Hand an eine Seitentür, die sofort aufging und in ein
kleines Gemach führte, dessen ganzer Inhalt weibliche Tätigkeit und
weiblichen Aufenthalt verriet. Ein noch in der Knospe
eingeschlossenes, ungefähr nur zum sechsten Teile erblühtes
Mädchen, schlank gewachsen und höchst einfach gekleidet, stand
überrascht und verlegen vor mir und blickte mich mit den großen
blauen Augen, die halb von den langen Wimpern beschattet waren,
geradeso sittsam und ehrbar an wie das Miniaturbild einer
Holbeinschen Madonna. »Wohnt hier der Herr Legationsrat von
Richter?« fragte ich. »Sind Sie der schwedische Dichter?« erwiderte
sie halblaut. »Ja freilich bin ich der!« war meine Antwort. »Ei,
das will ich gleich dem Vater [bookmark: page94] sagen!« rief sie, und damit hüpfte sie durch
eine Tür zur Rechten, die sich gleich darauf auch für mich und
Hjort öffnete. Wir gelangten nun in ein größeres Gemach, welches
wahrscheinlich (obwohl im übrigen höchst simpel) die Ehre und Würde
eines Vorzimmers bekleidete; daselbst saß eine andere, jedoch
kleinere Tochter Jean Pauls und spielte Klavier an der Seite eines
Musiklehrers, den ich in der ersten Verwirrung für Jean Paul selbst
hielt, aber natürlich meinen Irrtum sehr schnell einsah. In
demselben Augenblick öffnete sich eine andere Tür und siehe da!
eine Gestalt, watschelte auf uns zu, die das Aussehen eines
wohlhabenden Gastwirtes hatte: feist und kahlscheitelig, einen
alten grauen Ueberrock nachlässig über den stattlichen Bierbauch
zugeknöpft, im übrigen ohne Halstuch und Weste, und offenstehend
über der breiten, ziegelroten, behaarten Brust, mit einem Worte im
tiefsten Negligé. Von seinem Gesicht hat man in Schweden ein
Porträt, das ihm ziemlich ähnlich ist – ich glaube, es wird sich
zwischen meinen Papieren in Uppsala finden –, gleichwohl ist sein
Hängekinn jetzt größer und sein Aussehen im allgemeinen älter, hat
er doch auch gewiß seine 60 Jahre hinter sich. Ungeachtet all des
physischen Gastwirtsäußeren trägt sein Antlitz doch einen höchst
geistreichen und gleichzeitig höchst herzlichen Ausdruck; die Stirn
ist hoch und offen, die Augen, blau wie die seiner Tochter, drücken
Güte, Humor und Melancholie aus, doch schienen sie mir etwas
abgespannt und schläfrig; ich will dahingestellt sein lassen,
inwiefern hierzu seine bekannte Passion für das Biertrinken
beigetragen hatte. Schon lange vorher habe ich von Steffens und
Schütz gehört, daß sich Jean Paul sehr ungleich ist, je nachdem man
ihn trifft, wenn er viel oder wenn er wenig Bier getrunken hat; im
letzteren Falle soll er [bookmark: page95] [bookmark: page96] bedeutend liebenswürdiger sein als im ersteren.
Da ich noch keine Gelegenheit zu einem Vergleiche hatte, weiß ich
nicht, ob er sich bei meinem Besuche im abnehmenden oder
zunehmenden Monde befand. – Der Scheitel ist, wie gesagt, kahl, und
das überbliebene, schon ziemlich ergraute Haar umgibt gleich einem
Ehrenkranze dieses Haupt, das so viele göttliche und so manche
lustige Sachen erdachte. Er steht gern, ebenso wie ich, und ist
während der Konversation in einer unaufhörlichen Bewegung, die
darin besteht, daß er sich beständig von einem Bein auf das andere
wiegt und dazu mit den Füßen auf- und niedertritt; dies verhinderte
mich zu sehen, ob er hüftlahm sei, wie ich gehört hatte (ich glaube
von Frau v. Helvig). Wenn ich nun hinzufüge, daß er grundehrlich
aussieht, etwa in demselben Stile spricht, wie er schreibt, und daß
sein Gesicht dazu mitunter wunderliche Grimassen macht, dann wirst
Du leicht einsehen, was mir immer ahnte, nämlich daß er in dem
Bibliothekar Schoppe eigentlich nur sich selbst porträtiert hat. Er
ist im höchsten Grade ungekünstelt und freundlich, reichte sofort
jedem von uns beiden die Hand und bat uns, ihm zu sagen, wer der
Schwede und wer der Däne wäre. Hierauf eröffnete er das Gespräch
mit einer Menge Fragen nach dem gegenwärtigen Zustande der
nordischen Bildung und Literatur und sagte, daß er schon durch die
deutschen Zeitungen meinen Namen und das Allgemeinste über mein
Verhältnis zu meinem Vaterlande erfahren, auch daß Frau von Chézy
in ihrem Briefe berichtet hätte, ich wäre derjenige, welcher
hauptsächlich dazu beigetragen, daß die schwedische Nation nun
anfinge, sich aus dem Französischen ins Schwedische zurück zu
übersetzen (wollte Gott geben, ich verdiente dieses Lob!!). Er
bedauerte, daß er ebensowenig Schwedisch wie [bookmark: page97] Dänisch könne, und bat mich, dem
Beispiele Oehlenschlägers zu folgen, der gleichzeitig für
Deutschland und Dänemark schriebe. Ueber diesen sprach er sich sehr
rühmend aus – sie sind auch persönlich miteinander bekannt – und
war der Ansicht, daß man ihm wohl seine etwas lächerliche Eitelkeit
verzeihen könne, weil er ein so naiver und aufrichtiger Narzissus
wäre. Unter diesen Diskursen über Dänemark und Schweden, wobei er
sich u. a. sehr genau über die schwedischen Sommernächte
unterrichten ließ, die, wie er sagte, immer so wunderbar vor seiner
Phantasie geschwebt hätten wie im allgemeinen Schweden selbst, kam
endlich auch seine Frau herein, vermutlich um zu sehen, wie diese
Skandinaven aussehen könnten. Jean Pauls Gattin ist eine angenehme,
sehr angenehme Frau, geistreich und heiter und gefiel uns beiden
sehr gut. Nun wurde die Unterhaltung lebhafter, und wir kamen auf
Gott weiß welche verschiedenartigen Stoffe. Einmal war er draußen
im anderen Zimmer und trank Bier, wie ich an seinem Atem merkte,
als er wieder hereinkam. Unter andern entsinne ich mich, ihm
berichtet zu haben, daß die Frauen in Dresden Roquairols Charakter
unnatürlich fänden und behaupteten, in ihrer Praxis niemals einen
solchen angetroffen zu haben. Dies gab ihm Veranlassung zu vielen
komischen Betrachtungen über die Frauen und Männer der Zeit. Unter
allen Roquairolen, die er selber kenne, sagte er, wäre Brentano der
vornehmste, der leibhaftige Roquairol par excellence; dies schloß
er besonders daraus, daß Brentano ihm einstmals selbst im vollen
Ernst gestanden hätte, daß er im Roquairol »mit Vergnügen« seine
eigene Persönlichkeit wiedererkannt hätte und sich nur wunderte,
wie Jean Paul, ohne ihn zu kennen, sein Bild so vorzüglich treffen
konnte. Ueber Frau v. Helvig, die er [bookmark: page98] sonst sehr lobte, machte er doch die
Bemerkung, daß sie »gar zu besonnen« wäre, doch gab er gleicher
Zeit zu, daß Helmina von Chézy, für welche er sich weit mehr
interessierte, als ich geglaubt hätte, »ganz ohne alle
Besonnenheit« wäre. Meine Beschreibung ihres wunderlichen
poetischen Nomadenlebens erbaute ihn sehr, gleichwohl pries er sich
glücklich, keine solche Frau zu besitzen. Er hat sie als Mädchen
gekannt und behauptet, daß sie vor 18 Jahren unwiderstehlich
bezaubernd und verführerisch gewesen sei; seitdem hat er sie nicht
gesehen, doch wechselt er dann und wann Briefe mit ihr. Er fragte
auch, wie sie jetzt aussähe; aber nachdem ich seine erste Frage, ob
sie noch ihre schlanke Taille hätte, beantwortet, bat er mich,
einzuhalten und nicht die Gestalt zu verderben, die er von ihr im
Andenken bewahrte. Ueber Goethe fällte er manche scharfsinnige
Reflexion. Der Zug aus Goethes Kindheit, von dem er in seiner
Biographie berichtet, nämlich, daß er sich über den Zweifel freute,
nicht seines ehelichen Vaters Sohn zu sein, und dann unter einer
Menge Bilder gleichzeitiger Prinzen umhersuchte, um einen zu
finden, bei dem er Aehnlichkeit der Gesichtszüge mit den seinigen
entdecken konnte und der somit möglicherweise sein eigentlicher,
geheimer Vater sein könnte – dieses ist, nach Jean Pauls Ermessen,
ein Zug, der so tief in die Beschaffenheit von Goethes moralischer
Natur blicken läßt, daß, hätte Goethe hiervon nur die geringste
Ahnung gehabt, er ihn niemals in einer Lebensbeschreibung hätte
bekannt werden lassen, bei der alles so genau durchdacht und
berechnet ist. Während dieser Unterhaltung saß seine zuvor erwähnte
älteste Tochter an einem Tische und zeichnete, hörte aufmerksam zu
und blickte mich so oft und so genau an, daß ich fast glaubte, sie
zeichnete mich ab. [bookmark: page99] Jean Pauls Abschied war recht herzlich; er gab
mir väterliche Warnungen mit, nicht des Nachts zu reisen und genau
auf meine Gesundheit zu achten. »Denn«, sagte er, »nach Ihrem
Aeußeren zu schließen, so scheinen Sie mir, obwohl im Norden
geboren, doch gar nicht für diese Jahreszeit gemacht zu sein!« Nun
wurden wir auf spezielle Veranlassung seiner Frau auf einem anderen
Wege, auf einem wahren Prachtwege, hinausgeleitet, nämlich durch
den Saal, der wirklich sehr schön und mit verschiedenen Malereien
versehen war; u. a. zeigte mir die Mutter eine von ihrem Sohne (den
ich nicht sah) nicht ohne Geschick gemachte Kreidezeichnung nach
Battonis Magdalena. In dieser Weise nimmt die ganze Familie an
ästhetischer Beschäftigung teil. – Nachdem uns Jean Paul im
Vorzimmer verlassen und sich mit seiner Frau zurückgezogen hatte,
bemerkte seine Tochter, daß ich ohne Ueberrock war, und besann
sich, daß ich diesen gerade bei ihr gelassen hatte – worauf ich zum
zweiten Male mit ihr, in ihrem Zimmer, wohinein sie mich jetzt
selbst führte, ein tête-à-tête hatte und noch dazu ganz solo.
Leider konnte ich diese Visite nicht sonderlich ausdehnen. – Lebe
wohl, hübsche Mamsell Richter! Lebe wohl, Du wunderbarer Jean Paul!
Ich wünsche innerlich zu Gott, daß ich Euch noch einmal wiedersehen
möge! Erinnerst Du Dich, daß im Hesperus eine Art europäischer
Brahmin vorkommt, der Emanuel heißt und seinen Todestag
vorauszuwissen glaubt? Frau Niethammer teilte mir mit, daß Jean
Paul nun selbst auf diese Einbildung verfallen ist: er glaubt
nämlich im Geheimen steif und fest, daß er am nächstkommenden 14.
Januar sterben wird, und seine Frau, die auf irgendeine Weise
hinter diese Todesahnung gekommen ist, soll sich darüber innerlich
auf das Schrecklichste ängstigen und grämen. Das will ich wohl
glauben! – Was die [bookmark: page100] Sache selbst betrifft, da will ich hoffen, daß
die Prophezeihung fehlschlägt; er sah mir zu wohl aus, doch hat man
viele Beispiele, wie mächtig in diesem Falle eine fixe Idee oder
die Phantasie wirken kann. Es wäre wahrhaftig sehr betrübenswert!
Man sagt, daß er jetzt an einem Werke arbeite; welches der deutsche
Don Quichotte heißen solle; andere behaupten, daß der Titel ein
ganz anderer wird, daß aber das Buch und der Held des Buches ein
deutsches nationales Gegenstück zum Don Quichotte werden solle. –
Ungekünstelt bescheiden äußerte er sich über sein Talent; als ich
ihm erzählte, daß nunmehr Goethe, Schiller, Tieck und er überall in
Schweden gelesen würden, rief er ganz naiv aus: »Ich? Ich? Ich
auch? Wahrlich, das hätt' ich nicht geglaubt! Das freut mich sehr!
Also gibt's doch wirklich Leute da oben, die meine wunderlichen
Produktionen kennen und lieben?«
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		Ich sehe, daß ich in meiner Beschreibung Jean Pauls Aussehen
feist genannt habe. Dies ist, soweit das Gesicht in Betracht kommt,
nicht so zu verstehen, als ob dasselbe fett und sehr voll wäre; es
hat mehr das Gestell eines vollen Gesichts, denn da sein Kopf
überhaupt groß ist, muß sein Gesicht verhältnismäßig breit sein.
–

		Endlich haben wir Nürnberg erreicht, die für Kunst- und
Altertumsfreunde merkwürdigste und fesselndste Stadt Europas. Hier
sieht man erst recht, was deutscher Nationalgeist und deutsches
Genie zu der Zeit war, da das heilige römische Reich noch im Flor
stand. Welche Schätze altdeutscher Kunst und Freiheit, welch
historische, welch poetische Erinnerungen und Anregungen enthalten
doch diese ehrwürdigen Mauern! Ich erwartete viel von Albrecht
Dürers Stadt, aber das Gefundene übertrifft meine Erwartungen!
[bookmark: page101]

	
		
		München

		Vorgestern abend war ich zu einer Geheimrätin von Liebeskind
eingeladen, einer schöngeistigen, klugen und feinen Frau, deren
Mann Hjort und mich seitdem in die hiesige Akademie der
Wissenschaften einführte, welche jeden Sonnabendnachmittag ihre
Zusammenkunft hält. Die ordentliche Session war vorbei, aber wir
trafen doch noch verschiedene Gesellschaftsmitglieder und mehrere
nicht der Akademie angehörige Münchener Literaten, welche letzteren
etwas später jeden Sonnabendabend in den Zimmern der Akademie eine
Art literarischen Klub bilden. Dort machten wir u. a.
Schlichtegrolls Bekanntschaft; er ist der Generalsekretär der
Akademie, ein ehrenwerter, freundlicher und verständiger Mann. Er
fragte mich angelegentlich nach dem Grafen Schwerin (dem Propste),
mit dem er in Göttingen zusammen studiert hatte und von dem er
sagte, daß er damals durch seinen Kopf, seinen echten Rittersinn
und seine schöne Gestalt alle Menschen in Göttingen entzückt habe.
Es freute ihn sehr, als ich ihm mitteilte, daß der Graf Schwerin
jetzt in Schweden eine ausgezeichnete politische und literarische
Rolle spiele und an der intellektuellen Revolution unseres
Vaterlandes wirksam teilgenommen habe – daß nämlich eine solche
stattgefunden, wußte man sogar hier in München, auch Schelling
wußte davon. Natürlich schildere ich den neugeweckten höheren Geist
[bookmark: page102] und die
Sinnesstimmung unseres Vaterlandes in durchaus patriotischer Weise
und spreche die Ueberzeugung aus, daß die skandinavische Halbinsel,
wenn uns Rußland nicht verschlingt, noch eine glänzende Stelle in
Europas Annalen einnehmen wird, und zwar in höherer Potenz als
früher. Dänemark brauchen wir nicht zu beneiden, das ist eine
Schneider-Monarchie. Was Deutschland betrifft, so schwebt dies in
einer höchst unruhigen und zweideutigen Lage; überall, besonders in
den nördlichsten und mittleren Teilen, glüht eine heftige
Unzufriedenheit, und allerlei vulkanische Absichten warten auf die
Gelegenheit zur Explosion. Wenn Freiheit und Kultur in Europa nicht
absolut untergehen sollen – eine Absicht, in der das englische
Kabinett die heilige Allianz (schöne Heiligkeit!!!) fleißig
unterstützt –, dann müssen die Deutschen in irgendeiner Weise ihre
tollen Regierungen zur Räson bringen, unter denen die preußische
die allergemeinste Rolle spielt. Die bayrische, auf welche Arndt so
viel schimpfte, führt sich tausendmal mehr vaterländisch auf,
wenigstens in der inneren Administration ihres Landes, ohne mit
betrüglichen Phrasen und lügenhaften Gelübden zu charlatanisieren;
und von Bayerns Kronprinz, soweit ich hier von allen Vernünftigen
höre, hat man wenigstens hinsichtlich der Denk- und Redefreiheit
nichts zu befürchten. Süddeutschland korrespondiert wirklich mit
Schweden darin, daß im Gemüt des Volkes auch hier, wie in unserem
Norden, ein frischer, unausgesogener, kräftiger Boden liegt, aus
welchem die edlen Samenkörner, die jetzt dort ausgesät werden, zwar
langsamer emporschießen als in Norddeutschland, aber nach aller
menschlichen Berechnung zu reicherer und dauernderer Ernte. In
Norddeutschland, z. B. in Berlin, scheint mir eine abstrakte, eitle
Vergeistigung, zu [bookmark: page103] herrschen, ein gefährliches Unvermögen, welches
an Dürre und Verwelkung grenzt; das Solide der Menschennatur sowie
die Natur selber ist in ihrem Bildungsprozeß verdunstet, und ein
fein destillierter chemischer Stoff ist im Tiegel zurückgeblieben,
ohne Farbe, ohne Geschmack, ohne Geruch, ohne Fruchtbarkeit – in
Summa ohne Inhalt. Doch findet man zweifelsohne auch in Berlin
recht tüchtige Leute, und durch eine totale Erderschütterung des
ganzen Deutschlands kann möglicherweise sogar dort Gesundheit und
Solidität wiederhergestellt werden. Sollte eine solche glücken, da
wird nur der kleine Weimarsche Hof allein mit Ehren bestehen,
vorausgesetzt, daß er fortfährt, sich so aufzuführen, wie er sich
bisher aufgeführt hat. So hat er sich z. B. in Sachen des
Wartburger Studentenfestes – für welches alle Menschen Partei
nehmen, nur nicht die Regierungen und die verbrannten Autoritäten
mit ihren Freunden – nicht weiter bringen lassen, trotz der
Mahnungen und Drohungen der großen Kontinentalmächte, als die Rede
des Professors Fries für geschmacklos, mystisch und unpassend zu
erklären und eine Nummer von Okens »Isis« zu konfiszieren, in der
er die verbrannten Autoritäten mit Eselsköpfen, Judenbärten usw. in
seiner burschikosen Manier porträtierte, die ich in einer so
ernsten Zeit wie dieser nicht völlig billigen kann. Es ist möglich,
daß man diesen kleinen Hof zu wichtigeren Gewaltstreichen zwingt,
aber er hat doch zur Beschämung der übrigen Fürsten offen erklärt,
daß solches ein unrechtmäßiger Eingriff in die Rechte des Volkes
wäre. Siegt die heilige Allianz in ihren Plänen, die auch für
Schweden und unsere neue Dynastie nicht die wohlwollendsten sein
sollen, dann bleibt für ehrenwerte und gescheite Leute keine andere
Rettung, als – sich nach Amerika zu [bookmark: page104] begeben. Es ist recht lustig zu sehen,
welch saure Grimassen die europäischen Kabinette über die imposante
Kette von Republiken schneiden, welche sich jenseits des Ozeans
bilden. In dieser Hinsicht habe ich auch eine Probe der preußischen
Zensur gesehen, die mir viel Spaß machte. Es war dies ein Papier,
welches mir Frau v. Chézy einstmals zeigte und das einen von ihr
auf Wunsch eines Berliner Zeitungsherausgebers aus einem englischen
Blatte übersetzten Artikel enthielt, nämlich eine für die
südamerikanischen Insurgenten vorteilhafte Parlamentsrede. Das
Druckstück war so, wie es aus der Hand des Zensors gekommen, an
vielen Stellen ganz und gar durchgestrichen, an anderen mit
Meinungen versehen, welche sich im Originale gar nicht fanden – in
Summa, es war in den ausgestrichenen und in den zugesetzten Stellen
recht merkwürdig das System zu sehen, nach welchem die preußische
Zensur verfährt. Wenn ich sagte, es hat mir Spaß gemacht, dies zu
sehen, dann soll damit das Vergnügen gemeint sein, welches mir der
Vergleich der schwedischen Pressfreiheit mit diesen Zuständen
notwendigerweise verursachen mußte. Hier in Süddeutschland scheint
man sich auch lebhafter für Schweden zu interessieren als in
Norddeutschland; man teilt hier, zu meinem größten Vergnügen, in
vollem Maße unseren Nationalhaß gegen die Russen, ja, in einer
großen Gesellschaft, welche gestern abend bei Niethammer stattfand
(wo ich auch zu meiner besonderen Freude den Professor Thiersch
kennenlernte, einen angenehmen, ziemlich jungen Mann, der mir von
seinen Klienten, den Neugriechen, viele interessante Dinge
mitteilte), suchte man mir die Möglichkeit zu beweisen, daß
Schweden, vielleicht schon zu meinen Lebzeiten, seine östlichen
Länder wieder zurückbekommen würde, man sagte [bookmark: page105] mir, daß das Wohl von
Deutschland und Europa in letzter Instanz in unmittelbarer
Verbindung mit der Bedingung stehe, daß Schweden die Macht im
Norden zurückerhält, und Niethammer fügte hinzu, daß damals, als
sich Rußland diese Macht durch Karls XII. Unglück aneignete, »der
germanische Stamm in seiner tiefsten politischen Wurzel tödlich
angegriffen wurde«. Auch findet man es hier ganz begreiflich, was
man in Berlin nicht einsehen will, daß nämlich der bessere Teil des
schwedischen Volkes sein eigenes Interesse unmittelbar mit dem der
neuen Dynastie verknüpft hält, und lasse ich es mir bei jeder
Gelegenheit angelegen sein, die Ehre des Kronprinzen und besonders
des Prinzen Oskar zu verbreiten. Gott weiß, daß ich hinsichtlich
des ersteren nicht aus persönlicher Neigung handle, im Gegenteil zu
ihm schwerlich jemals richtiges Vertrauen fassen werde. –

		Schlichtegroll hat die phantastische Idee, daß man je eher desto
lieber darauf bedacht sein sollte, Island zu einer Art
Niederlagsplatz und Archiv der gegenwärtigen europäischen Kultur zu
machen, welche, nach seiner Meinung, bald auf dem letzten Loche
pfeifen wird, und daß zu diesem Zwecke eine Gesellschaft von
Nordländern und Deutschen sich konstituieren sollte, die sofort
damit zu beginnen hätte, von allen merkwürdigen und für die
Nachwelt unentbehrlichen Schriften Exemplare nach Island zu senden.
Ich glaube nicht, daß Europas Zustand schon so gefährlich ist, und
daß es besser wäre, man machte lieber Skandinavien zu einem solchen
Depositorium und Repertorium statt Island. Uebrigens wird wohl die
Vorsehung allein dafür zu sorgen wissen, was aus unserer
Kulturperiode für die Nachwelt aufgehoben werden soll oder
nicht.

		Professor Thiersch kannte meinen Namen schon aus [bookmark: page106] den Zeitungen und
interessiert sich sehr für das Gedeihen unserer Sache. Ueber die
Neugriechen erzählte er mir u. a., daß der eigentliche Kern dieses
Volkes aus den Räuberstämmen besteht, welche die Berge Thessaliens
und des Peloponnes bewohnen. Sie sollen in Charakter, Sitten und
Zuständen den Stempel der Zeiten der Odyssee tragen. Sie führen
eigentlich gegen die Türken ihre Plünderungsfehden. Außer diesen
Heroen (in der ältesten Bedeutung des Wortes) soll auch Chios von
einer tüchtigen Rasse bewohnt werden. Diese Inselbewohner haben vor
nicht langer Zeit eine Universität unter sich errichtet. Eine
Sammlung neugriechischer Volksgesänge, herausgegeben von einem
Herrn v. Haxthausen, kommt binnen kurzem zu Tage. Goethe, der diese
Sammlung schon gesehen hat, sagte hierüber zu Thiersch, daß sie die
schönsten Nationallieder enthielte, welche er je in seinem Leben
gesehen habe. Im übrigen haben die Neugriechen nun auch noch außer
dieser eine (sozusagen) gelehrtere Poesie, und diese hat sich zu
meiner Verwunderung nicht, wie ich glaubte, nach den Italienern und
Franzosen, sondern nach den Deutschen gebildet, mit denen sie durch
Vermittlung Wiens, woselbst ungefähr 15 000 Griechen wohnen,
in Kontakt stehen, aber in der Weise, daß sie bis jetzt nur die
älteren deutschen Poeten wie Uz, Gellert u. a. zu ihren Mustern
erkoren haben und demgemäß meistens moralische Oden, Fabeln,
Gleimisch-Anakreontische Weisen. usw. schreiben. Es ist in jedem
Falle gut, daß die neugriechischen Literaten gerade mit Deutschland
in nähere Verbindung getreten sind, weil gegenwärtig Deutschlands
Literatur die einzige ist, in der ein lebendes, progressives
Prinzip zu suchen und zu finden ist. –

		Wir befinden uns vortrefflich unter vortrefflichen [bookmark: page107] Menschen,
Menschen, die in Solidität des Geistes und Charakters unleugbar
weit höher stehen als meine sonst recht guten und liebenswürdigen
Freunde in Dresden. Im allgemeinen kann ich sagen, daß ich in den
Häusern der Stadt, welche ihre Ehre darin setzen, eine
ausgezeichnete geistige Bildung zu haben, ordentlich, was man
nennt, gefeiert bin – eine Stellung, die mir insofern Vergnügen
macht, als sie mir Gelegenheit gibt, Schweden noch mehr in dem
romantischen (und im Grunde genommen wahren) Lichte zu befestigen,
in dem man hier immerfort dies sagenhafte, geheimnisvolle Land
sieht. Aus diesem Grunde bemühe ich mich auch, hier für einen
starken und energischen Charakter zu gelten, was ich in Dresden
versäumte, und lasse, von meiner Milzsucht, deren grenzenlose Weite
nur Hjort bekannt ist, bloß soviel hervorschimmern, wie nötig ist,
um das Aussehen eines gewissen poetischen clair-obscur zu bekommen
– kurz gesagt: ich spanne alle Segel meines Geistes auf, um eine
recht glänzende, geistige Erscheinung zu machen. Die Männer finden
mich auch ernst und tief, und die Frauenzimmer fügen noch hinzu,
daß über mein Wesen ein interessanter Hauch von Sehnsucht und
Trauer ausgegossen ist. Wüßten die guten Geschöpfe nur, mit wieviel
innerem Leiden ein solcher interessanter Hauch bezahlt wird, dann
würden sie ihn eben nicht zu interessant finden. Aber Du könntest
mir vorwerfen, daß ich mich in dieser Weise in München weniger als
ein nordischer Biedermann denn als hysterische Kokette aufführe,
und darauf kann ich bloß erwidern, daß, wenn dieses Betragen
wirklich Koketterie ist, es doch nur in reiner patriotischer
Absicht und überdies in einer sehr einfachen Manier stattfindet,
die keinen argwöhnen läßt, nicht einmal Schelling, daß ich ein weit
schwächeres, weichlicheres und [bookmark: page108] trostloseres Wesen bin, als wie ich mich
zeige. Findest Du es wieder strafbar, daß ich nicht einmal mit
Schelling richtig offen umgehe, sondern selbst ihm gegenüber eine
Art Schauspielerrolle beibehalte, so brauche ich Dir nur
entgegenzuhalten, ob ich nicht vor Scham vergehen müßte, wenn
dieses titanische Individuum, welches mich jetzt für einen Geist
seines eigenen Geschlechts ansieht, mich so durchschauen könnte wie
z. B. Du, der mich leider als winselnden Wurm kennengelernt hat und
vor dem deshalb keine Verstellung nützt. Zu Schelling zu gehen und
ihm Bekenntnisse zu machen, die ungefähr auf diesen Ausruf zu
reduzieren wären: hilf mir, ich vergehe vor Melancholie, wäre um so
schmählicher und eines Skandinaven unwürdiger, als er selber einen
tiefen Quell der allgemeinen Schwermut der Natur in sich trägt
(seine eigenen Worte, ich glaube in einer Abhandlung über die
menschliche Freiheit), über dem aber gleichwohl sein Charakter,
sein Geist, seine Tätigkeit frei und stark schwebt wie ein Gott.
Dahin hoffe auch ich einstmals zu gelangen, und im allgemeinen kann
man sich keinen Umgang denken, der mehr zur Bildung von
Seelenstärke und einer heroischen Lebensweisheit beitrüge als
Schellings. Im übrigen ist es doch sehr leicht, selbst die
Stärksten und Weisesten zu täuschen und ihnen zu imponieren! Denn
ungeachtet all meiner Weibischkeit und Kindlichkeit findet
Schelling dennoch in mir – »die gediegene Metallität des Nordens«!
Was würde er erst sagen, wenn er Dich kennte, mein edler Bruder,
der Du ein echter Nordländer, ein echter Mensch bist und überhaupt
nicht nötig hast, Dich anders zu zeigen, als Du im strengsten Maße
Deiner bloßen Alltäglichkeit Dich zeigst, um schon alles das zu
sein, was ich zu scheinen mich bestrebe und bestreben muß! Ich
[bookmark: page109] [bookmark: page110] habe auch
bei fast jedem Besuch bei Schelling über Dich gesprochen.
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		Schelling ist sehr glücklich verheiratet. Seine frühere Frau,
eine höchst geistreiche, aber auch gleichzeitig höchst intrigante
Dame, die vorher, wie bekannt, mit A. W. Schlegel verheiratet war,
starb vor einigen Jahren, ohne Kinder in dieser Ehe zu
hinterlassen. Seine gegenwärtige Gattin, eine geborene Pauline
Gotter, ist die Tochter des Operndichters Gotter. Sie ist für die
Individualität ihres Mannes in jeder Hinsicht wie geschaffen und
begleitet ihn wirklich als sein weisser Dämon oder Engel des
Lichts. Jung, hoch- und wohlgewachsen, jungfräulich und zugleich
majestätisch in Gang und Bewegung, mit einem allerliebsten Kopf,
den mildesten Augen, dem liebreichsten Antlitz, dessen blendende
Weiße auf Wangen und Lippen von einem zarten Purpur übergossen ist,
bildet sie so recht eigentlich die verkörperte Güte und
Zärtlichkeit, und da sie gleichzeitig viel Bildung und Genialität
besitzt sowie ihrem Manne enthusiastisch ergeben ist, kann sie auf
ihn nur den segensreichsten Einfluß ausüben. Thiersch, der auch
eine liebenswürdige Frau hat und den ganzen verflossenen Sommer mit
Schellings Familie zusammen auf dem Lande lebte, sagte mir
einstmals, daß ihm Schellings Individuum wie ein Urgebirge vorkäme;
und darin hat er vollkommen recht: Schelling hat von einem solchen
nicht bloß das Riesenhafte und das unerschütterliche Beruhen auf
seiner Basis, sondern auch – in der äußeren Rinde – das Schroffe
und Starre, eine Härte, die schonungslos und zermalmend wirken
kann. Er hat Augenblicke, in denen, wie man mir sagt, sein Gemüt
verfinstert und menschenfeindlich ist à la Höijer; es überrumpelt
ihn zuweilen, wenn er eine neue gegen ihn angelegte Kabale entdeckt
(hier [bookmark: page111]
in München kabaliert man mit aller Macht gegen ihn, um ihn des
Schutzes der Regierung zu berauben!) oder wenn er in irgendeiner
Zeitung eine Beschuldigung liest, wie z. B. daß er mit den
Jesuiten, mit Frau von Krüdener oder mit Pöschel in Verbindung
stehe. Aber in solchen Augenblicken versteht es seine Frau, die er
innig liebt, mit wunderbarer Geschicklichkeit, ihn aufzurichten und
die düsteren Schatten zu zerstreuen, und spielen dann noch seine
drei Kinder zu seinen Füßen, dann wird er fast so froh wie diese.
Mit eigentümlicher Naivität, wie Du Dir leicht vorstellen kannst,
äußert sich in seinem napoleonsartigen äußeren Wesen das milde
Gemüt, welches den inneren Kern desselben bildet. So sah ich ihn am
vergangenen Neujahrsabend beständig in höchster Rührung und Freude;
seine Pauline, die lange krank war und auch jetzt noch nicht ganz
hergestellt ist, zeigte sich da wieder zum ersten Male, gleichsam
dem Leben zurückgegeben, vor einigen geladenen Freunden, unter
denen auch Hjort und ich waren, die wir sie an jenem Abende zum
ersten Male sahen. Da sie durch ihre Krankheit verhindert worden,
ihren Kindern und Freunden am heiligen Abend die Weihnachtsgaben zu
schenken, feierte sie nun die Bescherung am Neujahrsabend in ebenso
geschmackvoller wie unschuldiger und herzlicher Weise. Auch Hjort
und ich erhielten Geschenke mit Versen von ihrer Hand; ich bekam
ein kleines Portefeuille oder Erinnerungsbuch in rotem Saffian mit
vergoldetem Schnitt und dieser Inschrift:

		»Erinnerung an Kunst und an Natur,

Die Dir begegnet auf Hesperiens Flur,

Bewahre Dir dies Buch für künft'ge Zeiten;

Drum lass' es Dich als einen Freund begleiten!«

		Ich werde nie vergessen, wie poetisch sie aussah. [bookmark: page112] als sich die
Tür ihres Zimmers endlich öffnete, nachdem Kinder und Gäste ein
Weilchen im äußeren Raume gewartet hatten, um ihr Zeit zu lassen,
alles in gehörige symmetrische Ordnung zu legen; zufällig stand sie
mitten im Zimmer, den Rücken gegen den hell strahlenden Christbaum
gekehrt, der seine mit Kerzen besteckten Zweige, gleich einer
Madonnenglorie über ihr Haupt emporstreckte. Als sie so, umgeben
von diesem Glanze, gegen uns eine freundliche Verneigung machte,
jauchzten die Kinder vor Freude, und der älteste Knabe, der langes,
goldgelbes Haar trägt und wie ein kleiner Hermann aussieht, rief
laut: »Schöne Mutter! blanke Lichter!«, eine Bemerkung, die wir
alle unwillkürlich machten. Nun kam sie uns entgegen, und Schelling
stellte uns ihr vor; herzlich faßte sie mich bei der Hand und
führte mich mit den Worten zu meinem Geschenk: »Lassen Sie ja mich
auch in Ihrer Erinnerung leben!« Schelling selbst erhielt ein
zierliches Teegeschirr mit darauf gemaltem dreiblättrigem Kleeblatt
(ihre drei Kinder); ihre Verse an ihren Mann waren, wie billig, die
längsten und wirklich poetisch-schön. Der älteste Sohn, von dem ich
schon sprach, erhielt einen güldenen Helm und einen kleinen Säbel;
er spazierte den ganzen Abend stolz in dieser Rüstung umher, jetzt,
mit dem Helm auf dem langen flatternden Goldhaare und in einen
scharlachroten Waffenrock gekleidet, völlig zu einem kleinen
Arminius umgewandelt. Ich blickte Schelling an – er verstand mich
und drückte meine Hand; den ganzen Abend wandelte er im Zimmer auf
und ab, sprach fast kein Wort, aber sah unendlich freundschaftsvoll
auf uns alle und hatte beständig Freudentränen in den Augen. Am
andern Tage schickte ich an Frau v. Schelling zum Zeichen meiner
Dankbarkeit einige Stanzen, die das Glück [bookmark: page113] hatten, sie sowohl wie ihren
Mann vollkommen von der Größe meiner Ergebenheit für sie beide zu
überzeugen. – Ich sagte, daß Schelling in seinem äußeren Wesen
etwas Napoleonartiges hätte; seine Manier zu konversieren trägt den
Stempel des Eigenen, Unmittelbaren, Lakonischen,
Steinschriftgleichen und stets Treffenden, was, wie berichtet wird,
die besseren Gespräche dieses Eroberers auszeichnete; da im übrigen
der Unterschied in Tendenz und Prinzipien zwischen beiden total und
absolut ist, kann sich diese Aehnlichkeit natürlicherweise nur bis
auf einen gewissen Farbton in der bloßen Manier erstrecken, den
wahrscheinlich alle Männer von antikem Stil miteinander gemein
haben. Dieser Farbton ist nichtsdestoweniger bei Schelling, was er
bei Napoleon nicht immer war, stets von Klarheit, Fassung und Ruhe
begleitet. Aber dieser Unterschied zwischen einem römischen General
und einem griechischen Philosophen ist ja selbstverständlich. –

		Heute machte ich die Bekanntschaft des mirakulösesten Mannes,
den ich je gesehen und der vielleicht, seit Swedenborg und St.
Martin abgetreten sind, in der ganzen Welt existiert. Du errätst
wohl leicht, daß dieser Mann Franz von Baader ist. Da wir unseren
Besuch bei ihm (er wohnt ein Stück Wegs von München in einem Dorfe,
das Schwabingen heißt) immerwährend aufgeschoben hatten, teils
wegen des höchst infamen Wetters, das unablässig mit Regen und
Schnee während der letzten Wochen geherrscht hatte, ermahnte uns
Schelling heute nochmals, Ernst zu machen, und versprach uns ein
Empfehlungsschreiben, auf Grund dessen uns Baader gleich vom ersten
Augenblicke an nicht wie neugierige Fremde, sondern wie Personen
behandeln würde, die in der philosophischen Welt gens comme il faut
wären. Da wir nun [bookmark: page114] [bookmark: page115] gestern einen schönen Wintertag hatten,
wanderten wir nachmittags hinaus nach Schwabingen mit Schellings
Empfehlung in der Tasche. Wir trafen ihn leider nicht zu Hause,
sondern mußten uns begnügen, sein Haus in Augenschein zu nehmen,
das zierlich ist und mitten in einem Obstgarten liegt; schon in
seinem Aussehen hat es etwas Mystisches, besonders wenn man ein
nahe bei demselben befindliches Lusthaus, das einem prächtigen
Vogelkäfige gleicht, mit ihm in Zusammenhang bringt. Wir
hinterließen Schellings Billett bei einem Jüngling, der uns
versicherte, daß wir Baader am folgenden Tage, zu welcher Stunde
uns beliebte, treffen würden; wir wählten die Morgenstunde. Heute
um ½ 9 Uhr gingen wir denn hin und trafen unseren Mann, der
uns in ein niedliches, mit Büchern und physikalischen Apparaten
gefülltes Kabinett führte und äußerst freundlich empfing. Sowohl in
seinem Aeußeren wie in der Art, sich zu geben und zu sprechen,
bildet er einen vollkommenen Kontrast mit Schelling. Er ist etwas
länger und schmächtiger als dieser, physisch viel agiler und
lebhafter, hat ein länglicheres und fröhlicheres Gesicht, ist in
seiner Kleidung gewählter und etwas gepudert (wie es sich für einen
königlich bayrischen Oberst-Bergrat und weitgereisten Welt- wie
Geschäftsmann ziemt) und spricht fast immer in Ekstase, gerade in
dem Stil, in welchem er schreibt, nur mit dem Unterschiede, daß
sein höchst ausdrucksvolles Mienen-, Augen- und Gebärdenspiel
vereint mit einer angenehmen Stimme und der äußersten denkbaren,
obwohl nie ins Vulgäre fallenden Volubilität der Zunge seine
Unterhaltungssprache unmittelbar faßlicher, und weit graziöser
macht als seine Schriftsprache. Kurz gesagt, er spricht so schön,
daß eine ähnliche Vormittagsunterhaltung wie diejenige, welche wir
heute mit ihm hatten, [bookmark: page116] würde sie von einem Tachygraphen aufgeschrieben,
ein ganz interessantes Buch abgäbe, ohne daß man auch nur ein Wort
daran zu ändern brauchte. Hinsichtlich der Redegabe habe ich bis
jetzt erst einen gehört, der sich mit ihm vergleichen ließe, und
dies ist Steffens, der in gewisser Hinsicht noch eloquenter
spricht: doch hat Baaders Diskurs eine viel wunderbarere Färbung.
Er spricht geradezu nichts anderes aus als die tiefsinnigsten
Sätze, Antithesen, Gleichungen, Etymologien, physische Experimente
und Religionsbetrachtungen, und alles dieses entstürzt ihm Blitz
auf Blitz, Schlag auf Schlag, in einem unbeschreiblichen
Enthusiasmus, der trotzdem niemals Fehler gegen Methode und
Dialektik begeht; er drückt seine Gedanken mit der schärfsten
Bestimmtheit aus, überspringt nie ein Glied in seinem Räsonnement,
läßt keine Lücken und macht keine Wiederholungen. In Summa, auf
einem Uppsaliensischen Katheder könnte er an einem Tage zehn
Südermärker über den Haufen disputieren, falls er einen solchen
Sieg der Mühe wert hielte. In welcher Sprache man wünscht, spricht
er mit derselben Fertigkeit und am liebsten in mehreren zugleich,
wie z. B. heute, da abwechselnd deutsch, griechisch und chaldäisch
gesprochen wurde. Daß er im wesentlichen in seinen Ansichten mit
Schelling übereinstimmt, auf den er mehr Einfluß hat, als dieser
selbst weiß und vermutet, weißt Du schon. Gleichviel, obwohl einig
in ihren Resultaten und eigentlich auch in ihren Prinzipien,
differieren sie in den Wegen, die ersteren aus den letzteren zu
entwickeln, in derselben Weise, in der ihre Individualitäten sich
voneinander unterscheiden. Ich kann diese Differenz in Kürze nicht
anders bezeichnen als diejenige zwischen einem Philosophen und
einem Theosophen und füge hinzu, daß Schelling in
wissenschaftlicher Form dasselbe [bookmark: page117] System in populärer Weise und auf einer
sinnlich objektiven Grundlage von Geschichte und Philologie
aufrichten will, welches Baader in Religionsform auf einem anderen
sinnlichen Fundament, dem der Physik und des Magnetismus,
aufzustellen gedenkt. – Nachdem Schelling seine Weltalter
herausgegeben haben wird, beabsichtigt Baader, der bis jetzt nur
mit zwei Broschüren als Präliminarien hervorgetreten ist, auch mit
einem größeren Werke, »Die Religion«, an welchem er jetzt eifrig
arbeitet, vorzugehen. Auf diese Weise wird sich die gegenseitige
Differenz und doch wesentliche Einheit am deutlichsten zeigen. Im
übrigen halten beide innig aufeinander und hegen, wie billig, eine
ausgezeichnete wechselseitige Hochachtung. Baader, welcher ebenso
wie Schelling mit Oken und dem größeren Teil der sogenannten
Naturphilosophen sehr unzufrieden ist, riet Schelling allen
Ernstes, auf das Titelblatt seiner Weltalter als Motto die Worte zu
setzen: »Claudite jam rivos, pueri, sat prata biberunt!« –
Schelling sagte mir einst über Oken, daß dieser ein gelehrter und
tätiger Mann, ein kundiger Zoologe und ein heller Kopf wäre, nur
litte er an zwei falschen Haupteinbildungen: die eine, ein echter
Deutscher zu sein, während er im Grunde seiner Natur der ärgste
Franzos wäre, und die andere, ein dynamischer Naturphilosoph zu
sein, während er doch nur ein anatomischer Materialist wäre –
natürlich gegen eigenes Wissen und Wollen. –
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		Dir etwas Ausführliches über unsere theosophische gestrige
Unterhaltung, welche den ganzen Vormittag dauerte, zu schreiben,
ist unmöglich. Einen Hauptteil derselben machte der Magnetismus
aus, mit dem sich Baader jetzt fast ausschließlich beschäftigt. Daß
er die Sache mit vollkommener Ehrlichkeit betreibt, davon [bookmark: page118] bin ich
fest überzeugt. Schelling behauptet, daß er nicht in dem Grade
Vorsicht und Ruhe besäße wie nötig, und daß er deshalb, obwohl mit
der genialen Scharfsinnigkeit begabt, welche geniale Experimente
erfordern, sowie mit der Reinheit des Willens, Herzens und der
Sitten ausgestattet, welche notwendiges Bedingnis für einen
Magnetiseur seien, doch ungeachtet seines etwas einseitigen
Enthusiasmus für die Sache nicht genug gegen die Art Zweideutigkeit
auf der Hut sei, welche nicht in den faktischen Phänomenen der
Experimente, wohl aber in der Nächtlichkeit und Bedenklichkeit des
Prinzipes läge, das dieselben hervorbringt. Beiläufig berichtete
uns Baader neulich von einer unter seiner Aufsicht stattgefundenen
magnetischen Geschichte, von der ich schon durch Schelling etwas
vernommen habe und die in Wahrheit das Sonderbarste ist, was mir
bis jetzt zu Ohren gekommen ist. Sie zeigt den Magnetismus von
einer fast noch unbekannten, nämlich von einer geradezu dämonischen
Seite. Uebrigens wird er einen vollständigen gedruckten Bericht von
derselben nächstens herausgeben. Im voraus will ich Dir nur sagen,
daß die Magnetisierte, ein junges bayrisches Landmädchen, einen
ganzen Tag lang von 13 Teufeln besessen war, die förmlich
dramatisch miteinander über die Kranke wie von einer fremden Person
sprachen, welche sie die »elende Kreatur da« nannten und die in 13
verschiedenen Gestalten zu plagen ihnen beliebte. Ueber die
Ursachen und den Zusammenhang des Ganzen erhältst Du seiner Zeit
vollständige Nachricht. Man mag sich nun dieses Phänomen erklären,
wie man wolle, so bleibt doch unter vielen anderen mirakulösen
Umständen dies z. B. höchst wunderbar, daß, als Baader dem Wesen
oder den Wesen, welche aus der Kranken sprachen, befahl, die Namen
der [bookmark: page119]
Dämonen zu nennen, mit einer Aufzählung von 13 Namen geantwortet
wurde, welche chaldäisch sind und die er darauf im Talmud
wiedergefunden hat. Was läßt sich wohl dazu sagen? Daß ein
Bauernmädchen weder Chaldäisch noch den Talmud kennt, ist doch wohl
klar? Daß sie aber mit Hilfe eines anderen Betrügers betrügen
wollte? Da stritte wieder das eine gegen ihren an den Tag gelegten
religiösen Charakter und das andere gegen die strenge Rechtlichkeit
ihres Magnetiseurs, eines jungen Doktors aus Baaders Bekanntschaft.
Niemand ward zu ihr gelassen, dessen Ruf nicht ihrem Arzte oder
Baader bekannt war. Daß Baader lüge? Daß er das nicht tut, darauf
will ich mich hängen lassen! Ich überlasse Dir die Sache zum
weiteren Nachdenken; in jedem Falle hat Schelling recht, daß man
durch den Magnetismus nicht bloß auf dem Wege ist, dem Himmel,
sondern auch vielleicht den Pforten der Hölle näher zu kommen, und
gerade deswegen muß er mit der größten Vorsicht und Bedachtsamkeit
behandelt werden, indem das Gefährliche dabei weniger in dem
Historischen des Experimentes als in dem Orakeldunkel seines
Ursprunges und Zweckes liegt; ein Dämonium, welches gleich dem
Orakel der Alten wahrscheinlich ebenso oft oder noch öfter darauf
ausgeht, zu verwirren oder zu blenden, statt zu raten und
aufzuklären.

		Wir plauderten mit Baader viel über Böhme und Swedenborg; über
den letzteren äußerte er sich sowohl wie Schelling mit der größten
Achtung; was sein Geistersehen betrifft, so waren sie derselben
Ansicht, die ich auch von Dir gehört habe, nämlich daß er wirklich
mit Geistern aus einer anderen Sphäre als der sichtbaren
Kommunikation gehabt habe, und zwar vermittelst einer gewissen
Individuen unleugbar in der ursprünglichen Konfiguration gegebenen
[bookmark: page120]
unwillkürlichen magnetischen oder magischen Natur, aber daß diese
Geister oft von ganz unzuverlässiger Beschaffenheit waren und nicht
immer aus der reinen Lichtregion stammten. Im allgemeinen haben sie
von seiner Lehre dieselbe Ansicht wie wir; nämlich daß in derselben
der schönste Gemütsreichtum, die frommste Poesie, die glänzendste
Gedankentiefe mit abstraktem Dogmatismus und schlechter Mathematik
einen wunderlichen Kampf führe, in welchem Wirrwarr es ihm zu
Zeiten geschähe, daß die herrlichsten spekulativen Gedanken, wie z.
B. die berühmte Korrespondenztheorie, in der Anwendung zum Teil
reiner Unverstand wurden. Was seine Theorie vom symbolischen
Verhältnis des Geschlechts, der Ehe und Liebe betrifft, da gestand
Schelling heute, daß dieser Artikel noch von keinem so wahr und
schön behandelt worden sei wie von ihm. Diese Theorie sowie
Swedenborgs (und Böhmes) Ansicht von Christus, nämlich daß der Sohn
eigentlich Gott par excellence wäre (Du verstehst mich!), wird in
Baaders angefangenem Werke sowie in anderer Weise in Schellings
Weltaltern ausführlich behandelt werden. Böhme ist ihr Held,
besonders Baaders, der ihm fast göttliche Ehre erweist. Ein
Kommentator Böhmes zu sein, hält er für seine eigentliche
Bestimmung; nach seinen eigenen Worten hat ihm kein Kompliment mehr
geschmeichelt als das von A. W. Schlegel, der ihn einst »Boehmius
redivivus« nannte.

		Nach vielem Diskurieren begleitete er uns gegen Mittag zu Fuß
zurück nach München, woselbst wir mitten in der größten Straße vor
dem Postkontor von 12 bis 1 Uhr stehenblieben und uns in eine
Unterhaltung über einen magischen Ordenschef vertieften, der St.
Martins Lehrer gewesen, und über das mysterium magnum und die
signatura rerum, zur großen Verwunderung [bookmark: page121] der unzähligen
Vorübergehenden (und dabei einiger Bekannten), besonders als er
einige Male seinen Spazierstock in die Luft schwang und mit
erhobener Stimme und blitzenden Augen den Ternarium und
Quaternarium zeigte. – Heute morgen um 9 Uhr kam er zu mir, gerade
als ich über ihn auf der vorhergehenden Seite geschrieben hatte,
und trug einen ganzen Packen seiner Schriften unter dem Arme, die
er mir schenkte, indem er heftig die Tür aufriß, ohne ein Wort zu
sagen auf mich loskam und den ganzen Haufen mit dem Ausrufe neben
mir aufs Sofa warf: »Da haben Sie's!« Dann blieb er den halben
Vormittag bei mir und wird morgen um 11 Uhr wiederkommen, um Hjort
und mir eine Art Vorlesung über seine kürzlich herausgegebene
Schrift »Ueber den Blitz als Vater des Lichtes«, die er während
eines heftigen Gewitters verfaßte und die die Quintessenz von
Böhmes Lebens- und Moralsystem enthält, zu halten. Er ist mir
unendlich willkommen, obwohl seine Konversation alle Eigenschaften
des Champagnerweins hat – im höchsten Grade ätherisch, aber auch
berauschend.

		Schelling mit seinem ernsten Gesicht zieht den Mund und lächelt
über die neue Ekstase, welche Baader für mich und meinen
Reisegefährten gefaßt hat. Scherzweise vergleicht sich Baader mit
Sokrates, der in Athen umherging und alle Menschen beim Kragen
faßte, um sie zu zwingen, an das Heil ihrer Seele zu denken, doch
alle flohen ihn und sagten, daß sie gerade keine Zeit hätten.
Baader ist in München geboren und dem Religionskultus nach ein
Katholik, »aber kein Pfäffler« (seine eigenen Worte). In München
wird er auch nicht viel Proselyten machen, da die scharfkralligen
Bayern, im übrigen ein gutmütiges Volk, sich jetzt noch hinlänglich
die Zeit mit Essen, Trinken, Kartenspielen, Tanzen und
Liebschaftpflegen [bookmark: page122] vertreiben, gerade wie bei uns in
Stockholm. Baader halten sie für einen wunderlichen,
unbegreiflichen Mann, der aber doch (wegen seiner Berühmtheit) eine
Zierde ihrer Stadt bildet und ohne Zweifel ein großes Genie wäre,
wenn er nicht so närrisch für Ethik und Religion schwärmte – etwa
so, wie die Athenienser im allgemeinen den Sokrates betrachteten.
Es war ein witziger Einfall von Thiersch, als er Baader »den
rasenden Schelling« nannte, in demselben Sinne, wie die Griechen
den Diogenes Sokrates mainomenos nannten. –

		Eben komme ich von Jacobis, wo ich wieder eine ziemliche Portion
Weihrauch geerntet habe. Dies war noch mehr der Fall am vergangenen
19. (Januar 1818), meinem 28. Geburtstage, da ich ein kleines Fest
beim Ministerialrat v. Flatt besuchen mußte und den ganzen Abend
über fast jedes Wort aus meinem Munde unmäßig applaudiert wurde. Am
nächsten Sonntag feiert Jacobis Familie seinen 75. Geburtstag und
hat mich dazu entboten. – Jacobi ist ein langer, schmaler, magerer
Greis mit einem schönen Profil, milder Physiognomie und kahlem
Scheitel, zierlich in seiner Tracht und seiner ganzen äußeren
Umgebung, etwas zeremoniell in seinem Wesen, ein philosophierender
Hofmann; von Charakter gutherzig und freundlich, aber schwankend,
leicht beweglich, schwach, teils aus ursprünglichem Mangel an
Selbständigkeit, teils aus Alter und Eitelkeit; im Umgang
spirituell und urban, ist er recht angenehm, wenn man ihn in gute
Laune zu setzen versteht. Schelling und er gehen jetzt niemals mehr
miteinander um. Jacobi erwähnt nicht einmal gerne des ersteren
Namen; gleichwohl sind beide tolerant gegenüber ihren Bekannten,
die zum großen Teile in beiden Häusern verkehren; bei Jacobi ist
dies Urbanität, bei Schelling Gleichgültigkeit. Jacobi [bookmark: page123] wurde
krank vom Lesen der Schellingschen Schrift gegen ihn und geriet dem
Tode nahe; dies konnten Jacobis Schwestern, die bei ihm wohnen,
natürlicherweise dem Schelling nie verzeihen, von dem sie überdies
behaupten, daß er nicht bloß in wissenschaftlicher, sondern auch in
persönlicher Beziehung sich undankbar gegen ihren Bruder aufgeführt
habe. Diese beiden Schwestern sind ein paar vornehme Damen, die zu
ihm gezogen sind und ihn eigentlich beherrschen, da sie bei weitem
mehr dezidierten Charakter als er selbst und gleichzeitig viel
Bildung und Geist besitzen. Besonders die eine, welche brünett ist
und eine schwarze Perücke trägt, sieht ziemlich scharf und strenge
aus, ist auch diejenige, welche den Zorn wider Schelling am
heftigsten unterhält. Die andere, welche sehr freundlich aussieht
und eine blonde Perücke trägt, dringt vergeblich auf Frieden und
Versöhnlichkeit. Des Vormittags sieht man Jacobi in einem langen,
gelben, mit bunten Blumen übersäten Schlafrock, in welchem er sich
mit besonderer Feierlichkeit bewegt, und wenn er in diesem Kostüm
schweigend mit seinem weichen und etwas melancholischen Gesicht in
einem Lehnstuhl sitzt, stellt er wirklich recht wahrnehmbar Psyche
in der Schmetterlingshülle vor, wie ihn gestern Baader ironisch
bezeichnete, mit dem Zusatze, daß seine beiden Schwestern sein
weißes und sein schwarzes Flügelpferd wären, die ihn, jedes nach
seiner besonderen Richtung, zögen. Einen noch spaßhafteren Einfall
über Jacobi hatte Baader, indem er zwischen ihm und Goethe eine
Parallele in folgender Weise zog: »Beide sind Geheime Räte, beide
sind vornehm, beide alt, beide launisch, beide zeremoniell, beide
lieben vor allen Dingen, sich mit Weiber-Koterien zu umgeben; der
einzige Unterschied ist, daß Goethe seine Hühner [bookmark: page124] tritt, während
Jacobi von seinen Hühnern getreten wird. »Denn«, schrie Baader und
sprang rund um meinen Tisch, »er ist Kapaun! Kapaun! Kapaun!«
Solche Witze fallen Baader mitten in seinen tiefsinnigsten
Diskussionen ein, und von ihnen geht er unmittelbar wieder, zum
feierlichsten Ernste über.

		Für die Antike, Kunst usw. interessiert sich Baader nicht
besonders oder doch nur so weit, wie sie mit seinen biblischen und
physikalischen Ideen zusammenhängen. Dies ist ein Hauptunterschied
zwischen ihm und Schelling, der selber Poet, großer Kunstkenner und
ein so großer Liebhaber der griechischen Poesie ist, daß er
gewöhnlich alle Nachmittage ein Stück aus seinen Lieblingen
Sophokles und Aristophanes als Erholungslektüre liest. – Keine
Nachricht ist mir komischer vorgekommen als diejenige, daß der
russische Minister für Religion und Aufklärung ein eifriger
Anhänger Baaders sei und mit ihm in lebhafter Korrespondenz stehe,
auch einige seiner Schriften ins Russische übersetzen läßt,
besonders die »Sur l'Eucharistie«, um sie unter die Popen und das
Volk als Andachtsbücher zu verteilen. Stelle Dir nur einen
russischen Popen mit seinem Barte, seiner Branntweinflasche und
dazu Franz Baader in der Hand vor! –

		Die meisten seiner Schriften verfaßt Baader während seiner
Spaziergänge zwischen München und Schwabingen. Bisweilen fällt es
ihm auch ein, Fabriken anzulegen, Erfindungen in der Oekonomie usw.
zu machen; da er jedoch den Kopf immer zu voll von theosophischen
Stoffen hat, fährt er nicht immer zum Besten mit diesen Affären
einer niederen Welt. Uebrigens hat er durch sein Amt ein ziemliches
Einkommen, und seine Frau verwaltet eigentlich die Haushaltung. Von
ihr gab er mir die lakonische Charakteristik: »Meine Frau – die ist
eine Frau!« [bookmark: page125] Morgen abend muß ich einen Ball
besuchen, übermorgen das Fest bei Jacobi, welches sehr großartig
werden soll, übermorgen eine Tee-Assemblée bei der Geheimrätin v.
Liebeskind, am Tage darauf wird Schellings Geburtstag gefeiert
(der, wunderlich genug, nur durch einen Tag von Jacobis getrennt
ist). Schelling wird dann 43 Jahre alt. – So leben wir hier
ungefähr jeden Tag, und dabei vergeht die Zeit ziemlich schnell. –
Jetzt hat sogar ein junges Frauenzimmer hier in München angefangen,
mein Porträt zu malen. Sage nun, ob Dein Freund nicht in Schwung
kommt? – Uebrigens bin ich auch schon ziemlich kavalierisiert.–

		Hast Du Hegels Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften
gelesen? Sie ist in ihrer Art recht merkwürdig; sie zeigt die Logik
von einer neuen und majestätischen Seite und beweist, wie weit man
mit bloßer Logik oder formeller Dialektik in die Realität der
höchsten Ideen eindringen kann. So führt in seiner Weise Hegels
Weg, obschon bedeutend dürr und dornig, nach demselben Ziel, wohin
jetzt alle Phänomene von Bedeutung in der Welt des Denkens streben.
Man kann nicht leugnen, daß die alte zusammengeschrumpfte und
verachtete Logica nun wieder durch Hegel einen sublimen Charakter
erhalten hat. Seitdem ich Hegel gelesen habe, sind mir auch die
Tendenzen von Höijers letzten Dissertationen vollkommen klar
geworden. Frage doch einmal Bruder Grubbe, der zweifelsohne das
erwähnte Buch von Hegel gelesen hat, ob er nicht auch der Meinung
ist, daß Höijer in seinen letzten Tagen denselben Weg einschlug,
auf dem nun Hegel vorwärtsgeht. Ich habe jetzt keine Zeit, um
Beweise für meine Ansicht aufzuführen. A propos! sorge doch dafür,
daß ein vollständiges Exemplar der Höijerschen Dissertationen
[bookmark: page126]
nach Berlin kommt, woselbst es Nordenfeldts oder Helvigs aufheben
können, bis sich Gelegenheit findet, es Schelling zu übersenden,
der sich sehr sehnt, die Dissertationen zu lesen. Er hat mehrmals
mit mir über Höijer gesprochen und stets mit der größten Achtung,
obwohl er gegen ihn einwendet, er hätte zuwenig gemütliches Element
in dem mit der Natur und dem lebendig Konkreten befreundeten Sinne,
weshalb er gleich Hegel nur in den Regionen der abstrakten
Geistigkeit und der einseitig ideellen Konstruktion bleiben sollte.
Im übrigen ist Schelling mit mir der Meinung, daß Höijer ein
individuell genialerer Mann war als Hegel, auch daß er, verglichen
mit Hegel, weit mehr Virtuosität der Sprache und der Darstellung
besaß als jener. In Dresden hat Schelling eine Zeitlang mit Höijer
und Fichte zusammengelebt – Schelling war damals ungefähr 25 Jahre
alt –, und sie führten in der schönen Stadt zusammen ein lustiges
Leben; allabendlich hielten sie philosophische Konferenzen und
ließen sich dazu die vortrefflichsten Weine vortrefflich schmecken.
Höijer hatte zu jener Zeit, wie Schelling sagt, viel Aehnlichkeit
mit Fichte, aber im Umgang bei weitem nicht dessen diktatorische
Manier; gleichwohl sagte mir in Dresden Steffens, der sich Höijers
auch mit Interesse erinnerte, daß er sich allzu empfindlich und zu
sehr als Journalier gezeigt habe.

		Ein junger Philosoph namens Berger, Professor in Kiel, der für
die Wissenschaft viel verspricht, ist jetzt in Deutschland
aufgetreten. Döllinger ist auch ein tüchtiger Kerl. Schuberts
Zenith scheint vorbei zu sein, wenigstens als Philosoph betrachtet;
dies beweist die neue Auflage seiner »Ansichten von der Nachtseite
der Naturwissenschaften« hinlänglich. Er ist eine passive,
weibische Natur, welche alle Eindrücke und [bookmark: page127] Formen annimmt; jetzt haben ihn
St. Martin und Franz Baader verdorben. Der Umgang mit Baader ist
für solche weichen und wie Wachs biegsamen Geister ein gefährliches
Experiment, und Schubert hat durch dasselbe fast das ganze
Natürliche und Ungekünstelte seiner eigenen Persönlichkeit
aufgegeben; Baader entschuldigt sich, wie billig, damit, daß er
nicht für die Wirkung seines Umganges einstehen kann; er will seine
eigene Selbständigkeit behalten, aber keineswegs anderen die ihrige
rauben. Schuberts »Altes und Neues aus dem Gebiete der inneren
Seelenkunde« habe ich noch nicht gelesen; seine persönliche Lage
als Prinzeninformator an dem rohen Mecklenburger Hofe wirkt auf ihn
ebenfalls höchst unglücklich, und er ist eigentlich ein Opfer der
Pietät geworden, welche ihn gezwungen, den von der verstorbenen
Herzogin auf ihrem Totenbette geäußerten Wunsch, sich des
Unterrichts ihrer Kinder anzunehmen, zu erfüllen. –

		Seit ich diesen letzten Gedankenstrich zog, habe ich meinen
Besuch bei der vorher erwähnten Dame abgelegt, die mir Konfessionen
machen wollte. Meine Unterhaltung mit ihr, die mehrere Stunden
dauerte, hat mir reichen Stoff zu Betrachtungen über die weibliche
Natur gegeben! Dieses Geschlecht ist in Wahrheit weniger gefährlich
als erschrecklich. Mündlich will ich Dir mehr über meine Ansichten
in dieser Beziehung mitteilen. Von allen Kenntnissen, welche ich
bis jetzt auf meiner Reise eingesammelt habe, sind die
Fortschritte, die ich in Erkenntnis des Weibes gemacht habe,
diejenigen, welche mir am wenigsten Vergnügen machen. Ich habe
nunmehr während einer ganzen Zeit Gelegenheit gehabt, mit
Frauenzimmern von allerhand Individualitäten zu leben – und ich
habe dadurch bisweilen einen und den anderen angenehmen [bookmark: page128] Moment genossen;
aber ich muß aufrichtig gestehen, daß wenn mir noch von meiner
frühesten Jugend her eine poetische Illusion über die Göttlichkeit
dieses Geschlechtes blieb, ich nunmehr dahin gekommen bin, daß ich
mit vollkommener Fertigkeit psychologische Vorlesungen über
Lenore-Sanvitalismus halten könnte, von dem selbst die besten nicht
frei sind. Du hast schwerlich einen Begriff davon, wie schändlich
gerade die vortrefflichsten Männer bei der Nase herumgeführt
werden! Danke Du Gott, daß er Dich schon als Jüngling an ein
unverdorbenes Landmädchen fesselte, das in Wermland aufgewachsen
ist – Dein Schicksal hätte leicht ein anderes werden können; Du
gehörst gerade zu den Männern, deren einfache, herzliche,
hochsinnige Persönlichkeit leicht durch geschickte Schleichwege zu
überrumpeln ist. Mich sollen sie nicht fangen, schon aus dem
einfachen Grunde nicht, weil ich selber ein Stück Weib in meinem
Charakter habe. Ich habe viele Klagen sowohl von besseren als von
schlechteren Frauenzimmern über das Männergeschlecht gehört. Es
läßt sich nicht leugnen, daß diese Klagen zum großen Teile wirklich
faktische Gründe haben. Aber sobald man den Blick vom einzelnen
Falle ab- und auf das Verhältnis in seinem Ursprung und
Zusammenhang hinwendet, habe ich fast immer finden müssen, selbst
wenn ich aus Interesse für die Klägerin dies nicht einsehen wollte,
daß diese Leiden eine Strafe waren, eine Nemesis für irgendeine
begangene oder bisweilen noch fortfahrende Sanvitalität. Die
meisten Verbindungen zwischen Personen der beiden Geschlechter in
Liebe, Ehe und Familie sind daher über einen Abgrund geschlossen
worden, dessen gähnender Schlund doch nur die wenigsten vollständig
ahnen. Der beste Einfall, welcher sich in den gesamten Schriften
Leopolds findet, [bookmark: page129] nämlich daß »die Melancholie eine Krankheit
ist, in der man alles so sieht, wie es wirklich ist«, bekräftigt
sich auch hier wieder. Darum wird es schwerlich vorkommen, daß ich
mich jemals im Ernste verliebe oder mir einbilde, mit einem Weibe
Herz gegen Herz zu tauschen, nämlich in der vollständigen Bedeutung
dieser Redensart. – Die Sitte, sich Mätressen zu halten, die man
verabschieden kann, wenn man will, billige ich nicht, kann sie aber
auch nicht ganz und gar verdammen; das sinnliche Bedürfnis ist
einmal da, und je lebhaftere Einbildungskraft man hat, um so mehr
Mühe hat man auch, dasselbe zu zügeln; das edlere Liebebedürfnis,
die unaufhörliche, schmachtende Sehnsucht des Gedankens, des
Herzens, des Gefühls findet bei der gegenwärtigen Lage der Dinge
keinen geeigneten Gegenstand; was ist da zu tun? Nicht alle haben
die Kraft, eine doppelte Märtyrerschaft auszuhalten. Ich kenne
Libertins, welche im übrigen mit ausgezeichneten Eigenschaften
begabt sind, aber ausschweifend wurden aus Verzweiflung über die
Unzugänglichkeit einer höheren Liebe – und ich habe jetzt, mehr als
früher, Augenblicke, da ich nahe bin, ihrem Beispiele zu folgen.
Ich hoffe jedoch, daß ich mich mit Gottes Hilfe in das
Anachoreten-System rette, welches für mich aus vielen
Gesichtspunkten das eigentlich Richtige ist. – Die scheinbaren
Widersprüche zwischen dem Inhalt der vorhergehenden Seite und dem
einiger anderer Stellen meines Briefes könnte ich leicht aufheben,
wenn ich nicht schon mißvergnügt wäre, so viele Worte bei einem
verdrießlichen Thema verschwendet zu haben. –

		Heute nachmittag habe ich zum ersten Male die v. d. Hagensche
Bearbeitung des Nibelungenliedes gelesen. Sie ist superb! Kennst Du
sie? Ich war zu einem Balle und einer Tee-Assemblée bei der
Geheimrätin [bookmark: page130] von Liebeskind geladen; aber ich blieb zu Hause
bei Siegfried und Kriemhilde, bei Volker dem kühnen Fiedler und
Herrn Dietrich und Meister Hildebrand. Hjort ist allein gegangen.
Ein Herr von Hinsberg, hiesiger Appellationsgerichtsrat, hat vor
einigen Jahren eine modernisierte Bearbeitung des Liedes
herausgegeben und mir ein Exemplar geschenkt. Sie ist wohlgemeint
und unschuldig. – Ach! warum lebte ich nicht vor tausend Jahren?
Warum wurde ich nicht Volker, der kühne Spielmann? –

		Kennst Du Wagners Schrift über die Aeginetischen Kunstwerke mit
Schellings Anmerkungen? Kennst Du Quatremère-de-Quincys »Jupiter
Olympien«? Sage doch Schröder, daß dies letzte, für die Geschichte
der bildenden Künste höchst merkwürdige Werk für die Bibliothek von
Uppsala verschrieben werden muß. Man lernt aus demselben die
griechische Skulptur von einer neuen und sozusagen unvermuteten
Seite kennen, die geradezu den abstrakten Begriff der modernen
Aesthetik von der Plastik auf den Kopf stellt. Wunderbar! Was doch
die gegenwärtige Epoche reich ist an rapiden Fortschritten und
dicht aufeinanderfolgenden Entdeckungen im Gebiete der Kunst!

		Der Kronprinz von Bayern hat sich mit einem großen Gefolge von
Kunstkennern nach Griechenland begeben, um dort neue Untersuchungen
anzustellen. München besitzt in den Herren von Langer, Vater und
Sohn, ein paar ausgezeichnete Maler, welche die Häupter der
hiesigen Akademie der freien Künste sind und mit Recht als die
Stifter einer neuen deutschen Malerschule angesehen werden. Sie
arbeiten gegenwärtig der in Deutschland zur Karikatur entarteten
sklavischen Nachahmung Dürers und Holbeins entgegen, verweisen ihre
Schüler auf ein gründliches Studium der Natur, Religion und Poesie,
halten ihnen [bookmark: page131] fleißig Raffael und Correggio vor Augen und
erinnern beständig, daß Freiheit und Meisterschaft nur unter den
Bedingungen gewonnen werden, unter denen sie der alte Dürer selbst
gewonnen, nämlich durch wahre Freundschaft mit dem Herzen der
Natur, strenge Disziplin, Reichtum an Stoff und Vermögen, diesen
selbständig auszubilden. Auch Schelling hat große Achtung vor
diesen beiden Künstlern. Der Vater ist eine kräftige Natur, und die
Malereien des Sohnes atmen warme Poesie, erhabene Andacht und
zärtliche Herzlichkeit. Beide sind eifrige Katholiken. Auch einen
anderen tüchtigen Maler, den Professor Hauber, habe ich
kennengelernt; in seiner Privatsammlung befindet sich ein Bild von
Velasquez, zwei kleine vornehme Mädchen darstellend, die
miteinander spielen, ein Oelgemälde, das in Kraft, Naturtreue und
Naivität schwerlich viele seinesgleichen hat. In der großen
Münchener Galerie, welche weit mehr Gemälde besitzt als die
Dresdener, nur nicht so viele italienische Meisterstücke, finden
sich mehrere Gemälde von Velasquez, Murillo und einem anderen
spanischen Meister, dessen Name mir im Augenblick entfallen ist.
Diese spanischen Malereien haben alle einen unbeschreiblich
imposanten Charakter von Tiefsinnigkeit, glühendem Gefühl und
Majestät des Ausdrucks gemeinsam. Selbst wenn uns Murillo einen
Bettlerknaben zeigt, der eine Semmel kaut und dessen Kopf von einem
alten Weibe untersucht wird, sieht man, daß dieses Bild ein
Landsmann des Cid Campeador gemalt hat. Das Fromme, das
Hochsinnige, Heroische und melancholisch Naive, das dunkel und oft
entsetzlich Glühende im spanischen Nationalcharakter, welches so
manchen unsterblichen Zug von Ritterlichkeit und Fanatismus
hervorgebracht hat, spricht aus allen diesen Gemälden. Und doch
kennt man erst [bookmark: page132] so äußerst wenig von den spanischen
Kunstschätzen! Wenn einst die Sammlungen des Eskorial, Toledos und
gewisser spanischer Domkirchen und Klöster ebenso bekannt sein
werden wie ähnliche in Deutschland und Italien, wer weiß, ob dann
nicht die spanische Malerkunst denselben Vorrang vor der
italienischen haben wird, wie ihn unstreitbar die spanische Poesie
vor der Italiens hat? Auf alle Fälle wird freilich Raffael seinen
Rang beibehalten, ebenso wie Dante trotz aller Spanier. Die
merkwürdigsten Gemälde dieser Galerie sind übrigens eine Madonna
von Raffael, eine Himmelfahrt Marias von Guido Reni (dieselbe,
welche Schelling in seiner Rede über die bildenden Künste so schön
beschreibt) und ein paar wahrhaft göttliche Bilder von Albrecht
Dürer, in denen er Raffael vollständig ebenbürtig ist. Sie stellen
St. Johannes und St. Paulus vor, wie sie St. Petrus und St. Markus
vorlesen. Das letztere Bild haben die Bayern aus Nürnberg geraubt,
woselbst man nunmehr auf der Burg die Kopien zeigt, aber dabei
versichert, es wären die Originale, während man die Bayern durch
Aushändigung der Kopien zum Narren gehabt hätte – doch durch einen
Vergleich sieht man sehr gut, daß sich die Bayern dennoch die
echten Bilder genommen haben. –

		Bei Gelegenheit einer Messe bekam ich Eugène Beauharnais, den
früheren Vizekönig von Italien, zu sehen, der, wie man in München
weiß, von Napoleon bestimmt war, nach dem Falle von Rußland und der
Türkei König von Griechenland zu werden. Jetzt muß er sich damit
begnügen, hier als Prinz von Geblüt und reicher Privatmann zu leben
(er ist wirklich unermeßlich reich!); nunmehr heißt er Herzog Eugen
von Leuchtenberg, und der König hat ihm kürzlich ein kleines
Fürstentum zum Regieren geschenkt. Er ist [bookmark: page133] ein Mann von schönem,
würdevollem und ernstem Aussehen, schon kahl auf dem Kopfe, obwohl
sonst noch ziemlich jung. Er will sich jetzt hier einen großen
Palast bauen lassen, lebt viel mit der königlichen Familie
zusammen, liest fleißig deutsch mit seiner schönen Gemahlin,
courtisiert nebenher (wie man hier plaudert) eine andere bayrische
Schönheit und dankt vermutlich inbrünstig seinem Herrgott, daß er
von der ganzen Napoleonischen Familie der einzige ist, der
wirklich, wie man sich in Schweden ausdrückt, auf einen grünen
Zweig gekommen ist. – Die Königin, welche allerlei deutsche
Zeitungen liest und aus gewissen Gründen sehr neugierig auf alles
achtet, was in Schweden vorgeht, kam dieser Tage zu ihren ältesten
Töchtern, gerade als ihnen Thiersch Lektionen gab. Sie fragte ihn,
ob er Näheres über die in Schweden gegen den alten französischen
Sauerteig begonnene Opposition wüßte und ob er noch nicht von einem
jungen Philosophen und Dichter Atterbom gehört hätte, der nach
Zeitungsangaben in dieser Opposition die Rolle eines Chefs spiele.
Thiersch erwiderte, daß dieser Atterbom sich in München befände und
schon zu seinen näheren Bekannten gehöre. Nun begann sie, ihn über
meine Gesinnung auszufragen; Du errätst wohl, in welcher Absicht;
aber Thiersch sagte ihr sehr trocken, daß ich und meine Freunde,
ungeachtet unseres Hasses gegen alles Französische, gleichwohl
eifrige Anhänger Bernadottes und besonders seines Sohnes wären;
dann teilte er ihr alle die Gründe dieses scheinbaren Widerspruchs
unseres Systems mit, so wie ich ihm dieselben mitgeteilt hatte. Die
Königin verriet über diese politische Ansicht, welche sie, nach
ihrer Behauptung, in keinen vernünftigen Zusammenhang mit unserer
sonstigen Haltung bringen konnte, die größte Verwunderung. – Wer
weiß, in [bookmark: page134]
welch hohe Kreise ich kommen könnte, wenn ich nicht ein eifriger
Anhänger der neuen Dynastie wäre? Aber als solcher habe ich mich in
Deutschland überall angekündigt und manche Lanze für unseres
Kronprinzen Ehre gebrochen. Im Grunde genommen interessiert man
sich in ganz Deutschland ausnehmend für den Prinzen Gustav und
plagt mich in dieser Beziehung unbeschreiblich; nur in Dresden
sprach man von unserem Kronprinzen mit wirklicher Teilnahme. Es
gibt hier Leute, die mir den Prinzen Gustav in den herrlichsten
Farben vormalen; aber ich beiße doch nicht auf den Köder. Du mußt
aber nicht glauben, daß Schelling auch zu dieser Partei gehörte; da
er in Charakter und Richtung Republikaner ist, behauptet er, daß
die schwedische Nation bis zum letzten Blutstropfen für den
Regentenstamm kämpfen muß, den sie sich freiwillig erkoren. Es ist
demnach buchstäblich wahr, daß von Schellings Einfluß auf die
jüngeren schwedischen Schriftsteller, und durch diese auf die
schwedische Jugend, der Kronprinz nichts zu fürchten, sondern eher
zu gewinnen hat. Könnte ihm dies nur ein guter Genius in den Kopf
bringen! – Selbstverständlich zeigst Du diese Stelle meines Briefes
nur den Freunden, welche zu schweigen verstehen!

		Neulich sah ich auf dem Königlichen Theater »König Lear«
ziemlich gut aufführen, obwohl nur in einer prosaisierten
Uebersetzung. Man hat hier gute Musik und Orchester; einige
italienische Opern sind hier sehr gut gegeben worden. In Dresden,
wo Weber das musikalische Szepter schwingt, steht das Orchester
doch vielleicht noch auf einem höheren Standpunkt. Sage Häffner,
daß ich hier mit einer Schülerin des Abbé Vogler bekannt geworden
bin, der mit ihr oft und gern über Schweden und seine schwedischen
Bekannten spricht. Es ist eine Frau von Flatt, eine sehr [bookmark: page135] musikalische
Dame. – Habe ich Dir über Macbeth berichtet, den ich in Dresden
aufführen sah, und über Madame Schröders vortreffliche Darstellung
der Lady Macbeth? Sie ist die einzige Person, welche ich von
deutschen Schauspielern und Schauspielerinnen gesehen habe, welche
par excellence tragischen Takt und tragische Kunst hat. Herrn und
Frau Wolff, die unter Goethes Leitung gebildet sind, hatte ich in
Berlin keine Gelegenheit zu sehen.

		Weiß man in Schweden, daß das »Morgenblatt« von einer Frau
redigiert wird, nämlich einer Madame Huber in Stuttgart, einer
nicht dummen, aber ganz und gar französierten Pulverhexe? In
neuerer Zeit hat sie ihrem Blatte einen friedlichen Charakter
gegeben (Du weißt doch, daß die Garderobe dieser Dame oftmals
Wallmarks Rüstkammer war?), vermutlich deshalb, weil so ziemlich
alle, von denen sie Beiträge haben muß, mehr oder minder der Schule
angehören, welche sie sonst bekriegt. Stattdessen gießt sie nun
ihren Schmerz in Privatbriefen aus, und gestern wurde mir ein
solcher vorgelesen, in dem sie zu einer meiner Bekanntinnen sagt,
daß den jungen deutschen Mädchen nichts dienlicher wäre, als so
früh wie möglich mit jungen Franzosen (!) umgeben zu werden, daß
die Franzosen das gebildetste, das verständigste, das redlichste,
das seelenvollste, das religiöseste Volk auf Gottes Erdboden wären
(wer hätte das geglaubt? wahrhaftig neue Entdeckungen!), daß die
deutsche Literatur in corpore wahnsinnig wäre und daß von all dem
Wahnsinn die Liebe zu Deutschlands und Skandinaviens Vorzeit das
Allerwahnsinnigste sei, daß weder Jean Paul noch Fouqué die
Unsterblichkeit erreichten, daß Oehlenschläger, den sie persönlich
kenne, ein gutes Subjekt und ziemlich verständig sei, wenn er sich
nur nicht in die ungereimte und ekelhafte [bookmark: page136] nordische Mythologie
verwickelt hätte usw. Wie weit hierbei das Weib das Urteil der
Madame über einen derartigen Schöngeist influiert, merkte man
besonders im Artikel über Oehlenschläger, von dessen Schönheit,
Eleganz und Lebensart eine halbe enggeschriebene Oktavseite
handelte, natürlich mit allerlei Ausfällen auf die anderen ihr
bekannten Romantiker, von denen sie sagt, daß der eine (Rückert)
schlecht gewachsen wäre und zu lange Beine hätte sowie Sonette an
ein buckliges Mädchen schriebe, während ein anderer (Uhland) Bier
tränke und nach Tabak röche; kurzum, alle, außer Oehlenschläger,
litten an körperlichen Gebrechen und alle wären unhöflich
(vermutlich besonders gegen sie). Nichts amüsierte mich mehr in
ihrem Bericht, als daß »der einzig noch lebende klassische
Matthisson«, welcher bisweilen mit seiner Frau, ebenso wie sie
selbst, genötigt wird, gesellschaftlichen Lektüren der
literarischen Sozietäten Stuttgarts beizuwohnen, jedesmal Vapeurs
und Magenkrämpfe bekommt und hinausgehen muß, wenn Rückert anfängt,
aus dem Liede der Nibelungen vorzulesen und er vom Siegelindenkind
hören muß! Besonders das letzte Wort wirkt auf ihn vollkommen
desorganisierend. Stelle Dir doch nur Matthisson vor, ein paar Tage
zu Bette liegend und medizinierend, weil er einen Gesang aus dem
Nibelungenlied vorlesen hörte! – Was wäre diese Madame Huber nicht
für ein köstlicher Fund für unsere Herren Leopold, Rosenstein, Blom
und den Advokatfiskal Bergström, wenn sie nach Stockholm kommen
könnte, woselbst durch das Hinscheiden der Frau Lenngren eine große
Teepräsidentinnen-Stelle ledig geworden ist? Ich glaube wahrhaftig,
sie würde sich dort besser befinden als in Stuttgart, da sie in
Schweden viel ungestörter stechen dürfte als in Deutschland und
obenein [bookmark: page137]
statt des »einzigen« Matthisson ein ganzes Dutzend schwedischer
Classici fände! – Das Aussehen des Wetters und der Natur ist hier
jetzt, Ende Januar, so wie in Schweden am Schluß des Monats März.
–

		Das Fest bei Jacobi am letztverflossenen Sonntag war groß und
glänzend. Der Greis war in sehr guter Laune. Zur Verwunderung der
übrigen zahlreichen Gesellschaft geriet der Herr Präsident und
Geheimrat mit mir in einen lebhaften, obwohl freundschaftlichen
Disput über Jakob Böhme, so daß er ein paar Stunden die ganze
übrige Versammlung vergaß und sich erst beim Geräusch des
Tischdeckens daran erinnerte, daß rund um ihn eine Schar von Herren
und Damen wimmelte, die nicht gekommen waren, um Diskussionen über
den Begriff des Anfangs, das Verhältnis zwischen Grund und Ursache,
die Idee der Menschwerdung und die Wurzel des Bösen zu hören. Ich
habe, wie ich sehe, Jacobis Schwestern im vorhergehenden als Witwen
angegeben, sie sind aber niemals verheiratet gewesen, sondern noch
Fräulein. Da man im Deutschen den vortrefflichen Gebrauch hat, alle
Menschen mit Sie anzureden, so läßt es sich erklären, wie man
mehrere Male mit einem Frauenzimmer in einer Gesellschaft sein
kann, ohne zu wissen (sofern man nicht speziell danach fragt), ob
sie Frau oder Fräulein ist. – Unter anderen Toasten, die an Jacobis
Tisch getrunken wurden, proponierte Professor Thiersch diesen zu
meiner Ehre: »Der Nordstern soll leben und alle Philister sollen
sterben!« Man applaudierte sehr dazu, besonders die Damen (welche,
sowohl die älteren als besonders die jüngeren, mich in Schutz
genommen haben und in echter Frauenzimmerart fest überzeugt sind,
daß meine Feinde als solche notwendigerweise Unrecht haben müssen
und Esel sind), und der Greis Jacobi selber, [bookmark: page138] der mir gerade gegenüber
saß, war über diesen Toast so erfreut, daß er mehrere Male mit mir
anstieß und ausrief (er hatte auch schon einige Gläser Bischof
geleert): »Ja! so ist es recht! Der Nordstern lebe hoch! Weg mit
den Philistern!« – Obwohl ich ihm über die Ehre Mitteilung machte,
die ihm dann und wann in Wallmarks Journal widerfährt, indem er
dort als einer der wenigen vernünftigen Philosophen Deutschlands
zitiert wird, hat er doch von unseren literarischen Antagonisten
eine sehr schlechte Meinung. – Es befanden sich aber doch in der
Gesellschaft einige andere alte, ehrsame Männer, welche bei diesem
plötzlichen Anathem über alle Philister etwas bedenkliche Mienen
machten. – Bei dieser Gelegenheit sah ich zum ersten Male den
berühmten Anatomen Sömmerring.

		Weit herzlicher und bewegender war (für mich) der gestrige
Abend, den ich bei Schelling zubrachte. Seiner einfachen und
unzeremoniellen Natur gemäß, hatte er zu seiner Frau gesagt, daß er
keine besonderen Veranstaltungen zu seinem Geburtstage zu sehen
wünschte und daß sie deshalb keine Gesellschaft einladen möchte.
Aus eigenem Antriebe lud sie gleichwohl mich und Iljort ein; wir
kamen demnach gleichsam zufällig hin und fanden daselbst unsere
junge Freundin Fräulein von Seidel (Künstlerin) sowie eine Witwe,
die Frau von Köhler, welche eine Bekanntin von Schellings Frau ist.
Größer wurde die Gesellschaft nicht, aber gerade in einem solchen
kleinen Kreise zeigt sich Schelling am liebenswürdigsten. Gestern
war er wirklich göttlich. Wir begrüßten ihn bei seinem Eintritt in
das Zimmer seiner Frau mit gewöhnlichen Redensarten und taten, als
ob wir um nichts wüßten, trotzdem merkte er sehr bald, daß wir
nicht ohne Absicht gerade an jenem Abend und so spät [bookmark: page139] (8 Uhr)
hingekommen waren, aber er war über diese kleine Ueberraschung
keineswegs verdrießlich. Endlich, bei dem kleinen angenehmen
Souper, als der Punsch erschien, las ich einige Strophen an ihn
vor, die ich gestern vormittag geschrieben hatte und die ihn und
seine Frau so heftig rührten, daß mehrere Male Tränen über seine
Wangen liefen und seine Frau laut weinte. Da jedoch solche Tränen
eigentlich nur der Ausdruck der heftigsten Freude sind, so kehrte
nach dem Schweigen einiger Minuten das Vermögen zu sprechen und
nach und nach auch das zu scherzen zurück. Wir verweilten bei der
Bowle bis nachts 1 Uhr, und die Frau blieb bis zum Schluß anwesend
– die beiden anderen Damen gingen etwas früher fort. Wenn ich in
ihre milden, klaren Augen blickte, in ihre ebenso edlen wie schönen
Gesichtszüge, schlug mir doch das Gewissen darüber, daß ich einige
Tage zuvor just in diesem Briefe so ungerechte Lästerungen über das
weibliche Geschlecht im allgemeinen ausgesprochen habe, obwohl ich
so viele vortreffliche Individuen desselben kenne und es besonders
dieses Geschlecht ist, welches, auch hier in Deutschland, mich
immerfort protegiert, bewundert, pflegt und mir hilft. Freilich
habe ich auch verschiedene weibliche Gebrechen näher kennengelernt,
ja sogar einige geradezu infame Weiber (obwohl der honettesten
Klasse angehörig); aber die Auffassung des Weibes im allgemeinen
kann man am mildesten und einfachsten auf folgendes Sinngedicht von
Olsen in Nyerups »Iduna« reduzieren, welches übrigens ebensowenig
poetisch ist wie Olsen und die »Iduna« selber;

		»Ist das Weib gut – dann ist es ein Engel vom
Himmel entsendet;

Ist das Weib schlecht – dann spie die Hölle als Teufel es aus.«

		[bookmark: page140] Auch
über die Weltalter, die alten Mythologien, das Christentum usw.,
über Skandinavien, über Dich sprachen wir, und Schelling äußerte,
daß ihm nichts so viel Vergnügen machen würde wie eine Reise nach
Schweden und Norwegen, wenn ihm solche noch einmal möglich sein
würde. Endlich trennten wir uns, die schöne Frau umarmte mich, und
Schelling küßte mich, ich glaube zehnmal.

		Mein erster Besuch bei Schelling – ich erwähne dies, damit meine
Geschichte vollständig wird, – geschah am 12. Dezember 1817, 5 Uhr
nachmittags. Damals war seine Frau noch krank, und er war über den
Ausgang der Krankheit sehr bekümmert. Nun ist alles, Gott sei Dank,
anders. – Schelling ist Generalsekretär, aber nicht mehr bei der
Akademie der Wissenschaften, sondern bei der Akademie der freien
Künste, und Direktor (Chef) einer Abteilung derselben, ich weiß im
Augenblick nicht welcher. Das frühere Jesuitenkollegium, ein großer
und prachtvoller Palast, ist gegenwärtig dieser Akademie, allen
wissenschaftlichen und Kunstsammlungen, der Bibliothek, den
Naturalien- und Mineralien-Kabinetten usw. eingeräumt. Wollte Gott,
wir in Uppsala wären mit so viel Platz und so geschmackvoller
Anordnung ausgestattet!

		Der liebe Schlichtegroll ist ein non plus ultra von
Projektmacherei; seine isländischen Pläne habe ich schon erwähnt.
Vor einiger Zeit teilte er in einer Sitzung der Akademie der
Wissenschaften mit geheimnisvoller Miene und sub rosa Schelling mit
{es wurden in der Session einige neue Entdeckungen hinsichtlich der
Brennspiegel und Brenngläser vorgelesen und vorgetragen), daß er
sich wundere, wie die preußische Regierung, der bis jetzt jede
Arbeit und Mühe fehlgeschlagen sei, durch gewisse
afrikanisch-sandige [bookmark: page141] Striche Norddeutschlands ordentliche Landstraßen
zu legen, noch nicht auf den höchst einfachen Gedanken gefallen
sei, den Sand in gewissen Richtungen durch kolossale Brenngläser zu
verglasen, dann könnte sie ja von und auf dieser Glasmasse,
entweder kompakt oder zerkleinert, die vortrefflichsten Chausseen
bilden. Ein andermal sprach er im vollsten Ernste die Hoffnung aus,
daß der Nutzen der physikalischen Wissenschaften für die Menschheit
schließlich so weit gehen würde, daß man an zu heißen Sommertagen
die in der Atmosphäre befindliche Hitze auffangen und in einer Art
chemischem Gewahrsam bis zum Winter aufheben könnte, um dann an zu
kalten Wintertagen der Luft eine mehr frühlingsartige Temperatur zu
geben. Auf diese Weise, meinte er, würde man niemals nötig haben,
sich von Hitze oder Kälte plagen zu lassen. Schlichtegroll ist ein
eifriger Freimaurer, das erklärt teilweise diese Art Schwärmerei;
alle solchen sind an sich exzentrische Projektemacher. Im übrigen
ist er eine friedliche Seele, die überall als Mittler agieren und
allen Groll schlichten will. In seinem Namen liest er diese
Bestimmung. – Ein anderer lieber Mann, Niethammer, der sonst
tolerant, immer aufgeräumt, gastfrei und dazu ziemlich verständig
ist, leidet unter einer andern Schwärmerei: er bildet sich nämlich
ein, daß es seine spezielle Aufgabe wäre, gegen die Katholiken zu
eifern, und jedesmal, wenn er das Wort Katholik nennen hört,
welches natürlich gegen seine fixe Idee verstößt, wird der gute
Mann, ohne daß ihm jemand widerspräche, bloß vom eigenen inneren
Feuer plötzlich blutrot vom kahlen Schädel bis nieder zum Nacken.
–

		Man hat hier den ganzen Tag geschossen, musiziert und allerhand
Festlichkeiten veranstaltet, weil es der Geburtstag der Königin
ist. Es ist auch der des Königs [bookmark: page142] von Dänemark. Ist er nicht auch der
unseres Karl XIII.?

		Oehlenschläger hat einen Band Deutsche Gedichte herausgegeben,
die seiner Reputation schaden. Der Inhalt der meisten ist ziemlich
prosaisch, und dazu hat er meistens noch im hohen Grade die Sprache
und das Versmaß vernachlässigt. [bookmark: page143]

	
		
		Rom

		Aus Deutschland nach Rom finden jährlich zahlreiche
Auswanderungen von Künstlern, Gelehrten, Dichtern und Frauen statt;
die Anzahl der Männer ist so groß, daß sie hier förmlich ein in
sich geschlossenes, nach eigenen Gesetzen, Sitten und Gewohnheiten
frei regiertes Volk bilden. An gewissen Erfrischungsplätzen,
besonders im Locanda Borghese und Caffè Greco, welches jetzt auch
allgemein Caffè Tedesco heißt, trifft man besonders des Abends
Mitbürger dieses Staates oder dieser artistischen Burschenschaft in
brüderlicher Vereinigung. Im Caffè Greco traf ich gestern abend den
genialen Friedrich Rückert, der sich seit einigen Monaten hier
aufhält. Von seinen poetischen Arbeiten kennst Du vermutlich
wenigstens die weit berühmten Geharnischten Sonette, die er unter
dem Namen Freimund Reimar herausgab: sie sind, vielleicht mit
Ausnahme der besten Körnerschen Gesänge, unter den vielen
poetischen Aufforderungen zu Sieg und Tod, welche der
Befreiungskampf gegen Frankreich hervorrief, die schönsten. Er ist
nicht immer gleich in Kern und Stärke, auch mitunter in seinem Stil
allzu grammatisch und linguistisch spitzfindig, ein Fehler, dessen
Ursache wohl zum Teil in den tiefen Sprachforschungen liegen mag,
mit denen er unaufhörlich beschäftigt ist. Aber mit Recht genießt
er ein großes Ansehen in seinem Vaterlande, und [bookmark: page144] unter den Sängern der
jüngeren Generation desselben könnte wohl nur Uhland mit seinen
wunderschönen Romanzen ihm den ersten Platz streitig machen. Es ist
möglich, daß Rückert nicht alle die Hoffnungen erfüllen wird,
welche sein Jugendauftreten verspricht, doch welcher Sterbliche
hätte diese strenge Forderung je erfüllt? Aber möge es ihm glücken
oder nicht, nach und nach das Harte, das Bizarre und Langgestreckte
abzustreifen, welches ihm jetzt nicht selten vorgeworfen wird – er
bleibt stets ein Heldendichter, ein scharfsinniger Denker und, was
höher steht als alles Genie, ein Mann von Herz und Ehre. Er ist
neulich von Neapel zurückgekehrt und hatte mit unserem Lidman eine
Reise nach der romantischen Insel Capri unternommen. Gern möchte er
auch einmal unsere nordische Halbinsel besehen, und begegnet Dir
zufällig einmal das lebende Bild Volkers, des Spielmannes aus den
Nibelungen, dann wisse, es ist Rückert, der vor Dir steht, denn dem
gleicht er wie ein Ei dem andern: eine vollkommene Riesengestalt,
altdeutsche Tracht, langer Schnurrbart, dunkles Haar, das in
langen, dichten Locken auf die breiten Achseln fällt, die
Augenbrauen finster zusammengezogen, die Augen gedankenvoll,
bieder, bald kindlich milde, bald kriegerisch blitzend, kurzum, es
fehlt zum Bilde nur der eiserne Fiedelbogen.

		Hjort und ich sollen morgen abend als Mitbrüder der
Künstlerkolonie förmlich aufgenommen werden, und somit hätten wir
die schönste Aussicht, unter all den Malern, Bildhauern,
Baukünstlern und Dichtern noch einmal ein verjüngtes und veredeltes
Studentenleben zu genießen. Uebrigens schert man hier in Rom
Schweden, Dänen und Norweger alle über einen Kamm zu i Tedeschi,
und von diesen selbst werden wir geradeso behandelt, als gehörten
wir zu ihnen: [bookmark: page145] südlich von den Alpen fühlen wir Germanen
alle das gemeinsame Verwandtschaftsband! – Das Fest, welches
gestern abend (29. April 1818) von den deutschen Künstlern
außerhalb der Porta del Popolo in einer hochgelegenen Villa
gefeiert wurde, war äußerst glänzend. Da der Kronprinz von Bayern,
dessen Hauptleidenschaft schöne Künste und – schöne Damen sind, der
Abgott aller deutschen Künstler ist, war es selbstverständlich, daß
die ganze Festlichkeit in der poetischsten und künstlerischsten
Weise eingerichtet wurde. Nicht bloß Illumination, Kanonenschüsse,
Comus und Terpsichore, welche auch unsere schwedischen Feste
verherrlichen, ohne sie, minder prosaisch zu machen, gaben hier der
Liebe der deutschen Jugend für den ritterlichen Kronprinzen
Ausdruck, sondern die schönen Künste taten dies buchstäblich in
eigener Person. Vortreffliche Transparente von Cornelius, Veit und
Overbeck nahmen den Hintergrund des großen Saales ein; das
mittelste Bild, von Cornelius gemalt, stellte die Poesie dar,
lorbeergekrönt, göttlich von Gestalt, mit Schwingen, auf einem
Throne unter dem kolossalen Baume der Weisheit und des Lebens
sitzend, in der einen Hand die Lyra, in der anderen einen
flatternden Kodex haltend; um sie herum saßen im Halbkreise auf
niederen Sitzen ihre Töchter, die übrigen Künste, jede sinnig mit
einem bezeichnenden Attribute versehen – alles ebenso schön erdacht
wie geschmackvoll ausgeführt. Die Malerei zur Rechten stellte die
größten Kunstpfleger aller Zeiten dar, und das Bild zur Linken
zeigte die vornehmsten Dichter und Künstler; Homer, König David und
Dante eröffneten den Zug: Raffael, jugendlich schön, ging Hand in
Hand mit dem alten ehrwürdigen Dürer; Pietro Perugino,
Michelangelo, Erwin von Steinbach, Wolfram von Eschenbach u. a.
waren [bookmark: page146]
ebenso schön wie charakteristisch und porträtähnlich in Lebensgröße
dargestellt. An den Wänden des Saales erblickte man gris en gris
die hohen Gestalten eines Solon, Numa Pompilius, Moses und Karls
des Großen; über dem Haupteingange, da, wo der Kronprinz, in
altdeutsche Tracht gekleidet, unter den Klängen der Musik und dem
Donner der Kanonen eintrat, saß der Evangelist Lukas als
Schutzpatron der bildenden Künste, und unter ihm stand eine
entsprechende Bewillkommnung in anmutigen Reimen im Dürerschen
Stil. Unter den großen Transparenten, nahe am Boden, sah man
kleinere in Basreliefmanier von satirischem Inhalte und
prophetischen Anspielungen, z. B. wie Simson mit seinem
Eselskinnbacken die Philister erschlug, deren Leichen in Menge das
Blachfeld deckten und in ihren Händen noch Schriftrollen hielten,
auf denen man die Titel las: »Ueber den Umgang mit Menschen«,
»Selbständigkeit des Menschen«, »Feine Blicke ins Leben« usw. Bei
ihrem Anblicke rief der Kronprinz: »Recht brav! Der Kerl hat jetzt
viel zu schlagen!« – Ein anderes Bild stellte Jerichos Fall dar;
man blies und schrie aus allen Kräften, daß die Mauern stürzten;
das Stadttor trug die Inschrift: »Bonne ville de Jericho«, über
einem Hause stand »Lyceum« usw. Dann wieder sah man Herkules mit
der Reinigung des Augiasstalles beschäftigt, wobei ganze Haufen
philistermäßige Nasen und Brillen hinausgekehrt wurden. – Der
Kronprinz war äußerst guter Laune und behandelte alle Künstler,
besonders die ausgezeichneteren, wie seinesgleichen. Auch ich wurde
ihm vorgestellt, und ich will nachher berichten, was er mit mir
sprach. Die Gesellschaft war sehr zahlreich, da außer den
eigentlichen Künstlern alle in Rom befindlichen Deutschen (mit
Ausnahme der Gesandten, bis auf den [bookmark: page147] [bookmark: page148] preußischen Legationssekretär), die
deutschen Damen sowie Dänen und Schweden (Byström, Mörner und ich)
anwesend waren. Bei Tische wurden verschiedene Toaste vorgeschlagen
und ausgebracht, die ziemlich bedenklich für die Fraktion der
Philister klangen, wie z. B. »Es lebe hoch die deutsche Einheit!«
Rückert las dann ein hübsches Gedicht an den Kronprinzen vor, in
dem die schönen Künste sprachen; es war gewissermaßen ein Kommentar
zu des Cornelius Malereien. Nach der Tafel eröffnete der Kronprinz
den Ball und tanzte mit allen anwesenden jungen deutschen Damen
sowie mit den Künstlerfrauen, welche sämtlich Italienerinnen und
größtenteils jung und schön sind. Hier sah ich zum ersten Male die
schönen und naiven Volkstänze Saltarello und Lavandarina, die auch
von den deutschen Damen (Fräulein v. Humboldt u. a.) mit viel Anmut
und Geschicklichkeit getanzt wurden, aber weit gegen die Ausführung
der Römerinnen zurückstanden, wie dies ja mit der Nachahmung
gegenüber dem Ursprünglichen nicht anders sein kann. Besonders sah
eine kleine modellschöne Signora, die mit einem Berliner
Landschaftsmaler verheiratet ist, gleichzeitig so unschuldig und
verführerisch bei ihrem Tanze aus, daß manchem der Zuschauer der
Kopf verdreht wurde und auch mein Nacken in bedenklicher Weise
knackte. Am deutlichsten gewahrte man in den Augen des Kronprinzen,
die beständig auf die kleine schöne Frau geheftet waren, mit der er
augenscheinlich am liebsten tanzte, ein allergnädigstes Feuer, vor
dem ihrem Manne hätte bange werden können, im Falle er nicht (wie
ich hoffe) starken Glauben in die Tugend seiner Frau setzte. Der
Kronprinz nahm auch an den italienischen Tänzen teil; dann setzte
er sich zu den älteren Damen, den Frauen von Humboldt, Herz usw.,
worauf die [bookmark: page149] anderen Damen um ihn einen
glänzenden Halbkreis bildeten, und nun bat er um das Absingen
einiger deutscher Nationallieder. Ein vortrefflicher Chor, geleitet
vom Dr. Ringeis, dem Leibarzt des Kronprinzen und intimen Freunde
Baaders, stimmte nun vor diesem Halbkreise das bekannte »Am Rhein,
am Rhein« an, darauf Goethes »Was hör ich draußen vor dem Tor«,
dann das alte »Es ritten drei Reiter zum Tore hinaus, Ade!« und
zuletzt einige Tiroler Weisen. Diese Szene kam mir wirklich wie ein
schöner Traum aus dem Mittelalter vor: dort der Königssohn und
werdende König in altdeutscher Tracht, um ihn der Kreis altdeutsch
gekleideter Damen, und alle einem Chore von Sängern lauschend, die
auch fast sämtlich das geschmackvolle Kleid jener Zeit trugen.

		[image: Friedrich Rückert]
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		Der geniale und liebenswürdige Maler Cornelius, in dem die
Deutschen einen neuen Dürer erwarten, saß beständig an der Seite
des Kronprinzen und wurde unaufhörlich von ihm karessiert. Bei den
Worten: »Gegrüßt, Ihr schönen Damen! Welch reicher Himmel, Stern
bei Stern, Wer nennet ihre Namen?« schwang der Kronprinz ein
blitzendes Weinglas und verneigte sich vor den Schönen. Kurzum,
alles war froh und lustig. Militärische Symphonien, ausgeführt von
wohlbesetzten Orchestern, die so aufgestellt waren, daß man sie
nicht sah, schmetterten dann und wann hinein in den allgemeinen
Jubel, während Kanonensalven in wohlberechneten Pausen aus dem
Garten heraufdröhnten. Die Artillerie leitete der berühmte
Landschaftsmaler Reinhart. Bei der warmen, milden Luft der
italienischen Nacht standen Türen und Fenster beständig offen, und
durch sie sah man immer den blauen Himmel des Südens mit seinen
goldenen Sternen hereinblicken, besonders vom Balkon hatte man
einen herrlichen Blick auf die italienische Landschaft [bookmark: page150] im
Hintergrunde sowie auf das alte Rom dicht vor uns und in tiefe
Schatten gehüllt.

		Gerade als ich dort im besten Gespräch mit einem jungen
deutschen Gelehrten namens Bunsen stand, der mit einer englischen
Dame verheiratet ist und hier als reicher Privatmann lebt, trat der
Kronprinz hinzu und fragte leise, wer ich wäre. Hierauf stellte
mich ihm Bunsen vor, und sofort begann er mich eifrig zu fragen,
wie es mit den Erfolgen des Strebens der jüngeren schwedischen
Literaten stände, die französische Barbarei abzuschütteln und im
Norden ein nationales und poetisches Leben wieder zu erwecken, und
ob dieses edle Bemühen nicht Gefahr liefe, dadurch erdrückt zu
werden, daß wir einen französischen König hätten?

		Ich erwiderte, daß unser König echt schwedisch und
republikanisch gesinnt wäre und unsere Gesetze, Sitten sowie
Pressfreiheit achtete und, da er deswegen von jedem Schweden
geliebt würde, sich nicht um literarische Streitfragen kümmerte.
Hierauf fragte er mich nach dem Zustande unserer Pressfreiheit. Ich
sagte ihm, daß wir eine Pressfreiheit besäßen, um die uns das
übrige Europa beneiden würde, wenn es dieselbe nur richtig kennte;
daß wir allerdings in Zeitungen und politischen Broschüren mit
einer gewissen Vorsicht auftreten müßten, weil unsere Stellung zu
mächtigen Nachbarn uns hinderte, über diese alles zu sagen, was wir
dächten. Als ich dieses Umstandes erwähnte, klopfte er mir auf den
Arm und rief: »Ja leider, Ihr tapferen Schweden, Ihr habt jetzt gar
verdrießliche Nachbarn!« – Im übrigen, fuhr ich fort, könnten wir
über alle nur denkbaren Dinge schreiben und räsonieren, soviel wir
Lust hätten, denn die Pressfreiheit wäre einer der Grundpfeiler
unserer uralten und durch die letzte Revolution verbesserten [bookmark: page151]
Staatsverfassung. Hierüber bezeugte er seine Freude und stellte
dann allerhand Fragen über unsere Sprache und deren Zusammenhang
mit dem Isländischen und Deutschen; dann begann er vom Ulfilas,
schlug sich vor die Brust und sagte, daß er ein Motto aus Ulfilas
gleich einer Ordensregel im Herzen trüge, aber ehe er sich darüber
erklären konnte, drohte eine brennende Girlande, die plötzlich an
einer der vielen Lampen Feuer gefangen hatte, auf uns
herabzufallen; er ergriff mich beim Arm und zog mich schnell nach
einem anderen Winkel des Zimmers, um seinen Diskurs wieder zu
beginnen, doch nun begann die ganze Kette der Festons an der einen
Wand zu brennen, und die Flamme setzte sich sogar in einer der
Fugen des Daches fest – allgemeine Konfusion, Tumult und
schließlicher Sieg der vereinten Anstrengungen, des Feuers Herr zu
werden, worauf das Fest fortgesetzt wurde. Leider trennte mich
jetzt ein ganzer Strom der Anwesenden von dem Kronprinzen, und erst
kurz vor seinem Weggehen trat er noch einmal an mich heran, um mir
zu sagen, daß er in München ein ausgezeichnetes Bild Karls XII.
besäße, welches schön gemalt und mit seinen Attributen, den
Elenshandschuhen, dem Raufdegen an der Seite usw., versehen sei.
»Er war wohl ein bißchen übertrieben«, bemerkte er, »allein das
Zuwenig in dieser Hinsicht schadet weit mehr als das Zuviel!«
Hierauf sagte er mir noch die Schmeichelei, daß mein Name einen
poetischen Klang hätte, (was ich gerade nicht finde!), worauf wir
uns trennten.

		Ich glaube, daß dieser Fürst gewiß viel für die Wissenschaft,
besonders aber für die Künste tun wird; ob er im übrigen,
ungeachtet seines Wohlwollens und der Hoffnung vieler Deutschen,
Charakter, Energie und Talent genug besitzen wird, um ein großer
König [bookmark: page152] und
Deutschlands Befreier zu werden – das ist, bis auf weiteres,
Zweifeln unterworfen. Er sieht mir überdies, um mich grob
schwedisch auszudrücken, etwas zu ver– aus. Sonst ist er sehr
tapfer und hat bei mehreren Gelegenheiten militärisches Genie an
den Tag gelegt. – Mit seinem Vater lebt er nicht auf dem besten
Fuß, nichtsdestoweniger hat er es durchgesetzt, den vornehmsten
Minister, Günstling und Ratgeber seines Herrn Vaters, den beim
bayrischen Volke äußerst verhaßten Montgelas, zu stürzen. Lustig
ist es auch, daß, während in München, zufolge königlichen Verbots,
kein Mensch altdeutsche oder sogenannte deutsche Kleider anzulegen
wagt, des Königs leibhaftiger Sohn sich hier in Rom beständig
öffentlich in dieser von den deutschen Regierungen für
schwärmerisch und revolutionär angesehenen Tracht sehen läßt.

		Cornelius ist jetzt mit einem großen Zyklus von Malereien aus
Dante beschäftigt, nächstdem gedenkt er das Lied der Nibelungen
vorzunehmen, von dem er schon eine Reihenfolge vortrefflicher
Zeichnungen ausgegeben hat. Wenn wir einen solchen Maler in
Schweden hätten! Wenn dieser Geist, dieses poetische Leben und
diese gründlichen Kenntnisse, welche die besseren der hier
befindlichen Deutschen auszeichnen, auf unsere jungen schwedischen
Künstler übertragen werden könnten? Wollen sehen, was noch in
Zukunft geschehen kann. Wenn nur ein Breda, Sandberg und Fogelberg,
die unleugbar von Gott und der Natur reichlich begabt sind, auf
einige Zeit nach dem südlichen Europa kommen wollten, um wirkliche
Kunstwerke zu sehen! Doch was kann es helfen, dann nach Stockholm
zu gehen, Porträts zu malen und Kupferstiche zu studieren?

		Was Bayerns Thronfolger betrifft, so kann ich doch den Wunsch
nicht unterdrücken, daß unser Prinz [bookmark: page153] Oskar ihm – mit Ausnahme der Fehler –
gleichkommen möchte in dem wahrhaft Ritterlichen und Edlen, das ihn
auszeichnet, und vor allen Dingen als Universitätskanzler sich
ebenso lebhaft für alle Anti-Philisterei sowie für den nach Großem
und Schönem strebenden Jugendgeist interessieren wollte. [bookmark: page154]

	
		
		Wien

		Am 24. Januar 1819 verließ ich Wien, und seit der Mittagsstunde
des 1. Februar bin ich hier in Breslau. Ich bin froh, daß ich nicht
mehr in der Hauptstadt der Schlafmützen weile, woselbst ich während
der letzten Wochen wieder anfing, über alle Maßen unruhig und
schwermütig zu werden. Ungeachtet der schönen und astrologischen
Lage Wiens – die eigentliche Stadt liegt nämlich wie ein
Mittelpunkt (Sonne) in dem kreisrunden, durch ein weitläufiges
Promenadenfeld von den Stadtbastionen getrennten Umfang ihrer
Vorstädte (Planeten), in freundlicher Umgebung einer milden und
kräftigen Natur; ein Arm der Donau, obschon der kleinere, fließt
hindurch, und schöne Berge bilden die Südgrenze – ungeachtet dieser
Lage bemerkt man doch in seinem Innern kein Zeichen der
Freundschaft für Zoroasters Lichtlehre oder irgendwelchen
morgenländischen Geist, und nur die naive Fröhlichkeit der
niedersten Volksklassen ist das einzige, was dem Fremdling eine in
ihrer Art poetische Seite der Anschauung bietet.

		In dieser Lustigkeit und unbefangen sinnlichen Lebensfrohheit
äußert sich oft eine wahrhaft erstaunliche Mischung italienischen
Leichtsinns und deutschen Humors, und das Volkstheater der
Leopoldstadt ist diejenige Stelle, wo der Wiener Volksgeist sich in
seinem reichsten und liebenswürdigsten Glanze zeigt. So [bookmark: page155] wie dies Theater
war die englische Schaubühne zur Zeit des Auftretens von
Shakespeare; es ist in seiner Wurzel, Richtung und Beschaffenheit
vollkommen individuell-national und vielleicht in der gegenwärtigen
Zeit, wenigstens in Deutschland, einzig in seiner Art, und fände
es, wie einstmals das englische, seinen Shakespeare, d. h. einen
wirklichen Dichter, der es unter seine Fittiche nähme, dann wäre
mit einem Male der lebende Grund, die Basis für die deutsche
Dramatik im allgemeinen gefunden. Aber hieran denkt gar nicht die
große Menge der Wiener Theaterschriftsteller; denn mit Ausnahme von
nur einigen, die für dies Theater arbeiten und sich bei ihren
Arbeiten von einem dunklen, unsicheren Instinkt leiten lassen,
halten sie sich alle für viel zu vornehm hierzu; ja, wenn sie doch
mitunter von ihrer Höhe herabsteigen und etwas für das Volk
hervorbringen, weil alles, was auf der Leopoldstädter Bühne
aufgeführt wird, sich in pekuniärer Hinsicht trefflich lohnt, dann
behalten sie so viel von ihrer halb französischen, halb
Kotzebueschen Ueberhebung bei, daß der echte Volkswitz und
Volkscharakter bald auch von diesem, seinem letzten Zufluchtsorte
entfliehen wird. Indessen, obwohl dieses Theater in seiner jetzigen
Gestalt ein unentwickeltes und (leider! wie es scheint) schon vor
seiner Entwicklung untergehendes Phänomen ist, würde ich mich
herzlich freuen, wenn wir Schweden ein solches in unserer
Hauptstadt besäßen. Für den Aufschwung der schwedischen Dramatik,
soweit hierbei ein verbessertes Theaterwesen nottut, sehe ich keine
Aussichten; deshalb ließ mich die Nachricht vom Eingehen des
Stockholmer Theaters ebenso kalt wie diejenige von der
Wiedereröffnung desselben – alter Sauerteig bleibt alter Sauerteig.
Aber so ist es noch mit vielem andern von mehr Gewicht in Schweden.
[bookmark: page156] Ein
Verfasser, der sich dieser Schaubühne ausschließlich gewidmet hat,
ist ein gewisser Adolf Bäuerle, über den die anderen Wiener Poeten
jedoch die Achseln zucken, weil er hinsichtlich seiner Bildung
ziemlich roh und in seinen Kompositionen nicht sonderlich
kunstgerecht ist; nichtsdestoweniger ermangelt er keineswegs eines
entschiedenen Talentes für naiven und (vielleicht bisweilen zuviel)
massiven Volkswitz. Er besitzt auch schon eine große Popularität,
die sich während meines Aufenthaltes in Wien bedeutend vermehrte
infolge einer Art Parodie über Madame Catalani, »Die falsche
Primadonna« genannt. Gleichzeitig ist er der Herausgeber der Wiener
Theaterzeitung, in der seine eigenen Stücke immer gewaltig gelobt
werden. Man behauptet, daß er selber diese Rezensionen schreibt. –
Obwohl ein großes Genie, wenn es sich dieser Bühne annähme, aus
derselben weit Vortrefflicheres machen würde, ist sie dennoch, so
wie sie eben ist, schon deswegen eine angenehme und merkwürdige
theatralische Erscheinung, weil auf ihr das geringere Volk das
Recht hat, sich öffentlich über seine eigene Poesie und
Possierlichkeit zu freuen, als über etwas, das von seinem eigenen
Fleisch und Blut hervorgebracht und nicht bloß für Kammerherren,
Kanzlisten, Gräfinnen und Grossierertöchter gemacht ist – welch
letztere nichtsdestoweniger recht oft mehr oder minder verstohlen
(je nach der Beschaffenheit des Stückes) dorthin gehen, um aus
Herzensgrund zu lachen, obwohl sie sich hinterher schämen, dies
einzugestehen. Der augenblicklich vorzüglichste Schauspieler dieses
Theaters heißt Ignaz Schuster und ist der tüchtigste Komiker, den
ich je gesehen habe. – Die Stücke, welche dort gewöhnlich
aufgeführt werden, sind anfangs für Ausländer, ja sogar für fremde
Deutsche, schwer verständlich, weil sie in [bookmark: page157] Anschauungen, Sitten, Sprache,
kurzum in allem vollkommen österreichisch und ganz besonders
wienerisch sind; aber dieses Lokale und Temporäre ist gerade die
Lebenswurzel alles Volkswitzes, ja, alle Komik ist nur in dem Maße
echt, als sie die Färbung eines solchen unmittelbaren Zugegenseins
des Volkes an sich trägt. Die Mühe, welche man anwenden muß, um die
Aufmerksamkeit immer auf das Höchste gespannt zu erhalten und wobei
einem trotzdem sehr oft ein Einfall, eine Anspielung, die man nicht
versteht, verlorengeht, wird doch im allgemeinen reichlich belohnt.
– Uebrigens muß man es der Zensur zum Lobe nachsagen, wie ängstlich
pedantisch und lächerlich sie auch sonst in Wien auftritt, daß sie
den Leopoldstädter Lustigkeiten ziemlich duldsam durch die Finger
sieht, so daß mitunter die besternten und wohlgenährten Stützen des
Kaiserstaates ebenso frei verspottet werden wie Strumpfstricker und
Lohnkutscher. Krähwinkel heißt in allen diesen Farcen und Parodien
die ideale Stätte der karikierten Wiener Narrheit, indem man nach
diesem nicht vorhandenen Städtchen alle Personen und Handlungen
verlegt.

		Ein Kapitalbeispiel vornehmer Pfuscherei auf obengenannter
Volksbühne war ein Raffael in Alexandrinern von einem gutgesinnten
Menschen aber schlechten Poeten namens Castelli, der beim Wiener
Publikum eine Art Favorit ist und mir ein Exemplar seiner
sogenannten »Poetischen Kleinigkeiten« schenkte – bei denen das
Beiwort des Titels »poetisch« vollkommen am unrechten Orte steht.
Ich habe mich lange nicht so geärgert, als da ich diese, vom
Verfasser keineswegs karikaturmäßig gemeinte Karikatur über Raffael
und die heilige Cäcilie sah; selbst die Heilige wurde auf dem
Theater dargestellt, nämlich wie Raffael sie malte; eine korpulente
Schauspielerin [bookmark: page158] stand eine volle Stunde lang als Cäcilias Urbild
auf einem Holzgestell vor dem Maler, der von einem Manne gespielt
wurde, welcher wie ein Reitknecht aussah, so gekleidet war und auch
so deklamierte wie ein solcher. Im übrigen ward er als jämmerlich
verliebt dargestellt und schließlich, gegen alle Geschichte,
verheiratet. Es war, kurz gesagt, ein dummes Spektakelstück. –
Dieser Castelli, ein anderer Wiener Poet namens Deinhardstein, ein
dänischer Literat Fürst und eine große Menge anderer Reimer,
Schauspieler, Schreiber, Kaufleute, Kapellmeister und Windbeutel,
alles gutherzige, lustige und freundliche Lumpen, haben eine
Gesellschaft gebildet, der sie nach einem Oehlenschlägerschen
Schauspiel den Namen Ludlamshöhle beigelegt haben. Der eigentliche
Zweck derselben ist Scherz, Abendessen und halb literarischer, halb
musikalischer Zeitvertreib. Rückert und ich brachten dort unsere
meisten Abende zu, obwohl wir keineswegs an dem dort herrschenden
Tone Gefallen fanden, der sich mehr als zu oft in witzlosen
Hurengeschichten und Zeitungsklatschereien Luft machte. Aber was
sollten wir tun? – In einigen Häusern, wo wir eingeführt wurden,
begegnete man uns mit vieler Artigkeit und Gastfreiheit, aber
gleichzeitig auch mit solch tötender Langweile, daß wir uns bald
wieder in unsere Einsamkeit zurückzogen. Es ist in dieser Hinsicht
nicht um ein Haar besser in den Häusern der Gelehrten, z. B. bei
Herrn von Hammer, dessen Häuslichkeit damit charakterisiert ist,
daß er seinen kleinen Jungen eher französisch als deutsch sprechen
lernen läßt. Er selbst ist, mit allen seinen Verdiensten, ein
zerstreuter und eitler Geck; ich meinesteils hatte ihn bald
überdrüssig, und Rückert setzte die Bekanntschaft bloß fort, weil
er in Wien Persisch studierte. – Besser gefiel mir der bekannte
Hormayr, [bookmark: page159]
der uns oft besuchte, und, obwohl auch er nicht frei von einer
starken Dosis Eigenliebe ist, doch in seinem Wesen unendlich viel
Gutes und Liebenswürdiges hat. Bei seiner milden, weichen, ziemlich
jungen und etwas schwermütigen Physiognomie hat man Mühe, ihn sich
als den feurigen Volksredner und beherzten Anführer im Tiroler
Kampfe von 1809 zu denken.

		Friedrich Schlegel ist dagegen von seinem Fetwa und seiner
eingebildeten Staatsmannschaft wie von einer undurchdringlichen
Mauer umgeben. Ungeachtet Rückert und ich nicht über zurückstoßende
Kälte seinerseits klagen konnten, fanden wir doch seinen Umgang so
wenig erbaulich, daß wir unsere ganze Gemeinschaft mit ihm,
trotzdem wir in einem und demselben Hause wohnten, auf einige
Zeremonievisiten beschränkten. Er sagt, er sei damit beschäftigt,
eine Sammlung seiner Schriften zu redigieren, welche das
Hauptresultat seines ganzen Autorlebens enthalten solle. Außerdem
hätte er noch eine Menge poetischer Pläne in petto. Schade um
diesen an sich so vortrefflichen Mann, daß drei Umstände ihm schon
eine hervortretende Anlage zu Midasohren verschafft haben: nämlich
Völlerei, Staatsmannsaffektation und Stockkatholizismus. Mir kam er
mehr aufgeputzt als imposant vor. Ursprünglich hat er ein recht
angenehmes und geistreiches, aber von Ueberfülle
prälatisch-aufgeblasenes Gesicht, ist bedeutend kürzer, aber vier-
bis fünfmal dicker als ich; er spricht hierzu, teils aus physischer
Bequemlichkeit, teils weil er glaubt, daß ein gewisser mystischer
Nimbus immer einen Staatsmann umgeben muß, meist in rätselhaften
Mienen und Gebärden, welche nur dann und wann ihre Bedeutung in
einige ebenso rätselhafte Ausdrücke konzentrieren, die dann wahren
Orakelsprüchen gleichen. Teilweise konnten wir wohl seine Mimik
dadurch entziffern, [bookmark: page160] [bookmark: page161] daß wir in Italien seine rechte Hand, nämlich
seine Frau, genau kennengelernt hatten, welche, obgleich im
allgemeinen zugänglicher und gesprächiger, sich doch sehr oft jenes
Kommunikationsmittels bedient; aber lebhaft konnte eine derartige
Konversation doch unmöglich werden. Das Schlimmste bei dem guten
Manne ist, daß die alten Perücken Wiens, unter denen er Sitz und
Stimme zu erlangen strebt, ihm immer noch nicht recht trauen;
obwohl er sich ihnen äußerlich soviel wie nur möglich gleichmacht;
sie sehen in ihm immer noch den wilden Renommisten aus den Tagen
des Athenäums und Lucindes, wie unschuldig er jetzt auch für
solchen Unfug aussehen mag. Aus Rom hatten wir von Frau von
Schlegel einen großen Rekommandationsbrief mitgebracht, dem ein
Paket an Herrn von Pilat beigefügt war, der in Wien ein bedeutender
Mann ist, auf großem Fuße lebt und noch dazu Schlegels Busenfreund
ist. Wir waren gleichwohl bei ihm nur einen Abend, weil wir am
anderen Tage erfuhren, daß dieser Pilatus und der Herausgeber der
elenden Obskuranten-Zeitung »Der österreichische Botschafter« eins
sei; wir werden ihn schwerlich wieder heimsuchen, und vielleicht
hatte die durchaus nicht zweideutige Erklärung unserer Meinung
einigen Einfluß auf Schlegels Stimmung gegen uns. Es war auch in
dieser Hinsicht ebenso unpolitisch meinerseits, daß ich bei der
ersten Unterhaltung mit ihm, als er das einzige Mal mit mir über
Philosophie sprach, weil mich (zufolge eigener Aussage) Baader in
einem Briefe gelobt, Schellings Partei nahm; aber was konnte ich
tun? und Rückert machte mir noch Vorwürfe, daß ich dies nicht viel
schärfer getan! Was sind wohl zehn Friedrich Schlegel gegen einen
einzigen Schelling?

		[image: Friedrich v. Schlegel]
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		Man sagt, daß Schlegel nun päpstlicher Oberbibliothekar [bookmark: page162] am Vatikan zu
Rom werden soll. Das wäre gewiß wünschenswert!

		Werner besucht Schlegel oftmals, doch hatte ich nicht das
Vergnügen, dort mit ihm zusammenzutreffen. Weil mich kein
drängendes Interesse trieb, die persönliche Bekanntschaft dieses
wunderlich verunglückten Geistes zu suchen, da ich sowohl aus
seinen letzten Predigten wie poetischen Produktionen genugsam
gelernt, daß ich bei ihm nicht finden würde, was mir an Wissen,
Licht und Trost noch fehlt, so verschob ich von Tag zu Tag den
Besuch im Augustinerkloster, woselbst er jetzt (doch nicht als
Mönch) lebt, bis es zu spät war. Jetzt ärgert mich meine
Nachlässigkeit, denn einen solchen Mann in unmittelbarer Nähe zu
sehen, ist immer lehrreich, obschon es zu betrübenden Betrachtungen
Anlaß gibt. In einem neuen Taschenbuche, »Aglaja«, findet sich ein
Gedicht Werners über Italien, welches mich in das lebhafteste
Entzücken versetzte; denn es enthält Stanzen, die zum größten Teile
eines Dante würdig wären. Ueber den Kampf in Werners Seele zwischen
Hochmut und Demut, Heuchelei und Wahrheit, über den Ausbruch seiner
nie ruhenden Reue und Gewissensbisse usw. ließe sich viel
berichten! Gelegentlich mehr von ihm. – Eigentlich sollte man als
Erwachsener nie seine frühesten Jugendabgötter von Angesicht zu
Angesicht schauen! Das peinlichste unter den vielen Leiden unseres
Erdenlebens ist, nach meiner Meinung, daß man mit jedem Jahre des
Weiterschreitens immer weniger und weniger Gegenstände für das
süße, unvertilgbare Bedürfnis des Bewunderns findet. Aber es soll
wohl so sein, damit man bald zu der praktischen Gewißheit kommt,
daß nur Gott allein bewundernswert ist. Doch macht es mich
unendlich glücklich, daß wenigstens Schelling die Probe bestanden
[bookmark: page163] hat, ja,
daß ich ihn nach gehabtem Anblick innerlich noch höher schätzen
kann als früher.

		Von allen jüngeren Verfassern Wiens ist Grillparzer der einzige,
der wahres Talent besitzt und für die Zukunft etwas verspricht. Ich
sah die Sappho dieses auch persönlich recht liebenswürdigen Skalden
auf dem kaiserlichen Hoftheater aufführen, und Madame Schröder
stellte die Sappho des Dichters in einer Weise dar, daß ich
glaubte, die Sappho der Vorzeit leibhaftig vor mir zu sehen. So
habe ich in meinem Leben nicht Verse deklamieren hören; die ganze
Musik der Poesie in ihren feinsten Nuancen, all der prosodische und
rhythmische Zauber, der vor des Dichters Ohr erklingt, wenn seine
Verse hervorstürzen, den aber eigentlich nur seine Feder, nicht
seine Zunge auszudrücken vermag, vereinigte sich hier mit einer
äußerst schönen, vollen und jede Saite der Seele anschlagenden
Stimme. Der Kulminationspunkt ihrer Deklamationskunst war eine
Hymne an Aphrodite, in der Grillparzer mit bewundernswerter
Geschicklichkeit die uns übertriebenen größeren und kleineren
Fragmente der Sappho zu einem berauschenden Ganzen
zusammengeflochten hatte und die, ohne Zwang und Gepränge von
Gelehrsamkeit, in Geist, Stil und Versmaß vollkommen griechisch
klangen. Diese Hymne rezitierte sie mit einer an Gesang grenzenden
Aussprache und begleitete sich dazu auf der Harfe. So ungefähr muß
die wirkliche Sappho, so Corinna ihre Gesänge vorgetragen haben. Du
kannst es glauben, wir vermeinten wahrhaftig, höhere Sphärenklänge
zu vernehmen, und nicht bloß ich weinte, der ich stets ein leicht
zu rührendes Heimchen war, sondern auch mein riesenhafter
Herzensbruder Rückert war rein außer sich vor glückseligem Schmerz.
Dieser Abend war einer der schönsten meines Lebens! [bookmark: page164] [bookmark: page165] Merkwürdig ist, daß die Einwohner
Wiens, die im allgemeinen nichts weniger als ätherisch gesinnt
sind, sich in dem Grade für diese Tragödie enthusiasmieren, die
doch an sich nur eine dramatisierte Romanze ist, ja streng genommen
sich in Stoff und Behandlung nicht einmal für das Theater eignet, –
daß sie, jedesmal wenn dieselbe aufgeführt wurde, sich in derselben
Unzahl einfanden und mit Spannung bis zu Ende lauschten. Ohne
Zweifel hat hieran den Hauptteil Madame Schröders orpheische
Stimme, die ja selbst bei den wilden Tieren himmlische Gefühle
erregt und Leben in Stöcken und Steinen zu erwecken weiß. –
Grillparzer, mit dem ich leider nur ein paar Mal zusammenkam, da er
so entfernt von mir wohnt und ebenso ungern wie ich seine Wohnung
verläßt, um Besuche zu machen, teilte mir mit, daß er niemals so
angenehm überrascht war wie an dem Abend, da er bei der
Probeaufführung seines Schauspiels zugegen war und hörte, wie
Madame Schröder – die ihm persönlich ganz fremd war – jeden Ton und
jede Silbe so ausdrückte, als ob sie in der Tiefe seiner Seele
gelesen und seine geheimsten Gedanken belauscht hätte. Das kann ich
mir lebhaft vorstellen! Wüßte ich, daß ein solches Organ auf die
Erzeugnisse meiner geheimsten und heiligsten Flammen harrte, um mit
seiner ganzen unverfälschten Wahrhaftigkeit und sinnlichen
Bezauberung sie dem Publikum (das mir an sich ziemlich unwesentlich
ist) vorzutragen, ja dann glaube ich wohl, daß schon das
entzückende Bewußtsein dieses Glückes mich befähigen würde,
vortreffliche Dramen zu komponieren. Ich bin neugierig, in Berlin
die von Goethe ausgebildete Madame Wolff zu sehen, die bei meinem
letzten Aufenthalt in Preußens Hauptstadt nicht anwesend war. Bis
auf weiteres gilt mir Madame Schröder als das Höchste ihrer
Art.

		[image: Franz Grillparzer]
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		[bookmark: page166] Schrieb
ich Dir nicht von Dresden, daß ich sie dort einmal eine Gastrolle
als Lady Macbeth geben sah? Auch in dieser Rolle kam sie mir wie
ein non plus ultra vor. – Im übrigen muß sich wohl Sapphos Rolle
von allen aktiv poetischen Frauenzimmern leicht auffassen lassen,
weil sie in den Grundzügen ihre gemeinsame Lebensgeschichte
enthält. Jedes derartig geschaffene Weib hat dieselbe unbegrenzte,
unerfüllbare Sehnsucht erduldet, hat denselben Kampf mit den
Fesseln weiblicher Zurückhaltung gekämpft, dieselbe Illusion von
Liebe und heraufdämmernder Seligkeit erfahren, und schließlich –
wenn auch nicht gerade körperlich – so doch gewiß geistig mit
demselben salto mortale geendet. Entweder stürzen sie sich wie die
von christlichen Grundsätzen nicht gebundene Sappho ins Meer, oder
(was ohne Zweifel wohler getan ist) sie tun, so gut sie eben
können, den Sprung aufwärts in die göttliche Gnade – aber in beiden
Fällen ist doch die gänzliche Entsagung auf irdisches Glück das
schließliche Resultat, welches sie erreichen. Ja sogar das Los der
männlichen Skalden (obwohl diese in geschlechtlicher Hinsicht sich
einer freieren Stellung zur Welt erfreuen) fällt im Grunde genommen
nicht anders aus. Der unmeßbare Anteil von Erb- und Werksünde, den
das Uebergewicht der Phantasie und besonders das gefährliche
Geschenk Poesie mit sich führt, straft sich endlich selbst an dem
Punkte des innersten Lebens des Sünders, wo die Strafe dann am
fühlbarsten ist, weil bei diesem Punkte sich das Himmlische und das
Irdische unmittelbar und wechselseitig mit ihrer ganzen Glut und
Pracht berühren. Selbstverständlich meine ich mit diesem Punkte,
was man Liebe nennt in der gewöhnlichen, menschlichen Auffassung.
Und hier trifft ihn nun, als wohlverdiente Strafe dafür, daß er
sich (ich zeichne auch mein Porträt! [bookmark: page167] ) zu einem chamäleonartigen Phantom von
Grillenfängerei, Eitelkeit, Unbändigkeit in Anspruch und Begierde
gemacht hat, die doppelte Verdammnis, daß er sich entweder
verliebt, wie Sappho und fast alle Kollegen aus beiden
Geschlechtern, in ein Bild eigener Komposition, welches er durch
eine optische Täuschung auf irgendwelche fremde Individualität
überträgt (die übrigens in ihrer Art oft höchst vortrefflich,
wenigstens edler und höher als des phantastischen Liebhabers eigne
sein kann!) und dann über kurz oder lang seinen Irrtum einsieht, –
was so inhaltsvoll und lakonisch von Grillparzers Sappho in diesem
Vers an Phaon ausgedrückt wird:

		»Ich suchte dich, und habe mich gefunden« – oder auch, wie mit
mir der Fall, daß er, verlassen von der Lebhaftigkeit des Gefühls
und der Flamme der Einbildungskraft gerade da, wo er beider am
meisten bedarf, nicht einmal imstande ist, sich in diese Illusion
zu versetzen, die doch wenigstens für Augenblicke den Puls meines
Wesens freudiger und rascher schlagen lassen und gleichzeitig mein
bißchen Talent zehndoppelt erhöhen könnte (das sich jetzt noch so
wie früher ziemlich mager auf eigene Kosten nährt, obwohl ich eine
lange, schillernde Südlandreise in dessen unstillbaren Schlund
versenkt habe). Aber jeder Versuch, dieser gerechten Sündenstrafe
zu entgehen, ist eine neue Sünde, und bezugnehmend auf den
angeführten Vers kann man kühnlich behaupten, daß Egoismus und
Uebermut – wenn auch noch so verborgen – schon bei dem bloßen
Bemühen, ein Du zu suchen, ihr Schlangenhaupt emporrecken. Gott nur
soll man suchen und nichts weiter. Gefällt es ihm, dann ist es für
seine Macht ein Kleines, neben so vielen glänzenden Gaben auch das
Weihnachtsgeschenk eines Du zu reichen – worunter man im [bookmark: page168] übrigen, wenn man
nicht ein wahrer Teufel im Hochmute ist, nicht ein gleiches,
sondern ein im Herzen und Streben weit besseres, weit reineres
Wesen, als man selbst ist, zu verstehen hat. Für mich sollte es
weit leichter sein als für manchen anderen, in diesem Punkt den
richtigen Weg zu wandeln, da ich seit längerer Zeit zu dem klaren
Bewußtsein gekommen bin, daß sich wohl kaum ein Mann auf Erden
findet, der – ausgenommen die positiv schlechten und verächtlichen
– so wenig wert ist, die Liebe eines vorzüglichen Weibes zu
verdienen, und der so wenig geeignet wäre, ein solches Weib
glücklich zu machen, wie – der Schreiber dieser Zeilen. –

		Theater gibt es fünf in Wien, von denen jedoch keins ein
sonderlich imponierendes Aeußere oder Innere aufzuweisen hat.
Indessen, das Kaiserliche Burgtheater ist doch – obwohl es streng
genommen weder schön gebaut noch tadellos zweckmäßig eingerichtet
genannt werden kann – unter seinesgleichen das prächtigste, und das
Theater an der Wien (oder, wie das Volk sagt, Wiedene) ist das
heiterste, hat auch die geräumigste Szene. Darum eignet es sich
auch vortrefflich zu Balletten. Zu diesen vornehmeren Theatern
gehört auch das Am Kärntner Tor, am Ende einer der lebhaftesten
Straßen der Stadt. Die Leopoldstädtische Schaubühne habe ich schon
beschrieben. Am kleinsten und unbedeutendsten in jeder Hinsicht ist
das Josephstädter Theater; dort werden fast nur erbärmliche Stücke
aufgeführt, und ohne irgendwelche entschiedene eigentümliche
Tendenz (außer der, erbärmlich zu sein!) bemüht sich diese
Schaubühne, bald auf dem Kothurn des Würdevollen einherzuschreiten,
bald nach der Art des Leopoldstädter Theaters eine Zufluchtsstätte
für Volkswitz und Volksfreude zu werden. Oftmals, wenn eine witzige
Parodie [bookmark: page169] über irgendeine ernste dramatische
Arbeit oder sonst ein hochtrabendes Bühnenstück auf der
letztgenannten Bühne aufgeführt wird, dann kommt das Josephstädter
Theater hinterher und parodiert die Parodie, gewöhnlich aber sehr
dumm und ohne anderes Salz als grobe Plumpheit. Von den Verfassern
und Schauspielern dieses Theaters gilt demnach, was der selige Fant
einstmals in öffentlicher Vorlesung als Kennzeichen des
Bourbonischen Stammes angab, nämlich »daß derselbe nicht fertil sei
an guten Köpfen«. Trotz alledem leidet das Theater niemals Mangel
an Zuschauern, und im allgemeinen hört und sieht man niemals, daß
eins der fünf Theater Wiens leer steht. Es ist in der Ordnung, da
das Volk so viel theatralische Schaulust hat, daß die Machthaber
hier mehr für Schauspiel, Musik (welch letztere mir überhaupt mit
Sorgfalt angeordnet und ausgeführt scheint), Tanz, Beleuchtung und
Dekorationen tun, als vielleicht an irgendeinem anderen Theater in
Deutschland geschieht. (Das große Berliner, welches rasibus
abbrannte mitsamt seinem ganzen Inhalte, hatte doch noch hübschere
und zahlreichere Dekorationen.) – Die Schauspieler auf dem Burg-
oder Schloßtheater (Kaiserliche Hofschauspieler) sehen sich für
bedeutend vornehmer an als die anderen. Doch sind alle drei zuerst
genannten Theater von Rang und stehen unter gemeinsamer Leitung und
Befehl. Ihre Schauspieler helfen einander gegenseitig aus;
gleichwohl wechseln die Hofschauspieler nicht ohne Vorbehalte
Plätze mit den übrigen. Als die beiden Hauptsachen, welche die
Vervollkommnung des Wiener Theaterwesens verhindern, geben die
Wiener selber an: 1) die übertriebene Strenge der Theaterzensur,
welche aus der ungereimten Beschränktheit der Regierungszensur
entspringt; ich war einmal mit Rückert bei [bookmark: page170] Schreyvogel, der
selber Regisseur und Zensor, im übrigen aber ein ziemlich
verständiger und gebildeter Mann ist, und hörte, wie er auf das
Jämmerlichste seine Not darüber klagte, daß durch die lichtscheue
Illiberalität der Mächtigen teils Not um Stücke entstände, die
überhaupt aufgeführt werden dürften, und daß andererseits die,
welche endlich in Gnaden angenommen würden, fast alle in der
bemitleidenswertesten Weise kastriert wären. Der Kaiser selber
findet seine Regierungszensur zu streng; aber er bildet sich ein,
daß sie ein Fatum wäre, welches er nicht ändern könne; Schreyvogel
teilte uns mit, daß der Monarch eines Abends mit großem Vergnügen
ein satirisch-komisches Schauspiel aufführen sah, von dem man
glaubte, daß es auf gewisse Minister und Magnaten sowie auf
verschiedene alte verrottete Staatsmaximen usw. abzielte. Als der
Kaiser fortging, sagte er: »Nun, das ist mir schon lieb, daß ich
dies lustige Stück gerade bei der ersten Aufführung zu sehen bekam;
bis zum nächsten Male hat unsere Zensur gewiß die Hälfte davon
gestrichen.« 2) Mangel an vollkommen eifrigem Zusammenwirken der
Mitglieder der verschiedenen Theater für ein gemeinsames hohes Ziel
und Mangel an gegenseitiger Unterstützung und Aufmunterung im
Streben nach Erreichung dieses Ziels.

		–Hierbei vergessen die Wiener einen dritten Punkt, der zum
großen Teil den vorigen erklärt und vielleicht das wichtigste
Hindernis ist: nämlich ihre eigene grenzenlose Genügsamkeit und
Zufriedenheit mit allem, was man ihnen gibt, mit allem, was sie
aufführen sehen. Selbstverständlich gilt diese Beschuldigung nicht
allen ohne Ausnahme; aber wenn man das Berliner mit dem Wiener
Theaterpublikum Masse gegen Masse vergleicht, dann ersieht man
leicht, daß das erstere zu seinen Schauspielern und Sängern in
einem [bookmark: page171] kritischen, das letztere hingegen
in einem bewundernden Verhältnis steht. Es ist begreiflich, daß da,
wo sich bei den Genannten schon Neigung zu Nachlässigkeit und
Bequemlichkeit findet, diese durch leichtgewonnene Bewunderung sehr
befördert werden muß. Besitzt hingegen der Schauspieler wirklich
Talent, Einsicht von der richtigen Beschaffenheit des Zweckes
seiner Kunst und genug Charakter, um dies klar festzuhalten, so
kann diese heitere und freundlich zuvorkommende Sinnesstimmung
seines Publikums höchst vorteilhaft auf seine Ausbildung in der
Kunst wirken durch das eigene herzliche Verhältnis, welches auf
diese Weise ihn nach und nach fester und fester an seine Zuschauer
und Zuhörer fesselt – eine persönliche freundschaftliche
Inspiration. Sollte ich mich im übrigen für eins der beiden
Extreme, zuviel Bewunderung oder zuviel Kritik, hinsichtlich ihres
Nutzens oder Schadens bei ihrer Anwendung auf Poesie, Kunst, ja
geistige Produktion im allgemeinen, entscheiden: dann schlüge ich
mich ohne weiteres auf die Seite der Bewunderung. Lieben ist in
jeder Hinsicht fruchttragender als beurteilen. Ich folgte auch in
den Wiener Theatern dem Beispiel der Eingeborenen, so gut ich
konnte; wenn ich auch gerade nicht alles, was ich dort sah,
bewunderte, so befaßte ich mich wenigstens nicht viel mit
Kritik.

		Ich könnte Dir noch Verschiedenes über die Wiener Theater
berichten, aber es ist, offen gestanden, alles nur von geringem
Interesse. Nur die Kinderballette, welche bisweilen auf dem Theater
der Wiedener Vorstadt aufgeführt werden, verdienen der Erwähnung;
gäbe es nicht die allen Blicken unwillkürlich auffallende sublime
gotische Stephanskirche (dieser herrliche Bau ist in Wien der
einzige Gegenstand, welcher den Beschauer in eine ältere Zeit
zurückversetzt, [bookmark: page172] denn sonst herrscht in dieser
Hauptstadt die Gegenwart und deren Genuß überwiegend vor), um
welche ich jeden Abend meinen Spaziergang auf ihrem von Lampen und
oft vom Mondschein phantastisch beleuchteten Platze machte, wobei
ich die Bildwerke der Portale betrachtete, welche gnostische, ja
vielleicht Tempelherren-Mysterien vorstellen, so hätte Wien kein
einziges poetisches Objekt von eigenem Wiener Ursprunge aufzuweisen
als die erwähnten Kinderballette; denn die bescheidene Caroline
Pichler, eine gutmütige, verständige und fleißige Ehrenfrau, die in
einer der Vorstädte wohnt und von Madame Staël recht witzig la Muse
du faubourg genannt wurde, kann sich doch wohl nicht mit der
Stephanskirche messen, obwohl sie und jene die beiden
Hauptmerkwürdigkeiten sind, welche alle in Wien ankommenden Fremden
aufsuchen (ich aber nicht, denn ich habe Frau Pichlers
Bekanntschaft nicht gemacht, obwohl mich Rückert und mehrere andere
zu ihr führen wollten; ich kenne schon mehr als zu viele Frauen!).
Vom moralischen Standpunkt aus müßte man sicherlich die Wiener
Kinderballette, deren außerordentliche Schönheit in ganz
Deutschland bekannt ist, verdammen, denn es ist leicht zu
begreifen, daß ein wahres Wunder dazu gehört, um aus dieser Masse
armer Kinder, welche das Theater schon im zartesten Alter in
dürftigen Sold nimmt, um sie dazu abzurichten, dem Vergänglichsten
des Vergänglichen, nämlich der bloßen sinnlichen Lust, zu dienen
(und um deren Seelenbildung sich im übrigen kein Mensch bekümmert),
eins oder einige für eine höhere Aufgabe des Menschengeschlechts zu
retten. Wohl kann man mit einem gewissen Schein von Wahrheit sagen:
diese Kinder waren vom Schicksal dem Elende preisgegeben, und nun
können doch viele von ihnen sich ihren Unterhalt verschaffen,
[bookmark: page173] ja
sogar den ihrer Eltern (wie dies die schönste und talentvollste
dieser jungen Tänzerinnen, Angiolina Mayer, tut, welche im Alter
von 13 oder 14 Jahren schon 2000 Gulden Jahreseinkommen hat), und
zwar in einer Weise, die wenigstens nicht verbrecherisch ist,
während sie im anderen Falle wahrscheinlich usw. In jedem Falle
werden diese Kinder moralisch dem Moloch geopfert, obwohl die
Wiener die Sache nicht so strenge auffassen, im Gegenteil mir die
Versicherung gaben, daß viele Mütter aus den höheren Ständen ihre
Kinder aus freien Stücken den Ballettkindern und deren öffentlichem
Auftreten auf dem Theater vor versammeltem Publikum beigesellten,
damit sie in dieser gründlichsten Schule bei Zeiten die im
gebildeten Gesellschaftsleben unentbehrlichen Künste des Tanzes und
der Koketterie erlernten. Das Unrichtige, moralisch Schädliche der
Sache zugestanden, kann man sich doch nicht enthalten, das
glänzende Aeußere derselben höchst poetisch und sagenhaft
entzückend zu finden; die Stoffe zu diesen Balletten werden kluger
Weise immer aus Feengeschichten und ähnlichen Kindersagen gewählt,
und man glaubt sich wirklich bisweilen auf Augenblicke beim
Anschauen dieses Gewimmels von kleinen hübschen, luftigen,
schimmernden Wesen in das Reich der Sylphen und Elfen versetzt, um
so mehr, als alle nur mögliche magische und phantastische Pracht in
Kleidung, Dekorationen, Beleuchtung usw. aufgewendet wird und man
deutlich in den Gesichtern der hervorragenderen dieser Kinder lesen
kann, wieviel Freude es ihnen macht, auf einem öffentlich
ausgestellten, greifbar vorhandenen Zaubertummelplatz mit
ihresgleichen Träume, Ahnungen und Wunder ihres Alters zu spielen.
Besonders war ich beim zweiten Male entzückt, als ich ein
derartiges Kinderballett, die Berggeister genannt, [bookmark: page174] aufführen sah; in der ersten
Berauschung schuf ich ein kleines Gedicht, welches natürlich die
Sache nur von der schönen Seite ansieht. Ich will es Euch nach
meiner Heimkehr mitteilen.

		A propos Kinder, da fällt mir der kleine Napoleon ein, welcher
der gemeinsame Abgott aller Wiener ist. Ich sah ihn einmal im
Prater aus einiger Entfernung; er hat eine ansprechende
Gesichtsbildung und helles, lockiges Haar; das Blonde hat er
natürlich von der Mutter. Diese, nachdem sie eine Zeitlang eine
exemplarische Treue und Ergebenheit für das Andenken ihres Gemahls
an den Tag legte, hat ihn nunmehr in den Armen Neippergs vergessen,
der ihr Günstling und Steuermann ist, auf dessen Person sie alle
höheren Staatsämter und Würden der Herzogtümer Parma und Piacenza
zusammengehäuft hat. – Der Sohn hat zum Lehrer den äußerst
tüchtigen und achtungswerten Literaten Matthäus von Collin (Bruder
des verstorbenen Dramatikers, von dessen wohlgemeinten tragischen
Federgeburten ich auf dem kaiserlichen Schloßtheater die »Horatier
und Curiatier« gesehen habe und herzlich Gott dankte, als sie
ausgespielt waren!), Herausgeber der »Wiener Jahrbücher der
Literatur«, welche sich die Uppsalenser Lesegesellschaft anschaffen
sollte, da sie gegenwärtig sicherlich die beste literarische
Zeitschrift Deutschlands bilden; auch Professor v. d. Hagen und
Büsching arbeiten fleißig an diesem Journal. – Der Knabe Napoleon
soll einen durchdringenden Verstand und sehr viel Eigensinn
besitzen; durch Fragen, welche seinen Vater und dessen Schicksal
betreffen, setzt er mitunter diejenigen, welche mit ihm umgehen, in
große Verlegenheit; auch glaubt man zu bemerken, daß er viel mehr
über seinen Vater nachdenkt und von ihm weiß, als er mit Worten
verrät. Dieser Prinz, falls er wirklich etwas von seines [bookmark: page175] Vaters Genie
besitzt und es dem österreichischen Hofe nicht gelingen sollte, ihn
dumm zu machen, – kann der heiligen Allianz noch sehr gefährlich
werden. Der Held des Volkes würde er augenblicklich, und die
jetzige Zeit ist so mit Revolutionsstoffen überfüllt, daß es wohl
nicht lange dauern kann, bis eine neue Kette von Explosionen
beginnt. Wäre es möglich, daß in ihm ein veredelter Pater redivivus
erstehen könnte, dann hätte Europa alle Ursache sich zu freuen. –
Hast Du Fichtes kleines Buch über den Begriff des wahrhaften
Krieges gelesen? In ihm findet man, nach meiner Ansicht, die
vernünftigste und billigste Charakteristik Napoleons, die ich bis
jetzt gesehen; es steht kein Wort darin, das nicht den Nagel auf
den Kopf träfe.

		Erzherzog Karl ist ein kleiner Mann geistreichen Aussehens. Wäre
er Kaiser geworden und hätten ihn die Ausschweifungen seiner Jugend
nicht erschlafft, dann wären wohl zuerst die Franzosen und jetzt
die Russen in Schach gehalten worden. – Kaiser Franz sieht aus wie
ein alter gemütlicher Oberstleutnant, der sich auf dem Lande zur
Ruhe gesetzt hat; in Wien heißt er allgemein das gute Fränzel.
Uebrigens läßt nachgerade selbst die österreichische Geduld nach:
man klagt laut über das Papiergeld, den Zensurzwang, die Monopole
usw. – Erzherzog Karl, der viel liest und ein großer Freund der
Poesie ist, lud neulich unsern Rückert zu sich ein, wobei sich die
Adjutanten, Kammerjunker usw. nicht wenig über des Dichters
Riesengestalt wunderten und ob seiner altdeutschen Tracht
entsetzten. Man hat am österreichischen Hofe eine ungeheure
Abneigung gegen alles, was im vollkommenen Ernste deutsch sein
will, so z. B. darf des vortrefflichen Uhlands gediegene Tragödie
Herzog Ernst von Schwaben auf den Wiener Theatern nicht [bookmark: page176] aufgeführt
werden, weil sie allzu deutsch ist! Ich bin neugierig, wie es mit
dem guten Grillparzer gehen wird, der nun, bis auf weiteres, von
der Regierung sehr begünstigt ist, vermutlich, weil er sich bis
jetzt nur eines gewissen Griechentums befleißigte und außerdem sich
ordentlich zwei Stunden täglich auf einem Zollbüro aufhält, bei dem
er angestellt ist (in Wien muß man nämlich alle Poeten in Büros und
Kollegien aufsuchen!); aber er beichtete mir in seinem gutmütigen
Wiener Dialekt, daß er nach Vollendung einer ebenfalls der
Griechenwelt entnommenen Trilogie »Das goldene Vliess« (die
Geschichte von Jason und Medea) auch beabsichtigt, sich recht
ernsthaft mit dem Mittelalter und vaterländischer Geschichte
anzustrengen. Da dürfte ihn denn doch die österreichische Zensur in
die Klemme bringen, wenigstens fürchtet er dies schon im voraus. –
Hat nicht auch Wallmark, um die Anhänger der Romantik in Schweden
zu ärgern, die aus französischen in italienische Blätter
übergegangene lächerliche Nachricht über diesen jungen Dramaturgen
als einen Umstürzer des Ansehens der romantischen Schule
verbreitet? – Sehr eifrig arbeitet dagegen eine alte
Schauspielerin, die Frau Johanna von Weissenthurn, die in demselben
Hause mit uns und Freund Fürst wohnt, durch dramatische Arbeiten
aus eigener Feder einen gesunden Anti-Shakespeareschen Geschmack
aufrechtzuerhalten oder besser wiederherzustellen. Sie ist recht
nett, aber weder ich noch Rückert hatten Lust, die durch den Dänen
Fürst angeknüpfte Bekanntschaft fortzusetzen, seitdem wir eins
ihrer Ritterschauspiele, »Adelheid von Burgau«, gesehen haben. Es
war in jeder Hinsicht ein Ragout aus alten Lederhosen.

		Grüße Häffner und sage ihm, daß ich am 8. Dezember 1818 im
kaiserlichen Redoutensaal Händels Alexanderfest [bookmark: page177] prachtvoll von 400
Amateurs unter dem Kapellmeister Hauschgas aufführen hörte. Das
Ganze machte einen trefflichen Eindruck; die Musik ist erhaben,
aber ich lernte nun zum ersten Male, daß der Text zu derselben (von
Dryden) recht dumm ist. – Beethoven habe ich auch bei einem
Privatkonzert gesehen. Der Mann ist kurz gewachsen, aber stark
gebaut, hat tiefsinnige, melancholische Augen, eine hohe, gewaltige
Stirn und ein Antlitz, in dem sich nun keine Spur von Lebensfreude
mehr lesen läßt. Seine Taubheit trägt hierzu in betrübender Weise
bei, denn er ist jetzt, was man stocktaub nennt. Dies macht auch,
daß er am liebsten in der tiefsten Einsamkeit lebt und selten ein
Wort spricht. Er lebt von einer fürstlichen Pension und schafft mit
rastlosem Feuer und Fleiße allerhand musikalische Arbeiten;
gleichzeitig erzieht er einen armen Bruderssohn mit vieler Liebe
und Sorgfalt. Man sagt, und dies will ich gern glauben, daß er von
Gemüt und Charakter herzlich, redlich, uneigennützig und kraftvoll
sei. – Er dirigierte selbst das Konzert, bei dem ich ihn sah; man
führte nur Stücke von ihm oder von Meistern auf, die er hinlänglich
kannte, um deren Musik innerlich zu hören, denn daß er mit dem
äußeren Ohre von ihnen nichts hörte, obwohl sein scharfes Auge die
Art ihrer Ausführung fast immer gewahrte, sah ich besonders bei
einer großen, obwohl kurzen Taktverwirrung der Spielenden und dann
bei einem Piano, welches dieselben in der Hast nicht als solches
ausdrückten. Beethoven merkte nichts von allem. Er stand wie auf
einer abgeschlossenen Insel und dirigierte den Flug seiner dunklen,
dämonischen Harmonien in die Menschenwelt mit den seltsamsten
Bewegungen, so z.B. kommandierte er pianissimo damit, daß er leise
niederkniete und die Arme gegen den Fußboden streckte, [bookmark: page178] [bookmark: page179] beim
fortissimo schnellte er dann wie ein losgelassener elastischer
Bogen in die Höhe, schien über seine Länge hinauszuwachsen und
schlug die Arme weit auseinander; zwischen diesen beiden Extremen
hielt er sich beständig in einer auf- und niederschwebenden
Stellung.
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		Musik scheint in Wien beim ersten Anblick einen populäreren
Grund und Boden zu haben als irgendwo anders, und man hat über den
Geschmack der Wiener in dieser Beziehung viel Rühmendes drucken
lassen; wahr ist, daß hier fast alle Leute von beiden Geschlechtern
Amateurs sind, daß die Menge der Virtuosen auf allen Instrumenten
kaum zu zählen ist und daß unaufhörlich Konzerte, sowohl
öffentliche wie private, aufgeführt werden. Aber ob wohl nicht hier
wie überall die Menge in der Musik bloß einen Sinnenkitzel und ein
Modevergnügen sucht? Man kann hiergegen einwenden, daß dies für den
Komponisten ebensowohl wie für den wirklichen Musikliebhaber ganz
gleichgültig sein kann, wenn nur die Leute die Arbeiten tüchtiger
Meister gut bezahlen und geschickt ausführen, da in jedem Falle die
großen Komponisten eigentlich bloß für sich selber und einige
verwandte Seelen komponieren. Aber leider haben mir gründlich
Unterrichtete versichert, daß die elegante Gesellschaftswelt in
Wien ebenso wie an anderen Orten den höchsten Wert bei Wahl und
Beurteilung von Musikalien nur in die Neuheit setzt, nur das
schätzt, was der Tag hervorbringt, und dies bald vergißt, um Platz
für etwas anderes ebenso Ephemeres zu machen. Und so kommt es, daß
wie Oesterreichs Hauptstadt gleichsam eine eigene Literatur
besitzt, aus Poeten, Tageblattschreibern und allerhand Büchern
bestehend, die in Wien gedruckt und verkauft werden, aber außerhalb
der österreichischen Grenzen vollkommen [bookmark: page180] unbekannt bleiben, so hat es
auch seine eigenen Tag-Komponisten, deren Namen ich dort zum ersten
Male hörte, obwohl sie mehr in Mode sind als Haydn und Mozart. Um
die Riesen Bach und die Helden der älteren Musik kümmert man sich
noch viel weniger. Vor Beethoven hat man zwar einen gewissen
Respekt, aber dies rührt vermutlich zum Teil davon her, daß er noch
körperlich unter ihnen umherwandelt und von Zeit zu Zeit durch neue
Arbeiten von sich hören läßt, zum Teil auch davon, daß seine Musik
gern künstlich und seltsam zu sein pflegt und deshalb Virtuosen und
Amateurs ein weites Feld öffnet, auf dem sie mit Spielfertigkeit
glänzen können. – Wann wird man endlich in der Musik anfangen,
womit man in Poesie und Malerei schon begonnen hat, nämlich sich
historisch und philosophisch zu orientieren? – Einer der modernen,
netten Wiener Komponisten, der Moscheles heißt, ist auch Mitglied
der Ludlamshöhle (ich feierte dort mit ihm und einer Menge anderer
Musiker den Neujahrsabend und begrüßte zwischen Punschglas und
Gesang das neugeborene Jahr). Er macht verschiedene recht niedliche
Sachen. Ein anderer, welcher eigentlich tieferes Genie und Streben
hat, ja den Weg der alten Meister ernstlich betreten will, heißt
Kanne und ist gleichzeitig Poet; aber er hat trotz größter
musikalischer und poetischer Anlage das wunderbare Mißgeschick, in
beiden Kindbetten immer Mißgeburten zu gebären. Er hat mir eins
seiner poetischen Werke, die Tragödie Padmana, geschenkt, die Dir
beweisen kann, wie poetisch die Natur dieses Menschen ist und
welches entschiedene Künstlerungeschick er gleichzeitig hat. Er ist
hierüber äußerst schwermütig und, isoliert von seinen Wiener
Mitbrüdern, die er in Natur und gutem Willen wirklich übertrifft,
schloß er sich in rührender Weise an Rückert [bookmark: page181] und mich an, besonders aber an
mich, dessen milderes und freundlicheres Auftreten ihm mehr
Vertrauen einzuflößen schien als Rückerts äußerlich stolzeres und
strengeres Wesen. Er ist überdies ein Ehrenmann und ein
Jugendfreund von Steffens. Aber womit sollte ich ihn trösten?
Fortiter agere et fortiter pati – ach! wenn man dies nur immer
könnte! – Ein poetisches Schauspiel in Wien ist auch das bisweilen
vorgenommene Schneeschaufeln bei Fackelschein; betrachtet man dies
vom Ende einer langen Gasse aus und blickt so hinab, dann macht es
einen eigentümlich prächtigen Eindruck. Ich sah es nur einmal, weil
kein Schnee mehr fiel. Erinnere mich doch, wenn wir erst wieder
mündlich miteinander verkehren, an einen herrlichen Abend im Prater
(während des Winters sieht man von diesem Sommer-Elysium der Wiener
nur die kahlen Baumgänge und die zahllosen, aber nun zum größten
Teile leeren Kaffee- und Vergnügungshäuser, welche gleichsam
trauernd in der weiten Oede zerstreut umherliegen), da die Kaiser
von Rußland und Oesterreich dort zusammen speisten. Denke Dir ein
non plus ultra von himmlischer und irdischer Beleuchtung, Mond,
Sterne, weißfarbiges griechisches Feuer, rotflammende Marschälle
und Windlichter in allen Alleen vom Prater bis Wien; in den
wunderbaren Abwechselungen von Licht und Schatten Soldaten, Jäger,
Pferde, glänzende Wagen, alle möglichen Farbentöne und buntes
Menschengewimmel. – Man sieht in Wien eigentlich keinen gemeinen
und häßlichen Pöbel wie in den meisten Hauptstädten. Das fröhliche
wohlhabende Volk sieht ebenfalls ordentlich und auch gutmütig aus.
Viel Angenehmes liegt im Wiener Dialekt; ich hörte nie den hier
allgemein gebräuchlichen Gruß »Grüß Dich Gott«, ohne daß mir nicht
ordentlich wohl ums [bookmark: page182] Herz wurde, so naiv und herzlich klang
die Wiener Aussprache. Die österreichischen Volksmelodien sind, zum
größeren Teile unendlich schön. Sie sind mit den schwedischen
verwandt, aber doch lustiger; sie stehen etwa in der Mitte zwischen
schwedischen und Tirolern.

		Das weibliche Geschlecht sieht heiter, frisch und blühend aus,
aber, wie ich im allgemeinen zu finden glaubte, nicht besonders
seelenvoll; eine gewisse ungekünstelte Freundlichkeit und
Gutmütigkeit, allein zugleich ein ungezügeltes sanguinisches
Temperament, Mangel an bestimmter Individualität, starke Neigung
zur Wollust usw. spricht unverkennbar aus dem Aeußeren der Wiener
Schönen, aus ihren Gesprächen und Benehmen. Man beschuldigt sie,
daß sie im allgemeinen sehr ausschweifend seien, sowohl im
unverheirateten als verheirateten Stande, besonders aber doch als
Ehefrauen. Ich lasse es dahingestellt, wieviel von dieser
Beschuldigung begründet sein mag, nur so viel muß ich sagen, daß
ich sie nicht allein von Fremden, sondern auch von eingeborenen
Wienern aussprechen hörte; doch muß ich hierbei bemerken, daß diese
letzteren selber in einer Weise lebten, die keineswegs zur
Verbesserung der Moralität der Frauenzimmer geeignet war, und in
Verbindungen, deren Beschaffenheit billigerweise nicht als
ausschließlicher Maßstab angewendet werden darf. Also mag es wohl
auch in Wien manche Beispiele weiblicher Keuschheit und im
allgemeinen weiblicher Tugend geben (in welcher Beziehung übrigens
ein einziges reines Individuum mehr beweist als tausend befleckte).
Was mich betrifft, so hatte ich weder Gelegenheit noch Lust, mehr
als die Oberfläche zu studieren, und will bloß die unschuldige
Bemerkung einflechten, daß die Schönheit der Wienerinnen weder die
edle Regelmäßigkeit [bookmark: page183] noch den majestätischen Ausdruck
zeigt, welche beide zum Gepräge der römischen Schönheiten gehören,
sogar mitunter der ausgesprochen liederlichen; freilich ist dies
Grandiose, Feierliche, Vollreife, welches stets einen Schein des
ewig Idealen trägt, bei den meisten wohl nur eine physische
Eigenschaft; aber diese ist doch ein sichtbares Zeichen, wieviel
eine andere Erziehung oder auch nur etwas Erziehung, gleichviel von
welcher Beschaffenheit (denn die römischen Mädchen erhalten
eigentlich gar keine), aus diesen Naturen bilden könnte – und
herrlich ist in jedem Falle diese göttliche Begünstigung, welche
bewirkt, daß ein wirklich schönes römisches Weib, auch wenn es der
niedersten Klasse angehört, neben einer Wiener Modeschönheit sich
geradeso ausnimmt wie eine Königin neben einer Bürgermamsell. Und
trotz alledem werden doch die französischen Damen, deren Schönheit
und sonstiges Wesen nichts ist als das vollendete
Kammerjungferideal, den Römerinnen vorgezogen von allen Leuten
ihres Geschmackes, für deren Geist innere Poesie, Bildhauerei und
Malerei fremde Dinge sind; bei allen Männern ohne Phantasie siegen
die Französinnen über die mächtigen römischen Nebenbuhlerinnen etwa
in derselben Weise wie Ruderkanonenboote über Linienschiffe im
seichten Wasser.

		Drei Dinge fand ich in Wien völlig unausstehlich; 1) das Klima,
welches mit rastloser und größter Schnelligkeit bisweilen mehrere
Male des Tages in schneidenden Wind und drückende Feuchtigkeit
umwechselt – nur wenige Tage erlebte ich dort, die wirklich schön
genannt werden können; nächstdem 2) der hohe Preis des Weines und
dazu dessen erhitzende Eigenschaft – es verging lange Zeit, ehe ich
mich, von Italien kommend, daran erinnern konnte, daß Wein [bookmark: page184]
nördlich von den Alpen anders wirkt und anders bezahlt wird als
Dünnbier; – endlich 3) das entsetzliche Fahren und Lärmen der
Fiaker, welches in Wien noch schlimmer ist als in Neapel
(bekanntlich die Stadt Europas, wo man am meisten schreit und
lärmt), so daß in Wien eine besondere Kunst dazu gehört, besonders
zur Schlußstunde der Theater, sich durch die Gassen zu bewegen.

		Oehlenschlägers Ansehen in Deutschland beginnt nun auf die Neige
zu gehen, sogar hie und da in Wien, woselbst er viele persönliche
Freunde hat und eine Zeitlang die Zuneigung des Publikums in hohem
Grade besaß. Die Eitelkeit, welche ihn einst zur Deutschschreiberei
trieb und noch treibt (auch ich war nahe daran, bei meinem ersten
Besuch Deutschlands in vollem Ernste denselben Irrweg zu betreten,
und erst in Italien glückte es mir, mich von dieser Torheit
loszumachen!), hinderte ihn gleichwohl nicht, dies in einer so
leichtfertigen Weise zu tun, daß die Deutschen endlich seiner
überdrüssig geworden sind. Es ist auch neben vielem anderen
wunderbar, wie dieser Mann, der doch so manches lange Jahr deutsch
geschrieben hat, die deutsche Sprache miserabel behandelt.–

		Aus Rücksicht auf die Gelehrten muß ich wohl auch über die
Universität etwas berichten, doch ist darüber nicht viel zu sagen.
Sie lebt im alten Schlendrian fort und soll sich nur in der
medizinischen Abteilung auszeichnen, so behaupten wenigstens die
Wiener. Uebrigens habe ich mich um diese Universität nicht weiter
bekümmert, als daß ich einmal den neuesten Katalog der Vorlesungen
las, den sich der nach Konstantinopel durchreisende Berggren
gekauft hatte. Unter den Lehrern fand ich kaum zwei oder drei
Namen, die außerhalb Wiens in der gelehrten Welt bekannt [bookmark: page185] gewesen wären. Man
sagte mir (und dies halte ich für glaublich, da die katholischen
Universitäten im allgemeinen schulmäßiger sind als unsere), daß
sowohl die Lehrer wie die Hörer weit strenger an vorgeschriebene
Pflichten und Verhalten gebunden sind als bei uns, und zwar die
ersteren in Wahl der Lehrgegenstände und Lehrbücher, in Methode und
Vortrag, die letzteren aber hinsichtlich des Besuches der
Vorlesungen der Erstgenannten. Es läßt sich schwerlich leugnen, daß
die größere geistige Freiheit, nach beiden Seiten hin, den
protestantischen Universitäten den sichtbarlichen Vorzug gibt,
dessen Vorhandensein auch von allen verständigen und frei
gebildeten Katholiken eingeräumt wird. Vielleicht wird aber
hierdurch, besonders auf den norddeutschen Universitäten, das
Lossein von allem Zwang zu sehr befördert, also ein Streben nach
falscher Freiheit oft vorherrschend. Ich glaube, daß wir in Uppsala
den Mittelweg halten, der hierin gewiß der rechte ist. – Zufolge
des oben Gesagten darfst Du Dich nicht darüber wundern, daß hier
Disputationen viel mehr in Gebrauch sind als in Norddeutschland,
doch treibt man wohl nunmehr dieses pedantische Unwesen, durch
welches in unserer Zeit äußerst selten etwas Brauchbares
hervorgebracht wird, nirgends so arg wie in Schweden. Unsere
latinisierenden Professoren sind nicht wenig stolz darauf, daß ihre
deutschen Mitbrüder zum größeren Teil das Lateinische schlechter
sprechen und schreiben, obwohl sie nichtsdestoweniger diese Sprache
lesen und verstehen. Diese hingegen finden es von jenen höchst
lächerlich, daß sie dahinleben und ins Grab steigen, ohne etwas
mehr als ein Dutzend Dissertationen hervorzubringen, von welchen
überdies die meisten bloß zum Hausbedarf verwendet werden und kaum
ein einziges Flugblatt über die [bookmark: page186] Ostsee kommt. Hierzu kommt noch, daß ihre
Latinität obendrein trotz aller Mühe dürr und verschimmelt ist und
daß das bißchen Inhalt, welches man nach Abschaben des Schimmels
herausholt, gegenwärtig fast immer aus den ordentlichen und
reichhaltigen Büchern genommen ist, welche die unlateinischen
Deutschen mittlerweile in ihrer eigenen Muttersprache schreiben,
die viel wissenschaftlicher ist als die lateinische.

		Von der Kaiserlichen Bibliothek und Herrn von Hammers
Büchersammlung habe ich mir gemerkt, was mich von dem Gesehenen am
meisten interessierte; aber Du erläßt mir wohl das Niederschreiben
meiner Wahrnehmungen. In jedem Falle, dies muß ich von vornherein
gestehen, wird der bibliographische Teil meiner
Reiseaufzeichnungen, wenn ich überhaupt dazu komme, sie
zusammenhängend niederzuschreiben, der dürftigste werden. Aber ich
tröste mich damit, daß sowohl Hammarsköld als Schröder vor meiner
Abreise genügend damit bekannt waren, wie ungelehrt und
unbibliothekarisch ich bin. Am meisten gefiel mir unter Hammers
reichem persischen Büchervorrat ein länglicher, zierlich
geschriebener und von Wohlgerüchen duftender Musenalmanach, den
Hammer in die Tasche zu stecken pflegt, wenn er spazierengeht,
außerdem unter den kaiserlichen Manuskripten verschiedene rare und
alte Andachtsbücher mit Goldbuchstaben und köstlichen
Miniaturmalereien auf Pergament, z. B. ein von Karl dem Großen in
Versen dem Papste dediziertes Psalterium.

		Wenn ich einmal ans Briefschreiben komme, dann will es auch kein
Ende nehmen; deshalb muß ich mich beeilen, zum Schluß zu gelangen!
– Ich kann nicht begreifen, woher ich soviel Geplapper über Wien
nehme, das doch im ganzen auf mich nur einen unbedeutenden Eindruck
gemacht hat. Wien ist, obgleich [bookmark: page187] die Straßen im allgemeinen etwas eng sind,
eine ziemlich wohlgebaute Stadt mit hohen Häusern und munteren
Einwohnern, aber weiter auch fast gar nichts. Ich lebte sehr still,
schrieb Verschiedenes und übersetzte u. a. meine deutschen Sonette
über die Jungfrau Maria, welche Schelling so sehr gefielen, vom
Deutschen ins Schwedische. Auch entwarf ich den Plan zur Redaktion
meiner Reiseerinnerungen und einer Sammlung meiner Jugendschriften,
mit deren Herausgabe ich nach meiner Heimkehr beginnen will. Im
übrigen waren Rückert und Fürst meine täglichen Gesellschafter, und
wir verlebten wenigstens einen Teil unserer Abende immer in
Gemeinschaft. Während der Mittagsstunde promenierten wir auf den
Bastionen. Außer drei Malern, Olivier und zwei Brüdern Schnorr (in
der liebenswürdigen Familie des ersteren feierte ich einen
angenehmen Weihnachtsabend, der durch einen prächtigen Christbaum
und ein vom Hausvater selbst vorzüglich gemaltes Transparent,
Christus in der Krippe vorstellend, verherrlicht war), alle drei
Künstler von ausgezeichnetem Werte (sie gehören zu der sogenannten
neuen deutschen, aus der altdeutschen sich bildenden Malerschule,
deren Hauptsitz in Rom ist; der ältere Schnorr hat bestimmte
Aussicht, der Direktor der Malerakademie Wiens zu werden) und
ungekünstelte, herzliche Menschen, erwarb ich auch einen
originellen sonderbaren Bekannten in der Person eines gewissen
Wähner, der den ersteren in naher Freundschaft verbunden war und in
seinem Leben allerhand seltsame Schicksale durchgemacht hatte. Er
hat Norddeutschland, woselbst er geboren worden und Priester
gewesen ist, nebst diesem Stande aufgegeben und lebt nun unabhängig
von der ganzen Welt. Er hat sich in Wien niedergelassen und dort
angefangen, eine Zeitschrift [bookmark: page188] namens Janus herauszugeben, vermittelst welcher er
die Wiener von ihrer Philisterei bekehren will und mit ihnen sowie
mit seinen Tageblattskollegen etwa so schwiert wie früher Polyfem
in Stockholm. Bei alledem konnte ich in Oesterreichs Hauptstadt
nicht gedeihen. Nachdem ich von Frau Helvig schließlich durch den
zum Legationsprädikanten in Konstantinopel ernannten Berggren
Antwort auf das erhalten hatte, was ich ihr gleich nach meiner
Ankunft in Wien geschrieben, wurde meine Abreise doch noch beinahe
um drei Wochen durch die Schwierigkeiten verzögert, welche sich mir
im Auftreiben einer bequemen und einigermaßen billigen
Reisegelegenheit von Wien nach Breslau entgegenstellten; meine
Stimmung verdüsterte sich mehr und mehr, und meine Gesundheit
verschlechterte sich; zuletzt bildete ich mir ein, daß ich Gicht,
Steinpassion und Lungenentzündung zu gleicher Zeit hatte und in
Wien sterben würde, wenn ich nicht bald davonkäme. Es half mir
wenig, daß man mich in jeder möglichen Weise zu zerstreuen suchte,
mich mit einigen närrischen Kaufleuten bekannt machte, mich unter
sogenannten Merkwürdigkeiten umherführte, mir Giraffen und
brasilianische Vögel, Malereien von Rubens (in der kaiserlichen
Bildergalerie ist, außer in einigen Zimmern, die mit guten
altdeutschen Malereien gefüllt sind, nicht viel zu holen für einen,
der aus Italien kommt), im Schönfeldschen Museum altertümlicher
Kunstarbeiten einen kleinen häßlichen Baffometus und die Uhr
zeigte, welche Hus gehört hatte, sowie im kaiserlichen Arsenal
Scanderbegs Schwert. Hier muß ich doch bemerken, daß ich noch
nirgends ein so geschmackvoll dekoriertes Arsenal gesehen habe. Das
Venetianische ist zwar in mancher Hinsicht imposanter, aber nicht
so malerisch eingerichtet. Das Wiener war auch reich [bookmark: page189] an prachtvollen,
vollständigen Rüstungen, welche berühmten Monarchen und
Rittersleuten angehört hatten, so standen dort z. B. alle
Altvorderen des Hauses Habsburg, von Rudolf an, gewappnet und mit
porträtähnlichen Wachsmasken versehen in einer ehrwürdigen Runde;
in ihrer Gesellschaft befand sich auch der erwähnte tapfere Epirot
Scanderbeg, den ich mit nicht geringerem Gefallen betrachtete wie
sein gewaltiges Schwert, wobei ich mich daran erinnerte, wie sehr
ich mich in meinen Kinderjahren beim Lesen seiner Geschichte
freute, in der berichtet wird, daß er bei jedem Treffen so viel
Türkenblut vergoß, daß der Schwertgriff an seiner Hand kleben
blieb, so daß nach beendigtem Streite jedesmal erst eine Schüssel
warmes Wasser herbeigeschafft werden mußte, um darin den geronnenen
Blutkitt aufzulösen. Hätten wir doch einen ähnlichen Christen in
Schweden, um die Russen zur Ader zu lassen! – A propos! närrische
Kaufleute: die ästhetische Kultur hat unter den Grossierern Wiens
so große Fortschritte gemacht, daß einer von diesen – seinen Namen
habe ich vergessen, obwohl ich selbst bei dem lächerlichen
Spektakel zugegen war – jeden Sonntagvormittag um 11 Uhr in seinem
Hause Deklamatorien gibt, bei denen er freilich in eigener Person,
bisweilen ganz allein, bisweilen in Wechselrezitation mit seinem
Sohne, Verse deklamiert, daß Gott sich erbarmen möge.
Glücklicherweise war das Gedränge von Herren und Damen so groß –
viele kamen aus Werners Predigt! –, daß ich unbemerkt in einem
Winkel mit Rückert bald aus Herzensgrunde fluchen, bald lachen
konnte. Für Rückert war es übrigens etwas schwieriger, in solcher
Weise seinen Gefühlen Luft zu machen, alldieweil er die ganze
Gesellschaft um eines Hauptes Länge überragte. Goethes Erlkönig
wurde vom Kaufmanne selbst, mit [bookmark: page190] einer schnarrenden, eintönigen
Viertel-Baßstimme rezitiert in einem Rhythmus, der ungefähr dem
ähnelte, was Häffner einen Trippeltakt nennt, so daß er, kurz
gesagt, 50 Stockprügel verdient hätte. Auch ein Stück Rückerts,
eine Art Preis- oder Wettgesang (sogenanntes Tenzone) zwischen ihm
und seinem Freunde Uhland, wurde von den beiden ehrbaren
Reimerhäuptlingen Castelli und Deinhardstein (dieses Deinhardsteins
Vorname ist Muckerl, d. h. Nepomuk in der Wiener Aussprache; da er
nun gefunden hat, daß es für einen großen Mann unpassend ist,
Muckerl zu heißen, so hat er sich die Vornamen Ludwig Ferdinand
zugelegt) mit einem so verkehrten Pathos vorgelesen, daß Rückert
darob in Raserei geriet, obgleich das Ganze nur geschah, um ihm,
der jetzt in Deutschland ein großes Ansehen genießt, ein Kompliment
zu machen. Ein anderer Kaufmann namens Rupprecht, welcher Mitglied
der Ludlamshöhle ist und zu deren Vergnügen dann und wann
Hurenlieder komponiert, obwohl er persönlich ein stiller,
nüchterner, magerer und ordentlicher Ehemann ist, hat auf eigene
Kosten eine sehr zierlich gedruckte Sammlung von Uebersetzungen aus
englischen Dichtern herausgegeben, um, wie er in der Vorrede sagt,
die deutsche Poesie auf einen vernünftigeren Weg zu führen; zu
diesem Endzwecke hat er sich die dürrsten und prosaischsten
Originale ausgesucht und das Ganze dann seiner Frau gewidmet, die
als Kupferstich vor dem Titelblatt in Nonnentracht genau als
Heloise gezeichnet paradiert; die Frau Grossiererin sitzt und
schreibt, hält einen gegen den Busen erhobenen Brief in der Hand,
und darunter sind die beiden folgenden Zeilen zu lesen:

		»Vergebens ist Heloisens Widerstand;

Ihr Herz befiehlt – und willig ist die Hand!«

		Einige Tage nach meiner Bekanntschaft mit diesem [bookmark: page191] Buche präsentierte mich der
Verfasser vor Heloisen, die ein großes, fettes, robustes und
freundliches Frauenzimmer ist, so daß ich still in meinem Innern
seufzte: Gott helfe dem armen Abälard! Was diese Familie noch
merkwürdiger macht, ist eine junge Schwägerin, welche dazugehört
und Witwe oder sonst etwas Aehnliches ist, sich mit Blumenmalerei
beschäftigt und von allen ihren Verwandten, besonders von Herrn
Rupprecht, als ein großes autodidaktisches Genie angebetet wird.
Diese autodidaktische Blumenmalerin hat das Unglück, über alle
Maßen lasziv auszusehen; auch wird ihr nachgeredet, daß sie mit
einem jungen Menschen in einer Vertraulichkeit lebt, die, dem
Gerücht zufolge, sich huldreich noch auf mehrere ausdehnt; doch
wird ihre Zunge dabei von so hoher Achtung vor des Weibes
vornehmster Tugend gelenkt, daß sie anstatt Vögel immer Federvieh
sagt und für Singvögel sich stets aus edler Achtsamkeit für keusche
Ohren des Ausdrucks Singfedervieh bedient. Aber für diesmal genug
mit Wiener Narrheiten! Ich mußte Dir auch einmal Kuriosa von einer
anderen Art auftischen, obwohl mein Brief dabei schließlich das
Aussehen von Herrn von Schönfelds Kunstkabinett erhält, in welchem
sich die seltsamsten Streugüter aus der ganzen Welt zusammengelesen
vorfinden, sogar malabarische Pagodenbilder, grönländische
Sonntagsjacken und Pantoffeln aus einem Königshof in Kalifornien.
–

		Das Papier geht zu Ende gerade in dem Augenblick, da ich an ein
Thema komme, bei dem ich beabsichtigte, weitläufig zu werden: die
Kunstsammlungen. Ich will Dir nur sagen, daß, obgleich ich für
meinen persönlichen Geschmack in Wien bei weitem nicht so viel von
großem Interesse fand wie in Dresden, ja wie in München, so sind
doch die Kaiserlichen und [bookmark: page192] Liechtensteinschen Bildergalerien keineswegs zu
verachten, und »wenn man auch aus Italien kommt«. Meine Aeußerung
hierüber war übereilt. Gute Originalgemälde von Raffael, Leonardo,
van Dyck usw. sind keine Bagatelle. Dahingegen ist das
Antikenkabinett nicht besonders reich. – Das Kaiserliche Zeughaus
gefiel mir unendlich wegen der äußerst geschmackvollen und
glänzenden Zusammenstellung und Zusammenflechtung aller möglichen
Mordgewehre zu Pfeilern, Deckendekorationen, Wappenbildern usw. Auf
einem Wappen sitzt der mit roten Federn geschmückte Samthut
Gottfrieds von Bouillon. – Unter den größeren europäischen Städten,
die ihre Kunstschätze weder selber produziert noch
zusammengeplündert haben, ist Wien ohne Zweifel eine der reichsten,
eine der ärmsten hingegen – Berlin. – Die allzu subjektiven
Betrachtungen hinsichtlich der Grillparzerschen Sappho, zu denen
ich mich beim Schreiben meines Briefes hinreißen ließ, wollte ich
beim letzten Durchlesen erst wegstreichen, aber nach einigem
Besinnen ließ ich sie doch stehen, denn ich glaube, Du kennst
Deinen Freund genugsam, um ihm dergleichen geisteskranke Episoden
zu verzeihen. Diese Art schmachtende Sehnsucht und Verzweiflung
hast Du vermutlich niemals kennengelernt; ich glaube auch, daß sie
allen gesunden Naturen fremd ist. Aber Du wirst mir einräumen, daß
kein Bewußtsein, kein Gedanke fataler ist als der, selbst bloß wie
ein Gedanke auf Erden zu leben! – Ueber diese Tragödie als solche
wage ich nicht eher ein bestimmtes Urteil zu fällen, als bis ich
sie gelesen habe. Es ist möglich, daß die bezaubernde Stimme der
Madame Schröder und die zierlichen, melodischen Verse mich
teilweise . bestochen haben. – [bookmark: page193]

	
		
		Von Wien nach Breslau

		Ich hätte vielleicht noch länger in Wien geschmiert und gemurrt,
wenn nicht, während ich mir gerade am stärksten einbildete, die
Lungenentzündung zu haben, ein mir bekannter Musiker mit Namen
Müller, ein Freund Wähners, mit dem ich einige Male in großer
Heiterkeit ungarischen Wein getrunken hatte, ganz plötzlich an der
galoppierenden Schwindsucht gestorben wäre. Er war ebenfalls ein
Fremdling in dieser Stadt und hatte sich nach seiner Erkrankung in
das allgemeine Krankenhaus begeben, seine Verwandten und nächsten
Freunde wohnten weit oben in Norddeutschland, und nur bezahlte
Personen umstanden sein Totenbett. Dieses Ereignis kam mir als ein
so drohendes Beispiel vor, daß ich sofort einen ziemlich teuren
Akkord mit einem einäugigen Fuhrmann abschloß und schon zwei Tage
darauf aus Wien fuhr. Fürst und Rückert, welche noch ein paar Tage
nach mir dort verweilten, frühstückten mit mir in der äußersten
Vorstadt, während ich ihnen mein Gedicht über die Kinderballette
vorlas; der Abschied fiel mir schwer, besonders von dem
vortrefflichen Rückert, mit dem ich nun schon von den Toren Roms an
drei Monate und mehr täglich Freud und Leid geteilt hatte.

		Es war am 24. Januar 1819, ungefähr 9 Uhr vormittags, als ich
Wien verließ; mein Gesellschafter in dem [bookmark: page194] viersitzigen Mietswagen war ein
ehrsamer, bleicher und etwas brustkranker Mann, der sich Karl Speil
nannte, eine Zeitlang eine Jägermeistereistelle in der Walachei
bekleidet, dann das Theoretische der Forstwissenschaft an einer
Akademie in der Nachbarschaft Wiens studiert hatte und nun, nach
vollendeten Studien und in Erwartung der Beförderung, seine im
österreichischen Schlesien wohnenden Eltern besuchen wollte. –
Ungeachtet dieser Mann – eine gutmütige und freundliche Natur, aber
im übrigen nach allen Richtungen hin beschränkt und prosaisch –
mich höchstwahrscheinlich oftmals sehr sonderlich fand, faßte er
doch ein so lebhaftes Interesse für mich, daß er mit Tränen in den
Augen nach einigen Tagen, als wir uns trennten, von mir Abschied
nahm, wobei er die Hoffnung aussprach, mich wiederzusehen, wenn
nicht eher, so doch wenigstens im Himmel, wodurch er wiederum mich
derart rührte, daß ich fast in Weinen ausbrach, welches ein im
Wirtshause anwesender grämlicher Oberstleutnant gewiß für eine
große und närrische Kinderei angesehen haben würde. Du kannst Dir
indessen wohl vorstellen, daß ich mich in meinem Innern während
dieser ganzen Reise, die meine Gesundheit übrigens sehr
verbesserte, völlig vereinsamt fühlte. Das Wetter war während der
meisten Tage trübe, kühl, neblig, feucht und die umgebende Natur im
allgemeinen flach, tot, einförmig. – Ich war nicht mehr in Italien!
und das Entzücken, mit dem ich in Kärnten den deutschen Boden
wieder begrüßte, war während meines langen Aufenthalts in Wien
verraucht. Aber Kärnten ähnelt auch Schweden; die Teile von Mähren
und Schlesien hingegen, welche ich durchfuhr, haben weder nordische
noch südländische Schönheit aufzuweisen. – Wie ein gutes Omen für
den Ausgang meiner neuen Reise sah ich es an, daß [bookmark: page195] ich beim Passieren der
hauptstädtischen Barriere nicht von den Zöllnern visitiert wurde.
In Wien ist man schlimmer, mehr als irgendwo, den Schikanen dieser
Lümmel preisgegeben, und man wird, wenn es ihnen beliebt, sowohl
bei der Ein- als Ausfahrt von ihnen untersucht. Bei einer anderen
Gelegenheit werde ich Dir von der lächerlichen Stänkerei erzählen,
welche ich mit einem Esel dieser Art bei meiner Ankunft in Wien
hatte. – Bald hatten wir die beiden größeren Arme der Donau (der
kleinste fließt durch die Stadt) passiert, und der stolze,
Kaiserfluß präsentierte sich, besonders von der letzten unendlich
langen Brücke aus, ungemein stattlich. Nicht weit von dieser lag
das berühmte Aspern, wie die ganze Gegend in Nebel gehüllt. Auf
allen Seiten immerfort große, ebene Flächen, hier und da mit
Winzerhäuschen und winterlich nackten Weinpflanzungen überstreut,
schien diese Gegend von der Natur einzig für Throne umstürzende
Bataillen geschaffen zu sein. So viel steht aber fest, daß das
Erzherzogtum Oesterreich ein sehr fruchtbares Land ist.

		Am 25. bei Tagesanbruch waren wir schon innerhalb der mährischen
Grenzen und frühstückten in Nikolsburg, der Residenz der fürstlich
Dietrichsteinschen Familie, die jedoch gegenwärtig in
modern-adeliger Weise immer in der Hauptstadt wohnt. Die alte graue
Burg erhob sich mürrisch auf dem Scheitel eines Berges zur Linken.
Die kleine Stadt, ziemlich nett, wird im übrigen fast nur von Juden
bewohnt; ähnliche Judenstädte gehören in den österreichischen
Staaten nicht zu den Seltenheiten. In diesen beiden Tagen war ich
beständig von kriegerischen Erinnerungen umgeben; am Vormittage
fuhr ich über das Schlachtfeld von Wagram, gegen Abend begrüßte
mich das Dorf Austerlitz mit seinem spitzigen Kirchturm, der [bookmark: page196] rechts in geringem
Abstand von einigen Waldhöhen auftauchte. Ich reiste auch mitten
über das Gefilde der Drei-Kaiser-Schlacht und über den Fluß, der
aus dem bei Austerlitz belegenen kleinen See fließt, in welchen die
Franzosen damals die Russen jagten. – Vor drei Monaten war ich beim
See Trasimene über die noch heutigen Tages »Blutbrücke« (Ponte
Sanguinetto) genannte Brücke eines ähnlichen Flusses gefahren, der
sich von den Apenninen in den genannten See wälzt, hinsichtlich
dessen die Volkstradition sich noch jetzt erinnert, wie er mehrere
Tage von Römerblut nach Hannibals Sieg purpurgefärbt war! – Hierbei
fiel es mir ein, daß Napoleons Natur eine ungemeine Aehnlichkeit
mit Hannibals hat; ich glaube, man hat dies bis jetzt wenig
beachtet, obwohl man beide wegen ihres Zuges über die Alpen usw.
miteinander verglichen hat, aber das innere, wesentliche,
moralische, ja sogar das physische Verwandtschaftsband zwischen
diesen beiden Feldherren (als solche ohne Zweifel die beiden
größten seit Beginn der Geschichte), das hat man im allgemeinen
außer acht gelassen. Auch die Schlußkatastrophen bei Zama und
Waterloo glichen einander; nicht bloß war Napoleons und Frankreichs
Lage ungefähr dieselbe wie Hannibals und Karthagos, auch alle
kundigen und vorurteilslosen Offiziere sagen jetzt über Napoleons
Verhalten an seinem Unglückstage dasselbe aus wie die
Geschichtsschreiber der Vorzeit über das Hannibals, daß er sich
nämlich selber in Genie, Mut, Geistesgegenwart und Tatkraft
übertroffen habe, aber – Gott hatte in seinem höheren Kriegsrat
beschlossen, daß Hannibal und Napoleon zu kurz kommen sollten; und
es steht zugleich fest, daß Wellington und Blücher, welche
vortreffliche und in Zahl weit überlegene Truppen kommandierten,
durch ihre Vereinigung gewissermaßen [bookmark: page197] Scipios Erbschaft antraten, d. h. die
glühendste Bravour mit unerschütterlicher, berechnender
Kaltblütigkeit.

		Die Namen der mährischen Flüsse klingen ziemlich nordisch, z. B.
Swartzawa (Svart-ån), Iglawa (Igl-ån) usw. Das Volk spricht,
wenigstens in der Nähe der Landstraßen, überall Deutsch ebenso
fließend wie seine eigene slawische Muttersprache; die letztere
aber sprechen sie doch am liebsten untereinander. Mein Reisekamerad
konnte sich mit ihnen in ihrem eigenen Rotwelsch unterhalten.

		Unser nächstes Nachtquartier nahmen wir in Brünn, der Hauptstadt
Mährens. Man hatte uns gesagt, daß in demselben Maße wie die Wiener
Stadttorobrigkeit die unwiderstehliche Passion hat, alle Menschen
zu visitieren, noch dazu mit nicht endenwollender Umständlichkeit,
so wäre es derselben Obrigkeit Leidenschaft in Brünn, mit den
Reisenden um deren Paß zu zanken und dieselben so lange wie nur
irgend möglich auf die Unterschrift warten zu lassen. Aber mich
fragte kein Mensch nach Namen oder Paß, nur Herr Karl Speil, der
Eingeborne, mußte Rede und Antwort stehen, wer er wäre, und da er
entgegnete, er käme von der Forstschule, sah man mich vielleicht
ebenfalls für solch einen unschuldigen Schüler an, indem man uns
ohne weiteres passieren ließ. Durch eine lange weißschimmernde
Reihe von Fabriken, die eine ziemlich große Vorstadt bilden, fuhren
wir über ein geräumiges Glacis in die eigentliche Stadt. Diese
schien mir bedeutend, volkreich und ziemlich wohlgebaut. Das
Wirtshausmädchen bat uns, vor allen Dingen ja nicht das Theater zu
versäumen; es sollte heute abend, so sagte sie, eins der schönsten
Stücke in der ganzen Welt aufgeführt werden; eine Königin
»Semerámis« wäre Hauptperson, und soviel sie sich der näheren
[bookmark: page198] Verhältnisse
dieser Monarchin entsinnen könne, wäre dieselbe Königin in Polen
gewesen. Wir beschlossen, der närrischen Aufforderung Folge zu
leisten, und fanden ein Stück langweiliger heroischer Oper, nach
Voltaires Semiramis von meinem Wiener Theaterreimer Castelli
bearbeitet, von dessen Berühmtheit ich mit jenem Abend Abschied
nahm, denn hoffentlich wird dieselbe nicht nördlich über Mährens
Grenzen hinausreichen. War das Stück erbärmlich, so war auch das
Spiel und der Gesang danach. Eine Merkwürdigkeit wird mir jedoch
gleichwohl das Theater in Brünn unvergeßlich machen – das ganze
Parterre desselben ruht nämlich auf einem Eiskeller, und da ist es
um diese Jahreszeit eine schwierige Pflicht, mährischer
Kunstrichter im Theaterfache zu sein. Ich fror erschrecklich an
Füßen und Beinen und schwur unzählige Eide in meinem Innern über
diese in allen mir bekannten Theaterannalen unerhörte Art der
Verbindung von utile dulci. Aber die Leute in Brünn betrachteten
die Sache aus einem besonderen Gesichtspunkte; man findet nämlich
nichts natürlicher, als daß Biertonnen – die ja einen mit Genie
mehr homogenen als heterogenen Stoff enthalten – mitsamt ihren
nötigen Eisklumpapparaten unter demselben Boden liegen können, auf
welchem eine oftmals durstige Menschheit sich abarbeitet, trockene
Medikamente zur moralischen und ästhetischen Veredelung
niederzuschlucken. Wir kamen erfroren und unveredelt heim nach
unserem Wirtshaus und fanden, was ich schon oft erfahren, daß in
ähnlichen Augenblicken ein guter Kalbsbraten und ein paar Flaschen
erträglicher Wein besser sind als alle Musik und Poesie auf der
ganzen Erde.

		Am Morgen des 26. blieb das Wetter kalt und neblig, auch
schneite es ein wenig. Kurz vorher, ehe wir an [bookmark: page199] ein Dorf namens Rauswitz
kamen, woselbst wir Kaffee tranken, sahen wir rechts von der
Landstraße einen Acker, der dadurch eine historische Berühmtheit
erhalten hatte, daß auf ihm einstmals Kaiser Joseph II., da er im
Vorbeifahren einen Bauern pflügen sah, aus dem Wagen stieg und zu
pflügen versuchte. Er zog auch wirklich eine Furche aufwärts und
eine abwärts über das nicht kleine Ackerfeld, und hiernach erhielt
der Bauer volle Steuerfreiheit für diesen Fleck Erde, ein Vorteil,
den der gegenwärtige Besitzer und alle seine Nachfolger zum ewigen
Andenken an Kaiser Josephs Versuch in der Pflügekunst genießen
sollen. Ein Kommentar in Stein ist dieser Historie beigegeben,
nämlich ein Obelisk, den die Mährische Ackerbau-Gesellschaft dicht
an der Landstraße auf jenem Acker errichten und mit einem Gitter
einhegen ließ. Er ist mit einer Menge Inschriften bedeckt, im
übrigen aber nicht von besonderem Ansehen.

		Unser nächstes Nachtquartier war in Proßnitz, woselbst
ebenfalls, wie im Mittagshalteplatz Wischau und in den übrigen
ähnlichen Kleinstadtlöchern dieses Landes, ein Theater vorhanden
ist, obwohl in den meisten nur während des Sommers gespielt wird.
Aber ich hatte noch genug an der Probe mährischer Dramatik, die ich
in der Hauptstadt gekostet hatte. Wir trafen hier ein gutes
Wirtshaus und verbrachten den ganzen Abend im Wohnzimmer der
Wirtsleute zusammen mit der Familie, weil uns die Wirtin, eine
freundliche, gesprächige und respektable Matrone, besonders gefiel.
Sie hatte eine hübsche, völlig erwachsene Tochter und einen kleinen
blonden Jungen mit glänzenden dunkelblauen Augen, der den ganzen
Abend über, ohne sich um die Spiele und das laute halb deutsche,
halb mährische Gespräch einiger im Zimmer [bookmark: page200] anwesender Nachbarskinder zu
kümmern, ernsthaft auf und ab ging und auf einer kleinen Flöte
Tiroler Melodien spielte (die schönsten von diesen sind nämlich im
größeren Teile Deutschlands bekannt). Es war mir angenehm, an Tirol
erinnert zu werden; die Innsbrucker Sängerinnen, von denen ich Euch
ja etwas in meinem langen Briefe aus Rom geschrieben, stiegen mit
vielen anderen Bildern aus Nord und Süd vor meiner Phantasie auf.
Unter diesen Betrachtungen war ich mittlerweile schon am Tische
placiert, mein Reisekamerad hatte mir einen Teller dampfende Suppe
vorgesetzt und mehrere Male mit seiner feinen, etwas matten Stimme
zu mir gesagt: »Geruhen Sie, Geehrtester, mit zu essen?« – Ich
gehorchte ihm endlich und merkte nun erst, daß noch ein dritter
Reisekamerad, eine Frauensperson, welche unser Fuhrmann am Morgen
in Brünn aufgenommen hatte, um sie nach Olmütz zu befördern, mit am
Tische saß. Sie hatte ein über alle Maßen melancholisches Antlitz,
was mir jedoch nichts Neues war, denn sie hatte den ganzen Tag über
im Wagen geseufzt und kaum ein Wort gesprochen. Die Sache lag
nämlich so: die Frau gehörte in Olmütz zu Hause, und obgleich es
von Olmütz bis Brunn (weiter war sie in ihrem ganzen Leben nicht
gereist) kaum eine schwedische Tagereise ist, kam ihr diese Fahrt
doch so lang vor, daß es ihr schier ungewiß schien, ob sie je das
Ende derselben erleben würde. Ich redete ihr zu, guten Mutes zu
sein, da sie nun so nahe am Ziele ihrer Wünsche wäre; ich gäbe mich
ja auch zufrieden und wäre doch viel schlimmer daran als sie, denn
ich hätte noch das ganze Preußen zu durchreisen, ein Meer zu
überfahren und das halbe Schweden dazu, ehe ich meine Heimat
erreichte. »Ach«, sagte sie, »in Ihrer Stelle stürbe ich schon in
der ersten Woche vor Kummer!« Hierüber bekam ich [bookmark: page201] fast Gewissensbisse, weil ich
selber nicht mit dem gehörigen Heimweh, wenigstens nicht alle Tage,
an meine ferne Heimstätte dachte. Nun wurde sie zutraulich und
teilte mir mit, daß der Anblick der spielenden Kinder sie an ein
zartes Töchterlein erinnert hätte, das ihre einzige Freude in der
Welt gewesen, welches sie aber durch den Tod verloren hätte. Dieses
Mädchen hätte ein wunderbar stilles und in sich geschlossenes Wesen
gehabt und war so gut und schön wie ein Engel. Ihre tägliche
Beschäftigung war das Flechten von Blumenkränzen und ihre höchste
Freude, diese Kränze zu tragen. Wenn man mit ihr scherzte, in der
Weise, wie dies Frauen gerne mit kleinen Kindern tun, indem sie
ihnen von Verlobung, Hochzeit usw. vorplappern, hörte sie
schweigend und verwundert zu, aber murmelte doch mitunter vor sich
hin, während sie einen ihrer vielen Kränze ins Haar setzte: »Ich
bin die Braut.« Fragte man sie, ob sie denn bloß bei der Braut
bleiben und nicht auch Frau werden wollte, dann antwortete die
kleine Rosenjungfrau stets sehr feierlich: »Ich will nur Braut
sein!« Im Alter von sechs Jahren verließ sie das Irdische. – Nicht
ohne Rührung hatte ich dieser Erzählung der Mutter zugehört, die
mir wie eine liebliche Novelle aus meinem eigenen Kindheitsroman
vorkam, denn ich hatte gleichfalls als Kind ein solches Mädchen
gekannt, das ein Jahr jünger war als ich und mit sieben Jahren
starb. Sie ist noch heutigen Tages das Mädchen, welches mich am
meisten in meinem ganzen Leben interessiert hat und der zu Ehren
ich in meinem siebzehnten Jahre das kleine Gedicht »Carolina«
dichtete, welches mit Verbesserungen versehen im Poetischen
Kalender für 1816 steht und dort den Beifall von vielen erhalten
hat.

		Ein heftiges Ausrufen zweier im Winkel der Stube [bookmark: page202] sitzender Bauern: »Es ist
alles eins!« – »Nein! 's ist nicht wahr, außer in einem Falle!«
weckte mich aus meiner Träumerei, und durch einen wunderlichen
transitus fiel mir dabei der Herausgeber der Allgemeinen Zeitung
ein, der sicherlich, wenn er eine Reise durch die österreichischen
Staaten machte, alle dortigen Bauern, Gastwirte und Aufwärterinnen
für ein dem Teufel verschworenes Geschlecht von Pantheisten halten
würde, so oft hört man in Oesterreich obigen Satz als Sprichwort in
aller Munde. Die Ursache hierzu ist eine zum Volksliede gewordene
komische Arie, ein Lieblingsstück des Leopoldstädter Theaters in
Wien, die mit den Worten beginnt: »Es ist alles eins, ob wir Geld
haben oder keins!« und von dem tüchtigsten Komiker Wiens, von
Schuster (Oesterreichs Hjortsberg), äußerst schön gesungen wird.
Die erste Zeile ist nun zu einer Art Volkswitz geworden und wird
bei allen Gelegenheiten angewandt, und ein anderes Volkswitzwort,
das keineswegs so ganz dumm ist, hat mit dem ersteren die
Modifikation gemacht, daß bloß bei einer einzigen Gelegenheit im
Leben mit vollem Rechte behauptet werden kann, »daß alles wirklich
eins ist«, nämlich bei der allerinnigsten Vereinigung von Mann und
Frau. Mein Reisekamerad erklärte mir dies, sonst hätte ich
unmöglich begreifen können, warum die Tochter des Hauses, da sie
der opponierende Kerl aufforderte, ihre Meinung darüber zu äußern,
sich mit einem geheimnisvollen Lächeln errötend wegwandte.

		Als Abendlektüre hatten wir den Mährischen Kalender für 1819,
ein großes, mit vielen Spalten auf jeder Seite eng bedrucktes Buch
in Quart, welches neben dem gewöhnlichen bürgerlichen Almanach eine
vollständige Enzyklopädie aus allen Zweigen der Kunst und
Wissenschaft für Bürger und Landleute enthält. Reflexionen [bookmark: page203] von Jean Paul,
Anekdoten von dem miserablen Hof Ludwigs XIV. und XV. (die also
demnach nicht bloß von der »Stockholms-Posten« ausgenutzt werden),
gewählte Stücke aus Ossian, Herdersche Paramythien, Berichte über
die vorzüglichsten Kunstwerke Michelangelos, französische
Zweideutigkeiten, biographische Angaben über Sokrates, ja man kann
sagen, alles Denkbare (nämlich etwas von jedem) taucht hier neben
ökonomischen und medizinischen Vorschriften vor dem Publikum auf.
Ich möchte wohl hören, was ein schwedischer Bauer zu solcher
Seelennahrung sagen würde! Und solcher Art sind alle Almanache in
Oesterreich, wenigstens alle, die mir zu Gesicht gekommen sind,
wobei sie noch mit den wunderlichsten Namen prunken, z. B.
»Jurendes, der vaterländische Pilger«. Oesterreich laboriert jetzt
mehr denn je an der sogenannten Aufklärungsperiode, die das übrige
Deutschland – mit Ausnahme vielleicht von Bayern – glücklich
überstanden hat; die Ursache der längeren Ausdehnung der
Krankheitskrisis hier ist sicherlich in vieler Hinsicht die
abderitische Retroaktion, welche man nach dem Tode Josephs II. von
höherem Orte aus gegen die Aufklärung ins Werk setzte, statt die
letztere mit Weisheit auf ein vernünftiges Ziel zu lenken; die
Neigung aufzuklären ist ohne Zweifel an sich selbst ein gutes
Zeichen!

		Am 27. morgens reisten wir sehr zeitig ab, nachdem ich zu meiner
größten Freude meinen Forstkandidaten wieder lebend aus dem Bette
steigen sah; der Mann hatte mich mitten in der Nacht durch seinen
heftigen Stickhusten sehr erschreckt. Zwischen Brünn und Olmütz
hören die Weinpflanzungen auf; wie kalt und erfroren dieselben auch
um diese Jahreszeit aussahen, sie hatten mich doch bis hierher wie
die letzten Seufzer des Abschiedsgrusses Hesperiens begleitet:
[bookmark: page204] nun kam es mir
vor, als hätte eine mütterlich milde Natur mir für immer den Rücken
gewandt und ich reiste jetzt, selber frierend, einer ewigen Kälte
entgegen. Von allen Nordländern haben gewißlich keine ihr Arkadien,
keine das gelobte Land ihrer Träume so nahe wie die Bewohner von
Olmütz; für sie beginnt es schon in einer Entfernung von 6–7
schwedischen Meilen, nämlich bei Brünn; dahin machen sie zur
Weinreife – so berichtete mir meine weibliche Gesellschafterin –
Lustfahrten und lassen sich einige Tage in der Welt der Phantasie
frei gehen, worauf sie wieder zur Wirklichkeit, d. h. nach Olmütz,
zurückkehren. Du weißt wahrscheinlich, daß diese Stadt eine Festung
ist, aber daß diese unüberwindlich ist, darfst Du keineswegs
glauben, da viele Tatsachen das Gegenteil beweisen; doch gehört
erstere Annahme zum österreichischen Volksglauben. Mein
Reisekamerad, der selbst in vollem Ernste glaubte, daß keine
sterbliche Macht Olmütz einnehmen könne, merkte an meinen Mienen,
daß ich das Aussehen der Festung gerade nicht für so gefährlich
fand, deshalb erzählte er mir, um mir mehr Respekt einzuflößen, daß
auf der Seite, von welcher wir kamen, die ganze Gegend im weiten
Umkreise von den Wällen unterminiert wäre und jeden Augenblick mit
der ganzen darauf befindlichen Feindesmacht in die Luft gesprengt
werden könnte, wohingegen auf der entgegengesetzten Seite alles in
einem Augenblicke unter Wasser zu setzen wäre: ergo. – Ich wollte
den guten Mann in seinem patriotischen Glauben nicht stören, indem
ich ihm mitteilte, wie mir bei dieser Gelegenheit das auf einer
Höhe bei Neapel höchst malerisch gelegene Kastell St. Elmo
einfiele, von welchem die Bewohner Neapels keine geringere Meinung
hegen, und der possierliche Zank, den ich deswegen mit einem
Neapolitaner [bookmark: page205]
hatte, der noch weit prahlerischer mit der jungfräulichen
Uneinnehmbarkeit dieses Kastells aufschnitt. Ich fragte ihn
nämlich, ob es nicht trotz jener Uneinnehmbarkeit ein in der
neapolitanischen Geschichte ganz alltägliches Vorkommen sei, daß
jedes fremde Kriegsheer, welches die Grenzen des Königreiches
überschritte, binnen acht Tagen sowohl Reich wie Hauptstadt
beherrsche, worauf das olympisch-drohende Kastell sich stets
herabzulassen pflege, um Kapitulation nachzusuchen? »Ja«, erwiderte
der Patriot mit unerschütterlichem Nationalstolz, »aber
freiwillig?«

		Nachdem, wir an zwei in dem trüben Wetter recht traurig
aussehenden Kirchhöfen vorbeigefahren waren, von denen der erste
dem Militär gehörte – welches selbst im Tode seinen Rang und seinen
Esprit de Corps wahren will – kamen wir an einem lächerlichen
Puppenobelisk und an einem ehrwürdigen altdeutschen Rathause
vorüber, die beide auf dem großen Marktplatze liegen, der von teils
altmodischen, teils aufgeputzten Gebäuden umgeben ist, und fuhren
in unser auf demselben Platze befindliches Gasthaus, woselbst ich
mich vor allen Dingen rasieren ließ, um während der übrigen Reise
keine mir möglichenfalls begegnenden Schönheiten abzuschrecken;
auch fiel mir mit »Behagen« ein, daß es gerade Frühstückszeit war.
Nachdem ich mich sonach mit einem Glase Rum und einigen belegten
Butterbroten gestärkt hatte (NB. ich habe heute früh den ersten
Teil von Oehlenschlägers Reise gelesen, den Steffens mir geliehen
hat, und fange an, mir etwas von seiner Manier anzueignen), ging
ich hinaus, um die Merkwürdigkeit zu sehen, deren Aufsuchen mich
die wenigste Mühe kosten würde, denn ich brauchte bloß 20 Schritte
nach der Nase geradeaus zu gehen, um auf ein großes [bookmark: page206] und sehr künstliches Uhrwerk
zu stoßen, das sich außerhalb an der Mauer des alten Rathauses
befindet. Dieses wirklich sinnreiche Uhrwerk, ist eine Art
dramatischer Zusammensetzung einer ganzen Menge größerer und
kleinerer Uhren mit vielen handelnden Personen wie Ritter, Engel
usw. in Lebensgröße, die zur Belohnung für treue Erfüllung ihnen
aufgegebener Aufträge unter den zierlichen architektonischen
Ornamenten einen Platz gefunden haben. Jetzt stehen aber die
Gestalten still, und nur eine einzige Uhr, eine von den kleineren,
episodischen, geht noch. Seit langer Zeit hat man große Geldsummen
angewandt, um das Ganze wieder in Gang zu bringen, jedoch
vergebens; jetzt sind zwei als mechanische Genies bekannte
Offiziere mit dieser Arbeit beschäftigt, doch wagt man nicht auf
Erfolg zu hoffen, weil eine besonderliche Art Fluch, und zwar mit
vollem Recht, auf dem alten tiefsinnigen Kunstwerke ruht. Es hat
dieses nämlich seine eigene Volkssage, welche folgendermaßen
lautet: Der Erfinder des Kunstwerkes war ein Jüngling, welcher in
der Freude seines Herzens, nachdem die Arbeit fertig war, sich
äußerte: »So, nun habe ich meine Lehrjungenprobe gemacht! nun werde
ich mein Gesellenstück in Brünn und mein Meisterstück in Wien
machen!« Der Magistrat jedoch, welcher nicht wollte, daß irgendeine
Stadt in der Welt mit Olmütz die Ehre des Besitzes eines gleichen
Kunstwerks teilen, viel weniger aber ein noch weit künstlicheres
bekommen sollte, beging die niederträchtige Grausamkeit, den jungen
Künstler seines Augenlichts zu berauben und ihn dann für immer
einzukerkern. Da bat der Unglückliche einstmals mit völlig
ergebener Miene, daß es ihm vergönnt sein möchte, da ihm das
Schicksal versagt habe, in anderen Städten sinnreichere Ideen
auszuführen, das Andenken, welches [bookmark: page207] er seiner Vaterstadt geschenkt, wenigstens so
fehlerfrei zu hinterlassen, wie ihm dies mit seinen geringen
Kräften noch möglich wäre; er entsänne sich nämlich, daß im innern
Mechanismus seiner Arbeit eine Einrichtung wäre, durch welche die
Uhr bald in solche Unordnung geraten würde, daß derselben niemand
mehr abhelfen könnte und auf diese Weise die Stadt wie er selber,
der Erfinder, um die erstrebte Ehre käme; man möchte ihm deshalb
auf einige Augenblicke erlauben, die letzte Hand an das Werk zu
legen, dessen Zusammenhang in allen einzelnen Teilen noch vor
seinem inneren Auge gegenwärtig wäre. Man war einfältig genug, ihm
zu trauen, führte ihn zu seinem Kunstwerk – hastig drückte er auf
eine kaum bemerkbare Feder, und von dem Augenblicke an blieb die
Uhr stehen bis auf den heutigen Tag. In dieser Stadt setzten wir
unsere elegische Witwe ab und fuhren hinaus durch ein wimmelndes
Volksgedränge, welches sich darauf freute, am Nachmittage um 3 Uhr
zuzugaffen, wie der Fürsterzbischof von Olmütz begraben werden
sollte; dieser Ehrengreis (man lobte ihn sehr) war einige Tage
vorher plötzlich in Wien verstorben. Vor Sternberg, einer kleinen,
nur von Webern bewohnten Stadt, nahm das Land ein bewaldeteres
Aussehen an. Die Häuser sahen sauber aus, wie überhaupt in den
kleinen Städten hier herum, aber die Menschen desto jämmerlicher.
Ein Weber ist die idealische Natur des Schneiderlebens. Hier im
Wirtshause fiel die schon geschilderte pathetische Abschiedsszene
zwischen mir und Herrn Karl Speil vor; er war eine frommgesinnte
und ehrliche Seele. Ich speiste zu Mittag in Gesellschaft eines
Arztes und ein paar mürrischer Offiziere, wozu ich noch ein
heftiges Kopfweh von der grausamen Hitze des Wirtszimmers bekam.
Der Wirt war ein kurioser Mann mit ziegelrotem [bookmark: page208] Antlitz, einem grasgrünen
Streifen auf der Nase, mager und grauäugig; er ging beständig
schweigend in grünem Rock und gelben Lederhosen auf und nieder im
Saal und spielte lauter Adagios auf einer ungestimmten Violine.

		Nunmehr und während des noch bevorstehenden Teiles des Weges saß
ich ganz vereinsamt in meinem viersitzigen Verdeckwagen und fuhr
einen Hügel aufwärts, der gleich hinter Sternberg beginnt und
vielleicht der breiteste ist, welcher mir je auf meinen Reisen
vorgekommen; der Weg über ihn ist nicht weniger als eine ganze
deutsche Meile lang. Ein geräuschvolles und mit Pelzmützen
geschmücktes Gewimmel von Bauern mit allerlei Fuhrwerk bedeckte
schnaufend, klatschend und durcheinanderschwatzend diese endlose
Höhe; eine Reihe strebte hinter mir her nach oben, eine andere,
noch zahlreichere bemühte sich, mir entgegenkommend, abwärts zu
gelangen; als ich den höchsten Punkt erreicht hatte, wurde mir
gleichwohl das Vergnügen vereitelt, diese ganze Reihe mit einem
einzigen Blicke zu übersehen, weil mittlerweile ein Nebel, der sich
schon früh am Nachmittage gezeigt hatte, die schneebedeckte Gegend
während meiner langsamen Auffahrt ganz einhüllte, so daß sich mein
Gesichtskreis nur bis auf wenige Schritte von meinem Wagen
erstreckte. In der Abenddämmerung, durch welche hier und da ein
schwaches Licht aus dem Fenster der zerstreut liegenden Heidehütten
blinkte, hatte ich nunmehr genugsam Zeit und Lust, so vereinsamt
wie ich nur sein konnte, mich allerhand elegisch gestimmten
Phantasien hinzugeben. Ein paar Irrlichter oder vielleicht
wandernde Personen mit Leuchten zeigten sich nicht weit vom Wege
und machten die Pferde scheuen; mir wurde zu Mut, als ob ich selber
solch ein Irrlicht wäre und die [bookmark: page209] Bestimmung hätte, durch die Nacht des
Menschenlebens gaukelnd über die Erde zu huschen, um mit der
Morgenwacht und dem Hahnenschrei zu verlöschen wie alle anderen
Spukgestalten.

		Nach diesen schwermütigen Betrachtungen wurde ich noch obendrein
von meinem Fuhrmann genötigt, den Tag mit einem Nachtquartier der
schlechtesten Art zu schließen, nämlich in einem faulen Nest namens
Hof, woselbst das verödete und abenteuerliche Aussehen meines
Schlafzimmers (es war das einzige im ganzen Hause, welches von
menschlichen Menschen benutzt werden konnte, aber die Möbel
stammten aus dem 16. und 17. Jahrhundert) völlig der Ahnung
entsprach, welche mich hinsichtlich der zu überstehenden Nacht beim
Betreten der verräucherten, elenden Wirtshausstube befiel und
keineswegs durch den Hausknecht zerstreut wurde, der mir die
Stiefel abzog und dabei bedenklich fragte: »Ob es mir recht wäre,
allein zu schlafen, da es mit dem Zimmer seine eigene Bewandtnis
habe.« – Es widerfuhr mir jedoch kein anderes Abenteuer, als daß
ich eine höchst unruhige und schlaflose Nacht hatte, woran ich wohl
selber schuld war, indem ich unverständiger Weise kurz vor dem
Zubettgehen mehrere Tassen Kaffee leerte, um mich zu erwärmen, und
dabei in Hammarskölds Kunstvorlesungen (welches Buch mir Berggren
in Wien zurückgelassen hatte und das ich nun als Reiselektüre
benutzte) die wunderlich unrichtige, unbillige und seichte
Vorlesung über deutsche Kunst las. Wahrhaftig, ich begreife nicht,
wie ein sonst so vernünftiger Mann (wie Hammarsköld doch trotz
seiner flügelmannsartigen Schriftstellermanier und seiner halb
französischen barbarischen Schreibart ist) etwas Derartiges über
die deutsche Nation und deren Geschichte zusammenschreiben konnte.
– – –

		[bookmark: page210]
Seit Mitte Februar hat dieser ungewöhnlich lange, aber gleichwohl
seiner ursprünglichen Anlage nach noch nicht fertige Brief unter
meinen Papieren gelegen, doch habe ich mich nun entschlossen, Dir
lieber das Fragment zu senden, als Dich vielleicht noch einige
Wochen auf den Rest warten zu lassen. Den letzteren, der den Schluß
meiner Reise nach Breslau und eine Beschreibung meines dortigen
Aufenthaltes geben soll, werde ich Dir mit Gottes Hilfe von Berlin
schicken, wohin ich am 5. oder 6. Mai abreisen werde. Ich wünsche
nur, daß Du meine Berichte nicht allzu langweilig und kernlos
finden mögest. Schenkt mir Gott in Berlin hellere Tage, einen
schmerzenfreieren Magen und ein weniger leidendes Nervensystem,
dann verspreche ich ein paar Briefe über lauter italienische Stoffe
und schmeichle mir, damit meinen Uppsaliensischen Freunden und
Freundinnen keinen unbedeutenden Genuß zu bereiten. Durch Frau von
Helvig weißt Du vermutlich schon längst, daß ich in Breslau beim
Oberst und Chef des schlesischen Generalstabes Karl von der Gröben
wohnte; Du entsinnst Dich gewiß noch dieses ritterlichen,
liebenswürdigen Offiziers vom Winter zwischen 1812 und 1813 her, zu
welcher Zeit er sich in Stockholm aufhielt. Er ist sich vollkommen
gleichgeblieben, nur mit dem Unterschiede, daß er ein wenig älter
aussieht und glücklicher ist als damals. Er hat eine seiner würdige
Gattin (eine Tochter des bekannten Generals Dörnberg) und lebt mit
dieser sowie mit ein paar kleinen, schönen Kindern in einer so
himmlischen Glückseligkeit, daß ich nicht leugnen kann, wie mir
beim Anblick derselben oft Auge und Mund gewässert hat. Sie heißt
Selma und ist ein vollkommener Engel, sieht auch wie ein solcher
aus. Diese beiden Freunde haben mich mit unwiderstehlichen [bookmark: page211]
Banden von Woche zu Woche in Breslau zurückgehalten, noch dazu
vereint mit der Macht eines anderen Paars, nämlich Steffens und
seiner vortrefflichen Frau, welch letztere zwar nicht ein Engel,
aber doch eins der vorzüglichsten Frauenzimmer der Welt ist. Sie
hat in hohem Grade sowohl Anmut als Würde, einen festen Charakter,
einen hellen Verstand, eine ausgezeichnete intellektuelle Bildung,
eine klassische Singstimme – kurz gesagt: sie ist ein Frauenzimmer,
mit dem zusammenzusein es die Mühe lohnt. Das will etwas sagen,
denn man kann es nicht von vielen sagen.

		Seit dem 21. April lebe ich hier in Pöppelwitz auf dem Lande am
Strande des Oderstromes, woselbst sich Gröben ein hübsches Landhaus
mit einem kleinen Baumgarten gemietet hat. Die Bäume und die Wiesen
sind hier nun seit drei Wochen grün, die Blumen schießen überall
hervor, und vor allen Fenstern stehen Obstbäume im schönsten roten
und weißen Blumenflor. Indessen, da dem nordischen Frühlings- und
Sommerklima niemals recht zu trauen ist, so haben auch wir nun fast
seit acht Tagen tüchtig inmitten unserer idyllischen Welt gefroren.
Die Nachtigallen, welche vorher so sangen, daß man seine eigenen
Gedanken nicht hören konnte, sind während dieser Kühle ziemlich
schweigsam geworden und scheinen nicht mehr zu wissen, in welcher
Jahreszeit sie leben. Bisweilen gehe ich des Nachmittags nach
Breslau, um Steffens zu besuchen, bleibe die Nacht bei ihm und
wandre am Morgen über grünende Wiesen zurück. Der Strich um Breslau
ist flach, doch nicht gänzlich baumlos; hier bei Pöppelwitz z.B.
ist ein hübscher Eichwald. Das Aussehen der Erde ist fruchtbar und
nicht unangenehm. In der Ferne erheben sich die gewaltigen Berge,
welche den romantischen Gegenden [bookmark: page212] Schlesiens angehören. Mit
Steffens, seiner Frau und vierzehnjährigen Tochter sowie mit
einigen Offizieren aus Steffens Freundschaft habe ich vor, so Gott
will, übermorgen dorthin zu reisen.

		Breslau ist eine ansehnliche Stadt, nicht schön, aber mit
Kirchen und Häusern von merkwürdig altertümlichem Aussehen. Das
Schlechteste darinnen und darum umher ist der Menschenschlag, der
aus einer Mischung von Deutschen, Wenden und Polacken besteht und
weder richtig das eine noch das andere ist. Während meiner Reise
nach Berlin werde ich wohl einige Tage in Ziebingen bei Tieck
verweilen, im Falle er nicht allzu krank ist. Ich weiß, daß ein
Wechsel von meinen schwedischen Freunden meiner in Berlin harrt.
Gott segne Euch alle dafür! Vermutlich ist diesem Wechsel der Brief
von Dir beigefügt, dessen Frau Silfverstolpe in ihrem letzten
Schreiben erwähnte; denn ich habe ihn noch nicht erhalten.
Vielleicht liegt er bei Frau Helvig oder irgendeinem anderen
Kommittenten in Verwahrung. Seitdem sich nun Steffens einigermaßen
von den Turnstreitigkeiten losgerissen hat, welche ganz Deutschland
in zwei sich heftig befehdende Parteien gespalten und Steffens aus
seiner philosophischen Ruhe gerissen haben, ist er munter und
arbeitet eifrig am anderen Teile seiner Karikaturen. (Schaffe Dir
doch einen kleineren vortrefflichen Auszug seiner – in diesem Werke
dargestellten – politischen Theorie an, der »Die gute Sache« von
Heinrich Steffens betitelt ist). Uebrigens hat er vielerlei
Entwürfe zu großen philosophischen und physikalischen Arbeiten im
Kopfe und hat mir darüber die interessantesten Aufschlüsse gegeben.
Fast jede Unterredung mit ihm belehrt wie eine Vorlesung, und Du
hast vermutlich längst aus seiner Schreibart geahnt, daß die Natur
ihn eigentlich mehr zum Redner als zum [bookmark: page213] Verfasser bestimmt hat.
Immer lebhaft, inspiriert, leicht gerührt, witzig und elektrisch,
der redlichste Mensch, der herzlichste Freund, ist er mir unendlich
lieb, und ich bin nicht wenig stolz darauf, auch in seinem Herzen
einen ansehnlichen Platz gewonnen zu haben. Hagen, der vortrefflich
Schwedisch kann und sich nach einer Reise nach Skandinavien sehnt,
ist ein freudiger, flinker und tüchtiger Arbeiter im Nordlandserz,
ein grundehrlicher, ungekünstelter Mann und ein lustiger
Kneipbruder. Wir sind oft beisammen und recht gute Freunde. Ueber
Wallmarks verrücktes Gedicht in Monumentum Pacis hat er aus
Herzensgrunde gelacht; ich sah dasselbe bei ihm zum ersten Male und
mußte es ihm erklären, aber verstand es selbst nicht recht, da
wirklich keine Grammatik und auch kein Sinn darin liegt. Hagen hat
von demselben jedoch ins Blaue hinein eine deutsche Uebersetzung
gemacht, die hinten im Monument abgedruckt steht. Er gibt eine neue
Auflage des Nibelungenliedes heraus, sowohl vom Urtext wie von
seiner eigenen Uebersetzung. Er hat in seinem Wesen viel
Aehnlichkeit mit Gumaelius und ist in Gemüt und Gestalt jugendlich
wie ein Student. Büsching ist mehr rauh und trocken, aber doch ein
freundlicher und gefälliger Mann. Er kann Dänisch, aber noch nicht
Schwedisch. – Steffens Geburtstag fällt auf den 2. Mai und wird
wohl bei unserer Bergreise gefeiert werden. – Ein langer Brief, den
ich vor einiger Zeit von Schelling erhielt, wird Dir gewiß viel
Vergnügen machen. Ebenso geschmeichelt wie ich über den ganzen
Brief, fühlte sich Steffens über ein paar Zeilen in demselben, die
seiner mit Worten des Lobes erwähnten. Du kannst Dir gar nicht
vorstellen, welche Zaubermacht Schellings Persönlichkeit auf alle
ausübt, die ihm nahekommen. Ueber ihn, gleichwie über Shakespeares
[bookmark: page214]
Brutus, kann die Natur auch eines Tages sich erheben und ausrufen:
Das war ein Mann!

		Seit drei Monaten habe ich selten einen Tag mit richtig guter
Gesundheit gehabt. Das infam langsame, trübe, ewig regnerische
Zwischending von Winter und Frühling hat mich sehr geplagt. Wenn
ich nur erst wieder anfange zu reisen, wird mir dadurch vielleicht
geholfen. In jedem Falle, wenn nicht Lunge und Leber ernstlich
leiden, werde ich noch ein ziemlich hohes Alter erreichen, da ein
gewisses Gleichgewicht von Uebeln in meinem physischen System
vorzuherrschen scheint. Voltaire glaubte länger als 50 Jahre lang,
daß der Tod täglich an seine Tür klopfen würde, und trotzdem
erreichte er die höchste Grenze des gewöhnlichen Menschenalters. Da
ich nun einmal Schriftsteller geworden bin, wünsche ich bloß,
wenigstens so lange zu leben, um ein oder das andere gute Buch in
Vers oder Prosa machen zu können (um mich Leopoldisch
auszudrücken). Eine andere Freude kann ich für meine Zukunft nicht
mehr erwarten. – Friedrich II. hat ganz recht in einem Briefe, ich
weiß nicht, ob an Voltaire oder d'Alembert, darin er sagt, es
schiene ihm, als ob uns die Natur eher zu Postillonen als zu
Philosophen bestimmt hätte. [bookmark: page215]

	
		
		Berlin

		Endlich bin ich wieder in Berlin und damit sicherlich auch ein
bedeutendes Stück näher an Uppsala. Am 10. Mai 1819 brach ich von
Breslau auf, und am 14. nachmittags traf ich hier ein, woselbst ich
unsere Amalia in Wohlbefinden vorfand und gegenwärtig im Gasthofe
Hôtel de Brandenbourg am großen Gendarmenmarkt wohne. Am Tage nach
meiner Ankunft, als ich unseren Minister besuchte, der mich jedoch
wegen Krankheit nicht empfangen konnte, mich aber heute zum Diner
eingeladen hat, erhielt ich vom Legationssekretär, einem
freundlichen und artigen Manne, zu meiner Freude Dein Briefchen vom
15. März mit den beigefügten etwas ausgewachseneren Briefen von
Gumaelius, Schröder, meinen Geschwistern, Sondén dessen Schreiben,
komisch genug, schon einmal in Berlin war und durch Protest des
Schicksals wieder heimgeschickt wurde) und der Skaldin Euphrosyne.
Gott segne und belohne Euch für alle die unwandelbare Herzlichkeit,
die unverdiente Liebe, womit Ihr nicht aufhört, mich zu umfassen!
Mein tägliches Gebet zu Gott ist, daß er nicht Schwermut und
Kränklichkeit mich meiner ganzen Kraft berauben läßt, damit ich
doch wenigstens den hundertsten Teil Eurer Erwartungen erfüllen
kann. Ich habe in meinem Innern noch, einen schweren Streit
durchzukämpfen: Erde und Himmel versuchen und locken mich [bookmark: page216]
gleichzeitig, einem von beiden zu folgen. Doch ist wohl dem
letzteren, dem ewigen Reiche der göttlichen Barmherzigkeit, im
Worthalten mehr zu trauen. So kommt es mir wenigstens vor, so oft
es mir glückt, in Tränen auszubrechen, wonach mir immer auf einige
Stunden leichter um Herz und Gehirn wird. Aber ich will Dich nicht
mit meinen Grillen plagen, um so weniger, als ich hoffe, daß Du
mich bei meiner Rückkehr zum Vaterlande in der äußeren Erscheinung
männlicher als früher finden wirst.

		Ich sehne mich nun recht innig nach dieser Rückkehr, obwohl ich
nicht leugnen kann, daß der Blick auf die irdische Seite meiner
Zukunft mich bisweilen in eine grausame Verwirrung setzt. Daß ich
mich hier draußen durch keinerlei Vorschläge und Anerbietungen
festhalten lassen will, wirst Du nicht bloß begreiflich, sondern
auch richtig finden. Auch Steffens billigt meine Anschauung und
sagt, daß, wie angenehm es ihm auch persönlich wäre, wenn ich in
Deutschland bliebe, er dennoch, wenn er jetzt in derselben Lage
wäre wie ich, gleichfalls jede Art bürgerlich fixierter
freiwilliger Verbannung verwerfen würde. Trotz des hohen Platzes,
den er nun als deutscher Professor einnimmt, versicherte er mir,
daß er noch sehr häufig von bitteren Gewissensbissen darüber
gequält wird, daß er sein Vaterland aufgegeben hat. Auch daß mein
erstes entschiedenes Auftreten als deutscher Literat, durch die
Natur der Sache und die Beschaffenheit meiner Person, solche Folgen
nach sich ziehen müßte, daß ich niemals anders wieder nach Schweden
zurückkehren würde, denn als Gast auf kurze Zeit, das hältst Du
vermutlich für ebenso wahrscheinlich wie ich, obwohl ich unsere
gute Freundin Amalia davon nicht überzeugen kann. Sie behauptet,
daß ich hier draußen warten könnte, bis noch einige alte Perücken
daheim [bookmark: page217] Zeit zum Sterben gefunden hätten und
gewisse Unglückszeichen an unserem politischen Himmel, die für
Schweden das Herannahen einer schrecklichen Krisis verkünden,
vielleicht vorübergezogen wären. Aber ist denn mein Leib
unsterblicher als der der Perücken? Und im Falle Schwedens
Untergang oder (was schlimmer wäre) seine Erniedrigung wirklich
einträte, wäre es da nicht meine deutliche Pflicht, auch meinen
Anteil des bitteren Trankes niederzuschlucken, den man meinen
Landsleuten einschenkt, statt bequem als Ausländer südlich von der
Ostsee zu sitzen und zuzusehen, wie diese, meine nächsten Freunde
sich quälen mit Essig und Galle? Frau Helvig fürchtet, daß ich mich
wieder durch Wallmark usw. ärgern und in polemisches Gezänk ziehen
lassen werde; doch ich weiß jetzt, daß diese Art Reizbarkeit
nunmehr mein Nervensystem verlassen hat, welches indessen leider in
gewissen anderen Punkten um so reizbarer geworden ist. Uebrigens
mache ich mir ebensowenig wie sie, ja vielleicht noch weniger,
irgendwelche Illusionen über meine persönlichen Aussichten für die
Zukunft; ich weiß so ziemlich, welchem Schicksal ich entgegengehe.
Doch die Zeit geht ihren unveränderlichen Gang weiter; man schleppt
sich aus einem einförmigen Tag in den andern, und zuletzt heißt es:
Er hat gelebt! Die Bürde ist dann von den Schultern gefallen, und
auf dem dunklen Ruhebette, ja vielleicht sogar in der kommenden
Welt, fragt man wohl wenig danach, in welcher Weise man hier bei
Lebzeiten vertrocknet und verzehrt wurde. Dies ist mein Trost. Im
übrigen habe ich manche Gründe, mich in Berlin nicht zu lange
aufzuhalten; hätte ich meiner inneren Mahnung folgen dürfen, so
würde ich wahrscheinlich schon in acht Tagen nach Stralsund
unterwegs sein. Aber ich habe Frau Helvig versprechen müssen, hier
[bookmark: page218] bis
Mitte Juni zu verweilen – und ich denke, sie hat sich wahrlich so
um mich verdient gemacht, daß ich mich ihretwegen wohl in einem Ort
vier Wochen aufhalten kann, da ich mich in so vielen anderen Orten
dreidoppelt länger aufgehalten habe. Ich merke zwar, daß sie im
Stillen glaubt, mich hier noch einen Monat mehr oder noch länger
festzuhalten, doch dies soll ihr nicht gelingen, obwohl sie ihre
Zuflucht zu den Blumenketten des brillanten Berliner
Gesellschaftslebens nimmt, mit denen sie mich von allen Seiten
umwindet und dabei hofft, daß ich nach und nach den richtigen
Geschmack an allen diesen Herrlichkeiten bekommen werde und dann
aufhöre, von meiner Abreise zu reden. Von Groben und Steffens habe
ich auch einige Rekommandationsbriefe mitgebracht, in denen ich
wahrscheinlich mit der ganzen Uebertreibung der Freundschaft
abgemalt bin, so daß es jetzt wirklich in meinem Belieben steht,
mich in den glänzendsten Zirkeln der Berliner Welt soviel, wie ich
Lust habe, zu tummeln. Aber meine Laune ist, wie Du schon von
altersher weißt, gar nicht so recht auf das Sozietäts- und
Konversationsleben gerichtet, weshalb ich mich davon zurückhalte,
soviel ich nur vermag; selbstverständlich bestrebe ich mich aber
doch, so oft ich nicht zurückbleiben kann, so aimable wie möglich
zu sein. Amalia ist außer sich vor Vergnügen, weil sie zu merken
glaubt, daß man ihren Günstling mit Artigkeit und Distinktion
behandelt. Die gute Amalia! ein Herz so voll, so treu, so
unveränderlich in Freundschaft lodernd, findet sich nicht in vielen
Beispielen auf Erden. – Ihr eigener Umgangskreis ist jetzt viel
ungezwungener als vor zwei Jahren. Worüber sie sich ganz besonders
freute, war der Umstand, daß ich schon in der ersten Minute Gnade
vor den Augen des Generals Gneisenau fand, [bookmark: page219] dem ich am Abend nach meiner
Ankunft in einer großen Gesellschaft bei Savignys vorgestellt
wurde. Seine Zuvorkommenheit gegen mich ging gleich so weit, daß er
nicht bloß den größeren Teil des Abends sich mit mir allein
unterhielt, sondern auch, als sich die Gesellschaft zum Souper in
mehreren Zimmern um verschiedene kleine Tische verteilte, wobei er
selber an einem solchen mit der Wirtin vom Hause und einigen
anderen Damen saß (unter denen Frau Helvig) und, von den letzteren
aufgefordert, für einen noch ledigen Platz an diesem Tische
irgendeinen Herrn aus der Gesellschaft zu wählen, sogleich meinen
Namen nannte, worauf ich an der rechten Seite der Frau v. Savigny
(an ihrer linken saß Gneisenau) mich billigerweise anstrengte, im
Verhältnis zu meiner Ehrenstelle zu interessieren. Amalia war
diesen ganzen Abend höchst glückselig darüber, daß das Urteil des
preußischen Helden über ihren Freund so offenbar ihr eigenes
sanktionierte. Am anderen Tage wurde ich von ihm zu Mittag geladen,
wieder höchst freundschaftlich empfangen und lernte dort unter
vielen Offizieren einen vortrefflichen Jugendfreund und
Kriegskameraden von Gröben und Fouqué, den Oberst von Kanitz,
kennen, dem ich ebenfalls von Gröben und Steffens speciatim
empfohlen war. Gneisenau, dessen Liebling Gröben ist, stellte uns
einander vor und setzte uns bei Tische zusammen, damit wir nach
Herzenslust von diesem liebenswürdigen Rittersmanne sprechen
könnten. Nachmittags will ich diesen Kanitz besuchen; er ist bloß
zwei Jahre älter als ich, hat aber sein Leben klüger eingerichtet,
denn er besitzt eine ausgezeichnet schöne und gute Frau nebst
sieben munteren Kindern, auch sagt er, daß es ihn noch nie einen
Augenblick gereut hat, im Alter von 21 Jahren ins Brautbett
gestiegen zu sein.
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		[bookmark: page220]
Schleiermacher besuchte ich gestern und werde wohl noch öfter einen
Abend bei ihm zubringen, da er in demselben Hause wohnt, welches
Tieck mit seinen beiden Töchtern, vom Lande kommend, vor einigen
Tagen bezogen hat. Ich frühstückte bei Tieck in Ziebingen am 13. d.
Mts. bei meiner Herreise und hätte gewiß länger bei ihm verweilt,
wenn nicht seine Mitteilung, in einigen Tagen in Berlin zu sein,
mich an die aus vielen Gründen gebotene Notwendigkeit, schnell
dorthin zu kommen, erinnert hätte. Mit den besten
Empfehlungsschreiben von Steffens und seiner charmanten Frau
versehen, welch letztere eine Nichte seiner (Tiecks) Frau ist,
konnte mich der äußerst zuvorkommende Empfang bei Tieck nicht
wundern, doch machte es einen wunderlichen Eindruck auf mich, in
einer Sandwüste – wie es die Mark Brandenburg an dieser Seite ist –
den leibhaftigen Frühling, den von allen lebenden Dichtern mit der
üppigsten Blumenphantasie begabten Tieck aufsuchen zu müssen.
Grauer Nebel lag über der Gegend, und ein feiner Regen fiel an dem
Morgen, als ich von dem eine halbe Meile von Ziebingen entfernten
elenden Krug abfuhr, in welchem ich auf einer Streu am Boden
zwischen einer alten Gouvernante, einem Unteroffizier und einem
Judenjungen, in meinen Mantel gehüllt, übernachtet hatte. Endlich
sah ich das prächtig gebaute Schloß, in dem Tieck wohnt; rund um
dasselbe ist es etwas grüner, auch ein großer Baumgarten ist dabei
usw. Ich langte vormittags ½ 9 Uhr an und schickte sofort
meinen Kutscher mit Steffens Brief hinauf; dann, als ich hörte,
Tieck sei aufgestanden und einigermaßen wohl, ging ich selbst hin;
er empfing mich vor der Tür, und ich erkannte ihn sofort aus der
Beschreibung, die mir von ihm gemacht worden. Auf einem von
langjähriger Gicht gebeugten [bookmark: page221] [bookmark: page222] und zusammengezogenen, im übrigen etwas
wohlbeleibten Körper sitzt ein schönes, noch ganz jugendliches
Haupt, mit Augen, aus denen Phantasie, Witz, Schmerz und eine
bisweilen an Mephistophelismus grenzende Schalkhaftigkeit leuchtet.
Er spricht lebhaft, sinnreich, angenehm und mit einer gewissen
ungezwungenen Würde, die ihn sehr gut kleidet. Vergangenen Winter
war er wieder sehr krank, doch hat er trotzdem seiner ältesten
Tochter fleißig aus seinem großen Werke über Shakespeare, das nun
bald fertig sein soll, in die Feder diktiert; auch teilte er mir
mit, daß der vierte Teil des Phantasus nun bald unter die Presse
kommen werde. Sehr angelegentlich erkundigte er sich nach dem
Zustande der schwedischen Wissenschaft und besonders nach Bellman,
den er durch Rühs kennengelernt hat, der einige Bellmansche Stücke
ziemlich gut übersetzt hat. (Der arme Rühs ist jetzt schlimm von
der Schwindsucht befallen und auf Anraten der Aerzte unterwegs nach
Italien, nachdem er zu seiner größten Verwunderung und ganz gegen
seine Ueberzeugung von der augenscheinlichsten Todesgefahr errettet
wurde durch – den Magnetismus, an den er nie glauben wollte). Wir
sprachen auch viel über die literarischen und politischen Zustände
Deutschlands, wobei er mich mit belegten Butterbroten und edlem
Rheinwein erfreute; während dieser Unterhaltung hatte seine Frau,
die ich nur flüchtig einen Augenblick gesehen, ein Zimmer des
Schlosses für mich einrichten lassen, aber ich hatte mir fest
vorgenommen zu reisen, und beim Abschied machte er mir den
Vorschlag, zu Pfingsten wieder mit ihm von Berlin hierher zu kommen
und einige Zeit bei ihm zu verweilen. Ich werde sehen, ob sich das
machen läßt. Ich bin sehr neugierig, seine älteste Tochter
kennenzulernen, die sehr schön und [bookmark: page223] von ihrem Vater ausgezeichnet
intellektuell gebildet sein soll; glücklicherweise hat er die
Töchter mit nach Berlin genommen; sie sind, ebenso wie ihre Mutter,
eifrige Katholikinnen, und das oft genannte (zwanzigjährige)
älteste Mädchen eine so eifrige, daß sie sich nicht bloß über ihres
Vaters Unglauben grämt, sondern auch auf eigene Hand beschlossen
hat, sobald wie möglich Nonne zu werden, wogegen sich natürlich der
Vater, obwohl er sonst sehr entzückt über sie ist, mit Hand und Fuß
sträubt. Auch Frau Steffens und ihre schöne Kousine (Reichardts
Frau und Töchter waren alle oder sind zum Teil noch als Schönheiten
berühmt) wünschen, daß bald ein Ritter kommen möge, um die stolze
Schöne vom Klosterleben zu befreien. – Mir scheint dies eine
verdiente Strafe für Tieck, der während seiner ganzen Jugendzeit
oder eigentlich während seiner ganzen Schriftstellerlaufbahn mit
dem Katholizismus so gespielt hat wie mit einer Tonart der Poesie,
einer schönen symbolischen Form und nichts weiter, daß nun der
Dämon der römischen Kirche schließlich allen Ernstes in sein
eigenes Haus dringt und sich seiner Kinder bemächtigt. Uebrigens
ist dies immer noch ein besseres Los als das, welches kürzlich
Franz Baader in Schwabingen betroffen hat, dessen Tochter, nach
seiner eigenen Aussage, vom Teufel besessen ist, der sie, die sonst
arglose und unschuldige Jungfrau, unaufhörlich mit unzüchtigen
Vorstellungen und Reden plagt. Für jeden, der sich ernstlich mit
der Naturphilosophie beschäftigt, gibt es nur zwei Auswege: das
Christentum oder die Magie. Schelling und Steffens haben
angefangen, das erstere zu wählen; Baader, obwohl er von sich
dasselbe in sensu eminentissimo glaubt, hat sich doch offenbar in
die zweite verirrt; der tierische Magnetismus steht im Begriff, ihn
in seinen dämonischen [bookmark: page224] Abgrund zu ziehen. Du darfst Dich deshalb nicht
über den Ton verwundern, in dem Schelling über die erwähnte
Angelegenheit schreibt: »Unsern Freund Fr. Baader sehe ich seit
einiger Zeit sehr wenig und bin damit ganz wohl zufrieden. Das
letzte, was ich von ihm hören mußte, war, daß der Teufel nun
endlich Zeichen gebe und ihn (B.) in seinem Hause aufsuche und
verfolge. Unter andern sei seine Tochter (die ich als ein reines
liebliches Kind kannte) jetzt in Ekstase verfallen, in welcher der
böse Geist ihr gottlose und unzüchtige Reden abdringe. Er sprach
davon wie von einem erfreulichen Phänomen (so groß ist die
Liebhaberei) und schien sich nicht wenig darauf zugute zu tun, daß
der Teufel nun endlich Notiz von seinen Angriffen genommen.« –
Uebrigens hat mir Baader kürzlich einen freundschaftlichen und
interessanten Brief geschickt (nebst einem Exemplar seiner neuesten
kleinen Schrift: Sur la Notion du temps), den ich Dir zeigen werde,
wenn wir wieder zusammenkommen. Man mag über den Mann sagen, was
man will; er ist doch reich an wunderbaren Blicken in das
Allerinnerste der Natur. – Gestern besuchte ich Tieck, doch war er
schon ausgegangen und hatte nach mir bei Schleiermacher angefragt,
und heute früh wünschte Frau Bardeleben, daß ich sie um ½ 10
Uhr nach der Dreifaltigkeitskirche begleitete, um ihren
vorgenannten Abgott predigen zu hören; doch schlug ich dieses
höflich ab, erstens, um einige Stunden ungestört nach Schweden
schreiben zu können, und zweitens, weil Schleiermachers Predigten,
von denen ich bei meinem ersten Besuche in Berlin einige hörte,
einen weder kalt noch warm ums Herz machen. Nachdem ich die
Kammerjungfer mit der Absage entlassen, geriet ich in große
Verzweiflung, weil mir einfiel, daß Tieck und seine Töchter, mit
[bookmark: page225] denen
Frau Bardeleben ebenfalls bekannt ist, möglichenfalls auch von der
Partie sein konnten, und daß diese Frau, welche eine große Freundin
von Ueberraschungen und romantischen Verhältnissen ist und aus
meinem eigenen Munde meine gespannte Sehnsucht nach dem Anblick von
Dorothea Tieck erfahren hatte, mir vielleicht romantischer Weise in
ihrem eigenen oder im Gotteshause den unvermuteten Anblick
verschaffen wollte – bis ich mich endlich besann, daß sie als gute
und eifrige Katholikin wohl schwerlich eine andere als die hiesige
katholische Kirche besuchen würde. Lächele Du nur über meine
ungeduldige Sehnsucht nach der heiligen Dorothea; es ist dies nun
einmal meine neueste Narrheit, und wahrscheinlich werde ich sie nur
zu sehen brauchen, und ich bin geheilt, wie schon oftmals. – An die
Philosophen Hegel und Solger sowie an einen jungen theologischen
Professor Neander, der ein paar prächtige Bücher über Kaiser Julian
und den heiligen Bernhard geschrieben hat (die Du Dir um jeden
Preis anschaffen mußt), habe ich von Breslau Briefe, die ich jedoch
noch nicht abgegeben habe. Vielleicht höre ich beim Erstgenannten
als hospes ein Kollegium in der Philosophie, vorausgesetzt, daß er
zu einer Zeit liest, da die Hitze erträglich ist, denn jetzt brennt
die Sonne, daß ich mich nach den Gassen Roms versetzt glaube. –
Brentano will nun Mönch werden und ist nach Münster in Westfalen
gereist, um dort eine wundertätige Nonne zu besuchen. –

		Heute habe ich Hegel besucht, der sehr dürr und dialektisch
aussieht und mich anfangs mit Blicken musterte, die sehr deutlich
verrieten, daß er mich für einen petit maître oder wenigstens
Phantasten hielt; als er schließlich dahinterkam, daß ich ein
Freund von Schelling und Steffens wäre, taute er etwas auf [bookmark: page226] [bookmark: page227] und sprach
recht vernünftig Unterschiedliches über den gegenwärtigen Stand der
Philosophie. Er ist etwas lang, aber noch viel bleicher und
ungemein gravitätisch in Haltung, Mienen und Aussprache. – Ich
wollte einen Besuch bei Solger auf demselben Gange abmachen, mußte
aber wegen des schrecklichen Staubes, der mir völlig die Augen
zustopfte, umkehren. Ich glaube nicht, daß ich noch länger in
Berlin verweile; das ist ein Ort, der durchaus nicht gut für mich
ist. Ich leide an Kopfweh, Magenschmerz und allerhand Nervenübeln,
die mich untauglich zu aller Arbeit machen. Wegen des unaufhörlich
umherwirbelnden Sandes, auf den brennende Sonnenstrahlen fallen,
kann ich nirgends hingehen ohne größte Schmerzen für meine Augen,
und sitze ich dann den ganzen Tag bis abends 6 Uhr zu Hause, um
welche Zeit ich erst mit Bequemlichkeit umherspazieren kann, dann
leidet mein übriger Körper desto mehr unter diesem Mangel an
Bewegung. Da hierzu noch das Konversationsleben kommt, welches das
A und O der Berliner und Berlinerinnen ist, mich aber wenig erbaut
und mir einen schlechten Ersatz für mangelnde Gesundheit und
Seelenruhe bietet, so kannst Du leicht einsehen, daß ich mich hier
nur gezwungen auf einige Zeit aufhalte und diese für mich
eigentlich als verlorene ansehe. Fürchtete ich nicht, Frau Helvig
durch ein Betragen, das ihr allzu unfreundlich vorkommen könnte, zu
verletzen, dann bräche ich schon in der nächsten Woche auf, nachdem
ich meine Gelder und einige Kleider, die ich mir bestellt habe,
erhalten hätte. –
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		Ich kann Dich nun, redlicher Freund, mit der Nachricht erfreuen,
daß es mir heute geglückt ist, Gelder zu erheben, und belaufen sich
diese in preußisch Kurant auf 447 (oder 441, ich entsinne mich
nicht [bookmark: page228] genau,
da der Bettel bei Frau Helvig liegt) preußische Taler, welche ich
teils in dieser Münze, teils in Louisdors erhielt und zum größten
Teile Amalien in Verwahrung gab. Gleichwohl mußte ich sofort 100
Scudi an Hjort übersenden – ein bedeutender Abbruch; Byström muß
notwendigerweise noch warten, wie leid mir dies auch tut. Hjort
versteht sich zu schwenken! er bleibt wenigstens noch bis Oktober
in Italien. Den letzten Winter hat er in Rom zugebracht, diesen
Sommer will er in Florenz passieren und endlich den Herbst in
Venedig. Wenn ich an solches Glück denke, dann kann ich nicht
leugnen, daß mir der Mund wässert. – Wie zufrieden hingegen Du
damit bist, daß ich nunmehr wahrscheinlich erst im August oder
September nach Schweden kommen werde – und Gott gebe wenigstens,
daß es dann geschehe! – weiß ich nicht. Ich selbst bin nicht damit
zufrieden. Aber setze Dich einmal in die Lage, welche ich Dir
sogleich schildern werde, und urteile, ob ich wohl etwas anderes
kann, als ad interim nachzugeben! General Gneisenau hat nämlich vor
einigen Tagen Helvig und seiner Frau den Vorschlag gemacht, welchen
er, wie er sagt, lange vor meiner Ankunft in petto gehabt hat (ich
muß hierzu bemerken, daß er mich schon durch meine Briefe an Frau
Helvig, durch ihre, Gröbens und Steffens Beschreibungen usw.
kannte), mir Haus- und Tischgenossenschaft für die ganze Zeit
anzubieten, die ich in Berlin zubringen würde, und hat die
Vorgenannten gebeten, ihren ganzen Einfluß anzuwenden, um mich zur
Annahme dieses Erbietens zu überreden, indem er aus mancherlei
Gründen glaubt, es wäre nützlich für mich, nicht so bald wieder
nach Schweden zurückzukommen. Daß Frau Helvig und ihr Mann, die
sich alle beide gleich warm für alles ereifern, was sie für mein
Bestes halten, [bookmark: page229] und mich gern noch recht lange hier draußen
behalten möchten, mit aller möglichen Beredsamkeit diesen Vorschlag
unterstützten, begreifst Du gewiß, und ich kann wohl sagen, daß sie
mich während zwei oder drei Tagen unaufhörlich bestürmten, noch
dazu mit Gründen, die mein Verstand gezwungen ist, vernünftig zu
finden, obwohl mein Herz jetzt mehr denn je am anderen Ufer der
Ostsee weilt. Gestern abend habe ich endlich nachgegeben, als Frau
Helvig fast im Zorn mir vorwarf, daß ich wegen einiger
»Schäfer-Ideen« eine ebenso solide wie glänzende Wirklichkeit
opfern und ein Glück von mir stoßen wollte, welches, wenn man den
gewöhnlichen Gang meines Lebens betrachte, mir wieder so unvermutet
auf die Nase falle, daß man es nicht anders als für einen
bestimmten Befehl und göttlichen Fingerzeig ansehen könne. Heute
hat sie an Gneisenau geschrieben – der sich aus Delikatesse nicht
gleich unmittelbar an mich wenden wollte –, daß ich seine
Proposition angenommen hätte, und morgen schon wird er mich
wahrscheinlich in seinen Palast abholen. Ist dies nicht wieder ein
kurioses Abenteuer?

		Jetzt wirst Du wohl leicht einsehen, daß ich, wenn ich etwas
mehr innere Ruhe als gegenwärtig wiedergefunden haben werde, diesen
Zustand aller nur denkbaren äußeren Bequemlichkeit zu meinen
literarischen Arbeiten vortrefflich benutzen kann, und dies ist
gerade Gneisenaus Absicht, während ich gleichzeitig in seiner
Gesellschaft die ausgezeichnetsten Menschen von beiden
Geschlechtern Berlins kennenlerne, wobei mir als einem Schützling,
ja sogar Freund dieses gefeierten Helden alle mit Freundlichkeit
und Achtung begegnen werden, nicht zu gedenken dessen, was ich im
Umgange mit ihm selbst – dieser im Charakter fürstlichen Natur in
des Wortes edelster Bedeutung [bookmark: page230] und so praktisch eingeweiht in die Geheimnisse
der Zeitereignisse – lernen werde. Es ist ferner leicht einzusehen,
daß sich die Mächtigen Stockholms etwas darüber wundern werden,
wenn sie sehen, wie die hochgeachtetsten Magnaten anderer Länder
jemand, den sie für einen Narren halten, behandeln; sowie ferner,
daß es nun völlig von mir selbst abhängt, wenn ich Lust habe, von
Berlin aus in aller Gemächlichkeit hinreichende Packen zur
Fortsetzung der Exzentrisierung der schwedischen schönen
Wissenschaften hinüberzusenden, indem ich hier draußen hinsichtlich
meines Lebensunterhaltes keine andere Pflicht zu erfüllen habe, als
nicht zu schlemmen in Speise und Trank usw. Freilich ist es sehr
leicht zu begreifen, daß man hinter diesem Plan bloß einen anderen
verbirgt, den nämlich, mich überhaupt in Deutschland längere Zeit
zurückzuhalten; deshalb spricht man mir von Reisen nach dem
Rheinstrome, nach Weimar usw., ja, daß man bei einer hier in
Angriff zu nehmenden Reform der Universitäten Norddeutschlands mich
um Rat fragen wolle hinsichtlich einiger Punkte, z.B. unserer
Landsmannschaften, von denen man hier draußen eine höchst dunkle,
aber verkehrte Vorstellung hat. Helvig und Amalia jubeln; mir ist
jedoch nicht recht wohl zu Mut, obgleich ich natürlicherweise
äußerlich gute Miene zum bösen Spiel machen und mich stellen muß,
als ob ich auf dem besten Wege sei, ein nationalisierter Berliner
zu werden. Ich werde alles Mögliche tun, um wenigstens zum Herbste
heimzukehren; ich sehne mich herzlich weg von all dieser
Herrlichkeit und wünsche zu Gott, daß ich bald die Zeit erlebe, da
man in einem weniger glänzenden, aber herzlicheren Umgangskreise
von mir nicht fordert, immer verdammt verständig zu sein. Es brennt
mir auf der Seele, daß ich in einigen trockenen [bookmark: page231] Zeilen meinen
Schwestern, von denen ich neulich die zärtlichsten und
entzückendsten Briefe erhielt, die in der Hoffnung geschrieben
waren, mich binnen kurzem zu sehen – und dies ist wirklich die
einzige positive Seligkeit, welche meine jüngste Schwester genießt
– daß ich meinem alten Großvater, dessen einundneunzigster
Geburtstag am Johannistage von meinen versammelten Verwandten
gefeiert wird, und der täglich Gott bittet, nur noch einmal seinen
geliebtesten Enkel auf Erden umarmen zu können – daß ich allen
diesen angebeteten Menschen sagen muß, wie es aus gewissen
hochweisen und hochwichtigen, im Grunde genommen aber ziemlich
egoistischen Ursachen nötig ist, das Vergnügen der Schwestern noch
um weitere drei Monate zu verzögern und die Erfüllung des Gebetes
des Großvaters vielleicht unmöglich zu machen. Doch alles dieses
nennt Amalia »Schäfer-Ideen«! ebenso wie meine Sehnsucht, Schweden
gerade in der Jahreszeit wiederzusehen, da es am schönsten ist. –
Möge Gott alles zum Besten lenken! Ich füge mich in die
Notwendigkeit, welche äußerst wohlwollende Menschen – und
vielleicht dennoch zu meinem Glücke! – mir aufgedrungen haben.

		Morgen ziehe ich zu General Gneisenau. Ich werde nun, da ich
hierdurch auf einige Zeit wieder sozusagen auf festen Fuß komme,
»Svea« usw. so fleißig in Gedanken haben, wie es die starke
Sommerhitze und allerlei Uebel gestatten wollen. In vier Wochen
hoffe ich einen ziemlichen Packen mit Versen und Prosa zum
Hinübersenden fertig zu haben für das dritte Heft der »Svea« (das
zweite Heft wird doch wohl schon herausgekommen sein) sowie ein
paar Dutzend Gedichte für den Kalender des nächsten Jahres. »Sveas«
Fortgang freut mich unendlich und überhaupt [bookmark: page232] [bookmark: page233] die außerordentliche literarische
Tätigkeit, welche jetzt meine Uppsaliensischen Freunde auszeichnet.
Daß ich nicht ebenso arbeitsam sein kann, solange ich noch mein
Reiseleben fortsetze und täglich von tausendfältigen Zerstreuungen
umgeben bin, ist wohl verzeihlich; inzwischen habe ich aber doch
meine Zeit nicht ganz und gar vergeudet, und sitze ich erst wieder
fest in Uppsala, so habe ich reiche Materialien zur Bearbeitung. –
Hier will man mich nolentem volentem zu einer Art deutschen Poeten
machen und mich überreden, in Kompanie mit Achim von Arnim an
Herausgabe einer Berliner Zeitschrift, »Der Gesellschafter«,
teilzunehmen. Gott weiß, was man von mir nicht alles will! –
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		Uebermorgen reise ich mit Herrn von Schütz (Verfasser von
Lacrimas usw.), der Tieck nach Berlin begleitete, aufs Land zu
Fouqué und komme Freitagabend zurück. – Morgen abend werde ich bei
Solger Gelegenheit haben, mit Tieck und der Nonne zusammenzusein.
–

		Schellings Weltalter sind noch nicht ans Licht gekommen. Zwar
hat mir der Verfasser erst neulich versichert, daß die Arbeit ihrer
Vollendung ganz nahe ist; aber dies hat er seinen Freunden seit
mehreren Jahren versichert. Er sagt, daß er mit diesem Werk
wenigstens sich selber befriedigen will und daß dies die
Hauptursache seines langen Zögerns bildet. Das kann ich leicht
begreifen! aber in einem Werk tantae molis ist es schwer, ja
vielleicht unmöglich, ein vollständiges Selbstzufriedenstellen zu
erreichen. Er mahnt mich indessen, mein in München gegebenes
Versprechen, nämlich sein Werk ins Schwedische zu übersetzen, nicht
zu vergessen, und sagt mir die schönsten Dinge über die Hoffnungen,
welche er auf diese Uebersetzung baut. Gott! ich will ja tun, was
[bookmark: page234] ich
kann, wenn ich nur das Buch erst in meine Hände bekäme. Grüßt
Bruder Grubbe und sagt ihm, daß er am besten täte, nicht länger
darauf zu warten, sondern auf alle Fälle hin seine Abhandlung für
die »Svea« fertig zu machen. Wenn dann die Weltalter erscheinen,
kann er ihr ja, gleichsam als Beilage, eine Übersicht des Standes
der Philosophie beigeben, in welchem sie in jenen dargestellt wird.
Inzwischen kann er seine Abhandlung damit schließen, daß er Hegel
und Fries charakterisiert, die gegenwärtig während des Schweigens
von Seiten Schellings die Hauptrolle in der deutschen Philosophie
zu spielen scheinen. Daß der erstere durch seine vornehme und (was
man nicht leugnen kann) solide Dialektik, seine strenge Methode
usw. scharfsinnigen und ernsten Köpfen imponiert, ist nicht mehr
wie billig; wunderbarer ist jedoch, daß der letztere, ungeachtet
seiner breiten, wässerigen Nullität, in neuerer Zeit einige
lärmende Schildknappen gefunden hat, die sein Lob überall
ausposaunen – wie z. B. den hier in Berlin hausierenden Socian De
Wette – und daß er gleichzeitig bei der Wartburg-Turner-Partei der
deutschen Jugend durch sein Auftreten beim Wartburgfest und den
revolutionären Geruch, mit dem er sich seitdem umgibt, eine Art
Popularität gewonnen hat –

		Meine Gesundheit leidet so sehr von der Hitze, dem Staube und
der stickigen Luft, daß ich mich doch noch ein paar Tage besinnen
will, ehe ich Gneisenaus Anerbieten annehme. Tieck will, daß ich
ihm zu Pfingsten aufs Land folge und dort einige Tage zubringe;
aber ich fühle doch, daß ich diesen Herrlichkeiten bald Ade sagen
und heimkehren muß. Ich kann ja später einmal nach Deutschland
zurückkehren und dann länger bleiben.

		Recht schwer wird es mir, so schnell von Frau Helvig [bookmark: page235] zu scheiden,
der ich so innig gut bin und die mich so gern längere Zeit hier
behielte, um so mehr, als wir bis jetzt noch nicht die Zeit hatten,
einander ungestört etwas Ordentliches über unsere beiderseitigen
Projekte, Manuskripte usw. mitteilen zu können. Nachgerade kommt
sie aber selbst zu dem Glauben, daß eine baldige Heimreise für mich
eine physische Notwendigkeit ist – Gestern abend sah ich in einer
Gesellschaft aus allerlei Herren und Damen, die beim Professor
Solger vor dem Potsdamer Tor in einem schönen Baumgarten versammelt
war, zum ersten Male Tiecks älteste Tochter, die dort draußen bei
Solgers wohnt, während ihr Vater in der Stadt lebt. Sie ist
körperlich und geistig ein schönes Mädchen, schade, daß sie keine
Schwedin ist!

		Es ist mir schwer geworden, Gröbens und Steffens Familien in
Breslau zu verlassen. Bei Steffens brachte ich die letzte Nacht zu,
nachdem ich abends zuvor mit tiefem Schmerz von Groben und seiner
engelgleichen Frau in dem von weißblühenden Bäumen idyllisch
umgebenen Pöppelwitz Abschied genommen hatte. Steffens hatte den
redlichen v. d. Hagen und andere eingeladen, und so plauderten wir
noch am anderen Morgen von 4 bis 6 Uhr zusammen, bis mein Wagen
ankam. Es ist eine schlimme Sache mit dem Trennen und
Abschiednehmen, die beide unfehlbar mit dem Reiseleben verbunden
sind, wenigstens bei Reisenden, die sich für Menschen interessieren
und diesen wiederum interessant sind. Am nächsten Orte knüpft man
wieder neue Fäden an, die dann auch bald gewaltsam zerrissen werden
müssen, und die vielen in beständiger Abwechslung anstürmenden
Rührungen von Freude und Schmerz lassen als Residuum das bittere
Gefühl zurück, als huschte man wie ein Schatten, wie ein Traum an
den holdesten menschlichen Banden [bookmark: page236] vorüber, durch welche so viele andere
Wesen, wiewohl inmitten der größten Tätigkeit, in einen gewissen
ruhenden und erfrischenden Zustand versetzt werden. Meine Freunde
können sich kaum vorstellen, wie müde ich mich oft in meinem Innern
fühle, während meine Pflicht und äußere Stellung mich zwingt,
wenigstens einigermaßen die Spannkraft der Seele aufrecht zu
erhalten. – Ueber meine Reise von Breslau nach Berlin könnte ich
Verschiedenes zu Eurem Ergötzen mitteilen, obwohl der Weg im ganzen
prosaisch war, aber ich will dies für unsere mündliche Unterhaltung
aufsparen. –

		Anfangs lebte ich hier in ununterbrochenem Saus und Braus,
hineingezogen in eine Menge Familien und Gesellschaften, so daß
fast meine ganze Zeit mit Dinieren, Soupieren, Teetrinken unter
gebildeten (holte doch der Teufel die ganze Bildung hier! so
ausmergelnd wirkt diese auf Herz und Charakter der Berliner, daß
sie alles gelesen haben und über alles Denkbare in der zierlichsten
Weise plappern können!) Herren und Damen, Vormittagsbesuchen usw.
verlorenging. Nun habe ich mich wieder in eine ziemliche Stille
zurückgezogen und werde deswegen hier von manchem geradeso wie in
Schweden für einen misanthropischen Phantasten angesehen.
Selbstverständlich stehe ich immer noch in einem gewissen
Zusammenhange mit der großen Welt, da ich in dem glänzenden Hause
Gneisenaus, des Gouverneurs der Hauptstadt, wohne (woselbst meine
einzige Sorge ist, mir nicht an den unzähligen Leckereien und
kostbaren Weinen den Magen zu verderben) und mit Frau Helvig in
Verbindung bleibe, die auch dann und wann gern einen Kreis
geputzter, sprechender und Tee trinkender Gestalten um sich sieht.
Die angenehmsten Mittagsmahlzeiten sind diejenigen, welche [bookmark: page237] Gneisenau
mitunter im Tiergarten unter freiem Himmel und unter hohen, grünen
Bäumen gibt; bei diesen hatte ich auch mehrere Male an der Seite
des höchst liebenswürdigen Tieck, der noch in Berlin ist, recht
angenehme Augenblicke. Dort traf ich auch vor einigen Tagen den
bekannten Arzt Weigel aus Stockholm, den ich zuvor nicht gekannt
hatte, und wir wurden von Gneisenau einander vorgestellt. Er schien
sich etwas darüber zu wundern, mich in solchen Beziehungen zu
finden. – Ich habe Tieck einige Male vorlesen hören, an einem Abend
bei der Frau v. Helvig aus Shakespeares Heinrich IV., an einem
anderen beim Major v. Kanitz aus seinem Phantasus: »Die verkehrte
Welt.« Es ist dies ein unbeschreiblicher Genuß; man hört jede Rolle
vor dem Ohr in der bestimmtesten Individualität spielen, und zwar
weit vollkommener, als dies auf dem Theater geschehen kann. Zu dem
tiefen poetischen Gefühl, das sein Lesen durchweht, kommt noch
seine so biegsame, vielsaitige Stimme, so daß, wenn man ihn nicht
anblickt und nicht daran denkt, daß alle diese Stimmen aus seinem
Munde hervorgehen, man versucht wird zu glauben, es befände sich im
Zimmer eine ganze Gesellschaft von Schauspielern. Er wohnt in
Reimers großem Palast am Wilhelmsplatz, hat einen großen Saal mit
ungeheuren Wandspiegeln sowie stattlichen Fußteppichen und
Glastüren, die nach einem grünen Platz und dem kühlen und
behaglichen Baumgang eines Parkes führen, in dem er oftmals auf-
und abwandelt. Da er jedoch von der Gicht bedauernswert gekrümmt
und nicht leicht auf den Füßen ist, sitzt er am liebsten auf der
breiten Treppe vor den Glastüren, wohin man einen Tisch von
elegantester Form gestellt und darüber einen grünseidenen Vorhang
gespannt hat, so daß Tieck mit seinem Buch oder seiner Feder dort
[bookmark: page238] wie
unter einem Thronhimmel und geschützt gegen die oft allzu väterlich
glühenden Sonnenstrahlen sitzt. Ich besuchte ihn dort bisweilen und
brachte am vergangenen Montag den ganzen Vormittag bei ihm zu.
Seine schöne Tochter Dorothea durfte leider nicht lange in Berlin
weilen, denn sie mußte mit Schütz nach dem Schlosse Ziebingen
zurück, um dort die goldene Hochzeit der alten Herrschaft (des
Herrn v. Burgsdorf und Frau) feiern zu helfen. Sie beschrieb dies
bald darauf sehr poetisch in einem Briefe an ihren Vater, der sich
wohl über den Brief freute, doch mehr noch über das Glück, nicht
dabeigewesen zu sein, und als ihm einige Damen diese »finstere
Sinnesart« vorwarfen, antwortete er lachend: »Die Schmerzen des
Lebens kann ich so ziemlich ertragen, aber die Lustbarkeiten
desselben, die gehen über mein Vermögen!« – Tiecks steinerner
Bruder (so wird er von seiner Nichte genannt), nämlich der
Bildhauer Fr. Tieck, ist nun auch in Berlin; er ist ein
talentvoller und angenehmer Mann. Mit ihm ist hier der Bildhauer
Rauch, der ausgezeichnetste Bildhauer Preußens der Jetztzeit, mit
dem ich schon in Rom beim Feste des Kronprinzen von Bayern
zusammentraf. Er ist ein einfacher, lebhafter und artiger Mann, von
großem Verdienst in seiner Kunst und einer gewissen eigentümlichen,
ungesuchten und außerordentlichen Weichheit und Feinheit (doch ohne
alle Schlaffheit) in seinem Stil. Er war zuerst Kammerdiener bei
der verstorbenen Königin Luise, die sein Talent entdeckte und ihm
die Mittel gewährte, seiner Neigung zu folgen. Er hatte darauf auch
die (obschon traurige) Befriedigung, daß seine erste große
Komposition ein unvergleichliches Denkmal für seine Wohltäterin
ward.

		Ehe ich es wieder vergesse, will ich Dir kundtun, im [bookmark: page239] Falle Du es
nicht schon weißt und das Buch besitzest, daß ich von Gneisenau ein
höchst vorzügliches Buch von ungefähr derselben Idee und demselben
Plan geliehen erhielt wie Dein berühmtes großes Werk; es heißt:
»Die Erdkunde im Verhältnis zur Natur und zur Geschichte des
Menschen, oder allgemeine, vergleichende Geographie, als sichere
Grundlage des Studiums und Unterrichts in physikalischen und
historischen Wissenschaften, von Carl Ritter, Berlin 1817, bei
Reimer.« Zwei Teile liegen bei mir, aber ich weiß nicht genau, wie
viele herausgekommen sind; ich glaube vier, das Werk wird sehr
groß.

		In Deinem Briefe, datiert Stockholm, Mitsommerabend 1818, sagst
Du, daß der letzte Brief, den Du von mir an Geijer gesehen hast,
mit meiner Reise durch die Apenninen schloß. Du wirst nachträglich
wohl noch eine Abteilung desselben Briefes, der meinen Einzug in
Rom und allerhand römische Stoffe behandelte, gesehen haben. Ihr
sollt bald wieder eine neue lange italienische Epistel von mir
erhalten, geeignet, wenn Ihr es für gut befindet, in die »Svea«
aufgenommen zu werden. Im Falle in meinen älteren Briefen
unterschiedliche Dinge vorkommen, die für die Frauenzimmer in
Uppsala nicht ziemlich sind, was sehr leicht möglich ist, so
geschah dies deswegen, weil diese Briefe eigentlich an Männer
gerichtet waren. Im übrigen kann es wohl vorkommen, daß ich durch
den langen Umgang mit deutschen Damen vergessen habe, wie
außerordentlich dezent die schwedischen sind. Ich werde auch wohl
gezwungen werden, mich wieder in der alten schwedischen Ehrbarkeit
zu üben. Wie sich wohl unsere nordischen Damen entsetzen würden,
wenn sie zu hören bekämen, was sich eine Italienerin zu sagen
erlauben kann, ohne deswegen für unanständig gehalten zu werden! Im
Munde einer [bookmark: page240] schwedischen Frau oder Jungfrau würde eine
solche Sprache allerdings eine unerhörte Frechheit verraten; in
Italien faßt man dies ganz unschuldig auf, antwortet im selbigen
Tone und denkt bloß: jedes Land hat seine eigenen Sitten. – Eine
ziemlich junge und gebildete Römerin, die für eine der
tugendhaftesten ihres Geschlechts gehalten wurde und obendrein
wußte, daß ich kein Arzt war, fragte mich eines Tages mit der
unschuldigsten Miene von der Welt, ob die kurzen Röcke der
nordischen Alpenbewohnerinnen nicht sehr schädlichen Einfluß auf
einen gewissen naturgemäßen Vorgang des Geschlechts hätten, den sie
ganz deutlich nannte. Fast außer Fassung geraten, antwortete ich
doch mit größtem Ernste, daß die Betreffenden von Jugend auf derart
gegen Kälte und Feuchtigkeit abgehärtet wären, daß ihnen die kurze
Kleidung nichts schadete, mit welcher Erklärung sich die Dame
zufrieden gab. Hinsichtlich dieser Naivität kenne ich kaum ein
spaßhafteres Beispiel als das, welches einem deutschen
Landschaftsmaler meiner Bekanntschaft widerfuhr, der eben in Rom
angekommen, in die Abendgesellschaft einer jungen und schönen
römischen Fürstin eingeführt wurde. Die Dame des Hauses erwies ihm
viele Aufmerksamkeit, hatte sich aber bei seiner Vorstellung in
Bezug auf seinen Künstlerstand verhört, indem sie ihn für einen
Musikkomponisten hielt, weshalb sie ihn schließlich ersuchte, die
Gesellschaft mit einem Geschenk seines großen musikalischen Talents
zu erfreuen. Wenn man dies nicht besitzt, pflegt man in Deutschland
gewöhnlich zu antworten: »Ich bin nicht musikalisch!« Demgemäß
erwiderte er also sehr höflich und völlig ernst auf Italienisch
(der Mann ist schon bei Jahren): »Non sono Musico!« Zu seinem
größten Erstaunen sprang nun die Wirtin mehrere Male im Zimmer
umher, schlug [bookmark: page241] lachend die Hände zusammen und rief einmal
über das andere: »Felice lei!« (wohl ihm!). Späterhin erfuhr er von
Freunden, die sich länger in Rom aufgehalten hatten, daß Musico
dort die anständigere Benennung für Kastrat ist. – Aehnliche
charakteristische Züge, welche einen klareren Begriff über das
geschlechtliche Verhältnis der Italiener geben als lange
räsonierende Beschreibungen, kann man doch wohl, wenn auch nicht
gerade in Briefen an Frauenzimmer, so doch zum mindesten in
gedruckten oder für den Druck bestimmten Schriften mitteilen; oder
sollte man etwa, bloß weil man von einigen Leserinnen für indezent
erklärt werden könnte, in einer Reisebeschreibung einen so
charakteristischen Zug verschweigen wie den, daß der gewöhnliche
Schwur, die gewöhnliche Formel des Ausdrucks der Ungeduld, des
Zornes, der Verwunderung und der Versicherung in der ganzen
italienischen Nation nichts weiter ist als das Aussprechen des
Wortes »cazzo!« (Phallus), also im Grunde genommen ein Nachklang
aus der antiken Priapus-Religion? Hierbei erfordert der weibliche
Anstand nur, daß man bloß die erste Silbe des Wortes (ca!) hören
läßt, wenn Männer, besonders Ausländer, zugegen sind; aber merken
die Damen nicht, daß man in ihrer Nähe ist, dann kann man aus dem
Munde der feinsten Frauenzimmer einmal über das andere cazzo rufen
hören.

		Heute war ich im Tiergarten an Gneisenaus Tafel zusammen mit
Böckh (dem gelehrten Kommentator Platos und des musikalischen
Systems der Alten), der mir mitteilte, daß er einen Brief voller
Bewunderung von Grönland in Kopenhagen erhalten habe, der ihm
außerdem ich weiß nicht mehr welche Arbeit dediziert hat; in dem
Briefe sagt Grönland, der für Böckh sonst eine völlig unbekannte
Persönlichkeit war, daß [bookmark: page242] er in seinem eigenen undankbaren Vaterlande
nicht viel gelte, aber desto mehr Beifall in Schweden erhalte,
woselbst das gründliche Betreiben der Musik im besten Gange zu sein
schiene; nur ein alter Kapellmeister in Uppsala, der nicht ohne
Verdienst, aber einseitig und mürrisch sei und von einem dortigen
intriganten Professor namens Geijer unterstützt würde, suchte immer
noch, wiewohl vergeblich, seiner guten Sache und seiner Ehre
entgegenzuarbeiten. Böckh fragte mich, wie es damit zusammenhänge;
ich erwiderte ihm, daß diese in Schweden so weit verbreitete
Grönländische Ehre mir völlig unbekannt wäre. – Seitdem der General
Gneisenau vor einigen Tagen nach Schlesien gereist ist, lebe ich
ganz vereinsamt in seinem Hause mit seiner fünfzehnjährigen Tochter
– muß aber hierbei bemerken, daß die junge Komtesse eine
Gouvernante als Wächterin und Beschützerin bei sich hat.
Glücklicherweise ist diese nicht bloß sehr gesprächig wie alle
Gouvernanten, sondern auch wirklich recht verständig und gebildet.
Die Abende – wenn ich nicht, wie häufig geschieht, zu anderen
Gesellschaften geladen bin – verbringe ich gewöhnlich bei Helvigs,
und zwar größtenteils in peripatetischer Konversation mit der
Generalin in ihrem Park. – Nach einiger Zeit mache ich vielleicht
einen Ausflug aufs Land zu Tieck, der Berlin vor fünf Tagen
verlassen hat, aber im Herbst zurückkommt und sich vielleicht für
immer hier niederläßt, da die Regierung beschlossen hat, ihm eine
Ehrenpension zu geben. – Weiß man schon in Schweden, daß A. W.
Schlegels junge Frau diesen öffentlich wegen ehelichen Unvermögens
verklagt hat und von ihm geschieden sein will? Um diesen Skandal
noch skandalöser zu machen, hat sie erklärt, daß sie »aus zarter
Schonung« ihn bloß dieses kleinen Mangels bezichtigen wolle, weil
[bookmark: page243] derselbe
allein schon hinreichend wäre, ihre Ehe ungültig zu erklären, sonst
würde sie genötigt gewesen sein, noch dunklere Seiten eines Mannes
zu entblößen, dessen große Berühmtheit darunter sehr leiden würde
usw. – Nach einigen Wochen schicke ich einen Packen für die »Svea«;
in den ersten Tagen des September komme ich selbst an, vielleicht
auch noch früher. Ich sehne mich sehr nach Schweden. [bookmark: page244]
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