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		Vorwort.

		Während meiner Reisen in Italien wurde mir ein
Manuskript [bookmark: text1]F1 mitgetheilt, das aus den Archiven des Palastes
Cenci in Rom kopirt war, und eine ausführliche Erzählung der
Greuelthaten enthält, die mit der Vernichtung einer der edelsten
und reichsten Familien jener Stadt, unter dem Pontifikate Klemens'
VlII., im Jahre 1599 endeten. Die Geschichte ist folgende. Ein
Greis, der sein Leben in Ausschweifungen und Lastern verbracht
hatte, faßte zuletzt einen unversöhnlichen Haß gegen seine Kinder,
der sich gegen seine Tochter in Gestalt einer blutschänderischen
Leidenschaft zeigte, welche durch jeglichen Umstand der Grausamkeit
und Mißhandlung verschlimmert ward. Diese Tochter faßte endlich,
nach langem und vergeblichem Bemühen, dem, was sie für eine ewige
Befleckung des Körpers und der Seele hielt, zu entrinnen, im Verein
mit ihrer Stiefmutter und ihrem Bruder den Anschlag, ihren
gemeinschaftlichen Tyrannen zu ermorden. Das junge Mädchen, das zu
dieser entsetzlichen That durch einen Impuls getrieben ward,
welcher derselben ihre Schrecken benahm, war erwiesenermaßen ein
sehr sanftes und liebenswürdiges Wesen, – ein Geschöpf, für Liebe
und Bewunderung geschaffen, und so durch den Zwang der Verhältnisse
und Meinungen gewaltsam ihrer natürlichen Sphäre entrissen. Die
[bookmark: page182]That wurde
schnell entdeckt, und trotz der eindringlichsten Verwendung der
angesehensten Personen Roms bei dem Papste wurden die Schuldigen
mit dem Tode bestraft. Der alte Mann hatte bei seinen Lebzeiten
wiederholentlich vom Papste die Begnadigung für Kapitalverbrechen
der abscheulichsten und unnatürlichsten Art um den Preis von
hunderttausend Kronen erkauft; man kann den Tod seiner Opfer daher
schwerlich der Gerechtigkeitsliebe zuschreiben. Der Papst fühlte,
neben andern Beweggründen zur Strenge, wahrscheinlich, daß, wer den
Grafen Cenci tödte, seinen Schatz einer sicheren und reichen
Einnahmequelle beraube [bookmark: text2]F2. Eine solche Geschichte, wenn
sie so erzählt wird, daß sie dem Leser alle Gefühle der in ihr
handelnden Personen, ihre Hoffnungen und Befürchtungen, ihre
Zuversicht und ihre Zweifel, ihre verschiedenartigen Interessen,
Leidenschaften und Ansichten, wie sie auf und mit einander wirken,
und doch alle zu Einem entsetzlichen Endziele streben, vor Augen
führt, würde wie ein Licht sein, das einige der dunkelsten und
geheimsten Nachtseiten des menschlichen Herzens erhellt.

		Bei meiner Ankunft in Rom fand ich, daß die
Geschichte der Cenci ein Thema sei, das in einer italienischen
Gesellschaft nicht erwähnt werden konnte, ohne ein tiefes und
athemloses Interesse zu erwecken, und daß die Gefühle der
Anwesenden stets zu einem romantischen Mitleid mit den Leiden der
Unglücklichen und zu einer leidenschaftlichen Entschuldigung der
schrecklichen That geneigt waren, zu welcher dieselben jenes arme
Weib getrieben hatten, dessen Gebeine seit zweihundert Jahren zu
Staub zerfallen sind. Alle Schichten des Volkes kannten die
Grundzüge dieser Geschichte, und nahmen Theil an dem
überwältigenden Interesse, [bookmark: page183]welches sie mit Zaubergewalt auf das menschliche
Herz zu üben scheint. Ich besaß eine Kopie von Guido's Porträt
Beatricens, das im Palast Colonna aufbewahrt wird, und mein Diener
erkannte es sogleich als das Bild von »la Cenci«.

		Dies nationale und allgemeine Interesse, welches
diese Geschichte heute noch, wie seit zwei Jahrhunderten, und unter
allen Klassen der Bevölkerung einer großen Stadt hervorruft,
woselbst die Phantasie beständig wach und rege erhalten wird,
brachte mich zuerst auf den Gedanken, daß sie sich in hohem Grade
zu dramatischer Behandlung eignen müsse. In der That, sie ist eine
Tragödie, die wegen ihrer Fähigkeit, das Mitgefühl der Menschen zu
erwecken und dauernd zu erhalten, schon Beifall und Erfolg errungen
hat. Nach meinem Dafürhalten blieb dem Dichter nur übrig, sie für
die Fassungskraft seiner Landsleute in solch eine Sprache und
Handlung einzukleiden, welche sie ihnen zu Herzen zu führen
vermöchte. Die tiefsten und erhabensten tragischen Werke, König
Lear und die beiden Dramen, in welchen die Geschichte von Oedipus
erzählt wird, waren Sagen, die als Gegenstand des Volksglaubens und
des Volksinteresses schon in der Tradition existirten, bevor
Shakspeare und Sophokles sie dem Mitgefühl aller kommenden
Menschengeschlechter vertraut machten.

		Diese Geschichte der Cenci ist allerdings äußerst
entsetzlich und grauenvoll; eine nackte Darstellung derselben auf
der Bühne würde unerträglich sein. Wer einen solchen Stoff
behandeln will, muß die idealen Schrecken der Begebenheiten erhöhen
und die wirklichen mildern, damit das Vergnügen, welches die Poesie
dieser stürmischen Leiden und Verbrechen hervorbringt, den Schmerz
lindere, den die Betrachtung der moralischen Verworfenheit, aus
welcher sie entspringen, nothwendigerweise erzeugt. Auch darf man
keinen Versuch machen, mit der Schilderung einen sogenannten
moralischen Zweck zu verbinden. Der höchste moralische Zweck, den
die höchste Gattung des Drama's erzielt, besteht [bookmark: page184]darin, das menschliche Herz
durch seine Sympathien und Antipathien sich selbst kennen zu
lehren; denn im Verhältniß zum Besitz dieser Kenntniß ist jedes
menschliche Wesen weise, gerecht, aufrichtig, duldsam und gut. Wenn
Glaubenssätze mehr vermögen, so ist das recht schön; aber das Drama
ist nicht der geeignete Ort, sie einzuprägen. Ohne Zweifel kann
Niemand durch die Handlung eines Andern wahrhaft entehrt werden;
und die geeignete Erwiderung auf die gröbste Beleidigung ist
Sanftmuth und Milde und der Entschluß, den Beleidiger durch
Friedfertigkeit und Liebe von seinen dunklen Leidenschaften zu
bekehren. Rache, Vergeltung, Sühne sind verderbliche Irrthümer.
Hätte Beatrice in dieser Art gedacht, so wäre sie weiser und besser
gewesen, aber nimmer ein tragischer Charakter; die Wenigen, welche
solch eine Darstellung interessirt haben würde, hätten nimmer
hinlänglich für einen dramatischen Zweck interessirt werden können,
weil ihr Interesse kein lebhaftes Mitgefühl bei der großen Mehrzahl
ihrer Umgebung gefunden hätte. Eben in der unruhigen und
zergliedernden Kasuistik, mit welcher die Menschen Beatrice zu
rechtfertigen suchen, und doch fühlen, daß ihre That einer
Rechtfertigung bedarf; eben in dem abergläubischen Grausen, mit dem
sie sowohl ihre Leiden wie ihre Rache betrachten, besteht der
dramatische Charakter dessen, was sie litt und that.

		Ich habe mich bemüht, die Charaktere möglichst so
zu schildern, wie sie wahrscheinlich gewesen sind, und ich suchte
den Irrthum zu vermeiden, sie nach meinen eignen Begriffen von
Recht oder Unrecht, Wahr oder Falsch handeln zu lassen, wodurch ich
Namen und Handlungen des sechzehnten Jahrhunderts nur unter einem
dünnen Schleier in kalte Verkörperungen meines eigenen Gemüthes
verwandelt hätte. Ich habe sie als Katholiken, und zwar als tief
religiöse Katholiken geschildert. Für die protestantische
Auffassungsweise liegt vielleicht etwas Unnatürliches in dem tiefen
und beständigen Gefühl der Bezüge zwischen Gott und dem Menschen,
welches die Tragödie der Cenci durchdringt. Sie wird [bookmark: page185]insbesondere
stutzen über die Verbindung einer festen Ueberzeugung von der
Wahrheit der herrschenden Religion mit einem kalten und
entschlossenen Beharren in ruchlosen Verbrechen. Aber in Italien
ist die Religion nicht, wie in protestantischen Ländern, ein Kleid,
das nur an bestimmten Tagen getragen wird; noch ein Paß, den
Diejenigen, welche nicht verspottet sein wollen, zur Vorweisung bei
sich führen; noch ein düsteres und leidenschaftliches Sehnen, in
die unerforschlichen Geheimnisse unsres Wesens zu dringen, das
seinen Besitzer über die Finsterniß des Abgrunds erschrecken macht,
an dessen Rand es ihn geführt. Die Religion koexistirt
gewissermaßen im Gemüth eines italienischen Katholiken mit dem
Glauben an das, wovon alle Menschen die bestimmteste Kenntniß
haben. Sie ist mit dem ganzen Lehensgetriebe verwebt. Sie ist
Anbetung, Glaube, Unterwerfung, Buße, blinde Bewunderung, – keine
Richtschnur für das moralische Verhalten. Sie steht in keiner
nothwendigen Verbindung mit irgend einer Tugend. Der verruchteste
Schurke kann streng religiös sein, und, ohne gegen den herrschenden
Glauben zu verstoßen, bekennen, daß er es sei. Die Religion
durchdringt aufs innigste das ganze Gesellschaftsgebäude, und ist,
je nach der Beschaffenheit des Gemüths, dem sie innewohnt, eine
Leidenschaft, eine Ueberzeugung, eine Entschuldigung, ein
Zufluchtsmittel, – niemals ein Hemmniß der Begierden. Cenci selbst
baute im Hofe seines Palastes eine Kapelle, weihte sie dem Apostel
St. Thomas, und stiftete Messen für die Ruhe seiner Seele. So sucht
Lucretia in der ersten Scene des vierten Aufzugs, indem sie sich
den Folgen einer Ermahnung an Cenci aussetzt, nachdem sie ihm den
Schlaftrunk gegeben, ihn durch eine erdichtete Erzählung zur
Beichte vor dem Tode zu bewegen, da solches den Katholiken als
nothwendig zur Rettung der Seele erscheint; und sie steht erst von
ihrem Vorsatze ab, als sie erkennt, daß ihr Beharren auf demselben
Beatrice neuen Mißhandlungen aussetzen würde.

		Ich habe bei der Ausarbeitung dieses Stückes mit
großer [bookmark: page186]Sorgfalt Alles vermieden, was man poetische
Floskeln zu nennen pflegt, und ich glaube, man wird kaum ein
abgelöst dastehendes Bild oder eine einzige derartige Beschreibung
finden, es sei denn, daß man Beatricens Beschreibung der Schlucht,
in der ihr Vater ermordet werden soll, als eine solche betrachten
wollte [bookmark: text3]F3.

		In einem dramatischen Werke sollten Phantasie und
Leidenschaft sich gegenseitig durchdringen, wobei die erstere
lediglich zur vollen Entwicklung und Beleuchtung der letzteren
verwandt werden darf. Die Phantasie ist wie der unsterbliche Gott,
welcher zur Erlösung der sterblichen Leidenschaft Fleisch werden
soll. So können die entlegensten und die allergewöhnlichsten Bilder
gleich geeignet für dramatische Zwecke sein, wenn sie zur
Versinnlichung starker Leidenschaften benutzt werden, die das
Niedrige erheben und das Erhabene der Fassungskraft näher bringen,
indem sie über Alles den Schatten ihrer Größe werfen. In anderer
Hinsicht habe ich sorgloser geschrieben, d. h. ohne eine allzu
skrupulöse und gelehrte Wahl der Ausdrücke. In dieser Hinsicht
stimme ich ganz den modernen Kritikern bei, welche behaupten, daß
wir, um die Menschen in tiefster Seele zu rühren, auch die
gewöhnliche Sprache der Menschen gebrauchen müssen, und daß das
Studium unsrer großen Vorfahren, der alten englischen Dichter, uns
anspornen sollte, das für unser Zeitalter zu thun, was sie für das
ihrige gethan haben. Aber es muß die wirkliche Sprache der Menschen
im Allgemeinen, und nicht die einer besonderen Klasse sein, zu
welcher der Schriftsteller zufällig gehört. So Viel über das, was
ich erstrebt habe; ich brauche nicht erst zu sagen, daß der Erfolg
etwas ganz Anderes ist, besonders für Jemand, dessen Aufmerksamkeit
erst seit Kurzem auf das Studium der dramatischen Literatur
hingelenkt worden ist. [bookmark: page187]

		Während meines Aufenthaltes in Rom bemühte ich
mich, alle Denkzeichen dieser Begebenheit, welche dem Fremden
zugänglich sind, kennen zu lernen. Das Porträt Beatricens im Palast
Colonna ist als Kunstwerk höchst bewunderungswerth; es ist von
Guido während ihrer Gefangenschaft gemalt worden. Am
interessantesten aber ist es als das treue Bild eines der
lieblichsten Geschöpfe, welche die Natur hervorgebracht hat. Es
liegt eine entschlossene und bleiche Fassung in ihren Zügen; sie
scheint traurig und niedergeschlagenen Geistes, aber die
Verzweiflung, welche sich darin ausspricht, wird durch die
geduldige Ergebung der Sanftmuth verklärt. Ihr Haupt ist von einer
weißen Draperie umwunden, aus deren Falten die Strähnen ihres
goldnen Haares entschlüpfen und auf ihren Nacken herabfallen. Ihr
Gesicht ist außerordentlich zart geformt; die Brauen sind
scharfgezeichnet und gewölbt; die Lippen tragen jenen beständigen
Ausdruck der Phantasie und des Gefühls, den das Leiden nicht
verwischt hat, und den der Tod kaum vernichten zu können scheint.
Ihre Stirne ist hoch und rein; ihre Augen, die ungemein lebhaft
gewesen sein sollen, sind vom Weinen angeschwollen und glanzlos,
aber von sanfter Schönheit und Klarheit. Im ganzen Antlitz liegt
eine Einfachheit und Würde, die im Verein mit ihrer wunderbaren
Lieblichkeit und tiefen Trauer unaussprechlich rührend sind.
Beatrice Cenci scheint eine jener seltnen Persönlichkeiten gewesen
zu sein, in denen Energie und Sanftmuth neben einander wohnen, ohne
sich gegenseitig zu zerstören; ihr Naturell war einfach und tief.
Die Verbrechen und Leiden, die sie erdulden mußte und die ihre That
veranlaßten, sind wie die Maske und das Gewand, worin die
Verhältnisse sie bei ihrem Auftreten auf der Weltbühne
kleideten.

		Der Palast Cenci ist von großer Ausdehnung, und,
obgleich zum Theil modernisirt, ist doch ein großes und finsteres
Stück feudaler Architektur in demselben Zustande verblieben wie zu
der Zeit, wo die schrecklichen Scenen vorfielen, welche den
Gegenstand [bookmark: page188]dieser Tragödie bilden. Der Palast liegt in einem
abgelegenen Winkel Rom's, nahe dem Judenviertel, und aus den oberen
Fenstern erblickt man die ungeheuren Ruinen des palatinischen
Hügels, halb versteckt unter den überwuchernden Bäumen. In einem
Theil des Palastes befindet sich ein Hof (vielleicht derjenige, in
welchem Cenci die Kapelle des St. Thomas erbaute), von Granitsäulen
gestützt, mit kunstvollen antiken Friesen verziert, und nach
altitalienischer Weise mit Balkonen über Balkonen von
durchbrochener Arbeit errichtet. Eines der Palastthore, das aus
gewaltigen Steinen erbaut ist und durch einen finsteren, hohen Gang
zu düsteren unterirdischen Gemächern führt, fiel mir besonders
auf.

		Ueber das Schloß Petrella konnte ich keine weitere
Auskunft erhalten, als die sich im Manuskripte vorfindet. [bookmark: page189]

			[bookmark: foot1]Dasselbe findet sich am Schlusse
des nachstehenden Drama's abgedruckt. Anm. des
Uebers.
	[bookmark: foot2]Die päpstliche
Regierung traf früher die außerordentlichsten Vorsichtsmaßregeln
gegen die Veröffentlichung von Thatsachen, welche ihre eigene
Verderbtheit und Schwäche in so tragischer Weise enthüllen, sodaß
die Mittheilung des Manuskriptes bis vor Kurzem ziemlich schwierig
war. Anm. des Verf.
	[bookmark: foot3]Ein Gedanke in dieser Rede wurde
durch eine sehr erhabene Stelle in Calderon's » El Purgatorio de San Patricio« veranlaßt; das
einzige Plagiat, dessen ich mich wissentlich in dem ganzen Stück
schuldig gemacht habe. Anm. des Verf.


	
		
		Erster Aufzug

		Erste Scene.

		Ein Zimmer im Palast Cenci.

		Graf Cenci und Kardinal Camillo treten
ein.

		Camillo.

		Die Mordgeschichte sei vertuscht, dafern

Es Euch genehm ist, Seiner Heiligkeit

Das Gut vorm Pincio-Thore abzutreten. –

All meinen Einfluß mußt' ich im Konklave

Aufbieten, um ihn dahin zu vermögen.

Er sagte, daß Ihr Euch mit Eurem Gold

Gefährliche Straflosigkeit erkauftet;

Und daß Verbrechen gleich den Euren wohl,

Zum ersten oder zweiten Mal verziehn,

Den Kirchenschatz bereichern, und den Sünder,

Dem man zur Reue Lebensfrist vergönnt,

Erretten mögen von der Hölle Qual:

Doch dulde nicht der Ruhm und das Intresse

Des heil'gen Stuhls, auf dem er thront, daß er

Ihn Tag für Tag zum Sündenmarkte mache

So vieler und verruchter Greul, die Ihr

Kaum vor der Welt empörtem Blick verhehlt. [bookmark: page190]

		Cenci.

		Das dritte meiner Güter – sei es drum!

Ich hörte einmal, daß des Papstes Neffe

Von seinem Architekten dort den Grund

Besicht'gen ließ; denn eine Villa dachte

Er sich in meinen Gärten zu erbaun,

Sobald ich wieder mit dem Oheim feilschte.

O, wenig kam's mir damals in den Sinn,

Daß er mich also überlisten würde!

Kein Licht, kein Zeuge soll fortan erschaun,

Was auszuschwatzen jener Knecht gedroht,

Dem jetzt der Staub das lose Maul verstopft.

Die That, die er gesehn, war mehr nicht werth,

Als sein erbärmlich Leben! Mich empört's! –

Mich vor der Hölle retten? – Rette so

Der Teufel ihre Seelen vor dem Himmel!

Papst Klemens, o! und seine lieben Neffen,

Sie werden zum Apostel Petrus jetzt

Und allen Heil'gen beten, daß sie mir

Um ihretwillen Reichthum, Kraft und Stolz

Und Lust und Leben lange noch erhalten,

Damit ich Thaten zu begehn vermöge,

Die ihren Schatz bereichern. – Aber Viel

Noch bleibt in meinen Händen, worauf sie

Nicht Anspruch machen werden.

		Camillo.

		O, Graf Cenci,

So viel, daß ehrenvoll du leben könntest,

Und dich versöhnen mit dem eignen Herzen,

Mit deinem Gott und der gekränkten Welt.

Wie schmählich stehn der Wollust blut'ge Thaten

Zu diesem weißen, ehrfurchtwürd'gen Haar!

Es säßen jetzt die Kinder um Euch her,

Wenn Ihr in ihren Blicken nicht die Schmach

Und all den Jammer, die Ihr dort geschrieben, [bookmark: page191]

Zu lesen fürchtetet. Wo ist Eur Weib?

Wo Eure holde Tochter? Mich bedünkt,

Es müßt' ihr sanfter Blick, der Alles sonst

Freudvoll verschönt, den Dämon in Euch bannen.

Weshalb verschließt Ihr sie vor jeder andern

Gesellschaft, als dem eignen bittern Leid?

Sprecht, Graf! Ihr wißt, ich mein' es gut mit Euch.

Ich stand Euch nah in Eurer wilden Jugend,

Betrachtend ihren unheilvollen Lauf,

Wie man des Meteores Glanz betrachtet,

Doch schwand sie nicht, gleich diesem, rasch dahin.

Ich sah des Mannes ruchlos finstres Treiben;

Jetzt seh' ich Euch als tief entehrten Greis,

Von unbereuter Sündenlast befleckt.

Doch hofft' ich immer noch auf Eure Bessrung,

Und rettete Euch dreimal drum das Leben.

		Cenci.

		Dafür dankt jetzt Aldobrandino Euch

Mein Gut am Monte Pincio. – Kardinal,

Eins, bitt' ich Euch, vergeßt in Zukunft nicht,

Zwangloser werden wir uns dann besprechen.

Ein Mann, den Ihr gekannt, der oft mein Haus

Besuchte, sprach von meiner Frau und Tochter; –

Des andern Tages frugen seine Frau

Und Tochter, ob ich ihn gesehn – ich lachte,

Und niemals, denk' ich, sahen sie ihn wieder.

		Camillo.

		Verruchter Mann, nimm dich in Acht!

		Cenci.

		Vor dir?

Pah, Thorheit! Besser sollten wir uns kennen.

Mein Treiben, das die Welt Verbrechen nennt,

Wenn sie gewahrt, daß nach Gefallen ich

Der Lust der Sinne fröhne, und dies Recht

Mir mit Gewalt und List zu sichern weiß, [bookmark: page192]

Ist allbekannt, und keine Scheu empfind' ich,

Mit Euch es zu besprechen. Kann ich doch

Mit Euch Wie mit dem eignen Herzen reden;

Denn Ihr wollt halb mich ja gebessert haben;

Drum wird die Eitelkeit, wenn nicht die Furcht,

Euch schweigen lassen – beide werden's thun.

In Wollust schwelgen alle Menschen gern,

Und sind der Rache froh, und freun zumeist

Der Qual sich, die sie selber nicht empfinden,

Weil insgeheim sie hoffen, daß die Pein

Der Andern ihren Frieden noch erhöhe.

Doch mich entzückt nichts Anderes. Ich liebe

Des Jammers Anblick, das Gefühl der Lust,

Wenn letztres mein, und Andre jenen leiden.

Ich kenne keine Reu' und wenig Furcht,

Die wohl das Hemmniß andrer Menschen sind.

Und dieser Hang wuchs so in mir, daß jetzt

Ein jeder Plan, den meine Phantasie

Sich launenvoll als Ziel der Wünsche schafft –

(Und keinen schafft sie, der nicht Eures Gleichen

Erschaudern machte, wenn Ihr ihn erführt) –

Mir wie Entbehrung ist von Speis' und Ruh',

Bis er vollbracht.

		Camillo.

		Und bist du elend nicht?

		Cenci.

		Elend? Weshalb? Ich bin, was Eure Pfaffen

Verhärtet nennen; sie sind unverschämt,

So giftig eines Manns Geschmack zu schmähen.

Wahr ist es, ich war glücklicher als jetzt,

Da noch die Mannheit meinen Arm gestählt,

Da Wollust süßer noch als Rache war.

Ach, die Erfindung stockt, wir werden alt;

Und bliebe mir nicht eine That zu thun,

Die durch ihr Grausen stumpfren Sinn als meinen [bookmark: page193]

Noch stachelte, – ich weiß nicht, was ich thäte.

So lang ich jung war, dachte ich an Nichts

Als Freude nur, und nippte süßen Honig.

Doch können Männer, bei Sankt Thomas, nicht

Wie Bienen leben, und ich ward es satt.

Doch bis ich einen Feind dahingestreckt

Und sein und seiner Kinder Stöhnen hörte,

Bis dahin wußt' ich nicht, was uns an Lust

Die Erde beut, die Wenig jetzt mir bietet.

Nun schau' ich lieber solche Herzensqualen,

Die schlecht der Schrecken nur verhehlt; mich freut

Des trocknen Auges starrer Blick, das Beben

Der bleichen Lippen, welche mir verkünden,

Daß innerlich die Seele Thränen weint,

Die bittrer sind als Christi blut'ger Schweiß.

Den Körper tödt' ich selten, denn er hält

In meiner Macht die Seele eingekerkert,

Daß ich sie nähre mit dem Hauch der Angst

In stündlich neuer Qual.

		Camillo.

		O, nimmer hat

Der Hölle fürchterlichster Dämon je

Im Taumel des Verbrechens so gesprochen

Zu seinem Herzen, wie jetzt Ihr zu mir.

Ich danke Gott, daß ich's nicht glauben kann.

		( Andrea tritt ein.)

		Andrea.

		Herr Graf, ein Edelmann aus Salamanca

Wünscht Euch zu sprechen.

		Cenci.

		Laß im Saal ihn warten.

		( Andrea ab.)

		Camillo.

		Lebwohl! Und zum Allmächt'gen will ich beten,

Daß dein verruchtes Lästerwort ihn nicht

Versuche, ganz von dir sich abzuwenden. ( Ab.) [bookmark: page194]

		Cenci.

		Das dritte meiner Güter! Ich muß sparen,

Sonst wird das Gold, des Greisenalters Schwert,

Der welken Hand entfallen. Gestern noch

Befahl der Papst mir, daß für meine Söhne,

Die Natternbrut, ich vierfach sorgen soll;

Ich sandte sie von Rom nach Salamanca,

Und hoffte, daß ein Unglück sie ereile,

Daß ich sie dort verhungern lassen könnte.

Ich fleh' dich, Gott, send' ihnen raschen Tod!

Bernardo und mein Weib, sie träfen's schlechter

In Grab und Hölle nicht – und Beatrice –

		( Argwöhnisch umherblickend.)

		Ich denke nicht, daß man mich hier belauscht;

Und wenn auch, pah! Doch besser schweigt der Mund,

Ob laut das Herz auch drinnen jauchzen mag.

O du verschwiegne Luft, du sollst nicht hören,

Was ich jetzt denke! Estrich, der mich führt

Zu ihrer Kammer, mag dein Widerhall

Das Nahen meines stolzen Schritts verkünden,

Doch meine Absicht nicht! – Andrea!

		( Andrea tritt ein.)

		Andrea.

		Herr!

		Cenci.

		Sag Beatricen, daß sie meiner harre

Heut Abend; – nein, um Mitternacht, allein!

		( Beide ab.) [bookmark: page195]

		 

		Zweite Scene.

		Ein Garten im Palast Cenci

		Beatrice und Orsino treten im Gespräch
ein.

		Beatrice.

		Verkehrt die Wahrheit nicht, Orsino! Wißt

Ihr noch, wo jenes Zwiegespräch wir führten?

Hier die Cypresse läßt den Ort uns sehn.

Zwei lange Jahre schlichen hin, seit ich

In einer Mitternacht des Maienmonds

Euch unter jenen mondbeglänzten Trümmern

Des Palatins mein innerst Herz erschloß.

		Orsino.

		Ihr sagtet damals, daß Ihr mich geliebt.

		Beatrice.

		Ihr seid ein Priester, – sprecht mir nicht von
Liebe!

		Orsino.

		Ich kann vom Papste den Dispens erhalten,

Der mir den Ehebund gestatten wird.

Meint Ihr, weil ich ein Priester bin, es folgte

Mir Euer Bild nicht wachend und im Schlaf,

Wie dem getroffnen Wild der Jäger folgt?

		Beatrice.

		Wie ich gesagt, sprecht mir von Liebe nicht!

Bekämt Ihr den Dispens, ich habe keinen;

Auch werd' ich nicht dies Jammerhaus verlassen,

Solang Bernardo und die gute Frau,

Der ich mein Leben, meine Tugend danke,

Erleiden, was ich noch mittragen kann.

Orsino, ach! die Liebe, die ich einst

Für Euch gefühlt, ist jetzt in Qual gewandelt.

Ihr habt zuerst den jugendlichen Bund [bookmark: page196]

Gebrochen, als Ihr ein Gelübde thatet,

Von dem kein Papst Euch mehr entbinden kann.

Und so lieb' ich Euch noch, doch heil'gen Sinns,

Wie eine Schwester, wie ein reiner Geist,

Und darf Euch kalte Treue nur geloben.

Vielleicht ist's gut, daß wir uns nimmer frein;

Ihr habt ein schlau und doppelzüngig Wesen,

Das mich schon oft verletzte. – Weh mir Armen!

Wohin soll ich mich wenden? Ihr sogar

Blickt jetzt mich an, als wärt Ihr nicht mein Freund,

Als wüßtet Ihr, daß Solches ich gedacht,

Und wolltet mit erzwungnem Lächeln nun

Des Unrechts meinen finstern Argwohn zeihen.

Doch nein, Vergebt mir! Ach, es läßt der Gram

Mich härter scheinen, als ich sonst wohl bin.

Mich quält die Last der düstersten Gedanken,

Und sie verkünden ... Doch was können sie

Noch Schlimmres künden, als ich jetzt erdulde?

		Orsino.

		Es wird sich Alles noch zum Besten wenden.

Habt Ihr die Bittschrift fertig? Beatrice,

Ihr kennt mein Streben, dienstbar Euch zu sein;

So zweifelt nicht, daß alle meine Kunst

Den Papst bestürmen wird, Euch zu erhören.

		Beatrice.

		Eur Streben, mir zu dienen? – Ihr seid kalt!

All' eure Kunst? – Sprecht nur Ein Wort! –

		( Bei Seite)

		Weh mir!

Verlass'nes, schwaches Wesen, das ich bin,

Hier streit' ich mich mit meinem einz'gen Freunde!

		( Zu Orsino.)

		Mein Vater giebt zu Nacht ein glänzend Fest,

Orsino; denn aus Salamanca traf

Von meinen Brüdern frohe Nachricht ein,

Und er verhüllt mit diesem Schein der Liebe [bookmark: page197]

Den innern Haß. 's ist freche Heuchelei,

Denn lieber würd' er feiern ihren Tod,

Um den ich auf den Knien ihn beten hörte.

O großer Gott, daß solch ein Mann mein Vater!

Doch Alles ist auf's prächtigste bestellt,

Und unsre ganze Sippschaft wird erscheinen

Beim Fest, sowie der höchste Adel Rom's.

Auch hieß er mich und meine blasse Mutter,

Die schönsten Festgewänder anzuthun.

Die Arme hofft, daß sich sein finstrer Geist

Zum Besseren gewandt; ich hoffe Nichts.

Bei Tische werd' ich Euch die Bittschrift geben;

Bis dahin – lebet wohl!

		Orsino.

		Lebt wohl!

		( Beatrice ab.)

		Ich weiß,

Der Papst wird mich von meinem Priestereid

Niemals entbinden, ohne mich zugleich

Von mancher Pfründe Schätzen zu entbinden;

Und leichtern Kaufes wahrlich denk' ich mir

Die holde Beatrice zu gewinnen.

Auch soll er nimmer ihre Bittschrift lesen;

Sonst gäb' er einem seiner armen Schlucker

Von Vettersvettern gar sie noch zum Weib,

Wie er's mit ihrer Schwester jüngst gethan,

Und jeder Zutritt wäre mir versperrt.

Was sie von ihrem Vater leiden soll,

In Alledem ist viel von Uebertreibung.

Murrköpfig ist das Alter, launenhaft;

Erschlägt ein Mann den Diener oder Feind,

Schwelgt er im Weine und mit Weibern gern,

Und kehrt verdrossner Laune dann zurück

Ins öde Haus, und zankt mit Weib und Kind,

So nennen Weib und Kind das Tyrannei. [bookmark: page198]

Ich darf zufrieden sein, wenn Schlimmres nicht

Mein Herz belastet, als was sie erleiden

Durch meiner Liebe Anschlag – 's ist ein Netz,

Aus dem sie nicht entrinnen wird. Doch fürcht' ich

Ihr klares Denken, ihren strengen Blick,

Der Nerv für Nerv mein Innerstes zerlegt

Und aufdeckt, und ob meiner Brust Geheimniß

Mich schamroth macht. Doch nein! ein freundlos Mädchen,

Dem ich die letzte, einz'ge Hoffnung bin –

Ich wär' ein Narr, dem Pantherthiere gleich,

Das vor der Antilope Blick sich scheute,

Ließ' ich entschlüpfen mir dies edle Wild ( Ab.)

		 

		Dritte Scene.

		Eine prächtige Halle im Palast Cenci

		Ein Bankett. Cenci, Lucretia, Beatrice,
Orsino, Camillo und Edelleute treten ein.

		Cenci.

		Willkommen seid mir, Freunde und Verwandte,

Willkommen, Fürsten, Kardinäle, ihr,

Der Kirche feste Stützen, die mein Fest

Ihr heut mit eurer Gegenwart beehrt!

Zulange lebt' ich wie ein Klausner schier,

Und manches Böse ward von mir gesprochen,

Seit ich mich eurem frohen Kreis entzog.

Doch hoff' ich, edle Freunde, wenn den Glanz

Des heut'gen Festes ihr mit mir getheilt,

Wenn ihr den frommen Grund, weshalb ich's gebe,

Vernommen habt, und ein'ge Becher Weins

Mit mir geleert, so werdet ihr wohl glauben,

Daß ich von Fleisch und Blut bin, so wie ihr; [bookmark: page199]

Zwar sündhaft – denn seit Adam sind wir's Alle, –

Doch weichen Herzens, sanft und mitleidsvoll.

		Erster Gast.

		In Wahrheit, Herr, Ihr scheint zu
frohgelaunt,

Ein zu gesellig heitrer Mann zu sein,

Uni Thaten zu begehn, wie man Euch nachsagt.

		(Zu seinem Begleiter.)

		Nie sah ich solche offne Fröhlichkeit

In einem Aug'.

		Zweiter Gast.

		Ein höchst erwünschter Vorfall,

Deß Glück ein Jeder von uns theilen möchte,

Hat uns hieher geführt ... Laßt hören, Graf!

		Cenci.

		Jawohl, ein höchst erwünschter Vorfall ist's.

Sagt, wenn ein Vater aus dem Vaterherzen

Ein heiß Gebet empor zum Himmel sendet,

So oft er sich zum Schlummer niederlegt,

So oft er, davon träumend aufgewacht, –

Ein heiß Gebet, Ein Flehen, Eine Hoffnung,

Daß Gott nur Einen Wunsch für seine Söhne,

Für die er um dies Einz'ge fleht, gewähre;

Und wenn urplötzlich, wie er's kaum gehofft,

Sich's nun erfüllt, sollt' er sich dann nicht freuen,

Und seine Freunde all' zum Feste laden,

Daß ihre Lieb' erhöhe seine Lust?

Ehrt mich denn so – denn ich bin dieser Vater!

		Beatrice

		( zu Lucretia).

		Wie schrecklich! Großer Gott! welch Unglück
traf

Wohl meine Brüder?

		Lucretia.

		Fürchte Nichts, mein Kind;

Er spricht zu offen. [bookmark: page200]

		Beatrice.

		Ach, mein Blut erstarrt;

Das tückische Lächeln um sein Auge fürcht' ich,

Das bis zum Haar die Stirn in Falten zieht.

		Cenci.

		Dies Schreiben traf aus Salamanca ein;

Lies, Beatrice, es der Mutter vor!

O Gott, ich danke dir! In Einer Nacht

Erfülltest du, nach unerforschtem Rathschlag,

Was ich so heiß und flehentlich erbat.

Denn meine Söhne, die rebellischen Buben,

Sind todt! – Ja, todt! – Was stiert ihr bleich mich an?

Ihr hört mich nicht – ich sag' euch, sie sind todt!

Sie brauchen Nahrung nicht, noch Kleidung mehr;

Die Kerzen, die zum Grabe sie geleuchtet,

Sind ihre letzten Kosten; und ich denke,

Der Papst wird nicht von mir erwarten können,

Daß ich im Sarge für sie sorgen soll.

Freut euch mit mir – mein Herz ist innig froh.

		( Lucretia sinkt halb ohnmächtig nieder;
Beatrice unterstützt sie.)

		Beatrice.

		Es ist nicht wahr! – O Mutter, blick empor!

Denn war' es wahr – noch ist ein Gott im Himmel! –

So lebt' er nicht, sich solcher Gunst zu rühmen.

Unmensch! du weißt es, daß du Lüge sprachst.

		Cenci.

		Nein, wahr wie Gottes Wort; ihn ruf' ich hier

Zum Zeugen an, daß ich nur Wahrheit rede;

Und seine gnäd'ge Vorsicht zeigt sich auch

In ihrer Todesart. Denn Rocco kniete

Mit sechzehn Andern in der Messe just,

Da brach der Dom zusammen und zermalmt' ihn;

Die Andern alle blieben unversehrt. [bookmark: page201]

Christofano ward zu derselben Stunde

In selber Nacht aus Mißverstand erdolcht

Von einem eifersücht'gen Mann, derweil

Beim Nebenbuhler seine Liebste schlief.

Dies Alles zeigt doch sichtbar, daß der Himmel

Besondrer Gnade mich gewürdigt hat.

Ich bitt' euch, liebe Freunde, merkt den Tag

Als einen Festtag im Kalender an;

Es war der siebenundzwanzigste December.

Da, lest den Brief, wenn ihr noch Zweifel hegt.

		( Die Gesellschaft scheint verstört; mehre
Gäste erheben sich.)

		Erster Gast.

		O, gräßlich! Ich will gehn.

		Zweiter Gast.

		Ich auch.

		Dritter Gast.

		Nein, bleibt!

Ich glaub', er spaßt mit uns, obschon er fast

Zu ernsthaft dann mit seinem Scherze thut.

Sein Sohn hat die Infantin wohl gefreit,

In El Dorado Minen Golds gefunden;

Zur Würze solcher Nachricht sprach er so.

Bleibt, bleibt! Sein Lächeln sagt: Es ist nur Spott!

		Cenci

		( füllt einen Weinpokal und erhebt
ihn).

		Du edler Wein, deß helle Purpurfluth

In diesem Goldpokal beim Kerzenscheine

So lustig wogt, wie jetzt mein Herz sich freut,

Der gottverfluchten Söhne Tod zu hören,

O, könnt' ich glauben, daß ihr Blut du wärst:

Ich kostete dich wie ein Sakrament,

Und tränke dich dem Höllenfürsten zu,

Der, wenn es wahr ist, daß des Vaters Fluch [bookmark: page202]

Mit schnellstem Fittich seiner Kinder Seelen

Nacheilt und sie vom Thron des Himmels reißt,

Jetzt meiner Lust sich freut! – Doch dein bedarf's nicht;

Ich Hab' mich in der Freude Kelch berauscht,

Und trinke keinen andern Wein heut Nacht.

Andrea, hier! kredenz den Kelch!

		Ein Gast

		( sich erhebend).

		Verruchter!

Will Keiner unter dieser edlen Schaar

Dem Frevler Einhalt thun?

		Camillo.

		Um Gottes willen,

Laßt mich die Herrn entlassen! Ihr seid toll,

Das wird für Euch ein schlechtes Ende nehmen.

		Zweiter Gast.

		Ergreift ihn! stopft ihm den verruchten Mund!

		Erster Gast.

		Ich will's!

		Dritter Gast.

		Ich auch!

		Cenci

		( wendet sich zu Denen, die sich drohend
erheben).

		Wer wagt's? Wer spricht?

		( Zu den übrigen Gästen.)

		's ist Nichts,

Seid lustig! – Hütet euch! denn meine Rache

Gleicht eines Königs heimlichem Befehl;

Sie tödtet, doch den Mörder schützt die Furcht.

		( Das Bankett wird aufgehoben; einige der
Gäste entfernen sich.) [bookmark: page203]

		Beatrice.

		Ich bitt' euch, edle Gäste, geht nicht fort.
–

Weil Tyrannei und frevler Haß geschützt

Von eines Vaters grauem Haare sind;

Weil er, der uns dies Leben gab, uns martert

Und seines Thuns sich freut; weil wir, die Todten

Und die Verlassnen, sind sein eigen Blut,

Sein Weib und seine Kinder, die er lieben

Und schützen sollte: finden wir deshalb

Auf dieser weiten Erde keine Zuflucht?

Bedenkt, welch schweres Unrecht erst die Liebe,

Und dann die Ehrfurcht in des Kindes Herzen

Vernichtet haben muß, daß es jetzt so

Der Scham und Furcht vergißt! O, dies bedenkt!

Ich habe Viel ertragen, hab' geküßt

Die heil'ge Hand, die uns zu Boden warf,

Und hielt den Schlag für väterliche Zücht'gung.

Ich habe Viel entschuldigt, viel gezweifelt,

Und wenn kein Zweifel mehr mir übrig blieb,

Hab' ich durch Liebe, Thränen und Geduld

Gesucht, ihn zu besänft'gen; und wenn dies

Vergebens war, so sank ich auf die Knie,

Und in der langen schlummerlosen Nacht

Fleht' ich zu Gott, dem Vater unser Aller,

In brünstigem Gebet; und fand auch dort

Ich kein Gehör, so trug ich's immer noch, –

Bis ich euch, Fürsten und Verwandte, nun

Bei diesem grausen Freudenfest begegne

Für meiner Brüder Tod. Noch Zweie blieben,

Sein Weib und ich; und rettet ihr sie nicht,

So wird euch wieder bald ein solches Fest

Allhier versammeln, wie es Väter feiern

Im Freudenrausch an ihrer Kinder Gruft.

O, Fürst Colonna, du bist uns verwandt;

Des Papstes Kämmrer bist du, Kardinal; [bookmark: page204]

Und du, Camillo, bist der erste Richter;

Nehmt uns hinweg!

		Cenci

		( hat sich während des ersten Theiles der
Rede Beatricens mit Camillo unterhalten; er hört den Schluß und
tritt vor).

		Ich hoffe, meine Freunde,

Daß ihr der eignen Töchter denkt, – vielleicht

Der eignen Kehlen auch, – eh' ihr Gehör

Dem tollen Mädchen leiht.

		Beatrice

		( ohne Cenci's Worte zu
beachten).

		Wagt Keiner denn

Mir eine Antwort, einen Blick zu schenken?

Kann Ein Tyrann bewält'gen das Gefühl

So vieler trefflichen und weisen Männer?

Wie, oder trag' ich mein Gesuch nicht vor

In strenger Form des Rechts, daß ihr's verweigert?

O Gott! läg' mit den Brüdern ich im Sarg,

Und welkten des geschiednen Lenzes Blumen

Auf meinem Grabe, daß mein Vater jetzt

Ein Freudenfest für Alle feierte!

		Camillo.

		Ein bittrer Wunsch für ein so junges Mädchen.

Und können wir Nichts thun?

		Colonna.

		Ich glaube, Nichts.

Graf Cenci wär' ein gar zu böser Feind;

Doch unterstützt' ich Jeden gern.

		Ein Kardinal.

		Ich auch.

		Cenci.

		Geh, Unverschämte! Fort in dein Gemach!

		Beatrice.

		Geh du, ruchloser Mann! Geh, und verbirg
dich, [bookmark: page205]

Wo nimmer mehr ein Auge dich erblickt!

Willst du Verehrung und Gehorsam fordern

Für Weh und Qual? O Vater, wähne nicht,

Wenn du die Gäste auch bewält'gen magst,

Daß Böses Andres je als Böses zeugt. –

Schau nicht so wild mich an! Beeile dich,

Verbirg dich schnell, daß nicht mit Rächerblicken

Die Geister meiner Brüder dich verjagen

Von deinem Sitz! Verhülle dein Gesicht

Vor jedem Auge, fahr erschreckt zusammen,

So oft du eines Menschen Tritt vernimmst!

Such einen dunklen, stillen Winkel dir,

Und beuge dort dein greises Haupt vor Gott,

Den du beleidigst, und wir wollen Alle

Dann um dich knien, und brünstig zu ihm flehn,

Daß er sich über uns und dich erbarme.

		Cenci.

		Es schmerzt mich, Freunde, daß die tolle
Dirne

Die Festesfreude uns verkümmert hat.

Gut' Nacht, lebt Wohl! Nicht länger will ich euch

Zu Zeugen dieses Hausgezänkes machen.

Ein andermal –

		( Alle ab, außer Cenci und
Beatrice.)

		Es schwindelt mir das Hirn.

Gebt einen Becher Wein!

		( Zu Beatrice.)

		Du bunte Viper!

Du Bestie! schön, und doch so fürchterlich!

Ich kenn' ein Zaubermittel, das dich zähmt.

Jetzt fort! mir aus den Augen!

		( Beatrice ab.)

		Hier, Andrea,

Füll diesen Becher mir mit griechischem Wein.

Ich sagt', ich wolle heute nicht mehr trinken,

Allein ich muß; denn, sonderbar! ich fühle, [bookmark: page206]

Wie mir der Muth bei dem Gedanken sinkt

An das, was ich zu thun entschlossen bin.

		( Trinkt den Wein.)

		Sei du der Jugend feuriger Entschluß

In meinen Adern, und der Mannheit Kraft,

Des Alters abgefeimte Schurkerei,

Als wärst du wirklich meiner Kinder Blut,

Nach dem ich lechze! Ha, der Zauber wirkt!

Es muß geschehn, es soll geschehn! ich schwör's! ( Ab.)

		 

		[bookmark: page207]

	
		
		Zweiter Aufzug.

		Erste Scene.

		Ein Zimmer im Palast Cenci

		Lucretia und Bernardo treten ein.

		Lucretia.

		Du Guter, weine nicht! Er schlug nur mich,

Die tiefres Leiden schon ertrug. Fürwahr,

Er wäre gnäd'ger, hätt' er mich getödtet.

Allmächt'ger Gott, sieh du auf uns herab,

Wir haben keinen andern Freund als dich! –

Doch weine nicht! Obgleich ich dich geliebt

Wie meinen Sohn, ich bin nicht deine Mutter.

		Bernardo.

		O, mehr, als eine Mutter je dem Kind,

Bist du für mich gewesen. Wär' er nicht

Mein Vater, glaubst du, daß ich weinen würde?

		Lucretia.

		Ach, armes Kind, was blieb dir sonst zu thun?

		Beatrice

		( tritt ein. Mit hastiger
Stimme).

		Kam er nicht dieses Wegs? Sahst du ihn,
Bruder?

Ach nein, dort auf der Treppe hallt sein Schritt;

Jetzt naht er sich; er faßt die Thür schon an. [bookmark: page208]

O Mutter, wenn ich je ein gutes Kind

Dir war, so rette mich! Du, großer Gott,

Deß Bild auf Erden sonst ein Vater ist,

Verlassest du mich wirklich? Ha, er kommt!

Die Thür geht auf; ich sehe sein Gesicht;

Den Andern zürnt er, doch mir lächelt er,

So wie er's gestern nach dem Feste that.

		( Ein Diener tritt ein.)

		Allmächt'ger Gott, wie bist du gnadenvoll!

's ist nur Orsino's Diener. – Nun, was bringt Ihr?

		Diener.

		Mein Herr läßt sagen, daß der heil'ge Vater

Die Bittschrift uneröffnet Euch zurückschickt.

		( Ueberreicht ein Papier.)

		Auch fragt er an, zu welcher Stund' er sicher

Euch sprechen könne.

		Lucretia.

		Um die Ave-Zeit.

		( Diener ab.)

		So schwand die letzte Hoffnung auch dahin!

Weh, Tochter, du bist bleich, und zitternd stehst du,

In schreckliche Betrachtungen vertieft.

Als laste Ein Gedanke schwer auf dir;

So eisig starrt dein Blick – o, theures Kind,

Hat Wahnsinn dich erfaßt? Wo nicht, so sprich!

		Beatrice.

		Du siehst, ich bin nicht toll; ich rede ja.

		Lucretia.

		Du sprachst von Etwas, das dein Vater that

Nach jenem grausen Feste. Könnt' es denn

Noch schlimmer sein, als da er lächelnd ausrief:

»Todt sind sie, meine Söhne! sie sind todt!«

Als Jeder auf des Nachbars Antlitz blickte,

Ob es so bleich wohl wie sein eignes sei?

Bei seinem ersten Worte schoß das Blut [bookmark: page209]

Zum Herzen mir, und die Besinnung schwand;

Als ich erwachte, war ich wirr und matt,

Und du allein standst da, mit kräft'gen Worten

Die Frechheit ihm verweisend, und ich sah

Den Teufel, der sein Herz beherrscht, erbeben.

So hast du bis zu dieser Stunde stets

Als Schutzgeist zwischen deines Vaters Grimm

Und uns gestanden; dein entschloss'ner Geist

War uns die einz'ge Wehr, die einz'ge Zuflucht;

Was hat ihn so gebeugt? Was hat dir jetzt

Den kalten, schwermuthfinstern Blick verliehn,

Und diese ungewohnte Furcht geweckt?

		Beatrice.

		Was sagst du? Eben dacht' ich, ob es nicht

Das Beste sei, nicht mehr den Kampf zu wagen.

Wohl gab es Männer, die dem Vater glichen

An blut'gem Sinn, doch nie ... O, klüger wär's

Zu sterben, denn der Tod nur kann es enden.

		Lucretia.

		O, sprich nicht so, mein Kind! Erzähle mir,

Was that dein Vater? was hat er gesagt?

Er blieb ja keinen Augenblick bei dir

Nach dem verruchten Feste. Sprich doch, sprich!

		Bernardo.

		O Schwester, Schwester, bitte, sprich zu uns!

		Beatrice.

		Ein Wort nur war es, Mutter, nur Ein Wort,

Ein Blick, ein Lächeln.

		( Außer sich.)

		O, mit Füßen trat

Er oftmals mich, und von der blassen Wange

Rann mir das Blut herab. Er gab uns Allen

Moorwasser und gefallner Büffel Fleisch,

Und hieß uns essen oder Hungers sterben – [bookmark: page210]

Wir aßen es ... Und sehen ließ er mich,

Wie schwerer Ketten Rost an meines lieben

Bernardo zarten Gliedern eiternd fraß –

Ich habe nie verzweifelt – aber jetzt!

Was wollt' ich sagen?

		( Mit gewaltsamer Fassung.)

		Nein, es ist nichts Neues.

Nur was wir Alle leiden, macht mich toll.

Er schlug mich nur, und fluchte im Vorbeigehn;

Er sprach, er that – nichts Anderes, als sonst

Er wohl gethan, doch es verstörte mich.

Weh! ich vergesse meiner Pflicht, ich sollte

Um euretwillen mir die Fassung wahren.

		Lucretia.

		Ja, Beatrice! Muth, mein süßes Mädchen!

Darf Jemand ganz verzweifeln, so bin ich's;

Ich liebt' ihn einst, und muß nun mit ihm leben,

Bis Gott ihn oder mich von hinnen ruft.

Wie deine Schwester, kannst du einen Gatten

Dereinst noch finden, und nach Jahren lächelnd

Die Kinder deinen Schooß umspielen sehn;

Und meiner, welche dann im Grabe ruht,

Und aller dieser fürchterlichen Leiden

Wird dann wie eines Traumes nur gedacht.

		Beatrice.

		O Theure, sprich von keinem Gatten mir!

Du pflegtest mich, als meine Mutter starb,

Du schütztest mich und dies geliebte Kind.

Wir hatten keinen andern Freund als dich

In unsrer Jugend, der mit sanftem Wort

Und Blick den Vater abhielt, uns zu morden!

Und ich soll dich verlassen? Mag der Geist

Der todten Mutter mich vor Gott verklagen,

Wenn ich die Frau verlasse, die mit mehr

Als Mutterliebe ihren Platz ersetzte! [bookmark: page211]

		Bernardo.

		Ich denke wie die Schwester. Glaube mir,

Nie würd' ich dich in diesem Leid verlassen,

Selbst wenn der Papst, gleich Andern meines Alters,

An einem heitern Ort mich leben ließe

In Spiel und Lust, in frischer, freier Luft.

O, niemals, Mutter, nie verlass' ich dich!

		Lucretia.

		Ihr theuren Kinder!

		Cenci

		( tritt plötzlich ein).

		Beatrice hier?

Komm her!

		( Sie fährt zusammen und bedeckt ihr Gesicht
mit den Händen.)

		Birg nicht dein Antlitz, es ist schön.

Blick auf! Ha, gestern Abend wagtest du

Mit unverschämtem Trotz mich anzublicken,

Und fragtest mich mit finster dräunder Stirn,

Was ich von dir begehre, während ich's

Noch zu verhehlen suchte, – doch umsonst.

		Beatrice

		( schwankt außer sich der Thüre
zu).

		O, thäte sich die Erde vor mir auf!

Verbirg mich, Gott!

		Cenci.

		Damals war ich's, der stammelnd

Und wankenden Schritts vor deiner Gegenwart

Entfloh, sowie du jetzt vor meiner fliehst.

Bleib, ich befehl' es dir! Von Stund' an sollst du,

So hoff' ich, nimmermehr mit dreister Stirn,

Und kühnem Blick, und unentfärbter Wange,

Und mit der Lippe, die geschaffen ist

Zu kosen oder zornentbrannt zu schmähn,

Der Menschen Niedrigsten verstummen machen, [bookmark: page212]

Und mich am wenigsten. Jetzt fort mit dir

In deine Kammer! Und auch du, geh fort,

		( Zu Bernardo.)

		Du widrig Abbild der verfluchten Mutter!

Dein Milchgesicht, es macht mich krank vor Haß!

		( Beatrice und Bernardo ab.)

		( Bei Seite.)

		So Viel ist vorgefallen zwischen uns,

Daß es mich kühn, sie furchtsam machen muß.

Unheimlich ist's, am Abgrund solcher That

Zu stehn, wie ich sie jetzt erdacht: – so sitzen

Die Menschen schaudernd an des Baches Rand,

Mit zagem Fuß das kalte Naß versuchend;

Ist man erst drin, so jauchzt der Geist vor Lust!

		Lucretia

		( nähert sich ihm furchtsam).

		O mein Gemahl, vergieb der armen Tochter!

Nichts Böses meinte sie.

		Cenci.

		Auch du wohl nicht?

Noch jener Bube, den du Vatermord

Von Jugend auf gelehrt? Noch Giacomo?

Noch jene beiden frevelhaften Söhne,

Die mir des Papstes Feindschaft eingebracht,

Und die in Einer Nacht der gnäd'ge Gott

Hinweggenommen hat? Unschuld'ge Lämmer!

Nichts Böses dachten sie. Auch habt ihr wohl

Euch nicht verschworen hier, spracht nicht davon,

Wie man als Irren mich ins Tollhaus sperren,

Oder für ein Verbrechen, das ihr selbst

Bezeugtet, aufs Schafott mich führen könnte?

Und sollte dies mißlingen, wie gerecht

Es wäre, Meuchler zu besolden, oder

Ein Gift mir in den Abendtrank zu mischen,

Mich zu erdrosseln in der Trunkenheit? [bookmark: page213]

Da außer Gott kein andrer Richter sei,

Und er ob mir den Urtheilsspruch gefällt,

So wärt nur ihr erlesen, zu vollstrecken,

Was er im Himmel über mich verhängt?

Nein, Solches spracht ihr nicht?

		Lucretia.

		So Gott mir helfe,

Nie hab' ich solche Dinge je gedacht!

		Cenci.

		Wagst du dies Lügenwort zu wiederholen,

So tödt' ich dich. Wie? störte Beatrice

Auf deinen Rath nicht gestern Nacht das Fest?

Und hast du nicht gehofft, daß wider mich

Du ein'ge Feinde hetzen, und entfliehn,

Und fern von hier das Loos verlachen könntest,

Vor dem du nun in jedem Nerv erbebst?

Du hast der Menschen Kühnheit überschätzt;

Denn zwischen mich und seine Gruft zu treten,

Wagt Niemand gern.

		Lucretia.

		Blick nicht so fürchterlich!

Bei meinem Seelenheil, ich wußte nichts

Von irgend einer Absicht Beatricens,

Noch glaub' ich, daß sie Etwas vorgehabt,

Bis du von ihren todten Brüdern sprachst.

		Cenci.

		Gottlose Lügnerin! für dieses Wort

Bist du zur ew'gen Höllenpein verdammt!

Doch werd' ich dich an eine Stätte führen,

Wo du die Steine, die dein Fuß betritt,

Anflehen magst, dich zu befrein; – denn Menschen

Sind keine dort, als solche, welche blind

Vollziehen mein Gebot und Alles wagen. [bookmark: page214]

Am nächsten Mittwoch reis' ich ab; du kennst

Die wilde Felsenburg, das Schloß Petrella,

Von Wällen rings und Gräben fest umhegt:

Die unterird'schen Kerker und die Thürme

Verriethen Nichts, obschon sie Viel geschaut,

Was selbst die Steine reden machen könnte.

Was zögerst du? Auf, rüste dich zur Fahrt!

		( Lucretia ab.)

		Noch scheint der hellen Sonne Licht; es
klingt

Der Menschen wirr Geräusch zu mir herauf;

Ich seh' den Himmel durch die Fenster blauen;

Es ist ein üpp'ger, neubegier'ger Tag,

Laut, grell, argwöhnisch, voller Aug' und Ohren;

Und jedes Eckchen, jeder Winkel wird

Erhellt vom frechen, unverschämten Licht.

Komm, Finsterniß! Doch, was gilt mir der Tag?

Und weshalb sollte ich die Nacht ersehnen,

Der zu vollbringen eine That gedenkt,

Vor der sich Nacht wie Tag entsetzen wird?

Sie aber tappe hin durch schwarze Nebel

Von Graus! Wenn eine Sonn' am Himmel ist,

Soll sie in ihre Strahlen nicht zu schaun

Und ihre Wärme nicht zu fühlen wagen.

Sie mag die Nacht ersehnen; meine That

Wird Alles bald für mich in Dunkel hüllen;

Ich bringe schwärzre, grausre Finsterniß,

Als Erdenschatten oder Neumondsluft,

Als aller Himmelssterne Untergang,

Die ausgelöscht im düstersten Gewölk.

Und also wandl' ich sicher, ungesehn

Zu meiner That. – O, war' sie schon vollbracht! ( Ab.)

		 

		[bookmark: page215]

		Zweite Scene.

		Ein Zimmer im Vatikan

		Camillo und Giacomo treten, im Gespräch
begriffen, ein.

		Camillo.

		Es giebt ein altes dunkeles Gesetz,

Nach welchem Ihr das Allernöthigste

An Nahrung und an Kleidung fordern könntet.

		Giacomo.

		Ach! weiter Nichts? Ein karger Bettelpfennig

Nur mag es sein, den strenges Recht gewährt,

Und eines Greises schmutz'ger Geiz bezahlt.

Warum ließ mich mein Vater nicht ein Handwerk

Erlernen? Nimmer wär' ich dann gewohnt

An üpp'ges Luxusleben, das ich nicht

Durch meiner Hände Fleiß erschwingen kann.

Der ältste Sohn des reichen Edelmanns

Erbt alle Schwächen seines Vaters. Groß

Ist sein Bedarf, gering nur seine Mittel.

Säht Ihr, Herr Kardinal, statt feiner Speisen,

Statt weicher Dunenbetten, hundert Diener

Und sechs Paläste, Euch auf einmal nun

Beschränkt auf das, was die Natur erheischt ...

		Camillo.

		Ja, ja, Ihr habt ganz Recht; es wäre hart.

		Giacomo.

		Hart ist's für einen starken Mann zu tragen;

Allein ich hab' noch eine theure Gattin

Von hoher Herkunft, deren Mitgift ich

In schlimmer Stunde ohne Pfand und Zeugen

An meinen Vater lieh; – und Kinder hab' ich,

Die ihrer Mutter zarten Sinn geerbt, [bookmark: page216]

Die schönsten Wesen auf der Welt; sie machen

Mir keinen Vorwurf drob. Herr Kardinal,

Glaubt Ihr nicht, daß der Papst ins Mittel treten

Und seinen Willen über das Gesetz

Erheben könnte?

		Camillo.

		Euer Fall ist hart;

Doch, weiß ich, wird der Papst das Recht nicht beugen.

Nach jenem grausen Fest der letzten Nacht

Sprach ich mit ihm und drängt' ihn, Eures Vaters

Verruchtes Thun zu hemmen, doch erzürnt

Und stirnerunzelnd sagte er zu mir:

»Kinder sind ungehorsam, und sie treiben

Zu Wahnsinn und Verzweiflung oft das Herz

Des Vaters, seine jahrelangen Sorgen

Mit Schmach und Kränkung lohnend. Innig dauert

Graf Cenci mich. Es hat vielleicht der Undank,

Den seine Liebe fand, den Haß in ihm

Geweckt, und so zum Bösen ihn gereizt.

Im großen Kriege zwischen Alt und Jung

Will ich, mit weißem Haar und schwankem Fuß,

Zum wenigsten neutral mich halten.«

		( Orsino kommt.)

		Ihr,

Orsino, habt die Worte auch gehört.

		Orsino.

		Ich? Welche Worte?

		Giacomo.

		Wiederholt sie nicht!

Ach, keine Hülfe giebt es denn für mich;

Zum mindsten keine mehr, als die ich selbst,

Zum Aeußersten gebracht, mir schaffen kann.

Doch meine arme Schwester und mein Bruder

Vergehen unter meines Vaters Blick. [bookmark: page217]

Die fürchterlichsten Henker dieses Landes,

Galeaz Visconti, Borgia, Ezzelin,

Verhängten über den gemeinsten Knecht

Nicht solche Qual, wie diese dulden müssen.

Giebt es für sie denn nirgends einen Schutz?

		Camillo.

		Ei nun, wenn sie den Papst drum bitten
wollen,

So denk' ich nicht, daß er's verweigern kann;

Doch hält er es für ein gefährlich Beispiel,

Wenn irgendwie die väterliche Macht,

Die ja das Abbild seiner eignen ist,

Geschmälert wird. – Entschuldigt mich! Geschäfte,

Die keinen Aufschub dulden, rufen mich.

		( Camillo ab.)

		Giacomo.

		Ihr habt die Bittschrift ja, Orsino; sagt,

Was säumt Ihr, sie dem Papst zu übergeben?

		Orsino.

		Ich gab sie ihm, und unterstützte sie

Aufs dringlichste mit meiner wärmsten Fürsprach;

Doch sonder Antwort gab er sie zurück.

Ich zweifle nicht, daß die verruchten Thaten,

Von denen in der Schrift die Rede ist

– (Und wahrlich, Thaten sind's, die schwer zu glauben), –

Den Zorn des Papstes von dem Angeklagten

Auf Die, die ihn verklagen, hingewandt;

Denn so erschien mir's nach Camillo's Worten.

		Giacomo.

		Mein Freund! der Teufel Gold, der
Thronumschleicher,

Versiegelt Seiner Heiligkeit den Mund,

Und wie dem Skorpion in Feuersgluth,

Bleibt Nichts uns übrig, als uns selbst zu tödten!

Denn ihn, der uns so mörderisch verfolgt, [bookmark: page218]

Beschirmt der heil'ge Name eines Vaters;

Sonst wollt' ich –

		( Bricht plötzlich ab.)

		Orsino.

		Was? Sagt furchtlos, was Ihr denkt!

Denn Worte sind nur heilig, wenn die That

Auch heilig, die sich unter ihnen birgt.

Ein Priester, welcher seinen Gott verschwor;

Ein Richter, dessen Spruch die Wahrheit kränkt;

Ein Freund, der seinen Rathschlag (wie jetzt ich)

Im Dienste schnöder Selbstsucht nur ertheilt;

Ein Vater, der ein schändlicher Tyrann,

Entheil'gen ihren heil'gen Namen nur.

		Giacomo.

		Fragt nicht, was ich gedacht; denn
absichtslos

Sinnt oft das Hirn, was nimmer es gewollt,

Und unsre Phantasie schafft Träume, die

Ins Wort zu kleiden nicht die Zunge wagt; –

Die keine Worte finden, denn ihr Graus

Führt sie dem Geiste schattenhaft vorüber.

Mein innerst Herz empört sich, das zu denken,

Wonach Ihr fragt.

		Orsino.

		Doch eines Freundes Brust

Gleicht der geheimsten Zelle unsrer Seele,

Wo wir dem frechen Blick des Tags, der Luft,

Der allgeschwätzigen, verborgen sind.

Aus eurem Auge spricht, was Ihr gedacht –

		Giacomo.

		O, schont mich jetzt! Ich bin dem Manne
gleich,

Der sich um Mitternacht im Wald verirrte,

Und der den Wandrer, welcher harmlos ihm

Vorüberschreitet, nach dem rechten Weg [bookmark: page219]

Nicht zu befragen wagt, aus Furcht, er könne,

Wie mein Gedank' es ist, ein Mörder sein.

Ich weiß, Ihr seid mein Freund, und Alles, was

Mein Geist zu denken wagt, sei Euch vertraut.

Doch schwer ist heut mein Herz, und möchte gern

In einer Nacht voll schlummerloser Sorge

Sich einsam Raths erholen. So verzeiht,

Daß ich Lebwohl Euch sage – lebet wohl!

O, könnt' ich an mein eignes finstres Ich

Ein Wort so voll von süßem Frieden richten!

		Orsino.

		Lebt wohl! – Und werdet besser oder kühner!

		( Giacomo ab.)

		Ich wies den Kardinal Camillo an,

In kühler Art sein Hoffen nur zu nähren.

Vortrefflich dient es meinem schlauen Plan,

Daß es den Cenci's eigenthümlich ist,

Ihr eigenes und Anderer Gemüth

In jeder Faser grübelnd zu zerlegen;

Denn solche Selbstanatomie enthüllt

Gefährliche Geheimnisse dem Willen;

Sie fordert unsre Kraft heraus, und lehrt

Bis in die Tiefe nachtumwobner Pläne

Uns kennen, was man denken muß und thun.

So fiel Graf Cenci in das Netz; – und ich,

Seit Beatrice mich mir selbst enthüllte,

Und mich Vor dem, was ich nicht meiden kann,

Erbeben ließ, verachte fast mich selbst;

Doch hab' ich schon mich halb damit versöhnt.

So wenig Unrecht will ich thun, wie möglich,

Dann schweigt der Vorwurf des Gewissens wohl.

		( Nach einer Pause.)

		Was wär's denn Arges, Cenci zu ermorden? –

Doch warum sollte ich der Mörder sein?

Und könnt' ich nicht, ausweichend der Gefahr [bookmark: page220]

Und Sünde, doch den Lohn der That gewinnen?

Von allen Menschen fürchte ich zumeist

Den Mann, der schneller handelt, als er spricht;

Und solch ein Mann ist Cenci. Blieb' er leben,

So wäre seiner Tochter Mitgift nur

Ein heimlich Grab für mich, der sie gewänne. –

O schöne Beatrice, daß ich nie

Dich liebte, oder daß ich es vermöchte,

Gefahr und Gold und Alles zu verachten,

Was zwischen meinem Wunsch und seinem Ziel

Sich drohend aufthürmt, oder als Verheißung

Jenseit desselben lächelnd mich bethört!

Kein Ausweg! Ihre herrliche Gestalt

Kniet neben mir am Altar, und verfolgt mich

Im Marktgewühl, und störet meinen Schlaf

Mit wilden Träumen, daß, wenn ich erwache,

Mein Blut wie flüssig Feuer mir erscheint.

Wenn ich mein schwindelnd Haupt befühle, sengt

Die heiße Hand die feuchte, kalte Stirn;

Ihr Name selbst, wenn ihn ein fremder Mund

Nur ausspricht, macht das Herz mir qualvoll beben;

Und so umarm' ich nutzlos das Phantom

Von unempfundnen Freuden, bis zuletzt

Die Phantasie den selbstgeschaffnen Schatten

Schon zu besitzen glaubt. Doch länger nicht

Will ich mein Herz mit Fieberträumen nähren.

Aus Giacomo's entwirrten Hoffnungen

Muß sich mein Plan zur Wirklichkeit gestalten.

Wie von der Höhe eines Thurmes, kann

Ich übersehn, wie Alles enden wird: –

Ihr Vater todt; ihr Bruder mir verbunden

Durch ein Geheimniß, sichrer als das Grab;

Die Mutter eingeschüchtert, willenlos

Durch ihres Wunsches gräßliche Erfüllung;

Und sie! ... Noch einmal Muth, du zages Herz!

Was wagt, im Bund mit dir, ein freundlos Mädchen? [bookmark: page221]

Ich sehe sicher meinen Sieg voraus.

Ein unsichtbarer Dämon flüstert stets

Dem Menschen schwarze Pläne in das Ohr,

Wenn Schreckliches sich naht; und Dem gelingt's

Zumeist, der nicht des Bösen Werkzeug wird,

Sondern dem finstern Geist, der Andrer Herzen

Zur Beute sich erkürt, zu schmeicheln weiß,

Bis er sein Sklav wird – und Dies werd' ich thun. ( Ab.)

		 

		[bookmark: page222]

	
		
		Dritter Aufzug.

		Erste Scene.

		Ein Zimmer im Palast Cenci.

		Lucretia; gleich darauf Beatrice.

		Beatrice

		( wankt verstört herein).

		Gieb mir das Tuch! – O, mein Gehirn ist wund,

Voll Blut die Augen – trockne mir sie ab! –

Verschleiert ist mein Blick!

		Lucretia.

		Geliebtes Kind,

Du bist ja nicht verwundet; kalter Schweiß

Nur perlt dir von der Stirne. – Wehe, weh!

Was ist geschehn?

		Beatrice.

		Wer hat dies Haar gelöst?

Die wirren Locken sind es, die mich blenden,

Und doch band ich sie auf. – O, schauerlich!

Der Boden unter meinen Füßen wankt!

Die Wände drehen sich! Ein weinend Weib

Seh' ich dort reglos stehn, indeß mich selbst

Ein Taumel wie die Welt erfaßt. – Mein Gott!

Der blaue Himmel ist mit Blut befleckt!

Schwarz spielt der Sonnenschein am Estrich hin! [bookmark: page223]

Die Luft ist ekler Dunst, wie ihn die Leichen

Ausathmen in der Gruft! Puh! ich ersticke!

Ein schwarzer, gift'ger Nebel kriecht heran –

Er ist so schwer, so dick und wesenhaft;

Ich kann ihn nicht abschütteln, denn er klebt

Die Finger und die Glieder mir zusammen,

Und frißt in mein Gebein, und löst das Fleisch

Mir auf in eklen Moder, und vergiftet

Des Lebens innersten und reinsten Geist!

Mein Gott! nie wußt' ich früher, was der Tolle

Empfinden mag! nun bin ich selber toll!

		( Verstörter.)

		Nein, ich bin todt! Die modernden Gebeine

Umschließen wie ein Grab die bange Seele,

Die gern sich aufwärts schwänge in die Luft!

		( Nach einer Pause.)

		Welch grausiger Gedanke kam mir jetzt?

Er ist entflohn; doch ruht noch seine Last

Mir auf den Augen, – auf dem müden Herzen!

O Welt! O Tag! O Leben! O Geschick!

		Lucretia.

		Was fehlt dir, armes Kind? Sie redet nicht –

Ihr Geist nimmt das Gefühl des Schmerzes wahr,

Doch nicht den Grund; das Leid hat ausgetrocknet

Den Quell, dem es entsprang.

		Beatrice

		( wie wahnsinnig.)

		Wie Vatermord! –

Gemordet hat das Elend seinen Vater;

Doch glich sein Vater nimmermehr dem meinen –

O Gott! was bin ich für ein ärmlich Ding!

		Lucretia.

		Mein theures Kind, was that dein Vater dir? [bookmark: page224]

		Beatrice

		( argwöhnisch.)

		Wer fragt mich da? Ich habe keinen Vater.

		( Bei Seite.)

		Sie ist die Tollhauswärtrin, die mich pflegt;

Fürwahr, ein traurig Amt!

		( Zu Lucretia, mit langsamer, gedämpfter
Stimme.)

		So wißt, ich glaubte,

Daß ich die arme Beatrice sei,

Von der die Leute reden, die ihr Vater

Am wirren Haar oft durch die Säle schleift,

Dann wieder nackt in dumpfe Zellen sperrt,

Wo schuppige Schlangen kriechen, und wo sie

Mit faulem Fleisch den Hunger stillen muß.

Und diese traurige Geschichte hat

Sich so verwebt mit meinen wirren Träumen,

Daß ich schon wähnte – nein, es kann nicht sein!

Entsetzliches ist in der Welt geschehn,

Unglaublich fast, die seltsamste Verwirrung

Von Gut und Bös; und Schlimmres ward erdacht,

Als je ein Herz ins Werk zu setzen wagte.

Doch nie hat man von solcher That geträumt,

Wie die ...

		( Hält inne, und sammelt sich
plötzlich.)

		Wer bist du? Schwöre mir, bevor

Die grause Angst mich tödtet, daß du wirklich

Nicht bist, was du mir scheinest – meine Mutter.

		Lucretia.

		Mein süßes Kind, weißt du ...

		Beatrice.

		O, sag es nicht!

Denn wenn dies Wahrheit ist, so muß das Andre

Auch Wahrheit sein, gewisse, ew'ge Wahrheit,

Mit jedem Lebensumstand fest verkettet,

Die nie sich ändern, nie entschwinden wird. [bookmark: page225]

Ja, ja, so ist's! Dies ist der Palast Cenci;

Du bist Lucretia; ich bin Beatrice.

Ich hab' ein wenig irr geredet, doch

Ich will's nicht wieder thun. Komm näher, Mutter!

Von heut an bin ich ...

		( Die Stimme versagt ihr.)

		Lucretia.

		Ach! was ist dir, Kind?

Was that dein Vater dir?

		Beatrice.

		Was that denn ich?

Bin ich nicht schuldlos? Ist es mein Verbrechen,

Daß Einer mit gebieterischer Stirn

Und weißem Haar, der mich von Kindheit an

Gepeinigt hat, wie Eltern nur es wagen,

Sich meinen Vater nennt, und dennoch ist ...!

O, was bin ich? Was wird mein Name wohl,

Mein Ruf, mein Angedenken einstmals sein,

Selbst wenn ich die Verzweiflung überlebe?

		Lucretia.

		Gewiß, er ist ein schmählicher Tyrann;

Wir wissen, nur der Tod kann uns befrein, –

Sein oder unser Tod. Doch was hat er

Noch Schlimmres oder Grauseres gethan?

Du gleichst dir selbst nicht mehr; aus deinen Augen

Entblitzt ein wildes, irres Feuer. Sprich!

Entfalte diese bleichen Hände, die

So krampfhaft in einander sich verschlingen!

		Beatrice.

		Des Lebens Unrast ist's, die sie zerquält.

O, wenn ich reden muß, so werd' ich toll.

Ja, Etwas muß geschehn; was? weiß ich nicht; –

Doch Etwas, das die That, die ich erlitt,

Zu einem Schatten macht, im grausen Blitz,

Den meine Rache auf sie niedersendet; [bookmark: page226]

Unwiderruflich, kurz und schnell, zerstörend

Die Folgen deß, was sie nicht heilen kann.

So Etwas muß ich leiden oder thun;

Weiß ich erst, was, so werd' ich ruhig sein,

Und nimmermehr wird Etwas mich bewegen.

Doch jetzt! – O Blut von meines Vaters Blut,

Das durch die schmachbefleckten Adern wallt,

Wenn du, auf die entweihte Erde strömend,

Den Frevel und die Schmach, woran ich leide,

Abwaschen könntest – nein, das kann nicht sein!

Wohl Mancher gäbe, zweifelnd, ob ein Gott ist,

Der Böses sieht und duldet, sich den Tod;

Doch diesen Glauben soll kein Leid mir rauben.

		Lucretia.

		Es muß fürwahr ein bittres Unrecht sein;

Was, wag' ich nicht zu denken. O, mein Kind!

Birg nicht in undurchdringlich stolzem Gram

Vor meiner Furcht dein Leid!

		Beatrice.

		Ich berg' es nicht.

Allein mit welchem Wort soll ich dir's künden?

Ich, die von Dem, was mich verwandelt hat,

Kein Bild in meinem Geist ersinnen kann;

Und deren Innres, dem Gespenste gleich,

In seine eignen Schauer sich verhüllt!

Sag, welches von den Worten, die der Mensch

In seiner Rede braucht, willst du vernehmen?

Denn keines giebt's, das meinen Jammer kündet.

Wenn eine Andre Gleiches je erfuhr,

So starb sie, wie ich sterben will, und ließ

Es ohne Namen, so wie ich. – Tod! Tod!

Lohn oder Strafe nennen dich Gesetz

Und Religion. O, welches von den beiden

Hab' ich verdient? [bookmark: page227]

		Lucretia.

		Der Unschuld stillen Frieden,

Bis Gott dich in den Himmel einst beruft.

Was immer du erlittst, nichts Böses thatst du.

Tod muß die Strafe des Verbrechens sein,

Doch auch der Lohn, daß wir den Dornenpfad

Gewandelt, der zum ew'gen Leben führt.

		Beatrice.

		Ja, Tod – die Strafe des Verbrechens. Gott,

Laß mich verstört und wirren Sinns nicht richten!

Wenn Tag für Tag ich weiterleben muß,

Und diesen Leib, den Tempel deines Geistes,

So schmählich nun entweiht, bewahren soll

Wie eine schmutzige Höhle, aus der Alles,

Was dir ein Greuel ist, dich ungerächt

Und höhnend anstarrt – nein, es soll nicht sein!

Selbstmord? – vielleicht ist der auch keine Rettung;

Denn zwischen ihm und unsrem Willen klafft,

Gleich einem Höllenschlunde, dein Gebot. –

Weh mir! in dieser ganzen Erdenwelt

Giebt's kein Gesetz und keinen Urtheilsspruch,

Nach dem die Frevelthat zu richten wäre,

Die man an mir verübt.

		( Orsino kommt. Sie nähert sich ihm
feierlich.)

		Willkommen, Freund!

Seit wir zum letzten Mal uns sahn, erfuhr ich

Ein Leid, so groß und seltsam unerhört,

Daß weder Tod noch Leben Ruhe mir

Gewähren können. Fragt nicht, was es sei;

Denn Thaten giebt's, die nicht zu nennen sind,

Und Leiden, welchen sich das Wort versagt.

		Orsino.

		Und wer hat so entsetzlich Euch gekränkt?

		Beatrice.

		Man nennt ihn meinen Vater. Grauser Name! [bookmark: page228]

		Orsino.

		Unmöglich!

		Beatrice.

		Ob es möglich, oder nicht,

Das lasset ruhn. Es ist, und ist geschehn.

Nun gebt mir Rath, wie es nicht mehr geschehe.

Zu sterben dacht' ich; aber fromme Scheu

Hält mich zurück, und Furcht, es könnte selbst

Der Tod mir das Bewußtsein nicht verlöschen

Von dem, was annoch ungesühnt. O, sprecht!

		Orsino.

		Klagt ihn des Frevels an, laßt das Gesetz

Euch rächen.

		Beatrice.

		O, kaltherziger Berather!

Fänd' ich ein Wort, das des Verderbers Unthat

Aufdecken könnte; risse, wie ein Schwert,

Die Zunge das Geheimniß, das mein Herz

Im Innersten zerfrißt, mir aus der Brust,

Und offenbarte Alles, daß fortan

Mein unbefleckter Ruf ein Hohn und Sprichwort,

Ein Stadtgespräch der Klätscherinnen würde; –

Geschähe dies, was nie geschehen soll,

So denkt an des Verbrechers Gold, die Furcht

Vor seinem Haß, das Grausen der Beschuld'gung,

Die jedes Glaubens, jedes Ausdrucks spottet,

Undenkbar, kaum geflüstert, eingehüllt

In grause Winke – O, der schönen Hülfe!

		Orsino.

		So wollt Ihr es ertragen?

		Beatrice.

		Es ertragen! –

Orsino, wenig nützt mir Euer Rath.

		( Wendet sich von ihm ab, und spricht halb
für sich.)

		Ja, schnell muß der Entschluß und schnell die That
sein. [bookmark: page229]

Was für ein trüber Nebel von Gedanken

Steigt vor mir auf, die, Schatten über Schatten,

Einander sich verdunkeln?

		Orsino.

		Sollt' er leben,

Der Frevler, und sich seiner Unthat freun?

Und sein Verbrechen, was es immer sei,

– Furchtbar gewiß! – dir zur Gewohnheit machen,

Bis gänzlich du verloren bist, erniedrigt

Zudem, was du gestattest?

		Beatrice

		( für sich).

		Mächt'ger Tod!

Du doppelsicht'ger Schatten! einz'ger Richter!

Gerechtester Urtheilsprecher!

		( Sie zieht sich, in Gedanken vertieft,
zurück.)

		Lucretia.

		Wenn der Blitz

Des Himmels jemals rächend niederfuhr –

		Orsino.

		Weib, lästre nicht! Denn Gottes hoher
Rathschluß

Legt seinen Ruhm auf Erden, und ihr Leid

Den Menschen selber in die Hand. Wenn sie

Verbrechen nicht bestrafen –

		Lucretia.

		Doch wenn Einer,

Wie dieser Schändliche, mit seinem Gold

Dem Recht, der Macht und aller Sitte trotzt?

Wenn keine Hülfe mehr zu finden ist

Bei Ihm, vor dem der Schuldigste erzittert?

Wenn, eben weil entsetzlich, unnatürlich,

Unglaublich unsre Leiden sind – o Gott! –

Wenn aus denselben Gründen, die uns Schutz

Verschaffen sollten, unser Pein'ger siegt, [bookmark: page230]

Und wir, die Opfer, schlimmre Strafe dulden,

Als er, der uns gemartert?

		Orsino.

		Glaubet mir,

Jedwedem Unrecht ist die Hülfe nah,

Wenn wir sie zu ergreifen wagen.

		Lucretia.

		Wie?

Wenn es ein sichres Mittel wirklich gäbe –

Ich kenne keins – doch wär' es gut vielleicht ...

		Orsino.

		Sein letzter Frevel gegen Beatrice

Ist, wie ich dunkel nur vermuthen kann,

Von solcher Art, daß Reu' Entehrung wäre,

Und ihr nur Eine Pflicht: die Rache, bleibt,

Euch Eine Zuflucht nur vor solchen Leiden,

Mir nur Ein Rath –

		Lucretia.

		Ja, nicht zu hoffen ist,

Daß Rettung oder Hülfe dort wir fänden,

Wo jeder Andre sie gewahren mag.

		( Beatrice tritt vor.)

		Orsino.

		Dann –

		Beatrice.

		Schweigt, Orsino! – Und dich bitt' ich,
Mutter,

Wie abgetragne Kleider wirf von dir,

Derweil ich rede, Schonung und Geduld,

Gewissensangst und Furcht, und jede Scheu

Des Alltagslebens, die wir seit der Kindheit

Ertragen haben, doch die jetzt ein Hohn

Der heilgern Sache meiner Klage wäre.

Wie ich gesagt, mir ward ein Leid gethan,

Das, ob auch namenlos, nach Sühne schreit, [bookmark: page231]

Sowohl um das Vergangene zu rächen,

Als auch, damit es nicht mein Schicksal sei,

Die schwergeprüfte Seele Tag für Tag

Mit neuen Freveln wieder zu belasten,

Und, was ihr nicht zu träumen wagt, zu sein.

Ich hab' zu Gott gefleht, und ernst befragt

Mein Herz, und meinen Willen mir entwirrt,

Und bin mir klar jetzt, was das Rechte ist.

Seid Ihr mein wahrer Freund, Orsino? Schwört's

Bei Eurem Seelenheil, bevor ich rede.

		Orsino.

		Ich schwöre, meine List und meine Kraft,

Mein Schweigen, und was sonst mir zu Gebot ist,

Zu weihen deinem Dienst.

		Lucretia.

		Du meinst, wir sollten

Beschließen seinen Tod?

		Beatrice.

		Und das Beschlossne

Sofort vollziehn. Kühn gilt's und schnell zu sein.

		Orsino.

		Doch auch behutsam.

		Lucretia.

		Die Gesetze würden

Das, was sie selber sollten thun, an uns

Mit Schmach und Tod bestrafen.

		Beatrice.

		Seid behutsam,

So viel ihr wollt, doch schnell! Orsino, nennt

Das Mittel mir.

		Orsino.

		Ich kenne zwei Banditen,

Die eines Menschen Seele höher nicht

Als die des Wurmes achten, und sie würden [bookmark: page232]

Aus bloßer Grille jedes Leben, sei

Es edel, sei's gemein, zertreten. Feil

Ist solcher Sinn in Rom. Was wir gebrauchen,

Verkaufen sie.

		Lucretia.

		Vor Tagesanbruch morgen

Will Cenci nach dem Felsenschloß Petrella

Im apenninischen Gebirg uns führen.

Kommt er dort an –

		Beatrice.

		Er komme nie dahin!

		Orsino.

		Wird's dunkel sein, eh' ihr das Schloß
erreicht?

		Lucretia.

		Kaum wird die Dämmrung angebrochen sein.

		Beatrice.

		Doch weiß ich, daß zwei Stunden vor der Burg

Der Weg durch eine tiefe, enge Schlucht

Den Abhang jählings sich hinunter windet.

In seiner Tiefe liegt ein mächt'ger Fels,

Der seit undenklich langen Jahren schon

Sich dräuend ob dem Abgrund aufrecht hält,

Und in der Angst, mit der er fest sich krallt,

Langsam hinunter sich zu wälzen scheint,

Wie sich des Sünders Seele Stund' auf Stunde

Ans Leben klammert; und doch neigt er sich,

Und macht, sich neigend, dunkler noch den Schlund,

In den es ihn hinabzustürzen graut.

Hart unter diesem Felsen, riesengroß

Wie die Verzweiflung, gähnt der finstre Berg,

Als wär' er müde; tiefer drunten braust

Ein wilder Strom durch Klippen ungesehn,

Und eine Brücke spannt sich drüber hin;

Hoch oben aber wachsen, Stamm an Stamm,

Von Spalt zu Spalte Cedern, Pinien [bookmark: page233]

Und Eibenbäume, deren wirr Gezweig

Sich durch des Epheus dunkeles Gewebe

Zu einem dichten Schattendach verschlingt.

Am Hellen Mittag herrscht hier Dämmerung,

Und schwarze Nacht bei Sonnenuntergang.

		Orsino.

		Eh' ihr zur Brücke kommt, braucht einen
Vorwand,

Daß ihr die Mäuler antreibt, oder zögert,

Bis –

		Beatrice.

		Welch ein Ton ist das?

		Lucretia.

		Horch! Nein, es kann

Nicht eines Dieners Schritt sein. Cenci ist's,

Der unerwartet plötzlich heimgekehrt.

Schützt einen Grund, weshalb Ihr hier seid, vor.

		Beatrice

		( im Fortgehen zu Orsino).

		Der Schritt, den wir dort kommen hören, darf

Die Felsenbrücke nimmer überschreiten.

		( Lucretia und Beatrice ab.)

		Orsino.

		Was soll ich thun? Da Cenci hier mich trifft,

So muß ich seines Blickes herrisch Forschen

Nach dem, was mich hieher geführt, ertragen.

Ein leeres Lächeln dien' als Maske mir.

		( Giacomo tritt hastig ein.)

		Wie? Habt Ihr Euch hieher gewagt? So wißt
Ihr,

Daß Cenci nicht zu Haus?

		Giacomo.

		Ich sucht' ihn hier,

Und muß ihn nun erwarten.

		Orsino.

		Großer Gott!

Erwägt Ihr solcher Keckheit Wagniß? [bookmark: page234]

		Giacomo.

		Pah!

Weiß mein Verderber, was ihm droht? Wir stehn

Nicht mehr, wie früher, Vater gegen Kind;

Nein, Mann dem Mann genüber, Feind dem Feinde,

Der Unterdrücker dem von ihm Bedrückten,

Und der Verleumder dem Verleumdeten.

Er schmähte die Natur, die ihn geschützt,

Und die Natur verwirft ihn, der sie schändet;

Ich lache Beider. Ist's die Kehle denn

Des Vaters, die ich packen will und sagen:

»Nicht Gold verlang' ich, frohe Jahre nicht,

Nicht die Erinnerungen stiller Kindheit,

Nicht Liebe, wie das Vaterhaus sie beut,

Ob du mir alles dies und mehr auch raubtest; –

Nur meinen guten Ruf, das Kleinod nur

Des Friedens, das vor deinem Haß geborgen

Ich glaubte, weil du elend mich gemacht;

Sonst werd' ich« – Gott versteht mich und vergiebt,

Warum sollt' ich zu Menschen reden?

		Orsino.

		Freund,

Seid ruhig!

		Giacomo.

		Gut, ich will Euch ruhig sagen,

Was er gethan. Ihr wißt, der alte Cenci

Entlieh die Mitgift meiner Frau von mir;

Dann schwor er ab, daß er sie je empfing,

Und ließ in bittre Armuth mich versinken,

Aus der ich durch ein kleines Staatsamt mich

Zu retten suchte. Schon war mir's versprochen,

Und neue Kleider kauft' ich meinen Kleinen

Statt ihrer Lumpen; wieder lächelte

Mein Weib, und wieder ruhig ward mein Herz; [bookmark: page235]

Da kam die Kunde nur, daß Cenci's Einfluß

An einen Buben dieses Amt gebracht,

Zum Lohn für frevle Dienste. Heimgekehrt

Mit dieser bösen Kunde, saß ich trüb

Im Kreis der Meinen, und wir suchten Trost

Für unser Leid in Thränen solcher Liebe

Und festen Treue, die das herbste Weh

Des Lebens mildern; da trat er, wie oft,

Mit Fluchen und mit Schelten ins Gemach,

Verhöhnte unsre Dürftigkeit, und sagte,

So strafe Gott der Kinder Ungehorsam.

Ihn durch Beschämung stumm zu machen, sprach

Ich von der Mitgift meiner Frau; doch er

Erfand ein kurzes, freches Lügenmärchen,

Wie ich das Geld in Schwelgerei verpraßt;

Betroffen sah mein armes Weib ihn an,

Und er ging lächelnd fort. Als ich den Eindruck

Erkannte, den sein Luggespinnst gemacht,

Und als mit stillem Hohn und kaltem Blick

Mein Weib sich meiner Schwüre Gluth entzog,

Ungläubig abgewandt, da ging ich auch.

Bald kam ich wieder heim; doch nicht so bald,

Daß meine Frau nicht meine Kinder schon

Mir aufgereizt, die mir entgegenschrien:

»Gieb Kleider uns und bessre Speise, Vater!

Was du in Einer Nacht verschwendest, wäre

Genug für Monde!« Wild blickt' ich umher,

Und sah, daß mir das Haus zur Hölle ward.

Und nicht betret' ich diese Hölle wieder,

Bis mir mein Feind Ersatz gegeben hat;

Sonst will ich, wie er mir das Leben gab,

Umstürzend die Gesetze der Natur –

		Orsino.

		O, glaubt mir, der Ersatz, den Ihr begehrt,

Wird Euch versagt. [bookmark: page236]

		Giacomo.

		Dann – Seid Ihr nicht mein Freund?

Gabt Ihr mir nicht, als wir uns jüngst besprachen,

Von einem letzten Mittel einen Wink,

Das mir als einz'ge Wahl noch übrig bliebe?

Und damals war mein Leid geringer noch. –

Obschon ich fest entschlossen bin, durchzuckt

Mich grausenvoll das Wort: ein Vatermörder!

		Orsino.

		Furcht, Nichts als Furcht, mein Freund! Das bloße
Wort

Ist eitel Spott. Sieh her, wie Gottes Weisheit

Die Fäden des gerechten Urtheils lenkt

Auf einen einz'gen Punkt, und so es heiligt: –

Was Ihr als Anschlag in Gedanken tragt,

Ist gleichsam schon vollbracht.

		Giacomo.

		So ist er todt?

		Orsino.

		Sein Grab ist fertig. Wisset, Cenci hat,

Seit wir zuletzt uns trafen, einen Frevel

Verübt an seiner Tochter.

		Giacomo.

		Welchen Frevel?

		Orsino.

		Sie nennt ihn nicht, doch mögt Ihr, so wie
ich,

Ihn halb errathen wohl aus ihrer Blässe,

Aus ihrer finstren Stirne tiefem Gram,

Aus ihrem Blick, der in die Leere starrt,

Aus ihrer klanglos hohlen Stimme Ton,

Der Lieb' und Furcht entfremdet; und zuletzt

Aus diesem noch: – als ich und ihre Mutter,

Verwirrt vor Grausen, mit einander sprachen,

Andeutungsweis, in dunklen Winken nur,

Die Wahrheit halb errathend, doch entschlossen, [bookmark: page237]

Die That zu rächen, unterbrach sie uns,

Und das mit einem Blick, der, eh' sie's sprach,

Uns klar und deutlich zurief: Er muß sterben!

		Giacomo.

		Es ist genug! Mein Zweifel ist gestillt;

Es giebt jetzt einen höhern Grund, als meinen,

Für diese That, und einen heil'gern Richter,

Der sonder Makel jede Unthat rächt.

O Beatrice, die von Jugend auf

Nie einen Wurm zertrat, ein Blümchen nie

Geknickt, das nicht mit kindischen Thränen du

Bedauert hättest! Holde Schwester, du,

In der die Weisheit und die Schönheit so

Sich paarten, daß es fast ein Wunder schien,

Wie eine nicht die andere zerstöre!

Fielst du zum Raube der Verwüstung nun?

O Herz, Rechtfert'gung nicht begehr' ich mehr!

Orsino, soll ich seiner Rückkehr harren,

Und an der Thür ihn niederstechen?

		Orsino.

		Nicht doch!

Ein Zufall könnt' ihn retten vor dem Loos,

Das sicher ihn ereilt; auch wißt Ihr nicht,

Wohin Ihr fliehn, womit Ihr Euch entschuld'gen,

Wie Ihr's verbergen sollt. Nein, hört mich an!

Bereit ist Alles, der Erfolg gesichert,

So sicher, daß –

		( Beatrice tritt ein.)

		Beatrice.

		's ist meines Bruders Stimme!

Erkennst du mich denn nicht?

		Giacomo.

		O meine Schwester,

Verlornes Kind! [bookmark: page238]

		Beatrice.

		Verloren! ja, ich bin's.

Ich seh', Orsino hat mit dir gesprochen,

Und du vermuthest Dinge, die zu schrecklich

Mir Worte sind, und dennoch lange nicht

So gräßlich wie die Wahrheit. Bruder, weile

Jetzt länger nicht, er könnte wiederkehren.

Doch küsse mich! Ein Zeichen soll mir's sein,

Daß du in seinen Tod gewilligt hast.

Lebwohl, lebwohl! Mag Frömmigkeit und Milde

Und Bruderliebe und Gerechtigkeit,

Und Alles, was die Herzen sonst erweicht,

Das deinige verhärten. Rede nicht –

Bruder, lebwohl!

		( Alle ab nach verschiedenen
Seiten.)

		 

		Zweite Scene.

		Ein ärmliches Zimmer in Giacomo's Hause.

		Giacomo

		( allein).

		's ist Mitternacht! Orsino kommt noch nicht!

		( Donner und das Heulen des
Sturmes.)

		Wie! können denn die ew'gen Elemente

Mit einem Wurme, wie der Mensch ist, fühlen?

Nein, wär' es so, dann würde nicht der Strahl

Erbarmungsvoller Blitze niederfahren

Auf Stein und Baum. – Mein Weib und meine Kinder,

Sie schlummern jetzt in unschuldsvollem Traum;

Doch ich muß wachen, zweifelnd, ob die That

Gerecht sei, die so dringend nöthig war.

Du schlecht genährte Lampe, deren Licht

Vom Wind bewegt wird, und an deren Rand

Das nächt'ge Dunkel lauert! Kleine Flamme,

Die, wie der matte Puls des Sterbenden [bookmark: page239]

Sich hebt und senkt, noch auf und nieder flackert:

Wie bald, wenn ich dir keine Nahrung gäbe,

Verlöschtest Du und schwändest in das Nichts!

So schwindet und erstirbt vielleicht in Nacht

Das Leben jetzt, das meines einst entzündet, –

Nur daß kein Lebensöl die Fleischeslampe,

Wenn sie zerbrach, von Neuem füllen kann!

Das Blut, das diese Adern nährte, ist's,

Das nun zur Erde rinnt, bis Alles kalt ist;

Der Leib, der mich erzeugte, ist's, der jetzt

In fahlem, bleichem Todeskrampf sich windet;

Die Seele ist's, die mich zum Ebenbild

Des Herrn geprägt, die, ihrer Hülle baar,

Jetzt vor dem Richterstuhl des Himmels steht!

		( Eine Uhr schlägt.)

		Eins! Zwei! Die Stunden schleichen langsam
hin;

Und wenn mein Haar ergraut ist, harrt vielleicht

Mein Sohn auch so, gequält von eitler Reue

Und von gerechtem Haß, und schilt, wie ich,

Den trägen Boten, der so lange säumt.

Ich wünschte fast, er war' nicht todt, obgleich

Er schweres Leid mich dulden läßt. Doch – horch! –

Orsino's Schritte!

		( Orsino tritt ein.)

		Sprecht!

		Orsino.

		Ich komme her,

Um Euch zu sagen, daß er uns entschlüpft ist.

		Giacomo.

		Entschlüpft!

		Orsino.

		Und wohlbehalten in Petrella.

Um eine Stunde früher, als wir dachten,

Naht' er dem Ort, den wir zur That ersahn. [bookmark: page240]

		Giacomo.

		Sind wir des Zufalls Narren, und verschwenden

Wir so in blinder Furcht die Zeit, in der

Wir handeln sollten? Dann sind Sturm und Donner,

Die uns sein Grabgeläut zu heulen schienen,

Das Hohngelächter nur, womit der Himmel

Ob unsrer Schwäche spottet! Fortan soll

Mich Nichts gereun, nicht Absicht oder That,

Nur meine Reue.

		Orsino.

		Seht, die Lamp' ist aus.

		Giacomo.

		Quält keine Reu' uns, wenn die finstre Nacht

Das Flämmchen hier verschlang: was sollt's uns grauen,

Wenn Cenci's Leben, jenes Licht, bei dem

Die bösen Geister schaun das böse Werk,

Das sie bereiteten, für immer auslischt?

Nein, ich bin hart geworden.

		Orsino.

		Pah! wozu?

Wer fürchtet wohl der Reue bleich Gespenst

Bei so gerechter That? – Der erste Plan

Schlug fehl, doch zweifelt nicht, daß Cenci bald

Zur Ruh' gebracht ist. Brennt die Lampe an,

Laßt uns nicht reden in der Dunkelheit.

		Giacomo

		( zündet die Lampe an).

		Doch, einmal ausgelöscht, kann ich nicht so

Das Leben meines Vaters neu Entzünden.

Glaubt Ihr nicht, daß sein Geist mich diesethalb

Vor Gott verklagen wird?

		Orsino.

		Einmal dahin,

Ruft Ihr der Schwester Frieden nicht zurück, [bookmark: page241]

Noch Eure hingeschwundne Jugendhoffnung,

Die bittren Worte Eurer Gattin nicht,

Noch allen Hohn, womit der Glückliche

Des Unglücks spottet, noch die todte Mutter,

Noch –

		Giacomo.

		O, Nichts weiter mehr! Ich bin entschlossen,

Wenn ich auch Dem, der mir das Leben gab,

Mit eigner Hand das Leben rauben muß.

		Orsino.

		Das ist nicht nöthig. Hört mich an: Ihr kennt

Olimpio, der zu Colonna's Zeiten

Schloßvogt Petrella's war, den Euer Vater

Von diesem Posten stieß; und Marzio,

Den Bösewicht, den er vergangnes Jahr

Um einer Blutthat Sündenlohn betrog?

		Giacomo.

		Olimpio kenn' ich; und man sagt, er hasse

Den alten Cenci so, daß seine Lippe

Vor Wuth erblaßt, wenn er ihn nur erblickt.

Von Marzio hört' ich niemals.

		Orsino.

		Marzio's Haß

Gleicht dem Olimpio's. Beide Männer sandt' ich

In Eurem Namen, wie auf Euren Wunsch,

Um mit Lucretia und Beatricen

Zu reden.

		Giacomo.

		Nur zu reden?

		Orsino.

		Die Minuten,

Die bis zur nächsten Mitternacht entfliehn,

Sie müssen Tod in ihrem Schooße bergen.

Vorher muß es beredet, und vielleicht

Vollendet sein. [bookmark: page242]

		Giacomo.

		Horch, welch ein Ton ist das?

		Orsino.

		Die Balken krachen, und der Haushund heult;

Nichts weiter hör' ich.

		Giacomo.

		Nein, es ist mein Weib,

Das selbst im Schlummer ihr Geschick beklagt;

Gewiß, sie redet Bittres über mich,

Und meine Kinder träumen um sie her,

Daß ich sie hungern lasse.

		Orsino.

		Während er,

Der sie in Wahrheit ihres Brots beraubte

Und ihre Ruh' mit Bitterkeit erfüllt,

Im Schooß der Wollust schläft, und triumphirend

In Traumgesichten seines Hasses Euch

Verhöhnt, die nur zu gleich der Wahrheit sind.

		Giacomo.

		Wenn jemals wieder er vom Schlaf erwacht,

Will ich nicht mehr auf Söldnerhände bauen –

		Orsino.

		Das wäre gut. Ich muß nun fort. Lebt wohl!

Wenn wir uns wiedersehn, mag Alles schon

Geschehen sein.

		Giacomo.

		Und möchte dann auch Alles

Vergessen sein! – O, wär' ich nie geboren!

		( Beide ab.)

		 

		[bookmark: page243]

	
		
		Vierter Aufzug

		Erste Scene.

		Ein Zimmer im Schloß Petrella.

		Cenci tritt ein.

		Cenci.

		Sie kommt nicht; doch verließ ich eben sie

Ohnmächtig und besiegt. Sie kennt die Strafe

Des Säumens; – doch wenn eitel wär' mein Drohn?

Bin ich nicht in Petrella's Mauern jetzt?

Was fürcht' ich denn der Römer Aug' und Ohren!

Könnt' ich sie schleifen nicht am goldnen Haar?

Mit Füßen treten? ihr den Schlummer rauben,

Bis ihr Gehirn verstört wird? sie mit Ketten

Und Hunger zähmen? Weniger reichte hin.

Doch unerfüllt dann bliebe mir, was ich

Zumeist begehre. Nein, ihr trotz'ger Wille

Soll sich aus eigner Wahl so tief erniedern

Wie das Gewicht, das ihn zu Boden zieht.

		( Lucretia tritt ein.)

		Du widrig Weib! verbirg dich meinem Haß!

Fort! fort! Nein, bleib! heiß Beatricen kommen.

		Lucretia.

		O, mein Gemahl! bei deiner Seele Heil

Beschwör' ich dich, bedenke, was du thust. [bookmark: page244]

Ein Mann, der so, wie du, durch Frevel schreitet

Und durch Gefahren seines frevlen Thuns,

Mag jede Stunde taumeln in sein Grab.

Und du bist alt, dein Haar ist schon ergraut;

Willst du vor Tod und Hölle dich erretten,

Erbarm dich deiner Tochter! einem Freund

Gieb sie zur Ehe, daß sie nicht zu Haß

Und Schlimmerem dich noch versuchen möge,

Wenn Schlimmres denkbar ist.

		Cenci.

		Was? gleich der Schwester,

Die eine Heimatstatt gefunden hat,

Und meines Zorns in ihrem Glücke spottet?

Verderben treffe sie und dich und Alle,

Die übrig sind! Wie schnell mein Tod auch sei,

Ihr Schicksal wird noch schneller sich vollenden.

Geh, ruf sie her, bevor mein Sinn sich ändert,

Sonst schleif' ich an den Haaren sie herbei.

		Lucretia.

		Sie sandte mich zu dir. Du weißt, sie fiel

In deiner Gegenwart verzückt in Schlaf,

Und in dem Schlaf vernahm sie eine Stimme:

»Cenci muß sterben! mög' er Beichte thun!

Der Anklag-Engel wartet noch, zu hören,

Ob Gott, zur Strafe seiner Missethaten,

Sein sterbend Herz verstockt!«

		Cenci.

		Hm, – nicht unmöglich.

Gott kann sich offenbaren, sicherlich!

Klar ist's, daß er mich selbst begünstigt hat,

Denn meine Söhne tödtete mein Fluch. –

Unrecht und Recht ist Faselei; die Reue

Ist eines müßigen Augenblickes Werk,

Und hängt mehr ab von Gott, als mir. Wohlan, [bookmark: page245]

Ich muß dem großem Plan entsagen, ihr

Die Seele zu vergiften und verderben.

		( Pause. Lucretia nähert sich ihm angstvoll,
und schaudert bei seinen Worten zurück.)

		Eins – zwei – ja, Rocco und Christofano

Hat hingewürgt mein Fluch; und Giacomo

Wird eine schlimmre Hölle hier im Leben

Als nach dem Tode finden. Beatrice

Soll, wenn des Hasses Plan mir irgend glückt,

In Gotteslästrung und Verzweiflung sterben.

Bernardo ist so schuldlos – ihm vermach' ich

Das Angedenken dieser Thaten all',

Und seine Jugend sei das Grab der Hoffnung,

Wo schändliche Gedanken, wie das Unkraut

Auf langvergess'nem Todtenhügel, blühn.

Wenn alles dies geschehn, will ich mein Gold

Und Silber, meine prächtigen Gewänder,

Gemälde, Teppiche und Pergamente

Und meines Reichthums Zeugnisse zumal

In der Campagna auf einander thürmen,

Und draus ein lust'ges Freudenfeuer machen,

Daß Nichts von meinen Gütern übrig sei,

Als nur mein Name, der für meinen Erben

Ein ew'ges Mal der Schande bleiben soll.

Ist dies gethan, so geb' ich meine Seele,

Die eine Geißel für die Menschheit war,

In Dessen Hände, der sie schwang, zurück.

Sei es zu meiner oder Andrer Strafe,

Nicht eher wohl verlangt er mir sie ab,

Bis sie in ihrer letzten, tiefsten Wunde

Zerbrochen ist, und all ihr Haß erschöpft.

Doch, daß der Tod nicht meinen Vorsatz störe,

Sei rasch und kurz mein Werk!

		( Will gehen.)

		Lucretia.

		O, halte ein!

Es war Erdichtung nur; kein Traumgesicht [bookmark: page246]

Hat sie gehabt, und keinen Ruf vernommen.

Ich sagt' es nur, um dich zu schrecken.

		Cenci.

		Schön!

Verworfnes Weib, mit Gottes heil'gem Wort

Hast du gespielt! so möge deine Seele

An dieser lästerlichen Lüg' ersticken!

Für Beatricen hab' ich schlimmre Schrecken,

Sie meinem Willen unterthan zu machen.

		Lucretia.

		O, welchem Willen? Welches grausre Leid,

Als sie schon litt, kannst du ihr auferlegen?

		Cenci.

		Andrea! geh, und rufe meine Tochter!

Wenn sie nicht kommt, sag' ihr, dann komme ich.
–

Du fragst mich, was für Leiden? Schritt für Schritt

Will ich durch unerhörte Schmach sie schleifen;

Schutzlos soll sie im Hellen Mittagsstrahl

Des Hohns, der Schande und Verachtung stehn,

Für Thaten, rings im Volke ausposaunt,

Worunter eine ist – erräthst du, was? –

Sie soll (wovor am meisten sie erbebt,

Das sei ein Zauber ihrem eklen Willen)

Dem eigenen Bewußtsein werden, was

Sie Andern scheint; und wenn der Tod sie trifft,

So soll sie ohne Beicht' und Sühne sterben,

Aussätzig wider Gott und ihren Vater.

Ihr Leichnam soll der Hunde Beute werden,

Ihr Nam' ein Schrecken auf der Erde sein,

Und ihre Seele nahe Gottes Thron,

Von meinem Fluch verpestet. Leib und Seele

Will ich zu einem Trümmerhaufen machen.

		Andrea

		( tritt ein).

		Das Fräulein Beatrice – [bookmark: page247]

		Cenci.

		Bleicher Sklav!

Was sagte sie?

		Andrea.

		O Herr, sie sah mich an

Mit einem grausenvollen Blick, und sprach:

»Geh, sage meinem Vater, daß der Schlund

Der Hölle zwischen ihm und mir sich aufthut;

Er überschreite ihn – ich werd' es nicht.«,

		Cenci.

		Geh du, Lucretia! sag ihr, daß sie
komme;

Doch laß sie wissen, daß ihr Kommen mir

Bezeugt, sie füge sich in meinen Willen.

Und sag ihr ferner noch, wenn sie nicht käme,

So träfe sie mein Fluch.

		( Lucretia ab.)

		Ha! ist es nicht

Ein Vaterfluch, durch welchen Gott das Heer

Der Sieger angstvoll zittern macht, und Städte

Im Glück erbleichen läßt? Der Weltenvater

Muß, was ein Vater gegen seine Kinder

Erfleht, gewähren, ob der Betende

Auch sündig sei, wie mich die Menschen nennen.

Wird der rebellischen Brüder Tod sie nicht

Erschrecken, eh' ich spreche? Denn für sie

Erfleht' ich schnellsten Tod, und er erschien.

		( Lucretia kommt zurück.)

		He, Weib? was ist's?

		Lucretia.

		Sie sprach: »Ich kann nicht kommen;

Geh, sage meinem Vater, daß ein Strom

Von seinem Blut hintobe zwischen uns.«

		Cenci

		( niederknieend).

		Gott, höre mich! Ist dieser schöne Stoff, [bookmark: page248]

Aus dem du meine Tochter bildetest;

Ist dies mein Blust dies Theil von meinem Wesen;

Dies Gift vielmehr und diese Krankheit, die

Mich ansteckt und vergiftet; dieser Teufel,

Der mir wie einem Höllenschlund entsprang,

Zu einem guten Zweck erschaffen worden;

Ward ihre holde Lieblichkeit entzündet,

Daß sie erhelle diese finstre Welt;

Und sollten, von der Liebe Thau genährt,

In ihrem Busen Tugenden erblühn,

Die friedlich schön das Leben ihr gestalten:

So bitt' ich dich um meinethalb, da du

Ihr, mein und Aller Gott und Vater bist,

Erhör mich, widerrufe jenen Spruch!

Du, Erde, reich' im Namen Gottes Gift

Zur Nahrung ihr, bis sie von Pestgeschwüren

Ringsum entstellt ist! Himmel, geuß herab

Auf sie der widrigen Maremmen Thau,

Bis sie gefleckt wie eine Kröte wird!

Verdorre ihr die liebentflammten Lippen,

Und laß der Glieder hehren Bau zusammen

In ekle Lahmheit schrumpfen! Ew'ge Sonne,

Du allesschaunde, triff in deinem Neid

Mit deiner Strahlen blendenden Geschossen

Die lebensprühnden Augen ihr!

		Lucretia.

		Halt ein!

Halt ein! Um deinetwillen nimm zurück

Die fürchterlichen Worte! Denn wenn Gott

Dein Fluchgebet erhört, so straft er dich.

		Cenci

		(springt auf und erhebt die Rechte gen
Himmel).

		Er thue seinen Willen, ich den meinen!

Und jetzt noch Eins: – Wenn sie ein Kind gebiert – [bookmark: page249]

		Lucretia.

		Entsetzlicher Gedanke!

		Cenci.

		Wenn sie je

Ein Kind gebiert – (und dich, Natur, beschwör' ich

Bei deinem Gott, sei fruchtbar du in ihr,

Und wachs' und mehre dich, wie sein Gebot

Befiehlt und wie mein heiß Gebet erfleht!) –

So sei's ein garstig Abbild ihrer selbst,

Das wie des Fratzenspiegels Bild sie anschaut,

Gemischt mit Dem, was sie am meisten haßt,

Wenn es von ihrer Brust hernieder lächelt.

Von Jugend auf mag Tag für Tag dies Kind

An Bosheit wachsen und an Mißgestalt,

In Elend wandelnd seiner Mutter Liebe;

Und Beide mögen leben, bis das Kind

Der Mutter Müh' und Sorgfalt zahlt mit Haß

Und jedes Unnatürliche vollbringt,

Und durch das Hohngeschrei der lauten Welt

Sie in ein schmachbeflecktes Grab hinabhetzt.

Nun, soll ich widerrufen? Heiß sie kommen,

Bevor der Himmel meinen Fluch verzeichnet.

		( Lucretia ab.)

		Mir ist zu Muth, als wär' ich nicht ein
Mensch,

Sondern ein Dämon, der bestimmt, zu zücht'gen

Die Frevel einer unbekannten Welt.

Mein Blut rast in den Adern auf und ab!

Furchtbare Wonne macht es wild erglühen;

Ein Schwindel jähen Grausens faßt mich an;

Und in Erwartung gräßlich toller Lust

Pocht mir das Herz.

		( Lucretia kommt zurück.)

		Nun? sprich!

		Lucretia.

		Sie heißt dich fluchen; [bookmark: page250]

Und wenn dein Fluch die Seel' ihr tödten könnte,

Was er nicht kann –

		Cenci.

		Sie würde doch nicht kommen.

Gut! Ich kann Beides thun: zuerst mir nehmen,

Was ich begehre, dann Bewilligung

Erzwingen. Fort in deine Kammer! flieh,

Eh' dich mein Zorn zermalmt, und hüte dich,

Daß du heut Nacht nicht meine Schritte kreuzest.

Es wäre sichrer, zwischen einen Tiger

Und seinen Raub zu treten!

		( Lucretia ab.)

		Es muß spät sein;

Denn schwer und trübe senkt auf meine Augen

Sich ungewohnte Schläfrigkeit herab.

Gewissen! unverschämteste der Lügen!

Man sagt, daß Schlaf, der milde Himmelsthau,

Mit seinem Balsam nicht das Hirn umfange,

Das dich als Wahn erkannt. Ich will nun gehn,

Mit einer Stunde Rast, die tief und ruhig

Sein wird, zum Lügner dich zu machen – dann,

O Hölle, soll der Teufel Freudejauchzen

Erschüttern weit dein ehernes Gewölb!

Der Himmel soll von Klagen widerhallen,

Wie über eines Engels Fall! Auf Erden

Soll alles Gute welk und siech vergehn,

Und alles Böse soll durch einen Geist

Entartet wilden Lebens aufgereizt

Und angestachelt werden – so wie ich! ( Ab.)

		 

		[bookmark: page251]

		Zweite Scene.

		Vor dem Schloß Petrella.

		Beatrice und Lucretia auf den
Wällen.

		Beatrice.

		Sie kommen noch nicht.

		Lucretia.

		Kaum ist's Mitternacht.

		Beatrice.

		Wie langsam schleppt der träge Fuß der Zeit

Sich nach dem Flug der eilenden Gedanken,

Die krank vor Hast!

		Lucretia.

		Es schwinden die Minuten –

Wenn er erwachte, eh' die That geschehn?

		Beatrice.

		O Mutter! nimmer darf er mehr erwachen.

Was du gesagt hast, überzeugt mich fest,

Daß unsre That nur einen Geist der Hölle

Aus einem Menschenkörper bannt.

		Lucretia.

		's ist wahr,

Er sprach für einen solchen Bösewicht

Mit seltner Zuversicht von Tod und Zukunft;

Wie Einer, der an Gott glaubt, aber sich

Um Gutes oder Böses nicht bekümmert.

Doch ohne Beichte sterben! –

		Beatrice.

		O, der Himmel

Ist gnädig und gerecht; sei überzeugt,

Er fügt die grause Noth, die uns gezwungen,

Der Rechnung seiner Sünden nicht hinzu.

		( Olimpio und Marzio erscheinen
unten.) [bookmark: page252]

		Lucretia.

		Sie kommen.

		Beatrice.

		So eilt alles Irdische

Dem dunklen Ziel entgegen. Komm herab!

		( Lucretia und Beatrice verschwinden
oben.)

		Olimpio.

		Wie ist dir bei der That zu Muth?

		Marzio.

		Ich denke,

Daß tausend Kronen ein recht guter Preis

Für eines alten Mörders Leben sind.

Dein Angesicht ist bleich.

		Olimpio.

		Der Widerschein

Von deinen Wangen ist's, was bleich du nennst.

		Marzio.

		Siehst du denn immer so?

		Olimpio.

		Vielleicht auch ist's

Mein Haß und langverhaltner Rachedurst,

Was jetzt das Blut aus ihnen fortgescheucht.

		Marzio.

		So hast du also Lust zu dem Geschäft?

		Olimpio.

		Gewiß, wenn man mir tausend Kronen böte,

Um eine Schlange, die mein Kind verletzte,

Zu tödten, könnt' ich es nicht lieber thun.

		( Beatrice und Lucretia erscheinen
unten.)

		Erlauchte Damen, seid gegrüßt!

		Beatrice.

		Seid ihr

Entschlossen? [bookmark: page253]

		Olimpio.

		Schläft er schon?

		Marzio.

		Ist Alles ruhig?

		Lucretia.

		Ich mischt' ihm einen Schlaftrunk in den
Wein;

Er schläft so fest und tief –

		Beatrice.

		Daß ihm der Tod

Ein Wechsel nur von sündenvollen Träumen,

Fortsetzung seiner innern Hölle sein wird,

Die Gott verlösche! Doch, seid ihr entschlossen?

Ihr wißt, es ist ein hohes, heil'ges Werk!

		Olimpio.

		Wir sind entschlossen.

		Marzio.

		Die Verantwortung

Der That ist eure Sache.

		Beatrice.

		Nun, so folgt mir!

		Olimpio.

		Horch! Welch Geräusch ist das?

		Marzio.

		Ha! Jemand kommt!

		Beatrice.

		Ihr skrupelvollen Memmen, lullt zur Ruh'

Eur kindisch Herz! Es ist das Eisenthor,

Ihr ließt es offen, und es knarrt im Winde,

Der spöttisch pfeift. Kommt, folgt mir! Euer Schritt

Sei, wie der meine, leicht und schnell und kühn!

		( Alle ab.)

		 

		[bookmark: page254]

		Dritte Scene.

		Ein Zimmer im Schlosse.

		Beatrice und Lucretia treten ein.

		Lucretia.

		Sie sind am Werk.

		Beatrice.

		Nein, es ist schon gethan.

		Lucretia.

		Sein Röcheln hört' ich nicht.

		Beatrice.

		Er wird nicht röcheln.

		Lucretia.

		Horch! Welch ein Laut ist das?

		Beatrice.

		Es sind die Schritte,

Die leis sein Bett umschleichen.

		Lucretia.

		O mein Gott!

Vielleicht ist er ein kalter Leichnam jetzt –

		Beatrice.

		O fürchte das nicht, was geschehen kann;

Nein, das, was ungeschehen bleibt! Die That

Besiegelt Alles.

		( Olimpio und Marzio treten ein.)

		Ist's geschehen?

		Marzio.

		Was?

		Olimpio.

		Rieft Ihr uns nicht?

		Beatrice.

		Wann? [bookmark: page255]

		Olimpio.

		Jetzt.

		Beatrice.

		Ich frage euch,

Ob ihr die That vollbracht.

		Olimpio.

		Wir wagen nicht

Den alten Mann im Schlafe zu ermorden;

Sein dünnes graues Haar, die würd'ge Stirn,

Die hagern Hände, auf der Brust gefaltet,

Der harmlos stille Schlaf, in dem er lag,

Entsetzten mich. Fürwahr, ich kann's nicht thun.

		Marzio.

		Doch ich war kühner; denn ich schalt Olimpio,

Und rieth ihm, Leid und Unrecht zu ertragen

Bis an sein Grab, und mir den Lohn zu lassen.

Dann zückt' ich auf die schlaffe, magre Kehle

Mein Messer, doch im Schlummer fuhr der Greis

Empor und sprach: »Erhöre, Gott, erhöre

Des Vaters Fluch! Bist du nicht unser Vater?«

Dann lacht' er auf. Mir war, als redete

Des todten Vaters Geist aus seinen Lippen;

Ihn tödten konnt' ich nicht.

		Beatrice.

		Elende Sklaven!

Wagt ihr nicht, einen Schlafenden zu tödten,

Woher denn fandet ihr die Dreistigkeit

Mit unvollbrachter That vor mich zu treten?

Ihr feilen Schufte! Memmen und Verräther!

Was für ein albern Ding ist dies Gewissen,

Das ihr für Gold und Rachedienst verkauft?

Tagtäglich schläft's bei tausend Frevelthaten,

Die eine Schande für die Menschheit sind;

Und nun, bei einer Handlung, wo Erbarmen [bookmark: page256]

Den Himmel schänden würde – Doch, was red' ich?

		( Sie entreißt einem von ihnen den Dolch und
erhebt ihn.)

		Und wagtest du zu sagen: »Sie erschlug

Den eignen Vater«, dennoch müßt' ich's thun!

Doch wähnt nicht, daß ihr lang ihn überlebt!

		Olimpio.

		Halt ein, um Gotteswillen!

		Marzio.

		Ich will gehn,

Und ihn ermorden.

		Olimpio.

		Gebt die Waffe her!

Wir müssen Euren Willen thun.

		Beatrice.

		Da, nehmt!

Geht! Kehret bald zurück!

		( Olimpio und Marzio ab.)

		Wie bleich du bist!

Wir thun nur eine That, die ungethan

Zu lassen tödliches Verbrechen wäre.

		Lucretia.

		O, wär's vollbracht!

		Beatrice.

		Indeß sich deine Seele

Mit diesem Zweifel quält, erfuhr die Welt

Schon eine Aendrung. Finsterniß und Hölle

Verschlangen jenen Dunst, den sie gesandt,

Des Lebens süßes Licht in Nacht zu hüllen.

Mich dünkt, mein Athem hebt sich leichter schon,

Und freier rollt mir das erstarrte Blut

Durch meine Adern hin. Horch!

		( Olimpio und Marzio lehren
zurück.)

		Er ist –

		Olimpio.

		Todt! [bookmark: page257]

		Marzio.

		Wir haben ihn erdrosselt, daß kein Blut

Zu sehen sei, und in den Garten warfen

Wir seinen Leichnam vom Balkon herab;

So scheint's, als sei er dort hinabgefallen.

		Beatrice.

		( giebt ihnen einen Beutel mit
Geld).

		Da, nehmt dies Gold, und macht euch schnell von
hinnen!

Und, Marzio, weil dir nur vor dem gegraut,

Was mich erzittern machte, trage Dies!

		( Wirft ihm einen reichgestickten Mantel
um.)

		Es ist der Mantel, den mein Aeltervater

In hohem Glück zu Aller Neide trug;

So mag die Welt auch dein Geschick beneiden!

Du warst ein Rüstzeug in der Hand des Herrn

Zu gutem Zwecke. Lebe lang und glücklich!

Und wenn Verbrechen du begangen hast,

Bereue sie; – doch diese That ist keins.

		( Ein Horn erschallt.)

		Lucretia.

		Horch! horch! es ist das Burghorn. O mein
Gott!

Es schallt wie die Posaune des Gerichts.

		Beatrice.

		Es kommt gewiß ein läst'ger Gast.

		Lucretia.

		Die Brücke

Wird schon herabgelassen, und der Hof

Erdröhnt von Roßgetrampel. Flieht, verbergt euch!

		( Olimpio und Marzio ab.)

		Beatrice.

		Komm, laß uns gehn und tiefe Ruh' erheucheln!

Sie zu erheucheln brauch' ich fast nicht mehr;

Der Geist, der über diese Glieder herrscht, [bookmark: page258]

Scheint wunderbar beruhigt. Ja, ich könnte

Furchtlos und friedlich schlafen. Alles Leid

Ist sicherlich verrauscht jetzt und verwunden.

		( Beide ab.)

		 

		Vierte Scene.

		Ein anderes Zimmer im Schlosse.

		Auf der einen Seite wird der Legat Savella
von einem Diener hereingeführt;

von der andern treten Lucretia und Bernardo ein.

		Savella.

		Erlauchte Frau! es möge mich mein Amt

Bei Seiner Heiligkeit entschuldigen,

Daß so zur Unzeit Eure Ruh' ich störe.

Ich muß Graf Cenci sprechen. Schläft er schon?

		Lucretia.

		( hastig und verwirrt).

		Ich glaub', er schläft; doch weckt ihn jetzt nicht
auf!

Ich bitt' Euch, schonet mein ein Weilchen noch!

Er ist ein böser und ein zorn'ger Mann;

Würd' er zu Nacht aus seinem Schlaf gestört,

Der eine Hölle böser Träume ist,

Es wär' nicht gut, – fürwahr, es wär' nicht gut.

Harrt bis zum Morgengraun –

		( bei Seite.)

		O, ich vergehe!

		Savella.

		Es schmerzt mich, Euch zu stören, doch der
Graf

Muß Rede stehn auf Klagen schwerster Art,

Und zwar sofort; so ist mir's aufgetragen.

		Lucretia.

		( in steigender Aufregung).

		Ich wag' ihn nicht zu wecken, Niemand wagt's;

Gefährlich wär's; – Ihr könntet grad so sicher [bookmark: page259]

Die Schlange wecken, oder einen Leichnam,

In dem ein Teufel schliefe.

		Savella.

		Edle Frau!

Gezählt sind meines Aufenthalts Minuten.

Wenn es kein Andrer wagt, so weck' ich selbst

Ihn aus dem Schlaf.

		Lucretia.

		( bei Seite).

		O Schrecken! O Verzweiflung!

		( Zu Bernardo.)

		Bernardo, führe du den Herrn Legaten

Zu deinem Vater hin.

		( Savella und Bernardo ab. Beatrice tritt
ein.)

		Beatrice.

		Ein Bote ist's,

Gesandt, um den Verbrecher zu verhaften,

Der jetzt vorm Thron des höchsten Richters steht.

Der Himmel und die Erde sprechen beide

Uns frei von Schuld.

		Lucretia.

		O Todesqual der Angst!

Ich wollt', er lebte noch! denn eben hört' ich,

Wie die Begleiter des Legaten, sich

Zuflüsternd, sprachen im Vorübergehn,

Sie hätten Vollmacht, ihn sofort zu tödten.

Schon durch erlaubte Mittel war die That

Verfügt, die wir so theuer büßen müssen.

Horch! jetzt durchsuchen sie das Schloß, und finden

Den Leichnam; jetzt argwöhnen sie die Wahrheit,

Und pflegen Rath, eh' sie der That uns zeihn.

Entsetzlich, Alles ist entdeckt!

		Beatrice.

		O Mutter,

Was uns die Klugheit räth, ist wohlgethan. [bookmark: page260]

Sei kühn, wie du gerecht bist. Kindisch ist's,

Zu fürchten, daß dich Andere durchschauen,

Weil dich dein eigenes Gewissen schreckt,

Und so durch deines Augs unstäten Blick

Und deiner Wangen Blässe zu verrathen,

Was du verbergen möchtest. Sei dir selbst

Getreu, und fürchte keinen andren Zeugen,

Als deine Furcht. Denn wenn, was denkbar kaum,

Ein Umstand uns verklagte, können wir

Mit solchem Staunen blenden den Verdacht,

Und mit so unschuldsvollem Stolz ihm trotzen,

Wie Mörder nimmermehr erheucheln werden.

Geschehen ist die That; was draus entstehe,

Berührt mich nicht. So ungebunden fühl' ich

Mich wie das Licht, frei wie die Luft, fest wie

Der Mittelpunkt der Welt. Die Folgen sind mir

Dem Sturmwind gleich, der um den Felsen heult,

Allein ihn nicht erschüttert.

		( Geschrei und Lärm hinter der
Scene.)

		Stimmen.

		Mord! Mord! Mord!

		( Bernardo und Savella treten wieder
ein.)

		Savella.

		( zu seinen Begleitern).

		Geht, und durchsucht das Schloß! schlagt Lärm!
verschließt

Die Thore, daß kein Mensch entwischt!

		Beatrice.

		Was giebt's?

		Bernardo.

		Ich weiß nicht, was ich sagen soll – mein
Vater

Ist todt.

		Beatrice.

		Wie, todt? Er schläft nur, ja, du irrst dich.

Sein Schlaf ist äußerst still, dem Tode gleich; [bookmark: page261]

Daß ein Tyrann so trefflich schläft, ist seltsam.

Er ist nicht todt!

		Bernardo.

		Ja, todt! Ermordet!

		Lucretia.

		Nein,

O nein! Todt mag er sein, doch nicht ermordet;

Ich hab' allein die Schlüssel seiner Zimmer.

		Savella.

		Hm! steht es so?

		Beatrice.

		Mein Herr, entschuldigt uns;

Wir wollen gehn; der Mutter ist nicht wohl;

Sie scheint ganz überwältigt von dem Schreck.

		( Lucretia und Beatrice ab.)

		Savella.

		Habt Ihr Verdacht, wer ihn ermordet hat?

		Bernardo.

		Ich wüßte nicht.

		Savella.

		Könnt Ihr mir Jemand nennen,

Der seinen Tod zu wünschen hätte?

		Bernardo.

		Ach!

Wohl Jeder mußt' ihn wünschen, und zumeist

Die, welche ob der That am meisten jammern,

Die Mutter, meine Schwester, und ich selbst.

		Savella.

		Seltsam! Gewalt ist offenbar verübt.

Ich fand des Alten Leichnam in dem Mondlicht,

Wie unter seines Zimmers Fenster er

In einer Pinie Zweigen hing; er konnte

Unmöglich dort hinabgefallen sein, [bookmark: page262]

Denn seine Glieder lagen schlaff und kraftlos;

Zwar Blut war nicht zu sehn. Seid doch so gut –

(Denn wichtig muß es Eurem Hause sein,

Daß Alles klar wird) – bittet Eure Damen,

Mit ihrer Gegenwart mich zu erfreun.

		( Bernardo ab. Marzio wird von Wachen
hereingeführt.)

		Wache.

		Wir haben Einen.

		Offizier.

		Herr, wir fanden Diesen

Und einen andern Schuft den Fels umschleichen.

Kein Zweifel ist, daß sie die Mörder sind,

Denn Jeder hatte einen Sack mit Geld;

Der Kerl hier trug ein goldgesticktes Kleid,

Das, hell im Mondlicht unter dunklen Felsen

Erschimmernd, unsern Blicken sie verrieth.

Der Andre fiel, verzweiflungsvoll sich wehrend.

		Savella.

		Was sagt er aus?

		Offizier.

		Hartnäckig schweigt er; doch

In seiner Tasche fand man diesen Brief.

		Savella.

		Aufrichtig wenigstens sind diese Zeilen.

		( Liest.)

		»An Fräulein Beatrice.

		Damit Dir bald Sühne für das zu Theil werde, was ich nur mit
Grausen zu vermuthen wage, sende ich Dir, auf Wunsch Deines
Bruders, diese Leute, welche mehr sagen und thun werden, als ich zu
schreiben wage.

		Dein ergebener Diener,

Orsino.«

		( Lucretia, Beatrice und Bernardo treten
wieder ein.)

		Kennt Ihr dies Schreiben, Fräulein? [bookmark: page263]

		Beatrice.

		Nein.

		Savella.

		Auch Ihr nicht?

		Lucretia.

		( deren Benehmen die ganze Scene hindurch
die höchste Aufregung verräth).

		Wo fand man es? Was ist's? Fast scheint es
mir

Orsino's Hand. Es spricht von jenem Greuel,

Der nimmer Worte fand, und eine Kluft

Von schwarzem Hasse zwischen dieser Armen

Und ihrem todten Vater schuf.

		Savella.

		Ist's so?

Ist's wahr, daß Euer Vater solche Schmach

Euch anthat, daß unkindlich Euer Herz

In Haß entbrannte?

		Beatrice.

		Haß? Nein, mehr als Haß;

Ich leugn' es nicht – doch weßhalb fragt Ihr mich?

		Savella.

		Weil eine That geschah, die Solches heischt;

Doch Ihr wollt ein Geheimniß mir verhehlen.

		Beatrice.

		Was sagt Ihr? Herr, Ihr redet rasch und dreist.

		Savella.

		Im Namen Seiner Heiligkeit verhaft' ich

Euch Alle. Ihr begleitet mich nach Rom.

		Lucretia.

		O, nicht nach Rom! Wir sind fürwahr nicht
schuldig.

		Beatrice.

		Schuldig? Wer wagt von Schuld zu reden? Herr,

Ich bin des Vatermords unschuld'ger, als [bookmark: page264]

Ein Kind, das vaterlos geboren ward.

O Mutter, deine Sanftmuth und Geduld

Beschirmen dich nicht vor der argen Welt,

Vor der zweischneid'gen Lüge, die nur scheint,

Nicht ist. Wie! wollen menschliche Gesetze,

Wollt ihr vielmehr, die sie verwalten, erst

Jedweden Pfad der Sühne streng verschließen,

Und dann, wenn sich der Himmel selbst erbarmt,

Zu thun, was ihr versäumt, sich niedern Werkzeugs

Bedienend, unerhörte Schmach zu rächen, –

Wollt ihr die Opfer, welche dies erfleht,

Zu Schuld'gen machen? Nein, ihr seid die Schuld'gen!

Der Arme, der dort bleich und zitternd steht,

War, wenn er wirklich Cenci's Mörder ist,

Ein Schwert in Gottes allgerechter Hand.

Weßhalb denn hätte ich es schwingen sollen,

Wenn Gott die Frevel, welche keine Zunge

Zu nennen wagt, nicht zu bestrafen säumt?

		Savella.

		Gesteht Ihr, daß Ihr seinen Tod gewünscht?

		Beatrice.

		Wär's ein Verbrechen doch, geringer nicht

Als seins, gewesen, wenn der heiße Wunsch

Nur einen Augenblick in meinem Herzen

Erloschen wäre. Es ist wahr, ich glaubte,

Ich hoffte, betete, und wußte selbst

– Denn Gott ist weise und gerecht, – daß ihn

Ein seltsam jäher Tod ereilen würde.

Wahr ist's, daß dies geschah, und wahrer noch,

Daß anders keine Ruh' für mich auf Erden,

Und keine Hoffnung mir im Himmel blieb –

Doch was beweist Euch dies?

		Savella.

		Der ungewohnte [bookmark: page265]

Gedanke zeugt die ungewohnte That;

Und beide seh' ich hier. Ich richt' Euch nicht.

		Beatrice.

		Und dennoch, wenn Ihr mich verhaftet, seid
Ihr

Der Richter und der Henker Dessen, was

Des Lebens Leben ist. Den reinen Namen

Befleckt der Athem der Beschuld'gung schon,

Und läßt uns, freigesprochen, übrig nur

Das arme Leben, welches ohne ihn

Zur Larve wird. Unwahr, höchst unwahr ist's,

Daß ich verruchten Vatermordes schuldig;

Obschon es mich mit vollem Recht erfreut,

Daß andre Hände meines Vaters Seele

Vor Gottes Thron gesandt, um das Erbarmen

Dort zu erflehen, das er mir versagt.

Gebt uns denn frei, befleckt ein edles Haus

Nicht mit dem Argwohn unverübten Frevels;

Fügt unserm Leid und Dem, was Ihr versäumt,

Nicht Schwereres hinzu; es sei genug;

Laßt uns den kargen Rest!

		Savella.

		Ich darf nicht, Fräulein.

Bereitet Euch, mit mir nach Rom zu gehn;

Dort wird der Papst das Weitere verfügen.

		Lucretia.

		O, nicht nach Rom! O, führt uns nicht nach Rom!

		Beatrice.

		Warum nach Rom nicht, liebe Mutter? Dort,

Wie hier, wird unsre Unschuld ehrnen Fußes

Zertreten die Beschuld'gung. Gott ist dort

Wie hier, und hüllt in seinen mächt'gen Schatten

Unschuld'ge, Schwache und Gekränkte ein,

Und solche sind auch wir. Muth, theure Mutter!

Stütz dich auf mich, und sammle dich. – Mein Herr, [bookmark: page266]

Sobald Ihr Euch ein wenig erst erfrischt

Und alle Forschungen an Ort und Stelle

Beendigt habt, die nöthig Euch erscheinen

Zum völligen Verständniß dieser That,

Trefft Ihr uns reisefertig. Mutter, komm!

		Lucretia.

		O Gott! man wird uns auf die Folter spannen,

Und Selbstanschuld'gung unsrer Pein entwinden.

Wird Giacomo dort sein? Orsino? Marzio?

Sie Alle da? sich gegenüber stehend,

Erforschend Jeder aus des Andern Zügen,

Was jedes Herz durchbebt! O, fürchterlich!

		( Sie sinkt ohnmächtig nieder, und wird
hinausgetragen.)

		Savella.

		Sie fällt in Ohnmacht; hm, ein böses Zeichen!

		Beatrice.

		Mein Herr, sie kennt noch nicht den Brauch der
Welt.

Sie fürchtet, daß die Macht ein Unthier ist,

Das packt und nimmer losläßt; eine Schlange,

Die Jegliches durch ihren bloßen Blick

In Schuld, die ihre Nahrung ist, verwandelt.

Sie weiß noch nicht, wie gut die trägen Sklaven

Der blinden Macht die Wahrheit lesen, die

Auf unschuldsvoller Stirn geschrieben steht.

Sie sieht noch nicht die Unschuld siegesfroh

Am Richterstuhl der Menschen stehn, als Richter

Und Kläger bei dem Unrecht, das sie her

Geführt. Macht Euch bereit denn, Herr! Wir stoßen

Mit unsern Dienern in dem Hof zu Euch. ( Ab.)

		 

		[bookmark: page267]

	
		
		Fünfter Aufzug.

		Erste Scene.

		Ein Zimmer in Orsino's Palast.

		Orsino und Giacomo treten ein.

		Giacomo.

		Ist böser That so schnell ein Ziel gesetzt?

O daß die eitle Reue, welche züchtigt

Vollbrachte Frevel, doch zur Warnung auch

So laut und wirksam ihre Stimm' erhöbe,

Wie ihrer Rache Stachel tödlich ist!

O daß die Stunde, als sie uns erschien,

Den räthselvollen Schleier abgeworfen

Und uns die Schreckgestalt gewiesen hätte,

In der sie wiederkehrt, ihr scheues Wild

Aufhetzend mit den Hunden des Gewissens!

Weh! schändlich war's und ein verruchtes Werk,

Den alten, greisen Vater zu erschlagen.

		Orsino.

		Schlimm ist es ausgefallen, in der That.

		Giacomo.

		Des Schlummers heil'ge Thore zu verletzen;

Die gütige Natur um sanften Tod,

Den sie dem müden Alter beut, zu trügen; [bookmark: page268]

Dem Himmel eine unbußfert'ge Seele

Zu rauben, die mit Sühngebeten noch

Die arge Gluth der Frevel löschen konnte –

		Orsino.

		Ihr könnt nicht sagen, daß ich Euch zur That

Verleitete.

		Giacomo.

		O, hätt' ich nimmermehr

In deinen glatten, gleißnerischen Zügen

Den Spiegel meiner finstersten Gedanken

Erblickt, und hättest du mich nie verlockt

Mit Wink und Fragen, ewig Hinzustarren

Auf meines Mordgedankens Scheusal, bis

Der Wunsch vertraut mir ward –

		Orsino.

		So bürden wir

Den Vorwurf für mißlungne Thaten stets

Den Helfern unsres eignen Anschlags auf,

Und allem Andern, nur der eignen Schuld

Und Schwäche nicht. Und doch, gesteht die Wahrheit,

's ist die Gefahr allein, in der Ihr schwebt,

Die dieser Reue blasse Kränklichkeit

Euch aufprägt; ja, gesteht, es ist die Furcht,

Die vor sich selbst sich schämt und in den Mantel

Der Reu' sich hüllt. – Wenn wir nun sicher wären?

		Giacomo.

		Wie ist das möglich? Beatrice schon,

Lucretia und die Mörder sind verhaftet.

Und während wir hier reden, sind gewiß

Die Häscher auch nach uns schon ausgesandt.

		Orsino.

		Ich habe Jegliches zur Flucht gerüstet.

Erfassen wir die Gunst der Zeit beim Schopf,

So können auf der Stelle wir entfliehn. [bookmark: page269]

		Giacomo.

		Nein, lieber will ich unter Martern sterben.

Wie! wollt Ihr durch die Selbstbeschuldigung

Des Fliehens Beatricen überführen?

Sie, die allein bei diesem grausen Werk

Ein Engel Gottes zwischen Teufeln steht,

Und solch ein namenloses Unrecht sühnte,

Daß schwarzer Vatermord zur Tugend ward,

Indessen wir zu niedern Zwecken nur – –

Ich fürcht', Orsino, wenn ich überdenke

All' Eure Wort' und Blicke, im Vergleich

Mit dem, was Ihr so eben vorgeschlagen,

Daß Ihr ein Schurke seid. Zu welchem Zweck

Ließt Ihr auf solch gefährliches Verbrechen

Euch ein, und locktet mich mit Wink und Blick

Und Lächeln bis an dieses Abgrunds Rand?

Du bist kein Lügner? Nein, die Lüge selbst!

Verräther! Mörder! Feigling! Sklav! Doch nein –

Vertheid'ge dich,

		( Zieht den Degen.)

		und laß das Schwert dir sagen,

Was meine zornentflammte Zunge dir

Nicht sagen mag!

		Orsino.

		Steckt Euren Degen ein!

Ist's die Verzweiflung Eurer Furcht, die Euch

So rasch und barsch macht gegen einen Freund,

Der jetzt um Eurethalb zu Grunde geht?

Wenn edler Zorn Euch also aufgeregt,

So wißt: was ich Euch eben vorgeschlagen,

Geschah nur, Euch zu prüfen. Mich, so glaub' ich,

Trieb unvergoltne Lieb' auf diesen Punkt,

Von wo es, selber wenn mein starker Sinn

Bereuen könnte, keine Rückkehr giebt.

Derweil wir reden, harren drunten schon

Die Diener des Gerichts, und sie gewähren [bookmark: page270]

Mir diese kurzen Augenblicke nur.

Habt Ihr noch Eurem blassen Weib zu sagen

Ein Trosteswort, so schlüpft aus dieser Thür

Geschwind hinaus, um ihnen zu entgehn.

		Giacomo.

		O edler Freund! wie kannst du mir verzeihn?

Könnt' ich dein Leben doch durch meins erkaufen!

		Orsino.

		Der Wunsch kommt einen Tag zu spät. Lebt
wohl!

Hört Ihr nicht Schritte auf dem Korridor?

		( Giacomo ab.)

		Er thut mir leid. Allein die Wachen harren

An seiner eignen Thür; nur so gelang's,

Mir Beide, ihn und sie, vom Hals zu schaffen.

Ein ernstes Lustspiel dacht' ich aufzuführen

Auf der gemalten Bühne dieser Welt,

Und meine eignen Zwecke zu erreichen

Durch ein Geweb', aus Gut und Bös gemischt,

Das Andre flechten; aber eine Macht

Entriß die Fäden meines Planes mir,

Und schuf sie um zum Netze des Verderbens. –

		( Man hört Geschrei.)

		Ha! Ist's mein Name, den man draußen ruft?

Ich will entfliehn in niedriger Verkleidung,

Auf meinem Rücken Lumpen, vorm Gesicht

Der Unschuld Larve, durch des Pöbels Schwarm,

Der einzig richtet nach dem Schein, mich drängen.

Dann ist es leicht, für einen neuen Namen,

Und für ein neues Land, ein neues Leben,

Das auf den alten Wünschen sich erbaut,

Die Ehren des verlass'nen Rom's zu tauschen,

Und diese müssen blos die Maske sein

Des Innern, das sich nimmer ändern soll. –

Ich fürchte nur, daß das Geschehne nimmer

Mir Ruhe gönnt. Doch wie, wenn Niemand sonst [bookmark: page271]

Um meine Frevel weiß, sollt' ich mich dann

Mit Selbstverachtung quälen? Hab' ich nicht

Die Macht, dem eignen Vorwurf zu entrinnen?

Bin ich der Sklav – wovon? Von einem Wort!

Das diese Welt nur gegen Andre braucht,

Nie gegen sich, sowie den Dolch man trägt,

Nicht um sich selbst damit ins Herz zu stoßen.

Doch wenn ich mich geirrt, wo soll ich finden

Die Hülle, die mich vor mir selbst verbirgt,

Wie jetzt ich mich der Andern Blick entziehe? ( Ab.)

		 

		Zweite Scene.

		Ein Gerichtssaal.

		Camillo, Richter etc. auf ihren Sitzen.
Marzio wird hereingeführt.

		Erster Richter.

		Verharrt Ihr noch beim Leugnen, Angeklagter?

Ich frag' Euch, seid Ihr schuldlos oder schuldig?

Und weiter: wer nahm Theil an Eurer That?

Die Wahrheit sprecht, die volle, ganze Wahrheit.

		Marzio.

		Ich bin sein Mörder nicht; ich weiß von
Nichts;

Olimpio verkaufte mir das Kleid,

So fiel auf mich die Schuld.

		Zweiter Richter.

		Hinweg mit ihm!

		Erster Richter.

		Wagt Ihr mit Lippen, die noch weiß vom Kuß

Der Folter sind, zu lügen? Fragte sie

So sanft Euch, daß Ihr mit ihr kosen möchtet,

Bis sie Euch Seel' und Leben raubt? Hinweg!

		Marzio.

		O, schonet, schonet mich! Ich will bekennen. [bookmark: page272]

		Erster Richter.

		So sprecht!

		Marzio.

		Im Schlummer hab' ich ihn erwürgt.

		Erster Richter.

		Wer trieb Euch zu der Unthat?

		Marzio.

		Giacomo,

Sein Sohn, und der Prälat Orsino sandten

Mich nach Petrella; dort bestachen mich

Die Damen Beatrice und Lucretia

Mit tausend Kronen, und Olimpio

Und ich erwürgten ihn. Jetzt laßt mich sterben!

		Erster Richter.

		Das klingt so schlimm wie Wahrheit. Wachen,
führt

Uns die Gefangnen vor!

		( Lucretia, Beatrice und Giacomo werden von
Wachen hereingeführt.)

		Seht diesen Mann!

Wann saht ihr ihn zuletzt?

		Beatrice.

		Wir sahn ihn nie.

		Marzio.

		Ihr kennt zu gut mich, Fräulein Beatrice.

		Beatrice.

		Ich soll dich kennen? wie! Wo denn? und wann?

		Marzio.

		Ihr wißt, ich war's, den Ihr durch Drohungen

Und Gold bewogt, den Vater Euch zu morden.

Als ich das Werk vollbracht, warft Ihr mir um

Ein goldgesticktes Kleid, und wünschtet Heil

Und Segen mir. Seht, welch ein Heil mir blühte!

Ihr, mein Herr Giacomo und Frau Lucretia,

Wißt, daß es wahr ist, was ich sprach.

		( Beatrice schreitet auf ihn zu; er verhüllt
sein Gesicht und bebt zurück.) [bookmark: page273]

		O, wendet

Das schreckenvolle Zürnen dieser Augen

Von mir hinweg, der finstern Erde zu!

Sie brennen mir ins Herz! Die Folter zwang

Mir das Geständniß ab. Ihr Herren, führt mich

Nach diesem Wort zum Tod!

		Beatrice.

		Elender Wicht,

Du dauerst mich; doch bleib ein Weilchen noch.

		Camillo.

		Er möge bleiben.

		Beatrice.

		Kardinal Camillo,

Euch ziert der Milde und der Weisheit Ruf;

Vermögt Ihr denn durch Eure Gegenwart

Ein Possenspiel wie dieses zu begünst'gen?

Wenn einen niedern, feigen Sklaven man

Von Qualen, die das stärkste Herz erschüttern,

Herbeischleppt, und ihn reden heißt, nicht wie

Er's glaubt, nein, wie der Richter meint und wünscht,

In dessen Frage schon die Antwort liegt,

Die er begehrt, mit Foltern ihn bedrohend,

Die gnädig Gott Verdammten selbst erspart!

Sagt nun nach vollster Ueberzeugung mir: –

Wenn Euren zarten Körper auf das Rad

Man spannte, und Euch marterte, und spräche:

»Gestehet, daß Ihr Euren kleinen Neffen

Vergiftet habt, das blaugeäugte Kind,

Das Eures Lebens Stern war!« und wenn Alle

Auch sehn, daß Euch seit seinem jähen Tod

Himmel und Erde, Tag und Nacht, und Zeit,

Und Alles, was Ihr hofftet oder thatet,

Durch übermäß'gen Gram verändert ward –

Ihr sprächet dennoch: »Ich bekenne Alles!« [bookmark: page274]

Und diesem Sklaven gleich erflehtet Ihr

Die Zuflucht eines schmachbefleckten Todes

Von Euren Quälern. Kardinal, ich bitt' Euch,

Betheuert meine Unschuld!

		Camillo.

		( tief bewegt).

		Edle Herrn,

Was denkt ihr nun? Pfui über diese Thränen!

Ich dachte, längst erfroren sei das Herz,

Aus dem sie quellen. Meiner Seele Heil

Möcht' ich verpfänden, daß sie schuldlos ist.

		Richter.

		Sie muß gefoltert werden.

		Camillo.

		Meinen Neffen

(Wenn er jetzt lebte, wär' er just so alt;

Sein Haar war ihrem gleich; die Augen auch

An Form und Schnitt, doch blau, und nicht so tief)

Würd' ich so gern von euch gefoltert sehn,

Wie dieses reinste Bild von Gottes Liebe,

Das trauernd je zur Erde niederstieg.

Sie ist so schuldlos wie ein lallend Kind!

		Richter.

		Auf Euer Haupt komm' ihre Unschuld, Herr,

Wenn Ihr die Folter untersagen wollt.

Denn Seine Heiligkeit hat uns berufen,

Um diese Greuelthat nach strengster Form

Des Rechtes zu verfolgen, ja, im Nothfall

Noch über das Gesetz hinauszugehn.

Des Vatermordes sind sie angeklagt,

Auf Zeugniß, welches die Tortur erheischt.

		Beatrice.

		Wer ist der Zeuge? Dieser Mann? [bookmark: page275]

		Richter.

		So ist's.

		Beatrice.

		( zu Marzio).

		Tritt näher! Und wer bist du, der erwählt ist

Aus aller Menschenkinder Schaar, die Unschuld

Zu tödten?

		Marzio.

		Marzio, Eures Vaters Lehnsmann.

		Beatrice.

		So sieh mich an; erwidre meinen Fragen!

		( Zu den Richtern gewendet.)

		Ich bitt' euch, merket wohl auf sein Gesicht;

Nicht frech wie die Verleumdung, welche manchmal

Dem Ausdruck ihres Blicks das Wort verwehrt,

Scheut er sich, mit den Blicken zu bestät'gen,

Was er gesagt, und starrt gesenkten Augs

Zur blinden Erde hin.

		( Zu Marzio.)

		Wie! kannst du sagen,

Daß meinen eignen Vater ich gemordet?

		Marzio.

		O, schonet mich! Es schwindelt mir das Hirn –

Ich kann nicht reden – Die Tortur entpreßte

Die Wahrheit mir. O, führet mich hinweg!

Laßt sie nicht länger mir ins Auge sehn!

Ich bin ein schuld'ger, niederträcht'ger Wicht!

Ich sagte, was ich weiß; nun laßt mich sterben!

		Beatrice.

		Ihr Herren, wär' ich von Natur so hart

Gewesen, dies Verbrechen zu ersinnen,

Das euer Argwohn diesem Sklaven eingiebt,

Und das die Folter ihm entwand: – glaubt ihr,

Ich hätte dieses doppelschneid'ge Werkzeug [bookmark: page276]

Der Unthat hinterlassen; diesen Mann,

Dies blut'ge Messer, welches meinen Namen

Auf seinem Griffe eingegraben trägt,

Und mitten unter einer Welt von Feinden

Entblößt liegt, aufgespart für meinen Tod?

Glaubt ihr, daß ich, wenn so entsetzliche

Notwendigkeit das tiefste Schweigen heischte;

Die kleine Vorsicht unterlassen hätte,

Das Grab des Diebes, der die That beginge

Zum Siegel des Geheimnisses zu machen?

Was ist sein Leben? Was sind tausend Leben?

Ein Vatermörder hätte sie wie Staub

Zertreten; und seht hin, er lebt!

		( Wendet sich zu Marzio.)

		Und du –

		Marzio.

		O, schonet meiner! Sprecht nicht mehr zu mir!

Der strenge, doch erbarmungsvolle Blick,

Die feierlichen Töne, sie verwunden

Mehr als die Folter.

		( Zu den Richtern.)

		Alles sagt' ich aus;

Erbarmet euch, und führet mich zum Tode!

		Camillo.

		Führt näher ihn zu Fräulein Beatrice!

Er bebt vor ihrem Blicke, wie das Blatt

Des Herbstes vor des Nordwinds scharfem Hauch.

		Beatrice.

		O du, der zitternd an dem Schwindelrande

Von Tod und Leben steht, besinne dich,

Eh' du mir Antwort giebst; dann magst du Gott

Mit weniger Furcht und Zagen Rede stehn.

Was thaten wir dir Böses? Ach, ich lebte

Nur wen'ge trübe Jahre auf der Welt,

Und also war mein Loos, daß mir ein Vater [bookmark: page277]

Zuerst die Stunden des erwachten Lebens

Zu Tropfen machte, deren jeder mir

Der Jugend Hoffnungen vergiftete;

Dann hat er mir mit Einem Schlag die Seele

Durchbohrt, den reinen Ruf, und selbst den Frieden,

Der in des Herzens tiefstem Innern schläft.

Allein die Wunde war nicht tödlich; so

Ward denn mein Haß das einzige Gebet,

Das ich zum großen Vater senden konnte,

Der in Erbarmen und in Liebe dich

Bewaffnet, ihn zu morden, wie du sagst;

Und so wird seine Schuld Beschuld'gung mir –

Und du verklagst mich? Wenn du Gnade hoffst

Im Himmel, zeige dich gerecht aus Erden!

Denn schlimmer als die blutbefleckte Hand

Ist ein verhärtet Herz. Wenn du gemordet,

Und die Gesetze Gottes und der Menschen

Frech unter deinen Fuß getreten hast,

So eil vor deinen Richter nicht, und sprich:

»Mein Schöpfer, Dies hab' ich gethan, und mehr;

Denn Eine war auf Erden, rein und schuldlos;

Und weil sie litt, was nie ein Anderer,

Unschuldig oder schuldig, je ertragen;

Weil Das, was sie erduldet, nicht zu nennen

Und nicht zu denken war; weil deine Hand

Am Ende sie erlöste, tödtete

Ich sie und all' die Ihren durch mein Wort.«

Bedenke, ich beschwör' dich, was es heißt,

Die Achtung, die vor unserm alten Haus

Und reinen Namen bei den Menschen herrscht,

Zu morden! O, bedenke, was es heißt,

Das zarte Kindlein Mitleid, welches sich

In dem Vertraun argloser Blicke wiegt,

Zu würgen, bis das Leid Verbrechen wird!

Bedenke, was es heißt, mit Schmach und Blut

Zu schänden Alles, was da schuldlos scheint, [bookmark: page278]

Und – hör mich, großer Gott! – unschuldig ist;

Sodaß die Welt den Unterschied verliere

Vom schlauen, trotz'gen, wilden Blick der Schuld,

Und Dem, was jetzt dich Antwort geben heißt

Auf meine Frage: – Bin ich schuldig? sprich!

Bin ich des Vatermordes schuldig?

		Marzio.

		Nein.

		Richter.

		Was soll das heißen?

		Marzio.

		Ich erkläre hier,

Daß Die, die ich verklagte, schuldlos sind.

Nur ich bin schuldig.

		Richter.

		Schleppt ihn auf die Folter!

Und ausgesucht laßt seine Martern sein

Und lange währen, daß sein innerst Herz

Sich uns enthülle. Bindet ihn nicht los,

Bis er bekannt hat.

		Marzio.

		Martert mich nach Lust!

Ein schärfres Weh hat eine höhre Wahrheit

Entrissen meinem letzten Athemzug.

Ja, sie ist ohne Schuld! Bluthunde ihr,

Nicht Menschen, sättigt euch an mir! Ich will

Dies schöne Meisterstück der Schöpfung nicht

Preisgeben der Vernichtung und der Schmach.

		( Marzio mit Wachen ab.)

		Camillo.

		Was sagt ihr nun, ihr Herrn?

		Richter.

		Braucht die Tortur,

Die Wahrheit auszupressen, bis sie weiß wird

Wie Schnee, dreimal vom Winterwind gefegt. [bookmark: page279]

		Camillo.

		Doch blutbefleckt.

		Richter
 ( zu Beatrice).

		Kennt Ihr dies Schreiben, Fräulein?

		Beatrice.

		Verstrickt mich nicht mit Fragen. Wer steht
hier

Als Kläger? Ha, willst du es sein, der auch

Mein Richter ist? Was! Kläger, Zeuge, Richter,

Alles zugleich? Hier steht Orsino's Name;

Wo ist Orsino? Stellt ihn mir genüber!

Sagt, was bedeutet dies Geschreibsel? Ach,

Ihr wißt es nicht, und nur auf den Verdacht,

Daß es was Böses sei, wollt ihr uns tödten?

		( Ein Offizier tritt ein.)

		Offizier.

		Marzio ist todt.

		Richter.

		Und was gestand er?

		Offizier.

		Nichts.

Sobald wir ihn aufs Rad gebunden, lacht' er

Uns an, wie Einer, der den Todfeind höhnt,

Hielt seinen Athem an, und starb.

		Richter.

		So bleibt

Nichts anders übrig, als die Angeklagten,

Die noch verstockt sind, peinlich zu befragen.

		Camillo.

		Ich untersage jeden fernern Schritt,

Und will mein Ansehn bei dem heil'gen Vater

Für diese Edlen, schuldlos Angeklagten

Verwenden. [bookmark: page280]

		Richter.

		So entscheide denn der Papst.

Führt unterdessen jeden der Verbrecher

In eine eigne Zelle; haltet auch

Die Folterinstrumente gleich parat;

Denn heute Nacht, wann Seiner Heiligkeit

Entschluß gerecht und fromm wie früher ist,

Will diesen Nerven, diesen Sehnen ich

Die Wahrheit mit Geächz und Pein entwinden.

		( Alle ab.)

		 

		Dritte Scene.

		Eine Gefängniszelle.

		Beatrice, auf einem Ruhebett schlummernd.
Bernardo tritt ein.

		Bernardo.

		Wie lieblich ruht der Schlaf auf ihrem
Antlitz,

Gleich den Gedanken eines heitern Tags,

Die sich in Nacht und Träumen weiterspinnen!

Wie leicht und ruhig hebt ihr Athem sich

Nach solcher Qual, wie gestern sie ertrug!

Weh mir! ich glaube, nimmer schlaf' ich wieder.

Doch muß ich nun der Ruhe Himmelsthau

Von dieser holdgeschloss'nen Blume schütteln –

Wach auf, wach auf! Wie kannst du schlafen, Schwester?

		Beatrice

		( erwachend).

		So eben träumt' ich, Alle wären wir

Im Paradies. Du weißt, ein Paradies

Scheint dieser Kerker, seit der Vater starb.

		Bernardo.

		O theure Schwester, wäre doch dein Traum

Mehr als ein Traum! O Gott, wie soll ich's künden? [bookmark: page281]

		Beatrice.

		Was wolltest du mir sagen, theurer Bruder?

		Bernardo.

		Schau nicht so ruhig und so glücklich aus;

Sonst wird das Herz mir brechen, während ich

Bedenke, was ich dir zu sagen habe.

		Beatrice.

		Sieh nun, du machst mich weinen. Wie
verlassen

Wirst du wohl sein, wenn ich gestorben bin!

Was hast du mir zu sagen? sprich!

		Bernardo.

		Sie haben

Bekannt; sie konnten länger nicht die Folter

Ertragen –

		Beatrice.

		Ha! Was war denn zu bekennen?

Sie müssen eine schnöde, schale Lüge

Gesprochen haben, Ihren Peinigern

Zu schmeicheln. Sagten sie, sie wären schuldig?

O Weiße Unschuld, daß die Maske du

Der Schuld annehmen mußt, dein würdiges

Und heitres Antlitz Denen zu verbergen,

Die dich nicht kennen!

		( Der Richter, Lucretia und Giacomo nebst
Wachen treten ein.)

		Schwache Seelen ihr!

Für ein paar kurze Schmerzenszuckungen,

Die mindestens so sterblich wie die Glieder,

Die sie durchzittern, sind Jahrhunderte

Voll hohen Glanzes nun in Staub getreten?

Und jene Ehre, welche sonnengleich

Hoch über ird'schem Ruhm erstrahlen sollte,

Ist in ein Schimpf- und Schmähwort umgewandelt?

Wie! wollt ihr dulden, daß man unsre Leiber

Am Huf der Pferde durch die Gassen schleift, [bookmark: page282]

Daß unser Haar dem Pöbel um die Füße

Hinflattert, der, an unserm Unglück sich

Zu weiden und andächtig zu erbaun,

So leer die Kirchen und die Schauspielhäuser

Wie seine eignen Herzen lassen wird?

Soll, wie es ihr gefällt, die blöde Menge

Mit Flüchen oder welkem Mitleid uns

Bestreuen, wie mit trüben Trauerblumen,

Wenn als lebend'ge Leichen wir dahingehn,

Um – welch Gedächtniß hinter uns zu lassen?

Verzweiflung, Schande, Schrecken, Blut! O du,

Die eine Mutter der Verwaisten war,

Ermorde nicht dein Kind, und laß mein Leid

Nicht dich ermorden! Bruder, lege dich

An meiner Seite auf die Folterbank,

Und laß uns Beide stumm wie Leichen sein;

Bald wird sie weich sein wie das kühle Grab.

Die Lüge nur, die sie der Angst entpreßt,

Macht fürchterlich die Folter.

		Giacomo.

		Dir auch wird

Die grause Qual die Wahrheit bald entwinden.

Erbarm dich, sage, daß du schuldig bist!

		Lucretia.

		O, sprich die Wahrheit! Laß uns schleunig
sterben!

Gott richtet nach dem Tode uns, nicht sie;

Er wird barmherzig sein.

		Bernardo.

		O, wenn es wirklich

Die Wahrheit ist, so sag es, liebe Schwester.

Dann wird der Papst dir sicherlich verzeihn,

Und Alles wird noch gut.

		Richter.

		Bekenne, sonst

Will ich mit ausgesuchten Martern – [bookmark: page283]

		Beatrice.

		Martern!

Schafft in ein Spinnrad um die Folterbank!

Quält euren Hund, daß er gesteh', wann er

Zuletzt das Blut geleckt hat, das sein Herr

Vergoß, – nicht mich! Mein Weh ruht im Gemüth,

Im Herzen, in der Seele tiefster Tiefe,

Die Thränen bittrer Galle weint, da sie

In dieser argen Welt, wo Niemand wahr ist,

Mein eigen Blut sich selber treulos sieht.

O, denk' ich an dies jammervolle Leben,

Das ich gelebt, und das so gräßlich endet;

Und an die dürftige Gerechtigkeit,

Die mir und all' den Meinen Erd' und Himmel

Erwiesen; und welch ein Tyrann du bist,

Und wie zu Sklaven Diese sich erniedrigt;

Und was für eine Welt der Unterdrücker

Und die Bedrückten mit einander bilden –

Dies ist das Weh, das mir am Herzen frißt,

Und das mich reden heißt. Was willst du mir?

		Richter.

		Seid Ihr nicht schuld an eures Vaters Tod?

		Beatrice.

		Willst du nicht lieber Gott, den höchsten
Richter,

Verklagen, daß er solche That erlaubt,

Wie ich sie litt, und wie er sie geschaut;

Daß er unnennbar sie gemacht, und mir

Nicht andre Zuflucht, Rach' und Sühne ließ,

Als das, was meines Vaters Tod du nanntest?

Ob es ein Frevel ist, ob nicht; ob ich

Die Thätrin bin, ob nicht, – sagt, was ihr wollt!

Ich werde nicht mehr leugnen. Wollt ihr's so,

Dann sei es so, und Alles sei geendet.

Thut euren Willen jetzt. Kein andrer Schmerz

Soll fürder mir ein andres Wort entringen. [bookmark: page284]

		Richter.

		Es sei genug. Wenn sie auch nicht bekannte,

Ist sie doch überführt. Laßt Niemand reden

Mit ihnen, bis der Urtheilsspruch gefällt.

Auch Ihr, mein junger Graf, müßt Euch entfernen.

		Beatrice.

		O, reißt ihn nicht von meinem Herzen!

		Richter.

		Wachen!

Thut eure Pflicht!

		Bernardo

		( Beatricen umarmend).

		Wollt ihr die Seele trennen

Vom Körper?

		Offizier.

		Das ist erst des Henkers Amt.

		( Alle ab, außer Lucretia, Beatrice und
Giacomo.)

		Giacomo.

		Hab' ich bekannt? Ist Alles nun vorüber?

Kein Ausweg? Keine Hoffnung? Böse Zunge,

Die mich vernichtet, hätt' ich ausgerissen

Dich lieber und den Hunden vorgeworfen!

Erst meinen Vater umzubringen, dann

Die eigne Schwester zu verrathen, – dich,

Das einz'ge reine, unschuldsvolle Wesen

In dieser schwarzen Welt, Dem hinzuopfern,

Was ich so wohl verdient! O, meine Kinder!

Mein Weib! verlassen, hülflos, arm! Und ich –

Mein Gott und Vater! kannst du Dem vergeben,

Der nicht vergab, wenn, ach! sein volles Herz

Also wie meines bricht?

		( Er verhüllt weinend sein
Antlitz.)

		Lucretia.

		O, theures Kind!

Welch gräßlich Ende haben wir erreicht! [bookmark: page285]

Warum auch gab ich nach? Warum ertrug

Ich länger diese Martern nicht? O, könnt' ich

Zerfließen ganz in dieser Thränen Fluth,

Die fühllos und vergebens mir entströmt!

		Beatrice.

		Was Schwäche war, zu thun, ist schwächer
noch,

Wenn es geschehn ist, zu beklagen. Muth!

Gott, der mein Leiden kennt, und unsre That

Zum Engel seines Zornes machte, scheint

Verlassen uns zu haben – doch, so scheint's nur.

Laßt uns nicht denken, daß wir dafür sterben.

Komm, Bruder, gieb mir deine feste Hand,

Du hattest sonst ein männlich Herz. Sei stark!

O, theure Mutter, leg dein sanftes Haupt

Auf meinen Schooß, daß dich der Schlaf umfange.

Dein Aug' ist matt und hohl und überreizt,

Vom Wachen schwer, und schwer von langem Gram.

Ich will ein leises Schlummerlied dir singen,

Nicht lustig, doch auch allzutraurig nicht;

Ein alt eintönig Ding, wie's hier zu Land

Gevatterinnen wohl beim Spinnrad singen,

Bis sie beinah vergessen, daß sie leben.

So, leg dich hin! Vergaß ich denn das Lied?

Ach! es ist trüber doch, als ich geglaubt.

		( Sie singt.)

		Weinst du oder lächelst du,

Falscher! wenn ich ging zur Ruh?

Thrän' oder Lächeln kümmert nicht

Der Leiche kaltes Angesicht.

Ade! lebwohl!

Was flüstert leis und hohl?

Eine Schlang' in deinem Lächeln ruht.

Und Gift in deiner Thränen Fluth.

		Süßer Schlaf! wär' Tod wie du,

Oder wärst du ew'ge Ruh! [bookmark: page286]

Dann entschlief' ich gramesschwer,

Zu erwachen – nimmermehr.

O Welt, leb wohl!

Die Glocke schallt so hohl!

Sie sagt uns: Scheiden müßt ihr Zwei,

Ob leicht, ob schwer das Herz euch sei.

		( Der Vorhang fällt.)

		 

		Vierte Scene.

		Eine Gefängnißhalle.

		Camillo und Bernardo treten ein.

		Camillo.

		Der Papst ist streng, unbeugsam, nicht zu
rühren.

So ruhig scheint er wie die Folterbank,

Die quält und tödtet, doch von allen Martern,

Die sie verübt, Nichts fühlt; ein Marmorbild,

Ein Brauch, ein Ritus, ein Gesetz, – kein Mensch.

Er runzelte die Stirn, als hieße ihn

Das Triebwerk, das ihn lenkt, die Stirne runzeln,

Wie ihm die Advokaten die Vertheid'gung

Vorlegten, und zerriß die Schrift in Fetzen,

Und murmelte mit harschem, heisrem Ton:

»Wer unter euch vertheidigte den Mord

Des alten Vaters?« Dann zu einem Andern:

»Du thatest es kraft deines Amtes. Gut!«

Dann wandt' er sich zu mir, dem Gnadeflehnden,

Und sprach drei Worte kalt: »Sie müssen sterben.«

		Bernardo.

		Und doch ließt Ihr nicht ab?

		Camillo.

		Ich drang in ihn,

Und stellt' ihm vor, welch teuflisches Beginnen [bookmark: page287]

Des bösen Vaters Tod herbeigeführt.

Allein er sprach: »Paolo Santa Croce

Hat gestern seine Mutter umgebracht,

Und ist entflohn. Der Elternmord wird bald

So häufig, scheint's, daß uns die Jugend Alle

– Gewiß aus gutem Grund! – erdrosseln wird,

Wenn wir auf unserm Stuhl ein Schläfchen halten.

Die Macht, das Ansehn und das graue Haar

Sind todeswürdige Verbrechen schon.

Ihr seid mein Neffe, und Ihr fleht um Gnade

Für ihre Unthat; bleibt ein Weilchen noch!

Hier ist das Urtheil; kommt mir nicht vor Augen,

Bis es aufs Haar vollzogen ist.«

		Bernardo.

		O Gott,

Nein, nein! Ich glaubte sicherlich, daß Alles,

Was Ihr gesagt, nur düstre Vorbereitung

Zu froher Nachricht sei. O, Worte giebt's

Und Blicke, die den strengsten Vorsatz beugen.

Einst kannt' ich sie, jetzt hab' ich sie vergessen,

Wo ihrer ich am dringendsten bedarf.

Was meint Ihr, wenn ich mich zu ihm begäbe,

Und sein Gewand und seine Füße netzte

Mit meiner heißen, bittren Thränen Fluth?

Mit Bitten ihn bestürmte, sein Gehirn

Belästigte mit jammerndem Geschrei,

Bis er mit seinem Hirtenkreuz voll Wuth

Mich schlüg' und mein gebeugtes Haupt zerträte,

Sodaß mein Blut den Staub, auf den er tritt,

Besudelte, und Reue Gnad' erweckte?

Ich will es thun! Ja, ja! O, zögert noch,

Bis ich zurückgekehrt!

		( Eilt hinaus.)

		Camillo.

		Ach, armer Knabe! [bookmark: page288]

So mag ein Schiffer, der im Sturm gescheitert,

Erbarmen von dem tauben Meer erflehn.

		( Lucretia, Beatrice und Giacomo, nebst
Wachen, treten ein.)

		Beatrice.

		Ich wage kaum zu fürchten, daß Ihr andern

Entscheid uns bringet, als Begnadigung.

		Camillo.

		Sei Gott im Himmel minder unerbittlich

Dem Flehn des Papstes, als er meinem war.

Hier ist der Spruch und der Vollzugsbefehl.

		Beatrice.

		O Gott! Ist's möglich? Soll so rasch ich
sterben?

So jung hinabgehn in das dunkle, kalte,

Verwesungsvolle, wurmdurchwühlte Grab?

Genagelt fest in einen engen Sarg?

Den holden Sonnenschein nicht mehr erblicken?

Nicht hören mehr des Lebens heitren Laut?

Nicht weilen mehr bei den gewohnten Dingen,

Die, wenn auch trüb, nun so verloren sind!

Wie schrecklich, Nichts zu sein! Nichts, oder – was?

Wo bin ich? Gott, o schütze mich vor Wahnsinn!

Himmel, vergieb die thörichten Gedanken!

Ha! wenn kein Gott, kein Himmel, keine Erde

Nun wär' in dieser weiten, öden Welt,

Der sternenlosen, unbewohnten Welt!

Und Alles wäre – meines Vaters Geist,

Sein Auge, seine Stimme, seine Hand

Rings um mich her und nimmer mich verlassend,

Die Luft, der Athem meines todten Lebens!

Und käm' er dann, dieselbige Gestalt,

Die mich auf Erden einst so furchtbar quälte,

Mit grauem Haar und Runzeln überdeckt,

Und schlösse mich in seine Höllenarme,

Und heftete auf mich den glühnden Blick,

Und zöge mich hinab, hinab, hinab!

Denn war nicht er allein allgegenwärtig [bookmark: page289]

Auf Erden, und allmächtig? Lebt sein Geist,

Selbst da er todt ist, nicht in Allem fort,

Was athmet und mir und den Meinen noch

Verderben, Schmach, Verzweiflung, Qual erschafft?

Wer kehrte je zurück, uns die Gesetze

Des unbetretnen Todesreichs zu künden?

So ungerecht vielleicht wie jene, die

Uns fort jetzt treiben, ach! wohin, wohin?

		Lucretia.

		Vertrau auf Gottes Liebe und auf Christi

Verheißend Wort: Vor Abend werden wir

Im Paradiese sein.

		Beatrice.

		Es ist vorüber!

Nichts, was auch komme, soll den Muth mir rauben.

Und doch, ich weiß nicht, was berührt dein Wort

So eisig mich? Wie falsch und hohl und kalt

Und widrig, scheinen alle Dinge mir!

Viel Unrecht ist mir auf der Welt geschehn;

Es haben Gott und Menschen, oder wer

Mein Jammerloos gelenkt, ohn' Unterschied

Mit Gutem oder Bösem mich bedacht.

Nun werd' ich in der Jugend süßem Lenz

Hinweggerissen von der einz'gen Welt,

Die mir bekannt, von Leben, Licht und Liebe.

Ermahnt mich immerhin, auf Gott zu bauen;

Ich hoff' auf ihn zu baun. Auf wen auch sonst

Sollt' ich noch baun? Doch, ach, mein Herz bleibt kalt.

		( Während der letzten Worte hat Giacomo im
Hintergrund der Bühne mit Camillo

gesprochen. Letzterer geht jetzt hinaus; Giacomo tritt
vor.)

		Giacomo.

		Weißt du nicht, Mutter – Schwester, weißt du
nicht?

Bernardo ist zum Papste hingeeilt,

Uns Gnade zu erflehen.

		Lucretia.

		Kind, vielleicht [bookmark: page290]

Gewährt er sie. Wir Alle dürfen leben,

Und uns von diesem Leid in fernen Jahren

Erzählen, wie ein Märchen man erzählt.

Welch ein Gedanke! O, zum Herzen stürmt er

Wie warmes Blut.

		Beatrice.

		Bald werden beide kalt sein.

Laß ab von dem Gedanken! Schlimmer noch

Als die Verzweiflung, schlimmer als der Tod

Ist Hoffnung; denn sie ist das einz'ge Uebel,

Das Raum hat in der engen, kurzen Stunde,

Die schwindelnd unter unsern Füßen schwankt.

Beschwöre du des Frostes schnellen Hauch,

Daß er des Frühlings erste Blume schone;

Beschwör das Erderbeben, das erwacht,

Ob dessen Lager jetzt noch eine Stadt

Sich stark und schön und frei erhebt, und jetzt

Gestank und schwarze Nacht des Todes gähnen;

Beschwör die Pest, die auf den Fittichen

Des Windes naht, den blinden Blitz, das taube Meer, –

Nur nicht den Menschen, nicht den harten, kalten,

Scheinheiligen Menschen, welcher rechtlich ist

In Worten, doch ein Kain in der That!

Nein, Mutter, hoffe nicht! wir müssen sterben;

Dies ist der Lohn für ein unschuldig Leben,

Dies der Ersatz für jammervollstes Leid.

Und während unsre frechen Mörder leben,

Und harte, kalte Menschen durch die Welt

Der Thränen langsam, lächelnden Gesichts

Zum Tode wie zum Schlaf des Lebens wandeln,

Sollt' uns das Grab ein Ort der Freude sein.

Komm, finstrer Tod, komm und umfange mich

Mit deiner allumschließenden Umarmung!

Wie eine Mutter birg mich liebevoll

An deiner Brust, und wieg mich in den Schlummer, [bookmark: page291]

Von welchem Niemand wieder aufgewacht!

Ihr aber, die ihr lebt, lebt fort als Sklaven,

Einer dem Andern unterworfen, wie

Einst wir gelebt, die jetzt –

		Bernardo.

		( stürzt herein.)

		O, fürchterlich,

Daß Thränen, Blicke, Bitten, ausgeströmt

In Flehensworten, bis das leere Herz

Verzweifelnd zuckt' und brach, vergebens waren!

Die Todesboten harren an der Thür.

Blut, dünkt mich, sah ich auf des Einen Antlitz –

O, wär's ein Traum! Bald wird das Herzblut Aller,

Die ich geliebt auf Erden, ihn bespritzen,

Und vom Gewande wischt er es hinweg,

Als wär' es Regen nur. O Welt! o Leben!

Bedeckt mich! laßt mich nicht mehr sein! Den Spiegel

Der reinsten Unschuld, in den ich geblickt

Und gut und glücklich ward, in Staub zerschmettert

Zu sehen! Beatrice, dich, die Alles

Verschönte, worauf je dein Auge fiel, –

Dich, Licht des Lebens, todt zu sehn, verlöscht!

Und wenn ich Schwester sage, hören müssen:

Ich habe keine Schwester! – Und du, Mutter,

Du, deren Liebe wie ein Band sich schlang

Um unser Aller Liebe – todt nun, todt!

Das süße Band zerrissen!

		( Camillo und Wachen treten ein.)

		Weh, sie kommen!

Laß mich noch einmal diese Lippen küssen,

Eh' ihre Purpurblüthen welk und bleich

Und kalt geworden. Sag mir Lebewohl,

Eh' dir der Tod die süße Stimm' erstickt!

O, sprich zu mir!

		Beatrice.

		Lebwohl, geliebter Bruder! [bookmark: page292]

Gedenk an unser trauriges Geschick,

Wie jetzt, in sanfter Trauer. Suche dir

Durch milderbarmende Gedanken stets

Des Grames Last zu lindern. Irre nicht

In zürnender Verzweiflung; irre lieber

In Thränen und Geduld. Noch Eins, mein Kind!

Um deinetwillen sei getreu der Liebe,

Die du uns stets bewiesen, und dem Glauben,

Daß ich, obschon mich eine finstre Wolke

Von Schande und Verbrechen eingehüllt,

Stets heilig, rein und fleckenlos gelebt.

Und wenn mich böse Zungen auch verletzen,

Wenn unser Name wie ein Brandmal auch

Auf deine reine Stirn gezeichnet steht,

Sodaß die Menschen im Vorübergehn

Mit Fingern auf dich weisen, so ertrag es,

Und denke, ach, von Denen Böses nie,

Die dich vielleicht in ihrem Grab noch lieben.

Dann magst du ruhig sterben, ohne Furcht

Und Schmerz, wie ich. Lebwohl! Lebwohl! Lebwohl!

		Bernardo.

		Ich kann nicht sagen: Lebewohl!

		Camillo.

		O Fräulein!

		Beatrice.

		Ersparet Euch den unnütz herben Schmerz,

Herr Kardinal. Komm, Mutter, binde mir

Den Gürtel zu, und knüpfe mir das Haar

In einen schlichten Knoten. So ist's gut.

Das deine, seh' ich, ist schon aufgelöst.

Wie oftmals halfen wir einander so!

Nun thaten wir's zum letzten Male. Herr,

Wir sind bereit. Gut, so ist Alles gut!
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		Geschichte des Todes der Familie Cenci.

		Das überaus nichtswürdige Leben, welches der
römische Edelmann. Francesco Cenci während seiner irdischen
Laufbahn führte, verursachte nicht ihm allein, sondern auch vielen
Andern Verderben und Tod, und hatte den Untergang seines ganzen
Hauses zur Folge. Dieser Edelmann war der Sohn des Monsignore
Cenci, welcher unter dem Pontifikate Pius V. Schatzmeister gewesen
war und seinem einzigen Sohne Francesco ungeheure Reichthümer
hinterließ. Aus dieser Erbschaft allein genoß er ein Einkommen von
160,000 Kronen, und er vermehrte noch sein Vermögen, indem er sich
mit einer außerordentlich reichen Dame vermählte, welche starb,
nachdem sie sieben unglückliche Kinder geboren. Er schloß darauf
eine zweite Ehe mit Lucretia Petroni, einer Dame aus einer edlen
römischen Familie; aber er hatte keine Kinder mit ihr. Sodomiterei
war das geringste, Atheismus das größte Laster Francesco's, wie
durch seinen Lebenslauf erwiesen wird; denn er wurde dreimal der
Sodomiterei angeklagt, und zahlte der Regierung 100,000 Kronen zur
Ablösung der rechtmäßig auf dies Verbrechen gesetzten Strafe; und
was seine Religiosität betrifft, so genügt es anzuführen, daß er
nie eine Kirche besuchte; und obschon er eine kleine, dem Apostel
St. Thomas gewidmete Kapelle im Hofe seines Palastes erbauen ließ,
war es dabei doch nur seine Absicht, all' seine Kinder, die er
grausam haßte, dort zu bestatten. Er hatte die ältesten derselben,
Giacomo, Christofero und Rocco, aus dem väterlichen Hause gejagt,
als sie noch zu jung waren, als daß sie ihm wirkliche Ursache zu
ernstlicher Unzufriedenheit hätten geben können. Er schickte sie
nach der Universität Salamanca; da er sich aber weigerte, ihnen das
nöthige Geld zu ihrem [bookmark: page294]Unterhalte dorthin zu senden, kehrten sie
verzweiflungsvoll nach Hause zurück. Sie fanden, daß ihr Elend sich
dadurch nur verschlimmert hatte; denn der Haß und Zorn ihres Vaters
gegen sie hatte sich so gesteigert, daß er sich weigerte, ihnen
Kleidung und Nahrung zu geben, so daß sie genöthigt waren, sich an
den Papst zu wenden, welcher dem Cenci befahl, ihnen eine
angemessene Alimentationssumme zu zahlen, mit der sie sein Haus
verließen.

		Um diese Zeit wurde Francesco zum dritten Mal für
sein gewöhnliches Verbrechen der Sodomiterei eingezogen, und seine
Söhne benutzten diese Gelegenheit, den Papst um die Bestrafung
ihres Vaters und um die Befreiung seiner Familie von einem so
verruchten Scheusal anzugehen. Obschon der Papst zuvor geneigt war,
Francesco zu der verdienten Todesstrafe zu verurtheilen, wollte er
doch Solches nicht auf Begehren seiner Söhne thun, sondern
gestattete ihm abermals, sich durch Entrichtung der gewöhnlichen
Geldbuße von 100,000 Kronen mit dem Gesetz abzufinden. Der Haß
Francesco's gegen seine Söhne wurde durch dies ihr Benehmen noch
erhöht; er fluchte ihnen, und oft schlug und mißhandelte er auch
seine Töchter. Die älteste derselben, unfähig, die Grausamkeit
ihres Vaters länger zu ertragen, schilderte dem Papst ihre elende
Lage und flehte ihn an, sie entweder nach seiner eigenen Wahl zu
verheirathen, oder sie in ein Kloster zu senden, damit sie auf
irgend eine Weise von der grausamen Bedrückung ihres Vaters befreit
werde. Ihre Bitte ward erfüllt, und der Papst gab sie, aus Mitleid
mit ihrem Unglück, dem Signore Carlo Gabrielli, einem der ersten
Edelleute der Stadt Gabbio, zur Gemahlin, und nöthigte Francesco,
ihr eine angemessene Mitgift von mehren tausend Kronen zu
geben.

		Da Francesco fürchtete, daß seine jüngste Tochter,
wenn sie erwachsen sei, dem Beispiel ihrer Schwester folgen werde,
sann er darauf, diese Absicht zu vereiteln, und sperrte sie zu dem
Ende allein in ein Zimmer seines Palastes, wohin er ihr selbst ihre
Nahrung brachte, damit Keiner sich ihr nähere; und auf diese Art
hielt er sie mehre Monate lang gefangen, wobei er sie oftmals mit
Stockschlägen mißhandelte.

		Mittlerweile starben zwei seiner Söhne, Rocco und
Christofero, – der eine durch die Hand eines Wundarztes, der andere
durch Paolo Corso ermordet, während er der Messe beiwohnte. Der
unmenschliche Vater legte jegliches Zeichen der Freude an den Tag,
als er diese Botschaft erhielt; er sagte, daß Nichts ihm größere
Lust bereiten würde, als wenn all' seine Kinder stürben, und daß
er, wenn das Grab das letzte derselben aufnähme, zum Beweis seines
Entzückens ein Freudenfeuer aus [bookmark: page295]all' seinen Besitzthümern machen wolle.
Zum ferneren Zeichen seines Hasses weigerte er sich bei dem
gegenwärtigen Anlasse, auch nur die geringste Summe zu den
Begräbnißkosten seiner ermordeten Söhne beizutragen.

		Francesco trieb seine nichtswürdigen
Ausschweifungen so weit, daß er junge Mädchen (von denen er stets
eine Anzahl in seinem Hause hielt) und selbst gewöhnliche
Buhldirnen im Bett seiner Gemahlin schlafen ließ, und daß er
oftmals mit Gewalt und Drohungen versuchte, seine Tochter Beatrice
zu entehren, die jetzt erwachsen und ausgezeichnet schön war
[bookmark: text4]F4.

		 

		Beatrice, die es unmöglich fand, in einer so
elenden Weise fortzuleben, folgte dem Beispiel ihrer Schwester; sie
sandte eine wohlgeschriebene Bittschrift au den Papst und beschwor
denselben, seine Autorität auszuüben, um sie der Gewaltthätigkeit
und Grausamkeit ihres Vaters zu entziehen. – Allein diese
Bittschrift, die, wenn ihr Gehör wäre gegeben worden, das
unglückliche Mädchen vor einem frühen Tode geschützt hätte, blieb
ohne allen Erfolg. Sie wurde nachmals unter der Sammlung von
Denkschriften aufgefunden, und man behauptet, daß sie dem Papste
niemals vor Augen gekommen sei.

		Francesco, welcher diesen Versuch von Seiten
seiner Tochter entdeckte, ward noch ergrimmter und verdoppelte
seine Tyrannei, indem er nicht nur Beatrice, sondern auch seine
Gemahlin aufs strengste eingesperrt hielt. Endlich, als diese
unglücklichen Wesen sich jeder Hoffnung auf Erlösung beraubt sahen,
beschlossen sie, von Verzweiflung getrieben, auf seinen Tod zu
sinnen.

		Der Palast Cenci wurde bisweilen von einem
Monsignore Guerra besucht, – einem jungen Manne von hübschem
Aeußern und einnehmenden Manieren, und von jenem lenksamen
Charakter, der sich leicht zur Theilnahme an jeder Handlung
bestimmen läßt, einer guten oder schlechten, wie es sich eben
trifft. Seine Züge waren gefällig, und seine Gestalt schlank und
wohlproportionirt; er war etwas verliebt in Beatrice, und kannte
recht gut die Ruchlosigkeit von Francesco's Charakter, der ihn
wegen des vertraulichen Umgangs haßte, welcher zwischen ihm und den
Kindern dieses unnatürlichen Vaters stattfand; [bookmark: page296]aus diesem Grunde wählte er
die Zeit seiner Besuche mit Vorsicht, und kam nur in das Haus, wenn
er wußte, daß Francesco abwesend sei. Er empfand ein lebhaftes
Mitleid mit der Lage Lucretia's und Beatricens, die ihm oft ihr
mehr und mehr zunehmendes Leid klagten, und sein Mitgefühl wurde
stets durch irgend eine Erzählung neuer Tyrannei und Grausamkeit
genährt und erhöht. Bei einer dieser Unterredungen ließ Beatrice
einige Worte fallen, welche offen andeuteten, daß sie und ihre
Stiefmutter die Ermordung ihres Peinigers beabsichtigten, und
Monsignore Guerra billigte nicht allein ihr Vorhaben, sondern
versprach auch, zur Ausführung desselben gemeinsam mit ihnen zu
handeln. Solcherweise angespornt, theilte Beatrice das Vorhaben
ihrem ältesten Bruder Giacomo mit, ohne dessen Beistand dasselbe
unmöglich gelingen konnte. Letzterer war leicht zur Einwilligung zu
bestimmen, denn er war äußerst aufgebracht wider seinen Vater, der
ihn mißhandelte und sich weigerte, ihm eine genügende Unterstützung
für seine Frau und seine Kinder zu gewähren.

		Die Wohnung des Monsignore Guerra war der Ort, wo
die Details des zu begehenden Verbrechens beredet und beschlossen
wurden. Hier hielt Giacomo, im Einverständniß mit seiner Schwester
und seiner Stiefmutter, mehre Berathungen, und man beschloß
endlich, die Ermordung Francesco's zweien seiner Vasallen
aufzutragen, welche seine erbitterten Feinde geworden waren. Der
Eine hieß Marzio und der Andere Olimpio; Letzterer war, auf
Francesco's Veranlassung, seines Postens als Kastellan des
Felsenschlosses Petrella entsetzt worden.

		Es war schon bekannt, daß Francesco, mit Erlaubniß
des Barons dieses Lehens, des Signor Marzio di Colonna, sich nach
Petrella zurückzuziehen und den Sommer dort mit seiner Familie zu
verbringen gedachte. Einige Banditen aus dem Königreiche Neapel
wurden gedungen und angewiesen, in den Waldungen um Petrella auf
der Lauer zu liegen und sich Francesco's zu bemächtigen, sobald sie
von dessen Kommen benachrichtigt werden würden. Dieser Plan war so
angelegt, daß, obschon die Räuber Francesco nur ergreifen und
fortschleppen sollten, doch seine Gemahlin und seine Kinder nicht
in den Verdacht gerathen konnten, Mitschuldige der That zu sein.
Allein der Anschlag mißglückte; denn da die Banditen nicht
frühzeitig genug von seinem Kommen benachrichtigt wurden, gelangte
Francesco wohlbehalten nach Petrella. Man war also genöthigt, einen
neuen Plan zu ersinnen, um das Ziel zu erreichen, das die
Betheiligten mit jedem Tage ungeduldiger ersehnten; denn Francesco
beharrte noch immer in seinem verruchten [bookmark: page297]Lebenswandel. Da er ein Greis
von mehr als siebenzig Jahren war, verließ er niemals das Schloß;
daher konnte man sich nicht der Banditen bedienen, welche sich noch
immer in der Umgegend versteckt hielten. Man beschloß deshalb, den
Mord in Francesco's eigner Behausung zu vollführen.

		Marzio und Olimpio wurden nach dem Schlosse
berufen; und Beatrice, von ihrer Stiefmutter begleitet, sprach zur
Nachtzeit, während ihr Vater schlief, vom Fenster aus mit ihnen.
Sie trug ihnen auf, sich wieder zu Monsignore Guerra zu verfügen,
mit einem Billet, in welchem sie ersucht wurden, gegen eine
Belohnung von tausend Kronen Francesco umzubringen; ein Dritttheil
sollte ihnen vor der That von Monsignore Guerra, und die zwei
andern Dritttheile nach vollbrachter That von den Damen selbst
ausgezahlt werden. Nachdem sie sich hiemit einverstanden erklärt,
wurden sie am 8. September 1598 heimlich ins Schloß eingelassen; da
jedoch an diesem Tage die Jahresfeier der Geburt der Gebenedeiten
Jungfrau stattfand, wünschte Signora Lucretia, durch ihre Ehrfurcht
vor einer so heiligen Zeit zurückgehalten, unter Beistimmung ihrer
Stieftochter, daß die Ausführung der Mordthat bis zum folgenden Tag
verschoben würde. Sie mischten geschickt Opium in das Getränk
Francesco's, der, als er zu Bette ging, bald in einen tiefen Schlaf
sank. Gegen Mitternacht führte seine Tochter selbst die beiden
Meuchelmörder in das Zimmer ihres Vaters und ließ sie dort zurück,
damit sie die übernommene That vollbringen möchten, und ging in ein
dicht nebenan liegendes Zimmer, wo sich auch Lucretia befand, um
die Rückkehr der Mörder und den Bericht ihres Erfolgs zu erwarten.
Bald darauf traten die Mörder wieder ein und sagten den Damen, daß
Mitleid sie zurückgehalten, und daß sie ihren Abscheu, einen armen
alten Mann kaltblütig im Schlafe zu ermorden, nicht zu überwinden
vermöchten. Diese Worte erfüllten Beatrice mit Zorn, und nachdem
sie sie bitter als Feiglinge und Verräther geschmäht hatte, rief
sie aus: »Da ihr nicht Muth genug besitzt, einen Schlafenden zu
ermorden, so will ich selbst meinen Vater tödten; aber euer Leben
soll nicht lange mehr sicher sein!« Als die Mörder diese kurze,
aber schreckliche Drohung vernahmen, fürchteten sie, daß, wenn sie
nicht die That begingen, der Sturm auf ihre eigenen Häupter
hereinbrechen werde, faßten Muth, gingen wieder in die Kammer, wo
Francesco schlief, und trieben mittelst eines Hammers einen Nagel
vom Auge aus durch seinen Kopf; einen zweiten schlugen sie ihm in
den Hals. Nach wenigen Zuckungen hauchte der unglückliche Francesco
seinen Geist aus. Die Mörder entfernten [bookmark: page298]sich, nachdem sie den Rest des
versprochenen Lohnes empfangen hatten; außerdem schenkte Beatrice
noch Marzio einen goldverbrämten Mantel. Darauf hüllten die beiden
Frauen, nachdem sie die beiden Nägel herausgezogen, den Leichnam in
ein feines Laken und trugen ihn nach einer offenen Galerie, die auf
einen Garten hinausging und unter der ein Hollunderbaum stand; von
dort aus warfen sie ihn hinab, so daß man glauben konnte, Francesco
sei, um einem natürlichen Bedürfnisse nachzukommen, durch diese
Galerie gegangen, als dieselbe, nur von schwachen Balken gestützt,
eingebrochen sei und so seinen Tod herbeigeführt habe.

		Und Solches glaubte man wirklich am nächsten Tage,
als die erheuchelten Wehklagen Lucretia's und Beatricens, welche
untröstlich schienen, die Nachricht von Francesco's Tode
verbreiteten. Er ward ehrenvoll bestattet, und seine Familie
kehrte, nach einem kurzen Aufenthalt auf dem Schlosse, nach Rom
zurück, um die Früchte ihres Verbrechens zu genießen. Sie lebten
dort eine Zeitlang in Ruhe; aber die göttliche Gerechtigkeit,
welche eine so verruchte That nicht verborgen und ungestraft lassen
wollte, fügte es, daß der Hof von Neapel, dem die Nachricht von dem
Tode Cenci's mitgetheilt wurde, Zweifel über die Art und Weise
desselben zu hegen begann und einen Kommissar absandte, der die
Leiche besichtigen und Erkundigungen einziehen sollte. Unter Anderm
entdeckte dieser Mann einen Umstand, der gegen die Familie des
Verstorbenen sprach; es stellte sich nämlich heraus, daß Beatrice
am Tage nach dem Tod ihres Vaters ein blutbeflecktes Laken in die
Wäsche gegeben hatte, mit dem Bemerken:

		 

		Diese Entdeckungen wurden sogleich dem römischen
Hofe mitgetheilt; aber nichtsdestoweniger verstrichen mehrere
Monate, ohne daß eine Maßregel gegen die Familie Cenci ergriffen
worden wäre; mittlerweile starb der jüngste Sohn Francesco's, und
nur zwei blieben noch von den fünfen übrig, die er besessen hatte,
nämlich Giacomo und Bernardo. Monsignore Guerra, welcher von der
Mittheilung gehört hatte, die der Hof von Neapel dem römischen Hofe
gemacht, und welcher befürchtete, daß Marzio und Olimpio der Justiz
in die Hände fallen und bewogen werden möchten, ihr Verbrechen zu
bekennen, dang Leute, sie zu ermorden; es glückte ihm jedoch nur
Olimpio in der Stadt Terni umbringen zu lassen. Marzio, welcher
diesem Mißgeschick entgangen war, hatte bald darauf das Unglück, in
Neapel verhaftet zu werden, wo er Alles [bookmark: page299]gestand. Zu gleicher Zeit, als die
Ankunft Marzio's in Rom von Neapel her erwartet wurde, verhaftete
man Giacomo und Bernardo und führte sie in die Corte Savella ab,
während Lucretia und Beatrice in ihrem eigenen Hause unter guter
Bewachung gefangen gehalten wurden; allein später wurden sie in
denselben Kerker geführt, in welchem die Brüder sich befanden. Hier
wurden sie verhört, und leugneten Alle beharrlich das Verbrechen
ab, namentlich Beatrice, welche gleichfalls leugnete, daß sie
Marzio den vorhin erwähnten goldverbrämten Mantel geschenkt habe;
und Marzio, überwältigt und ergriffen von der Geistesgegenwart und
dem Muth Beatricens, nahm Alles, was er in Neapel ausgesagt hatte,
zurück und starb lieber hartnäckig unter seinen Folterqualen, als
daß er nochmals ein Geständnis abgelegt hätte.

		Da kein hinreichendes Beweismaterial vorhanden
war, um die Anwendung der Folter gegenüber der Familie Cenci zu
rechtfertigen, wurden sie Alle nach Castello gebracht, wo sie mehre
Monate in Ruhe gelassen wurden. Aber zu ihrem Unglück fiel einer
der Mörder Olimpio's zu Terni der Justiz in die Hände; er gestand,
daß er zu dieser That von Monsignore Guerra gedungen worden, der
ihn gleichfalls beauftragt habe, Marzio umzubringen. Zum Glück für
diesen Prälaten erhielt derselbe eine schnelle Benachrichtigung von
dem wider ihn abgelegten Zeugniß, und war im Stande, sich für eine
Zeitlang zu verbergen und einen Plan zu seiner Flucht zu entwerfen,
die sehr schwierig war; denn seine Statur, die Feinheit und
Schönheit seiner Züge und sein blondes Haar setzten ihn leicht der
Entdeckung aus. Er vertauschte seine Kleidung gegen die eines
Köhlers, schwärzte sein Gesicht und rasirte sein Haupt; und so
vermummt, zwei Esel vor sich hertreibend, ein Stück Brot und ein
paar Zwiebeln in der Hand, schritt er frei durch Rom, unter den
Augen der Gerichtsdiener, die ihn überall suchten; und ohne von
Jemandem erkannt worden zu sein, ging er durch eines der Thore zur
Stadt hinaus, wo er nach kurzer Zeit den Sbirren begegnete, welche
das Landgebiet durchsuchten, und unerkannt, an ihnen vorbeizog,
nicht ohne große Angst über die Gefahr, entdeckt und verhaftet zu
werden. Mittelst dieser schlauen Verkleidung bewerkstelligte er
seine Flucht in ein sicheres Land.

		Die Flucht des Monsignore Guerra und das
Geständniß des Mörders von Olimpio verstärkten die übrigen
Beweisgründe in so schlimmer Art, daß die Cenci von Castello nach
Corte Savella zurückgebracht und zur Tortur verurtheilt wurden. Die
beiden Söhne erlagen schmählich ihren Qualen und wurden überführt;
Lucretia, die von vorgerücktem [bookmark: page300]Alter war, da sie ihr fünfzigstes Jahr
zurückgelegt hatte, und ein starkes Embonpoint besaß, vermochte
nicht der Tortur des Stranges zu widerstehen ... ( Hier fehlt
etwas im Originalmanuskript.) ... Aber Signora Beatrice, die
jung, lebensfrisch und kräftig war, ließ weder durch gute noch
schlechte Behandlung, weder durch Drohungen noch aus Furcht vor der
Folter, ihren Lippen ein einziges Wort entschlüpfen, das als ein
Bekenntniß ihrer Schuld hätte dienen können; und durch ihre
lebhafte Beredtsamkeit verwirrte sie sogar die Richter, die sie
verhörten. Als der Papst durch Signor Ulysse Moraci, den in dieser
Sache bestellten Richter, Kenntniß von allem Vorgefallenen erhielt,
gerieth er auf den Verdacht, daß die Schönheit Beatricens das
Gemüth dieses Richters bestochen haben möge, und übertrug die
Führung des Prozesses einem Andern, der eine neue Art Tortur
erfand, die Haarfolter genannt; und als sie schon zu dieser Tortur
gebunden war, führte er ihre Stiefmutter und ihre Brüder zu ihr
heran. Sie begannen allesammt sie zu ermahnen, ein Geständniß
abzulegen, indem sie sagten: Da das Verbrechen verübt worden sei,
müßten sie die Strafe dafür erleiden. Beatrice versetzte nach
einigem Widerstande: »So wünscht ihr Alle zu sterben, und Schmach
und Verderben über unser Haus zu bringen? – Das ist nicht recht;
aber da es euch so gefällt, sei es so!« Und sich zu den
Folterknechten wendend, hieß sie dieselben sie losbinden und
forderte, daß man ihr alle Verhörsprotokolle vorlegen möchte,
hinzufügend: »Was ich bekennen muß, werde ich bekennen; was ich
einräumen muß, werde ich einräumen; und was ich leugnen muß, werde
ich leugnen.« Und solchergestalt ward sie überführt, ohne bekannt
zu haben. Dann wurden sie Alle entfesselt, und da es jetzt fünf
Monate her war, seit sie sich Alle gesehen hatten, so wünschten sie
an dem Tage mit einander zu speisen. Drei Tage nachher wurden sie
jedoch abermals getrennt; die Frauen blieben in der Corte Savella,
und die Brüder wurden in die Kerker der Tordinona geführt.

		Nachdem der Papst alle Verhörsprotokolle und
sämmtliche Geständnisse eingesehen hatte, befahl er, daß die
Delinquenten an Pferdeschweifen durch die Straßen geschleift und
dann enthauptet werden sollten. Viele Kardinäle und Fürsten
verwendeten sich für sie und baten, daß ihnen wenigstens gestattet
werden möge, sich zu vertheidigen. Der Papst weigerte sich Anfangs,
hierin zu willigen, indem er streng antwortete und die Vermittler
fragte, welche Vertheidigung man denn Francesco gestattet habe, als
er so barbarisch im Schlafe ermordet worden sei; später jedoch gab
er insoweit nach, daß er ihnen eine fünfundzwanzigtägige [bookmark: page301]Frist zu diesem
Zweck erlaubte. Die berühmtesten römischen Advokaten übernahmen es,
die Verbrecher zu vertheidigen; und am Ende des festgesetzten
Termines überreichten sie dem Papst ihre Schriften. Der Erste,
welcher das Wort ergriff, war der Advokat Nicolas di Angelis; aber
der Papst unterbrach ihn zornig mitten in seiner Rede und sagte, er
wundere sich sehr, daß es in Rom Kinder gäbe, die eine so
unnatürliche That begingen, ihren Vater zu ermorden, und daß sich
Advokaten fänden, die schlecht genug wären, ein so gräßliches
Verbrechen zu vertheidigen. Diese Worte machten Alle verstummen,
außer dem Advokaten Farinacci, welcher sprach: »Heiliger Vater, wir
sind Euch nicht zu Füßen gefallen, um die Ruchlosigkeit des
Verbrechens zu vertheidigen, sondern um das Leben der Unschuldigen
zu retten, wenn Eure Heiligkeit geruhen wollen, uns anzuhören.« Der
Papst hörte ihm geduldig vier Stunden lang zu, und entließ dann die
Advokaten, indem er ihre Schriften entgegennahm. Der Advokat
Altieri, welcher sich zuletzt entfernte, wandte sich um und sagte,
indem er sich dem Papste zu Füßen warf, sein Amt als Armenadvokat
habe ihm nicht gestattet, sein Mitwirken bei dieser Angelegenheit
zu verweigern; und der Papst antwortete, er sei nicht verwundert
über den Antheil, welchen er, sondern über den Antheil, welchen die
Uebrigen an dieser Sache genommen. Statt sich zur Ruhe zu begeben,
verbrachte er die ganze Nacht damit, die Angelegenheit mit dem
Kardinal di San Marcello ernstlich zu prüfen, indem er mit großer
Sorgfalt die besonders zur Entschuldigung dienenden Stellen der
Schrift des Advokaten Farinacci beachtete, welche einen so
zufriedenstellenden Eindruck auf ihn machte, daß er schon Hoffnung
zur Begnadigung der Verbrecher gab; denn die Verbrechen des Vaters
und der Kinder waren in dieser Schrift einander gegenüber gestellt
und wider einander abgewogen, und um die Söhne zu retten, war die
Hauptschuld auf Beatrice gewälzt, und solchergestalt konnte, indem
die Stiefmutter gerettet ward, auch die Tochter leichter
davonkommen, die, wie die Verhältnisse lagen, durch die Grausamkeit
ihres Vaters zu der Verübung eines so furchtbaren Verbrechens
verleitet worden war. Der Papst befahl daher, daß die Angeklagten
wieder insgeheim eingekerkert werden sollten, damit sie von dem
Zeitgewinn Nutzen ziehen könnten. Da es aber nach dem hohen
Rathschlusse der Vorsehung beschlossen war, daß sie die gerechte
Strafe des Vatermordes erleiden sollten, so geschah es, daß um
diese Zeit Paolo Santa Croce in der Stadt Subiaco seine Mutter
umbrachte, weil sie sich weigerte, ihm ihr Erbtheil auszuhändigen.
Und der Papst beschloß, als dies zweite Verbrechen ähnlicher Art
[bookmark: page302]vorgefallen, Diejenigen, welche des ersten
schuldig waren, zu bestrafen, und zwar um so mehr, als der
Muttermörder Santa Croce der Rache des Gesetzes durch die Flucht
entronnen war. Der Papst kehrte am 6. Mai nach Monte Cavallo
zurück, um am nächsten Morgen in der benachbarten Kirche Santa
Maria degli Angeli dem am 3. Mai desselben Jahres 1599 von ihm zum
Bischof von Olumbre ernannten Kardinal Diveristiana die Weihen zu
ertheilen. Am 10. Mai beschied er Monsignore Ferrante Taverna, den
Gouverneur von Rom, zu sich, und sagte ihm: »Ich lege die Sache der
Cenci in Eure Hand, damit Ihr so bald wie möglich die ihnen
gebührende Justiz vollziehen mögt.« Sobald der Gouverneur in seinem
Palast anlangte, theilte er dem Kriminalrichter das Urtheil mit und
berieth sich mit demselben über die Art und Weise, in welcher die
Verbrecher zum Tode gebracht werden sollten. Viele Edelleute eilten
sofort zum Quirinal- und Vatikan-Palaste, um mindestens die Gnade
eines nicht öffentlichen Todes für die Frauen, und Begnadigung für
den unschuldigen Bernardo zu erflehen; und glücklicherweise hatten
sie Zeit, das Leben dieses Jünglings zu retten, da das Errichten
des Schafottes auf der Brücke San Angelo nothwendigerweise viele
Stunden in Anspruch nahm, und da man auf die barmherzige
Brüderschaft warten mußte, welche die Verurtheilten auf den
Richtplatz begleiten sollte.

		Das Urtheil wurde am Sonnabend Morgen, den 11.
Mai, vollstreckt. Die mit Kundmachung der Sentenz beauftragten
Boten und die Brüder der Consorteria wurden um 5 Uhr in der
vorhergehenden Nacht in die verschiedenen Gefängnisse gesandt, und
um 6 Uhr wurde das Todesurtheil den unglücklichen Brüdern
verkündet, die in ruhigem Schlaf lagen. Als Beatrice dasselbe
vernahm, brach sie in herzzerreißendes Wehklagen und in
leidenschaftliche Geberden aus, und rief: »Wie ist es möglich, o
mein Gott, daß ich so plötzlich sterben muß?« Lucretia, die schon
auf ihr Geschick vorbereitet und in dasselbe ergeben war, hörte
ohne Schrecken das Vorlesen dieser furchtbaren Sentenz an, und
bewog ihre Stieftochter durch zärtliche Bitten, mit ihr in die
Kapelle zu gehen; und so sehr Beatrice sich bei der ersten
Nachricht von ihrem schnellen Tode einer maßlosen Aufregung
hingegeben hatte, um so muthiger faßte sie sich jetzt, und gab
einem Jeden sichere Beweise einer demüthigen Ergebung. Nachdem sie
um Hersendung eines Notars gebeten hatte und dieser Wunsch ihr
gewährt worden war, machte sie ihr Testament, in welchem sie der
Brüderschaft des Sacre Stimmate
15,000 Kronen aussetzte und die Verfügung traf, daß ihre ganze
Mitgift zur Aussteuer für fünfzig Mädchen [bookmark: page303]verwandt werden solle; und
Lucretia verordnete, das Beispiel ihrer Stieftochter nachahmend,
daß man sie in der Kirche San Gregorio zu Monte Celio bestatten
möge, indem sie 32,000 Kronen zu mildtätigen Zwecken testirte und
noch andere Legate machte. Hierauf verbrachten sie einige Zeit in
der Consorteria, wobei sie Psalmen, Litaneien und andere Gebete so
inbrünstig vortrugen, daß es ersichtlich war, wie Gottes besondere
Gnade ihnen beistehe. Um 8 Uhr beichteten sie, hörten die Messe,
und empfingen das heilige Abendmahl. Da Beatrice der Meinung war,
daß es nicht schicklich sei, vor den Richtern und auf dem Schafotte
in ihren prächtigen Kleidern zu erscheinen, bestellte sie zwei
Anzüge, einen für sich und einen für ihre Stiefmutter, nach Art der
Nonnengewänder gemacht, – ausgenommen und mit langen Aermeln von
schwarzem Baumwollzeug für Lucretia, und von gewöhnlicher Seide für
sich selbst; mit einem großen Gürtelstrick. Als diese Anzüge kamen,
stand Beatrice auf und sagte, sich zu Lucretia wendend: »Mutter,
die Stunde unsres Scheidens naht, laß uns daher diese Gewänder
anlegen, und laß uns einander bei diesem letzten Werke helfen.«
Lucretia folgte bereitwillig dieser Aufforderung, und sie kleideten
sich an. Eine der Andern helfend, und legten dabei so viel
Gleichgültigkeit und Freude an den Tag, als ob sie sich zu einem
Feste anzögen.

		Die Gesellschaft der barmherzigen Brüder langte
bald darauf vor den Kerkern der Tordinona an; und während sie
drunten auf der Straße mit dem Krucifix warteten, bis die
Verurtheilten herabkommen würden, ereignete sich ein Zufall,
welcher unter der dort versammelten Menge einen solchen Tumult
erregte, daß die Gefahr einer großen Unordnung entstand. Die Sache
kam folgendermaßen: einige fremde Herren, welche in einem hohen
Fenster standen, stießen unachtsamerweise einen Blumentopf
hinunter, der auf einen der barmherzigen Brüder fiel und denselben
tödlich verwundete. Dies verursachte Verwirrung unter der Menge;
und Diejenigen, welche zu weit entfernt standen, um die Ursache
wahrzunehmen, ergriffen die Flucht, und indem Einer über den
Anderen fiel, wurden Mehre verwundet. Als der Tumult sich gelegt
hatte, schritten die Brüder Giacomo und Bernardo zur Gefängnißthür
hinab, neben welcher zufällig einige Fiskalbeamte standen, die zu
Bernardo herantraten und ihm sagten, daß ihm durch die Milde des
Kirchenfürsten das Leben geschenkt sei, unter der Bedingung, daß er
bei dem Tode seiner Verwandten zugegen sei. Ein goldverbrämter
Scharlachmantel, in welchem er zuerst in das Gefängniß geführt
worden war, wurde ihm überreicht, sich damit zu bedecken. [bookmark: page304]Giacomo befand
sich schon auf dem Karren, als das Placet des Papstes eintraf, das
ihn von dem schwereren Theil der dem Todesurtheil hinzugefügten
Strafe befreite, und befahl, daß es nur mit dem Hammer und durch
Viertheilung vollstreckt werden solle.

		Die Armesünder-Procession ging durch die Via dell'
Orso, an der Apollinara vorbei, von dort über die Piazza Navona;
von der Kirche San Pantalio nach der Piazza Pollarola, über den
Campo di Fiori, San Carlo a Castinari zum Arco de' Conte Cenci; auf
ihrem ferneren Wege hielt sie unter dem Palast Cenci an, und
schließlich an der Corte Savella, um die beiden Frauen in Empfang
zu nehmen. Als diese anlangten, kam Lucretia zuletzt, in schwarzer
Kleidung, wie beschrieben, mit einem Schleier von derselben Farbe,
der sie bis zum Gürtel bedeckte. Beatrice ging neben ihr,
gleichfalls verschleiert; sie trugen sammtene Morgenschuhe, mit
seidenen Rosen und Goldlitzen; und statt der Handschellen waren
ihre Hände mit einem seidenen Strick gebunden, der in solcher Weise
an ihren Gürtel befestigt war, daß ihnen fast der freie Gebrauch
ihrer Hände verblieb. Jede von ihnen trug in ihrer linken Hand das
heilige Symbol der Erlösung, und in ihrer rechten ein Taschentuch,
mit welchem Lucretia ihre Thränen und Beatrice den Schweiß von
ihrer Stirn abtrocknete. Als sie auf dem Richtplatze angelangt
waren, ward Bernardo auf dem Schafott gelassen, und die Andern
wurden in die Kapelle geführt. Während dieser fürchterlichen
Trennung fiel der unglückliche Jüngling bei dem Gedanken, daß er
bald die Enthauptung seiner nächsten Verwandten mit ansehen sollte,
in einer tödlichen Ohnmacht nieder, von welcher er sich indessen
zuletzt erholte und dem Block gegenüber Platz nahm. Die Erste,
welche heraustrat, um zu sterben, war Lucretia, die wegen ihrer
Korpulenz sich nur mit Mühe in die rechte Lage versetzen konnte, um
den Streich zu empfangen. Als der Scharfrichter ihr das Halstuch
abnahm, wurde ihr Hals entblößt, der noch immer schön war, obgleich
sie fünfzig Jahr' zählte. Tief erröthend, schlug sie die Augen
nieder, und rief dann, sie thränenerfüllt wieder gen Himmel
emporwendend, aus: »Sieh, theurer Jesus, diese schuldbeladene Seele
bereit, vor dir zu erscheinen, – Rechenschaft von ihren Handlungen
zu geben, die mit vielen Verbrechen gepaart sind. Wenn sie vor
deinem göttlichen Throne erscheinen wird, so bitte ich dich, mit
dem Auge der Barmherzigkeit, und nicht der Gerechtigkeit, auf sie
zu blicken.« Dann begann sie den Psalm » Miserere mei Deus« herzusagen, und indem sie
ihren Hals unter das Beil legte und den [bookmark: page305]zweiten Vers dieses Psalmes
wiederholte, ward ihr bei den Worten: » et
secundum multitudinem« das Haupt vom Rumpfe geschlagen. Als
der Henker das Haupt emporhob, sah die Menge mit Verwunderung, daß
die Gesichtszüge lange den Ausdruck des Lebens behielten, bis es in
ein schwarzes Tuch gehüllt und in einen Winkel des Schafottes
gelegt ward. Während das Schafott für Beatrice in Ordnung gebracht
wurde, und während die Brüderschaft in die Kapelle zurückkehrte, um
sie abzuholen, stürzte der Balkon eines von Zuschauern erfüllten
Kaufladens ein, und fünf der darunter stehenden Personen wurden so
schlimm verletzt, daß zwei derselben einige Tage nachher starben.
Beatrice, welche das Geräusch hörte, fragte den Scharfrichter, ob
ihre Mutter gut gestorben sei, und als sie eine bejahende Antwort
erhielt, kniete sie vor dem Krucifix nieder und sprach also: »Sei
dir in Ewigkeit gedankt, o mein gnädigster Heiland, daß du mir
durch den guten Tod meiner Mutter die Zuversicht deiner
Barmherzigkeit gegen mich gegeben hast.« Dann sich erhebend,
schritt sie muthig und fromm ergeben zum Schafott, unterwegs mehre
Gebete mit solcher Inbrunst der Seele wiederholend, daß Alle, die
sie hörten, Thränen des Mitleids vergossen. Das Schafott
besteigend, richtete auch sie, während sie sich zum Tode bereitete,
die Augen gen Himmel, und betete also: »Geliebtester Jesus, der du,
deiner Göttlichkeit entsagend, ein Mensch wurdest, und durch die
Liebe meine sündige Seele gleichfalls von ihrer Erbsünde mit deinem
kostbaren Blute reinigtest; nimm, so flehe ich zu dir! dasjenige,
welches ich zu vergießen bereit bin, vor deinem allbarmherzigen
Richterstuhle als eine Buße an, welche meine vielen Verbrechen
auslöschen möge, und erlaß mir einen Theil jener Strafe, die mir
von Rechtswegen gebührt.« Dann legte sie ihr Haupt unter das Beil,
und dasselbe ward, indem sie den zweiten Vers des Psalms »
De profundis« wiederholte, bei den
Worten: » fiant aures tuae« mit Einem
Schlage von ihrem Körper getrennt; der Schlag gab letzterem eine
heftige Erschütterung und brachte ihren Anzug in Unordnung. Der
Henker zeigte dem Volke das Haupt, und als er es in den
untenstehenden Sarg hinabgleiten ließ, entschlüpfte der Strick, an
welchem es hing, seiner Hand, und der Kopf fiel auf die Erde, sehr
viel Blut vergießend, das mit Wasser und Schwämmen ausgewaschen
ward.

		Bei dem Tode seiner Schwester wurde Bernardo
abermals ohnmächtig; die wirksamsten Mittel wurden eine Zeitlang
vergebens bei ihm angewandt; und Alle glaubten, daß diese zweite
Ohnmacht, die ihn [bookmark: page306]bereits von Aufregung überwältigt und kraftlos
gefunden, ihn des Lebens beraubt habe. Endlich, nach Verlauf einer
Viertelstunde, kam er wieder zu sich und gewann langsam wieder den
Gebrauch seiner Sinne. Giacomo wurde hierauf zum Schafott geführt,
und der Scharfrichter nahm ihm den Trauermantel ab, der ihn
umhüllte. Er richtete seine Blicke auf Bernardo, und sprach dann,
sich umwendend, mit lauter Stimme zum Volke: »Jetzt, da ich im
Begriff stehe, vor den Richterstuhl der unfehlbaren Wahrheit zu
treten, schwöre ich, daß, wenn mein Heiland, mir meine Sünden
vergebend, mich auf den Weg der Erlösung weisen wird, ich ohne
Aufhören für die Erhaltung Sr. Heiligkeit, des Papstes, beten will,
der mir die Verschärfung der Strafe erlassen, welche mein
entsetzliches Verbrechen nur allzu sehr verdient, und der meinem
Bruder Bernardo das Leben geschenkt hat, welcher der Schuld des
Vatermordes höchst unschuldig ist, wie ich in all' meinen Verhören
beständig erklärt habe. Es betrübt mich nur in diesen meinen
letzten Augenblicken, daß er genöthigt worden ist, bei einem so
fürchterlichen Schauspiel zugegen zu sein; da es aber dir, o mein
Gott! also gefallen hat, fiat voluntas
tua.« Nachdem er Solches gesprochen, kniete er nieder; der
Scharfrichter verband ihm die Augen und schnürte seine Beine ans
Schafott, versetzte ihm mit einem bleigefüllten Hammer einen Schlag
auf die Schläfe, schnitt ihm den Kopf ab, und zertheile dann seinen
Rumpf in vier Theile, welche an den Ecken des Schafottes
aufgespießt wurden.

		Als die letzte, von der Justiz verordnete Strafe
vollstreckt war, wurde Bernardo nach dem Gefängnis der Tordinona
zurückgeführt, wo ihn bald ein hitziges Fieber befiel; man ließ ihn
zur Ader und wandte andere Mittel an, sodaß er endlich wieder
genas, freilich nicht ohne viele Leiden. Die Leichname Lucretia's
und Beatricens ließ man bis zum Abend am Ausgang der Brücke, von
zwei Fackeln beleuchtet, und von einem so großen Volksgedränge
umgeben, daß es unmöglich war, über die Brücke zu gelangen. Eine
Stunde nach Dunkelwerden ward der Leichnam Beatricens in einen Sarg
gelegt, der mit einem schwarzen, reich mit Gold verzierten
Sammettuche bedeckt war; Blumenguirlanden wurden, eine zu Häupten
und eine andere zu Füßen des Leichnams, hingelegt, und letzterer
selbst wurde mit Blumen bestreut. Er ward durch die barmherzigen
Brüder nach der St. Peterskirche in Montorio begleitet, und viele
Franciskanermönche folgten, mit großem Pomp und unzähligen Fackeln.
Beatrice ward dort vor dem Hochaltare bestattet, [bookmark: page307]nachdem die üblichen
Ceremonien vollbracht waren. Wegen der weiten Entfernung der Kirche
von der Brücke wurde die Ceremonie erst vier Stunden nach
Dunkelwerden beendet. Nachher ward die Leiche Lucretia's, in
derselben Weise begleitet, nach der Kirche San Gregorio auf dem
cölischen Hügel gebracht, wo sie nach Vollzug der Ceremonie
ehrenvoll bestattet ward.

		Beatrice war ziemlich groß, von zartem Teint, und
hatte ein Grübchen auf jeder Wange, das, zumal wenn sie lächelte,
ihren lieblichen Zügen einen Reiz verlieh, der Jeden, welcher sie
sah, bezauberte. Ihr Haar sah wie Goldfäden aus, und da es sehr
lang war, so pflegte sie es aufzubinden; löste sie es dann auf, so
blendeten die reichen Locken den Blick des Beschauers. Ihre Augen
waren von einem tiefen Blau, freundlich und voll Feuer. Zu all'
diesen Schönheiten fügte sie, sowohl in Worten wie in Handlungen,
einen Geist und eine majestätische Lebendigkeit hinzu, die Jeden
für sie einnahmen. Sie war zwanzig Jahre alt, als sie starb.

		Lucretia war ebenso groß wie Beatrice, allein ihre
Korpulenz ließ sie kleiner erscheinen; sie war gleichfalls schön
und von so frischem Teint, daß sie mit fünfzig Jahren – dem Alter,
in welchem sie starb – nicht über dreißig erschien. Ihr Haar war
schwarz, und ihre Zähne außerordentlich regelmäßig und weiß.

		Giacomo war von mittlerer Große; hübsch, aber von
ziemlich rother Gesichtsfarbe, und mit schwarzen Augenbrauen; von
liebenswürdigem Wesen, gewandt, und in allen Wissenschaften und
ritterlichen Uebungen wohl erfahren. Er war nur achtundzwanzig
Jahre alt, als er starb.

		Bernardo endlich glich Beatricen so sehr an
Gestalt, Gesichtszügen und in allem Andern, daß man sie leicht mit
einander verwechselt haben würde, wenn sie ihre Kleider getauscht
hätten. Sein Geist schien ebenfalls nach demselben Modell wie der
seiner Schwester geschaffen; und zur Zeit ihres Todes war er
sechsundzwanzig Jahre alt.

		Er blieb im Gefängniß von Tordinona bis zum
Septembermonat desselben Jahres, nach welcher Zeit er, auf
Verwendung der hochwürdigen Großbrüderschaft des allerheiligsten
Krucifixes von St. Marcellus, gegen Zahlung von 25,000 Kronen an
das Hospital der allerheiligsten Dreifaltigkeit der Wallfahrer
seine Freiheit erhielt. So wurde er, als der einzige
übriggebliebene Sprößling der Familie Cenci, der Erbe all' ihrer
Besitzthümer. Er ist jetzt verheirathet, und hat einen Sohn, Namens
Christofero. [bookmark: page308]

		Das sehr getreue Bild Beatricens befindet sich im
Palast der Villa Pamfili, außerhalb des Thores San Pancrazio; wenn
sich ein anderes Porträt im Palast Cenci befindet, so wird es
Niemanden gezeigt, um nicht das Angedenken an eine so schreckliche
Begebenheit zu erneuern.

		Dies war das Ende dieser Familie; und bis zu der
Zeit, wo dieser Bericht zusammengestellt worden, ist es nicht
möglich gewesen, den Marchese Paolo Santa Croce ausfindig zu
machen; doch sagt ein Gerücht, er wohne in Brescia, einer Stadt im
venetianischen Gebiete.
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			[bookmark: foot4]Die hier im Manuskript angeführten
Einzelheiten sind gräßlich, und nicht zur Veröffentlichung
geeignet.


	