
		
		Peter Altenberg

		Fechsung

		[image: .]

		S. Fischer, Verlag

Berlin

		1915

		Dritte und vierte Auflage

		 

		Non nascimur homines, sed crescimus

		Wir werden zwar nicht geboren als
Menschen, aber wir, wachsen hoffentlich allmählich dazu
heran!

		Ein modernes Buch soll eine organische
Verbindung sein einer einzelnen Menschenseele und einer
Weltanschauung!
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da sind und sein werden! Nur nicht für die
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		»Lieber Leser, wie gefall ich dir?!

Lieber Leser, wie gefällst du ... mir?!«

		Gotthold Ephraim Lessing.
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Nachtrag zu Prodromos

Simplex veri Sigillum!

Jeder Mann weiß ganz genau, welche Art von Nahrung sein
geliebter Hund braucht, um »fit« zu bleiben, wann, wo und wie er
schlafen muß, kennt es ihm sogleich an, wenn ihm irgend etwas
fehlt, ja, geht sogleich in zweifelhaften Fällen zum Tierhändler,
zum Tierarzt. Aber von der geliebten, zartesten Frau sagt er: »Geht
ihr denn was ab? Hat sie sich zu beklagen?! Na also!« Er forscht
nicht nach, sie hat leider die Sprache mitbekommen, sie,
diese dennoch ewig Stumme und Verstummende! Von ihrer
Ernährung, von ihrer Verdauung weiß er nichts, das weiß er nur von
seinem Hunde. Auch kann er nicht wegen ihr zum Tierarzt gehen,
leider. Auch zum Tierhändler nicht, denn er hat sie wahrscheinlich
nur von einem Menschen erhandelt. Und den trifft keine
Verantwortung.

*

Fasten: Wenn du deinem Leibe etwas weniger
darreichst, als er benötigt, frißt er dir
genial-freundschaftlich zuerst die krankhaften Gewebe
und das überflüssige Fettgewebe weg. Herr Banting, Kaufherr,
der Bauer Schroth, ahnten das. Aber die Ärzte päppeln dich auf wie
das Mastvieh zur Viehausstellung, um von idiotischen Eltern,
idiotischen Liebhabern, idiotischen Ehegatten belohnt und belobt zu
werden!

*

Zu mager gibt es nicht, es gibt nur zu dick!

*

[bookmark: page8] Die, die
über mich lachen, werden später über sich weinen!

*

Ich bin nicht erstaunt, daß jemand, der abends geröstete
Kalbsleber oder Nierndln frißt, mir meine geliebteste Geliebte
wegnimmt! Bei weichgekochtem Reis hätte er diese Untat nicht
vollführt!

*

Schmutzige und vor allem vorstehende Fingernägel
(Krallen) sind unnötig. Belästigen wir unsere daran
unschuldigen Nebenmenschen mit unseren notwendigen
Unzulänglichkeiten, und verschärfen wir unsere ohnedies
prekäre Situation, in jeglicher Beziehung, nicht noch
durch unnötige Belästigungen der daran völlig unschuldigen
Nebenmenschen!

*

Im Augenblicke, da eine geliebte Frau es uns traurig mitteilt,
sie habe unideale Brüste, hat man es ihr bereits
verziehen; ja, sie rührt uns dann eventuell desto mehr! Nur
der Pfau, der mit bereits zerschlissenen Federn noch
sein Rad schlägt, ist uns verächtlich!

*

Um gesund zu bleiben oder zu werden haben wir ganz einfach bei
Tag und bei Nacht die Darmnerven zu schützen, die Magennerven, die
Sexualnerven, die Gehirnnerven und die Herznerven. Und alle anderen
Nerven obendrein. Freilich muß man auch Geld haben, keine
Eifersuchtsqualen, und stets gerade die Frau, auf die man momentan
»fliegt«! Basta.

*

[bookmark: page9] Ein Mensch,
auch wenn er nur eine Frau ist, muß nie ungezogen sein,
nie taktlos sein, nie vorlaut sein, nie
geschmacklos sein, nie roh sein, nie grausam sein,
nie frech sein, nie unbescheiden sein, nie
arrogant sein, nie habsüchtig sein, nie eitel sein,
nie kokett sein, nie neidisch sein! Nein, wahrlich,
das muß er nicht! Weshalb sind sie es also fast alle?! Weil sie
keine Menschen, sondern » Menscher« sind!

*

Bei allen Dingen, die man für seine Gesundheit, seine
Entmaterialisierung, sein Leicht- und
Unbeschwertwerden, unternimmt, muß man vor allem daran fast
religiös glauben! Der Skeptiker, Pharisäer, Melancholiker
ist verdammt, daß alles Unternommene ihm doch nichts
nütze! Der Glaube an die Wahrheit versetzt
Berge!

*

Symptome von Krankheiten, Haut-Ekzeme, beheben, statt auf
die Ur-Ursache des Leidens tiefzubohren, ist ein feiges
Manöver, für das die idiotischen Eltern, der idiotische Geliebte
(meistens Gehaßte) oder der in Erwerbssorgen sich erschöpfende
idiotische, angeblich liebevolle Gatte (er verdient das Geld) dem
Arzt gern und dankbar bezahlen! Vogel-Strauß-Politik: man
sieht nichts mehr von der Erkrankung. Nein, sie hat sich
wegen schlechter Behandlung ins Innere zurückgezogen und
lauert hier auf Rache in Form von künftigem Krebs usw.! Krankheit
ist der Notschrei der beleidigten Natur! Halte ihr nicht den
Mund zu! Wenn sie schon so gütig ist, zu schreien und um Hilfe dich
anzuflehen!

*

[bookmark: page10] Ich
sterbe lieber an Diarrhöe als an Verstopfung. Wer das nicht
versteht, versteht überhaupt noch nichts. Und vor allem wird
er vorzeitig Gott sei Dank elend zugrunde gehen!

*

Hippokrates: »Je mehr ihr einen kranken Organismus ernähret,
desto mehr schadet ihr ihm!« Denn gerade zur Verarbeitung,
Assimilierung fehlt ihm im kranken Zustande die nötige
Kraft! Man frißt sich viel mehr zu Tode, als man sich
zu Tode sauft! Alkohol ist ein sichtbares, erkennbares,
spürbares Gift, aber die Wiener Mehlspeisen sind ein
unkenntliches heimtückisches Gift, unter den
verräterisch-appetitlichen Namen: Tatschkerln, Fleckerln,
Wuchterln, Strudel, Erdäpfelnudel, Rahmstrudel, Dalken,
Palatschinken, Omelette.

*

Ein Teufelssatz: Was einem schmeckt, kann einem nicht
schaden! Richtiger ist, daß, was einem nicht
schmeckt, einem nicht schaden kann, denn man läßt es eben
stehen!

*

Die Katze ist, abgesehen von ihrer genialen Bewegungsanmut, ein
Genie: sie heilt sich von jeder Erkrankung, sogar von Vergiftung,
durch Aushungern!

*

» Wir brauchen den Mann als › Wurzen‹,« sagte eine
ganz süß Aufrichtige. »Aber wieso er uns braucht, das
ist mir ganz unverständlich!«

*

[bookmark: page11] Ich
entließ mein Stubenmädchen im Grabenhotel, Risa Schmied, mit
folgendem Zeugnis, da sie es vorzog, die Privatwohnung des Grafen
Kaltenegg zu betreuen: »Wenn Sie bei uns geblieben wären, hätte
ich, als Junggeselle, den Tagen der Vereinsamung, des Alterns, der
Krankheit ruhig entgegengeharrt, wie ein in Familienliebe
Gebetteter! Nein, besser!«

*

Du wirst es mir doch nicht ins Gesicht sagen wollen,
Selbstbetrüger, daß dir Austern besser schmecken als mir mit Hunger
Gesegnetem dampfende Kipfelerdäpfel in der Schale mit
Teschener Butter und Salz?! Gleich wird dich der »Krebs« holen und
die Leberentartung!

*

Rechnen ist so einfach; aber falsch rechnen, da
kennt man sich dann gar nicht mehr aus.

*

Fett ist besser als Mehl und Zucker. Weshalb?! Man hört früher
auf, weil es einem bald widersteht. Günstig ist alles, was
sich einem von selbst bald mies macht! Also auch die
geliebte Frau!

*

Ein »Pfleger« sollte das Zarteste sein, aber er ist das »
Roheste«! Nur Trinkgelder können ihn noch
menschlich machen! Aussagen von »Pflegern« Gehör und Glauben
schenken, ist das feigste, infamste Verbrechen, das je
Ärzte, Verwandte, Gattinnen, Freundinnen, Geschwister
begangen haben!

*

[bookmark: page12]
Gefährlich sind nur die Dinge, die du auf die Dauer
verträgst! Ein festes Verhältnis, die Ehe und Mehlspeisen!
Fett und die Hure sind ungefährlich!

*

»Willst du nicht lieber noch auf das Glück des Hungers
warten?!« sagte der Papa zu seinem geliebten Kindchen. »Nein,
Papschen, ich möchte lieber jetzt schon essen!« Der Vater dachte:
»Aus dir wird auch kein Genie!«

*

Einem Patienten, der unter deiner Obhut steht, um acht Uhr
abends ein ausgiebiges Schlafmittel verabreichen, Paraldehyd 20
Gramm, während im Nebenzimmer einer laut betet und Gott und die
Welt zu Zeugen für irgend etwas anruft und mit Ermordung aller
Schuldigen droht, ist ein feiges Verbrechen von
Ärzten und Pflegern! Schlafmittel haben Nachtruhe zu
garantieren, sonst sind sie ein Gift, ein
wissentlicher Mord!

*

Meine »Pfleger« Franz Pfleger und Josef Hennerbichler waren
Genies der Menschenfreundlichkeit, wie Beethoven ein Genie
der Töne. Aber die andern sollte man alle chinesisch
foltern für ihre geheimnisvollen Verbrechen, die sie vollführen und
die selbst durch Trinkgelder nicht immer verhindert werden
können, am wenigsten aber durch die kontrollierenden (ha,
ha, ha, ha!) Ärzte, vulgo »ich kenn mich nix aus«!

*

[bookmark: page13] Der
Patient einer Anstalt ist der »schreckliche Mensch«, der den Arzt
Tag und Nacht hindert, ein ungestörtes ödes und friedlich-sattes
Familienleben zu führen!

*

Ich leide an Ekzem, Hautausschlag, Pusteln, heißt: mein
Körper hat die Gnade, mir es mitzuteilen, daß etwas
in ihm versteckt tief drinnen nicht ganz in Ordnung ist, und
er macht mich daher gnädig bittend aufmerksam, durch äußere
Anzeichen, daß drinnen etwas Bösartiges sich
ereigne. Wenn ich aber die getreuen Sendboten dieser
Meldung, Ekzem, Hautausschlag, Pusteln, vertreibe,
vernichten lasse durch Salben, dann bin ich ein
gottverlassener Ochs, der der Bestrafung durch ein
gerechtes Schicksal nicht entgehen wird!

*

Wenn die Frauen es einsähen, daß Fasten eine
Verjüngungskur sei, würden sie sich zu Tode fasten!

*

Hast du schon auf der Wiese, auf der Alm den Duft
frischen Kuhdüngers gespürt?! Er gehört gleichsam zum Duft der Erde
und der Gräser! Die Kühe haben nicht das Glück, von
Menschen-Almen dasselbe zu behaupten! Aber sie werden es
einst! Hoffentlich!

*

Genieße erst eine Frau, bis dich die Sehnsucht nach ihr
verzehrt! Auch hier gilt das Sprichwort: Hunger ist der
beste Koch!

*

[bookmark: page14]
Professor Sandouzy: La sûre alimentation n'est que de la
sûre intoxication! (Vergiftung.)

*

Belästigen Sie mich nicht mit den Konfidenzen Ihrer
geistig-seelischen Komplikationen! Essen Sie
ausschließlich Hafergrütze, Pommes cheeps (in dünnen
Scheiben geröstete Salzkartoffeln), Eidotter, Spinat,
Spargel, Gervais, schlafen Sie zwölf Stunden bei weit
geöffneten Fenstern, nehmen Sie morgens nüchtern einen Eßlöffel
voll Rhamnin (Cortex Rhamni Frangulae) – – – und dann wollen wir
weitersprechen über Ihre merkwürdigen seelisch-geistigen
Komplikationen! Aber zuerst muß die Maschinerie in Ordnung sein!
Verstanden?!

*

Nach überstandenem Typhus verjüngt man sich, wenn man
eben nicht zufällig daran gestorben ist, bloß darum, weil
man in der glücklichen Lage war, sechs Wochen und länger nichts
essen zu müssen, zu können! Die Auffassung von
Glück ist eben verschieden; ja, die eine ist
richtig und die andere unrichtig, die eine ist
anständig, die andere ist unanständig, die eine ist
eine Weisheit und die andere ist eine Stupidität!
Verschwenden ist unrichtig, unanständig und
stupid. Ohne tiefste Anhänglichkeit eine Frau
genießen wollen, ist unrichtig, unanständig und
stupid. Weshalb aber?! Weil sich alles mehr rächt,
als es dir Genuß bereitet hat, Esel! Wenn es umgekehrt wäre,
hättest du recht, und ich wär der Esel! So
aber bist du es!

*

[bookmark: page15]
Hunger ist nicht nur der beste Koch, sondern auch der beste
Arzt!

*

Bei Überreichung einer weißen Ledertasche mit eingesetzten
grünen und rostroten und lila Lederfleckchen, an einem schwarzen
dicken Seidenkordon, für Paula-Ju-Ju: Der Wert einer Sache
ist eben nicht ihr Geldwert, sondern immer nur der Grad
der inneren Kultur des Beschenkers: sein vornehm-exzeptioneller
Geschmack! Nie dürfte mir eine Freundin, wenn ich reich wäre,
den Schmuck tragen, den diese reichen Unkultivierten
schenken! Eine große schwarze Perle ist – – – groß und schwarz,
aber schön ist sie nicht. Sie erweckt nur Neid und
Eifersucht, ist also ein Geschenk Satans an eine
Teufeline!

*

Reine Hände und Füße sind gewiß notwendig und angenehm, aber
noch viel, viel notwendiger und angenehmer ist ein reiner,
gründlich gereinigter Darm!

*

Ihr nehmt parfümierte Seifen zu zwei, drei, fünf Kronen. Aber
ein Eßlöffel von Rhamnin (Cortex Rhamni Frangulae) würde
euch viel reiner und appetitlicher, froher und leichter machen,
nämlich von innen heraus!

*

Ich bin fest überzeugt, daß Jago, Franz Moor, Macbeth, Mephisto,
Hamlet, Wallenstein an Verstopfung litten!

*

[bookmark: page16] Das
Überflüssige und das Notwendige – – – Hölle
und Paradies!

*

Die »Jungfrau von Orleans« hat nie menstruiert. Die dadurch
ersparten Lebensenergien verwendete sie, um ganz Frankreich
zu erretten!

*

Das tiefste Verbrechen der Ärzte in den Sanatorien ist,
Schlafmittel nicht restlos ausschlafen zu lassen,
Melancholiker zur Nahrungsaufnahme mit Gewalt zu zwingen;
reiche Mäzene sollten Prämien aussetzen für ideale,
gutmütige, verständnisvolle Pfleger!

*

Der Geist ist die notwendige unentrinnbare Folge des
Leibes. Wie das Licht der Lampe die Folge von Docht, Petroleum,
Luft ist. Rußen tut nur der Leib; der schlimme Geist,
das trübe Licht ist eine Konsequenz des ungepflegten
Leibes! Der Geist brennt immer gern klar, wenn Docht, Lampe, Luft
nur richtig sind! Es gibt keine »Ausnahmen«. Ausnahmen entstehen
dadurch, daß man gewisse Ursachen nicht erschauen
kann, obwohl sie vorhanden sind! Eine Ausnahme ist eben
einer, dessen Ursache man nicht kennt!

*

Es gibt nur eine Wahrheit, unter verschiedenen
Namen. Siede alle Religionen, alle Philosophien der Welt in einem
Weisheitskessel aus, und es bleibt ein allgemeingültiger
gleicher Extrakt übrig!

*

[bookmark: page17]
Jeder bedauert seine weisen Erkenntnisse. Wahrscheinlich
sind sie eben weder genug weise noch genug
Erkenntnisse!

*

Banting war ein Kaufherr, Ludwig Kornaro ebenfalls, Schroth war
ein Bauer, Prießnitz ebenfalls, Fletscher ist ein Millionär und
Altenberg ist ein Dichter. Aber die Ärzte sind – – –
Ärzte!

*

Es gibt zwei Dinge, an denen man, bei völliger leiblicher
Gesundheit, zugrunde gehen kann; unglückliche Liebe, Eifersucht und
Geldkalamitäten. Das sind ja schon drei Dinge. Es wird also
jedenfalls noch mehr geben.

*

Anklagen erheben gegen die verbrecherische Stupidität in
Sanatorien ist zwecklos. Die Ärzte verstehen nichts,
und die Pfleger sind Leute, die ihren Beruf als Fleischer
und Gefängniswärter verfehlt haben! Ich erkläre jeden Menschen, der
in gutgemeinter Absicht einen lieben Verwandten usw. usw.
einem Sanatorium zur Pflege überantwortet, für einen
wissentlichen Meuchelmörder! Nein, für ein Rindvieh erster
Klasse! Ihr Leitmotiv ist: »Sollen die Ärzte ihr Leid an ihm
erleben! Ich kann keine Rätsel auflösen, er sagt, er könne ohne die
Anna absolut nicht leben! Kann man ohne eine Anna nicht leben, wenn
ein geliebter?! Vater dagegen ist?! Marsch, ins Sanatorium! Dort
wird man dir ›die Anna‹ schon austreiben!«

*

[bookmark: page18]
Nichts ist leichter, als erkannte Wahrheiten predigen. Aber sie
nicht zu predigen ist eine feige Gemeinheit!

*

Wüste, Steppe, Sümpfe in gesundes Ackerland verwandeln!
Aber einige Hypokrite weinen um die verlorengehende Romantik
dieser Gegenden!

*

»Sie wollen nicht essen, mein Herr, weil Sie verzweifelt
sind, melancholisch sind, der Nahrung nicht bedürfen?! Na,
wo ist denn der Gummischlauch, durch die Nase in den Magen?! Da
wird Ihnen die Verzweiflung schon vergehen, bei einer
anderen!«

*

Es gibt Pfleger, die » Bauchredner« sind und daher
jedem Unglückseligen das » fremde Stimmen hören«
beibringen können! Ob sie von den »Beteiligten« dafür
bezahlt sind, weiß man nicht!

*

Gebt ihnen nicht das Wissen! Gebt ihnen den
Glauben an das Wissen! Siehe, das kann man aber eben nur den
Gläubigen! Denn in ihren Herzen ist bereits das
Wissen, wenn es auch noch nicht ins Gehirn hinaufgedrungen
ist. Sie wissen, mit ihrem gläubigen Herzen! Aber
die, so weder mit dem Herzen noch mit dem Gehirne
wissend werden können – – – sie sollen unerlöst bleiben
ewiglich und verdammt – – – zu innerer Unrast, Unfreiheit und
Bösartigkeit!

*

[bookmark: page19]
»Mein Herr, es ist leichter zu predigen, als es besser zu machen!«
»Ja, aber es schlechter machen und das Bessere nicht einmal zu
predigen, das ist eine Infamie!«

*

Arzt sein heißt, die Natur in ihren genial weisen Plänen
unterstützen und es verhindern, daß man ihre geheimnisvolle
Rekonstruktionsarbeit störe! Unterstützungen der Natur sind:
Restloser Schlaf bei weitgeöffneten Fenstern mit Ohropax
(Watte-Wachs-Kugeln) in den Ohren. Rhamnin (Cortex Rhamni
Frangulae) ein Eßlöffel vor dem Frühstück. Bestäuben der ganzen
Haut mit Eau de Cologne oder Menthol-Franzbranntwein vermittels
einer großen Parfümspritze, Vermeidung jeglichen
Ärgers (Krebs der Seele, es frißt weg!). Leichtest verdauliche
Nahrung: Weichgekochter Karolinenreis, Gervais mit Salz,
junger Camembert mit Salz, harte Eidotter mit
Salz, Joghurt, saures Oberes, Pularde, Chapon de Styrie, Sterlett,
Branzino, Spinat.

*

Nicht trinken dürfen, wenn man durstig ist, gehört
zu den scheußlichsten ärztlichen Verordnungen. Freilich kannst du
den Durst mit fünf Eßlöffel voll Wasser oft löschen!

*

Suppe verdünnt den Magensaft. Mehr braucht man darüber
nicht zu sagen!

*

Die meisten Bedürfnisse sind nur
Ungezogenheiten!

*

[bookmark: page20]
Kopiös frühstücken heißt, die im Schlafe gewonnenen
Lebensenergien sofort für die Verarbeitung völlig überflüssiger
Nahrung verschwenden! Das Frühstück hat ein Kultivierter nur
zu markieren!

*

Schlafmittel müssen restlos ausgeschlafen werden! Sonst
wenden sie sich gegen den Organismus. Bei Schlafmitteln zu
einer bestimmten Zeit geweckt werden ist ein
heimtückischer Nervenmord! Siehe: Sanatorien mit
gemeinsamen Schlafräumen!

*

Schöne Frauen, seid nackt unter euren Kleidern!
Dieses Reizmittel ist von der Hygiene geheiligt!
Keine Strümpfe, seidene Socken! Keine Höschen! Der nicht
abgehärtete Mensch ist noch kein Mensch!

*

»Hast du mich denn aber wirklich auch ein bißchen lieb,
Anna?!«

»Liebster, wie könnte ich denn sonst die vielen schönen teuren
Geschenke von dir annehmen?!«

*

Eine kultivierte Frau sein heißt ganz einfach, die
Milliarde unserer Lebensenergien noch um eine Milliarde
vermehren!

*

Dies, siehe, ist vom Teufel: Rohe Eidotter sind
gesund, aber fad!

Wie kann etwas fad sein, das gesund ist?!

Gesundheit ist das größte Amüsement!

*

[bookmark: page21] Wenn
ihr wüßtet, wie spielend leicht der heilige Magensaft
püreeförmige Speisen durchdringt und verarbeitet, verdaut, und
wie mühselig feste Stückchen – – – wenn ihr es
wüßtet! Aber ihr wißt nichts, zu eurem
Verderben!

*

»Ich hab noch an guten Magen!«

Noch!

*

Die Geschmacksnerven müssen durch die Intelligenz
ersetzt werden! Die meisten essen nach ihrem Geschmack!

*

Wir sollten nicht so sehr lang leben als kurz
sterben wollen!

*

Unsere » Apparate« haben eine himmlische Nachsicht. Sie
verzeihen uns jahrelang alle unsere Infamien, Unanständigkeiten,
Stupiditäten, die wir begehen. Aber endlich remonstrieren sie – – –
mit Krankheit! Da sollten wir doch endlich weise aufmerksam
werden! Nein, wir rennen zum Arzt!

*

Später ist zu spät!

*

Stoff wechseln! Aber nicht nur außen, Batisthemd
und seidene Socken, sondern innen, innen! Die innere Wäsche
wird gewaschen durch » Verbrennen mit Sauerstoff und
Purgieren«! Ihr aber: außen hui, innen
pfui!

*

[bookmark: page22] Ich
sehe eine Säuferleber und saufe dennoch! Ich sehe eine dicke
Frau und heirate dennoch!

*

Vom Geist, von der Seele aus wollt ihr
repariert werden?!? Nein, die Maschinerie muß
repariert werden! Man denkt anders, man empfindet
anders nach Bohnen püree wie nach Bohnen mit der
Schale!

*

Man sollte jede ungezogene, lieblose, hartherzige Frau fragen,
was sie denn am Abend vorher supiert habe?! Sagt sie: »Bries
mit Spinat,« dann bist du verloren! Gib jede Hoffnung auf!
Aber sagt sie: »G'selchtes mit Knödel«, dann rate ihr zu: »Bries
mit Spinat!« Ein letzter Versuch!

*

Ich kann mir leider auf nichts mehr einbilden, seitdem
diese dummen alten Griechen das Wort geprägt haben: » Mens
sana in corpore sano!« Und außerdem waren es sogar
Lateiner!

*

Iß schön deine Suppe! ist genial-richtig gesagt. Denn die Suppe
muß die Konsistenz einer dickflüssigen Speise haben, sonst
verdünnt sie dir nur deinen wertvollen Magensaft, den du
doch, wie du nicht weißt, zu Wichtigerem brauchst!

*

Auch »Arteriosklerose« kann man für zwanzig Jahre besiegen, wenn
man rechtzeitig weiß, daß man sie hat! Nur » nicht
wissen wollen« ist eine irreparable Sünde!

*

[bookmark: page23] Sich
wiederholen?! Ja, man wiederhole: 2 und 3 macht 5!

*

Napoleon I. soll von einer wunderschönen Frau, die ihn fast
mystisch verehrte, gesagt haben: »Qu'elle se déshabille!« Es
gibt aber entgegengesetzte Naturen, die in einem solchen Falle mit
ebensolcher Berechtigung sagen könnten: »Qu'elle ne se
déshabille pas!«

*

»Wann soll man also eigentlich essen, Herr von Altenberg, nach
Ihrer Ansicht?!« Erstens lassen Sie das »von« aus, zweitens
ist es nicht meine Ansicht, sondern die der Natur
selbst, und drittens: Bis dir der Gedanke an eine alte
Brotrinde das Wasser im Munde sozusagen zusammenlaufen macht!

»Herr von Altenberg, ist es in › sexuellen Dingen‹
vielleicht ebenso?!?« » Ja, ganz ebenso!«

*

Der Sokrates hat den »Giftbecher leeren« müssen wegen seiner
Ansichten über das Leben, mich laden sie wegen meiner Ansichten zu
»Champagner« ein. Jedenfalls eine angenehmere, wenn auch
langwierigere Todesart!

*

Eine schreckliche und gefährliche Erkrankung für
junge Mädchen ist: Ewige Dezentralisation durch
»Amüsements«. Da kann sich nämlich nichts im Innern langsam
organisieren, wenn man es immer durch Äußeres stört oder
unterbricht! Mütter sind daher schamlose
Verbrecherinnen, die [bookmark: page24] darüber erfreut sind, daß ihr
Töchterchen immer erfreut ist! »Sie ist kopfhängerisch«
würde natürlich bedeuten: »Sie ist wertvoll!« »Sie ist
lustig« bedeutet natürlich: »Sie ist flach und
wertlos!«

Wollt ihr nicht endlich, Betrüger und
Selbstbetrüger, diese verlogenen Ausdrücke: »Liebe«,
»Freundschaft« durch die heiligen Worte ersetzen: » Weise
Erkenntnis«?! Niemandem nämlich kannst du nützen wie
durch weise Erkenntnis seiner Bedürfnisse! Mutterliebe, die
das geliebte Töchterchen aus dem heiligen wertvollen, ja
unentbehrlichen Morgenschlaf in das Leben hineinzerrt, ist
Mutterhaß! Mütter maßen sich Erziehungsintelligenz an, weil
sie konzipiert und geboren haben, zwei Vorgänge, die
mit dem » Geist« nichts gemeinsam haben!

*

Vom »Geist« aus müßt ihr göttlich werden können, das
heißt gerecht, gütig und wahrhaftig, ihr Lügetiere! Es gibt
keinen Ehrentitel: Mama, man muß sich ihn erst redlich
verdienen!

*

Melancholiker (und welcher Kranke wäre keiner?!) in Sanatorien,
wo man sowieso in gedrücktester, verzweifelter Stimmung sich
befindet, zu normaler Nahrung und Einhaltung von
Speisestunden zu zwingen, zumal mit Androhung künstlicher
Ernährung durch den Nasenschlauch, ist eine
verbrecherische Stupidität, die überall im
sogenannten aufgeklärten Europa, inmitten der
Kontrolle?! der bürgerlichen Gesellschaft ausgeübt
[bookmark: page25] wird,
die sich über sibirische Gefängnisse jedoch angenehm
skandalisiert! Pfui Teufel! Ihr jesuitischen Feiglinge!

Melancholisch Bedrückte, Stoffwechsel-Verlangsamte, Brütende,
Trauernde kommen mit einem Minimum von einem Minimum von
Nahrung aus (drei Gläser Joghurt, drei rohe Eidotter mit Salz in
Suppe gesprudelt, Milchkaffee, Biskuit). Das Wort »essen« ist in
Mostschädel, Idiotengehirne eingenistet, aber das Wort »
verdauen« begreifen sie nicht! Denn sie verdauen tatsächlich
alles, was sie fressen, diese Gesundheitsviecher! Und
gerade diese Untiere sollen die Abnormalen, die Kranken,
verstehen?!? Die Kranken sollten die Gesunden
internieren, damit diese an ihnen keine Gemeinheiten begehen
können! Ich sah einen vormittags Bratwürstchen mit Rotkraut
verzehren, infolgedessen gab ich den Verkehr sogleich mit ihm auf.
Da kann nichts Gutes herauskommen, bei dieser verbrecherischen
Lebensführung!

*

Wenn ich die Leute in den Sanatorien so Revue passieren
lasse – – – lauter nette, feine, gescheite, ruhige, anständige
Menschen! Was macht es, daß sich einer für einen Kaiser hält und
eine für eine Fürstin?! Alle sind ganz normal, bis auf eine kleine,
unscheinbare, fixe Idee. Aber draußen, draußen im Leben, da ist ein
jeder voll von fixen Ideen! Der eine hat Ehrgeiz, wozu,
weshalb?! Der andere will von einer geliebt werden, die ihn
nicht ausstehen kann. Einer stirbt vor Eifersucht wegen
einer, die es nicht einmal verdiente, daß man sich ihren Namen,
viel weniger ihre [bookmark: page26] Adresse merke. Einer hofft, ewig
begehrenswert zu bleiben; eine, ewig taufrisch! Einer glaubt
etwas zu sein, weil eine, die nichts ist und noch
weniger, auf ihn »fliegt«! Einer läßt sich ein hellblaues
Samtgilet machen mit grünen Glasknöpfen. Einer zahlt einer ein
Kalbsfilet mit Spargelspitzen und ist überzeugt, bei ihr eine
Eroberung gemacht zu haben. Ein anderer zahlt noch mehr und
ist noch überzeugter! Die begehrten Frauen fühlen sich wie
in einem Irrenhaus. Nur die begehrenden Männer nicht. Die sind zu
borniert dazu. Die nehmen alles ernst. Eine junge Dame sagte zu
mir: »Daß wir die Männer brauchen, das begreife ich!
Als idiotische Wurzen! Aber wozu sie uns brauchen,
das kann ich nicht begreifen!«

*

Lukullus-Diner: Soupe Crême d'orge; Asperges de Eibenschitz et
Pudmeritz; Bries gratiné sauce Parmesan; Zanderfilets, sauce pomo
d'oro salée; Crême de framboises; poires bonne femme; Gervais,
Camembert, Roquefort, Chester; Café au lait; Kurfürstlicher
Magenbitter »Danziger Lachs«; das Recht, seiner schönen Nachbarin,
vom servierten Kaffee an, ganz sachte und zart die Hand auf
ihr Knie legen zu dürfen!

*

Eine angezogene Frau hasse ich wegen ihrer
Kompliziertheit, und eine ausgezogene, wegen ihrer
Primitivität! Wenn man einmal eine angezogene Frau
fände, die man sich nicht ausgezogen wünschte, und eine
ausgezogene, die man sich nicht angezogen wünschte! –
– – Das wäre das Glück!

*

[bookmark: page27]
»Herr Peter, was spricht man denn stundenlang mit dieser Person,
ein so intelligenter Mensch, was Sie sind?!?«

»Dasselbe, was man mit der Antilope spricht, der Gazelle und dem
Kolibri! Man bewundert sie!«

» Langweilen Sie sich nie mit ihr?!«

»Nein, sie mit mir!«

*

Wenn ich sogar mit Beethoven beisammen sitze, so schaue ich doch
unwillkürlich, ob er kurzgeschnittene ganz reine Fingernägel habe!
Später erst sage ich mir beschwichtigend, er habe die IX.
Symphonie gedichtet.

*

Eine Frau muß absolut einen nach süßen Mandeln duftenden
Atem haben! Diese Tragödie müßte man einmal schreiben, wo
eine Frau sämtliche herrlich tiefen Eigenschaften einer
wertvollsten Frau habe, und nur einen unidealen, wenn
auch noch nicht ganz schlechten, Atem! Aber dazu sind unsere
Dichter zu wenig – – – Dichter! Die halten noch bei
den Komplikationen der Seele, ha ha ha ha!

*

Treue ist ein Wort, das die Männer wegen bequemer
Selbsttäuschung und die Frauen wegen Geld erfunden
haben!

*

Nur die sehnen sich nach dem Unbewußten zurück, denen das
Bewußtsein nur die Erkenntnis gebracht hat, daß sie Esel
waren und geblieben sind!

*

[bookmark: page28]
Beweis für » begehrenswert« sein, ist nur, wenn man
mit einer bestimmten Dame lieber als allein in die
»Meistersinger« ginge, lieber mit ihr als allein eine
Dolomitentur machte, lieber mit ihr als allein sein Geld
ausgeben möchte! Die anderen Anzeichen von »begehrenswert«
sind ungültig!

*

Deine allererste Enttäuschung an einer geliebten Frau sei
auch immer sogleich deine allerletzte! Glaube ja nicht an
Zufälligkeiten! Sie ist stets ein wohlgeordnetes
logisches Mistvieh!

Erlebnis

Der Dichter an das wunderschöne Mädchen Eva Fâren im »
Grand Gala«, Weihburggasse:

»Sie sagten den ganzen Abend zu mir: ›Herr Professor‹. Ja, ich
bin einer. Ich lehre die Menschen nämlich seit siebzehn Jahren in
meinen Büchern immer dasselbe: Seele zu bekommen! Aber die
meisten bekommen nie eine. Es gibt so viele unaufmerksame und
untalentierte Schüler in meiner »Klasse der Menschheit«. So wie in
jedem Gymnasium. Nur wenige machen einem Freude, einige plappern
mechanisch nach. Aber deshalb muß man dennoch es ununterbrochen
versuchen, ihnen eine Seele, wenn auch sehr allmählich,
beizubringen, selbst sogar, wenn sie eine solche unbequeme gar
nicht besitzen wollen, und sogar es glauben, daß es sie in
ihrer sonstigen ernsten Beschäftigung empfindlich störe!
Ihnen freilich, allerzarteste Persönlichkeit, allerlieblichste
[bookmark: page29]
Schönheit, braucht man nichts mehr beizubringen! Sie haben die
Seele vom Schicksal mitbekommen, diesen Leitstern in den
Wirrsalen eines schönen Frauenlebens! Alles, alles an Ihnen
ist eigentlich nichts anderes wie » verkörperte Seele«;
Seele, die ein Obdach gefunden hat in einer zarten Hülle!
Alles an Ihnen ist zart, fein, nobel, unirdisch; jede Ihrer
Handbewegungen, Ihrer gebrechlichen Finger, jeder Blick Ihrer
Augen, der Timbre Ihrer ausländischen Stimme und die kindlich-edle
Art Ihres Tanzens! Sie können, Sie wollen niemanden kränken; und
wenn Sie es tun, tut es Ihnen sogleich unbedingt wieder schrecklich
leid. Sollten Sie mir jedoch erwidern, daß ich mich leider irre,
und daß Sie die Männer nur aussackeln und ausnützen wollen, so
werde ich, ohne zu zögern, es Ihnen ins Gesicht sagen: ›Ja, aber
nur die, die kein anderes Schicksal verdienen!‹«

Nester

Jeder Vogel hat sein Nest, ihm eigentümlich und
von allen anderen unterschieden. Man erkennt es im Wald
von weitem, sagt, hier wohnt eine Meise, hier ein Stieglitz,
hier ein Nußhäher, hier ein Rotkehlchen, hier ein Dorndreher, hier
eine Amsel! Aber bei den Menschen sagt man: »Das hat ihm Herr A. L.
eingerichtet!« Oder Herr H. oder Herr B.! Habt ihr denn keine
Nestinstinkte mehr, Menschen, also keine
Nestgenialitäten mehr?! Habt ihr keine Lieblingstapete, kein
Lieblingsholz, keine Lieblingsfarbe?! Dann, dann schämt euch
vor [bookmark: page30] den
Vögeln des Waldes, die zu ihrem heiligen, praktischen und idealen
Nestbau keines modernen Architekten bedürfen!

Entdecken

»Heute besuchte mich um fünf Uhr abends im Café die
›vollkommenste Frau‹ dieser Erde! Fräulein Mitzi Thumb.«

»O, die habe ich schon zwei Jahre vor dir auf dem Lido, Hotel
Exzelsior, entdeckt. Bilde dir also darauf nur nichts ein!«

»Entdeckt, entdeckt?! Wie hast du das bewerkstelligt?! Worin hat
sich dein Entdecken geäußert?!?«

»Geäußert?! Es hat sich ganz einfach darin geäußert, daß ich sie
gesehen habe, in ihrem seidenen Badetrikot mit dem roten
Lackgürtel, und entzückt war über ihre Vollkommenheit!«

»Das also heißt du: entdecken!? Du hast es bei dir behalten,
hast deine Begeisterung hinuntergeschluckt, die andern absichtlich
nichts davon merken lassen, vor allem jene Frau nicht, mit der dich
zu verhalten dein elender feiger Selbsterhaltungstrieb dich zwingt!
Du hast nichts für diese entdeckte Vollkommenheit getan, hast
schief weggeschaut von dieser Pracht, die dir deine armseligen
Kreise nur stören könnte! Weißt du, was das heißt: entdecken?!?
Entdecken heißt ein Tamtam schlagen für eine, daß alle unbedingt
aufhorchen müssen; es heißt: sich für sie einsetzen, so daß alle
andern bleich werden, krank und giftig-bösartig; schreien, weinen
und dichten, alle andern [bookmark: page31] verleugnen, demütigen, auslöschen und
vernichten! Das heißt: Eine Besondere, Einzigartige, Vollkommene
entdecken!«

»Peter, du bist der Ausrufer in der Praterbude des Lebens! Dazu
gibt sich nicht ein jeder her. Es ist ein Beruf wie ein anderer.
Aber die Nerven muß man dazu haben. Du hast sie!«

»Es heißt, die Blinden sehend machen, die Tauben aufhorchend,
die Stumpfen fühlend, die Geizigen verschwenderisch! Es heißt, es
unbedingt riskieren, daß diese entdeckte Göttin sich denen
zuwende, die ohne dich sie nie, nie » erkannt« hätten. Es
heißt, dich von ihr allzubald mißhandelt und beiseite gestellt zu
sehen, diese einzige Dankbarkeit, die die Entdeckte dir zu spenden
hat! Entdecker schicksal haben, schmähliches, das
heißt: entdecken!«

St. D.

Er wußte, daß ihr brauner Leib

(er liebte jedes Härchen ihrer dunklen Achselhöhlen,

die er ein einziges Mal bei ausgestrecktem Arm und

weiten Seidenärmeln erblickt hatte),

er wußte, daß ihr brauner Leib

in Zärtlichkeiten triefte bei dem andern.

Dies nahm er als unabwendbares Geschick,

wie Verarmung, Krankheit, Sterben.

Ja, es erzeugte sogar der süßen Selbstlosigkeit

bittere Wollust.

Er war gewappnet, stand, ein düsterer Ritter, an

den schweren Toren ihrer leichten Seele.

[bookmark: page32]Doch als
sie dem dritten aus seinem Wermutglase

den Zwiebackbrocken mit den Fingern fischte,

und jener den so geheiligten Wein ihr zutrank,

da wurde er entwaffnet, zog sich zurück von seinem

gefahrvollen Posten am schweren Tore ihrer leichten Seele,

ging langsam die weiße Landstraße hinab, und seine

Schritte zogen müd dahin.

Vergnügungslokal

Im »Tabarin« gaben die Herren an Blumen aus für das Fräulein
Paula:

Lila gefüllte Nelken: 20 Kronen.

Ceriserote Rosenknospen: 30 Kronen.

Mimosa pudica, Büsche: 10 Kronen.

Weiß-grüne Schneeballen, Büsche: 10 Kronen.

»Der Diener soll mir's ins Auto nachtragen, gib ihm 3 Kronen!
Aber vorn, daß die Leut es sehn!«

Am nächsten Morgen sagte das aschblonde wunderbare
siebzehnjährige Küchenmädchen zu mir: »Schneeglöckerln gibt's
schon, Jessas, wie bei uns in ›Steinhaus‹, beim Waldsumpf, aber
teuer sein's noch, 30 Heller das Büscherl!«

Moulin Rouge, »Venedig in Wien«

Lieber Baron!

Ich verdanke Ihnen eine reizende friedvolle »Drahnacht« mit zwei
ausgezeichneten vornehmen, überaus [bookmark: page33] menschlich feinen Amerikanerinnen,
Tänzerinnen. Sie haben mir in selbstlosester Art die ganze »Regie
des Abends« überlassen, und ich hoffe, daß es Sie nicht mehr
gekostet hat, als das Vergnügen Ihnen wert war. Besonders die Fahrt
des Morgens in den Donauauen war märchenhaft! Die Damen waren
unbedingt zufrieden in unserer Gesellschaft, und nirgends befand
sich ein »trüber Beigeschmack«, der doch überall leicht durch ein »
Nichts von einem Nichts« sonst entstehen könnte!? Es gibt so
viele Taktlosigkeiten, unbewußte, zwischen fremden Charakteren!
Niemand ahnt es eigentlich, wie häufig er verletzt!

Ich habe in dieser schönen Nacht das Wort geprägt: »Die ›
Regie der Liebe‹ ist wichtiger als die Liebe selbst!«
Freilich kostete es Ihr Geld und nicht das meine! Da kann ich
leicht Aphorismen von mir geben – – –. Es gibt keine »Sympathien«
auf der » Bühne des Lebens«, wenn man sie nicht als »
geschicktester Regisseur seines eigenen Herzens« richtig,
künstlerisch, taktvoll in Szene setzt!!! Eine jede Frau
erwartet »geschickteste Mise en scène!« Wer seinem eigenen
Empfinden allein folgt, vergißt, daß der andere dadurch
vielleicht nur in große Verlegenheit, in eigentümliche Mißstimmung
gebracht wird – – –. Selbst eine »dargebrachte Rose« will ihre
»zarteste Regie« haben, um zu wirken! Die Art, der Moment der
Übergabe, hundert Dinge sind dabei zu berücksichtigen! Ein »
Regisseur seiner selbst« sein ist alles! Eine »dargebrachte
Rose« kann das echteste Zeugnis eines tief impressionierten Herzens
sein! Aber, schlecht und ungeschickt gemanaged, wird [bookmark: page34] sie zu einer banalen,
billigen und konventionellen Liebenswürdigkeit! Dieser Abend, diese
Nacht also, dieser Morgen in den Donauauen, mit der blutroten
Sonne, der breiten stillen Donau, dem Morgendunst über den gelben
Grasbüscheln, den rosenroten Gesträuchen, den grauen, gelben,
roten, braunen Kieselfeldern von abgerundeten, gleichsam von ewigem
Wasser abgeschliffenen Kieseln – – – alles das war wundervoll! Nur
das eine störte, daß im Laufe der so schönen friedvollen Stunden
ich mich immer intensiver für Ihre Dame, Sie sich immer intensiver
für meine Dame zu interessieren begannen – – –. Als wir jedoch
beide Damen bei ihrer Wohnung abgesetzt hatten und nun allein der
Stadt zufuhren, fühlten wir es: Wäre deine Dame meine Dame und
meine Dame deine Dame gewesen, so würden dieselben
Empfindungen sich entwickelt haben! Also war die Regie ja doch
vorzüglich, denn immer fliegt einer auf die Dame des
anderen! Sonst wär's ja gar zu fad!

Karriere

Der Herr Redaktionsphotograph, der zwei Wände meines
Zimmers aufnehmen sollte, weil »die großen europäischen
Illustrierten« es ihren gierigen Lesern zeigen wollten, wie P. A.
haust, sagte: »Ich möchte auch ein Stück Ihres Schreibtisches dazu
aufnehmen.« – »Ganz unnötig, denn erstens habe ich keinen, zweitens
schreibe ich alles im Bett. Nehmen Sie ein Stück von dem Bett auf
dazu!« – Ich sagte: »Wie wird man eigentlich Redaktionsphotograph?!
[bookmark: page35] Ich
weiß nur, wie man Dichter wird. Man ist eine Schande seiner gütigen
Eltern, ist Jurist, Mediziner, Buchhändler und dann gar nichts
mehr. Aber wie wird man Redaktionsphotograph?!«

Der Mann legte die Stirne in düstere Falten, ich habe das zwar
noch nie und auch diesmal nicht beobachtet, aber nachdem es in
Romanen steht, und begann: »Ich hatte eine Stimme, Baß, Bariton und
Tenor zugleich!«

»Muß man das haben, wenn man Redaktionsphotograph werden
will?!«

»Ich hatte eine Stimme! Operndirektor Herbeck, der
unerkannt unter den Zuhörern saß, trat auf mich zu und sagte:
›Morgen gehen S' zum Gänsbacher, singen dasselbe, er wird
Sie unterrichten, zu zahlen ist nichts!‹ Ich wußte weder,
wer Herbeck, noch wer Gänsbacher war. Nur mein Vater weinte
Freudentränen, und meine Mutter sagte: ›Ich hab's ja immer
gefühlt!‹ (Es ist der Beruf der Mütter, alles vorauszufühlen, wenn
etwas hinterdrein geschieht, und der Väter eisige Strenge
zerschmilzt in heißen und diskreten Tränen, wenn sich irgendwie ein
›Fortkommen‹ zeigt.) Gänsbacher sagte zu mir: ›Sie Teufelskerl!‹
Nach der siebzehnten Stunde machte ich einen Ausflug nach
Laxenburg, und wie ich, vom Rudern erhitzt, im Kahn niese, kommt
ein Luftzug, und ich verlier meine Stimme. Am nächsten Tage sagt
der Gänsbacher zu mir: ›Pfiert Ihnen Gott und kommen S' mir nimmer
wieder. Sie san futsch!‹ Meine Mutter sagte, sie habe alles
vorausgeahnt, und mein Vater sagte: ›Der Leichtsinn liegt dir im
Blute!‹ No, so bin i halt Redaktionsphotograph geworden. Und
glauben Sie mir, ich bin ebenso glücklich wie bei dem dalkerten
Singen!«

[bookmark: page36]

Verein Naturschutzpark

Ich begreife es nicht, wieso nicht alle, alle Menschen sich
leidenschaftlich beteiligen an gewissen Gesellschaften, ja, es als
eine Ehre, eine Pflicht betrachten, sich daran zu beteiligen mit
ein paar Kronen und ihren Namen prangen zu sehen unter den
Unterstützern!? Da ist vor allem der Verein zum Schutz mißhandelter
Kinder und jetzt neuerdings der Verein zum Schutz mißhandelter
Natur, der Verein Naturschutzpark! Ich hatte meine ganze Kindheit
hindurch sechs Wiesen: die Bodenwiese am Gahns mit ihren
schokoladeduftenden lila Kohlröserln, die Apollowiese mit Scharen
von Apollofaltern, die Lawendelwiese mit Eau-de-Cologne-Düften, die
Königskerzenwiese, die Lakabodenwiese mit Erdbeeren, die
Ochsenbodenwiese auf dem Schneeberg. Diese sechs Wiesen liebte ich
und kannte sie daher genau. Oder vielmehr, weil ich sie genau
kannte, liebte ich sie. Es ist genau wie mit den Frauen, nur
umgekehrt: weil man sie genau kennt, liebt man sie nicht mehr. Jede
Gegend hat irgendwo eine Seele, das heißt: Strecken, wo ihr ganzer
Reiz konzentriert ist, zum Beispiel die Dolomiten in Tre croce.
Diese Seele einer jeden Gegend soll man schützen als ihr
Wertvollstes! Ebenso Kinder, die noch nicht gemein sind, als die
Seele des Menschentums! Schöne Wege soll man mit feinstem Sand
bestreuen und prima Wasserspritzwagen zirkulieren lassen! Es soll
eine Sache der innern Kultur werden, solchen Vereinen als Mitglied
anzugehören, so wie man im Besitze einer besten Zahnbürste und
einer Nagelzwicke sein muß. Es gehöre zur innern Reinlichkeit, auf
die die Herrschaften [bookmark: page37] weniger Gewicht legen! »Mein Badezimmer stößt
direkt an mein Schlafzimmer,« sagte einer dieser Snobs zu mir.
»So!« erwiderte ich, »sind Sie schon im Verein Naturschutzpark?!«
»Was geht mich der an?!« »Wenn nur Ihre äußere Hülle rein ist, Sie
Schwein!«

Mimikerinnen

Mimik ist die Fähigkeit zu sprechen, ohne Worte
dazu zu verwenden. Solche edle Mimikerinnen sind Elsa und
Berta Wiesenthal. Sie sprechen zu uns unter Musikbegleitung
sanfte, tiefe, kindliche, besondere Worte, ohne dabei zu reden.
Eine Mama versteht das romantische Lallen ihres geliebten
Wiegenkindchens, ein Jäger den Blick seines Hundes, ein Liebender
das Schweigen seines Mädchens! Schon seinerzeit in der
»Kunstschau«, in der Pantomime von Oskar Wilde »Der Geburtstag der
Infantin«, überraschte Elsa Wiesenthal, durch edle Würde, durch das
Ausdrücken von allem, was der Dichter meinte, in Gebärde, im
Blicken! Sie hat alles diesmal gehalten, was sie versprochen hatte,
besonders in »Violettapolka«, »Türkischer Marsch«, »Faustwalzer«.
Berta ist wie ein getreuer Knappe seiner edlen wunderschönen
Herrin. Die Kostüme waren sehr gut. Im »Faustwalzer« flogen
eigentlich zwei herrliche weiße seidene Schmetterlinge! Wir haben
bisher von Tänzerinnen folgende bemerkenswerte Typen gesehen:
Cleo de Mérode, die ewige Jugend, Saharet, die
Akrobatin, Ruth St. Denis, die Indierin, Carmen
Aguileras, [bookmark: page38] ganz
Spanien, Maria Maraviglia, die Anmut, Grete Wiesenthal, der
» modernste Typus«, Elsa und Berta, die Mimikerinnen,
Esthere Vignon, das Genie!

Albert

Ich erhielt eine Krone, 1893, deren Kopfseite poliert war und
den Namen »Albert« eingraviert hatte. Ich fühlte es sogleich, daß
Dichter die Verpflichtung hätten, in einem solchen aparten Fall
ihre Phantasie »schweifen« zu lassen. Jedenfalls hatte eine »
Sie« die durch irgendeine uns unbekannte Begebenheit
geweihte Krone, vielleicht die erste gespendete oder die letzte, so
transformieren lassen, und in einem Augenblick materieller Not oder
aus Haß, Eifersucht, Verzweiflung, Verachtung oder dergleichen sie
eines Tages wieder ins Rollen gebracht, ins Leben hinein, bis
endlich, 1914, zu mir.

Ich hielt sie lange in Ehren, und Maeterlinck hätte daraus
längst einen Einakter gemacht: Krone 1893. Aber als der
Lohndiener Anton die Bezahlung der Zigaretten verlangte und ich
sagte, ich hätte momentan nichts flüssig, wies er auf diese auf dem
Schreibtisch liegende Krone 1893 und sagte: »Da haben wir ja noch
eine!« – »Sie ist ungültig!« sagte ich, »schauen Sie!« – »Dös wer'n
mer schon machen, da verlassen's Ihnen auf meine Geschicklichkeit,
dös blöde Wort ›Albert‹ wird kaner sehn!« Und so verschwand die
Krone 1893 aus meinem Besitze und begann wieder ihren Kurs in die
Welt hinein, den ich in einer Anwandlung [bookmark: page39] von »falscher Romantik« eine
Zeitlang aufgehalten hatte – – –.

Mein Bruder

Es wäre abgeschmackt, über einen leiblichen Bruder eine Hymne zu
schreiben. Aber da er außerdem ein »Lebenskünstler« ist
feinster Art, so schreibe ich dennoch über ihn, trotz der nahen
Verwandtschaft. Seine »Bedürfnislosigkeit« gemahnt an Diogenes,
obzwar er nicht in einer Tonne, sondern Alserstraße 51 wohnt. Ich
schickte ihm einmal, in einer pathologischen Anwandlung von
Bruderliebe, hundert Stück seiner Lieblingszigaretten: Hanum,
Korkmundstück. Wir sind alle für »Korkmundstück«, da » trocken
zu rauchen« eine Aufgabe des modernen kultivierten Menschen
ist. Alles darf naß sein, nur nicht die Zigarette. Zu Ende
geraucht, muß sie so trocken sein wie anfangs in der
Schachtel, nur natürlich verkürzter um das, was man
weggeraucht hat!

Also, ich schickte meinem Bruder hundert Stück »Hanum« mit
Korkmundstück. Am nächsten Tage sagte er zu mir: »Denke dir,
welches Malheur mir passieren mußte mit deinen Zigaretten! Ich saß
beim Frühstück, machte einige Züge, und deine Zigarette fiel mir in
die Teeschale hinein!« »Nun,« sagte ich, »du hattest doch noch eine
ganze Schachtel voll vor dir stehen!?« »Pardon,« erwiderte er, »die
sind bereits für neunundneunzig herrliche Frühstücksmorgen
eingeteilt!« Ich hatte keine Tränen im Auge, da ich für solche
Marlitt-Utensilien nicht eingerichtet [bookmark: page40] bin. Aber ich hatte sie in der
Seele, und vor allem gedachte ich aller verschwenderischen und
idiotischen Schurken, die es um mich herum gibt – – –!

Liebe

Er liebte sie irrsinnig und vergeblich. Man liebt immer nur
irrsinnig, wenn es vergeblich ist! Dann wurde sie sehr, sehr krank.
Da sagte sie zu ihm: »Ich habe Mitleid mit Ihnen. Ich will mich vor
Ihnen noch nackter zeigen als nackt!« Und sie entrollte ein
großes Blatt Papier, auf dem ihr » Röntgenbild«
photographiert war. »O, dieses grazile Knochengerüstchen!«
sagte er entzückt. »Aber bitte nun um den einzigen Gefallen, zeigen
Sie es ja nicht dem Herrn – –; das will ich wenigstens vor dem Hund
voraus haben!«

Der Luxus von heute und sein Übertreibungen

Eine Rundfrage der »Zeit«

Ich hasse und verachte den Luxus, wie alles hygienisch Unnötige.
Ob wir heutzutage den Luxus forcieren? Wir nicht! Die Idioten! Die
Übertreibungen des Luxus äußern sich in allem, was nicht unbedingt
und direkt zur Gesundheit des Leibes gehört. Der Luxus ist eine
»fixe Idee«, eine »Hysterie« von Halbgebildeten und hohlen
Emporgekommenen, also [bookmark: page41] gänzlich Heruntergekommenen! Ich sehe in dem
Luxus: Sodom und Gomorrha! Wo Luxus am Platze ist? In bezug auf:
Hygiene und Diätetik!

Meine Schwester

»So, jetzt ist also der Mann auch tot, der allein mich noch an
dem Leben festhielt. Er brauchte mich, der Mann mit den vielen
geliebten Silberhaaren, dieser Jüngling von fünfundachtzig
Jahren.

Ich wußte es nie, daß ich mit einem Greis zusammen wohnte.

Nie spürte man ihn, nie.

Nur, wenn man lange weg war, Besuch oder Theater, sagte er:
»Gott sei Dank!, daß du wieder da bist!« Er rechtete nie mit dem
Schicksal, sondern las emsig »Quatre vingt treize« von Viktor Hugo.
Nun ist er schlafen gegangen, hinterläßt mir die Gesammelten Werke
von Viktor Hugo in Prachtlederband und ein ewiges Gedenken an seine
Güte. Es gibt so wenig ganz wirklich gute Menschen, und einer
derselben ist dahingegangen! Ich habe noch zwei Brüder und eine
Schwester. Wenn ich Krankenpflegerin geworden wäre seinerzeit, als
ich zum erstenmal die Niedertracht der Menschen erlitt, könnte ich
sagen, ich besäße noch alle, alle Menschen, die meiner
bedürfen! So aber wird der kleine Kreis immer kleiner und
kleiner. Mein Bruder rät mir, mir japanische
Goldflossen-Schleierfische anzuschaffen in einer Kristallwanne,
ferner einen Star und Smaragdeidechsen. Ich werde es versuchen. Es
ist kein Mittel, den geliebten [bookmark: page42] Greis mit den vielen Silberhaaren zu
verschmerzen. Aber da man vorhanden ist, muß man
irgend etwas versuchen so lange, bis man vereinigt ist!

Mein Bruder sagt mir, daß man diese Tiere »enttäuschungslos«
liebhaben kann und daß man von ihnen nie eventuell »ins Gesicht
gespuckt wird« dafür, daß man sie gern gehabt hat! Sie können also
unsere sorgfältige Pflege, die wir ihnen angedeihen lassen,
gebrauchen für ihr zartes Leben! Gebrauchen, welches schöne
tiefe Wort! Von diesem fatalen einfachen Urworte an: »Er hat
sie gebraucht!«, eigentlich immer derselbe Klang! Ja, wir
wollen »gebraucht« werden! Je zarter, je nobler, je
rücksichtsvoller, desto besser für uns! Aber gebraucht wollen wir
werden zeit unseres Lebens! Plötzlich stehen wir durch den bösen
Tod da ohne jegliche Beschäftigung. Da kommt man vielleicht sogar
auf die schreckliche Idee, daß dieser Hut, dieses
Kleid, dieser Pelz wichtig wären.

Unser Vater war arm, aber reich! Viktor Hugo, sein Bauernzimmer
in Aussee und seine »Trabucco« waren ihm wichtiger als die Schätze
der Welt. Von meinem Bruder, dem Dichter, verstand er so viel wie
nichts, oder noch weniger. Er wußte nur, daß er ihm seinerzeit das
göttliche Abführmittel »Rhamnin« empfohlen habe, das ihm
tatsächlich von 59 bis 85 jugendliche Frische verschaffte. Ich
selbst bin anders. Ich betrachte mein Verständnis meines
Bruders als die lichte Brücke, die mich von dem althergebrachten
dumpfen Leben der bürgerlichen Vorurteile hinüberführt in eine
Welt, die ich verstehe, aber der ich nicht gewachsen bin! Es ist,
wie wenn man sich in ein [bookmark: page43] Buch vertiefte, in der Alserstraße II, 5. Stock:
»Erlebnisse im innersten Afrika!« In unserer Familie sind
viele Welten beisammen, nur nicht die des » äußeren
Glanzes«! Wir alle leben immer nur unser »höchsteigenes« Leben,
zur Verzweiflung derer, die gar keines haben! Der Dichter muß
nicht mit den Wölfen heulen, aber wir müssen
mit den Menschen sprechen!

Laotse: – Der heilige Baum

Ein Zimmermann reiste nach dem Staate Tschi. Als er nach
Tschü-yüan kam, sah er einen heiligen Baum, der so groß war, daß
ein Stier sich dahinter verbergen konnte; er hatte einen Umfang von
hundert Spannen, ragte hoch über den Gipfel des Hügels empor und
trug Äste, von denen manche der Größe nach für Kähne getaugt
hätten. Eine Menschenmenge stand davor und gaffte ihn an, aber der
Zimmermann achtete seiner nicht und ging des Weges weiter, ohne
sich umzusehen. Sein Lehrbursche hingegen sah sich satt daran, und.
als er seinen Meister wieder eingeholt hatte, sagte er: »Seit ich
in deinem Dienste ein Breitbeil gehandhabt habe, sah ich nie solch
ein prächtiges Stück Holz wie dieses. Wie geht das zu, Herr, daß du
nicht stehen geblieben bist, um es zu betrachten?«

»Es lohnt nicht davon zu reden,« antwortete der Meister. »Das
Holz taugt zu nichts. Mach ein Boot daraus, – es wird sinken. Einen
Sarg, – er wird faulen. Hausrat, – er wird bald zerfallen. Eine
Tür, – sie wird schwitzen. Einen Pfeiler, – er wird [bookmark: page44] von den Würmern zerfressen
werden. Es ist ein Holz ohne Rang und ohne Nutzen. Darum hat es
sein gegenwärtiges Alter erreicht.«

Als der Zimmermann nach Hause kam, träumte er, der Baum
erscheine ihm und spreche zu ihm: »Was ist es, womit du mich
vergleichst? Sind es die vornehmen Bäume? Der Kirschbaum, der
Birnbaum, der Orangenbaum und andere Fruchtträger werden, sobald
ihre Früchte gereift sind, geplündert und schimpflich behandelt.
Große Zweige werden geknickt, kleine abgebrochen. So schädigen
diese Bäume durch ihren Wert ihr eignes Leben. Sie können ihre
zugemessene Spanne nicht vollenden, sondern kommen vorzeitig in der
Mitte der Bahn um, weil sie in die umgebende Welt verstrickt sind.
So ist es mit allen Dingen. Eine lange Zeit war es mein Ziel,
nutzlos zu werden. Mehrmals war ich in Gefahr, es nicht zu bleiben,
aber endlich ist es mir geglückt, und so kam es, daß ich heute
nutzreich bin. Aber wäre ich damals von Nutzen gewesen, ich hätte
jetzt nicht den großen Nutzsegen, den ich habe. Er ist:
angestaunt zu werden, wegen der Kräfte, die man nicht vergeudet
hat im kleinen!«

Wachsfiguren

Lotte Prizzl, du feines, zartes, liebes, außergewöhnliches
Fräulein, sei allerherzlichst bedankt für deine kleinen großen,
nichtigen wichtigen, spielerisch tiefernsten Püppchen, in Wachs,
Tüll und Seide! Wie Liliputgebilde sind sie, hervorgezaubert aus
den [bookmark: page45] Seelen bei
E. T. A. Hoffmann, Beardsley, Maeterlinck, Altenberg! Zur Welt
gebracht jedoch in unbeschreiblicher Seelen- und Körperzartheit von
Lotte Prizzl! Diese Wachspüppchen sind aus der ganzen Edelkultur
der Dame hervorgegangen, die sie verfertigt hat, also ihre
echten Kunstkinder. Sie enthalten Träume, Sehnsuchten,
Kindlichkeiten, Vornehmheiten, Melancholien. Man gewinnt sie lieb,
besonders den Engel rechts mit den geschlossenen Augen, das
Fräulein im schwarzen Trauerbettchen, den Mahadö, und eigentlich
die meisten. In eine Kristallvitrine gehören sie, um einem
einfachen Zimmer die Marke zu geben: Hier haust ein
Jemand!

Meine andere Schwester

Habe über meine Schwester, die Frau Hofrätin, noch nie etwas
geschrieben. Und doch verdiente sie es, beschrieben zu werden. Sie
hatte einst stets den Humor eines englischen oder amerikanischen
Humoristen, wie Boz Dickens und Mark Twain, dabei tiefen Geist und
unbeschreibliche Gutmütigkeit. Sie hatte wirklich
goldene Haare, eine Elfengestalt. Sie versammelte von selbst,
unwillkürlich, auf jedem Ball, die sogenannte Elite der
Herrenwelt um sich herum, ganz um sich herum, hielt Cercle, und man
lachte sich zu Tode, ganz ohne Courtoisie, obzwar man auch diese
für sie hatte, über ihre schelmischen und dennoch gutmütigen
Bemerkungen. Sie war eine fanatische Naturfreundin. Aber ebenso
fanatisch liebte sie ihre französischen und ihre englischen
Guvernanten. [bookmark: page46]
Jede Guvernante wurde ihr sogleich zu einem verehrungswürdigen,
anbetungswürdigen Wesen, das zu kränken einfach eine Unmöglichkeit
war. Mit vierzehn Jahren fand sie einen verlaufenen häßlichen
schwarzen Hund auf der Straße, den sie »Lupus« taufte und über den
sie ein Tagebuch zu führen begann. »›Lupus‹ sieht heute schlecht
aus, 18. Juli vormittags, ich glaube, er hat einen Knochensplitter
geschluckt. Das dürfte ihm die zarten Magenwände reizen.«

»11. August. ›Lupus‹ wurde im Garten in einer Wassertonne
ertränkt gefunden. Hoffentlich hat er nicht lange gelitten. Ich
werde ihn nie vergessen.« Fortsetzung des Tagebuches: »Der
Hofmeister meiner Brüder wurde entlassen. Wenn jetzt noch Amelie
Leutzinger, meine Guvernante, auch geht, dann habe ich niemand
mehr!« Später heiratete sie, und ihr zwölfjähriges Mäderl starb. Da
schrieb sie in ihr ehemaliges, altes, unvollendetes Tagebuch: »Mit
›Lupus‹ hat es begonnen, den man mir ertränkt hat! Und dann
ist es so weiter gegangen, gradatim. Mein Bruder hat immer gesagt,
ich hätte einen englischamerikanischen Clown-Humor. Den habe ich
eingebüßt!«

Ich schreibe diesen Biografical essay nicht, um meiner Schwester
ein Lob zu singen. Das hat sie in ihrer sozialen, ökonomischen usw.
Position nicht nötig. Ich schreibe es, damit alle diese anderen
faden, öden, geist- und humorlosen, herzlosen, ungezogenen Gänse
sich nicht ewig so frech überheben und ruhig kuschen, wenn ihnen
einer schon liebevoll zu fressen und zu kleiden
gibt!

[bookmark: page47]

Automne

Es gibt viele Frauen, die es nicht vertragen, wenn man sie
liebevoll und schwärmerisch behandelt. Sie haben recht.
Wahrscheinlich halten sie den für einen ausgemachten Idioten, der
solches tut. Sie kennen nämlich ihren Unwert und sind
naturgemäß empört darüber, daß jemand sie für
wertvoll hält. Lieber sind ihnen die, die sich nichts aus
ihnen machen, aber hingegen dennoch – –. Sie fürchten sich, den zu
enttäuschen, der ihnen trotz allem seine ganze intelligente
Zartheit widmet. »Wie kommt denn der Arme dazu, mich Mistviech so
nett zu behandeln?!« Das ist der Untergrund ihrer Stimmung, ihr
Unbewußtes. Im Obergrund jedoch sind sie nur frech, dumm und
ungezogen! Sie haben keine Ahnung von den Pflichten der
barmherzigen Pflege eines an ihnen malheureuserweise seelisch
Erkrankten, eigentlich geistig Erkrankten! Ihre ganze
bodenlos dumme Roheit ergießt sich über den Starken, der einmal
leider schwach wurde. Wie der Esel in der Fabel dem kranken
Löwen einen Fußtritt versetzt! Es sollte heißen die
Eselin!

»Sie dürfen mich nicht so sehr verwöhnen, Peter,« sagte eine
Dame zu mir, »wissen Sie denn nicht, daß wir da leicht frech
werden?!«

»Nein,« erwiderte ich, »das wußte ich nicht; wird denn ein
Bettler frech, wenn wir die Gnade haben, ihm einmal fünfzig
Heller zu schenken?!«

»Wir sind eben keine Bettler, Peter!«

»O doch!« erwiderte ich, »Ihr stellt euch nur so, als ob ihr
keine wäret! Aber ihr seid es!«

[bookmark: page48]

Venezianerinnen

Alle Leute, die hier in Venedig ihr Geld unnütz ausgeben,
schwärmen (als Gegengeschäft irgendwie muß doch ein Profit sein für
die Reisespesen) für die alten Meister (Carpacchio und Bellini
haben wenigstens einen Hauch unserer feinen, modernen Seele), für
die alten Kirchen, die alten Palazzi. Aber zwei Dinge sind hier
wichtiger: die blutroten, lilagrauen Sonnenuntergänge vom Lido aus,
vis-a-vis Venedig, und die Volkstracht der Mädchen. Hier
nämlich ist die soziale Frage ein wenig, und zwar genial-einfach,
gelöst. Möge jemand die reizende junge Wienerin dazu bringen! Alle
venezianischen Mädchen aus dem Volke tragen eine adelige,
herrliche, einfache und kleidsame, billige Tracht. Keine
unterscheidet sich von der andern, keine erregt Neid, Eifersucht,
Begierde, Schadenfreude, üble Nachrede, Sehnsucht, Verzweiflung,
böses Beispiel. Alle sind gleich angezogen, kleidsam, nobel,
einfach, vornehm, billig. Schwarzer wollener Schal mit langen
Fransen, schwarzer Rock, schwarze Strümpfe, schwarze Halbschuhe.
Die reichen Damen werden nicht beneidet – niemand aus dem Volke
würde so prunkhaft angetan sein wollen. Es ist eine ideale Trennung
zwischen reich und arm. Der Arme ist besser, vornehmer, zarter
angezogen. Ein Hohnlächeln für Paquin und Poiret! Heil unserer
Hausindustrie! Niemand kann ein venezianisches Mädchen aus dem
Volke betören mit Kleidern, Blusen, Schmuck. Was sie brauchen,
haben sie. Man kann sie betören ... mit Liebe. Aber das finden sie
unter ihresgleichen. Der schwarze Schal verpflichtet zu vornehmer
Haltung, [bookmark: page49] zu
Ernst und Würde. Es ist eine Art von kleiner Lösung der sozialen
Frage. Auch kann man diese Mädchen nicht zu Soupers ködern,
verleiten und dann »schwach« machen durch Wein. Ihre Spaghetti,
Zucchetti, Melanzani haben sie. Und ihren Chianti eventuell. Und
ihre Ehre haben sie auch. Gehet schwarz, einfach, nobel und sehet
nicht auf Die, die bunt gehen und überladen. Es ist wahrlich nichts
zu beneiden an ihnen.

Ein Lied

Ganz Venedig war überschwemmt, musikalisch überschwemmt von
einem Lied: »Valse brune«. Überall strömte es hervor, aus allen
Gassen, es floß auf die weiten Plätze, rann in die
Vergnügungslokale, sickerte in die Türspalten der armen Mädchen,
tropfte von allen offenen Fenstern herab auf die Passanten, die es
doch nicht benötigten, da sie es selbst, schlendernd oder in harte
Arbeit gehend, vor sich hin trällerten. Es ist kein schlechtes
Lied, nein, es ist süß und ein bißchen fade, und ich kann es mir
ganz gut vorstellen, daß ein verliebtes Mädchen gerne ihre letzte
Lire herschenkt, um es sich noch einmal vom Werkelmann vorspielen
zu lassen oder von der Salonkapelle in »Folies Bergères«. Aber was
ist dieses Lied gegen das Lied von 1913, das nun neu auftaucht wie
ein mildes süßes Licht und alle zarten Melancholien der
bescheidenen und enttäuschten oder sehnsuchtsvoll hoffenden
Menschenseele enthält?!? Es heißt: »Fili doro«, von Buongiovanni!
Dieses Lied, man kann es [bookmark: page50] nicht oft genug hören! Es ist das Lied der
italienischen Volksseele! Es ist die Königshymne des Volkes,
es enthält seine Freude, seine Traurigkeit, seine Armut, seine
Genügsamkeit und seinen Seelenadel! Überall strömt es nun statt
»Valse brune«, das gestorben ist, hervor aus allen Gassen, es
fließt auf die weiten Plätze, es rinnt in die Café chantants, es
sickert aus den Türspalten der armen Mädchen mit den edlen,
stolzen, einfachen, schwarzen Schals, es tropft von allen
geöffneten Fenstern herab auf die Passanten, die es weiter tragen
in die Arbeit oder an das blaue Meer. Es ist das Lied der Seele, es
ist die Hymne des Volkes! »Fili doro«, von Buongiovanni!

Venedig

Ich hörte, seitdem ich da bin, man müsse vormittags
ziellose Promenaden machen durch die Gäßchen und über die
Plätze mit unbekannten Statuen, mit einem Worte: schlendern!
Nun, nach vier Monaten, schlendere ich endlich, wie es geboten ist,
durch die übelriechenden Gäßchen und über Plätze mit unbekannten,
wenn auch unschönen Denkmälern. Ich ging an unzähligen Wurst- und
Käsehandlungen vorbei, deren Duft mich nicht zum Verweilen lockte,
während in den Gemüsehandlungen die lila Melanzani mich nicht sehr
aufregten, da ich sie in Öl bereits für ungenießbar erschmeckt
hatte. Auch Pomo d' oro, die bei uns ganz schlicht Paradiesäpfel
heißen, konnten mich nicht erschüttern, da es hier keine Speise
gibt, in der oder neben der sie nicht die Speise selbst zu [bookmark: page51] einer ungenießbaren
gestalten. Es ist schwer, den edlen Paradiesapfel uns verhaßt zu
machen, aber die italienischen Köche treffen es. Sie wollen ihn
nicht kochen, sondern erlauben es sich in ihrer südlichen
Leidenschaftlichkeit, ihn uns roh vorzusetzen, wodurch er unsre
ehemalige freundliche Zuneigung einbüßt. Nun, weshalb so kritisch
und boshaft sein in einem Lande, das uns geschnittene Kürbisse in
Öl, Zucchetti darbietet, auf daß wir unsern Hunger daran stillen!?
Die Namen der Speisen wären wert, von Moissi deklamiert zu werden
in aufgeregten Mädchenschulen. Dort lebt man noch vom Klang! Wir
Älteren, aber nicht mehr Düpierbaren, ziehen einen mürben
Nierenbraten mit Niere phonetisch-kulinarischen Genüssen vor! Der
Italiener ist genügsam: er begnügt sich, uns für teures Geld
schlechte Ware zu liefern. Zucch-èti, Spagèti, Melanzáni et pòmo d'
ôrò!

Venedig

Maria Mazzucato ist das schönste Mädchen Venedigs. Sie ist
Arbeiterin in einem ganz winzigen Modistengeschäft in der Merceria
Capilleri. Sie hockt von früh bis abend und putzt Hüte auf für
Damen, die alle zusammen nicht so schön sind wie sie. Sie ist eine
ästhetische Vereinigung von Otéro, Grete Wiesenthal, Duse. Sie ist
sechzehn Jahre alt und sehr schlank und sehr groß, also eine
Vollkommenheit. Ich schrieb ihr eine Ansichtskarte (calme du soir):
»Venise a été cet été une ville vraiment très interéssante et
originale: elle a contenu la princesse de Terra Nova, Mitzi [bookmark: page52] Thumb, et Maria
Mazzucato! Les palazzi, mais mon Dieu, c'est mort, c'est enseveli!
Et les vieux tableaux, mais, j'en préfère les jeunes et
vivants!«

Maria Mazzucato hat mir ein Abschiedsgeschenk, zur Erinnerung,
eine wunderschöne lederne Handtasche, refüsiert. Sie hat
gesagt: »Zur Erinnerung?! Ich habe ja Ihre Ansichtskarte!«
Infolgedessen tauschte ich die Handtasche um gegen ein wunderbares
gelbgeflecktes Schildkrotpapiermesser für meinen Schreibtisch. Wie
gut, daß sie es refüsiert hat. Erstens wird sie
Gewissensbisse haben und ein bißchen Reue, und ich, nun, ich habe
ein schönes Papiermesser! Gestern schnitt ich damit auf: »Aage
Madelung, Der Sterlett.« Ich war wirklich ganz zufrieden mit dem
schönen Papiermesser.

Am selben Abend sah ich in den »Folies Bergères«, einem ganz
kleinen Chantant: La Eutimia. Sie war ganz jung, absolut tadellos
gewachsen, gelber Teint und schwarze Haare. Sie sang mit tiefer
süßer Stimme die herrlichen Lieder: »Fili doro, la retirata, Una
sola volta, Marechiare.« Nach der Vorstellung stellte sie sich in
dem schmalen Gang auf und sagte zu jedem Herrn: »20 centesimi
obligo!« Ich gab ihr fünf Lire. Ich sagte zu ihr: »Darf ich Ihnen
morgen eine schöne lederne Handtasche bringen?!« »Gewiß, mein Herr,
ich werde glücklich sein!«

Da nahm ich denn mein schönes Schildkrotpapiermesser und
tauschte es wieder um gegen die schöne Handtasche. »Ah,« sagte der
Kommis, der mich bediente, »also hat die Handtasche doch der Dame
besser gefallen?!« »Ja!« sagte ich, »sie hat es sich überlegt!«

[bookmark: page53]

Onkel Emmerich

Mein Onkel Emmerich hatte kein Herz. Er spekulierte und kaufte
Kopien alter Bilder als echte, die sich dann später teilweise sogar
als echte herausstellten. Endlich hatte er abgewirtschaftet. Wir
Knaben saßen beim Nachtmahl am Abend des »ökonomischen Sedan im
Hause Emmerich«, und mein Onkel bewies uns an der Hand von
Silberers Sportzeitung, seiner Bibel, daß »Quick Vier« am Sonntag
das Rennen gewinnen müsse. Außerdem habe er private Tips erhalten
aus dem Stall. Plötzlich sah er auf und bemerkte, daß Frau und
Tochter leise weinten. »Wenn ich nur wüßte, weshalb jetzt diese
Weiber platzen?!?« sagte er. Natürlich platzten sie wegen des
verlorenen Geldes. Wegen was platzen Weiber ernstlich?! Quick Vier
gewann auch nicht, weder Quick noch Vier, sondern überhaupt nicht,
und mein Onkel fuhr auf dem hohen Dache des englischen eleganten
Sportomnibus (zehn Kronen der Sitz!) und mit demselben Rennglas
bewaffnet, das auch Graf Niki Esterhazy hatte, ganz nachdenklich
nach Hause. »Die Mitgift unserer armen Tochter!« weinte
unaufhörlich meine Tante. »Erziehe dein Kind so, daß sie keine
Mitgift braucht!« sagte mein Onkel. Als er seine Gemäldesammlung,
wegen der er sein Leben lang von der Familie verhöhnt worden war,
versteigert hatte, erwies es sich, daß sie wertvoller gewesen war
als das ganze Geld, das er sonst verspekuliert hatte. Einen
merkwürdigen Menschen nannte ihn von nun an die Familie, die ihn
bisher einen Leichtsinnigen genannt hatte. Meine Tante aber sagte:
»Emmerich, innerlich bist du ja doch ein guter Mensch!«

[bookmark: page54]

Das Leben

Einem zwölfjährigen Mädchen, das im Stabilimento angestellt war
für eine Lire täglich und das außerdem bildhübsch war, kaufte ich
im Lauf der Säson dreimal zwölf Abonnementkarten für das Meerbad.
»Ja,« sagte die Geschäftsdame, bei der sie angestellt war, »Sie
verführen mir dieses Kind! Es soll arbeiten, nicht baden und sich
amüsieren! Wenn Sie immer gebadet hätten, statt zu arbeiten, wären
Sie auch nicht das geworden, was Sie heute sind!«

»Ich habe nie gebadet und noch weniger etwas gearbeitet!«
erwiderte ich. »Weshalb soll dieses arme Kind zusehen, wie alle
diese wertlosen Frauen im Meere baden und sich vergnügen?!?«

»Ja, mein lieber Herr, sie haben eben das Geld dazu!«

Einige Wochen später traf ich das Kind. »Eine Freundin von mir
hat, denken Sie, ein Tramwayabonnement! Sie rutscht hin und
her!«

»Nun, du kannst auch eins haben!«

Eine Woche später: »Denken Sie, im vorigen Jahr erhielt ich eine
Schachtel Aquarellfarben samt Pinseln und Zeichenalbum! Aber jetzt
ist es schon ganz aufgebraucht!«

Ich kaufte ihr natürlich neue. Sie war ganz entzückt. Eine Woche
später sagte sie: »O, jetzt kommt der Winter, da ist es kalt. Meine
Mama, meine gute Mama braucht ein warmes Tuch zum Ausgehen. Auch
unser Klavier ist verstimmt, soll repariert werden, und Anne-Maria
hat einen Zahn zum Plombieren.«

»Kind,« sagte ich, »ich bin erstaunt, daß du alle diese Dinge
gerade mir erzählst!?«

[bookmark: page55] »Ja, Sie
alter Esel, wem soll ich sie denn erzählen als dem, der mich gern
zu haben scheint und mich für bildhübsch hält?!? Soll ich es
vielleicht dem erzählen, der mich für einen ekelhaften kleinen
zudringlichen Fratzen hält? Der gibt doch gewiß nichts her!?«

»Du hast recht!« sagte ich und bezahlte ihr noch den
Klavierstimmer und den Zahn ihrer Schwester!

Onkel Max

Dieser Max, mein Onkel, der seit sieben Jahren tot ist, war
einmal sehr hübsch gewesen, ja, sogar besonders hübsch, auch nach
modernen Begriffen. Ganz schlank, ganz groß, und eine Stumpfnase.
Infolgedessen hatte er ein Liebesverhältnis mit der ganz jungen
Näherin seiner Mama, meiner Großmama. Er kaufte sich daher
in Hietzing, Hauptstraße, ein kleines Haus mit Gärtchen und ließ
die junge Näherin darin wohnen. Sie legte eine Rosenkultur an und
Nelken, und war froh, daß ihre zarten schönen Finger nicht mehr vom
Nähen leiden mußten. Sie pflegte sie sogar, gleichsam als
Entschädigung für schreckliche qualvolle Jahre, mit Malatine,
Honigglyzerin. Eines Tages beschloß die Familie, daß mein schöner,
magerer, langer Onkel mit der Stumpfnase eine »Partie« machen
solle. »Ja,« sagte er, »à la bonheur. Aber was soll mit Anna
geschehen?!« Man verheiratete Anna mit einem Manne, der sie seit
ihrer Kindheit schrecklich gern gehabt hatte und dem es nur am
»Nervus rerum« gefehlt hatte, um sie, pardon, um sich
glücklich zu machen! Anna war mit allem einverstanden, [bookmark: page56] denn es ist besser,
dort einverstanden zu sein, wo nicht einverstanden zu sein einem
auch wenig nützen könnte. Nun heiratete mein Onkel und baute auf
der Hietzinger Villa noch einen Stock auf. Ein Gärtner wurde
engagiert, um die Rosen- und Nelkenkultur Annas weiter zu pflegen.
Eines Tages sagte meine angeheiratete Tante zu meinem schönen,
langen, mageren Onkel mit der Stumpfnase: »Du, wer war diese Anna
eigentlich, nach der diese schönen gefleckten Nelken benannt
sind?!« Mein Onkel schaute auf die gefleckten Nelken und verstand
gar nicht, daß diese Anna überhaupt noch irgendwie im Leben in
Frage käme!

Nun ist mein Onkel schon seit sieben Jahren tot, und meine Tante
ist schon Großmama. Unverändert in herrlichem Beete sind nur die
gesprenkelten Anna-Nelken geblieben in der Hietzinger Villa.

Brief an Grete Wiesenthal, die Tänzerin

Schone deinen Verdauungsapparat, dieses Zentrum deiner
Lebensenergien, aus freier Entschließung, wie eine kranke Wöchnerin
es notgedrungen tun muß – – und du wirst leicht und
beweglich, fliegend und schwebend, tanzend und jauchzend
bleiben!

Hilf nach mit dem heiligen Purgiermittel: Rhamnin, Cortex
Rhamni Frangulae, ein Eßlöffel voll vor dem Frühstück!

Idealer Ersatz für jedes kalte Bad: [bookmark: page57] Menthol-Franzbranntwein, in
großem Zerstäuber, auf den ganzen Leib gestaubt wie
Regenschauer. Abends vor dem Schlafengehen, morgens beim
Erwachen!

Armheben, dann nach abwärts, und heben seitwärts
hinauf, im Tempo des schleunigen
Versaglieri-Marsches, zu Klavier, Klarinette und kleiner
Trommel (Sousa-Märsche!).

Das Tanzturnen!

Vorwärts! Rasch! Präzise! Wie die Maschinengewehre rattern,
ră–tā!

Ihr ergebener Peter Altenberg.

p. s. man wird Tänzer durch Turnen! Durch Tanzen
allein nie!

Frauen

Die meisten Männer sind sentimental, wenn es ihnen in ihren Kram
paßt. Zum Beispiel: »Mir, mir kannst du das antun, mir, der dich
aus dem Sumpfe herausgerettet hat, mir, ohne den du elend verkommen
wärest?!« Sie will eben das nicht hören, daß sie überhaupt in einem
Sumpf je gesteckt habe, in einer prekären Lage! Daran sie zu
erinnern empört sie, zumal zu einer Zeit, wo sie noch höher hinaus
will, wenn auch auf deine Kosten! Herr, sie will es sich einreden,
daß sie als Prinzessin fertig vom Himmel herabgefallen sei, direkt
in ein elegantes Auto hinein! Erinnere sie daher nicht sentimental,
wer sie war, denn eben das will sie vergessen! Schreibe ihr nicht:
»Wo sind die Zeiten, da wir noch im fünften Stock eines alten
Hauses – –?!« Denn, siehe, sie will im Hochparterre eines neuen
Hauses!

[bookmark: page58]

Stammtisch

Ein Stammtisch ist ein Tisch, an dem abends die Ungezogenheiten,
Frechheiten und Egoismen der Nebenmenschen ins Unermeßliche
auswachsen! Ein Spülwasser-Ausguß für alles, was die
beschäftigte Lebensmaschine bei Tage belastet und irritiert
hatte!

Ich habe daher zu meiner irgendwie möglichen Entlastung einen
kleinen Tarif zu meinen Gunsten eingeführt.

Anekdoten aus der Kinderstube und wundersame Erlebnisse mit
seinen Kleinen: 70 Heller!

Versuche des Mannes, die Gattin oder Geliebte zu blamieren, zu
desavuieren oder als »Dummerl« hinzustellen: 1 Krone 20! Rache der
beiden Geschlechter für irgend etwas, was sie bei Tage gegiftet
hatte: 80 Heller! Ostentativer Versuch eines Herrn, einer
Dame bei allen Dummheiten, die sie sagt, rechtzugeben: 1 Krone 40!
Gespräche über Hygiene, die nicht den Lehren meines »Prodromos«
entsprechen: 90 Heller!

Versuche der Eroberung einer Seele, die, wie alle Seelen,
mir gehört, 3 Kronen 80! Zu nahes Sitzen neben einer
Dame, die mir gefällt: 5 Kr.! Am ersten Abende der
Einführung meines Tarifes, bezahlte mir Herr T. :
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Italien

Der Kommis in der angeblichen »Delikatessenhandlung«, der
mir den angeblichen »Prager« Schinken vormittags aufschnitt
und jedes Stück vorsichtig und behutsam mit seinen ehrlichen aber
schmutzigen Fingern hinlegte, sagte mir wiederholt: »Signor! Heute
abend müssen Sie bestimmt auf den Markusplatz, man spielt
Ouvertüre Amleto!« Oder: »Man spielt heute eine Messe von
Perosi!«

Ich dachte: »Könnte er nicht während dieser angenehmen
Mitteilungen die Schinkenschnitten mit der Gabel anfassen?!« Nein,
das konnte er nicht. So musikalisch war er doch nicht.

In dem Glasgeschäfte sagte ich zu dem Kommis: »Diese kleine
lilagrüne Vase würde ich für drei Lire gerne kaufen!« »Sie kostet
sieben Lire, mein Herr!« Ich setzte mich und begann mit meiner
süßen Fistelstimme das »Lied an Lola« zu singen. Er sagte: »Bitte,
jetzt Puccini!« Ich sang es. Dann sagte er: »Verdi!« Als das
Konzert zu Ende war, packte er mir die kleine Vase ein und
sagte:

»Drei Lire!«

Café Capua

(Ein Gespräch mit einer süßen Amerikanerin)

»Peter, warum heißt das Café von meine berühmte Mann, Arkitekt
Loos, Cäpüä?!?«

»Das kann man nicht erklären!«

»Old idiot!«

[bookmark: page60] »Als
nämlich die römischen Legionen – – –«

»Peter, don't be foolish, what's that, Legionen?!«

»Hööö – – – die Soldaten, die Offiziere – – –.«

»Ah, the officers – – –!« Das verstand sie.

»Als die römischen Offiziere in Cäpüä zu lange verweilten – –
–.«

»Peter, idiot, what's that › verweilten‹?!«

»They were staying there too long time – – –.«

»Aha!«

»wurden sie unfähig – – –.«

»What's that › unfähig‹?!«

»They could not more – – –.«

»Aha!«

»They could no more go in the war, sie konnten nicht mehr in den
Krieg ziehen!«

»What's for connex with the coffeehouse of my grand Dolf?!?«

»Wer dort sitzt, fühlt sich so wohl, daß er nicht
mehr kann gehn anderswohin!«

»Ah, my Dolf is de greßte Arkitekt von de ganze Welt!«

»Zerspring!«

Die Kellerstiege

Sizilianische Szene

Der Vorhang geht auf

Der Sohn zu dem vollständig gelähmten alten Vater:

»Vater – – – Vater, wie befindest du dich heute? Nein, du kannst
mir nicht antworten! Aber ich ersehe [bookmark: page61] es dennoch auf
deinem bleichen, aufgedunsenen, geliebten Gesicht, wie es dir heute
geht! Besser! Die Hände nicht so schrecklich geschwollen wie
in den letzten Tagen! Ja, Geliebtester, alter Unglücklicher,
und vielleicht dennoch der weitaus Glücklichere von
uns beiden, denn ich sorge mich Tag und Nacht um dich! Um
wen denn sonst sollte ich mich sorgen?! Um Anita?! Die sorgt
für sich selbst! Sie hat nicht die Gabe, mich um sie
besorgt zu machen! Sie sorgt für sich selbst! Aber, du,
Alter, hast die Gabe, denn du bist gelähmt und
hilflos! Vater, ich fühle mich so einsam,
trotz Anita, oder vielleicht wegen! Vater, stirb mir
nicht, hörst du ?! Alter Mann, so wie du lebst, gelähmt, bist du
dennoch ein Hort für mich, eine Stütze, ein
Heiligtum! Möge Gott mir gestatten, dir weiterhin deinen
Stärkungswein aus dem Keller holen zu dürfen! Möge die alte
Kellerstiege so lange aushalten!«

Josefus erscheint:

»Du hast mir sagen lassen, ich solle nachschauen, und die
Kellerstiege ausbessern?! Hast du etwas bemerkt?!«

»Sie ist alt wie mein geliebter Vater. Man muß da immer und
überall besorgt sein. Sie kommt mir nicht mehr ganz geheuer
vor! Es ist keine neue Stiege. Man hat sie
verbraucht, man muß nun vorsichtig sein, um sie zu
erhalten!«

»Ich werde mein möglichstes tun, selbstverständlich!«

»Wir haben unsere alten guten Weine da gelagert, ich erhoffe mir
davon für meinen Vater Gesundheit! Für mich könnte er
einstürzen, und Anita trinkt [bookmark: page62] nicht. Wozu braucht sie Wein?! Sie ist
so vollsaftig. Sie berauscht sich an sich selber!«

»Ich werde hinuntersteigen, nachsehen. Sei ohne Sorge!«

Er steigt hinunter.

Anita kommt.

»Du bist allein, Alter?! Noch immer lebendig?! Schade!
Nun, mich störst du nicht, du Gelähmter! Dein Sohn ist ein
Esel! Ein Esel, ein Esel, verstehst du
mich, du alter Geschwätziger?! Ja, mit den Augen schwatzest
du, mit den Augen, aber das versteht Gott sei Dank niemand!«

Man hört ein schreckliches Gepolter im Keller, ein düsteres
Fallen.

Anita: »Was ist da unten los?!«

Endlich kommt Josefus herauf, mühselig, erzählt von dem
Einsturz des Weinkellers, man möge niemand hinunterlassen!

Anitas Liebhaber erscheint.

Anita: » Gut, daß du da bist, gut! Ich kann es
nicht aushalten ohne dich! Der Alte will nicht sterben,
dieser Eigensinnige, und der Esel langweilt mich mit
seiner Sohnesliebe! Du bist für mich Luft und Licht, dir
allein gehöre ich! Alter, Eigensinniger, hörst du es, ja, du
hörst es, diesem allein gehöre ich, und nicht deinem Esel
von Sohn!«

Sie küssen sich.

»Alter, nun erzähle alles deinem Esel von Sohne! Ja, wir
küssen uns, und wir lieben uns, und noch mehr,
noch mehr! Aber dein Sohn hat die Sohnesliebe, da
verpufft er seine ganze Glut, und für sein armes Weib bleibt nicht
viel übrig! Ich begnüge [bookmark: page63] mich nicht mit dem, was von seiner
Sorge um dich für mich übrig bleibt!«

Der Liebhaber ab.

Der Sohn kommt, will in den Keller, dem geliebten Vater seinen
Wein bringen. Anita erkennt da plötzlich, daß sie ihn jetzt
loswerden könnte, wenn sie ihn nicht warnt. Sie
blickt ihn unbeschreiblich hart an, während er die leeren
Flaschen reinigt. Der Alte will ihn vor dem Todesgang mit den
gelähmten Händen zurückhalten, kann es aber nicht!

»Vater, ich tue es ja für dich, du Dummer, Guter, der Wein wird
dir Leben bringen!«

Er geht langsam hinunter die Kellerstiege, stürzt sich zu
Tode! Anita schleicht höhnisch zum Alten hin. Der reckt
sich, wird momentan ungelähmt und erwürgt sie.

Vorhang

(Einem ungeschriebenen Stücke der
Maria-Grasso-Truppe nacherzählt.)

Tschuang Tse: – Der Glockenspielständer

Tsching, der Meister der Holzarbeiter, schnitzte einen
Glockenspielständer. Als es vollendet war, erschien das Werk allen,
die es sahen, als sei es von Geistern geschaffen. Der Fürst von Lu
fragte den Meister: »Welches ist dieses Geheimnis in deiner
Kunst?«

»Dein Untertan ist nur ein Handwerker,« antwortete Tsching, »was
für Geheimnis könnte er besitzen? Und doch ist da etwas. Als ich
daran ging, den Glockenspielständer [bookmark: page64] zu machen, hütete ich mich vor jeder
Minderung meiner Lebenskraft. Ich sammelte mich, um meinen Geist
zur unbedingten Ruhe zu bringen. Nach drei Tagen hatte ich allen
Lohn, den ich erwerben könnte, vergessen. Nach fünf Tagen hatte ich
allen Ruhm, den ich erwerben könnte, vergessen. Nach sieben Tagen
hatte ich meine Glieder und meine Gestalt vergessen. Auch der
Gedanke an deinen Hof, für den ich arbeiten sollte, war
geschwunden. Da sammelte sich meine Kunst, von keinem Außen mehr
gestört. Nun ging ich in den Hochwald. Ich sah die Formen der Bäume
an. Als ich einen erblickte, der die rechte Form hatte, erschien
mir der Glockenspielständer, und ich ging ans Werk. Hätte ich
diesen Baum nicht gefunden, ich hätte die Arbeit lassen müssen.
Meine himmelsgeborene Art und die himmelsgeborene Art des Baumes
sammelten sich darauf. Was hier Geistern beigemessen wurde, ist
darin allein begründet.«

Plauderei

Ich verstehe es nicht, weshalb die Frauen so anspruchsvoll sind,
in allem?! Ich finde schon eine Doppeltüre, wobei die innere
noch dick mit Werg ausgepolstert ist, einen
Messing-Türverschluß und Ohropax, Wachs-Watte-Kugel als
Ohr-Verschlußtüre, für ein außergewöhnliches Glück!
Man hätte doch malheureuserweise in einer Zeit leben, vegetieren
können, wo das noch nicht erfunden war! Und man hat, man hat! Aber
Frauen wollen verehrt, verehrt werden, und begehrt, begehrt werden!
Was haben [bookmark: page65]
sie von vollständiger garantierter Zimmerruhe mit
Doppelpolsterung?! Beweist es ihnen, daß sie doch zu irgend
etwas von Nutzen sind?! Nein. Es beweist ihnen gar nichts. Aber
sie wollen bewiesen haben! Freude an Gegenständen! ? Wenn
man ihnen wenigstens diese »Kultur« beibringen könnte! Aber
welcher Gegenstand erfreut sie?! Der, den die andere
nicht hat! Einen bestimmten Schirmgriff lieb haben
können! Dazu eine geliebte Frau emporerziehen! Die
Mode ist für die vorhanden, die nichts wirklich lieb haben
können von Gegenständen! Man gibt diesen humpelnden Hexen
deshalb diese Krücke »Mode«! Aber der freie bewegliche
Mensch ist schwebend, mit eigenem Geschmack, über
diesem Kerker »,Mode«! Ich sprach früher von gepolsterten
Doppeltüren – – ja, auch das kann bereits glücklich machen,
und es ist unabhängig davon, daß einen eine gern hat! Oder
einer eine! Glück ist Unabhängigkeit von dem, der einen scheinbar
glücklich macht!

Die Urgroßmutter

von Anna Lesznai

(Muster eines gänzlich unverschmockten,
verständlichen und dennoch tiefen, einfachen,
modernen und dennoch ewig alten Gedichtes!)

Auf vergeßnem Gottesacker ruht mein Ahnchen
wurmzerfressen –

selbst die dunkle Ammensage hat den Namen längst
vergessen.

[bookmark: page66]

Wo du wohntest, Urgroßmutter? Hinterm Berg, im neunten
Hage

muß ein weißes Häuschen stehen – da erschöpftest du die
Tage.

Warst vielleicht ein Krämerweibchen – und in einem
dumpfen Laden,

zwischen Mehl, Kattun und Pfeffer lebtest du in Staub und
Schwaden.

Dicht am Laden noch die Schenke; wie sich auch die Sonne
wende –

immer regten sich die starken, arbeitsamen beiden
Hände.

Hat der Größern Schar gefuttert, wollt der Säugling
just erwachen –

hieß es rasch im Laden rechnen und den Zechern
zuzulachen.

Schwere Stunden, stumme Stunden ging dein Leben ohne Säumen
–

kanntest nicht die holde Liebe, hattest keine Zeit,
zu träumen.

Niemand weiß von dir zu sagen. Nichts als deine
armen, blassen,

ungeträumten Träume hast du mir als Erbe
hinterlassen.

In dem dunkeln, dumpfen Laden, still in deiner Seele
Tiefen

wuchsen süße Frauenwünsche, die den lauten Tag
verschliefen –

mit den seidnen Festtagskleidem und dem selbstgewobnen Linnen

schlossest du sie in die Truhe, für die späten
Enkelinnen.

[bookmark: page67] Ich,
die junge Urgucktochter, darf die reiche Truhe leeren,

Urguckahnchens Träume spinnen und von deiner Sehnsucht
zehren.

Rosen längst vergeßner Lenze blühen mir zum
Feiertage,

weil ich meiner Urgroßmutter ungelebte Liebe in mir
trage.

Genehmigte Übersetzung von Roda Roda.

Die Auffassung

Ich schrieb in die Zeitung über die süße Tänzerin Hedi
Weingartner, sie repräsentiere in allem und jedem die herzige
Wienerin. Der Schluß lautete: »Und dennoch, bei aller Lustigkeit,
innerlich dennoch tief traurig! Worüber?! Fraget Franz
Schubert und Hugo Wolf!«

Mein junger Zimmerkellner sagte zu mir: »Jessas, das war wieder
schön, was Sie über die Wienerin g'schrieben haben. Und die
G'schicht mit dem Herrn Wolf und dem andern Herrn!«

»Wie ist das?!« fragte ich.

»No, die zwei Herren, die das arme Madl stehn g'lassen
haben!«

»Nein, das sind zwei längst verstorbene berühmte Wiener
Liederkomponisten, die äußerlich lustig und in ihren Liedern
dennoch tief traurig gewesen sind!«

»Aha ... so ist das aufzufassen! Herr von Altenberg, aufrichtig
gesprochen, meine Auffassung g'fallt mir besser!«

[bookmark: page68]

England

Soll ich wieder einmal eine Hymne anstimmen zum Preis und Lob
aller dieser herrlichen bettelarmen unwissenden und dennoch
höchstkultivierten englischen Tänzerinnen aus den
Tanztruppen?! Soll ich sagen, daß, trotzdem sie vielleicht nur die
Töchter von Matrosen, Polizeiwachtleuten, Hausbesorgern sind, sie
das bescheidenste, vornehmste, keuscheste, unkoketteste,
un-männersüchtigste, un-geldgierigste Benehmen haben?! Im
Gegensatz zur Französin und anderen uns näher
liegenden Nationen?!? Es sind Dollies, Püppchen, zart und
ergeben, dankbar, freundschaftlich, verständnisvoll, anmutig,
originell und ihre eigene Welt durchlebend, sogar
durchtrauernd! Erstaunt sind sie, daß die Männer
größtenteils so frech und dumm, eitel und noch etwas anderes sind.
Aber sie können sich Gott sei Dank nicht helfen, verändern nicht
ihr süß-kindliches Sein! Soll ich die » Four magnets«
erwähnen, mit den Kindchen Bessie und Olive?! Die
Rockinggirls mit der süßen Elsie, und mit Lilly, der
Gebenedeiten?! Die Romaine-Truppe mit der edlen Lilly
Romaine, die mir aus Rom geschrieben hat, seitdem sie in der
Peterskirche war, könne sie nicht mehr so leicht und fröhlich
abends tanzen?!? Die Ismay-Truppe mit Ida und Beatrice
Ismay, die sagten: »O, der böse Publikum war heute sehr gegen uns,
kein Applaus, wir wollen nicht supieren, kein Appetit, wenn man uns
nicht lieb hat!« Und die Sechzehnjährige mit braunen dicken Locken
sagte zu mir: »O bitte, kann ich einen Moment stören?!« »Gewiß!«
sagte ich. »O bitte, ist es [bookmark: page69] richtig, daß Sie sind a most clever poet of
Vienna?!« »Ob clever, weiß ich nicht, aber poet, no ja!« »O
bitte, wir haben auch sehr große Dichter bei uns in England!«
»Gewiß, natürlich, es ist kein Zweifel!« »Zum Beispiel
Shakespeare.« »Ja, ein bedeutender Mensch!« »Er ist leider schon
gestorben!« »Ja, schade um ihn, gerade solche Leute müssen
weggehen!?« »Es muß eine angenehme Arbeit sein, zu dichten!« »Ja,
es ist nicht unangenehm!« »Man darf arbeiten, wann man will, nicht
wahr?! Wir sind auch Artisten. Wir müssen auch arbeiten,
aber zu einer bestimmten Stunde, elf Uhr abends. Sie arbeiten
wahrscheinlich in der Früh?!« »Nein, in der Früh schlafe ich.« »Ah,
also mittags, wenn die Sonne hell und schön vorhanden ist?!« »Nein,
da schlafe ich auch noch.« »Immerhin, ein Dichter ist frei, er ist
ein Vogel.« »Ja, das ist er!« sagte ich. Ich wäre gern vor diesem
Kinde hingekniet und hätte ihr gern ein Rumpsteak mit potatoes
bezahlt–-. Aber kann man Lieblichkeit bezahlen?! Gott sei Dank,
nein!

Das Glasgeschenk

Weshalb ein Glas, dickes Kristall, geschliffen nach
Altwiener Muster, mit deinem Namen in meiner Schrift
graviert ?! Leblose Dinge sollen dir auch lebendig
werden,

wo's keinen Gram gibt und keine Enttäuschung!

Nicht, daß du daraus trinkest, weil ich's spendete!

Du sollst am Glas dich freuen, an der Form,
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und daß es dein ist, zu eigenstem Gebrauche,

von allen anderen merkwürdig unterschieden!

Und solltest du dabei meiner gedenken,

so kann's dem schönen Glase auch nicht schaden!

Heil dir und deinem Trunk!

Nicht, daß du sagest: »Ich hab ein Glas, es ist von
ihm!«

Sondern: »Ich hab ein wunderschönes Glas, und
außerdem ist es von ihm!«

Vanitas

O Mann, falls du nämlich wirklich einer
bist,

sage niemals: »Ich werde geliebt!«

Sage immer nur: Ich liebe!

Das erstere überlasse der zarten Frau, dem Walde und der Rose!

Sie sind vorhanden, um, schweigend, geliebt zu
werden!

Du aber liebe! Das sei deine Kraft, dein Stolz!

Und wenn du Gegenliebe findest,

so sei es nur gleichgültiges Echo deiner Weltposaune!

Auch ohne Echo bist du es!

Ständchen

An Paula S.

Wenn du bei mir bist,

denke ich nur an alle anderen!

[bookmark: page71] Wie
schrecklich es nämlich mit ihnen war, wie dumm, verlogen und wie
überflüssig!

Du allein spürst es, wie ich den »Talhof« liebte,
Reichenau, den Schneeberg, Gmunden, die Dolomiten, Semmering,
du spürst es,

machst es gleichsam mit, in mir, in dir, und in der Welt
realer Träumereien!

Du spürst es, daß du mir bist wie ein Extrakt von allem
diesem Schönen,

das ich in vielen Jahren, fern von dir, erlebt!

Ich habe es erlebt, um es von neuem mit dir,
in dir und durch dich zu erleben!

Und so erlebst du's noch einmal mit mir, ohne es
je gesehn zu haben ...

Mein Fensterbrett

Von allen meinen betreuten Blumen auf meinem
Fensterbrett,

in herrlichen Vasen, bliebst du mir getreu,

du Buschen von lila Margeriten!

Du wuchsest und gediehest freudig, liebevoll,

unter meiner Pflege!

Die anderen Blumen, vielleicht zarter oder
minderzart,

sehnten sich nach etwas anderem,

das ich in meinem Zimmer nicht zu bieten hatte!

Trotz treuester Pflege!

Sie wollten hinaus, irgendwohin,

und weg von mir!

Du aber, lila Margeritenstrauß,
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in blausilberner Vase, fühlst dich wohl!

Ich spende dir nicht mehr wie allen anderen!

Du bleibst in Pracht. Die anderen welken hin und wollen
fort!

Für sie gibt's irgendwo ein besseres Leben!

So geht denn hin, zu anderen Betreuern!

In meinem Raum gedeiht nur meine Welt!

Paulina

Ich hab »erwarten« nie gekannt!

Wirklich nicht! Es ist keine Überhebung. Ich hab es nicht
gekannt.

Wenn sie kam, kam sie. Wenn sie nicht kam, kam sie nicht.

Kann ich sie zwingen?!

Man hat so viel Verpflichtungen, Vergnügungen!

Soll ich erst fragen, um die Wahrheit oder die Unwahrheit zu
erfahren?!

Beides ist wahr. Wahr ist, daß sie nicht kam!

Ich hab »erwarten« nie gekannt.

Jetzt kenn ich es.

Süß-bitter, bitter-süß schmeckt's auf der Seele!

Wie wenn man einem durstigen Tier den Wassernapf zeigte,

und ihn zurückzieht. Dennoch sieht er ihn und weiß, er ist!

Genug Vergleiche! Wer den nicht versteht,

versteht den anderen auch nicht!

Viele Dichter haben schon tief geschrieben über die
Erwartung.
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Ich aber sage: Dürstendes Tier, du siehst den

Wassernapf und darfst nicht trinken!

Erziehung

An ein zwölfjähriges Mädchen:

»Wenn du es ganz genau wissen willst, Martha-Maria, ob du
jemanden wirklich gern hast, so verlasse dich nie auf dein
eigenes gesprochenes Wort: ›Ich hab Sie gern!‹, sondern denke
sogleich nach, ob es dich mehr freuen würde, ein geliebtes Buch,
eine geliebte Puppe oder irgendeinen deiner geliebten Gegenstände
dem Betreffenden zu schenken, als es für dich selbst
zu behalten! Dann wirst du erst es genau wissen, ob du jemanden
wirklich liebhast!!!«

*

»Martha-Maria, ich schenke dir heute meine geliebte
Lido-Muschelsammlung, in einem braunen geflochtenen japanischen
Korb. Ich habe am Strande des Adriatischen Meeres seit dem 3. Mai
gesammelt, und zwar unter Tausenden nur die apartesten. Die elf
Tigermuscheln jedoch habe ich dazu gekauft, denn, obzwar sie auch
zu den Kunstwerken der Adria gehören, findet man sie nie am
Strande, sondern muß sie tief fischen wie die Schwämme. Diese
Muschelsammlung legte ich mir an als Andenken an den Lido und an
manches andere, Freud und Leid, wie es schon so kommt. Nun schenke
ich sie dir, Martha-Maria, denn das Wort: ›Ich habe dich
lieb‹ hat ja doch zu wenig Bedeutung und zu wenig Klang!

Dein Peter.«
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Reformationszeitalter

Die Reform der Mode haben nicht unwissende
geschäftsgierige Schneider, sondern höchstkultivierte
Hygieniker zu dekretieren! Ich dekretiere also für Frühling,
Sommer, Herbst 1914: Gehen ohne Kopfbedeckung! Der »
Steirische Janker«, ohne Gilet zu tragen, in aparten
modernen englischen Mustern, homespunartig! Breite kurze
Bauernhose, mit Ledergürtel! Es ist eine einfache, hübsche,
gesunde, billige Tracht! Für hübsche, gutgewachsene, also
magere Damen (die anderen sollen gehen wie sie wollen!):
Fußfreier Glockenrock, weite Seidenbluse, kein Hut! Dein Haar, o
Fraue, sei dein schönster, apartester, elegantester und
billigster Hut, der nie »aus der Mode kommt«! »Die Schneider
und Modisten wollen auch existieren!« Diesem Schlachtruf schreien
wir entgegen: »Wir wollen keine Schulden machen!« »Wir wollen
leicht gekleidet, gesund und hübsch und apart zugleich gekleidet
sein!« Alle Vögel des Waldes sind gesund, hübsch und apart
gekleidet. Aber bei uns dekretierte ein moderner Architekt: »Gehet
so gekleidet, wie der König von England gekleidet geht!«
Solche Blödsinne sagen die Vögel des Waldes nie: Gehet wie der
Adler gekleidet, unser König!

Splitter

Wir sind nicht armselig genug, um ununterbrochen den
Segen der Sonne, des zeitlich Aufstehens und des geordneten
Lebenswandels genießen zu können!

*

[bookmark: page75] Eine
Sache ist nicht so, wie sie ausgesprochen, sondern
so, wie sie gehört wird!

*

Eine Dame sagte zu mir: »Pathologisch?! Alles ist doch
pathologisch, was wirklich tief sitzt!«

*

Jeder Mensch rächt sich an dem anderen für das, was an ihm
selber unzulänglicher ist! Der Dicke an dem Dünnen,
der Rohe an dem Sanften, der Langnasige an dem
Stumpfnasigen, der Krummrückige an dem Geradrückigen!
Und die Frau?! Die rächt sich überhaupt! An dem Mann, daß
sie eine Frau ist! Sie muß m., sie muß g., sie muß alt
werden und schiech – – – »na wart, Kerl, das sollst du mir
büßen!«

*

Viele Männer wissen es ganz genau, daß sie tief unter
ihren Frauen stehen. Deshalb stellen sie sich in Gesellschaft
absichtlich über sie: »Was hat das dumme Mädi da wieder
zusammengeplaudert?!« Das dumme Mädi denkt: »Du armer Esel!«

*

Ein geschmackvoll gefaßter Chrysopras ist schöner als ein
hundertmal wertvollerer, geschmacklos gefaßter Diamant! Wenn du
eine Dame findest, die derselben Ansicht ist, so
heirate sie auf der Stelle. Aber du wirst ledig bleiben!

*

»Je mehr man uns verwöhnt, desto weniger ›christlich‹
werden wir, demütig-bescheiden. Daher ist es ›
unchristlich‹, uns zu verwöhnen!«

*
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Perlmutterknöpfe gesehen zu einer Krone, die schöner,
leuchtender waren als Perlen zu tausend Kronen. So
weit muß man es bringen! So weit vor allem muß man die
Frauen bringen, diese geborenen Snobs!

*

Deine Haare seien, o Frau, dein schönster apartester Hut! Sie
sind schöner als die Federn des unglückseligen Edelreihers, des
geplünderten Paradiesvogels und des gerupften Straußes!

*

Wenn ein Mann dir nur mit Geld seine Verehrung beweisen
kann, so mußt du zu »Schwartz und Steiner« rennen, seinen Schmuck
einschätzen lassen! Freilich kann er früher dort gewesen
sein und gesagt haben: »Sagen Sie der Gans 3000!«

*

»Alle Männer sagen mir, daß sie mich schrecklich liebhaben. Aber
ich glaube nicht daran. Weil ich an meiner eigenen
Wirkungskraft zweifle. Krankenpflegerinnen zweifeln nie
daran, daß der Kranke sie liebhabe und an ihnen hänge!«

*

»Ich komme immer wieder doch zu dir zurück!« sagte die Dame zu
dem Idioten.

»Ich wünsche mir nicht mehr!« erwiderte der Weise.

*

An einer Frau hängen!? Freilich, man hat dabei etwas
wenig Luft und ist dem Ersticken nahe!

*

[bookmark: page77] »Wir
verderben es uns mit so vielen Männern wegen Kleinigkeiten,
unnötiger Grausamkeiten, Wartenlassen, gelangweilter Mienen,
ungezogener Bemerkungen. Aber dadurch erfahren wir es andererseits,
wer sich durch nichts abschrecken lasse, uns zu
lieben!«

*

Je weniger Aschenschalen du in deinem Zimmer aufstellst, desto
weniger verzweifelt wirst du sein, wenn deine Gäste die
Asche dennoch wo anders abstreifen. Stelle gar keine
auf, damit du die Beruhigung habest, es sei deine
Schuld!

*

Eine Lebenskünstlerin. Eine junge Schönheit, der ich eine
silberne Tabatiere mit ihrem von mir geschriebenen
Namenszuge schenkte, sagte allen Herren: »Schaut's, die hat mir der
Baron Wolff g'schenkt. Was, nett?!« Eine erboste Kollegin sagte
ihr, es sei die Handschrift des Peter Altenberg, sie kenne sie. Da
sagte sie: »Wann der so schreiben könnt!«

*

Ich stehe jetzt immer vor einer Delikatessenhandlung und
betrachte die französische, fast runde, lederbraune Birne »Madame
Lavallière«, vier Kronen, die ich einst einer bestimmten Dame
schenken wollte. Wenn ich denke, daß ich mich hätte
hinreißen lassen, sie ihr zu schenken!? Es gibt noch
befreiende Augenblicke. Jeden Tag stelle ich mich vor die
Birne hin!

*

Ich habe es zwar schon einmal geschrieben, aber die
Menschheit scheint es vergessen zu haben: » Nicht [bookmark: page78] um die Geliebte
weine, die du verloren, um die weine, die dir
geblieben ist!«

*

»Das Leben ist eben nicht anders!« sagte das Kaninchen,
als es von der Riesenschlange lebendig langsam verschluckt wurde.
Dann steckte es resigniert noch den Kopf heraus und seufzte: »Frau
Schlange, wenn ich Ihnen nur schmeck!«

*

Bei der Begrüßung von Menschen im Café, Restaurant usw. glaubt
man es momentan an den Gesichtern abzulesen, daß sie füreinander
ins Feuer gehen möchten; aber bei den ersten ausgeborgten fünfzig
Kronen spießt es sich mit dem Feuer.

*

Wasser ist das Ideal aller Getränke; man kann es nur
genießen, wenn man nämlich wirklich durstig ist; dann
aber mit Hochgenuß!

*

Ich habe immer bemerkt, wenn jemand einem eine schreckliche
Komplikation seines Lebens mitzuteilen die Ehre tut, man intensiv
auf seine Schuhe schaut und denkt: »Man kann eigentlich doch nur
bei Herring arbeiten lassen!«

*

Als die »Graphologische Ecke« mir etwas Ungünstiges
schrieb, sagten alle Freunde: »Siehst du, Peter?!«

Als sie mir etwas Günstiges schrieb, sagten alle: »Jeder
kennt deine Handschrift! Diese Schlaumeier!«

[bookmark: page79] »Das ist
eine Gemeinheit!« sagte daraufhin das Fräulein B. mit den
goldroten Haaren.

»Was ist eine Gemeinheit?! Daß Peter so berühmt
ist, daß alle seine Handschrift kennen?!«

»Nein, das nicht ...«

»Also was denn, was, was?!«

Da wurde sie ganz rot, verlegen und glaubte selbst, daß
sie im Unrecht sei!

*

Ich war in »Venedig« in berühmten alten Palazzi, in denen ich
nicht einen Tag lang leben könnte. dann war ich in einem
Kuhstall, da roch es wunderbar, und von dem Plafond hingen keine
Kristallglas-Lüster herunter!

*

Es gibt Frauen, denen man nicht einmal ein Kalbsgulasch zahlen
möchte, und solche, für die man Wechsel fälschen möchte. Aber
solche, denen man einfach sagte, so viel habe ich, so viel kann ich
entbehren, gibt es nicht! Die »Ordnung« macht ihnen keinen
Spaß! Ihm oder ihr?! Beiden!

*

Être enfin arrivé?! Mais c'est de très mauvaise race! II
faut être arrivé au jour de sa naissance!

*

»Ich freue mich, daß ihr bürgerlichen Damen jetzt schon mit
dieser genialen Tänzerin E. aus dem ›Palais de danse‹
verkehrt!«

»O pardon, wir freuen uns, daß sie mit uns
verkehrt!«

*

[bookmark: page80] »Ich
hab ja meinen Mann schrecklich gern, selbstverständlich, aber wenn
wir noch einmal auf die Welt kommen sollten, den nehm ich mir nicht
mehr!«

*

Die Biene ist das Genie unter den Wohnungserbauern.
Möchten Sie aber gern mit ihr deshalb ein Leben verbringen?!
Es gibt aber Frauen, die mit genialen Wohnungserbauern gern
ein Leben verbringen möchten!

Der »Feigling«

Einem Bekannten von mir ist etwas passiert, und wenn ich es
hiermit verteidige, werde ich es mir mit den sogenannten
»Kraftnaturen« verderben! Er ging nämlich um halb ein Uhr
nachts in Oberdöbling, von seiner süßen Geliebten weg, nach Hause.
Auf dem Wege sprach ihn ein fremder Herr an und bat um Geld. Herr
D. nahm ihn aufs Korn und eruierte, daß er sich mit zwanzig Heller
nicht zufrieden geben werde. Infolgedessen spendete er eine Krone.
»Geb'n S' an Zehner her!« Mein Bekannter öffnete die Brieftasche
und überreichte zehn Kronen. »An Zehner, sag i, an Zehner!« – »Ah,
der rechnet noch nach der alten Währung!« Und wollte zwanzig Kronen
spenden. – »Spielen S' Ihnen nit lang mit mir herum! Und geb'n S'
alles her!« Darauf gab er die Brieftasche. »Alles, alles, sag i!«
Da gab er die Uhr, den Ring. Der andere ging weg, ohne adieu zu
sagen. Mein Bekannter machte keine polizeiliche Anzeige. Er wußte
nämlich, daß in seiner Brieftasche sich sein Name mit Adresse
[bookmark: page81] befände,
und befürchtete die spätere Rache. Einige Tage später sagte eine
»Kraftnatur« zu ihm: »Wundern Sie sich nicht, mein Herr, daß
ich Ihren Gruß, nicht mehr erwidere! Sie sollen sich in einer der
letzten Nächte, in Oberdöbling, nicht › fair‹ benommen
haben!« Am selben Abend sagte seine süße Geliebte zu ihm: »Is doch
gut, daß er dich nicht g'stochen hat!«

Tabarin

Im Tabarin kann man manches lernen, wie überhaupt
überall, vieles, vielleicht sogar alles. Aber man muß
die Lernorgane dazu haben. Sonst lernt man nichts,
nirgends, und verlernt sogar. Augen, Ohren muß man haben und
deren Verbindung mit Geist und Seele. Voilà tout. Die
Französin also ist nicht eitel, das macht sie vor
allem dem »Drahrer« sympathischer. Nie wird sie dich belästigen mit
Fragen, wie dir ihre Bluse, ihr Hut, ihr Ring gefallen. Machst du
eine günstige Bemerkung darüber, so ist sie glücklich, aber Lob
erpressen wie bei uns tut sie nie. Sie hat die Qualitäten ihres
guten, freien und dennoch netten Benehmens, denkt nie daran, auf
dich zu wirken, sondern wirkt! Ihr ist nie bange um
ihre Wirkung, infolgedessen denkt sie nicht daran.
Sie ist eine unbewußte Lebenskünstlerin, lebt ihre Persönlichkeit
ganz kindlich unverfroren aus, überläßt sich dem Schicksal, hat
künstlerisch leichten Sinn, und ihre Niederträchtigkeiten haben
noch die Gloriole kindlichen Unwissens! Man zürnt ihr nicht, das
ist es! So wenig man einem Vögelchen zürnte, das einen aus [bookmark: page82] der Luft oder
von einem Baumast aus bekleckste! Es ist peinlich, aber man zürnt
ihm nicht, eher sich selber, daß man gerade dort hat sitzen müssen!
Die Wienerin ist eine Erpresserin, betrachtet dich von vornherein
als einen Geizkragen, der nicht genug »auslassen« wird und dem man
es daher unerbittlich »herauskitzeln« muß. Der Champagnerfleck, den
du auf das Kleid der Französin machst unabsichtlich, erzeugt bei
ihr einen einzigen tragischen flüchtigen Augenblick, während die
Wienerin sich verfärbt, gleichsam alt und krank wird und dir es
mitteilt, daß das Kleid dreihundert Kronen koste und wie sie dazu
käme, kannst net aufpassen, Ochs?!

Die Französin kümmert sich niemals um deine Laune,
Gast, um dein seelisches Wohlbefinden. Sie tut, was sie
kann, und vor allem, was sie will! Die Wienerin ist
ununterbrochen auf der Lauer um deine seelische Laune ihr
gegenüber, da sie einerseits weiß, daß ihr momentanes ökonomisches
Glück davon abhängt, anderseits es ganz genau fühlt, daß sie
mit ihrer stieren Persönlichkeit nichts dazu beitragen kann,
deine Laune zu verbessern! Die Französin wirkt mit ihrer
Persönlichkeit, die Engländerin mit ihrer Reinheit,
die Wienerin mit ihrer Stierheit!

Frauen sind zu werten außerhalb der Weltkonstellationen!

Splitter

Gespräch meines Zimmerkellners mit dem Küchenmädchen über meine
letzten Aphorismen. Er: »Wenn [bookmark: page83] man nur wüßt, wo der Mensch diese Einfälle
alle hernimmt!?« Sie: »Er hat doch den ganzen lieben Tag nix
anderes zu tun!«

*

Bekenntnis einer schönen Seele: »Das peinlichste in der
Welt ist, wenn man an einem Mann gar nichts auszusetzen hat und
sich doch mit ihm tödlich langweilt!«

*

Die Liebe: Ich habe für eine bestimmte junge Künstlerin eine
direkt mystische Verehrung. Ich habe daher mein allerschönstes
P.-A.- Kollier, Glas, Holz, Seide, arbeiten lassen und werde
es ihr zum Selbstkostenpreis, überlassen!

*

Es gibt Damen, die im »Tabarin« etwas ganz Besonderes
sich erhoffen. Das sind » Drah- Dilettantinnen«. Zum
»Drahn« gehört vor allem die langjährige gute Erziehung, vom Leben
sich nichts Besonderes zu erwarten!

Die kleine Philosophin:

»Mit die Champagnerwurzen is es wirklich ganz merkwürdig. Einmal
kommen dir drei auf einmal, und einmal wieder kommt gar keiner. Und
dann kommt dir einer, der kein Geld hat. Und grad der war so nett,
wann er a Geld hätt! Und grad so aner hat dir kans!

Ergebenst Finerl.«
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55. Geburtstag

Wien, 9. März 1914.

Peter Altenberg,

und ich muß Ihnen jetzt doch schreiben. Ich dachte: ist es
nötig? Ja! Für mich! Ich muß Ihnen schreiben, nicht damit
Sie vielleicht in einer Ihrer Sachen dann erwähnen: »Die und die
schrieb mir ...« nein, sondern Sie, Sie sind derjenige, zu dem man
sprechen, wirklich sprechen kann. Ich schreibe Ihnen nicht
so, wie man Schriftstellern schreibt, sondern als einem von den
furchtbar Wenigen, die wissen, was das bedeutet, wirklich ein
Mensch sein wollen! Ich antworte ganz einfach auf all das,
was Sie mir in Ihren Sachen gesagt haben. Denn mir –
mir haben Sie das alles gesagt – ja, es ist für alle andern
auch, ich weiß – aber eigentlich doch nur für die,
die es verstehen! Die fühlen: das gilt dir! Sie sagen
einfach das, was man selbst schon hundertmal empfunden hat,
vielleicht auch hat aussprechen wollen – und da steht es nun – ganz
selbstverständlich, und man weiß, es ist das Richtige, das
einzig Wahre, wie es ist – oder sein sollte.

Aber eines: woher – woher haben Sie diese Zuversicht, daß die
Menschen, die Welt sich einmal ändern werden? Denn nötig wär's
schon ... Sie sind über fünfzig, nicht wahr? Nun, ich bin neunzehn,
aber ich bewundere Sie darum. Ja, vielleicht, wenn alle das einmal
verstehen würden, was Sie sagen, und immer wieder sagen –
aber hört denn jemand zu? Ja, ich höre – aber es müßten ja
alle andern es auch! Dann vielleicht – – –! Aber was nutzt es, daß
ich – [bookmark: page85] nachdem
ich Ihre Sachen gelesen habe, Sie für den Lebenserhalter und
Lebensförderer halte, und alle, denen ich es zeigen will,
mich dafür auslachen? Herrgott, ich möchte ja allen sagen, daß es
toternst gemeint ist, was Sie schreiben – und daß es sehr traurig
ist, darüber zu lachen. Und ich möchte nur einen einzigen
Menschen finden, mit dem ich über Sie sprechen kann, wie Sie
wirklich sind. Ich glaube, ich könnte über Sie sprechen, wie über
jemanden, den man lange und gut kennt, so genau sind Sie in dem
drin, was Sie schreiben – nämlich das, was wertvoll ist an
Ihnen. Sonst sind Sie vielleicht ein Hund!

Deshalb kann ich zu Ihnen so reden, als würden auch Sie mich
kennen. Und ich bin gespannt, was Sie mir in Ihrem nächsten Buch
zu sagen haben. Denn ich habe jetzt alle Ihre Sachen gelesen
– und kann nichts tun als versuchen, das, was Sie darin sagen, was
Sie raten, selbst zu erproben. Ich glaube fast, man braucht dazu
ein ganzes Leben – – –

Peter Altenberg, ich danke Ihnen. Sie haben mir das gegeben, was
ich brauche: den Glauben, daß trotz und trotz
allem die Menschen noch so werden können, wie Sie sie sehen. Und
Sie sehen sie, freilich aber nach tausend Jahren!

Paula Schweitzer.

Lyrik

Ich habe eine falsche, ja sogar eine ganz falsche Ansicht
irgendwo gelesen über das Wesentliche des lyrischen
Dichters. Das hat mich gekränkt. Denn [bookmark: page86] erstens kränkt mich jede
unrichtige Ansicht, zum Beispiel, wenn man sagt, das Eiweiß
sei wertvoller als der Eidotter, oder Reis gebe keine Kraft, obzwar
die Japaner damit Port Arthur doch eingenommen haben; und zweitens
ist es ganz falsch, den lyrischen Dichter anders zu beurteilen als:
ein idealer Gipfel der Subjektivität, wodurch jede seiner
Einzelempfindungen sich zugleich erhöht zur Empfindungsweise aller
Herzen, also sich zur Objektivität steigert oder sozusagen
kristallisiert! Jeder unglücklich Liebende ist ein
»Werther«, jede nicht erhörende anständige Frau ist eine
»Lotte«. Und Goethe hat seine subjektive unglückliche Liebe
zu Frau Lotte Buff so geschildert, daß sie den Ewigkeitswert
für alle subjektiv unglücklich Liebenden und alle subjektiv
einen nicht erhörenden sogenannten anständigen Frauen
erhalten hat, also, item, objektiv geworden ist! Wer mir
dagegen widerspricht, ist – - ein Widerspruchsgeist. Und die
kann ich nicht ausstehen. Wenn ich die Bergalmen so schildere, daß
jeder sagt: »Ja, so ist sie, meiner Six, da gibt's gar nix!«
dann bin ich ein subjektiv-objektiver Dichter der Bergalm, also a
Lyriker.

Wenn meine Träne von allen agnosziert wird als
ihre Träne, wenn mein Lächeln von allen agnosziert
wird als ihr Lächeln, wenn meine Eifersuchtsqualen
zugleich von allen als ihre Eifersuchtsqualen gefühlt,
gelitten werden, ich also nur das tönende Herz aller,
leider stummen, bin, indem ich es sage, mitteile,
hoffentlich aber ohne Reim, so bin ich ein lyrischer
Dichter! Der lyrische Dichter unterscheidet sich von dem
lyrischen Menschen [bookmark: page87] überhaupt nur dadurch, daß er
aussagt, was jener verschweigt! Diskretion in
Herzenssachen ist, wie Diskretion in sexuellen und in
ökonomischen Sachen, immer nur ein Zeichen, daß irgendwo
irgend etwas irgendwie nicht ganz koscher ist und das Licht des
Alltages zu meiden hat! Der Dichter hat nichts zu meiden!

Der Tod einer Samariterin

Komtesse Lubienska vom Schnellzug
getötet

Krakau, 24. März.

Gestern abend ereignete sich auf der Eisenbahnstrecke
Krakau–Zakopane ein schwerer Unglücksfall, dem die neunzehnjährige
Tochter des dortigen Großgrundbesitzers Grafen Dr. Felix
Lubienski zum Opfer fiel. Die Komtesse, die in der ganzen
Umgebung wegen ihres Wohltätigkeitssinnes allgemein verehrt wurde
und der Bauernschaft in Erkrankungsfällen stets erste Hilfe
leistete, erhielt gestern abend die Nachricht, daß eine Bäuerin in
einem nahegelegenen Bauernhofe im Sterben liege. Sie begab sich
unverzüglich auf den Weg dahin, und um diesen abzukürzen eilte sie
durch den Schloßgarten, der von der Eisenbahnlinie Krakau–Zakopane
durchschnitten wird. Beim Versuche, das Geleise zu übersetzen,
wurde sie von dem eben die Stelle passierenden Schnellzug erfaßt
und getötet. Man fand die junge Aristokratin als gräßlich
verstümmelte Leiche auf.

Als der tragische Tod der Komtesse in der Umgebung bekannt
wurde, strömte die Landbevölkerung [bookmark: page88] in Scharen nach dem Schlosse, um an der
Bahre der allverehrten Wohltäterin Gebete zu verrichten. Das
Leichenbegängnis wird sich zu einer Trauerkundgebung der ganzen
Bauernschaft im weiten Umkreise des gräflich Lubienskischen
Besitzes gestalten. Und gerade diese mußte überfahren
werden!? Zum » überfahren-werden« sind doch andere
da! Wenn ich da an Paula, Esthère, Anna, Mitzi denke und diese
anderen – – – »Samariterinnen«!?

Die Stupiditäten der Vogel-Strauß-Politik

»Nein, sie erzählt mir merkwürdigerweise wirklich alles, alles,
ich habe mich wiederholt, sogar zu meinem Erstaunen, davon
überzeugt!«

Ochs!

*

»Ich gebe zu, daß sie sich gern amüsiert – – –.«

Ich geb's auch zu. Gebn S' noch etwas zu, daß mer auf gleich
kommen!

*

»Sie ist ja noch ein halbes Kind – – –.«

Ja, aber die andere Hälfte ist ein ausgewachsenes Mistvieh!

*

»Sie sagt immer ›Maxl‹ zu mir, und zwar so herzig – – –.«

Ich höre immer nur heraus »Herr Idiot«, »Herr Nebbich« und von
herzig keine Spur.

*

[bookmark: page89] »Muß man
denn gleich das Schlimmste von jemandem denken?!«

Nein, das wäre unbequem.

*

»Meine Frau ist sparsam. Sie braucht nur das für
sie Notwendigste!«

Ah, da schau her.

*

»Ich habe mir trotz allem noch eine gute Portion Optimismus
bewahrt!«

Sie meinen wohl eine riesige Portion Kretinismus!

*

»Ich habe so viele Beweise ihrer Anhänglichkeit,« sagte die Maus
von der Katze ;

ja wirklich, sie hatte sie zum Fressen gern.

*

»Wir wollen doch nur auf eine angenehme Weise getäuscht
werden!«

Wie ist das?!?

*

»Sie hat eine solche Freude über meine Blumen!«

Über Ihre Blumen!

*

»Sie ist fast die ganze Hälfte des Jahres so nett zu mir – –
–!«

Ja, sechs Wochen vor Weihnachten, sechs Wochen vor ihrem
Geburtstag, sechs Wochen vor ihrem Namenstag und sechs Wochen vor
deinem Besuch in ihrem Seebad. Macht schon ein ganzes halbes Jahr!
[bookmark: page90]

Geistigkeit

Vergeistigung ist, wenn die äußerste menschlichste
Zärtlichkeit sich ins Körperliche hinüberretten, sich
befreien, sich dokumentieren muß, weil man es absolut nicht
mehr bei sich behalten könnte! Meine Schwester Gretel mußte,
besonders in der letzten schweren Zeit, dem geliebten 85 jährigen
Vater ununterbrochen leise über die silberweißen Haare streicheln,
sonst hätte sie diese Fülle von aufgestapelter Angst, Sorge,
fanatischer Anhänglichkeit unmöglich aushalten können. Sie
mußte ihn streicheln, ihm in die Augen schauen, seine Hände
berühren! So sei der Liebende; die Liebende! Nicht, anders!
Der Hund muß vor zärtlichster Anhänglichkeit wedeln, irgendwie muß
er seine tiefe Liebe zu dir äußerlich ins Leben hinaus,
körperlich dokumentieren, ja dir beweisen und leicht
plausibel machen! Er weiß, daß du sein Innenleben sonst nicht
ganz erfassen kannst! So sei alles Körperliche nur der
letzte plausible Ausdruck einer tiefen seelischen
Angelegenheit, die ans Licht des Tages gelangen will und keinen
Grund hat, sich länger zu verstecken! So sei der Kuß und
jegliche Berührung! Die innere Zärtlichkeit wird endlich
herausgeboren in die Welt, braucht sich nicht zu
genieren, kann es sogar nicht, da sie zum Lebenmüssen
erstarkt ist! Unentrinnbarer Zwang sei die Devise des
höchstkultivierten Organismus, nicht spielerische
Tändelei! Alles stehe unter den heiligen Schutzfittichen der
Natur, und die Berührung geliebter Finger sei nur der
Ausdruck unabwendbarer seelischer Anhänglichkeiten!

[bookmark: page91] Alle
körperlichen Dinge aber sogleich körperlich
empfinden, ist ein Zustand von sogenannter »reizbarer Schwäche«,
das heißt, man hat nicht Zeit, seelisch auszureifen! Dante
konnte sieben Jahre für die vergötterte Beatrice seelisch
ausreifen! Es gibt ein herrliches Lied, mit dem Refrain: »Zeit – –
– nur Zeit!« Sich »Zeit nehmen« ist die edle Ermahnung von
Volksschullehrern an ihre Schüler. Ja, wertvolle Frauenseelen
mahnen eigentlich immer ängstlich: »Es wird schon die Zeit kommen –
– –.« Zu jeglicher »Vergeistigung« ins Körperliche braucht man
Zeit, und die vorschnell gepflückte Stunde ist ein
Verbrechen und eine Ungeschicklichkeit, die du an dir
selbst begehst! Reizbare Schwäche!

Apollotheater

Märzprogramm. Vor allem meine Bewunderung für
Gussy Holl, Diseuse. Gleich bei der ersten Strophe der
Bauernparodie, weiß, spürt man sogleich, daß man eine ganz echte
und leichte, also graziöse, mühelose Könnerin vor sich hat,
die dem Publikum nichts abtrotzt, sondern von selbst
alle sogleich zu dankbaren Freunden hat! Ihre Komik ist
komisch, ihre Talente sind nicht enderschöpft in ihren
Darbietungen, sondern dahinter steckt gleichsam ein noch,
gänzlich unausgeschöpftes Repertoir sämtlicher lustigen und
tragischen Lieder des herrlichen Hannes Ruch, der natürlich
seit Marya Delvard in Wien entschwunden ist. Seine einst von
Mella Mars gesungene herrliche parodistische Tarantella wäre [bookmark: page92] so ein Schlager für
Gussy Holl. Sie kann nämlich noch viel mehr als sie kann, das ist
das Befreiende bei ihren Vorträgen, daß sie nicht immer nur
»ein Letztes, Mühseliges« mühselig herauspreßt, wie viele,
die ich leider nicht nenne. Kunst muß leicht, lächelnd,
kindlich, mühelos sein. Wunderbar ist ihre Parodie der Japanerin
»Hanako«, ein tragisches Äffchen! Sarah Bernhardt mit der
Spukarie aus »Kameliendame« sollte sie auslassen. Das ist zu
billig. Die Bernhardt muß sie in ihrem übertriebenen französischen
Racine-et-Corneille-Pathos parodieren! Reizend macht sie den
»Damenimitator«, und als Zugabe: »Fritz Grünbaum«. Ein herziges
Kunstwerkchen sind allein schon ihre zierlich-kindischen
Verbeugungen, und überhaupt alles an ihr, jede Bewegung haucht
»Persönlichkeit« aus, für die sie nichts kann. Man ist direkt
dankbar, daß sie da ist, was man nicht von allen behaupten kann,
die uns mit Liedern und Rezitation bel–glücken! Möge Gussy
Holl, die Könnerin, ihr Repertoir ausdehnen bis zu
tragischen Balladen! Eine herrliche Sensation ist die
amerikanische Keulenschwingertruppe The five Morton. Ein Abend im
Parke eines Sportklubs: Wirklich spielen und singen diese »
körperlichen Hocharistokraten« nur gleichsam für sich selbst
und werden nur zufällig von Direktor Ben Tieber dafür
bezahlt. Man glaubt es fast gar nicht, daß sie für Gage spielen. So
etwas kann man auch eigentlich nicht bezahlen. Klothilde v.
Derp tanzt mit einem Partner idealisierte Bauerntänze zu
Chopin, Opus 69 Nr. 2 und Opus 34 Nr. 1. Jedenfalls ist sie
und tanzt sie überaus lieblich. Ob es Chopin ist, weiß ich
nicht, es ist »Tanz« [bookmark: page93] mit Musikbegleitung. Mit den Haxen kann
man nicht denken! Und mit dem Gehirn kann man nicht
tanzen! Die drei Clowne » Alvaretta« sind
unübertrefflich. Mit neun Tönen a la Kikeriki bringt
der eine alle Lustigkeiten herbei, und der andere mit einer
unverständlichen Anrede an das Publikum. Lustig wirken, mit
geringen Mitteln, heißt »große Mittel« haben! Die Alvarettas
sind mustergültig! Sehr gut ist das
Nachtigallen-Liebesduett, Parodie aus der Vogelwelt, von
Robert und Bertrand. Bei Mc Leans sind die allerherrlichsten
rostroten Haare der hübschen Tänzerin allein schon ein
Kunstgenuß, obzwar sie echt sind! Diese rostrote Mähne so zu
schütteln ist wunderbar. Da sieht man wieder, daß es nur einen
Hauptschmuck gibt der schönen Frau, ihre Haare, und
nicht ekelhaft teure Hüte mit unglückseligen Tieren ausgerupften
Federn! Der Sketch mit Charlé, Brand, Bachrich, Brenneis ist sehr
lustig. Fragt mich nicht nach dem Inhalt, denn das Erröten steht
mir nicht gut! Die zwei » Spaniels« der Gaudsmith haben mehr
Verve und Freudigkeiten als die meisten menschlichen
Akrobaten. Ihre Lust, sich zu produzieren, ein hündischer,
aber diesmal edler Ehrgeiz, ist rührend!

Splitter

Zum Singen gehört die heilige Trinität: ein feines Ohr,
eine feine Seele, ein feiner Geist! Die meisten haben höchstens ein
feines Ohr. Und das haben sie meistens nicht!

*

[bookmark: page94] Es ist
angenehmer, mit Frauen zu verkehren als mit Männern! Die Frau
denkt: » Ich versteh einmal gar nichts. Er
versteht vielleicht auch nicht viel. Aber mehr als
ich versteht er jedenfalls!«

*

Eine Dame sagte zu mir: »Wissen Sie, was mir an Ihnen am meisten
imponiert hat?! Daß Sie wissen, was eine › legierte Suppe‹
ist! Das weiß der Hofmannsthal nicht und der Dehmel nicht und der
George nicht. Der Shaw weiß es vielleicht, aber er wird uns
zum Narren halten und uns erklären, daß es eine Suppe sei, in die
uneheliche Kinder hineingesprudelt werden!«

*

»La forme littéraire de son esprit était – – – la
lettre!«

La forme littéraire de son esprit était: la conversation!

La forme littéraire de son esprit était, de mettre la main
tendrement sur les genoux d'une dame pendant le souper!

*

Es ist eine Bestialität, bei Tag und bei Nacht auf der eigenen
Loblauer zu liegen!

*

»Eine Dame läßt man nicht warten,« ist von Anno 1870, zur Zeit
des Börsenkrachs.

*

Attachements an Frauen werden immer bestraft.
Selbstverständlich. Solche horrende Stupiditäten können gar nicht
genug bestraft werden.

*

[bookmark: page95] Es gibt
dreierlei Menschen, die kein Geld haben: die
Verschwender, die Geizigen und die Armen.

*

Man muß wenigstens der Leithammel seiner eigenen
Schafherde werden können!

*

An der Frau erlebt man nicht nur die Enttäuschungen, die
sie uns bereitet, sondern auch jene, die wir ihr
bereiten!

*

Ein glückliches Paar: Er tut, was sie will – – –
und sie tut, was sie will.

*

Es ist traurig, eine Ausnahme zu sein. Aber noch
trauriger ist es, keine zu sein.

*

Bekehren?! Man kann einen Vogel nicht dazu bekehren, daß unter
Wasser zu atmen leichter, angenehmer und gesunder sei! Dazu
kann man nur einen Fisch bekehren!

*

Bei der Auswahl eines japanischen Papierkorbes kamen sie ganz
auseinander. Sie sagte: »Wie gut, daß es nicht erst im Bett
geschehen ist!«

*

Die Französin:

»J'ai vu dans un certain théâtre un certain
Girardi, qui m'a fait une certaine impression dans une ville
qui m'en a fait aucune!«

*

[bookmark: page96] Im
Augenblick, da man eine Frau » sein eigen« nennt, ist sie es
schon nicht!

*

Auch der Hund ist nur wertvoll, weil er sich nach uns
sehnt, wenn wir nicht da sind. Ein Hund, der sich nicht nach
uns sehnt, ist ein Hund!

*

Es ist nicht wahr, daß man eine geliebte Frau sein eigen
nennen will, man will vor allem nicht, daß der andere sie so
nenne!

*

»Aber Peter, deine Angeschwärmte macht sich doch lustig über
dich!«

»Ich würde mich schämen, so wenig kompliziert zu sein, um von
der Dame verstanden zu werden! Außerdem habe ich eine Glatze und
kein Geld.«

*

»Langweilen Sie sich nie mit dieser Person, Herr Peter?!«

»Nein, sie mit mir!«

*

Das Publikum ist für sein Geld gern reserviert, ohne
Stimmung. Ich bin für das Geld von anderen gern
stimmungs-voll!

*

Hedi Weingartner, Mademoiselle Morvay, Elsa Török, Paula Hein
und eine goldrote Fremde sind die besten Tänzerinnen im Saale! Ist
das ein Aphorismus?! Nein, aber wahr ist es!

*

[bookmark: page97] Die
maurische Tänzerin tanzt mit den langen graubraunen Händen und
Fingern anmutiger als viele andere mit den langen weißen
Beinen!

*

»Was spricht man mit so einem Mädchen den ganzen Abend?!«

»Dasselbe, was man mit der Antilope, der Gazelle und dem Kolibri
spricht! Man bewundert sie!«

»Und das genügt Ihnen?!« sagen immer diejenigen, denen
etwas noch viel weniger Wichtiges genügt!

*

Paula Hein tanzt unübertrefflich Tango! Wenn sie noch
dazu ein Kollier von erbsengroßen Perlen eines Grafen umhätte,
würde das Publikum ihre Kunst anerkennen!

*

Heute, Sonntag abend, treten Esthére und Hélène
zum erstenmal auf. Es ist, wie wenn man sagte: »Punkt elf Einzug
der Göttin Anmut!«

*

Die russische Truppe Glazeroff ist »ein feuriger Wirbelsturm«.
Mancher könnte von ihnen Elan lernen! Aber »Elan« erlernt
man nicht!

*

Die lange, edel gebaute Engländerin Deeley tanzt in einer
weiten, langen, himbeerfarbigen Samthose (Herrenhose) und mit
gelben Holzpantinen. Wenn ich denke, wie Frau Kl........ erst darin
ausschauen würde! Aber sie trägt leider »
Paquin-Modelle«!

*

[bookmark: page98] Frauen
haben nicht nur fünf Sinne mitbekommen, sondern auch einen
sechsten und sogar einen siebenten Sinn für
alle Lächerlichkeiten und Eitelkeiten des Mannes, der sie
verehrt! Er aber glaubt alles ausgleichen zu können mit
seinem – – – Geiste!

*

Hedi Weingartner ist im Apollosaal unbedingt die ideale
Repräsentantin der Wiener Tänzerin: Eine riesige
Verve, gutmütig, ein edel-süßes Gesichterl, bescheiden,
lebenslustig und dabei doch innerlich ganz traurig. Worüber? Fragen
Sie doch Franz Schubert und Hugo Wolf!

*

Von der Idee, daß es einer Rose im Glase vielleicht weh tut,
wenn sie an eine andere zu nahe angepreßt ist und sich nicht
entfalten kann, bis zu der Idee, daß es jemandem, der einen
liebhat, vielleicht weh tut, wenn man – – –, ist ja nur ein Weg,
der Weg des Herzens!

*

Tanzen: Zuerst tanzt man zu wenig; hernach tanzt man
zu viel, und bis man's kann, tanzt man weder zu wenig
noch zu viel, sondern gerade recht! Ist es mit allem
so?! Ja, mit allem!

*

Würde! Würde ist nichts anderes als so viel zu können,
daß man's nicht mehr nötig hat, es zu zeigen!

*

Wenn eine Frau einen sehr, sehr gern hat, so
bemerkt man dennoch, das heißt, man bemerkt natürlich
nicht, daß sie neben einem, ganz neben [bookmark: page99] einem, hinwelkt, matt wird, ganz
matt wird und stillschweigend verkommt! Woher, meine Herren, kommt
das?! Wissen Sie, was Sauerstoff ist und Verbrennung,
Stoffwechsel?!

Es entsteht durch Anregungen, durch Anregungen mancherlei
Art. Nur durch Anregungen, von selbst nie, nie!
Verstanden?!

*

Wenn wir eifersüchtig sind, entsteht gerade jene
Spannung, die die Frau braucht, um den anderen
interessant zu werden. Wie sollte sie also darauf verzichten
können? Wenn sie uns unseren Frieden läßt, macht sie ein schlechtes
Geschäft. Vorläufig hat sie noch uns und die anderen.
Später, wieder ein gutes Geschäft, nur mehr die anderen!

*

Frauen nehmen uns drei Viertel unserer Lebensenergien weg. Wenn
wir sie aber nicht hätten, hätten wir überhaupt keine
Lebensenergien. Freilich, es gibt noch andere Stimulantien unserer
Maschinerie: Eitelkeitsbefriedigungen, Ehrgeiz und Geldsucht. Aber
das sind Phantome. Der Leib der Frau ist leider eine Tatsache!

*

Der Mörder.

Wenn mein herziges Kanarienvogerl seine ihm notwendige Freiheit
durchs Fenster nimmt, so habe ich zu warten, ob das unvernünftige
leichtsinnige Tierl ein grauslicher Kater frißt oder ob es in sein
Käfigerl »reuig« (ein schönes und blödes Wort!) zurückkommen
werde! In keinem Falle habe ich mit der Browning [bookmark: page100] nach ihm zu
schießen! Auch dann nicht, wenn ich ein fescher Tangotänzer bin!
Verstanden, Sie, Herr von Mörder?!

*

Moderne Schauspielerin:

»Ich will auf der Bühne nicht mehr schreien und weinen, ich will
Gedankenstriche laut und deutlich nicht sprechen!« .

*

Hausfrau und Gast:

»Bei uns ist es langweilig, aber man ißt gut.«

»Dann ist es doch nicht langweilig!«

*

Man kann mit einer »Gefallenen« beisammensitzen,
selbstverständlich. Nur mit einer Mätresse kann man es
nicht, dieser Gefallenen eines Einzelnen!

*

Waldspaziergang im Herbstnebel:

»Hier, hier ist es friedvoll, hier kann einen nichts stören und
irritieren als höchstens eine geliebte Frau!«

*

A la Pschütt-Karikaturen:

Weshalb verzögern uns die geliebten Frauen die letzte Gnade?!
Weil sie wissen, daß es ihre letzte ist!

*

Wenn eine Dame über jemanden sagt: »Es ist nichts
zwischen uns, man kann nur so gut mit ihm über alles reden!,« dann
kann sie eben auch so gut mit ihm darüber reden, wann man
mit ihm wird – – – wieder reden können!

*

[bookmark: page101] Viele
Mädchen, die zum Geschirrabwaschen bestimmt waren, gehen später auf
die Fasanenjagd. Sie haben ihren Beruf verfehlt!

*

Der »Tango« ist eine ethische Angelegenheit: er ist der
Ausgleich für alles, was der Mann der Frau schuldig geblieben ist!
Ihre Verzweiflung heißt: Tango! Irgendwo muß sie sich
anständig austoben!

*

Der edle Tango ist eine Platonisierung der Sexualität
durch schöne rhythmische Bewegung!

*

Ein Handkuß kann eine letzte Ehrerbietung sein oder eine
erste körperliche Berührung!

*

Jeder tanzt den Tango, so wie er selbst ist! Die meisten
daher hundsordinär!

*

»Esthère, du wirst nie wissen, was du mir gewesen bist!«

»O ja, aber erst, wenn es für mich einen Seltenheitswert
bekommen hat.«

*

»Weißt du, daß das Drehen deines Köpfchens beim Tanzen und das
Schütteln deiner Locken mich seliger machen als die ganze Gnade
jeder andern?!«

»Mein Freund, ich weiß es. Deshalb solltest du mir auch ein ganz
besonders schönes Weihnachtsgeschenk machen!«

*

[bookmark: page102]
Naturschutzpark:

Gegenden »jungfräulich« erhalten wollen?! Schwer aber
verdienstlich!

*

Wenn einem Manne, der selbst unglücklich geliebt hat, ein
anderer sich anvertraut in seiner unglücklichen
Liebesangelegenheit, hat er das Glück, ihm dieselben
stupiden weisen Ratschläge zu geben, die ihm selbst einst gegeben
wurden und die ihm in nichts genützt haben, sondern ihn nur weiter
hineingerissen haben!

*

Tränen eines Mannes wirken nicht, weil die Frau sie nach
ihren eigenen billigen taxiert!

*

Das Eheglück:

Wenn alles glatt geht, dann geht's erst recht schief!

*

Wenn ein Wertvoller sich umbringt, erfährt man es nie,
weshalb?! Weil die Wertlosen, die es veranlaßt
haben, es vertuschen!

*

»Peter, der Gervaiskäse, den du mir als Souper angeraten hast,
hat mir nicht gut getan!«

»Wahrscheinlich hast du dich im Laufe des Tages über irgend
etwas ›gegiftet‹!«

»Ja. Aber wie kommt das zum Gervais?!«

»Selbst Gervais wird dadurch unverdaulich!«

»Ja, Peter, Gervais, und sich nicht über Tag giften, so
schön und einfach ist das Leben nicht!«

*

[bookmark: page103]
»Machen Sie sie mit einer anderen eifersüchtig!« ist ein
perfid-blöder Rat. Denn wenn man sie nicht so gern hat, daß
man ihr eben das nicht antun kann, dann hat man sie
überhaupt nicht gern!

*

»Alles zu seiner Zeit« ist ein großartiges Sprichwort.
Die Frauen möchten es gern befolgen! Aber die Männer lassen
sich nicht Zeit zu »seiner Zeit«!

*

Zeige mir deine Fingernägel, und ich werde dir sagen, ob du dich
an mir rächen wirst! Wofür?! Daß meine schöner sind!
Ist es mit dem Rücken und den Beinen ebenso?! Nein, denn man
sieht sie nicht. Aber auf dem Lido?! Ja, dort
ist es ebenso!

*

Die einzige Art, den Haß gegen besser
Ausgestattete zu besiegen, ist die Bewunderung! Künstler
sein ist, das Bessere bewundern zu können, statt es zu
hassen!

Semmering-Photogravüren

Lebens-Leitmotiv:

»Wer die Natur liebhat, die schönen Wälder, die schönen
Berge, die schönen Almen, die schönen Bäche, die schönen Primeln,
die schönen Frauen, die schönen Kinder, die schönen Pferde, die
schönen Hunde, die schönen Katzen, dem kann nicht viel Böses
passieren in diesem sonst ziemlich dürftigen und belanglosen
[bookmark: page104]
Erdentale! Die schönen Austern, den schönen Kaviar nicht zu
vergessen!

Semmeringlandschaft beim Orthof:

Man verliert sein Herz an so vieles, da kann man es doch
auch einmal an etwas gewinnen!

Gloggnitz:

Gloggnitz, ich kenne dich nicht! Aber soll mich das
hindern, über dich etwas Feines zu sagen?! Keineswegs. Auf deiner
Station spürt, riecht man schon Bergluft. Hier wird die
Berglokomotive angehängt. Und Mädchen rufen dir zu: »Schneerosen
gefällig, ein Büscherl zwanzig Heller?!« »Bald werde ich sie mir
selber pflücken,« denkt man und verläßt stolz Gloggnitz, ohne
Geldausgaben!

Partie aus Schlagl:

Schlagl, du bist der einsamste Ort auf der ganzen
Strecke, also der beneidenswerteste!

Am Schwarzakai in Payerbach:

Siehst du Forellen?! Nein, aber ich ahne sie – –. Dort wo sie zu
Hunderten sind, sind sie nicht schöner!

Der Schwarzaviadukt:

Dem Semmering zu! Um diese Gefühle könnt ihr mich wirklich alle
beneiden! Aber wenn man das kann, ist man ja selber
schon beneidenswert!

Reichenau. Am Schwarzakai im Herbst:

Zu meiner Zeit war diese liebe herzige Brücke, die ins
Paradies »Talhof« führt, noch aus grauem morschem
sonn-duftendem Holz! Jetzt ist sie prächtiger, doch nicht mehr so
prächtig!

[bookmark: page105] Der Talhof in Reichenau gegen die
Eng:

Hier verbrachte ich die Jahre (Sommer) von 1869 bis 1880. Ich
liebte hier alles, alles fanatisch, inklusive die Talhofherrin
Olga!

Im Kurpark von Reichenau:

Gehört Courmachen auch zur Kur?! Das ist doch die
Kur!

In der Eng:

Immer ahnte, befürchtete man, erhoffte man Kreuzottern,
diese schönen Teufelinnen – – – – nie kamen sie! O ja, in
anderer Form! Und ebenso schön von der Natur ausstaffiert!
Kreuzottern kann man geschickt packen, daß sie einem nichts
tun können! Und wenn sie beißen, kann man es durch Alkoholrausch
unschädlich machen!

Die Waißnixmühle in Reichenau:

Dieser Mehlduft war uns wunderbar! Parfümfabrik
der Natur!

Holzarbeit:

Auch das Holz duftete wunderbar in der düsteren Holzkammer, wo
ich die Vierzehnjährige – – – – küßte!

Kaiserbrunn:

In blankem Blechbecher an langer Holzstange schöpfte man uns
Kindern in eiskaltem Schneebergloch das grüne Wasser, das einst die
Großstadt beglücken sollte. 1869! Jetzt trinken es alle, Millionen.
Es hat seine Romantik verloren, also einen Teil seiner
Gesundheit!

[bookmark: page106] Kind im Hühnerhof:

Erwachsene Frauen haben selten so graziöse Bewegungen! Sie
füttern aber auch nicht liebevoll Hühner, sondern lassen
sich füttern – – – von Ochsen!

Auf dem Krummbachstein:

Da steht einer und vergißt! Und – – – erinnert
sich – – –. Ich verstehe, daß man steigt, um fern zu sein.
Aber daß man steigt, um zu steigen, das verstehe ich nicht! Man
steigt ja doch nicht!

Das Schneebergplateau vom
Herminensteig:

Zirbelkiefer, du Zwergmärchenwald meiner Kinderzeit!

Das Baumgartnerhaus auf dem Schneeberg gegen
die Raxalpe:

Baumgartnerhaus, Märchengasthof meiner Kinderjahre! In
finsterer feuchter Nacht wurde man aus dem Schlaf gerissen, der
blutroten Sonnenkugel, auf dem Kaiserstein, entgegen! Sturm
brauste, Kühe schliefen auf schwarzen Almen, und in uns ächzte der
unausgeschlafene Schlaf!

Der Tiefblick vom Schneeberg auf das
Puchberger Tal:

Zirbelholz, Zerben, Knieholz, Latschenkiefer, Sturmgebogenes
aber Elastisches im Kampf ums Dasein, ich liebe dich!

Im oberen Höllental:

Schwarzawasser, ich kannte jeden deiner Gurgellaute, dein
Brausen, dein Lärmen, dein Schweigen; [bookmark: page107] besonders dein dunkelgrünes
Schweigen in Felsenbuchten!

Das Raxplateau mit den Lechnermauern im
Winter:

Ich kenne das nicht. Aber meine Schwester Gretl, die
Bergsteigerin, sagte immer: »Wie kann man heiraten, wenn man so
etwas hat?!?«

Das Erzherzog-Karl-Ludwig-Schutzhaus auf der
Raxalpe:

Die Menschen, die hier sind, sind hier wegen echter
wirklicher Angelegenheiten, wegen Schneefeldern, Zirbelholz und
Bergsturm!

Die Preiner Wand mit der Preiner Schutt auf
der Raxalpe:

Hier werden keine kleinen Kinder malträtiert, hier wünscht
niemand Hofrat zu werden, hier fällt Regen, bläst Wind, hier fällt
Schnee, braust Sturm!

Der Viadukt über den Gamperlgraben:

Der Gamperlgraben! Selbst das Wort »Gamperl« kann romantisch
wirken! Wie wenn eine junge Schönheit dir es mitteilt: »Je vais
faire pipi!«

Bahnwächter:

Bahnwächter?! Bist du nicht abgestumpft durch deinen schweren
Beruf ?! »Woll, woll! Aber schöner is schon als in der
Großstadt! Dort wär man noch mehr abgestumpft!«

Das Große Höllental an der Raxalpe:

» Wild-romantisch,« sagen die Reisehandbücher. »
Friedlich-einsam,« sagt das Herz.

[bookmark: page108] Die Kahlmäuer von der Zikafahnleralm auf der
Raxalpe:

Die »Rax« kenne ich nicht, aber meine Schwester Gretl, eine
berühmte Rax-Kletterin, sagte mir, daß auf den »Zikafahnlern« ganze
Strauchwälder von wilden Himbeeren wüchsen! Und es dufte da droben
wie kalifornisches eingemachtes Kompott. Meine Schwester Gretl hat
nicht geheiratet. Mit den »Zikafahnlern« können Männer nicht
konkurrieren! Womit überhaupt, bitte?!

In der Kirche von Maria-Schutz:

Klara Panhans, meine Tränen sollen dich begleiten, da
Lächeln mir nicht beschieden ward!

Hier betete ich oft für meine kleine Heilige, die damals
zwölfjährige Klara Panhans, dort wo der Bergquell dem Altar
entspringt! Eine englische Dame sagte gestern zu mir: »Peter, wieso
kommt es, daß man erst nach acht Jahren Ihre Briefe, Ihre Tränen,
Ihre Verzweiflung versteht?!« Ich erwiderte: » Gut Ding braucht
Weile!«

Partie bei Klamm im Frühling:

Im Frühling ist alles grün – lila – rosig – duftig. Mehr kann
man nicht aussagen darüber. Weshalb also reimen und dichten?!

Einfahrt in den Pollerostunnel:

Wenn man »Indianergeschichten« ängstlich las, hatte man ähnliche
Stimmungen! Besonders bei der Ausfahrt. Chingachguk wurde also Gott
sei Dank doch nicht skalpiert!

[bookmark: page109] Semmeringlandschaft vom Eselstein:

»Hier kenne ich jeden Steig!« sagte der Turist. »Hier kenne ich
jeden Grashalm!« sagte der Dichter.

Gefräßiges Volk; Ziegen:

Ziegenkäse war mein Lieblingskäse. Molkenkäs auf dem
Lakaboden. Er ist verschwunden aus der Welt. Er war zu
einfach, zu billig, zu gesund!

Orthofstraße gegen den Feuchter:

Sie gingen selbander. Er sagte: » Jetzt erst liebe ich
dich ganz!« Sie erwiderte: » Jetzt erst liebe ich die
Natur ganz!«

Auf der Straße zum Semmering:

Da fahren sie, die Reichen, fliegen dahin, 45 HP! Und die
Armen reden es sich ein, daß »Fußwanderung« einen
größeren Genuß biete!

Die Kaltwasserheilanstalt Semmering:

Kaltes Wasser als Heilmittel! Sporen und Peitsche für ein
ermüdetes Pferd! Ja, es lauft dann frischer, aber auf
Kosten seiner eigenen erschöpften Kräfte! Ich bin mehr für
laues Wasser, es wird weniger mißbraucht, weil es nicht so
unselig prompt wirkt! Die Menschen wollen sich eben keine
Zeit lassen, um gesund zu werden! Um sich krank zu
machen, da hatten sie jahrelang Zeit!

Auf dem Semmeringpaß:

Semmeringpaß, schon als Kind erschauerte ich, an der markierten
Grenze zweier Provinzen mich zu befinden!

[bookmark: page110] Der Talhof:

Auch ein »Talhof«. Aber nicht der Talhof meiner geliebten »
Talhofherrin«! Also ein ganz gewöhnlicher Talhof!
Ohne Olga W.!

Bei der Bobbahn auf dem Semmering:

Hier frieren »Aristokraten« stundenlang, zum Pläsier! Leider
bekommen sie keine Frostbeulen! Sie genießen sogar die Kälte!
Schade!

Zuschauer:

Überall gibt es Zuschauer. Das heißt Leute, die sich für etwas
interessieren, wofür sie sich gar nicht interessieren!

Bob in voller Fahrt:

Dersteßt euch! Ihr, die ihr keine Zeit habt, den
Winterwald anzustaunen!

Auf dem Gipfel des Stuhlecks:

Sie war auf dem »Stuhleck«, mit ihm! Man könnte ebenso
sagen: »Sie war in der Rotenturmstraße, mit ihm! Wegen dem
bissel Schnee?!?!

Das Palace-Hotel im Winter:

Wenn ich nur den Unterschied wüßte zwischen Winter und Sommer,
auf dem Semmering!? Im Winter trägt Klara Panhans Winterloden und
im Sommer Sommerloden! Alles andere ist doch
gleichgültig!

Straße in Spital:

Auch hier gibt es vielleicht alle Laster der Großstadt!
Aber man macht kein solches »Geserres« damit! No, malheur, daß mir
kane Engel noch nicht sind!

[bookmark: page111]

Auf der Kampalpe:

Diese Kühe stören mich nicht! Sie suchen sich ihr
Fressen selber!

Briefträger:

»In Wien Briefe austragen muß schrecklich sein! Da hat
man nicht einmal auf den anstrengenden Wegen die erfreuende
Bergluft!«

Mürzzuschlag gegen die Schneealpe:

Die » Beauté« des Dorfes, Josefa! Aber sie fühlt nicht:
»Lieber hier die erste als in Wien die
letzte!« Sie fühlt: »Lieber in Wien die erste!«

Hier sah ich noch eine rothaarige Wunderbare, die nach der
Großstadt sich sehnt und der die Berge nichts sind, weil sie
ihr nicht sagen: » Du bist noch schöner als
wir!«

Gemse:

Wenn man sie irgendwo im Geröll an den Felsmauern erschaut,
fühlt man: » Die, die hat die Freiheit!« Pumps,
schießt sie einer tot und prunkt noch mit dem langen straffen
Rückenhaar. »Edelweiß soll man nicht mehr pflücken, Gemsen
soll man nicht mehr schießen, ja da freut mich die ganze
Bergwelt nimmer!« sagte ein Naturfreund. Wie wenn man sagte:
»Kinder soll man nicht mehr prügeln?! Ja, da freut mich ja
das ganze Familienleben nicht mehr!« » Mehr Geld
ausgeben als man hat, soll man nicht?! Ja, da freut
einen ja das ganze Geld nicht mehr!« Gemse, ich erschaute
dich freudig auf Geröllhalde, senkrecht stehend! Welches Vergnügen,
einen schweren anmutlosen Kadaver aber dann herabkollern zu
sehn?!?

[bookmark: page112]

Splitter

Das Dümmste ist der von lüsternen Weibchen gezüchtete Größenwahn
eines mittelmäßigen hübschen Mannes!

*

Es gibt keinen größeren Gegensatz als die Beurteilung einer
Liebesangelegenheit von Seiten des Beteiligten und von Seiten des
Unbeteiligten. Der eine hat die Gerechtigkeit des Herzens,
der andere die Ungerechtigkeit objektiver Beurteilung.

*

Wenn eine Dame, die man liebhat, sogleich fragt: »Weshalb ist
Herr L. nicht mitgekommen?!« so gibt es nur drei Entschuldigungen:
Sie liebt ihn, sie »fliegt« auf ihn, oder er macht Präsente. Nun
wird man mir prompt erwidern, es könne doch auch bloß eine
konventionelle »Liebenswürdigkeit« sein! Eine konventionelle
Liebenswürdigkeit, die einem andern eine Qual bereitet, ist
aber ein gemeines Verbrechen!

Brief an eine junge Brasilianerin

Chère Lyska,

ce n'est pas l'amitié sexuelle que j'ai pour vous, mais c'est
l'amitié pour votre personnalité tendre et exceptionelle, dont on
ne pourrait pas se rendre compte exactement, mais qui pourtant a
l'effet de régions belles qu'on ne connaissait pas
jusqu'alors – – –! Votre voix mélodique, un peu sombre et
chantante, vos yeux d'une profondeur mélancolique, [bookmark: page113] quelquefois comme les
boules noires et anxieuses des papillons de nuit percés d'une
aiguille dans une boîte, encore vivants, votre manière d'être
assise, d'écouter, et de marcher, tout à fait infantile et
gracieuse m' émuent plus que le désir m' excite de
jouir de vous! Votre personnalité est plus grande que votre
féminité – – –. Je voudrais vous caresser, comme une maman
exaltée et exagérée caresserait son bébé adoré, et mes baisers
surtout sur vos yeux adorés seraient d'une tendresse passionnée et
sobre tout à la fois – – –. La peau de votre main aimée exhale un
parfum surhumain; comme les abricotiers en fruit, dorés et chauffés
par le soleil! C'est pourquoi un baiser sur votre main quand elle
est un peu chaude, me rend plus heureux que les autres hommes
peut-être la possession entière de votre corps merveilleux et
d'ébène! Je bois enivré le parfum de vos mains! De tenir vos mains,
vos doigts longs et bruns entre les miennes, me procure un bonheur
surhumain, de la tranquillité, de la paix! Et j'oublie mon sort
triste! Mais, hélas, que puis-je vous donner en récompense?!?

Peut-être par moi et par mon exaltation, votre
conscience de votre don céleste de pouvoir faire heureux et
paisible! Ce serait alors peut-être la »Bonne Fée«, qui a la bonne
volonté de guérir les pauvres malades d'âme, les mendiants de la
vie quotidienne et triste et ennuyeuse! Pouvoir être »Bonne Fée«,
c'est une mission outre-terrestre et fière! Vous avez reçu pour ces
»sorcelleries« votre personnalité rayonnante et douce! En l'
acclamant, je vous récompense!

J'aime votre bouche, vos yeux, votre teint pâle [bookmark: page114] et mystérieux, votre
démarche enfantine et gracieuse, votre voix un peu sombre et
mélodique, comme les voix dans la nuit tombante, dans les prés,
dans les forêts, dans les eaux mortes – – –. Vous êtes autre que
les autres. Ce n'est pas un compliment banal et niais. Mais, Lyska,
on vous regarde d'un regard plus ému que les autres jeunes
filles attrayantes – – –! Vous n'auriez qu'à choisir entre
les jeunes gens – je vous bénis d'avance – – – le plus riche!
Peter.

Splitter

Brief:

»Liebwerter Kollega Fr. H., ich möchte es Ihnen gern sagen, daß
ich Ihr fünfzehnjähriges Töchterchen ›Naemi‹, (der jüdische Name
hat ihr Gott sei Dank nicht geschadet!) für eine edelste
Vollkommenheit halte. Aber Sie gehören bestimmt zu den Vätern,
die mir darauf prompt erwidern werden: ›Wenn sie nur brav und
gesund bleibt!‹ Gerade zwei Eigenschaften, auf die ich nicht den
geringsten Wert lege!«

*

Eine Dame war unliebenswürdig gegen mich. Ich sagte: »Nehmen Sie
einen Suppenlöffel voll Cortex Rhamni Frangulae!«

»Wird es mir nützen?!« sagte sie.

»Nein, mir!«

Der befreite Mensch ist stets liebenswürdig, ja sogar
zu Gnaden geneigt. Der andere ist mißmutig, geizig,
lieblos!

*

[bookmark: page115]
Anita hat mich verlassen, weil sie bemerkt hat, daß ich edlere
Hände und Füße, einen elastischeren Gang habe als sie! Sie hat sich
einen genommen – – – nun, Sie können es sich daher denken wie er
aussieht! Anita ist zu mir zurückgekehrt. Sie hat reuig gesagt:
»Und eine Glatze hat er aber auch, da bleibe ich doch gleich lieber
bei dir!«

*

»Es ist sehr angenehm, einen Mann liebzuhaben, der eifersüchtig
ist! Man kann ihn gegebenenfalls gleich loswerden! Der
andere, der sich alles gefallen läßt, bleibt
picken, trotz allem! Vielleicht braucht man ihn aber
doch wieder später, zu irgend etwas!« Ja, man muß
vorsichtig sein!

*

Zwei Welten:

»Da ich leider nicht splitternackt herumgehen kann, so
muß ich ein Kleid tragen, das mindestens meine nackte
Schönheit andeutet!«

»Da ich Gott sei Dank nicht nackt zu gehen brauche, soll
mein Kleid vor allem die anderen hinweg täuschen
darüber, was darunter ist!«

*

Seide ist feiner als die Haut! sagte der
Krätzige.

*

Solange, man gesund ist, hat man keinen Grund, sich vor
Krankheit zu schützen! Außer der » Voraussichtige«!
Der gilt aber als Narr und Hypochonder. Man gönnt es ihm
nicht, daß er rechtzeitig auf Mohnstrudel verzichten
kann!

*

[bookmark: page116]
Weshalb sind die Menschen so renitent gegen Wahrheiten?!
Damit sie nicht bei den vielen Unwahrheiten, die man ihnen
als Wahrheiten auftischt, Schaden leiden!

*

Als ich auf dem Pordoijoch-Paß ankam, wurde es mir ganz
gleichgültig, ob meine Emmy mit dem Herrn Karl – – – unten in der
Ebene spazieren gehe! Ich war eben dem Himmel um 2500 m
nähergerückt!

*

Eine Frau, die sich an Eifersuchtsqualen weidet, ist
ärger als ein Fleischer, der absichtlich daneben sticht, um
die Qual des Opfers zu verlängern!

*

»Was wirst du tun, wenn du mich verlierst?!«

»Dann suche ich mir eine Wertvollere!«

»Da bleibe ich lieber bei dir!«

*

Ich glaube nicht an Dauer, ich glaube nur an
Augenblicke! Und auch an die glaub ich eigentlich
nicht! Ich glaube an den Rausch, das heißt, ich weiß, daß er
ein infamer Betrug ist!

*

Ich halte die Volkstracht der venezianischen Mädchen für das
Ideal: schwarzer Wollschal, schwarze Strümpfe, schwarze Pantoffel,
kein Hut. Man vermeidet dadurch Neid, Eifersucht, Sehnsucht in
bezug auf die »besseren«?! Stände. Man errichtet eine Barrikade,
eröffnet einen Abgrund, schließt sich aus von dem Unnötigen! Wird
frei und stolz!

*

[bookmark: page117] Sei
schön nackt! Wie du sonst bist, ist doch
belanglos!

*

Ich hätte die Welt regenerieren können mit meinen in Lehren
umgesetzten Erkenntnissen. Aber es fehlten mir dazu zwei der
wichtigsten Talente: die Allüren eines Hochstaplers
und eines Propheten!

*

Philosophie: Er hielt so viel vom Wert des Schlafes für
die menschliche Maschine, daß wach zu sein ihm direkt als
ein Verlust an Lebenskraft dünkte! Also ein Esel seines besseren
Wissens!

*

Die » Kehrseite der Medaille« ist falsch ausgedrückt. Es
muß heißen: »Die andere Seite!« Beide Seiten sind nämlich
gleich wichtig!

*

Ich, zu meinem Lohndiener Peter: »Sie, Peter, das ist so
aufmerksam von Ihnen, so rücksichtsvoll, mir in diesen schweren
Zeiten immer alle Extrablätter so pünktlich zu besorgen und durch
die Türspalte zu schieben – – –.«

»Herr Peter, unsereins ist halt auch neugierig, was vorgeht! Und
wir können's uns es nicht kaufen!«

*

Ich warf den ganz unverständlichen chinesischen alten Mystiker
in den Papierkorb.

Morgens um ½7 traf ich mein Stubenmädchen auf dem düsteren engen
Hotelgang bei der Lektüre dieses Buches. »Das ist doch ganz
unverständlich!« sagte ich. »Aber spannend, Herr von Altenberg,
aufregend [bookmark: page118] spannend, man kennt sich da Gott sei Dank
gar nicht mehr aus. Was man versteht, ist doch so
uninteressant! Nicht?! Das weiß man ja sowieso.«

*

Einer sagte: »Sehen Sie, Peter, wie ich Ihre Lehren strikte
befolge!« Und ließ sich zwei Portionen Gervais zum Souper
geben. Er vermischte sie mit dem schwerst verdaulichen Öl, Paprika
und Senf! »Sonst hat das öde Zeug ja gar keinen pikanten
Geschmack!« sagte er.

*

Ich verzeihe der Frau alles, nur nicht schwarze Poren auf der
Nase! Vor allem aber ist der Mann ein Verbrecher, der sie nicht
lehrt, mit dem stumpf kurz abgeschnittenen mittleren Fingernagel
durch sanftes Pressen sie zu reinigen!

*

Einer Frau sagen: »Sie haben einen unidealen Atem«, ist schwerer
als ihr zu sagen: »Du Kanaille!«

*

Geld und Sexualität sind die reellen Mysterien des
Lebens! Eitelkeit und Ehrgeiz die unreellen!

*

Wenn man von schönen Frauen nichts anderes erlebte, als daß sie
den Teint, diesen schimmernden untrüglichen Verkünder von
Schönheit und Gesundheit, mit Puder vernichten und dumm-grausam
schädigen, wüßte man schon genug über sie!

*

Als ein Mann seine junge Frau brutal und zynisch behandelte,
sagte ihr der zu Hilfe gerufene Ochs, [bookmark: page119] der Nervenarzt:
»Das ist die sentimentale Verehrung ihres Gatten, nur
pathologisch gehemmt und daher ins Umgekehrte
umgeschlagen!« Dich sollte man auch um–schlagen, daß du nicht mehr
aufstehen und ordinieren kannst!

*

»Haben Sie denn so viele Erfahrungen?!« sagte eine Dame
schnippisch zu mir. »Erfahrungen nicht, aber Erfahrung!«

*

Dialog

»Weshalb, Peter, sitzt Herr L. so weit weg von mir?!«

»Vielleicht nicht weit genug!«

»Und wenn er am Ende der Welt säße, säße er mir noch immer näher
als du neben mir!«

»Ja, aber er könnte dann eben doch nicht deinen süßen Atem beim
Sprechen spüren!«

*

Subjektivität:

»Si toutes les Françaises, Esthère, ont si peu de
miséricorde que vous pour un homme, qui les adore tendrement
– – – alors, je méprise la France!«

*

Ein Arzt hat nicht die merkwürdigen Symptome einer seltenen und
ihm unverständlichen Krankheit in sein »gelehrtes Wissen«
hineinzuzwängen, sondern sich zu sagen: »Bisher war ich also
vielleicht doch ein Ochs!«

*

Eine Dame sagte: »Ich bin nur neugierig, ob Sie mir
zuliebe Ihre schöne Autofahrt heute aufgeben [bookmark: page120] werden!?« Später sagte
sie: »Tut es Ihnen nicht doch ein bißchen leid um Ihre
schöne Autofahrt?!« »O ja, sogar sehr, aber zwei Geschäfte
kann man eben leider nicht auf einmal machen!«

*

Gesunde Politik: Die englische Paradeissauce mit Curry »
Catsup« sollte den französischen Senf als
Fleischwürze vertreiben!

*

Wer seine körperlichen Kräfte übersteigt, ist ein
Dummkopf, wer seine sexuellen Kräfte übersteigt, ist ein
Narr, wer seine ökonomischen Kräfte übersteigt, ist ein
Verbrecher!

*

»Ich bin ein Bohemien« heißt meistens: »Ich habe, wie Sie
sehen, in meiner Kindheit zu wenig feine noble Guvernanten
gehabt!«

*

Man ist nicht immer aufgelegt, seine Geliebte als unmündiges
krankes Kindchen zu taxieren! Man hat selber eben manchmal
Bauchschmerzen!

*

Landpartie:

»In deiner Gesellschaft gefällt mir die Königswiese,
Vorderbrühl, viel besser! Nein, eigentlich: Du gefällst mir
viel besser in der Gesellschaft der Königswiese!«

*

»Jessas, dieser Peter hat mir mein ganzes schönes
Selbstbewußtsein geraubt! Wer bin ich denn dann
noch?!« Eine, die kein Selbstbewußtsein [bookmark: page121] mehr hat,
also das Höchste, Bescheidenste, Anständigste, Zarteste,
Nobelste, Rücksichtsvollste, Adeligste, und – – – das
Glücklichste!

*

Potenz ist, nur das unternehmen, was man kann!
Impotenz ist nur, das unternehmen, was man
nicht kann!

Es gibt auch für den Magenkranken eine Potenz:
Weichgekochter Karolinenreis und Gervais mit Salz. Seine Impotenz
ist: Rostbratl mit Zwiefel! Ich bin reich, wenn ich
weniger ausgebe als ich habe!

*

»Der Gesunde sollte eigentlich alles verdauen können!«
heißt: »Ein guter Violinspieler sollte eigentlich auch gut Flöte
blasen!«

*

Bergsteiger: »Ich hab eine Freud an mir! Daß ich
so gut kraxeln kann und so viel aushalt!«

Bergfahrer: »Ich hab eine Freud an der Natur!«

*

Bessie: »Meine berühmte man Dolf is Bohémian wo es ihm
paßt, and like all, wo es ihm auch wieder paßt. Peter
is everywhere Bohémian, auch wo es ihm und den anderen gar
nicht mehr paßt!«

*

Man sagt immer, daß der Tierbändiger mit dem Blick bändige. Wohl
möglich. Aber »aushungern«, »prügeln«, »Finsternis« wirken
sicherer! Wirkung des Geistes, habe ich schon bei der »Marlitt«
gelesen, aber eine Watschen wirkt prompter.

*

[bookmark: page122]
Auch eine Ohrfeige muß »geistig« sein, d. h. eine symbolische
Handlung für »Verzweiflung, Kränkung, Trauer und tiefste
Liebe!«

*

Biblisch:

So du die nahrhafte Soyabohne in deinen Mund nehmest und die
unverdaulichen Bohnenschalen nicht ausspuckest, sollst du verdammet
sein ewiglich!

*

Eine Frau verwöhnen, heißt sich selbst auf ihre
Kosten (zu ihrem Schaden) ein teures Vergnügen bereiten!

*

Weshalb fährt nicht Jupiters oder Jehovas Blitz hernieder, wenn
eine Geliebte sagt: »Wannst' mich gern hast, so kaufst mir auch so
an Schal wie die Finnerl einen hat! Wannst' mich nämlich ernstlich
gern hast!?«

*

Die Liebe.

Sehnsucht ist der Wunsch etwas zu haben, was man haben
möchte und nicht hat!

Gibt es denn auch eine Sehnsucht nach etwas, was man
bereits hat?!?

Ja, wenn man etwas so lieb hat, wie man es lieb
hätte, wenn man sich noch danach sehnt und es
noch nicht hat!

*

Das Unglück ist, in der Kunst und im Leben, daß dumme Leute oft
geschickter sind als die gescheiten! Der Gescheite glaubt es
nicht nötig zu [bookmark: page123] haben, auch noch geschickt zu
sein, der Dumme weiß, daß er geschickt sein muß! Wenn man
dem Gescheiten es beibringen könnte – – – aber kann man
einem Gescheiten etwas beibringen ?! Er glaubt doch, daß er
gescheit ist!

*

Gerechtigkeit ist ein Talent wie ein anderes! Man
hat es oder man hat es nicht. Es ist ein
religiöses Talent, gerecht sein zu wollen. Zu
erlernen gibt es da nichts. Das kommt von oben, das
heißt, von drinnen!

*

Die größte Kunst ist es, über einen Graben nicht zu
springen, der zu breit ist, um hinüberzukommen!

*

» Memento mori!« sagte jemand zu jemandem, der zu
Solokrebsen aufmerksamst roch und sagte, er traue sich nicht, sie
zu essen; no probier's, höchstens krepierst du!

*

Ich, zu meinem Lohndiener: »Sie, wie gefällt Ihnen denn meine
neue Freundin?!?«

»Herr von Altenberg, ich bin nicht maßgebend. Aber
unser Portier, der doch ein verheirateter Mann ist,
hat g'sagt: › Da saget i auch net › nein‹!«

*

»Pétère, Sie ärgern uns oft, aber langweilig sind Sie
nie! Die anderen sind sehr nett zu uns, aber
langweilig!«

»Welche also würden Sie vorziehen?!«

»Die Netten!«
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Kriegszeiten

Ein Delikatessenhändler annoncierte an seinem herrlichen
Auslagefenster: »Von 3° Kälte abwärts an kann jeder vorübergehende
wirklich Bedürftige für 40 Heller Halbemmentaler und
ein Stück schwarzes bestes Hausbrot abends zwischen 7–8
umsonst erhalten! Es werden nur 50 täglich beteilt. Jeder
nicht gerade sehr Hungrige nimmt es daher dem anderen
weg!«

Ein Dichter schrieb darüber, und alle anderen
Delikatessenhändler verpflichteten sich infolgedessen zu derselben
Leistung. Es wurden daher an jedem Abend, zwischen 7–8, tausend
Hungrige gespeist. Weshalb aber gerade Halbemmentaler ?! Der
Dichter hatte erklärt, er ersetze vollkommen das Fleisch, für
wirklich Hungrige nämlich, und sei billiger als Ganzemmentaler. Und
Dichter wissen alles genauer als die anderen. Insofern sie
nämlich echte Dichter sind.

Sühne

Sie hatte es sich mit ihm für ewige Zeiten durch eine
wirklich unmenschlich grausame, vielleicht gar nicht so bös
gemeinte Bemerkung verdorben! Trotzdem hing er an ihr, noch drei
lange Jahre. Dann, beim endgültigen Abschiede, sagte er ihr es. Er
teilte ihr diese ewig eiternde Wunde mit, die in der »Schlacht des
Liebeslebens« sie ihm einst grundlos beigebracht hatte!

Da sagte sie ergeben: » Damals hättest du mich schon
entfernen sollen aus deiner Nähe!«

[bookmark: page125] »Die
Zeit gibt uns genau den Zeitpunkt an, wann wir zu rächen, zu
strafen, zu sühnen haben! Man darf seinem Herzen nicht voreilig
zuvorkommen!«

Dora I

In tiefe Freundschaft, Rücksicht, Fürsorge, war ich eingebettet,
eingelullt; nein, eingekerkert!

Um als Undankbarer nicht zu gelten mußt ich kuschen!

Ein Hund der Dankbarkeit!

Nun drang mir in meine Kerkermauern ein heller Ruf: »Ich heiße
Dora! Und ich verdanke Ihren Büchern alles!«

Ich lauschte diesem adeligen Ruf,

der noch so frei klang von dem Druck persönlichen
Empfindens!

Sie gab noch nichts, sie wollte noch nichts geben,

und hatte schon empfangen und genossen!

Sie war noch unenttäuscht! Sie hatte die Glatze noch
nicht gesehn und die verhärmten Züge – – –.

Sie wußte noch nicht, daß man wegen fünfzig Mark, die der
Simplizissimus einem als Monatsgage kürzlich entzogen hatte,

in sich zusammenstürzen könne und zerfallen, greisenhaft-zaghaft
werden könne über Nacht!

Sie konnte noch den Rahm abschöpfen einer
Menschenseele,

und die wässerig-fade Milch wegschütten!

Eine Lebens künstlerin!

Sie konnte noch aus Fernen schreiben:

[bookmark: page126] »Ich
heiße Dora und verdanke Ihren Büchern alles!«

Es klang ein heller fremder lichter Ruf

in meine Kerkermauern der Alltäglichkeit!

Dora 2

Seit Samstag vormittag, um ½12 gingst du weg,

habe ich mich nach dir gesehnt! Heute ist Mittwoch.

Weshalb kamst du nicht mehr?! Vielleicht deshalb!
Eben deshalb!

Du wußtest dich ja doch bei mir, zärtlich versteckt,
in mir, in meiner trauernden, sehnsuchtsvollen Seele gut
geborgen!

Was brauchst du noch zu kommen, wenn du sowieso da
bist!?

Die meisten Frauen wissen, was sie tun, noch besser aber, was
sie unterlassen dürfen,

um sich die Gnade unseres Herzens nicht mutwillig zu
verscherzen!

Du wußtest es genau an meinem Blick:

»Ich brauch jetzt mindestens eine Woche lang nicht zu
kommen!«

Ja, zu kommen brauchst du nicht, monatelang,

es wird dein Bild in meiner Seele nicht verblassen!

Doch wenn du kommst,

wird eine Freude sein in mir,

daß es dich nicht gereuen wird, daß du gekommen!

Was ich erlebt an Sehnsucht und an Trauer in diesen öden
Tagen,

werde ich kniend dir auf die Hände küssen!
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Dora 3

Er hatte es sich endlich, schließlich vorgenommen, falls sie
doch noch wiederkommen sollte, falls,

nicht von seinem japanischen Lehnsessel aufzustehen,

sondern nur in tiefster Ergriffenheit und Freude zu sagen: »
Endlich!«

Das hatte er sich vorgenommen,

in diese Rolle seines Herzens hatte

er sich eingelebt, man kann sagen bei Tag und Nacht,

ein idealer Schauspieler seiner selbst!

Nun werdet ihr wohl glauben, daß, als sie kam,

es doch ganz anders war natürlich

als man sich's in Gedanken vorgenommen!

Nein, es war ganz so.

Auf die Gefahr, euch zu enttäuschen!

Er blieb sitzen, schaute sie lange an und sagte: »
Endlich!«

Nun war sie gekommen und gegangen – – –.

Er sah sein tiefes Unrecht ein an denen,

denen er etwas Besonderes seit Jahren war in ihrem

zerstörten Leben, ein Lichtschein, ein Geleite, durch ihre
Wirrnisse!

Sie war gekommen und gegangen. Und nichts!

Langer Zeiten vielleicht hätte es bedurft, um sie

in jene Welten, sagen wir hinauf zu führen,

in welche jene anderen von selbst, kraft ihrer Seele,
flogen, im ersten Augenblicke der Bekanntschaft – – – .
Frauen werden nicht, sie sind!
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Es war besser so. Die Sehnsucht hatte mich entbrannt,

und brannte mir die Seele aus, bei Tag und Nacht.

Nun bin ich wieder, kühl, bei denen, die mich
schützen!

Zum Heldentode des Dr. Frank

( Die Einigkeit!)

Berlin, 12. September.

Der Präsident des Reichstages Kämpf drückte der
sozialdemokratischen Fraktion die Teilnahme zu dem schweren
Verluste aus, den die sozialistische Fraktion und der Reichstag
durch den Heldentod des Abgeordneten Frank erlitten haben.

Der Stellvertreter des Reichskanzlers, Dr. Delbrück,
richtete an den Präsidenten des Reichstages ein Beileidsschreiben,
worin es heißt: »Im Kampfe um Deutschlands Verteidigung fiel als
erstes Mitglied des Reichstages der Abgeordnete Ludwig Frank auf
dem Felde der Ehre und besiegelte damit die Gesinnung, die er durch
den Eintritt als Kriegsfreiwilliger bekundete, mit dem Tode.«

Der Vorfrühling

Plateau des Hoch-Schneeberges. 2° über Null.

Der Schnee fällt als Regen herab.

In den Bergföhren singt der Sturm.

Das Elisabethkirchlein leuchtet weiß.

Die grauen Schneehalden werden weich und [bookmark: page129] schimmern naß. Ihr Ende
ist gekommen. Sie werden dahinschwinden, in das kurze Gras
einsickern.

Man hämmert und klopft in den Schutzhütten.

Die Tragesel hiaaaen und die Hunde bellen freudiger.

Eine Lawine donnert zu Tal, wie der technische Ausdruck
lautet.

Im Tale rinnen tausend Bächlein den Flüssen zu.

Kinder finden erste Frühlingsboten, und die Guvernanten fürchten
sich vor Husten und Schnupfen für ihre Lieblinge.

Im Hochgebirge ist noch tiefer Winter.

Der Bauer steht da, ängstlich und ergeben zugleich, erhofft sich
ein günstiges Schicksal!

Frau K. sagt zu dem Oberleutnant: »Fahren wir hinaus, in die
Gelände, ich glaube, es beginnt schön und warm zu werden – –
–.«

Naturliebe

In dem geheimnisvollen verschwiegenen Zauberurwalde,
Zauberwirrnis der Wiesengräser führen Hamster und Feldmaus ihr
intelligentes Familienleben. Der Mensch schlendert daneben auf dem
Wiesenpfad, peroriert, raucht und sieht nichts trotz seiner
Naturfreundschaft!

Ein Hofmeister sagte zu seinem geliebten Knaben: »Wir wollen mal
den Hamster in seinem intimen Leben beobachten, diesen berüchtigten
Geizhals und Sparmeister!«

»Weshalb Geizhals?!«
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»Weil er viel mehr Kornvorräte aufspeichert, als er zu seinem Leben
braucht!«

»Weshalb tut der Dumme das?!«

»Aus Geiz!«

»Verfolgt man ihn deshalb so unerbittlich mit Haß?!«

»Ja, mein geliebter Knabe, das Notwendige würde man ihm
eher nachsehen!«

Witz

Ein wirklich tiefer philosophischer und bedeutungsvoller
Witz:

Nachdem schon Hunderttausende zu Krüppeln geschossen sind:

»Merkwürdig, und gerade mich hat das Schicksal ausersehen
und aufgespart, um einen grausamen und ungerechten Weltkrieg noch
erleben zu müssen!?«

Plauderei

Habt ihr das schon bemerkt, nein, ihr habt es nicht bemerkt?!
Wenn eine geliebte, scheinbar sanfte Frau sich frisiert, sich die
Haare waschen läßt, sich anzieht oder speist, bekommt sie einen
ganz anderen Gesichtsausdruck. Sie läßt sich gehen, die
Komödie hat ein Ende. Selbst mit dem Arzt, dem Schneider,
dem Schuhmacher, dem bedienenden Kommis im Geschäfte, ist sie noch
ein komödiantenhaftes Weibchen, denn immerhin, es sind noch Männer,
wenn auch nicht [bookmark: page131] solche, die man zu täuschen braucht! Aber
beim Waschen, Essen, Haaremachen, Anziehen, bricht die schamlose
egoistische Bestie hervor und prägt dem Antlitz seine infernalen
Siegel auf!

Man sollte sie bei noch viel intimeren Beschäftigungen zu
beobachten die Gelegenheit haben, um es zu erfahren, wie
nichtig und unwichtig sie eigentlich, unbeobachtet,
sind!

Karoline

»Hochverehrter Meister!

Glauben Sie meiner Freundin, der Karoline, kein Wort! Sie hat
sich alles zusammengestellt, um Ihr edles Dichterherz zu täuschen!
Sie ist gar nicht beim ›Roten Kreuz‹ als Abwaschmadl. Das will sie
Ihnen nur patzig vormachen! Auch weiß sie daher gar nicht, ob die
verwundeten Soldaten sich nach vielen Zigaretten sehnen. Das ist
gemacht, um Ihnen, verehrter Meister, Zigarettengeld
herauszulocken! Wohin das Geld marschieren wird, kann man sich
denken. Bitte mir dieses Schreiben nicht übelzunehmen. Aber einen
Dichter wie Sie so anzuschmieren! Da ließe ich mir eher die Hände
abhacken.

Ergebenst Theresia.

p. s. können mir Herr Dichter bis übermorgen 5 Kronen
borgen?!«

Kaum hatte ich diesen Brief gelesen, so erschien Karoline und
erzählte mir von ihrer Stellung als Abwaschmadl und von den nach
Zigaretten schmachtenden verwundeten Soldaten.
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Ich schenkte ihr neun Kronen für dreihundert Sportzigaretten.

Dann zeigte ich ihr den Brief der Freundin.

Sie sagte: »So a Mistviech! Gönnt mir nicht die warme Jacken,
jetzt wo der Winter anfangt! Sagen's aufrichtig, is dös nicht auch
ein gutes Werk?!«

»Gewiß!« erwiderte ich unenttäuscht.

Meine Schwester Gretl

»Also, mit 69 Jahren warst du von allen Ärzten aufgegeben,
Vater, und ich habe dich doch noch durchgebracht bis auf 85! Ich
habe für dich gekocht, dich gewaschen, und für absoluten Frieden
gesorgt. Freilich, Geliebter, hast du nicht viel davon gehabt.
Einige deiner Lieblingsspeisen, deine sieben Trabukkos täglich,
deine Ruhe, Tamar Indien Grillon, deine Zeitungsblätter, und im
Sommer Aussee, Bauernhaus Nr. 73 im Bergwalde. Für einen zu alten
Mann kann man nichts besonderes mehr leisten. Aber du hast es stets
gespürt, daß ich dich liebhabe! Das, das hast du Gott sei
Dank immer gespürt, trotz deines natürlichen und
selbstverständlichen Alteregoismus!

Ich weine mir fortan die Augen heraus, daß ich dir, Vater, nicht
mehr dienen kann!«

Krieg

Krieg, Krieg und Krieg!

Und Greueltaten!

Kinder werfen auf speisende hungrige Helden, [bookmark: page133] am Mittagstisch
neugierig sie umstehend, Handgranaten!

Krieg und Krieg!

Man sagt, die Welt hätte jetzt andere Ziele!

Wenn ein Gewitter ist und es schlägt ein

(man glaubt direkt, die Welt geht unter),

blüht nicht das kleinste Gras dabei, hernach, wie eh und
je?!

Man weiß nicht, wie es wird!?

Und immer wieder blüht das kleinste Gras nach seinen friedvollen
Geheimgesetzen! Trotz allem!

Kunstdenkmäler werden zerstört – – –

Doch wozu braucht die Menschheit Kunstdenkmäler?! Suppen
braucht sie!

Überflüssiges wird man im Pulverrauch endlich als
Überflüssiges erkennen!

Und jedenfalls wird man in absehbarer Zeit doch »Werther« wieder
lesen und über »Lotte« weinen!

Und Schubertlieder anhören und Beethoven-Adagios!

Und wegen irgendeines gewöhnlichen Mädchens sich das Herz
abhärmen, weil, weil, weil – – – weil sie, ha, ha, einen
anderen lieb hat!

Heute lesen wir verzweifelt von siedendem Öle, das Mädchen auf
Verwundete heruntergießen; und morgen schon sind wir ebenso
aufgebracht, weil uns ein Knopf am linken Ärmel fehlt!

Krieg, Krieg! Und Krieg!

Führen wir doch endlich Krieg mit unseren eigenen
Miserabilitäten, unseren Schwächen und
Unvernünftigkeiten!

Den Feind in uns, Stupidität, Gewohnheit, [bookmark: page134] Luxus,
Vorurteil, innere Feigheit und Verlogenheit, müssen wir
bekriegen!

Besonders die Gewohnheit, dieses

Lotterbett der Seele!

Sie erschlafft, lähmt und nimmt die Kraft, zu Richtigerem
vorzudringen!

Was ich gewohnt bin,

fesselt mich an mich!

Und hindert mich, der Welt anzugehören!

Das ist der bittere Krieg, der auszukämpfen ist im
künftigen Frieden! Und in uns!

Der Sieg nach außen führe und geleite uns zum »
inneren Siege«!

Die Heilandslehre siege in den Herzen!

Meine Tränen

Lasset mich mich erinnern! Wann, wann habe ich wirklich
bitterlich geweint?! Wenn meine Mama abends ins Theater ging oder
für Bälle sich langsam frisierte. Aber damals war ich erst sieben
Jahre alt. Das gilt nichts. Als Maria Renard in der Oper »Werther«,
als Lotte, den Abschiedsbrief des Werther vorlas, vorsang, in
sich hineinsang! Und dieselbe in der Oper »Manon«, als sie in
der Steppe verschmachtete, sie, die doch einst, nun wie kann man es
ändern?! Lasset mich mich erinnern, wann ich noch wirklich weinte!?
Über vieles, das außerhalb und ferne war von meinem
Leben. Über nichts, was nah war und mir sozusagen naheging.
Da sieht man doch zu genau, daß es nicht dafür
steht!
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Quod licet

Der berühmte Architekt führte seine geliebte junge Frau zu ihrer
Namenstagfeier, Bessie, in das Oratorium »Heilige Elisabeth« von
Franz Liszt. Ich sagte ihr, sie würde dabei, trotz der
versteckten aber nicht offenbaren Schönheiten, vor
Langweile krank werden! Sie sagte ängstlich-befreit zu ihm: »Hörst
du?!« Nein, er hörte nichts. Nun stelle ich es mir vor, wenn
ich, um das »Heilige-Elisabeth-Oratorium« zu hören,
meine Geliebte zu ihrem Namenstage hineinbrächte! »Dieser
schamlose Egoist Altenberg führt diese unglückliche Person in
dieses urlangweilige schreckliche Oratorium, noch dazu angeblich zu
ihrer Namenstagfeier, sie heißt nebbich Lisabeta, weil der Hund
selbst nämlich es gern hören will! Ah da schau her!« Beim berühmten
Architekten hingegen jedoch sagen sie: »Was sagen Sie, was für ein
reizender zarter aufopfernder Mensch! Bringt seine Frau an ihrem
Namenstage zu dem herrlichen Oratorium »Heilige Elisabeth« und
scheut keine Kosten!«

Moral: Non licet Jovi, quod licet bovi!

Signor Io

Jetzt will ich ein bißchen, wie angenehm, über mich direkt mich
äußern, nicht versteckt in diskreten Gedichten. Also, selbst meine
glühendsten Verehrer werden paff sein, ich halte mich für den
Typus des normalen Menschen! Nämlich insoweit auch die
Kremoneser Amati-Geige eigentlich der Typus der Normalgeige ist!
Daß sie auf Reize, Fingerdruck und [bookmark: page136] Bogenstreichen, zarter, intensiver,
tiefer, anders reagiert als die Marktgeige, die Herdengeige, ist
selbstverständlich. Meine fast pathologische, oder
ganz pathologische Reizbarkeit auf Eindrücke des Lebens,
Natur, Frau, Kind, Musik, Geld, macht mich zum Typus der
Reizungsfähigkeiten aller Organe aller Menschen! Daß es bei
ihnen nicht so zum sichtbaren vernehmbaren Ausdruck kommt, ist ein
Glück für Alle; weil sie Marktgeigen, keine Kremoneser sind! Sie
kratzen, und ich töne, voilà tout! Der ganze Unterschied liegt in
der mysteriösen Konstruktion! Denn scheinbar sind sie
gleich!

Splitter

Es ist eine große Kunst, Männer auf die Dauer zu fesseln!
Eine größere Kunst wäre es, sie auf die Dauer
freizugeben!

*

»Diesen Gedankensplitter verstehe ich nicht!«, sagte die
wunderschöne Mitzi Th. zu mir.

»Weil Sie nie in diese Lage kommen werden! Ein jeder wird
gern hängen bleiben!«

Ausblicke

Es gibt nichts Gemeineres, nichts Heimtückischeres
als den Mann, der, in seiner Herzensangst, seiner Frau,
seiner Geliebten, böse erniedrigende Dinge sagt über
den, der ihr zärtlichst, anbetend zu Füßen sinkt!

[bookmark: page137] Es
gibt nur eine richtige Methode: Der Freund sogleich
dessen zu werden, der ohne Besitzglück fast
dieselbe Zärtlichkeit aufbringt!

Wir wollen gemeinsam ihr Leben verschönern, Fritz,
erleichtern vor allem, erleichtern! Denn jede junge
zarte schöne Frau lebt schwer mit einem! Sie war verwöhnt,
seit jeher, von Kinderfrauen, Stubenmädchen, Köchinnen, Eltern,
Brüdern, Onkeln, Besuchern, ja von der Schneiderin, bei der sie
anprobierte, und von dem Schuster, ihrer Füße wegen. Der
Handschuhmacher sogar sagte stets: »So zarte lange Finger, da wird
kein Handschuh passen, die kleinen sind zu kurz, die großen sind zu
groß!«

Wie also willst du sie befriedigen, du Glücklicher, der du sie
ganz besitzest, das heißt also weniger als alle
anderen?! Schließe doch sogleich Freundschaft mit dem
Edlen, der dir deine Aufgabe erleichtert, sie glücklich,
sie zufrieden zu machen! Und das willst du ja doch vor allem, oder
vielleicht nicht?!

Schau, es will sie dir ja keiner wegnehmen, man bringt
ihr Blumen und verehrt sie. Und schließlich, auf das bissel
»Körper« kommt es ja doch nicht an!

Sie soll zufrieden sein. Das ist es vor
allem. Laß dir doch dabei ein bißchen helfen. Allein
bringst du es ja doch nicht zustande!

Dilemma

Habe mir von einem großen modernen?!, hi hi hi hi, Künstler,
durch drei Jahre es sagen lassen müssen, daß jeder, der
Anspruch mache auf das Wort [bookmark: page138] » kultiviert« (und welcher
Ochs machte es nicht?!), den letzten Knopf an seinem
Gilet, zu deutsch Weste, offen lassen müsse, weil der König
von England es auch so trage, wenn auch nur wegen
seines großen Bauches. Endlich gab ich dem Drängen des
großen modernen Künstlers nach, und ich, ich, der bisher nie
Gilet trug, sondern nach Art der unkultivierten Amerikaner,
farbiges Hemd mit Ledergürtel, ich begann, der Kultur mich
fügend, Gilet zu tragen, um den letzten Knopf hierbei
offen lassen zu können, in der kultivierten Lage mich
befinden zu dürfen!

Was aber nun?! Jetzt, da ich mich daran gewöhnt
habe, an die Kultur der Weste und des offenen letzten Knopfes,
jetzt, da der Engländer nicht das gehalten hat, was
er versprochen hat, er hat ja nebbich überhaupt nie etwas
versprochen als Sonntags die Cafés zu sperren, jetzt soll ich
wieder die farbigen Hemden von Wunderer am Kohlmarkt
hervorziehen, die ich überhaupt noch gar nicht bezahlt
habe?! O großer moderner radikaler unerbittlicher! aber eben
deshalb genialer Künstler, in welches Dilemma hast du
mich hinein getrieben?!

Romantik

Die dreizehnjährige Rosa Zenoch, die während der Schlacht
bei Rawaruska den Verwundeten Trinkwasser brachte und die verwundet
wurde und der der linke Fuß infolgedessen abgenommen werden mußte,
wurde von Damen im Spital befragt, was sie sich am meisten
erwünsche von Geschenken?! [bookmark: page139] »Taschentücher, Taschentücher, nur
Taschentücher!« sagte sie, schon im voraus begeistert.
Taschentücher! Sich wie eine vornehme zarte Dame schneuzen können,
so etwas ganz ganz Überflüssiges! Das! Sich schneuzen dürfen in
etwas, was Wert hat und sogar gewaschen werden kann später!

(Goethe!) Hermann und Dorothea

Extrakt

Der Vater

Rief ihm nach: »So gehe nur hin! Ich kenne den
Trotzkopf!

Geh und führe fortan die Wirtschaft, daß ich nicht schelte;

aber denke nur nicht, du wolltest ein bäurisches Mädchen

je mir bringen ins Haus als Schwiegertochter, die Trulle!

Lange hab ich gelebt und weiß mit Menschen zu handeln,

weiß zu bewirten die Herren und Frauen, daß sie zufrieden

von mir weggehn; ich weiß den Fremden gefällig zu
schmeicheln.

Aber so soll mir denn auch ein Schwiegertöchterchen endlich

wiederbegegnen und so mir die viele Mühe versüßen!

Spielen soll sie mir auch das Klavier, es sollen die
schönsten,

[bookmark: page140]besten Leute der Stadt sich mit Vergnügen
versammeln,

wie es Sonntags geschieht im Hause des Nachbars.« Da drückte

leise der Sohn auf die Klinke, und so verließ er die Stube.

Die Mutter:

»Wenn die Stunde nicht kommt, die rechte, wenn
nicht das rechte

Mädchen zur Stunde sich zeigt, so bleibt das Wählen im
Weiten,

und es wirket die Furcht, die Falsche zu greifen, am meisten.

Soll ich dir sagen, mein Sohn, so hast du, ich glaube,
gewählet,

denn dein Herz ist getroffen und mehr als gewöhnlich
empfindlich.

Sag es gerad nur heraus, denn mir schon sagt es die Seele:

Jenes Mädchen ist's, das vertriebne, die du gewählt hast.«

Farbe

An – – –.

Der Mond schimmert mystisch-weiß auf die nächtlichen Wiesen – –
–.

In Karrara schimmern die riesigen Marmorblöcke, ausgehauen aus
Felsen für ewige Denkmäler – – –.

Weiß schimmert der Bergbach an der braunen Schleuse herunter – –
–.
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Weiß schimmert das englische Batisthemd – – –.

Und der weiße Kandiszucker in Kinderhändchen – – –.

Weiß schimmern die Lämmerwölkchen am blauen Junihimmel – –
–.

Weiß schimmert die Seele einer Heiligen – – –.

Aber so weiß wie deine Knie schimmert nichts!

Diätetik der Seele

Begehrenswerte Frauen haben ein fast geniales Gefühl
aller ihrer Unzulänglichkeiten! Infolgedessen
verfallen sie entweder in » hysterische Melancholie«, das
heißt: » Verzweiflung über sich selbst«, oder sie suchen
sich geschickt einen Idioten aus, der genug idiotisch
ist, sie voll zu nehmen, sie trotzdem anzubeten! Nachdem es
unzählige solcher verbrecherischen Dummköpfe, Schwachköpfe,
Feiglinge, Sexual tiere gibt, wären die Frauen direkt blöd,
sich nicht an solche zu halten, die Messing für Gold nehmen!
Es gibt genug Männer, die sich der Frau »aufopfern« wollen, im
richtigen Instinkte, der Welt und den Menschen sowieso nichts
leisten zu können!

Ihre Komödie ihrer »Selbstlosigkeit« ist die Tragödie ihrer
eigenen Nichtigkeit und Leere! Einer Frau » dienen« heißt,
sich von den heiligen Verpflichtungen, die das Leben dem
Manne in bezug auf die Menschheit auferlegt, mit
»Senatorenfeigheit und -demut« loszukaufen! »Ich hab sie
halt gern«, heißt nur: »Ich hab alle anderen Menschen nicht
gern!« [bookmark: page142] Wehe allen denen, Schmach und
Schande und Verachtung über sie, die sich z. B.
den treuen Blick eines Hundeviehs täglich mit 20 Heller Leberwurst
erkaufen! Bei Menschen müßten sie mehr leisten. Aber
das können, das wollen sie nicht!

Splitter

Zigarettenstopfen für Krieger, aber nicht »Mist,« sondern
»Pursitschan,« 100 Gramm 2 Kr. 60. Das, was Du selbst noch
gern rauchst! Das, verstehst Du?!

*

Als ich heute von meiner neuen Zigarettenmaschine, 3 Kronen,
schwärmte, sagte mein Stubenmädchen zu mir: »Sie sind doch ein
glücklicher meschuggener Mensch!«

Schule des Lebens

Sie war eine » freche Flietschen,« das heißt sie war es
gar nicht, sondern sie wartete vergeblich und
enttäuscht auf die jedesmalige Ohrfeige, die man ihr hätte
unbedingt geben müssen für eine jede ihrer Frechheiten! Aber
man lachte, wurde nur verlegen, oder überhörte es. Denkt
euch einmal ein Schulmädchen, dem der erste Lehrer alles
absichtlich nachsieht, weil, weil, weil – – – weil sie ihm
sympathisch ist! »Der Anna g'schieht nix, die darf sich
alles erlauben bei unserm Herrn Klassenlehrer! Mir hätten schon
tausendmal etwas Fades abschreiben [bookmark: page143] müssen! Aber die Anna ist ja der
Liebling!« Ja, der »Liebling« ist ein verlorenes,
unglückseliges, schamlos zugrund gerichtetes Wesen!
Die haben es »am Gewissen«, die es lieb haben!

Theater und Krieg

( Viktor Arnold †.) Aus Berlin wird uns
telegraphiert: Das ausgezeichnete Mitglied des Deutschen Theaters
Viktor Arnold ist plötzlich gestorben. Dieser echte
Menschendarsteller von tiefstem Gemüte und schlichtester, beseelter
Einfachheit brach unter den Eindrücken des Krieges zusammen.
Seine Nerven konnten den Meldungen von Schlachten und Tod nicht
widerstehen. Die Ärzte schickten ihn in Lahmanns Sanatorium, wo ihn
der Tod ereilte. Die deutsche Bühne erleidet mit seinem Hinscheiden
einen großen Verlust.

P. A. Viktor Arnold war die Natur selbst, an Einfachheit,
Tiefe, Humor und schrecklicher simpler Wahrhaftigkeit!
Deshalb wurde für ihn nie das große » Tamtam«
geschlagen wie sonst für die Hamlets, Romeos, Tassos, Mephistos,
Macbeths! Er erschütterte die, die sowieso erschüttert sind, auch
ohne Farce!

Philosophie

Die Geliebte, in gesunden und in kranken Tagen, nämlich in
unseren!

In gesunden Tagen fällt es uns mehr oder [bookmark: page144]
weniger leicht, ihr es ununterbrochen zu beweisen,
daß sie die Sonne unseres Seins, unser Labsal, unsere
einzige Stütze, unsere Errettung sei! Aber in kranken
Tagen spießt es sich, obzwar sie malheureuserweise gerade
in diesen als Rettungsengel, Betreuerin, Helferin, ideale
Stütze eine Rolle spielen möchte! Gerade jetzt soll ihr,
muß ihr der arme Kranke, der nur absolute Ruhe, Schlaf,
Darmfunktion, Konzentration auf das eigene geschwächte
Ich brauchte, beweisen, daß sie ihm unentbehrlich
sei, und muß sich oft stundenlang vom brechen und sch.
zurückhalten; aus Angst sie zu enttäuschen!

Was nützt es, daß sie bleich und selbstlos erklärt, sie
wolle für ihn die niedrigsten Dienste verrichten?! Von ihr
es anzunehmen stört ihn, hindert ihn, demütigt
ihn, macht ihn unglückseliger, als er es so schon ist!

Sie sitzt stundenlang an seinem Bette, betreut seinen Schlaf,
macht dabei hundert unwillkürliche und willkürliche Geräusche, die
ihn aufschrecken, jedenfalls die Tiefe des Schlummers, die
absolute Sorgenlosigkeit, das gänzliche regenerierende Versinken
beträchtlich verhindern! Ein Kavalier mit Magen- und
Darmkatarrh ist eine Unmöglichkeit! Und kein Kavalier
sein, ist aber eine ebensolche Unmöglichkeit! Uns es aber
erleichtern scheint eine noch größere Unmöglichkeit
zu sein für » liebende Frauen«!!!
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Der letzte Wille eines deutschen Prinzen

Prinz Ernst von Sachsen-Meiningen nach seiner
tödlichen Verwundung.

Berlin, 14. September. (Privattelegramm.) Der jüngst
gefallene Prinz Ernst von Sachsen-Meiningen schrieb nach der
tödlichen Verwundung, die er erlitten, auf einen Notizblock:

» Bestattet mich nicht in der Fürstengruft,
sondern gemeinsam mit tapferen Soldaten in der Stadt. Ein einfaches
Kreuz darauf – dies genügt für Deutschlands Söhne.«

Briefwechsel zweier Freundinnen

Liebe Freundin, wir Frauen haben etwas Gemeinsames mit
den Dichtern und Denkern – – – wir interessieren uns nämlich nicht
für Lokalereignisse der Menschheit, sondern mehr für das
Ganze! Unsere Schwärmereien gehen ins Große, der Frühling, die
Berge, die Menschheit. Wir sind schwächliche Träumerinnen, folgen
gerne ins Weite den Propheten und Heiligen, den Vorausschauern in
eine lichtere Zukunft! Aber siehst du, manches Mal erwischt uns
doch ein Lokalereignis bei einem Zipfel unserer Seele! Zum Beispiel
jetzt; wenn ich so nachdenke in meinem Zimmer, weiß ich es genau,
daß es in ganz Niederösterreich, Oberösterreich, Salzburg,
Steiermark, Tirol kein Mädchen [bookmark: page146] geben könne, unmöglich, die auf
verwundete Helden siedendes Öl herabgießen könnte! Sie
könnten es einfach nicht! Siehe, das allein
ist Seelenkultur, etwas ganz Infames nicht leisten zu
können, selbst wenn man es sogar, aufgestachelt, tun
möchte! Es nicht tun können, sogar gegen seine Leidenschaft!
Nicht lügen können, selbst wenn einem das Wasser bis an den
Mund geht, einen zu ertränken! Nicht gemein sein können,
selbst wenn es eine Notwendigkeit wäre; nicht aus
moralischen Bedenken heraus nicht unanständig sein
können, sondern aus der Genialität heraus einer mysteriös
alles besiegenden Naturheilkraft; da erst erweist sich die
Edelrassigkeit oder die Schäbigkeit! Wir könnten
kein siedendes Öl herabgießen! Nein, das könnten wir
nicht, Gott sei Dank!

Deine Paula Sch.

An die Frauen!

Anno Domini 1914.

Wehe dem Luxus!

Ich weiß es nicht, ob diese bedrängten Kriegszeiten euch noch
helfen können, Frauen! Ob ihr nicht durch diese feige schändliche
Verwöhnung durch die Männer, die von euch irgendwie
(!?) abhängig sind, schon endgültig in eurer Psyche
ruiniert, verkümmert, zerrüttet seid! Aber wenn noch ein Funke
»idealen Lebens« in euch Irregeleiteten, durch Mannes
Schwäche (angeblich Kraft), schlummert, so beweist
es nun, indem ihr euch jegliches [bookmark: page147] Unnötigen sogleich
entäußert, und es erfasset, daß ihr das Glück, die Gnade der
Selbstlosigkeit, die aller Religionen einzig
wertvoller Kern ist, jetzt wieder erringen könnt, und, wenn
auch mais un peu tard, in Betätigung umsetzen könnt! Eine
richtig, zart, schmackhaft, billig gekochte, nahrhafte,
leichtverdauliche Suppe ist wertvoller als alles, was
ihr von Dichtern und Künstlern falsch aufgeschnappt habt!
Ihr habt euch geschmückt mit den, wirklichen Geistern frech
naseweis ausgerupften Federn! Ihr habt es stets ausgenützt,
daß der Mann euch braucht! Aber dienen, helfen, fördern,
stärken, habt ihr nicht erlernt! Sondern
schwächen!!! Erlernt?! Es liegt von jeher in
euch!

Der Mann hat nachgegeben, nachgegeben, immer, immer,
man weiß warum! Und ihr, angeblich Zartestes in der
Welt, habt das nur ausgenützt! Ungezogen, frech und
unreligiös!

Ein zart und besonders zubereitetes Gemüse ist wertvoller
als alle eure feigen Träumereien, für die Welt! Für den Mann
vor allem, diesen Geist, diese Kraft des Lebens! Daß
man euch in dieser Weltmaschine »Mann« als Tonikum, als
Belebendes, braucht, soll eure demütige sanfte Ehre
sein! Nicht eure freche Überhebung! Jedes zarte Rädchen in
dieser kompliziert-genialen Maschinerie » Mann« sei sich
seines Anteiles am Ganzen froh-dankbar bewußt! Aber
zu sagen, zu denken, zu empfinden: etsch, wenn
ich stehen bleibe und mich versage, ist der ganze
Krempel hin und wertlos – – – das ist eine
Gemeinheit! Wehe dem Mann, der wirklich davon
abhängt – – – er [bookmark: page148] sterbe, als ein Unnötiger! Als
einer, der seine Pflicht als Herr der Welt versäumt,
verletzt hat!

Schicksals tragischer Anfang

Die Leiden des jungen Werther, von Goethe.

»Den 17. Mai.

– – –; noch einen braven Mann habe ich kennen gelernt, den
fürstlichen Amtmann Buff, einen offenen treuherzigen Menschen. Man
sagt, es soll eine Seelenfreude sein, ihn unter seinen Kindern zu
sehen, deren er neun hat; besonders macht man viel Wesens von
seiner ältesten Tochter Lotte.«

*

Um zwölf mittags starb er. Der Amtmann und seine Söhne folgten
der Leiche. Albert (Lottes Gatte) vermocht's nicht. Man fürchtete
für Lottens Leben.

Gedicht

Wie ich zu Tode quäle eine liebevolle Seele,

wenn ihre Hülle »Leib« nicht meinem Ideal entspricht – – –!

Wie stell' ich's aber an, daß ich das »Edlere«
wähle?!?

Mein Wächter »Auge« gestattet es mir nicht!

Er sagt: »Man täuschet dich; die beste Seele

Kann eben nur im besten Leib gedeihn!

Und nur weil Christus vollkommen schön gewesen,

konnt sich sein Herz der ganzen Menschheit weihn!

Voll innerer Sanftmut ist nur das schönste Wesen;
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es dankt dem Schöpfer gleichsam ewig für seine Gnad' auf Erden – –
–,

in ihrem verborgensten Blick kannst du es lesen:

›Ich bin von Ihm verpflichtet worden, gut zu
werden!‹

Gott ähnlich werden ist jedem benommen,

der nicht die Glieder dazu mitbekommen!

Nur vom vollendet schönen Menschen fordre ich Hirn und Herz
– – –

Er fliege, gottbegnadet, himmelwärts!

Er sei gerecht, allgütig und allweise – – –

Und er allein stört mir nicht meine Kreise,

daß der Mensch engelrein werden könne in absehbarer Zeit!

Von den anderen aber verlang ich nur,

daß sie sich betrachten als mißlungene Exemplare der Ideale
erträumenden Natur!«

Man ermannt sich

»Jetzt hab ich's aber einmal dem g' sagt!«, ist ein
schrecklich blödes und kindlich-rührendes Auskunftsmittel,
seine eigenen irritierten Nerven zu beschwichtigen. Denn der, dem
man's »endlich einmal« g'sagt hat, der hat eine andere Ansicht
darüber und denkt: »Jessas, hat der sich jetzt 'gift'!« Das heißt
wirklich »vergiftet« durch Ärger! Jeder hat doch eben
irgend einen Panzer gegen das, was man ihm sagt, um ihn
empfindlich zu treffen! Man muß nur Frauen anschauen, ihr
Katzenantlitz, wenn man ihnen den Vorwurf der Koketterie macht!
»He, [bookmark: page150]
Dummer, kann ich etwas dafür, wenn ich so vielen
gefalle?!?«

Wirklich, soll sie sich denn das süße Gesichterl mit Ruß
anstreichen, sich die kleinen Brüste und den großen Popo
abschneiden?! Niemandem, siehe, hat man es »endlich einmal« gesagt!
Sondern man hat eine Kugel zielsicher abgeschossen, die
abprallt und nur dich selbst verwundet!

Sagen kann man nur etwas jemandem, der schon erbleicht
und krank ist vor innerem Selbstvorwurf, ehe du es ihm
gesagt hast! Du kannst jedem » zu sich selbst« verhelfen,
aber nicht » zu dir«! Will er » durch sich selbst
hindurch« ernstlich zu dir, dann kannst du ihm eventuell
liebevoll die Rettungsleine werfen eines ernsten Wortes! Aber »Dem
hab ich's einmal g'sagt!« gibt es nicht.

Plauderei

Melancholie, trüber Sinn (Trübsinn), schwarze Gedanken
übermüden, erschöpfen das Gehirn, gerade so wie
Überturnen die Muskeln, das Herz!

Über etwas noch hinüberkommen können, ist
Gesundheit, über etwas nicht mehr hinüberkommen
können, Krankheit! Endgültige Dinge sind leichter zu
überwinden als Befürchtungen! In den Seelen Liebevollster
steht's ganz tief drinnen geheimnisvoll eingegraben: »Wenn's nur
schon aus wär, mit ihm, mit ihr!«

»Wird mich meine vergötterte Geliebte betrügen?!« ist viel
schrecklicher als: »Meine vergötterte Frau [bookmark: page151] hat mich
betrogen!« »Gott sei Dank, ich bin bei der Matura gefallen!«
sagte aufatmend der Abiturient, der von Oktober bis Juli
gezittert hatte! Der Verbrecher rennt oft leichtsinnig in sein
eigenes Garn! Ja, sein gequältes Gehirn zwingt ihn gleichsam, ein
Ende zu machen mit den Befürchtungen! Leichtsinn des
Spielers, des Trinkers, ist der genial-letzte Versuch eines
gequälten Gehirnes, über Trübsinn hinüberzukommen!

Anna

»Was sprechen Sie also mit so einem Mädel wie die Anna?!«

»Selbstverständlich nichts. Mit einem Reh im Walde, mit
einer Gazelle, einer Antilope, führt man doch auch keine
Konversation!«

» Langweilen Sie sich nie mit ihr?!«

»Nein, sie mit mir!«

*

Anna: »Peter, ich zahl dir eine Portion Kaviar, wenn du meinen
neuen Hut für hübsch erklärst!«

»Ich finde ihn reizend!«

*

»Peter, was ist los, bist schon wieder gekränkt, daß ich mit dem
Menschen weggeh?!? Hab ich dich deshalb lieber, wenn ich
bei dir sitzen bleib?! Eher mehr, wenn du mich
weggehn laßt! Nur g'scheit sein, nur ein bissel nachdenken
über die Sachen! Wenn ich dableib, langweil ich mich. Und wenn ich
mich langweil, hab ich dich nicht mehr so gern wie sonst!«

*
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Baron T. fand bei ihr eines Tages einen kleinen Notizzettel:

»Ich muß für einen Moment hinaus heißt auf französisch: je
dois aller faire pipi. Der Peter sagt, die Französin mache kein
Geheimnis daraus, sie will dem Mann nicht einreden,
sie sei ein bedürfnisloser Engel! Aber auf deutsch trau ich
mich doch nicht, also muß ich mir's jetzt französisch
einlernen!«

*

»Siehst du, Peter, so bist du! Diese Dame hat zu dir jetzt
gesagt, daß du so etwas Schönes geschrieben hast: › Tragisch
muß ein Erlebnis erst werden, dann hast du es erst wirklich
erlebt‹!

Ich versteh das gar nicht. Aber sie will dich auch nur
einfangen, dir schmeicheln damit. Und ich sag dir, sie
versteht's noch weniger als ich! Siehst du, wie dumm du
bist, laßt dich einfangen von solchen blöden Weibern!«

*

Man kauft ein kleines herrliches Terrarium, mit schwarzer
Erde und gelbem Sand, setzt eine smaragdschillernde Eidechse
hinein, die alle modernen Tänzerinnen durch edle
selbstverständliche Agilität in Schatten stellt, und dann fragen
einen die Leute, wozu man es habe?! Zu welchem Zweck, und ob
es einen wirklich glücklich mache?!?

*

Ist denn stehen, gehen, sitzen, das Haupt aufstützen,
gebückt sein, sich aufrichten, verlegen sein, verzagt sein,
schleichen, tanzen, ernst sein, ungeistig, [bookmark: page153] unseelisch sein,
Almboden-duftend sein, gar nichts?! Oft ist es ja doch
mehr als alles! Für den jedenfalls, der es so
empfindet!

*

»Ich verlange ja, Anna, von dir weder Anhänglichkeit, noch
Freundschaft, noch Verständnis, noch Dankbarkeit. Aber kannst du
nicht für zehn Minuten deine geliebte Hand in der meinigen lassen,
wo du doch sonst so oft – – –.«

»Nein, das kann ich eben nicht!«

»Du kannst dir ja dann die Hände waschen.«

»Ach, da schau her, was der alles noch von mir
verlangert!«

*

Ich gebe den wundervollsten Zierpark für eine kurzgrasige
Almwiese her. Die schönsten Rosen für das dunkelrote
schokoladeduftende Kohlröserl der Bergwiese. Den Gesang der Patti
für den ersten leisen Ruf des Vogels im Morgengrauen. Ich anerkenne
auch den anderen Geschmack. Aber ich bedauere die
Menschen, die ihn haben!

*

Was ist dir, Anna, an deinem Leib so wertlos,

daß du ihn aufsparst für den, dem er nichts
ist?!

Und dem, siehe, in fast kindischem Trotze, ihn
verweigerst,

dem er wie Wasser ist für Fische, und wie Luft für Lungen!?

Und ein Fanatismus ist er, eine Religion, eine Gesundung,

und siehe, zugleich eine tiefe süße Krankheit!?!
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Vielleicht hast du recht! Anna!

Vielleicht wird einst der Sieger zu mir sagen:

»Ich beneide Sie um das, was Sie nicht gehabt
haben!

Sie haben noch die Sehnsucht und die Not!«

*

Ich las heute fünf Stunden lang in meinem Zimmerchen:

Hermann Bahr über Direktor Burckhard.

Egon Friedell: Ecce poeta.

Mein Lieblingskinderbuch: Les petites filles modèles.

J. S. Máchar: Magdaléna.

Und Goethe: Hermann und Dorothea.

Ich war wie ein Genesender, in anderen Welten.

Da fielen mir die zarten feinen Schritte ein, und wie sie
gestern den Arm hielt über die Sessellehne.

Da sprach ich zu mir selbst: Siehe! du bist auch nicht
stärker als die anderen!

Gott sei Dank, ich bin so schwach wie alle!

Der »Koberer« (Kuppler)

»Du,« sagte der Graf zur Mitzi G., »wer hat dir denn diesen
Brief an mich aufgesetzt?!«

»Aufgesetzt?! Aufgesetzt?! Wie meinen Sie das?!«

»Aufgesetzt! Selbstverständlich hast du den nicht selbst
verfaßt!«

»Weshalb nicht?! Bin ich denn gar so dumm?!«

»Nein, ja. Aber diesen Brief hast du einmal nicht
verfaßt!«
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»Wer sollte ihn denn verfaßt haben?!«

»Das weiß ich nicht. Das weißt nur du. Du, Mitzerl, ich
gebe dir 100 Kronen, wenn du mir den Namen nennst!«

»100 Kronen?! Gib mir 150!«

»Also 150!«

»Der Peter!«

»Was für ein Peter?!«

»No, der Peter, der Peter Altenberg!«

Der Brief: »Habe Dich heute nacht im ›Tabarin‹
wiedergesehen! Konnte Dich nicht ansprechen, durfte es ja doch
nicht. Also, da sitzt vis-a-vis von mir der Mensch, der mich
ein Jahr lang splitternackt unter der Bettdecke gehabt hat!? Und
alles hat doch nichts genutzt!«

»Wie kommt er dazu, dir diesen Brief aufzusetzen?!«

»Ich hab zu ihm gesagt: ›Schreiben S' mir um Gottes willen so
was, was ich schreiben müßt, wenn ich's schreiben
könnt!‹«

»Also ist der Brief ja doch nur wieder von dir?!«

»Das hab ich ja gleich gesagt!«

Da nahm sie denn der Graf wieder zu sich.

Weltenbummler 1914

Der Kriegsgott und der Tod schlenderten selbander
einige Wochen vorher, als elegante Kavaliere verkleidet, so durch
die verschiedenen Lokale und belauschten die Gespräche. Da
vernahmen sie, daß es noch sehr die Frage sei, ob der »
Tango« [bookmark: page156] sich werde durchsetzen können und ob
er überhaupt salonfähig sei!? Ferner, ob Reiherfedern
heuer modern bleiben würden!? Ja, der amerikanische Geschmack setze
sich, Gott sei Dank, immer mehr durch, aber bei aller Einfachheit
sei der Stoff selbst eben um das wieder teurer! An dem Stammtisch
des Dichters vernahmen die beiden Herren eine schreckliche
Eifersuchtsszene, weil einer der Gäste der goldblonden Tschechin
selbstgepflückte Bergblumen mitgebracht hatte. Der Dichter schrie
erbost: »Principiis obsta! Gleich am Anfang kann man noch erretten!
Später ist zu spät!« Alle schrien: »Bravo, Peter,
hast es dem Kerl gut gegeben!« Weil nämlich alle wegen der süßen
Tschechin eifersüchtig waren. Woanders hörten sie, daß man sich
eigentlich nur mehr in Zimmern mit modernem Marmor und Mahagoni so
recht gemütlich und heimisch fühlen könne. Da schlichen die
beiden Kavaliere traurig von dannen –.

Da kamen sie an einer Armenhütte vorbei. Da sagte der Mann zu
seinem jungen Weibe: »Schlimmer kann's doch nimmer werden! Ein
Gewitter sollt niedergehn, das reinfegt!«

Da ließen die beiden Kavaliere ihre Masken fallen und standen in
blinkendem Stahl und weißem Knochenbein da – – –.

Wissenschaft und Krieg 1914

Zurücklegung der goldenen Medaille der Royal Society durch
Professor Röntgen. Aus München wird uns telegraphiert:
Professor [bookmark: page157] Röntgen hat die ihm von der Royal
Society in London verliehene große goldene Medaille, die er nicht
mehr besitzen will, dem Roten Kreuz überwiesen. Die Medaille
besitzt einen Goldwert von ungefähr 1000 M.

Nach drei Jahren

»O Peter, Peter, lieber Peter, daß ich Sie endlich wiedersehe,
und so ganz unverändert, nein sogar verjüngt!?«

»Von Wieder-sehen kann natürlich nicht die Rede sein, da
ich Sie zum erstenmal im Leben erblicke!«

»Peter, Peter – – –!?«

»So viel ›Peter‹ können Sie gar nicht aussprechen, daß ich
wissen sollte, wer Sie sind!«

»Peter, ich bin doch Ihre süße Mathilda!«

»Mathilda, die edle Gazelle? Sie waren ja wie ein Faden so
dünn!«

»Ich mußte eine Mastkur durchmachen. Man muß sich eben
entscheiden zwischen Faden und Leben!«

»Da hätte ich mich für den Faden entschieden!«

Liebesgedicht

Dora! Ein neuer Name, frisch und hell und
neu!

Die alten Namen sind blaß und alt,

und wie aus blechernen Kindertrompeten!

Dein Name, Dora, ist Fanfare!
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Silber. So ein Nebelhorn, das

durchtönt durch die dunkle Welt,

irgend etwas erweckend, auf, zum Dasein!

Dein Name geht mir bis ins Herz,

ich möchte dir außergewöhnliche Nelken schenken,

und deine Ehre kniefällig preisen, die in mir für dich ist!
Man weiß nicht, weshalb!?

Ein neuer Name, Dora!

Wie Regen ist für Pflanzen, wenn zu lang Sonne
war!

Wie Sonne ist, wenn zu lang Regen war!

Vom Semmering kommst du, vom Sonnwendestein, vom Pinkenkogel, vom
Berghotel,

und stiegst hernieder in die Niederungen meines Zimmerchens!
Ave, Dora!

Christentum 1

Der grauhaarige fünfzigjährige Kellner meines Hotels sagte zu
mir: »Helfen Sie mir! Ich war einst Provisor in einer Apotheke. Ich
möchte wieder so eine Stelle haben. Zum Kellner tauge ich leider
nicht!«

Ich ging von einer Apotheke zur anderen, ihm eine Provisorstelle
zu verschaffen. Vergeblich.

Acht Tage später sagte mir meine wunderschöne fünfzehnjährige
Freundin: »Du, der Oberkellner ist ein eigentümlicher
Mensch! Gestern hat er mir drei Visitkarten von Studenten an den
Tisch gebracht, ich solle meine Adresse darauf schreiben!«

Am nächsten Tage sagte der Kellner: »Wie ich Ihnen dankbar bin,
daß Sie sich so um mich bemühen, [bookmark: page159] wegen der Provisorstelle! Ich weiß
wirklich gar nicht, wie ich mich da revanchieren soll!?«

Christentum 2

Gerichtsverhandlung. Mitleidige Frauen hatten nach vielen
Monaten sich endlich entschlossen, eine Anzeige zu
erstatten. Der Vater hatte das fünfjährige Töchterchen, des
Morgens, weil es ihm, verschlafen, nicht einen »Guten Morgen«
gewünscht hatte, aus dem Bettchen gezerrt, an den Ohren hochgezogen
und fallen gelassen, diese Prozedur dreimal wiederholt. Der
Gerichtsarzt hatte jedoch keine äußerlichen Verletzungen »
konstatieren« können. In der öffentlichen
Gerichtsverhandlung wurde das fünfjährige Mäderl, dem die
schauerlichen heimtückischen Peiniger es angedroht hatten, ihm im
Falle einer richtigen Aussage einen glühenden Eisennagel in
den Popo hineinzutreiben, den kein Arzt sehen und »konstatieren«
würde, in Gegenwart seiner Peiniger befragt vom Richter, ob es denn
wirklich mißhandelt worden sei!?

Das Kind antwortete frank und frei: »Nein, niemals! Papi
lieb!«

Platonisches Gespräch

Der Jüngling: »Herr Peter, welche Frau also darf man wirklich
verehren?!«

»Die, die's verdient!«

[bookmark: page160] »Und
welche verdient es?!«

»Die, die man sich so erzieht, daß sie's verdient!«

»Gibt es nicht welche, die's von Anfang sind?!«

»Ja, es gibt eben auch einen Beethoven und Schubert. Die sind's
von Anfang an!«

»Wie soll man sie erziehen?!«

» Mehrerin aller unsrer Kräfte und ewig
Fürsorgliche, daß die vorhandenen nicht verloren gehen!«

Die Fliege

Also, habe ich mir dieses Hundeleben, pardon, Fliegenleben,
vielleicht verlangt?! Meine Eltern haben mich, nur ihrer eigenen
Lust frönend, in die Welt gebracht, uneingedenk der schrecklichen
Gefahren, denen ihr geliebtes Kindchen doch dadurch ausgesetzt
werde! Ich will nicht von den Schwalben sprechen, diesen
heimtückischen Meuchelmördern, die mit offenem Schnabel in rasendem
Fluge daherstürmen und uns hinunterschlucken, schwapp! Denn sie
ersparen uns wenigstens die Todesqualen, ihre scharfe Magensäure
löst uns augenblicklich auf. Und schließlich, wenn wir
selbst Schwalben wären und die anderen die Fliegen?! Wären
wir rücksichtsvoller?! Keineswegs. Aber die Menschen, die
Menschen! Ohne irgendeine Geschicklichkeit im Fliegen oder
sonstwie, fangen sie uns ab an gekauften und an Lüstern mitten im
Zimmer aufgehängten Leimbändern, die, um uns zu betören, noch mit
Zucker bestrichen sind! Feig und [bookmark: page161] faul liegt so ein junges hübsches
Mädchen des Morgens im Bette, blickt ungerührt auf uns
Unglückliche, die seit Sonnenaufgang, von dem lieblichen Dufte des
Menschenleibes angezaubert, nun an dem Leimbande kleben, dem
langsamen Martertode preisgegeben! Und ihre Verehrer träumen
unterdessen: »Sie könnte keiner Fliege etwas zuleide tun!« Ja,
Schnecken! Rache, Rache! Die Ärzte haben erklärt: »Der Stich einer
Mücke, die auf Aas gesessen ist, kann tödlich wirken!« Brüder,
Schwestern, auf Aas!

Splitter

Sie war eine junge arme Kassierin in einem »Tschecherl«.

Sie hatte nur eine Leidenschaft, vielmehr eine Sehnsucht – – –
edle Zigaretten.

Ich schenkte ihr welche.

Eines Tages küßte ich sie, berührte sie zärtlich.

Sie ließ es sich gefallen.

Dann sagte sie: »Schade, jetzt schmecken mir diese feinen
Zigaretten nicht mehr so gut. Bisher habe ich sie umsonst
gehabt!«

*

Als die süße junge Mathilda Sch., Kaffeeköchin, entlassen wurde,
sagte ich zu ihr: »Ich will mich einer mir liebsten Sache entäußern
dir zuliebe, die ich besitze!« Und schenkte ihr meinen
Weidenreisekorb, wasserdicht gefüttert, mit zwei Nickelschlössern,
der meine einzige Reise, nach Venedig, miterlebt hatte. Später erst
erinnerte ich mich, daß die Schlösser mich [bookmark: page162] nervös gemacht hatten und
nicht schließen. So ist es fast mit allen Schenkungen. Nur erinnern
sich die anderen vorher!

*

Frau Vallière, die mich zu einer achttägigen Autofahrt durch das
»Val Sugana« eingeladen hatte, sagte mir beim Abschiede in Mestre,
aus dem Waggonfenster heraus: »Sagen Sie mir, bitte, etwas Liebes,
das ich mir mitnehmen kann in meine Tage!«

»Gnädige Frau, ich habe acht Tage lang es nicht gespürt, daß ich
in Gesellschaft einer fremden Dame reise!«

»Danke!«

*

Es gibt keine noch so anständige ganz innerlich
ausgefüllte, ganz zufriedene Frau. Sie hat immer noch ein
Plätzchen in ihrem Herzen für einen, der alles hergibt und
nichts bekommt!

*

Angenehme Kritik.

Das »Prager Tagblatt« schrieb: »Das Buch ›Semmering 1912‹ ist
vor drei Monaten erschienen. Es hat bereits drei
Auflagen. Bereits?! Es sollte bereits hundert haben!«

*

Jede Frau ist eine perfid-absichtliche oder
perfid-unabsichtliche Zerstörerin der Welt, die man sich mit
einer anderen mühselig-zärtlich aufgebaut hat! Mit einer einzigen
geschickt-ungeschickten Bemerkung, nur so hingesagt, kann
sie wie ein 38-cm-Geschütz alles in Trümmer legen und vernichten,
was man jahrelang zum Schutze seiner Seele aufgebaut hatte für eine
[bookmark: page163] Andere!
Es gibt einige wenige Frauen, die keine Giftzähne haben, das
sind Seelengenies. Z. B. die Paula, die Dora. Sie sind hilflos,
also süße Kindchen! Die, die sich wehren können, sind
Kreuzottern gleichzuachten, schleichenden Reptilien.
Zertritt sie!

*

An eine Vierzehnjährige:

»Wenn du mich verläßt – – – wirst du wiederkommen!
Getreulicher als wenn du mich nie verlassen hättest!
Deine Erfahrung war dir dann wichtiger als meine
Lehre! Und dennoch hätte dir diese viel ersparen können!
Aber du hattest ja Zeit – – – von vierzehn bis neunzehn! Und
ersparen tun sich Frauen nichts gern, besonders von den süßen, den
süß-bitteren Erfahrungen!

*

Wenn mein Stubenmädchen einmal mein hübsches Zimmerchen nicht
aufräumt und ich ihr Vorwürfe mache, sagt sie: »Jessas, wann ma
amal vergißt, der Stall wird sich noch halten bis morgen!« Sage ich
aber nichts, sondern blicke nur stumm und ernst, so hat sie zwar
Gewissensbisse, erbleicht, aber räumt nicht auf. »Wann also räumt
sie denn dann doch auf?!« Wenn ich eine Krone bezahle! »Das ist
eine Gemeinheit!« Keineswegs, von selbst zahle ich ja nicht, erst
bis Staub auffliegt!

*

Wenn meine Geliebte nicht da ist, sehne ich mich nicht nach ihr,
wenn sie da ist, schon gar nicht, wann also sehne ich mich nach ihr
?!

*
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»Abgesehen vom Talent, könnte ich alle dieselben Sachen schreiben
wie dieser Peter Altenberg. Wenn ich nämlich ebenso
unverschämt wäre und dieses ununterbrochene und überflüssige
Bedürfnis hätte, die Menschen über irgend etwas
aufzuklären! Ich bin direkt froh, daß sie ›irre
gehen‹. Wer hat denn mich aufgeklärt?! Etsch!«

*

Meine Mama sagte immer zu mir noch in den sogenannt guten
Zeiten: »Wenn wir die 20 000 Kronen wirklich hätten, die wir
jährlich ausgeben, so hättest du ein Recht, uns Vorwürfe zu
machen, daß wir sie ganz ausgeben! Da wir sie aber
nicht haben und dennoch ausgeben, ist es eine
Taktlosigkeit von dir!«

*

Die »Anständigkeit« einer Frau hängt ausschließlich von
ihrem »Akt« ab. Ist dieser vollkommen, dann muß sie
immer »unanständig« bleiben! Nur das Bewußtsein, nicht
allen zu gefallen, bringt sie dazu, sich einem
einzigen anzuhängen!

*

Nur das Gefühl, demnächst »aus dem Leim zu gehen«, erzeugt bei
der Frau eine Art von Talmitreue!

*

Wenn die schöne Frau keine Phantasie hätte! Dann könnte
sie sich es nicht vorstellen, wie es wäre, wenn sie
den oder jenen erhören würde! So aber – – – hat sie
Phantasie!

*

[bookmark: page165] An
eine schöne Frau glauben, ist dasselbe, wie es glauben, daß
der Kuckuck im Sommerwalde nur für uns seinen
bezaubernden Ruf erschallen lasse!

*

»Vous me déshabillez tout-à-fait sous mes vêtements, avec vos
yeux!« sagte eine Süße zu mir.

Liebesgedicht

Was du mir spendest,

zahl ich dir zurück, mit anständigen Zinsen,

mit dem Gelde meiner Seele, meines Geistes,

Anna!

Wuchergeschäfte wollen wir nicht machen – – –

dazu sind wir beide zu intelligent.

Zu bald würde der Übervorteilte es spüren! Und
traurig werden! Atonie der Seele!

Reinliche Geschäfte der Seele und des Leibes

geziemen dem Weisen des Daseins!

Und wir sind, wir sind nun einmal da in dieser
Welt,

können uns nicht entziehen, auf die Dauer!

Was du mir spendest,

zahl ich dir gern und leicht zurück;

und meinem Geiste hast du deinen, wenn auch von
mir erworbenen, entgegenzubieten,

und noch dazu gratis die weißen Beine und die goldenen Haare und
die Kinderbrüste!

Siehe, ich muß mich also direkt anstrengen,

das durch Anmut meines Geistes und Kraft und Weltenweisheit
auszugleichen,

[bookmark: page166] was du
von selbst durch Schicksals Gnade spendest!

Drum sind wir, siehe, leider dennoch ewig in eurer Schuld,
Anna!

Ein Blick von dir – – –

und im Schuldbuch steht: »Peter, du schuldest ihr noch
Milliarden!«

Revanche

Sahest du heute, ängstlichen Blickes, in meinen
Augen die Gespenster der Entfremdung, Mädchen – – –?!

Und sahest mich an, flehentlichen Blickes,

und konntest nicht sprechen, was du so gern sprechen
wolltest,

und konntest dich nicht rühren und mir um den Hals fallen?!

Und bliebest verbittert stehen, wie umgewandelt

von meiner Ungnade,

erbittert über das Schicksal und die Welt?!

Siehe, so, so bin ich einst gestanden vor jener –.

Und weil ich weiß, wie es tut,

nehm ich dich also wieder in Gnaden auf, Mädchen!

Die »unglückliche« Liebe

Aber wenn ich deine Hand beim Abschiede im Restaurant berühre
oder auf der Straße?!?

Feiere ich da nicht meine Hochzeitsnacht mit dir, fast
physiologisch?!?

[bookmark: page167] Und
siehe, dein Geliebter steht vielleicht dabei und schaut, und sagt
zu mir halb mitleidig: »Servus, verrücktes Huhn –!«

Und küss ich nicht die Innenfläche meiner eigenen Hand, die
deine Handinnenfläche für einen Augenblick lang sanft
berührt hat?!?

Gibt uns der » seelische Selbsterhaltungstrieb«, diese
immanente Angst vor dem Zerstörtwerden, nicht Zaubermittel
fast, uns zu erretten aus der Not der Seele?!?

Und wenn wir ihr beim Anziehen, beim Ausziehen ihres Paletots
behilflich sind, vor allen Leuten, haben wir da nicht Schauer
mysteriöser Zärtlichkeiten, die der Beglückte vielleicht im
Bette nicht einmal empfindet mit ihr, da sie dort zum »Weibchen«
wird, gleich allen, die schon waren, Und die noch
kommen werden oder könnten! Die Art besiegt das
Individuum!

Ist's nicht ein Ausgleich unseres Unglück-Glückes?!?

Könnt ihr uns unsere Hochzeitsnächte rauben, ihr
Beglückten?! Wir haben sie hinterrücks – –.

Wir haben sie sogar in der » Phantasie der Frauen«, die
uns nicht erhören! Wie, wenn sie uns erhörten, träumen sie
manchmal?

Einmal, aus Laune oder Ungezogenheit und Neugier?! So
Gnadenspenderin spielen?!? Teufeline?!?

Was vor dem halben Einschlafen des Nachts die
Frauennerven sich halb erträumen, thront oberhalb
moralischer Gesetze! Niemand kann's verwehren!

Drückt ihr, Beglückte, vielleicht je den Rand ihres
Trinkglases verstohlen an eure Lippen, ja [bookmark: page168] umküßt ihn ganz, mit
zärtlicher Geschicklichkeit, wenn der Tisch frei geworden ist von
Gästen im leeren Speisezimmer?!?

Küßt ihr die Orangenschalen, die sie geschält hat?!?

Küßt ihr die lippengeheiligten Gabelzinken?!?

Schleicht ihr euch hin, wie Jäger auf die Beute, Haselnußschalen
aufbewahrend, Traubenstengel, von ihrem geliebten Teller?!?

Gebt ihr dem Stubenmädchen, das euch dabei ertappte bei eurer
heiligen Handlung, zehn Kronen, daß sie verschwiegen bleibe?!?

Habt ihr solche Schliche nötig, glückliche
Unglückselige?!?

Und einmal sagte mir ein junges Stubenmädchen: »Ich nehm kein
Geld, ich gönn's der Frau!«

Ein Nichts wird eine Kirche!

Und die Sehnsucht, ihr Kleid zufällig zu berühren, wird ein
Fanatismus!

Das Kleid wird zum Symbole ihres Leibes!

Die lose Kleiderfalte, die absteht, wird zu ihrer Haut!

Wir können ihren Leib berühren in ihrer losen Kleiderfalte.
Wir!

Man berührt ihr Kleid, und man kann wieder schlafen, schlafen,
von da an, wie wenn's ein Schlafmittel wäre für zerstörte
Nerven!

Man schläft ein, wie ein weinendes Kindchen einschläft, dem man
gewährte, wessen es bedurfte – – –.

Friedevoll versinkt man in bessere Welten.

Weil man ihr Kleid berührt hat – – –.

Ihr armen Glücklichen, was braucht ihr alles erst
zu eurem Glücke?!?

[bookmark: page169] Uns
aber weht ihr Atem unwillkürlich an beim Sprechen und macht uns
bereits selig – – –.

Das alles nennen sie dann unsere » unglückliche
Liebe«!

Variation über ein beliebtes Thema

Verwöhnt sein, ist das schreckliche Unglück der schönen
Frauen. Infolgedessen haben sie nichts von ihrem Leben,
sondern nur noch Neid, Eifersucht, Eitelkeit. »Ich bin es so
gewöhnt«, ist der tückischste Mord an der Seele. Denn
siehe, sie wünscht stets und stets überrascht zu werden!

Was ihr gewohnt wird, macht sie leblos, tot. Sie hört
allmählich auf zu funktionieren, wird starr, hart,
sogar bösartig. Ein gütiger Blick zu ungewohnter
Gelegenheit! Und die Seele errötet dir vor Freude. Das was sie
stets bekommt und stets, läßt sie bleich. Und dennoch wäre es
tiefste Kultur, das Gute, das man hat, stets zu empfinden
als eine Gnade Gottes! Dazu sollte man ein Kind erziehen,
daß es in jeder Schachtel seine besonderen Schätze hat und daß ein
Pfirsich ist wie Feiertag! Schöne Frauen haben nichts von
ihrem Leben. Sie sind zu sehr daran gewöhnt, schön zu sein!

Wenn eine Häßliche acht Tage lang schön sein könnte! Eine Schöne
viele Tage unscheinbar! Ein Bettler vierzehn Tage lang reich! Ein
Reicher hie und da bettlerisch! Um aus Gewohntem Schätze
[bookmark: page170]
auszulösen für die Seele, muß man schon fast der Weltgeist selber
sein!

Parte

Einmal mein wirkliches echtes nicht konventionelles
Beileid! Zum Heldentode eines der allerkultiviertesten
Menschen:

 



	
Unser lieber Bruder

Dr. jur. Herbert Fries

Fähnrich i. d. R. des k. u. k.
Feldkanonen-Regiments Nr. 42

ist am 7. September 1914 bei Rawaruska gefallen und wurde auf dem
Ortsfriedhof in Rzyczki bestattet.

Inzersdorf bei Wien, Oktober 1914.

Dr. Edgar Fries, Elisabeth Freiin v. Pereira,
Dr. Egon Fries, Lyda Wittgenstein, Hertha Fries, Leutnant i. d. R.
Dr. Egbert Fries im Felde.







 

An die Kokette

Soll ich verzeihen, daß es schon wieder regnet?!?

Und wenn es sein muß, immer wieder regnen wird?!?

Darfst du denn um etwas mich um Verzeihung bitten, das
außerhalb deines guten Willens ist?!?

Ich kann verzeihn, daß du unanmutig gehst,

nicht schwebst in freudigen Leichtigkeiten – – –;
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obzwar's mein Auge ärgert und es lieblos macht – – –;

schwerfällige Nymphen sind ein böser Gegensatz – – –.

Ich kann's verzeihn, denn Übung könnte bei gutem Willen es noch
mählich ändern – – –.

Doch wie soll ich dir die »inneren Mächte« verzeihn, dein
Schicksal, das du miterhalten hast in deinen Nerven?!?

Soll ich dir Vater, Mutter, Großeltern verzeihn und alle deine
Ahnen?!?

Wenn du's von mir verlangst, verzeihe ich!

So verzeihe ich der Kreuzotter, die den Todesbiß gibt wegen
nichts.

Sie sticht – weshalb, niemand kann es ergründen!

Ja, ich verzeih und sterbe!

Aber ist es anständig, Verzeihung zu verlangen, zu erwarten, für
Sünden, die man dennoch nicht lassen kann?!?

So eine Frist sich zu verschaffen von verlogenem Frieden?!?

Darf die Kokette uns um Verzeihung bitten?!?

Sieh, Rosita, ich werde also dein gutmütiges Bemühn gerührt
betrachten – – –;

ja, tief, tief gerührt!

So schau ich zu, wie eine edle Seele mit ihren Höllen kindisch
kämpft – – –.

Verzeihung, tragischstes aller Worte!

Kann ich verzeihen, daß es wieder regnet?!?

Und wenn es sein muß, immer wieder regnen wird?!?

Geliebteste, laß uns ohne Verzeihung leben!

Die Sünden sind des Tages und der Stunde – – –

vielleicht lohnt sich das Ganze doch der Qual!
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Splitter

Wenn ich jemanden bitte, eine Sache, die mir wert und lieb ist,
nicht anzurühren (man schaut nämlich mit die Augen, net mit die
Pratzen), so ist er beleidigt. »No no no, i friß Ihnen nix weg!« »
Hoffentlich,« sage ich, »das wär noch schöner!«

*

Ich habe eine Freundin, die immer eine Ausrede hat, um
dazubleiben; und eine, die immer eine Ausrede hat, um
nicht dazubleiben. Jetzt denke ich in einem fort nach,
welche mich weniger stört!?

*

Aphorismen sind das, was, wenn es einem anderen einfällt, er
daraus einen langen Essay macht! Gott sei Dank fällt es ihm aber
nicht ein!

*

Ich teile die Frauen ein, man muß nämlich alles einteilen, in
solchene, die immer denken: »Wie wäre es doch, wenn
dieser oder jener – – –!?« Und in solche, die das
nie denken. Die ersteren sind allein gefährlich! Aber auch
die anderen sind nicht ungefährlich. Denn wenn sie bei einem
picken bleiben, bleiben sie picken! Und das ist nicht
jedermanns letzte Träumerei!

*

Wollen Sie alle Fäden in der Hand haben, um Menschen wie
Marionetten zu dirigieren?!? Nehmen Sie doch nur die
drei Fäden: Eitelkeit, Geldgier, Sexualität! Schon
danach tanzen sie ganz korrekt. Nehmen Sie aber noch
dazu die drei anderen Fäden:
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Eifersucht und Stupidität, so haben Sie ein ganz nett ausgeführtes
Marionettenspiel! Wenn Sie z. B. der Dame Ihres Herzens, sagen
wir nämlich Herzens, sagen: »Artur gefällt Ihnen also
ernstlich?! Er hat gesagt, Sie hätten keine aristokratischen
Fingernägel!«, so lassen Sie schon die öde Puppe ganz nett tanzen!
Oder zu einem Herrn: »Marie sagte, im Schwimmkostüme auf dem Bild
enttäuschten Sie! Sonst wären Sie ein ganz netter
Mensch!«

*

Man muß sich »nach der Decke strecken!« Ja, aber nach der
leichten, wärmenden, schützenden!

*

Wenn eine Frau häßlich ist und es spürt, wird sie
entweder eine Viper oder eine Heilige!

Wenn eine Frau schön ist und es spürt, wird sie entweder
eine Hetäre oder – – – eine reiche Hausfrau!

Nun werdet ihr mir sagen: »Aber, Herr Altenberg, es gibt doch
auch noch andere Menschen!«

Ja, im verklärten Lichte eures Idiotismus, nicht in dem
düsteren Scheine unserer Weisheit!

*

Wenn eine schöne Frau »aus dem Leim gegangen ist«, so ist in ihr
eine ewige Trauer. Aber das sieht nur der Dichter. Weil er
selbst in ewiger Trauer ist über die Unzulänglichkeiten der
Welt.

*

Wenn man sich nicht umbringt, so lebt man weiter. Aber
lebt man wirklich weiter?!

*
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Verlogenstes Wort: »Ich hab ihn sehr gern, aber er
geht mir auf die Nerven!«

*

Ideale: Ich trage ihm ebenso gern das
Nachtgeschirr hinaus als ich ihm den Tee serviere!

*

»Sagen Sie aufrichtig, Herr Peter, ist Ihnen ein Stück
Emmenthaler wie Sie sagen ›mit tränenfeuchten großen Augen‹, nicht
doch lieber auf einer silbernen Schüssel kredenzt mit silbernem
Messer?!«

»Nein, auf einer lasierten Bauern-Tonschüssel und mit den
Händen!«

*

»Haben Sie also gar keinen Sinn für Raffinement?!«

»Ja, für das Raffinement idealer Finger, idealer Fußzehen,
geraden Rückens, gewölbtesten Brustkorbes, federnden Ganges, der
Eidechsenanmut, reinsten Teints, süßesten Atems und für das
Raffinement leicht weinender Seele!«

*

Keine Frau hat doch eine Ahnung, was ein Dichter ist,
einer, der um alle Gemeinheiten und Ungerechtigkeiten der Welt sich
abhärmt und daran krank wird! Für sie ist ein Dichter einer, was
für sie schwärmt! Nebbich! Kann man denn ernstlich
für sie schwärmen, wenn sie nicht mindestens so zart, so
nobel, so feinfühlig ist wie eine Dichterseele?!

*

Einsicht nehmen, in die Dinge des Lebens,
Vorbereitungsklasse, sogenannte Taferlklasse, Abc-Taferlklasse des
Lebens!
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Voraussicht: Reife des Lebens! Abiturium!

Einsicht ist: Der Tag und die flüchtige vergängliche
Stunde!

Voraussicht: Die Ewigkeit! Die ewige
Entwicklung!

*

»Ehret die Frauen! Sie flechten und weben – –.«

Aber nur die, die wirklich flechten und weben!

*

Was du an deinem Hunde an Zärtlichkeit vergeudest,
entziehst du den Menschen. So groß, meine Liebe, ist dein
Zärtlichkeitskapital ja doch nicht, daß du es nach allen
Seiten hin spenden könntest!

Meine Gedanken sind gut! Gebt ihr die guten
Taten dazu! Damit das Ganze einen Sinn habe!

*

Nachdem Dr. Egon Friedell das tiefste Buch geschrieben hatte,
über das moderne Werden, über mich, hat er mich prompt
verleugnet! Weil die anderen das Buch nicht
verstanden haben, absichtlich nicht verstehen
wollten! Nicht ein jeder ist eben zum Märtyrer seiner
höheren Erkenntnisse geboren! Es muß auch – – – gute
Schriftsteller schlechtweg geben!

*

Man kann nur gute Geschäfte machen wollen, nicht
schlechte! Auch » schenken« muß ein recht günstiges
Geschäftchen sein, das man im stillen mit [bookmark: page176] seiner eigenen Seele
effektuiert! Ein nettes Profitchen an innerer Befriedigung
muß dabei herausschauen!

*

Auf dem Antlitz eines jeden steht es genau eingeschrieben und
deutlich abzulesen, ob er einem eine besonders feine Zigarette mit
Freuden oder mit Leid anbietet!

*

Dichter sein ist, ein besseres Gedächtnis haben für
Eindrücke, für schlechte und gute! Das rumort dann in einem und
will irgendwie heraus! Einem Dichter kommt es zufällig bei der
Seele heraus!

*

Jeder Mensch will sich ununterbrochen über irgend etwas
hinwegtäuschen. Dazu sollen ihm die anderen
behilflich sein. Die es nicht tun, sind dann
»unliebenswürdige Naturen«!

*

Die Lebenskunst ist, jemandem eine entsetzliche Wahrheit
sagen können, ohne daß er beleidigt ist! Seine Waffe nämlich
ist: »Ich bin beleidigt!« Du mußt in der Lage verbleiben, ihm noch
einen zweiten und dritten Schuß zu versetzen. Beleidigt darf
einer erst sein, bis es mir paßt, nicht ihm!

*

»Sagen Sie mir, daß ich gut aussehe!« »Bezahlen Sie mir dafür
zehn Kronen?!« »Ja!« »Soviel ist es Ihnen wert?! Sie sehen
miserabel aus!«

*

Es gibt, nach Gottes Plänen, nur eine Entwicklung nach
aufwärts. Aber ein jeder muß dazu extra noch ein bißchen
beitragen, daß es doch nicht [bookmark: page177] vielleicht zufällig nach abwärts gehe!
Auch das liegt nämlich in Gottes Plänen!

*

England hat sich für Belgiens Neutralität eingesetzt, die
Deutschland mißachtet hat?! Hätte sich England auch für
Belgiens Neutralität eingesetzt, wenn Frankreich sie
mißachtet hätte?! Nun also!

*

Japan läßt sich in europäische Interessensphären hineinziehen.
Das heißt, es läßt sich ausnützen und anschmieren!
Wenn nur alle wüßten, daß es in keiner Sphäre des menschlichen
Wirkens keine Freundschaft nicht gibt, sondern nur
Geschäftchen!

*

Kann man von seinem »behandelnden Arzte« verlangen, daß er uns
frage: »Hat Sie vielleicht Ihre Geliebte geärgert?!?« Also, dann
kann man, soll man von seinem »behandelnden Arzte«
gar nichts verlangen! Er hätte nämlich als
anständiger Mensch hunderttausend Fragen zu stellen! Aber
das wäre geradezu unanständig! Er fragt daher diskret:
»Magen?! Darm?!« Sexuelle Dinge fragt er schon nicht. »Sie sollten
eine Zeitlang, sechs Monate, keusch leben!« Arzt, Mensch,
Ochs, willst du deine » Praxis« denn ganz einbüßen?!? Sei
also nicht naseweis!

*

»Wenn ich dir sage, du habest , semmelgelbe' Haare, bist
du gekränkt, Geliebte. Wenn ich dir sage › weizengelbe‹
Haare, bist du versöhnt. Wenn ich dir sage ›sonnengelbe‹ Haare,
bist du befriedigt!«

*

[bookmark: page178] Die
reichen Juden haben die Nüchternheit erfunden! »As ma Geld hat, was
braucht ma Schnaps?!«

*

Zeit – Diebinnen: »Können Sie sich morgen vielleicht von
6-10 für mich freimachen?!«

*

»Für jemanden muß man doch um Gotteswillen da sein, der einen
brauchen kann!« sagte der Mann und ließ sich von einer Wanze sein
Blut wegtrinken!

*

Er sagte nicht » Geliebte« zu ihr, denn das ist kein
Ehrentitel. Er sagte: »Du Mehrerin meiner Lebens
kräfte!«

An eine herzlose Kokette: »Mit einem Wort, Fräulein, wo Sie
hintreten, wächst kein Gras mehr!«

*

Schlecht sein ist gar nicht so schlecht wie dumm
sein!

*

Der Dumme hat eine Ausrede für sich. Daß er dumm ist. Das ist
das Gefährliche. Daß man es für eine Entschuldigung hält. Es
ist – – –eine Anklage!

*

»Der flämische Dichter Emile Verhaeren hat eine gewisse wenn
auch entfernte Ähnlichkeit in seinem Naturempfinden wie Sie, Herr
Peter!« sagte eine schöne Dame zu mir.

»So, findet er auch, daß Spinat die schönste, weil die
gesundeste Pflanze ist?!?«

*

[bookmark: page179] Wenn man
immer sich besinnen würde: Dr. Herbert Fr. hat mit 28 Jahren
den Heldentod erlitten, kann nicht mehr En-Aala dickes Format
rauchen, nicht mehr einschlummern und gestärkt
erwachen, nicht mehr Mitzi Thumb bewundern, nicht mehr froh
sein seiner ökonomischen Sorgenlosigkeiten – – – nun, was
wäre dann?! Dann würde man ihn vielleicht noch immer
um seinen raschen leichten Heldentod beneiden!

*

Eigenlob – duftet: »Ich habe nie einen Taktfehler
begangen, außer, wenn ich ihn begehen wollte!«

*

Wenn du ein Schwein schlachten zusehen kannst, ein Reh
erschießen, einen Fisch abschlagen, dann kannst du auch eine
Menschenseele abschlachten!

*

Wieviel edle Rücksicht haben Frauen für ihren Papagei, der nur
ewig »Lora« schreit, und wie wenig Rücksicht für ihre
Dienstboten!

*

Die Ehre einer Mutter müßte es sein, ihr Töchterchen
besser, tiefer zu verstehen, als es Tolstoi, Dostojewsky,
Hamsun, Altenberg verstünden, wenn sie sie kennen
lernten! Aber sie verstehen sie schlechter, flacher
sogar als ein jeder ihrer konventionellen begehrlichen Liebhaber
und Verehrer! Und dann beklagt sich die Mutter über »Entfremdung«!
Sie, diese Fremdeste!

*

[bookmark: page180] Mein
Stubenmädchen und das reizende böhmische Küchenmädchen hatten
direkt nichts mehr zu beißen. Infolgedessen kauften sie sich für
das letzte Geld die Delikatesse »Wassermelone«, eine riesige
dunkelgrüne Kugel, innen fleischfarbig mit schwarzen Kernen, aßen
sich toll und voll, und hatten die ganze Nacht Bauchkrämpfe. Als
ich ihnen Vorwürfe machte, sagten sie: »Etwas will man doch auch um
Gotteswillen von seinem Leben haben!« Ja, Bauchkrämpfe!

*

Die Natur zeigt uns, daß der Spätherbst nicht minder prächtig,
anziehend, romantisch ist als der Vorfrühling! Jedes hat
seine Prächte! Geist und Seele seien eure Prächte,
Spätherbstler!

*

Sich altern fühlen, heißt, daß man schon längst alt
ist und vielleicht immer war! »Solang mir noch mein
Zigarrl schmeckt«, ist nur eine senile Stupidität. »Solang mich
noch die Almwiese freut«, ist eine jugendliche Menschlichkeit!

*

Wenn der Patient doch wenigstens ganz aufrichtig, ganz
wahrheitsgetreu dem Arzte sein Leiden schildern möchte! Dann
würde der Arzt noch weniger verstehen als bei einer für
seine Auffassungskraft adaptierten Schilderung
seitens des Kranken! Dieser erzählt eben nur gerade so viel als er
glaubt noch verstanden zu werden! Also gar nichts
Wahres über seine eigenen Mysterien und Rätselhaftigkeiten! Ich bin
nicht gegen das, was die Ärzte wissen! Ich bin nur
gegen das, was sie nicht wissen! [bookmark: page181] Ich bin gegen das, was
sie zu wissen glauben! Skeptizismus über sein Wissen
ist: Entwicklungs- Möglichkeit zu Neuem, Besserem! Also fast
schon Religion! Ad astra!

*

Wes Brot ich esse, des Lied ich singe!

Das sagen auch so viele dadurch allein anständig
gebliebene Frauen.

Aber ist das wirklich etwas so Heroisches?!

Viel heroischer wäre vielleicht: Wes Brot ich esse, des Lied
singe ich noch lange nicht!

*

Alle Menschen machen sich etwas vor, das heißt sie machen es
natürlich nicht, aber sie hoffen es, ohne ernstlich
davon überzeugt zu sein. Außer die ganz Stupiden! Nur dem Dichter
können sie nichts vormachen, daher verehren sie ihn, weil
sie nicht den Mut haben, ihn zu hassen, as er doch a
Dichter is! Aber gern haben sie den nicht, der
weiß, was für ein Klumpert sie sind!

*

Etwas Schreckliches aus Haß zu sagen, das verstehe
ich. Aber etwas aus Hetz zu sagen, damit sich einer »
giftet«, das verstehe ich nicht. Worte seien
Geschosse in einem ernsten Wortgefechte!

*

Ein jeder hat sein » Packerl« hienieden zu tragen. Am
schwersten der Diskrete, der niemand davon erzählt. Der
andere gibt wenigstens einen Teil der Last ab, an den Tragesel, den
er mit seinen Erzählungen belästigt!

*

[bookmark: page182] Wenn
man denkt, welche Männer nicht erhört werden, und welche
Skier-Matadore erhört werden, dann – – –weiß man
alles!

*

Kannst du eine Frau zärtlich liebhaben im Momente, da sie gähnt
oder das Gähnen mit Anstrengung zu unterdrücken sucht?! Siehe,
solcher Augenblicke gibt es aber Hunderttausende!

»Weshalb sind Sie so streng mit uns, Herr Peter?!«

»Seid ihr nicht noch strenger mit uns, die wir doch nicht
anmutig zu sein haben!?«

*

Die Roheit der Menschen zeigt sich nicht erst im Krieg, sondern
bereits im privaten friedlichen Verkehre!

*

Der Hochstand der Chirurgie beweist nur den
Tiefstand der » internen Medizin«! Statt zehn Jahre
vorher den Krebs zu diagnostizieren und zu heilen,
operiert man den bereits unheilbar gewordenen zehn Jahre
später!

*

La danseuse.

Tu as deux chances – – – ta danse et ton lit!

La danse est éternelle, et le corps flétrit!

*

Briefwechsel.

»Venez demain avec moi au théâtre. Et puis, nous verrons!
Sophie.«

» Non, je ne viendrai pas. La manière dont vous avez
donné la main à monsieur B. de G., m'a fait [bookmark: page183] subitement écrouler
toutes mes tendresses, comme Messine sous la cendre
fatale!

P. A.«

*

Ein junges Mädchen, das in meinem Zimmerchen an der Wand einen
gelben getrockneten Dornrochen hängen sah, sagte: »Er sieht aus wie
ein kleiner Teufel! Aber die wirklichen Teufel sind die, denen man
es gar nicht ansieht!«

*

»Weshalb haben Sie diesen schrecklichen Fisch über Ihrem Bette
hängen, diesen Dornrochen?! Gefällt er Ihnen vielleicht?!«

» Märchenwunderwelt des Meeres! Aber das verstehen Sie
nicht, mademoiselle!«

»O doch! Ein anderes Wort für ›Exzentrizität‹!«

»Jawohl, ein anderes Wort!«

*

»Herr Peter, Ihre kleinen Sachen – – –.«

»Sie meinen wohl meine kurzen Sachen – – –.«

»Also gut, Ihre kurzen Sachen, aber weshalb so kleinlich
und empfindlich sein?! Ich wollte ja sagen: gefallen mir sehr
gut!«

»Ja, wollten Sie mir denn vielleicht sogar mitteilen, daß Ihnen
meine kleinen Sachen auch noch mißfallen?!«

*

Peter, Sie sind ein guter Dichter. Aber Sie wären ein ebenso
guter Cafetier, Hotelier oder Geschäftsmann geworden! Sie sehen
nämlich bei jeder Sache, die Sie sehen, alle ihre
Seiten, und nicht nur wie wir, immer nur gerade die
Seite, die uns zu sehen [bookmark: page184] paßt! Insofern wären Sie ein schlechter
Ehemann, ein schlechter Liebhaber. Denn die müssen die
Beschränktheit haben, auch die ihnen nicht konvenierenden Dinge
nicht zu sehen!

*

An Mitzi Th.

Es ist leichter, ganz auf Sie zu verzichten als, wenn
Sie sich bücken, nicht die Hand segnend auf Ihr braunes
Haar zu legen!

*

Alles kann man in der Welt, nur das eine nicht: einem
Mädel, dem man einmal zwanzig Kronen geschenkt hat, ein nächstesmal
zehn Kronen geben. Das kann man nicht!

*

Weltenliebe:

Könnten Sie auch ein Liebesverhältnis haben mit einem edlen
Mineral oder mit Spinat?! Mit allen Dingen dieser Erde,
nur nicht mit einer häßlichen Frau!

Der Krieg

Wir haben seit der Kriegserklärung ein nordböhmisches wunderbar
schönes, schlankes, weizengelbes, stumpfnasiges Stubenmädchen in
unserem Hotel. Das heißt, sie ist kein eigentliches gelerntes
Stubenmädchen, sondern die seit vier Jahren verheiratete Frau (sie
heiratete mit vierzehn Jahren) des Kaffeehauskellners, der
einrücken mußte. Man nahm sie aus Mitleid auf, daß sie da und dort
aushelfe. Dieser schenkte ich eine Jubiläumskrone, die ich seit
vielen [bookmark: page185] Jahren als Talisman aufbewahrt hatte, und
dann noch einige Kronen ohne Talisman, damit sie ihr Essen und
Trinken aufbessern könne. Eines Tages sagte ich zu ihr: »Mathilda,
sie bessern mit meinen Kronen nicht Ihr Essen und Trinken auf,
sondern schicken es Ihrem Mann ins Feld!«

Sie errötete und sagte: »Ist denn das nicht für mich mein Essen
und mein Trinken?«

Am nächsten Tage nach dem Erscheinen dieser Skizze sagte die
junge Frau zu mir:

»Ich bin gekränkt und beleidigt, daß Sie mich so in die Zeitung
hineingegeben haben!«

»Beleidigt, gekränkt?! Es ist ja Ihre höchste Ehrung!«

»Sie Dichter, Sie! Ich hab es ja aber gar nicht meinem Mann
geschickt, sondern selber aufgegessen! Und noch dazu nicht einmal
das, ich hab mir eine Bluse dafür gekauft! Wie steh ich jetzt
da?!«

Dankgebet

Risetta, ich danke dir! Ich nehme also keine, die
weniger schöne Hände hat als du!

Sophie, ich danke dir! Ich nehme also keine, die weniger sanftmütig
ist als du!

Paula, ich danke dir, ich nehme also keine, die weniger intelligent
ist als du!

Esthère, ich danke dir, ich nehme also keine, die weniger anmutig
ist als du!

Ich nehme also keine!

Ich danke euch!

[bookmark: page186]

SPLITTER

»Wie gern möchte ich diesen delikaten Knödel da essen, wenn ich
mich durch mein heiliges Buch ›Prodromos‹ nicht verschworen hätte
gegen jegliche Teigware!«

»Peter, was täten Sie aber, wenn Sie heute ganz allein am Tische
wären?!«

»Nun, schaut Gott nicht herab auf mir?!«

*

Wenn man nicht auf alle Kapricen einer Dame eingeht, geht
man ein!

*

Das berechtigte Mißtrauen der Frauen gegen die Verehrung von
Männern können auch die nicht bannen, die sie wirklich
verehren. Es gibt immer leider noch Männer, die die Töne der Seele
so genau kopieren wie erstklassige
Tierstimmenimitatoren die edlen Tiere!

*

Eine Dame der Gesellschaft sagte zu mir: »O, Strindbergs
›Vater‹, ein tiefbedeutsames Werk. Aber kraß! Weshalb
kraß?! Das Leben ist schon kraß. Jetzt auch noch
kraß die Kunst?!«

»Die Kunst ist ein Spiegel des Lebens!«

»Ja, aber ein verklärter!«

»Sie soll die Torheiten zeigen und dadurch bessern!«

»Bessern?! Was ist an uns zu bessern?!«

»Da haben Sie vielleicht recht!«

[bookmark: page187] Die
geschickteste Art, einen Konkurrenten zu besiegen,
ist, ihn in dem zu bewundern, worin er besser
ist!

*

»Unser Papagei war so intelligent! Wenn er hungrig war, hat er
gleich geschrien: Hunger, Hunger!«

»Das war ihm ja doch eingelernt!«

»No, und uns?!«

*

Bismarck zu seinem Arzte: »Habe heute die ganze Nacht kein Auge
zugemacht!«

»Weshalb, Durchlaucht?!«

»Ich habe die ganze Nacht hindurch gehaßt!«

*

Es ist das Schrecklichste, mit einer dummen Frau
Konversation zu führen. Nicht weil sie dumm ist! Sondern
weil man ihr ununterbrochen beweisen muß, daß man sie für gescheit
hält!

*

Sagt mir doch, ihr netten Weiberchen, weshalb sucht ihr euch
denn immer nur die ärgsten Schafsköpfe aus, um eure Macht an ihnen
zu beweisen?!?

»Peter, Schafskopf, die anderen gehen uns doch nicht auf den
Leim!«

Würde es euch nicht glücklicher machen, einen wertvollen
Menschen einmal einzufangen?!?

»Gewiß, Peter. Aber Die lassen sich ja nicht!«

*

»Peter, wieviel Pelzwesten glaubst du approximativ, habe ich
heute allein verkauft?!«

»Tausend!«

[bookmark: page188]
»Dreißigtausend!«

»Was habt ihr daran verdient?!«

» Nichts! An solchen Sachen will, darf man nichts
verdienen!«

»Nun, und wieviel habt ihr doch daran verdient?!«

»Peter, etwas muß man doch verdienen, man hat ja doch
auch Risiko und Spesen!«

»Risiko und Spesen haben nur die Verwundeten, die in
euren gelieferten Westen stöhnen werden!«

»Peter, Träumer, Weltenferner, wie stellst du dir es also
vor?!«

»Ich stelle es mir vor, daß man an diesen
Heldenleidenswesten nichts verdienen soll, nichts verdienen
darf! Ich habe auch mein Gedicht ›Weltenbummler 1914‹
ohne Honorar gespendet!«

»Was hast du für Spesen gehabt?!?«

» Geist und Seele!«

»Peter, wir haben größere Auslagen!«

*

Peter-Scampi:

Scampi, in Salzwasser gekocht, und in einer dünnen
Paradiessoße mit Pfeffer und Majoran und
Lorbeerblättern in einer kleinen braunen Porzellanterrine serviert!
Dasselbe mit Thunfischbrocken! Dasselbe mit Solefilets!

Die Schuhpasta

Heute habe ich mir die ideale »Schuhpasta« gekauft für meine
idealen braunen weiten Halbschuhe. [bookmark: page189] Sie heißt »Salamander«, also die, die
sogar dem Feuer Widerstand leistet, riecht ein wenig nach
Terpentin, soll nur mäßig eingerieben werden. Man glaubt immer, der
Kultivierte sei naturgemäß ein Wißbegieriger! Dem ist
aber nicht so! Sondern gerade umgekehrt. Ich bin 55 Jahre alt und
habe noch keine Idee, woraus Schuhpasta auch nur annähernd bestehe.
Ich benütze sie, ich erkundige mich nach ihrer Wirkung auf
meine Schuhe, aber was sie ist, ist, ihrem innersten
geheimnisvollen Wesen nach, das, seien Sie mir nicht gram,
interessiert mich nicht!

Wie wenn jemand sagte: »Ich kann meine Frau gut brauchen, aber
wie sie ist, wer sie ist, was sie ist, seien
Sie mir darob nicht gram, ich weiß es nicht!« Der Kultivierte ist
eben nicht wißbegierig. Wenn er damit anfinge, wo käme er
hin?! Er zersplitterte sich in tausend wertlose Details,
verlöre die volle Fähigkeit, sogar sein Zahnbürstchen zu
gebrauchen, ehe er nicht genau wüßte, wie es
verfertigt worden ist!?

Der angeblich Kultivierte, meine Herrschaften, ist
beschränkt! Er beschränkt sich – – – auf die angeblich
wichtigen Dinge im Leben!

Philosophie

Die meisten Menschen sind bequem und feig, also Philosophen. Sie
sagen: »Dieser Krieg hat kommen müssen!« Oder: »Er hätte
nicht kommen müssen!« Aber was zu tun ist, nachdem er
doch einmal da ist, das beschäftigt sie nicht. Ob ich
eine Frau hätte [bookmark: page190] heiraten sollen oder nicht?! Aber was zu
tun ist, nachdem ich sie doch einmal habe?! Man
hätte, man hätte! Aber siehe, man hat bereits! Die tiefste, die
wichtigste Lebenskunst ist, den gegebenen Verhältnissen
gerecht zu werden, nicht Träumereien und Utopien in
Vergangenheit und Zukunft! »Geben Sie ihr eine
Abfindungssumme von 600 Kronen monatlich!« »Da behalte ich das
Luder gleich lieber bei mir!« No also, siehst du?! Gerettet!

Aus Maxim Gorkis Biographie (sehr wichtig!)

Nach einem im 20. Lebensjahre infolge von Selbstquälerei (wer
bin ich also denn wirklich?!) unternommenen
Selbstmordversuch schrieb er: »Nachdem ich also die nötige Zeit
krank gewesen war (Entwicklungserhöhungen durch Leiden!), fing
ich einen Handel mit Äpfeln an.«

Und dann weiter: »Obzwar es mir nun recht gut ging, überfiel
mich die Wanderlust, da ich mich unter den intelligenten
Menschen nicht am Platze fühlte.« Nein, er fühlte
sich nicht am Platze, denn er war ein Genie, und die »
intelligenten Menschen« sind doch eigentlich nur
Trotteln!

Ganz später schrieb er in einem Briefe an irgend jemand:
»Vergessen Sie nicht der Gerechtigkeit halber zu erwähnen, daß mein
erster geistiger Lehrer der Schiffskoch Smurij war, mein
zweiter Herr Rechtsanwalt Lanin, mein dritter Kaljuschny,
wie soll ich [bookmark: page191] ihn betiteln, ein » Außenstehender,
Einer, der nirgends hinein gehört«, und erst als vierter der
wirkliche Dichter Korolenko!«

Der Schigan

Jeder Mensch hat irgend einen anderen schrecklichen, ihm
eigentümlichen Schigán (fixe Idee). Auf diesen Rücksicht zu
nehmen heißt man Freundschaft! Ich halte es für eine tiefere
Freundschaft, dieses krankhafte wuchernde Gewebe der Seele
zu zerstören! Aber das nennen sie dann »herzlos«. »Weshalb sagen
Sie mir, daß die von mir wenn auch unglücklich verehrte Frau
häßliche plumpe Hände habe?!«

»Um Sie zu heilen!«

»Aber das ist ja noch schrecklicher, eine Person mit so
häßlichen plumpen Pratzen dennoch so gern haben zu
müssen!?!«

Geselligkeit

Wenn Leute »gesellig« zusammenkommen, so muß irgend etwas
vorgehen. Und zwar vor allem irgend etwas, was alle
interessiert und niemanden direkt angeht! Also der Mord
des Herzens! Oder man muß wichtigen Dingen ein Mäntelchen von
Scherz und Ironie umhängen! Damit alle es vertragen.
Wirkliche Leiden schont man zwar, Tod eines Nächsten,
Verarmung, Krebserkrankung. Aber was sind wirkliche Leiden?!
Sind nicht alle leidensvollen Leiden wirkliche?!
Selbst wenn der [bookmark: page192] Gerichtshof der Nebenmenschen sie nicht
als solche anerkennt?! Einmal sagte mir jemand: »Mein Herr,
es ist ein wenig langwierig, auf die endliche Anerkennung seiner
unheilbaren Krankheit von seiten seiner Freunde zu warten!«

Kriegszeiten

Hi hi hi, ich traf eine sehr reiche Dame, die zu mir sagte: »Ich
bin jetzt sehr beschäftigt in einem Säuglingsspitale. Säuglinge
sind schon eine ziemlich peinliche Sorge für Mütter. Aber für
Fremde?! Nicht?! Was ist Ihre Meinung?!«

Ich erwiderte, ich wüßte ihr einen guten Ausweg. »Verkaufen Sie
Ihre fünf großen berühmten modernen Gemälde, die für das Glück der
Menschen keinerlei Bedeutung haben, und stellen Sie mit dem
Erlös zehntausend gelernte Säuglingspflegerinnen durch ein
Jahr an, um Sie zu ersetzen!«

»Sie Anarchist!« sagte sie.

»Ja, ich wünsche, daß die Lüge ermordet werde!«

Kriegslied einer Fünfzehnjährigen.

Er stand monatelang jedesmal an der Ecke der, Straße, wo ich
vorübergehen mußte, halb elf vormittags.

Dann schrieb er, er könne, er wolle, ohne mich nicht mehr weiter
leben.

[bookmark: page193] Es
schmeichelte mir riesig, aber ich dachte: Wie komme denn ich gerade
dazu, sein Leben ihm zu erhalten?!

Gestern ging ich zufällig beim Kriegsministerium vorüber,

und las die Liste der Gefallenen. Er war darunter.

Ich dachte: Vielleicht ist er mit meinem Namen auf den Lippen
gestorben.

Da bin ich also doch dazugekommen, ihm bei seinen
Lebzeiten zu helfen!

Kondolenzen

Der, von dem du es sowieso genau weißt, fühlst,
daß er Mitgefühl mit deinem Verluste habe, der
braucht es dir nicht erst mitzuteilen! Und dem anderen glaubst du
es ja hoffentlich doch nicht! Schiwe-sitzen ist eine
schreckliche, infame, feige Verlogenheit! Das heißt nämlich, in
äußerem Leid bei einem ostentativ hocken; der einen
unersetzlichen Verlust erlitten hat! Soll man ihm sagen:
»Wir alle müssen einmal dahingehen!«? Oder: »Du hast die Pflicht zu
leben und es zu überwinden?!« Lauter dumme Gemeinheiten. Die
einzigen angenehmen Schiwesitzer sind die Erbschleicher. Da weiß
man doch wenigstens genau, worüber sie – – – sich freuen! Eine Dame
in Trauer sagte zu mir: »Ein Freund unseres Hauses ist mir heute
auf der Straße scheu ausgewichen! Ich weiß, er wollte es nicht, daß
ich sein bleiches verstörtes Antlitz sehe!«
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Friede

Die sogenannten »Friedensapostel« vor 1914 waren altjüngferliche
Organisationen mit Krokodilstränen und blechernen
Phrasen. Wirklicher Friedensfreund kann nur das
vorausschauende Genie sein, das auf unerhört
geschickt-diplomatische Weise es unternimmt, geschäftsgierigen
Staaten die Brocken hinzuwerfen, von denen sie ihre Gier stillen,
um dadurch tieferes Unglück zu verhüten! Der Boa Constrictor spende
man ihr Kaninchen, dem Tiger sein Kalb; aber was, o Mensch,
spendest du dem Nashorn, das ohne Appetit dich in bloßer
Bosheit anrennt?! Dem die Explosivkugel!

Aber Friedensapostel werden nichts erreichen!

O ja, die 100 000-Kronen-Preise!

Verfolgungswahn

Ein junger Offizier ließ sich, in privater Angelegenheit,
ein Jahr vor einem Kriege beim General melden: »Exzellenz, ich lebe
in einer krankhaften Unruhe. Böse Schreckgespenster
verfolgen mich bei Tag und Nacht, was wohl für heimtückische
Fallen eine feindliche Macht einem stellen könnte! Z. B.
erwache ich heute aus dem Traum, und es fällt mir ein, daß
Kinoaufnahmen in unseren Gegenden, unter dem Deckmantel von
Schauerromanen, von feindlichen Offizieren ausgeführt werden
könnten, um das Terrain ganz genau photographisch nach Haus zu
bringen!«

»Mein lieber netter junger Freund, Sie haben infolge von
Schularbeit überreizte Nerven! Eine [bookmark: page195] leichte Wasserkur dürfte für
Sie sehr angezeigt sein! Da könnte man ja überhaupt nicht mehr
existieren, mit Halluzinationen! Immerhin ganz nett, daß Sie sich
Sorgen machen!«

Ein Jahr später waren die Schreckgespenster des jungen Offiziers
Fleisch und Bein geworden!

Da sagte der General zu ihm: »Ich glaube von nun an wirklich an
die Gespenster der Realität!«

Später erzählte man dem General, seiner jungen schönen Frau
werde von Herrn W. in gefährlicher Art der Hof gemacht – – –.

»I wo?!« sagte er und lächelte.

Über Mode

Ich schlage nochmals in diesen schwierigen Zeiten den Armen und
Enterbten, den Mädchen unter ihnen, die » venezianische
Volkstracht« vor. Sie ist das Kleidsamste, Vornehmste,
Billigste, schaltet Neid, Eifersucht, Konkurrenz mit den
Bemittelteren vollkommen aus! Kein Hut, schwarzer Wollschal
mit Fransen, schwarzer fußfreier Glockenrock, schwarze Strümpfe,
schwarze Halbschuhe. Kein venezianisches Mädchen läßt sich mit
einem Reichen ein, um eine aparte seidene Bluse, einen besonderen
Hut, schöne Seidenstrümpfe und teure Schuhe zu bekommen! Sie
könnte es nicht einmal tragen, wenn sie es besäße,
denn sie wäre schon äußerlich gebrandmarkt und
verfemt! Eine Verkaufte!

Kein venezianisches Volksmädchen sehnt sich nach Geld oder
Luxus, denn siehe, sie braucht es nicht! [bookmark: page196] Ihren lieblichen Schal
hat sie, und Polenta und Pomo d'oro. Daher hat sie ihre
stolz-freie, würdevolle, anmutig-gelassene Art dahinzuschreiten, in
dem Bewußtsein, es könne ihr vom Satan, der doch in eines jeden
Brust lauert, nichts passieren! Mode ist das
Vergängliche. Wir aber wollen endlich Bleibendes,
Definitives, Naturgemäßes! Mögen die Reichen sich für und für
das Grab der Unzufriedenheit und der Unrast graben durch
ihre überflüssigen Dinge jeglicher Art!

Das Reich der Armen ersetze alles durch den Luxus
ostentativer und fast übertriebener Einfachheit und
Natürlichkeit! Man lehrt die Knaben und die Mädchen in den Schulen
die für sie völlig unverständliche und daher wertlose
Geschichte vom Diogenes in seiner Tonne, der vom Beherrscher der
Welt nichts für sich erbat als: »Geh mir, Alexander, ein bißchen
aus der Sonne!« Schulen für Erwachsene, Irregeleitete und
Dummköpfe, wären wichtiger! Der richtig verwendete
Gulden ist gleich zehn Gulden! Der unrichtig verwendete ist
»falsches Geld«, strafbar!

Wann, wann soll der Denker, der Menschenfreund, der Überschauer,
der Durchdringer, die Gelegenheit benützen zu nützen, wenn nicht in
Zeiten, da durch bittere Erlebnisse von Haß, Neid, Mißgunst,
Perfidie, Lüge, Bosheit, falscher Machtgier, alle es doch eher
begreifen, daß die Tugenden eigentlich Vorteile und Gewinn
schließlich sind und sich in sich belohnen und verzinsen durch ihre
Vermeidung künftiger unausbleiblicher Katastrophen!?!

Jeder kultivierte, das heißt eigentlich schon halb [bookmark: page197] irrsinnige
Mensch hat einen Schigán, eine fixe Idee, von der er nicht
abkommen kann, die ihn beherrscht und sogar
martert. Es handelt sich jetzt darum, ob dieser Schigán,
diese partielle Gehirnerkrankung, den anderen nützt oder
schadet! Das Auerlicht à tout prix erfinden wollen hat allen
genützt. Die schönste Briefmarkensammlung der Erde, die
schönste Uniformsammlung zusammenzugeizen, nützt niemandem!
Und schadet dem Betreffenden in seiner intellektuellen und
seelischen Entwicklung!

Man wird ein Monomane, ein Trottel!

Mein Schigán, meine partielle Gehirnerkrankung, ist
jetzt: Die einfache Volkstracht, die Neid, Gefallsucht,
Eifersucht, Leichtsinn unterbindet, ja unmöglich
macht! Nur »fixe Ideen« haben die Welt momentan und ruckweise
vorwärtsgebracht. Es handelt sich nur darum, ob sie
richtig oder falsch sind! Meine ist zufällig
richtig! Und jetzt noch einen kleinen Exkurs ins sogenannte
Allgemeine:

Der Deutsche und der Österreicher haben eine wichtigste
Sache vor den anderen voraus: Sie schauen, was bei
den anderen gut oder schlecht ist! Daher können sie
ewig lernen und intellektuell vorwärtskommen, das heißt
also, richtig und korrekt profitieren von anderen!
Die anderen sind eingesperrt in Vorurteil, Eigenliebe,
Größenwahn, ein schreckliches sibirisches Gefängnis des Geistes und
der Erkenntniskraft! »Mein Herr!« sagte einmal jemand zu mir, »Sie
scheinen mir zwar ziemlich verrückt und exzentrisch, aber
das, was an Ihnen gut ist, kann ich dennoch
profitieren! Sehen Sie, deshalb verkehre ich trotz allem
noch immer mit Ihnen!«
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Almosen

Das Leben ist ziemlich kurz im ganzen. Und das, was sich einer
unentrinnbar ersehnt von einer – – – weshalb
verweigert sie es ihm?!? Ich gebe zu, sie habe kein
besonderes Vergnügen davon – – – aber man hat auch kein
besonderes Vergnügen davon, einem frierenden Bettlerkinde Geld zu
schenken! Man muß in die Tasche greifen, das Portemonnaie öffnen
und etwas suchen, was noch keine Krone ist, sondern höchstens
zwanzig Heller! Und dennoch tut man es hie und da. Aus
Schamgefühl vor sich selbst!

Aber die Frauen, die wir liebhaben, haben eben
kein Schamgefühl!

Splitter

Aus Mangel an Gesprächsstoff begeht man die gemeinsten
Taktlosigkeiten und Indiskretionen.

*

Es gibt Männer, die eine so blöd perfide Idee von »Freiheit«
haben, daß sie eine Frau direkt auf »Hur« studieren lassen!

*

Eine Frau ist immer zu alt, und nie nie zu jung!
Das Gesetz schreibt uns vor: von vierzehn an! Aber das Gesetz ist
nicht von Künstlern entworfen. Unser Geschmack sagt:
In jedem Alter, wenn du nur sehr schön bist! Freilich
heißt es da wie in der Bibel: »Er hatte ein Auge auf sie
geworfen!« Aber wirklich nur das Auge, dieses ideale
Lustorgan!

*

[bookmark: page199] Peterl, wir freun uns schon so, was
Sie über den ›Lido‹ wieder Nettes z'sammschreib'n werden, in Ihrer
Fasson!?«

»Ich werde schreiben, daß ich zuwenig schöne Füß und zu viele
›Büsen‹ gesehen habe!«

*

Wenn man nur das sagen würde, was zu sagen ist,
würde man wortlos hie und da eine Hand, ein Knie zärtlichst
berühren!

*

Es gibt wenig Frauen, denen man einen schlechten Busen verzeiht!
Aber solche, denen man sogar das noch verzeiht, die hat man
auch wirklich lieb! Infolgedessen verzeiht man keiner
einen schlechten Busen! Es gibt Menschen, die genügsam sind,
aber das sind keine Menschen! Das sind:
Genügsame!

Romantik der Namen! U 9

Namen, Namen, was seid Ihr?!

Namen! Wie »Müller« oder »Schultze«. Aber plötzlich, siehe,
rückt Ihr hinauf, hinein in die » Geschichte«, in die
Ewigkeit! Künftigen Geschlechtern ein: Memento
vivere!

Die drei englischen Panzerkreuzer »Aboukir«, »Hogue«, »Crecy«
werden nordwestlich von Hoek van Holland von »U 9« vernichtet,
sechs Uhr morgens.

Die Besatzung des deutschen Unterseebootes »U 9«:

Kapitänleutnant Otto Weddigen, Kommandant.

Oberleutnant zur See Spieß.

[bookmark: page200] Marineingenieur Schön.

Obersteuermann Träbert.

Obermaschinist Heinemann.

Bootsmannmaate: Hoer und Schoppe.

Matrosen: Geist, Rosenmann, Hempter, Schulz.

Obermaschinistenmaate: Marlow, Stellmacher, Hinrich.

Maschinistenmaate: März, Reichhardt.

Obermaschinistenanwärter: Wollenberg, v. Koslowski.

Oberheizer: Eisenblätter, Schückhe.

Heizer: Karbe, Schober, Lies, Köster, Vollstellt und
Sievers.

Ein neues Wort in der Geschichte: Termopylae, Waterloo,
Sedan, U 9!

Ein Schicksal

»Habe also alles, alles getan, was Ihre Edelromantik, Ihre
scheinbar schwärmerische Seele von mir verlangte,
erwünschte, erhoffte, ersehnte! Max!

Der Lohn ist Ihr letzter kurzer kalter Absagebrief, Ihr frecher
Diebstahl an meinem reichen Herzen!

Erinnere mich dabei nur an die Anekdote von dem Reiter und dem
Bettler. Ein Reiter ritt frohgemut durch die Wüste. Da bat ihn ein
Bettler um Hilfe. ›In der Wüste des Lebens eine menschliche
Betätigung!‹, dachte der Reiter, stieg ab, um zu helfen. Da schwang
sich der Bettler aufs Pferd, galoppierte davon. Der Reiter rief ihm
nach: ›Das Pferd ist [bookmark: page201] dein! Aber sollte je wieder
ein Bettler Hilfe erflehen, ich lasse ihn verdursten,
verkommen!‹

Da wandte der Dieb das Pferd um und brachte es zurück!

Ihre C. B.«

Die Liebe

Mitzi Thumb gewidmet

Weißt du, was lieben ist?!?

Wenn man vor innerer Zärtlichkeit vergeht – – –;

wenn man ein Späher, Lauscher wird nach dem, was sie sich
flüchtig, launisch nur, ersehnt im Übermute ihrer Kindlichkeiten –
– –;

wenn man sie krank wünscht, um die Sorgfalt der Minute zu
verhundertfachen – – –;

wenn man den Atem eintrinkt, der bei ihrem Sprechen
unwillkürlich dich berührt – – –;

wenn man bereit ist, stets zu weinen, wie ein gekränktes
Kindchen, wegen nichts – – –;

ein Herzgefäß, das überquillt von süßen Leiden; die Zärtlichkeit
tropft aus, tropft über – – –;

wenn der Geruch von ihrem Wäschekasten dich belebt, wie andre
noch nicht einmal Semmering-Wälder – – –

und wenn du ihr gebrauchtes feuchtes Handtuch inbrünstig an die
Lippen drückst – – –;

wenn du die Haarnadel aus ihrem Haar sorgfältigst aufbewahrst
und deren Duft verspürst, der nicht mehr ist – – –;

[bookmark: page202] wenn
dich ihr Blick erschüttert wie Musik – – –;

wenn du dich als Selbstlosen, los vom Selbst, jetzt erst ganz
lebendig fühlst – – –

Dann liebst du!

Früher nicht!

Sei sparsam mit dem Wort »Ich liebe dich«, und achte es, wie
nichts auf Erden!

Splitter

Als ich einmal über die Verpflichtung angebeteter Frauen, schöne
Füße und wohlgepflegte Fußzehen zu haben, perorierte, unterbrach
mich ein Herr: »Mein lieber Freund, in der Nacht sind alle Katzen
grau!«

*

Mysteriös, angenehm-schrecklich ist der Augenblick, wo die
Verzweiflung, die Spannung plötzlich aufhört, eine geliebte
Hand nicht berühren zu dürfen! No malheur, man kann auch
ohne das leben!

*

Ich hatte eine riesig gescheite tiefe Freundin, die in
meiner Gesellschaft nie sprechen durfte, wollte,
konnte! Später heiratete sie und führte das große Wort und wurde
akklamiert. Dann schrieb sie mir: »Wo sind aber die heiligen
Zeiten, da ich noch schweigend, in mich versunken, von Dir
dennoch innerlich akklamiert wurde!?!«

*

Ich hatte in meiner Kindheit eine Menge Lieblingsmärchen, die
mich anzogen und anzogen, bannten, tief ergriffen: Die
Sieben-Eichen-Wiese beim Talhof in [bookmark: page203] Reichenau, die Buchenwildnis, die
Königskerzenwiese, die Apollofalterwiese, der Ahornhain, die
Brombeerstaudenwirrnis, die Bodenwiese, das Höllental, der
Kaiserbrunnen, das Naßfeld – – –. Aber die Märchen aus den Büchern
waren mir viel zu wenig märchenhaft!

*

Sehr viele Männer sind sehr intelligent, sehr nett, und machen
dennoch ewig nur den Eindruck von Commisvoyageurs!
Andere sind wieder weder sehr intelligent noch sehr
nett und machen dennoch den Eindruck von
Höchstzivilisierten! Woran liegt das?! Das kann ich
euch ganz genau sagen: Die ersteren sind eben im Grunde
ihrer Seele doch Commisvoyageurs, die anderen im Grunde
ihrer Seele doch Aristokraten!

*

Frauen bemühen sich länger und geschickter als Männer, es einem
zu verbergen, daß sie » ein großer Mist« sind! Jedenfalls
haben sie ein größeres Interesse an dieser Sache!

*

Über die Phrase: »Sie sehen wirklich so jung und guterhalten
aus!«

Die letzte Unterredung mit König Umberto. Aus Rom
wird uns geschrieben: Am 23. September ist in Monza der frühere
langjährige radikale Abgeordnete Oreste Pennati gestorben,
der sein Vaterland von 1894 bis 1909 im Parlament vertreten hat.
Pennati hat eine unerwartete Berühmtheit in Italien dadurch
erlangt, daß er am tragischen Abend des [bookmark: page204] 29. Juli 1900 der letzte
Mensch war, mit dem König Umberto gesprochen hat. Er hatte den
König als Abgeordneter für Monza auf dem Turnfestplatz empfangen
und geleitete ihn nach dem Turnfest nach seinem Wagen. In heiterem
Geplauder mit dem Abgeordneten schritt der König dahin, und an dem
Wagen angelangt, sagte er auf ein Kompliment Pennatis über seine
vortreffliche Gesundheit: »Ja, lieber Pennati, so jung wie die
Turner da drinnen sind wir beide allerdings nicht mehr.« Dabei wies
der König lächelnd auf seinen schneeweißen Bart, schüttelte Pennati
die Hand und schwang sich auf das Trittbrett der Equipage. In
diesem Augenblick fiel der tödliche Schuß.

*

Wenn man im dichtgedrängten Varieté so dasitzt, daß man immer
bedenkt, dem anderen die Aussicht nicht zu verkürzen, ist
man ein Adeliger! Im anderen Fall ein Schurke!

*

»Stört Sie mein Zigarettenrauch?!« sagen die Herren
devot-kriecherisch zu den Damen. Den Herren neben ihnen
sagen sie das nie, außer denen, die sie anpumpen wollen!

*

Man möchte Frauen viel lieber Blumen schenken, wenn man
es nicht wüßte, daß sie es erwarten!

De amicitia

Freund ist einer, der es sich erlaubt, taktlose,
infernale, rohe Bemerkungen und Fragen zu stellen, [bookmark: page205] einen zu demütigen,
zu blamieren, lächerlich zu machen, in den Augen der anderen
herabzusetzen und, falls man sich darüber beklagt, zu sagen: »Ich
bin doch dein Freund!«

Distanz einhalten ist die Kultur, der Takt, die Musik des
Herzens. Aber wieviel Unmusikalische gibt es?! Es gibt genug
notwendige Verletzungen in dieser Schlacht »Leben«, aber die
unnötigen erst sind Verbrechen! Heimtückischer feiger
Meuchelmord an unschuldigen Nerven! Kindern wird das Blut zu
Wasser, wenn Möbel krachen. Zarten Erwachsenen ebenso bei taktlosen
Bemerkungen. Man erschrickt, wird hilflos wie ein Kind! Wehe euch,
die ihr unsere Seelen, die an der Not der ganzen Menschheit traurig
zu tragen haben, eines Scherzes wegen demütigt und belastet! In die
Arena der blutig Übermütigen werden wir von euch getrieben,
und je mehr spitze Lanzen in unserer Seele zitternd stecken, desto
befriedigter, vergnügter seid ihr! Die scherzhafte »ironische Note«
ist der feige Schutz der eigenen Armseligkeiten gegen den, der
schweigend-ernst im Lichte seines Geistes, seiner Seele
dasitzt!

Kriegshymnen

Kriegshymnen san net schlecht. Gar net
schlecht!

So Worttrompeten, Wortetrommeln, Wortgeratter: Auf in den Kampf,
auf in den Tod! Zum Siege!

Doch schmerzlicher dient man dem Vaterlande

mit einem Leberschuß, einem Schuß in die Niere, in die
Nabelgegend!

Man muß es dann nämlich tragen, Jahre
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lang, auch wenn die Kriegsbegeisterung vorbei ist,

und Nüchternheiten einziehn in die Seelen!

Nüchtern berauscht sein, das war ewig

die Devise meines Herzens! Künstlertum im Leben!

Nicht berauscht berauscht, und nicht nüchtern
nüchtern!

Sondern nüchtern berauscht! Begeisterung in heiligen
Friedenszeiten!

Der Krieg begeistert jeden schon von selbst!

Was braucht man da noch Trommeln und Trompeten?!?

Jedoch im heiligen Frieden wird wieder alles schlapp und
müde,

und trottet fort in schäbigem Geleise!

In Friedenszeiten, Dichter, Philosophen,

rufet die Menschen wach und auf

zu Lügelosigkeit, Einfachheit, Askese und

vornehmer Gesinnung durch und durch!

Auf daß ein nächster Krieg unmöglich

werde und sein Schreckenslärm,

und ebenso Kriegshymnen-Blech!

Reale Romantik 1914

Der Polizeihund und Kriegshund » Zerr«, der sich schon in
vielen wichtigen und schwierigen Dingen bisher ausgezeichnet hatte,
wurde von seinem Besitzer dem Kriegsministerium zur Verfügung
gestellt und ist mit seinem Pfleger, Herrn T. Wagner, gestern zu
seinem Regimente in K. eingerückt. Sein »Herrl«, [bookmark: page207] Dr. v. B., nahm auf
dem Perron des Bahnhofes unmittelbar vor Abgang des Zuges seinen
Kopf zwischen beide Hände, blickte ihm streng-gerührt in die Augen
und sagte: » Zerr! Brav sein! Mir zuliebe!
Verstanden?!«

Und der Hund schien verstanden zu haben, denn er kroch ruhig in
den Waggon hinein, ohne vom »Herrl« mehr umständlich rührenden
Abschied zu nehmen.

Über die Anständigkeit

Das mit der Anständigkeit ist auch so eine Sache! Es haben
nämlich beide Teile anständig zu sein, in gleicher
Art und Weise. Sonst kommt einer der Teile zu kurz dabei. Und
das ist unanständig. Weil es schwächt! Alles, was
schwächt, ist unanständig, sowohl von seiten
desjenigen, der schwächt, als auch ganz besonders von
Seiten desjenigen, der sich schwächen läßt! Denn das ist
dumm, inferior, und daher ebenfalls unanständig! Ich habe
nur anständig zu sein dem wirklich Anständigen
gegenüber! Sonst ist Kriegszeit der Seele!

Man muß Buch führen über alle Anständigkeiten und alle
Unanständigkeiten seiner Nebenmenschen, sowohl Völker, Staaten, als
auch einzelne, sogar sogenannte Liebespaare, eine gerecht reinliche
wahrhaftige Buchführung! Um nicht in seelischen oder anderen
Bankrott zu geraten und Konkurs ansagen zu müssen seiner für den
Kampf ums Dasein notwendigen Lebensenergien! Ich kannte
einen Mann, der zwei Jahre lang »Buch« führte über alle
Gemeinheiten, [bookmark: page208] vor allem unnötigen Grausamkeiten
seiner süßen Geliebten. Eines Abends las er ihr ruhig und gemessen
eine Stunde lang das ganze Register vor, und schmiß sie hinaus!

Sie sagte weinend: »Hätt'st mir dös früher g'sagt, hätt'st es
nicht anwachsen lassen!«

»Ich?! Nein, du!«

Philosophie

Wie kann man noch lieben, wenn man nicht mehr
liebt?! Wie macht man das in seiner Seele aus?!

Da mußt du den Philister fragen! Der kann es!

Seine gestorbene Seele wird ersetzt durch die
lebendige Verpflichtung!

Es ist ein Kunststück, eine Zauberei, ein Über-, ein
Widernatürliches, jedoch er bringt's zustande!

Freilich, frage mich nicht, wie es dann in der
verschanzten Festung seiner Seele ausschaut!

Sie ist zerschossen, kein Stein mehr auf dem Stein, ein
Chaos!

Er hat kapituliert, dem Feinde sich ergeben
»Verlogenheit«,

ohne es zu wissen!

Er glaubt, er habe seine Pflicht getan!

Wahrhaftigkeit jedoch besiegt unerbittlich im Lauf
der Zeit jede noch so gut verschanzte Festung » Lebenslüge«!
Sie muß kapitulieren! Und wenn er auch nur
zuckerkrank, herzkrank wird davon!
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Beim Morgenkaffee

Ein fremder Advokat, durch die Kriegszeiten vertrieben aus L.,
sprach mich beim Morgenkaffee in meinem Graben-Hotel an: »Pardon,
kennen Sie unseren Dichter Sienkiewicz?! Der hat eine Skizze
geschrieben: ›Das Urteil des Zeus‹. Die hätte ich Ihnen, Herr
Peter, gegönnt, daß sie Ihnen eingefallen wäre! Apollo
wettet mit Merkur, er könne die › schönste Frau der Welt‹
verführen. Merkur zeigt ihm eine ganz junge
Schlossermeistergattin, die gerade zum Brunnen geht, Schürzen
auswaschen. Apollo naht sich ihr in verschiedenen Gestalten, als
Athlet, als Künstler, als Elegant, als Bankdirektor.
Vergeblich! Da beklagt sich Apollo bei Zeus und vermutet,
Merkur habe eine Hinterlist angewendet bei der Wette. Sonst wäre es
ganz unmöglich. ›Ganz richtig,‹ erwiderte Zeus, ›Merkur hat dir
nämlich zwar gesagt, sie sei die schönste Frau der Welt, hat
es dir aber verschwiegen, daß sie auch die dümmste
sei‹!«

Splitter

Wollen Sie Liebe?! Nein, Verständnis!

Wollen Sie Freundschaft?! Nein, Gerechtigkeit!

Weshalb?! Weshalb nur das?!

Weil ich mich rühme, daß aus Verständnis und
Gerechtigkeit von selbst Liebe und Freundschaft
allmählich erblühen werden!

*
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Hungern, hungern, wenn man weiß, man wird dann fein zu essen
bekommen, ein Glück! Essen, essen, wenn man ausgehungert
ist, ein Glück, ein Glück! Aber gegessen haben, satt
sein, ein Unglück! In dieser Situation befinden sich
alle Glücklichen! Daher sind sie unglücklich!

*

Die Leute, die Geld haben, rechnen mir nach, daß ich, ohne Geld,
dennoch glücklicher lebe als sie! Das ist unrichtig; aber
mit ihrem Gelde würde ich allerdings glücklicher leben!

*

Wie kann man sich an Austern je satt essen?! Nach
einem Dutzend hört man eben auf, um sich weiter nach
einem zweiten Dutzend sehnen zu dürfen!

*

Vom Weib befreit, wirst du ein Held! Vom Weib befreit,
wirst du ein Weiser! Vom Weib befreit, wirst du ein
Herr!

*

Die Mode – – – das heißt für den anständigen
ehrlichen Denker: Hygiene! Seid splitternackt
unter euren Röcken! Seidene Socken, keine Höschen! Dem Wind, der
Feuchtigkeit, Hitze und Kälte ausgesetzt! Staub kann man
wegwaschen, nicht aber die Verweichlichung!

*

Mir sagte jemand: »Reden Sie mir nicht ab von meinen
gefährlichen Kletterturen! Wenn ich das nicht mach, so mach
ich arme unglückliche Mädchen [bookmark: page211] –-unglücklich! Irgend etwas Aufregendes,
Himmelsakrament, muß geschehen!« »A la bonheur!« sagte ich, »da
derstessen S' Ihnen lieber!«

*

Man tut den Ärzten unrecht. Sie hätten doch einfach nichts zu
verkünden als: »Wir können nur darüber wachen, daß der Kranke seine
,Naturheilkraft' nicht verhindere!« Aber da sie das eben nicht
verkünden, tut man ihnen nicht unrecht!

*

Goethe lehrt uns »Goetheisch« zu werden, das heißt rundum zu
blicken, alles zu erleben, .zu erleiden, zu genießen und noch dazu
es philosophisch zu verdauen vermittels seiner Gehirnkräfte! Die
anderen aber lehren uns: »Sixt es, so sind wir!« Eine Sache, die
uns leider meistens gar nicht interessiert!

*

An eine wunderschöne Fünfzehnjährige:.

Was die Männer, die dir »nachsteigen« und »Coco, Wiener-Journal,
An jenes kleine Fräulein, das vorgestern Ecke–-« annoncieren, von
dir sich ersehnen, weißt du! Darauf sich etwas einzubilden ist
Sache einer Gans! Du kennst doch diese kleinen weißen netten
Blechhäuschen, in denen so mancher notgedrungen für Augenblicke
gern verweilt, um sie sobald als möglich wieder zu verlassen?!
Solch einem Häuschen willst du doch hoffentlich nicht ähnlich
werden?! Wenn jemand zu dir sagt, daß er unaufhörlich an dich
denke, so erwidere ihm, daß das keine sehr lukrative Beschäftigung
sei! Falls er dir mit Selbstmord droht oder Melancholie, so
erwidere ihm, daß es

[bookmark: page212] gestern
ein wenig kühl gewesen sei, das Wetter nachmittags sich aber Gott
sei Dank freundlicher gestaltet habe. Sollte dir jemand etwas
schenken wollen, so nimm es stets ruhig an, denn die Gewissensbisse
darüber, einen vielleicht praktischen und netten Gegenstand
eingebüßt zu haben, sind gefährlicher für deine Seele
als die Annahme! Man kommt in eine nähere Berührung durch einen
»Refüs«, denn es nistet sich leicht in dein Spatzengehirn das Wort
»armer Kerl!« ein. Mitleid mit jemandem haben, der einen »
haben« will, ist eine horrende Eitelkeit. Eine
Selbstüberschätzung. Kannst du dir, aufrichtig, ernstlich es
vorstellen, daß einer à tout prix nur mit dir glücklich werden
kann?! Nein!

Die »Gewöhnliche Frau«

Wehe dir, der du nicht geschützt bist vor
Frauengunst,

und verbrennst in Liebesbrunst!

Ein ewig Wachsender bisher, wirst du nun ein
Stillgestandener!

Eh du es spürst, bist du ein anderer,

ein Niederhocker wirst du, Wanderer,

Nicht wie im Kaleidoskope mehr wandeln sich dir in holdem
Verändern die Bilder des Lebens,

wandelt sich dir dein wandernder Blick;

und im kleinen Kreislauf und lieblichen Austausch
geschlechtlich - seelischer Kräfte

vollendet sich nun dein allzu gesichertes
Alltagsgeschick!

[bookmark: page213]Aber die
anderen, einsam, den Blick gerichtet in Fernen,

folgen unentwegt ihren Sternen!

Wehe dir, der du nicht vor Frauengunst geschützt bist,

und nur für die » kleine Tat« des Lebens ausgenützt
bist!

Für die All-Schönheit darfst du nichts mehr fühlen – –
–

Die Hauptsache ist, du sollst dich nicht verkühlen!

Nicht mehr bei Emerson-Lesen und Beethoven-Spielen,

wirst du himmlische Kräfte zu unerschöpflicher Tat
aufspeichern!

Emerson und Beethoven sind heilige Geber – – –

aber die Frau will sich an dir bereichern!!

Und du, Arm-seliger, verarmst!

Deines Größenwahnes heiligen Kern heilt sie dir,

gibt dir zugeschnittene gesunde Glückseligkeit dafür!

Im blasenden Sturm hemmt sie dir deinen Lauf,

stellt dir sorgsam den Rockkragen auf!

Vor Abgründen sucht sie dich zu bewahren,

läßt dich in den Abgrund deiner Alltäglichkeit fahren!

Dein Gehirn schützt sie vor Melancholien und
Träumen,

weiß mit überschüssigen Kräften aufzuräumen!

Deine Seele schützt sie vor Wanken und Schwanken,

weiß sie an nahe Ziele festzuranken!

Deinen Körper zwingt sie schäbig, sich zu erhalten,

denn sie braucht ihren Alten!!

[bookmark: page214]Wehe dir,
der du nicht geschützt bist vor Frauengunst,

und verbrennst in Liebesbrunst!

Unser vergebliches Sehnen ist unser
Kräftespender!

Unser erreichtes Ziel ist unser Wegbeender!

Durch unsere Tränen hängen wir mit der Welt zusammen,

die selbst ewig um Ideale weint!

Doch unser Siegerlächeln wird uns verdammen,

denn wir sind vorzeitig geeint!

Zum Abschluß will die Frau uns bringen

und unser Ringen!

In friedvolle endgültige Ehe wollen wir einst mit der
Gesamtnatur treten,

Ihr aber müßt bereits zu Anna oder Grete beten!

Der Gott in dir duldet keine Göttinnen,

aber schon gar nicht irdische Hundsföttinnen!

Bei Emerson-Lesen und Beethoven-Spielen

kannst du unerschöpfliche Kräfte erzielen!

Aber selbst, deine vollkommenste Frau

erhebt sich nicht zu Brünhildens Abschiedsworten:

» Zu neuen Taten, teurer Heide,

wie liebt ich dich, ließ ich dich nicht?!?«

Es ist ganz einfach: Deine vollkommenste Dame

wird stets eine Klette, eine infame!

Religion

Es gibt kein Vernarben »seelischer Wunden«. Der, bei dem es
geschieht, der hatte keine. Es war, [bookmark: page215] mit Respekt zu sagen,
ein oberflächlicher Hautritzer, eine Rißquetschwunde, etwas, was
gefährlicher zu sein scheint als es ist! Es heilt!
Das ist der Beweis, daß es nicht tief ging, nicht ins
Zentrum der » heiligen Unheilbarkeiten«! Was heilen
kann, enthält noch Konzessionen an das feige Leben; lasse dich
nicht täuschen von solchen Wunden, so schrecklich sie auch
aussehen mögen, schon ist die mitleidige Natur am Werke, alles
wieder schön zu reparieren, und dich, Feigling, dem Leben
und seinem tätigen Frohsinn wiederzugeben! Wehe euch,
die ihr wieder friedlich lächeln könnet, denen Gott in seiner
gnädigen Ungnade nicht den ewigen Schmerz in die Seelen
gesenkt hat! Ihr entzieht euch einer »heiligen Mission«, die
euch auferlegt wurde, um eigenwillig lieber ein
Geschäft auf Erden zu effektuieren, das sich nicht
rentieren kann! Von dem Wäschekasten eures verstorbenen
Töchterchens müßt ihr ewig leben können, von den sorgsam mit
seidenem Bande zusammengebundenen Hemdchen, von den Sockerln, von
dem Kleidchen ihres ersten Kinderballes! An eurer Trauer müßt ihr
friedvoll werden! Entziehet euch nicht, falsch und feig beraten,
eurem Schmerze, der euch verklärt und erst zu »Menschen«, zu
»Dichtern« macht, zu »Gott-ähnlichen« Wesen! Solange du klagst,
lebt der, um den du klagst! Denn Gott läßt ihn in deinem
wehen Jammerschrei wiederauferstehen! Wenn du aber wieder
lächeln kannst und »dem Leben gerecht werden und seinen
Anforderungen«, dann erst ist er tot, zum zweitenmal
gestorben und für immer! Dein Lächeln hat dir ihn
getötet!
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Werdet einfach!

Mittendrin in diesem Weltsturm sitze ich krank in meinem
Zimmerchen und überdenke, überschaue die Sünden, nein, die
Irrtümer der Menschheit! Denn die große Sünde ist – – sich
irren! Sich nicht irren ist allein sündelos!
Neid, Eitelkeit, Eifersucht, Eigendünkel, falscher Ehrgeiz
beherrschten die Welt! Ein Irrtum des Lebens!

Werdet einfach!

Wenn ihr jetzt, jetzt nicht es erkennt, daß
jeglicher Luxus überflüssig, traurig, lächerlich, schändlich
und vom Satan ist, daß die Welt und ihr unnütz euch groß getan habt
mit Überflüssigem, wann, wann werdet ihr es dann noch jemals
erkennen?!

Werdet einfach!

Gesundheit, Reinheit des Leibes und der Seele werde euer
einziger Luxus!

Und Luxus werde eure Schande! Ich habe am » Lido«
die häßlichsten Füße und Fußzehen erblickt und die
schönsten zartesten Strümpfe und Schuhe!
Betrügerinnen!

Ihr seht, der Tand hat euch nicht vorwärts gebracht, ein
Welten-Brand vernichtet gleichsam alle Seidenfetzen und
Reiherfedern der Erde, alle Pelze und Perlenketten!

Werdet einfach!

Jetzt, jetzt könnt ihr mithelfen, indem ihr den Mann, der
ewig Wichtigeres zu schaffen hat, von nun an und für immer
entlastet von unnötigen Ausgaben! Hygiene und Diätetik,
diese Sparer und Mehrer menschlicher Lebensenergien, seien, euer
Luxus! Auch [bookmark: page217]
im Blechlavoir kann man rein werden, mit Schwamm und
billigster Kernseife! Eure Wände seien getüncht, eure
Fenster bei Tag und Nacht geöffnet, euer Lager hart-gesund, eine
Art idealer Pritsche, bester Loden und bester Flanell ersetzen euch
die verbrecherischen Pelze!

Werdet einfach!

Es gibt einen Genuß der Einfachheit! Es gibt einen
Stolz, es gibt eine Ehre des einfachen Lebens. Jeder
helfe jetzt mit, die Welt zu reinigen von düsteren,
grausamen, heimtückischen, teuflischen Vorurteilen. Tod dem
Überflüssigen, es belastet, raubt Kräfte, schwächt,
verhindert und zerstört!

Werdet einfach!

Laotse; uralter chinesischer Philosoph

I. Geheime Erleuchtung

Was man zusammenziehen will,

das muß man erst sich richtig ausdehnen lassen.

Was man schwächen will,

das muß man erst richtig stark werden lassen.

Was man beseitigen will,

das muß man erst richtig sich ausleben lassen.

Wo man nehmen will,

da muß man erst richtig geben.

So heißt die geheime Erleuchtung.

Das Weiche siegt über das Harte,

Das Schwache siegt über das Starke. [bookmark: page218]

2. Fernschau

Ohne aus der Tür zu gehen

kann man die Welt erkennen.

Ohne aus dem Fenster zu blicken

kann man des Himmels Sinn erschauen.

Je weiter einer hinaus geht,

desto weniger wird sein Erkennen.

Also auch der Berufene:

Er wandert nicht und kommt doch ans Ziel.

Er sieht sich nicht um und vermag doch zu benennen.

Er handelt nicht und bringt doch zur Vollendung.

3. Überströmendes Leben

Große Vollendung muß wie unzulänglich
erscheinen,

so wird sie unendlich in ihrer Wirkung.

Große Fülle muß wie leer erscheinen,

so wird sie unerschöpflich in ihrer Wirkung.

Große Geradheit muß wie krumm erscheinen.

Große Begabung muß wie dumm erscheinen.

Große Beredsamkeit muß wie stumm erscheinen.

Bewegung überwindet die Kälte.

Stille überwindet die Hitze.

Reinheit und Stille ist der Welt Richtmaß.

4. Mäßigung der Begierden

Wenn der Sinn herrscht auf Erden,

so tut man die Rennpferde ab zum Dungführen.

Wenn der Sinn abhanden ist auf Erden,

so werden Kriegsrosse gezüchtet auf dem Anger.

Keine größere Schuld gibt es

als Billigung der Begierden.

[bookmark: page219]Kein größeres Übel gibt es,

als sich nicht lassen genügen.

Kein schlimmeres Unheil gibt es

als die Sucht nach Gewinn.

Denn:

Das Genügen der Genügsamkeit ist dauerndes Genügen.

5. Warnung

Dein Name oder dein Ich:

Was steht dir näher?

Das Ich oder der Besitz:

Was ist mehr?

Gewinnen oder verlieren:

Was ist schlimmer?

Nun aber:

Wer sein Herz an Totes hängt,

verbraucht notwendig Lebendiges.

Wer viel sammelt,

verliert notwendig Wichtiges.

Wer sich genügen lasset,

kommt nicht in Schande.

Wer Einhalt zu tun weiß,

kommt nicht in Gefahr

und kann so ewig dauern.

Die »Taube«

22. September 1914.

Plötzlich knallt ein Gewehrschuß, dann ein zweiter, dann zehn,
dann hundert und hundert. Das Feuer [bookmark: page220] eines Gefechtes erhob sich über Paris.
Woher kam es? Wer weiß, von den Dächern vielleicht. Man sah aber
niemanden. Vielleicht waren oben in den Mansarden Soldaten
versteckt. In der Nähe und in der Ferne vermehrten sich die
Gewehrschüsse; auch schien man ein entlegenes
Maschinengewehrgeräusch wahrzunehmen. Dies alles war großartig und
merkwürdig zugleich. Die »Taube«, viel zu hoch, um getroffen zu
werden, verfolgte weiter ihren Kurs, flog nach den Tuilerien,
verschwand hinter den Dächern, kam wieder über die Rue de la Paix,
verschwand wieder. Als das Fahrzeug zurückflog, hörte man auf
einmal das tiefe Geräusch einer Explosion; dann wieder und wieder
eine: der Flieger warf Bomben. Ein anmutiges junges Mädchen,
»Mannequin« eines Pariser Modehauses, dreht sich um und wendet sich
an eine Kollegin: »Cochon d'alboche, il fait kaka sur nous!«

Über Gerüche

Frauen sind enorm impressionabel, sie nehmen so leicht die
Gerüche ihrer Umgebung an! War sie in der Milchkammer, so riecht
sie noch stundenlang nach Milch, ihre Hände, ihre Haare, ihr ganzer
Leib – – –. War sie auf dem Gemüsemarkte, so riecht sie noch
stundenlang nach allen Gemüsen, wie Kräutersuppe – – –. Im Garten
riecht sie nach Flieder oder Linde oder überhaupt nach Garten – –
–. Auf der Alm nach Kuhweide und Kurzwiese. Das ist ein tragisches
Schicksal; denn immer riecht sie daher auch nach dem letzten Hunde,
mit dem sie gerade [bookmark: page221] beisammen war, nach dem letzten Snob und
seiner Pestausdünstung, seinem Lügegestanke! Nach Dichtern riecht
sie nie, denn Dichter halten sich in respektvoller Entfernung,
wahrscheinlich aus künstlerischem Egoismus! Am meisten riechen sie
nach »Frechlingen«, die einem immer allzu nahe treten! Da nehmen
sie denn die Gerüche am allerleichtesten an – – –. Edle Frauen
sollten unbedingt immer in der Natur bleiben oder in der heiligen
Einsamkeit ihres eigenen Zimmers. Überall sonst stinkt es!

Auch gute Bücher stinken nie, sie sind das Destillat aus allen
übelriechenden Sünden, die man begangen hat; man hat daraus endlich
einen Tropfen wohlriechender Menschlichkeit gewonnen!

Aber die anderen destillieren nicht!

Moderne Architekten

Bei der Wohnung eines Pferdes sagt man: Wie gedeiht das Pferd,
dieses edle Tier am besten?!! Bei der Wohnung eines
Schweines: Wie gedeiht das Schwein, dieses nützliche, am besten?!
Bei der Wohnung der Kuh: Wie gibt sie die fetteste Milch?! Nur beim
Menschen fragt man das alles nicht. Man fragt: Ist es
schön?! Schön, schön, dieses alleridiotischste Wort!
Nein, nicht idiotisch, denn mit Marmor und Mahagoni macht ihr eure
Geschäfte, zehn Prozent vom Architektenhonorar! Bei getünchten
Wänden und Eiche oder Buche bekommt ihr nischt! Deshalb
Pracht, Pracht, am prachtesten! Und die Kundschaft?! Kann sie nicht
Neid, Eifersucht, Verzweiflung [bookmark: page222] erwecken bei denen, die in »Ställen«
leben?! Na also, san mer zufrieden! Auf Gesundheit wird gepfiffen!
Nur Pflanz!

Hoch Mahagoni!

Werthers Leiden

Siehe, man wird milde und verständnisvoller!

Habe mit 55 Jahren »Die Leiden des jungen Werther« wieder
gelesen. Verstehe absolut nicht mehr diese Talmisentimentalität und
reelle Verlogenheit dieser Lotte Kestner gegenüber und ihrem
Gatten Herrn Albert, diesem Biederen, die man einst
verehrte. Beide weiden sich doch gleichsam an der
mysteriösen Wirkung, die diese anständige Gans auf das zarte
Dichtergemüt dieses herrlichen unglückseligen Werther
ausübt, ja, beziehen davon sogar vielleicht einen Teil ihres
eigenen Lebensglückes! »Mir zwa g'hören halt einmal
zusammen, etsch!« Albert müßte als wirklich anständiger
Mensch, der ein Philister eben nie ist, nie sein
kann, der Lotte sagen: »Mein liebes Kind, dieser
Edelmensch ist krank an dir, erhöre ihn ein
einziges Mal, und entlasse ihn dann gnädig, daß er die
Edellast seiner armen gequälten Seele wenigstens weiter
ertragen könne durch die ewige Erinnerung an eine
Glückseligkeit, die ich tausendmal habe durch Schicksals
unverdiente Gnade!«

Und Lotte ihrerseits müßte es von selbst sagen: »Werther, du
bist an mir krank, und ich sollte, im Gegensatze zu
jedem fremden Arzte, der für nichts [bookmark: page223] seine ganze Kunst
jedesmal aufbietet, irgendeinen gleichgültigen Fremden zu heilen,
dich vor mir dahinsiechen lassen und trotzdem keine Hand
rühren?! Da müßte ich mich ja als eine feige Mörderin
vor mir selbst schämen!«

Aber es geht eben anders aus, und alle Hypokriten sind
gerührt. Ich nicht!

Lotte und Herr Albert, euer schmales
mageres Eheglück wiegt nicht auf eine einzige Quälstunde
Werthers!

Dös merkt's euch, ihr Herrschaften, die sich anständig
dünken, weil's ka Herz habts! Außer für ihr G'schäft,
das sie untereinander machen! Aber wirklich
untereinander!

Du hast es so gewollt

Nun hast du deine Ruhe, süße Frau – – –

Nicht stört dich mehr mein Schlachtkalb-Blick –

So hast du es gewollt!

Ich hab's vernommen! Ich war dir eine Last!

Und Tage werden kommen, Jahre, vielfältigen Schicksals – – –

Und einst wirst du in einer müden Stunde in meinen Briefen
kramen:

»Er ward sehr krank an mir; ich aber ließ ihn sterben – –
–.«

Nun hast du deine Ruhe, süße Frau.

Verstummt der bangen Klage störendes Geplärre!

Es spricht dein harter Blick: »Sehen Sie, so sind Sie mir viel
lieber!«
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Sahst du den schwarzen Panther in seinem Käfig manchmal mit dem
gelben Blick des Wahnsinns rastlos seine Achter schleichen?! Sahst
du ihn?!– – –

Nun hast du deine Ruhe, süße Frau.

»Wir wollen gute Freunde bleiben, Peter, nicht wahr?! Nicht?
Wie?! Was, was haben Sie?!«

»Nichts – ––« sagte ich und reichte dir die Hand.

Prodomos

Ein Riesenhai, 4½ m lang, 700 kg schwer, kam zum Haidoktor und
beklagte sich über furchtbare Schmerzen in der Magengegend. Der
Haidoktor operierte ihn und fand im Magen rechts unten den Stiefel
eines siebenjährigen Mäderls und eine Batist-Frauenunterhose. »Habe
ich nicht immer in meinen berühmten Büchern davor gewarnt,
angezogene Menschen zu verspeisen, da Lederstiefel und Wäsche eine
Gefahr für den Verdauungsapparat bilden des zarten Haimagens?! Ich
pries euch hundert- und hundertmal den völlig nackten badenden
Menschen an! Außerdem ist er appetitlicher! Aber ihr wollt nicht
lernen!

Der nackte badende Mensch ist leichtverdaulich, hinterläßt keine
›schädlichen Rückstände‹.«

»Herr Doktor,« sagte der Riesenhai, »die Begierde hat mich
hingerissen! Als ich die junge Frau und das Kind erblickte, vergaß
ich auf die unverdaulichen Stiefel des Kindes und auf die Unterhose
der jungen Frau!«
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»Nur hinunterschlucken, hinunterschlucken, nicht wahr?! Nur seiner
Momentimpression nachgeben?! Wie lange, glauben Sie approximativ,
braucht eine noch so feine Batist-Damenhose, um ganz verdaut zu
werden?!«

»Ich weiß es nicht!« sagte der junge Hai bescheiden.

»Mein junger temperamentvoller Freund, diesmal habe ich Sie noch
herausgerissen; aber lieber hungern und auf Leichtverdauliches
warten als etwas Schwerverdauliches wegen eines
momentanen Lustgefühles nur gleich
hinunterschlingen!«

Humanitas

Mein Kind, mein Geliebter, meine Schwester, meine Tante, mein
Hund! Aber nie: Meine Menschheit! Meine tausend
Brüder und Schwestern, die unbekannten, und dennoch so
gut bekannten wie die, deren Familiennamen man zufällig
kennt!

»Gibt es ein Wesen, das sich so freut, wenn ich nach Hause
komme, wie mein Hund?!«

Nein, denn er lebt Tag und Nacht von deiner übertriebenen
lächerlichen Zärtlichkeit, erpreßt sie ununterbrochen
durch Wedeln und ängstlich Schauen, macht dich, ein geschickter
ungeheurer schäbiger Hunds-Egoist, zum Sklaven seiner teils
sentimentalen, teils reellen Bedürfnisse! Ein geliebter und
verwöhnter Hund ist stets das Sedan, das Waterloo einer
Seele, die in dem ehrlichen Krieg, dem unerbittlichen Krieg
des Lebens, zu schwächlich, zu minderwertig war, zu
siegen! Habe die Kraft, nach [bookmark: page226] Hause zu kommen, müde, erschöpft,
enttäuscht vom Leben, ohne daß dich ein Köter, den du
auffütterst mit Wurst und Zärtlichkeiten, befriedigt und
tröstet durch sein feiges Schweifwedeln! Habe einfach die Kraft, zu
leben, zu wirken, ohne auf die Anerkennung minderwertiger
Organisationen zu reflektieren!

Sport

Wenn ich so Wintersportsleuten, edlen zarten Damen, stundenlang
zuhöre, schaudert es mich!

So wenig, so kläglich wenig stilles idyllisches
romantisches Glück am schönheitsprangenden Frieden der Natur! So
viel strenger lächerlicher Egoismus und schäbige Befriedigung, ob
man über eine Fläche, auf der man drei Stunden lang hinaufstapfte,
in fünf Minuten wieder heruntersauste! Natur als Zirkus, als
Manege! Wie wenn jemand sagte: »Nach Beethovens Neunter krieg ich
immer so einen gesunden Appetit zum Nachtmahl!« Wie ist es, daß
euch schneebedeckte Wiesen, kahle Bäume und Notschrei der schwarzen
Krähe nicht edel-trübsinnig machen und zugleich
erhoben über das lügereiche Leben, das ihr führt trotz
allem?! Es ist, weil ihr selbst die tiefe Poesie der
Winterlandschaft in eure schamlos harten Dienste zwängt! Sich
hingeben kennt ihr nicht! Sich verlieren! Ihr
seid euch zu wichtig!

Das Leben

Er schrieb eine Hymne auf die Einfachheit der Kleidung in diesen
Kriegszeiten, es kam sogar eine [bookmark: page227] Stelle vor: »Und teure Pelze seien eure
Schande! Loden und Flanell eure Ehre!« Nun kam eine
Dame an seinen Stammtisch mit einem Polarfuchspelze. »Sie sehen,
Herr Dichter, wie wenig Ihr Angriff gegen uns Frauen gewirkt hat!«
sagte sie. »Das sehe ich nicht, sondern im Gegenteil, es zeigt sich
eben etwas sehr Wichtiges, nämlich: Luder bleibt Luder!«
sagte der Dichter, und entfernte sich hoheitsvoll wie König
Heinrich, den der Herr B'suff Falstaff angerufen hatte: »He,
Heinz!«, als wäre er noch seinesgleichen!

Das Testament

Das Testament Pius X.

»Messaggero« will von einer vatikanischen Persönlichkeit den
Wortlaut des Testaments des Papstes erfahren haben. Es soll
nur wenige Zeilen enthalten und mit folgender Erklärung
schließen:

» Ich bin in Armut geboren, habe in Armut gelebt und will in
Armut sterben.

Ich bitte den Heiligen Stuhl, meinen Schwestern monatlich 300
Lire auszuzahlen.

Ich will nicht einbalsamiert werden.«

Helfen

Wir wollen von den Mitmenschen, von uns selbst, nicht mehr,
nicht Schwierigeres verlangen, als dem menschlichen
Nervensystem einmal leichtfaßlich ist! Opfer, ja, aber in
der Sphäre der [bookmark: page228] Opfer fähigkeit! Der eine bemitleidet
malträtierte Pferde, der andere Hunde, die zu schwer am Karren zu
ziehen haben, der eine hungernde mißhandelte braune Knaben, der
andere hungernde mißhandelte blonde Mäderln. Ein jeder hat seine
Privatseele, sein Privatmitleid, das er mit dem objektiven
Weltenmitleid in einen diplomatischen Zusammenhang zu bringen sich
bemüht! Seien wir nicht radikal, nicht engherzig, wenn einer für
die Freiwillige Kinderschutz- und Rettungsgesellschaft lieber ein
flachsblondes schönes stumpfnasiges Mäderl zu erretten wünscht von
ihren Peinigern als eine Schwarze mit einer häßlichen Nase! Möge
man private Vorliebe mit allgemeiner Menschlichkeit
in einen natürlichen Akkord bringen, und von den Menschen,
und sogar von sich selbst, nichts Übermenschliches
verlangen! Als ich 24 K. heute hinterlegte zur vier Wintermonate
langen Ausspeisung eines blonden stumpfnasigen Mäderls, sagte der
Sekretär zu mir: »Glauben S', die Schwarzen haben kan Hunger?!« »O
ja,« erwiderte ich, »da werden sich halt hoffentlich auch Liebhaber
finden!«

Liebe zu Gegenständen

Liebe zu Gegenständen, nicht »befriedigte Eitelkeit« in bezug
auf Schmuck und Wohnungseinrichtung, sondern Liebe,
wirkliche Liebe zu einzelnen Gegenständen, die dem
wirklichen Geschmack entsprechen, sollte man Kindern und
Frauen, auch Kindern, beibringen! »Diesen Stock habe ich
sehr lieb,« sagte ich zu Fräulein Mizi, die zu Besuch bei mir war.
»Er [bookmark: page229] hat
einen schönen Griff aus Rhinozeroshorn, braunrötlichgrau, und einen
Stab aus hellgelbem Buchs. Ich putze ihn täglich mit einem
Rehlederlappen. Niemand darf ihn mir anrühren.«

» Mir geben Sie ihn auch nicht in die Hand,
mir?!«

»Bitte, nehmen Sie ihn!«

Sie fuchtelte damit sogleich absichtlich herum, bis in
die gefährliche Nähe der von der Plafohdlampe herabhängenden zwei
langen Fliegenleimbändchen.

»Bitte nicht, geben Sie acht, der Fliegenleim geht nicht so
leicht wieder herunter.«

»Hat ihm schon!« sagte sie triumphierend.

»Das war unnötig,« sagte ich streng.

»Tun S' Ihner nix an mit Ihrem dalkerten Stecken!« Und schmiß
ihn ins Zimmer hinein. Ich hob ihn auf, putzte ihn ab mit meinem
Rehlederlappen. Da ging sie gekränkt und beleidigt stolz von
dannen. »Wegen so an Stecken, hm! Da bin ich mir doch mehr
wert!«

Sammlung

Ein seit Jahren »alte österreichische Uniformen Zusammen-Geizer«
sagte zu mir: »Peter, Peter, ich bin so stolz und glücklich! Denke
dir, in der Breslauer Ausstellung hat der Deutsche Kaiser zu mir
gesagt: ›Mein Herr, ich beneide Sie um Ihre
Uniformsammlung!‹«

»Und was hast du erwidert?!«

»Ich habe mich selbstverständlich stumm tief verbeugt!«

»Ich hätte eine andere Antwort gegeben!«

[bookmark: page230]
»???!«

»Majestät irren, Majestät haben nicht mich um diese Sammlung zu
beneiden, sondern ich Eure Majestät! Da sie selbstverständlich von
nun an Ihnen gehört!«

»Peter, was du immer für g'spaßige Einfälle hast!?«

»Nein, ernste!«

Der »Rote Stadl«, Ausflugsort bei Wien

»Liebe, liebe Freundin Lióschka, nun habe ich also Sonntag Ihr
kleines ›Erdenparadies‹ gesehen, den Ausflugsort › Zum Roten
Stadl‹! Für andere ist es nichts, nichts, ein
Jausenplatz, wo die reichen Menschen ihre Automobile, ihre
Frühlingstoiletten zeigen, Mädchen ihre reichen Liebhaber, diese
ihre schönen Geliebten! Und der Gugelhupf ist schlecht, mit wenig
Eiern und noch weniger Rosinen angerührt. Aber für Sie, Lióschka,
ist es eine süße Traumwelt, Ihre Märchenwelt. Alles, alles
betrachten Sie da liebevollst gerührt, es ist Ihre
Seelenheimat, mehr wünschen Sie sich ja gar nicht vom Leben; da
fühlen Sie sich frei und glücklich. Das, wovon die
andern leben, ist für Sie von keinerlei Interesse, und für
die kahlen Bäume und den Wiesenbach am ›Roten Stadl‹, an einsamen
Wochentagen, geben Sie den ganzen schreienden Prunk des
Lebens hin! Sie sind eine Dichterin, der man es aber leider
nicht glaubt. Das ist sehr, sehr traurig. Ihre [bookmark: page231] Seele ist
unverstanden im Getriebe der Welt! Mehr kann man darüber
nicht sagen. Ich empfinde Ihre Traurigkeit! Mehr kann ich darüber
nicht sagen. ›Roter Stadl‹ für Dich eine Welt! ›Roter Stadl‹,
siehe, uns bist du ein Platz wie ein anderer – –
–.

Dir aber ist er traut und heimlich und lieb! Schon das
Wort ›Roter Stadl‹, uns klingt es ›weanerisch‹, Dir aber wie ein
tiefes Lied! Deshalb wollen wir hier, in Deiner
Gesellschaft, verstummen, und Deine Andacht nicht
stören, Lióschka! Vielleicht wirst auch Du uns dann
einst einen solchen Dienst erweisen, wenn auch uns,
irgendwo, irgendwann, Dir unverständlich und fremd, einst
düstere Trauer umfängt – – –!

Peter Altenberg.«

Poeta

Ein Dichter, der kein Sozialdemokrat ist, und sogar, mit
Rücksicht auf Haß und Verachtung der durch Gewohnheit
eingenisteten Vorurteile der Menschen, kein Anarchist ist,
ist kein Dichter! Wer sich, seine Familie,
seine Kinder, seinen Frieden mehr liebt als die
fremde entfernte Menschheit, ist kein Dichter! Er dichtet,
aber er ist kein Vertreter! Kein Fürsprecher, kein
Vorsprecher aller! Er ist kein Standarten träger in
der Schlacht der Welt! Er amüsiert, er rührt, aber er heilt
nichts! Er ist kein Arzt der kranken Menschheit, also
kein Dichter! Er dichtet für die Gesunden,
Befriedigten, und die brauchen ihn nicht! Die
können sich ohne ihn behelfen, sich durchfretten! Ein
Dichter sagt [bookmark: page232] das, nur das, woran alle anderen
kranken, leiden, daß sie es nicht aussprechen können,
dürfen! Sonst braucht man ihn ja nicht. Auf Reime,
Verse, Phrasen wird verzichtet! Eine Dame der Gesellschaft
sagte zu mir: »Wir wollen erhoben werden, erfreut von
euch Dichtern!« Ja, Schnecken, das möcht euch so passen, ihr
Drohnen der arbeitsamen Weltentwicklung!

Sappho

(Erika von Wagner gewidmet)

Soll die angeblich alternde »Sappho« von einer reifen Künstlerin
gespielt werden oder von einer jungen?!

Von einer jungen Reifen! Von einer reifen
Jungen!

Sappho soll von dem jungen Herrn Phaon und dem Fräulein Melitta
nicht sekkiert, gedemütigt, gemartert und stehen gelassen werden,
weil sie eine alte Schachtel ist mit seelischen und noch
anderen Ansprüchen, sondern nur deshalb, weil sie eine
Dichterin ist, also ein höherer Organismus, der von
den kriechenden Lebenstierchen deshalb allein eben stets und
überall mißverstanden, gemieden, gedemütigt und verraten
wird!

Sappho muß wegen ihrer hoheitsvollen Art zu denken, zu fühlen,
zu stehen, zu gehen, zu sprechen, zu schweigen, einen peinlichen
drückenden Respekt einflößen, den die Armseligen eben nicht
lange aushalten! Man verrate sie um ihrer ewigen inneren
Jugend, nicht um ihres äußeren Alterns willen! [bookmark: page233] Sie werde
gespielt von einer Jungen, Reifen! Sollen wir vielleicht das
Gefühl haben, daß eine alte zudringliche Gedichtemacherin und
Harfenklimperin zwei frische fesche Menschenkinder belästigt und
stört in ihrem berechtigten Lebensglücke?! Nein, wir müssen durch
des Dichters Grillparzer Gnade und des adeligen Jugendprangens der
Darstellerin auf Seiten Sapphos stehen! Gegen das, ha
ha, Liebespaar, Phaon und Melitta! Verräter sind sie,
weil sie armselig sind! Weil sie zu jung sind an Geist, an
Seele!

Gerechtigkeit

»Die Achtung vor dem Gegenstande,« sagte ich, »sehen Sie, das
mangelt den meisten sogenannt kultivierten Frauen! Das müßte man
ihnen beibringen, von Kindheit an! Die Achtung vor der Puppe, dem
Puppenschranke, vor den netten Möbeln im Zimmer. Die Sachen in
Ordnung halten, reinigen, ist noch nicht: sie liebhaben und
schätzen! Es ist eine sozusagen überkommene lederne fast
lästige Pflicht. Sehen Sie, ich liebe z. B. diese Zigarettendose
aus gemasertem und geflammtem und geschecktem Koreschkaholze. Ich
sorge dafür, daß sie politiert bleibe wie am ersten Tage und ohne
Kratzer! Da würde sie mir wertlos. Niemand darf sie mir daher in
die Hand nehmen!«

» Ich auch nicht?! Ich aber doch!« sagte Fräulein
Angela.

»Nein, Sie auch nicht!«

»Das ist aber nicht sehr liebenswürdig!« Und hatte sie schon
zwischen den Fingern.

[bookmark: page234]
»Gans!« sagte ich.

»Was, wegen so einer dalketen Dosen mich beleidigen!? Ah da
schau her, der Narr!«

Und warf die Dose hin.

»Gans!« sagte ich und putzte die Dose mit meinem Rehleder
blank.

»Mit Ihnen bin ich fertig! Das also ist Ihre Verehrung?! Gut,
daß ma's waß!«

Splitter

Wenn eine Frau keine sexuell-ästhetische Anziehungskraft
mehr hat, muß man von Glück sagen, wenn sie keine
Verbrecherin wird, aus Ranküne gegen das angeblich
unverdiente Schicksal. Es wäre denn, daß sie gute, zarte, nahrhafte
Suppen kochen und Leinenlöcher nett ausflicken kann! Das versöhnt
sie wieder ein bißchen mit dem harten Schicksal! » Zu irgend
etwas bin ich ja doch noch zu gebrauchen!«

*

»Mein Herr, was haben Sie Ihrer wunderbaren zarten Frau zu
bieten?! Ihren Größenwahn, an den sie glauben muß, weil Sie ihr zu
fressen geben!? Ich habe ihr zu bieten mein zärtlichstes
Gedenken bei Tag und Nacht. Bei mir muß sie an nichts
glauben, und sie glaubt und sie weiß dennoch! Sie weiß, daß
ich bei der Berührung ihrer gehebten Finger vergehen, ja
zerfließen würde vor Seligkeit, und daß Sie die
Inanspruchnahme ihres ganzen Organismus nur als eine
selbstverständliche erfüllte Verpflichtung [bookmark: page235] spüren! Sie können also nicht
mit mir konkurrieren, außer ich käme in eine ebenso fatal-tragische
Situation! Da sei aber Gott vor! Es ist süßer, vom »Haupttreffer«
zu träumen als ihn zu machen!

*

Ich hasse natürlich häßliche, breite, aber wohlgepflegte
manikürte Hände! Diesen elenden feigen Versuch, das Schicksal mit
drei Kronen zu versöhnen, ja besiegen zu wollen! Infolgedessen
empfinde ich eine fast mystische Rührung für
ideal-aristokratisch-zarte Hände, die schmutzig sind, ungepflegt
und sogar schmutzige Nägel haben! Es erinnert mich an Meister
Bruckner, der zwar göttliche Sinfonien erträumt hat, aber
mit den Fingern in die Kalbsgulaschschüssel öffentlich griff!
Gottbegnadete haben es eben nicht nötig, die
Bourgeoisie nicht zu kränken!

*

Auch einen Hund bezieht man meistens in seine sonstigen
Gemeinsamkeiten noch ein, der fürs Fressen den ganzen Tag
liebwedelt und treu ist! Interessanter wäre natürlich eine
hellgrau-weiße, anmutige, schmiegsame große treulose Katze; aber,
siehe, man will » angewedelt« werden, man will es
genießen, daß jemand sichtlich freudig bewegt ist,
wenn man nach Hause kommt, und sichtlich verzweifelt, wenn
man weggeht! »Gott, mein Hund hat sich so gekränkt, daß ich
ihn heute zu Hause gelassen habe! Desto größer die Freude,
wenn er mich wiedersehen wird!« Prosit! Wenn er nur nicht
hingewischerlt hat vor lauter Sehnsucht!

*

[bookmark: page236] »Peter,
wie g'fallt Ihnen mein neuer g'scheckerter Pelz?! Und gar net
teuer, vierhundert Kronen!«

»Er gefällt mir sehr gut. Aber weshalb hängt er an
Ihnen?! Am lebendigen Tiere ist er herrlich. Oder
irgendwo als Teppich. Soll er etwas verstecken
helfen, was nicht schön ist?! Das wollen wir nicht
hoffen. Und sonst gegen Kälte tuts ein edel-weicher
Flanell auch! Ah, Sie wollen vielleicht beweisen, daß
Sie bei Herrn v. G. Anwert haben, der ihn gekauft hat?! Das
glauben wir ja sowieso, da müßt er ja keine Augen im Kopf haben.
Außerdem aber – die eitle Blödheit der Männer ist
kein Beweis für die Schönheit der Frauen!

Gedicht der Lioschka

Roter Stadl.

»Graue kahle schlanke Birken, Märzende, ich grüße
euch!

Ich gönne den Fremden nicht diesen melancholischen Anblick – –
–.

Ach, sie schauen ja sowieso nicht zu euch hin, geliebte
Bäume,

die ihr in den blauen kühlen Himmel vielverästelt hineinragt!

Mir gehört ihr allein, mir, und selbst die Vögel warten auf
euch erst,

bis ihr grün seid! Bis ihr zum Nestbau taugt!

Ich aber lieb euch wegen nichts. Nur so.

Mir gehört ihr, mir, zu allen Zeiten des
Jahres,

und wenn man euch zersägt und fällt und zerschneidet,

[bookmark: page237]werde ich
auf euren bleichen gelben Stümpfen

kauern,

und nichts denken, nichts fühlen, sondern trauern!«

*

Sie sagte: »Der ›Rote Stadl‹ ist mein Hauptprüfungsgegenstand,
er ist die Matura des Liebenden! Je nachdem einer sich dort
benimmt, hab ich ihn gern oder verachte ihn!«

La Rampa

(Sizilianische Szene)

Der vollständig gelähmte alte Mann kauert hilflos in einem
Lehnstuhl. Eine Treppe mit Geländer (La rampa) führt in den
Weinkeller. Nach einigen Minuten Lautlosigkeit erscheint die
junge wunderbar schöne Schwiegertochter: »Ah, Schwiegerväterchen,
bonsoir, wie gut du ausschaust! Nun freilich, bei dieser zärtlichen
Pflege deines Herrn Sohnes! Mich freilich pflegt er nicht
so gut! Aber brauche ich ihn, ich habe andere!
No, das weißt du ja, mein süßes Alterchen, vor dir mache ich
keine Geheimnisse, das wäre ja eine Familiensünde, besonders
da du, Armer, doch gelähmt bist und nichts austratschen
kannst! Gleich wird dein zärtlichster Sohn, mein Gatte, dir aus dem
Weinkeller deinen Lieblingstrank zur Jause bringen, der dich
immerfort leider am Leben erhält! Hörst du ihn, gleich wird
er da sein, dem du die Zärtlichkeiten wegstiehlst,
die mir dann fehlen?!«

Später beredet sie dann in Gegenwart des gelähmten [bookmark: page238] Alten ihren
Liebhaber, die Kellerstiege halb anzusägen, wo der
Gatte den geliebten Labetrunk dem Vater holt. Der Gatte stürzt sich
zu Tode, da erhebt sich der Alte kerzengerade, umspannt mit
stählernen Fingern den Hals der höhnenden wunderbar schönen
Schwiegertochter, bis sie erwürgt ist! Der Vorhang
fällt.

Die Kundschaft

»Herr von Altenberg, was verschafft mir die Ehre, womit kann ich
dienen, was is denn schon wieder passiert, Sie schaun so aufgeregt
drein!?«

»Der Rahmen ist von selbst aus dem Leim gegangen!«

»Von selber?! Sie werden halt recht damit herum g'haut haben,
ein nervöser Mensch, ein Dichter!«

»Herumgehaut?! Mit einem Bilderrahmen, der an der Wand
hängt?!«

»No an der Wand is er nicht von selber g'sprungen! Da muß man
schon bissel mithelfen, so ist das nämlich nicht!«

»Was kostet die Reparatur?!«

»Ah, zahlen wollen's?! Was sie kost? Gar nix kost' sie. So a
schlamperter Arbeiter, laßt ihn net langsam trocknen, nur immer
gleich abliefern, abliefern – –.«

Altern

Bei 22° Kälte auf dem Semmering, vor drei Jahren, war mir warm.
Jetzt ist mir kalt bei 14° über Null.

[bookmark: page239] Man
altert.

Sie erzählte mir, ein Herr habe sie in der Tramway
angesprochen.

»War er wenigstens elegant?!« fragte ich gleichgültig.

Man altert.

Geld blieb aus, und ich tobte nicht Tag und Nacht über die
Ungerechtigkeit der Welt!

Man altert.

Ich hatte ein Bläschen auf der Zunge und dachte an Krebs!

Man altert.

Ich dachte an die Jugendzeit: Gott sei Dank, daß diese Periode
von schamloser Stupidität und frecher Lebensunweisheit
vorüber ist!

Man bleibt jung.

Brief

Geehrte gnädige Frau, ich werde Ihnen jetzt diagnostizieren,
woher Ihre ewige Differenz mit Ihrer heranwachsenden Tochter
stammt! Ihr Töchterchen war als Kind auffallend hübsch, hat sich
aber im Laufe der Entwicklungsjahre mit Respekt zu sagen
»vermießt«. Da Sie selbst vom sogenannten Frühlingsleben der Frau
nie etwas genossen hatten, freuten Sie sich unbewußt und
naturgemäß, daß Ihre Eitelkeit wenigstens bei dem heranwachsenden
hübschen Töchterchen endlich befriedigt werden würde. Aber sie
wurde eben nicht hübsch, und statt romantischer Erfolge und eines
sogenannten kleinen Hofstaates von [bookmark: page240] Jünglingen, die Blüten schicken, hat
sie nur einige ganz edle Freunde, deren kühles Gehaben, deren
gemäßigte Konversation Sie als Mutter und Gastgeberin unendlich
langweilt! Sie werden sagen: »Schön stellen Sie mich hin! Bin ich
also ein eitles Scheusal?!« Weshalb denn gleich so grausame
Benennungen?! Sagen wir: eine eitle Mama!

Der Esel

Er sagte: »Du bist langweilig, trotz deiner Schönheit. Die Sorge
um deine neuen Frühjahrshüte ist für mich keine Sorge!«

»Ich habe aber außerdem noch lange schmale weiße Beine!«

»Ich anerkenne sie. Aber sie interessieren mich nicht
allzusehr!«

»Ich habe einen nach süßen gekochten Mandeln duftenden
Atem!«

» Stimmt! Aber Linden und Akazien duften mindestens
ebenso gut!«

»Ich werde dich mit deinem Freunde Norbert zu betrügen
versuchen!«

» Das allerdings interessiert mich!«

Angst

Jeder Mensch hat eine andere Art Angst. Aber ein jeder versteht
nur die seine. »Vorm Zahnarzt fürchten's Ihnen?! Für mich is
der Zahnarzt wie a [bookmark: page241] Tarockpartie, i setz mich hin, und es geht los.
Schamen's Ihnen!«

»Was, Sie haben Platzangst, Agorâfobíe?! Sie können nicht über
einen freien Platz hinübergehen?! Na, nicht sollt ein fesches
Maderl drüben stehen, wie's hinhupfen täten!«

»Ich befürchte, ich werde mit meinen dreihundert Kronen
monatlich schwer auskommen können!« »Was, mit dreihundert Kronen?!
Soviel hat ja bald ein Hofrat! Ah da schau her!« »Wieviel brauchen
Sie?!« »Ich? Ich, wie kommt das dazu? Neunhundert!«

Die unentrinnbaren Bedürfnisse der Menschheit

Die französischen Schützengräben sind zuweilen nur 40 oder 50
Meter entfernt von den deutschen. Zwischen 12–2 wird, wie auf
Verabredung, in beiden Lagern Mittagspause eingehalten. Will dann
einer »aus menschlichen Gründen« verschwinden, so hebe er den
Gewehrkolben; sogleich verläßt dann auch ein Feind den
Schützengraben – – – als Geisel, falls der andere dennoch
angeschossen würde!

Die Tänzerin

»Prenez moi dans votre chambre!« sagte er zu der Vergötterten
zum ersten Male, um Mitternacht.

»Pas aujourd'hui!«

Wie, also doch morgen, übermorgen, in acht Tagen, [bookmark: page242] in zwei Monaten,
also überhaupt irgend einmal?! Aber da hatte er diese
Allergeliebteste ja schon bereits in Besitz genommen durch
diesen Ausspruch! Die goldenen schimmernden Tore zur Seligkeit
standen offen, er erschaute bereits ihre körperliche geliebte
Herrlichkeit! Er war von nun an ein gesalbter König. Was ist
dagegen dieses armselige Wörtchen: »Komm!« Und wenn sie es auch
gar nie, gar nie sagen würde später, seine
Hochzeitsnacht war: »Pas aujourd'hui!« Der
Hoffnungsstrahl!

Gymnasium

Ordinarius der zweiten Gymnasialklasse an den reichen Vater
eines elfjährigen Söhnchens, das bereits fabelhaft auf der Violine
Mozart, Haydn spielt:

»Sehr geehrter Herr Kommerzialrat, falls es Ihnen Ihre kostbare
Zeit gestattet, erbitte ich mir dringend im Interesse Ihres Herrn
Sohnes eine Unterredung!«

Unterredung:

»Könnten Herr Kommerzialrat, bei Ihrer Vorbildung, nicht mit ihm
selber die Verba auf mi durchstudieren?! Ein Vater ist eben stets
doch noch eine tiefere Autorität als ein armer Lehrer!«

»Herr Professor, ich will Ihren Lieblingswunsch also erfüllen.
Ich habe von ganz klein angefangen, da weiß ich also doppelt den
Wert der Verba auf mi zu schätzen!«

Ich begreife es nicht, wieso man nicht vor allem einen
Weltkrieg führt gegen die toten, wirklich toten Sprachen!?
Solange man sie mühselig erlernt, kann

[bookmark: page243] man die
Schönheit der Klassiker noch nicht erfassen. Und später findet man,
daß Tolstoi, Hamsun, Gorki, Tschechow, Strindberg viel
wichtiger sind, um das Leben in seinen
geheimnisvollen Tiefen kennen zu lernen!

Wir haben nur eine gewisse Summe von Lebensspannkräften, vitalen
Energien! Was davon in den acht Jahren Gymnasium vergeudet
wird, würde ausreichen, jeden für die ganze übrige Zeit
zum Genie zu machen! So aber wird er ein »gebildeter«
Mensch!?

Jause

Jausengespräch zweier junger bildhübscher Dienstboten im fünften
Stock auf dem düsteren Gang vor meinem geliebten lichten
Zimmerchen:

»Jessas, an schönen noblen Kehrbesen habt's ihr da oben! Unserer
unten in der Kaffeeküche, der schaut aus! Wie a g'rupftes
Hendel!«

»I schenk Ihnen meinen! Der Peter kauft mir an anderen!«

»Was für ein Peter?!«

»No der Peter. Der Peter Altenberg. Er is ein Schmutzian, das
heißt er hat nebbich nichts, aber für solche praktische
Arbeitssachen hat er ein Herz. Sie, der Mensch hat Ihnen einen
Abstauber für die Wandphotographien, von lauter grauen jungen
Straußfedern, fünf Kronen hat er gekostet!«

» Den möcht ich haben. Der muß ja wunderbar
wischen!«

»Ja, den gibt er net her. Hundertmal hab ich ihn [bookmark: page244] schon darum angebettelt! Er
hat g'sagt: »Im Testament!« Aber der lebt uns noch zehn
Jahr. Solche Leut, die gar nix zu arbeiten haben als dös bissel
dichten, die san zach!«

Der Abschied

Morgenvisite, I. Sanatoriumsarzt:

»Sie wollen uns also ernstlich verlassen, Herr Peter?! Bravo,
bravo, ein erstes schönes Anzeichen wiedergewonnener
Lebensenergien! Bravo. Nun aber nur rasch fort, damit man nicht
wieder bedenklich werde, den Mut verliere!«

Abendvisite. 2. Arzt:

»Sie wollen uns also ernstlich verlassen, Herr Peter?! Ganz gut,
wir werden Sie nicht zurückhalten selbstverständlich. Aber ein
bedenkliches, ja ich möchte fast sagen, ein symptomatisch
ungünstiges Anzeichen ist es, daß Sie so rasch weg wollen
plötzlich!«

Robert Mayer

Kochet, waschet, flicket, tuet noch etwas anderes für uns, aber
tuet um Gotteswillen nichts gegen uns! Du wirst seufzen:
»Ein krasser Egoismus!« Mitnichten, Fräulein oder Frau, mitnichten!
Denn was ihr selbstlos für uns leistet, leistet ihr für
euch! Unser Emporkommen ist doch auch euer Emporkommen,
in jeglicher Art! Robert Mayer entdeckte die »Erhaltung der
Energie«! Siehe, nichts geht verloren [bookmark: page245] an Lebensenergien! Was eine Frau
dem Manne spendet, so oder so, es bleibt! In irgendeiner
Form! Oft leider nur im Kindlein! Ihr gebt uns, und wir
geben zurück der Welt, dem Leben, oft tausendfach! Wenn
einer aber gar nichts hätte von eurer Spende, den
vernichtet, sackelt aus! Betrügt ihn hinten und vorn, bestraft ihn!
Er versündigt sich an Robert Mayers entdecktem Gesetze von der
»Erhaltung der Lebensenergien«! Er nahm und gab
nichts zurück! Er verderbe!

Landpartie mit der Fünfzehnjährigen

Es ist also nicht wahr, was ich durch
Jahre glaubte,

daß du im heiligen Frieden von Wald und unbetretenen

Wiesen und Bergbach-Urwaldufern dich verlörest?!

Ein Offizier, der vorüberkam, machte dich erröten,

und kaum vermochtest du dein Köpfchen nicht zu
wenden,

um es zu erleben, daß er dir nachschaut!

Was ist es also mit deinen Sommerbriefen

voll von Buchenwäldern, Birken, Kuckuckruf,

gefangenem Igel und Sammlung merkwürdiger Kieselsteine im
Bachbett?!

Sich verlieren! Du tiefste Weisheit einer
Frauenseele, eines Frauenleibes!

Jedoch an was, an wen?!



[bookmark: page246]Es ist die
erste Landpartie und auch die letzte!

Nur einmal stört man mir mein stummes Zwiegespräch
mit der Natur!

über das »Drahn«

Sein Wesen und seine wirkliche Bedeutung im Lichte – – –
der Drahrer!

Die meisten verstehen den Sinn dessen, was sie aus
Ungezogenheit und Stupidität tun, nicht. Der Drahrer
draht stupid. Das heißt, er opfert die Nachtruhe, Zeit,
Geld, und noch etwas anderes, um zu drahn, d.h. um in
einem marmorgetäfelten gut erleuchteten Räume mit Klavierbegleitung
Barmädeln den Hof zu machen und gesehen zu werden von denen, die
nicht genug Geld haben, um den Mädeln den Hof zu machen.
Denn Hof kostet eine Unmenge »Drinks«, Zigaretten, Trinkgeld
für die gestohlene, geraubte Zeit, für Langweile der
unglücklichen Schönen, die zu allem nett lächeln
müssen oder jedenfalls nicht allzu beleidigt sein dürfen,
wenn er doch zu witzig und »fesch« werden sollte infolge des
Alkohols!

Nein, drahn ist eine Regenerationskur, ein
momentanes, wenn auch stundenlanges Ausspannen aus allem,
was dich den Tag über bedrängt, gekränkt, geknebelt, gedemütigt
hatte! Siehe, du wirst ein freier Mann! Kein
Vorgesetzter, keine Verpflichtung, keine Familie, keine Frau, kein
Kind, kein Gläubiger! Du bist dein eigener Herr, und, falls du
generös bist, sogar beliebt und gern gesehen! Draußen freilich auf
der dunklen Gasse, überfällt dich wieder [bookmark: page247] deine eigene Nichtigkeit!
Aber willst du ihr denn endgültig entrinnen?! Sei froh und
dankbar, daß du auf sie vergessen durftest, konntest,
von 1-4!

Hochgeehrte Gnädige Frau

Sie fragen mich, weshalb ich plötzlich von Ihnen
abgefallen sei?! Erstens ist es gar nicht so plötzlich.
Nichts ist plötzlich, alles ist allmählich. Es scheint nur
plötzlich. Und zweitens: weil Sie eine abfällige Bemerkung darüber
gemacht haben, daß ich 56 jähriger mit meiner fünfzehnjährigen
braunlockigen Freundin, die kurze Kleider trägt und aussieht
Gott sei Dank wie dreizehn, eingehängt, mittags, also im
vollsten, strahlendsten Tageslichte, über den Graben gehe!? Ich
finde, es sollten sich alle jene eher schämen, die mit
älteren, aus dem Leim gegangenen, wenig begehrenswerten Damen
öffentlich sich noch zeigen!

Ja, ich gebe es zu, daß Frühlingsvollkommenheit, braune
natürliche Locken, unbeschreibliche adelige kindliche
Anhänglichkeit, der mysteriöse Anflug eines Busens, absolute
Fettlosigkeit, eine Käthchen-von-Heilbronn-Seele und dabei
tiefste Geistigkeit mich nicht abschrecken, mit einer
so gearteten Person öffentlich in vollem Sonnenlichte Arm in Arm zu
gehen!

Ich, gnädige Frau, bin von Ihnen nicht
abgefallen!

Sie von mir!

[bookmark: page248]

Portätmalerei

Kunst ist die selbstlos-heilige Vermittlerin zwischen der
mysteriösen Pracht der Natur selbst und den ursprünglich stumpfen
unwissenden Herzen der Menschen!

Wer die Natur direkt genießen kann, braucht keine
Kunst!

Wer die Kunst braucht, kann die Natur nie direkt
genießen! Er braucht nebbich einen »Vermittler«!

Das geniale Porträt einer wertvollen wunderschönen Frau, hat
nur für die Wert, die es sonst am lebendigen Objekte
nicht so ganz tief von selbst, mit den eigenen Augen, heraus
finden könnten!

Der Liebende ist ein Ochs, ein Verwirrter.

Er braucht das Porträt eines Künstlers von seiner
Geliebten! Da erst versteht er sie – – – erst recht
nicht!

Der Verstehende braucht kein Porträt! Es befindet
sich nämlich ideal-genial in seinem Gehirne!

Bekenntnis einer schönen Seele

»Ich bin sehr, sehr schön. In meiner grauen Samtkappe mit der
dicken grünen seidenen Troddel, die über meine aschblonden
Schläfenhaare herabbaumelt, sehe ich direkt aus wie – – –. Nun, was
bedeuten Vergleiche, alte Bilder, vergilbte Namen, da man doch Gott
sei Dank noch ein lebendiges Kunstwerk ist!?! Aber
etwas fehlt mir, was jede hübsche armselige Hure voraus hat.
Man anerkennt mich, aber ich erwecke keine bösen teuflischen
Instinkte, das einzige, was durcheinander bringt und alle besiegt!
[bookmark: page249] Ich bin
innerlichst zu anständig, das heißt, ich habe nicht mehr die
perfide Lebenskraft der Schlange, des Salamanders, des
Regenwurmes!

Ich bin edel-feig!

Wenn man mich tritt, fühle ich mich getreten! Und
das ist falsch. Da triumphieren die Treter! Trotz meiner
bezwingenden Schönheit ist noch etwas in mir, das mich
bezwingt! Das sollte nicht sein. Ich bin das Opfer von einem
Stückchen Seele, das mich ewig stört, verhindert! Man sagt
mir zwar: ›Du wirst auch noch einen finden, den gerade das
interessiert an Dir!‹ Gott, hoffentlich. Weshalb soll man denn auch
gerade daran Schiffbruch leiden, was an einem sogenannt noch
Besseres ist?!?«

Labedamen

Wir haben nichts dagegen, daß die feinen Damen uns laben.
Aber der Schlaf ist uns doch noch wichtiger und
wertvoller! Man weckt uns liebevollst aus dem heiligen
Regenerationsschlummer, um uns fade Limonaden oder angeblich
stärkende Getränke zu verabreichen. Mit Respekt zu sagen, wir sch.,
pfeifen auf alles! Nur Ruhe, Ruhe, Ruhe, Schlaf! Die Damen wollen
uns beweisen, daß sie für uns besorgt sind?! Wenn sie uns, zu Tode
Erschöpfte, ganz in Ruhe lassen möchten, dadurch
bewiesen sie es uns! Eventuell noch durch hingestellte zehntausend
Zigaretten! Niemand versteht den Kranken! Am allerwenigsten
der Gesunde! Er ist nämlich zu gesund dazu! Wir
brauchen den errettenden Bruder des uns nahen Todes, den
Schlaf!

[bookmark: page250]

Die junge Gattin

Frau Ernst gewidmet.

Immer rekonstruiere ich mir wieder

seine Leiden – – – wie er dalag auf finsterem kaltem nassem
Felde,

mit seiner Schußwunde!

Weshalb tue ich es?!?

Um nicht die Qual zu haben, ruhig zu werden,

obzwar die schwache armselige Seele stets wieder nach
Beruhigung drängt!

Wenn er aus seiner Ohnmacht erwachte,

dachte er an mich. Nein, er dachte:

»Wann, wann wird jemand kommen, mich verbinden?!«

Dem fremden Retter harrte er entgegen.

Als keiner kam,

da dachte er an mich!

O sei gesegnet, Schicksal,

daß ich wenigstens einen Augenblick lang ihm noch
etwas war!

Der alte Hausierer

Heute am Graben, in der Septembersonne, sah ich einen alten
Hausierer mit Patentkleiderhaken, die riesig praktisch und billig
waren und die viele Leute gekauft hätten, wenn sie nicht das
Mißtrauen gehabt hätten, betakelt zu werden. Neben ihm saß seine
herrliche braune Enkelin von vierzehn Jahren. Infolgedessen
kaufte ich fünf Kleiderhaken à 70 Heller. Die [bookmark: page251] Kleine war glückstrahlend über
das Riesengeschäft. »Soll meine Enkelin sie irgendwohin zu Ihnen
bringen, was brauchen Sie selbst zu gehn und zu schleppen?!«

Ich zögerte einen Augenblick, dann sagte ich: »Nein,
danke!«

Auf dem Wege betete ich: »Du braune süße Herrlichste, mögest du
nie es glauben, daß mit einem alten Hausierer-Großvater
öffentlich zu stehen eine Schande sei! Mögest du
stets es glauben, daß fünf Kleiderhaken zu 70 Heller ein
glänzendes Geschäft sind; und mögest du nie einem Manne
Waren ins Zimmer bringen, der dich so lieb hat wie
ich!«

Spaziergang im Herbst

Ja, meine Herrschaften, er, der Fünfundfünfzigjährige, geht mit
einer Fünfzehnjährigen, Arm in Arm, über den Graben, in hellem
Herbstlichte! Sie hat braune natürliche Locken und kurzes
Kleid, schaut aus wie dreizehn, und als sie ihn zum ersten Male in
J., Dorfstraße, aus der Schule kommend ohne Schuh und ohne Strumpf,
erblickte und zu ihm sagte: »Sie, Herr, bei Ihnen bleibe
ich!«, war sie erst zwölf! Neigung, Verständnis, Anmut richten sich
nicht nach dem Kalender! Sie hat die getreueste
intelligenteste Pudelseele: Sie ist wie von Barbédienne in Bronze
gegossen. Eine lebendig gewordene Bronzestatuette. Daß die
sich ärgern, die vorzeitig »aus dem Leim« gegangen sind, und die
Feiglinge, die sich genieren, mit geliebten Mädchen über den
Graben zu gehen eingehängt, im Herbstsonnenlichte, das ist
selbstverständlich!

[bookmark: page252]

Ein schwarz eingerahmtes Bild in meinem Zimmer

Bunte Kriegsbilderbogen, à fünfzig Heller.

Kriegsfreiwilliger Frank †.

Darunter mein Text:

Ein Dichter, der kein Sozialdemokrat, ja sogar
Anarchist ist bestehender Lebenslügen, ist
kein Dichter! Er dichtet, er träumt, er faselt, aber das
tönend gewordene traurige Herz der ganzen wartenden
Menschheit repräsentiert er nicht!

Frank hat durch seinen Heldentod der »Partei«, also der
Menschheit, mehr Dienst geleistet wie durch sein
Leben! Die grausame und träge Menschheit braucht, verlangt
krasse historische Beispiele!

Verwundetenspital

Gestern nacht, Mitternacht, besuchte ich das Soldatenspital
»Gartenbau«. Im Sommer war dort die Rosenausstellung, Rosen in
allen Farben, umrahmt von weißen Holzgittern. Dreihundert Betten
nun, mit graugrünen Wolldecken, Bett an Bett. Man glaubt nicht, daß
es Schwerverletzte sind. Todesstille, Nachtruhe, Nachtfriede. Die
Kunst, die Menschlichkeit der Ärzte! In einem großen
Glaskasten die Liebesspenden, Zigaretten, dieses
andere Morphium des verwundeten Soldaten! Wir schleichen wie
in Filzpatschen. Nichts rührt sich. ½7 morgens werden sie geweckt.
O, lasset sie schlafen, in den Tag hinein! Das geht nicht.
Frühstück und Waschen. Schade! Die »Ordnung« zerstört, verhindert,
hemmt den Heilungsprozeß, pfui über die schamlose »
Ordnung«!

[bookmark: page253]

Das braune seidenweiche Muttermal

Sie hatte auf ihrem herrlichen weißen Unterarme ein großes
braunes, flaches, mit seidenen Härchen besponnenes Muttermal.
Jemand sagte: »Befürchten Sie nicht, daß es dennoch irgend einmal
irgend jemand abschrecken könnte?!« »Im Gegenteil, es ist
mein Talisman, ich trage absichtlich immer offene
kurze Ärmel, damit der abgeschreckt werde, der sich
dadurch abschrecken läßt!«

Einer sagte: »Siehst du, und gerade das gefällt mir an
dir am besten!«

»Besser als meine wunderbaren Augen?!«

»Viel, viel besser! Denn mit den Augen ziehst du alle Kerls
an, aber damit ist doch wenigstens die
Möglichkeit vorhanden, daß einige abfallen!«

Japan

Ich bin natürlich gegen die Japaner, sie haben mich als
Menschen enttäuscht, aber nicht als Klein-Künstler!
So ergeht es nämlich auch vielen bei mir. Niemand
hält eben in seinem Alltäglichen, was er in seinem
Feiertäglichen verspricht! Ich besitze in meinem Zimmerchen
eine japanische dreistöckige Etagere aus braunem und gelbem
Bambus.

Sie ist so zart und fein zusammengeflochten wie irgendeine
besondere Pflanze von Natur aus. Ich liebe sie, trotzdem sie von
den jetzt verhaßten und verachteten Japanern herstammt. So sollte
man in allen, [bookmark: page254] in allen Dingen sein! Selbst die
Hände und Füße derjenigen noch bewundern können, die uns mit
Herrn B. v. G. betrogen hat! Und so mit Menschen,
pardon, mit Männern, mit Staaten, mit Nationen! Der
Kreuzotter schwarzgraue Schuppenhaut noch bewundern können, während
sie uns tödlich sticht!

Was ich außerdem über diesen Krieg als Dichter zu
sagen habe?! Bis 1. Dezember 1914 habe ich in meinen neuen
Skizzen alles gesagt. Bin selbstverständlich weder
Historiker noch Kriegsberichterstatter, Gott sei
Dank!

Krieg

Auch im Krieg gibt es Menschen, die nur durch »geniale Tricke«
berühmt werden. Andere wieder durch düstere stetige
Lebensweisheit. Die Hauptsache bleibt: Ein jeder wirke mit
seinen ihm zu Gebote stehenden geistigen Mitteln! Der Weise
braucht keine Tricke, und der, der Tricke hat, braucht keine
Weisheit! Es gibt Dinge, die den Augenblick erfordern. Und
andere eine Ewigkeit! Für beides muß es »Tüchtige« geben in
einem idealen Staate!

Geständnis

»Herr Peter, verleitet, verführt durch Ihren ungezogenen
Freundeskreis, der direkt sich darauf etwas einbildet, Sie
schlimm behandeln zu dürfen, das heißt Ihre universale
Gutmütigkeit zu [bookmark: page255] mißbrauchen, habe ich selbst hie
und da mir leider einen ironischen frechen Ton erlaubt, den ich
jetzt eigentlich sehr bereue!«

»Sehen Sie, mich haben Sie dabei nie verletzt,
gedemütigt! Sondern nur Ihre junge zarte wunderbare
Gattin!«

»Wieso diese?!«

»Weil ich mir immer und jedesmal habe sagen
müssen, was muß das doch eigentlich für eine
demütig-schwächliche Sklavin sein, die ihrem Gatten nicht
einmal die Achtung vor einem alten Dichter hat
beibringen können, die sie selbst besitzt!«

Autogramme

Fräulein P. Sch.! Ihnen danken?! Ja, da müßte man ja auch
ununterbrochen der Sonne danken, daß sie Licht und Wärme spendet!
Das wäre ja zu strapaziös!

*

An Fräulein ...: Glauben Sie mir, Sie irren sich, ich kann Ihnen
wirklich gar nichts bieten! Denn das Bieten hängt
nicht vom Reichtum des Gebers, sondern vom
Reichtum des Nehmers ab!

*

An die junge Frau ...: Sagen Sie über mein Buch: »Ja, ich habe
es dringend gebraucht!« Oder: »Nein, ich habe es
nicht gebraucht!« Aber sagen Sie nur nicht: »Wirklich, sehr
interessant und apart!«

*

[bookmark: page256] Einem
Freunde, der ihn angeblich ganz besonders gut versteht: »Du
gleichst dem Geist, den du begreifst, nicht
mir!«

*

Lieber Freund, ich bin keine Krücke für die
Lahmen, ich bin ein Flügel für die Gehenden, daß sie
schweben können!

*

Sie fragen mich: »Soll man also seine zärtlich Geliebte
eigentlich nicht liebhaben?!« O ja, aber immer noch mehr die
huschende Smaragdeidechse, die tirilierende Lerche, den
schweigenden Wald!

*

Viele, die mir folgen, glauben, daß sie sich einem
Abgrund nähern! Diese sollen nur abstürzen!

*

Zum Dichten gehört vor allem Gedächtnis! Man muß
nämlich an alle schönen und alle häßlichen, an alle
gemeinen und alle ungemeinen, an alle
lächerlichen und an alle tragischen Dinge des Lebens
zugleich denken können!

*

Jede Liebe muß die Form einer exzentrischen und
hysterischen Sentimentalität annehmen; sonst steht es doch gar
nicht dafür, sich diese Unbequemlichkeit
aufzubürden!

*

Viele Menschen, mit denen man verkehrt, geben einem noch
immerfort, wie die Lehrer im Gymnasium, [bookmark: page257] Sittennoten,
Sittenpunkte. »Das, Herr Peter, ist wirklich sehr nett von
Ihnen! Das wieder ist roh und gemein! Heute sind Sie in
Stimmung! Heute sind Sie unausstehlich!« Ich mache daher
alle diese Wohlmeinenden aufmerksam, daß wir zwar längst
nicht mehr im Gymnasium uns befinden, daß sie mich aber
trotzdem alle nach wie vor – – – –!

*

An Paula Sch.: Die meisten Menschen gehen nur ihre Wege,
aber die Dichter gehen ihre Wege und auch Ihre Wege! Weshalb
ich das gerade an Sie schreibe?! Weil nur Sie das ganz
verstehen! Soll ich es einer schreiben, die sagt: »Sehr
tief, aber was bedeutet es?!«

*

An Paula Sch.: Ich schenke Ihnen, Fräulein, mein Buch. Es ist
nicht für Sie geschrieben, aber aus Ihnen heraus!

Idealer Pumpbrief

Lieber Herr ...

ich wende mich an Sie als einen, gleich Ihrem Bruder ...,
intelligenten und vor allem höchst
entwicklungsfähigen Menschen! – Nemo nascitur Caesar,
sed crescit! –

Sie werden es daher am allerbesten einsehen,
welche großen, in Ziffern gar nicht auszudrückenden,
Vorteile für Ihre innere – und das ist ja das einzig
Wichtige im Leben – Entwicklung – Auffassung, Erkenntnis,
Durchdringung des sonst ziemlich [bookmark: page258] komplizierten und
verworrenen, ja oft unentwirrbaren Daseins – gerade
Ihr Nahverkehr mit mir Ihnen unwillkürlich und von
selbst bietet! Ja, ich habe ein Anrecht kraft meiner
Persönlichkeit, die mit ihren Gedanken und Gefühlen
nicht feig zurückhält wie viele andere, mich als einen
modernen Sokrates, einen » Jugendbildner« zu
betrachten, der peripatetisch – bei mir sitzt man sogar
bequem und sauft Bier – den Schülern und Freunden
unwillkürlich die Erkenntnis, die Weisheit des Lebens
zwanglos beibringt! Für diese Lektionen will ich
Ihnen, einem Lieblingsschüler, und weil schon Ihr jüngerer
Herr Bruder seit Monaten meine Schule frequentiert mit gutem
Erfolge und mir sogar schon infolge meiner Lehren das geliebte
Fräulein B. weggeschnappt hat, für 25 Kronen monatlich, ebenfalls
ein kleines monatliches Fixum von 25 Kronen berechnen. In
Anbetracht der riesigen Vorteile für Ihr ganzes
geistig-seelisch-ökonomisch-sexuelles Leben, also für Ihre
Gesamtentwicklung, geradezu ein Schandlohn!

Und bei dem allem, bedenken Sie, bekommen Sie bei
mir alles so mühelos! Wie gesagt, bei Sokrates
mußte man mit dem alten Esel herumgehen, peripatetisch! Bei
mir sitzen Sie, supieren in aller Ruhe, trinken, rauchen,
und, hast Du nicht gesehen, auf einmal, ein
unscheinbarer Anlaß, breche ich los und ergieße ein
Füllhorn nie gehörter Weisheiten über die erschreckten aufgestörten
und indignierten Zuhörer aus! Nehmen Sie sich davon
heraus, was Ihnen für Ihre geistig-seelisch-sexuelle
Entwicklung wertvoll erscheint, [bookmark: page259] überhören Sie den
Quatsch, und zahlen Sie pünktlich und mit
Freuden 25 Kronen pro Monat! Ein Minimum geradezu für Das,
was dafür geboten wird!

Ihr P. A.

Kaffeeküche

Das braune süße junge Küchenmädchen ging rasch an meinem Zimmer
vorüber. Ich sagte: »Sie sind heute blaß, Katharina!«

»Ja, soll man vielleicht rosig sein bei diesen Zeiten?!«

»Was haben Sie?!«

»Ich habe in der Zeitung heute gelesen, daß mein Geliebter
verwundet ist!«

»Wohin gehen Sie jetzt?!«

»Jetzt gehe ich Kaffee kochen, bis zehn abends. Da muß man doch
wenigstens die ganze Zeit aufpassen, daß er nicht zu schwach und
besonders nicht zu stark wird!«

»Katharina, mit Ihnen zugleich trauern Tausende!«

»Wenn ich nur wüßt, wohin sie ihn angeschossen haben!? Daß er
nicht zuviel leidet. Ich wär schon damit zufrieden, wenn's
in die Arme oder in die Beine gegangen wäre!«

Sie beginnt zu weinen und sagt: »Fremde Menschen belästigen mit
seinen Sachen! Das auch noch! Adieu, Herr Peter! Wie kommen
denn Sie dazu?! Bitte um Entschuldigung!«

[bookmark: page260]

Politik

La gloire! La grande nation!

Ganz nett, aber, pardon, die anderen möchten

eben auch existieren, und mindestens ebenso
glorios wie ihr!

Es ist schon einmal so verhängnisvoll ungeschickt,

daß ein jeder sein Plätzchen an der Sonne

des Lebens sich erwünscht!

Sich vertragen, ist immer noch das beste

Lebensgeschäft, das man auf dieser Lebensbörse effektuieren
kann!

Ich z. B. denke immer nur an das, was der andere oder
vielmehr die andere von mir brauchen könnte!

Denn was ich von ihr brauchen kann,

darüber muß ich leider nicht erst nachdenken; ich weiß es zu
genau!

Also: do ut des!

Selbstkritik d. h. also Selbstlob

Jetzt will ich mich mal selber gründlich kritisieren, objektiv
betrachten, nachdem so viele gutmütige nachsichtige Kritiker mich
über den grünen Klee belobt und anerkannt haben. Also, was
bin ich, wer bin ich, wie bin ich?! Ich bin ganz
einfach der, der von oben herunter schaut, von unten
hinauf, und außerdem noch ein bißchen überall rundum
herum! Ich habe nicht die »Vogel-Strauß-Politik« fast aller
anderen, die nur das sehen, hören, verstehen wollen, was
ihnen paßt! Mich stören, verletzen, enttäuschen, [bookmark: page261] kränken eben
Unzulänglichkeiten jeglicher Art nicht so sehr wie andere,
denn ich habe dafür für »Zulänglichkeiten« ewige
Begeisterungsfähigkeit, Anerkennung, ja sogar Dankbarkeit!
Die süße klangreiche Stimme einer Frau kann mich fast dafür
entschädigen, daß sie sonst ein dummes Luder ist! Und
so in allem und in jedem.

Ich habe es nicht nötig, ein Auge zuzudrücken, da das
andere tief begeistert immer offen steht! Ich kann überall
schrecklichste Mängel sehen, weil ich ebensoviele
herrliche Vorzüge überall zugleich erschaue!
Besonders die anmutigen zartgegliederten, beweglichen,
edel-hautigen Frauen geben uns Gelegenheiten, sie zu bewundern,
anzubeten, zu verwöhnen, während wir zugleich in unser
»inneres Tagebuch« und Nachtbuch schreckliche vernichtende Dinge
über sie notieren! Diese »Symphonie«: Erleben! Weshalb versuchen
wir es denn nicht, Beethoven, Bruckner zu beschämen, zu
überflügeln durch unsere Seelensymphonien des Daseins
selbst, aus erster Hand, nicht erst tiefsinnig umgesetzt in
Klang und Töne!? »Ich habe mit Fräulein X. Y. erlebt:
Symphonie C-Moll!« Auf – Musik erst warten, wozu?! Das Leben
töne!

Meine Bücher sind ein Sammelsurium von allem Möglichen,
Wichtigen; denn nichts ist unwichtig außer das
wirklich Unwichtige. Wie zum Beispiel der Luxus – und die
Vorurteile jeglicher Art! Form hat dem Inhalt zu
dienen! Tiefe Gedichte ohne Reim und Versmaß sind
noch besser als solche mit. Denn bei ihnen spürt man
das Restlose, während man bei den anderen stets noch meint,
wie tief sie erst geworden wären ohne das
Prokrustesbett, die [bookmark: page262] »Eiserne Jungfrau« von Vers und Reim!
Form, du größter frechster Hochstapler von
leeren Gehirnen, leeren Herzen! Ich hasse dich! Ich
verachte dich!

Das Theaterstück eines im Felde stehenden deutschen
Offiziers

Ich bin leider kein »zünftiger Theaterreferent«, ich bin nur,
trotz meines Namens oder vielleicht wegen, ein ganz
gemeiner Varietéreferent geblieben, was, wenn es noch so gut ist,
nichts gilt in der literarischen Welt! Ich bin kein
Areopag, was hat zu entscheiden über die Güte eines Stückes
und über die Qualitäten von den Leistungen von seiten der
darstellenden Künstler, inwiefern sie den Intentionen des Dichters
nachzukommen ehrlich angestrebt haben, inwiefern hinwiederum der
Dichter den Intentionen des Referenten nachgekommen ist, der sich
schon infolge seines ernsten Berufes längst vor der Premiere mit
den Qualitäten des Stückes streng und intensiv befaßt hatte! Ich
war infolgedessen bei der Erstaufführung von Fritz von Unruhs »
Offiziere«, zugleich mit der jungen schönen bleichen Frau,
in deren Loge ich zu Gaste war, tief begeistert und oft
tränenüberströmt.

»Sie sind doch kein Knabe mehr, Peter!«

»Im allgemeinen nicht, aber hie und da bei wichtigen besonderen
Anlässen!«

Ja, das Stück ist herrlich, die Darsteller Iwald, Pointner,
Forster, Turner, Fräulein Choste, vollkommen! Ob dieses
moderne Stück nichts anderes eigentlich sei als das alte
Kleistsche: » Prinz von [bookmark: page263] Homburg«, ist mir ganz egal. Das alte
ist fad, und das neue ist packend! Vielleicht würde
ich es auch anders sehen, wenn ich in angesehener
Stellung wäre, aber so, als ganz gewöhnlicher Varietéreferent,
bin ich nur gerecht und begeistert!

Splitter

Frau E: v. W. sagte zu mir: »Wenn ich, ganz nach Ihren
Prinzipien, stumm, in mich gekehrt, dasitze, werden Sie sich doch,
nach Stunden, mit mir schrecklich langweilen und sich eine fesche
Ungezogene herbeiwünschen, nicht?!«

»Allerdings! Aber es wird dann nur meine Inferiorität
beweisen, nicht die Ihre!«

*

»Bin ich Ihnen, mein Herr, nicht doch zu leblos, temperamentlos,
zu fad?!«

»Mir nicht, solang ich spüre, daß Sie es den anderen
ebenso sind!«

*

»Denk dir, Mietzi, ich hab dem Peter seine Monatsrente
entzogen!«

»Hat er sich gegiftet?!«

»Nein. Er hat nur gesagt, er kann vor Sorgen nun nicht mehr so
ganz frei dichten!«

»Gott sei Dank!«

*

Schöne Frauen sind eigentlich sehr gutmütig, sie
freuen sich, daß sie wegen nichts so gefallen! [bookmark: page264] Was sie
ungutmütig macht, ist ja nur das Gefühl, daß man sich
besonders lang dennoch nicht anschmieren lassen wird!«

*

Wirkliche Werte?! Lächerlich. Duftet die Rose dem,
der Schnupfen hat?! Und dem anderen, der keinen hat,
bereitet sie vielleicht nur Migräne!

*

»Ich möchte mit Ihnen etwas ganz Außergewöhnliches
erleben, Herr Franz, ich lasse mir und Ihnen dazu vier Wochen
Zeit!«

Für diesen Ausspruch drückte er ihr zärtlichst die Hand.

Da war es schon erlebt!

*

Einer sagte zu mir: »Ich hab eine erst wirklich gern, bis
ich sie ganz gehabt hab!«

»Da hat sie Ihnen früher wahrscheinlich weniger gegeben
durch ihre Persönlichkeit!«

»Nein, aber es ist halt doch etwas ganz anderes!«

»Ja, etwas ganz anderes ist es allerdings!«

*

Es ist keine große Kunst, überall das Für und
Wider einer Sache herauszustöbern; aber es nicht
herauszustöbern ist ein Kretinismus!

*

Trauer.

Die Träne, die du trocknest, macht einen geliebten Verstorbenen
erst vertrocknen, der bis dahin unter deinem Naß gediehen ist!

*

[bookmark: page265] Wenn
Kürze des Witzes Seele ist, wenn Kürze des Essays
Seele ist, wenn Kürze der Novelle Seele ist, dann,
dann – – – bin ich kurz!

*

Die ganz feinen Damen sind ebenso brutal-ordinär wie die
ganz ordinären Damen. Nur merkt man es nicht so
ordinär. Das ist das Feine an ihnen!

*

Meine Bücher: Eine organische natürliche Verbindung einer
inneren Biographie mit einer inneren
Weltanschauung!

*

Es ist wie gesagt keine große Kunst, alle Dinge des Lebens von
allen ihren Seiten zugleich betrachten zu können. Aber es
nicht zu können ist eine Beschränktheit!

*

Wenn jeder nur das leistete, was er leisten
könnte!

Aber er leistet das, was er leisten möchte!

Und das ist viel zuviel zuwenig!

*

Der Kranke.

Wir brauchen Schlaf, nur Schlaf, diesen
rücksichtsvollsten Bruder dieses rücksichtslosesten
Bruders, Tod!

Theaterkarten

Wenn ich jemandem zwei gute Theaterkarten schenke, darf er mir,
wenn auch noch so liebenswürdiger [bookmark: page266] Art, kein Gegengeschenk machen, das
dem realen Wert meiner Karten entspricht oder ihn
übertrifft! Denn erstens beraubt er mich der Freude
des Schenkens, sich der Freude ewig innerlich
fortvibrierender Dankbarkeit! Wenn er aber doch das innere
Bedürfnis hat, sich zu revanchieren?! Dann schicke er mir seine
schöne junge Geliebte für zwei Stunden ins Haus!

Splitter

Inwiefern kann Österreich durch sein Bündnis mit Deutschland
künftighin profitieren?!?

Insofern es lernt, daß z. B. eines seiner
Lieblingslieder: »Drah'n mer auf, und drah'n mer
um,

es liegt nichts dran!«

ganz falsch ist, und eben doch sehr viel an allem dran
liegt!

*

Diese hündische Anhänglichkeit dieses Herrn B. für Frau L. paßt
sich für einen gscheckerten Foxterrier, aber nicht für einen
rotschädlerten Menschen!

*

Er hatte sich kolossal an sie angewöhnt: die ewigen unnötigen
Mißverständnisse nämlich später wieder aufzuklären und alle klaren
Dinge ewig wieder mißzuverstehen! Man spielt sich herum wie die
Katz mit der Maus! Leider ist man nicht die Katz, sondern die
Maus!

[bookmark: page267]

Sklavin

Als ich sie vor Leuten in mein Zimmer schickte, die verlorene
goldene Aufziehschraube meiner geliebten Uhr zu suchen, abends.

Was für ein verfallenes bleiches verzweifeltes haßerfülltes
Antlitz du bekommen hast sogleich, unbewußt, gegen dich selbst
vielleicht sogar! Du hast den Stolz der niedrigen kriechenden
Organisationen, die von der Ehre, dem Stolz des » Dienens«,
des heiligen » Dienstbarseins« nichts in sich haben,
weil ihre Würde nicht von innen vorhanden ist, ein
unzerstörbar ewiges lichtes Gepränge, sondern von außen verlogen
angepickt und angeschminkt an deine eigentlich würdelose
Seele!

Der Freien Stolz ist: frei zu dienen!

Der Sklavin Stolz ist: scheinbar frei zu sein!

Bannfluch

Hinauf kommen wollen, heraus, aus den Niederungen,
den Sümpfen, seelisch-geistig, das ist alles! Man muß
deshalb nicht gleich Klosterschwester werden, aber immerhin, wenn
auch in dieser heiligen reinen friedlichen Klosterzelle seiner
faden Stube! Der Mann ist der Schandbube, ist der Mörder der
Frauenreinheit! Daß sie selbst aber die Gefahr, die Erniedrigung
nicht sofort erkennt, spürt, wittert, ahnt, riecht, ist ihre
Hurennatur! Was dir geschieht an Leid, an Demütigung, o
Fraue, und seiest du erst fünfzehn Lenze jung, ist deine
Schuld, und dein Verbrechen! [bookmark: page268] Würde, adeliger Stolz, wirft jeden
Wüstling reuig zu deinen Füßen nieder! Verführt wird
nur die, die zum geraden Wege ohnedies nie taugte!
Besser also eine gute Hure als eine verlogene
Anständige! Zeige dich wenigstens ehrlich in deinem
Schuppenpanzer, Echse! Hexe!

Splitter

So viele schöne Frauen sind ungezogen. Weil man sie nicht
erzieht?! Nein, weil man ihnen einredet, daß es herzig
sei!

*

Schöne begehrenswerte Frauen wollen immer es erproben, was man
uns noch alles sagen und antun darf, ohne daß wir beleidigt sind!
Beleidigt sind wir natürlich sofort, aber man darf sich's
wegen dem anderen Geschäft nix merken lassen!

*

»Was haben Sie davon, daß Sie uns so durchschauen, Peter?!«

»Daß ich es dann genau weiß, darauf komme es eben doch
erst recht nicht an!«

*

Eine Frau, die ganz genau so wäre wie ich, nur ohne – –
Schnurrbart! Das wäre es!

*

Ich lese bei S. Jacobsohn: »Der Fleiß und die übrigen sieben
Todtugenden!«

*

[bookmark: page269]
Verkehr mit edlen Frauen.

Es ist künstlerisch-nobel, seine Perlen unter den Tisch fallen
zu lassen. Aber es muß sich trotzdem eine finden, die sie zärtlich
aufklaubt!

*

... der Stachelzaundraht. Gehe äußerlich so
exzentrisch gekleidet, daß dich schon im vorhinein jene
meiden, die dann mit Entsetzen sonst erst zu spät es
merken würden, wie sehr du dich erst recht innerlich von
ihnen, Gott sei Dank, unterscheidest!

*

Ich habe viele Freunde, aber wenig Brüder! Freunde
sind die, die das noch verstehen, was sie verstehen
können an mir! Aber Brüder sind die, die
auch das noch an mir verstehen, was sie nicht mehr
verstehen können!

Gespräch mit der wunderschönen Siebzehnjährigen aus
Sarajewo

»In einer kleinen abgelegenen Stadt, umringt von romantischen
Wildnissen, haben wir viel voraus vor unseren unglückseligen
Mitschwestern in den flachen Großstädten. Wir haben voraus:
Langweile, Nachdenken, Melancholie! Wir bekommen es sehr
bald heraus, daß es nur sehr sehr wenige Männer gebe, die uns
befriedigen können: Mozart, Schubert, Hugo Wolf, Tschechow,
Beethoven, Emerson, Tolstoi, Hamsun, Grieg. Aber den anderen
genügen wir nicht. Das [bookmark: page270] heißt sie bilden es sich momentan ein, daß
wir ihr Höchstes seien. Aber da sie unseres nicht sein können,
können wir auch nie eigentlich das ihre sein! Nur
gleich und gleich gesellt sich gern! Wir aber leben ungesellig, mit
unseren Göttern, unseren Männern!«

Ich schwieg, berührte ihr zärtlichst die Hand.

Splitter

Er sagte zu seiner süßen Geliebten: »Ich geb dir sechs Wochen
von heute abend an Zeit, folgende Lebensbibeln zu lesen:
Macauley, Biografical essays, Goethe, Werthers
Leiden, Hamsun, Victoria, Carlyle, Über Helden,
Friedell, Ecce poeta, Richard Wagner, Exzerpt:
Gedanken und Aussprüche, Renan, Das Leben Jesu,
Emerson!

Nach sechs Wochen machte er Stichproben. Und siehe, sie hatte
wirklich – – – alles gelesen. Aber verdaut hatte sie
nichts. Da gab er ihr weitere zehn Jahre Frist!

*

Es ist besser, anfänglich zu mißfallen und später zu
gefallen. Noch besser wäre es, gleich zu
gefallen und später erst recht. Aber das gibt es leider
nicht!

*

Wenn ich vom Leben nichts wüßte, als daß die Rosa Papier, die
alle Kirchenglocken tönte während meiner ganzen Jugend,
durch falschen Ehrgeiz, durch diese hohen Partien
»Sieglinde« und »Elisabeth«, ihre von mir vergötterte und
heißgeliebte [bookmark: page271] dunkelernste mahnende erschütternde Stimme
verlor, wüßte ich schon mehr als genug!

*

Heute, 17. Dezember 1914, ½6 abends, wurde mir im Café meine
geliebte goldene Uhr gestohlen. Ich annoncierte sogleich ins N. W.
T.: »Welche meiner zahlreichen Verehrerinnen erwünscht sich die
Ehre, mir auf den Weihnachtstisch einen Ersatz für die gestohlene
zu legen?!« Ich erhielt 173 wundervolle Uhren. Die schönste behielt
ich, den Erlös für die anderen widmete ich den Waisen weiblichen
Geschlechtes gefallener Helden! Das Ganze war aber nur, wie im
Kino, ein Traum. Bis auf die eine gestohlene Uhr. Die ist
Wirklichkeit.

Friedell

Dr. Egon Friedell sagte zu mir: »Peter, die Philister
schaden dir nicht, im Gegenteil. Die ahnen etwas in dir, was
besser ist als sie, was sie aber doch als überflüssig und
sogar hinderlich betrachten im Leben! Wer dir schrecklich
schadet, das sind nur die, die dich zu verstehen
meinen und überzeugt sind, daß sie eigentlich auch so
ähnlich sind, aber nur nicht so verrückt, sondern dabei
normal! Diese Hunde, die nicht schwer bezahlen
wollen fürs Anderssein, sondern nur damit noch
profitieren möchten und die Verachtung und
Verständnislosigkeit der Welt nicht als ihre natürlichen
Geschäftsspesen ›buchen‹ wollen! Die, die dich unter der
perfiden Maske von Verständnis [bookmark: page272] und Anerkennung
zuschneidern, zustutzen auf ihr Maß, ein Zwergenmaß, nein,
ein Lebensmaß! Ein Sterbensmaß! Die, die da sagen:
›Ich bin doch gewiß – – –‹. Nein, er ist gewiß nicht!«

An Pía Doré

Es gibt schöne junge Geschöpfe, die man natürlich sogleich
haben, genießen möchte! Die Zärtlichkeit kommt von unten und
bleibt unten. Aber es gibt solche, für die man sogleich die
besorgte und übertriebene Zärtlichkeit einer Mama für ihr zartes
Baby empfindet! Die Zärtlichkeit ist eben sogleich hinauf
gestiegen, ins Herz, und noch höher hinauf, ins Gehirn! Dorthin, wo
das »Göttliche« wohnt, das Unzerstörbare! Nenne es »Impotenz«, mich
kannst du nicht schrecken! Ja, man zieht den Genuß von
tausend Stunden dem Genuß einer Stunde vor!

Als Pía Doré Das gedruckt gelesen hatte, sagte sie: »Also
wirklich, Sie möchten mich auch gar nicht ein ganz
klein bißchen › haben‹?!«
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