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		Entwicklung

		Als mein Buch »Fechsung« herausgekommen war, dachte ich: Heute
riskierst du einmal ein Salon-Wannenbad im ersten Stocke,
drei Kronen, wo wahrscheinlich nur die Aristokratie und das
Gigerltum baden. Der alte Badediener sah aus wie ein General in
Pension, der zu seinem Vergnügen und für Trinkgelder sich den Sport
leiste, Bäder herzurichten. Ich sagte: »Das obere Fenster muß
geöffnet bleiben!« »Ganz recht, aber wenn das Bad, 27 Grad, fertig
ist, wird es geschlossen!« »Nein, es bleibt geöffnet!«

		»Herr!« sagte er, »wir sind im März. Wenn die Haut warm ist und
Sie heraussteigen, kommt die Lungenentzündung. Das riskier' ich
nicht!« »Tun Sie, wie Ihnen befohlen wird!«

		»Herr, hier sind die Salon-Bäder, hier habe ich für das
Wohl meiner Herren Gäste zu sorgen! Wünschen der Herr einen
Hühneraugen-Operateur?!« »Nein, ich habe keine!« »Was es heutzutag
für Leute gibt!?« murmelte er und schloß sorgsam den Mechanismus
des oberen Fensters.

		Graphologie

		Der berühmte Graphologe schrieb: »Besitzt schöpferische
Phantasie, die bis in die Fingerspitzen übergleitet und dem fremden
Auge plausibel gemacht werden muß!«

		Die Gattin des Betroffenen, pardon des Betreffenden, sagte: »Das
ist ja ein Maler!« [bookmark: page8]

		»Nicht wahr?!« sagte der Graphologe.

		»Mein Gatte ist Advokat!«

		»Aber mit versteckten künstlerischen Trieben, ›verschlagenen
Winden‹ vergleichbar!«

		»Durchaus nicht!«

		»Also hatte sein Herr Vater ›verschlagene Winde‹?!«

		»Bitte keine Beleidigung eines Verstorbenen!«

		»Wieso wissen Sie und Ihr Mann, was er eigentlich hätte
werden müssen?!«

		»Das wissen wir allerdings nicht!«

		»Nun also! 11 Kronen 70!«

		Liebesgespräch

		»Und wann, Geliebte, wirst du dir endlich das Einzige,
was ich an dir seit zwei Jahren auszusetzen habe, deine
Nase, von Gersuny operieren lassen?!«

		»Im Notfalle erst, Geliebter!«

		»Im Notfalle weiß ich dir ein weniger schmerzliches Mittel!
Lasse dir von G. K. oder von A. B. den Hof machen!«

		» Weniger schmerzlich?! Für mich, aber nicht für
dich, Geliebtester!«

		Schlacht bei Lissa

		Wenn man so die Berichte über die Schlacht von Lissa, gerade
heute, 10 Uhr 30 vormittags, tief erschüttert liest und über das
Gehaben der einfachen [bookmark: page9] Männer Tegetthoff, Petz, Sterneck – – – dann
begreift man es noch weniger, wieso gewisse Herren z. B. N. W., S.
G., oder sogar »gute Sänger« bei Frauen soviel Glück haben! Ach ja,
man begreift es, wenn man die Frauen kennt, bei denen sie es
haben! Tegetthoff, auf der Kommandobrücke mit
gegrätschten Beinen stehend, das Kommando gebend: »Rammen!«,
Sterneck, in den Strickleitern hängend, das »Zurück!«
nachkommandierend, Petz, mit seinem alten Holzschiffe
»Kaiser« die Stahlpanzer vernichtend – – – diesen Leuten
oder solchen Leuten würde ich sogar meine Paula Sch.
gönnen!

		P. A.

		Wenn ich alle Bücher aller Sprachen gelesen hätte, die
für mich lesenswert, gewesen wären, wenn ich genug Geld
gehabt hätte, um alle Länder (Schweiz, Schweden, Holland), zu
bereisen, die für mich sehenswert gewesen wären, wenn ich
alle Frauen kennen gelernt hätte, die für mich kennenswert
gewesen wären – – – ich wäre vielleicht sogar, ohne mir zu
schmeicheln, ein » Peter Altenberg« geworden!

		»Das sind Sie ja doch auch so!«

		»Das glauben Sie! Sie Dummrian!«

		Jeder, Mensch ist nur ein armseliges Partikelchen von dem, was
er wirklich ist!

		Die das nicht spüren, sind die » Seligen im
Geiste«. Ihr Geist schützt sie vor dem
Geistigen! Er läßt sie daher schonungsvoll »selig« bleiben.
[bookmark: page10]

		Maupassant und Konsorten überflüssig

		Jede zärtlichst geliebte Frau wird einem durch die anderen
entwendet, gestohlen. Denn entweder man ist minder
als sie, dann ist es ein Unglück. Oder man ist mehr als,
sie, dann ist es ebenso ein Unglück. Denn die Frau fühlt nur: »Was
heißt ›mehr‹?! Was heißt ›minder‹?! Er ist doch vor allem sehr
nett! Ich bin doch kein Professor, der ›Sittenzeugnisse‹
ausstellt oder für ›Kenntnisse‹?!«

		»Sie, sagen Sie, Sie sind doch ein so großer Frauenkenner, wie
kann man also mit einer Frau dennoch auskommen?!«

		» Gar nicht!«

		Auskommen kann man eventuell mit seinem Geld, mit seiner
Schwester, wenn sie einen nichts angeht, mit seiner Mutter, wenn
sie gestorben ist, mit seinem Hund, wenn man ihm täglich zu fressen
gibt. Ich wüßte kein Mittel, eine Frau wirklich zu befriedigen.
Das, das Sie meinen, ist das unwirksamste!

		Bahnfahrt

		Beschleunigter Zug. Er kommt von Triest. Wir stiegen in Mödling
ein. Also »Eindringlinge« für Fernfahrt-Passagiere. Alle Fenster
zu, natürlich. Reiche feine Menschen brauchen keine
Luft. Sie haben auch so ihr gesichertes Auskommen. Paula
stand im engen Gang, ich saß im Kupee. Plötzlich
öffnete sie langsam, leise, vorsichtig, das Fenster mir [bookmark: page11] gegenüber,
blickte sich scheu um, sagte mir gleichsam: »Ich verschaffe dir
Luft!«

		Später sagte ich: »Weshalb tatest du es so zögernd?!«

		»Ich befürchtete die rohen reichen luftzugfürchtigen
Menschen! Und dann fürchtete ich, du würdest es für eine Frechheit
halten, die anderen aufzureizen! Dazu sei ich nicht hübsch
genug.«

		»Habe ich dir das schon einmal gesagt?!«

		»Nein, aber immer gedacht!«

		An Paula

		Die Sorge einer Mama für ihr Kindchen!

		Ja wirklich, die hattest du auf den Frühlings-Landpartien, von
sieben Uhr früh bis acht Uhr abends. Ununterbrochen.

		Ich danke dir.

		Ich bin 56, und du 19.

		Ein merkwürdig zartes altes Kindchen, eine merkwürdig liebevolle
junge Mama!

		Tramway, Eisenbahn, Dampftramway, Gasthauszimmer, immer sorgtest
du, daß ich in frischer Zugluft sitze, sorgtest dich, daß jemand
von den verfluchten Rheumatikern rufen könnte: »Bitte doch
zu schließen, wir sind ja auch noch auf der Welt!«

		»Abgehärtet« sein, ist dein Stolz, wie anderen »schön
sein«!

		Nur nützt es dir länger. Wie lang bleibt man denn schön?!
Doch abgehärtet immer! [bookmark: page12]

		Du liebst die harte Luft, den Pfeif-Wind, den
Biege-Sturm, die Feuchtigkeit, den Regen, und wenn die Kleider dann
triefend dampfen in der wärmeren Stube, ist dir wohl und
bergalmgemütlich.'

		Da saugst du Wärme ein in durstigen Zügen, die du im
Unwetter verloren hast!

		Heil dir, Paula, die du statt Reismehlpuder die ganze Natur
selbst zur Hautpflege benützest! Poren können nicht offen genug
sein, so wie Kopf und Herz!

		Auch fragen alte Ärzte diskret: »Haben Sie »Öffnung«?! Eine
wichtige Frage!

		Ja, öffne dich, Menschenblume, Mädchenblüte, der Sonne,
dem Regen, dem Wind, Stubenhockerinnen und Reismehl-Puderinnen
mögen verkommen!

		Splitter

		Mitzi Th.: »Was hab ich schon davon, wenn ich also ganz
gerecht, ganz gutmütig bin?! Ihre
Anerkennung?! Und was hab ich von der?! Nichts! Wenn ich
aber anders bin, treib' ich die Leut' durcheinander,
und da fällt für mich auch etwas ab! Einer gönnt mich dann dem
anderen nicht, juhu!«

		*

		Ich habe gar keine »Apostel«. Weil ich mit den gut (?!)
Bürgerlichen verkehre. Bei » Schweinehirten« und »
Kuhhirten« hätte ich welche! Ich habe meinen Beruf verfehlt,
ich predige Leuten, die nichts lernen können noch
wollen!

		*

		[bookmark: page13]

		»Der Peter mag mich nicht!«

		»Ja, er hat Ihnen aber dennoch gesagt, Sie sollten abends nur
ganz leicht verdauliche Speisen essen!?«

		»Das sind nur so seine ›fixen Ideen‹!«

		»Ja, die sind aber eben » menschenfreundlichst!«

		*

		Wenn jemand im Gespräche sagt: »Ohne Ihnen nahetreten zu
wollen selbstverständlich – – –,« tritt er einem direkt mitten in
die Seele hinein!

		*

		Sich nicht wehren können?! Wir können ja doch
denken und innerlich guillotinieren! Dem Danton,
Marat, Robespierre entging vielleicht doch so mancher. Mir
keiner.

		*

		» Mir zulieb!« ist eine Erpressung.

		» Mir zulieb hat er den ganzen Abend nicht geraucht!«
Erpresserin!

		*

		Schimpfet mich nur keinen »Salon-Anarchisten!« Denn ich
trage wirklich keine weißen gestärkten Hemden, sondern
weiche farbige! Nu also?!

		*

		Religion aller Religionen: Selbstlosigkeit! Bei den Juden
erstreckt sie sich auf Gattin, Sohn, Tochter, Tante, Kusine.
Bei den Christen sollte sie sich erstrecken auf die – – –
Menschheit!

		*

		Zum Heiraten gehört jene Verblendung, um von der Zukunft nicht
mehr zu wissen als das Tier!

		*

		[bookmark: page14]

		Es gibt eine Menge »hochangesehener« Männer, bei deren Grabrede
ein ehrlicher anständiger Redner nur sagen könnte:
»Pfirsiche hat er nebbich riesig gerne gegessen!«

		*

		Mein erster Vers (1868, in Reichenau bei Payerbach)

		Bei Übersendung eines Veilchenstraußes an Frau Paula von W.:

		Märzenveilchen – – – blühn nur ein Weilchen! Freust du
dich dran nur ein Weilchen, erfreust du den Spender der
Veilchen!

		*

		Verse macher.

		Das Wort, das nicht bescheiden auftritt als demütiger
treuer Diener des Gedankens, ist ein frecher
Kammerdiener, der in der Uniform seines Herrn einen Prinzen
vorstellen möchte!

		*

		Es gibt nur zwei moderne Gefahren:

		Für den Staat – – – der Päderast!

		Er verrät sein Vaterland für einen geliebten Engländer oder
einen geliebten Franzosen!

		Für den Mann – – – die Lesbierin!

		Sie nützt den Unglückseligen aus – – – um ihrer geliebten Dame
Präsente zu machen!

		Beide müssen von Staatswegen unterdrückt,
vernichtet werden!

		Und die Männer, die sich aber naturgemäß, also
Natur ungemäß, von Frauen unterjochen lassen?!

		Die erst recht!

		Mann, lebe dem Leben! Aber dem ganzen!

		*

		[bookmark: page15]

		An Frl. M. Th., Widmung:

		Man muß immer lernen, immer; nämlich dazu
lernen, was man noch nicht wußte, und verlernen, was man
bisher falsch wußte!

		*

		Es gibt auch »seelischen« Ehebruch. Eine Frau ist eben
entzückt auch darüber, daß man sie verehrt, ohne
etwas von ihr zu wollen! Natürlich will man – – – vor allem den
Besitzenden schädigen! Eine Dame sagte zu mir: »Mein lieber
P. A., das sind noch keine Probleme. Eine Gans, die so
reagiert, die schmeißt man hinaus!« »Ja, aber wenn man sie
doch gern hat?!« »Dann ist es doch gewiß kein
Problem, dann behält man sie!«

		*

		Weshalb früher weinen, ehe es dir das Schicksal
unerbittlich gebietet?!

		Weshalb früher königlich sein wollen, ehe der Purpur sich
wirklich zu entfalten hat und die Goldkrone zu erglänzen
hat?!

		Weshalb früher das andeuten, wer und was man ist?!

		Warte auf deine dich erlösende ideale Minute,
warte!

		*

		Daß mich eine verläßt, nachdem ich mir Jahre lang
wirklich Mühe genommen habe, Sie zu einem »Menschen« zu erziehen –
– – das verstehe ich. Sie will die Wirkung dieses neuen
»Menschentums« eben ausprobieren an den anderen. Aber daß sie nicht
reuevoll zurückkehrt, irgend einmal, das kränkt mich, [bookmark: page16] Ihretwegen. Sie hat
nichts profitiert, da sie nicht zurückgekehrt ist! Denn was hat sie
gelernt, wenn sie bei den Trotteln verbleibt?!

		*

		Danton, Marat, Robespierre, sie kämpften um »Ideale« und
benützten dazu die Guillotine. Wir auch, wir auch,
wir Dichter. Aber wir haben leider keine Guillotine!

		Zusammenhänge

		Die meisten Mütter geben ihren Töchterchen den Rat: »Erwirb dir
seine Achtung – – –.«

		Sie müßten ihnen aber den Rat geben: »Erwirb dir seine
Verachtung!«

		Wehe der Frau, die vom usuellen Manne nicht verachtet wird und
nicht mißverstanden wird, als hysterische, halb irrsinnige
Persönlichkeit!

		Wehe der Frau, die dem Manne verständlich ist! Wehe der
Leichtfaßlichen, in jeder Beziehung! In ihrer Rätselhaftigkeit
allein liegt ihre Persönlichkeit! Eine Frau verstehen, ist ihre
Verurteilung! Das hat sie mit dem Genie gemeinsam! Mit beiden ist
es daher gleich schwer, zu verkehren!!! Wenige nehmen sich die
Mühe, sie zu »ergründen«. Die meisten ziehen sie nur
geschickt-ungeschickt an ihre eigene »Oberfläche«! Die
Frauen und die Genies denken daher: »Weshalb soll ich mich flach
machen lassen, wenn ich aber doch tief bin?!?« Der Spinat fühlt:
»Was bin ich für eine wunderbare Anordnung von lebendigen Zellen,
was für ein Mysterium von geheimnisvollem [bookmark: page17] Leben und Walten!?« Aber der
Koch macht ein einfaches Püree daraus, und der Mensch frißt es,
ohne Phantasie! Also verfährt man mit der Frau und mit dem Genie.
Man appretiert sie zu gemeinnützlichen Gegenständen. Man verkocht
sie und serviert sie in verdaulichem, genießbarem Format. Daher
sagt der verkochte Dichter so oft zu der verkochten Frau: »Siehe,
ich allein verstehe dich, und du verstehst mich! Lassen wir uns
also ruhig verspeisen!« Und sie schließt die müden Augen, und läßt
sich verspeisen, in verdaulichem, genießbarem Format! Wehe aber den
Fressern und schlimm Verdauern!

		D'Annunzio

		Schon der gute alte, ewig junge neue Friedrich von Schiller sagt
irgendwo: »Der Dichter stehe (oder steht) über den
Parteien!« Etwas anderes gibt es überhaupt nicht! Der
Dichter schaut von hoch oben herunter auf das » Getriebe«
der in Vorurteilen dahin wankenden Welt, also sieht er
mehr, also sieht er weiter, also sieht er besser,
klarer, reiner! Er hockt gleichsam nahe bei Gottes Thron, und
schaut mit ähnlich milden verständnisvollen Augen herunter,
nur bringt er es meistens in Reime, während der »Höchste«
schweigt!

		Ein »Ausgleicher«, ein »Vermittler«, ein »zur Besinnung
Bringer«, ein »geheimer Agent« des Schöpfers ist der
Dichter! Ein » Politiker in höheren Sphären« ist er, weil er
auch die fernste Zukunft noch sogar in seine
Herzens-Rechnung miteinbezieht! [bookmark: page18]

		Wer die unglückselig-stupide Menge, diese » Unmündigen
des Daseins«, diese » Kleinkinderbewahranstalt der Welt«
aufwiegelt, irreführt, mit »blechernen Worten« hypnotisiert, ist
ein feiger Schandbube, kein Dichter! Kindliche hat
man sanft zu unterweisen, nicht rebellisch zu machen,
nicht daß sie den Kopf verlieren, den sie noch überhaupt
gar nicht haben!

		Gussy Holl

		[ Apollotheater.] Februar-Programm. Wirklich wunderschön.
Gussy Holl ist für mich die seltenste (man darf wohl noch sagen,
nach Yvette Guilbert) Edel-Repräsentantin jener mir selbst ganz
besonders am Herzen liegenden Kunst, aus einem Nichts ein Etwas,
aus einem Etwas ein Alles machen zu können. Kleinkunst, die große
Kunst ist! Sie zu schildern, dazu bin ich zu begeistert von ihr.
Schildern, mit Worten sich auspomeiseln, können nur die
Unbegeisterten. Die haben immer leider ihren Verstand beisammen
(?!). Texte null, Lieder null, aber was bringt ein Aufreißen ihrer
metall-schimmernden Augen, ein Verzerren ihres Mundes, eine
plötzliche scharfe Steigerung ihrer hellen Stimme, eine Geste, eine
Pause, ein Nichts?! Von ihr könnten alle lernen – – – daß das Beste
nämlich unerlernbar und ein mysteriöses Gnadengeschenk ist, das die
unenträtselbare Natur eben einer unter Tausenden verleiht! Bei dem
Lied mit der österreichischen grauen Soldaten-Feldkappe habe ich
geweint. Ohne Grund, nein, mit! [bookmark: page19]

		Als dieses Referat erschienen war, kam am nächsten Tage Gussy
Holl in mein Zimmer, setzte sich aufs Sofa und begann zu
weinen.

		»Aha!«, dachte, ich mir, »eine gut eingelernte Szene, eine gute
Regie!«

		»Ich habe es mir seit gestern abend vorgenommen, zu Ihnen zu
kommen, mich aufs Sofa zu setzen, und mich auszuweinen über alles,
über alles in meinem Leben und auch noch extra über Ihre
gütige edle Anerkennung!«

		Da schämte ich mich denn vor mir selber!

		Zumal sie dann sagte, nach einer Pause: »Außerdem habe ich mir
erlaubt, Ihnen fünfhundert Ihrer Lieblingszigaretten, Hanum,
Korkmundstück, mitzubringen.«

		Die Clique

		»Mein lieber Altenberg, Sie haben in Ihrem gestrigen Referate
über Ihre verehrte Tänzerin Grete Wiesenthal geschrieben,
ihre neue Partnerin Ella Simmayer sei ebenso lieblich und graziös
wie sie selbst. Das also ist Ihre Verehrung?!«

		»Ich habe geschrieben: ›ebenso‹, aber ich hätte auch schreiben
können ›noch lieblicher‹!«

		»Wo ist da Ihre Freundschaft, Ihre Rücksicht?!«

		»Ich wollte der Tänzerin die Ehre erweisen, daß sie der
Kunst zuliebe sich eine ebenso liebliche Partnerin
selbstlos gewählt habe!«

		»Ich glaube, sie hätte auf diese Art Ehrung gern
verzichtet und lieber gehört, daß sie die Schönere sei!« [bookmark: page20]

		»Dann wäre sie eine Gans und keine Künstlerin!«

		»Peter, wenn Ihnen aber zum Beispiel Ihre Verehrer sagen würden,
ein anderer Dichter sei ebenso gut wie Sie?!?«

		»Pardon, erstens trauen sie sich das nicht, und dann bin
ich ja auch ein ausgemachter Schafskopf!«

		Kriegszeit 1915

		Also habt ihr euch schon beruhigt, feine Damen, daß euch
das Gebäck aus zartem weißem Weizenmehl abhanden gekommen ist?! Ja,
seht, spürt ihr denn nicht, daß Gebäck aus Kartoffelmehl und
Maismehl viel schmackhafter, viel nahrhafter ist, viel
schönere, goldgelbe, hellbraune delikate glasspröde Rinde ergibt?!
Bei dieser Gelegenheit will ich euch statt des völlig unnötigen,
meist zähen teuren Fleisches, eine ideale Speise sagen:
Kipfel-Erdäpfel (Kipfler!) in dicken Scheiben geschnitten, mit
Estragon-Essig, Bertram-Essig angemacht, in einer dicken
kalten Eidotter-Sauce ( jetzt: Tunke!) schwimmend, in
tiefer Glasschüssel serviert! Das Ganze benenne ich:
Bertram-Kipfler (früher: pommes minces à l'Estragon!). Ja, der
Krieg bringt Veränderungen mit sich. Also, nicht mehr so weinen um
die Kaisersemmel und sich kränken wegen der Strizerl und Kipferl!
Ein jeder muß, so schwer es ihm auch ankommt, sein Scherflein an
Opfermut beitragen. Hihihi! [bookmark: page21]

		Splitter

		Ich verstehe einen Vater, der sein zartes Kindchen prügelt wegen
einer Lüge. Aber nicht, weil es sich »angewischerlt« hat
oder faul war.

		*

		Aphorismen sind doch keine Aphorismen, um Gotteswillen! Es ist
doch nur, um Euch im Leben rasch kurz zu helfen! Sie können
doch daher weder geistreich noch blöd sein. Wie die Medizinen, die
können doch auch weder geistreich noch blöd sein, sondern
helfen oder nicht helfen!

		*

		Wenn man einer geliebten noblen Dame sagt: »An dir hab ich
nichts auszusetzen!«, bemüht sie sich von diesem Augenblick an,
alles das zu vermeiden, was man bisher an ihr auszusetzen
hatte!

		*

		Mein Lohndiener im Hotel Johann hieß »Johann«. Infolgedessen
sagten die beiden anderen Lohndiener zu ihm »Johann«. Denn er hieß
so. Als er aber zum »Portier« avancierte, sagten die Lohndiener
erst recht absichtlich »Johann«. Er verlangte, daß man »Herr
Portier« zu ihm sage. Das besprachen die Lohndiener eine halbe
Stunde lang erregt auf dem Hotelgang vor meinem Zimmerchen. »Wann
der das von uns erlebt! So ane Überhebung!« Dann gingen sie
hinunter und sagten: »Herr Portier«.

		*

		»Peter, du hast diesem Entlassenen vom Hotel Panhans, Semmering,
zehn Kronen geschenkt?! Ich habe ihn hinausgeschmissen!« [bookmark: page22]

		»Ja, ich habe ja aber auch einen guten Ruf zu bewahren,
als Dichter und Menschenfreund! Aber Du?! Und dann – – – für dich
ist er ein »Entlassener«, für mich aber ein »Verstoßener« aus
diesem »Paradiese Semmering!« Gleich mir!

		*

		Paula Sch., du bist die einzige Frau in meinem ganzen Leben, vor
der ich » Achtung« habe. Daher meine ewige Angst, bei
kleinsten Kleinlichkeiten, sie dennoch vielleicht verlieren zu
müssen!

		*

		Wenn man gern hat, wird man empfindlich. Wenn man
nicht empfindlich wird, hat man nicht gern. Man kann auch
empfindlich sein, ohne gern zu haben. Das ist dann
eine Krankheit. Aber auch gern haben ist eine Art von
Krankheit der zarten Seele.

		*

		Münzensammeln?! Auch eine Art von Glück! Man muß ja nicht gerade
Hasard spielen oder lieben!? Aber einer sagte zu mir: »Das mit dem
Münzensammeln ist ja ganz nützlich, ich habe dadurch eine
unglückliche Liebe überwunden. Aber andererseits, von den sieben
existierenden Goldmünzen in der Welt »Kaiser Hadrian« kann ich doch
keine je erstehen!«

		Widmung meines Buches ›Fechsung‹ an K. K.

		Zwei Kerle wie wir zwei, sollten zusammen schreiten, wie
Danton und Robespierre, mit der Guillotine des – –.
Du wirst natürlich glauben, des Geistes! Nein. Denn der
Geist ist leider immer milde, [bookmark: page23] verständnisvoll, mitleidig und
versöhnlich. Nein. Mit der Guillotine: Haß und Verachtung.
Das taugt für die Herde!

		*

		An eine ideale Geliebte:

		Merke dir das, Juliane, du hast nur zwei Welten: Mich,
den Armen, der dich versteht und anerkennt, und den voraussichtlich
kommenden Geldmenschen, der dich versorgen wird! Zwischenstufen,
Hofmacher, Blumensender, Im-Trüben-Fischer, gibt es nicht!
Aber nicht vielleicht meinetwegen, sondern
deinetwegen! Dich degradieren, wozu?!

		*

		Ich lese in dem Antlitz einer Menge von Mädchen: »Weshalb habe
ich mich, trotz meiner 150 000 Kronen, mit diesem ganz netten
Idioten verlobt?! Mit P. A. wäre es bequemer, angenehmer,
außergewöhnlicher, weniger strapaziös, und sogar weniger
gefährlich gewesen! Jede Schwangerschaft ist einmal
riskant. Wenn auch nur für unsere körperliche Schönheit. Und
das Kind, das Kind. Gott, wer garantiert mir, daß es eine süße
Stumpfnase bekommen werde, und keine abstehenden Ohrwascherln?! Ja,
wer garantiert mir, daß es ein Mäderl werde?! Und ein Knabe fällt
doch, zur Schande seiner Eltern, im Gymnasium durch, und wird im
Kriege zum Krüppel geschossen. Oder er spielt Hasard und liebt eine
schlechte Anna!?«

		*

		Schöne Frauen kann man nicht bessern! Denn so blöd
sind sie ja doch nicht, daß sie ihre » Von-selbst-Wirkung«
irgendwie dir noch bezahlen möchten mit Dankbarkeit oder
Gutmütigkeit! [bookmark: page24]

		Observer

		Der »Observer« sandte mir einen Zeitungs-Ausschnitt ein,
Paris: Mercure de France, mit meinem spationiert
gedruckten Namen! Ich errötete wie eine Jungfrau, der man ein
riesiges, unverdientes Kompliment macht, um sie dranzukriegen, und
auf das sie nie gefaßt war. Also bereits Paris, Mercure de France!
Aus meinem »Nachtrag zu meinem berühmten Hygiene-Buch ›Prodromos‹,
im ›Forum‹, waren die radikalsten, tiefsten, besondersten
Stellen zitiert. Zum Schluß stand: »Glückliches Frankreich, um
diesen Dichter hast du die Deutschen wahrlich nicht zu
beneiden!«

		Klage

		Du bist also nicht reif für objektive Freundschaft und meine
äußerste Anerkennung deiner mystisch-besondern Persönlichkeit!? Die
sonst niemand erfaßte außer ich?!

		Du willst also wirklich das unmündige Kindchen lieber sein, das
man ewig liebkosend in die Arme nimmt und streichelt – – –!?!

		Ich hab dich mühsam und voll adeligster Freundschaft geführt auf
kühle Gipfel – – –

		Wenn du es brauchst, führ' ich dich natürlich wieder sorgsam
zurück in deine warmen Niederungen! Von denen du entstammst!

		Brauchst du, Schwächliche, wirklich den Geliebten von eh und je,
wie ihn Marie und Anna stets sich noch ersehnten?!? [bookmark: page25]

		Liebegirrenden Sklaven deiner Nichtigkeiten?!?

		Willst du, mußt du eingeschläfert werden mit dem
Wiegengesang der Lebenslüge?!?

		Mußt du es hören, daß du bereits ganz wertvoll bist, statt zu
vernehmen die Verkündigung, daß du's erst werden könntest,
für und für?!?

		Mußt du das Wort: Du bist mein alles – – –! hören, um dich
einzulullen im Wirrsal deines Seins?!?

		Wohlan, ich selber will dich führen zu dem Mann, der dieses
Morphium deiner Seele spendet!

		Und hast du dich berauscht, betäubt genug am Gift des flachen
Tages und der armen Stunde, dann kommst du vielleicht wieder für
einen Augenblick zu mir zurück und atmest ein die Luft von Höhen,
die du damals noch nicht vertrugst! Ich werde warten – – –.
Kommst du aber nicht, so werd' ich fürder vom Gedanken
leben, daß du einstmals, von einem Dichter
irregeleitet, am Weg nach oben fast bist gewesen!!!

		Wenige vertragen die Sennhütte und Wäldereinsamkeiten.

		Sie brauchen Täler und Geselligkeit. Und irgend einer muß sie
über ihre Nichtigkeit hinüberbringen, trösten – – –.

		Sonntagmorgen

		Ich sitze im kleinen herzigen Café meines Hotels. Es ist ein
kühler angenehmer, wenn auch grau eingedeckter Frühlingsmorgen. In
meiner Nähe sitzt eine Dame mit einem hellblonden, zarten, süßen
Mäderl [bookmark: page26]
von neun Jahren, das die Ellbogen auf die Tischplatte aufgestützt
hat und den Kopf hie und da auf die Hände legt. Ein mir
befreundeter Hauptmann sitzt bei ihnen, wortlos. Dann kommt er an
meinen Tisch. »Ein süßes, zartes, trauriges Geschöpferl!«, sage
ich. »Wenn Sie erst aber wüßten, was ich von ihr weiß! Ihr
Vater ist Hauptmann, kam verwundet zurück, wurde von Mama und Kind
bei Tag und Nacht abwechselnd gepflegt. Um wieder bald in den Krieg
zu ziehen. Beim zweiten Abschiede erfaßte das Kind die Breitseite
seiner Hand und drehte sie rasch mit merkwürdiger Kraft von links
nach rechts mit beiden Händchen. Der Vater schrie auf, schüttelte
sie ab, sagte: ›Ist das dein Abschied, Puppe?!‹ Später gestand sie
der Mama, sie habe dem geliebten Papa die Hand auskugeln wollen aus
dem Gelenk, damit er bei ihnen bleiben könne und nicht erschossen
werde!«

		Man wird es mir nicht übelnehmen, daß ich seitdem das Kind grüße
wie die Erscheinung einer Heiligen.

		Besuch eines Dichters

		»Sehr interessant, dieses Zimmerchen. Aber sagen Sie mir, Peter,
können Sie denn in einem Raume, in dem sich zugleich Ihr Bett, Ihr
Nachtkästchen samt Inventar befindet, dichten?!«

		» Ich, ja. Sie können es nicht einmal in einem
dreifenstrigen Salon!«

		»Weshalb gleich so spitzig, so bissig, Meister, wenn ich für Sie
ein bequemeres Heim erwünschte?!« [bookmark: page27]

		»Ein bequemeres?! Sie wollen mir mein unbequemes
vermießen!«

		»Sie sind heute in gereizter Stimmung!«

		» Heute nicht, aber jetzt!«

		Er entfernt sich kopfschüttelnd.

		Aus: »Der deutsche Mensch, 1915«

		Von Leopold Ziegler

		»Im Zeitalter Balzacs besteht die Treue der Frau nur noch in der
unausgesetzten Wachsamkeit des Mannes; ihre Treulosigkeit
ist das Gebot der Natur und die Folge der guten
Gelegenheit. Von der tieferen Bedeutung des Vorganges ahnt
Balzac nichts oder vielleicht will er nichts davon ahnen. Er
scheint nichts zu wissen von der tragischen und zarten Auffassung
Goethes in den Wahlverwandtschaften – Goethes, den niemand
bezichtigen wird, er sei ein Eckensteher der Moral gewesen. Weder
Balzac noch ein anderer Franzose würde es begreifen, warum der
deutsche Dichter aus einem Ehebruch, der bloß in der Phantasie
begangen ward, mithin aus einem latent gebliebenen Vergehen, die
Zerrüttung und unaufhaltsame Zersetzung einer ganzen Familie
ableitet. Daß schon die bloße in der Einbildung vollzogene
Unterschiebung eines anderen Gatten während der Umarmung das
Ehebett entweihen könne und die Ehe zerbreche – diese äußerste
Verfeinerung und Verchristlichung des Gefühles für Treue wird immer
nur sehr wenigen Menschen begreiflich sein. Aber unter diesen
wenigen wird sich kein Landsmann Balzacs befinden. Der [bookmark: page28]
Weltmensch, der Bescheid weiß und Frauen wie Männer
kennt, lehnt sich gegen die Moralisierung einer Sache auf,
die seiner Ansicht nach nichts mit Moral zu schaffen hat. Es
ist bezeichnend, daß Balzac eine seiner Frauengestalten, die trotz
einer unbesieglichen Leidenschaft ihrem ungeliebten und stupiden
Gatten die Treue bis zum Tode hält, zuletzt auf die furchtbare
Frage verfallen läßt: warum sie eigentlich das
alles auf sich nehme, warum sie dem Phantom der Treue
eigentlich ihre Liebe, ihr Herz, ihr Leben opfere?! Sie weiß darauf
keine Antwort, und Balzac weiß auch keine. In der
Tat, es gibt keinen Grund, warum man sich zugunsten einer bloßen
Konvention selbst verleugnen soll. Die konventionelle Auffassung
der Ehe zerstört auch die Tragik des Ehebruchs. Die Ehe als
Angelegenheit geschlechtlichen Genusses, der Sitte und der
Übereinkunft, dieses bloße Verheiratetsein ist von Grund auf allzu
verschieden von dem herzlichen Zusammenwachsen zweier
Menschen, die für sich allein das Leben tatsächlich einsam
finden müßten. Es ist fraglich, ob jene Ehe, die ihrem
eigensten Begriff nach gar keine ist, überhaupt gebrochen
werden kann. Auf jeden Fall sind in ihr höchstens Konvention und
Eitelkeit, nicht aber Vertrauen, Treue und Gemeinschaft zu
brechen.« » Amen, Peter Altenberg.«

		*

		»Was nicht Paris ist, das ist in gewissem Sinn überhaupt nicht.
Diese hoffnungslose provinziale Zurückgebliebenheit, diese
Plattheit, Nüchternheit und Häßlichkeit des Lebens auf dem Lande
oder in [bookmark: page29] der kleinen Stadt, hat ein für allemal in
Flauberts ›Madame Bovary‹ die gültige Darstellung gefunden. Will
man wissen, was für einen Franzosen von menschlichem Rang die
Provinz bedeutet, so erleide man den niederdrückenden Einfluß
dieses Buches, wo mit exakter Schonungslosigkeit der kleine Alltag,
wie er der Tag der überwältigenden Mehrzahl ist, seiner letzten
bescheidenen Würde entkleidet wird. Hier hat eine glänzende, aber
tief unbefriedigte Natur an der profunden Traurigkeit des Pflicht-
und Werkeltages Rache geübt und mit grausamer Lust den Schmelz von
den menschlichen Zuständen abgestreift, von den Vergnügungen und
Eitelkeiten der Sinne nicht minder wie von den großen
Leidenschaften, die uns sonst vorwärts treiben oder aufwärts tragen
sollen. Es wird gezeigt, wie in mittleren Schichten der
Gesellschaft, in kleinstädtischer oder bäuerischer Umgebung just
das, was uns sonst beflügelt, zum Unheil ausschlagen muß. Wie eine
Flamme, die man in nassen Lappen erstickt, verschwelt und verkohlt
hier das Leben stinkend in sich selbst. Durch jeglichen Mangel an
Fruchtbarkeit, Adel, Tiefe, Gewalt, Macht, Fülle, Glanz und
Festlichkeit zur Unseligkeit dauernd auserlesen, würde der Bürger
aus der Provinz schier das Tier im Stall beneiden müssen, wenn er
seiner überhaupt selbst bewußt werden könnte. Unter den Zeugnissen
der schwer pessimistischen, ja nihilistischen Weltstimmung, die im
vorigen Jahrhundert in Europa überall durchbrach und dem
Philosophen ein so ernstes Rätsel aufgibt, nimmt das Werk Flauberts
einen wichtigen Platz ein. Denn es zweifelt das Leben da an, wo es
am meisten problematisch ist, nämlich an [bookmark: page30] dem Eindruck der
zyklischen Wiederkehr bleierner Alltäglichkeiten. Diese Wiederkehr
ist es, welche die Aufwallungen und schwellenden Gefühle
hochgestimmter Seelen niederzieht. Sie läßt die Tage mit
erschütterndem Gleichmaß hintereinander in die Zeit rinnen, in der
sie spurlos verschwinden wie Tautropfen auf dem unermeßlichen
Spiegel eines Weltmeeres. Nirgends zeichnet sich hier ein
Ungemeines, Wunderbares am Horizont des Bewußtseins ab, an welchem
sich das Gemüt etwa wieder aufrichten könnte. Nirgends die Tat, der
man zujauchzen dürfte, nirgends eine Feierlichkeit, ein festlicher
Tumult, wo man ›in Gott entzückt, in Gott berauscht‹ (wie es das
griechische enthousiazo will) sich selbst aufgeben, selbst
vergessen könnte. Statt dessen geschieht immer dasselbe, immer das
Ähnliche, gestern, heute und übern anderen Tag. Und während
unerfüllte, unerfüllbare Wünsche wie geile Mänaden nach der Ankunft
des Dionysos lechzen, zerstört gerade das Mißverhältnis zwischen
Wunsch und Wirklichkeit die seelische Gesundheit völlig. Zuletzt
will der Ekel ein Leben geendet sehen, das im höchsten Maße nur
noch brüchig und elend ist.«

		Siehe, so, so, so, ganz so, ist das Leben unserer
wohlerzogenen unglückseligen bürgerlichen Mädchen! P. A.

		*

		»Wer seine Kräfte im Fluß, seine Seele in der Bewegung und
Strömung erhalten will, der muß darauf bedacht sein, eine gewisse
Fröhlichkeit, ein niemals völlig absterbendes Gefühl von Glück in
sich zu tragen. Wenn die äußeren Umstände, die Durchkreuzungen und
Hemmungen aller Art das Leben durchaus hoffnungslos [bookmark: page31] erscheinen lassen,
wenn selbst für rosige Betrachtung nirgends ein Grund zur
Fröhlichkeit, zum Glück entdeckt wird, so gilt es eben, ein solches
zu schaffen. Dies ist grundsätzlich möglich. Denn wie es in der
Welt nichts gibt, was dem einzelnen nicht eine Quelle der
Übellaune, Verdrießlichkeit, der Trübsal und Schwermut werden
könnte, so gibt es auch andererseits wenig, was ihn bei einigem
guten Willen nicht zu erquicken, nicht zu beleben vermöchte. Ist
man nun entschlossen, diese Anlässe zu freudiger Bewegtheit nicht
sowohl dem bloßen Zufall anheimzustellen, sondern eigenmächtig und
zielbewußt selber herbeizuführen, so nähert man sich zweifellos
schon einer Lebenspraxis, ja einer Lebenskunst, die man im echten
Sinne humoristisch nennen darf. So übt das unvergleichliche
Schulmeisterlein Maria Wuz unseres unvergleichlichen Jean Paul
Friedrich Richter eine Gepflogenheit, die, trotzdem sie lächerlich
erscheint, vorbildlich weise ist, indem sie einer unendlichen
Vervielfältigung und erweiterten Anwendung wohl fähig wäre. »Vor
dem Aufstehen,« äußert das drollige Männchen, »freu ich mich auf
das Frühstück, den ganzen Vormittag aufs Mittagessen, zur
Vesperzeit aufs Vesperbrot und abends aufs Nachtbrot, und so hat
der Alumnus Wuz sich stets auf etwas zu spitzen.« Lächeln wir
getrost über diese Kindlichkeit, aber erkennen wir auch
gleichzeitig die genialische Weisheit an, die in einer solchen
Lebensführung liegt. Ich sage genialische Weisheit, weil hier der
äußere Anlaß nichts mehr, die innere Disposition, die selbsttätig
eingenommene seelische Haltung alles bedeutet. Nach diesem Vorgang
steht es uns allen frei, auf irgend ein Ereignis des [bookmark: page32] Tages unsere Freude
zu häufen und infolgedessen die Fähigkeit, uns zu freuen, wach zu
erhalten, zu kräftigen, zu vervielfachen, – wie gleichgültig,
kleinlich, unerheblich, kindisch dieses Ereignis an sich sei. Nicht
gleichgültig, nicht kleinlich, nicht kindisch ist die Freude
selbst, die dadurch erzeugt wird, denn sie bringt Licht und Wärme
in unseren Zustand, macht uns unser selbst bewußt und liefert den
Nährboden, meinetwegen auch den Dünger zu allem guten Tun und
Schaffen. Wie ein physiologisches Organ durch richtigen Gebrauch
vor der Rückbildung bewahrt und zur Kräftigung angeregt wird, genau
so werden seelische Anlagen und Fähigkeiten durch den Gebrauch
gestärkt und entwickelt. Gewöhnt man sich daran, über geringfügige
Anlässe Freude zu empfinden, so wird der lustbetonte Zustand
allmählich über jeden anderen dominant. Und er wird sich selbst
dort noch behaupten können, wo der gelegentliche Reiz, die
zufällige Ursache oder Bedingung ausbleibt. So wächst der Mensch
mit seiner Lebensstimmung allmählich über jede Zufälligkeit
überhaupt hinaus, indem sein innerlicher Zustand bald gar nicht
mehr vom äußeren Anlaß abhängt. Er ist in jedem Augenblick der, der
er sein will, er hat die innere Fröhlichkeit in seiner Gewalt wie
ein wohl geübtes und ausgebildetes Organ, er bleibt auch dann noch
meisterhafter Spieler, wo das Instrument beschädigt und manche
Saite der Klaviatur zerrissen ward. » Amen, Peter
Altenberg.« [bookmark: page33]

		Splitter

		Was tust du Gutes der Rose, die dir sowieso
duftet?! Du schneidest dir sie ab, du steckst sie in
dein Glas, in dein Zimmer!??

		*

		An ein schönes Kind:

		Du wirst dich noch wundern, wie wenig es zu
wundern gibt!

		*

		»Paula, man wirft dir es vor, daß du ›Gesichter schneidest?!‹
Wie wenn man Beethoven Dissonanzen vorwürfe! Es ist die
Sehnsucht, der Schrei nach der Konsonanz!

		*

		Nachdem wir alle einmal sterben müssen, ist es doch
eigentlich ganz gleichgültig, wann?! So und soviel
Erlebnisse halt mehr! Es wäre denn, daß ein Gebenedeiter des
Schicksals mit neunzig ruhig sagte: »Ich hätte jetzt wirklich schon
nichts mehr dagegen gegen einen letzten endgültigen Frieden!«

		*

		Wenn eine Frau einen noch so gern hat, so spürt sie es
doch, und sogar intimst, wenn ein anderer sie
liebgewinnt. Erstens an und für sich, und zweitens, weil sie fühlt,
daß es ihr dennoch irgendwie bei dem Geliebten nützen wird!
»Siehst du, ich gefalle auch anderen, siehst du, aber nur
nur dir gehöre ich!«

		*

		Das Land Steiermark hat ein Gesetz erlassen, daß das Pflücken
von Bergblumen, Berggedichten, von [bookmark: page34] nun an verboten
ist: Es ist verboten, Enzian in sämtlichen Sorten, Primula
auricula odorata, Speik, Kohlröserln, Edelweiß, Alpenrose, zu
pflücken! Heil!

		*

		Die Zahnstocher befinden sich, in allerersten Restaurants und
Cafés, bereits in Papierhülsen. Heil!

		*

		Wenn man Papierblumen machen kann, die sich anfühlen wie
Blumenblätter, weshalb macht man nicht Papierservietten, die sich
anfühlen wie Leinen?!?

		*

		Engländer und Amerikaner gehen längst ohne Kopfbedeckung.
Bei uns fürchtet man den Schrei der Straße: » Wo is der
auskummen?!« Ist es eine Schande, aus Vorurteil und blöder
Konvention heraus endlich » auskummen« zu sein?!

		*

		Bei »Bertini« in Venedig, wird der Rasierpinsel vor deinen Augen
aus einer plombierten Pergamenthülse aus der Desinfektions-Fabrik
aufgebrochen, zehn Centesimi extra! Bei »Bertini« in Venedig, aber
leider nur dort!

		*

		Die junge Venezianerin trägt Wochen- und Feiertag stets nur
ihren schlichten edlen schwarzen Wollschal, wird durch die Blusen
bei »Zwieback«, »Gerngros«, »Bitmann« nicht aufgeregt oder auf
»andere Gedanken« gebracht!

		*

		[bookmark: page35]

		Es gibt Pakete von ganz winzigen: savon une fois,
Plassard, Paris. Gemeinsame Seife ist eine – – – Gemein – – –
samkeit!

		*

		Frauen sollte man überhaupt sogleich vernichten, sobald
sie irgend eine Initiative ergreifen! Wenn sie aber
einen »geliebten!?!?« Mann wegen politischer Sachen rächen,
schützen wollen, sollte man aus ihnen »Hundefutter« in einer
Hackmaschine machen! Arme Hunde aber! Wie kommen die
dazu, sich den Magen so zu verderben?!?

		*

		Die Franzosen haben noch immer, wie eh und je, den
schauerlich-blöden Sinn (Un-Sinn) für die Pose, das
Theater, den » Pflanz«! So einst für den
nierenkranken, daher ungenialen Napoleon den Dritten, und
die wunderbar schöne, bigotte, daher verderbliche
Eugenie!

		*

		Frankreich ist das Land des stupiden Temperaments! Sie
sprechen die gern frei, die im Affekt gehandelt haben! Bei
uns gibt es in solchen Fällen » Steinhof«! Es ist auch
nicht besser, aber es schaut doch besser aus! Im Garten
steht doch wenigstens geschrieben: »Das Wegwerfen von
Papierschnitzeln oder Orangenschalen ist strengstens
verboten!«

		*

		Nur die Mißgestalteten können lieben, denn sie haben das
Glück, nicht erhört zu werden!

		*

		[bookmark: page36]

		Gibt es überhaupt eine tiefere Enttäuschung als zu sehen, daß
sie auch nicht anders ist wie alle die anderen?!

		*

		»Er ist auch nicht anders wie die anderen!«, ist das beste
Mittel, eine Frau von einem abzubringen. Denn wenn man sagen würde,
er sei schlechter als die anderen, würde sie sich vielleicht
interessieren.

		*

		Jede Kokette gibt gerade so viel, als nötig ist,
einen jeden zu fesseln. Am wenigsten also dem, der »von selbst«
funktioniert, also dem, der sie wirklich lieb hat!

		*

		Ich sah einen Mann mit einer » geliebten« Frau brechen,
weil sie nicht warten wollte, bis er sein Bier ausgetrunken hatte
im Restaurant. Das sind eigentlich schon »mythische Helden«! Nein,
die anderen sind nur »feige Sklaven«!

		*

		Eine wunderschöne, junge Dame sagte zu mir: »Ich habe gestern
die Lebensgeschichte der › Barbarina Campanini‹ gelesen. Da
lernt man erst, was für Genialität dazu gehört, um ein
wirklich wertvolles Mistvieh zu werden! Um nur ganz kleine
Wanzen zu werden – – – da bleibt man doch wirklich lieber gleich
anständig!«

		*

		Es gibt nur eine einzige Genialität: Die Wahrheit! Und
nur eine einzige Talentlosigkeit: Die Unwahrheit! [bookmark: page37]

		Landpartie des 17. August

		Wie ist es, Dichter, Mann, Mensch, wenn die Frau in exaltierter
Naturliebe sich an dir emporrankt?!

		Und z. B. niederkniend, die Hände gefaltet, den Rücken gegen
dich, dem abendlichen stillen Hügelwald der Schwarzföhren
entgegenstarrt?!

		Oder sich bückend, einem hellbraunen Bockkäfer seine sanften
Schritte nachblickt auf weißem Waldweg?!

		Oder – – –

		Du stehst zurück, du rückst an zweite Stelle, denn die
Naturpracht ihres unterm Kleid verborgenen Leib-Mysteriums wirkt
mit zusammen mit dem offenkundigen und dennoch ebenso versteckten
Waldesrätsel!

		Eins stört das andere in dir, du kannst nicht
beiden Herren dienen, zugleich, zumal der eine
religiöser wirkt! So bist Du abgelenkt, gestört!
Gehindert!

		Das Greisenalter

		Meines Vaters Todesstunde

		»Also, mit 85 werde ich nun abberufen, bon. Mit 69 war ich von
allen Ärzten aufgegeben. Also habe ich, den Tag zu 7
Trabukko-Zigarren gerechnet, meinen Lieblingen, die Gnade des
Schicksals genossen, noch unverhoffte 4880 Trabukkos auf Erden zu
rauchen! Viel mehr haben mir diese geschenkten sechzehn Lebensjahre
ja nicht mehr eingetragen. Als ich [bookmark: page38] anfing, mir im Winter um vier Uhr
morgens, wie ich es zeitlebens gewohnt war, nicht mehr selbst den
Ofen mit Holzfeuer heizen zu können und freudig zu warten, bis es
wacherlwarm wurde im Zimmer, begann ich sogleich einen Teil meiner
bisherigen Lebensfreude oder Lebens-Elastizität einzubüßen! Ich
fühlte mich wie ein verbrauchter Kautschuk.

		Er ist noch, aber er läßt sich nicht dehnen und er
schnellt nicht mehr freudig zurück! Meine geliebte Tochter hatte
mehr Arbeit mit mir. Früher sagte sie: ›Ich hause mit einem
Jüngling-Vater!‹ Sie spürte mich allerdings nie. Sie kaufte die
Trabukkos ein, sorgte für Essen und Wäsche. Sie sagte sogar:
›Vater, du bist bequemer als ein Gatte!‹ ›Das will ich meinen!‹
erwiderte ich und fragte, ob die abgelegenen Trabukkos schon
angekommen seien?! Denn die letzte Sendung, meine liebe Gretel,
war, ich will dir's jetzt nachträglich gestehen, etwas zu feucht!
Nun ade, 4880 Trabukkos, durch die Gnade eines unverdienten
Schicksals noch geraucht, und sei bedankt, Gretel!«

		Zwei anständige Menschen

		»Lieber Herr Georg, nicht wahr, bitte, das hat doch wirklich gar
keinen Sinn, daß Sie mir vor Peter so den Hof machen, und hinter
seinem Rücken so still verehrungsvoll neben mir dahergehen, so
vorwurfsvoll und ehrerbietig?! Lassen Sie doch das alles,
ein für allemal, sämtliche Nüancen der Seele und des –.
Meine Bitte wird erhört werden!«

		*

		[bookmark: page39]

		»Liebes Fräulein, meine riesige ungeheure Freude, daß Peter nach
allen Irrnissen und Wirrnissen gerade Sie gefunden,
entdeckt hat, hat sich malheureuserweise bei mir zu
einer persönlichen Sympathie › degradiert‹! Ihr Brief
hat mir geholfen, zu meiner reinen ehemaligen Bruderliebe
zurückzufinden! Daß Sie das konnten, ist Ihre ewige
Ehre!«

		Der Geburtstag

		9. März 1915. 7 Uhr morgens. 1 Grad Reaumur über Null. Sonst
nichts Neues. Mein 56. Geburtstag. Wie wird er gefeiert werden?!
Indem ich mir für mein Geld eine Gmundener Porzellanfigur kaufe,
Maria mit dem Kinde, in goldenem Mantel, rotem Kleide, blonder
Haarflut, 25 Kronen. Abends 7 Uhr kam Paula, mit einer
Glas-Photographie, vors Fenster zu hängen, der »Dürrensee«. Der
Abend verlief matt. Ich war müde vom Bier. Ich sagte: »Ich
halte darauf, daß die Dinge, von denen man sich etwas
Besonderes erwartet, nichts ergeben! Das
reinigt – – – von den belastenden Erwartungen!«

		Sie sagte: »Daß du nur auf der Welt bist! Wann du
gekommen bist, ist ja wirklich gleichgültig!«

		Eisenhandlung. Wien

		»Ich bitte höflichst um einen Ihrer schwedischen herrlichen
Doppel-X-Haken für Wandbilder.«

		»Wir haben gestern leider gerade unseren letzten verkauft!«
[bookmark: page40]

		»Ja, ich habe ihn noch erstanden für 14 Heller. Weshalb haben
Sie nicht bei den letzten tausend nachbestellt?!«

		»Ja, wissen wir denn, ob sie ›gehen‹ werden?!«

		»Es ist doch eine große Nachfrage!?«

		»Ja, aber kann man sich darauf verlassen?!«

		»Die schwedischen X-Haken sind aber doch direkt ideal, schön und
praktisch!«

		»Was heißt ideal?! Unsere alten Wandhakerln waren auch nicht
schlecht. Weil's jetzt X-Haken heißen?! Hakerl is Hakerl!«

		Ja, dich sollte man mit dem ›Hackerl‹ erschlagen!

		Daß es sogar in Eisenhandlungen Rückschrittler gibt?!

		Klage

		Welch tragisch-lächerliches Schicksal, ein Mann
geworden zu sein?!

		Da doch jede Frau sich als mißbrauchten Gegenstand
betrachten muß, falls man – – –.

		Oh, oh, weshalb bin ich nicht lieber als ihr weißes liebes
Nachttöpfchen auf die Welt gekommen?!

		Als ihr weißes zartes Batisthöschen?!

		Als ihre weiße Lilienmilch-Seife?!

		Als ihre weiße Badewanne?!

		Ich Unglückseliger muß ausgerechnet als ein Gegenstand
auf die Welt kommen, dem sie selbstverständlich
mißtraut?!

		Wie beneide ich dich ewig, weißes Badetuch!

		Wenn du mein Gefühl, ich aber deine Qualitäten
hätte! [bookmark: page41]

		Gedicht des 15. August

		Frauen haben kein Gefühl für Allein-sein-wollen – – – des
anderen!

		Nein, wenn sie ihn gern haben, haben sie es nicht, haben es
verloren, wie in einer plötzlichen mystischen
Erkrankung!

		Das heißt, sie wissen alles, alles, was er braucht – – und
möchten es ihm spenden, ach wie gern, und können's nicht,
gelähmt von ihrer scheinbar selbstlosen Liebe!

		Nicht, bei ihm zu sein, ist ihre zehrende Not,
sondern daß er es ewig brauche möchten sie, für sein
Glück, daß sie bleibe, bleibe und bleibe!

		Sie möchten es ihm mystisch zart beibringen irgendwie,
wie durch Radium oder drahtlose Telegraphie, wie er in jedem
Augenblicke mit ihnen sein solle, auf daß sie leben könnten
und nicht leiden müßten!

		Und wär er so, nur vierzehn Tage lang, käm' eine neue
Krankheit vielleicht in ihr Herz, königliche Gleichgültigkeit und
Langeweile!

		Splitter

		Man wertet Wahrheiten falsch! Alle nämlich sind
gleich wichtig!

		*

		Delikatessen?! Der Hunger macht eine harte Brotrinde
dazu!

		*

		[bookmark: page42]

		Kennst du die allergrößte Delikatesse für einen Hund?
Geräucherter Lachs! Da vergißt er sogar momentan auf seine
Hundetreue, läßt sich verlocken. Aber wie selten kommt das vor in
diesem Hundeleben. Geräucherter Lachs!? Wenn nur geliebte Frauen
auch nur auf »geräucherten Lachs« reagierten!

		*

		Ich kann zwar finden, daß unbekleidet zu gehen das
Gesündeste ist! Wenn ich es aber ausführe, werde ich
eingesperrt. Natürlich, ein jeder ist eben nicht so gut gewachsen,
daß er sich zeigen kann. Besonders Frauen. Deshalb schreibt das
Gesetz die Paquin-Poiret-Toiletten vor!

		*

		Der »Berner Bund« hat mein Buch »Fechsung« verrissen, ein Dr.
Walter Reitz. Wenn der frühere Chefredakteur und Dichter, der Name
ist mir entfallen, noch gelebt hätte, der in mildestem Verständnis
immer für mich, so sehr für mich war! Aber er ist nicht mehr. Wanen
kunnt' mer! Eine Dame sagte zu mir: »Im ›Berner Bund‹ ist eine so
reizende pikante boshafte Kritik. Das Buch muß ich mir also doch
kaufen!«

		*

		Es heißt: Sei kurz und bündig! Ich würde
vorschlagen: Sei kurz und mündig!

		*

		Paula Schweitzer, Gebenedeite, ich hab dich ja gar nicht so gern
als ich dir dankbar dafür bin, durch dich allein es
zu wissen, wie wenig ich alle anderen gern habe und je gern gehabt
habe!

		*

		[bookmark: page43]

		Eine Frau ernstlich lieb haben, das stelle ich mir sehr möglich
vor, obzwar ich selber es leider Gott sei Dank nicht zustande
bringe. Aber einen Mann ernstlich lieb haben, das stelle ich mir
schrecklich schwer vor, so das Objekt eines Subjekts zu sein, das
oft ein recht merkwürdiges Subjekt ist!

		*

		Weshalb der »Geist« so wenig bewirkt?! Weil er nur ein ganz
winziger Faktor im Gesamtorganismus ist. Es sind nämlich noch da:
Die Leber, das Herz, der Magen, der Darm, die Niere, die Hoden, die
Gebärmutter, die Epidermis, und die Vorurteile!

		*

		Die Natur, die Musik, die Einsamkeit, den Frieden, die muß man
hysterisch, übertrieben, krankhaft, pathologisch, zum
Verrücktwerden, lieb haben! Sonst bleibt man leider » a g'sunde
Natur«!

		*

		»Herr von Altenberg haben die merkwürdige Gabe mitbekommen, alle
Ihre Exzentrizitäten als das Heil der künftigen Menschheit zu
empfinden!«

		»Ja, diese Gabe habe ich allerdings!«

		*

		Ein jeder Mensch will »hinauf« kommen und nicht »herunter«. Aber
die meisten kommen dadurch »herunter«, daß sie »hinauf« kommen.
»Das verstehe ich nicht, pardon,« sagte ein Bankdirektor zu mir.
»Das glaube ich wohl, sonst wären Sie ja nicht
hinaufgekommen!«

		*

		[bookmark: page44]

		»Mein lieber Herr Peter, Ihre Freundschaft zu Ihrer Paula in
allen Ehren, aber dieses Benehmen?! Wenn ich komme, sich wie ein
gekränktes Baby hinter dem Bette zu verkriechen und gar nicht
hervorzukommen, mir einen schönen, guten Abend zu wünschen?!«

		»Ist das nicht wunderbar, nicht rührend, so zarttragisch seine
Trauer, seine Angst, seine Eifersucht zu bezeigen?! Wenn ich ein
Aschantee-Mädchen vernachlässigte, eine andere favorisierte, ging
sie in ihre Hütte, legte sich hin, zog ihren pagne über den Kopf
zum Zeichen der Traurigkeit!«

		»Bitte sehr, von mir hat sie nichts zu befürchten!«

		»Aber vielleicht von mir!«

		»Man muß doch ein bißchen um Gotteswillen die Dehors
wahren!«

		»Nein, die Dedans!«

		*

		Ein plötzliches Verstummen, Erbleichen, kann eine schrecklichere
Szene sein als das Abschlachten der armen Desdemona durch
Othello!

		*

		Ich, Paula, denke mir es immer: »Wenn ich schön wäre,
wäre ich dann vielleicht auch so gemein wie diese verwöhnten
Schönen?!« Aber weshalb denken die Schönen nie: »Wenn ich
häßlich wäre, wäre ich da auch so gutmütig dankbar wie die
Häßlichen?!« Die könnten es ja nämlich ändern!

		*

		»Alles was man gewohnt wird, taugt nicht der Seele. Sie ist
einmal so. Ich bin direkt froh, wenn er mir einmal nach Monaten
sagt: ›Du Luder!‹ Denn ich bin es vielleicht, wenn auch nicht
gerade ihm gegenüber!« [bookmark: page45]

		Im März

		Ich habe mir sechzehn gelbrote Tulpen gekauft, für blaue und
braune Tonvasen. In der kalten Nachtluft, 5 Grad über Null, ich
schlafe bei geöffneten Fenstern, schließen sie sich, ducken sich
zusammen, schützen vor allem ihre Staubgefäße, ihren Stempel, diese
Weiter-Entwickler ihrer Edelart! Bei Tag, 15 Grad, öffnen
sie ihre Hülle, zeigen sich prachtvoll nackt!

		Eine wunderschöne junge Dame sagte: »Ja, aber sie duften
nicht!« »O ja, meinen Augen!« erwiderte ich. »Da habe ich
Tubarosen schon viel lieber, die sind nicht so zudringlich
prächtig, aber sie duften süß!« »Ja, alles kann man bei den Blumen
nicht so beisammen haben, wie bei Ihnen, Fräulein!« erwiderte
ich.

		Nachmittags in den Badener städtischen Anlagen oberhalb des
Kurparkes

		Der Nachmittag ist anders wie der Vormittag im Walde. Ha, welche
tiefe eigenartige Weisheit und Erkenntnis! Wie ein nüchterner
frischer Mensch und wie ein satter ermüdeter ist es! Vormittags
Leben, Leben, nachmittags Ruhe, Ruhe! Man erwartet die Abendkühle,
die Abendfeuchtigkeiten, Alles erwartet es, sogar der Teich,
dem es doch wirklich alles eins sein könnte! Die Blutbuche
erschimmert Venen-düsterrot, während sie vormittags noch
Arterien-hellrot erglänzt hatte. Die lila Tulpen sind fast [bookmark: page46] schwarz
geworden, »Betula alba« ist mehr gelblich geworden als
weißglänzend. Ganz gleich bleibt sich nur der Wasserfall im
Farrenwalde und alles Immergrün, deshalb heißt es auch
wahrscheinlich so. Der edle Düster-Wald bleibt edel-düster, so oder
so, Stimmungen können ihm Gott sei Dank nichts anhaben, während die
anderen leider abhängig sind von hilfreichen Sonnenbädern,
Lichtbädern! Der Nachmittag heißt:. »Schläfer in den Wiesen«, der
Vormittag heißt: »Frische Hoffnung wegen nichts und wieder
nichts!«

		Über die Eifersucht

		Es darf für den modernen, alles durchschauenden, in gewisser
Beziehung bereits wirklich allwissenden Mann nicht mehr heißen:
»Wer eine Frau also ansieht, daß er ihrer begehret, der hat
mit ihr bereits die Ehe gebrochen – – –,« sondern es muß
noch radikaler lauten: »Dann hat sie bereits mit ihm die Ehe
gebrochen!« Denn eine getreue Frauenseele muß also mit einem
Walle von Unnahbarkeit und Uneinnehmbarkeit, von Würde und
Seelenadel geschützt, behütet, verteidigt sein, daß Don Juans
feiger Blick sich senkte und scheu zur Seite sich wendete! Wenn ihr
den Eroberer nicht besiegen könnt, durch euer bloßes Sein, könnt
ihr ihn nie und durch nichts besiegen! Er muß vor dem Mysterium
eures heiligen, edlen, in sich gekehrten Seins innerlich auf die
Knie gezwungen werden und reuevoll euch belassen im Frieden eures
Herzens! Wehe den Minutenspendern, da doch das Leben nach
Jahren zählt! [bookmark: page47] Frauen, seiet so, daß der wilde Krieger
vor dem Walle eures Tempels freiwillig umkehre! Frei und willig!
Dann wird die Eifersucht, diese schrecklichste Erkrankung der
Mannesseele, gebannt, verbannt, besiegt sein!

		Abrechnung

		»Ich spüre es, du willst mich los werden, weißt es noch nicht
genau, wie es geschickt, unmerklich, nicht allzu grausam
bewerkstelligen?!«

		»Sagtest du denn nicht immer, du wolltest nur mein
Glück, meinen Frieden?!«

		»Ah, ist es dein Glück, dein Frieden, wenn ich
weggehe?!«

		» Vielleicht – – –.«

		» So verstandest du also meine Opferfreudigkeit?!«

		»Ja, so! Wie denn anders?! Wie verstandest
du es?!«

		Sie weint.

		Jetzt wird gleich kommen: »Man soll keinem Manne vertrauen!«
Nein, meine Liebe, man soll sich nichts in seinen idealen
Träumereien vornehmen, wozu man weder Kraft, noch
Lust, noch ehrlichen Willen hat, es reell
durchzuführen! Seelenschwindler hoffen immer, es werde gut
ausgehen, meistens aber geht es eben schließlich schlecht aus.

		Die Strafe

		Die, die sich für mich aufopferte, fand in meiner Tischlade zehn
wunderbare Briefkuwerts, in modernen [bookmark: page48] Farben. Sie schrieb darauf mit
Bleistift: »Für welche, um Gotteswillen?!« Ich sagte zu ihr:
»Ersuche dringend, mir meine Briefpapiere nicht zu beschmutzen!« Es
war wirklich für M. Pr., Kontoristin irgendwo. Alle anderen fünf
Ladenmädchen dort waren daher wütend. Sie sagten zu der M. Pr.:
»Ha, der Narr?! A schöne Eroberung!« Infolge dessen hatte es gar
keine Wirkung. Infolgedessen sagte ich zu der sich Aufopfernden:
»Ja, es war ein Liebesbrief an M. Pr. Sie hat nicht geantwortet.
Bist du glücklich?!« Da sagte sie: »Ein dummes Mädel!
Wahrscheinlich hat man sie abgeredet aus Eifersucht. Was nützt es
ihnen nun? Deine Sehnsucht bleibt doch!«

		Am Vorabend ihres 16. Geburtstages, sie starb aber schon mit
neun Jahren

		21. März 1915

		Von meiner Schwester, Hofrätin Marie
Mauthner

		Wie würde sie aussehen? Wie groß wäre sie? Diese Fragen schweben
unentwegt auf und nieder im Herzen jener, die sie verließ. Eine
sechzehnjährige Tochter, kein Spieltöchterchen mehr, wäre im
Hause, eine Tochter. Und Mama hätte nicht dieses unnennbare
Gefühl plötzlicher Verlassenheit, das sie so oft auf der Straße
überkommt, wenn ihr plauderndes lächelndes Kind, wie einst, ihre
jetzt Sechzehnjährige neben ihr herschritte. Sie würde gewiß
weniger Späße auf [bookmark: page49] der Straße machen, mit denen sie gar so gerne
ihre Mama neckte, sie würde sich wohl nicht mehr so geschickt dicht
hinter ihr verstecken, so oft M. M. sich nach ihr wenden wollte,
blitzschnell um sie herum springen, sodaß sie unsichtbar blieb; sie
würde gewiß nicht mehr auf einmal verschwinden, rein nicht mehr zu
sehen sein, wenn M. M. und Tante Greti, eifrig miteinander
sprechend, auf einmal das Kind nicht mehr sahen. Tante Greti, ganz
betroffen, entdeckt den Schelm; rasch, rasch eilt sie auf der
anderen Seite der Straße auf dem Trottoir der Martinstraße zu. Und
sie zankt mit Tante Greti, daß sie sie verraten habe, sie hat sich
so auf den Spitzbubenstreich gefreut. Sie würde nicht mehr in
lustiger Kinderei verschwinden, das alles würde sie vielleicht
nicht mehr – aber sie würde da sein, da sein, bei ihrer M. M. Und
jetzt ist sie auf eine ganz andere Straße hinübergewandert und ist
nicht zu entdecken, wie sich M. M. auch rundherum dreht, sie hat
sich zu gut versteckt vor dem ewig nach ihr suchenden Auge der
Mutter.

		Brief einer jungen Dame an eine andere – so besiegt man
Eifersucht

		Liebe P. H.!

		Nun ist die Stunde gekommen, da ich endgültig fort muß, den
unglückseligen Dichter seinem Schicksale überlassend! Ich
überantworte ihn Ihnen, da nur Sie die
romantische ergebungsvolle und verständnisvolle [bookmark: page50] Seele unbedingt zu haben
scheinen vor allen anderen. Ich habe drei Jahre lang mich geopfert,
da ich das Leben dieses Dichters für wertvoller und wichtiger halte
als unser persönliches Glück! Was einer armseligen kleinen
Person wie ich es bin als höchste Aufgabe erschien, wird für Ihre
romantische Seele nicht weniger bedeuten dürfen! Nur fliehen
Sie die übrigen Männer! Es sind Unholde, die uns schon
dadurch zerstören, daß wir sie nicht ernstlich lieb haben können,
nicht achten, nicht zärtlich vergöttern können! Sie verhindern
einfach unseren »poetischen Idealismus« in uns, sie degradieren uns
zum tierischen »Weibchen«, hassen unsere seelischen und geistigen
Werte, die für ihre Zwecke wirklich »unnötig« sind! Anders
der Dichter! Ich segne Sie!

		Ihre Anita.

		Splitter

		Dieses Gespräch halte ich für typisch:

		Der Herr: »Weshalb reisen Sie also dennoch jetzt mit ihm
fort?!«

		Die Dame: »Er kann es ja ohne mich doch nicht
aushalten!«

		»Sie meinen wohl, Sie ohne ihn nicht?!«

		»Nehmen Sie mir doch nicht meinen Idealismus!«

		»Sie wollen sagen, Ihren Größenwahn?!«

		*

		Ich bin Heide, ich habe drei Götter: Goethe, Bismarck,
Beethoven! Nun werden Sie sagen, bequem hat er sich's gemacht, die
bedeutendsten drei Menschen! [bookmark: page51] Nicht deshalb, sondern nur weil sie
fähig waren, von oben herab, also an Gottes Thron, ins
Weltgetriebe hineinzulauschen, und hinüber, und
hinaus! Weil sie schauten, rund um herum! Ohne
»Scheuklappen«.

		*

		Als mich heute, 12. April 1915, vier nachmittags, ein
wunderschönes Fräulein in der Tonvasen-Handlung bediente, sah ich
eine, die mich nicht bediente, aber die Vasen dann einpackte.
Infolgedessen habe ich mir das Seidenpapier, das Packpapier, den
Spagat für immerwährende Zeiten in eine japanische Schachtel
gelegt.

		*

		Schenke nur, wenn dir ernstlich zu schenken ist! Denn dann
schenkst du nicht, sondern wirst beschenkt!

		*

		Rechnung.

		Sie kam, wie ein flüchtendes Kindchen, zu spät zu mir, um
zu lernen, zu profitieren, mit 20! Sie hätte mit 15 kommen müssen!
Aber mit 15 wäre sie eben nie gekommen. Wüßte ich, daß sie
nur zufällig erst mit 20 kam, würde ich sie noch immer
liebevollst aufnehmen! Aber sie kam erst mit 20, weil sie
schon 20 war. Da verstieß ich sie!

		*

		Wenn eine junge Schönheit es mir mitteilt: »Ich bin halt leider
keine Naturfreundin, soll ich Sie anlügen?!«, könnte sie es mir
ebenso mitteilen: »Ich malträtier' halt leider gern unschuldige
Tiere und Kinder!« [bookmark: page52]

		»Aber, aber, Herr Peter, das ist doch ganz was anderes!«

		» Nein, denn auf die kleinen Nüancen von Herzlosigkeit
kommt es eben schon nicht mehr an!«

		*

		Wenn man einer Frau es ununterbrochen mitteilt, wie wunderbar
schön sie sei, ist sie so befriedigt, daß sie gar nicht mehr
»befriedigt« werden will!

		*

		Junge zarte schöne Frauen sind immer nur gerade so lange
»tuberkulös« als das Geld des Mannes oder des Liebhabers ausreicht,
sie in fashionable Heilkurorte zu schicken. Später werden sie auch
ohne das gesund.

		*

		Wie du dich benehmen sollst, Geliebteste, Verehrteste,
anderen gegenüber, fragst du ängstlich?!

		Ich weiß es nicht.

		Aber benimm dich so, daß mir kein Leid geschieht!

		*

		Kannst du jemandem, der dir beim Gruß die Hand reicht, die Hand
brutal refüsieren?! Das, das übe dir, Geliebteste, zu Hause
stundenlang vor dem Spiegel ein – – – bis du es gut
kannst!

		*

		»Weshalb soll ich mir Feinde machen?!« sagt die Hure.

		»Weshalb soll ich mir nicht Feinde machen?!« sagt die
Heilige.

		»Weshalb gleich Extreme?!« sagt die Dame, die überhaupt
eben deshalb keine ist.

		*

		[bookmark: page53]

		»Sie, Peter, was ist das also mit dieser Paula Sch.?! Sie sind
ja doch ein ›Anarchist der Seele‹!« »Für mich ist sie, was für den
Katholiken die Peterskirche ist. Irgendwo wird man eben doch fromm!
Sogar wenn man es nicht ist!«

		*

		»Womit, bitte, hat sie Sie »herumgekriegt?!«

		»Damit, womit mich der Schneeberg, der Semmering, die Dolomiten,
der Gmundener See, herumgekriegt haben!«

		*

		» Interessiert Sie eine Jüngere, Schönere, also nicht
mehr?!«

		»O ja, ich denke mir: wie interessant, daß du, Peter,
trotz deines Geistes dich solange düpieren lassen konntest! Von
Gänsen und Kanaillen!«

		*

		»Achachachach,« jammern unsere Morgenblätter und Abendblätter,
»unsere zarten Damen werden sich halt doch sehr schwer des zarten
und gewohnten weißen Weizengebäckes entwöhnen!« Ja, die Herren
gewöhnen sich auch ziemlich schwer an Leberschüsse, Nierenschüsse,
Herzschüsse und neuartige, Schützengrabenunbequemlichkeiten!

		*

		Wenn meine geliebteste Geliebte mich mit Albert Bassermann, mit
Puccini, mit Chamberlain betröge – – – das könnte ich verstehen,
verzeihen! Aber wenn sie mich mit S. G. betrügt – – – das verzeihe
ich ihr noch leichter, denn das wird sie tief bereuen!
[bookmark: page54]

		Leitmotiv für eine edle Dame

		» Sei, die du bist!

Nicht mehr, nicht weniger!

Aber die sei!

Und in allem und in jedem – – –.

Willst du's versuchen, dir selbst zu entrinnen?!

Vergeblich!

Dein Gott in dir läßt es nicht zu – – –

Und auch dein Satan in dir hält seine Beute!

Folge doch also lieber deinem Sterne,

Der vielleicht schon deinen Urvätern milde

oder verhängnisvoll geschimmert hatte – – –.

Und solltest du dabei auch in den Abgrund stürzen,

So sei es wenigstens der deine, in dem du zerschellst!«

		Landpartie und die Liebe

		Er sagte: »Diese Königswiese, sieh, ist die zweitgrößte Wiese in
ganz Niederösterreich!«

		Er machte eine Pause, um ihr Zeit zu lassen zur Frage, welche
denn die erstgrößte wäre?! Als die Frage nicht eintraf, sagte er:
»Die erstgrößte nämlich ist die Bodenwiese am ›Gahns‹. Man
geht in gerader Richtung über sie eine volle Stunde lang, hundert
Mäher brauchen acht Tage lang, um sie abzumähen!«

		Sie fühlte: »Wenn du mir jetzt noch berichtest, wieviel Ochsen
und Kühe dieses Abgemähte fressen, dann erkläre ich dich für den
größten Fadian, den es auf der Welt gibt!« [bookmark: page55]

		Französische Splitter

		L'amour, c'est une concentration tout-à-fait pathologique
sur une seule personne, un parti pris imperturbable, une
idée fixe inguérissable – – – vous voyez donc, qu'il
n'existe pas!

		*

		Si les désenchantements sont plus grands que
l'amour, vous êtes un malheureux!

		Si l' amour est plus grand que les
désenchantements, vous êtes un idiot!

		*

		Ill y a un mystère qui nous fait vivre – – – la
femme!

		II y a une réalité qui nous fait mourir – – – la
femme!

		*

		Une dame qui nous mène au »skating«, pour que nous ayons le
bonheur de pouvoir l' attendre, est un animal non
apprivoisé!

		Une dame qui ne peut pas attendre après le souper
jusqu'à ce que notre bière soit bue, est un animal tout
simplement!

		*

		Allumer une cigarette amicalement à un monsieur, c'est
quelquefois plus que de se donner tout entière!

		*

		Connaissez-vous l'étincelle de l'âme dans l'œil?! Vous le
trouverez toujours chez le chien, jamais chez la
dame!

		*

		[bookmark: page56]

		En cas de femmes, je préfère être un sage malheureux
qu'un idiot heureux! Mais c'est chose de goût et
surtout de constitution somatique!

		Landpartie

		Von stundenlangen weißen Wegen im schwarzen Föhrenwald
feucht-kalt ermüdet, speisten wir in Mödling, abends neun Uhr, im
Zirbelholz-Stübchen, genannt »Extrazimmer«.

		Ja, es ist » extra«, nämlich gemütlich und kein
Speisesaal.

		Ich aß Hecht mit Sardellen, sie natürlich ein billiges
aber dennoch zartes Wild-Hachée mit Ei.

		»Ich habe noch nie im Leben Hecht gegessen!« sagte sie.

		Ich aß ungerührt weiter.

		»Und ich noch niemals Wild-Hachée!«

		»Und dennoch ess' ich deinen Hecht mit, weil er
dir schmeckt! Und nicht nur mit, ich esse ihn sogar
allein!«

		Der Zug nach Wien hatte 1½ Stunden Verspätung.

		Infolgedessen trank ich drei halbe Liter Brunner Bier.

		Auf der Bahnhofsbank schlief ich daher an ihrer Schulter
ein.

		Als ich erwachte, sagte ich: »Bist du müde?!«

		»Jetzt nicht mehr, dein Schlaf hat mich gestärkt!«

		Ihr seid nahe daran, mich Egoisten zu verachten, ein
müßiges Geschäft; ich rate euch, verehret lieber sie!

		*

		[bookmark: page57]

		Semmering, am 27. Juli 1914.

		Verehrter Peter Altenberg!

		Ich kann Ihnen nicht sagen, wie glücklich Sie mich mit Ihrer
unglaublichen Güte und Liebenswürdigkeit gemacht haben. Ich möchte
Ihnen so gerne richtig danken und sehe erst, wie dumm ich bin.

		Ich finde alles, was ich sagen könnte, so inhaltlos und
uninteressant.

		Sie werden doch von so vielen außergewöhnlichen Menschen
vergöttert. Wenn ich daran denke, kommt mir meine Begeisterung ganz
beleidigend für Sie vor. Ich möchte Ihnen nur einmal sagen, daß Sie
für mich der Idealmensch und -dichter sind und daß ich Ihnen über
alle Grenzen dankbar war, schon bevor Sie persönlich so gut zu mir
waren. Bevor ich Sie kannte, war ich gar nichts, ich hatte kein
Selbstbewußtsein und war überhaupt vollständig unglücklich.

		Dann habe ich Ihre Bücher gelesen, diese Extrakte der
Lebensweisheit und -güte. Sie können sich nicht vorstellen, welchen
Eindruck sie auf mich gemacht haben. Ich glaube nicht, daß schon
jemals ein Mann, so wie Sie, die Frauen verstanden hat und alles so
fabelhaft richtig sagen kann.

		Ich liebe jetzt das Leben, ich weiß, daß es herrlich und
wunderbar sein kann und alles, alles habe ich Ihnen zu verdanken.
Ich habe nur einen Wunsch: Sie persönlich kennen zu lernen,
trotzdem ich sehr befürchte, daß ich Ihnen gar nicht gefallen
werde.

		In tiefster Dankbarkeit und Verehrung

		Dora P.

		Ihre Bilder habe ich immer bei mir und schaue in Ihre mir
befreundeten Augen. [bookmark: page58]

		Ichisten

		Wenn ich eine vollkommen elastische Gangart habe, dann brauche
ich keinerlei Zeugnisse von anderen, daß ich einen
vollkommen elastischen Gang habe; nur wenn ich ihn
nicht habe oder unvollkommen habe, suche ich emsig
und unwillkürlich nach Leuten, die mir etwas bestätigen, was
ich gern haben möchte, aber nicht habe!
Bescheidenheit ist ein Anzeichen » innerer
Vollkommenheiten«! Die Schwalbe, der Turmfalke, der Kondor,
sagen nie: »Ich fliege gut!«, noch weniger aber erwünschen sie sich
ein günstiges Urteil diesbezüglich von anderen! Die Rose
sagt nie: »Bin ich schön rot, dufte ich dir süß?!« Und wenn man es
zu ihr sagte, hörte sie gar nicht hin, denn es geschieht ja
sowieso!

		Das Erlebnis

		»Mein lieber Herr, ich habe heute früh eine der rührendsten
Szenen des tragischen Lebens erlebt!«

		»Was haben's denn schon wieder erlebt, Peter?!«

		»Ich saß heute, 28. Juli, um sieben Uhr morgens im ganz einsamen
Graben-Café. Da kam ein marschmäßig adjustierter Offizier mit
seiner wunderbar schönen, schmalen, braunen Geliebten. Sie
frühstückten. Dann legte sie ihren Kopf auf seine Hand. Dann nahm
er ihren Kaffeelöffel aus der leeren Schale, küßte ihn und steckte
ihn in seine Tasche!«

		»Peter, was Sie immer Apartes erleben! Aber wieso grad' Sie
solche Sachen, und nie ein anderer?!?« [bookmark: page59]

		»Ich erlebe sie, weil ich sie mir erdichte!«

		» Was?! Also das Ganze ist ein Schwindel, von
Ihnen erfunden?!«

		»Weder ein Schwindel, noch von mir erfunden!
Viele, viele Offiziere möchten so einen Abschied feiern, ein teures
Andenken des geliebten Mundes mit sich nehmen ins Ungewisse! Aber
es fällt ihnen nicht ein, sie genieren sich vor ihrer
eigenen Romantik und dem Zug ihres weichen Herzens!

		Na, da muß halt der Dichter mithelfen und die Herren auf eine
gute ausführbare praktische Idee bringen. Dazu ist er ja da!«

		Burgtheater

		Die Tini Senders vom »Burgtheater« hatte es gern, mich so
scheinbar voll momentanen Interesses auszufragen, über komplizierte
Vorgänge des Lebens, und um mich, der sich mehr für »Bier«
interessierte, empfänglich zu machen (fünf Kronen wollte sie nie
riskieren!), begann sie stets mit ihrer jesuitisch-gutmütigen
Stimme: »Peter, Sie wissen doch alles, sagen Sie mir also –
– –.« Und ich sagte ihr also, sie solle mir eine Monatsrente von 25
Kronen bezahlen. Eines Tages sagte sie sanft: »Peter, Sie wissen
doch alles, sagen Sie mir also, was war denn das Besondere an
dieser ›alten Burgtheater-Garde‹, die man uns immer so vorhält?!
Oder ist das nur das Lob der ›guten alten Zeiten‹, mit dem die
Alten sich an den Jungen rächen, weil sie alt geworden sind!?
Peter, wie ist es, Peter?!« [bookmark: page60]

		Ich wollte schon sagen, der Grund ist, weil Sie mir keine
Monatsrente bezahlen wollen. Aber ich sagte: »Sie alle wirkten
durch ihr › Sein an und für sich‹, nicht durch ihr ›
Können‹! Sie waren alle Originale, grundverschieden
von allen anderen Leuten, auch wenn sie nie eine Bühne
betreten hätten, sondern Kaufleute, Beamte, Advokaten, Ärzte
geworden wären. Nur konzentrierte sich bei ihnen noch dazu
alles ›Besondere‹, ›Außergewöhnliche‹, ›Anders-sein‹,
›Meschuggene‹, ›Pathologische‹, ›Exzentrische‹, ›Melancholische‹,
›Graziöse‹, ›Tragische‹, ›Lächerliche‹, auf die drei Stunden von
sieben bis zehn Uhr abends! Ihr seid Menschen, und
nur außerdem spielt Ihr! Das waren Spieler, und nur
außerdem hie und da Menschen!«

		»Peter, das ist mir zu hoch, Peter, blamieren Sie mich
nicht!«

		»Zahlen's a Monatsrente!«

		Splitter

		»Sei schroff-unerbittlich und liebenswürdig-zart, immer da, wo
es gerade am Platze ist!«, ist die geheime stumme Bitte der
Ideale träumenden Frau. Sie hat das Glück, es immer nur
träumen zu können!

		*

		Wenn du einer geliebten Frau etwas direkt ernstlich verbietest,
eröffnest du ihr dadurch ihr Paradies geheimnisvoller
Verstecktheiten! Wenn du es ihr aber nicht verbietest – – –
ist sie dir dafür dankbar?! Wofür denn auch
eigentlich?! Du hast ihr ja doch nichts verboten.

		*

		[bookmark: page61]

		Daß sich jemand wegen dir kränkt, Fraue, befriedigt,
entzückt dich tausendmal mehr als daß einer wegen dir
glücklich ist! Ganz selbstverständlich. Der, der sich
kränkt, kränkt sich mehr als der glücklich ist, der
glücklich ist! Also bist du gerecht wie Gott, Fraue, du
Teufeline!

		*

		Die Liebe der Frau, die wir haben, ist nie
echt! Aber ihr Mitleid mit den anderen, die sie nebbich
nicht haben, das ist echt!

		*

		Strindberg hatte recht: man darf geliebten Frauen nicht trauen!
Aber er faßte es als Problem. Über das man nachdenkt. Das
ist falsch. Man muß es als unumstößliche Tatsache fassen,
für ewig.

		*

		Es gibt unter Milliarden auch eine »hysterische ergebene
Heilige«. Aber welche Überhebung, welcher stupide Größenwahn, daß
gerade du sie erwischest!

		*

		»Sie hat mir meinen ganzen schönen Idealismus zerstört!«

		Welchen?! Daß du nicht fähig bist, eine wertvolle Frau ganz zu
befriedigen?!?

		*

		Dem »blendenden« und düsteren Leben gerade ins Gesicht schauen
können, das konnten Goethe, Bismarck, Beethoven. Dazu muß man eben
gute Augen haben; um alles Licht, alles Dunkel zugleich und
hintereinander zu vertragen!

		*

		[bookmark: page62]

		»Daß du, Geliebter, es sogleich bemerkt hast, daß ich auf
deinen Freund ›fliege‹, rührt mich so, daß ich ausnahmsweise es
sogleich unterlasse, ihn mir einzufangen!«

		*

		Ich glaube es meiner Freundin nie, daß sie es nicht gerührt
spürt, wenn einer, der sie lieb hat, still gekränkt
hinwegschleicht. Ich würde es ihr nie glauben, wenn sie
spüren würde: Ha, ein dummer lächerlicher roher Belästiger! Aber
das – – – spürt sie nämlich auch nie! Kanaille!

		*

		Es ist nicht so wichtig, daß eine verehrte Frau uns
ernstlich lieb habe als daß sie alle anderen
ernstlich hasse und verachte!

		*

		»Peter, du hältst also jede hübsche Frau für eine
ausgemachte H…?!«

		»Nur insoferne sie dem Zauber: ›Dem Menschen dort scheine ich
etwas ganz Besonderes zu sein!‹ immer verfallen bleibt!«

		»Wenn ich aber eben nicht darauf reagierte?

		» Du nicht, aber deine Gebärmutter!«

		*

		Ich machte heute, 20. April, meinen ersten Frühlingsausflug nach
Schönbrunn. Ich sah den taubengrauen Adler »Agujâ«, die Hirschkuh
vom Damwild, das Nilpferd im Sumpfe schlafend und den
fünfzigjährigen Elefanten »Peter« Burgunderrüben zermalmend,
zerquetschend. Ich sah an einem Baume erbsengrüne Büschel von
Blättchen, und eine junge Frau sagte zu einem Mäderl: »Wart nur,
gleich wird dich der Bär [bookmark: page63] holen, der Spitzelbart, der Löwe!« Immer
dasselbe, seit fünfzig Jahren. Habt ihr denn noch immer
keine anderen Erziehungsmittel erfunden?!

		*

		Es gibt ganz winzige Sachen im »Weltkrieg«, die für die Zukunft
von Vorteil sein werden. Z. B. daß Brot aus Maismehl, Kartoffelmehl
viel, viel schmackhafter, gesünder,
leichtverdaulicher, weil sandig-krümelig statt
klitschig-pappig à la »feuchter Glasererkitt«, ist. Dann: Nimm, o
Hausfrau, 30 Dekagramm Maismehl, 20 Deka Kartoffelmehl, 2 ganze
Stückchen Dr. Oetkers Backpulver, vermenge es sorgfältig, tue hinzu
sodann einen Kaffeelöffel voll Salz und ½ Liter kalte Milch,
rühre daraus einen dickflüssigen Brei, backe es braun,
serviere es mit Aprikosen-Salse, Himbeer-Salse, und du wirst dem
Weltkrieg eine gute Seite auf deine Weise abgewonnen haben! Du
kannst es als deine Erfindung ausgeben, ich gestatte
es, rundweg, besonders nachdem alle deine Gäste doch hoffentlich
schon P. A. gelesen haben!

		*

		»Mein lieber Peter, Sie sind pathologisch veranlagt! Sie
verehren die Frauen, ohne sie in Besitz zu nehmen. Was haben
Sie dann von Ihnen?!«

		»Ihr seid noch pathologischer. Ihr nehmt die Frauen in
Besitz ohne sie zu verehren! Was habt ihr dann von Ihnen?!«

		*

		Dezidierte präzise Urteile dürfen nur Genies haben und
Beschränkte, d. h«. die dürfen nicht, aber sie haben!
[bookmark: page64]

		An eine junge Frau

		Für dich allein im ganzen Leben hatte ich »echte« Gefühle,

denn das Irdische, das unentrinnbar, unbezwingbar ist,

hatte dir vorerst bereits beschert, wessen du bedurftest als
irdisches Geschöpf:

		Einen edlen, tief verständnisvollen Gatten und zwei
Töchterchen,

die eure in euch beiden versteckten und unentwickelten Ideale erst
verkörperten, zum Leben brachten, an Leib und Seele – – –.

		Aber diese andern Spatzengehirne und verkrüppelten Herzen, voll
Eitelkeiten und Genußsucht,

die ewig etwas vom Schicksal sich erhoffen und erträumen, das ihnen
von Gottes Ungnaden für ewig verweigert ist,

die, die erhoffen es, von diesem träumerischen Esel »Dichter« die
Sensationen zu erhalten auf billiges Offert!

		Doch diese sind nur, als Krönung des Gebäudes, denjenigen
gewährt vom gnadenreichen Dasein, die auch dem Leben des Tages und
der Stunde stets treu gedient als kniegebeugte Mägde!

		Du warst getreu und ohne Falsch – – –

		Da darf der Dichter seinen Lorbeer halten, und dein geliebtes
demütiges Haupt wie einer adeligen Siegerin des Lebens krönen
–.

		Und er darf weinen, ohne daß du's weißt!

		Nie hab ich deine Hand berührt, denn in dem Blicke deiner Augen
fand ich bereits Erfüllung aller Menschlichkeiten – – – [bookmark: page65]

		Pfui über die, die sich das zarte kranke Dichterherz zulegen wie
Perlenhalsband und Smaragdrivièren – – –. Wie rauschender
Seidenroben ekle Nichtigkeiten!

		Möge er sie besingen und erhöhen, solange es nur gerade seiner
Dichtermacht paßt – – –.

		Aber möge er sie auch die Stunde erleben und erleiden lassen, da
er sie in den Kehricht aller Wertlosigkeit des Lebens versinken
läßt!

		Um sich zu rächen, sagen sie dann: »Er war ja doch ein Narr, ein
Dichter – – –.«

		Dich aber grüße ich, ewig ehrerbietig, genial-bescheidene
Hausfrau, Gattin, Mutter, Freundin! Dich, die nichts mehr will und
nichts mehr braucht!

		Die Gusto-Katz

		Sie wissen natürlich nicht, was eine Gusto-Katz ist?! Das
heißt, Sie wissen es leider alle ganz genau, nur den genialen
wienerischen Ausdruck kennen Sie nicht dafür! Die »
Gusto-Katz« ist unser aller ewiges Unglück, und tragisches
Verhängnis. Und nachdem fast in jeder schönen Frau eine Gusto-Katz
versteckt lauert, so ist die Gusto-Katz die Tragödie unseres ganzen
Lebens. Was eine Katz ist, wissen Sie, ein falsches, schleichendes,
sich nichts merken lassendes Vieh mit Samtpfoten. Und was ein
»Gusto« ist, wissen Sie auch. »Ich hab einen Gusto grad' heut auf
Kaviar!« Oder auf Gurken, oder auf Leberwürste usw. Nun, wenn eine
Frau eine Katz ist, und noch dazu immer irgend einen
plötzlichen ausgefallenen [bookmark: page66] » Gusto« auf irgend einen Mann hat, dann
können Sie sich denken, meine Herren, wie wir ungefähr ausschauen,
wenn wir so eine » Gusto-Katz« lieb haben! Gräßlich. Ein
Ochs ist dagegen ein Nietzsche! So was Blödes wie wir in diesem
Falle, gibt es in der ganzen Naturgeschichte nicht mehr. Die Macht
der »Gusto-Katz« ist, daß sie besonders unseren »Frieden«, unsere
»Ruhe« haßt und daher alles tut, damit er uns »
gestört« werde! Davon lebt sie! Ich rate Ihnen, meine
Herren, lassen Sie sich mit einer jeden Frau ein, die Sie lieb
haben, vielleicht gelingt es Ihnen doch! Nur mit der »Gusto-Katz«
gelingt es nie, nie! Dehn sie ist – – – eine Gusto-Katz!

		Ah, da schau i ja!

		Die Französinnen schicken eigenmächtig die »Drückeberger« an die
Front, auf daß sie Frankreich erretten!

		Eine entsetzlichere Verlogenheit gibt es nicht! Die
Französin, die bisher nur für Befriedigung ihrer schändlichen
Eitelkeiten (Kleider, Hüte, Schuhe, Strümpfe, Schmuck, Auto,
Geld) Sinn hatte, will plötzlich leidenschaftlich, daß
Elsaß-Lothringen wieder »ihrer« werde! Sie, die von schamlosester
Koketterie und Eitelkeit, Genußsucht und Lebenslüge ihr armseliges
herzloses dummes Dasein fristete, wünscht es, daß ihre
»Freunde« sich nun zu Krüppeln oder ganz tot schießen lassen!
Irgend etwas wollen sie nämlich in einem Weltkriege
auch vorstellen, so ohne weiteres beiseiteschieben lassen
sich diese Raffinierten [bookmark: page67] nicht! Bisher habe ich ehrlich geglaubt, daß sie
es sich ersehnen, daß Max, Gustave, Henry, Leopold, Gaston ihr Geld
für sie ausgeben und sich in Sehnsucht verzehren! Jetzt erfahre ich
es, daß sie nur eine Sehnsucht haben, daß Elsaß wieder
»ihrer« werde! »Sollen wir im ›Weltkrieg‹ eppa kane Rollen mehr
spielen?! Dös möcht Euch so passen, Ihr ›Manner‹!«

		De amore

		Die Liebe ist eine exaltierte, übertriebene und hysterische
Konzentration. auf einen einzigen Gegenstand: Daher ist jede
Ablenkung davon eine Zerstörung dieses Zustandes. Deshalb
allein gibt es so wenig wirkliche Liebe. Ein Kind liebt
seine Mutter ganz wirklich und ganz zärtlich-fanatisch, ja unter
grundlosen Freudentränen, wenn sie abends noch an sein Bettchen
tritt, und ihm liebevollst noch Decke und Polster richtet. Da gehen
gleichsam Schauer der Freundschaft durch das Kinderherz. Wenn es
aber ins Theater, in den Zirkus gehen soll, als besondere
Festlichkeit, sehet, da ist das Kinderherz bereits um vieles
abgelenkt von der geliebten Mama, obzwar man es doch nur ihr gerade
verdankt! Die Angst, zu spät dorthin zu gelangen, ist eine riesige,
natürliche Ablenkung vom Gefühl der Liebe und Dankbarkeit, die
Beschäftigung mit der außergewöhnlichen Toilette, die neue herzige
Frisur mit Locken, alles, alles lenkt das Kinderherz, ab, ins Leben
hinein, und dann zu sich selbst wieder zurück.

		Die Spannung der Freude zerstört die Idylle [bookmark: page68] des zärtlichen Empfindens!
Eltern sind der Freudenspender, die man ausnutzt, und die
nachfolgende Dankbarkeit ist ohne inneren Schwung und
eingedrillt.

		Ganz dasselbe Schicksal aber erfährt der Mann
ununterbrochen durch seine geliebteste Geliebte! Sie
funktioniert hierin gleich einem Baby, einem geliebten und
verwöhnten Kindchen! Es gibt nur eine wahrhaftige Liebe, im
home, zu Hause, ferne von sämtlichen Ablenkungen, im Frieden
seiner gesicherten und vereinsamten Klause! Hier lauert nur ein
einziges Schreckgespenst dem Glück, dem Frieden des Unglückseligen
heimtückisch auf: Die Langeweile seiner vergötterten Frau!
Mitten in der Idylle rauscht das Schreckliche herbei, mit riesigen
grauen Flügeln, läßt sich herab und erwürgt die Liebe! So ist man
also auch da nicht sicher in seinem gefesteten Turme, vor der
Vernichtung jenes Seltensten auf der Welt, der wahrhaftigen
Anhänglichkeit einer geliebten Frauenseele!

		Erlebnis

		Irgendwo, sonst rennen mir alle die Kerle's gleich hin,
bestieg ich eine Tramway und hatte ein besonderes P. A.-Glück! Denn
ich erblickte nicht nur zum ersten Male im Leben eine
Tramway-Kondukteurin, sondern zugleich eine liebliche, zarte,
stumpfnasige, mit wunderbaren, schmalen, langen Händen. Ich sagte:
»Hietzing!« Und sie: »zwanzig Heller – – – o pardon,
vierzehn!« [bookmark: page69]

		Ich gab vierzehn und eine Krone. Sie wurde ganz rot, denn rosig
war sie schon vorher. Beim Aussteigen in Hietzing sagte ich: »Sie
Zarte, Sie werden dieses Stehen von früh bis abends nicht
aushalten! Wenn ein Klappsitzchen da wäre!? Aber so
nicht!«

		Sie sagte: »Wieso wissen Sie es?! Ich habe deshalb bereits
kündigen müssen, es ist wahrscheinlich meine letzte
Fahrt!«

		Die Prüfung

		Ich schickte sie vormittags in den herrlichen Rathauspark, um
mir es mitzuteilen, welcher Baum von allen ihr am besten
gefalle?! Nachmittags kam sie zu mir, ich hielt ein beschriebenes
Zettelchen in der Hand, sie sagte: » Acer dasycarpus!« Auf
meinem Zettelchen stand: Acer dasycarpus. Sie sagte: »Ich
habe dich betrogen, ich habe den Baum ausgewählt, von dem
ich es bestimmtest wußte, daß er dir am besten
gefallen müsse!«

		»Du hast also die Prüfung sogar ›mit Auszeichnung‹ bestanden,
Paula!«

		Splitter

		Dienstboten-Philosophie: Der, der ihnen ins Haus kommt
mit einer Pofelware, dem geben sie ihr letztes Erspartes. Sie
brauchen zwar momentan alles eher als eine Schürze, Strumpfband
oder Mausefalle. »Aber Fräulein, so billig kriegen Sie es
nie mehr wieder!« [bookmark: page70] Und dann, der arme Kerl hat sich eigens
herbemüht. »Lassen Sie mich wirklich weggehen, schönes
Fräulein, ohne ein Geschäft?!« Nein, das »Fräulein« laßt ihn
nix weggehen. »Sie, wenn aber die Strumpfbandeln reißen!?« »Ich
soll kein Glück haben mein Lebtag!«

		*

		Heute Nacht, 21. April, ruhte mein Kopf auf dem holden Atem
ihres geliebten Mundes! A. M.

		Wie das?!

		Sie blies meinen lila Luftpolster auf, so schlief ich auf ihrem
holden Atem die ganze lange süße Nacht.

		*

		Belauschtes Gespräch in der ersten Probe-Pferde-Tramway-Fahrt
Schottenring-Dornbach vor 45 Jahren: »Ja, bedeutend rascher geht's
schon, aber das ununterbrochene Klingeln der Pferdeglocken!
Freilich, das muß aber sein wegen Überführtwerden. Halten kann's
net, wann's amal recht im Gang is! Ja, mit die Schienen is
halt net zu spaßen, das sieht man ja bei der Eisenbahn!«

		*

		Die »Zünftigen« sind Leute, die auch existieren wollen,
obzwar sie keine Berechtigung dazu haben!

		*

		Die Dame: »Sind Sie auch ein so großer Verehrer von
Bismarck?!«

		»Nicht auch, sondern nur!«

		*

		Richtige Aphorismen kommen nicht aus dem Gehirne, sondern
aus dem Leben!

		*

		[bookmark: page71]

		Der »Ungeist« haßt den »Geist«. Der »Geist«
bemitleidet den »Ungeist« um das, was ihm durch seine
»Ungeistigkeit« entgeht!

		*

		Wortwitze sind nicht etwas, was einer Sache helfen soll,
sondern dem, der sie macht!

		*

		Weshalb bin ich so gegen »Ungezogenheiten?!« Weil
»Wohlerzogenheit«, das leichtest Erreichbare ist für alle
Menschen, sogar für die ungezogenen!

		*

		Ich kenne die Aphorismen der » Berühmten« nicht, sonst
könnte es mir passieren, daß ich die Richtigsten, Wichtigsten
nachschreibe und als die meinen ausgebe, nur damit
man sage: »Der Peter Altenberg sagt übrigens auch wie
Vauvenargues.« Zwei Stricke halten eben besser als
einer!

		*

		Etwas tief Bedeutsames.

		»Machen Sie einen Witz, Fräulein!«

		»Ich habe mich soeben angewischerlt!«

		»Das ist doch kein Witz!«

		»Nein, aber wahr ist es! Das ist doch lustiger als ein
Witz!?«

		*

		»Sie sind bedeutend in Antithesen!« sagte jemand
zu mir.

		»Ja, weil ich gar nicht weiß, was Antithesen sind!«

		*

		Man fragte Anton Bruckner einst: »Meister, wie, wann, wo ist
Euch das göttliche Motiv zu Eurer ›Neunten‹ eingefallen?!« [bookmark: page72]

		»Das war a so. I geh auf'n Kahlenberg, und wie mir heiß wird und
i hungrig werd, setz i mi ans Bachl und pack mein' Emmenthaler aus.
Wie i's fette Papier aufmach, fallt mir die verflixte Melodie
ein!«

		*

		Als ich die »Verkommenste«, Kamilla Nikiél, heiß liebte,
lernte ich zugleich die »Unverkommenen« heiß anbeten!

		*

		»Ich habe dich sehr, sehr gern! Am wenigsten aber im
Augenblicke, da ich es dir sage. Da kommt es mir plötzlich
vor, als könnte ich diese Worte doch nicht ganz verantworten!«

		*

		Zum Beispiel bei einem gefährlichen Straßenübergang, Tramways,
Autos, Menschen, da hab ich dich am liebsten, bin zärtlich besorgt.
Aber auf der Promenade, was kann dir geschehen?! Doch! Einer geht
vorüber, hat elegante Lack-Knöpfel-Schuhe an. Langeweile,
dein Name ist Treubruch!

		*

		Vor lauter Unterhaltung werden die Menschen unanständig. Vor
lauter Unanständigkeit wollen die Menschen sich unterhalten!

		*

		Man weiß es bei jeder jungen, hübschen Frau sogleich, ob sie
echt oder falsch ist. Die echte ist nämlich in jedem
Augenblick bereit, auch sehr unglücklich zu werden
eventuell. Die falsche sträubt sich gerade dagegen mit
Händen und Füßen! »Versorgt« sein wollen, ist immer etwas Falsches.
Ist man denn versorgt, wenn man »versorgt« ist?! [bookmark: page73]

		Tagebuchblatt der – –.

		Manchmal hat er mich riesig gern, da ist er so zärtlich besorgt,
wie mit einem Hündchen, und manches mal mag er mich gar nicht,
wünscht mich vielleicht zu allen Teufeln!

		In den Büchern steht, daß gerade das das Anziehende sei.

		Das finde ich gar nicht.

		Freilich weiß ich nicht, wie es wäre, wenn es anders wäre.

		Ich weiß nur, daß wenn er mich zu allen Teufeln wünscht,
ich empört bin, und daß, wenn er zärtlich besorgt ist, ich denke:
So ist's recht!

		Irgend etwas also muß nicht ganz stimmen.

		Stimmt! Irgend etwas, waß ich?!, stimmt nicht! Aber wann,
wo stimmt Alles?!

		Dialog

		Mein liebes Hotel-Stubenmädchen von der vierten Etage, Sie sind
ein überaus nettes, auch sehr intelligentes, aufmerksames
Stubenmädchen, aber Sie »übernehmen« sich, wie alle »
ordinären« Leute, wenn man sie gut, also zu gut,
behandelt! Weiß der Teufel, woher das kommen mag?! Ja, der Teufel
eben weiß es, der in jedem Menschen versteckt lauert, um
Böses, Häßliches anzurichten, sobald er kann! Freilich, wenn
man nur streng läutet: »Das Frühstück!«, »Aufräumen!«, »Bett
überziehen!«, da, da hat er keinerlei Macht, der Teufel, im
Stubenmädchen! [bookmark: page74] Aber sobald der Engel der Gutmütigkeit,
der Menschlichkeit, des Wohlwollens, des Mitgefühls, des »Alle san
mer ja nur Menschen,« heranfliegt im Gaste, da erhebt sich der
Teufel, im bedienenden Hotel-Stubenmädchen, und verlöscht, erwürgt
ihr den Respekt!

		Sie erscheint ungerufen, antwortet ungefragt,
mischt sich indiskret in diskrete Dinge', sagt z. B.:
»Ihnere Freundin halt' Ihnen gut zum Besten, so a Mistviecherl!«
Oder sie sagt: »Arbeiten tun's aber schon die ganze Wochen nix
mehr, aber 's Bayrische schmeckt Ihnen! Wieviel Flascherln
hab'n mer denn heut schon wieder, Herr Dichter?!«

		Nein, meine liebe Berta, das geht also so nicht
weiter. Ich bin der Herr, und Sie sind der
bezahlte Diener! Sie vertragen eben leider keine
menschenwürdige Behandlung!«

		»Herr Dichter, gnä' Herr, regen's Ihnen net so auf, sö
san schon ganz blaß, es wird Ihnen schaden, Sie waren
eh' schon dreimal im ›Sanatorium‹, wann's Ihnen jetzt
noch einmal derwischen, lassen's Ihnen überhaupt net mehr
aussa!«

		Büro

		Ich schrieb an mein Büro für Zeitungs-Ausschnitte in irgendwo,
daß irgendwo eine Besprechung meines neuen Buches »Fechsung«
erschienen sei, die man mir aber trotzdem nicht eingesandt habe.
Ich erhielt folgenden Brief: »Also wegen Ihrer Rekrimination und
wegen Ihrer saublöden Eitelkeit, es sogar [bookmark: page75] erfahren zu wollen, was die
Leute in diesem kleinen Provinznest über Ihr Buch denken, habe ich,
hübsche, anständige und bescheidene Siebzehnjährige, meinen
Posten bei der Firma für Zeitungsausschnitte verloren! Sind Sie nun
glücklicher, daß man Sie auch sogar in Dingsdadra
schätzt?!

		Ihre

Lotte Kaspara

		Drama

		Ich habe ihn also »betrogen« mit seinem »besten« Freunde.

		Eines Sonntags vormittags, mein Töchterchen und ich »rüsteten«
gerade zu einer Landpartie, da erschaute ich meinen Gatten,
in seinem Büro nebenan sitzend, für uns arbeitend …
Plötzlich legte er den Kopf in die Hände und weinte.

		Ich sagte zu meinem neunjährigen, heißgeliebten Töchterchen:

		»Es wird ein Gewitter kommen, wir bleiben heute zu Hause, die
neuen Frühlingshüte, die uns der liebe Papa gekauft hat, sollen
nicht ruiniert werden, wegen nichts und wieder nichts!«

		Sehnsucht

		Heute den ganzen Nachmittag lang habe ich mich so nach dir
gesehnt, Paula, aber nicht, weil ich befürchtete, du seiest mit
einem anderen, da wäre es [bookmark: page76] ja keine Kunst, sich zu sehnen!. Sondern wegen
gar nichts wirklich. Wenn du es wüßtest, würdest du »verwöhnt«
werden. Aber nun weißt du es, und bist nicht verwöhnt
worden. In deinen Augen blinkte nämlich feuchte Dankbarkeit.
Dankbarkeit ist ein Gebet der Seele, zu Gott, nicht zu einem
bestimmten Menschen!

		Wie kann man die »glückliche Liebe« für die glückliche
halten, wenn man dadurch das Glücklichste verliert, die
Sehnsucht nach der »glücklichen« Liebe?!?

		Die Rettung

		Jede, aber auch schon wirklich jede Empfindung, die
irgend ein Mann, sei er hoch oder niedrig, schön oder
häßlich, geistreich oder blöd, modern oder unmodern, reich, oder
arm sogar, für eine Frau hat, zerstört, zerrüttet, lähmt,
vernichtet, ändert jene Beziehung, die sie bisher, auf einen
Bestimmten zufallweise konzentriert, hatte! Sie wird »
abgelenkt«! Mord der Seele!

		Wer dieses Gesetz, das Ur-Gesetz der Frau,
leugnet, mißachtet, ist für ewig verdammt zur
Unglückseligkeit!

		Sie trotzdem zu der Euren machen wollen, das
versuchet nur!

		Es wird euch erst gelingen, bis sie schiach und krank ist!

		Mit einem Wort, bis sie dir selbst hoffentlich wertlos
geworden ist! [bookmark: page77]

		Triste Wahrheit

		Wie kann man jemandem, der einen lieb hat, eigentlich etwas
Böses, Kränkendes antun?!

		Ja, aber er fühlt es doch früher eben leider gar nicht,
was man ihm alles aus Dankbarkeit erspart! Aus edler
Rücksicht! Aus »Anhänglichkeit«.

		Erst wenn man ihm etwas Böses angetan hat und es
aus Reue dann bereut, dann erst spürt er unsere
Dankbarkeit!

		Man muß also erst jemanden kränken, um ihm zu
beweisen, daß uns diese Kränkung, die wir ihm
zugefügt haben, tief leid tut!

		Es gibt also demnach gar keine » geordneten friedlichen«
Verhältnisse?!

		O ja, aber ohne »seelische Spannung und Erkenntnis,« sondern nur
so » tierisch, selbstverständlich, fad, blöd«.

		Hysterie

		Kennt ihr diesen rührenden, sanften, kindlichen Blick jener
zarten, hübschen Frauen, die es nicht wissen, wieso sie eigentlich
dazu kommen, schwanger zu werden, und gebären zu müssen?!?
Sie hätten ihr armes Leben gerne verbracht wie die Gartenblumen,
bewundert zu werden, begossen mit Licht und Nässe, und
verschwinden! Ganz ängstlich blicken sie nun, daß sie einen
Zweck erfüllen müssen! Wie wenn man im Restaurant
Thea-Rosen-Salat oder Jasmin-Salat servieren würde, die Portion
drei Kronen. [bookmark: page78] Ein Jasmin, der sich nicht zum Salat oder
Kompott eignet, wird aber nie »hysterisch« genannt. Diese Frechheit
begeht man nur an zarten Frauen!

		Vöslau

		Ich bin nicht für, ich bin nicht wider – – – aber
in Vöslau war ein Parkfest mit Schönheitspreis. Da gab man der
kleinen Heldin von Rawaruska, Rosa Zenoch, den Schönheitspreis. Die
beiden anderen Schönheitspreise gewannen, oder besser verdienten
sich, Fräulein Grünhut und Fräulein Klein. Diese
verzichteten zugunsten der Rosa Zenoch. Alle Zeitungen
meldeten das begeistert. Auch das »Deutsche (?!)
Volksblatt.« Nur ließ es die Namen aus: Grünhut und
Klein. Um ihre christlichen Leser und Leserinnen
nicht zu brüskieren! Sage ich »Pfui«?! Keineswegs. Ich sage:
»Weltkrieg, du hast einen großen Augiasstall noch zu reinigen!«

		Splitter

		»Ich könnte ihr unmöglich etwas böses antun« ist mehr als »ich
liebe sie«. Auch hat sie mehr davon.

		*

		» Im Rausch« verspricht man manches, was man dann »
nüchtern« nicht halten kann! Nüchtern verspricht man
manches, was man dann im Rausch nicht halten kann!

		*

		[bookmark: page79]

		Einer schrieb über mich, ich sei eigentlich das typische
»Kaffeehaus-Genie«. Ja, gegen einen Knut Hamsun bin ich es
vielleicht, ich sage unbescheiden »vielleicht«. Aber gegen den, der
das geschrieben hat, bin ich wahrscheinlich noch immer Zeus,
Allvater und Gott selber!

		*

		Die Mütter »idealisieren«, aber sie haben das gegen sich,
daß sie die Mütter sind!

		Die Dichter »idealisieren«, aber sie haben das gegen
sich, daß sie die Dichter sind.

		Die gewöhnlichen Menschen beurteilen flach und falsch,
aber sie haben das für sich, daß sie gewöhnliche Menschen
sind!

		*

		Danton, Marat, Robespierre waren gegen mich gehalten geradezu
sanfte Lämmchen! Blut bezeichnete ihren Lebensweg. Den meinen
»richtigere Erkenntnisse«!

		*

		Rheumatismus ist die Strafe dafür, daß man ein nicht
abgehärteter Organismus ist. Gibt es eine gerechtere
Strafe?! Zum Abhärten gehört, doch wirklich weder Geld noch
Talent!

		*

		Wenn ich von Wien nichts wüßte als daß die Tramways am
17. April, einem Veilchen-Primel-Tage, alle Fenster geschlossen
halten mußten, und ein Urwiener mir sogar die Gegentüre mit
erbittertem vielsagendem Blicke schloß – – – aber Gott sei Dank,
ich weiß noch mehr! Obzwar gegen Zugluft [bookmark: page80] empfindlich sein schon
schlechtrassig genug ist! Alten Köchinnen »zieht« es schon
bei geöffneten Kasten und Laden. Ja, man weiß halt net genau,
wo der Wind sich derfangt! Nein, das weiß man wirklich
nicht!

		*

		»Hören's uns doch schon auf mit Ihrer faden › Diätetik‹,
es folgt Ihnen doch eh' kaner!«

		»Eben deshalb kann ich noch nicht aufhören!«

		*

		Die Rose ist unabhängig von meiner Bewunderung! Wenn die
schöne Frau auch unabhängig wäre von meiner Bewunderung,
dann hätte sie etwas sogar vor der Rose voraus!

		»Das verstehe ich nun einmal wirklich gar nicht!« sagte die
wunderschöne M. Th.

		»Wenn ich es Ihnen erklären würde, würden Sie sagen: ›So
einfach?! Gott wie banal!‹«

		»Da erklären Sie es mir, bitte, lieber nicht, ich will Sie
lieber für einen großen Dichter halten! Was habe ich schon davon,
wenn ich es verstehe?!«

		*

		Jemand sagte zu mir: »Ja, wenn Sie es nicht einmal der Mühe wert
finden, mir Ihr neues Buch zu schicken, kann ich es nicht
rezensieren!«

		» Können Sie es, wenn ich es Ihnen schicke?!«

		*

		Ist denn Gewohnheit gar nichts?! Ja, ein feiges
Verbrechen!

		*

		»Mir scheint, Sie möchten die Welt auf den Kopf stellen!?«
»Nein, diese Dessous möchte ich lieber nicht sehen!«

		*

		[bookmark: page81]

		»Pardon, gnädige Frau, wie alt sind Sie eigentlich?!«

		»Solange man im Dampfbad von der Bedienerin per ›Fräulein‹
angeredet wird, ist man noch jung!«

		»Ja, aber daß man bereits ins »Dampfbad« geht
(Entfettungskuren!?), ist ein Zeichen, des Alterns.
Außerdem erhofft sich die ›Bedienerin‹ ein größeres
Trinkgeld!«

		*

		P. Sch., Du wirst nie, trotz deiner geistigen, seelischen
Höchstqualitäten, das erreichen, was du dir doch eigentlich allein
erwünschest! Jemandem das »Mysterium«, das »Märchen«, das
»Ungewöhnliche« zu sein! Dazu müßtest du eben den Leib, das
Antlitz, die Hände und Füße der A. M. noch dazu vom
Schicksal mitbekommen haben! Es gibt aber eine Rettung, sogar für
dich, Aller-Allerbeste! Wenn du im Märtyrertum, im »Heiligwerden«
deine endgültige Erfüllung erkennst, begreifst, ersehnst!
Wirst du aber nicht, vorzeitig innerlich zusammenbrechend, das
sagen, was eigentlich alle geheim zu sich selber sagen:
»Weshalb nicht einen nehmen, dem ich genüge, statt
einen lieb zu haben, dem ich nicht genüge?!
»Nichtgenügend!«, ein vernichtendes Zeugnis bei der »Matura« des
Lebens! Aber vor Gott?!?

		*

		Eine Hand wird zusehends schöner, während du sie
liebevollst streichelst! Wenn sie aber dadurch nicht
schöner werden sollte, dann hat es auch keinen Zweck, sie
liebevoll zu streicheln! [bookmark: page82]

		Der Mäzen

		Es gibt Menschen, die nichts sind.

		Die sind einfach nichts.

		Aber es gibt Menschen, die nichts sind, und einen
»entdecken« wollen, der auch nichts ist. Um etwas zu
sein!

		Wenn er nämlich zufällig doch etwas wäre, dann wären sie
auch etwas, weil sie, die nichts sind, den, der
doch etwas ist, entdeckt haben!

		Größenwahn ist, wenn ich von mir mehr halte als
daran ist!

		Aber wenn ich von einem anderen mehr halte als daran ist,
ist es derselbe Größenwahn!

		Wem soll es zugute kommen?! No na, ihm
vielleicht?!

		Über die Nerven der Menschheit

		Die Menschheit hat dieselben Nerven wie der
einzelne. Ein schwerer »unkünstlerischer Mechanismus« in
gleichgültigen Tagen, ein romantisch bewegter in
schweren Zeiten! Wie der Bürger dahinkriecht, gedankenlos,
seelenlos, der Entwicklung des Seins gleichgültig, ja
feindselig gegenüber, aber an Hochzeitstagen, Geburtsfesten,
Jubiläen, Begräbnistagen, momentan zu romantischer innerer
Bewegung vorschreitend, so die Menschheit! Versunken in
altjüngferlicher Vergrämtheit, Böswilligkeit und dunklem
Geschäftstriebe, der Begeisterung abhold, so rafft sie sich
momentan in bewegten Tagen zu einer Art [bookmark: page83] von romantischem
künstlerischem Fanatismus auf, ihren innersten guten Kern
echten Christentums bloßlegend! Wie in einem
Seelenrausche! Im allgemeinen also könnte man die Diagnose
stellen, daß die Seele des Bürgers und der Gesamtmenschheit nur »
hysterisch« funktionieren, das heißt bei übertriebenem
Reizungszustande momentan fanatisch enflammiert, und bald
wieder versinkend in gewohnte Stumpfheit!

		Anders der Künstlerorganismus!

		Er ist nicht » hysterisch«, sondern » organisch«
begeistert. Er wartet auf keinen Anlaß, jeglicher Anlaß
wartet gleichsam auf ihn! Zuerst ist seine
Begeisterung, sein fühlendes Herz; hernach kommt erst die
Sache, für die er sich einsetzt! Er feiert jegliche Stunde
des Leids und der Freude, nicht nur Geburtstage, Hochzeitstage,
Begräbnistage!

		Mögen der Bürger, die ganze Menschheit, künstlerisch
werden, auf daß sie nicht bloß bei »übertriebenen
Reizungszuständen« ihre zartere Seele erst entdecken müssen! Es
sollen nicht erst blühende Städte einstürzen müssen und geliebte
Menschen dahingehen!

		Varieté

		Als ich meine zarte sechzehnjährige Freundin in den Chor des –
Theaters brachte:

		»Nun, behandelt man dich dort nett?!«

		»O ja. Sogar die Allerschönste hat mich
angesprochen!«

		»Was hat sie denn zu dir gesagt?!« [bookmark: page84]

		»Sie hat mitten im Singen auf der Bühne zu mir gesagt: ›Was
schminkst dir denn net den Mund?! Hast eh ein so breites Maul, von
unten aus is es noch doppelt so breit!‹«

		»Das ist aber nicht sehr liebenswürdig!«

		»Warum, sie will, ich soll gefallen!«

		»Du, du, du – – –, da kann man nur sagen: Du!«

		»Ach so, meinst, sie meint mir's nicht gut?! No, dann kriegt's
nächstens a solche Watschen, daß sie sich um und um dreht!«

		Mode

		Jetzt ist es an der Zeit, rasch rasch, wenigstens mit den
kleineren Vorurteilen aufzuräumen, zu brechen! Z. B. mit
diesen schrecklichen und unnötigen, oder schrecklichen, weil
unnötigen, Semmerln, Kipferln, Paunzerln, Stritzerln! Soll denn die
Welt nach Jour-Jausen sich richten?! Brot aus Maismehl und
Kartoffelmehl ist hygienischer! Brot muß sandig, trocken-krümelig,
ganz kleinporig oder nicht porig sein, nicht im Mund mit Speichel
vermengt eine Art von weichem letschigem Glaserer-Kitt bilden!
Maisbrot komme nie mehr ab, trotzdem es einige Prozente
Eiweiß weniger hat. Wir sind nicht so happig auf
Eiweiß-Prozente!

		Ferner, weshalb bemüht man sich rasch in Wien, diese
überladene Geschmacklosigkeit »Paquin et Poiret,« durch
ebenso Geschmackloses, wenn auch Eigenes, zu
ersetzen?! Man dekretiere den »Steirischen [bookmark: page85] Janker«, sogar in Samt mit
Perlmutterknöpfen! Er ist bequem, billig, kleidsam, apart, und
gut österreichisch! In blauem, erbsengrünem, braunem,
grauem, schwarzem, himbeerfarbigem Samt müßte diese kurze, lose,
quadratische, doppelreihige Jacke famos kleiden! Aber auch in
Leinen, Rohseide, Cheviot! Ich bin kein Schneider, keine Modistin,
aber was scheußlich ist, sehe ich dennoch! Oder
deshalb?!

		Physiologisches

		Wißt ihr, Einfache des Daseins, die ihr immer nur die Reime
kennt: Herz – Schmerz – Liebe – Triebe, wißt ihr, wo der Sitz der
Sehnsucht sich eigentlich befindet?!?

		Direkt unter der Magengrube! Dort, wo das Brustblatt aufhört!
Dort, dort spürst du die zehrende lähmende Melancholie der
Sehnsucht, dort spürst du die »Angst des Herzens«! Aber auch die
Ausdünstung deiner Haut verändert sich von dort aus! In dein Hemde,
in deine Kleider gehen deine Sehnsuchtsqualen über, zarte Frau!
Unglückliche Liebe, Sehnsucht, Eifersucht, erzeugen einen Hautduft
wie Äpfelduft in dumpfen Tischladen, gleichsam wirklich
Lebensfrische zurückgedrängt, gestaut in Eng-Verliesen!

		Nun spüre ich, Fraue, in tiefster Ergriffenheit, seit Tagen den
veränderten Duft deiner geliebten Haut! Wie Duft gewordene
Bedrückung! So zart und dumpf. Wie Krankheit der Seele, die sich
ausseufzt! Wie der Duft des Krankenzimmers eines geliebten [bookmark: page86] Kindchens! Wie
der Duft von edlen Kanadaäpfeln, zurückgestaut in engen, dumpfen
Tischladen! Ich spüre, süßes, zartes Geschöpf, den Duft deines
sehrenden Sehnens, das Lebendigkeiten lähmt und untergräbt! Du aber
sagst: »Mir fehlt nichts, nein, wirklich, mir fehlt nichts!« Wer
ist also der Glückliche, um den deine geliebte Haut in dumpfem
Dufte sich abhärmt?!? Ich sauge in deiner süßen Nähe den heiligen
Duft deiner geheimnisvollen Seelennot ein, und deines edlen Kleides
sonst sanfter, lieblicher Hauch wandelt sich nun in
Traurigkeitsdunst!

		Ich spüre deiner Haut untrüglich dumpfes Sehnen!

		Was ist ein Wort, ein Blick, ja ein Gewähren?!?

		Es können Laune sein und Spiel und Ungezogenheiten!

		Aber der Duft der Haut ist außerhalb des Willens.

		Hier beginnt die Wahrheit, ausgeschaltet aus den Ränken
des bewußten Seins! Hier spricht die Liebe ihre wahre Sprache!

		Sie duftete nach Sehnsucht! Also war's! Mit
wem betrügst du mich?!?

		»Fechsung«. Widmung

		»Ich widme Ihnen, Klara Panhans, dieses Buch, obzwar ich
Sie seit Ihrem 12. Lebensjahre bis heute, Ihrem 15., nie mehr
gesehen habe. Damals betete ich bereits für ihre edle zarte
süße Seele, weinte bitterlich um Sie wegen gar nichts (vielleicht
gingen Sie vorüber, ohne sanft zu grüßen, mein Gott, man kann ja
nicht überall hinschauen), zitterte und zagte um [bookmark: page87] Sie, um Ihr
Schicksal, Ihre Zukunft, Ihre Gegenwart, Ihre Minute Leid oder
Freud!

		Ihre Stimme, Klärchen, Fräulein Klara, war süßer als das
Gezwitscher aller Vögel im morgendlichen Bergwald vor meinen
Fenstern!

		Ihr Lachen, Jauchzen, Kichern, war rührender, ergreifender als
das Tönen aller Glocken aller Dorfkirchen am Sonntagmorgen!

		Ewig ist es deshalb in mir, nie, nie
verstummend!

		Du, du, Klara Panhans, Sie, Fräulein Klara!

		Ich widme Ihnen dieses Exemplar meines Buches ›Fechsung‹.

		Lesen Sie es oder lesen Sie es nicht, aber betrachten Sie es als
Talisman, als Schutzmittel, wenn einer Sie einmal nicht so
anschaut, wie ich Sie stets angeschaut habe!

		Dann sagen Sie abends in Ihrem Zimmerchen: ›Buch, du,
hilf mir, rate mir!‹

		Splitter

		Unempfindsamen Gegenständen eine verehrte und
ergebnislos geliebte Frau nicht zu gönnen, z. B.
ihrem Unterhöschen, ihrem Nachttöpfchen, ist gar kein
solcher Irrsinn, wie es den Anschein hat! Man gönnt sie doch
ebensowenig jenem gewöhnlichen Manne, für den sie auch
fast nicht mehr bedeutet!

		*

		Mitleid mit Frauen ist eigentlich das Höchste, das Beste,
das sie bei uns erreichen können! Aber [bookmark: page88] auch das müssen sie sich
redlich erst allmählich verdienen! Liebe wird
unredlich verdient – – – durch momentane
Impression!

		*

		Alkohol ist ein Mittel, uns zum Mord zu bringen (das liest man
ja täglich in den Zeitungen), aber ein ebenso gutes Mittel,
uns davon abzubringen!

		Dämon Alkohol! Aber wie vielen er schon verholfen hat zum
heiligen Wurstigkeits-Gefühle: »Mir ist alles schon ganz egal!«,
das bedenkt man nicht undankbarerweise!

		*

		Weshalb sollten die schönen anmutigen, begehrenswerten Frauen
ihre Anziehungskraft nicht ausnützen?! Es wäre denn, daß es
ihnen wertvoller erschiene, sie gerade nicht
auszunützen! Was unbedingt das Menschlichere wäre!
Aber weshalb sollten sie andererseits »menschlich« sein?!

		Sie hat mich ruiniert!

		Sie hat mich nicht ruiniert, obzwar sie es hätte
können!

		Seine Macht an jemandem beweisen?!

		Seine Macht beweisen, dadurch, daß man sie nicht
anwendet!

		Die Löwin, deren königliche Pranken die Maus
pardonieren!

		Die Hauskatze tut es nie!

		*

		Ich weiß es nicht, ob Goethe nicht im Laufe seines langen
Lebens hie und da an Verstopfung gelitten habe!? Aber
theoretisch ist es für mich [bookmark: page89] vollkommen ausgeschlossen! Sonst. war
er ja gar nicht der Goethe geworden!

		*

		Als ich von der äußerst peinlichen Szene berichtete, da im
Restaurant ein Major einen Leutnant mit gebrochenem Arm
liebenswürdig befragte, wo er sich denn die Verwundung zugezogen
habe, und der Betreffende antwortete: »Leider in Wien auf der
Ringstraße bei Glatteis,« und der Major sich verlegen enttäuscht
zurückzog, sagte der Baron Küppe: »Weshalb hat er nicht einfach
gesagt: ›Bei Rawaruska‹!?«

		*

		Meine Geschwister glauben so wenig an die Möglichkeit eines
geordneten bürgerlichen Lebens meinerseits, daß, als ich auf dem
Friedhofe beim Leichenbegängnis unseres 85jährigen Vaters erschien,
sie fast gleichzeitig ausriefen: »Peter, wie kommst du gerade heute
daher?!«

		*

		Weshalb soll ich einer Dame den Schirm aufheben, das
Taschentuch, und sie fragen, ob sie der Rauch meiner Zigarette
nicht geniere?! Weshalb soll nicht sie mir den Stock aufheben, das
Taschentuch, und mich fragen, ob mich der Parfüm ihres Parfüms
nicht geniere?!

		»Lieber Herr, wollen Sie die Welt umdrehn?!«

		» Ja!«

		*

		Wenn ein Mann am Rauchen kein besonderes Vergnügen findet, die
Frau jedoch es für ihr Nervensystem braucht, und der Mann
fürchtet, es könne [bookmark: page90] ihr schaden und sei unnötig,
dann benimmt er sich gerade so wie die Henne, die ein
Entenei ausbrütete und ängstlich ist, das Entlein könne im
Bache ersaufen, während es hingegen gerade lustig darin
herumplätschert! Gerade umgekehrt ist es mit Respekt zu sagen im
»sexuellen« Leben! Der Mann redet sich ein, sie brauche es! Nein,
sie will es nicht! Außer wenn sie es wirklich will!
Aber wann will sie es wirklich?! Vielleicht bei dem
Gardeleutnant, der vorübergeht!

		*

		Um die Dinge des Lebens klar, einfach und richtig zu sehen, dazu
gehört nur ein gewisser Mut! Z.B. muß man den Mut haben, zu sagen:
»Meine süße Geliebte ist von Anlage aus leider ein großes
Mistvieh!« Die meisten fühlen: »Und gerad' die Meinige ist
zufällig keines!« Und gerad' die Seinige ist ganz unzufällig
eines!

		*

		Er machte eine Weltreise und brachte weniger heim als ich von
einem Spaziergang auf die eine halbe Stunde entfernte
Meiereiwiese!

		»Peter, Sie sind ein Bettler, der sehr geschickt einen
Reichen spielen will!«

		»Und Sie sind ein Reicher, der sehr ungeschickt ein Bettler
ist!«

		*

		Ideales Motto zu allen meinen Büchern:

		Gotthold Ephraim Lessing:

		»Leser, wie gefall' ich dir?! Leser, wie gefällst
du – – – mir?!« [bookmark: page91]

		Verrat

		Nun gut, sie kam eigens aus der fernen Stadt, mich zu
pflegen.

		Was kann ich aber dafür, daß die zwölfjährige A. K.,
hellblond und ohne Schuh und Strumpf vorüberging?!

		Brauchte denn ich nicht »Pflege«?!

		Tau, Licht, Sonnenschein, Frühlings-Geheimnisvolles?!

		Ha, sie wollte ihre Romantik, nicht meine
»Pflege«.

		Mein »leidender Zustand« war ihre Medizin für ihre
romantische Seele.

		Was kümmerte sie meine Medizin, diese hellblonde
nacktfüßige A. K.?!

		So wandte sie sich hilfeflehend an » Bürgerliche Welten«,
denen sie nie hätte entfliehen sollen!

		Man barg sie, schützte sie vor mir.

		Heil Anna Konrad! Du pflegtest mich nicht, doch an
meinen Träumen von dir gesundete ich!

		Zweiter Brief an die Brasilianerin

		8. August 1908

		Chère Lyska,

		est-ce vraiment le sort fatal des cœurs des poètes, d'être mal
traité et humilié et méprisé, en tout cas méconnu, ce qui
contient déjà tous les malheurs de l'âme?!? Être méconnu,
c'est être jugé à mort! Je crois alors que certainement
j'aie un tel cœur! Parce que toutes les femmes que j'aimais
sincèrement, me le prouvent, en m'affligeant sans cause, en
tuant mon âme, qui était pleine de vie et [bookmark: page92] d'amitié et de tendresse surhumaine
– – –. Et tout à coup cette âme se meurt, parcequ'on l'a
assassiné! N'est-ce pas dommage, Lyska, pour toutes ces
tendresses intérieures, comme dispersées dans l'air, flottantes
dans l'univers sans pouvoir trouver le cœur pour lequel elles
étaient fanatiquement destinées?!? Tous les autres hommes jouissent
brutalement et sans reconnaissance, comme le chien jouit de
la chienne?!?

		C'était directement contre-cœur, que vous laissiez vos
mains adorées entre les miennes; et seulement pour ne pas trop
m'offenser, vous ne les avez pas retiré brusquement! Nos
âmes malades d'amour ont de fins sens pour les brutalités
cachées, et, d'autant plus désespérées, elles les voient à
nu! Une main aimée doit s'enfonçer de soi-même dans les
nôtres! Vous retirez vos mains des nôtres, scélérates, tandis que
vous offrez vos corps entiers, et pour nous bénis et sacrés,
aux oggres, qui les dévorent!?! Jamais plus de la vie
je vous demanderai la grâce, de venir dans ma misérable chambre de
poète pauvre, malade, et triste – – –.

		Mes amis, plus jeunes ou plus riches que moi, jouiront de vous;
mais aucun n'aura dans son âme maudite, de la reconnaissance, de la
bénédiction envers votre corps merveilleux et tendre, comme
moi je l'aurai eue pour toute toute ma vie!

		Ah, femmes sans cœur, vous avez de la chance! Là où vous ne
pouvez plus jouir de la jeunesse ou de la richesse de l'homme, il
vous reste encore de jouir »de la tristesse« de son âme humiliée –
– –!

		Peter Altenberg [bookmark: page93]

		Aus der »Briefsammlung P. A.«

		(Dritter und letzter Brief)

		Je n'ai plus rien à vous dire, plus rien à vous écrire, Lyska –
– –. Je suis comme un enfant battu pour rien – – –. Vous n'avez pas
de sympathie pour une âme comme la mienne, qui se meurt de
tendresse – – – ce sera votre sort, votre destinée! Dieu punit
le subit bonheur des sens! Vous verrez bientôt que les
hommes abusent de vous et vous flétrissent l'âme – –
–. En maltraitant mon âme sensible et malade d'amitié, vous vous
prouvez à vous-même que les sens fugitifs seuls vous
tyrannisentet occupent votre cœur infortuné! Voilà pourquoi la
mélancholie est si souvent dans vos yeux adorés, comme si
Dieu vous disait: »Prends garde, Lyska, tu vas les chemins vers
l'abîme!« J'ai pleuré cette nuit infortunée sur mon sort, mais
aussi sur le vôtre, follement adorée, Lyska – – –. Les poètes se
meurent parcequ'ils ont trop d'âme, et les belles femmes,
parcequ'elles en ont trop peu – – –! Les pleurs que j'ai
pleuré cette nuit à cause de vous, vous accompagneront sur les
chemins futurs de votre vie – – –.

		Je crois qu'on pourra mettre sur votre tombeau:

		»Elle mourut de la mélancholie noire et sombre. C'etait,

		»parcequ'elle faisait pleurer les âmes tendres et sourir
les âmes viles!«

		Ah, Lyska, les heures sombres et fatales de cette nuit terrible,
où vous vous en alliez avec l'autre, sont la seule récompense pour
toute l'amitié profonde que [bookmark: page94] j'avais envers vous du premier moment – –
–!?! Car le malheur n'a pas de désenchantements; il est là,
terrible et vrai; il humilie nos âmes, encore toujours un peu
trop fières et croyantes, et nous prépare à n'être plus jamais le
dupe des choses terrestres – – –!

		Peter Altenberg

		An M. Pr.

		Ein süßes Wort: »Guten Tag!«

Wie oft sagt man's und es ist nichts, nichts.

Und plötzlich ist es etwas, ist es alles!

Man steht am »Graben« vor einer Auslage,

hört eine Stimme: » Guten Tag!«

Und merkt erst später, wer es war!

Und es ist vorüber, nein,

es ist ewig, in der Erinnerung!

		»Sehr geehrter Herr,

		ich war es nicht, habe daher das wunderschöne
Gedicht nicht verdient. Aber ersehe daraus, daß Sie bereits sogar
durch eine, die mir ähnlich sieht, ergriffen werden. Also ist das
Gedicht ja doch an mich! Wenn Ihnen nur die andere
nicht doch noch besser gefällt als ich?! Na, dann muß man
halt ihr das Gedicht schicken, das sie sich ehrlicher
verdient hat!«

		Kontoristin M. Pr. [bookmark: page95]

		Splitter

		Abstauben bei geschlossenen Fenstern ist ein Irrsinn! Wo
legt sich der aufgewirbelte, aufgescheuchte Staub wieder hin?!
Dorthin, wo du ihn weggestaubt hast! Geradeso ist es
im ernsten Gespräche mit einer geliebten Frau,
Vorwürfe, Mahnungen, wenn die Fenster ihrer Seele nicht weit
geöffnet sind! Wo legt sich der Staub wieder hin? Dort, wo du
ihn aufgewirbelt, aufgescheucht hast! »Der red't mir lang
gut! Tu dir nix an! Hast auch noch keine g'fressen, Schurschl! Mich
umkrempeln, wannst das deriebst, Fadian!

		*

		Bis jetzt sagte man: »Ich verehre ästhetisch eine Edel-Schlanke,
Edel-Magere, Edel-Gazelle, aber » verkehren« kann ich nur
mit einer »Üppigen«. Später wird man sagen: »Die eine ekelt
mich, und um die andere war mir leid, die ist zu zart-gebrechlich
dazu! Aber sie küssen, wie eine Mama ihr zärtlich
vergöttertes Kindchen, das hielte sie eventuell noch aus!«

		*

		Eine jung-verheiratete Frau sagte zu mir: »Es ist ein Glück – –
– wenn man will! Es ist ein Unglück – – – wenn man
muß!« Ja, auch Kaviar ist sogar ein Unglück, wenn ihn einer
uns gewaltsam in den Mund hineinstopft! Mir essen ihn
leidenschaftlich, wann mir » Gusto« darauf haben!

		*

		Wenn Leute ihre Geschäfte machen, empfinden sie mich
momentan irgendwie als überflüssig, ja sogar störend,
hemmend! Wenn sie dann keine haben und mich brauchen
– – – ich sie! [bookmark: page96]

		Die Liebe

		Oft ist das Wort »Liebe« eine pathologische Konfidenz. Z.B.:
»Ich weiß gar nicht, was das ist, ohne meine Anna kann ich gar
nicht mehr »Puccini« genießen, Richard Wagner, oder
Schubert-Lieder-Konzerte. Früher war ich doch nicht so!« O
ja, immer warst du so beschränkt, nur jetzt erst
überzeugst du dich davon durch Anna! Oder: »Nur mit der Mitzi kann
ich noch den Winterwald genießen in St. Moriz. Früher hab ich den
Wald auch ohne sie gern gehabt!« Nein, du Schurke, nie!

		Die angeblich »gleichgestimmte« Seele ist eine Krücke für
die Lahmen, die allein nicht schreiten, tanzen,
fliegen können! Habe Deine Resonanzen in Dir selbst,
Mann!

		Kränkung

		Daß ich ohne dich nichts mehr mit Freuden tun kann,

ist mein Schmerz.

		Daß es mir bereits schmeckt, wenn es dir
schmeckt!

		Daß dir zuzusehen, wie du, noch dazu für mein
Geld,

dich delektierst an Karfiolsuppe, Einmachhuhn mit Markknöderln, und
Schokoladepudding mit Aprikosensaft, Gorgonzola, Goldkaffee und
Orangenlikör, in Summa, die ich selbst bei halben Preisen
von dem Hotelier-Mäzen Ludwig Domansky habe, drei Kronen ohne das
Trinkgeld, [bookmark: page97]

daß, wie gesagt, dir zuzuschauen essen,

mich fast schon sättigt,

und ich meinen gesunden Egoismus eingebüßt,

das kränkt mich!

		Wie kann ich da gedeihen für die Kunst,

wenn ich meine ganze Seelenkraft dir spende?!

		Wenn ich wenigstens die Empfindung hätte, ich habe ein besseres
Geschäft gemacht an dir!?

		Aber ich empfinde es als schlechteres Geschäft!

		So hat Torquato Tasso im »Goethe« sich nie so recht ernstlich
für die Prinzessin entscheiden können,

weil er eben ein Dichter von Gottes Gnaden war!

		An solchen Beispielen muß ich mich emporranken,

obzwar ich riesig glücklich bin, daß ich dich hab!

		Die Helferin

		Du bringst mir beste, teuerste Mittel aus der Apotheke, Rhamnin
und Lecithin Perdynamin und Vino Condurango und Gelee-Extrakte vom
Huhn?! Bring mir deinen süßen, heißgeliebten Atem und deinen
Leibes-Duft und – – – und ich will genesen!

		Schämst du dich nicht, mit Paketen unterm Arm zu kommen,

da du doch unterm Arm Genesungsdüfte trägst?!

		Wißt ihr denn, Verbrecherinnen, was das ist, euch lieb zu
haben?!

		Es ist St. Moriz-Luft für kranke Lungen!

		Dichter bringen immer, was sie zu bringen haben!

		Geliebte Frauen aber bringen Kraft-Gelees! [bookmark: page98]

		Angst

		Die »vollkommene Schönheit« ist gerade die,

obwohl sie fast von einem jeden begehrt wird
selbstverständlich,

die mir gerade am allerwenigsten Leid zufügt!

		Sie weiß es, daß sie fast von allen begehrt wird,

es macht ihr kein Vergnügen mehr, es reizt sie nicht, sie braucht
mir nicht zu beweisen,

daß sie auch noch andere und bessere finden könnte als mich,

sie weiß es, daß ich es genau weiß!

		Aber diese Armseligen, die immer es zu befürchten haben,

man könnte ihre Armseligkeiten entdecken

die müssen uns nolens volens in Unruhe versetzen,

indem sie uns beweisen, auch der Herr Franz »fliege« auf sie!

		Und dieser tut's dann wirklich, weil sie mir beweisen
will, er tue es! Er tut es fast aus Gutmütigkeiten.

		In ihrer Sucht, mich eifersüchtig zu machen,

wirft sie sich ihm sogar ganz hin!

		Die »Vollkommene« jedoch befürchtet nichts.

		Sie braucht uns nicht zu quälen!

		Die Sonne quält uns nicht, und nicht der Regen, man
anerkennt sie als Naturgesetz!

		Sie können zu heiß sein oder zu naß, aber naturgemäß von
selbst.

		Heil den zuversichtlichen Königinnen! [bookmark: page99]

		Gerechtigkeit

		Ich erzählte über die Unverschämtheit, daß auf dem ganz kurzen
Wege vom »Graben« in mein Hotel sieben fremde Mädchen, die in die
Arbeit gingen, mich um »Flieder« baten von meinem Fliederbuschen.
»Nur ein Stammerl!« »Ja, da bring' ich ja kein einziges Stämmchen
in mein Zimmer!« »Sie alter Geizkragen!«

		»Pardon,« sagte ein Herr, »hätten Sie einer besonders Hübschen
nicht doch ein Stammerl gegeben?!«

		»Ein Stammerl? Den ganzen Buschen!«

		*

		In L… prügelte der Gemeindediener ein neunjähriges
Zigeunermädchen, das Tag und Nacht um ihre eingesperrte Mutter
jammerte, so, daß sie verstarb. Die Gerichtsärzte konstatierten
Blut-Austritt aus dem Gehirn infolge Schläge, und außerdem
merkwürdige Brandwunden an besonders empfindlichen
Stellen!

		Wurde er gekreuzigt, gefoltert, oder wenigstens gehenkt?!
Nein, vier Monate Arrest! Wenn ich denke, daß man
unschuldige, schöne, feurige, herzige junge Stiere martert mit
langen Stahlnadeln zur Freude einer dafür bezahlenden
Zuschauermenge, male ich mir das Vergnügen aus, wie ich für einen
teuer bezahlten Sitz in einer öffentlichen Arena der raffinierten
Marterung des Gemeindedieners, selbst Anordnungen dazu
schrecklichster Art treffend, assistiert hätte! Von meinen
Jubel-Juchezern gar nicht zu reden! Kindchen, ich
rächte dich! Aber er bekam vier Monate! [bookmark: page100]

		Lied der Stehengelassenen

		Ich spendete alles, was ich spenden kann.

		Da es zu wenig ist, muß ich verschwinden. Worüber
also trauere ich?!

		Daß das Schicksal mir nicht mehr mitgegeben hat, dich zu
beglücken!

		Hätt' ich die Hände der M. K., ich hab sie nicht!

		Er ist vielleicht unglücklicher, daß ich sie nicht hab,
als ich! Ja, er ist es.

		Das sei mein Trost, daß er unglücklicher ist darüber als
ich.

		Denn wenn er mich auch dann stehn lassen würde,

wenn ich alles hätte, was mir fehlt und er sich
erwünscht,

dann kenn' ich mich ja gar nicht mehr aus in meinem Gram,

weshalb er mich eigentlich stehngelassen hat?!

		Wiener Ballade

		Franz Schubert

		Wann man fett-rundlich ist,

und wann man kurzbeinig ist,

wann man kurzhalsig ist,

und wann man kurzatmig ist,

wann man an dicken Krauskopf hat,

und wann man kurze fette Pratzen hat, dann nützen einem bei den
süßen, süßen, süßen Mäderln, [bookmark: page101]

nicht der »Erlkönig«, »Die Forelle«, »Die Post«, »Du bist die Ruh«,
»Der Wanderer«! Und nicht »Am Meer«!

		Mit fetten Lerchen geht man halt nicht gern
schlafen!

		Die sind für den erwachenden holden Tag!

		Armes, armes Franzerl!

		Baden bei Wien – Ausflug

		Der wertlosen Frau soll man nicht helfen, der wertvollen
kann man es nicht. Tue alles für sie, was sie sich nur
ersehnt, Landpartie, Friede, gutes Essen, Idylle, Einsamkeit,
Geselligkeit, ein dreijähriges Bübchen auf einer Waldbank, das sie
zärtlichst liebkost, eine wunderbare fremde Dame, der sie
unvermutet Maiglöckchen zuschickt, kurz Verschiedenstes – – – und
abends sieben Uhr wird sie auf einer Bank im duftenden
feucht-kühlen Parke dennoch plötzlich grundlose Melancholie
überfallen. Grundlos?! Es gibt 1000 Gründe. Allgemeine
Müdigkeit, Einsicht, daß solche Tage selten sind,
Verzweiflung, daß man keine berühmte Tänzerin sei oder
Aphrodite selber, die Schaumgeborene! Du sitzest dabei, rauchst
eine Zigarette und kommst dir recht blöd und überflüssig vor. Du
willst verlegen » vermitteln« und sagst zärtlichst besorgt:
»Mäderl!?« Aber sie zieht ihre Hand zurück wie von der Tarantel
gestochen –! [bookmark: page102]

		Splitter

		Ich werde immer kürzer in meinen Gedankengängen, und das heißt
also immer besser, immer weniger Zeit raubend! Zum Schluß
werde ich gar nichts mehr sagen. Das wird das beste sein. Da
wird mich einer nur anschaun brauchen, und sagen: »Ich weiß schon!«
Eine kann es jetzt schon, sie heißt »Paula«!

		*

		Richtige Sachen über die Sachen sagen, ist tausendmal leichter
als eine richtige Sache richtig tun!

		Deshalb bilde ich mir auch am meisten darauf ein, die
Schalen der Bohnen einzeln wirklich auszuspucken und es nicht nur
zu predigen! Obzwar, andererseits, die Welt mehr hat vom
Predigen als daß ein einzelner gerade – – – die
Bohnenschalen ausspucke!

		*

		Gedanken sind keine Spielereien, wie Schach,
Tarock, Dartel, sondern es sind Notwendigkeiten!

		*

		August Strindberg krümmte sich unter dem unerbittlichen
grausamen Druck seiner richtigen Erkenntnisse wie ein
getretener Regenwurm. »Die Frau ist ein Hemmschuh meines Seins und
Werdens!« muß aber ein befreiender, leichter, göttlicher
Gedanke sein! Eine Medizin! Nicht eine
Vergiftung!

		*

		Eine Tür sachte schließen oder sie dröhnend ins Schloß fallen
lassen, ist schon eine ganze Biographie!

		*

		[bookmark: page103]

		Die »körperlich ideale« Frau ist die gefährlichste
natürlich, denn es ist am schwersten, sie zu verachten! Sie
befriedigt wenigstens ein Organ völlig, unser
Auge. Auch ist es da mißlich, zu negieren. Denn der
reale Tatbestand ist vorhanden. Sie können sich also es
ungefähr vorstellen, wie die körperlich ideale Frau
das ausnützt! Armer Gustl, Maxl et Peppi!

		*

		Warum man soviel über die Frauen nachdenkt?! Weil man sie
braucht, weil man sie unbedingtest braucht!
Eigentlich sollt' man ja ebenso viel über seinen
Nachttopf nachdenken. Aber den nimmt einem ja keiner
eventuell weg! Also braucht man nicht über ihn
nachzugrübeln!

		*

		Wenn einem jemand ohne Grund, von selbst, sehr
sympathisch ist, sagen die Juden genial von ihm: er ist ein
» Schmeckponim!« Ein Antlitz, das gut schmeckt!
Dieselbe Empfindung hat man bei geliebten Frauen. Wenn einem
einmal eine aber sympathisch wäre und man wüßte es auch
noch ganz genau, warum!?! Aber da wär sie dann eben doch kein
»Schmeckponim« mehr!

		*

		Die wahrhaftigsten Sachen sind nämlich so einfach, daß
man sich gar nicht getraut, sie zu denken! Deshalb
philosophieren die Philosophen! Man denkt bei ihrer Lektüre
befriedigt: »Aha, der traut sich nämlich auch nicht, so wie
ich, geht lieber sachte um den Brei herum! Der
Feigling!«

		*

		[bookmark: page104]

		Wenn eine Dame alle meine Bücher gelesen hat, dann hat sie
entweder alles davon für ihr Leben oder gar
nichts!

		*

		Buch-Widmung:

		Ich bin ein Heide. Ich widme mein Buch meinen drei Göttern:
Goethe, Bismarck, Beethoven!

		*

		Genies sollten nicht »vorzeitig« abberufen werden. Sie haben
daher die Verpflichtung zu einer hygienischen Lebensführung! Aber
diese schadet wieder oft ihrer Genialität!

		*

		Urteil einer Dame aus dem Volke über P. A.:

		»Er hat ja, das is ja richtig, einmal fest 'dicht', aber jetzt,
wo er sauft, kann er seinen Sachen, die ihm im Leben auffallen,
nimmer so ganz nachkommen!«

		*

		Ich sah heute einen dreiteiligen Thermometer, zum Aufhängen, zum
Ablesen von allen Seiten! Aber erstens ist er aus England, Gott
strafe England!, und zweitens oder vielmehr erstens, elf Kronen!
Hätte ich ihn aber dennoch nicht gekauft, wenn ich das Geld
gehabt hätte?! That's the question, nein, das
ist die Frage! Ha, ich hätte ihn gekauft! Ich hätte gesagt:
Weshalb machen Deutschland und Österreich nicht ebenso
praktisch-hübsche Thermometer, daß man leichter patriotisch sein
könne!?! »Wir werden sie unbedingt demnächst
machen!«, sagt Deutschland. »San unsere Thermometer
eppa net g'rad a so schön, ah, da muß i bitten?!«, sagt
Österreich. [bookmark: page105]

		Wirkliches Märchen

		Gasthaus »Einöd«. Man geht durch dunklen Wald auf schmalem Wege.
Da liegt es, die »Einöde«. Hinten Wald, vorne nur endlose
Weinberge. Die rostrotgolden-haarige Wirtin war so schön, daß ich
nicht weniger als eine Krone Trinkgeld geben konnte. Sie sagte:
»Dös« g'hört also für die eigentliche Bedienerin Berta, die heut
unwol is!«

		Dann verlor ich mich 2½ Stunden trotz Mai in Juli-Hitze in den
braungrauen, kahlen Weinbergen. Einöd! Dann kam ich zu Villen, die
noch unbewohnt waren, und dann zu bewohnten. Bonnen beaufsichtigten
Kinder, irgendwo duftete es nach »Naturschnitzel«, irgendwo war ein
Gespräch: »Es hat mich sehr gefreut, auf baldiges Wiedersehen!«
Einöd!

		Schubert

		Über meinem Bette hängt ein Kohledruck des Bildes von Gustav
Klimt: Schubert. Schubert singt mit drei Wiener Mädchen Lieder zum
Klavier beim Kerzenschein. Darunter steht von mir geschrieben:
»Einer meiner Götter! Die Menschen schufen sich die Götter, um ihre
eigenen, in ihnen versteckten und unerfüllbaren Ideale dennoch
irgendwie zu lebendigerem Dasein zu erwecken!«

		Ich lese oft in Nigglis Schubert-Biographie. Sie will nämlich
Schuberts Leben bringen, nicht Nigglis Gedanken darüber!

		Aber hundertmal habe ich die Stelle gelesen, [bookmark: page106] Seite 37. Er war nämlich
Musiklehrer auf dem Gute des Grafen Esterhazy in Zelesz, bei den
ganz jungen Gräfinnen Marie und Karoline. An Karoline verlor er
aber sein Herz. Es entstanden daher seine Schöpfungen für Klavier
zu vier Händen. Nie erfuhr die junge Gräfin von seiner tiefen
Neigung. Nur einmal, als sie ihn neckte, er hätte ihr noch keine
seiner Kompositionen gewidmet, erwiderte er: »Wozu denn?! Es ist ja
ohnedies alles für Sie!«

		Wie wenn ein Herz in seiner Fülle, in seinem Grame sich
eröffnete, und wieder sich verschlösse für ewig – – –. Deshalb
schlage ich oft Seite 37 auf in Nigglis Schubert-Biographie.

		Die Kindheit

		Gestern fuhr einer der allerkultiviertesten Menschen im
Einspänner an mir vorüber. Er ließ halten, stieg aus, sagte:
»Jessas, jetzt weiß ich gar nicht, was ich Ihnen eigentlich hab
sagen wollen!?«

		»Reichenau, Thalhof, Waisnix!«

		»Ah ja, Sie haben's noch immer so gern, in Ihrem Buch hab ich's
neulich gelesen. Sonst ist's nicht viel wert.«

		»Was, Reichenau, Thalhof?!«

		»Nein, Ihr Buch. Sie, ich hab mir zu Haus in zwei Zimmern ein
Thalhof-Museum angelegt. Von der Kindheit bis jetzt, wo sich nichts
verändert hat in dieser absolut enttäuschungslosen Sache: Reichenau
bei Payerbach, Thalhof, Knofel-Eben, Pürst-Hof, Laka-Boden, Alpl,
Ochsenboden usw. usw.! Sie, ein [bookmark: page107] Museum! Die alten Speisekarten von
1871, und auf der Badekarte steht: ein jedes Handtuch extra 5
Kreuzer. Und ein riesiger Fichten-Span, den ein Klopfspecht morgens
in meiner Gegenwart am ›Pürst-Hof‹ bearbeitet hat. Kommen's zu mir,
Sie brauchen kein ›Museum‹, Sie haben's drinnen, aber
ich brauch' Ihnen, daß Sie sehen, daß ich auch
ein bissel Ihr Reichenau-Thalhof gern gehabt hab mein Leben lang!
Wenn ich auch kein Dichter bin Gott sei Dank, gern gehabt und hab
ich's noch doch kolossal!«

		Von »Zünftigen«

		Über mein Buch »Fechsung«.

		Frau Elisabeth Muhr:

		»Herr Peter, Sie haben mir die Reue erspart, nicht seit
meinem vierzehnten Lebensjahre ein » Tagebuch« geführt zu
haben. Es steht alles drin!«

		Fräulein Öst …:

		»Wie kann er das alles wissen, was da drin steht, ich hab
es ihm doch nie gesagt?!?«

		Paula Schweitzer:

		»Dieses Buch ist keine Dichtung, es ist für mich nur eine
Bestätigung!«

		Der Absagebrief

		Nicht dich allein hab ich zu retten, Fraue, aus dem
Schiffbruch des Lebens!

		Du klammerst dich persönlich an, deshalb weiß ich dich auch
richtiger und leichter zu schützen! [bookmark: page108]

		Doch fremde Frauen treiben hilflos auf dem Ozean des
Daseins,

erheischen stumm flehend des Dichters Hilfe!

		Bist du mir mehr, weil ich deinen Vor- und Zunamen
kenne, und die Adresse, wo du wohnst, und weil du sagen, schreiben
kannst, wessen du dringend soeben bedarfst?!

		Die, die da treiben hilflos auf dem Ozean des Lebens,
Unbekannte,

stehn meiner Hilfe näher, weil sie fremder und verlassener
sind!

		Schon wieder Philosophie

		Immer sagen mir die Frauen bei gewissen Gesprächen: »No, und der
Mann darf (manches Mal sagen sie sogar »derf«) sich alles
erlauben, er darf untreu sein?!«

		»Liebes Kind, der Mann ist nie untreu, dazu ist er eine viel zu
gemeine hundsordinäre Organisation! Aber Ihr, Zarten, Noblen,
Impressionablen, glaubt gleich kindlich-romantisch, nun habe sich
eine neue, bessere, wunderbarere Welt für euch aufgetan! Ihr
versinket, mit Haut und Haar und Geist und Seele, und allem, allem.
Der Mann weiß, was er gehabt hat, nebbich, deshalb
bricht er nicht gleich innerlich alle Brücken ab zu den
gewesenen Seligkeiten, sondern im Gegenteile! Frauen
verlieren sich tatsächlich, Männer finden sich immer
wieder – – – zurück! [bookmark: page109]

		Nachgiebigkeit

		Die meisten »Beziehungen« sind so, daß sie ebensogut auch
nicht sein könnten. Zufällig sind sie. Am meisten
spürt das die Frau, der Mann ist zu beschäftigt, für solche
»Schmonzes«, Philosophien. Aber Zeit haben zum Nachdenken, da denkt
man erst nach, wie blöd man war! Es gibt keine »reuelose«
Beziehungen. Der »verbrauchte« Mensch gibt leicht und sogar gern
nach, was bleibt ihm übrig, da er nebbich »verbraucht« ist?! Der
unverbrauchte Mensch, also das Genie in
jeglicher Art, gibt nicht nach, er » krepiert« lieber
an seiner bockbeinigen Dummheit, weil er eben ein Genie ist, das
heißt, er weiß, daß beim »Nachgeben« nicht viel für ihn
herausschaut. Soll man also nicht nachgeben?! O ja, wenn man
kein Genie ist! Also fast immer.

		Der Tod

		Man sprach von Frieda Lagus'

Eigentode. Sie war immer so gelb und steinern!

		Die einen sagten dies, die anderen das.

		Und eine meinte: »Sie wollte eben das Leben in großen Zügen
leben, reich sein ohne Geld, glücklich ohne Seele, vielfältig ohne
Einfachheiten!«

		Das geht nicht!

		Wer nicht gibt, in irgend einer Form, kann nicht
empfangen. So hat es Gott bestimmt.

		Niemand wird hierin pardoniert. [bookmark: page110]

		Und nur Blödsichtige, also Heiden, vermeinen,

daß es auch so geht!

		Auch so geht es nicht!

		Die Browning!

		Sie muß ja nicht grad' krachen und rasch ein Strafgericht
halten.

		Es gibt auch leise sanft-perfide Waffen, wie zum Beispiel
zehrende Melancholie!

		Splitter

		Das, was ich nämlich schreibe, das kann ein
jeder eigentlich schreiben, es liegt auf dem Wege
seiner Seele, seines Geistes. Deshalb haben viele die
Idee: »Mir g'fallen auch zarte edle Hände besser als
ordinäre Pratzen, ich mach' nur kein solches Geserres
damit!« Ja, er ist diskret, verschwiegen. Er ist eben kein –
– – Dichter!

		*

		Ich habe das Bedürfnis, die Welt Teil nehmen zu lassen, die
nackte Schönheit meiner idealen Geliebten photographisch zu
bewundern! Auf daß sie sich ähnliche auserwählen!

		»Ich nicht, ich will sie, hi, hi, hi, für mich allein haben!«
Ja, hast Du sie?!

		*

		Manche meiner Aphorismen sind oberflächlich, aber sie gehören
dazu; wozu?! Zum Ganzen. Es gibt fade melancholische Sümpfe; es
gibt tiefe Seen, es gibt – – – alles zusammen!

		*

		[bookmark: page111]

		Ich bin leider kein Knut Hamsun. Weshalb beklage ich
gerade das?! Weil ich, unter anderen Umständen, von
anderen Eltern, in einem anderen Lande, gerade
das hätte werden können!

		*

		Ich kann alle Schriftsteller ruhig lesen, was gehen sie mich
an?! Nur Knut Hamsun nicht! Da schäme ich mich meiner
Unbedeutendheit.

		*

		Von allen Biographien interessiert mich die von Franz
Schubert am meisten. Wie hat also einer gelebt, der seit
jeher mit diesen Liedern schwanger herumging?!

		*

		Zum Dichten gehören Tränen. Und Lächeln. Wie wenige können
bitterlich weinen und herzlich lachen. Ja, bei einem Begräbnis, und
bei »Maran« und »Girardi«. Aber so, wegen nichts und wieder
nichts?!

		*

		Was sind denn meine Skizzen?! Extrakte von
Novellen. Was sind denn meine Aphorismen?!
Extrakte meiner Skizzen. Was ist denn, wenn ich
gar nichts mehr schreibe?! Extrakte meines Heiligen
Schweigens!

		*

		Als mich eine »Geliebte« nach sieben Jahren verließ, erhielt sie
sogleich zwei ernste Heiratsanträge von besonderen Männern. Erstens
hat sie ihnen ein Dichter erzogen, und zweitens, war sie
denn seine Geliebte?! Das geht ja nur in seinem
Gehirn, in seiner Seele vor, das gilt ja nichts!

		*

		[bookmark: page112]

		1. Mai 1915. Vom Kurpark in Baden bei Wien ist vom Rudolf
Zöllner-Weg (er war sieben Jahre lang mein fanatisch geliebter
Violinlehrer, dann Bürgermeister von Baden) ein
schneeweißer Weg in den grauen Felsen gesprengt, mit schwarzem
Eisengeländer, wie ein Raxsteig. Ich dachte nur: Wenn da
Paula mit wäre!

		*

		Die Menschen nehmen so viel geizig mit ins Grab, was so vielen
oder einzelnen riesig genützt hätte, wenn sie es erfahren hätten.
Z. B.: Ich war ein wunderschöner Knabe von 14 Jahren, und unser
wunderschönes Stubenmädchen von 21 Jahren wollte mich verführen,
das heißt, sie wollte nicht, sondern sie tat es auch!
Oder: Ich sah, wie meine vergötterte französische Gouvernante
nachts aus meiner Sparbüchse mühselig aus dem engen Schlitz meine
armen »Zwanzigerln« herausfischte. Ich sagte nichts, sondern hatte
sie nur noch fanatisch lieber, denn es war nun ein süßes Geheimnis
zwischen uns beiden!

		*

		Gespräch mit einer jungen unbeschreiblich anmutigen
Schönheit:

		»Sie kommen sich aber sehr wichtig vor!« » Ja, weil ich
es tatsächlich für die anderen bin!« »Sie fühlen es, daß Sie
viel nützen und viel schaden können!« »Ja, da muß ich
halt sehr auf der Hut sein, das eine zu tun, das andere zu
unterlassen!« » Ja, aber leider umgekehrt wie
Gott es will!«

		*

		Es gibt heutzutage eine Menge »moderner Menschen«, die sich für
etwas Besonderes halten, weil [bookmark: page113] sie nervenkrank sind. Man
muß aber etwas Besonderes sein, obwohl man nervenkrank ist!
Die Mimose ist so krankhaft (?!) empfindlich, daß sie bei jeder
Berührung ihre Blättchen schließt. Aber außerdem ist sie die
herrliche Mimose.

		*

		Man sauft – – – um zu vergessen! Ja, aber
was?! Daß man nicht Hofrat geworden ist?! Daß
Fräulein X Y Z uns nicht erhört hat?! Daß die Promesse
nicht gezogen wurde?! Saufe, Mensch, weil ein fremdes
uneheliches Mäderl von der Mutter, die einen anderen dann
geheiratet hat, zu Tode gemartert wurde! Da saufe, um zu
vergessen!

		*

		Herzenssanftmut, frische Luft, Wasser, kosten nichts, und sind
ein Reichtum. Ich sehe überall »geschlossene Fenster« und
Gemeinheiten! Also Armut!

		*

		Die meisten Schriftsteller geben ihr Bestes. Aber ist es
wirklich ihr Bestes?! Ich vermute, daß sie gerade das
ihrer Frau, ihrem Kinde, ihrer Geliebten und sich selbst geben. Die
Welt bekommt so einen kargen, netten Brosamen. Beweist mir doch
zuerst, daß ihr euch nicht » anderwärts« verausgabt!

		*

		Frauenschicksal.

		»Du hast dieses wunderbare Gedicht gemacht, Peter, obwohl
du allein die Landpartie gemacht hast?!«

		»Nein, weil!«

		*

		[bookmark: page114]

		Meine Freundin sagte: »Ich will dir von nun an helfen,
ohne dich zu belasten!« Da brach sie aber in heiße Tränen
aus.

		*

		Auch ein Kindchen ist eine Dichterin, wenn sie
sagt: »Ohne meinen Papa freut mich nichts auf der Welt!«

		Aber eine sehr beschränkte!

		Baden bei Wien

		»Schau'n 's, mein lieber Altenberg, san's mir net harb,
mir is es, aufrichtig gesprochen, zu nahe bei Wien,
als daß es friedevoll und romantisch wirken könnte! Bei mir fangt
die Natur erst bei Payerbach (Schneeberg, Rax)
an!«

		»Ich bin nicht ›harb‹ auf Ihnen, ich freue mich, daß sie
wenigstens irgendwo bei Ihnen anfangt!«

		Liebeslied

		Ehe du von mir gehst, Geachtetste,

die Zeit ist nämlich nicht mehr fern, ich spüre es bis in die
Knochen, nein, bis ins Gehirn,

ehe du also, wie gesagt, von mir gehst

(tragischestes Wort!)

will ich dich wappnen gegen alle anderen,

dich ihnen unmöglich, ungenießbar machen, beschwerlich,
belastend, unverständlich,

und sie dir! [bookmark: page115]

		Nein, dir sie zeigen wie sie sind,

Genießer ohne zu genießen!

		Die Zeit ist nicht mehr fern, Margitt, da du von mir
gehst,

es heißt sie auszunützen mit geistiger Rache!

		Tramway-Szene zehn Uhr nachts Baden–Wien

		Ich sagte leise zu meiner zarten, müden Freundin: »Weshalb wir
hier in diesem kleinen ›Tribus-Winkel‹ so lange halten müssen,
niemand steigt aus, niemand steigt ein?!«

		Sie sagte leise: »Es wird schon einen Grund haben, Peterl! Reg
dich nicht auf!«

		Plötzlich riß der alte, rote, dicke Herr neben Paula die Türe
auf: »Sie, Kondukteur, warum fahren wir denn nicht weiter, Kruzifix
noch einmal?!«

		»Weil wir noch warten müssen!«

		»Auf wen, auf was?! Bis Ihna ausdischkuriert haben mit dem Herrn
Stationsscheff?!«

		»Solche Bemerkungen verbiete ich Ihnen, ich bin Kondukteur des
Fahrwagens und Sie sind nur der Passagier!«

		»Was, ich bin nur ein Passagier, ich bin ein Mensch, der sich
nichts Unrechtes gefallen laßt, merken Sie sich das, Sie
Trottel!«

		»Meine Herren, ich bitte um Zeugenschaft, Trottel hat er zu mir
gesagt!«

		»Ah, da schaust' her, jetzt darf man sich nicht einmal mehr
erkundigen, warum ein Zug so lang steht?!« [bookmark: page116]

		Paula sagte leise zu mir: »Peterl, reg dich nur nicht auf über
die ganze Szene, es kommt zu nichts!«

		Ich sagte: »Selbstverständlich, Worte › erlösen‹! Nur wer
verstummt, sticht eventuell zu!«

		Meine junge Wäscherin

		»Wer hat Ihnen dös Buch so schön in grauem Leder
eingebunden?!«

		»Meine Freundin, die Frau Dr. Fr.«

		»Die tut Bücher einbinden, die Frau von an Doktor, is das so
eine ordinäre Person?!«

		»Sie tut es zu ihrem Vergnügen!«

		»Ah so, net weil sie muß?! Ah, das is fein!«

		Dekadenz – Aszendenz

		Er glaubte stark zu sein,

ein Genie des Lebens.

		Ja, solang' er nur einfach liebte,

war er es!

		»Mein ›Künstlertum‹ ist mir doch noch etwas heiliger, pardon,
wichtiger als die geliebte Frau.«

		Aber eines Tages begann er zu achten,

erstaunt über sich selbst, und sehr ergriffen.

		»Es ist mir unmöglich geworden, sie irgendwie zu kränken«!

		Da büßte er alle seine Stärke ein.

		Er wurde: »Mama« und »zärtlich besorgtes Kindermädchen«. [bookmark: page117]

		»Dein Erbleichen, dein Zittern, dein Müdewerden, Mäderl, vertrag
ich nicht! Hopsassa, sei mir nur wieder frisch und friedlich!«'

		Hopsassa!

		Der Geist der Zahlen

		Die meisten Mütter sind blöd-beschränkt, nämlich en comparaison
mit der künftigen Welt. Das wär ja auch zu schrecklich, wenn es
keine Entwicklung, Veränderung, Verbesserung gäbe! Nicht?! Na also.
Die meisten Mütter wünschen es sich, daß es ihren Töchtern
»wohlergehe«. Aber was sie darunter verstehen?! Eigentlich nur
Geld. Aber zugegeben, daß das ganz vernünftig sei, nie
berechnen sie mit dem Bleistift in der Hand, an der Hand von
reinlichen ernsten einfachen Zahlen, wieviel also dieses
geliebte Kind absolut notwendig brauche, um mit einem nicht gerade
fanatisch geliebten, sondern nur so ziemlich geachteten Manne
glücklich dahinleben zu können!? Mit dem geliebten Manne lebt man
von »Brotrinde«, das weiß man, das ist schon von allen Liebespaaren
vorberechnet, die dann nach einem Jahre darüber verzweifelt sind;
aber die anderen haben ein bestimmtes »Minimum-Budget«, z. B. zwei
Zimmer, eine Bedienerin, und Landaufenthalt im Salzkammergute.
Das sollten die Mütter berechnen, den Penkala-Bleistift in
der Hand, mit unerhörten Details, bis zum Klosettpapier!

		Infolgedessen ist dem Herrn schlicht zu sagen: »Haben Sie
jährlich 5893 Kronen?! Ja?! Nein?!« [bookmark: page118]

		Wintersport

		»Sie, ich geb das Bobfahren endgültig auf, mehr wie die drei
ersten Preise braucht man nicht zu gewinnen. Es will eh jede Frau
seitdem mich besitzen. Aber ich habe meine eigene, die ich mir
merkwürdigerweise ohne ›Bobfahren‹ akquiriert habe, nur so
im Gespräch über die Lieder von Hugo Wolf. Wissen Sie, und dann
sperr' ich die Gewinst-Chance für die anderen. Das gehört sich
nicht. Ich erkläre mich also für ›hors concours‹. Man kann nicht
nobel genug sein, wenn alle anderen neben einem vor Neid
zerspringen! No ja, ich habe halt meine eigene, seit zwei
Jahren eintrainierte Mannschaft aus Gr., ich brauche nicht
herumzubetteln! Die Leute sehen es einfach nicht mehr gerne, daß
ich gewinne. Es hat für sie jeden Reiz verloren. Sie sagen: ›Wer
gewinnen wird?!? Natürlich der Fr.!‹ Die Emotion ist also vorbei,
daß der Fr. geschlagen wird, blamiert wird! Was bleibt also übrig
in diesem faden, nichtigen, wertlosen Dasein, als sich für ›hors
concours‹ erklären zu lassen?! Das ist die höchste Staffel des
›Pflanzes‹. Und die muß man erreichen unter ›Pflanziers‹! Mit den
Wölfen muß man heulen, aber bequemer ist es, mit den Bobfahrern
nicht mehr zu ›starten‹. Was tue ich, wenn ich zufällig dennoch
über die Böschung hinausgeschleudert werde?! Eine Menge Damen
werden in Tränen ausbrechen und jammern: ›Ewig schade um den
schönen eleganten Kerl – – –.‹ Infolgedessen gebe ich das Ganze
auf. Mehr als es mir eingetragen hat, kann es mir nicht eintragen!
Alles hat seine natürlichen Grenzen und so auch das Bobfahren!
[bookmark: page119]
Empfehle mich bestens! Ich bin von nun an ›hors concours‹! Auch in
diesem Leben eine Art von Konkurs!«

		Der Frühling

		Heute, 3. Mai 1915, machte ich um neun Uhr morgens, an einem
kühl-sonnigen Tage, mit ihr eine Landpartie per Tramway (für offene
gegenzugige Fenster bezahlte ich dem Schaffner extra eine
Krone) in die Vorderbrühl, Meierei-Wiese: Sie kannte sie bisher nur
aus meiner »Skizze«. Als sie sie erblickte, sagte sie: »Ja, so ist
sie. Ich habe sie immer geliebt.« Die Natur brachte sie in eine
hysterisch-ausgelassene, fast übertriebene Stimmung. Sie tanzte,
hopste wie ein Hexlein, fiel zusammen, lehnte an einem Baume, und
weinte sogar ein bißchen. Ich war froh, daß niemand zusah. Denn man
hätte es für pure Affektation gehalten, um auf mich zu wirken. Und
das war es auch. Aber ist denn das nicht rührend, das zu
wollen?! Ist es denn nicht die natürliche Dankbarkeit für
die Spesen?! Denn jede noch so billige Landpartie kostet Geld. Ein
unvorhergesehener »Automat«, und du bezahlst für
Schokolade-Stangerln 20 Heller. Sie geht »Wiwi« machen, wieder 10
Heller. Am Land ist man nicht knickerisch. Und da soll sie im
Angesicht von gelbgrünen jungen Buchenwäldern und werdenden
Maiglöckchen (vom Kuckuck gar nicht zu reden) nicht wenigstens
exaltiert zufrieden sein?! Ah, da muß ich schon sehr bitten!
Bin ich denn nur der » Pimpf«? Abends zu Hause
wiederangelangt, legte sie sich auf [bookmark: page120] mein Sofa, und während ich die
Ereignisse des schönen Tages besprach, schlief sie süß-ermüdet und
süß-gelangweilt ein. Da erschaute ich tief gerührt den Gegensatz
zwischen dem »forcierten gequälten Leben« und dem künstlerischen
Frieden des »Nichtseins«. Ich kniete nieder, ja, ich bekenne es.
Die Spesen der Landpartie waren gedeckt!

		Splitter

		Wirkliche Zuneigung kann sich in ihrem Unglück nur
durch » körperliche Erkrankung« (Auszehrung!) erweisen! Wer
genest, war nie wirklich krank!

		*

		»Ich huste schon!« sagte eine, die ein Millionär verlassen
wollte.

		*

		Ein Dilettant ist jemand, der das nicht kann, was er können
möchte! Ein Künstler ist jemand, der es kann, und noch dazu,
ohne es zu » möchten«!

		*

		Jemand schrieb über mich: »Dilettantismus mit einem Hintergrund
von Dichterseele!« Deinen Hintergrund sollte man dir
ausklopfen!

		*

		Der Herr Nebbich: »Was brauch ich Dichter, wenn sie schon
so verständlich sind, daß sogar ich sie schon versteh?! Die
großen Dichter versteh ich nicht. Warum? Weil sie eben
größer sind wie ich, man kann auch sagen › als ich‹
und es ist sogar noch richtiger.«

		*

		[bookmark: page121]

		Meine Bücher sind keine Unterhaltungsbücher (haste
Unterhaltung!), es sind Lehrbücher. Aber nicht, damit man so
lebe wie ich (i bewahre!) oder so denke oder fühle, sondern damit
man zu seinem eigenen Sein noch hinzu, als Daraufgabe,
das von mir herausnehme, was einem noch gerade in den Kram
paßt! Gib dem Organismus in geringen Dosen Lezithin, Phosphor,
Eisen, Arsenik, Kola, er wird sich schon herauskletzeln, was ihm
davon bekömmlich ist. Das andere sch… er ja doch wieder aus!

		*

		»Ist dieser Peter nicht ganz verrückt?!«

		»Ja, er ist ganz ver – – – rückt von dem Platz, wo
die anderen noch hocken!«

		*

		Hart und trocken – – – die meisten Reichen.

		Weich und trocken zugleich – – – die Cremoneser Geigen und die
Dichter.

		Weich und zerfließend – – – die fünfzehnjährigen
Schulmädeln.

		*

		Es gibt leider Gottes viele, sonst ganz anständige
Bürgerfamilien, die aber gar keine Naturliebe, keine Musikliebe,
also auch keine Menschenliebe haben. Gerade solche kommen
»sozial« hinauf, weil sie ihre Geisteskräfte nicht an Unnützes »
verplempern«! Aber was ist schon dann, wenn sie nebbich ganz
oben, in Glanz und Würde, angelangt sind?! Erstens gibt es noch
immer noch Oberere, und dann, der »Krebs« ist gern der
schließliche Rächer für überflüssige Anstrengungen des Organismus!
Oder ein »Schlagerl« gefällig, Herr Streber?!

		*

		[bookmark: page122]

		Als ich in der »großen«, in der nämlich ganz großen Verzweiflung
war, weil mein Bruder mich meinen Folterknechten im Sanatorium
nicht entreißen wollte, da schrieb mir das »befreundete« junge
Ehepaar: »Können uns leider nicht in Ihre ›
Privatangelegenheiten‹ (ha ha ha, hi hi hi) mengen, hoffen,
daß alles doch noch gut ausgehen werde!« Ha ha ha, hi hi hi,
hia!

		*

		Aus einem Einzelleben, das der kennt, der es einzeln
erlebt hat, kannst du, Fremder, mehr erlernen, profitieren als von
einem, der sich erfrecht, die »Gesamtheit« zu, schildern, die er
natürlich nicht so genau kennen kann!

		*

		Geschäfts-Gesetze für angehende Chefs

		Von einem jeden Kunden kannst du eine Menge lernen, sei also
nicht hochnäsig und präpotent, sondern lausche!

		*

		»Weshalb haben Sie nicht Kipfel-Erdäpfel?!«

		»Wir haben sie nicht, aber von morgen an werden wir sie
immer haben, danke!«

		*

		In der Glashandlung sagte man, das hätten nur Installateure. Die
Installateure sagten, das hätten nur die Glashandlungen. Richtig
fand ich es in einem Kücheneinrichtungsgeschäft. Ich erzählte das
dort, da sagte man: Ja, wir haben es auch nur zufällig.

		*

		[bookmark: page123]

		Als mein Vater nach sieben Jahren wieder nach Paris kam, sagte
der Kellner: »Ah, voilà, le même souper comme jadis
naturellement!«

		Die Witwe

		Ich habe nur ein Kind, Gott sei Dank, ein Mäderl,
fünfzehn Jahre alt, der Papa ist gestorben. Also kann ich mich ganz
auf es konzentrieren. Man sagt mir, ich verwöhne sie. Eben
das will ich. Ich will es, daß sie besser lebe als
ich selbst gelebt habe. Niemand kann mich daran hindern, ihr
es zu ersparen, was mir nicht erspart worden ist! Dumme
Schurken! Sie soll ein geräumigeres bequemeres leichteres
freundlicheres Zimmer haben als ich je eines bewohnt habe, je mir
in meinem ganzen Leben erträumt habe! Meine stillen vielleicht
lächerlichen nichtssagenden Mädchenträume sollen sich an ihr
erfüllen. Ich will ihre »Fee« werden! Alle Bücher, die sie lieb
hat, alle Photographien und tausend liebe Kleinigkeiten der Stube!
Jede überflüssige Krone ihr!

		Ihr »Künftiger« soll es entsetzlich schwer haben, ha, ha, mich
und meine Fürsorge ersetzen zu können! Ich koche selber,
genial, für sie. Wer hat für mich gekocht?! Niemand. Sie
»interessiert« sich momentan für einen »Dichter«. Das heißt, sie
ist »in diesen Jahren« und dennoch noch nicht. Ich schaue nur zu,
ob sie »verklärt« aussieht, und das tut sie! Sollte es »Leid«
geben, werde ich schon das Meinige leisten. Toter Gatte, verlasse
dich auf mich! Ich bin keine Gans, ich bin eine Mama,
also eine, die infolgedessen alles weiß, fühlt, riecht,
spürt, ahnt und mitmacht! [bookmark: page124]

		Erkenntnis der Maria B.

		Man kann nur denjenigen Mann wirklich lieb haben, der
jene Höhepunkte in uns erkennt, die wir selten oder nie
erreichen! Nur wer unsere in uns schlummernden
Idealzustände errät, enträtselt, hat uns wirklich
lieb! Wer sich begnügt mit unserem täglichen, stündlichen,
armseligen Sein, kann uns nie wirklich lieb gewinnen! Da
werden wir zu Eintagsfliegen seiner Neigung! Wer uns in sich
selbst nicht austräumen, nicht ausdichten kann, zu unsern
eigenen leider unerreichten Idealen, wird heute oder morgen
enttäuscht werden, von unseren alltäglichen Unzulänglichkeiten!
Nicht was wir sind, darf man an uns lieben, sondern was wir
unter gütigstem Schicksale eventuell hätten werden können!
Seine Trauer um unsere Armseligkeit sei seine wirkliche
Liebe! Denn er wisse, daß auch wir es betrauern!

		Nur die Genies unter den Menschen haben die Kraft, trotz allen
Gefahren sie selbst zu werden, restlos! Wir
aber sind darauf angewiesen, daß andere uns in ihrer
eigenen Seele ergänzen zu dem, was uns zu unserem
Idealzustande fehlt! Deshalb allein eigentlich haben wir das
tiefe Bedürfnis geliebt zu werden! Da wir selbst nicht
vollkommen sein können, ersehnen wir uns einen, der unsere
mögliche Vollkommenheit in uns erschaut, wie ein Seher, ein
Prophet, ein Verkünder! Deshalb hängen wir uns an ihn, weil
er etwas von uns sieht, was noch nicht da ist, und was
niemand sieht, und dennoch vorhanden ist, für den genialen
liebevollen Erspäher!!! [bookmark: page125] Er sieht in uns, was wir für ein eventuelles
Töchterchen uns selbst erträumen!

		Wir haben eigentlich nur den wirklich lieb, der an das in
uns glaubt, was zwar tatsächlich in uns vorhanden ist, aber
zu zart ist, um im brutalen Leben je zur Entwicklung zu
kommen! Gott hat uns Frauen eine überzarte Dichterseele mitgegeben.
Wir unterdrücken sie, zerstören sie sofort aus praktischen Gründen.
Was nützte uns denn auch unsere Dichterseele?!? Und dennoch
haben wir nachträglich nur jenen Mann gern, der sie wieder
in sich selber aufleben läßt – – –! Einen, der unseren in
uns noch leise klagenden Idealen lauschte! Einen, der
trauerte um uns, wie wir selbst es eigentlich um uns
tun!

		Gott erträumte sich uns schön, anmutig, zartfühlend, sanftmütig,
selbstlos – – –; aber der Mann des Lebens nimmt mit allem
vorlieb. Da werden wir denn: dumm-eitle Gänse! Brauchen wir
mehr zu sein für diesen?!? Und das ist noch viel zu
Viel für diesen Idioten, der auf die Ideale leicht verzichten
kann!

		Gespräch zwischen zwei Freunden

		»Dieser mysteriös schöne Blick deiner Freundin! Dieser, man
schämt sich fast es zu sagen, Pfirsichteint, diese edel-facettierte
Stumpfnase, dieser Mund, diese zarten langen Hände! Ha, ich bin
doch der einzige, der sie anerkennt!«

		»Wie?! Und ich?!« [bookmark: page126]

		» Du, du genießest sie, du speisest deine unersättliche
Männcheneitelkeit mit ihrer getreuen Anhänglichkeit, du schätzest
ihre Vollkommenheiten nur insofern als du darum beneidet
wirst! Du mißbrauchst sie, du degradierst sie. Ich erhöhe
sie, bringe sie zum Leben, mache sie gleich dem heiligen Walde, dem
See, dem Kinde, die ich alle anbete!«

		»Du, bitt' dich, sage ihr nur diese Blödsinne nicht ins Gesicht,
die Gans ist imstand und glaubt es!«

		Landpartie

		Merkwürdig, wie selbst zartfühlendste Frauen es auf Landpartien,
in der Heiligkeit der Natur gar nicht spüren, wie sehr sie uns
belasten, ablenken, ja, überflüssig sind. Gar nicht
merkwürdig, denn sie spüren es, aber sie denken: »Etsch!«
Gibt es solche, die nicht belasten?! Ja, vollkommen schöne,
anmutige, schweigsame. Die tun dann mit, mit den Gräsern,
Sträuchern, Bäumen, Bächen, Hügeln, mit tun sie, und man
weiß nicht, daß sie extra auch noch überhaupt sind!

		*

		Auf Landpartien erwünsche ich mir von einem zärtlich geliebten
Geschöpfe die Photographie meiner eigenen Seelenstimmung,
aber nicht eine eigenwillig retuschierte sogenannte
Verbesserung!

		*

		Sie freut sich mit mir, das heißt, sie freut sich, daß
ich mich freue, daß sie sich mit mir freut! [bookmark: page127]

		Kaffeehaus

		»Helfen's mir!« sagte die süße braune (auch am ganzen Körper)
Kassiererin zu mir, »ich bin von der Frau gekündigt worden, weil
ich vor der Tür g'standen bin und auf die Straßen hinausg'schaut
hab!«

		Die Frau sagte zu mir: »Bemühen 's Ihna nicht, es nutzt Ihnen
nichts. Bei mir muß jeder hinaus ohne Pardon, bei dem ich das
Prinzip merk: › Wann die Katz aus dem Haus is, haben die Mäus
Kirchtag!‹«

		»Bravo!« sagte ich, »Das sollte auch für jede
Liebesbeziehung gelten!«

		Als ich das der Hellbraunen rapportierte, sagte sie: »Ja, wann
derf man dann leben und net vor Langweile zugrund' gehn?! Pfiat
dich Gott, Katz!«

		Verrat

		Welchen versteckten entsetzlich kurzen heimtückisch verlegenen,
rasch zündenden Bück hast du, Verräterin, heute abend beim Souper
im Restaurant dem berühmten Klarinettisten aus Mailands Opernhause
zugeworfen an den Nebentisch?!

		Dann sagtest du: »Sein Klarinett ersetzte mir Adelina Pattis
verstummtes Nachtigallgetriller und der Bianka Bianchi verstummte
Leichtigkeiten!«

		»Und deshalb?!«

		»Ja, deshalb! Ich will ihn belohnen irgendwie!
Nicht daß er's annimmt, ist mir wichtig, sondern daß er's
weiß, daß ich es spenden möchte!«. [bookmark: page128]

		»Verräterin!«

		»Was hat mich denn zu dir gezogen als ganz
dasselbe Fühlen?! Künstler sind frei, wohlan, jedoch auch
wir sind's ihnen gegenüber!«

		Schöne Frauen

		»Ist es nicht schade, daß diese wunderbaren aprikosenfarbigen
Rosen gar nicht duften?!«

		Mein Stubenmädchen: »Wozu?! Man hat schon den Geruch, wann ma's
nur anschaut!«

		*

		Es gut meinen mit jemandem! Unzuverlässigstes
aller menschlichen Lügeworte!

		Es gut wissen mit jemandem! Wissen, nicht
meinen!

		Bruder, hast du nicht aus Bruderliebe den schauerlichen
Folterknechten des »Sanatoriums« mich überlassen und kein
seelisches Gehör gehabt für mein Flehen und Bitten?!

		Freunde, habt ihr nicht geschrieben, daß ihr euch in
Familien-Privatangelegenheiten nicht einmengt?!

		Ihr Schurken, Verbrecher, feiges Mordgesindel, seid verflucht
für eure gute Meinung!

		*

		Wenn wir allen unseren momentanen schrecklichen, wenn auch noch
so berechtigten Empfindungen, Zeit ließen verdaut zu werden
geistig-seelisch, im Organismus assimiliert oder als
Störendes, Unbrauchbares, [bookmark: page129] Hemmendes ausgeschieden zu werden,
könnten wir ja alle fast Heilige werden!

		*

		Ich ging heute vormittags der zwölfjährigen Lucie D. nach, durch
alle Straßen, kreuz, quer, über Plätze, bis zu dem Kinderspielplatz
bei der Karlskirche. Dort umringten sie viele Freundinnen und sie
zeigte auf mich, ihren Ritter, der ihr in respektvoller Entfernung
gefolgt war. Einige kicherten, einige schauten ängstlich erstaunt.
Ich ging langsam durch die Gartenanlagen. Sie folgte mir nach in
respektvoller Entfernung. Ich ließ ihr den Vortritt, um ihr folgen
zu können. So ging sie langsam bis zu ihrem Haustore zurück. Sie
war gewappnet für alle Zeiten gegen das »Nachsteigen«. So
respektvoll zärtlich wird es keiner tun, daran wird sie sich
Gott sei Dank erinnern! Nur nicht anziehende Menschen
im unklaren lassen über ihre Anziehungskraft! Wer weiß, wer
sie dann aufklärt!?! Und wie?!

		*

		Wenn man bedenkt, wie viele schöne Frauen Männer ausplündern,
ausrauben, aussackeln, so muß man doch auch bedenken, wie viele
gerade solche wieder andere Männer, wenn auch nur mit
ihrem Leibe, beschenken! Die, die sich ausplündern
lassen, sind unbedingt nichts anderes wert! Die, die
sich beschenken lassen – – – noch weniger! Die
Anständigkeit muß in die Welt kommen! Aber nur die
von Gott und den Dichtern dekretierte!

		*

		[bookmark: page130]

		Wenn eine eitel ist, fällt sie auf den herein, der ihrer
Eitelkeit schmeichelt! Wenn eine bescheiden ist, fällt sie
auf den herein, der ihre Bescheidenheit anerkennt! Welche
also fällt auf keinen herein?! Keine!

		*

		Der Wald ist ein Liebhaber, kein Vermittler. Man
hat sich ihm ganz hinzugeben, nicht ihn zu benützen
für einen dritten! »Mit dir im Walde!« ist eine
Degradierung des heiligen Waldes zum Kuppler!

		So empfindet auch der Dichter. Er ist dem Walde gleich, er ist
kein Kuppler für andere! Man muß ihn lieb haben, mit
keinem anderen! Sonst wird er zum Kuppler degradiert!
Mit Wald und Dichter hat man keine Geschäfte zu
machen!

		*

		Die Gier nach Geld darf nur so weit gerade gehn, um Seele
und Geist frei zu machen von der Gier nach Geld!
Also: monatlich 600 Kronen!

		Wiener Volkswitz

		Als ein schönes junges Mädchen zum Sterben sich anschickte, ließ
sie den Herrn Leichenbestatter kommen, erkundigte sich um
Grabausschmückungen. Er sagte, für ältere werden lila Blumen
bevorzugt, für Unschuldige weiße, für die anderen blaue!

		»Wissen Sie was, geben Sie weiße und hie und da blaue!«
[bookmark: page131]

		Splitter

		»Ah, meine lieben, scheinbar freundlichen Herrschaften, ich weiß
schon zehn Jahre vorher, was Ihr mir »grapsen« (stehlen) möchtet,
daher kann ich mich auch zehn Jahre vorher schon vor euch
schützen!«

		Die anderen: »Gott, wer hätt' das gedacht, erwisch' ich meinen
besten, langjährigen Freund bei meiner geliebten Frau! Na, so was,
da steht die Welt nicht mehr lang!«

		Nein, bei einer solchen Kurzsichtigkeit allerdings
nicht!

		»Kannst du mir etwas nachweisen?!« sagte die Kokette zu
ihrem Geliebten.

		» Ja, meine Angst um dich! Wie hätte ich
sie, wenn sie unnötig wäre!?!«

		*

		Alle Menschen sind eitel – – – auf ihre eleganten Schuhe und
Socken, statt auf ihre eleganten Füße, Beine und Zehen!

		*

		Frau Lotte Fr.: »Weshalb sagen Ihnen so viele junge hübsche
Damen falsch-vertraulich: ›Peterl‹?!«

		»Um es sich zu beweisen, daß sie eben noch nicht das
Recht haben, einfach-schlicht zu sagen: ›Herr Altenberg‹! Sie
haben es!«

		*

		Wenn eine Frau liebevoll-zart besorgt sagt: »Gib acht, es wird
dir schaden!«, bist du ihr schon ausgeliefert als Sklave, durch
deine Dankbarkeit! [bookmark: page132] Wenn du nicht im selbigen Momente sagen
kannst: »Kusch, Kanaille!«, bist du für ewig dir verloren!
Sie spekuliert auf deine zarte Edelmütigkeit!
Enttäusche sie!

		*

		Sie kochte mir sorgsam Kipfel-Erdäpfel und erwartete dafür
Zärtlichkeit. Ich sagte: »Im Restaurant sind sie zwar teurer, aber
billiger!«

		*

		Ich sehe in den Straßen so viele dahinfluten, -schreiten,
-trippeln, -tänzeln, -schlürfen, -hatschen, und ein jeder
will etwas erreichen! Ja, hat er nicht recht?! Hat er es
sich gewünscht vielleicht, da herein geboren zu werden?! Jetzt ist
er nebbich da!

		*

		Paula Sch., du weißt Gott sei Dank nicht, was du mir
bist! Aber wer wärest du, wenn das mir schaden
könnte?! Nun also, du bist mir das, was alle anderen mir nie
gewesen sind und nie sein konnten! Ich habe eine eiskalte
Liebe zu dir, also eine glühheiße – – – sie heißt:
Anerkennung! Liebe als Geheimnisvolles, Rätselhaftes,
Unergründliches, Märchenhaftes – – – eine kindische
Stupidität, ein Eintagsfliegenleben! Liebe als: »Ich
weiß warum!«, eine Ewigkeitssache! Alles: »Ich weiß warum,
wie, woher, weshalb,« ist ewig, sicher fundiert. Alles: »Wie
merkwürdig, daß es doch ist!?«, ein kindisch unmännlicher
Blödsinn! Man klammert sich nebelhaft an etwas an, weil der
nebelreine Geist noch nicht herrscht!

		*

		[bookmark: page133]

		Krummrückigen ist der gerade Geist versagt!
Plattfüßigen der Schwebeschritt! Dyspeptikern das
Leicht- und Schnellverdauen! Hängende Brüste –
– – traurige Seelen! Kinderbrüste – – – reine
lachende Seelen! Dein körperliches Sein allein bestimmt
dich!

		*

		»P. A., Sie sagen alles so einfach-brutal, so verständlich, da
gibt es keinen Ausweg, es mißverstehen zu dürfen! Mein Freund sagt
dieselben Dinge, aber für die oberen Fünfhundert!«

		»Er ist Aristokrat, ich Edel-Anarchist!«

		»Alexander der Große kam mit Aristoteles auseinander, weil er
seine Lehren verständlich für alle vorbrachte. Es war nicht ›
Kaiserlich‹ genug!«

		»Nun ja, ich riskiere es eben, daß 1000 Esel mich mißverstehen,
um 10 anständige Menschen vielleicht aufzuklären! Außerdem ist es
kein geringes Vergnügen zu sehen, wie dabei 990 sich giften! Ich
lasse niemandem die Ausrede: »Das ist mir zu hoch!« Krümme
dich, Wurm, unter meinem verständlichen Tritt!«

		*

		Ich schrieb auf dem Semmering an eine Dreizehnjährige: »Anmut
geht leider nicht nach Jahren, je weniger, desto
mehr!«

		Die Mama schrieb zurück: »Vergessen Sie nicht, Herr Dichter, daß
mein Kind noch nicht vierzehn ist!«

		Und ich: »Habe im Kalender kein Datum für ›künstlerische
Begeisterung‹ gefunden!«

		Und sie: »Soll sie vorzeitig selbstbewußt werden?!«
[bookmark: page134]

		Und ich: »Nein, rechtzeitig! Damit die faden Hunde mit
ihren Komplimenten sie später nicht mehr betören; indem sie
fühlt:

		›Eh, das hat mir schon der alte Narr vor drei Jahren in meinem
dreizehnten Lebensjahre viel schöner auf dem Semmering
geschrieben‹!«

		Die Hirschbrunft

		Um ein Weib muß man kämpfen, rastlos, unerbittlich, mit allen
Mitteln seines Geistes, seiner Seele! Gegen alle
erbitterten Feinde, also gegen alle Männer!

		Sie hat, selbst die Beste, immer etwas von der
Zuschauerin im Walde, wenn die Hirsche ihre Edel-Geweihe aneinander
rennen ihretwegen, sich die Hirnschale, das Herz zu
zersprengen!

		Das aus ihr auszutreiben, diese infame Urnatur, dieses
schauerliche, respektlose, freche Urwesen, ist die Aufgabe
des modernen Kulturmannes! Probleme besiegen mit dem
Napoleon-Schwerte seines Geistes, seiner Seele! Die freche
Beherrscherin zur edlen Dienerin erhöhen! Gegen ihren
Willen, nein, mit!

		Dienstboten

		Im Volksgarten, bei blühenden weißen Azaleen, sprach mich eine
an; »Oh, Herr von Altenberg, wie geht's?! Noch immer so
exzentrisch?!«

		Eine Bedienerin, die plötzlich wegging, ach ja, ohne Grund, es
war. ihr doch der Dienst zu schwer. [bookmark: page135]

		»Ich privatisiere seit vielen Wochen!«

		»Ich weiß es, Anna!«

		»Wer hat es Ihnen erzählt?!«

		»Meine Brieftasche, Anna!«

		Nun werdet Ihr glauben, von Gewissensbissen gefoltert, sandte
sie die 300 Kronen zurück.

		Sie schrieb: »In Verehrung für den Dichter habe ich leider heute
eine große Aufregung an Ihnen bemerkt. Sie sollten sich doch eine
Kur in einem Sanatorium gönnen für Ihre armen kranken Nerven!«

		Gott, bestehlen einen aber alle Anderen fast nicht
ebenso?!?

		Die Liebe

		Du fragst mich ängstlich, Paula,

weshalb ich dich eigentlich nicht » liebe«?!

		Du hast's in dir, von Urgroßmütter Zeiten, dieses
nichtssagende bequeme Wort!

		Du bist mein Hort, mein Schutz, mein Echo
von allem was ich denke und empfinde,

mein Friede, meine Gesundheit, meine Krücke,
meine Lebenskraft, meine Errettung!

		Daß ich dich nicht liebe, ist doch selbstverständlich.

		Denn erstens birgt dies Wort »Vergänglichkeit!«

		Und was ich für dich hab, ist unvergänglich!

		Leicht möglich, daß du die »Liebe« suchen wirst bei
anderen,

denn in euch sind ewig Urmütterinstinkte!

		Es wird eben einer » ohne dich« nicht leben wollen
können!

		Ich kann es. Jedoch friedvoller mit dir! [bookmark: page136]

		Gedichte

		Gedichte müssen in einem drin sein, ganz drin.

		Z. B.: »Wie die Tubarose abends weiß durchscheinend blinkt und
duftet! Wie die Mitzi!«

		Ob du es mitteilst, ist gleichgültig.

		Teilst du es denn wirklich mit?!

		Du teilst es, ein jeder nimmt sich ein Stückchen
Unverstandenes, Mißverstandenes, absichtlich Entstelltes,
heraus!

		So lang es in dir ist, ist's ungeteilt, von ganzem
Herzen!

		Ich könnte dieses Thema ausspinnen,

doch wozu?!

		Die Dichter werden es dennoch ewig versuchen,

ihr mißverstandenes Inneres preiszugeben,

damit einer, eine unter Hunderttausenden es vielleicht halb
verstehe!

		Das Lächeln

		Er war ungezogen wie immer, es ist ihm angeboren wie
Rückgratverkrümmung. Er erlaubte sich einen blöden bequemen Scherz
in bezug auf meine Freundin. Sie lächelte halb verlegen und
kindlich darüber. Die Ungezogenheit ward ihm jedoch sogleich
verziehen von mir. Gedenket milde der Armen im nicht kerzengeraden
Rückgrat! Aber daß Anita lächelte darüber, d. h. daß er mir
die Gelegenheit schuf, es zu erfahren, daß sie
darüber lächeln konnte – – – Das, das, siehe, verzeihe ich
ihm nie! Er ward mein feiger Mörder! [bookmark: page137]

		Der Friedhof

		Immer denke ich an deinen Vater,

der nicht mehr ist,

und der dich allerzärtlichst liebte bis zu deinem zehnten
Lebensjahre. Länger konnte er nicht.

		Ich glaube, ich habe deshalb eine Verpflichtung.

		Wie kommst du dazu, die Liebe eines Menschen zu
entbehren, zu vermissen, der dich aus Sinnenlust momentan erzeugt
hat?!

		Wenn ich mir oft denke dies und das, so Schrullen des
»ästhetischen Gefühles«,

denke ich immer sofort an deinen verstorbenen Vater!

		Ihm wäre alles recht und lieb gewesen.

		Und so also auch mir!

		Es ist gut, wenn man der Seele eines Verstorbenen
nachlebt!

		Allein brächte man's oft nicht zusammen. Man ist brutal
veranlagt. Vom Friedhof aber kommt ein milder Hauch!

		Falsche Romantik

		Die Japaner benutzen die »Kormorane« als ideale »Fischer«, sie
geben ihnen nämlich einen eisernen Ring um den Hals, wodurch sie
zwar die Fische erschnappen, aber dann nicht hinunterwürgen können.
Der Mensch nimmt sie den Unglücklichen rechtzeitig ab. Bei
uns, in der »Lobau« ist man falsch romantisch, [bookmark: page138] man schont
diese pathologisch gefräßigen Fischräuber, legt ihnen keinen
Eisenring an, läßt sie nach Herzenslust rauben! Die Fischer, die
bezahlen, sind verzweifelt, aber die »Naturfreunde« bewundern diese
schwarzen geschickten gänseähnlichen Vögel. Freilich bezahlen sie
kein Fischereigeld. Wird man sie aber endlich einmal
gerechterweise abschießen, dann werden die Zeitungen klagen:
»Wieder ist eine Zierde unserer Gegend verloren gegangen!« Aber
Donaukarpfen möchten sie zum Nachtmahl doch fressen! Die
Naturfreunde!

		Die Probe

		Er sagte: »Dieses weißgrüne unscheinbare Unkraut, das da auf der
weißen Mauer wächst, hat einen poetisch klingenden lateinischen
Namen: Capsèlla bursa pastòris! Wenn du dir den bis morgen merkst,
werde ich daran glauben, daß du mich wirklich lieb hast!«

		Am nächsten Tage sagte sie: »Capsêlla bursus pastori!«

		Da freute es ihn noch mehr als wenn es richtig gewesen
wäre!

		Er sagte: »Ich habe es dir nicht ›auf deutsch‹ genannt, damit du
nicht in einer ›Botanik‹ nachschauen könntest!«

		»Oh, das hätte ich nie getan. Ich wußte, daß ich es mir auch so
richtig merken müßte!« [bookmark: page139]

		Splitter

		Berühmte Aussprüche sind eigentlich nichts anderes wie
kondensierte Essays. Infolgedessen müßte man Essays zu
berühmten Aussprüchen kondensieren können! Nu, kann man es?!
Z.B., aber was soll ich alle die Herren kränken?!

		*

		»Welches wäre, Herr von Altenberg, Ihr wichtigstes Prinzip bei
der Erziehung ganz junger Mädchen?!«

		» Freudlosigkeit an Komplimenten!«

		*

		»Ich habe eine so große Angst, daß meine idealen Brüste unideal
werden könnten!«

		»Sie eitle Gans!«

		»Ich befürchte ja nur, daß ich dann ein ebenso neidisches
Mistviech werde wie die anderen, die schon unideale längst
haben!«

		*

		»Ich habe im heurigen Frühjahr botanisch zugelernt: Die
lila kaiserliche Paulownie, die ›zartgeschlitzte‹ Ulme, die
japanische Sauerhülse, die weißgraue Ölweide, die helle
Graublau-Fichte, die üppig rosige Weigelie, die düstere
Rotbuche!«

		»Ja, haben Sie diese Bäume und Sträucher bis dahin nicht
gekannt?!«

		»Nein, denn ich kenne Fräulein Paula Sch. erst seit diesem
Winter!«

		*

		[bookmark: page140]

		Die Leute finden doch immer irgend etwas an meinen
»kleinen Sachen«. Ich finde an ihren großen Sachen gar
nichts!

		*

		»Die Sache spricht, tönt doch für sich selbst!« sagte der
Dichter. Da mußte er Selbstmord begehen.

		»Herr von Redakteur, Sie sind doch ein so genialer und
einflußreicher Mann – – –!«

		Da bekam der Dichter den – – – Preis!

		*

		»Peter Altenberg schreibt hie und da doch gar zu billige
Wahrheiten!«

		»Wenn ihr sie wegen ihrer Billigkeit doch um so mehr kaufen
möchtet!«

		*

		Der Teufel reitet schnell, und der Engel fliegt langsam.
Infolgedessen erreichen sie einen auch dementsprechend!

		*

		Gesundheit ist, nichts gegen seine Gesundheit
unternehmen!

		Reue ist unhygienisch, Gram verzehrt – – – die noch
vorhandenen eventuellen Kräfte! Man soll doch neu,
besser aufbauen!

		*

		Von mir kann man alles profitieren, wenn man profitieren – – –
kann!

		*

		Ein jeder muß eben halt doch seinen Weg gehen, ist ein
kompletter frecher Blödsinn! Wie wenn man sagte: »Ein jeder Hund
muß halt ins Zimmer pissen!«

		*

		[bookmark: page141]

		Geliebte Wiener Bevölkerung auf allen Straßen, auf allen
Plätzen, wie beneide ich dich, wenn ich so vorüberwandle!
Ihr habt nur über einen zu lachen, ich aber über
alle!

		*

		An geliebte Frauen:

		Nicht was ihr seid, seid ihr; das seid ihr, was
wir von euch träumen! Laßt uns nur aus unserem süßen
Traum bitterlich erwachen – – – die Zeit des Traumes habt ihr uns
dennoch gnädig geschenkt!

		*

		Manche junge Leute tun mir die Ehre an, mich zu bitten, ihnen
ihre verborgenen Ungezogenheiten und Taktfehler vorzuhalten, aber
jeder ist dann beleidigt, wenn ich ihm diese Ehre
antue!

		*

		Die schrecklichsten Abgründe öffnen sich, wenn zwei Menschen
sich wirklich gern haben! Denn da merken sie erst
alles, was trotzdem nicht stimmt! Die anderen
gleiten darüber hinweg, sie haben es eh' nie anders sich
erhofft!

		*

		Es darf nicht mehr heißen: »es mundet mir!«, sondern: »es
magent mir!« Nicht was dem stupiden Mund schmeckt,
sondern was dem weisen Magen leicht verdaulich ist!

		*

		Auf die Natur-Schmonzes Italiens wird verzichtet
(Zitrone, Orange, Olive, Lorbeer, Pinie)! Wir sind mehr für Tanne,
Föhre, Legkiefer, Linde, Birke, Salweide, Rotbuche, Erle,
Haselstrauch! [bookmark: page142]

		Frühling in Wien

		Das Leben ist so kurz, und die Menschen verstehen es nicht
einmal, sich aus den doch noch bestehenden vierundzwanzig Stunden
ein kleines, feines, flüchtiges Paradies zu machen! Das ist
ungeschickt. Z. B., du bist vollkommen ausgeschlafen, denkst vor
allem an die Tausende, Hunderttausende, die momentan ganz
unausgeschlafen in die Arbeit schleichen oder gar anders wohin. Der
Frühling schimmert auf den alten braunen Schindeldächern. Freilich
siehst du keine Primeln und andere edle Vertreter der
Frühlingsbotanik. Aber auf den alten braunen Schindeldächern,
siehe, schimmert der Frühling ohne Botanik. Ein Dienstmann steht
unten, der eine kleine Familie zu ernähren hat, z. B. vielleicht
auch eine 14jährige bleiche, schöne Tochter. Du gibst ihm einen
Auftrag, für 60 Heller, und er eilt beflügelt hinweg. Er kommt
zurück, und du gibst ihm noch 40 Heller, für nichts. Pardon, für
die hoffentlich vorhandene 14jährige bleiche Tochter. Du triffst im
Morgenlichte einen Bekannten und sagst zu ihm: »Ohne Schmeichelei,
wissen Sie, mein Lieber, daß Sie noch nie so jung ausgesehen
haben?!« – »Wirklich, schau ich besser aus?!« – »Besser, was heißt
besser, Sie haben nie so frisch ausgeschaut! Haben Sie vielleicht
einen Haupttreffer gemacht?!« – »Ja, an einer geliebten Frau!« – Du
verschwindest. Du schlenderst infolgedessen träumerisch von dannen,
ziemlich befriedigt, daß du noch keinen solchen Haupttreffer
gemacht habest. Jemand sagt: »Bitte, können Sie mir sagen, wo?!«
Ja, du kannst sagen, wo. Wieder einen Dienst geleistet für nichts.
[bookmark: page143] Die
Sonne sagt dir: Ich scheine momentan auch über dem braungrünen
Kobenzl, über der blaugrauen Donau und überhaupt über sämtlichen
Voralpen. Vieles ist abgesperrt wegen des Weltkrieges. Aber ich
scheine auch dorthin, das geniert mich nicht! »Eine billige bequeme
Philosophie!« denkst du. Aber weshalb soll man nicht so billig und
bequem als möglich, trotz allem, leben?! Niemand bezahlt dir deine
Tränen! Nun, siehe, es ist bei dem allem schon Mittag geworden! Du
ißt ein Maiskartoffelbrot mit Sardellenbutter und findest, im
strengsten Gegensatz zu den Physiologen, Chemikern, Hygienikern,
Staatsrechtslehrern und Volksbeglückern, daß es merkwürdigerweise,
aber natürlich gar nicht merkwürdigerweise, sondern
selbstverständlich, viel bekömmlicher, schmackhafter,
leichtverdaulicher, nahrhafter, vollkommener sei als das verfluchte
Weizen- und Roggenbrot unserer Voreltern und Vorfahren! Du traust
dich nicht, es laut zu bekennen, denn weshalb »Kastanien aus dem
Feuer holen«?! Ein falsches Beispiel, wie alle Beispiele! Gutes
Brot muß krümelig-trocken-sandig sein, nicht
letschig-feucht-pappig! Nun gut, du gibst dich der Verdauung hin,
schläfst sogar ein Stündchen. Die Sonne scheint noch immer auf den
braungrauroten alten Schindeldächern. Verwundete humpeln vorüber,
und Damen in gestreiften Samtmänteln, die noch eleganter
ausschauen, wenn sie ein bißchen in Sonne und Regen »schießen«. Es
wird also Abend, ohne daß du dich besonders viel darum bemüht
hättest, ganz von selbst wird es Abend, und du warst
verhältnismäßig, in so schwerer Zeit, zufrieden. Siehst du, denke
immer an die, die – – –. Du weißt schon! [bookmark: page144]

		Meine Ideale

		Die Adagios in den Violin-Sonaten Beethovens.

		Die Stimme und das Lachen der Klara und der Franzi Panhans.

		Gesprenkelte Tulpen.

		Franz Schubert.

		Solo-Spargel, Spinat, Kipfelerdäpfel, Karolinen-Reis,
Salz-Keks.

		Knut Hamsun.

		Die Intelligenz, die Seele der Paula Sch.

		Die blaue Schreibfeder »Kuhn 201«.

		Das Gewürz: Cat-sup.

		Mein Zimmerchen Nr. 33: Wien I, Dorotheergasse, Grabenhotel.

		Das Äußere der A. M.

		Der Gmundener See, Wolfgang-See.

		Das Vöslauer Vollbad.

		Die Schneeberg-Bahn.

		Mondseer Schachtelkäse, topfig-jung.

		Sole, Zander, junger Hecht, Reinanken.

		Geld.

		Hansy Klausecker, dreizehn Jahre alt.

		Der silberne Schuh

		Ich habe ihr silbernes Schühlein auf einem japanischen
Lack-Postamentchen oberhalb meines Schreibtisches. Sie trug es mit
15 Monaten, ich habe es galvanoplastisch versilbern lassen. Immer
denke ich, wenn sie mich kränkt: damals hat man ihr alles
verziehen, [bookmark: page145] in unendlichen Zärtlichkeiten sie
abgeküßt! Was kann die Arme dafür, daß sie erwachsen geworden ist?!
Ist sie es denn?! Sie ist geblieben, die sie war. Ein Blick auf das
silberne Schühlein genügt – – – sie ist geblieben, die sie war, man
verzeihe ihr und küsse sie! Dieses silberne Schühlein der
1½jährigen empfehle ich allen, die ernstlich lieb haben. Sie werden
es sich abgewöhnen, mit einem »erwachsenen Menschen« zu rechten, zu
streiten, sie werden einem »Kindchen« verzeihen!

		Nobelpreis

		Professor Willstätter: » Freiheit in der Anpassung
der Hypothese an den Versuch! Des Versuchs an die
Hypothese! Der Natur nicht kommandieren, sondern ihr
lauschen!«

		Landleben

		Paula, du bist also in mein geliebtes Reichenau eingeladen, zu
reichen dir sympathischen Leuten,

in eine schöne Villa am geliebten Hartberg?!

		Du wirst Frieden haben, Sonne, Wald, den herrlichen Kurpark, den
Thalhof, wo ich vor 35 Jahren mein Zimmerchen hatte gegenüber dem
Forellen-Brünndl, das Tag und Nacht sanft dazu sang, wenn ich um
die Thalhofherrin bitterlich mich kränkte!?

		Das heißt, in meinem einstigen Seelenparadiese,

meiner Kindheit Heimat, wird alles auf dich wirken, [bookmark: page146]

dich von mir abzubringen, abzulenken,

durch friedevolles Landlebenglück!

		Ich bin nicht so gütig, dir's zu gönnen!

		Ich fluche deinem Frieden,

wenn er mir zugleich mein Bestes stiehlt!

		Ort Reichenau, süße Wiege meiner Kinderjahre, sei dann
auch du verflucht!

		Philosophie

		Seit lange lange spitz' ich schon auf eine japanische
Holzschatulle, Goldlack, braun, Perlmutterblätter, braune
Sperlinge! Die ersten ausnahmsweisen 20 Kronen, und sie steht schon
Gott sei Dank bei mir. Da sagte Paula: »Meine Schuhe sind zerrissen
an der Spitze, das kann man leider nicht mehr flicken!« Nun dachte
ich: »Kauf ich die Schuh, hab ich jedesmal eine Wut wegen der
Schatulle, kauf ich die Schatulle, hab ich jedesmal Gewissensbisse
wegen der Schuhe! Was ist da am gescheitesten zu tun?!«

		Ich kaufte daher natürlich die Schatulle und hatte
Gewissensbisse wegen der Schuhe! Soll ich das arme Mädel
schädigen?! Und wütend sein wegen ihr?!

		Tonvasen

		Ich bin arm. Aber du hast elf Tonvasen von mir geschenkt
erhalten,

die früher in meinem Zimmer standen,

und die ich schwer und dennoch gern dir gab. [bookmark: page147]

		Hellbraun mit blau Lasur, grau mit blau usw.

		Solltest du also mit jemandem, freundlich-bewegt, in deinem
Zimmer einst sitzen,

so werden meine geliebten elf Tonvasen dich anstarren und flüstern:
»O, o, o – – – Paula!«

		Da wirst du sie denn, falls es was Ernstes ist,

fürs ganze Leben, oder für ein ganzes Glück,

vorher sorgsam in deinen Kasten einsperren!

		Damit du nur gedämpft und undeutlich oder garnicht

vernehmest ihr zartes: »O, o, o – – – Paula!?«

		Splitter

		Paula Sch. sagte zu mir: »Der Extrakt deiner neun Bücher ist,
daß die Frau noch etwas anderes will – – – als das,
was der Mann von ihr will!«

		»Was will sie denn anderes?!«

		»Wenn man das wüßt'!«

		Später sagte sie: »Dieser Heinrich Heine war ja unbedingt ein
genialer Mensch, nur nicht gerade in den Sachen, die
er geschrieben hat!«

		Und später: »Der Girardi ist der einzige nicht im tiefsten
Inneren melancholische Komiker. Er hält sich nämlich für den
Alexander Girardi! Und dieser Größenwahn genügt ihm!
Weil er nämlich wirklich genügt! Den Anderen!«

		*

		Wenn ich gar nichts von unseren (nicht »meinen«) reichen Damen
wüßte, als daß seit vielen Jahren die herrlichsten uralten
japanischen Zwergföhren, Zwergwacholder, [bookmark: page148] die ganze Urwälder in
einem kleinen Porzellantopfe vorzaubern, in den Auslagen der
Blumenhandlungen unverkauft dahindüstern! Aber ich weiß leider
noch mehr, ich weiß, was sie kaufen und in ihren
Zimmern aufstellen! Pfui! »Herr von Altenberg, wir haben halt nicht
Ihren Geschmack, wir haben den unseren!«

		*

		Paula Sch.: »Diese Pía Doré ist wertvoll. Stundenlang
sitzt sie da wie ein müder Vogel. Wenn sie beschwipst ist, wird sie
besonders. Da kommt das heraus, was dahinter
steckt. Bei den anderen steckt nichts dahinter. Sie werden
höchstens fad und ungezogen! Es kommt also doch heraus, was
dahinter steckt!«

		Italien

		Hoffentlich wird man nun endlich, im Interesse einer höheren
sozialen Gesittung, auf alle diese Kunst-Schmonzes und
Natur-Schmonzes (Zitrone, Orange, Lorbeer, Olive, Pinie)
sch … verzichten! Ich mache ein ganz gutes Geschäftchen, indem
ich die ganze von den Dichtern besungene Italienische Landschaft
hergebe für einen einzigen Zirbelkieferstrauch auf dem
Schneeberg, für den Zoletsch (Bergprimel) auf der Rax!

		*

		Erst bis eine Frau auf Komplimente jeglicher Art nicht
mehr innerlich reagiert, ist sie enthurt!

		*

		[bookmark: page149]

		Die Eitelkeit einer Frau befriedigen, ohne daß man sie ernstlich
lieb hat, ist der feigste Schurkenstreich. Man ruiniert sie – – –
für den besseren anderen!

		*

		Takt ist, es immer instinktiv zu spüren, was die
anderen noch von dir vertragen!

		*

		Das Wort »punkt« ist mysteriös: punkt 3, punkt 5, punkt 8. Wenn
man sicher ist, daß sie kommt, ist man geärgert über »punkt«, wenn
man unsicher ist darüber, ist man glücklich über »punkt«. Man sage
aber immer nur getrost »punkt«. Denn bei der Sicheren hat
man dann wenigstens einen netten Grund zu einer schrecklichen
Szene, wenn sie einmal nicht »punkt« käme! Aber sie kommt
immer!

		*

		Die » Formel« meines ganzen Lebens: Nicht daß mich eine
fanatisch verehrt, sondern daß sie alle anderen fanatisch
verachtet, macht mich glücklich! Ja, es ist die einzige
Form, in der man mich überhaupt liebhaben kann!

		*

		Sie hat geheiratet, und soll nun in Gesellschaften das große
Wort führen. Sieben Jahre lang hat sie auch bei mir das große Wort
geführt, indem sie schwieg!

		*

		Den Herren N. W., K. K., Str., J. F., G. E., usw. usw. usw.
beweisen, daß man nicht an dich heran könne, gilt mir mehr
als alle deine ganze sonstige Hingabe!

		*

		[bookmark: page150]

		Zeige mir, was für Manschettenknöpfe du trägst – – – und ich
werde dir sagen, wer du bist!

		An A. L.

		Ich habe ihr von ihrem 12. bis 16. Lebensjahre ein Gebäude der
Seele, eine Kirche der Seele errichtet, und du willst es mit dem
einen Worte: »Fräulein, was der Peter kann, kann ich auch!«
zerstören, zunichte machen?!

		Heide!

		Und außerdem kannst du es nicht!

		*

		Weshalb sind nicht mehr Unglückselige pathologisch
eifersüchtig?! Weil sie mit ihren Frauen leben solange es irgendwie
geht, und dann schmeißen sie sie hinaus! »Was brauchen mir
›seelische Qualen‹?! San mer Dichter?!«

		*

		Es gibt nur eine einzige wirkliche Genialität des
realen Lebens: Verfolgungswahn! Kommende Gefahren
vorauszuerschauen und infolgedessen ihnen vorzubeugen! Ich
glaube, sogar Bismarck besaß keine andere! Ungenial
ist: »Wer hätte das nur geahnt?!«

		*

		Größenwahn ist, sich vor seiner eigenen
Nichtigkeit ins Gegenteil hinüberzuretten!

		*

		»Dieser Peter schreibt alles nieder, was ihm so durch den Kopf
schießt!«

		Ja, aber durch den Kopf! [bookmark: page151]

		Ein mir nicht ganz unsympathisches Referat

		Das Werk dieses Dichters, der schon genial in der Gabe ist, im
Ureigensten nicht erschlaffen zu können, steigert sich von
Buch zu Buch zu einer Plastik, die ein großes geistiges System
gibt, geschlossen und adäquat trotz der skizzierenden,
punktierenden Form. Es hat die Treue eines Charakters, der rundum
Gefühl ist; Ausstrahlung auf die Flut der Wirklichkeitseindrücke,
die die Menschen feiner sehen, empfindlicher fühlen, ergriffener
hören machen, ist dieses Apostels ganze Sehnsucht. Es mag sein, daß
Peter Altenberg da und dort früher literarischer war und graziöser
schrieb, schmiegsamer und schmachtender; heute ist seine Art härter
und klarer. Der Witz nicht mehr um des Witzes willen da, sondern
als eine Kurve in der großen Linie dieser Melodie des Anschauens
und Anklammerns mit Gefühl, Willen, Mitleid. Es ist mehr denn je
die Dichtung eines Überwachen, der Zeit und Kraft hat, zu
erfassen, tief zu schürfen, Zusammenhänge zu konstruieren. In
diesem zarten Organismus hinterläßt jede Kinderhand ihren
zierlichen Eindruck; keine Blume blüht vergebens auf des trunkenen
Einsamen steilem Weg. Dieses Genie allgegenwärtiger Reagens ist
schon eine Lehre, ein Symbol, ein Vorbild. Peter Altenbergs ewige
Jugend aber ist seine Glut und sein Eifer des Erkennens und
Bekennens, ist sein Fanatismus, sein unersättlicher Durst nach
Schönheit, nach Idealem. Sein unerbittliches Evangelium des
Geschmackes enthält auch dies neue Buch wieder, und nebenbei ist es
künstlerisch ein Meisterstück, in [bookmark: page152] seinen schmalen Abschnitten voll
von Tempo und Esprit, schillernd in seiner schmerzlichen Ironie,
die zwischen Tränen der Ergriffenheit das Lächeln weltweisen
Spottes so elegant zur Schau trägt.

		Schönbrunn

		Geschrieben für Paula Sch.

		Heiliger Nachmittag, da ich in klarer frischer Oktoberluft im
Mai, mit dem sanften edlen Geschöpfe im Garten »Schönbrunn« war – –
–. Die Glashäuser wie riesige grüne luftige Märchenschlösser. Und
innen wahrscheinlich der Dunst von tropischen Urwäldern,
warm-feucht-belastend! Dann kamen wir unter einen Baum, der tausend
und tausend biegsame grüne Gerten über uns wölbte, schweben ließ,
uns umringte und in Dunkel hüllte mit seinen biegsamen grünen
Gerten, Tamariske. Dann kamen wir zu den rosigen Flamingos, die
fast so angenehm leben wie in der Freiheit und sicherer und in
geordneterer Lebensführung. Sie haben ein wenig Wiesengrund, kleine
Teiche und den blauen Himmel. Anders aber ergeht es den
Hochfliegern über die Bergesgipfel. Wie ist ihnen zu
helfen?!? Dem Kondor, Bartgeier, Königsadler, Lämmergeier, kannst
du nichts bieten, nicht ihm ersetzen die dünne Luft über den
Eisesgipfeln. Tragisch hocken sie irgendwo, und ihr böses Auge
zeigt dir an, daß sie sich nicht gewöhnen können! Die Zwerghirsche
von den Sunda-Inseln kamen zutraulich heran, wie der
technische Ausdruck lautet, hüpften aber sogleich weg in eckigen
Sprüngen. [bookmark: page153] Ihr braungelbes Fell, dicht und dennoch
samtweich, hatte Wellen im Sprunge wie windgekräuseltes Wasser! Man
hätte mit der flachen Hand darüberstreichen mögen wie über die Haut
einer geliebten Frau – – –. In einer großen Voliere saß auf einem
dicken Aste die Auerhenne. Da dachten ich und die zarte Dame
gleichzeitig und unisono: »Das ist die tiefste Tragödie, Auerhenne
im Käfig! So versteckt, so mystisch verborgen leben wollen, und
jetzt so hervorgezerrt, herausgezerrt, zur indiskreten Schau
gestellt!« Dann kamen wir zu dem Taubenkranich mit den
wasserblauen, hellen Augen und der hellbraunen Aigrette wie ein
strahlender Stern über dem Haupte. Er stieß helle Glockentöne
hervor, angestrengt, gepreßt, zusammengeduckt. Wir kamen in den
»Botanischen Garten«. Da duftete eine Wiese wie Bergalmwiese. Sie
hatte lange Gräser und dunkle lila Rispen. Da saßen wir auf einer
Bank Hand in Hand, Hand in Hand! Wir saßen nur nebeneinander
auf einer Bank, Hand in Hand, gegenüber einer duftenden
Wiese mit langen ungeschnittenen Gräsern.

		Dienstboten

		»Josephine, süße Josepha, was haben Sie denn?! Mitten während
der Kaffeepause weinen Sie, legen den Kopf auf den Tischrand, und
lassen den Kaffee kalt werden?!«

		»Mein schwer erspartes Geld, 120 Kronen, hab ich wegen der
verflixten Zähne zum Zahnarzt tragen müssen, weil der Sepp g'sagt
hat, es gehört zur [bookmark: page154] Reinlichkeit, und was hab ich jetzt
davon, er is weg!«

		»Ja liebes Kind, Sie haben doch dafür gut plombierte
Zähne!?«

		»So an Luxus dürfen mir uns nicht gestatten! Mir san ja kane
Huren!«

		Die Nacht

		Ich lernte ein Mädchen kennen und sie sagte mir gleich »
du«. Später erzählte sie mir, sie habe eine wundervolle
Geschichte von des Pilatus Töchterlein gelesen in den »Wiener
Bildern«. »Haben Sie gewußt, daß der Pilatus überhaupt ein
Töchterlein gehabt hat?! Ich habe es nicht gewußt, nun vielleicht
ist es erfunden, aber wie sie momentan stirbt, wie sie auf dem
Hinwege erfährt, daß Alles schon zu End' ist!? Sie, was macht das,
daß es erfunden ist, es könnte doch, es müßte doch sein,
nicht?! Sie, Herr, was sitzen's denn so stumm da?!
Du, apropos, i hab an Hunger, zahlst' also nix?!«

		Franz Schubert

		Wann habe ich zum letztenmal bitterlich geweint?! Gerade vor
einer Stund', drei Uhr nachmittags, 9. August 1915. Was,
interessant?! Und weshalb hat denn der alte Kerl wieder geweint?!
Er kaufte sich für 20 Heller die Biographie seines Gottes Franz
Schubert von A. Niggli. Bei der Stelle: »In das zu jener Zeit
übliche Gewand eines Einsiedlers gekleidet, den Lorbeer [bookmark: page155] um die
Schläfe gewunden, lag der Leichnam auf der Bahre, 19. November 1828
im 32. Lebensjahre.«

		Und weshalb hat er heute die »Biographie« gekauft?!

		Weil an drei aufeinanderfolgenden Tagen drei aufeinanderfolgende
Herren zu ihm gesagt haben: »Was, von Ihrem Vergötterten kennen S'
net amal die Todeskrankheit?! An Fischvergiftung, dös
sollten's aber doch wissen!« »An S…, dös sollten's aber doch
wissen!« »An Tuberkulose, dös sollten's aber doch
wissen!«

		Hoher Gerichtshof,

		ich stehe hier als Angeklagter vor Ihnen, wegen einer Skizze,
einer Dichtung in meinem neuen Buche »Fechsung«, Seite 231,
betitelt » Alma«. Der Inhalt ist, daß eine Dame in Trauer
der Musik ihres verstorbenen, von mir tief bewunderten Gatten
lauscht, und dennoch flüchtig lächeln muß,
weil ein netter mitleidsvoller junger Mensch neben ihr ihr
ungeschickt das Stanniolpapier von den Bonbons loslöst!
Also: das ewig alte und ewig junge Thema: Das
Ideal im Gegensatz zum Leben!

		Wenn man allen Dichtern aller Zeiten genau » auf die Finger
schaut«, literarisch, d. h. also blöd gesprochen: »einen
Blick in die Werkstätte ihres Geistes« tut, so findet man, daß sich
alles eigentlich nur dreht um diese beiden
Gegensätze: Ideale und das gewöhnliche Leben,
des Tages und der Stunde! Die Dichter wollen, gleich Gott, das
Vollkommenste, und im Leben ist es halt nicht [bookmark: page156]
durchzusetzen, wenn man auch noch so viele Verse und Reime
macht! Deshalb mischt auch Shakespeare in seine tiefsten
tragischesten Szenen plötzlich Szenen hinein von possenhafter
Roheit, von Trunkenbolden, Irrsinnigen und Idioten! Eine solche
Mischung ist eben leider unser Leben! Und in jeder
richtigen Dichtung findet es sich daher auch vor! Nur
nicht bei den Talmi-Idealisten mit ihren Krokodilstränen und
Herzensverlogenheiten! Die bleiben immer gleich – – –
– verlogen!

		Splitter

		Auch Schiller dichtete eigentlich immer nur diesen
Gegensatz: Ideale und Leben! Aber er nahm
tiefe mythologische Worte zu Hilfe, während ich mehr
usuelle Worte bevorzuge!

		*

		Es gibt keine noch so tragische Sache, die nicht durch
eine lächerliche Begebenheit ausgeschaltet werden könnte
für Momente!

		Ich spreche da gar nicht von der momentan guten
Laune des Erben bei der Testamentseröffnung; obzwar es
auch eine lächerliche Begebenheit ist, daß dös Viech,
ohne gearbeitet zu haben, plötzlich einen Schippel Geld kriegt!

		*

		Eine Dame sagte zu mir: »Gewiß, Sie sind unzweifelhaft ein
bedeutender Dichter. Aber Sie sollten sich, mit Ihrer Glatze, nie
öffentlich zeigen! Wir verlangen nun einmal von einem
wirklichen Dichter Locken!«

		*
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		Kannst du dir einen »Romeo« mit Bauchschmerzen
vorstellen?! Nein, aber vielleicht hat er doch einmal welche
gehabt! Und Julia hat zu ihm gesprochen: »Ich fühle es, du bist
erkaltet (nicht ›erkältet‹), du liebst mich nicht mehr!« »O ja,
Geliebte, aber laß mich nur erst mich – – –!«

		*

		Ich halte absolut eine ideale Verdauung und Abführmittel
(man kann für Gebildete auch » Laxantien« sagen) für die
Wurzel aller geistig-seelischen Spannkräfte! Oder sollte ich
es auch ohne das haben?! Das wollen wir nicht hoffen, es
widerspräche meinen Erkenntnissen!

		*

		Die Individualität setzt sich nur deshalb in Szene, damit die
anderen von diesem lebendigen Plakat ablesen können, was sie
davon eventuell für sich verwenden könnten!

		*

		Christentum. »Sie (das achtjährige Töchterchen) is so a
verlogenes Mistviech, daß sie mir jedesmal gleich
absichtlich zusammenfallt, wann ich ihr a Ohrfeigen
geb!«

		Der Richter: »Genug, ich habe genug!«

		Wird zu fünfzig Kronen Geldstrafe verurteilt.

		»Na wart', Bankert, z' Haus wer'n mer z'samm' gemütlich
diskutieren!«

		Wird wegen des Ausdruckes »Bankert« zu weiteren zwanzig Kronen
verurteilt. Wo bleibt die Folterkammer?!

		*
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		1915

		Ich sehe, die Dichter, die Schriftsteller ergreift ein panischer
Schreck: sie fürchten jetzt vergessen zu werden! Rasch eine
Kriegshymne oder ein politischer Essay: »Wesen des Deutschen«! Ich
aber gebe »Fechsung« heraus, wie eh und je, Schuster bleib bei
deinem Leisten, über das Wesen der Frauenseele, die meistens gar
nicht vorhanden ist, und über Abführmittel! Beides wird den Krieg
überdauern!

		*

		Der Umschwung in jeder Liebesbeziehung besteht in dem
gesprochenen oder verschwiegenen Satze: »Nein, weißt, mein Lieber,
sekieren laß ich mich aber nicht wegen nix und wieder nix!«

		An Paula Sch.

		Ich verehre dich unermeßlich, aber bitte, kratze mir aus der
Blechschüssel der Eierspeise, die ich dir doch liebevollst spende,
nicht die letzten Restchen mit dem Löffel aus, die am Rande noch
ankleben! So hungrig kannst du doch nicht sein, und wenn
auch, was brauchen die Umsitzenden es zu
merken?!

		Splitter

		Geliebte Frauen haben zahlreiche sogenannte »kleine«
Ungezogenheiten. Aber man darf sie nicht darauf aufmerksam machen.
Sonst sagen sie: »Wenn ich dir erst sagen wollte, was
mir alles an dir – –!?«

		*
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		Die Leute, die noch zu gesund sind, als daß sie schlechte
Luft genieren könnte, werden später zu krank sein, als daß
ihnen frische Luft noch helfen könnte!

		*

		Ich erblicke im Heiligenstädter Park, mitten im Grünen,
Beethoven in Marmorweiße, schreitend, weiter Rock, Hose, Schuhe,
Stehkragen, sogar Spazierstock. Ganz nett … Gewänder und
Porträt. Aber eine riesige Marmortafel mit schwarz eingeschnittenen
Noten seiner Sonaten-Adagios würde die »Seele« porträtieren!

		*

		Grinzinger Straße. Ich sah ganz gewöhnliche ungepflegte weite
Wiesen, umrahmt von gepflegten Villengärten mit
Erholungsbedürftigen. Über die Wiesen schossen scharf niedrig
Schwalben. Eine Dame brachte Erdbeeren aus der Stadt. Man ging ihr
freudig entgegen. Sie sagte: »Gut, daß ich wieder da bin, es war
zum Ersticken!«

		*

		Wenn man die Gutmütigkeit von Dienstboten vergleicht mit der
Un-Gutmütigkeit der Nicht-Dienstboten, so versteht man wirklich
nicht, weshalb man nicht nur Dienstboten heiratet!? Aber sie werden
dann halt leicht auch – – – Damen!

		*

		Wenn eine Dame einen »Mordent« in einem Beethoven-Adagio nicht
mit ganz gleichmäßig langen Noten trällert auf dem
Spaziergange, sondern neckisch-wienerisch: Dó – – –
dododdloidi – – – do dí do, [bookmark: page160] so kann das einen musikalischen
Edelmann mehr von ihr abbringen als ein effektiver
Treubruch! Effektiv, was ist effektiv?! Alles ist effektiv,
was die Seele und ihre zarte Welt stört, verletzt! Ist denn
nur das effektiv, was effektiv ist?! Vielleicht gerade das
am wenigsten – – –!

		*

		Ich sah ein fremdes Mädchen in einem fremden Park – – – und
konnte sie nie mehr vergessen! Ich sah ein bekanntes Mädchen in
meinem bekannten Zimmer – – – und vergaß sie.

		Dorotheergasse

		Ich ging tief bekümmert am heißen Vormittage durch die
Dorotheergasse meinem Heime (haste Heim!) zu, und dachte: »Möge mir
jetzt einer begegnen, dem es noch schlechter ginge
als mir!« Da trat hinter einem Hauseck einer hervor. Der hatte an
jeder Hand nur einen einzigen, wenn auch großen dicken Finger. Ich
dachte nicht wie viele: »Das genügt! Wenn man ernstlich arbeiten
will!«, sondern ich fand, das Schicksal habe mich prompt erhört!
Ich gab dem Unglücklichen 20 Heller. Da begegnete mir ein
Bekannter. » Dem Krüppel geben's was?! Der ist jetzt 45
Jahr', bettelt so seit seinem 15. Lebensjahre, wird von der
Gemeinde ausgehalten, hat a Massa Geld erspart. Dem geht's besser
wie uns beiden zusammen!« »Gut,« dachte ich, »also hat das
Schicksal kein Mitleid mit mir!« [bookmark: page161]

		Rache

		Nachgeben?! Ja, wenn man es kann?! Dann ist es ja
kein Nachgeben. Dann hätte man es ja auch schon früher und
immer machen können! Du gibst nach, weil es jetzt dein
Vorteil ist und du vorher dir noch so viel als möglich
Möglichkeiten offen ließest?! Du gibst nach, das heißt du
machst erst jetzt, wenn auch gerade noch rechtzeitig,
dein Geschäft mit dem Leben, weil deine früheren »Promessen«
zufällig dir keinen Haupttreffer eingebracht haben?! Das, das,
Unglückselige, Feige, heißt du also »nachgeben«?! Du heiratest, du
erwartest »Kindersegen«, aber siehe, ich merke, daß du müde
dahinschleichst auf dem Spaziergang. Wen geniert es?! Den
Dichter! Und deine zarten Füße. Reibe sie abends ein mit
Bor-Vaseline! Aber dann mußt du es mit Reispuder bestauben, sonst
fettet es dir deine seidenen teuren Strümpfe, Du Nachgeberin!

		Zwei Welten

		Paula: »Du ›fliegst‹ also auf Frieda! Wer wäre
ich, wer wärest du, wenn ich dieses Leid meiner
liebevollsten und unzerstörbaren Seele anders als eine
ängstliche Schwester, eine bekümmerte Mama trüge?!?
Welches Armutszeugnis mir, deiner Geliebten, wenn ich
gerade jetzt es vergäße, daß ich einem Dichter
angehöre, zugehöre, mich wirklich seelisch-geistig
hingegeben habe, der in seinem edelreichen Weltenherzen alle
schönen guten, zarten [bookmark: page162] Dinge dieses Lebens lieb hat, schätzt,
wertet, bewundert, anstaunt, nicht nur mich wegen meiner
zufällig magdlich-ergebenen Seele!?! Um dich nun also
leiden, bangen, zittern, vergehen zu können, um mir, mir
allein es nun beweisen zu dürfen, daß ich kein zages,
feiges, in ihrem sogenannten Mädchenstolz gekränktes
Weibchen, sondern wirklich die Geliebte eines
Dichters bin, welch gnadenreiches Schicksal! Nimm sie,
nimm, nimm sie, nimm sie, die Frieda!

		Und die weißen weit ausgespannten Flügel meiner ängstlichen
Seele werden über dir, Geliebter, schirmend planen, auf daß dir
kein Leid widerfahre, du mein Zartester!«

		*

		Lina: »Schau Gustl, sei lieb, diese Mitzi hat so ein
schönes Handtascherl (beim Majer, Juwelier, am Graben, in der
Auslag' hängt noch g'rad so eins) von diesem Tepp bekommen wegen
nix, nur so, kauf mir auch' eins einmal wegen nix! Und dann, was
ich dir sagen wollt', wir könnten auch wieder einmal über'n Samstag
auf den Semmering, Gott in der Stadt is es so fad, aber das neue
lichte G'wandl mußt' anziehen, sonst geh ich nicht mit dir! Servus,
Bubi!

		p. s.

		Du, und wenn die Bertha oben ist am Semmering, und dich wieder
so anschaut, du weißt schon wie, gib ich ihr vor alle Leut' eine
Ohrfeigen!«

		Araucaria

		Er holte sie an der Station ab, unvorhergesehen, eine zärtliche
Überraschung. Sie: »Ich muß eine Araucaria, [bookmark: page163] Edeltanne, für mein
Zimmer haben. Wo bekommt man sie?!«

		»Kind, Kindchen, ist das das Wichtigste?!«

		»Ja, das Wichtigste, das Allerwichtigste!«

		»Wir wollen also gehen, eine suchen!«

		»Ich bezahle sie mir aber selbst!«

		»Wenn du mir die Freude nicht lassen willst?!«

		»Welche Freude?! Wie kannst du an meiner Araucaria eine
Freude haben?!«

		»Da hast du eigentlich wirklich recht!«

		»Ich will sie, ich brauche sie für mein höchsteigenes
Leben, für mein geheimnisvolles Leben! Du lächelst und denkst:
›Hysterikerin!‹

		An diesem Lächeln wirst du zerschellen, ich meine
dein Gefühl für mich!«

		»Später wird es halt leider ein Mops sein oder eine alte Katze!
Heute ist es erst eine ›Araucaria‹!«

		Sie gehen nach Hause.

		Nach drei Stunden sagt sie: »Das Gespräch über die Araucaria
habe ich doch gebraucht wie einen Bissen Brot!«

		»Ich auch!« sagt er sanft.

		Da erbleichte sie.

		Hansy

		Ich sah dich, Vierzehnjährige, also noch gestern abends in
unserem Kaffeehaus,

mit deinem Blick einer geheimnisvollen Katze.

		Du weißt, was du mir bist, du weißt es ganz genau,
Katze! [bookmark: page164]

		Und heute schliefst du Zimmer 35, neben 33, dem meinen.

		Eine Wand trennte uns,

und ich belauschte deine Atemzüge, die ich nicht hörte.

		Morgens einhalb acht kamst du aus dem Zimmer.

		Wunderst du dich, daß ich auf dem Hotelgang stehe?!

		Nein, du wunderst dich nicht.

		Splitter

		Je schlechter wir eine Frau behandeln, desto größer ist ihre
Zuversicht auf unsere Reue!

		*

		Zuerst zeige mir, daß du tauchen kannst gleich einer Fischotter,
unter Wasser den kerzengeraden Handstand machen kannst, den
langsamen Totensprung nach rückwärts vom Trampoline, nach rückwärts
Stelzen gehen kannst, und eine Treppe nach abwärts mit tiefer Beuge
nach rückwärts, so wie ich – – – dann werde ich dir sagen, ob du
auch dichten kannst!

		P. A.

		*

		Der Dichter

		Wenn die Pflanze lange nachdenken müßte, ob sie eine blaue oder
eine rote Blume hervorbringen solle, käme leicht eine kakerlgelbe
heraus!

		*

		[bookmark: page165]

		Das Glück sagt:

		Geh mir nur nicht so sicher und zuversichtlich dahin – spring'
in den Abgrund, vielleicht fang' ich dich dann unten noch sorgsam
auf, ich, das Glück!

		*

		Frauen gehen schwanger – – – aber der Geist ist
es, und gebiert sogleich!

		*

		»Paula, wenn du so von Knut Hamsun schwärmst, werde ich ja ganz
zurückstehen müssen!?«

		»Peter, von Hamsun schwärmt man, dich braucht
man!«

		*

		»Soll ich die Linde esoi oder esoi beschreiben?!«

		Beschreib sie lieber gar nicht!

		*

		Wer auf die Frauen ausnahmslos schimpft (A. Strindberg), fühlt
einfach nicht in sich »Dompteur-Fähigkeiten«! Batty Seeth hat nie
über seine zwölf gezähmten Löwen geschimpft! Ja, nie über
Löwenwildheit im allgemeinen! Er konnte es sich eben gar nicht
vorstellen, daß man nicht einen jeden »zähmen« könne!

		*

		Als »Genie« anerkannt werden wollen, auch im Bett,
das geht nicht mit den Mitteln der »Genialität«!

		*

		Mit dem »Geistigen« anziehen, mit dem »Körperlichen«
nicht enttäuschen, das ist es!

		Aber wie macht man es?!

		Das, o König, darf ich dir öffentlich nicht
sagen!

		*

		[bookmark: page166]

		Kriegsberichterstatter

		»Im Krieg, ja im Krieg, hodie tibi, kras
mihi!«

		Aber ihm nie!

		*

		Seien Sie mir nicht gram darob – – – ich halte Latein,
Griechisch, Geographie, Geschichte, für einen unnötigen
Ballast. Ich halte Botanik und Landpartien für
wichtiger! Mein Vater hatte nichts gelernt, aber er
verbrachte seine sechs Wochen Ferien als Holzknecht auf der
Knofelebenhütte am Gahns oder auf der Feuchterhütte oder am
Pürsthof. Er hatte gelernt, den Sonnenaufgang auf Bergalmen
erwarten, den Sonnenuntergang, das Kolröserl lieben, den Zoletsch,
den Enzian; er hatte gelernt, daß das gute »bürgerliche Leben« eine
Verbindung von Nonsens und Verlogenheit sei!

		Der deutsche Mensch 1915

		Von Leopold Ziegler

		Stendhal schreibt einmal in einem Brief an einen Pariser
Dichter:

		»Goethe hat seinem Doktor Faust den Teufel zum Freund gegeben,
mit dessen mächtiger Hilfe Faust das fertig bringt, was wir alle
mit zwanzig Jahren getan haben: er verführt eine kleine
Nähterin.« Dieses Urteil befindet sich von unserem eigenen Gefühl
in einem unbegreiflich weiten Abstand. Es verletzt uns, es
erscheint uns anstößig, ja unanständig, fast wie wenn jemand beim
Vortrage eines Beethovenschen Andante [bookmark: page167] rülpsen würde. Gretchen
als kleine Nähterin: das ist uns nie in den Sinn gekommen. Sie war
uns das herzig liebe Kind von süßer Jungfräulichkeit, dazu
ausersehen, die Tragödie der illegitimen Mutterschaft in ihrer
gnadenlosen Grausamkeit durchzukämpfen, unter unseren Augen in
diese Tragödie hineinzuwachsen. Sie verdeutlichte uns die Größe des
von keinem Mann geahnten Opfers, welches ein Mädchen bringt, wenn
es ihre Hingabe in der Sprache der Welt mit ihrer Ehre bezahlt. Und
sie läßt uns erschauern vor der verbrecherischen Torheit unserer
Sittengesetze, die die Mutterschaft mit einem nie mehr sühnbaren
Makel gebrandmarkt haben. Gretchen, das war für uns die Tragödie
aller jungen, aller schamhaften und doch der Liebe bedürftigen
Mädchen, deren Jungfräulichkeit uns selbst unverletzlich ist. Es
war die latente Tragödie unserer Schwestern und Töchter, die sich
überall ereignen könnte, wo es eine Familie, wo es bürgerliche
Moralität, Jugend und Verliebtheit gibt.

		Und dennoch ist Stendhals Urteil, wenn wir gerecht sein und
unsere Empfindlichkeit einmal unterdrücken wollen, von einem
gewissen Standpunkt aus ganz richtig und der Sachlage entsprechend.
Gretchen ist eine kleine Nähterin, und es ist vom Dichter
unwahrscheinlich übertrieben, wenn er Himmel und Hölle in Bewegung
setzt, damit sie endlich kirre wird. Auch ist dieses Urteil
Stendhals nicht eben neu und unerhört, denn es umschreibt nur ein
bekanntes freches Wort Mephistos. In der Tat braucht man Gretchens
Verführung und Mutterschaft nur mephistophelisch zu betrachten, um
mit Stendhals Glosse innerlich vollständig übereinzustimmen.
Mephistophelisch betrachten – [bookmark: page168] heißt dies aber etwas anderes, als die Dinge
und Verhältnisse vom Standpunkt des ausschließlich weltmännisch
erzogenen Charakters betrachten und werten? Ist Mephisto mehr als
der eigentliche Weltmensch, der sich aus Grundsatz und Temperament
jedes Wohlwollen, Mitleid und Ergriffensein, jede Neigung oder
Liebe, jeden Enthusiasmus verboten hat, der alles nur aus nächster
Nähe und vollkommen kalten Blutes erleben will? In der Tat, die
Gesinnung, die hier aus Stendhal spricht und auf den ersten Blick
so lebhaft an die kalte Schnauze des Mephisto gemahnt, ist gut
weltmännisch: nichts mehr und nichts Schlimmeres. Sie ist
unbestechlich, ungerührt, unergriffen, frostig, lieblos, peinlich
nüchtern, aufrichtig und persönlich wahr. Zugleich ist sie, wie
alles Weltmännische, in jeder Hinsicht konventionell, was ich noch
besonders unterstreichen möchte. Es gehört zum Weltmann, daß er
sich nirgends im Widerspruch mit den Satzungen und mit dem
Geschmack der Gesellschaft befinde, und daß er die Regeln der
Konvention für ebenso unverbrüchlich wie unbedingt maßgeblich
erachte. Weltmann sein heißt: sich vornehmlich an der Konvention
orientieren, heißt: niemals die Tiefe und Hintergründigkeit der
Begebnisse ermessen und kein Ohr für ihre kosmische Resonanz
besitzen, heißt: auf jeden fälschenden Zusatz von Enthusiasmus
verzichten, obwohl oder weil Enthusiasmus das einzige uns
zugängliche Mittel bleibt, uns aus der Kurzsichtigkeitsnähe der
Dinge wegzutragen. Wenn Stendhal Gretchen mephistophelisch und
weltmännisch sieht, so besagt das im Grunde nur, daß er sie
überwiegend konventionell, überwiegend undichterisch, [bookmark: page169] unseherisch
und profan betrachtet. Als bloß gesellschaftliches Ereignis ist
Gretchen tatsächlich nur die kleine Nähterin und Faust der schöne
und vornehme Kavalier, der sie herumkriegt oder gar bezahlt. Das
ist die Anekdote der deutschen Dichtung, sozusagen der Gounod
darin. Es ist die Anekdote, aber in keiner Hinsicht Goethes
Dichtung voll unerschöpflichen Überschwanges, wo am Schicksal
eines kleinen Mädchens alle Mächte der Menschenseele, Zärtlichkeit,
Hingabe, Wollust, Liebe, Schuld, Gericht, Verdammnis und Begnadung
Anteil haben, wo der Cherub vor Gott stehet und jeder frostige
Kalkül an dem ewigen Mirakel des inneren Lebens und seiner
ungeschriebenen Gesetze zuschanden wird. Stendhal sieht nur
scharf, aber nicht tief, er sieht nur optisch, aber nicht
dichterisch. Nicht sein Auge ist mangelhaft, sondern seine
geistige und sittliche Disposition, die er für seinen
optischen Apparat mitbringt, und die nur eine Einstellung auf die
Nähe und Oberfläche, nicht auf dritte Dimensionen, auf
Hintergrund und Ferne erlaubt. Wo Goethe mikrokosmisch
betrachtet, sieht er nur mikroskopisch.

		Bekenntnis

		»Ich, die rumänische Tänzerin, hasse alle diese Wiener Herren,
sie sind dumm, schrecklich eitel darauf, uns erobert zu haben. Wie
kann man auf so etwas eitel sein?! Bis auf Peter. Er ist
ungeheuer [bookmark: page170] intelligent, ja sogar gefährlich intelligent.
Was unser Geschäft beeinträchtigen könnte, er macht uns sogar
Szenen, die an die Grenzen von Ohrfeigen gehen, eine nette
Sensation in diesem allgemeinen Lobgehudel, und hat eine
wirklich an uns leidende Seele, die zu beobachten unserem
Selbstbewußtsein eigentlich mehr schmeichelt, als dieses
Gut-aufgelegt-sein der anderen. Worüber sind sie so gut aufgelegt?!
Daß wir sie schrecklich viel Geld kosten an Blumen, Schmuck,
Bargeld, Autos, Kleidern, während wir hingegen nichts anderes
darzubieten haben wie 10 000 andere viel nettere?! Peter könnte uns
Püppchen zu Menschen erziehen, er ist gerade genug brutal
und intelligent dazu. Und gerade er hat nicht das nötige Geld. Denn
ohne Geld parieren wir eben nicht. Befehlen kann uns nur einer, der
uns auch zu fressen gibt. Für Philosophen haben wir nichts
übrig, als es zu bedauern, daß sie nicht auch noch dazu Millionäre
sind. Da würden wir uns schön ducken, unter die herrliche
bezwingende Macht ihres Geistes! Aber so ist es blöd verteilt, der
Ochs, der das Geld hat, der Philosoph, der uns erziehen will und
uns doch keinen Schmuck kauft! Einmal möchte ich einen reichen
Weisen erwischen. Aber den gibt es nicht. Und wenn, gibt er uns
sofort einen Fußtritt! Nur diese armen Reichen betteln ewig um
unsere Gnade. Sie drapieren mit uns ihre schreckliche innere
Armseligkeit! Einer hat in Monte Carlo gewonnen, und schenkt uns
Perlen. Da sind wir nett zu ihm, und er triumphiert über die, die
in Monte Carlo unrichtig gesetzt haben. Es muß nicht gerade in
Monte sein! Wir könnten großartige, wirklich liebenswerte,
gutmütige, vornehme, noble, menschenfreundliche Geschöpfe [bookmark: page171] werden, wenn
die reichen Idioten uns nicht so schrecklich verwöhnten, und die
armen Weisen ein bißchen ein Geld hätten! Wundert es Sie, daß wir
da die ersteren noch immer vorziehen, und lieber verwöhnte
Gänse bleiben?! Wenn es Sie wundert oder empört, dann sind Sie
auch ein Esel!«

		Aus der »Briefsammlung P. A.«

		An die edlen Damen Vere und Vallérie Neale,

amerikanische Rollschuhkünstlerinnen

im »Sportpalast« im Prater!

		Ich bin ein Enthusiast für Ihre Bewegungsanmut. Vor allem sehe
ich, wie alle anderen dahinkriechen. Sie haben beide fast
den Flug des Vogels, das Schwimmen des Fisches! Aus körperlicher
Leichtigkeit erblüht die geistig-seelische, also die sogenannte
»innere Anmut«, ferner Wohlwollen, Gutmütigkeit und die guten
Manieren. Sie beide haben höchste Achtung vor der Elastizität
dieses Kunstwerkes »Menschenleib«; Sie werden es nie durch niedrige
Gedanken, Haß, Neid, zu schwächen, zu entkräften, schwerfällig zu
machen suchen! Ihre wunderbaren Bogen zu laufen nach aus- und
einwärts mit demselben Fuße ohne anzutauchen, ist Ihnen wichtiger
als sich wegen der Gemeinheit der Nebenmenschen zu erbittern und so
zu schwächen! Der »elastische« Organismus will elastisch
bleiben. Er hat sonst zuviel zu verlieren! Aber diese anderen alle
haben kein »göttliches Gebäude« zu schonen, zu bewahren! Ob Ruinen
abbröckeln, ist gleichgültig! Wie der Wanderfalke fliegt und
herabstößt, wie die [bookmark: page172] Schwalbe dahinrast, wie die Forelle
dahinschießt und sofort stille steht, so vermögen Sie beide adelige
Schwestern sich zu bewegen. Da wird man denn tief ergriffen, wie
einfach bei jeder seltenen Vollkommenheit! Möge es Ihnen gut
ergehen in dieser » Schwierigkeit« Leben!

		Für die »unzulänglichen« Exemplare, die ihre schändlichen
Unbeweglichkeiten mit kostbaren Kleidern zu bedecken, zu verdecken
sich bemühen, habe ich nur Hohnlachen und Verachtung!

		Vere and Vallérie, God save you!

		Peter Altenberg.

		Splitter

		Herr H. in Debrezin, Millionär, hat an einer
2-Millionen-Lieferung für ungenießbare Lebensmittel 1
Million verdient. Heute vormittag sah ich einen Soldaten ohne Füße
auf Eisengestellen zum Kobenzl humpeln. Sollte man nicht Herrn H.
die Füße abnehmen und dem Soldaten die Million schenken?!

		*

		»Peter, wenn man so einen Brief deiner Paula liest – – – sie
kopiert dich ganz einfach!«

		»Gott sei Dank. Euch kopieren eure Frauen Gott sei Dank
nicht!«

		*

		Bedeutung hat für dein Leben die Frau, die dir
deinen Spazierstock aufhebt, nicht die, der du
ihren Schirm aufhebst!

		*

		[bookmark: page173]

		Paula Sch. und die anderen

		Traum der einen: ununterbrochen anerkennen zu können!

		Traum der anderen: ununterbrochen anerkannt zu
werden!

		Das erstere ist schwieriger – – – man muß sich
weise-feinfühligst erst das Objekt dazu unter Tausenden
auswählen können!

		Das zweite ist auch nicht so leicht – – – es findet sich so
leicht keiner!

		*

		»Peter, wird aus mir etwas werden?!«

		»Peter, werde ich einen finden, der etwas ist?!«

		*

		»Peter, wie macht man es, daß man sich selbst gar nicht so sehr
wichtig ist?!«

		*

		Kadett Ressek: »Herr Altenberg, ich war acht Monate im Krieg.
Ich habe zwei Bücher im Schützengraben mitgehabt, Ihre »Fechsung«
und die Bibel!«

		»Sehr nett, sehr liebenswürdig! Aber wozu die
Bibel?!«

		*

		»Wann man so alle sieht, die man alle net haben kann!?«

		»Ja, glauben's denn, daß man dö wirklich hat, die man
hat?! Die hat man doch erst net!«

		»Dös is mir z'hoch, Schackerl, z' erst amal hab'n, und
nachher philosophieren!«

		*

		[bookmark: page174]

		Denke dir folgendes aus: Du sitzest irgendwo, und das Schicksal
begnadete dich, du dürfest von ½11 bis ½12 vormittags dir
drei auswählen, um sogleich sie auf dein Zimmer zu führen,
unter der Bedingung, dann noch vierzehn Tage mit ihnen
bleiben zu müssen – – – siehe, du wirst keine drei
finden!

		*

		»Stört man?!« ist die infamste feigste Frage.

		Da gibt es nur eine Rettung: »Ja, man stört!«

		Wiener Gemütlichkeit: »Aber bitte, bitte, im Gegenteil!«

		Innerlich: »Schau', daß d' abfahrst, Hund, verdächtiger!

		*

		An – –.

		Der Gänserich steckte sich zwei Pfauenfedern in den Hintern, und
bildete sich ein – – – Peter Altenberg zu sein!

		*

		Der »lachende« Philosoph ist schon eine Lebenslüge! Wenn
er echt ist, kann es nur einen »weinenden« geben!

		*

		Das wunderschöne braune Fräulein hatte zarte, herzige,
seidenweiche Härchen an ihren Gazellen-Beinen. Da sie aber nicht
wissen konnte, daß es sehr gefalle, war sie überaus
schamhaft!

		*

		»Herr von Altenberg, wie ist Ihnen der wunderbare Aphorismus
eingefallen: › Er tut, was sie will, und sie
tut, was sie will‹?!« [bookmark: page175]

		»Als ich zum erstenmal mit Ihnen, und Ihrer süßen Freundin
beisammen war!«

		»Ihre Angriffe sind eigentlich zu billig!«

		»Ja, gebunden 7 Kronen 50!«

		*

		»Ich glaube, die Herren Journalisten haben mein letztes Buch
›Fechsung‹ gar nicht gelesen!?«

		»O sicherlich, Peter!«

		»Du Idealistin, du!«

		»Sie müssen sich doch überzeugen, ob es nicht doch
vielleicht schwächer ist als die früheren Bücher!«

		*

		Nur ganz magere Frauen wagen es, ihr höchsteigenes
Leben zu leben! Die Fetten sind entweder schicksal- ergeben
oder lustig-gutmütig! Was bleibt ihnen anderes übrig,
brrrrr?!

		*

		Wenn ein Mensch »schlecht schreitet«, wird er dein »gutes
Schreiten« nicht loben, sondern eventuell dein Klavierspielen!

		*

		G. Tr., ein mittelmäßiger Dichter, war so begeistert von meinen
Tauchkünsten, daß er mich jedesmal ansprach: »Guten Tag, Herr
Fischotter!« Ich konnte ihm das Kompliment nicht zurückgeben
und ihn ansprechen: »Guten Tag, Herr Dichter!«

		*

		»Wenn Sie wollen, mache ich solche Aphorismen wie Sie, in einer
Stunde zwei Dutzend!«

		»Nein, ich will nicht!«

		*
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		Wenn ich einfach verkünde: Tanz – Turnen, prompt
ausgeführt, wie der Motor eines Elektromobils arbeitet, zu
Kriegsmärschen mit Klavier, Trommel, Klarinette, da gibt niemand
eine Mark her! Aber an dieser Tanz- Stupidität:
Dalcroze-Hellerau, verlieren sie gern 1½ Millionen!

		*

		Ein Mensch, der nicht schwer büßt für sein
Besserwissen, kann kein Besserwisser sein!

		Erotik

		Dieses Wort » Erotik« ist ein Extrakt der
Stupidität der Männer! Es gibt keine »Erotik«, es gibt nur
Diätetik! Das, was den Wert des Weibes ausmacht, ihre
Mehrung der physiologischen, psychologischen, geistigen
Lebensenergien des männlichen Organismus, vulgo
Aufstapelungsmaschine von Lebenskräften, ist
Diätetik! Insoferne die Frau nicht diätetisch auf
diese wertvolle Lebensmaschine »Mann« wirkt, sondern hemmend,
schwächend, lähmend, zerstörend, ist sie eine Teufeline,
eine freche Eva, die uns aus dem Paradiese vertrieben hat,
naiv gesagt, durch ihre Neugierde! Diese »freche und
unverschämte Eva« niederzuzwingen, und zu dem
wertvollsten Diätetikum des männlichen Organismus zu machen,
zur heiligen ewigen Spenderin, Mehrerin, Schützerin seiner
geistigen, seelischen, körperlichen, ökonomischen
Lebensenergien – – – ist die Aufgabe, die Pflicht, die
Mission, die Taktik des wirklich kultivierten modernen [bookmark: page177]
ausgereiften, nicht mehr bubenhaften, gymnasiastenhaften,
feig-demütigen Mannes! Einer Frau dienen, falls sie uns
tausendmal mehr dient, durch ihr Unbewußtes, sowie
uns die Luft dient, das Wasser, die Sonne, der Wald, der Schnee!
Aber mehren, mehren muß sie alle unsere Lebenskräfte, alle,
sämtliche, nicht sie hemmen, lähmen, zerstören! Ein
allererstes Diätetikum muß sie sein, für Körper, Seele und
Geist! Sonst ist sie eine Schlange, eine Teufeline und eine, die
dich als Idioten behandelt, so wie du es eigentlich wahrlich nicht
anders verdienst!

		Tagebuch der P. Sch.

		Ich glaube, eine Frau sollte einen geliebten Mann schon dann
schleunigst verlassen,

mit ungeweinten Tränen, denn wozu noch,

wenn er nicht mehr » selig« ist, ihr den besten bequemsten
Platz in einem Kupee zu erobern.

		Oder an ihrem Bierglase zu nippen, wo sie ansetzte.

		Das sind eben leider keine »Kleinigkeiten«,

sondern, siehe, eigentlich das »um und auf«!

		Wer sich von uns Frauen darüber täuscht,

Die gibt es billiger als man es geben sollte!

		Wenn wir kein » Zauber« sind, sind wir nichts.

		Die, die das nicht verstehen von uns Frauen,

wollen kein Zauber sein, weil sie es nicht können!

		Aber die, in der die »Feenhaftigkeit«, das »Zauberische« webt
und lebt,

die kann mit weniger sich nicht begnügen! [bookmark: page178]

		Stadtpark im März

		Nur braungraue Erde. Keine Spur von Frühlingsprächten! Einige
sitzen in der Sonne, erhoffen sich Besonderes. Auch die Märzsonne
hilft nur den Sündelosen! Andere wärmt sie
vielleicht, aber heilt sie nicht. Ohne Opferfähigkeit
kein Gewinn! Du kannst drei Stunden auf einem Sessel für 10 Heller
kauern, und auf die kahlen, werdenden Gebüsche hinstarren und
Kindheitserinnerungen absichtlich aufleben lassen – – – Du wirst
deine verschiedenen »Krebse«, die du dir in Jahren akquiriert hast,
doch nicht los! Wenn man so schnell wieder gesunden würde von
Vergehen, wäre es ja direkt trottelhaft, sich der Mühe zu
unterziehen, sündenlos zu leben! Nein, so ist das
nicht. Die Frühlings-Märzen-Sonne scheint nur dem
Frühlings-Märzen- Reinen! Frühlingsanfang im Stadtpark.
Graubraune Erde, graubraune Sträucher. Einige Menschen sonnen sich
auf gelben Sesseln, starren die werdende Welt an und erhoffen sich
ihren Frieden!

		Kleine Ereignisse in Kriegszeiten

		Es gibt zweierlei Sorten von Menschen, von Nervensystemen, in
jeglicher Branche, also auch zweierlei unter den
Postbeamten: es gibt menschen freundliche und menschen
feindliche! Je nachdem jedenfalls ihr Verdauungsapparat gut
oder schlecht funktioniert! Der gütige Postbeamte ist der
Freund, der Helfer, ich möchte fast sagen, und ich sage es auch,
[bookmark: page179] direkt der
Bruder der »Partei« an dem kleinen Schalter, die den
fleißigen Postbeamten von den wilden Tieren am Schalter so trennt
wie das Eisengitter den fleißigen Wärter von denen, die zu bedienen
er nebbich verpflichtet ist! Der ungütige Postbeamte jedoch
aber hingegen ist ungütig! Er hält sich an sein Reglement,
während doch das Leben selbst des Tages und der Stunde sich an
keine Reglements hält! Um dieses Manko auszugleichen, müßte
er eben gütig sein. Da er es aber nicht ist, kann er auch
infolgedessen das Manko nicht ausgleichen! Man kommt ganz légère
hin, stellt sich an, bis man dran kommt, und, hast du nicht gesehn,
man steht vor seinem Richter!

		»Wo ist Ihre Legitimation?!«

		»Ich besitze keine!«

		»Bitte,« sagen drei Herren, die noch nicht an der Reihe sind,
»den Peter kennt ganz Wien!«

		»Ganz Wien, ich aber nicht! Die nächste
Partei!«

		Ich sage, es gibt in jeder Branche zweierlei Sorten von
Menschen, gütige und ungütige! Mir persönlich sind
die gütigen lieber!

		Der Besuch

		Er war zu Gast geladen in einer Landvilla samt seiner jungen
Freundin. Er war ganz »weg« von dem zehnjährigen Töchterchen. Die
Dame sagte: »Ja, meine beiden Töchterchen sind ganz gut
geraten!« Er fühlte: »Vor allem Eva!« Später schenkte die
Dame seiner Freundin einen handgestickten seidenen alten [bookmark: page180] Schal. Am nächsten
Tage schickte er an Eva einen japanischen Zwerg-Wacholder zum
Einsetzen im Garten. Die Dame antwortete: »Im Namen meiner
zwei Mäderln danke ich sehr für das liebe Bäumchen!« Ah, die
eine bevorzugen, in diesem zarten Alter, das gibt's nicht
bei uns!

		Als Eva siebzehn wurde, machten ihr eine Menge von leeren Hunden
den Hof. Da fühlte sie: » Nein, nein, nein! Ich bin
gefeit! Vor sieben Jahren hat mir ein Dichter im Garten ins
Ohr geflüstert: ›Süßes lieblichstes Geschöpferl!‹ Dann hat er ein
Wacholder-Zwergbäumchen geschickt, freilich für uns beide
Schwestern, aber es war für mich, für mich! Ich konnte es
der armen Mama nicht sagen, daß es für mich allein war, aber
Papa zwinkerte ich damals zu, er wurde rot wegen unseres
Geheimnisses und verstand mich!«

		Brief des Verlegers

		Sie wollen Ihr neues Buch benennen: »Sammelsurium 1914«?! Man
soll sich nicht kleiner machen als man so schon ist, mein lieber
Peter! Wenn schon Sie Ihr Buch für ein »Sammelsurium«
halten, wie erst die große Menge?! Bleiben wir also bei Ihrem Titel
» Fechsung«. Es weiß zwar niemand, was das ist, aber
vielleicht werden doch einige neugierig und beißen deshalb an. Es
müssen ja nicht immer gerade nur Karpfen sein!

		Stets Ihr freundschaftlichst ergebener

S. Fischer. [bookmark: page181]

		Krankheit

		Abends, als sie von ihm wegging, bemerkte er, daß ihr breiter
Schäferhut aus schwarzem Florentinerstroh, mit weißem Samtband
unterm Kinn gebunden, sie merkwürdig kleide. Da sagte er: »Um
allein, jetzt, abends; auf der Straße aufzufallen, hast du
heute diesen Hut genommen!«

		»Ich dachte, du gingest mit mir!«

		»Das heißt, du hofftest, ich würde zu Hause
bleiben. Ich gehe aber mit!«

		»Ich bin glücklich darüber.«

		»Nein, ich gehe nicht mit. Du sollst keinen Zeugen deiner
Triumphe haben!«

		»Adieu!«

		»Ich verbiete dir, diesen Hut je wieder aufzusetzen!«

		»Ich werde ihn nie wieder aufsetzen!«

		»Weshalb aber hast du ihn heute genommen?!«

		»Ich wußte, daß er mich gut kleide und glaubte mit dir
auszugehen!«

		»Aber im stillen hofftest du, ich würde zu Hause
bleiben!«

		Dieses Gespräch dauerte noch zweieinhalb Stunden.

		Splitter

		Die Zeitung.

		»Peter hat sich in seinem neuesten Buche ›Fechsung‹ nicht
weiterentwickelt!« Nein, ich sage noch immer: 2 und 3 macht 5.
Freilich, wie soll man aber [bookmark: page182] darüber ein Feuilleton schmusen?! Also hat
er recht und ich recht.

		Einem sagte ich: »Sie können doch aber über meine ehrliche
Beständigkeit sprechen!?«

		»Wen interessiert Ihre ehrliche Beständigkeit?! Da aber könnt'
man sich so hineinlegen schriftstellerisch: Ihre
unehrliche Unbeständigkeit!«

		»Lieber will ich gar nicht besprochen werden!«

		»No also, was schreien Sie?! Das tut man ja für Sie!«

		*

		Schriftsteller sein ist, erst während des
Schreibens seinen eigenen geistigen, seelischen Kulminationspunkt
erreichen!

		*

		Wer keine besonders noblen Trinkgelder spendet, ist nicht ein
Schmutzian, sondern ein Dummrian! An wem rächt es
sich?! An ihm!

		*

		Weshalb soll ich mir Achtung erkaufen?!

		Weshalb nicht?! Wenn sie nur ernstlich da ist!

		*

		Der Hotelier gab mir einen »Freitisch«. Da erhöhte ich das
Trinkgeld des Zahlkellners sofort von 20 Heller auf 40. Damit er
nicht sage: »Der läßt sich von uns aushalten!«

		*

		D'Annunzio

		Eine Klistier von echtem siedendem Aixer Öl! Andere
Sorten werden nämlich leicht ranzig. Aber Aixer Öl hält sich.

		*
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		Eine verhältnismäßig glückliche Ehe:

		Sie anerkennt es, daß er für sie sorgt,

Er ist befriedigt, daß sie ihm nicht untreu wird.

		Das Ganze: Ein großer Tinef!

		»Peter, weshalb sind Sie eigentlich so streng?!«

		Weshalb seid Ihr eigentlich so milde?!

		*

		Wenn jemand im Kartenspiel sein Vermögen verliert, und man hat
ihn zufällig gern, sagt man: »Es ist pathologisch!« Einige sagen
sogar: »pathalogisch.« Wenn man ihn nicht gern hat: » Ein
mauvais sujet!«

		*

		Niemand versteht die Schwächen des anderen, außer die,
die er selbst hat. Aber da sagt er: »Ich bin doch
gewiß auch ein Säufer, aber – – –!«

		*

		Einem Menschen ganz gerecht werden, muß heute noch das
verlogene Wort ersetzen: »Ich hab dich lieb!«

		*

		Gute Erziehung ist, jemandem es beibringen, daß er
seinen besseren Erkenntnissen von selbst gern
folge!

		*

		Ideal gewachsen, gibt es nicht! O ja, bis 30! Aber dann mußt du
das Deinige dazu leisten! Ja, es gibt Genies unter den
Frauen, braune, zarte, magere, die nicht anders werden!
Physiologische Beethovens! Sie bleiben »auf ihrer Höhe«,
niemand weiß, wodurch!?

		*
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		Schuberts »Wanderer« ergreift nur den, den es
ergreift! Den anderen nicht!

		*

		»Mein Brustkasten mißt im Umfang, von Natur aus – –
–!«

		»Aber nicht von Natur aus würde er noch um sieben
Zentimeter mehr messen!«

		*

		Falsch spielen, um sein Glück zu verbessern?!

		Nein, richtig spielen, um sein Glück zu verbessern!

		*

		Wenn Menschen wirklich endlich körperliche Übungen machen, sind
es sicher solche, die ihnen eher schaden als nützen! Sie haben
keine » körperlichen Instinkte«, sondern es irgendwo
gelesen!

		*

		Die meisten Menschen sind »Neidlinge«. Und doch gibt es auch
hier zwei Kategorien: Die, die es nur bedauern, daß sie es
nicht haben, und die, die es bedauern, daß gerade er es
hat!

		*

		Herr Otto Flake tut mich so ab als wäre ich ein »nettes, naives
Bürschchen«. Aber so naiv bin ich nicht, um nicht zu wissen,
daß er von meinen kleinen großen Sachen nichts
versteht!

		*

		Wer Zahnstocher aus zartem, festem, biegsamem
Pfaffenkäppchen-Holz ausschließlich erzeugt und in den Handel
bringt, leistet der Menschheit einen echten, reellen Dienst. Wer
das unterschätzt, überschätzt die meisten anderen Dinge.
[bookmark: page185]

		Infektion

		Mein Raseur machte mir einen unbedeutenden Kratzer.
Plötzlich dachte ich: »Wenn er mit dem Rasiermesser
gerade einen, der zufällig – – –?« Infolgedessen kaufte ich für
schwere 7 Kronen ein eigenes Messer. »Sind Sie ein
Aristokrat?!« sagte sogleich jemand, »ein eigenes Messer, so ein
übertriebener unnötiger Luxus?!« Mein Raseur sagte: »Ja, aber der
›Pempstel‹ (Rasierpinsel)!« Ich sah es ein und kaufte einen eigenen
»Pempstel« aus Dachshaaren, 6 Kronen, wenn schon, denn schon. Der
Raseur sagte: »Wundervoll. Aber Seife und die Einseifschale?!« Ich
kaufte beides, 2 Kronen 50. Als der Raseur mein eigenes
Messer am Lederriemen abzog, sagte ich: »Ziehen Sie auch die
anderen Messer an demselben Riemen ab?!« »No na, für
an jedes wird man an eigenen Riemen haben!« Ich kaufte einen
Abziehriemen, 1 Krone 50. »Das neue eigene Messer kratzt!«, sagte
ich. »Merkwürdig, ich hab's doch schon zweimal auf dem
Ölstein abgezogen!« »Was für ein Ölstein?!« » Alle
Messer, was kratzen, werden auf dem Ölstein abgezogen!« »Wieviel
Ölsteine haben Sie?!« »Einen!« Ich kaufte einen Ölstein, 2 Kronen.
Das Öl aus dem Fläschchen darf »gemeinsam« sein. Der Raseur sagte:
»Merkwürdig, da is mir amal ein Fall passiert, da hab ich einen
jungen Grafen gehabt, der alles sein eigen gehabt hat, und, hast du
nicht gesehn, eines Tages?!« Ich dachte: »7 Kronen und 6 Kronen und
2 Kronen 50 und 1 Krone 50 und 2 Kronen macht 19 Kronen!« [bookmark: page186]

		Tagebuch des Hotelstubenmädchens

		Der Lohndiener kriegt, nun gut, er putzt die Schuhe, der
Portier kriegt, wofür, weil er beim Abschied ein Buckerl
macht und sagt: »Hoffentlich werden uns die Herrschaften ein
nächstes Mal wieder beehren,« nur ich krieg nichts, wenn ich nicht
g'rad' dabei steh. Aber ich stell' mich nicht gern extra
hin. Wie schaut denn das aus?! Sie sollten doch von selbst wissen,
was sich gehört?! Der Altenberg sagt mir, daß es ihm
g'rad' so ergeht. Nur nutzt es ihm nichts, wann er sich auch
dazu stellt.

		P. A.'s Sterbetag

		»Ach, Hugo, teures Männchen, ich habe eine Bitte an dich, eine
Bitte – – –.«

		»Sie ist gewährt! Heute ist wieder der Sterbetag deines
vergötterten P. A. Es steht in meinem Notizbuch für wichtige
Angelegenheiten. Habe bereits den großen Strauß von Tubarosen,
seinen Lieblingsblumen, für dich bestellt, dreißig Kronen.«

		»Hugo, Hugo, Hugo – – –!«

		»Wie lange willst du draußen bleiben an dem Grabe?! Der
Chauffeur sagt, die Wartezeit sei natürlich extra!«

		»Hugo, ich kann es doch nicht vorherbestimmen.«

		»Selbstverständlich, Jolanda. Aber approximativ!«

		»Vielleicht eine Stunde. Oder wenn es dir zu lang ist, Hugo?!«
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		»Nein, Jolanda. Was sollte ich an dir zärtlicher ehren und
achten als deine Anbetung P. A.'s?!«

		»Hugo, Hugo, Hugo – – –!«

		Draußen, beim Grabe des alten Narren, bleibt er abseits, geht in
den stillen Alleen langsam auf und ab, auf und ab.

		Sie, endlich: »Hugo, allons!«

		Er spricht kein Wort. Sie sagt: »Werden ihn die Blumen
freuen?!«

		Zu Hause angelangt.

		»Hugo, Hugo, Hugo, wie soll ich dir das danken, Hugo?!«

		Er küßt ihr ehrerbietig die Hand.

		Das Ganze wird zu einer solennen Feier von Hugos edlem
Charakter.

		Grand Hotel

		Zwei junge Damen, die meinem äußersten ästhetischen Ideale
entsprechen, baten mich dringend, doch mit ihnen um fünf Uhr beim
Tango-tea im Grand Hotel zu erscheinen. Die eine sagte: »Sie, aber
so verrückt dürfen's nicht anzogen sein wie immer, sondern Smoking
und ein weißes Hemd!« Die andere sagte: »Sie, aber so
müssen's kommen wie Sie sind! In Ihrer Tracht, nicht
vielleicht Smoking und weißes Hemd wie alle!« Nun werden Sie mich
natürlich fragen, welche der beiden Damen mir sympathischer,
nähergerückt, dadurch geworden sei?! Beide ganz gleich! Beide
wollen ein Geschäft mit meiner Persönlichkeit machen.
Die eine hält das für das bessere, die [bookmark: page188] andere jenes. Daß man
überhaupt daran denkt, mit meiner Persönlichkeit ein Geschäft zu
machen, ist das Ehrende daran!

		Das Flugerl

		Die wenigsten wissen es, daß ich den deutschen Sprachschatz um
ein wichtiges und bisher nur den » untersten Schichten des
naturwüchsigen Volkes« geläufiges Wort bereichert
habe, das Wort » Flugerl«. Jetzt freilich wendet es bereits
ein jeder meiner sogenannten Freunde an, also sieben Leute! Es ist
nicht »Liebe« einer Frau, es ist nicht Sympathie, es ist
nicht Freundschaft, es ist ein » Flug«, ein rascher
eiliger, seelisch bedeutungsloser Flug in die Arme irgend
eines bedeutungslosen fremden Mannes, für Minuten, Stunden!
Es ist das Verhängnis, das Mysterium, das Schicksal des
rätselvollen Rückenmarkes und seiner ausstrahlenden Kräfte. Nur
die Frau kann wirklich treu sein, die das nicht
spürt. Aber welche spürt es nicht?! »Flugerl« ist, wie wenn
eine Frau plötzlich sagte: »Jessas, jetzt möcht ich aber ein Glas
Champagner trinken, so was Mitreißendes, Erleichterndes, vergessen
machendes, daß ja doch alles unideal und schmählich sei eigentlich
auf Erden!« Das »Flugerl« der Frau ist ein » lebendiges
Morphium«, mit oder ohne Schnurrbart, meistens mit eleganten
Schucherln und Sockerln! Eine Medizin für »gestaute Kräfte«.
Wer auf »Flugerln« fliegt, kann nicht treu sein. Treue
ist, keine Flugerln nicht haben zu können! [bookmark: page189]

		Die »Dame ohne Unterleib«

		Es gibt Frauen, die so sehr süß-anmutig und
bezaubernd schön und vollkommen sind, vom lieblichen
Haupte bis zu den lieblichen Zehen herab, daß sie selbst,
und sogar die bewundernden Männer, es gänzlich
vergessen, daß sie auch noch, zu allen anderen
Schätzen, einen lieblichsten Unterleib besitzen! Man möchte
sich wegen ihnen schon auch so ganz ruinieren, verarmen, und
erschießen, ohne auch nur je an ihren physiologischen Besitz
zu denken! Sie hinwiederum hingegen sind über ihre eigene
Anmut, ihre Vollkommenheit, ihr zufälliges glückliches Schicksal im
Leben, so ganz weg und entzückt, daß sie gar nicht
dazu kommen, auch an die Gnadenspenden ihres
Unterleibes zu denken! Das, siehe, sind die wirklichen »Damen
ohne Unterleib«!

		Brief zum Geburtstag

		Liebes Kind, oder liebe Geliebte, oder liebes Schwesterchen aus
Wahl, bedanke dich ja nicht für die elf Meter erbsengrünen
und taupe-farbigen Seidenkrepp, den ich dir für zwei Sommerkleider
geschenkt habe! Denn, siehe, ich tue das nur, nur für mich,
aus Dankbarkeit, aus Freude an dem zarten Stoffe, und in dem
angenehmen Empfinden, ein süßes kleines Opfer gebracht zu haben!
Wieviel exzeptionelle Spazierstöcke, einer meiner kleineren
Irrsinne, hätte ich mir dafür kaufen können!? Mindestens sieben.
Nein, solltest du dich aber riesig gefreut haben, was ich als
[bookmark: page190] sicher
annehme, so ist das erst die besondere Zugabe, sozusagen der
Extra-Profit meiner Seele, der gar nicht im wohlberechneten
Kalküle stand! Also kein Dank, kein Brief, kein Freudentränlein!
Wir haben beide, laß es gut sein, ein ganz solides
Geschäftchen dabei gemacht!

		Splitter

		Der Elefant ist das intelligenteste, daher aber auch das
rachsüchtigste Tier (siehe P. A.!): Er vergißt nie
Gutes, das man ihm je angetan, aber auch nie
Böses!

		*

		Wenn man alle meine neun Bücher liebevoll eindringlich gelesen
hat, so weiß man halt etwas mehr über mein, nein, über sein
Leben!

		*

		»Lieber Herr Altenberg, um Ihnen, um mir einen Beweis zu
geben, wie sehr ich Sie verstehe, schenke ich Ihnen nicht feine
Zigaretten oder ähnliches, sondern einen idealen hellgelben
Glocken-Badeschwamm. Geniale tausend Tiere haben ihn gearbeitet,
Welt-Werkstätte der mysteriösen Natur, erfunden und
zusammengestellt von winzigen Tierchen! Ich glaube, die Barbarina
Kampanini hat für ihren weißen, zarten, langen Leib keinen besseren
gehabt! Außerdem habe ich ihn eingeweiht, gestern im warmen
Wannenbade.«

		*
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		Als ich im »Hubertus-Hof« ein Reh sah, dachte ich: Der Rehbock
ist doch anspruchsvoller in ästhetisch-sexueller Beziehung als die
meisten sonstigen Männchen! Zarteste Glieder, kein Busen, Rehaugen,
und anmutigste Bewegung!

		*

		Alle Menschen wollen »reich« werden. Die, die es nur an Seele
und Geist werden können, nennt man »Dichter«. Askese ist, »reich«
werden wollen durch Armut! Nichts mehr »brauchen wollen« ist
Reichtum.

		*

		Mein Leben ist unwichtig. Aber was davon für die anderen wichtig
ist, ist wichtig!

		*

		In jedem Denker muß ein Anarchist, ein Sozialist, ein Buddhist
stecken. Sonst wäre er ja nur ein Schmock!

		*

		Wenn ich von den modernen Dichtern die Salon-Ästheten
ausschalte, befinde ich mich nur mehr in ganz kleiner
Gesellschaft!

		*

		»Haben Sie mit Ihren Büchern, pardon Lebens-Bibeln, schon
jemandem ernstlich geholfen, Sie Idealist?!«

		»Ein paar Leuten, die sie von meinem Verleger geschenkt bekommen
haben und sie antiquarisch verkauft haben!«

		*

		Es muß auch »kleine Geister« geben, aber Geister!

		*
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		»Was halten Sie eigentlich von sich?!«

		»Nicht viel. Aber im Vergleich mit den meisten anderen, da
bekomme ich Größenwahn! Z. B., wenn ich bedenke, wie ich heute im
57. Lebensjahre noch tauche, springe, Stelzen gehe, freiturne,
romantisch liebe und –?!«

		*

		Wenn du nicht auf alle eifersüchtig bist, so dann doch
lieber gleich überhaupt auf gar keinen. Halbe Arbeit ist schlimmer
als gar keine! Der, den du nämlich »ausläßt«, der ist es!
Schon deshalb, weil er sich unentdeckt fühlt und sie – – –
auch!

		*

		An reine Beziehungen glaube ich nicht. Denn alles ist
Ablenkung. Wie der aufmerksamste Schüler von einer
vorübersummenden Fliege momentan abgelenkt wird!

		*

		Fische: Der Wiener ist gegen Fischnahrung, obzwar sie
leichtverdaulich ist. Oder eigentlich: weil! »Mein Lieber,
der Magen muß was zum › verarbeiten‹ haben, mir san noch
g'sund, mir haben noch gute Zähne, mir brauchen noch kein
Grießpaperl! Mir san kane schwangeren Jungfrauen!«

		Aber ich will euch Fische mundgerecht machen, Ihr Sybariten:

		Fische sind wirklich ein bißchen fad-geschmacklos. Ihr müßt sie
daher in allen Saucen servieren, die ihr zu den anderen Braten
verwendet: in Schnittlauch-Sauce, Sardellen-Sauce, Paradies-Sauce,
Zwiebel-Sauce, Einmach-Sauce, Karfiol-Sauce, Pilzling-Sauce, [bookmark: page193] Dillen-Sauce,
Bratensaft, Gollaschsaft! Sie bleiben freilich trotzdem
leichtverdaulich, aber wir leben eben in Kriegszeiten! Da muß man
ein kleines Opfer bringen.

		*

		Es muß alles stimmen – – – sonst stimmt gar
nichts! Verkleistern kann man nämlich nur Papier und Holz. Aber
auch da sogar sieht man die Bruchstellen, die Verkleisterung!

		*

		»War schon jemals ein Schriftsteller mit einer Kritik über seine
Bücher zufriedengestellt?!«

		»O ja, ich von Dr. Egon Friedell.«

		»Der hat ja ein ganzes Buch über Sie geschrieben!?

		»No, ist das zuviel?!«

		*

		Statt einem Lande aufzuhelfen, indem man seine armselige
Pofelware in Grund und Boden verdammt, macht man es wie verblendete
Mütter, die alle scheußlichen Ungezogenheiten ihrer Lieblinge
bewundern!

		*

		Die größte Gemeinheit ist es, von einer verehrten Frau »
Lustigkeit« zu verlangen, das heißt nämlich »rohe
Flachheit«! »G'spaß« haben nur die in sich, die ein
versteckt tragisch-blödes Leben leben!

		*

		Wenn die Lebensenergien nachlassen, verliert der Organismus
vor allem seine Sexualenergien, sodann seine
Verdauungsenergien, sodann schleicht sich langsam die
Todeskrankheit an! Etsch! Du bist dir stets nur selbst schuld:
entweder, weil du es nicht weißt, oder weil du es
weißt!

		*

		[bookmark: page194]

		»Lokalisierte Sexualität« ist, überhaupt also keine
haben! Denn sexuell ist sonst bereits der zärtliche Blick,
die zärtliche Handberührung, das Spenden einer Rose, das Fragen
nach dem Befinden, das Aufheben eines Schirmes, einer Serviette,
das Hineinhelfen in einen Mantel. Oft ist das sogar echt
sexueller als das Sexuellste. Aber niemand will sich das
eingestehen, aus Sexualität! »Das sind ja nur die
naturgemäßen Introduktionen!« sagen sie. Ja, aber was
dann folgt, ist kein Abschluß, sondern – – – eine
Enttäuschung! Für ihn? Nein, für sie!

		Er findet immer sein Auskommen, was für eine Enttäuschung
sollte er haben?! Er hat seinen Introduktionen einen
naturgemäßen Abschluß beigebracht!

		*

		An M. Pr.

		Ein süßes liebes Wort: »Guten Tag!«

		Wie oft sagt man's und es ist nichts!

		Und plötzlich ist es etwas, ist es alles!

		Man steht am »Graben« vor einer Auslage, hört eine Stimme:
»Guten Tag!«

		Und sieht erst später, wer es war.

		Und es ist vorüber – – – nein,

es ist in ewiger Erinnerung!

		*

		Eine anmutige Frau wünscht doch nie geheiratet zu werden wegen
der Zeit, in der man sie noch vergöttert, sondern wegen
der Zeit, in der man sie nicht mehr vergöttern wird!
[bookmark: page195]

		Aus der »Briefsammlung«

		Wien, Montag, 7. Sept. 1908.

		Liebe Félicie Castaly,

		ich danke Ihnen sehr für Ihren wunderbaren Brief. Es verging
kein Tag, an dem ich nicht von Ihnen gesprochen habe, ohne
Übertreibung. Und weshalb?! Weil ich endlich, mit 49 Jahren, nach
endlosen Leidensstationen meiner Seele, zur tiefen und einfachen
Erkenntnis gekommen bin, daß eine Frau nur dann wertvoll, ja
erträglich sei, wenn ihr die Möglichkeiten und der edle
adelige Wille, sich seelisch-geistig, immer, von Stunde zu
Stunde, zu vervollkommnen, zu vertiefen, vorhanden
sind!

		Nicht was eine Frau ist, sondern was sie unter besonders
günstigen Umständen, durch die Erlebnisse des Tages, die
friedreiche Einsamkeit der Natur, einen verständnisreichen
väterlich milden Führer, durch ideale Bücher, werden könnte,
das bestimmt ihren Wert. Und einen solchen Wert schienen Sie,
Félice, mir von Anbeginn zu haben!

		Deshalb allein bin ich Ihnen tief freundschaftlich gesinnt
gewesen und es geblieben.

		Jedenfalls webt in Ihnen ununterbrochen eine, fast könnte man
sagen heilsame Melancholie über die Unzulänglichkeiten, die
teils im eigenen nicht völlig aufgeklärten Inneren, teils im
äußeren Leben anzutreffen sind!

		Jedenfalls sind Sie eine bange Sucherin, der es nicht
genügt, sich kopfüber in die Fluten des Daseins zu stürzen. Denn
siehe, Sie sind eine zu gute Schwimmerin, [bookmark: page196] und Ihre edle Intelligenz
bringt Sie bald wieder an das Ufer, wo man Umschau hält – – –.

		Ich bete für Ihr Glück und Ihren Frieden – – –.

		Peter Altenberg.

		Lied eines Mädchens

		Was weiß ich von meinem armen Vater?!

		Ich weiß nur, daß er nicht mehr ist.

		Er starb an einer geheimnisvollen Krankheit.

		Wäre er vorhanden, so wäre er vielleicht wie alle anderen
Vorhandenen.

		So aber ist er der, der mir überall fehlt.

		Kein Leid, bei dem ich mir nicht denke: »O wär er hier und mir
zur Seite!«

		Otto sagt zwar, er wolle mir den »väterlichsten Vater«
ersetzen.

		Aber was ich mir so von einem »väterlichsten Vater« Tag und
Nacht erträume,

das wird er doch nicht mir ersetzen können!

		Da sagte mir meine Mutter gesprächsweise:

		»Dein Vater hat sich einen Sohn erwünscht, er war
verzweifelt über eine Tochter,

anfangs. Später hat er dich natürlich doch schrecklich gern
gehabt!«

		Da sagte ich zu Otto: »Jetzt ist es an der Zeit, daß du
Lebendiger mich ganz ernstlich und zärtlichst lieb habest!«
[bookmark: page197]

		Buchbesprechung

		In Wien, meiner Geburtsstadt, hat keine einzige große
Zeitung mein Buch »Fechsung« erwähnt, besprochen. Pfui! Aus
Dankbarkeit setze ich infolgedessen die Besprechung des
Leipziger Tageblatt her:

		Peter Altenberg: »Fechsung«. S. Fischer, Berlin 1915.
Geh. 4 M., geb. 5 M.

		Wenn die Leute alle so nett wären und so gescheit wie er, dann
brauchte Peter Altenberg keinen Aphorismus zu schreiben. Ich glaube
auch, dann ließe er es sein. Er sagte wohl mal einen dann und wann,
aber lauter dicke Bücher daraus machen, wozu? Es stände gar nicht
dafür. Da könnte ja jeder nur hinsitzen und sagte so viel
Aphorismen auf, wie er täglich braucht, da gäbe es keine Nachfrage.
Nu' die Leut' sind nicht so, bei weitem nicht, – es ist gut, daß er
seine Bücher schreibt. Ich kann mir nicht helfen, es klingt ein
bissel respektlos, aber der Altenberg ist das ideale
Kaffeehausgenie. Auch das Beste, was er gemacht hat, könnte spät
des Nachts, wenn es schon leerer wird, zu einem guten Freunde
gesagt sein. Derselbe Mensch hätte ja auch mit dem Talent zum
Tragödienschreiben auf die Welt kommen können, und die wären gewiß
nicht schlecht geworden. Aber es werden ja ohnedem Stücke genug
geschrieben, und dann, braucht's erst noch ein Theater dazu und
Schauspieler und Garderobefrauen und kostet noch die schwere Menge
Geld. Das ist bei Altenberg freilich schöner, man kann in so einem
Buch das ganze Welttheater mit sich tragen. Das steckt man in die
Manteltasche, und nun los; man [bookmark: page198] wäre selbst am Nordpol nicht allein.
So komme ich zu dem zweiten Lob, das fließt aus dem ersten: Peter
Altenberg ist der ideale Gesellschafter. Mein liebster Freund
unterhält mich, wenn wir froh und ungestört zusammen schwatzen, in
einer guten Stunde – nur wenig besser, als des Peters Buch. Und am
Ende, was gibt es denn unter den geistigen Freuden dieser so
bestellten Welt, das glückseliger wäre als ein vollkommenes
Gespräch?

		Schon 56 Jahre ist Altenberg geworden und wird nur klüger und
heiterer mit jedem neuen Jahr. Dies letzte Erntebuch ist voll und
reif, wie kaum ein anderes war. Was in so einem Buche darinsteht? –
Ja du lieber Himmel, als ob's darauf ankäme. Der Peter steht eben
drin, dafür ist's ja von ihm. – Nu aber, von was red't er denn? –
Na also, von den Frauen redet er eigentlich immer, aber gewiß drei
Fünftel der Zeit. Was man so Erotik nennt. – Ach so! – Sie meinen,
Sie wissen schon? Nein, Sie wissen gar nichts, gerade davon redet
er am wenigsten oder doch nur im Nebensatze. So verhält sich die
Sache: eine schöne Frau, ein Berg und eine Wolke, das ist dreimal
das gleiche Ding. Man setzt sich davor und schaut es an, und dafür
verlohnt sich's zu leben. – Mit einer schönen Frau kann man aber
doch reden! – Mit einem Berg vielleicht nicht? Und übrigens auch
nicht mit allen schönen Frauen. – Aber eine Wolke, was soll das nun
wieder heißen! – Nun, Grete Wiesenthal und eine Wolke, was ist da
für ein Unterschied? – – So ungefähr sieht bei Peter Altenberg die
Erotik aus. Und dann, was er alles von den Frauen weiß! Nicht als
ob er von Eroberungen erzählte. Er ist immer [bookmark: page199] 56 Jahre alt in diesem Buch
und tut nie, als ob er 25 wäre. Dafür ist er auch ein Lehrmeister
der Frauen geworden, dem man es wünschen möchte, daß alle
gescheiten und jungen, denen's noch anschlägt, zu seinen Füßen
säßen.

		Dabei kommt mir ein drittes Lob auf die Zunge, das klingt schon
ganz absonderlich: Peter Altenberg ist der ideale Christ. Das
Himmelreich ist inwendig in euch; diese Lehre steht zwischen allen
Zeilen seines letzten Buches. Gerade weil er das Leben eines
rechten Wiener Weltkindes geführt hat, rührt mich diese Erkenntnis.
»Es ist ein religiöses Talent, gerecht sein zu wollen. Zu erlernen
gibt es da nichts. Das kommt von oben, das heißt von drinnen.«
Solch ein Satz könnte das Leitwort seiner Bücher sein. In dieses
letzte ist ihm der Weltkrieg hineingekommen, und er nimmt ihn wie
ein Naturereignis, still und ohne Phrasen. Am liebsten druckt er
Zeitungsausschnitte ab, manchmal mit Zusätzen, manchmal auch ohne
das – man versteht ihn schon. Das große, stille Mitleid eines
zarten Menschen ist sein stärkstes Gefühl, und der große Ekel des
echten Menschen vor allem falschen Pathos ist das zweite. – Ich
glaube doch, Peter Altenberg wird noch viel zu wenig gelesen. Man
soll ja nicht Lebensweisheit von ihm lernen wollen, bei Gott nicht,
die bringt wohl einer nicht dem anderen bei. Die ist ja auch bei
Altenberg gar nicht die Hauptsache. Die Hauptsache bei ihm ist das
Lebensgefühl, ein Gefühl von solcher Innigkeit, daß der blaue
Himmel und die Haarnadel einer lieben Frau ihm als zwei Dinge von
der allergrößten Ähnlichkeit erscheinen.

		Hans Georg Richter [bookmark: page200]

		Splitter

		Wie sollten die die geheimnisvolle, an drahtlose
Telegraphie gemahnende Zusammengehörigkeit von äußerster geistiger
Gemeinschaft und Sexualität begreifen, bei denen das erstere
extra ist (nämlich gar nicht vorhanden) und das letztere
extra (nämlich schrecklich vorhanden).

		Ideale: »Nimm mich in deine Arme, du hast heute so schön
und richtig über August Strindberg gesprochen!«

		*

		»Herr Peter, was haben Sie von allen Ihren Erkenntnissen?!«

		»Erkenntnis!«

		*

		Demütige Verzweiflung ist auch ein Behelf der
tyrannischen Frauenseele! Ja, aber ein anständiger!

		*

		Mit der ersparten Summe der Lebensenergien, die beim ewigen
Salutieren verloren gehen, könnte man eine Schlacht gewinnen! Im
übrigen Leben ist es gerade so!

		*

		Jemand schenkte mir momentan eine goldene Füllfeder.
Infolgedessen konnte ich ihm momentan nicht sagen: »Bitte nicht so
nah an meiner Freundin zu sitzen!« Aber hätte ich es ohne Füllfeder
gesagt?!

		Ich verdanke also der geschenkten Füllfeder, etwas nicht
gesagt zu haben, was ich sowieso nie gesagt
hätte!

		*

		[bookmark: page201]

		Ehebruch ist es bereits, wenn jemand meiner Freundin, der ich
ein Buch zur Lektüre wärmstens empfehle, sagt: »Es ist ein
Schmarr'n!«

		*

		»Das ist einmal wirklich ein höchst interessanter und aparter
Mensch, dieser Herr Peter!« sagten alle fünf Mädchen in dem –
Geschäfte. Als er aber der sechsten, einer schlanken, blonden
Kontoristin M. Pr., eine Hymne schrieb, sagten die fünf Mädchen:
»So ein Narr!«

		*

		Hotelbedienstete sind wie Katzen. Statt am einzelnen Gast
zu hängen, der ihnen wohl will und sie beschenkt und
nicht als Dienstboten betrachtet, hängen sie am Hotel
selbst, das sie schlecht bezahlt und ausnützt. »I' g'hör' zu
mein' Haus!«

		*

		Paula Sch.: »Das wär doch zu traurig, Peter, wenn auch noch
gewisse Leute dich für einen echten Dichter hielten! Da
wärst du ja keiner!«

		*

		Schillers Erklärung des Genies:

		Wenn Kolumbus Amerika diagnostizierte auf der Weltkarte, so
mußte es dadurch werden, auch wenn es bis dahin gar
nicht existiert hätte.

		»Entschuldigen, sind Sie mir nicht bös, dös is a jidische
Spitzfindigkeit!«

		»Keineswegs, es bedeutet, das Genie habe direkt zauberhafte
Seherfähigkeit!«

		»Dös soll das heißen? Auch gut!«

		*

		[bookmark: page202]

		» Raum ist in der kleinsten Hütte für – – –« nur
einen einzigen Menschen. Falls er nämlich einer ist!

		*

		Am gefährlichsten und ungesundesten ist für eine
Frauenseele bloße Sympathie – – – aus bloßer Sympathie.
Gans! Viel weniger gefährlich und ungesund ist Anerkennung
bestimmter Werte, körperlicher, geistiger, seelischer. Es ist eben
dann reelle Anerkennung von bestimmten Werten!

		*

		Es ist etwas anderes, eine Frau an und für sich zu bewundern,
oder wegen ihrer edlen Gangart! Letzteres ist wertvoller.

		*

		Ich bin dafür, daß man die guten Eigenschaften der geliebten
Frau auf das Konto ihres Gehirns, die schlechten auf das
Konto ihrer Gebärmutter buche!

		*

		Mein Bruder Georg sagte: »Weshalb man deine Erkenntnisse in
allem nicht anerkennt?! Weil man auch nicht bei der Legung
einer jeden Telephonleitung sagt: ›Es ist eine Erfindung des Graham
Bell!‹ Es ist eben nur modern und richtig, basta!« Du Idealist
Du!

		*

		Ich glaubte dich zu sehn, du grüßtest mich – – –

und warst du's nicht, so war es eine andre,

doch mein Empfinden war es!

		*

		In vielen Menschen ist ein Dichter. Um alle diese Dichter
erst zu schaffen, dazu braucht man einen Dichter!

		*
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		»Was haben Sie also schon davon, Peter, wenn sie alles so denkt
wie Sie, alles so fühlt wie Sie?!«

		»Nichts habe ich davon. Aber will ich denn etwas davon
haben?!«

		*

		»Du hast mich zwar ungerecht geprügelt diesmal, Peter, aber
lieber von dir ungerecht geprügelt als von einem anderen gerecht
geküßt! Du derfangst dich ja doch wieder, er aber
nicht!«

		Derfangst = kommst zur Besinnung.

		Alm

		Kennt ihr die »Sulzer Höhe«?! Nein, die kennt ihr nicht. Weil
sie gar keine besondere Höhe ist und eine Stunde von Wien. Ihr
kennt das Rax-Plateau mit seinen Stürmen, weil es sich einen Namen
gemacht hat in Bergsteigerkreisen, ihr kennt den
Kaiserstein, Hochschneeberg, weil er zuhöchst in
Niederösterreich ist. Aber die Sulzer Höhe hat dennoch trotz
unscheinbaren Namens kurzes Gras wie Bergalmgras, der Wind weht,
weht, weht, ungestüm, lau, kühl, feucht, frisch und es ist einsam.
Weshalb ist da, bequem von Wien aus, ohne genagelte Schuhe,
Schearnken, ohne nackte Knie, bei Mädchen hätte ich nichts dagegen,
ohne »im Schweiße deines Angesichtes und anderer Körperteile«,
bequem, nicht eine riesige Almhütte erbaut mit idealer
Nachtunterkunft, wo man sich auf Hochalmen hinaufträumen kann
bequem bis zum späten Morgen ohne Sonnenaufgang?! Muß denn alles
erst mühselig erobert, abgetrotzt [bookmark: page204] werden? Lasset euch doch einmal geleiten vom
eigenen freien bequemen Herzen, in Wind und Wiesen, nächst
Wien!

		Hochgeehrte Redaktion des "Berner Bund" in Bern

		Wanen kunnt mer! Wenn ich denke, wie dieser verstorbene
Schriftsteller und Feuilletonredakteur, J. V. Widmann, seinerzeit
über jedes meiner Bücher mit liebevollem Respekte, mit
freundschaftlichem Bemühen, mit zartem Verständnis, in Ihrem Blatte
»referiert« hatte! Und wie nun dieser Dr. Reitz daran herumstochert
und es nur für die anderen ungenießbar macht! Mein armes liebes
vernünftiges Buch »Fechsung«.

		Wanen kunnt mer wie a klanes Kind!

		Herostratus hat den Tempel der Athene zerstört, um von sich
reden zu machen. Mir scheint, dieser Dr. Reitz hat auch so einen
krankhaften Ehrgeiz!

		Nachbarskinder

		Ein wirklich romantisches Wort! Immer sehen sie sich und sehen
sich wieder nicht. Wie wenn sie ganz miteinander wären und dennoch
ganz weit weg von einander, durch die schmale sonnige abendlich
kühle Straße getrennt. Sie hören ihre Stimmen, ihr Lachen, ihr
Weinen, und wissen nichts voneinander, und wissen [bookmark: page205] alles voneinander. Und wie
die beiderseitigen Eltern von ihnen sprechen! Als ob sie wüßten!
Aber sie wissen Gott sei Dank nichts! Die schmale sonnige Straße,
die abendlich kühle Straße trennt, vereint! Und wenn sie leiden,
wenn sie jammern, wenn sie sich sehnen, wenn sie auseinandergehen,
sagt man einfach: Es waren halt Nachbarskinder!

		Frühling in der Menagerie

		20. April

		Ich habe sehr viel düstere Melancholie gesehen, beinahe
Verzweiflung, beim Jaguar, bei der Löwin; bei den Adlern, die mit
dem Rücken gegen das Publikum, mit weit ausgefalteten herrlichsten
Schwingen, regungslos dasitzen! Ihre Schwingen fordern Flug!
Aber sie haben keinen zur Verfügung. Wenig Melancholie hab
ich beim Elefanten bemerkt, der für einige Burgunderrüben
niederkniet, er hat eben »Verstand«. Die Weißkopfgeier haben
wahrscheinlich zu große Spannweite, um im engen Käfig die Fittiche
auszuspannen. Sie begnügen sich daher, traurig und bewegungslos zu
sein! Das Nilpferd frißt den ganzen Tag lang Heu, schläft im
Brackwasser, wie in der Heimat. Es sieht den Unterschied nicht ein
mit Afrika. Die Adler sehen es ein. Die Äffin hält ihr Kindchen
zärtlichst umschlungen. Kein Unterschied mit dem Baumast im
Urwalde. Auch sie sind menschenähnlich, akkomodationsfähig,
wie der technische Ausdruck für » ungenial« lautet! [bookmark: page206]

		Journalistik

		»Mein lieber Altenberg, ich weiß es, weshalb Sie mich heute so
eigentümlich kühl und gereizt begrüßen!«,

		»Ich habe Bauchschmerzen.«

		»Nein, das ist es nicht. Wir haben in Ihrem gestrigen
Varieté-Referat drei Worte ausgelassen. Aber die Sache erforderte
es leider. Wir haben eine kleine Sitzung abgehalten, und erst nach
reiflicher Überlegung haben wir die drei Worte aus ihrem werten
Referate eliminiert, ich persönlich hätte nichts dagegen gehabt,
daß sie blieben! Sie schrieben in Ihrem werten Referate: ›Die Musik
ist von einem bisher Gott sei Dank Unbekannten.‹ Die drei
durchschossenen Worte »Gott sei Dank« konnten, durften, wollten wir
nicht bringen, es war zu scharf, zu radikal, zu wahr! Werden Sie es
uns nachtragen, Peter?!«

		Der Papagei

		Ein Papagei in meiner Straße schrie ununterbrochen seinen Namen,
der zufällig »Lora« war, stundenlang beim offenen Fenster hinaus.
Ich schrie auch beim offenen Fenster hinaus: »Kusch, Rabenvieh!«
obzwar es nur ein Papagei war. Dann kam eine Auseinandersetzung mit
dem Besitzer der klugen Lora. Ich sagte: »Wir wissen jetzt schon,
wie sie heißt und daß sie nichts anderes sprechen kann! Mein Name
ist Altenberg, erlaube mich vorzustellen, aber ich mach'
kein solches Geserres aus meinem Namen und reden kann
ich [bookmark: page207] auch
mehr! Außerdem stört es mich in meiner Arbeit!« »Welche Arbeit
haben Sie, wenn ich fragen darf?!« »Ich dichte!« »Und da stört Sie
mein Papagei?! Ich kann ihn übrigens in das Hofzimmer stellen.«
»Das ist gar keine schlechte Idee.« »Freilich zieht er das Leben
der hellen, freundlichen Straße vor.« »Man darf ein Tier nicht so
verwöhnen, ein stilles Hofzimmer ist gesünder für die Nerven. Und
dann, auf der Straße, wer hört ihm da zu, niemand hat Zeit, aber im
Hofe, da wird er erst recht wirken!«

		Lieber Herr Fischer

		ich bestätige mit herzlichstem Danke den Vorschuß für die
»Auswahl«, 500 Mark.

		Ich sende Ihnen hier einen Brief ein für die »Briefsammlung«,
die nur allmählich und organisch » werden«, gleichsam
wachsen wird. Ein anderer Brief, in französischer Sprache an die
spanische Tänzerin Maria Maraviglia, folgt demnächst. Briefe an die
Urbilder, 9 und 11, meiner allererst geschriebenen Skizze aus: »Wie
ich es sehe«, 1905, sind in Vorbereitung. Es geht mir elend und ich
kämpfe eine Art von erbittertem Endkampf mit meinen den Dienst bei
der Maschine versagenden Nerven. »Streik der Nerven« wäre ein Titel
für die inneren Zerstörungen eines modernen Menschen, für ein
»inneres Drama«!

		Jedesfalls hätte ich manches zu berichten über die »Port
Arthur-Schlacht der Nerven!«

		Man lebt eben zu wenig »der Natur gemäß«. Aber nicht der
brutalen Natur, die alle anderen einst hatten, [bookmark: page208] sondern der, die in uns »ein
neues, verändertes, verfeinertes, Gott sei Dank geschwächtes
Geschlecht« ankündigt!

		Auch die »schwangere Frau« muß um vieles vorsichtiger, um vieles
anders leben als die unbeschwerte, unbelastete; und wovon wären wir
nicht beschwert, belastet, trügen nicht schwanger von zu gebärenden
Welten?!?

		Alles kann man ertragen, wenn man danach lebt.
Aber niemand hat diese Geschicklichkeit heutzutage. Jeder
kultivierte, wissende Mensch kann über hundert Jahre alt werden
ohne Schmerzen. Er stellt sich selbst ein Zeugnis seiner
»mangelhaften Lebensführung«, seiner »Sündhaftigkeiten« aus, wenn
er die Ungeschicklichkeit begeht, früher dahinzugehen! Sünde und
Belohnung gibt es vor allem in der » physiologischen
Welt«. Verdauen und eine noch heiklere Funktion stehen
gleichsam direkt unter dem strafenden Blicke Gottes! Er verzeiht
Kindern das viele schreckliche Obstessen und Zuckerlessen, weil sie
eben noch nicht zur Verantwortung gezogen werden können, aber den
Erwachsenen sieht er nichts nach, straft in
unerbittlicher Gerechtigkeit – – –.

		Ich bin ins »Predigen« hineingeraten, eine Eigenschaft, die
eigentlich nur die »Jünger« in stiller Resignation und Ergebenheit
vertragen auf die Dauer. Aber hoffentlich verzeihen Sie es

		Ihrem dankbaren

Peter Altenberg [bookmark: page209]

		Einleitung zu einem Buche

		Ich decke euch, verhältnismäßig, mit meinen kleinen
Erfahrungen und meinem noch kleineren Talente das Leben auf!
Siehe, es liegt also nackt, unbedeckt, vor euch! Aber ich tue es
nicht aus Frivolität, sondern um euch zu helfen!

		Deshalb allein muß mein Buch eine Berechtigung haben. Denn
weshalb sollen nicht andere vielleicht, allzu zarte, oder sagen wir
nur, allzu lebensunfähige Frauen, den übelriechenden,
lügedunstenden Lebenssumpf nicht a priori kennen lernen,
statt erst das sogenannte langjährige Lehrgeld zahlen zu
müssen?!?

		Das Leben der reichen unabhängigen Menschen ist vorläufig noch
lächerlich, grotesk, wertlos, und daher zugleich
tragisch! Das zu erkennenist kolossal wichtig,
erstens für die, die nichts besitzen, damit ihr Neid und ihre
Verzweiflung absterben, zweitens, damit die Reichen eventuell zur
Besinnung kommen, was für gottverlassene Trotteln sie
sind!

		Nur dein eigenes Herz kann dir nämlich stets liebevollst
helfen in diesem Labyrinthe »Leben«, dich irgendwo
herauszufinden aus deinem eigenen Wirrsal! Geld muß in
Herz und Gehirn umgesetzt werden können!

		Ich schreibe hiemit das Büchlein der grotesken, lächerlichen und
daher tragischen Dinge im Leben der reichen Leute.

		Z. B., sie sitzen auf einer Bank an der »Königswiese«, Mödling,
Vorderbrühl, mitten im Walde, wie [bookmark: page210] vor einem Grasteich, und sie sehen
sie dennoch nicht! Sie sagen, denken, fühlen: »Ich möchte es
wirklich wissen, ob dieser dumme Baron mit diesem frechen Luder ein
Verhältnis hat – – –?!?« Solche Sachen denken die reichen Leute
abends an den Wiesen Gottes!

		Splitter

		Gott hat die » Menschheit« erschaffen, und nicht die
Franzosen extra!

		*

		Der Italiener mag uns nicht. Das ist so wie bei den meisten
Frauen! Im Moment wo man das aber spürt, muß man ihr ganz
grundlos eine Watschen geben!

		Es ist natürlich nicht grundlos, sondern tief
begründet.

		*

		Sich etwas, auch nur das geringste, gefallen lassen, ist immer
eine riesige Dummheit!

		Denn » innerlich« läßt man es sich ja doch nicht
gefallen. Und das allein setzt sich dann doch irgendwie
allmählich durch!

		*

		Acht Tage vor der italienischen Kriegserklärung schrieb ich
folgenden Aphorismus:

		Ausspruch eines Ur-Wieners: » Hoffentlich san's
blöd genug, daß s' das, was mir ihnen freiwillig anbieten,
net nehmen! Denn g'scheit sein is das größte Unglück
– – für die anderen!« [bookmark: page211]

		Der Kinderarzt

		Das kranke Mäderl: »Du, Doktor, was du mich fragst, tut
mir nicht weh, und was du mich nicht fragst, tut mir
auch nicht weh!«

		»Also bist du ja gar nicht krank!«

		»Und krank bin ich aber doch!«

		*

		Mäderl aus gutem Hause beim Anblick eines einbeinigen
Kriegsinvaliden: »Wie glücklich der ist, er braucht sich sein
ganzes Leben lang nur einen Fuß zu waschen!«

		»In die unnahbaren Eisregionen unserer Geistigkeiten, o Frauen,
könnt ihr, sollt ihr, dürft ihr gar nicht mit! Da erfröre
sogleich eure glühende Zuneigung!« Paula Sch.
ausgenommen!

		*

		Wieso kommt es, daß gerade die guten, wertvollen Ideen zur
modernen Hygiene und Diätetik, durch direkte Narren und
Übertriebene, morose Junggesellen und Träumer ganz diskreditiert
werden?!! Vegetarismus durch die fanatischen Vegetarier in nach
Kohl und Kraut duftenden unangenehmen Stuben?! Sandalen
durch häßliche nackte Füße?! Anmut durch die
affektierte Dalcroze-Schule?! Freilichtbäder durch blödes
Braun-geröstet-werden?! Als ob der Teufel dahinter stäke!?
Ja, er steckt auch; nämlich hinter allem
Übertriebenen!

		*

		»Meine Frau hat die schönste Sammlung alter perlengestickter
Handtaschen, die es überhaupt gibt!« [bookmark: page212]

		»Hat sie sie in edlen Vitrinen aufgehängt, um sich an ihrem
Anblick immer zu ergötzen?!«

		»Keine Idee, da wären sie ja tot und begraben! Sie trägt
jede wirklich, jeden Tag eine andere!«

		»Ach so, da werden sie erst lebendig durch den
Neid und die Eifersucht, die sie bei den anderen
Damen erregen?!«

		*

		»Weshalb kaufen Sie eigentlich nicht mein Buch ›Fechsung‹, das
schon vor fünf Monaten erschienen ist?!«

		»Ich wollte es Ihnen nicht sagen, ich habe es längst gekauft und
gelesen! Verstehen Sie jetzt?!«

		»Ah bravo, da habe ich also eine Krone verdient
und einen Mißversteher gewonnen!«

		*

		Als ich jemandem von Paulas wunderbarer Naturliebe erzählte:

		»Ganz nett, aber was haben Sie davon, daß ihr der
Wald gar so sehr g'fallt?!«

		*

		Als ich seiner Zeit in ein Millionärshaus, R. v. P., zu allen
Bällen geladen wurde, sagte eine Dame zur Hausfrau: »Was haben Sie
sich da zugelegt, ma chère?! Ein Narr, ein mauvais sujet!« Als ich
dann »Wie ich es sehe« herausgab, sagte sie: »Merkwürdig, der
Mensch ist mir immer schon durch sein wunderbares Tanzen
aufgefallen!« Da sagte die Hausfrau: »Ich lade ihn immer nur wegen
seiner zwei schönen Schwestern mit ein! Ach, er schreibt
auch?!«

		*

		[bookmark: page213]

		Liebe ist – – – Sehnsucht nach irgendetwas, das noch
nicht da ist!

		Erfüllung ist das, was da ist, aber daher keine
Liebe mehr!

		Wer seiner Geliebten sagt: » Ohne dich keine Landpartie,
ohne dich keine Opernvorstellung, ohne dich kein
Existieren, der hat in ihr die Liebe ermordet,
abgeschlachtet! Sie hat nämlich bereits alles, und
deshalb nichts mehr! Was sollte sie sich da noch
ersehnen?!

		Was gibt es da also für einen Ausweg?!

		Alles Liebenswerte lieb haben, und die Geliebte inmitten
drin nur auch!

		Da träumt sie ununterbrochen: »Wenn ich ihm doch einst alles,
alles ersetzen könnte!«

		Sie ist also ewig vergeblich » beschäftigt«.

		*

		Landpartie in die Vorderbrühl.

		Fräulein Paula Sch. an Frau H. Bl.

		»Wenn einen der Peter schon stehn laßt, hat man ja doch noch die
›Brühl‹, die ›Breite Föhre‹, die ›Krauste Linde‹, den ›Anninger‹,
was braucht man da gleich heiraten?! So etwas tut man doch
nur im äußersten Notfall!«

		*

		Ehrung

		Mein Stubenmädchen, vertrauensvoll:

		» Meister, wird's heut' noch regnen?!«

		»Bin ich ein Frosch?!«

		»Nein, ein Dichter; der ahnt alles, was in der Natur
vorgeht!«

		*

		[bookmark: page214]

		Viele Männer scheuen sich, eine geliebte Frau splitternackt mit
allen ihren Details zu betrachten! Sie wollen sich das »
Mysterium« erhalten, sie haben nicht die Kraft zum
Mysterium der Realität! Sie machen sich lieber einen
Hokuspokus vor. Das nennen sie dann: keusch trotz
alledem!

		*

		Paula sagte: »Aber Peter, deine Bücher sind doch keine Lektüre.
So wenig wie Vino Condurango ein Nahrungsmittel ist, es ist doch
nur zur Stärkung.«

		*

		Es gibt reiche und gebildete Juden, die sich nur gern von
Christen ausbeuten lassen. Auch eine Art, hinaufzukommen,
und das Judentum zu überwinden, nebbich! Was soll ich da
erst noch Namen nennen beiderseitig?! Wer weiß, der
weiß doch! Jeder weiß, mit wem er Geschäfte
gemacht hat.

		*

		Man kann alle Gegensätze ausgleichen, indem man sie zum
natürlichen Verschwinden bringt. Aber nicht dadurch, daß man
dekretiert: »Gegensätze haben von nun an wegen der Kultur
aufzuhören!«

		Der Tod

		Ich verstehe nichts in bezug auf die Nerven der Menschen; aber
dieses eine verstehe ich am allerwenigsten: Wie man hinüberkommen
kann über den Verlust einer geliebten Frau, die man
so oder so [bookmark: page215] verloren! Das begreife ich nicht. Ihr
Atem, der dir alle Bergeswiesen der Welt ersetzte, haucht dich
nicht mehr an, beim Sprechen, Lachen oder Weinen! Der Duft ihrer
Haut, ihrer Haare, ihrer Achselhöhlen, der dich berauschte, mehr
als alle französischen Champagner der Welt, hat sich
verflüchtigt!

		Ihre Stimme, diese Musik der ganzen Erde, ist für dich
verstummt. Es klang melancholischer für dich als das Rauschen des
Abendwindes im Tannenwald und als das Piepsen des ersten Vogels im
Bergwald vor Sonnenaufgang. Die Musik der Welt ist dir verstummt!
Die Schönheit der Erde ist dir zusammengebrochen, wie Messina im
Erdbeben. In deinem Inneren sind nur mehr Trümmerhaufen!

		Alles was sie tat, war dir die Anmut der Welt! Du brauchtest
nicht die Hunderttausend herrlicher Geschöpfe von Siam, Japan,
Java, China!

		Wenn sie ging, aufstand, sich setzte, sahest du sie alle! Nun
ist die Welt ein Trümmerhaufen! Weshalb, weshalb willst du über das
Allerwertvollste im Leben, Sehnsucht und Schmerz,
hinüberkommen? Der Satte ist satt, aber der Verhungernde hat die
Sehnsucht, die mehr nährt als die Speise, die er sich ersehnt!

		Komme nie hinüber über den Verlust eines geliebten
Frauenkörpers! Ihre Haut, die duftete, zerfällt wie verbranntes
Papier, und ihr süßer Atem ist nicht mehr! Die Welt in dir liegt in
Trümmerhaufen, wie Messina nach dem Erdbeben. Es gibt nur Leichen
und Verwundete. Trost ist ein Verbrechen, das du
an dir selbst begehst! Tröste dich nie! [bookmark: page216]

		Hotel Hajek, Vorderbrühl – Augusttag

		Wie geordnet lebt ihr da alle!

		Damen, Bonnen, Kinder.

		Die Männer arbeiten für euch im dunstigen Wien.

		In feuchter Frische ruht ihr nachmittags auf Bänken, die für
Hotelgäste streng reserviert sind.

		Kleine Sorgen um dies und das flattern so unbelastend um eure
gepflegten Köpfe.

		Ewige Sorgfalt um ein Nichts vertreibt euch die Zeit!

		»Glauben Sie wirklich, wir hätten nichts zu tun?!«

		Ja, ich glaube es.

		»Heute ist es zu kühl zum baden, Liebling, im Wald ist's heut zu
feucht vom Nachtregen, es weht der Wind zu heftig, die Sonne
sticht, und überhaupt. Abends kommt der Papa, mein Liebling, soll
ich ihm erzählen, daß du geweint hast?! Nein, ich erzähl' ihm
nichts!«

		Auf schattigen, streng reservierten Bänken sitzen sie,

nähen Schlingereien, Säumereien, weiß in weiß.

		Abends kommt der ermüdete Papa.

		Ermüdet?!

		Für die »Idylle seines eigenen Heims« arbeiten, ist doch
nicht ermüdend.

		Brief einer Frau

		Ich wäre nie zu Ihnen gekommen, selbstverständlich, nie,
niemals. Obzwar ich es wußte, daß Sie an [bookmark: page217] mir dahinsterben. – Sie
schrieben es mir hundertmal; und tausendmal habe ich es an Ihrem
krankhaften, brechenden Blicke ablesen können, ganz deutlich und
einfach, daß Sie mich unbedingt brauchen – – –. Aber ich hatte
keinerlei Veranlassung, Sie zu erretten. Ich überließ Sie Ihrem
Schicksale, so wie Tausende von lieblosen Männern andrerseits
wieder unglückselige Frauenseelen ihrem Schicksale unbekümmert
überantworten – – –.

		Nun aber kann ich endlich zu Ihnen. Mein Arzt teilte mir nämlich
mit, ich hätte nur mehr ein Jahr zu leben. Das ist wenig für eine
lebensfreudige Person. Sogleich überschaute ich daher mein ganzes
Dasein, und ich fand, daß ich Ihnen allein spenden, spenden,
spenden könnte, wie eine Quelle einem Verdurstenden! Glauben Sie
nicht, daß das Liebe oder sonst etwas Persönliches sei – – –. Es
ist der Egoismus eines absterbenden Organismus, sich in einem
andern, seelisch, in der Erinnerung zu erhalten, nicht ganz
abzusterben, plötzlich verlöscht, vernichtet zu werden – – –. Sie
haben also, Herr, heute meinen seit Jahren ersehnten Leib genossen
– – –. Sie werden nach meinem Tode mich desto lebendiger in sich
aufleben lassen; siehe, das ist meine »Wiederauferstehung«. Es hat
nichts mit Liebe zu tun – – – man will einfach nach seinem
Tode noch leben in irgend einem besonderen Herzen, dessen
man ganz sicher ist! Ich habe mir selbst ein Denkmal gesetzt, das
ist alles! Sie werden mich nie vergessen, das weiß ich. »Aus Liebe
allein« hätten Sie mich eventuell vergessen können! [bookmark: page218]

		Abschiedsbrief der A. R.

		Du willst mich nicht mehr, Peter?! Gut. Nein, schlecht. Ich bin
doch wohl die einzige Frau in Deinem bewegten Leben, die sich in
ihrem 12. Lebensjahre an Dich angeschlossen hat, ohne es zu
wissen, wer und was Du bist! Es ist keine Kunst,
einem berühmten aparten Dichter sich anzuklammern, aber wohl einem
unrasierten, vielleicht ungewaschenen und verwahrlosten
x-beliebigen Kranken! Als ich erfuhr, wer Du bist, war es
mir nur unangenehm. Denn ich wußte daraus, daß ich
Dir nicht genügen könne. Solltest Du mich jedoch einmal
wieder brauchen – – – aber Du wirst es nicht! Dazu bist Du
viel zu – – – berühmt. Schade – – –.

		Paula

		Weshalb ich gerade Paula so zart behandle,

selbst in Fällen, wo ich doch sonst – – –?!

		Weil ich immer es gegenwärtig habe,

sie denke jedesmal geheim: »Wenn mein verstorbener Vater da wäre,
der mich vergötterte und schützte und entschuldigte!«

		Dieser stumme Notschrei, dieses Wehgeschrei der Seele: Papa,
Papa!

		Da spüre ich mich halt in der Rolle des vom Himmel schützend,
warnend, herabsteigenden Vaters

zu seinem vereinsamten Kinde,

und statt zu schelten, zu zürnen, zu rechten, [bookmark: page219] aufzubegehren, wie es doch
in mir von jeher lag,

spiel ich den andern, der mir gleichsam zuraunt:

		»Spiel' meine Rolle, da ich nicht mehr bin!«

		Romantik der Namen

		In der großen Welt gibt es natürlich andere Namen:
Beethoven, Goethe, Bismarck. Aber in der ganz kleinen, unserer
höchsteigenen Welt, gibt es andere Namen, besonders
die aus der Kindheit, also aus unserem Historischen her, aus
der sogenannten » Alten Geschichte« unseres bedeutungslosen
Daseins her! Hietzing bei Wien, Unter-St. Veit, Ober-St. Veit, der
Himmelhof, die Penzinger Au, das Penzinger Schwimmbad. Es gab
nichts Besonderes, und alles war besonders. Der lila
Schillerfalter, den man fing oder nicht fing, der Duft von Weiden
und Brackwasser. Wenn man mir sagt: »Wien, o Wien!«, aufrichtig
gesagt, seien Sie mir darob nicht gram, ich spüre nichts
dabei. Wenn man mir sagt: »Die Umgebung von Wien«, da
habe ich »Heimweh«, wie der Tiroler, wie der Schweizer. Nein, wie
der Wiener.

		Frühling 1915

		19. April, 16° Réaumur beim Fensterbrett, wo die meergrünen
Vasen stehen mit den schneeweißen, gefüllten Ranunkeln. Gerade vor
zwei Jahren kam das [bookmark: page220] rote Auto im Sanatorium vorgefahren, mich in
die Freiheit abzuholen. Die schweren, eisernen Gittertore gingen
von selbst weit und langsam auseinander. Mein Bruder sagte: »Nun,
Peter, heißt's aber brav sein!« Nein, nun heißt es, die verlorene
Zeit hinter stupiden Kerkermauern, sieben Monate, einbringen! Sich
verlieben und saufen. Es gelang mir. Mein Bruder sagte bleich: »Die
Ärzte haben jegliche Rezidive für lebensgefährlich erklärt.« In
derselben Freiheitsnacht war ich mit Anna, und trank 25 Flaschen
Bier. Dann schrieb ich mein Buch: »Fechsung«. Einer der Ärzte,
dessen elfjähriges wunderbares Töchterchen ich einfach vergöttert
hatte, hatte mir beim Abschiede gesagt: »Wenn Sie wieder
kommen, kommen Sie allein, ohne Begleitung. Da können Sie
auch gleich wieder fort, wenn Sie genug haben von uns!«

		Splitter

		Willst du mir ähnlich werden?! Dann habe meinen
brettgeraden Rücken!

		Flache Brustkasten und gewölbte Brustkasten sind
größere Gegensätze als Goethe und ein Hallstädter
Trottel!

		*

		Enttäuschung in bezug auf eine ernstlich geliebte Frau,
muß bei einem kultivierten Menschen wie eine glücklich und
genial ausgeführte Operation wirken! Ein schrecklicher, kurzer,
scharfer Schnitt – und das krankhafte Gewebe ist heraus, weg,
verschwunden! Oder sollte dir deine ewige Kränkung [bookmark: page221] wertvoller,
wichtiger sein?! Immer aber bedenke dein Leben, denn
sie hat es dir nicht bedacht! Erhaltung der
Lebensenergien heißt » Mann sein«! Sich schwächen lassen,
geistig, seelisch, ökonomisch, sexuell, ist weiblich! Selbst
»unglücklich lieben« kann ein Rebbach sein, aber nur für Dante,
Goethe, Torquato Tasso, Franz Schubert. Alles, muß sich verwerten
im wirklich männlichen Organismus!

		*

		»Gusto-Katz« ist eine, die einmal auf den »Gusto« (Lust)
hat, einmal auf den. Viele anständige, nette, treue
»Messerstecher« »sitzen« ein paar Jahr'ln, wegen dieser
gefährlichen »Gusto-Katzen«.

		*

		Dieser schauerliche Gegensatz zwischen dem, was die Frau von
sich weiß, in jeder Beziehung, körperlich,
seelisch, geistig und punkto »Anmut«, und dem, was der verliebte
Mann von ihr glaubt! Ihr Betrug heißt:
Liebesverhältnis!

		Sie könnte sich noch verhältnismäßig ehrlich
»ausgleichen« mit Demut und Bescheidenheit. Aber meistens gleicht
sie sich nicht aus!

		*

		Ich sagte über meinen Verkehr mit einer alten Dame: »Wissen Sie,
was die richtige »Technik« einer alten Dame ist?! Immer
rechtzeitig zu verschwinden! Leider hat meine
Freundin die Technik nicht!«

		*

		Unsere Erkenntnisse freuen uns, aber die Erkenntnisse der
Frau machen sie traurig. Wir haben nämlich keinen Ausweg als
das »Nirwana«, alles geht endlich Gott sei Dank zu gründe,
sie aber hat [bookmark: page222] den Ausweg, ein Kind zu gebären für
eine neue Hoffnung, also das unentrinnbare »Nirwana« noch um eine
Generation hinauszuschieben!

		*

		Der Mann: »Wenn du die Natur liebst, liebst du eigentlich
nur mich, umgewandelt! Wenn ich dich liebe, liebe ich
eigentlich nur die Natur, aber leider sehr
umgewandelt!

		*

		Jede Frau fühlt, weiß es ganz genau, wann, ja sogar weshalb ein
Mann sie stehn lassen will, aber statt aufrichtig-verzweifelt mit
ihm darüber zu sprechen, zieht sie das teuflisch-feige Mittel vor,
ihn eifersüchtig zu machen.

		Betrachtung

		Wenn sie mir, in Verzweiflung, Schmerz, Trauer, einen
Porzellantopf an den Schädel schmeißt – – –

wenn sie still in eine Ecke gekauert vor sich hinweint – – –

ist es nicht ganz derselbe Ausdruck ihrer gekränkten
Seele?!

		Aber der erste Fall ist günstiger für mich!

		Im zweiten bin ich ein schnöder Bösewicht.

		Im ersten sie eine Megäre.

		Und dennoch sind die beiden Fälle gleich.

		Drum reize lieber eine Frau, auf daß sie schlage, kratze,
spucke!

		Still in der Ecke kauernd, weinend, hat sie die ganze
Welt für sich! [bookmark: page223]

		Vaterliebe

		»War Ihr reizendes zwölfjähriges Töchterchen auch mit in St.
Gilgen?!«

		»No, war sie vielleicht nicht mit?!«

		»Hat es ihr gefallen?!«

		»No, hat es ihr vielleicht nicht gefallen?!«

		»Haben Sie viele Partien mit ihr gemacht?!«

		»No, hab ich nicht?!«

		»War sie nicht unglücklich, zurückzukehren?!«

		»No, war sie nicht?! Übrigens, mit ihrem
Vater?«

		Selbstlosigkeit

		Sie verlangte nichts, als nicht gekränkt zu werden. Aber da
alles und jedes sie kränkte, verlangte sie also alles. Sie kauerte
sich hin, verbarg ihren Kopf in ihren gelben Haarlocken. Und wenn
ich hintrat und fauchte: »Erpresserin!«, sagte sie: »Brauchst dich
ja um mein Leid net zu kümmern!«

		Thalhof

		Also, nach 34 Jahren, an dem Todestage der Thalhofherrin, der
ihr zärtlichster Gatte am Waldesrande die Villa Hubertus
erbaut hatte, damit sie, entrückt dem Hotelgetriebe, dort ihr
eigenstes Leben führen könnte, sie hat die Villa nur 19 Tage lang
bewohnt, dann holte sie der Tod ab, also nach 34 Jahren, fuhr ich
in dem Einspänner des Franz Ruppert, dessen [bookmark: page224] Vater meinen Vater geführt
hatte, und dessen Sohn mich wieder zur Bahn zurückführte abends, in
das Hotel Thalhof. So etwas lieblich Konservatives wie dieser
Thalhof! Nichts hat sich verändert. Ich schaute zu den zwei
Fenstern auf, die meine selige Mama in jedem Sommer inne hatte,
vis-à-vis den Wald-Bänken. Ich besuchte das Zimmerchen Nr. 20, im
ganz alten Hause, hart an dem Forellen-Brünndl, in dem ich ein Jahr
lang gelebt hatte. Minna, das vergötterte Reh, ist graue
Großmama geworden, und Olga ist vorzeitig gestorben. Die Sekretärin
und die Buchhalterin, die 7 und 13 Jahre lang in dieser
Edeleinsamkeit »Thalhof« hausen, zeigten mir ihre
Lieblingsbücher: Leben und Treiben der Lady Hamilton; Barbarina
Kampanini, die Geliebte Friedrich des Großen. »Hier liest es sich
gut über fremde Frauenschicksale. Wir beneiden daher niemand!« Ich
ging den Waldpfad zu den »7 Eichen«, und dann zurück »zur kleinen
Aussicht«. Namen, eingegraben in unsere Kinderherzen, bis zu
unseren letzten Stunden! Feuchter, Saurüssel, Lackerboden,
Knofelében, Pürschhof, Bodenwiese, Gahns, Promischkograben,
Baumgartnerhaus, Ochsenboden, Kaiserstein! Und Zoletsch, die
mystisch duftende Aurikel, die vom Gesetz aus nun nicht mehr
ausgerissen werden darf, Gott sei Dank!

		Freundschaft

		Weißt du, was »Freundschaft« ist?!?

		Nichts Pathetisches, nichts Sentimentales und nichts
Romantisches – – –. [bookmark: page225]

		Es ist: Dem Betreffenden nirgends schaden, wo es nicht
unbedingt nötig ist, und ihm nützen, wo man es
ganz leicht tun kann, ohne Opfer! So billig-einfach
ist die echte Freundschaft!

		Eine innere Solidarität. Ein Zauber von Anhänglichkeiten, wegen
nichts!

		Den einen sagt man: »Iß den Fisch nicht, er ist vielleicht doch
nicht ganz frisch – – –.«

		Und den anderen läßt man ihn ruhig essen trotz Gefahr!

		»Mach dies Geschäft nicht! Nimm nicht diese Frau!«

		Den anderen überläßt man hohnlachend seinem Schicksal!

		Ich habe viele sogenannte Freunde; doch nur mein Bruder könnte
mir wirklich nichts antun – – –. Damals kannte ich eben Paula noch
nicht.

		Es ist kein Opfer, das er bringt, er tut's für sich!

		Es kränkte ihn zu tief, wenn er mich kränkte! So
werde einst das Herz der Frauen!

		Ich selber wünsche dem und jenem Glück im Spiel. Sei es mit
Karten, Pferden, Domino – – –.

		Doch hörte ich von einem anderen, dem ich nichts

gönne, weil er wertlos ist und eine taube Nuß an Herzens Statt hat,
daß er gewann in Spiel und Liebe,

ich könnte ihn berauben und erwürgen!

		Freundschaft ist kein sentimentales, kein pathetisches, kein
romantisches Wort – – –

		Es heißt: »Ich geh mit dir mit deinen Glückszufällen, ich
gönn sie dir; und allen anderen nichts!« [bookmark: page226]

		Landschaftsbild

		Wir saßen da und tranken heißen, duftenden, goldgelben Tee. Der
Tee vertrieb die kühle Feuchtigkeit des Aprilabends. Wir sahen
schweigend hinaus auf die Pracht der Erde. Waldwind kam von Bergen
und Hügeln, und von der dunkelnden, ausrastenden Welt!
Eintagsfliege »Mensch«, Waldwind wird kommen von den Hügeln
und von den Bergen, immerdar – – –.

		Nie, Paula, sah ich dich so rosig-verklärt wie heute, geborgen
an dem Herzen des Freundes, und dennoch versinkend im
All!

		Ein Zug pfiff in der Ferne; ein Hund bellte wie vereinsamt und
ausgeschlossen; irgendwo lachten fremde Menschen überlaut – – –.
Nie warst du mir näher als in dieser Stunde, Paula! Weshalb?!
Niemand könnte es ergründen – – –.

		Die Tänzerin

		»Oh, glauben Sie, mein Herr, ich sei nicht gutherzig?! In
Monte Carlo (wo sie Tausender geschenkt erhält von besoffenen
Spielern, genannt ›Menschen‹) habe ich einer armen Frau
achtzehn Franken geschenkt, und dann noch zweimal, o bitte sehr – –
–.«

		An ihrem Abschiedsabende in Wien erhielt sie für 700 Kronen
Blumen, die am Morgen in die große Eisen-Mist-Kiste gestopft wurden
vor ihrem Hotel.

		Sie sagte: »O, diese Dame hat noch einen Strauß weißer Rosen
erhalten von ihrem Kavalier, ich will deshalb auch noch
einen!« [bookmark: page227]

		»Sie haben schon für 700 Kronen Blumen, die morgen in's
Mistkistel kommen!«

		»Herr Dichter, wollen Sie diesen Idioten ihr Geld ersparen?! Sie
verdienen es nicht besser! Lassen Sie mich sie ausplündern! Es ist
ein gutes Werk!«

		Plauderei

		Über den Egoismus der Nebenmenschen, die anderen sind
nämlich zu entfernt um zu schaden, sich auszulassen, geziemt
nicht dem modernen Schriftsteller, der die Aufgabe hat,
geheimnisvollere und verstecktere Dinge des Lebens aufzudecken.
Aber weshalb ein Papagei, namens Lora, eine ganze schöne stille
Straße von morgens bis abends in Aufruhr bringen soll, bloß um
ununterbrochen mitzuteilen, daß er Lora heiße, das verstehe
ich nicht. Gott, es gibt doch so viele Mysterien im Leben der
Menschen! Wenn Lora mit diesem gell in die Straße hinein
geschmetterten Worte wenigstens andeuten möchte, daß sie hungrig,
durstig sei, oder eines Weibchens dringend bedürfe! Aber nur
um das zu sagen, was wir schon alle doch längst wissen, daß sie
Lora heiße und nichts anderes aussprechen könne, pardon, das
ist ein bißchen sehr wenig für den großen Lärm! Wenn ich mir aber
noch den Stolz der Besitzer denke, daß ihr Paperl so schön und
gellend schreien kann, da erinnere ich mich an die Anekdote des
alten Junggesellen, der gesagt hat: »Ich hab nur gern
schlimme Kinder. Denn die schreien und werden dann
infolgedessen sofort hinausgetragen!« [bookmark: page228]

		Aber das Paperl wird nicht hinausgetragen, erwürgt und
geschlachtet, sondern er teilt uns noch immer mit, daß er
Lora heiße!

		Ich stelle mir ein Gespräch mit den Besitzern so vor: »Was,
schön sprechen kann unser Paperl?!« »Ja, er spricht wunderschön!«
»Und so deutlich!« »Ja, riesig deutlich, man versteht jedes Wort.
Kann er auch noch andere Worte sprechen?!« »Ja, aber er mag
nicht!« »Und vom Gefieder sagen Sie gar nichts?!« »Das Gefieder
ist einfach überraschend!« »Acht Jahr haben wir das Viecherl!«
»Eine lange Zeit!« »Lang'?! Uns kommt's kurz vor!« »Wie alt werden
solche Tiere?!« »Bis zu 200 Jahr!« »Wenn ich denke, daß wir dann
alle schon unter der Erde sind! Gott sei Dank, wir haben's dann
überstanden! Aber die nächste Generation!?«

		Splitter

		Melancholien, Verbitterung über seine zahlreichen
»Unzulänglichkeiten« müssen sich gegen einen selbst wenden, nicht
gegen die anderen, die nichts dafür können, daß einer nicht anmutig
beweglich auf die Welt gekommen ist!

		*

		Die ersten Größen sind groß, die dritten Größen
sind klein, die zweiten Größen aber sind Neidlinge, also
ganz klein!

		*

		Ehrgeiz: Ein reicher Jude, der sich für 12 000 Kronen
eine Walker-Orgel für den Salon gekauft hat: »Passen [bookmark: page229] Sie nur auf,
in einem Jahr hat jeder reiche Jud' so eine Orgel!«

		»No, und Sie?!«

		»Ich bin doch lieber ein erster Schmock als ein zweiter
Aff'!«

		*

		Ein »idealer« Busen will gesehen werden, bewundert,
anerkannt, bevorzugt werden, er kämpft gleichsam mit dem
ihn verbergenden »Schamgefühl« ununterbrochen einen erbitterten
Kampf!

		*

		Es gibt Leute, die romantisch sind gegenüber einer
geliebten Frau, weil sie eben es sind! Es gibt Leute, die
romantisch sind, weil sie es ahnen, es sei das
bessere, das enttäuschungslosere Geschäft, das
billigste! Für sie ist es es eben aber gerade nicht.
»Werther« in der Reklam-Bibliothek für 20 Heller kaufen, und es
nachleben, so billig haben wir's nicht, Herr
Ganz-G'scheiter, Herr von Romantiker!

		*

		Paula: »Das, was ich an dem Peter sündige, ist nicht
meine Verständnislosigkeit seines Wesens, sondern daß ich
das, was ich verstehe, dennoch nicht ertragen kann!
Ich kann mir eine vorstellen, die viel sanftmütiger wäre! Aber wäre
sie dann so leidenschaftlich-liebevoll? Ich will mich nicht
anpreisen, denn was bedeutet es, daß man einfach die ›Fehler seiner
Tugenden‹ habe, wenn er die Tugenden unserer Tugenden
braucht?!«

		*

		Frauen wollen nie unser Glück, sondern ihr Glück,
nur hoffen sie, daß ihr Glück unser Glück sei! Ja,
wenn wir sie genug gern hätten! Aber haben wir?!

		*

		[bookmark: page230]

		La vie

		Als ich meiner Freundin sagte, ich hätte heute Testament gemacht
über die zweihundert eingerahmten Photographien an den Wänden,
sagte sie: »Um Gottes willen, ich will nichts wissen, ich bringe
mich ja eh' um!« Einige Minuten später sagte sie: »Aber was das
Wichtigste ist, es muß ausdrücklich geschrieben stehen: Alles soll
in einer Hand vereinigt bleiben! Sonst kommt der Loos, der
Wien, der Hammerschlag, und betteln mir ›Andenken‹ ab! Gezahlt
haben's dir eh' nie was bei deinen Lebzeiten!«

		*

		»Ich bewundere Ihre nie versiegende Aufmerksamkeit Ihrer Frau
gegenüber!«

		»Da ich mit ihr beisammen bin, bin ich doch gleich lieber
liebenswürdig, nicht?!«

		*

		»Frauen haben das »müssen« nicht gern, besonders – – –«

		»Wie können sie dann überhaupt je heiraten?!«

		»Sie müssen!«

		*

		Assentierung

		So viele Büros gibt es gar nicht auf der Welt als darin
sogenannte Kultivierte »arbeiten« möchten, fürs
Vaterland!

		*

		Als man erzählte, ein reicher Jude habe vier Söhne im Felde
eingebüßt, ein fünfter habe durch Luftdruck [bookmark: page231] eines Mörsers die Augäpfel
verloren, die Frau sei irrsinnig geworden und ihn habe der Schlag
partiell getroffen, sagte ein »Christlicher«: »Partiell, sogar der
Schlag trifft solche Leut' natürlich nur partiell!«

		*

		Wenn eine süße Frau mit einem noch so gescheit spricht, erfreut
einen der Atem ihres Mundes beim Sprechen doch noch mehr!

		*

		Weshalb sagt man von einem Radium-Bad in Joachimsthal, von einem
Gasteiner Bad nie: » Versteht es Sie denn?!«

		Ja, es versteht mich, mich zu heilen!

		*

		Wenn geliebte Frauen mit der Zeit naturgemäß ihre mystische
Anziehungskraft einbüßen, wie z. B. der Magnet durch langjähriges
Streicheln, pardon Streichen, und sie sich dann in ihrer
Vereinsamung einen geliebten Hund zulegen, so dürfen sie
nicht an seinem offenen Grabe (sie hat den Köter eigenhändig
eingescharrt) winseln: »Du, du allein hast mich geliebt und
verstanden, lebe wohl, du mein alles!«

		*

		Weises dressierte Bären.

		Ihr dumm-verkommener Gesichtsausdruck sagt: »Bicycle-Fahren,
pfui! Lieber ein Kälbchen schlagen und anfressen. Aus düsteren
Wäldern hat man uns herausgezerrt, hat uns etwas lernen lassen, was
wir für unser Leben gar nicht brauchen, ja uns stört, von ¼12 bis
½12 nachts sind wir auf einer grell beleuchteten Varietébühne, auf
der es nichts zu verspeisen gibt! Nur daß wir auch bei Tag
schlafen, wie in der Heimat!« [bookmark: page232]

		Die edle Fünfzehnjährige

		Sie: »Ich. bitte, darf ich Ihnen jetzt auch meine liebste
Freundin, sie ist ganz braun und hat ein Stumpfnäschen,
vorstellen?!«

		»Ja, gewiß. Aber weshalb?!«

		»Warum soll ich denn nur allein die Ehre haben, Sie kennen
gelernt zu haben?!«

		Der Kuckuck:

		»Ich der Kuckuck hab eine Riesenwut auf die Dichter! Ich sitz'
da in diesem faden, hellgrünen Aprilwald, von früh bis abends,
schrei', kreisch' mir die Kehle heraus nach diesem Mistviech von
Weibchen, sie hört's ganz genau, die Kanaille, aber sie will mich
nebbich reizen und warten lassen bis zum Abend, und, hast du nicht
gesehen, die Dichter träumen: ›Der melancholische,
eigentümlich eintönige, ja fast tragische Ruf des unsichtbaren
Kuckuck ist gleichsam das tönende Mysterium der ganzen Natur!‹

		Soll er sich da hinsetzen, von früh bis abends ›Kuckuck‹
rufen, wegen der Kanaille, die man ›belegen‹ muß! Es ist keine
Kunst, einen anderen zu besingen, wenn man die ›Seinige‹ schon
gehabt hat!«

		Baden bei Wien

		Sie schrieb mir: »Du hast Dir's streng ein für allemal verboten,
Dir zu danken! Du sagst, Du [bookmark: page233] seiest Gott sei Dank genug intelligent, um
nur dann zu geben, wenn es sich von selbst dir
belohne. Alles sei ein Geschäft, sogar der Frühling! Diesmal
aber dispensiere mich, es ist wegen meiner Nachtruhe, und
ich bin so müde nach dieser Landpartie, ich könnte ohne Dank nicht
einschlafen. So sag ich nur: Ich bin neunzehn Jahre alt, es war der
glücklichste Tag meines ganzen Lebens!«

		Was war es?! Ein kühler sonniger Frühlingstag, Elektrische
Tramway nach Baden. Mittagessen: Herrlicher weiß-grüner Gorgonzola,
Butter, Brot, Kaffee. Spaziergang in die hellgrünen Wälder bis zur
Kolerakapelle. Man sah Primeln, Traubenhyazinthen, Bachstelzen,
hörte den Kuckuck. Abends Mondschein im japanisch angelegten
Kurpark. Dann zurück nach Wien. »Wien kommt immer näher und näher,«
sagte sie. »Eine ganz richtige Beobachtung,« sagte ich. Da berührte
sie zärtlich meine Hand. Die müden Leute in der Tramway schauten:
»Wie die den Herrn Papa aber gern hat!?!«

		Bilderkenner

		Ich schrieb aus Venedig an einen reichen Mann: »Kommen Sie
sogleich her, habe in der Präraffaelitischen Ausstellung drei
wundervolle unbekannte käufliche Gemälde entdeckt!«

		Antwort: »Bin krank, beschäftigt, kann nicht kommen. Dank!«

		»Lieber Freund, es ist gut, daß Sie nicht gekommen [bookmark: page234] sind. Die Bilder
haben sich als ein Schund herausgestellt!«

		»Bitte sogleich Zimmer im Hotel Excelsior in Venedig bestellen
für mich. Reise heute noch dahin ab!«

		Kanaillen

		Jemanden nicht kränken wollen – – –

unter keiner Bedingung – – –

ist das nicht ein riesiges, unverdientes Glück im Leben?!

		Jemandem etwas Unangenehmes nicht antun können,

wenn er es noch so sehr verdiente!?

		Wird man da nicht zu einem wahren Engel transformiert?!

		Und wem, wem verdankt man es?!

		Dem Luder, dem Mistviech, von dem man sich eben
leider blöderweise alles gefallen läßt!

		Aber läßt man es sich denn?!

		Keineswegs. Man läßt es sich gefallen,

durch sie ein höherer Mensch zu werden,

mit unglaubwürdigen Selbstlosigkeiten!

		Also ist man in ihrer Schuld!

		Denn was wäre wertvoller als durch irgend etwas
reiner zu werden als man sonst bisher
ist!?

		Kanaillen, auch ihr rangiert also trotz allem in die
»Göttliche Weltordnung«!

		Man verdankt euch die Sanftmut – – – daß man euch
nicht erwürgt! [bookmark: page235]

		Osterputzerei

		Die »Hausordnung« ist eine krankhafte, fixe und hysterische Idee
jener Frauen, die keine Hausfrauen sind, aber desto mehr
eben deshalb es sich einreden, und vor allem den
anderen, daß sie Muster seien an Hausfrauentüchtigkeit. Dem
ist aber nicht so! Denn vor allem darf man diese »Hausordnung«
nicht spüren, nicht als ununterbrochen Belastendes, Störendes,
sondern als Entlastendes, Befreiendes! Es ist keine ehrende
Leistung: eine tyrannische Hausordnung: Du mußt, du sollst, du
darfst nicht! Sondern: Du darfst alles, und dennoch
wird es sauber werden! Unter der »Hausordnung« hat man nicht zu
stöhnen, sondern zu jauchzen! Es muß alles gehen wie geschmiert,
zart geölt, ohne Lärm und Unruhe, ja direkt von selbst! Keine
Möbel- und Teppichschlacht, sondern ein stilles Friedensfest der
Sauberkeit!

		Jeder gehe seine Wege, und zugleich werde es plötzlich licht und
rein! Habt ihr was gespürt, Söhne, Töchter, Gatten, Besucher,
Liebhaber?! Nein, ich zaubere »Hausordnung«. Wie ich das mache?!
Mit Takt, Geschmack, Verständnis, Gutmütigkeit und besten Besen und
Abstaubern. Wie man den Peter immer erstaunt fragt: »Sie, wann
schreiben Sie eigentlich, niemand ahnt es, und plötzlich, o
Schreck, ein neues Buch ist da!?«, so soll man die geniale Hausfrau
fragen: »Wann räumen Sie auf?!« Die meisten begnügen sich, mit
einem umgebundenen roten Kopftuche alle Insassen ins Unglück zu
treiben! [bookmark: page236]

		Weltkrieg der Dichter

		Der Frosch saß in der braun-lila feuchten Wiese, quakte und
betätigte sich in seiner Weise. Aber als das Weltgetümmel immer
ärger wurde, bekam er Gewissensbisse, und meldete sich zur
Front. Er schoß ziemlich gut und quakte nicht mehr. Eines Tages
sagte der General: »Frosch, Sie sind ein ganz tüchtiger Schießer,
aber wir alle leiden so schrecklich des nachts an gestörter,
wichtiger Ruhe durch die vielen Mücken und Insekten! Könnten Sie
uns da nicht helfen?!«

		»Herr Major,« sagte der Frosch, obzwar er wußte, daß es ein
General war, aber Frösche markieren gern Unkenntnis der realen
Welten, »Herr Major, fürs Vaterland alles!«

		Und so wurde er denn wieder ein höchst brauchbarer
Frosch!

		Taktlose Fragen

		Eine überaus taktlose Frage ist z. B.: »Ist denn der
Peter nicht eifersüchtig Ihretwegen?!«

		Da hat die Dame zu sagen: »Auf Sie nicht!«

		Oder: »Wenn er eifersüchtig wäre, in meinem Falle, so
wäre er wirklichder große Narr, für den ihn die meisten
halten!«

		»Ja, ist er also Ihrer ganz sicher?!«

		»Nein, ich meiner!«

		»Pardon!«

		Eine ebenso taktlose Frage ist: »Was werden Sie [bookmark: page237] aber tun, wenn der
Peter stirbt?! Er ist ja schon 56, und Sie erst 19!?«

		»Ich werde, seinen Anordnungen gemäß, dem Frühjahr, dem
Herbst, dem Sommer, dem Winter in ihren romantischen Wunderprächten
leben, einem Kanarienvogel, einer Katze, einem Star, japanischen
Goldfischen. Gott, da ist man genug beschäftigt, auch Besuche auf
dem Zentralfriedhofe nehmen übrigens ziemlich viel Zeit in
Anspruch!«

		Zarte Ansprüche

		»Ich habe dich gestern mit der Flachsblonden gesehen. Ich hatte
die Absicht, dir einen ängstlichen Brief zu schreiben.«

		*

		» Dös Aschantee-Madl mit die wulstigen Lippen war
Ihre Herz-Allerliebste?! War dös wirklich lustig mit derer?!«

		*

		»Was Sie da zusammenschreiben, is wirklich immer aus dem Leben!
Aber mir haben leider ka solches!«

		*

		»Bei Ihnen is man nie eifersüchtig! Sie finden bei einer jeden
was anderes, heraus! Kann uns das also genieren?! Eine jede
is bei Ihnen ohne Konkurrenz!«

		*

		» Gerecht sind Sie! Aber giften muß man sich dennoch, daß
Sie, gegen alle so gerecht sind!«

		*

		[bookmark: page238]

		»Ich möcht gern schlank bleiben! Aber Sie predigen dabei
immer von Opfern! Kann man denn nicht um Gotteswillen ohne
Opfer schlank bleiben?!«

		*

		»Schau ich wirklich mit offene Haar' jünger aus?! Sagen's
mir's noch einmal!«

		*

		»Wann Ihre Blumen verwelkt sein,« sagte mein entzückendes,
braunes Stubenmädchen aus Grado, »dann kommen's erst noch zu
mir in die Pflege! Mir werden's schon noch aufbringen, für
ein paar Tag'!«

		Splitter

		Als ein wunderbares, zartes Frühlingskind mich dreimal besuchte
und meine Bücher las, erhielt ich in nachgemachter Druckschrift in
offenem Kuwert eine Verlobungsanzeige:

		Juliana B.

Stefanus L.

empfehlen sich als Verlobte.

		Das Mädchen sagte zu mir: »Das hat er geschrieben; und
Das nennt man Liebe?!«

		*

		Wenn man einer geliebten Dame sagt: »Ich bin 57« und sie sagt:
»Nicht möglich, ich hätte Sie für 30 gehalten!«, ist es ein fades
Kompliment. Wenn sie sagt: »Ich hätte auf 67 geraten,« ist es ein
fader Witz. Wenn sie aber sagt: »Ich hätte so erst auf 50, 52
geraten,« ist es eine Katastrophe!

		*

		[bookmark: page239]

		Der »Emmentaler«, der zarte, leichtverdauliche, goldgelbe,
rundporige, feuchtporige, kommt durch die Frühlings-, die
Sommerkräuter! Der Halbemmentaler durch die trockenen faden
Winterkräuter. Die meisten Menschen produzieren geistig-seelisch
Halbemmentaler. Auf die gegessenen Kräuter kommt es eben an!

		*

		Eine tiefe Kultur einer schönen jungen Frau ist es, sich nichts
daraus zu machen, daß, wenn sie fortgeht, alle Herren sagen werden:
»Eine fade, trockene, schweigsame Gans!« Wehe dir, o Frau, wenn sie
dir das ehrende Zeugnis geben: »Eine amüsante nette kleine
Person!«

		*

		Je öfter Damen sagen: »Mein Verlobter,« desto älter sind sie;
die Jüngeren fühlen sich direkt blamiert, daß sie bereits fürs
ganze Leben okkupiert sein sollen von einem Einzigen!

		*

		Warte, o zarte Frau, auf den wirklich dir
Zugehörigen; nur der kann dich, nein, nur den
kannst du glücklich machen!

		*

		Es ist nicht angenehm, wenn man gerade mit stahlharter Feder
eine beißende Philippika gegen das Uniformtragen kleiner Knaben im
»Weltkrieg« schreibt, und die Tür geht auf und ein glückstrahlendes
junges Ehepaar mit dem vierjährigen Söhnchen in bayrischer
Leutnantsuniform erscheinen dir. »Ich stelle dir hier den kleinen
Leutnant Konrad Ferdinand, nach dem berühmten ›Meyer‹ getauft (also
Konrad Ferdinand Abeles) vor! Ist er nicht putzig?!« [bookmark: page240]

		»Allerdings (ein angezogener Aff'), aber eigentlich bin ich
dagegen, daß – – –.«

		»Wogegen, wogegen?!« sagt die aufgeregte Henne des
Küchleins.

		»Alter Esel, zerstöre doch der dummen Gans nicht ihr
Mutterglück!« sagt der Hahn.

		*

		An – –

		Die schlechtesten Früchte sind es nicht, an denen die P… 's
nagen!

		*

		»Das Gefühl, daß einer eine › haben‹ will, erzeugt in der
zarten, impressionablen Frau eine ununterbrochene Unruhe, einen
Reizungszustand!«

		»Nicht bei jeder, mein Lieber.«

		»Allerdings, nicht bei jeder!«

		»Glauben Sie, daß meine Geliebte von jener Sorte ist?!«

		»Ich weiß es nicht. Ich würde es aber lieber jedesfalls
annehmen!«

		»Nein, ich verlasse mich auf sie.«.

		»Da haben Sie auch wieder recht. Weshalb sich im vorhinein
aufregen?! Vielleicht g'schieht wirklich nichts.«

		*

		Uns erzieht das strenge Leben, aber die Frau, die von
vierzehn an, ah pardon, von sechzehn an, liebevollst begehrt wird?!
Wer, Wer erzieht Die?!«

		*

		Ein kleiner Junge steckte bei mir einen silbernen Stoppel ein
und sagte, er nehme ihn zum Andenken [bookmark: page241] mit. Die Mutter nahm ihn ihm nach vieler
Mühe wieder ab. Beim Weggehn sagte ich zu den Eltern: »Auf der
Stiege noch werdet ihr sagen: »Der alte Narr hätt' dem Kind
wirklich den Stoppel lassen können! Wie lieb er g'sagt hat: zum
Andenken!«

		Die Mutter: »Gott, wie g'scheit Sie sind, ein Dichter hat eben
auch ein Mutterherz, übrigens silberne Sachen nehmen wir nicht
mit!«

		*

		A. M., die innerlich Adelige, sagte zu mir: »Wie traurig,
gestern sagte ein junger Literat: ›Ich habe es gleich in der ersten
Stunde gemerkt, daß Sie temperamentlos seien, deshalb habe ich Sie
auch, innerlich wenigstens, gleich links liegen lassen!‹ Wieso in
der ›ersten Stunde?!‹ Und weshalb sollte ich auch später
›temperamentvoll‹ sein?! Und weshalb gerade mit ihm?! Und was um
Himmelswillen versteht er denn unter ›Temperament‹?! Da bin ich
ganz traurig geworden. Denken Sie doch, ein gebildeter
Mensch!?«

		»Ein ›Schlierferl‹!,« sagte ich.

		»Was ist denn das?!«

		»Ein Schlierferl ist ein – – – Schlierferl!«

		*

		Wenn jemand etwas Gutes über mich schreibt, sagt es mir niemand.
Aber bei »ungünstigen« Referaten beginnt man: »Sie, Peter, haben
Sie mit dem etwas gehabt, haben Sie ihn irgendwie beleidigt oder
gekränkt?!« »Weshalb denn?!« »No, nur so – – – Es ist nichts, ich
meinte nur – – –.« [bookmark: page242]

		A.P. Gewidmet

		»Sehen Sie, mein liebes Fräulein, Ihnen glaube ich Ihre
Waldesliebe, und dem Peter nicht!«

		»Selbstverständlich, meine gönnen Sie mir, und die des Peter
ärgert Sie!«

		»Weshalb sollte es mich ärgern?!«

		» Sollte?! Nein, es sollte nicht!«

		*

		»Peter, würde mir so ein großer runder, hohler Zwicker auch gut
zu Gesicht stehn?!«

		»Wieso auch?!«

		»Nun, Sie tragen ihn doch sicherlich aus ästhetischen
Gründen!?«

		»Es sind » Menisken-Gläser, vergrößern das Gesichtsfeld,
schonen die Augen!«

		»Ach so, nur das?! Ich dachte, es hätte
ästhetische Gründe!«

		Bild der Menschheit

		Wenn ein idealer Millionär der Kinderschutz- und
Rettungsgesellschaft eine riesige Summe vermachen würde, damit das
Malträtieren von armen Kindern aufhöre, würden sich Gesellschaften
von Armen gründen, die die Kinder absichtlich malträtierten, um sie
dadurch gut zu versorgen!

		*

		Ich glaube an die »Entwicklung« der Menschheit nur vom
Verdauungsapparat und Sexualapparat aus; geistig-seelisch jedoch
ist es: das Roß von hinten aufzäumen! [bookmark: page243]

		Die liebe Semmel und das liebe Kipferl

		Ich will da gar nicht lang' herumreden mit Ziffern und Beweisen,
ich sage: Das Maismehlbrot, das Kartoffelmehlbrot ist
das allerschmackhafteste, allergesundeste von allen! Es
pappt nicht, es bröselt, die Rinde ist delikat knusperig.
Mögen wir von nun an dieses öde weiße, angeblich feine,
Vorurteil: Weizen, exportieren, und so einen
doppelten Vorteil ziehen von Maismehlbrot, Kartoffelbrot. Unsere
Damenwelt gewöhnt sich halt schwer daran! Ja, aber an
Reiherfedern, Straußfedern, Blaufuchs, gewöhnen sie sich leicht.
Weil es Neid erregt und Aufsehen macht! Unsere Damenwelt
heißt nichts anderes als: feiger Idiotismus des geilen und
daher sklavischen Mannes! Pereat das Weizenbrot! Fade
Leckerbissen für Schoßhunde und Schoßdamen!

		Die Kuh im Straßengraben

		In Österreich kommt der Gendarm zum Jokel, sagt: »Sie,
Ihre Kuh darf nicht im Straßengraben grasen. Es ist streng
verboten!« Dann berichtet er alsdann an die vorgesetzte Behörde,
und diese nach einiger Zeit an die Bezirkshauptmannschaft. Der
endlich vorgeladene Jokel sagt, im Dorfe wären elf Jokel, und er
sei es jedenfalls nicht gewesen. Denn erstens habe er keine Kuh,
und zweitens wisse er, daß das Grasen der Kuh im Straßengraben
streng verboten sei. In Deutschland ist es so: Der [bookmark: page244] Gendarm reißt vom
Notizblock ein Blatt ab, schreibt die Strafe darauf, der Bauer muß
sogleich bezahlen, darf aber nachträglich rekurrieren mit
seinem Strafzettel. Der Vorteil: Erstens kann dieser Jokel nicht
sagen, er sei nicht dieser Jokel, zweitens hat man das Geld,
und drittens rekurriert der Jokel nicht, weil er eben ein
gescheiter deutscher Jokel ist!

		Auffassungen

		»Ach nehmen Sie doch nicht ›Naphthalin‹ als Mottenschutz, es ist
schädlich für die Atmungsorgane!«

		»Der Motten!«

		»Nein, der Ihren. Nehmen Sie Lavendel, das duftet außerdem
wundervoll!«

		»Sterben die Motten daran?!«

		»Das allerdings nicht!«

		»Lohndiener, welche ›Pasta‹ verwenden Sie beim Putzen meiner
Schuhe?!«

		»Erdal, gnä' Herr, nur Erdal!«

		»Ist es die beste?!«

		»Dös waß i net. Aber am frühesten gibt's an Glanz!«

		»Ist das gut für die Schuhe?!«

		»Dös waß i net, aber für mein G'schäft is gut, i kann mi da net
herstellen für a jedes dalkerte Paar Schuh!«

		Gespräch

		»Ich versteh Ihnen nicht, Peter, daß Sie in Ihren
Varieté-Referaten immer schreiben, die schönen Mädeln mit ›idealen‹
Beinen sollten mit nackten [bookmark: page245] Beinen tanzen, nicht › eingesargt‹
in altmodische, die Natur verschandelnde Trikots!? Ich bin direkt
froh, daß in Trikots san, dös is ja schon aufregend
genug! Nackert könnt' ma's ja gar net aushalten!«

		»Sie müssen eben 24 laue Halbbäder nehmen mit allmählicher,
kühler Rückengießung, dann Einpackung in Flanelldecken, und eine
Viertelstunde ganz ruhig liegen! Da werden Sie's dann schon
aushalten! Sie sind noch zu nervös für die moderne
ästhetische Welt!«

		»Wie die Person, über die Sie so exaltiert g'schrieben
haben, aufgetreten ist, hab ich meinen Fauteuil mit der Lehne extra
gegen die Bühne umgekehrt! Was brauch ich mir
Gusto zu machen, umasonst?! Geh ich denn ins Varieté, um
mich malträtieren zu lassen?! Ich geh wegen an
künstlerischen Genuß!«

		Für – –

		Die Rose darf nie sagen: » Ich bin die Rose!«

		Sie darf nur sagen: »Ich scheine es zu sein, weil
du mich anerkennst als solche!

		Mein Duft ist nur, weil ich dir dufte!

		Sonst ist er vielleicht nur Gestank! Nur
deine Seele macht mich zur Rose!«

		Mißachte mir deshalb meine Seele nicht! Verleugne nicht den
Vater, der dich erzeugt hat; in seiner Sinnen-, seiner
Seelenwelt! Geboren hat dich wertlos Mutter Erde! Der Vater
deiner Werte bin erst ich! Die Seele! [bookmark: page246]

		Inniges Verständnis

		Ein Freund, der mich mit einer kleinen (er wird sagen großen)
Monatrente unterstützt, und der seit elf Monaten im Epidemiespital
in Rußland dient, ließ mir sagen, er sehne sich nach einer
Nachricht von mir, er sei so vereinsamt. Ich schrieb sogleich:
»Möchte gern von Ihnen etwas hören, noch lieber von Ihnen etwas
sehen!

		Ewig der Ihre.«

		Er antwortete per Feldpostkarte: »Was Sie von mir zu
sehen wünschen, ist heute veranlaßt worden. Was Sie von mir
hören wollen, ist ja eben, daß Sie bald etwas sehen
werden!

		Ewig der Ihre.«

		Kurort Vöslau

		Du sprichst mir von Vöslau?!

		Und wunderst dich, daß ich seit meinen Kinderjahren ewig
gleichmäßig davon schwärme?!

		Die Gesellschaft ist nicht nach deinem
kultivierten, verfeinerten Geschmacke?! Sie stört dich?!

		Welche Gesellschaft?! Die unbeschreiblich duftenden, ja
direkt süß melancholisch machenden grüngelben Linden beim
Vollbade?!?

		Die eisengraue, warme Quelle im Bassin?!?

		Die Waldwiese, dieser edle Vorgarten des stundenlangen Waldes
bis in die stillen Wirrnisse von Merkenstein?!? [bookmark: page247]

		Der Weg zum Aussichtsturm, mit seinen Wiesen voll
sonnentrunkener Falter und heißen gelben Tannharzduftes?!

		Welche Gesellschaft?! Ach so, die Menschen?! Ich habe
keine gesehn!!!

		Splitter

		Paula: »Peter, deine Bücher, das sind ja gar keine
Bücher, das sind ja wir selbst, die aufschreien!«

		*

		Die wirklichen Bedürfnisse der wertvollen, also zarten
Frau, o Mann, wirst du nie erfahren, weil sie sie selbst nicht
kennt; sie weiß nur, daß es » wo anders« ist! Sage ihr:
»Wenn ich sterbe oder dich verlasse, hast du doch noch deinen
geliebten Wald!« und sie wird dir prompt erwidern: »Da macht er
mich nur mehr traurig und melancholisch!« Bleibe aber am Leben, und
sie sehnt sich sogleich nach dem Walde!

		*

		Eine junge Dame schrieb mir einen herrlichen Brief, in dem sie
sich über ihre Eltern beklagte. Ich schrieb zurück: »Im
Anfangsstadium des Lebens soll man sich an die halten, die einem
bequem zu fressen und zu kleiden geben!«

		*

		Wenn man alles geschrieben hat, was man zu schreiben hat, fühlt
man, man habe noch alles das Wichtige nicht
geschrieben, was » der Anstand verbietet«!

		*

		[bookmark: page248]

		Ein Mann, der unbrauchbare Militärschuhe geliefert hatte, wurde
zu fünfzehn Jahren Kerker verurteilt. Ich denke nur an die,
die in anderen Branchen nicht erwischt und nicht
gestraft werden! Ich bin gewiß dafür, in dieser »Schule des Lebens«
warnende eindringliche Exempel zu statuieren, aber noch mehr dafür
bin ich, alle aufzuhängen!

		*

		Patriot. Ein alter Jude mit einer eindringlichen
Nebelhorn-Stimme tönte durch die enge Dorotheer-Gasse:
»Extraausgabe, Grodno gefallen!« Ein Maurermeister, der eine
Wohnung bequem, langsam »weißte«, stand vis-à-vis am Fenster und
sagte: » Der Jud' verdient sich sein Geld leicht!«

		*

		Wer »Landpartien« lieber allein macht als mit seiner
Geliebten, der allein beweist es, daß er ein naher
Verwandter von Schubert, Beethoven, Hugo Wolf, Lenau, Hölderlin,
Dante, Diogenes, sei! Die anderen sagen, flüstern, säuseln:
»Mutzerl, Putzerl, Schatzerl, Katzerl, wann's dir g'fallt,
g'fallt's auch mir!«

		*

		Ich hasse alle Dichter, die Schuhe verkaufen, die man nicht
tragen kann. Jedes Gedicht sei benützbar, so oder so. Ein Schuh,
den ich abliefere, muß passen! Sonst bin ich kein richtiger – – –
Schuster!

		*

		Ich habe eine gekannt, eine Reizende, Süße, deren Ideal war:
eine Villa in Lainz, Villen-Vorort. Der, der ihr es verschaffte,
war ihr »Held«, ihr »Siegfried«, ihr »Tristan«. No, war er
vielleicht nicht?!

		*

		[bookmark: page249]

		Meine Schwester Gretl hatte Anlagen, ein »Besonderes«, ein
»menschliches Seelengenie« zu werden. Aber sie zog es vor, mit
Leuten, die im »realen Leben« etwas vorstellten, zusammenzugehen,
damit man nicht sage: Eine leider echte Schwester Peter
Altenbergs!

		*

		An – –

		Einst waret ihr meine Anhänger – – –

weil ihr glaubtet, es stünde euch gut!

		Jetzt seid ihr meine Verleugner,

weil ihr glaubt – – –

aber es steht euch nicht gut.

		*

		Wiener Gärtner:

		»Wie heißt diese merkwürdige, gelbrote Sumpfblume?!«

		» Wir nennen sie Feuerblume!«

		»Sehr interessant, aber wie heißt sie wirklich?!«

		»Dös waß ma net!

		*

		Heute wurde eine junge Frau zu sechs Kronen Strafe verurteilt.
Sie hatte ihren Vater 23 Jahre lang nie besucht. Als ihn jedoch der
Schlag traf, kam sie wegen der Erbschaft hin. Sie fand am
Krankenbette eine Dame, die ihn seit drei Jahren freundschaftlichst
betreute und zerkratzte ihr das Gesicht. Weshalb hat man den
»Pranger« am Hohenmarkt abgeschafft und die gesunde öffentliche
Auspeitschung?!

		*

		[bookmark: page250]

		Ein Liebesbrief

		Wien, 31. August 1915

		Verehrter Herr Peter!

		Ein Arzt warnte mich vor allen Abführmitteln, da sie Gifte
enthielten. Ich litt. Dann las ich Ihre Bücher. Nun verachte ich
den Arzt, Sie aber verehre ich.

		Dr. Heinrich Herbatschek

		Wie Genies sterben

		Lieber Karl Kraus! Ich unterschätzte manche der Übel nicht, die
Ihre Feder bekämpft. Doch sind die alle greifbar, an den einzelnen
Repräsentanten kenntlich, und der ahnungslose Wanderer ist bereits
gewarnt.

		Aber fassen wir einmal die Gesellschaft, der all Ihr Hassen
gilt, dort an, wo sie ihre furchtbare Macht in täglichem
Zerstörerwerk betätigt, wo sie nicht materielle und geistige Werte
korrumpiert, sondern der Allgemeinheit das Beste, Tiefste und
Notwendigste, was diese hat, entzieht: den genialen, vollkommenen
Menschen, diese Ausnahme aller Ausnahmen auf Erden, in die Welt
gesetzt, um alle anderen aus ihren Alltäglichkeiten zu reißen und
ihnen einen unausgeführten Plan Gottes endlich in seiner letzten
Vollendung zu zeigen!

		Denken Sie sich, böse, egoistische Menschen hätten Beethoven in
seinem 23. Jahre ermordet, körperlich und seelisch in Fetzen
gerissen, zugrunde gerichtet … [bookmark: page251] Er durfte aber leben, zum Wohle der
Menschheit, weil er als Mann seine heilige Organisation vor Schaden
bewahren konnte. Sie wissen, daß es meine vom »Normalmenschen« als
krankhafte Schrulle verspottete Lebensanschauung ist, der geistigen
Genialität des Mannes die ästhetische Genialität, der Frau
vollkommen gleichzustellen und ebenso die Wirkungen dieser auf die
Schar derjenigen, die in Unzulänglichkeiten dahinzuvegetieren
verurteilt sind. So wie sich die gesamte Menschheit gleichsam zu
unerhörten Mütterlichkeiten, Zartheiten und Rücksichten organisiert
dem geistigen Genie gegenüber, so hat sie dieselben zärtlichen und
mütterlichen Betreuungspflichten gegen dieses gottähnliche Wesen
»schöne und anmutreiche Frau«!

		Was ich hier schreibe, ist Grabschrift und Anklageschrift.

		Die schönste, genialste, sanfteste, kindlichste Frau, die wie
ein Gnadengeschenk des Schicksals in diese hintrauernde Welt der
Unvollkommenheiten gesendet ward, hat sterben müssen. Das Licht von
Anmut und süßer Menschlichkeit, das von ihr ausging, wurde nicht –
oder zu spät – von treuen, zärtlichen, brüderlichen, väterlichen
Händen erhalten; die schändliche, feige Satanskralle infamer
Lebenskünstler durfte die Lichtvolle in die dunkeln Abgründe
reißen. Im labilen Gleichgewichte einer künstlerischen
Persönlichkeit, brauchte sie desto dringender an jedem Tage und zu
jeder Stunde tausend und abertausend selbstlose Helfer und
Betreuer! Statt ihrer findet eine solche Ahnungslose, Unbewußte, an
Abgründen ewig sorglos Heitere – Meuchelmörder, von sich selbst
[bookmark: page252] und mit
ihrem eigenen bösen Reichtum gedungen! Sie bleiben immer
wach, wachend über ihr eigenes Wohl, ewig bewußt, bewußt ihrer
schurkischen Lüste, während die Kindliche, unbewacht, unbewußt, zum
Opfer wird.

		*

		Ist denn nie in diesen grausamen Augenblicken ein väterliches
Wort, eine freundschaftliche Gebärde da? Nirgends ein Weiser, der
mahnend seine Stimme erhebt, nirgends ein Guter, der eine
Betäubte auf starkem Retterarm von hinnen trüge?!

		Alle Künstler, alle Adelsmenschen sollten trauern ob solcher
Mordtat.

		Die Zerstörerkräfte des geselligen Wien hatten ihre Wirkung
getan, und es konnte dem künstlerischen Edelmann in der Fremde
nicht mehr glücken, eine Begabung zu jenen Höhen zu geleiten, auf
welchen ihrer die Verkörperung einer Adelheid, Rahel und Katharina
harrte …

		Fern der Stadt, welche sie als Künstlerin nie erkannt,
sondern zum schönen Schaustück für die, so da unwürdig sind, zu
schauen, erniedrigt hat, ist sie, 23 Jahre alt, gestorben. Und die
Stadt, die sie nie verstand und nie erkannte, wußte ihr nichts
anderes nachzurufen, ihr, der allen Künstlermenschen Teuersten, als
eine schäbige Berechnung der angeblich von ihr »gesammelten«, also
zusammengescharrten Juwelen. Nun, der Inhalt dieser Schmucknotizen
war erfunden und einer Lebensführung angepaßt, die die ihre nicht
war und nicht sein konnte und die dem gütigen Naturell fernlag, das
nicht zum Sammeln, nur zum Verlieren geschaffen war! [bookmark: page253]

		Wie merkwürdig, o verblendete, irregeleitete Welt! Alles
Edelrassige, Exzeptionelle hütest du sonst mit tausend Vorsichten
und Kräften, hegst zitternd Sorge um aussterbende Bisons im
Litauerwalde, um Pferd und Hund und ihre Reinerhaltung. Nur für
dieses zarte gebrechliche Wesen »genial-schöne Frau« hat die Erde
keine Sorgfalt! Es vergehe, werde zerstört und sterbe hin!

		*

		Lieber Karl, ich habe diese Grab- und Anklageschrift Ihnen
eingehändigt, weil Sie allein – es war in den ersten Heften der
»Fackel« – die Erkenntnis fanden, daß diese Edle, Helle, Kindliche
mehr sei als »Augenweide für ein Stammpublikum von
Lebemännern«.

		Sie starb in Schönheit – das heißt, unter der völligen
Teilnahmlosigkeit der beteiligten Mörderkreise.

		Annie Kalmar, ruhe in Frieden!

		Peter Altenberg

Wien, im Juni 1901

		Der Boykott der Italienreise

		Wenn ich ein sehr berühmter Mensch wäre, ich bin es in einer
kleinen großen Welt von »Empfindlichen« und »Überempfindlichen«, so
würde ich verordnen: Jeder Mann ist ein feiger Schuft, der je
wieder Zeit seines ganzen Lebens Italien besucht! Auch hat er es
testamentarisch seinen Kindern zu verbieten! Wer die Naturliebe
erst in Italien befriedigen kann, [bookmark: page254] der hat keine! Auf Pinien, Orangenhaine,
Zitronenwälder, Ölbäume wird gepfiffen! Heil der Zirbelkiefer im
Hochwalde! Was die alten Gebäude, Paläste betrifft, vor deren
gewesener Pracht die Menschheit bisher ihre Krokodilstränen geweint
hat, so erkläre ich, daß es in Wirklichkeit nur eigentlich
zwei Gebäude gibt, die, unter Gottes weiser
genial-mystischer Führung erbaut, die Bewunderung erregen können
durch ihre höchste Zweckmäßigkeit, also höchste Schönheit, der
Bienenkorb und der Ameisenhügel! Was die Landschaft betrifft, so
erkläre ich hiermit jeden für einen herzensrohen Schmock und
Parvenü, das heißt non parvenu, der nicht zeitlebens mit der
romantischen Pracht des Gmundner Sees, des Hallstädter-, des
Langbath-, des Wolfgang-, des Atter-, des Grundl-, des Toplitzsees
sein gutes, gesundes Auskommen findet! Dem ganz Feinfühligen wird
aber bereits die Vorderbrühl und Baden und das Höllental genügen!
Vom Semmering gar nicht erst zu reden. Die alten, herrlichen,
ewigen Gebäude dort zum Anstaunen sind: eine uralte Linde, eine
alte Buche, ein alter Ahorn, eine windgemeißelte Fichte und Büsche
in allen Farben!, Pereat der Weltreisende mit kaltem Herzen, für
warme Herzen ist die Welt bereits der Wiener Rathauspark!

		Eine unglückliche Liebe

		Liebe Bessie,

		ich danke Ihnen sehr für Ihren Gruß aus der Ferne. Mr. Loos
beschreibt mir Ihren Aufenthalt als ein wirkliches [bookmark: page255] Paradies. Ich begreife es
aber, daß die Einsamkeit und Verlassenheit vieles wieder zerstören.
– – – Ganz reine, klare Luft und eine romantische Landschaft, mit
Berg, Wald und See, ein zarter Frühling im strengen Winter, sind
vielleicht heilsamer und besser als die Menschen, die sich ja doch
alle noch nicht zu irgend einem gesicherten inneren Frieden
durchgerungen haben. Man schließt sich hoffnungsfreudig,
erwartungsvoll, ja kindlich-menschenfreundlich an irgend jemanden
an und baldigst wird man tief, tief enttäuscht. Nichts, nichts
entsprach unseren Erwartungen, und zärtlichst schließen wir uns
wieder sogleich der edlen Einsamkeit der Natur, der Wälder, des
Sees an! O Bessie, gedenken Sie derer, die in Winterkälte in
Städten verkommen. Sie aber befinden sich in einem einsamen
Paradiese zwar, aber Ihrer kindlich-süßen Persönlichkeit,
Bessie, ist da alles Ihnen mehr befreundet als die Menschen!
Der Wald versteht Ihre Melancholien und Ihr kindliches bezauberndes
Lächeln, er versteht Ihre edel-zarten Bewegungen; denn wenn es
durch die Bäume rauscht, bewegen sich die zartesten Zweige ebenso –
– –. Mr. Loos betreut und behütet Sie wie ein krankes Kindchen,
verwandelt sich, wenn es nötig ist, aus einem fanatisch-glühenden
Liebhaber in einen »sorgenvollen, selbstlosen Bruder«!

		Zu dem allen haben Sie noch den Segen eines Dichters – – –! Das
wird Ihnen jedesfalls am wenigsten nützen. Aber nevermind. Ich
gedenke Ihrer in zärtlichster Freundschaft.

		Peter [bookmark: page256]

		Splitter

		Ein zarter, edler Fuß hat im Schuh zu »schwimmen,« net
akkurat recht. Wenn der Schuster sagt: »Sie werden sich
schon hineingehen!« erwidere: »Nein, ich werde hinausgehen
und nichts zahlen!«

		Der deutsche Schuster: »Und sollten die Schuhe wirklich über
alles Erwarten doch ein bißchen anfangs drücken, bitte nur sooft
Sie wollen, zu kommen, wir werden es schon ausdehnen!«

		Der Wiener Schuster: »Wo drücken's denn, wo denn, a ganze Faust
kann man da noch hineinschieben, a Sekkatur, sonst gar nix!«

		*

		»Die ungarischen Kavaliere haben eine fabelhafte Begeisterung
für ihre Zigeunerkapellen. Oft treten sie die Baßgeige mit dem
Stiefelabsatz ein und, verkleben das Loch mit einer
Tausendkronennote.« »Weshalb legen sie das Geld nicht einfach auf
den Zymbaltisch?!«

		»Ist das Begeisterung, das kann doch ein jeder!?«

		*

		Der Wiener Geschäftsmann: »Nur ka langes hin und her, mein
lieber Herr, g'schisti, g'schasti, sondern zahlen und ich empfehle
mich!«

		*

		Jesuit: »Du gestattest deiner Freundin nicht den Verkehr
mit mir?! Aber gerade im Verkehr mit anderen wird es sich doch erst
recht zeigen, wie sehr –«

		»Ich danke dir, ich danke dir recht herzlich, aber ich bin nix
esoi neugierig!«

		*

		[bookmark: page257]

		Mein alter Raseur sagte: »Beim dritten Strich spür ich es genau
an der Haut, ob jemand ausgeschlafen ist, gesund sich fühlt. Wieso,
das weiß ich nicht, aber in seinem Beruf muß doch ein jeder
wenigstens ein Künstler sein! Das ist doch das wenigste!«

		*

		Am kleinen, stillen schilfumwachsenen Thum-See:

		»Also, Peter, erkläre uns jetzt die Schönheit der Natur, wir
sehen nur eine Lake mit Grünzeug. Jetzt zeige, Dichter, was du
kannst!«

		»Das kann ich nicht!«

		*

		Als eine fremde junge Dame mir aus Dr. einen acht Seiten langen
Brief über ihr Innenleben schrieb, schickte ich ihr aus
liebenswürdiger Verlegenheit mein Bildnis mit Unterschrift. Sie
schrieb zurück: »Habe weder um Bild noch Autogramm gebeten, hatte
nur das Bedürfnis, Ihnen, gerade Ihnen mein Herz
auszuschütten!«

		»Schön bist blamiert, Peter!«, dachte ich.

		*

		Biblisch

		»Er starb, 140 Jahre alt, indem er friedlich einschlummerte, von
der Lebenslast befreit.«

		Siehe: Metschnikoff, Sauerrahm, und die Rücksicht
auf die Darmfunktionen! Dann wird man auch über dich biblisch
vorbildmäßig einst berichten können: Er starb, 140 Jahre alt, indem
er friedlich einschlummerte, von der Lebenslast befreit!

		*

		[bookmark: page258]

		Als ich nach Absendung des Paketes »Manuskripte« zu meinem Buche
»Fechsung« (274 Druckseiten) noch ununterbrochen täglich neue
Manuskripte nachschickte, schrieb mein von mir verehrter Verleger:
»Hemmen Sie Ihre heimtückische Produktionskraft, das Buch soll doch
in Ihrem Interesse nur 4 Mark kosten!«

		*

		Ich, ich bin der Hof-Kapellmeister dieses erstklassigen
Seelen-Orchesters »Anna Elisabeth«; Provinz-Kapellmeister, die mir
die Tempi falsch nehmen, wie alle meine sogenannten Freunde, werden
nicht zugelassen in dieses Theater!

		*

		»Müssen Sie denn alles festhalten, was Ihnen so durch den Kopf
geht?!«

		»Was durchgeht, nicht, aber was drin bleibt!«

		Rücksicht

		Rücksicht ist »Seelenadel«! Wer Rücksicht nimmt, ist richtig
adelig. Aber wissen, es genau wissen, was zu
berücksichtigen ist! Nicht nur glauben, meinen, ahnen, hoffen,
wünschen! Sondern wissen, wissen! Rücksicht nehmen ist eigentlich
die ganz tiefe Liebe. Es ist nämlich die Menschlichkeit! Es
ist eine »geistige« Sache, während die Liebe eine tierische ist,
oder sagen wir milder, eine pflanzlich-organische! Zur »Rücksicht«
gehört eine Kenntnis des Menschen, den man
berücksichtigen will, soll. Zur Liebe gehört nur ein Gefühl,
das uns »entschuldigen« [bookmark: page259] soll für unsere Rücksichtslosigkeiten! »Ich hab
ihn halt zu gern!« Nein, du hast ihn halt i>zu wenig
gern! Rücksicht ist » die Liebe im Geiste«. Wer, wer hat
sie?!

		Septembersonntag

		Die Dorotheergasse ist leer. Ein weißer Schmetterling schwankt
hinauf auf das weißgestrichene Dachfenster.

		Er wird's doch nicht für »weißen Flieder« halten?!

		Er ist doch hoffentlich kein Dichter, der sich immer
irrt!

		Mein Visavis, die süße Zwölfjährige, spult gelbe unbrauchbare
Spitzenborten auf einem Pappendeckel auf, sorgsam.

		Wie mit Feenhänden spinnt sie, anmutiger als alle Anmutigen. Und
ganz vertieft in nutzloses Beschäftigen.

		Eine kommt zu mir auf Besuch.

		Sie will ihr Herz ausschütten, es sich erleichtern.

		Ich blick' hinaus, hinein zur süßen Spulerin.

		Die weiß nichts von mir, und weiß es doch!

		Der Besuch sagt: »Heute sind Sie ganz wo anders.«

		Ich sage: »Ihr Freund hat Sie also wirklich schmählich
verlassen?! Schrecklich. Wie also war es eigentlich?!«

		Sie schleicht hinweg.

		Wo ist der weiße Schmetterling?! Wahrscheinlich sucht er nun
echten reellen weißen Flieder, über den Dächern weiter wo. [bookmark: page260]

		Ein Bänkel

		Seht, ihr Leute, seht und höret,

Alles ist so seltsam jetzt,

Bald im Osten, bald im Westen,

Bald wird anderswo gehetzt;

Aber nicht von Krieg erzähl ich,

Einen andern Stoff erwähl ich.

		Denn die Not an Ochsen, Leute,

Und an Rindvieh, wie ihr wißt,

Ohne daß ich übertreibe,

Wirklich sehr bedeutend ist,

Und es scheint ganz unfaßbar:

Auch die Kälber sind so rar.

		Abgesehen von Ernährung,

Die durch Ochs und Rind besteht,

Wird doch jedem davor bangen,

Daß die Dummheit untergeht,

Denn der Dummen starke Minderung

Ist der Klugen Lebenshinderung.

		Darum und aus diesen Gründen

Denke jeder, daß er muß

Fördern, was an ihm gelegen,

Den Geburtenüberschuß,

Daß sich Kalb und Rind vermehren,

Um uns leichter zu ernähren.

		Unser Augenmerk sich richte

Auf des Rindes Liebessinn, [bookmark: page261]

Daß dem Rinderjüngling paare

Sich des Rindes Jünglingin,

Daß sich Farr und Färse finden

Und erfolgreich auch verbinden.

		Eine schöne Perspektive

öffnet sich der Zukunftsschau,

Wenn im Überfluß das Rindvieh

Einst bevölkert Feld und Au

Und wir in der Kälberchen Gebärden

Schon die großen Ochsen sehn in ihrem Werden.

		Ernst E.

		Stadttheater

		So oft ich Helene Thimig auf dem Theater sehe, denke ich
unwillkürlich des Goetheschen Wortes: »Höchstes Glück des
Erdenkindes …« Denn sie besitzt wie kaum eine andere von den
jetzt lebenden Schauspielerinnen diese rätselhaft herrliche Gabe,
die wir Persönlichkeit nennen. Viel stärker und jedenfalls viel
früher als ihre Kunst fühlen wir den Zauber und die wirkende Kraft
ihres persönlichen Wesens. Da sind Dinge, die keine Technik zu
geben vermag, Dinge, nach denen der emsigste Fleiß und der
entschlossenste Wille vergeblich langt. So die Stimme, die nur
aufklingen braucht, und sogleich erschließt sich ihr unser Gemüt.
Diese Stimme öffnet uns das Herz, wir mögen wollen oder nicht. Wir
glauben ihr unbedingt. Da ist die Reinheit, die unberührte Anmut
einer freien Stirne, die so schimmernd umleuchtet [bookmark: page262] ist von Poesie, daß es
auf der Bühne heller zu werden scheint, wenn diese Stirne sich
hebt. Da ist der Gang, der gleichsam Tüchtigkeit atmet. Wie er in
großen Schritten ausgreift, wie er alle Zierlichkeit, jede kleine
Verzierung meidet und den schlanken Körper dennoch in
geschmeidiger, merkwürdig durchseelter Anmut bewegt. Und da ist auf
dem Grunde dieses blonden Wesens ein leiser, aber eisenfester Trotz
zu merken, der die Gefahr des Übersüßten abwendet und den Reiz der
frischesten Herbheit über diese Jugend haucht. Helene Thimig hat
gestern das Käthchen von Heilbronn gespielt. Es ist in ihrer
Persönlichkeit beschlossen, daß sie, wie aus geheimnisvollen
Quellen, tiefe Beziehungen zu dem wichtigen Inhalt und Werden
dieser Gegenwart gibt. Sie war denn auch nicht mystisch, sondern
magdlich, war eine Gestalt, erdennah und einfach, und man besinnt
sich, daß Jean François Millet, daß Fritz v. Uhde uns gelehrt hat,
diese tiefe Einfachheit der magdlichen Frau zu sehen, daß wir durch
diese Künstler die biblische Schönheit auch in der modernsten
Gestalt erkannten. So wirkte Helene Thimig in ihrem Wesen modern.
Man konnte, ob sie gleich neben dem silbergeharnischten Ritter
steht, dennoch daran denken, daß dies alles Gegenwart sei. Und ins
Vergangene wies dann erst ihre artistische Absicht, mit der sie
äußerlich sooft an die Frauen Albrecht Dürers oder an die klar
gezeichneten Heiligen van Eycks erinnerte. Ihre Kunst aber war am
stärksten in jener Szene zu fühlen, in der das Käthchen vom Grafen
auf sein Schloß entboten wird und aus ihrer Erniedrigung aufsteigt.
Dieses: »… ich nehm es an …« war mit einer unbeschreiblichen
[bookmark: page263] Größe
gesagt. Da war, in einer einzigen Sekunde, Wandlung und Weihe so
erfüllt von lebendiger Kraft, dabei so knapp und keusch im
Ausdruck, daß man des Theaters völlig vergaß.

		F. S. (Felix Salten)

		Exempla

		Als ich vormittags im Stadtpark von meinem gelben Sessel
aufstand und einem verwundeten Soldaten, der in der Nähe saß, eine
Krone schenkte für Zigaretten, erhoben sich allmählich alle Damen
von ihren gelben Sesseln und beschenkten den Soldaten, indem sie
laut, gleichsam die soeben von mir eingelernte Lektion nachsagend,
sagten: Für Zigaretten! Eine Dame sagte zu mir: »Ich habe gar nicht
gewußt, daß man es darf!?« »Ja, man darf! Man darf immer
schenken, sogar auf die Gefahr hin, daß es irgendeinmal dankend
abgelehnt würde. Mit solchen Irrsinnigen, pardon, Stolzen,
muß man eben auch rechnen. Das sind unsere Geschäftsspesen der
Barmherzigkeit!

		Splitter

		Da die vornehmen Leute im Speisesaale nicht lüften lassen, wegen
»Zug«, setzte ich mich in die Schank, da ist Luft, Friede,
Freiheit. Neben mir saß einer. Ich bestellte Ganselsuppe. »Ja,
bringen's ihm a Ganslsuppen, warum, wann ma's tun kann, warum
[bookmark: page264] soll
ma's net tun, lächerlich, wen geht das was an, nichts für ungut,
ich mein' nur so!« Beim Fleisch sagte er: »Was ist der Herr von
Beruf?! Wie ist der werte Name?! Ah, Altenberger! Ist mir
bekannt.« »Was halten Sie von Rußland?! Ah, ist der Herr kein
Patriot, daß er nicht antwortet?! Ah, ich bin ihm zu minder, no ja,
in der Schank!?« Ich ging zurück in den ungelüfteten
Speisesaal.

		*

		Die Nerven

		Kannst du deinen Nerven gebieten?!

		Diesem »Unbewußten«, »Genialen«, außerhalb deiner, in dir
dirigierend?!

		Du hast deine Intelligenz, hast deine Seele,

aber deine Nerven, siehe, diese Elektrizität der ganzen Welt im
Kleinen,

in dir,

die hast du nicht!

		Daher kannst du nicht sagen, ob Mann, ob Frau: Ich
liebe!

		Weißt du, ob deine Nerven einverstanden sind?!

		Vielleicht sind sie ganz bös darüber, irritiert, sagen dir
heimlich: »Wir haben dir eine ganz andere, einen ganz anderen
ausgesucht! Folge!«

		*

		Zu hoch ist zu hoch, zu niedrig ist zu niedrig, aber gerade
recht ist zu – – – langweilig!

		*

		Du kannst im Leben nur ein wirkliches, ehrliches, reinliches
Geschäft machen, wenn du nur damit dich beschäftigst, was
der Konsument jeglicher Branche [bookmark: page265] (auch seelisch-sexuell) für eine Ware
von dir brauchen kann, nicht du von ihm! Mit dir
selbst brauchst du nie zu rechnen, das rechnet sich von selbst!

		*

		Wenn eine Frau einen besonders aparten Hut kauft, ist es nie für
den Mann, den sie sowieso schon eingefangen hat, sondern für
die, die sie noch nicht eingefangen hat!

		*

		»Siehst du, Schorschl, das gilt wirklich von allen diesen
Weibern, nur nicht von mir!« ist eine Lieblingsphrase der
Damen.

		*

		Der Mann ist ein Trottel: er will beneidet werden und ist
zugleich eifersüchtig. Man beneidet ihn doch nicht, um ihm eine
Ehre anzutun, sondern, um das Objekt dieses Neides ihm
wegzufischen!

		*

		Ich habe ein absolutes, drakonisches, geniales Prinzip:
Alles, was dem Mann durch eine geliebte Frau an Leid
geschieht, ist ihre Schuld!

		*

		Hinter allen Auseinandersetzungen steckt etwas Wahres,
Tiefes. Nur meistens nicht das, worum es sich in der
Auseinandersetzung handelt. Sondern tiefer, verborgener. Ist das
»Ibsen«?! Ja, aber ohne fünf langwierige Akte, und besser,
einfacher! Und Entree ist auch nicht zu bezahlen.

		*

		Wer braucht die Frau?! Der, der die Wiese
nicht braucht!

		*

		[bookmark: page266]

		Einsamkeit, du einzige, wahrhafte, getreue Geliebte des
Dichters, wo er mit seiner Welt und seiner anderen
Welt, der ganzen Welt, beisammen bleibt, wie könnte die
liebevolle Frauenseele mit dir konkurrieren, diese ewige
Weglockerin zu sich hin?!

		*

		Die Frau betäubt den Mann angenehm, so daß er es gar nicht
merkt, daß er kein Genie ist; Viele wollen das eben
nicht klar erkennen, dazu ist die Frau also sehr geeignet.
Er glaubt, wenn er nur frei wäre; ja, Schnecken mit Kren!
Geist kommt nicht von Freiheit, sondern von Geist!

		*

		Eine Geliebte haben, die dich nicht störte! Aber welche
störte dich nicht?! Daß sie dich nicht stört,
stört dich sogar!

		*

		Die meisten reichen Leut' fürchten sich alle so vorm Sterben.
Sie sind doch schon alle tot bei Lebzeiten, was gibt's da noch für
ein Sterben?!

		*

		Sexualität der A. R.:

		»Es ist nur die Dankbarkeit meines Leibes für das,
was meine Seele für dich empfinden darf!«

		*

		Ein Mensch begeht 75 Sünden täglich an seinem Organismus. Dann
sagt ihm der Arzt in der Heilanstalt: »Sie bekommen jetzt vierzehn
Tage lang keine Suppe, und abends ein kühles Halbbad, verstanden,
mein lieber Herr?!« Das wäre ja gar nicht »religiös«, wenn
das schon gleich helfen möchte!

		*

		[bookmark: page267]

		Kleine Mädchen haben beim Eintauchen ins kalte Bad den richtigen
Instinkt, wenn sie jammern: »Nur bis zum Nabel, Mammi!« Ein kaltes
Bad nur bis zur Magengrube, kann stundenlang genommen werden ohne
Frösteln und Herzklopfen. Es stählt den Nervus sympaticus und die
Sexualnerven. Kalte Vollbäder sind nur für ganz Robuste, aber wer
ist es?!

		*

		Ich verehre ein junges, fünfzehnjähriges Mädchen, die ober mir,
in der Mansarde die schmutzige Hotelwäsche abzählt, weil sie bei
der Wäscherin bedienstet ist. Ich lausche ihren Worten: 1, 2, 3, 4,
bis 71. Sie weiß es, schaut hie und da auf mich herab, so zwischen
Störung und doch nicht Störung und doch Störung. Infolgedessen
sagte ich abends an meinem Stammtische: »Heute, vormittags, habe
ich lange mit einem wunderbaren Mädchen anregendste Konversation
geführt!«

		*

		»Von welchem Alter an, Herr Peter, fangen Sie eigentlich an,
süße Frauen zu verehren?!«

		»So von dem Alter an, in dem sie sich nicht mehr anwischerln, so
zwischen fünf und sechs!«

		*

		Eine verständnisvolle Schülerin:

		»Sagen Sie, Paula, woher nimmt dieser Peter bei allen seinen
Lebensbedrückungen diesen frischen Humor her?!«

		»No, wenn man immer Abführmittel nimmt?!«

		*

		Baumgrüne Isenbart-Birne, braune Alexander-Butterbirne, »Die
gute Luise«: Man ißt und trinkt dabei zugleich! [bookmark: page268]

		Religiös

		»Herr von Altenberg, was sagen's, die zarte, junge Frau von dem
Millionär is gestern g'storben. Sie war doch a ganz arme
Lehrerstochter. Der Arzt hat ihm beim ersten Kind g'sagt: ›A
zweites darf's net kriegen, sonst gibt's a Leich'!‹ No, jetzt is es
aber doch g'schehn. Ja, dazu war er ja viel zu religiös.
Treu is er ihr blieben bis zum Tod, freilich leider bis zu
ihrem!«

		Diogenes

		»Ach, sagen Sie mal, Herr Kunstgärtner, die Tubarose, meine
Lieblingsblume, sollte ja schon längst auf dem Markte sein!?«

		»Herr Baron, die Zwiebeln kommen nur aus Japan, und heuer, wie
Sie wissen – – –.«

		»Ach, was hat das mit dem Krieg zu schaffen?! Blumenzwiebeln
sind doch keine Konterbande?!«

		»Man hat Wichtigeres zu verfrachten!«

		»Wichtigeres, Wichtigeres. Dem einen ist das wichtiger,
dem anderen jenes!«

		»Die Zwiebeln kommen nur aus Japan, werden bei uns eingesetzt,
brauchen ein ganzes Jahr zur Entwicklung. Da wird's heuer
hapern!«

		»Heuer hapert es überall. Diese Tubarose ist die Freude meiner
Augen und meiner Nase gewesen. Man lernt entbehren in diesen
schweren Zeiten! Adieu.« [bookmark: page269]

		Freunde

		Mein Freund ist ein ganz dummer Kerl, aber ein guter
Kerl; wieso aber aber?! Das verschlimmert doch die
Situation. Denn wenn ein dummer Kerl ein schlechter Kerl ist, dann
kann man ihm an! Aber wenn ein dummer Kerl ein guter
Kerl ist, dann muß man Mitleid haben, und das erschwert die
Situation. Denn alle sind dann gegen einen, und schreien: Du
Hartherziger, du Ungerechter, ja, du Schuft!

		Und wirklich sieht es fast so aus. Daher ist » gut und
dumm« eine ungünstige Mischung eines Freundes, während
»schlecht und dumm« ganz annehmbar ist. Denn wer dumm ist,
kann gar nicht gefährlich schlecht sein, dazu ist er
ja zu dumm. Dumm und gut ist die gefährlichste Mischung. Er
hat die Dummen auf seiner Seite, weil sie dumm sind, er hat die
Guten auf seiner Seite, weil sie gut sind, er hat die
Schlechten auf seiner Seite, weil sie sich freuen, daß einer
dumm genug ist, gut und dumm zu sein!

		Gibt es denn aber nicht gescheite und gute Freunde?!
Nein, das kann es nicht geben. Denn wenn er gescheit ist,
kann er seinen Vorteil nie einen Augenblick lang aus dem
Auge verlieren. Daher kann er nicht auf den Anderen schauen, daher
kann er das Glück des anderen nicht ununterbrochen im Auge
behalten, daher kann er nicht gut zu ihm sein.

		Nur der Dumme könnte gut sein, und der ist zu
dumm dazu! [bookmark: page270]

		Gedicht einer Paula

		Bei einem gewöhnlichen Manne weiß man gar nicht so eigentlich,
was er wirklich braucht – – –

aber bei einem Dichter weiß man es.

		Er braucht alles, was er braucht. Das braucht
er.

		Gibt es denn etwas, was er nicht braucht?!

		Er braucht alle schönen Mädchen, alle originellen Mädchen, alle
wertvollen Mädchen.

		Er braucht ewigen Frieden und ewige Erregungen. Er braucht
Sorgenlosigkeit und Sorge zugleich. Er braucht »Reisen« und »im
Zimmer bleiben«. Er braucht »Melancholie« und »Frohsinn«.

		Ist es eine Kunst, zu wissen, was er dringend braucht?!
Das ist nur eine Kunst bei allen anderen!

		Über alles das macht er ja sogleich Gedichte, schreibt sich
wunderhübsch deutlich darüber aus.

		Nun, man liest es, erfährt es, kann eben danach sich richten,
notabene,

wenn man ihn genügend lieb hat! Wenn!

		Aus der »Briefsammlung«

		Drei Jahre nach einer unglücklichen Liebe zu der Tänzerin Miss
Bessie Br.:

		Liebe Frau Bessie,

		ich danke Ihnen sehr für Ihre drei Ansichtskarten. Ich habe
dadurch einen Blick bekommen in Ihr fernes Leben. Es muß sehr
schön, sehr friedlich, sehr gesund sein. Besonders der
»Hackwood-Park« muß [bookmark: page271] sein wie ein uralter Wald im Gebirge. Sogar
ganz kahle alte Riesen gibt es da und gebrochen vom Sturme, die auf
der Wiese liegen. Auch das »Greenbank-House« ist reizend und
friedevoll. Ich dachte, welches von den vielen Fenstern das
Ihres Zimmers wäre?! Aber ich konnte es natürlich nicht
herausbringen. Ich denke oft und oft an Ihre liebe klare,
merkwürdig tönende Stimme, an diesen kindlich-zarten Ausdruck
derselben, den keine, keine andere Frau hat – – –. Wie wenn in
Ihrer Seele noch das zehnjährige Mäderl zurückgeblieben wäre, das
Sie einst waren – – –.

		Grüße an Ihren Mann!

		Peter Altenberg

		Liebesprobe

		»Welche Probe verlangst du also, Peter?!«

		»Übernimm für acht Tage die Arbeit unseres zarten, süßen
Hotelstubenmädchens, das von 7 morgens bis 7 abends zwölf Zimmer zu
reinigen hat, Betten zu überziehen, Waschtische zu reinigen,
Teppiche, Vorhänge zu bürsten, Spiegel zu blanken, und meinem
Zimmerchen allein 1½ Stunden besonderster Sorgfalt widmet!«

		»Ja, gerne, wenn sie dafür während dieser acht Tage
Hamsun, Strindberg, Tolstoi, Altenberg mit Begeisterung liest,
tagelang einsam in Wäldern und Wiesen melancholisch lungert, und
Tag und Nacht liebevollst besorgt an dich denkt!« [bookmark: page272]

		Der Geburtstagsbrief zum 56. Geburtstage

		Montag, 8. März 1915.

		Heute vor einem Jahr schrieb ich Dir also damals – Peter
–!

		Siehe – mir schien es, als wären es schon hundert Jahre – – als
lebte ich seit Ewigkeiten unter dem Blicke Deiner Augen –
sei unter ihm gediehen und emporgewachsen – –.

		Ich kann mich nicht besinnen – wie es vorher war –?! Wie
war ich –, lebte ich – – und überhaupt – –
–?!? – –? Nirwana – – – – –.

		War es wirklich ein »dummer Zufall« – daß ich Dir schrieb?!
Peter –?!? Nein – es war wie etwas Unentrinnbares – irgend
eine mysteriöse Macht – irgend eine – – nein – ha! – es war Dein
Dichtergeist – den ich in allen Deinen Büchern sah und
erkannte –!! – – und ich es erstaunt und
ergriffen fühlte: »Ein Mensch – ein Mensch – hier
will ich rasten – – –!«

		So war es –. Dein tiefer, lichter, einfacher Geist Gottes
in Dir war es – der mich zwang – Dir zu folgen – –.

		Und schweigend und in Ehrfurcht stand ich vor diesem Göttlichen
– bereit es in mich aufzunehmen – an Dir zu werden –
an Deinem – kraft Deines Geistes – der alles
ist – Seele, Körper und Erkenntniskraft des Gehirnes –
–!!

		Peter –! Was soll ich Dir noch schreiben – Peter –?!? [bookmark: page273]

		Das Allerzarteste – das Allerbeste möchte ich Dir sagen –
wünschen – – –

und dennoch – kann man das Letzte – Höchste denn mit Worten
– –?! – –.

		Sieh – damals konnt ich Dir noch schreiben: Wie ist es – wird es
sein –?! – und überhaupt – –?!

		Doch heute – da ich wissend bin – durch Dich – sag
ich Dir einfach nur: ich danke Dir –! Und vielleicht wirst
Du aus dem Tone meiner Stimme all das hören – was ich Dir
sonst noch sagen könnte – – –.

		Und daß ich einzig vom Schicksal es mir erbitte – Dir immer
restlos – das geben – geben zu dürfen – wie Du es
brauchst – – oh – Peter – – –!

		»Medizinflaschel« sein – – –! Nur Dem, der's
verdient!

		Peter –!! Du einzig klar-sehender,
richtig-sehender – und darum Dichter!! – Es beglückt
mich – ja – es macht mich erst leben – und sein – gleichsam
die Verwirklichung sein zu dürfen Deiner
Erkenntnistheorien! Nicht weil ich es bin – sondern
weil ich fast Du geworden bin – und Dein Erkennen
–!!!

		Und also hat es sich erfüllt – was ich Dir damals
schrieb: Ich glaube – weiß – daß alles so ist – so sein
muß – » wie Du es siehst« – geliebter Peter –!!

		Deine Paula [bookmark: page274]

		Splitter

		Er sagte ernst: »Willst du mir leben oder dir
leben?!«

		Sie sagte gereizt: »Willst du mir leben oder
dir?!«

		Er sagte: »Ich will dem Leben leben!«

		Und sie: »Bin ich ein Teil davon?!«

		»Ja, ein Zehntausendstel!«

		»Dann kann ich also noch mit dir leben und für dich!«

		*

		Weltkrieg

		Aus der verachteten, gemiedenen, gefürchteten Brennessel edles,
zartes, schmiegsames, haltbares Nesseltuch zu spinnen und auf
Baumwolle verzichten können! Aber daß man dazu erst einen Weltkrieg
braucht!? Aus einer Frau ein edles, zartes, schmiegsames, haltbares
Wesen machen! Aber daß man da erst ein Weltenleben braucht!?

		*

		Unsere modernen Genies in Musik und Malerei (Gustav Klimt
ausgenommen) sind lauter Leute, die viel können und, wenig
sind! Ob sie aber viel können, ist noch die Frage. Die
»Japaner« können und sind, obzwar sie sich in
Tsingtau gemein benommen haben. Aber in der
Bewunderung der Apfelblüten sind sie. Zuerst
bewundern, und dann infolgedessen musizieren, malen,
dichten! Aber wer kann bewundern?!

		*

		[bookmark: page275]

		Beziehung

		»Ich will über meine innere Leere und meine Nichtigkeit
hinübergebracht werden durch dich!« sagte sie.

		»Ich will über meine innere Leere und meine Nichtigkeit
hinübergebracht werden durch dich!« sagte er.

		Und so kamen sie daher zusammen, das heißt, später
auseinander!

		*

		Jeder Mensch, das heißt jeder Mensch, hat eine
Summe von unerfüllter Romantik in sich, also vergiftende
Melancholie! Besonders die zarten anmutigen Frauen. Natürlich;
das was sie reell bekommen, ist zu wenig für das, was sie
unreell leisten!

		*

		Ich kenne den Durst aller Verdurstenden! Ich kenne auch den
Trank. Aber ich kenne niemanden, der ihn spenden könnte!

		*

		Heiraten!? Der kindlichste, zarteste, naivste Idealismus. Der
momentane Glaube, eine beschützen zu können, und ihr alles Leid
ersparen zu können! Eine » unter seine Obhut« nehmen. Ein
»refugium« zu sein, ein »Nest« zu bieten, eine Versorgungsanstalt
für spätere Tage. Die, die es brauchen, brauchen es leider.
Aber die, die es nicht brauchen?! Die brauchen es erst recht! Und
welche brauchte es nicht?! Und welche wäre nicht
unglücklich darüber, es zu brauchen?! Und dennoch
braucht sie es!

		*

		[bookmark: page276]

		Die ganz junge herrliche Großherzogin von Luxemburg
verzichtet 1915 auf die Würde, und verzichtet zugunsten ihrer
jüngeren, herrlichsten Schwester Charlotte, und geht in ein
französisches Kloster. Auch diese Jüngere wird verzichten,
zugunsten einer dritten ebenso apart-herrlichen Schwester!
Das ist: Genie des Weibes! Irgend etwas ist
ihnen doch noch wichtiger!

		*

		Geld ist dasselbe Gnadengeschenk des Schicksals wie
Geist! Es kommt nur darauf an, wie man beides verwendet!

		*

		Ganz falsches kaufmännisches, zumal österreichisches
Prinzip: »Wer vieles bringt, wird manchem manches bringen!« Man hat
eine bestimmte Ware wegen ihrer speziellen, besonderen Vorzüge
direkt lieb zu haben, zu favorisieren, zu lancieren. Zum Beispiel
den automatischen Trommel-Zahnstocherbehälter (Nickel, 5 Kronen) in
100 Exemplaren der Reihe nach und übereinander in der Auslage
ausgestellt! Oder den dicken Bambus-Federstiel mit der blauen
Idealfeder »Kuhn 201!« Der Kaufmann hat die Augen zu öffnen,
erstens die eigenen, zweitens die der Kunden!

		*

		Das größte Unglück in der seelisch-geistigen Entwicklung der
Frau ist das Gefühl: »Der und der möcht' mich riesig gern
haben!«

		*

		Wenn man von gewissen Frauen sagt: »Es ist aber doch die
Bestimmung der Frau, Kinder zu gebären, [bookmark: page277] zu heiraten!« kommt es
mir vor als ob man sagte: »Aber es ist doch die Bestimmung von
Nikolaus Lenau, Kommis in einem Schnittwarengeschäft zu
werden!«

		*

		»Peter, darf ich ins Brahms-Konzert gehen?!«

		»Nein!«

		»Weshalb?!«

		»Dein Brahms-Konzert bin ich!«

		*

		Wenn man in ein weißgetünchtes Zimmer, an die Wände verstreut,
edle Tonvasen oder Porzellanvasen in verschiedenen Lasuren
befestigt, dieselben zur Hälfte mit Wasser füllt und frische Blumen
hineinsteckt, hat man es nobler, aparter austapeziert als mit
Marmor oder Leder oder Holz. Aber der Architekt für
Innen-Einrichtung verdient dabei zu wenig 10%! Und die Dame
kann nicht sagen: »Es hat mich gekostet, nun raten Sie!?«

		*

		Man ist nie gereizt wegen derjenigen Dinge, wegen der man
gereizt ist, sondern nur wegen aller derer, die schon
waren, und vor allem derer, die noch kommen
werden!

		*

		Den Morgen im Erikenwalde kann nur der beschreiben, der ihn
seelig-melancholisch empfindet. Alle Tautropfen der Erde, alles
Abgeschiedene der Welt, kann dir sonst nicht helfen; denn der Leser
spürt es, daß du nur ein Gedicht gemacht hast; an Goethe jedoch hat
nie jemand gezweifelt!

		*

		[bookmark: page278]

		München

		Jemand sagte zu mir: » Steinrück vom Münchener Hoftheater
wird trotzalledem bei uns nicht festen Fuß fassen!«

		»Nein, denn er spielt männlich-nüchtern, kalt-gelassen,
edel-hart. Das haben die Wiener nicht gern. Sie wollen die
Krokodilsträne schimmern sehen im Auge eines manirierten
Esels!«

		Der »Geist der Familie«

		»Welchen Zweck, bitte, hat das?!« » Dieser Verkehr?!
Pardon, da ist mir schon lieber, gar keiner!« »Ich möchte
noch später nach Haus kommen an deiner Stelle!?« »Von einem
Extrem ins andere!« »Große Freuden erlebt man mit euch, das
muß ich schon sagen!« »Wie geht's? Den Verhältnissen angemessen!«
»Was der Arzt sagt, ist!« »Ja, es ist gegen ihn nichts
einzuwenden, aber – –.« »Dieser Kraus muß ein
verbitterter Mensch sein!«

		»Der Peter, der Peter, der treibt's aber wirklich schon ein
bißchen zu bunt!« »Müssen Sie sich immer um sich selbst
herumdrehen, die Welt hat doch andere Probleme!?«
»Lieber sehe ich ein wertvolles Stück mit minderen
Schauspielern, als ein schlechtes Stück mit einem Girardi!«
»Für später ist es gut, zu wissen, wo Costarica liegt!« »Entweder
ganz oder gar nicht!« » Meine Frau ist doch
gewiß die beste Frau von der Welt, aber – –.« »Am liebsten
[bookmark: page279] möchte
ich meine Tochter gar nicht hergeben!« »Sie ist keine
direkte Schönheit, aber brav und fleißig!« »Alles hat seine
Grenzen!« »Mir kann man gewiß nicht nachsagen, daß ich
kleinlich bin, aber – –.« »Zwischen ausgelassen und
unanständig ist eben, bitte, noch ein kleiner Unterschied!«
»Soll man sich denn über alles hinwegsetzen?!« »Ich habe ihn
noch gekannt, wie er mich zuerst gegrüßt hat!«

		Der Advokat

		Ich verkehrte mit einem überaus netten Advokaten in einem
bestimmten Nachtlokale. Aber seine Art, wenn er ein Mädchen an den
Tisch lud, mißfiel mir. Er ließ mich die ganzen Kosten der
Konversation, des Intimwerdens tragen, und wenn ich zum Schlusse
sagte: »Schenken Sie doch der Armen fünf Kronen!«, sagte er:
»Wofür?!« »Nun, dafür, daß ich Sie amüsiert und das Mädchen
gelangweilt habe!« Eines Tages kam ich daher auf eine gute
Idee. »Liebster Doktor, können Sie mir höchst diskret mitteilen,
wann, in welchem Zeiträume, ein ›Sittlichkeits-Vergehen‹
verjährt?!« »In drei Jahren!« »Danke!« Seitdem bin ich ihn
los geworden.

		Dichten

		Ich schreibe oft Wochen lang nichts.

		Das ist richtig, ich kann es nicht leugnen.

		Ich bin faul, es fällt mir nichts ein. [bookmark: page280]

		Und dann schreibe ich plötzlich, aber ganz plötzlich, dreißig
Zeilen. Die sind mir eingefallen,

ins Herz, ins Gehirn nämlich hinein.

		Auf mich kann man sich nicht verlassen,

oft verläßt mich, wie gesagt, für viele Monate, die ganze
sogenannte Dichtergestaltungskraft.

		Die, die nicht warten können, sagen:

		»Er ist leider ausgeschrieben!«

		Die anderen warten, oder warten nicht, es ist ihnen alles
eins,

oder sie lesen halt nochmals die alten Sachen!

		Wer immer Neues, Besseres, Interessanteres erwartet,

Dem hat das Alte nie etwas Richtiges, Wichtiges,
geboten!

		Er hungert, weil ihn nichts früher wirklich
gesättigt hatte!

		Fischfang

		»Fräulein, könnten Sie eine eingefangene, lebende Forelle auch
abschlagen?!«

		»Weshalb nicht?! Irgend jemand muß ihr ja dennoch
diesen kurzen Schmerz bereiten!«

		»Ganz richtig. Und übrigens standen Sie ja schon drei Stunden
lang still, damit das edle Tier sich den zarten Gaumen zerreiße an
Ihrer heimtückischen Angel, im durchsichtigen Bergbache!?«

		»Das edle Tier?! Es ist doch ein heimtückischer, unersättlicher
Mörder lebender Insekten!?«

		»Ach so, könnten Sie also Fische nicht abschlagen, die
sich nur von Pflanzen oder Aas ernähren?!« [bookmark: page281]

		»Darüber habe ich noch nicht nachgedacht!«

		»Denken Sie eben über alle Dinge mal nach, vielleicht
fällt Ihnen dann, nur dann, etwas Richtigeres ein!«

		»Um mir Lektion zu geben, ist der Abend heute zu schön.
Morgen, wenn es Ihnen paßt, von zehn bis zwölf vormittags. Ich
bezahle gern vier Kronen!«

		»Ich werde pünktlich erscheinen!«

		Koketterie

		»Wenn nichts vorgeht, geht leider nichts vor.

		Aber es soll, muß eben etwas vorgehen.

		Bin ich schuld, daß er sich langweilt mit mir, und irgend
wohin, in Fernen, sich von mir zurückzieht?!

		Ich muß ihn herbekommen, in meine Seele hinein.

		Das kann ich nur durch den Max.

		Was kann ich dafür, daß der Max es dann ernst nimmt?!

		Was kann ich dafür, daß ich es ernst nehme?!

		Wird er vor allem geschickt sein oder ungeschickt?!

		Wie wird er Max los werden?!

		Oder ist er froh, daß er da ist?!

		Damit etwas vorgehe.

		Damit ich ihm beweise, daß – – –

		Aber ich beweise ihm gar nichts, selbst wenn – – –

		Ich werde es nicht ›zum Weinen‹ kommen lassen, nämlich zu
meinem, obzwar mir natürlich zum Weinen ist. Ich liebe nur
ihn!

		Eigentlich sollten solche Komplikationen gar nicht überhaupt
möglich sein! Ha, das ist es. Ich weine, ich weine also
schon erbärmlich.« [bookmark: page282]

		Mein erstes Gedicht in meinem achten Lebensjahre

		»Ich ging heute spazieren,

da saß eine Taube am Stein,

vor ihr lag zerrissen und blutend

ihr liebes Täubelein.

Ein Opfer des Habichts gewiß.

Und eine Träne fiel ihr

in einen Flügelriß.

Und wie sie sich schüttelt und rüttelt,

da fiel die Träne auf den Kopf

des Kleinen, ihres Lieblings,

da rührt sich der kleine Tropf,

und wurde wieder lebendig,

und sprang nun fröhlich umher,

das waren die Tränen der Mutter,

die ihm dazu halfen so sehr!«

		Mein Großvater sagte: »Wann er uns nur ka Dichter wird!«

		Splitter

		Es gibt keine schöne Großstadt, denn sie ist die Quelle aller
dumpfen Ungesundheit! Es gibt nur schöne Umgebung: Lainz,
St. Veit, Kaltenleutgeben, die Brühl, Baden.

		*

		Jeder Großstädter ist ein Kleinstädter, denn er hält die
trotzdem kleine Stadt für die große Welt!

		*

		[bookmark: page283]

		Eine Frau hat nie zu sagen: »Ich kann ihm das nicht
antun!«, sondern: »Ich kann mir das nicht antun!«
Wirklich betrügt man nur sich, nie den
anderen! Vor allem hat man sich betrogen, wenn man
einen nimmt, den man überhaupt betrügen könnte!

		*

		Frauen haben wenig Sinn für die wirkliche Einsamkeit des
Mannes. »Wieso störe ich ihn, wenn er mich gern hat?!«

		*

		In meinem Hotel bekomme ich verschiedene Ehrentitel: Der
scheinbar ehrendste ist: »Meister«. Weniger bereits ist: »Herr
Meister«, denn das sagt man auch eventuell zu einem Schuster,
obzwar es auch ein ganz ehrsames Gewerbe ist, falls man es
meistert. Unser neuer Lohndiener sagt: »Herr Dichter«. Aber
das wunderbare Wäschermädchen, das jeden Dienstag und
Freitag kommt, die Hotel-Bettwäsche abzuholen, sagt: »Herr Peter«.
O, sagte sie doch einst: »Du, Peter, du!«

		*

		Meine junge Nachbarin hat zwei Dachfenster voller Blumen. Die
Art, wie sie sie pflegt, beweist mir, daß es ihr einen ganzen
Landaufenthalt ersetzt. Die, die vom Lande kommen, beweisen mir
nicht, daß es ihnen zwei Gesimse voll Blumen ersetzt hat!

		*

		Aufschrift in den Klosetts des k. und k.
Reichs-Kriegsministeriums: »Man hinterlasse den Abort so,
wie man ihn anzutreffen wünscht!«

		*

		[bookmark: page284]

		Die liebevolle, anständige Frau will dem Mann eine Welt
ersetzen. Je kleiner, enger, unbedeutender seine ist, desto eher
ersetzbar.

		*

		Wenn der Sieg über eine Mannesseele so belebend wirken
könnte, wie die Hoffnung auf diesen Sieg, gäbe es
vielleicht eine glückliche Beziehung. Wenn das Gebirgswasser so
frisch-belebend schmecken würde, nachdem man es getrunken
hat wie vordem, dann hätte man nicht einmal mehr – – – das Glück
des Dürstens! Glück ist, noch nicht glücklich sein, aber
eventuell!

		*

		Psychologie unserer Kaffeehaus-Kassiererin:

		»Sie, Ihre Paula hat Ihnen viel lieber als Ihre Albine Sie
hat!«

		»Wie können Sie das wissen?!«

		»No, jedenfalls grüßt mich die Paula viel freundlicher!«

		»Sie, Herr Peter, mit Ihrem ewigen Bilderumhängen an den Wänden.
No ja. Es vergeht die Zeit dabei. Und man wird alt.«

		»Vor allem freut es mich!«

		»Ich sag's ja, die Zeit vergeht und man wird alt!«

		*

		Neidlosigkeit ist die Genialität dessen, der von Schicksals
Gnaden aus niemanden zu beneiden hat! Boshaft sein ist die
Verzweiflung über sich selbst!

		*

		Meine Araukarie, Zimmer-Edeltanne, hat drei Haxerln gebrochen
und an den Wundstellen glashelle [bookmark: page285] Harztröpfchen ausgeweint. Meine
Freundin, die es mir zu »Peter und Paul«, geschenkt hatte, machte
mich aufmerksam. Ich sagte: »Denke du lieber an die mißhandelten
Kindchen der Armen!« »Wer nicht Mitleid hat mit allem
Lebendigen, der hat es nirgends!«

		*

		Frauen haben die edle Geschicklichkeit, uns unsere vorzeitige
Begeisterung zu zerstören, ehe der Brand allzu großen Schaden
angerichtet hat. Ihre Ungezogenheiten löschen selber emsig den
Brand, den ihr momentanes Äußeres entzündet hat! Dann sagen sie:
»Ach, dieser Mensch war mir unsympathisch vom ersten Augenblicke
an!«

		*

		Über den modernen Schriftsteller Dr. E. Fr.:

		»Ach, dieser Mensch ist trotz seines Geistes manchmal überaus
roh, taktlos und ungezogen!« säuselte Fräulein Mechthildis.

		»Das kann man wohl nicht gut sagen. Bis Mitternacht ist er ja
doch noch ziemlich nüchtern!«.

		*

		Wenn mich jemand würdelos und taktlos, herabsetzend behandelt,
kommt es mir vor wie wenn ich zu einem Fürsten ununterbrochen »Herr
Graf« sagte!

		*

		Wenn wir nichts täten als Güte durch Weisheit
ersetzen! Es gibt nur eine Güte: Weisheit!

		Bismarck war gut, Moltke war gut, Kaiser Wilhelm I. war gut,
Goethe war gut. Aber die Gütigen sind – – – nicht gut!

		*

		[bookmark: page286]

		Sei radikal! Aber dein Radikalismus habe Ähnlichkeit mit
dem Radikalismus. Gottes. Er sei allgemein gültig und gerecht!

		*

		Wer mir nicht folgt, folgt sich selbst nicht,
nämlich seinem besseren, nein, seinem klügeren Selbst in ihm
drin nicht!

		*

		Edles anständiges Bekenntnis: »Wenn ich daran denken würde,
was mein Geliebter Tag und Nacht wirklich, nicht nur
von mir, brauchte, könnte ich – – – mich gleich
aufhängen!«

		*

		Mein süßes Wäschermäderl: »Sie, heut hat da eine zu einem
schiechen Reichen g'sagt: ›Adieu, mein Süßer!‹ Dös könnt i net
herausbringen, so was zu so einem zu sagen. Deswegen leb ich dummes
Viech ja auch, daß a Schand' is!«

		*

		Wenn geliebte Frauen alle momentanen Haßgefühle spürten,
die sie in uns hervorrufen! Aber sie sind zu beschäftigt mit
jenen Haßgefühlen, die wir in ihnen hervorrufen!

		*

		Mein Cousin Raffael Kuranda, 22 Jahre alt, fiel am 12. September
in der Schlacht von – –. Sechs Monate vorher hatte ich ihm mein
Buch »Fechsung« gewidmet: »Möge es dir nützen, helfen, irgend etwas
im Leben Dir erleichtern!«

		*

		[bookmark: page287]

		Der Mensch der Zukunft wird nur mehr in frischer Zugluft
gedeihen können! Gegenseitige Fenster öffnen!

		Fräulein Marietta Rührmichnichtan: »Sie, ich hab mir aber doch
in Ihrem Zimmerchen einen Katarrh geholt!«

		» Doch?!«

		Ein Armeebefehl des Generals Dankl

		Innsbruck, 6. Juni. (Privattelegramm.) Die erste Nummer
der »Tiroler Soldaten-Zeitung«, die für die Truppen der Armee Dankl
bestimmt ist und dreimal wöchentlich im Standort des
Landesverteidigungskommandos herauskommen soll, bringt einleitend
folgende Worte des Armeekommandanten G. d. K. Viktor Dankl:

		»Soldaten, Kameraden! Italien, das durch mehr
als ein Menschenalter hindurch im Dreibund reich und kräftig
geworden, hat uns schmählich verraten und meuchlerisch überfallen,
es hat die Treue gebrochen, die es uns im Bündnisvertrag zugesagt.
Se. Majestät, unser erhabener Kaiser und Herr, hat, um seinen
Völkern diesen neuen Krieg zu ersparen, Konzessionen gemacht, wie
sich solche der kühnste Irredentist nicht hätte träumen lassen.
Aber die Italiener wollen durchaus den Krieg. Sie wollen
kriegerische Lorbeeren holen, wollen neue Feldherrnstandbilder
errichten und ihren bombastischen Dichtern Stoff zu
Heldengesängen liefern; [bookmark: page288] allerdings nur, weil Österreich seit zehn
Monaten mit allen seinen Kräften in hartem Kampfe mit Rußland
steht, sonst hätten sie es nie gewagt. Ihr Vorgehen ist daher nicht
nur treulos und heimtückisch, sondern auch feige. Mit kalter
Ruhe und Entschlossenheit stehen wir diesem eklen Treiben
gegenüber. Wir vertrauen auf Tirol, das ruhmreiche Land Andreas
Hofers, das so oft schon seine Feinde mit blutigen Köpfen
hinausgeworfen. Unerschütterlich wie die Berge dieses herrlichen
Landes werden wir im Verein mit unseren kampferprobten,
tapferen deutschen Verbündeten einstehen für Glauben und Heimat,
für Kaiser und Reich. Für uns gibt es kein Zurück. Es lebe der
Kaiser, es lebe das Vaterland!

		Dankl, G. d. K.«

		Aus einem Brief an das Fräulein H. C.

		Einer Frauenseele lauschen können, ist alles! Nichts an ihr
gering schätzen und mißtrauisch betrachten, und vieles, vieles
achten, was beachtenswert wäre! Und was den anderen entgeht!

		»Liebe« ist das verlogenste Wort, das ich kenne; denn es kommt
aus den dummen Abgründen hervor des Unbewußten! Das wahrhaftigste
Wort hingegen ist »Verständnis«! Ein Mann und eine Frau müssen
einen Einklang bilden, immer und überall, vor jedem Blumenbeete in
einem Garten, vor dem Gesang eines Waldvogels, vor den
genial-anmutigen Sprüngen eines [bookmark: page289] wilden Tieres im Käfig, vor einem
besonderen Gebäude, vor einem besonderen Kinde, vor einem
besonderen Gegenstande in der Auslage eines Geschäftes! Überall
müssen sie sich von selbst und mühelos finden, ein jeder der
geheimnisvoll-zärtliche Spiegel des andern!

		Wehe vor allem der armen Frau, die darin Konzessionen
machte! Früher oder später rächte es sich bitterlichst an
ihr! Gott sieht herab und straft die Stunden der
Leichtgläubigkeiten! Er ehrt die Sucherinnen, die nie
finden! Er hat sie bedacht mit einer zarten und eigentlich
unergründlichen Organisation, die Tag und Nacht rastlos ein
Verständnis sucht, bei irgendeinem in der
verständnislosen Menge!

		»Ich habe dich lieb, weil du so gehst, so stehst, so sitzest, so
deine Arme, deine Hände hältst, so den Kopf senkest und so blickst
– – –,« ist für die Frau eine tiefere Genugtuung, eine heilsamere
Arznei für Melancholie und Hysterie, als das Stammeln der
Leidenschaftlichkeiten, das überrumpelt, betört, und
schwächer entläßt, als man vordem gewesen ist!

		Warte auf den, der nie kommen wird!

		Das Visavis

		Dieses Stubenmädchen da vis-à-vis; sechzehn Jahre alt, mit den
flachsblonden Haaren und dem süßen Tschechen-Gesichterl, die bei 30
Grad Reaumur emsig Fenster putzt, die ihr doch ganz gleichgültig
sind, weshalb führt man gerade diese nicht im Auto auf den Kobenzl,
[bookmark: page290] damit sie
kühle Waldluft habe und Ruhe!? Das ist ja um Gotteswillen
»Arbeiterzeitung-Psychologie«! Ja, habe ich vielleicht, ihr Ochsen,
eine andere?! Zumal ich ja die reichen Kühe kenne! Weiß ich
nicht, wo Seele, Bescheidenheit, Dankbarkeit hausen und nisten?!
Ich gönne einer jeden ihr Glück, aber siehe, es muß » Glück«
sein, wirkliches tiefes erhabenes empfundenes rührendes Glück! Nur
nehmen und nicht einmal mit dem stummen Augenaufschlag: »Herrgott,
ich danke dir!« danken, das ist undankbar! Es ist« »
heidnisch«!

		Ein Brief, von mir geschrieben, an mich, von einer anderen

		Geliebter und verehrter Bruder Peter!

		Du hast mir Dein letztes Buch »Fechsung« nicht mehr geschickt,
wie alle die anderen Bücher. Ostentativ. Ich weiß es,
weshalb! Ja, ich bin von Dir abgefallen. Ich kann, ich
konnte nie in dieser, in Deiner Atmosphäre
existieren. Ich brauche dumpfe ruhige ergebene klaglose
unstürmische Menschen, die einfach sind wie sie einmal
sind, und dann ohne viel Aufhebens endgültig verschwinden.
Bei Dir klagt man sich ewig an, beschuldigt sich hart oder
unter Tränen alles dessen, was man versäumt hat, seiner zahlreichen
und vielleicht sogar unnötigen Irrwege, seiner lächerlichen
Dummheiten und seiner allgemeinen Beschränktheit, die man zu bequem
war, zu besiegen, obzwar man genug Herz und Intelligenz dazu
vielleicht mitbekommen hatte! Du schreibst [bookmark: page291] über mich, auf Seite 45
deines neuen Buches: »Sie wohnt VIII. Alserstraße 41, hält meine
Welt für undurchdringliche Wälder im ›Innersten Afrika‹!« Du
Dichter, Du Seher Du!

		Und dennoch bin ich Deine Schwester. Ein Gram ist in mir,
und kann nicht heraus. Die anderen um mich herum, neben mir, mit
mir, leben dieses selbe Leben gramlos. Das ist es. Deshalb
bin ich Deine Schwester! Weil ich als Gesunde, Normale,
Einfache, Alltägliche, dennoch eine schmerzende Wunde habe mein
Leben lang. Ich darf nichts mehr wissen von Deinen
merkwürdigen aufreizenden friedebrechenden Welten, Du,
Robespierre Du, Du Teufel Du, Du Bruder Du, aber daß ich diese
Kraft bekommen habe zum täglichen Frieden, das macht mich noch
unglücklicher! Lebe wohl, ich bin Deine Schwester!

		Gretl.

		Splitter

		Oktober.

		Aus mit dem Landleben, aus!

		Kein Neid mehr der Zurückgebliebenen.

		Im Gegenteil, sie müssen sich erst wieder langsam
eingewöhnen.

		O, Regen, Regen, Regen, pfui!

		Nein, nicht pfui, die Luft wird rein, die Dachschindeln
erschimmern,

man denkt an braune Kastanienalleen,

und ob sie heute noch offene Fenster vertragen wird?!

		*

		[bookmark: page292]

		Stolz der Sechzehnjährigen: »Na ja, schön war's amal, das sieht
man ihr noch an, aber heut mit ihre dreiundzwanzig am Buckel!?«

		*

		Meine süße Unverdorbene, Gespräch über Wintermäntel: »Diese
Schneiderinnen, die verlangen ja oft zwanzig Kronen Macherlohn, das
ist oft sogar mehr, als der ganze Stoff gekostet hat!«

		*

		»Du hast eine direkt unanständige Eifersucht auf diese arme – –
–.« »Wenn du mir das noch einmal sagst, bin ich fertig mit
dir!«

		»Also gut, dann sag ich es nicht noch einmal!«

		*

		»Mit dieser neuen Frisur schaust du aus wie ein gebadeter
Ratz!«

		»So, die Peperl hat g'sagt, es paßt mir besser!«

		» Das glaub ich, daß Die das g'sagt hat!«

		*

		Redaktion:

		Ich schrieb in meinem Referate: »Die Musik ist von einem bisher
Gott sei Dank Unbekannten.«

		Da haben sie mir das »Gott sei Dank« gestrichen.

		Gott sei Dank, denn sonst war ich herausgeflogen.

		*

		Wer den Leib der Frau mit allen seinen minutiösesten
Einzelheiten nicht als »Märchen des Lebens«, als Grimms »Tausend
und eine Nacht«, als Wunder und Merkwürdigkeit, ununterbrochen an
derselben Frau erleben kann, der muß jede Geliebte
tief enttäuschen! [bookmark: page293] Indem sie vorhanden ist, will sie
spenden, und dieses Spenden verleiht ihr erst ihre
edle Berechtigung, verehrt, geschätzt, verwöhnt zu werden. Wenn sie
dem Mann nur das ist, was sie genau über sich selbst weiß,
dann – – – braucht sie ja den Mann nicht, dieses »
Lebenselixier«!

		*

		»Geliebter, machen wir uns gegenseitig Konzessionen!«

		Mein Durstgefühl machte mir Konzessionen und verzichtete auf den
Trunk aus der Gebirgsquelle!

		*

		»Sie borgen mir also Ihr Opernglas nicht?! Sie wollen ein
Dichter, ein Menschenfreund, ein Sozialist sein?! Sie sind ja viel
ärger als die anderen! Von denen erwartet man's ja wenigstens gar
nicht!«

		*

		»Du, Mäderl, weshalb stiehlst du mir so infam meine Zeit, meine
Einsamkeit, indem du tagelang bei mir hockst?!«

		»Laß mich da. Dir g'schieht doch weniger dadurch wie mir!«

		*

		»Du, Bubi, was schreibst denn da alleweil in dein Notizbuch
hinein, sogar wenn ich zehn Heller im Café verlang' für die
Garderobefrau?!«

		»Ich notiere alle Ausgaben für dich. Bei 200 Kronen bin ich mit
dir fertig!«

		»Wieviel haben mer denn schon beisammen um Gotteswillen?!«

		»197 Kronen 30 Heller!«

		*

		[bookmark: page294]

		Die Waldbänke:

		Haben die Damen den Wald hinter den sieben Waldbänken
liebevoll angesehen?! Nein, die sieben Waldbänke sind für die
Nachmittags-Siesta (schattig) an die »Parteien« eingeteilt. Einmal
saß Frau von E. uneingeladen auf der Waldbank der Frau Kl. Na, da
gab es ein Entschuldigen und ein Beteuern, schließlich, hast du
nicht gesehn, saßen die beiden Damen sogar beisammen auf
derselben Waldbank. Einmal schnitt ein Knabe das Monogramm
seiner Mama mit seinem neuen Taschenmesser in eine falsche
Waldbank ein. Da konfiszierte man ihm sein Taschenmesser und
beriet, ob man die beiden Waldbänke gegenseitig austauschen solle
oder das Monogramm einfach auskratzen!? Man entschied sich für
Austausch. Wenn das Monogramm schon einmal da ist, nicht?!

		Ein Liebesbrief

		»Verehrte, vergötterte Freundin, verzeihe es meiner
schauerlichen Einsamkeitssehnsucht, daß ich dich nicht immer
so zärtlich begrüßen kann, wie es mein innerstes Inneres möchte,
sollte!«

		Frauengunst

		Es ist verächtlich und tragisch-traurig, wie die
reizendsten, intelligentesten Männer sich noch immer um Frauengunst
bewerben! Wie feile Senatoren vor einem wahnwitzigen Cäsar! Nie
erheben sie sich, [bookmark: page295] ermannen sie sich zu der Heldengröße des
Narren wenigstens, der seinem Gebieter die schrecklichsten
Wahrheiten sagte, um ihm herauszuhelfen aus dem Abgrunde
seiner selbst! Immer belassen sie, feig, und knechtisch
gesinnt, diese Armseligste in ihren zahlreichen Irrtümern
über sich selbst und das Leben, wünschen sich nur für sich selbst
rasch das und bequem herauszuschlagen, was herauszuschlagen ist! So
keine Achtung vor möglichen Entwicklungen im Weibe! Sie in
ihrer bodenlosen Einbildung und Eitelkeit belassend, statt sie zu
organischer Bescheidenheit niederzwingend!?! Zu allem »ja« und
»Amen« sagend, um ihre schwachen Nerven schmählich gefügig zu
machen! Feile Senatoren!

		»Ist diese Gürtelschnalle schön, die ich mir da gekauft habe,
Peter?!?«

		Der Königin-Narr: »Hoheit, es ist die gemeinste, ordinärste und
konventionellste Gürtelschnalle, die es gibt! Sie
auszuwählen unter hunderten ist die Genialität der
Schlechtrassigkeit, die ihr schäbiges Objekt stets
sicher herausfindet unter allen wertvolleren!«

		Nichts ist schwerer, als einer vergötterten Frau eine
unangenehme Wahrheit zu sagen, die ihr erst viel später zugute
käme. Denn die Konkurrenten arbeiten mit »unlauteren
Mitteln«, die rasch und sicher wirken, wenn auch für die Zukunft
bedeutungslos oder sogar verderblich. Eine Frau genug lieb
haben, um es sich ihr zuliebe mit ihr zu verderben, ist die
Sache einiger weniger » Helden der Seele«! [bookmark: page296]

		Die Liebe

		Ich konnte gar nicht zuschauen, Peter,

wie diese Kanaille ihre Füße aufstützte

auf deinen zarten gebrechlichen edlen Bambus-Papierkorb,

den du, Peter, doch so gern, hast und so sorgsam behandelst!

		Ist es ein Fußschemel, Sie, Fräulein?!

		Deshalb ging ich hinaus, versteckte mich, du weißt schon
wo.

		Nicht aus Eifersucht.

		Jedesfalls war es das Nebensächliche.

		Aber deinen Papierkorb ruinieren?! Pfui.

		Dienstboten

		Sie arbeiten von sechs Uhr morgens bis zehn abends. Sie erwachen
ermüdet. Und trotzdem sind sie frischer, lebensfähiger als alle
anderen. Um sieben morgens im Kaffeehaus entspinnt sich (ein nettes
Wort »entspinnt«), entspinnt sich folgendes Gespräch zwischen der
unausgeschlafenen Kassiererin und der unausgeschlafenen
Kaffeeköchin:

		»Sie, Köchin – – –!«

		»Wer is denn Ihnere › Köchin‹?! Sie haben › Marie‹
zu mir zu sagen!«

		»Na na, schamen's Ihnen vielleicht, eine › Köchin‹ zu
sein?! Mir können's ›Kassiererin‹ sagen, i halt' nix auf mein'
Eigennamen!«

		»Sie, ja Sie, Sie bilden Ihnen noch etwas ein auf Ihren
›Kassiererin-Titel‹!« [bookmark: page297]

		»Einbilden, was heißt einbilden?! Is das was zum schämen,
wann man sich ehrlich seinen Lebensunterhalt verdient?!«

		»Tun's mit mir da net philosophieren. I vertrag dös Wort ›
Köchin‹ net. Sagen's › Marie‹ und fertig! S' wird
Ihnen net die Zungen auskegeln!«

		»Ah, warum soll i. ›Marie‹ sagen, san Sö a Prinzessin?!«

		Ich, mich einmengend: »Haben die Damen gar keine anderen
Sorgen?!«

		Scheinbar haben sie aber wirklich keine anderen.

		Der Ort K. nächst Wien

		Ich nenne ihn nicht, meinen Liebling, den Ort K., obzwar
Tausende Heilbedürftige ihn kennen und ihn eben nicht
kennen. Frische feuchte Hügelketten zeigen nicht jedem ihre
mysteriösen Reize, nur dem Liebevollen, nur Paula und mir!
Die anderen führen ein gesichertes wohlgeordnetes edel-gesundes
aber unbewußtes Leben, liegen punkt zehn zu Bett, wer weiß, ob bei
weitgeöffneten Fenstern, daß der heilige feuchte kühle Atem der
Waldhügelnacht eindringe! In geschlossenem Raume atmest du 300
Liter giftiger Kohlensäure aus und dann doch wieder ein. Man
macht sorgfältig Kur, alles ist sorgfältig eingeteilt, keine Stunde
ohne langsame Gesundung. Aber die Kur der Natur durchs Auge in die
tiefen Seelennerven hinein, machen sie nicht, von morgens bis
abends Franz Schubert-, S. Grieg-, Hugo Wolf-Stimmungen, durch
feucht-kühle Hügellandschaft. Wasser ist heilkräftig [bookmark: page298] in Form
von Halbbädern 26 Grad bis 18 Grad herunter, in Form von raschen
sanften kalten Abreibungen; aber das Wasser, das man
liebevollst-träumerisch im murmelnden Bach, im stillen See, im
Strom, im melancholischen Landregen betrachtet, ist
heilkräftiger! Etwas um Gotteswillen müssen ja die
Enterbten voraus haben vor denen, die geerbt haben!
Die Seelenkranken vor den Körperkranken, die, die gesunden
könnten, vor denen, die nie gesunden können!

		Antworten der Redaktion »Schaubühne«, Berlin

		Ludwig Hardt. Sie erzählen mir, weiß Gott, aus welchem Anlaß,
eine Geschichte, die Ihnen vor einigen Jahren in Bremen passiert
ist. »Ich ging in einen Laden, mir ein Paar Schuhe zu kaufen. Das
Mädchen, das mich bediente, war so lustig und freundlich, daß wir
beide mit einem unvergeßlichen Übereinkunftslächeln alle Schuhe für
nicht passend erklärten und den Kauf mehr in die Länge zogen, als
es dem bittern Besitzer lieb war. Als ich endlich leider ein Paar
gefunden haben mußte, fragte ich das liebe Fräulein leise, ob sie
nicht am Abend mit mir ausgehen wolle. Und da sagte sie: ›So ungern
ich einem Herrn etwas abschlage – aber gerade heute geht's beim
besten Willen nicht.‹ Ist diese Geschichte nicht so rührend schön,
daß sie beinahe von Peter Altenberg sein könnte?« Ich möchte das
nicht entscheiden, da er so beschaffen ist, daß jede Entscheidung
ihn kränken würde. Aber fragen wir ihn doch. [bookmark: page299]

		Idylle einer Gans

		»Wenn ich; Maxl, an die Zeit so zurückdenke, wo wir noch einen
einzigen Dienstboten gehabt haben, für alles!? Und
jetzt, jetzt, da wir doch drei haben, ein jeder für
ein anderes Ressort!? Und wem, wem, wem, verdanke ich
dieses große Glück?! Dir, dir, dir, Maxl! Dir allein!«

		Idylle einer Gänserichs

		»Wenn ich denke, Mizi, wie ich einst von Sensation zu
Sensation huschen mußte, und jetzt, jetzt, bei dir
mein gutes gleichmäßiges Auskommen habe! Meine Dankbarkeit
hat keine Grenzen, ich hab schon geschrieben um den
Blaufuchs-Kragen!«

		Über unsere Verräterinnen

		Unser Glück, unser Unglück ist nur das, was wir darüber denken.
Denn sonst würde es an uns abrinnen wie Öl über Wasser oder wie
Quecksilber über politierte Tischplatten.

		Es haftet nur das, was wir denken. Unsere Phantasie über die
Beglückung eines falschen Hundes von einem Freunde, in bezug auf
unsere vergötterte Frau, macht uns krank und zu Selbstmördern.
Sähen wir aber nicht mehr als sich ereignen konnte, so hätten wir
vielleicht das höhnischste Lächeln! Kann er ihr unser Herz, unser
ewig besorgtes, allerzärtlichstes [bookmark: page300] Herz ersetzen?! Kann es mit seinen
Momenträuschen unsere Ewigkeitsempfindungen ausgleichen?! Nun gut,
sie vermeint es momentan, ein günstiges Geschäft gemacht zu haben,
die kurze Stunde ihrer Wirkungskraft gut und geschickt ausgenützt
zu haben – – –. Aber denken wir doch nach, ob es ihr auf diese
Weise gelungen ist?! Und wir werden ruhig es erwarten können, bis
sie ihren Rausch ausgeschlafen hat – – – Man muß nachdenken,
nachdenken über alles und über jedes, um sich Klarheit zu
verschaffen in dem nebeligen, undurchdringlichen Dasein! Sobald man
nicht nachdenkt über irgendeine Sache, gelangt man sofort in den
Zustand des Tieres, das dem Leben waffenlos gegenübersteht.

		Einer geliebten Frau selbst bei einer unscheinbaren Gelegenheit
bitter unrecht tun, ist die herrliche Frucht früheren Nachdenkens
über alle Beziehungen und Abgründe ihres Nervensystems! Besser, ihr
rechtzeitig einmal unrecht tun, als zu spät ihr nicht mehr gerecht
werden können! Principiis obsta! Wer nachdenkt, sorgt im Anfang und
schützt sich! Wer nicht nachdenkt, den begräbt vorzeitig das Ende!
Enseveli dans une avalanche! Wehe denen, die nicht nachdenken, die
nicht vordenken können! Sie sahen ein gefahrloses Steinchen ins
Rollen kommen, aber es war eine Lawine, die sie zerquetschte! Wehe
denen, die nicht nach- und vordenken! Haue zu, vorzeitig,
das ist rechtzeitig! [bookmark: page301]

		Splitter

		Die Tragödie des Kleinstädters ist, daß er fest und sicher
glaubt, in der Großstadt »gehe etwas vor«.

		*

		Wie sollen denn Nationen, Rassen, sich verstehen, wenn der
einzelne seinen Nächsten gar nicht versteht und
mißversteht, der Liebende die Geliebte, die Mutter die Tochter, die
es doch alle leichter haben als ganz fremde Nationalitäten?! Der
Verkäufer versteht den Käufer nicht, der Käufer nicht den
Verkäufer. Ein jeder verlangt vom anderen einen Idealismus,
damit sein Geschäft besser gehe. Jeder ist erstaunt, daß der
andere grad so gemein ist wie er selbst! Da gibt's ja kein
Übertakkeln, wenn alle gleich sind! Einer muß doch
der Geschicktere sein!

		*

		Als ich einer Dame, die einen langen, entsetzlich teuren
Silberfuchs-, einen Breitschwanz-, einen Chinchilla-Mantel hatte,
aus momentaner Liebenswürdigkeit 20 Stück
Weichsel-Schokoladebonbons kaufte, sagte sie beim Weggehen aus der
Konditorei: »Peter, sage mir es aufrichtig, was hat das Stück
gekostet?!« »25 Heller!« »Peter, wenn du mich lieb hast, so gehe
nie mehr im Leben in diese Diebshöhle!«

		*

		Der nicht abgehärtete Mensch ist noch kein Mensch! Er
fürchtet sich vor »Zug«, er ist ein Zugtier!

		*

		Wenn ein »berühmter Literat« an meinen Stammtisch kommt, um
dieses »verrückte Huhn P. A.« mal [bookmark: page302] kennen zu lernen, und ich still, ruhig,
in mich gekehrt, dasitze, sagt er dann: »Diesem Menschen scheint
auch seine nette kleine Begabung zu Kopf gestiegen zu sein, er saß
da wie ein Hohepriester, dem alles lauschen muß!«

		»Aber er hat ja gar nichts gesprochen!?« flüsterte Fräulein A.
R.

		»Das ist es ja eben, man soll sogar lauschen, wenn er
nichts spricht!«

		*

		Porträt kunst ist, ein Antlitz einem fremden
Menschen so plausibel zu machen wie einer liebevollen Mutter,
einem liebevollen Bruder, einem liebevollen Verehrer, einem
liebevollen Gatten, einem liebevollen Dichter es das lebendige
Antlitz selbst macht! Oh, oh, oh, O. K.!

		*

		Ich darf eine Frau nie, nie, nie spüren, außer wenn ich
sie spüren will! Ich heiße nämlich Altenberg, und
nicht Strindberg!

		*

		Wenn eine Frau, die man mag, einen nicht mag, hat man
wenigstens den Rebbach der » sehrenden Sehnsucht«! Wenn sie
einen aber mag, hat man nicht einmal das mehr!

		Das Unglück dieser unermeßlichen Weltkraft »Mann« ist die
unbezwungene Kraft »Weib«! Wenn man diese Weltkraft
»Elektrizität« in den Dienst der Menschheit »zwingen« konnte, wird
man es doch mit dieser »Elektrizität Weib« auch noch fertig [bookmark: page303] bringen um
Himmelswillen!?! Sie muß dienstbar gemacht werden! Alle
Kraft dieser Erde muß dem Manneshirn allein dienstbar
gemacht werden, sonst gibt es keine endliche Gottwerdung des
Menschen!

		*

		Frauen finden immer ein Logis bei dem nächstniedrigeren
Manne! Daher kann sie der nächsthöhere nie hinauferziehen! »Dir
mißfällt mein unanmutiger Gang, ich soll
freiturnen?! Sixt es, da hast es, den Pepperl geniert das
nicht, dem is es ganz Wurst, wie ich daherhatsch!?«

		*

		Frauenseelen, Frauensexualitäten, brauchen »Spannungen« und
»Entspannungen«, wie alles überhaupt in der Welt!
Frühlingsweben, Herbstmüdigkeit; heißer Tag, Gewitter; einer Frau
ein regelmäßiges Glück geben wollen, ist der
schrecklichste Idiotismus von feigen Idioten! Man kann ihr
regelmäßig Kleider kaufen, Schmuck, Landaufenthalt,
Sorgenlosigkeit! Weshalb allein legt sie sich einen »Liebhaber«
zu?! Weil es nicht » der Regel gemäß« ist. Wäre es,
so würde sie sich ihn bestimmt nicht zulegen! Einer Frau
ewig das »Ungeregelte« sein, das ist es! Kinder sind
wenigstens eine »Ablenkung«, besonders wenn sie von einem
anderen sind!

		*

		Eine noch so anmutige Frau, die aber gar keine Rücksicht nimmt
auf den Trottel, den sie ausplündern will, muß schließlich doch
vereinsamen!

		*

		[bookmark: page304]

		Obstbäume können mich nicht betrügen, ich erkenne sie an ihren
reifen Früchten. Aber bei Malern und Musikern ist das anders.
Hinter der Pfirsich kann nichts dahinter stecken, sie ist
weich – süß – saftig – aromatisch, oder nicht. Aber beim Künstler
wittert man Entwicklungsphasen, nebbich! Er schmeckt miserabel,
aber kann man wissen?! In zwanzig Jahren; da bin ich hoffentlich
schon tot, oder noch besser, er!

		*

		Ich habe die Idee, man müsse verehrten Frauen Beinamen
geben, wie im Homer den griechischen Helden. Also: Paulina
Schönbein. Lotte Geistauge. Lia Lesbos. Albine
Treu. Hilde Hellsprech. Maria Schweigen.
Fräulein Majen Herrlich. Mitzi Schwarzhaar. Katharina
Dumm. Anna Mistviech. Isabella Wetterwendisch.
Margarete Wohlerzogen. Anita Lüstern. Paula
Besonders. Josefine Unterwürfig.

		Romeo

		Wissen Sie, was der »Romeo« ist?! Sie glauben es zu wissen, aber
Sie wissen es nicht. Der »Romeo« ist nämlich versteckt in den
meisten sonst ziemlich nüchternen und realistisch denkenden
Männern. Aber innen im Herzen ganz versteckt sitzt ihnen doch der
»Romeo«, das heißt ihre Fähigkeit, plötzlich bei irgend einer
Funtsen, pardon, Dame, zärtlich besorgt, ängstlich bemüht,
krankhaft eifersüchtig zu werden! Eine Umwandlung aus einem Stier
in einen Romeo! [bookmark: page305] Nun gibt es einen genialen urwienerischen
Ausdruck, mit dem ich den Sprachschatz der Welt bereichern möchte!
Nehmen wir z. B. an, jemand werde in bezug auf irgend eine Süße,
Zarte, momentan zum »Romeo« umgewandelt, und er bemerkt im Verlaufe
der Begebenheiten, daß sie ihn eigentlich nur ausplündern,
ausnützen, ja eifersüchtig machen will, so sagt er dann: »Pardon,
mir ist bereits der ›Romeo‹ ausgeronnen!«

		Brief

		»Ich habe Dich natürlich belogen, Peter, ich habe mich
belogen, da ich es doch gar nicht imstande wäre, in
Klosterneuburg-Weidling eine Lektion zu geben, und so dich einen
Nachmittag und Abend lang in bange Sorge zu versetzen! Momentan hat
mich der Gedanke, ein paar Stunden auf dem Lande, in mir noch
unbekannter Gegend zu verbringen, und noch dabei vier Kronen zu
erwerben, gereizt! Aber sind das nicht eigentlich die gefährlichen
Reizungen alle, die uns allmählich und heimtückisch-geheimnisvoll
von der heiligen Konzentration auf einen geliebten
und verehrten Mann abbringen?! Heute das, morgen das!
Übermorgen daher das Schlimmste!«

		Der Andere

		»Ach sagen Sie mal, dieser Peter Altenberg, ne interessante
Figur, wahrhaftig, so was ganz anderes allerdings, sagen Sie mal,
ich werde dem Burschen 200 Mark schenken, so bei Gelegenheit, in
einer noblen [bookmark: page306] Form, aber sagen Sie, weshalb stellt er sich
nicht zu etwas Solidem, bei diesem unleugbaren Talente?! Nur so
herumschnuppern is doch nischt auf die Dauer! Die Frauenseele, na,
hat sie denn eine?! Man soll sie wecken, sagt er. Eh wozu denn
wecken, damit sie auch noch »seelische« Ansprüche stelle?! Die
andern Ansprüche sind doch weiß Gott schon genug schwer zu
befriedigen! Soll ich mit ihr den Flieder bewundern gehen, den
Jasmin?! Na ja, freilich, sie duften ja schön, aber was hat das mit
Glück zu tun?! Er soll mal tüchtig arbeiten, träumen ist gut für
die Nacht, wo es einen ja nicht stört! Aber Tag-Träume, na
ja freilich, das nennt man ja leider › dichten‹!!!

		Na ja, ich werde ihm halt 200 Mark in diskreter, zarter Form
zukommen lassen, es sind ja wirklich nur ›große Kinder‹, mit denen
man nicht einmal rechten und streiten möchte, sondern nur Mitleid
hat, daß sie dem Leben so gar nicht adaptiert sind! Auch bei Frauen
können sie trotz allem Klimbim daher nicht viel erreichen,
denn das sind doch raffinierte Lebens-Ludern!«

		Lucietta D.

		Vis-à-vis von mir im 5. Stock seh ich auf dem abschüssigen
glatten Blechvorsprung eines Fensters eine große Flasche
Spiritus und einen großen Blumentopf stehen. »No,« denk ich
mir, »gehst halt von nun an auf deiner Seiten vom Trottoir!«
Ich sah verschiedentliche Leute vorübergehen, wo ich mir dachte:
»Hat's ihn, so hat's ihn!« Außerdem war es windstill. Da kommt mein
Nachbarkind, die kleine Lucietta D. [bookmark: page307] mit der Schultasche vorüber. Da gehe
ich zur Hausmeisterin von vis-à-vis: »Sie, sagen Sie gefälligst der
Dame vom 5. Stock, sie solle auf das schiefe Blechdach nichts
hinausstellen, wenn's einen derschlagt, kriegt die Arme leicht acht
Tag'!«

		Der Beginn eines Krieges

		Bombardement der italienischen Küste durch unsere
Flotte. Seeflugzeuge bombardieren Ancona und das Arsenal von
Venedig.

		Wien, 24. Mai. Amtlich wird verlautbart:

		Unsere Flotte hat in der auf die Kriegserklärung folgenden Nacht
vom 23. auf den 24. Mai eine Aktion gegen die italienische Ostküste
zwischen Venedig und Barletta unternommen und hiebei an zahlreichen
Stellen militärisch wichtige Objekte mit Erfolg beschossen.

		Gleichzeitig belegten unsere Seeflugzeuge die Ballonhalle in
Chiaravalle sowie militärische Anlagen in Ancona und das Arsenal in
Venedig mit Bomben, wodurch sichtlicher Schaden und Brände
verursacht wurden.

		Flottenkommando.

		Don Juan im Rathausparke

		Er hat dort eine Menge von »glücklichen Lieben«, erfüllten
Beziehungen: Die rosige zarte Weigelie, die sich alles von ihm
gefallen läßt, ihm alles anbietet, wenn er sie liebevoll anstaunt,
das himbeerfarbige [bookmark: page308] Rhododendron A. M., die düstere
melancholische Blutbuche, die helle Platane, die süße liebliche
Rosa Crimson Rambler, die kaiserliche Paulownia, die zarte
geschlitzt-blätterige Buche, die gemeine Roßkastanie! Alle
spenden ihm ihr alles, keine ist eifersüchtig auf die
andere, denn sie fühlen es, daß er ein Dichter ist und daher
einer jeden in ihrer Schönheits-Eigenheit gerecht
wird!

		Antworten der Redaktion »Schaubühne«, Berlin

		V. G. »Sie wissen nicht, wer Krieglstein war?« Vor sechs Monaten
begann ich einen Brief an Sie mit diesen Worten und einem
Schreibfehler. Denn damals war er noch, der Reichsfreiherr Eugen
von Binder-Krieglstein. Nur die Zeitungen hatten ihn begraben; und
weckten ihn gleich wieder auf. Jetzt wird er wohl auf die Posaune
des Jüngsten Gerichts warten müssen. Der Chef eines
österreichischen Dragonerregiments teilt mit, daß Krieglstein bei
Kriegsbeginn sofort aus Mexiko abgereist sei und sich als
Kriegsfreiwilliger gemeldet habe. Dann seien sie selbander wider
den Feind geritten, und da habe Krieglstein plötzlich gerufen: »Ich
bin kein Spion, ich bin kein Spion!«, habe die Pistole
herausgerissen und habe sich erschossen. Den Keim zu diesem
Verfolgungswahn mag er sich in der Mandschurei geholt haben, wo er
immerzu auf der Hut sein mußte, nicht als Spion erschossen zu
werden. Wenn Sie mir nicht schon im Oktober gefolgt sind, so
verschlingen Sie im April seine Schilderungen [bookmark: page309] »Aus dem Lande der
Verdammnis«, seine Erlebnisse »Zwischen Weiß und Gelb«, und
beklagen Sie mit mir, daß dieser Krieglstein nicht mehr dazu
gekommen ist, diesen Krieg auf seine Weise darzustellen. Hören Sie
zum zweiten Mal von mir, daß er zu denen zählte, deren allgemeine
Schreibfaulheit Walter Rathenau so bedauert, eine dieser Naturen,
wie sie sicherlich zu Hunderten auf der Welt herumlaufen, Gemsen
schießen, die Mädels ins Gras werfen, mit den Matrosen raufen – und
die vielleicht einmal, in der Kneipe oder auf einer einsamen Insel,
richtig auspacken. Allwelche Berichte unsereinem dann immer wieder
die alte Ansicht verstärken, daß niemand seine Meinung besser
auszudrücken versteht als der, der's nicht berufsmäßig tut. Wie
Krieglstein begriffen hat, daß unsere Maßstäbe relativ sind, und
daß alles durcheinanderpurzelt, wenn sich nur die paar Breitengrade
verschieben: das sticht von der unbedingten Sicherheit unserer
Schreibgewerbler so wohlig ab, daß man ordentlich aufatmet. Lesen
Sie Krieglstein; und lesen Sie ihn grade jetzt. Sie werden schnell
merken, daß er nicht »schreiben« kann, aber daß er alles
gesehen hat. Er ist, und das ist die Hauptsache, einer der
Wenigen, die genau wissen, daß man die Kluft zwischen Weiß und
Gelb, ja, auch zwischen Weiß und Weiß, zwischen Slawen und Germanen
nicht überklettern kann, nicht mit den schönsten Aphorismen und
nicht mit der Historie und garnicht. Lesen Sie diese beiden
einzigen Bände; erleben Sie die Hinrichtung eines japanischen
Spions, die slawische Hysterika und den wundervollen chinesischen
Diener; erfahren Sie, wie es an der schmutzigen Nordwestecke [bookmark: page310] Asiens, am
Stillen Ozean zugeht; und lernen Sie, daß die Welt viel größer ist,
als Debes und Andrä behaupten, und daß man darauf verzichten muß,
das Chaos jemals mit Klischees und Schlagworten einzufangen.

		Die Vase

		»Fräulein Paula, wie ist das eigentlich, Ihr Freund sagt, er
habe überlegt, welcher seiner Lieblings-Tonvasen er sich eventuell
entäußern könne, und die habe er Ihnen geschenkt?! Ich
dächte doch, gerade die, an der er ganz besonders
hängt, müsse er Ihnen schenken!?«

		»Mein Herr, was sind Sie von Beruf?!«

		»Ich?! Beamter!«

		»Dann könnten Sie unbeschadet Ihres Berufes so etwas
riskieren. Mein Freund ist »Dichter«, er hat für die
Menschheit zu arbeiten, da könnte ihn der Verlust einer
seiner Lieblingsvasen darin empfindlich stören!«

		»Sie verteidigen noch diesen krassen Egoismus?!«

		»Ja, den, der Tausenden zugute kommt!«

		Splitter

		Als mein Vater endlich, mit 63 Jahren, ganz zugrunde gegangen
war und nicht mehr Trabukos zu 18 Heller, sondern nur mehr Kuba zu
12 Heller rauchen durfte, sagte er: »Nun habe ich auch noch das
Glück des sich Beschränkens kennen gelernt!«

		*

		[bookmark: page311]

		Ein Herr, der mir eine Monatsrente von 15 Kronen ausgesetzt hat:
»Sagen Sie, Peter, kann ich meine neue Freundin an Ihren Stammtisch
abends bringen?! Ich möchte es nämlich, daß sich durch den Verkehr
mit Ihnen ihr Horizont allmählich erweitere!«

		»Für 15 Kronen kann ich gar keine Horizonterweiterung liefern.
Mein billigster Horizont kostet 25 Kronen monatlich. Mit dem für 15
wäre Ihnen nämlich auch gar nicht gedient, da bleibt's a
blöde Gans!«

		*

		Meine kleine Freundin vom »Apollotheater« klebte über den
Spiegel in ihrer Garderobe meine Ansichtskarte: »Ein Baum mit
Apfelblüten soll dich bereits tief beglücken können! Schaue nicht
gespannt erst aus, ob ein Lohengrin in silberner Rüstung zu dir
heranschwimmt!«

		Da sagten ihre » Kolleginnen«: »Was hast von an
Apfelbaum?!«

		*

		Die »ironische Note« im Gespräche ist ein Trick, um sich,
nein, um die anderen darüber zu täuschen, daß man
eigentlich ein ganz seelenloser, geistloser roher Bursche
sei!

		*

		Wenn ein hübsches Mädchen über einen Sommeraufenthalt sagt:
»Nein, dorthin gehe ich nie mehr in meinem ganzen Leben!«, so heißt
das nicht: »Die Wälder, die Bäche, die Seen sind dort nicht genug
schön!«, sondern: »Dort hat mir niemand auf Tod und Leben den Hof
gemacht!«

		*

		[bookmark: page312]

		Wenn ein Mensch, der »Größenwahn« hat, sich einmal in eine
falsche Sache verrennt, ist er verloren! Verrennen
darf man sich nur in echte Sachen!

		*

		In Belgien blendet man Singvögel in Käfigen, damit sie,
von der Umwelt ungestört, besser, feiner, leidenschaftlicher
singen! Ein ähnliches tragisches Schicksal hat eine edle
Frauenseele, die ein häßliches Äußeres hat; auch sie lebt
geblendet, niemand lenkt sie ab durch Liebenswürdigkeiten; im Käfig
ihres Lebens singt sie desto süßer-melancholischer!

		*

		Mein Stubenmädchen, nach der Lektüre meiner letzten Skizze:
»Ihre Dichtungen sind so weit nicht schlecht, man kann sogar
profitieren davon, aber Sie dichten zu schwer, Sie müssen leichter
dichten. Zum Beispiel, dieses Wort »mysteriös« versteht niemand,
was haben's also davon, wann Sie's verstehn und Ihre paar
Freunde wie der Loos und der Kraus?! Aber wir, die ganze Welt,
wollen's auch kapieren!«

		*

		Wie ist denn das mit diesem »Vor Gram sterben«?! »Vor Gram«
stirbt man natürlich nie. Aber man verliert die Möglichkeit, zu
essen, man kann keinen Bissen hinunterwürgen, und wenn, so liegt er
einem im Magen wie ein Kieselstein! Die Lebensmaschine versagt
ihren Dienst. Infolgedessen erst stirbt man wirklich dahin, weil
die Maschine stehen bleibt. Man möchte vielleicht sogar
noch oder wieder aufleben, aber es geht nicht mehr.
Man stirbt nie »vor Gram«, [bookmark: page313] aber nach Gram! Gram ist eine
langsame Vergiftung der Lebensmaschine!

		*

		Skeptiker, Ironiker, haben recht. Sie können es wirklich,
aufrichtig nicht begreifen, daß man feiner sei als sie.
Ich z. B. halte Knut Hamsun für feiner als mich!
Deshalb bin ich sein Verehrer, und kein Skeptiker,
Ironiker. Ich denke nie: »Dieser Knut Hamsun, dieser geschickte
Halunke!« Ich denke: »Knut Hamsun, sei bedankt, verehrt,
gesegnet!«

		Familienverhältnisse

		Meine Mama und ihre Schwester, meine Tante, waren als Mädchen so
schön, daß sie auf einem Balle einem Erzherzog vorgestellt wurden.
Infolgedessen verliebte sich mein jetziger Onkel, der auch schon
gestorben ist, damals in meine Tante, die nichts hatte, und
begehrte sie zur Frau, damals hat man noch geschwind geheiratet.
Meine Großmama, auch eine ehemalige Beauté, sagte: »Zuerst muß die
Älteste, die Pauline (meine Mama), angebracht werden!« Da sagte
mein Onkel Emmerich zu meinem nachmaligen Papa: »Du, du mußt die
Pauline heiraten, denn ich will die Hermine heimführen!« Mein Vater
sagte: »Aber das ist doch selbstverständlich, ich werde doch deinem
Glück nicht im Wege stehen!«

		So heirateten zwei Brüder zwei Schwestern, und, was die
Hauptsache ist, dadurch wurde ich! Niemand von uns allen
Fünfen hat es bereut. Man will doch auch einmal zusehen, wie es auf
Erden zugeht! [bookmark: page314]

		Der Notschrei

		»Ich, Bettina, habe eine Todesangst vor dem Altwerden!

		Wie habe ich dann noch das Recht, meinen liebevollen Gatten
auszunützen, wie bisher?!

		Bisher, bisher ist es mir Elender, Schwächlicher, gelungen, es
ihm beizubringen, ich sei wertvoller als alle anderen. Und das ist
doch die Hauptsache, nicht?!

		Ich weiß es nicht, ob er daran je ernstlich geglaubt hat!?

		Aber er hat sieh wenigstens so gestellt, als ob.

		Er hat für mich gelebt, gearbeitet, gesorgt.

		Jetzt aber, wo ich auf der Badezimmerwage bereits wiege, ich
sage nicht wieviel?!

		Immer sagte er: »Du Heilige, mit deinen 59 Kilo, bei
deiner Größe!? Obzwar nackt!«

		Ich verliere direkt den Mut, ihn auszunützen,

den einzigen, der uns Frauen weiterhilft!

		Soll ich ihm es bekennen, daß ich mich bereits machtlos
fühle?!

		Vielleicht ist er dumm genug, darüber gerührt zu
sein!

		Gedicht einer Mutter

		Meine Tochter gerät mir nicht nach – – –.

		Vielleicht ist das ein Glück.

		Ich koche fabelhaft, besonders Saucen, ich wasche, nähe, sticke,
schneidere – – –

und sie kann nichts. [bookmark: page315]

		O ja, sie kann träumen, denken, lesen, begeistert sein und
melancholisch sein.

		Das alles kann ich nicht. Leider, Gott sei Dank.

		Ich kann auch gern Landpartien machen in die Umgebung Wiens, im
Frühling, Herbst.

		Aber so wie sie kann ich es nicht.

		Sie sagt jedesmal: »Heute stand es wieder einmal dafür, auf der
Welt zu sein!«

		Ich nehme es nur so mit zu allem anderen, nebenbei, so
besonders ist es ja nicht!

		Meine Tochter gerät mir nicht nach.

		Habe ich es zu bedauern, zu begrüßen?!

		Ich weiß es nicht – – –.

		Schmonzes

		Wer nicht das absolute Bewußtsein hat, daß Niemand eben doch
seiner Geliebten mehr geben könne, hat nicht das
Recht, eifersüchtig zu sein! In »sexuellen« Dingen weiß man das
nie, in »seelisch-geistigen« immer! Daß Frauen bei
»sexuellen Dingen« aber seelisch-geistig anhänglich, unterwürfig,
gläubig werden, ist ihr »physiologisches Heidentum«!
Ihre Schuld, ihre Untat! Jeder Mann kann mich
ersetzen, mein Leibliches, aber nicht mein Geistiges,
das über deinem geliebten Leben schützend in Höhen herab sich
ängstigt! Ich gönne jedem das, wozu er fähig ist! Aber
nicht das, wozu er nicht fähig ist, dich ernstlich
wie ein zartes Kindchen besorgt lieb zu haben! [bookmark: page316]

		Gedicht

		Der, den ihr Atem während des Sprechens bereits selig
macht,

kann den nicht verstehen, der sie ganz besitzt!

		Der, der sie ganz besitzt, kann aber noch weniger
den verstehen,

den ihr Atem während des Sprechens bereits glücklich
macht!

		Zwischen diesen beiden Welten » pendelt« die begehrens
werte Frau! Hin und her.

		Und dann mischt sich noch die drein,

die nicht begehrenswert ist!

		Unter dem jesuitischen Deckmantel »Anständigkeit«
schleicht sie sich mit ihren vergifteten Dolchen heran an die
Begehrenswerten!

		Die Einen beglücken oder zerstören, gleichviel,

sie bewirken!

		Aber die letzteren sind Samum, Wüstensand!

		Verdacht

		Er hatte sie irgendwo, in einem Garten, gesehen. Er war so
entzückt, denn sie sah aus wie eine 17jährige Franziska P., die
erst 9 Jahre alt war. Als sie in seinem Zimmer auf dem Sofa saß,
mußte er hinausgehen momentan, obzwar seine Brieftasche
neben dem Kopfpolster lag. Er nahm sie
ungeschickt-gleichgültig-verlegen an sich. Als er hereinkam, sagte
sie: »Ich hätte Ihnen nichts herausgenommen!«

		»Wie konnte ich es wissen?!« [bookmark: page317]

		»Da haben Sie recht! Das konnten Sie nicht wissen! Aber
bitte, könnten Sie sich nicht eine vorstellen, bei der Sie es
wissen könnten, oder es sich einredeten, es zu wissen?!«

		»Ja, allerdings!«

		»Nehmen Sie von nun an nur eine solche in ihr Zimmer mit,
oder sogar ins ganze Leben!«

		Tagebuchblatt der P. Sch.

		Mein Vater ist an S. zugrunde gegangen, mit 41 Jahren.

		Ich war 13 Jahre alt.

		Ich habe seine kranken Nerven mitbekommen.

		Ich bin glücklich, daß meine kranke Seele, meine unbeschreiblich
empfindliche, sein Vermächtnis ist, an dem ich leide!

		Ich setze ihn fort, der nicht mehr ist!

		Meine Mutter sagt: »Er war ein guter Mann!«

		Aber, siehe, ich trage ihn in mir unter
unwissenden Tränen!

		Ich sage nichts über ihn, da ich ihn kaum kannte!

		Aber alles, was ich bin und leide,

spricht über ihn!

		Er war krank, und ich bin krank,

meine Mutter ist urgesund.

		Da flüchtete ich denn zu dem Dichter,

der schon in seiner Mission auch krank ist

am ganzen Leben! [bookmark: page318]

		Schmetterlinge

		Wenn der Liguster darüber besonders erfreut wäre, daß der
Ligusterschwärmer (Abendschmetterling) gerade ihn
bevorzugte, so wäre es nur blöd eingebildet von ihm. Denn
der Ligusterschwärmer »fliegt« des Abends auf alle Liguster
ohne Unterschied. Wenn er einen bestimmten wegen
seiner exzeptionellen Konstitution bevorzugen würde – – – dann ja!
Aber das tut er nicht. Das kommt nur in »schlechten Romanen« vor.
Wenn ein einzelner Liguster-Strauch sich das einredet,
tant pis! Was kann der arme Ligusterschwärmer
(Abendschmetterling) dafür?! Er »fliegt« auf alle! Freilich,
wenn kein anderer Liguster da ist, weit und breit, dann
fliegt er natürlich auf den einen, der gerade da ist!

		Der Held

		Hindenburg sagte gesprächsweise: »Zum allerletzten Male besteige
ich dann mein Pferd, wenn ich mit meinem Kaiser durch das
Brandenburger Tor einreite! Dann nehme ich die erste beste
Droschke, rasch zu meiner lieben alten Frau, und kein
Mensch mehr sieht mich je wieder auf Erden!«

		Hände

		Ich weiß nicht, welche Ungerechtigkeiten ich kürzlich wieder an
dir begangen hab aus Eifersucht,

jedoch seit drei Tagen hast du gekränkte Hände! [bookmark: page319]

		So abgezehrte zarte weißschimmernde fast verwelkende
Händchen.

		Das ist mehr als gekränktes Antlitz!

		Denn auf diesem »Spiegel der Seele« prägt sich alles
sogleich brutal schmerzlich aus, was vorgeht.

		Ein Wort am unrichtigen Platz genügt, ein Abgewendetsitzen,
gelangweiltes Schweigen genügen, es schmerzlich plötzlich
umzugestalten.

		Jedoch die Hände halten viel mehr Leid aus,

bevor sie klagen!

		Was hab ich dir getan?! Du hast »gekränkte Händchen«!

		Verstörtes Antlitz halt' ich eher aus!

		Paula-Brief

		Nächst Dir verehre ich nur einen Mann, Deinen liebevollen
Pfleger Josef Hennerbichler, vom Jahre 1912,

von dem Du mir erzählt hast, er betreute Dich wie eine Mama ihr
krankes Kindchen!

		Wenn Du auf einen mit Recht eifersüchtig wärest, es wär auf
diesen Unbekannten! Diesen Peter-Pfleger.

		Für alles Zarte, Liebe, Besondere, Aufmerksame, was er Dir
geleistet,

ich kenn ihn nicht, könnte ich sagen: Nimm mich hin!

		Natürlich nur, wenn es ihm ernstlich Freude machte! [bookmark: page320]

		Hymne

		Wie ist es?!

		In meinem Zimmerchen gehe ich nun wieder auf und ab,
rastlos,

mit 57 Jahren hart belastet,

wie einst mit 20,

da ich Marie Renard, jetzige Gräfin Kinsky,

in » Manon« sterben gesehen hatte in der Hofoper?!?

		Damals dachte ich ununterbrochen:

		»Was kann ich für dich tun, was, was?!«

		Mir fiel nicht einmal ein Gedicht, ein Brief ein,

Gott sei Dank für sie.

		Denn dieses stammelnde Gewäsch lesen zu müssen, macht nur eitel
und langweilt!

		Und nun, nach 37 Jahren, für Anni Mewes von der »
Volksbühne« dasselbe seelische Geplärre?!?

		Alter Esel, gibst du keine Ruh?!

		Splitter

		Ich habe eine Freudennachricht erhalten: Die Bulgaren sind nicht
deshalb so langlebig, weil ihr Nationalgericht das Joghurt
(Lacto-Ferment) ist, sondern weil sie so viele religiöse
Fasttage haben, die sie streng einhalten! Menschheit,
du überissest dich!

		*

		Nachdem ich drei Monate lang ununterbrochen vorwurfsvollste,
bitterste Anspielungen gemacht hatte [bookmark: page321] wegen einer Zigarette, die sie sich
von Herrn X. L. erfreut liebenswürdig hatte anzünden lassen:

		»Nun will ich dir es eingestehen, mein Geliebtester, ich tat es,
um dich zu reizen, festzuhalten!«

		»Dann bist du eine Hurennatur. Es gibt nur drei
anständige Mittel, den Geliebten festzuhalten: Der
splitternackte ideale Leib, die splitternackte ideale Seele, der
splitternackte ideale Geist!«

		*

		» Real-Idealisten!« War dieses Wort schon früher
in der Welt, oder ist es von mir?! In der Welt war es
jedenfalls schon vorher, aber vielleicht erst in mir lebendig
geboren!

		*

		Königin Christine von Schweden, Von August Strindberg, Drama.
Ungezogenes Kindchen, eitellüsternes Weibchen, Mann-Intelligenz
zusammen. Solang sie jede dieser Eigenschaften an ihrem
gehörigen Platz anwendet, ist sie genial, sonst
sogleich eine verhängnisvolle Gans. So ist es doch immer und
überall im Leben!

		*

		Snobismus: Es gibt Menschen, die den merkwürdigen fast
pathologischen Ehrgeiz haben, es uns zu beweisen, daß sie
besser seien als sie scheinen! Sie sind es ja auch
unbedingt. Aber beweisen werden gerade sie es uns eben doch
durch gar nichts!

		*

		Wenn man nicht schon als Kind ein Dichter war, später erlernt
man es nicht mehr!

		*

		[bookmark: page322]

		Wenn meine Mama auf den »Ball« ging, die Friseurin um sieben
kam, die Schneiderin um acht zur letzten Probe, wurde ich momentan
zum traurigen Dichter. »Sie geht weg, aus dem Hause, bei Nacht, in
eine fremde Welt, und hat doch ihr banges Söhnchen zu Haus, pfui!
Schäme dich, süße vergötterte angebetete heißgeliebte, plötzlich
weltlüsterne prachtvolle aber nunmehr für mich belanglose
Dame!«

		*

		Eine junge hübsche Dame hat geheiratet, irgendjemanden, der ohne
sie nicht mehr leben wollte. Nach einem Jahre sagte sie:
»Irgendetwas Besonderes muß geschehen!« Und kaufte sich für
fünfzehn Kronen zwei Inséparables, Wellensittiche, und einen
herrlichen weiten weißen Käfig. »Ich werde sie mir abrichten, daß
sie wissen, wer ich bin! Ich will es merken, daß sie mich
vor allen anderen herauserkennen, mehr kann man ja nicht von Diesen
verlangen!«

		*

		Annie Mewes

		»War mein schwarzes Glockenrock-Tüllkleid mit schwarzen
Samtbändern nicht entzückend?!«

		»Ja, aber nur dadurch, daß Sie drin waren!«

		Der Fall Przemysls

		Von der Dachluke hing eine schmale schwarzgelbe Fahne bis zum
blauen Balkon mit den rosa Geranien herab, dort war sie befestigt.
Die Dachschindeln schimmerten stahlrostbraun, der graue Thermometer
zeigte [bookmark: page323]
21 Grad im Schatten. Eine Dame ging in der einsamen Juni-Gasse mit
einem schwarzen Fransenschal. Ein brauner Stallpinscher spielte mit
einem Papierfetzen. Durch die Spiegelscheiben des Kaffeehauses sah
man, wie zwei sich politisch ereiferten. Noch drei Fahnen wurden
ausgesteckt, weiß-rot und schwarz-gelb. An einem Fenster erschien
eine Rotblonde, sah die Gasse auf und ab, aber nichts kam, nichts
ereignete sich für sie. Jemand rief laut: »He, Auto!« Es wurde
immer dunstiger. Auf dem Fensterbrett der zwölfjährigen Nachbarin
Lucia D. standen vier Nelkentöpfe. Sie hatte sie vom Schreiber
dieser Zeilen bekommen. Ihr Vater hatte infolgedessen gesagt:
»Dieser Mensch scheint gar keine tieferen Interessen zu haben in
einer solchen Zeit!«

		Hodler

		Herr von Hodler hin und Herr von Hodler her! Ein Scherwenzeln
war um diesen vollbärtigen Schweizer, Hotelportier oder Bergführer,
holorodidlioa, daß einem ganz schlecht wurde vor Weihgeräuch und
verklärt Anstarren! Nun ja, er pinselt gut, er pinselt kräftig, er
pinselt originell. Aber er ist ein brutaler Kerl, ein Kraftmensch
für gebildete Schulmädel. »Herr von Hodler, darf ich höflichst
bitten, um ein Autogramm!? Der Herr von Léhar steht auch schon
drin!« »Herr von Hodler werden uns doch die Ehre geben auf unserer
Soirée?!« Und Herr von R. kaufte gleich alles zusammen, wie es geht
und steht, 40 000 Mille und noch einmal. Und dieser Hodler hat sich
jetzt herausgestellt als der, der er immer war, ein
kraftgenialischer roher [bookmark: page324] Hund! Wohlerzogenheit ist wichtiger
als Talent! Aber das wollen die – – – Unerzogenen nicht
zugeben, die außerdem kein Talent haben! Was könnte Herr
Hodler von Deutschland und Österreich übrigens noch grabsen?! Seine
Bilder hat er verkauft, geehrt ist er worden, und
selbst Klimt hat gesagt: »Peter, das ist einmal einer!« Ja, einer
ist er! Aber was für einer?! Nebbich!

		Der Vorwurf

		Zart lebt' ich dahin, und niemand erzog mich!

		Niemand brachte mich zu meines eigenen Keimens Blühen! Anita
ward nie zu Anita –

		Man schätzte mich so wie ich war, statt es nur als Beginn eines
edlen Beginnens zu nehmen!

		Gleich lag man vor mir auf den Knien und huldigte mir!

		Ich hätte gern zu einem adeligen Lehrmeister gebetet, der mich
hie und da vorwurfsvoll-traurig angeblickt hätte – – –.

		Er hätte wiederholt sagen müssen, mit lautlosem Blicke:
»Konntest du mir das also antun!«

		Aber niemand nahm sich die Mühe, man huldigte mir
–.

		Auf den Knien liegen ist leichter, als aufrechten Ganges
geleiten! Und den Kopf uns verdrehen, statt ihn
gerade zu richten!

		Ich suchte »Selbständige«, und fand »Unselbständige«!

		An mich, diese wankende Wand des Lebens, lehnte [bookmark: page325] man sich an, und alle
begrub sodann die gemeinsame Eitelkeit!

		Arme Anita – – –.

		Arbeit

		Er arbeitete sich aus dem Nichts hinauf, war ein Bauer, gründete
aber ein Berghotel für 100 000 Fremde. Eine weiße »Halle« war da,
vier Stockwerke hoch, mit einem unsichtbaren Orchester auf der
ersten Galerie. Er zeugte zwei herrliche Mäderln, deren Jauchzen
und Gezwitscher süßer, melodischer war als das Zwitschern der Vögel
im Morgen-Bergwalde hinter dem Hotel. Er stand von früh bis abends
in einem engen elektrisch beleuchteten Kämmerchen an einem
Stehpulte, und rechnete und rechnete. Alle beneideten ihn. Um was,
das wußte er selber nicht. Um alles, und daß er einst nur ein
Bauernsohn war. Aber das war ja mehr. Aber wenn die anderen
finden, daß es weniger sei, dann ist man doch also
doch mehr. Plötzlich starb er an Magenkrebs. Alle sagten: »Er hat
sich überarbeitet, seiner Familie zuliebe, seinen Kinderchen!«

		Andere sagten: »Aus Ehrgeiz!« Aus Ehrgeiz stirbt man also mit
vierzig, hat dadurch zwanzig Jahre Lebenstätigkeit
eingebüßt!? Die Kinder aber hatten Gouvernanten und verkehrten nur
mit der Crème de la Crème. Ist das besser als mit Bauern?!
Scheinbar. Denn sonst erstrebte man ja einen solchen Blödsinn
nicht! Ich will nicht sagen, daß sie unglücklich wurden, denn das
wäre eine billige Philosophie. Und außerdem weiß ich es nicht. Aber
daß sie nicht besonders glücklich [bookmark: page326] wurden, das weiß ich Gott sei Dank!
Licht, Luft, Heiterkeit waren dem Vater nicht beschieden, er
rechnete und rechnete also stets – – – falsch!

		Splitter

		Wenn jemand meine Geliebte im Restaurant vertraulich berührt,
kann ich nicht einmal sagen: »Sö, wer hat den Kas' zahlt?!«
Denn ich zahle ihn nicht.

		*

		Le chien jouit de la chienne – – – l'homme abuse
de la femme!

		Der Weltreisende

		»Sagen Sie, die Blumen, die Schmetterlinge in Japan, das müssen
ja lebendige Gedichte sein!«

		»Nein, das ist so wie bei uns, es ist ja auch dasselbe
Klima!«

		*

		»Die jungen Japanerinnen?! Recht nett. Aber eine schaut gerade
so aus wie die andere!«

		»Für Sie!«

		*

		»In Zeylon haben wir Elefanten-Glocken heruntergehandelt von 3
Kronen bis auf 50 Heller!«

		» Sogar in Zeylon!?«

		*

		Die meisten Weltreisenden betrachten weiblicherseits die
»farbigen Rassen« als reizende Tierchen. Sie aber
euch als ekelhafte Tiere!

		*

		[bookmark: page327]

		Der Weltreisende ist ein Schädling der Kultur! Was müssen
sich denn da die Unkultivierten von der Kultur für ein Bild
machen?!

		*

		In Joschiwara, der Bordellstadt, erfährt nie eine Einzige
von den 1000 Zarten, daß man sie auch um ihrer selbst willen
lieb haben könnte! Die Million fremder Besucher ist daran
schuld!

		*

		Einer machte in China Skandal wegen zehn Heller. Gelassen bewies
man ihm, daß er sich geirrt habe!

		*

		Die Welt ist doch keine Menagerie für reiche Leute!

		*

		»Ich schöpfe nicht aus der großen unbekannten Welt, ich
schöpfe aus meiner kleinen bekannten! Zufällig ist
sie aber das getreue Abbild jener großen mir
unbekannten!«

		Zeugnisse

		Wien, 22. März 1915

		Euer Hochwohlgeboren!

Sehr geehrter Herr!

		Empfangen Sie unseren verbindlichsten und herzlichsten Dank für
die edle, menschenfreundliche Anteilnahme, die Euer Hochwohlgeboren
den ärmsten aller Jugendlichen, den mißhandelten Kindern erweisen
und die Sie stets unseres Vereines gedenken [bookmark: page328] läßt. Bezüglich des Falles Melzer
gestatten wir uns zu bemerken, daß uns bereits im Februar 1. J.
eine Anzeige über die Mißhandlung des Kindes zukam. Wie wir aber
bei unseren Erhebungen feststellten, war der Junge wieder zu seiner
Pflegemutter auf dem Lande, wo er früher sich befunden hatte und
gut gehalten worden war, gebracht worden, sodaß ein weiteres
Einschreiten unsererseits derzeit nicht notwendig erschien. Wir
lassen von Zeit zu Zeit erheben, ob der Knabe noch immer auf dem
Lande ist, und werden, falls die Mutter ihn zu sich nehmen wollte,
uns rechtzeitig ins Mittel legen.

		Schließlich danken wir noch bestens für die uns gütigst
übermittelte Spende.

		Mit dem Ausdruck verehrungsvollster
Hochschätzung

ergebenst für die

Kinder-Schutz- und Rettungs-Gesellschaft

Wien I, Himmelpfortgasse 9.

		Dr. Billing.

		 

		Euer Hochwohlgeboren!

		Sehr geehrter Herr!

		Wollen Euer Hochwohlgeboren für den neuerlichen Beweis der
edelmütigen und opferwilligen Anteilnahme, mit dem Sie das Geschick
der bedauernswertesten aller Kinder, der mißhandelten, verfolgen,
und die Sie auch stets unseres Vereines gedenken läßt, unseren
allerinnigsten und herzlichsten Dank entgegennehmen.

		Gleichzeitig erlauben wir uns mitzuteilen, daß wir uns in dem
Falle Stetina schon im Laufe der Strafverhandlung [bookmark: page329] gegen die Eltern mit dem k. k.
Bezirksgericht Währing ins Einvernehmen gesetzt hatten und Schritte
zur Aufnahme des Kindes in unsere Obhut eingeleitet haben.

		Genehmigen Euer Hochwohlgeboren die Versicherung unserer
aufrichtigsten Verehrung und Hochachtung

		Wien, 28. April 1915.

		Der Präsident der

Kinder-Schutz- und Rettungs-Gesellschaft

Wien I, Himmelpfortgasse 9.

		 

		Wien, 12. Mai 1915

		Sehr geehrter Herr Altenberg!

		Erlaube mir mitzuteilen, daß ich gerne bereit bin, Ihnen Ihr
Souper frei zur Verfügung zu stellen und zwar in, meinem Hotel
Residenz sowie auch fallweise nach Ihrem Belieben für Ihre
Dame.

		Sie können überzeugt sein, daß es mir Freude bereitet, einem
österreichischen Dichter sein nicht allzu sorgenfreies Dasein
erleichtern zu können, und bitte Sie, recht oft Gebrauch von meinem
Anerbieten zu machen.

		Mit den besten Grüßen

Ihr Ludwig Domansky.

		Brief

		Sehr geehrte gnädige Frau!

		Sie haben Ihren dummen beschränkten hochnasigen arroganten Mann
schließlich betrogen, das verstehe ich. Aber daß Sie sich viermal
von ihm [bookmark: page330]
schwängern ließen, das verstehe ich schon weniger. Nach dem
erstenmal wäre ich zur Besinnung gekommen! Aber nun, auch
das kann man noch so irgendwie verstehen! Aber daß Sie um Ihr
geliebtes Töchterchen sich grämen, weil sie, intuitiv-genial, noch
keinen gefunden hat, das, das, das ist unbegreiflich! Außer Sie
haben die teuflische Empfindung: »Weshalb soll sie es
besser haben als ich?!« Oder, pardon, erwarten Sie
den Prinzen Pimsti-Pampsti für sie mit der Seele des Torquato
Tasso?! Ihre Tochter soll froh sein, daß sie den Lümmeln
entgangen ist! Sie bricht die Ehe vor der Ehe! Das ist aber
anständiger!

		Getreue

		Freude an seiner eigenen Unnahbarkeit haben – –

bewußte ehrlich-stolze Freude daran haben,

das erst heißt, wahrhaftig einem treu sein!

		Wissen, spüren, ahnen, wer einen »haben« möchte,

und dennoch für niemanden zu »haben« sein!

		Dieses Reinlichkeitsgefühl als Reinheit direkt spüren,

wie Körperreinlichkeit nach Fichtennadelbade!

		Den Duft der eigenen Seelenreinlichkeit in sich tief-süß
einatmen!

		Das allein heißt »wirklich« einem treu sein!

		Nicht das Vorgeschriebene, sondern das
eigenwilligst Gewollte und Erstrebte ist Treue!

		Das, was nicht anders sein kann wie das Atmen und der
Pulsschlag! Kann ich es verhindern?! Es muß von selbst. [bookmark: page331]

		Wehe euch Feiglinginnen, die ihr aus Dankbarkeit, Geld,
Rücksicht, Ruhebedürftigkeit, Anständigkeit, Getreue bleibt!

		Bleibt ihr es denn?!

		Psychologie

		Die Christen sind selbstverständlich ebenso
habgierig wie die Juden. Nur sind sie nicht so raffiniert
geschickt dabei! Aber daß sie das nicht sein
können, trotzdem sie es ehrlich wollen, das ist ihre
Edel-Rassigkeit! Nicht lügen können z. B., wenn man
es noch so gerne zum eigenen Vorteile möchte, es einfach
nicht zusammenbringen, aus Ungeschicklichkeit, Verlegenheit,
das ist edelrassig! Nicht, etwas nicht tun, sondern etwas
nicht tun können, darauf kommt es an!

		Die zarte Damenwelt

		Frauen, die einen ernstlich lieb haben, haben dennoch
immer und ununterbrochen die Idee, daß es ihnen nützen
möchte, wenn ein anderer auf sie »fliegt«. Das ist doch aber
so natürlich auch, daß es direkt eine blöde Gemeinheit wäre, ihnen
daraus einen Vorwurf zu machen! Im Moment, wo du dich nicht
darüber kränkst, verliert es für sie auch jegliche
Bedeutung! Vorwürfe verletzen sie; sie will nämlich zu dir
sprechen dürfen: »Peterl, aber Peterl, was ist denn schon wieder
los, um Gotteswillen?!« [bookmark: page332] Sie will es vernehmen, daß du sagest: »
Aber gar nichts!« Sie will sich weiden an deiner Kränkung.
Laß sie doch weiden! Wenn sie dich nämlich wirklich los
werden möchte, dann macht sie ein steinernes unerbittliches
Gesicht, wie des Teufels Strafgericht! Da fragt sie nichts,
sondern hofft nur im stillen: » Krepiere, Idiot!
Verschwinde!«

		Prodromos

		Verstopfung, zu deutsch: Obstipation, erzeugt bereits
eine leichte Form von Kretinismus! Durch richtig ausgewählte
leichtestverdauliche Nahrung und ideale Abführmittel
(Cortex Rhamni Frangulae, ein Kaffeelöffel voll) kannst du,
mein Freund, aus einem Ochsen sogar ein Genie werden! Ich bin auch
erst auf diesem Umwege dazu gekommen!

		Brief an Paula

		Du bist natürlich das Beste, was es überhaupt an
Frauen-Exemplaren auf der Welt gibt! Identität von höchster
Intelligenz und höchster Sexualität, eines im anderen
seine Quelle, seine Wurzel findend! Eines vom anderen sich nährend!
Aber eben deshalb hast Du allein die Verpflichtung, das »
Problem« zu lösen, einem besonderen und verehrten Manne
nur Geberin, Radium, Magnetismus, Elektrizität,
Lebenselixier, Mysterium, Medizin, Heilkraft zu sein, ohne
ihn je, je, je, zu schwächen durch egoistische Ambitionen! [bookmark: page333] Deine
Mission sei Dir von selbst Belohnung, Ehre, Glück!
Lasse die anderen sich abquälen in ihren kleinen Errungenschaften,
Deine große Errungenschaft sei Dein Dienst in wichtigeren
Angelegenheiten! Desavouiere das »Genie Strindberg«! Er
erbleiche und bekehre sich! Du dienst!

		An A. R.

		Du schenkst mir deinen schönen Leib,

Du schenkst mir deine schöne Seele,

Und ich?!

		Ich schenk' es wieder weiter in meinen
Dichtungen

an alle fremden Frauen, fremden Mädchen!

		So arbeitest du mit mir am Werden einer besseren zarteren
Welt!

		Man wird dir es nie danken, du Zarteste!

		Dank ist das Selbstbewußtsein, mitgeholfen zu haben,
irgendwie!

		Splitter

		Einem geliebten Menschen nicht ganz genügen, und es zu
wissen, daß man ihm nicht ganz genüge, und es durch
Tränen, Szenen, Skandale, Drohungen, Eifersuchtserregung, Vorwürfe,
Selbstmord-Inaussichtstellen, ausgleichen wollen – – –
das ist tragisch! Weil vergeblich. Alles
Vergebliche ist tragisch.

		*

		[bookmark: page334]

		Wiener Witz:

		Ordentlich sich anfressen und ansaufen, ist bereits a
halbe Nahrung!

		*

		Steirisch:

		Mei Voder war a Musikant, und i bin a Tanzer,

mei Voder war a halber Narr,

und i bin a ganzer!

		*

		Land-Philosophie:

		Land-Philosophie: »Je mehr du deinem Hund in die Augen schaust,
desto mehr haßt du deine Weiber!«

		*

		Die Wahrheit über alle Dinge ist doch so einfach – –
–

und die Lüge ist doch so verworren!

		Weshalb, um Gotteswillen, wollt ihr also nicht die
Wahrheit?!

		Weil sie zu einfach ist, zu uninteressant!

		Ja, aber es ist doch die Wahrheit!

		Leider! Wenn sie interessanter wäre! Aber so?!

		Da muß man schon ein Diogenes sein dazu und ein
Cato!

		Aber wie sehr entfernt sind wir von diesen
Lebenshelden!?!

		Die Lebenslüge ist das warme, scheinbar sichere Nest
aller Verlogenen! Da huscherln sie sich bequem
hinein, in ihre Lüge! Nein, unbequem!

		*

		Die meisten vollkommen schönen, verwöhnten Frauen und Mädchen
betrachten die ganze Pracht [bookmark: page335] der Welt nur als Theaterdekoration zu
diesem einzig interessanten und wichtigen Stücke ihres eigenen
Lebens! Der weite Markusplatz zum Beispiel, im Hintergrunde die
Markuskirche, rechts der Dogenpalast, wurden nur geschaffen von
Gott, Historie und Schicksal, um eine angenehme richtige Staffage
zu bilden, wenn sie abends mit ihren Kavalieren dort promeniert!
Ebenso der Meeresstrand, damit sie sich dort im nassen Trikot, also
mehr als nackt, dezent zeigen könne in ihrer allerdings
Vollkommenheit! Schneeberg-Rax-Ausflüge sind dazu da, damit sich
auf denselben ein Millionär in sie irrsinnig verliebe! Desgleichen
Beethoven-Konzerte und Schubert-Liederabende! Alles, Alles, Alles
zu ihrem Hofdienste! Das glauben, das hoffen
diese Eselinnen ernstlich!

		Die Kindesseele

		Sie war mit ihrer Vierjährigen, Süßen, Lieblichen bei
»Schneewittchen« im Theater. Sie war sehr besorgt wegen seelischer
Aufregungen des zarten Kindesorganismus. Als es hieß,
Schneewittchen werde also nicht im Walde geschlachtet, sondern nur
ein Reh an ihrer Stelle, war sie ganz entlastet. Da sagte die
Vierjährige: »Nein, wenn ich schon nicht Schneewittchen
abschlachten sehen soll, wird wenigstens das Reh wirklich
vor uns geschlachtet?!« Und als die böse Stiefmutter in glühenden
Pantoffeln tanzen sollte, sagte sie: »Das wird ja wieder nur
bloß erzählt werden!« [bookmark: page336]

		Die Niederungen, die Sümpfe

		Die » niederen« Menschen, die aus den »
Niederungen« der Seele, haben es leichter
durchzudringen als die »Höheren«. Sie haben » niedere«
Mittel zur Verfügung, Dumdum-Geschosse der Seele! Zum
Beispiel, einer, dem du es aufrichtig gesprächsweise mitteilst:
»Sehr lieb ist Ihre Dame und nett, aber häßliche, unkünstlerische
Hände hat sie!« Er geht sogleich hin und tratscht es. Könntest
du einem so infam sein Grab graben bei einer Dame?!
Nein, du würdest ihr es mitteilen, daß man sie sehr lieb und nett
gefunden habe, und würdest den Nachsatz absichtlich und
selbstverständlich verschweigen! Aus Menschlichkeit!
Aus adeliger Gutmütigkeit! Aber der »niedere« Mensch muß,
will mit anderen Mitteln arbeiten, um sich
durchzusetzen! Er fürchtet und haßt die Zartheit, die Noblesse, den
Takt, die Größe deiner Seele instinktiv, deine gelassene
Wahrheitsliebe, deine adelige objektive leidenschaftslose
schriftstellerische Betrachtung der Dinge von oben herab!
Denn siehe, er ist mitten und tief drinnen, im Sumpfe seiner
schleimigen Seele! Und so ist es in allem und in jedem. Das war
nur ein Beispiel. In allen, in allen Dingen des Lebens
handelt er ebenso heimtückisch, feig, frech, un –
menschenfreundlich! Siehe, er ist nämlich ein Enterbter des
Schicksals! Schaue ihn an, wie er schreitet und grüßt, steht
und sitzt, spricht und schweigt, tanzt, schwimmt, taucht, Stelzen
geht, turnt, sich aufregt oder in sich zusammenfällt; kurz bei
jeder seiner Kundgebungen ersiehst du es: er ist ein
Enterbter des Schicksals! [bookmark: page337] Solche Menschen wollen sich
instinktiv ununterbrochen rächen an den anderen, die
unter der Sonne geboren sind eines gnädigeren
Schicksals! Was können sie auch wirklich dafür, daß sie
hatschen und die anderen schweben?!?

		Eroberer

		Weshalb gibt es bei uns so wenig Sorten dieser Leonoren
Sanvitale im »Tasso«, dieser Iphigenien, dieser Dorotheen, dieser
Edel-einfach-Würdevollen?!

		Weil sie bei uns sagen: »Gott, er is zwar nicht immer sehr fein
und wohlerzogen, aber g'spaßig und amüsant is er, man kann ihm
nichts ernstlich übelnehmen! Weil sie, um die Anerkennung des
Mannes sich nicht zu verscherzen (er rächt sich leicht, der
Trottel, mit dem Wort: »eine Gans!«), ihm nachgeben, auf
seine Art, seine Unart, eingehen, statt ihn zu
ermahnen und ihn zu demütigen!

		Sie fürchten seine Wortrache, diese Feiglinginnen!

		Ja, wenn er noch eine »gute Partie« wäre!

		Nein, er ist es nie, Ihr Unglückseligen!

		Volksgarten-Jungfräulichkeit

		Pfingstsonntag, sieben Uhr morgens. Mit einem Spritzschlauch
wird er ausgiebigst beregnet. Niemand genießt ihn noch. Er ist
unnötig schön, unnötig Friede gebend. Der düsterrote Azaleenstrauch
war gestern abends schöner, romantischer. Es gehören Menschen
herein, Kinder, Bonnen, ja sogar Liebespaare. Dann [bookmark: page338] hat es einen Zweck, daß
er schön ist. Für Dichter braucht man keine Gärten anzulegen, die
dichten bekanntlich auch in Dachkämmerchen. Später kam eine gelbe
Leberleidende, um im »Pavillon« Karlsbader zu trinken. Daß sich
alle Menschen die Gesundheit so bequem wieder richten wollen!?
Dreißig Jahre vorher diät leben! Im jungfräulichen
Volksgarten, sieben Uhr, findest du höchstens »stupide
Hoffnungsfreudigkeit«! Und dann, diese kleine kleine Oase in dieser
Häuserwüste »Stadt«! Wie eine Nachtigall, der man in den
Käfig ein grünes Büschlein steckt, auf daß sie diesen Wald ansinge
mit ihren süßen Klagetönen!

		Besuche

		Der Besuch der Gilda Langer.

		»Mein lieber Herr Peter, daß Sie zarte aparte Sachen schreiben,
das imponiert mir noch lange nicht! Irgend etwas muß doch
ein vernünftiger erwachsener Mensch machen können, no, und Sie
können halt gerade das! Aber daß Sie auch die apartesten
vernünftigsten praktischesten Flaschenstöpsel, Zahnstocherbehälter,
Zahnbürstchentrockner, Schwammschüsselchen, Tintenfässer,
Aschenschalen, Türverschlüsse, Thermometer, Blumenscheren haben,
die niemand anderer hat, das imponiert mir!«

		*

		Der Besuch der M. T.

		»Und dieser ganze Krimskrams da in Ihrem Kabinette freut Sie?!
Ein ›Tandelmarkt‹. Wie kann man so ›kindisch‹ sein in Ihrem Alter?!
Einen Dichter hab [bookmark: page339] ich mir ganz anders vorgestellt! Alles bei
Ihnen ist so › praktisch‹, wozu, Sie sind doch kein
Börsianer, um Gotteswillen?!«

		Brief an eine fremde Dame

		(Aus der »Briefsammlung«)

		Dokument der Seele.

		Baronin V…, Sie sind die schönste Dame, die es für mich auf
Erden gibt – – –.

		Sie sehen aus wie ein überirdisches Gebilde, wie aus Welten, die
erst kommen werden von Glanz und Hoheit – – –.

		Teure Frau, Sie wandeln unter Gottes wohlwollendem und
befriedigtem Blicke – – –. Denn Er, der ewige
Idealist, wünscht sich seine Geschöpfe in ihrem
Idealzustande, in ihrer eigenen erreichten Vollkommenheit!
Deshalb liebt er eigentlich die edlen Bäume und die edlen Tiere
zärtlicher als die unvollkommenen Menschen, die allzuwenig,
allzulässig seinem edlen Sohne nachstreben – – –. Deshalb wandeln
Sie unter seinem wohlwollenden und befriedigten Blicke!

		Ich habe vor drei Jahren, in der Toreinfahrt des »Hotel Müller«
am Graben, in der photographischen Auslage »Adele«, zum ersten Male
Ihr Bildnis erblickt und wußte nicht Ihren Namen. Ihre Herkunft.
Nun habe ich Sie 1908 zweimal im »Kabarett Fledermaus« gesehen! Und
dann noch einmal über den Graben hinschleichend, hinschwebend, mit
einem kleinen Knaben. Ich war tief tief ergriffen, als Sie
entschwanden – – –. [bookmark: page340] Da beauftragte mir zuliebe ein Freund einen
Fiaker, Ihnen nachzufahren und für eine Belohnung von 25 Kronen
Name und Adresse auszuforschen. Nach drei bangen Stunden kehrte er
zurück, meldete Namen und Adresse.

		Nun weiß ich, wie Sie heißen, wer Sie sind – – –.

		Ich gedenke jener Dichter, die einst von einer solchen
»Apparition« leben konnten innerlich, ein ganzes ganzes Leben lang
– – –. Und mein Herz begann, durch Ihren Anblick, auch diese
mysteriöse Kraft zu verspüren!

		Belehrung

		Tue nichts in Liebessachen,

was noch für dich nicht unentrinnbar ist!

		Schicke keine Blumen,

wenn's für dich noch kein Unglück ist,

sie nicht zu schicken!

		Spare dir deine Enttäuschungen doch auf bis auf zuletzt!

		Und auch wenn sie es dreimal sagt: »Coty, La rose Jacqueminot«
ist mein Lieblingsparfüm,

zögere, ihr den »Coty« zu schicken!

		Siehe, da du nur ein sterblicher Mensch bist,

mußt du für jede Leistung Dank erhoffen;

der Kräfteausgleich liegt in der Natur,

die dafür sorgt, daß nichts verloren gehe.

		Aber die Ludern haben keinen Dank;

was nützt Dir da die Natur mit ihren weisen Plänen?!? [bookmark: page341]

		Treue

		Ich will eventuell meine Freundin gar nicht »in Besitz nehmen«,
wie der technische Ausdruck lautet.

		Aber ich will nicht, daß irgend jemand anderer sie als
Lustobjekt benütze!

		Dazu ist sie mir zu gut, da ich bereits glückselig bin, mit ihr
einen Tagesausflug in die Brühl, Breite Föhre, Krauste Linde,
Anninger,

zu machen, ohne sie auch nur zu berühren.

		Meine Zuneigung ist: daß sie für keinen anderen zu
haben ist!

		Nicht, daß sie mir gehört, macht unsere
Zusammengehörigkeit aus,

sondern nur, daß sie niemand anderem gehört!

		Mein Besitz ist: der Nichtbesitz aller
anderen!

		Eine Frau kann einem nur durch Verzicht etwas
beweisen!

		Obzwar sie es auch damit leider nicht beweist.

		Die Tiere

		Allgemeine Tierliebe – – tiefste Menschlichkeit!

		Jede private Liebe zu einem privaten Tiere verblödet
jedoch das Herz!

		Es ist eine ununterbrochene Konzentration von Gefühl und
Rücksicht auf ein, seien wir ganz ehrlich, ziemlich bedeutungsloses
Objekt! Ja, sich objektiv, künstlerisch erfreuen an der
»getreuen Wachsamkeit« eines Hundes; an dem »irrsinnigen
Schmettern« eines herzigen Kanarienvogels, der dann mit geneigtem
[bookmark: page342]
Köpfchen und fragendem »pii – pii« scheinbar um Beifall bittet; an
dem Gleiten eines Goldschleierschwanz-Fischchens; aber es ernst
nehmen, ernst, ganz ernst, ganz tief ernst, sich subjektiv
sorgen um diese blöden, nichtssagenden Geschöpfe,
während die denkende, fühlende Menschen-Umwelt voller Leid
ist, pfui! Wie schwächlich ist deine Seele
beschaffen, wenn du sie an ein Tier hängst! Wie leicht ist dieses
zur Dankbarkeit zu bringen! Versuche es doch erst einmal mit
Menschen; da erst wirst du erschreckend erstaunen, wie
geringfügig deine Mittel des Herzens sind, sie
wirklich für dich zu gewinnen! Dichter versuchen es
tapfer stets. Aber die Menschen begnügen sich mit
dankbar wedelnden Hunden!

		Allgemeine Tierliebe – – höchste
Menschlichkeit!

		Private Liebe zu einem privaten Tier
verblödet das menschliche Herz!

		Es entzieht ihm die Kräfte, die man den Menschen
schuldet!

		Splitter

		»Sie, sagen Sie, diese asexuelle Romantikerin soll doch
nach ihrem geschiedenen Gatten einen ganz normalen Freund
noch gehabt haben?!«

		»Bei ihrem Gatten hat sie gemeint, es sei nur ein Irrtum in der
Wahl gewesen. Aber nach dem Freund hat sie gesehn, es sind alle
so! No, da ist sie halt Romantikerin geworden!«

		*

		[bookmark: page343]

		»Peter, man kennt ja deine radikale Verurteilung des »
Spielers«, aber Richelieu hat gesagt: »Ein
einziges Glück im Leben, im Spiel gewinnen, und ein zweites,
im Spiel sogar verlieren!«

		»Er war ein Hochstapler, ein Ochs und ein
Verbrecher!«

		»Aber Peter, der Richelieu?!«

		»Pfui; was kümmern mich seine übrigen guten
Eigenschaften! Schlimm genug, daß die Natur so etwas
vereinigen kann!«

		*

		Viele Menschen sind mit Recht gegen übertriebene Individualität.
Sie muß nämlich so sein, daß ihre Beobachtung von seiten
Andersgearteter diesen zugute komme! Nur
meschugge sein, ist ein bißchen wenig geleistet für die
Menschheit!

		Schicksal

		»No, no, Fräulein, san's nur net so abweisend, in zwanzig Jahren
machen wir alle an großen Bogen um Ihnen herum, daß mer net eppa an
Ihnen anstreifen!«

		*

		Das wunderbarste Talent ist die Wohlerzogenheit,
es ist das einzige, das man durch edle Selbstzucht sich
erwerben kann!

		*

		Die »satten« Menschen sind die zart penibelsten in
»Patriotismus«! Damit man ja nicht merke, daß sie
überhaupt keinen haben!

		*

		[bookmark: page344]

		Bei »Kaisers« und »Königs« ist das Menu
selbstverständlich noch immer »französisch« geschrieben.
Aber die soi-disant »bürgerlichen Kreise« wollen beweisen, daß sie
auch in der »großen Zeit« mittun, und sagen daher statt:

		»Filet de boeuf« ganz schlicht und sachlich nunmehr
Rindslendenstück!

		*

		Wenn eine junge Dame sich über das Wort »Popo« schamhaft
skandalisiert, kannst du fast sicher sein, daß sie ihre
liebevollsten Liebhaber und Anbeter hinten und vorn schamlos
betrügt! Die »dehors« sollen die » dedans« verbergen! Die
Männer sind schon einmal so stupid!

		*

		Sie: »Ich habe leidenschaftlich gern echte Kameen!«

		»Ah, wunderbar; wahrscheinlich erkennen Sie
zart-empfindlich den ganzen Unterschied mit den
nachgemachten?!«

		»Nein, das nicht; aber ich befrage einen › Kenner‹.«

		»Und dann gefallen sie Ihnen dadurch besser?!«

		»Na, etwas Echtes ist doch schöner, wertvoller, als etwas
Unechtes?!«

		»Gewiß. Bei ›Brüsten‹ und ›Teint‹ stimmt es sogar!«

		»Soll man sich denn auf besser Wissende nicht
verlassen?!«

		»Da haben Sie auch recht. Das Ganze ist zu verworren, um
gerecht zu sein! Wie sollte ich Ihnen sagen dürfen:
Jede Kamee ist ein Blödsinn!«

		*

		[bookmark: page345]

		Meine Freundin war in meiner Gesellschaft
müde-bleich.

		Da kam Gesellschaft, und sie wurde lebendig-rosig.

		Diese Art von Treubruch versteht niemand.

		»Sind Sie doch froh, daß sie angeregt ist!«

		»O ja! Aber durch wen und durch was?! Durch
Schubert, Hugo Wolf, Brahms, Landpartien, Knut Hamsun. Aber
nur angeregt werden, weil irgendetwas anderes
vorgeht, pfui! Pfui Teufel! Das ist ja bereits eine ganz leichte
Form von › Hurerei‹!«

		*

		Ich wollte heute, 4. November 1915, einhalb ein Uhr mittags,
einer wunderschönen braungoldenen fünfzehnjährigen Bedienerin im
Delikatessengeschäfte eine Krone schenken. Da sagte sie: »Nicht
nötig! Ich gefalle Ihnen ja doch auch ohne das!«
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