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		Peter Altenberg

		Wer lebte unter diesem Pseudonyme?

Ein Mensch, den ich vor einem Dichter rühme.

		Man las ihn früh und man erkannt' ihn später,

den hohen Altenberg, den höhern Peter.

		Ein größrer Mann stand hinter großem Werk,

und niemals hielt er hinterm Altenberg

		mit seinem Herzen; trug es auf der Hand

und brachte es durch Leben, Liebe, Land.

		Und wie er zu uns rief und zu uns schwieg,

vor uns versank und in Ekstase stieg,

		mit seiner Wahrheit unsre Lüge trog,

und wie er uns voranlief, uns entflog,

		wie er sich überschlug und wie er litt:

er nahm uns alle allerwegen mit!

		Er gab sich weg und war sich selbst nur treu.

Die alte Welt, von ihm ersehn, war neu.

		Wie er es sah, von fern und in der Nähe,

so schien, so war es, als ob Gott es sähe.

		Und zwischen Einerseits und Anderseits

war aller Wunder wechselvoller Reiz, [bookmark: page8]

		und welchen Lebens Fülle, Geist und Art

so zwischen Kinderblick und Greisenbart!

		Wie er es sah und wie er es drum glaubte,

und über sich zu lachen uns erlaubte:

		sein Paradoxon war nur unsre Welt,

just zwischen ihrem Wert und ihrem Geld;

		und was er uns zu seinem Tod vermachte,

sind Tränen, die er übers Leben lachte.

		Er schaut uns an. Noch auf dem Katafalk

ist es der Blick von dem gerührten Schalk.

		Dies Auge sah den Herzen auf den Grund

und fühlte Schmerz und Liebe mit dem Hund.

		Es sah empor zum Tier, zur Magd, zum Kind.

Ihm waren alle Sterne wohlgesinnt.

		Vergebens bot er euch das Leben an.

Er gab das Wort. Ihr glaubt nur den Roman.

		Ihr seid Papier; er war ein Element,

dess Zorn und Güte keine Grenzen kennt.

		Er konnte toben; ihr jedoch seid stumm.

Ein Narr verließ die Welt, und sie bleibt dumm.

		Wie wurde mir in seiner Nähe warm.

Ein Bettler ging von uns. Wie sind wir arm!

		Karl Kraus
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		Wie ich es sehe

		Neun und elf

		Margueritta stand nahe bei ihm.

		Sie lehnte sich an ihn.

		Sie nahm seine Hand in ihre kleinen Hände und hielt sie fest.
Manches Mal drückte sie sie sanft an ihre Brust.

		Und doch war sie erst elf Jahre alt.

		»Margueritta ist die Menschenfreundin«, sagte die Mutter zu dem
jungen Manne, »Rositta ist anders – –. Sie liebt die Einsamkeit,
die Natur und die Tiere. Jetzt hat sie ihr Herz einem gelben
Dachshund geschenkt, Herrn von Bergmann. Sie hatte das Glück, ihm
gestern vorgestellt zu werden. Sie hat heute die Taschen voll
Würfelzucker für ihn – – –, aber es ist eine unglückliche
Liebe.«

		»Wieso unglücklich – –?!«, sagte das Kind, »ich liebe ihn ja!
Ich denke immer an ihn – –. Das macht mich doch glücklich?!«

		Rositta war neun Jahre alt, zart und bleich.

		Margueritta sagte: »O, Rositta ist übertrieben –!«

		»Wieso?!«, fragte die Schwester und erbleichte –.

		»Ja, du bist übertrieben – –! Sie will Sennin werden am
Patscherkofl und Zither lernen!«

		Rositta: »Der Wirt in Igls hat so schön Zither gespielt und
gesungen! Und er hat gar nicht gewußt, [bookmark: page10]daß er schön singt – –! Er ist dagesessen und
hat gesungen – – –.«

		Margueritta: »Rosie hat eine Altstimme und dichtet sich selber
die Lieder. In der Früh singt sie manchmal: ›O, meine Berge, meine
Berge – –!‹ Aber übertrieben ist sie doch – – –!«

		Die Mutter sagte: »Das ist doch kein Lied: ›O meine Berge –
–!?‹«

		Rosie sah ihre Schwester an. Sie war erstaunt, verlegen.

		Margit sagte: »O ja, das ist ein Lied – –! Mama, das verstehst
du nicht, das verstehen nur wir. Ein Lied ist es, nicht wahr, Herr
– – –?!«

		Der junge Mann sagte: »Ja!«

		Er dachte: »Es ist eine tönende Menschenseele – – ein Lied!«

		Er blickte in die Welt zweier Kinderseelen.

		Margueritta war die rosige Morgenröte – – man konnte es nicht
anders sagen.

		Aber die andere, die Sennin am Patscherkofl, die bleiche zarte,
die Zither lernen wollte und die mit einer Altstimme sang: »O meine
Berge, meine Berge« – –?!

		Es wurde Abend.

		Er saß zwischen den beiden Kindern auf einer Bank an der
Esplanade.

		Margueritta legte ihr blondes Köpfchen auf seinen Schoß und
schlief ein – –.

		Rosie saß da und blickte auf den See hinaus – –.

		Beide weißen süßen Kinderseelen waren ihm zugeflogen. [bookmark: page11]

		Aber wirklich liebte ihn nur Margueritta und wirklich liebte er
nur sie.

		Was ist das »wirklich«?!

		Über der anderen schwebte das Schicksal. In ihr sang es: »O,
meine Berge – – –«. Und doch küßte sie ihn so sanft und sagte: »Du,
Herr Albert – – –«

		Aber den Herrn von Bergmann mit dem gelben Fellchen und den
krummen Beinchen und den riesigen Ohren – – – den liebte sie
»wirklich«!

		Wenn er vorüberwatschelte, hatte sie eine tiefe Sehnsucht – – –.
Sie stand da mit ihren verschmähten Zuckerstückchen und warf sie
ins Wasser – –

		Der junge Mann fühlte die Tiefe.

		Die Mutter sagte einfach: »Rositta ist schwer zu behandeln. Ich
sehe darauf, daß sie viel schläft. Ich möchte Aufregungen von ihr
ferne halten – – –.

		Auch das Mutterherz fühlte das »schwebende Schicksal«.

		Der junge Mann behandelte beide gleich. Beide küßte er, mit
beiden ging er Hand in Hand über die Esplanade, mit beiden ruderte
er in den Abendstunden langsam auf und ab – – –. Beiden schenkte er
zum Abschied, im Herbst, zwei goldene Kuhglöckchen als Brosche, mit
dem eingeätzten Worte »See-Ufer«.

		Rositta sang am nächsten Morgen in der Stadt mit ihrer
Altstimme: »O meine Berge, meine Berge –!«

		Es war doch ein Lied – – ein Lied!

		Margueritta hörte zu und dachte: »Du Dichterin, du Sängerin – –
–!«

		Dann sagte sie einfach: »Rosie, du bist übertrieben – – –!«
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		Quartett-Soirée

		Der Saal ist viereckig, schneeweiß, überhaupt wie eine riesige
Pappendeckelschachtel. Die durchscheinenden Kugeln aus dickem
welligem Glase machen aus dem Bogenlicht im Inneren goldgrüne und
weißgrüne Flecken, die wie glänzendes Wasser schimmern oder Öl, wie
Milch im Mondschein.

		Rechts neben ihm saß sein goldblondes Schwesterchen, in Samt
maron purée und einer Bluse aus gleichfarbiger Seide. Sie hatte zu
Hause gebadet, sich getummelt, häusliche Unannehmlichkeiten gehabt,
suchte nun etwas, das entlastete, entfernte, blickte in die riesige
Pappendeckelschachtel mit den goldgrünen glänzenden Flecken – –
–.

		»Man bleibt also der, der man ist, überall – –?!«, fühlte
sie.

		Die Instrumente sagten: »Husch aus dem Bade –!« »Marie, bitte,
oh Marie.« »Aber Fräulein, machen die Brause zu – –. Wie schön
Fräulein sind – –.« »Wo ist mein Seidentuch?! Bitte um Geld für die
Garderobe – –.« »So geh schon – –.« »Gibt es einen Frühling – –?!
Was ist eigentlich Musik – –?!«

		Links neben ihm saßen zwei Schwestern, junge Frauen, Bekannte.
Die eine hatte eine Pongis-Bluse mit Rubinschmuck und schwarze
Augen, Augen wie Mitternacht. Diese Augen sagten: »Ich will
brennen! Macht ein Feuer an! Ich will brennen – – –!«

		Die andere dachte: »Das Leben hat schöne Einzelheiten wie das
Quartett. Aber was ist es?! Man zählt und zählt – – –. Anita ist
müde, Zählen macht [bookmark: page13]müde, nicht?! Und wenn ich Zehntausend habe?! Dann
lege ich es in ein goldenes Kästchen und werfe das Schlüsselchen
ins Meer – – –.«

		Die Violinen sangen.

		Sie träumte: »Helgoland – – oh meine Sommertage – – ins Meer –
–.«

		Das Fräulein in maron purée dachte: »Die vier Herren da oben
sind schwarz und zusammengeduckt, sie müssen sehr unbequem sitzen,
und die Fräcke verdrücken sich. Es ist Kammermusik, der edelste
Kunstgenuß, ja wirklich. Die Oper hat mehr Farben – –.«

		»Die Oper hat mehr Farben – – –« dachte sie jetzt endgültig und
ihre gebadete Haut begann zu dunsten in der Konzert-Luft.

		»Habe ich das Eau de Cologne zugestöpselt, habe ich das frische
Nachthemd hergerichtet, habe ich Reis herausgegeben – – –?!« dachte
sie.

		Die Dame sagte zu dem Herrn: »Sie müssen Helgoland sehen – –.
Ich habe den Tanz getanzt mit den Matrosen – –.«

		Es hieß: »Jawohl, ob du es glaubst oder nicht, so eine bin ich –
– manches Mal.«

		»Pst – – –«, sagte man.

		Süße Töne füllten die weiße Pappendeckelschachtel wie mit
Bonbons.

		Da stieg das Cello in ihr Herz – – –.

		»Was siehst du mich an, Herr?! Höre lieber zu – – –.

		Pause.

		»Helgoland – – – ich tanzte mit den Matrosen!« [bookmark: page14]

		»Zartes feines Geschöpf – –«, denkt der Herr, »haben sie dich
nicht zerdrückt?!«

		»Woher bin ich – –?!«, fühlt sie plötzlich, »wohin gehe ich?!
Ich wohne Ebendorferstraße 17, I. Stock, Tür 5. Im Vorzimmer ist
ein roter Teppich und Spiegelglas. Wie ein kleiner Kerker ist es –
–.

		Helgoland, ich tanzte mit Matrosen – – –!«

		Das Fräulein in maron puree denkt: »Ich habe niemand – – –.«

		Andante.

		»Wie Schatten – – –«, sagt die junge Frau.

		»Du bist affektiert – –«, denkt das Fräulein; »wie Schatten – –
–?!«

		Die junge Frau wird rot, weil man es gehört hat. Sie senkt den
Kopf, horcht auf die »huschenden Schatten« – – –.

		Die Violinen machten »ti–ti–tiiiii – – –«, worauf das Cello noch
ein bißchen das alte Thema in Erinnerung brachte, aber nur so,
husch – – –.

		Wie Schatten – – –.

		Alle sagten »bravo«. Wie wenn man sagt: »bravo, ein Kind ist
gestorben.«

		Eigentlich hätte man schluchzen hören sollen.

		Die junge Frau zieht an ihrem Opernguckersäckchen aus Seide, zu,
auf, zu, auf, zu – – –.

		Das Fräulein denkt: »War es fad oder bloß traurig?!«

		In der ersten Reihe sitzt Frau P. Sie bekommt alles im Leben aus
erster Hand. Sogar die Jacke ist Modellstück, hellgrüne Seide mit
opalisierenden Glasperlen. Sie denkt: »Wie angenehm ist das Leben
und so einfach [bookmark: page15]und
wie schön diese Herren spielen! Wird Herr Max zum Souper
mitkommen?!«

		Die ganze erste Reihe hält sich für König Ludwig, dem man extra
vorspielt. Wirklich, die Töne fahren sonst in der
Pappendeckelschachtel herum wie feine Schmetterlinge, zerstoßen
sich an den goldgrünen Flecken der Lampen – – –. Aber in der ersten
Reihe schweben sie über den Cercle-Sitzen wie über Blumen.

		Der Musikkritiker sitzt ganz rückwärts. Er hat das Ohr mit
seinen Labyrinthen. Ein Ariadnefaden führt zum Welt-Geist!

		Alle sagen: »bravo – – –.«

		Er fühlt: »Ein Kind ist gestorben – – –.«

		»Sie müssen Helgoland sehen – – –«, sagt die junge Frau zu dem
Herrn, »das wünsche ich Ihnen – –.«

		»Sie sind wie eine Meermuschel«, sagt er, »in der das Meer noch
singt, wenn längst – – –.«

		Da begann ein neues Musikstück.

		Das Klavier sagte: »wenn längst, wenn längst – –« und tanzte
einen Matrosentanz. Das Cello griff ins Herz hinein, eigentlich
drückte es das Herz zusammen und ließ es wieder los. Da wurde es
weit oder es schien nur so – – –.

		»Es ist ein Meerbad – –«, fühlt die Dame, »kurz wie Helgoland
und wie der Sommer und wie eine Herde gelber Schafe, die durch ein
sonniges Dorf getrieben wird, und wie der Duft von Kartoffelfeldern
am Abend, wie Hühner-Bouillon, wenn man krank war, wie ›bittersüß‹
und wie ›da bist du endlich‹ – – –.«

		Das Fräulein träumte: »Habe ich jemand – –?!« [bookmark: page16]

		Der Herr blickt die Helgoländerin an: »bitte, numeriere diesen
Blick nicht – –.«

		»Nein – –«, antwortet sie sanft mit ihren Augen, »ich lege ein
eigenes Konto an – – –.«

		»Und wirf das Schlüsselchen nicht ins Meer – –!«

		»Und werfe das Schlüsselchen nicht ins Meer – –.«

		Klavier, Violino primo, Violino secondo, Cello, Viola sangen:
»Wirf es ins Meer, ins Meer, ins Meer – – –.«

		Aber es war nur das Klavierquintett von G., zweiter Satz,
Andante.

		Das Fräulein in maron purée dachte: »Diese Stelle klingt
wirklich wie ›Ich habe niemand, niemand, niemand‹ – – –!«

		Der Grieche

		Griechenland! Diese schwere dumpfe Sinnlichkeit, ganz gasförmig
gelöst in ästhetischem Empfinden! Die Materie überwunden durch das,
was sie ausstrahlt – Schönheit! In Bewegung befreit! In Grazie
verzaubert!

		Er saß in einem Parke. Um ihn herum, auf den Wegen, in den
Alleen, schwerfällige Organisationen – – – Menschen!

		Ein weißes Batistkleid fliegt heran – –. Aschblonde, lange,
offene, seidene Haare. Schlanke zarte Beine in schwarzen Strümpfen.
Sie ist dreizehn Jahre alt. Man sieht oberhalb des Knies die weißen
Unterhöschen. Sie fliegt über den Weg mit ihrem Reifen. Alles
federt. Olympische Spiele – – –!

		Er starrt ihr nach. Sie wendet und fliegt vorbei. [bookmark: page17]

		»Ah, schön – – –!«, haucht er. »Du bist ein Mensch«, fühlt er,
»du bewegst dich.«

		Sie kehrt langsam, in Kurven, zurück. Der Reifen tanzt – – –
tanzt.

		»Ah, dich, nackt, ganz nackt, auf einer duftenden samtenen Wiese
im Abendschatten Reifen schlagen sehen und fliegen – – – fliegen!
Und dann stehst du da und wirfst in runder Bewegung die blonden
Haare zurück und wir trinken mit den Augen, diesem Liebesorgane der
Künstlerseele, deinen schlanken weißen Leib – – – in
Schönheits-Liebe!«

		Er sagte: »Fräulein, der Reifen ist ein edles Instrument – –
–.«

		»Wieso?!«, sagte das Kind-Jungfrau, »ein gebogenes Holz – – –.
Es geht ganz leicht.«

		Er sah sie an, wie man eine Edeltanne im Hochwald anschaut, das
herrliche Schweben des Hühnergeiers auf einem Punkt über dem
abendlichen Walde, einen Schwan auf einem See und ein
Künstlerantlitz, wenn der Gedanke auf ihm liegt. Er sah sie an, wie
man das Freie, Edle, Natürliche anschaut – – in
Schönheits-Liebe!

		Sie flog um die große Wiese herum und blieb in seiner Nähe.

		Sie wurde müde. Sie stand da, die Holde, leise auf ihren Reifen
gestützt – – – und blickte ihn an.

		Diana – – –!

		Er sagte: »Sie werden sich verkühlen. Sie sind ganz naß. Sie
werden bleich vom Laufen.«

		»Ich bin immer blaß«, sagte sie.

		»Und doch scheint Bewegung Ihre Natur zu sein.« [bookmark: page18]

		»Ich liebe die Bewegung«, sagte sie.

		Sie setzte sich auf die Bank neben ihn.

		Er hatte die Empfindung: »Du bist ein Werdendes.« Er war in
Schönheits-Liebe versunken –.

		Mit den Augen trank er die Schönheit dieses Menschen und
berauschte sich.

		Ihr Kleid duftete nach dem heißen kindlichen Leibe. Die Haare
dufteten – – –.

		Der süße Atem schwamm ihm entgegen – –. In den Linden dufteten
die gelblichgrünen Blüten. Zwei Atem der Natur!

		Sie saß regungslos – – –.

		Er zog sie an sich und küßte sie auf die Stirne.

		Sie saß regungslos.

		Dann stand sie auf und sagte: »Adieu. Kommen Sie morgen
wieder?!«

		Und Griechenland entschwand in den nebelgrauen Wiesen – – –.

		Er blickte ihr nach: »Dich, dich, nackt, ganz nackt, auf einer
duftenden Wiese im Abendschatten Reifenschlagen sehen und fliegen –
– fliegen, und, wenn du müde bist, neben dir zu sitzen, am
Waldessaum, im Abendschatten und den Duft der feuchten Walderde und
der Wiese und deines Leibes einzuatmen und die Schönheit der Welt
in sich einzusaugen und in diesen Schönheitskräften, die durch
tausend Strahlen ins Auge, durch tausend Atome ins Gehirn dringen,
zu wachsen, und voll, übervoll zu werden und diese konzentrierten
latenten Spannkräfte in Reichtum zu empfinden und diesen Reichtum
in Liebe, in Gedanken umzuwandeln und diese in Bewegung umgesetzten
[bookmark: page19]Kräfte neue Kraft
zeugen zu lassen – – unerschöpfliche, das ist ›ein Lebendiger‹
sein! Das!!

		Aber wir – – wir leben nicht!!«

		Dialog

		Er und sie sitzen auf der Bank in einer Linden-Allee.

		Sie: Möchten Sie mich küssen?!

		Er: Ja, Fräulein – – –.

		Sie: Auf die Hand – –?!

		Er: Nein, Fräulein.

		Sie: Auf den Mund – –?!

		Er: Nein, Fräulein.

		Sie: O, Sie sind unanständig – –!

		Er: Ich meinte »auf den Saum Ihres Kleides!«

		Sie erbleicht – – –.

		De Amore

		Ich liebe dich

		Ich liebe dich. Ich liebe deine hellblauen seidenen Socken. Ich
liebe deine zarten weißen Batistkleidchen. Ich liebe deine seidenen
Gürtel mit den langen wunderbaren Schleifen. Ich liebe dich.

		Ich liebe deine drei von dir geliebten Puppen, Mildred, Baby und
Dorothy, welche du an dein Herz drückst und zu welchen du sagst:
»Ihr macht mir viel Kummer, meine Lieben, wißt ihr das?! Immer
gleich verdrückt und schiefe Hüte – – –!«

		Ich liebe dich. Ich liebe den Duft deines Zimmers, deines
Kleiderschrankes, deines Bettes. So duften die [bookmark: page20]Rinden der Bäume im Vorfrühling, wenn
noch kein Laub ist und alle Kraft im Baume drinnen liegt. Ich liebe
dich.

		Ich liebe dich, wenn du gestraft wirst und du eine Träne wirst,
wie Daphne ein Baum.

		Die Großen weinen. Aber die Kleinen werden Tränen.

		Ich liebe dich. Noch lehnst du lächelnd an dem Tor des Lebens.
Ich liebe dich.

		Weltenweisheit hast du – – – da du noch nichts weißt.

		Pallas Athene du! Unbeirrten Auges thronst du auf dem weißen
Throne deiner Kindlichkeiten! Ich liebe dich.

		Ah, melde mir die Nacht, in der die grausame verzerrungsfreudige
Natur zum Weib dich macht!

		Dann will ich Abschied nehmen – – – von meiner Liebe.

		Ich hasse dich

		Ich hasse dich, Geliebte! Ich hasse deine schönen seidenen
Blusen, die deines Atmens Wellenschlag mir weisen und meiner Sinne
»griechisches Lächeln« zum Ernste des Barbaren zwingen. Ich hasse
dich.

		Ich hasse deiner Worte Willkürherrschaft, die mich erbleichen
und erröten machen, krank und gesund, blöde und weise. Ich hasse
dich.

		Ich hasse deine Schönheit. Deine Schönheit hass' ich, die mir
Ersatz für Weltenschönheit wird und so mit Blindheit schlägt mein
Weltenauge.

		Ich hasse deiner Stimme holden Klang, der mir Beethovens
Symphonien leer macht und so mein Ohr betrügt um Welten-Klänge! Ich
hasse dich! [bookmark: page21]

		Ich hasse dich, die meine Weltenkräfte, die zersplittern und
verkommen wollen, allzu sorglich ins Dienstesbette drängt.

		Vorsorgliche! Gescheite! Ich hasse dich.

		Ich hasse dich, »fixe Idee meiner Seele«!

		Ich hasse dich, wenn du mir sagst: »Komm' wieder«, ich hasse
dich, wenn du mir sagst: »O bleib'«. Denn ich, ich komme wieder und
ich bleibe Beschränktheit meiner Schrankenlosigkeiten! Ich hasse
dich!

		Ich hasse deine Tugenden, die mich rühren, ich hasse deine
Fehler, die mich nie verletzen.

		Ich hasse dein Erröten, das mich selig und dein Erbleichen,
welches mich besorgt macht. Ich hasse dich, daß ich auf diesem
geliebten Antlitz die Runen schwerer Stunden ängstlich lese.

		Die grenzenlosen Kräfte meiner Seele vermählen sich dem All
nicht, sie treiben Ehebruch mit deinem Herzen, o Geliebte!

		So hass' ich alles, was ich an dir liebe. Ich hasse dich!
Weltendummheit hast du! Denn du fühlst in mir des Weltenganzen
einfachen Vertreter, das Welt gebilde, das du nicht
begreifst, in einem Welt extrakte, den du fassen
kannst.

		Ich aber bin es nicht. Ich kann es werden. Doch nicht bei dir
und nicht durch dich, Geliebte! Nur durch die Weltenschönheit kann
ich's werden, die mit dem Kreidewald und Farrenwald begann und
weiterzieht bis zu den letzten Stunden.

		Durch Weltenschönheit kann ich's werden, die ihrer Kräfte
endelose Ströme durch meine heiligen Augen [bookmark: page22]in mich ergösse, und ich, ich tränke
sie und machte sie zu Blut, zu Geist!

		Doch deine Ströme, o geliebteste Geliebte, machen mich nur zum
Herren des Alltages, der zeugt und stirbt.

		Ich hasse dich! Indem du mich von meinem Weltenwege ablenkst,
zeigst du den kargen Weg mir, der vielleicht mir ziemt. Und weist
mit deines Leibes griechischer Schönheit den kleinen Kreislauf, der
dem Schwächeren frommt! Wer Ruhe sucht im Weibe, ist kein
Wanderer!!

		Und doch! Geliebte Reichmacherin, die du mir die Welt
verarmst!

		Siehe! Des fremden Kindes Lächeln muß mir teurer bleiben
als meines eigenen Lachen!

		Weib, verstehst du das?!!

		Denn meine väterliche Liebe reicht gerade aus für alle Kinder,
die da sind und die da kommen werden, wenn sie nur schön sind und
der Frühling sind.

		Tausendfach armselig, tausendfacher Un-Mann, wer da fühlt,
daß er, um seines Herzens Vaterliebe anzubringen, sich erst ein
Wesen schaffen muß dazu!!

		Du aber bleibst, Geliebte und Gequälte, die heilige
Jungfrau-Mutter! Und sonst nichts.

		Geliebte Lügnerin, die du mich leitest zu Höhen, um mich zu
deinen Höhen nur herab zu leiten! Ver-Führerin! Ich
hasse dich.

		Ah, melde mir den Tag, da ich dich nicht mehr liebe – – – dann
will ich Abschied nehmen – – von meinem Hasse!! [bookmark: page23]

		Ich liebe dich

		Sie: »Wie werden Blätter gelb?!«

		Er: »Das grüne Chlorophyll des Blattes verwandelt sich in
Gelbstoff, Xantophyll, unter dem Einflusse der Kälte.«

		Sie: »Wie werden Blätter rot?!«

		Er: »Das grüne Chlorophyll des Blattes verwandelt sich in
Rotstoff, Erythrophyll, unter dem Einflusse der Kälte.«

		Sie: »Und schwarz?!«

		Er: »Das ist das Sterben des Blattes. Wenn es nicht mehr Kraft
hat, Farben umzuwandeln, wird es schwarz.«

		Sie: »Und Blätter werden Erde?!«

		Er: »Ja. Der Schnee zermürbt sie, präpariert sie vor.«

		Sie: »Lehre mich Botanik. Aber nicht wie in der Jugend, wie
viele Staubgefäße jede Blume hat, wie sie lateinisch heißt, wo man
sie findet. Lehre mich das Tiefe, wie sie wird und stirbt und
niemals aufbegehrt und wieder wird und stirbt und wieder stirbt und
dann doch auflebt – – –.«

		Er: »Anatomie, Physiologie der Pflanzen?!«

		Sie: »Ja, das.«

		Er: »So komm. Es ist zu kalt zum Sitzen im Freien. Und wir sind
in Jahren – – –. Wir brennen Holz im Ofen und ich lehre dich, wie
junge Stämme ihren Ring ansetzen. Vor allem, weißt du, wenn im
ersten Frühjahr – – –.«

		Und sie ging schweigend; lauschend neben ihm. [bookmark: page24]

		Der Revolutionär hat sich eingesponnen

		Kannst du dir vorstellen, mein Freund, daß ein Botaniker, mit
dem »unheiligen organischen Hunger« in seinen Nerven, fähig sei,
ein Gericht von Erbsen oder Blumenkohl auf sein Wesentliches zu
prüfen?!

		Und Ihr, Un-Gelehrte, mit eurem »unheiligen organischen Hunger«
in den Nerven, unterfangt euch, dieses zarteste Gebilde »Weib« zu
diagnostizieren?!

		Elende! Von eurem Hunger aus!

		 

		Sein eigenes Leben nicht ernster nehmen als ein Stück von
Shakespeare! Aber auch nicht minder ernst! Sich von dem Leben in
Besitz nehmen lassen wie im Theater. Das Theater des Lebens. Der
ideale Zuschauer seiner selbst sein! Ganz drin sein und dennoch aus
den facheusen Komplikationen herauskommen können in die frische
Nachtluft; erlebt haben, was man nicht erlebt hat, nicht erlebt
haben, was man erlebt hat!

		So reinigst du dich von dir selber!!

		Und die »Tragödien deiner selbst« bringen dir das Lächeln – –
der Weisheit!

		 

		Die tragischen Schwächungen: Essen, wenn man nicht hungrig ist.
Trinken, wenn man nicht durstig ist. Sich bewegen, wenn man
Ruhe-bedürftig ist. Sich begatten, wenn man Liebe-los ist.

		In Weisheit führt uns die Natur! Wenn wir hungern, zum Brote.
Wenn wir dürsten, zum Wasser. Wenn wir müde sind, zum Schlafe. Wenn
wir Liebe-voll sind, zum Weibe. [bookmark: page25]

		Der Mann legt die Frauen-Seele auf das Prokrustes-Bett seiner
Bedürfnisse.

		 

		Alles verzeih' ich dem Mann – – nur nicht das vergebliche
Ringen! Schweigend verhülle dein Haupt, Cäsar des Lebens,
wenn Brutus, das Schicksal, tödlich gegen dich stößt!
Vergebliches Ringen geziemet dem Weibe, der Sklavin des
Lebens! Noch, im Abgrunde schwebend, krümmt sie die Finger zum
Griff!!

		 

		Das Unvermögen, sich mit einem anderen Weibe zu
vereinigen als jenem, welches man mit der Seele liebt, ist – –
göttliche Potenz!

		 

		Der Mann hat eine Liebe – – die Welt!

		Die Frau hat eine Welt – – die Liebe!

		 

		Der vorsichtige feige Lebens-Mensch versetzt seine Ideale
vermittels der Religionen in die Sterne, in den Himmel, um sich das
Vergebliche eines Versuches, denselben nahe zu kommen, zu
beweisen.

		Der unbedenkliche und kühne Künstler-Mensch versetzt sie in
seine eigene Brust, um ihnen nicht entrinnen zu können!

		 

		Die Frau ist die vom Schöpfer in die Welt gesetzte göttliche
Wunsch-Maid Brunhilde, der »Weib gewordene« Wunsch Gottes selbst:
Mann, werde Gottgleich! Werde All-gütig, All-weise und All-mächtig,
deines eigenen Alls mächtig, über dich selbst die Macht habend!
[bookmark: page26]

		Aber diese anderen fordern: Mann, sei Tier!

		Teufelinnen!

		 

		Mann, Herr des Lebens! Wann wirst du dich endlich entschließen,
dich mit dem geliebten Weibe in einen anderen Kontakt zu setzen als
den, welchen du mit dem Hunde, dem Paviane und dem Schweine
gemeinsam zu haben die Ehre und das Vergnügen hast?!!

		 

		Gehört die Almwiese dem Hias'l, der sie bewirtschaftet?!

		Sie gehört dem Wanderer, der sie empfindet!

		 

		Der Künstler-Mensch verlangt von seinem Weibe nur eine einzige
Treue – – –, daß sie ihm die Rasse nicht verschandele!

		Schönheit, Vervollkommnungen träumt er. Das ist seine Liebe!

		Aber diese anderen wollen – – – sich fortpflanzen. Ha ha ha ha –
– auch eine Art, Vervollkommnungen zu träumen!

		 

		Ich will ein König sein, der bettelt bei einer Königin, nicht
ein Bettler, der König ist bei einer Bettlerin!!

		 

		Die Eifersucht ist keine Leidenschaft. Sie ist eine Furcht! Die
tiefste Furcht, die ewige des Lebens, die unentrinnbare organische
Furcht, etwas zu verlieren, ohne das man nicht mehr lebendig sein
kann – – seine Lunge, sein Rückenmark, sein Gehirn, das Herz [bookmark: page27]des anderen,
welches unseres geworden ist und welches unseren Blutkreislauf
erhält und schützt wie das eigene. Wie wenn dieses stille stünde,
ist der Verlust des anderen. Die Eifersucht ist keine Leidenschaft!
Die Eifersucht ist eine Furcht, die ewige organische unentrinnbare,
innerlich sterben zu müssen! Eine Todesfurcht!

		 

		Indem der Dichter das »Reich, das da kommen wird«, in sich
trägt und das »Reich, das da ist«, erlebt, befindet er
sich in Frieden mit jenen neuen Ansprüchen der Seele, welche die
alten Herzen der anderen in Unruhe versetzen und zerstören. Denn
die Unruhe ist die Wirkung des »Ungewissen«. Der Dichter aber
weiß in sich, was kommen wird!! In Ruhe wartet er und
singt indessen und verkündet!

		 

		Es gibt drei Idealisten: Gott, die Mütter, die
Dichter!

		Sie suchen das Ideale nicht im Vollkommenen – – – sie
finden es im Unvollkommenen.

		 

		Ökonomie:

		»Du sollst erst essen, bis du hungrig bist und schon aufhören,
ehe du satt bist«, ist ein tieferes, göttlicheres Gesetz als »Es
soll dich nicht gelüsten nach – –« und anderes. Denn jenes macht
diese entbehrlich. In ihm liegt die Kraft, die Ruhe, die Weisheit,
die Wahrheit und das Glück!!

		Im Ausdrucke des Antlitzes steht es mit einfachen klaren Linien
geschrieben: »Hier herrscht das teuflische [bookmark: page28]Überflüssige« oder: »Hier regiert
die göttliche Notwendigkeit«! Mehr Dampf in einer Lokomotive
erzeugen als nötig ist für ihre höchste Bewegung, ist die Tat eines
wahnsinnig gewordenen Maschinenführers.

		So ist der Mensch!

		Er rast dahin den Weg des Lebens und wird zu Brei zermalmt auf
seiner Strecke!

		Mode-Journal:

		Dein Gewand sei die Erweiterung und Fortsetzung deines Wesens
über die Epidermis hinaus. Die letzte Hülle deiner Seele, die dich
enthüllt! Faltenreiches weites Gewand ist das Symbol deiner
Vergeistigung, deiner Immaterialisierung! Der Körper verschwindet,
und es bleibt weite reiche fließende Bewegung. Weiche seidene
Stoffe in tausend Plissees sind daher die wahre » englische
Mode«. Je mehr Bewegung ein Gewand dir gestattet, desto
göttlicher ist es. Das schönste Gewand wären Flügel!

		 

		Die Frauenseele ist bescheiden: Sie sucht Jesus Christus und
Napoleon, Diogenes und Hölderlin vereint in einem Wesen!
Diese einzige Wahrheit des noch Lüge-losen und Konzessions-freien
Herzens nennen die Hunde: Backfisch-Träume!

		 

		Der Schlaf ist der heilige Versuch der Natur, die Tages-Wunden
zum Verheilen zu bringen. Den Schlaf vorzeitig unterbrechen, heißt,
heilige Verbände vernarbender Wunden wegreißen! [bookmark: page29]

		Man fragte eine Mutter: »Wie erziehen Sie Ihr Töchterchen?!«

		»Ich lasse sie schlafen – –«, antwortete diese Beste,
Weiseste.

		 

		Die Frau stellt in ihrer »schönen Form« das dar, was der
Künstler-Mensch in seinem »schönen Geiste« zum Ausdruck bringt. Die
Genialität ihres Leibes ist gleich der Genialität seines Geistes.
Ihr Leib ist sein »Materie gewordener« Geist. Sein Geist ist ihr
entmaterialisierter Leib. Was er »denkt«, »ist« sie!

		 

		Die überschüssigen Kräfte seiner Seele los werden können in
Räuschen, in Ekstasen! Das ist die Hygiene der Herzen, welche – –
an überschüssigen Kräften leiden.

		Aber die zarte Frauenseele hat nur Träume. Träume sind keine
Ekstasen. Träume sind keine Räusche. Es sind die – – Träume von
Räuschen! Sie kann ihre überschüssigen Kräfte nicht los werden. Sie
hat keine Hygiene. Sie bleibt überladen, krank. Die Hunde aber
sagen: »Hysterisches Frauenzimmer!« Das ist ihre Rache für die
Ekstasen, die sie nicht bereiten – –!

		 

		Wenn ich denke, rede ich – – – wenn ich
liebe, begehre ich.

		Sonst bleibe ich ewig stumm!

		Das ist Menschentum!!

		Menschentum ist: schweigen, wenn Geist und Seele nicht
sprechen! Es ist tönender, ins Wort, in Begattung sich
aussprechender, sich offenbarender, [bookmark: page30]sich erlösender Geist! Das Wort, das ich
spreche, der Kuß, den ich gebe, sind die heiligen Geburten des
Geistigen in mir zu »lebendigem Leben«, zu »physischer Tat«!

		 

		Treue ist das » Gesetz der Trägheit« der Seele.

		Ah, treue Seelen, wie treulos seid ihr – – eurem
Werden!

		Die Frau ist ihre Sehnsucht!

		Das, was sie nicht geworden ist, ist sie!

		Dieses zweite geheimnisvolle Leben der Frau will zum Leben
kommen, geboren werden, sein!

		Indem sie eine Tochter gebärt, gebärt sie ihre »Sehnsucht« zu
einem »lebendigen Organismus« aus und kann zur Ruhe kommen ihrer
drängenden Kräfte. Die Frau ist ein Halb-Wesen. Sie und ihr
Töchterchen zusammen sind erst Eines! In dieser will sie
erst sich selbst erleben, die nie lebte!

		Heilige Zwei-Einigkeit!! Der »Sehnsucht seiende« Mensch und
seine »Mensch gewordene« Sehnsucht! Wehe dir, tochterlose Frau!
Wo wirst du dieses ungeborne Leben »Sehnsucht« anbringen, daß es
zur Welt komme?!

		 

		Eine junge Dame sagte einmal: »Niemand versteht A. K. – – – denn
jeder Satz ist schon der achte Satz.

		Die vorhergehenden sieben Sätze überläßt er uns! So eine Achtung
hat er vor unserem Herzen, unserem Geiste. Wie mit »Mündigen des
Lebens« verkehrt er [bookmark: page31]mit uns. Wie ein Kapellmeister der Hof-Oper mit
seiner Künstlerschar. Bescheiden sitzen sie an ihren Pulten,
blicken vertrauensvoll hin und verstehen seine Intentionen.

		Aber mit euch müßte er reden wie mit Schulbabys: a, a, a, a, b,
b, b, b.

		Sehet! Wenn man mir am Klaviere die sieben Noten anschlägt:
a, f, e, gis, a, ais, h, so spüre ich das ganze Liebes-Leid
Isoldens!«

		 

		Glückliche Liebe?! Eine, die das Unglück hat, daß ihr der
»heilige Weg« durch ein Ziel abgeschnitten wird.

		Unglückliche Liebe?! Eine, die das Glück hat des »ewig
Wandernden zur Sonne«.

		 

		Auch Bewegung ist ein Rasten – – vom Rasten!

		 

		Auch die Dissonanz hat ihre Idee! Ihre Idee ist
die Sehnsucht nach Erlösung in der Konsonanz. Konsonanz?!
Eine Dissonanz, die ihre Idee verloren hat.

		 

		Keuschheit?!

		Organe, welche bisher Selbstherrscher, Caracallas
waren, in die heiligen und ausschließlichen Dienste des
Kaisers »Seele« zwingen!! Sie zu heiligen Vollstreckern
kaiserlicher Befehle erhöhen!! [bookmark: page32]

		Christentum?! Heidentum?! Einen einzigen Menschen gab es
bis heute.

		In Keuschheit wurde Er geboren! Daher bekam Er nur
Reines mit. Und konnte Liebe geben ohne
Gegendienste!! Und um Liebe sterben, weil die »
blöde Leidenschaft des Lebens« Ihn nicht zeugte und sich
nicht in seine Nerven grub!

		Wandle seine Bahnen!

		 

		Dante Alighieri stand in einem Lorbeer-Walde 16 Jahre und
wartete auf Beatrice – – –.

		Diese Anderen aber warten einen Tag – – und gehen dann doch in
die »Kleine Blutgasse; nicht läuten, klopfen«!

		 

		Vor dem Konkurse

		Die Mutter sitzt mit ihren beiden Töchtern im
Konzert-Garten.

		Es ist kühl. Manches Mal rauschen die Platanen, brausen
gleichsam auf.

		Um den Springbrunnen stehen lila Schwertlilien, wiegen sich wie
Pendel.

		Die Töchter haben kurze Frühlings-Mäntel an aus brauner
Moiré-Seide, braune Strohhüte mit weißen Schierlings-Dolden, »des
fleurs françaises«.

		»Hast du der Näherin geschrieben, dem Klaviermeister – – –?!«,
sagt die Mutter.

		»Ich habe vergessen – – –«, sagt Marie.

		»Vergessen – – –?!«

		»Ja, ich habe vergessen – –. Überall schleppst du [bookmark: page33]alles mit, Mama! Wir sind in
einem Garten. Ich lasse alles zu Hause – – – – – –.«

		»Du – – –.«

		»Ja, ich. Sich loslösen können ist künstlerisch –!«

		Die jüngere Schwester legt ihre Hand sanft auf die der
»Künstler-Natur«. Diese sagt: »Man könnte ein Gedicht machen: ›Die
Schwertlilien im Parke‹.«

		Der Vater kommt mit dem Sohne.

		»Ohne Überrock – –?!«, sagt die Dame; »du bist leichtsinnig.
Bist du denn ein junger Mensch, Papa?!«

		»Ich wußte nicht, daß es kühl ist – –«, sagt er.

		Otto, zu den jungen Mädchen: »Wie schön ihr seid – – –!«

		Marie: »Was ist es für ein Stück, das die Kapelle jetzt
spielt?!«

		Otto: »Du kennst es nicht?! Schäme dich! Manon ist es.«

		Sie: »Eine oberflächliche Musik – – –.«

		Pause.

		Otto: »Dieser Konzert-Garten war so vor hundert Jahren. Ewig
haben sie Potpourris gespielt. Maria Theresia, Kaiser Franz – – –.
Man wird noch spielen Potpourris aus Martha, aus Lohengrin, es
werden Leute dasitzen, die fliegen können, oder zehntausend
Ziegelschlager – – –.«

		»Ich habe das nicht sehr gern – – –«, sagt Marie.

		Die andere erhebt sich, setzt sich neben den Vater – – –.

		»Du frierst – – –«, sagt die Mutter zu diesem; »so leichtsinnig
zu sein! Stelle wenigstens deine Füße auf das Tischbrett.« [bookmark: page34]

		Die jüngere Tochter fühlt: »Er bebt, er friert nicht –.«

		Die andere sagt: »Wie kann man für Massenet schwärmen?! Er ist
süßlich wie Bouguereau. Otto, warum sprichst du nicht mit mir über
Massenet?! Hältst du mich für unwürdig?!«

		»Laß ihn – – –«, sagt die Mutter, »monsieur ist schlecht
aufgelegt, siehst du es nicht?!«

		Otto erbleicht.

		Es ist kühl. Manches Mal rauschen die Platanen, brausen
gleichsam auf.

		Die lila Schwertlilien um den Springbrunnen wiegen sich wie
Pendel. Marie fühlt: »Ihr Schwertlilien im Parke – – –!«

		»Soupieren wir – – –«, sagt die Mutter.

		»Ich nehme Brathuhn mit Marillen-Kompott«, sagt Marie.

		»Und du?!«, sagt die Mutter zur jüngeren Tochter.

		»Ich weiß es nicht – – –.«

		»Und du, Papa?!«

		»Ich nehme nichts – – –.«

		Otto: »Papa muß essen. Er hat Mittags nichts gegessen. Und
überhaupt – – – – –.«

		»Ich nehme nichts – – –.«

		»Natürlich, wenn man friert – –«, sagt die Mutter.

		Die jüngere Tochter fühlt: »Wenn man bebt –.«

		»So gehen wir alle nach Hause«, sagt die Mutter, »und kaufen uns
am Wege Schinken und Aspik; ich schicke den Diener zu Demel um
Beignets, dann kannst du auch deine beiden Karten schreiben, Marie
–.« [bookmark: page35]

		»Hören wir noch dieses Stück an – –«, sagt Marie, »es ist
Ouvertüre Tannhäuser.«

		Der Kapellmeister ist ein blasser Mann von vierzig Jahren.

		Marie denkt: »Möchtest du in der Hof-Oper auf dem Drehsesselchen
sitzen, bleicher Mann, und dem Arnold Rosé gebieten – – –?!«

		Die Ouverture beginnt.

		Die weltentrückten Pilger kommen langsam durch den dunklen
Tannenwald.

		Die Violinen steigen in den Himmel, gleichsam in leuchtenden,
leidenschaftlichen Spiralen, höher, immer höher, wo das Ewige wohnt
– – –.

		Es ist kühl. Manches Mal rauschen die Platanen, brausen
gleichsam auf. Die lila Schwertlilien wiegen sich wie Pendel.

		Maria lauscht – – – –. Die Violinen steigen in den Himmel, in
leuchtenden, leidenschaftlichen Spiralen – – – – –.

		Die andere hat ihre Hand auf die geliebte Hand des Vaters gelegt
– – – – –.

		Ein schweres Herz

		Es steht mitten zwischen Wiesen und Obstgärten ein riesiges
gelbes Haus. Es ist ein Mädchen-Institut der »Englischen Fräulein«.
Es gibt viele »heilige Schwestern« darin und viel Heimweh.

		Manches Mal kommen die Väter an, besuchen ihre Töchterchen.
»Papa, grüß dich Gott – – –.«

		In dieser einfachen Musik »Papa, grüß dich [bookmark: page36]Gott – – –« liegen die tiefen
Hymnen der kleinen Herzen. Und in »Adieu, Papa – –« verklingen sie
wie Harfen-Arpeggien!

		 

		Es war ein regnerischer Land-November-Sonntag. Ich saß in dem
lieben kleinen warmen Café und rauchte und träumte – – –.

		Ein schöner großer Herr trat ein mit einem kleinen wunderbaren
Mädchen.

		Es war eigentlich ein Engel ohne Flügel, in einer gelbgrünen
Samt-Jacke.

		Der Herr nahm an meinem Tische Platz.

		»Bringen Sie ›Illustrierte Zeitungen‹ für die Kleine«, sagte er
zu dem Marqueur.

		»Danke, Papa, ich möchte keine – – –«, sagte der Engel ohne
Flügel.

		Stille – – –.

		Der Vater sagte: »Was hast du – – –?!«

		»Nichts – – –«, sagte das Kind.

		Dann sagte der Vater: »Wo seid ihr in Mathematik?!«

		Er meinte: »Sprechen wir über etwas Allgemeines. In der
Wissenschaft findet man sich – – –.«

		»Kapitalrechnungen«, sagte der Engel. »Was ist es?! Was bedeutet
es?! Ich habe keine Idee. Wozu braucht man Kapitalrechnungen?! Ich
verstehe das nicht – – –.«

		»Lange Haare – kurzer Verstand«, sagte der Vater lächelnd und
streichelte ihre hellblonden Haare, welche wie Seide glänzten.
[bookmark: page37]

		»Jawohl – –«, sagte sie.

		Stille – – –.

		Ich habe ein so trauriges Gesichterl nie gesehen! Es erbebte
gleichsam wie ein Strauch unter Schnee-Last. Es war, wie wenn
Eleonora Duse sagt: »Oh –!« Oder wenn Gemma Bellincioni es singt –
– –.

		Der Vater dachte: »Geistige Arbeit ist eine Ablenkung. Und
jedesfalls, kann es schaden?! Man wiegt die Seele ein – –. Man muß
das Interesse wecken. Natürlich schläft es noch – – –.«

		Er sagte: »Kapitalrechnungen! Oh, es ist interessant. Das war
seinerzeit meine Force (ein Schimmer des vergangenen
Kapitalrechnung-Glückes huschte über sein Antlitz). Zum Beispiel –
– warte ein bißchen – – zum Beispiel jemand kauft ein Haus.

		Hörst du zu?!«

		»Oh ja. Jemand kauft ein Haus.«

		»Zum Beispiel euer Geburtshaus in Görz. (Er machte die Sache
spannender, indem er geschickt Wissenschaft und
Familienverhältnisse in eine ziemlich nahe Beziehung brachte.) Es
kostet 20 000 Gulden. Wieviel muß er an Zins einnehmen, damit es 5%
trage?!«

		Der Engel sagte: »Das kann niemand wissen – –, Papa, kommt Onkel
Viktor noch oft zu uns?!«

		»Nein, er kommt selten. Wenn er kommt, setzt er sich immer in
dein leeres Zimmer. Merke auf. 20 000 Gulden. Wieviel ist 5% bei 20
000 fl.?! Nun, doch jedesfalls soviel mal 5 Gulden, als hundert in
20 000 enthalten ist!? Das ist doch einfach, nicht?!«

		»Oh ja – – –«, sagte das Kind und begriff nicht, warum Onkel
Viktor so selten komme. [bookmark: page38]

		Der Vater sagte: »Also wieviel muß er einnehmen?! Nun, 1000
Gulden ganz einfach.«

		»Ja, 1000 Gulden. Papa, raucht die große weiße Lampe im
Speisezimmer noch immer beim Anzünden?!«

		»Natürlich. Also hast du jetzt eine Idee von
Kapitalrechnung?!«

		»Oh ja. Aber wieso trägt Geld überhaupt Zinsen?! Es ist doch
nicht wie ein Birnbaum?! Es ist doch ganz tot, Geld.«

		»Dummerl – – –«, sagte der Vater und dachte:

		»Übrigens, es ist Sache des Institutes.«

		Stille – – –.

		Sie sagte leise: »Ich möchte nach Hause zu euch – –.«

		»No, du bist doch ein gescheites Mäderl, nicht –?!«

		Zwei Tränen kamen langsam die Wangen heruntergeschwommen.

		Erlösung! Tränen! Schimmernde Perlen gewordenes Heimweh!!

		Dann sagte sie lächelnd: »Papa, es sind drei kleine Mädchen im
Institute. Die Älteste darf drei Buchteln essen, die Jüngere nur
zwei und die Jüngste eine. So diätetisch sind sie! Ob sie nächstes
Jahr gesteigert werden?!«

		Der Vater lächelte: »Siehst du, wie lustig es bei euch
ist?!«

		»Wieso lustig?! Uns kommt es so vor, weil es lächerlich ist. Das
Lächerliche ist doch nicht das Lustige?!«

		»Kleine Philosophin – –«, sagte der Vater glücklich [bookmark: page39]und stolz und sah an
den feuchtglänzenden Augen seines Töchterchens, daß Philosophie und
Leben zweierlei seien.

		Sie wurde rosig und bleich, bleich und rosig –. Wie ein Kampf
war es auf diesem süßen Antlitz. Es stand darauf geschrieben:
»Adieu, Papa, oh, adieu –.«

		Ich hätte dem Vater gerne gesagt: »Herr, schauen Sie dieses
Marien-Antlitz an! Sie hat ein brechendes kleines Herz! – – –.«

		Er hätte mir geantwortet: »Mein Herr, c'est la vie! So ist das
Leben! Es können nicht alle Menschen im Kaffeehaus sitzen und vor
sich hinträumen – –.«

		Der Vater sagte: »Wie weit seid ihr in Geschichte?!«

		Er dachte: »Man muß sie ablenken. Das ist mein Prinzip.«

		»Wir sind in Ägypten«, sagte das kleine Mädchen.

		»Oh, in Ägypten«, sagte der Vater und machte, wie wenn dieses
Land einen wirklich ganz ausfüllen könne. Er war geradezu erstaunt,
daß man sich noch etwas anderes wünsche als Ägypten.

		»Die Pyramiden«, sagte er, »die Mumien, die Könige Sesostris,
Cheops! Dann kommen die Assyrer, dann die Babylonier – – –.«

		Er dachte: »Je mehr ich aufmarschieren lasse, desto besser.«

		»So?!«, sagte das Kind. Wie wenn man sagt: »Versunkene Völker –
– –!«

		»Wann habt ihr Tanzen?!«, sagte der Vater. Er dachte: »Tanzen
ist ein lustiges Thema.«

		»Heute – –.« [bookmark: page40]

		»Wann?!«

		»Gleich, wenn du weggefahren sein wirst. Dann ist Tanzen, von
7-8.«

		»Oh, Tanzen ist sehr gesund. Tanze nur fleißig –.«

		 

		Als der Herr sich erhob, um wegzugehen, und mich freundlich
grüßte, sagte ich: »Verzeihen Sie, mein Herr, oh verzeihen Sie mir,
ich habe eine große, große Bitte an Sie – – –.«

		»An mich?! Was ist es?!«

		»Oh bitte, lassen Sie heute Ihr Töchterchen von der Tanzstunde
dispensieren.«

		Er sah mich an – – – und drückte mir die Hand.

		»Gewährt!«

		»Wieso verstehst du mich, fremder Mensch?!« sagte der Engel zu
mir mit seinen schimmernden Augen.

		»Gehe voraus – – –«, sagte der Herr zu dem Kinde.

		Dann sagte er zu mir: »Pardon, halten Sie es für ein richtiges
Prinzip?!«

		» Jawohl«, sagte ich, » was die Seele betrifft, ist
das einzige Prinzip, keine Prinzipien zu haben!«

		Genesung

		Weil Einer nicht an Typhus starb,

war's darum bloß ein leichtes Fieber?!?

Glauben Gnädige an eine Liebe nicht,

weil Einer nicht daran verdarb?!?

Verbrannt zu Asche, hebt der Phönix sich, [bookmark: page41]

verklärt durch Schmerz, in Himmelshöhen – – –

versengst Du einem Sperling sein Gefieder,

erhebt er sich nie wieder!

		Dedikation in ein Büchlein der Pantheon-Ausgabe von »Werthers
Leiden«:

		Hernach.

		Lotte nach Werthers Tode

		Und so war ihr nun die Unruhe aus dem Wege geräumt – – – –
–.

		Da saß sie denn oft sinnend und sinnend über das Merkwürdige,
daß einer um sie gelitten und gelitten und gelitten, dem sie doch
nicht hatte helfen dürfen – – – – –.

		Albert nach Werthers Tode

		Und Albert nahm ein Jahr lang seine geliebte Frau nicht in
Besitz. Denn er fühlte es, daß sie ihm nicht ganz gehöre, nicht
ganz – – –.

		Und so wartete er denn, bis Ruhe einzog, verblassendes Erinnern
und des Alltages einfacher Anspruch.

		Verkehr zwischen Menschen

		Die beiden wohlbestallten Künstler saßen im kleinen Nachtcafé
und besprachen es emsig, wie brutal der Ichismus der
Nebenmenschen wäre! Das Wort [bookmark: page42]» Ichismus« sprachen sie so aus, wie wenn
sie sagten: Die übrige Menschheit sagt nämlich »Egoismus«!

		Da sagte das junge Fräulein: »Was redt's denn da für an Unsinn
zusammen, hm?! Hat das an Sinn?! Hörts zu, meine Frau hat mich
heute gepfändet! Gibt's das, eine eigenhändige Pfändung?! Das
gibt's nicht! Was?!«

		»Bitte, wir sind keine Advokaten – – –.«

		»Keine Advokaten?! Da schau her! Ein jeder gebildete Mensch muß
wissen, daß es eine eigenhändige Pfändung niemals nicht gibt! Wie
stellts ihr euch das vor?! Da möchte die ganze Welt nichts tun als
pfänden! Nur ein bissel nachdenken, meine Herren, ja?!«

		Die Künstler besprachen es nun, daß der aufgeblasene Herr B. so
erfüllt sei von sich selbst, daß er nichts höre und nichts sehe,
wie der Auerhahn auf dem Fichtenaste. Nur habe er nicht immer die
Entschuldigung sexueller Erregung für sich wie das Biest!

		Das Mädchen begann zu weinen über die eigenhändige Pfändung von
seiten der Frau. Sie erklärte nochmals den Herren, daß es eine
eigenhändige Pfändung niemals nicht gebe.

		Die Herren sagten nun, daß sie es auch für ausgeschlossen
hielten, und begannen daher das Mädchen ein wenig abzuküssen, da
sie sie infolge ihrer Zustimmung ziemlich getröstet wähnten.

		Dieselbige war aber noch nicht so weit. Die Herren sagten ihr
nun, daß sie ihren Beruf verfehlt habe; sie sei eine Trauer-Dirne.
Damit werde sie keinen Hund hinterm Ofen hervorlocken. [bookmark: page43]

		Das Mädchen starrte vor sich hin und sagte: »Eine eigenhändige
Pfändung gibt's nicht!«

		Die Künstler nahmen nunmehr eine teilnehmende Haltung an und
sagten: »Wieviel bist du ihr denn eigentlich schuldig? Was wird es
denn weiter sein?!«

		Das Mädchen erwiderte hoffnungsvoll: »35 Gulden!«

		Die Künstler: » Was?! So eine Bagatelle?! Und da plärrt
sie! Das kannst du ihr ja leicht in Raten abzahlen!«

		Das Mädchen fühlte: »Bagage, hängt euch auf!«

		Die Künstler berechneten es nun, daß bei Wochenraten von nur 5
Gulden sie in sieben Wochen damit komplett fertig sein könne.
Komplett. Oder sie solle Monatsraten à 20 Gulden zahlen. Oder, noch
besser, täglich einen Gulden. Sie einigten sich auf täglich einen
Gulden.

		Das Mädchen saß da und weinte bitterlich.

		Die Künstler wurden böse und gingen weg.

		Draußen sagten sie: »Soll man sich für jemanden einsetzen?! Da
rechnet man sich den Kopf heraus für fremde Leute! Was hat man
davon?! Undank!«

		Der arme Kellner trat nun zu dem Mädchen hin: »Sie, Fräul'n,
heute um 8 Uhr früh fahren wir beide zusammen zu Gericht! Eine
eigenhändige Pfändung gibt es niemals nicht! Mir leben in einem
Rechtsstaate!«

		Sie gingen miteinander nach Hause, um die Details zu
präzisieren.

		Es waren noch drei Stunden bis acht Uhr früh, welche Zeit sie
ziemlich ausnützten. [bookmark: page44]

		Um acht Uhr früh sagte ihr Ritter: »Weißt was, Mizerl, mit die
Gerichte soll man nix anfangen. Die Frau wird's nicht so bös
gemeint haben. Weißt was, Mizerl, zahl's in Raten ab!«

		Das Mädchen war schon ganz ermattet und, wieder einschlummernd,
sagte sie sanft: »Eine eigenhändige Pfändung gibt es niemals nicht.
Was, Schurschl?!«

		Ein Liebesgedicht

		Rosig will ich, muß ich dein geliebtes
Antlitz sehen – – –

Und wenn ich es mit meinem Herzblut rosig färben müßte!

Rosig muß ich dein geliebtes Antlitz sehen,

Rosig und mit dem süßen kindlichen Ausdruck des Wohlergehens!

Aber bleich bist du mir nun geworden seit Tagen,

Und unendliche Müdigkeit dämmert in deinen sonst lichten
Augen!

Geliebtestes Geschöpf dieser Erde, was ist dir?!?

Mir bangt so schrecklich – – –.

Willst du den Prinzen in deinen Armen haben?!?

Willst du den romantischen Gymnasiasten?!?

Willst du den Kellner, der dir serviert?!?

Willst du den Fremden, der auf der Straße gebannt verweilt?!?

Willst du den Bäckerjungen, der morgens Brot bringt?!? [bookmark: page45]

Bleich bist du mir nun geworden, seit Tagen,

Geliebtestes Geschöpf dieser Erde – – –

Bleich bist du mir geworden und kränklich!

Brauchst du Räusche?!?

Ich, ich kann sie dir nicht mehr geben – – –

Denn der tückische Mörder » Gewohnheit« schlich sich
hinterrücks in deine zarte Seele ein –.

Geliebteste,

Rosig will ich, muß ich dein geliebtes Antlitz sehen – –
–

Und wenn ich es mit meinem Herzblut rosig färben müßte!!

		Im Volksgarten

		»Ich möchte einen blauen Ballon haben! Einen blauen Ballon
möchte ich haben!«

		»Da hast du einen blauen Ballon, Rosamunde!«

		Man erklärte ihr nun, daß darinnen ein Gas sich befände,
leichter als die atmosphärische Luft, infolgedessen etc. etc.

		»Ich möchte ihn auslassen – – –«, sagte sie einfach.

		»Willst du ihn nicht lieber diesem armen Mäderl dort
schenken?!?«

		»Nein, ich will ihn auslassen – – –!«

		Sie läßt den Ballon aus, sieht ihm nach, bis er verschwindet in
den blauen Himmel.

		»Tut es dir nun nicht leid, daß du ihn nicht dem armen Mäderl
geschenkt hast?!?« [bookmark: page46]

		»Ja, ich hätte ihn lieber dem armen Mäderl geschenkt!«

		»Da hast du einen andern blauen Ballon, schenke ihr diesen!«

		»Nein, ich möchte den auch auslassen in den blauen Himmel!« –
Sie tut es.

		Man schenkt ihr einen dritten blauen Ballon.

		Sie geht von selbst hin zu dem armen Mäderl, schenkt ihr diesen,
sagt: »Du, lasse ihn aus!«

		»Nein«, sagt das arme Mäderl, blickt den Ballon begeistert
an.

		Im Zimmer flog er an den Plafond, blieb drei Tage lang picken,
wurde dunkler, schrumpfte ein, fiel tot herab als ein schwarzes
Säckchen.

		Da dachte das arme Mäderl: »Ich hätte ihn im Garten auslassen
sollen, in den blauen Himmel, ich hätte ihm nachgeschaut,
nachgeschaut – – –!«

		Währenddessen erhielt das reiche Mäderl noch zehn Ballons, und
einmal kaufte ihr der Onkel Karl sogar alle dreißig Ballons auf
einmal. Zwanzig ließ sie in den Himmel fliegen und zehn verschenkte
sie an arme Kinder. Von da an hatten Ballons für sie überhaupt kein
Interesse mehr.

		»Die dummen Ballons – – –«, sagte sie.

		Und Tante Ida fand infolgedessen, daß sie für ihr Alter ziemlich
vorgeschritten sei!

		Das arme Mäderl träumte: »Ich hätte ihn auslassen sollen, in den
blauen Himmel, ich hätte ihm nachgeschaut und nachgeschaut – – –!«
[bookmark: page47]

		Annie Kalmar

		Geb. 1878, gest. 1901.

		Ideale Grabschrift:

		Wie ein adeligstes Paradigma der eigentlichen Pläne des
Schöpfers mit diesem Kunstwerk »Frau«, wardst du,
Lieblichste, in dieses » Tal der Unzulänglichkeiten«
gesendet, Annie Kalmar!

		Auf daß die Männer es lernten, an der süßen Anmut eines Lächelns
bereits glückselig werden zu können!

		Aber sie lernten es nicht!

		Sie fraßen sich satt und entfernten sich.

		Da zog denn der Schöpfer vorzeitig sein adeligstes Paradigma
zurück, rief es wieder zu sich, da es doch unnütz war unter den
Menschen!

		Der Vogel Pirol

		Noch ist es Nacht im Prater. Nun wird es grau. Eindringlich
duften die Weiden und Birken, sanft-ölig.

		Der Vogel Pirol beginnt Reveille zu blasen, Reveille der Natur!
In kurzen Absätzen bläst er Reveille. Gleichsam die Wirkung
abwartend auf Schläfer. Alles, alles ist noch still und grau,
Birken und Weiden duften eindringlich, und der Vogel Pirol bläst in
kurzen Zwischenräumen Reveille. Unablässig.

		Die Dame sagte einmal: »Oh, ich möchte das Leben kennenlernen.
Ich kann ihm nicht nahekommen, es nicht ergründen – – –«

		Da sagte der Herr: »Haben Sie schon den Vogel [bookmark: page48]Pirol in den Praterauen
Reveille blasen gehört im Morgendämmern?!?«

		»Muß man das tun, um das Leben ergründen zu können?!?«

		»Ja, das, das muß man. Von solchen versteckten Winkeln aus,
gleichsam aus dem Hinterhalte, kann man dem Leben beikommen! Da, da
beginnt die mysteriöse Schönheit und der Wert der Welt!«

		»Wie sieht er denn aus, der Vogel Pirol?!«

		»Niemand sieht ihn. Irgendwo in alten, alten Birken hockt er und
bläst Reveille und weckt zum Tage. Immer lichter und lichter wird
es, und die weiten Auen werden ganz sichtbar. Am Ufer sind schwarze
riesige Schleppschiffe, Tagestätigkeit erwartend mit ihren
geräumigen Kräften.«

		»Gehen wir zum Vogel Pirol – – –«, sagte die Dame.

		Die Biberratte

		Ein ziemlich unwahrscheinliches Tier. Wie eine Ratte aus
Gullivers »Reich der Riesen«. Immerhin ein tüchtiger Schwimmer, und
auf dem Lande putzt sie sich ziemlich anmutig, aufrecht sitzend,
mit den Vorderpfoten. Wenn man ihr Brot und Semmel vorwirft, hat
sie die Empfindung: »Hast du vier Volksschulklassen absolviert,
mein Lieber?! Da solltest du es doch wissen, daß wir uns
ausschließlich von Fischen nähren – –.«

		Die Biberratte trägt im ganzen nicht viel zur Unterhaltung bei.
[bookmark: page49]

		Aber man erwartet sich unablässig etwas Besonderes von diesem
Tiere.

		Das ist das Besondere an ihm.

		Man steht stundenlange vor dem kleinen Bassin. Man möchte ihm
etwas durch Warten abtrotzen!

		Der Hofmeister natürlich beeilt sich, dem Tiere sofort seinen
ganzen Reiz zu nehmen und erzeugt mit Hilfe von
Detail-Schilderungen bei seinen Zöglingen eine fürs ganze Leben
dauernde Gleichgültigkeit gegen Biberratten!

		Die Gouvernante hingegen faßt sich kürzer und sagt: »De gros
rats, fidonc!«

		Der Landungssteg

		Ich liebe die Landungsstege an den Salzkammergut-Seen, die alten
grauschwarzen und die neueren gelben. Sie riechen so gut wie von
jahrelang eingesogenem Sonnenbrande. In dem Wasser um ihre dicken
Pfosten herum sind immer viele ganz kleine grausilberne Fische, die
so rasch hin und her huschen, sich plötzlich an einer Stelle
zusammenhäufen, plötzlich sich zerstreuen und entschwinden. Das
Wasser riecht so angenehm unter den Landungsstegen wie die frische
Haut von Fischen. Wenn das Dampfschiff anlegt erbeben alle Pfosten,
und der Landungssteg nimmt seine ganze Kraft zusammen, den Stoß
auszuhalten. Die Maschine des Dampfschiffes mit den roten
Schaufelrädern kämpft einen hartnäckigen Kampf mit dem in
renitenter Kraft verharrenden Landungsstege. Er gibt nicht nach,
wehrt sich nur, soweit es unbedingt nötig [bookmark: page50]ist, nach außen hin und
erzittert vor innerem Widerstande.

		Endlich siegt seine ruhige, in sich verharrende Kraft, und das
Schiff läßt locker, gibt nach, entfernt sich wieder.

		Stunden und Stunden liegt der Landungssteg für Dampfschiffe,
meistens im Sonnenbrande dörrend, einsam, gemieden da.

		Plötzlich kommen angeregte Menschen in lichten Kleidern, sammeln
sich auf dem Landungsstege. »Geht nicht zu weit vor«, sagen die
Eltern und betrachten den Landungssteg als eine imminente Gefahr.
Ich könnte nun mit einiger Berechtigung sagen: »Irgendwo, abseits,
lehnen zwei hart nebeneinander stumm am Geländer.« Aber das ist
alte Schule und infolgedessen unterdrückt man es. Ich kann jedoch
nicht leugnen, daß das beharrliche Hinabstarren am Geländer des
Landungssteges in das Wasser, in der Nähe einer jungen Dame, durch
längere Zeit durchgeführt, oft seine laute verständliche innere
Sprache spricht.

		Auf den Landungsstegen werden meistens kleine unbrauchbare
Fische gemartert. Man fängt sie, schleudert sie zu Boden, weidet
sich an ihrem Totentanz. Freilich, zwischen den Zähnen eines
Hechtleins ist es auch nicht angenehmer. Und wer stirbt ruhig in
seinem Bette?! Auf den Landungsstegen befinden sich ebenfalls
zuzeiten die Komitees und das Präsidium der Jachtwettfahrer.
Segelregatta. Stundenlange starren sie mit Operngläsern
irgendwohin, auf einen mysteriösen Punkt im See, und niemand aus
dem Publikum [bookmark: page51]hat eine Ahnung, was vorgeht. Trotzdem ist
alles sehr aufgeregt. Hie und da fällt ein technischer Ausdruck.
Plötzlich wird Hurra geschrien und einiges emsig notiert. Der
Landungssteg ist da wie der Hügel eines Feldherrn. Man starrt mit
Operngläsern auf den Ausgang der Schlacht. Da ist der Landungssteg
mitten im Leben drin. Dann liegt er wieder in Mondnächten da wie
ein dunkles Ungetüm, zieht sich, streckt sich schwarz hinaus in den
silbernen See.

		Ich liebe die Landungsstege der Dampfschiffe an den
Salzkammergut-Seen, die alten grauschwarzen und die neueren gelben.
Sie sind mir so ein Wahrzeichen von Sommerfreiheit, Sommerfrieden,
und sie duften wie von jahrelang eingesogenem Sonnenbrande – –.

		Schlehdornzweig

		Anfangs Juli, an einem Feiertage.

		Es war ein Gekribbel von Menschen, wie in einem aufgestörten
Ameisenhaufen. Auch so lange, gedrängte Kolonnen von Kommenden und
Gehenden. In dem wunderbaren weiten Alleen-beschnittenen
herzoglichen Parke.

		Alles war so wohlgepflegt und wohlbehütet, so sicher bewahrt vor
der dummen Leidenschaft der Kinder und der Kindlichen!

		Da brach die Herrliche einen Zweig von Schlehdorn ab.

		Der Dichter sagte ihr sogleich: »Wenn jeder hier einen solchen
Zweig sich bräche, wäre der wunderbare Garten in einer Stunde
devastiert!« [bookmark: page52]

		Sie schwieg. Sie begehrte auf mit der Weltordnung, setzte ihren
Willen auf den Thron!

		Dann sagte er: »Wir müssen beim Haupttore an den herzoglichen
Gendarmen vorüber. Werfen Sie doch, bitte, den Zweig weg!«

		»Ich mag es nicht. Er ist schön und ich behalte ihn. Ich mag ihn
gern – – –.«

		»Es steht nicht dafür, mit der Welt und ihren immerhin soliden
Einrichtungen aufzubegehren wegen eines Schlehdornzweiges!?! Werfen
Sie ihn doch weg!«

		»Pfui, P. A., Sie haben keinen Sinn für Freiheit, Sie sind feig!
Ich mag Sie nicht!«

		Er schwieg. Sie ging mit ihrem Schlehdornzweige.

		Beim Haupttore stand ein langer junger Gendarm. Er sah den Zweig
in der Hand der Herrlichen, wandte sich momentan, fast verlegen,
nach einer anderen Seite um.

		Wir kamen über den weiten edlen Vorplatz.

		»Nun, sehen Sie?!?«, sagte sie.

		Er schwieg. Sie stiegen in den Wagen, fuhren zur Stadt.

		Er sagte: »Wenn jeder von den Besuchern des wunderbaren Parkes
sich einen solchen Zweig bräche, wäre dieser in einer Stunde
devastiert!«

		Sie saß triumphierend da und spielte mit ihrem
Schlehdornzweige.

		Sie war wunderbar schön, so kindisch-siegreichtrotzig.

		Er dachte: »Weshalb, Süßeste, hat man dir deinen Hintern nicht
durchgehaut, seinerzeit?!? Heute freilich wäre es bereits schade –
– –.« [bookmark: page53]

		Kunst,

		nun will ich über dich sprechen, so wie ich dich verstehe
und auffasse mit meinem Herzen:

		Wie ein edles Phantom bist du bisher gewesen, wie ein
wundersames Gespenst, das am hellichten Alltage der Straße vor den
geschäftigen, allzu geschäftigen Leuten auftaucht! So entfernt von
ihrem Alltagdasein, so ohne Beziehung zu ihrem
Selbsterhaltungstriebe, der doch immer ist und wirkt! Ein mattes
Überflüssiges, geschaffen von überflüssigen Künstlers Gnaden! Eine
luxuriöse Tändelei! Wir wollen dich aber nun lebendig machen, dich
dem Leben des Alltages näherrücken, du blut-, du fleischloses
Gespenst »Kunst«! In die Stunde wollen wir dich rücken, die
erlebt wird, daß du befruchtend und bereichernd wirkest auf
Alltagmenschen!

		Die größte Künstlerin vor allem ist die Natur, und mit einem
Kodak in einer wirklich menschlich-zärtlichen Hand erwirbt man
mühelos ihre Schätze. Sehet euch die Birken an, die Pappelbäume,
zur Winters- und zur Sommerszeit, die Hausgärten voll Schnee und
strohumhüllten Rosenstöcken. Sehet euch den rotgrauen Käfer aus
Ceylon an oder die drapfarbige Muschel aus dem Ozean –, und ihr
werdet die Künstlerin »Natur« in euch aufnehmen mit liebevoll
bereicherten Augen. Und der blaubraun schillernde Schmetterling aus
China, auf weißes Holz gespannt unter Kristallglas, ist schöner als
alles, was ihr von Menschenunzulänglichkeit in euren öden Zimmern
aufhäuft! Auf euren Nippes-verunreinigten Tischen! [bookmark: page54]

		Die Kunst ist die Kunst, das Leben ist das Leben, aber das Leben
künstlerisch zu leben ist die Lebenskunst!

		Wir wollen die Kunst, dieses Exzeptionelle, dem Alltage
vermählen. Die Hand der Dame R. H. ist ein Kunstwerk Gottes. Oder
das im Volksgarten spielende Kind R. O. Oder das Schreiten eines
Alt-Aristokraten über die Straße. Der Reichtum des Daseins,
nahegerückt für die, deren notwendige Geschäftigkeit sie hindert,
ihn zu erleben! In deinen Tätigkeiten eingekapselt, kannst du nicht
rechtzeitig Halt machen vor einem regenbeperlten Spinnennetz im
abendlichen Walde und kannst nicht schauen, staunen und verharren!
Wir wollen dich erziehen, das heißt aufhalten in deinen
Rastlosigkeiten, auf daß du verweilest, schauest, staunest! Es gibt
soviel zu schauen und zu staunen! Innezuhalten, zu verharren!
Stillgestanden, Allzugeschäftiger! Nütze deine Augen, den
Rothschildbesitz des Menschen! Wir wollen euch nur zeigen, woran
ihr blindlings vorüberraset! Es gibt Menschen, die nichts zu tun
haben. Vollkommen Überflüssige des Daseins. Mit weit aufgerissenen
Augen schauen sie und schauen. Diese hat das Schicksal bestimmt,
die Vielzuvielbeschäftigten zum Verweilen zu bringen vor den
Schönheiten der Welt!

		 

		Ashantee

		Der Kuss

		Ich saß auf einer Gartenbank im »Tiergarten«. Auf meinem Schoße
saß bibi Akolé und zählte ihr Geld, [bookmark: page55]welches in drei Portemonnaies wundervoll
verteilt war, in jedem Fache 25 Kreuzer, Geschenke von
Bewunderern.

		Eine wunderschöne junge Dame kam und ihr Gatte.

		Akolé sah die Dame an, stand auf, ging auf sie zu, breitete die
Arme aus, wollte sie auf den Mund küssen, weil sie schön war.

		Die Dame wich zurück.

		Das Kind schmiegte sich an mich an, tief beschämt.

		»Madame – –«, sagte ich, »ich bitte Sie, ich bitte Sie – –
–«.

		»Nicht auf den Mund – –«, sagte die Dame verlegen.

		Ich nahm Akolé in meine Arme, küßte ihren geliebten Mund, dessen
Atem wie der Hauch von Abend-Wiesen war.

		»Tue es doch – – –«, sagte der Gatte, »il sera offensé«.

		»Ich kann nicht – – –«, sagte die wunderschöne junge Dame.

		Da sagte ich: »Diese Dame ekelt sich vor dir, Akolé. Wie eine
dumme stupide Mutter benehme ich mich, welche die anderen Menschen
nicht begreift. Verzeihen Sie mir, Madame. Ich war wie eine stupide
Mutter, das Dümmste, das Beschränkteste, was es auf der Erde gibt.
Die Liebe eines Vogelgehirnes ganz einfach.«

		Die Dame gab dem Kinde eine Krone.

		Das Kind gab sie zurück, sogleich.

		Der Gatte dachte: »War das Ganze notwendig?! Solche
Überspanntheiten.« [bookmark: page56]

		Die Dame sagte Adieu, gab mir die Hand, blickte mich traurig
an.

		Langsam ging das Ehepaar weg.

		Akolé verkroch sich in meinen Armen, die sich in unermeßlicher
Liebe um sie schlossen.

		Paradies

		»Was möchtest du am liebsten von der Welt, Tíoko?!«

		»Green bills cutted, Sir – – –.« (Geschliffene grüne
Glasperlen.)

		»Und?!«

		»And lila bills cutted, Sir – – –.«

		»Und?!«

		»And nothing, Sir – –.«

		Ein Brief aus Accra (Westküste,
Goldküste)

		Ein Brief aus Afrika. Wann ist er aufgegeben?! Am 20. Juli. Wann
ist er angekommen?! Am 26. August. Die Tränen der Absender sind
bereits versiegt, während die der Empfänger fließen. Monambôs
Bruder ist gestorben, 14 Jahre alt. »Er war so groß wie Tíoko – –
–«, sagt Monambô, »und ebenso schön«.

		The big Akolé sitzt bei ihrem Verkaufstische, zählt Geld. Die
Tränen rinnen über ihr edles Gesicht.

		»II me semble, qu'elle est encore plus noire aujourd'hui«, sagt
die französische Sekretärstochter und küßt sie.

		»War er verwandt mit ihr?!«, fragte ich den Häuptling auf
englisch. [bookmark: page57]

		»Wir weinen um alle«, sagte der Häuptling, »so sind die
Black-men. Wenn ich in Afrika sein werde, werde ich um dich weinen,
Sir.«

		Akóschia sitzt auf dem Tanzplatze, macht Musik mit eisernen
Kastagnetten; die Tränen rinnen über ihr edles Antlitz.

		Tíoko sitzt vor ihrer Hütte, singt leise vor sich hin und weint.
Wie Harfenbegleitung zu Tränen. Wie Psalmen.

		Monambô weint nicht.

		»Du bist nicht traurig, Monambô?!«

		»Sir, ich bin in der Fremde. Ich werde weinen, bis ich in Afrika
bin – – –.«

		»Diese allgemeine Trauer ist doch ein bißchen unverständlich«,
sagt die junge Sekretärstochter zaghaft zu mir. Und ich:

		»Glauben Sie es doch nicht, daß es dieser Knabe ist, um welchen
sich diese edlen sanften Geschöpfe grämen. Sie weinen um Afrika,
c'est le mal du pays, die zarteste Krankheit unserer Seele, welche
zum Vorschein kommt. Wie wenn ein kleines Mädchen eine neue Bonne
bekäme. ›Merkwürdig‹, sagen die besorgten Eltern, ›wirklich,
niemand hätte es gedacht, unser Schatz ist ganz freundlich mit ihr;
wie alte Bekannte. Alles geht gut, sie vertragen sich, das Fräulein
ist aber auch so lieb mit ihr, sie hat keine leichte Position.‹
Plötzlich aber ein unscheinbares Wort der Bonne, eine Gebärde. Das
Kind bricht in heiße Tränen aus. Ist es das Wort, diese Gebärde?!
Keineswegs. Sie schluchzt um ihre alte Kinderfrau – – –.«

		Neun Uhr abends. Die Tränen sind versiegt. Der [bookmark: page58]Mond macht die Birken im
Garten glitzern. Still sind die afrikanischen Hütten. Tíokos Hütte
ist finster. Monambô ruft mich. Ich trete in die Hütte. Auf dem
Boden liegen Monambô, Akolé, die Wunderbare, und Akóshia. Kein
Polster, keine Decke. Die idealen Oberkörper sind nackt. Es duftet
nach edlen reinen jungen Leibern. Ich berühre leise die wunderbare
Akolé.

		»Go to Tíoko«, sagt sie sanft, »du liebst nur diese!«

		Monambô, welche die Traurigkeit für Afrika aufspart, sagt: »Sir,
morgen bringst du uns einen pisspot; es ist zu kalt, um in der
Nacht aus der Hütte zu treten. Er muß außen blau und innen weiß
sein. Was er kostet, werden wir drei zusammen bezahlen. Freilich,
Tíoko würdest du einen schenken! Was wird er kosten?!«

		»Monambô, niemals habe ich noch einen piss-pot besorgt. Ich
kenne die Preise nicht. Zwischen 50 Kreuzer und 500 Gulden.
Königinnen benützen goldene.«

		»Sir, es war heute ein trauriger Tag. Gute Nacht. Du liebst
Tíoko. Der piss-pot muß außen blau und innen weiß sein. Bringe ihn
bestimmt, tomorrow. Man kann in diesen Nächten nicht aus der Hütte
treten, verstehst du?!«

		Ich küßte den drei Mädchen auf ihren harten Lagern die Hände.
Akolé war zu schön! Ich kniete mich nieder, küßte sie auf die
Stirn, die Augen, den Mund – –.

		»Go to Tíoko – – –«, sagte sie sanft.

		Monambô, Akóshia verkrochen sich in ihren Kattunen. »Go to Tíoko
– – –!« [bookmark: page59]

		Als ich aus der Hütte trat, waren die Birken grau im Frühlichte
und wie eins mit der nebeligen Luft, welche nach feuchter Frische
duftete – – –.

		Physiologisches

		Können Negerinnen erröten?!

		Negerinnen können erröten. Wie kupferfarbig werden sie,
gleichsam heller. Zum Beispiel, wenn du ihre Hände küßt, dich wie
ein Kavalier benimmst.

		Können Negerinnen erbleichen?!

		Nein, im Gegenteile. Sie – – – erdunkeln!

		Zum Beispiel, wenn du – – – dich nicht wie ein Kavalier
benimmst.

		Dann – – – erdunkeln sie!

		Prügel

		»Prügel sind gut, o Herr«, sagte die eben von ihrem Gatten
geprügelte junge Negerin Dédé zu P. A. »Wie tshofán ist es
(Medizin)! Der, der prügelt, wird von seiner Wut geheilt und der
andere von seinem ›bösen Gewissen‹!«

		Philosophie

		Besucher des Aschanti-Dorfes schlagen abends an die Holzwände
der Hütten, zum Spasse.

		Der Goldschmied Nôthëi: »Sir, wenn ihr zu uns nach Akkra kämet
als Ausstellungsobjekte (exhibited), würden wir nicht des Abends an
eure Hütten klopfen!« [bookmark: page60]

		Ritterlichkeit

		»Herr – – –«, sagte der Häuptling Bôdjé zu P. A., »komme in
meine Hütte.«

		– – – – – –.

		»Sit down.«

		– – – – – –.

		»Ich habe heute nachmittags Nahbadû geschlagen. Ich schlug sie
mit diesem Ochsenziemer. Verstehst du mich?!«

		»I understand – – –.«

		»I am the chief of my people. Ich liebe es nicht, Nahbadû zu
schlagen. Of course. Wenn alle Mädchen zu dem Tam-Tam jedoch sich
begeben, sitzt sie in ihrer Hütte und macht gar nichts. Sie ist
weder krank noch müde. Ganz verrückt sitzt sie in ihrem Hause und
macht gar nichts. I am the chief of my people! Ich fragte sie,
warum sie täglich dasselbe tue, dazusitzen und gar nichts zu tun.
Ich fragte und fragte. Dann schlug ich sie mit meinem Ochsenziemer.
Wenn alle Mädchen in den Hütten sitzen würden und vor sich
hinträumen, nicht?! Wofür zahlen die weißen Menschen?! Es ist
unsere Pflicht. Ich liebe es nicht, Nahbadû zu schlagen. Ich wollte
dir das nur sagen, damit du es wissest. Was hast du denn, Herr –
–?!«

		»Nichts, Bôdjé – – –.«

		»Nun, Herr, ich werde sie von nun an träumen lassen in ihrer
Hütte – – –.«

		Der Tag des Abschiedes

		Nahbadû: »Poor?« (Bist du arm?)

		»Ja.« [bookmark: page61]

		»No Afrika?« (Kannst du nicht mit nach Afrika?)

		»Nein.«

		Schweigen.

		»O hã mi Dash-Goodbye?!« (Welches Geschenk wirst du mir zum
Abschied geben?!)

		»Pagne, green silk and white« (Überwurf, grünes und weißes
Seidengewebe).

		»Good (es ist gut), jard eba (6 Meter).«

		»Jard eba.«

		»Jard banyo (8 Meter).«

		»Jard banyo.«

		»Und etwas Geld könntest du mir auf die Reise mitgeben (Shika,
Shika Goodbye).«

		»Ich werde dir 30 Shilling mitgeben. Oh Nahbadû – – –.«

		»Poor ... no Afrika! Rich ... Afrika!« (Du gehst nicht mit mir
nach Afrika, weil du arm bist. Wenn du reich wärest, gingest du mit
mir!)

		Wie eine Königin des Lebens stand sie da in ihrer braunen
nackten Schönheit: »Wenn du reich wärest, gingest du mit, bis nach
Afrika!«

		Davon leben die Königinnen! Vom Siege!! Vom Hauch des
Sieges!!

		Er ginge mit! Er ginge mit mir bis Afrika!

		Spätherbst-Abend

		»Herr Direktor – – –«, sagte der Wächter des »Tiergartens«,
»heute Abend war ein Herr da, welcher sich nach Ihnen erkundigte.
Dann ist er in eine der [bookmark: page62]leeren Hütten im oberen Dorfe getreten.
Nach einer Viertelstunde ist er herausgekommen und ist langsam
weggegangen aus dem Garten.«

		»Schon gut, Josef. Übrigens, die Hütten werden morgen
abgebrochen – –. Wir brauchen Platz für die Seiltänzergesellschaft
und den Ballon captif.« [bookmark: page63]

	
		
		Was der Tag mir zuträgt

		Motto

		Nicht dir und einem gib das Gute, das du gefunden
auf deinen schweren Wegen – – –, gib es allen!

		Auf daß an deinem armseligen Erden-Wallen

der eine oder der andre Klärung finde!

		Gib auf die feige Vorsicht, gleichgesinnten Herzen dich
zu eröffnen – – –

sei stark, wirf's in die Welt!

		Und wenn in Fernen eine zarte Seele

erbebt beim Wort, das du ins All verkündet,

so wird der Schauer dieser Milden, Sanften,

hindringen durch die Welten bis zu dir!

		— — — — —

		Laß sie Teil-nehmen!

		Doch Harpagons des eignen Daseins sind die andern.

die in perfiden Diskretionen ihre Wege wandern!

		Die können sich nicht mit- teilen.

		Sie brauchen sich für sich und sind verschwiegen.

		Ein Spiegel sei der Dinge um dich her!

		Dazu jedoch gehören Kraft und Liebe. [bookmark: page64]

		Kraft, um im Tag-Gedränge ruhig zu erfassen und
Liebe, um, dem eignen Sein entrückt,

das Fremde in sich einströmen zu lassen!

		Was mir das Leben zuträgt, geb' ich zurück den
Lebendigen,

um so den Geistes – Kreislauf zu beendigen!

		Selbstbiographie

		Ich bin geboren 1862, in Wien. Mein Vater ist Kaufmann. Er hat
eine Eigenheit: Er liest nur französische Bücher. Seit 40 Jahren.
Über seinem Bette hängt ein wunderbares Bildnis seines Gottes
»Victor Hugo«. Er sitzt abends in einem dunkelroten Lehnstuhle,
liest die »Revue des deux Mondes«, und hat einen blauen Rock an mit
breitem Sammetkragen à la Victor Hugo. Nein, einen solchen
Idealisten gibt es nicht mehr auf dieser Welt. Man fragte ihn
einmal: »Sind Sie nicht stolz auf Ihren Sohn?!«

		Er erwiderte: »Ich war nicht sehr gekränkt, daß er 30 Jahre lang
ein Tunichtgut gewesen ist. So bin ich nicht sehr geehrt, wenn er
jetzt ein Dichter ist! Ich gab ihm Freiheit. Ich wußte, daß es ein
Va-banque-Spiel sei. Ich rechnete auf seine Seele!«

		Jawohl, edelster, merkwürdigster aller Väter, lange habe ich
dein göttliches Geschenk der Freiheit mißbraucht, habe edle und
ganz unedle Damen heiß geliebt, bin in Wäldern herumgelungert, war
Jurist, ohne Jus zu studieren, Mediziner, ohne Medizin zu
studieren, Buchhändler, ohne Bücher zu verkaufen, Liebhaber, ohne
je zu heiraten, und zuletzt Dichter, ohne Dichtungen [bookmark: page65]hervorzubringen! Denn sind
meine kleinen Sachen Dichtungen?! Keineswegs. Es sind Extrakte!
Extrakte des Lebens. Das Leben der Seele und des zufälligen Tages,
in 2-3 Seiten eingedampft, vom Überflüssigen befreit wie das Rind
im Liebig-Tiegel! Dem Leser bleibe es überlassen, diese Extrakte
aus eigenen Kräften wieder aufzulösen, in genießbare Bouillon zu
verwandeln, aufkochen zu lassen im eigenen Geiste, mit einem Worte,
sie dünnflüssig und verdaulich zu machen. Aber es gibt »geistige
Mägen«, welche Extrakte nicht vertragen können. Alles bleibt schwer
und ätzend liegen. Sie bedürfen 90 Prozent Brühe, Wässerigkeiten.
Womit sollten sie die Extrakte auflösen?! Mit »eigenen Kräften«
vielleicht?!

		So habe ich viele Gegner, » Dyspeptiker der Seele« ganz
einfach! Schwer Verdauende! » Fertig werden« ist für den
Künstler alles. Sogar mit sich selbst fertig werden! Und dann,
ich halte dafür: Was man »weise verschweigt« ist künstlerischer,
als was man »geschwätzig ausspricht«. Nicht?! Ja, ich liebe das »
abgekürzte Verfahren«, den Telegramm-Stil der
Seele!

		Ich möchte einen Menschen in einem Satze schildern, ein
Erlebnis der Seele auf einer Seite, eine Landschaft in
einem Worte! Lege an, Künstler, ziele, triff ins Schwarze!
Basta. Und vor allem: Horche auf dich selbst! Gib deinen eigenen
Stimmen in dir Gehör! Habe kein Schamgefühl vor dir selbst!
Lasse dich nicht abschrecken durch ungewohnte Laute! [bookmark: page66]Wenn es nur die deinigen
sind! Mut zu deinen Nacktheiten!!

		Ich war nichts, ich bin nichts, ich werde nichts sein. Aber ich
lebe mich aus in Freiheit und lasse edle und nachsichtsreiche
Menschen an den Erlebnissen dieses freien Inneren teilnehmen, indem
ich dieselben in gedrängtester Form zu Papier bringe.

		Ich bin arm, aber ich selbst! Ganz und gar ich
selbst! Der Mann ohne Konzessionen!

		Wohin bringt man es damit?! Zu 100 Gulden monatlich und einigen
warmen Verehrern.

		Nun, die habe ich!

		Mein Leben war der unerhörten Begeisterung für Gottes Kunstwerk
»Frauenleib« gewidmet! Mein armseliges Zimmerchen ist fast
austapeziert mit Aktstudien von vollendeter Form. Alle befinden
sich in eichenen Rahmen, mit Unterschriften. Über einer
Fünfzehnjährigen steht geschrieben: »Beauté est vertue.« Schönheit
ist Tugend. Unter einer anderen: »Es gibt nur eine
Unanständigkeit des Nackten – – – das Nackte unanständig zu
finden!«

		Unter einer anderen steht geschrieben: »So erträumten dich Gott
und die Dichter! Aber die schwächlichen Menschlein erfanden das
Schamgefühl und verhüllten dich, sargten dich ein!«

		Wenn P. A. erwacht, fällt sein Blick auf die heilige Pracht, und
er nimmt die Not und die Bedrängnis des Daseins ergeben hin, da er
zwei Augen mitbekommen hat, die heiligste Schönheit der Welt in
sich hineinzutrinken! [bookmark: page67]

		Auge, Auge, Rothschild-Besitz des Menschen!

		Aber diese anderen starren, glotzen das Leben an wie die Kröte
die Wasserrose!

		Ich möchte auf meinem Grabsteine die Worte haben: »Er liebte und
sah!«

		Ja, in inneren Ekstasen leben, sich selbst heiß heizen, sich
kochend machen, sich selbst in Brand setzen an den Schönheiten der
Welt, war für Vater und Sohn alles, alles!

		Aber während der Alte noch ziemlich in Beziehungen stand mit dem
Leben des Tages oder in Kollision geriet, begab sich der Junge ohne
Bedenken und sofort aus diesem Pflichtenkerker heraus.

		Ja, ich bin arm, arm, aber mein edler Vater gab mir den
Reichtum, den wenige Väter in milder Weisheit ihren Söhnen
gewähren: »Zeit zur Entwicklung und Freiheit!« So konnte meine
Seele, unbetrogen um die unerhörten Schätze, die jeden Tag und jede
Stunde das Leben uns wie Perlen an öden Strand auswirft, so konnte
meine Seele den tragischen oder zärtlichen Ereignissen sich
liebevoll hingeben und wachsen, wachsen – – –.

		Meine Mama war ehemals eine ganz zarte wunderschöne Dame mit
edlen Händen und Füßen und schmalen Gelenken. Wie eine Gazelle.
Einmal brachte mein Vater aus England ein wunderbares Mädchen mit.
Er sagte zu Mama: »Dies, meine Liebe, ist Maud-Victoria. Es ist das
schönste Mädchen Englands.« Meine Mama sah, daß es wirklich das
schönste Mädchen Englands sei und sagte ganz traurig: »Wird sie
[bookmark: page68]nun bei uns
bleiben müssen?!« Infolgedessen war mein Vater so gerührt, daß er
das »schönste Mädchen Englands« wieder in die Heimat
zurückschickte.

		Als mein Vater die Aschantee-Mädchen, meine geliebten
Freundinnen, häufig besuchte und ihnen seidene Tücher schenkte,
sagte jemand: »Der alte Mann ist von seinem Sohne erblich
belastet.«

		Als Knabe hatte ich eine unbeschreibliche Liebe zu den
Berg-Wiesen. Die Berg-Wiese, in Sonnenglut heißen Duft verdampfend,
aushauchend, mit Käfern und Schmetterlingen besät, berauschte mich
direkt. Ebenso Wald-Lichtungen. An sumpfigen besonnten Stellen
sitzen Schmetterlinge, blau-seidene kleine und schwarz-rote
Admirale, und man sieht den Huf-Abdruck der Hirsche. Berg-Wiesen
aber liebte ich einfach fanatisch, ja, hatte Sehnsucht nach ihnen.
Unter den weißen heißen Steinen vermutete ich überall Kreuzottern,
und dieses Tier war überhaupt das Märchen-Mysterium meiner
Knabenjahre. Es ersetzte mir den Menschenfresser, den Riesen und
die Hexe. Alle Bisse und deren Folgen, deren entsetzliche langsame
Folterqualen, deren mysteriöse schleichende Wirkung, deren perfide
geheimnisvolle Art, kannte ich auswendig, die Wund-Behandlung und
so weiter. Der wunderbare zarte grau-schwarze Leib der Kreuzotter
kam mir als das Schönste, Vornehmste vor, und als ich ein kleines
Mädchen liebte, dachte ich mir immer und immer nur eines aus: »eine
Kreuzotter bisse sie in den Fuß während einer Bergpartie und ich
söge ihr die Wunde aus, um sie zu retten!«

		Ich kannte genau das Terrain, auf dem mit unbedingter [bookmark: page69]Sicherheit
Kreuzottern hausen müßten, betrat es, lauerte; aber in meinem
ganzen Leben habe ich keine lebendige Kreuzotter erschaut, obzwar
die Gegend des Schneeberges davon wimmelt. Es blieb für mich nur
ein böser, aber süß beunruhigender Traum.

		Immer dachte ich es mir aus: die Geliebte wird gebissen,
oberhalb des Fußknöchels. Alles steht ratlos und verzweifelt. Da
hole ich aus der nächsten Sennhütte Enzianschnaps, erzeuge den
Alkoholrausch, das einzige Heilmittel. Dann sagt sie: »Oh, wieso
wußten Sie es?« Und ich sage einfach: »Ich habe es im Brehm gelesen
– – –.«

		Immer, überall wartete ich auf Kreuzottern. Niemals kamen
sie.

		Mit 23 Jahren liebte ich ein wunderbares dreizehnjähriges
Mädchen abgöttisch, durchweinte meine Nächte, verlobte mich mit
ihr, wurde Buchhändler in Stuttgart, um rasch Geld zu verdienen und
für sie sorgen zu können später. Aber es wurde nichts aus alledem.
Nie wurde etwas aus meinen Träumen.

		Ich habe nie irgend etwas anderes im Leben für wertvoll gehalten
als die Frauenschönheit, die Damen-Grazie, dieses Süße, Kindliche!
Und ich betrachte jedermann als einen schmählich um das Leben
Betrogenen, der einer anderen Sache hienieden irgendeinen Wert
beilegte!

		Opfere dem unerbittlichen Tage und der harten Stunde, aber wisse
es und fühle es, daß deine heiligen und wahrhaften Augenblicke nur
jene sind, da dein gerührtes und erstauntes Auge die schöne sanfte
Frau erblickt! Wisse es, Verführter des Lebens, daß du [bookmark: page70]ein Taglöhner, ein
Kärrner, ein Gefangener, ein Rekrut bist, ein Selbst-Betrüger und
Betrogener des Lebens, und daß nur durch die »heilige schöne Frau«
du ein Adeliger und ein Kaiserlicher werden könnest!

		Meinen kleinen Sachen, die ich schreibe, lege ich nur den Wert
bei, den Mann, welchen seine tausend Pflichten erschöpfen und
aushöhlen, ein bißchen aufzuklären über dieses liebliche, zarte und
mysteriöse Geschöpf an seiner Seite. Hineingefressen in die
Pflichten des unerbittlichen Tages, darf er es sich nicht erlauben,
die Frau als ein seltsames und unerforschliches Wesen an und für
sich zu betrachten, sondern als einfache Genossin in seinen
Schwierigkeiten! Ihre Welt in ihr ist ihm teuer und verständlich,
insofern er Segnungen davon empfängt. Das andere bleibe den
Dichtern überlassen! So nehmen denn diese dem Leben ein wenig
Entrückten immer und immer wieder ihre Leier und verherrlichen
weinend jene Adeligsten, von welchen die anderen die brutaleren
Vorteile ziehen! Ich selbst habe nur Leid erfahren an diesen
Herrlichen, für welche ich mein verlorenes und unnötiges Dasein
hingebracht habe. Dennoch glaube ich ein wenig mitgewirkt zu haben,
daß ein Hauch von griechischem Schönheits-Kultus in die vom Leben
bedrängten Jünglinge komme! Aber auch das mag nur eine Utopie
sein.

		Arm und verlassen lebe ich nun dahin, den Blick noch immer
gerichtet auf eine edle Frauenhand, einen adeligen Schritt, ein
mildes, weltentrücktes Antlitz. Amen – – –. [bookmark: page71]

		Vor-Frühling

		Der Himmel war weiß-blau und in Frühlings-Dunst gebadet. Die
Kuppeln von Kupferplatten schimmerten lila. Der Fries mit den
griechischen nackten Göttern hob sich von goldenem Grunde ab und
war wie ein schönes Dreieck auf blauer Schiefertafel. Die schwarzen
Quadrigen rasten gleichsam von ihren schmalen Postamenten in den
Frühlingshimmel hinein. Die braungrauen Äste waren wie
Kricksel-Kracksel von Schülern in den blauen Himmel gezeichnet, und
die Pappeln gravitierten nach oben wie natürliche aber zu dünne und
zerfaserte Kirchentürme. Es war der Vor-Frühling. Unerhört
durcheinander verschlungene und verdrehte Zweige trugen helle gelbe
Klümpchen, und die Amseln zerrten an alten Strohgebinden herum und
besaßen Jugendübermut für zehn: Wie wenn sie Katzen entfliehen
müßten, benahmen sie sich; wie »schreckliches Flüchten« zum Spaße.
Auf halbleeren Beeten standen gelbe Stiefmütterchen, nur so
probeweise ausgestreut, und irgendwo dunkelblaue Hyazinthen, welche
sterben dürfen, unbeweint vom Gärtner. Die Teiche waren abgelassen,
gereinigt, weiß wie verlassene Wildbäche, und aus ihnen erhoben
sich alte Holzgestelle mit Birkenreis umwunden, auf welchen später
in der Hitze der Natur Schilf und Rohr wachsen würden und
Wasserlilien. Kinder von mittelmäßiger Rasse, wenig Grazie und
guter Pflege taten sich zusammen und versuchten es, sich zu
amüsieren und Verlegenheiten erster Bekanntschaft zu überwinden
durch Sprünge und Geschrei. [bookmark: page72]

		»Fräulein, darf ich meinen Hut ablegen?!«

		»Non, ma petite, le soleil printannier – – –.«

		»Aoh, spring-sun is good for all, for soul and body«, sagte eine
elegante englische Gouvernante eines entzückenden Bübchens mit
einem unwahrscheinlichen Namen wie »Seïthère«.

		»Eh bien, donnez votre chapeau – –.«

		»Merci, vous êtes bonne comme Jeanne d'Arc.«

		»C'est sa maman qui lui parle littérature – – –.«

		»Mais elle est avancée tout de même, cette petite –.«

		»Trop. Elle est le génie de la famille. Vous savez, chacune en a
un.«

		Der Herr in langem geschlossenem grauem Rocke saß da,
betrachtete die Konturen der Dächer am blauen Himmel, die verfizten
Äste, die gelben Klümpchen an den Büschen, die Gouvernanten, welche
milde und ergeben für Welten lebten, die ihnen nichts bedeuten
konnten, und die den Frühlingsschnupfen fürchteten für ihre
Schützlinge oder Diarrhöen oder Übermüdung. Den ganzen Winter,
bitte, in den überheizten, teppichdichten Räumen und dann in der
Natur, wo Winde wehen?!

		»La petite a toussé cette nuit – –.«

		»Madame, c'est le printemps – –.«

		»Mais, mademoiselle, c'est à vous de corriger les inconvéniens
du printemps.«

		»Il faisait si beau, si chaud – –.«

		»Le printemps – – mais il n'est pas fait pour vous,
mademoiselle, il est une institution d'hygiène, j'espère.«

		Der Herr im langen geschlossenen Rocke betrachtete diese Damen
wie verwelkte Julias und resignierte [bookmark: page73]Leonoren! Er empfand die Bürde des
Lebens. An solchen Tagen dichtete Buddha vielleicht seine Lehre,
zog sich der heilige Augustinus zurück, gleichsam in sich selbst
zusammen, kapselte sich ein. An solchen Tagen gehen arme Mädchen in
die Donau, lächeln echte Dichter über ihre eigene Dichtung. An
solchen Tagen wird Heiliges seines Scheins entschleiert,
zerbröckelt und wird Erde!

		Da riefen die kleinen Mädchen: »Oh, Rosamunde, Rosamunde, du
störst die Kreise, siehst du nicht?!«

		Der Herr blickte auf, sah Rosamunde, den überirdischen Engel mit
braunen Locken, welcher Kreise störte.

		Sie stand da, verlegen, in ihrem braunen Velvet-Jäckchen mit den
riesigen weißen Perlmutterknöpfen.

		»Rosamunde, so geh' doch – –.«

		Langsam zog sie sich zurück aus den Ball-Schule-Kreisen.

		Der Herr fühlte: »Süßeste, Lieblichste, Herzigste – – –.«

		Er dachte: »Wie blaß du bist und zart, Rosamunde – – –!«

		Vorfrühling in deinen milden Prächten! O Gott, was bist du
für ein Shakespeare! Zerstörte und Werdende vereinigst du auf einer
Frühlingsbank und wirfst die Seelen durcheinander! Der Herr
dachte:

		»Rosamunde – – warum bist du so blaß und zart?! Durchleuchtet
bereits deine Seele den Leib, wie eine innere Sonne, welche alles
bleichte?! Rosamunde, vielleicht [bookmark: page74]schläfst du nicht lang genug?! Oder ist
dein Polsterchen zu hart oder zu weich, zu hoch, zu niedrig?! Bei
offenen Fenstern müßtest du schlummern, daß deine kleine Lunge
frische Luft bekäme mit jedem Atemzuge. Deine Atemzüge – – –
Nächtelang möchte ich sie belauschen, sie zählen, zählen, von 8 Uhr
abends bis 8 Uhr früh, meine zärtliche Hand auf deinen zarten
Locken. Und dann würde ich mich leise wegschleichen von deinem
Bettchen und Hafer-Kakao für dich bereiten und dreimal aufkochen
lassen und mit der Tasse an dein Bettchen treten und warten, bis du
erwachst, und sagen: ›Prinzessin, Heil Eurem Tage! Votre Jeunesse
est servie!‹ Ja, Rosamunde, wie eine fixe Idee, süß und quälend,
würde deine Gesundheit für mich. Und für Rosen auf deinen Wangen
würde ich mit Freuden sterben wollen. Auf meinem Rücken würde ich
dich durch die blühenden Gelände tragen, huckepack, in schattigen
Wald-Lichtungen mit dir ruhen und dir vorlesen: ›Gribouille‹,
›l'âne savant‹, ›les vacances‹, ›le prince Shi-Shi‹. Und in deine
überirdisch schönen Augen würde ich Lebensströme von Liebe aus
meinen Augen sich ergießen lassen und in holdem Tausche deine
Welten-Schönheit trinken, die gleichsam als kindliche Quelle in
deinen Augen ihren Ursprung hat!«

		So saß er da in seinem langen geschlossenen winterlichen Rocke
und träumte »Vorfrühling«, und war wie die kahlen Büsche mit
ungeheuer verschlungenen und verworrenen Zweigen, die Triebkraft
spüren für die Gottesblüten.

		Weggeschwemmt, gefegt von lauen Lüften, war das [bookmark: page75]Lügengewebe mit Erwachsenen,
den Wünsche-Hegern!

		Welche Bedeutung hat der Frühlingstag!?!

		Auf einem kleinen Kieshaufen stampfst du herum, Rosamunde.

		Zweimal nimmt der Wind den Hut.

		Du ordnest deine Locken.

		Mit einem Schirme zeichnest du Figuren.

		Ein Bübchen stößt dich, erstaunt blickst du es an.

		Du fängst den Ball auf – – nein, du läßt ihn fallen.

		Und deine Gouvernante küssest du.

		Ermüdet ruhest du.

		Kühl wird's im Garten. Alles geht nach Hause.

		»Rosamunde! Rosamunde –!« – –

		Theater-Abend

		Sie konnte den Pudel nicht mit in das Theater nehmen. So blieb
der Pudel bei mir im Café und wir erwarteten die Herrin.

		Er setzte sich so, daß er die Eingangstüre im Auge behalten
konnte, und ich hielt es für sehr zweckmäßig, wenn auch ein wenig
übertrieben, denn, bitte, es war ½8 Uhr, und wir hatten bis ¼12 Uhr
zu warten.

		Wir saßen da und warteten.

		Jeder vorüberrauschende Wagen erweckte in ihm Hoffnungen, und
ich sagte jedesmal zu ihm: »Es ist nicht möglich, sie kann es noch
nicht sein, bedenke doch, es ist nicht möglich!«

		Manches Mal sagte ich zu ihm: »Unsere schöne gute Herrin – – –!«
[bookmark: page76]

		Er war direkt krank vor Sehnsucht, wandte den Kopf nach mir
um:

		»Kommt sie oder kommt sie nicht?!«

		»Sie kommt, sie kommt – – –«, erwiderte ich.

		Einmal gab er den Posten auf, kam zu mir heran, legte seine
Pfoten auf meine Knie und ich küßte ihn.

		Wie wenn er zu mir sagte: »Sage mir doch die Wahrheit, ich kann
alles hören!«

		Um 10 Uhr begann er zu jammern.

		Da sagte ich zu ihm: »Ja, glaubst du, mein Lieber, daß mir nicht
bange ist?! Man muß sich beherrschen!«

		Er hielt aber nichts auf Beherrschung und jammerte.

		Dann begann er leise zu weinen.

		»Kommt sie oder kommt sie nicht?!«

		»Sie kommt, sie kommt – – –.«

		Er legte sich nun ganz platt auf den Boden hin, und ich saß
ziemlich zusammengebückt auf meinem Sessel.

		Er jammerte nicht mehr, blickte zur Eingangstüre, während ich
vor mich hinsah.

		Es war ¼12.

		Da kam sie. Mit ihren süßen sanften gleitenden Schritten kam
sie, ganz ruhig und gelassen, begrüßte uns in ihrer milden Art.

		Der Pudel jauchzte, sang und sprang.

		Ich aber nahm ihr den seidenen Mantel ab und hängte ihn an den
Haken.

		Dann setzten wir uns.

		»War euch bange?!«, sagte sie. [bookmark: page77]

		Wie wenn man sagte: »Wie befinden Sie sich, mein Bester?!« Oder:
»Ihr ergebener N. N.!«

		Dann sagte sie: »Oh, im Theater war es wunderbar – – –!«

		Ich aber fühlte: Sehnsucht, Sehnsucht, die du aus den Herzen der
Menschen und der Tiere strömst und strömst und strömst, wohin
begibst du dich?! Verflüchtigst dich vielleicht ins Weltall wie
Wasser in Wolken?! Wie die Luft von Wasserdunst erfüllt ist, muß
die Welt von Sehnsüchten erfüllt und schwer sein, die kamen und
keine Seele fanden, die sie aufnahm! Was geschieht mit dir, Bestes,
Zartestes im Leben, Sehnsucht, wenn du nicht auf Seelen triffst,
die dich in sich einsaugen, gierig, dich verwerten zu eigener
Kraft?!?

		Sehnsucht, Sehnsucht, die du von Mensch und Tier ausströmst in
die Welt, ausströmst, ausströmst, wohin begibst du dich?!?

		Tulpen

		Cäcilia sagte zu ihm: »Sie, Sie sind wirklich ein zuwiderer
Kerl. Erstens nie elegant. Schauen Sie den Beamten an. Zweitens
dieser Schnurrbart, so slowakisch. Und dann überhaupt – – – was
glauben Sie eigentlich?! Ich kann fliegen auf wen ich will. Und
just!«

		Als sie sah, daß sie ihn gekränkt hatte, bekam jedoch ihr
Antlitz einen Zug von unerhörter Milde.

		»Wie Katzen sind wir wirklich«, fühlte sie, »schade, allein wir
sind es!« [bookmark: page78]

		Er saß da, am Marterpfahl der Seele, wünschte hinweggeschwemmt
zu werden in einem Bach von Tränen. Nicht mehr sein, nicht mehr
sein! Jedoch man ist, man bleibt!

		Er schlief natürlich die ganze Nacht nicht.

		Morgens ging er in den großen Park, welcher eben Mai-Toilette
angelegt hatte.

		Ein riesiges Blumenbeet leuchtete wie Glut und Brand, wie Schnee
und übertriebene Schminke.

		Tulpen! Auf ganz kurzen festen Stengeln, kerzengerade, standen
sie da, ziemlich gedrängt, Blumen-Regimenter, unerhört rote,
unerhört weiße im Morgensonnenlichte, und ganz oben, als Gipfel des
Farbenberges, geflammte, wie Blumen gewordene Fackeln. Sie dufteten
gleichsam von Farbe, Farben-Vanille, Farben-Jasmin, erzeugten
Migräne durch die Augen. Farbe gewordene Düfte!

		Er setzte sich dem Tulpenbeete gegenüber, welches unerhörte
Pracht ausströmte, Extrakt von Prächten, und welches man, obzwar es
einem nicht gehörte, ganz und leidenschaftlich genießen durfte.

		Um das Tulpenbeet herum standen Greise in schwarzen langen
Röcken, junge Damen in weißen Kleidern, Kinder und Militär, eine
Theater-Elevin und Studenten mit kleinen Heften.

		Alle begatteten sich gleichsam mit den Tulpen, genossen sie ohne
Rest, sogen sie ein in sich, berauschten sich, vergaßen die
Pflichten und versanken – – –.

		Eine Bonne sagte: »Des tulipes, mes enfants –.« Damit war alles
gesagt. [bookmark: page79]

		Die Theater-Elevin jedoch machte ein verklärtes Gesicht. Denn es
gehörte zu ihrem Berufe.

		Er aber saß da, ausgepumpt, genußunfähig, directement
greisenhaft, hatte Kopfschmerzen, fühlte: »Die Hand ausstrecken – –
– eins! Deinen Hals fassen – – – zwei! Zupressen – – – drei!« Dann
dachte er: »Verlegt ihr uns vielleicht nicht die Atemwege?! Nun
also! Tulpen darf man lieben. Krepiere! Tulpen darf man lieben.
Darf?! Tulpen muß man lieben! Sie sind! Rot, weiß, flambant – – –
und fertig. Nicht nur von meines Herzens Gnaden sind sie! Sondern
rot, weiß, flambant für alle Menschen. Jedoch Cäcilia ist von
meines Herzens Gnade! Nein, keine dichterischen Worte, bitte, sie
sind zu dünn, vermögen nicht zu heilen. Aber Worte gibt es wie
Steinwürfe und geschleuderte Biergläser, die entlasten, bloß wenn
man sie denkt und so gewaltsam ausspricht: ›Dich massakrieren,
massakrieren, masss – sssa – krrri – rrren!!‹ Wie komme ich zu
dieser Unruhe, die mich treibt?! Wie ein Morphinist, dem man sein
Spritzchen entzogen hätte! Aller Dinge wäre er fähig. Gleichsam
›außer‹ sich! Weib, ihr seid ›innere Mörder‹! Darf das Gesetz des
Staates psychologisch sein?! Ich aber darf es sein! Ich richte!
Ich! Mein eigener Staat!! Carmen – – – Cäcilia!«

		Er saß da, sah das Tulpenbeet im Morgensonnenlichte, unerhört
weiß, unerhört rot, unerhört flambant. Und an die glücklichen
dicken Holländer dachte er von anno dazumal, welche ihre gesamte
Liebe und Freundschaft, Zärtlichkeit und Sorge den Tulpenzwiebeln
geben konnten! [bookmark: page80]

		Heilige Ventile überschüssiger Seelen-Dampfkraft:
Tulpenzwiebeln, Möpse, Kanarienvögel, Politik, Literatur,
Briefmarken, Münzen, Bicycle, Ansichtskarten, Bienenzucht und
Poker!

		Nur nicht das Einzige, das Wirkliche – – das
Weib! Das Wirkliche vernichtet!! Hier gibt es keinen
Selbstbetrug! Es ist, es wirkt! Die anderen Empfindungen jedoch
sind unseres Wahnsinns Knechte. Nur Weibesliebe ist unseres
Wahnsinns Herrin! Hier erstirbt unser Lächeln über uns
selbst und unsere Heiligtümer, und wir stehn geblendet vor der
ernsten Wahrheit unserer Sehnsuchten! Hier gibt es keinen
Selbstbetrug! Es ist! Es wirkt!

		Diese verschiedenen Gedankelchen brachten ihm Erleichterung,
zerteilten diese kompakte feindliche Masse »Cäcilia«, bohrten
philosophische Sprenglöcher aus, krach!

		Dann ging er in ein Blumengeschäft, sandte an die Dame einen
Strauß von Tulpen, welche Schönheit gaben ohne Complications.

		Abends sagte sie zu ihm: »Tulpen?! Schon wieder ein Blödsinn,
eine Ungeschicklichkeit. Was ist an Tulpen?!«

		»An Tulpen ist«, sagte er, »daß man ihnen den Hals umdrehen
kann, ohne ins Kriminal zu kommen!«

		Das Volk fühlt nicht immer ganz sozialdemokratisch

		»Sie, Fiaker, wissen Sie mir kein Tschecherl, das noch geöffnet
wäre?!?« [bookmark: page81]

		»I wisset schon eins, gnä' Herr, aber da sind halt zu mindere
Leute drin.«

		»Sie, mein Lieber, bei mir gibt es keine minderen Leute und
keine besseren Leute, verstehen Sie mich?! Alle sind gleich!«

		»Ah, gleich wären s' schon, aber die Ausdünstung
is anders!«

		 

		Obsthändler: »Wir haben aber auch Obst für die ganz feinen
Leute!«

		»Was sind denn das, die ganz feinen Leute?!?«

		»Die ganz feinen Leute, das sind die, die das ganz
feine Obst kaufen!«

		Die Liebe

		Durst

		Dürstender, wie töricht bist Du, der Du mit dem unheiligen
Trunke Dir Deines Dürstens heiliges Feuer selber verlöschest!?!

		Ein Bildnis

		Roma.

		Basilica Vaticana.

		Melozzo da Forli:

		Un Angelo che suona il Violino.

		Ein Engel mit seiner Violine – – – ein wirkliches
Liebespaar!

		Was der eine fühlt, tönt der andere! [bookmark: page82]

		Ritterlichkeit

		Bauernbursche, ein entzückendes Mäderl vom Tanze zu ihrem Platze
geleitend:

		» Sie, Fräulein, Ihnen tät' i's!«

		Neu-Romantik

		Heinrich Frauenlob, Walter von der Vogelweide, Hölty, Hölderlin,
wo weilet Ihr?!?

		Sind eure Sammet-Wamse von den Schaben zerstückelt, hat eure
Locken der Sturm zerzaust?!

		Hier stehe ich, Siebzehnjährige, nachts auf dem Balkone der
Land-Villa, in offenem Nachtgewande, bereit, meinen Haarkamm
hinabfallen zu lassen, daß Ihr ihn an eure Lippen drücktet und voll
innerer Gesänge dahinwandeltet in die dunklen Straßen –!

		Wo seid Ihr?!? Träumerische?! Von uns Träumende!?

		— — — — —

		Meine Herren, ich tanzte heute nachmittags auf der Wiese im
alten melancholischen Herzogs-Parke, hielt mein Kleid mit beiden
Händen und tanzte –.

		Werden Sie, bitte, davon träumen heute nachts, daß ich auf der
Wiese im alten melancholischen Herzogs-Parke tanzte und mein Kleid
mit beiden Händen hielt?!?

		Will niemand heute nachts davon träumen?!?

		Träumet, träumet doch davon! Traumlose!

		— — — — —

		Höret, ihr Herren! Ich tanzte heute nachmittags auf der Wiese im
alten melancholischen [bookmark: page83]Herzogs-Parke, splitternackt; und ich hielt kein
Kleid mit beiden Händen, denn ich hatte keines an und war
nackt!

		Träumet davon! Traumlose!

		— — — — —

		Ah, Verdammte, höret! Ich saß in meiner Stube, spielte und sang
Grieg-Lieder. Da kam der große Hund des jungen Grafen, kroch unter
das Klavier, unter mein Kleid und leckte meine Knie – – –.

		Träumet davon!

		— — — — —

		Elender, Elender! Da hast du mich ganz, ganz – –!

		Aber träume davon! Träume davon, ich flehe dich an, wenigstens
heute und morgen nachts!

		— — — — —

		Aber er träumte nicht davon, sondern schlief fest und tief wie
ein sattes Tier – – –.

		Marionetten-Theater

		Der alte Herr kam mit der vierjährigen Enkelin Rosita aus dem
Puppentheater.

		Er war krebsrot. Dazu die weißen Haare, wirklich Frühling im
Winter.

		»Wer das nicht gesehen hat – – –!«, sagte er und blickte ganz
schief auf Rosita.

		»Ich wäre gerne mitgegangen, natürlich«, sagte die junge blasse
Mama, welche den Erdäpfel-Salat für Rosita mit Essig anmachte und
die beiden gelben Fläschchen gegen das Licht der Lampe hielt, um
sich nicht zu irren. Niemand in der Welt kennt Öl und [bookmark: page84]Essig auseinander.
Immer sagt einer: »Nun, was glaubst du, dies ist natürlich Essig.«
»Dieses?! Keine Spur«, erwidert man.

		»Sehr gerne wäre ich mitgegangen. Selbstverständlich. Aber du
mit Rosie, ein Liebespaar! Und diese Exaltationen! Erzähle
übrigens, Rosita.«

		»Ich war in einem Theater – – –.«

		»Nun und – – –?!«

		»Und ich war in einem Theater!«

		»Wenn du dumm bist – – –?!«

		Peter A. erwiderte der Dame: » ›Ich war in einem Theater!‹ Alles
liegt darin. Braucht man mehr zu sagen?! Wie ein Genie drückt sie
sich aus. Süße! Feine! Zarte! Mehr braucht man nicht zu sagen: ›Ich
war in einem Theater!‹«

		»Gehe zu deinem Peter, der versteht dich«, sagte die Dame
glücklich und stolz, und ließ das Kind von ihrem Schoße herab. Dann
schnitt sie das Fleisch für Rosita in kleine Stücke. »Willst du
Erdäpfel-Salat oder grüne Erbsen?!«

		»Zuerst Salat – – –.«

		»Hat sie nicht hinaus wollen?!«, fragte die Dame.

		»Nein«, erwiderte der alte Herr, »wir haben alles früher
besorgt.«

		Die Dame saß da, die Arme hingen gleichsam welk herab. Sie
dachte: »Ich habe ihn heute Nachmittag wiedergesehen, den Feind
meines Lebens, Edgar! Oh, welcher Feind ist es. So muß Absinth
wirken. Er zerstört mein Nervensystem. Wie eine fixe Idee der Seele
ist es. Ein Symptom von Zerrüttungen. Statt frei zu sein, gebunden!
Das ist es. An mein Leben schleicht [bookmark: page85]er heran und knebelt es. Ich hätte mitgehen
sollen mit meinem Kinde – – –.«

		Der Großvater saß da, krebsrot: »Wer Rosie heute nicht gesehen
hat – – –!? Schön dumm bist du, Hanny. Immer Besorgungen, Wege – –
–.«

		Der alte Herr war ganz voll von Liebe, angetrunken mit Liebe,
welche ihm Jugend gab und namenloses Glück, Vergessen. Wie einer
war er, der Laute schlägt vor der schönen wundervollen Welt, in
welcher viele krause Schicksale sind, die sich entwirren können bei
einem Frühlings-Hauche. Er fühlte: »Meine Tochter ist mäßig
verheiratet, immer präokkupiert, bedenklich in allem. Was macht
es?! Rosita kam auf die Welt!!«

		Rosie saß auf Herrn Peters Schoße. Er küßte sanft ihre goldenen
Haare.

		»Eljén!«, rief sie und trank ihm zu.

		»Wer macht es denn immer so?!«, sagte die Dame.

		»Der da!«, sagte Rosita und zeigte auf den alten Herrn.

		»Liebe, Süße, Zarteste – – –«, sagte Herr Peter und drückte sie
sanft an sich.

		»Hast du schon dem Großpapa gedankt?!«, fragte die Dame gereizt,
»gewiß nicht!?«

		»Ja, ich habe – – –. Nein, ich habe noch nicht.«

		Herr Peter küßte ihre seidenen Haare. Er fühlte: »Wem braucht
sie zu danken?! Wir müssen ihre Händchen mit Küssen bedecken, weil
sie uns gibt und gibt und gibt. Ganz krebsrot ist der alte Herr vor
Geschenken, und ich selbst bin warm in meinem Herzen.«

		Der alte Herr fühlte: »Sich bedanken?! O Gott.« [bookmark: page86]

		»Gehe hin, bedanke dich«, sagte die Dame, welche vom Feinde
ihres Lebens besessen war wie vom Teufel und zu keiner Raison
kommen konnte. »Eine Jugendliebe«, nennen es die Unbeteiligten,
»etwas von damals«. Aber den Beteiligten frißt es sich hinein wie
ein Borkenkäfer, gräbt Gänge in das Mark, unterminiert, bringt
innerlich zu Falle. Frei ist man keinesfalls. Bedrängt von sich
selbst.

		»Bedanke dich, nun, wird es?!«

		Diese Worte »bedanke dich, bedanke dich, bedanke dich – – –«
waren wie Schüsse in den Frieden. Hole der Teufel das »bedanke
dich«. Wie ein Gespenst stellt es sich auf. Gar keinen Inhalt hat
es. Knöchern. Immer diese Lüge »bedanke dich«. Alle bringt es in
Verlegenheit.

		»Kusch!«, sagte Herr Peter innerlich, »so halte doch dein
Maul!«

		Zu Rosita sagte er: »Sage es ihm ins Ohr, ganz leise.«

		»Großpapa, ich muß dir etwas ins Ohr sagen.«

		Der alte Herr hörte nur: »bs bs bs bs bs – – –.«

		Er war ganz verlegen. Außerdem kitzelte es ihn. Von Dankesworten
keine Spur.

		Die Mama sagte: »Das ist eine Raffinierte. Ich weiß nicht, wie
es werden wird. Immer nehmen und nehmen und nehmen. Wer wird es
sich gefallen lassen?!«

		»Die alten Herren und die Dichter!«, erwiderte Herr Peter und
drückte das geliebte Geschöpfchen sanft an sich. Dann sagte er hart
und aggressiv: »Die Reichen überhaupt! Die, die nicht mehr betteln
am Wege des Lebens, die Vollen, die, die Wärme aufgespeichert
[bookmark: page87]haben und
ausstrahlen können wie die Sonne, die Unabhängigen der Seele, die,
die nicht mehr greinen um Liebe wie kleine Kinder um Milch und
Ruhe, die Großen und Reichen, welche in der Lage sind, auf das
armselige Nehmen verzichten zu können, die Könige, jawohl, die
Könige, welche vom Geben leben! Siehe, krebsrot sind wir vor
Liebe!!«

		Die junge Frau dachte: »Alt oder verrückt muß man sein. Wir aber
sind zu jung geblieben. Was können wir dafür?! Säfte saugen wir
noch ein wie ein Sommerbäumchen. Die Natur berauben wir, um zu
sein. Und übrigens, die Erde hat auch noch einen heißen Kern, und
die Rauchfänge desselben verschütten manchmal blühende Ortschaften.
Nicht?! Feind meines Lebens, Brand meiner Seele, Edgar, Geliebter,
in Jugend hältst du mich, läßt mich nicht altern!«

		Alle saßen schweigend.

		»Rosie, sei nicht ungezogen. Du wirst Herrn Peter zu schwer
werden. Überhaupt gehe schlafen. Ich glaube, es war ein schöner Tag
für dich.«

		»Wo warst du heute?!«, fragte Herr Peter.

		»Ich war in einem Theater!«

		»Wo warst du?!«, sagte er, denn er wollte es hunderttausendmal
hören.

		»In einem Theater war ich!«

		»Gute Nacht, mein süßes Leben«, sagte der Krebsrote mit den
weißen Haaren und war ganz weg.

		Rosie zog sich bei offenen Türen aus, stand splitternackt, zog
das Nachthemd an, legte sich in ihr Bettchen, schlief gleich ein.
Alle saßen schweigend. Die Arme der jungen Frau hingen herab wie
welk. [bookmark: page88]

		Peter A. fühlte: »Leben, ich verneige mich vor dir! Zwei Augen,
zwei Ohren besitze ich, ich Kaiser!«

		Der alte Herr saß krebsrot da. Er sagte: »Nein, wer heute dieses
Kind nicht gesehen hat – – –!?«

		Die Dame fühlte: »Feindseliger meines Lebens, Edgar! Mit dir
hätte ich Rosita zeugen sollen! Mit dir, verstehst du mich?! Gerade
mit dir!«

		Sie sagte: »Was würde aus Rosita bei euch beiden werden?! Gut,
daß wir bald abreisen. Diese Veränderungen. Von einer Hand in die
andere. Für Kinder ist es nichts. Sie débauchieren.«

		Die beiden Herren waren verlegen wie Schulknaben.

		Herr Peter blickte die junge Frau an: »Friedelose! Woran gehst
du vorüber?! Immer strenge und gemessen. Nie eine Kapriole.« Dann
nahm er den kleinen silbernen Löffel, welcher die Ehre gehabt
hatte, sich in Rosies Munde befunden zu haben und drückte ihn an
seine Lippen.

		Der Großvater wurde ganz verlegen. Jeder versteht nur seine
eigene Poesie. Die junge Frau lächelte glücklich: »Wirklich,
ein Narr sind Sie. Wie Sie möchte ich sein, Herr Peter, eine freie
Seele im Raume!«

		Rosie träumte im Nebenzimmer: »Ohohoho! In einem Theater war
ich!«

		Die alte Kinderfrau dachte: »Unruhig schläft sie. Lauter
unnötige Dinge. Die schleppen sie ins Theater, um eine Hetz zu
haben. Kinder brauchen Ordnung. Unsere Frau ist gescheit, nicht so
verrückt. Wer hat die Plage davon?! Ich.« [bookmark: page89]

		Der »Fliegende Holländer«

		(Gewidmet denen, die es sind!)

		Wie Senta im »Fliegenden Holländer« sind alle Frauenseelen.

		Über ihren Türen ist das Bild gemalt des »Fliegenden
Holländers«, dieses organische und unentrinnbare Bedürfnis ihrer
romantischen und kindlichen Seelen.

		In einen weiten dunklen Mantel gehüllt, wie mit den
Weltenschwingen angetan, sehen sie ihn, mit seinen rätselvollen
Augen und seinem Schicksale des ewig Wandernden. Einen suchen sie,
der ewig sich bewegt und Ruhe sucht im Weibe!

		Über den weißen Türen ihrer kindlichen Schlafgemächer hängt
dieses Bild, über den braunen Türen mit Goldleisten ihrer Salons,
über den gelben Türen ihrer Landvillen, über den dunklen Toren
ihres Lebens!

		Nie öffnet sich die Türe. Nie erscheint er.

		Aber siehe!

		Hingegen steht einer da, des Morgens, in langen weißen
leinwandenen Beinkleidern mit Zugbändern, taucht das Zahnbürstchen
in Pasta Boutemard (Doktor Suin de Boutemard), gurgelt, wählt unter
verschiedenen Halsbinden eine geeignete aus, befestigt goldene
Knöpfchen in dem Hemde – – –. Fertig!

		Senta sitzt aufrecht, an den weißen Kopfpolster angelehnt, in
ihrem breiten Bette und betrachtet. Wohin lauscht sie?!

		» Um mich zu erlösen, mußt du für mich in den Tod gehn – –
–.«

		» Ich bin bereit, Herr!« [bookmark: page90]

		»Natürlich, es ist schon wieder kein Spiritus in der kleinen
Brennmaschine für den Schnurrbart. Sie, Marie – –. Jedesmal und
jedesmal – –. Was glauben Sie eigentlich?!«

		Drei Löffel Tee, ziemlich gehäuft, in die Teekanne. Noch einen
halben Löffel. Fertig!

		Senta lauscht – – –:

		» Ich muß ewig wandern – – –.«

		Dann geht er in die Kanzlei, Kleine Brunngasse 7, 1. Stock, und
bleibt bis zwei.

		— — — — —

		Über allen Türen ihrer Wohnungen ist das Bild des »Fliegenden
Holländers«, über den Türen des Schlafgemaches, des Speisezimmers,
des Salons; wenn sie vom Spaziergange nach Hause kommen, über der
lackierten Türe im Stiegengange. Und über den Türen ihres
Landhauses, wo es kühl ist an Sommertagen.

		In einen weiten dunklen Mantel gehüllt steht er da, wie mit den
Weltenschwingen angetan, mit seinen rätselhaften Augen und seinem
Schicksale des ewig Wandernden ...

		Auf und zu gehen alle diese Türen, auf und zu, bald laut, bald
leise.

		Nie kommt Er – – –!

		Hausball

		Sie war gar nicht auf dem Balle.

		»Gnädige Frau, warum ist Maud nicht da?!«

		»Die arme Maud ist krank – –.«

		Der junge Mann trank Chartreuse verte et jaune, [bookmark: page91]rauchte, stand herum, spielte
Bézigue und verlor hundert Kronen wie nichts.

		Weil Maud nicht da war – – –.

		Also war sie doch da!

		Lokale Chronik

		Er las im Café diese Notiz aus dem »Extrablatt« vom 21.
November:

		Ein verschwundenes Mädchen.

		Das junge Mädchen, welches das vorstehende Bild
zeigt, ist die fünfzehnjährige Bahnbeamtenstochter Johanna H.
Dieselbe sollte am verflossenen Sonntag Mittag sich in die
Klavierstunde begeben, traf aber dort nicht ein und ist seitdem
verschollen. Dieselbe hat rotblonde Haare, braune Augen, eine zarte
Gestalt. Die unglücklichen Eltern etc. etc.

		Dieses junge Mädchen begann er zu lieben, von ganzer Seele ...
Sie verwandelte sich in das »gehetzte Reh«, er sah die »brechenden
Augen«. Überhaupt, sie entsprach seinem Ideale. Denn erstens hatte
sie rotgoldene Haare (er erlaubte sich aus rotblonden rotgoldene zu
machen), braune Augen (die beließ er natürlich), eine zarte Gestalt
...

		Und zweitens wußte man nicht mehr von ihr als dieses, nichts,
nichts, als daß sie rotgoldene Haare hatte, braune Augen, und
verschollen war, weg, verschwunden ...!

		Deshalb konnte seine Phantasie ...

		Aber sie war ja wirklich wunderschön, nicht, nach dem Bilde
...?! Und so jung und verschwunden ...!

		Er begann sie zu lieben, von ganzer Seele ... [bookmark: page92]

		Er konnte der Dame, die sich für ihn opferte im »realen Leben«,
sagen: »Ah ..., du mit deinen ...«, oder: »Ich bitte dich,
Herrgott, mach' mich nicht nervös ...«, oder: »Genug, still, ganz
still ... na!«

		Aber dieser Verschwundenen wäre er zu Füßen gesunken, hätte ihr
die nassen Schuhe, Strümpfe ausgezogen, hätte die Zitternde in sein
Bett getragen, das Plumeau bis an den Hals gelegt, hätte ein gutes
Holzfeuer angemacht, Tee gekocht und gewacht, gewacht ...

		Oder er hätte wie ein junger Priester gesagt: »Johanna ...!«
Oder er hätte ... nein, das hätte er nicht!

		Im Café sagte jemand: »Eine Strabanzerin, voilà tout ...«

		Er fühlte, daß er sich ziemlich lächerlich machen würde, wenn er
eintreten würde für ...

		Aber angenehm war es ihm nicht, dieses Wort, und er hätte gerne
gesagt: »Herr ...! Mit rotgoldenen Haaren ...?!«

		Ja, solche Argumente hat die Liebe ...

		Immer dachte er an dieses erste Wort »Fräulein«, das der
Verführer zu ihr gesprochen hatte. Ja, das mußte er gesprochen
haben. »Fräulein ...!« Und ein ganzes Leben war bereits zerpatscht
wie die Fliege unter der Pracke. Ich brauche nicht zu sagen, wie er
es sich weiter vorstellte, man kennt das. Aber so stellte er es
sich vor: Sie geht langsam mit ihren langen zarten Beinen, ihrer
goldenen Flut, in Zöpfe gedeicht, hat den »Mechanismus des Lebens«
in der kindischen Seele. Punkt zwölf Klavierstunde, Punkt [bookmark: page93]eins etwas anderes,
Punkt zwei, Punkt sieben, Punkt neun! Plötzlich bewirkt einer eine
ungeheure Umwälzung und sagt »Fräulein«. Alle Punkte stürzen
untereinander und die Seele wird ein Organismus. Damit ist alles
gesagt. Sie beginnt zu atmen, ein Leben für sich!

		Aber was weiß dieser gemeine Zauberer?! Er denkt: »Schöne Beine
hat sie ... ich nehme sie mir.«

		»Ich kann nicht, mein Herr ... Punkt zwölf ist Klavierstunde
...!«

		»Nun, Punkt eins ...« »Punkt ...«, sagt der Verführer, »kommen
Sie bestimmt!«

		Eine neue Stundeneinteilung ganz einfach, ein Studienplan des
Lebens ...!

		Punkt neun träumt sie in ihrem Bettchen: »Jemand hat gesagt
›Fräulein‹. Und andere Sachen ...«

		Jemand?! Der Mann ist es, das männliche Geschlecht, das ganze
Männertum! Die Welt »Mann« hat sich verbeugt, Reverenz gemacht, den
Hut tief abgezogen vor dieser Welt »Weib« ... Der Minotaurus
»Mann« hat eine Jungfrau verschlungen!

		Jedesfalls träumte sie: »Punkt eins ...!«

		Ah, dieser gemeine Zauberer! Wer war es?! Ein Roué natürlich.
Der junge Mann im Café liebte sie bereits von ganzer Seele, deshalb
dachte er: »Ein Roué ...« Dieses Wort tat ihm wohl, nicht nur, weil
es französisch war und so vieles besagte. Aber da fühlte er sich
schon wie der »Retter aus den Tiefen menschlicher Verworfenheit«,
als der, vor dessen reiner Stirne ... Wie hätte er denn sonst
strenge und wehmütig zugleich sagen können: »Johanna ...!«, [bookmark: page94]wenn nämlich, in einem
gewissen Falle, aber das sind nur Träume ... Aber warum soll man
nicht träumen?! Ja, dieses eine Wort »Johanna!« mußte eine zweite
ungeheure Umwälzung hervorbringen, die Stundeneinteilung
regulieren, die Seele auf ein Neues richten, ein Reineres, wenn sie
schon, ach allzu früh, aus dem »kindlichen Schlafe« gerüttelt war
...

		Nun, so kindisch war er nicht, solche Phantasmagorien sich
auszudenken, höchstens unter der Schwelle des Bewußtseins, wie sich
die Modernen ausdrücken. Aber oberhalb der Schwelle liebte er sie
schwärmerisch und in die Welt hinein, wie einst als Knabe die
kleine Camille aus »Les petites filles modèles«, Bibliothèque rose.
Denn als Camille dort, in Tränen aufgelöst, sagte: »Oh maman ...«,
und Madame des Renaud sich zum gehen wandte, rief Madelaine: »Je
Tai fait, moi maman, oh oui, certainement ...«. Und obzwar es
Madelaine gar nicht getan hatte, sondern sich opferte, hatte er nur
ein seliges, unbeschreiblich seliges Gefühl in seinem kleinen
Herzen: »Camille wird nicht gestraft werden ...! Oh, Madelaine,
bringe dich zum Opfer!«

		Aber wer war denn Camille?! Eine Erfindung der Madame de Ségur,
née Rostopschine, Bibliothèque rose.

		So liebte er jetzt die Verschollene vom »Extrablatt«, beklagte
tief ihr Schicksal. »Fünfzehn Jahre ...«, fühlte er, »und diese
schönen Farben, goldblond und braun, von den schneeweißen gar nicht
zu reden ...«

		Aber an die schneeweißen dachte er: »Glieder wie frisch
gefallener Schnee ...« [bookmark: page95]

		In ihm sang es: »Eine geknickte Blume Gottes, ein zertretenes
Frühlingsglöckchen!«

		Er kaufte das »Extrablatt«, obzwar es im Café siebenmal
auflag.

		»Wie zart sie ist, o Gott ...«, dachte er. »Das kleine Kreuz am
Halse, die geschreckten Augen!« Alles betrachtete er.

		»Wollen Sie sich Finderlohn verdienen ...?!«, sagte der Markör,
welcher ziemlich naseweis war.

		»Aber unbeschädigt muß das Objekt sein ...«, sagte ein
anderer.

		Und alle lachten.

		Er aber träumte: »Am Weiher, am grauen Weiher steht sie
vielleicht, stützt das Kinn in die Hand, hält mit der anderen den
Ellbogen, und das Wort »Fräulein« fliegt wie eine Wildente vor ihr
auf und in den kalten Nebel hinein ... Die Sonne glotzt blutigrot
oder es ist schon schwarz und sie erfriert mir ...

		Ich gehe nachts, da, dort, wo die Großstadt in »ländliche Ebene«
abfließt, abtropft, sehe ein Kind ...

		Ich sage: »Johanna ...!«

		Ganz gewöhnlich sage ich das. Wie wenn man sagte: »Reiche mir
das Brot über den Tisch« oder »bitte, zünde die Lampe an«.

		Sie steht auf, kommt zu mir. Wie schön sie ist! Ich denke an
»Ihn«, den All-Erbarmer, lege meine Hand sanft auf ihren Kopf,
sage: »Johanna, Johanna ...« und »Johanna ...!!«

		Still ist es. Der Wind weht übers Feld.

		Sie sagt: »Wie spät ist es ...?!« [bookmark: page96]

		»Johanna«, sage ich, »wir werden alles zusammen bedenken, du
bist ja ein gutes braves Mäderl ...?!«

		Sie drückt sich an mich an.

		»Ja«, sage ich stark, »du bist gut und brav, brav bist du
...!«

		Das war die heilige Beichte.

		Ich habe es ihr abgenommen ... Der Herr und Magdalena ...!

		Glaube ist fast schon Sein! Wenn ich an dich glaube, bist
du!

		Wie sie sich an mich andrückt ...

		»Ich glaube, daß du gut und brav bist, Johanna ...!«

		Der Wind weht übers Feld und ich führe sie gen Morgen!«

		So träumte der Träumer ...

		— — — — —

		Mein lieber Leser, du denkst gewiß, den nächsten Tag käme in die
Zeitung so eine desavouierende Notiz, eine, die dich umstimmte, aus
allen Himmeln risse, so ein feiner Schriftsteller-Trick, das
Heraustreiben von Gegensätzen, um paff zu machen, wie: »Die Affäre
hat sich ziemlich unpoetisch gelöst, das ungeratene Kind ...« Oder:
»Die Betreffende wurde einer Zwangskorrektions-Anstalt ...« Oder:
»Jung verdorben ...«

		Nein, das Leben ist taktlos, übersieht die feinen Pointen
...

		Johanna H. blieb verschollen.

		Der Wirbel des Großstadtmeeres hat sie verschluckt ... [bookmark: page97]

		Immerhin wurde sie in ihrem kurzen Leben geliebt wie wenige!
Denn nur von wenigen erfahren wir nichts Störenderes für unsere
»holde Phantasie«, als daß sie fünfzehn Jahre waren, goldblonde
Haare, braune Augen hatten und verschollen sind, weg, verschwunden
...!!

		Gedichte an Ljuba

		Das neue Kleid

		»Kommen Sie morgen mich anschau'n in meinem neuen
Kleid – – –!«

Ich aber war nicht dazu bereit.

Ich kam nicht dich anzuschau'n in deinem neuen Kleid.

Und es tat mir gar nicht leid.

Hättest du gesagt: »Morgen dürfen Sie meine Fingerspitzen berühren
– – –«,

ich hätte die Nacht schlaflos verbracht,

hätte bei Schnee und Wind an deinem Tore gewacht,

hätte nichts gegessen, nichts getrunken,

wäre vor Sehnsucht umgesunken.

O Gott, wir leben doch im lebendigen Leben,

können daher es nicht billiger geben!

Für leeren Ritterdienst bin ich zu alt,

für echten Liebesdienst bist du zu kalt!

Dein altes Kleid und dein neues Kleid

schaffen mir nur Herzeleid!

Ein jedes deine Schönheit barg

wie ein Sarg.

Hättest du zu mir gesagt: »Morgen dürfen Sie meine Fingerspitzen
berühren – – –«, [bookmark: page98]

ich hätte die Nacht schlaflos verbracht,

hätte bei Schnee und Wind an deinem Tore gewacht,

hätte nichts gegessen, nichts getrunken,

wäre vor Sehnsucht umgesunken!

So aber warst du gnädig wie alle Frauen:

»Sie dürfen mich morgen im neuen Kleid erschauen!«

Da kam ich nicht.

Ich Wicht!

Ich dachte an deine geliebten Finger,

und von meiner Liebe nicht geringer,

trotzdem ich nicht kam, Lieblichste der Frauen,

dich im neuen Kleide anzuschauen!

		Und endlich stirbt die Sehnsucht doch

		Und endlich stirbt die Sehnsucht doch – – –

wie Blüten sterben im Kellerloch,

die ewig auf ein bißchen Sonne warten.

Wie Tiere sterben, die man lieblos hält,

und alles Unbetreute in der Welt!

Man denkt nicht mehr: »Wo wird sie sein –?!?«

Ruhig erwacht man, ruhig schläft man ein.

Wie in verwehte Jugendtage blickst du zurück,

und irgendeiner sagt dir weise: »'s ist dein Glück!«

Da denkt man, daß es vielleicht wirklich so ist,

wundert sich still, daß man doch nicht froh ist!

		La Zarina

		A. L. und P. A. sahen sie zum ersten Male in dem Auslagekasten
für Photographien am Kohlmarkt. Sie starrten schweigend das
Vollkommene an, begannen [bookmark: page99]sogleich alle Frauen zu hassen, die bisher in ihren
Lebensweg getreten waren und verachteten sich selbst, daß sie es
hatten so billig geben können. La Zarina!

		Ganz befreit von dem bisherigen entsetzlichen Lügedasein
schritten sie nun dahin. Sie hatten das Vollkommene erblickt,
wußten nun endlich, woran sie waren.

		Eines Nachts saßen sie im Café R. und starrten La Zarina an, die
mit drei Adeligen Champagner trank und unbeschreiblich
liebenswürdig sich gebärdete, direkt edelste Menschenfreundlichkeit
überallhin ausstrahlte. Als sie wegging, blieben sie wie berauscht
zurück, hinweggetragen über das Alltägliche, also in einer anderen
Sphäre!

		Dann sahen sie sie nicht mehr wieder und lasen nur in den
Zeitungen die Klischees von Reklamenotizen, da sie bei Ronacher
Poses plastiques stellte. Sie gingen niemals hin. Sie fühlten: »In
Kleidern, Süße, sahen wir dich bereits nackt, Vollkommene!
Konzessionierte, zensurierte Nacktheit jedoch von drapfarbiger
Seide Gnaden?!? Kleider sind Phantasie der Wahrheit. Doch seidenes
Trikot ist Wahrheitsfälschung!«

		Dann sah P. A. sie einmal noch weiß in weiß in einer
Proszeniumsloge in einem Theater. Dies meldete er seinem Freunde.
Dieser war ganz ergriffen und bewegt. Da saßen sie denn, tief
bekümmert, beim Souper, erfüllt von Träumen und Begeisterung. Sie
gaben infolge aller dieser Ereignisse ihren treuen süßen
Freundinnen den Laufpaß, schrieben kurzweg ab, infam, brutal: »Das
Unzulängliche mordet uns ...«, schrieben sie, »adieu ...!« [bookmark: page100]

		Dann kauften sie ein großes Glücksschwein aus grünem Ton mit
einer Spalte, warfen ein jeder eine Krone hinein, vorläufig.

		Wenn La Zarina einst verarmen sollte und verkommen ...!

		Aber La Zarina verarmte und verkam nicht.

		Immer jedoch sammelten die Freunde noch getrost. Drei grüne
Glücksschweine aus Ton waren bereits angefüllt mit silbernen
Kronenstücken. Es war der heilige Schatz für die sicher einst
verlassene, enttäuschte und zerpflückte süße La Zarina. Es waren 70
Kronen vorhanden für Schicksals unberechenbare Wege!

		Aber La Zarina erhielt einen Millionär, wurde nicht zerpflückt,
stieg höher, höher, wurde sogar geheiratet.

		Da feierten denn endlich eines Nachts die beiden Freunde ganz in
der Stille ein Fest zu Ehren der Dame, die ihrer niemals bedurft
hatte. Den ganzen silbernen Inhalt der drei Glücksschweine
vertranken sie in Veuve Clicquot. Bei jeder Flasche sagten sie nur
sanft und leise: »La Zarina!« und erhoben sich von ihren
Sitzen.

		Schließlich waren sie ganz betrunken und hielten es für einen
ganz passenden Abschluß dieses Liebesabenteuers, ja sogar in jeder
Beziehung für den passendsten. Zum Schlusse schrieben sie natürlich
eine Ansichtskarte an La Zarina, mit einem Texte, den sie bereits
für die Chantant-Kaiserinnen Othérô, Cléo, Billie Burke, Elise de
Vère, Minnie Ashley und Mage Lorrison-Osborne verwendet hatten.

		Der Text dieser Karte lautete: »Es ist nicht wahr, [bookmark: page101]daß Gott die
Menschen nach seinem Ebenbilde schuf! In dieser Weise schuf er
einen einzigen Menschen ... La Zarina!«

		Da sie die Adresse nicht kannten, schrieben sie in idealer
Zuversichtlichkeit:

		»An

La Zarina

in

Europa.«

		»La Zarina in Europa ...«, sangen sie laut durch die stillen
Straßen auf dem Heimwege. Die Passanten blieben stehen und sagten:
»Halt's Maul!«

		Ganz kleine Sachen

		Traurigkeit

		Weinet, sanfte Mädchen – – –!

		Solange ihr weinet, tragt ihr im traurigen Herzen die Welt!

		Weinet, sanfte Mädchen – – –!

		Haltet vor das bebende Antlitz die Hände – – –.

		Wenn ihr sie lächelnd senkt,

ist es zu Ende!

		Hoffnung

		Was erhoffst du dir, Mädchen, noch?!?

		Da du, geschlossene Blüte, alles Lebendige in dir birgst?!?

		Bleibe verschlossenes Blühn, o Mädchen – – –!

		Denn die gewöhnliche Tat des Seins

mordet dein göttliches Ungeschehnis! [bookmark: page102]

		Der Dichter

		Wer mich versteht, versteht sich selbst!

		Denn siehe, ich bin nur euer tönend gewordenes stummes Herz
selber!

		Ideale

		Sich fortpflanzen?!?

		Zeuge doch lieber den, der du selbst nicht hast
werden können!

		Welten-Seele

		Pflanze und Genie besitzen die Erdkraft, von überall, aus
der zufälligen Umgebung, die für sie dienlichen Nährsalze zu
ziehen – – –.

		Die Mittelglieder »Tier« und »Mensch« jedoch sind angewiesen,
einer bestimmten Nahrung mühselig nachzupürschen – – –.

		Das nennen sie dann »ihren Idealen nachjagen«!?

		Ehebruch

		Aluminium hat eine so unentrinnbare Leidenschaft zu Sauerstoff,
daß es denselben selbst aus so zähen Verbindungen wie mit dem Chrom
zu reißen imstande ist und ihn für sich gewinnt!!

		Sapientia

		Unergründliche Natur! Die du à tout prix deine Zwecke zu
erreichen strebst!

		10.000 Kilometer weit zieht das Heringmännchen an die Küste aus
dem unendlichen Ozeane, um das Weibchen zu befruchten! [bookmark: page103]

		In das Gehirn des Heringmännchens legte die vorsorgliche
Weisheit der Natur diesen Gedanken, an die ferne Küste zu ziehen zu
dem Liebe-strotzenden Weibchen!

		Sie sorgt eben für die Erhaltung – – – der Hering-Rasse!!

		 

		Petrarcas Seele entflammte sich zu einem ewigen Feuer an dem
Antlitz einer Dame, welche er ein einziges Mal im Leben sah, an
einem Altare kniend! Niemals zog er an die Küste, zu ihr!

		Aus Fernen, aus Seelentiefen, gleich dem Ozeane, liebte er sie,
und dreißig Jahre lang blieb er »in ihrer Ferne«!

		Und ohne seinen Körper befruchtet zu sehen, lebte dieses
Weibchen selig in dieser unfruchtbaren Liebe dahin!

		O unergründliche Weisheit der Natur, die du à tout prix
deine Zwecke zu erreichen strebst!!

		Du sorgst für die Erhaltung der Petrarca-Rasse!!

		Denn mit dieser Dame zeugte er so aus Fernen seine Kinder, die
Liebeslieder!

		Gespräch

		»Giwril, mein Freund, du bist mein Folterknecht! Wenn ich mit
dir zusammenkomme, esse ich vierundzwanzig Stunden lang absolut
nichts, trinke nur Eau de Cologne-Wasser. Damit ich die Sicherheit
eines idealen Atems habe!«

		»Habe ich es verlangt, gewünscht?!« [bookmark: page104]

		»Nein, aber auf deinem bleichen Antlitz liegt die maladie de
l'idéal!«

		»Maladie?!«

		»Maladie! Denn die Gesundheit in uns wäre, die Kraft zu haben,
die Unzulänglichkeiten ertragen zu können! Wie die starke
Lunge selbst Miasmen ertrüge, während die schwächliche daran krank
wird!«

		»Nein, meine süße Freundin, Märtyrerin meiner Liebe! Die
Gesundheit ist, die Zulänglichkeiten rastlos zu ersehnen, zu
erstreben! An Unzulänglichkeiten erkranken und
zugrunde gehen, ist die Gesundheit einer Seele, die
als Kranke zu leben zu gesund ist!!«

		Puvis de Chavannes und P. A.

		Puvis: »Si tu mets une image sur une muraille, qu'elle ne peut
pas digérer, cette muraille vomira cette image!«

		P. A.: »Si tu mets une âme d'homme sur une âme de femme, qu'elle
ne peut pas digérer, cette âme de femme vomira cette âme
d'homme!«

		 

		Die Hände

		Einst sagte ich: »He, eine Dame, die meine Neigung erringen
soll, müßte mindestens so schöne Hände haben, als meine Füße schön
sind!« Endlich fand ich eine solche. Aber es war eine siamesische
Prinzessin in Bangkok, aus einer englischen illustrierten
Zeitung.

		»Warum läßt du dir dieses Bild einrahmen?!«, sagte meine
Geliebte zu mir. »Dieses Chinesengesicht?!« [bookmark: page105]

		»So – – –«, sagte ich und betrachtete die Tatzen meiner
Angebeteten, welche für mich zu sterben jeden Augenblick bereit
war!

		So lieben Sklavinnen!

		Was ist denn das mit dieser gewissen Frauenliebe?! Wie häufig
sagt man: »Der?! Oh, es ist völlig ausgeschlossen!« Nun, gerade
dieser wurde geliebt! Nicht uns lieben sie, sie lieben unsere
Liebe! Daß wir sie lieben, lieben sie! Sie brauchen das, wie die
Lunge Sauerstoff, die dürre Erde Regen! Und wenn es nur eine alte
Kröte wäre, die um sie traurig würde, sich zurückzöge aus dem
amüsanten Sumpfe, ohne Gesang irgendwo hockte und wartete, bis die
Dame vorüberkäme, so lebte diese von dieser Kröten-Liebe!

		Daß wir sie lieben, lieben sie an uns!

		Ihr aber fragt: »Was ist an ihm?!«

		Er, was ist er?! Was braucht er zu sein?! Ein Harrender ist er,
ein Harrender!! Sein Harren liebt sie, träumt sein Harren; denn
harrend lebte sie, daß einer harre! Und wenn sie ihn erblickt,
fühlt sie nur eins: »Er harrte!«

		Das ist an ihm!

		La vie

		Ich saß einmal mit zwei Gefallenen. Die eine alt, fertig,
zerpatscht vom Leben wie die Fliege unter der Pracke. Die andere
jung, blühend. Die Alte war ungeheuer lustig und die Junge
ungeheuer traurig. Da sagte ich zu der Alten: »Du, wieso ist
es?!?«

		Da sagte die Alte: » Du, die hat's noch nicht nötig, lustig
zu sein – – –!« [bookmark: page106]

		Die Gefallene und der Dichter

		»Geh', schau', du, komm mit mir! Beim Hirn kannst du dir's ja
doch nicht herausschwitzen –?!«

		Der Dichter: » Ich ja!«

		Philosophie

		Ich teile die Menschen meiner Bekanntschaft in zwei große
Kategorien ein – – –, in jene, die zu mir sagen: »Sie, mein
lieber Altenberg, es geht mich zwar gar nichts an, natürlich,
selbstverständlich, aber weshalb tragen Sie eigentlich in der Stadt
Leder-Gamaschen?!? Es ist ja ganz praktisch, am Lande, auf der
Entenjagd – – –«, und in jene, die es nicht zu mir
sagen!

		Bisher hat es noch jeder zu mir gesagt!

		Die Mütter

		Chor der Mütter: »Jetzt hat man das Mädel Französisch lernen
lassen, Literatur und Klavier, gibt eine Masse Geld aus und dann
sitzt sie stumm da, daß es eine Schande und ein Spott ist. Was muß
sich der Herr denken?! Eine Gans natürlich.«

		O Mütter, das Beste, Zarteste der Frauenseele ist das beredte
Schweigen! Da ist der edle Organismus an seiner verschwiegenen
Arbeit, aufzunehmen, zu verarbeiten, zu
organisieren!

		Der wachsende Mensch schweigt und
lauscht!

		Und was wäre einer, der kein Wachsender mehr sein könnte,
kein Lauscher?!? [bookmark: page107]

		Lauschet, o Mütter, dem süßen Lauschen eurer schweigsamen
Töchterchen! Schweigende, wie Vieles saget ihr!

		Ideale

		An seinen Idealen zugrunde gehen können, heißt
lebensfähig sein!

		Große Prater-Schaukel

		Dies sind eure Absynth-Räusche des Lebens, Mädchen aus dem
Volke! Alles wird zuunterst, zuoberst gekehrt, gestürzt! Und beim
Tal-abwärts kreischet ihr vor Angst und Erregung! Hier vergesset
ihr, daß der Zins vor der Türe ist, und daß man in jedem
Augenblicke schwanger werden und verlassen werden könnte! Hier
erlebt ihr eure Meerfahrt-Emotionen, Seekrankheit für 10
Kreuzer!

		Und nachher in die Wiesen, in die dunklen weiten Wiesen!

		Pfeife, Schurl, wenn Polizei kommt!

		Die heilige Gudula

		Sanft und ergeben

sei dein Leben!

		Und dein Lachen kann dich mit Natur und Schicksal nicht
so tief vereinen

wie dein Weinen!

		Frage

		»Oh mon ami, qu'est ce le bonheur et le malheur?!?«

		»Le bonheur, c'est marcher, marcher, marcher – – et le malheur,
c'est aboutir!« [bookmark: page108]

		Vorfrühling

		Es riecht bereits nach Veilchen – – –

aber sie sind noch gar nicht da!

		Mädchen in Capri

		Mädchen in Capri, du liebst vielleicht das Meer, dieses tiefe
weite wunderbare – – –

		Dennoch wirst du dich einem »Mann« ergeben müssen!

		Dorfstraße

		Abends ging das junge Mädchen stundenlang die friedevolle
einsame Dorfstraße auf und nieder, auf und nieder.

		Nichts regte sich.

		Da sagte der Dichter zu dem Mädchen: »Woran denkst du,
Mädchen?!?«

		»An nichts«, erwiderte das Mädchen.

		»Aus diesem Nichts machen wir unsere tiefsten Lieder«,
sagte der Dichter.

		Die Frau

		»Oh mein Freund, was für eine Frau wünschtest du dir denn
eigentlich?!?«

		»Eine, die meine Höhen ›mit Enthusiasmus‹ und meine
Abgründe ›ohne Schaudern‹ miterlebte!«

		Weisheit

		Wer das Niedrige aus seinem Leben ausschließt, kann nicht
wachsen! [bookmark: page109]

		Als das blühende rosige Kindlein die Kröte, die jeden Morgen aus
seinem Milchnapfe mitfrühstückte, mit dem Löffelchen hart auf den
Kopf tippte und die Kröte infolgedessen ausblieb, begann das Kind
bleich zu werden und siechte dahin –!

		Wer das Niedrige aus seinem Leben ausschließt, kann nicht
wachsen!

		Baum im Prater

		Was der Baum, im milden Abendhauche, zu meiner Seele flüstert,
flüstert doch nur meine Seele dem Baume zu!?!

		Ist's nicht so mit der Frau, die wir lieben?!?

		Unserer Welten-Seele Gottesodem haucht der stummen
Natur Leben und Wärme ein –.

		Aber unserer Seele Odem – Erwecker ist die stumme
Natur!

		Eine Kindesseele

		»Weshalb lässest du deine Schwester, o Alice, stets sich an
meine Seite setzen, wartest und setzest dich dann erst mir
gegenüber, gehst auf dem Spaziergange hinter mir, lässest deine
Schwester an meiner Seite wandeln?!? Hast du mich denn nicht lieb,
Kind?!?«

		»Ich hab' dich unermeßlich lieb. Allein ich kann es tragen!
Während Lilith zusammenbräche –! Deshalb muß sie an deiner Seite
sein und mit dir gehn – –.«

		Und als die Abschiedsstunde nahte, sagte die Mama: »Ihr dürft
noch eine letzte Bootfahrt machen mit Herrn Peter – – –!« [bookmark: page110]

		Wir gingen auf den schmalen Steg hinaus, Lilith stieg ein und
ich. Da gab Alice dem Boote mit ihrem Fuße einen Stoß und eilte
weg.

		Ich rief: »Alice – – –!«

		Vergeblich.

		Wir fuhren das Schilf entlang.

		Nach einer halben Stunde trafen wir Alice, am Ende der Allee,
einsam auf einer Bank, bitterlich weinend – – –.

		Liebe

		»Am Altar der Dorfkirche knietest Du einst, Anna, und betetest
um meine Liebe – – –!

		Nun, da Gott Dich erhörte, betest und kniest Du nicht
mehr!?!«

		»Um was sollt ich nun knieen und beten, Du Törichter,
Liebster?!?«

		»Ich weiß es nicht, Anna. Heilige Zeiten waren es, da Du
noch mit Gott eindringlich über mich sprachst – – –!«

		Lebensführung

		Die wertvollsten Frauenseelen erschimmern nicht in
Alltags-Reinheit, sondern wechselnd und flimmernd wie die
Licht-Mysterien im Opale!

		Mögen wir ernst und würdevoll der Schönheit dieses bewegten
Spieles die Ruhe unserer Seele zum Opfer bringen! [bookmark: page111]

		Entwicklung

		Nichts verlang' ich von dir, o Mädchen – –

bleibe unbewußt, liebe, gebäre!

		Aber an deinem nächsthöheren Selbst, deinem
Töchterchen,

zeige, indem du sie leitest, bewußt Gewordene,

daß die Weisheit, die du gewannst,

tiefer sei als die Natur, die du verloren!

		Wanderung

		(Der Kaiserin Elisabeth geweiht.)

		»Wohin, träumerische Frau, wandertest du, rastlos?!?«

		»Weg von der Lüge!«

		Westminster-Abbey

		Hier liegt Shakespeare begraben und die übrigen englischen
Könige!

		Knut Hamsun-Aufruf

		Zu dem Aufrufe im Simplizissimus zu einer
Sammlung für Knut Hamsun, welchem das Staatsstipendium entzogen
wurde und welcher darbte.

		Ewige Philosophie des Kreuzes – – –!

		Wer das Gute gibt den Menschen – – – muß elend werden!!!

		So sehr scheint dieses »das Gute geben« seine Belohnungen in
sich selbst zu tragen, ein »hehrstes Genießen« selbst zu sein, daß
Gott in seiner Weisheit [bookmark: page112]und Güte die Herzen der ganzen Menschheit
gleichsam versteinert diesen Wohltätigen gegenüber und sie hindert,
zu diesem reichsten, heiligsten Glücke, das im »Geben« liegt,
dieses armseligste bettlerische Glück des »Nehmens«
hinzuzufügen!

		Und dann – – –, was hat jeder Tag, jede Stunde, jede Minute
nicht einem Geschöpfe an Reichtümern zugetragen, das Augen hatte zu
sehen wie Hamsun, das Ohren hatte zu hören wie Hamsun, ein Herz zu
fühlen wie Hamsun, ein Gehirn zu denken wie Hamsun?! Einem
Geschöpfe, das in seiner Individual-Organisation die
End-Konsequenzen der Entwicklungs-Stadien menschlicher
Gehirne antizipierte und so dem Gotte nahe war!? Muß es keine
ausgleichende Gerechtigkeit geben auf Erden für diese »Rothschilde
der Seele«, die mit ihren Gott-ähnlichen Sinnen alle Reichtümer der
Welt, alle Wälder, alle Berge, alle Kinder, alle Weisen, alle
Mädchen, alle Gedanken, alle Gefühle in Besitz nehmen?! Muß es
keine ausgleichende Gerechtigkeit geben allen denen gegenüber, die,
in Sattheiten vegetierend, vom Leben dennoch jeden Tag, jede
Stunde, jede Minute in der perfidesten und ränkevollsten Weise
betrogen und beschnatzelt werden?!

		Ihre mühevoll konstruierten Tätigkeiten, ihre kunstvoll von
langer Hand vorbereiteten und mit außerordentlichen
Geschicklichkeiten durchgeführten Pläne und Geschäfte, ihr gut und
tapfer fundiertes Familienglück, das gedeihliche Heranwachsen ihrer
Sprößlinge, das sorglose Naschen am Zuckerwerk der
Kunstdarbietungen, ihre Sommervillen in grünem Schatten, [bookmark: page113]ihre
Winterpaläste in weißer Mittagssonne, nichts, nichts, nichts ist
imstande, ihren Augen auch nur für einen Augenblick in ihrem Leben
jene Seligkeiten zu gewähren, die Hamsuns Augen beim Anblick
irgendeines fremden schönen Kindes, einer einsamen Brombeerstaude
im Spätherbste, einer weißen Frauenhand, einer Birkenallee, einer
Säulenhalle empfinden konnten! Nie, nie, nie, bis zu ihrem
Lebensende nie, werden sie einen einzigen Takt einer
Beethoven-Symphonie wirklich vernehmen, das heilige Lachen Mozarts,
ein nur aus vier ärmlichen Noten bestehendes heiliges Motiv aus
Wagners Tristan, ein Wort, eine Silbe von Ibsens Rosmersholm, das
morgendliche Rauschen im Kiefernwalde, das Singen des Abendwindes
in Kukuruzfeldern, diese Symphonien, Oratorien Gottes!

		Taub sind sie, tauber als Taube, blind sind sie, blinder als
Blinde, stumm sind sie, stummer als Stumme, und selbst jene Organe,
welchen sie noch am ehesten Glückseligkeiten abpressen könnten,
versagen ihnen boshafter Weise gerade ihre kostbarsten Schätze,
welche sie, nur dem Befehle einer Seele folgend, preisgäben!
Und da sollen diese Bemitleidenswertesten Mitleid haben? Mit wem?!
Mit dem Beneidenswertesten?! Judas, der Jesum bemitleidet?!
Hahahahaha – – –. Sollen durch das Schicksal eines bewegt werden,
der gegen sie ein Kaiser und dem gegenüber sie elendestes
Bettelvolk sind?! Und sie sollen Sammlungen veranstalten für einen
Milliardär?! Sie, die Hungerhunde auf ihren Lebensfriedhöfen?!

		Nein, hier muß selbst der Edelmütigste, Weichherzigste [bookmark: page114]gerecht werden
und sagen: »Verschließet eure Taschen, verstopfet eure Ohren
trügerischem Mitleide! Denn wenn ein Hamsun verhungert und
verdurstet, ißt und trinkt er noch mehr als ihr in tausend Jahren
völlern könntet! Er sterbe!!«

		Gedicht

		Ich nahm ein Mädchen zu mir über Nacht.

		Das macht nichts.

		Bevor sie einschlief, sagte sie: »Sind Sie ein Dichter?!?«

		»Weshalb? Vielleicht. Das macht nichts.«

		»Ich habe nämlich auch einmal gedichtet –.«

		»?!?«

		»Ich hab' dich so gern.

Nun bist du fern – – –.

Das macht nichts.

Auf meinem Grab wird steh'n:

›Ich liebe dich!‹

Niemand wird wissen wer und wen – – –.

Das macht nichts.«

		Ich gab dem Mädchen 10 Gulden statt 5 – –.

		»Oh«, sagte sie lächelnd, »5 waren nur ausbedungen!?!«

		»Das macht nichts. Die Rechnung stimmt. Sieh', Mädchen, wie
genau ich zähle – – –

		5 für deinen süßen Leib und 5 für deine süße Seele!« [bookmark: page115]

		Wir

		(München)

		– – Sehet, wie nahe noch ist der Knabe der Natur, wenn er den
wunderbaren Apollofalter anschleicht auf der Berg-Distel?! Oder das
Mäderl, welches ein Sträußchen bindet von Wiesenblumen?! Später
aber kommt das Leben, macht blind, leer! Lawn-tennis spielen
sie dann auf den Wiesen, in der Natur! Lawn-tennis! Heiße Wangen
mit kalten Seelen!

		Lernet vom Japaner! Wenn die Kirschenbäume in Blüte stehen,
zieht das Volk hinaus, steht stumm und stundenlang vor der
weiß-rosigen Pracht. Keine Bänke und Tische sind errichtet, an
welchen man frißt und säuft. Stumm steht das künstlerische Volk vor
der weiß-rosigen Pracht, stundenlange! In den Zimmern aber hängen
an reinlichen, edlen, zarten hellgelben Matten Bambuskörbchen mit
feinen Blumen. Da gehen Männer und Frauen hin, betrachten die
Körbchen mit Blumen, gehen wieder weg, still ans Tagewerk. Was für
Krimskrams habet ihr aber auf den Schreibtischen, an euren Wänden?!
Ihr habt es und fertig! Was gibt es da zu betrachten?! Man
besitzt es, man liebt es nicht!

		Ansichtskarten

		Donau bei Y.

		Stundenlang sah er dem breiten, flimmernden Strome zu, an
Weidenzweigen vorübersäuseln! Und er gedachte [bookmark: page116]ihrer. Denn immer gedachte er ihrer;
auch wenn er nicht stundenlang dem breiten, flimmernden Strome
zusah, an Weidenzweigen vorübersäuseln!

		Perchtoldsdorf, Platz

		Hier ist ein kleines Café. Morgens leer. Vormittags leer.
Mittags leer. Nachmittags kommen einige Gäste. Das »Interessante
Blatt« ist ganz zerfetzt. Man liest eben gerne von Mord und Kälbern
mit zwei Köpfen und löst Scharaden und Rösselsprünge in dem kleinen
Café am Platze.

		Gasthausgarten in K.

		Vormittags. Noch ist die rohe Hunger- und Dursthorde nicht
eingebrochen!

		In friedevoller Schattenschönheit liegt der Gasthausgarten!

		Inneres einer Kirche

		Hier ist der Raum, in welchem besiegte Menschenseelen ihre
Sedan-Kapitulationen unterzeichnen!

		Japanischer Apfelbaum

		In Japan blühen die Apfelbäume so schön wie in keinem anderen
Lande. Aber niemals bringen sie es zu Früchten! Die Blüten, welche
ihre Kraft für die Früchte aufbewahren sollen, können nicht so
schön werden als die Blüten, welche ihre ganze Kraft für sich
selbst, für ihr Blühen verwenden dürfen! [bookmark: page117]

		Gruß aus W. an der Donau

		Friedevoller Ort!

		So seien unsere Seelen, morgens, abends – –.

		Wenigstens morgens, abends!

		Allee im Schloßgarten

		Hier möchte ich mit Ihnen auf und ab wandeln, Lilith, und Ihre
blonden, langen, offenen Haare küssen, ohne daß Sie es merkten!
Denn lose fließen sie über Ihre Schultern herab. Im Auf- und
Abwandeln könnte ich dieselben küssen, ohne daß Sie es merkten,
Lilith! Mit meinen Augen!

		Salzburg im Schnee

		Sommergast, in trägem Reichtume genießest du die Natur, ein
Schlemmer, Prasser!

		Im Winter aber muß deine Seele tüchtig mithelfen, die Landschaft
zu genießen.

		Im Sommer dichtet die Natur für dich!

		Im Winter mußt du für sie dichten!

		Blick von der Rax

		Grellweiße Steine. Gelbgrüne Wiese mit nassen Stellen. Schwarze
Krumm-Kiefern. Hellgraue, vom Winde ausgelaugte Bäume. Hier werden
keine kleinen Kinder malträtiert. Hier wünscht niemand, Sektionsrat
zu werden. Hier fällt Regen, saust Wind. Hier fällt Schnee, braust
Sturm! [bookmark: page118]

		Gosau-See

		Ruhiger, spiegelnder See – – –. Alles Umgebende nimmst du auf.
Aber eure Seelen sind so voll Unruhe, daß sich die Welt darin nicht
spiegeln kann!

		Schafberg-Alm

		Morgens die Sonne erwarten, abends die Nacht!

		Sonst nichts!

		Das ist alles!!

		Blumenkorso in Gmunden

		Aber den Menschen genügt nicht die stille Natur – – – sie müssen
lärmende Feste feiern!

		Wolfgang-See

		Das Schilf steht abends so schrecklich stille, wie verdüstert
und in sich selbst versunken! Wie erschöpft von unbeschreiblichen
Traurigkeiten!

		Die beiden Herren im kleinen Boote waren ganz gedrückt. Die
junge Dame aber jammerte: »Weg vom bösen Schilfe, oh weg, weg – –
–.«

		Und nachts sagte sie aus den Träumen: »Das Schilf, das Schilf,
oh weg, weg – – –.«

		Die beiden Herren wachten an ihrem Lager, während sie vom
Schilfe phantasierte.

		Der Jüngere fühlte: »Siehe! Eine wirkliche Märchen-Prinzessin,
die vom verzauberten Schilfe träumt –!«

		Der Ältere dachte: »Der Märchenprinzessinnen-Trick ganz einfach!
Um romantisch zu bluffen! Immerhin gut und geschickt
gespielt. Bravo.« [bookmark: page119]

		Am nächsten Morgen aber sagte der Jüngere zu dem Älteren: »Sie,
ist es nicht vielleicht doch nur ein Trick, diese poetische Emotion
mit dem Schilfe!? Um romantisch zu verblüffen?!«

		Der Ältere erwiderte: »Sehen Sie, mein Lieber, Sie sind um so
viel jünger als ich, haben bereits gar keine Poesie und Phantasie
mehr! Sie blasphemieren! Eine wirkliche Märchen-Prinzessin ist
sie!«

		»Oh bitte, erwähnen Sie es ihr gegenüber nie, daß ich auch nur
einen Augenblick lang es für einen Trick halten konnte?!?«

		Später sagte der Ältere zu der Dame: »Es war ein Trick, diese
Emotion mit dem Schilfe. Aber gut gespielt!«

		»Schändlicher! Haben Sie das vielleicht dem Jüngeren
gesagt?!?«

		»Jawohl. Aber er wollte mich ohrfeigen dafür! Er sagte, Sie
seien eine wirkliche Märchen-Prinzessin.«

		Da bekam die Dame wirklich ein Märchenprinzessinnen-Antlitz!

		»Sehen Sie«, sagte der Ältere, »das ist kein Trick!«

		Aphorismen einer Primitiven

		Wenn er mich prügelt, dann ist es mal sicher wenigstens, daß
seine Neigung bis zur Prügel-Emotion ging!

		Er prügelt gerade soviel aus mir heraus als seine Kränkung groß
war, die ich, Luder, ihm bereitet habe! Det is doch eene
Kontrolle! [bookmark: page120]

		Eene Ohrfeige, det is was Sicheres!

		Aber die Liebesschwüre?!?

		 

		Wenn ich mal so dasitze und warte und warte
und nervös werde – – – das ist die Liebe!

		 

		Die Männer sind blöde – – – sie möchten in einer Viertelstunde
erreichen, wozu 10.000 Stunden nötig wären!

		Und dann sagen sie, daß wir keen Herz haben, während sie
man bloß keene Zeit haben!

		Gedicht

		Ich habe ein Gedicht gemacht:

		Dame und Hure.

		»Dame saß da mit steinernem Herzen – – –

Herr ging weg mit tiefen Schmerzen.

Arme Hure in einem Puff

heiterte ihn uff!

›Dame mit dem steinernen Herzen, steig' mir auf den Buckel – – –‹,
empfand er still,

›Segen über die arme Hure, die nichts als ein Strumpfgeld will!‹«
[bookmark: page121]

	
		
		Pròdromos

		Sehnsucht ist der Maßstab aller menschlichen Beziehungen
zwischen einem Mann und einem Weibe.

		»Ich sehne mich nach dir«, »du fehlst mir« ist alles!

		Jeder kann seine Liebe daher auf Echtheit erproben!

		»Du fehlst mir.« »Ich sehne mich nach dir.«

		Eine geliebte Frau ist ein Teil meines Organismus! Mein Magen,
meine Leber, meine Niere, meine Frau!

		 

		Den Gipfel ihres erreichbar möglichen Nerven-Tonus, ihrer
Lebens-Energien, ihrer Emotions-Fähigkeit, erreichen die meisten
Menschen nur in seltenen Augenblicken ihres Lebens. Beim Anziehen
zum ersten Balle; beim ersten Berühren einer geliebten Hand; Fahrt
zum Theater; wir verreisen morgen früh; er kommt, er kommt;
Verlobung; unerwartetes Geld; der Tod geliebter Menschen. Da werden
sie momentan zu inneren Künstlern, zu jauchzenden, jammernden,
erbebenden in Freud und Leid, zu verzehrt werdenden! Aber die
Künstler sind immer auf diesen Gipfeln. Alles macht
sie erbeben, jauchzen und jammern. Das Schicksal der Welt tönt in
ihnen nach, und wer in die Donau geht, ist ihr gemordetes Kind!
Fünfzigmal höchstens während [bookmark: page122]deines Daseins, schlapper unbewegter Mensch, wirst
du zum empfindsamen Künstler-Menschen!

		Aber dieser ist es ewig, bis zu seiner Sterbestunde, jauchzend,
jammernd! Verzehrt werdend und wieder auferstehend!

		 

		Ich spielte mit einem Mädchen schweigend Domino. Ich sah, daß
sie erbleichte, wenn sie gewann; daß sie jedoch rosig wurde, wenn
sie verlor und ich hingegen im Gewinne war. Wir spielten um
nichts.

		»Mizi hat Sie mit Herrn v. T. betrogen – – –«, sagte später
einmal ein Schwarzalberich zu mir frohlockend.

		»Nein«, sagte ich. »Erbleicht sie beim Domino, wenn er verliert,
wird sie rosig, wenn er gewinnt?! Nun also!«

		 

		Alkohol ist ein Rasiermesser in den Händen eines Kindes,
eine Toledanerklinge, Waffe des Lebens, in den Händen des reifen
Wissenden!

		Der Atem einer Frau muß dich seelisch beglücken können,
der Duft ihrer Bluse und jedes Kleidungsstückes überhaupt. Alles an
ihr muß märchenhaft wirken, wirklich etwas Zauberhaftes. In
einem Meer von Sehnsucht mußt du zu ertrinken wähnen, Tag und
Nacht. Die Sehnsucht muß dich krank machen, noch kränker und noch
kränker; und dann fast irrsinnig. Dann, dann erst öffne die
Schleusen, erlöse und begatte dich! Dann erst! Vor den
schrecklichen Toren des [bookmark: page123]Irrsinns mußt du stehen können und warten!
Früher hast du kein Anrecht auf Seligkeit!

		Wehe denen, die Glück haben! Der Weg, der Weg, diese langsame
Akkumulation von ungeheuren Lebens-Energien ist ihnen erspart, ist
ihnen versagt! Sie sind betrogen um das einzig Wertvolle!
Armselige Besitzende! Welten-Gerechtigkeit! Don Juan um sich selbst
betrogen!

		 

		»Ich liebe dich«, jauchzt die Naturkraft in uns und wird
dann elend enttäuscht um dieses Jauchzens willen.

		»Ich erkenne dich als die mir Zugehörige«, sagt
bedächtig der Geist in uns, und lebt dahin in unzerstörbarem
Glücke.

		 

		Wenn ein jeder wüßte, was er zu wissen hätte, wäre die Welt
erlöst!

		 

		Zart denken, zart empfinden wollen, aber unzart fressen wollen,
das gibt es nicht!

		 

		Mit einem Wort: mens sana in corpore sano.

		Nein, eben nicht mit einem Wort.

		Sondern mit Millionen Wörtern, mit Wort-Schrapnells, mit einem
Regen von Wort-Ekrasitbomben in diesen Feind Stupidität
hineinkartätscht!

		 

		»I möcht' so gern heut' mit dir schlafen gehn, Maxi; aber i
kann's dem Menschen dort net antun. Er frißt mir dann morgen wieder
nix zu Mittag – – –.« [bookmark: page124]

		Als ich kam, errötete sie. Als ich ging,
erbleichte sie. So war sie bereits dadurch meine geliebteste
Geliebte geworden.

		 

		»Wenn Sie die Bohnenschalen ausspucken, ekelt es mich«, sagte
eine junge Dame zu mir.

		»Und mich, wenn Sie dieses Unverdauliche hinunterschlucken!«

		 

		Luft und Haut sind Liebesleute. Sie wollen sich vermählen, trotz
aller Fährlichkeiten!

		 

		»Ihre Schuh-Nummer ist 40«, sagte der Schuster zu mir.

		»Dann geben Sie mir 41!«

		»Gnädiger Herr werden aber darin schwimmen können – – –.«

		»Eben das beabsichtige ich darin zu tun!«

		 

		Die Wahrheiten, die Erkenntnisse liegen schlapp, fast leblos in
uns, ohne elastische Kraft und Spannung. Sie müssen erst zur Macht
von » fixen Ideen« auswachsen, um in uns zu wirken!
Wir müssen irrsinnig an ihnen werden können.

		Der Fanatismus von Dreh-Derwischen ist da gerade noch genügend!
Was nicht zur Tiefe einer Religion auswächst, erhält nicht Wurzel,
Blüte und Frucht in unseren Herzen! Es bleibt ein
Jour-Gespräch!

		 

		Von der Zufälligkeit, ob der Knabe zum ersten Male im Leben eine
geliebte oder eine [bookmark: page125] ungeliebte Hand in Zärtlichkeit berührt,
hängt das Schicksal seines ganzen Daseins ab!

		In dem einen Falle wird er ein Milliardär an Lebens-Energien, in
dem anderen ein Bankrotteur!

		 

		Eine Speise zu sich nehmen, die nicht eine unbedingte
Notwendigkeit ist für den Organismus und nicht zugleich
leichtest verdaulich ist, wird einmal als ein Vergehen gegen
die Sittlichkeit beurteilt werden!

		 

		Die Schönheiten des Apollo-Falters (weiß-durchschimmernd mit
schwarzen und orangefarbigen Ringen), des Tagpfauenauges (zimtbraun
mit lila Flecken), des Alpenbock-Käfers (schwarzsamtartig und
hellgrau) waren meine ersten tiefen Leidenschaften. Wiesen an
Berg-Lehnen, im Sonnenbrande, von dörrenden Erdbeeren duftend,
bevölkert mit märchenhaft schönen Geschöpfen und dazu die Gefahr
der Kreuzotter unter weißen Steinen! Man erschauerte vor Glück und
Erregung.

		 

		Ich kaufte einem wunderbaren 7jährigen Mäderl, von der ich
hörte, daß sie eine ganz exzeptionelle und ausschließliche Liebe
für Tiere habe (niemals spielte sie mit Puppen, sondern nur mit
Tieren, aus Papier geschnitten), einen sehr schönen kleinen
Elefanten, aus einer Masse modelliert.

		Sie erhielt ihn mittags während der Suppe. Sie erbleichte vor
Erregung. Sie sagte nur: »Aber essen tu ich jetzt nix mehr – – –.«
Und ging in ihr Zimmerchen. [bookmark: page126]

		Was, was müßte man einer Erwachsenen schenken, damit sie sagte
die heiligen Worte der Seele: »Aber essen tu ich jetzt nix mehr – –
–«?!?

		 

		Ich sprach einmal in einer Winternacht eine zarte wunderschöne
ganz junge Gefallene an, bewunderte ihr edles Gesichterl. Sie wurde
grob, sagte: »Sie, halten Sie einen anderen zum Narren, nicht
mich!« Ich ließ mich nicht abschrecken, sie zu bewundern wegen
ihrer süßen Schönheit. Da sagte sie: »Nun, wenn es wirklich Ihr
Ernst ist, so beweisen Sie es mir und kaufen Sie mir am
Stephansplatz das schönste lebzeltene Herz, das es gibt, in einer
Stand-Bude.« »Bitte sehr«, erwiderte ich. Sie erhielt das schönste
Herz. Es kostete 2 Kronen. »Nun will ich Sie aber nicht länger
aufhalten«, sagte ich.

		»Nein, heute freut mich mein Geschäft nicht mehr, begleiten Sie
mich bis zum Haustore, ich gehe mit meinem wunderschönen
Lebzelt-Herzen nach Hause. Es ist meine glücklichste Nacht.«

		»Nun, und wenn ich mit Ihnen schlafen ginge?!?«

		»Das wäre dann wieder ganz etwas anderes. Nein, lassen Sie mich
heute allein mit meinem Glück – – –.«

		 

		Der Fisch fürchtet sich nicht vor seinem Elemente »frisches
Wasser«, aber der Mensch vor seinem Elemente »frische Luft«!

		 

		Edle englische Woll-Stutzeln (Puls-Wärmer) ersetzen den
teuersten Pelz. Sie sind wie ein Ofen. [bookmark: page127]In geschlossenem warmem Raume
sogleich abzulegen! Man beneidet niemand mehr um seinen
Seehund-Pelz für 500 Kronen. Man besitzt in der Tasche wunderschöne
schwarze oder braune oder dunkellila Woll-Stutzeln für 2-3 Kronen!
Pelz der Armen!

		 

		Erregungen in sich sich anhäufen lassen können, ohne der
drängenden Erlösung nachzugeben, gehört zum Wesen der
genialen Naturen. Sie repräsentieren Naturkraft-Speicher,
riesige Etablissements, aus denen man dann unerhörte Symphonien,
Dramen, Gemälde, Wahrheits-Bücher usw. beziehen kann!

		Auf Reizungen unmittelbar reagieren müssen, ist ungenial!
Es ist, sein immanentes Künstlertum im Keime ertöten!

		Seelische Fruchtabtreibung!

		 

		Nur ein Künstler versteht eine Mama. Sie ist selbst ewig in
einer »künstlerischen Ekstase«, in einer »genialen liebereichen
Erkenntniskraft« in bezug auf diesen einzigen Organismus » ihr
Kind«.

		Wie beneidet der Künstler die Mutter! Was sie um einen
einzigen durchzuerleben hat, erleidet er um alle!

		 

		Sehnsucht, Sehnsucht, die du aus den Herzen der Menschen und der
Tiere ausströmst, ausströmst, ausströmst, und keine Seele findest,
die dich liebevoll aufnimmt, wohin, wohin begibst du dich denn?!?
[bookmark: page128]

		Zu einem Gedichte wertest du dich um, zu einer verschwiegenen
Träne, zu einer ernsten philosophischen Stunde, zur Melancholie,
die sanft und gerecht macht!

		Nichts, nichts geht verloren von den Herzens-Kräften. Und das
Winseln eines ausgesperrten Hundes kann an das Ohr eines Musikers
dringen, der es in eine Symphonie umwandelt: Treue und
Sehnsucht.

		 

		Eine jede Krankheit kann ausschließlich nur durch
Ersparung an Lebensenergie- Ausgaben und
Anhäufung von Lebensenergie- Einnahmen besiegt
werden!

		 

		Gutmütig kann nur der Vollwertige sein!

		Er hat innerlich niemanden zu beneiden!

		Er ist, der er ist und überhaupt sein kann!

		Er ist in gewisser Beziehung sein eigenes vollendetes Ideal!
Sein restlos erfülltes eigenes Schicksal! Aber die anderen sind
Rudimente ihrer eigenen Möglichkeiten! Das frißt an ihnen wie ein
Krebs. Sie trauern um sich selbst! Sie sind verzweifelt über die,
die wenigstens das sein können, was sie sind! Sie hassen die, die
wenigstens das sind, was ihnen gnadenweise vom Schicksale
beschieden wurde! Den lieb haben können, der mehr kann als man
selbst, ist »Menschlichkeit«!

		 

		Pferde-Mißhandlung. Sie wird aufhören, bis die Passanten so
irritabel-dekadent sein werden, daß sie, [bookmark: page129]ihrer selbst nicht mächtig, in
solchen Fällen tobsüchtig und verzweifelt Verbrechen begehen werden
und den hündisch-feigen Kutscher niederschießen werden – – –.
Pferde-Mißhandlung nicht mehr mit ansehen können, ist die Tat des
dekadenten nervenschwachen Zukunfts-Menschen! Bisher haben sie eben
noch die armselige Kraft gehabt, sich um solche fremde
Angelegenheiten nicht zu kümmern – – –.

		 

		Melancholie ist, den Abstand seines Seins von seinen eigenen
möglichen erreichbaren Idealen spüren! Wehe dem, der diese
Melancholien nicht hätte! Vorzeitig seine Ruhe, seinen Frieden
finden, heißt die Sedan-Kapitulation seiner selbst unterzeichnen!
Melancholie ist die Stimme Gottes in uns, die uns unentwegt zu
unserer Pflicht ruft, Gott-ähnlich zu werden! Diese dunkle
unentwegte Stimme, die tönt und nicht zur Ruhe kommen läßt. Wehe
denen, die beruhigt dahinleben. Nur auf erreichten Gipfeln
ist endgültige Ruhe!

		 

		Es wird eine Zeit herankommen, da werden alle arbeitenden
Menschen den Dienst versagen, wenn er nicht in einem durch
erstklassige elektrische Ventilatoren mit sauerstoffreicher reiner
Luft erfüllten Räume geschieht. Alles andere ist
Kräfte-Meuchelmord!

		 

		»Sie sollten aber auch an sich selbst denken, Fräulein – – –!«
[bookmark: page130]

		»Das tue ich ja. Eben deshalb denke ich nie an mich selbst – –
–.«

		 

		In sich selbst versunken bleiben – – – einziges Verbrechen des
Mannes! Aus sich herausgehen – – – einzige Pflicht! In die Welt!
Goethisch werden! Rundum schauen und planen. Wie der Kondor über
den höchsten Bergesgipfeln. Meine Frau, mein Kind,
mein Geschäft – das heißt: meine Vorurteile, meine
Leere, meine Un-Menschlichkeit.

		Er ging in die Vorstadt hinaus, zu der Frau, die ihr Kindchen
mißhandelt hatte. Er trat ein, gab der Bestie zwei fürchterliche
Ohrfeigen, ließ sich verurteilen, fertig. Er hätte ruhig sagen
können: »Nevermind, was geht es mich an, mein Knäbchen macht
wirklich im Französischen bereits ganz prächtige Fortschritte – –
–.«

		 

		»Auf mein' kleinen Spiegel verlaß i mi, nur auf den«, sagte eine
wunderschöne Leichtsinnige zu mir. »I schau in der Früh hinein und
weiß alles. Mit 14 Jahren hat mi einmal einer ang'schaut,
ang'schaut, i hab' mein Herz nur so schlagen gehört. Da hab' i in
den Spiegel geschaut, zufällig. Seitdem weiß i, wie i alleweil
ausschau'n müßt', ausschau'n sollt', ausschau'n könnt' – – –. Auf
den wart' i, der mir das verschafft – – –.«

		 

		Mein Buch: Ein erster Versuch einer physiologischen
Romantik! [bookmark: page131]

		Beginnende Tragödie. Er sagte zu ihr: »Ich bin glücklich, daß
dir der Spargel so schmeckt. Ich könnte dir stundenlange essen
zuschauen – – –.«

		Sie wurde bei dieser Bemerkung nicht rosiger, ihr Antlitz
veränderte sich in nichts. Sie aß ruhig, wie wenn nichts Besonderes
sich ereignet hätte, nichts Heiliges und Mysteriöses, nämlich die
seltene Zärtlichkeit eines übervollen Herzens – – –.

		Hetäre

		Der Paradiesvogel ist wunderbar – – – nur darf man von ihm nicht
erwarten, daß er Klavier spiele. Denn das tut er einmal nicht.

		 

		»Hättest du mich besser erzogen!«, sagt Lulu zu Dr. Schön.

		Auf das Prokrustesbett seiner Bedürfnisse kann man jede Frau
legen. Aber was hat man dann von dem verkrüppelten Rumpfe?!

		 

		»Nimm mich!«, sagt die hundertfache Männer-Mörderin. »Ich bin
noch immer schön!«

		 

		Der Kenner sah ein Kieselsteinchen mit einem Schneeklümpchen
behaftet den Tannwald-Abhang herunterrieseln.

		»Eine Lawine!« schrie er und stürzte fort.

		»Wo?« fragte der Spaziergänger und war bereits begraben. [bookmark: page132]

		Zur Männer-»Schönheits«-Konkurrenz

		Nur das Skelett am Menschen ist schön. Das Fleisch ist das, was
man sich schleunigst abgewöhnen muß!

		Heilige Magerkeit, getreueste Beschützerin unserer
Beweglichkeiten! Werde das Ziel kommender Generationen!

		 

		»Wadeln« sind fast ein moralischer Defekt.

		 

		Junge, edle Mädchen sollten die, denen sie ihr Schicksal
anzuvertrauen beabsichtigen, fragen: »Wie oft können Sie die tiefe
Kniebeuge machen, mein Herr?!?«

		 

		Die Parole des Jahrhunderts laute: Auf »Muschkeln« wird
verzichtet!

		 

		»Ich habe meinen ›Bizeps‹ im Kopf«, sagte der Weise.

		 

		Alkohol

		– – Alkohol füllt die schreckliche Kluft aus zwischen dem, was
wir sind, und dem, was wir sein möchten, sein
sollten! Werden müßten! Als der Affe erkannte, daß er
ein Mensch werden könnte, begann er zu saufen, um den
Schmerz seines Noch-Affe-Seins hinwegzuschwemmen. Als der Mensch
erkannte, daß er ein Göttlicher [bookmark: page133]werden könnte, begann er
zu saufen, um den Schmerz seines Noch-Mensch-Seins
hinwegzuschwemmen. Gebt dem Menschen die ihm zugehörige Tätigkeit –
geistige oder körperliche –, die ihm zugehörige Frau, die ihm
zugehörige Nahrung, die ihm zugehörige Ruhe – – – und er wird es,
ohne selbst es zu wissen, spüren: ριστον ὓδωρ.

		Alkohol ist die Ausgleichung für unsere Unzulänglichkeiten! Je
zulänglicher wir sind nach den idealen Plänen Gottes, desto weniger
Alkohol brauchen wir. Alkohol ist der Maßstab für die Melancholie
des Idealisten. Ich schwemme es hinweg, daß ich noch nicht göttlich
sein kann!

		Parabel

		Im Affenreiche von einst erhob sich ein etwas heller gefärbter
Affe an einem Krück-Aste aufrecht und sagte mit exaltierter Stimme:
»Und es wird, es muß eine Zeit kommen, sie ist organisch
unentrinnbar in der notwendigen Entwicklung von Ursache zu Wirkung,
da werden die Affen auf Zweien gehen, aufrecht, und die
Kletter-Hände werden verkümmern zu Geh-Füßen, und ihr werdet nicht
mehr euch von Ast zu Ast behende schwingen können!«

		»Elender Dekadent!«, brüllte ihn nun die Herde an. »Willst du
unsere wertvollsten Kräfte verkümmern machen?!?«

		»Jawohl«, erwiderte der heller gefärbte, an einem Baumaste
aufrecht gelehnte Affe, » zu Gunsten [bookmark: page134]wertvollerer Kräfte, die da
kommen werden!«

		Daraufhin schrieb der damalige Nerven-Pathologe Professor
Schimpanse eine Broschüre: Die Dekadenz und ihre
Gefahren.

		Splitter

		Naturalismus und Romantik. Man kommt eben
allmählich darauf, daß die »blaue Blume« der Romantiker ganz
einfach wirklich auf dem wirklichen Felde wächst – – – die
Feld-Glockenblume, die Kornblume, das Vergißmeinnicht etc. etc. und
zwar schöner, lieblicher, weltentrückter und
sanft-mysteriöser als die Blumen auf dem lächerlichen Humus
von Wolkenkuckucksheim – – –! Im »Realen« das »Ideale« noch
aufspüren können – – – das allein heißt wirklich ein
Romantiker sein!

		 

		»Das Herbstrot der Blätter rührt vom
Erythrophyll-Farbstoffe her – – –«, fühlte der Dichter.

		»Das Herbstrot der Blätter ist ein Mysterium der
Weltenschönheit – – –«, fühlte der Dichter. Nüchtern und
berauscht zugleich sein können! Synthese der
Künstlernatur!

		Goethe

		»Sind wir weniger Weltenspiegel als du?!? Nur verhieltest du
dich um ein weniges ruhiger. So konnte die Welt sich deutlicher
spiegeln!« [bookmark: page135]

		Gott denkt in den Genies, träumt in den Dichtern
und schläft in den übrigen Menschen.

		 

		Eindrücke in sich aufnehmen?!?

		Nein, Eindrücke verdauen!

		 

		»Bringen Sie doch Ihre Erkenntnisse in ein System«, sagte
ein Wohlwollender zu mir.

		Erkenntnisse in ein System bringen ist, einige wenige
lebensfähige Wahrheiten in einem toten Meer von Lüge ertränken
wollen!

		Obmann

		Es war in einer ganz kleinen Provinzstadt, ich war Obmann der
Geschworenen. Lauter Bauern. Eine » Madonna« von siebzehn
Jahren war angeklagt. Sie hatte in einem Stall geboren. Sie lehnte
in dem schmerzlichen Augenblicke an der Stallwand. Das Kind war
direkt, wie sie sagte, auf die Steinfliesen heruntergefallen. Der
Schädel eingedrückt. Niemand glaubte es ihr.

		Der Verführer saß im Gerichtssaale.

		Wie ein Verführer – – – schön und roh, gemein bis in die
Knochen. Was ging es ihn an?! Hätte sie sich nicht –!?

		Meine Bauern-Kollegen sagten zu mir: »Na, na, Sie, dös kennen
mir. Wenn mir nix kennen, dös kennen mir. Dös is a Luder! Sie sein
alle so. Dös andere möcht' ihnen passen. So a Kanaille!«

		Da sagte ich in meiner äußersten Not zu diesen [bookmark: page136]Bauernklacheln: »Meine
Herren, sie hat monatelang an Kindswäsche genäht. Sie hat
Kindswäsche genäht, meine Herren, fleißig und emsig. Kindswäsche –
– – bedenken Sie, seit Monaten – – –!«

		Das Wort »Kindswäsche« ist bereits überhaupt wie ein
Purgiermittel, es wirkt milde und auflösend bei
Seelenverstopfung.

		Die Bauernschädel dachten:

		»Wann sie im vorhinein Kindswäsche genäht hat – – –?!?«

		Sie bekam also nur zwei Jahre, wegen fahrlässiger Tötung.

		Der Verführer saß da, schön und roh, gemein bis in die Knochen.
Was ging es ihn an?!? Hätte sie sich nicht – – –.

		Verzauberte Prinzessin

		4 Uhr nachmittags. Sonne, Sonne, Sonne und Wasserspiegel. Er
fuhr im Boote an der Schwimmschule vorbei. Da stand auf der letzten
Stufe, die in den See führte, eine Fünfzehnjährige, aschblond, in
einem weißen Trikot, das ganz naß war und rosig durchschimmerte. Er
lud sie ein, sich an das Boot anzuhängen. Er fuhr in die wunderbare
Bucht mit Haselstauden und Schilf. Ihre nackten Arme waren
unbeschreiblich schön und das Antlitz mit den runden Augen und der
breiten Stumpfnase das einer Wassernixe.

		Wenn er sie auf dem Lande traf, war sie das armselige
Bürgermädchen. [bookmark: page137]

		Da sagte er verlegen: »Wie geht's, Annerl?!?«

		Um 4 Uhr nachmittags aber hing sich jeden Tag die süße
Wassernixe in weißem Trikot mit nackten Armen an sein Boot an. Er
sprach nie ein Wort mit ihr, berührte hie und da zärtlichst ihre
süßen nassen kalten Hände an dem Bootrande.

		Wenn er sie auf dem Lande traf, war sie das armselige
Bürgermädchen.

		Da sagte er verlegen: »Wie geht's, Annerl?!?«

		Ballast

		Du hängst an mir – – –

jawohl, du hängst an mir!

Und jeder Seelenschritt spürt dein Gewicht, Helene!

Wie ich mich nach der Freiheit sehne!

Du hängst an mir, und deine Augen blicken ängstlich wie ein
Hund,

dem der Gebieter vorschnell die Eingangstüre schließen will – – –.
Dein Mund,

längst dankt' er ab ob seiner Unzulänglichkeiten

zugunsten deines Auges stummer Sprache!

Du hängst an mir. Und einmal schriebst du mir:

»Wenn andre sprechen, hör' ich zu, wenn du sprichst,
lausch' ich!«

Und einmal: »Daß du bist, ist gut!«

So spricht der Fisch zum Wasser: »Daß du bist, ist gut!«

Sieh', da verlor ich jedesmal, zu morden dich, den Mut!

Du hängst an mir, ich spüre deine Schwere, schlafloser Nächte
tränenschwere Last! [bookmark: page138]

Dennoch wird es enden. Denn endlich stirbt die Seele doch – –
–.

Und eines Tages werde ich die leichten Seelenschritte des Befreiten
schreiten – – –.

Siehe, dann aber ist auch schon die Stunde nahe,

da, wie im Jachtboot das Zentner-Eisen-Schwert zu unterst nötig ist
für leichte Fahrt,

ich wieder, allzuleicht, labilen Gleichgewichts,
Helene,

mich nach dem Bleigewichte deiner Tränen sehne!

		Das Bangen

		Mir bangt um dich – – –.

Weshalb mir bang ist, weiß ich nicht,

Ich weiß nur, daß mir bang ist.

Mir ist bang!

Wie einer Mutter bang ist ohne Grund,

Noch sind sie alle munter und gesund – – –!

Wie einem Schiffer bang ist, bange, bange,

Während die anderen noch lange

Den wolkenlosen Himmel blöd betrachten,

Und ihn ob seiner Weisheit nur verachten.

Mir bangt, wie einem bangt,

Der Kinder auf dem Meer-Sand-Hügel spielen sieht,

Und weiß, daß nun die Flut vom Land sie abtrennt – flieht!

Mir bangt, wie einem bangt,

Der weiß, er wird gehenkt um sieben Uhr früh.

So, so bangt mir um dich – – – [bookmark: page139]

Du bist mein Leben, es bangt mir um mich!

Du aber, du gehst deinen Weg von mir,

Nicht bangt vor meinem bangen Bangen dir!

Dem neuen Schicksal treibst du jach entgegen – – –

Und perlt mein Todesschweiß auf deinen Pfad hernieder

Nimmst du's als Tau auf neuen Morgenwegen!

		Lob der Mangelhaftigkeit

		Er hatte die Dame innerlich ganz überwunden, war mit ihr,
mit sich fertig geworden. Sein siedendes Rückenmark war
durch die Nordpolarkälte seines Gehirnes besiegt worden. Aus
einem Träumer war ein Erwachter, aus einem dunklen
Romantiker ein heller Klarseher, ein Clairvoyanter geworden!

		Und dennoch verdankte er diesen Sieg dem Zufall! Dem Zufall
ihrer Unzulänglichkeiten!

		Hätte sie die Hände der N. B. gehabt, das Adelsantlitz der
Prinzessin R. in M., den Ambrateint der Frau Professor T., die
Stirne der E. T., die tönende und dennoch sanft-mysteriöse Stimme
der Ch. De V., die französische Grazie der R. L., die
Lawn-tennis-Kunst der Schwestern P., die Naturliebe, die Rax- und
Schneebergliebe der Gr. E., den englischen, über den Dingen
sanftmütig schwebenden Humor der M. M., die süße Bohêmenatur der L.
L., die sehnige Elastizität der Th. K., den Adel und die sanfte
Würde der Fr. M. – – –, er hätte niemals die Krankheit seiner
sehnsuchts-irrsinnigen Nerven heilen können durch diesen ernsten
kalten Arzt [bookmark: page140]»Erkenntnis«! Er wäre unterlegen seinem Herzen!
Was ihn rettete, was ihn ewig retten wird, ist der glückliche
Zufall der Unzulänglichkeiten der Angebeteten! Wehe, wenn er
eine Zulängliche anträfe auf seinen Wegen! Da triebe er mit
einem abgerissenen Säumchen ihres Kleides einen Kultus bis an sein
Lebensende, der mehr dem Irrsinn gliche als der Liebe! Da ertränke
er im Meere seiner eigenen Zärtlichkeiten!

		Aber ein gütiges Schicksal spült nur Atome deiner Ideale dir an
den Strand! Da kannst du »irrsinnig« werden auf Zeit, kannst deine
vierzehn Tage machen, kündigen und gehn, geheilt entlassen.

		Anerkennung

		Man fragte mich einmal: »Sie, P. A., welche von allen
Anerkennungen hat Ihnen am meisten Freude bereitet in Ihrem
Leben?!?«

		Ich erwiderte: »Einmal schrieb mir eine fremde Dame aus Berlin:
»Mein Herr, seitdem ich Ihren Satz über die Heiligkeit des
Schlafes gelesen habe, bin ich nicht mehr imstande, mein
dreizehnjähriges süßes wunderschönes Töchterchen aus dem
Morgenschlafe zu reißen! Sie weiß nichts davon und ist sehr
erstaunt über diese glückliche Wendung ihres Geschickes!«

		Diese Worte haben mir seit 1897 bis heute die größte Freude von
allen bereitet!«

		»Und weshalb gerade diese?!?«

		»Ich habe einen jungen, mir ganz fremden schönen [bookmark: page141]Organismus durch einen
einzigen Satz aus der Ferne vor Anämie, vor Franzensbad, vor
Entwicklungsstörungen, vor Melancholien und Depressionszuständen
bewahrt, habe ihm Gesundheit, Lebensheiterkeit und Frieden
gesichert – – –!«

		Individualität

		Als mein Buch herauskam, 1896, entspann sich bei den wenigen,
die überhaupt daran Anteil nahmen, oft eine heftige
Auseinandersetzung darüber, ob man zu betonen habe, ›Wie ich
es sehe‹ oder ›Wie ich es sehe‹!?

		Die letztere Betonung nun ist die einzig richtige:

		Denn insofern eine Individualität nach irgend einer Richtung hin
eine Berechtigung, ja auch nur den Schein einer Berechtigung hat,
darf sie nichts anderes sein als ein Erster, ein Vorläufer in
irgend einer organischen Entwicklung des Menschlichen überhaupt,
die aber auf dem naturgemäßen Wege der möglichen Entwicklung für
alle Menschen liegt!

		Der » Einzige« sein ist wertlos, eine armselige Spielerei
des Schicksals mit einem Individuum.

		Der » Erste« sein ist alles! Denn er hat eine Mission, er
ist ein Führer, er weiß, die ganze Menschheit kommt hinter ihm! Er
ist nur von Gott vorausgeschickt!

		In allen Menschen liegt ein zarter, trauriger, Ideale
träumender Dichter tief verborgen. Alle Menschen werden
einst ganz fein, ganz zart, ganz [bookmark: page142]liebevoll sein, und die Natur, die Frau,
das Kind mit allen Zärtlichkeiten lieb haben eines exaltierten
Dichterherzens.

		Der Dichter ist nie der » Einzige«. Dann wäre er wertlos,
ein Seelen-Freak! Er ist der » Erste«. Er fühlt es, er weiß
es, daß die anderen nachkommen, weil sie bereits in sich verborgen
die Keime seiner eigenen Seele tragen!

		Es darf nicht heißen ›Wie ich es sehe‹.

		Es muß heißen ›Wie ich es sehe‹!

		Wahre Individualität ist, das im voraus allein zu
sein, was später alle, alle werden müssen!
Falsche Individualität ist, ein zufälliges Spiel der Natur
sein wie ein weißes Reh oder ein Kalb mit zwei Köpfen. Wem nützte
es denn?!? Es gehörte in ein Kuriositäten-Kabinett der
Menschheit!

		Tür an Tür

		Und ich gab mein Wort, nicht zu kommen.

		Da ließest du, meinen Bitten nachgebend, deine Tür, die in mein
Zimmer führte, unversperrt.

		Draußen lag die vereiste Waldstraße im Mondlicht, und der Sturm
sang vom Mürztal herauf in den schwarzen Föhrenwald hinein am
Göstritz.

		Ich lag und lauschte.

		Ich lag und weinte.

		Hie und da, in langen Zwischenräumen, hüsteltest du. So von der
ungewohnten Berg-Nacht-Luft.

		In namenloser Wehmut begrüßte ich diesen zarten Laut als das
einzige Zeichen deiner Anwesenheit. [bookmark: page143]

		Der Sturm sang vom lichten Mürztale herauf in den dunklen
Föhrenwald hinein.

		Von Zeit zu Zeit hüsteltest du.

		Ich lag und lauschte.

		Ich lag und weinte.

		Langsam – verging – die Nacht.

		Am Morgen sagtest du: »Weshalb sind Sie nicht gekommen?!?«

		»Wenn ich gekommen wäre, Sie hätten mich beschimpft, vertrieben
– – –.«

		»Was macht das?! Aber es wäre dann mächtiger gewesen in Ihnen
als Ihr Eid!«

		Die Maus

		Ich zog in das ruhige Zimmerchen, fünften Stock, gutes, altes
Stadthotel, ein, mit zwei Paar Socken und zwei riesigen Flaschen
Slibowitz für unvorhergesehene Fälle.

		»Bitte«, sagte der Zimmerkellner, »soll ich das Gepäck holen
lassen?!?«

		»Ich habe keines«, sagte ich einfach.

		Dann sagte er: »Wünschen Sie elektrische Beleuchtung?!«

		»Jawohl.«

		»Es kostet fünfzig Heller per Nacht. Sie können aber auch bloß
Kerze haben«, sagte er in Berücksichtigung der gegebenen
Umstände.

		»Nein, ich wünschte elektrische Beleuchtung.«

		Um Mitternacht hörte ich Geräusche von zerrissenen und
zerkratzten Papiertapeten. Dann kam [bookmark: page144]eine Maus, stieg meinen Waschtisch hinan und
betrat das Lavoir, machte überhaupt verschiedene artige
Evolutionen, begab sich sodann wieder auf den Fußboden, da
Porzellan nicht zweckentsprechend war, hatte überhaupt keine festen
weitausgreifenden Pläne und hielt schließlich die Dunkelheit unter
dem Kasten bei den gegebenen Umständen für ziemlich
vorteilhaft.

		Morgens sagte ich zu dem Dienstmädchen: »Sie, eine Maus war
heute nacht in meinem Zimmer. Eine schöne Wirtschaft!«

		»Bei uns gibt's keine Mäuse, das wäre nicht schlecht. Woher
sollte denn bei uns eine Maus herkommen?! So was lassen wir uns
überhaupt gar nicht nachsagen!«

		Ich sagte infolgedessen zu dem Zimmerkellner:

		»Ihr Stubenmädchen ist ein freches Geschöpf. Heute nacht war
eine Maus im Zimmer.«

		»Bei uns gibt's keine Mäuse. Woher sollte denn bei uns eine Maus
herkommen?! So was lassen wir uns überhaupt gar nicht
nachsagen!«

		Als ich in das Hotelvorhaus trat, betrachteten mich der Herr
Portier, der Herr Hausknecht, die beiden anderen Fräulein
Stubenmädchen und der Herr Geschäftsführer, wie man einen
betrachtet, der mit zwei Paar Socken, zwei Slibowitzflaschen
einzieht und bereits Mäuse sieht, die nicht da sind.

		Auch lag mein Buch »Was der Tag mir zuträgt« offen auf meinem
Tische und ich überraschte einmal das Stubenmädchen bei der Lektüre
desselben.

		Unter diesen facheusen Umständen war meine Glaubwürdigkeit in
bezug auf Mäuse ziemlich untergraben. [bookmark: page145]Dafür hatte ich immerhin einen
gewissen Nimbus eingeheimst und man rechtete nicht mehr mit mir,
ließ mir sogar kleine Schwächen passieren, drückte ein Auge zu,
benahm sich außerordentlich kulant wie mit einem Kranken oder
anderweitig zu Berücksichtigenden.

		Die Maus jedoch erschien jede Nacht, kratzte an der
Papiertapete, bestieg häufig den Waschkasten.

		Eines Abends kaufte ich eine Mausefalle samt Speck, ging mit dem
Instrument ostentativ an dem Portier, dem Hausknecht, dem
Geschäftsführer, dem Zimmerkellner und den drei Stubenmädchen
vorbei, stellte die Falle im Zimmer auf. Am nächsten Morgen war die
Maus drin.

		Ich gedachte nun, ganz nonchalant die Mausefalle hinabzutragen.
Die Sache sollte für sich selber sprechen!

		Aber auf der Stiege fiel es mir ein, wie erbittert die Menschen
werden, wenn man sie einer Sache überführt, zumal eine Maus sich
nicht in einem Passagierzimmer eines Hotels befinden sollte, in dem
es Mäuse einfach »gar nicht gibt«! Auch wäre mein Nimbus eines
Menschen ohne Gepäck, mit zwei Paar Socken, zwei Flaschen
Slibowitz, einem Buche »Was der Tag mir zuträgt« und der nachts
bereits Mäuse sieht, dadurch beträchtlich erschüttert worden, und
ich wäre sofort in die peinliche Kategorie eines sekkanten und
höchst ordinären Passagiers herabgesunken. Infolge dieser Bedenken
ließ ich die Maus in einem für diese Zwecke ziemlich geeigneten
Orte verschwinden und stellte meine Mausefalle auf dem Fußboden
meines Zimmerchens wieder leer auf. [bookmark: page146]

		Von nun an wurde ich mit noch zärtlicherer Rücksicht behandelt,
man wünschte mich unter keinen Umständen zu erregen, gab nach wie
einem kranken Kindchen. Als ich endlich abreiste, war bei allen
freundschaftliches Mitgefühl und Attachement vorhanden, obzwar ich
als Gepäck nur zwei Paar Socken, zwei leere Slibowitzflaschen und
eine Mausefalle mitnahm!

		Lift

		Mir ist der Lift noch immer ein »Mysterium«.

		Ich bin nicht so blöde, durch leichte Gewöhnung an die Segnungen
moderner Kultur mir den Reiz derselben zu zerstören!

		Ich fühle dieses geheimnisvolle Stiegenüberwinden, diese
Kraftersparnis meiner Kniegelenke, meines Herzens, meiner ach!
keineswegs kostbaren Zeit noch immer als etwas Wunderbares.

		Die Türe meines Lifts schiebt sich von selbst langsam zu, was
für Leute mit Paketen oder Körben direkt störend, für einen
Schriftsteller jedoch ziemlich angenehm sich gestaltet.

		Ich weiß nicht, an welcher Art von Maschinerie mein Lift hängt.
Ich erfahre nur hie und da durch den Hausmeister, daß heute etwas
nicht ganz in Ordnung sei oder daß der Installateur da sei. Ich
verstehe jedoch weder, was für eine Katastrophe im Entstehen war,
noch was ein Installateur ist. Beides jedoch scheint mit
eventuellen Lebensgefahren vereinbarlich zu sein. [bookmark: page147]

		Gräßlich ist es, mit einem fremden Menschen hinaufzufahren. Man
glaubt die Verpflichtung zu haben, ein Gespräch zu entrieren, und
überlegt es sich krampfhaft von einem Stockwerke zum anderen. Es
ist eine verlegene Spannung wie bei der Maturitätsprüfung. Das
Gesicht nimmt einen starren, glotzenden Ausdruck an. Endlich sagt
man: »Ich empfehle mich!«, mit einer Betonung wie wenn man eine
Freundschaft fürs Leben geschlossen hätte.

		Deshalb, um allen diesen Unannehmlichkeiten auszuweichen, komme
ich immer erst um 6 Uhr morgens nach Hause. Da darf der Lift noch
nicht funktionieren.

		Splitter

		Im Anfang des Lebens ist die »breiartige Nahrung«. Und zum
Schlusse! Und dazwischen sind die Irrtümer. Die nennt man » Das
Mannesalter«! Die Reife!

		 

		»Ich kann auch ›ohne Liebe‹ genießen«, sagte der Idiot.

		Mit 60 bekam er ein schweres Magennervenleiden.

		»Er hat zuviel gelebt – – –«, sagte man.

		Ich glaube, zu wenig!

		 

		Mit einem schönen Weibe nicht rechten heißt
Künstler sein!

		Ihr einziges unzerstörbares Mysterium ist die Schönheit ihrer
Form.

		Wie sollte durch das, was sie tut oder unterläßt, [bookmark: page148]ihr süßer
märchenhaft wunderbarer Leib schlechter, minderwertiger werden?!?
Er spendet ewig gleichmütig seinen Märchen-Zauber!

		 

		Er sagte zu ihr: »Ich kenne die zehntausend Variationen auf
deinem geliebten Antlitze. Ich kenne darauf die Schwächungen der
Langweile und die Stärkungen anregender Stunde! Ich kenne die
Totenmaske der Enttäuschung und das verklärte Künstler-Antlitz
traumversunkener Minuten! So bin ich deiner nie sicher und du
ersparst mir den schrecklichen Barbaren-Glauben, deiner
sicher sein zu können!

		Ewig kommen und versinken Welten auf deinem geliebtesten
Antlitz, und ich stehe vor diesem brandenden Ozeane, ohnmächtig und
dennoch in Andacht versunken!«

		 

		Perversitäten?!? Ein dilettantischer Ausdruck. Was dich rosig
macht, mit frischen blinkenden Augen, was dein Herz höher schlagen
macht, deinen Appetit fördert, deine Bedrücktheiten bannt, deine
Beweglichkeiten steigert, deine Lebens-Frohheit weckt, ohne
facheuse Reaktionen, das, das kann nicht »pervers« sein; was es
auch sonst sei!

		Es gibt nur eine Perversität – – – sein Lebens-Kapital
schwächen, verringern!

		 

		Bordell. »Bevor ich mit Ihrem reichen Freunde mich auf mein
Zimmer zurückziehe, Herr Dichter, werde ich Ihnen noch Ihren
geliebten Cake-Walk vortanzen. Es ist mein Bestes, was ich zu
bieten [bookmark: page149]habe.
Beneiden Sie Ihn nicht. Er bekommt nur den
schäbigen Rest – – –.«

		 

		Die Dame kam aus der Oper und zankte dennoch mit ihrem
Stubenmädchen – – –.

		 

		»Ich gehe zu ihm, in seine Arme, just und just – – –«, sagte
Anna zu ihrem unglückseligen Geliebten.

		»So gehe denn, Anna! Aber möge er mindestens so glücklich
werden an dir wie ich bereits, wenn ich den Griff deines Schirmes
an meine Lippen drücke – – –.«

		Da sagte sie erbleichend: »Ich gehe nicht –.«

		Das Sterben

		Vor der Zeit wurde sie alt, wegen der Enttäuschungen, wie alle
Menschen.

		Es ist ein Krebs der Seele, unmerklich zernagend.

		Sie wurde 60 Jahre alt, immer dicker, immer gelber, immer
enttäuschter.

		Ihr ältester Sohn hatte ihr schon vor Jahren gepredigt: Mama,
Schlafen ist wichtiger als Essen und Trinken. Lasse doch wenigstens
der Natur Zeit die Sünden unserer Unwissenheiten zu tilgen!«

		Sie erwiderte: »Um 6 Uhr morgens muß aber das Speisezimmer
gebürstet, geklopft werden, ferner, aber davon verstehst du ja
nichts – – –«

		Nein, davon verstand er nichts. [bookmark: page150]

		Die Lebens-Ordnung auf Kosten der Hausordnung!

		Diese Hausordnung wurde ihr gräßlicher Henker.

		Das Gesetz der leblosen Materie hatte das Gesetz der
lebendigen Materie besiegt!

		Die Hausordnung die Lebensordnung!

		Eines Nachts wurde sie gehenkt, gehenkt, gehenkt – – – dann im
letzten entsetzlichen Augenblicke befreit, losgemacht,
abgeschnitten – – – aufgespart nämlich für einen späteren noch
entsetzlicheren Anfall der Herzkrankheit und Atemnot! Die Augen,
die Augen, erfüllt mit unsäglicher Angst! Diese Augen schrien:
»Hilfe!«

		Ihre Tochter, die sich selbst in Leid verzehrte, wegen der
mannigfachen Enttäuschungen, Krebs der Seele, und ebenfalls
ein bißchen dick und schwammig wurde infolgedessen, sagte nach
diesem ersten Anfalle: »Heute habe ich mir einen Revolver gekauft.
Wenn mir dasselbe passierte wie Mama, passiert es mir ein zweites
Mal nicht mehr – – –.«

		Der älteste Sohn sagte: »Gott führt Buch über unsere
Einnahmen und Ausgaben während unseres ganzen Lebens.
Er hofft, daß wir haushalten werden, segnet uns darum. Aber
wir tun es nicht. Gott weint nicht über uns, lächelt nicht über
uns. Er ist gerecht und wartet. Er will die Wahrheit unseres
Lebens durch entsetzliche Strafen erzwingen. Er kontrolliert
den allmählichen Konkurs des Lebenskraft-Kapitales und bestraft ihn
mit ›chronischer Krankheit‹!« [bookmark: page151]

		Man erwiderte dem ältesten Sohne: »Philosophieren statt Mitleid
haben, pfui, aus der Art Geschlagener!«

		Ja, aus der Art war er geschlagen:

		Er besaß das rechtzeitige, das vorzeitige Mitleid,
das Präventiv-Mitleid, jenes allein wertvolle
Gefühl, das sich bereits mit dem Denken vermählt hat,
das Herz-Gehirn, das Gehirn-Herz!

		Die alte Schwester der kranken Dame spielte mit ihr jeden Abend
Bézigue, ließ sie gewinnen, damit sie noch ein bißchen sich freuen
könne. Man schickte ihr aus Aufmerksamkeit Seefische, Austern,
Champagner, beaf tea jellie ins Haus.

		Sie dachte: »Für die Würmer mästet man mich.«

		Aber sie sagte: »Ich danke euch von ganzem Herzen. Es hat mich
so erfreut.«

		Dem ältesten Sohne sagte sie: »Du, ich habe 45 Jahre hindurch
meine armen Dienstboten morgens um 5 Uhr aus dem Schlafe getrieben,
wegen der Hausordnung. Glaubst du, daß das nun die Strafe
ist?!?«

		»Ja. Ich glaube es. Ich weiß es!«

		Die Verwandten kamen meistens nachmittags. Da war das Haus schon
in Ordnung.

		Die Sterbende sagte bei der Jause: »Willst du den Tee licht oder
dunkler, bitte, du kannst beides haben, nein, es macht wirklich
keine Mühe?!? Mit Milch oder mit Rum?!? Oder mit Zitrone?!? Bitte,
bediene dich doch. Ja, was du mir da erzählst, ist wirklich [bookmark: page152]sehr komisch.
Nein, wer hätte das gedacht?! Marie, servieren Sie die
Orangen-Creme. Bitte, nehmen Sie von den Südfrüchten. Auf meine
Datteln und Malagatrauben bin ich wirklich sehr stolz. Ich verrate
nicht die Quelle.«

		»Dieses Geheimnis nehme ich ins Grab mit«, sagte sie lächelnd,
worauf sie jemand vorwurfsvoll auf die Hand tippte. Abends war sie
ganz erschöpft von der Jause und den Gesprächen.

		Um 9 Uhr spielte ihre alte Schwester mit ihr Bézigue und ließ
sie absichtlich gewinnen.

		»Wie konntest du?! Wußtest du denn nicht, daß alle 8 Könige
bereits draußen sind?!?«

		Nein, sie wußte es angeblich nicht.

		»Ich getraue mich wirklich kaum, die 50 Heller von dir
anzunehmen – – –«

		»Mache doch keine Geschichten. Ich habe korrekt verloren.«

		»Nun, auf Revanche.«

		In derselben Nacht kam der letzte Anfall. Das Herz arbeitete
sich zu Ende. Es wollte und konnte nicht.
Entsetzlich!

		Sie starb lautlos.

		Die Tochter erwachte und sagte in die Dämmerung hinein: »Mama –
– –«

		Dann schrie sie: »Marie, Agnes – – –«

		Die aus dem Tief-Schlafe aufgeschreckten Dienstboten erschienen
fast taumelnd.

		Am Vormittage erschien der älteste Sohn. Er sagte [bookmark: page153]zu Marie und
Agnes: »Ihr seid ja ganz gelb. Ihr habt zu wenig geschlafen. Legt
euch nieder!«

		Zu seiner Schwester sagte er: »Lege dich nieder und schlafe!
Bist du nicht gewarnt genug? Ich werde sorgen, daß dich niemand
wecke – – –.«

		Sie fiel weinend in Kleidern aufs Bett.

		So wurde es 1 Uhr nachts. Und nichts rührte sich im Hause.

		Der älteste Sohn hielt Wache!

		Er trat in das Zimmer zu der toten Mutter, stellte sich hin,
küßte ihre Hand und sagte: »Zum ersten Male schläfst du dich aus,
Irregeleitete! Ich hielt seit jeher den Schlafenden für einen
Gestorbenen. Er ist unfähig für das Lebendigsein,
noch nicht reif, noch nicht parat. Ich hatte immer tiefstes
Mitgefühl, wenn das Leben ausrasten wollte vom Leben! Nun
wirst du die Stunden einbringen, arme Mama, mit Zinsen und
Zinseszinsen!«

		Am Tage des Leichenbegängnisses sahen alle ganz unausgeschlafen
aus, gelb, verwittert, schlaff, wie vorzeitig gealtert. Sogar der
Hausmeister und die Hausmeisterin, die die Sache nichts anging,
sahen verfallen aus.

		Die Tote im Sarge hatte ein ganz friedevolles Antlitz.

		Die Tochter ließ am nächsten Morgen das Speisezimmer usw. usw.
bürsten, klopfen, reinigen, die Teppiche mit Kraut natürlich.

		»Wenn Mama es noch sehen könnte – – –«, fühlte sie. [bookmark: page154]

		Über Testamente

		Es ist Sache des Kulturmenschen, sobald er auch nur einen
einzigen Gulden in seinem Eigentume hat, ein Testament zu
machen!

		Die Möglichkeit der Verfügung über irgend ein Eigentum über das
Leben hinaus aus der Hand zu geben, ungenützt zu lassen, ist die
Fahrlässigkeit eines Unkultivierten!

		Das Testament und seine Art ist das Zeichen aller Kultur-Grade
in einem testierenden Organismus! Dein Testament bist
du!

		Hier allein kannst du, losgelöst von Zwang und Leidenschaft der
Stunde und des Tages, gleichsam träumerisch, versunken in eine
Zeit, da das Irdische nichts mehr für dich bedeutet, deinen in
freier Geistigkeit, in freier Seelenruhe geläuterten Willen wirken
lassen!

		Das bisher durch tausend Rücksichten geknebelte Menschentum in
dir mag in dieser Stunde der Entrücktheit aus diesem verworrenen
Getriebe »Leben« nun erblühen, sich dieses einzige Mal vielleicht
entfalten, und, während du bisher als starrer Ich-Mensch leben
mußtest im Kampf ums Dasein, erwachse in dieser kurzen Stunde der
Testament-Abfassung deine bis dahin unterdrückte
Menschenfreundschaft!

		Gerechtigkeit und Sanftmut, Weisheit, Voraussicht, edle
Menschenkenntnis, befeuert und gestärkt durch seinen lebhaften
philosophischen Trieb, seine Dankbarkeit für das gütige Schicksal
des Daseins, das einem Eigentum verlieh, zu beweisen, vereinigen
sich [bookmark: page155]nun in
dem Organismus eines kultivierten Testators zu einer seine
bisherigen Lebenskräfte in eins zusammenfassenden und das
Gebäude seines Lebens krönenden geistig-seelischen
Betätigung!

		Wehe den konventionellen gleichgültigen Testamenten!

		Der letzte Wille sei gleichsam ein Überfliegen über seine eigene
Persönlichkeit hinaus, aus freierem, friedevollerem Lande kommend,
mit verklärter Geisterhand geschrieben, einen Hauch von Gottes
Gnädigkeit enthaltend!

		Dein Testament bist du!

		Es trage den Stempel einer abgeklärten Stunde, da ein bereits
Verstorbener dennoch am Leben war! Es sei der
Ausdruck der von düsterer Erdenschwere erlösten Menschenseele, die
versäumten Idealismus nachholen möchte!

		Aus dem Tagebuch eines süßen Mädels in Wien

		Ich hab den Peter so gern, wenn er nicht da ist. Da hab ich ihn
lieber wie alle anderen. Aber wie er da ist, mag ich ihn nicht
mehr. Er ist so beschwerlich für uns, wie wenn ein Fisch in der
Luft atmen müßte!

		Ich weiß nicht, was das ist.

		Man kennt sich nicht aus in ihm.

		Hat er uns gern, hat er uns nicht gern?!? [bookmark: page156]

		In seinen Briefen, da ist er wirklich der einzige Peter, wie er
leibt und lebt! Seine geschriebenen Worte glaubt man ihm aufs Wort,
aber nicht seine gesprochenen – – –.

		Er ist aber auch nur als Geschriebener der Peter! Da ist er so,
daß man gerührt ist, wenn man an ihn denkt! Aber wenn er kommt, ist
alles aus.

		Er verlangt zum Beispiel in einem Briefe ein lila Strumpfband,
das ich lange Zeit getragen habe.

		Wenn man diese begeisterten Worte liest, möchte man sofort das
Strumpfband ausliefern, in Freude und Glück.

		Aber wenn er persönlich kommt, sagt man ihm sogleich: »Nein, ich
gebe das Strumpfband nicht her. Wie komme ich dazu?! Und übrigens,
was hast du davon?! Es ist ein Unsinn. Und überhaupt, es paßt mir
nicht – – –.«

		»Bitte sehr«, sagt er, »ich dachte, du könntest es entbehren.
Ich hätte dir ein wunderschönes neues Paar gegeben – – –.«

		»Ich brauche keine neuen. Ich behalte lieber meine alten – – –.
Mach mich nicht nervös – – –.«

		Kaum ist er draußen, möchte man ihn zurückrufen, ihm das
Strumpfband mit tausend Freuden schenken.

		Aber man ruft ihn nie zurück, schenkt ihm nie das Strumpfband.
Sondern man fühlt: »Er wird traurige Stunden haben
meinethalben – – –. Der arme Peter – – –.« [bookmark: page157]

	
		
		Märchen des Lebens

		Grammophonplatte

		C 2–42 531. Die Forelle von Schubert.

(Deutsche Grammophonaktiengesellschaft.)

		In Musik umgesetztes Gebirgswässerlein, kristallklar zwischen
Felsen und Fichten murmelnd. Die Forelle, ein entzückendes
Raubtier, hellgrau, rot punktiert, auf Beute lauernd, stehend,
fließend, vorschießend, hinab, hinauf, verschwindend. Anmutige
Mordgier!

		Die Begleitung auf dem Klavier ist süßes sanftes eintöniges
Wassergurgeln von Berggewässer, tief und dunkelgrün. Das reale
Leben ist nicht mehr vorhanden. Man spürt das Märchen der
Natur.

		In Gmunden wußte ich es, daß täglich in den Nachmittagsstunden
eine Dame in dem Laden des Uhrmachers die Grammophonplatte C 2–42
531 zwei- bis dreimal spielen ließ. Sie saß auf einem Taburett, ich
stand ganz nahe beim Apparate.

		Wir sprachen niemals miteinander.

		Sie wartete dann später immer mit dem Konzerte, bis ich
erschien.

		Eines Tages bezahlte sie das Stück dreimal, wollte sich dann
entfernen. Da bezahlte ich es ein viertes [bookmark: page158]Mal. Sie blieb an der Türe
stehen, hörte es mit an bis zu Ende.

		Grammophonplatte C 2–42 531, Schubert, Die Forelle.

		Eines Tages kam sie nicht mehr.

		Wie ein Geschenk von ihr blieb mir nun das Lied zurück.

		Der Herbst kam und die Esplanade wurde licht von gelben
spärlichen Blättern.

		Da wurde denn auch das Grammophon im Uhrmacherladen eingestellt,
weil es sich nicht mehr rentierte.

		Ein Brief

		Ich schrieb einer süßen Gefallenen einen begeisterten Brief,
schilderte ihr darin alle ihre Vollkommenheiten, vom Kopf bis zu
den Zehen – – –.

		Sie ließ mich nachts im Café L. an ihren Tisch bitten durch den
Kellner.

		»Sö haben mir an Brief g'schrieben?!?«

		»Ja, bitte, jawohl, ich habe mir erlaubt, Fräulein – – –.«

		» Was hat dös für an Zweck?!?«

		Späterhin erfuhr sie, wer eigentlich dieser Briefschreiber
sei.

		Da sagte sie denn häufig zu ihren Herren: »Ob ihr's glaubt oder
net, der Peter Altenberg hat mir an riesig begeisterten Brief
g'schrieben. Kommts z'Haus mit mir, da zeig' ich ihn euch – –
–.«

		Und so hatte denn mein Brief dennoch in gewisser Hinsicht einen
Zweck gehabt. [bookmark: page159]

		Das »Flugerl«

		Es gibt nur einen einzigen wirklichen Größenwahn – – –
der Glaube eines Mannes an die Treue einer geliebten
Frau!

		Niemand hat eine Ahnung von der Hypnotisierungsfähigkeit
der Frauennerven! Und es ist immer der andere, der diese
Fähigkeit besitzt! Niemals man selbst!

		Es ist dabei alles völlig von ihnen unabhängig, einer
mysteriösen Macht unterworfen, einem Bannfluch der
Treulosigkeit! Sie sind also unschuldig daran!

		Ein vertrauender Mann ist ein Idiot, ein
verächtlicher tausendfacher Feigling, ein
Kopf-in-den-Sand-Vergraber, ein unanständiger
Sichselbstbetrüger! Ein Vogel Strauß mit dessen Gehirn! Die
Begehrenswerte fühlt, daß sie begehrt wird und das
irritiert ihr Nervensystem! Ununterbrochen!

		Im Café, im Restaurant, auf der Straße, im Tramwaywagen, im
Eisenbahnwaggon, im Automobil, im Geschäftsladen, überall, überall,
überall kann einer sein, dem sie sich momentan, mit
geschlossenen Augen, bebend, hingeben möchte! In allen anderen
ernsten Beziehungen des Daseins ist sie » wissende
Heuchlerin«; nur da, nur da, mysteriös erregt und
grundlos von einem völlig Fremden, wird sie unbewußte
Wahrhaftige!

		Ihre ängstlichen Augen, ihr gespannter, ja
gequälter Gesichtsausdruck beweisen dir die [bookmark: page160]Hypnose, unter der sie sich
befindet, gegen ihren Willen, in bezug auf irgendeinen Kerl, auf
den sie momentan fliegt!

		Eine Ohrfeige könnte da vielleicht momentan nützen oder
irgendeine andere schreckliche Brutalität, die einfach ihre Nerven
» umstimmte«! Aber auch das kann verkehrt wirken. Es
treibt sie vielleicht noch mehr hinein.

		Am besten ist es, man teile einer geliebten Frau aufrichtig mit,
daß man beständig in der Gefahr eines » Flugerls« lebe,
eines, auf den sie momentan fliege, und bei dem sie das
Bedürfnis habe, sich ihm plötzlich hinzugeben, bebend, mit
geschlossenen Augen – – –!

		Da sagt sie dir dann vielleicht einmal aufrichtig: »Komm rasch,
verlassen wir dieses Lokal, dort drüben sitzt ein ›Flugerl‹, der
Offizier mit den gelben Aufschlägen, bezahle morgen, was wir gehabt
haben; fliehen wir, Geliebtester, ehe es für mich, für dich zu spät
ist – – –!«

		Liebesgedicht

		Ich sah dich den Amseln zärtlich Futter streuen
–

Ich sah dich deinen alten Vater sanft betreuen –

Ich sah dich in einem Buche heilige Stellen anstreichen,

Ich sah dich in Gesellschaft unadeliger Menschen erbleichen.

Ich sah dich deine idealen Füße ungeniert nackt zeigen,

Ich sah dich wie eine Fürstin dich edel-stolz verneigen. [bookmark: page161]

Ich sah dich mit deinem geliebten Papagei wie mit einem Freunde
sprechen,

Ich sah dich mit einem Manne wegen eines geringen Taktfehlers für
ewig brechen – – –.

Ich sah dich an Himbeerduft dich berauschen,

Ich sah dich der Stille eines Sommerabends lauschen.

Ich sah dich an dem Alltag wachsen, lernen,

Ich sah dich traurig stehn vor trüben Gaslaternen.

Ich sah dich dein Leben spinnen wie die Spinne ihr mysteriöses
Gewebe – – –

Ich schlich mich abseits, um dich nicht zu stören.

Ich werde dich aber lieben, solang ich lebe!

		Die Kinderzeit

		Meine wunderschöne Mama trug ein weites Kleid aus dunkelbraunem
Tüll mit hellbraunen Samtbändchen durchzogen. Man sagte, der
Hofmeister der Familie W. mache ihr riesig den Hof. Wir verstanden
das Wort »Hof« nicht. Eines Vormittags wurden wir zu dem Viadukt
von vierzig Meter Höhe über dem Schwarzatal geführt, wo zwei
Lastenzüge aufeinander aufgefahren waren. Die eine Berglokomotive
hatte die andere direkt bestiegen. Wir nahmen zum Andenken sehr
viel Zigarettenpapierschachteln mit, die einem Waggon entstürzt
waren. Wir waren erstaunt, keine Leichen zu sehen. Selbst der
Lokomotivführer war »mit dem Schrecken davongekommen«. Papa
schenkte ihm einen Gulden. Als Belohnung, davongekommen zu
sein.

		Eines Tages wurde berichtet, die Raupen der Kohlweißlinge [bookmark: page162]fräßen alle Felder
ab. Infolgedessen fingen wir alle Kohlweißlinge an den Fenstern des
schrecklich heißen Speisesaales weg und zertraten sie, obzwar sie
schon über die Schädlichkeit hinüber waren und nur mehr die
unschädlichen Ideale ihrer Art repräsentierten. Die Raupen waren
uns zu unappetitlich, sie zu vernichten. Um halb 12 Uhr vormittags
kam der Bäcker mit den warmen duftenden vierfach eingekerbten
Wecken. Da aßen wir heißhungerig zwei, worauf der Kellner vier auf
die Rechnung stellte.

		»Kinder, Kinder, da könnt ihr ja keinen Appetit zum Mittagessen
haben – – –«, sagte die Mama. Aber Pudding mit Himbeersaft fraßen
wir doch noch zweimal und dreimal. Auf der sonnigen sandigen Straße
zwischen den Wiesen interessierten uns die Sandläufer, die sprangen
und flogen und nach Moschus dufteten und mattgrün schimmerten.
Ferner die Admirale, schwarzrot, und die Dukatenfalter. Alles saß
am liebsten an den trockenen Wagenrinnen der Lastwagen. Da konnte
man ganz nahe hinschleichen. Wie gebannt von der Hitze saßen sie.
Aber im letzten Moment kam der Selbsterhaltungstrieb über sie und
sie flogen wieder auf. Der Hofmeister der Familie W. ging immer
öfter und öfter mit uns. Aber wir machten uns nichts aus ihm. Eines
Tages wurde der geliebte Hund »Wolf« meiner Schwester in einem
Bottich im Garten ertränkt gefunden. Die Gouvernante meiner
Schwester weinte noch viel mehr als meine Schwester. Denn sie
weinte wegen »Wolf« und zugleich wegen meiner Schwester. Während
meine Schwester nur wegen »Wolf« zu weinen hatte – – –. [bookmark: page163]

		Ich selbst sah nur den »aufgedunsenen Kadaver« und hatte
keinerlei Mitgefühl. So verteilt sich alles verschieden in
derselben Angelegenheit. In einer Allee von gelben Rispenstauden
stachen die Bienen und die Wespen viele Vorübergehende. Da bat ich
ein wunderschönes Mäderl der Familie K., dort ja nicht
hindurchzugehen, und sie mußte mir darauf einen heiligen Eid
schwören. Das Mäderl erzählte es ihren Eltern. Diese besprachen es
mit meinen Eltern, und infolgedessen wurde uns der Verkehr
verboten, weil solche »romantischen Beziehungen« ungesund seien.
Was geht es ihn an, wenn sie zerstochen wird?!? Dazu ist die
Gouvernante da. Der Hofmeister der Familie B. kam für vier Wochen
zu uns als Aushilfe für unseren geliebten Hofmeister, der verreisen
mußte. Er sagte: »Gnädige Frau, Ihre Kinder sind Prachtexemplare«.
Jedenfalls betrachteten wir es als Ferialwochen. Im Walde nach dem
Regen roch es immer wunderbar. Nach Schwämmen, feuchter Erde,
feuchtem Moos und Erdbeeren. Im Kuhstalle roch es auch wunderbar
und im Pferdestalle und in dem Schuppen, in dem Holz gesägt wurde,
und in der Mehlmühle und auf der Wiese am Bache, wenn die Sonne
hinsengte. Dann der Duft aus der heißen eleganten Hotelküche und
der Duft der Zimmer nach den Kretonmöbeln und den
Zirbelkieferkästen. Alle diese Gerüche gehörten zu dem Ferienglück
mit dazu. Ja, sie waren sogar ein wesentlicher Bestandteil
desselben. Von dem Geruche der Bahnhofshalle und des Waggons und
dem schneidigfrischen Duft der Gebirgsluft in Station Payerbach gar
nicht zu reden. Mama trug oft das braune Tüllkleid [bookmark: page164]mit den hellbraunen
Samtbändern. Der Aushilfshofmeister wollte uns immer für sich
gewinnen, aber es war gar nicht nötig, denn wir hatten ihn auch von
selbst sehr gern. Er sagte zum Beispiel: »Siehst du, was mir
gestern besonders an dir gefallen hat – –« Und dann kam eine Sache
herausgestrichen, die gar nicht von Bedeutung war. Oder er sagte:
»Gnädige Frau, ich muß Ihnen einen reizenden Zug Ihres Söhnchens
mitteilen, auf die Gefahr hin – – –«

		Die Gouvernante meiner Schwester sagte zu ihm: »Monsieur,
weshalb dienen?! Machen Sie doch Ihre Prüfungen!« – »Ich stehe mich
so bedeutend besser«, erwiderte der Aushilfshofmeister. Im
Hirschpark senkte einmal plötzlich der Vierzehnender den Kopf,
fegte mit dem Geweih flach am Boden gegen mich her und hatte
bereits stiere, glotzende Augen. Ich machte im letzten Moment einen
Sprung zur Tür und er fuhr krachend gegen die Planken.
Infolgedessen wurde er erschossen, und ich bekam am nächsten Abend
zum Souper ein Stückchen meines Mörders zu essen. Der Hofmeister
sagte: »Hirsche sind gefährlicher als Tiger, weil man sie eben bloß
für Hirsche hält, während man beim Tiger immer weiß, daß es ein
Tiger ist!« Ich hielt diesen Satz damals für vollkommen
unverständlich. Aber Mama sagte: »Wunderbar. Ist es nicht auch so
mit den Menschen?!?« Worauf der Aushilfshofmeister ein verzücktes
Gesicht machte und Mama die Hand küßte. Wir waren paff. Sehr
beliebt war die Jagd auf die »Nußhäher«, die zum »Raubzeug« zählen,
zum Raubgetier. Es war schwer, sich das von dem schönen Vogel mit
den kleinen blauschwarzen [bookmark: page165]Federchen vorzustellen. Aber wenn er am Boden lag,
sagten die Jäger oft: »Du arger Sünder!« Abends, wenn es stark
geregnet hatte, tappten Salamander über den Waldboden. Man hatte
die Empfindung von vorsintflutlichen Welten: Der feuchtwarme stille
Wald und die schwarzgelben Molche – – –.

		Auch die Kreuzspinne war unheimlich, und man hoffte es immer,
daß Regen und Wind sie vom Netze treiben würden. Aber es war wie
aus Tauen gedreht, schaukelte und brach nicht im Sturm. Die ersten
Herbstzeitlosen machten uns ganz gedrückt. Wir hatten uns so riesig
an das geliebte Reichenau wieder attachiert wie alle herrlichen
Sommer hindurch unserer Kindheit. Und an dem ersten Abend wieder in
der Stadt waren wir immer tief unglücklich, obzwar es große Nüsse,
Isenbartbirnen, kaltes Poulard und Sachertorte gab vor dem
Schlafengehen – – –. Auch Mama war recht traurig und
nachdenklich.

		Die Königswiese in der Vorderbrühl

		Ganz von dunklem Wald umsäumt, wie ein riesiger Teich von hellem
grünem Grase. Das wunderbare Gras, nur spärlich untermischt mit
lila und rosa Blüten, ist vor dem Tritte des Wanderers beschützt.
Gleichsam ein jungfräulicher Grasboden. So sind die Wiesen dort, wo
noch kein Entdecker hingekommen ist, so waren die Wiesen, bevor es
Menschen auf der Erde gab. Ziehende Wolken machen Teile der Wiese
plötzlich dunkel, während andere Teile wieder plötzlich stärker
erglänzen infolge des Windes, der die Halme [bookmark: page166]legt. Verlorene Baumgruppen stehen
da wie kleine Inseln, ein bißchen Schatten spendend für niemand. Um
die ganze riesige Wiese herum führt ein Spazierweg, hart an dem
dunklen Tannenwald an. Die Sonne extrahiert aus Wiese und Wald
einen intensiven Parfüm. Man müßte ein Büchlein schreiben nur über
Wiesen. Die Wiese, dort, »wo die Großstadt abrinnt, abtropft«,
dicht besetzt, belegt mit Kindermädchen und Kindern, vom Staub der
nahen Landstraße gemartert, und absterbend, dennoch ein wenig
Erholung spendend, in späten Abendstunden vielleicht sogar Glück –
– –.

		Die wunderbare Bodenwiese auf dem Gahns, dem Vorberge des
Schneeberges, über die man zwei Stunden lang geht und die 100 Mäher
vier Wochen lang abmähen. Das edle Kohlröserl blüht dort zahlreich,
das sanft nach Schokolade duftet.

		Dann die feuchte Wiese, durch die ein Bächlein fließt. Die
trockene kurzgrasige ausgedörrte Wiese. Die Wiese, die infolge von
bestimmten Halmen mehr braun aussieht. Die Wiese, die infolge
bestimmter Blüten mehr weiß aussieht. Die gelbe Wiese. Die lila
Wiese. Die kurzen Wiesen auf dem Hochschneeberg, belegt mit dicken
grauen Schneeflecken und dichtem schwarzem Zirbelholzgestrüpp. Die
wie künstlich gefärbte Wiese im Hausgärtchen, bespickt mit zarten
Rosenstöckchen. Die Wiese auf dem englischen Landsitz, die erst
durch dreihundertjährige Züchtung zu dem geworden ist, was sie ist,
die edelrassige Wiese.

		Der Essayist würde sagen: »Kehren wir nun nach [bookmark: page167]dieser kurzen Abschweifung zu
unserem ursprünglichen Thema zurück – – –«.

		Nun gut, kehren wir dahin zurück. Wie ein riesiger Teich von
hellgrünem Grase liegt die Königswiese in der Vorderbrühl,
eingebettet zwischen dunklen Wäldern. Überall ringsherum sind
Bänke, gleichsam Parkettsitze, um die Wiese und ihre wechselvollen
Schönheiten zu bewundern. Aber selten gleitet ein träumerischer
liebevoller Blick über sie hin. In Mondnächten atmet sie sogar
weiße Nebel aus. Aber niemand sieht es.

		Rechtspflege

		Vor wenigen Wochen wurde eine junge Mutter zu vier Jahren Kerker
verurteilt, die ihr vierjähriges Töchterchen zu Tode gemartert
hatte; diese Mutter hatte nach der ersten Anzeige mitfühlender
Nachbarn vom Richter einen » strengen Verweis« erhalten. Mit
desto tieferer Wut, desto geheimnisvoll geschickter (Knebel im
Mündchen) vollführte sie von da an ihr Werk der Zerstörung. Dieser
eine Fall hätte die »grausame, bequeme, feige Gesellschaft«
aufrütteln sollen! Keineswegs. Wenige Wochen später, vorgestern,
erhielt eine junge Mutter, die ihr zweijähriges Töchterchen mit
einer ledernen Hundspeitsche bearbeitete und ihr Schreien mit
Tüchern im Mündchen verhinderte, wieder den für das Opfer
vielleicht todbringenden » strengen ersten Verweis«! Es
steht mir nicht zu, in die Geheimnisse der gewiß organisch,
historisch und naturgemäß entwickelten Rechtspflege
kritisch-mißtrauisch zu blicken. Auch begreife [bookmark: page168]ich besser als viele andere
die Verzweiflung hysterischer, überbürdeter, arbeitsbelasteter
armer junger Mütter, die ihrem eigenen Schicksale trostlos, und die
Welt verfluchend, gegenüberstehen – – –. Ich verstehe sogar
diejenigen, die sich »an ihren eigenen unschuldigen Würmchen« für
die Brutalität und Gemeinheit des Lebens rächen – – –. Ich verstehe
die »Hysterie der menschlichen Seele«! Was ich aber nie und nie
verstehen werde, ist, daß nicht Tausende reicher Mütter sofort
Spenden senden, damit die durch den »ersten strengen Verweis« des
Richters aufgereizte Mutter ihr ungeliebtes Kindchen irgendwohin
»in Pflege« geben könne!?! Ich selbst zeichne 10 Kronen. Es ist
nicht Edelsinn. Ich will nicht im Halbschlafe die
Lederpeitschenhiebe niedersausen hören auf die überzarte Haut einer
Zweijährigen! Es stört mich.

		Mode

		Die »Mode« ist das ästhetische Verbrechen an und für
sich!

		Sie will nicht das endgültig Gute, Schöne, Zweckmäßige.
Sie will »immer etwas anderes«!

		Sie will das Taumeln von einem Irrtum zu einem
anderen. Sie lebt vom Irrtum, der einem anderen Irrtum Platz
macht. Sie lebt von kindischen Veränderungen. Die Mode
mästet die Schneider, Schuster, Hutmacher.

		»Man trägt heuer ...« ist eine verbrecherische Feigheit.
[bookmark: page169]

		Man hat ewig und immer zu tragen eine den Gesetzen der Hygiene
entsprechende Sache, eine künstlerische, einfache.

		Ein leichter Girardihut mit edlem breitem Seidenbande kommt nie
aus der Mode. Noch ein Panama. Noch ein Sombrero. Noch eine weiße
Pikeebluse. Noch ein breiter lederner Gürtel. Noch ein fußfreier
plissierter Glockenrock. Noch breite, weite amerikanische Schuhe
mit stumpfen Absätzen. Noch ein spanischer Schal.

		»Aus der Mode« kommen nur die Irrtümer, die kindischen
Spielereien, das von Schneiders oder Hutmachers Gnaden
Geschaffene!

		Dein Kleid aber sei deine letzte Epidermis, deine feinste
künstlerische Haut gleichsam!

		Der »Schliefer«, dieses weite, bequeme und nicht sehr teure
Kleidungsstück, darf niemals mehr aus der Mode kommen. Es
gibt eben auch in diesen Entwicklungsphasen endlich ein
erreichtes Endziel. Die organischen Veränderungen finden
nicht statt, um den Gewerbetreibenden Aufträge zu verschaffen,
sondern um nach einer Reihe von Irrtümern endlich zum
Endgültigen vorzudringen!

		Der Kultivierte hat die Pflicht, sich den willkürlichen
Veränderungen der Mode entgegenzustellen! »Man trägt heuer
...« ist ein verbrecherischer Idiotismus. Was kümmert uns die
Bilanz der Schneider, Hutmacher und Schuster?!?

		Bequem, dauerhaft, einfach, naturgemäß – darin allein bestehe
die Schönheit eines Kleidungsstückes. [bookmark: page170]

		Der edle Stoff wirke und die weite
Bequemlichkeit!

		Sich nach der Mode des Tages und der Stunde sklavisch richten,
ist eine Gehirnschwäche!

		Eine weite Bluse aus englischem Zephir, mit kurzem Stehkragen
und edler englischer Krawatte, ein Girardihut mit breitem seidenem
Bande, ein fußfreier Glockenrock aus englischem Stoff, ein breiter
weißer oder schwarzer Ledergürtel können niemals »aus der
Mode kommen«. Was aus der Mode kommen kann, war nie wert, getragen
zu werden von irgend jemand Kultiviertem, auch nur eine Stunde
lang!

		Sich nach der Mode richten, ist bereits tiefste
Unkultur. Es beweist die Sklavennatur.

		»Man trägt heuer ...« ist ein verbrecherisches Wort des
Unkultivierten.

		»Man trage ewig!« ist der Ausspruch des Kultivierten.

		Der »Großglocknererklimmer« hat seit Jahrhunderten dieselbe
Ausrüstung, adaptiert für seinen bestimmten Zweck! Wir haben
ebenso bestimmte Zwecke im Leben, Gipfel zu erreichen. Sollen wir
uns da von der »Mode« feige verhindern lassen?!?

		Überlassen wir das den » Gigerln«, denen, die gar
keine Zwecke und Ziele haben im Leben! Die mögen »der Mode
frönen«! So sehr ein Mensch vom anderen sich unterscheidet, so sehr
ein jeder eine mannigfaltige, besondere und eigentümliche Welt
repräsentieren soll, ebensosehr soll die Kleidung eine erste
Repräsentanz dieser eigenen Welt bilden. Nie wird eine
»Persönlichkeit« fragen: »Was [bookmark: page171]trägt man?!?« Sondern sie wird autoritativ sagen:
»Ich trage mich so!« Für jede Dame gibt es ihr ideales
Kleid, ihren idealen Hut, ihre idealen Schuhe,
ihren idealen Gürtel, ihren idealen Sonnenschirm.
Welche Beeinträchtigung der edlen Mannigfaltigkeiten der Menschen,
wenn man sich feig und skeptisch nach der Mode
richtet!?!

		Wie ein Gedicht gleichsam von selbst sich herauskomponiert aus
einem bestimmten Dichterorganismus, so müßte jede Dame ihre
Kleidung erdichten aus ihren ureigensten inneren Bestimmungen!

		»Sie ist verrückt« ist dann ein Ehrentitel für »Mut seiner
Persönlichkeit«. Die Farbe, die Form, die Gewebeart deiner Bluse,
die Knöpfe oder Bänder daran seien so sehr dein Eigenstes, wie
hundert andere Eigentümlichkeiten deines sonstigen Wesens!

		»Fräulein Isabella, was tragen Sie da für eine merkwürdige
Bluse?!?«

		»Es ist die Isabellabluse!«

		»Aber dieser Schirmgriff, bitte?!?«

		»Es ist der Isabellaschirmgriff!«

		Sei, der du bist! – – –

		Nicht mehr, nicht weniger. – – –

		Aber der sei!

		Und in allem und jedem!

		Erlebnis

		Ich erzähle eine Geschichte aus meinem Leben. Sie hat vielleicht
nur Interesse, weil sie wahr ist. Aber das ist sie wenigstens
buchstäblich. [bookmark: page172]

		Es war vor ungefähr 15 Jahren, und ich hatte damals weder etwas
veröffentlicht, noch je etwas geschrieben. Da sagte mir ein liebes
gutmütiges Mädchen in einem Geschäfte: »Herr Doktor (irgendeinen
Titel mußte man mir doch geben), Herr Doktor, meine jüngere
Schwester, das ›Sanfterl‹, wie wir sie alle nennen wegen ihrer
Sanftmut, möcht' nur einmal im Jahr auf einen Ball geführt werden,
nur zum Zuschauen. No, und weil sie diese noblen Grabenfiaker den
ganzen Tag von ihrem G'schäft aus sieht, wo sie bedienstet ist,
bildet sie sich halt den Fiakerball in der Gartenbaugesellschaft
ein, das Dummerl. Ich vertrau' das Mäderl aber nur einem einzigen
Menschen an, das sind Sie!«

		Und so ging ich mit Elise auf den Fiakerball. Sie langweilte
sich in meiner Gesellschaft entsetzlich, während ich ihre
unbeschreibliche Schönheit stumm bewunderte. Plötzlich kam ein
Fiaker und steckte ihr einen Zettel zu. Wie der Blitz verschwand
dieser in ihren Händchen. Nach einer Viertelstunde mußte sie
»irgendwohin« gehen, wohin ich nicht mitdurfte. Sie kam nicht mehr
zurück. Ich suchte sie und fand sie nicht. Da fragte ich einen
Bediensteten, ob es noch einen Raum gebe. Ja, im Souterrain säßen
die Kavaliere, die Stammgäste der Herren Fiaker. Ich stürzte
hinunter. Da saß an einem Tische mitten unter zehn Kavalieren Elise
und trank Champagner. Bei mir hatte sie nur ein kleines Eis und
zwei Wafferln bekommen. Mit einem Sperberblick ersah ich jenen
Kavalier, der noch am nüchternsten war, stürzte auf ihn zu und
flüsterte ihm ins Ohr: » Im Namen der [bookmark: page173]Menschlichkeit, auf ein Wort!«
Er erhob sich sofort, ging mit mir in eine Ecke. Ich sagte: »Dieses
Mädchen wurde mir von ihrer älteren Schwester für die heutige
Ballnacht anvertraut. Wenn sie betrunken sein wird, wird sie
verloren sein! Das wissen Sie so gut wie ich! Adieu – – –.«

		Ich ging hinauf, an meinen Tisch zurück. Fünf Minuten später war
Elise bei mir. Sie saß da, bleich, verdrossen. Dann sagte sie: »Sie
haben mir da eine schöne Sache angerichtet. So eine Blamage! Mit
Ihnen geh' ich auch nicht mehr auf einen Ball«. Ich erwiderte: »Ich
habe Sie zu beschützen, Elise, bis Sonnenaufgang, 5 Uhr früh, und
bis das Haustor sich hinter Ihnen geschlossen haben wird!!! Von da
an sind Sie frei«.

		»Ah, gehen S' mit Ihnere faden Reden, da werd' ich aber wirklich
gleich wild werden! Wissen S', was die Kavaliere g'sagt haben?!?
›Gehen S' nur g'schwind hinauf, mit an solchen Narren, der auf an
Ball mitten in der Nacht sagt: Im Namen der Menschlichkeit!, mit
dem is's nicht ganz richtig‹ –.«

		Ich fuhr mit ihr nach Hause. Am nächsten Tage sagte ihre
Schwester zu mir: »No, wie hat sich das ›Sanfterl‹ benommen?!?«

		»Ihrem Kosenamen entsprechend«, erwiderte ich.

		Geräusche

		Wenn es in den alten Äpfelbäumen rauscht, ist es anders. Und
wenn es in Tannenwipfeln rauscht, ist es anders. Wenn es über
Felder braust, ist es anders. [bookmark: page174]Wenn es im Weidenbusche rauscht, ist es anders. Wenn
es über Almwiesen braust, ist es anders. Wenn es Rosenstöcke im
Garten schüttelt, ist es anders. Wenn es in Birken säuselt, ist es
anders. Wenn ein getroffener Hase schreit, ist es anders. Wenn ein
Käuzchen am Waldessaume abends klagt, ist es anders. Wenn der Rabe
halberfroren krächzt, ist es anders. Wenn der Kanarienvogel trotz
Gefangenschaften schmettert, ist es anders. Wenn der verlaufene
Hund heult, ist es anders. Wenn das Baby in der Wiege unhörbar
atmet, ist es anders. Immer ist es anders, aber die wenigsten hören
es!

		 

		Beethoven, ganz, ganz tief in dich hinein lauschtest du,
Tauber, vernahmst so die Geräusche der ganzen Welt: Das Konzert des
Sturmes, das Konzert der Stille, das Konzert der Klagen, das
Konzert des Kicherns! Und du gabst es einfach wieder, wie Bergwände
das Echo – – –. So wurde es die Musik der Welt!

		 

		Ich fuhr das süße junge Kindermädchen Sonntag abends im Boote
zur Bucht. Die Ruder sangen im Wasser. Das Kindermädchen sagte:
»Die Kinder sind so lieb, die gnädige Frau ist so lieb, Sie fahren
mich spazieren, und ich bin nur ein armer Dienstbote«.

		Die Ruder sangen im Wasser, sangen im Wasser und hielten still
am Weidenufer und sangen da nicht mehr, stundenlange – – –. Und
dann sangen sie wieder, bis man an den Garten kam des Hauses, in
dem sie bedienstet war. Und sie sagte: »Ich werde [bookmark: page175]noch horchen, bis Ihre
Ruderschläge verhallen in der Nachtstille – – –«.

		 

		Die Möbel knackten im Winter um 3 Uhr morgens und ich lag als
Kind in Todesangst, in Todesschweiß bis zum Morgengrauen: Es kommt
jemand geschlichen, schlachtet mich – – –. Mama, Mama!

		 

		Ich war bei der Maturitätsprüfung durchgefallen, kam aufs Land
zu meinen Eltern, die zu weinen begannen in ihrem Zimmer. Von der
Waldwiese kam aus dem Musikpavillon der Klang der Ouvertüre zu
»Wilhelm Tell«, von Tannenwipfelrauschen unterbrochen. Irgendwo
sagte eine Kinderfrau zu einem Kinde: »Na warte, du schlimmes Mädi,
ich werde es dem Gärtner sagen – – –«. Eine große blaue Fliege
summte herein, stieß an den weißen Plafond an. Meine Eltern
weinten, Papa unhörbar, aber Mama schneuzte sich.

		 

		Sie stieß im Schlafe mit dem Ellbogen an die japanische
Wandmatte. Es gab einen dumpfen Klang. Ich berührte sanft ihren
Ellbogen, sagte leise: »Süßestes Geschöpferl – – –«. Sie seufzte
auf. Dann ward es wieder still.

		 

		Ich hörte im Bergwald einen Schuß, und ein Reh starb. Ich hörte
im Garten einen Schuß, und ein Nußhäher starb. Ich hörte im Hotel
einen Schuß, und es starb ein junges Mädchen. Ich dachte: »Wirst du
deinen eigenen Schuß auf dich hören?!?« [bookmark: page176]

		Meine geliebteste Geliebte putzte sich die Zähne und gurgelte
melodisch mit »Salol«, spuckte aus, wie ein Miniaturwasserfall, aus
einem rosigen Mündchen in ein schneeweißes tiefes Lavoir. Ich sagte
zu ihr: »Betrüge mich nur mit einem unmusikalischen
Menschen! Denn dieser hat dann wenigstens nicht das Glück, die
Melodien deines Gurgelns zu vernehmen beim Zähneputzen!«

		Abschiedsbrief eines Aschantimädchens von Wien

		Lieber Peter.

		Ich gehe weg und Du bleibst hier.

Mehr kann ich Dir nicht sagen.

Es ist alles.

Ich gehe weg und Du bleibst hier – – –.

Ich möchte es Dir hundertmal sagen und hundertmal: »Ich gehe weg
und Du bleibst hier!«

		Deine

Nòkò.

		Sie meldet ihre baldige Ankunft in Wien

		Lieber Peter.

		Jeden Abend sah ich mich bisher gezwungen, aus
dem Dorfe zu gehen an das Meeresufer und zu singen in der Richtung
zu Dir hin.

Nun wird es bald nicht mehr notwendig sein.

		Nòkò. [bookmark: page177]

		Sie merkt es, daß er sie nicht mehr lieb hat, sondern einer
anderen Glasperlen schenkt

		Lieber Peter.

		Nur diese großen, wunderbar geschliffenen
schwarzen Jettperlen gib ihr nicht, die Du einst niemandem anderen
im ganzen Dorfe selbst für Geld verschafftest als mir. Nur diese
gib ihr nicht!

		Nòkò.

		Letzter Brief

		Lieber Peter.

		Deine neue Freundin verkauft Deine ihr
geschenkten Glasperlen an ihre Freundinnen. Ich habe nur zwei
Deiner Ketten in Afrika an meine Mutter und meine Schwester
verschenkt. Und eine dritte habe ich eines Abends in den Teich
geworfen. Weshalb?! Wen kümmert es?! Aber verkauft habe ich
keine.

		Nòkò.

		Gamelang-Musik

		Ich bin seit heute 2 Uhr nachmittag, 26. November, wie jemand,
dem man sein Todesurteil verkündigt hat. Denn in einem Leben
existieren zu müssen, in dem dieses Ereignis möglich war,
ist die verlängerte Qual des Hinsterbens. Ich hoffe, daß alle,
alle, die irgendwie in der Lage sind, sich öffentlich an die
beleidigte Menschheit zu wenden, in einer Art von hysterischer
Ekstase zur Rache, zur Bestrafung aufreizen werden! Ich hoffe, daß
diejenigen mit dem Worte der letzten Verzweiflungen mich ablösen
[bookmark: page178]werden, die
nicht, wie ich, das Joch eines Poseurs oder eines Irrsinnigen
tragen. Ich setze die Notiz hierher, die ich gelesen habe, und an
der ich für immer innerlich krank bleibe: »Die ›Niederländische
Wochen-Zeitung‹ berichtet: Eine schöne Sklavin des Sultans von
Karangasam wurde von diesem so schändlich behandelt, daß sie aus
dem Puri entfloh. Sie wandte sich an den Residenten von Bali und
bat ihn flehentlich, sie doch nicht auszuliefern, da sie nach ihrer
Rückkehr zu Tode gemartert werden würde. Der Resident durfte jedoch
den bestehenden Kontrakten nicht zuwiderhandeln und mußte die
Sklavin den Henkern des Sultans überliefern. Diese banden das arme
Weib, auf Befehl des Sultans, völlig entkleidet und mit
ausgestreckten Armen an ein Kreuz und schossen auf sie aus alten
Vorderladern mit trockenen Katjangbohnen. Die Tortur dauerte fünf
Stunden. Nach jedem Schuß überzeugten sich die Bestien davon, wie
viele Millimeter tief die Bohnen ins Fleisch gedrungen waren. Fiel
das Weib in Ohnmacht, so wurde so lange gewartet, bis es wieder zum
Bewußtsein gekommen war. Der Sultan erklärte, das Jammergeschrei
der Unglücklichen klänge wie Gamelangmusik. Einige Bohnen, die
durch die Augen in das Hirn der Unglücklichen gedrungen waren,
machten endlich ihrem Leiden ein Ende.« Und ein Europäer, der
Vertreter eines kultivierten Staates, hat sie, die von uns
allein noch das menschliche Herz erwartete, den
Henkerbestien ausgeliefert! »Wir wollen die Sache nun einmal ein
wenig nüchterner, weniger ekstatisch betrachten«, sagt der
Historiker, der Staatsmann, der [bookmark: page179]Völkerpsychologe. Kommet zu Wort, wenn es
an der Zeit ist – – –. Aber zuerst lasset das Herz der Menschheit
sich beklagen, sich ausweinen und sich schämen!

		Aus unseren Tränen wird Weisheit; aber aus eurem
Lächeln?!?

		An dem Tage, an dem man erfahren hat, daß man einen Haupttreffer
gemacht habe, verdaut man Speisen leicht, die man tags vorher noch
hätte erbrechen müssen!

		 

		Zwei Arbeiter gehen hinter einem Mädchen, das wunderbare
aschblonde Haare hat: »Jessas, Jessas, de Haar, de möcht' man ins
Maul nehmen, so schön sein s'!«

		 

		Einziger wirklicher Triumph eines männlichen Herzens – –
eine wirklich reuig Zurückkehrende.

		 

		Die wunderbare junge Spanierin sagte mir über meinen Brief:
»Votre lettre – – – je comprends, que vous me
comprenez – – – c'est tout ce qu'il nous faut – – – c'est'
plus!«

		 

		Wunsch:

		Ich möchte, daß eine geliebte Frau noch immer zärtlicher und
liebevoller ein Blumenbeet im Garten anblicken könnte als mich – –
–. [bookmark: page180]

		 

		Manche Menschen sind schon ganz verkommen, und noch immer
verraten ihre adeligen Gliedmaßen die Intentionen Gottes, die sie
nicht realisiert haben!

		 

		Wenn man Romeo auf Ehre und Gewissen, das eben kein Romeo
besitzt, fragte, ob er es denn sich wirklich zugetraute, die
geliebteste Julia ganz, ganz glücklich zu machen, so müßte
er erwidern: »Ich glaube, mein Herr, für einige Wochen langt es
gerade – – –«.

		 

		Die Seelen der Ehebrecher sprechen bereits miteinander, und
derjenige, der um sein Glück ängstlich zittert, hört doch nur die
Worte: »Guten Abend!« und »Wie geht es Ihnen?!?«

		 

		Es gelang dem Tierbändiger, es den Tigern weiszumachen, daß er
mächtiger sei als sie. Es gelang dasselbe dem Gatten bei seiner
süßen renitenten Frau. Aber der Tierbändiger ist
anständiger. Er sagt nie: »Sie brauchen das zu ihrem
Glücke!«

		 

		Er war sehr musikalisch und verachtete die Frauen!
Das heißt, er erwartete sehnlichst und vergebens
eine, die so wirkte wie Beethovens Adagios und Schubert-Lieder!

		 

		Prinzip! »Ich habe es mir einfach zum Prinzip gemacht,
meine Briefe nicht herzuzeigen und basta«, sagte sie zu ihm. Da
schlief er die ganze Nacht nicht, [bookmark: page181]hatte am nächsten Tage schreckliche Migräne
und versäumte eine wichtige geschäftliche Angelegenheit. Auch aß er
keinen Bissen zu Mittag.

		 

		»Ich halte Bananen für das gesündeste Obst!«

		»Weshalb essen Sie sie dann nicht selber?!?«

		»Kann die Zuträglichkeit einer Frucht durch mein persönliches
Verhalten ihr gegenüber größer oder geringer werden?«

		 

		»Sie predigen Wasser und trinken Wein, mein Lieber!?!«

		»Wäre es nicht ein größeres Verbrechen, Wein zu trinken und ihn
auch noch zu predigen?!?«

		 

		»Sie ruinieren uns alle Frauen, mein Herr Dichter, indem Sie
ihre Ansprüche an den Mann und seine Art und Weise vergrößern!«

		»Ich sehe ein, daß es taktlos von mir ist, die Frauen darauf
aufmerksam zu machen, daß der Mann ein Wesen von unendlicher Kultur
sein sollte!«

		»Wohin kämen wir, bitte, wenn wir nur immer Idealen nachhängen
würden?!?«

		» Zu den Idealen!«

		 

		Es ist das Seltenste auf der Welt, einen Mann zu finden, der
einen ununterbrochen entschädigte für die vielen Liebhaber, die man
seinetwegen nicht erhört hat! [bookmark: page182]

		 

		Man wird einmal so überempfindlich werden, daß man die
Eifersuchtsqualen eines liebevollen Herzens, die man erzeugt, wird
miterleben können. Dann wird man auch den rohen Mut
verlieren, sie diesem Herzen aufzubürden! Aber dazu muß man
dekadent werden, das heißt » überempfindlich«!

		 

		Ein Kind zertrat einen Maikäfer. Ich sagte zu ihm: »Denke dir
ein Reich der Riesen. Da kommt einer und zertritt dich! Kein Papa
mehr, keine Mama, keine Kinderfrau Mimi, kein Onkel Karl. Du bist
ein Brei. Und weshalb? Niemand weiß es.«

		Das Kind dachte: »Philosophieren, gut! Aber nur net
schlagen!«

		 

		»Meine Frau langweilt sich an meiner Seite!«

		Tiefste psychologische Erkenntnis, die es überhaupt gibt. – –
–

		Weshalb schrieb noch niemand das Drama: »Langweile«?!? Das
wirklich Tragischeste, das existiert?!!

		 

		Man kann einen »wirklichen Menschen« wittern an einem
Nichts, wie die edelsten Hunde das Wild.

		 

		Die Menschen vertragen das flache Geschwätz. Aber nicht das
tiefe Schweigen! Da sagen sie alsbald: »Heute sind Sie nicht sehr
amüsant! Was ist Ihnen?!? Ist Ihnen etwas über die Leber
gelaufen?!? Wirklich, bei Ihnen kennt man sich nicht aus – – –.
[bookmark: page183] Kommen Sie
zu sich, mein Herr – – –«. Eben dort aber war man!

		 

		– – Omne animal post coitum unhöflich.

		 

		Es gibt einige Worte, bei deren Nennung angeblich kultivierte
Damen noch immer beunruhigt werden: »Syphilis, Hure, Päderast –«.
Wie wenn ein Botaniker beunruhigt würde durch die Worte:
Tollkirsche, Schierling, Bilsenkraut –!?

		 

		Gespräch zwischen zwei kleinen Knaben

		»Wer ist dir lieber, der Moses oder der Rübezahl?!«

		»Natürlich der Moses!«

		»Mir der Rübezahl. Der Moses muß alles tun, was Gott ihm
anschafft, aber der Rübezahl tut, was ihm paßt!«

		 

		Dichter

		Jemand schrieb über mich: »Und wenn man wirklich noch daran
zweifeln könnte, daß man es hier mit einem gottbegnadeten Dichter
zu tun hat, so lese man nur die kleine Geschichte von dem
siebenjährigen Kind!«

		Gerade diese Geschichte hat mir die Mutter dieses Mäderls
wörtlich mitgeteilt.

		»Aber diese einfache Sache für wert zu halten, sie den anderen
mitzuteilen, mein Herr?!?«

		»Jawohl, das heißt ein Dichter sein!« [bookmark: page184]

		Kultur

		Wenn es also wahr ist, daß sanftmütigstes rücksichtsvollstes
Benehmen Frauen auf die Dauer langweilig und reizlos wird, dann – –
– wollen wir ihnen lieber fade und uninteressant werden!

		Landpartie

		Er machte mit ihr eine Landpartie und dachte besorgt an alles,
was sie brauchen könnte. Er hatte Nadeln bei sich und
Sicherheitsnadeln und Englischpflaster, rot und weiß, und Chocolat
Suchard Milka, und Soda-Mint, und Arnika gegen Gelsenstiche und
selbstverständlich papier poudré. Aber irgend einmal bedurfte sie
gerade einer Sache, an die er nicht hatte denken können ...

		»Und das nennt er liebevolle Fürsorge!«, dachte die Dame.

		Die Reifenkünstler

		Varieté-Kritik

		Sie waren ganz in Weiß gekleidet und hatten 1000 weiße
Holzreifen. Es waren fünf wunderschöne magere Jünglinge mit
scharfen Adlergesichtern und fast eingefallenen Wangen und ein
vierzehnjähriges Mädchen, ebenfalls mit einem Adlergesicht, aber
viel zarter und aristokratischer und flachsblond. Sie arbeiteten
wie zu ihrem eigenen ausschließlichen Vergnügen, wie auf weiten
englischen Wiesen der Fürstenschlösser. Wenn etwas fehlging,
erschien es allen als [bookmark: page185]das Natürlichste von der Welt und niemand hatte
die Empfindung, daß sie nicht überaus vortreffliche Künstler wären.
Auf den Gesichtern der Reifenspieler war freudige Erregung, wie
jedes mit Anmut dargebrachte Vollkommene es auf dem Antlitze
widerspiegelt, ein edler Gegensatz zu »im Schweiße deines
Angesichtes!«

		Die weißen Holzreifen wurden zu lebendigen Wesen, liefen,
sprangen, flogen, tanzten, rannten über die biegsamen Leiber der
Spielenden. Mit äußerster Zartheit behandelte man das Mädchen,
stellte sie auf bequemere Posten, auf minder exponierte in der
Reifenschlacht, wo hunderte Reifen zugleich durch die Luft sausten.
Zwei Jünglinge standen auf steilen Gerüsten, um alle sausenden
Reifen aufzufangen.

		Da sagte die wunderschöne junge Dame in der Loge zu ihren drei
Kavalieren: »Wer von euch im nächsten Sommer auf unserem Schlosse
auf der großen Wiese so Reifen spielen kann wie diese, erhält meine
Hand!«

		»Zu Artisten sind wir uns zu gut«, dachten zwei der Kavaliere
und verzichteten innerlich.

		Aber der dritte sagte: »Wenn ich nicht veranlagt wäre, diese
körperliche Vollkommenheit zu erreichen, wäre ich Ihrer, Komtesse,
überhaupt nicht würdig –.«

		Tosender Beifall belohnte die Reifenspieler für ihre
schwierigsten Tricks. Aber in ihrem feurigen Eifer spielten sie
dennoch wie ausschließlich zu eigenem Vergnügen, achteten nicht der
Beifallsstürme, postierten das junge Mädchen, wo es leichtere
Arbeit hatte, und als sie selbst hier etwas versah, ging einer hin
und küßte sie beruhigend auf die Wange. Man hatte das [bookmark: page186]Gefühl von
edel-leichten Organisationen, wie Antilopen, Gazellen, Eidechsen.
Man dachte sogar: »Die können nicht gemein sein, boshaft,
heimtückisch – –.«

		Und in der Tat sind solche Artisten meistens gutmütig und
zufrieden mit dem Schicksal.

		Die Dame in der Loge sagte zu ihrem dritten Kavalier: »Sie
brauchen nichts mehr zu erweisen, Sie haben bereits die Probe
bestanden, indem sie zuversichtlich es auf sich nahmen; wir gehören
einander!« –

		Mama

		Meine Mama ist tot. Nichts von ihr ist übrig, sie ist aus der
Welt verschwunden.

		Wenn sie für das Theater, eine Soiree, einen Ball frisiert,
angezogen wurde, war ich als Kind verzweifelt und wie in
Todesangst. Ihr Weggehen abends aus der Wohnung kränkte mich
unbeschreiblich. Die Bonne sagte: »Schau doch, was du für eine
schöne Mama hast – – –«. Niemand begriff meinen Schmerz. Sie ging
in die Welt, die nicht die meine, die unsere war, und zwar sogar
mit Freuden. Ich war tief unglücklich. Ich sah die Zimmer mit den
Öllampen wie nach einem verheerenden Kriege, wie nach einem
Unglücksfalle. Den Spiegel, an dem sie frisiert wurde, das Lavoir,
in dem sie ihre zarten Hände gewaschen hatte, den Schlafrock, die
Pantoffel. Alles war so in Unordnung geraten; nur weg, weg, weg in
das Vergnügen hinein! Niemand hatte Sinn und Zeit für meinen
Schmerz, weder die alte gute Köchin noch das liebenswürdige
Stubenmädchen, noch die Bonne. Alle setzten sich zusammen [bookmark: page187]und tratschten
und waren vergnügter als sonst. Ich aber hatte mein Liebstes
verloren, während die anderen einen »freien Abend« gewonnen
hatten.

		Vor einigen Tagen stand ich nachts 2 Uhr vor dem Hause
Franzensbrückenstraße 3. Ich sah zu den dunklen Fenstern hinauf im
2. Stockwerk. Hier also, um diese stille Stunde, war meine schöne
Mama in unendlichen Leiden gelegen, hatte mich zur Welt gebracht.
Ich hörte gleichsam mein erstes Winseln, sah Mama zu Tode erschöpft
von ihrer Lebenspflicht. Also ich war da; das Verhängnis meines
Daseins war nicht mehr rückgängig zu machen, ich war verurteilt zu
den endlosen Verirrungen; ich schrie, aber die Hebamme sagte
wahrscheinlich: »Oh, eine gesunde Lunge!«

		Nun stehe ich da, vor diesen Fenstern, in derselben Nachtstunde,
höre gleichsam Mamas Seufzer wieder. Ich bin glatzköpfig und
ziemlich verkommen und 48 Jahre alt und habe es zu nichts gebracht
trotz herrlicher Anlagen.

		Mama ist tot. Nichts von ihr ist übrig. Sie ist aus der Welt
verschwunden auf Nimmerwiedersehen. Sie hat mir einen gesunden
Leib, Intelligenz und Seele mitgegeben, also ihre Verpflichtung als
Mutter ideal erfüllt. Sie ruhe in Frieden – – –.

		Besuch im einsamen Park

		Wie wenn die müde Seele noch einmal auf längst gesprungenen
Saiten ihre begeisterten Klagen singen müßte, so ist es, wenn du zu
mir kommst, Helene N.!

		Der Alltag weicht da wie ein böser Zauber, der uns [bookmark: page188]gefangen hielt,
in einem Leben, das nicht die Stunde wert ist, die es bringt! Man
lebt dem Tod entgegen!

		Das alte Zauberreich von melancholischen Zärtlichkeiten erblüht,
und der fade Park wird zum mysteriösen Urwald, wenn dein geliebter
Schritt die alten Wege wandelt – – –.

		Dein Sprechen wird wieder zu Musik, der Hauch des Atems wird
wieder zum Wehen von Frühlings-Gebirgs-Almen mit Kohlröschen und
Seidelbast!

		Dein Sitzen beglückt und dein Stehen und dein Wandeln – – –.

		Alles, was dich unglücklich macht, ist zugleich mein
Unglück, und deine Klage trifft ein exaltiertes Bruderherz;

		Indem ich leide und dir die Last abnehme unverstandenen
Kummers,

Jauchzt meine Seele, daß sie mit dir leiden
darf!

		Ich möchte dich ins Zauberreich entführen,

Wo du mein Kindchen wirst, gewiegt, getragen, beschützt, in
überzärtlichen Armen, an für dich bebendem Herzen – – –

		Weg von den Ungetümen »Menschen«, die dich mit ihrem feigen
Irrsinn morden!

		Bist du denn ein Distelstrauch am Wege, ein Unkraut oder
Brennesselgebüsch?! Bist du dem Tritt des schweren frechen Fußes
ausgesetzt?!

		Bist du nicht eine zarte Blüte Gottes, die behütet werden muß
vor jedem rohen Hauche?!

		Bist du nicht die, die unser totes Herz zum Leben wiederbringt,
[bookmark: page189]

Und deren zarte Gliederpracht aus unserm glotzend stieren Fischaug'
ein gerührtes Künstlerauge wieder zaubert?!?

		In welche Welt bin ich geraten, pfui!? Wo alles sich in schnöder
Ordnung abraspelt!?

		Du bist die andere! Anders als die anderen!

		Göttliche Kräfte bringst du, ohne es zu wissen!

		Und pflichtlos sinken wir zu deinen Füßen hin! Nur eine Pflicht
erkennend, vor dir hinzuknien!

		Das zugeschnittene Maß, das alle fördert, ist uns
verächtlich und vergiftet uns!

		Der ekle Friede sorgenlosen Daseins macht unsere Kräfte
stocken und vertrocknen – – –.

		Wir müssen brennen, glühen und vergehen!

		Und unsere innere Träne, wenn du beim Scheiden uns ruhig die
Hand reichst,

		Macht uns erst wieder leben, leiden und verzweifeln,

		Und auf eine Stunde hoffen, da du, Gebenedeite, wiederkehrst!
Für diese Stunde leben wir in Not!

		Die da sind, morden uns;

		Doch die da kommen, um von uns zu scheiden, bringen uns
das Glück des abgrundtiefen Seelenschmerzes wieder!

		Wir wollen rauschen, brausen und zerschäumen!

		Des Lebens eingedämmte Ordnung ist unser heimtückischer Feind,
für dumpfes Erdenleben ganz geeignet, das unter der feigen Maske
der Rettung nur lahmlegt und vernichtet und vorzeitigem Tod
entgegentreibt – – –.

		Helene N., komme, auf daß ich hundert Stunden lang in
Fieberzehrung dich erwarten könne – – –. [bookmark: page190]

		In Fieber mich verzehren ist mein Leben!

		Und scheide von mir, auf daß ich tausend Stunden dir
nachtrauern könne – – –.

		Mein Geist lebt nicht vom Sein, das lahm macht und
gebrechlich – – –;

		Mein Geist lebt nur von Hoffen und Verzweifeln!

		Du kamst, Helene N., und alles ward belebt und blühte auf – –
–.

		Du gingst, und Trauerflore hingen über der dunklen
ausgestorbenen Welt – – –.

		Die Welt der Pflichten ist vielleicht gesünder und fördert
manches Wertvolle in kleinem Kreise – – –;

		Wir aber wollen lieber an unseren inneren Symphonien elend
scheitern! Des Alltags Werkelton mordet uns ebenso, nur langsamer
und qualvoller – – –. Wie stumpfe Messer gegen scharfe Klingen!

		Der Folter wollen wir entgehn des leeren Lebens, das unseren
Organen ihre Kraft entzieht;

		Und in der Schlacht trifft rücksichtsvoller uns der Tod und
herrlich plötzlicher,

Als vorbereitet zu jeder Stunde eines Lebens, das weniger
als nichts für uns bedeutet!

		Helene N., komm wieder in den Park.

		Wo Irre ihre irren Träume träumen – – –.

		Du wirst hier doch vielleicht mehr Menschlichkeiten
finden,

		Als in der Welt, die sich frech-fälschlich für die
normale hält!!! [bookmark: page191]

	
		
		Bilderbögen des kleinen Lebens

		Gedicht

		Wie ich zu Tode quäle eine liebevolle Seele,

Wenn ihre Hülle »Leib« nicht meinem Ideal entspricht – –!

Wie stell' ich's aber an, daß ich das »Edlere« wähle?!?

Mein Wächter »Auge« gestattet es mir nicht!

Er sagt: »Man täuschet dich; die beste Seele

Kann eben nur im besten Leib gedeih'n!

Und nur weil Christus vollkommen schön gewesen,

Könnt' sich sein Herz der ganzen Menschheit weihn!

Voll innerer Sanftmut ist nur das schönste Wesen;

Es dankt dem Schöpfer gleichsam ewig für seine Gnad' auf Erden – –
–,

In seinem verborgensten Blick kannst du es lesen:

›Ich bin von Ihm verpflichtet worden, gut zu werden!‹

Gott ähnlich werden ist jedem benommen,

Der nicht die Glieder dazu mitbekommen!

Nur vorn vollendet schönen Menschen fordre ich Hirn und Herz – –
–

Er fliege, Gott-begnadet, himmelwärts!

Er sei gerecht, allgütig und allweise – – –

Und er allein stört mir nicht meine Kreise,

Daß der Mensch engelrein werden könne in absehbarer Zeit! [bookmark: page192]

Von den anderen aber verlang' ich nur,

Daß sie sich betrachten als mißlungene Exemplare der Ideale
erträumenden Natur!«

		Der Eisvogel

		Der »Eisvogel« war schon seit meiner Kindheit mein
Lieblingsvogel.

		Dieser Gegensatz zwischen »zartem Vogel« und »strenger
Winterkälte«!

		Und dazu schillert er noch blaugrün, wie ein Kolibri in den
Tropenwaldungen! Der Winterkolibri!

		Sein scharfspitziger Schnabel sticht Fischlein aus dem Wasser;
wie Harpunen Walfische stechen!

		Er sitzt tagelang auf der Lauer, auf einem Baumstumpfe am
Teiche. Plötzlich schießt er hin, taucht unter, sticht zu. Ein
eleganter Mörder.

		Die Karpfenteiche beraubt er vollständig. Niemand würde es ihm
zutrauen. Tagelang hockt er auf einem Baumstumpfe, grünblau
schillernd, der Schnabel eine Lanze, ein Schwert, ein Dolch, eine
todbringende Nadel!

		Ein »romantischer Recke« in blaugrün schillerndem Panzer! Ein
Märchen-Held der Natur selbst!

		Lilly hat sich einen Teich graben lassen auf der Besitzung ihres
Großvaters, ihn umranden lassen mit Salweiden, Erlen, Haselstauden,
Ölweiden. Sie hat das Ganze umfrieden lassen mit einem zarten
Gitter. Und hat einen Eisvogel hineingesetzt. Nun schaut sie
stundenlang zu, wie er hockt und wartet. Der Herr des Teiches!
[bookmark: page193]

		Die Komplimente der Herren, die sich ihrer zarten Seele
bemächtigen wollen, erscheinen ihr daher schal und lächerlich!

		Sie ist okkupiert, okkupiert, vom Walten der Natur und ihren
Mysterien – – –.

		Der Mann kommt ihr dagegen kleinlich und lächerlich vor. Er ist
nur ein »ungeschickter, brutaler, anmutloser« Eisvogel. Auch er
wartet stundenlang, tagelang auf seine Beute! Er sticht zu und
verschluckt sie. Aber es sind nicht »wertlose Elritzen«, die er
verschluckt, vernichtet! Es sind »Seelen«!

		Familienidyll

		Ich sah euch Kinder gestern abends beim Nachtmahle. Ihr aßet
Wurst in Essig und Öl. Aber du, J. M., hattest eine Art von
Nachthemd an, und man sah deinen herrlichen Hals. Du aßest und
hattest zugleich den Blick einer Heiligen. Du spürtest es, daß ich
vor dir hätte hinknien mögen wegen deiner überirdischen Schönheit.
Aber du saßest im Familienkreise beim Nachtmahle und warst erst
zwölf Jahre alt. Da sang ich denn meine Hymnen an dich notgedrungen
nur in mich leise hinein! Aber sie brausten wie Frühlingsstürme aus
meinem alt-jungen 50jährigen unbezähmbaren Herzen heraus ins Leben,
und ich merkte es an dem verlegen-erstaunten Ausdruck deines
Antlitzes, daß der Hauch meiner Begeisterungen dich dennoch
streifte – – –! Und aus der Stube, in der ihr euer frugales
Nachtmahl einnahmt, ward eine [bookmark: page194] Kirche, durch die Kraft allein meines
begeisterten Herzens!

		J. M., ich danke dir!

		Wem, wem sollte man denn danken, als dem, der einen über die
eigenen Niederungen plötzlich hinüberhebt in höhere, in
bessere Sphären?!? Und wenn es nur ein Kind ist bei seinem
Nachtmahle – –.

		Am nächsten Morgen sagte sie verlegen: »Gestern waren Sie ein
wenig betrunken – – –.«

		»Jawohl«, erwiderte ich, »ich war ein wenig berauscht – –
–.«

		Zitronengelbe und lilafarbene Nelken

		Der Dichter sagte zu dem jungen, ganz betrunkenen Herrn: »Sitzen
Sie vielleicht da wegen dieser wunderbaren jungen Dame vis-a-vis,
und sind Sie deshalb so betrunken?!?«

		Der junge, betrunkene Herr gab keine Antwort.

		Da kam eine alte Nelkenverkäuferin.

		Der junge, betrunkene Mann sandte der Dame zehn Nelken hinüber,
zitronengelbe und lilafarbige, obzwar der Dichter ihn davor warnte.
Es sei ungeschickt in einem Café.

		Die Herren, die bei der wunderbaren Dame saßen, sagten zu der
Nelken Verkäuferin: »Abfahren mit den Blumen, abfahren!«

		Da kaufte der Dichter dieselben Nelken, sandte sie mit einem
Zettel: »Ein Dichter für einen unglücklichen jungen Mann.« [bookmark: page195]

		»Abfahren«, sagten die Herren zu der Nelkenverkäuferin,
»augenblicklich abfahren!«

		Dann gingen sie triumphierend mit der wunderbaren Dame weg.

		Aber nichts, nichts, nicht ein Atom irgendeines
wirklichen Gefühles geht verloren auf dieser Erde. Nur
merken es die Brutalen nicht.

		Die Dame fühlte: »Man liebt mich unglücklich, man leidet – –
–.«

		Die Herren hätten sagen müssen: »Nehmen Sie doch die schönen
Blumen an, man scheint Sie ja dort fanatisch zu verehren –.«

		So wäre der Schlag pariert gewesen, jedesfalls die Gefühlswelt
ausgeglichen. Aber sie gaben sich eine Blöße im Rapiergefecht des
Daseins, nützten einfach ihre momentane Macht aus, schlugen drein.
Das haben die Frauen nicht gerne.

		Da fühlte die Dame sogleich renitent: »Man liebt mich
unglücklich, man leidet! Was seid ihr für rohe Gesellen, ihr meine
Herren glücklichen Besitzer?!?«

		»Wir sind blamiert«, sagte der betrunkene junge Mann.

		»Jawohl«, sagte der Dichter; denn er sagte immer »jawohl« bei
solchen Anlässen, unter allen Umständen; obzwar er es dennoch
gerade anders wußte!

		Maske der Vierzehnjährigen

		»Weiß ich es, fühl' ich es nicht, daß der Hofmeister meines
Bruders mich lieb hat?! Ich muß mich stellen, als wär's nur ein
Lehrer; aber vielleicht lernt man [bookmark: page196]so am schnellsten diese notwendige ›
Lüge des Lebens‹!«

		 

		»Meine Freundin Lilith könnt' ich ermorden! Sie tanzt graziöser
als ich! Weshalb gab mir das Schicksal weniger bewegliche
Glieder?!? Warte nur, Feindin, in irgendetwas, was ich zwar
noch nicht genau weiß, werd' ich sicher dafür geschickter
sein als du! Denn du wirst mit deinem idealen Tanzen
auskommen wollen, ich aber, Minderbegabte, muß ein übriges
tun für die Männer!«

		 

		»Ich liebe meine englische Lehrerin; sie ist so
mild-melancholisch, sie muß viel erlitten haben! Da
sagt mir meine Mama: ›Kind, existiere ich denn gar nicht mehr für
dich?! Nur mehr Miß Burnand?!‹ Da wurde ich ganz verzweifelt. Denn
bisher liebte ich beide in ganz gleicher Weise – – –.«

		 

		»Heute am Eislaufplatze fiel ich hin. Ein Dragoner-Freiwilliger
half mir beim Aufstehen. Es war mir höchst peinlich. Aber war es
mir wirklich höchst peinlich?! Es war mir höchst peinlich und gar
nicht höchst peinlich zugleich – – –.«

		 

		» Tu', was die anderen tun, lass', was die
anderen lassen –. Immer aber lehrt man uns merkwürdigerweise
solche Frauen in der Geschichte, die eben ganz anders waren
als alle die anderen – – –. Jeanne d'Arc, Charlotte Corday! Wozu,
wozu also Geschichte?!?« [bookmark: page197]

		»Immer seh' ich die Sommerwolke dunkler und dunkler werden.
Alles drängt nach Entladung von überschüssigen Kräften in
der weisen Natur –. Da sagt mir Mama: ›Kind, hast du schon Klavier
geübt?! Du weißt, die Pflicht – – –‹.«

		 

		»Ich liebe meine Eltern unaussprechlich. Aber wenn mein Spatz
›Fifi‹, den ich der Katze entrissen habe, mir einmal wegflöge, der
immer bei den Mahlzeiten auf meiner Schulter Platz nimmt, so müßte
ich ihnen dennoch den Gram antun, sie zu verlassen und zu sterben
vor Gram!«

		 

		»Ich hasse meinen deutschen Lehrer; er hat eine unangenehme
Ausdünstung. Was kümmert mich sein Geist?!? Ich habe einmal die
spitzige Feder voll Tinte gegen ihn gerichtet, um ihn ins Auge zu
schießen. Es war gerade, als er so tief und schön über Goethe
sprach – – –.«

		 

		»Als ich es erfuhr, daß der Dichter zu uns zum Nachtmahle
käme, tauchte ich im warmen Bade nicht unter, um meine
gedrehten Locken nicht zu zerstören. Aber der Dichter sagte
sogleich zu mir: ›Sie kommen augenscheinlich aus dem warmen Bade,
und Ihre gedrehten Locken sind dennoch nicht aufgegangen. Wie
merkwürdig, Fräulein!?‹ Und ich erwiderte: ›Mama hat es mir so
anbefohlen, weil Sie kommen – – –.‹

		Da sagte der Dichter: ›Sie lügen, denn Sie erbleichen!‹
Da erst aber erbleichte ich wirklich. Man [bookmark: page198]wird sich also vor
Dichtern am allermeisten in acht nehmen müssen!«

		Die »gewöhnliche« Frau

		Wehe dir, der du nicht geschützt bist vor
Frauengunst,

und verbrennst in Liebesbrunst!

		Ein ewig Wachsender bisher, wirst du nun ein
Stillgestandener!

		Eh' du es spürst, bist du ein anderer,

ein Niederhocker wirst du, Wanderer!

		Nicht wie im Kaleidoskope mehr wandeln sich dir in holdem
Verändern die Bilder des Lebens,

wandelt sich dir dein wandernder Blick;

und im kleinen Kreislauf und lieblichen Austausch
geschlechtlich-seelischer Kräfte

vollendet sich nun dein allzu gesichertes
Alltagsgeschick!

		Aber die anderen, einsam, den Blick gerichtet in
Fernen,

folgen unentwegt ihren Sternen!

		Wehe dir, der du nicht vor Frauengunst geschützt
bist,

und nun für die » kleine Tat« des Lebens ausgenützt
bist!

		Für die All-Schönheit darfst du nichts mehr fühlen – –
–

		Die Hauptsache ist, du sollst dich nicht verkühlen!

		Nicht mehr bei Emerson lesen und Beethoven spielen, [bookmark: page199]

wirst du himmlische Kräfte zu unerschöpflicher Tat
aufspeichern!

		Emerson und Beethoven sind heilige Geber – –

aber die Frau will sich an dir bereichern!!

		Und du, Arm-seliger, verarmst!

		Deines Größenwahnes heiligen Kern heilt sie dir,

gibt dir zugeschnittene gesunde Glückseligkeit dafür!

		Im blasenden Sturm hemmt sie dir deinen Lauf,

stellt dir sorgsam den Rockkragen auf!

		Vor Abgründen sucht sie dich zu bewahren,

läßt dich in den Abgrund deiner Alltäglichkeit fahren!

		Dein Gehirn schützt sie vor Melancholien und
Träumen,

weiß mit überschüssigen Kräften aufzuräumen!

		Deine Seele schützt sie vor Wanken und Schwanken,

weiß sie an nahe Ziele festzuranken!

		Deinen Körper zwingt sie schäbig, sich zu erhalten,

denn sie braucht ihren Alten!!

		Wehe dir, der du nicht geschützt bist vor
Frauengunst,

und verbrennst in Liebesbrunst!

		Unser vergebliches Sehnen ist unser
Kräftespender!

		Unser erreichtes Ziel ist unser Wegbeender!

		Durch unsere Tränen hängen wir mit der Welt
zusammen,

die selbst ewig um Ideale weint! [bookmark: page200]

		Doch unser Sieger-Lächeln wird uns verdammen,

denn wir sind vorzeitig geeint!

		Zum Abschluß will die Frau uns bringen

und unser Ringen!

		In friedevolle endgültige Ehe wollen wir einst mit der
Gesamtnatur treten,

ihr aber müßt bereits zu Anna oder Grete beten!

		Der Gott in dir duldet keine Göttinnen,

aber schon gar nicht irdische Hundsföttinnen!

		Bei Emerson lesen und Beethoven spielen

kannst du unerschöpfliche Kräfte erzielen!

		Aber selbst deine vollkommenste Frau

erhebt sich nicht zu Brünhildens Abschiedsworten:

		» Zu neuen Taten, teurer Helde,

wie liebt' ich dich, ließ' ich dich nicht?!?«

		Zwei angeblich »uninteressante« Tiere

		Was diese »wilden Kaninchen« für merkwürdig starke Nerven haben
müssen, man kann es sich gar nicht vorstellen! Ein Nervenarzt müßte
direkt erstaunt sein! Alle Funktionen des Lebens ausführen können,
in ununterbrochener Todesgefahr und Todesangst! Der organische und
endlose Verfolgungswahn! Der Irrsinn eine Realität im Dasein!
Furchtbar! Während des Essens Todesgefahr! Während des Schlafens
Todesgefahr! Während des Spielens auf Waldlichtungen Todesgefahr!
In Hochzeitsnächten Todesgefahr! Immer [bookmark: page201]lauert der Fuchs, der
Sperber, ja sogar die Krähe. Nie ein Augenblick »innerer Rast«! Und
dabei gehen sie dem Gesetze ihres Lebens nach, als wäre überall
Friede und Sicherheit! Das sind »gesunde« Nerven, gewappnet für den
Kampf ums Dasein, wie ein Ritter in seinem Stahlpanzer! Sie können
das Leben genießen, wie es sich gerade darbietet, während es im
Busche bereits verdächtig raschelt! Können wir das?! Lebenskünstler
sind es, Nervenkünstler! Äsen können, während der Sperber ungesehen
in den Lüften bereit sein kann! Sich erst vor ihm fürchten, wenn es
zu spät ist, bis zum kurzen Todesschrei; bis zum letzten
Augenblicke das Dasein genießen dürfen und dann rasch: »Ade, du
schöne Welt!« Das sind gesunde und haltbare Nerven! Von einem
besonders widerstandsfähigen Organismus müßte es heißen: »Er hat
Kaninchennerven!«

		Ein zweiter Held, die Beutelratte, Opossum! In Lebensgefahr
stellt sie sich tot. Wenn die Behendigkeit der zierlichen Füßchen
nichts mehr nützt, wenn die scharfen Zähnchen nichts mehr nützen,
wenn alle Waffen im »Kampf ums Dasein« versagen, dann stellt sie
sich tot. Das heißt, sie streckt die Waffen rechtzeitig! Eine
Genialität! Nicht länger kämpfen, nicht länger sich erwehren wollen
als es möglich ist! Passives Heldentum! Der Sieg des Besiegtseins!
Bei dem Opossum ist es nicht ein letzter geschickter Trick, sondern
eine ernste schreckliche Angelegenheit! Denn wenn es einmal sich
totgestellt hat, verbleibt es in dieser Rolle sogar bei dem
Erschlagenwerden! Es antizipiert die unentrinnbare Realität! Also
ein genialer Organismus! Es liegt direkt etwas »Christliches« im
[bookmark: page202]heldenmütigen »Sichunterwerfen« einem
tückischen unentrinnbaren Verhängnis! Die Opossume unter den
Menschen sind selten. Am ehesten sind es noch die, die die
Browningpistole stets auf ihrem Nachtkästchen liegen haben – – –.
Sie kämpfen, und können eigentlich nie besiegt werden! Sie haben
ihren Sieg über das blöde Leben auf ihrem Nachtkästchen liegen –
–.

		Auf der Straße

		Baudry de Sauniers Buch: »Die Kunst, zu
fahren!«

		Weshalb verwandeln sich denn alle herrlichen Dinge, die das
gottähnliche Menschengehirn ausdenkt, ausdichtet, so baldigst in
groteske Niederträchtigkeiten?!? Weil es im irdischen Dasein selbst
eben überall zugleich Himmel und Hölle, betörenden Satan und
beschützende Engel gibt!

		Niemand, der die friedeatmende Natur lieb hat, den Wald, die
Wiese, den Abend und den Morgen, den lässigen behäbigen Nachmittag,
und den Vormittag voll Kraft und lebendiger Pracht, niemand, der
das Reh abends am Waldesrande betrachten möchte, die hungrige Krähe
im Schneefelde, die aufblühenden und die absterbenden Gebüsche an
den endlosen Straßen, die stürmischen Symphonien der Gebirgswässer,
und die edle diskrete Stummheit der einzelnen Baumgruppen, niemand
würde dann durch die Welt dahinrasen in seinem heiligen
Privatluxuszuge »Automobil«, und so Menschen, Tiere, und sich
selbst gefährden!

		Könnt ihr euch Beethoven, Goethe, Kant, rasend dahinfahrend
vorstellen, ihr reichen Menschen?!? [bookmark: page203]

		Das Leben in sich langsam einströmen lassen, heißt überhaupt
nur: leben! Alles andere ist der armselige Versuch, in rasendem
Tempo der Anklage Gottes zu entfliehen, daß man für die Schönheiten
seiner Welt kein Auge, kein Ohr, keine Zeit übrig habe! Der
Edelfiaker im Prater, der doch gewiß den Ehrgeiz besitzt,
raschestens zu fahren, läßt uns dennoch den Genuß von taudampfenden
Auen, von vereinsamten Wäldern, von alten Donaugewässern, von
Kieselufern in modernsten abgetönten Farben, grau-braun-blau, von
alten Weiden und kreischenden Krähennesterkolonien. Aber das
rasende Automobil will dir deine ohnedies vom schweren Dasein tief
bedrängte Seele einfach wegrasieren! Es will dich deinem eigenen
Frieden durch bösartige Geschwindigkeit entführen! Fahret, vom
Schicksal Begnadete, im Tempo eines Gummiradlers in der
Praterhauptallee, haltet die Reichtümer der Natur für wichtiger als
das Tempo, das ihr dabei einschlagt, und vor allem leset: Baudry de
Saunier: »Die Kunst, zu fahren!«

		Die Bonne

		Von allen, allen war sie weitaus die Beste! Denn sie sprach
nichts und trug ihr Schicksal der mißachteten Dienenden! Sie aß,
was man ihr vorsetzte, nie fragte man sie, ob es ihr genehm sei, ob
sie Spinat vielleicht Erdäpfeln vorziehe?!? Aber diese anderen,
diese »gemästeten« Damen, in eigenem Egoismus, und in der
schweigsamen Feigheit ihrer Gatten gemästeten Damen, machten einen
Cas aus jeder mißliebigen [bookmark: page204]Speise – – –. War die Bonne denn aus anderm
Fleisch und Blut, hatte sie denn weniger Anrecht, dieses zu lieben
und vor jenem zurückzuschrecken?! Man verhöhnte sie, weil sie gerne
edle Zigaretten rauchte und doch dazu nicht berechtigt wäre infolge
ihrer sozialen Position und ihrer ökonomischen Verhältnisse – – –.
Rauche du »Sport«, oder noch lieber, rauche du gar nicht! Hast du
denn ein Anrecht auf Vergnügen?! Meine Liebe, überschreite doch
nicht die Grenzen deiner Nichtigkeiten! Die »Damen« aßen
stundenlang Solokrebse, mit leidenschaftlichem Behagen; aber die
Bonne saß schweigend da, ja in tragischestem Schweigen, bedrückt
von der miserablen Behandlung, die man ihr von allen Seiten
angedeihen ließ – – –. Da legte der Dichter zehn Zigaretten En
A-Ala, großes Format, vor sie hin – – –. Sie wurde schrecklich
verlegen über diese ihr ungewohnte Ovation. Sie glaubte dennoch
nicht einen Augenblick lang, daß er ihr »den Hof« machen wolle auf
diese Weise, sondern daß er nur die andern züchtigen wollte für
ihre Un-Menschlichkeiten! Bald darauf wurde ihr der Dienst
gekündigt, und man gab allmählich auch den Verkehr mit dem allzu
»exaltierten« Dichter auf. Was übrig blieb von dem allen, waren
zehn Zigaretten En A-Ala, großes Format, die die Bonne in einem
eigenen kleinen Schreine sorgsam verwahrte – – –.

		Über Gerüche

		Frauen sind enorm impressionabel, sie nehmen so leicht die
Gerüche ihrer Umgebung an! War sie in [bookmark: page205]der Milchkammer, so riecht sie
noch stundenlang nach Milch, ihre Hände, ihre Haare, ihr ganzer
Leib – –. War sie auf dem Gemüsemarkte, so riecht sie noch
stundenlang nach allen Gemüsen, wie Kräutersuppe – – –. Im Garten
riecht sie nach Flieder oder Linde oder überhaupt nach Garten – –
–. Auf der Alm nach Kuhweide und Kurzwiese. Das ist ein tragisches
Schicksal; denn immer riecht sie daher auch nach dem letzten Hunde,
mit dem sie gerade beisammen war, nach dem letzten Snob und seiner
Pestausdünstung, seinem Lügegestanke! Nach Dichtern riecht sie nie,
denn Dichter halten sich in respektvoller Entfernung,
wahrscheinlich aus künstlerischem Egoismus! Am meisten riechen sie
nach »Frechlingen«, die einem immer allzu nahe treten! Da nehmen
sie die Gerüche am allerleichtesten an – – –. Edle Frauen sollten
unbedingt immer in der Natur bleiben oder in der heiligen
Einsamkeit ihres eigenen Zimmers. Überall sonst stinkt es!

		Auch gute Bücher stinken nie, sie sind das Destillat aus allen
übelriechenden Sünden, die man begangen hat, man hat daraus endlich
einen Tropfen wohlriechender Menschlichkeit gewonnen!

		Aber die anderen destillieren nicht!

		Du hast es so gewollt

		Nun hast du deine Ruhe, süße Frau – – –

		Nicht stört dich mehr mein Schlachtkalb-Blick –

		So hast du es gewollt!

		Ich hab's vernommen! Ich war dir eine Last! [bookmark: page206]

		Und Tage werden kommen, Jahre, vielfältigen Schicksals – – –

		Und einst wirst du in einer müden Stunde in meinen Briefen
kramen:

		»Er ward sehr krank an mir; ich aber ließ ihn sterben – –
–.«

		Nun hast du deine Ruhe, süße Frau.

		Verstummt der bangen Klage störendes Geplärre!

		Es spricht dein harter Blick: »Seh'n Sie, so sind Sie mir viel
lieber!«

		Sahst du den schwarzen Panther in seinem Käfig manchmal mit
dem gelben Blick des Wahnsinns rastlos seine Achter schleichen?!
Sahst du ihn?! – – –

		Nun hast du deine Ruhe, süße Frau.

		»Wir wollen gute Freunde bleiben, Peter, nicht wahr?! Nicht?
Wie?! Was, was haben Sie?!«

		»Nichts – – –«, sagte ich, und reichte dir die Hand.

		Japanisches Papier, Pflanzenfaser

		Er hatte ihr bereits alles geschenkt, was eine liebevolle
zärtlichste Seele sich auserdenken könnte – Nun war er am Ende
seiner liebevollen Phantasie, und er hätte sich nur noch
wiederholen können – – –. Sie hatte in wunderbarer moderner
Auffassung alles angenommen; denn sie fühlte es, daß es eine
heilsame Medizin sei für seine erkrankte Seele, besondere Dinge
[bookmark: page207]zu schenken,
zu schenken, zu schenken – – –. Sie nahm es an, wie eine
Verpflichtung gegenüber einem Herzen, das man, wenn auch
unabsichtlich, krank gemacht hat; und sie sträubte sich daher auch
nicht gegen solche Geschenke, die unter andern Umständen einen zu
intimen Charakter gehabt hätten, wie Schirm, Handschuhe,
Gürtelschnalle, Taschentücher und so weiter, und so weiter, und so
weiter – – –. Nun aber war er zu Ende mit Realität und Phantasie,
insofern seine Geldmittel es gestatteten – – –. Da las er in einer
Zeitung eine Annonce eines echt japanischen Klosettpapiers, aus
japanischen Pflanzenfasern, unerhört zart und dennoch fest im
Gefüge, wovon ein Paket freilich eine Krone achtzig Heller kostete,
während die einheimischen besten Sorten für eine Krone zu haben
sind – – –. Er kaufte zehn Pakete und schickte sie ihr. Sie war
anfangs ganz entsetzt, beleidigt und gekränkt. Aber allmählich
gewann das natürliche Denken die Oberhand. Und sie schrieb einfach
zurück: »Nunmehr, Zartfühlendster, wird es Ihnen aber wirklich sehr
schwer fallen, noch irgend etwas sich auszudenken, was mein Leben
mir erleichtern könnte – – –.«

		Aus einem Brief an Frau L. St.

		Schütze einen Maikäfer vor dem Zertretenwerden!
Und du wirst mehr Lebenskraft davon gewonnen haben als
er, der vor dem Tode stand!!! Ihn erretten, heißt,
dich selbst erretten! [bookmark: page208]

		Gespräch mit einem Gutsherrn

		»Truthühner, oh, weiße Truthühner; die armen werden da
aufgefüttert und geschlachtet – – –.« »Nein, sie werden weder
aufgefüttert noch geschlachtet und sterben meistens sogar an
Überernährung – – –.«

		»Wie ist das möglich?!«

		»Es gibt einen schrecklichen Feind der jungen zarten Zuckerrübe,
den mausgrauen Rüsselkäfer. Diesen nun fressen die Truthühner
leidenschaftlich, und da läßt man sie nun auf die Rübenfelder, sich
totfressen! Das ist ihre Lebensaufgabe!«

		»Sie haben eine wunderbare Zucht von Cochinchina-Hühnern!«

		»Ich habe sie nicht. Man muß auf einem Gute Edelgeflügel haben,
damit die Eier gestohlen werden können und der Gutsherr ein Huhn
hie und da bekommt, das nach seiner approximativen Schätzung 150
Jahre alt war.«

		»Und was geschieht mit den jungen Hühnern?!«

		»Ich weiß es nicht. Kein Gutsherr weiß es. Es sind die Mysterien
der Landwirtschaft!«

		»Was baut man in Ihrem herrlichen Gemüsegarten an?!«

		»Alle Gemüse, Primeurs und so weiter – – –.«

		»Da sind Sie sehr zu beneiden – – –.«

		»Keineswegs. Ich sehe niemals etwas von den Gemüsen. Wenn ich
irgendwelche wünsche, so sind sie entweder schon gerade vorüber,
oder ihre Zeit ist noch [bookmark: page209]nicht gekommen. Nie treffe ich den richtigen
Zeitpunkt. Was können die Gemüse dafür?!«

		»Es sind eine Menge Fasane abends auf Ihren Feldern. Weshalb
schießen Sie sie nicht?!«

		»Ich habe das Recht, sie abzuschießen. Aber sie kommen
wahrscheinlich aus dem nachbarlichen Walde. Da ist es unfair, sie
zu schießen – – –.«

		»Wann dürfen Sie also Ihre Fasane schießen?!«

		»Wenn ich es genau weiß, daß sie nicht aus dem nachbarlichen
Walde sind. Aber das weiß man nie genau.«

		»Freuen Sie sich über die reiche Blütenpracht der
Obstbäume?!«

		»Ja; aber die Maikäfer fressen alles ab. Freilich sind sie,
falls man sie dann abschüttelt, ein gutes Dungmittel für den Boden,
um wieder reiche Obstblüten zu liefern für die Maikäfer des
nächsten Jahres!«

		»Welche Frucht auf Ihrem Gute erfordert am wenigsten
Pflege?!?«

		»Die roten oder gelben Beeren des Wegstrauches. Die kleinen
Vögel fressen sie, und wenn im Fluge ihr Mist zufällig auf eines
meiner Felder fällt, habe ich den Nutzen als Dungmittel davon – –
–!«

		»Die Bewirtschaftung eines solchen Gutes muß sehr interessant
sein –.«

		»Jawohl. Man erwartet es täglich, daß irgendeine Katastrophe
alle Arbeit zunichte mache. Meistens kommt sie. Dann hat man die
Genugtuung, auf sie vorbereitet gewesen zu sein als
vorausschauender Landwirt. Man ist nicht düpiert worden von der
Natur!« [bookmark: page210]

		»Ich bitte Sie, weshalb ist dieser dichte Zaun vorhanden und
diese schwere, verschließbare Tür?!«

		»Fragen Sie nicht! Es ist von jeher. Man wird schon gewußt
haben, weshalb man es tat. Es ist nur unsere Schuld, wenn wir es
vergessen haben – – –. An solchen Institutionen darf man nicht
rütteln. Der Verwalter sagt: ›Herr, alles hat seinen Zweck. Es ist
unnütz, darüber nachzusinnen‹ – – –.«

		»Gibt es also keine Irrtümer auf einem Gute?!«

		»Nein, auf einem Gute gibt es keine Irrtümer. Denn was gut
ausgeht, kommt vom Direktor; was schlecht ausgeht, kommt von der
unberechenbaren, unbesiegbaren Natur!«

		Gregory-Truppe

		Männer liegen am Rücken auf entsprechend gebauten roten
Lederfauteuils ohne Füße und jonglieren mit den Füßen herzige
Knaben. Sogenannte »Antipoden«, mit lebenden Wesen statt mit
Riesenkugeln, Würfeln, Tischen, spanischen Wänden. Die Leiber der
Knaben sind biegsam wie Kautschuk, es kann ihnen nichts geschehen,
sie geben nach, jedem Schwünge; was man auch mit ihnen treibe, sie
bleiben intakt! Die Knaben sind besser gewachsen als Mädchen und
haben einen freudigen, begeisterten Gesichtsausdruck. Sie
»arbeiten« wie edle dressierte Hunde bei einem gnädigen,
verständnisvollen Herrn. Sie sind das Gegenteil von »verprügelt«.
Sonst könnten sie nicht diesen leuchtenden, begeisterten
Gesichtsausdruck haben! Alles kann man ihnen, den jugendlichen
Artisten, einlernen, einschärfen, [bookmark: page211]einprügeln, aber der Gesichtsausdruck bleibt
die freie Wahl des unbezwinglichen Inneren! Ich schaue jedem
Artisten nur in das Gesicht. Hier ist das Zeugnis eingeschrieben,
ob er »berufen« ist vom Schicksal zum Artisten oder es sich
»zugelegt« hat aus tausend Gründen! Nun, in dieser Gregory-Truppe
ist solch ein »berufener« Knabe. Ein etwas scharfes nervöses
Gesicht und etwas bleich unter der roten Schminke. Auch dieses
fühlt man durch. Er ist Meister, ohne viel zu lernen. Er braucht
nicht zu üben. Etwas in ihm verleiht ihm unerhörte besondere
Elastizitäten. Seine Schwungkraft ist um vieles vehementer als die
der andern reizenden Knaben. Er ist in allem wie ein Sieger, er ist
allen innerlich um viele Längen vor, obzwar sie alle dasselbe
vollführen. In ihm sind elektrische Spannkräfte aufgehäuft, mühelos
vollbringt er, was andre sich »erworben« haben. Siehe, ein Genie
des Turnens! Er macht das Unmögliche möglich in leichter Anmut! Er
würde es »umsonst« leisten, auf Wiesen oder Dorfstraßen, die
»Varietébühne« ist ihm nichts anderes!

		Und da saß einer in der Proszeniumsloge ganz hart an der Bühne,
so fünfzig Jahre alt, und murmelte: »Ist er nicht schöner,
wertvoller als alle Frauen zusammen, die mich zerstört haben?!? Ich
werde ihm morgen anonym eine Patek-Uhr schicken, Genf, von der
Sternwarte geprüft, garantiert auf dreißig Grad unter Null, auf
neunzig Grad über Null, mit Kupfermantel gegen elektromagnetische
Einflüsse geschützt, zweitausendfünfhundert Frank wert, die ihm
sonst niemand schenken würde! Und ich werde es erzählen, [bookmark: page212]allen Damen; und
wenn mich eine ironisch lächelnd dabei ansieht, werde ich sie
ohrfeigen!«

		Erlebnis

		Hans Schließmann bat mich dringend, doch am Freitag abend nach
Hietzing ins Parkhotel zu kommen, wo der temperamentvolle,
geschmackvolle Dostal von den 26ern konzertiere, in dem
schönen, weiten Garten. Es wurde halb 12 Uhr nachts, und
Schließmann war besorgt, daß ich noch die letzte Tramway erreiche.
Sie fuhr aber an uns vorüber. In demselben Augenblick hielt ein
eleganter Gummiradler knapp vor uns an, und zwei frische
Mädchenstimmen jubelten: »Peter, Jessas, Peter, was machst denn du
da in Hietzing?!« – »Ich habe die letzte Tramway versäumt«,
erwiderte ich geschäftsmäßig und ohne Begeisterung der Freude des
Wiedersehens mit den herrlichen urwüchsigen Kindern. – »Tu dir nix
an, Peter, wir nehmen dich mit in unser'm Wagen, wir fahren eh nach
Wien, ah, so ein glücklicher Zufall –.« Hans Schließmann stand
gerührt da im Angesichte solcher wirklich seltenen glücklichen
Zufälle, dankte den guten, schönen, herzigen Mädchen im Namen
seines beneidenswerten Freundes und sagte, daß das »goldene Wiener
Herz« doch noch nicht ganz im Aussterben begriffen sei, wie er
bisher vermutet habe –.

		Wir fuhren davon. Bei dem Mariahilfer Berg sagte das eine der
süßen Mädchen: »Peter, was wirst also dem Fiaker bezahlen?!« – Ich
erwiderte: »Nichts. Ich bin eingeladen worden.« – »No, no, tu dir
nix an, [bookmark: page213]Schmutzian, wegen die paar Krandln.« Für den
Zahlenden sind es immer »Kronen«, für den, der bezahlt wird, nur
»Krandln«. Ich erwiderte: »Ich bin euer Gast.« – »Wärst vielleicht
zu Fuß nach Wien gehatscht, du Narr?!« – »Ich hätte mir vielleicht
im Notfalle einen Einspänner genommen.« – »No, also, sixt es, jetzt
kommen wir aufs Gleiche.« – »Also gut, ich werde die Taxe für den
Einspänner erlegen – –.« »Da schau her, im Gummiradier fahren und
Einspännertax' zahlen, geh, i wer mi glei giften –.« – »Also,
bitte, wieviel habe ich zu bezahlen?!?« – »Zehn Kronen, es is eh
kein Geld.« – Ich fand das zwar nicht, daß es kein Geld sei, aber
ich fragte: »Wieso, bitte, zehn Kronen?!?« – »No, san mir früher,
bevor mir di aufg'fischt haben, du Schnorrer, net ein bisserl in
Hietzing herumg'fahren, bei so an' schönen Abend, mir scheint, du
gönnst uns dös not!?!« – Ich erwiderte, daß ich ihnen es herzlich
gönne. – »No, also, du bist ja ein g'scheiter Mann, du bist ja
unser Peterl – – –.« Also das Peterl bezahlte die zehn Kronen. »No,
und mir san gar net auf der Welt?!«, sagten die beiden Süßen.
»Unsere Gesellschaft ist gar nix wert, mir san nur die Zuwag zum
Fleisch, da schau der eahm an – – –.« Ich gab einer jeden noch eine
Krone. »Peter, Peter, wir haben dich immer für an' veritablen
Dichter g'halten, für an' besseren idealisch veranlagten Menschen;
no, sagn mer, es war nix – – –.« Ich ließ den Wagen halten, stieg
aus. »Peter, bist bös?!« – »Nein. Weshalb sollte ich bös sein?!« –
»No, war's net ganz unterhaltsam?!« – »Sehr«, erwiderte ich. An
Hans Schließmann schrieb [bookmark: page214]ich sogleich noch in der Nacht eine Karte:
»Was Ihre Korrigierung Ihrer Ansicht über das im Aussterbeetat
befindliche ›goldene Wiener Herz‹ betrifft, so bitte ich Sie sehr,
mit der Korrektur bis zum nächsten Freitag zu warten, wo Dostal von
den 26ern wieder im Parkhotel Hietzing konzertiert. Da erfolgen
nämlich mündliche Aufklärungen – – –.«

		Am nächsten Tage traf ich das eine der süßen Mädchen. »›Peter,
gut, daß ich dich treff‹. Kaum warst du gestern ausgestiegen, so
durfte ich mich auf den Bock setzen und kutschieren, und der Herr
Fiaker ist zur Mitzl in den geschlossenen Wagen eingestiegen. Und
dann hat er uns deine zehn Kronen geschenkt. Das is a Kavalier, da
nimm dir ein Beispiel!« Ich schrieb sogleich an Hans Schließmann:
»Ihre erste Regung war die richtige. Es gibt doch noch ein
›goldenes Wiener Herz‹ – – –.«

		Die Mitzi

		Zwei kleine Cafétische, rund, in einem Eck, vis-à-vis
voneinander.

		Die Mitzi kommt, setzt sich an den einen Tisch.

		Der Kellner: »Fräul'n Mitzi, wollen S' nicht an Ihrem gewohnten
Tischerl Platz nehmen?!?«

		»Nein, hier bleib' ich – – –.«

		»Fräul'n Mitzi, Fräul'n Mitzi, dös hätten S' net tun
sollen, Gott, dös hätten S' net tun sollen; dös ganze Lokal
is auf – – –. Gehn S' setzen S' Ihnen an Ihren gewohnten Tisch und
machen S' kane G'schichten –. Wann Er kummt und dös merkt – – –!?«
[bookmark: page215]

		»Bringen Sie mir ein Glas Tee halb mit Rum gefüllt!«

		Kellner ab.

		Der Fiaker Karl erscheint. »Fräul'n Mitzi, i kumm nur g'schwind
herein, es Ihnen melden, der Herr Franz is im Lokal, er wird glei
da sein – – –.«

		»Schau'n S' daß S' abfahrn, kümmern S' Ihna um Ihnere
Gäul'.«

		»Fräul'n Mitzi, san S' nicht so leichtsinnig, mir haben Sie alle
gern – – –.«

		»Warum soll i net leichtsinnig sein?! Wen kümmert das was?! Soll
er kommen, der Herr Franz – – –! Malheur!«

		»Er wird stechen – – –.«

		»No wird er; Malheur – – –!«

		Der Fiaker entfernt sich.

		Der Herr Franz kommt langsam, setzt sich an seinen gewohnten
Tisch.

		Er steht auf, kommt langsam, plump schwerfällig an den anderen
Tisch, stützt den rechten Arm auf die Tischplatte: »Sö wollen
allein sein?!?«

		»Nein. Warum?! Keine Spur. Warum soll ich allein sein wollen?!?
Lächerlich.«

		Pause. Beide wie Raubtiere vor dem Morden.

		»Sö wollen also nicht allein sein?!?«

		Sie trinkt ihren Tee.

		Pause.

		»Sö wollen also doch allein sein?!«

		»Ich bitte, gehen Sie an Ihren Tisch zurück und belästigen Sie
mich nicht – – –!«

		»Belästigen?!« [bookmark: page216]

		»Belästigen, ja, belästigen – – –!«

		Sie schaut ihn an wie eine stechende Kreuzotter,
wutentbrannt.

		»Seit wann belästige ich Sie, Fräulein?!«

		»Seit lange schon – – –.«

		»Es wird nicht seit so lang her sein – – –.«

		»O ja, seit sehr lang her – – –.«

		»Es wird seit vorgestern sein, beim Fünfkreuzertanz im Prater –
– –.«

		Sie lächelt perfid-höhnisch.

		»Warum lachen Sie?! Sie, spül'n S' Ihner net mit mir! Net sich
mit mir spül'n, Mitzerl – – –.«

		»Ach was, gehn S' an Ihren Tisch zurück und lassen S' mich in
Ruh'. Tu' ich Ihner was, no also! Lassen S' mich ruhig
meinen Tee trinken – –.«

		Er geht an sein Tischchen zurück. Wie ein gepeitschter Tiger im
Käfig.

		Isabella kommt, bleibt zwischen beiden Tischchen stehen, schaut
beide an.

		Mitzi: »No, was stehn S' da?! Was gibt's zu
schauen?!«

		Isabella: »Darf ich nicht da stehen?! Regen S' Ihna net
auf, Fräulein, Ihnen schau' ich eh net an!«

		Mitzi: »Freches Mensch!«

		Isabella: »Wer is Ihr freches Mensch, wer?!?«

		Franz: »Isabella, pausier! geh' weiter, was hast
davon?!?«

		Mitzi zu Franz: »Laßt du mich beleidigen?! Wann ich an
deinem Tisch sitz'?!?«

		Franz: »Laß sie, sie hat dir nix tan, was kümmert sie
dich?!« [bookmark: page217]

		Isabella geht ab.

		Mitzi: »Mir scheint, die fliegt auf Ihna, die
blattersteppige Funzen, und Se protegieren sie noch. Wann s' noch
amal herkommt, kriegt s' a Watschen! So a schiechs Luder, wann s'
wenigstens nach was gleich sähert – – –!«

		Pause.

		Beide trinken Tee mit Rum.

		Isabella kommt wieder, geht an den Tisch der Mitzi heran, sagt
laut – deutlich: »Fräul'n Mitzi, der Herr Poldl von vorvorgestern,
vom Fünfkreuzertanz im Prater, is draußen. Er schickt mich herein,
Ihnen die Post zu sagen, daß er verabredetermaßen draußen
auf Sie wartet – – –.«

		Die Mitzi blickt sie haßerfüllt an, beginnt dann bitterlich,
bitterlich zu weinen.

		Franz: »Wein' nicht, Mitzerl, mir gehören zusamm'!
Schau'n S' daß S' abfahr'n, Sie Koberin, richten S' uns keine
Posten aus! Es wird doch noch eine Anständigkeit geben in dera Welt
– – –!«

		Mitzi steht auf, gibt der Isabella eine Watschen –.

		Dialogue

		»Eh bien, lequel vous plait le plus des deux?!?«

		»L'écrivain me plaît plus que le journaliste –.«

		» Tous les deux sont des journalistes, madame – – –.«

		»Ce n'est pas possible. Ils ont les mines tout-à-fait
différentes – – –.«

		»Comment ça?!« [bookmark: page218]

		»Un journaliste peut tout écrire ce qu'il pense, c'est
son talent! Mais l'écrivain ne peut pas tout écrire ce qu'il
pense! Ce manque de talent, c'est son talent!«

		»Et comment cela se mire-t'il dans les mines?!?«

		»L'un est franc et ouvert, comme un marchand, qui a donné ses
meilleures marchandises, l'autre est timide et de mauvaise
conscience, parce qu'il a retenu en soi-même ses bijoux les plus
précieux – – –!«

		Lektion

		»Mein liebes, getreues Kind, ich kenne alle, alle deine
Ehebrüche, deine Treuebrüche, die du an mir begangen hast – –
–.«

		»Wie, was, um Gottes willen, bist du irrsinnig geworden, willst
du mich beleidigen, zu Tode kränken?!«

		»Ruhig! Das Maul gehalten! Kusch! Es gibt in den Restaurants, in
den Cafés, in den Seebädern, am ›Gänsehäufel‹, eine ganze Anzahl
von immerhin sehr netten Männern, die seit Monaten mit der
Empfindung herumgehen: ›Die hätt' ich unter Umständen haben können!
Aber wozu sich einlassen?! Wer weiß, wie es dann ausgeht; lieber
nicht – – –.‹

		Weißt du aber, worin die Treue einer Frau besteht, meine
Liebe?!?

		Daß es auf Gottes Erde keinen einzigen Mann gebe, der, selbst
ganz blöd versunken in seinen schmählichsten Eitelkeiten, sich das
je auch nur eine Sekunde lang einbilden könnte! Das sei eure
einzige Treue, daß jeder andere hoffnungslos dahinsterbe!«
[bookmark: page219]

		»O Herr über mein Leben, ich habe nichts getan, ich bin doch
allen Gefahren ausgewichen – – –.«

		»Gefahren ausgewichen?!? Wo gibt es denn Gefahren für eine
wirklich getreue Seele?! Das Wort ›Gefahren‹ ist schon ein
Verbrechen!«

		Er schlägt und ohrfeigt sie.

		»O Herr, ich war also dennoch eine Sünderin!«

		Er entlastet sein Herz durch Aphorismen

		»Ich habe gesät und geerntet zugleich«, dachte ein Mann, als er
einem armen Kinde auf der Straße einen mechanischen
Blech-Hampelmann kaufte. »Ich habe fast ein Wuchergeschäft gemacht
nur mit einer Krone 50!«

		 

		Fressen ohne Hunger, saufen ohne
Durst, lieben ohne Liebe – – – das
wollen sie! Keinerlei Achtung vor diesem einzigen Heilmittel:
Die unentrinnbare Stunde ist gekommen!

		Zusammenhänge

		Die meisten Mütter geben ihren Töchterchen den Rat: »Erwirb dir
seine Achtung – – –.«

		Sie müßten ihnen aber den Rat geben: »Erwirb dir seine
Verachtung!«

		Wehe der Frau, die vom Manne nicht verachtet wird und nicht
mißverstanden wird als hysterische, halb irrsinnige Persönlichkeit!
[bookmark: page220]

		Wehe der Frau, die dem Manne verständlich ist! Wehe der
Leichtfaßlichen, in jeder Beziehung! In ihrer Rätselhaftigkeit
allein liegt ihre Persönlichkeit! Eine Frau verstehen, ist ihre
Verurteilung! Das hat sie mit dem Genie gemeinsam! Mit beiden ist
es daher gleich schwer, zu verkehren!!! Wenige nehmen sich die
Mühe, sie zu »ergründen«. Die meisten ziehen sie an ihre eigene
»Oberfläche«! Die Frauen und die Genies denken daher: »Weshalb soll
ich mich flach machen lassen, wenn ich doch tief bin?!?« Der Spinat
fühlt: »Was bin ich für eine wunderbare Anordnung von lebendigen
Zellen, was für ein Mysterium von geheimnisvollem Leben und
Walten!?« Aber der Koch macht ein einfaches Püree daraus, und der
Mensch frißt es, ohne Phantasie! Also verfährt man mit der Frau und
mit dem Genie. Man appretiert sie zu gemeinnützlichen Gegenständen.
Man verkocht sie und serviert sie in verdaulichem, genießbarem
Format. Daher sagt der verkochte Dichter so oft zu der verkochten
Frau: »Siehe, ich verstehe dich, und du verstehst mich! Lassen wir
uns also ruhig verspeisen!« Und sie schließt die müden Augen und
läßt sich verspeisen, in verdaulichem, genießbarem Format! Wehe den
Fressern und Verdauern!

		Der Spazierstock

		Ich gebe es zu, daß ich einen Fanatismus für besonders aparte
Spazierstöcke besitze, vielleicht sogar der Beginn eines kommenden
Irrsinns, wobei man dann an schönen Spazierstöcken seine ganze
[bookmark: page221]Lebensfreude hat! Der Wald, der See,
Frühling und Winter, die Frau, die Kunst versinken, und es bleibt
dir als einzig Lebenfüllendes: der schöne Spazierstock! Obzwar ich
diese heimtückische Entwicklung einer Vorliebe nicht bei mir
befürchte, kann dennoch jede Lieblingsempfindung leider in
unserem Nervensystem zu einer »idée fixe« auswachsen, sich
organisieren. Nun, ich kenne sämtliche Spazierstöcke in den Wiener
Geschäften, habe überall meine ausgesprochenen Lieblinge, die
merkwürdigerweise am seltensten weggekauft werden. Wundert Sie das,
Herr Peter Altenberg, bei Ihrem verschrobenen Geschmack?! Eine
junge Dame schenkte mir einst einen solchen tief ersehnten
Spazierstock, der zwei Jahre lang in der Auslage stand. Er bestand
aus hellgrauem Kapziegenhorn und Zuckerrohr. Es war ein äußerst
gelungenes Wiener Fabrikat nach englischem Muster und kostete nur
11 Kronen. Zuerst nähte mir die junge Spenderin ein Futteral aus
dünner Rehhaut, mit brauner Seide, für den Griff.

		Aber da sagten alle im Café und im Restaurant: »Was fehlt Ihrem
Herrn Stock?! Hat er sich verkühlt bei der schlechten
Witterung?!?«

		Einer sagte: »Peter Altenberg, Sie sind gerade auffallend genug.
Lassen Sie diese gewaltsamen Anstrengungen, sich lächerlich zu
machen. Es geht auch von selbst!«

		Mein Spazierstock wurde oft umgeworfen. Einmal sagte mir ein
Herr: »Schauen Sie nicht so vorwurfsvoll, glauben Sie, ich habe es
absichtlich getan?!?«

		»Nein«, erwiderte ich, »das glaube ich nicht; denn [bookmark: page222]welchen Grund
sollten Sie haben, meinen armen Spazierstock absichtlich
umzuwerfen?!«

		»No also, sehen Sie, nur ein bissel vernünftig sein«, sagte der
Herr und verzieh mir.

		Infolge dieser peinlichen Ereignisse trug ich in jeder Woche
meinen geliebten Spazierstock in die kleine Handlung, wo er gekauft
war, und bat, die Schäden durch Politur usw. usw. wieder
auszugleichen. Der Verkäufer sagte immer liebenswürdiger: »In zwei
bis drei Tagen! Für die Reparatur ist nichts zu bezahlen!«
Allmählich merkte ich es, daß er mich für einen »Stock-Narren«
hielt und den Stock niemals auch nur dachte in die Reparatur zu
geben. Er sagte immer: »Soeben ist der Stock aus der ›Fabrik‹
gekommen! Wie wenn Sie es erraten hätten!« Einmal merkte ich mir
eine kleine Abschürfung.

		»Diese kleine Abschürfung ist aber noch immer vorhanden«, sagte
ich bescheiden.

		»Ja, das geht eben bereits in die organische Struktur des
Ziegenhornzellgewebes, das kann selbst unsere Fabrik nicht mehr
herausbekommen – – –.«

		Ich dachte: Hättet ihr ernstlich gefeilt, geschabt, politiert,
so wäre von meinem wunderbaren Kapziegenhorngriff heute nichts mehr
vorhanden. Wie danke ich euch daher für eure fürsorgliche Weisheit:
»Er ist ein Stock-Narr! Man muß ihn schonen!«

		Der Beginn

		Ich bekam als Kind einen Vorgeschmack von der Ungerechtigkeit
des Lebens. Und zwar so: Ich war [bookmark: page223]ein exzeptionell furchtsames Kind, man
könnte fast sagen pathologisch. Denn wenn jeden Samstag, abends,
die französische Bonne stundenlang ihren Kasten draußen ordnete,
verblieb ich in meinem Bette in Todesangst im einsamen Zimmer,
direkt in Todesschweiß. Das Kinderzimmer war durch vier bis fünf
Zimmer von dem »gewissen Orte« getrennt, und abends mußte man durch
diese stockfinsteren großen Räume bis in den beleuchteten »kleinen
Ort«. Eines Abends schickte mich meine schöne vergötterte Mama
wieder hin. Ich lief in Todesangst hin, in Todesangst zurück. Als
ich erschöpft vor der Kinderzimmertür ankam, und mich gerettet
dünkte, überlegte ich mir, daß man es mir nicht glauben würde, daß
alles so rasch sich habe ereignen können. Infolgedessen blieb ich
pfiffig hart an der Türe noch eine Zeitlang stehen. Da öffnete Mama
die Tür und erblickte mich an derselben kauernd. »Ah, da bist du
also die ganze Zeitlang gestanden, aus Furcht, durch die dunklen
Zimmer zu gehen!? Also vorwärts, ich werde sehr bitten,
monsieur!«

		Keine Versicherungen, keine Tränen halfen. Ich mußte den
Leidensweg, ganz zwecklos diesmal, noch einmal durchmachen – –
–.

		Die Höhepunkte

		Jeder Mensch hat irgendeinmal einen Höhepunkt seines
Gesamtorganismus. Viele haben ihn auf einer Bergpartie, wenn sie
auf einer Alm rasten, oder in der Sennhütte, oder auf dem Gipfel.
Da kommt der Friede [bookmark: page224]über sie, und die Schönheit der Erde macht sie
weltentrückt und gutmütig, friedevoll und bewegten Herzens! Oder
auf einer Eisenbahnfahrt. Man rast an duftenden windbewegten
Feldern vorüber; an kleinen Waldungen; an unbekannten Ortschaften,
die in der trostlosen Ebene auftauchen; an wundervollen Gärten mit
Tennisplätzen und Villen; an Petroleum-Waggons, die aussehen wie
graue Ungetüme; an Waggons, die die Welt durchrasen, angefüllt mit
Millionären, außen braun mit goldenen Inschriften; an Wiesen mit
Hasen, die dem Tode geweiht sind; an blinkenden Tümpeln, an nackten
Knaben, die gegen die Vorschrift baden –. Oder in den Opern
»Rheingold«, »Carmen«, »Götterdämmerung«! Überall, überall gibt es
Höhepunkte, wo der Mensch des Alltages plötzlich die Flügel
ausbreitet und »über sich selbst« hinüberschwebt, in seine eigenen
reinen Atmosphären! Er wird endlich er selbst! Ich kannte einen
ganz vergrämten Advokaten. Eines Tages erblickte er ein
Einspännerpferd, dem der Kutscher einen grünen Zweig mit Flieder so
ungeschickt hinter dem Ohr befestigt hatte, daß das Pferd
ununterbrochen sich bemühte, den lästigen Gegenstand zu entfernen.
Da ging der Advokat hin, nahm den Zweig weg, und überreichte dem
Kutscher fünf Kronen. Dieser sagte: »Ich hab' ja dös Viech nur
ausstaffieren wollen – – –.« Der Advokat ging in seine Kanzlei und
erledigte eine Menge wichtiger und schwieriger Dinge, die aber
nicht seine »Höhepunkte« repräsentierten. [bookmark: page225]

		Leitmotiv für eine edle Dame

		» Sei, die du bist!

		Nicht mehr, nicht weniger!

		Aber die sei!

		Und in allem und in jedem – – –.

		Willst du's versuchen, dir selbst zu entrinnen?!

		Vergeblich!

		Dein Gott in dir läßt es nicht zu – – –

		Und auch dein Satan in dir hält seine Beute!

		Folge doch lieber deinem Sterne,

Der vielleicht schon deinen Urvätern milde oder verhängnisvoll
geleuchtet – – –.

		Und solltest du dabei in den Abgrund stürzen,

So sei es wenigstens der deine, in dem du zerschellst!«

		Automobilfahrt

		Sie hatte alles und hatte doch eigentlich gar nichts.

		Sie war wunderbar schön, aufgezogen zwischen Wiesen und Wäldern,
aber einem städtischen Millionär anheimgefallen!

		Dante Alighieri hätte sich sieben Jahre lang um sie abgehärmt,
und von ihren Lieblichkeiten seine dumpfen müden Gesänge entnommen
– – –.

		Aber sie ward falsch beraten, wie die meisten.

		Sie wünschte es eben sehnlichst, daß Fräulein Anna sie beneide
und daß Tante B. sie segne.

		So opferte sie ihr Lebensglück.

		Niemand half ihr, und sie stürzte daher in den Abgrund der
Vergnügungen – – –. [bookmark: page226]

		Gott sah herab mit seinen ernsten milden Weltenaugen, und die
Engel weinten bitterlich um ihn herum.

		Da wurde sie auf einer rasenden Automobilfahrt, 90 Kilometer die
Stunde, abends in dunstender Au, an einen alten Baum
hingeschleudert und starb.

		Bevor sie starb, blickte sie um sich, sah eine graugrüne,
feuchtdunstige Landschaft voll von Wiesen und fernen Wäldern. Die
Menschen um sie herum erkannte sie nicht mehr. Die Herren fuhren
mit der Leiche langsam zur Stadt. Jetzt, jetzt hätten sie 120
Kilometer nehmen können die Stunde, da nichts mehr zu befürchten
war für die süße Frau – – –. Aber da fuhren sie fast im Schritt – –
–.

		Pfingsten

		Im Frühling nimmt man sich einen Anlauf zum Besseren. Man spürt
sich so als alten Sünder. Man möchte eben nicht hinter der Natur
und ihrem heilenden Ungestüm zurückbleiben! Man möchte neue Kräfte
säen im winterlich verdorrten Organismus. Man beginnt mit
Trinkkuren und weiteren Spaziergängen. Man spricht von blühenden
Bäumen, von weiten Ausblicken auf die Ebene, von kleinen
Hausgärten, von Wegen in Wäldern. Man glaubt gutmütiger zu werden,
oder man redet es sich jedenfalls ein. Man glaubt seine Schärfe
eingebüßt zu haben und Gott und der Natur nähergetreten zu sein mit
einem Schritte! Man verzeiht im Angesichte der Dotterblumen am
Bachesrande, und das Singen des Wässerleins macht uns [bookmark: page227]schicksalergeben! Unsere Geliebte kann uns kein
Leid mehr antun, denn wir bemühen uns in diesen lichten
Frühlingstagen, sie ganz, ganz zu verstehen; unsere Kinder können
uns nicht mehr enttäuschen, denn siehe, sie gehen eben
frühlingshaft in ihre eigene blühende Welt hinein. Wir spüren die
Erde dampfen vor Keimglut, und wir spüren unsere eigenen
Winterlichkeiten! Und zugleich erblühen unsere letzten Schätze, die
tragischen Erfahrungen, in verklärter Verjüngung in unseren Herzen
wie Weidenkätzchen und Birkenblüten. O Mensch, auf deinen äußeren
Winter folgt deine wirkliche innere Jugend, vielleicht die einzige,
die du wirklich besitzest und genießen kannst!

		Englische Tänzerinnen

		Sissie B., Lillie R., ihr waret gutmütig, sanftmütig wie edle
Kinder. Ihr wurdet zutraulich, wenn man euch lieb hatte. Ihr kämet
wie scheue Rehe aus dem Waldesdickicht eures Mißtrauens, falls man
euch liebevoll-gerührt betrachtete. Eure Art zu gehen war schon
wunderbar. Und das allein bewirkte bereits tiefe Anhänglichkeit in
mir. Aber der »liebende Mann« hat für diese göttlichen Details kein
Auge! Er will besitzen, sich erlösen, sich berauschen, sich
betäuben. Was kümmert ihn euer Schreiten?! Er hat keinerlei Achtung
vor euerem stillen Dasitzen und in die ferne Heimat hineinblicken,
in fremdem Lande. Er hat keinerlei Achtung vor »kindlicher
Verlassenheit«, und vielleicht fehlen euch zwanzig Kronen für die
Wäscherin – – –. [bookmark: page228]

		Ihr mußtet trinken, ohne daß euch zu trinken war, ihr mußtet
lachen, ohne daß euch zu lachen war, ihr mußtet tanzen; aber zu
tanzen war euch immer!

		Und dann fuhren sie in ein neues »Engagement«. Und die eine
schrieb mir: »Grüßen Sie herzlichst Herrn B. K. Fragen Sie ihn,
weshalb er mich zuletzt so sehr gekränkt und beleidigt hat?! Ich
habe ihm doch so schön vorgetanzt und ihm seine englischen
Lieblingslieder alle noch zuletzt vorgesungen – –?!?«

		Seelöwen

		Der Dichter sah im Apollotheater die Seelöwen der Dresseurin
Madame Juliette. Ihre Kunstleistungen entzückten ihn; aber ihr
Wesen, ihre gutmütige Liebenswürdigkeit, ihre
›Menschenfreundlichkeit‹, ihr gutwilliges, freudiges Bemühen
rührten ihn tief; und er begriff es nicht, daß irgendein Reicher,
mit Glücksgütern Begabter, ein vom Schicksal Gesegneter, sich so
ein wunderbares Tier nicht erstünde, um diese getreuen Augen, diese
mysteriöse Anhänglichkeit an den Pfleger genießen zu können in
seinem empfindsamen Herzen – – –. In ihrer Ungeschicklichkeit
geschickt; behend in Unbehendigkeit; tolpatschig und anmutig
zugleich; und mit den Augen Treue spendend und unermeßliche
Anhänglichkeit – – –. Er dachte sich in einem Parke ein wunderbares
Bassin aus mit einem flachen Felsen zur Sonnentrocknung. Und eine
Dame käme hin, täglich zweimal, mit einem Weidenkorbe voll von
Fischen. Da schwämme in lieblicher Hast der Seelöwe heran, erhöbe
sich, bellte leise und [bookmark: page229]blickte die Herrin liebevoll an. Und diese
setzte sich an den Rand des Bassins, spräche freundschaftlich zu
dem klugen Tiere, das sie nicht versteht und dennoch versteht! Und
eines Tages streichelte sie ganz besonders zärtlich den glatten
feuchten Kopf der Robbe und sagte: »Du bist ja doch der einzige,
der mich wirklich lieb hat und versteht auf Erden – – –.«

		So träumte der Dichter. Aber am nächsten Abende las er folgendes
in der Zeitung: »Gräfin Z. hat der Dresseurin Madame Juliette den
Seelöwen ›Robespierre‹ um 12.000 Francs abgekauft für ihr
ungarisches Gut.«

		Da träumte der Dichter: »Wahrscheinlich bedarf die Edle gerade
jetzt aus irgendeinem Grunde eines solchen besten, sichersten und
getreuesten Freundes – – –!«

		Tuberkulose

		Der Doktor sagte mir heute, ich sei krank. Also gut, nun weiß
ich es; was ich eigentlich übrigens schon lang gespürt habe – – –.
Schon lange.

		Ich kann also nichts mehr für andere leisten, muß mich
mit mir beschäftigen, um mich zu erhalten – – –. Ein
unnatürliches Leben!

		Eine schreckliche Melancholie überfällt mich daher, wie wenn
Heuschreckenschwärme über blühende Gegenden kommen, alles, alles
ausrottend, vernichtend.

		Die Angst vor dem Tode macht mich lieblos, gereizt, hartherzig
und ungerecht, alles vernichtend.

		Mein Gatte spürt mich seitdem als eine Belastung, ohne es zu
sagen. [bookmark: page230]

		Er trägt sein dumpfes Schicksal, aber nicht mit dem »inneren
Jauchzen« des ergebungsvollen Edelmärtyrers! Des unter Gottes
Schutze Stehenden!

		Er hat eben nur ein »schlechtes Geschäft« mit mir gemacht.

		Das ist es. »Die Seelenaktien« sind gefallen – – –.

		Er hat zu wenig Sentimentalität, um mein Hinsterben als
»tragisches Schicksal« mitgenießen zu können, wie ich selbst, das
Opfer!

		Er denkt an die Schönen, Gesunden, Frischen, Haltbaren, die ihm
entgangen sind durch mich! Daran denkt er!

		Ich nehme »Sorysin« und »Guajacose« löffelweise des Tags; aber
seine Rücksicht und Fürsorge haben etwas Fadenscheiniges; die
Milliarden Fäden der Freundschaft sind schleißig geworden. Statt
mein Hinsterben als einen ewigen Verlust entsetzt zu
betrauern, steht er verzweifelt vor dem Verhängnis, das gerade in
seinem Leben sich ereignet – – –.

		Seine Liebe wächst nicht durch die tragischen
Verhängnisse, sondern stirbt langsam, unmerkbar ab. Er ist
also kein Künstler. Wenn ich jetzt, jetzt einen fände, der mein
Hinsterben miterleben, mitbetrauern könnte!?!

		Ich würde mich gerne eine »Ehebrecherin« schimpfen lassen, um
das zu erleben als Sterbende, daß einer mir in ewiger Trauer
nachstürbe – – –. [bookmark: page231]

	
		
		Neues Altes

		Was ist ein Dichter?

		Er sah am »Gänsehäufel« ein fremdes junges Mädchen, ganz lang
und schlank, goldbraune wehende Haare, lange, schmale Hände und
Füße, ein ockergelbes seidenes Trikot an dem mulattenbraunen
Leibe.

		Er konnte sie nie, nie, nie mehr vergessen.

		Er sah in einer japanischen Akrobatentruppe ein fünfjähriges
Mäderl, gelber Teint, Stumpfnäschen, schwarze Haare wie eine
Perücke. Lebendig gewordenes Kinderspielzeug!

		Er konnte sie nie, nie, nie mehr vergessen.

		Er las von einer wunderschönen Preisfechterin in Venedig, aus
reicher, geachteter Familie, die ohne Grund, neunzehnjährig, sich
aus ihrem Zimmer, drei Stockwerke hoch, aufs Pflaster stürzte und
starb.

		Er konnte sie nie, nie, nie mehr vergessen.

		Er hatte neben sich eine, ganz, ganz neben sich, hart neben
sich, bei Tag und bei Nacht.

		Die konnte er aber vergessen, vergessen, vergessen!

		Entwicklung

		Freaks sind noch lange keine Genies, obzwar Genies
oft Freaks waren. Sie waren es eben doch nur scheinbar. Denn
hinter ihnen thronte Gott und [bookmark: page232]die Natur, wenn auch ein wenig in allzu
grotesken Formen. Es gibt Räusche, in denen man Symphonien dichtet;
und es gibt Räusche, in denen man sich erbricht. Beides sind
Räusche, Ekstasen, übertriebene Zustände. Aber Rausch und Rausch
sind nicht gleich; und nicht jeder torkelnde Betrunkene schreibt
dann in seinem einsamen Zimmer Schubert-Lieder!

		Ideale

		Ein fünfzehnjähriges wunderschönes Stubenmädchen stahl ihrer
Herrin zwanzig Kronen.

		Die Herrin schickte zur Polizei und machte die Anzeige von dem
Diebstahl. Da nahm die Fünfzehnjährige, die ihrer Mutter zum
Namenstag ein Geschenk hatte machen wollen, eine Flasche mit
Spiritus, trank die Hälfte aus, übergoß ihre Kleider mit der
anderen Hälfte, zündete sie an. Nach elf qualvollen Stunden
verstarb sie im Wasserbett.

		Einfache künftige Polizeivorschrift:

		Anzeigen gegen Untergebene unter zwanzig Jahren wegen Diebstahls
unter 100 Kronen werden zwar angenommen aber, sobald es sich um
einen ersten Fall handelt, in den Papierkorb geworfen!

		Man vertröste die anzeigende Kanaille, daß sich der Fall leider
»verzögert« habe – – –.

		Krankenlager

		Ich lag wieder einmal im Sterben. Einer sandte mir daher
Kalbsfußgelee in Glasdose, statt mir seine [bookmark: page233]junge, schöne Geliebte zu
senden, die mich unbedingt eher hätte erretten können als
Kalbshaxen! Das Kalbsfußgelee hatte einen geheimnisvollen,
uneröffenbaren Verschluß. Daher war es auch ganz gleichgültig, daß
es vor dem Eröffnen zwei Stunden lang in Eis liegen sollte. Einer
kam sehr teilnahmsvoll und besprach es mit mir ziemlich eingehend,
ob er seiner Mitzi den Laufpaß geben solle oder nicht, da doch, wie
ich wisse –. Wir berieten hin und her, und er meinte schließlich,
er sehe, ich sei nicht ganz bei der Sache. Zum Schlusse sagte er:
»Hast du große Schmerzen?! Merkwürdig, daß diese Anfälle in letzter
Zeit so häufig wiederkommen. Vielleicht sieht man dich übrigens
morgen im Gasthaus. Da können wir es weiter besprechen.« Eine Dame
kam, und ich teilte ihr mit, daß sie die schönsten Ohren, Hände von
der Welt habe. Sie meinte, ich bliebe noch in der Sterbestunde ein
Dichter, ein wirklicher Künstler. Einer kam und legte seine
Zigarettenasche auf mein Nachtkästchen aus Bambus, neben die große,
tiefe Aschenschale. Einer trug mir ein Buch weg, unter dem
Vorwande, ich könne in meinem jetzigen Zustande ohnedies nicht die
Sammlung finden, es zu lesen. Einer sagte mir, man dürfe sich nicht
so sehr nachgeben, sondern müsse die Krankheit durch Energie
überwinden. Gott, wo käme er selbst hin, wenn er sich immer gleich
ins Bett legen wollte und sich pflegte!? Eine junge Dame schrieb:
»Verehrter Meister, ich höre, daß Sie schwer krank sind. Darf ich
um ein Autogramm bitten?!« Als ich wieder genesen war, sagte man zu
mir: »Nun, Peter, du ewig Unzufriedener, [bookmark: page234]hast du es nicht jetzt wieder
einmal erlebt, von wieviel Sympathie und echter Freundschaft du in
schweren Zeiten dennoch umgeben bist?!« Ich blickte gerührt vor
mich hin – das heißt, ich dachte: Verbrecher und Schafsköpfe!

		H. N.

		In deinen Augen lese ich dein Leben – – –

mehr brauch' ich nicht zu wissen, es ist alles.

		Und deine Stimme ersetzt mir die Musik der Welt!

		Deine Hände zu schauen, macht dankbar gegen das Schicksal –
–

und sie berühren macht mich tief erschauern!

		Wie eine geknickte Blume prangst du in der Welt,

die trotzig starrt von harten Pflanzen!

		Nur du erzeugst mir Sehnsucht, Gottes edle Qual!

		Die anderen genießt man, wenn sie da sind,

und die Entfernung legt sie zu den Toten!

		Von dir aus strömt des Dichters Leid und Not,

an diesem Stoffe brennen seine Flammen!

		Wenn du von Lieblingsliedern sprichst, hör' ich sie tönen;

wenn du von Lieblingsbüchern sprichst, so hab' ich sie gelesen!

		Wenn du von schönen Frauen sprichst, so seh' ich sie,

wenn du von Männern sprichst, so sterb' ich vor Verzweiflung!

		Und die Welt erdunkelt mir – – –.

Der Bann, der Bann, Bannsegen ohne Fluch! So bannst du mich! [bookmark: page235]

		Du bist verstört, von tausend geheimnisvollen Kräften hin und
her getrieben,

die aber mir zu Tau und Sonne werden,

indem ich sie gerührt betrachte und begreife,

wie eine Mutter ihres geliebten Kindes Rätsel – – –

		Entfern' dich nicht! Denn wenn du mich verläßt,

erlischt für dich dein eigener Zauber – –

und eine Welt ersteht, die dich brutal genießen will!

		Lebensbilder aus der Tierwelt

		Ich habe mit Begeisterung diese Hefte angesehen, gelesen. Es ist
endlich die Natur »aus erster Hand«, unverfälscht durch den
Künstler, der sich seit Jahrhunderten verbrecherischerweise
zwischen Gott und die Urromantik des Seins drängt, ein zwar
notwendiger, aber für unsereinen überflüssiger
Vermittler und Erklärer der Schätze des Daseins! Wir sind selbst »
Künstlermenschen« geworden!

		Dieser » Hochzeitstag« zum Beispiel der Eber im dunklen
alten Forste; ja, weshalb hat bis heute keiner von den
protokollierten »Landschaftern« so etwas gemalt?!? Diese schwarzen
Ungetüme, in Liebe aufgelöst, einer auf den anderen getürmt; die
anderen schauen dumm zu, und der Forst ist voll riesiger schwarzer
Stämme. Solche Dinge bringt heutzutage die »Kamera« fertig und
beschämt den Maler, der den Eber »mit seinem Auge«, also
falsch sieht! Der Japaner allein bemühte sich, der Natur mit
unsäglichem Fleiße nahezukommen, beizukommen. Aber [bookmark: page236]bei uns steht immer der
Größenwahn des »Menschen« der einfachen schönen Wahrheit
heimtückisch hinderlich im Wege! Der Maler bringt überall
»seine Seele« hinein, für diejenigen, die nicht einmal »ihre eigene
dumme Seele« besitzen! Aber Gottes Seele, die aus jeglichem
ausstrahlt, muß endlich ohne Vermittlung dieses Hofmeisters
»Künstler« erfaßt werden können! Wer eine Frau erst als wertvoll,
als mysteriös, als Verhängnis empfinden, sehen, erfassen könnte,
wenn der geniale Maler ihre Werte gemalt, der Dichter ihre Werte
besungen hätte, dem, dem wird sie ihr Leben lang nur ein
»unenträtselbares Sexualtierchen« bleiben! Der Künstler ist ein
Lehrer und Vermittler, und solange man seiner bedarf und er als
wertvoll erscheint, ist man nur ein »Schüler des Lebens«, ein
Nicht-Schauen-und-Hören-Könnender in Gottes All hinein, ein
Menschlein, fern dem Herzen und Gehirne, das in der Natur überall
geheimnisvoll verborgen liegt, auf daß erst der zum wirklichen
Leben »Ausgereifte« es genießen dürfe auf seinem Weg zum Heile, zur
Gottähnlichkeit! Den anderen ist es wohlweislich verschlossen, und
man schickt diese »Babies« in die »Lebensschule« zum Herrn Lehrer
»Künstler«, der ihnen primitiverweise die Anfangsgründe
beibringen soll, mit leichtfaßlichen Beispielen, »Kunstwerke«
genannt!

		Wir aber entnehmen diesen mit der einfachen »Kamera«
aufgenommenen » Lebensbildern aus der Tierwelt«, R.
Voigtländers Verlag, Leipzig, und diesen Texten, die nur klar und
einfach berichten von den Ereignissen des Tierlebens bei Tag und
Nacht [bookmark: page237]und
zu jeder Stunde, und von den »Homerischen Kämpfen« unter Grashalmen
und Gebüschen verborgen, wir entnehmen ihnen alle Poesien, alle
Romantik, alle Tragödien, alle Rätsel, die es hienieden gibt!
Unsere Lehrer sind Gott und Natur!

		Man müßte eigentlich einer geliebten Frau diese in Lieferungen
erscheinenden »Lebensbilder aus der Tierwelt«, R. Voigtländers
Verlag, Leipzig, als Geschenk senden. Denn es ist ein absoluter
Prüfstein für ihre »inneren Werte«; wie sie darauf nämlich
reagierte!?

		Nun, ich habe das mit einer unbeschreiblich verehrten Dame
getan.

		Sie schrieb mir zurück: »Lieber Freund, sein S' mir nicht bös,
aber dös interessiert mich leider gar nicht ...«

		Nun, hat es meine Anhänglichkeit an sie aber zum Schwinden
gebracht?!? Keine Spur!

		Brief an Mitzi von der »Lamingson-Truppe«, Dänin

		Liebes, liebes Fräulein Mitzi

von der »Lamingson-Truppe«!

		Ich weiß es nicht, wie lange Sie noch in Wien
und hier im »Casino de Paris« bleiben werden, und eines Tages
können Sie fort sein, fort auf Nimmerwiedersehen, irgendwohin in
die lustige oder traurige Welt der Künstler, der Artisten, tausend
und tausend merkwürdigen Schicksalen und Begebenheiten ausgesetzt!
[bookmark: page238]

		Mögen Sie es daher wissen, daß ein alter armer
glatzköpfiger uneleganter Dichter Ihnen nachweinen wird und Ihre
herrliche liebliche wundervolle Persönlichkeit gleichsam im Innern
seiner Augen aufbewahren wird, lange lange lange Zeit – – –.

		Man vergleicht oft junge Mädchen mit schlanken
Rehen im Walde; aber niemals, niemals hat ein Vergleich so sehr
gestimmt! Sie sind das schlanke rührende edelbeinige Reh, nicht
ahnend, woher der Schuß eines grausamen Jägers kommen wird im
Waldesfrieden – – –.

		Ihre lieben lieben, beim Lächeln
zusammengezwickten Augen, werde ich nie nie vergessen, nie Ihre
blondbraunen Haare, Ihre aristokratisch-noblen Glieder, Ihre
edelgebogene und dennoch rechtzeitig abstumpfende Nase, Ihren süßen
Mund!

		Wenn Sie fort sind, Mitzi, Fräulein Mitzi, wird
es mir sein, wie wenn mir etwas ungeheuer Liebes gestorben wäre,
und ich werde Ihnen nachtrauern und um Sie besorgt sein!

		Ihre außergewöhnliche Schönheit, Ihr Leib, der
wie das zarte Gedicht eines Dichters ist, haben mich tief, tief
gerührt; und ich möchte, daß junge, reiche, elegante Männer mit
derselben Ehrfurcht vor Ihrer lieblichen Herrlichkeit sich
innerlich verneigen könnten wie ich alter Mann.

		Man müßte Sie betreuen und beschützen wie einen
kostbaren lebendigen Gegenstand, man müßte für Sie sorgen bei Tag
und bei Nacht. – – – Mit liebevollster Fürsorge! [bookmark: page239]

		Lächeln Sie nicht, wenn Sie diese Zeilen lesen,
Ihre Härte könnte mich nicht verwunden, nicht verletzen – – –.

		Ich bete zu Gott, daß Sie glücklich werden, Sie
Allerlieblichste!!!

		Peter Altenberg.

		Texte auf Ansichtskarten

		Rokoko

		In dieser Zeit lebten Menschen, die vom Leben nicht wußten, wie
es wirklich und einfach ist!

		Sie lebten in einem »falschen Märchenlande« – –.

		Denn das »echte Märchenland« ist die Romantik des
Kartoffelfeldes in einer wirklichen Mondnacht!
Solange die menschlich-kindischen Herzen noch nicht reif sind für
die ernste »Romantik der Natur selbst«, schaffen sie sich
»kindische Spielereien«! Aber diese »Verirrten« waren wenigstens »
Wege-Sucher«, die sich nur kindisch verirrten! Das
wollen wir ihnen also zugute halten!

		Frau E... R...

		Schaffst du denn Symphonien, weibliches Beethoven-Antlitz?!?

		Du bist ein Weib, kannst dich nicht austönen!

		Nicht dich erlösen!

		Ein Spiegelbild der Welt kannst du nicht sein!

		Zur Tagestat zu groß, zur ewigen zu
klein!

		So bleibst du Weib und kannst's dennoch nicht sein!!
[bookmark: page240]

		Helle Wolken und schwarze Bäume!

		Für Kinder zum Schrecken, Gespenster!

		Für Dichter zum Weinen!

		Und der gewöhnliche Mensch geht dran gelassen vorüber, sagt:
»Das wäre etwas für Kinder zum Schrecken, und für Dichter zum
Weinen!«

		Weg im Winter

		Geliebter verträumter verschneiter Weg! Ging ich hier mit
Anita?!? Oder träumte ich nur, daß ich hier mit ihr gehen möchte?!
Fußspuren im Schnee, ihr paßt nicht zu Anitas geliebten Schuhen – –
–.

		 

		Hie und da rauschen Schneeklumpen zur Erde. Wie wenn der
Frühling es versuchte, den Winter bereits abzuschütteln!

		 

		Zaun, wie machst du die Landschaft melancholisch! Im
Grenzenlosen etwas Abgegrenztes!

		 

		Hier ist Friede – – –. Hier weine ich mich aus über alles. Hier
löst sich mein unermeßliches unfaßbares Leid, das meine Seele
verbrennt. Siehe, hier sind keine Menschen, keine Ansiedlungen.
Hier tropft Schnee leise in Wasserlachen – – –.

		Hier suchte sie die ersten Blüten und fand nichts. Und ich sagte
zu ihr: »Diese gelbgrünen feuchten Rasenflecke, die der zerrinnende
Schnee bloßlegt, sind schöner als Blumen – – –.« Da sah sie hin und
erkannte! [bookmark: page241]

		Hier bleibe stehen mit deiner geliebtesten Freundin und
belausche ihr Antlitz – – –! Fühlt sie dasselbe wie
du, dann kannst du beruhigt mit ihr weiterschreiten, in
die Gelände des Lebens!

		Ich suchte eine Frau, die den Schnee wirklich liebte; und
ich fand keine! Sie benützten nur den Schnee für ihre Skier!
–

		 

		Junge Ochsen auf der Weide. Einst im Sonnenbrande, ziehend am
allzu schweren Gespanne, könnt ihr euch nicht mehr der kühlen Weide
erinnern. Aber in eurem traurig-dummen Auge spiegelt sich
alles, und kein Gram geht verloren in der gramvollen Welt – –
–.

		 

		Margueriten im hohen Grase. Alles blüht und atmet Frieden! Auf
dem Boden leben aber und sterben lautlos hunderttausend Insekten.
Nur der Mensch erhebt seine Stimme und beklagt sein Schicksal. Kann
er es ändern?! Ja. Er kann wenigstens weinen und schreien. Und
falls er es nicht kann, tun es für ihn liebevoll die
Dichter!

		Portrait d'une jeune femme

		»Je suis venue pour donner – – – prenez, prenez,
prenez!!«

		Cléo de Mérode

		Unzerstörbares Antlitz; Zeit und Erlebnis versuchen es
vergebens, in deinem edlen Erz sich einzugraben –! [bookmark: page242]

		Der Nebenmensch

		Der Nebenmensch ist ein Gegenmensch. Er will nicht helfen,
sondern schädigen. Wäre er selbst ein Zufriedener, wünschte er nur
Zufriedenheit zu verbreiten; als Unzufriedener wünscht er uns
ebenfalls nur Friedlosigkeit!

		Brangäne

		Ich kenne eine Sache im Leben, die mich am tiefsten ergreift von
allen, die ich erlebt habe. Es ist in der Stille des nächtlichen
Liebesgartens der Gesang der edlen Wächterin Brangäne. Es ist die
tönend gewordene Selbstlosigkeit, inmitten der nächtlichen
Liebesgefahren. Es ist die Warnung an die Allzuirdischen, die in
der Melodie des Herzens zugleich eigentlich von selbst ertönt; es
ist die Klage der tiefsten, echtesten Freundschaft, hineingesungen
in den dunklen Garten. In jedem Menschen sind solche Gefühle
aufgespeichert, besonders in den alten Kinderfrauen, die man
entläßt von ihren Lieblingen, wenn man sie nicht mehr braucht. Aber
sie weinen sich im stillen aus, alle diese Herzvollen, während bei
Brangäne das Leid und die edle Sorge um einen geliebten Menschen
helltönend wird, und in die dunkle, harte, grausame Welt
hinausstöhnt! Auch unsre alte Bedienerin Luise sang uns ein
unvergeßliches Lied, als sie beim Abschiede mir und meinem Bruder
schrieb: »Die sieben Jahre in Ihren Diensten, meine Herren, waren
das Glück und der Segen meines ganzen Lebens – – –.« Alle diese
versteckten, edel-tragischen [bookmark: page243]Dinge der dienenden Menschenherzen ertönen in
Brangänens Gesang. Alle in der Menschheit bisher leider vergeblich
aufgestapelten Selbstlosigkeiten und Ergebenheiten werden da zu
singender Klage; aber die Menschen der leidenschaftlich irrigen
Stunden vernehmen nichts davon als ihre eigenen, zum Abgrund
führenden Sündhaftigkeiten, deren Brausen alles übertönt – – –.

		Inschrift

		auf der Photographie eines Mädchens aus gutem
Bürgerhause:

		Adelige schmale Hände hast du, adelige Füße und Zehen, müde edle
Anmut ist in deinem Gehen und Sitzen und Kauern, und deines
biegsamen Leibes eidechsenschlanke Linien sind wunderbar, Yolanthe
Maria!

		Aber zum Zugrundegehen, zum langsamen, armseligen, bist du
bestimmt! Zum Verfaulen bei lebendigem Leibe!

		Denn sicher willst du gehen, Unsichere!

		Auf geebnetem Pfade willst du Gipfel erklimmen?!?

		Schamlose, Feige! Willst du Lord Byrons edlen Feueratem
spüren, mußt du bereit sein, eventuell dich zu
versengen!

		Willst du finden können, so mußt du suchen können,
gleiten und stürzen können!

		Auf geebnetem Pfade kommt nur Herr Kohn daher, reicht dir die
Hand, daß du nicht » fallest«! [bookmark: page244]

		Eifersucht

		Sie war sehr, sehr krank. – Der Arzt verordnete einen halben
Liter heiße Zitronenlimonade, ein wollenes Tuch um den Kopf und
stundenlang schwitzen.

		Sie war aber arm, und die Quartiersfrau, bei der sie wohnte,
konnte ihr nur eine dünne Bettdecke geben. Da sandte ihr der
Dichter seine grün-rote Flanelldecke, die er selbst benötigte, und
sein Freund, der Baron, sandte eine Pelzdecke aus
selbstgeschossenen Wildkatzenfellen, die er gar nicht
gebrauchte.

		Als nun der Dichter sie besuchte, fand er die Pelzdecke direkt
auf ihrem heißen, glühenden Leibe liegen, die Flanelldecke dagegen
zuoberst. Er sagte es ihr sogleich ziemlich brutal, daß er dieses
für einen »Treubruch« halte, wenn auch in den ersten
Anfangsstadien.

		Sie erwiderte: »Ich wollte deine Decke streicheln können, immer
und immer mit meinen zärtlichen Fingern. Deshalb gab ich sie
zuoberst.« »Du Falsche! –«, sagte der Dichter und ging zürnend
weg.

		Später kam der Arzt und sagte: »Ich würde Ihnen vorschlagen,
Fräulein, die schwere Pelzdecke zuunterst zu legen, und die
leichtere Flanelldecke oben darauf; es ist zweckmäßiger!«

		»Nein«, sagte sie, »das tue ich nicht«. Als sie endlich gesund
war, sagte der Arzt von ihr: »Die Hysterie solcher Patientinnen
erschwert den Heilungsprozeß ganz besonders. Selbst in nichtigen
Kleinigkeiten müssen sie ihren lächerlichen eigensinnigen Willen
durchsetzen. –« [bookmark: page245]

		Die Pflegeschwester Rosa Schweda

		»Ich habe viel erlebt und erlitten, natürlich, in meinem
Pflegerinnenberufe. Aber die Nacht des 5. März als Pflegerin des
Peter Altenberg war die schrecklichste und merkwürdigste. Am Tage
vorher hatte ich sein Buch ›Bilderbögen des kleinen Lebens‹ gekauft
und gelesen.

		Nun sah ich ihn da liegen, ganz verwahrlost, von Leiden
zerfressen. Ich fühlte es, daß er über seinen eigenen Untergang
tief verzweifelt sei. Sein Idealismus war untergegangen, und es
blieb die Ruine übrig. – Ich bemitleidete ihn nicht, sondern
die vielen, vielen, denen so die Früchte
seines Geistes, seines großen Herzens entgehen sollten.

		Ich hatte die Empfindung: ›Hund, du darfst noch nicht verrecken,
du hast uns Ärmsten noch manches zu spenden, du hast uns noch
aufzuklären, hast uns sogar besser zu machen! Was schleichst du
dich fort, Sünder, ehe du alles für uns ausgesprochen hast?!‹

		So schändlich egoistisch dachte ich über diesen sich windenden
Wurm in diesen schrecklichen bangen Nachtstunden. Ich richtete ihm
die Polster, wischte ihm den Angstschweiß ab, aber es geschah in
einer verbissenen Bitterkeit gegen ihn! Den Helfer!

		Wer, wer hätte sich denn gesund und ewig lebendig erhalten
müssen als er? Und indem ich an die Werke dachte, die er uns
vorenthielt, pflegte ich mit Widerwillen einen
unglückseligen Kranken, der zum vorzeitigen Sichfortschleichen aus
der Welt gar nicht das Recht hatte uns gegenüber – – –.« [bookmark: page246]

		Geschwister

		Meine Schwester, Sektionsrätin M., besuchte mich, und sagte an
meinem Krankenlager: »Du, diese so überaus wirksame Schlammbadkur
in Bad X wurde vollkommen um den Effekt gebracht durch einen
merkwürdigen und schrecklichen Umstand, der meine Nerven einfach
ermordete. Denke dir, dort stopft man noch die Gänse, diese
allerunglücklichsten Geschöpfe einer ohnedies schon genug
furchtbaren und unerbittlichen Welt! In dunklen Kellern, in den
glühheißen Augustnächten, hocken diese Unglückseligen in
absichtlich zu eng gemachten Holzkäfigen, werden Tag und Nacht
gewaltsam gefüttert, und es wird ihnen durch all diese grausigen
Wochen hindurch das Trinken von Wasser verwehrt! Das entsetzliche
Schicksal dieser Unglückseligen in den unterirdischen Folterzellen
hat mich den Ort zu fliehen gezwungen. Mein Töchterchen Hilde, die
die ganze Sache entdeckt hatte, ging täglich oftmals insgeheim mit
einer Kindergießkanne in die Folterkammer, und goß den gemarterten
Gefangenen Wasser in die weit aufgesperrten Schnäbel. Die
wunderschöne junge Slowakin Viktora aber lachte dazu aus vollem
Halse, als sie das Samariterwerk sah, und sagte: »Fräulein Hilde,
wird sie auch eingesperrt werden so, wenn Frau sie erwischt – – –?«
Aber unsere französische Gouvernante Hélène sagte: »Madame, en
Suisse cela ne se fait pas, on ne connait pas ces martyrs infames
–.«

		Ich erwiderte meiner Schwester: »Ich bin ganz, ganz erstaunt
über deinen Bericht. Gerade von dir, meiner [bookmark: page247]Schwester, die ich jahrelang nicht
sehe und spreche! Welcher merkwürdige Zusammenhang der Nerven!
Gerade vor einem Jahre schrieb ich nämlich folgende Skizze:

		Man führte die edle Zwölfjährige nach Berlin, um ihr alles zu
zeigen, was es dort Herrliches gebe. Automobilfahrten zu allen
Seen, Varieté, Theater; man ließ ihr das Paradies »Berlin«
erstehen, soweit es für eine Zwölfjährige seine Tore überhaupt
öffnen konnte. Als sie wieder nach Wien zurückkehrte, fragte sie
eine Dame: Nun, Lilly, wo ist es besser zu leben, in Deutschland
oder in Österreich?! Und Lilly H. erwiderte: Nur in Deutschland
kann man existieren! Da habe ich bemerkt, daß die armen Pferde an
den Lastwagen viel geschickter und rücksichtsvoller angebrachtes
Riemenzeug tragen als bei uns, das ihnen die Arbeit erleichtert und
Torturen erspart. Und dann habe ich auch noch erfahren, daß es in
ganz Deutschland bei strengster Strafe verboten ist, Tiere
künstlich zu mästen, und daß geheime Agenten, in der Verkleidung
von reichen Viehkäufern, sämtliche Bauerndörfer Jahr für Jahr
daraufhin kontrollieren und für jeden entdeckten Fall hohe
Belohnungen erhalten!«

		Meine Schwester nahm meine Hand und sagte ruhig: »Nun, was ist
dabei, wir sind eben Geschwister –!«

		Sommerabend in Gmunden

		Wir, die nicht genug haben an den Taten des Alltages, wir
Ungenügsamen der Seele, wir wollen [bookmark: page248]unseren rastlosen, enttäuschten und irrenden
Blick richten auf die Wellensymphonien des Sees, auf den Frieden
überhängender Weidenbäume und die aus düsterem Grunde steil
stehenden Wasserpflanzen!

		Auf die Menschen wollen wir unsern impassiblen Blick richten,
mit ihren winzigen Tragödien und ihren riesigen Lächerlichkeiten;
mit düsterer Verachtung wollen wir nichts zu tun haben, und mildes
Lächeln soll der Panzer sein gegen ihre Armseligkeiten!

		Dem Gehen edler anmutiger Menschen wollen wir nachblicken, dem
Spiele adeliger Gebärden und der Noblesse ihrer Ruhe! Ein Arm auf
einer Sessellehne, eine Hand an einem Schirmgriff, das Halten des
Kleides bei Regenwetter, süßes kindliches Bacchantentum bei einem
Quadrillefinale, wortloses Erbleichen und wortloses Erröten,
stummer Haß und stummes Lieben, und alles Auf und Ab der
eingeschüchterten und zagen Menschenseele – – – das, das alles
wollen wir Stunde um Stunde in uns hineintrinken und daran
wachsen!

		Rastlos aber, vom Satan Gejagten gleich, stürmen die Anderen
enttäuschungsschwangeren Zwecken entgegen, und ihre Seele bleibt
ungenützt, verdirbt, schrumpft ein, stirbt ab!

		Jeder Tag bringt einen Abend, und in der Bucht beim
Toscana-Garten steht Schilf, und Weiden und Haselstauden hängen
über, ein Vogel flüchtet, und alte Steinstufen führen zu weiten
Wiesen. Nebel zieht herüber, du lassest die Ruder sinken, und
niemand, niemand stört dich! [bookmark: page249]

		Erinnerung

		Der Rathauspark duftet nun von edlen Bäumen und edlen
Sträuchern. Es ist kühl und schattig. Aber damals war es eine
endlose graue Wiese mit eingetretenen staubigen oder kotigen
schmalen Fußwegen. Eines Tages stand eine grüne Bretterbude da, das
erste Wandelpanorama in Wien, genannt »Der Rigi«. Es roch nach
Öllämpchen, und mein Hofmeister und ich saßen in der ersten Reihe
auf Strohsesselchen. Der Rigi und alle Seen und Bergesketten zogen
an uns vorüber, zu den Klängen eines italienischen Werkels. Dann
wurde es allmählich finster, und die Berghotelfenster beleuchteten
sich, denn sie waren ausgeschnitten und dahinter Licht. Das gefiel
mir. Später machten wir eines Tages die erste
Pferdetramwayversuchsfahrt mit, vom Schottenring bis Dornbach. Es
fiel mir auf, daß es fortwährend klingelte, was bisher bei den
Fuhrwerken nicht zu beobachten war. Man hielt das Ganze für
gefährlich und unsicher und glaubte nicht recht daran, daß es sich
einbürgern werde.

		Die Sonntage wurden in Hietzing bei »Domayer« verbracht. Es fiel
uns angenehm auf, daß unser Vater dem Fiaker, der uns führte,
du sagte und sich in leutselige Gespräche mit ihm einließ.
Er kam uns vor wie ein milder Potentat. Die Trinkgelder waren
enorm, gleichsam die Entschädigung für das vertrauliche Du.
Die Rückfahrten vom Lande abends sind das Schönste; da schläft man
wie ein Toter. Man verflucht den Moment der Ankunft, der Wagen ist
das wunderbarste [bookmark: page250]Bett gewesen. Aber jetzt kommt Stiegensteigen,
Ausziehen, eine unsäglich beschwerliche Arbeit.

		Gebratene Äpfel spielten bei uns eine große Rolle. Alles duftete
in den Zimmern danach. Das ist ganz abgekommen. Auch gedünstete
Kastanien, goldigglänzend, auf schwarzgrünem Kohlpüree, waren eine
Festspeise, die jetzt im Absterben begriffen ist. Die neue
Generation macht sich nichts daraus.

		Wir vergötterten unsere Hofmeister und Gouvernanten, und sie
uns. Die Eltern spielten nur eine zweite diskretere Rolle, traten
erst in Aktion bei außergewöhnlichen Ereignissen. Sie waren einfach
der »Oberste Gerichtshof«. Wir lebten »romantische Idyllen«,
deshalb fiel es uns später so schwer, dem realen Leben Genüge zu
leisten – – –.

		Vöslau

		Vöslau, eigentümlicher Ort, einzige wirkliche Sentimentalität,
die ich habe. Deine grünbefranste Station ist geblieben wie eh und
je. Nur meine wunderschöne Mama, die mich im Damenbade sorgsam auf
ihren Armen wiegte, ist längst nicht mehr. Die Lindenblüten rochen
wunderbar und das sonnengedörrte Holz der Kabinen und die Wäsche
der triefenden Schwimmanzüge. Der Kies brannte die zarten Kinder-
und Frauensohlen. Vom Wald kam Tannenharzduft, und von den
Hausgärten kamen Millefleursgerüche. Meine Mama hielt mich
zärtlichst mitten im Teiche, der für mich ein Ozean war! Sie
verschwendete ihre romantische Zärtlichkeit an ein egoistisches,
verständnisloses [bookmark: page251]Kindchen, das ihren Hals in Angst umklammerte.
Wunderbar ist der eingedämmte Bach, von der Station aus bis zum
Bade. Links ungeheure üppige Wiesen, die zu nichts zu dienen
scheinen und herrliches, dichtes Unkraut produzieren, für nichts
und wieder nichts. Der Wind rauscht eigentümlich in den Tannen. Man
hält es für einen mysteriösen Aufenthalt für Rekonvaleszente, für
kleine zarte Mäderln. Es ist so ein Sanatorium für müde Menschen.
Die graublaue Ursprungsquelle von vierundzwanzig Grad Celsius ist
wie lebenspendend. Sie spricht nicht viel, sie murmelt und gewährt!
Viele Hausgärten sind voll von Frieden und Pracht. Im Cafégarten
hart beim Bade ist es kühl von Baumschatten wie in einem Keller.
Daneben ein unbekannter Park wie ein Urwald. Niemand hat ihn
vielleicht je betreten, ihn gestört in seinen überschüssigen
Kräftespendungen! Wozu braucht man Brasilien, und
Lianenverstrickungen und Blütendunst und Geranke?!? Dieser Park ist
Urwald. Vöslau, immer noch, seit fünfundvierzig Jahren, ist deine
Station grünbefranst, und in dem Bache plätschern lustig die Enten,
die unmittelbar darauf abgestochen werden, denn der murmelnde Bach
ist nur ein letztes Reinigungsbad, gleichsam eine
Vorleichenwaschung. Beim Bade duftet es nach Lindenblüten. Nichts
hat sich verändert. Nur meine Mama ist nicht mehr.

		Strandbad

		Nun sah ich dich, Unbekannte, mit deiner bräunlichen Haut und
dem krebsroten nassen seidenen [bookmark: page252]Schwimmtrikot, am »Gänsehäufel«, und bin an
dir vor Sehnsucht erkrankt. Immer, immer seh ich dich mit deinen
unbeschreiblich edlen Gliedern an Wassers Rand entlang gehen mit
weiten Schritten – – –.

		Oh, weshalb durft' ich dir nicht sagen: »Kaiserin des
Strandbads!« Dir hätte es nicht geschadet, und mich hätt' es
erlöst, wie es müde enttäuschte Menschen erlöst, wenn sie in
stillen Kirchen vor einer heiligen Frau niederknien –. So aber
wandle ich, krank an meiner fanatischen Zärtlichkeit, dahin –.
Kaiserin des Strandbads – – –.

		An Unzulänglichem werden wir vorzeitig alt und müde, verlieren
den Glauben an die Realisierbarkeit von Gottes Träumen. Da seh ich
dich, Edelstgegliederte, und fange wieder an zu glauben – – –!

		In Kleidern, geschützt durch Seide und Batist, oder im Bett, wo
des Mannes Leidenschaft sein Auge trübt, wohlan! Da nehmen wir
vorlieb, begnügen uns!

		Jedoch, aufrechten Ganges, in Licht und Luft getaucht, in nassem
Schwimmtrikot, da besteht keine außer dir diese zärtliche Prüfung!
Nun sah ich dich und wurde krank an dir, weil ich nicht wenigstens
flüstern durfte: »Kaiserin!«

		Im Stadtpark

		Als Kinder saßen wir Abend für Abend mit unsern geliebten Eltern
im Stadtpark, im Kursalon. Wir bekamen Eis und Hohlhippen und
hatten keinerlei [bookmark: page253]Sorgen. Der Vater geht nun seit Jahren nicht aus
seinem bequemen Zimmer mehr heraus, und die Mutter nicht aus dem
bequemen Totenschrein. Ich, glatzköpfig und sorgenvoll, komme nun
in den Stadtpark, Kursalon, auf die Terrasse, an denselben Tisch,
an welchem wir einst sorgenlos mit den geliebten Eltern saßen. Ich
bestelle dasselbe Eis, Himbeer-Schokolade, wie als Kind, mit recht
vielen und knisternden, also frischen Hohlhippen. Vor mir die
Gartenbeete wie einst, ein bißchen bunter, origineller. Ich sehe
Eltern mit ihren Kindern. Sie zanken und schelten. Unsre Eltern
zankten und schalten nie, nie. Vielleicht war es schlecht, daß sie
es nie taten, aber sie hatten Achtung vor ihren eigenen
Erzeugnissen, und Zuversicht! Wir haben sie enttäuscht; aber sie
haben es hingenommen als Schicksal und Verhängnis. Wir haben ihre
Tränen, die sie um uns weinten, nie gespürt – – –. Die Gartenbeete,
auf die ich herabblicke, sind ein wenig bunter, origineller. Aber
sonst hat sich nichts verändert, in den Zeiten vom dummen Kind zum
müden Mann! Ich sehe Eltern, die ihre Kinder im Park schelten;
unsre Eltern schalten uns nie; sie erhofften es, daß wir sie einst
belohnen würden für ihre Güte; aber wir taten es nicht. Wir hatten
eine schöne Kinderzeit; so tauchen wir denn hinab in Erinnerungen,
da wir vom seienden Tage nicht leben können. Wir hatten allzu
sanftmütige, hoffnungsfreudige, schicksalergebene Eltern. Es war
ein Fluch und ein Segen! Man kann nun an Zeiten zurückdenken, die
paradiesisch waren – –. Nicht jeder, der vor sich das Dunkel sieht,
kann liebevollen Herzens der lichten Zeiten dankbar sich erinnern –
– –. [bookmark: page254]

		Memoiren

		Ich lese die Geschichte vom Grafen von Lavalette, und sie
interessiert mich gar nicht. Er war ein Getreuester Napoleons des
Ersten.

		Aber ich habe bisher es nicht eingesehen, wodurch dieser
»geniale Feuergeist«, dieses »Ungetüm an Lebensenergien«, der
Gesamtmenschheit irgendwie geholfen habe!?! Die Geschichte seiner
»Getreuen« interessiert mich daher um so weniger. Aber als
Lavalette, dieser »Tatendurstige« (ein schreckliches Wort für den
Lebenskundigen), eingesperrt und hingerichtet werden sollte, gab
ihm seine Frau ihre Kleider, und er entfloh. Sie selbst wurde im
Kerker derart mißhandelt, daß sie irrsinnig wurde.

		Da begann ich mich für die Gräfin von Lavalette zu
interessieren, die in den Memoiren gar nicht erwähnt ist.

		Ehre ihrer Seele!

		Eine ganz wahrhaftige Beziehung

		Sie saß an einem riesigen Parterrefenster, das fast den Boden
der staubigen grauen elenden Dorfstraße berührte, und nähte an
einer schönen blinkenden Nähmaschine Blusen, von morgens bis
abends. Ihre Augen hatten einen Ausdruck von Verzweiflung. Aber sie
selbst wußte nichts davon. Sie nähte, nähte und nähte. Sie war ganz
mager, ungeeignet für den Sturm des Daseins, der Seelen und Körper
schüttelt und hinwegfegt. [bookmark: page255]Abends aß sie das kalte Gemüse vom Mittagstisch. Das
sah ich alles durch das riesige Parterrefenster hindurch, und sie
sah, daß ich alles sah.

		Eines Abends stand sie vor dem Haustor so angelehnt. Da sagte
sie: »Ich habe eine Stellung angenommen in Mariahilf in einer
Blusenfabrik, ich werde nicht mehr privat arbeiten müssen in diesem
einsamen Zimmer.«

		Da dachte ich: »Dorfstraße, Dorfstraße, du hast deinen Glanz, du
hast deinen Reichtum eingebüßt!«

		»Man muß sich seine Lage verbessern, nicht wahr!?«, sagte sie,
»ich habe Sie übrigens immer an meinem Fenster vorübergehen sehen,
dreimal des Tages. Dreimal des Tages sind Sie freilich
vorübergegangen. Aber in Mariahilf werden vierzig Mädchen sein, und
man wird plaudern können, und arbeiten wie in einem Ameisenhaufen –
– –.«

		»Sie, Fräulein, ich werde auch dreimal noch täglich an Ihrem
Fenster vorübergehen, wenn Sie nicht mehr dasitzen – – –.«

		»Ja, werden Sie das?!? Da werde ich also doch auch zugleich zu
Hause sein wie früher in meiner Heimat – – –.«

		»Lassen Sie vielleicht Ihre blinkende kleine Nähmaschine am
Fenster stehen, und dabei eine Ihrer angefangenen Blusen – –
–.«

		»Ja, bitte, das werde ich – – –.«

		Das war die einzige wahrhaftige Beziehung mit einer Frauenseele
während meines ganzen ereignisreichen Lebens – – –. [bookmark: page256]

		Dorfstraße, graue staubige Dorfstraße, du hast nun deinen Glanz,
du hast deinen Reichtum eingebüßt –. Sie, sie geht nun in die
Arbeit, in die Welt – – –!

		Ansprüche einer Romantikerin

		Wenn dir, du angeblich Liebender, jeder Atemhauch meines Mundes
ebenso berauschend wäre wie meinem Peter,

wenn dich mein Gehen, Stehen, Sitzen, und jede Linie meines Leibes
ebenso entzücken könnte,

wenn der dunkle Klang meiner Stimme, wie Peter sagt, aus dem
Gaumen-Resonanzboden,

dir ebenso lieblich tönen könnte,

und ebenso berauschend das Rauschen meiner seidenen Unterkleider
wie ihm,

wenn du in das Waschwasser meines Lavoirs, in

dem ich badete, ebenso liebevoll deinen Kopf untertauchen könntest
wie er,

gleichsam um zu ertrinken in heiliger Flut;

wenn du mich ebenso nähmest als überirdisches Wesen, das ich
natürlich nicht bin und nicht sein kann, bei Tag und Nacht,

wenn du also gleich ihm aus meinen Armseligkeiten eine verklärte
Dichtung machen könntest, die dich beglückte und Leben spendete wie
Tau und Sonne den zarten Pflanzen – – –

wer weiß, ob ich mich dann nicht verführen ließe, dir zu dienen
gleich ihm – – –.

		Aber du kannst, du wirst es nicht zusammenbringen! [bookmark: page257]

		Es sind Mysterien, aufbewahrt von Gott den wirklich liebevollen
Herzen!!!

		Das zu erkennen, ist unser einziger, unser bester Schutz!

		Es gibt nur immer einen, dem wir ein Verhängnis werden! Den
anderen sind wir Zitronen, die man auspreßt, und deren Schale man
in die Latrine wirft!

		Dienste

		Man kann vielen Menschen riesige Dienste in den geringsten
Kleinigkeiten leisten. Aber niemand tut es. Zum Beispiel einer Dame
zu sagen: »Wenn Sie sich abends mit einem trockenen englischen
Reibhandschuh, fleshglove, den ganzen Leib leicht rosig reiben
lassen werden, ganz, ganz zart, ohne Reibeisengefühl, so werden sie
gegen Zugluft vollständig immun werden!«

		Ich trat einst auf eine wunderbar schöne Frau zu und sagte zu
ihr: »Gnädige Frau, ich könnte Ihnen einen wesentlichen
Lebensdienst leisten, den Ihnen wahrscheinlich sonst niemand
leisten würde –.« »Nun, worin besteht er?!« »Sie haben in Ihrem
wunderbar modellierten Ohr einen schwarzen Mitesser, den ich auf
die zarteste Weise mit einem geschickten Druck meiner zwei Finger
entfernen könnte. Mancher Mann könnte dadurch enttäuscht werden,
und es könnte Ihren edlen Lebensweg erschweren –.«

		Die Dame erbleichte, stand auf, ging mit mir hinaus. Ich
entfernte ihr den schwarzen Mitesser aus dem rosigen Ohr.

		Dann sagte sie: »Sie, Herr, wie kommen Sie eigentlich [bookmark: page258]zu solchen
Unverschämtheiten?! Was gehen Sie denn meine Ohren an?!«

		»Nichts«, erwiderte ich und entfernte mich befriedigt.

		Nachtcafé

		Was ist ein Nachtcafé?! Etwas Unverlogenes. Die Mädchen wollen
leben und nicht Frondienste leisten, nicht Schaffel reiben und
Nachttöpfe fremder Menschen reinigen, solange sie noch entzückende
Leiber haben. Sie wollen sich anderseits betrinken, um zu
vergessen, daß das alles nicht so weiter geht, in infinitum. Sie
stehen vor stündlichen Gefahren, müssen sich berauschen an irgend
etwas, um sich Mut zu machen für die Schlacht des Lebens! Niemand
behandelt sie nach ihres jungen Herzens Wunsche! Infolgedessen
rächen sie sich, wie sie es können, bald so, bald anders!
Heimtückische, feige Marodeure sind nur die Männer! Eine, der ich
in Briefen meine tiefste Sympathie, mein gerechtestes Verständnis
bewiesen hatte, sagte dennoch: »Du mußt mir die zwanzig Kronen im
vorhinein bezahlen – – –! Wir haben es leider gelernt, selbst
romantisch veranlagten Dichtern nicht mehr zu trauen – – –!«

		Die Damenkapelle ist eine Oase. Sie sind verheiratet, Bräute,
oder sonst treu irgend jemandem. Sie haben ein konsolidierteres
Schicksal. Sie haben irgend etwas gelernt, wodurch man sich
weiterbringt. Sie haben sich der Lebensordnung eingefügt. Ob sie
glücklicher sind, nicht andern Enttäuschungen, Gefahren
ausgeliefert?!? Zwei Welten, hart aneinander, einander gleich in
ihren [bookmark: page259]schweren Kämpfen. Keine Damenkapelle ohne diese
Hetären, keine Hetären ohne diese Damenkapelle! Nur die Männer sind
das perfide Element. Sie möchten alle zusammen unglücklich machen,
ihre ewig hungrigen Eitelkeiten mästen mit den unglückseligen
Blicken verliebter Frauen! Damenkapelle oder Hetäre gilt ihnen
gleich, ihre innere rohe Leere mit einem liebevollen dummen
Frauenherzen auszufüllen – – –! Nachtcafé, du kleine miserable
Welt, du Abbild der großen, noch viel miserableren!

		Die Nerven

		Ich hatte einen Freund, einen höchst intelligenten Menschen.
Aber seine Nerven, oh, die waren gar nicht intelligent ...

		Eines Abends im Café sagte er zu mir: »Du, Peter, du könntest
mir einen riesigen Freundschaftsdienst erweisen! Ich fühle mich
heute wieder so greisenhaft, so ausgelöscht ... Bitte sage mir nach
fünf Minuten, daß ich heute besonders frisch und jugendlich aussehe
...«

		Ich nahm die Uhr, legte sie auf den Tisch, und sagte nach fünf
Minuten: »Du, sage mir, was ist heute los mit dir? So jugendlich
frisch hast du wirklich schon lange nicht ausgesehen ...!«

		Er wurde ganz rot vor Freude, ganz begeistert, und erwiderte:
»Wirklich? Das freut mich! Solche angenehme Sachen sagt einem halt
niemand auf der Welt als du!« [bookmark: page260]

		Parfüm

		Als Kind fand ich in dem Schreibtisch meiner geliebten wunderbar
schönen Mama, der aus Mahagoni war und geschliffenem Glase, in
einer Lade ein leeres Flakon, das aber noch immer intensiv nach
einem bestimmten, mir unbekannten Parfüm duftete.

		Oft schlich ich mich hin und roch daran.

		Ich verband dieses Parfüm mit aller Liebe, Zärtlichkeit,
Freundschaft, Sehnsucht, Traurigkeit, die es überhaupt gibt.

		Aber alles bezog sich auf meine Mama. Später überfiel uns das
Schicksal wie eine unvorhergesehene Hunnenhorde und bereitete uns
allenthalben schwere Niederlagen.

		Und eines Tages zog ich denn von Parfümeriehandlung zu
Parfümeriehandlung, um in kleinen Probefläschchen vielleicht das
Parfüm zu entdecken aus der Mahagonischreibtischlade meiner
geliebten verstorbenen Mama. Und endlich, endlich entdeckte ich es:
Peau d'Espagne, Pinaud, Paris.

		Da gedachte ich der Zeiten, da Mama das einzige weibliche Wesen
war, das mir Freude und Schmerz, Sehnsucht und Verzweiflung
bereiten konnte, das mir immer, immer wieder aber alles verzieh,
und das um mich sich sorgte, und vielleicht sogar insgeheim abends
vor dem Einschlafen für mein künftiges Glück gebetet hatte ...

		Viele junge Damen sandten mir in kindlich-süßen Begeisterungen
später ihre Lieblingsparfüme, dankten mir herzlichst für ein von
mir erfundenes Rezept, [bookmark: page261]jedes Parfüm nämlich unmittelbar nach dem Bade
direkt auf die nackte Haut des ganzen Leibes einzureiben, so daß es
wie echte eigene Hautausdünstung wirke! Aber alle diese Parfüme
waren wie die Gerüche von wunderschönen, aber eher giftigen
exotischen Blumen. Nur Essence Peau d'Espagne, Pinaud, Paris,
brachte mir melancholischen Frieden, obzwar meine Mama nicht mehr
vorhanden war und mir nichts mehr verzeihen konnte von meinen
Sünden!

		Krankheit

		Wenn sogenannte Freunde einen Schwerkranken besuchen, haben sie
ausschließlich die Absicht, alles schön zu färben. Niemals hat er
blühender ausgesehen, ja direkt verjüngt. Man möchte es nicht
glauben, in dieser kurzen Zeit! Die Hoffnung, mit dem billigsten,
was es auf Erden gibt, dem schönen liebenswürdigen Wort, sich aus
der Affäre zu ziehen, ist größer als der Zwang der Anständigkeit,
den die schlichte Wahrheit erfordert. Man findet sein Zimmer ganz
einfach süperb, viel gemütlicher als sein einstiges Heim, obzwar
man genau weiß, daß er mit allen Fasern seines Herzens an jedem
Winkel seines geliebten Heimatzimmerchens hing. Man vermeidet es
geschickt, zu fragen, wer denn alles bezahle, und fragt diskret an,
ob die drei Kronen, die man einmal rekommandiert geschickt habe,
auch wirklich angekommen seien. Bei bejahender Antwort verklärt
sich das Antlitz des Spenders, und er sagt: »No, siehst du, Peter,
wie man dich nicht verläßt in deinen schweren Zeiten!?« [bookmark: page262]

		Der Kranke wird plötzlich zu einem Verfemten, mit dem man
geschickt lavieren muß. Den Gesunden konnte man auf verschiedene
und eigentümliche Art ausnützen und verwerten: War er gescheiter,
so konnte man seine eigene Stupidität hinter ihm bequem verbergen;
war er liebenswürdiger, so konnte man die eigene Roheit durch ihn
geschickt kaschieren. Aber der Kranke ist zu nichts Rechtem mehr zu
gebrauchen. Ihn den Würmern noch für längere Zeit vorzuenthalten,
ist scheinbar eine schlechte Spekulation; aber ein gewisses
Schamgefühl verhindert sie dennoch, den Unterschied zwischen der
Beziehung zu dem Gesunden und zu dem Schwerkranken allzu
augenfällig zu machen. Außerdem könnte es ja doch unter der Million
von Idioten einen geben, der die ganzen Manöver durchschaute.

		Man liebte den Gesunden selbstverständlich ebensowenig wie den
Kranken, aber man hatte damals wenigstens keine Gelegenheit, ihn
als eine direkte Last zu empfinden, und infolgedessen hielt man die
natürlichen Grausamkeiten ihm gegenüber in gewissen Schranken der
sogenannten Wohlerzogenheit. Dennoch gönnte ihm niemand Zeit seines
Lebens Freude und Glück, und wenn er es sich trotzdem errang, so
geschah es unter merkwürdig schwierigen, belastenden Umständen, die
aus dem Neid der sogenannten besten Freunde entsprangen. Dem
Gesunden gönnte man nicht eine Stunde lang seine Kraft, zu leben,
begeistert zu sein, zu lieben und aufwärts zu kommen, und erst der
Schwerkranke befreit die Freunde von der stündlichen Gefahr, daß er
ihnen über den Kopf wachse. Wenn [bookmark: page263]die Erfahrungen, die der Kranke macht, dem
Gesunden zugute gekommen wären, wäre er fast ein Genie geworden an
Lebenskunst; so aber wurde er das selbstverständliche Opfer der
heimtückischen Lüge des Lebens.

		Oscar Wilde starb, wie keiner von der Million der Enterbten je
dahingestorben ist; aber viele Jahre nach seinem Tode setzte ihm
eine Pariser Dame einen Grabstein, der vierzigtausend Franken
kostete. Könnte der Tote seine geniale Hand emporrecken, so würde
er die wertlosen steinernen und bronzenen Dekorationen zertrümmern,
die eine Gans seinen vermoderten wertlosen Gebeinen gesetzt hat.
Gebt dem Lebendigen die Kraft, alle Genialitäten seines Hirns,
seines Herzens für euch Stumpfsinnige, Keuchende, Kriechende zu
verwerten und ausleben zu lassen, und überlasset die Sorge um die
sechs Rappen, die den Leichenwagen des zu Tode Gemarterten ziehen
werden, der Entreprise des pompes funébres!

		Josef Kainz

		Habt ihr Wasser über Felsen donnern, krachen gehört?!

Hagel aufschlagen in taubeneigroßen Körnern?!

Wolkenbrüche auf Dächer niedersausen?!

Sturmwind durch Wälder fegen?!

Felder gemäht werden vom Winde?!

Seewellen an Land hingepeitscht werden?!

Und die Geräusche aller übrigen entfesselten Naturkräfte?!? [bookmark: page264]

Seht, so, so war Josef Kainzens Stimme!!!

So ähnlich muß Gottes Stimme getönt haben,

Als er bei Erschaffung der Welt befahl:

»So und so will ich es!!«

		An eine Elfjährige

		Hilde, Elfjährige, ich wußte nichts bis dahin über dich – –
–.

		Nun aber habe ich deine Stimme vernommen, deine wunderbar klare
tönende Stimme,

wie Seelenglocken so hinaustönend in die dumpfe stumpfe Welt!

		Und diese Stimme wird alles viel deutlicher, viel tiefer, viel
erhabener, viel verzweifelter einst sprechen, was das Leben des
Tages und der Stunde uns zu sagen zwingt!

		Wie wird diese Stimme einst sagen: »Bleibe bei mir!?«.

		Wie wird sie es sagen: »Du liebst mich nicht mehr!?« Und:
»Adieu, adieu – – –.«!?

		Diese Stimme ist so klar und rein wie Gottes Träume über das
Leben der Menschen!

		Aber das Leben der Menschen selbst ist unklar und
schmutzig-trübe! Diese Stimme wird hineintönen wie eine
Seelenglocke, ernst, erhaben, liebevoll, feierlich, rührend, in das
dumpfe Gebrause der Menschheit, sie wird verklingen, übertönt
werden und ausgelöscht –. Sie wird ihren tönenden Glockenklang
verlieren und dumpf werden wie die Umwelt – – –. [bookmark: page265]

		Aber ein alter Dichter auf dem Sterbebett hat sie noch vernommen
und nimmt den Klang mit aus einer dumpfen stumpfen Welt, tief
gerührt und ergriffen –.

		Stimme der elfjährigen Hilde, klare tönende Seelenglocke, läute,
töne solange, solange es irgendwie geht – – –.

		Und wenn sie dumpf wird im Brausen des Lebensgetriebes, dann
gedenke, Hilde, des unglückseligen Dichters, der noch die
Seelenglocke deines edlen elfjährigen Herzens im Ohre mit
hinübernahm – – –.

		Das Dorf

		Ich hatte eine unglückliche Liebe zu einer Dreizehnjährigen,
deren Blick allein aus den hechtgrauen Augen mit den schwarzen
Wimpern allen Blicken gleichkam der Heiligen in den Kirchen. Sie
hatte keine rechte Freude am Leben, als ob sie die Wirrnisse des
irdischen Jammertales vorausahnte, die eigentlich allen so
schwermütig Blickenden in Aussicht stehen. – Ich machte ihre
Tragödien mit, die noch nicht vorhanden waren, und vor dem Leben
beschützen konnte ich sie dennoch nicht. Sie war die Tochter eines
Schuhmachers in dem kleinen, armseligen, felderumrankten Orte J...
Er hatte 11 Kinder. Die, die schon verdienten, verdienten. Aber die
Kleinen mußten von meiner Dreizehnjährigen betreut werden. Wie
liebevoll wurden sie betreut! Darüber kann man gar nichts
schreiben. Sie mußte die 15 Enten hüten, die Schweine füttern, und
die kleinen Kinder brauchten dies und [bookmark: page266]jenes. Ich liebte Anna, aber selten
kam sie in meine Nähe, und auch dann glitt mein Blick von
freundschaftlichster Zärtlichkeit an ihren Augen ab, wie Öl über
Wasser.

		Eines Abends saß ich allein auf der Bank, in der alten
verstaubten Lindenallee und wartete auf Anna vergebens. Da kam ihre
siebenjährige Schwester Josefa, die für mich immer und immer einen
Blick von tiefer Menschenfreundlichkeit hatte, aus ihren zwei
verschieden blickenden Nachtfalteraugen, so reell-gutmütig, so
leichtverständlich, so wie das ABC des Menschenherzens – – –. Sie
hatte mich lieb!

		Ich führte sie in die nahegelegene Meierei, ließ ihr Schlagsahne
geben und Biskuits. Immer lächelte sie mich an, wie von edler
Liebenswürdigkeit getrieben. Da küßte ich sie auf Stirne, Haare,
Augen. Sie rührte sich nicht, empfand es als Pflicht der
Dankbarkeit, sich küssen zu lassen – – –.

		Da vergaß ich meiner Leiden um Anna, die mein gequältes Herz
stets ruhig aus ihren geliebten hechtgrauen schwarzbewimperten
Augen betrachtet hatte. Da sagte Josefa: »Schenken S' mir noch zwei
Biskuits, ich trag' sie nach Haus für die Annerl. Sie darf net
kommen mit Ihnen, weil sie schon zu groß ist. Was kann sie dafür,
daß sie schon zu groß ist?!?« Da gab ich ihr 20 Biskuits mit für
ihre Schwester, die wirklich nichts dafür konnte, daß sie dem
Blicke eines unermeßlich liebevollen Menschenherzens mit
mißtrauischer Gleichgültigkeit bereits begegnen mußte, wie im
vorhinein gepanzert gegen die hinterlistige Männerwelt – – –!
[bookmark: page267]

		Gerichtsverhandlung in Wien

		Fräulein Str., eine arme Klavierlehrerin, kannte alle
Schandtaten ihres Herrn Bruders. Aber sie schickte Geld und Geld,
wenn er darum schrieb. Und Geld und wieder Geld. Immer galt es ihr,
ein wertvolles Leben noch zu retten, das aber wertlos war. Und
übrigens, wer könnte das entscheiden?!

		Der Richter sagte: »Ihr Vorgehen, Fräulein, ist strafbar, aber
es macht Ihrem Herzen alle Ehre –.«

		Das Fräulein erwiderte: »Für irgend etwas muß man sich doch
abplagen. Nur seinen armseligen Hunger stillen?!? Wenn er nicht
wär', no, so wär's halt was anderes, die Kirche oder eine
Leidenschaft – – –. Für irgend etwas muß man sich doch
abplagen.«

		Man verurteilte sie wegen Vorschubleistung.

		Als die Blicke der beiden verurteilten Geschwister sich
begegneten, begannen einige Menschen im Auditorium zu weinen – –
–.

		Herbst am Semmering

		Müde schleichen die Stunden dahin. Noch einmal ist es mir
Zähestem vergönnt, die herbstliche Pracht meines
Kindheitsparadieses (damals gab es nur Gasthof »Nedwall«) zu
erschauen! Brennesselgebüsche und dunkelbraune vertrocknete
Sträucher. Ein kleines Mäderl in Lederhöschen, mit dicken,
rostbraunen Zöpfen, in die grellrote Seidenbänder eingeflochten
sind, repräsentiert mir die »Schönheit der ganzen Welt«. Die Eltern
nennen sie, tief entzückt, schlimm [bookmark: page268]und übermütig. Wie wenn die Saharet, Ruth St.
Denis, Grete Wiesenthal, schlimm und übermütig sein könnten! Der
Schneeberg trieft von zerrinnendem Schnee, und das
Elisabethkirchlein ragt in graue Wolken. Ein Direktor reitet,
kranke Frauen fahren langsam durch den Fichtenwald. Lila Enzian,
kurzstengelig, und Löwenzahn. Aber meine »heilige Stunde« ist von
drei bis vier. Da spielt nach dem Essen die Amerikanerin mit ihrem
großen schlanken Freunde im Café Karambol. Er belehrt sie natürlich
väterlich, die doch alles bereits mitbekommen hat vom
Schicksal, Anmut und Beweglichkeit und Gazellenglieder und
Feenhände. Jede ihrer Bewegungen ist vollkommen. Das ist meine
»heilige Stunde«, da ich menschliche Vollkommenheit erblicke. Da
vergesse ich, daß Gottes Träume sich noch nicht realisiert haben –
– –. [bookmark: page269]

	
		
		Semmering 1912

		Gartengedanken

		Ich habe nichts hinzugelernt durch das ausgezeichnete Buch
»Gartengestaltung der Neuzeit«, und dennoch habe ich das Höchste
profitiert – die Festigung meiner Intuitionen! Gärten wirkten seit
jeher auf mich wie die Natur selbst; so eine eingefangene und
dennoch freigelassene Natur, ein Extrakt derselben! Unser Wiener
Rathauspark ist mir ein Muster, nur fehlt ihm die romantische
Verwendung von Wasser in Form von unregelmäßigen Bassins und
Wiesenbächlein samt Wasser- und Sumpfpflanzen! Ich schrieb schon
vor 15 Jahren eine Skizze: »Der Farbengarten«. Zum Beispiel
Graufichte, Picea pungens glauca, graue Bodenbedeckungspflanzen,
grauer Steinbrunnen und Rosen, Rosen, Rosen. Irgendwo an einem
Baumast ein silberner großer Käfig mit einem grauen Papagei, Lori!
Zwei-Farben-Gärten! Nun einige Anregungen: weite Rasenflächen sind
still-aristokratisch, werden aber durch alte, knorrige, spärlich
unregelmäßig hingesetzte Obstbäume sofort bewegt-romantisch! Es
dürfte nie heißen: ein Garten, sondern immer nur: sein Garten.
Goethe hat einen andern Garten als Victor Hugo.

		Wasserpflanzen und Steinpflanzen erfordern Bassins und Mauern.
Diese können aber nicht diskret bescheiden [bookmark: page270]genug sein. Der Kurpark in Baden
bei Wien entspringt gleichsam einer dunklen, echten Waldquelle, die
die Wiesenabhänge herabstürzt, sich zerteilend und winzige Tümpel
bildend. Hier ist die Natur am allerdiskretesten organisiert! Ein
enragierter Feind jedoch bin ich seit jeher der Teppichbeete, die
mir wie als Smyrnateppiche mißbrauchte Blumenpracht erscheinen. Man
überlasse diese stilisierten Farbensymphonien den Webern und
Knüpfern. Ich bin gegen die Riesenlineale, Riesenzirkel, gespannten
Stricke der Gartenkunst! Rhabarber erscheint im Gemüsegarten als
Nutzpflanze, an Teichen jedoch als Wildstaude, pittoresk. Jeder
Platz eine andere Welt!

		Waldrebe, Klematis, ist, an alten Bäumen, unsre »Liane des
Urwalds«. Der Boden ist so reich, daß er auch noch die Schmarotzer
in Üppigkeit erhalten kann. Immergrün als Bodenbedeckung ist ein
natürlicher Rasen. Rasen braucht doch Schneiden, Spritzen, Walzen
und Düngen. Rasen will »gepflegt, gehegt« werden. Immergrün ist
einfach immer grün. Es läßt den Wurzeln aller andern Pflanzen das
Regenwasser, das Gießwasser, das Tauwasser, das Schneewasser,
während der Rasen sich vollsauft und andre verdursten läßt. Selbst
im Winter gibt Sedum spurium noch einen lebendigen bräunlichgrünen
Bodenüberzug, während unser Rasen dann nur »Winterlieder zum Cello«
in der Seele hervorbringt. Sedum spurium wirkt körperlicher,
plastischer, naturgemäßer, dichter, verworrener als Rasen, der mir
stets den Eindruck von geschnittenem Samt und Plüsch
hinterläßt.

		Ich bin sehr für Trockenmauerwerk mit schmiedeeisernen [bookmark: page271]Geländern und
dicht bepflanzt mit Kapuzinerkresse. Wie wenn die überstarke Natur
auch da noch Stein und Eisen schmücken möchte mit Grün und
Dunkelgelb. Zur Schlingpflanze gehört ihre Stütze. Man
soll sie sehen, sie ist ein naturgemäßer Schmuck. Ihr
Holzgitterwerk kann daher sogar aus Edelholz sein oder in diskreten
Ölfarben, ocker, ruß, steingrau. Ich weiß nicht, weshalb man nicht
an niederen Ästen von exotischen Bäumen, Tulpenbaum, Trompetenbaum,
herrliche Käfige mit exotischen Vögeln aufhängt, so als
Urwaldstaffage?! Brombeere, Himbeere, Kletterrose sind mir ein
sympathisches Dickicht, so Dornröschenwald, undurchdringlich
einsam. Weshalb sind Villen nicht dicht bedeckt mit
Bauerngärtengeranke?! Ein Überfluß der Reichen und der Armen.

		Steinplattenwege im Garten, in deren Fugen Blumen sprießen, sind
romantisch. Das Haus ströme gleichsam in den Garten aus, erweitere
sich, erhöhe sich zum Garten, verliere seine Bedachungen, an deren
Stelle der blaue Himmel, die graue Wolke tritt. Ich sah an einem
Lindenpark ein dickes rotes Backsteinportal mit eichener Holztür.
Da können keine Talmimenschen wohnen, sondern nur gediegene.
Grellrote Holzpforte zwischen Granitmauern. Gelbe Eschenholzpforte
zwischen weiß-schwarzen Betonmauern.

		Weiße Rankrosen geben Märchenstimmung. Gartenlaube am Wasser,
Nachmittagstraumplatz. Buchenjungwald, wunderbar im Vorfrühling und
im Spätherbst. Ein Teppich von raschelnden braunen Blättern
darunter. »Warte nur, balde ruhest du auch!«

		Weshalb bepflanzt man die Bergwiesen in Berggärten [bookmark: page272](Semmering) nicht
dicht mit Wacholder, Rhododendron, Zirbelkiefer, das, was Rax und
Schneeberg von selbst leisten in ihrem künstlerischen
Naturgeschmack?! Stauden vor Gebüsch, ein ideales Ausklingen!
Birken, Schlehen, Eriken, und schon ahnst du den Sandboden der
»Mark«. Mit gewissen Pflanzen kannst du ferne Gegenden herzaubern!
Meine Lieblingsbäume: Lärche, Graufichte, Knieholz, Blutbirke,
Rotbuche, Weide! Wasser, Wasser, fließend oder stehend, du bist der
Dichter in dieser Realität: Landschaft! Du bringst die Romantik,
die Musik der Landschaft!

		Des Teiches Stille singt des Lebens Schwermut.

		Des Baches Murmeln klingt wie Wiegenkindes Plaudern aus dem
Traum.

		Der Wasserfall singt dir von einer Welt, deren Getöse auch
nicht mehr enthält!

		Springbrunnens Melodie bei Tag und Nacht

die sanften Herzen melancholisch macht.

		Der Sommerregen trommelt auf hunderttausend Blätter,

dürstenden Blumen zärtlicher Erretter!

		Über dem Gartensumpf schwirrt die Libelle,

vom Froschsprung klagt ans Ufer eine Welle!

		Gießkannen rieseln sanft auf schwarze Erde,

damit die Pracht des Sommers baldigst werde!

		Hörst du dem Brünnlein lange, lange zu,

kommt über dich unmerklich Fried' und Ruh'!

		O Mensch, worauf willst du denn ewig warten?!?

Such' deine kleine große Welt in deinem Garten! [bookmark: page273]

		Das kleine Leben

		Ich sah Arbeiter an einer Telegraphenstange arbeiten, die im
Hochwald der Nachtsturm zerbrochen hatte, von 7 Uhr morgens bis 6
Uhr abends. Es frappierte mich, wie sorgenlos sie waren, keine Spur
eines Gedankens darüber, ob es denn dafürstehe, auf die Welt
gekommen zu sein, um abgebrochene Telegraphenstangen im Hochwald,
der dem Fürsten gehört, wieder praktikabel zu machen. Im Gegenteil,
sie schienen es für das Wichtigste von der Welt zu halten, daß die
Telegraphenstange sobald als nur irgend möglich wieder hergestellt
werde. Es waren Telegraphenstangenärzte. Um sie herum waren Gimpel
und Eichkätzchen auf Altfichten, Regen kam, Nebel und wieder Sonne;
aber immer war alles konzentriert auf die Errichtung der
Telegraphenstange. Ihr gehörte ihre ganze Sorge, sie war ein Teil
des Weltgetriebes. Es gab Genies unter diesen Arbeitern, die alles
mit einem Schlag erfaßten, was zu tun war; dann waren Bedächtige,
Vorsichtige; und dann waren Tagarbeiter nach vorgeschriebener
Pflicht. Die ganze Menschheit also war eigentlich um diese
Telegraphenstange im fürstlichen Hochwald versammelt. Ich ging
vorüber und verteilte Trabukos, à la Kaiser Josef, nur billiger.
Weshalb nicht?! Das Prager Tagblatt hatte mir doch gerade für
Nachdruckhonorare 9 Kronen geschickt. Nachdrucken ist doch schon
Ehre genug. Das Geld setzte ich teilweise in Mäzenatentum und in
Menschheitsbeglückung um. Die Arbeiter waren ganz verblüfft. Einer
sagte: »Auf der Liechtensteinstraße hat [bookmark: page274]der Sturm einen halben Meter
dicke Bäume abgeschlagen!« Diese Mitteilung war eine Art von
Revanche für meine Liebenswürdigkeit. »Ist es möglich?!«, sagte ich
freundlich erstaunt und ging befriedigt von dannen.

		Dolomiten

		Ich hatte mein ganzes Leben lang von den Dolomiten
gehört, einem »Märchen der Natur«. Nun kam ich, per Auto, halb 8
Uhr abends, 11. August, in Toblach an. Eine riesige, ungepflegte,
ja verwahrloste Bergwiese, die ein feenhafter Berggarten leicht
hätte sein können. Ich ging ein paar Schritte die Fahrstraße
entlang, die ins Gebirge, Monte Cristallo, führt. Ich sah in die
weiße Waldstraße hinein und war ganz ergriffen. Jahrelang im »Café
Central«, Ecke Herrengasse-Strauchgasse, und nun am Eingang in die
»Dolomiten«! Ich sah Wälder im Abendschatten und in der Ferne einen
leuchtenden riesigen Felsen. Ich kehrte zurück und dachte mir die
riesige, schrecklich ungepflegte Bergwiese vor dem Riesenhotel
bewachsen mit Zirbelkiefer, Rhododendron, Speik, so ein botanischer
Berggarten, mit Murmeltieren und Schneehasen. Aber Toblach begnügt
sich, ein »Eingang« zu sein, und selbst die Geschäftsläden erinnern
an »Praterbuden«. Nur irgendwo sah ich in einer Ansichtskartenbude
eine 14jährige Verkäuferin. Ich blickte sie an: »Du, du allein paßt
in diesen Dolomiten-Märchen-Eingang!« Da ich den schönen grauen
Gems-Kaiser-Lodenhut auf hatte und sehr gebräunt war, blickte
[bookmark: page275]sie mich
freudig-erstaunt an. Ich wollte etwas sagen, das heißt, ich wollte
eben gar nichts sagen, aber als die Ansichtskartengeschäfte
abgewickelt waren, blickte ich sie noch immer gerührt an. Sie sagte
auch nichts, aber sie spürte ihre Wirkung auf mich. Es war nicht
sehr lange, und doch vielleicht oder wahrscheinlich eine besondere
Welt, die nie nie mehr wiedererstehen wird. Es ging nicht an, sie
länger anzublicken. Und infolgedessen ging ich. Ich lüftete nicht
den Hut, damit sie nicht sehe, daß ich kahlköpfig sei; denn ich
mußte auf ihre Träumereien Rücksicht nehmen, daß ein
verhältnismäßig apart aussehender Herr sie beim Ansichtskartenkaufe
liebevollst angeblickt hatte –. So wie wenn er ihr Glück wünschte
zu ihrem künftigen Schicksale und sie getreulich segnete mit seinen
Augen. Sie hat gewiß niemand davon erzählt, was gäb' es auch
darüber zu erzählen?! Und doch blieb es in ihr. Und doch wird sie,
unmittelbar vor einem ersten Kuß der Jugendsinne fühlen: »Nein! Ich
sehe nicht auf deinem Antlitz, Mann, den Zug von Rührung, den der
fremde Herr mit dem grauen Gemsjagd-Kaiser-Lodenhute damals hatte –
– –.« Am nächsten Morgen ging es nach Cortina. Rotgraue Bergwelt,
sei bedankt, gesegnet! Es türmt sich auf, lichtgrau und rosig, es
wächst ins Himmelblau hinein und überall ist Friede – – –.

		Mama

		Meine Mama wollte »ein großes Haus« führen, um ihre
wunderschönen Töchter reich zu verheiraten. Das nahm ich ihr übel.
Denn, wenn es gelingt, ist es wie [bookmark: page276]ein Haupttreffer auf eine in der
Tabaktrafik gekaufte Promesse. Ich bin gegen das »Spiel« im Leben.
Man riskiert zu viel. Das ist es. Also, wie gesagt, ich war sehr
dagegen. Aber in meiner Kindheit hatte ich einen vollkommen
krankhaften Fanatismus für sie, und meine Liebe zu ihr war keine
ruhig-selbstverständliche eines guten anhänglichen Kindes, sondern
zehrte an mir, wie wenn ich ein unglücklich Liebender wäre, der an
»inneren Zärtlichkeitsgefühlen« zugrunde geht, während doch Mama
mich sehr, sehr, sehr lieb hatte und meinen »kindlichen
begeisterten Blick« zu würdigen verstand. Oft sagte sie: »Du dummer
Kerl, was willst du denn, ich hab' dich ja sowieso riesig gern, und
außerdem bin ich mit dir sehr zufrieden, der Hofmeister, die
Gouvernante, der Violinlehrer und Mr. Palotta, alle, alle loben und
lieben dich – – –.« Aber meine Zärtlichkeit für Mama zehrte
an mir. Vor ihr niederknien, und den Saum ihres Kleides mit den
Lippen berühren, daran dachte ich nicht. Ich sah sie an und war
voll übertriebener Zärtlichkeit, als ob ich noch überhaupt
bewußtlos in ihrem Schoße läge, von ihren Kräften innerlichst
behütet, genährt, gepflegt, so vorzeitig herausgestellt in eine
Welt, in die ich noch nicht hineingehörte! Mama! Mama! Als
ich mit zehn Jahren, gerade der Primus im Gymnasium, an einer
Fußbeinhautentzündung schwer erkrankte, hatte sie ein Jahr lang ihr
Bett neben dem meinen und nahm nächtelang meine Seufzer in ihr Herz
auf. Nachmittags sang sie im Nebenzimmer Schubertlieder. »Ihre
Stimme klingt etwas ermüdet!«, sagte der liebevolle junge
Gesangsmeister. »Mein Sohn hat heute [bookmark: page277]Nacht wieder sehr gestöhnt«, erwiderte
sie. Eines Tages sagte Professor Dittel: »Es muß geschnitten
werden, der Fuß ist ganz in Eiterung.« Da saß sie nachmittags an
meinem Bette und zupfte aus Leinwandfetzen Charpiewolle. »Was
machst du da, Mama?!« – »Daß die Zeit vergeht«, erwiderte sie. Am
nächsten Tage sagte Professor Billroth: »Ich pflege in einem
solchen Falle noch nicht zu schneiden, es wird sich aufsaugen!« Da
kniete meine Mama vor meinem Bette nieder, aber nur für einen
Augenblick. Dann ging sie ins Nebenzimmer und spielte und sang am
Klavier die »Forelle« von Schubert. Der Gesangsmeister sagte:
»Heute klingt Ihre Stimme frischer, Sie dürften gestern eine
ruhigere Nacht gehabt haben!« – »Nein«, sagte sie, »aber ich werde
sie heute haben!«

		Vollkommenheit

		Vollkommenheit ist ein heutzutage ganz mißverstandenes Wort. Man
sagt: Gustav Klimt, der vollkommene moderne Maler; Frau
Bahr-Mildenburg, die vollkommene Wagner-Darstellerin; Oberbaurat
Otto Wagner, der vollkommene Architekt; Peter Altenberg, der
vollkommene Skizzenschreiber; Karl Kraus, der vollkommene
»Angreifer, Verhöhner, Vernichter«! Aber vollkommen kann ein jeder
sein, in jeglicher Sache! Ein Orangenverkäufer kann vollkommen
sein, wenn er den Geschmack, den Saftgehalt, den Zuckergehalt jeder
Orange oder Mandarine schon von außen, gleichsam durch die Schale
hindurch, erkennt mit unfehlbarer [bookmark: page278]Sicherheit! Ein Kastanienbrater kann
vollkommen sein, wenn er das Gefühl dafür hat, wann und unter
welchen Umständen seine Kastanien schön gleichmäßig goldgelb
gebraten sind, ohne bräunliche schwarze harte Stellen zu bekommen.
Ein Bar-Mixer kann vollkommen sein, eine liebende Frau, ein
stichelhaariger Foxterrier, eine Hemdenputzerin, ein Kommis, in
seiner Art zu bedienen, ein Koch, eine Stenographin, kurz: alle,
alle, alle, insofern sie in ihrer Sache das Vollkommenste leisten!
Pereant die protokollierten Firmen des allgemeinen succès; es leben
hoch die Unbekannten, die göttlich singen beim Waschen und
Anziehen, ohne an der Hofoper engagiert zu sein! Es leben die
exzeptionellen Weber und Tuchfabrikanten, es lebe die kroatische,
bosnische, ungarische, schottische, irländische, dänische,
schwedische Hausindustrie! Was vollkommen ist, ist vollkommen,
worin immer es sich auch betätige!

		Nachwinter

		9. März. Mein 53. Geburtstag. Es ist schon wieder Schnee
gefallen die ganze Nacht, Hochwinter im März. Man kann noch nicht
»rodeln«, denn der Schnee ist noch flaumig wie flaumige
Eiderdaunen. Aber das Auge weiß davon nichts. Nur die Fußspuren
sind braungrau. Es hat null Grad im Schatten. Es ist ein
Winterbild, an das man nicht recht glaubt. So Nachzügler einer
Armee »Winter«! Meine Schneeschuhe, ein Geschenk des berühmten
Architekten Adolf Loos, vor fünf Jahren, sind mir gestern abhanden
gekommen. [bookmark: page279]Der anständige Dieb hat wahrscheinlich nicht mit
diesem Winter- Rückfall gerechnet, der mich nun in
Verlegenheiten bringt! Sie waren mir teuer, obzwar sie mich nichts
gekostet haben. Ich hatte fünf Jahre lang den Ehrgeiz, sie mir
weder vertauschen, noch stehlen zu lassen. Der Kellner sagte mir
oft: »Lassen Sie Ihre Schneeschuhe ruhig irgendwo stehen, es
geschieht ihnen nichts!« Nun, es ist ihnen wirklich nichts
geschehen, sie haben nur ihren Besitzer gewechselt. Möge er sie
ebenso zärtlich rücksichtsvoll behandeln wie ich, und möge ich eine
neue Schneeschuh-Wurzen baldigst finden! Einer machte schon
eine leise Anspielung, aber es stellte sich heraus, daß er
mir nur mitteilen wollte, dieser Nachwinter könne ja ohnedies nicht
mehr von langer Dauer sein, und da genügten dann gewöhnliche
Galoschen. Als ich bemerkte, daß ich auch solche nicht besitze,
erklärte er, Galoschen seien ungesund und verhinderten die
Hautausdünstung. Also, in dieser Winterpracht feiere ich meinen 53.
Geburtstag. Es wird kein Geld regnen, da ich keine Danae bin. Aber
in die schlechte Bilanz des Jahres 1912 muß ich doch den
Plus-Kontoposten meines Lebens einrechnen: »Nachwinter im März auf
dem Semmering, und eine romantische » Petrarca-Liebe«!

		Hier ist es friedvoll, vertauschte Haselnußbergstöcke,
vertauschte Schneeschuhe, vertauschte Frauen sind das einzige
bemerkenswerte Ereignis. Aber man findet sich in alles. Eine Dame
sagte mir: »Sehen Sie, dieser von Ihnen gestern so gepriesene Herr
ist doch kein Gentleman. Er trägt abends zu Lackpantoffeln, Pumps,
[bookmark: page280]
Wollsocken!« – »Pardon«, erwiderte ich, »ich habe das im
Drang meiner Begeisterung übersehen!« – »Ein so scharfer Beobachter
wie gerade Sie, Herr Altenberg?!« – »Ja, auch wir sind eben nur
irrende Menschenkinder!«

		Bobby

		Ich habe sowieso nichts mehr zu verlieren, nichts mehr zu
gewinnen, ich stehe vor der »großen Abrechnung« meines Lebens.
Jetzt erkläre ich, daß ich die weiße, hellbraungefleckte
echtrassige Foxterrierhündin Bobby, mit ihren acht rosigen Brust-
und Bauchwarzen (selbst die edelsten Damen haben nur deren zwei),
für schöner, graziöser, liebenswürdiger, herzlicher,
menschenfreundlicher halte als die meisten Frauen. Sie erregt nie
in mir Eifersuchtsqualen und Verzweiflung, hat eine
unbeschreibliche Freude, wenn ich nett zu ihr bin, sagt nie bei
einer solchen feinfühligen Gelegenheit: »Zahl' lieber an Kaviar und
laß die billigen Faxen – – –«. Denn erstens frißt sie Gott sei Dank
gar nicht Kaviar, und zweitens »fliegt« sie grad auf meine
»billigen Faxen«, das heißt meine seelische Verehrung, Anerkennung
und Liebe!

		Ich ziehe also Bobby allen Frauen vor, freilich sage ich das
erst öffentlich am Ende meiner sogenannten »Liebeslaufbahn«, mit
einem Wort: nach meiner Schlacht von Sedan. Bobby hat um mich
geweint, gewinselt, sich gekränkt, den Appetit verloren. Die
übrigen Weibchen hatten gerade in meiner Gesellschaft stets einen
riesigen Appetit, während ich kaum die Absicht [bookmark: page281]hatte, ihnen ein
»Kalbsgulasch« zu bezahlen. Und dann, Bobby hat noch einen großen
Vorteil, sie gehört nämlich gar nicht einmal mir, sondern einer
reizenden bekannten Dame, der die Fürsorge für sie obliegt. Ich
selbst schmeichle mich nur bei Bobby ein, um ihre zärtliche
Freundschaft zu genießen. Ich will keine Spesen haben, und
»äußerln« führe ich auch nicht. Frauen haben immer
irgendwelche Bedürfnisse! Aber ich bin nicht in der Lage, sie zu
befriedigen – – –. Das nimmt zu viel Kräfte weg und Zeit! Liebe
ohne alle Spesen ist meine letzte Erkenntnis auf Erden.

		Psychologie

		Mich interessiert an einer Frau meine Beziehung zu ihr,
nicht ihre Beziehung zu mir!

		— — — — —

		Daß ich ihr eine exzeptionelle Achatbrosche schenken
darf, macht mich glücklich, nicht daß sie sie gerührt
annimmt!

		— — — — —

		Ich küsse ihre Haarlocke in meinem Zimmer anbetend, aber
ihre braunroten Haarsträhne mögen im Winde flattern für alle
Welt!

		— — — — —

		Sie hat Migräne, und ich renne nachts in die Apotheke.
Für mich hat sie Kopfweh, da ich besorgt bin, es ihr
zu lindern!

		— — — — —

		[bookmark: page282]

		Wenn sie »Wintersport« treibt, zittere ich um ihre zarten
geliebten Gazellenglieder! Für mich allein betreibt sie
daher »Wintersport«!

		— — — — —

		Ein Hut, der ihr schlecht steht, macht mich
unglücklich, ein Hut, der ihr zu fesch-kokett steht, macht
mich ebenfalls unglücklich! Für mich allein also
trägt sie alle, alle ihre Hüte!

		— — — — —

		Die Speise, die ihr nicht schmeckt, macht mich
unglücklich, die Speise, die ihr schmeckt, macht mich
glücklich. Für mich, für mich allein daher ißt sie!

		— — — — —

		Der Blick, mit dem sie einen anderen liebenswürdig anschaut,
macht mich, mich allein unglücklich! Daher gehört dieser
Blick mir, mir, und nicht ihm, dem eitlen Laffen!

		— — — — —

		Mir, mir allein gehört alles, was von ihr kommt, Böses
und Gutes, denn ich, ich allein empfinde es!

		Das Glück

		Ich erwartete das Glück vergeblich Jahre und Jahre lang. Endlich
kam es und setzte sich zutraulich an mein Bett. Es hatte
gelbbraunen Teint wie die Javanerinnen, schmale, lange Hände und
Finger, Gazellenbeine und bewegliche lange Zehen. Ich sagte: »Oh,
bist du wirklich, [bookmark: page283]wirklich endlich das Glück, das lang ersehnte,
tief entbehrte?!?« – »Ich werde es dir morgen schreiben, ob ich es
wirklich bin oder nicht. Du wirst selbst urteilen – – –.«

		Am nächsten Morgen fand ich einen Zettel, auf dem geschrieben
stand: »Adieu, auf Nimmerwiedersehen – – –.« Ja, es war also
wirklich und wahrhaftig »das Glück« gewesen!

		Sanatorium für Nervenkranke

		(aber nicht die, in denen ich mich
befand!)

		Morgenvisite.

		Der Doktor sitzt, wie ein Staatsanwalt ernst blickend und
forschend, an einem riesigen Schreibtische.

		Der Delinquent (Patient) tritt ein.

		»Bitte, nehmen Sie Platz – – –.«

		Pause, in der der Staatsanwalt (Arzt) den Verbrecher mustert, ob
Paralyse oder Simulation vorhanden sei – – –.

		»Also, mein lieber Peter Altenberg, ich kenne Sie nämlich schon
seit langem aus Ihren interessanten Büchern und erlaube mir daher
den konventionellen Titel ›Herr‹ bei einem berühmten Manne wie Sie
wegzulassen. Ihre Verehrerinnen apropos sollen Sie ja direkt mit
›P. A.‹ titulieren!? Diese Ehrenabkürzung wage ich bisher
noch nicht – – –.

		Aber zur Sache! Also, mein lieber Peter Altenberg, was werden
wir denn zum Frühstück nehmen?!?« [bookmark: page284]

		» Wir?! Das weiß ich nicht. Aber ich selbst nehme Kaffee,
hellen Milchkaffee – – –.«

		»Kaffee?! So?! Also Kaffee, hellen Milchkaffee –?!? Also schön,
Kaffee – – –!«

		»Ja, bitte, es ist mein gewöhnliches Getränk, an das ich seit
dreißig Jahren gewöhnt bin – – –.«

		»Ganz gut. Aber Sie sind eigentlich hier, um sich von Ihrer
bisherigen Lebensweise, die Ihnen anscheinend bisher nicht
besonders genützt hat, zu entwöhnen, vielmehr die nötige
Energie zu akquirieren, solche Veränderungen Ihrer
gewohnten, ja vielleicht allzugewohnten Lebensweise
allmählich wenigstens vorzunehmen!?! Nun, bleiben wir also
vorläufig beim Milchkaffee. Aber weshalb diese dezidierte Aversion
gegen Tee?! Man kann auch Tee mit Milch verdünnt trinken – –
–?!«

		»Ja, aber ich pflege Milchkaffee zu trinken – – –.«

		»Haben Sie, Herr Altenberg, einen bestimmten Grund, den Genuß
von Tee des Morgens für Ihre Nerven für unzukömmlich zu
halten?!?«

		»Ja; weil er mir nicht schmeckt – – –.«

		»Aha, das wollte ich eben nur wissen. Also, mein lieber Herr,
was nehmen Sie denn zu Ihrem so geliebten und anscheinend
unentbehrlichen Milchkaffee dazu?!?«

		»Dazu?! Nichts!«

		»Nun, irgend etwas Konsistentes müssen Sie doch dazu
nehmen! Ein leerer Kaffee schmeckt einem ja gar nicht – – –.«

		»Nein, ich nehme nichts dazu; mir schmeckt nur ein leerer
Milchkaffee – – –.« [bookmark: page285]

		»Nun, mein sehr geehrter Herr, bei uns geht das eben nicht. Sie
werden mir freundlichst die Konzession machen müssen von
zwei Buttersemmeln – – –.«

		»Ich hasse Butter, ich hasse Semmeln, aber noch mehr hasse ich
Buttersemmeln!«

		»Nun, diesen Haß werden wir schon noch besiegen! Ich habe
schon schwierigere Kunststücke fertiggebracht, mein Lieber –
– –. So, und jetzt begeben Sie sich stillvergnügt zu Ihrem
Frühstück in die Veranda. Noch eins: Pflegen Sie nach dem Frühstück
auszuruhen?!?«

		»Je nachdem – – –.«

		»Je nachdem gibt es nicht. Entweder Sie ruhen oder Sie machen
Bewegung – – –.«

		»Also dann werde ich ruhen – – –.«

		»Nein, dann werden Sie eine halbe Stunde lang gehen – – –!«

		Der Delinquent verläßt wankend das Amtszimmer und begibt sich
zum Strafantritte auf die Veranda zum Frühstücke, verschärft
durch zwei Buttersemmeln.

		Einige Tage später. Der Staatsanwalt: »Nun, sehen Sie, mein
lieber berühmter Dichter, Ihr Gesichtsausdruck ist schon ein viel
freierer, ich möchte sagen, ein menschlicherer, nicht so
präokkupiert von fixen Ideen – – –. Haben Ihnen die zwei
Buttersemmeln geschadet?! Na also!«

		Nein, sie hatten ihm nicht geschadet, denn er hatte sie täglich
im Hühnerhofe verteilt – – –. [bookmark: page286]

		Nachmittagsvisite.

		»Herr Peter Altenberg möchten sogleich zum Herrn Direktor kommen
– – –.«

		»Setzen Sie sich, bitte.

		Ich habe Ihnen den Alkoholgenuß strengstens untersagt – –
–.«

		»Jawohl, Herr Direktor – – –.«

		»Kennen Sie diese ganze Batterie von leeren
Slibowitz-Flaschen?!?«

		»Jawohl, es sind die meinen – – –.«

		»Man hat sie heute unter Ihrem Bette aufgefunden – – –.«

		»Ja, wo sollte man sie denn sonst auffinden?! Ich habe sie ja
dort deponiert – – –.«

		»Wie haben Sie sich das Gift in meiner Anstalt verschafft?!«

		»Ich bestach jemanden. Sein ehrliches Gewissen ließ es bei zwei
Kronen nicht zu. Da offerierte ich ihm drei Kronen.«

		»Sie sind also unschuldig an der ganzen Sache, sondern der
ungetreue Diener ist der Schuldige! Ich werde ihn zur Rechenschaft
ziehen, obzwar er bereits fünfundzwanzig Jahre im Hause ist und
sich, soweit ich es übersehen konnte, stets einer tadellosen
Konduite erfreut hat – – –.«

		»Herr Direktor, Sie haben mir doch noch gestern gesagt, daß ich
in Ihrer Anstalt und durch das regelmäßige solide Leben hier mich
um zwanzig Jahre direkt verjüngt hätte und fast gar nicht mehr
wiederzuerkennen sei?!?« [bookmark: page287]

		»Das sagte ich aus pädagogischen Gründen, um Ihr
Selbstbewußtsein zu stärken –.«

		»Herr Direktor, darf ich mir die leeren Slibowitz-Flaschen bei
Ihnen später abholen lassen?!? Ich bekomme nämlich für jede sechs
Heller retour – –.«

		Direktor zu dem unredlichen Angestellten: »Sie Anton, wie
konnten Sie sich unterstehen, nach fünfundzwanzig tadellosen
Dienstjahren, einem Patienten, und sei es auch ein berühmter
Dichter mit Eigenheiten, solche Mengen Branntwein gegen Bestechung
zu verschaffen?!?«

		»Aber Herr Direktor, wenn ich das nicht schon seit Jahren bei
hundert Alkoholikern getan hätte, wäre uns ja ein jeder schon am
dritten Tag davongegangen, und wir hätten unsere Anstalt leer
stehen gehabt!«

		»Nun gut, Anton, aber sorgen Sie wenigstens dafür von nun an,
daß die leeren Flaschen nicht gefunden werden – – –.«

		»Herr Direktor, das hat mir der Diener Franz angetan, aus Rache,
weil ich mir soviel nebenbei verdiene – – –.«

		Direktor zum Diener Franz: »Sie, Franz, kümmern Sie sich um Ihre
eigenen Angelegenheiten! Sie verdienen genug, indem Sie unsere
Alkoholiker mit unseren Hysterikerinnen ein wenig ›anbandeln‹
lassen – – –. Ein jeder hat sein Ressort. In einer Anstalt muß
Ordnung herrschen!«

		Landpartie

		Ich bin »radikal« geworden. Ich mache mit einer mir
sympathischen Dame eine Eisenbahnfahrt von [bookmark: page288]25 Minuten nach M. Wenn sie
nicht am Fenster lehnt und in die Landschaft hinausstarrt bin ich
bereits enttäuscht, nicht mehr ganz »à mon aise«. Sie erwartet also
»anregende Konversation«, pfui! Wenn sie sagt: »Es zieht, machen
Sie, bitte, das Visavis-Fenster zu«, bin ich mit ihr fertig.
Rheumatismus zieht nicht bei mir, das ist schlechtrassig, so 1870,
zur Krachzeit. Wenn ich ihr in M. das herzige, brausende, dunkle
Flüßchen zeige, muß sie entzückt sein, ja sie muß, sie muß, sie
muß! Wenn ich ihr den Frieden der langen Dorfstraße zeige, muß sie
selbst »friedevoll« werden! Wenn ich ihr das niedere, schneeweiße
Haus zeige mit den schwarzen Eisengittern und den vergoldeten
Schleifen und sage: »Hier hatten die Generäle Napoleons des Ersten
Quartier!«, so muß es ihr wie heiliger Schauer über ihren rosigen
Rücken laufen! Billiger gebe ich es nicht. Es sind schlechte Zeiten
angebrochen für wirklich zarte Seelen, und daher muß man prüfen,
ehe man ewig Landpartien macht! Wenn sie in dem kleinen, traulichen
Dorf-Kaffeehaus ihren Tee selbst bezahlt, ist es gut. Wenn nicht,
ist es bedenklich. Wenn sie den Sonnenuntergang nicht beachtet,
sondern lieber von einem erzählt, der sie einst sehr, sehr geliebt
hat, ist es vollkommen verfehlt. Auch der Rauch der Lokomotiven
sogar hat sie zu interessieren. Wenn sie sagt: »Ich möchte nicht
gar zu spät nach Hause kommen«, so ist es falsch. Mit mir kommt man
immer zu früh und nie zu spät nach Hause. Auf der
Rückfahrt hat sie eine andere zu sein wie auf der Hinfahrt! Wie sie
das macht, ist ihre Sache! In dem »langen Tunnel« hat [bookmark: page289] nichts zu
geschehen! Aber sie hat es innerlich zu bedauern, daß es so
war! Ich bin »radikal« geworden. Eine Fahrt von 25 Minuten;
Aufenthalt; retour – und ich weiß alles!

		Oberflächlicher Verkehr

		Ein Herr, den ich zehn Jahre lang nicht gesehen hatte, kam im
Berghotel per Automobil an und sagte zu mir: »Gut, daß ich gerade
Sie hier begrüßen kann. Sie kennen sich doch auf dem Semmering
gewiß gut aus. Wo ist hier der Raseur?!« – »Gleich im Hause
daneben«, erwiderte ich. – »Ich wußte es ja«, sagte er beglückt,
»daß ich mich an die richtige Adresse gewendet habe; adieu – –
–.«

		Ein Herr schreibt mir aus Prag: »Teurer verehrter Meister, in
Ihrem Buche ›Prodromos‹ ist ein englischer Reibhandschuh
angepriesen. Kann ihn in ganz Prag nicht finden. Bitte auch um
genaue Angabe des Preises!« Ich schrieb zurück: »Bürsten sind nur
in Eisenhandlungen zu finden, Preis eine Krone und 10.000, je nach
der Qualität!«

		Eine Dame, die mir ausnehmend gut gefiel, sagte mir: »Ich habe
ein diskretes Anliegen an Sie. Können Sie mich nicht mit Ihrem
reizenden Freunde bekannt machen?!« – » Nein!«, erwiderte
ich schlagfertig.

		Ein Herr aus Berlin schrieb mir: »Wie lange wollen Sie noch uns
Leser mit Ihren Brocken von angeblicher Seelentiefe
anöden?!« Ich erwiderte, ich sei zwar schon ziemlich
abbröckelnd, aber den genauen Zeitpunkt [bookmark: page290]des definitiven Endes
könne ich nicht angeben, er möge sich noch ein wenig gedulden – –
–.

		Jemand fragte mich, wo denn eigentlich meine Bücher zu haben
seien?! Worauf ich erwiderte: »Ich glaube, der Bäckermeister oder
der Schuster dürfte noch einige Exemplare auf Lager haben – –
–.«

		Jemand schrieb mir aus Klein-Höflein, wo ich nie gewesen
war und auch niemanden kenne: »Falls Sie nicht innerhalb
acht Tagen Ihre Schuld von 11 Kronen 60 Heller bezahlen, werde ich
die Sache meinem Advokaten übergeben!« Infolgedessen bezahlte ich
11 Kronen 60 Heller nach Klein-Höflein. Wenn ich nur wüßte, wo
dieser Ort liegt?!

		Jemand sagte zu mir: »Ah, Sie sind der berühmte Herr Paul
Altenberger, über den so viele gute Witze kursieren?!« Ich sagte,
ich hätte noch andere Qualitäten, und entfernte mich
hoheitsvoll-gelassen.

		Eine junge Dame sagte zu mir: »Einmal und nicht wieder!« Ich
hatte sie nämlich ihr Nachtmahl selbst bezahlen lassen. Freilich
hatte ich die vergebliche Hoffnung gehabt, sie würde auch meines
gleich mitbezahlen – – –.

		Eine reiche Familie, der ich es mitteilte, daß heute, 9. März,
mein Geburtstag sei, sagte im Chore, daß man es mir wirklich gar
nicht ansehe, ich schaute aus wie ein guterhaltener Fünfziger. Mir
wäre es lieber gewesen, ich hätte den »Fünfziger« gut erhalten!

		Das sind lauter oberflächliche Bekanntschaften, nichts Solides
dahinter, kein Gemüt und kein Geld. Es ist sehr, sehr schwer,
Menschen zu finden, die sich wirklich und ernstlich an einen
anschließen – – –. [bookmark: page291]

		Herbstlied

		Die Ahornblätter sind wieder goldgelb, man kann die einzelnen
goldenen Bäume zählen im dunklen Forste. Also ist es
Herbst.

		Gerade vor einem Jahre sah ich sie, 25. September 1911.

		Sie war 11 Jahre alt. 11! Was macht es?!?

		Der Wald bot damals alles, was er heute bietet, und immer bieten
wird – – –.

		Nur ich bin düsterer geworden, weil ich zuviel an ihre
Zukunft denke.

		Als ich sie damals sah, da ging ich in den Wald, um mir es
einfach jauchzend mitzuteilen: »Du hast das Herrlichste
erschaut!«

		Jetzt aber, tieferfüllt von ihr, seh' ich im düsteren Herbstwald
dunkle Schatten kommender Eroberer!

		Oh, Gnade, Gnade, Ihr Herren, für mein geliebtes Kindchen!

		Tut ihr nichts!

		Die Ahornblätter sind wieder goldgelb geworden, man kann die
goldenen Bäume einzeln zählen im dunklen Forste. Also ist es
Herbst.

		Die Wagenfahrt

		Alle sagten zu ihm sehr bald »Herr Peter« oder »Peter«. Aber sie
sagte nach langer Bekanntschaft »Herr Altenberg«. Er schrieb ihr
das. Sie sagte weiter wie bisher: »Herr Altenberg«, obzwar er eine
zärtliche Freundschaft für sie hatte. Eines Tages fuhren [bookmark: page292]sie im Wagen
durch seine geliebte Berggegend. Da erzählte sie von der Krankheit
ihres Kindchens, erzählte, weinte, erzählte, weinte, verstummte. Er
sagte: »Ich liebe hier jeden Strauch, ich kenne jeden Acker, jeden
Wiesenzaun – – –.« Beim Abschied sagte sie: »Adieu, Peter – –
–.«

		Vom Rendezvous

		Sie ging den steilen Wiesenpfad hinab,

zum Rendezvous.

		Ich sah braune Stauden ihre Röcke streifen. Ich sah ihr
nach.

		Bald kam Himbeergebüsch, das sie begrub.

		Um ¼1 sollte ich sie erwarten.

		Sie kam zurück, von Küssen ganz bedeckt.

		Wie wenn die rechte Hand geheiligt wäre,

reichte sie mir die linke,

die ich an die Lippen hielt,

solang bis Wehmut kam und übertropfte – – –.

		Erster Schnee

		12. September 1912. Es regnete und es schneite zugleich. Der
Sonnwendstein war bedeckt mit Schnee. Das war ein Lokalereignis.
Jedermann besprach es eifrig. Die herrliche 14jährige, wie eine
Venetianerin aus dem 18. Jahrhundert, stellte sich an die
Fensterscheibe und sah hinaus. Alles andere ward sogleich dagegen
lächerlich und gleichgültig. Für sie war Schnee gefallen auf
dem Sonnwendstein, denn sie [bookmark: page293]interessierte sich dafür. Ich hätte ihr
zwei Meter hohen Schnee gewünscht, ganze weiße Hügel und Abgründe,
damit sie sich besser amüsiere bei dem Anblick! Sie sah hinaus, und
ich beneidete die Fensterscheibe um den Hauch ihres unbeschreiblich
schön modellierten Mundes. Überall zogen Nebelfetzen dahin,
dorthin, zerfetzten, verwischten die Landschaft, ertränkten sie in
Grau. Das junge Mädchen begann sich zu langweilen. Es wird ein öder
Tag werden in diesem Berg-Hotel. Mir erschien er licht und
wertvoll! Sie setzte sich hin, um mit einem Kinde ein Spiel mit
gelben, grünen, lila Würfelchen zu spielen. Sie ließ das Kind
absichtlich gewinnen. Das Kind sagte: »Mit dir spiele ich nicht
mehr, du spielst zu schlecht, immer verlierst du, du
Ungeschickte!«

		Frage

		Was ist ein Dichter?!

		Einer, der schon weinen kann,

wenn noch die andern trockenen Herzens sind –.

		Einer, der die sechsjährige Prinzessin Sonja Dungyersky

so zärtlich lieb hat wie die eigene Großmama sie lieb hat!

		Einer, der abends im Gebirge den eingefangenen
Oleanderschwärmer

auf das einzige Oleanderbäumchen setzt im Garten,

das ihn aus ferner Ebene hierher verlockt hat!

		Einer, der die braune Nacktschnecke behutsam

vom Waldweg ins Gebüsch trägt – – –. [bookmark: page294]

		Einer, der Rosen schenkt und sie bezahlt mit seinem
Nachtmahlgelde – – –.

		Einer, der die geliebte Hand berührt und dabei Hochzeitsnächte
spürt von Seligkeiten!

		Einer, der leidet, leidet – – –

und alle sagen: »Was fehlt ihm denn zu seinem Glücke?!«

		Einer, der die Schale kauft, aus der sie Kakao getrunken
hat.

		Einer, der ein »innerer Bombenwerfer« ist,

und dabei doch so sanft, so mild verständnisvoll für
alles!

		Einer, den alle verlachen,

und um den sie trauern, wenn er nicht mehr ist!

		Die Niere

		Zu den wahrhaftigsten und mich aufrichtig rührenden Opfern, die
ein Mann einem geliebten Weibe bringt, rechne ich es immer, wenn er
beim Nierenbraten die Niere ihr überläßt, vorausgesetzt
natürlich, daß er sie selbst gern ißt. Aber wer äße die Niere nicht
gern?! Diese Niere ist überhaupt so ein sicherer Thermometer in
Liebessachen. Zum Beispiel: »Otto, weshalb ißt du denn die Niere
nicht?!« – »Ich esse sie, und noch dazu am liebsten, deshalb lasse
ich sie mir für zuletzt!« – »Ach so«, erwidert Hermine enttäuscht.
Oder: »Max, du ißt ja die Niere doch nicht!«, und hat sie schon in
ihr Mündchen gesteckt, während Max nichts im Halse stecken bleibt
als das Wörtchen: »O doch!« Oder: »A schöne Lieb', frißt [bookmark: page295]die Niere selber
auf, da schau' der an da!« Diejenigen Herren jedoch, die »das Opfer
der Niere« bringen, tun es auch meist ziemlich geschmacklos,
indem sie innerlich sich anstellen, als hätten sie jetzt Anspruch
auf Dankbarkeit und Treue ihr ganzes Leben lang! Nein, dem ist
nicht so. Die Damen nehmen gern die Leckerbissen an, die man
ihnen spendet, aber sie haben die richtige Idee, daß solche
Selbstlosigkeiten sich durch das Gefühl eines höheren Wertes, das
man von sich selbst bekommt, reichlich belohnen! Wozu also die
Sache überzahlen?!

		Entzweit

		Oft sagte ich ihr, was mir an ihr nicht recht war – – –

		Ganz verzweifelt starrte sie mich mit bösem Blicke an.

		Ein Abgrund öffnete sich, meine Liebe und ihre Freundschaft
aufzunehmen.

		Dunkel ward's und kalt.

		Hilflos ist die Frau in solchen Augenblicken, glaubt stets sich
etwas zu vergeben, falls sie milde wird, ergeben,

fällt der bangen Stunde hilflos stumm anheim.

		Ich sagte: »Hörst du die Holzfäller, den Schwarzspecht, riechst
du der feuchten Wurzelstämme braunen Moder, siehst du die Bläue des
letzten Enzians, fühlst du meinen Schmerz?«

		Sie sagte: »Mit solchen Reden wollen Sie mich versöhnen?!«

		»Mit solchen Reden nicht, doch überhaupt. Und [bookmark: page296]irgend etwas muß
gesprochen werden, sei's dies, sei's jenes. Vielleicht findet sich
ein Wort – – –. Es muß ein Wort einfach gefunden
werden, das sich wie eine Notbrücke von meiner Seele zu der deinen
spannt!«

		Und sie: »Siehst du, du bereust – – –«.

		»Ja, ich bereue, daß meine Liebe größer als meine
Sehnsucht, dich zu bessern, ist!«

		Gleich beim Hotel

		Gleich beim Hotel, links von der weißen Straße,

ist eine abschüssige Wiese, die niemand betritt.

		Im Urzustande ist das vielfarbige Fleckchen.

		Auf roten Disteln wiegte sich der Distelfink,

und graue Brennesseln bargen gelbe Schnecken.

		Es war ein Gewirr von Braun und Grau und Weiß,

mannshoch und dicht. Im Mondlicht lag es düster.

		Hier erschaute ich der holden Jahreszeiten holden Wechsel.

		Oberhalb wurde gebaut mit hunderttausend weißen
Betonwürfeln,

und unten war das Bahngeleise nach Triest.

		Hier aber, auf dem abschüssigen unzugänglichen Wiesenfleckchen,
gab ein Monat dem anderen die Tür.

		Ein jeder kam in seinem Prachtgewande.

		Und jeden grüßte ich dankbaren Blicks.

		Es war mein Kalender. Ich erkannte jeden Monat, jede Woche, ja
jeden Tag an den Veränderungen.

		Als alles blühen wollte, sah ich es voraus;

ich sah voraus, als alles sterben mußte! [bookmark: page297]

		Plauderei

		Ausspruch eines fünfjährigen Mäderls:

		»Wenn man alleweil brav ist, wissen die Leut' dann gar nicht
mehr, ob man noch auf der Welt ist!«

		Die Eltern tragen mir ununterbrochen Anekdoten über ihre
vergötterten Kindchen zu. Sie sind tief überzeugt davon, daß es
gerade mich interessiere! Ich interessiere mich auch wirklich
dafür, daß sie alle so tief überzeugt davon sind, daß
ich mich dafür interessiere! Denn diesen schönen Schein zu
erwecken, heißt eben ein Dichter sein! Und als das möchte man doch
gerne gelten, wenn man schon weder Beruf noch Geld hat,
nicht?!?

		»Mein Knabe sagte mir gestern«, »mein Mäderl sagte mir
vorgestern«, höre ich alle Tage zehnmal. Ob eines dieser kleinen
Mistviecherl einmal zu der reichen Mama den genialen Ausspruch
täte: »Mama, wenn du mich wirklich lieb hast, dann gibst du diesem
entzückenden alten kranken Dichter eine Monatsrente von fünfzig
Kronen – – –!«

		Ausspruch eines sechsjährigen Mäderls beim Abschied vom
Semmering: »Ach, wie werde ich fürder ohne meinen geliebten
Pinkenkogel und Sonnwendstein existieren können?!«

		Ich hätte gerne geantwortet: »Sehr gut wirst du fürder
existieren können, indem ich dir fürder für jeden
affektierten, verlogenen, manierierten Ausspruch deinen Hintern
aushauen werde – – –!« [bookmark: page298]

		Gegen

		Es ist eine der infamsten Lügen der »Modernen«, daß es
»ewigen Fortschritt« gäbe! Wenn ich das schon sage, will es
etwas heißen! Die Cremoneser Geigen, die Amati, Guarneri, sind
nicht zu übertreffen, ja nicht einmal ihr »Spiegel-Lack« und
ihre »Schnecke«. Der Seiltänzer Blondin, der vor vierzig Jahren
über den Niagara tanzte und mitten über dem Katarakte auf einem
zusammenlegbaren Sparherde sich eine Eierspeise kochte und sie aß,
auf einem Klappsessel sitzend, ist nicht zu übertreffen.
Ebenso nicht die Koloratur der Adelina Patti, die
Lackarbeiten, Seidenstickereien der Japaner, und Goethes Gedichte.
Aber diese Herren, nomina sunt bekannt, wollen in Malerei, Musik
und Dichtkunst »ewige Fortschritte« uns einreden? Und gerade
ausgerechnet sie? Bei dem nicht zu übertreffenden
»Vollkommenen« demütig halt machen können, ist
Fortschritt! Nach Mozart hat man keine Quartette mehr zu
schreiben!

		Erlebnis

		Ich kaufte mir für eine Krone eine Porzellankaffeeschale mit
gemalter Ansicht: »Semmering, Hotel Panhans«, steckte eine große
Rolle Papier hinein, auf der geschrieben stand: » Das sind
die ›Andenken‹, die die reichen Damen ihren unglücklichen
Dienstboten vom Semmering mitzubringen pflegen!«

		Und das Dienstmädchen sagt gerührt: »Aber gnä' Frau, nein so was
– – –!« [bookmark: page299]

		Aber sie meint: »Nein, so was Billiges, Scheußliches!«

		Kaum hatte ich die Sache auf meinem Tische aufgestellt, besuchte
mich ein reicher Gutsbesitzer. »Großartig«, sagte er, »wir fahren
heute weg. Meine Frau hat drei solcher Kaffeeschalen für unsere
Dienstboten gekauft! Und ich sag' Ihnen doch, mein lieber
Altenberg, solche Leut' freut das am meisten!« »Ja, Schnecken!«,
wollte ich sagen, aber ich sagte: »Selbstverständlich, sicherlich.«
Dann sagte er: »Zeigen Sie's jedenfalls meiner Frau, vielleicht
gift' sie sich.«

		Berghotel-Terrasse, Semmering

		Daß ich da bin, ist mir ein ewiges Rätsel – – –.

		Ich war schon in der Gruft, durch Schuld der Ärzte!

		Heimtückische Mörder ihr, nein, schrecklicher,
Idioten!

		Nun hab' ich den Bergwald vor meinem Fenster, und die Stimme der
K. P. jauchzt und singt und spricht Gesänge; bloß wenn sie nur
sagt, was alle Menschen sagen; Gewöhnlichstes wird zum ewigen
Ereignis. Wie man es sagt, ist alles, was, ist
nichts!

		Und die Komtesse schreitet, fliegt, schwebt, schlängelt sich
über die Terrasse – – –.

		Das süße Kindchen Sonja Dungyersky steht da in braunen Locken,
und ihre Beine sind dünn und braun wie die von Gazellen – – –.

		Daß ich noch bin, ist mir ein ewiges Rätsel. Gott, [bookmark: page300]schütze mir
die, deren Schönheit mich berauscht! An denen ich krank
werde und gesund zugleich!

		Berghotelterrasse aus Beton, mit deinen grellroten Tischen,
Sesseln, ich war dein erster Morgengast, und ich begrüße dich
zärtlichst, du Feuchte noch vom Morgentau! Im äußersten Ecke saß
ich, oberhalb der Baumwipfel, und starrte in den weißen
Mürztalnebel! Ich sah dich erstehen aus grauen nassen weichen
Betonhaufen; ich wartete 21 Tage auf deine Marmorhärte; ich war
dein erster Gast!

		Erkenntnis

		Alle Frauen rächen sich am Manne für irgendeine
Unzulänglichkeit, die sie besitzen! Häßliche Fingernägel machen sie
bereits boshaft und gereizt. Von einem »unidealen Busen« gar nicht
zu sprechen! Da begehren sie Tag und Nacht auf mit dem grausamen
Schicksal, verzehren sich in Leid, und lassen sich's nicht
merken! Deshalb muß eigentlich jeder Mann milde sein,
gerührt, gestimmt zum Verzeihen! Wenn eine die
Genialität hätte, es zu sagen: »Ich bin unglücklich über mich
selbst!« Aber das wagen sie nicht, es sich selbst
einzugestehen. Sie verlassen sich auf die Güte des Mannes, der sich
»sekkieren, quälen, ungerecht behandeln« läßt! Sie haben aber
recht, denn seine Liebe ist von Gott eingegeben, und
ihr Schicksal ist irdisch und ein bißchen vom Teufel! Er hat
die göttliche Kraft, zu leiden, mitbekommen, sie die
irdische Schwäche, glücklich sein zu wollen! [bookmark: page301]

		Klara

		13. Juli, vormittags. Sie ging, in weißem Kleide, langsam den
Wiesenweg hinauf. Ich sah sie; und sah sie wieder nicht. Sie
grüßte, und ein Gebüsch verdeckte sie. Dann sah ich sie wieder.
Langsam sah ich ihr weißes Kleid und ihre blonden Haare dem Wald
zuschweben. Ich stand gebannt und grüßte nicht. Sie wußte, wie mir
zumut war. Sie grüßte noch einmal. Wie wenn man sagte: »Du bist der
erste, der gebannt steht und vergißt, zu grüßen – – –!«

		Sie wußte dennoch nichts von ihrer heiligen, schrecklich-süßen
Macht. Ich aber warf mich aufs Bett und weinte – – –. Dann kam sie
zurück. Ich sah ihr weißes Kleid und ihre blonden Haare. Gebüsch
verbarg sie, mochte sie entschwinden. Dann sah ich sie wieder. Ich
verneigte mich. Sie ging vorüber; und wie eine Regenwolke kam es
über die lichte Landschaft –.

		Ein Komtessen-Brief

		Lieber Peter Altenberg,

		weshalb sagen Sie mir das über die »göttliche
Vollkommenheit meines Leibes«, den Sie unbedingt unter allen
Hüllen nackt sehen?! Ich habe doch schon alle
Untugenden, die unser Stand, unsere Sorgenlosigkeit, unsere
Verwöhnung von früh bis abends, mit sich bringen ohne unser
Hinzutun!? Jetzt kommt noch die Begeisterung eines Dichters hinzu,
also eines Menschen, der nichts will als begeistert, berauscht,
gerührt sein?! So ein Beschenker! Sie [bookmark: page302]werden mich nicht eitel machen,
Edler, ich werde nur denken: »Vielleicht verhilft es ihm zu einem
Gedichte, das wieder anderen hilft, wenn sie es lesen!?« Und
dennoch habe ich mich abends in dem Stehspiegel angeschaut und
gedacht: »Dichter wissen doch alles!«

		Liebesgedicht

		Ich wußte es, sie hatte mich betrogen – – –.

		Betrogen? Nein. Sie hatte nur vergessen, es mir zu sagen, es mir
mitzuteilen – – –.

		Denn ich hätte es ihr gestattet; wie einem Kindchen
Kugler-Gerbeaud-Bonbons, von denen man nicht wissen kann, wie zart
sie schmecken – – –.

		Das Stubenmädchen brachte mir ihren, meinen armseligen Ring,
zehn Kronen, den sie auf Zimmer 109, im Bett gefunden hatte.

		Dann ging ich in die Bergwiesen, in den Wald, zu unserem
heiligen Ruheplätzchen.

		Hochgelbe Arnika wuchs, weißer Klee, braune Schuppenwurz, lila
Orchideen, ein Liebesteppich.

		Sie hatte mich betrogen. Nein.

		Dort, siehe, war es ein weißes Bett gewesen wie tausend Betten –
– –. Ein weißes, weißes, nichtssagendes Bett.

		Hier aber war Bergwiesen-Liebesteppich, in Gottes bunter Pracht!
Hier blieb sie mir treu!

		Le Monde

		Die Schaukel war weit ausgebaucht und braunrot.

		Im Winter sah sie nach nichts aus, im Sommer [bookmark: page303]wurde sie mir eine lichte
Welt! Klara, Franziska schaukelten darin, vormittags, nachmittags
bis zum Abend, in weißen Batistgewändern, mit blondgoldenen,
wehenden Seidenhaaren.

		Im Winter sah die braunrote Schaukel nach nichts aus, im Sommer
wurde sie mir eine lichte Welt –.

		Dann kam der Herbst und dann der erste Schnee. Da blickte ich
denn oft dankbar hinaus zur Schaukel, tief dankbar für das einst
Gebotene.

		Ein Regentag

		Es regnet. 9. Juli 1912, nachmittags 5 Uhr. Ganz dichte graue
Schleier ziehen über den Bergwald vor meinen Fenstern. Alles
trieft, ist untergetaucht in Nebel. Die Blumen haben ihre Farbe
verloren, die Blechdächer glänzen, sind von Staub gereinigt,
naßpoliert. Die Schaukel, die Schaukel. Vormittags schaukelte noch
die sonnigste Frau, die blondgelichtete, die
musiksprechende, in der Sonne! Ich sah sie schweben und
weinte. Mir ist nichts anderes gegeben als zu weinen. Ich kann
keine Lieder komponieren zum Preise, wie Brahms, Hugo Wolf, Grieg.
Ich kann nur eine Melodie – – – weinen. Klara, Klara. Es regnet.
Graue Schleier ziehen über den Bergwald vor meinem Fenster. Es
duftet nach nassem Wald natürlich. Alles ist wie ertränkt. Klara,
Klara, du sitzest in deinem Zimmer, lernst wichtige Dinge, fürs
nächste Jahr, für die Prüfung, für das Leben. Deine blonden
Lockenwolken streifen das weiße Papier, auf dem du schreibst – – –.
Du sagst: »An [bookmark: page304]einem solchen faden Nachmittag ist's noch am
besten, zu lernen – – –!«

		 

		Hotel-Stubenmädchen

		Ich sagte zu meinem Hotel-Stubenmädchen: »Johanna, Sie werden
von Tag zu Tag unaufmerksamer gegen mich. Gestern waren sogar keine
Zündhölzer vorhanden.« Sie sagte: »Jetzt wird es schon wieder
besser werden. Ich habe nämlich meine Schwester, 27 Jahre alt,
verloren, man hat ihr zum Schluß das ganze linke Bein abgenommen.
Sie hat gesagt: ›Ich möchte auch mit einem Bein leben!‹ Aber
es ist doch nicht gegangen.« Sie brachte mir zehn Pakete
Zündhölzchen. Sie sagte: »Wenn man nur wüßte, wofür man so schwer
bestraft wird!? Die Dame auf Nr. 32 hat sicherlich mehr gesündigt
als wir, und wie fein lebt sie?!«

		Ich sagte: »Johanna, wenn es auf Erden richtig zuginge,
brauchten wir ja nicht die Hoffnung aufs Himmelreich – – –«

		Sie sagte: »Entschuldigen Sie vielmals die zahlreichen
Versäumnisse der letzten Tage. Meine arme Schwester hat
ausgerungen. Jetzt kann ich wieder meine Pflicht erfüllen!«

		Moderner Dichter

		In unserm Leben gibt's so viel Nuancen – – –

		Die eine sagt: »Arzt meiner kranken Seele!«

		Die andre sagt: »Wie schrecklich er nur aussieht!« [bookmark: page305]

		Die eine lauscht begierig der Persönlichkeit,

die andre sieht pikiert den Gegensatz zu den andern!

		Die eine schreibt: »Darf ich zu Ihnen kommen?!«

		Die andre hält's für zynisch, wenn er im Gespräch sanft-zärtlich
ihre Hand berührt.

		Die eine sagt: »Ein Romantiker ohne Herz!«

		Die andre sagt: »Ein Herzlicher ohne Romantik!«

		Und jede sieht ein »für« und »wider« – – –

und keine spürt, daß »für« und »wider« eins ist

in einem, in dem »für« und »wider« zugleich sind!

		Noch nicht einmal Splitter von Gedanken

		Als ich dem jungen Offizier mitteilte, ich hielte ihn für den
Typus des »Eroberers« und beneidete ihn um sein Glück bei Frauen,
erwiderte er: »Schau'n S' Peter, schau'n S', Glück gibt's nicht!
Die, bei denen man Glück hat, da ist es doch kein Glück. Die hat
man von selbst. Dort erst wäre es erst ein Glück, wo man
kein Glück hat. Und grad' da hat man kein Glück!«

		— — — — —

		Nur mit dir, Geliebte, hat das Leben für mich noch einen Reiz.
Aber ohne dich hat es noch mehr Reiz!

		— — — — —

		Es gibt kein laues Bad von 27 Grad und keine gute Kernseife, die
nicht jede Sünde der Frau hinwegwüschen!

		— — — — —
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		Eine Frau, der ich ihr Alles bin – – – pfui
Teufel!

		— — — — —

		Es gibt zwei Sorten moderner Musiker – – –die Ehrlichen,
das sind die, die den Richard Wagner bestehlen! Und die
Unehrlichen, das sind die, die originell sind!

		— — — — —

		Millionäre trösten uns immer damit, man könne sich auch an
Austern »überessen«. Aber in diesen Zustand eben einmal zu
gelangen, ist ja das Glück!

		— — — — —

		Man ist häufig genötigt, in der guten Gesellschaft das Wort
»entzückend« auszusprechen. Ich habe daher im Tonfall dabei bereits
so viele Nuancen mir zurechtgelegt, daß eine Dame mir einmal, als
ich etwas »entzückend« fand, sagte: »Sie grober unverschämter Kerl!
So ekelhaft ist es ja doch nicht, wie Sie es finden!«

		— — — — —

		Sie bezahlte Champagner und beleidigte mich durch
die Art, wie sie es tat!

		Ich zahlte Champagner, und sie versöhnte mich
durch die Art, wie sie es annahm!

		— — — — —

		Wenn ein Blumenmädchen in einem Vergnügungslokale an deinen
Tisch tritt, dir für deine Dame eine Rose anzubieten, so muß die
Dame sofort erklären, daß sie keine wünsche. Sonst macht sie
sich ebenfalls einer Erpressung schuldig!

		— — — — —
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		Wenn in einem Geschäfte eine Kundschaft nach einer Ware sich
erkundigt, die nicht vorhanden ist, so haben die Verkäufer nicht
stolz-abweisend zu erklären: »Nein, das führen wir nicht – –
–!«, sondern zerknirscht-reuevoll.

		— — — — —

		3jähriger Wahrheitsfanatiker, aus dem noch was werden kann:

		»Wen hast du denn besonders lieb, Bubi?! Die Mama?!«

		»Nicht besonders – – –.«

		»Dein Schwesterchen?!«

		»Nicht besonders – – –.«

		»Wen also hast du besonders lieb?!«

		»Die Schokolade!«

		— — — — —

		Liebesbrief:

		»Oh, ich habe ein so grenzenloses Vertrauen zu Ihnen, daß ich es
auch dann nicht verlieren könnte, wenn Sie es mißbrauchen
würden!«

		— — — — —

		Die Forelle, der Hecht sind gefährliche, ewig auf der
Raublauer liegende Tiere. Aber man fängt sie geschickt mit
irgendeinem Köder. Bei Frauen macht man es aber ungeschickt.
Meistens reißen sie sich los und verspeisen nur den Köder!

		— — — — —

		»Woher nehmen Sie ununterbrochen Ihre Begeisterung für Frauen,
Kinder, die Natur?!«, sagte jemand zu mir. [bookmark: page308]

		»Von Abführmitteln! Tamar Indien Grillon! Von meiner ›
inneren Unbeschwertheit‹!«

		»Sie scherzen!«

		»Gewiß. Denn Sie würden davon nur Diarrhöen
kriegen!«

		— — — — —

		Mein Gehirn hat Wichtigeres zu leisten als darüber nachzudenken,
was Bernard Shaw mir zu verbergen wünscht, indem er mir es
mitteilt!

		— — — — —

		Musik ist: wie wenn die Seele plötzlich in einer fremden
Sprache ihre eigene spräche!

		— — — — —

		Eine junge Frau sagte zu mir: »Oh, wenn ich so gebildet
wäre wie die Frau Sch., dann wäre ich noch gebildeter als
sie!«

		— — — — —

		»Sie durchschauen uns, mein Herr!«

		»Ja, aber auf der anderen Seite ist es doch wieder
dasselbe anziehende Mysterium!«

		Fauna und Flora

		An dem adriatischen Meeresufer findest du morgens um sieben
viele kleine Bündel von angeschwemmtem zähen Grase vom Meeresgrund,
und kleine Muscheln in ganz modernen Farbennuancen, von Grau in
Schwarz, von Braun in Lila, von Gelb in Braun. Die [bookmark: page309]Japaner scheinen von da
ihre diskreten, fast mysteriösen Farbentöne her zu haben. Die
großen teuren Muscheln stammen aus dem Indischen Ozean und sind
wertvolle wertlose Prunkstücke. Aber die kleinen Muscheln,
hier umsonst, sind kleine moderne erlesene Kunstwerkchen der Natur!
Eine Dame sagte zu mir: »Eine ist doch so wie die andere!« –
»Für mich nicht!«, erwiderte ich. Die kleinen, seitwärts
gehenden Krabben sind entzückend. Sie suchen herzig und ungeschickt
das Weite, aber wenn sie es nicht mehr können, so zwicken sie sanft
mit ihren Miniaturscheren. Am Meeresufer ist ein bewegtes Leben und
Treiben; aber die Büschel von geheimnisvollen dunkelgrünen zähen
Gräsern, die herrlichen Muscheln und die Krabben sind wie von
tausend Jahren her, wo Menschen noch nicht das Strandbad
kannten. Auch du wirst einst nicht mehr sein, die du mich nun in
jugendlich-lächerlichem Stolz abweisend mit den Blicken
mißt, und deine Brüste werden die Spannkraft eingebüßt haben, so
oder so; und ewig wird das Meer noch Grasbüschel auswerfen,
Muscheln und Krabben. Und mein Leid wird vielleicht
leben, denn sterblich ist das Jauchzen, es verhallt;
der Seufzer aber ist unsterblich. Er dringt zu Gottes feinem
Ohr. Der schenkt ihn wieder der Welle, die ans Ufer klagend fällt.
Gott liebt das Leid; wie es kommt, ich weiß es nicht; es muß wohl
»göttlich« sein. Gott liebt das Leid, es reinigt! Die satte
Freude liebt er nicht! [bookmark: page310]

		Le Lido

		As-tu vu le sable brun de la mer?!

		Non, je n'ai rien vu – – –

j'ai vu Maria!

		As-tu vu l'eau sans fins et les écumes blanches?!

		Non, je n'ai rien vu – – – j'ai vu Maria!

		As-tu entendu le bruit de la mer?!

		Non, je n'ai rien entendu – – – j'ai entendu la voix de
Maria!

		N'as-tu pas senti venir la santé du corps, par le
soleil?!

		Non, j'ai senti venir la maladie de l'âme, par Maria!

		— — — — —

		Erfüllte Bitte um ein Autogramm, an Herrn Platon de Naxel,
Venise:

		»Il y a un mystère, qui nous fait vivre – – la
femme!

		Il y a une réalité, qui nous fait mourir – – la
femme!«

		Die Brosche

		Sie ließ durch eine Freundin nachforschen, wieviel die
Amethystbrosche gekostet habe, die ich ihr geschenkt hatte.

		»15 Lire!«, sagte sie dann zu mir. »Ich weiß, was das bei
Ihnen bedeutet!«

		»Es bedeutet › Liebe‹!« [bookmark: page311]

		»Hätten Sie es auch noch für mich gekauft, wenn es 25 gekostet
hätte?!«

		»Auch!«

		»Und bei 40?!«

		»Nicht!«

		»Weshalb?!«

		»Weil es meine Verhältnisse überstiegen hätte!«

		»Aber da fängt gerade die echte Liebe erst an!«

		»Bei mir nicht! Bei mir hört sie da auf!«

		Jalousie

		Eifersucht?!

		Fraue, du steckst mir meine Grenzen?! Bis dahin
und nicht weiter?! Kindische Törin!

		Bin ich nicht eifersüchtig auf die Luft, die du in deinen
geliebten warmen, feuchten Mund einatmest?!

		Wie darf sie, ganz gefühllos, die weichen Innenwände deines
Mundes spüren?!

		Bin ich nicht eifersüchtig auf den Bissen, den du mit dem
geliebten Speichel sanft umnässest?!

		Von da zum Blick von Sympathie und Freude, zu einem lebendigen
Mann, ist noch eine Welt!

		Du wunderst dich, daß ich verzweifelt bin,

da ich dem Löffel doch schon deine Zunge nicht
gönne!

		Ich trauere um alle Schätze, die du so vergeudest; dem Bette
deine Ausdünstung, dem Glase deine Lippen!

		Aber beim »lebendigen Mann« ergreift mich der Irrsinn. [bookmark: page312]

		Weshalb stirbt er nicht momentan vor Glück, der feige Hund?!

		An seiner Leiche würde ich weinen, ihn beneidend um seinen
schönen Tod.

		Jedoch, er geht lebend hinweg und denkt: »Die könnt' ich
haben!«

		Fluch ihm, nein, dir! [bookmark: page313]

	
		
		Fechsung

		Nachtrag zu Pròdromos

		Die, die über mich lachen, werden später über sich
weinen!

		— — — — —

		Ich bin nicht erstaunt, daß jemand, der abends geröstete
Kalbsleber oder Nierndln frißt, mir meine geliebteste Geliebte
wegnimmt! Bei weichgekochtem Reis hätte er diese Untat nicht
vollführt!

		— — — — —

		Symptome von Krankheiten, Haut-Ekzeme, beheben, statt auf
die Ur-Ursache des Leidens tiefzubohren, ist ein feiges
Manöver, für das die idiotischen Eltern, der idiotische Geliebte
(meistens Gehaßte) oder der in Erwerbssorgen sich erschöpfende
idiotische, angeblich liebevolle Gatte (er verdient das Geld) den
Arzt gern und dankbar bezahlen! Vogel-Strauß-Politik: man
sieht nichts mehr von der Erkrankung. Nein, sie hat sich
wegen schlechter Behandlung ins Innere zurückgezogen und
lauert hier auf Rache in Form von künftigem Krebs usw.! Krankheit
ist der Notschrei der beleidigten Natur! Halte ihr nicht den
Mund zu! Wenn sie schon so gütig ist, zu schreien und um Hilfe dich
anzuflehen!

		— — — — —

		[bookmark: page314]

		Ich sterbe lieber an Diarrhöe als an Verstopfung. Wer das
nicht versteht, versteht überhaupt noch nichts! Und vor
allem wird er vorzeitig Gott sei Dank elend zugrunde
gehen!

		— — — — —

		Hippokrates: »Je mehr ihr einen kranken Organismus ernähret,
desto mehr schadet ihr ihm!« Denn gerade zur Verarbeitung,
Assimilierung fehlt ihm im kranken Zustande die nötige
Kraft! Man frißt sich viel mehr zu Tode, als man sich
zu Tode sauft! Alkohol ist ein sichtbares, erkennbares,
spürbares Gift, aber die Wiener Mehlspeisen sind ein
unkenntliches heimtückisches Gift, unter den
verräterisch-appetitlichen Namen: Tatschkerln, Fleckerln,
Wuchterln, Strudel, Erdäpfelnudel, Rahmstrudel, Dalken,
Palatschinken, Omelette.

		— — — — —

		Ein Teufelssatz: Was einem schmeckt, kann einem nicht
schaden! Richtiger ist, daß, was einem nicht
schmeckt, einem nicht schaden kann, denn man läßt es eben
stehen!

		— — — — —

		Die Katze ist, abgesehen von ihrer genialen Bewegungsanmut, ein
Genie: sie heilt sich von jeder Erkrankung, sogar von Vergiftung,
durch Aushungern!

		— — — — —

		Ich entließ mein Stubenmädchen im Grabenhotel, Risa Schmied, mit
folgendem Zeugnis, da sie es vorzog, die Privatwohnung des Grafen
Kaltenegg zu betreuen: [bookmark: page315]»Wenn Sie bei uns geblieben wären, hätte ich,
als Junggeselle, den Tagen der Vereinsamung, des Alterns, der
Krankheit ruhig entgegengeharrt wie ein in Familienliebe
Gebetteter! Nein, besser!«

		— — — — —

		Gefährlich sind nur die Dinge, die du auf die
Dauer verträgst! Ein festes Verhältnis, die Ehe und Mehlspeisen!
Fett und die Hure sind ungefährlich!

		— — — — —

		Der Patient einer Anstalt ist der »schreckliche Mensch«, der den
Arzt Tag und Nacht hindert, ein ungestörtes ödes und
friedlich-sattes Familienleben zu führen!

		— — — — —

		Wenn die Frauen es einsähen, daß Fasten eine
Verjüngungskur sei, würden sie sich zu Tode fasten!

		— — — — —

		Hast du schon auf der Wiese, auf der Alm den Duft
frischen Kuhdüngers gespürt?! Er gehört gleichsam zum Duft der Erde
und der Gräser! Die Kühe haben nicht das Glück, von
Menschen-Almen dasselbe zu behaupten! Aber sie werden es
einst! Hoffentlich!

		— — — — —

		Genieße erst eine Frau, wenn dich die Sehnsucht nach ihr
verzehrt! Auch hier gilt das Sprichwort: Hunger ist der
beste Koch!

		— — — — —

		[bookmark: page316]

		Hunger ist nicht nur der beste Koch, sondern auch der beste
Arzt!

		— — — — —

		Nichts ist leichter, als erkannte Wahrheiten predigen. Aber sie
nicht zu predigen ist eine feige Gemeinheit!

		— — — — —

		»Mein Herr, es ist leichter zu predigen, als es besser zu
machen!« »Ja, aber es schlechter machen und das Bessere nicht
einmal zu predigen, das ist eine Infamie!«

		— — — — —

		Wir sollten nicht so sehr lang leben als kurz
sterben wollen!

		— — — — —

		Unsere » Apparate« haben eine himmlische Nachsicht. Sie
verzeihen uns jahrelang alle unsere Infamien, Unanständigkeiten,
Stupiditäten, die wir begehen. Aber endlich remonstrieren sie – – –
mit Krankheit! Da sollten wir doch endlich weise aufmerksam
werden! Nein, wir rennen zum Arzt!

		— — — — —

		Später ist zu spät!

		— — — — —

		Man sollte jede ungezogene, lieblose, hartherzige Frau fragen,
was sie denn am Abend vorher soupiert habe?! Sagt sie:
»Bries mit Spinat«, dann bist du verloren! Gib jede Hoffnung
auf! Aber [bookmark: page317]sagt sie: »G'selchtes mit Knödel«, dann rate ihr
zu »Bries mit Spinat!« Ein letzter Versuch!

		— — — — —

		»Wann soll man also eigentlich essen, Herr von Altenberg, nach
Ihrer Ansicht?!« »Erstens lassen Sie das ›von‹ aus, zweitens
ist es nicht meine Ansicht, sondern die der Natur
selbst, und drittens: erst wenn dir der Gedanke an eine alte
Brotrinde das Wasser im Munde sozusagen zusammenlaufen macht!«

		»Herr von Altenberg, ist es in › sexuellen Dingen‹
vielleicht ebenso?!?« » Ja, ganz ebenso!«

		— — — — —

		Die Kranken sollten die Gesunden internieren,
damit diese an ihnen keine Gemeinheiten begehen können!

		— — — — —

		Wenn ich die Leute in den Sanatorien so Revue passieren
lasse – – – lauter nette, feine, gescheite, ruhige, anständige
Menschen! Was macht es, daß sich einer für einen Kaiser hält und
eine für eine Fürstin?! Alle sind ganz normal, bis auf eine kleine,
unscheinbare fixe Idee. Aber draußen, draußen im Leben, da ist ein
jeder voll von fixen Ideen! Der eine hat Ehrgeiz, wozu,
weshalb?! Der andere will von einer geliebt werden, die ihn
nicht ausstehen kann. Einer stirbt vor Eifersucht wegen
einer, die es nicht einmal verdiente, daß man sich ihren Namen,
viel weniger ihre Adresse merke. Einer hofft, ewig begehrenswert zu
bleiben; eine, ewig taufrisch! Einer [bookmark: page318]glaubt etwas zu sein, weil eine,
die nichts ist und noch weniger, auf ihn »fliegt«!
Einer läßt sich ein hellblaues Samtgilet machen mit grünen
Glasknöpfen. Einer zahlt einer ein Kalbsfilet mit Spargelspitzen
und ist überzeugt, bei ihr eine Eroberung gemacht zu haben. Ein
anderer zahlt noch mehr und ist noch überzeugter! Die
begehrten Frauen fühlen sich wie in einem Irrenhaus. Nur die
begehrenden Männer nicht. Die sind zu borniert dazu. Die nehmen
alles ernst. Eine junge Dame sagte zu mir: »Daß wir die
Männer brauchen, das begreife ich! Als idiotische Wurzen!
Aber wozu sie uns brauchen, das kann ich nicht
begreifen!«

		— — — — —

		Eine angezogene Frau hasse ich wegen ihrer
Kompliziertheit, und eine ausgezogene wegen ihrer
Primitivität! Wenn man einmal eine angezogene Frau
fände, die man sich nicht ausgezogen wünschte, und eine
ausgezogene, die man sich nicht angezogen wünschte! –
– – Das wäre das Glück!

		— — — — —

		Nur die sehnen sich nach dem Unbewußten zurück, denen das
Bewußtsein nur die Erkenntnis gebracht hat, daß sie Esel
waren und geblieben sind!

		Entdecken

		»Heute besuchte mich um fünf Uhr abends im Café die
›vollkommenste Frau‹ dieser Erde! Fräulein Mitzi Thumb.« [bookmark: page319]

		»Oh, die habe ich schon zwei Jahre vor dir auf dem Lido, Hotel
Exzelsior, entdeckt. Bilde dir also darauf nur nichts ein!«

		»Entdeckt, entdeckt?! Wie hast du das bewerkstelligt?! Worin hat
sich dein Entdecken geäußert?!?«

		»Geäußert?! Es hat sich ganz einfach darin geäußert, daß ich sie
gesehen habe, in ihrem seidenen Badetrikot mit dem roten
Lackgürtel, und entzückt war über ihre Vollkommenheit!«

		»Das also heißt du: entdecken!? Du hast es bei dir behalten,
hast deine Begeisterung hinuntergeschluckt, die andern absichtlich
nichts davon merken lassen, vor allem jene Frau nicht, mit der dich
zu verhalten dein elender feiger Selbsterhaltungstrieb dich zwingt!
Du hast nichts für diese entdeckte Vollkommenheit getan, hast
schief weggeschaut von dieser Pracht, die dir deine armseligen
Kreise nur stören könnte! Weißt du, was das heißt: entdecken?!?
Entdecken heißt ein Tamtam schlagen für eine, daß alle unbedingt
aufhorchen müssen; es heißt: sich für sie einsetzen, so daß alle
andern bleich werden, krank und giftig-bösartig; schreien, weinen
und dichten, alle andern verleugnen, demütigen, auslöschen und
vernichten! Das heißt: eine Besondere, Einzigartige, Vollkommene
entdecken!«

		»Peter, du bist der Ausrufer in der Praterbude des Lebens! Dazu
gibt sich nicht ein jeder her. Es ist ein Beruf wie ein anderer.
Aber die Nerven muß man dazu haben. Du hast sie!«

		»Es heißt, die Blinden sehend, die Tauben aufhorchend, die
Stumpfen fühlend, die Geizigen verschwenderisch [bookmark: page320]machen! Es heißt, es
unbedingt riskieren, daß diese entdeckte Göttin sich denen
zuwende, die ohne dich sie nie, nie › erkannt‹ hätten. Es
heißt, dich von ihr allzubald mißhandelt und beiseitegestellt zu
sehen, diese einzige Dankbarkeit, die die Entdeckte dir zu spenden
hat! Entdecker Schicksal haben, schmähliches, das heißt:
entdecken!«

		Vergnügungslokal

		Im »Tabarin« gaben die Herren für Blumen aus für das Fräulein
Paula:

		Lila gefüllte Nelken: 20 Kronen.

		Ceriserote Rosenknospen: 30 Kronen.

		Mimosa pudica, Büsche: 10 Kronen.

		Weiß-grüne Schneeballen, Büsche: 10 Kronen.

		»Der Diener soll mir s' ins Auto nachtragen, gib ihm 3 Kronen!
Aber vorn, daß die Leut' es seh'n!«

		Am nächsten Morgen sagte das aschblonde wunderbare
siebzehnjährige Küchenmädchen zu mir: »Schneeglöckerln gibt's
schon, Jessas, wie bei uns in ›Steinhaus‹, beim Waldsumpf, aber
teuer sein s' noch, 30 Heller das Büscherl!«

		Das Leben

		Einem zwölfjährigen Mädchen, das im Stabilimento angestellt war
für eine Lire täglich, und das außerdem bildhübsch war, kaufte ich
im Lauf der Saison dreimal zwölf Abonnementkarten für das Meerbad.
»Ja«, sagte die Geschäftsdame, bei der sie angestellt war, [bookmark: page321]»Sie verführen
mir dieses Kind! Es soll arbeiten, nicht baden und sich amüsieren!
Wenn Sie immer gebadet hätten, statt zu arbeiten, wären Sie auch
nicht das geworden, was Sie heute sind!«

		»Ich habe nie gebadet und noch weniger etwas gearbeitet!«,
erwiderte ich. »Weshalb soll dieses arme Kind zusehen, wie alle
diese wertlosen Frauen im Meere baden und sich vergnügen?!?«

		»Ja, mein lieber Herr, sie haben eben das Geld dazu!«

		Einige Wochen später traf ich das Kind. »Eine Freundin von mir
hat, denken Sie, ein Tramwayabonnement! Sie rutscht hin und
her!«

		»Nun, du kannst auch eins haben!«

		Eine Woche später: »Denken Sie, im vorigen Jahr erhielt ich eine
Schachtel Aquarellfarben samt Pinseln und Zeichenalbum! Aber jetzt
ist es schon ganz aufgebraucht!«

		Ich kaufte ihr natürlich neue. Sie war ganz entzückt. Eine Woche
später sagte sie: »Oh, jetzt kommt der Winter, da ist es kalt.
Meine Mama, meine gute Mama braucht ein warmes Tuch zum Ausgehen.
Auch unser Klavier ist verstimmt, soll repariert werden, und
Anne-Maria hat einen Zahn zum Plombieren.«

		»Kind«, sagte ich, »ich bin erstaunt, daß du alle diese Dinge
gerade mir erzählst!?«

		»Ja, Sie alter Esel, wem soll ich sie denn erzählen als dem, der
mich gern zu haben scheint und mich für bildhübsch hält?!? Soll ich
sie vielleicht dem erzählen, der mich für einen ekelhaften kleinen
zudringlichen Fratzen hält? Der gibt doch gewiß nichts her!?«
[bookmark: page322]

		»Du hast recht!«, sagte ich, und bezahlte ihr noch den
Klavierstimmer und den Zahn ihrer Schwester!

		Café Capua

		(Ein Gespräch mit einer süßen Amerikanerin)

		»Peter, warum heißt das Café von meine berühmte Mann, Arkitekt
Loos, Cäpüä?!?«

		»Das kann man nicht erklären!«

		»Old idiot!«

		»Als nämlich die römischen Legionen – – –«

		»Peter, don't be foolish, what's that, Legionen?!«

		»Hööö – – – die Soldaten, die Offiziere – – –.«

		»Ah, the officers – – –!« Das verstand sie.

		»Als die römischen Offiziere in Cäpüä zu lange verweilten – –
–«

		»Peter, idiot, what's that › verweilten‹?!«

		»They were staying there too long time – – –.«

		»Aha!«

		»wurden sie unfähig – – –«

		»What's that › unfähig‹?!«

		»They could not more – – –.«

		»Aha!«

		»They could not more go in the war, sie konnten nicht mehr in
den Krieg ziehen!«

		»What's for connex with the coffeehouse of my grand Dolf?!?«

		»Wer dort sitzt, fühlt sich so wohl, daß er nicht
mehr kann gehn anderswohin!« [bookmark: page323]

		»Ah, my Dolf is de greßte Arkitekt von de ganze Welt!«

		»Zerspring!«

		Die Auffassung

		Ich schrieb in der Zeitung über die süße Tänzerin Hedi
Weingartner, sie repräsentiere in allem und jedem die herzige
Wienerin. Der Schluß lautete: »Und dennoch, bei aller Lustigkeit,
innerlich dennoch tief traurig! Worüber?! Fraget Franz
Schubert und Hugo Wolf!«

		Mein junger Zimmerkellner sagte zu mir: »Jessas, das war wieder
schön, was Sie über die Wienerin g'schrieben haben. Und die
G'schicht' mit dem Herrn Wolf und dem andern Herrn!«

		»Wie ist das?!«, fragte ich.

		»No, die zwei Herren, die das arme Madl steh'n g'lassen
haben!«

		»Nein, das sind zwei längst verstorbene berühmte Wiener
Liederkomponisten, die äußerlich lustig und in ihren Liedern
dennoch tieftraurig gewesen sind!«

		»Aha ... so ist das aufzufassen! Herr von Altenberg,
aufrichtig gesprochen, meine Auffassung g'fallt mir
besser!«

		Splitter

		Wenn meine Träne von allen agnosziert wird als
ihre Träne, wenn mein Lächeln von allen
agnosziert wird als ihr Lächeln, wenn meine
[bookmark: page324]Eifersuchtsqualen zugleich von allen als
ihre Eifersuchtsqualen gefühlt, gelitten werden, ich also
nur das tönende Herz aller, leider Stummen, bin,
indem ich es sage, mitteile, hoffentlich aber ohne
Reim, so bin ich ein lyrischer Dichter! Der lyrische
Dichter unterscheidet sich von dem lyrischen Menschen
überhaupt nur dadurch, daß er aussagt, was dieser
verschweigt!

		— — — — —

		Die Liebe: Ich habe für eine bestimmte junge Künstlerin eine
direkt mystische Verehrung. Ich habe daher mein allerschönstes
P.-A.- Kollier, Glas, Holz, Seide, arbeiten lassen und werde
es ihr zum Selbstkostenpreis überlassen!

		— — — — —

		La forme littéraire de son esprit était – – – la
lettre!«

		La forme littéraire de son esprit était: la conversation!

		La forme littéraire de son esprit était, de mettre la main
tendrement sur les genoux d'une dame pendant le souper!

		— — — — —

		»Sie ist fast die ganze Hälfte des Jahres so nett zu mir – –
–!«

		Ja, sechs Wochen vor Weihnachten, sechs Wochen vor ihrem
Geburtstag, sechs Wochen vor ihrem Namenstag und sechs Wochen vor
deinem Besuch in ihrem Seebad. Macht schon ein ganzes halbes
Jahr!

		— — — — —

		[bookmark: page325]

		Ein glückliches Paar: Er tut, was sie will – – –
und sie tut, was sie will.

		— — — — —

		Im Augenblick, da man eine Frau » sein eigen« nennt, ist
sie es schon nicht!

		— — — — —

		Auch der Hund ist nur wertvoll, weil er sich nach uns
sehnt, wenn wir nicht da sind. Ein Hund, der sich nicht nach
uns sehnt, ist ein Hund!

		— — — — —

		»Langweilen Sie sich nie mit dieser Person, Herr Peter?!«

		»Nein, sie mit mir!«

		— — — — —

		»Was spricht man mit so einem Mädchen den ganzen Abend?!«

		»Dasselbe, was man mit der Antilope, der Gazelle und dem Kolibri
spricht! Man bewundert sie!«

		»Und das genügt Ihnen?!«, sagen immer diejenigen, denen
etwas noch viel weniger Wichtiges genügt!

		— — — — —

		Würde! Würde ist nichts anderes, als so viel zu können,
daß man's nicht mehr nötig hat, es zu zeigen!

		— — — — —

		Frauen nehmen uns drei Viertel unserer Lebensenergien weg. Wenn
wir sie aber nicht hätten, hätten wir überhaupt keine
Lebensenergien. Freilich, es gibt noch andere Stimulantien unserer
Maschinerie: [bookmark: page326]Eitelkeitsbefriedigungen, Ehrgeiz und Geldsucht.
Aber das sind Phantome. Der Leib der Frau ist leider eine
Tatsache!

		— — — — —

		Tränen eines Mannes wirken nicht, weil die Frau sie nach
ihren eigenen billigen taxiert!

		— — — — —

		Es gibt keinen größeren Gegensatz als die Beurteilung einer
Liebesangelegenheit von Seiten des Beteiligten und von Seiten des
Unbeteiligten. Der eine hat die Gerechtigkeit des Herzens,
der andere die Ungerechtigkeit objektiver Beurteilung.

		— — — — —

		Eine Dame war unliebenswürdig gegen mich. Ich sagte: »Nehmen Sie
einen Suppenlöffel voll Cortex Rhamni Frangulae!«

		»Wird es mir nützen?!«, sagte sie.

		»Nein, mir!«

		Der befreite Mensch ist stets liebenswürdig, ja sogar
zu Gnaden geneigt. Der andere ist mißmutig, geizig,
lieblos!

		— — — — —

		»Was wirst du tun, wenn du mich verlierst?!«

		»Dann suche ich mir eine Wertvollere!«

		»Da bleibe ich lieber bei dir!«

		— — — — —

		Einer sagte: »Sehen Sie, Peter, wie ich Ihre Lehren strikte
befolge!« Und ließ sich zwei Portionen Gervais [bookmark: page327]zum Souper geben.
Er vermischte sie mit dem schwerstverdaulichen Öl, Paprika und
Senf! »Sonst hat das öde Zeug ja gar keinen pikanten Geschmack!«,
sagte er.

		— — — — —

		»Haben Sie denn so viele Erfahrungen?!«, sagte eine Dame
schnippisch zu mir. »Erfahrungen nicht, aber Erfahrung!«

		— — — — —

		Dialog

		»Weshalb, Peter, sitzt Herr L. so weit weg von mir?!«

		»Vielleicht nicht weit genug!«

		»Und wenn er am Ende der Welt säße, säße er mir noch immer näher
als du neben mir!«

		»Ja, aber er könnte dann eben doch nicht deinen süßen Atem beim
Sprechen spüren!«

		— — — — —

		Ich, zu meinem Lohndiener: »Sie, wie gefällt Ihnen denn meine
neue Freundin?!?«

		»Herr von Altenberg, ich bin nicht maßgebend. Aber
unser Portier, der doch ein verheirateter Mann ist,
hat g'sagt: › Da saget i auch net nein‹!«

		— — — — —

		»Pétère, Sie ärgern uns oft, aber langweilig sind Sie
nie! Die anderen sind sehr nett zu uns, aber
langweilig!« [bookmark: page328]

		»Welche also würden Sie vorziehen?!«

		»Die Netten!«

		— — — — —

		Sie war eine junge arme Kassierin in einem »Tschecherl«.

		Sie hatte nur eine Leidenschaft, vielmehr eine Sehnsucht – – –
edle Zigaretten.

		Ich schenkte ihr welche.

		Eines Tages küßte ich sie, berührte sie zärtlich.

		Sie ließ es sich gefallen.

		Dann sagte sie: »Schade, jetzt schmecken mir diese feinen
Zigaretten nicht mehr so gut. Bisher habe ich sie umsonst
gehabt!«

		— — — — —

		Frau Vallière, die mich zu einer achttägigen Autofahrt durch das
»Val Sugana« eingeladen hatte, sagte mir beim Abschiede in Mestre,
aus dem Waggonfenster heraus: »Sagen Sie mir, bitte, etwas Liebes,
das ich mir mitnehmen kann in meine Tage!«

		»Gnädige Frau, ich habe acht Tage lang es nicht gespürt, daß ich
in Gesellschaft einer fremden Dame reise!«

		»Danke!«

		— — — — —

		Ich habe eine Freundin, die immer eine Ausrede hat, um
dazubleiben; und eine, die immer eine Ausrede hat, um
nicht dazubleiben. Jetzt denke ich in einem fort nach,
welche mich weniger stört!?

		— — — — —

		[bookmark: page329]

		Aphorismen sind das, woraus, wenn es einem anderen einfällt, er
einen langen Essay macht! Gott sei Dank fällt es ihm aber nicht
ein!

		— — — — —

		Meine Gedanken sind gut! Gebt ihr die guten
Taten dazu! Damit das Ganze einen Sinn habe!

		— — — — —

		Der Dumme hat eine Ausrede für sich. Daß er dumm ist. Das ist
das Gefährliche. Daß man es für eine Entschuldigung hält. Es
ist – – – eine Anklage!

		— — — — —

		Die Roheit der Menschen zeigt sich nicht erst im Krieg, sondern
bereits im privaten friedlichen Verkehre!

		— — — — —

		Der Hochstand der Chirurgie beweist nur den
Tiefstand der » internen Medizin«! Statt zehn Jahre
vorher den Krebs zu diagnostizieren und zu heilen,
operiert man den bereits unheilbar gewordenen zehn Jahre
später!

		— — — — —

		Alles kann man in der Welt, nur das eine nicht: einem
Mädel, dem man einmal zwanzig Kronen geschenkt hat, ein nächstes
Mal zehn Kronen geben. Das kann man nicht!

		— — — — —

		Es ist das Schrecklichste, mit einer dummen Frau
Konversation zu führen. Nicht weil sie dumm [bookmark: page330]ist! Sondern weil man ihr
ununterbrochen beweisen muß, daß man sie für gescheit hält!

		— — — — —

		Aus Mangel an Gesprächsstoff begeht man die gemeinsten
Taktlosigkeiten und Indiskretionen.

		— — — — —

		Es gibt Männer, die eine so blöd perfide Idee von »Freiheit«
haben, daß sie eine Frau direkt auf »Hur« studieren lassen!

		— — — — —

		»Peterl, wir freu'n uns schon so, was Sie über den ›Lido‹ wieder
Nettes z'samm'schreib'n werden, in Ihrer Fasson!?«

		»Ich werde schreiben, daß ich zu wenig schöne Füß' und zu viele
›Busen‹ gesehen habe!«

		— — — — —

		Eine Frau ist immer zu alt, und nie nie zu
jung!

		Das Gesetz schreibt uns vor: von vierzehn an! Aber das Gesetz
ist nicht von Künstlern entworfen. Unser Geschmack
sagt: In jedem Alter, wenn du nur sehr schön bist!
Freilich heißt es da wie in der Bibel: »Er hatte ein Auge
auf sie geworfen!« Aber wirklich nur das Auge, dieses
ideale Lustorgan!

		Semmering-Photogravüren

		Lebens-Leitmotiv

		»Wer die Natur liebhat, die schönen Wälder, die schönen
Berge, die schönen Almen, die schönen Bäche, [bookmark: page331]die schönen Primeln, die schönen
Frauen, die schönen Kinder, die schönen Pferde, die schönen Hunde,
die schönen Katzen, dem kann nicht viel Böses passieren in
diesem sonst ziemlich dürftigen und belanglosen Erdentale!
Die schönen Austern, den schönen Kaviar nicht zu vergessen!

		Semmeringlandschaft beim Orthof

		Man verliert sein Herz an so vieles, da kann man es doch
auch einmal an etwas gewinnen!

		Der Schwarzaviadukt

		Dem Semmering zu! Um diese Gefühle könnt ihr mich
wirklich alle beneiden! Aber wenn man das kann, ist man ja
selber schon beneidenswert!

		In der Eng

		Immer ahnte, befürchtete man, erhoffte man Kreuzottern,
diese schönen Teufelinnen – – – – nie kamen sie! O ja, in
anderer Form! Und ebenso schön von der Natur ausstaffiert!
Kreuzottern kann man geschickt packen, daß sie einem nichts
tun können! Und wenn sie beißen, kann man es durch Alkoholrausch
unschädlich machen!

		Das Erzherzog-Karl-Ludwig-Schutzhaus auf der
Raxalpe

		Die Menschen, die hier sind, sind hier wegen echter
wirklicher Angelegenheiten, wegen Schneefeldern, Zirbelholz und
Bergsturm! [bookmark: page332]

		In der Kirche von Maria-Schutz

		Hier betete ich oft für meine kleine Heilige, die damals
zwölfjährige Klara Panhans, dort, wo der Bergquell dem Altar
entspringt! Eine englische Dame sagte gestern zu mir: »Peter, wie
kommt es, daß man erst nach acht Jahren Ihre Briefe, Ihre Tränen,
Ihre Verzweiflung versteht?!« Ich erwiderte: » Gut Ding braucht
Weile!«

		Partie bei Klamm im Frühling

		Im Frühling ist alles grün – lila – rosig – duftig. Mehr kann
man nicht aussagen darüber. Weshalb also reimen und dichten?!

		Semmeringlandschaft vom Eselstein

		»Hier kenne ich jeden Steig!«, sagte der Tourist. »Hier kenne
ich jeden Grashalm!«, sagte der Dichter.

		Gefräßiges Volk, Ziegen

		Ziegenkäse war mein Lieblingskäse. Molkenkäse auf dem
Lakaboden. Er ist verschwunden aus der Welt. Er war zu
einfach, zu billig, zu gesund!

		Orthofstraße gegen den Feuchter

		Sie gingen selbander. Er sagte: » Jetzt erst liebe ich
dich ganz!« Sie erwiderte: » Jetzt erst liebe ich die
Natur ganz!« [bookmark: page333]

		Bei der Bob-Bahn auf dem Semmering

		Hier frieren »Aristokraten« stundenlang, zum Pläsier! Leider
bekommen sie keine Frostbeulen! Sie genießen sogar die Kälte!
Schade!

		Zuschauer

		Überall gibt es Zuschauer. Das heißt Leute, die sich für
etwas interessieren, wofür sie sich gar nicht interessieren!

		Das Palace-Hotel im Winter

		Wenn ich nur den Unterschied wüßte zwischen Winter und Sommer
auf dem Semmering!? Im Winter trägt Kl. P. Winterloden und im
Sommer Sommerloden! Alles andere ist doch gleichgültig!

		Auf der Kampalpe

		Diese Kühe stören mich nicht! Sie suchen sich ihr
Fressen selber!

		Karoline

		»Hochverehrter Meister!

		Glauben Sie meiner Freundin, der Karoline, kein
Wort! Sie hat sich alles zusammengestellt, um Ihr edles Dichterherz
zu täuschen! Sie ist gar nicht beim ›Roten Kreuz‹ als Abwaschmadl!
Das will sie Ihnen nur patzig vormachen! Auch weiß sie daher gar
nicht, ob die verwundeten Soldaten sich nach vielen Zigaretten
[bookmark: page334]sehnen. Das
ist gemacht, um Ihnen, verehrter Meister, Zigarettengeld
herauszulocken! Wohin das Geld marschieren wird, kann man sich
denken. Bitte mir dieses Schreiben nicht übelzunehmen. Aber einen
Dichter wie Sie so anzuschmieren! Da ließe ich mir eher die Hände
abhacken.

		Ergebenst Theresia.

		p. s. können mir Herr Dichter bis übermorgen 5
Kronen borgen?!«

		Kaum hatte ich diesen Brief gelesen, so erschien Karoline und
erzählte mir von ihrer Stellung als Abwaschmadl und von den nach
Zigaretten schmachtenden verwundeten Soldaten.

		Ich schenkte ihr neun Kronen für dreihundert
Sportzigaretten.

		Dann zeigte ich ihr den Brief der Freundin.

		Sie sagte: »So a Mistviech! Gönnt mir nicht die warme Jacken,
jetzt wo der Winter anfangt! Sagen S' aufrichtig, is dös nicht auch
ein gutes Werk?!«

		»Gewiß!«, erwiderte ich unenttäuscht.

		Farbe

		An – – –.

		Der Mond schimmert mystisch-weiß auf die nächtlichen Wiesen – –
–.

		In Carrara schimmern die riesigen Marmorblöcke, ausgehauen aus
Felsen für ewige Denkmäler – – –.

		Weiß schimmert der Bergbach an der braunen Schleuse herunter – –
–. [bookmark: page335]

		Weiß schimmert das englische Batisthemd – – –.

		Und der weiße Kandiszucker in Kinderhändchen – – –.

		Weiß schimmern die Lämmerwölkchen am blauen Junihimmel – –
–.

		Weiß schimmert die Seele einer Heiligen – – –.

		Aber so weiß wie deine Knie schimmert nichts!

		Philosophie

		Die Geliebte, in gesunden und in kranken Tagen, nämlich in
unseren!

		In gesunden Tagen fällt es uns mehr oder
weniger leicht, ihr es ununterbrochen zu beweisen,
daß sie die Sonne unseres Seins, unser Labsal, unsere
einzige Stütze, unsere Errettung sei! Aber in kranken
Tagen spießt es sich, obzwar sie malheureuserweise gerade
in diesen als Rettungsengel, Betreuerin, Helferin, ideale
Stütze eine Rolle spielen möchte! Gerade jetzt soll ihr,
muß ihr der arme Kranke, der nur absolute Ruhe, Schlaf,
Darmfunktion, Konzentration auf das eigene geschwächte
Ich brauchte, beweisen, daß sie ihm unentbehrlich
sei, und muß sich oft stundenlang vom Brechen und Scheißen
zurückhalten; aus Angst, sie zu enttäuschen!

		Was nützt es, daß sie bleich und selbstlos erklärt, sie
wolle für ihn die niedrigsten Dienste verrichten?! Von ihr
es anzunehmen, stört [bookmark: page336]ihn, hindert ihn, demütigt ihn,
macht ihn unglückseliger, als er so schon ist!

		Sie sitzt stundenlang an seinem Bette, betreut seinen Schlaf,
macht dabei hundert unwillkürliche und willkürliche Geräusche, die
ihn aufschrecken, jedenfalls die Tiefe des Schlummers, die
absolute Sorgenlosigkeit, das gänzliche regenerierende Versinken
beträchtlich verhindern! Ein Kavalier mit Magen- und
Darmkatarrh ist eine Unmöglichkeit! Und kein Kavalier
sein, ist aber eine ebensolche Unmöglichkeit! Uns es aber
erleichtern, scheint eine noch größere Unmöglichkeit
zu sein für » liebende Frauen«!!!

		An die Frauen!

		Anno Domini 1914.

		Wehe dem Luxus!

		Ich weiß es nicht, ob diese bedrängten Kriegszeiten euch noch
helfen können, Frauen! Ob ihr nicht durch diese feige schändliche
Verwöhnung durch die Männer, die von euch irgendwie (!?)
abhängig sind, schon endgültig in eurer Psyche ruiniert,
verkümmert, zerrüttet seid! Aber wenn noch ein Funke »idealen
Lebens« in euch Irregeleiteten, durch Mannes Schwäche
(angeblich Kraft), schlummert, so beweist es nun, indem ihr
euch jegliches Unnötigen sogleich entäußert, und es
erfasset, daß ihr das Glück, die Gnade der Selbstlosigkeit,
die aller Religionen einzig wertvoller Kern ist,
jetzt wieder erringen könnt, und, [bookmark: page337]wenn auch mais un peu tard, in
Betätigung umsetzen könnt! Eine richtig, zart, schmackhaft,
billig gekochte, nahrhafte, leichtverdauliche Suppe ist
wertvoller als alles, was ihr von Dichtern und
Künstlern falsch aufgeschnappt habt! Ihr habt euch
geschmückt mit den wirklichen Geistern frech naseweis
ausgerupften Federn! Ihr habt es stets ausgenützt, daß der
Mann euch braucht! Aber dienen, helfen, fördern,
stärken habt ihr nicht erlernt! Sondern
schwächen!!! Erlernt?! Es liegt von jeher in
euch!

		Der Mann hat nachgegeben, nachgegeben, immer, immer,
man weiß warum! Und ihr, angeblich Zartestes in der
Welt, habt das nur ausgenützt! Ungezogen, frech und
unreligiös!

		Ein zart und besonders zubereitetes Gemüse ist wertvoller
als alle eure feigen Träumereien, für die Welt! Für den Mann
vor allem, diesen Geist, diese Kraft des
Lebens! Daß man euch in dieser Weltmaschine »Mann«
als Tonikum, als Belebendes, braucht, soll eure demütige
sanfte Ehre sein! Nicht eure freche Überhebung! Jedes
zarte Rädchen in dieser kompliziert-genialen Maschinerie »
Mann« sei sich seines Anteiles am Ganzen
froh-dankbar bewußt! Aber zu sagen, zu denken,
zu empfinden: etsch, wenn ich stehen bleibe und mich
versage, ist der ganze Krempel hin und wertlos
– – – das ist eine Gemeinheit! Wehe dem Mann,
der wirklich davon abhängt – – – er sterbe, [bookmark: page338]als ein
Unnötiger! Als einer, der seine Pflicht als Herr
der Welt versäumt, verletzt hat!

		Anna

		Baron T. fand bei ihr eines Tages einen kleinen Notizzettel:

		»Ich muß für einen Moment hinaus, heißt auf französisch: je
dois aller faire pipi. Der Peter sagt, die Französin mache kein
Geheimnis daraus, sie will dem Mann nicht einreden,
sie sei ein bedürfnisloser Engel! Aber auf deutsch trau ich
mich doch nicht, also muß ich mir's jetzt französisch
einlernen!«

		Revanche

		Sahest du heute, ängstlichen Blickes, in meinen Augen die
Gespenster der Entfremdung, Mädchen – – –?!

		Und sahest mich an, flehentlichen Blickes,

und konntest nicht sprechen, was du so gern sprechen
wolltest,

und konntest dich nicht rühren und mir um den Hals fallen?!

		Und bliebest verbittert stehen, wie umgewandelt

von meiner Ungnade,

erbittert über das Schicksal und die Welt?!

		Siehe, so, so bin ich einst gestanden vor
jener –.

		Und weil ich weiß, wie es tut,

nehm' ich dich also wieder in Gnaden auf, Mädchen! [bookmark: page339]

		Variation über ein beliebtes Thema

		Verwöhnt sein, ist das schreckliche Unglück der schönen
Frauen. Infolgedessen haben sie nichts von ihrem Leben,
sondern nur noch Neid, Eifersucht, Eitelkeit. »Ich bin es so
gewöhnt«, ist der tückischste Mord an der Seele. Denn
siehe, sie wünscht stets und stets überrascht zu werden!

		Was ihr gewohnt wird, macht sie leblos, tot. Sie hört
allmählich auf zu funktionieren, wird starr, hart,
sogar bösartig. Ein gütiger Blick zu ungewohnter
Gelegenheit! Und die Seele errötet dir vor Freude. Das, was sie
stets bekommt und stets, läßt sie bleich. Und dennoch wäre es
tiefste Kultur, das Gute, das man hat, stets zu empfinden
als eine Gnade Gottes! Dazu sollte man ein Kind erziehen,
daß es in jeder Schachtel seine besonderen Schätze hat und daß ein
Pfirsich ist wie Feiertag! Schöne Frauen haben nichts von
ihrem Leben. Sie sind zu sehr daran gewöhnt, schön zu sein!

		Wenn eine Häßliche acht Tage lang schön sein könnte! Eine Schöne
viele Tage unscheinbar! Ein Bettler vierzehn Tage lang reich! Ein
Reicher hie und da bettlerisch! Um aus Gewohntem Schätze
auszulösen für die Seele, muß man schon fast der Weltgeist selber
sein!

		Geselligkeit

		Wenn Leute »gesellig« zusammenkommen, so muß irgend etwas
vorgehen. Und zwar vor allem irgend [bookmark: page340]etwas, was alle
interessiert und niemanden direkt angeht! Also der Mord
des Herzens! Oder man muß wichtigen Dingen ein Mäntelchen von
Scherz und Ironie umhängen! Damit alle sie
vertragen. Wirkliche Leiden schont man zwar. Tod eines
Nächsten, Verarmung, Krebserkrankung. Aber was sind
wirkliche Leiden?! Sind nicht alle leidensvollen
Leiden wirkliche?! Selbst wenn der Gerichtshof der
Nebenmenschen sie nicht als solche anerkennt?! Einmal
sagte mir jemand: »Mein Herr, es ist ein wenig langwierig, auf die
endliche Anerkennung seiner unheilbaren Krankheit von seiten seiner
Freunde zu warten!«

		Kriegszeiten

		Ich traf eine sehr reiche Dame, die zu mir sagte: »Ich bin jetzt
sehr beschäftigt in einem Säuglingsspitale. Säuglinge sind schon
eine ziemlich peinliche Sorge für Mütter. Aber für Fremde?! Nicht?!
Was ist Ihre Meinung?!«

		Ich erwiderte, ich wüßte ihr einen guten Ausweg. »Verkaufen Sie
Ihre fünf großen berühmten modernen Gemälde, die für das Glück der
Menschen keinerlei Bedeutung haben, und stellen Sie mit dem
Erlös zehntausend gelernte Säuglingspflegerinnen durch ein
Jahr an, um Sie zu ersetzen!«

		»Sie Anarchist!«, sagte sie.

		»Ja, ich wünsche, daß die Lüge ermordet werde!« [bookmark: page341]

		Kriegshymnen

		Kriegshymnen san net schlecht. Gar net schlecht!

		So Worttrompeten, Wortetrommeln, Wortgeratter: Auf in den Kampf,
auf in den Tod! Zum Siege!

		Doch schmerzlicher dient man dem Vaterlande mit einem
Leberschuß, einem Schuß in der Niere, in der Nabelgegend!

		Man muß es dann nämlich tragen, Jahre lang,

auch wenn die Kriegsbegeisterung vorbei ist,

und Nüchternheiten einziehn in die Seelen!

		Nüchtern berauscht sein, das war ewig

die Devise meines Herzens! Künstlertum im Leben!

		Nicht berauscht berauscht und nicht nüchtern
nüchtern!

		Sondern nüchtern berauscht! Begeisterung in
heiligen Friedenszeiten!

		Der Krieg begeistert jeden schon von selbst!

		Was braucht man da noch Trommeln und Trompeten?!?

		Jedoch im heiligen Frieden wird wieder alles schlapp und
müde,

und trottet fort in schäbigem Geleise!

		In Friedenszeiten, Dichter, Philosophen,

rufet die Menschen wach und auf

zu Lügelosigkeit, Einfachheit, Askese und

vornehmer Gesinnung durch und durch!

		Auf daß ein nächster Krieg unmöglich

werde und sein Schreckenslärm,

und ebenso Kriegshymnen-Blech! [bookmark: page342]

		Über die Anständigkeit

		Das mit der Anständigkeit ist auch so eine Sache! Es haben
nämlich beide Teile anständig zu sein, in gleicher
Art und Weise. Sonst kommt einer der Teile zu kurz dabei. Und
das ist unanständig. Weil es schwächt! Alles, was
schwächt, ist unanständig, sowohl von seiten
desjenigen, der schwächt, als auch ganz besonders von
seiten desjenigen, der sich schwächen läßt! Denn das ist
dumm, inferior, und daher ebenfalls unanständig! Ich habe
nur anständig zu sein dem wirklich Anständigen
gegenüber! Sonst ist Kriegszeit der Seele!

		Man muß Buch führen über alle Anständigkeiten und alle
Unanständigkeiten seiner Nebenmenschen, sowohl der Völker, Staaten
als auch einzelner, sogar sogenannter Liebespaare, eine gerecht
reinliche, wahrhaftige Buchführung! Um nicht in seelischen oder
anderen Bankrott zu geraten und Konkurs ansagen zu müssen seiner
für den Kampf ums Dasein notwendigen Lebensenergien! Ich
kannte einen Mann, der zwei Jahre lang »Buch führte« über alle
Gemeinheiten, vor allem unnötigen Grausamkeiten seiner süßen
Geliebten. Eines Abends las er ihr ruhig und gemessen eine Stunde
lang das ganze Register vor, und schmiß sie hinaus!

		Sie sagte weinend: »Hätt'st mir dös früher g'sagt, hätt'st es
nicht anwachsen lassen!«

		»Ich?! Nein, du!« [bookmark: page343]

		Philosophie

		Wie kann man noch lieben, wenn man nicht mehr
liebt?! Wie macht man das in seiner Seele aus?!

		Da mußt du den Philister fragen! Der kann es!

		Seine gestorbene Seele wird ersetzt durch die
lebendige Verpflichtung!

		Es ist ein Kunststück, eine Zauberei, ein Über-, ein
Widernatürliches, jedoch er bringt's zustande!

		Freilich, frage mich nicht, wie es dann in der
verschanzten Festung seiner Seele ausschaut!

		Sie ist zerschossen, kein Stein mehr auf dem Stein, ein
Chaos!

		Er hat kapituliert, dem Feinde sich ergeben
»Verlogenheit«,

ohne es zu wissen!

		Er glaubt, er habe seine Pflicht getan!

		Wahrhaftigkeit jedoch besiegt unerbittlich im Lauf
der Zeit jede noch so gut verschanzte Festung » Lebenslüge«!
Sie muß kapitulieren! Und wenn er auch nur
zuckerkrank, herzkrank wird davon!

		Werdet einfach!

		Mittendrin in diesem Weltsturm sitze ich krank in meinem
Zimmerchen und überdenke, überschaue die Sünden, nein, die
Irrtümer der Menschheit! Denn die große Sünde ist – – sich
irren! Sich nicht irren ist allein sündelos!
Neid, Eitelkeit, Eifersucht, [bookmark: page344]Eigendünkel, falscher Ehrgeiz beherrschten
die Welt! Ein Irrtum des Lebens!

		Werdet einfach!

		Wenn ihr jetzt, jetzt nicht es erkennt, daß
jeglicher Luxus überflüssig, traurig, lächerlich, schändlich
und vom Satan ist, daß die Welt und ihr unnütz euch groß getan habt
mit Überflüssigem, wann, wann werdet ihr es dann noch jemals
erkennen?!

		Werdet einfach!

		Gesundheit, Reinheit des Leibes und der Seele werde euer
einziger Luxus!

		Und Luxus werde eure Schande! Ich habe am » Lido«
die häßlichsten Füße und Fußzehen erblickt und die
schönsten zartesten Strümpfe und Schuhe!
Betrügerinnen!

		Ihr seht, der Tand hat euch nicht vorwärtsgebracht, ein
Welten-Brand vernichtet gleichsam alle Seidenfetzen und
Reiherfedern der Erde, alle Pelze und Perlenketten!

		Werdet einfach!

		Jetzt, jetzt könnt ihr mithelfen, indem ihr den Mann, der
ewig Wichtigeres zu schaffen hat, von nun an und für immer
entlastet von unnötigen Ausgaben! Hygiene und Diätetik,
diese Sparer und Mehrer menschlicher Lebensenergien, seien euer
Luxus! Auch im Blechlavoir kann man rein werden, mit Schwamm
und billigster Kernseife! Eure Wände seien getüncht, eure
Fenster bei Tag und Nacht geöffnet, euer Lager hart-gesund, eine
Art idealer Pritsche, bester Loden und bester Flanell ersetzen euch
die verbrecherischen Pelze! [bookmark: page345]

		Werdet einfach!

		Es gibt einen Genuß der Einfachheit! Es gibt einen
Stolz, es gibt eine Ehre des einfachen Lebens. Jeder
helfe jetzt mit, die Welt zu reinigen von düsteren,
grausamen, heimtückischen, teuflischen Vorurteilen. Tod dem
Überflüssigen, es belastet, raubt Kräfte, schwächt,
verhindert und zerstört!

		Werdet einfach!

		An Pía Doré

		Es gibt schöne junge Geschöpfe, die man natürlich sogleich
haben, genießen möchte! Die Zärtlichkeit kommt von unten und
bleibt unten. Aber es gibt solche, für die man sogleich die
besorgte und übertriebene Zärtlichkeit einer Mama für ihr zartes
Baby empfindet! Die Zärtlichkeit ist eben sogleich hinauf
gestiegen, ins Herz, und noch höher hinauf, ins Gehirn! Dorthin, wo
das »Göttliche« wohnt, das Unzerstörbare! Nenne es »Impotenz«, mich
kannst du nicht schrecken! Ja, man zieht den Genuß von
tausend Stunden dem Genuß einer Stunde vor!

		Als Pía Doré das gedruckt gelesen hatte, sagte sie: »Also
wirklich, Sie möchten mich auch gar nicht ein ganz
klein bißchen ›haben‹?!«

		Die Tänzerin

		»Prenez moi dans votre chambre!«, sagte er zu der Vergötterten
zum ersten Male, um Mitternacht. [bookmark: page346]

		»Pas aujourd'hui!«

		Wie, also doch morgen, übermorgen, in acht Tagen, in zwei
Monaten, also überhaupt irgend einmal?! Aber da hatte er diese
Allergeliebteste ja schon bereits in Besitz genommen durch
diesen Ausspruch! Die goldenen schimmernden Tore zur Seligkeit
standen offen, er erschaute bereits ihre körperliche geliebte
Herrlichkeit! Er war von nun an ein gesalbter König. Was ist
dagegen dieses armselige Wörtchen: »Komm!« Und wenn sie es auch
gar nie, gar nie sagen würde später, seine
Hochzeitsnacht war: »Pas aujourd'hui!« Der
Hoffnungsstrahl!

		Landpartie mit der Fünfzehnjährigen

		Es ist also nicht wahr, was ich durch Jahre
glaubte,

daß du im heiligen Frieden von Wald und unbetretenen Wiesen und
Bergbach-Urwaldufern dich verlörest?!

		Ein Offizier, der vorüberkam, machte dich erröten,

und kaum vermochtest du dein Köpfchen nicht zu
wenden,

um es zu erleben, daß er dir nachschaut!

		Was ist es also mit deinen Sommerbriefen

voll von Buchenwäldern, Birken, Kuckucksruf,

gefangenem Igel und Sammlung merkwürdiger Kieselsteine im
Bachbett?!

		Sich verlieren! Du tiefste Weisheit einer
Frauenseele, eines Frauenleibes! [bookmark: page347]

		Jedoch an was, an wen?!

		Es ist die erste Landpartie und auch die
letzte!

		Nur einmal stört man mir mein stummes Zwiegespräch
mit der Natur!

		Hochgeehrte gnädige Frau

		Sie fragen mich, weshalb ich plötzlich von Ihnen
abgefallen sei?! Erstens ist es gar nicht so
plötzlich. Nichts ist plötzlich, alles ist
allmählich. Es scheint nur plötzlich. Und zweitens: weil
Sie eine abfällige Bemerkung darüber gemacht haben, daß ich
56jähriger mit meiner fünfzehnjährigen braunlockigen Freundin, die
kurze Kleider trägt und aussieht Gott sei Dank wie dreizehn,
eingehängt, mittags, also im vollsten, strahlendsten Tageslichte,
über den Graben gehe!? Ich finde, es sollten sich alle jene
eher schämen, die mit älteren, aus dem Leim gegangenen,
wenig begehrenswerten Damen öffentlich sich noch zeigen!

		Ja, ich gebe es zu, daß Frühlingsvollkommenheit, braune
natürliche Locken, unbeschreibliche adelige kindliche
Anhänglichkeit, der mysteriöse Anflug eines Busens, absolute
Fettlosigkeit, eine Käthchen-von-Heilbronn-Seele und dabei
tiefste Geistigkeit mich nicht abschrecken, mit einer
so gearteten Person öffentlich in vollem Sonnenlichte Arm in Arm zu
gehen!

		Ich, gnädige Frau, bin von Ihnen nicht
abgefallen!

		Sie von mir! [bookmark: page348]

		Die junge Gattin

		Frau Ernst gewidmet

		Immer rekonstruiere ich mir wieder

seine Leiden – – – wie er dalag auf finsterem kaltem nassem
Felde,

mit seiner Schußwunde!

		Weshalb tue ich es?!?

		Um nicht die Qual zu haben, ruhig zu werden,

obzwar die schwache armselige Seele stets wieder nach
Beruhigung drängt!

		Wenn er aus seiner Ohnmacht erwachte,

dachte er an mich. Nein, er dachte:

		»Wann, wann wird jemand kommen, mich verbinden?!«

		Dem fremden Retter harrte er entgegen.

		Als keiner kam,

da dachte er an mich!

		O sei gesegnet, Schicksal,

daß ich wenigstens einen Augenblick lang ihm noch
etwas war!

		Der alte Hausierer

		Heute am Graben, in der Septembersonne, sah ich einen alten
Hausierer mit Patentkleiderhaken, die riesig praktisch und billig
waren und die viele Leute gekauft hätten, wenn sie nicht das
Mißtrauen gehabt hätten, betakelt zu werden. Neben ihm saß seine
herrliche braune Enkelin von vierzehn Jahren. Infolgedessen
kaufte ich fünf Kleiderhaken à 70 Heller. [bookmark: page349]Die Kleine war glückstrahlend
über das Riesengeschäft. »Soll meine Enkelin sie irgendwohin zu
Ihnen bringen, was brauchen Sie selbst zu gehn und zu
schleppen?!«

		Ich zögerte einen Augenblick, dann sagte ich: »Nein,
danke!«

		Auf dem Wege betete ich: »Du braune süße Herrlichste, mögest du
nie es glauben, daß mit einem alten Hausierer-Großvater
öffentlich zu stehen eine Schande sei! Mögest du
stets es glauben, daß fünf Kleiderhaken zu 70 Heller ein
glänzendes Geschäft sind; und mögest du nie einem Manne
Waren ins Zimmer bringen, der dich so lieb hat wie
ich!«

		Autogramme

		An Fräulein ...: Glauben Sie mir, Sie irren sich, ich kann Ihnen
wirklich gar nichts bieten! Denn das Bieten hängt
nicht vom Reichtum des Gebers, sondern vom Reichtum
des Nehmers ab!

		— — — — —

		Ich bin keine Krücke für die Lahmen, ich bin ein
Flügel für die Gehenden, daß sie schweben können!

		— — — — —

		Sie fragen mich: »Soll man also seine zärtlich Geliebte
eigentlich nicht liebhaben?!« O ja, aber immer noch
mehr die huschende Smaragdeidechse, die tirilierende Lerche,
den schweigenden Wald!

		— — — — —

		[bookmark: page350]

		Zum Dichten gehört vor allem Gedächtnis! Man muß
nämlich an alle schönen und alle häßlichen, an alle
gemeinen und alle ungemeinen, an alle
lächerlichen und an alle tragischen Dinge des Lebens
zugleich denken können!

		Idealer Pumpbrief

		Lieber Herr ...

		ich wende mich an Sie als einen, gleich Ihrem
Bruder ..., intelligenten und vor allem höchst
entwicklungsfähigen Menschen! – Nemo nascitur Caesar,
sed crescit! –

		Sie werden es daher am allerbesten
einsehen, welche großen, in Ziffern gar nicht
auszudrückenden Vorteile für Ihre innere – und das ist ja
das einzig Wichtige im Leben – Entwicklung – Auffassung,
Erkenntnis, Durchdringung des sonst ziemlich
komplizierten und verworrenen, ja oft unentwirrbaren
Daseins – gerade Ihr Nahverkehr mit mir Ihnen
unwillkürlich und von selbst bietet! Ja, ich habe ein
Anrecht kraft meiner Persönlichkeit, die mit ihren
Gedanken und Gefühlen nicht feig zurückhält
wie viele andere, mich als einen modernen Sokrates, einen »
Jugendbildner« zu betrachten, der peripatetisch – bei mir
sitzt man sogar bequem und sauft Bier – den Schülern und
Freunden unwillkürlich die Erkenntnis, die Weisheit
des Lebens zwanglos beibringt! Für [bookmark: page351]diese Lektionen will ich
Ihnen, einem Lieblingsschüler, und weil schon Ihr jüngerer
Herr Bruder seit Monaten meine Schule frequentiert mit gutem
Erfolge und mir sogar schon infolge meiner Lehren das geliebte
Fräulein B. weggeschnappt hat, für 25 Kronen monatlich, ebenfalls
ein kleines monatliches Fixum von 25 Kronen berechnen. In
Anbetracht der riesigen Vorteile für Ihr ganzes
geistig-seelisch-ökonomisch-sexuelles Leben, also für Ihre
Gesamtentwicklung, geradezu ein Schandlohn!

		Und bei dem allem, bedenken Sie, bekommen
Sie bei mir alles so mühelos! Wie gesagt, bei
Sokrates mußte man mit dem alten Esel herumgehen,
peripatetisch! Bei mir sitzen Sie, soupieren in aller Ruhe,
trinken, rauchen, und, hast Du nicht gesehen, auf
einmal, ein unscheinbarer Anlaß, breche ich los
und ergieße ein Füllhorn nie gehörter Weisheiten über die
erschreckten aufgestörten und indignierten Zuhörer! Nehmen
Sie sich davon heraus, was Ihnen für Ihre
geistig-seelisch-sexuelle Entwicklung wertvoll erscheint,
überhören Sie den Quatsch, und zahlen Sie
pünktlich und mit Freuden 25 Kronen pro Monat! Ein
Minimum geradezu für das, was dafür geboten wird!

		Ihr P. A.

		Kaffeeküche

		Das braune süße junge Küchenmädchen ging rasch an meinem Zimmer
vorüber. Ich sagte: »Sie sind heute blaß, Katharina!« [bookmark: page352]

		»Ja, soll man vielleicht rosig sein bei diesen Zeiten?!«

		»Was haben Sie?!«

		»Ich habe in der Zeitung heute gelesen, daß mein Geliebter
verwundet ist!«

		»Wohin gehen Sie jetzt?!«

		»Jetzt gehe ich Kaffee kochen, bis zehn abends. Da muß man doch
wenigstens die ganze Zeit aufpassen, daß er nicht zu schwach und
besonders nicht zu stark wird!«

		»Katharina, mit Ihnen zugleich trauern Tausende!«

		»Wenn ich nur wüßt', wohin sie ihn angeschossen haben!? Daß er
nicht zuviel leidet. Ich wär' schon damit zufrieden, wenn's
in die Arme oder in die Beine gegangen wäre!«

		Sie beginnt zu weinen und sagt: »Fremde Menschen belästigen mit
seinen Sachen! Das auch noch! Adieu, Herr Peter! Wie kommen
denn Sie dazu?! Bitte um Entschuldigung!«

		Splitter

		Hungern, hungern, wenn man weiß, man wird dann fein zu
essen bekommen, ein Glück! Essen, essen, wenn man
ausgehungert ist, ein Glück, ein Glück! Aber gegessen haben,
satt sein, ein Unglück! In dieser Situation
befinden sich alle Glücklichen! Daher sind sie
unglücklich!

		— — — — —

		[bookmark: page353]

		Ich habe viele Freunde, aber wenig Brüder! Freunde
sind die, die das noch verstehen, was sie verstehen
können an mir! Aber Brüder sind die, die
auch das noch an mir verstehen, was sie nicht mehr
verstehen können!

		— — — — —

		Heute, 17. Dezember 1914, ½6 abends, wurde mir im Café meine
geliebte goldene Uhr gestohlen. Ich annoncierte sogleich im N. W.
T.: »Welche meiner zahlreichen Verehrerinnen erwünscht sich die
Ehre, mir auf den Weihnachtstisch einen Ersatz für die gestohlene
zu legen?!« Ich erhielt 173 wundervolle Uhren. Die schönste behielt
ich, den Erlös für die anderen widmete ich den Waisen weiblichen
Geschlechtes gefallener Helden! Das Ganze war aber nur, wie im
Kino, ein Traum. Bis auf die eine gestohlene Uhr. Die ist
Wirklichkeit.

		Altern

		Bei 22° Kälte auf dem Semmering, vor drei Jahren, war mir warm.
Jetzt ist mir kalt bei 14° über Null.

		Man altert.

		Sie erzählte mir, ein Herr habe sie in der Tramway
angesprochen.

		»War er wenigstens elegant?!«, fragte ich gleichgültig.

		Man altert.

		Geld blieb aus, und ich tobte nicht Tag und Nacht über die
Ungerechtigkeit der Welt! [bookmark: page354]

		Man altert.

		Ich hatte ein Bläschen auf der Zunge und dachte an Krebs!

		Man altert.

		Ich dachte an die Jugendzeit: Gott sei Dank, daß diese Periode
von schamloser Stupidität und frecher Lebensunweisheit
vorüber ist!

		Man bleibt jung. [bookmark: page355]

	
		
		Nachfechsung

		An Paula

		Die Sorge einer Mama für ihr Kindchen!

		Ja wirklich, die hattest du auf den Frühlings-Landpartien, von
sieben Uhr früh bis acht Uhr abends. Ununterbrochen.

		Ich danke dir.

		Ich bin 56 und du 19.

		Ein merkwürdig zartes altes Kindchen, eine merkwürdig liebevolle
junge Mama!

		Tramway, Eisenbahn, Dampftramway, Gasthauszimmer, immer sorgtest
du, daß ich in frischer Zugluft sitze, sorgtest dich, daß jemand
von den verfluchten Rheumatikern rufen könnte: »Bitte doch
zu schließen, wir sind ja auch noch auf der Welt!«

		»Abgehärtet sein« ist dein Stolz, wie der anderer »schön
sein«!

		Nur nützt es dir länger. Wie lang bleibt man denn schön?!
Doch abgehärtet immer!

		Du liebst die harte Luft, den Pfeif-Wind, den Biege-Sturm, die
Feuchtigkeit, den Regen, und wenn die Kleider dann triefend dampfen
in der wärmeren Stube, ist dir wohl und bergalmgemütlich!

		Da saugst du Wärme ein in durstigen Zügen, die du im
Unwetter verloren hast! [bookmark: page356]

		Heil dir, Paula, die du statt Reismehlpuder die ganze Natur
selbst zur Hautpflege benützest! Poren können nicht offen genug
sein, so wie Kopf und Herz!

		Auch fragen alte Ärzte diskret: »Haben Sie ›Öffnung‹?!« Eine
wichtige Frage!

		Ja, öffne dich, Menschenblume, Mädchenblüte, der Sonne,
dem Regen, dem Wind, Stubenhockerinnen und Reismehl-Puderinnen
mögen verkommen!

		Splitter

		Wenn jemand im Gespräche sagt: »Ohne Ihnen nahetreten zu
wollen selbstverständlich – – –«, tritt er einem direkt mitten in
die Seele hinein!

		— — — — —

		Weshalb der »Geist« so wenig bewirkt?! Weil er nur ein ganz
winziger Faktor im Gesamtorganismus ist. Es sind nämlich noch da:
Die Leber, das Herz, der Magen, der Darm, die Niere, die Hoden, die
Gebärmutter, die Epidermis, und die Vorurteile!

		— — — — —

		Ein plötzliches Verstummen, Erbleichen, kann eine schrecklichere
Szene sein als das Abschlachten der armen Desdemona durch
Othello!

		— — — — —

		Sich nicht wehren können?! Wir können ja doch
denken und innerlich guillotinieren! Dem Danton,
Marat, Robespierre entging vielleicht doch so mancher. Mir
keiner. [bookmark: page357]

		Widmung meines Buches »Fechsung« an K. K.

		Zwei Kerle wie wir zwei sollten zusammen schreiten, wie
Danton und Robespierre, mit der Guillotine des – –.
Du wirst natürlich glauben, des Geistes! Nein. Denn der
Geist ist leider immer milde, verständnisvoll, mitleidig und
versöhnlich. Nein. Mit der Guillotine: Haß und Verachtung.
Das taugt für die Herde!

		Sonntagmorgen

		Ich sitze im kleinen herzigen Café meines Hotels. Es ist ein
kühler angenehmer, wenn auch grau eingedeckter Frühlingsmorgen. In
meiner Nähe sitzt eine Dame mit einem hellblonden, zarten, süßen
Mäderl von neun Jahren, das die Ellbogen auf die Tischplatte
aufgestützt hat und den Kopf hie und da auf die Hände legt. Ein mir
befreundeter Hauptmann sitzt bei ihnen, wortlos. Dann kommt er an
meinen Tisch. »Ein süßes, zartes, trauriges Geschöpferl!«, sage
ich. »Wenn Sie erst aber wüßten, was ich von ihr weiß! Ihr
Vater ist Hauptmann, kam verwundet zurück, wurde von Mama und Kind
bei Tag und Nacht abwechselnd gepflegt. Um wieder bald in den Krieg
zu ziehen. Beim zweiten Abschiede erfaßte das Kind die Breitseite
seiner Hand und drehte sie rasch mit merkwürdiger Kraft von links
nach rechts mit beiden Händchen. Der Vater schrie auf, schüttelte
sie ab, sagte: ›Ist das dein Abschied, Puppe?!‹ Später gestand
[bookmark: page358]sie der
Mama, sie habe dem geliebten Papa die Hand auskegeln wollen aus dem
Gelenk, damit er bei ihnen bleiben könne und nicht erschossen
werde!«

		Man wird es mir nicht übelnehmen, daß ich seitdem das Kind grüße
wie die Erscheinung einer Heiligen.

		Klage

		Welch tragisch-lächerliches Schicksal, ein Mann
geworden zu sein?!

		Da doch jede Frau sich als mißbrauchten Gegenstand
betrachten muß, falls man – – –.

		Oh, oh, weshalb bin ich nicht lieber als ihr weißes liebes
Nachttöpfchen auf die Welt gekommen?!

		Als ihr weißes zartes Batisthöschen?!

		Als ihre weiße Lilienmilch-Seife?!

		Als ihre weiße Badewanne?!

		Ich Unglückseliger muß ausgerechnet als ein Gegenstand
auf die Welt kommen, dem sie selbstverständlich
mißtraut?!

		Wie beneide ich dich ewig, weißes Badetuch!

		Wenn du mein Gefühl hättest, ich aber deine
Qualitäten!

		Im März

		Ich habe mir sechzehn gelbrote Tulpen gekauft, für blaue und
braune Tonvasen. In der kalten Nachtluft, 5 Grad über Null, ich
schlafe bei geöffneten Fenstern, schließen sie sich, ducken sich
zusammen, schützen vor allem ihre Staubgefäße, ihren Stempel, diese
Weiter-Entwickler ihrer Edelart! Bei Tag, [bookmark: page359]15 Grad, öffnen sie ihre
Hülle, zeigen sich prachtvoll nackt!

		Eine wunderschöne junge Dame sagte: »Ja, aber sie duften
nicht!« »O ja, meinen Augen!« erwiderte ich. »Da habe ich
Tubarosen schon viel lieber, die sind nicht so zudringlich
prächtig, aber sie duften süß!« »Ja, alles kann man bei den Blumen
nicht so beisammen haben wie bei Ihnen, Fräulein!« erwiderte
ich.

		Über die Eifersucht

		Es darf für den modernen, alles durchschauenden, in gewisser
Beziehung bereits wirklich allwissenden Mann nicht mehr heißen:
»Wer eine Frau also ansieht, daß er ihrer begehret, der hat
mit ihr bereits die Ehe gebrochen – – –«, sondern es muß
noch radikaler lauten: »dann hat sie bereits mit ihm
die Ehe gebrochen!« Denn eine getreue Frauenseele muß also
mit einem Walle von Unnahbarkeit und Uneinnehmbarkeit, von Würde
und Seelenadel geschützt, behütet, verteidigt sein, daß Don Juans
feiger Blick sich senkte und scheu zur Seite sich wendete! Wenn ihr
den Eroberer nicht besiegen könnt, durch euer bloßes Sein, könnt
ihr ihn nie und durch nichts besiegen! Er muß vor dem Mysterium
eures heiligen, edlen, in sich gekehrten Seins innerlich auf die
Knie gezwungen werden und reuevoll euch belassen im Frieden eures
Herzens! Wehe den Minutenspendern, da doch das Leben nach
Jahren zählt! Frauen, seiet so, daß der wilde Krieger vor dem
Walle eures [bookmark: page360]Tempels freiwillig umkehre! Frei und willig!
Dann wird die Eifersucht, diese schrecklichste Erkrankung der
Mannesseele, gebannt, verbannt, besiegt sein!

		Splitter

		Wie du dich benehmen sollst, Geliebteste, Verehrteste,
anderen gegenüber, fragst du ängstlich?!

		Ich weiß es nicht.

		Aber benimm dich so, daß mir kein Leid geschieht!

		— — — — —

		»Womit, bitte, hat sie Sie ›herumgekriegt‹?!«

		»Damit, womit mich der Schneeberg, der Semmering, die Dolomiten,
der Gmundener See herumgekriegt haben!«

		— — — — —

		»Achachachach«, jammern unsere Morgenblätter und Abendblätter,
»unsere zarten Damen werden sich halt doch sehr schwer des zarten
und gewohnten weißen Weizengebäckes entwöhnen!« Ja, die Herren
gewöhnen sich auch ziemlich schwer an Leberschüsse, Nierenschüsse,
Herzschüsse und neuartige Schützengrabenunbequemlichkeiten!

		— — — — —

		Ich sah heute einen dreiteiligen Thermometer, zum Aufhängen, zum
Ablesen von allen Seiten! Aber erstens ist er aus England, Gott
strafe England!, und zweitens oder vielmehr erstens, elf Kronen!
Hätte ich ihn aber dennoch nicht gekauft, wenn ich das Geld
gehabt hätte?! That's the question, nein, [bookmark: page361] das ist
die Frage! Ha, ich hätte ihn gekauft! Ich hätte gesagt:
Weshalb machen Deutschland und Österreich nicht ebenso
praktisch-hübsche Thermometer, daß man leichter patriotisch sein
könne!?! »Wir werden sie unbedingt demnächst
machen!«, sagt Deutschland. »San unsere Thermometer
eppa net g'rad a so schön, ah, da muß i bitten?!«, sagt
Österreich.

		— — — — —

		Eine Tür sachte schließen oder sie dröhnend ins Schloß fallen
lassen, ist schon eine ganze Biographie!

		— — — — —

		Wenn meine geliebteste Geliebte mich mit Albert Bassermann, mit
Puccini, mit Chamberlain betröge – – – das könnte ich verstehen,
verzeihen! Aber wenn sie mich mit S. G. betrügt – – – das verzeihe
ich ihr noch leichter, denn das wird sie
bereuen!

		Burgtheater

		Die Tini Senders vom »Burgtheater« hatte es gern, mich so
scheinbar voll momentanen Interesses auszufragen, über komplizierte
Vorgänge des Lebens, und um mich, der sich mehr für »Bier«
interessierte, empfänglich zu machen (fünf Kronen wollte sie nie
riskieren!), begann sie stets mit ihrer jesuitisch-gutmütigen
Stimme: »Peter, Sie wissen doch alles, sagen Sie mir also –
– –.« Und ich sagte ihr also, sie solle mir eine Monatsrente von 25
Kronen bezahlen. [bookmark: page362]Eines Tages sagte sie sanft: »Peter, Sie wissen
doch alles, sagen Sie mir also, was war denn das Besondere an
dieser ›alten Burgtheater-Garde‹, die man uns immer so vorhält?!
Oder ist das nur das Lob der ›guten alten Zeiten‹, mit dem die
Alten sich an den Jungen rächen, weil sie alt geworden sind?!
Peter, wie ist es, Peter?!«

		Ich wollte schon sagen, der Grund ist, weil Sie mir keine
Monatsrente bezahlen wollen. Aber ich sagte: »Sie alle wirkten
durch ihr › Sein an und für sich‹, nicht durch ihr ›
Können‹! Sie waren alle Originale, grundverschieden
von allen anderen Leuten, auch wenn sie nie eine Bühne
betreten hätten, sondern Kaufleute, Beamte, Advokaten, Ärzte
geworden wären. Nur konzentrierte sich bei ihnen noch dazu
alles ›Besondere‹, ›Außergewöhnliche‹, ›Anders-sein‹,
›Meschuggene‹, ›Pathologische‹, ›Exzentrische‹, ›Melancholische‹,
›Graziöse‹, ›Tragische‹, ›Lächerliche‹ auf die drei Stunden von
sieben bis zehn Uhr abends! Ihr seid Menschen, und
nur außerdem spielt Ihr! Das waren Spieler, und nur
außerdem hie und da Menschen!«

		»Peter, das ist mir zu hoch, Peter, blamieren Sie mich
nicht!«

		»Zahlen S' a Monatsrente!«

		Dialog

		Mein liebes Hotel-Stubenmädchen von der vierten Etage, Sie sind
ein überaus nettes, auch sehr intelligentes, aufmerksames
Stubenmädchen, aber Sie »übernehmen« [bookmark: page363]sich, wie alle » ordinären«
Leute, wenn man sie gut, also zu gut, behandelt! Weiß der Teufel,
woher das kommen mag?! Ja, der Teufel eben weiß es, der in
jedem Menschen versteckt lauert, um Böses, Häßliches
anzurichten, sobald er kann! Freilich, wenn man nur streng
läutet: »Das Frühstück!«, »Aufräumen!«, »Bett überziehen!«, da, da
hat er keinerlei Macht, der Teufel, im Stubenmädchen! Aber
sobald der Engel der Gutmütigkeit, der Menschlichkeit, des
Wohlwollens, des Mitgefühls, des »Alle san mer ja nur Menschen«
heranfliegt im Gaste, da erhebt sich der Teufel im bedienenden
Hotel-Stubenmädchen und verlöscht, erwürgt ihr den
Respekt!

		Sie erscheint ungerufen, antwortet ungefragt,
mischt sich indiskret in diskrete Dinge, sagt zum Beispiel:
»Ihnere Freundin halt' Ihnen gut zum Besten, so a Mistviecherl!«
Oder sie sagt: »Arbeiten tun S' aber schon die ganze Wochen nix
mehr, aber 's Bayrische schmeckt Ihnen! Wieviel Flascherln
hab'n mer denn heut schon wieder, Herr Dichter?!«

		» Nein, meine liebe Berta, das geht also so nicht
weiter. Ich bin der Herr, und Sie sind
der bezahlte Diener! Sie vertragen eben leider keine
menschenwürdige Behandlung!«

		»Herr Dichter, gnä' Herr, regen S' Ihnen net so auf, Sö
san schon ganz blaß, es wird Ihnen schaden, Sie waren
eh' schon dreimal im ›Sanatorium‹, wann s' Ihnen
jetzt noch einmal derwischen, lassen s' Ihnen überhaupt
net mehr aussa!« [bookmark: page364]

		Splitter

		» Im Rausch« verspricht man manches, was man dann »
nüchtern« nicht halten kann! Nüchtern verspricht man
manches, was man dann im Rausch nicht halten kann!

		— — — — —

		Einer schrieb über mich, ich sei eigentlich das typische
»Kaffeehaus-Genie«. Ja, gegen einen Knut Hamsun bin ich es
vielleicht, ich sage unbescheiden »vielleicht«. Aber gegen den, der
das geschrieben hat, bin ich wahrscheinlich noch immer Zeus,
Allvater und Gott selber!

		— — — — —

		Danton, Marat, Robespierre waren gegen mich gehalten geradezu
sanfte Lämmchen! Blut bezeichnete ihren Lebensweg. Den meinen
»richtigere Erkenntnisse«!

		— — — — —

		Jemand sagte zu mir: »Ja, wenn Sie es nicht einmal der Mühe wert
finden, mir Ihr neues Buch zu schicken, kann ich es nicht
rezensieren!«

		» Können Sie es, wenn ich es Ihnen schicke?!«

		— — — — —

		Strindberg hatte recht: man darf geliebten Frauen nicht trauen!
Aber er faßte es als Problem. Über das man nachdenkt. Das
ist falsch. Man muß es als unumstößliche Tatsache fassen,
für ewig.

		— — — — —

		[bookmark: page365]

		Dem »blendenden« und düsteren Leben gerade ins Gesicht schauen,
das konnten Goethe, Bismarck, Beethoven. Dazu muß man eben gute
Augen haben, um alles Licht, alles Dunkel zugleich und
hintereinander zu vertragen!

		— — — — —

		Man fragte Anton Bruckner einst: »Meister, wie, wann, wo ist
Euch das göttliche Motiv zu Eurer ›Neunten‹ eingefallen?!«

		»Das war a so. I geh auf'n Kahlenberg, und wie mir heiß wird und
i hungrig werd, setz i mi ans Bachl und pack mein' Emmenthaler aus.
Wie i's fette Papier aufmach, fallt mir die verflixte Melodie
ein!«

		— — — — —

		Zum Beispiel bei einem gefährlichen Straßenübergang, Tramways,
Autos, Menschen, da hab' ich dich am liebsten, bin zärtlich
besorgt. Aber auf der Promenade, was kann dir geschehen?! Doch!
Einer geht vorüber, hat elegante Lack-Knöpfel-Schuhe an.
Langeweile, dein Name ist Treubruch!

		— — — — —

		Eine Hand wird zusehends schöner, während du sie
liebevollst streichelst! Wenn sie aber dadurch nicht
schöner werden sollte, dann hat es auch keinen Zweck, sie
liebevoll zu streicheln!

		Varieté

		Als ich meine zarte sechzehnjährige Freundin in den Chor des
...theaters brachte:

		»Nun, behandelt man dich dort nett?!« [bookmark: page366]

		»O ja. Sogar die Allerschönste hat mich
angesprochen!«

		»Was hat sie denn zu dir gesagt?!«

		»Sie hat mitten im Singen auf der Bühne zu mir gesagt: ›Was
schminkst dir denn net den Mund?! Hast eh ein so breites Maul, von
unten aus is es noch doppelt so breit!‹«

		»Das ist aber nicht sehr liebenswürdig!«

		»Warum, sie will, ich soll gefallen!«

		»Du, du, du – – –, da kann man nur sagen: Du!«

		»Ach so, meinst, sie meint mir's nicht gut?! No, dann kriegt s'
nächstens a solche Watschen, daß sie sich um und um dreht!«

		Physiologisches

		Wißt ihr, Einfache des Daseins, die ihr immer nur die Reime
kennt: Herz – Schmerz – Liebe – Triebe, wißt ihr, wo der Sitz der
Sehnsucht sich eigentlich befindet?!?

		Direkt unter der Magengrube! Dort, wo das Brustblatt aufhört!
Dort, dort spürst du die zehrende lähmende Melancholie der
Sehnsucht, dort spürst du die »Angst des Herzens«! Aber auch die
Ausdünstung deiner Haut verändert sich von dort aus! In dein Hemde,
in deine Kleider gehen deine Sehnsuchtsqualen über, zarte Frau!
Unglückliche Liebe, Sehnsucht, Eifersucht erzeugen einen Hautduft
wie Äpfelduft in dumpfen Tischladen, gleichsam wirklich
Lebensfrische zurückgedrängt, gestaut in Eng-Verliesen! [bookmark: page367]

		Nun spüre ich, Fraue, in tiefster Ergriffenheit, seit Tagen den
veränderten Duft deiner geliebten Haut! Wie Duft gewordene
Bedrückung! So zart und dumpf. Wie Krankheit der Seele, die sich
ausseufzt! Wie der Duft des Krankenzimmers eines geliebten
Kindchens! Wie der Duft von edlen Kanadaäpfeln, zurückgestaut in
engen, dumpfen Tischladen! Ich spüre, süßes, zartes Geschöpf, den
Duft deines sehrenden Sehnens, das Lebendigkeiten lähmt und
untergräbt! Du aber sagst: »Mir fehlt nichts, nein, wirklich, mir
fehlt nichts!« Wer ist also der Glückliche, um den deine geliebte
Haut in dumpfem Dufte sich abhärmt?!? Ich sauge in deiner süßen
Nähe den heiligen Duft deiner geheimnisvollen Seelennot ein, und
deines edlen Kleides sonst sanfter, lieblicher Hauch wandelt sich
nun in Traurigkeitsdunst!

		Ich spüre deiner Haut untrüglich dumpfes Sehnen!

		Was ist ein Wort, ein Blick, ja ein Gewähren?!?

		Es können Launen sein und Spiel und Ungezogenheiten!

		Aber der Duft der Haut ist außerhalb des Willens.

		Hier beginnt die Wahrheit, ausgeschaltet aus den Ränken
des bewußten Seins! Hier spricht die Liebe ihre wahre Sprache!

		Sie duftete nach Sehnsucht! Also war's! Mit
wem betrügst du mich?!?

		»Fechsung.« Widmung

		»Ich widme Ihnen, Klara P., dieses Buch, obzwar ich Sie
seit Ihrem 12. Lebensjahre bis heute, Ihrem 15., [bookmark: page368]nie mehr gesehen habe.
Damals betete ich bereits für ihre edle zarte süße Seele,
weinte bitterlich um Sie wegen gar nichts (vielleicht gingen Sie
vorüber, ohne sanft zu grüßen, mein Gott, man kann ja nicht überall
hinschauen), zitterte und zagte um Sie, um Ihr Schicksal, Ihre
Zukunft, Ihre Gegenwart, Ihre Minute Leid oder Freud!

		Ihre Stimme, Klärchen, Fräulein Klara, war süßer als das
Gezwitscher aller Vögel im morgendlichen Bergwald vor meinen
Fenstern!

		Ihr Lachen, Jauchzen, Kichern war rührender, ergreifender als
das Tönen aller Glocken aller Dorfkirchen am Sonntagmorgen!

		Ewig ist es deshalb in mir, nie, nie
verstummend!

		Du, du, Klara P., Sie, Fräulein Klara!

		Ich widme Ihnen dieses Exemplar meines Buches ›Fechsung‹.

		Lesen Sie es oder lesen Sie es nicht, aber betrachten Sie es als
Talisman, als Schutzmittel, wenn einer Sie einmal nicht so
anschaut, wie ich Sie stets angeschaut habe!

		Dann sagen Sie abends in Ihrem Zimmerchen: ›Buch, du,
hilf mir, rate mir!‹«

		Baden bei Wien – Ausflug

		Der wertlosen Frau soll man nicht helfen, der wertvollen
kann man es nicht. Tue alles für sie, was sie sich nur
ersehnt, Landpartie, Friede, gutes Essen, Idylle, Einsamkeit,
Geselligkeit, ein dreijähriges Bübchen auf einer Waldbank, das sie
zärtlichst liebkost, [bookmark: page369]eine wunderbare fremde Dame, der sie unvermutet
Maiglöckchen zuschickt, kurz Verschiedenstes – – – und abends
sieben Uhr wird sie auf einer Bank im duftenden feucht-kühlen Parke
dennoch plötzlich grundlose Melancholie überfallen. Grundlos?! Es
gibt tausend Gründe. Allgemeine Müdigkeit, Einsicht, daß solche
Tage selten sind, Verzweiflung, daß man keine
berühmte Tänzerin sei oder Aphrodite selber, die Schaumgeborene! Du
sitzest dabei, rauchst eine Zigarette und kommst dir recht blöd und
überflüssig vor. Du willst verlegen » vermitteln« und sagst
zärtlichst besorgt: »Mäderl!?« Aber sie zieht ihre Hand zurück wie
von der Tarantel gestochen –!

		Schubert

		Über meinem Bette hängt ein Kohledruck des Bildes von Gustav
Klimt: Schubert. Schubert singt mit drei Wiener Mädchen Lieder zum
Klavier beim Kerzenschein. Darunter steht von mir geschrieben:
»Einer meiner Götter! Die Menschen schufen sich die Götter, um ihre
eigenen, in ihnen versteckten und unerfüllbaren Ideale dennoch
irgendwie zu lebendigerem Dasein zu erwecken!«

		Ich lese oft in Nigglis Schubert-Biographie. Sie will nämlich
Schuberts Leben bringen, nicht Nigglis Gedanken darüber!

		Aber hundertmal habe ich die Stelle gelesen, Seite 37. Er war
nämlich Musiklehrer auf dem Gute des Grafen Esterhazy in Zelesz bei
den ganz jungen Gräfinnen Marie und Karoline. An Karoline verlor er
aber sein [bookmark: page370]Herz. Es entstanden daher seine Schöpfungen für
Klavier zu vier Händen. Nie erfuhr die junge Gräfin von seiner
tiefen Neigung. Nur einmal, als sie ihn neckte, er hätte ihr noch
keine seiner Kompositionen gewidmet, erwiderte er: »Wozu denn?! Es
ist ja ohnedies alles für Sie!«

		Wie wenn ein Herz in seiner Fülle, in seinem Grame sich
eröffnete und wieder sich verschlösse für ewig – – –. Deshalb
schlage ich oft Seite 37 auf in Nigglis Schubert-Biographie.

		Meine junge Wäscherin

		»Wer hat Ihnen dös Buch so schön in graues Leder
eingebunden?!«

		»Meine Freundin, die Frau Dr. Fr.«

		»Die tut Bücher einbinden, die Frau von an Doktor, is das so
eine ordinäre Person?!«

		»Sie tut es zu ihrem Vergnügen!«

		»Ah so, net weil sie muß?! Ah, das is fein!«

		Splitter

		»Ist es nicht schade, daß diese wunderbaren aprikosenfarbigen
Rosen gar nicht duften?!«

		Mein Stubenmädchen: »Wozu?! Man hat schon den Geruch, wann ma'
s' nur anschaut!«

		— — — — —

		Die Gier nach Geld darf nur so weit gerade gehn, um Seele
und Geist frei zu machen von der Gier nach Geld!
Also: monatlich 600 Kronen!

		— — — — —

		[bookmark: page371]

		Ich sehe in den Straßen so viele dahinfluten, -schreiten,
-trippeln, -tänzeln, -schlürfen, -hatschen, und jeder will
etwas erreichen! Ja, hat er nicht recht?! Hat er es sich
gewünscht vielleicht, da herein geboren zu werden?! Jetzt ist er
nebbich da!

		— — — — —

		»P. A., Sie sagen alles so einfach-brutal, so verständlich, da
gibt es keinen Ausweg, es mißverstehen zu dürfen! Mein Freund sagt
dieselben Dinge, aber für die oberen Fünfhundert!«

		»Er ist Aristokrat, ich Edel-Anarchist!«

		»Alexander der Große kam mit Aristoteles auseinander, weil
dieser seine Lehren verständlich für alle vorbrachte. Es war nicht
› kaiserlich‹ genug!«

		»Nun ja, ich riskiere es eben, daß 1000 Esel mich mißverstehen,
um 10 anständige Menschen vielleicht aufzuklären! Außerdem ist es
kein geringes Vergnügen, zu sehen, wie dabei 990 sich giften! Ich
lasse niemandem die Ausrede: ›Das ist mir zu hoch!‹ Krümme dich,
Wurm, unter meinem verständlichen Tritt!«

		— — — — —

		Geliebte Wiener Bevölkerung auf allen Straßen, auf allen
Plätzen, wie beneide ich dich, wenn ich so vorüberwandle!
Ihr habt nur über einen zu lachen, ich aber über
alle!

		— — — — —

		Die Leute finden doch immer irgend etwas an meinen
»kleinen Sachen«. Ich finde an ihren großen Sachen gar
nichts!

		— — — — —

		[bookmark: page372]

		»Peter Altenberg schreibt hie und da doch gar zu billige
Wahrheiten!«

		»Wenn ihr sie wegen ihrer Billigkeit doch um so mehr kaufen
möchtet!«

		— — — — —

		Die Leute, die noch zu gesund sind, als daß sie schlechte
Luft genieren könnte, werden später zu krank sein, als daß
ihnen frische Luft noch helfen könnte!

		Zwei Welten

		Paula: »Du ›fliegst‹ also auf Frieda! Wer wäre
ich, wer wärest du, wenn ich dieses Leid meiner
liebevollsten und unzerstörbaren Seele anders als eine
ängstliche Schwester, eine bekümmerte Mama trüge?!?
Welches Armutszeugnis mir, deiner Geliebten, wenn ich
gerade jetzt es vergäße, daß ich einem Dichter
angehöre, zugehöre, mich wirklich seelisch-geistig
hingegeben habe, der in seinem edel-reichen Weltenherzen
alle schönen, guten, zarten Dinge dieses Lebens lieb hat,
schätzt, wertet, bewundert, anstaunt, nicht nur mich wegen
meiner zufällig magdlich-ergebenen Seele!?! Um dich
nun also leiden, bangen, zittern, vergehen zu können, um
mir, mir allein es nun beweisen zu dürfen, daß
ich kein zages, feiges, in ihrem sogenannten Mädchenstolz
gekränktes Weibchen, sondern wirklich die Geliebte eines
Dichters bin, welch gnadenreiches Schicksal! Nimm sie,
nimm, nimm sie, nimm sie, die Frieda! [bookmark: page373]

		Und die weißen, weit ausgespannten Flügel meiner ängstlichen
Seele werden über dir, Geliebter, schirmend planen, auf daß dir
kein Leid widerfahre, du mein Zartester!«

		— — — — —

		Lina: »Schau Gustl, sei lieb, diese Mitzi hat so ein
schönes Handtascherl (beim Mayer, Juwelier, am Graben, in der
Auslag' hängt noch g'rad so eins) von diesem Teppen bekommen wegen
nix, nur so, kauf' mir auch eins einmal wegen nix! Und dann, was
ich dir sagen wollt', wir könnten auch wieder einmal über'n Samstag
auf den Semmering, Gott in der Stadt is es so fad, aber das neue
lichte G'wand'l mußt d' anziehen, sonst geh' ich nicht mit dir!
Servus, Bubi!

		p. s.

		Du, und wenn die Bertha oben ist am Semmering, und dich wieder
so anschaut, du weißt schon wie, gib ich ihr vor alle Leut' eine
Ohrfeigen!«

		Der Besuch

		Er war zu Gast geladen in einer Landvilla samt seiner jungen
Freundin. Er war ganz »weg« von dem zehnjährigen Töchterchen. Die
Dame sagte: »Ja, meine beiden Töchterchen sind ganz gut
geraten!« Er fühlte: »Vor allem Eva!« Später schenkte die Dame
seiner Freundin einen handgestickten seidenen alten Schal. Am
nächsten Tage schickte er an Eva einen japanischen Zwerg-Wacholder
zum Einsetzen im Garten. Die Dame antwortete: »Im Namen meiner
[bookmark: page374]
zwei Mäderln danke ich sehr für das liebe Bäumchen!« Ah, die
eine bevorzugen, in diesem zarten Alter, das gibt's nicht
bei uns!

		Als Eva siebzehn wurde, machte ihr eine Menge von leeren Hunden
den Hof. Da fühlte sie: » Nein, nein, nein! Ich bin
gefeit! Vor sieben Jahren hat mir ein Dichter im Garten ins
Ohr geflüstert: ›Süßes lieblichstes Geschöpferl!‹ Dann hat er ein
Wacholder-Zwergbäumchen geschickt, freilich für uns beide
Schwestern, aber es war für mich, für mich! Ich konnte es
der armen Mama nicht sagen, daß es für mich allein war, aber
Papa zwinkerte ich damals zu, er wurde rot wegen unseres
Geheimnisses und verstand mich!«

		Krankheit

		Abends, als sie von ihm wegging, bemerkte er, daß ihr breiter
Schäferhut aus schwarzem Florentinerstroh, mit weißem Samtband
unterm Kinn gebunden, sie merkwürdig kleide. Da sagte er: »Um
allein, jetzt, abends, auf der Straße aufzufallen, hast du
heute diesen Hut genommen!«

		»Ich dachte, du gingest mit mir!«

		»Das heißt, du hofftest, ich würde zu Hause
bleiben. Ich gehe aber mit!«

		»Ich bin glücklich darüber.«

		»Nein, ich gehe nicht mit. Du sollst keinen Zeugen deiner
Triumphe haben!«

		»Adieu!« [bookmark: page375]

		»Ich verbiete dir, diesen Hut je wieder aufzusetzen!«

		»Ich werde ihn nie wieder aufsetzen!«

		»Weshalb aber hast du ihn heute genommen?!«

		»Ich wußte, daß er mich gut kleidet, und glaubte, mit dir
auszugehen!«

		»Aber im stillen hofftest du, ich würde zu Hause
bleiben!«

		Dieses Gespräch dauerte noch zweieinhalb Stunden.

		Splitter

		Schriftsteller sein ist, erst während des
Schreibens seinen eigenen geistigen, seelischen Kulminationspunkt
erreichen!

		— — — — —

		Als ich im »Hubertus-Hof« ein Reh sah, dachte ich: Der Rehbock
ist doch anspruchsvoller in ästhetisch-sexueller Beziehung als die
meisten sonstigen Männchen! Zarteste Glieder, kein Busen, Rehaugen,
und anmutigste Bewegung!

		— — — — —

		Statt einem Lande aufzuhelfen, indem man seine armselige
Pofelware in Grund und Boden verdammt, macht man es wie verblendete
Mütter, die alle scheußlichen Ungezogenheiten ihrer Lieblinge
bewundern!

		— — — — —

		Mit der ersparten Summe der Lebensenergien, die beim ewigen
Salutieren verlorengehen, könnte man eine Schlacht gewinnen! Im
übrigen Leben ist es gerade so!

		— — — — —

		[bookmark: page376]

		Ehebruch ist es bereits, wenn jemand meiner Freundin, der ich
ein Buch zur Lektüre wärmstens empfehle, sagt: »Es ist ein
Schmarr'n!«

		— — — — —

		Ich habe ihr von ihrem 12. bis 16. Lebensjahre ein Gebäude der
Seele, eine Kirche der Seele errichtet, und du willst es mit dem
einen Worte: »Fräulein, was der Peter kann, kann ich auch!«
zerstören, zunichte machen?!

		Heide!

		Und außerdem kannst du es nicht!

		— — — — —

		»Dieser Peter schreibt alles nieder, was ihm so durch den Kopf
schießt!«

		Ja, aber durch den Kopf!

		Der Papagei

		Ein Papagei in meiner Straße schrie ununterbrochen seinen Namen,
der zufällig »Lora« war, stundenlang beim offenen Fenster hinaus.
Ich schrie auch beim offenen Fenster hinaus: »Kusch, Rabenvieh!«,
obzwar es nur ein Papagei war. Dann kam eine Auseinandersetzung mit
dem Besitzer der klugen Lora. Ich sagte: »Wir wissen jetzt schon,
wie sie heißt und daß sie nichts anderes sprechen kann! Mein Name
ist Altenberg, erlaube mich vorzustellen, aber ich mach'
kein solches Geserres aus meinem Namen und reden kann
ich auch mehr! Außerdem stört es mich in meiner Arbeit!« »Welche
Arbeit haben Sie, wenn ich fragen [bookmark: page377]darf?!« »Ich dichte!« »Und da stört
Sie mein Papagei?! Ich kann ihn übrigens in das Hofzimmer stellen.«
»Das ist gar keine schlechte Idee.« »Freilich zieht er das Leben
der hellen, freundlichen Straße vor.« »Man darf ein Tier nicht so
verwöhnen, ein stilles Hofzimmer ist gesünder für die Nerven. Und
dann, auf der Straße, wer hört ihm da zu, niemand hat Zeit, aber im
Hofe, da wird er erst wirken!«

		Osternputzerei

		Die »Hausordnung« ist eine krankhafte, fixe und hysterische Idee
jener Frauen, die keine Hausfrauen sind, aber desto mehr
eben deshalb es sich einreden, und vor allem den
anderen, daß sie Muster seien an Hausfrauentüchtigkeit. Dem
ist aber nicht so! Denn vor allem darf man diese
»Hausordnung« nicht spüren, nicht als ununterbrochen Belastendes,
Störendes, sondern als Entlastendes, Befreiendes! Es ist keine
ehrende Leistung: eine tyrannische Hausordnung: Du mußt, du sollst,
du darfst nicht! Sondern: Du darfst alles, und
dennoch wird es sauber werden! Unter der »Hausordnung« hat
man nicht zu stöhnen, sondern zu jauchzen! Es muß alles gehen wie
geschmiert, zart geölt, ohne Lärm und Unruhe, ja direkt von selbst!
Keine Möbel- und Teppichschlacht, sondern ein stilles Friedensfest
der Sauberkeit!

		Jeder gehe seine Wege, und zugleich werde es plötzlich licht und
rein! Habt ihr was gespürt, Söhne, Töchter, Gatten, Besucher,
Liebhaber?! Nein, ich [bookmark: page378]zaubere »Hausordnung«. Wie ich das mache?! Mit
Takt, Geschmack, Verständnis, Gutmütigkeit und besten Besen und
Abstaubern. Wie man den Peter immer erstaunt fragt: »Sie, wann
schreiben Sie eigentlich, niemand ahnt es, und plötzlich, o
Schreck, ein neues Buch ist da!?«, so soll man die geniale Hausfrau
fragen: »Wann räumen Sie auf?!« Die meisten begnügen sich, mit
einem umgebundenen roten Kopftuche alle Insassen ins Unglück zu
treiben!

		Bild der Menschheit

		Wenn ein idealer Millionär der Kinderschutz- und
Rettungsgesellschaft eine riesige Summe vermachen würde, damit das
Malträtieren von armen Kindern aufhöre, würden sich Gesellschaften
von Armen gründen, die die Kinder absichtlich malträtierten, um sie
dadurch gut zu versorgen!

		Kurort Vöslau

		Du sprichst mir von Vöslau?!

		Und wunderst dich, daß ich seit meinen Kinderjahren ewig
gleichmäßig davon schwärme?!

		Die Gesellschaft ist nicht nach deinem
kultivierten, verfeinerten Geschmacke?! Sie stört dich?!

		Welche Gesellschaft?! Die unbeschreiblich duftenden, ja
direkt süß-melancholisch machenden grün-gelben Linden beim
Vollbade?!?

		Die eisengraue, warme Quelle im Bassin?!? [bookmark: page379]

		Die Waldwiese, dieser edle Vorgarten des stundenlangen Waldes
bis in die stillen Wirrnisse von Merkenstein?!?

		Der Weg zum Aussichtsturm, mit seinen Wiesen voll
sonnentrunkener Falter und heißen gelben Tannharzduftes?!

		Welche Gesellschaft?! Ach so, die Menschen?! Ich habe
keine gesehn!!!

		Landschaftsbild

		Wir saßen da und tranken heißen, duftenden, goldgelben Tee. Der
Tee vertrieb die kühle Feuchtigkeit des Aprilabends. Wir sahen
schweigend hinaus auf die Pracht der Erde. Waldwind kam von Bergen
und Hügeln und von der dunkelnden, ausrastenden Welt!
Eintagsfliege »Mensch«, Waldwind wird kommen von den Hügeln
und von den Bergen, immerdar – – –.

		Nie, Paula, sah ich dich so rosig-verklärt wie heute, geborgen
an dem Herzen des Freundes, und dennoch versinkend im
All!

		Ein Zug pfiff in der Ferne; ein Hund bellte wie vereinsamt und
ausgeschlossen; irgendwo lachten fremde Menschen überlaut – – –.
Nie warst du mir näher als in dieser Stunde, Paula! Weshalb?!
Niemand könnte es ergründen – – –.

		Der Tod

		Ich verstehe nichts in bezug auf die Nerven der Menschen; aber
dieses eine verstehe ich am allerwenigsten: [bookmark: page380]wie man hinüberkommen kann über
den Verlust einer geliebten Frau, die man so oder
so verloren! Das begreife ich nicht. Ihr Atem, der
dir alle Bergeswiesen der Welt ersetzte, haucht dich nicht mehr an,
beim Sprechen, Lachen oder Weinen! Der Duft ihrer Haut, ihrer
Haare, ihrer Achselhöhlen, der dich berauschte, mehr als alle
französischen Champagner der Welt, hat sich verflüchtigt!

		Ihre Stimme, diese Musik der ganzen Erde, ist für dich
verstummt. Sie klang melancholischer für dich als das Rauschen des
Abendwindes im Tannenwald und als das Piepsen des ersten Vogels im
Bergwald vor Sonnenaufgang. Die Musik der Welt ist dir verstummt!
Die Schönheit der Erde ist dir zusammengebrochen wie Messina im
Erdbeben. In deinem Inneren sind nur mehr Trümmerhaufen!

		Alles, was sie tat, war dir die Anmut der Welt! Du brauchtest
nicht die hunderttausend herrlichen Geschöpfe von Siam, Japan,
Java, China!

		Wenn sie ging, aufstand, sich setzte, sahest du sie alle! Nun
ist die Welt ein Trümmerhaufen! Weshalb, weshalb willst du über das
Allerwertvollste im Leben, Sehnsucht und Schmerz,
hinüberkommen? Der Satte ist satt, aber der Verhungernde hat die
Sehnsucht, die mehr nährt als die Speise, die er sich ersehnt!

		Komme nie hinüber über den Verlust eines geliebten
Frauenkörpers! Ihre Haut, die duftete, zerfällt wie verbranntes
Papier, und ihr süßer Atem ist nicht mehr! Die Welt in dir liegt in
Trümmerhaufen, wie Messina nach dem Erdbeben. Es gibt nur Leichen
und [bookmark: page381]Verwundete. Trost ist ein
Verbrechen, das du an dir selbst begehst! Tröste dich
nie!

		Wie Genies sterben

		Lieber Karl Kraus! Ich unterschätzte manche der
Übel nicht, die Ihre Feder bekämpft. Doch sind die alle greifbar,
an den einzelnen Repräsentanten kenntlich, und der ahnungslose
Wanderer ist bereits gewarnt.

		Aber fassen wir einmal die Gesellschaft, der all
Ihr Hassen gilt, dort an, wo sie ihre furchtbare Macht in täglichem
Zerstörerwerk betätigt, wo sie nicht materielle und geistige Werte
korrumpiert, sondern der Allgemeinheit das Beste, Tiefste und
Notwendigste, was diese hat, entzieht: den genialen, vollkommenen
Menschen, diese Ausnahme aller Ausnahmen auf Erden, in die Welt
gesetzt, um alle anderen aus ihren Alltäglichkeiten zu reißen und
ihnen einen unausgeführten Plan Gottes endlich in seiner letzten
Vollendung zu zeigen!

		Denken Sie sich, böse, egoistische Menschen
hätten Beethoven in seinem 23. Jahre ermordet, körperlich und
seelisch in Fetzen gerissen, zugrunde gerichtet ... Er durfte aber
leben, zum Wohle der Menschheit, weil er als Mann seine heilige
Organisation vor Schaden bewahren konnte. Sie wissen, daß es meine
vom »Normalmenschen« als krankhafte Schrulle verspottete
Lebensanschauung ist, der geistigen Genialität des Mannes die
ästhetische Genialität der Frau vollkommen gleichzustellen und
ebenso die Wirkungen [bookmark: page382]dieser auf die Schar derjenigen, die in
Unzulänglichkeiten dahinzuvegetieren verurteilt sind. So wie sich
die gesamte Menschheit gleichsam zu unerhörten Mütterlichkeiten,
Zartheiten und Rücksichten organisiert dem geistigen Genie
gegenüber, so hat sie dieselben zärtlichen und mütterlichen
Betreuungspflichten gegen dieses gottähnliche Wesen »schöne und
anmutreiche Frau«!

		Was ich hier schreibe, ist Grabschrift und
Anklageschrift.

		Die schönste, genialste, sanfteste, kindlichste
Frau, die wie ein Gnadengeschenk des Schicksals in diese
hintrauernde Welt der Unvollkommenheiten gesendet ward, hat sterben
müssen. Das Licht von Anmut und süßer Menschlichkeit, das von ihr
ausging, wurde nicht – oder zu spät – von treuen, zärtlichen,
brüderlichen, väterlichen Händen erhalten; die schändliche, feige
Satanskralle infamer Lebenskünstler durfte die Lichtvolle in die
dunkeln Abgründe reißen. Im labilen Gleichgewichte einer
künstlerischen Persönlichkeit brauchte sie desto dringender an
jedem Tage und zu jeder Stunde tausend und abertausend selbstlose
Helfer und Betreuer! Statt ihrer findet eine solche Ahnungslose,
Unbewußte, an Abgründen ewig sorglos Heitere – Meuchelmörder, von
sich selbst und mit ihrem eigenen bösen Reichtum gedungen!
Sie bleiben immer wach, wachend über ihr eigenes Wohl, ewig
bewußt, bewußt ihrer schurkischen Lüste, während die Kindliche,
unbewacht, unbewußt, zum Opfer wird.

		— — — — —

		[bookmark: page383]

		Ist denn nie in diesen grausamen Augenblicken
ein väterliches Wort, eine freundschaftliche Gebärde da? Nirgends
ein Weiser, der mahnend seine Stimme erhebt, nirgends ein Guter,
der eine Betäubte auf starkem Retterarm von hinnen
trüge?!

		Alle Künstler, alle Adelsmenschen sollten
trauern ob solcher Mordtat.

		Die Zerstörerkräfte des geselligen Wien hatten
ihre Wirkung getan, und es konnte dem künstlerischen Edelmann in
der Fremde nicht mehr glücken, eine Begabung zu jenen Höhen zu
geleiten, auf welchen ihrer die Verkörperung einer Adelheid, Rahel
und Katharina harrte ...

		Fern der Stadt, welche sie als Künstlerin
nie erkannt, sondern zum schönen Schaustück für die, so da unwürdig
sind, zu schauen, erniedrigt hat, ist sie, 23 Jahre alt, gestorben.
Und die Stadt, die sie nie verstand und nie erkannte, wußte ihr
nichts anderes nachzurufen, ihr, der allen Künstlermenschen
Teuersten, als eine schäbige Berechnung der angeblich von ihr
»gesammelten«, also zusammengescharrten Juwelen. Nun, der Inhalt
dieser Schmucknotizen war erfunden und einer Lebensführung
angepaßt, die die ihre nicht war und nicht sein konnte und die dem
gütigen Naturell fernlag, das nicht zum Sammeln, nur zum Verlieren
geschaffen war!

		Wie merkwürdig, o verblendete, irregeleitete
Welt! Alles Edelrassige, Exzeptionelle hütest du sonst mit tausend
Vorsichten und Kräften, hegst zitternd Sorge um aussterbende Bisons
im Litauerwalde, um Pferd und Hund und ihre Reinerhaltung. Nur für
dieses [bookmark: page384]zarte, gebrechliche Wesen »genial-schöne Frau«
hat die Erde keine Sorgfalt! Es vergehe, werde zerstört und sterbe
hin!

		— — — — —

		Lieber Karl, ich habe diese Grab- und
Anklageschrift Ihnen eingehändigt, weil Sie allein – es war in den
ersten Heften der »Fackel« – die Erkenntnis fanden, daß diese Edle,
Helle, Kindliche mehr sei als »Augenweide für ein
Stammpublikum von Lebemännern«.

		Sie starb in Schönheit – das heißt, unter der
völligen Teilnahmslosigkeit der beteiligten Mörderkreise.

		Annie Kalmar, ruhe in Frieden!

		Peter Altenberg.

Wien, im Juni 1901.

		Eine unglückliche Liebe

		Liebe Bessie,

		ich danke Ihnen sehr für Ihren Gruß aus der
Ferne. Mr. Loos beschreibt mir Ihren Aufenthalt als ein wirkliches
Paradies. Ich begreife es aber, daß die Einsamkeit und
Verlassenheit vieles wieder zerstören. – – Ganz reine, klare Luft
und eine romantische Landschaft, mit Berg, Wald und See, ein zarter
Frühling im strengen Winter, sind vielleicht heilsamer und besser
als die Menschen, die sich ja doch alle noch nicht zu irgendeinem
gesicherten inneren Frieden durchgerungen haben. Man schließt sich
hoffnungsfreudig, erwartungsvoll, ja kindlich-menschenfreundlich
[bookmark: page385]an irgend
jemanden an, und baldigst wird man tief, tief enttäuscht. Nichts,
nichts entsprach unseren Erwartungen, und zärtlichst schließen wir
uns wieder sogleich der edlen Einsamkeit der Natur, der Wälder, des
Sees an! O Bessie, gedenken Sie derer, die in Winterkälte in
Städten verkommen. Sie aber befinden sich in einem einsamen
Paradiese zwar, aber Ihrer kindlich-süßen Persönlichkeit,
Bessie, ist da alles mehr befreundet als die Menschen! Der
Wald versteht Ihre Melancholien und Ihr kindliches bezauberndes
Lächeln, er versteht Ihre edel-zarten Bewegungen; denn wenn es
durch die Bäume rauscht, bewegen sich die zartesten Zweige ebenso –
– –. Mr. Loos betreut und behütet Sie wie ein krankes Kindchen,
verwandelt sich, wenn es nötig ist, aus einem fanatisch-glühenden
Liebhaber in einen »sorgenvollen, selbstlosen Bruder«!

		Zu dem allen haben Sie noch den Segen eines
Dichters – – –! Das wird Ihnen jedenfalls am wenigsten nützen. Aber
nevermind. Ich gedenke Ihrer in zärtlichster Freundschaft.

		Peter.

		Septembersonntag

		Die Dorotheergasse ist leer. Ein weißer Schmetterling schwankt
hinauf auf das weißgestrichene Dachfenster.

		Er wird's doch nicht für »weißen Flieder« halten?!

		Er ist doch hoffentlich kein Dichter, der sich immer
irrt! [bookmark: page386]

		Mein Visavis, die süße Zwölfjährige, spult gelbe unbrauchbare
Spitzenborten auf einem Pappendeckel auf, sorgsam.

		Wie mit Feenhänden spinnt sie, anmutiger als alle Anmutigen. Und
ganz vertieft in nutzloses Beschäftigen.

		Eine kommt zu mir auf Besuch.

		Sie will ihr Herz ausschütten, es sich erleichtern.

		Ich blick' hinaus, hinein zur süßen Spulerin.

		Die weiß nichts von mir, und weiß es doch!

		Der Besuch sagt: »Heute sind Sie ganz wo anders.«

		Ich sage: »Ihr Freund hat Sie also wirklich schmählich
verlassen?! Schrecklich. Wie also war es eigentlich?!«

		Sie schleicht hinweg.

		Wo ist der weiße Schmetterling?! Wahrscheinlich sucht er nun
echten reellen weißen Flieder, über den Dächern weiter wo.

		Splitter

		Ich verehre ein junges, fünfzehnjähriges Mädchen, die ober mir
in der Mansarde die schmutzige Hotelwäsche abzählt, weil sie bei
der Wäscherin bedienstet ist. Ich lausche ihren Worten: 1, 2, 3, 4,
bis 71. Sie weiß es, schaut hie und da auf mich herab, so zwischen
Störung und doch nicht Störung und doch Störung. Infolgedessen
sagte ich abends an meinem Stammtische: »Heute, vormittags, habe
ich lange mit einem wunderbaren Mädchen anregendste Konversation
geführt!«

		— — — — —

		[bookmark: page387]

		Hinter allen Auseinandersetzungen steckt etwas Wahres,
Tiefes. Nur meistens nicht das, worum es sich in der
Auseinandersetzung handelt. Sondern tiefer, verborgener. Ist das
»Ibsen«?! Ja, aber ohne fünf langwierige Akte, und besser,
einfacher! Und Entree ist auch nicht zu bezahlen.

		— — — — —

		Eine Geliebte haben, die dich nicht störte! Aber welche
störte dich nicht?! Daß sie dich nicht stört,
stört dich sogar!

		— — — — —

		»Peter, darf ich ins Brahms-Konzert gehen?!«

		»Nein!«

		»Weshalb?!«

		»Dein Brahms-Konzert bin ich!«

		Religiös

		»Herr von Altenberg, was sagen S', die zarte, junge Frau von dem
Millionär is gestern g'storben. Sie war doch a ganz arme
Lehrerstochter. Der Arzt hat ihm beim ersten Kind g'sagt: ›A
zweites darf s' net kriegen, sonst gibt's a Leich'!‹ No, jetzt is
es aber doch g'schehn. Ja, dazu war er ja viel zu religiös.
Treu is er ihr blieben bis zum Tod, freilich leider bis zu
ihrem!«

		Freunde

		Mein Freund ist ein ganz dummer Kerl, aber ein guter
Kerl; wieso aber aber?! Das verschlimmert doch die
Situation. Denn wenn ein dummer Kerl ein [bookmark: page388]schlechter Kerl ist, dann kann
man ihm an! Aber wenn ein dummer Kerl ein guter Kerl
ist, dann muß man Mitleid haben, und das erschwert die
Situation. Denn alle sind dann gegen einen und schreien: Du
Hartherziger, du Ungerechter, ja, du Schuft!

		Und wirklich sieht es fast so aus. Daher ist » gut und
dumm« eine ungünstige Mischung eines Freundes, während
»schlecht und dumm« ganz annehmbar ist. Denn wer dumm ist,
kann gar nicht gefährlich schlecht sein, dazu ist er
ja zu dumm. Dumm und gut ist die gefährlichste Mischung. Er
hat die Dummen auf seiner Seite, weil sie dumm sind, er hat die
Guten auf seiner Seite, weil sie gut sind, er hat die
Schlechten auf seiner Seite, weil sie sich freuen, daß einer
dumm genug ist, gut und dumm zu sein!

		Gibt es denn aber nicht gescheite und gute Freunde?!
Nein, das kann es nicht geben. Denn wenn er gescheit ist,
kann er seinen Vorteil nie einen Augenblick lang aus dem
Auge verlieren. Daher kann er nicht auf den anderen schauen, daher
kann er das Glück des anderen nicht ununterbrochen im Auge
behalten, daher kann er nicht gut zu ihm sein.

		Nur der Dumme könnte gut sein, und der ist zu
dumm dazu!

		Der »Geist der Familie«

		»Welchen Zweck, bitte, hat das?!« » Dieser
Verkehr?! Pardon, da ist mir schon lieber gar [bookmark: page389]keiner!« »Ich möchte
noch später nach Haus kommen an deiner Stelle!?« »Von
einem Extrem ins andere!« »Große Freuden erlebt man
mit euch, das muß ich schon sagen!« »Wie geht's? Den Verhältnissen
angemessen!« »Was der Arzt sagt, ist!« »Ja, es ist gegen ihn
nichts einzuwenden, aber – –.« »Dieser Kraus muß ein
verbitterter Mensch sein!«

		»Der Peter, der Peter, der treibt's aber wirklich schon ein
bißchen zu bunt!« »Müssen Sie sich immer um sich selbst
herumdrehen, die Welt hat doch andere Probleme!?«
»Lieber sehe ich ein wertvolles Stück mit minderen
Schauspielern als ein schlechtes Stück mit einem Girardi!«
»Für später ist es gut, zu wissen, wo Kostarika liegt!« »Entweder
ganz oder gar nicht!« » Meine Frau ist doch
gewiß die beste Frau von der Welt, aber – –.« »Am liebsten
möchte ich meine Tochter gar nicht hergeben!« »Sie ist keine
direkte Schönheit, aber brav und fleißig!« »Alles hat seine
Grenzen!« » Mir kann man gewiß nicht nachsagen, daß
ich kleinlich bin, aber – –.« »Zwischen ausgelassen
und unanständig ist eben, bitte, noch ein kleiner
Unterschied!« »Soll man sich denn über alles hinwegsetzen?!«
»Ich habe ihn noch gekannt, wie er mich zuerst gegrüßt
hat!«

		Splitter

		Eine Frau hat nie zu sagen: »Ich kann ihm das nicht
antun!«, sondern: »Ich kann mir das nicht [bookmark: page390]antun!« Wirklich
betrügt man nur sich, nie den anderen! Vor allem
hat man sich betrogen, wenn man einen nimmt, den man
überhaupt betrügen könnte!

		— — — — —

		In meinem Hotel bekomme ich verschiedene Ehrentitel: Der
scheinbar ehrendste ist: »Meister«. Weniger bereits ist: »Herr
Meister«, denn das sagt man auch eventuell zu einem Schuster,
obzwar es auch ein ganz ehrsames Gewerbe ist, falls man es
meistert. Unser neuer Lohndiener sagt: »Herr Dichter«. Aber
das wunderbare Wäschermädchen, das jeden Dienstag und
Freitag kommt, die Hotel-Bettwäsche abzuholen, sagt: »Herr Peter«.
Oh, sagte sie doch einst: »Du, Peter, du!«

		— — — — —

		Meine junge Nachbarin hat zwei Dachfenster voller Blumen. Die
Art, wie sie sie pflegt, beweist mir, daß sie ihr einen ganzen
Landaufenthalt ersetzen. Die, die vom Lande kommen, beweisen mir
nicht, daß es ihnen zwei Gesimse voll Blumen ersetzt hat!

		— — — — —

		Frauen gehen schwanger – – – aber der Geist ist
es, und gebiert sogleich!

		— — — — —

		Auch Schiller dichtete eigentlich immer nur diesen
Gegensatz: Ideale und Leben! Aber er nahm tiefe
mythologische Worte zu Hilfe, während ich mehr
usuelle Worte bevorzuge! [bookmark: page391]

		1915

		Ich sehe, die Dichter, die Schriftsteller ergreift ein panischer
Schreck: sie fürchten, jetzt vergessen zu werden! Rasch eine
Kriegshymne oder einen politischen Essay: »Wesen des Deutschen«!
Ich aber gebe »Fechsung« heraus, wie eh und je, Schuster bleib' bei
deinem Leisten, über das Wesen der Frauenseele, die meistens gar
nicht vorhanden ist, und über Abführmittel! Beides wird den Krieg
überdauern!

		— — — — —

		Herr H. in Debrezin, Millionär, hat an einer
2-Millionen-Lieferung ungenießbarer Lebensmittel 1 Million
verdient. Heute vormittag sah ich einen Soldaten ohne Füße auf
Eisengestellen zum Kobenzl humpeln. Sollte man nicht Herrn H. die
Füße abnehmen und dem Soldaten die Million schenken?!

		— — — — —

		G. Tr., ein mittelmäßiger Dichter, war so begeistert von meinen
Tauchkünsten, daß er mich jedesmal ansprach: »Guten Tag, Herr
Fischotter!« Ich konnte ihm das Kompliment nicht zurückgeben
und ihn ansprechen: »Guten Tag, Herr Dichter!«

		— — — — —

		»Wenn Sie wollen, mache ich solche Aphorismen wie Sie, in einer
Stunde zwei Dutzend!« »Nein, ich will nicht!«

		— — — — —

		Manche meiner Aphorismen sind oberflächlich, aber sie gehören
dazu. Wozu?! Zum Ganzen. Es gibt fade [bookmark: page392]melancholische Sümpfe, es gibt
tiefe Seen, es gibt – – alles zusammen!

		— — — — —

		Zum Dichten gehören Tränen. Und Lächeln. Wie wenige können
bitterlich weinen und herzlich lachen. Ja, bei einem Begräbnis, und
bei »Maran« und »Girardi«. Aber so, wegen nichts und wieder
nichts?!

		— — — — —

		Man säuft – – – um zu vergessen! Ja, aber
was?! Daß man nicht Hofrat geworden ist?! Daß
Fräulein XYz uns nicht erhört hat?! Daß die Promesse
nicht gezogen wurde?! Saufe, Mensch, weil ein fremdes
uneheliches Mäderl von der Mutter, die einen anderen dann
geheiratet hat, zu Tode gemartert wurde! Da saufe, um zu
vergessen!

		Das Visavis

		Dieses Stubenmädchen da vis-à-vis, sechzehn Jahre alt, mit den
flachsblonden Haaren und dem süßen Tschechen-Gesichterl, die bei 30
Grad Reaumur emsig Fenster putzt, die ihr doch ganz gleichgültig
sind, weshalb führt man gerade diese nicht im Auto auf den Kobenzl,
damit sie kühle Waldluft habe und Ruhe!? »Das ist ja um Gottes
willen ›Arbeiterzeitung-Psychologie‹!« Ja, habe ich vielleicht, ihr
Ochsen, eine andere?! Zumal ich ja die reichen Kühe kenne!
Weiß ich nicht, wo Seele, Bescheidenheit, Dankbarkeit hausen
und nisten?! Ich gönne einer jeden ihr Glück, aber siehe, es muß »
Glück« sein, wirkliches, tiefes, erhabenes, [bookmark: page393]empfundenes, rührendes
Glück! Nur nehmen und nicht einmal mit dem stummen Augenaufschlag:
»Herrgott, ich danke dir!« danken, das ist undankbar! Es ist
» heidnisch«!

		Ein Brief, von mir geschrieben, an mich, von einer anderen

		Geliebter und verehrter Bruder Peter!

		Du hast mir Dein letztes Buch »Fechsung« nicht
mehr geschickt, wie alle die anderen Bücher. Ostentativ. Ich weiß
es, weshalb! Ja, ich bin von Dir abgefallen. Ich kann, ich
konnte nie in dieser, in Deiner Atmosphäre
existieren. Ich brauche dumpfe ruhige ergebene klaglose
unstürmische Menschen, die einfach sind wie sie einmal
sind und dann ohne viel Aufhebens endgültig verschwinden.
Bei Dir klagt man sich ewig an, beschuldigt sich hart oder
unter Tränen alles dessen, was man versäumt hat, seiner zahlreichen
und vielleicht sogar unnötigen Irrwege, seiner lächerlichen
Dummheiten und seiner allgemeinen Beschränktheit, die man zu bequem
war zu besiegen, obzwar man genug Herz und Intelligenz dazu
vielleicht mitbekommen hatte! Du schreibst über mich auf
Seite 45 deines neuen Buches: »Sie wohnt VIII. Alserstraße 41, hält
meine Welt für undurchdringliche Wälder im ›Innersten Afrika‹!« Du
Dichter, Du Seher Du!

		Und dennoch bin ich Deine Schwester. Ein
Gram ist in mir und kann nicht heraus. Die anderen um [bookmark: page394]mich herum,
neben mir, mit mir, leben dieses selbe Leben gramlos. Das
ist es. Deshalb bin ich Deine Schwester! Weil ich als
Gesunde, Normale, Einfache, Alltägliche dennoch eine schmerzende
Wunde habe mein Leben lang. Ich darf nichts mehr wissen von
Deinen merkwürdigen aufreizenden friedebrechenden Welten, Du
Robespierre Du, Du Teufel Du, Du Bruder Du, aber daß ich diese
Kraft bekommen habe zum täglichen Frieden, das macht mich noch
unglücklicher! Lebe wohl, ich bin Deine Schwester!

		Gretl.

		Frauengunst

		Es ist verächtlich und tragisch-traurig, wie die
reizendsten, intelligentesten Männer sich noch immer um Frauengunst
bewerben! Wie feile Senatoren vor einem wahnwitzigen Cäsar! Nie
erheben sie sich, ermannen sie sich zu der Heldengröße des Narren
wenigstens, der seinem Gebieter die schrecklichsten Wahrheiten
sagte, um ihm herauszuhelfen aus dem Abgrunde seiner
selbst! Immer belassen sie, feig und knechtisch gesinnt, diese
Armseligste in ihren zahlreichen Irrtümern über sich selbst
und das Leben, wünschen nur für sich selbst rasch und bequem das
herauszuschlagen, was herauszuschlagen ist! So keine Achtung vor
möglichen Entwicklungen im Weibe! Sie in ihrer bodenlosen
Einbildung und Eitelkeit belassend, statt sie zu organischer
Bescheidenheit niederzwingend!?! Zu allem »ja« und »Amen« sagend,
um ihre schwachen Nerven schmählich gefügig zu machen! Feile
Senatoren! [bookmark: page395]

		»Ist diese Gürtelschnalle schön, die ich mir da gekauft habe,
Peter?!?«

		Der Königin-Narr: »Hoheit, es ist die gemeinste, ordinärste und
konventionellste Gürtelschnalle, die es gibt! Sie
auszuwählen unter hunderten ist die Genialität der
Schlechtrassigkeit, die ihr schäbiges Objekt stets
sicher herausfindet unter allen wertvolleren!«

		Nichts ist schwerer, als einer vergötterten Frau eine
unangenehme Wahrheit zu sagen, die ihr erst viel später zugute
käme. Denn die Konkurrenten arbeiten mit »unlauteren
Mitteln«, die rasch und sicher wirken, wenn auch für die Zukunft
bedeutungslos oder sogar verderblich. Eine Frau genug lieb
haben, um es sich ihr zuliebe mit ihr zu verderben, ist die
Sache einiger weniger » Helden der Seele«!

		Splitter

		Ich darf eine Frau nie, nie, nie spüren, außer wenn ich
sie spüren will! Ich heiße nämlich Altenberg und
nicht Strindberg!

		— — — — —

		Frauen finden immer ein Logis bei dem nächstniedrigeren
Manne. Daher kann sie der nächsthöhere nie hinauferziehen! – –

		— — — — —

		Als mein Vater endlich, mit 63 Jahren, ganz zugrunde gegangen
war und nicht mehr Trabukos zu 18 Heller, sondern nur mehr Kuba zu
12 Heller [bookmark: page396]rauchen durfte, sagte er: »Nun habe ich auch
noch das Glück des Sich-Beschränkens
kennengelernt!«

		— — — — —

		Meine kleine Freundin vom »Apollotheater« klebte über den
Spiegel in ihrer Garderobe meine Ansichtskarte: »Ein Baum mit
Apfelblüten soll dich bereits tief beglücken können! Schaue nicht
gespannt erst aus, ob ein Lohengrin in silberner Rüstung zu dir
heranschwimmt!«

		Da sagten ihre » Kolleginnen«: »Was hast von an
Apfelbaum?!«

		— — — — —

		Stolz der Sechzehnjährigen: »Na ja, schön war s' amal, das sieht
man ihr noch an, aber heut' mit ihre Dreiundzwanzig am
Buckel!?«

		Verdacht

		Er hatte sie irgendwo, in einem Garten, gesehen. Er war so
entzückt, denn sie sah aus wie eine 17jährige Franziska P., die
erst 9 Jahre alt war. Als sie in seinem Zimmer auf dem Sofa saß,
mußte er hinausgehen momentan, obzwar seine Brieftasche
neben dem Kopfpolster lag. Er nahm sie
ungeschickt-gleichgültig-verlegen an sich. Als er hereinkam, sagte
sie: »Ich hätte Ihnen nichts herausgenommen!«

		»Wie konnte ich es wissen?!«

		»Da haben Sie recht! Das konnten Sie nicht wissen! Aber
bitte, könnten Sie sich nicht eine vorstellen, [bookmark: page397]bei der Sie es wissen
könnten oder sich einredeten, es zu wissen?!«

		»Ja, allerdings!«

		»Nehmen Sie von nun an nur eine solche in Ihr Zimmer mit
oder sogar ins ganze Leben!«

		Schmetterlinge

		Wenn ein Liguster darüber besonders erfreut wäre, daß der
Ligusterschwärmer gerade ihn bevorzugte, so wäre es
nur blöd eingebildet von ihm. Denn der Ligusterschwärmer
»fliegt« des Abends auf alle Liguster ohne
Unterschied. Wenn er einen bestimmten wegen seiner
exzeptionellen Konstitution bevorzugen würde – – –, dann ja! Aber
das tut er nicht. Das kommt nur in »schlechten Romanen« vor. Wenn
ein einzelner Liguster-Strauch sich das einredet, tant
pis! Was kann der arme Ligusterschwärmer dafür?! Er »fliegt«
auf alle! Freilich, wenn kein anderer Liguster da ist, weit
und breit, dann fliegt er natürlich auf den einen,
der gerade da ist!

		Der Fall Przemysls

		Von der Dachluke hing eine schmale schwarzgelbe Fahne bis zum
blauen Balkon mit den rosa Geranien herab, dort war sie befestigt.
Die Dachschindeln schimmerten stahlrostbraun, der graue Thermometer
zeigte 21 Grad im Schatten. Eine Dame ging in der einsamen
Juni-Gasse mit einem schwarzen Fransenschal. Ein brauner
Stallpinscher spielte mit einem Papierfetzen. [bookmark: page398]Durch die Spiegelscheiben des
Kaffeehauses sah man, wie zwei sich politisch ereiferten. Noch drei
Fahnen wurden ausgesteckt, weiß-rot und schwarz-gelb. An einem
Fenster erschien eine Rotblonde, sah die Gasse auf und ab, aber
nichts kam, nichts ereignete sich für sie. Jemand rief laut: »He,
Auto!« Es wurde immer dunstiger. Auf dem Fensterbrett der
zwölfjährigen Nachbarin Lucia D. standen vier Nelkentöpfe. Sie
hatte sie vom Schreiber dieser Zeilen bekommen. Ihr Vater hatte
infolgedessen gesagt: »Dieser Mensch scheint gar keine tieferen
Interessen zu haben in einer solchen Zeit!«

		Der Vorwurf

		Zart lebt' ich dahin, und niemand erzog mich!

		Niemand brachte mich zu meines eigenen Keimens Blühen! Anita
ward nie zu Anita –.

		Man schätzte mich so wie ich war, statt es nur als Beginn eines
edlen Beginnens zu nehmen!

		Gleich lag man vor mir auf den Knien und huldigte mir!

		Ich hätte gern zu einem adeligen Lehrmeister gebetet, der mich
hie und da vorwurfsvoll-traurig angeblickt hätte – – –.

		Er hätte wiederholt sagen müssen, mit lautlosem Blicke:
»Konntest du mir das also antun!«

		Aber niemand nahm sich die Mühe, man huldigte mir
–.

		Auf den Knien liegen ist leichter, als aufrechten Ganges
geleiten! Und den Kopf uns verdrehen, statt ihn
gerade zu richten! [bookmark: page399]

		Ich suchte »Selbständige« und fand »Unselbständige«!

		An mich, diese wankende Wand des Lebens, lehnte man sich an, und
alle begrub sodann die gemeinsame Eitelkeit!

		Arme Anita – – –.

		Der Weltreisende

		»Ich schöpfe nicht aus der großen unbekannten Welt, ich
schöpfe aus meiner kleinen bekannten! Zufällig ist
sie aber das getreue Abbild jener großen mir
unbekannten!«

		Die Kinderseele

		Sie war mit ihrer Vierjährigen, Süßen, Lieblichen bei
»Schneewittchen« im Theater. Sie war sehr besorgt wegen seelischer
Aufregungen des zarten Kindesorganismus. Als es hieß,
Schneewittchen werde also nicht im Walde geschlachtet, sondern nur
ein Reh an ihrer Stelle, war sie ganz entlastet. Da sagte die
Vierjährige: »Nein, wenn ich schon nicht Schneewittchen
abschlachten sehen soll, wird wenigstens das Reh wirklich
vor uns geschlachtet?!« Und als die böse Stiefmutter in glühenden
Pantoffeln tanzen sollte, sagte sie: »Das wird ja wieder nur
bloß erzählt werden!«

		Der silberne Schuh

		Ich habe ihr silbernes Schühlein auf einem japanischen
Lack-Postamentchen oberhalb meines Schreibtisches. [bookmark: page400]Sie trug es mit 15
Monaten, ich habe es galvanoplastisch versilbern lassen. Immer
denke ich, wenn sie mich kränkt: damals hat man ihr alles
verziehen, in unendlichen Zärtlichkeiten sie abgeküßt! Was kann die
Arme dafür, daß sie erwachsen geworden ist?! Ist sie es denn?! Sie
ist geblieben, die sie war. Ein Blick auf das silberne Schühlein
genügt – – – sie ist geblieben, die sie war, man verzeihe ihr und
küsse sie! Dieses silberne Schühlein der 1½jährigen empfehle ich
allen, die ernstlich lieb haben. Sie werden es sich abgewöhnen, mit
einem »erwachsenen Menschen« zu rechten, zu streiten, sie werden
einem »Kindchen« verzeihen!

		Tonvasen

		Ich bin arm. Aber du hast elf Tonvasen von mir geschenkt
erhalten,

die früher in meinem Zimmer standen,

und die ich schwer und dennoch gern dir gab.

Hellbraun mit blau Lasur, grau mit blau usw.

		Solltest du also mit jemandem, freundlich-bewegt, in deinem
Zimmer einst sitzen,

so werden meine geliebten elf Tonvasen dich anstarren und flüstern:
»O, o, o – – – Paula!«

		Da wirst du sie denn, falls es was Ernstes ist,

fürs ganze Leben, oder für ein ganzes Glück,

vorher sorgsam in deinen Kasten einsperren!

		Damit du nur gedämpft und undeutlich oder gar nicht

vernehmest ihr zartes: »O, o, o – – – Paula!?« [bookmark: page401]

	
		
		Vita ipsa

		Das Personal

		Das »Personal« unseres Hotels ist »mysteriös«, viel viel
interessanter, merkwürdiger als die »bourgeoisen« Damen. Von 6 Uhr
morgens bis 1 Uhr nachts der »Pflicht« ergeben, wofür denn bitte,
ewig dienstbereit, gleichsam freiwillig gebückten Rückens! Niemals
irgendein Aufbegehren gegen das zufällige unglückliche Schicksal,
niemals, sondern mysteriös ergeben, ergeben! Ich will gar nicht von
unserer 51jährigen Therese sprechen im 1. Stocke, die sich
außerdem für eine 92jährige, seit 23 Jahren gelähmte Mutter
aufopfert (sie hätte sonst sich schon » zurückziehen«
können), aber wir haben auch Junge, Blühende, Frische, die auf den
engen Hotelgängen ihre Pflicht tun, in
Selbstverständlichkeit! Sie bedürfen nicht erst der
»Bergalmen«, 2300 Meter über dem Meere, um »sich glücklich zu
fühlen«. Sie tun auf düsteren Hotelgängen ihre unentrinnbare
und deshalb wertvolle Pflicht. Niemanden belästigen sie mit
Klagen über ihre Lebenslage, und sie verstehen es, daß man
hartherzig gegen sie ist, trotz alledem, denn, siehe, das
ganze Leben ist ebenso, außer für die paar Auserwählten, zu
denen man eben leider zufällig nicht gehört! »Herr Peter,
Sie anerkennen uns, aber Sie sind eben der Herr Peter!«
[bookmark: page402]

		Kann man da nicht ruhig auf andere Dinge
verzichten?!?

		Solche primitive Aussprüche sind ausgestellte Zeugnisse,
wertvoller als die Titel: Hofrat, Exzellenz! Die »Volkesseele«
rafft sich auf (die sich leider Gottes nie aufrafft), dem
Dichter im düsteren schmalen Hotelgang ein günstiges Zeugnis
auszustellen wegen naturgemäßer Gemeinsamkeiten!

		Modern

		Es gibt Frauen, die hören zu, horchen auf, lauschen gespannt.
Das heißt, sie halten es für vorteilhaft, es zu tun. Andere
wieder halten es für vorteilhafter, selbst zu sprechen, das heißt
einem einen raschen Einblick zu gewähren in alles das, was sie
gelesen und mißverstanden haben. Oder was sie erlebt haben, ohne es
erlebt zu haben. Sie halten es zum Beispiel für
psychologisch interessant, wenn jemand »einst für sie sterben«
wollte und hernach doch am Leben geblieben ist. Für viele ist P. A.
der »auserkorene« Dichter, weil er Seelen schildert und Körper, von
denen sie sich einbilden, den größten Teil davon selbst zu
besitzen. Die anderen, zum Beispiel die Fetten, verachten
ihn und halten ihn für gefährlich überspannt und vor allem nicht
ernst zu nehmen. Wenn eine junge feine Dame mir sagt: »Lieben Sie
den Wald, den See auch so sehr?!«, so erwidere ich: »Nicht
auch, sondern nur!« Und wenn sie dann gekränkt sagt:
»Wissen Sie denn genau, was in mir vorgeht?!«, so erwidere
ich: [bookmark: page403]»
Ganz genau, dazu bin ich ja da, das zu wissen, ich,
der Dichter!«

		Wenn sie mir sagen: »Aber warme Bäder sind doch angenehm!«, sage
ich: »Aber schädlich, also unangenehm!« Ich sage: »Das
›Opossum‹ ist sehr lieblich und niedlich dort, wo es wohnt, in
seiner Erdhöhle oder auf seinem Baumast, was weiß ich, wo es sich
herumtreibt, aber der Hals, der Nacken einer schönen Dame ist
wieder nur schön mit der eigenen Haut ohne ›Blaufuchs‹!«

		»Wollen Sie uns denn allen Luxus verbieten?!«

		»Verbieten nicht, aber übelnehmen! Der höchste,
kostbarste Luxus, den ich gestatte, ist die eigene Schönheit! Nicht
Handschuhe, sondern die Hand, nicht Schuhe, sondern die Füße, nicht
Strümpfe, sondern – –, nicht, nicht, nicht, sondern – – –!«
»Man will aber doch auch ein bißchen sein eigenes Leben leben!?«
»Wozu?! Folget dem, der es besser, tiefer, weiser, einfacher
versteht!«

		»Sie sind ein strenger Hofmeister!«

		»Nein, ein menschenfreundlicher Dichter!«

		Anhänglichkeit

		Die Frau, die uns ernstlich lieb hat, will es bei uns
durchsetzen, daß das allein uns glücklich
mache.

		Sie spürt es, daß ihre ganze Anhänglichkeit nur dann
einen Sinn habe – – –.

		Sonst wäre es eben leider Zudringlichkeit.

		Wie macht sie es also?! [bookmark: page404]

		»Du scheinst gar nicht so besonders erfreut zu sein, Maxl, daß
ich um eine Stunde früher gekommen bin?!?«

		»O ja, sehr.«

		»O ja sehr, heißt gar nichts. Ich kann ja übrigens weggehen und
erst in einer Stunde wiederkommen – – –.«

		»Nein, bleibe nur da.«

		»Ich kann auch gar nicht mehr wiederkommen!?«

		Pause.

		»Ich weiß jemanden, der sehr froh wäre, wenn ich ihm
jetzt im Café eine Stunde meiner Zeit schenkte!«

		Pause.

		»Nein, das lasse ich mir nicht mehr gefallen! Bin ich eine
›zudringliche‹ Person?! Ich glaubte, du brauchest
mich?! Du, sei gut und lieb, was hast du denn dann von mir,
wenn du dich gar nicht auf mich freust?! Das ist doch nur dein
eigener Schaden! Geh' Maxl, freu' dich über mich!«

		Das Benehmen

		Dein Benehmen, Mädchen, sei ja keine mühselig
(müh-unselig) anerzogene, anerzwungene Sache, die hinwegtäuscht
über innerliche Mängel! Das Benehmen sei ein natürlicher
Außen-Spiegel aller deiner verborgenen inneren Werte selbst! Dein
Lächeln zum Beispiel beim Begrüßen sei der Spiegel deiner reinen,
liebenswürdigen, zarten, menschenfreundlichen, noch ungetrübten
Mädchenseele! Fürchte nicht, dadurch in [bookmark: page405]jemandem falsche und lächerliche
Hoffnungen zu erwecken, Mädchen! Wer es nicht auffaßt, so
wie es gespendet wird, der ist ein Unhold, ein
Eitelkeits-Hund! Er werde grausam enttäuscht durch deine
baldigst eintretende Frostigkeit im gewöhnlichen Verkehre.
Wer liebenswürdiges Verhalten persönlich deutet als »
Eroberung«, ist ein eitles Vieh! Lasset euch, zarte
Mädchenseelen, nicht kopfscheu machen, lasset euer ungetrübtes
zartes Innerstes nach außen widerspiegeln als liebenswürdiges
Benehmen und straft jene mit unnachsichtlicher
Verachtung, die eure zarten Menschlichkeiten blöd-frech
mißverstehen! Aber lasset euch durch solche Teufel die
natürliche Liebenswürdigkeit eurer Unverdorbenheiten nicht rauben!
Besieget sie, indem ihr unwandelbar liebenswürdig
bleibt!

		Buchenwälder

		Wißt ihr, wie sie sind?! Ja, ihr wißt es, nein, ihr wißt es
nicht! Ihr sagt: sie sind schattig, kühl, im Herbste schön braun,
und die grauen Wurzeln sind häufig sichtbar auf dem Waldesboden wie
Riesenschlangen. Aber könnt ihr sagen: Mein Buchenwald?!
Dieser eine einzige, von allen allen allen Buchenwäldern
weitaus unterschiedene Buchenwald, sei er so oder so, aber
mit der Kindheit goldenem Weben braun mitverwebt!? Zu jeder Stunde
des Tages ist er anders, und du weißt es nicht, wieso!? Er spricht
nichts zu dir, das sind öde Kindermärchen oder falsche [bookmark: page406]Gedichte, er
flüstert nichts zu dir, rein gar nichts, aber wenn der Wind
in ihm, über ihm, durch ihn hindurch rauscht,
so fühlst du: » Mozart!« Irgend etwas von deinem Leben birgt
dieser Wald. Aber nicht vielleicht, daß du in seinem Schatten den
ersten Kuß gegeben, pfui, oder daß er dich lehrte, die Menschen zu
verachten und zu fliehen, auch ein Blödsinn. Aber er spielt in
deinem Leben dennoch eine große Rolle. Wie ein allgemeines
Gesundungs-Bad von allem und jedem, das kränklich machte in der
langen Zeit des Daseins! Ich suche ihn auf, nicht wie einen Freund,
Gott sei Dank, nicht wie eine Geliebte, Gott sei Dank, eigentlich
sucht er mich auf. Wälder, Wälder, alle Wälder sind
herrlich, aber keinem sage ich: mein Wald! Nur meinem
Buchenwald, irgendwo, was geht's euch an?!

		Kunstgewerbliches

		Wie kann man einen Gegenstand kaufen oder sich schenken lassen,
den man nicht ebenso und ununterbrochen liebhaben kann wie die
Blumen der Wiese, die Sträucher am Bache, die Schmetterlinge usw.
usw.?! Wie kann man »der Mode« Folge leisten und nicht seinem
Herzen oder wenigstens seinem angeborenen hoffentlich guten
Geschmacke?! Wie kann denn der andere, der Spender, wissen,
was ich und was ich nicht auf meinem Schreibtische,
an der Wand, in meinem Zimmer ununterbrochen stehen haben möchte?!
Eine Ruskin-Vase mit natürlicher Überlauf-Glasur gefällt mir besser
als alle die Meißener [bookmark: page407]Künsteleien und Ziselierungen in Porzellan. Ich
bin gegen Spitzenhöschen in Porzellan. Wenn schon, denn schon. Von
Hölzern liebe ich den Vogelahorn, die graue Platane, die hellgelbe
Esche, das rötliche Kirschholz. Da kann man mir weder Nuß noch Birn
einreden. Ich bin für Perlmutter, Bernstein und Schildkrot. Einen
Kamm aus geflecktem Schildpatt (Karett-Schildkröte) achte ich
gleich einem edlen Kunstgegenstande. Ebenso eine tiefe Schale aus
irisierender Perlmutter und einen halb hellen, halb wolkigen dicken
Bernsteinspitz für edle Zigaretten. Alles, was noch einen Hauch der
absolut und ewig genialen Natur in sich trägt, ist mir als
Kunstgegenstand werter, als wenn die Menschen »zuviel«, also zu
wenig, daraus schon gemacht haben! Im Kasten will ich noch
den adeligen Baum selbst fast erblicken, daher schwärme ich für
stark gemaserte, gefladerte Möbel, für Sommer-Zimmer mit
Zirbelholz-Möbeln. Nur nichts ausdenken, ausknobeln, meine
Herrschaften, sondern der Natur auf ihren geheimnisvoll einfachen
Spuren folgen! Zweckmäßigkeit = Natürlichkeit. Ein
Rauchzimmer zum Beispiel hat nur den Zweck, daß man darin
bequem rauchen könne, also in die Fensterscheiben eingeschnittene
kleine elektrische Ventilatoren, um frische Luft hereinzubringen,
und bequeme Sessel. Das ist seine Schönheit, eine andere
gibt es nicht. Alles andere ist » Pflanz«.
Architekten-Honorare künstlich steigern durch Luxus ist eine
Gemeinheit. Mein Tintenfäßchen ist aus braunem Glas, fabelhaft
leicht zu reinigen, kostet 2 Kronen, und heißt noch dazu »Bobby«,
also jetzt [bookmark: page408]»Robert«. Es ist daher ein Kunstwerkchen, es
erfüllt seinen Zweck, stört niemanden und ist schön braun. Von
kunstgewerblichen Gegenständen, die etwas vorstellen, nehme ich die
Porzellan-Tiere der Königlichen Kopenhagen-Manufaktur aus, da zum
Beispiel das »Käuzchen«, der »Eisvogel«, die zwei »Enten«, die
»Gans«, der »Nußhäher« der Natur höchst abgelauscht sind. Jemand
sagte zu mir: »Ich habe die schönsten Nippes-Gegenstände in meinem
Zimmer: auf einem Postamentchen unter Glas ein Stück Föhrenrinde,
das ein Klopfspecht auf dem ›Alpl‹ in meiner Gegenwart ungeniert
weggeklopft hat, um auf Kerfe darunter zu kommen. Und lauter solche
Andenken!« Bei uns glaubt man leider, daß etwas schön sei, weil es
teuer ist. Und die »Gewerbler«, die Perzente nehmen,
bestärken das Publikum darin. 10 Prozent von einem Salon für 10.000
Kronen sind halt doch schon ganz nette 1000 Kronen! Schäme dich,
frech-feiger Verführer! Natur- Entfremdetster!

		Zimmereinrichtung

		Ein Nest sich bauen, wirklich sein höchsteigenes, apartes, von
allen anderen unterschiedenes Nest! Wie der Vogel es Halm für Halm
sorgsam zusammenträgt! Und jedes Nest ist anders,
grundverschieden, hat gleichsam irgendwie den Charakter des
Besitzers, des Bewohners. Ja, die Vögel haben halt nicht das
Unglück, Architekten für Innen-Einrichtung in der Vogelwelt zu
besitzen, die für 10.000 Mark ein »schönes« Logis herstellen! Mein
einfenstriges Kabinett [bookmark: page409]im fünften Stock des »Grabenhotels« ist mein
»Nest«, Halm für Halm zusammengesucht seit zwanzig Jahren. Die
Wände ganz bedeckt mit Photos: Die Prinzessin Elisabeth
Windisch-Grätz im fünften Lebensjahre. Dieselbe mit ihren vier
Engels-Kindern. Franz Schubert und Hugo Wolf, Beethoven und
Tolstoi, Richard Wagner und Goethe. Japanische Sumpfvögel, der Berg
»Fushji«, ein großes Kruzifix aus der Bozener Holzbildnerschule,
Gustav Klimts »Schubert-Idylle«, Schloß Orth im Winter,
»Grablegung« von Ciseri. Photos von: Bertha L., Klara P., Nâbaduh
aus Accrâ, Paula Sch., Grete H., Kamilla G., Fräulein Mayen,
Fräulein Mewes, und meine dreiunddreißig geliebten Ton-Vasen und
vierundsechzig japanischen Kleinkunst-Sachen, zusammengeschnorrt
von »Verehrerinnen«. Kurz, alles meinem Sein, meinem Geschmacke,
meinen inneren »Erlebnissen« entsprechend. Ein Nest! Wenn ich
denke, wer dieses geliebte Kabinett einmal in Bausch und Bogen
erben wird, da freut mich wirklich das ganze Sterben nicht! Aber
anderseits, die Paula Sch., amen!

		Anerkennungen

		Welche Anerkennung ich mir erwünsche?!

		Daß in hundert Jahren die Leute sagen: »Wenn der Altenberg
damals nicht gewesen wäre, stünden wir heute noch dort, wo unsere
Großeltern standen!«

		— — — — —

		»Peter, Sie sind ein Narr, der zum Nachdenken zwingt – –
– über die eigenen Narrheiten!«

		— — — — —

		[bookmark: page410]

		»Peter, mit dir zu leben ist unmöglich, aber ohne
dich zu leben noch unmöglicher!«

		Die Maske

		Es gibt Leute, die sich über sich selbst lustig machen, das sind
die allerärgsten, sie glauben, sich auf diese raffinierte
Art der Verpflichtung zu entziehen, sich zu bessern, sich zu
ändern!

		»Aber Sie selbst, mein lieber Peter – – –?!«

		»Ich mache mich nie lustig über mich selbst, sondern ich stelle
mich nur hie und da auf den Standpunkt, von wo aus die
anderen mich betrachten und beurteilen, um ihnen es zu
beweisen, was für Schafsköpfe sie sind!

		Oder, mitleidiger gesprochen, ich erniedrige mich selbst,
damit sie besser heruntersehen können, wie ich eigentlich –
– – nicht bin!«

		Ein König trug in königlicher Laune einem Bettler das »
Du« an. Da erkannte der Bettler erst, daß er ein Bettler
sei!

		Das Postgebäude

		Ich sah heute eine, im Postgebäude, so zwischen 13 und 14,
aschblond und stumpf wie ein Meernixchen. Ich rekommandierte meinen
Brief nicht, ließ ihr den Vortritt. Und als sie wegging, ging ich
mit meinen unrekommandierten Briefen ihr nach. Ich war sehr
verlegen. Ich sagte: »Sie, Sie Allerlieblichste!« Sie machte
eine Bewegung gegen mich, als sagte [bookmark: page411]sie: »Du, du bist mein allererster
Versteher hienieden! Sage mir aber noch etwas, daß ich
verweilen könnte einen Augenblick!«

		Aber zwischen Zudringlichkeit und Anbetung ist es
für uns »edlere« Männer schwer, die richtige Grenze zu
finden – – –.

		Sie hätte es vielleicht begriffen, was sie mir war, denn
ihr rascher erstaunter gutmütiger Blick sagte mir: »Du hast mich
liebgewonnen, Fremder!«

		Ich hätte meine Abreise verschoben und vieles geändert, mein
Leben wäre eine Beethoven-Symphonie geworden.

		Das spürte ich momentan.

		Wenn ich nur gesagt hätte noch einmal: Sie, Sie, Sie
Allerlieblichste!

		Schicksal, wie kraus, wie schrecklich bist du!

		Wenn ich nur im Postgebäude gesagt hätte in der Ecke: »Du, du,
du Allerlieblichste!«

		Aber ich hielt es leider für zudringlich – – –.

		Mein Begräbnis

		Also das mit den Kränzen und Inschriften in Gold heißt
nichts, es kostet viel Geld, und, wenn ich es recht bedenke, so
sehr es mich ehrt, ich habe eigentlich nichts mehr davon. Es ist
mehr für die »Angehörigen«, für die »Hinterbliebenen«. Ich bin also
für Kranz-Ablösungs-Spenden, radikal. Aber so ein nackter,
undekorierter Sarg anderseits taugt auch nichts. Da friert die
ohnedies kalte Leiche direkt in ihrem engen Sarge. Daher bin ich,
wie alle [bookmark: page412]gescheiten Leute, für einen »Mittelweg«. Man
lasse schöne einfache Kartons mit schwarzem breitem Rande drucken,
aufgehängt an schwarzen seidenen Kordonett-Schnüren um den ganzen
Sarg herum, auf denen stehe in deutlichen Lettern: Statt eines
Kranzes, für die Wiener Kinderschutz- und Rettungsgesellschaft: Das
»Prager Tagblatt« so und so viel, »Die Dame, Berlin«, »S. Fischer,
Verleger, Berlin«, »Ewig Deiner gedenkend, Anna P.«, »Meinem
Dichter, Sofie G.«. Dann bitte ich, damit eine Abwechslung
sei, daß jene großen Wiener Zeitungen, die deshalb
keine Kranz-Ablösungs-Spenden spenden, weil sie auch nie Kränze
gespendet hätten, mir hübsch große Strohkränze, mit altem Spagat
verschnürt, dazwischenhängen, denn man soll doch im Tode wenigstens
genau wissen, wie jeder zu einem im Leben gestanden hat!?

		Ergebenst der Gestorbene.

		Frühling

		Sie war ungefähr 9 Jahre alt, sah aus wie ein Bub, hatte ideale
nackte Beine, einen kurzen weiten Matrosenmantel mit leider
goldenen Knöpfen. Sie legte ein viereckiges Stückchen mitgebrachten
braunen Pappendeckels vor sich hin, schob es, auf einem Beine
hüpfend, durch leisen Stoß sanft weiter. Ihre Anmut dabei übertraf
die aller modernen schlanken Tänzerinnen. Sie kam direkt »aus der
Schule der Natur«, war also deshalb absolvierte moderne Tänzerin!
Sie hatte noch weder Ehrgeiz noch Lernbegier, noch die Sehnsucht,
andere zu übertreffen, geschweige denn [bookmark: page413]Geld zu verdienen und sich
demnächst sogar zur verdienten Ruhe zu setzen! Sie wollte auch noch
nicht Chopin, Opus 5, tanzen, sie wollte ein belangloses
viereckiges Stückchen braunen mitgebrachten Pappendeckels sanft
vorwärtsstoßen, auf einem Beine hüpfend. Und es gelang, in höchster
Anmut. Niemand beobachtete ihre Herrlichkeiten, und der, der sie
beobachtete und dieses schreibt, den konnte sie nicht sehen.
Endlich sah sie ihn dennoch. Sie errötete, nahm ihr viereckiges
braunes Pappendeckelstückchen vom Boden auf und entschwand.

		Splitter

		»Machen Sie mir dasselbe Speisezimmer wie der Frau
Müller, nur teurer!«

		— — — — —

		» Wohnlich« ist der Dachs-Bau, der Bienen-Korb, der
Ameisen-Haufen, aber nicht die modernen Wohnungen!

		— — — — —

		Das Wort »Prunk« darf nie aus der Welt geschafft werden:
prunke mit Einfachheit!

		— — — — —

		»Was dieses Mädel mit ihren paar armseligen Vasen im
Kristall-Kasten treibt, jetzt hat sie jeder einen Namen gegeben:
Coelum, weil sie blau ist, Tschechoff, weil das ihr
Dichter ist, Karsawina, weil es die Holdeste ist,
Isenbart, weil es ihre Lieblingsbirne ist, kurz,
hysterisch!« [bookmark: page414]

		»Vielleicht hat sie ihre Vasen lieb?!«

		»Ich sage ja, hysterisch!«

		— — — — —

		Wenn dich jemand durch irgend etwas Richtiges »
beschämt«, bleibt dir nichts anderes übrig, als dich an ihm
dafür zu rächen!

		— — — — —

		»Wie ist Ihr Zimmer ›eingerichtet‹?!«

		»Es stehen Tag und Nacht die Fenster weit offen!«

		Liebeserklärung

		Oh, Max, ich möchte für dich alles, alles sein, oh
Max!

		Aber wenn ich dann endlich für dich wirklich alles wäre,
würde mir dieser Zustand des Für-dich- alles-sein
allmählich langweilig werden!

		Weshalb?! Weil du nur ein Max bist!

		Vielleicht sogar nur ein Maxl.

		Dich erringen, ist vorläufig meine reelle,
unentrinnbare Sehnsucht. Was kann ich dafür?!

		Aber weshalb ich gerade dich gewinnen muß?!

		Wahrscheinlich, weil ich dich noch nicht gewonnen
habe!

		Denn hätt' ich dich, so hätt' ich dich nicht
mehr!

		Drum, Maxl, pardon, Max, lasse dich von mir gewinnen!

		Je schneller es geschieht,

desto schneller bist du mich armes Mistviech los!
[bookmark: page415]

		Die Jugendzeit

		Weißt du denn nicht, wo man die herrlichsten Bockkäfer
findet?!

		Auf den gelben Holunderbüschen sitzen sie am sonnigen
ausgetrockneten Bachbette!

		Weißt du denn nicht, wo Admirale hurtig schweben, Apollofalter
still auf Stauden sitzen?! Admirale auf feuchten dunklen
Waldstellen, Apollos auf sonnigen Lichtungen!

		Weißt du denn nicht, was am schrecklichsten ist?!

		Wenn Mama abends ins Theater geht oder sonstwohin!

		Hast du denn niemals eine Kusine gleichen Alters irrsinnig
liebgehabt?!

		Meine hieß Elisabeth und ließ sich niemals küssen!

		Warst du denn niemals auf sonnigen Erdbeer-Plätzen und hast dich
vor Kreuzottern gefürchtet, die nur Blindschleichen waren?!

		Bist du denn niemals jung gewesen?! Niemals?!

		Den Manen August Strindbergs

		Der Mann, der seelisch leidet,

versinkt sofort, ohne Erbarmen mit sich
selbst, in alle seine bisher mühselig überbrückten
Abgründe!

		Er kann sich zu Tode saufen, sich verhuren, sein
Geld zum Fenster hinauswerfen, dem Spielteufel verfallen, aufhören
sich zu waschen, sich rasieren zu lassen, sich die Nägel zu
schneiden, Hemden und [bookmark: page416]Socken rechtzeitig zu wechseln, die Zähne zu
reinigen, kurz der Verfall!!!

		Aus innerer Kränkung.

		Die Frau, die seelisch leidet, nimmt hingegen ein laues
Reinigungs-Bad trotzdem, schneidet die Nägel sorgsam an ihren
schönen Händen und Füßen, onduliert sich die schön gepflegten
Locken, sorgt wie eh und je für jegliches angeblich
Wichtigste, geht pünktlichst zu ihrem Zahnarzt, spült den Mund
außerdem mit Pfefferminz-Lysoform, wechselt wie eh und je
die Wäsche, sorgt für ihren Haut-Duft in jeder Beziehung,
turnt vielleicht sogar ein bißchen, schläft ziemlich
ausgiebig!

		Bei aller inneren Kränkung, die vorhanden ist. Sie
bereitet sich eben sogleich vor, unbewußt, für den
anderen, der vielleicht noch gar nicht da ist. Sie tut es genial
automatisch.

		Wohl ihr, der Stärkeren, der, sagen wir, in den
»Ur-Nerven des Lebens« Gesünderen, Widerstandsfähigeren!
Der, die sich eben nicht so leicht » herumkriegen« läßt von
»Kleinigkeiten«!

		Es gibt Frauen und Männer, die das lesen werden und kein
einziges Wort davon verstehen werden. Sie gehören eben einer
früheren Generation an.

		Elegie

		Bin ich aus meiner Ruhe nunmehr endgültig
aufgescheucht,

wie ein Tier, das jahrelang im dunklen angenehmen feuchten grünen
kühlen Dickicht [bookmark: page417]

seines undurchdringlichen Waldes lebte?!

Gingen meine Seele, mein Denken

nicht bisher ihre zarten, für die meisten fast unvernehmbaren
Tritte durch ihr ureigenes Terrain?!?

		Wer hat mich aufgescheucht in diese dumme helle wertlose offene
Welt,

wo Eifersucht und Demütigung mich plötzlich,

das bisher einsam-göttlich-ruhende Tier, erniedrigen können zum
Lebens-Bürger?!?

		Paula tat es.

		Ich zürne ihr nicht.

		Mögen die wenigen ihr zürnen, Jünglinge, Mädchen, irgendwo
verstreut in Landen,

denen sie dadurch ihren Dichter, der für sie bisher
tönte, zum feigen Schweigen brachte!

		»Pumpen«

		Ihr Reichen, wen, wen bedenkt ihr denn mit eurer Gnade?!
Wen?!

		Solche, die sich mühselig völlernd dahinschleppen,

niemandem zu Nutz und Frommen, nur

um ihre paar gewohnten Bedürfnisse zu befriedigen!

		Gewohnheits- Tieren spendet ihr,

weil sie es euch einreden, daß sie nicht leben können
ohne ihre nichtig-blöden Bedürfnisse! Wem kommt es
zugute?!?

		Aber dem Dichter verhelft ihr – – zum Dichten!

		Das heißt, zu geistig-seelischen Taten, die allen
dann zugute kommen! [bookmark: page418]

		Der Dichter allein gibt wieder, was man ihm
spendete,

denn je sorgenloser, je Lebenslast-befreiter sein Geist und
seine Seele sind,

desto leichter, schöner, milder, gerechter erfaßt er des
ganzen Lebens-Getriebes bisher ziemlich unerforschten
Sinn!

		Sende ihn für dein Geld nach Gmunden, und er wird dir es
reichlich abzahlen.

		Abschied

		Da Paula Dienstag, 31. Juli 1917, nach Innsbruck fährt,

und ich eine Frei-Karte auf den »Hochschneeberg« habe,

so träume ich es mir aus, wie es denn wäre,

was nie sein kann und nie sein wird,

wenn ich die 13jährige, M. F., mitnähme in die Zirbelkiefer-Welt
mit grauem Nebelreißen, weißen Schneeflecken wie Winters
unsanft-romantische Erinnerung in Sommerszeiten!?

		Wie sehnlichst würde ich es erwarten, rastlos und
geduldig,

daß Berges-Friedens-Pracht sich deiner geliebten jugendlichen Seele
eröffne wie ein Paradies!

		M. F., du edle 13jährige, ohne mich zu kennen,

von wieviel Leid befreist du mich in diesen schwierigen
Tagen,

da ich davon träumen darf, am Hochschneeberg [bookmark: page419]

dir Berg-Frieden zu zeigen inmitten einer stupiden, rohen,
häßlichen Welt!

		Du, liebliches entzückendes Kind, wirst nie mit mir sein und ich
nicht mit dir.

		Ja, ich bin mit dir.

		Denn, unabhängig vom Gebot des Tages und des
Lebens,

ziehe ich am Dienstag, 31. Juli 1917, wenn Paula nach Innsbruck
fährt,

mit dir ohne dich, 13jährige, M. F., in die
Zirbelholz-Wälder des Hochschneebergs!

		Erinnerungen

		Erinnerungen? Ich soll, ich will Erinnerungen aufzeichnen und
weiß, daß alles in meinem einfachen-vielfachen Dasein ganz
gleichförmig war. Meine Uransicht, daß diese Maschinerie
»Mensch« die Möglichkeiten in sich tief verborgen trage, irgend
einmal ein gottähnliches Wesen zu werden, und daß Goethe, Schiller,
Beethoven, Mozart, Schubert usw. nur Vorläufer oder eigentlich nur
»schöne, einleuchtende, ergreifende Beispiele« einer solchen
Möglichkeit, wenigstens nach einer Richtung hin, vorstellten, um zu
zeigen, wie weit es diese »Maschinerie« Mensch in irgendeiner
Sphäre von Betätigung also wirklich bringen könne, diese Uransicht
hatte ich schon fast im Gymnasium. Und heute ist sie noch immer
meine unzerstörbare Religion geblieben! Die Genies freilich haben
es leicht hienieden, sie sind zu höherer Entwicklung [bookmark: page420]bereits
vor-ausgestattet. Aber wir können, müssen ihnen, wenn auch
auf den langsameren Wegen hygienisch-diätetischer Lebensweise,
nachzukriechen, nachzuklettern versuchen auf die Höhen des
Lebendigseins! Also darin habe ich mich in nichts verändert und
entwickelt. Womit also auftischen?! Mädchen habe ich von meinem
frühesten Kindesalter an unter bitteren Tränen verehrt wegen
nichts. Ich hob mir Haarnadeln aus ihren lieben, duftenden,
verehrten Haaren auf, ich stahl Gläser, aus denen sie getrunken
hatten, ich schrieb mir in einem Notizbuch auf, mit Datum: »Heute
sie gesehen, ¼11 Uhr vormittags, Ecke Spiegelgasse.«

		Sie werden hoffentlich erwarten, daß ich mich seitdem gründlich,
aber schon recht gründlich, in meinem Charakter verändert habe?!?
Keine Spur. Ich bin der alte Esel geblieben, leider Gott sei Dank.
Richard Wagner war stets und ist heute noch mein Abgott in
musicalibus geblieben. Von den Weiterentwicklern sage ich nichts,
nicht ich verstehe sie nicht, sondern sie
verstehen mich nicht, aber schon gar nicht! Auch in der
Lyrik ist es so. Und wenn man mich vor zwanzig Jahren für verrückt
hielt, ist das gar kein Grund für andere, jetzt absichtlich
verblödete Gedichte zu schreiben! Man wird ihnen nicht die Ehre
antun, sie für Verrückte zu halten, sondern hoffentlich für allzu
wissentliche Gauner! Ihre Devise ist: »Man wird sich in
unserem Geschreibsel schon nicht zurechtfinden!« Ich war stets ein
»ehrlicher Kauz«, aber Kauz und unehrlich, das ist denn doch
zu viel! [bookmark: page421]

		Meine ökonomischen Verhältnisse waren, so lange man mir im
Vaterhause alles bezahlte, recht günstige. Aber sobald die
sogenannte schreckliche Selbständigkeit begann, haperte es an allen
Ecken und Enden. Ich bin für Selbständigkeit, für äußerste
Selbständigkeit, aber bezahlen soll das der
andere! Nur der Künstler hat die ehrliche Ausrede, sich
nichts verdienen zu müssen mit seinen Betätigungen. Und er hat ein
Recht auf diese Ausrede. Weil er ein Künstler ist. Meistens ist es
nur, weil er keinen reichen oder vermögenden Papa gehabt hat. Denn
dann hätte er keine Ausrede mehr, besonders wenn er gar kein
Künstler ist. Das ist dann sehr traurig für ihn.

		So also schauen meine Lebenserinnerungen aus, mit denen ich in
einem großen Blatte aufwarten soll?!? Ich sage es ja immer: Dieser
P.A. ist nur für Momenteindrücke auf die Welt gekommen!

		Splitter (In eigener Sache)

		Die Distanz spüren und einhalten zwischen mir und euch, wäre das
tiefste Zeugnis eurer eigenen Kultur! Aber das
eben könnt ihr euch nicht ausstellen – – deshalb klopft ihr mir
lächelnd familiär auf die Schulter! Brrr.

		— — — — —

		Jemand sagte zu mir: »Haben Sie Ihre Paula eigentlich
gern?!«

		»Eigentlich nicht, nämlich nicht so, wie Sie es unter ›
eigentlich‹ verstehen!«

		— — — — —

		[bookmark: page422]

		Die Menschen zwingen mich liebevoll in das Prokrustesbett ihres
eigenen Denkens, und wenn ich dann »Au!« seufze, sagen sie:
Undankbarer!

		— — — — —

		Wirklich lernen kann man nur das, was man schon wußte,
bevor man es gelernt hat! Man wird nämlich allmählich »
aufmerksam gemacht« im Trubel des Lebens!

		— — — — —

		Die schlechtesten Früchte sind es nicht, an denen die Karl K...
nagen! Oft sind es aber die schlechtesten! Er hat ein
geniales Zartgefühl für Unreelles im Leben.

		— — — — —

		K. K. – – – Mundus?!

		Etsch!

		Noch lange nicht!

		Ein geniales Teilchen!

		— — — — —

		Das Verhängnis, ja die Tragik so manchen
Frauenschicksals: »Wie ich bin, so bin ich nun einmal! Wem's nicht
recht ist, der mache sich's anders (statt: der mache mich
anders)!«

		— — — — —

		Sei nicht froh darüber, daß die Menschen dir ununterbrochen
Gelegenheit geben, ihre Schändlichkeiten, Eitelkeiten,
Hochnäsigkeiten, Vorurteile, Lebenslügen, Stupiditäten zu bekämpfen
oder wenigstens lächerlich [bookmark: page423]zu machen (K. K.), sondern sei traurig darüber,
daß es noch immer so oft notwendig ist (P. A.)!

		— — — — —

		Moderne Architekten: Er richtete ihr die Wohnung ziemlich
teuer ein, damit sie bequem lebe? Er richtete ihr die
Wohnung ziemlich teuer ein, damit er bequem lebe!

		Landeindrücke

		Ein Mensch, der sich einredet, hohe Trinkgelder durch besonders
liebenswürdiges Benehmen und »sich sogar einlassen« in
Gespräche detaillierter Natur ersetzen zu können, ist nur – – – ein
frecher geiziger Narr!

		Sei arrogant, aber zahle menschenfreundlichst!

		— — — — —

		Es gibt Menschen, die nicht das Recht haben, von Bergalmen zu
schwärmen; »Gott, schön war es da droben!« ist eine Beleidigung
aller, für die es dort oben schön war!

		— — — — —

		Architekt Pr. sagte zu mir: »Um Gottes willen, schreiben Sie uns
nur keine Hymne auf diesen Ort! Die, die ihn erkannt haben,
sind schon seit langen Jahren da Sommergäste, und die, die durch
Sie erst aufmerksam gemacht werden, verschandeln
ihn!«

		— — — — —

		[bookmark: page424]

		Als mir jemand detailliert vorschwärmte von einer 1000 Meter
hoch gelegenen einsamen Alm, sagte ich: »Ich war auf einer viel
schöneren, dem Gärtchen gleich hinterm Hotel!«

		— — — — —

		Wir sahen gestern Nachmittag am Waldabhange im Gebüsche einen
Zaunkönig, der sich durch unser Sprechen nicht stören ließ.
Meine Freundin sagte: »Ich glaube, es ist das einzige Lebewesen in
dieser Welt, dem niemand etwas zuleide tun möchte!«

		Splitter

		Besitz mordet – – – die Sehnsucht nach dem Besitze!

		— — — — —

		Wenn sie nicht kommt, kann sie, könnte sie
dennoch noch kommen. Wenn sie da ist, nicht mehr. Dann
ist sie da!

		Wie ich mir Karl Kraus »gewann«

		Ich war damals, 1894, der »reine Niemand«, obzwar ich damals
schon ebenso exzentrisch mich kleidete wie heute. Wir trafen uns in
Ebensee, und auf dem Wege nach Traunkirchen begann ich aus
Langeweile den »Heini von Steyer« zu singen, Text von Gottfried
Keller, Musik von Engelsberg. Dadurch gewann ich mir sofort den
sonst Ungewinnbaren. Später schickte er hinter meinem Rücken die in
[bookmark: page425]Nachtkästchen, Tischlade, Kleiderkiste etc.
etc. verstreut liegenden Manuskripte meines ersten Buches »Wie ich
es sehe« an den ersten Verleger Deutschlands in modernibus, S.
Fischer, Berlin. Ob er es nur tat, um zu erweisen, daß die
anderen keine Echten seien, weiß ich nicht. Aber
möglich wäre es immerhin bei seiner aggressiven Gesinnungsart. Er
war für mich, weil ich »echt« bin. Jeder hält sich für
»echt«, versteht den riesigen Unterschied gar nicht zwischen »echt«
und »unecht«. Keinerlei Konzessionen machen können, selbst
wenn es einem noch so sehr schadet, bei der Frau, bei den
Vorgesetzten, im Leben überhaupt, ein »Gerade-Schreiter« sein
hinein in den eventuellen Abgrund seines eigenen, von Natur aus
teilweise vorbestimmten Schicksals, heißt »ein Echter« sein! Den
immanenten Selbsterhaltungstrieb überwinden können durch eine Art
von »höherer Leitung« seines armseligen Lebens (siehe die
sozialdemokratischen echten Geleiter der Menschheit), heißt
»ein Echter« sein! Ambitiöse, nach irgendeiner Richtung hin, sind
niemals »Echte«. Ich könnte infolgedessen ganze Familien
brandmarken und als »Unechte« deklarieren, wenn ich dazu nicht zu
verständnisvoll wäre für diesen Krebs der Seele: Eitelkeit und
Ehrgeiz und Versuch, Schlechtrassigkeit durch äußeren Prunk
zu verwischen! Ich kenne euch alle, die ihr
vorzeitig, kopflos, unbedacht, eurem Selbsterhaltungstriebe
unvernünftige, schlecht berechnete, falsch berechnete Opfer
gebracht habt, sei es ökonomisch, in puncto Liebe, sozial oder
irgendwie. Euch zu bedauern wäre unphilosophisch. Denn Gott [bookmark: page426]bestraft
jeden Mangel an »Geist und Seele« schon hienieden gerecht
nachsichtslos Gott sei Dank irgendwie!

		Das Wesentliche der »Ablenkung«

		Wissen Sie, was »Ablenkung« ist? Es ist etwas Schreckliches,
Gefahrvolles, unstet Machendes, charakterlos Machendes, es ist mit
einem Wort etwas Künstlerisches! Bilde dir nichts darauf
ein, es ist eher ein Verhängnis, im großen und ganzen genommen,
wenn wir nämlich genau Buch führen über unser Leben, als ein
Vorteil. Zum Beispiel du konzentrierst dein begeistertes, sagen wir
»romantischbegeistertes« Auge auf die süße liebliche Wirkung der
Lindenblüte. Du bist nahe daran sogar, dadurch zum Dichter zu
werden, wir wollen nicht hoffen, daß du es ausführst, aber
innerlich, in der Anlage, bist du nahe daran. Nun erblickst du
plötzlich daneben den riesigen hellgrünen »Acer Dasycarpus« mit
seinen zartgefiederten Blättchen. Aus ist es mit »Tilia
rotundifolia«, aus! Wo bleibt die Dichtung, wo bleibt die
Impression, wo bleibt, was einst, vor einer Minute
noch, war?! Das ist das unholde und dennoch in gewisser Beziehung
wieder nützliche und direkt vorteilhafte Wesen der »Ablenkung«.
Erstrecke das auf andere Gebiete des Empfindens als auf Bäume, zum
Beispiel auf Frauen oder, was weiß ich: Ablenkung von irgend etwas
ist eine heilsame und zugleich unheilsame Ablenkung! Wer
daran Kräfte, innere, geistig-seelische Lebenskräfte
gewinnt, [bookmark: page427]topp! Wer dadurch geschwächt, zersplittert,
zerfahren wird, nicht topp! Das muß doch jeder Erwachsene um
Gottes willen endlich, wenn nicht sogleich mit 15 und 16, wissen,
ob er sich »konzentrieren« oder »dezentralisieren« will, soll,
hienieden!? Letzteres nennt man »künstlerische Veranlagung«.
Weshalb?! Weil aus einem solchen Zustande von Nichtgebundensein
durch etwas Bestimmtes, sogar Frau und Kind, oft für die
Fremden etwas ganz Wertvolles herauskommt! Nichtgebundensein
durch irgend etwas Bestimmtes hienieden, ja, Skribler, leicht
schreibst du es so hin! Aber diese Kerle haben Ehrgeiz, Eitelkeit
und Geldgier, vor allem Eitelkeit, diesen Krebs der Seele! Sind sie
also nicht gebunden durch sich selbst, wenn sie auch sonst noch so
schuftig-freie Don Juans und außerhalb von Gut und Böse wären!?
Nicht gebunden sein beißt für den anständigen Künstler nur:
tausendfach mehr als alle anderen gebunden sein durch höhere,
anständigere Anständigkeit! Freier denken und empfinden dürfen,
weil man Gottes Ratschläge eben mehr befolgt! »Im Trüben
Fischende« seien gemieden und verdammt!

		Wiederkehr

		Ich sage dir nicht: komme! Ich sage dir nicht: komme nicht! Ich
sage dir: komme!

		Du aber wirst erwidern: »Und wenn ich komme, stör' ich dich, in
deinem Allein-sein. Und wenn ich nicht komme, stör' ich dich auch,
wenn auch nicht in deinem Allein-sein!« [bookmark: page428]

		Wie du und ich es also dreh'n und wenden,

irgend etwas stimmt nicht. Eben deshalb sage ich zu dir: komme!

		Denn, wenn du da bist, bist du wenigstens da, ein
tatsächliches Ereignis, das man hinnimmt, so oder so, da gibt es
nichts zu grübeln.

		Aber dein Fernbleiben erregt die Phantasie,

ob man nicht dennoch Wertvolles, Unwiederbringliches von sich
mutwillig gebannt habe – – –?!?

		Drum sag' ich resignierend: komm'!

		Dorfjugend

		Ich erschaute in einem Dorfe ein wunderbar schönes Mäderl von
sieben Jahren. Infolgedessen schenkte ich ihr 30 Heller. Sie lief
zum Kaufmann und kaufte sich Früchtenzuckerl. Eines Tages gab ich
nur 20 Heller. Da sagte sie: »Es fehlt ein Zehnerl!« Ich errötete
und gab es ihr. Man soll von einer einmal bestimmten
Schönheits-Taxe nichts herunterknausern, das heißt, man soll
vielleicht, aber man kann nicht! Eines Tages schlich sie mir
nach, refüsierte aber die 30 Heller. »Siehe!«, sagte ich zu meiner
Freundin, »sie folgt meinen Spuren, aber sie will zeigen, daß sie
es nicht wegen des Geldes tut!«

		»Es ist mir ganz unverständlich!«, erwiderte meine Freundin.

		»Weil du keinen Idealismus hast!«, sagte ich. Die Kleine blieb
stehen und sagte: »Haben S' am Weg kane Brieftaschen g'funden mit
20 Kronen?! I trau' mi nit nach Haus, die Mutter schlagt mich!«
[bookmark: page429]

		Meine Freundin sagte: »So ein Mistviecherl, so eine
Ausnützerin!«

		Ich sagte: »Weil du keinen Idealismus hast. Es ist ihr
angelernt worden!«

		»Wahrscheinlich von der eigenen Mutter!«

		»Weil du keinen Idealismus hast! Wahrscheinlich von
Schulbuben!«

		Wir begaben uns zur Mutter. Sie nahm das Mäderl ins Gebet. Die
Kleine war weder verlegen noch betroffen.

		»Der Franzl und der Pepperl haben mir's angelernt, sie haben
g'sagt, 30 Heller san zu wenig für alle drei!«

		Ich sagte: »Von nun an bekommst du wieder deine 30 Heller, der
Pepperl und der Franzl brauchen keine Früchtenzuckerl. Das sind
Männer, die sollen sich ihr Geld nur schön selber verdienen!«

		Landleben

		Sie fuhr aufs Land bedrängten Herzens. Er verlangte allzu heftig
seine einsame Freiheit.

		Nach einer Woche aber schrieb sie: »Diese Promenade am
Gaflenz-Bach, an Weidenbüschen und an Bauerngärten, nach
Kastenreith, zur brausenden Enns!«

		Und später schrieb sie: »Diese Mödlinger-Hütte, Hochalm, um fünf
erwachten wir, alles war erfüllt mit weißen Nebeln, wunderbar!«

		Und noch später schrieb sie: »Heute in Gstatterboden. Abends
wurden die Riesenwände rosenrot, dann purpurn, dann grau. Ich war
ganz bedrückt!« [bookmark: page430]

		Und niemals schrieb sie: »Wenn du erst hier wärest!«

		Da wußte er, daß er sie verloren hatte, wenn auch an einen
noblen anständigen zarten Konkurrenten, die Natur!

		Zwei Mädchenseelen

		Ich kaufte meiner blonden Freundin für 50 Heller ein Büschel
Schneeglöckchen mit Wurzeln, stellte das Büschel in ein schönes
trichterförmiges Kristallglas. Sie sagte: »Zuerst war es
Vorfrühling in meinem Zimmerchen, nur die lieben schmalen grünen
Blätter von Galanthus nivalis, dann wurde es über Nacht
Frühling, alle weißen Blüten kamen, und jetzt ist es
wieder nur grün, und die langen schmalen Blätter stehen, hängen
über wie in Sommergewirr!«

		Meine andere Freundin sagte: »Du, der ›Meinige‹ hat mir so an
uralte seltene japanische Zwergföhre, Kryptomérien haßen s', glaub'
i, g'schenkt. 250 Kronen! Da muß sie schon besonders schön
sein, was?!«

		Aphorismus

		Die meisten Menschen halten es mitten in einem Weltkriege für
nicht gar so wichtig, ob die Schauspielerin Lucie Höflich
eine besondere schlichte »Naturkraft« sei! Aber wichtig ist es, bei
dieser vielleicht unwichtigen Gelegenheit schlicht zu
konstatieren, daß die meisten anderen keine Naturkräfte
sind! [bookmark: page431]

		Die Uhr

		Sie sagte zu Herrn – –, einem Uhren-Narren, er bildete sich
nämlich ein, ob mit Recht oder Unrecht ist doch wirklich
irrelevant, da es doch nicht »sein Beruf« war, ein großer
Uhr-Mechaniker so nebenbei von Schicksals unverdienten
Gnaden aus zu sein, schreibe lieber deine Expensennoten, zu diesem
also sagte das wunderschöne Fräulein Sabine: »Seitdem Sie mir sie
gerichtet haben, geht sie wie ein Chronometer, Otto hat jedoch nur
60 Kronen für die ganze Uhr bezahlt.«

		Da sagte ihr Otto: »Du willst den Uhr-Narren, den Idioten, damit
einfangen, daß du ihm sagst, sie gehe jetzt wie ein
Chronometer?!«

		»Aber, Otterl, wenn sie wirklich seitdem so geht?!«

		»Dann hast du es ihm erst recht nicht zu sagen!«

		»Aber das wäre ja eine Ungerechtigkeit, eine Unmenschlichkeit
direkt, nein, Otto, da werde ich ja an dir ganz irre!«

		Diese Besprechung endete mit einer Ohrfeige, die er ihr
applizierte.

		Seitdem glaubt sie, daß sie im Unrecht war – –.

		No, und war sie es vielleicht nicht?!

		Einem Uhr-Narren darf eine Dame nicht diesbezüglich schmeicheln,
denn das schmeichelt ihm!

		Sie darf ihm eher sagen: »Ich bete Sie an!«

		Denn das schmeichelt ihm nicht, das interessiert ihn nicht.
[bookmark: page432]

		Aber wenn sie zu ihm spricht: »Sie haben mir meine Uhr gut
repariert«, dann wird's gefährlich! Dann könnte er sich
sogar ernstlich in sie verlieben.

		Land

		Jeden Morgen um sechs saß ich auf der ziemlich ramponierten
Hotelbank in der Dorfstraße und fühlte:

		Wie kommst du zu dem Glücke, in dieser frischen schneidenden
Bergmorgenluft auf dieser noch einsamen Hotelbank zu sitzen und die
gemächliche Geschäftigkeit des erwachenden Dorfes abzuwarten?! Bist
du ein Bevorzugter des Daseins und weshalb?! Es kommen spärlich
Leute vorüber, die in ein Tagewerk gehen. Später kommen Hotelgäste,
sie besprechen Vormittags-Ausflüge, Tages-Ausflüge, tuen sich
zusammen zu Geselligkeiten, das Annerl bleibt mit der Bonne zu
Hause, der Karl war gestern schlimm, bleibt auch zu Hause, nein,
Onkel bittet für ihn, er geht mit. Ich sitze gemächlich auf der
Hotelbank. Man fragt mich: »Keinen Ausflug?!« Ja, ich fliege aus in
das Land des Schicksals, in das Reich der Gnade, das mich diesen
Sommerfrieden erleben läßt!

		Die Vierzehnjährige

		Ich weiß doch ganz genau, was ich unter den Kleidern
habe. Aber alle Herren, die mich liebenswürdig oder sogar bereits
respektvoll grüßen auf der Straße, wissen es doch ebenso genau wie
ich selbst, mit allen Details. Unser Hausarzt würde der
[bookmark: page433]Mama
sagen, es sei eine krankhafte Pubertäts-Phantasie, die man mit
kalten Sitzbädern (20 Minuten lang) des Morgens heilen könne! Ich
aber sage: Weiß also nicht jeder, der mich grüßt und
lächelt, was ich für Schätze (für mich sind es ja keine) unter
meinen Kleidern verborgen trage?! So ein Idiot ist doch
keiner, das nicht mit allen minutiösesten Details zu
wissen!? Also gehe ich eigentlich für jeden fremden
Mann splitternackt spazieren! Meine liebe gute Mama würde
zwar sagen: »Kümmere dich lieber um deine Geographie und
deine Physik«, aber erstens sind es Gott sei Dank gar nicht
meine, und zweitens ist das andere meinem Leben
viel näher! Ich achte und ehre die
Wissenschaft, aber, pardon, ich bin leider auch noch daneben
vorhanden, und zwar intensiv, besonders mit vierzehn,
später, sagt meine alte Jungfer von Schwester, wird man eben
klüger! Pfui klug, pfui klüger, pfui am
klügsten! Etsch, ich bin doch ganz splitternackt unter
meinen Kleidern!

		Wirkung von »Lektüre«

		P. A.: »Paula möchte mich ununterbrochen auf jene ›Höhen‹
bringen, wo es für den › Menschen‹ Altenberg gut, für
den Dichter Altenberg gefährlich wäre zu wandeln!
Wo Shakespeare Othello bedauern und Jago
hassen würde! Da würde er aufhören, Shakespeare zu
sein! Und vor allem ›Othello‹ zu dichten!« [bookmark: page434]

		Meine Sommerreise 1916

		Zwischen Rekawinkel und Neulengbach brannten drei Heu-Waggons in
einem endlos langen Heu-Zuge. Wir mußten 1½ Stunden irgendwo
halten. Daher mußte ich in » Amstetten« bleiben, von elf
vormittags bis vier nachmittags.

		Ich sah Wiesen, die niemand je betritt, ich hörte im Buchenwalde
Vögel oder Eichhörnchen Bucheckern knacken und die Schalen
herabfallen lassen. Ich sah ein Mäderl von dreizehn Jahren vor dem
Armenhause, mit unbeschreiblich herrlichen schmalen langen Füßen
und Zehen, mit nackten natürlich. Sie spürte es, wie sehr
ich ihre nackten Füße anbetete. Sie ging mir nach, eine ganze
Strecke, blieb stehen, verzagt. Ich werde sie nie, nie vergessen.
Und einst wird sie ihrem Geliebten oder Bräutigam sagen: »Aber so
kannst du mir doch nicht in die Augen ganz hineinschauen, dort wo
unser besseres Selbst wohnt, wie der alte Narr damals, 5.
August 1916, 2 Uhr nachmittags!« Drei Heu-Waggons brannten auf der
Strecke, und alle Mitreisenden waren verzweifelt, obzwar ein junger
Leutnant sagte, der kein rechtes Bein mehr hatte, sondern elegante
federleichte gelbe Bambuskrücken: »Meine Damen, im Schützengraben
ist es noch langweiliger oft als in Amstetten!«

		Splitter

		Zeige mir deine Auserwählte – – – und ich werde dir sagen,
wer du bist! [bookmark: page435]

		Nein, ich werde es dir nicht sagen, denn ich bin meistens
doch zu feinfühlig dazu!

		— — — — —

		Wenn man Menschen gutmütig-gerecht behandelt, so »übernehmen«
sie sich, werden frech. Wenn man sie ungutmütig-ungerecht
behandelt, so hassen sie uns. Ist da nicht die »Tonne« das beste,
sicherste Logis?!

		Diogenes

		Je kultivierter man ist, desto mehr Konzessionen macht
man unwillkürlich sanftmütig verständnisvoll den
weniger Kultivierten. Infolgedessen sagen diese: »Sehen Sie,
wie sogar er ganz meiner Ansicht ist?!«

		Holzschuhe

		Ich trage seit 14 Tagen das Ideal der Fußbekleidung,
Sandalen aus Lindenholz, gesund und billig. Der Fuß glaubt
jetzt, er wäre fünfzig Jahre lang »eingesargt« gewesen, abgesperrt
von Luft, eingekerkert! Viele glauben, ich tue es um
aufzufallen. Ja, weshalb soll man aber nicht
auffallen durch etwas Besseres, Vorteilhafteres,
Gesünderes?! Da soll man ja eben auffallen, damit die
anderen aufmerksam werden, wie stupid sie
bisher waren und noch die Absicht haben, es sogar noch
längere Zeit zu bleiben. Aber dieses ewige ironische Fragen wurde
mir zu dumm. Ich sagte daher von nun an: »Bitte, man beschwert sich
so über die Schuhteuerung, exorbitant, [bookmark: page436]ein Paar guter fester
Halbschuhe bereits 35 Kronen?! Bitte, diese Holz-Pantinen kosten 5
Kronen; falls Sie mir die übrigen 30 Kronen dazuschenken, werde ich
mir wieder eine ›anständige‹ (?!) Beschuhung leisten, die Sie nicht
kränkt und beleidigt!« Da sagen alle: »No, warum, Ihnen paßt sie
vortrefflich, ein jeder freilich darf sich das nicht erlauben, aber
Sie?! Auch scheint es wirklich besonders gesund und dem Fuße
zuträglich zu sein. Sie haben ja immer so reizende aparte billige
Ideen!«

		Sonntag der Einsamkeiten

		1./7. 1917.

		Ich bin durch Leid, Selbstbesinnen, Angst, dich zu
verlieren,

nun zum Dichter geworden für dich;

ich darf es, gegen alle andern Männer,

die bisher dieses Wort leicht so hinschrieben und sagten, sagen:
»Du mein Alles!«

		Niemand außer mir, bisher, Paula, hätte das je sentimental
-romantisch sagen oder schreiben dürfen!

		Denn es enthielt irgendeine Lüge, es gibt deren so
mannigfaltige auf Erden,

wenn auch nicht sogleich während es gesprochen wurde,

so doch für eine Zukunft, die auch einmal doch eben von
selbst dann Gegenwart wird!

		Nur mein Wort ist und bleibt für
alle Zeiten. [bookmark: page437]

		Drei Jahre lang warst du die » Photographie meines
geistig-seelischen Ich«, die ewig besorgte Mütterliche, die
ergebenst Schwesterliche,

die grenzenlos lautlos Duldende, aus »Mission« des Geistes,
die Beste aller Allerbesten, nie, nie, nie mich eigentlich je
enttäuschend;

nun, aber die Romantik meiner zitternden Seele fehlte
bisher,

und ich »besann mich nicht«,

daß ich, Alter, Kranker, Armer, Ungetreuer, Gleichgültiger,
allzu Willensstarker,

ein Milliardär war, durch dich.

		Nun aber besinn' ich mich!

		Sei gegrüßt, Paula!

		Wenn auch zu spät.

		Splitterchen

		Häßliche Menschen bilden von selbst, ob sie wollen oder nicht,
eine Liga gegen schöne Menschen. Schöne Menschen bilden nie eine
Liga, sie stehen einzeln unter dem Schutze der gnädigen Natur!

		— — — — —

		Wenn Paula ein schönes Kind bewundert, nimmt sie mir gleichsam
meine Bewunderung ab, nimmt mir die Bürde des Bewunderns
liebevoll ab. Wenn andere scheinbar dasselbe tun,
bestehlen sie mich frech! [bookmark: page438]

		Blumen

		»Weshalb, Anna, ist Ihnen dieser Mann, der Ihnen so zart
entgegenkommt, so entgegen?! Er sendet doch zum Beispiel so
liebliche Blumen!?«

		»Liebliche Blumen?! Auf Draht gebundene oder zu einem engen
Strauß zusammengepreßte! Also kein Verständnis dafür, mir
die Freude an den Blumen, die er schenkt, mindestens acht Tage lang
zu verlängern! Die geschenkten Blumen sollen einfach ihm
nützen in meiner Seele! Wie schenkt P. A. Blumen?!
Einzelne langstielige, und vorerst eine Blumenschere, um sie
täglich schief ein bißchen zu kürzen! Als ich die Blumenschere
erhielt, wußte ich bereits alles über seine Seele!«

		»Erzählen Sie, Anna, diese Sache niemandem, sonst bekommen alle
Hunde einen ›Typ‹, wie man es nunmehr anstellen soll!«

		»Das macht nichts. Sie werden sich schon irgendwo anders
hundertmal ›in ihre falschen Karten schauen lassen‹!«

		Karl Kraus

		Fluch denen, die naturgemäße Entwicklungen hemmen wollen!
Sie finden sich leider » in jeder Branche« des menschlichen
Lebens!

		Wenn Karl Kraus nicht gerade so angegriffen,
mißverstanden und beleidigt werden würde, als es geschieht, so
müßte man fast an der Wahrhaftigkeit seines Wertes zweifeln! Kein
Jesus ohne Judas! Der Niedrige, Feige, Böswillige,
Heimtückische, [bookmark: page439] Beschränkte gehört zum Dasein des
Edlen, Durchgeistigten, Vorausdenkenden, Überschauenden,
Gütigen!!!

		Das in tausend Vorurteilen der heutzutage angeblich
befreiten, geistig befreiten Menschen dahinsiechende, torkelnde,
keuchende Leben des Tages, der Stunde und der Jahre benötigt
tausend Karl Kraus, freie, ritterliche,
Sprache-beherrschende, unabhängige Kämpfer mit
tausend »Fackeln«!

		Den einen, den es gibt, auslöschen wollen, ist
eine stupide feige Gemeinheit!

		Der Morgen

		Wehe, es beginnt zu dämmern, zu tagen.

		Alle Vorurteile werden also erwachen, alle Lügen
dieses Lebens, alle Lächerlichkeiten, alle
Gemeinheiten!

		Alles schlief bis dahin, ungefähr von 11 bis 6.

		Die Welt war erlöst von ihren geistig-seelischen
Infamien, von ihren heuchlerischen Scheinheiligkeiten.

		Man schlief, man schlief, man schlief, und teilweise sogar sanft
und angenehm!

		Der Morgen, der so oft besungene, erweckt uns nun zu erneuten
Scheinheiligkeiten.

		Wir erkundigen uns zärtlich: »Wie hast du geruht?!«, während
nichts uns gleichgültiger ist, als wie er oder sie geruht
hat?!

		Der Morgen findet uns wieder am Tagewerke, das wir doch erst
gestern abends, also vor elf kurzen [bookmark: page440]Stunden, selig waren, endlich zu
beenden!?

		Der Morgen flüstert uns bereits im Morgenrote zu:

		»Du, du hast Schulden! Du, du bist ernstlich
krank! Du, du hast dich in ihr getäuscht! Du, du bist
ein Esel, in jeder Beziehung, ob so, ob so!«

		Der Morgen, der Morgen sendet sein rötlichgraues Licht über die
Stadt, aber was er da alles zum Leben erweckt, ist es meistens
nicht wert, erweckt zu werden!

		Weshalb ich nicht aufs Land gehen kann

		Erstens geht mir der kleine grüne Jute-Koffer mit braunem
Lederbeschlag absolut nicht zu, zweitens, wer wird meine kleine
Kaktee pflegen, die bereits bei mir von 7 Zentimetern auf 30
Zentimeter gediehen ist und schon zweimal in einen größeren Topf
umgesetzt werden mußte?! Die einen geben zu viel Wasser, die
anderen zu wenig, nur ich, ich gebe gerade richtig. Und drittens
bringt sich die Paula um, wenn ich wegfahre. Und viertens habe ich
kein Geld zum Wegfahren. Und sechstens bergen die Donau-Auen, in
einer Stunde von Wien aus erreichbar, tour-retour 1 Krone 20
Heller, für den wirklichen Naturfreund die Schätze der
ganzen Welt! Ich schrieb einmal irgendwo, es war aber gar nicht
irgendwo, sondern in meinem berühmten Buche »Wie ich es
sehe« (Betonung auf dem »sehe«): »Ihr reist fort?! Wohin
denn?! Von euch selbst weg vielleicht?! Wozu also?!« Dieses
ist seit diesen zwanzig Jahren (acht Auflagen) Wahrheit [bookmark: page441]geblieben, für
mich! »Raum ist in der kleinsten Hütte« – – – die Natur zu
genießen. Es geht nicht nach Kilometern! Nur für Schmöcke,
Seelenlose und »falsch Erlebens-Hungrige«! »Vielleicht bin
ich in Australien kein so armseliges, nichtiges, leeres Vieh wie in
Wien?!« Du irrst, mein Freund, meine Freundin! Du bleibst es!

		Gespräch mit einem Stubenmädchen

		»Also, meine liebe Anna, ich bin selig. Eine Verehrerin, aber
nicht so, wie Sie vielleicht meinen, sondern nur
wegen meiner Bücher, bezahlt mir im heurigen Sommer solange
die Miete für mein Stadtzimmer, wie ich am Lande zu meiner wirklich
sehr nötigen Erholung weilen werde!«

		Sie wurde ganz bleich bei dieser Mitteilung. Sie dachte:
»Jessas, da verliere ich ja das ganze Aufräumegeld von sechs Kronen
monatlich! Wenn er nicht da ist, braucht er doch nichts für das
Aufräumen des sogar mit Yale-Schloß versperrten Kabinettes zu
bezahlen! Da wäre er ja direkt ein Narr!«

		Infolgedessen erwiderte ich: »Ihre sechs Kronen monatlich
bekommen Sie aber selbstverständlich weiter. Wie kommen
Sie denn dazu, einen Verlust zu erleiden, weil ich
mich am Lande erholen will?!«

		Da sagte sie: »Schön und bequem könnt' man leben, wann es
viele solche Menschen geben täte wie Sie! In vierzig Jahren
könnt' man sich sogar dann vielleicht ins Privatleben zurückziehen!
Herr von Altenberg, [bookmark: page442]was haben wir davon, aufrichtig gesprochen, wenn
es unter Tausenden nur einen Dichter gibt, und alle
anderen san solche Schmutziane?!?«

		Als meine süße, anhänglichste Geliebte diese » Skizze aus dem
Leben« las, sagte sie: »Siehst du, ihr ersetzest du deine
Abwesenheit am Lande, aber wer, wer ersetzt sie mir?!«

		Landgasthaus

		»Sie, Herr Wirt, in dieser Sardellensauce ist ja lauter
Einbrenn!«

		»Hat sich noch niemand beklagt von alle meine Herren Gäste!«

		»No ja, einer muß doch aber anfangen!«

		»Was soll denn drin sein in einer Sardellensauce wie
Einbrenn?!«

		»No, zum Beispiel Sardellen!«

		»Sie san heut ›schief gewickelt‹ oder hat Sie die Fräul'n
vielleicht schiach g'macht?!«

		Auf alles kommt er, auf die psychologischesten Subtilitäten,
aber daß doch vielleicht in der »Sardellensauce« keine Sardellen
waren, darauf kommt er nicht. Das heißt, wozu braucht er erst
darauf zu kommen, da er es doch am besten weiß, daß keine drin
waren!?

		De Amore

		Wenn man liebt, ist einem kein Weg zu weit! Aber
»Meidling bei Wien« ist ja doch zu weit. [bookmark: page443]

		Wie lange fährt die Tramway?! Endlos.

		Wenn man liebt, ist einem kein Geld zu viel.

		Aber »Vorspeise« und »Kompott« und »Käse« ist zu
viel.

		Wenn man liebt, langweilt man sich nie!

		Aber wenn man sich doch langweilt?!?

		Wenn man liebt, gefällt einem keine andere.

		Wer hat diesen verlogenen verfluchten Satz aufgestellt?!?

		Wenn man liebt, ist man ganz verwandelt.

		Das ist richtig, früher war man ein gescheiter netter geriebener
Bursche!

		Wenn man liebt, wird man eifersüchtig.

		Und das ist das schrecklichste, ärger als Bauchschmerzen!

		Das Wiegenlied

		Frauen sind wie kleine zarte Kindchen,

immer schreien sie gleich »habäh«

nach etwas, was sie haben möchten,

sei es nach einem Hut, sei es nach einer Seele!

		Hut kann ich dir, falls ich Geld genug habe, leichter
kaufen,

aber Seele?!

		Drum, Püppchen, verlange nicht immer mit ängstlichem
inneren Geschrei, das ich dennoch stets höre,

daß ich mich Tag und Nacht lang nach dir sehnen solle!

		Ich sehne mich ja sowieso hie und da, [bookmark: page444]

aber es ängstlich verlangen?! Da kauf ich dir doch lieber einen
neuen Hut!

		Die Buchung

		Das Leben ist kurz, voller Tücke, beschwerlich,
enttäuschungsvoll, jedenfalls zu Ende, eh' man sich's
versieht! Da gibt es nur das eine: eine reelle Buchung zu führen in
einem nett ausgestatteten (sogar in Leder, wenn es dich mehr
freut) Tagebuche, Stundenbuche, über alles und jedes was dir
dafür steht, die zahlreichen anderen Dinge geduldig,
ja sanftmütig ergeben so mitzunehmen wie die unbrauchbaren Knochen
zum genießbaren Lendenstücke, bei uns genannt »Zuwag«. Zum
Beispiel: Heute ½8 morgens im »Stadtpark« gefrühstückt, Joghurt,
bulgarische Sauermilch, gegenüber blühte ein Mispelstrauch, gelb,
ein Amygdalus-Baum rosig, weinrote Tulpen, gelbgrüne Linden. Oder:
Heute, siehe, Nachdruckhonorar erhalten vom »Prager Tagblatt«, 5
Kronen für irgend etwas, das schon in einer anderen Zeitung
honoriert wurde mit 20 Kronen. Oder: Sie kam heute nicht,
Gott sei Dank. Oder: Sie kam heute, dennoch, trotz allem!
Oder: Sie kam heute, ganz einfach, sie kam heute, ja, sie
kam! Wenn man dann nach einer längeren Spanne Zeit die
»Buchung« revidiert, dann weiß man, ob es dafür gestanden ist zu
existieren oder nicht! Man schließt mit einem Plus oder mit einem
Minus ab. Bei wirklichen echten Menschen wird es aber stets
trotz allem ein bißchen irgendwie »dafürgestanden« sein! [bookmark: page445]

		Ewige Pubertät

		Gestern, zwischen 5 und 7 abends,

sah ich ein Kind von ungefähr elf Jahren

im Volksgarten, mit wasserblauen Augen,

brauner Hautfarbe, schlank-elastisch, überschlank sogar.
Überschlank gibt es nicht!

		Da wußte ich, man ist erst dann ein Dichter,

wenn man so begeistert ist, daß man es

nicht mehr in irgend welche noch so apart-moderne Worte
umsetzen kann für die anderen, obzwar man es ihnen dennoch
mitteilen möchte.

		Die Grenzen ausdrückbarer Begeisterungen sind erreicht; man
fühlt, daß man trotz seinem leider allen augenscheinlichen
Alter

derselbe geblieben ist wie mit 17 Jahren.

		Man möchte die Lieblichste behüten und betreuen.

		Doch wie?!

		Lächerlich, sie hat ihre gebildete Gouvernante, einen
schönen Ball und ihre Lieblingsbücher; und hundert Tanten und Onkel
verwöhnen sie blöd kolossal.

		Daß du ihr eben nichts zu bieten hast,

wie eh und je, war es denn früher anders?!,

ja, daß du ausgeschlossen bist aus dem Kreise ihres süßen
Seins,

das kränkt dich, Alternden, heute so wie mit 17 Jahren. Du bist und
bleibst verwaist.

		Du möchtest ihr zum Beispiel die »Bibliothèque rose« der Madame
de Ségure, née Rostopchine, zu Füßen legen, deine »
Kinder-Bibeln«, »Les vacances«, [bookmark: page446]»Les bons enfants«, »Les
malheurs de Sophie«, »Gribouille«, »Mémoires d'un âne«, »Les
petites filles

modèles«,

aber du darfst es nicht, würdest dich lächerlich machen, wie eh und
je.

		Wann also macht man sich nicht lächerlich, wenn
man begeistert ist?!?

		Nie! Nur der ewig » Nüchterne im Leben« behält
Anstand, Würde und Selbstzucht! In jeglicher Situation.
Pfui!

		Beziehungen

		Es gibt Beziehungen, die halten ewig,

fragt mich doch nicht indiskret, wieso, wodurch, weswegen?!

		Es gibt so viele Schwächen im schwachen Menschen, im
starken Menschen aber noch viel schwächere!

		Es gibt Beziehungen, die halten, halten, halten,

und plötzlich, eines Tages, einer Stunde, einer Minute, ist es aus!
Aus, aus, aus!

		»Denn allzu straff gespannt, zerbricht der Bogen!«

		Ist es von Schiller, ist es von Goethe, gleichviel, es ist
wahr!

		Es gibt aber Beziehungen, die » bröckeln ab«,
unmerklich, seltsam unmerklich, mysteriös unmerklich,
schauerlich unmerklich!

		Sie bröckeln ab, bis die » Ruine deiner Seele« dasteht
und ihrer Seele, [bookmark: page447]

eurer beiden Seelen,

und Ihr nicht mehr wißt, daß es einst ein Palast war,

bequem und herrlich und erbaut aus euren Seelen wie für
Ewigkeiten!

		Es gibt Beziehungen, die »bröckeln ab«:

		Das sind die tragischesten. Denn gerade diese
hätten naturgemäß bestehen bleiben sollen!

		Der Besuch

		»Ihr Zimmerchen ist allerdings sehr apart, ungewöhnlich, und von
einem ›persönlichen‹ Geiste erfüllt, den man leider nicht oft genug
antrifft. Aber, wenn ich mir überhaupt es erlauben darf, weshalb
alles so Blau in Braun?!« »Es sind meine Lieblingsfarben!« »Ach ja,
dann allerdings. Die zahlreichen Photos an den Wänden beziehen sich
also auf Ihr eigenes Leben, Erleben, Erleiden?! Sehr nette Ideen,
aber weshalb die vielen Aphorismen darunter?! Sie selbst, meine
ich, wissen doch genau, was es Ihnen bedeutet, und den Fremden mag
es indiskret vorkommen, in Ihr meistens unglückliches Liebesleben
eingeweiht zu werden! Ferner – nun – ein jeder nach seinem
Geschmacke. Eigenartig befremdend finde ich bei Ihnen die Vorliebe
für Vasen mit Überlauflasuren, finden Sie Vasen mit Bemalungen von
Künstlerhand nicht schöner?!« »Nein, häßlicher,
unnatürlicher!« »Ja, dann allerdings verstehe ich Ihre bizarre
Geschmacksrichtung!« »Ich speziell, wenn Sie [bookmark: page448]mich fragen, finde an meinem
Zimmerchen nur die eine Geschmacklosigkeit, solche Kerle wie Sie
überhaupt hereinzulassen!«

		Rassen

		Der braune zarte Griffon de Bruxelles ist wie ein liebes
kleines Äffchen, anmutig beweglich, schaut dich an, daß du sogleich
gerührt wirst, du kannst ihm nie, nie ernstlich böse werden, auch
hat man ihm nichts zu verzeihen, weil ihm alles von vornherein
pardoniert ist. Der Barzoë ist dekorativ, für Leute, die die
elegante »Linie« lieben. Aber was sind das für Leute, die die
»Linie« favorisieren, statt des Inhaltes?! Der Bully ist ein
lebendiges Spielzeug, weiter nichts! Der Dachshund ist der »
Hund gewordene« schamlose hündische Egoismus der ganzen
Menschheit! Der Polizeihund ist die »Pflicht«, ernste
Tüchtigkeit, in sich gekehrte Konzentration auf das, was sein soll;
pflichtbewußt schreitet er gemessen, hart an der Seite seines
Herren, seiner Herrin, läuft nie voraus, bleibt nie zurück,
bespricht sich nicht mit anderen Hunden, die Pflicht erdrückt ihn
fast, benimmt ihm alles Hundemäßige, rangiert ihn von selbst in
eine höhere Rangordnung. Der Rehrattler hat etwas von einem
Reh, das von einem Zauberer in eine Ratte verwandelt wurde, sonst
bedeutet er höchstens noch: man kann ihn im Muff verstecken in der
Tramway! Der Pudel ist die » Legende vom getreuen
Begleiter«. Was gibt es dann noch für Hunde?! Es gibt sehr viel
[bookmark: page449]
Hunde unter den Menschen! Aber pardon, Hunde, ich
wollte euch nicht beleidigen, ich meine nur das gebräuchliche
Schimpfwort.

		Ver

		Mitzi F..., in welches »Traumland blütenreicher

Frühlings-Sträucher«, 13jährige, entführst du nun wieder meine arme
Seele,

die jahrelang schon bequem-unbequem

auf Greisenalters grauer Erde unbelebt hockte?!?

		Alle deine Kameradinnen im »Garten« baten mich um
Autogramme.

		Ich schrieb jedesmal automatisch: »Datum des Tages, im
abendlichen Volksgarten, P. A.«

		Nur du batest mich nie darum. Ich sandte dir

mit meinem Blicke mein Autogramm: »Du, mein Frühling! P. A., Datum
eines jeden neuen Tages.«

		Und eines Tages entschwandest du, aufs Land wahrscheinlich.

		Volksgarten, wie sommerlich ausgedörrt, fast

bräunlich-staubig bist du bald geworden!

		Und herbstlich bald, das Sommer-Schilf

im Teiche wurde braun und dürr

und seine Fahnen schleißig, wie abgenützt vom Winde.

		Mitzi F., Jauchzende nun auf fernen Fluren,

deinen Gazellen-Sprüngen, deinem Gazellen-Blicke träum' ich nach!
[bookmark: page450]

		Weltkrieg

		»Bis jetzt waren wir unserer fünf. Jetzt san mir nur mehr
unserer drei. Aber unsere Mitzl kränkt sich so schrecklich
wegen dem erschossenen Karl, daß mer bald nur mehr zwei sein
werden.«

		Die Mutter

		Heute morgens ist der Franz weggefahren.

		Urlaub unterbrochen.

		Telegramm von der Isonzo-Front:

		Einrücken!

		Gestern abends hat er nichts gegessen.

		Ich habe in der Nacht einen leichten »Brech-Durchfall«
gehabt.

		Er wollte nicht, daß man ihn zur Bahn begleite.

		Ich sah dem »Einspänner« nach, bis ich nichts mehr sah. [bookmark: page451]

	
		
		Mein Lebensabend

		Erinnerungen

		Ich soll für ein großes Blatt meine » Memoiren«
schreiben. Ja, sind denn nicht alle diese tausend Impressionen in
meinen neun Büchern bereits meine »Memoiren?« Ach, Sie meinen zum
Beispiel so:

		Es waren einmal zwei gutsituierte hübsche Brüder, die einen
Engroshandel mit kroatischer Bauernware hatten. Es war im Jahre
1857. Da begab es sich, daß die beiden eleganten Brüder in Wien auf
einem »Eliteball« waren, wo zwei Schwestern ob ihrer Schönheit dem
Erzherzog Karl Ludwig vorgestellt wurden. Um die Jüngere
hielt nun der jüngere Bruder am nächsten Vormittag an. »Ja,
mein lieber Herr, das wäre ja ganz prächtig, denn Sie sind
wohlsituiert, und unsere Töchter besitzen nur ihre Schönheit. Aber
vor Hermine muß Pauline, die ältere, Achtzehnjährige, verlobt
sein!« Da ging der jüngere Bruder denn hin zu dem älteren Bruder
und erzählte ihm diese Angelegenheit. Da sagte der ältere Bruder:
»Ich darf deinem Glück nicht im Weg stehen, Pauline ist ebenso
schön wie deine Hermine, ich werde heute noch mich mit ihr
verloben!« Dieser ritterlichen Bruderliebe verdanke ich meine
Anwesenheit auf Erden! Meine Mama hieß Pauline. [bookmark: page452]

		Matura

		Interessiert es Sie, daß ich bei der »Matura« im Wiener
»Akademischen Gymnasium« für meinen Aufsatz: »Inwiefern ist
›Iphigenie‹ von Goethe ein › deutsches‹ Drama?!« »ganz
ungenügend« erhielt? Sie glauben doch hoffentlich nicht, daß ich
heute, nach vierzig Jahren, nicht bei diesem Thema
durchfiele! Die anderen, meine werten, eigentlich unwerten
Kollegen, merkten sich einfach alles, was man ihnen so im
Laufe der »Oktava« darüber beigebracht hatte! Ich aber hörte
nie zu. Denn »Iphigenie« gefiel mir aufrichtig, aber »
inwiefern« interessierte mich nicht. Nach einem halben Jahre
mußte ich im »Theresianischen Gymnasium« die Prüfung
wiederholen.

		Das Thema des »Deutschen Aufsatzes« lautete diesmal: »
Einfluß der Entdeckung Amerikas auf die Kultur
Europas.« Ich schrieb, nach längerem Nachdenken, das gewichtige
Wort: Erdäpfel!

		Es ist merkwürdig, weshalb man an 18 bis 19jährige Gehirne
Anforderungen stellt, noch dazu bei Prüfungsaufregung, die die
40jährigen unaufgeregten Gehirne auch nicht so ganz leisten
könnten?!? Was Wunder, daß man unter diesen Umständen aus
Verzweiflung zum Dichter wird?! Da braucht man Gott sei Dank nichts
»Positives« zu wissen.

		Die Kindheit

		Als ich acht Jahre alt war und »Privatunterricht« genoß, sagte
man meinen Eltern, es sei für meine [bookmark: page453]»Entwicklung« notwendig, daß ich
»öffentlich« unterrichtet werde! Man schickte mich daher in die
»Herrmanns -Schule«, Schulerstraße. Ich verstand kein Wort von dem,
was vorgetragen wurde. Nach acht Tagen war ich wieder »privat«.
Überhaupt, wo ich auch öffentlich lernte zeit meines Lebens, ich
verstand nie ein einziges Wort. Das war bei mir »pathologisch«. Es
begann schon im Gymnasium. Ich hielt alles für chinesisch. Ebenso
auf der »Universität«. Ich hielt vor allem alles für überflüssig
und verzwickt. Ich wollte »das Leben direkt, nicht auf gelehrten
Umwegen«! In Stuttgart in der Hof-Buchhandlung wollte ich in drei
Monaten das theoretisch erlernen, was die »angestellten
Kommis« in fünf Jahren erst nicht erlernen! Man sagte mir:
»Die Praxis ergibt es!« Ich erlernte weder Theorie noch Praxis. Es
war langweilig und geisttötend, obzwar man wenigstens mit
»geistigen Werten« handelte. Ich floh von Stuttgart mit
ausgeborgtem Geld und hielt es in »Reichenau bei Payerbach, Hotel
Thalhof,« für fördernder. Da war herbstlicher Wald, feuchtes Moos,
Bergnebel, des Brünnleins Plätschern bei Nacht. Ich vermißte »die
Arbeit« gar nicht, mein Vater sagte, er wisse nicht, wohin
ich steuere, aber es sei nicht seine Sache. Ich steuerte in die
Almen des Schneebergs. Wohin steuern die andern?
Pfui!

		Der Hofmeister

		Ich hatte einen Hofmeister, den ich fanatisch verehrte, den
jetzigen Augenprofessor L.K. Meine um zwei Jahre jüngere Schwester
Marie, also zehnjährig, [bookmark: page454]hatte eine Schweizer Gouvernante, Amelie
Leutzinger. Wir lebten infolgedessen drei Jahre lang ein wahres
seelisches Paradiesleben und beneideten niemanden, denn wir waren
zufrieden mit der ganzen Lebenskonstellation im Elternhaus.
Plötzlich glaubte Mama zu erkennen, daß Hofmeister und Gouvernante
sich nicht ganz gleichgültig seien. Obzwar meine Schwester und ich
das schon längst als ein festigendes Band der gesamten Beziehungen
im Elternhause nur mit Freuden begrüßten und konstatierten, war
Mama, einer älteren und vorurteilsvolleren Generation entsprossen,
anderer, vor allem skeptischerer Ansicht und sagte eines Tages
ostentativ bei irgendeiner Gelegenheit zu meinem geliebten
Hofmeister: »Sie sollen sich ausschließlich, ja
ausschließlich auf die Freundschaft mit meinem Sohne
konzentrieren, verstehen Sie mich?«

		Ja, er verstand und kündigte.

		Infolgedessen verweigerten meine Schwester und ich durch drei
Tage die Nahrungsaufnahme. Am vierten Tag wurde die »Kündigung«
seinerseits zurückgenommen, und Amelie Leutzinger ging freiwillig
in die Schweiz zurück. Mein Vater sagte damals zu Mama: »Pauline,
bitte, menge dich nicht mehr in so heikle Angelegenheiten unserer
Kinder hinein!«

		Mein Vater

		Mein Vater war der überhaupt allergütigste Mensch, den es geben
kann. Er war sogar den meisten ganz unverständlich, man kann sagen,
mit den übrigen Sterblichen verglichen, hatte er eine Art von
pathologischer [bookmark: page455]und direkt aufreizender Gerechtigkeitsliebe. Er
verteidigte zum Beispiel sein ganzes Personal, seine Dienstboten
und ganz fremde Menschen gegen sogar jeglichen nur gesprächsweisen
Angriff. Er sagte: »Bitte, lassen wir das. Sie wissen ja doch nicht
das Genaueste darüber, also wozu?!« Mama sagte oft: »Papa, wir
wissen schon, daß Victor Hugo dein Abgott ist, aber du bist monoton
und langweilig mit deiner ewigen Gerechtigkeitsliebe, man meint es
ja gar nicht so ernst, wenn man jemandem etwas Böses nachsagt, man
will ja nur über das Einerlei hinüberkommen!«

		Mein Vater wurde ganz verlegen bei solchen Ansichten, sagte nur
ganz dezidiert: »Also gut, aber nicht in meiner Gegenwart!« Im
Sommer lebte er, als »Holzknecht« verkleidet, in der Jagdhütte auf
dem »Lakaboden«, Voralm des Schneebergs. Er stand um 4 Uhr auf und
kochte Sterz und ging den Birkhahn betrachten in seinen
Liebestänzen. Nie ging er mit dem Jäger. »Auf das schießen,
pfui, so aristokratisch bin ich nicht, ich erfreue mich an
ihrem schönen Leben!«

		Einmal gab man ihm zwanzig Kronen, um Gepäck zum Baumgartnerhaus
zu tragen. Man hielt ihn für einen »echten« Holzknecht, schönstes
Geld seines ganzen Lebens! Mich hatte er besonders lieb, leider
verstand er, wie viele viele andere, kein Wort in meinen »Skizzen«!
Er sagte: »Dieser Victor Hugo! ›Les travailleurs de la mer‹, welche
Phantasie, ›Les misérables‹, welche Spannung und Aufregung, ›1813‹,
welche Historie, ›Han d'Islande‹, welche Katastrophe! [bookmark: page456]Aber du, kaum
fängt es an, ist es bereits zu Ende! Und um was dreht es sich?!
Kein Mensch weiß es. Es tut mir leid, in das werde ich mich
nie hineinleben! Wieviel verdienst du wenigstens mit diesen
Sachen?!«

		Er war der biederste, anspruchsloseste, beste, zarteste,
gerechteste, unbewußt philosophischeste Mensch in einer Welt, die
er nie verstand. Er zog sich daher auf seinen bequemen,
rotsamtenen, von allen Seiten mit genialen Schrauben verstellbaren
Lehnstuhl zurück, konzentrierte sein Glück auf »ausgesuchte
Trabukos« und belästigte niemanden mit eigenen Angelegenheiten. Er
war ein »Weiser« und ein »Heiliger«. Ich selbst hatte nie die
konventionellen Sohnesempfindungen für ihn, aber ich wußte es
stets, daß er ein »Weisester« und in dieser korrupten Welt ein
»Heiliger« war. Er starb sanft ohne Krankheit in seinem 86.
Lebensjahre.

		Erste Liebe

		Meine »erste Liebe« war Rosie Mischischek, gleichalterig mit
mir, zwölf Jahre alt. Wir spielten täglich »Verstecken« auf den
Stufen des Theseustempels im Volksgarten. Sonntags trug sie ein
grünseidenes Kleid, geputzt mit schmalen schwarzen Samtbändern,
nackte rundlich-eckige Schultern, offene Locken und war überhaupt
vollkommen. Wenn sie sich einbildete, ein besonderes Versteck
hinter Säulen gefunden zu haben, so übersah ich sie absichtlich,
lief an ihr vorbei, auf die Gefahr hin, für einen Dummkopf gehalten
zu werden!

		Ihr Glück war mir eben damals alles. [bookmark: page457]

		Eines Abends hörte mich meine wunderschöne Mama in meinem Bette
schluchzen und weinen.

		»Was ist denn los?!«

		»Rosie Mischischek hat mir beim Weggehen heute nicht die Hand
gegeben!« Das sprach sich herum. Frau Mischischek machte ihrem
Töchterchen sanfte Vorwürfe: »Einmal interessiert sich jemand
ernstlich für dich, und du reichst ihm beim Weggehn vom
Theseustempel nicht einmal dein Händchen?!«

		Rosie hatte am nächsten Tag, obzwar es nur ein gewöhnlicher
Wochentag war, das grüne seidene Kleid an mit den schmalen
schwarzen Samtmaschen, nackte rundlich-eckige Schultern, offene
Locken und ihr gewöhnliches süßes Wildkatzengesichterl.

		»Du hast dich bei deiner Mama beklagt, daß ich dir gestern beim
Weggehn nicht die Hand gegeben habe?! Da hast du sie heute zweimal,
so, und für morgen gleich auch, wenn ich vergessen sollte, dummer
Bub!«

		Sie sah wunderbar erregt aus, eine kleine Furie, noch
lieblicher, aparter als sonst. Sie sagte: »Mit dir spiele ich
überhaupt nicht mehr ›Verstecken‹, du gehst absichtlich an
mir vorüber, obwohl du mich ganz genau gesehen haben mußt! Glaubst
du, daß das lustig ist für mich? Dummer Bub! Geh und tratsche es
wieder!«

		So endete meine »erste, zarteste, rücksichtsvollste Liebe« in
meinem zwölften Lebensjahre. Alle späteren waren ebenso!
Nein, ärger, kränkender. [bookmark: page458]

		Das Hauskonzert

		Ich spielte meinem Vater zum Geburtstag (mein fanatisch
geliebter Lehrer Rudolf Zöllner, derzeit zweite Violine im
Hofopernorchester, nachmaliger beliebtester Bürgermeister von Baden
bei Wien, begleitete am Klavier) »klassische Stücke« vor, von
Gluck, Haydn, Bach, Händel, was weiß ich?! Ich hatte einen süßen
wunderbaren Ton, einen edelmusikalischen Ausdruck, aber Technik
Null, nein, nicht Null, überhaupt nicht. Mein geliebter
Lehrer sagte über mich: »Ein Genie ohne Fähigkeiten!
Gerade das, was dazugehört im Leben, fehlt ihm, schade, man
wird ihn nie anerkennen! Obzwar er besser ist!« Mein idealer
Vater, mein rührend idealer Vater, kaufte mir infolge dieses
intimen Konzerts eine echte »Peter Guarnerius« für sechshundert
Kronen, die gleichsam von selbst sang, jauchzte, weinte, wenn man
auch nur die C-dur-Skala auf ihr spielte!

		Eines Tages kam mein jüngerer Bruder Georg vom Gymnasium nach
Hause, während ich gerade »Kreutzer-Übungen« zu bewältigen suchte.
Er sagte gelassen: »Für deine Kratzerei hätte auch eine
›Marktgeige‹ um vierzig Kronen genügt!«

		Infolge dieses kränkenden, durch nichts motivierten Ausspruches
schlug ich ihm die Peter Guarnerius, 600 Kronen, auf seinen öden
Gymnasiastenschädel. Leider zersprang nicht dieser, sondern die
Geige. Bei Tisch sagte mein Vater: »Na, wenn er lieber auf einer
Marktgeige weiterspielt! Ich habe es ihm gut gemeint! Georg,
weshalb neckst du aber auch so einen exaltierten [bookmark: page459]Burschen? Lasset ihn
seinen Weg gehen, er wird ihn schon finden, hoffentlich! Er ist
zwar mein Sohn, aber verantwortlich bin ich noch lange
nicht.«

		Der »Abgewiesene«

		Es gibt tausend Gründe,

weshalb man dich abweist! Trotz deiner zarten
Seele, deinem zarten Verständnis und sogar trotz deiner
sozialen und ökonomischen Stellung!

		Weißt du denn, was alles war, sich ereignet
hat,

bevor du, innerlich erbebend, zum ersten Male sie erschaut
hast als dein längst erträumtes Ideal?!?

		Glaubst du, edler Törichtster, sie habe bis zu ihrem 19.
Lebensjahre darauf gewartet, danach gleichsam hingestrebt
unentwegt,

gerade dir zu begegnen am 12. Oktober 1915, abends ½8 Uhr,
dort und dort?!

		Willst du alles verschütten,

was sich aufgebaut hat

in ihrer tiefsten Seele seit ihrem,

sagen wir nur, 14. Lebensjahre?!

		Weißt du, was sie in ihren geheimnisvollen jungen
Märchen-Träumen sich erträumt hat?!

		Kennst du die Hunde, die ihr das Köpfchen verdrehen
wollten?!

		Kennst du die Träumer, denen sie im Traum
erschien?!

		Kennst du das Auf und Ab, das Hin und
Her [bookmark: page460]ihres von dir zwar geliebten aber bisher
nicht gekannten Lebens?!

		Was bist du also außer Fassung,

daß sie dich, Glühenden, kalt abgewiesen hat?!?

		Sei froh! Sie wird deinen tief traurigen Blick nie
vergessen! Nie!

		Und wenn sie ihn dennoch,

im Drang ihrer Ereignisse des mannigfaltigen Lebens einer
süßen Begehrenswerten,

von allen Seiten stürmt man an sie nämlich naturgemäß heran,

vergessen sollte,

so wirst du, Tief-Trauriger, von diesem deinem vergessenen
abgewiesenen Blicke

leben können,

falls du überhaupt seelisch lebensfähig bist!

		Denn, siehe, was wirklich war, ganz tief drinnen, geht
nicht verloren. Denn Gott selber schützt es dir in
dir!

		Splitter

		De Amore

		Der Freund des Geliebten ist für die Geliebte wie das Salz für
die Speise. Jede noch so schmackhafte Speise wird überhaupt erst
durch eine kleine Beimengung von Salz genießbar. Jede noch so
nahrhafte Speise braucht einen Freund, pardon, ein Salz!

		— — — — —

		[bookmark: page461]

		Die Ordnung

		– – Wollt Ihr mich täuschen, mich,

mit eurer Ordnung, eurer scheinbaren,
fadenscheinigen, Leben hemmenden Ordnung eurer
Unordnungen, die sich nur versteckt halten?!

		Der Vogel Strauß vergräbt seinen dummen Kopf im Sande

und merkt nicht, daß die geschickte Flinte auf sein dummes
Herz gerichtet ist!

		Die Meinung

		In der »Gesellschaft« hält man es für sehr »anregend«, die
verschiedenen Ansichten und Meinungsunterschiede über
dasselbe Thema zu hören! Ich halte es für anregender, wenn
einer die richtige Meinung darüber sagt und die
andern lauschen!

		Der Naturfreund

		Der Ski-Fahrer hat eine solche Angst davor, den einzelnen Baum
und den melancholisch-düsteren Bergwald bewundern zu sollen,
daß er es vorzieht, an ihm pfeilgeschwind vorüberzusausen,
zumal man ihn doch für einen »Naturfreund« halten wird, denn
mitten drin hat man ihn ja gesehen!

		Im Gasthaus

		»Entschuldigen, mein Herr, ich sehe Sie Tag für Tag diese großen
Bohnen in Speck gekocht essen, nur dieses eine Gericht. Es ist ja
sehr lecker bereitet. [bookmark: page462]Aber täglich und nur?! Mundet es Ihnen
denn?!« »Nein, es › gehirnt‹ mir.«

		Ideal-Kompliment

		»Mein lieber Peter, alles kann man Ihnen nachsagen, aber
weitschweifig sind Sie nicht!«

		Die Dachdecker

		Sie sind zwar nicht »eingerückt«, aber sie sind »eingerückt« ihr
ganzes Leben lang, auch im stillsten, gesichertsten Frieden, sie
arbeiten an den schadhaften Dächern, Dachrinnen, machen von morgens
bis abends unverständliche Akrobaten-Kunststücke,
schwindelerregende für den Zuschauer, der vom Gegenüber-Fenster aus
nichts zahlt, sondern nur billige Weisheiten von sich gibt, wie:
»Wie kann man sich so ein gefährliches Gewerbe aussuchen?
Schrecklich!« Sie werden mich fragen, weshalb sie denn nicht mit
»Sicherheitsgürteln« arbeiten?! Weil Menschen, die vom fünfzehnten
Lebensjahr bis zum sechzigsten auf schadhaften Dachrinnen spazieren
gehen, um Geld zu verdienen, Fatalisten werden und sich längst mit
dem einfachen Gedanken vertraut gemacht haben, daß das ganze Leben
überhaupt in jeder Beziehung und überall nur an einem reißbaren
Faden hänge! An welchem, das ist doch wirklich schon ganz
gleichgültig. Es gibt Schriftsteller, die bei dieser Gelegenheit
die Poesie, die getönte Farbenpracht eines alten Daches beschreiben
würden. Mir sei es ferne, denn ich sehe keine. Ich rief den
Dachdeckern hinüber: »Wieviel verdienen Sie?!«, [bookmark: page463]da ich die Absicht hatte,
sie zu beneiden, nicht sentimental zu bedauern.

		»Die Stunde eine Krone, also täglich neun Kronen! Sie, Herr
Neugierig, zahln S' fünf Liter Bier: Sie gehn da bequem in Ihrem
Kabinett herum und saufen auch!«

		»Ja, verdiene ich stündlich eine Krone? Ich bin
Schriftsteller!«

		»No, was haben S' Ihnen aber auch so an dalkerten Beruf
ausgewählt? Freilich, riskieren tut man nichts dabei!«

		Der Auerhahn

		Die Jagd-Leidenschaft ist der größte, der
schrecklichste, der unerklärlichste Irrsinn aller
zahlreichen menschlichen Irrsinne! Würde es dir passen,
Jäger, wenn an deinem Hochzeits-Morgen eine »höhere Macht« dir
auflauerte mit einem Gewehre in einem Verstecke und gerade in dem
Augenblicke, da du »Glück« hast bei deiner »Henne«, pardon, Frau,
dich niederknallen würde?! Was hast du davon, daß die Philosophen,
die alles verstehen, das heißt nichts verstehen,
sagen, es sei der »schönste« Tod?! Hoffentlich wirst du dieses
Urteil nicht unterschreiben, sondern lieber gerade in
diesem Momente etwas länger noch leben wollen!

		Ich habe selbst in Reichenau, Schneeberg-Wäldern,
Auerhahn- und Birkhahn-Balzung oft und oft belauscht, bewundert.
Ich war zwar erstaunt, daß man [bookmark: page464]um Frauen, pardon, Hennen gar so
leidenschaftlich »balzen« könne, aber der Gedanke, den
wahrscheinlich irrsinnig gewordenen Hahn gerade jetzt, bevor
er sein Ziel ( haste Ziel!) erreicht hat, niederzuknallen,
lag mir stets ferne. Wie kann man jemanden mitten in seiner
Lieblingsbeschäftigung aus der Welt schaffen?! Man warte doch
wenigstens, bis er » fertig« ist! Da hat er ja seiner
eigenen falschen Ansicht nach dann wirklich nichts mehr zu
verlieren vom übrigen Leben! Und kann ruhig sterben!

		Zweiter Besuchstag

		Sie kommt – – sie kommt nicht – – sie kommt – – sie kommt nicht
– – sie kommt.

		Es ist Mittag. Um Mittag soll sie kommen.

		Festliche Beleuchtung des äußeren Schauplatzes: ein grauer
Oktobertag schimmert durch die braunen Ajour-Vorhänge.

		Ich höre den Aufzug rauschen (unserer rauscht ein wenig, wie
ferner Sturmwind in Baumeswipfeln) –

		Sie kommt. Es ist ein Dienstmann für die Dame nebenan.

		Sie kommt nicht.

		Ich ordne die braunen Disteln in den blauen Vasen. Mein
Zimmerchen ist nämlich in Braun und Blau gehalten.

		Beim ersten Besuche sagte sie: »Wahrscheinlich Ihre
Lieblingsfarben?! Meine sind Erbsengrün und Taubengrau!« [bookmark: page465]

		Ich erwiderte: »Wenn meine nicht Blau und Braun wären, so wählte
ich Taubengrau und Erbsengrün!«

		Der Aufzug rauscht. Er bleibt im 3. Stock stehen.

		Es ist ein Uhr.

		Sie kommt – – sie kommt nicht – – sie kommt nicht – – sie kommt
– – nicht.

		Der 20. April

		Ich habe blühende Fichtenzweige in meinem Zimmer, die »Kätzchen«
daran blühen gelb bis himbeerfarbig.

		Wenn man sie rüttelt, fliegt ein gelber Staub ins Zimmer.

		Mein Stubenmädchen sagte: »Der gelbe Staub von den Fichten (sie
sagte: von die Fichten, aber es ist undeutsch) hat uns noch
gefehlt! Haben wir nicht genug an dem grauen von der Straße?!«

		Ich erwiderte, es sei das, wodurch der Wald sich vermehre!

		»In Ihrem Zimmer?! Das fehlt mir noch, daß ich an ganzen Wald zu
reinigen hab'!«

		»Aber es wird ja nichts daraus bei mir!«

		»Bei Ihnen wird, mir scheint, aus gar nichts etwas draus!«

		Religion

		»Christliche Demut und Ergebenheit« ist durch
nichts hienieden zu erzwingen; das ist eine
zufällige Angelegenheit der von den Eltern und Urgroßeltern
mitbekommenen zufällig [bookmark: page466]genialen Nerven- Kräfte! In
diesen Dingen gibt es keine »Philosophie«, nicht
einmal eine » Anständigkeit«! Ob ich lieber mein Butterbrot
einem noch Hungrigeren überlasse als ich es bin, ist »
Schicksal meiner Nervenkraft«, das heißt ganz
einfach, ob es mich mehr sättigt, daß er es
ißt als ich! Über diese Art von »
echtestem Christentum« darf man ja eigentlich
naturgemäß gar nicht öffentlich sprechen oder
schreiben, da sich ja jeder dritte, jede erste,
empfindlichst getroffen fühlen würden, und vor allem
verletzt, beleidigt! » Echtes Christentum« heißt, das
Geschäft, das einzige richtige hienieden, zu machen,
daß, einem anderen einen Lebens-Dienst zu erweisen,
für ihn glückseliger, wertvoller ist, als ihn sich
selbst zu erweisen! Ich beneide niemanden um seinen »
scheinbar richtig kalkulierten Egoismus«. Er ist » falsch
kalkuliert«.

		Die Buchführung über fremde Lebens-Schicksale: Peter
Altenberg, Wien I, Grabenhotel.

		Wer in »seelischen Dingen« falsch kalkuliert, an dem
muß es tragisch irgendwie, irgend einmal ausgehen!
Der Heiland ist nicht umsonst für die Menschheit am
Kreuze, leise ächzend, gestorben, sondern Er wußte, wofür Er
zugrunde ging! Wehe den Menschen, die ihr eigenes
Wohlergehen für wichtiger halten als das der Million
Enterbter, Ausgeschlossener! Essìtai Hémãr, der Tag,
das Tagen wird anbrechen, wo wir » Enterbten«
die einzige [bookmark: page467]Führung übernehmen!!! Möge es baldigst
»Tag werden« in der düsteren Nacht der heutigen
angeblichen Menschheit!

		Der Krieg

		Ein Krieg ist keine unentrinnbare organische, naturgemäße Sache,
sondern die Irreleitung von Seiten absichtlich
Irregeleiteter, die »im Trüben zu fischen hoffen«. Nie kann
Waffengewalt entscheiden, erzwingen, sondern nur der allgemeine
Geist der Gemeinschaft, und nur wenigen Genies ist es unter
besonders günstig-ungünstigen Umständen gelungen, den natürlichen
Weg der Menschheit zu verlegen scheinbar. Dieser Krieg hat genial
bewiesen, daß es überhaupt keine sogenannten Waffentat-Genialitäten
gibt, sondern nur merkwürdige Zufälle, und daß die arme Menschheit
ihre Wege unter jeder Bedingung schließlich wandeln
müsse zu ihrem Frieden! Unterseeboot-Spielereien, Zeppeline,
Größenwahn, momentane Teil-Erfolge sind Kinderstuben-Ereignisse
einer vollkommen unreifen Menschheit, die ihre eigenen
organischen Bedürfnisse noch nicht annähernd erfaßt hat! Alles das
muß sich einst blutig rächen, wenn nicht ein junger Gütiger
die komplizierte Weltlage der darbenden Menschheit
rechtzeitig erfaßt! Die Menschen wollen naturgemäß Frieden und
friedevoll leben, und die »Macht« ist ein Irrsinn, dem sich leider
die armseligen Völker stets unterwerfen, eine Art von absolutem
Größenwahn. Jeder will leben so gut es geht, aber die »Macht« hat
damit gar nichts [bookmark: page468]zu schaffen! Das sind Irrsinne absichtlich
Irregeleiteter, denen Millionen unglückseliger Schafherden
nachblöken! Infolgedessen muß das Debakel, der Zusammenbruch
kommen, unaufhaltsam. Größenwahn ist die schauerliche
Krankheit der menschlichen Gehirne, von der nur der einfache
Bergarbeiter befreit, erlöst ist! Lasset doch die arme Menschheit
ihre friedevollen naturgemäßen Wege schreiten und verhindert die
größenwahnsinnigen zufälligen Machthaber, als Zerstörer
aufzutreten! Niemandem hat es noch je genützt, nur der ruhige Geist
der Gesamt-Menschheit will seinen endgültigen Frieden! Wer sich dem
naturgemäßen Laufe der Ereignisse gewaltsam entgegenstemmt, begeht
ein Verbrechen an der ganzen Menschheit. Wehe, wenn ihr
Irregeleiteten das nicht vorzeitig einseht! Alle wollen in Frieden
leben. Das allein ist unser Sieg! Die Macht des
philosophischen Geistes zersplittert die giftigen Chemikalien, und
die arme Menschheit will zu ihrem Frieden kommen, bisher
irregeleitet von Größenwahnsinnigen und Toren. Friede sei auf
Erden, und die Genialitäten von Unterseebooten, Zeppelinen,
Menschheits-Unterdrückungen sind Größenwahne irregeführter
Nicht-Gehirne! Die kurze, knappe Zeit, die zu leben gegönnt
ist, will man verhältnismäßig friedevoll leben, und »Macht« ist ein
Irrsinn, dem sich die unglückselige Herde ewig unterwirft! Worin
bestünde der Friede, wenn nicht im Frieden?! Jeder wandle geruhig
seine Wege, die das Schicksal ihm zugewiesen hat! In
Tyrannos! Der Hirte bläst die Flöte, und die Herde grast, was
abzugrasen ist! Unterseeboote zerstören [bookmark: page469]nicht den Gang der Dinge!
Dichter träumen falsch und billig, aber die Welt wacht, leidet und
will erlöst werden aus geistiger Kraft. Amen. Nur aus
dieser! Waffengeklirre der Gehirne, aber keine Stinkbomben in
unglückseligen Arsenalen!

		Gmunden

		Wann ich sterbe, ist mir im Gegensatz zu den meisten
Menschen, die wirklich gar nicht wissen, wozu sie leben, ganz
gleichgültig. Denn einmal, irgend einmal muß es ja doch sein,
nicht?! Nimm an, daß dieses »morgen« schon heute ist. Ein
Aufschub aber ist kein Gewinn. Und dennoch möchte ich
noch einmal Gmunden im Vorfrühling erschauen und im
Spätherbst, kurz, bevor die Menschen kommen, die
nichts erschauen! Die, die immer da sind, also die
Einheimischen, besitzen nicht die Gnade des Schicksals, dem
Schicksale zu danken, daß sie immer da sind. Sie halten es
für selbstverständlich. Die, die für Wochen kommen in Sommers
vorgeschriebener Zeit, betrachten es auch fast als
selbstverständlich, daß sie da sind. Ich aber betrachte es als ein
» Märchen meines sonst ziemlich unmärchenhaften Lebens«, daß
es mir nach 23 Sommern noch immer gegönnt ist, dieses geliebten
Sees bewaldete Ufer mit meinen Augen tief-freudig zu genießen! Die
Bretter, die Kieselsteine, wo man landet, liebe ich und jedes
Strauches unscheinbares Sein. Und die Bänke, die seit Jahren sich
nicht verändert haben, und Wälder, die man sieht und rauschen hört
und nie betritt. Solange [bookmark: page470]ich bin und sehen und empfinden kann, habe ich
die Möglichkeit, das zu erleben! Wenn ich nicht mehr
bin, so weiß ich nicht genau, ob andere meinen
allergeliebtesten See und seine lieben Ufer geradeso herrlich
finden werden und geradeso Gott danken werden, daß sie ihn sehen
dürfen!? Und besonders im Vorfrühling, im Spätherbst, wenn die
»Gäste« sich verzogen haben. In Sommers Prächten mag er
allen gehören, er ist dazu da.

		Aber vorher und nachher, da gehört er uns, uns,
die wir ihn anders lieb haben als die anderen.
Anders?! Ja, anders! Das versteht nur der, der es
versteht.

		Die Seele

		Seele des Menschen,

du kannst nur durch Leid wachsen,

dich vertiefen, stark werden, gedeihen.

		Weshalb sträubst du dich also gegen dein Leid, das dir nur
Segen bringt und Menschentum?!

		Betrachte doch einmal genau die Seelen, die ohne Leid
sind! Ausgedörrt sind sie, ohne Tränen -Tau!

		Hunger tut weh, aber »Sattsein« tut vielleicht noch
weher, deinem Menschentum nämlich in dir!

		Saget mir ja nichts vom gesunden und wichtigen »Erhalten
der Kräfte, die man hat«.

		Nein, Stoff- wechseln, auf daß durch Gnade deines
Schicksals

du aus deinen engen grauen moderigen Hüllen

endlich beweglich in die lichte Wahrheit fliegest! [bookmark: page471]

		Diogenes kann bleiben wie er ist, und Sokrates.

		Aber ihr anderen, Millionen, sputet euch doch

aus euren Lüge-Fetzen-Hüllen

zur wärmenden Sonne der Wahrhaftigkeiten!

		Bleibt ihr am Wege dabei kraftlos liegen,
ist's immer noch

bei eurer schamlos-konservativen Trägheit eine Art von
Sieg!

		Stunden der schlaflosen Nacht

		Nun richtig, du hast dein » heiliges Schlafmittel«
zur Benützung, Paraldehyd 20 Gramm, du könntest dir sogleich,
blitzschnell, Schlaf, Vergessen für 11 Stunden verschaffen. Aber,
eben weil du es kannst, willst du erfahren, wie es ist, wenn
du schlaflos bleibst. Die Fenster sind weit offen, und die
Nachtluft ist angenehm, staubfrei ...

		So mancher jedoch glaubt, man müsse bei »Goldman und
Salatsch« ausstaffiert werden, bei »Wundderer« seine »Dessous«
beziehen und bei »Helene von Zimmerauer« oder »Franz Löwy« seine
Photographien; alles dieses erscheint in schlaflosen Nachtstunden
unnötig. Das Leben erscheint dir, da du das »Paraldehyd«
nicht rechtzeitig nimmst, als eine lächerliche
Aufgeblasenheit, und das Wort »Exzellenz« macht dich nicht mehr
erschauern. Du erhältst den Mut, richtig, logisch, folgerichtig zu
denken, du verachtest deine Geliebte oder bist wenigstens
nicht mehr eifersüchtig, du hältst einen guten Wolle-Mantel für
ebenso wärmend wie einen Pelz, und bewunderst [bookmark: page472]keine Dame, die
einen ganzen Paradiesvogel auf ihrem Hute befestigt hat.
Paradiesvögel sind kostbar schön lebend in Tiergärten. Wenn du aber
»schlaflos« bist, erscheinen dir als »Gespenster« alle lächerlichen
Eitelkeiten, Borniertheiten, Vorurteile dieser schamlos frechen
Welt! Wenn du schläfst, überschläfst du es. Aber wenn du,
statt zu schlafen, wachst, dann erwachst du!
Nimm also lieber doch rechtzeitig Paraldehyd, 20 Gramm, 8
Uhr abends, auf daß du um 6 Uhr morgens für die Blödsinne dieses
Daseins ausgeschlafen und gewappnet bist!

		Gutmütigkeit

		Alle Menschen sind gutmütig, ich meine damit, gutmütiger als
ich, denn so beurteilt man alles, von sich aus. Ich könnte
demnach auch sagen: sie sind dümmer, beschränkter.
Wie kann man denn gutmütig sein, wenn man genügend
intelligent ist?! Wie kann man Dummheiten, die ringsum
geschehen und gar nicht geschehen müßten, verzeihen,
übersehen, als selbstverständlich betrachten?! Ist das
Gutmütigkeit?! Nein, es ist Dummheit oder
Bequemlichkeit oder Mangel an Interesse, also
Egoismus! Gutmütigkeit ist also entweder Stupidität
oder Gleichgültigkeit gegen fremde Ereignisse, also
frecher Egoismus. Der geistvolle Mensch ist nie
gutmütig, alles irritiert ihn, wie wenn es sich um sein
eigenes Glück handelte! Gutmütig ist nur der
Menschenfeind, der gern und gelassen alles drunter
und drüber gehen [bookmark: page473]sieht und sich nicht rührt, zu helfen, aus
Gutmütigkeit. Schamlose, feige Egoisten sind es, die den Wirrnissen
dieses Daseins nobel-korrekt-feig anwohnen, ohne es je zu
versuchen, Ordnung zu bringen in diese Unordnung! Sie sind
angeblich zu wohlerzogen, um zu kreischen und aufzubegehren!
Ihre »guten Manieren« sind ein feiges Geschäftchen, das sie mit dem
rohen Leben abgeschlossen haben!

		Das Stubenmädchen

		Mein auf mich kolossal eifersüchtiges schönes junges
Stubenmädchen (ohne Grund und ohne Recht, aber bitte,
solche Kleinigkeiten!?): »Sie, Herr Peter, san a wahrhaft
glücklicher Mensch! Ihnen g'fallt amal ane jede!«

		Ich erwiderte sanftmütig: »Kennen Sie, Anna, die Legende vom
Heiland und dem toten Hunde?! Nun, der Heiland ging an einem heißen
Augusttage durch eine staubige Dorfstraße. Er blieb vor dem
übelriechenden Kadaver eines Köters stehen und betrachtete ihn
lange. Das sich herumdrängende Dorf-Volk sagte: ›Herr, was findest
Du Besonderes an diesem Kadaver?!‹ Da erwiderte der Herr: ›Oh, seht
doch die blinkende Reihe von fast unsterblichen weißen
Zähnen!‹«

		»Dös versteh' i aber schon gar net!«, sagte mein schönes süßes
Stubenmädchen.

		»Nun siehe, an jedem Menschen, an jeder Frau
kann etwas Besonderes, Apartes, Schönes, Wertvolles
sein! Daran sich zu halten [bookmark: page474]und es herauszufinden, ist Sache großer
tiefer Herzen!«

		»Ach so, no ja, tief und groß is dös schon, aber merken S' Ihna,
uns paßt's halt doch net!«

		Ort Altenberg

		Ich war heute, nach 30 Jahren, in dem kleinen lieben Orte
»Altenberg« an der Donau. Heißt er so nach mir, heiße ich so nach
ihm, gleichviel! Die Gebüsche der Weiden und der Birken sind
Waldungen geworden, und niemand schwimmt mehr in der »freien,
großen, breiten Donau«, sondern in den sogenannten reizenden »toten
Lacken«. Wo ist Emma, wo ist Berta, wo ist Hilda, wo ist Elsa?! Ja,
Emma hat eben hier, eingedenk ihrer holdesten Kinderzeit, mit Hilfe
ihres berühmten Mannes (Hofrat Professor Adolf Lorenz) sich hart an
diesen lieblichsten Donautümpeln ein herrliches Garten-Schloß
erbaut mit weißer hoher Aussichtswarte über die Donau-Auen. Frische
feuchte Luft kommt abends von den Hügeln. Was man da alles sich
einst erträumte, ist verweht. Alle, alle haben sich gerettet,
irgendwohin, nur ich nicht. Ich mache eine Landpartie hinaus, in
dieses Land meiner heiligen Jugendträume, und bemerke, daß die
Weiden, die Birken dichte Waldungen geworden sind mit der Zeit!

		Treulosigkeit

		Geliebte oder Ungeliebte, je nachdem,

du hältst mich auf in den Erneuerungen [bookmark: page475]meines unruhigen
rastlosen Selbst! Du fürchtest mein werdendes Werden!

		Du weinst?! Du kränkst dich?! Du siehst mich deinem Zauber
vorzubeugen freundschaftslos beflissen?! Nur dem Zauber,
der mich leider fesselt!

		Was liebtest du denn an mir, achtetest, ja verehrtest du
einst sogar romantisch?! Meine Wege,

nach irgendwo anders, stets aber aufwärts!

		Ja, Marie Susanne, so begann es!

		Für mich aber muß es so bleiben und so
enden! Enden, um zu bleiben! Also bin ich
treu.

		Man liebt nicht einen Geigenspieler um seines tiefen Geigens
willen,

und später wird man eifersüchtig auf die Geige!

		Wer dich berauscht, Frau, in seinen höchsten
Menschlichkeiten, die er zu bieten hat hienieden, nicht nur
dir,

den darfst du später, ängstlich zaghaft,

unsicher deiner eigenen einstigen unbegrenzten
Seelenkräfte und Opferfreudigkeiten,

nicht herunterzwingen wollen in das Speisezimmer,

wo der Tisch bequem und einladend für ihn gedeckt ist!

		Schreite mit ihm, indem du ihn allein schreiten
läßt.

		Und der ewige Schimmer deiner Märtyrer-Krone

wird sich mit dem Licht vereinigen, bei dem er am Ende
seines Weges anlangt, ohne dich! [bookmark: page476]

		Premiere

		»Der Kirschgarten«

		Tragikomödie in 4 Akten von Anton
Tschechoff

		Lauter Menschen, die sich nicht auskennen im Leben und in sich
selbst. Momentane Selbsterkenntnisse und der allgemeinen Lage
flüchtiger Dämmerblick! Aber es hilft nichts. Weshalb starrt mein
Mädchen den Schauspieler G. F. mit dem Opernglase an?! Spielt er
besonders?! Weshalb starrt sie nicht den Schauspieler K. J. an, der
besonders spielt, oder den W. St. oder den K. P.?!

		Wie gesagt, in diesem tiefen, tief-ernsten Stücke, das gar nicht
lustig ist, obzwar es ganz lustig ist, insofern Menschen, die sich
nicht auskennen, stets ein wenig tragisch-lustig,
bedauernswert-lächerlich sind, nicht?! Also in diesem Stücke »Der
Kirschgarten«, weshalb starrt mein Mädchen mit ihrem notabene von
mir geschenkten Opernglas unaufhörlich, sage und schreibe
»unaufhörlich«, auf diesen Schauspieler G. hin?! Ist er so
besonders gut?! Ist J., ist St., ist P. nicht besonderer?! Also
lauter Menschen in dem herrlichen Stücke, die dahintorkeln,
dahinschwanken, aber niemals den Fuß sicher und elastisch dorthin
setzen, wohin er gehört. »Du, meine Liebe, das Opernglas habe
ich dir geschenkt, mißbrauche es also nicht!«

		Das Stück hat trotz allem so merkwürdige Zartheiten. Ich ging
vor dem letzten Akte weg wegen des von mir geschenkten Opernglases.
Ich sagte auf der Straße zu ihr: »Schäme dich!« Im letzten Akte
wird aller Wahrscheinlichkeit nach der alte Kirschgarten, [bookmark: page477]um den es sich
dreht, verkauft und abgesägt, um einer neuen Welt, einem
Villen-Viertel Platz zu machen. Man soll nur absägen! Und Platz
machen! Bravo, ein feines, ein zartes, ein aus dem Leben
gegriffenes Stück!

		Worte

		Eines der schrecklichsten Worte der bürgerlichen Gesellschaft
ist: »Ja, sie ist eine Selbstmordkandidatin!« Wenn also eine
durch alle Enttäuschungen dieses direkt »unheiligen«,
barbarischen, unnötig grausamen Lebens die Lust an
dieser Art von Dasein endlich verliert, gegen ihren
Willen und Wunsch, dann erhält sie von der bürgerlichen
Gesellschaft, die sich eben dafür rächt, daß sie diesen
Saustall »Leben« bequem oder selbstverständlich
demütig-ergeben erträgt als eine einfach » gegebene
Sache«, den Ehrentitel: »Ja, sie ist eine Selbstmordkandidatin,
sie ist den Erfordernissen dieses Lebens eben nicht
gewachsen!«

		Gott sei Dank ist sie anders gewachsen!

		Und läßt sich nicht biegen und brechen, aus
»ökonomischen« oder »sozialen« Gründen, sondern begehrt
innerlich auf, mit oder ohne Tränen, und verzichtet
anständig-ehrlich darauf, sich irgendwie einreihen
und einordnen zu lassen! Wohin sie Gott sei Dank nicht
gehört!

		Wehe allen jenen, die in irgendeiner Form
nachgeben! Gott und Natur und inneres Schicksal
straft sie nachsichtslos, wenn [bookmark: page478]auch erst nach Jahrzehnten, für
ihren heimtückischen Abfall vom eigenen
Lebens-Idealismus! Sie gehen zugrunde, ohne es selbst direkt
zu spüren; ihre eigenen von ihnen im Stiche gelassenen
Lebens-Ideale erwürgen sie langsam, unmerklich, und niemand,
außer der Dichter, ahnt es, woran sie altern, verfallen, und
zugrunde gegangen sind!

		Gespräch

		9./6. 1918, 10 Uhr abends

		Ich lag bereits im Bett, von schauerlichen Lebens-Melancholien
zerstört, nein, direkt angefressen. Das Gehirn wird durch trübe
Gedanken (bei mir ausschließlich finanzieller Natur)
angefressen. Man kann nicht mehr dagegen ankämpfen, denn die Waffe,
das richtige hoffnungsvolle oder still ergebene
Denken und Empfinden, ist uns eben abhandengekommen, mit der
wir uns sonst zu wehren haben! Wir sind verfallen,
unserem eigenen Elend in uns selbst! Fast rettungslos. Nein,
rettungslos.

		Da trat das strohgelbe Stubenmädchen vom zweiten Stocke bei mir
ein.

		»Josephine, Sie, die Sie seit Jahren von mir für irgendeine
Dienstleistung absichtlich kein Trinkgeld annehmen, obzwar Sie
nicht zu meinem vierten Stock gehören, wie geht es Ihnen?!?«

		»Mein verehrter Herr Dichter, ich bin jetzt 40 Jahre alt, ledig,
der Sommer strömt bereits durch die geöffneten Fenster der schmalen
Hotelgänge herein, und ich habe ein wenig Aussicht, doch noch zu
heiraten!« [bookmark: page479]

		»Josephine, Sie wollten niemals von einem alten, armen, kranken
Dichter Trinkgelder annehmen! Die Stunde ist endlich gekommen, die
heilige Stunde, da ich als Mensch und Dichter Ihnen
Gegendienst leisten kann. Ich warne Sie vor dem, der ein
armes 40jähriges, nicht mehr hübsches, vom Leben zertretenes
Stubenmädchen angeblich heiraten will! Ihre Ersparnisse
locken ihn, Ihre mühselig durch viele Jahre angesammelten
armseligen Ersparnisse, und Sie gehen einem schauerlichen
Schicksale entgegen! Bleiben Sie, Josephine, in Ihren, der
trostlosen Arbeit und Aussichtslosigkeit geweihten, düsteren,
schmalen Hotelgängen, in die die laue Sommerluft bereits
hereinströmt, und Sie werden dennoch glücklicher leben als mit
dieser für Sie unsagbar gefährlichen Hoffnung, die ganz nahe
dem Selbstmorde oder sogar dem Morde sich befindet!«

		»Mein verehrter Herr Dichter, mein Erretter, mein Erlöser! Ich
habe das immer dumpf geahnt, aber die › innere Stimme‹ war
viel zu schwach. Sie tönen mir wie eine Glocke, die mich
machtvoll und bezwingend zu meinem bisherigen Leben
zurückgebietet!«

		Der Rathauspark

		Sie sagte: »Am schönsten ist der Rathauspark bei Nacht, frische,
herrliche Luft und keine Menschen!«

		Er erwiderte: »Erfreuen Sie sich doch am herrlichen Rathauspark
bei Tage, an den einzelnen Bäumen [bookmark: page480]und wundervollen Sträuchern und
den Details ihres Mysteriums!«

		Sie erwiderte: »Dazu bin ich zu wenig realistisch
veranlagt! Ich brauche nicht das Klare, Einzelne, ich brauche für
meine Seele die düstere Romantik des dunklen, rätselhaft
Unklaren!«

		»Mit einem Wort, Sie sind eine Gans!«

		Die Amsel

		Es gibt Leute, die an der Amsel im Gartengebüsche achtlos
vorübergehen. Dann gibt es Leute, die sich an der Amsel und ihrem
ewigen Regenwurmmord erfreuen. Dann gibt es Leute, die ganz ohne
weitere böse Absicht das Leben und Treiben der Amsel ernstsachlich
genau beobachten, sie lernen zu, vergrößern den Kreis ihrer
Erfahrungen. Dann gibt es Leute, die die Amsel beobachten, um
darüber zu schreiben, meistens ein kleines Gedicht. Dann gibt es
Leute, die sich an dem Gehaben der Amsel erfreuen, sie interessiert
beobachten, ja fast gerührt, und dennoch nicht darüber schreiben.
Aber diese Leute sind heutzutage selten, gleich ich gehöre, wie Sie
sehen, nicht dazu.

		Werther

		Daß der zarte Werther an der edel-bezaubernden Lotte zugrunde
gegangen ist, das wißt ihr alle. Aber ein ganz kleines Detail kennt
ihr wahrscheinlich nicht: Eine junge Frau, die von ihrem Manne zu
wenig Geld für den Haushalt erhielt, half sich, ihm das Leben
bequemer zu gestalten, indem sie hie und da in seine [bookmark: page481]Tasche unbemerkt
griff. Als nun ihre Todesstunde nahte, beichtete sie ihrem Manne
diese Sache, nicht etwa aus Gewissensbissen, sondern: »Verehrter
Mann, du wirst aller Wahrscheinlichkeit nach bald eine andere für
deinen Haushalt nehmen, und da möchte ich nicht, daß du über sie
dächtest, sie führe deinen Haushalt unaufmerksamer, kostspieliger
als ich!«

		Splitter

		Hugo Wolf für die »Entwicklung der modernen Seele« überaus
wichtig, aber ebenso wichtig Johannes Brahms mit seiner
seelereinigenden »Sapphischen Ode«! Welche Seele aber
reinigen sie denn?!? Jene, die von Schicksals Gnaden aus
bereits seit jeher reinigungsfähig war! Eigentlich also die
Seelen, in denen beim Anblick des Waldes, der Alm, des Bergbaches,
des Sees bereits alle jene Lieder vorhanden waren! Der
Künstler bringt ja nur die »tönende Welt«, die im anderen längst
verschwiegen der Erlösung harrte! Der Künstler gebiert die
embryonale Seele, den embryonalen Geist der anderen!

		Lebensenergien

		Du bist also, in deinem 60. Lebensjahre, 9. März 1918,

am Ende angelangt deiner gesamten Lebens-Energien. Schade.

		Du hättest so viel Wichtiges für die anderen mitzuteilen, [bookmark: page482]

denn dein eigenes Leben ist ja doch entsetzlich wertlos.

		Das ist keine Phrase, keine Pose,

ich könnte es erweisen, doch wozu?!?

		Ich hatte stets das Gefühl, helfen zu können, Fremden, anderen,
Entfernten,

und habe es sogar oft glückselig erlebt. Es ist mein
geheimnisvollster Seelen-Schatz. Ich bin dadurch ein Reicher!

		Nun aber beginnt zu meiner tiefsten Traurigkeit, ja zu meiner
Verzweiflung,

das Spenden zu versagen, und ich bin ich.

		Wie alle gehe ich nun allmählich meinen

armseligen langsamen Trott der allgemeinen Herde.

		Eine unermeßliche Verzweiflung ist in mir, niemandem mehr
wirklich, ernstlich, aufrichtig, liebevoll helfen zu können!

		Wie ein Alltag-Mensch wanke ich dahin, der Dichter, der
Idealist; der träumerische Helfer, Helfenwoller ist erstorben, sei
es aus diesem, sei es aus jenem Grunde, das Alter schnürt mir meine
Seele zu, erwürgt sie!

		Peter, gib rechtzeitig deines Glückes echte Kraft auf, andere
aufzuklären!

		Steige hernieder in die Grüfte, die trostlos düstern des
hilfelosen Greisenalters für die anderen!

		Und bescheide dich endlich, deinen eigenen Lebensweg zu
wandeln,

wie es alle tun, die Genies ausgenommen, die für andere leiden
können!

		Das Alter kommt heimtückisch

unmerklich an dich herangekrochen, [bookmark: page483]

raubt dir plötzlich deine edle Fähigkeit,

anderen zu helfen, zu dienen.

		Gehe in dich, Peter, und gib dem

Greisenalter nach, das endlich dich naturgemäß besiegt.

		Niemand wird deine Qualen ahnen, die den »Greisenhaften«
momentan ent-idealisiert haben, ja, entmannt haben. Trage dein
Geschick!

		Andere haben mehr zu leiden als du, viel, viel, viel mehr, und
tragen es! Und sind Schicksal-ergeben.

		Gehe den Weg, den doch alle gehen müssen, immer kann man doch
nicht jünglinghaft-kämpfend bleiben, es kommt der Tag, da deine
Kräfte schwinden. Gib nach! Es ist das Vernünftigste, das du zu tun
vermagst! Gib nach dem unerbittlichen Schicksal! Du hast gelebt
teilweise das Leben eines Weisen,

und die Natur hat dir einen großen Teil ihrer Pracht gespendet!

		Worüber beklagst du dich also an deinem naturgemäßen Ende, das
alle bitterer trifft?

		Da andere bedrückt, zerpatscht, enttäuscht, besiegt,

zurückblicken auf ein verfehltes Dasein? Und nicht wissen, wozu sie
existierten?!

		Solang du wirken konntest,

wirktest du, freudig wirkungsvoll!

		Künstlerbrief

		Geliebte, gestattest du es mir von ganzem Herzen, so, gerade
so zu leben, zu jeglicher Stunde, wie ich ohne dich
bisher gelebt habe?!? [bookmark: page484]

		Ohne Opfer, die ich meiner neuen tiefen »Zuneigung« zu
dir zu bringen hätte!?

		Gibst du mich willig frei, da du mich durch deine
unbeschreibliche neue Persönlichkeit eigentlich
bindest, von allem anderen abhältst?!

		Kann dein tiefster Triumph wirklich meine
grenzenlose Freiheit sein?! Schwerlich.

		Indem ich stets von Wanderzügen zu dir zurückkehrte?!?
Bedenke, wie du da erst über mich siegtest!

		Kannst du, Geliebteste, solange warten, ob ich
zurückkehre von allem anderen im Leben,

das ich vielleicht ebenso brauche für mein Leben wie
dein getreues Warten?! Kannst du mir alles gönnen,
was ich wirklich brauche, und mir nichts ängstlich
mißgönnen?!?

		Kann dir meine Entwicklung hinein in die Welt
wichtiger werden

als dein sogenanntes bequemes Dasein?!

		Kannst du in dir, still leidend oder nicht
leidend, mein stetiges Werden erleben als dein eigenes
höchstes Sein!?

		Kannst du noch mitgehen, liebevoll
bereichert,

wo du eigentlich nicht mehr mit gehen kannst?!?
Vielleicht sogar nicht sollst?!?

		Kannst du mir jene Neue gönnen, die meinem Leben
momentan das wird, was für die Forelle das schäumende
Gebirgswasser?!

		Kann dir mein ganzes, mein unverfälschtes
Sein wichtiger sein als dein dir bequemes privates
eintöniges Glück?!? [bookmark: page485]

		Sage mir aufrichtig: Ja! Und ich werde es versuchen,
so zu leben,

daß du bei dieser Prüfung nicht allzu schimpflich
durchfällst!

		Der Letzte

		Ja, als A. K. in den Ballsaal damals eintrat, vor 40 Jahren, da
empfand ich es ganz genau, daß ich nie, nie, nie wieder in meinem
Leben, seitdem sind eben 40 Jahre verflossen, so eine »gerührte
Stimmung« je haben werde! Sie wurde sogleich für mich zu einer
Religion. Nun, in diesen Jahren ist es nichts Seltenes bei
impressionablen Organisationen, aber daß es blieb, blieb, bis auf
heute?! Niemals lernte ich sie persönlich kennen, jedoch genau
trotzdem ihre süße liebliche Persönlichkeit. Sie hatte eher
einen bräunlichen Teint, lange schmale bräunliche Hände, war so wie
eine süße Vermengung von Indierin, Japanerin, Nubierin, kurz ganz
exotisch. Welches Kleid sie anhatte?! Zitronengelben Tüll mit
hellblauen kleinen Samt-Maschen, niemand trug so etwas außer ihr
damals, ganz exotisch. Ich hätte ihr gern gesagt, vor 40 Jahren: »
Sie dürfen das tragen, nur Sie!« Aber ich versäumte
es. Am nächsten Tage langweilte ich meine gesamte Familie mit
meiner Schwärmerei »A. K.«. »Hättest du lieber einige Walzer mit
ihr getanzt oder sogar eine Quadrille oder Kotillon oder sie zum
Souper geführt. Aber schwärmen, nachträglich, wenn der Ball zu Ende
ist?! Was hat sie, was hast vor allem du, Esel, davon?!
Mache wenigstens [bookmark: page486]ein Gedicht darüber und sende es an eine
Zeitschrift!« Nein, ich bedaure, ich bereue nichts, A. K.! Dieser
holde Name hat mich begleitet und geleitet, in Wiesen, in
Wälder, zu Bächen und Seen, zu wertvollen und wertlosen Frauen, zu
Krankheit und zu Genesung, zu Irrtum und Wahrheit, zu Melancholie
und zu Ergebenheit. Wie eine ruhige klangvolle Glocke, die mahnt
und auffordert, seinen eigentlichen Idealen ewig treu zu
bleiben! A. K., Gattin eines steinreichen Direktors, ich war
der Erste und bin der Letzte, in dem deine
Frühlings-Lieblichkeit hoheitsvollst weiterblüht! Sei
gesegnet und bedankt. Ich bin jung geblieben; nein, noch
viel jünger als ich je gewesen! Viel, viel jünger als du! Du
bist 57 und nun ich 60! Es hat sich nichts verändert.

		Der Kranke

		Er ließ absichtlich beide Türen weit offen, die grüngepolsterte
und die weiße, im Falle, daß doch jemand Neugieriger hereinschaue.
Aber es kam natürlich niemand. Auf der Straße hörte man unangenehme
und völlig unnötige Geräusche, aber im Zimmer des Kranken blieb es
mäuschenstill. Selbst die weit geöffneten Fenster waren wie an die
blaue Tapete angenagelt. Hie und da kam das ganz junge
Stubenmädchen geschäftig und scheinbar sorglos vorüber. Solche
merkwürdigen Menschen denken nicht nach, niemals, über die nächsten
bangen, langweiligen, nichtssagenden Stunden oder gar über das
Letzte. Wie es sich ereignet, ereignet es sich, ein idiotischer
Heroismus. [bookmark: page487]Aber der Kranke spürt alles doppelt und
dreifach, ja tausendfach. Er begreift überhaupt nicht, wie man
unter gewissen ungewissen Umständen dahinleben könne. Er empfindet
die lächerliche, schreckliche und unnütze Last des Daseins, des
Existierens an und für sich wie ein allzu schwer bepacktes
Tragtier, dem jeder Schritt eine besondere Qual ist. Wozu Ehrgeiz,
Eifersucht, Liebe?! Während er so dachte, und welcher einsame
Kranke grübelte nicht sich gleichsam bereits selbst in sein Grab
hinein, aus Mangel an Lebens-Energien, kam das ganz junge,
vollkommen gedankenlose Stubenmädchen vorbei, mit ihren tausend
Pflichten bepackt, die sie, scheinbar wenigstens, gar nicht spürte,
eine schwer arbeitende junge Lerche, unbewußt ihres Geschickes! Sie
trällerte leichtfüßigst vorbei, unbewußt des Weltkrieges und aller
anderen grauenhaften Belastungen dieses düsteren Daseins. Der
Kranke lag da, tausend Kilometer entfernt von der düsteren Sorge
des unnötigen und beschwerlichen Daseins, begriff nicht, wieso es
Menschen gebe, die so Schicksal-ergeben leichtfüßigst trällern, wie
wenn es keine schweren Komplikationen gäbe in diesem komplizierten
Leben! Der Kranke lag da, tausend Kilometer entfernt von den Sorgen
aller anderen –.

		Der Gesunde

		Und wenn er abends sein armes reiches Geld verspielt, es kümmert
ihn nicht, er spürt es nicht. Er ist mysteriös immun gegen die
Alltag-Tragödien dieses gefährlichen Alltag-Lebens. Nichts zerstört
ihn sogleich wie uns. Er besitzt eine schauerliche, krankhafte
[bookmark: page488]Lebens-Zähigkeit. Zertritt ihm den Schädel, den
er eigentlich nicht hat, und er spürt es gar nicht. Seine
Gesundheit ist ein Verbrechen an seinem Menschentume. Alles gleitet
an ihm direkt unmenschlich ab. Er lebt eigentlich ein lebloses
steinernes Dasein.

		Über alle Dinge gleitet er hinweg, an denen alle anderen
naturgemäß zugrunde gehen oder wenigstens Tag und Nacht lang leiden
und sich direkt langsam unmerklich innerlichst aufzehren. Der
»Gesunde« spürt das alles leider nicht, er gleitet über alles
hinweg, was die Zarteren unbedingt langsam vernichtet. Er ist dem
Leben in jeder Beziehung gewachsen, pfui! Er kämpft mit den
schamlosen Gemeinheiten der Alltäglichkeit und besiegt sie spielend
glatt! Es gibt für diesen »Hund des Daseins« keine Schwierigkeit,
seine Brutalität besiegt alle Gemeinheiten, und sein eigenes
»Zugrundegehen« spürt er Gott sei Dank viel zu spät! Also gar
nicht. Der Gesunde ahnt es nicht, was der »nicht Gesunde« alles
erleidet! Er hat eine »harte Haut«, an der er unbedingt schließlich
irgendwie zugrunde geht, es muß sich rächen! Leider vorläufig nur
an den anderen.

		Der Gesunde lebt sein blödes nichtssagendes kräftiges, allem
widerstrebendes Leben, statt zart-menschlich schwächlich irgendwie
einmal nachzugeben!

		Der Gesunde ist krank, weil er den unerbittlichen Gesetzen der
Natur in allem und jedem entgegenzukämpfen wünscht, obzwar er es
genau fühlt, daß es unmöglich ist! Also ist er ein gesunder
Kranker! Aus brutaler, fast boshafter Kraft. Oder aus
Beschränktheit, auch eine schreckliche Krankheit des Gesunden.
[bookmark: page489]

		Die Bedienerin

		Eine, die mich sofort zum Jüngling machte, nein, wieder
zu P. A.!!! Sie bediente dort, aber schon ihre Art, Fremde
zu bedienen, war das Rührendste!!! Vor meinem
hoffentlich baldigen Tode will ich ihr dienen, mit
meiner zärtlichen Seele!!! Sie ist so entzückend, daß ich
durch sie sofort wieder P.A. wurde nach Jahren! Heil
ihr, der Unbekannten! Sie machte mich durch ihren
Anblick allein sofort zu dem, der ich bin, und der ich
seit Jahren nicht mehr war! Ich bete sie an. Peter
Altenberg, 7. II. 1918. Heil ihr!!!

		9. II., 11 Uhr vormittags. Mein Herz ist in Tränen. Ich kann
nichts für sie tun, ohne »meine zärtliche Hysterie« zu zerstören,
und sie nichts für mich. Es wird eine tragische Geschichte werden
meinerseits. Und sie wird sich hie und da in ihrem schweren Leben
daran erinnern, daß ein Unbekannter ihre Seele liebte, sofort. In
verlassenen Stunden wird sie sich an die Erinnerung klammern,
stützen. Und ich, und ich?! Ich werde ihren Namen nennen,
liebevollst nennen, solche Beziehungen werden durch nichts
zerstört. Es gibt immer Stunden, da sie an dich denken wird, und
ganze lange, bange Nächte, da du an sie denkst! Die Gifte
»Gewohnheit« und »Enttäuschung« können nicht vergiften. In milder
Ergebenheit lebt ihr dahin – – –. Des Alterns, des unmerklichen,
haßerfüllten, Gifte fehlen, und stille Wehmut siegt in euren also
unbesiegten fernen Seelen! [bookmark: page490]

		Der Abend

		Der Abend bricht gleichsam über deinem sowieso durch hundert
unnennbare oder sogar fast nennbare Dinge verstümmelten, arg
mißratenen Tage stets jäh zusammen. Deine Hoffnungen waren ebenso
lächerlich und unbegründet wie deine fast an Irrsinn grenzenden
Verzweiflungen. In dem Meere frechster, dümmster Verlogenheiten
versuchtest du es tagsüber, geschickter oder meist ungeschickter,
mitzuschwimmen mit den anderen Idioten, die nur noch mit
ausgesuchter äußerlicher Frechheit für dieses »Nicht-leben«
ausgestattet worden sind von einem nicht beneidenswerten,
tragisch-lächerlichen Schicksale. Die wenigen, denen es gelingt,
denen gelingt gar nichts, mitgezerrt wurden sie nämlich von der
idiotisch hastenden Herde, um zu vergessen, daß sie doch vielleicht
hörende, schauende, erschauende, spürende, denkende Objekte sind
oder hätten vielleicht sein können irgendwie. Der
schwächlich-stille Abend findet dich stets bei deinem eigenen Sedan
oder Waterloo, deinen eigenen nichtigen Lebensplänen. Das Bett
erwartet dich noch liebevoll scheinbar, also der halbe Tod oder der
viertel. So vielen gelingt es, aber was? Nichts! Das eigene Innere
erbaut sich niemand auf, im Gegenteile, er zerrüttet es sich direkt
absichtlich. Zu solchem Aufbau gehört nicht Hoffnung, nicht Mut,
sondern genialste Stahl-Kraft des eigenen Inneren. Wer sich selbst
aufzubauen die Kraft hat, baut alle anderen um sich herum vorerst
ganz ab, die ihn daran irgendwie hindern! Es ist nicht wahr, daß
dein schwarzer Gehrock nur dein schwarzer [bookmark: page491]Gehrock ist oder dein Hut, dein
Schirm; es sind die natürlichen Requisiten deiner künftigen elenden
Grabes-Toilette! Sei, der du bist, und ja nie der, den die anderen
von dir meuchlings je verlangen! Sie verlangen nämlich von dir nur
die schamlose Toilette ihrer eigenen Nichtigkeiten, nur um sich vor
dir nicht blamiert zu fühlen! Du sollst dich ihnen unterwerfen,
Hugo Wolf dem Franz Lehár! Tuet es ja nicht, gehet in euren
schäbigen Gewändern in eure Grüfte! Und lachet ihres Lachens! Der
Abend entkleidet dich aller deiner sogenannten Tages- und
Lebens-Würden. Wehe dem, der sich von der schändlich-blöden
Nichtigkeit seines eigenen Lebens selbst frech täuschen läßt, in
ihm bohrt ununterbrochen der Wurm seines eigenen an ihm zehrenden
Nichts. Wen will er täuschen?!? Frau, Kind, Geliebte, Eltern?!?
Unglückseliger! Schon sein falsches Lachen verrät ihn der schamlos
genial unerbittlichen Menschheit. Und seine Fröhlichkeit ist
teuflisch, denn vielleicht lauert bereits heimtückisch der
tragische Zungenkrebs! Der Abend ist dein »Sedan«, dein »Waterloo«,
wenn du auch noch so elegant rasiert bist! Was du nicht warst,
nicht bist, nie werden wirst, bringen dir schauerlich deine
Abendstunden!

		Die Nacht

		Die Nacht vergeht nicht. Dabei gedenkst du natürlich aller
deiner tausend unnötigen Sünden. Trotzdem oder deshalb eben vergeht
die Nacht nicht. Wie dumm hast du gelebt oder vielmehr nicht
gelebt, bist eigentlich nur so gleitend hingestorben, hast kein
[bookmark: page492]Bismarck-Gehirn gehabt, hast dich nicht selbst
dirigiert, diese einzige richtige Aufgabe des Mannes! Tausend Dinge
haben dich von dir selbst weggetrieben, haben dir deine dir
innewohnende besondere Lebenskraft geraubt, haben dich weggetrieben
von deinem besten Selbst!

		Deshalb vergeht dir die Nacht nicht.

		Weil die Zahl deiner dummen und unnötigen Sünden viel zu groß
ist.

		Mußtest du damals?! Nein, du mußtest eben gar nicht, gerade
nicht in dieser dir allzu gefährlichen Beziehung! Weshalb also
tatest du es dennoch?! Damit die endelose Nacht dir die menschliche
Gelegenheit gebe, dein steinernes Sündenleben ewig gleichsam in
Erinnerung zu bringen und dich züchtige für dein allzu wenig
Mensch-gewesen-sein diese lange, wertvoll-bange Zeit deines Lebens
hindurch!

		Deshalb vergeht dir deine Nacht nicht!

		Der 13. Dezember 1918, 5 Uhr morgens

		Du stehst, Peter, also endlich, nach langen irrsinnigen
Kämpfen, mit dir selbst und mit dem ganzen Leben überhaupt, soweit
es sich auf deine armselige und dennoch ach so komplizierte
Persönlichkeit bezieht, vor deinen eigenen unüberbrückbaren
Abgründen! Jeder hat solche, aber er erkennt sie
nicht, überläßt sich daher klaglos dem scheinbar
unentrinnbaren Schicksale seines eigenen desolaten und verworrenen
Lebens. Viele nehmen den [bookmark: page493]Browning zur Hand, aber viele auch
nicht! In einer solchen Krise meines unglückseligen
Daseins schreibe ich noch rasch diese Zeilen nieder, für die
anderen, für die anderen, die ähnlich empfinden und
rettungsbedürftig sind gleich mir, ohne es leider
aussprechen zu können gleich mir! Ich kann es wenigstens
noch aussprechen vorderhand, wer weiß, wie lange noch?!? So
lange hält man mich noch für einen Dichter! Einer, der
das aussprechen kann, was alle, alle anderen empfinden und
wissen, aber stumm, stumm, in tragischester
Stummheit! Der Dichter aber kann schreien, flehen,
fluchen, laut weinen, schamlos, rücksichtslos, unangenehm
verzweifelt über die unabänderlichen gewöhnlichen und
dennoch schrecklichen Dinge dieses allerhärtesten Daseins!
Das ist ein Dichter, sonst gibt es keinen, einer, der
die stumme Lebens-Last aller anderen laut tönend auf sich
nimmt, um zu retten! Zu helfen! Das allein
ist ein Dichter! Alle anderen sind unnütz und vergeblich. Aus
verbrecherischer Gutmütigkeit erkennt man sie an, obzwar man
es genau weiß, daß man sie für sein karges Lebensglück in
keinerlei Weise braucht!

		14. Dezember 1918

		Wie ist denn diese Nacht?!? Scheinbar deine letzte. Unbedingt
scheinbar.

		Soviel Energien so rasch einbüßen?!? Schrecklich. [bookmark: page494]

		Ein Hund beißt ihn, ein verlaufener, kleiner Hund. Ist er krank,
ist er gesund, niemand weiß es, niemand kann es erkennen. Er
erwartet sein Schicksal, niemand kann ihm irgendwie helfen. Der
Hund hat ihn gebissen. Das Schicksal droht über deinem
unglückseligen Haupte. Wirst du schrecklich untergehen oder
nicht?!? Beides ist möglich. Das frißt an dir bei Tag und
bei Nacht. Nie hört es auf, es zerrüttet dich, gegen deinen Willen.
Ein Hündchen hat dich gebissen, bei Nacht. Niemand weiß es, ob er
gesund oder krank war. Du lebst seitdem unter einem schauerlichen
Schicksale, niemand vor allem kann dich irgendwie erretten. Ein
kleiner fremder Hund hat dich nachts unvermutet gebissen. Er
entfloh in die Dunkelheit, ließ einen Verzweifelten zurück. Du bist
also dem Schicksale ausgeliefert, dem gnädigen, dem ungnädigen,
gleichviel, du kannst nichts daran irgendwie ändern, es ist
Schicksals Gnade oder Ungnade. Nur der wirklich in bezug auf
dich Wissende kann dir helfen, sonst niemand! Lasse dich um
Gottes willen von scheinbarer oder sogar echter sanfter
Gutmütigkeit, also angeblich hilfsbereiter Opferfreudigkeit,
ja nicht verblenden und irreführen. Du selbst kannst
dich erretten, nur du, sonst niemand auf Erden trotz allem. Du bist
sechzig, er ist fünfzig, daher triumphiert er um zehn Jahre über
dich, ist aber tückischerweise um dreißig Jahre verständnisloser,
einsichtsloser, egoistischer! Höre nicht auf ihn! Kümmere dich ja
nicht darum, Nachgrübeln kann dir unter keiner Bedingung helfen!
Wie wenn jemand über seine Zuckerkrankheit nachgrübelte! [bookmark: page495]Es schwächt ihn,
lähmt ihn, nützen kann es ihm in keinem Falle! Trage dein
Schicksal, das ist deine einzige Medizin. Habe die Kraft,
alle sogenannten scheinbaren guten Ratschläge momentan brutal
-schamlos zurückzuweisen! Jeder andere ist dein Todfeind, unter
der Maske gutmütiger Selbstlosigkeit. Paraldehyd ist ein lähmendes,
infolgedessen leider Schlaf bringendes Gift. Niemand kann es dir
verbieten als du selbst. Die Folgen mußt du ewig im Auge
behalten, nein, im Gehirne, und noch so gütiges Zureden ist
Spreu im Sturmwind. Du selbst allein mußt, kannst, wirst
dich erretten aus deinen eigenen, sogar bereits selbstgegrabenen
Abgründen! Sonst niemand, kein angeblich verständnisvoller
Arzt, kein gutmütiger Freund! Nur du, du, du allein, du selbst! Von
deinen Lebens-Energien allein hängt dein Lebens-Schicksal ab, aber
weder von den, naturgemäß in bezug auf dich, völlig
verständnislosen und größenwahnsinnigen Ärzten oder von ebenso
naturgemäß verständnislosen wohlmeinenden Freunden, die dich
in allerbester Absicht in deine eigenen Abgründe hinabstürzen!
Folge deinem eigenen besten Ich in dir, nur das kann dich
vor dir selbst und deinen Krankheiten der Seele, des Geistes, des
Leibes eines Tages erretten! Horche ja nicht auf wohlmeinende
Stimmen von außen, horche auf unerbittlich strenge Stimmen aus
deinem eigenen Inneren! Nur hier ist für dich das Heil, die
Errettung, der eventuelle Segen! Verlasse dich nicht auf die noch
so scheinbar liebevolle, aber rücksichtslose Außenwelt, sie
hat, [bookmark: page496]sie
kann von deinen Lebens-Mysterien keine Ahnung haben.
Verlasse dich auf dich selbst! Und solltest du dennoch
dabei, dadurch, in deinen Lebens-Abgrund stürzen, so sei
es! Dein Verhängnis, dein Schicksal, basta! Deine Krücken sind
nur dein Geist und deine Seele, sonst nichts. [bookmark: page497]

	
		
		Der Nachlass

		Die Seidenfetzerln

		Ich schrieb an das Modewarenhaus G.: »Seit einigen Tagen breitet
meine heilige 13jährige Freundin mit den aschblonden Haaren, den
hellgrauen Augen und den schwarzen Wimpern auf der
automobilbestaubten Wiese acht bis zehn kleine, unscheinbare
Seidenfleckchen vor mir aus, und sagte: ›Welches ist das schönste?!
Nicht wahr, das graue mit den lila Fäden – – –.‹ Ich fragte sie,
was diese Fleckchen zu bedeuten hätten, worauf sie erwiderte: ›Die
sind schwer zu bekommen. Eine Freundin von mir hat eine Schwester,
die ist in Wien in einem Schneidergeschäft bedienstet. Und da hat
mir meine Freundin, weil sie mich gern hat, zehn Stück davon
überlassen. Aber den andern Mädeln sagen wir nur, daß es Fetzerln
sind, um die Tintenfedern abzutrocknen. Denn wenn sie wüßten, daß
es für gar nichts ist und wir uns nur so damit freuen, möchten sie
sich zu sehr kränken, daß sie nicht auch welche haben – – –.‹« Das
Modewarenhaus G. schickte mir infolge dieser Bemerkung für meine
13jährige Freundin einen großen Karton mit den herrlichsten
Seidenrestchen, Seidenfleckerln, besonders schöne japanische,
indische. Abends auf der Wiese kamen zehn Schulmädchen zusammen,
kauerten sich in einem Kreise, in dessen Mitte meine [bookmark: page498]kleine,
fanatisch verehrte Freundin, Schuhmachermeisterstochter, mit dem
Karton gleichsam thronte und »Cercle« hielt. Sie hob ein jedes
Seidenfleckerl hoch und zeigte es im Kreise herum den erstaunten,
stummen, in Bewunderung versunkenen Mäderln. Das älteste Mäderl
sagte: »Kriegt man von jedem Fetzerl so viel Stoff zu kaufen, daß
man sich ein ganzes Kleiderl machen kann?« – »Was brauchst dös,
dumme Gans, san die Fetzerln nit viel schöner?!?«, erwiderte meine
13jährige Heilige. Der Automobilstaub der Reichen hüllte Wiese und
Ortsstraße in dicke, weiße Nebel ein, während die Wolken blutrote
Zickzacklinien hatten von der untergehenden Sonne. Da schloß meine
Freundin den Karton, sagte: »Schluß der Seidenfetzerlvorstellung
für heute, meine Herrschaften – – –«, nahm den Karton auf ihr
geliebtes aschblondes Haupt und sagte zu mir: »Heute werde ich gut
schlafen und süß, süß träumen, aber net von Ihnen, sondern von
Ihren wunderschönen Seidenfetzerln – – –!«

		Ein Brief

		Liebe Pepi Lussi, ich kann mich an Anna nicht brieflich
wenden, denn als ich ihr einmal einen ganzen Pack Briefe gezeigt
habe, die ich jede Nacht an sie geschrieben habe, sagte sie mir,
sie werde diese Briefe nicht lesen, und so behielt
ich alle diese Briefe, die eigentlich nichts enthielten als
Sehnsucht, Trauer, Verzweiflung und eine überirdische
Anhänglichkeit meiner armen, alten, gemarterten Seele an dieses
Ideal von menschlicher Schönheit und Eigentümlichkeit [bookmark: page499]zugleich, Dinge,
die nur ein Dichterherz ganz verstehen kann!

		Ich habe nun alle diese Briefe zerrissen, und niemand
wird es nunmehr erfahren, wie sehr meine Seele leidet und
sich abhärmt um dieses irrsinnig und allerzärtlichst
verehrte Geschöpf!

		Ich denke immer in tiefster Verzweiflung an die Jahre,
die kommen werden, wo kein Peter Altenberg erschauern
wird vor Seligkeit, wenn er den Blick dieser unbeschreiblich
geliebten Augen, dieses geliebte blonde runde Haupt, diesen müden
und dennoch so wild-elastischen Schritt und jede dieser
vergötterten Bewegungen, diese laut tönende herrliche Stimme
erleben wird! Möge Gott und unser Heiland dieses von mir fanatisch
geehrte Geschöpf behüten vor allen miserablen
Hundsföttern und Gaunern, schlechten Kerlen und Betrügern, die
sich unter der Maske der Liebe an sie heranmachen
werden! Möge eine leidensvolle Seele über ihr schweben, dieser
Allerliebsten!!!

		Amen – – –

		Tanz

		Gibt es eine moderne Tänzerin, die einfach und natürlich ihre
ganze innere Beweglichkeit, ihre versteckte geheimnisvolle
Persönlichkeit in Tanz umsetzen könnte?! Diese zwei vollkommen
getrennten Welten: » Ich bin« und » ich tanze«. Das
darf es eben nicht geben. Denn was ich bin, und
nur das, was ich bin, das tanze ich auch, ganz von
selbst! [bookmark: page500]Da
ich nicht »Chopin« bin, nie war und nie sein werde,
so kann ich auch »Chopin« nie tanzen. Eine Liga von
Frechlingen hat sich das auserlogen! Mit zwei noch so
formvollendeten Armen und Beinen, einem süßen, anmutigen Lächeln
ist nicht viel anzufangen, außer man hat seine eigene aparte
außergewöhnliche Natur vom Schicksal schon mitbekommen.
Toilette, Musik, alles beim Tanzen ein frecher Schwindel;
ich sah Gazellen im Schönbrunner Parke so
elegant-anmutig-selbstverständlich-besonders gehen, daß sich alle
unsere modernen Tänzerinnen vor Scham verkriechen müßten! Statt
dessen tanzen sie exotische Tänze, Frechheit! Aber über die
Ringstraße können sie nicht einmal gehen, wegen Dehors und Dessous.
Von Leichtigkeit keine Idee. Erdgebundene Sklavinnen ihrer
eigenen Schwere, die sich mühselig bemühen, sich selbst zu
überwinden, Kriecherinnen, keine Tänzerinnen! Und die Schar
begeisterter krummer Rücken, begeisterter eingedrückter
Brustkasten, die sie um sich herum haben, keine
Seiden-Trikot-Seebad-Welt, sondern in schlecht gelüfteten
Konzertsälen. Tanzen ist eine Gnade unverdienten merkwürdigen
Schicksals wie Hugo-Wolf-Lieder! Habt ihr sie?! Nein! Beine
habt ihr, Arme habt ihr und – – Bewunderer!

		Weshalb

		Weshalb dieser merkwürdige Haß der Menschen gegen alle jene, die
in irgendeiner Sache »der Zeit vorausgelaufen sind«?! Erstens kommt
ja die Zeit, [bookmark: page501]wenn auch sehr schleichend-argwöhnisch, nach,
zweitens braucht man sich ja um diese kecken Vorläufer überhaupt
nicht zu kümmern!? Aber nein, man feindet sie an, weshalb, weil man
sich seiner eigenen Gewöhnlichkeit, seiner
Zurückgebliebenheit im Laufe der Lebensbegebenheiten schämt
und sich dafür am anderen rächt, der rascher, richtiger
gedacht hat!

		Splitter

		Taktvoll sind Frau K..., Fräulein W..., Frau A..., Frau Fr...!
Wie beschämend, daß man in der Lage ist, einzelne zu erwähnen!

		— — — — —

		Wenn ich des Morgens erwache, erlebe ich lauter Wunder und
Rätsel: daß ich noch bin, daß ich einen Waschtisch habe, Seife, daß
der gestrige Tag wie ein zu Ende gespieltes merkwürdiges langes,
oft langweiliges, ziemlich unverständliches Stück ohne rechten
Abschluß gewesen ist, die unangenehme Spannung des neu anbrechenden
Tages, der allzu lang werden dürfte und arm an reichen Erlebnissen,
kurz, schon das Erwachen ist ein Mysterium für den, der eine
richtig funktionierende mystische Seele mitbekommen hat!

		— — — — —

		Tue niemandem zufällig weh, sondern nur, wenn du es willst und
mußt!

		— — — — —

		»Ich hoffe Sie recht bald wiederzusehen!«, heißt meistens, in
die Sprache des Herzens übersetzt: »Gott sei Dank, daß du jetzt
weggehst!« [bookmark: page502]

		Der Besuch

		»Die Menschen, P. A., sind in bezug auf Ihre Lebensart, Ihre
Anschauungsweise von Ihnen so grundverschieden, daß ein sogenannter
freundschaftlicher Verkehr eigentlich mit Ihnen eine Unmöglichkeit
ist!«

		»Ja, das ist es allerdings! Denn die ›Komödie‹, die ich zu
spielen gezwungen bin, reibt mich auf!«

		»Und finden Sie niemanden, der zu Ihnen irgendwie paßt?!?«

		»Nein, niemanden! Ich finde nur Idioten ihres eigenen
Daseins!«

		»Könnte man sich Ihnen nicht allmählich akkommodieren?!?«

		» Ganz unmöglich, weil ich den infernalen
Idiotismus jedes einzelnen in jeder Richtung zu genau
durchschaue! Die Menschen leben ein vollkommen idiotisches leeres
unnötiges, ihnen entgegengesetztes nichtiges und wertloses Leben!
Worin sollte ich ihnen in ihren zahlreichen
entsetzlich-blödsinnigen Irrtümern helfen?!? Von dem Idioten gar
nicht noch zu sprechen, der sich für Pferderennen oder
Markensammeln, oder eine bestimmte Frau interessiert und
sogar Opfer bringt!?!«

		»Ist uns also gar nicht zu helfen?!?«

		»Nein, gar nicht! In eure eigenen vollkommen unnötigen
Abgründe stürzt ihr stündlich ab, erretten könnte euch nur die
einfache Erkenntnis eures eigenen wirklichen Seins, und gerade
diese habt ihr gar nicht! Eitelkeit und frechster Ehrgeiz sind
eure [bookmark: page503]stupiden
ewigen Beweggründe! Welche Operation soll man da vornehmen, um
diese schrecklichen Stupiditäten aus euren Gehirnen zu entfernen?!?
Eure Dummheit ist unausrottbar!«

		Der Lebensabend

		Jeder Mensch kann sich vor sich selbst und seinen zahlreichen
Irrtümern (in welcher Sphäre, mein Gott, mein Teufel, gäbe es keine
denn?!?) noch erretten, zumal in einem späteren Alter, wo es ihm
endlich zum Bewußtsein kommt, daß er zeit seines unglückseligen
Lebens direkt irre gegangen ist in fast jeglicher Beziehung! Aber
»geistige« Erkenntnis (gnôthi seautón) gehört unbedingt dazu. Denn
von selbst geht die sogenannte Lebensmaschinerie in tausend
wertlose Trümmer!

		Sich wiederherstellen ist alles, kein Arzt kann es, nur du
selbst! Und dein Geistigstes in dir.

		Welche Kunst, seine eigenen Bedürfnisse endlich klar zu
erkennen?!?

		Die meisten sind zu feig dazu, es auch nur zu wollen! Sie
verkriechen sich vor ihrem besseren Selbst in ihnen, gerade wenn es
reif wäre, sie endlich vor sich selbst und ihren feigen Labyrinthen
zu erretten ins Freie ihres eigenen freieren Menschentums! So
bricht dein Lebensabend plötzlich an, nutzlos tragisch
eingeschrumpft liegen deine tausend unnötigen dummen Erfahrungen
hinter dir, um dich vermodernd herum, und statt eines Goetheschen
erhabenen Lächelns hast du nur das Grinsen deines eigenen
Schafskopfes beibehalten, der du seit jeher warst! [bookmark: page504]

		Oktobertag

		Man hörte auf allen Stockwerken nichtssagende bedeutungslose
Gespräche der Bediensteten, die gar nichts ahnten von den
Komplikationen des sogenannten reich bewegten Tageslebens. So
eingesponnen sein in sich selbst, mit Teppichen und Vorhängen
beschäftigt, und daß die Motten ja nicht überhandnehmen, und jedes
böse Schicksal tragen als Unabwendbares, nicht gerade
selbstverständlich freudig bewegt, aber noch weniger tragisch
niedergeschlagen, eigentlich lauter ergebene Helden des
Tagesdaseins. Wozu aufbegehren und mit wem, mein Gott?! Der müde
Abend kommt ja doch, der unbewußt erlöst, entlastet. Was haben die
anderen von ihren ewigen Ambitionen, die nur Enttäuschungen bergen,
so oder so?!? Unsere »Draperien« sind uns wichtiger, und daß der
Samt nicht allzu staubig werde. Was kümmert uns die angeblich
bekümmerte Welt, wenn unsere Zimmer in anständiger Ordnung gehalten
sind?!? Wir tun unsere Pflicht und denken nicht dabei; denken bei
seinen Pflichterfüllungen, wie beschwerlich! Der Frühling kommt,
der staubige Sommer kommt, der fade Herbst, der ewig währende
Winter. Was kümmert es uns?! Die Zimmer sind in Ordnung, und wir
haben gerade genug zu essen, wenn auch manchmal zu wenig. Diese
Gespräche der reichen Gäste!? Ist es verlockend?! Ein Pferd hat
gesiegt, ein Pferd ist niedergebrochen, wer trägt die Schuld,
Unsinn!? Man hätte 500 Kronen verdienen, gewinnen, ergattern
können, aber, siehe, man hat eben nicht. Man ist niedergebrochen.
[bookmark: page505]Ein anderer
Idiot hat es erreicht. Sie wird es ihm abnehmen. Wir aber ordnen
unsere zwölf Zimmer, und der Abend ist eine Erlösung von der
Tagesmühe. Acht Stunden wohlverdienten Schlafes sind wichtiger als
eure faden Geistigkeiten. Pflichtwesen sind wir ohne Ansprüche.
Übrigens soll es neue wunderbare Mottenkugeln geben, die gar nicht
schlecht riechen. Und die Teppichbürste »Bissel« ist ideal.
Freilich gehört zu allem Liebe, von selbst geht nichts, wird
nichts. Jede Sache muß uns erfreuen, auch wenn sie uns nichts
angeht. Ohne Interesse kein Leben, keine Arbeit. Man schrumpft in
sich selbst allmählich zusammen. Wer bei der Arbeit singt, ist ein
Geretteter vor sich selbst. Das laue Wasser für die emaillierte
braune Fußwanne, von anderen Dingen gar nicht zu reden, aber
immerhin, es sind reelle, dem anderen, der anderen zugute kommende
Beschäftigungen. Aber auf einen warten, der nicht kommt?! Nimm die
dir zugewiesene Bürde dieses faden nichtssagenden Lebens auf dich
und begehre ja nicht auf, zumal es dir nichts nützt, sondern nur
schadet. Die wenigen Rosen, die man auf dein Grab legen wird,
werden dich entschädigen!

		Ein Bild

		In meiner Kindheit die Sonnenaufgänge auf dem Schneeberg,
Kaiserstein. In meinem Alter die Sonnenaufgänge hinter der Lagune,
Lido. Beides blutrot, und leuchtender, dampfender Nebel. Dazwischen
mein ganz kompliziertes Leben. Damals unwissend glücklich, jetzt
wissend glücklich. Damals konnte es verlorengehen, [bookmark: page506]jetzt nicht mehr. Das ist
alles. Damals liebte ich meinen Hofmeister, meine Gouvernante,
meine Mama. Jetzt liebe ich Frau R. R. Blutrot in dampfendem Nebel
ging die Sonne auf, Schneeberg, Kaiserstein. Blutrot geht die Sonne
unter, Lagune, Lido. Dazwischen liegt mein Leben!

		Grüne Strümpfe

		»Und weshalb gerade heute morgens diese grünen seidenen
Strümpfe?«

		»Weshalb?! Nun, weil ich sie habe! Sind sie nicht hübsch?!?«

		»Ja, aber weshalb gerade heute, heute?!«

		»Weshalb heute nicht! Ein Morgen wie ein andrer!«

		»Nein, nicht ein Morgen wie ein andrer! Du weißt es genau,
Kanaille!«

		»Sie sind verrückt! Habe ich Ihnen Rechenschaft zu geben?! Nun
also!«

		Es kommt der, für den die grünen seidenen Strümpfe bestimmt
waren.

		Der bemerkt gar nichts.

		Und dennoch so viel Verzweiflung, Haß, Demütigung und
Liebe!?!

		Ja, dennoch und immer dennoch!

		Die Frau könnte es einem ersparen! Aber wo bliebe ihre Macht,
wenn sie es einem ersparte!?!

		Konversation

		Es gibt notwendige unentrinnbare kleine winzige riesige
Tragödien in unserem privaten Alltagsleben, [bookmark: page507] Stunden leben sogar.
Diese wollen wir nun mal gefälligst ausschalten aus der
Berechnung unseres tragischen Geschickes im Tag und in der Stunde.
Aber wie ist es mit dem schauerlichen uns aufgebürdeten Geschicke
der eventuell entrinnbaren und ganz unnötigen
Tragödien in unserem Tages-, unserem Stundendasein?! Alle
»Taktlosigkeiten«, zum Beispiel »nicht genug Distanz halten«, »
angeblich lustige, aber nur freche Anspielungen«,
»absichtlich in Verlegenheit bringen wollen« und tausend ähnliche »
Schwerverbrechen« an unseren Gott sei Dank
überempfindlichen und deshalb schon
höchstkultivierten Nerven, sind die düster-tragischen, nicht zu
bannenden Gespenster, die die Nacht unserer Melancholien zu einer
ewigen ausdehnen!? Mit welcher Geschicklichkeit quält ihr
uns Wehrlose, weil Anständige, weil Gesittete, in
verbrecherischer versteckt aggressiver Konversation
stundenlang?!? Und ihr, Feiglingste, habt dabei noch die
Ausrede, daß es nur leichte flüchtige Konversation gewesen
wäre?!? Ja, ihr triumphiert über unsere adelig-anständige
Wehrlosigkeit! Wir erbleichen, aber wir kämpfen nicht, wir werden
krank, denn wir haben keine Waffen!

		Italienreise

		Wer die Naturliebe erst in Italien befriedigen kann, der
hat keine! Auf Pinien, Orangenhaine, Zitronenwälder, Ölbäume
wird gepfiffen! Heil der Zirbelkiefer [bookmark: page508]im Hochwalde! Was die alten
Gebäude, Paläste betrifft, vor deren gewesener Pracht die
Menschheit bisher ihre Krokodilstränen geweint hat, so erkläre ich,
daß es in Wirklichkeit nur eigentlich zwei Gebäude gibt,
die, unter Gottes weiser genial-mystischer Führung erbaut, die
Bewunderung erregen können durch ihre höchste Zweckmäßigkeit, also
höchste Schönheit, den Bienenkorb und den
Ameisenhügel! Was die Landschaft betrifft, so erkläre ich
hiermit jeden für einen herzensrohen Schmock und
Parvenü, das heißt »non parvenu«, der nicht zeitlebens mit
der romantischen Pracht des Gmundener Sees, des Hallstätter-, des
Lambach-, des Wolfgang-, des Atter-, des Grundl-, des Toplitzsees
sein gutes gesundes Auskommen findet! Dem ganz Feinfühligen wird
aber bereits die Vorderbrühl und Baden und das Höllental genügen!
Vom Semmering gar nicht erst zu reden. Die alten, herrlichen,
ewigen Gebäude dort zum Anstaunen sind: eine uralte Linde, eine
alte Buche, ein alter Ahorn, eine windgemeißelte Fichte und Büsche
in allen Farben! Pereat der Weltreisende mit kaltem Herzen, für
warme Herzen ist die Welt bereits der Wiener
Rathauspark!

		Sanatorien

		Vor allem begann man mir meine »heiligen Abführmittel« (Kurella,
Süßholz) zu entziehen, diese Urquelle meiner Dichterkraft,
meiner Elastizitäten, meiner fast pathologischen Lebendigkeiten.
Ich wurde sogleich irrsinnig. Man gab mir Opium als
Beruhigungsmittel, [bookmark: page509]dieses schauerliche Entgegengesetzte
von Kurella. Ich wurde dreifach irrsinnig. Ich bat, ich flehte, ich
kniete weinend nieder um mein einziges Erlösungsmittel »Kurella«,
vergeblich! Alle waren im Bunde gegen mich und mein
Genesenkönnen! Eines Tages saß ich mit meinem Pfleger (?!?)
auf einer Gartenbank. Da setzte sich ein zwölfjähriges Mädchen, das
Porträt der Kaiserin Elisabeth von Österreich, zufällig auf
dieselbe Gartenbank. Ich sagte: »Wem gehören Sie an?! Sie sind das
Porträt der ermordeten Kaiserin Elisabeth von Österreich!« Ich
erfuhr, daß sie das Töchterchen meines behandelnden Arztes sei. Bei
der Abendvisite sagte ich zu ihm: »Ihr Töchterchen wird die
schönste Frau dieser ganzen Erde werden!« Da erwiderte er
sanftmütig: »Wie heißt doch gleich dieses Abführmittel, auf das Sie
einen so fast pathologischen Wert für Ihre Gesundung
legen?!?«

		» Kurella!«

		»Ich bringe es Ihnen morgen bei der Abendvisite. In welcher
Dosis pflegten Sie es zu nehmen?!?«

		Das Lachen, das Lächeln

		Wie ich alle diese Menschen (?!?) hasse und verachte, die lachen
und lächeln können! Die Todeskrankheit arbeitet so oder so seit
Jahren heimtückisch geheimnisvoll (besonders für den
behandelnden Arzt) an ihrem grauenhaften, Lebensenergien
zerstörenden Ende, jeder legt ihnen etwas in den Weg, aber sie
lachen, sie lächeln! Es täuscht sie in den Tod [bookmark: page510]hinüber, statt
unerbittlich ernst zu bleiben, wenn die anderen sich
angeblich unterhalten!?! Dieses Lachen, dieses Lächeln gellt mir
stets in die Ohren wie die schallende ganze Dummheit des Teufels im
ganzen Menschen! Wozu lachen, wozu lächeln,
wozu sich amüsieren wollen?!? Weshalb nicht
gelassen dahinleben, kommender Dinge tragisch
gewärtig?!?

		Eine »lustige Gesellschaft« ist nur eine dumm »teuflische
Gesellschaft«, die ihre ewigen Sündhaftigkeiten und
schauerlichen Stupiditäten im eigenen » Kichern«
begraben möchte! Lachet nicht, lächelt nicht, das
Leben ist nicht dazu angetan, bleibet
gelassen-würdevoll!

		Reissnägel

		»Lieber Herr Peter, können Sie mir nicht mit einigen Reißnägeln
aus der Verlegenheit helfen?!?«

		»Ich brauche selbst drei Reißnägel und kann mir leider keine
verschaffen!«

		»Wo bekommt man denn welche?!?«

		»Nirgends. Rothschild hat, glaube ich, noch zehn. Aber er gibt
sie in diesen schweren Zeiten nicht her!«

		»Das sind also unsere Friedenstragödien, immer noch tausendmal
besser als abgeschossene Arme und Beine. Sobald ich
Reißnägel auftreiben kann, bekommen Sie welche. Früher wünschte man
sich Schmuck und Seide, jetzt Reißnägel für Wandbilder! O
Menschheit, vielleicht wirst du genügsam werden! Oder werden
müssen!« [bookmark: page511]

		Krankenbesuch

		Sie hatte das Bedürfnis, zu sehen, wie es ihm gehe. Gott, der
Arme, Verlassene! Das heißt, sie hatte natürlich gar nicht
das Bedürfnis, den Armen, Verlassenen zu sehen, sondern »von 12-2
habe ich wirklich gar nichts anderes zu tun als eventuell
menschenfreundlich zu sein. Er empfing mich nicht, er war zu krank,
Frechheit! Er bedurfte der Ruhe, wozu?! Wenn ich persönlich
da bin?! Ich ließ meine Rosen vor seiner Türe.« Auch keine
schlechte Romantik. Sie schrieb auf einen Zettel: »Ich war da!« Er
dachte: »Also was ist es mit dem Sprung aufs Pflaster von meinem
fünften Stocke?!?«

		Sanatorium

		Das Sanatorium hat gar keinen Wert, da kein einziger Arzt
das wissenschaftlich-menschenfreundliche Interesse hat, den
Individualfall eines besonderen Kranken gleichsam als
eine »neue bisher unbekannte« Welt zu studieren und
selbst daran erst zu lernen. Im Gegenteil, sogleich versucht
er es heimtückisch-mechanisch, dich zu »subsumieren«, dich zu
rubrizieren, und das Wort: »solche Fälle sind mir leider seit
Jahren nur allzu bekannt«, rinnt ihm liebenswürdigst von den
verbrecherischen Lippen! Ihm ist aber eben garnichts
bekannt. Der Kranke ist ihm kein willkommenes Objekt, seinen
Gesichtskreis (?!?) naturgemäß zu erweitern, sondern, im
Gegenteil, der unglückselige Kranke muß das sein, was der
bequeme Idiot [bookmark: page512]von ihm seit jeher geglaubt hat! Äußerste
Interesselosigkeit für den merkwürdigen komplizierten
Individualfall ist fast seine eigentlichste wissenschaftliche
Lebensdevise. »Jeder hält sich für besonders
erkrankt, na, das wollen wir baldigst austreiben!« Die Beobachtung
eines mehr oder weniger unverständlichen Falles müßte eine Art von
besonderer Wissenschaft werden! Aber wird sie es?!
Keineswegs.

		An die Jungen

		Weshalb, weshalb entfernt ihr euch ewig so krankhaft fast gern
von der Pracht oder der einfachen Melancholie des gewöhnlich
Irdischen?!?

		Gibt es denn da um Gottes willen nicht genug zu schauen, zu
lauschen, zu spüren, zu denken?! Tag und Nacht?! Welche schrecklich
unnötigen Verstiegenheiten sind nun, ihr Jungen, eure angeblich
neuen wertvolleren Welten geworden?!?

		Ausgeburten eines überflüssigen Größenwahnes, um
»Persönlichkeit« zu markieren, die man ja doch nicht besitzt?!?
Diese Gedichte sind ja gar keine Gedichte, sondern Worte, leere,
dürre, wenn auch scheinbar klangvolle Worte!

		Die Seele, siehe, sei einfach, und ebenso der Geist! Aber ihr
wollt irgendwohin hinauf, wohin ihr durchaus nicht hingehört! Das
ist euer, nein, unser Unglück. Kehret zurück zu den romantischen
Halmen der Bergwiese und lasset ab von der Philosophie des
Nichterlebens und des Falschexistierens! [bookmark: page513]

		Der Tag, die Stunde bieten dem Dichterherzen genug an Leid und
Freud;

wohin ihr aber flüchtet, ist weg von euren eigenen Nichtigkeiten
und Leeren! Irgendwohin möchtet ihr, ja, aber wohin?!

		Wen wollt ihr täuschen mit eurem schäbigen Wortgeklingel?!

		Schämet euch, eine Welt, die sich vor Komplikationen nicht mehr
auskennt,

noch zu komplizieren!

		Und das nennt man: moderner Dichter, pfui?!

		Der Glaube

		Dieser verfluchte Glaube an die » Gutmütigkeit«
der Menschen!? Wie alt bist du, um noch stets daran zu glauben,
Verbrecher also an dir selbst, Irrsinniger, vor allem
Dummrian! Wie alt warst du, als du noch daran
glaubtest, also ein »unmündiges Kindchen« warst mit den allzu
billigen Hoffnungen!? Dem unerbittlichen Dasein in sein starres
ehernes Antlitz schauen und sich ihm unterwerfen auf Gnade und
Ungnade! Es gibt keinen Kampf mit 1000 zerfleischenden,
hungrigen, beutegierigen Wölfen. Es gibt nur ein
geschicktes Sich-rechtzeitig-fügen! Aber diese
Hoffnungsreichen, Kindlichen, Armen, die büßen müssen!? Das
Leben des Erwachsenen ist eine ewige schreckliche Schlacht, keine
gutmütige Verhandlung, bei der dir irgendein Profit winkt von der
Gegenseite. Man besiegt dich, es sind so viele, und du [bookmark: page514]bist nur einer.
Willst du auf das »Glück des zufälligen Schicksals« bauen?! Das
steht ganz nett in »Lesebüchern«. Im Leben selber steht es nicht.
Gib rechtzeitig nach und bescheide dich, es dauert das Ganze
sowieso nicht so lange. Du kannst nicht siegen gegen eine dich
anfallende Herde von hungrigen, unerbittlichen Wölfen! Das ist
unmöglich. Bescheide dich, füge dich in dein nun einmal aus
tausend Gründen bestimmtes Lebensschicksal!

		Sunt certi denique fines

		Ich werde am 9. März 1919 60 Jahre alt, gehe ohne Hut, mit
nackten, niemals nach dem Fußbade abgetrockneten Füßen in
Holzsandalen, besitze weder Unterkleider noch
Nachthemden, schlafe stets bei weitgeöffneten Fenstern,
kurz, bin der abgehärtetste Organismus, den je ein von 19 bis 25
Jahren an schwersten Bronchialkatarrhen Erkrankter und von den
Ärzten Aufgegebener gehabt hat! Vorgestern nacht, 1 Uhr, 19.
Dezember, fiel ein volles Glas Wein auf mein Leintuch, und ich
schlief in der eisigen Nässe ruhig weiter bei weitgeöffneten
Fenstern. Des Morgens hatte ich meinen Bronchialkatarrh aus der
Jugendzeit. Sunt certi denique fines!

		Der Tod

		Die Todesstunde naht dir

mit leichten, weichen, etwas zögernden Schritten,

als ließe sie dir absichtlich Zeit, noch einmal deiner Sünden Last
zu rekapitulieren! [bookmark: page515]

		Sie war zu groß die Last, und

deshalb kein Vergeben,

trotz körperlicher Tadellosigkeit!

		Alkohol und übertriebenste Schlafmittel trugen dich,
idealen Leib, gleichsam in die Arme des in diesem Falle
widerspenstigen Todes!

		Den kerzengeraden Handstand unter Wasser konntest du noch
machen, auf Stelzen rückwärts gehen, und dennoch stand bereits der
Tod tief betrübt, schädelschüttelnd, hart an deiner Seite, Peter!
Von deinen leiblichen, seitdem die Welt besteht nie vorhandenen
Elastizitäten ließ er sich nicht düpieren, er blickte dir
verzweifelnd in Gehirn und Rückenmark, schädelschüttelnd! Je
elastischer mein tadelloser 60jähriger Leib, desto gelähmter
Hirn und Rückenmark.

		Der Tod sagte: »Weshalb hast du dich selbst allmählich zugrunde
gerichtet, so daß ich gegen meinen Willen vor einem »lebenden
Leichnam« zu stehen gezwungen bin, diesmal gegen meinen Wunsch und
Willen!?!«

		Ich erwiderte: »Es war mein Verhängnis, und du, Tod, bist
unschuldig an dieser unentrinnbaren Katastrophe meines Daseins!
Komme und entführe mich dorthin, wohin ich nunmehr gehöre für
ewig!«

		3. 8. 1918

		Ich fühle mich vollkommen verlassen, vereinsamt, in die Ecke
gestellt. Nicht als ob ich irgendwelche [bookmark: page516]übertriebene, in bezug auf eine
ziemlich mäßige Organisation übertriebene Ambitionen irgendwelcher
Art jemals gehegt hätte, keineswegs. Aber das ganz gewöhnliche
Leben des Tages und der Stunde hat mir Überempfindlichem nichts,
nichts gehalten. War ich wertloser als die vielen anderen?! Nein,
ich war wertvoller! Ich dachte Richtiges, empfand zu tief und
wünschte zu helfen, selbstlos. Ich besaß Erfahrungen, leidvolle
Erfahrungen, und wünschte es sehnlichst, fast pathologisch, daß die
anderen davon profitierten! Aber es ging leider nicht, ein jeder
ging seinen dumm-brutalen ungenialen Weg. Niemand folgte mir,
obzwar ich gutmütig-ängstlich-liebevoll-eindringlich riet. Niemand
wollte, konnte den richtigeren Weg beschreiten, sondern folgte
seinem tragischen Schicksale. Weshalb bin ich vereinsamt,
verlassen?! Niemand will »sein besseres Selbst erklimmen«,
vielleicht nach meinem Tode, wenn ich endgültig ausgelöscht sein
werde und man an meine »selbstlose Bemühung« glauben wird. Die
»Materie« ist zu dumpf, träge, in sich beharrend, stumpf,
entwicklungsunfähig, unelastisch, um sich vom »Geiste« und den
lichten Neuerungen regenerieren zu lassen! Sie kriecht am
Boden ihrer bleischweren Vorurteile, und wenn es zu spät ist zu
tieferer Erkenntnis, ist es bereits zu spät. Für den Menschenfreund
gibt es daher nur Qualen.

		Jeder torkelt in seinen eigenen Abgrund. Der objektive
Betrachter ist verzweifelt darüber, aber helfen, schützen,
erretten kann er nicht. Er setzt sich nur in grellen Gegensatz und
macht sich unbequem. Ein tragisches Schicksal, nirgends
Hilfe [bookmark: page517]bringen zu können. Manche, besonders Mädchen,
horchen gespannt, erstaunt, interessiert auf. Aber das Leben des
Tages und der bösen Stunde schwemmt alles wieder fort. Es gibt
wenig »Heilige«, die ihr Leben von innen heraus radikal verbessern,
verändern. An den meisten gleiten Kunst, Wissenschaft, eigene
Erfahrung ab wie Öl an Wasser. Viele flüchten ins Kloster vor dem
unenträtselbaren Leben, viele begehren vergeblich trotzig auf und
erleiden ihre notwendige Niederlage.

		8. 8. 1918

		7 morgens. Gott sei Dank, es ist wenigstens feucht-kühl, eine
Art unverdienter Gnade des Schicksals. Feucht-kühl, eine Art von
Errettung von tausend Bedrückungen. Das Thermometer vor dem Fenster
zeigt 12½ Grad an, meine Idealtemperatur. Es ist ein trüber, grauer
Selbstmordtag ohne die notwendigen Konsequenzen. Die stupideste
Hoffnung, es könnte jemals lichter, freundlicher, annehmbarer,
erträglicher werden, ist noch nicht erdrosselt. Etwas Leben zeigt
sich noch in dem Kadaver. Briefe der Anerkennung des letzten Buches
(Vita ipsa) kommen, Briefe der Anerkennung für den, für die, die
sie geschrieben, gedacht, empfunden haben! Aber nicht für mich. Ich
leiste, was ich leisten kann und muß. Wenig, spärlich genug. Mein
23jähriges hübsches mir treu ergebenes Stubenmädchen leistet
Dienste für ganz Fremde, von 6 morgens bis 11 abends. Niemals eine
Anerkennung. Klaglos, wenn auch nicht heiter, verrichtet sie ihre
[bookmark: page518]alltäglichen Verpflichtungen. Niemand sagt zu
ihr: »Heute war das Zimmer aber ganz besonders sorgfältig
aufgeräumt, kein Stäubchen!« Automatisch-genial erfüllt sie ihre
für ihre armen jungen Nerven gleichgültigen, ja vielleicht
widerwilligen Verpflichtungen. Sie hat das Nachdenken über dieses
»verfluchte« Dasein ausgeschaltet. Wie man das zuwege bringt?! Es
ist fast die Kraft einer Genialität. »Sich still bescheiden« ist
genial-religiös. Was wäre sie geworden in günstigeren
Lebensverhältnissen?! Eine gelangweilte Hetäre. Wenn sie sich alle
14 Tage Sonntags zum Ausgang irgendwohin, hoffnungsfreudig, wäscht,
frisiert, ankleidet, streift sie die Hüllen ab der adeligen
bemitleidenswerten edlen süßen, ja sogar begehrenswerten Dulderin.
Sie nimmt Fühlung mit der Welt, die keine ist. Ihre
Hoffnungsfreudigkeit ist tragisch-trügerisch, eine leere, nichtige
Betäubung. Wenn sie abends müde in ihr Betterl fällt, ist sie zu
erschöpft, um über ihre zahlreichen Irrtümer und Enttäuschungen
nachzudenken. Der Morgen findet sie wieder als aufmerksamstes
Stubenmädchen. Die »Hüllen der angeblichen Freiheit« sind
gefallen, niemand zahlt ihr etwas freiwillig, gutherzig oder
sonstwie, sie muß sich alles streng-ernst verdienen. Welches Leben
ist dein bequemeres?! Du wirst es mir nicht glauben, dein
jetziges. Losgelöst von des Gedankens
tragisch-hemmender Blässe, erfüllst du fast rosig-trällernd
deine Pflicht. Ich sah dich alle 14 Tage wie eine »entthronte
Königin« (warst du es denn nicht?!) und Dienstag bereits
gutmütig-demütig-ergeben! – – [bookmark: page519]

		Allerheiligen 1918

		Möge ich Lebensverzweifelter noch mein letztes Buch »Mein
Lebensabend« zu meinem 60. Geburtstage, 9. März, erleben!!! Ich
fühle mich bereits vollkommen lebensunfähig. Meinen 60. Geburtstag
erleben und dahingehen! Möge Georg meine Sachen in guter Verwahrung
halten!

		2. 11. 1918

		Mein letztes Buch noch erleben! Wozu?! Weshalb aber eigentlich
nicht? Für die anderen, nicht für mich, denn ich kenne mich!

		Die Menschen um mich herum sind vollkommen verständnislos,
gleichsam eine ganz andere Rasse, die sich über ihre Nichtigkeiten
betäuben will mit irgend etwas. Selbstmörder, die einen bequemeren
Ausweg suchen. Ob er es aber ist?!? Die Menschen (?!?) um
einen herum sind vollkommen dumme, verständnislose, böswillige
Bestien, bereit, jedem sein Bestes in seinem Leben absichtlich zu
vernichten oder zu bezweifeln!

		Niemand schützt dich vor dir selbst, sondern im Gegenteile, er
weidet sich sogar an deinem baldigen Untergange. Seine Ratschläge
sind perfid und blöde, jedenfalls aus einer Welt, die nicht die
deine ist und nicht sein kann, Gott sei Dank! Wozu also kämpfen und
existieren?!? Weil man einfach nicht den Mut hat, sich aus dieser
blöden, frechen, unanständigen, herzlosen, stupiden Welt
herauszuschaffen! Diese ewigen, peinlichen, elenden, feigen
Konzessionen von wirklichen Menschen an Untiere! So viele
[bookmark: page520]Fußtritte
gibt es ja eben leider gar nicht, die nötig wären, das »Gesindel«
von sich fernzuhalten! Gerade dort aber setzen sie sich mit
Vorliebe an.

		Ich hasse die Menschen, die überhaupt gar keine
sind! Sie sprechen von Geld, von Weibern, und von Erreichtem,
durch Ehrgeiz Ergattertem. Nie eine objektive Beobachtung. Immer
»mein Speisezimmer, mein Salon, meine Tochter – – –«.

		23. 12. 1918

		Die Nacht. 1 Uhr vor dem Weihnachtsabend. Das Ende
meines Dichter- und Menschenlebens.

		Ein grauenvolles Verhängnis meines vollkommen
pathologischen Gehirnes von Mamas und Papas
Ungnaden aus! Solche Exzeptionen jeglicher Art dürfen
eben keine Kinder in die Welt setzen, in denen sich dann
naturgemäß der geistig-seelisch-körperliche Fluch des
Andersseins als alle Millionen um einen herum sofort
ins Unermeßliche, Tragischeste, weil Schuldloseste,
steigert, und unüberbrückbare Abgründe sich überall irgendwo
auftun, in allen Sphären, und dich irgendwie vernichten
müssen!

		Eltern haben heilige Verpflichtungen denen gegenüber, die sie in
diese mittelalterlich-blöde, raffinierte Folterkammer »Leben«
grundlos setzen. Was ahnten meine Eltern, diese Viertel- oder
Achtelidealisten (Antisexualisten vor allem und fanatische
Naturfreunde – Papa als Kaufmann jedesmal in sechs Wochen Ferien
als wirklicher Holzknecht im selben [bookmark: page521]echtesten Kostüme auf der Hochalm
Lockerboden des Grafen »Hoyos«, von »der Welt« sich vollkommen
genial = nie dagewesen abtrennend –) von dem von ihnen, dem
unglückseligen Erstgeborenen, tadellos an Leib und
Seele, und eben deshalb mitgeschenkten, mitverliehenen,
unüberwindbaren Fluche des » Ganzidealismus«? Dieser
fanatische Naturfreund, ewige Sucher nach Gottes Willen und Plänen,
dieser ewig Enttäuschte und innerlich Betrogene mußte
»Dichter« werden, das heißt an dieser Welt, an diesem
Leben, an diesen Menschen schmählichst, unter unendlichen
Qualen scheitern!!! Es war das Ungnadengeschenk
pathologischer Eltern! Er suchte deshalb unwillkürlich, als
Erbteil seiner Eltern, als Fluch, die Wahrheit, die
Romantik, die innerste Begeisterung für Begeisterungs
wertes! Wozu?! Ist das der Zweck eines nervenkranken,
bettelarmen ohne Stütze Dahinwankenden, mühevoll sich
Durchschleppenden?! Oh kranke Eltern eines kränkeren Sohnes, der
dadurch allein den Leidensweg eines unerbittlichen
Dichters zu gehen gezwungen war, aus unüberwindlichen innersten
Gründen, aus verhängnisvollster, fatalster, dem Untergange
zuführender, unentrinnbarer Bestimmung!? Begeisterung verzehrte
alle seine wenigen Lebensenergien, die zu dem naturgemäßen »Kampf
ums Dasein« hätten selbstverständlich verwendet werden
müssen! So brach er etwas vorzeitig, unmittelbar vor dem 60.
Geburtstage, 9. März 1919, in jeder Beziehung zusammen, ein
»lebender Leichnam«, [bookmark: page522]den man waschen mußte und die Krawatte binden und
ein neues Taschentuch aus dem Wäschekasten geben. Und anderes. Noch
fanden sich drei »heilige Verehrerinnen«, Johanna St. und Josefine
Kirchoff und Lina Ertl, die ihm ihre heiligen Selbstlosigkeiten
weihten. Aber auch sie waren naturgemäß Belastete, vom Leben durch
Pflicht und Arbeit, und durften nicht in meiner
heiligen Betreuung selbst zusammenbrechen. Und dennoch
retteten sie noch das armselige flackernde Flämmchen dieses
erlöschenden tief gemarterten Dichter- und Sünderlebens, soweit
diese drei heiligen Frauen, moderne Heilige, es
überhaupt konnten mit ihren sanften, selbstlosen Seelen.

		Ein Sonntag (29. 12. 1918)

		Da saßen sie denn alle um ihn herum, in dem kleinen, lieben Café
mit den braungelben Tapeten, und wollten alle, alle gern helfen,
und niemand hatte naturgemäß auch nur die allergeringste
Ahnung, was ununterbrochen in diesem von übertriebensten
Schlafmitteln (Paraldehyd) untergrabenen, zerstörten (lebender
Leichnam!) Gehirn und Rückenmark – alle anderen Organe waren trotz
der 60 Jahre tadellos gesund – vor sich ging an unscheinbaren
Vernichtungen. Sie tranken Tee mit Himbeersaft, Schokolade, Kaffee,
sie aßen Butterbrot, und einer aß sogar Schinken und Butterbrot.
Niemand ahnte, was in dem Dichter zerstörend, vernichtend vorging,
aber alle wollten naturgemäß auf die allerungeschickteste Weise
diesem speziell ihnen für ihr eigenes [bookmark: page523]Sein und Trachten, Hoffen und
Verzweifeln, ja eigentlich für alles in ihrem ach so
komplizierten und ihnen selbst mysteriösen Dasein
merkwürdigen Organismus helfen, ja gerade ihn vor seinen
eigenen Lebensabgründen gleichsam für ihr eigenes Leben
erretten helfen! Vergeblich.

		Er war zu tief hineingeraten in den Sumpf der Sündhaftigkeiten
seiner Schlafmittel, und die Sorge seiner wenigen wirklichen
Freunde glitt bereits an ihm ab wie Quecksilberkügelchen von einer
Glasplatte!

		Alle saßen tief besorgt um ihn herum in dem kleinen, lieben Café
mit den braungelben Tapeten, tranken Tee mit Himbeersaft,
Schokolade (1918!), Klein-Schwechater Doppelmalzbier usw. usw.
usw., wollten helfen, helfen, helfen und hatten vor allem
dennoch keine Ahnung, wie der Dichter bei lebendigem Leibe von
innen heraus in seinen Wesentlichkeiten zerstört wurde! Es gibt
keine Hilfe, keine Freundschaft, keine selbstloseste
Ergebung, wenn das Gehirn alles renitent, aus eigener
Krankhaftigkeit fast absichtlich scheinbar, versagt, was es
noch erretten könnte! Alle also in gewissen Zeiträumen
verlassen dich tief enttäuscht, und vereinsamt bist du
gezwungen, deine letzten Qualen zu tragen, zu erleben! In deinen
Lebens-, nein Todesabgrund wirst du niemanden mit hineinzerren,
jeder, jede flüchten in letzter banger Stunde vor dir,
Gezeichnetem, mehr können sie nicht leisten für dich, als sie
geleistet haben! Lebe wohl, unglückseliger Dichter, der uns allen
seine Seele schenkte und an sich selbst zugrunde ging!

		Lebe wohl! [bookmark: page524]
[bookmark: page525]

	
		
		Rede am Grabe Peter Altenbergs

		11. Januar 1919

von Karl Kraus

		Peter! Aus Deinem hundertfachen Leben, das nun ein einziger Tod
uns entrücken konnte, nicht aus Deinem einfachen Werk, von dem er
uns nicht trennen wird, habe ich einmal den Satz genommen, mit dem
Deine Verzückung zu einer kleinen Tänzerin emporrief. Sie konnte in
Deiner Sprache nur lallen. Du aber: »Und wie sie deutsch spricht!
Alleredelste!! Goethe ist ein Tier gegen Dich!!!« »Goethe war
einverstanden«, sagte ich, »Gott selbst stimmte zu. Und wenn sich
die lebende deutsche Literatur von der Kraft dieses Augenblicks
bedienen könnte, so würden Werke hervorkommen, die noch besser
wären als das Deutsch der kleinen Tänzerin. Aber da sie alle als
Bettler neben diesem Bettler stehen, der durch alle zeitliche
Erniedrigung aufsteigen wird in das Reich des Geistes und der
Gnade, so ist jedes Tier ein Goethe gegen sie.«

		Nun, da Du in das Reich aufgestiegen bist, wohin Dir kein
Verkennen folgt, nicht der Mißgunst und nicht der Gefolgschaft, nun
hast Du uns zu Bettlern gemacht! Denn es ist mir, als ob die Zeit
kommen müßte, wo wir an dem literarischen Bruchstück Deiner
Persönlichkeit, das doch größer ist als eine Epoche [bookmark: page526]unserer Literatur, nicht
genug haben, sondern uns ein Verlangen nach Dir selbst ergreift und
nach dem Reichtum aller Deiner Augenblicke, von denen jeder eine
Unsterblichkeit war. In den Tiefen Deiner Tage, in den Niederungen
Deiner Nächte, in Leidenschaften und Humoren, im Einerseits und im
Anderseits Deines Gefühls, sie alle mit ihrer wunderbaren Buntheit
zuständig dem einen Augenblick, dem Deines Augs, diesem Blick, der,
gerührt und überlegen, immer das Einverständnis Deines freien und
doch wie bedrängten Herzens war mit aller Schönheit der Welt und
mit der Bedrängnis aller Kreatur und zumal mit dem Herzen aller
Herzen, jenem des Hundes, dessen wartende Sehnsucht stark war wie
nur die Deine. Wessen Erinnerung vermöchte diesen Reichtum zu
erben? Die Fülle, immer bereit, sich zu verschwenden, das Übermaß
einer Liebe, die sich aufheben konnte zum Gegenteil und dennoch die
Liebe war? Wer könnte sich rühmen, Dich, den allem Umgang
Eröffneten gekannt zu haben, Dich, den immer Andern, allen
entzogen, weil Du Du selbst warst! In irdischer Gestalt war die
Macht Deines Wesens nur dem Menschenmaß entrückt, aber in den
Formen, die gar Zeit und Ort ihr gaben, war sie so erhaben über der
Verkleinerung, wie sie ihr preisgegeben war. Seicht warst Du nur
von unten! Weiß Gott, wie es kam, daß Du eben dann und dort gelebt
hast, wo die Strahlen Deiner Heiligkeit sich an der stumpfsten
Materie brechen mußten, daß nichts blieb als Flirren und Farbe. Sie
ahnten nicht, daß die Narrenkappe, mit der Du sie spielen ließest,
nur Deine Tarnkappe war, Dich vor ihnen zu schützen und sie [bookmark: page527]doch zu
durchschauen, Du Narr, der uns Normen gab. Nicht für Hygiene und
Diätetik einer zukünftigen Menschheit, das wäre vergeblich genug.
Nein, wie von einer Urmenschheit her, von einem wahren Individuum
Gottes, welches, noch nicht auf die engen Wirksamkeiten der
Geschlechter verteilt, im Kreise der Schöpfung lebt und Kraft hat
zum Schauen und Künden, mit der Ursprünglichkeit aller
Eigenschaften, ehe sie unsere Erkenntnis in gute und böse schied,
und darum unerschöpflich an Erregungsfähigkeit zu Fluch und Segen
über unsere späte Welt. Du warst die Gnade und die Grausamkeit der
Natur; Anspruch und Empfängnis der Liebe; Schönheit und
Ungerechtigkeit des Elements. Deinem Künstlerleben habe ich einst
den Zug zuerkannt, den in Deiner äußern Sphäre die Weiber verloren
haben: Treue im Unbestand, rücksichtslose Selbstbewahrung im
Wegwurf, Unverkäuflichkeit in der Prostitution. Und seitdem und so
oft Du vom Leben zum Schreiben kamst, stand das Problem dieser
genialen Absichtslosigkeit, die jetzt leichtmütig eine Perle und
jetzt feierlich eine Schale bietet, in der Scherz- und Rätsel-Ecke
des lesenden Philisters.

		Nun ist der uns so schmerzhafte Augenblick gekommen, ihnen, dem
Philister und seinem Redakteur, sagen zu müssen, daß Du ihnen nicht
gehört hast! Daß Deine Nachbarschaft, Deine Verkleidung nur der
Zufall zeitlicher Umstände war und der Zwang, Dich vor ihnen zu
verstecken. Nun ist der Augenblick da, der uns trübste Deines
Lebens, wo uns Dein Auge nicht mehr in die Seele blickt, und nun
muß es aller [bookmark: page528]Welt, so laut, daß es auch die umgebende hört,
gesagt werden: Daß Du, Peter Altenberg, einer der großen Dichter
warst, die ihrer Zeit nur geliehen sind, doch vorbehalten zu
besserm Gebrauche; einer der seltenen, die das Glück hatten, ein
Echo zu empfangen, wenn sie in den Wald riefen, aber das Schicksal,
es der Welt nicht sagen zu dürfen. Möchte Deine lyrische Prosa,
möchte der Humor, der Dein Grab bezweifelt und dessen »Anderseits«
nun doch ins Jenseits spielt, möchte Dein Mut, vor einem Kinde, vor
dem Tier und der Pflanze, vor dem darbenden Herzen einer
verstoßenen Menschheit ehrfürchtig zu verweilen – ein hoch- und
schlechtfahrendes Geschlecht Bescheidenheit vor der Natur lehren!
Ich aber will, solange ich Deiner gedenken kann, zu Deinem reichen
Werk Dich in all Deiner Unbegreiflichkeit hinzunehmen, um Dich zu
lieben und um einer Zeit zu trotzen, die anders täte! Der Abschied,
den wir Dir sagen, seien die Worte der Getreuen, die um Götzens
Leichnam stehn: »Edler Mann! Edler Mann! Wehe dem Jahrhundert, das
Dich von sich stieß!« »Wehe der Nachkommenschaft, die Dich
verkennt!«

	