
		
		Von meinen Vorfahren

		Bauerngeschlechter werden nur in Kirchenbüchern verbucht.

		Das Kirchenbuch zu Krieglach, wie es heute vorliegt, beginnt im
siebzehnten Jahrhundert mit dem Jahre 1672. Die früheren Urkunden
sind wahrscheinlich bei den Einfällen der Ungarn und Türken
zugrunde gegangen. Zu Beginn des Pfarrbuches gab es in der Pfarre
schon Leute, die sich Roßegger schreiben ließen. Nach anderen
Urkunden waren in jener Gegend schon um 1290 Rossecker vorhanden.
Sie waren Bauern. Teils auch Amtmänner und Geistliche. In Kärnten
steht noch heute eine Schloßruine, Roßegg oder Rosegg genannt; man
könnte also, wenn man hoffärtig sein wollte, sagen, die Roßegger
wären ein altes Rittergeschlecht und obiges Schloß sei ihr
Stammsitz. Aber diese Hoffart brächte zutage, daß wir
herabgekommene Leute wären. – Bei Bruck an der Mur in der
Steiermark steht ein schöner Berg, der auf seiner Höhe grüne Almen
hat und einst viele Sennhütten gehabt haben soll. Dieser Berg heißt
das Roßegg. Man könnte also, wenn man bescheiden sein wollte, auch
sagen, die Roßegger stammten von diesen Almen, wo sie einst Hirten
gewesen, Kühe gemolken und Jodler gesungen hätten. – In der
nächsten Nachbarschaft der Krieglacher Berggemeinde Alpel, in der
Pfarre Sankt Kathrein am Hauenstein, der Gegend, die einst von
Einwanderern aus dem Schwabenlande bevölkert worden sein soll,
steht seit unvordenklichen Zeiten ein großer Bauernhof, von jeher
insgeheim »beim Roßegger« genannt, trotzdem die Besitzer des Hofes
nun schon lange anders heißen. Möglich, daß genannter alter
Bauernhof das Stammhaus der Roßegger ist. Diese sind ein sehr
weitverzweigtes Geschlecht geworden; in Sankt Kathrein, in Alpel,
in Krieglach, in Fischbach, in Stanz, in Kindberg, in Langenwang
usw. gibt es heute viele Familien Roßegger, deren Verwandtschaft
miteinander gar nicht mehr nachweisbar ist. Zumeist sind es
einfache Bauersleute. Ein Priester Rupert Roßegger hat große Reisen
gemacht, darüber geschrieben und auch Gedichte verfaßt. – Das, was
ich von meinen Ahnen weiß, hat mir größtenteils mein Vater erzählt,
er hat besonders in seinen alten Tagen gerne davon gesprochen. Was
daran Tatsache, was Sage ist, läßt sich schwer bestimmen.

		Der Bauernhof in Alpel, zum untern Kluppenegger, in diesem Buche
auch der »Waldbauernhof« genannt, gehörte zu Anfang des achtzehnten
Jahrhunderts einem Manne, genannt der Anderl (Andreas) in
Kluppenegg. Das soll ein wohlhabender Mann gewesen sein und in der
Erinnerung der Familie wird er noch heute der »reiche Kluppenegger«
geheißen. Er hat ein Pferd besessen, mit welchem er für die
Gemeinde Alpel den Saumverkehr mit dem Mürztale (Fahrweg hat es
damals noch keinen gegeben) versorgt haben dürfte.

		Der Anderl in Kluppenegg war einmal beim »Graßschnatten« vom
Baum herabgefallen und hatte einen hinkenden Fuß davongetragen. So
soll er des Sonntags auf seinem Rößlein in die Kirche geritten
sein, auch beim Wirtshause sich den Krug Wein aufs Rößlein habe
reichen lassen und ein großes Ansehen gehabt haben.

		Dieser Anderl hat wahrscheinlich auch das stattliche Haus
gebaut, welches auf seinem Trambaume die Jahreszahl 1744 führt und
dessen Zimmerholz an vielen Stellen heute noch hart wie Stein ist,
weil man zu jener Zeit das Bauholz aus reifen Waldungen genommen
hat. Der Anderl hatte einen Bruder bei sich in der Einwohne, der
Zimmermann war. Zur Zeit gehörten zum Hofe zwei »Gasthäuseln«; in
dem einen, das gleich oberhalb des Gehöftes stand, wohnte ein
Schneider, in dem andern, das tief unten an der steilen Berglehne
war, wohnte ein Schuster; der Anderl selbst verstand die Weberei,
die Lodenwalcherei und die Hautgerberei, also hatte er die
wichtigsten Gewerbe beisammen und konnte den Nachbarn damit
aushelfen. Auch hatte er unten im Graben eine zweiläufige
Getreidemühle gebaut und gleich in demselben Gebäude eine
Leinölpresse. Der Anderl soll fast Tag und Nacht gearbeitet haben,
sich ausgeruht nur auf dem Pferde. Von einem Kluppenegger geht die
Sage, daß er eines Tages auf dem Pferde sitzend tot nach Hause
gekommen sei; ob das von dem Anderl gilt oder von einem noch
Älteren, das kann ich nicht berichten.

		Der Anderl hat nur ein einziges Kind gehabt, eine Tochter. Die
soll viele Freier abgewiesen haben. Da kam der junge Nachbar vom
Riegelbauernhof.

		Das Riegelbauernhaus ist das zuhöchst gelegene in Alpel und von
ihm aus sieht man rings über die Engtäler des Alpels hinweg in der
Ferne hohe Berge. Man pflegte in alten Zeiten die Höfe hoch hinauf
zu bauen, so hoch, daß man oft nicht einmal einen Brunnen hatte,
eben wie auch bei diesem Riegelbauernhofe, wo man jeden Tropfen
Wasser unten an der steilen Berglehne holen mußte. Das Gebäude der
Riegelbauern ist erst vor kurzem niedergerissen worden. In diesem
Hause tauchten jetzt die Roßegger auf. Ihrer sollen zur Zeit viele
Buben gewesen sein und einer davon, der Josef, ging zur
Kluppeneggertochter herüber. Also hat die Kluppeneggertochter vom
Riegelbauernhofe her den Josef Roßegger geheiratet, welcher geboren
worden war am 16. März 1760.

		Der Josef soll ein kleines, rühriges Männlein gewesen sein, an
seinen kurzen, rundlichen Beinen niedrige Bundschuhe, grüne
Strümpfe und eine Knielederhose getragen haben, auf dem Haupte
einen breitkrempigen Filzhut, unter welchem lange graue Locken bis
zu den Achseln herabreichten. Ein kleines hageres Gesicht, stets
wohlrasiert, graue lebhafte Äuglein und im Munde allzeit ein
harmloses Späßlein, so daß es immer zu lachen gab, wo der »Seppel«
dabei war.

		Der Seppel hat auch die Kunst zu schreiben verstanden. In einem
alten Hausarzneibuche steht mit nun freilich verblaßter Tinte
schlicht und schlecht geschrieben: »Groß Frauentag, 1790. Ich,
Joseph Roßegger, habe am Heutigen den Erstgeporenen Suhn Ignatzius
bekemen. Empfelche das klein Kind unserer Lieben Frau.«

		Vom Seppel erzählt man auch, daß er schon in seiner Jugend graue
Haare bekommen hätte. Er sei nämlich während eines schweren
Nachtgewitters auf einer hohen Tanne von wütenden Wölfen belagert
worden und habe Todesangst ausgestanden.

		Der Seppel soll eine Alm gepachtet und sich nebst Ackerbau und
Holzwirtschaft viel mit Viehzucht befaßt haben. Er hatte zeitweilig
acht Knechte und ebenso viele Mägde gehabt, zu denen nachher noch
die eigenen Kinder kamen.

		Die Söhne hießen Ignatz, Michel, Martin, Simon, Baldhauser,
Jakob. Von diesen Brüdern ist die große Verträglichkeit und
Einigkeit in der ganzen Gegend sprichwörtlich geworden. In jeder
Arbeit halfen sie einander, und wo an Sonntagen einer der
»Kluppeneggerbuben« war, da sah man die anderen auch. Keiner ließ
über die anderen ein böses Wort aufkommen, jeder stand für alle
ein. Wenn es um einen Bruder ging, so hob selbst der
Friedfertigste, der Ignatz, seinen Arm. Wer einen dieser Burschen
überwinden wollte, der mußte alle sechs überwinden, und der, für
den einer derselben eintrat, hatte sechs gute Kameraden.

		Mehrere dieser Brüder kauften sich später Bauerngüter im unteren
Mürztale oder erheirateten sich solche. Dadurch entkamen sie der
Militärpflicht. Soldat ist nur einer gewesen, derselbe starb zu
Preßburg an Heimweh. Der Baldhauser, welcher die Soldatenlänge
nicht hatte, brauchte sich um einen Besitz nicht zu bemühen, er
blieb im heimatlichen Hofe als Knecht.

		Der Josef erreichte ein hohes Alter. Auf einem Besuche bei einem
seiner verheirateten Söhne im Mürztale ist er fast plötzlich, über
Nacht, gestorben (1815). Bevor er zu jenem Besuche fortging, soll
er gebeugt und auf seinen Stock gestützt, hastig dreimal um den
Kluppeneggerhof herumgegangen sein und dabei mehrmals gesagt haben:
»Nicht geboren, nicht gestorben, und doch gelebt!« Als er hierauf
nicht mehr heimgekommen war, hat man das so gedeutet, als hätte er
sagen wollen: In diesem Hause bin ich nicht geboren und werde darin
nicht sterben, und habe doch darin gelebt.

		Zur selben Zeit war schon sein Sohn Ignatz (geboren 1790)
Besitzer des Kluppeneggerhofes.

		Er heiratete eine Tochter aus dem Peterbauernhofe, namens
Magdalena Bruggraber. Diese Magdalena hatte auch mehrere Brüder,
wovon einer sich das nachbarliche Grabenbauernhaus erwarb; sein
Bruder Martin war bei ihm Knecht. Seit jeher waren diese beiden ein
paar gute Genossen gewesen zu den Kluppeneggersöhnen; jetzt in
Verwandtschaft getreten, standen sie noch fester zu ihnen. Und doch
ist es einmal anders geworden, wir werden das später erfahren.

		Der Ignatz Roßegger soll ein schöner, stattlicher Mann gewesen
sein, sonntags in schmucker Steirertracht, wie sie damals der
Erzherzog Johann wieder zu Ehren gebracht hatte, ins Pfarrdorf
gekommen sein und gerne gesungen haben. Dem »Natzl in Kluppenegg«
seine helle Stimme war in der ganzen Gegend bekannt, und keinen Tag
gab Gott vom Himmel, ohne daß man den »Natzl« jauchzen hörte auf
der Weiden oder in den Wäldern von Alpl. Im Gegensatz zu seinem
Vater trug er kurzgeschnittenes Haupthaar, ließ aber seinen blonden
Schnurrbart stehen. Die Herrschaft (das Grafenamt Stubenberg) sah
es damals nicht gerne, wenn die Leute ihren Bart stehen ließen, das
war »neuerisch«, aber den harmlosen lustigen Natzl hat sie deshalb
nie zur Verantwortung gezogen.

		Den Ignatz soll nie jemand trotzig oder zornig gesehen haben,
mit jedermann war er gemütlich und verträglich, die Alpelbauern
sagten viel später noch, einen besseren Nachbar kann sich kein
Mensch wünschen, als es der Natzl gewesen ist. Weitberufen war er
als Kinderfreund und wo ihm auf Wegen und Stegen ein Kind
begegnete, da tat er sein rotes Lederbeutelchen auf und schenkte
ihm einen Kreuzer. Auch selbst war er mit Kindern reich gesegnet,
sieben Söhne, Lorenz, Franziskus, Sebastian, Thomas, Anton, Jakob,
noch einmal Franziskus, zwei Töchter, Margareta und Katharina,
wurden ihm rasch nacheinander geboren; mehrere starben in früher
Kindheit, die übrigen wuchsen auf unter den strengen Züchten der
Mutter Magdalena. Der Ignatz hatte sich aber, wahrscheinlich aus
Ursache seiner Leutseligkeit, einen großen Fehler angelebt. Er saß
gerne in den Wirtshäusern. Wenn er auch nicht viel trank, so trank
er doch wenig, wenn er auch nicht um Hohes Karten spielte, so
spielte er doch um Geringes, wenn er auch nicht schweren Tabak
rauchte, so rauchte er doch leichten, und wenn er auch nicht
Schulden machte, so ward sein kirschroter Geldbeutel zum mindesten
immer um einiges dünner. Die Woche über arbeitete er fleißig, des
Sonntags aber, wenn er in die Kirche ging, da kam er nie zum
Mittagessen nach Hause, wie es sonst der Brauch, da setzte er sich
in ein Wirtshaus, ließ sich's wohl geschehen, jodelte ein wenig,
spielte ein wenig, war stets heiter, und erst wenn es finster
wurde, ging er den weiten Weg ruhig nach Hause.

		Seine Magdalena muß ein scharfes Weib gewesen sein. So spät er
auch kommen mochte, immer hat sie ihn wachend und gerüstet
erwartet. Das soll dann stets ein Wetter gewesen sein, daß das
ganze Haus erbebt hat, erbebt mitsamt den Kindern, die es nicht
begreifen konnten, wie die Mutter wegen seines Nachtheimkommens so
herb sein konnte, da er ja doch heimgekommen war. Er soll die
heftigsten Vorwürfe ruhig und schweigend über sich ergehen lassen
und nur immer die Kinder beschwichtigt haben, die sie durch ihr
Lärmen aus dem Schlaf geschreckt.

		Manchmal nahm er auch einen oder den andern seiner Knaben mit in
die Kirche, was den Kleinen allemal ein Festtag war. Nur der Knabe
Lorenz, so lieb er sonst seinen Vater hatte, wollte bald nicht
mitgehen, denn der bekam Heimweh, wenn er den ganzen
Sonntagnachmittag neben ihm im Wirtshaus sitzen mußte.

		Der Knabe blieb also im Schachen hinter dem Hause stehen, bis
der Vater nachkommen würde. Die Schatten der Schachenbäume wurden
länger und vergingen endlich, ein Gewitter stieg auf und ging
nieder, vom Riegelbauernwalde war es manchmal wie das Geheul eines
wilden Hundes, der Knabe stand im Schachen und wartete auf den
Vater. Der Vater begleitete aber an diesem Tage seinen Nachbar und
Gevatter Grabler bis zu seinem Hause, kam daher auf einem anderen
Wege heim und konnte der Magdalena Frage nach dem Knaben Lorenz
nicht beantworten. Der Lorenz war im Wirtshaus ja längst vor ihm
heimgegangen und war jetzt nicht da. Der Schreck des Ignatz war so
groß, daß er zur Stunde ein heiliges Fürnehmen tat, wenn der Knabe
glücklich wiedergefunden werde, so betrete er sein Lebtag kein
Wirtshaus mehr, außer es sei auf einer Wallfahrt oder sonst auf
einer Reise, oder es sei bei seiner goldenen Hochzeit mit der
Eheliebsten Magdalena.

		Bei der Eheliebsten Magdalena würde zu solcher Stunde diese
Wendung nicht viel gefruchtet haben, wenn der Knabe nicht jetzt zur
Tür hereingegangen wäre.

		Das Gelöbnis soll der Ignatz leidlich gehalten haben, obwohl
durch einen seltsamen Zufall eine neue Versuchung herantrat, mit
einem guten Kruge sich manchmal gütlich zu tun.

		Eines Tages, als sein Kind Jakob gestorben war, und als er, um
beim fernen Pfarramte die Leiche anzeigen zu gehen, aus seinem
Gewandkasten ein frisches Linnenhemde herausnehmen wollte, wie
solche von seiner Mutter noch eigenhändig gesponnen und genäht im
Vorrate waren, fiel es ihm auf, daß der Kasten einen so dicken
Sohlboden hatte. Durch Klopfen kam er darauf, daß dieser Boden hohl
war, durch Umhertasten bemerkte er an der inneren Ecke ein
Schnürchen. Er zog an und da hob sich ganz leicht ein Deckel und
ließ ihn hineingehen auf sieben vollgepfropfte Säcklein, die
zwischen dem Doppelboden verborgen gewesen waren. Aus alten Hosen
getrennte Säcke waren es, mit Schuhriemen zugebunden, und ihr
Inhalt Silbergeld, lauteres Silbergeld.

		Der Ignatz erzählte von diesem Funde seinem Weibe und seinen
Brüdern. Während in der Stube noch das Leichlein lag, setzten sie
sich auf dem Küchenherde zusammen und untersuchten das Geld; es war
keine landläufige Münze darunter, lauter alte »Taler«, manche gar
unregelmäßig, fast eckig in der Form, mit fremdartiger Prägung,
teils abgegriffen und schwarz, aber von so hellem Klange, daß die
Ohren gellten.

		Nun rieten sie hin und her, von wem wohl der Schatz stammen
konnte, und da fiel es dem Ignatz ein, daß er von ihrem Großvater,
dem Anderl in Kluppenegg, herrühren dürfte, der als reich bekannt
gewesen, von dem aber nach seinem Tode kein Bargeld gefunden worden
war. Die Brüder beschlossen also, das Silbergeld unter sich zu
teilen. Jeder soll an die siebzig Gulden bekommen haben, der Ignatz
um einen Teil mehr, und das war zum Finderlohn. Weiter hatten sie
keinem Menschen von dem Funde gesagt, sollen aber ihre liebe Not
gehabt haben mit einzelnen der alten, unbekannten Münzen, um sie an
den Mann zu bringen. Der Betrag war für die damalige Zeit ein
bedeutender, doch keinem der »Kluppeneggerbuben« hatte man es
angemerkt, daß sie einen Reichtum besaßen. Der Ignatz mag zu Ehren
der alten Schimmeln wohl einmal einen Krug getrunken haben, ohne
daß die Magdalena erheblichen Einspruch tat, im ganzen mied er die
Wirtshäuser. Vorübergehen konnte er zwar an keinem, und so blieb er
ihnen fern, indem er an Sonn- und Feiertagen nur gar selten in die
Kirche ging, sondern seinen Rosenkranz zu Hause betete und dann vor
dem Hause seine Jodler sang über die grünen Höhen, so daß die
Magdalena erst eine Freude hatte an ihrem braven und lustigen
Mann.

		Da kam jene Kirchweih zu Fischbach. Dieser Ort ist von Alpel
durch den Gebirgszug der Fischbacher Alpen getrennt. Aber man ging
an Festtagen gern über dieses waldige Gebirge, weil es in Fischbach
sehr lustige und kecke Leute gab, weil in den dortigen Wirtshäusern
damals noch keine ständige Polizei war, wie etwa im Mürztale, und
weil es daher dort sehr ungezwungen herging. Besonders die
Fischbacher Herbstkirchweih war weitum berüchtigt, und wenn
irgendwo Bauernburschen miteinander einen unausgetragenen Händel
hatten, so stellten sie sich bei der Kirchweih ein, wo es dann
allemal zu einem blutigen Raufen kam. Ignatz' Bruder Baldhauser war
dem Raufen nicht abgeneigt. Manchmal, wenn er des Morgens die
damals übliche, schön geformte und mit weißen Nähten gezierte
Lederscheide mit Pfeifenstierer, Gabel und dem großen Messer in den
Hosensack schob, soll er gesagt haben: Man weiß nicht, wozu man's
brauchen kann. Bei den Weibsbildern scheint der Baldhauser auch
nicht blöde gewesen zu sein, denn er wählte sich allemal eine
solche aus, die auch anderen Burschen gefiel, und so kam es vor,
daß das Recht des Stärkeren entschied. Der Baldhauser war ein mehr
kleiner, untersetzter Mann, sonst sehr bedächtig und langsam in
seinen Bewegungen, beim Ringen aber der flinkeste und
abgefeimteste, der seinen Gegner fast allemal so bettete, wie er
nicht gebettet sein wollte. Wer es also mit dem »Hausel« zu tun
hatte, der trachtete erstens ihm in Abwesenheit seiner Brüder
beizukommen, was schon leicht war, da die meisten derselben in eine
fremde Gegend fortgeheiratet hatten. Trotzdem pflegte ein Gegner
des Baldhauser sich um Genossen umzuschauen, und wenn ihrer drei
oder vier gegen ihn waren, da geschah es wohl manchmal, aber
durchaus nicht immer, daß er wesentliche Merkmale heimbrachte,
worauf seine Schwägerin Magdalena freilich allemal die Bemerkung
tat: »All zwei Füß hätten sie dir abschlagen sollen, das wär dir
gesund, du Raufbär!« Solcher Meinung war der Baldhauser zwar
nicht.

		Da kam nun wieder einmal die Fischbacher Herbstkirchweih, und er
hatte wieder einmal eine Liebste, die Heidenbauerdirn, auf welche
das Eigentumsrecht aber der Grabenbauer gelegt haben wollte. Dem
Grabenbauer hatte er schon früher einmal Post geschickt: »Du! Wenn
du noch länger gesunde Knochen haben willst, so laß die Dirn!«, und
trotzdem hörte er nun, der Grabenbauer führe dieselbe zur
Kirchweih, habe aber gleichzeitig auch etliche Kameraden bestellt.
Da wußte er freilich, daß zwischen ihm und den Grabenbauernleuten
der Friede gebrochen war und was er zu tun hatte bei dieser
Kirchweih zu Fischbach. Sein Bruder, der Ignatz, wußte nichts
davon, der Baldhauser sagte ihm auch nichts, lud ihn nur ein, mit
ihm über das Gebirge zu gehen nach Fischbach zu dem lustigen Feste,
wo getanzt und gesungen würde über die Maßen. Der Ignatz fand sich
gern bereit und wollte auch seinen Knaben Lorenz mitnehmen. Dieser
war von Natur aus zart und beschaulich angelegt; wo es lärmende
Leute gab, da war er nicht gern; die Wirtshäuser waren ihm ja ein
Graus, und da hatte er gehört, auf Kirchweihen gäbe es noch mehr
Wirtshäuser als sonstwo; also bliebe er lieber daheim. Seine Mutter
rief: »Der Junge ist gescheiter wie der Alte und weiß, daß Kinder
nicht auf Kirchweihen taugen. Bliebest auch du daheim, Natzl,
morgen tät's dir gewiß nicht leid sein.«

		Der Ignatz zog aber sein schönes Gewand an und ging mit seinem
Bruder Baldhauser nach Fischbach. Als sie hinkamen, war der
Marktplatz schon voller Buden, Leute und Gesurre; Leutedunst,
Tabakrauch, Metgeruch, alles durcheinander, aus den Wirtshäusern
fröhlicher Lärm, und der Baldhauser wollte gleich zum
Bauernhoferwirt hinein. Der Ignatz sagte, sie täten zuerst doch
lieber ein bissel in die Kirche schauen, weil man gerade zum
Hochamt läute; und nachher standen sie eine Stunde lang eingekeilt
in der Menge, und der Baldhauser war sehr ungeduldig und dachte
nach, wie er mit dem Grabenbauer zusammenkommen würde.

		Nach dem Gottesdienste kauften sie auf dem Markte Schuhnägel,
Pfeifenzugehör mit Tabak, und der Ignatz weißbestriemte
Lebzeltherzen für die Kinder daheim und ein großes Lebkuchenstück
mit Mandeln gefüllt für seine Magdalena. Das band er in ein blaues
Sacktuch zusammen und dann gingen sie gleich zum Neuwirt. Dort
waren lauter lustige Leute und der Ignatz hub bald an zu singen.
Dem Baldhauser ließ es aber keine Ruhe, er meinte, auch den übrigen
Wirten müsse man ein Seidel abkaufen, sonst könnte es sie
verdrießen, und sie gingen nachher zum Tafernwirt und zum
Krammerwirt und zu anderen. Aber nirgends traf er den Grabenbauer
und die Heidenbauerndirn. Beim Krammerwirt war es ihm vorgekommen,
als huschten sie zur hinteren Tür hinaus, während er mit seinem
Bruder zur vorderen hereinging.

		Am Nachmittage wurde es in einzelnen Wirtshäusern schon
unheimlich laut, und aus dem wirren Geschrei gellte manchmal ein
rohes Fluchwort auf. Vor dem Bauernhofer Wirtshaus balgten sich
ihrer ein halb Dutzend betrunkener Burschen auf der Gasse, mit
Fensterrahmen hieben sie aufeinander los, die sie drinnen
ausgebrochen hatten. Beim Krammerwirt soll zwischen Holzknechten
und Schustergesellen ein solches Schlagen losgegangen sein, daß das
Blut zu den Türstufen herabtröpfelte. Solange noch gesungen worden,
hatte der Ignatz frisch und klingend mitgetan, hatte zu zweien oder
dreien den Arm um den Nacken des andern gelegt und den Kameraden
froh in die Augen schauend sinnige oder kecke Lieder angestimmt.
Als es nun überall ins Stänkern und Schimpfen und Schreien und
Raufen ausartete, wollte er heimgehen. Da es gegen Abend war und
der Baldhauser seinen Grabenbauer immer noch nicht gefunden hatte,
sagte er zum Bruder: »Das ist eine lausige Kirchweih!« und machte
sich mißmutig auf den Heimweg. Der Ignatz ging fröhlich mit
ihm.

		Nach einer Stunde kamen sie hinauf zu den Almhöhen, wo die
Halterhütte stand. Der Weg ging hier oben glatt und eben durch
jungen, dichten Lärchenwald, es ward schon dunkel.

		»Da gibt's auch noch Leute«, sagte der Ignatz plötzlich, denn
auf einem Rasenplatze saßen ihrer etliche Männer und ein Weibsbild.
Es waren ja seine zwei Schwäger, der Grabenbauer und dessen Bruder,
der Mirtel, und es war ein Riegelbauernknecht und der Holzknecht
Kaspar; das Weibsbild war die Heidenbauerndirn.

		Der Baldhauser stand einen Augenblick still und stutzte. Dann
trat er vor die Dirn und sagte: »Was machst denn du da? Du gehörst
da nicht her!«

		»Hausel, wenn's dir nicht recht ist!« versetzte der Grabenbauer
fast leise, ballte die Fäuste und erhob sich.

		»Mit so Wegelagererlumpen nehm ich's auf«, sagte der Baldhauser
trotzig.

		»Laß sie gehen, Hausel«, mahnte der Ignatz und suchte den Bruder
mit fortzuzerren. Das war schon zu spät, sie gerieten zusammen;
zuerst ihrer zwei, der Grabenbauer und der Mirtel waren über den
Baldhauser hergefallen; als dieser aber den einen arg nach
rückwärts bog, dem andern ein Bein schlug, sprangen auch die beiden
anderen bei. Als der Ignatz sah, daß vier starke Männer über seinen
Bruder her waren, da griff er auch zu. Die Dirn kreischte und rief
alle Heiligen an. Wortlos rangen die Männer in einem Knäuel, sie
schnoben, unter ihren Füßen dröhnte der Boden. Der Grabenbauer
hatte die Finger der einen Hand an Baldhausers Kehle gesetzt, mit
der anderen wollte er sein Messer ziehen; in dem Augenblick flog er
von Ignatz geschleudert auf den Rasen hin. Fast gleichzeitig auch
der Ignatz, und jetzt sprang ihm der Mirtel mit beiden Füßen auf
die Brust. Da der Ignatz unbeweglich liegen blieb, so stieß der
Mirtel einen grausigen Fluch aus und versetzte ihm mit schwerem
Stiefel noch einen heftigen Fußtritt auf das krachende Brustblatt.
– Der Baldhauser riß sich los, faßte die Dirn und raste mit ihr
davon.

		Weit unten in der Köhlerhütte verbarg er sie und verbot ihr,
einen Laut zu tun; er lugte zum Fensterlein hinaus, wie der
Holzknecht Kaspar und der Riegelbauernknecht und endlich auch der
Mirtel mit dem Grabenbauer vorbeigingen. Sein Bruder Ignatz aber
kam nicht. Als er auf diesen vergebens gewartet hatte, ließ er das
Weibsbild im Stich und ging den Weg zurück hinauf bis zur Höhe. Es
war schon Nacht. Der Ignatz saß auf einem Baumstück. »Was hast
denn, daß du nicht nachkommst?« fragte ihn der Baldhauser.

		»Der Mirtel hat mich getreten!« antwortete der Ignatz, sonst
sagte er nichts.

		»Kannst nicht gehen, Bruder? Komm, ich werde dich führen.« Der
Ignatz deutete mit der Hand, der Baldhauser solle nur seines Weges
gehen, er werde schon nachkommen.

		Das tat der Baldhauser freilich nicht, er blieb bei dem Bruder,
er suchte eine Quelle und brachte im Hute Wasser, den Verletzten zu
laben. Dann stand der Ignatz auf, stützte sich an den Baldhauser,
und sie huben an zu gehen.

		Oft mußte er rasten, und da sprach er einmal zum Baldhauser:
»Bruder, daheim wollen wir nichts sagen davon, daß wir's mit den
Schwägern gehabt haben. Es ist eine Schande.«

		Um Mitternacht erst sollen sie nach Hause gekommen sein, und der
Baldhauser erschrak fast zu Tode, als er nun beim Kienspanlicht
sah, wie blaß der Ignatz war, wie matt und stier sein Auge, und wie
an den Mundwinkeln Blutkrusten klebten. Er gab ihm wieder Wasser zu
trinken und suchte in dem Küchenkastel nach einem Balsam. – Der
Magdalena fiel es schon auf, was sie denn in der Küche herumzutun
hatten, sie eilte hinaus und erfuhr es nun, gerauft wäre worden und
den Natzl hätt's ein bissel getroffen, aber die anderen hätten auch
ihr Teil bekommen!

		Als die Magdalena ihren Mann ansah, wie er halb auf die Bank
hingesunken dalehnte, sagte sie scheinbar sehr ruhig: »Nau, der hat
genug.«

		Mit keinem Worte hatte sie gefragt, wie das gekommen war, sie
ahnte es gleich, die Ursache wäre der Schwager, und bevor sie den
Verletzten zu Bette brachte, hielt sie Gericht über den Baldhauser.
Eine solche Wucht der wildesten Vorwürfe soll in dem Hause nicht
erhört worden sein, als die Magdalena jetzt dem Schwager Baldhauser
machte, der ihren Mann mit auf die Kirchweih gelockt, um ihn dort
von Raufgesellen erschlagen zu lassen. Zuerst hatte der Baldhauser
sich verteidigen wollen, sich rechtfertigen und wehren, aber ihre
Zornes- und Gefühlsausbrüche wurden so gewaltig, daß er schwieg und
anhub zu grölen. Die Kinder waren aufgewacht und jammerten, der
Kettenhund winselte, die Hühner flatterten von ihren Stangen und
gackerten, das Gesinde war herbeigekommen und umstand erschrocken
die Gruppe, wie die Bäurin Magdalena rasend vor Wut und Schmerz ihr
Gewand zerriß und die Fetzen hinschleuderte auf den Baldhauser, der
wimmernd vor ihr auf den Knien lag.

		Als endlich in ihrem Gemüte die Erschöpfung und Dumpfheit
eingetreten war, wendete sie sich an den Ignatz, der in völliger
Ohnmacht dahinlag, brachte ihn auf seine Liegerstatt, flößte ihm
warme Milch ein und saß bei ihm die ganze Nacht, die Hände auf dem
Schoß gefaltet. Als die Morgenröte zu dem Fenster hereinkam und die
Ofenmauer matt anglühte, schlug der Ignatz einmal die Augen auf und
blickte um sich. Die Magdalena legte ihre Hand auf seine feuchte
Stirn und sagte mit einem Ton unendlicher Milde: »Ist dir besser,
mein Natz?«

		Er tastete nach ihrer Hand: »Es wird schon wieder gut,
Magdalena, es wird schon wieder gut.«

		Der Baldhauser hat noch in derselben Nacht seine Sachen
zusammengepackt und ist fortgegangen, höher hinauf ins Gebirge zu
den Holzknechten.

		Und nun sind die stillen betrübten Tage gekommen. Allerlei
Hausmittel hatten sie angewendet, der Kranke mußte Gemswurzeln
kauen, Hundsfett essen, sich »ziehende Pflaster« auf die Brust
legen lassen und sonst allerlei. Er saß wohl in der Stube auf der
Ofenbank oder er ging draußen im Hofe langsam umher, um sich immer
wieder irgendwo niederzusetzen. Bei den Kindern war er gerne, sah
ihnen zu bei ihren Spielen mit Steinchen und Fichtenzapfen, redete
aber wenig mit ihnen, kam allemal bald nur so ins dumpfe Hinschauen
und Hinträumen. Einen schweren Atem hatte er und mußte viel husten.
Manchmal kam Blut aus der Brust, aber nur in wenigen Tropfen.

		So währte es mehrere Monate. Eines Sonntags am Nachmittage, als
der Ignatz neben dem warmen Ofen saß und doch fröstelte, kam die
Magdalena herein und berichtete, daß ihr Bruder, der
Grabenbauer-Mirtel, in der Küche draußen sei und die einfältige
Frage getan habe, ob er hereingehen dürfe. Sie habe ihm
geantwortet, das stehe doch jedem Bekannten frei, geschweige erst
einem Schwager. Der Mirtel habe aber gebeten, sie möchte doch
anfragen beim Natz, ob er auf ein Wort zu ihm hereinkommen
dürfe.

		»Ich weiß es wohl, warum er fragt«, entgegnete der Ignatz; die
Magdalena konnte es aber nicht wissen, weil es ihr nicht gesagt
worden war, daß gerade der Mirtel ihn so schwer verletzt hatte.

		»Er kann schon hereinkommen«, antwortete der Ignatz nun leiser
und kurzatmig, »und du mußt so gut sein und noch ein paar Scheiter
in den Ofen stecken.« Denn er wollte sie draußen beschäftigen,
während der Mirtel bei ihm in der Stube war.

		Dieser trat dann ein, schaute beklommen in der dumpfigen Stube
umher und sah ihn nicht gleich. Erst als er aus dem Ofenwinkel ein
Husten hörte, trat er dorthin, blieb stehen vor dem Kranken und
konnte kein Wort sagen. Der Ignatz sagte auch nichts, sondern hob
langsam seine rechte Hand und hielt sie ihm hin. Unsicher reichte
der Mirtel die seine und sprach: »Natz! Keine ruhige Stund hab ich
mehr gehabt seit der Kirchweih. Daß mir solches hat müssen
aufgesetzt sein. Wo du mir alleweil frei der liebste Kamerad bist
gewesen...« Er wendete sich ab und ging einige Schritte gegen ein
Fenster, als wolle er hinausschauen. Und mit dem Ärmling fuhr er
sich übers Gesicht.

		»Mirtel!« sagte der Ignatz leise, »geh her. Geh her zu mir. –
Dir ist's aufgesetzt gewesen, und mir ist's aufgesetzt gewesen. Wer
kann dafür. Braucht's auch weiter niemand zu wissen, wie es ist
hergegangen. Es wird ja schon besser. Und will auch einmal zum
Arzte schicken, daß er ein wenig nachhilft.«

		»Und du hast mir nichts für ungut, Natzl?«

		Der Ignatz machte mit der flachen Hand eine Bewegung in die Luft
hinein, gleichsam als wollte er sagen: Laß es gut sein, Mirtel. Ein
sehr heftiger Hustenanfall verhinderte ein weiteres Gespräch. Als
der Mirtel wieder in die Küche hinaustrat, sagte er zu der
Magdalena: »'s ist wohl ein herzensguter Mensch!«

		»Wie findest ihn denn, Bruder?«

		Ein Trostwort wollte er sagen, es verschlug ihm die Rede.

		»Mir gefällt er halt wohl gar nicht«, meinte sie, »und morgen
will ich doch endlich zum Bader schicken nach Strallegg. Sie sagen,
für die auszehrende Krankheit wäre der soviel gut.«

		Der Mirtel ist davongegangen – halb verloren. Daß es so sollte
stehen mit dem Ignatz, hätte er nicht gedacht. Die Magdalena hat
ihm von der Tür aus eine Weile nachgeschaut. Das war ihr nicht
recht vorgekommen jetzt, mit dem Mirtel!

		Am nächsten Frühmorgen ging vom Kluppeneggerhofe ein alter
Knecht nach Strallegg. Er hatte Geld mitbekommen für den Arzt,
gedachte es aber dem Bauer zu ersparen. Wenn er sagt, daß der
reiche Bauer krank ist, da wird sich der Arzt hoch lohnen lassen.
Als der alte Knecht daher vor dem Arzte stand, tat er sehr
erschöpft und kurzatmig und hüstelte und sagte, ihn hätt's arg auf
der Brust. Ein böser Stier habe ihn gestoßen vor drei Monaten, und
seither nehme er an Fleisch und Kräften ab, er glaube, die
Auszehrung werde es sein, er sei ein armer Dienstbot und täte halt
gar schön bitten um einen guten Rat.

		Der Arzt sagte: »Mußt halt recht viel Milch trinken und immer
einmal ein Stückel Fleisch essen, und wenn dich der Husten anpackt,
so trink eine Schale Kramperlmoostee, aber so heiß, als du's
derleiden kannst.«

		Was der Rat täte kosten?

		Der koste nichts. Also eilte der Knecht heim, und sein erstes
Wort war, er habe dem Ignatz das Geld erspart und doch einen guten
Rat mitgebracht. Fleisch und Milch. Und gegen den Husten
Kramperlmoostee trinken, so heiß, als er's derleiden kunnt.

		Eine Nachbarin hatte den Tee vorrätig, er war zwar sehr bitter
zu trinken, aber er wärme Brust und Magen, und der Ignatz schöpfte
aus diesem Mittel neue Hoffnung.

		Zu Anfang des Advents war's, wenige Wochen vor Weihnachten, als
der Husten mit erneuter Heftigkeit auftrat. Ließ der Ignatz sich
wieder einmal den heißen Tee richten, trank ihn rasch aus und
wankte dann ins Freie. Nach einer kleinen Weile kam er wieder in
die Stube zurück, ganz verändert und taumelnd. »Ich weiß nicht«,
sagte er noch, »ich muß zu heiß getrunken haben...« Und sank auch
schon zu Boden.

		Die Weibsleute, die beim Spinnen waren, sprangen herbei und
riefen, was denn das wäre! Er antwortete nicht mehr. Sie legten ihn
ins Bett und huben an zu beten, und die Magdalena wurde nicht müde,
ihn mit allen Mitteln, die ihr einfielen, wieder zum Bewußtsein zu
erwecken. Er holte wohl Atem, manchmal stöhnte er, machte die Augen
auf, aber man wußte nicht, ob er jemanden erkannte. Der Lorenz,
damals vierzehn Jahre alt, ging noch am stöbernden Abend fort nach
Sankt Kathrein, um den Geistlichen zu holen. Er soll, wie später
erzählt wurde, den fast drei Stunden langen Weg hin und her in
nicht ganz zwei Stunden zurückgelegt haben. Er kam ganz
unmenschlich schnaufend zurück, aber ohne Priester. Der Pfarrer von
Kathrein war selber krank. So müsse eilends jemand nach Krieglach.
Wieder erbot sich der Lorenz, und so schnell wie er bringe den
Geistlichen keiner.

		Krieglach ist weit, erst gegen Morgen kam der Junge zurück,
wieder allein und ganz trostlos; der Pfarrer sei nach Graz gereist
und der Kaplan auf einem anderen Versehgang in die hintere Massing,
von welchem er erst mittags zurückkehren könne. Dann komme er
nach.

		»So kann er auch das nicht haben!« jammerten alle. Es hätte sich
ja doch nur mehr um die Letzte Ölung gehandelt. Der Lorenz fand
seinen Vater bewegungslos daliegen und schlummern. Das sei das
allerbeste, meinte die Mutter, und er, der Knabe, solle sich auch
niederlegen, sonst werde er ebenfalls krank. Denn die Aufregung,
die in dem Jungen war um den Vater, konnte ihr nicht verborgen
bleiben. Er legte sich in die Küche hin auf die Bank und schlief
ein paar Stunden fest. Eine eigentümliche Unruhe, die sich im Hause
erhoben hatte, weckte ihn auf. Hastig, aber leise auftretend, einen
Augenblick unter Flüstern beieinander stehen bleibend und dann
weiterhuschend, waberten die Leute türaus und ein, und in der Stube
war ein Murmeln, als ob jemand bete. Der Lorenz sprang auf und
fragte nach dem Vater.

		»Er ist ein wenig schlechter geworden«, berichtete die Magd,
setzte aber, da der Junge vor Schreck aufstöhnte, bei: »Wird doch
wohl wieder besser werden. Er ist gleichwohl noch so jung.«

		Als der Lorenz in die Stube kam, knieten sie betend und
schluchzend um das Bett herum; der Vater lag ruhig da, zwischen den
aneinandergelegten Händen stand eine rote, brennende Kerze.

		Es war schon vorbei.

		 

		Ignatz Roßegger ist nur neununddreißig Jahre und zehn Monate alt
geworden. Er starb am 4. Dezember 1829. Die Trauer um ihn war
eine sehr große und allgemeine. Während er aufgebahrt lag, konnte
das Haus die Leute kaum fassen, die zu der nächtlichen Leichwache
erschienen waren. Auch alle Freunde und Verwandten waren da, vor
allem der Baldhauser, der Grabenbauer und der Mirtel. Sie standen
zusammen und gelobten, die Witwe Magdalena, auf der nun so große
Sorgen lagen, nicht zu verlassen. Die Kinder lagen verweint, im
Schlafe noch schluchzend, in ihren Bettlein oder standen und
lehnten unter den Leuten so herum, wie arme Waiselein. Der Knabe
Lorenz stand fast immer auf einem Flecke neben der Stubentür und
sah auf alles, was jetzt war und im Hause vorging, mit großen Augen
hin. Er konnte es nicht fassen, was geschehen war, und später in
seinem Leben tat er noch oft den Ausspruch: »Dazumal, wie mein
Vater gestorben, das ist mein härtester Tag gewesen.«

		Die Magdalena trug zur Zeit ein Kind unter dem Herzen. In allem
Gewirre stand allein sie aufrecht und ruhig, fast finster da. Sie
redete nur mit wenigen wenige Worte; wenn man weinend sie tröstete,
so schwieg sie, hatte ein ganz trockenes Auge und ihr Antlitz
zeigte einen herben Ausdruck. Sie versorgte das Haus und tat ihre
Verrichtungen wie jeden Tag; manchmal hielt sie inne, als wäre ihr
Leib erstarrt, und schaute vor sich hin. Dann arbeitete sie wieder.
Als in der letzten Nacht der Leichenwache das Totenmahl aufgetragen
wurde und die Leute in der Stube halblaut murmelnd bei den Tischen
zusammensaßen unter dem matten Scheine eines Talglichtes; als zur
offenen Stubentür vom Vorhause, wo die Bahre stand, das Öllichtlein
hereinflimmerte; als drei Männer die Leiche hoben und in den Sarg
aus weißem Fichtenholze legten; als Magdalena hin und her ging, um
noch das letzte für den Kirchgang zum Begräbnisse zu ordnen, blieb
sie auf einmal vor dem Sarge stehen, schaute auf den Toten und rief
mit heller Stimme: »Einzig das möcht ich wissen, wer ihn erschlagen
hat auf der Fischbacheralm!«

		Den Leuten ging der Ruf durch Mark und Bein. Der Mirtel legte
seinen Löffel weg. – Gar bange still war's in der Stube, allmählich
begannen aber einige zu flüstern: »Es werden ihrer heute wohl da
sein, die davon wissen.« Weiter sagten sie nichts.

		Als der Ignatz begraben war, ging die Magdalena heim auf den
einsamen Hof und hub mit ihren Kindern und mit ihrem Gesinde an zu
wirtschaften. Ihre Verwandten boten ihr manche Zuhilfe und manchen
Rat; wenn aber ihre Brüder kamen, der Grabenbauer, der Mirtel, oder
der Schwager Baldhauser, da sagte sie kurz und herb, ich brauche
nichts.

		Vierzehn Jahre lang hatte sie fest und zielbewußt die Herrschaft
geführt auf dem Kluppeneggerhofe, sie war strenge, arbeitsam,
sparsam und hob das Waldbauernhaus zu neuer Wohlhabenheit. Endlich
war der Lorenz, der älteste, so weit, daß er sich wagen wollte, der
alternden Mutter die Last abzunehmen. Eine junge Dienstmagd war da,
deren Eltern mit Kohlenbrennen den dürftigen Unterhalt erwarben.
Das Dirndl hieß Maria.

		Diese Dienstmagd fing der Lorenz sachte an, gern zu haben, und
es soll in diesem Buch erzählt werden, wie er um sie geworben hat.
Die Leute redeten hin und her, daß sie so arm sei, von so geringem
Stamme, daß er vermöge seiner Person, seines Hofes und seines
Ansehens wohl eine andere Wahl hätte treffen können. Die Mutter
Magdalena sagte nichts als das: Wenn sie voneinander nicht lassen
können, so müsse geheiratet werden! – Und also hat der Lorenz
Roßegger die Maria geheiratet. Das war im Jahre 1842, dreizehn
Monate vor meiner Geburt.

		Der Lorenz war ein Mensch ohne Anmaßung und Hochmut, doch in
wirtschaftlichen Dingen hatte er seinen eigenen Kopf. Von der
sanftmütigen Maria steht zu vermuten, daß sie der Schwiegermutter
die Herrschaft im Hause nicht streitig gemacht hat. Gegen ihre
Enkel, deren zwei sie erlebt hat, war die Magdalena voll von einer
Zärtlichkeit, der man sie kaum für fähig gehalten hätte.

		Nur einmal habe ich das kleine, schon tiefgebückte Weiblein herb
und unheimlich gesehen. Das war wenige Monate vor ihrem im Jahre
1847 erfolgten Tode. Ich stand mit ihr vor dem Hause an der alten
Torsäule, die an ihrem Scheitel schon rissig und zackig war, und an
welcher die weißgrauen Flechten wucherten. Da ging am nahen Wege
ein Mann mit grauen Bartstoppeln, in Kniehose und mit einer
schwarzen Zipfelmütze vorbei. Ich erkannte ihn und rief: »Ahnl,
Ahnl, der Vetter Mirtel!« Da gab die Großmutter mir mit der Faust
einen Stoß, daß ich hintaumelte, und sprach klingend hart: »Still
sei! Der Mensch geht dich nichts an!«

		Diese Worte habe ich erst verstanden viele Jahre später, als ich
selber schon reich an Jahren und Erfahrungen war und als mein Vater
Lorenz mir eines Tages, unter einem Eschbaume sitzend, die
Geschichte von meinem Großvater Ignatz erzählt hatte.

	
		
		Vom Urgroßvater, der auf der Tanne saß

		An die Felder meines Vaters grenzte der Ebenwald, der sich über
Höhen weithin gegen Mitternacht erstreckte und dort mit den
Hochwaldungen des Heugrabens und des Teufelssteins zusammenhing. Zu
meiner Kindeszeit ragte über die Fichten- und Föhrenwipfel dieses
Waldes das Gerippe einer Tanne empor, auf welcher der Sage nach vor
mehreren hundert Jahren, als der Türke im Land war, der Halbmond
geprangt haben und unter welcher viel Christenblut geflossen sein
soll.

		Mich überkam immer ein Schauern, wenn ich von den Feldern und
Weiden aus dieses Tannengerippe sah; es ragte so hoch über den Wald
und streckte seine langen, kahlen, wild verworrenen Äste so wüst
gespensterhaft aus, daß es ein unheimlicher Anblick war. Nur an
einem einzigen Aste wucherten noch einige dunkelgrüne Nadelballen,
und über diese ragte ein scharfkantiger Strunk, auf dem einst der
Wipfel gesessen. Den Wipfel mußte der Sturm oder ein Blitzstrahl
geknickt haben – die ältesten Leute der Gegend erinnerten sich
nicht, ihn auf dem Baum gesehen zu haben.

		Von der Ferne, wenn ich auf dem Stoppelfeld die Rinder oder die
Schafe weidete, sah ich die Tanne gern an; sie stand in der Sonne
rötlich beleuchtet über dem frischgrünen Waldessaum und war so klar
und rein in die Bläue des Himmels hineingezeichnet. Dagegen stand
sie an bewölkten Tagen, oder wenn ein Gewitter heranzog, starr und
dunkel da; und wenn im Walde weit und breit alle Aste fächelten und
sich die Wipfel tief neigten im Sturm, so stand sie still, fast
ohne alle Regung und Bewegung.

		Wenn sich aber ein Rind in den Wald verlief und ich, es zu
suchen, an der Tanne vorüber mußte, so schlich ich gar angstvoll
dahin und gedachte an den Halbmond, an das Christenblut und an
andere entsetzliche Geschichten, die man von diesem Baum erzählte.
Ich wunderte mich aber auch über die Riesigkeit des Stammes, der
auf der einen Seite kahl und von vielen Spalten durchfurcht, auf
der anderen aber mit rauhen, zersprungenen Rinden bedeckt war. Der
unterste Teil des Stammes war so dick, daß ihn zwei Männer nicht
hätten zu umspannen vermocht. Die ungeheuren Wurzeln, die zum Teil
kahl dalagen, waren ebenso ineinander verschlungen und verknöchert
wie das Geäst.

		Man nannte den Baum die Türkentanne oder auch die graue Tanne.
Von einem starrsinnigen oder übermütigen Menschen sagte man in der
Gegend: »Der tut, wie wenn er die Türkentanne als Hutsträußl hätt!«
Und heute, da der Baum schon längst zusammengebrochen und vermodert
ist, sagt man immer noch das Sprüchlein.

		In der Kornernte, wenn die Leute meines Vaters, und er voran,
der Reihe nach am wogenden Getreide standen und die »Wellen«, die
Garben, herausschnitten, mußte ich auf bestimmte Plätze die Garben
zusammentragen, wo sie dann zu je zehn in »Deckeln« zum Trocknen
aufgeschöbert wurden. Mir war das nach dem steten Viehhüten ein
angenehmes Geschäft, um so mehr, als mir der Altknecht oft zurief:
»Trag nur, Bub, und sei fleißig, die Garbentrager werden reich!«
Ich war sehr behend und lief mit den Garben aus allen Kräften; aber
da sagte wieder mein Vater: »Bub, du laufst ja wie närrisch! Du
trittst Halme in den Boden und du beutelst die Körner aus. Laß dir
Zeit!«

		Als es aber gegen Abend und in die Dämmerung hineinging und als
sich die Leute immer weiter und weiter in das Feld
hineingeschnitten hatten, so daß ich mit meinen Garben weit
zurückblieb, begann ich unruhig zu werden. Besonders kam es mir
vor, als fingen sich die Äste der Türkentanne dort, die in
unsicheren Umrissen in den Abendhimmel hineinstand, zu regen an.
Ich redete mir zwar ein, es sei nicht so, und wollte nicht hinsehen
– konnte es aber doch nicht ganz lassen.

		Endlich, als die Finsternis für das Kornschneiden zu groß wurde,
wischten die Leute mit taunassem Gras ihre Sicheln ab und kamen zu
mir herüber und halfen mir unter lustigem Sang und Scherz die
Garben zusammentragen. Als wir damit fertig waren, gingen die
Knechte und Mägde davon, um in Haus und Hof noch die abendlichen
Verrichtungen zu tun; ich und mein Vater aber blieben zurück auf
dem Kornfeld. Wir schöberten die Garben auf, wobei der Vater diese
halmaufwärts aneinanderlehnte und ich sie zusammenhalten mußte, bis
er aus einer letzten Garbe den Deckel bog und ihn auf den Schober
stülpte.

		Dieses Schöbern war mir in meiner Kindheit die liebste Arbeit;
ich betrachtete dabei die »Romstraße« am Himmel, die hinschießenden
Sternschnuppen und die Johanniswürmchen, die wie Funken um uns
herumtanzten, daß ich meinte, die Garben müßten zu brennen
anfangen. Dann horchte ich wieder auf das Zirpen der Grillen, und
ich fühlte den milden Tau, der gleich nach Sonnenuntergang die
Halme und Gräser und gar auch ein wenig mein Jöpplein befeuchtete.
Ich sprach über all das mit meinem Vater, der mir in seiner
ruhigen, gemütlichen Weise Auskunft gab und über alles seine
Meinung sagte, wozu er jedoch oft bemerkte, daß ich mich darauf
nicht verlassen solle, weil er es nicht gewiß wisse.

		So kurz und ernst mein Vater des Tages in der Arbeit gegen mich
war, so heiter, liebevoll und gemütlich war er in solchen
Abendstunden. Vor allem half er mir immer meine kleine Jacke
anziehen und wand mir seine Schürze, die er in der Feldarbeit gerne
trug, um den Hals, daß mir nicht kalt werde. Wenn ich ihn mahnte,
daß auch er sich den Rock zuknöpfen möge, sagte er stets: »Kind,
mir ist warm genug.« Ich hatte es oft bemerkt, wie er nach dem
langen, schwierigen Tagewerk erschöpft war, wie er sich dann für
Augenblicke auf eine Garbe niederließ und die Stirne trocknete. Er
war durch eine langwierige Krankheit ein arg mitgenommener Mann; er
wollte aber nie etwas davon merken lassen. Er dachte nicht an sich,
er dachte an unsere Mutter, an uns Kinder und an den durch
mannigfaltige Unglücksfälle herabgekommenen Bauernhof, den er uns
retten wollte. Wir sprachen beim Schöbern oft von unserem Hof, wie
er zu meines Großvaters Zeiten gar reich und angesehen gewesen, und
wie er wieder reich und angesehen werden könne, wenn wir Kinder,
einst erwachsen, eifrig und fleißig in der Arbeit sein würden, und
wenn wir Glück hätten.

		In solchen Stunden beim Kornschöbern, das oft spät in die Nacht
hinein währte, sprach mein Vater mit mir auch gern von dem lieben
Gott. Er war vollständig ungeschult und kannte keine Buchstaben; so
mußte denn ich ihm stets erzählen, was ich da und dort von dem
lieben Gott schon gehört und gelesen hatte. Besonders wußte ich aus
Predigten dem Vater manches zu erzählen von der Geburt des Herrn
Jesus, wie er in der Krippe eines Stalles lag, wie ihn die Hirten
besuchten und mit Lämmern, Böcken und anderen Dingen beschenkten,
wie er dann groß wurde und Wunder wirkte und wie ihn endlich die
Juden peinigten und ans Kreuz schlugen, von den Patriarchen und
Propheten und von den Zeiten des Heidentums. Dann sprach ich auch
aus, was ich vernommen von dem jüngsten Tage, vom Weltgericht und
von den ewigen Freuden, die der liebe Gott für alle armen,
kummervollen Menschen in seinem Himmel bereit hat.

		Ich erzählte das alles in unserer Redeweise, daß es der Vater
verstand, und er war dadurch oft sehr ergriffen.

		Ein anderes Mal erzählte wieder mein Vater. Er wußte wunderbare
Dinge aus den Zeiten der Ureltern, wie diese gelebt, was sie
erfahren und was sich in diesen Gegenden einst für Sachen
zugetragen, die sich in den heutigen Tagen nicht mehr ereignen.

		»Hast du noch nie darüber nachgedacht«, sagte mein Vater einmal,
»warum die Sterne am Himmel stehen?«

		»Ich hab noch gar nie darüber nachgedacht«, antwortete ich. »Wir
denken nicht daran«, sprach mein Vater weiter, »weil wir das schon
so gewöhnt sind.«

		»Es wird wohl endlich eine Zeit kommen, Vater«, sagte ich
einmal, »in welcher kein Stern mehr am Himmel steht; in jeder Nacht
fallen so viele herab.«

		»Die da herabfallen, mein Kind«, versetzte der Vater, »das sind
keine rechten Sterne, wie sie unser Herrgott zum Leuchten
erschaffen hat; – das sind Menschensterne. Stirbt auf der Erde ein
Mensch, so lischt am Himmel ein Stern aus. Wir nennen das
Sternschnuppen; – siehst du, dort hinter der grauen Tanne ist just
wieder eine niedergegangen.«

		Ich schwieg nach diesen Worten eine Weile, endlich aber fragte
ich: »Warum heißen sie jenen wilden Baum dort die graue Tanne,
Vater?«

		Mein Vater bog eben einen Deckel ab, und als er diesen
aufgestülpt hatte, sagte er: »Du weißt, daß man ihn auch die
Türkentanne nennt. Die graue Tanne heißen sie ihn, weil sein Geäst
und sein Moos grau ist und weil auf diesem Baum dein Urgroßvater
die ersten grauen Haare bekommen hat. – Wir haben hier noch sechs
Schöber aufzusetzen, und ich will dir eine Geschichte erzählen, die
sehr merkwürdig ist.«

		»Es ist schon länger als achtzig Jahre«, begann mein Vater,
»seitdem dein Urgroßvater meine Großmutter geheiratet hat. Er war
sehr reich und schön, und er hätte die Tochter des angesehensten
Bauern zum Weib bekommen. Er nahm aber ein armes Mädchen aus der
Waldhütten herab, das gar gut und sittsam gewesen ist. Von heute in
zwei Tagen ist der Vorabend des Festes Mariä Himmelfahrt; das ist
der Jahrestag, an welchem dein Urgroßvater zur Werbung in die
Waldhütten ging. Es mag wohl auch im Kornschneiden gewesen sein; er
machte frühzeitig Feierabend, weil durch den Ebenwald und bis zur
Waldhütten hinauf ein weiter Weg ist. Er brachte viel Bewegung mit
in die kleine Wohnung. Der alte Waldhütter, der für die Köhler und
Holzleute die Schuhe flickte, ihnen zuzeiten die Sägen und die
Beile schärfte und nebenbei Fangschlingen für Raubtiere machte –
weil es zur selben Zeit in der Gegend noch viele Wölfe gab –,
der Waldhütter nun ließ seine Arbeit aus der Hand fallen und sagte
zu deinem Urgroßvater: ›Aber, Joseph, das kann doch nicht dein
Ernst sein, daß du mein Lenerl zum Weib haben willst, das wär ja
gar aus der Weis!‹ Dein Urgroßvater sagte: ›Ja, deswegen bin ich
heraufgegangen den weiten Weg, und wenn mich das Lenerl mag und es
ist ihr und Euer redlicher Wille, daß wir zusammen in den heiligen
Ehestand treten, so machen wir's heut richtig, und wir gehen morgen
zum Richter und zum Pfarrer, und ich laß dem Lenerl mein Haus und
Hof verschreiben, wie's Recht und Brauch ist.‹ – Und das Mädchen
hatte deinen Urgroßvater lieb, und es sagte, es wolle seine
Hausfrau werden. Dann verzehrten sie zusammen ein kleines Mahl, und
endlich, als es schon zu dunkeln begann, brach der Bräutigam auf
zum Heimweg.

		Er ging über die kleine Wiese, die vor der Waldhütten lag, auf
der aber jetzt schon die großen Bäume stehen, und er ging über das
Geschläge und abwärts durch den Wald, und er war gar freudigen
Gemütes. Er achtete nicht darauf, daß es bereits finster geworden
war, und er achtete nicht auf das Wetterleuchten, das zur Abendzeit
nach einem schwülen Sommertag nichts Ungewöhnliches ist. Auf eines
aber wurde er aufmerksam, er hörte von den gegenüberliegenden
Waldungen ein heulendes Gebell. Er dachte an Wölfe, die nicht
selten in größeren Rudeln die Wälder durchzogen; er faßte seinen
Knotenstock fester und nahm einen schnelleren Schritt. Dann hörte
er wieder nichts als zeitweilig das Kreischen eines Nachtvogels und
sah nichts als die dunklen Stämme, zwischen welche der Fußsteig
führte und durch welche von Zeit zu Zeit das Leuchten kam.
Plötzlich vernahm er wieder das Heulen, aber nun viel näher als das
erstemal. Er fing zu laufen an. Er lief, was er konnte; er hörte
keinen Vogel mehr, er hörte nur immer das entsetzliche Heulen, das
ihm auf dem Fuß folgte. Als er sich hierauf einmal umsah, bemerkte
er hinter sich durch das Geäst funklende Lichter. Schon hört er das
Schnaufen und Lechzen der Raubtiere, die ihn verfolgen, schon denkt
er bei sich: 's mag sein, daß morgen kein Versprechen ist beim
Pfarrer! – da kommt er heraus zur Türkentanne. Kein anderes
Entkommen mehr möglich; rasch faßt er den Gedanken, und durch einen
kühnen Sprung schwingt er sich auf den untersten Ast des Baumes.
Die Bestien sind schon da; einen Augenblick stehen sie bewegungslos
und lauern; sie gewahren ihn auf dem Baum, sie schnaufen, und
mehrere setzen die Pfoten an die rauhe Rinde des Stammes. Dein
Urgroßvater klettert weiter hinauf und setzt sich auf einen dicken
Ast. Nun ist er wohl sicher. Unten heulen sie und scharren an der
Rinde; – es sind ihrer viele, ein ganzes Rudel. Zur Sommerszeit war
es doch selten geschehen, daß Wölfe einen Menschen anfielen; sie
mußten gereizt oder von irgendeiner andern Beute verjagt worden
sein. Dein Urgroßvater saß lange auf dem Ast; er hoffte, die Tiere
würden davonziehen und sich zerstreuen. Aber sie umringten die
Tanne und schnüffelten und heulten. Es war längst schon finstere
Nacht; gegen Mittag und Morgen hin leuchteten alle Sterne, gegen
Abend hin aber war es grau, und durch dieses Grau schossen dann und
wann Blitzscheine. Sonst war es still, und es regte sich im Wald
kein Ästchen.

		Dein Urgroßvater wußte nun wohl, daß er die ganze Nacht in
dieser Lage würde zubringen müssen; er besann sich aber doch, ob er
nicht Lärm machen und um Hilfe rufen sollte. Er tat es, aber die
Bestien ließen sich nicht verscheuchen; kein Mensch war in der
Nähe, das Haus zu weit entfernt.

		Damals hatte die Türkentanne unter dem abgerissenen
Wipfelstrunk, wo heute die wenigen Reiserbüschel wachsen, noch eine
dichte, vollständige Krone aus grünenden Nadeln. Da denkt sich dein
Urgroßvater: Wenn ich denn schon einmal hier Nachtherberge nehmen
soll, so klimme ich noch weiter hinauf unter die Krone. Und er
tat's und ließ sich oben in einer Zweigung nieder, da konnte er
sich gut an die Äste lehnen.

		Unten ist's nach und nach ruhiger, aber das Wetterleuchten wird
stärker, und an der Abendseite ist dann und wann ein fernes Donnern
zu vernehmen. – Wenn ich einen tüchtigen Ast bräche und hinabstiege
und einen wilden Lärm machte und gewaltig um mich schlüge, man
meint, ich müßt den Rabenäsern entkommen! So denkt dein Urgroßvater
– tut's aber nicht; er weiß zu viele Geschichten, wie Wölfe trotz
alledem Menschen zerrissen haben.

		Das Donnern kommt näher, alle Sterne sind verloschen, 's ist
finster wie in einem Ofen: nur unten am Fuß des Baumes funkeln die
Augensterne der Raubtiere. Wenn es blitzt, steht wieder der ganze
Wald da. Nun beginnt es gar zu sieden und zu kochen im Gewölk wie
in tausend brauenden Kesseln. Kommt ein fürchterliches Gewitter,
denkt sich dein Urgroßvater und verbirgt sich unter die Krone, so
gut er kann. Der Hut ist ihm hinabgefallen, und er hört es, wie die
Bestien den Filz zerfetzen. Jetzt zuckt ein Strahl über den Himmel,
es ist einen Augenblick hell wie zur Mittagsstunde – dann bricht in
den Wolken ein Schnalzen und Krachen und Knallen los, und weithin
hallt es im Gewölk.

		Jetzt ist es still, still in den Wolken, still auf der Erde –
nur um einen gegenüberliegenden Wipfel flattert ein Nachtvogel.
Aber bald erhebt sich der Sturm, es rauscht in den Bäumen, es tost
durch die Äste, eiskalt ist der Wind. Dein Urgroßvater klammert
sich fest an das Geäst. Jetzt flammt wieder ein Blitz, schwefelgrün
erleuchtet ist der Wald; alle Wipfel neigen sich, biegen sich tief;
die nächststehenden Bäume schlagen, es ist, als fielen sie heran.
Aber die Tanne steht starr und ragt hoch über den ganzen Wald.
Unten rennen die Raubtiere wild durcheinander und heulen. Plötzlich
saust ein Körper durch die Äste wie ein Steinwurf. Da leuchtet es
wieder – ein schneeweißer Knollen hüpft auf dem Boden und kollert
dahin. Dann finstere Nacht. Es braust, siedet, tost, krachend
stürzen Wipfel. Ein Ungeheuer mit weichschlagenden Flügeln, im
Augenblick des Blitzes gespenstige Schatten werfend, naht in der
Luft, stürzt der Tanne zu und birgt sich gerade über deinem
Urgroßvater in die Krone. Ein Habicht war's, Bübel, ein Habicht,
der auf der Tanne sein Nest gehabt.«

		Mein Vater hatte bei dieser Erzählung keine Garbe angerührt; ich
hatte den ruhigen, schlichten Mann bisher auch nie mit solcher
Lebhaftigkeit sprechen gehört.

		»Wie's weiter gewesen?« fuhr er fort. »Ja, nun brach es erst
los; das war Donnerschlag auf Donnerschlag, und beim Leuchten war
zu sehen, wie, weißen Wurfspießen gleich, Eiskörner auf den Wald
niedersausten, an die Stämme prallten, auf den Boden flogen und
wieder hoch emporsprangen. Sooft ein Hagelknollen an den Stamm der
Tanne schlug, gab es im ganzen Baum einen hohen Schall. Und über
dem Heugraben gingen Blitze nieder, und auf den jenseitigen Wald
gingen Blitze nieder; plötzlich war eine blendende Glut, ein heißer
Luftdruck, ein Schmettern, und es loderte eine Fichte.

		Und die Türkentanne stand da, und dein Großvater saß unter der
Krone im Geäst.

		Die brennende Fichte warf weithin ihren Schein, und nun war zu
sehen, wie ein rötlicher Schleier lag über dem Wald, wie nach und
nach das Gewebe der sich kreuzenden Eisstücke dünner und dünner
wurde, wie viele Wipfel keine Äste, dafür aber weiße Streifen
hatten, wie endlich der Sturm in einen mäßigen Wind überging und
ein dichter Regen rieselte.

		Die Donner wurden seltener und dumpfer und zogen sich gegen
Mittag und Morgen hin; aber die Blitze leuchteten noch immer.

		Am Fuße des Baumes war kein Heulen und kein Augenfunkeln mehr.
Die Raubtiere waren durch das wilde Wetter verscheucht worden.
Stieg also dein Urgroßvater nieder von Ast zu Ast bis zum Boden.
Und er ging heraus durch den Wald über die Felder gegen das Haus.
Es war schon nach Mitternacht.

		Als der Bräutigam zum Haus kommt und kein Licht in der Stube
sieht, wundert er sich, daß in einer solchen Nacht die Leute so
ruhig schlafen können. Haben aber nicht geschlafen, waren
zusammengewesen in der Stube um ein Kerzenlicht.

		Sie hatten nur die Fenster mit Brettern verlehnt, weil der Hagel
alle Scheiben eingeschlagen hatte.

		›Bist in der Waldhütten 'blieben, Sepp?‹ sagte deine
Ururgroßmutter. Dein Urgroßvater aber antwortete: ›Nein, Mutter, in
der Waldhütten nicht.‹

		Es war an dem darauffolgenden Morgen ein frischer Harzduft
gewesen im Wald – die Bäume haben geblutet aus unzähligen Wunden.
Und es war ein beschwerliches Gehen gewesen über die Eiskörner, und
es war eine sehr kalte Luft.

		Und als am Frauentag die Leute über die Verheerung und
Zerstörung hin zur Kirche gingen, fanden sie im Wald unter dem
herabgeschlagenen Reisig und Moos manchen toten Vogel und manch
anderes Tier; unter einem geknickten Wipfel lag ein toter Wolf.

		Dein Urgroßvater ist bei diesem Gange sehr ernst gewesen; da
sagt auf einmal das Lenerl von der Waldhütten zu ihm: ›Oh, du
himmlisch Mirakel! Sepp, dir wachst ja schon ein graues Haar!‹

		Später hat er alles erzählt, und nun nannten die Leute den Baum,
auf dem er dieselbige Nacht hat zubringen müssen, die graue
Tanne!« –

		Das ist die Geschichte, wie sie mir mein Vater eines Abends beim
Kornschöbern erzählt hat und wie ich sie später aus meiner
Erinnerung niedergeschrieben. Als wir dann nach Hause gingen zur
Abendsuppe und zur Nachtruhe, blickte ich noch mehrere Male hin auf
den Baum, der hoch über dem Wald in den dunklen Abendhimmel
hineinstand.

		Von dieser Zeit ab fürchtete ich mich nicht mehr, wenn ich an
der grauen Tanne vorüberging. Und sie stand noch jahrelang da, zur
Winters- und Sommerszeit in gleicher Gestalt – ein wild verworrenes
Gerippe von Ästen, mit den wenigen dunkelgrünen Nadelballen auf der
Krone und dem scharfkantigen Strunk darüber.

		Ich war schon erwachsen, da war es in einer Herbstnacht, daß
mich mein Vater aufweckte und sagte: »Wenn du die graue Tanne
willst brennen sehen, so geh vor das Haus!«

		Und als ich vor dem Hause stand, da sah ich über dem Wald eine
hohe Flamme lodern, und aus derselben qualmte finsterer Rauch in
den Sternenhimmel auf. Wir hörten das Dröhnen der Flammen, und wir
sahen das Niederstürzen einzelner Äste; dann gingen wir wieder zu
Bett. Am Morgen stand über dem Wald ein schwarzer Strunk mit nur
wenigen Armen – und hoch am Himmel kreiste ein Geier.

		Wir wußten nicht, wie sich in der stillen, heiteren Nacht der
Baum entzündete, und wir wissen es noch heute nicht. In der Gegend
ist vieles über dieses Ereignis gesprochen worden, und man hat
demselben Wunderliches und Bedeutsames zugrunde gelegt. Noch einige
Jahre starrte der schwarze Strunk gegen den Himmel, dann brach er
nach und nach zusammen, und nun stand nichts mehr empor über dem
Wald.

		Auf dem Stock und auf den letzten Resten des Baumes, die langsam
in die Erde sinken und vermodern, wächst das Moos.

	
		
		Ums Vaterwort

		Ich habe im Grunde keine schlechte Erziehung genossen, sondern
vielmehr gar keine. War ich ein braves, frommes, folgsames,
anstelliges Kind, so lobten mich meine Eltern; war ich das
Gegenteil, so zankten sie mich derb aus. Das Lob tat mir fast
allezeit wohl, und ich hatte dabei das Gefühl, als ob ich in die
Länge ginge, weil manche Kinder wie Pflanzen sind, die nur bei
Sonnenschein schlank wachsen.

		Nun war mein Vater aber der Ansicht, daß ich nicht allein in die
Länge, sondern auch in die Breite wachsen müsse, und dafür sei der
Ernst und die Strenge gut.

		Meine Mutter hatte nichts als Liebe.

		Mein Vater mochte derselben Artung sein, allein er verstand es
nicht, seiner Wärme und Liebe Ausdruck zu geben; bei all seiner
Milde hatte der mit Arbeit und Sorgen beladene Mann ein stilles,
ernstes Wesen; seinen reichen Humor ließ er vor mir erst später
spielen, als er vermuten konnte, daß ich genug Mensch geworden sei,
um denselben aufzunehmen. In den Jahren, da ich das erste Dutzend
Hosen zerriß, gab er sich nicht just viel mit mir ab, außer wenn
ich etwas Unbraves angestellt hatte; in diesem Falle ließ er seine
Strenge walten. Seine Strenge und meine Strafe bestand gewöhnlich
darin, daß er vor mich hintrat und mir mit schallenden, zornigen
Worten meinen Fehler vorhielt und die Strafe andeutete, die ich
verdient hätte.

		Ich hatte mich beim Ausbruch der Erregung allemal vor den Vater
hingestellt, war mit niederhängenden Armen wie versteinert vor ihm
stehengeblieben und hatte ihm während des heftigen Verweises
unverwandt in sein zorniges Angesicht geschaut. Ich bereute in
meinem Innern den Fehler stets, ich hatte das deutliche Gefühl der
Schuld, aber ich erinnere mich auch an eine andere Empfindung, die
mich bei solchen Strafpredigten überkam: es war ein eigenartiges
Zittern in mir, ein Reiz- und Lustgefühl, wenn das Donnerwetter so
recht auf mich niederging. Es kamen mir die Tränen in die Augen,
sie rieselten mir über die Wangen, aber ich stand wie ein Bäumlein,
schaute den Vater an und hatte ein unerklärliches Wohlgefühl, das
in dem Maße wuchs, je länger und je ausdrucksvoller mein Vater vor
mir wetterte.

		Wenn hierauf Wochen vorbeigingen, ohne daß ich etwas
heraufbeschwor, und mein Vater immer gütig und still an mir
vorüberschritt, begann in mir allmählich wieder der Drang zu
erwachen und zu reifen, etwas anzustellen, was den Vater in Wut
bringe. Das geschah nicht, um ihn zu ärgern, denn ich hatte ihn
überaus lieb; es geschah gewiß nicht aus Bosheit, sondern aus einem
anderen Grunde, dessen ich mir damals nicht bewußt war.

		Da war es einmal am heiligen Christabend. Der Vater hatte den
Sommer zuvor in Mariazell ein schwarzes Kruzifix gekauft, an
welchem ein aus Blei gegossener Christus und die aus demselben
Material gebildeten Marterwerkzeuge hingen. Dieses Heiligtum war in
Verwahrung geblieben bis auf den Christabend, an welchem es mein
Vater aus seinem Gewandkasten hervornahm und auf das Hausaltärchen
stellte. Ich nahm die Stunde wahr, da meine Eltern und die übrigen
Leute noch draußen in den Wirtschaftsgebäuden und in der Küche zu
schaffen hatten, um das hohe Fest vorzubereiten, ich nahm das
Kruzifixlein mit Gefahr meiner geraden Glieder von der Wand, hockte
mich damit in den Ofenwinkel und begann es zu zerlegen. Es war mir
eine ganz seltsame Lust, als ich mit meinem Taschenfeitel zuerst
die Leiter, dann die Zange und den Hammer, hernach den Hahn des
Petrus und zuletzt den lieben Christus vom Kreuz löste. Die Teile
kamen mir nun getrennt viel interessanter vor als früher im ganzen;
doch jetzt, da ich fertig war und die Dinge wieder zusammensetzen
wollte, aber nicht konnte, fühlte ich in der Brust eine Hitze
aufsteigen, auch meinte ich, es würde mir der Hals zugebunden.
Wenn's nur beim Ausschelten bleibt diesmal...? – Zwar sagte ich
mir: Das schwarze Kreuz ist jetzt schöner als früher; in der
Hohenwanger Kapelle steht auch ein schwarzes Kreuz, wo nichts daran
ist, und gehen doch die Leute hin, zu beten. Und wer braucht zu
Weihnachten einen gekreuzigten Herrgott? Da muß er in der Krippe
liegen, sagt der Pfarrer. Und das will ich machen.

		Ich bog dem bleiernen Christus die Beine krumm und die Arme über
die Brust und legte ihn in das Nähkörbchen der Mutter und stellte
so mein Kripplein auf den Hausaltar, während ich das Kreuz in dem
Stroh des Elternbettes verbarg, nicht bedenkend, daß das Körbchen
die Kreuzabnahme verraten müsse.

		Das Geschick erfüllte sich bald. Die Mutter bemerkte es zuerst,
wie närrisch doch heute der Nähkorb zu den Heiligenbildern
hinaufkäme!

		»Wem ist denn das Kruzifixlein da oben im Weg gewesen?« fragte
gleichzeitig mein Vater.

		Ich stand etwas abseits, und mir war zumute wie einem Durstigen,
der jetzt starken Myrrhenwein zu trinken kriegen sollte. Indes
mahnte mich eine absonderliche Beklemmung, jetzt womöglich noch
weiter in den Hintergrund zu treten.

		Mein Vater ging auf mich zu und fragte fast bescheidentlich, ob
ich nicht wisse, wo das Kreuz hingekommen sei? Da stellte ich mich
schon kerzengerade vor ihn hin und schaute ihm ins Gesicht. Er
wiederholte seine Frage, ich wies mit der Hand gegen das Bettstroh,
es kamen die Tränen, aber ich glaube, daß ich keinen Mundwinkel
verzogen habe.

		Der Vater suchte das Verborgene hervor und war nicht zornig, nur
überrascht, als er die Mißhandlung des Heiligtums sah. Mein
Verlangen nach dem Myrrhenwein steigerte sich. Der Vater stellte
das kahle Kruzifixlein auf den Tisch. »Nun sehe ich wohl«, sagte er
mit aller Gelassenheit und langte seinen Hut vom Nagel, »nun sehe
ich wohl, er muß endlich rechtschaffen gestraft werden. Wenn einmal
der Christi Herrgott nicht sicher ist...! Bleib mir in der Stuben,
Bub!« fuhr er mich finster an und ging dann zur Tür hinaus.

		»Spring ihm nach und schau zum Bitten!« rief mir die Mutter zu,
»er geht Birkenruten abschneiden.«

		Ich war wie an den Boden geschmiedet. Gräßlich klar sah ich, was
nun über mich kommen würde, aber ich war außerstande, auch nur
einen Schritt zur Abwehr zu machen. Die Mutter ging ihrer Arbeit
nach, in der abendlich dunklen Stube stand ich allein, und vor mir
auf dem Tisch lag das verstümmelte Kruzifix. Heftig erschrak ich
vor jedem Geräusch. Im alten Uhrkasten, der dort an der Wand bis
zum Fußboden niederging, rasselte das Gewicht der Schwarzwälder
Uhr, welche die fünfte Stunde schlug. Endlich hörte ich draußen
auch das Schneeabklopfen von den Schuhen, es waren des Vaters
Tritte. Als er mit dem Birkenzweig in die Stube trat, war ich
verschwunden.

		Er ging in die Küche und fragte mit wild herausgestoßener
Stimme, wo der Bub sei? Es begann im Hause ein Suchen, in der Stube
wurden das Bett und die Winkel und das Gesiedel durchstöbert, in
der Nebenkammer, im Oberboden hörte ich sie herumgehen, ich hörte
die Befehle, man möge in den Ställen die Futterkrippen und in den
Scheunen Heu und Stroh durchforschen, man möge auch in den Schachen
(kleines Waldstück) hinausgehen und den Buben nur stracks vor den
Vater bringen – diesen Christabend solle er sich für sein Lebtag
merken! Aber sie kehrten unverrichteterdinge zurück. Zwei Knechte
wurden nun in die Nachbarschaft geschickt, aber meine Mutter rief,
wenn ich etwa zu einem Nachbarn über Feld und Wald gegangen sei, so
müsse ich ja erfrieren, es seien mein Jöpplein und mein Hut in der
Stube. Das sei doch ein rechtes Elend mit den Kindern.

		Sie gingen davon, das Haus wurde fast leer, und in der finsteren
Stube sah man nichts mehr als die grauen Vierecke der Fenster. Ich
stak im Uhrkasten und konnte durch die Fugen desselben
hervorgucken. Durch das Türchen, welches für das Aufziehen des
Uhrwerkes angebracht war, hatte ich mich hineingezwängt und
innerhalb des Verschlages hinabgelassen, so daß ich nun im
Uhrkasten ganz aufrecht stand.

		Was ich in diesem Versteck für Angst ausgestanden habe! Daß es
kein gutes Ende nehmen konnte, sah ich voraus, und daß die von
Stunde zu Stunde wachsende Aufregung das Ende von Stunde zu Stunde
gefährlicher machen mußte, war mir auch klar. Ich verwünschte den
Nähkorb, der mich anfangs verraten hatte, ich verwünschte das
Kruzifixlein – meinen Leichtsinn zu verwünschen, darauf vergaß ich.
Es gingen Stunden hin, ich blieb in meinem aufrechtstehenden Sarg,
und schon saß mir der Eisenzapfen des Uhrgewichtes auf dem
Scheitel, und ich mußte mich womöglich niederducken, sollte das
Stehenbleiben der Uhr nicht Anlaß zum Aufziehen derselben und somit
zu meiner Entdeckung geben. Denn endlich waren meine Eltern in die
Stube gekommen, hatten Licht gemacht und meinetwegen einen Streit
begonnen.

		»Ich weiß nirgends mehr zu suchen«, hatte mein Vater gesagt und
war erschöpft auf einen Stuhl gesunken.

		»Wenn er sich im Wald vergangen hat oder unter dem Schnee
liegt!« rief die Mutter und erhob ein lautes Weinen.

		»Sei still davon!« sagte der Vater, »ich mag's nicht hören.«

		»Du magst es nicht hören und hast ihn mit deiner Herbheit selber
vertrieben.«

		»Mit diesem Zweiglein hätte ich ihm kein Bein abgeschlagen«,
versetzte er und ließ die Birkenrute auf den Tisch niederpfeifen.
»Aber jetzt, wenn ich ihn erwisch, schlag ich einen Zaunstecken an
ihm entzwei.«

		»Tu es, tu es – 'leicht tut's ihm nicht mehr weh«, sagte die
Mutter und setzte das Weinen fort. »Meinst, du hättest deine Kinder
nur zum Zornauslassen? Da hat der lieb Herrgott ganz recht, wenn er
sie beizeiten wieder zu sich nimmt! Kinder muß man liebhaben, wenn
etwas aus ihnen werden soll.«

		Hierauf er: »Wer sagt denn, daß ich ihn nicht liebhab? Ins Herz
hinein, Gott weiß es! Aber sagen kann ich ihm's nicht. Ihm tut's
nicht so weh als mir, wenn ich ihn strafen muß, das weiß ich!«

		»Ich geh noch einmal suchen!« sagte die Mutter.

		»Ich will auch nicht dableiben!« sagte er.

		»Du mußt mir einen warmen Löffel Suppe essen! 's ist
Nachtmahlzeit«, sagte sie.

		»Ich mag jetzt nichts essen! Ich weiß mir keinen andern Rat«,
sagte der Vater, kniete zum Tisch hin und begann still zu
beten.

		Die Mutter ging in die Küche, um zur neuen Suche meine warmen
Kleider zusammenzutragen für den Fall, daß man mich irgendwo
halberfroren finde. In der Stube war es wieder still, und mir in
meinem Uhrkasten war's, als müsse mir vor Leid und Pein das Herz
brechen. Plötzlich begann mein Vater aus seinem Gebete krampfhaft
aufzuschluchzen. Sein Haupt fiel nieder auf den Arm, und die ganze
Gestalt bebte.

		Ich tat einen lauten Schrei. Nach wenigen Sekunden war ich von
Vater und Mutter aus dem Gehäuse befreit, lag zu Füßen des Vaters
und umklammerte wimmernd seine Knie.

		»Mein Vater, mein Vater!«, das waren die einzigen Worte, die ich
stammeln konnte. Er langte mit seinen beiden Armen nieder und hob
mich auf zu seiner Brust, und mein Haar ward feucht von seinen
Zähren.

		Mir ist in jenem Augenblick die Erkenntnis aufgegangen.

		Ich sah, wie abscheulich es sei, diesen Vater zu reizen und zu
beleidigen. Aber ich fand nun auch, warum, ich es getan hatte. Aus
Sehnsucht, das Vaterantlitz vor mir zu sehen, ihm ins Auge schauen
zu können und seine zu mir sprechende Stimme zu hören. Sollte er
schon nicht mit mir heiter sein, so wie es andere Leute waren und
wie er es damals, von Sorgen belastet, so selten gewesen, so wollte
ich wenigstens sein zorniges Auge sehen, sein herbes Wort hören; es
durchrieselte mich mit süßer Gewalt, es zog mich zu ihm hin. Es war
das Vaterauge, das Vaterwort.

		Kein böser Ruf mehr ist in die heilige Christnacht geklungen,
und von diesem Tage an ist vieles anders worden. Mein Vater war
seiner Liebe zu mir und meiner Anhänglichkeit an ihn innegeworden
und hat mir in Spiel, Arbeit und Erholung wohl viele Stunden sein
liebes Angesicht, sein treues Wort geschenkt, ohne daß ich noch
einmal nötig gehabt hätte, es mit Bosheit erschleichen zu
müssen.

	
		
		Die ledernen Brautwerber meines Vaters

		Da nun noch viel von Vater und Mutter die Rede sein wird, so muß
vorerst gesagt werden, wie sie es geworden sind.

		Also der junge Lenzel.

		Niemand ging öfter am Alitschhof vorüber als der junge Lenzel.
Er stieg von seinem Berghaus herab ins Tal, diesseits wieder
herauf, am Alitschhof vorbei, gegen die Waldhöhe hin. Was er auf
der Waldhöhe tat, wußte niemand, man sah ihn nur allemal wieder
zurückkehren denselben Weg – am Alitschhof vorbei. Der jungen
Weiddirn Mirzel, der Kohlenbrennerstochter, die am Rain Gras mähte
oder im Garten Kohlköpfe abschnitt, fiel es zuerst auf, aber sie
sagte nichts. Das erstemal, als sie ihn sah, dachte sie auch nichts
und schnitt ihr Gras. Das zweitemal dachte sie, der muß auf einem
Viehhandel umgehen jetzt, und schnitt ihr Gras. Das drittemal, als
er am Gartenzaun stehenblieb und eine Weile zuschaute, wie sie den
Kohl abhieb, dachte sie: Stehenbleibt er! Ich tu nix dergleichen –
und hieb Kohlköpfe ab.

		Der Lenzel war noch vor keiner so lange stehengeblieben, obschon
nach des Vaters Tod die Mutter gesagt hatte: »Bub, ich kann's
nimmer dermachen mit der Wirtschaft, du mußt umschauen! Aber bring
mir keine Dudl ins Haus, die alleweil nur ein schönes Gewand
anhaben und nix arbeiten will!«

		Nun also. Die dort im Krautgarten, die arbeitet ja, und Gewand
hat s' auch kein schönes an. Das Köhlerdirndl. Das gestrickt
Wollenjöppel und das blau Leinwandkitterl wird's wohl noch klecken.
Schuh hat s' eh keine an. – Daß sie mit ihren drallen Barfüßlein
dastand auf der schwarzen Erden, wollte ihm gefallen. Aber er sagte
nichts und trottete wieder davon. Und dann tat's ihm leid, daß er
sie nicht angeredet hatte. Das nächstemal nahm er sich's vor, ging
aber wieder unverrichteter Sache vorüber, weil ihm nichts einfiel.
Ihm war das Anschauen einstweilen ganz und gar genug; aber daß sie
denken konnte: der muß ein Tappel sein, weil er nix zu reden weiß –
das war's.

		Das nächstemal ging er am Samstag vorbei, zur Feierabendstunde.
Und wenn es auch schon finster sein sollte, das macht nix.
Einfallen tut einem bei der Nacht leichter was. Da will er's bei
ihr mit dem Fensterln probieren. Aber er kam zu früh, es war noch
licht. Die Mirzel stand am Brunnen und scheuerte mit dem Strohwisch
einen Zuber so heftig, daß das Kitterl lustig hin und wider schlug.
Und dann ließ sie das kalte Wasser auf ihre Barfüße rinnen, bis
Staub und Erde weggeschwemmt waren und sie feucht und rosig
dastanden auf dem Brunnenstein. Und neben ihr stand der Soldat. Der
Steinlacher-Zenz, der auf Urlaub daheim war. Er hatte blaue Hosen
und einen weißen Rock an, und einen schwarzglänzenden Tschako mit
dem goldenen Kaiseradler auf, und am schwarzen Lendenriemen das
Stilett. An den Ohren zwei gefettete Haarsechser geschwungen und
unter der langen Nase zwei falbe Bartspitzen. Mit solch bewaffneter
Macht war sie jetzt besetzt, die Dirn, unter drohender Gefahr eines
Belagerungszustandes. Der Lenzel stand am Hundskobel und schäkerte
mit dem Kettenhund, dem er die Hand in den Rachen hielt, der darob
schrecklich knurrte, mit den langen weißen Zähnen nagte und doch
nicht dreinbiß. Aber des Burschen Auge war beim Dirndl, wie jetzt
der Soldat mit ihm schäkerte. Einen langen Kornhalm hatte er vom
Wege aufgelesen, der Kaiserliche, ihn in den Mund genommen und beim
Plaudern so hin und her bewegt, daß der Halm ein paarmal in das
weiße Rundgesicht des Dirndls schlug. Wie man Fliegen abwehrt, so
tat sie mit der Hand und scheuerte wieder an dem Zuber. Jetzt
wendete der Soldat den Halm bodenwärts und hub an, damit an ihren
Barfüßen herumzugaukeln. Das war nicht mehr auszuhalten. Der
Lenzel ließ Hund Hund sein, trat rasch an den Brunnen und sagte:
»Laß mich ein wenig trinken, Mirzel?«

		Sie lachte ihn freundlich an und meinte, das Wasser würde wohl
noch ausreichen.

		Er hielt seinen Mund ans sprudelnde Rohr und trank. Der Soldat
gab ihm als altem Kameraden die Hand und sprach: »Ich sag gleich
grüß dich Gott und b'hüt dich Gott auf einmal!« Das hieß soviel
als: Nun kannst schon wieder gehen. Aber der Lenzel blieb stehen;
er müsse warten, bis er noch einmal durstig werde. Das sei ganz
gescheit, antwortete sie, und ob er sich nicht an den Trogrand
niedersetzen wolle? Da merkte der Urlauber, daß er seinen
Abschied habe, grüßte kaiserlich und marschierte ab.

		Und nun waren sie allein, der Lenzel und die Mirzel.

		Es dürfte kaum der Mühe wert sein, das Gespräch zweier blöder
Bauernkinder aufzumerken. Solch junge Leute sind ja sonst ganz
munter und witzig, doch in einer gewissen Standzeit sind sie
äußerst ungeschickt und befangen. Aber die zuckenden Augen und die
errötenden Wangen plaudern mehr, als sie sollen und wollen. Und die
Lippen haben reichlich zu tun, um durch täppische Herumrederei die
Wahrheit zu verleugnen. Und das leidenschaftliche Verneinen ist ein
heimliches Bejahen.

		Als der Lenzel nachher davonging, soll es keinen Erdboden
gegeben haben. Er schwebte.

		Drei Wochen später war Allerheiligen. Da kam in den Alitschhof
ein mit steifem Zuckerhutpapier eingewickeltes Paket. Der Schickbub
sagte: »Für die Weiddirn Mirzel!« und lief davon, als ob er gejagt
würde.

		Die Leute guckten: »Mirzel, dir soll's gehören!«

		»Mir soll's gehören?« sagte sie und nahm zagend das Packel in
den Arm. Trug es in die Kammer und machte es nicht auf. Sie hatte
es aufs Fensterbrett gelegt, stand davor und schaute es an. Und den
ganzen Nachmittag dachte sie: Was denn da drin sein könne? Das
blutarme Kind war so reich an diesem Tag. Zehnerlei schöne Sachen
dachte sie, jede konnte drinnen sein in dem blauen Papier. Hoch
hatten ihre Wünsche sich ja nie verstiegen. Ein paar Wecken. Ein
Rocken Flachs. Oder sollte der alte Kohlenbrennervetter vom
Kreßbach Wollenstrümpfe schicken, die er selbst so schön strickt?
Oder gar die Hausteinerin, bei der sie nächstes Jahr dienen soll,
Zucker und Kaffee? – In Gottes Namen, tun wir halt schauen. Am End
sind's Fichtenzapfen oder eine andere Fopperei.

		Im blauen Packel waren ein Paar Schuhe. Ein Paar neuer
kohlschwarzer Kalbslederschuhe mit Ochsensohlen, gezahnten Lascheln
und Riemen. An den Zehenspitzen »abgehackt«, wie die Bezeichnung
lautet. Man sah unten am Sohlenrand keinen Pechdraht wie bei den
»Grobg'nahten«; die Naht war inwendig versteckt. Bei der
Wichtigkeit, die dieses Paar Schuhe für mich hat, habe ich mich
neuzeit an einen Schustermeister gewendet, daß er mir die Technik
solch versteckter Nähte erkläre; aber der lachte, da könne er nicht
dienen; sohlengenähte Schuhe seien längst abgekommen, seit man die
»Zwecke« habe. Also wäre mein weiteres Herumfragen zwecklos.

		Das Dirndl war sehr vergnügt. Schuhe! Buderlweiche
Kalbslederschuhe mit Zahnlascheln! Und durchg'naht! »Jesseles, die
hat mir frei der lieb Herrgott geschickt!« – Flugs an die Füße
damit. »Für Strümpfeln sind sie gerichtet. Hab'n ma keine, so tun
ma Stroh um die Zehen, ist auch schön warm. Und nix dabei? Kein
March (Merkzeichen) und kein Nam. Wer's mir nur so gut tut meinen?
– Du josl maron, was das für saubere Schuh sein! Und gut gehen
drein!« Wie sie etliche Male im Zimmer hin und her getrippelt,
streift sie die Schuhe wieder ab, beschaut sie noch einmal über und
über und wischt mit einem Lappen etwaigen Staub weg. Dann stellt
sie sie in ihren Gewandkasten, zieht den Schlüssel ab, was sonst
nicht der Brauch ist im Alitschhof, und steckt ein Paar klobige
Holzschuhe an die Füße.

		Etliche Wochen später ist auf dem Hof des Lenzel Brecheltag
gewesen. Mit Holzwerkzeugen, Brecheln genannt, wird der Jahresbau
des vorher im Dörrofen getrockneten Flachses gebrochen, von Streu
und Agen (Spelzen) befreit, so daß das gelbliche weiche Rockenhaar
hervorkommt. Zu dieser Zeit pflegt der Bauer Nachbarsleute
einzuladen, damit die Arbeit an einem langen Nachmittag vollzogen
werden kann. Am Abend darauf große Mahlzeit, Tanz und andere
Lustbarkeit. – Zu diesem Brecheltag lud der Lenzel unter andern
auch die Weiddirn vom Alitschhof. Und richtete es so ein, daß ihre
beiden Brecheln nebeneinander standen. Vor allem war er auf eins
begierig, aber sie hatte die Holzschuhe an. Sie plauderten nicht
viel selbander, sondern schwangen ihre Brechelscheiter über den
Flachs. Aber als es Feierabend ward und sie nebeneinander zum Hause
hingingen, fragte der Lenzel ruhig: »Tust nit schwer gehen in
deinen Holzschuhen?«

		»Im Winter sein s' halt schön warm, im Sommer trag ich gar
keine«, antwortete sie.

		»Im Sommer, meinst. Und tun dich nit immer einmal die Halme
stechen?«

		»Das ist man schon gewohnt«, sagte sie, verstand es nicht, auf
was er angespielt hatte.

		Da fragte er endlich zögernd: »Hast nit auch andere Schuh?«

		»Ich hätt ein Paar schöne Schuh im Kasten, aber die behalt ich
mir für die Feiertäg.«

		»Tragst du sie im Winter, da mußt sie dir nageln lassen.«

		»Weißt leicht, daß sie nit genagelt sind?«

		»Werden eh, werden eh! Wie soll ich das wissen?«

		»Die Schuh sein mir geschickt worden«, sagte sie und lauerte ein
wenig.

		»So, geschickt worden? Von wem denn?«

		»Ja, Lenzel, wenn ich das kunnt herausbringen! Will sie nit eher
tragen, bis ich's weiß.«

		»Hast keinen Gedanken?« fragte er.

		»Wohl schon gehabt, aber jetzt wieder nit. Herumfragen mag ich
nit. Die Hausteinerin, hab ich einmal gemeint. Die sagt: Nein. Der
Kreßbachvetter ist's auch nit.«

		»Wirst ja noch mehr Bekannte haben. Vielleicht –«

		»Was sagst?«

		»Vielleicht der Urlauber Zenz?«

		»Uh narrisch! Der ist selber barfuß gegangen, ehvor ihm der
Kaiser die Stiefel geschenkt hat.«

		Blinzelte der Lenzel ihr mit großem Wohlgefallen ins Gesicht,
aber ganz flüchtig. Das Wort hat ihm getaugt.

		»Einen Rat tät ich dir wohl wissen, Mirzel«, sagte er hernach.
»jetzt kommt bald die Thomasnacht. Da wirfst du die Schuh über den
Kopf hinteri, und wie sie nachher auf dem Fletz (Fußboden) liegen
und nach welcher Seiten ihre Zehenspitzen hinzeigen, von derselben
Seiten sind sie hergekommen. Weißt du, geschenkte Schuh trachten
immer zurück.«

		Da sagte sie nichts mehr.

		Der Thomastag ist der kürzeste Tag des Jahres, und doch konnte
das Dirndl den Abend kaum erwarten. Nach dem Mahle erzählte ein
alter Knecht Geschichten, und die Alitschbäuerin wollte Lieder
singen, bei denen die Mirzel ihr sonst mit »zweiter Stimm« zu
helfen pflegte. Heut aber sagte das Dirndl, es sei nicht ganz
richtig, und zog sich bald in ihre Kammer zurück. Nicht ganz
richtig! Das deuteten die Hausleute auf Schläfrigkeit. Allein es
war etwas anderes. Wenn eine immer ein Paar Kalbslederschuhe mit
Ochsensohle im Kopf hat, wie soll sie da singen können? Als die Tür
hinter ihr verschlossen war, zündete sie die rote Ampel an, die
sonst nur an hohen Festabenden vor einem Marienstatuettlein
brannte. Dann holte sie aus dem Kasten die Schuhe und warf sie
rasch hinter sich auf das Fletz. Und schaute, wie sie gefallen
waren. Beide hatten ihre Zehenspitzen nach der Seite hin, wo das
menschenleere Gebirge stand. Das war sicherlich falsch, von dort
konnte kein Schuh kommen. Sie warf ein zweites Mal, da war's noch
dümmer, die eine Schuhspitze zeigte nach St. Kathrein, die andere
nach dem Mürztal. Sollten zwei Spender aus verschiedenen Richtungen
zusammengeschossen haben? Aller guten Dinge sind drei, dachte sie,
hub die Schuhe auf und warf sie ein drittes Mal über den Kopf nach
hinten. Diesmal mit bedachtsamer Vorsicht. Jetzt hatte sie's. Beide
Schuhe zeigten einstimmig die Richtung quer über das Hochtal nach
dem Berg, auf dem der Hof des Lenzel stand. Nun warf sie nicht
mehr. Nun war's ihr recht. Sie nahm ein Tüchlein, reinigte die
Schuhe sorgfältig von jedem Stäubchen und stellte sie mit
Zärtlichkeit in den Kasten. Dann legte sie sich nieder und weinte
die halbe Nacht.

		Vier Tage nachher war Christtag. Der Lenzel legte sein neues
Lodengewand an mit den grünen Aufschlägen an Kragen und Ärmel und
setzte den schwarzen Hasenhärenen auf. Der breite schneeweiße
Hemdkragen war von einem roten Seidentuch zusammengehalten. In der
Weste hatte er, an einem Packfongkettlein hängend, die große
Taschenuhr mit Schildkrotgehäuse, die einst sein Ahn Josef teuer
gekauft hatte. Diese Uhr zog er nun auf dem Weg zur Kirche mehrmals
heraus, um ins Glas zu gucken, ob er wohl auch ein so freundliches
gutes Gesicht hatte, als er heute haben wollte. – Tags zuvor hatte
es geschneit. Nun stieg hinter dem Wald die rote Sonnenscheibe groß
herauf, daß die weite Schneelandschaft zart erglühte. So kam der
Lenzel zur Kirche. Dort drängte er sich mit anderen durch das
rückwärtige Tor hinein, das unter dem Turm ist. Ganz flüchtig hatte
er bemerkt, daß hinter ihm die Mirzel nachging und daß sie am Tor
zurückblieb. Denn sie hatte heute die neuen Schuhe an, und da wäre
es gerade, als trippelten sie ihm – dem Spender – nach. Das durfte
nicht so aussehen, so ging sie außen links um die Kirche. Das hatte
er bemerkt, kehrte um und ging außen rechts um die Kirche.

		Und draußen, just hinter dem Schiff des Hochaltars, unter einer
schneebeschwerten Tanne, haben sie sich begegnet.

		Nach der ersten Verwunderung darob, daß die neuen Schuhe
schnurgerade zum Spender zurückgekehrt waren, und nach dem Schreck
darüber, daß bei dieser Rückkehr sie selbst in den Schuhen steckte,
hat sie aber lachen müssen. Während drinnen schon die Orgel klang,
haben sie sich die Hand gegeben – das schweigende Versprechen.

		So haben ihm die Schuhe, die er ausgesandt, das Weib
zugebracht.

	
		
		Allerlei Spielzeug

		Ich habe als Kind mir meine Welt, die von Natur höllisch klein
war, auseinandergedehnt, wie mein Vetter Simmerl den Katzenbalg,
aus dem er sich einen Tabaksbeutel machen wollte. Und es ist,
bigott (bei Gott), ein Sack daraus worden, in welchem all die
unglaublichen Phantastereien einer ungezogenen Bauernbubenseele
vollauf Platz gehabt haben.

		Wie ich mir später die Bücher, die ich nicht kaufen konnte,
selber machte, so habe ich mir auch die größten Städte der Welt,
die ich nicht sehen konnte, selber gebaut.

		Die jahrelange Kränklichkeit meines Vaters verschaffte mir das
Baumaterial. Die Hustenpulver vom Doktor, der spanische Brusttee
vom Kaufmann, die Medizinflaschen vom Bader waren stets in gutes,
oft sogar schneeweißes Papier eingeschlagen; aus diesem Papier
schnitzte ich mit der Nähschere meiner Mutter oder, wenn ich diese
schon zerbrochen oder verloren hatte, mit jener der Magd allerlei
Häuser, Kirchen, Paläste, Türme, Brücken, bog sie geschickt zur
passenden Form und stellte sie in Reihen und Gruppen auf den Tisch.
Das gesuchte Material hierfür waren wohl die alten Steuerbücheln
mit ihren steifen Blättern; nun kam es freilich vor, daß über der
ganzen Hauptfront eines Herrenpalastes das »Datum der Schuldigkeit«
stand oder ein Kirchturm anstatt Fenster und Uhren nichts als
lauter Posten der »Abstattung« hatte. Als es aber ruchbar geworden
war, daß ich meine Prachtbauten mit den blutigen Steuersummen der
Bauern aufführte, da gab's eine kleine Revolution, indem mein Vater
einmal mit der flachen Hand mir einige öffentliche Gebäude unter
den Tisch hinabwischte.

		Eines Tages ging ich einer Hirtenangelegenheit wegen ins
Ebenholz (ebener Wald) hinaus. Ich hatte die Magd ersucht, ob sie
mir nicht ihre »heilige Monika« mit in den Wald leihen möchte.

		»Du lieber Närrisch!« hatte die Magd geantwortet, »wenn sie nur
ganz wär, aber es ist mir die Maus dazugekommen. Was übriggeblieben
ist, das magst haben.«

		So nahm ich das Büchlein von der heiligen Monika mit in das
Ebenholz. Aber als ich in demselben zu lesen begonnen hatte, hub im
Sack die Nähschere meiner Mutter zu sticheln an; ob ich die
Geschichte von dieser Heiligen denn nicht schon längst auswendig
wisse? Ob die Maus nicht etwa schon das Beste weggenagt hätte? Ob
ich mir für diese grauen und angefressenen Blätter eine bravere
Verwendung denken könne, als daraus die schöne Weltstadt Paris zu
bauen?

		Ich wollte der alten Nähschere meiner Mutter nicht
widersprechen.

		Nun stand zur selben Zeit im Ebenholz noch die alte
Schlagerhütte, die einst ein Bauernhäuschen gewesen und zwischen
dem jungen Fichtenanwuchs verlassen und öde hockengeblieben war.
Die Fensterchen waren ohne Gläser, die Tür war aus den Angeln
gehoben, und auf der Schwelle wucherten Brennesseln. Die Luft in
der Hütte roch ganz modrig, und jedes Geräusch widerhallte grell an
den Wänden, als wollte das alte Zimmerholz mit dem Eintretenden
alsogleich ein Gespräch anheben. Mir war dieser Bau unheimlich
gewesen bis zu jenem Tage, da mich und unsern Knecht Markus im Wald
ein scharfer Wetterregen überraschte und wir uns in die Hütte
flüchteten. »Ja«, hatte damals der alte Markus gesagt, als die
Donner hallten und schallten, »ja, wir haben heuer halt ein
Schalljahr.« So nennen sie bei mir daheim das Schaltjahr und
meinen, der Name komme von dem Schallen des Donners. Als der Regen
fortwährte, fragte mich der Markus: »Kannst Karten spielen,
Bub?«

		»Zwicken und Bettlerrufen kann ich«, war meine Antwort, »aber
wir sollten lieber den Wettersegen beten.«

		»Da ist mir das Bettlerrufen unterhaltlicher.«

		»Wenn's aber einschlägt!« gab ich zu bedenken.

		Der Knecht zog Spielkarten aus seinem Sack, wir setzten uns an
den großen Tisch und kartelten, bis draußen die nassen Zweige
funkelten und die helle Sonne zum Fenster hereinschien.

		Seither war mir die Hütte heimlich. Und nun ging ich ihr zu,
setzte mich an den großen, wurmstichigen Tisch und schnitzte aus
den Blättern der »heiligen Monika« die große Weltstadt Paris. Ich
stellte die Häuser in langen Gassenreihen auf, und die Gassen und
Plätze bevölkerte ich mit blauen Heidelbeeren und roten
Preiselbeeren – erstere waren die Männer, letztere die Frauen. Um
das Königsschloß postierte ich Reihen von Stachelbeeren, das waren
die Soldaten.

		Als der Tisch voll geworden war und ich trunkenen Blickes
hinschaute auf die vieltürmige Stadt und ihre belebten Gassen, die
ich gegründet und wie ein Schutzgeist beschirmte, dachte ich: Nun
soll über die Stadt aber auch einmal eine rechte Straf Gottes
kommen. Wie steht's mit einem Sturmwind? – Ich blies drein; hei,
purzelten ganze Häuserfronten über und über. Sie wurden wieder
erbaut. Da endlich aber der Abend kam und meines Bleibens in der
Hütte nicht mehr länger sein konnte, sann ich nach, wie ich die
Stadt Paris am großartigsten zugrunde gehen lassen könnte. Eine
Feuersbrunst? Neunjährige Bauernjungen tragen immer schon
Streichhölzchen im Sack, weil sie sich doch allmählich mit dem
Hauptberuf des Mannes, mit dem Tabakrauchen, bekannt zu machen
trachten müssen.

		Das Feuer stand mitten in der Stadt, und nach wenigen Sekunden
standen ganze Viertel in Flammen. Die Bevölkerung war starr vor
Schreck, das Feuer wogte hin, und die Mauern zitterten, und die
kahlen Ruinen ringelten sich. Da der Königspalast verschont bleiben
zu wollen schien, so blies ich die Flammen gegen denselben hin –
wehe, da flogen die brennenden Häuser über den Tisch und auf den
Fußboden, wo in der Ecke noch ein Bund Bettstroh lag. Jetzt wurde
der Spaß ernst. Das Papier hatte so still gebrannt, das Stroh
knisterte schon vernehmlicher, und ein greller Schein erhellte die
Hütte. Ich wollte eben davonstürzen, als unser Knecht Markus zur
Tür hereinsprang und mit einem buschigen Baumwipfel das Feuer
totschlug.

		Knecht Markus war verschwiegen, war ein dunkler Ehrenmann, aber
das sagte er mir, wenn ich mich mit Sengen und Brennen auf den
Etzel hinausspielen wolle, so tät er es dem Kaiser schreiben, daß
er mich rechtzeitig köpfen lasse.

		Von diesem Tag an habe ich keine Stadt mehr gegründet und keine
mehr zerstört. Ich ging von der Architektur zur Musik und Malerei
über.

		Ich hatte bei herumziehenden Musikern, die vor unserer Haustür
uns das Leben schön machten, allerlei Saiteninstrumente
kennengelernt. Ich hatte einen alten Harfenisten nach Beendigung
seines Ständchens sogar einmal angesprochen, ob er es für einen
Sechser erlauben könne, daß ich mit ihm zum nächsten Nachbarn gehe,
um sein Spiel dort noch einmal zu hören; worauf der Künstler
antwortete, für einen Sechser bleibe er an unserer Tür stehen und
spiele, solange ich wolle. Damals ist mir der ganze Wert unserer
legierten Silbersechser zum Bewußtsein gekommen. Nun hatten wir
aber an jenem Tag in unserer Stube einen alten, brummigen Schuster,
und der hatte gerade seinen Kopfwehtag. Als ich dann vor dem
spielenden Musiker, die Hände in den Hosentaschen, dastand, die
Zehen in den Sand bohrte, gleichsam, als wollte ich mich
einwurzeln, sprang plötzlich der Schuster mit grüngelbem Gesicht
zur Tür heraus und ließ einen tollen Fluch fahren über das
verteufelte Geklimper.

		Mitten in der Herrlichkeit brach der Harfner das Spiel ab. Für
einen solchen Baß sei sein Instrument nicht berechnet, meinte er,
rückte die Harfe auf den Buckel und ging davon. Seit jenem Tage
datiert mein Haß gegen die Schuster, die ihren Kopfwehtag
haben.

		Die Harfe ging mir nicht aus dem Kopf. In unserem Rübenkeller
stand ein altes, säuerlndes Fäßchen, das mein Vater beim
Stockerwirt allemal für die drei Faschingstage mit Apfelmost füllen
ließ. Nun war es längst leer, und diese Leere kam mir zustatten.
Ich stülpte das Fäßchen auf, zog über den Boden Zwirnsfäden wie
Saiten, so daß diese je nach ihrer Länge einen verschiedenen Ton
gaben, wenn ich sie mit dem Finger berührte. Da hatte ich ein
Saiteninstrument mit dem respektabelsten Resonanzboden. Doch
erinnere ich mich nicht mehr, inwiefern ich damit meinen
musikalischen Hang ausgebildet habe – ich weiß nur, daß zum
nächsten Fasching, als ich unseren tanzlustigen Mägden auf meiner
Harfe was aufspielen wollte, wieder frischer Most in dem Fäßchen
war.

		In denselben Jahren hatte ich mit einem jungen Studenten
Bekanntschaft gemacht, mit dem Söhnlein eines Nachbarn, welches in
Graz »auf Geistlich« studierte, in den Ferien stets nach Hause kam
und Reichtümer mitbrachte. Ich erwarb mir seine Gunst, indem ich
ihn öfters auf unsern Schwarzkirschbaum lud, wo es zu schnabulieren
gab. Der Student riß zwar ein um das andere Ästlein ab, um zur
süßen Frucht zu gelangen, aber mein Vater, der sonst solcherlei
Verstümmelungen scharf ahndete, war der Meinung, einem angehenden
Priester dürfe man nichts verwehren, er würde dereinst den
Kirschbaum schon in sein Meßopfer einschließen, daß er gedeihe und
immerwährend fruchtbar sei. Der Student war für solche Rücksichten
erkenntlich und stellte mir all seine Bücher, Landkarten, Schreib-
und Zeichenrequisiten zur Verfügung. Den Schulfleiß des Studenten
in Ehren! Dennoch aber glaube ich, daß seine »deutschen Lesebücher
für die Gymnasialklassen«, seine »Welters Weltgeschichte«, sein
»Handbuch des katholischen Kultus«, sein »Leitfaden der Erdkunde«
und so weiter während der Ferien schier mehr strapaziert wurden als
während des Schuljahres. Als sich der angehende Theologe mit
denselben auf sein Hirtenamt vorbereiten sollte, übte ich mit ihnen
das meine bereits aus. Doch ließ ich meine Kühe und Ochsen Rinder
sein, lag im grünen Grase und las. – Oh, die armen Bücherwürmer in
den staubigen Bibliotheken, ihr habt gar keine Ahnung davon, was im
Waldschatten ein Buch ist! Viele Bücher würden leicht auch
den im Walde Lagernden beunruhigen, verwirren und entmarken; aber
ein Buch, ein seelenvolles Buch genießt man dort ganz aus
und gedeiht dabei. Ich denke hier an das Lesebuch für die
Gymnasialklassen, reich an Gedichten und Aufsätzen von deutschen
Klassikern. Ich konnte es nicht einmal ganz verstehen, aber es
wirkte tiefer auf mich als alle spätere Lektüre zusammen.

		Als die Kirschen gegessen waren und die Blätter des Baumes gelb
wurden, packte der Student seine Bücher zusammen und ging wieder in
die »Studie«.

		Einmal ließ er mir ein Kästchen mit Wasserfarben zurück.

		Jetzt schnitt ich mir ein Löckchen Haar vom Haupt, band es an
ein Stäblein, und mit solchem Pinsel begann ich zu malen. Eine
große Anzahl der Heiligenbildchen, die heute noch in verschiedenen
Gebetbüchern der Gegend zu finden sind, ist mit meinem Haar gemalt
worden. Die Leute haben sich hell verwundert, wenn sie mir
zugeschaut und gesehen, wie man mir nichts, dir nichts die
Muttergottes macht. Einmal kam der alte Schneider-Jackel, Küster
von Krieglach, in unser Haus, um den Pfarrzehent abzuholen; der sah
mich malen. »Na«, sagte er fortwährend, »aber da gehört was dazu!
Jetzt malt so ein kleiner Schlingel da himmlische Leut! Und daß es
eine Form hat! Ein hellrotes G'wandl, ein schönes! Ein Gesicht –
wie er aber das Gesichtel macht! Die ganze Fleischfarb und 's
Göscherl! Und die Augen, die blauen, wie sie auslugen! – Spitzbub,
du! Freilich, den Heiligenglanz auch, na, der darf nicht fehlen.
Wär nit ganz, wenn der fehlen tät! – Schon eine Menge so Bildeln
hast da! – Bist aber ein Kreuzköpfel, du mußt schon ein Maler
werden! Alles von dir selber hast gelernt? Ist viel! Ist viel das!
Schau, das tät's nit, die Bildeln muß ich alle mitnehmen, 's tät's
nit anders, die müssen ihre heilige Weih kriegen. Dank dir Gott,
Schwarzkünstler, du kleiner!«

		Vor meinen Augen tat er die Bildchen – es waren deren allerlei
und eine große Anzahl – zusammen, schob sie in seinen Sack und ging
davon. Mir blieb der Verstand stehen.

		Aber mir schwoll der Kamm, als ich bald darauf hörte, der Küster
hätte bei seiner Wallfahrt mit der Krieglacher Kreuzschar nach
Mariazell meine Heiligenbilder am Gnadenaltar weihen lassen und sie
hernach an die Wallfahrer verteilt.

		Unter anderem ist später auch der alte Riegelberger in den
Besitz eines solchen Heiligtums gekommen. Er soll es allemal, sooft
er sein Gebetbuch aufschlug, inbrünstig geküßt haben; als er es
aber erfuhr, von wem das Bildchen herrührte, ist er schnurgerade in
unser Haus gegangen und hat mich zur Rede gestellt, warum ich mit
heiligen Dingen Frevel treibe? Ob ich's vielleicht leugnen wolle?
Geweihte Sachen hätte ich gemalt!

		»Ja«, sagte ich, »wenn Ihr das Kalb auf den Kopf stellt, wird es
freilich den Schweif in die Höhe recken.«

		»Willst mich fean (verhöhnen), Bub?«

		»Die Bilder sind zuerst gemalt und nachher geweiht
worden.« Es hielt schwer, ihm die Sache begreiflich zu machen, und
er rief immer wieder aus, zerfetzen möchte er das schlechte Zeug,
wenn's ihm um die heilige Weih nicht leid täte.

		Ein andermal hatte ich mit demselben Manne eine viel
gefährlichere Begegnung. Es waren zur selben Zeit noch die kleinen
Papierzehner im Land. Ein solches Notlein habe ich wundershalber
einmal nachgemacht. Dem Knecht Markus kam es zu Augen, der
schmunzelte das Streifchen an und ersuchte mich, daß ich es ihm ein
wenig leihe. Einen Tag später begegnete ich auf dem Feldweg dem
Riegelberger. Er grinste mich schon von weitem an und lächelte mir
dann freundlich zu: »Büberl, du wirst aufgehängt.«

		»Ihr meint, weil ich so allerhand Bildeln gemalt hab?«

		»Bildeln, so viel du willst. Aber die falschen Banknoten! Ja,
lieber Freund! Einen hab ich von dir in der Brieftasche und geh
gerade, mir jetzt dafür Tabak kaufen.«

		Ich denke, daß ich über diese Mitteilung sehr blaß geworden bin,
denn der Riegelberger sagte nun: »Auf ein Pfeiferl hab ich
noch in der Blader (getrocknete Schweinsblase zum Aufbewahren von
Tabak). Was gibst mir zu Lohn, wenn ich mir das Pfeiferl jetzt mit
deinem neuen Zehner anzünd?«

		In demselben Augenblick ist mir ein Gedanke durch den Kopf
geflogen, den ich einfing, weil er mir nicht schlecht vorkam.

		»Ihr meint, Riegelberger, weil ich erschrocken bin?« sagte ich;
»erschrocken bin ich nur, weil Ihr den schrecklichen Frevel begehen
wollt.«

		»Möcht wissen, wieso ich –?«

		»Das Papierzehnerl, das Ihr von mir in der Brieftasche habt, ist
unter meine Heiligenbilder gekommen. Ist in Zell geweiht
worden!«

		»Geh, geh, das nimmt keine Weih an«, versetzte der
Riegelberger.

		»Das Geld freilich nicht, das weiß ich, aber mein Zehner ist
keins, ist nur zum Fürwitz eins und will keins sein. Und Ihr wollt
Euch für die geweihte Sach Tabak kaufen? Ist schon recht, probiert
es nur! Werdet schon sehen, wie Euch ein solcher Tabak in die Nase
beißen wird!«

		Jetzt wurde der Mann zornig. »Du Bub!« rief er, »wenn da
alleweil nur Leut foppen willst!«

		Er zog die Brieftasche hervor, das Papierstreifchen heraus und
zerriß es vor meinen Augen. »So, da hast deine Fetzen! Und jetzt
geh und arbeit was, bist schon groß genug dazu. Ich, wenn ich dein
Vater wär, wollt dir deine Fabeleien und Schmierereien schon
vertreiben! Arbeiten, daß die Schwarten krachen, ist
gescheiter!«

		's ist doch der beste Rat gewesen, den er mir hätte geben
können. Er ist auch gar bald befolgt worden. Aber in den
Feierabendstunden habe ich meine kindischen Spiele und
künstlerischen Beschäftigungen getrieben, weit über die Kindesjahre
hinaus.

		Und wenn ich meine heutigen Taten betrachte: 's ist alles nur
Versuch und Spiel. Es war ein kleines Kind, es ist ein großes Kind
– ich bin damit zufrieden.

	
		
		Wie der Meisensepp gestorben ist

		In meinem Vaterhaus fand sich die »Lebensbeschreibung Jesu
Christi, seiner Mutter Mariä und vieler Heiligen Gottes«. Ein
geistlicher Schatz von Pater Cochem.

		Das war ein altes Buch; die Blätter waren grau, die
Kapitelanfänge hatten wunderlich große Buchstaben in schwarzen und
roten Farben. Der hölzerne Einbanddeckel war an manchen Stellen
schon wurmstichig, und eine der ledernen Klappen hatte die Maus
zernagt. Seit meines Großvaters Tode war im Hause niemand gewesen,
der darin hätte lesen können; was Wunder, wenn die Tierlein Besitz
nahmen von Cochems »Leben Christi« und aus dem »geistlichen Schatz«
ihre liebliche Nahrung zogen.

		Da kam ich, der kleine Abc-Schütze, verjagte die Würmer aus dem
Buch und fraß mich dafür selber hinein. Täglich las ich unseren
Hausleuten vor aus dem »Leben Christi«. Den jungen Knechten und
Mägden gefiel der neue Brauch just nicht, denn sie durften dabei
nicht scherzen und nicht jodeln; die älteren Hausgenossen aber, die
schon etwas gottesfürchtiger waren, hörten mir mit Andacht zu; »und
das ist«, sagten sie, »als wenn der Pfarrer predigen tät; so
bedeutsam ausführen und so eine laute Stimm!«

		Ich kam in den Ruf eines tüchtigen Vorlesers und wurde ein
gesuchter Mann. Wenn irgendwo in der Nachbarschaft jemand krank lag
oder zum Sterben, oder wenn er gar schon gestorben war, so daß man
an seiner Leiche zur Nacht die Totenwache hielt, so wurde ich von
meinem Vater ausgebeten, daß ich hinginge und lese. Da nahm ich das
gewichtige »Leben-Christi-Buch« unter den Arm und ging. Es war ein
hartes Tragen, und ich war dazumal ein kleinwinziger Knirps.

		Einmal spätabends, als ich schon in meiner kühlen und
frischduftenden Futterkammer schlief, in welcher ich zur
Sommerszeit bisweilen das Nachtlager hatte, wurde ich durch ein
Zupfen an der Decke von unserem Knecht geweckt. – »Sollst fein
geschwind aufstehen, Peter, sollst aufstehen. Der Meisensepp hat
seine Tochter geschickt, er läßt bitten, du sollst zu ihm kommen
und ihm was vorlesen; er wollt sterben. Sollst aufstehen,
Peter.« –

		So stand ich auf und zog mich eilends an. Dann nahm ich das Buch
und ging mit dem Mädchen von unserem Hause aufwärts über die Heide
und durch die Waldungen. Das Häuschen des Meisensepp stand gar
einsam mitten im Wald.

		Der Meisensepp war in seinen jüngeren Jahren Reuter (Waldroder)
und Waldhüter gewesen; in letzter Zeit hatte er sich nur mehr mit
Sägeschärfen für Holzhauerleute beschäftigt. Und da kam plötzlich
die schwere Krankheit.

		Wie wir, ich und das Mädchen, in der stillen, sternhellen Nacht
so über die Ödnis schritten, sagten wir keines ein Wort. Schweigend
gingen wir nebeneinander hin. Nur einmal flüsterte das Mädchen:
»Laß her, Peter, ich will dir das Buch tragen.«

		»Das kannst nicht«, antwortete ich, »du bist ja noch kleiner wie
ich selber.«

		Nach einem zweistündigen Gang sagte das Mädchen: »Dort ist schon
das Licht.«

		Wir sahen einen matten Schein, der aus dem Fenster des
Meisenhauses kam. Als wir diesem schon sehr nahe waren, begegnete
uns der Pfarrer, der dem Kranken die heiligen Sakramente gereicht
hatte.

		»Der Vater – wird er wieder gesund?« fragte das Mädchen
kleinlaut.

		»Ist noch nicht so alt«, sagte der Priester; »wie Gott will,
Kinder, wie Gott will.«

		Dann ging er davon. Wir traten in das Haus.

		Das war klein, und nach der Art der Waldhütten standen die
Familienstube und Schlafkammer gleich in der Küche. Am Herd in
einem Eisenhaken stak ein brennender Kienspan, von dem die
Stubendecke in einen Rauchschleier gehüllt war. Neben dem Herd auf
Stroh lagen zwei kleine Knaben und schlummerten. Sie waren mir
bekannt vom Walde her, wo wir oft mitsammen Schwämme und Beeren
suchten und dabei unsere Herden verloren; sie waren noch um etliche
Jahre jünger als ich. An der Ofenmauer saß das Weib des Sepp, hatte
ein Kind an der Brust und sah mit großen Augen in die flackernde
Flamme des Kienspans hinein. Und hinter dem Ofen, in der einzigen
Bettstatt, die im Hause war, lag der Kranke. Er schlief; sein
Gesicht war recht eingefallen, das grauende Haar und der Bart ums
Kinn waren kurz geschnitten, so daß mir der ganze Kopf kleiner
vorkam als sonst, da ich den Sepp auf dem Kirchweg gesehen hatte.
Die Lippen waren halb offen und blaß, durch dieselben zog ein
lebhaftes Atmen ein und aus.

		Bei unserem Eintritt erhob sich das Weib leise, sagte eine
Entschuldigung, daß sie mich aus dem Bette geplagt habe, und lud
mich ein, daß ich mich an den Tisch setzen und die Eierspeise essen
möge, die der Herr Pfarrer übriggelassen hatte und die noch auf dem
Tische stand.

		Bald saß ich auf demselben Fleck, den der geistliche Herr noch
eben warm gemacht, und jetzt aß ich mit derselben Gabel, die er in
den Mund geführt hatte!

		»Jetzt schläft er passabel«, flüsterte das Weib, nach dem
Kranken deutend. »Vorhin hat er allweg Fäden aus der Decke
gezupft.«

		Ich wußte, daß man es für ein übles Zeichen auslegt, wenn ein
Schwerkranker an der Decke zupft und kratzt, »da kratzt er sich
sein Grab«. Ich entgegnete daher: »Ja, das hat mein Vater auch
getan, als er im Nervenfieber ist gelegen. Ist doch wieder
gesund geworden.«

		»Das mein ich wohl auch«, sagte sie, »und der Herr Pfarrer hat
dasselb gesagt. – Bin doch froh, die Beicht hat der Seppel recht
fleißig verrichten mögen, und ich hab jetzt wieder rechtschaffen
Trost, daß er mir noch einmal gesund wird. – Nur«, setzte sie ganz
leise bei, »das Spanlicht leckt alleweil so hin und her.«

		Wenn in einem Hause das Licht unruhig flackert, so deutet das
der Glaube des Volkes: es werde in demselben Haus bald ein
Lebenslicht auslöschen. Ich selbst glaubte an dieses Zeichen, doch
um die Häuslerin zu beruhigen, sagte ich: »Es streicht die Luft
alles zu viel durch die Fensterfugen; ich verspür's auch.« Sie
legte das schlummernde Kind auf das Stroh; und das Mädchen, welches
mich geholt, war schon zur Ruh gegangen. Wir verstopften hierauf
die Fensterfugen mit Werg.

		Dann sagte das Weib: »Gelt, Peter, du bleibst mir da über die
heutige Nacht; ich wüßte mir aus Zeitlang nicht zu helfen. Wenn er
munter wird, so liest uns was vor. Gelt, du bist so gut?«

		Ich schlug das Buch auf und suchte nach einem geeigneten
Lesestück. Allein Pater Cochem hat nicht viel geschrieben, was
armen, duldenden Menschen zum Trost sein könnte. Pater Cochem
meint, Gott wäre unendlich gerecht, und die Leute wären unsäglich
schlecht, und neun Zehntel der Menschen liefen schnurgerade der
Hölle zu.

		Es mag ja wohl sein, dachte ich mir, daß es so ist; aber dann
darf man's nicht sagen, die Leute täten sich nur grämen, und des
weiteren blieben sie leichthin so schlecht wie früher. Wenn sie
sich bessern hätten wollen, so hätten sie's längst schon getan.

		Die schreckhaften Gedanken gingen wie eine zischelnde Natter
durch das Cochemsche Buch. Fürwitzigen Leuten gegenüber, die mich
nur anhörten der »lauten Predigerstimm'« wegen, donnerte ich die
Greuel und Menschenverdammung recht mit Vergnügen heraus; wenn ich
aber an Krankenbetten aus dem Buche las, da mußte ich meine
Erfindungsgabe oft sehr anstrengen, daß ich während des Lesens die
harten Ausdrücke milderte, die schaudererregende Darstellung der
vier Letzten Dinge mäßigte und den grellen Gedanken des eifernden
Paters eine freundlichere Färbung geben konnte.

		So plante ich auch heute, wie ich, scheinbar aus dem Buche
lesend, dem Meisensepp aus einem anderen Buch her Worte sagen
wollte von der Armut, von der Geduld, von der Liebe zu den Menschen
und wie darin die wahre Nachfolge Jesu bestehe, die uns – wenn die
Stunde schlüge – durch ein sanftes Entschlummern hinüberführe in
den Himmel.

		Endlich erwachte der Sepp. Er wendete den Kopf, sah sein Weib
und seine ruhenden Kinder an; dann erblickte er mich und sagte mit
lauter, ganz deutlicher Stimme: »Bist doch gekommen, Peter. So dank
dir Gott, aber zum Vorlesen werden wir heut wohl keine Zeit haben.
Anna, sei so gut und weck die Kinder auf.«

		Das Weib zuckte zusammen, fuhr mit der Hand zu ihrem Herzen,
sagte aber dann in ruhigem Ton: »Bist wieder schlechter, Seppel?
Hast ja recht gut geschlafen.«

		Er merkte es gleich, daß ihre Ruhe nicht echt war.

		»Tu dich nicht gar so grämen, Weib«, sprach er, »auf der Welt
ist's schon nicht anders. Weck mir schön die Kinder auf, aber
friedsam, daß sie nicht erschrecken.«

		Die Häuslerin ging zum Strohlager, rüttelte mit bebender Hand am
Schaub, und die Kleinen fuhren halb bewußtlos empor. »Ich bitt dich
gar schön, Anna, reiß mir die Kinder nicht so herum«, verwies sie
der Kranke mit schwächerer Stimme, »und die kleine Martha laß
schlafen, die versteht noch nichts.«

		Ich blieb abseits am Tisch sitzen, und mir war heiß in der
Brust. Die Angehörigen versammelten sich um den Kranken und
schluchzten.

		»Seid ihr nur ruhig«, sagte der Sepp zu seinen Kindern, »die
Mutter wird euch schon morgen länger schlafen lassen. Josefa, tu
dir das Hemd über die Brust zusammen, sonst wird dir kalt. Und
jetzt seid allweg schön brav und folgt der Mutter, und wenn ihr
groß seid, so steht ihr bei und verlaßt sie nicht. – Ich hab
gearbeitet meiner Tag mit Fleiß und Müh; gleichwohl kann ich euch
weiter nichts hinterlassen als dieses Haus und den kleinen Garten
und den Rainacker und den Schachen dazu. Wollt euch's teilen, so
tut es brüderlich, aber besser ist's, ihr haltet die Wirtschaft
zusammen und tut hausen und tut bauen. Weiters mach ich kein
Testament, ich hab euch alle gleich lieb. Tut nicht ganz vergessen
auf mich, und schickt mir dann und wann ein Vaterunser nach. Und
euch, die zwei Buben, bitt ich von Herzen: Hebt mir mit dem Wildern
nicht an, das nimmt kein gutes End. Gebt mir die Hand drauf. So. –
Wenn halt einer von euch das Sägefeilen wollt lernen, ich hab mir
damit viel Kreuzer dermacht; Werkzeug dazu ist da. Und sonst wißt
ihr schon, wenn ihr am Rainacker die Erdäpfel anbaut, so setzt sie
erst im Mai ein; 's ist wohl wahr, was mein Vater fort gesagt hat:
Bei den Erdäpfeln heißt's: Baut mich an im April, komm ich, wann
ich will; baut mich an im Mai, komm ich glei. Tut euch so
Sprüchlein nur merken. – So, und jetzt geht wieder schlafen,
Kinder, daß euch doch nicht kalt wird, und gebt allzeit
rechtschaffen Obacht auf eure Gesundheit. Gesundheit ist das Beste.
Geht nur schlafen, Kinder.«

		Der Kranke schwieg und zerrte an der Decke.

		»Frei zu viel reden tut er mir«, flüsterte das Weib, gegen mich
gewendet. Eine bei Schwerkranken plötzlich ausbrechende
Redseligkeit ist eben auch kein gutes Zeichen.

		Nun lag er wie zusammengebrochen auf dem Bett. Das Weib zündete
die Sterbekerze an.

		»Das nicht, Anna, das nicht«, murmelte er, »ein wenig später.
Aber einen Schluck Wasser gibst mir, gelt?«

		Nach dem Trinken sagte er: »So, das frische Wasser ist halt doch
wohl gut. Gebt mir recht auf den Brunnen Obacht. Ja, und daß ich
nicht vergeß, die schwarzen Hosen und das blaue Jöppel weißt, und
draußen hinter der Tür, wo die Sägen hängen, lehnt das Hobelbrett,
das leg über den Schleifstock und die Hanselbank (Schnitzbock); für
drei Tag wird's wohl halten. Morgen früh, wenn der Holzjosel kommt,
der hilft mich schon hinauslegen. Schau aber fein gut, daß die Katz
nicht dazukommt; die Katzen gehen los und schmecken's gleich, wenn
wo eine Leich ist. Was unten bei der Pfarrkirchen mit mir geschehen
soll, das weißt schon selber. Meinen braunen Lodenrock und den
breiten Hut schenk den Armen. Dem Peter magst auch was geben, daß
er heraufgekommen ist. Vielleicht ist er so gut und liest morgen
beim Leichwachen was vor. Es wird ein schöner Tag sein morgen, aber
geh nicht zu weit fort von heim, es möcht ein Unglück geschehen,
wenn draußen in der Lauben das Licht brennt. – Nachher, Anna, such
da im Bettstroh nach; wirst einen alten Strumpf finden, sind etlich
Zwanziger drin.«

		»Seppel, streng dich nicht so an im Reden«, schluchzte sie.

		»Wohl, wohl, Anna – aber aussagen muß ich's doch. Jetzt werden
wir wohl nicht mehr lang beisammen sein. Wir haben uns zwanzig Jahr
gehabt, Anna. Du bist mein alles gewesen; kein Mensch kann dir's
vergelten, was du mir gewesen bist. Das vergeß ich dir nicht im Tod
und nicht im Himmel. Mich gefreut's nur, daß ich in der letzten
Stund noch was mit dir reden kann, und daß ich gleichwohl soviel
bei Verstand bin.«

		»Stirb doch nicht gar so hart, Seppel«, hauchte das Weib und
beugte sich über sein Antlitz.

		»Nein«, antwortete er ruhig, »bei mir ist's so wie bei meinem
Vater: leicht gelebt und leicht gestorben. Sei nur auch du so, und
leg dir's nicht schwer. Wenn wir nun auch wieder jedes allein
ankommen, zusammen gehören wir gleichwohl noch, und ich heb dir
schon ein Platzerl auf im Himmel, gleim (nahe) an meiner Seit,
Anna, gleim an meiner Seit. Nur das tu um Gottes willen: die Kinder
zieh gut auf.«

		Die Kinder ruhten. Es war still, und mir war, als hörte ich
irgendwo in der Stube ein leises Schnurren und Spinnen. –

		Plötzlich rief der Sepp: »Anna, jetzt zünd geschwind die Kerzen
an!«

		Das Weib rannte in der Stube umher und suchte nach Feuerzeug;
und es brannte ja doch der Span. – »Jetzt hebt er an zu sterben!«
wimmerte sie. Als aber die rote Wachskerze brannte, als sie ihm
dieselbe in die Hand gab, als er den Wachsstock gelassen mit beiden
Händen umfaßte und als sie das Weihwassergefäß vom Gesims nahm, da
wurde sie scheinbar ganz ruhig und betete laut: »Jesus, Maria,
steht ihm bei! Ihr Heiligen Gottes, steht ihm bei in der höchsten
Not, laßt seine Seele nicht verloren sein! Jesus, ich bete zu
deinem Allerheiligsten Leiden! Maria, ich rufe deine heiligen
sieben Schmerzen an! Du, sein heiliger Schutzengel, wenn seine Seel
vom Leib muß scheiden, führ sie ein zu den himmlischen
Freuden!«

		Und sie betete lange. Sie schluchzte und weinte nicht; nicht
eine einzige Träne stand in ihren Augen, sie war ganz die ergebene
Beterin, die Fürbitterin.

		Endlich schwieg sie, beugte sich über das Haupt des Gatten,
beobachtete sein schwaches Atemholen und hauchte: »So behüt dich
Gott, Seppel, tu mir meine Eltern und unsere ganze Freundschaft
(Verwandtschaft) grüßen in der Ewigkeit. Behüt dich Gott, mein
lieber Mann! Die heiligen Engel geben dir das Geleit, und der Herr
Jesus mit seiner Gnad wartet schon deiner bei der himmlischen
Tür.«

		Er hörte es vielleicht nicht mehr. Seine blassen, halboffenen
Lippen gaben keine Antwort. Seine Augen sahen starr zur Stubendecke
empor. Und aus den gefalteten Händen aufragend, brannte die
Wachskerze; sie flackerte nicht, still und geruhsam und hell, wie
eine schneeweiße Blütenknospe, stand die Flamme empor – sein
Atemzug bewegte sie nicht mehr.

		»Jetzt ist's gar, jetzt ist er mir gestorben!« rief das Weib
aus, schrill und herzdurchdringend, dann sank sie nieder auf einen
Schemel und begann bitterlich zu weinen.

		Die wieder erwachenden Kinder weinten auch; nur das kleinste
lächelte...

		Die Stunde lag auf uns wie ein schwerer Stein.

		Endlich richtete sich die Häuslerin – die Witwe – auf, trocknete
ihre Tränen und legte zwei Finger auf die Augen des Toten.

		Die Wachskerze brannte, bis die Morgenröte aufging.

		Durch den Wald war ein Bote gegangen. Dann kam ein Holzarbeiter.
Der besprengte den Toten mit Weihwasser und murmelte: »So rücken
sie ein, einer nach dem andern.«

		Dann taten sie dem Meisensepp festtägliche Kleider an, trugen
ihn hinaus in die Vorlauben und legten ihn auf das Brett. Das Buch
ließ ich liegen auf dem Tisch, für die Leichenwachen der nächsten
Nächte, zu denen ich der Häuslerin das Lesen zugesagt hatte. Als
ich fortgehen wollte, kam sie mit einem grünen Hut, auf welchem ein
weit ausgeborsteter Gemsbart stak.

		»Willst den Hut mitnehmen für deinen Vater?« fragte sie, »der
Seppel hat deinen Vater fortweg gern gehabt. Den Gamsbart magst zum
Andenken selber behalten. Bet einmal ein Vaterunser dafür.« Ich
sagte meinen Dank, ich tat noch einen unsteten Blick gegen die
Bahre hin; der Sepp lag langgestreckt und hielt seine Hände über
der Brust gefaltet. Dann ging ich hinaus und abwärts durch den
Wald. Wie war's licht und taufrisch voll Vogelgesang, voll
Blütenduft – voll Leben im Walde!

		Und in der Hütte auf dem Bahrbrett lag ein toter Mensch.

		Ich kann die Nacht und den Morgen – das Sterben mitten in dem
unendlichen Lebensquell des Waldes – nimmermehr vergessen. Auch
besitze ich heute noch den Gemsbart zum Andenken an den
Meisensepp.

		Wenn mich die Gier anpackt nach den Freuden der Welt, oder wenn
mich die Zweifel überkommen an der Menschheit Gottesgnadentum, oder
wenn mich gar die Angst will quälen vor meinem vielleicht noch
fernen, vielleicht schon nahen Hingang, so stecke ich den Gemsbart
des Sepp auf den Hut.

	
		
		Wie ich dem lieben Herrgott mein Sonntagsjöppel schenkte

		In der Kirche des Alpendorfes Ratten steht links am Hochaltar
eine fast lebensgroße Reiterstatue. Der Reiter auf dem Pferd ist
ein stolzer Kriegsmann mit Helm und Busch und einem kohlschwarzen
Schnurrbärtchen. Er hat das breite, funkelnde Schwert gezogen und
schneidet mit demselben seinen Mantel entzwei. Zu Füßen des sich
bäumenden Rosses kauert eine Bettlergestalt in Lumpen.

		Als ich noch so ein nichtiger Knirps war, wie er einem
ordentlichen Menschen kaum zum Hosensack emporgeht, führte mich
meine Mutter gern in diese Kirche. In der Nähe der Kirche steht
eine Marienkapelle, die sehr gnadenvoll ist und in welcher meine
Mutter gerne betete. Als oft kein Mensch sonst mehr in der Kapelle
war und vom Turm schon die Mittagsglocke in den heißen
Sommersonntag hinausklang, kniete die Mutter immer noch in einem
der Stühle und klagte Marien ihr Anliegen. Die »Liebe Frauen« saß
auf dem Altar, legte die Hand in den Schoß und bewegte weder den
Kopf noch die Augen noch die Hände, und da konnte meine Mutter
nachgerade sagen, was sie wollte.

		Ich hielt mich lieber in der großen Kirche auf und sah den
schönen Reiter an.

		Und einmal, als wir auf dem Weg nach Hause waren und mich die
Mutter an der Hand führte und ich immer drei Schritte machen mußte,
sooft sie einen tat, warf ich meinen kleinen Kopf auf zu ihrem
guten Angesicht und fragte: »Zuweg (warum) steht denn der Reiter
allfort auf der Wand oben, und zuweg reitet er nicht zum Fenster
hinaus auf die Gasse?«

		Da antwortete die Mutter: »Weil du so kindische Fragen tust und
weil es nur ein Bildnis ist, das Bildnis des heiligen Martin, der,
ein Soldat, ein sehr guttätiger frommer Mann gewesen und jetzt im
Himmel ist.«

		»Und ist das Roß auch im Himmel?« fragte ich.

		»Sobald wir zu einem rechten Platz kommen, wo wir rasten können,
so will ich dir vom heiligen Martin was erzählen«, sagte die Mutter
und leitete mich weiter, und ich hüpfte neben ihr her. Da wartete
ich schon sehr schwer auf das Rasten, und in einem fort rief ich:
»Mutter, da ist ein rechter Platz!«

		Erst als wir in den schattigen Wald hineinkamen, wo ein platter,
moosiger Stein lag, fand sie's gut genug, da setzten wir uns
nieder. Die Mutter band das Kopftuch fester und war still, als habe
sie vergessen, was sie versprochen. Ich starrte ihr fort und fort
auf den Mund, dann guckte ich wieder zwischen den Bäumen hin, und
mir war ein paarmal, als hätte ich durch das Gehölz den schönen
Reitersmann reiten gesehen.

		»Ja, 'leicht wohl, mein Bübel«, begann meine Mutter plötzlich,
»allzeit soll man den Armen Hilfe reichen um Gottes willen. Aber
so, wie der Martin gewesen, traben heutzutag nicht viel Herrenleut
herum auf hohem Roß.

		Daß im Spätherbst der eiskalte Wind über unsere Schafheide
streicht, das weißt wohl, hast dir ja selber drauf im vorig Jahr
schier die Tatzelein erfroren. Siehst du, völlig eine solche Heide
ist's auch gewesen, über die der Reitersmann Martinus einmal
geritten ist an einem späten Herbstabend. Steinhart ist der Boden
gefroren, und das klingt ordentlich, sooft das Roß seinen Huf in
die Erden setzt. Die Schneeflöcklein tänzeln umher, kein einziges
vergeht. Schon will die Nacht anbrechen, und das Roß trabt über die
Heide, und der Reitersmann zieht seinen weiten Mantel zusammen, so
eng es halt hat gehen mögen. Bübel, und wie er so hinfährt, da
sieht er auf einmal ein Bettelmännlein kauern an einem Stein; das
hat nur ein zerrissenen Jöpplein an und zittert vor Kälte und hebt
sein betrübtes Auge auf zum hohen Roß. Hu, und wie das der Reiter
sieht, hält er sein Tier an und ruft zum Bettler nieder: ›Ja, du
lieber armer Mann, was soll ich dir reichen? Gold und Silber hab
ich nicht, und mein Schwert kannst du nimmer brauchen. Wie soll ich
dir helfen?‹ – Da senkt der Bettelmann sein weißes Haupt nieder
gegen die halbentblößte Brust und tut einen Seufzer. Der Reiter
aber zieht sein Schwert, zieht seinen Mantel von den Schultern und
schneidet ihn mitten auseinander. Den einen Teil des
Kleidungsstückes läßt er hinabfallen zu dem armen, zitternden
Greis: ›Hab vorlieb damit, mein notleidender Bruder!‹ – Den andern
Teil des Mantels schlingt er, so gut es halt gehen will, um seinen
eigenen Leib und reitet weiter seine Straßen.«

		So hatte meine Mutter erzählt und dabei mit ihrem eiskalten
Herbstabend den schönen Hochsommertag so frostig gemacht, daß ich
mich fast schaudernd an ihr lindes Busentuch schmiegte.

		»'s ist aber noch nicht ganz aus, mein Kind«, fuhr die Mutter
fort, »wenn du es nun gleichwohl weißt, was der Reiter mit dem
Bettler in der Kirche bedeutet, so weißt du's noch nicht, was
weiter geschehen ist. Wie der Reitersmann nachher in der Nacht
daheim auf seinem harten Polster ruhsam schläft, kommt derselbige
Bettler von der Heide zu seinem Bett, zeigt ihm lächelnd den
Mantelteil, zeigt ihm die Nägelwunden an den Händen und zeigt ihm
sein Angesicht, das nicht mehr alt und kummervoll ist, das strahlet
wie die Sonne. Derselbe Bettelmann auf der Heid ist der liebe
Herrgott selber gewesen. – So, Bübel, und jetzt werden wir wieder
anrucken.«

		Da erhoben wir uns und stiegen den Bergwald hinan.

		Bis wir heimkamen, waren uns zwei Bettelleute begegnet; ich
guckte jedem sehr genau in das Gesicht; ich hab gemeint, es dürft
doch der liebe Herrgott dahinterstecken.

		Gegen Abend desselben Tages, als ich mein Sonntagskleidchen des
sparsamen Vaters wegen schon hatte ablegen müssen und nun wieder in
dem vielfarbigen Werktagshöslein herumlief und hüpfte und nur noch
das völlig neue, graue Jöppel trug, das ich nicht ablegen wollte
und mir noch für den Tagesrest erbeten hatte, und als die Mutter
auch schon lange wieder bei ihrer häuslichen Arbeit war, eilte ich
gegen die Schafheide hinauf. Ich mußte die Schäflein, worunter auch
ein weißes Lämmchen als mein Eigentum war, heim in den Stall
führen.

		Wie ich aber so hinhüpfe und Steinchen schleudere und damit die
goldenen Abendwolken treffen will, sehe ich plötzlich, daß dort am
Fels ein alter weißköpfiger, sehr arm gekleideter Mann kauert. Da
stehe ich erschrocken still, getraue mir keinen Schritt mehr zu tun
und denke bei mir: jetzt, das ist aber doch ganz gewiß der lieb
Herrgott. Ich habe gezittert vor Furcht und Freud, ich habe mir gar
nicht zu helfen gewußt.

		Wenn es doch der lieb Herrgott ist, ja, da muß eins ihm wohl was
geben. Wenn ich jetzt heimlauf, daß die Mutter komme und gucke und
mir sage, wie ich dran bin, so geht er mir zuletzt gar dieweilen
davon, und es wär doch eine Schand und ein Spott. Ich denk, sein
wird er's gewiß, just so hat derselb ja auch ausgeschaut, den der
Reitersmann gesehen.

		Ich schlich einige Schritte nach rückwärts und begann an meinem
grauen Jöppel zu zerren. Es ging nicht leicht, es war so fest über
dem grobleinenen Hemd oben, und ich wollte das Schnaufen verhalten,
ich meinte, der Bettelmann sollte mich früher nicht bemerken.

		Einen gelbangestrichenen Taschenfeitel hatte ich, nagelneu und
just scharf geschliffen. Diesen zog ich aus der Tasche, das
Röcklein nahm ich unters Knie und begann es nun mitten
auseinanderzutrennen.

		War bald fertig, schlich zum Bettelmann, der halb zu schlummern
schien, und legte ihm seinen Teil von meinem Rock zu Häupten. – Hab
vorlieb damit, mein notleidender Bruder! Das habe ich ihm still in
Gedanken gesagt. Dann nahm ich meinen Teil vom Rock unter den Arm,
lugte noch eine Weile dem lieben Gott zu und jagte dann die
Schäflein von der Heide.

		In der Nacht wird er wohl kommen, dachte ich, und da werden ihn
Vater und Mutter sehen, und wir können ihm, wenn er bei uns bleiben
will, gleich das hintere Stübel und das Hausaltarl herrichten.

		Ich lag im Schiebebettlein neben Vater und Mutter, und ich
konnte nicht schlafen. Die Nacht verging, und er, den ich gemeint
hatte, kam nicht.

		Am frühen Morgen aber, als der Haushahn die Knechte und Mägde
aus ihren Nestern hervorgekräht hatte und als draußen im Hof schon
der laute Werktag anhub, kam ein alter Mann (sie hießen ihn den
Schwamm-Veitel) zu meinem Vater, brachte ihm den verschenkten Teil
von meinem Rock und erzählte, ich hätte denselben abends zuvor in
meinem Mutwillen zerschnitten und ihm das eine Stück an den Kopf
geworfen, wie er so ein wenig vom Schwammsuchen ausgeruht habe auf
der Schafheide draußen.

		Darauf kam der Vater, eine Hand hinter dem Rücken, ganz leicht
an mein Bett geschlichen: »Geh, tu mir's sagen, Bub, wo hast denn
du dein neues Sonntagsjöppel?«

		Das leise Schleichen mit der Hand hinter dem Rücken war mir
sogleich verdächtig vorgekommen, und jetzt ging mir schon das
Gesicht auseinander, und weinend rief ich: »Ja, Vater, ich hab
gemeint, dem lieben Herrgott hätt ich es 'geben.«

		»Jesses, Bub, du bist aber so ein Trottel, so ein Halbnarr!«
schrie mein Vater, »für die Welt bist du viel zu dalkert, zum
Sterben bist du gar zu dumm. Dir muß man mit einem rechten Besen
die Seel aus der Haut schlagen!«

		Wie nun die Hand mit der gewundenen Birkenrute zum Vorschein
kam, erhob ich ein Zetergeschrei.

		Eilte sogleich die Mutter herbei. Sie tat sonst selten
Einsprache, wenn der Vater mit mir Gericht hielt, heute aber faßte
sie ihm die Hand und sagte: »'s Röckel flick ich leicht wieder
zusammen, Alter. Geh jetzt mit, ich muß dir was sagen.« Sie gingen
beide hinaus in die Küche; ich denke, dort haben sie über die
Martinigeschichte gesprochen. Sie kamen nach einer Weile wieder in
die Stube.

		Der Vater sagte mit fast dumpfer Stimme: »Sei nur still, es
geschieht dir nichts.«

		Und die Mutter flüsterte mir zu: »Ist schon recht, wenn du das
Röckel dem lieben Herrgott hast wollen geben, aber besser ist's
noch, wir geben es dem armen Thalmichelbuben. In jedem Armen steckt
der liebe Gott. Schau, der heilige Martinus hat's auch schon
gewußt. So, und jetzt, mein Bübel, hupf auf und schlüpf ins
Höslein; der Vater ist noch nicht allzuweit mit der birkenen
Liesel.«

	
		
		Wie das Zicklein starb

		Ein andermal drohte die birkene Liesel wieder.

		Mein Vater hatte ein schneeweißes Zicklein, mein Vetter Jok
hatte einen schneeweißen Kopf. Das Zicklein kaute gern an Halmen
oder Erlzweigen; mein Vetter gern an einem kurzen Pfeifchen. Das
Zicklein hatten wir, ich und meine noch jüngeren Geschwister,
unsäglich lieb; den Vetter Jok auch. So kamen wir auf den Gedanken:
wir sollten das Zicklein und den Vetter zusammentun.

		Da war's im Heumonat, daß ich eines sonnenfreudigen Tages all
meine Geschwister hinauslockte auf den Krautacker und daselbst die
Frage an sie tat: »Wer von euch hat einen Hut, der kein Loch
hat?«

		Sie untersuchten ihre Hüte und Hauben, aber durch alle schien
die Sonne und machte im Schatten auf dem Erdboden einen oder ein
paar lichte Punkte. Nur Jakoberls Hut war ohne Arg; den nahm ich
also in die Hand und sagte: »Der Vetter heißt Jok, und morgen ist
der Jakobitag, und jetzt, was geben wir ihm zum Bindband
(Angebinde)? Das weiße Zicklein.«

		»Das weiße Zicklein gehört dem Vater!« rief das kleine
Schwesterchen Plonele, empört über ein so eigenmächtiges
Vorhaben.

		»Desweg ist es ja, daß ich euch den Hut hinhalte«, sagte
ich.

		»Du, Jakoberle, hast gestern dem Knierutsch-Sepp dein Kinigl
(Kaninchen) verkauft; du, Plonele, hast von deinem Göden drei
Groschen zum Taufpfennig gekriegt; dir, Mirzele, hat vor zwei Tagen
der Vater ein Haltergeld geschenkt. Schaut, ich leg meine ersparten
fünf Kreuzer hinein, und wir müssen zusammentun, daß wir dem Vater
das Zicklein abkaufen mögen; und das schenken wir morgen dem
Vetter. Na, jetzt halt ich schon her!«

		Sie guckten eine Weile so drein, dann huben sie in ihren Taschen
zu suchen an. Da sagte das Plonele: »Mein Geld hat die Mutter!« und
das Mirzele rief erschrocken: »Das meine weiß ich nicht!« und das
Jakoberle starrte auf den Boden und murmelte: »Mein Sack hat ein
Loch.«

		Auf diese Weise war mein Unternehmen gescheitert.

		Nichtsdestoweniger haben wir das schneeweiße Zicklein geherzt.
Es ging mit den Vorderfüßen an unsere Knie empor und guckte uns mit
seinen großen, völlig eckigen Augen schelmisch an, als wollte es
uns recht spotten, daß wir allmitsammen nicht so viel an Vermögen
hatten, um es kaufen zu können. Es kicherte und blökte uns
ordentlich aus, und dabei sahen wir die schneeweißen Zähnchen. Es
war kaum drei Monate alt und hatte schon einen Bart; und ich und
das Jakoberle waren über sieben Jahre hinaus und mußten uns aus
grauen Baumflechten einen Bart ankleben, wenn wir einen haben
wollten. Und selbst den fraß uns das Zicklein vom Gesicht
herab.

		Trotzdem hatten wir jedes das Vierfüßchen viel lieber als uns
untereinander. Und ich sann auf weitere Mittel, mit dem Tiere den
Vetter zu beglücken. Als aber mittags der Vater vom Felde heimfuhr,
umschwärmten wir ihn alle und zupften an seinen Kleidern.

		»Vater«, sagte ich, »ist es wahr, daß die Morgenstunde Gold im
Munde hat?«

		Das war ja sein eigen Sprichwort, und so antwortete er rasch:
»Freilich ist das wahr.«

		»Vater!« riefen wir nun alle vier zugleich, »Wie früh müssen wir
all Tag aufstehen, daß Ihr uns das weiße Zicklein gebt?«

		Auf diese geschäftliche Wendung schien der Vater nicht gefaßt
gewesen zu sein. Da er aber von unserem Vorhaben, dem Vetter Jok
das Zicklein zuzueignen, hörte, da bedingte er ein halb Stündlein
früher aufzustehn jeden Tag und trat uns das liebe Tierchen ab.

		Das Zicklein gehörte uns. Wir beschlossen einstimmig, schon am
nächsten Morgen noch vor des Vetters Aufstehzeit – und das war viel
gesagt – aus dem Nest zu kriechen, das Zicklein mit einem roten
Halsband zu versehen und es ans Bett des alten Jok zu führen, ehe
dieser noch seinen langen, grauen Pelz, den er Winter und Sommer
trug, auf den Leib brachte.

		So unser heilig Vorhaben.

		Aber am anderen Tag, als uns die Mutter weckte und wir die Lider
aufschlugen, schien uns die Sonne mit solcher Gewalt in die Augen,
daß wir dieselben sogleich wieder schließen mußten, bis die Mutter
mit ihrem Kopftuch das Fenster verhüllte.

		Nun gab es keine Ausflucht mehr. Aber der Vetter war längst
schon davon mitsamt dem Pelz. Er hatte die Schafe und die Ziegen
auf die Talweide getrieben, wo er sie stets hütete und den ganzen
Tag schmunzelnd an seinem Pfeifchen kaute. Und die Tierchen
schnappten emsig an den betauten Gräsern und Sträuchern und hüpften
und scherzten lustig auf der sonnigen Weide.

		Es war auch das Zicklein dabei. Und hat's dem Jok denn niemand
gesagt, daß heute sein Namenstag ist? –

		Zu jener Zeit, von der ich rede, sind die feuerspeienden
Streichhölzer noch nicht erfunden gewesen; dazumal war das liebe
Feuer ein rares Ding. Man konnte es nicht so bequem mit im Sack
tragen wie heute, ohne sich das Beinkleid zu verbrennen. Es mußte
mit harten Schlägen aus Steinen herausgetrieben werden; es mußte,
kaum geboren, mit Zunder gefüttert werden und bedurfte langer Zeit,
bis es sich in demselben so weit kräftigte, daß es einen gröberen
Köder anbiß und flügge wurde. Das Feuer mußte zum Dienst des
Menschen jedesmal förmlich erzogen werden. Es war ein mühsam und
heikel Stück Arbeit; beim Feuermachen konnte meine sonst so milde
Mutter unwirsch werden.

		Die Glut, des Abends noch so sorgsam in der Herdgrube verwahrt,
war des Morgens zumeist erloschen. Was sich die Mutter auch mühte,
den Funken in der Asche wieder anzublasen – all vergebens, das
Feuer war gestorben über Nacht. Nun ging die Schlägerei mit Stein
und Stahl an; und wir Kinder waren oft schon recht hungrig, bevor
die Mutter das Feuer zuweg brachte, welches uns die Morgensuppe
kochen sollte.

		So auch am Morgen von des Vetters Namenstag. Wir hatten draußen
in der Küche wohl eine Weile das Pfauchen und Feuerschlagen gehört,
dann aber rief die Mutter plötzlich aus: »'s ist gar umsonst! 's
ist, wie wenn der bös Feind in die Herdgruben gespuckt hätt. Und
der Stein hat keinen Funken Feuer mehr in sich, und der Schwamm ist
feucht, und die Leut warten auf die Suppen!« Dann kam sie in die
Stube und sagte: »Geh, Peterle, ruck, und lauf geschwind zu der
Knierutscherin hinüber: Ich tät sie gar schön von Herzen bitten,
sie wollt mir ein Haferl Glut schicken von ihrem Herd. Und trag ihr
dafür da den Brotlaib mit. Geh, Peterle, ruck, daß wir nachher eine
Suppen kriegen!« Ich hatte mein weißes Linnenhöslein gleich an, und
wie ich war, barfuß, barhaupt, nahm ich den runden, recht
gewichtigen Brotlaib unter den Arm und lief gegen das
Knierutscherhaus.

		»Du Sonnenschein«, sagte ich unterwegs, »schäm dich, du kannst
nicht einmal ein Süpplein wärmen. Jetzt muß ich zu der
Knierutscherin um Feuer gehen. Aber wart nur, wird bald lustig sein
auf unserem Herd; die Flammen werden aufhüpfen über das Holz, die
Mauer wird rot leuchten, die Töpfe werden brodeln, der Rauch wird
unter den Feuerhut hinaussprudeln und den Rauchfang hinauf und wird
dich verdecken. Recht hat er, wenn er dich verdeckt, dann essen wir
die Suppen und den Sterz im Schatten und den Eierkuchen auch, der
heut für den Vetter Jok gebacken wird, und du sollst von allem
nichts sehen.«

		Als ich nach solchem Gespräch mit der Sonne über die Lehne ging,
da stach mich ein wenig der Vorwitz. Mein Brotlaib war so kugelrund
und fest, als wäre er aus Lärchenholz gedrechselt worden. Man läßt
bei mir daheim das Brot gern altbacken werden, es langt auf diese
Weise doppelt aus, gleichwohl es zur Essenszeit zuweilen mit
Eisenschlegeln zertrümmert werden muß.

		Aber weil denn mein Laib gar so kugelrund war, wie nicht leicht
etwas Runderes mehr zu finden ist, so ließ ich ihn los über die
Lehne, lief ihm behende vor und fing ihn wieder auf.

		War ein herzlich lustiges Spiel das, und ich hätte mögen alle
meine Geschwister herbeirufen, daß sie es sehen und mitmachen
könnten. – Wie ich nun aber so in meiner Freude die Lehne auf und
ab hüpfe, spielt mir mein Brotlaib jählings den Streich und huscht
mir wie der Wind zwischen den Beinen durch und davon. Er eilt und
hüpft hinab, viel schneller wie ein Reh vor dem Jagdhund – er fährt
über den Hang, setzt hoch über den Rain in die Talweide hinab, wo
er meinen Augen entschwindet.

		Bin dagestanden wie ein Klotz und hab gemeint, ich müßt umfallen
vor Schreck und auch hinabkugeln gegen das Tal. Ich ging eine Weile
hin und her, auf und ab, und da ich den Laib nirgends sah, schlich
ich kopfhängerig davon und ins Haus der Knierutscherin.

		Da brannte freilich ein großes Feuer auf dem Herd.

		»Was willst denn, Peterle?« fragte das Weib freundlich.

		»Bei uns«, stotterte ich, »ist das Feuer ausgegangen, wir mögen
uns nichts kochen, und so läßt meine Mutter schön bitten um ein
Haferl Glut, und sie tät es schon fleißig wieder
zurückstellen.«

		»Ihr Närrlein, ihr, wer wird denn so ein paar Kohlen
zurückstellen!« rief die Knierutscherin und schürte mit der
Feuerzange Glut in einen alten Topf; »da sieh, ich laß deiner
Mutter sagen, sie soll nur schön anheizen und dir einen recht guten
Sterz kochen. Aber schau, Peterle, daß dir der Wind nicht
hineinbläst, sonst trägt er die Funken auf das Dach hinauf. So,
jetzt geh nur in Gottes Namen!«

		So gütig war sie mit mir, und ich hatte ihr den Brotlaib
verscherzt. Des drückt mich das Gewissen heute noch hart.

		Als ich endlich mit dem Feuertopf zurück gegen unser Haus kam,
war ich höchlich überrascht, denn da sah ich aus dem Rauchfang
bereits einen blauen Dunst hervorsteigen.

		»Dich soll man um den Tod schicken und nicht um Feuer!« rief die
Mutter, als ich eintrat; dabei wirtete sie um das lustige Herdfeuer
herum und sah mich gar nicht an. Meine kaum mehr knisternden Kohlen
waren so armselig gegen dieses Feuer; ich stellte den Topf betrübt
in einen Winkel des Herdes und schlich davon. Ich war viel zu lange
ausgewesen; da war zum Glück der Vetter Jok von der Talweide
heimgekommen, und der hatte ein Brennglas, das er in der Sonne über
einen Zunder hielt, bis derselbe glimmte. Und jetzt war mir die
verlästerte Sonne doch noch zuvorgekommen mit dem Suppenfeuer. Ich
war sehr beschämt und vermag es heute noch nicht, der Wohltäterin
offen in das Angesicht zu blicken.

		Ich schlich auf den Hausanger. Dort sah ich den Vetter kauern in
seinem langen, grauen, rotverblümten Pelz und mit seinem weißen
Haupt. Und als ich näher kam, da sah ich, warum er hier so kauerte.
Das schneeweiße Zicklein lag vor ihm und streckte seinen Kopf und
seine Füße von sich, und der Vetter Jok zog ihm die Haut ab.

		Sogleich hob ich laut zu weinen an. Der Vetter erhob sich, nahm
mich bei der Hand und sagte:

		»Da liegt es und schaut dich an!«

		Und das Zicklein starrte mir mit seinen verglasten Augen
wirklich schnurgerade in das Gesicht. Und doch war es tot.

		»Peterle!« lispelte der Vetter ernsthaft, »die Mutter hat der
Knierutscherin einen Brotlaib geschickt.«

		»Ja«, schluchzte ich, »und der ist mir davongegangen, hinab über
die Lehnen.«

		»Weil du's eingestehst, Bübel«, sagte der Vetter Jok, »so will
ich die Sach schon machen, daß dir nichts geschieht. Ich hab zu der
Mutter gesagt, ein Stein oder so was wär herabgefahren und hätt das
Zicklein erschlagen. Hab mir's im geheim gleich gedacht, das
Peterle steckt dahinter. Dein Brotlaib ist schier in den Lüften
dahergekommen, nieder über den hohen Rain, an mir vorbei, dem
Zicklein zu, hat es just am Kopf getroffen – ist das Dingelchen
hingetorkelt und gleich maustot gewesen. Aber fürcht dich nicht, es
bleibt beim Stein. Mit der Knierutscherin werd ich's auch abmachen,
und jetzt sei still, Bübel, und zerr mir das Gesicht nicht so
garstig auseinander. Auf die Nacht essen wir das Tierlein, und die
Mutter kocht uns eine Krensuppen dazu.«

		So ist das Zicklein gestorben. Meine Geschwister erzählten mir,
ein böser Stein habe es erschlagen.

		Die Mutter hatte mir zuliebe meine Kohlen zum Herdfeuer
geschüttet, und bei diesem Feuer wurde das Zicklein gebraten. Dem
Vetter Jok war es vermeint gewesen; nun sollte er davon den Braten
haben. Aber er rief uns alle zu Tisch und legte uns die besten
Bissen vor. Mir hat der meine nicht gemundet.

		Am andern Morgen bewaffnete sich das Jakoberle mit einem Knüttel
und ging damit dem Vetter nach auf die Talweide.

		Es wollte den Stein sehen, der das Zicklein erschlug.

		»Kind«, sagte der Vetter Jok und kaute angelegentlich am
Pfeifchen, »der ist weitergekugelt, über den rinnt das Wasser, der
liegt in der Schlucht.«

		Der gute, alte Mann! Mir auf dem Herzen lag der Stein, »der das
Zicklein erschlagen«.

	
		
		Dreihundertvierundsechzig und eine Nacht

		Das Zicklein war dahin.

		Aber mein Vater hatte noch vier große Ziegen im Stall stehen, so
wie er vier Kinder hatte, welche zu den ersteren stets in enger
Beziehung standen. Jede der Ziegen hatte ihren kleinen
Futterbarren, aus dem sie Heu oder Klee fraß, während wir sie
molken. Keine einzige gab die Milch am leeren Barren. Die Ziegen
hießen Zitzerl, Zutzerl, Zeitzerl und Heitzerl und waren, eben auch
einer schönen Schenkung zufolge, das Eigentum von uns Kindern. Das
Zitzerl und das Zutzerl gehörten meinen zwei Schwesterchen; das
Zeitzerl meinem achtjährigen Bruder Jakoberle, das Heitzerl war
mein!

		Jedes von uns pflegte und hütete sein ihm zugeteiltes Gespons in
Treue; die Milch aber taten wir zusammen in einen Topf, die Mutter
kochte sie, der Vater schenkte uns dazu die Brotschnitten – und
Gott der Herr hat uns den Löffel Suppe gesegnet.

		Und wenn wir so mit den breiten Holzlöffeln, die unser Oheim
geschnitzt hatte und die ihrer Ausdehnung wegen fürs erste kaum in
den Mund hinein, fürs zweite kaum aus demselben herauszubringen
waren, unser Nachtmahl ausgeschaufelt hatten, so nahmen wir jedes
unseren Roßhaarkotzen und legten uns, eins wie 's andere, in den
Futterbarren der Ziegen. Das waren eine Zeitlang unsere Betten, und
die lieben Tiere befächelten uns mit ihren weichen Bärten die
Wangen und beleckten uns die Näschen.

		Aber, wie wir Kindlein auch in der Krippe lagen, so kam das
Einschlafen auch nicht just immer nach dem ersten Lecken. Ich hatte
von unserer Ahne eine Menge wundersamer Geschichten und Märchen im
Kopf. Die erzählte ich nun in solchen Abendstunden, und meine
Geschwister waren darüber glückselig, und die Ziegen hörten auch
nicht ungern zu; nur daß diese dann und wann, wenn ihnen das Ding
gar zu unglaublich vorkam, so ein wenig vor sich hinmeckerten oder
mit den Hörnern ungeduldig an den Barren pufften. Einmal, als ich
von der Habergeiß erzählte, die, wenn sie um Mitternacht auf dem
Felde schreit, den Haber (Hafer) schwarz macht und die nichts frißt
als die grauen Bärte alter Kohlenbrenner, da begann mein Heitzerl
dermaßen zu meckern, daß die drei anderen auch mit einstimmten, bis
meine Geschwister schließlich in ein fürchterliches Gelächter
ausbrachen und ich wie ein überwiesener Aufschneider erbärmlich
schweigen mußte.

		Von derselben Zeit an erzählte ich meinen Schlafgenossen lange
keine Geschichten, und ich nahm mir vor, mit dem Heitzerl mein
Lebtag kein Wort mehr zu reden.

		Da kam der Sonnwendtag. An diesem Tag kochte uns die Mutter den
üblichen Eierkuchen, mein liebstes Essen auf der Welt. In diesem
Jahr aber hatte uns der Geier die beste Leghenne geholt, so wollte
sich das Eierkörblein nicht mehr füllen, und als am Sonnwendtag der
Kuchen kam, war er ein gar kleinwinzig Laibchen. Wehmütig lugte ich
hin auf den Holzteller.

		Mein fünfjährig Schwesterchen guckte mich an, und wie wenn es
meine Sehnsucht wahrgenommen hätte, rief es plötzlich: »Du,
Peterle, du! Wenn du uns ein ganzes Jahr in jeder Nacht eine
Geschichte erzählen magst, so schenk ich dir meinen Teil von dem
Kuchen!«

		Dieser hochherzigen Entäußerung der Kleinen stimmten
seltsamerweise auch die anderen bei, und sie paschten in die
Händchen, und – ich ging die Bedingung ein. So stand ich denn
plötzlich am Ziel meiner Wünsche.

		Ich nahm meinen Kuchen unter die Jacke hinein und ging damit in
die Milchkammer, wo mich niemand sehen und stören konnte. Dort
verriegelte ich die Tür, setzte mich auf einen umgestülpten Zuber
und ließ meine zehn Finger und das wohlgeordnete Heer meiner Zähne
über den armen Kuchen los.

		Aber nun kamen die Sorgen; daß meine Geschwister strenge auf
ihrer Forderung bestehen würden, daran konnte kein Zweifel
obwalten. Ich ging auf meinen Hirtenzügen jeden Pecher,
Kohlenbrenner, Halter und jedes wohlerfahrene Weiblein, wie ich's
im Wald und auf der Heide traf, um eine Geschichte an. Es waren
ergiebige Quellen, und ich war jeden Abend in der Lage, meiner
Schuldigkeit nachzukommen. Mitunter allerdings war's ein Elend, bis
ich was Neues auftrieb, und nach einer Zeit geschah es nicht
selten, daß das Schwesterlein mich unterbrechend von seinem Barren
herüberrief: »Du, die wissen wir, die hast uns schon erzählt!«

		Ich sah wohl, daß ich auf neue Wege sinnen mußte, und war daher
bemüht, das Lesen besser zu lernen, um aus manchen
Geschichtenbüchern, wie sie in den Waldhütten nutzlos auf den
rußigen Wandstellen herumlagen, Schätze zu ziehen. Nun hatte ich
neue Quellen: die Geschichte von der Pfalzgräfin (das Jakoberle
sagte immer Schmalzgräfin) Genoveva; die vier Haimonskinder; die
schöne Melusina; Wendelin von Höllenstein – ganz wunderbare Dinge
zu Dutzenden. Da sagte mein Bruder wohl oft aus seiner Krippe
heraus: »Mein Kuchen reut mich gar nicht! Das ist wohl soviel
unmöglich schön!«

		Nun wurden die Abende zu kurz, und ich mußte eine solche
Geschichte in Fortsetzungen geben, womit aber klein Schwesterchen
schier nicht einverstanden sein wollte, denn es behauptete, in
jeder Nacht eine ganze Geschichte! So sei es ausgemacht.

		So verging das Jahr. Ich erwarb mir nach und nach eine gewisse
Fertigkeit im Erzählen und tat es sogar hochdeutsch, wie es in den
Büchern stand! Oft geschah es auch, daß sich während des Erzählens
meine Zuhörer tief in die Kotzen vergruben und vor Schauer über die
Räuber- und Geistergeschichten zu stöhnen anhuben; aber aufhören
durfte ich doch nicht.

		Es war schon wieder der Sonnwendtag nahe und mit ihm die Lösung
meines Vertrages. Doch – ein eigen Geschick! – noch vor dem letzten
Abend ging nur gänzlich der Faden aus. Alle meine Erinnerungen,
alle Bücher, deren ich habhaft werden konnte, alle Männlein und
Weiblein, denen ich begegnete, waren erschöpft – alles ausgepumpt,
alles hoffnungslose Dürre. Bat ich meine Geschwister: »Morgen ist
der letzte Abend, schenkt ihn mir!« War ein Geschrei: »Nein, nein,
nichts schenken! Du hast deinen Sonnwendkuchen 'kriegt!« Gar die
Ziegen meckerten mit.

		Am nächsten Tag ging ich herum wie ein verlorenes Schaf. Da kam
mir plötzlich der Gedanke: Betrüge sie! Dichte was zusammen!
Aber alsogleich schrie das Gewissen drein: Was du erzählst, das muß
wahrhaftig sein, du hast den Kuchen wahrhaftig bekommen!

		Doch geschah im Laufe dieses Tages ein Ereignis, von dem ich
hoffte, daß es mich im Drange der Aufregung meiner Pflicht
entbinden würde.

		Mein Bruder Jakoberle verlor sein Zeitzerl. Er ging kreuz und
krumm über die Heide, er ging in den Wald und suchte weinend und
rufend die Ziege. Aber endlich spät am Abend brachte er sie heim.
Ruhig aßen wir unsere Suppe, gingen in unsere Krippen, und von mir
wurde die Geschichte verlangt.

		Es war still. Die Zuhörer harrten in Erwartung. Die Ziegen
scharrten im Wiederkäuen mit den Zähnen.

		Nun denn, so sollen sie die Geschichte haben.

		Ich sann – – ich begann:

		»Es war einmal ein großer, großer Wald gewesen. Und in dem Wald
war es allweg finster gewesen. Keine Vöglein haben gesungen: nur
der Totenvogel hat geschrien. Wenn aber doch die anderen Vögel auch
gesungen, da haben auf den Bäumen alle Äste und alle Blätter
vieltausend Tränen geweint. Mitten in diesem Wald ist eine Heide,
wie der Totenacker so still, und wer über dieselbe hingeht und
nicht umkehrt, der kommt nicht mehr zurück. Über diese Heide sind
einmal zwei blutige Knie gegangen.«

		»Jesses Ma –!« rief mein älteres Schwesterlein aus, und alle
drei krochen unter die Kotzen.

		»Ja, zwei blutige Knie«, fuhr ich fort, »und die sind über die
Heide dahingeschwebt gegen den finsteren Wald, wie eine verlorene
Seele. Aber auf einmal sind die zwei blutigen Knie –«

		»Ich schenk dir mein blaues Hosenband, wenn du still bist!«
wimmerte mein Bruder angstvoll und verbarg sich noch tiefer in die
Decke.

		»- Sind die zwei blutigen Knie stillgestanden«, fuhr ich fort,
»und auf dem Boden ist ein Stein gelegen, so weiß wie ein
Leichentuch. Dann sind zwei funkelnde Lichtlein gewesen zwischen
den Bäumen, und darauf sind vier andere blutige Knie
dahergeschwebt.« –

		»Mein neues Paar Schuh schenk ich dir, wenn du aufhörst!«
hauchte der Jakoberle in seinem Trog und zog aus lauter Furcht das
Zeitzerl am Barte zu sich.

		»Und so sind alle sechs zusammen durch den finsteren Wald
gegangen und heraus auf die Heide und über das Haferfeld herab zu
unserem Haus – und herein in den Stall –«

		Jetzt kreischten alle drei auf, und sie wimmerten und wußten
ihrer Angst kein Ende, und klein Schwesterlein versprach mir mit
Zagen seinen Teil von dem auch heuer wieder zu erwartenden,
morgigen Sonnwendkuchen, wenn ich aufhöre. Ich aber fuhr fort:
»Jetzt – na, jetzt hab ich zum Anfang zu sagen vergessen, daß die
zwei ersten blutigen Knie unserem Jakoberle und die vier letzteren
seinem Zeitzerl gehört haben – wie sie heut im Wald herumgegangen
sind.«

		Brach auf einmal das Gelächter los. »Jeder Mensch hat zwei
blutige Knie!« rief das Schwesterlein, und die Ziegen meckerten,
daß es ein Jubel war.

		Ich hatte meine Rolle ausgespielt. Dreihundertvierundsechzig
Nächte lang hatte ich geglänzt als weiser, wahrhaftiger
Geschichtenmann; die dreihundertfünfundsechzigste hatte mich als
argen Schwätzer entlarvt.

		Das Versprechen in betreff des zweiten Sonnwendkuchens wurde
rückgängig gemacht; Schwesterlein erklärte, die Zusage sei nichts
als Notwehr gewesen.

		Und die Gläubigkeit meines Publikums hatte ich mir verdorben
ganz und gar, und wenn es in Zukunft an irgendeinem Erzählten
seinen Zweifel ausdrucken wollte, so rief es einstimmig: »Aha, das
ist wieder ein blutiges Knie!«

	
		
		Geschichten unter dem wechselnden Mond

		Eine sommerliche Mondnacht im Waldlande! Was kann es auf dieser
Erde Lieblicheres geben!

		Das Haus steht einsam auf der tannenumgrenzten Au. Alles ruht;
der Brunnen aber sprudelt seine ewige Kette. Diese hebt in der
Dunkelheit nun auf einmal an zu glühen und zu funkeln. Dort über
den scharfgeschnittenen Zacken des Tannenwaldes steigt still und
klar der Mond herauf, als höbe er sich empor mitten aus einem
geheimnisvollen Urwald, in dem die wunderbaren Märchen sind. Der
höchste Wipfel eines alten Baumes steht noch wie ein schwarzer
Punkt in dem leuchtenden Rund. Aber bald löst sich dieses los von
den dunkeln Massen des Waldberges und steht frei auf dem
Himmelsgrund und wird immer reiner und glänzender; und die
Schattengestalten auf der Au heben sich scharf ab vom blassen
Boden, und über den Wäldern liegt der strahlendurchwirkte,
bläuliche Duft.

		Heute noch träume ich in solchen Mondnächten den glückseligen
Traum vom Reiche Gottes auf Erden. Und vollends, als ich noch ein
Knabe war, nicht allein den Glauben an Gott, sondern auch noch den
an die Weltheit hegte, da erlebte ich in den ahnungsvollen Stunden
eine große Seligkeit. Ich war in solchen Mondnächten kaum zu Bette
zu bringen. Da stand ich an der Tür vor dem Haus, sah den Mond an
und dachte an das Paradies.

		Der Mond – er kam ja vom Paradiese her, sah man doch, wie er mit
den Augen zwinkerte und vielsagend lächelte, als wisse er so
manches, was er den Menschen wohl leise andeuten, aber nicht
erzählen dürfe. Gott hat's verboten. Und so blieb er stumm bis auf
den heutigen Tag, er lächelt uns nur von weitem so an, und weise
Männer sagen, eines Tages würde der tanzende Alte schwindelig
werden und würde einen Sprung machen nieder auf die Erde.

		Ob wir dann wohl Näheres erfahren werden? Meine Ahne, welche zu
jener Zeit, die ich meine, noch immer um mich war, deutete oft mit
dem Finger nach dem Mond und rief :

		»Du schau, Bübel, schau, der Mannähndl!«

		Mannähndl, so heißen die Kinder bei mir daheim den Mond. Dann
setzte die Ahne noch dazu: »Lug (schau) aber recht, Bübel, dort
drin im Mannähndl sitzen Adam und Eva!«

		Ja richtig, da sah ich wohl auch selbst die zwei dunkeln
Gestalten, unsere ersten Voreltern, im Monde sitzen. Sie dürfen des
Sündenfalles wegen nicht in den Himmel hinein, sie müssen zur
Strafe im Mond verbleiben und niedersehen auf das Elend, das sie
angerichtet haben.

		Recht liebhaben mögen sich die zwei auch noch immer, dennoch
aber müßte ihnen schauderlich langweilig werden bei ihrem Sitzen im
Mond, täten sie nicht doch zuweilen hienieden auch etwas anderes
sehen als Elend.

		Es gehört dieses nicht ganz in die jungen Jahre des
Waldbauernbuben hinein, aber zu leugnen ist's eben nicht: Der
Weidknecht liegt auf seinem öden, einsamen Heu und kann nicht
schlafen. Eine übermütige Heuschrecke hüpft fortweg über seine Knie
und schließlich gar auf sein Gesicht. Der Mond guckt durch das
Dachfenster herein und blinzelt. Hol der Kuckuck so ein Liegen da!
denkt sich der Bursche und steht auf und geht hinaus in die schöne,
wohlige Nacht. Wohin?

		Der Mond guckt ihm nach – verrät aber nichts.

		Ich auch nicht.

		Ich war schon ziemlich erwachsen, als ich merkte, wo der Bartel
den Most holt. Dann freilich ging ich sofort auch mit meinem Kruge
aus. Der Mond hat es gesehen, wie mir's dabei erging. Ich wußte, in
der hinteren Zimmerung des Nachbarhofes schlief sie, die mit dem
gelben Haar. Ich krümmte den Zeigefinger und klopfte und flüsterte:
»Du!« Da hörte ich, wie sich's drin rührte, pustete und mit den
Zähnen scharrte; endlich hub es an zu meckern. Ich war an den
Ziegenstall geraten.

		Sofort versuchte ich es bei dem nächsten Fenster.

		»Närrisch, du!« sagte sie in der Kammer, »was willst denn jetzt
um Mitternacht? Ist ja die Geisterstund!«

		»Ja«, sagte ich, »desweg fürchte ich mich und möcht gern zu
zweien sein.«

		»Schau«, entgegnete sie, »bei mir ist das grad umgekehrt. Ich
schlaf zu einzeln gut und tät mich zu zweien fürchten.«

		»Aber du wirst einsehen, Julie, es ist eine kalte
Nacht –«

		»Bigott, Bübel!« sagte das Mädchen mit dem gelben Haar,
»erkälten darfst du dich nicht; das litte ich auf keine Weis. Und
desweg ist es, daß ich dir treuherzig sag: Geh heim in dein warmes
Bett!«

		Ich denke über diese soviel närrische Zeit hinweg lieber wieder
an die Kindschaft zurück.

		 

		Gingen ich und meine Mutter einmal mitten in der Nacht durch den
Wald. Es war ein Kohlenbrennermädchen gestorben, und nun gingen wir
zur Bahre, um zu beten und den Eltern der Verstorbenen die
Leichenwache halten zu helfen. Wir schritten langsam über das Moos
dahin, der Wald war finster. Hoch über den Wipfeln aber stand der
Vollmond und legte, wo er durch das dichte Geäst dringen konnte,
milchweiße Sternchen und Täfelchen vor uns auf den Boden.

		Als wir auf eine kleine Lichtung kamen, stand meine Mutter
still, wendete ihr Gesicht empor, hielt eine Hand über die Augen
und sagte:

		»Jetzt, da kann man es einmal schön sehen, das Spinnrad Unserer
Lieben Frau.«

		Sie meinte den Mond, der ja so zarte Fäden herniederspann
zwischen den Wipfeln und Ästen.

		Dann wendete sich die Mutter zu mir:

		»Du hast gute Augen, Bub. Lug in den Mannähndl hinein, dort drin
sitzt Unsere Liebe Frau und tut spinnen. Sie spinnt ein himmlisches
Kleid für das Mägdlein, das heute auf der Bahre liegt. Und guck
noch ein wenig – deine Urahne sitzt auch daneben!«

		Wahrhaftig, da sah ich's, dort im Monde saßen zwei wunderholde
Frauen beim Rocken.

		Dann gingen wir wieder, und der Mond oben ging mit uns den
gleichen Schritt und spann seine himmlischen Seiden nieder in
unseren weiten Wald.

		Als wir zum Haus kamen, in welchem das Kohlenbrennermädchen lag,
stand die Tür weitmächtig offen, und der Mond schien hinein auf die
Leiche, und das Angesicht des Mädchens war zart und lieb und mild,
wie weißes Wachs.

		»Es ist uns das Öl ausgegangen«, sagte der Kohlenbrenner, »Wir
können keine Ampel herstellen, und so haben wir die Tür aufgemacht,
daß der Mondschein das Totenlicht sollt sein!«

		Da dachte ich wohl gleich an Unsere Liebe Frau; sie spinnt für
das Mägdlein ein himmlisches Kleid.

		Wir wachten so lange bei der Leiche, bis das Morgenrot auf den
Waldwipfeln zu schimmern begann und der Mond blaß und glanzlos
niedersank hinter den fernen Felsen des hohen Schwab.

		Dann huben sie das Kind auf und trugen es davon. Und als der
Mond wieder kam, fand er auf dem Kirchhof einen treuen Hügel und
ein hölzernes Kreuzlein darauf, und darüber senkte er süß und still
seinen Strahlenschimmer.

		 

		Ein anderes Mal war wieder Leichenwache.

		Der Waldjosel kleiner Franz war gestorben, und ich, ein Knabe
mit neun Jahren, nahm mein Erbauungsbuch und mein Fernrohr, das ich
einem alten Hausierer abgeschachert hatte, und ging zur nächtlichen
Leichenfeier.

		Wir besaßen im Hause einen hundertjährigen Kalender, der hatte
schon vor vielen Jahren für die heutige Nacht eine Mondesfinsternis
prophezeit, ohne daß er gewußt haben mochte, daß ich, der
Waldbauernbub, um diese Zeit wirklich mit einem Fernrohr
ausgerüstet war. Ich wollte doch gar zu gern sehen, wie das
schwarze Ungetüm, das kein Mensch kannte und das auch der
Hundertjährige nicht zu beschreiben wußte, den lieben Mond anpacken
und sich in denselben hineinfressen würde.

		Als ich über die Felder ging, stieg der runde Mond gerade über
die Teufelssteinwälder herauf, vollwangig und freundlich lächelnd.
Er hatte wohl keine Ahnung, was ihm nach dem Hundertjährigen heute
bevorstand. Mein Instrument hielt ich in der inneren Rocktasche
verborgen, und so kam ich zum Hause, wo der tote Franzel lag. Er
lag in der Wohnstube aufgebahrt, und daneben stand ein Tisch, um
welchen schon mehrere Leute saßen, die Tabak rauchten, dabei über
Wirtschaftsdinge sprachen und auf mein Vorlesen warteten.
Glaubensgrübler waren dabei, so die alte Riegelbergerin, so der
Holzschlager Thomerl; und das war mir gerade recht, denn ich hatte
in meinem Buch ein Kapitel über den Weltuntergang vorbereitet.

		Zuerst, als sich die Weiber herangezogen hatten, wurde ein
geistliches Lied gesungen:

		

	»Hört, liebe Kinder insgemein,

all Reiche, Arme, groß und klein,

höret zu mit Traurigkeit,

der jüngste Tag ist nimmer weit.
An einem so erschrecklichen Tag,

da fallen die Stern vom Himmel herab;

Sonn und Mond verfinstern sich,

die Allmacht Gottes kündet sich.«






		Und so weiter war im Lied die Rede vom Tale Josaphat, von
Posaunengetön, von der Auferstehung der Toten und vom strengen
Gericht.

		Somit war das Volk in die rechte Stimmung versetzt. Ich schlug
mein Buch auf, um mit den Vorhersagungen eines theologischen
Schriftstellers und mit nachdrücklicher Stimme die Wahrheit des
Liedes zu beweisen. Die prächtigsten Zeichen und Wunder predigte
ich zusammen; die Sterne purzelten vom Himmel wie Hagelkörner, und
Sonne und Mond verfinsterten sich derart, daß ein alter Bauer, der
Brunnmichel, es für nötig hielt, mit den Fingern das Kerzenlicht zu
putzen. »Au weh!« sagte er dabei, »auch beim Waldjosel ist das
Feuer heiß.«

		»Ja, das magst dir merken«, meinte die alte Riegelbergerin, »und
kein solcher Übermut sein, du alter Tatel. Bedenk's nur, wenn schon
das Feuer beim Waldjosel so heiß ist, wie wird's erst in der Höll
brennen!«

		»Bedank mich sauber für deine Christenlehr«, antwortete der
Brunnmichel, »du meinst, weil ich, der siebzig Jahre alte Schippel,
aufs Steirischtanzen noch was halt. Weißt, Riegelbergerin, ich denk
mir halt so:

		

	Seids lustig, seids lustig,

tuts singen und hupfen,

so kann euch der Teuxel

kein Haarl ausrupfen!«





		»Aber du mein Gott!« rief der Holzschlager Thomerl entrüstet,
»jetzt hebt er mit seinen Schelmenliedern an, und neben uns liegt
ein Totes!«

		»Jesus, Maria und Josef!« kreischte ein Weib und riß ihren Kopf
vom Fenster zurück, »Schauts hinaus, Leut, der jüngste Tag! Den
Mond schauts an, ein großmächtiges Stuck ist weg'brochen!«

		Alles stürzte zu den Fenstern, zur Tür.

		»Das ist gewiß, der höllisch Drach frißt den Mond auf!«

		»Und kehr die Hand um, wird er auch die Sonn im Rachen haben,
nachher, behüt dich Gott, Taglichten, nachher mögen wir in der
Finsternis den Haber schneiden.«

		»Ja, wenn einer wachst!«

		»Ja, wenn einer anbaut wird! Ich denk, nach dem Haberfeld werden
wir nicht viel fragen. Werden bald die Posaunen zu hören
kriegen!«

		»Wer hätt's gemeint, daß wir das noch sollten
erleben!«

		»Und von Toten auferstehen sollten, ehvor wir gestorben sind«,
sagte der alte Michel, »aber ich fürchte, es ist nur eine
Mondesfinsternis.«

		In der Erregung war das Licht ausgelöscht; die Ampel an der
Leiche glimmte kaum; der Mond schien mit mattem Licht auf den
Fußboden der Stube herein. Ich tat mein Fernrohr hervor, zog es
auseinander und hockte unter den Tisch hinab, damit ich durch das
kleine Fenster mit meinem Instrument dem schon hochstehenden Mond
beikommen konnte.

		Ich erschrak selber. Der ganze untere Teil, wo sonst Adam und
Eva saßen, war weg, und der andere, der noch da war, zitterte wie
das zusammengebrochene Lamm vor dem Wolf.

		Mehrere Weiber waren, wie es bei Finsternissen gebräuchlich ist,
mit Hafendeckeln, Pfannen und Töpfen ins Freie geeilt und huben an
zu schellen und zu klirren: vielleicht gelänge es doch noch, dem
Ungeheuer die Beute abzujagen.

		Mittlerweile war die vorher leuchtende Scheibe schier zu einem
Kipfel zusammengeschwunden – und ich begann nun zu meinem Erstaunen
auch jenen Teil wiederzusehen, der gar nicht da war. Es stand
wahrhaftig noch der ganze Mond am Himmel, nur war er fleckig und
schwarz geworden, wie im Herbst die kranken Erdäpfel schwarz
werden. Und nun dachte ich bei mir: Es sieht nicht aus, als ob ein
Ungeheuer den Mond im Rachen hätte, es weist sich vielmehr als wie
eine Krankheit, die den lieben Mond überfällt, daher auch das
Fieber, das Zittern, wie ich es durch mein unruhiges Fernrohr
beobachten konnte.

		Ich war mitten in meinen Forschungen, da rief plötzlich einer:
»Was macht denn der da unter dem Tisch? Hat er was Heimliches?«

		»Das werden wir gleich sehen, herauf mit dem
Waldbauernbuben!«

		Sie zogen mich hervor, und jetzt sahen sie mein Instrument,
womit ich den Mond betrachtet hatte.

		Das war Unheil. Zuerst fuhr die Riegelbergerin auf mich los. Sie
hieß mich den Unchrist, der selber nicht glaubt, was er gerade erst
aus dem heiligen Buch gelesen hat, der wie die Heiden mit Röhren
und Gläsern den Himmel ergründen will, mit Teufelswerkzeugen dem
Herrgott gleichsam ins Auge schaut und in den Magen hinein!

		Der Holzschlager Thomerl riß mir das Fernrohr aus der Hand und
stürzte damit zum Ofen: »Da gehört's hinein!«

		Alles war außer Rand und Band und wollte mir böse. Da flüsterte
mir der Michel ins Ohr: »Bub, lüg ihnen geschwind was vor, sonst
kratzen sie dir die Augen aus.«

		Jetzt rief ich den Leuten zu: »Seids froh, daß ich mit dem
Fernrohr hinaufgeschaut hab, daß ich's euch erzählen kann, wie's
jetzt zugeht da oben!«

		»Wir wollen's nicht wissen!« schrien einige.

		»Ist alles Verblendung!«

		»Na!« sagten ein paar Weiber spottweise, »wenn du schon so
gescheit bist, so erzähl's halt, was du gesehen hast.«

		»Soviel ich hab sehen können«, sprach ich, »hält der Mond sein
Sacktuch vors Gesicht und weint.«

		»Über was kann er denn weinen«, rief die Riegelbergerin
aufgeregt, »als aber die Schlechtigkeit der Welt!«

		»Oder über die Dummheit der Leut«, ergänzte der Michel.

		Ich sah, daß es schiefging, und meinte gleichwohl mit etwas
Schalkheit, ich wäre in meiner Beobachtung nur zu früh gestört
worden und hätte es nicht so genau gesehen, möglicherweise, und mir
habe es sogar so geschienen, als hätte der Mond vor lauter Lachen
sein Taschentuch vors Gesicht gehalten.

		»So hat er wen ausgelacht!« sagte der alte Michel und schielte
auf die Riegelbergerin hinüber.

		»Weißt du was, Bub!« fuhr mich diese an, »du bist ein Fabelhans
und du gehst hinaus! – aber gleich gehst hinaus!« Sie hob gegen
mich ihre zwei mageren Fäuste.

		»Oho!« rief der Michel und stellte sich dazwischen, »ist das
eine Mode? Beim Leichwachen? Dem Bübel geschieht nichts, und jetzt,
Weiberleut, singts wieder eins, wißts kein Lustiges, so tut's ein
Trauriges, aber fein nach dem Takt, daß einer dabei tanzen
kann.«

		»Die Finsternis ist schon vorbei«, berichtete der Hausvater, der
zur Tür hereinkam. Und siehe, der Mond war wieder licht und rund,
er weinte nicht und lachte nicht – in stiller Freundlichkeit
blickte er nieder auf den Zimmermann, der über den Anger schritt
und auf der Achsel den kleinen weißen Sarg herantrug.

		Neben diesem glitt ein schwarzes Ungeheuer daher. Es war der
Schatten vom Zimmermann und dem Sarge.

		 

		Einmal zur Herbstzeit war ich mit Markus, unserem alten Knecht,
spätabends noch auf dem Felde. Wir lehnten Habergarben aneinander;
ich hielt die Garben zusammen, und der Markus bog die Hüte
darauf.

		Ich blickte dabei den aufgehenden Mond an und konnte mein Auge
gar nicht wenden, bis der Markus plötzlich rief:

		»Jesus Maria, das ist ein Unglück! Jetzt ist mir der Bub
mondsichtig geworden!«

		Ich erschrak. Ich kannte einen Mondsüchtigen, der schlafend auf
allen Dächern herumstieg und dabei ein Gesicht hatte, so blaß wie
der Mond selber.

		Der Markus lachte über meinen Schreck, und ich wendete mein Auge
von der Mondscheibe ab.

		»Ja, ja, magst schon gucken«, sagte der alte Knecht, »jetzt aber
werd ich dir's deuten, wie der Mond da oben aufgekommen ist.« Das
war mir gleich recht, obwohl man, wenn der Markus was erzählte, nie
wußte, ob er zum Ernst oder zum Spaß rede; sein Gesicht freilich,
das war dabei ernsthaft genug, und diesem nach meinte man immer,
seine Worte seien der dreizehnte Glaubensartikel ein für allemal.
Aber ein paarmal waren doch Reden von ihm ertappt worden, die
keinen Reisepaß durch das Land der Wahrheit mit sich getragen
hatten.

		»Wie der Mond aufgekommen ist?« fragte ich erstaunt.

		»Wie der Mond aufgekommen ist«, versetzte der alte Knecht.
»Spitz die Ohren, Kleiner, aber fürcht dich nicht, daß ich dich
dran pack; hör, gewesen ist es so: Wie Sankt Michael Adam und Eva
aus dem Paradies vertrieben gehabt hat, kehrt er zurück in den
Himmel. – Na, hast sie ausgejagt, diese Herrgottssakermenter?
fragte der Gottvater. – Hätt der Herr auch einen anderen schicken
mögen! brummt Sankt Michael in seinen Bart; nein du, Bart wird er
keinen gehabt haben... Ich hab mir, sagt er, in dieser
Höllenfinsternis da unten das Knie angestoßen, daß schon all des
Teufels ist, oder was. Beim Tag geht's noch an, da schupfen die
Engel den Sonnenball hin und wieder; aber in der Nacht ist das
schon eine stockfinstere Welt übereinand! Kann's der Eva gar nicht
für übel halten, wenn sie in der rabenschwarzen Nacht einen
unrechten Apfel erwischt hat; wird schon noch öfters so was
passieren. Die Leut müssen einen Mond haben! – Ja? fragt der
Gottvater, na, so steh ein wenig beiseit, Sankt Michael! ich
erschaff jetzt den Mond! – Richtig, hat's getan! Aber, sagt der
Gottvater, auf daß die Leut wissen, daß es nur ein guter Wille ist
von mir, und daß sie sich nicht eine Rechtssache daraus machen, so
laß ich den Mond im Monat allemal nur vierzehn Nächte scheinen, die
übrigen vierzehn laß ich's finster sein. – Und deswegen«, setzte
der Knecht bei, »haben wir den zunehmenden und den abnehmenden
Mond.«

		»Ja so, deswegen«, sagte ich sehr zufrieden; nun wußte ich schon
mehr als der Pfarrer, der an die Offenbarungen unseres alten
Evangelisten Markus nicht immer glauben wollte.

		 

		So ging es eine Weile fort, da kam endlich für mich und den
guten Mond eine andere Zeit. Ich hatte in Kindberg einen Vetter,
der ein gelehrter Mann war. Den besuchte ich einmal und fand ihn
desselben Abends spät auf dem Dach seines Hauses, wo er vor einer
erschreckend großen Kanone stand. Die Kanone war schnurgerade auf
den armen Mond gerichtet, der über den Giebeln des Ortes mit
weinendem Vollgesicht stand und herniederschaute. Der Vetter guckte
durch das gewaltige Rohr so hinaus und sagte dann zu mir:

		»Jetzt komm, Bursch, stell dich da her und guck auch einmal!« So
guckte ich denn auch einmal. – Josef und Jerum, hab ich aber jetzt
meinen Kopf zurückgeworfen! Was habe ich gesehen? Da drin in der
Kanone ist ein mächtig großes helles Schneefeld gewesen; und wie
ich länger geschaut, hab ich Berg und Tal gesehen und ein ganzes
Alpenland, und alles wie von purem Eis und Schnee. Ich habe mit
meinen Augen alle Höhen und alle Täler und Schluchten abgesucht –
aber ich habe Adam und Eva nicht gefunden, und ich habe Unsere
Liebe Frau mit dem Spinnrocken nicht gefunden.

		»Ist ein schöner, lieblicher Glaube gewesen«, sagte mein Vetter,
»und wenn du dabei bleiben willst, gut, aber gehen wir jetzt
schlafen.«

		»Nein«, rief ich, »wenn etwas dahintersteckt, so will ich's
wissen.«

		Dann hat mir der Vetter die Naturgeschichte des Mondes erzählt.
– Was hab ich jetzt? Einen starren, toten, ausgebrannten
Himmelskörper ohne Wärme, ohne Lächeln. Selbst das Licht ist nicht
sein Eigentum.

	
		
		Als ich Bettelbub gewesen

		Die schmale Straße, die durch den Wald ging, hatte weißen Sand
und dunkles Moos, war zur sonnigen Zeit nicht staubig und an
Regentagen nicht lehmig. Sie zog nicht in der Schlucht, sie zog auf
der sanften Bergeshöhe hin, wo das kurze, grüne Heidekraut und in
dünner Anzahl die alten, verknöcherten Fichtenbäumchen standen.
Stellenweise ging der Weg über eitel grünen Rasen, und kein
Wagengeleise war gedrückt; behendige Ameisenvölker trieben auf
dieser Straße ihren Handel und Wandel.

		Und doch erstreckte sich der Weg aus weitem her und war von
Menschen getreten. Hie und da stand etwas wie ein Wegweiser, eine
hölzerne, wettergraue Hand wies geradeaus oder seitab und sagte
nicht, wohin. An anderen Stellen wieder, wo ein alter,
flechtenbewachsener Baumstamm hart am Weg ragte, prangte daran ein
rot angestrichenes Holzkästchen mit einem Liebfrauenbildnis oder
mit einem »Martertaferl«, erzählend von einem Unglücksfall, der
sich an der Stelle zugetragen, bittend um ein christlich Gebetlein.
Oder es starrte aus dem Sand- und braunen Moosboden ein Kruzifix
auf.

		Ich habe in der weiten Welt keinen Weg mehr gefunden, der mir so
grauenhaft heilig erschienen wäre als diese Straße, die durch
unseren Wald strich und von der wir nicht wußten, woher sie kam und
wohin sie ging. Denn doch! Erfahrene Leute sagten es ja, sie kam
aus dem fernen Ungarland und führte nach Mariazell. 's ist ein
ewiges Wandern von Sonnenaufgang her. Auch die wilden Türken vor
drei- oder mehr hundert Jahren sollen diesen stillen Weg
herangewütet sein; auch kleine Zigeunerbanden trippelten zuweilen
auf demselben daher, und dann einmal ein Handwerksbursche oder ein
Bettelmann oder ein Schwärzer kam des Weges und verneigte sich vor
den Bildnissen und küßte sich vom Kruzifix etliche hundert Tage
Ablaß herab.

		Im ganzen jedoch war der Weg unsagbar einsam, und die wenigen
Häuser standen fernab im Tal oder auf entlegenen Hügeln.

		Doch war es alle Jahre einmal, zur Zeit der Bittage, in jener
Maienwoche, in welcher unsere Religion das Fest der Himmelfahrt des
Herrn feiert, daß auf diesem Waldweg eine förmliche Völkerwanderung
ausbrach. Fremdartige Menschen in fremden Kleidern mit seltsamer
Gebärde und Sprache wallten scharenweise heran. Sie hatten braune
Gesichter, knochige Glieder und struppige Haare. Sie hatten
scharfe, glühende Augen, weiße Zähne, lange tiefgebogene oder kühn
aufgeworfene Nasen und fremdartige Züge um die Mundwinkel. Die
Männer trugen weiße, flatternde, unten befranste Linnenhosen, die
so weit waren, daß sie aussahen wie Kittel, und dunkelblaue
Übermäntel mit breit zurückgeschlagenen Kragen und kleine
Filzhütchen mit schmalen, aufgeringelten Krempen. Auch hatten sie
blaue Westen an, besetzt mit einer Reihe von großen Silberknöpfen.
Andere trugen wieder so enge weiße Beinkleider, als wären sie über
und über an die Glieder gewachsen, und anstatt mit Stiefeln hatten
sie die Waden und den Fuß in kreuz und krumm mit Binden umgeben.
Auch hatten dieselben Männer schwere Übermäntel aus weißem Filz an
ihren Achseln hängen, und diese Mäntel sowie auch die Beinkleider
waren ausgeziert mit roten oder blauen Rändern, und allerlei
Geschnüre schnörkelte sich um die Wämser.

		Die Weiber trugen blauschwarze oder weiße Kittelchen, die kaum
ein bißchen übers Knie hinabgingen und bei jedem Schritt keck hin
und her schlugen. Bei anderen wieder waren die Kittel so eng und
die schwarzen faltenlosen Schürzen so breit, daß bei jedem Schritt
die Rundungen der Gestalt hervortraten. Ferner trugen sie hohe und
schwere Stiefel, daß unter denselben der Sand knarrte, oder sie
gingen gar barfuß und hatten Staubkrusten an den Zehen. Weiters
staken die Weiber in kurzen schwarzen Spenserchen, oder sie hatten
gar nur ein weites Hemd über Arm und Busen flattern. Die Köpfe
hatten sie turbanartig mit einem Tuch umschlungen, unter dem die
schwarzen Lockensträhnen hervorquollen.

		So wogten sie lärmend und heulend heran, und jede Gestalt hatte
ein weißes Bündel auf den Rücken gebunden und trug in der Hand
einen weißen, glattgeschälten Stock. Diese Stöcke waren meist
frisch in unseren Wäldern geschnitten, es waren Lärchenstäbe; auch
an den Hüten trugen die Männer frisch geschnittene Lärchenzweige
und Lärchenkränze; dieser herrliche Baum mit seinem weichen
Genadel, wie er mit dem vielgestaltigen Hochrelief der Rinde seines
Schaftes in der Form einer hellgrünen Pyramide unsere Alpenwälder
schmückt, ist in jenen fernen, flachen Gegenden, aus denen die
Scharen kamen, nimmer zu finden.

		Die fremden Gestalten, welche in kleineren Rotten und großen
Haufen einen ganzen Nachmittag lang heranströmten, kamen aus dem
Ungarland und waren Madjaren und Slowaken. Es waren die
Volksmassen, die alljährlich einmal aus ihren Heimatgemeinden
davonwandern, um den weiten Weg von sechs bis acht Tagen bis zu dem
weltberühmten Wallfahrtsort Mariazell zu wallen. Ungarische Herren
und slawische Fürsten hatten einst viel zum Ruhme und zur
Verherrlichung der Gnadenstätte zu Zell getan, und so wogt heute
noch der Strom jener Völker dem berufenen Alpental zu und macht
einen Hauptteil der gesamten Wallfahrer aus, die alljährlich in
Zell erscheinen.

		Es waren also fromme Wallfahrerscharen, die betend und singend
unseren stillen Wald durchzogen. Jedes Häuflein trug eine lange
rote Stange mit sich, auf welcher ein Kreuz mit bunten Bändern oder
ein wallendes Fähnlein war. Vor jedem Kruzifix oder anderen
Bildnissen, wie sie am Wege standen, verneigten sie tief diese
Stange; und wenn sie zu jener Höhung herangestiegen waren, auf
welcher dem Wanderer das erstemal die zackige Hochkette des
Schwaben und der gewaltige Felskoloß der Hohen Veitsch sichtbar
wird, standen sie still und senkten dreimal fast bis zur Erde ihren
Fahnenstab. Begrüßten die Menschen aus dem Flachland die
wild-erhabene Alpennatur? Nein. In der Felsenkrone jener Berge lag
ihr heiliges Ziel, und das begrüßten sie mit Herz und Gebärden.

		An diesem Punkt waren sie nur noch eine Tagreise entfernt von
Zell; manche empfanden in solchem Gedanken zum Wandern neue Kraft,
anderen sank der Mut im Anblick der blauenden Alpenwände, die zu
übersteigen waren. Bisweilen schleppten die Fremdlinge einen
Genossen mit sich, der unterwegs erkrankt war. Einmal trugen sie
auf frischer Lärchenbaumtrage die Leiche eines auf der Straße
verstorbenen Wandergenossen, um sie im nächsten Friedhof zu
bestatten.

		So hallten am ersten Tag der Bittwoche die grellstimmigen Gebete
der Ungarn und die melancholischen Lieder der Slawen durch unsere
Gegend. Die Leute traten aus den Häusern und horchten den seltsamen
Stimmen; wir Kinder aber pflegten eine andere Sitte. Wir zogen
unsere zerfahrensten Kleidchen an, und mit fliegenden Lumpen
hüpften wir der Straße zu. Dort knieten wir nieder auf den Sand,
aber so, daß wir auf unsere eigenen Fersen zu hocken kamen, und
wenn eine der Kreuzscharen nahte, so rissen wir die Hauben vom
Kopf, stellten dieselben als Gefäß vor uns hin und schlugen zuerst
mit zagender, bald mit kecker Stimme zahlreiche Vaterunser los.

		Die Früchte blieben nicht aus. Männer schossen Kreuzer in unsere
Hauben, Weiber warfen uns Brot und Kuchen zu, welche sie, wie die
Spuren ihrer Zähne daran bewiesen, ihrem eigenen Munde entzogen
hatten. Andere hielten gar an und öffneten ihre Bündel und kramten
drin herum und reichten uns Backwerk, und manch alt Mütterlein, das
unsertwegen auf ein paar Minuten zurückgeblieben war, konnte die
Schar wohl oft stundenlang nicht mehr erreichen.

		Manchmal stellten die Fremden Fragen an uns, die wir nur mit
glotzenden Augen zu beantworten wußten. Je seltsamer ihr Wesen und
ihre Sprache war, desto feiner und liebreicher zeigte sich die
Gabe; vielleicht dachten die Geber an ihre Angehörigen in ferner
Heimat, denen die Liebe galt, die uns fremden Kindern erwiesen
wurde. Je brauner die Gesichter, desto weißer war das Brot – wir
hatten die Erfahrung bald gemacht.

		Bisweilen wurden wir auch in deutscher Sprache angeredet: wie
wir hießen, wem wir gehörten, wieviel unser Vater Ochsen hätte und
ob wir auch Kornfelder besäßen. Des Grabenbergers Natzelein war
unter uns, das gab stets die Antwort und log fürchterlich dabei:
Wir gehörten armen Holzhauerleuten an, der Vater wäre vom Baum
gefallen, und die Mutter läge krank schon seit Jahr und Tag; Ochsen
hätten wir nicht, aber zwei Ziegen hätten wir gehabt, und die hätte
der Wolf gefressen. Mit einem Kornacker wär's schon gar nichts,
aber Pilze äßen wir, und die wären heuer noch nicht gewachsen. –
Ich bohrte vor heimlicher Wut über derlei unwahre Darstellungen die
Zehen hinter mir in die Erde. Ja, das Natzelein verfing sich derart
in das Lügen, daß es schließlich selbst unsere ehrenhaften
Taufnamen falsch angab.

		Die guten Ungarn schlugen hell die Hände zusammen über so arme
Würmer, dann blickten sie in die Waldgegend hinaus und meinten, es
wäre leicht zu glauben, es wäre eine elende Gegend; gar der Schnee
lag noch hie und da in den Gruben, zu einer Zeit, da auf den weiten
Ebenen draußen längst das Korn in Ähren stand. Sie griffen dann
tief in den Sack.

		Das Natzelein war mir seiner Aufschneidereien wegen eigentlich
redet verleidet, aber ich getraute mich vor den Fremden kein Wort
zu sagen; und wenn sie mich zuweilen doch dahin brachten, daß ich
den Mund aufmachte, so ward das Wort so ängstlich und leise
herausgemurmelt, daß sie mich nicht verstanden. Die anderen,
besonders das Natzelein, kriegten daher immer mehr in ihre Hauben
als ich; nur dann und wann ein mildherziges Weiblein legte mir, dem
»Hascherl«, was bei.

		Einmal – ich und des Grabenbergers Natzelein waren allein –
gerade vor dem Herannahen einer größeren Schar, nahm ich eine
Stellung ein, die vorteilhafter war als der Platz, auf welchem das
Natzelein hockte. Das Natzelein war darüber erbost, und als die
Gaben wirklich in größeren Mengen mir zuflogen, rief er aus: »Der
da ist eh reich, sein Vater hat vier Ochsen und einen großen Grund!
Vater unser, der du bist usw.«

		Auf der Stelle wendete sich das Glück, und alles Brot und Geld
wäre in den Hut des Natzelein geflogen; da erhob ein Mann, der
mitten unter den Wallfahrern stand, das Wort: »Schaut einmal den
neidischen Schlingel an! Ihr seid beide nicht so arm, als daß ihr
ohne unser Brot verhungern müßtet, und auch nicht so reich, als daß
wir euch die kleinen Gaben versagen wollten. Ihr seid
Waldbauernkinder, aber ich gebe meinen Sechser diesmal dem da,
dessen Vater vier Ochsen hat!«

		Mein Lebtag vergeß ich's nimmer, wie jetzt die Batzen in mein
Häublein klangen – hell zu Dutzenden, und ich konnte nachgerade
nicht schnell genug die »Vergeltsgott« sagen, daß auf jeden eins
kam. Und da dieser wundersame Hagel, wie ich ihn noch nie gesehen
hatte, gar nicht wollte aufhören, konnte ich die Lust in meinem
Herzen nimmer verhalten, in ein helles Wiehern und Lachen brach ich
aus; das Natzelein aber schleuderte seine fast leer gebliebene
Haube auf die Straße und schoß wütend in den Wald hinein.

		Mit Gelächter zog die Kreuzschar ab. Und ich hub an, meine
Schätze zu zählen; in der Kappe und um dieselbe, im Sand und auf
dem Moos und im Heidekraut lagen die Kreuzer und Groschen und
Sechser zerstreut. Und als ich sie alle versammelt hatte, wollte
ich wohl verzichten auf alle weiteren Wallfahrertruppen, die heute
noch kommen konnten, wollte schnurstracks heim zu meinen Eltern
laufen, um ihnen das unermeßliche Glück zu verkünden. Da bin ich
plötzlich angepackt von rückwärts, zu Boden geworfen, und auf
meiner Brust reitet das Natzelein. Mit seinen strammen Händen preßt
er meine Arme tief in das Heidekraut hinein, und so grinst er mir
ins Gesicht.

		Stärker bin ich nicht als er, dachte ich bei mir, wenn
ich jetzt nicht gescheiter bin, so ist's um mich
gefehlt.

		»Du!« murmelte das Bürschlein zwischen den Zähnen hervor, »gib
mir die Hälfte vom Geld!«

		»Nein«, sagte ich trocken.

		»So nehm ich mir's selber!«

		»Dann spring ich auf.«

		»Aber ich laß dich nicht los!«

		»Dann kannst du das Geld nicht nehmen.«

		»Ich setz dir meine Knie auf die Gurgel!«

		»Ich laß mich umbringen.«

		Zum Glück hallte jetzt der Gesang einer neuen Kreuzschar. Wir
beide sprangen auf, stürzten zur Straße hin und lallten unser
Gebet.

		Das von den vielen Abenteuern an der Straße nur als einzig
Stücklein.

		Und wenn das Tagwerk vorbei war, so versammelten wir Kinder uns
auf der Au, wo die Schafe noch grasten, und tauschten unsere Gaben
um, wie sie jedem eben entsprachen. Geld war stets der gesuchteste
Artikel; nur die Kinder armer Kleinhäusler und Köhlersleute gaben
feine Leckerbissen und Kreuzerchen für ein schwarzes Stück Brot,
wenn es nur groß war.

		Am fünften Tag kehrten die Scharen stets auf demselben Wege
wieder zurück. Und jeder von den Wallfahrern hatte an seiner Brust
einen oder mehrere Rosenkränze hängen oder Amulette, Frauenbildchen
und funkelnde Kreuzlein und Herzen. Die Mädchen trugen rote und
grüne Krönlein von Wachs auf ihrem Haupt. Die Bündel auf den Rücken
hatten sich sehr bedeutend verkleinert, und die Brote, die wir
bekamen, waren hart, und Geldstücke sprangen spärlich hervor aus
den Taschen. Doch lohnte sich das Hocken immer noch, und die
Erwartung der Gabe war mindestens so anziehend als die Gabe
selbst.

		Einmal, ich war schon an die zehn Jahre alt geworden, kniete ich
ganz allein am Stamm eines Kruzifixes, und recht zungenfertig im
Vaterunserhersagen, wie ich endlich geworden war, kehrte ich alle
Vorteile des Absammlers heraus und hoffte reichlichen Gewinn. Da
kam eine Kreuzschar; ein paar Brötchen wurden mir zugeworfen, und
sie war vorüber. Nur ein schon betagter, gutmütig aussehender Mann
war zurückgeblieben, schritt ganz nahe an mich heran, neigte ein
wenig sein Haupt zu mir nieder und sagte: »Bettelbub!« Dann ging er
den anderen nach.

		Mir war das halbe Vaterunser im Mund steckengeblieben. Ich
glotzte eine Weile um mich, dann stand ich langsam auf und schlich
davon. Das war mein letztes Hocken gewesen an unserer
Waldstraße.

		Bettelbub! – Das Wort hat mich aufgeweckt. Ein junger, gesunder
Bursche, der stolz ist, daß sein Vater Haus und Hof besitzt, ein
sonst gar etwas hoffärtiger Bursche, der mit seinem neuen grünen
Hut sonntags schon etlichemal gleich den Knechten ins Wirtshaus
gegangen ist, der es demnächst mit dem Tabakrauchen probieren wird
und der nicht allzu selten ins Fensterglas guckt, wie es mit dem
Bart steht – ein solcher Bursche betteln!

		Auch das Natzelein tut's nimmer. Das Natzelein ist ein reicher
Bauer geworden, und er gibt, wenn man ihm glauben darf, jeden Tag
erklecklich Almosen an wahrhaft dürftige Bettelleute.

		Und die Madjaren und die Slowaken kommen noch heute jenen
einsamen Waldweg gezogen, immer an Kinder, die am Wege kauern,
Gaben spendend, in ihrem Beten und Flehen selbst Bettelleute
vor der Gnadenmutter zu Zell.

	
		
		Als ich zur Drachenbinderin ritt

		Wenn mein Vater am Sonnabend beim Rasieren saß, da mußte ich
unter den Tisch kriechen, weil es über dem Tisch gefährlich
war.

		Wenn mein Vater beim Rasieren saß, wenn er seine Backen und
Lippen dick und schneeweiß eingeseift hatte, daß er aussah wie der
Stallbub, welcher der Kuhmagd über den Milchrahm gekommen; wenn er
dann das glasglänzende Messer schliff an seinem braunledernen
Hosenträger und hierauf langsam damit gegen die Backen fuhr, da hub
er an, den Mund und die Wangen und die Nase und das ganze Antlitz
derart zu verzerren, daß seine lieben, guten Züge schier gar nicht
mehr zu erkennen waren. Da zog er seine beiden Lippen tief in den
Mund hinein, daß es aussah wie des Nachbars alter Veit, der keine
Zähne mehr hatte; oder er dehnte den Mund nach links oder rechts in
die Quere, wie die Köhler-Sani tat, wenn sie mit den Hühnern
keifte; oder er drückte ein Auge zu und blies eine Wange an, daß er
war wie der Schneider Tinili, wenn ihn sein Weib gestreichelt
hatte.

		Die spaßhaftesten Gesichter der ganzen Nachbarschaft fielen mir
ein, wenn der Vater beim Rasieren saß. Und da kam mir das
Lachen.

		Darauf hatte mein Vater stets liebevoll gesagt: »Gib Ruh,
Bübel.« Aber kaum die Worte gesprochen waren, wuchs wieder ein so
wunderliches Gesicht, daß ich erst recht herausplatzte. Er guckte
in den kleinen Spiegel, und schon meinte ich, sein schiefes Antlitz
werde in ein Lächeln auseinanderfließen. Da rief er plötzlich:
»Wenn du keine Ruh gibst, Bub, so hau ich dir den Seifenpinsel
hinüber!«

		Kroch ich denn unter den Tisch, und das Kichern schüttelte mich
wie die Nässe den Pudel. Der Vater aber konnte sich ruhig rasieren
und war nicht mehr in Gefahr, über seine und meine Grimassen selbst
in ein unzeitiges Lachen auszubrechen.

		So auch war's einmal an einem Winterabend, daß der Vater beim
Seifenschüsselchen saß und ich unter dem Tisch, als sich draußen in
der Vorlauben jemand den Schnee von den Schuhen stampfte. Gleich
darauf ging die Tür auf, ein großer Mann trat herein, dessen
dichter, roter Schnurrbart Eiszapfen trug wie draußen unser
Bretterdach. Er setzte sich gleich nieder auf eine Bank, zog eine
bauchige Tabakspfeife aus dem Lodenmantel, faßte sie mit den
Vorderzähnen, und während er Feuer schlug, sagte er: »Tust dich
balbieren, Waldbauer?«

		»Ja, ich tu mich ein wenig balbieren«, antwortete mein Vater und
kratzte mit dem Schermesser und schnitt ein wahrhaft
gottverlassenes Gesicht.

		»Na, ist recht«, sagte der fremde Mann.

		Und später, als er schon von Wolken umhüllt war und die
Eiszapfen bereits niedertröpfelten von seinem Bart, tat er folgende
Rede: »Ich weiß nicht, Waldbauer, wirst mich kennen oder nicht? Ich
bin vor fünf Jahren einmal an deinem Haus vorbeigegangen und hab
beim Brunnen einen Trunk Wasser genommen. Ich bin von der Stanz,
bin der Drachenbinderin ihr Knecht. Ich bin da um deinen größeren
Buben.«

		Mir unter dem Tisch schoß es bei diesen Reden heiß bis in die
Zehen hinaus. Mein Vater hatte nur einen einzigen größeren Buben,
und der war ich. Ich duckte mich in den finstersten Winkel
hinein.

		»Um meinen Buben bist da?« entgegnete mein Vater, »den magst
wohl haben, den werden wir leicht entraten; halt ja, er ist gar so
viel schlimm.«

		Bauersleute reden gern so herum, um ihre vorwitzigen Kinder zu
necken und einzuschüchtern. Allein der Fremde sagte: »Nicht so,
Bauer, g'scheiterweis! Die Drachenbinderin will was aufschreiben
lassen, ein Testament oder so was, und sie weiß weit und breit
keinen zu kriegen, der das Schreiben tät verstehen. Jetzt, da hat
sie gehört, der Waldbauer im Vorderschlag hätt so ein ausbündig
Bübel, dem solch Ding im kleinen Finger stecken tät; und so schickt
sie mich her und läßt dich bitten, Bauer, du sollst die
Freundschaft haben und ihr deinen Buben auf einen Tag
hinüberleihen; sie wollt ihn schon wieder fleißig zurückschicken
und ihm was geben zum Lohn.«

		Wie ich das gehört hatte, klopfte ich mit den Schuhspitzen schon
ein wenig an den Tischschragen – das täte mir gleich nicht übel
gefallen.

		»Geh«, sagte mein Vater, da er auf einem Backen bereits
glattgekratzt war, »wie könnt denn mein kleiner Bub jetzt im tiefen
Winter in die Stanz gehen, ist ja völlig vier Stunden hinüber!«

		»Freilich wohl«, versetzte der große Mann, »deswegen bin ich da.
Er steigt mir auf den Buckel hinauf, tut die Füß auseinander, legt
sie mir zu beiden Seiten an den Rippen nach vorn, wo ich sie anfaß,
und mit den Händen halst er mich, wie eine Liebste, daß er nicht
mag rückwärts hinabfallen.«

		»Versteh's schon«, drauf mein Vater, »ist nicht nötig, daß du
mir das Buckelkraxentragen so auslegst.«

		»Na, und nachher wird's wohl gehen, Waldbauer, und wenn der
Sonntagabend kommt, trag ich dir ihn wieder ins Haus.«

		»Je nu, dasselb weiß ich wohl, daß du mir ihn wieder redlich
zurückstellst«, sagte mein Vater, »und wenn die Drachenbinderin was
will schreiben lassen, und wenn du der Drachenbinderin ihr Knecht
bist, und wenn mein Bübel mit dir will – meinetwegen hat's keinen
Anstand.«

		Diese letzten Worte hatte er bereits mit glattem, verjüngtem
Gesicht gesprochen.

		Eine kleine Weile nachher stak ich in meinem Sonntagsgewand;
glückselig über die Bedeutung, die ich so plötzlich hatte, ging ich
in der Stube auf und ab.

		»Du Ewiger Jud, du«, sagte mein Vater, »hast mehr kein
Sitzfleisch?«

		Aber mir ließ es keine Ruhe mehr. Am liebsten hätte ich mich
sogleich auf das breite Genick des großen Mannes niedergelassen und
wäre davongeritten. Da kam erst die Mutter mit dem Sterz und sagte:
»Esset ihn, ihr zwei, ehe ihr fortgeht!«

		Umsonst hatte sie es nicht gesagt; ich habe unsern breitesten
hölzernen Löffel nie noch so hochgeschichtet gesehen als zur
selbigen Stunde, da ihn der fremde, große Mann von dem Sterztrog
unter seinen Schnurrbart führte. Ich aber ging in der Stube auf und
ab und dachte, wie ich nun der Drachenbinderin ihr Schreiber sein
werde.

		Als hierauf die Sache insoweit geschlichtet war, daß die Mutter
den Sterztrog über den Herd stülpen konnte, ohne daß auch nur ein
Brosamchen herausfiel, da hüpfte ich auf das Genick des Mannes,
hielt mich am Barte fest und ritt denn in Gottes Namen davon.

		Schon ging die Sonne unter; in den Tälern lagen bläuliche
Schatten, die fernen Schneehöhen der Almen hatten einen mattroten
Schein.

		Als mein Gaul über die kahlen Weiden aufwärts trabte, da trug
ihn der Schnee, aber als er in die Gegend des jungen Lärchenwuchses
und des Fichtenwaldes kam, da wurde die Bodenkruste trügerisch und
brach ein. Jedoch darauf war er vorgesehen. Als wir zu einem alten,
hohlen Lärchenbaum kamen, der sein wildes Geäst recht keck in die
Luft hinausstreckte, hielt er an, langte mit der einen Hand in die
schwarze Höhlung und zog ein Paar aus Weiden geflochtene
Fußscheiben hervor, die er an die Schuhsohlen band. Mit diesen
breiten Sohlen begann er die Wanderung von neuem; es ging langsam,
denn er mußte die Füße sehr weit auseinanderbiegen, daß er die
Scheiben vermitteln (benützen) konnte, aber mit solchen Entenfüßen
brach er nicht mehr durch.

		Auf einmal, es war schon recht finster und die Sterne leuchteten
klar, hub mein Gaul an, mir die Schuhe loszulösen, zog sie zuletzt
gar von den Füßen und tat sie in seine aufgebundene Schürze. Dann
sagte er: »Jetzt, Bübel, steck deine Pfötelein da in meine
Hosentaschen, daß die Zehen nicht herabfrieren.« Meine
vorgestreckten Hände nahm er in die seinen und hauchte sie mit dem
warmen Atem an – was anstatt der Handschuhe war.

		An meinen Wangen kratzte die Kälte, der Schnee winselte unter
den Scheiben, so ritt ich einsam fort durch den Wald und über die
Höhen. Ich ritt den ganzen langen Grat des Hochbürstling, wo ich
nicht einmal zur Sommerszeit noch gewesen war! Ich preßte zuweilen,
wenn es schon ganz langsam ging, mein Knie in die Weichen, und mein
Gaul ertrug es willig und ging, wie er konnte, und er wußte den
Weg. Ich ritt an einem Pfahl vorbei, auf welchem Winter und Sommer
der heilige Viehpatron Erhardi stand. Ich kannte den heiligen
Erhardi von daheim; ich und er hatten zusammen die Aufsicht über
meines Vaters Herden; er war immer viel angesehener als ich, ging
ein Rind zugrunde, so hatte ich, der Halterbub, die Schuld;
gediehen die andern recht, so hatte er das Lob. – Es tat mir wohl,
daß er sah, wie ich es zum Rittersmann gebracht, während er die
ewige Weil wie angenagelt auf dem Pfahle stand.

		Endlich wendete sich der Lauf, ich ritt abwärts über Stock und
Stein einem Lichtlein zu, das unten in der Schlucht flimmerte. Und
als so alle Bäume und Gegenden an mir vorübergegangen waren und ich
vor mir den dunklen Klumpen mit der kleinen Tafel des Lichtscheines
hatte, stand mein guter Christoph still und sagte: »Du liebes
Waldbauernbübel! Da du mir fremdem Menschen so unbesonnen gefolgt
bist – wohl könnte es sein, daß ich schon jahrelang einen Groll
hätt gegen deinen Vater und daß ich dich jetzt in eine Räuberhöhle
führte.«

		Horchte ich einen Augenblick so hin.

		Weil er zu seinen Worten nichts mehr beisetzte, so sagte ich in
demselben Ton: »Da mein Vater mich der Drachenbinderin ihrem Knecht
so anvertraut hat und da ich so unbesonnen gefolgt bin, so wird der
Drachenbinderin ihr Knecht keinen Groll haben können und mich nicht
in eine Räuberhöhle führen.«

		Der Mann hat nach diesen meinen Worten in seinen Bart gepustert.
Bald darauf hub er mich auf einen Strunk und sagte: »Jetzt sind wir
bei der Drachenbinderin ihrem Haus.« Er machte an dem dunklen
Klumpen eine Tür auf und ging hinein.

		In der kleinen Stube war ein Herd, auf dem ein Häufchen Glut
lag, ein Kienspan, der brannte, und ein Strohlager, auf dem ein
Kind schlief. Daneben stand ein Weib, das schon sehr alt und
gebückt war und das im Gesicht schier so blaß und faltenreich
aussah wie das grobe Nachtkleid, in das es gehüllt stand.

		Dieses Weib stieß, als wir eintraten, einige jauchzende Töne
aus, hub dann heftig zu lachen an und verbarg sich hinter dem
Herde.

		»Das ist die Drachenbinderin«, sagte mein Begleiter, »sie wird
gleich zu dir reden, setz dich dieweilen auf den Schemel da neben
dem Bett und tu deine Schuh wieder an.«

		Ich tat es, und er setzte sich daneben auf einen Holzblock.

		Als das Weib still geworden war, trippelte es am Herd herum, und
bald brachte es uns in einer Tonschüssel eine graue, dampfende
Mehlsuppe und zwei beinerne Löffel dazu. Mein Mann aß würdevoll und
beharrlich, mir wollte es nicht recht munden. Zuletzt stand der
Knecht auf und sagte leise zu mir: »Schlaf wohl, du Waldbauernbub!«
und ging davon.

		Und als ich in der schwülen Stube allein war mit dem
schlummernden Kind und dem alten Weib, da hub es mir schon an,
recht unheimlich zu werden. Doch nun trat die Drachenbinderin
heran, legte ihre leichte, hagere Hand an meine Wange und sagte:
»Dank dir Gott, unser lieber Herr, daß du zu mir gekommen bist! Es
währet kein halbes Jährlein noch, seit mir meine Tochter ist
gestorben. Das da« – sie deutete auf das Kind – »ist mein junger
Zweig, ist ein gar lieber Wurm, wird mein Erbe sein. Und jetzt hör
ich schon wieder den Tod anklopfen an meiner Tür; ich bin halt
schon an die achtzig Jahr. Mein Leben lang hab ich gespart – mein
Sargbett will ich mir wohl erbetteln von guter Leute Herzen. Mein
Mann ist früh gestorben und hat mir das Drachenbinderhäusel, wie es
genannt wird, zurückgelassen. Meine Krankheiten haben mir das
Häusel wieder gekostet – sind's aber nicht wert gewesen. Was ich
hinterlaß, ist meinem Enkelkind zu eigen. In sein Herz geht's heut
noch nicht hinein, und in die Hand geben kann ich's keinem
Menschen. So will ich's schreiben lassen, daß es bewahrt ist. Durch
den Schulmeister in der Stanz will ich's nicht tun, und der Doktor
kann's ohne Stempelgeld nicht machen. So haben die Leut vom
Waldbauernbuben erzählt, der wär so hochgelehrt, daß er auch ohne
Stempel einen Letzten Willen wüßt zu schreiben. Und so hab ich dich
von weiten Wegen bringen lassen. Morgen tu mir die Lieb, und heute
geh zur friedsamen Ruh.«

		Sie geleitete mich mit dem brennenden Span in eine Nebenkammer;
die war nur aus Brettern geschlagen. Ein Lager von Heu und eine
Decke aus dem dicken Sonntagskleid des Weibes war da, und in einem
Winkel stand ein kleiner brauner Kasten mit zwei Türmchen, in
welchen Glöcklein schrillten, sooft wir auf den wankenden Fußboden
traten. Die Drachenbinderin steckte den Span in ein Turmfenster,
segnete mich mit einem Daumenkreuz, und bald darauf war ich allein
in der Kammer.

		Es war kalt, ich fröstelte vor dem Winter und vor dem Weibe, das
meine Gastfrau war; aber noch ehe ich mich ins Nest verkroch,
machte ich mit Neugierde die Tür des Kirchleins auf. Eine Maus
huschte heraus, die hatte eben an dem goldpapierenen Altar und der
pappenen Hand des heiligen Joseph ihr Nachtmahl gehalten. Es waren
Heilige und Englein da und bunte Fähnlein und Kränzlein – ein
lieblich Spiel. Ich meinte, das sei gewiß der alten Drachenbinderin
ihre Pfarrkirche, weil das Weiblein doch schon viel zu mühselig
sei, um nach Stanz zum Gottesdienst zu wandern. Ich betete vor dem
Kirchlein mein Abendgebet, worin ich den lieben Herrgott bat, mich
in dieser Nacht recht zu beschützen; dann löschte ich den Span aus,
daß er nicht zu den Turmfenstern hineinbrennen konnte, und legte
mich hernach in des lieben Gottes Namen auf das Heu. – Mir kam es
vor, als wäre ich losgerissen von mir selber und ein gelehrter
Schreiber in einem fernen kalten Haus, während der wahrhaftige
Waldbauernbub gewiß daheim in dem warmen Nestlein schlummerte.

		Als ich endlich im Einschlafen war, hörte ich drinnen in der
Stube wieder das kurz ausgestoßene Jauchzen und bald darauf das
heftige Lachen.

		Was ergötzt sie denn so sehr, und wen lacht sie aus? – Ich
fürchtete mich und sann auf Flucht.

		Ein Standbrett wäre doch 'leicht ausgehoben – aber der
Schnee!

		Erst gegen Morgen schlief ich ein und träumte und träumte von
einer roten Maus, die allen Heiligen der Kirche die rechte Hand
abgebissen habe. Und zum Turmfenster sah mein Vater mit den
eingeseiften schiefen Backen heraus, und er hielt einen brennenden
Span im Mund; ich schluchzte und kicherte zugleich und hatte heiße
Angst.

		Als ich endlich erwachte, meinte ich, ich wäre in einem Käfig
mit silbernen Spangen, so strahlte das weiße Tageslicht durch die
aufrechten Bretterfugen. Und als ich hinausging vor die Tür des
Hauses, da staunte ich, wie eng die Schlucht und wie fremd und hoch
und winterlich die Berge waren. Im Hause schrie das Kind und
jauchzte wieder die Drachenbinderin.

		Bei der Frühsuppe war auch mein Gaul wieder da; aber er sagte
schier kein Wort, er sah nur auf sein Essen, und als dieses gar
war, stand er auf, setzte seinen großmächtigen Hut auf und ging
gegen Stanz hinaus zur Kirche.

		Als das Weib das Kind beruhigt, die Hühner gefüttert und andere
Dinge des Hauses getan hatte, schob es den Holzriegel vor die
äußere Tür, ging in die Kammer und hub mit den kleinen Glocken des
Kirchleins zu läuten an.

		Dann entzündete sie zwei Kerzen, die am Altare standen, und dann
tat sie ein Gebet, wie ich meiner Tage kein ergreifenderes gehört
habe. Sie kniete vor dem Kirchlein, streckte die Hände aus und
murmelte:

		»Von wegen der Marterwunden deiner rechten Hand, du
kreuzsterbender Heiland, tu meine verstorbenen Eltern erretten,
wenn sie noch in der Pein sind. Schon der Jahre ein halbes Hundert
sind sie in der Erden, und heut noch hör ich meinen Vater rufen um
Hilf mitten in der Nacht. – Von wegen der Marterwunden deiner
linken Hand laß dir empfohlen sein meiner Tochter Seel. Sie hat
kaum mögen die Welt anschauen, und wie sie dem lieben Gatten das
Kindlein in die Hand will legen, da kommt der bittere Tod und tut
sie uns begraben. – Von wegen der Marterwunden deines rechten Fußes
will ich dich bitten wohl im Herzen für meinen Mann und für meine
Blutsfreund und Guttäter und daß du den Waldbauernbuben nicht
wolltest vergessen. – Von wegen der Marterwunden deines linken
Fußes, du kreuzsterbender Heiland, sei auch eingedenk in Lieb und
Gnaden all meiner Feinde, die mich mit Händen haben geschlagen und
mit Füßen haben getreten. Dich haben verblendete Menschen
gekreuzigt bis zum Tode, und hast ihnen auch wohl vergeben. – Von
wegen der Marterwunden deines heiligen Herzens sei zu tausend- und
tausendmal angerufen: Du gekreuzigter Gott, schließe mein Enkelkind
in dein göttliches Herz. Sein Vater ist bei den Soldaten in weitem
Feld, ich hab 'leicht kein langes Verbleiben, du mußt dem Kind ein
Vormund sein, ich bitte dich...!«

		So hat sie gebetet. Die roten Kerzen brannten so fromm.

		Ich hab gemeint zur selben Stund: Wenn ich der lieb Herrgott
wäre, ich stiege herab vom Himmel und tät das Kind nehmen in meine
Händ und tät sagen: Auf daß du's siehst, Drachenbinderin, ich
halt's an meinem Herzen warm und will sein Vormund sein! Ich wollte
ihm wachsen lassen weiße Flügel, daß es könnt fliegen in das
schönste Land.

		Aber ich bin der lieb Herrgott nicht gewesen.

		Nach einer Weile sagte das Weib: »Jetzt heben wir zu schreiben
an.« – Aber wie wir wollten zu schreiben anheben, da war keine
Tinte, keine Feder und kein Papier. Allmiteinander hatten wir
darauf vergessen.

		Die Alte stützte ihren Kopf auf die flache Hand und murmelte:
»Das ist schon ein Elend!«

		Ich hatte einmal das Geschichtchen gehört von jenem Doktor, der
in Ermangelung der Dinge sein Rezept an die Stubentür geschrieben.
's war hier der Nachahmung wert, fand sich aber keine Kreide im
Haus. Ich wußte mir keinen Rat, und ich schämte mich unsagbar, daß
ich ein Schreiber ohne Feder war.

		»Waldbauernbub«, sagte das Weib plötzlich, »'leicht hast du's
auch mit Kohlen gelernt?«

		Ja, ja, mit Kohlen, wie sie auf dem Herde lagen, das war ein
Mittel.

		»Und das ist in Gottes Namen mein Papierblatt«, versetzte sie
und hob die Decke eines alten Schrankes empor, der hinter dem Ofen
stand. In dem Schranke waren Lodenschnitzel, ein Stück Linnen und
ein rostiger Spaten. Als die Drachenbinderin bemerkte, daß ich auf
den Spaten blickte, wurde sie völlig verlegen, deckte ihr altes
Gesicht mit der braunen Schürze und murmelte: »'s ist doch eine
Schande!«

		Mir fuhr's ins Herz; ich hielt das für einen Vorwurf, daß ich
kein Schreibzeug bei mir habe.

		»Du wirst mich rechtschaffen auslachen, Waldbauernbub!« lispelte
die Alte, »aber tu ja nichts Schlechtes von mir denken; ich kann
halt nicht mehr, ich kann nicht mehr, ich bin schon gar
soviel ein mühseliger Mensch.«

		Jetzt verstand ich vielleicht: Das arme Weib schämte sich, daß
es den Spaten nicht mehr handhaben konnte und daß dieser also
rostig geworden.

		Ich suchte mir am Herd ein mildes Stück Kohle – die Kiefer ist
so gut und leiht mir die Feder, daß ich das Testament, oder was es
sein wird, der alten Drachenbinderin vermag aufzuschreiben.

		Als also der graufarbige Schrank offenstand und ich bereit war,
auf die Worte des Weibes zu hören und sie zu verzeichnen, daß sie
nach vielen Jahren dem Enkel eine Botschaft seien – da tat die Alte
neben mir plötzlich ein helles Aufjauchzen. Eilig wendete sie sich
seitab, jauchzte zwei- und dreimal und brach zuletzt in ein
heiseres Lachen aus. Ich zerrieb in der Angst die Kohle zwischen
meinen Fingern und schielte nach der Tür.

		Als das Weib eine Weile gelacht hatte, war es still, tat einen
tiefen Atemzug, trocknete sich den Schweiß, wendete sich zu mir und
sagte: »So schreib. Hoch werden wir nicht zählen, fang aber doch an
in der oberen Eck.«

		Ich legte die Hand auf die oberste Ecke des Deckbrettes.

		Hierauf sprach das Weib folgende Worte: »Eins und eins ist Gott
allein. – Das, du Kind meines Kindes, ist dein eigen.«

		Ich schrieb diese Worte auf das Holz.

		»Zwei und zwei«, fuhr sie fort, »zwei und zwei ist Mann und
Weib. Drei und drei das Kind dabei. Vier und fünf bis acht und
neun, weil die Sorgen zahllos sein. – Bet, als wenn du keine Hand;
arbeit, als wenn dir kein Gott bekannt. Trage Holz und denk dabei:
Kochen wird mir Gott den Brei.« –

		Als ich diese Worte geschrieben hatte, senkte die
Drachenbinderin den Deckel auf den Schrank, versperrte ihn sorgsam
und sagte zu mir: »Jetzt hast du mir eine große Guttat erwiesen,
jetzt ist mir ein schwermächtiger Stein vom Herzen. Diese Truhe da
ist das Vermächtnis für mein Enkelkind. – Und jetzt kannst du
sagen, was ich dir geben soll für deinen Dienst.«

		Ich schüttelte den Kopf, wollte nichts verlangen, gar
nichts.

		»So gut schreiben lernen und so weit herreisen und eine ganze
Nacht harte Kälte leiden und zuletzt nichts dafür nehmen wollen,
das wär sauber!« rief sie. »Waldbauernbub, das kunnt ich nicht
angehen lassen.«

		Ich blinzelte durch die offene Tür ein wenig in die Kammer
hinein, wo das Kirchlein stand. Das wäre eine prächtige Heiligkeit
für mein Bettlein daheim. – Da roch sie's gleich. »Mein Hausaltar
liegt dir im Sinn«, sagte sie, »Gotteswegen, so magst du ihn haben.
Man kann's nicht versperren wie die Truhe, das liebe Kirchel, und
die Leut täten mir's doch nur verschleppen, wenn ich nicht mehr
bin. Bei dir ist's in Ehren, und du denkst wohl an die alte
Drachenbinderin zur heiligen Stund, wenn du betest.«

		Das ganze Kirchlein hat sie mir geschenkt. Und das war jetzt die
größte Seligkeit meiner ganzen Kindschaft.

		Gleich wollte ich es auf die Achsel nehmen und forttragen über
die Alpe zu meinem Haus. Aber das Weib sagte: »Du lieber Närrisch,
das kunnt wohl auf alle Mittel und Weis nicht sein. Kommt erst der
Knecht heim, der wird einen Rat schon wissen.« Und als der Knecht
heimgekommen war und mit uns das Mittagsbrot gegessen hatte, da
wußte er einen Rat. Er band mir das Kirchlein mit einem Strick auf
den Rücken, dann ließ er sich nieder vor dem Holzblock und sagte:
»Jetzt, Bübel, reit wieder auf!«

		Saß ich denn das zweitemal auf seinem Nacken, steckte die Füße
in seine Hosentaschen und umschlang mit den Händen seinen Hals. Die
Alte hielt mir das erwachende Kind noch vor, daß es mir das
Händchen hinhalte, sagte Worte des Dankes, schoß hinter den Ofen
und jauchzte.

		Ich aber ritt davon, und an meinem Rücken klöpfelten die
Heiligen in der Kirche, und in den Türmen schrillten bei jeder
Bewegung die Glöcklein.

		Als der Mann mit mir emporgestiegen war bis zu den Höhen des
Bürstling und sich dort wieder die Schneescheiben festband, da
fragte ich ihn, warum denn die Drachenbinderin allfort so jauchze
und lache.

		»Das ist kein Jauchzen und Lachen, liebes Waldbauernbüblein«,
antwortete mir der Mann, »die Drachenbinderin hat eine böse
Krankheit zu tragen. Sie hat jahrelang so ein Schlucksen gehabt,
wie es eins bei Verkühlungen oder sonstwie bekommen kann; sie hat
nicht darauf geachtet, hat die Sach übergehen lassen, und so ist
nach und nach, wie der Bader sagt, das Krampfschreien und das
Krampflachen daraus geworden. Jetzt ballt sich ihr Eingeweide
zusammen, und wenn sie in der Erregung ist, so hat sie die starken
Anfälle. Sie kann schier keine Speisen mehr vertragen und sieht den
Tod vor Augen.«

		Ich entgegnete kein Wort, blickte auf die schneeweißen Höhen,
auf den dämmrigen Wald und sah, wie wir an dem reinen
Sonntagnachmittag sachte abwärts stiegen gegen mein Heimathaus. Ich
dachte, wie ich die Kirche, die ich zum Vermächtnis bekommen, nun
aufstellen wolle in der Stube und darin Gottesdienst halten, und
daß jetzt Vater und Mutter den weiten Weg nach dem Pfarrdorf nicht
mehr zu machen brauchten.

		Mein guter Gaul schritt geduldig dahin, und allweg klingelten
hinter mir die Metallglöckchen in den Türmen.

		Was läuten sie? ... Die alte Drachenbinderin ist gestorben.

	
		
		Als dem kleinen Maxel das Haus niederbrannte

		Ich erinnere mich noch gar gut an jene Nacht.

		Ein dumpfer Knall, als wenn die Tür des Schüttbodens zugeworfen
worden wäre, weckte mich auf. Und dann klopfte jemand am Fenster
und rief in die Stube herein: Wer des Klein Maxel Haus brennen
sehen wollte, der möge aufstehen und schauen gehen.

		Mein Vater sprang aus dem Bett, ich erhob ein Jammergeschrei und
dachte fürs nächste daran, meine Kaninchen zu retten. Wenn bei
besonderen Ereignissen wir anderen über und über außer Rand und
Band gerieten, so war es allemal die blinde Jula, unsere alte Magd,
die uns beruhigte. So sagte sie auch jetzt, daß ja nicht unser Haus
im Feuer stehe, daß das Klein-Maxel-Haus eine halbe Stunde weit von
uns weg wäre; daß es auch nicht sicher sei, ob das Klein-Maxel-Haus
brenne, daß ein Spaßvogel vorbeigegangen sein könnte, der uns die
Lug zum Fenster hineingeworfen, und daß es möglich sei, daß gar
niemand hereingeschrien hätte, sondern uns nur so im Traum
vorgekommen wäre.

		Dabei streifte sie mir das Höselein und die Schuhe an, und wir
eilten vor das Haus, um zu sehen.

		»Auweh!« rief mein Vater, »'s ist schon alles hin.«

		Über den Waldrücken herüber, der sich in einem weitgebogenen
Sattel durch die Gegend legt und das Ober- und Unterland
voneinander scheidet, strebte still und hell die Flamme auf. Man
hörte kein Knistern und Knattern, das schöne, neue Haus, welches
erst vor einigen Wochen fertig geworden war, brannte wie Öl. Die
Luft war feucht, die Sterne des Himmels waren verdeckt; es murrte
zuweilen ein Donner, aber das Gewitter zog sich sachte hinaus in
die Gegenden von Birkfeld und Weiz.

		Ein Blitz – so erzählte nun der Mann, der uns geweckt hatte, der
Schaf-Gistel war's – wäre etlichemal hin und her gezuckt, hätte ein
Drudenkreuz auf den Himmel geschrieben und wäre dann niederwärts
gefahren. Er wäre aber nicht mehr ausgeloschen, der lichte Punkt an
seinem untern Ende wäre geblieben und rasch gewachsen, und da hätte
er, der Mann, gedacht: Schau du, jetzt hat's den Klein Maxel
'troffen.

		»Wir müssen doch schauen gehen, daß wir was helfen mögen«, sagte
mein Vater.

		»Helfen willst da?« versetzte der andere, »wo der Donnerkeil
dreinfahrt, da rühr ich keine Hand mehr. Der Mensch soll unserm
Herrgott nicht entgegenarbeiten, und wenn der einmal einen
Himmletzer (Blitz) aufs Haus wirft, so wird er auch wollen, daß es
brennen soll. Hernachen mußt wissen, ist so ein Einschlagets auch
gar nicht einmal zu löschen.«

		»Deine Dummheit auch nicht«, rief mein Vater, und zornig, wie
ich ihn noch selten gesehen hatte, schrie er dem Gistel ins
Gesicht: »Du bist blitzdumm!«

		Ließ ihn stehen und führte mich an seiner Hand rasch davon. Wir
stiegen ins Engtal hinab und gingen am Fresenbach entlang, wo wir
das Feuer nicht mehr sehen konnten, sondern nur die Röte in den
Wolken. Mein Vater trug einen Wasserzuber bei sich, und ich riet,
daß er denselben gleich an der Fresen (Freßnitz) füllen solle. Mein
Vater hörte gar nicht drauf, sondern sagte mehrmals vor sich hin:
»Maxel, aber daß dich jetzt so was treffen muß!« Ich kannte den
kleinen Maxel recht gut. Es war ein behendiges, heiteres Männlein,
etwa in den Vierzigern; sein Gesicht war voll Blatternarben, und
seine Hände waren braun und rauh wie die Rinden der Waldbäume. Er
war seit meinem Gedenken Holzhauer in Waldbach.

		»Wenn einem andern das Haus niederbrennt«, sagte mein Vater,
»na, so brennt ihm halt das Haus nieder.«

		»Ist's beim Klein Maxel nicht so?« fragte ich.

		»Dem brennt alles nieder. Alles, was er gestern gehabt hat und
heut hat und morgen hätt haben können.«

		»So hat der Blitz den Maxel 'leicht selber erschlagen?«

		»Das wär 's best, Bub. Ich vergunn ihm das Leben, Gottseid, ich
vergunn ihm's – aber, wenn er ehvor hätt beichten mögen und in
keiner Todsünd gewesen wär, wollt richtig gleich sagen, das
allerbeste wenn's ihn auch selber 'troffen hätt.«

		»Da wär er jetzt schon im Himmel oben«, sagte ich.

		»Watsch nur nicht so ins nasse Gras hinein. Geh gleim hinter mir
und halt dich beim Jankerzipf an. Vom Maxel, von dem will ich dir
jetzt was sagen.«

		Der Weg ging sanft berganwärts. Mein Vater erzählte.

		»Jetzt kann's dreißig Jahr aus sein – ist der Maxel ins Land
'kommen. Armer Leute Kind. Die erste Zeit hat er bei den Bauern
herum einen Halterbuben gemacht, nachher, wie er sich ausgewachsen
hat, ist er in den Holzschlag 'gangen. Ein rechtschaffener Arbeiter
und allerweil fleißig und sparsam. Wie er ist Vorarbeiter worden,
hat er sich vom Waldherrn ausgebeten, daß er das Sauerwiesel auf
der Gfarerhöh ausreuten und für sein Lebtag behalten darf, weil er
soviel gern eigen Grund und Boden hätt. Ist ihm gern zugesagt
worden, und so ist der Maxel alle Tag, wenn sie im Holzschlag
Feierabend gemacht haben, auf sein Sauerwiesel 'gangen, hat den
Strupp (das Gestrüpp) weggeschlagen, hat Gräben gemacht, hat Steine
ausgegraben, hat die Wurzeln des Unkrautes verbrannt – und in zwei
Jahren ist das ganze Sauergütel trockengelegt, und es wachst gutes
Gras drauf, und gar ein Fleckel Brandkorn hat er anbaut. Wie es so
weit angeht, daß er's auch mit Kohlkraut hat probiert und gesehen,
wie gut es den Hasen schmeckt, ist er um Waldbäume eingekommen. Die
können sie ihm nicht schenken wie das Sauerwiesel, die muß er
abdienen. So hat er Arbeitslohn dafür eingelassen, und die Bäume
hat er umgehauen und viereckig gehackt und abgeschnitten zu
Zimmerholz – alles in den Feierabenden, wenn die anderen
Holzknechte lang schon sind auf dem Bauch gelegen und haben ihre
Pfeifen Tabak geraucht. Und nachher hat er angehebt, an solchen
Feierabenden andere Holzhauer zu verzahlen, daß sie ihm bei den
Arbeiten helfen, die ein einziger Mann nicht dermachen kann, und so
hat er auf dem Sauerwiesel sein Haus gebaut. Fünf Jahr lang hat er
daran gearbeitet, aber nachher – du weißt ja selber, wie es
dagestanden ist mit den goldroten Wänden, mit den hellen Fenstern
und der Zierat auf dem Dach herum, schier vornehm anzuschauen. Ein
fein Gütel ist worden auf der Sauerwiese, und wie lang wird's denn
her sein, daß uns unser Pfarrer bei der Christenlehr den Klein
Maxel als ein Beispiel des Fleißes und der Arbeitsamkeit hat
aufgestellt? Nächsten Monat hat er heiraten wollen; und daß er
heraufgestiegen ist vom Waiselbuben bis zum braven Hausbesitzer und
Hausvater – Bub, da ruck dein Hütel! Und jetzt ist auf einmal alles
hin. Der ganze Fleiß und alle Arbeit die vielen Jahr her ist
umsonst. Der Maxel steht wieder auf demselben Fleck wie
vorher.«

		Ich habe dazumal meine Frömmigkeit noch aus der Bibel bezogen,
und so entgegnete ich auf des Vaters Erzählung: »Der Himmelvater
hat den Maxel halt gestraft, daß er so aufs Zeitliche ist gegangen
wie die Heiden, und der Maxel hat sich 'leicht ums Ewige zu wenig
gesorgt. Sehet die Vöglein in den Lüften, sie säen nicht, sie
ernten nicht –«

		»Sei still!« unterbrach mich der Vater unwirsch, »der das hat
gesagt, ist der König Salomo gewest, der kann so was schon sagen.
Unsereiner sollt's probieren! – Ich kenn mich nimmer aus, und das
sag ich, wenn's mir so geht wie dem Klein Maxel, ich bin verzagt
und heb an zu faulenzen. Wenn ein Mensch mit dem Zündholz in ein
Strohdach fährt, so wird er in den Kotter gesteckt – ist auch
recht, gehört ihm nichts anderes. Aber wenn einer vom Himmel
herunter Feuer auf das nagelneue Haus wirft, das ein armer, braver
Arbeitsmann gebaut –«

		Er unterbrach sich. Wir standen auf der Anhöhe, und vor uns
loderte die Wirtschaft des Klein Maxel, und das Haus brach eben in
seinen Flammen zusammen. Mehrere Leute waren da mit Hacken und
Wassereimern, aber es war nichts anderes zu machen, als dazustehen
und zuzuschauen, wie die letzten Kohlenbrände in sich einstürzten.
Das Feuer war nicht wütend, es brüllte nicht, es krachte nicht, es
fuhr nicht wild in der Luft herum; das ganze Haus war eine Flamme,
und die qualmte heiß und weich zum Himmel auf, von wannen sie
gekommen.

		Eine kleine Strecke vom Brande war der Steinhaufen, auf welchen
der Maxel die Steine der Sauerwiese zusammengetragen hatte. An
demselben saß er nun, der kleine, braune, blatternarbige Maxel, und
sah auf die Glut hin, deren Hitze auf ihn herströmte. Er war halb
angekleidet, hatte seinen schwarzen Sonntagsmantel, das einzige,
was er gerettet, über sich gehüllt. Die Leute traten nicht zu ihm;
mein Vater wollte ihm gern ein Wort der Teilnahme und des Trostes
sagen, aber er getraute sich auch nicht zu ihm. Der Maxel lehnte so
da, daß wir meinten, jetzt und jetzt müsse er aufspringen und einen
schreckbaren Fluch zum Himmel stoßen und sich dann in die Flammen
stürzen.

		Und endlich, als das Feuer nur mehr auf dem Erdengrund
herumleckte, und aus den Aschen die kahle Mauer des Herdes
aufstarrte, erhob sich der Maxel. Er schritt zur Glut hin, hob eine
Kohle auf und zündete sich die Pfeife an.

		Ich war damals doch noch klein und konnte nicht viel denken.
Aber an das erinnerte ich mich: Als ich in der Morgendämmerung den
Klein Maxel vor seiner Brandstätte stehen sah, und wie er den
blauen Rauch aus der Pfeife sog und von sich blies, da war mir in
meiner Brust plötzlich heiß. Als ob ich es fühlte, wie mächtig der
Mensch ist, um wieviel größer als sein Schicksal, und es für das
Verhängnis keinen größeren Schimpf gäbe, als wenn man ihm in aller
Seelenruhe Tabakrauch in die Larve bläst.

		Und als die Pfeife brannte, setzte er sich wieder auf den
Steinhaufen und blickte in die Gegend hinaus. Was er gedacht hat,
das möchtet ihr wissen? Ich auch.

		Später hat der Klein Maxel die Asche seines Hauses durchwühlt
und aus derselben sein Schlagbeil hervorgezogen. Er schaftete einen
neuen Stiel an, er machte es an einem Schleifstein der
Nachbarschaft wieder scharf – und ging an die Arbeit. Seither sind
viele Jahre vorbei: Um die Sauerwiese liegen heute schöne Felder,
und auf der Brandstätte steht ein neugegründeter Hof. Junges Volk
belebt ihn, und der Hausvater, der Klein Maxel, lehrt seine Söhne
das Arbeiten, erlaubt ihnen aber auch das Tabakrauchen. Nicht gar
zuviel – aber ein Pfeiflein zu rechter Zeit.

	
		
		Als ich das erstemal auf dem Dampfwagen saß

		Noch viel seltsamer, als diese Geschichten waren, ist jenes
Erlebnis gewesen, das hier erzählt wird.

		Mein Pate, der Knierutscher-Jochem – er ruhe in Frieden! – war
ein Mann, der alles glaubte, nur nicht das Natürliche. Das wenige
von Menschenwerken, was er begreifen konnte, war ihm göttlichen
Ursprungs; das viele, was er nicht begreifen konnte, war ihm
Hexerei und Teufelsspuk. Der Mensch, das bevorzugteste der Wesen,
hat zum Beispiel die Fähigkeit, das Rindsleder zu gerben und sich
Stiefel daraus zu verfertigen, damit ihn nicht an den Zehen friere;
diese Gnade hat er von Gott. Wenn der Mensch aber hergeht und den
Blitzableiter oder gar den Telegraphen erfindet, so ist das gar
nichts anderes als eine Anfechtung des Teufels. So hielt der Jochem
den lieben Gott für einen gutherzigen, einfältigen Alten (ganz wie
er, der Jochem, selber war), den Teufel aber für ein listiges,
abgefeimtes Kreuzköpfel, dem nicht beizukommen ist und das die
Menschen und auch den lieben Gott von hinten und vorn beschwindelt.
Abgesehen von dieser hohen Meinung vom Luzifer, Beelzebub (was weiß
ich, wie sie alle heißen), war mein Pate aber ein gescheiter Mann.
Ich verdanke ihm manches neue Linnenhöslein und manchen verdorbenen
Magen.

		Sein Trost gegen die Anfechtungen des bösen Feindes und sein
Vertrauen war die Wallfahrtskirche Maria Schutz am Semmering. Es
war eine Tagreise dahin, und der Jochem machte alljährlich einmal
den Weg. Als ich schon hübsch zu Fuße war (ich und das Zicklein
waren die einzigen Wesen, die mein Vater nicht einzuholen
vermochte, wenn er uns mit der Peitsche nachlief), wollte der Pate
Jochem auch mich einmal mitnehmen nach Maria Schutz. »Meinetweg«,
sagte mein Vater, »da kann der Bub gleich die neue Eisenbahn sehen,
die sie über den Semmering jetzt gebaut haben. Das Loch durch den
Berg soll schon fertig sein.«

		»Behüt uns der Herr«, rief der Pate, »daß wir das Teufelswerk
anschaun! 's ist alles Blendwerk, 's ist alles nicht wahr.«

		»Kann auch sein«, sagte mein Vater und ging davon.

		Ich und mein Pate machten uns auf den Weg; wir gingen über das
Stuhleckgebirge, um ja dem Tal nicht in die Nähe zu kommen, in
welchem nach der Leute Reden der Teufelswagen auf und ab ging. Als
wir aber auf dem hohen Berg standen und hinabschauten in den
Spitalerboden, sahen wir einer scharfen Linie entlang einen braunen
Wurm kriechen und darüber ein Rauchwölkchen schweben.

		»Jessas Maron!« schrie mein Pate, »das ist schon so was! Spring,
Bub!« – Und wir liefen die entgegengesetzte Seite des Berges
hinunter.

		Gegen Abend kamen wir in die Niederung, doch – entweder der Pate
war hier nicht wegkundig, oder es hatte ihn die Neugierde, die ihm
zuweilen arg zusetzte, überlistet, oder wir waren auf eine
»Irrwurzen« gestiegen: anstatt in Maria Schutz zu sein, standen wir
vor einem ungeheuren Schutthaufen, und hinter demselben war ein
kohlfinsteres Loch in den Berg hinein. Das Loch war schier so groß,
daß darin ein Haus hätte stehen können, und gar mit Fleiß und
Schick ausgemauert; und da ging eine Straße mit zwei eisernen
Leisten daher und schnurgerade in den Berg hinein.

		Mein Pate stand lange schweigend da und schüttelte den Kopf;
endlich murmelte er: »Jetzt stehen wir da. Das wird die neumodische
Landstraßen sein. Aber derlogen ist's, daß sie da
hineinfahren!«

		Kalt wie Grabesluft wehte es aus dem Loch. Weiter hin gegen
Spital in der Abendsonne stand an der eisernen Straße ein
gemauertes Häuschen; davor ragte eine hohe Stange, auf dieser
baumelten zwei blutrote Kugeln. Plötzlich rauschte es an der
Stange, und eine der Kugeln ging wie von Geisterhand gezogen in die
Höhe. Wir erschraken baß. Daß es hier mit rechten Dingen nicht
zuginge, war leicht zu merken. Doch standen wir wie
festgewurzelt.

		»Pate Jochem«, sagte ich leise, »hört Ihr nicht so ein Brummen
in der Erde?«

		»Ja freilich, Bub«, entgegnete er, »es donnert was! Es ist ein
Erdbidn (Erdbeben).« Da tat er schon ein kläglich Stöhnen. Auf der
eisernen Straße heran kam ein kohlschwarzes Wesen. Es schien
anfangs stillzustehen, wurde aber immer größer und nahte mit
mächtigem Schnauben und Pfustern und stieß aus dem Rachen
gewaltigen Dampf aus. Und hinterher –

		»Kreuz Gottes!« rief mein Pate, »da hängen ja ganze Häuser
dran!« Und wahrhaftig, wenn wir sonst gedacht hatten, an das
Lokomotiv wären ein paar Steirerwäglein gespannt, auf denen die
Reisenden sitzen konnten, so sahen wir nun einen ganzen
Marktflecken mit vielen Fenstern heranrollen, und zu den Fenstern
schauten lebendige Menschenköpfe heraus, und schrecklich schnell
ging's, und ein solches Brausen war, daß einem der Verstand
stillstand. Das bringt kein Herrgott mehr zum Stehen! fiel's mir
noch ein. Da hub der Pate die beiden Hände empor und rief mit
verzweifelter Stimme: »Jessas, Jessas, jetzt fahren sie richtig ins
Loch!«

		Und schon war das Ungeheuer mit seinen hundert Rädern in der
Tiefe; die Rückseite des letzten Wagens schrumpfte zusammen, nur
ein Lichtlein davon sah man noch eine Weile, dann war alles
verschwunden, bloß der Boden dröhnte, und aus dem Loch stieg der
Rauch.

		Mein Pate wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß vom Angesicht
und starrte in den Tunnel.

		Dann sah er mich an und fragte: »Hast du's auch gesehen,
Bub?«

		»Ich hab's auch gesehen.«

		»Nachher kann's keine Blenderei gewesen sein«, murmelte der
Jochem.

		Wir gingen auf der Fahrstraße den Berg hinan; wir sahen aus
mehreren Schächten Rauch hervorsteigen. Tief unter unsern Füßen im
Berg ging der Dampfwagen.

		»Die sind hin wie des Juden Seel!« sagte mein Pate und meinte
die Eisenbahnreisenden. »Die übermütigen Leut sind selber ins Grab
gesprungen!«

		Beim Gasthaus auf dem Semmering war es völlig still; die großen
Stallungen waren leer, die Tische in den Gastzimmern, die
Pferdetröge an der Straße waren unbesetzt. Der Wirt, sonst der
stolze Beherrscher dieser Straße, lud uns höflich zu einer Jause
ein.

		»Mir ist aller Appetit vergangen«, antwortete mein Pate,
»gescheite Leut essen nicht viel, und ich bin heut um ein Stückel
gescheiter worden.« Bei dem Monumente Karls VI. standen wir still
und sahen ins Österreicherland hinaus, das mit seinen Felsen und
Schluchten und seiner unabsehbaren Ebene vor uns ausgebreitet lag.
Und als wir dann abwärts stiegen, da sahen wir drüben in den wilden
Schroffwänden unsern Eisenbahnzug gehen, klein wie eine Raupe, und
über hohe Brücken, fürchterliche Abgründe setzen, an schwindelnden
Hängen gleiten, bei einem Loch hinein, beim andern heraus – ganz
verwunderlich.

		»'s ist auf der Welt ungleich, was heutzutag die Leut treiben«,
murmelte mein Pate.

		»Sie tun mit der Weltkugel kegelschieben!« sagte ein eben
vorübergehender Handwerksbursche.

		Als wir nach Maria Schutz kamen, war es schon dunkel.

		Wir gingen in die Kirche, wo das rote Lämpchen brannte, und
beteten.

		Dann genossen wir beim Wirt ein kleines Nachtmahl und gingen an
den Kammern der Stallmägde vorüber auf den Heuboden, um zu
schlafen.

		Wir lagen schon eine Weile. Ich konnte unter der Last der
Eindrücke und unter der Stimmung des Fremdseins kein Auge
schließen, vermutete jedoch, daß der Pate bereits süß schlummere;
da tat dieser plötzlich den Mund auf und sagte:

		»Schlafst schon, Bub?«

		»Nein«, antwortete ich.

		»Du«, sagte er, »mich reitet der Teufel!«

		Ich erschrak. So was an einem Wallfahrtsort, das war
unerhört.

		»Ich muß vor dem Schlafengehen keinen Weihbrunn genommen haben«,
flüsterte er, »'s gibt mir keine Ruh, 's ist arg, Bub.«

		»Was denn, Pate?« fragte ich mit warmer Teilnahme.

		»Na, morgen, wenn ich kommuniziere, 'leicht wird's besser«,
beruhigte er sich selbst.

		»Tut Euch was weh, Pate?«

		»'s ist eine Dummheit. Was meinst, Bübel, weil wir schon so nah
dabei sind, probieren wir's?«

		Da ich ihn nicht verstand, so gab ich keine Antwort.

		»Was kann uns geschehen?« fuhr der Pate fort, »wenn's die andern
tun, warum nicht wir auch? Ich laß mir's kosten.«

		Er schwätzt im Traum, dachte ich und horchte mit Fleiß.

		»Da werden sie einmal schauen«, fuhr er fort, »wenn wir
heimkommen und sagen, daß wir auf dem Dampfwagen gefahren
sind!«

		Ich war gleich dabei.

		»Aber eine Sündhaftigkeit ist's!« murmelte er, »na, 'leicht
wird's morgen besser, und jetzt tun wir in Gottes Namen
schlafen.«

		Am anderen Tage gingen wir beichten und kommunizieren und
rutschten auf den Knien um den Altar herum. Aber als wir heimwärts
lenkten, da meinte der Pate nur, er wolle sich gar nichts
vornehmen, er wolle nur den Semmering-Bahnhof sehen, und wir
lenkten unsern Weg dahin.

		Beim Semmering-Bahnhof sahen wir das Loch auf der andern Seite.
War auch kohlfinster. – Ein Zug von Wien war angezeigt. Mein Pate
unterhandelte mit dem Bahnbeamten, er wolle zwei Sechser geben, und
gleich hinter dem Berg, wo das Loch aufhört, wollten wir wieder
absteigen.

		»Gleich hinter dem Berg, wo das Loch aufhört, hält der Zug
nicht«, sagte der Bahnbeamte lachend.

		»Aber wenn wir absteigen wollen!« meinte der Jochem.

		»Ihr müßt bis Spital fahren. Ist für zwei Personen
zweiunddreißig Kreuzer Münz.«

		Mein Pate meinte, er lasse sich's was kosten, aber so viel wie
die hohen Herren könne er armer Schlucker nicht geben; zudem sei an
uns beiden ja kein Gewicht da. – Es half nichts; der Beamte ließ
nicht handeln. Der Pate zahlte; ich mußte zwei »gute« (metallene)
Kreuzer beisteuern (nicht Papiergeld). Mittlerweile kroch aus dem
nächsten, unteren Tunnel der Zug hervor, schnaufte heran, und ich
glaubte schon, das gewaltige Ding wolle nicht anhalten. Es zischte
und spie und ächzte – da stand es still.

		Wie ein Huhn, dem man das Hirn aus dem Kopf geschnitten, so
stand der Pate da, und so stand ich da. Wir wären nicht zum
Einsteigen gekommen; da schupfte der Schaffner den Paten in einen
Waggon und mich nach. In demselben Augenblick wurde der Zug
abgeläutet, und ich hörte noch, wie der ins Coupé stolpernde Jochem
murmelte: »Das ist meine Totenglocke.« Jetzt sahen wir's aber: im
Waggon waren Bänke, schier wie in einer Kirche; und als wir zum
Fenster hinausschauten – »Jessas und Maron!« schrie mein Pate, »da
draußen fliegt ja eine Mauer vorbei!«

		Jetzt wurde es finster, und wir sahen, daß an der Wand unseres
knarrenden Stübchens eine Öllampe brannte. Draußen in der Nacht
rauschte und toste es, als wären wir von gewaltigen Wasserfällen
umgeben, und ein ums andere Mal hallten schauerliche Pfiffe. Wir
reisten unter der Erde.

		Der Pate hielt die Hände auf dem Schoß gefaltet und hauchte: »In
Gottes Namen. Jetzt geb ich mich in alles drein. Warum bin ich der
dreidoppelte Narr gewesen.«

		Zehn Vaterunser lang mochten wir so begraben gewesen sein, da
lichtete es sich wieder, draußen flog die Mauer, flogen die
Telegraphenstangen und die Bäume, und wir fuhren im grünen Tal.

		Mein Pate stieß mich an der Seite: »Du Bub! Das ist gar aus der
Weis gewesen, aber jetzt – jetzt hebt's mir an zu gefallen. Richtig
wahr, der Dampfwagen ist was Schönes! Jegerl und jerum, da ist ja
schon das Spitalerdorf! Und wir sind erst eine Viertelstunde
gefahren! Du, da haben wir unser Geld noch nicht abgesessen. Ich
denk, Bub, wir bleiben noch sitzen.«

		Mir war's recht. Ich betrachtete den Zug von innen, und ich
blickte in die fliegende Gegend hinaus, konnte aber nicht klug
werden. Und mein Pate rief: »Na, Bub, die Leut sind gescheit! Und
daheim werden sie Augen machen! Hätt ich das Geld dazu, ich ließ
mich, wie ich jetzt sitz, auf unsern Berg hinauffahren!«

		»Mürzzuschlag!« rief der Schaffner. Der Wagen stand; wir
schwindelten zur Tür hinaus.

		Der Türsteher nahm uns die Papierschnitzel ab, die wir beim
Einsteigen bekommen hatten, und vertrat uns den Ausgang. »He,
Vetter!« rief er, »diese Karten galten nur bis Spital. Da heißt's
nachzahlen, und zwar das Doppelte für zwei Personen; macht einen
Gulden sechs Kreuzer!«

		Ich starrte meinen Paten an, mein Pate mich. »Bub«, sagte dieser
endlich mit sehr umflorter Stimme, »hast du ein Geld bei dir?«

		»Ich hab kein Geld bei mir«, schluchzte ich.

		»Ich hab auch keins mehr«, murmelte der Jochem.

		Wir wurden in eine Kanzlei geschoben, dort mußten wir unsere
Taschen umkehren. Ein blaues Sacktuch, das für uns beide war und
das die Herren nicht anrührten, ein hart Rindlein Brot, eine rußige
Tabakspfeife, ein Taschenfeitel, etwas Schwamm und Feuerstein, der
Beichtzettel von Maria Schutz und der lederne Geldbeutel endlich,
in dem sich nichts befand als ein geweihtes Messing-Amulettchen,
das der Pate stets mit sich trug im festen Glauben, daß sein Geld
nicht ganz ausgehe, solang er das geweihte Ding im Sacke habe. Es
hatte sich auch bewährt bis auf diesen Tag, und jetzt war's auf
einmal aus mit seiner Kraft. Wir durften unsere Habseligkeiten
wieder einstecken, wurden aber stundenlang auf dem Bahnhof
zurückbehalten und mußten mehrere Verhöre bestehen.

		Endlich, als schon der Tag zur Neige ging, zur Zeit, da nach so
rascher Fahrt wir leider schon hätten zu Hause sein können, wurden
wir entlassen, um nun den Weg über Berg und Tal in stockfinsterer
Nacht zurückzulegen.

		Als wir durch den Ausgang des Bahnhofs schlichen, murmelte mein
Pate: »Beim Dampfwagen da – 's ist doch der Teufel dabei!«

	
		
		Als ich...

		Einst war in unserem Waldhaus ein alter Knecht, der einen
gloriosen Spitznamen hatte: er hieß der Talerbüchsen-Toni.

		Er besaß nämlich – ob als Erbschaft oder als Ersparnis, das ist
nicht ergründet worden – einen kleinen Schatz von alten
Silbermünzen, teils mit Bildnissen Maria Theresias, Friedrichs des
Großen, teils mit dem Bilde der Mutter Gottes oder mit dem Zeichen
vom Krummstab und Schwert, von Adlern, Löwen, zweiköpfigen Tigern,
von Kreuzen und Ringen, seltsamen Buchstaben oder anderen
geheimnisvollen Markierungen. Etliche dieser Münzen, die wir, ohne
Unterschied des Landes, der Prägung und der Größe, Taler nannten,
sollen sogar vom Dreißigjährigen Kriege hergestammt haben. Den
Schatz hielt Toni, der Knecht, eingeschachtelt in einer runden,
blutrot angestrichenen Holzbüchse. Wenn nun der Feierabend kam oder
eine stille Feiertagsstunde war, holte er aus seiner Kleidertruhe
die Büchse hervor, aber nicht etwa, um nach alter Geizhalsart für
sich allein darin zu wühlen und zu schwelgen, sondern um die
Talerfreude mit seinen Hausgenossen zu teilen, ihnen nach seiner
Weise die Geldstücke zu erklären, sie dann auf dem Tisch klingen zu
lassen, um die Feinheit des Silbers zu bekunden, und sich an den
gierigen Blicken zu weiden, die auf seine schönen Taler
niederstachen.

		Sobald jedoch die Leute merkten, es fiele bei dieser
wiederholten Silberbeschau weiter nichts für sie ab, wurde ihnen
die Sache langweilig, und sie sagten: »Geh, laß uns in Ruh, Toni,
mit deinen alten, blinden Schimmeln, wenn du keinen herschenkst, so
wollen wir sie auch gar nicht sehen.« Derlei undankbare und
lieblose Bemerkungen verdrossen den Knecht Toni allemal so tief,
daß er in dem betreffenden Hause sofort den Dienst kündigte und in
einen anderen Hof zog, wo man die Talersammlung, die den Inhalt
seines Knechtelebens ausmachte, wieder besser zu würdigen verstand.
– Aber die Bauersleute sind soviel hochsinnig, sie halten nichts
aufs Geld, wenn sie es nicht kriegen. Und so kam es, daß der Toni
gar häufig seinen Dienst wechselte, trotzdem er sonst ein stiller,
zufriedener Mensch und gewiß kein schlechter Arbeiter war.

		Nun, so war der Talerbüchsen-Toni auch in unser Waldhaus
gekommen, und weil er an meinem Vater einen Mann fand, der die
Geldstücke nicht nach dem Gewicht schätzte, sondern an den
Bildnissen der Könige und Kaiser und besonders an der lieben Mutter
Gottes seine Freude hatte, und weil er an uns Kindern – ich war
damals etwa acht Jahre alt – eine jubelnde Schar von unersättlichen
Bewunderern fand, so lebte er in unserem Hause neu auf. Und jeden
Abend nach dem Vesperbrot kam er denn von seiner Gewandtruhe, die
oben im Dachgelaß stand, zu uns in die Stube, geheimnisvoll die
rote Büchse noch unter dem Rock bergend, sie dann langsam
hervorziehend, stets mit einer Miene, als ob es das allererstemal
geschehe und er etwas unerhört Neues aufzuzeigen hätte. Und wenn er
dann am sicheren Ort des großen Eichentisches saß und wir in einem
festen Wall um ihn herum waren, schraubte er mit einer bedächtigen
Fertigkeit die Büchse auf und faßte einen um den anderen mit zwei
Fingern an, wie der Priester die Hostie, und begann mit seinen
Auslegungen. An jedem Stück war eine besondere Merkwürdigkeit. Da
war eine Maria Theresia, die scheinbar ihre Augen verdrehte, wenn
man ihr die blinkende Münze Fritz des Großen gegenüberhielt. Ein
anderer Taler zeigte noch Rostflecken vom Dreißigjährigen Krieg,
von welchem der Knecht bemerkte, man müsse nicht glauben, daß
dieser Krieg dreißig Jahre lang ohne alle Unterbrechung gedauert
habe; in den meisten Nächten, besonders aber zu den hohen
Festtagen, habe man die Schlacht unterbrochen, und Freund und Feind
habe in Gemeinschaft sein Gebet verrichtet. – Auf einem andern
Taler war das wahrhaftige Bildnis Unserer Lieben Frau und ein Ablaß
daran für den, der es küßte. Wir durften es auch küssen, alle der
Reihe nach, auch die Dienstboten, die der Knecht gut leiden konnte;
zu den andern sagte er, sie möchten sich ihren Ablaß nur anderswo
holen, sie saugeten mit ihren ungewaschenen Mäulern leicht die
ganze heilige Weihe aus dem Silber.

		Besonders ein halberwachsener Bursche, der Hiasel, war es,
welcher durch manch lose Bemerkung über den Toni und seine Büchse
des alten Knechtes Unwillen in so hohem Grade erweckt hatte, daß er
nicht ein einzig Mal zur Talerschau, geschweige zum Kuß zugelassen
wurde.

		Der Hiasel war kurze Zeit früher als unterstandsloser, etwas
verkommener Junge des Weges gestrichen, und mein Vater hatte ihn
aufgenommen, mit gutem Hanfzeug bekleidet, auch ordentlich
ausgefüttert, denn die ersten Wochen war der heimatlose Bursche gar
nicht zu sättigen gewesen. Dafür griff der Hiasel nun auch die
Arbeit flink an, war munter, und das regelmäßige Leben schien ihm
gar nicht übel zu gefallen. Er sah jetzt recht gesund aus, war
schlank gewachsen, und weil er sich auch die Haare kämmte, so
wollte er schier ein hübsches Bürschlein werden. Ich, das muß ich
wohl gestehen, hatte keine besondere Zuneigung zum Hiasel, nicht
allein, weil er mir immer als Beispiel aufgestellt wurde, wenn ich
mich nicht waschen und strählen lassen wollte, sondern und viel
mehr noch, weil der Hiasel »Peitenstegga« anstatt Peitschenstecken
sagte. Er war aus dem Niederösterreich herübergekommen, und mir war
das »Fremdeln« in der Sprache unheimlich und dieses »Peitenstegga«
geradezu eine Ungeheuerlichkeit. Der Bursche schnitt mir manchen
Peitschenstecken und unterstützte mich bisweilen in meinen
kindlichen Spielen; doch niemals vermochte ich für ihn Neigung zu
fassen, da wandte ich mich zehnmal lieber dem alten Toni und seiner
Talerbüchse zu.

		Des Alten schmunzelndes, wichtigtuendes Gesicht anzuschauen war
für mich eine rechte Unterhaltung. Dieses platte runzelige Gesicht
mit den großen Wangenknochen, mit den völlig wasserfarbigen
Äuglein, die fortwährend hinter den buschigen Brauen Verstecken
spielten, wenn die Taler aufmarschierten, dieses Gesicht war ein
großer Spaß; und wie der Mann als Zeichen seiner höchsten
Befriedigung die furchige Stirnhaut auf und nieder riß und selbst
die Ohrläppchen bewegte wie ein Eselein, das war doch gar zu
possierlich. Und nun kam mir auf einmal der Gedanke: Wenn der Toni
schon in seiner Lustigkeit ein so spaßiges Gesicht machte, wie
erst, wenn er zornig und wild ist? – Mit diesem Gedanken hebt die
Geschichte an.

		Eines Tages, als die Leute auf dem Feld waren, stieg ich mit
etwas schlotternden Beinlein die Stiege vom Dachgelaß herab und
freute mich auf die Stunde, wenn der Toni wieder seine Taler
aufzeigen will und sie nicht findet. Das wird ein Gelächter geben!
Aber ich lache still und sag den Spaß erst am andern Tag.

		Es war die g'nötige (drangvolle) Schnittzeit, da wird bis in die
späten Abende hinein gearbeitet, da ist's nichts mit dem
Talergucken. Ich vergaß auch bald darauf, ich mußte Garben tragen
und dem Vater die Kornschöberlein aufspreizen helfen. Auch waren
die Kirschen reif, eine Zeit voll Sehnsucht für mich, denn ich
wagte noch nicht, den Stamm emporzuklettern, und das Niederziehen
der Äste vermittels Haken war scharf verboten; wenn ein Ast brach,
da verstand mein Vater keinen Spaß. Das mutwillige Abreißen von
Ästen nannte er: den Nachkommen Kirschen stehlen. Das war freilich
ein garstiges Wort, und darum verzichtete ich schließlich doch
lieber auf die so hellrot niederleuchtenden Kirschen bis zum
Samstagfeierabend, wenn sie mir der Vater regelrecht herabholte
oder der Hiasel es tat, der ein arger Kletterer war.

		Damals erfuhr ich, was ein böses Wort vermag. Als der Hiasel
hoch oben auf einem schaukelnden Aste saß und ihm bei jeder
Schwenkung des Hauptes die frischen Kirschengabeln förmlich in den
Mund hineinhingen, rief er zu mir nieder ins Gras, es wäre eine
Schande, daß ich noch auf keinen Kirschbaum könne! Und er warf mir,
der ich die Haube nach Kirschen auftat, ein paar feuchte Kerne
hinein. Ich sprang ergrimmt an den Baumstamm, und in wenigen
Augenblicken war ich zu meiner eigenen Überraschung oben beim
Hiasel.

		Ich wollte eben der Jubelstimmung über meine plötzlich
eingetretene Mannhaftigkeit in einem hellen Juchschrei Luft machen,
als daneben im Hause auf einmal ein unheimlicher Lärm entstand. Der
Toni sprang wie rasend zur Tür heraus, hielt mit beiden Händen
seinen grauen Kopf und schrie:

		»Mein Geld ist weg! Mein Geld ist weg!«

		Ihm folgte mein Vater: der Toni solle sich doch nicht den Kopf
wegreißen, das Geld würde sich ja finden, er ließe das ganze Haus
untersuchen. Ein paar Dienstmägde zeterten: das wäre ihnen auch auf
der Welt noch nicht passiert, daß sie sich aussuchen lassen müßten
wie Schelminnen, aber sie täten es von selber, würfen dem Bauern
all ihre Habseligkeiten vor die Füße, Stück für Stück, und solle er
schauen, ob die dumme Talerbüchse darunter sei.

		»Die dumme Talerbüchse!« stöhnte der alte Knecht, »o Bauer! mein
Bauer! Das Herz möchte mir zerspringen vor lauter Unglück!« Und er
hub an laut zu weinen und ging, immer noch den Kopf zwischen den
Händen haltend, ums Haus herum, als müsse die Talerbüchse irgendwo
auf dem grünen Rasen liegen.

		Jetzt hörte ich auch die Stimme meiner Mutter, welche darüber
schalt, daß die Leute an ihren Gewandtruhen die Schlüssel stecken
ließen, daß sie damit leicht ein ganzes Haus in Unehr bringen
könnten; sie halte aber dafür, der Toni hätte in seiner verrückten
Weise das Geld aufs Kornfeld mitgeschleppt und dort verstreut. Seit
Wochen sei kein Bettler, kein Handwerksbursch oder sonst ein
Fremder in den Hof gekommen, und daß im Haus kein Dieb lebe, das
wisse sie gewiß.

		Mir, der ich auf dem Kirschbaum hockte, war wunderlich zumute.
Wenn ich jetzt nur wieder unten wäre! Das Ding geht höllisch
schief!

		Im Haus wurde der Hiasel gerufen.

		»Wenn's eins im Haus getan hat – niemand anderer als der
Hiasel!«

		Als der Junge dieses Wort gehört hatte, sprang er vom Baum mit
einem kecken Schwung über die Äste hinweg auf den Erdboden. Bald
war er von den Leuten umringt. Der Toni hatte seine Fassungskraft
wiedererlangt, er faßte daher den Hiasel am Arm und fragte, wo er
das Geld habe!

		Der Bursche war im Gesicht röter als die reifste Kirsche und
sagte, er wisse von keinem Geld.

		Das Leugnen würde ihm nichts nutzen. Man wisse bestimmt, daß er
die Taler genommen habe!

		Auf eine solche Anschuldigung ist der Bursche – überhaupt
ungewandt im Reden, aber gewohnt, herrischen Aussprüchen sich zu
fügen – ganz stumm geworden. Er stand da wie ein Stück Holz und
starrte den Ankläger schier seelenlos an.

		»Wenn du's willig sagst, wo mein Geld ist«, sprach der Toni in
milder, fast bittender Weise, »so geschieht dir nichts; ich lege
beim Waldbauern ein Gebitt ein, daß er dich frei laufen laßt. Wenn
du aber leugnest, so schlage ich dich tot!«

		Und ich? Als ich merkte, welch schreckbare Wendung mein »Spaß«
zu nehmen begann und daß die Sache jetzt gar nicht einmal wie ein
Spaß aussah, und als ich eine Geisterstimme hörte: Das, was du
getan hast, war Diebstahl! – da war wohl mein erster Gedanke:
Alsogleich sagen, du hast das Geld hinter der Gewandtruhe unter den
Holzsparren gesteckt. – Aber sehr rasch rief eine andere Stimme:
Das wäre zu gefährlich! Siehe, jetzt reißt er schon die Heckenrute
ab, die kriegst du, sobald du das Wort sagst! Denn das Gesicht des
alten Knechtes war ganz schreckbar anzusehen, die Wut, die
Ratlosigkeit und den Jammer habe ich in meinem Leben nirgends so
scharf ausgedrückt gefunden als damals auf dem Angesicht des Toni.
Da gab's nichts zu lachen! Wohl totenblaß mag ich gewesen sein, als
ich mich hinter den Kirschbaumstamm schlich, dann plötzlich
kehrtmachte, ins Haus eilte, ins Dachgeschoß hinauf, die unselige
Talerbüchse aus ihrem Versteck holte und in die sperrangelweit
offene Gewandtruhe des alten Knechtes warf.

		Als ich hernach wieder zum Kirschbaum zurückgekommen war, lagen
von der Heckenrute nur mehr die weißen Splitter umher auf dem
grünen Rasen; die Leute verzogen sich grollend und scheltend, und
den Waldweg entlang wankte der Bursche mit zerrauftem Haar.

		Der Knecht wimmerte im Hause umher, der Vater trat zu mir und
sagte, ich hätte nun gesehen, wohin Unehrlichkeit führe; den Hiasel
habe er verjagt, und ich solle nun wieder auf den Kirschbaum
steigen.

		Jetzt sag's! Jetzt sag's! rief es ungestüm in mir. Aber ich habe
es nicht gesagt. Mir war, als könnte ich es nicht mehr
sagen, als sei schon zuviel geschehen. Ich war ja fürs ganze Haus
das fromme, gutmütige Büblein, das schier den ganzen Katechismus
auswendig wußte und das heilige Evangelium lesen konnte so schön
und kräftig wie der Pfarrer auf dem Predigtstuhl, ich sollte nun
als Dieb und Schuftlein dastehen! Hatte ich nicht die
haarsträubende Entrüstung der Leute gesehen, die sich in allen
Formen über den armen Hiasel entleerte? Über mich mußte es noch
ärger kommen, denn ich war ein doppelter Bösewicht. Für einen
solchen ist es doppelt unklug, sich zu verraten – und ich habe
nichts gesagt.

		Hingegen bin ich jetzt fortgegangen, den Waldweg entlang, um den
Hiasel zu suchen. Ich bin, wie der Steig führt, in den
Schmithofgraben hinabgegangen und jenseits wieder emporgestiegen zu
den Hochwaldungen des Teufelssteingebirges. Und auf der Höhe, dort,
wo der weite, grüne Anger liegt, mitten im Wald, und wo das hohe,
rot angestrichene Christuskreuz steht, dort habe ich ihn gefunden.
Er lag unter dem Kreuze und schlief, und auf seinem Antlitz lagen
Spuren von Tränen.

		Über den schwarzen, hohen Baumwipfeln lag die Abendröte, kein
Lüftchen und kein Laut war auf dem dämmernden Anger – ich saß neben
dem schlafenden Burschen und weinte. Kinder weinen oft, aber es
wird wohl selten sein, daß einer so bitter, bitterlich weint, als
ich's damals getan habe, da ich Wache hielt vor dem schlummernden
Jungen, dem so grob Unrecht geschehen war.

		Wecken wollte ich ihn nicht. Er war ja so müdegehetzt. Daß er
unschuldig ist, das weiß er, und wird ihm's sein lieber Schutzengel
auch im Traum sagen. Er hat nicht Vater und Mutter, er hat nichts
Gutes auf der Welt, und wenn ihm jetzt schon fremde Sünden
zugeworfen werden, weil ihn kein Mensch in Schutz nimmt, wie erst,
wenn er groß ist und es die schlechten Leute innewerden: Das ist
einer zum Tragen und Büßen...! Er soll schlafen.

		Ähnliches mag ich gedacht oder gefühlt haben, und ein
unendliches Mitleid kam über mich, eine Reue und eine Liebe, und
ich wußte mir vor Weinen nicht zu helfen. Als er sich einmal ein
klein wenig bewegte, da ging's mir heiß durchs Herz, und mir
verging fast der Mut, es ihm zu sagen, daß ich das Schelmenstück
getan hätte, wofür er mißhandelt worden. Konnte ihn das nicht gegen
mich empören, wütend machen? Konnte er mich nicht auf der Stelle
totschlagen in diesem finsteren Wald und mir dabei zuschreien: die
Strafe dafür hätte er schon im voraus empfangen?

		Aber – und das allein ist's, was aus jenem bösen Tag heute noch
milde auf mich herüberschaut – ich blieb neben dem Schlummernden
kauern und war entschlossen, nicht eher von ihm zu gehen, als bis
ich ihm alles gestanden und abgebeten hätte. Dann wollte ich ihn
mitnehmen hinein in mein Vaterhaus, daß er alles dort habe, was ich
bisher gehabt, und das so lang, so lang, als die Heckenruten
wachsen neben dem Kirschbaum.

		Bevor jedoch der Hiasel aus seiner schweren Betäubung erwachte,
kam was anderes. Den Waldweg heran knarrte ein Leiterwagen,
bespannt mit zwei Ochsen, die ein Mann leitete. Der Stegleitner von
Fischbach war's, er fuhr von seinem Walde heim – ich kannte ihn von
einem Ochsentausch her, den er etliche Wochen früher mit meinem
Vater unternommen. Trotz der tiefen Dämmerung erkannte ich auch die
Ochsen als jene, welche er von uns fortgeführt hatte. Das heimelte
mich an. Als der Stegleitner hier unter dem Kreuz einen schlafenden
und einen schluchzenden Jungen fand, war er gar erschrocken und
fragte, was das zu bedeuten habe. Und vor den Stegleitner bin ich
hierauf hingekniet, als ob er der Bestohlene oder der Mißhandelte
gewesen wäre, und habe ihm wohl mit gefalteten Händen alles
erzählt.

		Der Stegleitner war ein ruhiger, ernster Mann; als ich fertig
war, fragte er nur, ob ich fertig wäre, und da ich schwieg, hat er
mir folgendes gesagt: »Mit dem Hiasel hast du und hat dein Vater
nichts mehr zu schaffen, der gehört jetzt mein, ich nehm ihn mit
mir. Abbitten wirst du ihm's, wenn du größer geworden bist, denn
das – mußt du wissen – verjährt nicht. Für jetzt werde ich ihm
sagen, was zu sagen ist, daß sein Schutzengel seine Unschuld ans
Licht getragen hat. Mehr braucht er nicht zu wissen. Und du,
Waldbauernbub, gehst jetzt heim, und was du zu tun hast, das weißt
du.«

		»Das Geld ist schon zurückgegeben«, bemerkte ich gefaßter.

		»Das Geld ist Mist«, sagte der Stegleitner, »die Ehre gibst
zurück. – Mein Kind!« fuhr er fort und richtete mich mit seiner
Hand auf, »schau, dort oben heben jetzt die Sternlein an zu
leuchten. Sie schauen nieder auf dich, wenn du bei der Tür
eintrittst in dein Vaterhaus, sie sehen, was du tun wirst und was
lassen – und sie brennen fort, bis zum Jüngsten Gericht!«

		Die Worte waren ruhig, fast leise gesprochen, und doch war mir,
als bebte vor ihnen der Erdboden unter meinen Füßen.

		Der Stegleitner blieb mit seinem Gefährt noch stehen bei dem
roten Kreuz; ich tat einen kurzen Blick auf den Schläfer, und mir
war, als sähe ich das Bild eines Heiligen. Dann ging ich heimwärts;
ging und lief und ahnte Gespenster, die mir folgten.

		Als ich gegen unser Haus kam, hörte ich schon von weitem die
Stimme meiner Mutter, die meinen Namen rief.

		»Was das für ein Tag ist!« klagte sie, »Geld und Kinder werden
gestohlen, da müssen doch rein Zigeuner im Land sein!« Aber Geld
und Kind hatten sich nun glücklich wiedergefunden, und in der Stube
kniete der Vater am großen Tisch, knieten die anderen Leute an den
Wandbänken herum, und sie beteten laut und gemeinstimmig den
üblichen Samstagrosenkranz. Mir war wohl und weh. Ich kniete zum
alten Knecht Anton – recht nahe an seine Seite hin – und begann
laut mitzubeten. Sie wiederholten immer wieder das Vaterunser und
das Ave Maria, und ich stimmte in den surrenden Ton mit ein und
sagte fortwährend: »Lieber Knecht, vergib mir meine Schulden, ich
habe dir das Geld gestohlen! Lieber Knecht, vergib mir meine
Schulden, ich habe dir das Geld gestohlen!«

		Weil der Toni entweder stark schläfrig war, oder weil er während
des Rosenkranzes in Gedanken an die wiedergefundene Talerbüchse
schwelgte, so währte es ziemlich lang, bis ihm mein wunderlicher
Text auffiel. Endlich huben sich seine Stirnhaut und sein
Ohrläppchen an zu bewegen, er wendete sachte sein entsetztes
Gesicht und schrie in die Stube hinein, man solle still sein und
den kleinen Buben allein weiterbeten lassen.

		Und als, von solcher Unterbrechung überrascht, alles still war,
duckte ich mich weinend in den Wandwinkel und wimmerte laut: »Ich
habe das Geld genommen!«

		Der Rosenkranz war für heute aus. Die Begebenheiten spitzten
sich nun rasch und scharf einem herben Ende zu, welches Ende jedoch
durch den Umstand, daß der Hiasel geborgen und von seiner
Ehrenrettung bereits durch den Stegleitner Kenntnis haben mußte,
bedeutend gemildert worden ist.

		Von diesem verhängnisvollen Tag an ist der Talerbüchsen-Toni
nicht mehr lange bei uns geblieben. Aber zum Abschied nahm er mich
an seine Gewandtruhe. Dort öffnete er gravitätisch die Büchse und
schenkte mir daraus ein funkelndes Talerlein als – Finderlohn.

		Nach Jahren, als der Toni mühselig und krank geworden war,
wollte er mit seinem Silberschatz eine »wundertätige Kapell'«
stiften, was ihm aber der Pfarrer entschieden mißriet. Hingegen
ward ihm nahegelegt, ob er nicht einem braven Bauernburschen, dem
dieser Silberlinge wegen einmal Unrecht geschehen, ein kleines
Andenken hinterlassen wolle?

		Aber der Hiasel war nicht im Lande. Er war lange im
Stegleitnerhof gewesen, und man hatte schon davon gemunkelt, daß er
dort die hübsche Haustochter heiraten werde – da wurde die Gegend
plötzlich geräumt. Alle jungen, kräftigen Männer mußten fort. Es
war die Zeit, in welcher nach dem Sprichwort die Weibsleute um
jeden Stuhl rauften, auf dem einmal ein Mannsbild gesessen. Wie die
Meereshochflut, die den Damm zerreißt, so brach der Feind ins
Vaterland herein. Oh, laßt mich schweigen von den Ereignissen jener
Tage, sie waren furchtbar groß. Der Sturm war bald vorüber; viele
Männer kehrten heim, viele blieben auf ewig aus. Der Hiasel kam mit
einem durchschossenen Fuß zurück. Bei Königgrätz war's gewesen.

		»Armer Bursch«, so begrüßte der alte Stegleitner den
Heimkehrenden, »jetzt bist ein zweites Mal unschuldigerweis
geschlagen worden.«

		»Ich trag's«, antwortete der Hiasel, »mir ist's nur
ihretwegen hart!«

		»Was ihretwegen!« sagte der Bauer, »ihre Ahndl, meine Mutter
selig, hat auch einen hinkenden Mann gehabt. Dirndel, geh her!
Schau, der Krumme kann dir nicht so leicht davonlaufen. Der lieb
Herrgott geb seinen Segen dazu!«

		Jetzt ist die Geschichte aus. Heute ist der Hiasel angesehener
Stegleitner, und sein Weib vergilt ihm – soviel mir bekannt ist –
hundertfach manch erlittene Unbill.

		Der alte Talerbüchsen-Toni ist erst vor wenigen Jahren
gestorben. Der größte Anteil seiner Münzen ging auf das Begräbnis,
etliche Stücke nahm er mit in seinen Sarg, darunter das mit dem
wahrhaftigen Bildnisse der Mutter Gottes. Da ist's wohl kein
Wunder, daß der Alte im Tod ein so wohlgemutes, fast schmunzelndes
Gesicht machte und im Grabe schmunzelnd zu Asche zerfallen wird –
bei den Talern.

	
		
		In der Christnacht

		In unserer Stube, an der mit grauem Lehm übertünchten Ofenmauer,
stand jahraus, jahrein ein Schemel aus Eichenholz. Er war immer
glatt und rein gescheuert, denn er wurde, wie die anderen
Stubengeräte, jeden Samstag mit feinem Bachsand und einem
Strohwisch abgerieben. In der Zeit des Frühlings, des Sommers und
des Herbstes stand dieser Schemel leer und einsam in seinem Winkel,
nur an jedem Tag zur Abendzeit zog ihn die Ahne etwas weiter
hervor, kniete auf denselben hin und verrichtete ihr Abendgebet.
Auch an den Samstagen, wenn der Vater am Tisch die
Feierabendandacht vorbetete, kniete die Ahne auf dem Schemel.

		Als aber der Spätherbst kam mit den langen Abenden, an welchen
die Knechte in der Stube aus Kienscheiten Leuchtspäne schnitzten
und die Mägde sowie auch meine Mutter und die Ahne Wolle und Flachs
spannen, und als die Adventzeit kam, in welcher an solchen Span-
und Spinnabenden alte Märchen erzählt und geistliche Lieder
gesungen wurden, da saß ich beständig auf dem Schemel am Ofen.

		Ich hörte von da aus den Geschichten und Gesängen zu, und wenn
solche schauerlich wurden und sich meine kleine Seele aufzuregen
und zu fürchten begann, rückte ich den Schemel näher zu der Mutter
und begann mich ängstlich an ihr Kleid zu halten, und ich konnte
gar nicht mehr begreifen, wie die anderen über mich oder über ihre
schrecklichen Geschichten noch zu lachen vermochten. Zuletzt, als
es zum Schlafengehen kam und mir die Mutter mein Ladbettchen
hervorzog, wollte ich schon gar nicht mehr allein in das Bett
gehen, und es mußte die Ahne neben mir liegen, bis die
fürchterlichen Bilder in mir vergingen und ich endlich
einschlief.

		Aber die langen Adventnächte waren bei uns immer sehr kurz. Bald
nach zwei Uhr begann es im Hause unruhig zu werden. Oben auf dem
Dachboden hörte man die Knechte, wie sie sich ankleideten und
umhergingen, und in der Küche brachen die Mägde Späne ab und
schürten am Herde. Dann gingen sie alle auf die Tenne zum
Dreschen.

		Auch die Mutter war aufgestanden und hatte in der Stube Licht
gemacht; bald darauf erhob sich der Vater, und sie zogen Kleider
an, die nicht ganz für den Werktag und auch nicht ganz für den
Feiertag waren. Dann sprach die Mutter zur Ahne, die im Bett lag,
einige Worte, und wenn ich, erweckt durch die Unruhe, auch
irgendeine Bemerkung tat, so gab sie mir bloß zur Antwort: »Sei du
nur schön still und schlaf!« – Dann zündeten meine Eltern eine
Laterne an, löschten das Licht in der Stube aus und gingen aus dem
Hause. Ich hörte noch die äußere Tür gehen, und ich sah an den
Fenstern den Lichtschimmer vorüberflimmern, und ich hörte das
Ächzen der Tritte im Schnee, und ich hörte noch das Rasseln des
Kettenhundes. – Dann wurde es wieder ruhig, nur das dumpfe,
gleichmäßige Pochen der Drescher war zu vernehmen, dann schlief ich
wieder ein.

		Der Vater und die Mutter gingen in die fast drei Stunden
entfernte Pfarrkirche zur Rorate. Ich träumte ihnen nach, ich hörte
die Kirchenglocken, ich hörte den Ton der Orgel und das Adventlied:
Maria sei gegrüßt, du Lichter Morgenstern! Und ich sah die Lichter
am Hochaltar, und die Engelein, die über demselben standen,
breiteten ihre goldenen Flügel aus und flogen in der Kirche umher,
und einer, der mit der Posaune über dem Predigtstuhl stand, zog
hinaus in die Heiden und in die Wälder und blies es durch die ganze
Welt, daß die Ankunft des Heilands nahe sei.

		Als ich erwachte, strahlte die Sonne schon lange zu den Fenstern
herein, und draußen glitzerte und flimmerte der Schnee, und die
Mutter ging wieder in der Stube umher und war in Werktagskleidern
und tat häusliche Arbeiten. Das Bett der Ahne neben dem meinigen
war auch schon geschichtet, und die Ahne kam nun von der Küche
herein und half mir die Höschen anziehen und wusch mein Gesicht mit
kaltem Wasser, daß ich aus Empfindsamkeit zugleich weinte und
lachte. Als dieses geschehen war, kniete ich auf meinen Schemel hin
und betete mit der Ahne den Morgensegen:

		

	In Gottes Namen aufstehen,

gegen Gott gehen,

gegen Gott treten,

zum himmlischen Vater beten,

daß er uns verleih

lieb Englein drei:

der erste, der uns weist,

der zweite, der uns speist,

der dritt, der uns behüt und bewahrt,

daß uns an Leib und Seel nichts widerfahrt.





		Nach dieser Andacht erhielt ich meine Morgensuppe, und nach
derselben kam die Ahne mit einem Kübel Rüben, die wir nun zusammen
zu schälen hatten. Ich saß dabei auf meinem Schemel. Aber bei dem
Schälen der Rüben konnte ich die Ahne nie vollkommen befriedigen;
ich schnitt stets eine zu dicke Schale, ließ sie aber stellenweise
doch wieder ganz auf der Rübe. Wenn ich mich gar in die Finger
schnitt und sofort zu weinen begann, so sagte die Ahne immer sehr
unwirsch: »Mit dir ist's wohl ein rechtes Kreuz, man soll dich frei
hinauswerfen in den Schnee!« Dabei verband sie mir die Wunde mit
unsäglicher Sorgfalt und Liebe.

		So vergingen die Tage des Advents, und ich und die Ahne sprachen
immer häufiger vom Weihnachtsfest und vom Christkind, das nun bald
kommen werde zu den Menschen.

		Je mehr wir dem Feste nahten, um so unruhiger wurde es im Haus.
Die Knechte trieben das Vieh aus dem Stall und gaben frische Streu
hinein und stellten die Barren und Krippen zurecht; der Halterbub
striegelte die Ochsen, daß sie ein glattes Aussehen bekamen; der
Futterbub mischte mehr Heu in das Stroh als gewöhnlich und
bereitete davon einen ganzen Stoß in der Futterkammer. Die Kuhmagd
tat das gleiche. Das Dreschen hatte schon einige Tage früher
aufgehört, weil man durch den Lärm die nahen Feiertage zu
entheiligen geglaubt hätte.

		Im ganzen Haus wurde gewaschen und gescheuert, selbst in die
Stube kamen die Mägde mit ihren Wasserkübeln und Strohwischen und
Besen hinein. Ich freute mich immer sehr auf dieses Waschen, weil
ich es gern hatte, wie alles drunter und drüber gekehrt wurde, und
weil die Glasbilder im Tischwinkel, die braune Schwarzwälderuhr mit
ihrer Metallschelle und andere Dinge, die ich sonst immer nur von
der Höhe zu sehen bekam, herabgenommen und mir näher gebracht
wurden, so daß ich alles viel genauer und von verschiedenen Seiten
betrachten konnte. Freilich war mir nicht erlaubt, dergleichen
Dinge anzurühren, weil ich noch zu ungeschickt und unbesonnen dafür
wäre und die Gegenstände leicht beschädigen könne. Aber es gab doch
Augenblicke, in welchen man im eifrigen Waschen und Scheuern nicht
auf mich achtete.

		In einem solchen Augenblick kletterte ich einmal über den
Schemel auf die Bank und von der Bank auf den Tisch, der aus seiner
gewöhnlichen Stellung gerückt war und auf dem die Schwarzwälderuhr
lag. Ich machte mich an die Uhr, von der die Gewichte über den
Tisch hingen, sah durch ein offenes Seitentürchen in das
messingene, sehr bestaubte Räderwerk hinein, tupfte einigemal an
die kleinen Blätter des Windrädchens und legte die Finger endlich
selbst an das Rädchen, ob es denn nicht gehe; aber es ging nicht.
Zuletzt rückte ich auch ein wenig an einem Holzstäbchen, und als
ich das tat, begann es im Werk fürchterlich zu rasseln. Einige
Räder gingen langsam, andere schneller, und das Windrädchen flog,
daß man es kaum sehen konnte. Ich war unbeschreiblich erschrocken,
ich kollerte vom Tisch über Bank und Schemel auf den nassen,
schmutzigen Boden hinab; da faßte mich schon die Mutter am
Röcklein, und die »birkene Liesel« war da. Das Rasseln in der Uhr
wollte gar nicht aufhören, und zuletzt nahm mich die Mutter mit
beiden Händen und trug mich in das Vorhaus und schob mich durch die
Tür hinaus in den Schnee und schlug die Tür hinter mir zu. Ich
stand wie vernichtet da, ich hörte von innen noch das Greinen der
Mutter, die ich sehr beleidigt haben mußte, und ich hörte das
Scheuern und Lachen der Mägde, und ich hörte noch immer das Rasseln
der Uhr.

		Als ich eine Weile dagestanden und geschluchzt hatte und als gar
niemand kam, der mich wieder in das Haus gerufen hätte, ging ich
fort nach dem Pfade, der in den Schnee getreten war, und ich ging
über den Hausanger und über das Feld dem Walde zu. Ich wußte nicht,
wohin ich wollte, ich bildete mir nur ein, daß mir ein großes
Unrecht geschehen sei und daß ich nun nicht mehr in das Haus
zurückkehren könne.

		Aber ich war noch nicht zum Wald gekommen, als ich hinter mir
ein grelles Pfeifen hörte. Das war das Pfeifen der Ahne, wie sie es
machte, wenn sie zwei Finger in den Mund nahm, die Zunge spitzte
und blies: »Wo willst du denn hin, du dummes Kind«, rief sie,
»wart, wenn du so im Wald herumlaufen willst, so wird dich schon
die Mooswaberl abfangen, wart nur!«

		Auf dieses Wort kehrte ich augenblicklich um, denn die
Mooswaberl fürchtete ich unsäglich.

		Ich ging aber immer noch nicht in das Haus, ich blieb im Hof
stehen, wo der Vater und zwei Knechte gerade ein Schwein aus dem
Stall zogen, um es abzustechen. über das ohrenzerreißende Schreien
des Tieres und über das Blut, das ich nun sah und das eine Magd in
einem Topf auffing, vergaß ich auf das Vorgefallene, und als der
Vater im Vorhaus das Schwein abhäutete, stand ich schon wieder
dabei und hielt die Hautzipfel, die er mit einem großen Messer von
dem speckigen Fleisch immer mehr und mehr lostrennte. Als später
die Eingeweide herausgenommen waren und die Mutter Wasser in das
Becken goß, sagte sie zu mir: »Geh weg da, sonst wirst du ganz
angespritzt!«

		Aus diesen Worten entnahm ich, daß die Mutter mit mir wieder
versöhnt sei, und nun war alles gut, und als ich wieder in die
Stube kam, um mich ein wenig zu erwärmen, stand da alles an seinem
gewöhnlichen Platz. Boden und Wände waren noch feucht, aber
reingescheuert, und die Schwarzwälderuhr hing wieder an der Wand
und tickte. Und sie tickte viel lauter und heller durch die neu
hergestellte Stube als früher.

		Endlich nahm das Waschen und Scheuern und Glätten ein Ende, im
Haus wurde es ruhiger, fast still, und der Heilige Abend war da.
Das Mittagmahl am Heiligen Abend wurde nicht in der Stube
eingenommen, sondern in der Küche, wo man das Nudelbrett als Tisch
und sich um dasselbe herumsetzte und das einfache Fastengericht
still, aber mit gehobener Stimmung verzehrte.

		Der Tisch in der Stube war mit einem schneeweißen Tuch bedeckt,
und vor dem Tisch stand mein Schemel, auf welchen sich zum Abend,
als die Dämmerung einbrach, die Ahne hinkniete und still
betete.

		Mägde gingen leise durch das Haus und bereiteten ihre
Festtagskleider vor, und die Mutter tat in einen großen Topf
Fleischstücke, goß Wasser dazu und stellte sie zum Herdfeuer. Ich
schlich in der Stube auf den Zehenspitzen herum und hörte nichts
als das lustige Prasseln des Feuers in der Küche. Ich blickte auf
meine Sonntagshöschen und auf das Jöpperl und auf das schwarze
Filzhütlein, das schon an einem Nagel an der Wand hing, und dann
blickte ich durch das Fenster in die hereinbrechende Dunkelheit
hinaus. Wenn kein ungestümes Wetter eintrat, so durfte ich in der
Nacht mit dem Großknecht in die Kirche gehen. Und das Wetter war
ruhig, und es würde auch, wie der Vater sagte, nicht allzu kalt
werden, weil auf den Bergen Nebel lag.

		Unmittelbar vor dem »Rauchengehen«, in welchem Haus und Hof nach
alter Sitte mit Weihwasser und Weihrauch besegnet wird, hatten der
Vater und die Mutter einen kleinen Streit. Die Mooswaberl war
dagewesen, hatte glückselige Feiertage gewünscht, und die Mutter
hatte ihr für den Festtag ein Stück Fleisch geschenkt. Darüber war
der Vater etwas ungehalten; er war sonst ein Freund der Armen und
gab ihnen nicht selten mehr, als unsere Verhältnisse erlauben
wollten, aber der Mooswaberl sollte man seiner Meinung nach kein
Almosen reichen. Die Mooswaberl war ein Weib, welches gar nicht in
die Gegend gehörte, welches unbefugt in den Wäldern umherstrich,
Moos und Wurzeln sammelte, in halbverfallenen Köhlerhütten Feuer
machte und schlief. Daneben zog sie bettelnd zu den Bauernhöfen,
wollte Moos verkaufen, und da sie keine Geschäfte machte, weinte
sie und verfluchte das Leben. Kinder, die sie ansah, fürchteten
sich entsetzlich vor ihr, und viele wurden gar krank; Kühen tat sie
an, daß sie rote Milch gaben.

		Wer ihr eine Wohltat erwies, den verfolgte sie einige Minuten
und sagte ihm: »Tausend und tausend Vergeltsgott bis in den Himmel
hinauf.«

		Wer sie aber verspottete oder sonst auf irgendeine Art
beleidigte, zu dem sagte sie: »Ich bete dich hinab in die unterste
Hölle!«

		Die Mooswaberl kam oft zu unserem Haus und saß gern vor
demselben auf dem grünen Rasen oder auf dem Querbrett des
Zaunstiegels (Überstieg über den Zaun), trotz des heftigen Bellens
und Rasselns unseres Kettenhundes, der sich gegen dieses Weib
besonders unbändig zeigte. Aber die Mooswaberl saß so lange vor dem
Haus, bis die Mutter ihr eine Schale Milch oder ein Stück Brot oder
beides hinaustrug. Meine Mutter hatte es gern, wenn das Weib sie
durch ein tausendfaches Vergeltsgott bis in den Himmel
hinaufwünschte. Der Vater legte dem Wunsche dieser Person keinen
Wert bei, ob es ein Segensspruch war oder ein Fluch.

		Als man draußen im Dorf vor Jahren das Schulhaus gebaut hatte,
war dieses Weib mit ihrem Mann in die Gegend gekommen und hatte
dabei geholfen, bis einst der Mann bei einer Steinsprengung getötet
wurde. Seit dieser Zeit arbeitete sie nicht mehr, und sie zog auch
nicht fort, sondern trieb sich umher, ohne daß man wußte, was sie
tat und was sie wollte. Zum Arbeiten war sie nicht mehr zu bringen;
sie schien geisteskrank zu sein.

		Der Richter hatte die Mooswaberl schon mehrmals aus der Gemeinde
gewiesen, aber sie war immer wieder zurückgekommen. »Sie würde
nicht immer zurückgekommen sein«, sagte mein Vater, »wenn sie in
dieser Gegend nichts gebettelt bekäme. So wird sie hier verbleiben,
und wenn sie alt und krank ist, müssen wir sie auch hegen und
pflegen; das ist ein Kreuz, welches wir uns selbst an den Hals
gebunden haben.«

		Die Mutter sagte nichts zu solchen Worten, sondern sie gab der
Mooswaberl, wenn sie kam, immer das gewohnte Almosen, und heute
etwas mehr, zu Ehren des hohen Festes.

		Darum also war der kleine Streit zwischen Vater und Mutter, der
aber alsogleich verstummte, als zwei Knechte mit dem Rauch- und
Weihwassergefäß in das Haus kamen.

		Nach dem Rauchen stellte der Vater ein Kerzenlicht auf den
Tisch, Späne durften heute nur in der Küche gebrannt werden. Das
Nachtmahl wurde schon wieder in der Stube eingenommen. Der
Großknecht erzählte während desselben wundersame Geschichten.

		Nach dem Abendmahl sang die Mutter ein Hirtenlied. So wonnevoll
ich sonst diesen Liedern lauschte, heute dachte ich immer nur an
den Kirchgang, und ich wollte durchaus schon das Sonntagskleidchen
anziehen. Man sagte, es sei noch später Zeit dazu, aber endlich gab
die Ahne meinem Drängen doch nach und zog mich an. Der Stallknecht
kleidete sich sehr sorgsam in seinen Festtagsstaat, weil er nach
dem Mitternachtsgottesdienst nicht nach Hause gehen, sondern im
Dorf den Morgen abwarten wollte. Gegen neun Uhr waren auch die
anderen Knechte und Mägde bereit und zündeten am Kerzenlicht eine
Spanlunte an. Ich hielt mich an den Großknecht, und meine Eltern
und meine Großmutter, welche daheim blieben, um das Haus zu hüten,
besprengten mich mit Weihwasser und sagten, daß ich nicht fallen
und nicht erfrieren möge.

		Dann gingen wir.

		Es war sehr finster, und die Lunte, welche der Stallknecht
vorantrug, warf ihr rotes Licht in einer großen Scheibe auf den
Schnee und auf den Zaun und auf die Steinhaufen und Bäume, an denen
wir vorüberkamen. Mir kam dieses rote Leuchten, das zudem noch
durch die großen Schatten unserer Körper unterbrochen war,
grauenhaft vor, und ich hielt mich sehr ängstlich an den
Großknecht, so daß dieser einmal sagte: »Aber hörst, meine Joppe
mußt du mir lassen, was tät ich denn, wenn du mir sie
abrissest?«

		Der Pfad war eine Zeitlang sehr schmal, so daß wir
hintereinander gehen mußten, wobei ich nur froh war, daß ich nicht
der letzte war, denn ich bildete mir ein, daß dieser unendlichen
Gefahren wegen der Gespenster ausgesetzt sein müsse.

		Eine schneidende Luft ging, und die glimmenden Splitter der
Lunte flogen weithin, und selbst als sie auf die harte Schneekruste
fielen, glommen sie noch eine Weile fort.

		Wir waren bisher über die Blößen und durch Gesträuch und Wälder
abwärts gegangen, jetzt kamen wir zu einem Bach, den ich sehr gut
kannte, er floß durch die Wiese, auf welcher wir im Sommer das Heu
machten. Im Sommer rauschte dieser Bach sehr, aber heute hörte man
ihn nur murmeln und gurgeln, weil er überfroren war. Auch an einer
Mühle kamen wir vorüber, an welcher ich gar heftig erschrak, weil
einige Funken auf das Dach flogen; aber auf dem Dach lag Schnee,
und die Funken erloschen. Als wir eine Weile durch das Tal gegangen
waren, verließen wir den Bach, und der Weg führte aufwärts durch
einen finsteren Wald, in welchem der Schnee sehr seicht lag und
keine so feste Kruste hatte wie auf den Blößen.

		Endlich kamen wir zu einer breiten Straße, wo wir nebeneinander
gehen konnten und wo wir dann und wann ein Schlittengeschelle
hörten. Dem Stallknecht war die Lunte bereits bis zu der Hand
herabgebrannt, und er zündete nun eine neue an, die er vorrätig
hatte. Auf der Straße sah man nun auch mehrere andere Lichter,
große rote Fackeln, die heranloderten, als schwämmen sie in der
schwarzen Luft, und hinter denen nach und nach ein Gesicht und
mehrere Gesichter auftauchten, von Kirchengehern, die sich nun auch
zu uns gesellten. Und wir sahen Lichter von anderen Bergen und
Höhen, die noch so weit entfernt waren, daß wir nicht erkennen
konnten, ob sie standen oder sich bewegten.

		So gingen wir weiter. Der Schnee knirschte unter unseren Füßen,
und wo ihn der Wind weggetragen hatte, da war der schwarze Fleck
des nackten Bodens so hart, daß unsere Schuhe an ihm klangen. Die
Leute sprachen und lachten viel, aber mir war, als sei das in der
heiligen Christnacht gar nicht recht; ich dachte nur immer schon an
die Kirche und wie das doch sein werde, wenn mitten in der Nacht
Musik und ein Hochamt ist.

		Als wir eine lange Weile auf der Straße fortgegangen und an
einzelnen Bäumen und an Häusern vorüber und dann wieder über Felder
und durch einen Wald gekommen waren, hörte ich auf den Baumwipfeln
plötzlich ein leises Klingen. Als ich horchen wollte, hörte ich es
nicht, aber bald darauf hörte ich es wieder und deutlicher als das
erstemal. Es war der Ton des kleinen Glöckleins vom Turm der
Kirche. Die Lichter, die wir nun auf den Bergen und im Tal sahen,
wurden immer häufiger, und nun merkten wir es auch, daß sie alle
der Kirche zueilten. Auch die kleinen, ruhigen Sterne der Laternen
schwebten heran, und auf der Straße wurde es immer lebhafter. Das
kleine Glöcklein wurde durch ein größeres abgelöst, und das läutete
so lange, bis wir fast nahe zur Kirche kamen. – Also war es doch
wahr, wie die Ahne gesagt hatte: Um Mitternacht fangen die Glocken
zu läuten an und läuten so lange, bis aus den fernen Tälern der
letzte Bewohner der Hütten zur Kirche kommt.

		Die Kirche steht auf einem mit Birken und Tannen bewachsenen
Hügel, und um sie liegt der kleine Friedhof, welcher mit einer
niederen Mauer umgeben ist. Die wenigen Häuser stehen im Tal.

		Als die Leute an die Kirche gekommen waren, steckten sie ihre
Lunten umgekehrt in den Schnee, daß sie erloschen, nur eine wurde
zwischen zwei Steine der Friedhofsmauer geklemmt und brennen
gelassen.

		Jetzt klang auf dem Turm in langsamem, gleichmäßigem Wiegen
schon die große Glocke. Aus den schmalen, hohen Kirchenfenstern
fiel heller Schein. Ich wollte in die Kirche, aber der Großknecht
sagte, es habe noch Zeit, und blieb stehen und sprach und lachte
mit anderen Burschen und stopfte sich eine Pfeife an.

		Endlich klangen alle Glocken zusammen, in der Kirche begann die
Orgel zu tönen, und nun gingen wir hinein.

		Das sah ganz anders aus als an den Sonntagen. Die Lichter, die
auf dem Altar brannten, waren hellweiße, funkelnde Sterne, und der
vergoldete Tabernakel strahlte gar herrlich zurück. Die Ampel des
Ewigen Lichtes war rot. Der obere Raum der Kirche war so dunkel,
daß man die schönen Verzierungen des Schiffes nicht sehen konnte.
Die dunklen Gestalten der Menschen saßen in den Stühlen oder
standen neben denselben; die Weiber waren sehr in Tücher
eingeschlagen und husteten. Viele hatten Kerzen vor sich brennen
und sangen aus ihren Büchern mit, als auf dem Chor das Tedeum
ertönte. Der Großknecht führte mich durch die zwei Reihen der
Stühle gegen einen Nebenaltar, wo schon mehrere Leute standen. Dort
hob er mich auf einen Schemel zu einem Glaskasten empor, der, von
zwei Kerzen beleuchtet, zwischen zwei aufgesteckten Tannenwipfeln
stand und den ich früher, wenn ich mit den Eltern in die Kirche
kam, nie gesehen hatte. Als mich der Großknecht auf den Schemel
gehoben hatte, sagte er mir leise ins Ohr: »So, jetzt kannst das
Krippel anschauen.« Dann ließ er mich stehen, und ich schaute durch
das Glas. Da kam ein Weiblein zu mir herbei und sagte leise: »Ja,
Kind, wenn du das anschauen willst, so muß dir's auch jemand
auslegen.« Und sie erklärte mir die kleinen Gestalten.

		Ich sah die Dinge an. Außer der Mutter Maria, welche über den
Kopf ein blaues Tuch geschlagen hatte, das bis zu den Füßen
hinabging, waren alle Gestalten, welche Menschen vorstellen
sollten, so gekleidet wie unsere Knechte oder wie ältere Bauern.
Der heilige Joseph selbst trug grüne Strümpfe und eine kurze
Gamslederhose.

		Als das Tedeum zu Ende war, kam der Großknecht wieder, hob mich
von dem Schemel, und wir setzten uns in einen Stuhl. Dann ging der
Kirchenmann herum und zündete alle Kerzen an, die in der Kirche
waren, und jeder Mensch, auch der Großknecht, zog nun ein Kerzlein
aus dem Sack und zündete es an und klebte es vor sich auf das Pult.
Jetzt war es so hell in der Kirche, daß man auch die vielen schönen
Verzierungen an der Decke genau sehen konnte.

		Auf dem Chor stimmte man Geigen und Trompeten und Pauken, und
als an der Sakristeitür das Glöcklein klang und der Pfarrer in
funkelndem Meßkleid, begleitet von Ministranten und rotbemäntelten
Windlichtträgern, über den purpurroten Fußteppich zum Altare ging,
da rauschte die Orgel in ihrem ganzen Vollklang, da wirbelten die
Pauken und schmetterten die Trompeten.

		Weihrauch stieg auf und hüllte den ganzen lichterstrahlenden
Hochaltar in einen Schleier. – So begann das Hochamt, und so
strahlte und tönte und klang es um Mitternacht. Beim Offertorium
waren alle Instrumente still, nur zwei helle Stimmen sangen ein
liebliches Hirtenlied, und während des Benediktus jodelten eine
Klarinette und zwei Flügelhörner langsam und leise den
Wiegengesang. Während des Evangeliums und der Wandlung hörte man
auf dem Chor den Kuckuck und die Nachtigall wie mitten im sonnigen
Frühling.

		Tief nahm ich sie auf in meine Seele, die wunderbare
Herrlichkeit der Christnacht, aber ich jauchzte nicht auf vor
Entzücken, ich blieb ernst, ruhig, ich fühlte die Weihe.

		Aber während die Musik tönte, dachte ich an Vater und Mutter und
Großmutter daheim. Die knien jetzt um den Tisch bei dem einzigen
Kerzenlichtlein und beten, oder sie schlafen gar, und es ist
finster in der Stube, und nur die Uhr geht, sonst ist es still, und
es liegt eine tiefe Ruhe über den waldigen Bergen, und die
Christnacht ist ausgebreitet über die ganze Welt.

		Als endlich das Amt seinem Ende nahte, erloschen nach und nach
die Kerzlein in den Stühlen, und der Kirchenmann ging wieder herum
und dämpfte mit seinem Blechkäppchen an den Wänden und Bildern und
Altären die Lichter aus. Die am Hochaltar brannten noch, als auf
dem Chor der letzte freudenreiche Festmarsch erscholl und sich die
Leute aus der weihrauchduftenden Kirche drängten.

		Als wir in das Freie kamen, war es trotz des dichten Nebels, der
sich von den Bergen niedergesenkt hatte, nicht mehr ganz so finster
wie vor Mitternacht. Es mußte der Mond aufgegangen sein; man
zündete keine Fackeln mehr an. Es schlug ein Uhr, aber der
Schulmeister läutete schon die Betglocke zum Christmorgen.

		Ich warf noch einen Blick auf die Kirchenfenster; aller
Festglanz war erloschen, ich sah nur mehr den matten, rötlichen
Schimmer des Ewigen Lichtes.

		Als ich mich dann wieder an den Rock des Großknechtes halten
wollte, war der Knecht nicht mehr da, einige fremde Leute waren um
mich, die miteinander sprachen und sich sofort auf den Heimweg
machten. Mein Begleiter mußte schon voraus sein; ich eilte ihm
nach, lief schnell und an mehreren Leuten vorüber, auf daß ich ihn
bald einhole. Ich lief, so sehr es meine kleinen Füße konnten, ich
kam durch den finsteren Wald, und ich kam über Felder, über welche
scharfer Wind blies, so daß ich, wie warm mir sonst war, von Nase
und Ohren fast nichts mehr fühlte. Ich kam an Häusern und
Baumgruppen vorüber, die Leute, die früher noch auf der Straße
gegangen waren, verloren sich nach und nach, und ich war allein,
und den Großknecht hatte ich noch immer nicht erreicht. Ich dachte,
daß er auch hinter mir sein könne, doch ich beschloß, geradewegs
nach Hause zu eilen. Auf der Straße lagen hie und da schwarze
Punkte: die Kohlen der Spanfackeln, welche die Leute auf dem
Kirchweg abgeschüttelt hatten. Die Gesträuche und Bäumchen, die
neben dem Weg standen und unheimlich aus dem Nebel emportauchten,
beschloß ich gar nicht anzusehen, ich fürchtete mich davor.
Besonders in Angst war ich, sooft ein Pfad quer über die Straße
ging, weil das ein Kreuzweg war, an dem in der Christnacht gern der
Böse steht und klingende Schätze bei sich hat, um arme
Menschenkinder dadurch mit sich zu locken. Der Stallknecht hatte
zwar gesagt, er glaube nicht daran, aber geben mußte es denn doch
dergleichen Dinge, sonst könnten die Leute nicht so viel davon
sprechen. – Ich war aufgeregt, ich wendete meine Augen nach allen
Seiten, ob nicht irgendwo ein Gespenst auf mich zukomme. Endlich
nahm ich mir vor, gar nicht mehr an solches Zeug zu denken, aber je
fester ich das beschloß, desto mehr dachte ich daran.

		Nun war ich zum Pfad gekommen, der mich von der Straße abwärts
durch den Wald und in das Tal führen sollte. Ich bog ab und eilte
unter den langästigen Bäumen dahin. Die Wipfel rauschten stark, und
dann und wann fiel ein Schneeklumpen neben mir nieder. Stellenweise
war es auch so finster, daß ich kaum die Stämme sah, wenn ich nicht
an dieselben stieß, und daß ich den Pfad verlor. Letzteres war mir
ziemlich gleichgültig, denn der Schnee war sehr seicht, auch war
anfangs der Boden hübsch glatt; aber allmählich begann er steil und
steiler zu werden, und unter dem Schnee war viel Gestrüpp und hohes
Heidekraut. Die Baumstämme standen nicht mehr so regelmäßig,
sondern zerstreut, manche schief hängend, manche mit aufgerissenen
Wurzeln an anderen lehnend, manche mit wild und wirr aufragenden
Ästen am Boden liegend. Das hatte ich nicht gesehen, als wir
aufwärts gingen. Ich konnte oft kaum weiter, ich mußte mich durch
das Gesträuch und Geäst durchwinden. Oft brach der Schnee ein, das
steife Heidekraut reichte mir bis zur Brust heran. Ich sah ein, daß
ich den rechten Weg verloren hatte, aber war ich nur erst im Tal
und beim Bach, dann ging ich diesen entlang aufwärts, und da mußte
ich endlich doch zur Mühle und zu unserer Wiese kommen.

		Schneeschollen fielen mir in das Rocksäcklein, Schnee legte sich
an die Höschen und Strümpfe, und das Wasser rann mir in die Schuhe
hinab. Zuerst war ich durch das Klettern über das Gefälle und das
Kriechen im Gesträuch müde geworden, aber nun war auch die
Müdigkeit verschwunden; ich achtete nicht den Schnee, und ich
achtete nicht das Heidekraut und Gesträuch, das mir oft rauh über
das Gesicht fuhr, sondern ich eilte weiter. Oft fiel ich zu Boden,
aber ich raffte mich schnell auf. Auch alle Gespensterfurcht war
weg; ich dachte an nichts als an das Tal und an unser Haus. Ich
wußte nicht, wie lange ich mich so durch die Wildnis fortwand, aber
ich fühlte mich kräftig und behendig, die Angst trieb mich
vorwärts.

		Plötzlich stand ich vor einem Abgrund. In dem Abgrund lag grauer
Nebel, aus welchem einzelne Baumwipfel emportauchten. Um mich hatte
sich der Wald gelichtet, über mir war es heiter, und am Himmel
stand der Halbmond. Mir gegenüber und weiter im Hintergrund waren
nichts als seltsame, kegelförmige Berge.

		Unten in der Tiefe mußte das Tal mit der Mühle sein; mir war,
als hörte ich das Tosen des Baches, aber es war das Rauschen des
Windes in den jenseitigen Wäldern. Ich ging rechts und links und
suchte einen Fußsteig, der mich abwärts führte, und ich fand eine
Stelle, an welcher ich mich durch Geröll, welches vom Schnee
befreit dalag, und durch Wacholdergesträuche hinablassen zu können
vermeinte. Das gelang mir auch eine Strecke, doch noch zur rechten
Zeit hielt ich mich an eine Wurzel, fast wäre ich über eine
senkrechte Wand gestürzt. Nun konnte ich nicht mehr vorwärts. Ich
ließ mich aus Mattigkeit zu Boden. In der Tiefe lag der Nebel mit
den schwarzen Baumwipfeln. Außer dem Rauschen des Windes in den
Wäldern hörte ich nichts. Ich wußte nicht, wo ich war. – Wenn jetzt
ein Reh käme, ich würde es fragen nach dem Weg, vielleicht könnte
es ihn mir weisen, in der Christnacht reden ja Tiere menschliche
Sprache!

		Ich erhob mich, um wieder aufwärts zu klettern; ich machte das
Geröll locker und kam nicht vorwärts. Mich schmerzten Hände und
Füße. Nun stand ich still und rief, so laut ich konnte, nach dem
Großknecht. Meine Stimme fiel von den Wäldern und Wänden
langgezogen und undeutlich zurück.

		Dann hörte ich wieder nichts als das Rauschen des Windes.

		Der Frost schnitt mir in die Glieder.

		Nochmals rief ich mit aller Macht den Namen des Großknechtes.
Wieder nichts als der langgezogene Widerhall. Nun überkam mich eine
fürchterliche Angst. Ich rief schnell hintereinander meine Eltern,
meine Ahne, alle Knechte und Mägde unseres Hauses. Es war
vergebens.

		Nun begann ich kläglich zu weinen.

		Bebend stand ich da, und mein Körper warf einen langen Schatten
schräg abwärts über das nackte Gestein. Ich ging an der Wand hin
und her, um mich etwas zu erwärmen, ich betete laut zum heiligen
Christkind, daß es mich erlöse.

		Der Mond stand hoch am dunklen Himmel.

		Ich konnte nicht mehr weinen und beten, ich konnte mich auch
kaum mehr bewegen, ich kauerte mich zitternd an einen Stein und
dachte: Nun will ich schlafen, das ist alles nur ein Traum, und
wenn ich erwache, bin ich daheim oder im Himmel.

		Da hörte ich plötzlich ein Knistern über mir im
Wacholdergesträuch, und bald darauf fühlte ich, wie mich etwas
berührte und emporhob. Ich wollte schreien, aber ich konnte nicht,
die Stimme war wie eingefroren. Aus Furcht und Angst hielt ich die
Augen fest geschlossen. Auch Hände und Füße waren mir wie gelähmt,
ich konnte sie nicht bewegen. Mir war warm, und mir kam vor, als ob
sich das ganze Gebirge mit mir wiegte. –

		Als ich zu mir kam und erwachte, war noch Nacht, aber ich stand
an der Tür meines Vaterhauses, und der Kettenhund bellte heftig.
Eine Gestalt hatte mich auf den festgetretenen Schnee gleiten
lassen, pochte dann mit dem Ellbogen gewaltig an die Tür und eilte
davon. Ich hatte diese Gestalt erkannt – es war die Mooswaberl
gewesen.

		Die Tür ging auf, und die Ahne stürzte mit den Worten auf mich
zu: »Jesus Christus, da ist er ja!«

		Sie trug mich in die warme Stube, aber von dieser schnell wieder
zurück in das Vorhaus; dort setzte sie mich auf einen Trog, eilte
dann hinaus vor die Tür und machte durchdringliche Pfiffe.

		Sie war ganz allein zu Hause. Als der Großknecht von der Kirche
zurückgekommen war und mich daheim nicht gefunden hatte, und als
auch die anderen Leute kamen und ich bei keinem war, gingen sie
alle hinab in den Wald und in das Tal und jenseits hinauf zur
Straße und nach allen Richtungen. Selbst die Mutter war mitgegangen
und hatte überall, wo sie ging und stand, meinen Namen gerufen.

		Nachdem die Ahne glaubte, daß es mir nicht mehr schädlich sein
konnte, trug sie mich wieder in die warme Stube, und als sie mir
die Schuhe und Strümpfe auszog, waren diese ganz zusammen- und fast
an die Füße gefroren. Hierauf eilte sie nochmals ins Freie und
machte wieder ein paar Pfiffe und brachte dann in einem Kübel
Schnee herein und stellte mich mit bloßen Füßen in diesen Schnee.
Als ich in dem Schnee stand, fühlte ich in den Zehen einen so
heftigen Schmerz, daß ich stöhnte, aber die Ahne sagte: »Das ist
schon gut, wenn du Schmerz hast, dann sind dir die Füße nicht
erfroren.«

		Bald darauf strahlte die Morgenröte durch das Fenster, und nun
kamen nach und nach die Leute nach Hause, zuletzt aber der Vater,
und zuallerletzt, als schon die rote Sonnenscheibe über der
Wechselalpe aufging und als die Ahne unzählige Male gepfiffen
hatte, kam die Mutter. Sie ging an mein Bettlein, in welches ich
gebracht worden war und an welchem der Vater saß. Sie war ganz
heiser.

		Sie sagte, daß ich nun schlafen sollte, und verdeckte das
Fenster mit einem Tuch, auf daß mir die Sonne nicht in das Gesicht
scheine. Aber der Vater meinte, ich solle noch nicht schlafen, er
wolle wissen, wie ich mich von dem Knecht entfernt habe, ohne daß
er es merkte, und wo ich herumgelaufen sei? Ich erzählte sofort,
wie ich den Pfad verloren hatte, wie ich in die Wildnis kam, und
als ich von dem Mond und von den schwarzen Wäldern und von dem
Windrauschen und von dem Felsenabgrund erzählte, da sagte der Vater
halblaut zu meiner Mutter: »Weib, sagen wir Gott Lob und Dank, daß
er da ist, er ist auf der Trollwand gewesen!«

		Nach diesen Worten gab mir die Mutter einen Kuß auf die Wangen,
wie sie nur selten tat, und dann hielt sie ihre Schürze vor das
Gesicht und ging davon.

		»Ja, du Donnersbub, und wie bist denn heimkommen?« fragte mich
der Vater. Darauf sagte ich, daß ich das nicht wisse, daß ich nach
langem Schlafen und Wiegen auf einmal vor der Haustür gewesen und
daß die Mooswaberl neben mir gestanden. Der Vater fragte mich noch
einmal über diesen Umstand, aber ich antwortete, daß ich nichts
Genaueres darüber sagen könne.

		Nun sagte der Vater, daß er in die Kirche zum Hochgottesdienst
gehe, weil heute der Christtag sei, und daß ich schlafen solle.

		Ich muß darauf viele Stunden geschlafen haben, denn als ich
erwachte, war draußen Dämmerung, und in der Stube war es fast
finster. Neben meinem Bett saß die Ahne und nickte, von der Küche
herein hörte ich das Prasseln des Herdfeuers.

		Später, als die Leute beim Abendmahl saßen, war auch die
Mooswaberl am Tisch.

		Auf dem Kirchhof, über dem Grabhügel ihres Mannes, war sie
während des Vormittagsgottesdienstes gekauert, da trat nach dem
Hochamt mein Vater zu ihr hin und nahm sie mit in unser Haus.

		Über die nächtliche Begebenheit brachte man nicht mehr von ihr
heraus, als daß sie im Wald das Christkind gesucht habe; dann ging
sie einmal zu meinem Bett und sah mich an, und ich fürchtete mich
vor ihren Blicken.

		In dem hinteren Geschoß unseres Hauses war eine Kammer, in
welcher nur altes, unbrauchbares Gerät und viel Spinngewebe
war.

		Diese Kammer gab mein Vater der Mooswaberl zur Wohnung und
stellte ihr einen Ofen und ein Bett und einen Tisch hinein.

		Und sie blieb bei uns. Oft strich sie noch in den Wäldern umher
und brachte Moos heim, dann ging sie wieder hinaus zur Kirche und
saß stundenlang auf dem Grabhügel ihres Mannes, von dem sie nicht
mehr fortzuziehen vermochte in ihre ferne Gegend, in der sie wohl
auch einsam und heimatlos gewesen wäre wie überall. Über ihre
Verhältnisse war nichts Näheres zu erfahren, wir vermuteten, daß
das Weib einst glücklich und sicher bei voller Vernunft gewesen war
und daß der Schmerz über den Verlust des Gatten ihr den Verstand
geraubt hatte.

		Wir hatten sie alle lieb, weil sie ruhig und mit allem zufrieden
lebte und niemandem das geringste Leid zufügte. Nur der Kettenhund
wollte sie immer noch nicht sichern, der bellte und zerrte überaus
heftig an der Kette, sooft sie über den Anger ging. Aber das war
von dem Tiere anders gemeint; als einmal die Kette riß, stürzte der
Hund auf das Weib zu, sprang ihm winselnd an die Brust und leckte
ihm die Wangen.

		Da kam einmal in den Spätherbsttagen, an welchen die Mooswaberl
fast ununterbrochen auf dem Grabhügel saß, eine Zeit, in welcher
unser Kettenhund, statt lustig zu bellen, stundenlang heulte, so
daß meine Ahne, die indes schon mühselig geworden war, sagte:
»Schau, jetzt wird in unserer Gegend herum bald einmal wer sterben,
weil der Hund gar so heent (jammert, jault); tröste ihn Gott!«

		Und nach kurzer Zeit wurde die Mooswaberl krank, und als die
Winterszeit gekommen war, starb sie.

		In ihren letzten Augenblicken hielt sie noch meinen Vater und
meine Mutter an der Hand und sprach die Worte: »Vergelt's euch Gott
zu tausend- und zu tausendmal, bis in den Himmel hinauf!«

	
		
		Was bei den Sternen war

		Selbst der Naturforscher gibt es diesmal zu, was der Poet
behauptet, daß nämlich im Waldland die Sterne heller leuchten als
sonstwo. Das macht die reine, feuchte Luft, sagt der eine; der
andere hingegen meint, der kindliche Glaube der Einschichtbewohner
sei Ursache, daß der Sternenhimmel so hell und hold niederfunkle
auf den weiten, stillen Wald.

		Hat doch mein Vater zu mir gesagt, als wir noch beisammen auf
dem Holzbänklein unter der Tanne gesessen:

		»Du bist mein liebes Kind. Und jetzt schau zum Himmel hinauf,
die Augen Gottes blicken auf uns herab.«

		Ei freilich, ich konnte mir's wohl denken, einer, der auf des
Menschen Haupt die Haare zählt, muß hunderttausend Augen haben. Nun
war es aber schön zu sehen, wie mir der liebe Gott mit seinen Augen
zublinzelte, als wollte er mir was zu verstehen geben; ja, und ich
konnte es doch um alles nicht erraten, was er meinte. – Ich nahm
mir wohl vor, recht brav und folgsam zu sein, besonders bei Nacht,
wenn Gott da oben seine hunderttausend Augen auftut und die guten
Kinder zählt und die bösen sucht und recht scharf anschaut, auf daß
er sie kennt am Jüngsten Tage...

		Ein andermal saß ich auf demselben Holzbänkchen unter der Tanne,
an der Seite meiner Mutter. Es war bereits spät Abendstunde, und
die Mutter sagte zu mir:

		»Du bist ein kleiner Mensch, und die kleinen Leute müssen jetzt
schon ins Bett gehen, schau, es ist ja die finstere Nacht, und die
Engel zünden schon die Lichter an, oben in unseres Herrgotts
Haus.«

		Mit solchen Worten ein Kind zur Ruhe bringen? Das war übel
geplant.

		»In unseres Herrgotts Haus die Lichter?« fragte ich, sofort
durchaus für den Gegenstand eingenommen.

		»Freilich«, entgegnete die Mutter, »jetzt gehen alle Heiligen
von der Kirche heim, und im Haus ist eine große Tafel, und da
setzen sie sich zusammen und essen und trinken was, und die Englein
fliegen geschwind herum und zünden alle Lichter an und den großen
Kronleuchter auch, der mitten hängt, und nachher laufen sie zu den
Pfeifen und Geigen und machen Musik.«

		»Musik?« entgegnete ich, in die Anschauung des Bildes versunken.
»Und der Wollzupfer-Michel, ist der auch dabei?«

		Der Wollzupfer-Michel war ein alter, blinder Mann gewesen, der
bei uns Waldbauern das Gnadenbrot genossen und dafür zuweilen
Schafwolle gezupft und gekraut hatte. Wenige Wochen vor diesem
Abendgespräch war er gestorben.

		»Ja du«, versetzte die Mutter auf meine Frage, »der
Wollzupfer-Michel, der sitzt ganz voran bei unserem lieben Herrgott
selber, und er ist hoch in Ehren gehalten von allen Heiligen, weil
er auf der Welt so arm gewesen und so verachtet und im Elend hat
leben müssen, und weil er doch alles so geduldig ertragen hat.«

		»Wer gibt ihm denn beim Essen auf den Teller hinaus?« war meine
weitere Frage.

		»Nun, wer denn?« meinte die Mutter, »das wird schon sein
heiliger Schutzengel tun.« Sogleich aber setzte sie bei: »Du
Närrisch, der Michel braucht jetzt ja gar keine Behelfer mehr, im
Himmel ist er ja nimmer blind; im Himmel sieht er seinen Vater und
seine Mutter, die er auf der Welt niemalen hat gesehen. Und er
sieht den lieben Herrgott selber und Unsere Liebe Frau und alle,
und zu uns sieht er auch herab. Ja freilich, mit dem Michel hat's
gar eine glückselige Wendung genommen, und hell singen und tanzen
wird er bei der himmlischen Musik, weil der heilige David
harfenspielen tut.«

		»Tanzen?« wiederholte ich und suchte mit meinen Augen das
Firmament ab.

		»Und jetzt, Bübel, geh schlafen!« mahnte die Mutter. Wohl machte
ich die Einwendung, daß sie im Himmel erst die Lichter angezündet
hätten und also gewißlich auch noch nicht schlafen gingen; aber die
Mutter versetzte mit entschiedenem Ton, im Himmel könnten sie
machen, was sie wollten, und wenn ich fein brav wäre und einmal in
den Himmel käme, so könnte ich auch machen, was ich wollte.

		Ging zu Bett und hörte in selbiger Nacht die lieben Englein
singen.

		Wieder ein andermal saß ich mit der Ahne auf der hölzernen Bank
unter den Tannen.

		»Guck, mein Bübel«, sagte sie, gegen das funkelnde Firmament
weisend, »dort über das Hausdach hin, das ist dein Stern.«

		Ein helles, flimmerndes Sternchen stand oft und auch heute
wieder über dem Giebel des Hauses; aber daß selbes mein Eigentum
wäre, hörte ich von der Ahne das erstemal.

		»Freilich«, belehrte sie weiter, »jeder Mensch hat am Himmel
seinen Stern, das ist sein Glücksstern oder sein Unglücksstern. Und
wenn ein Mensch stirbt, so fällt sein Stern vom Himmel.«
Todeserschrocken war ich, als gerade in diesem Augenblick vor
unseren Augen eine Sternschnuppe sank.

		»Wer ist jetzt gestorben?« fragte ich, während ich sogleich
schaute, ob mein Sternchen wohl noch über dem Dachgiebel stehe.
»Kind«, sagte die alte Ahne, »die Welt ist weit, und hätten wir nur
Ohren dazu, wir täten Tag und Nacht nichts hören als
Totenglockenklingen.«

		Focht mich dieweilen nicht an.

		»Ahndl«, fragte ich; denn Kinder, die in ihrem Haupt so viel
Raum für Vorstellungen und Eindrücke haben, sind unermüdlich im
Fragen, »Ahndl, wo hast denn du deinen Stern?«

		»Mein Kind«, antwortete sie, »der ist schon völlig im
Auslöschen, den sieht man nimmer.«

		»Und ist das ein Glücksstern gewesen?«

		Da schloß sie mich an ihre Brust und hauchte: »Wird wohl so
sein, du herzlieber Enkel, wird wohl so sein!«

		 

		Ein alter Schuhmacher kam zuweilen in unser Haus, der redete wie
ein Heide. Wir Menschen, meinte der alte Schuhmacher, kämen nach
dem Tode weder in den Himmel noch in die Hölle, sondern auf einen
Stern, wo wir so wie auf dieser Welt wieder geboren würden und je
nach Umständen weiterlebten.

		Das Närrischste aber sagte schon der Schulmeisterssohn aus
Grabenbach, der als Student einmal zu uns kam. Der schwätzte von
Bären und Hunden und Wasserschlangen, die da oben am Himmel
herumliefen, und ein Widder und ein Walfisch sei auch dabei; und
gar eine Jungfrau wollte er durch seine Augengläser gesehen haben.
Dieser Schulmeisterssohn war schuld daran, daß mich mein Vater
nicht studieren lassen wollte.

		»Wenn sie solche Narrheiten lernen in der Stadt«, sagte mein
Vater, »daß sie auf unseres Herrgotts goldnem Firmament lauter
wilde Tiere sehen, nachher hab ich genug. Mein Bub, der bleibt
daheim.«

		Eine junge Magd hatten wir im Haus; die war gescheit, die hat
einmal was gesagt, was mir heute das Herz noch warm macht. Sie
hatte es sicherlich von ihrem alten Ziehvater, der so ein
Waldgrübler gewesen war. Der Mann hat etwas Wundersames in seinem
Kopf gehabt; er wäre gern Priester geworden, aber blutarm, wie er
war, sind ihm alle Wege dazu verlegt gewesen. Da wurde er
Kohlenbrenner. Ich habe den Alten oft heimlich belauscht, wenn er
auf seinem Kohlenmeiler stand und Messe las, oder wenn er den
Vögeln des Waldes vorbetete wie voreinst der heilige Franziskus in
der Wüste. Von diesem Mann mag unsere junge Magd das seltsame Wort
gehört haben.

		»Der Sternenhimmel da oben«, sagte sie einmal, »das ist ein
großmächtiger Liebesbrief mit goldenen und silbernen Buchstaben.
Fürs erste hat ihn der liebe Herrgott den Menschen geschrieben, daß
sie doch nicht ganz auf ihn vergessen sollten. Fürs zweite
schreiben ihn die Menschen füreinander. Das ist so. Wenn zwei Leut,
die sich rechtschaffen liebhaben, weit auseinander müssen, so
merken sie sich vorher einen hellen Stern, den sie beide von aller
Fremde aus sehen können, und auf dem ihre Augen zusammenkommen.
Dasselbig funkelnde Ding dort«, setzte die Magd leise und ein wenig
zögernd bei, indem sie auf ein glühend Sternlein deutete, das hoch
über dem Waldrand stand, »dasselbig Ding, das schaut zu dieser
jetzigen Stund auch der Hans an, der weit drin im Welschland ist
bei den Soldaten. Ich weiß wohl, er wird nicht darauf vergessen, es
glänzt wie kein Stern so hell auf dem ganzen Firmament.«

		Eines Tages mußte ich am Waldrand spätabends noch die Rinder
weiden, die tagsüber im Joch gegangen waren. Sonst war in solchen
Stunden die lieb Ahne bei mir, aber die war nun seit länger unwohl
und mußte zu Hause bleiben. Jedoch hatte sie mir versprochen,
oftmals vor das Haus herauszutreten und den Hühnerpfiff zu tun,
damit mir in der einschichtigen stillen Nacht nicht zu grauen
beginne.

		Ich stand zagend neben meinen zwei Rindern, die auf der
taunassen Wiese eifrig grasten, aber ich hörte heute keinen jener
lustigen Pfiffe, welche meine Ahne mittels zweier Finger, die sie
in den Mund legte, so vortrefflich zu machen verstand, gewöhnlich
zu dem Zwecke, um die Hühner damit zusammenzulocken.

		Das Haus lag still und traurig oben auf dem Berg. Von der tiefen
Schlucht herauf hörte ich das Rieseln des Wässerleins, das ich
sonst noch nie vernommen hatte. Hingegen schwiegen heute die
Grillen ganz und gar. Ein Uhu rief im Wald und erschreckte mich
dermaßen, daß ich die Hörner des Rindes erhaschte und dieselben gar
nicht mehr loslassen wollte.

		Der Sternenhimmel hatte heute einen so heiligen Ernst; mir war,
als hörte ich durch die große Stille das Saitenspiel des heiligen
Sängers David klingen. – Siehe, da löste sich plötzlich ein Stern
und fiel in einem scharfen Silberfaden, der gerade über unser Haus
niederging, vom Himmel herab.

		Mir zuckte es heiß durchs Herz, mir blieb der Atem stehen.
»Jetzt ist die Ahne gestorben!« sagte ich endlich laut, das ist ihr
Stern gewesen. Ich hub an zu schluchzen. Da hörte ich vom Haus her
bereits des Vaters Stimme, ich sollte eilends heimzu treiben.

		Bald jagte ich in den Hof ein. Das Haus war in allen Fenstern
beleuchtet; ein Geräusch und Gepolter war, und Leute eilten hin und
her nach allen Ecken und Winkeln.

		»Geschwind, Peterle, geh her!« rief es mir von der Tür aus zu,
und das war die Stimme der Ahne. Ich lief in das Haus – was hab ich
gehört? Kleinkindergeschrei.

		»Ein Brüderlein hast 'kriegt«, rief die Ahne, »das hat ein Engel
vom Himmel gebracht!«

		So war es. Mutter lag schon im Bett, und sie hielt das winzige
Kindlein an der Brust.

		Ein Engel vom Himmel! Ja, ich habe ihn fliegen gesehen.

		»Ahndl«, sagte ich, »es ist nicht wahr, daß Sterne fallen,
lauter Engel sind es, die mit kleinen Kindlein niederfliegen vom
Himmel!«

		Ich verharre bei diesem Glauben noch heute, da ich vor einer
Wiege stehe, in die mir selbst ein liebes himmlisches Wunder
gegeben ist.

	
		
		Wie ich mit der Thresel ausging und mit dem Maischel
heimkam

		Die Kramer-Thresel, das war eine der acht Seligkeiten meiner
Kindheit. Sie war ein altes Weib, und das war ein Glück, denn die
jungen Weiber jener Gegend tragen ihre Seligkeiten nicht auf
dem Rücken umher, wie das die Kramer-Thresel tat, und die jungen
Weiber bieten ihre Schätze nicht an Knaben unter siebzehn Jahren
aus, wie das die Kramer-Thresel tat. Sie trug eine braune Holzkraxe
auf ihrem krummen Rücken, in derselben waren der Schubladen drei
oder vier, und obendrauf lag noch ein großes blaues Bündel
festgebunden.

		Wenn wir Kinder etwas recht Braves, recht unerhört Braves taten,
so sprach aus dem Munde unserer guten Mutter der Geist der
Verheißung. »Kinder«, sprach er, »wenn einmal die Kramer-Thresel
kommt, so will ich euch was kaufen.«

		Da huben wir denn allemal ein Freudengeschrei an und stampften
mit den Füßen, bis die Mutter wieder sagte: »Ja, wenn ihr ein
solches Getös macht, da werde ich euch nichts kaufen!«

		Alsogleich war's still, daß man ein Mäuschen hätte laufen hören
können, wenn eins gelaufen wäre. Aber die Mäuse kamen nur in der
Mitternacht hervor – und die Kramer-Thresel kam gar nicht.

		Heißt das, sie kam. Seit urewigen Zeiten kam sie des Jahres ein-
oder zweimal in unser Haus, wir selbst hatten das schon erlebt,
doch so unbeschreiblich langsam ging die Zeit dahin, daß uns
Kindern zwischen Frühjahr und Herbst und zwischen Herbst und
Frühjahr eine blaue Ewigkeit lag, in der die Mythe von der
Kramer-Thresel schwamm und verschwamm wie eine Lerche im
Himmelsblau.

		Und einmal mitten im Winter, an einem ganz gewöhnlichen Tag, da
der Vater im Stall die Ochsen striegelte und die Mutter in der
Stube spann und meine kleineren Geschwister sich einer zerbrochenen
Spule wegen auf dem Fletz (Fußboden) herumbalgten und ich Feldrüben
in den Schweinstrog schnitt, im Busen den Trieb, mich an dem Kampf
zu beteiligen – ging die Tür auf, und sie war da.

		Die Kramer-Thresel. Und als aus ihrer Kraxe die Schubladen mit
den Taschenfeiteln und den Mundharmoniken, und den Tabakspfeifen
und den hellrot angemalten Spielkästlein, und den messingenen
Hosenknöpfen und Hafteln, und den bunten Zwirnsträhnen und Nähzeug,
und den feingeschnitzten Holzlöffeln, und den Stehaufmandeln und
allem, allem auf unserem Tisch ausgestellt waren und wir Kinder mit
Poltern und Stoßen ringsumher die Bänke besetzten und Augen und
Mund auftaten, da sah ich erst ein, was dieser Tag für ein
grauenhaftes Loch gehabt hätte, wenn die Kramer-Thresel nicht
gekommen wäre.

		Mein Sinn stand nach allem, obzwar ich mir sofort klarstellte:
Alles kannst nicht haben, den Himmel kriegst erst, wenn du
gestorben bist, aber auf eins setz dich fest. – Meine Hand zuckte
nach einem Rößlein, das auf einem Brettchen stand, welches vier
»Radeln« hatte. Das Rößlein war ziegelrot angestrichen und hatte an
den Weichen weiße Blumen.

		Und im Sattel saß ein blauer Reiter, der hatte einen großen
Schnurrbart im Gesicht und sogar Augen und einen wirklichen
Federbusch auf.

		»Laß stehen, Bub, und greif nicht alles an!« verwies mir die
Mutter, aber die Kramer-Thresel, welche so gütig und geduldig war
wie Unsere Liebe Frau, sagte: »Oh, das macht nichts, tu's nur
angreifen, das Zeugl, schau, der Husar reitet dir schon entgegen!«
und schupfte das Rößlein, daß es zu mir über den Tisch
herrollte.

		»Haben ja kein Geld nicht«, bemerkte die Mutter.

		Die Kramer-Thresel überhörte zum Glück das gefährliche Wort, sie
machte einen Deuter auf mich und sagte: »Das ist gewiß das
ausbündige Bübel, das lesen und rechnen kann und allerhand
Gedichtet's austüpfelt, wie's die Leut verzählen.«

		»Ja«, antwortete die Mutter, ohne das Spinnrad auch nur einen
Augenblick stehenzulassen, »austüpfeln kann er schon was, wenn er
nur nicht so schlimm sein tät!«

		»'s selb glaub ich nicht, daß er schlimm ist«, meinte die
Thresel, »weißt was, Waldbäurin, das Bübel kunntst mir leihen. –
Ganz ernster Weis, Waldbäurin. Meine Tochter, die hat bei den
Geißen heimbleiben müssen, und jetzt bin ich morgen auf dem Rattner
Kirchtag hell allein. Der Kramerstand (Kramladen im Freien) ist
just nicht klein, Leut sind viel, und ist allemal ein Gedräng ums
Standl herum, eins kann nicht genug aufpassen, und hab ich mir
unterwegs noch träumen lassen: wenn ich den Waldbauernbuben kunnt
mitkriegen, ich tät schon was hergeben.«

		So die Thresel. Und als jetzt die Mutter das Spinnrad
stehenließ, um Antwort zu geben, war mir »wie einer armen Seel beim
Jüngsten Gericht«.

		Die Mutter sagte: »Ja, wenn die Thresel meint, daß sie ihn
brauchen kann, vielleicht friert ihm der Unend (Fürwitz) dabei ein
Eichtl (wenig) aus, und Zeit hat er, daß er mitgeht.«

		Ich bin von der Bank geflogen, und ehe noch an den Vater
berichtet werden konnte von meiner unglaublichen Standeserhöhung,
war ich schon im Sonntagsg'wandel.

		Meine Geschwister erhielten jedes ein Holzlöffelchen, das
glänzend schwarz lackiert war und in der Höhlung ein rotes Blümlein
hatte. Sie fuhren alsogleich damit in den Mund und bildeten sich
ein, sie äßen Kindsbrei.

		»Und der Reiter gehört dein«, sprach die Kramer-Thresel zu mir,
»den hebt dir die Mutter auf, und morgen, wenn du heimkommst, laßt
ihn recht ausreiten.«

		Die Mutter riet, ich solle ein Stück Brot mitnehmen, allein die
Thresel sagte, indem sie ihre Warentrage wieder zurechtmachte: »Das
wär nicht schlecht: verköstigen werde ich meinen jungen Kramer
schon selber. Verhoff's, daß wir ein gutes Geschäft machen werden
auf dem Rattner Kirchtag. Und jetzt werden wir anrucken müssen,
Bübel.«

		»So gehts halt in Gottes Namen!« sagte die Mutter und spann.
Meine Geschwister aßen mit ihren neuen Löffeln von der Tischplatte
weg noch die leere Luft, und wir gingen, wie es die Mutter
gesagt.

		Ratten ist ein Dörflein zwischen den Waldbergen der Feistritz am
Fuße der Rattneralpe. Es hat viele Bauernhäuser auf den Hängen und
in den Schluchten zerstreut. Es hat einen ausgiebigen Dorftrost,
nämlich ein paar stattliche Wirtshäuser, und es hat eine schöne,
geräumige Kirche, in welcher der heilige Nikolaus als Pfarrpatron
wohnt. Diesem Patron zu Ehren wird alljährlich zu seinem Namenstag,
am 6. Dezember, ein Kirchtag abgehalten, und das war der Kirchtag,
zu dem wir gingen.

		Wir hatten drei Stunden dahin zu gehen, weil wir unterwegs in
einigen Häusern zusprachen, verhoffend, ein paar Kreuzer zu lösen.
Die Leute schoben aber ihre Einkäufe auf den morgigen Kirchtag.
»Macht nichts«, meinte die Thresel, »sie kommen uns morgen.« Da im
tiefen Schnee der Graben, den wir Pfad nannten, gar schmal war, so
schritt voran die Thresel mit ihrer Kraxe, deren angebundener
Ballen hoch über ihr Haupt hinausragte; und hintendrein trippelte
ich und hatte nur selten einen Blick frei über die Schneemauer
hinaus in die weite Welt. Diese weite Welt dehnte sich bis zum
Waldhang, der hinter dem vereisten und versulzten Wasser aufstieg
und an welchem dort und da ein Häuslein klebte oder eine träge
rauchende Kohlstätte war. Und endlich sah ich über eine Höhung die
rote Riesenzwiebel des Kirchturms von Ratten hervorragen. Auf der
Straße, in die wir nun einbogen, war es recht lebhaft. Da fuhren
Schlitten, mit einem alten Roß oder mit einem alten Weib bespannt,
da schleppten andere an hochgeschichteten Rückentragen, Jüdlein
darunter mit ihren Bündeln, doch den übrigen vorhastend, da
huschten mit aufgestülpten Rockkragen Musikanten mit vereisten
Schnurrbärten, da kamen schon Holzknechte und Tagwerker in ihrem
Sonntagsstaat daher und trotteten recht langsam, als wenn es gar
nicht eile, aber doch auf dem kürzesten Weg dem schon durch und
durch lebendigen Wirtshaus zu.

		Auf dem Kirchplatz baute das Krämervolk schon an seinen
»Ständen«, deren Bretter noch öde und leer lagen, deren Wand- und
Dachgerippe noch von keiner Plache überspannt waren.

		Als wir mitten auf den Platz gekommen waren, blieb die Thresel
stehen, starrte gegen das Kirchhofstor hin und murmelte: »Was ist
das?«

		War der Standplatz schon verbaut, der an der lebhaftest
begangenen Stelle lag, just vom Kirchtor her, und den die Thresel
von alters her besessen hatte. Der Maischel, ein wegen seiner
spottbilligen Waren berüchtigter Hausierjude, hatte hier seine
Stätte aufgeschlagen.

		»Ich pack nit aus«, sagte die Thresel in einem schönen Ebenmaß
von Entrüstung und Selbstgefühl und tat just so, als wollte sie auf
der Stelle umkehren. Stand noch zu rechter Zeit der Taverner da,
der Kirchenwirt, der die Standplätze zu vergeben hatte und der
seine Handlung damit entschuldigte, daß er der Thresel zu bedenken
gab, der Jude habe doppeltes Standgeld für den Platz am
Kirchhofstor geboten.

		Für einen solchen Handel, sagte nun die Thresel, sei ein Jude zu
wenig, einer müsse sein, der das Gebot mache, und ein zweiter, der
es annehme.

		Der Taverner tat ein süßes Lächeln, als hätte ihm die Thresel
eine Schönheit gesagt, dann schlug er ihr den gegenüberliegenden
Platz vor, just neben der Bildsäule des heiligen Nikolaus, das wäre
eigentlich noch ein viel besserer Platz und für den alten Preis zu
haben.

		Was blieb nun übrig, als anzunehmen? Nun gingen wir eine warme
Suppe essen, dann machten wir uns flink an das Standaufrichten. Die
Thresel hatte ihr eigenes Zeug dazu, welches in einem Gelaß der
Taverne aufbewahrt war und welches wir nun herbeischleppten. Als
wir die Bretter heranschleiften, wußte die Thresel ein paarmal
solche Schwenkungen zu machen, daß wir damit scharf an das
gegenüberliegende Judenständlein anrannten. Dieses wackelte, aber
der Maischel stützte es behendig und schmunzelte dabei. Der Jud
Maischel war ein gar schlichtes, aber rührsames Männlein, sein Haar
und Bart war kohlschwarz und gekräuselt wie bei neugeborenen
Lämmern die Wolle, in seinem dunkelroten Gesicht lugten zwei
Äuglein, die einem nie ins Antlitz schauten, sondern allemal, wenn
er sprach, der Gegenperson an den Hals oder an die Achsel guckten.
Der Jud Maischel hatte eine geradezu überchristliche Sanftmut, er
war mit nichts zu erzürnen. Tief entrüstet war er einzig nur, wenn
man ihm für eine Ware, die er auf drei Gulden schätzte, etwa zwölf
Groschen anbot. Aber voll tiefer Verachtung schlug er die Ware um
dies schmähliche Angebot los, und dem Käufer wurde angst und
bang.

		»Frau Thresel«, sagte ich nun zu meiner etwas schwermütig
gewordenen Prinzipalin, »die Rattnerleut sind Ehrenleut, die kaufen
dem Leutanschmierer nichts ab, die Frau Thresel wird's schon
sehen.«

		»Gott geb's!« seufzte sie auf.

		Nun wurde es Abend, und am Abend wurde es lustig. Beim Taverner
waren alle Tische besetzt, und auf jedem Tisch stand ein
Kerzenlicht, und darüber war der Wein- und Bratenduft und der blaue
Tabakrauch, daß es eine helle Pracht war.

		Wir zwei saßen im Ofenwinkel, hatten neben uns auf der Bank ein
Glas Obstwein stehen, in das wir – einmal ich und einmal die
Thresel – eine Semmel tauchten. Die Wirtin wollte uns Licht
bringen, indem sie sagte: »Nicht einmal ein Toter mag ohne Licht
sein.«

		»Das schon«, antwortete die Thresel, »aber wir zwei sind noch
lebendig, und zum Dasitzen sehen wir häufig genug, und daß wir uns
für andere beleuchten lassen wollten, dazu sind wir zu wenig
schön.«

		In Wahrheit wollte sie nur nicht, daß das übrige Krämervolk,
welches in der Wirtsstube hochmütigerweise bei Wein und
Schöpsenfleisch schwelgte, unser bescheidenes Nachtmahl sehen
sollte. Sie hatte eine Ahnung davon, was bei einem Kaufmann der
äußere Schein bedeutet.

		Die Gesellschaft wurde immer lauter und unbändiger, und etliche
Burschen huben an zu singen:

		

	»In Ratten, da ist's lustig,

in Ratten, da ist's lustig,

in Ratten, da ist alles frei,

da gibt's ka Polizei!«





		»Leider Gottes!« sagte die Kramer-Thresel vor sich hin, »und
jetzt gehen wir schlafen.«

		Sie hatte sich eine Kammer bestellt; ich wurde zum Pferdeknecht
ins Bett getan. Der Pferdeknecht hatte schon von Natur einen
stattlichen Leib, als er aber so neben mir im Bette lag und schlief
– er schlief wie ein Pferdeknecht –, floß er so sehr
auseinander, daß ich an den Rand gedrückt wurde und Gefahr lief,
auf den Boden zu fallen. Glücklicherweise war vom Bett etwa nur
einen Fuß entfernt die Stallwand, an welcher zwar das Wasser des
Stalldunstes niedertropfte, an welche ich mich aber mit dem
ausgestreckten Arm dermaßen anstemmen konnte, daß ich dem Druck
meines Bettgenossen die ganze Nacht hindurch glücklich standhielt.
Daß man in solcher Lage vom Schlaf nicht belästigt wird, ist
selbstverständlich, und so hatte ich denn Zeit, in Gedanken den
Pferdeknecht zu entschuldigen, der, müde von des Tages Last und
Plage, rechtmäßig ja über das ganze Bett verfügen konnte; und in
Gedanken auch Gebete zu verrichten, daß morgen unter meiner
Mitwirkung der Kirchtag für meine Prinzipalin doch um Gottes willen
gut ausfallen möge. Ich sann mir Reden aus, um die Käufer
anzulocken und die Waren zu preisen, und ich sah die Leute
herbeiströmen zu unseren köstlichen Sachen. Wir hätten alles
verkauft, auch das leere »Standl« noch dazu, wenn ich nicht zu früh
von meinem Traum erwacht wäre. Und nun gewahrte ich, daß sich mein
Pferdeknecht mitsamt den Pferden fortgemacht hatte – »schon fahrend
draußen auf den kalten Straßen«. Jetzt, das war ein Wohlbehagen,
wie ich mich nach Gefallen strecken konnte im weiten Bett und mich
einmal gründlich durchwärmen. Ich bedauerte den Pferdeknecht, daß
er schon so früh in den Winter hinaus mußte, aber im Grunde war's
mir doch lieber, als wenn er noch im Bett gelegen wäre mit seiner
breiten, schlaftrunkenen Wesenheit.

		Leider dauerte das nicht lange. Die Thresel tastete sich in den
Stall, rief meinen Namen und fragte, ob ich ausgeschlafen hätte.
Ich sprang sogleich auf. Als wir bei der Frühsuppe saßen in der
wohldurchwärmten Wirtsstube, gab mir die Thresel Weisung, wie ich
mich am Standl zu verhalten hätte. Fürs erste einmal achtgeben, daß
nichts »Füße kriegt«, dann, wenn um den Preis von etwas gefragt
würde, es ihr, der Thresel, alsogleich mitzuteilen, nach ihrem
Ausspruch nachher aber nicht mehr »handeln« zu lassen, weil sie die
Sachen nicht überschätze. Dann gab sie mir zwei Sechser, damit ich
wisse, wofür ich mir am Standl Finger und Nase erfrieren lasse,
dann nahm sie ihre Kraxe, und wir gingen in des lieben Gottes Namen
hinaus auf den Kirchplatz.

		Es war noch nächtig, aber man hörte schon das Gesurre der Leute,
und die Kirchenglocken läuteten zu der Rorate. An den
»Kramerstandln« war viel Hämmern und Schreien, und auch wir prüften
nochmals unsere Bude und legten, während drin in der Kirche die
Orgel tönte, unter stillem Einschluß in die heilige Messe die Waren
aus. Und nun trat mir die Größe und Vielfältigkeit der Habe meiner
Prinzipalin ganz vor Augen. Sie hatte alles, denn was sie nicht
hatte, daran dachte ich nicht, es war Nebensache. Sie hatte Klein-
und Galanteriewaren, wie sie der Bauer braucht, oder wenigstens
gerne besäße, wenn er sie kaufen könnte: allerlei Messer und Gabeln
und andere Werkzeuge, Geldtäschchen, Brieftaschen, Hosenträger,
Uhrschlüssel, Rauchzeug, Sacktücher, Heiligenbildchen,
Einschreibbüchlein, Zwirn, Bänder, Kinderspielwaren, Handspiegel
und so weiter über den langen und breiten Tisch hin, und was an den
Stangen und Haken hing, und was noch in den Laden der Kraxe und in
dem unerschöpflichen Ballen war.

		Aber als nun der Tag graute – ein trüber, sachte schneiender
Wintertag –, da mußte ich sehen, daß der Jude uns gegenüber
all dieselben Sachen ausgestellt hatte, aber viel kecker und wirrer
ausgestellt, daß sie ordentlich in die Augen schrien. Und an den
Dachecken seines Standls prangten zwei rote Fähnlein wie bei uns zu
Kriegszeiten, wenn die Soldaten fortzogen, oder beim
Festscheibenschießen am Kaisertag, oder wenn sonst etwas Unerhörtes
war. Und zwischen den Fähnlein war eine große Tafel: »Gut und
billig, da kaufts ein!« Und nahm jetzt – wie die Leute aus der
Kirche strömten – der Racker eine Mundharmonika zwischen die Zähne
und blies darauflos und schrie über die Leute hin, daß er einen
Haupttreffer gemacht hätte in der Lotterie und daher heute alles
verschenke. »Das Stück Silberlöffel fünf Kreuzer, das Dutzend noch
billiger!« rief er und brachte damit die Leute in Verwirrung. Dann
schwang er hellrote Seidentücher über die Köpfe hin, »für
Dirndaln!« rief der Maischel, konnte aber nicht einmal die Worte
aussprechen, »und wenn das eine tragt um den Hals, laufen ihr alle
Buiben nach. Ich geb's aber nicht her!« Und zog es hastig wieder
zurück. Solche Sachen trieb er und schrie fortwährend: »Da gehts
herbei! Da wird gehandelt, geschenkt, noch was draufgegeben, da ist
der Glücksberg!« Und immer dichter wurde um das Judenstandl die
Menschenmenge, und uns, dem ehrbaren Stande der Thresel, wendeten
sie den Rücken zu.

		Mir wurden in meinem Zorn alle Schneeflocken grün und gelb vor
den Augen, und ich stieß die Thresel: sie solle doch auch zu
schreien anheben, daß uns die Leute sähen.

		»Du bist nicht gescheit«, sagte sie zu mir, »wo solche
Leute lärmen, da ist's ein Schand und Spott, das Maul aufzumachen.
Da packen wir lieber z'samm.«

		Jetzt hub weiter unten auf dem Platz auch noch ein anderer zu
schreien an; das war ein Krainer, wollte aber gescheiter sein als
der Jude und rief: »Daher, Leutel, daher! Bei mir ist die
Schönheitsseife zu haben, die echte, approbierte und privilegierte
Schönheitsseife! Werden alle garstigen Dirndln, die sich damit
waschen, engelsauber und alle alten Weiber blutjung!«

		»Das ist Schwindel vom Krainer!« rief der Maischel, »bei mir zu
bekommen die ganz neu erfundene, blütenweiße und rosenrote
Schönheitsseife, aber nur für die Jungen und Schönen zu gebrauchen,
daß sie nicht werden alt. Echt und billig. Meine Herren und Damen,
geht nicht vorbei an eurem Glück!«

		Selbstverständlich wählte jeder die Seife des Juden.

		Nun hub der Maischel an und schellte mit einem Sack Nummern und
ließ ziehen. Er spielte seine Waren aus; mit einem Groschen Einsatz
konnte man goldene Ringe und Uhren, ganze Fläschchen von
Liebestränken und die unglaublichsten Schätze gewinnen.

		Die Thresel hatte den lärmenden Juden lange beobachtet – Zeit
hatte sie dazu –, und nun sagte sie kopfschüttelnd: »Der ist
vom Teufel besessen.«

		Der Markt war schon in vollstem Gang, es wurde gefeilscht und
gekauft, es wurden Späße getrieben beim Lebzelter und beim
Schnapsschenker, und man hörte singen:

		

	»In Ratten, da ist alles frei,

da gibt's ka Polizei!«





		Weiber gingen umher von Stand zu Stand und füllten ihre
Handbündelchen mit Äpfeln, Nüssen, Lebzelten und Spielwaren für
ihre Kinder zum »Nikolo«. Ich hielt die Hände in den Hosentaschen
und zappelte mit den Füßen hin und her und klöpfelte die
hartgefrorenen Schuhe aneinander. Von den Zehen wußte ich ohnehin
nichts mehr, sie gaben kein Lebenszeichen von sich, was übrigens in
jenen Zeiten bei mir nichts Neues war – die Zehen hielten ihren
Winterschlaf, und die Kälte fing in ihnen allemal erst an weh zu
tun, wenn es warm wurde.

		Nun, so trippelte ich an unserem vergessenen Standl, und wir
hatten immer noch nicht ein Stück verkauft. Mir war zum
Verzagen.

		»Ich möchte in den Erdboden sinken«, flüsterte ich der Thresel
zu.

		»Dazu ist er viel zu hart gefroren«, war ihre Antwort, »aber das
muß ich schon sagen, ein solcher Kirchtag ist mir was Neues.«

		Das Wort hat mich ins Herz getroffen. Vielleicht war ich die
Schuld? Ich hatte keinen Schick, gar keinen, konnte die Sache nicht
betreiben, stand da »wie der Damerl beim Tor« und schaute blitzdumm
drein. – Ein solcher Kirchtag ist ihr was Neues!

		Jetzt sah ich am Rande unseres Standes einen guten Bekannten von
meiner Gegend, es war des Grabenbergers Geißbub, das Natzelein. Das
lugte so auf die bleiernen Taschenuhren her und auf die
Ludelpfeifen und auf die blinkenden Federmesserlein und auf mich,
wohl erwägend, wieso ich bei diesen Schätzen stehe, die er mit
gierigen Augen angriff, nachdem ihm früher die Thresel mit den
Worten: »Schau, das gehört nicht dein, das laß stehen!« seine
Finger von einem zinnernen Streichholzbüchslein losgelöst hatte. Zu
diesem Natzelein strich ich nun hin, und ihm heimlich meine zwei
Sechser in die Hand drückend, flüsterte ich ihm hastig ins Ohr:
»Kauf was! Kauf dir was!«

		Alsbald stand ich wieder an meinem Platz und schaute mutiger auf
die ergebene Thresel hin, mit Herzklopfen die Herrlichkeit
erwartend, da jetzt bald ein Käufer anrücken würde.

		Das Natzelein lugte in seine hohle Hand, und als es sah, es
wären zwei silberne Sechser drin, machte es ein grinsendes Gesicht
zu mir herüber, dann drehte es sich flugs um und kaufte drüben beim
Juden ein Tabakrauchzeug.

		Jetzt vergaß ich meiner Würde, hin schoß ich zwischen den Beinen
der Leute wie ein gereizter Tiger auf das Natzelein zu und warf es
zu Boden. Ein Gebalge entstand, daß der Schnee stäubte und die
Leute mit hellem Gelächter einen Kreis um uns bildeten. ich wollte
dem Natzelein für seinen Hochverrat die neue Pfeife entwinden und
sie zu Scherben machen, aber der Rattner Gemeindediener ließ mir
keine Zeit dazu. Dieser Mensch faßte mich beim Rockkragen an und
zog mich hübsch kräftig in die Höhe, und weil alles rief, ich hätte
ohne allen Anlaß den arglosen Jungen überfallen, so war nun vom
Gemeindekotter die Rede.

		Da kam ich drauf, daß der Ausspruch der Thresel auch auf mich
passe: »Ein solcher Kirchtag ist mir was Neues.« Aber ich biß in
die Lippen hinein, und wie sie mich auch verhörten: warum ich
raufend geworden? das wäre sauber, wenn es an Kirchtagen die
kleinen Buben den Großen nachmachen wollten! – ich sagte kein Wort.
Ich konnte keines sagen und wollte auch nicht, weil ich mir dachte,
sie könnten dann glauben, das, was geschah, wäre aus Geschäftsneid
geschehen.

		So wurde ich nun befragt, ob ich der Kramer-Thresel ein Sohn
sei; da schrie meine Prinzipalin vom Standl her, ich wäre nichts
weniger als ihr Sohn, ich wäre der Waldbauernbub, sonst ein gutes
Kind, aber ich müsse vor Kälte wahnsinnig geworden sein.

		Der Gemeindediener von Ratten konnte nichts Besseres tun, als
stark in seinen riesigen Schnurrbart hineinzufauchen und mich dann
an der Hand durch die Leute, die ganz grauenhaft bereitwillig uns
eine Gasse bildeten, vom Marktplatz wegzuführen. Vom Markte weg und
hinaus vor das Dorf, wo er mich mit dem wohlgemeinten Rat, ich
solle schauen, daß ich heimkäme, auf der freien Straße
stehenließ.

		Von Rechts wegen hätte ich jetzt wimmern sollen, allein ich
konnte nicht, meine Entrüstung war zu groß. Ich beschloß, nicht zu
schauen, daß ich heimkäme, sondern auf der Straße zu warten, um
über den Grabenberger-Buben, wenn er des Weges ginge, ein gerechtes
Gericht zu halten und auch die Kramer-Thresel abzupassen, um ihr
den ganzen Sachverhalt mitzuteilen, wie ich dem Natzelein mein Geld
gegeben, daß er ehrenhalber bei uns was für sich kaufe, und wie
diese falsche Kreatur die Silberlinge zum lärmenden Juden getragen
habe.

		Spät am Nachmittag, als schon das Volk der ganzen Gegend mit
seinen verschiedenen Einkäufen und Räuschen zu Fuß und zu Schlitten
vorübergezogen war, kam die Thresel mit ihrer schweren Trage
herangeschnauft, und neben ihr watschelte die Kreatur daher mit
verbundenem Kopf, liebreich von der Alten an der Hand geführt und
gezärtelt, als wollte sie es gutmachen, was ihr Bursche an diesem
Natzelein verbrochen. Unter solchen Umständen verbarg ich mich
rasch hinter einem Fichtenstamm und ließ sie vorbeiziehen. Und dann
ging ich ihnen langsam nach, voll der tiefsten Betrübnis.

		Ich war noch nicht auf halbem Wege, als eine solche Müdigkeit
über mich kam, daß ich mich an den Schnee hinlehnte, um zu rasten.
Auf diesem Pfad gingen keine Menschen mehr. Es war im Hauensteiner
Wald, die Häher und Krähen stäubten Schnee herab von den Bäumen. –
Ich mußte schon recht gut geschlafen haben, da wurde ich plötzlich
aufgerüttelt, und vor mir in der Abenddämmerung stand der Hausierer
Maischel mit seinem Bündel.

		»Was ist's denn mit dir, Würmlein«, sagte er, »das Erfrieren ist
ja nicht gesund! Da müssen wir noch beizeiten einheizen!« Er hielt
mir ein Holzplützerchen an den Mund, und als ich daraus ein paar
Schlucke tat, da wurde mir so warm inwendig, so warm ums Herz, daß
es mir zu Sinn kam: Der Maischel ist doch kein schlechter Mensch.
Da er fand, daß es nicht ratsam sei, mich allein zu lassen, so ging
er mit mir bis zum Hause meines Vaters. Also ist es geschehen, daß
ich mit der Thresel ausging und mit dem Maischel heimkam.

	
		
		Als ich auf den Taschenfeitel wartete

		Bei einer Christenlehre im Waldland hatte ich mich
ausgezeichnet, und da kam nun für mich eine herrliche Zeit. Nimmer
war ich das nichtige Waldbauernbüblein, sondern vielmehr der junge
Gottesgelehrte, der dem Pfarrer hatte sagen, können, was
christkatholisch glauben heißt, was zur Seligkeit notwendig ist,
worin die christliche Gerechtigkeit besteht und was der heilige
Paulus über die Ehe gesagt hat. Die Bauern, in deren Gegenwart
solche Fragen beantwortet worden, haben sich nur darüber gewundert,
daß der Pfarrer mich nicht auf der Stelle zum Priester geweiht hat;
vielleicht, meinte der Höfelhans, weiß er ihm zuviel, der Peterl,
so daß er gleich zum Papst gewählt werden müßte, und dazu wäre der
Bub zu jung.

		Zehn Jahre war ich alt. Um diese Zeit hat der Mensch noch eine
Menge Vettern. Einer von diesen, der Vetter Jakob wird's gewesen
sein, tuschelte mir ins Ohr: »Wart, Peterl, bis dein Namenstag
kommt, kriegst was von mir – was Schönes! Extra was, weil du's so
brav gemacht hast, allen Verwandten eine Ehr! Einen Taschenfeitel,
wenn du magst!« – Ja, Vetter Jakob, den mag ich! jubelte es in mir
auf, und von der Stunde an begann ich mich unbändig zu freuen auf
den Taschenfeitel. Wenn man so einen hat, da kann man nachher was!
Man kann Peitschenstecken abschneiden, man kann aus Kiefernrinden
Rösser schnitzeln, man kann aus Spänen Kreuzeln machen und sie ans
Haustor heften, man kann Pfeil und Bogen herrichten, man kann auf
dem Felde die Rüben ausziehen und sie abschälen und hübsch
stückweise in den Mund stecken, man kann den Forellen die Köpfe
wegschneiden, bevor man sie in die Bratglut wirft, kurz, man kann
alles mögliche tun, wenn man einen Taschenfeitel hat. Jede Nacht
träumte ich vom Taschenfeitel mit dem gedrechselten gelben Heft,
bis der Namenstag endlich herangekommen war. Am Vorabend, als sie
mir mit Kübeln, Pfannen, Hafendeckeln und Feuerzangen die übliche
Namenstagsmusik gemacht hatten, kehrte ich mich nicht viel drum,
mein ganzes Wesen erfüllte der Gedanke: Morgen hast du deinen
Taschenfeitel.

		Am nächsten Frühtag, als die Wände des Hauses im Morgenrot
leuchteten, strich ich schon draußen auf dem taufrischen Anger
herum und guckte zwischen Bäumen und Sträuchern nach allen Seiten
aus, ob nicht der Vetter Jakob dahersteige. In die Stube
zurückgekehrt, gab's eine Überraschung. An die Namenstagsstrauben
(eine Bäckerei) hatte ich gar nicht gedacht. Die Mutter hatte sie
mir heuer mit besonders viel Weinbeerlein ausgestattet; ich steckte
sie in großen Brocken rasch in den Mund, um die Finger abgeschleckt
zu haben und bereit zu sein, wenn der Vetter Jakob mit dem
Taschenfeitel käme. Die Stubentür ging auf, der Vater trat herein,
ging langsam auf mich zu: »Dem Namenstagsbuben muß man doch eine
neue Kappen aufsetzen!« und streifte mir eine buntgestreifte
Zipfelmütze mit schönem Boschen (Quaste) über die Ohren. Fast
wollte er sie mir in guter Laune auch über die Augen ziehen, ich
wehrte mit den Händen ab, die Augen müssen freibleiben, wenn der
Vetter Jakob kommt!

		Jetzt erschienen meine Geschwister. Der Jackerl brachte von
seiner Henne, er besaß eine, drei Eier, die Plonele verehrte mir
ein Sträußlein aus frischen Nelken und Reseden und einen Kreuzer
dazu; die Mirzele schluchzte in ihr Schürzlein, weil sie nichts
hatte, worauf ihr meine Mutter eine hölzerne Perlenschnur gab,
damit sie mir dieselbe als Angebinde schenken konnte, und ich solle
damit nur fleißig rosenkranzbeten. »Der Hund bellt!« rief ich und
horchte erwartungsvoll, ob die schweren Schuhe des Vetters Jakob
nicht schlürfelten draußen am Antrittstein. Man hörte so was. Die
Grableringodel kam daher, ganz schämig kam sie zur Tür herein und
stellte auf die Ofenbank einen großen Handkorb. »Für den braven
Namenstagbuben«, flüsterte sie und begann auszupacken. Zwei große
Krapfen und ein braunglänzendes Honigtöpflein und etliche
Kaiserbirnen; irgendwo auf der Welt mußten sie also schon reif
sein. Und endlich ein Päcklein mit nagelneuem Herbstgewandel,
grünausgeschlagenes Jöpplein, roter Brustfleck, braunseidenes
Halstüchlein, schwarzes Lederhöslein; ich fuhr alsogleich mit der
Hand in den Hosensack: »Da tu ich den Taschenfeitel hinein!« Ein
Paar Schuhe noch und ein Filzhütel mit Hahnenfeder. »All's z'viel
ist's, G'vatterin!« rief meine Mutter aus. »Da kommt der
Taschenfeitel hinein!« wiederholte ich immer wieder.

		»Wenn er Geistlich wird, soll er einmal eine Meß für mich
lesen«, antwortete die Godel bescheidentlich.

		Während die Mutter der Spenderin eine Eierspeise buk, um sie zu
ehren, und ich dann eingeladen wurde, mitzuessen, kamen erst unsere
Mägde daher. Auch ein paar aus der Nachbarschaft. Die Kathel
brachte mir ein kirschrotes Sacktüchlein, die Traudel ein Paar
Wollensocken, die sie selber gestrickt hatte; die Rosel ein
Lebkuchenherz mit Bildchen drauf, wo in einem güldenen Körblein
zwischen Rosen ein Liebespaar saß. Der alte Steffel brachte mir ein
Kränzlein Zithersaiten; die Zither selber bringe er später, wenn er
sie selber erst bekommen hätte. Er habe einen Bruder, und wenn
dieser einmal sterbe, dann bekäme sie der Namenstagbub, und
dieweilen möge er halt mit den Saiten fürliebnehmen, die ja auch
sehr schön wären. Der ganze Tisch war schon voller Sachen, als noch
der Stallbub Michel mit einem Napf frisch gepflückter Kirschen
daherkam.

		»Aber, Bübel!« schrie meine Mutter voller Glück, »dich mauern
sie heut in lauter gut Sach ein! Das ist doch aus der Weis, da mußt
jetzt wohl recht zum Bravsein schauen.«

		Ich ging von einem Fenster zum andern. Draußen waren die
Torsäulen und die Bäume und die Büsche, und auf dem Anger die
Schafe, der Vetter Jakob aber –

		Endlich wackelte über die Wiese etwas daher. Der dicke Vetter
Martin kam und hatte ein hölzernes Trühlein bei sich. Während er es
in der Stube säumig auftat, redete er zu mir: »Du, Peterl, wann du
etwan doch nit Papst solltest werden, so rat ich dir, werd ein
Zimmermann, da geht's dir auch gut. Zimmerleut braucht man
alleweil, und gibt's Geld und gut Essen. Und deswegen hab ich
gemeint, ich wollt dir meinen alten Zimmerzeug schenken; ich brauch
ihn nimmer, weil ich mir einen neuen zugelegt hab. Sollt der Zeug
zu rostig sein und Schatten haben, so tust ihn halt ein wenig
schleifen, und ich wünsch dir einen glückseligen Namenstag.«
Bohrer, Stemmeisen, Hobel, Reifmesser, das war schon was! Jetzt,
wenn nur auch der Vetter Jakob mit dem Taschenfeitel tät
kommen!

		Statt dessen kam der Firmpate, der gute Simon Miesebner, mit
einem weißen Lämmlein, und als er das meckernde Tier vor mir auf
die Bank stellte, schlug meine Mutter die Hände über dem Kopf
zusammen: »Das helle Christkindl kunntst sein, Bub, soviel tragen
sie dir zu! Na, geh, das ist zuviel, das bist doch nit wert!« Ich
streichelte das weiche Lämmlein und schielte dabei mit einem Auge
zum Fenster hinaus.

		Beim Mittagmahl gab's meine Lieblingsspeisen, ich konnte nichts
essen. Ich saß im neuen Herbstgewandel da, steckte meine Hände in
die Taschen – allerlei war schon drinnen, nur kein
Taschenfeitel.

		Nachmittags kam weiterer Besuch. Da gingen ein paar
Schulkameraden aus Kathrein herüber. Der eine hatte eine Sammlung
von Hosenknöpfen aus Horn und aus Messing und aus Stahl. Von
einigen Gattungen, wovon er mehrere hatte, schenkte er mir zum
Namenstag. Ein anderer verehrte mir eine Schachtel mit den damals
neuen Streichhölzern, warnte mich aber so lange vor dem »Zündeln«,
bis mir eins aufzischend an den Fingern brannte, daß ich es
entsetzt von mir warf. Der Nachbarn-Thomerlbub schenkte mir ein
Handschlittlein mit dem Vorbehalte, ihm selbiges im Winter, sooft
Schneebahn wäre, wieder zurückzuleihen. Den Thomerlbuben fragte ich
hierauf nur, ob er den Vetter Jakob kenne.

		Der alte Schuster Ernest brachte ein Büchlein über
Obstbaumzucht; bei uns wuchsen aber nur Wildkirschen und Holzäpfel.
Die Nähterin Leni schickte durch ihr Dirndl den »Himmelschlüssel«.
Das war ein Gebetbüchlein für die armen Seelen im Fegefeuer. »Den
Himmelschlüssel wird der Petrus wohl eh selber haben«, bemerkte der
alte Steffel, auf meinen Namensheiligen anspielend, worauf die Magd
Kathel scharf zurückgab: »Für deine arme Seel möcht der
Schlüssel auch nit genug sein, die wird wohl auch noch Gebeter
brauchen.« – »Könnt eh sein«, entgegnete der Steffel und pfiff mit
der Nase. Mir machte das keinen Spaß, ich dachte nur an den Vetter
Jakob. Ich hatte den ganzen Tag nichts zu arbeiten gebraucht, aber
warten ist schwerer als arbeiten!

		Gegen Abend kam des Nachbars Hieserl und schenkte mir eine
Mundharmonika, an welcher zwar einige Zünglein fehlten, doch blies
ich darauf das »Großer Gott, wir loben dich« und dachte dabei: Bis
auch der Taschenfeitel da ist, nachher tut sich's!

		Es tut sich auch so! mochte die Jungmagd Rosel gemeint haben;
das von mir geblasene »Te Deum laudamus« für einen Walzer haltend,
packte sie mich um die Mitte und hopste mit mir eines über den
Anger.

		»Ist das schon die Papsteinweihung?« fragte plötzlich jemand
hinter mir, und eine Hand hatte mich am Rockkragen gefaßt. Der
Vetter Jakob! – Vor Freudenschreck fiel mir die Mundharmonika von
den Lippen in das Gras.

		»Wir müssen doch einen Namenstagball haben!« suchte die Rosel
das Tänzlein zu rechtfertigen.

		»Christi Heustadl!« rief der Vetter lustig aus. »Heut ist
zuletzt gar dem Peterl sein Namenstag! – Wenn das ist, da muß man
wohl –« Er bohrte seine Hand in den Sack, zerrte gemächlich
ein ledernes Beutelein heraus, bandelte an demselben herum und
kletzelte mir ein funkelndes Silbergröschlein hervor. »So, Bübel,
das tust in dein Sparbüchsel, und bleib halt schön gesund und brav,
daß deine Eltern mit dir eine Freud haben. Und ich muß wieder
anrucken, sonst komm ich ins Finstere.«

		Darauf ist er, mit Stock und Füßen weit ausschreitend,
fortgegangen. –

		Am Abend, als in der Stube das Spanlicht aufgesteckt wurde, was
war das für ein stolzes Eigen! Mein Gewandtrühlein, mein
Winkelkastel, die Wandstellen ringsum voller Sachen. Sie standen,
lehnten, lagen, hingen da, teils noch in blaues Papier geschlagen,
teils in hellen Farben auf mich herlachend. Und ich? Ich bin in
meinem Leben selten so traurig gewesen als an jenem Namenstagabend.
Sachen von zehnfacher Güte und Schöne hatte ich bekommen, sie
machten mir kein Vergnügen, denn sie waren nicht erwartet worden,
für sie war in dem kindischen Herzlein kein Platz vorgerichtet
worden, sie waren mir gleichgültig. Und der eine einzige, der
heißbegehrte und sehnsuchtsvoll erwartete, der, an den schon so
viele Vorstellungen und Absichten geknüpft waren, der Taschenfeitel
ist nicht gekommen.

		So geht es oft auf dieser Welt, auch das wohlwollendste, aus
allen Füllhörnern Gaben streuende Glück kann enttäuschen, wenn es
blind ist. Nicht darauf kommt es an, daß man ein argloses
Menschenkind mit Schätzen überhäuft, als vielmehr einzig nur
darauf, daß man seinen oft recht bescheidenen Wunsch erfüllt.

	
		
		Als ich das Ofenhückerl war

		Warum es so frostig wird heutzutage? Warum wir gefroren sind?
Weil wir keinen ordentlichen Ofen mehr bauen können. Allen Respekt
vor den schwedischen und russischen Öfen, gar zierlich sind sie und
ein Zimmerschmuck und alles mögliche, aber so recht gemütlich? So
recht gemütlich ist nur der große, breite, behäbige Kachelofen mit
seinen grünen oder braunen Augenreihen, mit seinem Holzgeländer und
seiner Ofenbank. Die Ofenbank, wo die Kindheit und das Alter
hocken, das Enkelein und die Großmutter – und die alten
Märchen!

		Daheim in meinem Vaterhaus, da stand so einer! Ganz hinten in
der linken Stubenecke, wo es immer etwas dunkel war. Über der
breiten Ofenbank, die sich um ihn herumzog, war eine Reihe
viereckiger Plattkacheln und darüber in weißen Lehm eingefügt die
runden Kacheln mit hervorquellenden Bäuchen, in welchen sich die
lichten Stubenfenster mit ihren Kreuzen spiegelten. Der Ofen
strebte breit auf und wölbte sich oben in Kacheln sachte zusammen.
Wenn man fragte, wie alt er sei, so antwortete der Vater: »Mein
Ahndl wird ihn haben setzen lassen, oder der Urähndl.« Freilich
wurde jeder kleine Schaden an ihm sofort verkleistert und mit
weißem Lehm übertüncht, freilich wurden ihm fast alle Samstage die
großen Augen gewaschen, so daß er immer jung und frisch in die
Stube schaute. Umfriedet war er von dem leiterartigen Geländer, an
das die Mutter unsere frischgewaschenen Hemden zum Trocknen hing.
Denn warm war es bei diesem Ofen immer, selbst im Sommer, wo sonst
der Brunnentrog warm und der Ofen kalt zu sein pflegt. Er wurde
überhaupt nie kalt, und es mochte sein, wie es wollte, es mochte
regnen oder schneien oder winden – auf der Ofenbank war's immer
gut. Und wenn draußen der Sturm toste in den alten Fichten und der
hölzerne Hirsch an der Wand klapperte, und wenn die Blitze
bleckten, daß die Berge über dem Graben drüben grün und gelb waren,
und wenn der Donner schmetterte, als breche schon der Dachstuhl
nieder mitsamt dem Giebel und seinen Schwalbennestern, da dünkte
mich die Ofenbank der sicherste Ort, wohin das Verderben so leicht
nicht reichen könne. Kurz, die Ofenbank war mir der trautsamste
Mittelpunkt des heimatlichen Nestes. Lange Zeit hatte ich mein Bett
auf derselben. Ich lag auf der Ofenbank, als ich so klein war, daß
im Munde noch der »Zuzel« und zwischen den Beinen noch die Windel
stak; ich lag auf der Ofenbank, als ich so krank war, daß die
Mutter mich dem Himmel gelobte, wenn er mich nicht zu zeitig nähme
(das wurde später rückgängig, weil das Geistlichwerden Geld
kostete). Ich lag auf der Ofenbank, als ich so dumm war,
allmorgendlich die Oberlippe mit Seife einzureiben, damit der
Schnurrbart endlich wachse. Ich lag auf der Ofenbank viel später,
als der Bruder Jakob mir den Bart wegkratzte, weil er mir zuwider
war. Und wenn ich in früheren Zeiten dort so lag, da hörte ich
manchmal hinter den Kacheln drin leise das Feuer knistern, wenn die
Mutter morgens eingeheizt hatte; es wurde wärmer, aber es wurde
nicht schwül um mich. Es wurde nie kalt, und es wurde nie heiß, und
wenn mir einer so einen alten Kachelofen plump und unförmig
schimpft, so stelle ich seinem Leben nach. Denn über den besten
Freund unseres Hauses lasse ich nichts kommen.

		Er gab uns nicht allein Wärme, er gab uns auch Brot. Alle zwei
Wochen einmal war Backtag. Man kennt die Stattlichkeit der
Brotlaibe bäuerlicher Abkunft; solcher Laibe ihrer vierzehn hatten
nebeneinander Raum auf dem glühendheißen Steinboden drinnen.

		Während der Ofen also das Brot buk, hatte unsere Mutter ein
besonderes Heil mit ihm. Da durfte kein feuchter Lappen in seiner
Nähe hängen, da durfte in der Stube keine Tür und kein Fenster
aufgemacht werden, damit kein ungeschaffenes Lüftchen den braven
Ofen anwehe und seine Frucht etwa beeinträchtige. Zwei Stunden lang
dauerte die Backzeit, und da war es in der Stube allerdings so, daß
nicht bloß die Heiligen auf dem Hausaltar schwitzten, sondern auch
alle Fenster – selbst im hohen Sommer. Die Fenster sind sonst nicht
so wie unsereiner, der im Sommer schwitzt; die Fenster schwitzen im
Winter, wenn's drinnen wärmer ist als draußen. Aber beim Backen
gab's eine Ausnahme. Einmal stieß in solch heikler Stunde des
Backens der Wind ein Fenster auf: was geschah? Die Brotlaibe, die
schon angefangen hatten aufzuschwellen, fielen in sich zusammen und
blieben speckig wie ein Klumpen Schmer (Fett, Schmalz). Nicht
ein so großes Löchelchen im Innern des Laibes, daß man ein
Haferkorn, geschweige eine Erbse drin hätte verstecken können!
Damals hat die Mutter geweint. Wir aßen das Brot in der Suppe wie
sonst. »Wenn's den Laib im Ofen nicht auftreibt, so treibt's den
Magen auf«, heißt es, und so war's auch.

		Am Backtag gab's für mich kleinen Buben allemal eine säuerliche
Freude. Denn bevor das Brot in den Ofen kam, mußte ich hinein. Aber
zum Glück nicht nach dem Feuer, sondern vor demselben. Da war's
etwas staubig drinnen und rußig und ganz finster. Mit einem Besen
aus Tannenreisig hatte ich den Steinboden des Ofens auszufegen,
Kohlen, Asche fortzuschaffen und dann die großen Holzscheiter
übereinanderzuschichten, die mir die Magd zum Ofenloch
hineinsteckte. Ich weiß nicht, ob die Spanier im Mittelalter auch
so geschichtet haben: zuerst eine Brücke geradeaus, darüber eine
Brücke in die Quere, dann wieder eine geradeaus und eine in die
Quere und so weiter. So baute ich den Scheiterhaufen, und so
brennt's am besten. Die Scheiter waren anderthalb Ellen lang, und
als das Gebäude aufgeführt war bis fast zur Wölbung, da engte es
sich arg, und da kroch ich ringsherum, zu sehen oder vielmehr zu
tasten, ob es gut war – und dann zum Loch hinaus.

		Zum Lohn für solch finstere Taten bekamen wir Kinder jedes ein
frisch gebackenes Brotstriezlein, welches wir gleich in noch
dampfendem Zustand verzehrten.

		Wie die Scheiter gebaut wurden, ist schon gesagt worden. Alsdann
den Stoß anzünden, brennen lassen, ausgluten lassen, die Glut mit
einem Krückel auseinanderstieren, dann herauskratzen und mit der
Ofenschüssel, einer langbestielten Holzscheibe, die kugelrunden
Teigklumpen einschießen.

		»Einschießen«, ja, das war der Ausdruck dafür. Ich vermute, die
Mutter hat während des Einschießens allemal ein heiliges Gelöbnis
gemacht: einen Rosenkranz extra will sie beten, oder einem Bettler
will sie ein besonders großes Stück Brot schenken, wenn's gelingt.
Denn wie ich schon angedeutet – allemal gelang es nicht.

		Einigemal lieferte uns der Ofen etwas besonders Gutes. Ein
strudelartig breit und dünn ausgewalzter Teig wurde in den heißen
Ofen geschossen; nach einiger Zeit kam die Platte heraus, hatte
eine bräunliche Farbe und war hart und spröde wie Glas. Schon das
war fein zu knuspern. Nun kam aber die Mutter, zerkleinerte mit dem
Nudelwalker knatternd diese Scheibe aus Mehl, tat die Splitter in
eine Pfanne, wo sie geschmort und geschmälzt wurden. Das war
hernach ein Essen! Scharlbrot wurde es genannt. Ich habe diese ganz
eigenartig wohlschmeckende Speise sonst nirgends wiedergefunden,
möchte aber gerne ihren und ihres Namens Ursprung wissen.

		Der Ofen hatte auch noch andere Verpflichtungen: er dörrte das
Korn, bevor es in die Mühle kam. Denn da oben im Gebirge will's
nicht recht trocknen, und so mußte das Korn auf den heißen Boden
hinein, wo es mit dem langstieligen Krücklein fortwährend umgerührt
ward. Desgleichen dörrten wir im Ofen auch das »Hablam« (trockene
Blüten- und Samenabfälle des Heues), aus welchem ein sehr
geschätztes Mehl für Mastvieh bereitet wurde. Auch Kirschen,
Heidelbeeren und Schwämme machte uns die Ofenhitze solchermaßen
tauglich zum Aufbewahren für den Winter. »Die ausgetrockneten
Früchte halten länger als die vollsaftigen!« sagte das steinalte
und spindeldürre Everl, als die junge Martel auf der Bahre lag. Das
Everl dachte dabei vielleicht an die schwere, heiße Lebenszeit, die
es ausgetrocknet und gedörrt hatte, wie der Ofen die Pflaume.

		Einmal – und das ist's, was ich eigentlich erzählen will –
spielte es sich, als sollte in unserem großen Ofen auch Fleisch
gebraten werden.

		So um Allerheiligen herum war ein junger, schlankgewachsener
Vagabund zu uns gekommen. Ich weiß nur noch, daß er sehr lange
Beine hatte und im Gesicht eine platte Nase und darunter eine
Hasenscharte. Er schien soviel als erwachsen, hatte aber das
Stimmlein wie ein Knabe. Und mit diesem Stimmlein fragte er ganz
hell und grell meinen Vater, ob er über den Winter dableiben
dürfe?

		»Das ledige Herumzigeunern ist halt nur im Sommer lustig«,
antwortete ihm mein Vater. »Nun, wenn du dreschen willst, so kannst
bleiben. Kost und Liegestatt wirst dir doch verdienen.« Der Bursche
war nicht blöde, tat gleich, als ob er bei uns zu Hause wäre, und
beim Nachtmahl erzählte er laut, daß er vor kurzem in einer Gegend
gewesen sei, wo es ein sehr gutes Essen gab: das Kraut wäre
gezuckert gewesen, der Sterz mit Wein geschmalzen, und die Knödel
wären durch und durch schwarz gewesen vor lauter Weinbeerln.

		Darob wurde der Junge ausgelacht, und unser Stallknecht sagte:
die Sachen wären ja nicht zuwider, aber anders gemischt müßten sie
sein: zum Sterz die Weinbeerln, zum Wein der Zucker und zu den
Knödeln das Kraut. Hernach sagte der Kaunigl – so nannte sich der
Bursche mit seinem Kinderstimmlein –, er habe auch schon
Schwabenkäfer in zerlassener Butter gegessen, die seien sehr gut!,
worauf ihm mein Vater den Rat gab, er solle still sein.

		Nach dem Essen, als kaum das letzte Kreuz gemacht war, zog der
Kaunigl ein Büschel Spielkarten aus der Hosentasche, mischte es mit
kundiger Hand, warf für drei Personen ein Spiel aus und blickte
erstaunt umher, ob denn keiner mittun wolle? Ich lugte hin nach den
leichtgeschweiften Karten mit dem geeichelten Rücken und den bunten
Figuren, die der Kaunigl so glatt abzulegen und so schön
pfauenradförmig in der Hand zu halten wußte. Ich wollte schon
anbeißen, da fuhr der Vater drein: »Weg mit den Karten! Morgen ist
der Armenseeltag! Denkts aufs Beten!«

		Am nächsten Tag, während der Vater in der Kirche war, saßen wir,
der Kaunigl und ich, in der Flachskammer und spielten Karten. Ich
mußte erst die Blätter kennenlernen, aber merkwürdigerweise wurde
ich mit den zweiunddreißig Kartenfiguren viel leichter vertraut als
ein Jahr vorher mit den vierundzwanzig Buchstaben. Leider kam die
Mutter um einen Rocken für ihr Spinnrad, sie verdarb alles. »Aber,
Buben!« sagte sie, »derbarmen euch die armen Seelen nicht, daß ihr
so was treibt am heutigen Tag?« Wir verzogen uns. Aber der
Hasenschartige hatte mir's schon angetan. Er wußte und konnte allzu
viele merkwürdige Sachen, die noch dazu verboten waren!

		An einem der nächsten Tage hockten wir im Heustadl auf einem
Futterhaufen und spielten wieder Karten. Ich hatte solche
Fortschritte gemacht, daß mir nicht bloß die Figuren, sondern auch
schon sehr viele Spiele bekannt waren. So taten wir »zwicken«,
»brandeln«, »mauscheln«, »bettlerstrafen«, »königrufen«, »grün'
Buben suchen«, »pechmandeln«, »mariaschen« und anderes. Weil kein
Tisch war, so legten wir die Karten aufs Knie, zwickten sie
zwischen die Beine, und der Kaunigl steckte seine Trümpfe sogar
einmal in die Hasenscharte. Keuchte jählings das alte Everl die
Leiter herauf. Wir verhielten uns im dunklen Raum mäuschenstill,
aber sie hatte uns doch bemerkt. »Buben!« rief sie, »was tuts denn,
Buben?«

		»Beten«, gab der Kaunigl zur Antwort.

		»Ja, beten! Mit des Teufels Gebetbuch, gelt?« rief das Weiblein.
»Wißt ihr es nit, daß der Vater das Kartenspielen nit leiden mag?
Wird euch schön sauber der Schwarze bei den Füßen packen und in die
Höll hinabschleifen.« Somit war's mit dem Spiel wieder aus. In die
Höll hinabschleifen, das wär so etwas!

		Am nächsten Sonntag machte der Kaunigl den Vorschlag, daß ich
mit ihm in den Schachen hinausginge, damit wir bei unserer
Unterhaltung endlich einmal Ruh hätten. Aber es regnete, und es
schneite, und es ging ein kalter Wind, also daß ich der Einladung
nicht nachkam. Ob ich aus Papier wäre? piepste hierauf der Kaunigl,
daß ich fürchten müsse, vom bisserl Regen aufgeweicht zu werden und
auseinanderzufallen! Im Wassergraben habe er seiner Tage am besten
geschlafen, und so wie er schwarze Erde mit Brennesseln esse, wenn
er sonst nichts habe, so wolle er sich in Ermangelung eines
Bettzeuges nackend in den Schnee einwickeln, und ich solle lieber
in der Mutter ihren Kittel hineinschliefen. Aber schon an demselben
Nachmittag kam der Kaunigl mit etwas anderem, was ich in der Lage
war anzunehmen. Die Stube war besetzt vom Vater, der an der Wanduhr
etwas zu basteln hatte, und von den Knechten, die ihre Schuhe
nagelten. In den übrigen Winkeln des Hauses war es auch nicht
sicher, also in den Ofen hinein! In demselben war ein Holzstößlein
geschichtet, wir krochen hinter das Stößlein. Nachdem der Kaunigl
den Deckel des Ofenloches zugezogen hatte, zündete er die
mitgebrachte Kerze an, tat die Karten hervor, und wir huben an.
Gemütlicheres gibt's gar nicht auf der Welt, als in einem großen
Kachelofen bei Kerzenbeleuchtung »brandeln« oder »zwicken« oder
»mariaschen«. Die rötlich gebrannte Mauer, die schwarzen
Kachelhöhlen um und über uns bargen und hüteten uns, und nun waren
wir doch einmal sicher und konnten »farbeln« und »mauscheln« oder
was wir wollten, bis in die späte Nacht hinein. Durch die Kacheln
von der Stube her hörten wir ein Surren; sie taten Rosenkranz
beten, der Kaunigl warf die Blätter auf ein »Brandeln«. Wir
spielten um Geld. Gewann er, so blieb ich schuldig, gewann ich, so
blieb er schuldig. Es soll keine größere Ehrlosigkeit geben, als
Spielschulden nicht zahlen. Lieber Leser, so einer bin ich! – Just
hatte ich wieder ein schönes Blatt in der Hand: zwei Könige und
drei Säue und den Schellenschneider, der Trumpf war – da klirrte
plötzlich der blecherne Ofentürdeckel. Das Licht war sofort
ausgeblasen, und wir verhielten uns still wie zwei tote Maulwürfe.
Jetzt geschah etwas Unvorhergesehenes, etwas Schreckliches. Vor dem
Ofenloch stand das gedörrte Everl und fuhr mit einer Spanlunte
herein in den Holzstoß, der zwischen uns und dem Ausgang war. Die
Flammen leckten an den Scheiten hinauf. Ich zwischen durch und mit
einem kreischenden Schrei hinaus, daß das alte Everl vor Schreck in
den Herdwinkel fiel. Dem Kaunigl ging's nicht so gut, dem spießten
sich die langen Beine, er konnte zwischen Wand und Scheiterstoß
nicht sofort heraus, der Rauch verschlug ihm den Atem, und schon
hörte man nichts von ihm.

		»Der Kaunigl ist drinnen!« schrie ich wie verzweifelt; da wurde
mit dem Sterkrampen der brennende Holzstoß, Scheit um Scheit,
herausgerissen auf den Herd, und schließlich wurde mit demselben
Krampen ein Häuflein Mensch herausgezogen, das ganz
zusammengekauert war wie eine versengte Raupe und dessen Kleider
bereits an mehreren Stellen rauchten.

		Zwei Schöpfwannen Wasser goß ihm das Everl ins Gesicht, da wurde
der Kaunigl wieder lebendig.

		Als jetzt auch einige Spielkarten zum Vorschein kamen, so kannte
sich das Everl gleich aus. »Was hab ich denn gesagt, Buben!« so
redete sie, »hab ich nicht gesagt, ihr kommts mit dem verflixten
Teufelszeug in die Höll? Im Fegefeuer seids nun schon gewesen.«

		Mein Vater wollte den Burschen davonjagen, tat's aber nicht,
weil der Bursche nicht darauf gewartet hat. Wo der Kaunigl anders
zugesprochen, das weiß ich nicht; jedenfalls konnte er eine neue
Erfahrung zum besten geben: er hatte nicht allein Schwabenkäfer in
zerlassener Butter gegessen, in Wassergräben geschlafen, sich
nackend in Schnee gewickelt, er hatte auch im Feuerofen Karten
gespielt.

		Mir war von diesem Tag an der alte, große Ofen auf lange nicht
geheuer; mit seinen grünen Augen schaute er mich drohend an: Bübel,
wirst noch einmal Karten spielen, während die anderen beten?!

		Erst als ich wieder brav geworden war, ganz ordentlich und
fleißig, blickte mich der Ofen neuerdings freundlich an, und es war
wieder so heimlich bei ihm wie früher. Später sind seine guten
Augen erblindet, dann ist er in sich zusammengesunken wie ein
Urgroßmütterlein, und heute geht's ihm, wie es bald allen ergehen
wird – nichts mehr übrig als ein Häufchen Lehm.

	
		
		Als ich um Hasenöl geschickt wurde

		Im Jahre soundso viel hatten wir zu Pfingsten noch einen Kübel
Schweinsfett vorrätig. Der Vater hatte ihn nicht verkauft, weil er
meinte, die Mutter würde ihn zu Hause aufbrauchen, und die Mutter
hatte ihn nicht aufgebraucht, weil sie glaubte, der Vater würde ihn
ja verkaufen wollen. Und während dieses wirtschaftlichen Zwiespalts
war das Fett ranzig geworden. Jetzt hätte es die Mutter gerne
verkocht, allein sooft ein Sterz mit diesem Fett auf den Tisch kam,
schnupperten die Knechte mit der Nase und sagten, Schusterschmer
äßen sie nicht! Es war kein Schusterschmer, es war heilig ein
echtes, reines Schweinsfett, und das wußten sie auch, und deshalb
war es höllisch bösartig, daß sie solche Reden führten. Die Mutter
war sonst ein sehr frohes und glückliches Weib, wenn aber ein
Dienstbote über die Kost klagte, da wurde sie ganz verzagt und lud
die anspruchsvollen Knechte wohl auch ein, sich nur selber einmal
zum Herde zu stellen und mit den vorhandenen Mitteln eine
Prälatenmahlzeit zu kochen. Unter Prälatenmahlzeit verstanden wir
nämlich nichts Schlechtes.

		Nun hatten wir zu dieser Zeit eine alte Einlegerin im Haus, die
für alles einen guten Rat wußte. Sie war zwar auf beiden Augen
blind, sah aber doch gleich, was da zu machen war.

		»Ein schlechtes Schweineschmalz hast, Bäuerin!« rief sie
kecklich aus, »ranziges Schmalz kaufen sie nur noch in der
Apotheken, sonst nirgends nit und gewiß auch noch!«

		Ja, die Apotheke, das ist wahr. Die hat im vorigen Jahr auch
Gamswurzeln genommen und Arnikablumen und gedörrte Hetschepetsch
(Hagebutten), die nimmt alles, was schmeckt (riecht), die nimmt
auch das Schweineschmalz. Und ich, der zwölfjährige Hausbub, bin
hervorgesucht worden, um am Pfingstmontag zeitig in der Früh das
Kübelchen beim Henkel an den Stock zu hängen und so über der Achsel
hinabzutragen nach Kindberg in die Apotheke. Und bei dieser
Gelegenheit sollte ich auch etwas anderes besorgen.

		Da hatten wir zur selbigen Zeit einen alten Weber in der
Einwohne, der nahm, wenn keine Arbeit war, oft den Kopf in beide
Hände, brummte schier unheimlich vor sich hin und sagte dann zu
dem, der just da war: »Wahrhaftig, ich werd ganz blöd. Just als
hätte ich ein Hummelnest im Kopf, so tut's brummen, weiß der
Ganggerl (Teufel), was das ist. Immer einmal ganz dumm komm ich mir
vor, das ist jetzt schon zu dumm!«

		Und antwortete ihm einmal die Einlegerin: »Wenn du dumm bist,
Hartl, mußt du dir mit Hasenöl die Schläfe einschmieren.«

		»Alte Dudl, wo soll denn ich ein Hasenöl hernehmen?« begehrte
der Weber auf.

		»In der Apotheke kriegt man's«, lautete ihr Bescheid, und so
sollte ich nun für den Weber-Hartl um zwei Groschen Hasenöl
einkaufen in der Apotheke zu Kindberg. Hasenöl? Geben denn diese
Tiere auch Öl so wie die Leinsamen und der Rübs? Natürlich wird's
so sein, denn wenn's kein Hasenöl gäbe, so könnte man keins
kaufen.

		Als ich nach langem Marsch gegen Mittag mit meinem Küblein in
die lateinische Küche zu Kindberg kam, hieß es dort, Schweinsfett
brauche man jetzt nicht, und wäre es auch ganz frisch.

		»Es ist nit frisch!« versicherte ich, »es schmeckt schon!«

		Dann sollte ich nur in die Apotheke nach Bruck hinabgehen!
meinte der Herr lachend; ich aber dachte: Wenn du mir kein
Schweinsfett abkaufst, so kaufe ich dir kein Hasenöl ab, und machte
mich auf den Weg. – Daß es aber so lange Straßen geben kann auf der
Welt, wie dieser Weg war bis Bruck! An beiden Seiten des Tales
Berge und Gräben, das Wasser einmal rechts und dann links und dann
wieder rechts; ein Dorf um das andere, dieses hatte einen
Kirchturm, jenes keinen, in manchem Wirtshaus gab es Musik, in
manchem helles Geschrei; mancher Wanderer lallte taumelnd des Weges
dahin, mancher ruhte friedsam im Straßengraben – und immer so fort.
Allzumal muß auch erzählt werden, daß die Sonne sehr heiß schien
und mein Schweinsfett hinter dem Rücken Fluchtversuche machte, wie
später an den Spuren auf meinem Rock zu bemerken war.

		Bruck ist eine Stadt. Ich hatte noch nie eine Stadt gesehen. Ein
vielgereister Handwerksbursche hatte bei uns einmal erzählt, Wien,
Paris und Bruck wären die größten Städte der Welt, und in Bruck
stünde das achte Weltwunder: ein eiserner Brunnen.

		Auf dem Weg zu solchen Merkwürdigkeiten wird man nicht müde. Die
Sonne ging schon hinter den Berg hinüber, als ich mit meinem
Küblein einzog in die große Stadt Bruck. Mein erstes war, dem
eisernen Brunnen nachzufragen, denn auf dieses Wunder war ich vor
allem gespannt. Welche Enttäuschung, als aus einem rostigen
Gitterwerke ein Brunnen herausrann, ganz wie jeder andere Brunnen
auch – von Wasser, und nicht von Eisen.

		Die Apotheke ließ sich auch nicht lange suchen, stand doch der
heilige Josef mit dem Knäblein an die Tür gemalt, und der steht,
das wußte ich schon, immer bei den Apotheken. Da drinnen war ein
altes, weißköpfiges Männlein mit Brille, die es dazu benutzte,
über- oder unterhalb derselben recht schalkhaft auf mich
herabzublicken, als ich mein Schweinsfett ausbot, das Pfund um
sieben Groschen. Er fragte, ob Safran in der Butten wäre! Worauf
ich eine Weile tat, als besänne ich mich.

		»Na, na«, näselte das Herrlein, »wenn du deine Schmier nicht
gern gibst, so geh nur gleich wieder!« Da ließ ich sie ihm ab. Er
wog das Küblein mit einer unendlichen Gleichgültigkeit, das gab
gerade drei Pfund, das Holz wie das Fett zahle er pro Pfund zu fünf
Groschen. Der Kübel wurde in eine dunkle Nebenkammer getragen,
leichten Herzens bin ich von ihm geschieden. – Und nun um zwei
Groschen Hasenöl! – Solle in einer Viertelstunde wiederkommen.

		Ich war hungrig und durstig geworden, ging hinaus uns suchte ein
Wirtshaus. Es standen ihrer ein paar stattliche da herum, mit
großen Fensterscheiben, durch die schneeweiß gedeckte Tische zu
sehen waren. Ich traute ihnen nicht recht. Wenn andere gute
Wirtshäuser suchen, so ist das ihre Sache, ich für meinen Teil
suchte ein schlechtes, war mir wohl bewußt, was draufgehen durfte.
Glücklich fand ich das gesuchte; die Stube war dunkel und voller
Fliegen, die an den braunen, klebrigen Holztischen herumkrochen;
das halbe Seidel Wein war lau und kamig (trüb, schlecht geworden),
aber naß, und das genügte mir. Die Semmel von vorgestern war schon
deshalb zweckmäßig, weil sie mehr ausgab als etwa eine von heute.
Diese Genüsse verschlangen zu meinem nicht geringen Schrecken ein
halbes Pfund Schweinsfett, und ich, als der bloß nach Kindberg
Geschickte, durfte über das Kapital nicht verfügen!

		In die Apotheke zurückgekehrt, gab es dort Leute. Ich hatte zu
warten und setzte mich hinterwärts auf eine Winkelbank, von der aus
schön zu sehen war, wie dieses ehrwürdige Geschäft, mit allerhand
Mitteln die Leute gesund zu machen, betrieben wurde. Da kam jemand
und verlangte Fuchsschmalz. Das alte Männlein langte einen
schwefelgelben Tiegel vom Gesims, stach mit einem zierlichen
Schaufelchen ein Batzlein heraus auf ein Papier, legte es auf eine
kleine Waage: »So, Vetter, da sind vier Quintel Fuchsschmalz kostet
zwei Groschen.« Hernach verlangte eine Frau Pillen. Eine andere
bekam ein winziges Fläschchen. Ein Knabe begehrte Dachsfett als
Mittel gegen den Kropf. Der Apotheker langte emsig nach dem
schwefelgelben Tiegel auf dem Gesims und gab, ähnlich wie früher,
das Verlangte. Das fiel mir auf, er mußte sich vergriffen haben, in
diesem Tiegel war doch das Fuchsschmalz. Hierauf wurden Pulver
angefertigt und kleine Schächtelchen und Fläschchen allerlei. Ein
altes Weib kam hereingehumpelt, beklagte sich über die Gicht, und
ob sie nicht eine Gichtsalbe haben könne. »Gewiß, liebe Frau!«
sagte das Männlein, lange wieder nach dem schwefelgelben Tiegel und
gab die Gichtsalbe heraus. Jetzt hub dieser schwefelgelbe Tiegel
auf dem Gesims an, mir unheimlich zu werden. Weil die Zeit verging
und ich immer noch nicht bemerkt wurde, so trat ich endlich aus dem
Winkel hervor und bat um mein Hasenöl.

		»Ei ja, richtig, Kleiner. Du bist auch da. Du bekommst Hasenöl!«
sprach freundlich das Männlein, nahm den Schwefelgelben vom Gesims
und stach mir gestocktes Hasenöl heraus.

		Noch hatte ich das kostbare Mittel, welches in ein ganz kleines
Tiegelchen getan war, kaum geborgen in meinem verläßlichsten
Rocksack und es redlich bezahlt, als wieder ein Frauchen zur Tür
hereinkam und fragte, ob frisches Schweinsfett zu haben wäre als
Medizin?

		»Vollkommen frisch!« rief der Apotheker, »heute erst bekommen!«,
und stach aus dem schwefelgelben Tiegel Schweinsfett.

		Hierauf bin ich fortgegangen und habe gleich bei mir selber die
Erfahrung gemacht, wie heilsam so ein bißchen Hasenöl ist gegen die
Dummheit. – Fuchsschmalz, Dachsfett, Gichtpflaster, Hasenöl und
Schweinsfett, alles in einem Tiegel! Jetzt erst ist mir
klargeworden, welch einen Schatz von köstlichen Arzneien ich in
meinem Kübel aus dem Gebirge herabgeschleppt hatte.

		Als ich von der Bruckerstadt fortging, lagen die Schatten der
Berge schon weit in das Tal hinein. Meine Füße hatten sich in
schwerem Schuhwerk heißgegangen, auch das Atemziehen machte sich
wichtig, und es war, als ob mir jemand ein hartes Brett fest an die
Brust gebunden hätte. Nach Alpl war es bloß noch acht Stunden. Weil
es etwas langsam voranging, so holte mich ein Fuhrwerk ein. Zwei
klobige Pferde zogen einen großen Bauernwagen, auf dessen
Vordersitz ein Bursche, etwa in meinem Alter, kutschierte. Der
Wagen selbst war fast leer. Er war mit Lärchentaufeln (Faßdauben)
nach Bruck zum Faßbinder gefahren, auf dem Rückweg hatte er einen
Sack Feldbohnen und einen Stock Salz aufgeladen; daneben war noch
reichlich Platz für einen einfältigen Buben, der am Leiblein ein
Paar müde Beine hatte, hingegen aber in der Tasche die Salbe für
Dummköpfe, die gescheit werden wollen. Ich war bereits so gescheit,
um den Burschen auf dem Wagen anzurufen, ob er mich aufsitzen
lassen wolle.

		»Wohin willst denn?« fragte er fast vornehm von seiner Höhe
herab.

		»Heimzu.«

		»So setz dich auf, ich fahr auch heimzu.«

		Bald war der Bohnensack mein Kopfkissen und der Salzstock mein
Schlafkamerad, der Fuhrmann schnalzte mit der Peitsche, und es ging
knarrend voran. – Viel weiß ich nicht von derselbigen Fahrt
»heimzu«. Einmal, als ganz zufällig die Augen aufgingen, sah ich
kohlschwarze Baumzacken in den mächtigen Himmel aufragen, welche
ganz unheimlich ächzten, knarrten und holperten. Und dann wieder
nichts.

		Als ich erwachte, na, das war etwas! Da lag ich auf dem Wagen
unter einem alten Holzschuppen, um mich war ein heller Tag und eine
fremde Welt. Eine schreckbar fremde Welt. Der rauschende Bach mit
der Mühle daneben, das gemauerte Haus mit einer breiten, braun
angestrichenen Tür, der Anger mit den Pferden, und solcherlei war
mir seltsam genug, noch unheimlicher war etwas anderes. Dort hinter
den Waldbergen stand breit und hoch etwas Weißes, Leuchtendes auf,
fast ähnlich den mittägigen Sommerwolken, wie sie sich am Sehkreise
emporbauen, wenn's nachmittags Gewitter gibt. Aber das stand so
starr und ruppig und rissig da im Sonnenschein, und von unten
hinauf sah es aus, als ob brauende Wälder sich hinzögen, von
steilen grauen Streifen überall unterbrochen. Und höher oben war
alles wie purer Stein, der zerklüftet und zersprungen ist. Und so
war es voran oben, und so war es rechts oben, und so war es links
oben und überall die ungeheure Höhe, daß mir schwindlig ward, als
ich den Kopf so weit nach rückwärts bog, um hinaufzuschauen. Mein
Lebtag hatte ich derlei nicht gesehen. Zum Glück kam nun mein
junger Fuhrmann, der fragte mit lautem Lachen, ob ich gut
geschlafen hätte. Vom Wagen gesprungen war ich schon, so rief ich
nun voll Entsetzen: »Du, wohin hast du mich geführt?«

		»Heimzu!« lachte er, »da bin ich daheim.«

		»Wie heißt's denn da?«

		»Da heißt's Tragöß«, sagte er.

		»Und da droben? Was ist denn das lauter?«

		»Die Berge meinst?«

		»Nit die Berge, was hinter den Bergen so steht, das mein
ich.«

		»Jeßtl!« lachte der Bursche und klatschte mit beiden Händen auf
seine Knie, »das sind halt wieder Berge, da ist die Mesnerin, dort
ist die Pribitzen, und hier ist der Hochturm, und du sollst jetzt
ins Haus gehen, Suppen essen.«

		So habe ich an jenem Morgen das erstemal die hohen Felsenberge
in der Nähe gesehen und jene Gegend, aus der mir fünfundzwanzig
Jahre später der Geist zu meinem »Gottsucher« aufgestiegen ist. Auf
dem Tisch der Hausstube, in die der Junge mich geführt, stand schon
die dampfende Suppenschüssel mit weißem Brot. Ich wollte aber den
Löffel nicht in die Hand nehmen: ißt du, so gehörst du ihnen, mußt
dableiben und weißt gar nit, wer sie sind. Von der Küche kam ein
älteres Weib herein, das schlug die Hände über dem Kopf zusammen,
als es hörte, wie weit ich verführt worden war, und daß ich anstatt
nach Krieglach im Mürztal nach Tragöß am Fuß des Hochschwabgebietes
gekommen bin.

		»Jetzt mußt erst recht essen, Bübel, daß du nachher heimgehen
magst.«

		»Frau Mutter, wie weit hab ich denn heim?«

		»Jetzt wart einmal«, antwortete sie und hub an, an ihren Fingern
die Ortschaften und die Stunden abzuzählen, »ihrer zwölf Stunden
wirst wohl brauchen bis ins Krieglach hinaus. Bist aber schon ein
rechtes Tschapperl! So fest schlafen! Mein Seppel hat's freilich
nit wissen können, wo du hinwillst, und hat sich gedacht, 's wird
eh recht sein ins Tragöß herein. Aber das ist jetzt schon ein
helles Kreuz. Mach dir nur nichts draus, mein Wagen hat dich
hergeführt, und dein Schutzengel wird dich hinführen.«

		Während sie mich so tröstete, war draußen in der Küche
fortwährend ein klägliches Wimmern, und nun kam der Seppel herein
und berichtete, das Menschl hätte halt wieder gar soviel
Zahnweh.

		»Was aber das Zahnweh für ein Elend ist!« rief das Weib, »jetzt
leidet das Kind schon die ganze Nacht wie eine arme Seel im
Fegefeuer. Alles haben wir schon angewendet: heiße Tücher
aufgelegt, kaltes Wasser in den Mund getan, mit Rosenbuschbalsam
ausgewaschen, Kalmusgeist hineingetropft, mit Salz eingerieben,
einen Mariazeller Rosenkranz umgehängt, zwei Zehen mit einem
Seidenfaden zusammengebunden, die Füße ins Ofenloch gesteckt und
sonst allerhand Sympathiemittel angewendet. Einen Kletzen hat's
geholfen! Schreien tut das arme Wesen, als ob man's wollt köpfen,
und jetzt weiß ich nichts mehr. – Katherl, Katherl, du gutes, armes
Kindel, du! Wart einmal, jetzt will ich dir Hühnermist aufs Gnack
(Genick) legen, das zieht's aus, das hilft, Katherl, wirst es schon
sehen, das hilft!« Damit eilte sie wieder hinaus.

		Das ganze Hausgesinde war zusammengeeilt um die Leidende, die
nun neuerdings anhub, herzbrecherisch zu schreien: »Mein Zahnt,
mein Zahnt! Ahndl, mein Zahnt tut mir so viel weh!«

		»Laß nur Zeit«, tröstete die Angerufene, »das Mittel greift halt
an, jetzt wird's bald besser sein, schau, bist ja mein liebes
Katherl, du!«

		Auch ich war in die Küche hinausgegangen. Auf dem Herd, mit den
Füßen im Ofenloch, kauerte ein Dirndl, das ein so rundes, liebes
Gesichtlein hatte, seine gefalteten Hände, wie um Hilfe flehend, an
die rechte geschwollene Wange preßte und mich schrecklich erbarmte.
Jedes im Haus hatte schließlich noch ein Mittel gewußt, keines und
gar keines hatte geholfen. Ein Mensch war zugegen, der behauptete,
Dummheit wär's, die Zähne nicht ordentlich zu pflegen, und deswegen
alleweil das Zahnweh! Gott, wenn's von der Dummheit kommt, da muß
ja mein Hasenöl helfen! Aus meinem tiefen Sack zog ich das kostbare
Tiegelchen hervor und aus meinem gescheiten Kopf den guten Rat, mit
diesem gestockten Hasenöl die geschwollene Wange einzuschmieren.
»Schaden wird's wohl doch nit, wenn's ein Hasenöl von der Apotheken
ist, kann's unmöglich schaden!« sprach die Großmutter und fettete
das Dirndl ein. – Nicht fünf Minuten, so rief die Kleine aus:
»Ahndl, jetzt ist's gut!«, und flink sprang sie vom Herde
herab.

		Freilich ging nun meine Not an, denn alles Hasenöl wollten sie
haben, ich sollt nur sagen, was es kostet! Von ihren dringenden
Bitten kamen sie erst ab, als das geheilte Dirndl erklärte, der
Zahn wäre so fest gut geworden, daß er gar nimmer weh tun werde,
also konnte ich mein Öl wieder in den Sack stecken und sehen, wie
man von Tragöß nach Krieglach-Alpl kommt.

		Unterwegs bedachte ich das Hasenöl. Wenn es beim dummen
Weber-Hartl auch so heftig wirkt wie bei dem Zahnweh-Dirndl, dann
geht er mit den drei Weisen aus dem Morgenlande als der vierte.

		Nach einer fünfstündigen Wanderung war ich beiläufig wieder
dort, wo der müde Junge einen Tag früher in den Bauernwagen
gestiegen. In einem Gehöft sprach ich zu und fragte, wieviel es an
der Uhr sei, wie weit es noch bis Krieglach wäre und ob ich wohl
den richtigen Weg hätte. Die gründlichsten Auskünfte haben sie
gegeben, jedoch, ob ich etwa einen Löffel Suppe möchte, das fragte
niemand. Unter einem Kirschbaum lag ein Mensch und wimmerte vor
Kopfweh; alsogleich wollte ich mein Mittel anbieten, jedoch ein
Weibsbild behauptete scharf und stramm, das Kopfweh sei in der
vorigen Nacht in einem Wirtshaus eingekauft worden, und vor dem
Abend gebe es gar kein Mittel; am Abend aber würde dieser Kopf
schon von selber gut, hingegen dürften nachher dem, der ihn
aufhätte, die Backen weh tun! – Eine Handbewegung des Weibes hat
das undeutliche Wort sehr klargestellt.

		Unterwegs nach Krieglach lud mich ein Floßenführer
(Flözenfahrer, hier Roheisenführer) ein, auf seinen Eisenschollen
Platz zu nehmen; ich, besorgt, auch der möchte mich »heimzu« führen
in die Stanz oder in die Veitsch oder sonstwohin, wollte daher
ablehnen. Der Fuhrmann kannte mich aber und sagte, daß er über Alpl
nach dem Rettenegger Hammer fahre – ja, das war freilich eine
Schickung Gottes. Gelegen bin ich mein Lebtag schon weicher als
damals auf den Eisenflossen, geschlafen habe ich selten besser.
Richtig hätte ich mich jetzt auch an Alpl vorbei bis weit hinüber
ins Rettenegg geschlafen, wenn mein Führer mich nicht abgesetzt
hätte beim Heidenbauern-Thörl, nahe von daheim.

		Um Mitternacht kam ich zu Hause an. Sie waren ein wenig in
Spannung und schliefen noch nicht. »Wir haben schon gemeint, der
Kindberger Apotheker hat zum Schweinefett dich selber als Draufgabe
genommen«, sagte der Vater, das war Spaß. Dem alten Weber-Hartl
jedoch war etwas ganz anderes eingefallen. Er erinnerte sich,
einmal gehört zu haben, daß die Apotheker jährlich ein Menschenkind
abtäten, um daraus eine ganz besondere Medizin für ganz besondere
Krankheiten zu gewinnen. – Es war wohl die höchste Zeit für den
alten Hartl, daß ich mit dem Hasenöl heimkam!

		Erst steckte er seine Nase ins Tiegelchen. »Scharf schmecken
tut's, das wird schon angreifen«, murmelte er, »tut eh schon wieder
so viel brummen im Kopf.« Mein Vater roch auch und schaute mich
grauenhaft streng an. Ich hatte nie begriffen, weshalb die
Apotheker auf jeden Tiegel, den sie verkaufen, einen Zettel mit
ihrem Namen und Wohnort kleben. Jetzt ward es mir klar, ohne diesen
Zettel auf dem Tiegelchen hätte man es mir daheim niemals geglaubt,
daß ich mein Hasenöl nicht aus dem Schweinsfettkübel genommen,
sondern aus der Apotheke »Zum heiligen Josef« in Bruck.

		»Hat er's genommen, wo der wöll«, rief der alte Weber hochgemut
aus, »wenn's nur hilft!«, und begann sich gleich die Stirn
einzureiben mit dem Hasenöl.

		Hat's geholfen? – Nun, die Wahrheit, zu sagen, beim alten
Weber-Hartl konnte eine nennenswerte Besserung nicht nachgewiesen
werden, hingegen ist mein Vater durch dieses Hasenöl klüger
geworden, obschon er sich damit gar nicht eingerieben hatte. Er hat
wohl auch in späterer Zeit noch manches Küblein Schweinsfett,
manches Bündlein Wurzeln und Kräuter in die Apotheke geschickt –
holen aber ließ er nichts mehr aus ihr. Das für alles heilsame
»Hasenöl« hat uns für alle Zukunft geheilt.

	
		
		Als ich mir die Welt am Himmel baute

		War damals ein Bursche von zwölf Jahren. Trug eine ungebleichte
Leinwandhose, eine Jacke aus grauem Wilfling (grobes Gewebe aus
Schafwolle und Garn) und eine buntgestreifte Zipfelmütze. War
barfuß und ungeschickt im Gehen und Laufen, jeden Tag trug ich eine
andre Zehe in der Binde. Die Haare hatte ich mit den fünf Fingern
vorn herabgekämmt, mit den Zähnen kaute ich an einem Grashalm. Es
war mit mir bisweilen nichts anzufangen; wenn man mich auf das Feld
stellte, so stolperte ich über den Pflug und den Spaten, und wenn
man mich in den Wald schickte, so hieb ich die Axt anstatt in das
Holz in einen Stein, und bald war die Schneide des Werkzeuges so
stumpf, daß man hätte darauf reiten können. Und ich stand und
glotzte zum Himmel hinauf.

		Unsere Waldberge waren mir schon gar so lästig geworden, das
ewige Dunkelgrün und das ewige Vogelzwitschern und Windrauschen war
nicht mehr auszustehen. Es war ein Einerlei, nicht zu sagen. Und
ich sann, ich träumte anderem nach. Da, eines Tages, ich weidete
unsere Herde auf der Hochöde, wie wir ein hochgelegenes Brachfeld,
auf dem schon die Eriken und Wacholder wuchsen, nannten, entdeckte
ich – den Himmel, den wunderbaren, ewig mannigfaltigen
Wolkenhimmel. Ich war nun plötzlich entzückt über die Formen und
wunderbaren Gestalten in allen Lichtarten. Ich wunderte mich nur,
daß mir der Wolkenhimmel nicht schon längst aufgefallen war. So
stand ich nun da und sah empor zu der neuen Welt, zu den Ebenen und
Bergen und Schluchten, zu den ungeheuerlichen Tieren, die
bewegungslos dastanden und dennoch dahinkrochen und sich reckten
und dehnten und Arme und Beine ausstreckten, die sich wieder in
Wedel und Rümpfe und Flügel verwandelten. Und ich glotzte die
Luftschlösser an, die sich vor mir aufbauten, und kaute dabei an
meinem Grashalm.

		Von nun an war auf der Heide meine Freude, und gerne weidete ich
die Herde, weidete ich dabei doch auch die lockigen Lämmer des
Himmels.

		In demselben Jahr war ein heißer Sommer, da ging's am Himmel
wohl auch oft ein wenig einförmig zu, aber des Morgens und des
Abends gab's doch immer was zu sehen. Ich war eine Zeitlang wie
vernarrt in das Firmament. Mein Vater wunderte sich, daß ich oft
gar der erste aus dem Bett war, daß ich die Morgensuppe stehenließ
und die Rinder mit einer fast ängstlichen Behendigkeit auf die
Hochöde jagte. Er wußte nicht, warum. Ich aber setzte mich in der
Hochöde auf einen Stein, über welchen das Moos ein zartes,
gelblich-grünes Sammetpelzchen gelegt hatte, und während die Kühe
und die Kälber emsig im Heidekraut grasten und dabei mit ihren
Schellen lustig glöckelten, biß ich allfort an einem dünnen
Federgrashalm und blickte hin gegen Sonnenaufgang. Da war zuerst
über dem fernen Gebirgszug des Wechsels eine dunkle, mattrote Bank;
sie dehnte sich weit, weit hin und verlor sich, man wußte nicht,
wo. Mit einem Male zogen sich goldige Fäden durch, und die ganze
Wolkenbank wurde lieblich durchbrochen von Licht und sah nun aus
wie ein ungeheurer, rotglühender Eisenklumpen.

		Da waren alle meine Kühe plötzlich rot, und das Heidekraut war
rot, das sie grasten, und die Steine waren rot, und die Stämme am
Waldrand waren rot, und meine Leinwandhose war rot. Jetzt flammte
am Rande der Wechselalpe plötzlich ein kleines Feuer, wie es
Hirtenjungen gern anzünden, wenn sie sich Erdäpfel braten wollen.
Aber das Feuer dehnte sich aus nach rechts und links und ging in
die Höhe; das war ja ein Brand, zuletzt brannten dort alle
Alpenhütten? Aber in einer wunderbaren Regelmäßigkeit hob sich der
Brand empor, und eine großmächtige Glutscheibe tauchte auf – die
Sonne. Da hatten meine Kühe und die Steine und ich auf einmal lange
Schatten hin über die Heide. Mein Schatten war so lang, daß, wenn
er vom Boden aufgestanden wäre, er mit seinen Fingern in den
weißgelblichen Wolkenballen des Himmels hätte Wolle zupfen können.
Die Nebelbank über dem Gebirgszug wurde schmächtiger, es ging ihr
ans Herz, noch streckte sie einen glühenden Speer aus, der ging
mitten durch die Sonne, aber er schmolz, und die Sonne wurde
kleiner und funkelnder, und bald war die Wolkenbank, waren die
roten Fäden am Gesichtskreis verschwunden.

		Hie und da in der weiten Himmelsrunde hing es wohl noch wie
weiße Wolle, und dort und dort schwamm ein Federchen hin, aber bald
gingen auch die Federchen verloren, und die Wolke wurde unmerklich
langsam auseinandergezupft in leichten Locken und dünnen Fädchen,
und auf einmal war gar nichts mehr da als der tiefblaue Himmel und
der blitzende Sonnenstern.

		Es lag fast wie Dunkelheit über den Waldbergen, so unsäglich
klar und leer war der Himmel, es war, als ob die Sonne zu klein
werden wollte für die unendliche Weite.

		Gegen die Mittagszeit ging die Bläue etwas in das Graulichte
über, da sah es noch sonniger aus, und es war sehr heiß. Meine
Herde hatte schon kühles, schattiges Dickicht aufgesucht, um sich
die stechenden Fliegen abzuhalten; ich saß noch auf dem Stein und
sah den Himmel an und dachte, wie schön das sein müßte, wenn die
Himmelsrunde ein Spiegel wäre und wenn das Bild der ganzen Erde
drin läge mit aller großen Herrlichkeit; vielleicht hätte ich dann
von meiner Hochöde aus fremde Länder und große Städte sehen
können.

		Nach der zwölften Stunde, die ich an dem Schatten einer
aufrechststehenden Stange bestimmte, erhob sich gewöhnlich ein
Lüftchen, das ein paar Stunden fächelte und leise in den Bäumen
säuselte. Das war zum Einschlummern süß zu hören. Mir fiel gar der
Grashalm aus dem Mund. Die Ameisen konnten innerhalb meines
Höschens emporkrabbeln, wie sie wollten, ich gewahrte sie nicht.
Ja, ich gewahrte es nicht einmal und wußte nicht, wie es kam, aber
plötzlich waren auf allen Seiten des Gesichtskreises – sowohl über
den schwarzbläulichen Waldbergen der Mittagsseite als über der
Wechselalpe und über den Matten der Mitternachtshöhen, hinter
welchen die kahle, wettergraue Rax aufragte, und über der fernen
Felsenkette der Abendseite – schneeweiße Wolken. Sie waren in
halbrunden Haufen, sie waren wie dicht aufqualmender Rauch, der
plötzlich versteinert wird zu weißem Marmor.

		Die Ränder waren so scharf, wie mit einer feinen Schere von
Papier geschnitten. Ganz unbeweglich schienen die Wolken, und doch
änderten sie sich in jedem Augenblick und bauten sich auf, eine
über die andere, und schoben sich von unten nach, dichter und
dichter, grauer und grauer, oder es war jählings ein Riß, eine
Lücke hinaus in die unendliche Bläue.

		Und hoch oben über meinem Scheitel standen auch Wolkenschichten,
grau, stellenweise ganz dunkel, aber mit lichten, federartigen
Rändern.

		Da blickte man hin und sah das Verwandeln nicht und sah die
Verwandlung. Wie war das wunderbar! Ist es möglich, daß das jeden
Tag geschieht, und die Menschen achten es nicht, bemerken es nicht
einmal und wundern sich mehr über ein albernes Taschenspielchen als
über den allherrlichen Wolkenhimmel?

		Die Schichten über der fernen Felsenkette waren niedlicher und
gegliederter als die näheren Ballen; sie waren zum Teil bläulich
wie der Himmel und wären von diesem kaum zu unterscheiden gewesen,
wenn die Ränder nicht milchweiß geglänzt hätten.

		Ich tat die Füße auseinander, bückte mich und guckte zwischen
den Beinen hindurch auf die fernen Wolkenschichten hin, um durch
diese ungewohnte Lage des Blickes ein möglichst abenteuerliches
Bild zu schauen. Da sah ich unerhörte Bergriesen mit den
schwindelndsten Kuppen und schauerlichsten Abgründen, und da ragten
die Felshörner, und da glänzten die Gletscher in unermeßlichen
Höhen. Wenn dann vor diesen Gebilden ein dunkles Wölkchen
dahinschwamm, so hielt ich das für einen riesigen Steinadler oder
gar für den Vogel Greif. Das war mein Tirol, von dem ich schon
gehört hatte, und ich guckte so lange zwischen den Beinen darauf
hin, bis ich schwindlig wurde und in das Gras purzelte.

		Fürchterliche Riesen mit goldigem Mantelsaum, mit verknorrten
Gliedern und gewaltigen Köpfen standen am Himmel und schwangen ihre
Arme und streckten ihre Finger nach der Sonne aus. Die Sonne hatte
sich lange sehr geschickt zwischen diesen Ungeheuern durchgewunden,
aber endlich ging sie doch ins Netz. Da lag dann ein dunkler Fleck
über dem Waldland oder über den kleinen, reifenden Feldern im Tal,
und es lagen mehrere Flecken und zogen sich langsam hin auf ebenen
Flächen und krochen wachsend empor an Hängen und verschwanden
endlich wieder.

		Je mehr die Sonne niedersank, desto schwächer wurde ihr Strahl;
der Himmel graute, aber die dichten Wolken schwanden, gingen in
Federn und Fransen aus, und gegen Abend weideten am Firmament, wo
früher die Ungeheuer gestanden, milde, weiße Lämmchen.

		Nur die Bilder über der fernen Felsenkette blieben am längsten.
Aber auch dort waren großartige Veränderungen; das gewaltige
Hochgebirge war zu einer leuchtenden Stadt mit goldigen Türmen und
Kuppeln und Zinnen geworden. Das war mein Zion, ich blickte wieder
zwischen den Beinen darauf hin.

		Aber wie wenn das ganze Reich von Butter gewesen wäre, so
zerging es nun, als die Sonne nahe kam, und es dehnte sich eine
weite Ebene aus über der Felsenkette, eine rötlich-graue,
unabsehbare Ebene mit Licht- und Schattenfäden und darüber hin der
Himmel. Das war mir das Meer, und ich guckte wieder durch mein
dreieckiges Fernrohr.

		Die Sonne durchbrach die Ebene und tauchte als große rote
Scheibe hinter den scharfen Kanten der Felsen hinab. Da lagen rote
Linien und glühende Nadeln darüber hin, die noch lange leuchteten
und erst zur späten Stunde erloschen, als über unserem Gehöft schon
die Stille der Nacht lag und am Himmel die Sterne sichtbar wurden
oder das milde Mondlicht liebliche Schleier wob.

		So waren die Tage des Juli und August. Die Kornfelder im Tal
nahten langsam der Reife, sie wurden gar sorgfältig bewacht, sie
machten für den Winter die einzige Hoffnung aus. Die Früchte an den
Berghängen aber waren im Verdorren, denn es rieselte wochenlang
kein Regen. Da blickten auch andere Leute zuweilen aufwärts zu den
Wolken oder hin gegen die Rax, die aber stets klar war und an der
nie die Nebelflocke klebte; eine Nebelflocke an der Rax jedoch war
das einzige sichere Anzeichen eines nahen Regens.

		Ich saß täglich auf meiner Hochöde und sah den Himmel an. Ich
wußte nicht, warum, ich dachte es mir auch kaum, was ich sah, ich
fühlte es nur.

		Einmal gegen die Abendstunde hin saß über der Felsenkette ein
ungeheures Eichhörnchen. Es setzte seine Vorderfüßchen gerade auf,
es hatte ein deutliches Schnäuzchen und spitzte die Ohren, und der
buschige, sanft wollige Schweif ging weithin gegen die
Neubergalpen. Es war ein launiges Wolkengebilde, gar ein Äuglein
hatte das Tier, ein blaues Äuglein, durch welches der klare Himmel
guckte; aber auf einmal wurde es licht und funkelnd in diesem Auge,
und es warf einen mächtigen Strahl über den ganzen Himmel. Es hatte
sich hinter der Wolke ja die Sonne verborgen gehalten. Endlich
erlosch das Auge wieder, ich wußte nicht, hatte ein Wölkchen das
Lid zugedrückt oder war die Lichtscheibe zu sehr gesunken; aber ich
wartete, bis die Sonne unterhalb am Hals herauskommen würde, und
ich freute mich schon auf das goldige Halsgehänge, das mein
Eichhörnchen bekommen sollte. Aber siehe, während ich so wartete
und mich freute, war das Tier zu einer formlosen Masse geworden,
nur der buschige, sanft wollige Schweif ging noch weit hin in das
Österreicherland.

		Einmal war der Himmel mit einer leichten, gleichmäßigen
Nebelschicht umzogen, auf welcher tiefer liegende Wolken
verschiedene Figuren bildeten. So kroch eine Kreuzspinne dahin und
der Sonne zu. Die Kreuzspinne war riesig groß, und meine Phantasie
sah acht oder zehn Füße. Sie kam der ohnehin matt scheinenden Sonne
immer näher, und die fraß sie auf, so daß ein tiefer Schatten lag
über dem Waldrand. Als ich wieder hinaufsah, war das Gebilde
verschwommen, und eine plumpe Wolkenmasse verhüllte die Sonne.

		Wieder zu anderen Tagen war es aber wirklich lebendig am Himmel.
Von der Felsenkette über unsere Waldberge und gegen Morgen und
Mittag hin zog ein endloses Heer von Wolken. Stellenweise wanderten
sie einzeln, stellenweise wieder in großen Gruppen und Massen,
licht und dunkelgrau und »wollig« und »lämmelig«, und sie duckten
sich untereinander, und sie ritten übereinander, und es war eine
wüste Flucht. In den Wäldern rauschte unwirtlich der Wind. Das war
eine wahre Völkerwanderung am Himmel tagelang. Ich fragte die
Wolken, woher sie kamen, wohin sie zogen; sie hatten nur Schatten
für mich und keine Antwort.

		Nach den Tagen des Windes blieb der Himmel eine Zeitlang
gleichmäßig trüb, und es strich eine kühle, oft fast frostige Luft.
Die Leute meinten, nun werde der ersehnte Regen kommen. Aber das
Wolkengewölbe wurde lichter und durchsichtiger, und endlich sah man
durch dasselbe wieder den weißen Punkt der Sonne schimmern.

		Ich vergaß wohl die welkenden, verdorrenden Pflanzen der Erde,
die bereits fahl oder rot gebrannt waren, ich vergaß auch die
Waldvöglein, die nicht mehr singen wollten, weil sie schier
vertrocknete Kehlen haben mochten, ich freute mich, daß sich der
Himmel wieder erheiterte. Die Wölklein waren nun so zart und leicht
und milchweiß, und leichte Fäden zogen hin, als ob in den weiten
Lüften eine unsichtbare Spinnerin wäre, oder ein Webstuhl stünde in
der hohen Himmelsrunde.

		Und aus den wunderbaren Geweben fügten sich Nester mit Eiern und
schneeweißen Tauben; dann machten diese Tierchen hohe Kragen und
schnäbelten miteinander, und da dachte ich mir: Zuweilen trifft es
doch zu, daß der Himmel ein Spiegel ist für die Erde. Ich hatte zu
derselben Zeit mehrmals von einem Müllerstöchterchen geträumt, das
Maria hieß und ein schneeweißes Hemdchen trug.

		Die Himmelsgebilde waren an diesen Tagen gar zu lieblich, und
dazu hauchte eine labende Kühle von der fernen Felsenkette her. Die
Leute aber waren mißmutig, man hörte kein Singen und Jauchzen, das
sonst den Wald so lebendig machte. Es war eine eigenartige Trägheit
im Walde.

		Endlich, eines Morgens – es war ein tiefblauer Himmel – klebte
an der halben Höhe der Rax ein Nebelchen. Die Leute jubelten; ich
betrachtete gedankenlos die Flocke an der Felswand, die fast den
ganzen Vormittag in derselben Stellung blieb. Es zog ein beinahe
frostiger Alpenhauch, zur Mittagsstunde aber wurde es empfindlich
schwül.

		Am Gesichtskreis stiegen wieder die vielgestaltigen Wolkenhaufen
auf. Die Sonne verzog sich für kurze Zeit; an der Mitternachtsseite
gingen mattgraue Streifen nieder, und man hörte mehrmals ein
dumpfes Donnern. Das Gewitter verging, ohne daß auf unsere Gegend
ein Regentröpfchen fiel. Das Wölkchen an der Rax war längst
verschwunden. Über der Felskette baute sich sandgraues Gewölke, und
eine gleichmäßige Schicht zog sich über den ganzen Himmel.

		Das Waldland lag im Schatten, kein Vöglein war zu hören, nur
vernahm man zuweilen den Pfiff eines Geiers. Ich wäre noch gern auf
der Hochöde geblieben und hätte die so ruhsamen Dinge betrachtet,
aber meine Herde graste talab und gegen unser Haus, ehe es noch
Abend wurde.

		Als ich zum Hause kam, stand die Mutter am Gartenrain und betete
aus einem Buche halblaut das Evangelium des heiligen Johannes und
machte mit dem hölzernen Kruzifix unseres Hausaltars Kreuze nach
allen Himmelsrichtungen hin.

		Es war noch die Sonne nicht untergegangen, aber es war schon
ganz dunkel. Das Bächlein unten in der Schlucht war so klein, daß
es nur sickerte, und doch war ein seltsames Brausen wie von einem
mächtigen Wasserfall. Der Hof lag wie träumend da, die Tannen
daneben regten sich nicht. Ein großer, glitzernder Habicht schwamm
von der Hochöde hernieder und über den Hof hin. Im Gewölk hallte
ein leises, fast röchelndes Donnern, das sich mit Mühe
weiterzudrängen schien und plötzlich erstickte.

		An der Mitternachtsseite des Hauses wurden die Fensterbalken
geschlossen; einzelne Schwalben flatterten verwirrt unter dem Dach
umher. Der Brunnen vor dem Hause spritzte zuweilen unregelmäßig
über den Trog hinaus, und doch merkte man kein Lüftchen. Mein Vater
ging vor der Haustüre auf und ab und hielt die Hände über den
Rücken.

		Plötzlich begann es in den Tannen zu rauschen, und mehrere
bereits vergilbte Ahornblätter hüpften vom Wald heran. Regentropfen
schlugen nieder und spritzten von der Erde wieder auf. Jetzt war es
wie ein schwaches Aufleuchten durch die Abenddämmerung, dann
tanzten wieder lose Blätter über den Anger. In den Wolken rauschte
es wie das Rollen wuchtiger Sandballen.

		Nun brach es los. Die Bäume wurden lebendig, und es krachten die
Strünke. Vom Dach der Scheune rissen sich ganze Fetzen los und
tanzten in den Lüften.

		In demselben Augenblick sauste das erste Schloßenkorn nieder;
doch sprang es wieder auf und kollerte hüpfend über den Boden hin.
Das Schloßenkorn war so groß wie ein Hühnerei.

		Die Leute sahen es, und mit einem leisen; »Jesus Maria!« eilten
sie ins Haus. Ich blieb so lange im Freien, bis mir ein Eisklumpen
auf die Zehen fiel, daß ich vor Schmerz fast zusammensank; dann
huschte ich unter das Dach.

		Nun war eine halbe Stunde lang nichts als ein fürchterliches
Geknatter. Die Leute beteten den Wettersegen, aber man verstand
kein einziges Wort.

		Zuletzt klirrten gar die Fenster der Morgenseite, auf den
Dächern knatterte es greulich, und zackige Schloßen kollerten in
die Stube, und der Wind wogte herein und blies die geweihte
Wetterkerze aus und fachte das Herdfeuer an zu einem wilden
Sprühen, und wir glaubten schon, es käme uns das Feuer zum
Rauchfang hinaus. Erst als ein gewaltiger Donnerschlag krachte und
ein zweiter, legte sich das Mark und Bein durchdringende Getöse,
und es zog nur noch ein eiskalter Luftzug durch die Fenster, und es
rieselte der Regen. Endlich legte sich auch dieser. Es war Nacht
geworden; draußen lag eine Winterlandschaft.

		Wir nahmen kein Nachtmahl, wir gingen nicht zur Ruhe. Ich legte
Strohschuhe an und ging mit meinem Vater hinaus auf das hohe,
knisternde Eis. Wortlos schritten wir um das Gehöft. An den
Gebäuden lagen Haufen von Schloßen und Dachsplittern, unter den
Tannen waren hohe Schichten von Reisig, und die schönen Stämme
hatten nur kahles oder zerzaustes Geäste. Auf dem Kornfeld und auf
dem Kohlgarten lag die gleichmäßige Eisschicht, kein einzig
Hälmlein, kein einzig Häuptchen ragte hervor.

		Mein Vater stand still, hielt die Hände über das Gesicht, und
seine Atemstöße zitterten.

		Von der Mittagsseite war noch das ferne Murren des Gewitters zu
hören. Über dem Wechsel ging zwischen zerrissenen Wolken der Mond
auf, und aus dem dunkeln Grunde der Wälder erhoben sich weiße
Nebelgebilde. Am Himmel standen zarte Flocken mit silbrigen
Rändern.

	
		
		Als ich die Christtagsfreude holen ging

		In meinem zwölften Lebensjahre wird es gewesen sein, als am
Frühmorgen des heiligen Christabends mein Vater mich an der
Schulter rüttelte: ich solle aufwachen und zur Besinnung kommen, er
habe mir etwas zu sagen. Die Augen waren bald offen, aber die
Besinnung! Als ich unter der Mithilfe der Mutter angezogen war und
bei der Frühsuppe saß, verlor sich die Schlaftrunkenheit
allmählich, und nun sprach mein Vater: »Peter, jetzt hör, was ich
dir sage. Da nimm einen leeren Sack, denn du wirst was heimtragen.
Da nimm meinen Stecken, denn es ist viel Schnee, und da nimm eine
Laterne, denn der Pfad ist schlecht, und die Stege sind vereist. Du
mußt hinabgehen nach Langenwang. Den Holzhändler Spreitzegger zu
Langenwang, den kennst du, der ist mir noch immer das Geld
schuldig, zwei Gulden und sechsunddreißig Kreuzer für den
Lärchenbaum. Ich laß ihn bitten drum; schön höflich anklopfen und
den Hut abnehmen, wenn du in sein Zimmer trittst. Mit dem Geld
gehst nachher zum Kaufmann Doppelreiter und kaufst zwei Maßel
Semmelmehl und zwei Pfund Rindsschmalz und um zwei Groschen Salz,
und das tragst heim.«

		Jetzt war aber auch meine Mutter zugegen, ebenfalls schon
angekleidet, während meine sechs jüngeren Geschwister noch ringsum
an der Wand in ihren Bettchen schliefen. Die Mutter, die redete
drein wie folgt: »Mit Mehl und Schmalz und Salz allein kann ich
kein Christtagsessen richten. Ich brauch dazu noch Germ (Hefe) um
einen Groschen, Weinbeerln um fünf Kreuzer, Zucker um fünf
Groschen, Safran um zwei Groschen und Neugewürz um zwei Kreuzer.
Etliche Semmeln werden auch müssen sein.«

		»So kaufst es«, setzte der Vater ruhig bei. »Und wenn dir das
Geld zuwenig wird, so bittest den Herrn Doppelreiter, er möcht die
Sachen derweil borgen, und zu Ostern, wenn die Kohlenraitung
(Verrechnung für Holzkohle) ist, wollt ich schon fleißig zahlen.
Eine Semmel kannst unterwegs selber essen, weil du vor Abend nicht
heimkommst. Und jetzt kannst gehen, es wird schon fünf Uhr, und daß
du noch die Achter-Meß erlangst zu Langenwang.«

		Das war alles gut und recht. Den Sack band mir mein Vater um die
Mitte, den Stecken nahm ich in die rechte Hand, die Laterne mit der
frischen Unschlittkerze in die linke, und so ging ich davon, wie
ich zu jener Zeit in Wintertagen oft davongegangen war. Der durch
wenige Fußgeher ausgetretene Pfad war holperig im tiefen Schnee,
und es ist nicht immer leicht, nach den Fußstapfen unserer Vorderen
zu wandeln, wenn diese zu lange Beine gehabt haben. Noch nicht
dreihundert Schritt war ich gegangen, so lag ich im Schnee, und die
Laterne, hingeschleudert, war ausgelöscht. Ich suchte mich langsam
zusammen, und dann schaute ich die wunderschöne Nacht an. Anfangs
war sie ganz grausam finster, allmählich hub der Schnee an, weiß zu
werden und die Bäume schwarz, und in der Höhe war helles
Sternengefunkel. In den Schnee fallen kann man auch ohne Laterne,
so stellte ich sie seithin unter einen Strauch, und ohne Licht
ging's nun besser als vorhin.

		In die Talschlucht kam ich hinab, das Wasser des Fresenbaches
war eingedeckt mit glattem Eis, auf welchem, als ich über den Steg
ging, die Sterne des Himmels gleichsam Schlittschuh liefen. Später
war ein Berg zu übersteigen; auf dem Paß, genannt der »Höllkogel«,
stieß ich zur wegsamen Bezirksstraße, die durch Wald und Wald
hinabführt in das Mürztal. In diesem lag ein weites Meer von Nebel,
in welches ich sachte hineinkam, und die feuchte Luft fing an,
einen Geruch zu haben, sie roch nach Steinkohlen; und die Luft fing
an, fernen Lärm an mein Ohr zu tragen, denn im Tal hämmerten die
Eisenwerke, rollte manchmal ein Eisenbahnzug über dröhnende
Brücken.

		Nach langer Wanderung ins Tal gekommen zur Landstraße, klingelte
Schlittengeschelle, der Nebel ward grau und lichter, so daß ich die
Fuhrwerke und Wandersleute, die für die Feiertage nach ihren
Heimstätten reisten, schon auf kleine Strecken weit sehen konnte.
Nachdem ich eine Stunde lang im Tal fortgegangen war, tauchte links
an der Straße im Nebel ein dunkler Fleck auf, rechts auch einer,
links mehrere, rechts eine ganze Reihe – das Dorf Langenwang.

		Alles, was Zeit hatte, ging der Kirche zu, denn der Heilige
Abend ist voller Vorahnung und Gottesweihe. Bevor noch die Messe
anfing, schritt der hagere, gebückte Schulmeister durch die Kirche,
musterte die Andächtigen, als ob er jemanden suche. Endlich trat er
an mich heran und fragte leise, ob ich ihm nicht die Orgel »melken«
wolle, es sei der Mesnerbub krank. Voll Stolz und Freude, also zum
Dienste des Herrn gewürdigt zu sein, ging ich mit ihm auf den Chor,
um bei der heiligen Messe den Blasebalg der Orgel zu ziehen.
Während ich die zwei langen Lederriemen abwechselnd aus dem Kasten
zog, in welchen jeder derselben allemal wieder langsam hineinkroch,
orgelte der Schulmeister, und seine Tochter sang:

		

	»Tauet, Himmel, den Gerechten,

Wolken, regnet ihn herab!

Also rief in bangen Nächten

einst die Welt, ein weites Grab.

In von Gott verhaßten Gründen

herrschten Satan, Tod und Sünden,

fest verschlossen war das Tor

zu dem Himmelreich empor.«





		Ferner erinnere ich mich, an jenem Morgen nach dem Gottesdienst
in der dämmerigen Kirche vor ein Heiligenbild hingekniet zu sein
und gebetet zu haben um Glück und Segen zur Erfüllung meiner
bevorstehenden Aufgabe. Das Bild stellte die Vierzehn Nothelfer dar
– einer wird doch dabeisein, der zur Eintreibung von Schulden
behilflich ist. Es schien mir aber, als schiebe während meines
Gebetes auf dem Bilde einer sich sachte hinter den andern
zurück.

		Trotzdem ging ich guten Mutes hinaus in den nebeligen Tag, wo
alles emsig war in der Vorbereitung zum Fest, und ging dem Hause
des Holzhändlers Spreitzegger zu. Als ich daran war, zur vorderen
Tür hineinzugehen, wollte der alte Spreitzegger, soviel ich mir
später reimte, durch die hintere Tür entwischen. Es wäre ihm
gelungen, wenn mir nicht im Augenblick geschwant hätte: Peter, geh
nicht zur vorderen Tür ins Haus wie ein Herr, sei demütig, geh zur
hinteren Tür hinein, wie es dem Waldbauernbub geziemt. Und knapp an
der hinteren Tür trafen wir uns.

		»Ah, Bübel, du willst dich wärmen gehen«, sagte er mit
geschmeidiger Stimme und deutete ins Haus, »na, geh dich nur
wärmen. Ist kalt heut!« Und wollte davon.

		»Mir ist nicht kalt«, antwortete ich, »aber mein Vater läßt den
Spreitzegger schön grüßen und bitten ums Geld.«

		»Ums Geld? Wieso?« fragte er. »Ja richtig, du bist der
Waldbauernbub. Bist früh aufgestanden heut, wenn du schon den
weiten Weg kommst. Rast nur ab. Und ich laß deinen Vater auch schön
grüßen und glückliche Feiertage wünschen; ich komm ohnehin ehzeit
einmal zu euch hinauf, nachher wollen wir schon gleich werden.«

		Fast verschlug es mir die Rede, stand doch unser ganzes
Weihnachtsmahl in Gefahr vor solchem Bescheid.

		»Bitt wohl von Herzen schön ums Geld, muß Mehl kaufen und
Schmalz und Salz, und ich darf nicht heimkommen mit leerem
Sack.«

		Er schaute mich starr an. »Du kannst es!« brummte er,
zerrte mit zäher Gebärde seine große, rote Brieftasche hervor,
zupfte in den Papieren, die wahrscheinlich nicht pure Banknoten
waren, zog einen Gulden heraus und sagte: »Na, so nimm derweil das,
in vierzehn Tagen wird dein Vater den Rest schon kriegen. Heut hab
ich nicht mehr.«

		Den Gulden schob er mir in die Hand, ging davon und ließ mich
stehen.

		Ich blieb aber nicht stehen, sondern ging zum Kaufmann
Doppelreiter. Dort begehrte ich ruhig und gemessen, als ob nichts
wäre, zwei Maßel Semmelmehl, zwei Pfund Rindsschmalz, um zwei
Groschen Salz, um einen Groschen Germ, um fünf Kreuzer Weinbeerln,
um fünf Groschen Zucker, um zwei Groschen Safran und um zwei
Kreuzer Neugewürz. Der Herr Doppelreiter bediente mich selbst und
machte mir alles hübsch zurecht in Päckchen und Tütchen, die er
dann mit Spagat zusammen in ein einziges Paket band und so an den
Mehlsack hängte, daß ich das Ding über der Achsel tragen konnte,
vorn ein Bündel und hinten ein Bündel. Als das geschehen war,
fragte ich mit einer nicht minder tückischen Ruhe als vorhin, was
das alles zusammen ausmache.

		»Das macht drei Gulden fünfzehn Kreuzer«, antwortete er mit
Kreide und Mund.

		»Ja, ist schon recht«, hierauf ich, »da ist derweil ein Gulden,
und das andere wird mein Vater, der Waldbauer in Alpl, zu Ostern
zahlen.«

		Schaute mich der bedauernswerte Mann und fragte höchst ungleich:
»Zu Ostern? In welchem Jahr?«

		»Na, nächste Ostern, wenn die Kohlenraitung ist.«

		Nun mischte sich die Frau Doppelreiterin, die andere Kunden
bediente, drein und sagte: »Laß ihm's nur, Mann, der Waldbauer hat
schon öfters auf Borg genommen und nachher allemal ordentlich
bezahlt. Laß ihm's nur.«

		»Ich laß ihm's ja, werd ihm's nicht wieder wegnehmen«,
antwortete der Doppelreiter. Das war doch ein bequemer Kaufmann!
Jetzt fielen mir auch die Semmeln ein, welche meine Mutter noch
bestellt hatte.

		»Kann man da nicht auch fünf Semmeln haben?« fragte ich.
»Semmeln kriegt man beim Bäcker«, sagte der Kaufmann.

		Das wußte ich nun gleichwohl, nur hatte ich mein Lebtag nichts
davon gehört, daß man ein paar Semmeln auf Borg nimmt, daher
vertraute ich der Kaufmännin, die sofort als Gönnerin zu betrachten
war, meine vollständige Zahlungsunfähigkeit an. Sie gab mir zwei
bare Groschen für Semmeln, und als sie nun noch beobachtete, wie
meine Augen mit den reiffeuchten Wimpern fast unlösbar an den
gedörrten Zwetschken hingen, die sie einer alten Frau in den Korb
tat, reichte sie mir auch noch eine Handvoll dieser köstlichen
Sache zu: »Unterwegs zum Naschen.«

		Nicht lange hernach, und ich trabte, mit meinen Gütern reich und
schwer bepackt, durch die breite Dorfgasse dahin. Überall in den
Häusern wurde gemetzgert, gebacken, gebraten, gekeltert; ich
beneidete die Leute nicht; ich bedauerte sie vielmehr, daß sie
nicht ich waren, der, mit so großem Segen beladen, gen Alpl zog.
Das wird morgen ein Christtag werden! Denn die Mutter kann's, wenn
sie die Sachen hat. Ein Schwein ist ja auch geschlachtet worden
daheim, das gibt Fleischbrühe mit Semmelbrocken, Speckfleck,
Würste, Nieren-Lümperln, Knödelfleisch mit Kren, dann erst die
Krapfen, die Zuckernudeln, das Schmalzkoch mit Weinbeerln und
Safran! – Die Herrenleut da in Langenwang haben so was alle Tag,
das ist nichts, aber wir haben es im Jahr einmal und kommen mit
unverdorbenem Magen dazu, das ist was! – Und doch dachte ich
auf diesem belasteten Freudenmarsch weniger noch ans Essen als an
das liebe Christkind und sein hochheiliges Fest. Am Abend, wenn ich
nach Hause komme, werde ich aus der Bibel davon vorlesen, die
Mutter und die Magd Mirzel werden Weihnachtslieder singen; dann,
wenn es zehn Uhr wird, werden wir uns aufmachen nach Sankt Kathrein
und in der Kirche die feierliche Christmette begehen bei Glock',
Musik und unzähligen Lichtern. Und am Seitenaltar ist das Krippel
aufgerichtet mit Ochs und Esel und den Hirten, und auf dem Berg die
Stadt Bethlehem und darüber die Engel, singend: Ehre sei Gott in
der Höhe! – Diese Gedanken trugen mich anfangs wie Flügel. Doch als
ich eine Weile die schlittenglatte Landstraße dahingegangen war,
unter den Füßen knirschenden Schnee, mußte ich mein Doppelbündel
schon einmal wechseln von einer Achsel auf die andere.

		In der Nähe des Wirtshauses »Zum Sprengzaun« kam mir etwas
Vierspänniges entgegen. Ein leichtes Schlittlein, mit vier
feurigen, hochaufgefederten Rappen bespannt, auf dem Bock ein
Kutscher mit glänzenden Knöpfen und einem Buttenhut. Der Kaiser?
Nein, der Herr Wachtler vom Schlosse Hohenwang saß im Schlitten,
über und über in Pelze gehüllt und eine Zigarre schmauchend. Ich
blieb stehen, schaute dem blitzschnell vorüberrutschenden Zeug eine
Weile nach und dachte: Etwas krumm ist es doch eingerichtet auf
dieser Welt: da sitzt ein starker Mann drin und läßt sich hinziehen
mit so viel überschüssiger Kraft, und ich vermag mein Bündel kaum
zu schleppen.

		Mittlerweile war es Mittagszeit geworden. Durch den Nebel war
die milchweiße Scheibe der Sonne zu sehen; sie war nicht hoch am
Himmel hinaufgestiegen, denn um vier Uhr wollte sie ja wieder unten
sein, zur langen Christnacht. Ich fühlte in den Beinen manchmal so
ein heißes Prickeln, das bis in die Brust hinaufstieg, es zitterten
mir die Glieder. Nicht weit von der Stelle, wo der Weg nach Alpl
abzweigt, stand ein Kreuz mit dem lebensgroßen Bilde des Heilands.
Es stand, wie es heute noch steht, an seinem Fuß Johannes und
Magdalena, das Ganze mit einem Bretterverschlag verwahrt, so daß es
wie eine Kapelle war. Vor dem Kreuz auf die Bank, die für kniende
Beter bestimmt ist, setzte ich mich nieder, um Mittag zu halten.
Eine Semmel, die gehörte mir, meine Neigung zu ihr war so groß, daß
ich sie am liebsten in wenigen Bissen verschluckt hätte. Allein das
schnelle Schlucken ist nicht gesund, das wußte ich von anderen
Leuten, und das langsame Essen macht einen längeren Genuß, das
wußte ich schon von mir selber. Also beschloß ich, die Semmel recht
gemächlich und bedächtig zu genießen und dazwischen manchmal eine
gedörrte Zwetschke zu naschen.

		Es war eine sehr köstliche Mahlzeit; wenn ich heute etwas recht
Gutes haben will, das kostet außerordentliche Anstrengungen aller
Art; ach, wenn man nie und nie einen Mangel zu leiden hat, wie wird
man da arm.

		Und wie war ich so reich damals, als ich arm war!

		Als ich nach der Mahlzeit mein Doppelbündel wieder auflud, war's
ein Spaß mit ihm, flink ging es voran. Als ich später in die
Bergwälder hinaufkam und der graue Nebel dicht in den
schneebeschwerten Bäumen hing, dachte ich an den Grabler-Hansel.
Das war ein Kohlenführer, der täglich von Alpl seine Fuhre ins
Mürztal lieferte. Wenn er auch heute gefahren wäre! Und wenn er
jetzt heimwärts mit dem leeren Schlitten des Weges käme und mir das
Bündel auflüde! Und am Ende gar mich selber! Daß es so heiß sein
kann im Winter! Mitten in Schnee und Eisschollen schwitzen! Doch
morgen wird alle Mühsal vergessen sein. – Derlei Gedanken und
Vorstellungen verkürzten mir unterwegs die Zeit.

		Auf einmal roch ich starken Tabakrauch. Knapp hinter mir ging,
ganz leise auftretend, der grüne Kilian. Der Kilian war früher
einige Zeit lang Forstgehilfe in den gewerkschaftlichen Wäldern
gewesen, jetzt war er's nicht mehr, wohnte mit seiner Familie in
einer Hütte drüben in der Fischbacher Gegend, man wußte nicht
recht, was er trieb. Nun ging er nach Hause. Er hatte einen Korb
auf dem Rücken, an dem er nicht schwer zu tragen schien, sein
Gewand war noch ein jägermäßiges, aber hübsch abgetragen, und sein
schwarzer Vollbart ließ nicht viel sehen von seinem etwas fahlen
Gesicht. Als ich ihn bemerkt hatte, nahm er die Pfeife aus dem
Mund, lachte laut und sagte: »Wo schiebst denn hin, Bub?«

		»Heimzu«, meine Antwort.

		»Was schleppst denn?«

		»Sachen für den Christtag.«

		»Gute Sachen? Der Tausend sapperment! Wem gehörst denn zu?«

		»Dem Waldbauer.«

		»Zum Waldbauer willst gar hinauf? Da mußt gut anrauchen.«

		»Tu's schon«, sagte ich und tauchte an.

		»Nach einem solchen Marsch wirst gut schlafen bei der Nacht«,
versetzte der Kilian, mit mir gleichen Schritt haltend.

		»Heut wird nicht geschlafen bei der Nacht, heut ist
Christnacht.«

		»Was willst denn sonst tun, als schlafen bei der Nacht?«

		»Nach Kathrein in die Metten gehen.«

		»Nach Kathrein?« fragte er, »den weiten Weg?«

		»Um zehn Uhr abends gehen wir vom Haus fort, und um drei Uhr
früh sind wir wieder daheim.«

		Der Kilian biß in sein Pfeifenrohr und sagte: »Na, hörst du, da
gehört viel Christentum dazu. Beim Tag ins Mürztal und bei der
Nacht in die Metten nach Kathrein! So viel Christentum hab ich
nicht, aber das sage ich dir doch: Wenn du dein Bündel in meinen
Buckelkorb tun willst, daß ich es dir eine Zeitlang trage und du
dich ausrasten kannst, so hast ganz recht, warum soll der alte Esel
nicht auch einmal tragen!«

		Damit war ich einverstanden, und während mein Bündel in seinen
Korb sank, dachte ich: Der grüne Kilian ist halt doch ein besserer
Mensch, als man sagt.

		Dann rückten wir wieder an, ich huschte frei und leicht neben
ihm her.

		»Ja, ja, die Weihnachten!« sagte der Kilian fauchend, »da geht's
halt drunter und drüber. Da reden sich die Leut in eine Aufregung
und Frömmigkeit hinein, die gar nicht wahr ist. Im Grund ist der
Christtag wie jeder andere Tag, nicht einen Knopf anders. Der
Reiche, ja, der hat jeden Tag Christtag, unsereiner hat jeden Tag
Karfreitag.«

		»Der Karfreitag ist auch schön«, war meine Meinung.

		»Ja, wer genug Fisch und Butter und Eier und Kuchen und Krapfen
hat zum Fasten!« lachte der Kilian.

		Mir kam sein Reden etwas heidentümlich vor. Doch was er noch
weiteres sagte, das verstand ich nicht mehr, denn er hatte
angefangen, sehr heftig zu gehen, und ich konnte nicht recht
nachkommen. Ich rutschte auf dem glitschigen Schnee mit jedem
Schritt ein Stück zurück, der Kilian hatte Fußeisen angeschnallt,
hatte lange Beine, war nicht abgemattet – da ging's freilich
voran.

		»Herr Kilian!« rief ich.

		Er hörte es nicht. Der Abstand zwischen uns wurde immer größer,
bei Wegbiegungen entschwand er mir manchmal ganz aus den Augen, um
nachher wieder in größerer Entfernung, halb schon von
Nebeldämmerung verhüllt, aufzutauchen. Jetzt wurde mir bang um mein
Bündel. Kamen wir ja doch schon dem Höllkogel nahe. Das ist jene
Stelle, wo der Weg nach Alpl und der Weg nach Fischbach sich
gabeln. Ich hub an zu laufen; im Angesichte der Gefahr war alle
Müdigkeit dahin, ich lief wie ein Hündlein und kam ihm näher. Was
wollte ich aber anfangen, wenn ich ihn eingeholt hätte, wenn ihm
der Wille fehlte, die Sachen herzugeben, und mir die Kraft, sie zu
nehmen? Das kann ein schönes Ende werden mit diesem Tag, denn die
Sachen lasse ich nicht im Stich, und sollte ich ihm nachlaufen
müssen bis hinter den Fischbacher Wald zu seiner Hütte!

		Als wir denn beide so merkwürdig schnell vorwärtskamen, holten
wir ein Schlittengespann ein, das vor uns mit zwei grauen Ochsen
und einem schwarzen Kohlenführer langsam des Weges schliff. Der
Grabler-Hansel! Mein grüner Kilian wollte schon an dem Gespann
vorüberhuschen, da schrie ich von hinten her aus Leibeskräften:
»Hansel! Hansel! Sei so gut, leg mir meine Christtagsachen auf den
Schlitten, der Kilian hat sie im Korb, und er soll sie dir
geben!«

		Mein Geschrei muß wohl sehr angstvoll gewesen sein, denn der
Hansel sprang sofort von seinem Schlitten und nahm eine tatbereite
Haltung ein. Und wie der Kilian merkte, ich hätte hier einen
Bundesgenossen, riß er sich den Korb vom Rücken und schleuderte das
Bündel auf den Schlitten. Er knirschte noch etwas von »dummen
Bären« und »Undankbarkeit«, dann war er auch schon davon.

		Der Hansel rückte das Bündel zurecht und fragte, ob man sich
draufsetzen dürfe. Das, bat ich, nicht zu tun.

		So tat er's auch nicht, wir setzten uns hübsch nebeneinander auf
den Schlitten, und ich hielt auf dem Schoß sorgfältig mit beiden
Händen die Sachen für den Christtag. So kamen wir endlich nach
Alpl. Als wir zur ersten Fresenbrücke gekommen waren, sagte der
Hansel zu den Ochsen: »Oha!« und zu mir: »So!« Die Ochsen
verstanden und blieben stehen, ich verstand nicht und blieb
sitzen.

		Aber nicht mehr lange, es war ja zum Aussteigen, denn der Hansel
mußte links in den Graben hinein und ich rechts den Berg
hinauf.

		»Dank dir's Gott, Hansel!«

		»Ist schon gut, Peterl.«

		Zur Zeit, da ich mit meiner Last den steilen Berg hinanstieg
gegen mein Vaterhaus, begann es zu dämmern und zu schneien. Und
zuletzt war ich doch daheim.

		»Hast alles?« fragte die Mutter am Kochherd mir entgegen.

		»Alles!«

		»Brav bist. Und hungrig wirst sein.«

		Beides ließ ich gelten. Sogleich zog die Mutter mir die
klingendhart gefrorenen Schuhe von den Füßen, denn ich wollte, daß
sie frisch eingefettet würden für den nächtlichen Mettengang. Dann
setzte ich mich in der warmen Stube zum Essen.

		Aber siehe, während des Essens geht es zu Ende mit meiner
Erinnerung. – Als ich wieder zu mir kam, lag ich wohlausgeschlafen
in meinem warmen Bett, und zum kleinen Fenster herein schien die
Morgensonne des Christtages.

	
		
		Das Schläfchen auf dem Semmering

		Das Mittagmahl war vorüber. Den Rest der Milchsuppe hatte der
Kettenhund bekommen, der, dankbar mit dem Schweife wedelnd, die
Schüssel so blank leckte, daß die roten und blauen Blumen sowie die
Zahl des Geburtsjahres der geräumigen Tonschüssel klar zum
Vorschein kamen. Der Hund beleckte, gleichsam zum Dank, dann auch
noch die Blumen und die Jahreszahl, und gut war's. Den Rest der
Schmalznocken hatte die Bäuerin dem alten Zottentrager
(Lumpensammler) verehrt, der auf der Ofenbank saß bei seinem
großmächtigen Bündel, in welchem alle Fetzen von Alpl beisammen
waren und der Papiermühle harrten. Der Zottentrager nahm weder die
»Zotten« umsonst noch die Schmalznocken, er tat ein Täschlein
auseinander und bot der Bäuerin zur Gegengabe drei Ellen blaue
Schürzenbänder und ein paar englische Nadeln. Der Großknecht nannte
ihn trotzdem einen Lumpenkerl.

		Als wir vom Tische aufstanden, um wohlgesättigt wieder dem
Tagewerk nachzugehen, steckte der Großknecht Rochus einen Ballen
Tabak in den Mund. Trotzdem vermochte er noch zu reden und zum
Hausvater das Wort zu sagen: »Bauer, brauchst du heute das Bendel?«
Bendel, das ist nämlich der geringschätzige Ausdruck für einen
nichtigen, kleinen Buben, der den Leuten unter den Beinen
umherschlupft, wenn er beim Vieh nichts zu tun hat.

		Das Wort Bendel mußte auf mich passen, weil der Zieselhofbauer,
bei dem ich damals als Schafhirt angestellt war, auf mich
herabschaute und die Achseln zuckte. Er brauche mich nicht. Die
Schafe seien ja in der eingezäunten Halde.

		»Wenn du ihn nicht brauchst, so brauch ich ihn«, sagte der
Knecht. »Wenn ich morgen ins Österreichische hinaus soll mit dem
Leab, so muß das Vieh heut ein paar Stunden umgetrieben werden auf
dem Anger.«

		Der Leab, das war durchaus kein »Vieh«, wie der Knecht in seiner
Grobmäuligkeit sagte, sondern das war unser falbes Öchslein, der
Liebling des Hauses. Es mußte besonders brav sein, denn es wurde
besser gehalten als die anderen Rinder, es bekam Heu statt Stroh
und Salzrübenbrei statt Spreufutter. Warum die Bevorzugung? Weil
der Leab eben ein Kerl war und so schön jodeln konnte. Wenn er satt
war und vor dem Stalle stand, so begann er zu lauten, die Töne, die
er in kurzen Zwischenräumen ausstieß, waren wie heller Juchschrei,
der drüben im Wald klingend widerhallte. Die anderen konnten es bei
weitem nicht so. Ich wußte damals noch gar vieles nicht, unter
anderem auch, warum der Leab so schön jauchzte. War es, weil es gar
so lustig ist auf dieser Welt, wenn man nicht an den Pflug muß und
so guten Salzrübenbrei kriegt? Oder war es, weil er Genossen und
Genossinnen herbeirufen wollte von den Weiden? oder war es, weil
der Wald sein Jauchzen so munter beantwortete? Kurz, es machte sich
alles so fein und nett mit dem Leab, und das war nicht bloße
Höflichkeit, wenn es hieß, daß er sehr gut aussehe. Mit diesem
lieben Öchslein nun sollte der Knecht Rochus am nächsten Tag ins
Österreicherland reisen, über den Semmering hinüber. Man sprach gar
von Wien, wo der Leab, wie es hieß, sein Glück machen sollte.

		»Sodl, jetzt komm einmal, Bendel, nichtiges!« Also hat der
Knecht mich geworben. »Jetzt führ den Leab aus dem Stall auf den
Anger und treib ihn ein paar Stündlein langsam herum. Na, hast mich
verstanden?«

		Nun war das vom Leab eine besondere Gefälligkeit. Wenn ich ein
gesunder starker Ochse bin wie der Leab, so lasse ich mich nicht
von einem siebenjährigen Jungen, den sie noch obendrein das Bendel
heißen, mir nichts, dir nichts auf dem Anger herumtreiben. Entweder
ich gebe ihm einen Deuter mit dem Hinterbein, daß er mich in Ruh
lassen soll, oder ich tauche ihn mit dem gehörnten Kopf zu Boden.
Mein Leab aber erkannte mir die Oberhoheit zu, oder es war ihm
nicht der Mühe wert, sich einem winzigen Knirps zu widersetzen, er
ließ sich gutmütig treiben. Etwas schwerfällig trottete er auf dem
Rasen dahin, ich trappelte barfuß hinter ihm drein, und wenn er
stehenbleiben wollte, um sich zu lecken oder eine Schnauze voll
Gras zu sich zu nehmen, so versetzte ich ihm mit der Gerte einen
leichten Streich an den Schenkel, daß er weiterging. So hatte es
der Knecht angeordnet. Ich wußte nicht, was das Herumtrotten heute
zu bedeuten hatte, und mein Leab wußte es wahrscheinlich auch
nicht. Der Mensch, wenn er etwas nicht weiß, macht sich Sorgen
darob, der Ochs nicht, trotzdem kam letzterer genauso weit als ich
– etwa fünfzigmal um den Anger herum.

		Am Abend, als wir müde und mit steifen Beinen in den Stall
gingen, habe ich's erst erfahren, weshalb die Rundreise verhängt
worden war. Der Leab mußte sich für seine bevorstehende Fußpartie
ins Österreicherland eingehen, weil er das Marschieren nicht
gewohnt war. Bei mir stand die Sache nicht viel anders, denn auch
ich war auserlesen, die Reise mitzutun.

		Am nächsten Frühmorgen hatten wir, der große Knecht Rochus und
das kleine Bendel, unser Halbfeiertagsgewand angelegt, ich auch
mein neues Paar Schuhe, dann aßen wir Sterz und Milch, und der Leab
bekam noch einmal seinen Salzrübenbrei. Während er mit Behagen sein
Frühstück verzehrte, ahnungslos, daß es das letzte war in der
Heimat, striegelte ihm der Zieselhofbauer noch die Haare glatt und
betastete mit Wohlgefallen den rundlichen Leib.

		»Unter hundertsechzig treibst ihn wieder heim«, sagte er dann
zum Knecht. Das war mir nicht ganz verständlich, der Rochus aber
nickte. »Geh nur her, Öchsel!« sprach er und legte dem Genannten
den Strick um die Hörner. Ich stand hinten mit der Gerte. Als wir
zu dreien durch das Hoftor hinaus davonzogen, brüllten die anderen
Rinder des Stalles, und der Leab stieß ein paarmal sein helles
Juchzen aus. War ihm wirklich so wohl ums Herz, weil es jetzt in
die helle Fremde ging, oder hatte der Arme nur einen einzigen Laut
für Freud und Leid? – Die Hausleute schauten uns nach, bis sich der
Weg im Schachen verlor.

		Anfangs ging's etwas rostig, es waren uns die Beine noch steif
von der gestrigen Angerwanderung, aber schon über dem Alpsteig
wurden wir gelenkiger, und im Mürztal trabten wir zu acht Füßen
ganz rüstig fürbaß.

		»Sodl«, sagte der Knecht, »bis die Sonne abi geht, müssen wir z'
Gloggnitz sein. Heimfahren können wir morgen auf dem Dampfwagen,
ist sicherer mit dem Geld.«

		Und jetzt kam es auf, was der Rochus im Sinn hatte. Den Leab
wollte er verkaufen. Zu Gloggnitz an einen Viehhändler, der ihn
dann nach Wien führen würde. – Nein, das konnte dem Knecht nicht
Ernst sein. Verkaufen, den Leab! Derselbe Knecht hatte früher
einmal am Feierabend eine Geschichte erzählt, wie ein Mann seinen
Bruder an den Juden verkauft hatte... Und stimmte denn das mit dem,
was meine Mutter daheim oftmals gesagt hatte, nämlich, daß auch das
liebe Vieh unserem Herrgott gehöre, und daß Ochs und Esel die
ersten gewesen, die beim Christkind Wache gehalten? –

		Weil die Straße so breit und glatt vor uns dalag und das
Öchslein so willig fürbaß ging, so konnten wir plaudern. Daheim
plaudert kein Knecht mit dem Schafbuben, am wenigsten der ruppige
Großknecht mit dem Bendel, aber in der Fremde schließen die
Menschen sich nahe aneinander, selbst wenn ein Ochs dazwischen
ist.

		»Was wird er denn nachher machen, der Leab, in Wien?« fragte
ich.

		»Der wird totgeschlagen«, antwortete der Knecht. Ich lachte
überlaut, weil ich das grobe Wort für einen feinen Witz hielt.
»Übermorgen um die Stund hängt er schon an den Hinterbeinen beim
Fleischhacker«, setzte der Knecht bei. Mir ward plötzlich bange,
ich schaute dem Leab ins Gesicht, der glotzte harmlos drein; er
hatte nichts verstanden, gottlob. – Fleischhacker! Ich hatte den
Namen übrigens schon gehört. Als daheim die Mutter einmal schwer
krank gewesen war, hatte der Arzt ein Pfund Suppenfleisch
verordnet, zum Kraftmachen. Das war auch beim Fleischhacker geholt
worden.

		»Hi, Leab!« sagte der Rochus und zog am Strick.

		Dann fuhr er fort, wunderlich zu sprechen: »Das beste Fleisch
geht allemal nach Wien. Wenn unsereiner auf der Kirchweih beim
Fleischhacker im Dorf ein Stückel kauft, kriegt man ein wiedenzähes
Luder.« – Was er nur da redet!

		Als wir beim jungen Lärchenwald am Anfang des Semmeringberges
waren, wußte ich alles. Es war ganz unerhört. Zurückführen nach
Alpl konnte ich den armen, armen Leab nicht, ich hätte mit dem
Knecht darum bis auf den Tod raufen müssen. Der Knecht Rochus hatte
eben vom Bauern den Auftrag, den Leab in Gloggnitz dem
Fleischhacker zu überantworten! Dann sollte das gute Öchsl zur
Schlachtbank geführt, dort mit einer großen Hacke niedergeschlagen
und hernach mit einem langen Messer erstochen werden. Alsdann
sollten ihm die schönen, schwarzen Hörnlein vom Haupte geschlagen
und die Haut herabgezogen werden. Dann sollten ihm die Eingeweide
herausgerissen und das Fleisch in tausend Stücklein zerschnitten
werden. Und diese Stücklein würden gekocht, gebraten, von den
Wienern verzehrt, so wie der Wolf das Schaf frißt und die Katze die
Maus! – Mir ward blau vor den Augen, ich taumelte hin an den Rain.
Der Rochus steckte mir einen Bissen Brot in den Mund.

		Später, wieder zu mir gekommen, schaute ich den Leab an. Der biß
einen Grasschopf ab und kaute ihn mit aller Behaglichkeit hinab. Er
weiß von nichts. Er hat's gehört, aber nicht verstanden. Oh,
argloses Gottesgeschöpf! – Ich hub an, laut zu brüllen.

		Der Rochus lachte und gab mir zu bedenken, daß ich selbst schon
Ochsenfleisch gegessen hätte. Ich selbst? Das wär noch schöner! –
Ja! am Leihkauftag, wie uns der Bauer beim Wirt Braten mit Salat
gezahlt hatte. Das sei so etwas gewesen. – Mir wurde übel. Braten
hatte ich freilich gegessen, er war sogar sehr gut gewesen, aber
daß das ein Stück Tierleib sollte gewesen sein? Daß es ein Stück
von einem Ochsen sollte gewesen sein, der vorher geradeso warm
gelebt und vielleicht so hell gejauchzt hatte wie der Leab! – Und
daß die Menschen so etwas tun!

		Als mir das erstemal die Gewißheit ward, daß alle Menschen
sterben müssen, auch ich, da war mir nicht so abscheulich weh ums
Herz wie an diesem Tage, als ich erfahren hatte, daß der Mensch das
Tier ißt, mit welchem er vorher so zutraulich gelebt hat.

		»Was ist denn das?« fragte der Rochus und stupfte mit dem Stock
auf meinen Fuß. »Ist das nicht ein Schuh?«

		»Das ist mein Feiertagsschuh«, gab ich artig zurück.

		»Gelt, und mit dem gehst du in die Kirche und betest fleißig.
Sag mir schön, hast du die Scheckige noch gekannt, die unser Bauer
im vorigen Jahr für ein Kalb umgetauscht hat?«

		»Die scheckige Kuh, die mit dem Melkstuhl geschlagen worden ist
von der Stallmagd, weil sie keine Milch geben hat wollen?«

		»Richtig. Und geben hat sie keine wollen, weil sie keine mehr im
Euter gehabt hat, und deswegen hat sie unser Bauer fortgetauscht.
Was meinst, Schafhalterbub, wo wird sie sein jetzt, die scheckige
Kuh?«

		Riet ich: »Auf der Fischbacher-Alm.«

		Sagte er: »O Tschapperl, auf der Fischbacher-Alm! Wo du jetzt in
ihrer Haut steckst!« Und tippte wieder auf meine Schuhe. – Mich
machten diese Offenbarungen ganz verwirrt. Inwendig Ochsenfleisch,
auswendig Kuhhaut! Und so einer will Kind Gottes sein!

		Auf der Semmeringhöhe, wo die grünen Matten waren, wollte unser
Leab auf einmal nicht weiter, sondern legte sich nieder. »Das ist
gar nicht so dumm!« meinte der Rochus und setzte sich auch in den
Schatten einer Lärche, denn es war heiß geworden. Ich hockte mich
ebenfalls hin und lugte heimlich auf das Öchslein. Das tat
gemütlich wiederkäuen, der Knecht tat's auch an seinem Tabak, und
dabei kratzte er das Tier zärtlich hinter den Ohren. Der Leab war
dessen froh und streckte traulich den großen Kopf so zurecht, daß
der Rochus gut krauen konnte. Und jetzt dachte ich: Wie doch der
Mensch so falsch sein kann! – Ich meinte damit den Knecht und mich
und alle, die ein Haustier so liebhaben, daß sie dasselbe endlich
zur Schlachtbank führen und aufzehren. Endlich hatte der Leab sein
schweres Haupt auf den Rasen hingelegt und machte die großen,
runden Augen zu. Der Rochus lehnte sich an den Baumstamm und
duselte auch ein. Jetzt schliefen sie beide aber den Schlaf des
Gerechten sicherlich nur einer. Der Knecht hatte den Strick noch
schlafend um die Hand gewunden, mit dem er das ahnungslose
Schlachtopfer hielt. Ich war voller Betrübnis.

		Kam des Weges her, den wir gekommen, ein großes, graues Bündel,
unter demselben gebückt der alte Zottentrager, der tags zuvor in
unserem Haus gewesen. Der stand still, streckte seinen langen,
braunen Hals nach mir vor und fragte flüsternd: »Was hat's denn,
Bübel?«

		Schluchzend stand ich auf und vertraute dem wildfremden Menschen
meinen Schmerz an.

		»Das Öchsl tut mir soviel derbarmen, weil es zum Fleischhacker
muß.«

		»So, so! Zum Fleischhacker!« flüsterte der Alte und verzog sein
runzeliges Gesicht zu einer schrecklich lächerlichen Larve. Aber
ich konnte nicht lachen, mußte immer noch heftiger weinen aus
Erbarmnis, weil der liebe, gute Leab so arglos und unschuldig
schlummerte.

		»Ist das nit dem Zieselhofer von Alpl sein Knecht?« fragte dann
leise der Zottentrager, auf den Rochus deutend. »Ist schon gut. Der
hat mich gestern mit einem Lumpenkerl angemurmelt. Lumpenkerl, der
bin ich, gewiß auch noch, daß ich's bin. Weil ich ein Kerl bin, der
Lumpen tragt. Aber anmuten laß ich mich nit so. Gesagt ist's! Heute
wird er die Lumpen nit verachten, wenn sie ihm der Viehhändler als
nagelneue Hunderter auf die Hand tut. Aber wart, altes Murmeltier,
so gut sollst es nit haben! Gesagt ist's! Dem kleinen Edelmann da
tut eh der Ochs leid. Mir auch. Schlaf süß, du holdseliger
Bauernknecht, du kotzengrober! Der Ochs soll in den grünen Wald
gehen und nit zum Fleischhacker. Gesagt ist's und« – mit dem
Taschenmesser schnitt er den Strick durch – »getan ist's.«

		Das alles war im Flüsterton herausgestoßen, nun rüttelte er den
Ochsen bei den Hörnern: »Steh auf, Herr Ochs, und flieh!«

		Der Leab glotzte ob solcher Belästigung etwas verblüfft umher,
dann stand er schlotterig auf, zuerst mit den Hinter-, dann auch
mit den Vorderfüßen, und ließ sich vom Zottentrager in den Wald
führen. Der alte Spitzbube zischelte mir noch zu: »Du schlafst
auch, Jüngling, und weißt von nichts.« Dann rückte er sein Bündel
wieder auf und huschte davon.

		Ein junger Mensch ist bald verführt, wenn er verführt sein will.
Ich streckte mich auf den Rasen, drückte meine Augen zu und
wartete, bis der Knecht Rochus die seinen aufmachte. – Das wird ein
schreckliches Erwachen werden! Ich bangte davor und war höllisch
neugierig darauf. Ich blinzelte zwischen den Augenwimpern wohl doch
ein wenig auf ihn hin. Er schlief so arglos wie früher der Leab.
Jetzt tat mir der Knecht leid wie früher der Ochs. Fest um die Hand
gewickelt, hielt er den abgeschnittenen Strick. Jetzt zuckte er ein
wenig mit derselben Hand, als wollte er das Tier an sich ziehen.
Das gab keinen Widerstand. Er riß die Augen auf, warf den Kopf,
sprang empor: »Der Ochs!« Ein wahrhaftes Angstgebrüll: »Bub, wo ist
der Ochs?«

		Ich tat, als wäre ich eben auch erst erwacht, streckte die Arme
aus, gähnte und sagte mit der ganzen Niederträchtigkeit eines
Zottentragers: »Hast du den Leab verkauft?«

		»Gestohlen! Geraubt! Weggeraubt!« schrie der Knecht und schoß
umher wie ein scharf losgelassener Kreisel. Die Faust, um welche
der Strick noch geschlungen war, streckte er gegen den Himmel, und
an mir vorüberrasend, schien es einen Augenblick, als wollte er sie
auf mich niedersausen lassen. Mir war nicht zum Lächeln, und die
Freude an dem geretteten Leab verwandelte sich in eine schreckliche
Angst vor dem schnaubenden Großknecht. Seine Fäuste lösten sich
bald in flache Hände auf, mit denen er sich jammernd den Kopf
hielt. Das viele Geld! Auf Jahre hinaus der Dienstlohn weg, auf
viele Jahre hinaus! Der Bauer werde ihm nichts schenken. Vielmehr
strafen werde er ihn für die Fahrlässigkeit. Auf fremden Straßen
einzuschlafen! Es sei auch zu pflichtvergessen! Zu
pflichtvergessen! »Mein Bübel!« rief er mir zu, in seiner
Verzweiflung zärtlicher als je, »lauf du zurück auf der Straßen, wo
wir hergekommen, vielleicht derwischst du den Dieb! Ich werde auf
die Österreicherseiten hinaus. Weit kann er ja nicht sein. Oh, mein
liebes Geld, mein liebes Geld!«

		So wollten wir uns aufmachen zur Verfolgung des Wichtes, der uns
den Leab gestohlen, da hub es im nächsten Dickicht an, in hellen
Stößen zu lauten... Oh, Ochs, du jauchzest dich in den Tod
hinein! –

		Drei Stunden später hat zu Gloggnitz der Händler den Leab
übernommen und ihn dem großen Mastviehtransport einverleibt, der
nach Wien ging.

	
		
		Als ich nach Emmaus zog

		Am Ostermontag, wenn der Gottesdienst vorüber ist und im
Waldlande die Leute beim Mittagmahl sitzen, kommt es vor, daß einer
sagt: »Heut ist Ostermontag, heut sollen wir nach Emmaus gehen.«
Und fast allemal entgegnet ein anderer: »Nach Eb'naus (eben aus)
gehen, das ist bei uns im Gebirg eine Kunst.« Aber der strenge
Hausvater verweist: »Gescheiterweis reden! Heilige Sach ist kein
Spaß!«

		Am Vormittag haben sie es bei der Predigt gehört, daß nach dem
Tode Jesu die Jünger gar vereinsamt und betrübt umhergegangen
seien, immer nur an den Herrn und Meister denkend, der ein paar
Tage früher gekreuzigt und begraben worden war. Und als sie die
Straße entlanggingen, die nach Emmaus führte, da begegnete ihnen
der Gekreuzigte leibhaft und grüßte sie: »Der Friede sei mit
euch!«, also daß sie wußten, er ist von den Toten auferstanden.
Dessen gedenkt man im Waldlande frommen Sinnes, und sei es nun auf
der Bergstraße oder im Tal draußen, irgendwo steht noch ein
Wirtshaus, und das ist das Emmaus, nach welchem man an diesem Tage
pilgert. – Jenem, der still beschaulich zwischen den grünenden
Saaten dahinschreitet unter dem Gesang der Vögel, die auf den
treibenden Zweigen sich schaukeln, und der in den milden
Sonnenäther des Himmels aufschaut, Sehnsucht im Herzen, dem
begegnet der Auferstandene mit dem Gruße: »Der Friede sei mit dir!«
Jenen, die nach ernsten Berufsarbeiten zur feiertägigen Erholung in
heiterer Geselligkeit dem Wirtshaus zuwandeln, sei es Freund mit
Freund, sei es Bursche mit Mädchen in ehrsamer Neigung, sei es der
Geigenspieler und der Pfeifenbläser zur hellen Osterfreudigkeit,
denen begegnet der Herr und grüßt sie: »Der Friede sei mit euch!«
Dem aber, der mit frömmelnder Miene, Schlimmes sinnend, nach
»Emmaus« schleicht, dem begegnet der Heiland nicht – doch
möglicherweise etwas anderes.

		Zur Zeit, als ich ein Knabe von etwa sechs Jahren war, wollte
mein Vater einmal in der Fasten einen eingewanderten vazierenden
Tagwerker aufnehmen; es gab zu solcher Zeit eigentlich nicht mehr
Arbeit in der Wirtschaft, als wir mit unserem Gesinde selbst
verrichten konnten, doch mein Vater meinte: »Arbeitet er schon
nicht viel, so soll er uns wenigstens fasten helfen. Wo will er
denn sonst hingehen, jetzt? Hat auch schon einen grauen Bart.«

		»Ist selber schuld«, antwortete die Mutter, »warum balbiert er
sich nicht. Der Tritzel gefällt mir nicht, sie sagen ja, er wäre
schon einmal eingesperrt gewesen.«

		»Mußt nicht alles glauben, was sie sagen. Die Leut tun alleweil
gern andere noch schlechter machen, als sie selber sind.«

		»Und der Tritzel gefällt mir nicht«, wiederholte die Mutter, »er
hat einen krummen Blick.«

		»Einen krummen Blick hat er, weil er schielt«, sagte der Vater,
»und fürs Schielen kann der Mensch nicht.«

		»Da hast freilich wieder recht«, darauf die Mutter, »und wenn er
jetzt im Märzen keinen anderen Platz findet und er auf der freien
Weid müßt liegen, da mögen wir ihn doch lieber nehmen.« Also war es
verabredet worden. Aber bei der Aufnahme konnte mein Vater nicht
unterlassen, den Tagwerker zu fragen: »Bist du nicht einmal in der
Keichen (Gemeindekotter) gesessen?«

		»Ja, das ist gewiß«, antwortete der Tritzel.

		»Was hast denn angestellt?«

		»Schon etwas der Müh wert, das magst dir denken, Waldbauer. Mir
ist nicht zu trauen, mir!«

		»Darf man's wissen?«

		»Warum denn nicht! Im Arzbachgraben bin ich ein armer
Kleinhäusler gewesen.«

		»Deswegen werden sie dich doch nicht gestraft haben!« rief mein
Vater.

		»Armut ist halt ein Verbrechen«, versetzte der Tritzel sehr
tiefsinnig. »Und weil ich meine Steuer nicht hab zahlen können, so
sind die Pfändersleut gekommen und haben mir meine Kuh wegtreiben
wollen. ›Die laß ich nicht!‹ schrei ich und hau dem Pfändersmann
eine ins Gesicht. Alsdann haben sie anstatt der Kuh mich
fortgetrieben und eingesperrt.«

		»Dem Pfänder hast eine gegeben?« lachte mein Vater auf. »Na,
bleib halt da, Tritzel.«

		Der Alte zog – aber so, daß es mein Vater nicht merkte – das
runzelige Gesicht schief, blinzelte mit den fahlen Wimpern und
murmelte in seinen Bart: »Ein Gusto, wie sich der anplauschen laßt!
– ja, freilich bleib ich.«

		Und abgemacht war's.

		Tat dann der alte Tagwerker Tritzel zuerst ein bissel Schnee
schaufeln bei uns um den Hof herum, dann ein bissel Streu hacken,
hernach ein bissel Dung führen mit der Scheibtruhe in den Garten
hinaus. Dabei tat er mit uns fleißig die vierzehntägige Fasten
halten und ein sittsames Leben führen. Als die Ostern nahten, gab
mein Vater zu verstehen, daß der Tritzel nun im Frühjahr wohl auch
anderweitig einen Platz finden würde, und jetzt war es meine
Mutter, die sprach: »Weil er uns hat fasten helfen, der Tritzel, so
kann er uns auch essen helfen; wer weiß, wo er sonst ein
Weihfleisch und die Osterkrapfen finden kunnt.«

		Also blieb der alte, graubärtige Bursch über das Osterfest in
unserem Haus, aß sich gewissenhaft satt und führte gern christliche
Gespräche. So sagte er am Ostermontag beim Mittagmahl: »Heut sollen
wir nach Emmaus gehen. Gehst mit, Bübel?«

		Die Frage war an mich gerichtet. »Ja, nach Emmaus ginge ich
mit!«

		»Versteht sich!« begehrte die Mutter auf, »Kinder ins
Wirtshaus!«

		»Waldbäuerin«, versetzte der Tritzel ernsthaft, »vom Wirtshaus
ist keine Red. Bei mir schaut das Christentum anders aus. Der Gang
nach Emmaus ist ein heiliger Gang. Ein heiliger Gang, meine liebe
Waldbäuerin! Wir gehen zu der Kreuzkapelle hinauf, dort werden wir
den Heiland sicherer finden als im Wirtshaus – will ich
meinen.«

		»'s selb wär eh wahr«, gab mein Vater bei, und ich durfte mit
dem Tritzel gehen.

		Die Kreuzkapelle stand etwa eine Stunde von uns weiter oben im
Gebirge, auf einem Waldanger. Wenn der Wetterwind ging im Sommer
und dort das Glöcklein geläutet wurde, konnte man bei uns im Hof
den Klang hören. In der Fastenzeit war die Kapelle ein beliebter
Wallfahrtsort, kamen an jedem Freitag aus nah und fern Andächtige
herbei, zündeten vor dem lebensgroßen Kreuzbild, das in der Kapelle
über dem Altare stand, Lichter an, beteten, legten bescheidene
Opfergaben hin und gingen erleichterten Herzens wieder nach Hause.
Da in der Nähe dieses Andachtsortes keine Menschenwohnung war, so
ging täglich von den Waldbauernhäusern ein altes Weiblein hinauf,
um die Kapelle zu öffnen, zu schließen und das Glöcklein zu
läuten.

		Das war also unser Emmaus, zu welchem der alte Tagwerker Tritzel
und ich auszogen – ein heiliger Gang, wie der Alte unterwegs
wiederholt versicherte.

		Der Weg ging über Wiesen, durch Wäldchen hinan, war stellenweise
noch mit schmutzigen Schneekrusten belegt, stellenweise rann die
Gieß, und stellenweise ging es über aperen Rasen. Bei jeder
Wegbiegung blickte ich scharf aus, ob uns nicht der liebe Heiland
entgegenkäme. Endlich sah ich von ferne aus dem Schachen
hervortretend die Gestalt; sie schwankte langsam heran, kam immer
näher, und als sie ganz nahe war, da war es nicht der liebe
Heiland, sondern das alte Weiblein, welches mit dem Schlüssel von
der Kapelle kam.

		»Jetzt wird doch einmal schön Wetter werden«, redete sie der
Tritzel an.

		»Ja, Zeit wär's«, sagte die Alte und trippelte fürbaß.

		Als wir sie nicht mehr sahen, sagte der Tritzel: »Das ist
sauber, jetzt hat uns die gewiß die Kapellen zugesperrt!«

		»Ich lauf ihr nach, daß sie wieder zurückgeht«, war mein
Vorschlag.

		»Ah geh, hast denn du kein Herz für alte Leut?« verwies er mir.
»Den Weg etlichemal hin und wider machen, wie ein Hundel! Die geht
nicht mehr auf ihren ersten Füßen wie du! Wir werden uns schon
helfen.«

		Bei einer Wegzweigung fragte mich der Tritzel: »Geht's da links
nicht hinauf zum Schützenhof?«

		»Ja, da geht's zum Schützenhof.«

		»Ist's wahr, daß er so viel Sachen haben soll, der alte
Schützenhofer?«

		»Ja, sie sagen, daß er reich ist«, war die Antwort.

		»Nachher kommt der Schützenhofer in die Höll. Die Reichen müssen
alle hinab«, sagte der Tritzel. »Aus Nächstenlieb sollte man
machen, daß sie in den Himmel kommen.«

		»Ist eh wahr«, gab ich bei.

		Endlich kamen wir auf den Waldanger. Da lag der Schatten, nur
die Baumwipfel standen im Sonnenschein. Auf dem Anger gab es noch
Schnee, auch auf dem Dach der Kapelle lag er und ließ am Rande
tropfende Eiszäpfchen herabhängen. Als wir dem Eingang nahe kamen,
zog der alte Tritzel den Hut vom Haupt und glättete mit der anderen
Hand sein graues Haar. Dann drückte er an der Türklinke. Da gab
nichts nach, und er blickte mich betroffen an.

		»Ja, weil sie zugesperrt hat«, sagte ich.

		»Freilich hat sie zugesperrt, du Narr, sonst wär es offen!«
schnarrte er mich an. Das war mir zuwider. Folgerichtig war mein
Wort und seines ebenfalls, aber warum denn so anschnarren!

		Er ging rings um die Kapelle, als suche er einen zweiten
Eingang. »Schau, du!« rief er plötzlich, »da ist ein Fenster. Der
Laden geht auf, so! Er ist zwar nicht groß, aber eine Spindel wie
du kann hinein!«

		»Eine Spindel wie ich«, war mein Aufbegehren; »nein, da schlief
ich nicht hinein!«

		»Ei freilich schliefst hinein, Buberl. Nachher schiebst von
innen an der Tür den Riegel weg und laßt mich ein; wir knien uns
hin vor das Kreuz und beten eins miteinand.«

		Vor das Kreuz hinknien und beten, das war freilich verlockend,
denn ich hatte den gekreuzigten Jesus sehr lieb und wollte ihm mit
dem Gebet eine Freude machen. Ich ließ es also geschehen, als der
Tritzel mich emporhob, ins Fenster steckte und tapfer nachschob,
weil es doch ein bißchen eng herging an diesem Himmelspförtlein.
Ein Ruck, und ich kollerte drinnen hinab. Auf einen Schrei, den ich
ausgestoßen, fragte er: »Hast du dir weh getan?«

		»Weiß nicht, es ist ganz finster«, war die Antwort, denn ich
konnte es nicht sehen, ob das Nasse an den Nüstern Blut war oder
etwas anderes. Hernach machte ich mich an die Tür. »Schieb den
Riegel zurück!« rief draußen der Tritzel.

		»Es ist kein Riegel«, berichtete ich nach längerem
Umhertasten.

		»Lalli! Wird doch ein Riegel sein. Jedes Schloß hat einen
Riegel.«

		»Aber das ist ein eisernes Schloß, und man kann nicht dazu.«

		»Ein eisernes? – Du verdammt! hätt ich bald gesagt, christlich
Weih ausgenommen.« Also er draußen. Und fuhr fort: »Wart, Buberl,
greif ans Fenster. Da hast eine Zündholzschachtel. Damit zündst die
Kerzen an, die auf dem Altar stehen. – Raspel nur, raspel! Aber du
raspelst ja auf der verkehrten Seiten, wo das Weibsbild pickt! Auf
der rauhen mußt raspeln! So! Brennt's schon? Richtig, brennt schon,
bist ein Buberl, ein braves. Kannst noch Mesner werden, du, oder
gar Pfarrer und Bischof, und noch ein bissel später Papst. Ei, das
wohl – Du, Buberl, weil du schon drinnen bist, geh schau, siehst
auf dem Altar kein zinnernes Schüsserl nicht stehen?«

		»Ja«, antwortete ich, »und sind mächtig viel Kreuzer und
Groschen drin.«

		»Hat's die Alte akkurat wieder stehenlassen!« sagte der Tritzel
draußen in grollendem Ton. »Wenn man halt nicht überall nachschaut!
Auf die alten Weiber ist hell kein Verlaß. Für was geht sie denn
Brot sammeln bei den Bauern wegen Kapellendienst, wenn sie doch
aufs Geld nicht schaut! Schandbare Leichtsinnigkeit! Mach, Bub,
gib's heraus! Das Schüsserl sollst mir herausgeben, das zinnerne
Geldschüsserl!«

		Jetzt, das kam mir nicht ganz richtig vor.

		»Kirchen ausrauben?« sagte ich endlich.

		»So ist's! Kirchen ausrauben kunnten sie, die Schelm, wenn man
das Geld tät stehenlassen da in der Kapellen!« sprach der Tritzel.
»Kirchengut muß man wahren. Geh, Buberl, gib's heraus, schau, ich
g'lang schon.« Reckte den Arm zum Fensterchen herein und krabbelte
mit den langen, hageren Fingern in der Luft umher.

		»O nein«, war mein Bescheid, »Kirchen ausrauben – das tu ich
nicht.«

		»Kindisch, wer redet denn von so was! Bei dem heiligen Gang so
dumm reden! Dich wird unser Herrgott noch einmal recht strafen! Dem
Herrn Pfarrer tragen wir das Geld hinab. Der Herr Pfarrer hat mich
gebeten, daß ich ihm von der Kreuzkapelle das Geld möcht
holen.«

		»So hol's, Tritzel!«

		»Wenn ich aber nicht hineinkann. Und du bist schon drinnen.
Willst in den Himmel kommen?«

		»Ja freilich.«

		»So gib mir das Geld heraus!«

		Ein kleines Weilchen überlegte ich, da war's, als flüsterte
irgendwo jemand: »Tu's nicht! Tu's nicht!« Und laut mein Schrei:
»Nein, ich tu's nicht!«

		»Waldbauern-Bübel, mach keine Geschichten!« schmeichelte er
draußen. »Dem Herrn Pfarrer muß man das Wort halten. Kannst ihn
auch einmal zu brauchen haben. Steig nur auf die Betbank und gib's
heraus. Verstreu nichts, jeder blutige Kreuzer ist heilig! Na,
mach, Bürschel, mach! Kriegst nachher was von mir.«

		Es half ihm aber nichts. Und als er das endlich einsah, ging er
fluchend von dannen. Der Boden knarrte, da er über den Schnee
hinschritt gegen den Wald.

		Ich war in eine trotzige Stimmung gekommen, ohne eigentlich
recht zu wissen, warum. Als es jetzt aber ganz stille war in der
dämmerigen Kapelle und die zwei von mir angezündeten Kerzen wie
Totenlichter brannten vor dem Kreuzbild, da begann mir unheimlich
zu werden. Das Blut sah ich an den Händen und Füßen des
Gekreuzigten, und als ich so hinaufstarrte zum blassen,
dornengekrönten Antlitz mit dem gebrochenen Auge, da war's, als
bewegte sich ein wenig das Haupt. Nur ein einzigmal – und dann
war's wieder wie früher.

		Mein Versuch, vermittels eines Betpultes zum Fenster wieder
hinauszukriechen, mißlang; so faßte ich den vom Türmchen
niederhängenden Glockenstrick und hub an zu ziehen, aber nicht
gleichmäßig, sondern mit heftigen Zügen und in Absätzen, wie man
die Feuerglocke läutet. Als die Erschöpfung kam, setzte ich mich an
die Altarstufen und wartete auf einen Retter.

		Es erschien weder der Tritzel noch jemand anderer. Schreien und
Schluchzen, neues Zerren am Strick. Vor Weinen und Läuten endlich
ganz matt geworden, mußte mich der Schlaf übermannt haben. Als ich
wieder zu mir kam, flackerte vor dem starren Kreuz nur noch eine
Kerze in den letzten Zügen, die andere war niedergebrannt und
ausgeloschen. Zum Fenster schaute die Nacht herein. Neu erwachende
Angst gab mir zugleich neuen Mut; ich kletterte wieder auf die
Betbank, zwängte mich durch das Fenster, diesmal zuerst den Kopf
und den rechten Arm hinaus, und jetzt ging es. Ich fiel in den
Schnee, blieb aber nicht lange in demselben liegen, sondern lief
wegshin. Der Boden war gefroren, der Himmel sternenbesät. Was ich
bei all diesen Unternehmungen gedacht habe, weiß ich nicht – sehr
viel kaum; wenn der Mensch so viel tut, hat er nicht Zeit zum
Denken. Nun aber, als ich über die Felder hinablief und von weitem
ein zuckendes Lichtlein sah, das immer näher kam, dachte ich: Am
Ende kommt mir jetzt der liebe Heiland entgegen. – Und er war's.
Voran schritt ein Knecht vom Schützenhof mit Laterne und Glöcklein,
hinter ihm drein der Pfarrer in Chorrock und Stola, an seinem Busen
das Sakrament bergend. Alsogleich kniete ich am Wegrand nieder, wie
es Sitte ist, und bat um den Segen.

		Der Pfarrer blieb stehen und sagte: »Das ist ja der
Waldbauernbub. Warum bist du noch aus so spät in der Nacht?«

		Hab ich denn erzählt, daß der Tagwerker Tritzel mich in die
Kreuzkapelle gesteckt hat, um ihm das Opfergeld herauszulangen, und
weil ich es nicht hab wollen, er mich im Stich gelassen hätte.

		»Oh, dieser Spitzbub!« rief der Knecht vom Schützenhof aus.
»Aber heut ist sein Krügel 'brochen. Hat den Ostermontag, wo die
Leut im Wirtshaus sitzen, nicht unbenutzt lassen wollen. Von der
Kreuzkapellen in den Schützenhof, dort beim Bodenfenster
einsteigen, Kästen ausrauben, vom Bauern derwischt und
niedergeschlagen werden. – Ja, mein lieber Waldbauernbub, das sind
Geschichten! Und jetzt ist der Tritzel just beim Sterben. Um den
Geistlichen geht's ihm, ich glaub, diesmal ist's sein Ernst. Und so
bin ich halt gelaufen bei der Nacht. Jetzt rucken wir wieder an, er
wird hart warten.«

		Der Pfarrer gab mir den Segen, dann schritten sie weiter. Noch
lange sah ich das Lichtlein dahingleiten, bis es endlich zuckend
zwischen dem Gestämm des Waldes verschwunden war.

	
		
		Am Tag, da die Ahne fort war

		Wenn Jammer ist, und es scheint die Sonne drein! Traurigeres
weiß ich nicht zu denken.

		Die Großen waren alle fort in die Kirche gegangen. Die gute
Ahne, die sonst bei uns gewesen, hatten sie fortgetragen. Mir ist
davon sonst nichts mehr recht in Erinnerung, als daß wir Kleinen
des allzu weiten Weges halber daheim bleiben mußten und so den
angstvollen Tag verlebten. Wir hatten uns eingeschlossen ins Haus,
schlichen auf den Zehenspitzen umher und fürchteten uns vor den
Räubern und Mördern. Zu den vergitterten Fenstern blaute der Wald
herein, und über allem lag das stille Licht der heiligen
Pfingstsonne. Da eine ganze Stunde der Einsamkeit vergangen war,
ohne daß etwas Unerhörtes geschah, so wurden wir etwas dreister,
und allmählich kam sogar das Verlangen zur Vormittagsjause, welche
uns die Schwester Plonele zu kochen den Auftrag hatte. Da war
plötzlich draußen in der Vorlaube ein Gepolter. Wie zum Tode
getroffen, schraken wir zusammen und krochen zu einem Knäuel
ineinander.

		»Meine Mutter Gottes steh uns bei«, betete die Plonele, »ein
Schelm (Dieb) ist im Haus!«

		Wir hörten ein Winseln und Kreischen. Da sprang der Halterbub,
der Hansel, auf, ein kecker Junge, armer Leute Sohn, den unser
Vater erst vor wenigen Tagen zum Viehhüten ins Haus genommen hatte,
er trug schon die Brottasche umgehangen, weil er eben das Vieh auf
die Weide treiben wollte. Der sprang auf, erfaßte das spitze
Brotmesser und wollte in die Vorlaube. Unsere Schwester hielt ihn
zurück, er solle doch um Gottes willen nicht mit dem Messer hinaus,
das koste uns allen das Leben.

		»Wenn's ein Rauber ist, so steche ich ihn ab!« knirschte der
Hansel, riß sich los und sprang ins Vorhaus.

		Da draußen ging's grauenhaft zu, ein paar Spatzen schossen
kreischend umher, und mitten in der Laube auf der Erde lag ein
zerrissenes Vogelnest. Die Katze war eben daran, mit Vorderpfoten
und Schnauze ein Junges aus dem Halmgewebe zu fangen, als der
Hansel hinzukam und ihr mit dem Messerstiel einen Schlag
versetzte.

		Nun waren wir alle dabei. Wir kosten und herzten das hilflose
Tierchen; es gibt nichts Armseligeres auf der Welt als einen Vogel
ohne Federn. Den Schnabel tat es auf, da brachte die Plonele schon
eine Handvoll Sterz von der Vormittagsjause, und der Hansel nahm
das Spätzlein geschickt in seine Hand und begann es zu atzen. Es
war eine helle Freude. Mittlerweile stand ich schon mit dem alten
Vogelbauer daneben, auf daß wir das Ding hineintäten und so auf
einmal eine ungeahnte Bereicherung unserer Güter hätten. Aber der
Halterbub rief: »Bist ein dummer Bub! Glaubst, es bliebe lebig?
Sollst's nur du probieren, wenn du nicht essen und trinken kannst
und sie sperren dich von deiner Mutter weg in eine Vogelsteigen!
Wird dir nicht taugen. Das Junge gehört zu den Alten.«

		Aber das Nest war von der Katze ganz und gar zerstört worden. So
lief ich – das Wort des Hansel tief im Herzen – mit dem Vogelbauer
wieder davon und kam mit meinem Kopfkissen zurück. Dieses taten wir
in eine Mauernische, legten das arme Vöglein drauf; der Schnabel
ging stetig auf und zu, und doch wollte es kein Krümchen Sterz mehr
schlucken, die kleine Brust wogte arg auf und nieder, und das Wesen
war schier zu schwach zum Piepsen. So lag es auf dem Kissen, im
Grübchen, das ihm die Plonele mit den Fingern gedrückt hatte. Wir
ließen es auf Anordnung des Hansel in Ruhe und hofften, daß nun die
Alten kommen und ihr Kleines hegen und pflegen würden.

		Aber die Alten flatterten in Angst draußen um die Dachgiebel
herum; der tatkräftige Hansel strich mit dem Messer durch Stall und
Scheune. Er suchte die Katze.

		Was ich an demselben Vormittag ausgestanden habe! Ich lauerte
ruhelos in der Vorlaube herum, strengte meine Zehen an und meinen
langen Hals, aber allvergebens, ich war zu klein, um dem jungen
Spatzen in sein Bettlein gucken zu können. Ich horchte vergebens,
ob ich es nicht etwa piepsen oder Atem holen höre. Bruder Jackerl
machte den Vorschlag, um den kleinen Vogel zu sehen, solle ich ihn,
den Jackerl, auf meine Achsel steigen lassen. Er würde mir schon
alles sagen, was er sehe. Wir versuchten es, aber das Gerüst war zu
schwach, wir kollerten beide auf die Erde. Endlich um die
Mittagszeit war's, als die Schwester mit trauriger Miene
berichtete: »Jetzt ist das Vogerl schon hin!«

		Es mußte sich im Fall zu arg verletzt haben, oder der Schreck,
die Angst! »Jetzt kannst das Vogelhaus bringen«, befahl mir der
Hansel. Und im Vogelhaus haben wir den kleinen Leichnam aufgebahrt.
Er lag auf einem Nestchen aus weißer Wolle; aus einem Stamm
Rosmarin und Maßliebchen hatten wir ihm einen Kranz geflochten; ich
schlug auch vor, daß man an dieser Bahre ein Öllämpchen anzünde, so
wie es bei der Leiche der Ahne gewesen war, aber meine Schwester
meinte, so was wäre eine Frevelhaftigkeit, der Spatz hätte ja keine
Seele gehabt.

		Wie schaute ich das Vöglein so traurig an! – Du armes Geschöpf,
jetzt hast du gar keine Seele gehabt. Bist unschuldigerweis von der
Katz umgebracht worden und kommst doch nicht in den Himmel. Wenn
man dich ins Abendgebet einschließen täte, vielleicht wollt der
lieb Herrgott mit dir eine Ausnahm machen.

		Am Abend, als es dunkel wurde, trugen wir das starre Vöglein
hinaus an den Rain, wo die Hagebutten stehen; dort scharrte der
Hansel eine Grube, und wir legten das Tierchen mitsamt seinem
Wollbettlein und seinem Kranz hinein. Und als wir mit unseren
kleinen Händen das Gräblein zulegten, flatterte ein Spatz über
unseren Häuptern hin und her. Das Herz hätte uns allen mögen
brechen, als die Plonele sagte: »Das ist gewiß vom Vogerl die
Mutter!«

		Nach dem Begräbnis schleppte der Hansel noch einen großen Stein
herbei und legte ihn auf das Grab, denn die Katze – er hatte sie
nicht erwischt.

		Der Hansel lebt heute noch. Er hat Haus und Hof und was
hineingehört, er ist ein ganzer Mann. Schwesterlein Plonele ist
sein Weib geworden. Gegenwärtig atzen sie wieder ein Junges, aber
mit mehr Glück als dazumal.

	
		
		Der Fronleichnamsaltar

		Wenn der siegreiche Heiland in Brotgestalt durch das Dorf zieht,
da winken sie ihm mit Palmen zu. Die Palme der Alpen ist die Birke.
So wie zu Weihnachten die Tannenbäumchen ihr Leben lassen müssen,
so zu Fronleichnam die Birken. Zu Hunderten werden sie auf großen
Karren hereingeschleppt in das Dorf und werden an den Gassen, durch
welche die Prozession ziehen wird, der Reihe nach in den Boden
gebohrt zu beiden Seiten. Und wie sie so auf dem frischen Erdboden
stehen und der laue Wind in ihren leichten Zweigen rieselt, da
ist's, als führten sie das junge, fröhliche Leben wie jene
Stammesgenossinnen dort drüben am Rain. Und man merkte es nicht,
daß der Stamm in der Erde wurzellos ist, abgehauen durch das Beil,
daß die Säfte in ihren Adern nicht mehr treiben, daß in wenigen
Tagen die schönen, gezackten Herzblättlein gilben werden; und die
Raupe auf einem schwachen Ästlein, die ein künftiges
Schmetterlingsleben träumt, sie ahnt nicht, daß sie auf einem
Leichnam sich schaukelt. – Das Leben ist erfüllt, es kommet der
Herr. – Bei der Fronleichnamsprozession werden im Freien an vier
verschiedenen Stellen die Evangelien gelesen. Dazu errichten die
Leute vier Altäre, damit »der Herrgott abrasten kann auf seiner
Wanderschaft«. Auf wessen Grund der Altar zu stehen kommt, und das
ist seit alten Zeiten bestimmt, der hat diesen Altar zu errichten.
Die hübschen geschnitzten und bemalten Bestandteile dazu sind das
Jahr über auf dunklem Dachboden gelegen, nun werden sie
hervorgeholt, von Staub und Spinnweben gereinigt und im Freien
zusammengestellt, oft zu einem stattlichen, kapellenartigen Aufbau
mit dem Altartisch, dem Tabernakel, den anbetenden Engeln und den
Kerzenleuchtern. Knechte, die gestern noch Dung gegraben, zeigen
sich heute als geschickte Architekten, errichten den Altar noch vor
Sonnenaufgang und umgeben ihn mit einem Birken- oder
Lärchenwäldchen. Der Hausvater stellt alle Heiligenbilder, die im
Haus vorhanden sind, auf den Altar oder heftet sie an, hoch oben an
den Säulen. Die Bäuerin bringt bunte Töpfe mit glutroten
Pfingstrosen, um damit den Altar zu schmücken, und die Dirndlein
streuen Blumen und Rosenblätter als einen Teppich vor die
Stufen.

		Die Glocken heben an zu läuten, die Böller krachen, über die
Dächer her klingt Musik, in allen Fenstern brennen Lichter, und so
zündet nun auch der Bauer die Kerzen an auf seinem Altar. Bald
wehen die ersten Fahnen heran, summen die Gebete der Männer,
schallen die Gesänge der Weiber, es kommen die langen Reihen der
Kinder, die weißgekleideten Mädchen, über ihren Häuptern bunte
Bildnisse tragend. Endlich die Musikkapelle mit hellen Trompeten
und dröhnenden Trommeln, und dann der »Himmel«. Der rote, von vier
Männern getragene Baldachin, unter demselben, von Ministranten und
lichtertragenden Knaben umgeben, der Priester, der hoch vor seinem
Angesicht her die funkelnde Monstranz trägt.

		Die Monstranz, das wissen wir alle, ist das Haus für die Hostie.
Die ist von einem goldenen Strahlenkreuz umgeben, ruht auf einem
mondkipfelförmigen Behälter und ist durch Kristall geschützt. Das
wichtigste Zubehör zu solchem Umzug ist der Glaube, und der ist in
Fülle vorhanden. Sie beten ja nicht das Brot an, sondern das
versinnbildlichte Geheimnis, in dessen Schoß unsere ewigen
Geschicke ruhen. Es ist eigentlich unrichtig, wenn man von
Bilderanbetung spricht oder vom Götzendienste der Heiden, sie alle
meinen dasselbe, das versinnbildlichte göttliche Geheimnis, das
sich jeder in seiner Weise vorstellt, jeder nach seiner Natur
fühlt. Und die Kraft, das unfaßbare, unendliche Geheimnis auf eine
den Sinnen faßbare Wesenheit zu übertragen und so zu ihm in ein
trauteres Verhältnis zu treten, diese Kraft gibt der Glaube.

		Die Menschenreihen kommen zum Altar im Freien, die vorderen
müssen weit voran, bis der Priester an die Stelle gelangt. Ist er
da, so stellt er das Sakrament in den Tabernakel und liest Verse
aus einem der vier Evangelien. Dann hebt er unter dem Dröhnen der
Böller die Monstranz, wendet sich mit ihr nach allen vier
Himmelsgegenden hin und segnet die Auen, die Fluren, die Lüfte, auf
daß der Sommer fruchtbar sei und kein Ungewitter den Fleiß des
Landmannes vernichte. – Und die Prozession zieht weiter.

		So ist es in größeren Dörfern. In kleinen Gebirgsortschaften
wird das Fest einfacher abgehalten, doch nicht minder feierlich.
Weil dort alle Gassen und Straßen bestanden sind von lebenden
Bäumen und Sträuchern, so braucht keine Birke aufgesteckt zu
werden, außer an Kreuzsäulen, wo sie dann gleichsam wie zur
heiligen Wache stehen, eine zur Rechten und eine zur Linken. Weil
die Leute kleiner Ortschaften nicht vier Altäre haben, um sie
aufzustellen, so ist ein tragbares Altärlein vorhanden, ein
vierfüßiges Tischchen mit weißem Decktuch und der Tabernakelnische,
an welche auf blauem Grunde Engel gemalt sind, die vor dem »Süßen
Namen« knien. Darüber ein Dächlein mit Goldquasten. An der
Rückseite sind die Tragbänder angebracht, mittels welcher ein
Bursche das Altärlein auf den Rücken nimmt und währen der
Prozession von einer Evangeliumsstelle bis zur anderen trägt.

		So ein Altartischlein haben sie auch zu Kathrein am Hauenstein.
Wer es sehen will, zur Sommerszeit steht es dort in der Kirche vor
dem großen Bilde der Vierzehn Nothelfer.

		Schon in meiner Jugendzeit stand es daselbst, und der Kaunigl,
der mit der Hasenscharte, hatte die Obliegenheit, am
Fronleichnamstag das Tischlein hinauszutragen und von einem
Evangeliumsplatz zum anderen. War das eine Evangelium zu Ende und
die Prozession zog auf ihrem Wege weiter, alsogleich faßte er das
Altärlein bei den Tragbändern, hob es sich auf den Rücken, nahm die
Kerzenleuchter und den Knieschemel in die Hände und hastete über
den Bühel hin durch den abkürzenden Waldsteig, um den Vorsprung zu
gewinnen und am nächsten Platze den Altar aufzustellen. An den
Füßen des Tischchens wurden etwa ein paar Steinchen unterlegt, daß
nichts wackeln konnte, der Schemel zurechtgestellt und die Kerzen
angezündet, dann war die erste Fahne aber auch schon in Sicht.

		Und da ist's einmal geschehen, daß ich aus solchem Anlaß in eine
seelenmordende Geschichte verwickelt worden bin. Ich war damals in
den Jahren, da noch niemand weiß, wo es mit einem solchen Lecker
hinaus will. Es kann ein halbwegs braver Kerl draus werden, aber
auch ein Lumperl, wer weiß es? Nur der liebe Gott, und selbst der
läßt dem schlanken, blassen Bürschel die Wahl. Ich war an jenem Tag
in meinem Waldbauernhause drüben etwas zu spät aufgestanden, oder
ich hatte mit den bockigen Bundschuhen meine Plage, bis ich
hineinkam, oder es war die Frühsuppe nicht zur rechten Zeit fertig,
kurz, als ich der Kathreiner Kirche in die Nähe kam, ging es dort
schon über und über los, und zwischen den Bäumen her leuchteten die
roten Fahnen, funkelten die Lichter. Ich schlich mich hinterwärts
hinüber, denn das einfach Richtige zu tun, nämlich geradewegs auf
die Prozession loszugehen und mich unter die Leute zu mischen,
dafür hätte ich mich zu Tode geschämt. Da war's ja wieder, wo mir
der liebe Gott die Wahl ließ: Geselle dich zu den Andächtigen oder
schlüpfe wie ein Strick durch die Büsche hin. – Ich schlüpfte wie
ein Strick durch die Büsche hin, und da begegnete ich dem Kaunigl
mit dem Altarl. Sogleich forderte er mich auf, ihm tragen zu
helfen. Das war mir auch recht, so kam mein abseitiger Weg zu einer
Rechtfertigung. Ich nahm dem Kaunigl Schemel und Leuchter aus der
Hand, und wir hasteten zwischen Jungwald hinauf zum Föhrenriegel,
der hinter der Kirche steht und wo das letzte Evangelium abgehalten
werden sollte. Wir wirkten getreulich zusammen, und bald stand
neben der Felswand das Altärlein fest, und bald brannten darauf die
Kerzen. Die Prozession erschien noch nicht, sie hatte einen
weiteren Weg zwischen die grünenden Felder hin genommen, der
Kaunigl-Bub war aber nicht der Mensch, der eine Zeit unnütz
verstreichen lassen wollte. Mit einem flinken Griff zog er aus
seiner Hosentasche ein Kartenspiel und warf es auf das Altärlein
hin, daß die Lichter zwinkerten vor den flatternden Blättern.
Schweigend, als wäre es so selbstverständlich, warf er zwischen mir
und ihm ein Spiel aus, ein »Brandel«. Es war nicht das erstemal,
daß wir zusammen »taten«, so hob ich die Karten auf, und wir
machten ein regelrechtes Spiel auf dem Fronleichnamsaltar bei
weihevoll brennenden Wachskerzen. Für ein zweites »Bot« war auch
noch Zeit; während der Kaunigl ein drittes ausgab, kamen um die
Biegung die ersten Männer mit entblößten Häuptern laut betend
heran. Keine Katze kann die behendige Maus hastiger packen, als der
Kaunigl jetzt die Karten zusammenscharrte und in den Sack schob.
Gar harmlos stellten wir uns auf die Seite und zogen unsere Kappen
ab.

		Bald kamen die Musikanten heran, der Eggbauer mit dem
Flügelhorn, sein Sohn mit der ersten Trompete, der Schneider-Naz
(der später mein Meister geworden ist) mit der zweiten, der
Erhard-Bub mit der Klarinette, der Schmied-Zenz mit der kleinen
Trommel; der Rüssel-Franz schleppte auf dem Rücken die große
Trommel, auf welche der Hauensteiner Wirt mit Macht und Kunst
dreinhieb. Der Jäger-Ferdl handhabte die »Tschinellen«. Hinter
dieser heftigen Musik kam der Himmel. Der alte Herr Pfarrer mit dem
weißen Haar trug das Allerheiligste hoch vor sich her und hielt das
Haupt tief geneigt, erstens aus Ehrfurcht und zweitens, weil ihm
das Alter den Nacken schon stark gebogen hatte. Er schritt dem
Altärlein zu, um die Monstranz auf dasselbe hinzustellen. Schon
wollte das geschehen, da hielt er plötzlich ein und stand einen
Augenblick mit starrer Miene da. Hatte er nicht zwischen der Falte
des weißen Decktüchleins den Grünzehner gesehen? War nicht dieses
verhöllte Kartenblatt dort unversehens liegengeblieben? – Mit
solchem Grün den Fronleichnamstisch zu schmücken, das wollte dem
Herrn Pfarrer doch nicht ganz schicklich scheinen. Ohne ein Wort zu
sagen, ohne eine Gebärde des Unwillens zu zeigen, wendete er sich
gegen den Felsen und stellte die Monstranz auf einen vorspringenden
Stein.

		Die wenigsten Leute hatten es wahrgenommen, warum dieses
geschehen; das Evangelium, der Segen wurden ohne weiteren
Zwischenfall abgehalten, ich aber lugte zwischen den Haselstauden
her und sah, daß der Pfarrer blaß war bis an die Lippen. – Wäre er
zornig geworden über seine Entdeckung auf dem Altärlein, hätte er
gewettert und die Täter bei den Ohren nehmen lassen, ich würde das
ganz stilgerecht gefunden haben, aber sein demütiges Schweigen,
sein trauriger Blick und wie er den durch das frevle Kartenspiel
heimatlos gewordenen Heiland auf den wilden Felsen hinstellen
mußte, das hat mir einen Riß gegeben. Gewußt kann er's nicht haben,
wer der Mitschuldige war, aber merken hätte er es leicht können an
meinem Armensündergesicht, sosehr dieses sich auch zu bergen suchte
hinter den Haselstauden. Nachher, als in der Kirche das Hochamt
anhub, zupfte mich der Kaunigl am Rockschößling und lud mich ein,
mit ihm auf den Turm zu steigen, wo wir zum Sanktus und zur
Wandlung die Glocken läuten und Karten spielen könnten. Den
Grünzehner hätte er schon wieder. Das ist nun zwar nicht geschehen,
aber verloren bin ich doch geblieben. Ich getraute mich von diesem
Tag an nicht mehr zum Beichtstuhl. Der Kaunigl getraute sich, es
ist jedoch nicht so einfach gewesen, als er es sich vorgestellt, er
hat mir's später erzählt. »Ich habe einmal Karten gespielt«, hat er
gebeichtet. »So«, antwortete der Pfarrer, »das Kartenspielen ist ja
an und für sich nicht so schlimm, wenn nicht um Geld gespielt
wird.« – »Ja, um Geld ist nicht gespielt worden.« – »Wo war es
denn?« – »Ja, auf einem Tisch.« – »Auf welchem Tisch?« – »Ja, auf
einem hölzernen.« – »War es etwa auf dem Fronleichnamstischlein?«
fragte der Pfarrer. »O nein«, sagte der Kaunigl. Dann ist er
losgesprochen worden.

		»So hast du ja bei der Beichte gelogen!« hielt ich dem Jungen
vor.

		»Das macht nichts«, antwortete er rasch, »die Lug bring ich das
nächste Mal leicht wieder an, die nimmt mir jeder hinein beim
Fensterl. Weil ich nur das Kartenspiel vom Hals hab. Teuxel noch
einmal, das hat mich schon selber gefuchst, da kunnt einen auf die
schönste Manier der Ganggerl holen.«

		Ich habe aus dieser Erfahrung meine Schlüsse gezogen. Wenn das
Kartenspiel an und für sich nicht so schlimm ist, um Geld wurde
nicht gespielt, so braucht man die Geschichte ja nicht zu beichten.
Es steht auch weder im kleinen noch im großen Katechismus, daß der
Mensch auf Altären nicht Karten spielen dürfe. Diese feine
Auslegung half mir aber nichts. Wenn ich an jenen
Fronleichnamsfrevel dachte, bei welchem ich so dumm mitgetan, da
ward mir manchmal ganz übel. In den Nächten träumte ich davon, und
zwar sehr ungemütlich, und sonntags in der Kirche sitzend, durfte
ich gar nicht hinblicken auf jenes Altartischchen, es stand so
sonderbar da, als wollte es jeden Augenblick laut zu sprechen
anheben und mich verraten. Zum Überfluß las ich um diese Zeit auch
noch in einem alten Erbauungsbuch die Geschichte, wo ein
frevlerischer Schustergeselle im Wirtshaus das Aufwandeln der
Hostie nachahmte, und wie ihm dabei die gehobenen Arme erstarrten,
so daß er sie nicht mehr zurückbiegen konnte, daß er mit hoch in
die Luft gestrecktem Arm herumgehen mußte, bis er durch die
Lossprechung eines frommen Paters erlöst worden. Das wäre so was,
wenn ich mit gehobenem Arm, das Trumpf-As in der Hand, umhergehen
müßte, und die Leute täten spotten: »Na, stich, Peterl, stich!« Und
ich steche endlich zu und steche meine arme Seele tot! Das wäre so
was!

		Ich allein konnte mit mir nicht fertig werden, das war nun klar.
Also ging ich eines Tages in der Feierabendstunde nach Sankt
Kathrein zum Pfarrer. Der stand gerade vor dem Haus an seinem
Brunnentrog, in welchem ein stattlicher Quell sprudelte und der mit
einem rostigen Drahtgitter übersponnen war. Der Pfarrer mochte
glauben, daß ich nur so zufällig vorübergehe, er winkte mit seinem
schwarzen Strohhut, ich möchte zu ihm kommen. »Was sagst du dazu,
Peterl?« rief er mir mit seiner weichen Stimme entgegen, »neun und
fünf und sieben, macht das nicht einundzwanzig?«

		Ich war nie ein besonderer Kopfrechner, diesmal sagte ich auf
gut Glück: »Ja, das wird schon beiläufig so sein,
einundzwanzig.«

		»Nun also«, sagte er, »und jetzt schau einmal her«, er deutete
in den Brunnentrog, »da hat mir der Blasler-Bub vor vierzehn Tagen
neun lebendige Forellen verkauft, die habe ich in den Trog getan.
Vor acht Tagen hat er mir wieder fünf Stück verkauft, habe sie auch
hineingetan, und heute hat er mir noch einmal sieben Forellen
verkauft, die habe ich auch hineingetan, und jetzt, wieviel sind
drinnen im ganzen? Neun Stück, und nicht um ein Schwanzel mehr! Und
ich kenn's, es sind dieselben, die er mir vor vierzehn Tagen
gebracht hat, und es kann gar nicht anders sein, der Lump, hätt ich
bald gesagt, hat mir die Fische immer wieder aus dem Trog gestohlen
und neuerdings verkauft! Das ist doch ein – ein –« Er ballte
die Faust in die Luft.

		Der Blasler-Bub wird die Forellen wohl schon gestohlen gehabt
haben, bevor er sie das erstemal verkaufte, denn der Blasler hatte
gar kein Fischrecht. Daran dachte der gute Pfarrer wohl kaum, er
hatte sicherlich nur an seine Fasttage gedacht; das Kirchengebot
erlaubte an Freitagen und Samstagen die Fische, ob es aber
gestohlene sein müssen, davon schweigt es.

		Zum Sündenbekennen war diese Gelegenheit nicht günstig. Ich
unterließ es also, küßte ihm den Rockärmel, weil zu einem Handkuß
die Faust nicht einlud, und ging weiter. Unterwegs erwog ich lange,
welche Sünde schwerer sein mochte, des Blasler-Buben seine oder
meine. Die seinige erschien mir als ein Schelmenstück, die meinige
jedoch konnte eine Sünde gegen den Heiligen Geist sein, und solche
werden nicht nachgelassen.

		Einige Tage später trieb der Kogel-Mirt vom Kreßbachgraben eine
graue Ziege mit zwei Zicklein des Weges. Die Alte hatte ein volles
Euter, die Jungen hüpften um sie herum und wollten einmal ein wenig
trinken. Der Kogel-Mirt aber zischte: »Gscht, nichts da! Das volle
Euter müess'n mer dem Herrn Pfarrer bringen!«

		Da war ich schon wieder neugierig, was dahinter wäre, und der
Mirt, ein eingewanderter Tiroler war's, hatte auch noch seinen
spitzen »Sternstecherhut« auf, und er sagte: »Das ischt halt so,
mein du, 's Weib ischt mir g'storben. Die Geiß, hat sie g'sagt, und
die Kitzen, hat sie g'sagt, vermach iach dem Kathreiner Pfarrer.
Fürs Versechengehn und auf etliche Messen. Das ischt noch ihr Wille
g'west, und nachher ischt sie g'storben. Dessentweg treib iach
letzter die Viecher zum g'weichten Herrn abi.«

		Gut, denke ich bei mir, und in einer Stunde komme ich nach!
Heute wird er gut aufgelegt sein, und heute ist die beste
Gelegenheit. War insoweit ganz klug angestellt. Ich ging hin, der
alte Herr war an demselben Nachmittag gar lustig und lud mich ein,
eine Schale Kaffee mit ihm zu trinken, es wäre frische Milch vom
Kreßbachgraben dabei. Und mitten im Kaffee war's, daß ich plötzlich
sagte: »Halt schon lang ein Anliegen hab ich, Herr Pfarrer!«

		»Du, ein Anliegen?« lachte er auf, »na, das wäre sauber, wenn
nun auch die kleinen Buben schon ihr Anliegen hätten!«

		Ich habe mit dem Löffel in der Schale eifrig den Kaffee gerührt,
um dem Herrn nicht ins Gesicht schauen zu müssen, und dabei habe
ich die Geschichte vom Kartenspiel auf dem Altarl erzählt.

		Über alles Erwarten blieb der Pfarrer ganz ruhig. Dann fragte
er: »Hast du es zu Fleiß getan? Hast du die Absicht gehabt, den
heiligen Tisch zu verspotten?«

		»Gott nein, Herr Pfarrer!« antwortete ich, bis ins Herz hinein
erschrocken schon über den bloßen Gedanken.

		»Nun also«, sagte der Greis. Dann schwieg er ein Weilchen und
trank seinen Kaffee aus. Hernach sprach er folgendes: »Gehören tut
sich so was nicht, das muß ich dir schon sagen. Und dem Kaunigl
will ich's auch zu wissen tun, daß man zum Gottesdienst das
Gebetbuch mitnimmt und nicht die Spielkarten! Wenn du aber bei dem
dummen Streich keine böse Absicht gehabt hast, so soll's diesmal
gut sein. Ist soweit brav, daß du mir's gesagt hast. Magst noch ein
Tröpfel?«

		Als somit jene Fronleichnamsangelegenheit aufs beste geordnet
war, hat die zweite Schale Kaffee doppelt gut geschmeckt. Als ich
später aufstand, um fortzugehen, legte mir der alte Herr die Hand
auf die Achsel und sagte gütig: »Mir ist jetzt leichter, weil ich
genau weiß, wie es gewesen ist an jenem Fronleichnamstag. Aber ein
anders Mal mußt nicht, Peterl. Schau – unser lieber
Herrgott...!«

	
		
		Weg nach Mariazell

		Mein Vater hatte elf Saatfelder, die wir »Kornweiten« nannten
und wovon wir alljährlich im Herbst ein neues für den
Winterroggenbau eigneten, so daß binnen elf Jahren jeder Acker
einmal an die Reihe kam. Ein solcher Jahresbau lieferte beiläufig
dreißig Metzen Roggen; für die nächsten drei Jahre wurde dann das
Feld für Hafersaat benutzt, und die sieben weiteren Jahre lag es
brach, diente als Wiese oder Weide.

		Unser vier – mein Vater, ich und die zwei Zugochsen – bestellten
im Herbst das Roggenfeld. Hatten wir den Pflug, so führte mein
Vater hinten die Pflug- und ich vorn die Ochsenhörner. Hatten wir
die Egge mit ihren sechsunddreißig wühlenden Eisenzähnen, so
leitete der Vater die Zugtiere, und ich –

		Ja, das war ein absonderliches Geschäft. Ich hockte mitten auf
der Egge oben und ließ mich über den Acker hin und her vornehm
spazierenfahren. Fuhr spazieren und verdiente mein Brot. Der Acker
hatte nämlich stellenweise so zähes und filziges Erdreich, daß die
Egge nicht eingreifen wollte, sondern nur so ein wenig oben
hinkratzte. Trotzdem durfte die Egge nicht zu schwer sein, schon um
der Ochsen willen, und auch nicht, weil an anderen Stellen doch
wieder eine mürbe Erdschicht lag, in welcher tiefgehende Zähne mehr
geschadet als genützt hätten.

		So mußte denn stellenweise die Egge beschwert werden, und zwar
durch ein lebendiges Gewicht, das zu rechter Zeit aufhocken und zu
rechter Zeit abspringen konnte. Und dazu waren meine vierzig Pfunde
mit den behendigen Füßlein gerade recht. Gefiel mir baß, wenn die
Ochsen gut beim Zug waren und die Egge hübsch emsig dahinkraute und
auf und nieder hüpfte, so daß mir der Vater zurief: »Halt dich
fest, sonst fliegst abi!«

		Da hat sich eines Tages das große Glück zugetragen.

		Es war morgens vorher mein zweiter Bruder geboren worden – ein
Junge, daß es schon eine helle Freude war. Als wir hierauf das
steile Schachenfeld umeggten, war mein Vater etwas übermütig und
knallte stark mit der Peitsche. Fuhr- und Ackersleute, die keine
Stimme haben zum Jauchzen, lassen die Peitsche knattern und
schmettern, daß es hinhallt in das Gebäume und zu anderen Menschen,
die sich mitfreuen und, wenn sie wollen und können, mitjauchzen
mögen. Wir fuhren gerade an einem mit Büschen bewachsenen
Steinhaufen vorüber, als meinem Vater – sicherlich des kleinen
Jungen wegen – wieder die helle Lust aufschoß, die Peitsche schwang
er und knallte eins herab. In demselben Augenblick rauschte
erschreckt eine ganze Familie von Haselhühnern aus dem Gebüsch auf,
davor machten unsere Ochsen einen gewaltigen Sprung und schossen
wild mit der Egge und mit mir, der darauf saß, quer über das steile
Feld hinab. Mein Vater war beiseite geschleudert worden und konnte
nun nachsehen, was mit seinem Gespann geschah. Die Rinder rasten
dahin, die Egge hüpfte hoch empor, und im nächsten Augenblick war
ich unter den Zähnen derselben und wurde hingeschleift.

		Mein Vater soll die Augen zugemacht und sich gedacht haben:
Jesses, kaum ist der Kleine da, ist der Große schon hin. Dann
schlug er die Hände zusammen und rief zu den Wolken empor: »Unsere
Liebe Frau Mariazell!«

		Mittlerweile waren Ochsen und Egge über den Feldrücken gerast
und nicht mehr zu sehen. Dort unten aber auf dem braunen Streifen,
den das Fuhrwerk über den Acker hin gezogen hatte, lag ein Häuflein
und bewegte sich nicht.

		Mein Vater lief hinzu und riß es von der Erde empor, da hub es
auch schon ketzermäßig an zu schreien. Der ganze Bub voll Erde über
und über; ein Ärmel des Linnenröckleins war in Fetzen gerissen,
über die linke Wade hinab rann Blut – sonst gar nichts geschehen.
Hinter dem Feldsattel standen unversehrt auch die Ochsen. Mich nahm
mein Vater jetzt auf den Arm. Ich hätte zehnmal besser laufen
können als er, aber er bildete sich ein, ich müsse getragen sein,
aus Zärtlichkeit und Dankbarkeit, daß ich noch lebe, und aus Angst,
ich möchte mich etwa gar jetzt erst verletzen. Als ich hörte, daß
ich eigentlich in Todesgefahr gewesen war und von Rechts wegen
jetzt in Stücke gerissen nach Hause getragen werden sollte, hub ich
erst recht an zu zetern. Und so kamen wir heim, und wenn die alte
Grabentraudel nicht vor der Tür die Antrittsteine sauber kehrt,
weil die Godel (Taufpatin) kommen soll, und sie uns solchergestalt
nicht den Eingang zur Wöchnerin verwehrt, so geschieht erst jetzt
das Unglück: die Mutter springt vor Schreck aus dem Bett, kriegt
das Fieber und stirbt.

		Auch das hat die Liebe Frau Mariazell verhindern müssen und hat
es durch ihre Fürbitte erwirkt, daß es der Grabentraudel
eingefallen ist, es wäre draußen der Antrittstein nicht ganz
sauber, und die Godel könne leichtlich daran ein Ärgernis
nehmen.

		Später hat das mein Vater alles erwogen und ist hierauf zum
Entschluß gekommen, mit mir zur Danksagung eine Wallfahrt nach
Mariazell zu machen.

		Ich war glückselig, denn eine Kirchfahrt nach dem eine starke
Tagesreise von uns entfernten Wallfahrtsort war mein Verlangen
gewesen, seit ich das erstemal die Zeller Bildchen im Gebetbuch
meiner Mutter sah. Mariazell schien mir damals nicht allein als der
Mittelpunkt aller Herrlichkeit der Erde, sondern auch als der
Mittelpunkt des Gnadenreiches Unserer Lieben Frau. Und sooft wir
nun nach dem Gelöbnis auf dem Feld oder im Wald arbeiteten, mußte
mir mein Vater all das von Zell erzählen, was er wußte, und auch
all das, was er nicht wußte. Und so entstand in mir eine ideale
Welt voll Sonnenglanz und goldener Zier, voll heiliger Bischöfe,
Priester und Jungfrauen, voll musizierender Engel, und inmitten
unter ewig lebendigen Rosen die Himmelskönigin Maria. Und diese
Welt nannte ich – Mariazell; sie steht noch heute voll zauberhafter
Dämmerung in einem Abgrund meines Herzens.

		Und eines Tages denn, es war am Tage des heiligen Michael, haben
wir vormittags um zehn Uhr Feierabend gemacht.

		Wir zogen die Sonntagskleider an und rieben unsere Füße mit
Unschlitt ein. Der Vater aß, was uns die Mutter vorgesetzt, ich
hatte den Magen voll Freude. Ich ging ruhelos in der Stube auf und
ab, sosehr man mir riet, ich würde noch müde genug werden. Rasten
und dann müde werden, das schien mir nicht gut gedacht.

		Endlich luden wir unsere Reisekost auf und gingen davon, nachdem
wir versprochen hatten, für alle daheim und für jedes insbesondere
bei der »Zellermutter« zu beten.

		Ich wußte nicht, daß meine Füße den Erdboden berührt hätten, so
wonnig war mir. Die Sonne hatte ihren Sonntagsschein, und es war
doch mitten in der Woche. Mein Vater hatte einen Pilgerstock aus
Haselholz, ich auch einen solchen; so wanderten wir aus unserem
Alpl davon. Mein Vater trug außer den Nahrungsmitteln etwas in
seinem rückwärtigen Rocksack, was, in graues Papier gewickelt, ich
ihn zu Hause einstecken gesehen hatte. Er war damit gar heimlich
verfahren, aber jetzt beschwerte es den Säckel derart, daß dieser
bei jedem Schritt dem guten Vater eins auf den Rücken versetzte.
Ich konnte mir nicht denken, was das sein mochte.

		Wir kamen ins schöne Tal der Mürz und in das große Dorf
Krieglach, wo einige Tage zuvor mitten im Ort einige Häuser
niedergebrannt waren. Ich hatte in meinem Leben noch keine
Brandstätte gesehen. Ich schloß die Augen und ließ es noch einmal
nach Herzenslust brennen, so daß mich mein Vater nicht von der
Stelle brachte.

		Eine Frau sah uns zu und sagte endlich: »Mein, 's ist halt
armselig mit so einem Kind, wenn es ein Hascher ist.«

		Ich erschrak. Sie hatte mich gemeint, und ich kannte die
Ausdrucksweise der Leute gut genug, um zu verstehen, daß sie mich,
wie ich so dastand mit offenem Mund und geschlossenen Augen, für
ein Trottelchen hielt.

		Ich war daher froh, als wir weiterkamen. Nun gingen wir schon
fremde Wege. Hinter dem Orte Krieglach steht ein Kreuz mit einem
Marienbild und mit einer hölzernen Hand, auf welcher die Worte
sind: »Weg nach Mariazell«.

		Wir knieten vor dem Kreuz nieder, beteten ein Vaterunser um
Schutz und Schirm für unsere Wanderschaft. »Das greift mich frei
an«, sagte mein Vater plötzlich und richtete sein feuchtes Auge auf
das Bild, »sie schaut soviel freundlich auf uns herab.« Dann küßte
er den Stamm des Kreuzes, und ich tat's auch, und dann gingen wir
weiter.

		Als wir in das Engtal der Veitsch einbogen, begann es schon zu
dunkeln. Rechts hatten wir den finsteren Bergwald, links rauschte
der Bach, und ich fühlte ein Grauen vor der Majestät und Heiligkeit
dieses Zeller Weges. Wir kamen zu einem einschichtigen Wirtshaus,
wie solche in den Wäldern der Räubermärchen stehen – doch über der
Tür war trotz der Dämmerung noch der Spruch zu lesen: »Herr, bleibe
bei uns, denn es will Abend werden!« – Aber wir gingen vorüber.

		Endlich sahen wir vor uns im Tal mehrere Lichter. »Dort ist
schon die Veitsch«, sagte mein Vater, aber wir gingen nicht so
weit, sondern bogen links ab und den Bauernhäusern zu, bei welchen
es in der Niederaigen heißt. Und wir schritten in eines der Häuser,
und mein Vater sagte zur Bäuerin:

		»Gelobt sei Jesu Christi, und wir zwei täten halt von Herzen
schön bitten um eine Nachtherberg; mit einem Löffel warmer Suppen
sind wir rechtschaffen zufrieden, und schlafen täten wir schon auf
dem Heu.«

		Ich hatte gar nicht gewußt, daß mein Vater so schön betteln
konnte. Aber ich hatte auch nicht gewußt, daß er auf
Wallfahrtswegen nur ungern in ein Wirtshaus einkehrte, sondern sich
Gott zur Ehre freiwillig zum Bettelmann erniedrigte. Das war ein
gutes Werk und schonte den Geldbeutel.

		Die Leute behielten uns willig und luden uns zu Tisch, daß wir
aßen von allem, was sie selber hatten. Dann fragte uns der Bauer,
ob wir Feuerzeug bei uns hätten, und als mein Vater versicherte, er
wäre kein Raucher und er hätte sein Lebtag keine Pfeife im Munde
gehabt, führten sie uns in den Stadl hinaus auf frisches Stroh.

		Wir lagen gut, und draußen rauschte das Wasser. Das mutete
seltsam an, denn daheim auf dem Berg hörten wir kein Wasser
rauschen.

		»In Gottes Namen«, seufzte mein Vater auf, »morgen um solch Zeit
sind wir in Mariazell.« Dann war er eingeschlafen.

		Am andern Morgen, als wir aufstanden, leuchtete auf den Bergen
schon die Sonne, aber im Schatten des Tales lag der Reif. Von der
Veitscher Kirche nahmen wir eine stille Messe mit; und als wir
durch das lange Engtal hineinwanderten, an Wiesen und Waldhängen,
Sträuchern und Eschenbäumen hin, über Brücken und Stege, an
Wegkreuzen und Bauernhäusern, Mühlen, Brettersägen und
Zeugschmieden vorbei, trugen wir jeder den Hut und die
Rosenkranzschnur in der Hand und beteten laut einen Psalter. Des
schämte ich mich anfangs vor den Vorübergehenden, aber sie lachten
uns nicht aus; an der Zeller Straße ist's nichts Neues, daß laut
betende Leute daherwandern. Mein Vater betete überhaupt gern mit
mir; er wird gewiß immer sehr andächtig dabei gewesen sein, aber
mir kamen im Gebet stets so verschiedene und absonderliche
Gedanken, die mir sonst sicherlich nicht eingefallen wären. War ich
im Beten, so interessierte ich mich für alles, woran wir
vorüberkamen, und wenn sonst schon gar nichts da war, so zählte ich
die Zaunstecken oder die Wegplanken.

		Heute gab mir vor allem das Ding zu sinnen, das mein Vater in
seinem Sack hatte und das im Rockschoß geradeso hin und her schlug
wie gestern. Für einen Wecken ist's viel zu schwer. Für eine Wurst
ist's zu groß. –

		Ich war noch in meinen Erwägungen, da blieb mein Vater jählings
stehen, und, das Gebet unterbrechend, rief er aus: »Du verhöllte
Sau!«

		Ich erschrak, denn das war meines Vaters Leibfluch. Er hatte
sich ihn selbst erdichtet, weil die anderen ja alle sündhaft sind.
»Jetzt kann ich schnurgerade zurückgehen auf die Niederaigen«,
sagte er.

		»Habt Ihr denn was vergessen?«

		»Das wär mir ein sauberes Kirchfahrtengehen«, fuhr er fort,
»wenn man unterwegs die Leut anlugt! – Hast es ja gehört, wie ich
gestern erzählt hab, ich hätt mein Lebtag keine Pfeifen im Maul
g'habt. Jetzt beim Beten ist's mir eingefallen, dort bei dem
Holzapfelbaum, daß wir daheim auch einen alten Holzapfelbaum gehabt
haben und daß ich unter dem Holzapfelbaum einmal 'glaubt hab, 's
ist mein letztes End. Totenübel ist mir gewesen, weil ich mit dem
Riegelberger-Peter das Tabakrauchen hab wollen lernen. – Das ist
mir gestern nicht eingefallen, und so hab ich unseren Herbergvater
eine breite Lug geschenkt, und desweg will ich jetzt frei wieder
zurückgehen und die Sach in Richtigkeit bringen.«

		»Nein, zurückgehen tun wir nicht«, sagte ich, und in meinen
Augen wird Wasser zu sehen gewesen sein.

		»Ja«, rief der Vater, »was wirst denn sagen, wenn du Unsere
Liebe Frau bist und einer kommt von weither zu dir, daß er dich
verehren möcht, und bringt dir eine großmächtige Lug mit?!«

		»Gar so groß wird sie wohl nicht sein«, meinte ich und sann auf
Mittel, das Gewissen meines Vaters zu beruhigen. Da fiel mir was
ein, und ich sagte folgendes: »Ihr habt nur erzählt, daß Ihr Euer
Lebtag keine Pfeife im Mund gehabt hättet. Das kann ja wohl wahr
sein. Ihr habt bloß das Rohr und von dem nur die Spitze im Mund
gehabt.«

		Darauf schwieg er eine Zeitlang, und dann sagte er: »Du bist ein
verdammt hinterlistiger Kampel. Aber verstehst, das Redenverdrehen
laß ich dir nicht gelten, und auf dem Kirchfahrtweg schon gar
nicht. Ich hab's so gemeint, wie ich's gesagt hab, und der Bauer
hat's so verstanden.«

		»So müsset es halt gleich beichten, wenn wir nach Zell kommen«,
riet ich – darauf ging er ein, und wir zogen und beteten
weiter.

		Beim Radwirt hielten wir an, mußten uns stärken. Wir hatten nun
die Radsohl zu übersteigen, den Sattel der Veitschalpe, die mit
ihren Wänden schon lange auf uns hergestarrt hatte. Die Wirtin
schlug die Hände zusammen, als sie den kleinwinzigen Wallfahrer vor
sich sah, und meinte, der Vater werde mich wohl müssen auf den
Buckel nehmen und über den Berg tragen, wenn ich nicht brav Wein
trinke und Semmel esse.

		Hinter dem Wirtshaus zeigte eine Hand schnurgerade den steilen
Berg hinan: »Weg nach Mariazell«. Aber ein paar hundert Schritt
weiter oben am Waldschachen stand ein Kruzifix mit der Inschrift:
»Hundert Tag Ablaß, wer das Kruzifix mit Andacht küsset, und
fünfhundert Tag vollkommenen Ablaß, wer Gelobt sei Jesus Christus
sagt.«

		Auf der Stelle erwarben wir uns sechshundert Tage Ablaß.

		Dann gingen wir weiter, durch Wald, über Blößen und Geschläge,
bald auf Fahrwegen, bald auf Fußsteigen, und nach einer Stunde
waren wir oben.

		Wir setzten uns auf den weichen Rasen und blickten zurück in das
weite Waldland, über die grünen Berge hin bis in die fernen blauen.
Und zwischen den blauen heraus erkannte mein Vater jenen, auf
welchem unser Haus steht. Dort ist die Mutter mit dem kleinen
Brüderlein, dort sind sie alle, die uns nachdenken nach Zell. Wie
müssen die Leute jetzt winzig klein sein, wenn schon der Berg so
klein ist wie ein Ameisenhaufen! –

		Es war die Mittagsstunde. Wir vermeinten vom Veitschtal herauf
das Klingen der Glocke zu hören.

		»Ja«, sagte dann mein Vater, »wenn man's betrachtet, die Leut
sind wohl recht klein gegen die große Welt. Aber schau, mein
Büberl, wenn schon die Welt so groß und schön ist, wie muß es erst
im Himmel sein?«

		Ich habe die Frage nicht beantwortet.

		Wir erhoben uns und gingen den ebenen Weg, der hoch auf dem Berg
dahinführt, und ich sah schaudernd zum schroffen Gewände der
Veitsch empor, das schier drohend, als wollte es niederstürzen, auf
uns herabstarrte. Endlich standen wir vor einem gemauerten Kreuz,
in dessen vergitterter Nische ein lieber, guter Bekannter war. Der
heilige Nikolaus, der mich alljährlich zu seinem Namenstag mit
Nüssen, Äpfeln und Lebzelten beschenkte, anstatt daß ich es ihm
tat. Und von diesem Kreuz sahen wir hinab auf die Zeller Seite.
Doch wir sahen noch lange nicht Zell; wohl aber ein so wildes,
steinernes Gebirge, wie ich es früher meiner Tage nicht gesehen
hatte. Ein Gebet beim Nikolo, und wir stiegen hinab in die fremde,
schauerliche Gegend.

		Wir kamen durch einen finsteren Wald, der so hoch und dicht war,
daß kein Gräslein wuchs zwischen seinen Stämmen. Mein Vater
erzählte mir Raub- und Mordgeschichten, welche sich hier zugetragen
haben sollen, und ein paar Tafeln an den Bäumen bestätigten die
Erzählungen. Ich war daher froh, als wir in das Tal kamen, wo
wieder Wiesen und Felder waren und an der Straße wieder Häuser
standen.

		Wir waren bald in der Wegscheide, wo sich drei Wege teilen, der
eine geht nach Veitsch und auch nach Neuberg, der andere nach
Seewiesen, und den dritten weist eine Hand: »Weg nach
Mariazell«.

		»Wenn du nach Zell gehst, so wirst du die größte Kirche und die
kleinste Kirche sehen«, sagte mein Vater, »die größte finden wir
heut auf den Abend, zur kleinsten kommen wir jetzt. Schau, dort
unter der Steinwand ist schon das rote Türmlein.«

		Das Wirtshaus war freilich viel größer als die Kirche; in
demselben stärkten wir uns für den noch dreistündigen Marsch, der
vor uns lag.

		Dann kamen wir an der gezackten Felswand vorüber, die hoch oben
am Berg steht und »die Spieler« genannt wird. Drei Männlein sitzen
dort oben, die einst in der Christnacht hinaufgestiegen waren, um
Karten zu spielen. Zur Strafe sind sie in Stein verwandelt worden,
und sie spielen heute noch.

		Die Straße ist hin und hin besät mit Wegkreuzen und
Marienbildern; wir verrichteten vor jedem unsere Andacht, und dann
schritten wir wieder vorwärts, wohl etwas schwerfälliger als
gestern, und im Rockschoß meines Vaters schlug fort und fort das
unbekannte Ding hin und her.

		Neben uns rauschte ein großer Bach, der aus verschiedenen
Schluchten, zwischen hohen Bergen, hervorgekommen war. Die Berge
waren hier gar erschrecklich hoch und hatten auch Gemsen.

		»Jetzt rinnt das Wasser noch mit uns hinaus«, sagte mein Vater,
»paß auf, wenn es gegen uns rinnt, nachher haben wir nicht mehr
weit nach Zell.«

		Wir kamen nach Gußwerk. Das hatte wunderprächtige Häuser, die
waren schön ausgemeißelt um Türen und Fenster herum, als ob sich
die Steine schnitzen ließen wie Lindenholz. – Und da waren
ungeheure Schmieden, aus deren finsterem Innern viel Lärm und
Feuerschein herausdrang. Wir eilten hastig vorbei, und nur bei der
damals neuen Kirche kehrten wir zu. Das war wunderlich mit dieser
Kirche, nur ein einzig Christuskind war darin und sonst gar nichts,
nicht einmal Unsere Liebe Frau. Und so nahe bei Mariazell! Die
Lutherischen sollen es geradeso haben. Wir gingen bald davon.

		Und als wir hinter dem letzten Hammerwerk hinaus waren und sich
die Waldschlucht engte, daß kaum Straße und Wasser
nebeneinanderlaufen konnten, siehe, da war das Wasser so klar und
still, daß man in der Tiefe die braunen Kieselsteine sah und die
Forellen – und das Wasser rann gegen uns.

		»Jetzt, mein Bübel, jetzt werden wir bald beim Urlaubkreuz
sein«, sagte der Vater, »bei demselben siehst den zellerischen
Turm.«

		Wir beschleunigten unsere Schritte. Wir sahen die Kapelle, die
gerade vor uns auf dem Berge stand und die Sigmundskapelle heißt.
Da oben hat vor noch nicht lange ein Einsiedler gelebt, der sich
nicht für würdig gehalten, bei der Mutter Gottes in Zell zu sein,
und der doch ihr heiliges Haus hat sehen wollen jede Stund. Ein
Vöglein hätte ich mögen sein, daß ich hätte hinauffliegen können
zum Kirchlein und von dort aus Zell etliche Minuten früher schauen
als von der Straße aus.

		An der Wegbiegung sah ich an einem Baumstamm ein
Heiligenbild.

		»Ist das schon das Urlaubkreuz?«

		»Das kleine«, sagte mein Vater, »das ist erst vom Urlaubkreuz
das Urlaubkreuz. Schau, dort steht das große.«

		Auf einem roten Pfahl ragte ein roter Kasten, der hatte ein grün
angestrichenes Eisengitter, hinter welchem ein Bildnis war. Wir
eilten ihm zu; ich hätte laufen mögen, aber mein Vater war
ernsthaft. Als wir vor dem roten Kreuz standen, zog er seinen Hut
vom Kopf, sah aber nicht auf das Bild hin, sondern in das neu
hervorgetretene Tal hinaus und sagte mit halblauter Stimme: »Gott
grüß dich, Maria!«

		Ich folgte seinem Auge und sah nun durch die Talenge her und
durch die Scharte einiger Bäume eine schwarzglänzende Nadel
aufragen, an welcher kleine Zacken und ein goldener Knauf
funkelten.

		»Das ist der Zellerische Turm.«

		Ein klein wenig haben wir alle beide geschluchzt. Dann gingen
wir wieder – einen Schritt vorgetreten, und wir haben den Turm
nicht mehr gesehen. Wir sollten ja bald an seinem Fuße sein.

		Wir stiegen die letzte Höhe hinan und hatten nun auf einmal den
großen Markt vor uns liegen und inmitten, hoch über alles ragend
und von der abendlichen Sonne beschienen, die Wallfahrtskirche.

		Die Stimmung, welche zu jener Stunde in meiner Kindesseele lag,
könnte ich nicht schildern. So, wie mir damals, muß den
Auserwählten zumute sein, wenn sie in Zion eingehen.

		Wir taten wie alle andern auch: auf den Knien rutschten wir zum
Gnadenbilde hin, und ich wunderte mich nur darüber, daß der Mensch
auf den Knien so gut gehen kann, ohne daß er es gelernt hat.

		Wir besahen an demselben Abend noch die Kirche und auch die
Schatzkammer. An den gold- und silberstrotzenden Schreinen hatte
ich lange nicht die Freude wie an den unzähligen Opferbildern,
welche draußen in den langen Gängen hingen. Da gab es
Feuersbrünste, Überschwemmungen, Blitzschläge, Türkenmetzeleien,
daß es ein Schreck war. Es ist kaum eine Not, ein menschliches
Unglück denkbar, das in der Zellerkirche nicht zur bildlichen
Darstellung gekommen wäre. Wer hat diesen Volksbildersälen eine
nähere Betrachtung gewidmet?

		Wir stiegen auch auf den Turm; das war unerhört weit hinauf in
den finsteren Mauern, und wie oft mochte der Rockschoß meines
Vaters hin und her geschlagen haben, bis wir oben waren! Und
endlich standen wir in einer großen Stube, in welcher zwischen
schweren Holzgerüsten riesige Glocken hingen. Ich ging zu einem
Fenster und blickte hinaus – was war das für ein Ungeheuer? Eine
Kuppel der Nebentürme hatte ich vor Augen. Und, du heiliger Josef,
wo waren die Hausdächer? Die lagen unten auf dem Erdboden. Dort auf
dem weißen Streifen krabbelte eine Kreuzschar heran. Als der Türmer
dieselbe gewahrte, hub er und noch ein zweiter an, den Riemen einer
Glocke zu ziehen. Diese kam langsam in Bewegung, der Schwengel
desgleichen, und als derselbe den Reifen berührte, da gab es einen
so gewaltigen Schall, daß ich meinte, mein Kopf springe mitten
auseinander. Ich verbarg mich wimmernd unter meinen Vater hinein,
der war so gut und hielt mir die Ohren zu, bis die Kreuzschar
einzog und das Läuten zu Ende war. Nun sah ich, wie die beiden
Männer vergeblich an den Riemen zurückhielten, um die Glocken zum
Stillstand zu bringen; hilfsbereit sprang ich herbei, um solches
auch an einem dritten niederschlängelnden Riemen zu tun – da wurde
ich schier bis zu dem Gebälk emporgerissen.

		»Festhalten, festhalten!« rief der Türmer mir zu. Und endlich,
als die Glocke in Ruhe und ich wieder auf dem Boden war, sagte er:
»Kleiner, kannst wohl von Glück sagen, daß du nicht beim Fenster
hinausgeflogen bist!«

		»Ja«, meinte mein Vater, »kunnt denn da in der Zellerkirchen
auch ein Unglück sein?«

		Abends waren wir noch spät in der Kirche; und selbst als sich
die meisten Wallfahrer schon verloren hatten und es auch an dem
Gnadenaltar dunkel war bis auf die drei Ewigen Ampeln, wollte mein
Vater nicht weichen. Gar seltsam aber war's, wie er sich endlich
von seinen Knien erhob und in die Gnadenkapelle hineinschlich. Dort
griff er in seine Rocktasche, langte den von mir unerforschten
Gegenstand hervor, wickelte das graue Papier ab und legte ihn mit
zitternder Hand auf den Altar.

		Jetzt sah ich, was es war – ein Eisenzahn von unserer Egge war
es.

		Und am anderen Tag gegen Abend, als wir meinten, unsere
Kirchfahrt so verrichtet zu haben, daß Maria und unser Gewissen
zufrieden sein konnten, gingen wir wieder davon. Beim Urlaubkreuz
blickten wir noch einmal zurück auf die schwarze, funkelnde Nadel,
die zwischen zwei Bäumen hervorglänzte.

		»Behüt dich Gott, Mariazell«, sagte mein Vater, »und wenn es
Gottes Will, so möchten wir noch einmal kommen, ehvor wir
sterben.« –

		Dann gingen wir bis Wegscheid, dort hielten wir nächtliche Rast.
Und am nächsten Tag überstiegen wir wieder den Berg und wanderten
durch das Veitschtal. Als wir zu den Bauernhäusern der Niederaigen
kamen, sprach mein Vater dort zu, wo wir auf dem Hinweg zur Nacht
geschlafen hatten, und überreichte der Bäuerin ein schönbemaltes
Bildchen von Mariazell.

		Als wir am Abend desselben Tages heimgekommen waren und uns zur
Suppe gesetzt hatten, soll ich, den Löffel in der Hand,
eingeschlafen sein.

	
		
		Als ich der Müller war

		Etwa ein Jahr nach dieser Wallfahrt gab's ein merkwürdig
Geschichtchen daheim.

		Nicht gar weit vom Hause, zwischen und unterhalb von Waldrainen
und Wiesenlehnen, ist eine Schlucht. Sie ist voll dichtem und hohem
Erlen- und Haselnußgebüsch, zwischen welchem Germen
(Liliengewächse), Schierling und Sauerampfer wuchern. Unter diesen
Gewächsen rieselt ein Wasser, das seinerzeit zuweilen nur von einem
durstigen Krötlein aufgesucht wurde, sonst aber, so klar und frisch
es war, ganz unbeachtet blieb, bis unser Nachbar, der Thoma, dem
die Schlucht gehörte, eine Mühle in dieselbe baute. Die Mühle stand
so versteckt im Gebüsch, daß ich, wenn ich bei meiner Rinderherde
auf dem Wiesenrain stand, vergebens nach derselben gespäht hätte,
wenn an ihr und hoch über den Gesträuchen nicht zwei Tannen
emporgeragt haben würden. Auf diesen Tannen saß gern ein Habicht
und pfiff zu mir und meinen Rindern herüber, daß ich vor Grauen im
Gedanken oft ein heilig Vaterunser betete. Auch vor der Mühle
fürchtete ich mich; sie kam mir mit ihren ewigen Schatten und
traurigem Wasserrauschen schier so schauerlich vor wie jene im
Märchen meiner Mutter, in der die schöne, einschichtige
Müllerstochter zwölf Räuber mit der breiten Mühlhacke geköpft
hat.

		Da kam aber eine Zeit, in der ich näher mit der Mühle im
Schierlinggraben Bekanntschaft machen sollte.

		Unsere schöne Mühle im lichten Wiesental, in der ich
meinem Vater so oft das Korn mahlen half, war in einer Nacht
niedergebrannt, bis auf die zahllosen Eisennägel und die zwei
Mühlsteine, die ganz dunkelrot angelaufen und dann in mehrere
Stücke auseinandergefallen waren. Das Wasserrad am halbverkohlten
Gründel (Achse) allein war stehengeblieben, und auf dasselbe schoß
der Mühlbach nieder, und das Rad lief und tanzte in hastiger Eile
wie närrisch. Verrückt war es geworden ob des Unglückes. Und erst
als mein Vater den Mühlbach ab in den Fluß leitete, blieb das Rad
stehen und stand viele Jahre lang hoch und kohlschwarz und
unbeweglich über dem Schutt.

		Mein Vater und ich hatten alle Eisennägel zusammengesucht auf
der Brandstätte, aber der Schmied gab uns dafür nur fünfundzwanzig
Groschen; und die Mühle konnten wir nicht mehr aufbauen.

		Da ging mein Vater zum Nachbarn Thoma und fragte an, was er
Gegendienste leisten müsse, wenn er die Mühle im Schierlinggraben
an Tagen, da sie leer stehe, benutzen dürfe.

		Der Thoma legte meinem Vater einen Brotlaib vor: er möge sich
abschneiden, nur ein recht groß Stück, er, der Nachbar, habe gut
Korn gebaut. Ja, und vonwegen der Mühle, die könne er, mein Vater,
schon haben; so einen, zwei Tage die Woche steht sie ja leer; und
eines Gegendienstes wegen könne keine Rede sein; mein Vater sei mit
dem Feuer unglücklich gewesen, ja, und das könne jedem geschehen,
solle sich nur noch Brot abschneiden, ein rechtschaffen Stück.
Gesegne Gott! Gesegne Gott!

		In unserem Haus ist der Vater selbst der Mühlesel gewesen. Und
so stieg er eines Tages, den Kornsack auf der Achsel, nieder in den
Schierlinggraben. Ich, ein blöder Junge, war entweder hinter meinen
Rindern oder hinter meinem Vater her; mein Vater war mir stets der
unfehlbarste und erste Mensch auf Erden, und alle anderen Leute
liefen nur so neben mit; nur der Pfarrer und der Amtmann
ausgenommen, die standen höher: der eine hielt's ganz mit Gott, der
andere mit dem Kaiser – und mit uns hielt's keiner von beiden.

		So wand ich mich denn hinter meinem Vater durch das Erlen- und
Haselnußgebüsch der Mühle zu. Und als wir vor derselben standen,
zog mein Vater einen hölzernen Schlüssel aus dem Sack, sperrte die
graue, niedrige Tür auf, und wir standen jetzt in der finsteren
Mühle, in welcher uns nur der staubige Mehlkasten und über
demselben das Steingehäus und die Aufschüttmulde matt
entgegenblickten. Wir stiegen über sechs oder acht Stufen empor zum
Schüttboden; an die braune, spinnwebige Wand desselben waren
mehrere Heiligenbilder geklebt, eine Art Hausaltar, an dem auch ein
grünes Weihbrunngefäßchen gängelte. Mein Vater besprengte mich
damit; dann leerte er seinen Kornsack in die Schüttmühle und guckte
noch ein wenig durch ein Fensterchen auf das stetig rauschende
Wasserfloß hinaus zwischen den Fugen in die Radstube hinab, aus
welcher erst eine rechte Finsternis hervorglotzte. Und als er sah,
daß alles in Ordnung war, tauchte er mit beiden Händen eine aus der
Wand stehende Stange nieder. Da wurde es lebendig. Zuerst hörte ich
einen einzelnen Klapper, bald einen zweiten, dritten; der Boden hub
sachte an zu dröhnen, zu schütteln; das Klappern wurde schneller
und schneller und kam endlich in ein gleichmäßiges Rollen und
Klirren und Schrillen. Es ging die Mühle.

		Von dem zitternden Schnabel der Schüttmulde rieselte das
braungelbe Brünnlein des Kornes in den Steinhals, an welchem seines
raschen Laufes wegen weder ein Kern noch ein Maserchen zu erkennen
war.

		Mein Vater unterwies mich in den Dingen, auf daß auch ich das
Müllern lerne, und machte endlich die Decke des Mehlkastens auf, in
dem bereits der feine, weiße Staub des Mehles flog.

		Erst spätabends – als es schon so finster war, daß ein zur Tür
hereinsprühendes Johanniswürmchen mich ins Herz hinein erschreckte,
weil ich im Augenblick wähnte, es sei ein Feuerfunke und es hebe
auch diese Mühle zu brennen an – drückte mein Vater wieder an der
Wandstange; da wurde das Klirren und Klappern langsamer, noch
dröhnte und ächzte das Räderwerk träg und träger, dann stockte es
und war verstummt. Mir klang es in den Ohren, und draußen rauschte
wieder das Wasser.

		Mein Vater besprengte Steingehäuse und Mehlkasten mit dem
Weihwasser, auf daß über Nacht kein Unglück komme; dann verschloß
er die Tür mit dem hölzernen Schlüssel, und wir stiegen durch das
wilde Gesträuch und über die Wiesen- und Feldlehnen hinan zu
unserem Haus. Als wir über die Leinwandbleiche gingen, huschte ein
Weibsbild an uns vorbei und hin über den Anger, auf, welchem die
Eschen und Kirschbäume standen.

		»Ich denk gar, das ist die kohlschwarze Stina gewesen«, sagte
mein Vater vor sich hin, »wie närrisch lauft denn die herum in der
Nacht!«

		»Der wäre es sicher nicht uneben gewesen, wenn sie unsere
Bleichleinwand noch gefunden hätt auf dem Anger«, meinte meine
Mutter daheim.

		»Ei, das kannst nicht wissen«, sagte mein Vater ablehnend. »Sie
macht sich ihr Brot bei der Kohlenbrennerei, und Schlechtes kann
man ihr just gerade eben nicht gar recht viel nachsagen.«

		»Gutes auch nicht«, versetzte die Mutter; dann war nicht weiter
mehr davon die Rede.

		Wir gingen zum Abendessen. Nach diesem setzte sich meine Mutter
zum Spinnrad und sang ein Lied und erzählte ein Märchen. Das
Märchen von der Weißen Frau, wie sie um Mitternacht durch das
Ritterschloß schwebt und mit dem blutigen Dolch eine
Unglücksprophezeiung an die Wand schreibt – es ließ mir die ganze
Nacht keine Ruhe, und ich kroch aus Angst und Furcht vor der Weißen
Frau dem alten Einleger-Jobst, bei dem ich schlief, schier hinters
Hemd hinein.

		Am andern Morgen, als wir aufstanden, war die Nachricht da, mein
Vater müsse eilends roboten gehen. Zwar war es schon ein Stück
Weile nach dem Jahre des Heiles Achtundvierzig, aber unser guter
Verwalter hielt stets noch an der ehrwürdigen Sitte, die Bauern ins
Joch zu spannen, und die Bauern bogen willig ihre sonst so steifen
Nacken.

		Mich aber traf's an diesem Morgen wie ein Donnerschlag: »Bub«,
sagte der Vater zu mir, »so mußt heut du der Müllner sein unten im
Schierlinggraben.«

		Noch ging er mit mir hinab, um die Tür aufzuschließen und die
Mühle anzurichten.

		Ersteres wäre nicht nötig gewesen, die Tür war kaum verriegelt,
und mein Vater brummte: »So ein hölzern Schloß ist just für die
Katz; der erstbest Bettelmann taucht mit dem Stock den Riegel in
Scherben.«

		Dann gab mir der Vater noch Verhaltungsmaßregeln, unterwies
mich, wie man mittels der Wandstange das Wasser vom Holzfloß leite,
daß es seitwärts tief in das steinige Bett hinabstürze und die
Mühle stehenbleibe. Ferner bereitete er mir einen Kübel Wasser auf
dem Schüttboden vor, »im Fall, daß was sein sollt«. Er dachte ans
Feuer. Dann ging er, und ich war allein in der dunklen, klappernden
Mühle.

		Mir war, als obläge mir die Sorge über eine ganze, wildwirbelnde
Welt. Ich schlich und spähte herum, ob überall alles in Ordnung
sei; ich guckte in die Aufschüttmulde; es rieselte immer aus ihr,
aber sie wollte nicht leerer werden. Ich hub in Gedanken an zu
zählen und dachte, bis ich fünftausend gezählt hätte, würde das
Korn wohl zur Rüste sein; aber ich zählte bis zehntausend, zählte
bis – da war mir plötzlich, als stiege aus dem Mehlkasten Rauch
empor.

		Ich stürzte zur Stange, bald stand das ganze Radwerk still, und
ich sah, es war nicht Rauch, es war nur Mehlstaub gewesen.

		Ich richtete die Mühle wieder an und wurde nun etwas
zuversichtlicher. Aber in dieser ewigen Dunkelheit des alten Baues,
in diesem fortwährenden Tosen und Klirren wurde ich anderartig
aufgeregt... Ich spähte nach rechts und nach links und gegen die
dunkelsten Winkel hin. Was gängelt doch das Weihbrunngefäß in einem
fort?! – schon wieder wollte ich zur Wandstange eilen – da ist
plötzlich ein Gepuster und Gepolter – siehe dort! – langsam und von
sich selbst hebt sich der Deckel des Mehlkastens, eine Gestalt,
eine Menschengestalt richtet sich auf im Kasten – bleich ist sie
bis in die Augen, bis in den Mund hinein. Jesus und Heiland! Die
Weiße Frau! – Meine Augen wollen vergehen vor Schreck; aber sie
sehen es noch, wie die Gestalt polternd aus dem Kasten steigt und
hinaushuscht zur Tür.

		Ich bin sehr erschrocken; aber der Schreck war verhältnismäßig
kurz gewesen. Die Hast und Eile des Gespenstes kam mir verdächtig
vor; ein ordentlicher Geist weiß sonst stets Würde und Anstand zu
bewahren.

		Wenn das ein Mensch gewesen wäre, ein schlechter Mensch, ein
Mehldieb, den wir des Morgens in der Mühle überrascht und der sich
in den Kasten verkrochen hätte? – Noch immer wirbelte der weiße
Staub aus dem Mehlkasten auf. Ich guckte zum Fensterchen hinaus.
Ich sah, wie die weiße Gestalt durch das Gesträuch kroch. Zuweilen,
wo das Gebüsch eben recht dicht wird, blieb sie ein wenig kauern
und lauerte; sie meinte wohl, von der Tür aus müsse sie verfolgt
werden, aber ich beobachtete sie durchs Fensterchen. Sie strich
ängstlich hin und her, kroch endlich durch Erlen und hohe Germen
und Sauerampfer in das steinige Bett des Baches, über welchen das
Mühlfloß ging. Hier in dem tiefen Graben mochte sie sich sicher
denken; mir aber kam ein verteufelter Gedanke. Jetzt, bist du ein
Geist oder nicht, dachte ich, frisch Wasser ist eine Gottesgabe,
das kann nicht schaden.

		Sofort rückte ich die Wandstange, und in demselben Augenblick
kreischte ein greller Schrei draußen im Wassergraben, in welchem
das ganze Mühlwasser niederfloß auf die weiße Gestalt.

		Diese blieb sie aber nicht lange; kaum sie sich so weit aus den
Fluten hervorgearbeitet hatte, daß ich sie wieder sehen konnte, war
sie nicht mehr weiß, war fahlgrau, war braun, war die kohlschwarze
Stina. Sie hatte sich so sehr in ihre nassen Kleider und in das
Gestrüpp verwickelt und verkettet, daß sie noch hübsch an Ort und
Stelle war, als ich zu ihr hinauskam.

		»Stina!« sagte ich, »hast du uns wollen das Korn stehlen oder
das Mehl?«

		Da wollte sie mit einem Stein nach mir werfen. Darüber erhob ich
einen gewaltigen Lärm, und als auf denselben der Nachbar Thoma, der
in der Schlucht Zaunstangen gehackt hatte, herbeikam, war die
davonwatschelnde Stina noch zu sehen.

		»Mach dir nichts draus, daß dich mein Mühlwasser
schwarzgewaschen hat«, rief er ihr nach, »in der Haftstube wirst
schon wieder trocken werden. Mein Weib freilich, die hängt die
nassen Lumpen zum Trocknen an den Strick!«

		Hierauf untersuchten wir den Mehlkasten; da drin war arg
gewirtschaftet worden, und hätte der brave Mehlstaub die Diebin
nicht noch rechtzeitig aus dem Schlupfwinkel getrieben, mein Vater
und ich, wir hätten das Korn nicht für uns gemahlen.

		Ich richtete die Mühle nicht mehr in den Gang; der Thoma faßte
das Mehl in einen Sack und trug es hinauf in unser Haus.

		Dann ging er und fing die Kohlschwarze ein.

		Die Mühle im Schierlinggraben steht heute noch und ist versteckt
unter den Büschen.

		Das Mehl, das ich gemahlen, ist längst gebacken und gegessen,
die kohlschwarze Stina längst trocken und vergessen.

	
		
		Als ich den Himmlischen Altäre gebaut

		Wenn wir Kinder die Woche über brav gewesen waren, so durften
wir am Sonntag mit den erwachsenen Leuten mitgehen in die Kirche.
Wenn wir aber beim lieben Vieh daheim benötigt wurden, oder wenn
kein Sonntagsjöppel oder kein guter Schuh vorhanden war, so durften
wir nicht in die Kirche gehen, auch wenn wir brav gewesen waren.
Denn die Schafe und die Rinder bedurften unser wesentlich
notwendiger als der liebe Gott, der nachgerade einmal Post schicken
ließ: Leute, seid auf die Tiere gut, das ist mir so lieb wie ein
Gottesdienst.

		Wir blieben jedoch nur unter der Bedingung zu Hause: »wenn wir
einen Altar aufrichten dürften«. Gewöhnlich wurde uns das erlaubt,
und zu hohen Festtagen stellte der Vater das Wachslicht dazu bei.
Hatten wir unsere häuslichen Beschäftigungen vollbracht, etwa um
neun Uhr vormittags, während in der Kirche das Hochamt war, begann
in unserem Waldhaus folgendes zu geschehen: Die Haushüterin, war es
nun die Mutter oder eine Magd, hub an, am Herde mit Mehl und
Schmalz zu schaffen; der Haushüter, war es nun der Vater oder ein
Knecht, holte von der Wand »die Beten« (den Rosenkranz) herab, vom
Wandkastel den Wachsstock heraus, aus der Truhe das Gebetbuch
hervor; und der kleine Halterbub, war es nun mein Bruder Jackerl
oder ich, hub an, die Heiligtümer des Hauses zusammenzuschleppen
auf den Tisch. Von der Kirche waren wir weit, keinen Glockenschlag
hörten wir jahraus und jahrein; also mußten wir uns selber ein
Gotteshaus bauen und einen Altar. Das geschah zuhalb aus kindlichem
Spielhang und zuhalb aus kindlicher Christgläubigkeit. Und wir –
mein Bruder Jackerl oder ich, oder beide zusammen – machten es so:
Wir schleppten das alte Leben-Christi-Buch herbei, das
Heiligen-Legenden-Buch, die vorfindlichen Gebetbücher, unsere
Schulbücher, das Vieharzneibuch und jegliches Papier, das steif
gebunden war. Solches gab das Baumaterial. Die Bücher stellten wir
auf dem Tisch so auf, daß sie mit dem Längenschnitt auf der Platte
standen und ihre Rücken gegen Himmel reckten; wir bildeten daraus
ein zusammenhängendes Halbrund, gleichwie der Raum des
Presbyteriums. An die Wände dieses Halbrundes lehnten wir hierauf
die papierenen buntbemaltem Heiligenbildchen, welche in den Büchern
zwischen den Blättern aufbewahrt gewesen, zumeist von Verwandten,
Patenleuten, Wallfahrten als Angedenken stammten und verschiedene
Heilige darstellten. Die Heiligen Florian und Sebastian kamen in
der Regel ganz vorne zu stehen, denn der eine war gegen das Feuer
und der andere gegen das Wasser, also gegen die zwei wilden
Schrecken, die den Menschen allweil auf kürzestem Weg den
Himmlischen zusagen. An Namenstagen von uns oder an sonstigen
Heiligenfesten erwiesen wir aber dem betreffenden Heiligen die
Ehre, im Bildchen ganz vorne stehen zu dürfen. Am Osterfest, am
Christtag fand sich wohl ein Osterlamm mit der Fahne oder ein
holdes Kindlein auf dem Heu. Letzteres wollte einmal am Christfest
mein Bruder nicht anerkennen, weil kein Ochs und kein Esel dabei
sei, worauf der alte Knecht sich ganz ruhig zu uns wandte und
sprach: »Die müsset halt ihr zwei sein!«

		Waren nun die aus Büchern beschriebenerweise geformten Wände mit
solchen Bildlein, auch kleinen in Glas gefaßten »Breverln« (kurze
Gebete, Heiligenanrufungen) darunter, belehnt, so kam vom
eigentlichen Hausaltar hoch oben in der Wandecke das Kruzifix herab
und wurde mitten in das Halbrund gestellt. Das war der eigentliche
Mittelpunkt unseres Heiligtums. Vor dem Kruzifix kam hernach der
Wachsstock zu stehen, und wir zündeten ihn an. Nicht zu sagen,
welche Feierlichkeit, wenn nun das Kreuz und die Heiligenbilder
rötlich beleuchtet wurden, denn so ein geweihtes Wachslicht gibt
einen ganz anderen Schein als die klebrige Talgkerze oder der
harzige Brennspan oder im Wasserglas das Öllichtlein, »welches bei
der Nacht nur so viel scheint, daß man die Finsternis sieht«. Die
Sonne, welche draußen leuchtete, wurde abgesperrt, indem wir die
Fenster verhüllten mit blauen Sacktüchern, wir wollten den
himmlischen Schein ganz allein haben in unserem Tempelchen. Wenn
nun gar erst Allerseelen war und ein Bildchen mit den armen Seelen
im Fegefeuer vor dem Kreuz lag, da gab's eine Stimmung, die zur
Andacht nachgerade zwang. Knieten wir dann um den Tisch herum, so
daß unsere Knie auf den Sitzbänken, unsere Ellenbogen auf der
Platte sich stützten, und beteten laut jene lange Reihe von
Vaterunsern und Avemarien mit Ausrufung der »Geheimnisse« aus dem
Leben des Herrn, welche der Rosenkranz oder auch der Psalter
genannt wird. Ich wendete während des ganzen Gebetes keinen Blick
von den bildlichen Darstellungen. Natürlich sah ich nicht das
Papier und nicht die Farben, ja selbst die Bilder als solche nicht,
ich sah die Heiligen leibhaftig, sie waren mir in der Tat anwesend,
sie hörten freundlich auf unser Gebet, sie ließen uns hoffen auf
ihren Schutz und Beistand in Tagen der Not und Gefahr, sie nahmen
gütig die Liebe unserer Herzen an, und also schlossen wir mit ihnen
vorweg schon Bekanntschaft für die ewige Gemeinschaft im Himmel,
der wir ja entgegenstrebten. – O welch ein herrliches Gut ist der
Glaube, unendlich mächtiger, schöpferischer, beseligender,
erlösender als alles Wissen und Wähnen der Irdischen!

		War endlich die Andacht zu Ende, so löschte der Knecht die Kerze
aus, und wir hüpften auf den Fletz hinab; bald krochen wir freilich
wieder auf den Tisch, um gemächlich den Tempel zu zerstören und
seine Teile wieder an Ort und Stelle zu bringen, woher wir sie
genommen, denn der Tisch sollte nun Schauplatz anderer Ereignisse
werden. In der Küche war aus Mehl und Schmalz eine Pfanne voll
Sterz geworden, und diese kam herein, um unsere sonntägige Andacht
zu krönen. So war's der Brauch am Sonntagvormittag von der neunten
bis zur zehnten Stunde, während die anderen in der Kirche saßen
oder sich vor derselben für das Wirtshaus vorbereiteten. – Solches
waren freilich freundlichere Wandlungen des Tischaltars, als es
jene gewesen im Hause des Waldpeter. Hatten die aufsichtslosen
Kinder in der Christnacht auf dem Tisch aus Büchern und
Papierbildchen einen Tempel gebaut, denselben mit einem nach unten
halb offenen Buch eingedeckt und eine brennende Kerze in das
Heiligtum gestellt. Noch zur rechten Zeit kam der Waldpeter herbei,
um die auf dem Tisch entstandene Feuersbrunst zu löschen. Darauf
soll es keinen Sterz gegeben haben, sondern – was Schlimmeres.

		Noch erinnere ich mich an einen besonderen Tag. Ein gewöhnlicher
Wochentag war's im Winter; ich beschäftigte mich in der dunklen
Futterscheune, mit einem Eisenhaken, dem Heuraffel, Heu aus dem
festgetretenen Stoß zu reißen und in die Ställe zu tragen. Da fiel
es mir plötzlich ein, ich müsse diese Arbeit bleibenlassen, in die
Stube gehen und auf dem Tisch einen Altar bauen. Die Mutter war mit
meinem jüngsten kranken Schwesterchen beschäftigt, kümmerte sich
also nicht um mich, und ich stellte aus Büchern und Bildchen den
gewohnten Tempel auf, als sollten die Leute nun zusammenkommen wie
am Sonntag und beten. Wie ich hernach das hölzerne Kruzifix
hineinstellen wollte, tat ich es nicht, sondern ging durch die
Stube zu einer Sitzbank hin, über welche ich das Kreuz vermittels
eines Schnürchens an die Wand hängte. Und da war es, als ob auch
die anderen ähnliche Gedanken hätten mitten im Werktag; der Vater
wurde ins Haus gerufen, er holte aus dem Schrank den Wachsstock
hervor, zündete ihn an, doch anstatt ihn an meinen Altar zu
stellen, ging er damit ans Bettlein, wo das zweijährige Trauderl
lag; sie begannen halblaut zu beten, und die Mutter netzte mit
Essig die Stirn des Schwesterleins. – Plötzlich hielten sie im
Gebet ein, da war es still, so grauenhaft still, wie es bisher nie
gewesen auf der Welt. Dann hub die Mutter an zu schluchzen, erst
leise, hernach heftiger, bis sie, in ein lautes Weinen ausbrechend,
sich über das Köpfchen des Kindes niederbeugte und es mit wilder
Gier herzte und küßte. Das Schwesterlein aber tat nichts
dergleichen, die hageren Händchen auf der Decke ausgestreckt, im
Gesicht schneeweiß, mit halbgeöffneten Augen lag es da; die
flachszarten Locken gingen nach rückwärts und waren noch feucht von
dem Essig.

		Der Vater trat zu uns übrigen Kindern und sagte leise: »Jetzt
hat uns die Trauderl halt schon verlassen.«

		»Sie ist ja da!« rief der Bruder Jackerl und streckte seinen
Finger aus gegen das Bett.

		»Ihre unschuldige Seel hat der liebe Herrgott zu sich genommen,
sie ist schon bei den Englein.«

		Wer von uns es nicht wußte, der ahnte nun, unsere kleine
Schwester war gestorben.

		Wir huben an zu weinen, aber nicht so sehr, weil das
Schwesterlein gestorben war, sondern weil die Mutter weinte. In
meinem Leben hat mich nichts so sehr ans Herz gestoßen, als wenn
ich meine Mutter weinen sah. Das geschah freilich selten; heute
vermute ich, daß sie viel öfter geweint hat, als wir es sahen.

		Nun kamen die Knechte und Mägde herein, standen um das Bettlein
herum und sagten mit flüsternden Stimmen Liebes und Gutes von dem
Kinde. Der Vater kniete zum Tische, wo – siehe da! – der Altar
aufgerichtet stand, und begann laut zu beten; er rief das Kreuz und
Leiden des Heilandes an, seine heiligen Wunden, seine Todespein und
seine Auferstehung. Er sagte den Spruch vom jüngsten Tage, wie auf
des Engels Posaunenschall die Toten aus den Gräbern steigen werden.
Ich sah alles vor mir. – Dunkel war's und dämmernd wie im
Morgenrot; der Himmel war verhüllt mit Wolken, die einen roten
Schein hatten, wie Rauch über dem Feuer. Aus allen Gründen – so
weit das Auge reichte – stiegen Menschen aus der Scholle empor. Ich
selbst sah mich hervorgehen aus dem Sarg, neben mir die Mutter, der
Vater in langen weißen Gewändern, und aus einem Hügel, der mit
Rosen bedeckt war, kroch – schier schalkhaft lugend mit hellen
Äuglein – das Trauderl zu uns heran...

		Während wir beteten, senkte die Nachbarin Katharina das
Leichlein in ein Bad, bekleidete es dann mit weißem Hemd und legte
es auf ein hartes Bett, auf die Bank zur Bahre. Mit Leinwand ward
es zugedeckt; an sein Haupt stellten sie den Wachsstock mit dem
Licht und ein Weihwassergefäß mit dem Tannenzweig. Vom Altar nahmen
sie die Heiligenbildchen, um solche als letzte Gabe der kleinen
Trauderl auf die Brust zu legen. Der Vater hub an, das Kruzifix zu
suchen, um es zu den Häupten der Bahre hinzustellen, er fand es
nicht, bis die Nachbarin Katharina sah, daß es schon an der Wand
hing, gerade über dem Leichlein.

		Also ist es gewesen, daß eine Stunde vor dem Sterben des
Schwesterleins mir Ahnungslosem eine unsichtbare Macht die Weisung
gab: Gehe in die Stube, denn sie werden bald alle hineingehen; baue
den Altar, denn sie werden beten; hänge das Kreuz an die Wand, denn
es wird dort ein totes Menschenkind hingelegt werden.

		Wir gingen hin und schauten die Trauderl an. Es ist nicht zu
beschreiben, wie lieblich sie anzuschauen war und wie süß sie
schlief. Und da dachte ich daran, wie sie noch wenige Tage früher
voll schallender Freude, glühend am Wänglein und glühend im
Äuglein, mit uns Verstecken gespielt. Sie versteckte sich immer
hinter dem Ofen, verriet sich aber allemal selbst, noch bevor wir
an sie herankamen, durch ein helles Lachen.

		Bald kamen die Nachbarsleute, sie knieten nieder vor der Bahre
und beteten still. Im ganzen Haus war eine große Feierlichkeit, und
ich, der ich so umherstand und zusah, empfand etwas wie Stolz
darüber, daß ich eine Schwester hatte, die gestorben war und
solches Aufsehen und solche Weihe brachte.

		Nach zwei Tagen am frühen Morgen, da es noch dunkel war, haben
sie in einem weißen Trühlein die Trauderl davongetragen. Wir
Geschwister konnten sie nicht begleiten, denn wir hatten keine
Winterschuhe für den weiten Weg nach dem Pfarrhof. Wir blieben
daheim. Und als alle laut betend davongezogen waren und das von dem
Hause hinwegschwankende Laternenlicht noch seinen zuckenden Schein
durch die Fenster in die Stube hereinwarf, stand ich (meine
Geschwister schliefen noch ruhsam in ihrer Kammer) eine Weile vor
der Bank und schaute auf die Stelle hin, wo das weiße Gestaltlein
geruht hatte. Das Weihwassergefäß war noch da, und beim Morgenrot,
das matt auf die Wand fiel, sah ich dort das Kreuz hängen mit dem
sterbenden Christus, der nun mein einziger Genosse war in der
stillen Stube.

		Ich nahm ihn von der Wand und begann ihn auszufragen, was die
Seele der Trauderl denn wohl mache im himmlischen Reich. – Es ist
keine Antwort auf Erden. Ich stellte das Kruzifix wieder auf den
Hausaltar, der hoch im Wandwinkel war, und dort stand es in
heiliger Ruhe, es mochte Kummer sein in der Stube oder Freude,
beides war oft und manchmal in raschem Wechsel, wie es schon geht
auf dieser Welt.

		Nach Jahren, als eines Tages meine ältere Schwester mit
niedergeschlagenen Augen in der Stube umging, angetan mit
rosenfarbigem Kleid und dem grünen Rosmarinstamm im braunen Haar,
und ein schöner junger Mensch unfern von ihr stand, sie heimlich
anblickend in Glückseligkeit, hob ich meinen lieben Christus wieder
einmal auf den Tisch herab, ob er vielleicht zusehen wolle, was da
war und werden sollte.

		Da traten die zwei jungen Leute vor den Tisch hin, nahmen sich
an der rechten Hand und sagten ganz leise, aber wir hörten es doch
alle: »Wir wollen treu zusammen leben, bis der Tod uns
scheidet.«

		Auf meinem Lebensweg bin ich schon an vielen Altären
vorübergewandelt. An Altären der Liebe und des Hasses, an Altären
des Mammons und des Ruhmes – ich habe jedem geopfert. Aber mein
Herz, mein ganzes Herz habe ich nur an jenem einen Altar
niedergelegt, der einst in der armen Stube des Waldhauses
gestanden. Und wenn ich weltmüde dereinstmalen die Himmelstür
suche, wo kann sie zu finden sein als in dem dämmernden Waldwinkel
über dem Tische, wo das kleine, hölzerne Kruzifix gestanden? Kreuze
habe ich gesehen aus Gold und an Ehren reich, Kreuze aus Elfenbein,
geschmückt mit Diamanten, Kreuze, an welchen Weihe und Ablaß hingen
– bei keinem habe ich je Gnade gefunden. Das arme Kreuz in meinem
Vaterhaus wird mich erlösen.

	
		
		Als ich im Walde beim Käthele war

		Seit Menschengedenken standen in unseren Wäldern die
Lärchenbäume nicht so hoch im Preis als zur Zeit des Eisenbahnbaues
durch das Tal. Mein Vater verkaufte an die dreißig Stämme um schöne
Banknoten. Aber er gab die schönen Banknoten bald wieder weg,
zuweilen gar eher, als er sie hatte. Er nahm beim Krämer Mehl und
Salz, und sagte: »Sobald ich Geld vom Holzhändler krieg, kriegt
Ihr's von mir.« Zuletzt sagte er dasselbe sogar den
Steuerbeamten.

		Aber unser Holzhändler, ein sehr alter Mann, der im Wald sein
Haus hatte und um den, außer den Fichten und Tannen, noch ein Wald
von Kindern und Enkeln herangewachsen war, hatte dem Vater den
größten Teil des Lärchengeldes zwar gezahlt, aber mit dem Rest war
er ausgeblieben. Wohl ein halbdutzendmal ging mein Vater die vier
Stunden durch die Wälder zum Alten und bat: »Herr Zaunreuter, seid
doch ja so gut und richtet mir heut das letzte Zipfel vom
Lärchengeld, meine Kinder brauchen was zu essen.«

		Die meinen halt auch, mochte sich der Alte gedacht haben, aber
er sagte: »Ich seh's wohl ein, der Waldbauer tät auch sein Sach
gern haben, aber wenn mir der Waldbauer alle Säck umkehren will, so
wird er heut keinen Knopf darin finden. Ich krieg erst morgen das
Geld von der Eisenbahn, nachher will ich dem Waldbauern das Restl
schon mit Fleiß und Dank zustellen.«

		Meines Vaters Herz war kein Stein, und er dachte: Es klemmt ihn
halt, und einen Tag muß ein Christenmensch schon noch warten. Aber
es verging ein Tag, und es vergingen mehrere, und es vergingen
viele Tage, und der gute Zaunreuter kam nicht mit dem Geld. Da ließ
mich – ich war damals so ein Schlingel von elf Jahren – mein Vater
einmal von der Kuhweide in sein Stübchen rufen und sagte: »Bübel,
leg jetzt dein besseres Jöpplein an, geh hinüber in das
Weißbrunntal zum alten Zaunreuter und sag ihm, du bliebest so lang
in seinem Haus und tätest essen an seinem Tisch und tätest schlafen
unter seinem Dach, bis er dir tät das Geld geben. Sei aber schön
ordentlich und tu danken nach jedem Essen, und wenn er dir eine
Arbeit schafft und du kannst sie verrichten, so tu's mit Schick und
Fleiß, und wenn du das Geld hast bekommen, so steig nur fein
geschwind wieder heim.«

		Hierauf legte ich mein besseres Jöpplein an und ging hinüber
durch die dichten Wälder in das Weißbrunntal zum alten Zaunreuter.
Dieser saß vor seinem Häuschen unter einer dichtbeästeten Fichte
und hielt das Pfeiflein in der Hand und nickte mit dem Kopf auf und
nieder wie die Zweige oben im Wind. Ich blieb von fern stehen und
sah ihm zu; der Mann war doch gar alt. In seiner Kindheit waren
hier die Urwälder ausgerodet worden; in seinen Jünglingsjahren
hatten sich kleine Bauernwirtschaften angesiedelt; in seinem
Mannesalter waren durch kalte, unfruchtbare Jahre die
Bauernwirtschaften zugrunde gegangen, und nun in seinen
Greisentagen ließen sie das Weißbrunntal wieder anwachsen.

		Ich trat endlich zum Alten hin und sagte: »Mein Vater hat mich
geschickt, und jetzt bleib ich in Eurem Haus so lang und ich geh
nicht eher fort, bis Ihr mir das Geld gebt.«

		»So geh hinein in das Haus, Kleiner, und setz dich auf die Bank,
oder geh hinauf an die Lehne und hilf meiner Enkelin Ziegen hüten.«
Er blieb sitzen, nickte mit dem Kopf und hielt das Pfeiflein in der
Hand.

		Ich ging in das Haus und saß eine Zeit auf der Bank in der
Stube; als mir endlich aber doch die Zeit lang wurde, kletterte ich
die Lehne hinan zur Ziegenhüterin. Ein Mädchen mit roten Wangen und
lichtblonden Haaren, wohl um einige Jahre älter als ich, saß da
oben, es flocht sich mit seinen behendigen Fingern, mit Beistand
der weißen Zähne, die Haare. Da es mich sah, sprang es auf und floh
ins Dickicht.

		Als der Abend kam, füllte sich das kleine Haus im Anwuchs mit
Menschen; es waren Weiber und Kinder gekommen und zwei junge,
lustige Holzhauer und ein übermütiger Almhirt, der allweg pfiff,
gern auf einem einzigen Fuße stand, tänzelte und die Weiber neckte.
Es kam ein Wurzner und eine Ameiseiergräberin, und sie erzählten,
wo sie an diesem Tage waren und was sie für Beute gemacht hatten.
Alle diese Menschen, zum Teil noch jung und klein, waren Nachkommen
des alten Zaunreuter.

		Als sie sich alle um den Tisch zur Abendsuppe setzten, stand ich
an der Tür und kaute an einem Finger. Ich empfand doch, daß ich
hier nicht daheim war, und getraute mich nicht zum Tisch. Da sagte
der Alte: »Waldbauernbub, setz dich neben das Käthele und iß mit
uns eine Suppe!« Nach diesen Worten errötete das Mädchen, das ich
früher oben als Ziegenhüterin gesehen hatte, dann rückte es ein
wenig zur Seite. So setzte ich mich daneben hin und aß; aber mir
wollte es nicht recht schmecken, ich schämte mich, daß ich den
Leuten wegen so ein paar Gulden an der Schüssel lag.

		Nach dem Nachtmahl nahm mich der Almhalter mit in sein Bett; es
stand nicht im Haus und nicht im Freien, sondern hinter einer
Felsnische unter drei dichten Tannen. Der Halter zog sich aus bis
auf das Hemd und pfiff und tänzelte immer noch dabei und kitzelte
mich in das Bett und unter die Decke hinein, daß ich laut schrie
und kicherte. So war ich mit ihm gleich bekannt, und so kauerten
wir uns recht aneinander, und er erzählte mir von seinen Kühen und
Kälbern, und dabei zog er die Decke immer mehr über unsere Köpfe
herauf, und sein mächtiger Atemstrom ergoß sich so sehr auf mein
Gesicht, daß ich schier ersticken wollte.

		Als ich am anderen Morgen aufwachte, flunkerte die Sonne durch
das Geäst, und der Halter war schon längst davon. Ich stand auf und
dachte, heute wird mir der Zaunreuter das Geld wohl geben. Es wurde
die Morgensuppe vorgesetzt; das Käthele schnitt mir Brot hinein,
und dabei flüsterte es mir zu, ob ich heute nicht mit ihm wolle
mitgehen in die Geißhalde? Ich ging mit, und das Mädchen machte
mich bekannt mit den Ziegen und mit seinen Spielplätzen. Das
Käthele hatte unter einem Felsvorsprung eine Sennerei; aus
Baumrinden hatte es einen Stall aufgezimmert, unter diesen stand
eine Reihe dürrer Fichtenzapfen, das waren die Kühe. Das Mädchen
lehrte mich von diesen Kühen die Namen und schob sie auf die Weide
und wieder in den Stall. Auf einmal aber, als es merkte, daß ich
mich nicht recht in diese Wirtschaft hineinfinden konnte, wendete
es sich ab, hielt die Schürze vor das Gesicht und schämte sich. Als
ich ein wenig später wieder an die Stelle kam, waren die
Fichtenzapfen über den Hang geschleudert und der Stall
zerstört.

		Es verging der Tag, der Alte war nicht zu Hause, ich bekam das
Geld nicht und blieb. Das Käthele zerrte mich überall mit, und als
gegen Abend ein kalter Wind strich, schlug es sein Lodenjäckchen um
meinen Kopf und wickelte meine Hände in seine Schürze, daß ich
nicht sollte frieren können. Am Abend nahm es mich mit in den Stall
und zeigte mir, wie es die Ziegen melke, und als wir in der
Milchkammer standen, strich es mir mit dem Finger Rahm in den
Mund.

		Am dritten Tag war ich schon um ein bedeutendes zutraulicher; da
pflückte ich dem Käthele Erdbeeren und schenkte ihm ein Sträußchen
rotblühenden Klees. »Die Erdbeeren mag ich schon«, sagte sie, »aber
den Klee steck nur der Geiß zu, ich weiß damit nichts
anzufangen.«

		»Es wär aber Honig drin, Käthele«, sagte ich.

		»Ja, weil ihn die Bienen nicht heraussaugen dürfen«, versetzte
das Mädchen, »weißt du, was der heilige Petrus gesagt hat? Ja, der
hat zu den Bienen gesagt: Was wollt ihr lieber, den Sonntag feiern
oder den roten Klee meiden? Haben die Bienen zur Antwort gegeben:
den roten Klee meiden. Deswegen dürfen sie beileib nichts zu
schaffen haben mit dem roten Klee, und der Honig davon kommt in die
Geißmilch.« –

		Der Alte ging aus und kam heim, aber nie sagte er etwas von dem
Geld. Ich blieb im Hause, wurde zu Tisch geheißen, schlief beim
Halter und konnte die übrige Zeit machen, was ich wollte. Ich ging
immer mit dem Käthele, und das führte mich im Wald umher, in jede
Schlucht und auf jeden Felsblock, und wußte allweg zu plaudern und
erzählte mir sogar einmal im Vertrauen: Zuweilen, wenn es so ganz
still sei und nur die Hummel brumme oder ein Lüftlein wispere, da
gehe Gott durch den Wald. Er sei größer als der allergrößte Baum,
aber er kümmere sich um jedes Rehlein, und wenn wo eine Ameise
krieche, der sie einen Fuß abgetreten, so helfe er ihr weiter, und
wenn wo ein Blümlein stünde, das nicht aufwachen kann, weil ihm ein
Steinchen anliegt, so neige sich der liebe Gott auf die Erde und
tue dem Blümlein den Stein vom Herzen.

		Wenn das Käthele ähnliche Dinge redete, so sah ich es nur so an,
und da war ein Glanz in seinem großen, dunklen Auge wie in der
Kirche zur heiligen Christnacht.

		Einmal führte sie mich auf einen Steinbühel, um welchen
Rotkiefern und Wacholder wuchsen, legte ihre beiden Hände auf meine
Schultern und sagte: »Das freut mich, Waldbauernbub, daß du in
unser Haus und zu mir in den Wald gekommen bist.« Nach diesen
Worten geleitete sie mich von dem Steinbühel wieder herab. Weshalb
ich aber da war, das wußte sie nicht.

		Vergaß ich ja doch endlich selbst darauf. Ich lebte im Haus des
Zaunreuters wie daheim, nur waren die Leute freundlicher mit mir,
und ich durfte nicht so viel arbeiten, als ich an der Seite meines
Vaters gemußt.

		Da kam eines Tages durch den Holzschläger von meinem Vater der
Auftrag, ich möge doch endlich das Geld heimbringen, das Steueramt
wolle nicht mehr länger warten und habe ihm einen Soldaten ins Haus
geschickt, der ohne den Steuerbetrag nicht fortgehen wolle und
welcher – setzte der Bote bei – der Kuhmagd schon den ganzen Kopf
verrückt habe und mit ihr heimlich die Butter verzehre. Das sei
eine gefährliche Belagerung, und ich möge doch kommen und das Haus
befreien.

		Ich trug dem Alten unser Anliegen vor. Dieser nickte stetig mit
dem kleinen Kopf und machte mir dann in bittendem Tone den
Vorschlag, er wolle die Exekutionsmänner austauschen, mich
heimgehen lassen und den gefährlichen Soldaten in sein Haus nehmen,
bis er zahlen könne. Das brachte mich fast auf, denn ich konnte
dadurch nur verlieren, ohne das Geld heimzubringen. Ich murmelte
daher, zu Boden starrend und den Hut tief in die Stirne gedrückt:
»Ich will unser Geld haben.«

		Da sprang der Alte auf, einen Schritt gegen mich und stieß die
Worte hervor: »Vom Erdboden herausgraben kann ich's nicht! Willst
mir die Haut abziehen? Ich bin alt und hab eine Familie; du kennst
von der Welt noch nichts wie das Essen. Wenn ihr glaubt, ich will
euch was abstehlen, so verkaufet mein Haus, da steht's! und jaget
die Kinder hinaus zu den Tieren des Waldes und scharrt den alten
Mann in die Erden!«

		Das traf mich, niederfallen hätt ich mögen vor dem Greis und ihm
sagen, daß ich's so nicht gemeint. Ich schlich davon und wollte
heim zu meinem Vater und ihm sagen, ich hätte das Geld wohl
bekommen, aber ich hätte es unterwegs in dem dichten Gesträuch
verloren, und ich wolle dafür arbeiten Tag und Nacht und fasten
dabei, und er möge mich strafen, wie er wolle.

		Als ich sonach durch die Schlucht ging, rief mich das Käthele
an. Es stand hoch auf einem Baumstrunk und sagte mir, ich möge auch
hinaufkommen, denn man sehe von dort aus ins Land, wo die Feigen
wachsen. Da mußte ich denn freilich hinauf; allein, als ich oben
stand bei dem Käthele, schalt es, daß ich so langsam geklettert
sei, es seien in der Weile die Bäume so hoch gewachsen, und nun
könne man nicht mehr in das Land der Feigen sehen. Ich stellte
mich, als hätte ich dem Käthele alles aufs Wort geglaubt. Ich
vergaß aber dabei auf mein Heimgehen.

		Als wir eine Weile beisammengestanden waren, lispelte sie: »Ich
will dir was sagen, Waldbauernbub«, und zerrte mich mit fort,
zwischen den Bäumen und durch Gesträuch, fort und fort, bis wir
hineinkamen tief in den Hochwald. Dort blieb sie endlich stehen,
blickte verwirrt um sich und ließ sich auf einen verwitterten
Strunk nieder. Ich stand vor ihr; sie faßte meine Hände und legte
sie in ihren Schoß. Dann neigte sie das Haupt vor gegen meine
Stirne und flüsterte: »Du bist mein lieber Waldbauernbub!« – Sie
war gerötet, sie ließ alle Haarsträhnen niedergleiten über ihr
Antlitz, daß ich es nicht hätte sollen sehen, wie sie glühte.

		Gleich darauf erhob sie sich, und wir gingen zurück durch den
Wald, durch das Gesträuch, wie wir gekommen waren.

		An demselben Abend lud mich der alte Holzhändler ein, daß ich
mich zu ihm auf das Fichtenbänklein setze. Als ich es getan hatte,
sagte er, daß ich heute wohl nicht mehr fortgehen könne, da der Weg
zu meinem Vaterhause lange durch unwirtliche Waldungen führe. Ich
blickte ihn an, da fuhr er in den Sack, zog ein abgegriffenes
Büchlein hervor und aus demselben eine Geldnote: »Da nimm,
Waldbauernbub, und ich laß mich bedanken, daß er mir so
nachgewartet hat, bis ich's jetzt zahlen kann. Ich hab ihm deswegen
auch um zwölf Groschen mehr zugelegt.«

		Ich getraute mich an demselben Abend beim Mahl kaum einen Bissen
zu essen, und in der Nacht lag ich mäuschenstill neben dem Halter –
ich war bezahlt, ich hatte kein Recht mehr, das Bettgewand zu
strapazieren.

		Am andern Tag stand ich gar zeitlich mit dem Halter auf und
eilte meiner Heimat zu.

		Es war auch schon die höchste Zeit; der Exekutionssoldat hatte
im Kuhstall und in der Butterkammer bereits schauderhaft
gewirtschaftet. Nun erhielt er den Steuerbetrag und damit den
Laufpaß.

		Bei meinem Vater erntete ich nicht die Ehren, die ich für das
Aufbringen des Geldes zu beanspruchen geglaubt hatte. »Dalketer
Bub«, sagte er, »jetzt gehst gleich und tragst dem Zaunreuter die
zwölf Groschen wieder zurück!«

		So lief ich denn. Im Wald traf ich wieder das Käthele. Es sah
mich kaum an, es spielte mit den dürren Fichtenzapfen und hatte
sein Gesicht dicht mit den Haaren verschleiert. Es hatte erfahren,
daß ich nur des Geldes wegen so lange bei ihm im Walde geblieben
war.

	
		
		Als die hellen Nächte waren

		Der Sommer war heiß gewesen. Das Moos des Waldbodens war fahl
und spröde geworden, und zwischen den Halmgerippen der Gräser sah
man auf den grauen Erdboden. Neben den dürren Nadeln des Waldbodens
lagen tote Ameisen und Käfer. Die Steine in den Betten der Bäche
waren trocken und weiß wie Elfenbein. Wo dazwischen noch ein
Tümplein stand, da starb darin eine Forelle oder ein anderes Tier
des Wassers.

		Die Luft war dicht, und die Berge, auch die nahen, waren blau.
Die Sonne war des Morgens rot wie das verdorrte Blatt einer Buche,
dann blaß und glanzlos, so daß man ihr ins Gesicht sehen konnte.
Matt kroch sie hin über die graue Wüste des Himmels, als wäre sie
erschöpft vor Durst. Gegen Abend stiegen häufig scharfgeränderte,
glänzende Wolken auf; die Leute fingen zu hoffen an, aber es kam
ein Luftzug, und am anderen Morgen waren die Wolken vergangen und
der nächtliche Tau aufgesogen.

		Draußen im Dorf wurde ein Bittag um Regen angeordnet. Da
strömten aus unserem Wald die Leute davon, nur der alte Knecht
Markus und ich blieben im einsamen Haus, und der Knecht sagte zu
mir: »Wenn das schön Wetter gar ist, wird's regnen, was hilft der
Bittag! Wenn uns ein Herrgott hergesetzt hat, so wird er keinen
schwachen Kopf haben und unser vergessen. Und hat er keinen Kopf,
so daß er die Welt nur mit den Händen zusammenstellt und mit den
Füßen auseinandertritt, nun, so hat er auch keine Ohren. Wofür
hernach das Geschrei! Sagst du nicht auch dasselbe Bübel?«

		Leute, was läßt sich drauf sagen? »Der Knecht Markus ist ein
alter Spintisierer«, das läßt sich drauf sagen.

		Jetzt sprang der Riegelsberger Halter zur Tür herein. Er war vor
Aufregung sprachlos, durch das Fenster wies er mit beiden
Zeigefingern auf den Rücken des Filnbaumwaldes hin. Der Knecht sah
es und schlug die Hände zusammen.

		Dort hinter dem Waldrücken stieg ein riesiger Wirbel von rotem
Rauch auf und verfinsterte den Himmel.

		»Das kann ein Unglück geben!« rief der Markus, langte nach einer
Axt und eilte davon.

		Der Rauch flutete immer heftiger auf und wurde immer breiter und
dichter. Ich fing ein Geschrei an, dem der Knecht aber keine
Bedeutung beilegen wollte. Es hatte auch keine, wie sich's
wies.

		An den sonnigen Lehnen des Filnbaumschlages war's gewesen, wo
das dürre Gestrüppe lag. Nahe, wo der halbverdorrte Lärchenwuchs
begann, war die Flamme entstanden, kein Mensch wußte, wie. Zuerst
mochte sie leicht hingehüpft sein von Reisig zu Reisig, dann empor
von Ast zu Ast mit flatternden Flügeln. Plötzlich entfaltete das
Element seine wilde Gestalt, seine roten, siegreichen Fahnen. Der
Wald wird höher und dichter, an dem Geäst hängen lange Moosflechten
nieder, und die vor wenigen Jahren von einem schweren Hagelschlag
geschädigten Stämme sind harzig bis hinauf zu den Wipfeln. Hei, wie
die feurigen Zungen lechzen und emporlodern! Und in den Gründen
züngeln sie wie ein Schlangengezücht, und allerseits beginnt sich
ein fürchterliches Leben zu entwickeln.

		Die wenigen Holzhauer rennen in Verwirrung herum und fluchen und
rufen nach Hilfe. Aber der Wald und seine Hütten sind menschenleer,
alles ist bei der Bittprozession. Bis sie nach Stunden endlich
kommen, ist der Hochwald im Brande. Das ist ein Fiebern und Zittern
in der Luft, ein Krachen und Prasseln weithin; Äste stürzen nieder,
Stämme brechen zusammen und sprühen noch einmal auf in dem ewigen
Rauch. Hohl brüllend blasen glühende Luftströme durch das Gehölz;
die Flammen erzeugen sich selbst den Sturm, auf dem sie fahren. O
gewaltiges, nimmersattes Element! Es zehrt, solange es lebt, und
lebt, solange es zehrt, es verzehrt die Welt und, wenn sie
erreichbar, tausend Welten und hat nimmer genug. Keine Macht kann
so ins Unendliche wachsen wie das Feuer, darum stellt es der Seher
als den letzten Sieger über alles dar, als den Herrscher in
Ewigkeit.

		Die Menschen arbeiteten und arbeiteten; manchen trugen sie
halbverbrannt von dannen. Der Knecht Markus sah die fürchterlichen
Folgen, aber er jammerte nicht, und er verzagte nicht, er war die
stille, die ruhige Tat. Schon begannen seine harzigen Kleider Feuer
zu fangen, da eilte er hinab zum Bachbett und wälzte sich im Sand,
bis sich dieser an alle Teile seines klebrigen Anzugs gelegt hatte.
Nun war er gepanzert. Äste schlug er ab, Bäume hieb er um – o Gott,
das schlug nicht an. Der glühende Strom brauste weiter; die kahlen
Äste in der Runde, die rotnadeligen Zweige harrten schon der
nahenden Flammenbraut und huben noch früher zu brennen an, als sie
der erste Kuß erreichte.

		Nun suchten die Arbeiter, die von allen Seiten herbeigekommen
waren, den Flammen einen Vorsprung abzugewinnen und ihnen durch
ihre breiten Abstockungen eine Grenze zu setzen, aber es teilte
sich der Brand in Arme nach verschiedenen Himmelsgegenden. Zur
Abendstunde erhob sich ein Wind und zerzauste die mächtigen
Feuerfahnen in tausend Fetzen und vervielfältigte überall das
Element. Das war ein unheimliches Dröhnen in den Lüften und ein
wunderlich Leuchten hin über das Waldland.

		Erschöpft und ratlos ließen die Männer ihre Hände sinken, die
Weiber räumten ihre Hütten aus und wußten mit der Habe nicht,
wohin.

		In tiefen Tälern war es noch ruhig, da hörte man nichts als das
leise Flüstern der hohen Tannen, aber der nächtliche Himmel war
rosig, und zuweilen flog hoch oben ein Feuerdrache dahin. Dann
wieder kam eine zwitschernde Vogelschar, und die heimatlosen
Tierchen schossen planlos umher, und die Rehe und Hirsche kamen
erschreckt heran zu den Menschenwohnungen.

		»Wie diesen Tieren geht's uns allen!« klagte ein Weib; »keine
Menschenmöglichkeit, daß der Wald gerettet wird – alles brennt,
alles brennt! O Christi Heiland, es ist das jüngste Gericht!«
Tagelang währte der Greuel.

		Vor unserem hochgelegenen Hause aus sahen wir aus den Wäldern
des Filnbaum und der Felsenleiten die Flammen still und langsam
aufsteigen. Die ganze Gegend lag in einem trüben Schleier, und
scharfer Brandgeruch stach in unsere Nasen. Unser Berg schien
eingewölbt von Rauch, daß es oft schier dunkel war. Und da stand
ein großes, trübrotes Rad über uns, das der Rauch umwirbelte,
verdeckte und doch nicht ganz vertilgen konnte. Es war die Sonne.
Wir sahen aber auch, wie das Feuer allmählich gegen uns
heranrückte; es stieg über die Höhen her, und es stieg in die Täler
nieder, und es stieg endlich an unserem Berghange heran. Wir
bedurften des Abends keines Kienspans mehr in der Stube, wir hatten
vollauf Licht, denn zehn Minuten weit vom Haus brannte der schöne
Kienwald.

		Das Vieh hatten wir längst auf die Almweide gejagt und die
Einrichtungsstücke des Hauses mitten auf das freie Feld
hinausgeschleppt. Halb wahnsinnige Menschen kamen herbei. Der
Vernünftigsten einer war der uralte Martin, dem die Hütte verbrannt
war und der nun mitternächtig beim Schein des Waldbrandes
Preiselbeeren pflückte.

		Mein Vater kletterte auf den Dächern unseres Gehöftes herum, und
mit einer langen Stange, an deren Ende er einen nassen Lappen
gebunden hatte, schlug er die Funken tot, die herangeflogen kamen
und sich auf das Dach gesetzt hatten.

		In der fünften Nacht, als wir, in einer Ecke unserer
ausgeräumten Stube kauernd, schliefen, wurden wir plötzlich von
einem lauten Ton geweckt, und der alte Markus, der auf dem Dach
Nachtwache hielt, rief: »Das ist schon recht! Das ist schon
recht!«

		Ein Wettersturm hatte sich erhoben und wütete in dem brennenden
Wald, daß es eine schreckbare Pracht war. Als ob ein wüstes
Gewässer dahinbrauste zwischen den Stämmen, so toste und dröhnte
es. Aber das Feuer wurde in die entgegengesetzte Richtung von
unserem Haus geworfen, und das war es, was dem alten Markus so
recht schien. Die Flammen waren wie auf wilder Flucht; sie
übersprangen ganze Waldpartien und zündeten an neuen, entlegenen
Stellen.

		»'s ist vorbei, jetzt sind wir fertig!« sagten die Leute, waren
ratlos und taten den Mund auf. Ja, wahrlich, es fielen gebratene
Vögel aus der Luft. Etliche, als sie die kahlgebrannten Hänge
sahen, gewannen sogar ihren Humor wieder und meinten, es müsse
schon ein besonderes Fest kommen, daß sich gar die Berge
rasierten.

		Aschermittwoch, wie sich's zeigte.

		Als sich der Orkan gelegt hatte, kam ein Regenguß. Der Regen
währte tagelang, und die Wolken stiegen träge auf und nieder. Lange
noch mischte sich mit ihnen der Rauch der kohlenden Strünke –
endlich war alles Feuer ausgelöscht. über alles legte sich der
feuchte, frostige Nebel, es war die herbstliche Zeit.

		So ist die Begebenheit hier erzählt. Der Brand unserer Wälder
war so großartig, daß er nur mit glühendsten Farben einer wilden
Phantasie recht dargestellt werden könnte. Da mir diese nicht zur
Hand sind, blieb nichts anderes übrig, als mit dem halbverblaßten
Stift der Erinnerung einfach zu skizzieren.

		Doch endet der Wald mit seinem Untergange nicht, und nach jedem
Ende kommt ein Anfang.

		Der Nebel des Herbstes spann den Schnee; im Winter sahen wir von
unsern Fenstern aus weit mehr weiße Flächen als sonst. Aber erst
als der Lenz kam, sahen wir, was der Waldbrand angerichtet hatte.
Überall verkohlter Grund, rostfarbene Steine, halbverbrannte
Wurzeln, und darüber ragten die schwarzen Strünke einzelner
Baumstämme. – Nun kamen die Leute und rodeten. Sie stachen den
schwarzen Rasen um, sie säten Korn in das Erdreich; den Obdachlosen
wurden neue Hütten gebaut. Und als der Frühherbst kam, war's eine
Herrlichkeit. Kein Mensch in unserem Waldland hatte je eine so
große goldgelbe Pracht gesehen, als es das Kornfeld war, das sich
über die Berge hinzog. Wir mußten alle zusammenhalten, die Flut der
Halme, wovon einer sein schweres Haupt auf die Achsel des anderen
legte, einzuheimsen. Ich erinnere mich noch an das Wort, das bei
dieser Gelegenheit der Pfarrer sprach: »Der Herr schlägt die
Wunden, aber er spendet auch den Balsam, sein Name sei gelobt!« –
Am nächsten Tag schickte er seine Knechte, um von der reichen Ernte
den Zehent zu holen, und er hat recht getan.

		Nach diesen Tagen war vom Filnbaumschlag bis zu unserm Haus
heran Feld um Feld, und gegen dreißig Jahre lang gab der Grund des
verbrannten Waldes den Menschen Brot. Heute haben sich die Menschen
verzogen, zerstreut oder sind gestorben, und neuerdings sproßt auf
den Berghöhen der junge, grüne Wald. Neues, unendliches Leben webt
darin – eine üppige Pflanzenwelt, ein lustiges Tierreich, eine
helle Gottesmorgenfreude.

	
		
		Aus der Eisenhämmerzeit

		Die vierziger Jahre hatten strenge Winter. Im März aber kam
stets plötzlich der Föhn und schmolz den Schnee in wenigen Tagen.
Wir freuten uns des wieder enthüllten Rasens, der alsbald zu grünen
begann; aber damit war die leichtlebige, heitere Winterrast dahin,
und die wachsenden Tage brachten arbeitsschwere Zeit des Pfluges
und der Egge, der Sichel und der Sense. Diese Zeit der blinkenden
Werkzeuge hatte einst ein kleines Vorspiel.

		Noch tief in der Nacht weckte mich an einem Frühlingsmorgen mein
Vater und sagte, er gehe heute in das Mürztal. Wenn ich mitgehen
wolle, so möge ich mich eilig zusammentun, aber die
scharfbenagelten Winterschuhe anziehen, es sei der Weg noch
eisig.

		Sonst, wenn ich in früher Stunde zur Alltäglichkeit geweckt
wurde, bedurfte es allerlei Anstrengungen außer und in mir, bis ich
die Augen zur Not aufbrachte, um sie doch wieder auf etliche
Minuten zufallen zu lassen, denn meine alte Ahne war der Meinung,
ein allzu rasches Aus-dem-Schlaf-Springen mache Kopfweh. Heute war
ich mit einem Ruck munter, denn ins Mürztal mitgehen, das war in
meiner Kindheit das Herrlichste, was mir passieren konnte. Wir
waren bald reisefertig, der Vater nahm seinen großen Stock, ich
meinen kleinen; die Laterne nahmen wir nicht, weil es sternhell war
– und so gingen wir davon. Die erste halbe Stunde war es wie
allemal, wenn ich frühmorgens mit dem Vater ging, wir schwiegen
still und beteten während des Gehens jeder für sich das
Morgengebet. Wir hatten wohl so ziemlich das gleiche, aber ich
wurde immer ein gut Teil früher fertig als er und mußte mich dann
still gedulden, bis er den Hut aufsetzte und sich räusperte. Das
war das Zeichen, daß ich ein Gespräch beginnen durfte, denn ich war
fortwährend voll von Fragen und Phantastereien, auf die der Vater
bisweilen derart einging, daß alles noch rätselhafter und
phantastischer wurde. Gewöhnlich aber unterrichtete er mich in
seiner gütigen und klaren Weise, daß ich alles wohl verstand.

		Nachdem wir an diesem Frühmorgen etwa zwei Stunden gegangen und
hinausgekommen waren über die entwaldete Berghöhe, lag vor uns das
weite Tal der Mürz. Von Mürzzuschlag bis Kapfenberg dehnte es sich
stundenlang, und wenn ich es sonst im Morgengrauen sah, lag im Tal
der Nebel wie ein grauer See, aus welchem einzelne Höhen und die
jenseitigen Berge blauduftig emporragten. Heute war es anders, und
heiß erschrak ich vor dem, was ich sah. War denn der Franzose
wieder im Land? Oder gar der Türk? In Kindberg, das tief unter uns
lag, lohte an vielen Stellen glührotes Feuer auf. Auch im oberen
Tal, über Mitterdorf, Krieglach und Feistritz und gegen
Mürzzuschlag hin waren rote Feuersäulen; im nahen Kindtal sprühten
mächtige Garben von Funken empor.

		»Närrlein, du kleines!« sagte mein Vater, als ich mich mit
beiden Fäusten krampfhaft an seinen Rock hielt, »da ist ja nichts.
Das sind ja nur die Eisenhämmer. Lauter Schmiederauchfänge, aus
denen Funken springen. Hörst du denn nicht das Pochen und das
Klappern der Hämmer?«

		»Ich höre es wohl, aber ich habe gedacht, das wären die Kanonen
und Kugelstutzen«, versetzte ich aufatmend.

		»Kind, wo käme denn jetzt der Feind her? Der liebe Herrgott hüte
unser Steierland!«

		»Aber wie ist es denn«, fragte ich, »daß die Dächer nicht
brennend werden, wenn so viel Feuer herumfliegt?«

		»Die Dächer sind voller Staub und Asche, das brennt nicht. Und
dieses Feuer, das so schreckbar wild aussieht, es ist nicht so arg,
es ist auch nur glühende Asche, Ruß und Geschlack, wie es aus der
Esse aufsprüht, wenn der Blasebalg die Luft dreinbläst.«

		»Und warum sprüht es denn just in der Nacht so?« fragte ich.

		»Es sprüht auch beim Tag so«, antwortete der Vater lächelnd,
»aber gegen das Sonnenlicht kommt dieser Schein nicht auf, und was
jetzt so blutrot leuchtet, das ist bei Tag nur der rußige Rauch,
der aus dem Schornstein aufsteigt.«

		»Tun sie denn in den Schmieden nicht schlafen?«

		»Das wohl, aber sie stehen sehr früh auf oder lassen in den
größeren Essen gar das Feuer nicht ausgehen, weil es sonst schwer
ist und viel Kohlen braucht, bis die Hitze wieder erzeugt wird. Da
wachen und arbeiten die einen Schmiede, während die anderen
schlafen.«

		»Gibt's denn so viel Ochsen zu behufen im Mürztal?« war meine
Frage, denn ich hatte einmal dem Hufschmied zu Hauenstein
zugeschaut, wie er einem Zugochsen Hufeisen an die Klauen
nagelte.

		»O Knäblein, Knäblein!« rief mein Vater, »die Schmiede haben
noch ein wenig mehr zu tun, als wie zu hufen. Du bist ein Steirer;
wenn wir auf unserem Gebirge auch nichts haben als Feld und Alm und
Wald, solltest du doch schon wissen, wozu die vielen hundert
Krippen von Holzkohlen verwendet werden, die unsere Nachbarn Jahr
für Jahr ins Tal hinausführen. Solltest auch wissen, daß dein
Heimatland Steiermark das Land der Hammerschmiede ist. Wenn du
jetzt, bevor der Tag aufgeht, vom hohen Himmel mit sehr guten Augen
herabschauen könntest auf unsere Steiermark, so würdest du,
besonders im Oberland, auch die anderen Täler so sprühen und
leuchten sehen wie hier das Mürztal. Es sprüht in Neuberg und bei
Mariazell und in der Veitsch, es sprüht im Ennstal und im Murtal,
an der Feistritz, an der Kainach, an der Sulm und an der Sann, wo
die Leut schon gar nicht mehr Deutsch sprechen, aber sprühen tut's
doch. In Vordernberg, in Eisenerz, in Hieflau sollst es erst sehen,
und überall, wo Hochöfen sind. In den Hochöfen wird das Erz, das
sie aus dem Gebirg graben, geschmolzen, daß das Eisen herausrinnt
wie ein hellglühender Mühlbach. Da sprüht's auch, mein Bübel! Da
sind, wenn ihrer zwei, drei Hochöfen nebeneinander stehen, in der
Nacht schier die Felsberge rot vor lauter Schein. Und schaust in
den Ofen, so siehst ein schneeweißes Licht, blendend wie die Sonne.
Das ist ein anderes Feuer als daheim bei unserem Hufschmied. Das
Erz graben sie aus dem Erzberg, der weit drinnen im Gebirg steht
und mehr wert ist als alles Gold und Silber von Österreich. Das
Eisen, das im Hochofen aus dem Erz rinnt, erstarrt in der freien
Luft sogleich, wird nachher mit Hämmern zerschlagen und in schweren
Stollen durch das ganze Land verführt, zu jedem Eisenhammer hin, wo
sie aus diesem Roheisen immer feineres Eisen, das Schmiedeeisen,
den Stahl und daraus allerhand Geräte und Werkzeuge machen.«

		»Auch Schuhnägel vielleicht?« fragte ich, weil mich einer davon
durch die Schuhsohle in die Ferse stach.

		»Schuhnägel, Messer, Stifte und Eisendrähte, das machen sie
draußen bei Stadt Steyr herum. Bei uns im Land machen sie in den
Eisenhämmern Pflugscharen, Eggenzähne, Strohschneidemesser, Hacken,
Äxte, Drähte, Nägel, Schlösser, Ketten, Pfannen und allerlei, was
du aus Eisen an den Häusern und Werkstätten nur sehen und denken
magst. Die kleineren Schmiede, die fahren damit auf die Jahrmärkte.
Größere Hämmer gibt's, die machen auch Zeug zum Leutumbringen, mußt
du wissen. Das Wichtigste aber, was in den steirischen Hammerwerken
gemacht und auch weit in fremde Länder verführt wird, sind Sensen
und Sicheln. Millionen Stück werden dir verschickt alle Jahr, und
darum können die Hammerherren mit ihren Frauen so vornehm
herumfahren mit flinken Rößlein. Und mit dem Geld prahlen sie, daß
es nur so prasselt im Land, und wo ein übermütig Stückel aufgeführt
wird, da ist gewiß ein Hammerherr dabei. Ist allerweil so gewesen
im Land: Wo der Hammerschmied, dort gilt der Bauer nit. – Wird auch
einmal besser werden, verhoff ich. Jetzt müssen wir noch froh sein,
daß wir unsere Kohlen zu Geld machen können. Gar zu Gescheite sind
gewesen, haben es mit Steinkohlen probiert, die tun's aber nicht;
das rechte Eisen muß mit Holzkohlenfeuer gearbeitet werden, sonst
ist's nichts nutz. Die Holzkohlen, die wir Bauern liefern, die
machen es ja, daß steirisch Eisen in der Welt so gut estimiert
wird. Kommen halt die polnischen und russischen Juden und
türkischen Händler, auch aus Ungarn und Böhmen, werden von den
Hammerherren brav bewirtet und kaufen ihnen die Eisenwaren ab, oft
zu tausend Gulden auf einmal. Sollen da draußen in einer großen
Stadt die Schmiede von der ganzen Welt einmal zusammengekommen sein
um einen eisernen Tisch, und jeder wollt die schärfsten Sensen
haben, den feinsten Stahl drin. Der steirische Schmied hat nicht
mitgestritten, sondern soll zuletzt mit seiner Sense den eisernen
Tisch mitten auseinandergehauen haben.«

		»Wird sie wohl schartig geworden sein, die Sense des Schmiedes.
Nicht?«

		Ohne auf diese mäßige Frage Antwort zu geben, fuhr der Vater,
indem wir im Morgengrauen sachte talab stiegen, fort zu
sprechen:

		»Wie die Anzeichen sind, wird's nicht immer so dauern mit den
Eisenhämmern. Man hört allerlei Sachen. Merkwürdige Sachen, mein
Bübel, wie sie unsere Vorfahren nicht gehört haben. Da draußen auf
dem flachen Land irgendwo – sie sagen im Mährischen oder wo –,
da bauen sie eine Eisenbahn.«

		»Eine Eisenbahn? Was ist das?«

		»Da legen sie auf der Straße hin und hin zwei eiserne Leisten,
daß draußen die Wagenräder recht glatt und eben gehen können. Auf
diese Weise sollen ein Paar Rösser schwere Wagen fünf und sechs auf
einmal ziehen können. Es wird auch gelogen über die Sach, daß sie
eine Maschine erfunden hätten, die das Feuer treibt anstatt der
Fuhrmann und die vor die Wagen gespannt wird und wie ein Roß ziehen
kann. Sind dumme Sachen, ich sag dir's nur, daß du's nicht glauben
sollst, wenn du davon hörst.«

		Dreiundvierzig Jahre ist es her, seit von einem zwar einfachen,
aber vernünftigen Manne diese Worte gesprochen worden sind, in
Steiermark, wenige Stunden vom Semmering.

		»Nein, Vater«, antwortete ich, »das werde ich gewiß nicht
glauben.«

		»Aber das ist wahr«, fuhr er fort, »daß sie jetzt viel mehr
Eisen brauchen in der Welt als vor Zeiten. Es werden da und dort
auch schon große Eisenhämmer gebaut, wo mehr als hundert Schmiede
beschäftigt sind und wo sie extra noch mit Wasserdampf arbeiten
sollen, was weiß ich, wie! In diesen großen Werken machen sie alles
und weit wohlfeiler als in den kleinen, und desweg wird's ein
rechter Schaden sein für unsere Eisenhämmer, und hört man, etliche
sollen schon keine Arbeit mehr haben, zugesperrt oder an die großen
Werke verkauft werden. Nachher ist's traurig um uns. Weiß Gott,
wie's noch wird mit der Welt!«

		Mittlerweile war es licht geworden, und wo früher die feurigen
Springbrunnen aus den Schornsteinen gestiegen waren, da flog jetzt
dünner, brauner Rauch auf. Wir waren in das Tal gekommen, gingen an
einem überquellenden Hammerbachfloß entlang und auf glattem,
kohlschwarzem Wege einer der Hammerhütten zu, aus deren offenem Tor
uns greller Glutschein entgegenleuchtete.

		Über dem Tor war das Bergmannszeichen, die gekreuzten Hämmer und
Schlegel, über dem schwarzen Dache ragten die weißgetünchten
Schornsteine auf, die an ihrer Mündung mit lenkbaren Klappen
versehen waren, womit man, wie der Vater belehrte, den Luftzug
regeln könne.

		So waren wir der Schmiede ganz nahe gekommen.

		Ich sagte nichts, denn ich wollte in die Schmiede gehen und
hatte doch Angst vor dem Lärm, der drinnen war, und vor den Funken,
die durch die finsteren Räume flogen.

		Mein Vater sagte auch nichts, sondern führte mich hinein.

		Vor dem Tor stand eine Tafel: »Fremden ist der Eintritt nicht
gestattet!« Aber ein Mann, den mein Vater fragend angeblickt,
sagte: »Nur zu!«

		Was ich zuerst sah, war ein sprühendes Stück Sonne, das von der
brüllenden Esse mit Schwung herbeigeholt und auf den Amboß geworfen
wurde, tonlos, als wäre es von Teig. Jetzt hob sich auf massigem
Hebelbaum der Hammer und fiel nieder in die weiche Masse, daß ein
Meer von Funken durch die Hütte schoß. Ich barg mich vor Schreck
und Angst hinter den Rücken meines Vaters, aber die Funken waren
bereits angeflogen an mein Leiblein, und ich war nur höchlich
überrascht, daß ich nicht lichterloh brannte, ja nicht einmal einen
Schmerz wahrnahm an den Händen, an welche die feurigen Mücken
gesaust waren. Auch der zweite und dritte Hammerschlag jagte ein
Heer von Schlacken und Funken hinaus, aber je platter das
Eisenstück geschlagen wurde, je rascher der Hammer darauf
niederfiel, desto weniger sprühte es. Ein Schmied stand da, der
wandte mit langer Zange das Eisenstück hin und her, bis das
Geschlacke von allen Seiten herausgehämmert war. Das weiße Glühen
war immer roter und matter geworden, und endlich hatte das Stück
nur mehr die graue Farbe des Eisens. Es wurde hingeschleudert, der
Hammer stand still.

		Ich war ein wenig dreister geworden und besah mir jetzt die
Dinge, obwohl es ganz dunkel war, wenn das Feuer nicht leuchtete.
Vor allem fiel mir ein großer Lederkasten auf, der Atem schöpfte.
Der Blasebalg war's, welcher, von Wasserkraft aufgezogen, durch
Röhren in die Esse blies. Auf der Erde lag allerlei altes Eisen
umher. An den Wänden lehnten und hingen in ganzen Reihen Zangen,
Hämmer, Schlegel, Feilen, Hacken, Beile und allerlei, was ich gar
nicht kannte. Jetzt erst fielen mir auch die Schmiede auf, über
deren rußige Gesichter und entblößte Brust die Schweißtropfen
rannen. Wir gingen weiter und kamen zu anderen Essen, wo die
Schmiede mit Eisenschaufeln Kohlen in die Glut warfen, die sofort
mit glanzloser, blauer Flamme grollend zu brennen begann. In einer
Esse glühte man Eisenstücke, die hernach unter kleinere, rascher
pochende Hämmer kamen. Hier wurden sie – wie sie der Schmied
wendete und drehte – in längliche Formen gehämmert, an denen ich
nach und nach die Gestalt der Sense erkannte. Weil das Eisen bald
kühlte und noch unrein war, so mußte es immer wieder in die Esse,
aus der es glühend und sprühend hervorkam. So wiederholte sich's,
bis der Hammer und das kleine Handgehämmer der Schmiede endlich
eine vollkommene Sense zuwege gebracht hatten, die dann schrillend
auf einen Haufen von Sensen hinfiel.

		War der Lärm in der Schmiede auf einen Augenblick verstummt, so
hörte man draußen das Rauschen des Wassers, das von hohem Floß auf
die Räder niederstürzte. Aber der Lärm ging immer von neuem los,
und es geschah an den Essen und Hämmern immer dasselbe. Auch meine
Sense, die ich werden sah, war lange noch nicht fertig. Sie wurde
neuerdings geglüht und kam unter die Handhämmer der Schmiede, die
sie feiner formend in gleichem Takte bearbeiteten, bis der Henkel
und der Rückenrand und die Schneide und die Spitze fertig waren.
Sie hatte nun eine Reihe von kleinen Narben bis zur Spitze hinaus
und war überlaufen mit einem schönen, violetten Blau.

		Mir fielen aber die Schmiede auf. »Warum sie allemal noch einen
leeren Schlag auf den Amboß machen, wenn die Sense schon weggezogen
ist?« so fragte ich. Mein Vater antwortete: »Das tun die Schmiede
überall; mit dem Schlag auf den Amboß schmieden sie die Kette
fester, mit welcher der höllische Drach gefesselt ist; sonst tät
sie endlich brechen, und der böse Feind wär los und ledig.«

		Nun kam die Sense noch auf einen Schleifstein; der ging so
scharf, daß die Stahlschneide, die fest auf ihn gedrückt lag, unter
ohrenzerreißendem Geschrille beständig einen Blitzschein von sich
gab, was noch das Allerschönste war in der ganzen Schmiede.

		Wollte ich's genau nehmen, so müßte ich auch das Personal
aufzählen, durch dessen Hände ein Stück Eisen geht, bis es Sense
ist, ich müßte den Kohlenbuben, Strecker, Breitenheizer, Abschinner
und Kramrichter nennen und vor allem den Obersten, den
Essenmeister. Ich müßte auch den Streckhammer, den Breithammer und
den Kleinhammer genauer beschreiben, endlich das Abschinnern
(Abschaben) der fertigen Sensen und das Stempeln mit dem
Firmazeichen und das Kramrichten (das in den Kram-, ins
Magazinbringen der Ware).

		Ich bin aber kein gelernter Schmiedegeselle und werde wohl
manche Handgriffe und Vorgänge übersehen haben, bis das Werkzeug
des Mähers fertig war. – Ähnlich, sagte mein Vater, würden auch die
Sicheln gemacht, aber ganz anders die Messer und alle
Schneidewerkzeuge, die einen federigen Stahl haben.

		»Glück auf!« rief mein Vater den Schmieden zu. Diese hörten
nichts. Wir gingen, stets angefochten von sprühenden Funken, ins
Freie. Dort war es freilich noch schöner; wir gingen unter Pappeln
hin und hörten noch lange das dumpfe Hammerpochen und das
Wasserrauschen hinter uns.

		Ich hatte ein blauschimmerndes Stück Schlacke mit mir genommen
und betrachtete es jetzt wie einen wertvollen errungenen
Schatz.

		»Das ist nichts«, sagte mein Vater und zog ein Schöllchen
Roheisen aus dem Sack. Das war rostfarbig und durchlöchert wie ein
Schweizerkäse.

		»Wenn's auch nicht so glänzt wie das deinige, es ist doch mehr.
Aus diesem Ding – heb einmal, wie schwer es ist! – kann man seine
Werkzeuge machen, die wie Spiegel funkeln. Du sollst mir auch noch
das Tüchtige vom Schimmernden unterscheiden lernen.« Nun gingen wir
in den Marktflecken Kindberg hinein.

		Wir hörten an allen Ecken die Hämmer pochen, und auf der Straße
fuhren schwarze Kohlen- und Roheisenwagen, aber auch fertige
Eisenwaren in Kisten, Fässern und Strohgewinden sahen wir schleppen
die weiße Reichsstraße entlang gegen Graz und gegen Wien.

		Im Brauhaus bekränzten sie das bogenförmige Einfahrtstor mit
Tannenreisig und schmückten es mit Fahnen, mit Hämmern, Hacken und
Zangen. Mein Vater fragte, was das bedeutete. Ja, morgen hätten die
Schmiede hier einen Ball, sagte der Brauknecht.

		»Den eigentlichen Ehrentag des Schmiedehandwerks, den feiern sie
doch erst zu Jakob!« meinte mein Vater.

		Das sei schon richtig – doch zur selben Zeit sei etwas anderes,
da hätten die Schmiede einen zwei Wochen langen Feiertag, da täten
sie nichts als gut essen und trinken, tanzen und scheibenschießen,
und da kämen die Hammerherren von weit und breit, um Schmiede zu
werben für das nächste Jahr. Die Geworbenen kriegen den Leihkauf
(Handgeld) auf die Hand und werden zum nächsten Silvester durch
aufgeputzte Wagen oder Boten an ihren neuen Werksort gebracht. Vom
Werksherrn kriegen sie nebst dem vereinbarten Jahrlohn auch die
Kost; der Essenmeister speist gar mit der Herrschaft. »Ich weiß das
alles«, versetzte mein Vater dem gesprächigen Brauknecht, »aber
meines Buben wegen ist's mir lieb, daß du's erzählst, der ist schon
alt genug, und wenn er gleich Bauer bleiben wird, so schadet es ihm
nicht, daß er auch anderer Stände Arbeit und Brauch kennenlernt.
Ich hab ihn darum vom Berge herabgeführt.«

		»Und bei solchem Schmiedefest«, erzählte der Mann weiter, »da
kommen sie halt zusammen, jeder, der's hat, im Steirergewand, jeder
eine kecke Feder oder einen Gamsbart am Hut, jeder eine
schwersilberne Uhrkette mit Talerbehängseln an der Brust, jeder
eine volle Geldtasche im Sack, jeder sein Mädel am Arm.
Schmetternde und trommelnde Spielleute voran, so ziehen sie ins
Wirtshaus zum Trunk, zum Tanz und zu anderer Lustbarkeit. Da darf
sich kein Bürgerssohn, kein Bauernbursch, kein Holzknecht blicken
lassen; denn diese Eindringlinge spotten die Schmiede ob ihrer
Schwerhörigkeit, ob ihrer Kröpfe und dergleichen, und ihr Trachten
geht dahin, den Hammerschmieden die Dirndlein wegzunehmen. Den
Schmieden gehört der Tag und der Marktflecken, und die Leute
lassen' sich's gefallen – es springt Geld um. So kohlrabenschwarz
sie am Werktag sind, die Schmiede«, schloß der Brauknecht, »am
Sonntag gibt's keine hochmütigeren Menschen als diese Rußteufel.
Und sind doch so viel Gaggen (Halbkretins) dabei!« War aber nicht
so arg.

		Schon jetzt, als wir dastanden und das geschmückte Haustor
bewunderten, kamen sie herbei von den unteren und oberen Hämmern,
um nachzusehen, wie weit die Vorbereitungen gediehen seien, und um
gleichzeitig ein Glas Bier durch die Gurgel zu sprengen.

		Da kam plötzlich ein Bote gelaufen, rußig im Gesicht, aber weiß
vor Straßenstaub an den Beinen. Einen Sturmhut hatte er auf wie
Landwehrmänner zu Kriegszeiten. Ein langes Messer hatte er an der
Seite baumeln, und schier atemlos war er, als er rief: »Kameraden!
Kameraden!«

		»Was gibt's?« fragten sie ihm entgegen.

		»Keinen Schmiedeball gibt's! Kein Flanieren und Karessieren
gibt's! Jetzt heißt's Messer, Spieß und Säbel schmieden, Kanonen,
Kugeln gießen!«

		»Ja«, sagten sie, »wer gibt uns dazu das Privileg?«

		»Ich!« rief der Bote. »Denn der Kaiser Ferdinand ist fort. In
Wien ist Revolution!«

	
		
		Als wir zur Schulprüfung geführt wurden

		Öfter als zu oft schon ist von der Schule in Krieglach-Alpel
erzählt worden, auf welcher ich mehr gelernt hätte als auf allen
übrigen Schulen zusammen. Die Wissenschaften und Künste, die ich
mir auf dieser Hochschule angeeignet, sind freilich nicht wieder
vergessen worden: Lesen, Schreiben und die absolute Gewißheit, daß
zweimal zwei vier ist! – Aber das wissen wir alle.

		Und doch wollen wir eins darüber plaudern.

		Der Holzbauernhof, in welchem der alte Michel Patterer die
Alpelschule eine Zeitlang gehalten hatte, lag
dreitausendvierhundert Fuß über dem Meere, und so konnte der Mann,
welcher sonst nichts weniger als ehrgeizig war, seinem Institut die
Bezeichnung »Hochschule« mit gutem Fuge beilegen. Dieser Michel
Patterer war früher ordentlicher Lehrer in Sankt Kathrein am
Hauenstein gewesen; weil er es im Jahre 1848 ein wenig mit der
neuen Mode hielt – der alte besonnene Mann wird gewußt haben,
warum –, so wurde er von der kirchlichen Behörde kurzerhand
abgedankt und langen Fußes davongejagt. Der alte Mann kam nach
Alpel, um sich durchzubetteln, allein die Alpler Bauern standen
zusammen und sagten: »Bettler haben wir ohnehin zu viele, aber
Schulmeister haben wir keinen, und dahier keinen gehabt, seit die
Welt steht. Machen wir ihn zum Schulmeister, unsere Kinder sollen
Lesen und Schreiben lernen; nützt's nichts, schadet's nichts.«

		Der Michel blieb in Alpel und ging mit seinen Wissenschaften
hausieren von Hof zu Hof. Je eine Woche lang wurde die Schule in
einem und dem anderen der dreiundzwanzig Höfe abgehalten, wo die
Kinder der Gemeinde in der Gesindestube zusammenkamen, sich um den
großen Tisch setzten und lernten. Wenn die Bäurin kam, um auf dem
Tische ihren Strudelteig auseinanderzuziehen, oder das Gesinde, um
Mittag zu essen, mußte freilich der Tisch geräumt werden. Die
Kinder gingen hinaus, aßen ihr mitgebrachtes Stück Brot; der
Schulmeister setzte sich zu den Knechten und Mägden und tat etwas,
wozu damals nicht jeder Schulmeister das Talent hatte – er aß sich
satt. Außer der Schulzeit machte er sich in dem betreffenden Hofe
auch noch dadurch nützlich, daß er Streu hackte, Heu machen oder
Dung führen half und dergleichen. Dabei hatte er stets die ruppige
braune Lodenjacke am Leibe, die er vom Grabenbauer geschenkt
erhalten, und den Seidenzylinder auf dem Kopf, den ihm der alte
Dechant zu Birkfeld einmal verehrt hatte in früheren Tagen. Lachen
und weinen muß ich, so oft ich des guten Michel Patterers gedenke;
sein Schicksal ist seltsam, und sein Herz war so tapfer und
geduldig! Er hatte niemanden mehr auf der Welt als seine
Schulkinder, denen er sein Bestes gab, und wenn er zur nächtlichen
Stunde draußen in der Heuscheune lag, ein wenig fröstelnd vor Kälte
und ein wenig schwitzend vor Sorge um sein nahes hilfloses Alter,
da mag er sich wohl gedacht haben: Wie wunderlich geht's doch zu
auf dieser Welt!

		Eine längere Zeit war die Schule bei dem obenbesagten Holzbauer
eingeheimt, und gerade aus jener Zeit habe ich die kleine
Erinnerung, die hier erzählt werden soll.

		Jahrelang hatte sich um unsere Alpelschule niemand gekümmert,
sie war weder anerkannt noch verboten, und da der Mann von der
Gemeinde verköstigt wurde, so ging die Sache weiter eigentlich
niemanden was an.

		Vielleicht doch! – da ist oben im Gebirge ein Mensch mit dem
neumodischen Geiste, und der unterrichtet die Kinder! Da kann etwas
Sauberes herauskommen! Wie steht's mit der Religion? Werden die
Kinder wohl auch zur heiligen Beichte vorbereitet? Zur Kommunion,
zur Firmung? – Das müßte man doch einmal näher besehen! – Und eines
Tages hieß es: eine große Geistlichkeit kommt nach Alpel, und es
wird strenge Prüfung sein!

		Der alte Schulmeister sagte nichts dazu, und es war ihm nicht
anzumerken, ob er sich fürchtete oder freute.

		Indes schlief alles wieder ein, und die »große Geistlichkeit«
kam nicht. Hingegen war im Frühherbste desselben Jahres etwas
anderes. Als in der Krieglacher Ortsschule zum Schlusse des
Schuljahres der Tag der Prüfung nahte, zu welchem stets auch der
Dechant aus Spital erschien und andere Geistliche und Schulaufseher
und Lehrer aus Nachbarspfarreien, kam unserem Michel vom
Ortsschulrate der Befehl zu, er habe sich mit seinen Schulkindern
am Tage der Prüfung im Schulhause zu Krieglach einzufinden. Und
jetzt ging die Not an. Die Schule in Alpel war während der
dringenden Feld- und Wiesenarbeiten geschlossen gewesen. Der alte
Michel mußte nun von Haus zu Haus gehen, um die Kinder
zusammenzusuchen und ihnen zu sagen, daß sie sich am nächsten
Erchtag (Dienstag) beim Holzbauer zu versammeln hätten, hübsch im
Sonntagsgewande, fleißig gewaschen und mit gesträhltem Haar, wie
als ob sie am Ostertage in die Kirche gingen. Und die Schulsachen
mitnehmen. Wir Kinder wußten nicht recht, was das zu bedeuten habe
und was das sei: eine Prüfung? Und unsere Eltern wußten es auch
nicht. Aber sie meinten, es würde schon was Rechtes sein, sonst
wäre vom Sonntagsgewand nicht die Rede. Nur ein alter Kleingütler,
der auf den Häusern umherzuklettern pflegte, um den Bauern ihre
Strohdächer auszuflicken, hatte über die absonderliche Sache seine
Bedenken. – Eine Prüfung! Ob die kleinen Buben etwa schon tauglich
wären zu Soldaten gegen die Franzosen! Man dürfe nicht trauen! Wer
heutzutage einen kleinen Buben habe, der solle ihn verstecken! –
Solcher Meinung waren die Bauern nicht, und der Heidenbauer sagte
frischweg: »Wir von Alpel brauchen unsere Buben nicht zu
verstecken, wir können sie schon aufzeigen.«

		Trotzdem gab es unter den Schulkindern etliche, denen das Ding
mit der Prüfung nicht ganz geheuer vorkam. Aber an dem bestimmten
Erchtag fanden wir uns fast vollzählig ein beim Holzbauer. Es
dürften unser achtzehn bis zwanzig Kinder gewesen sein. Der
Schulmeister hatte sich auf das allerbeste zusammengetan. Er hatte
blank gewichste Stiefel, hatte ein schwarzes Gewand an, welches er
von einem ehemaligen Kollegen, dem Lehrer in Ratten, ausgeborgt;
sein mageres Gesicht war glatt rasiert, das dünne graue Haar glatt
über den Scheitel zurückgekämmt. Am Halse stand sogar ein
schneeweißer Hemdkragen hervor, ähnlich der Halsbinde eines
Geistlichen, und als er nun auch den fast ganz glatt gebügelten
Zylinder auf das Haupt setzte, da dachte ich mir: Mit unserem
Schulmeister brauchen wir uns nicht zu schämen.

		Wir hatten jedes zu Hause je nach Umständen unser Frühstück
verzehrt, und nachdem der alte Michel das seine vielleicht nur aus
der braunhornernen Dose genommen, machten wir uns auf den weiten
Weg nach Krieglach. Unterwegs durch die Wälder gab der Schulmeister
mehrere Verhaltungsmaßregeln aus: die hohen Herren höflich grüßen,
beim Namensrufe sogleich aufstehen (in der Alpelschule blieben wir
nämlich beim Ausgefragtwerden sitzen), auf die gestellten Fragen
hübsch laut und deutlich antworten; wenn wir was geschenkt bekämen
oder gar in Häusern zum Essen geladen würden, fein artig sein und
Schön' Dank sagen! Und halt so weiter. Ob von den
Prüfungsgegenständen selbst die Rede war, daran kann ich mich nicht
erinnern; der Schulmeister schien der Sache sicher zu sein.

		Das Wetter war trüb, nebelig, frostig; ohne eigentlich zu
regnen, troff es von den Bäumen. Vor dem Orte Krieglach zu
Sandbühelkreuz gekommen, wo im Tale das Dorf stattlich vor uns
ausgebreitet lag, machten wir halt. Der alte Michel riß
Sauerampferblätter ab, um einzelnen der Kinder damit die Schuhe zu
reinigen, und auch wo es sonstwo und wie an uns auszubessern und
fürsorglich zu schlichten gab, tat er's. Waren ja doch die
allermeisten von uns, besonders die Dirndln, das erstemal in der
weiten Welt und sahen einem äußerst ungewissen Schicksale entgegen.
Enge aneinandergeschlossen marschierten wir hinter unserem
Schulmeister drein durch das große Dorf und der Kirche zu, neben
welcher das Schulhaus stand. Das war ein anderes Schulhaus, als wir
deren in Alpel hatten, das stand mit seiner doppelten Fensterreihe
da wie ein Schloß, und jedes Fenster war so groß, daß ein Reiter
auf hohem Roß ganz bequem durch dasselbe aus und ein reiten hätte
können. Wir durften aber nicht einmal bei der Tür hinein. Denn
davor stand eine kleine alte Frau mit Brillen auf der Nase, diese
schaute uns prüfend an und sagte, wenn wir die Kinder aus Alpel
wären, so sollten wir uns in die Brennholzhütte hineinsetzen und
warten, die Herren hätten eben die Dorfkinder in der Arbeit; wenn
sie mit diesen fertig wären, würden wir schon gerufen werden. Als
wir drin waren, schlug sie das Lattentor hinter uns zu, so daß es
spielte, als wären wir eingesperrt.

		Im Schoppen waren aufgeschichtete Scheiterstöße, darauf setzten
wir uns und waren recht kleinlaut. Der alte Schulmeister war immer
unter uns. Er sagte gar nichts, schnupfte aber sehr oft aus seiner
Dose. Nach einer Stunde beiläufig, als unsere Beine schon steif und
unsere Nasen schon blau gewesen waren, hörten wir vom Hause her ein
lebhaftes Getrampel, als ob ein Schock Ziegen über die Stiege
liefe. Bald darauf stoben die freigewordenen Dorfkinder
auseinander, und wir sahen, wie viele derselben schöne Sachen bei
sich hatten, die sie betrachteten und einander zeigten. Da hatten
sie Bildchen, rotgebundene Büchlein mit Goldschnitt und in
Seidenmaschen gefaßte Silbermünzen. Unser Schulmeister sagte eins,
daß solches die Prämien wären, womit die fleißigen Schüler bei der
Prüfung beteilt würden. Er deutete nicht an, ob etwa auch uns
derlei bevorstünde, für uns gewann aber die bevorstehende Prüfung
nun ein anderes Ansehen. Wir wurden gerufen.

		Ehrerbietig und leise schritten wir die Treppe hinauf und in das
Zimmer hinein. Das war sehr groß und weiß und licht und hatte
Bankreihen und roch nach Kindern. Und an der Wand stand eine Kanzel
mit Bücherstößen. Und daneben am Schragen lehnte eine große
schwarze Tafel, auf welcher noch die Kreideziffern einer Rechnung
standen. Beim Anblicke der Zahlen ward mir sofort übel, denn so
sehr ich die Buchstaben stets geliebt, so sehr habe ich die Ziffern
von jeher gefürchtet. Wir setzten uns auf Befehl stolpernd in die
Bänke und packten unsere Schulbücher und Schiefertafeln aus. Der
alte Schulmeister war nahe an der Türe stehen geblieben, hatte
unsere Ordnung gemustert und machte nun, als die Herren
hereintreten, eine tiefe Verbeugung. Die Herren waren freilich
danach. Da war ein schlanker ältlicher Priester in schwarzem Talar
– der Pfarrer von Krieglach; dann ein junger, ebenfalls schlanker
Geistlicher mit einem sehr ernsthaften Aloisiusgesichte, das war
der Kaplan; hernach ein wohlbeleibter, rund- und rotgesichtiger
Herr mit einer recht großen Glatze – das war der Dechant aus Spital
am Semmering. Ferner noch mehrere Herren in schwarzem Gewande und
mit dunklen und roten Bärten und funkelnden Augengläsern. Sie
musterten uns mit scharfen Blicken, und einer oder der andere
zuckte wohl gar ein wenig die Achseln, gleichsam als bedauerte er,
solche arme Hascherln so weit hergerufen zu haben für nichts und
wieder nichts. Denn es waren gar kümmerliche Figürlein und gar
einfältige Gesichtlein unter uns. Man könne sich's ja denken,
flüsterte einer der Herren zu seinem Nachbar, wenn die Kinder
aufwachsen wie die Tiere im Walde, und ein solcher Lehrer dazu! Man
könne sich's denken. Da war unter den würdigen Herren auch ein
kleiner dicker Kumpan mit stets zwinkernden Äuglein und
schmunzelnden Lippen. Er war, soviel ich weiß, ein Gerbermeister
und »Schulvater«; er war genommen, um bei der Prüfung auch sein
Gewicht geltend zu machen. Dieser nun trat alsogleich vor, nahm
einen Jungen der ersten Bank aufs Korn und fragte ihn: »Wieviel hat
dein Vater Kinder?«

		»Mein Vater hat sieben Kinder«, antwortete der Kleine.

		»Und wieviel hat dein Vater Finger?«

		»Mein Vater hat zehn Finger.«

		»Falsch«, rief der dicke Schulvater, »wenn dein Vater sieben
Kinder hat, so hat er wahrscheinlich achtzig Finger.«

		Auf das gab's ein paar laute Lacher, der gefragte Schüler aber
schaute verblüfft drein.

		Der Fragesteller wandte sich zur zweiten Bank. »Jetzt will ich
dem sauberen Dirndl dort eine andere Aufgabe geben. Wenn auf einem
Kirschbaum zehn Gimpel sitzen, und ich schieße einen herab, wie
viele bleiben oben?«

		Das Mädchen stand auf und antwortete: »So bleiben neun
oben.«

		Zog der »Schulvater« ein sehr schlaues Lächeln und sagte: »Ich
glaube, es wird gar keiner oben bleiben, denn die neun übrigen
werden davonfliegen.«

		Jetzt trat der alte Michel ein paar Schritte aus seinem
Hintergrund und, mit gefalteten Händen gegen den Fragesteller
gewendet, sagte er sehr demütig: »Wenn ich recht schön bitten
dürfte, die Kinder nicht verwirrt zu machen!«

		»Ich meine, daß wir in der Schule sind«, nahm nun der Dechant
ernsthaft das Wort, »und weil wir gerade auch beim Rechnen sind, so
will ich den dort, den Kleinen mit dem roten Brustfleck
fragen.«

		Der Kleine mit dem roten Brustfleck war ich.

		»Paß nur einmal auf, mein Kind«, sagte der Dechant. »Ein Bauer
hat einen Taglöhner, dem er für den Tag sechsunddreißig Kreuzer
Lohn gibt; wieviel Gulden Konventionsmünze wird er ihm für die
Woche schuldig?«

		»Wenn der Bauer«, begann ich abzuhaspeln, »dem Taglöhner
sechsunddreißig Kreuzer gibt, so wird er ihm in der Woche schuldig
– in der Woche schuldig – –« Ich weiß es noch genau, wie mir
in jenem Augenblicke zumute war. Als ob ich auf einer sehr hohen
Leiter stünde, welche zu schaukeln beginnt. Der alte Michel ruft
mir noch zu: »Halt dich fest!« Aber ich sehe und taste keine
Sprossen mehr, alles um mich wird blau und voll kreisender Sterne,
ich stürze. – Als ich wieder zu mir kam, hörte ich nur, wie unser
Schulmeister entschuldigend sagte: »Das ist halt von den
Schwächeren einer.«

		Ich setzte mich nieder.

		An derselben Frage bissen sich noch ein paar andere die Zähne
locker. Der eine antwortete, der Bauer würde dem Taglöhner für die
Woche drei Gulden sechsunddreißig Kreuzer schuldig; der andere
behauptete, der Lohn für die ganze Woche mache vier Gulden zwölf
Kreuzer. Endlich stellte es sich heraus, daß beide recht hatten,
nur daß letzterer von der Sonntagsruhe Umgang nahm. Diesen fragte
daher der Pfarrer von Krieglach ziemlich scharf: »Wie lauten die
zwei ersten der Kirchengebote?«

		Rasch antwortete der Schüler: »Erstens, du sollst den Feiertag
heiligen, zweitens, du sollst die heilige Messe mit gebührender
Andacht hören.«

		»Nun also! Da gibt's doch keinen Taglohn! – Jetzt möchte ich von
deinem Hintermann hören, wieviel bei den bethlehemitischen
Kindermorden der König Herodes Mädchen töten ließ?«

		Der Hintermann war wieder ich, aber diesmal kam er mir
recht.

		»Mädchen gar keins«, war meine Antwort.

		»Nun, wie kannst du mir das beweisen?«

		»Ich kann's beweisen damit, daß der Herodes nur Knaben aufsuchen
und töten ließ, weil er den kleinen Jesus umbringen wollte.«

		»Ah, vortrefflich!« riefen mehrere. Und der Pfarrer sagte gegen
den alten Michel gewendet: »Das ist eine Antwort, die ich von Ihrer
Schule nicht erwartet hätte.«

		Der alte Mann verneigte sich und sagte: »Religion macht den
Kindern die meiste Freude. Ich lasse halt das Evangelium lesen und
was sie von selber nicht verstehen, das erkläre ich ihnen durch
Beispiele.«

		»Du, Schwarzäugige, dort unten«, rief jetzt wieder der Dechant
drein: »Wie oft soll der katholische Christ beichten?«

		»Der katholische Christ soll jährlich wenigstens einmal beichten
und zur österlichen Zeit das heilige Sakrament des Altars
empfangen.«

		Auf dem Gesichte des »Schulvaters« war die spöttische Miene
gänzlich vergangen.

		Nachdem in der Religion noch mehrere Fragen klipp und klar
beantwortet worden waren, ließ der Pfarrer aus dem Lesebuch ein
Stück biblischer Geschichte des Alten Testaments laut lesen, jeden
durch die Bank nur wenige Sätze. Das ging flott, und die Herren
schauten einander nur so an.

		»Wieviel haben Sie in Ihrer Schule Klassen?« fragte der Dechant
unseren Schulmeister.

		»Eigentlich nur eine, oder gar keine«, antwortete dieser. »Ich
teile nicht ab. Wir arbeiten halt fort, bis sie lesen, schreiben
und ein bißchen rechnen können.«

		Nun verlangte man, daß wir unsere Tafeln zum Schreiben bereit
machten. Der Dechant gab folgendes Diktat: »Der Geist des Herrn
wich von Saul und ließ einen bösen Geist über ihn kommen, der ihn
plagte. Und siehe, Saul erschlug Tausende und David Zehntausende,
denn mit David war der Segen Jehovas.«

		Das Diktando war durchgehends fast fehlerlos, nur mir passierte
anstatt des heiligen Namens ein dummes »J. Hofers«, was sie
aber wieder damit entschuldigten, daß ich einer der Schwächsten
sei. Die Schriften der übrigen waren so, daß die Herren
untereinander sagten: »In der vierten Klasse einer Bürgerschule
selbst wäre ein solches Resultat glänzend zu nennen!«

		Unser alter Schulmeister stand immer gleich demütig in seinem
Hintergrunde.

		»Aha, die hat's doppelt!« sagte der Pfarrer plötzlich, als er
die Schiefertafel eines Dirndls umgewendet hatte und dieselbe dem
Dechanten hinhielt. Die kleine Eigentümerin stand auf und sagte:
»Das andere gilt heute nicht, das ist noch von der Schul her.«

		»Wollen einmal sehen, was ihr in eurer Schule für ein Diktando
habt«, sprach der Dechant und las laut die Schrift auf der
Rückseite der Tafel: »Edel sei der Mensch, hilfreich und gut, das
allein unterscheidet ihn von anderen Geschöpfen.«

		Sie neigten die Köpfe, und der Dechant murmelte: »Nicht übel!
Nur schade, daß es vom alten Heiden ist.«

		Damit war die Prüfung beschlossen. Die Herren hatten sich
zusammengestellt und sprachen leise miteinander. Der Pfarrer
schüttelte die Achseln und machte mit den ausgebreiteten Händen
eine Geste, die wir erst verstanden, als er sich zu uns wendete und
sprach: »Liebe Kinder! Wir sind mit euch sehr zufrieden. Es sind
euch auch Prämien vermeint, aber ihr müsset warten, wir haben heute
schon alle ausgegeben, sie werden euch nachgeschickt werden. Fahrt
nur so fort, lernt fleißig und vergesset die Gebote Gottes und die
Gebote der heiligen Kirche nicht.«

		Und dann konnten wir gehen. Der alte Michel machte vor den
Herren noch seine ehrerbietige Verneigung und ging mit uns. An der
Tür soll ihm im Vorübergehen der »Schulvater« ins Ohr geraunt
haben: »Die Prämiierten haben es nicht halb so gut gemacht!«

		Hernach standen wir auf dem Kirchplatze noch ein bißchen so
herum; endlich fand unser Schulmeister, daß es Zeit sei, den
Heimweg anzutreten. Die Wohlhabenden gingen noch in den Bäckerladen
um je eine Semmel, wir anderen erquickten uns unterwegs an frischen
Quellen und stellten Mutmaßungen an, wann wir die Prämien
nachgeschickt erhalten, und worin sie bestehen würden. Der alte
Schulmeister nahm aus seiner Dose eine Prise um die andere und
schwieg.

		Auf die Prämien warten wir noch heute.

	
		
		Als ich Eierbub gewesen

		Meine Mutter hatte im Hofe gewöhnlich drei Hühner gehabt. Waren
ihrer bisweilen vier, so beklagte sich der Vater, daß dieses
Gefieder zu viel Korn fresse, und gab es gar einmal fünf, dann war
schon die Rede vom »schnurgeraden Abhausen«, weil die Hühner alles
Gesäme auskratzten und vernichteten. So manchmal gab es im Hofe
etwas wie einen Hühnerkrieg. Als je schädlicher der Vater dieses
flatternde Getier für die übrige Wirtschaft erklärte, je fester
mußte die Mutter auf das Vorrecht der Bäuerin bestehen, sich Hühner
zu halten. Denn die Eier waren zumeist ihre einzige Einnahmsquelle,
von der sie einen Teil ihrer Kleider bestreiten mußte, überdies
damit auch noch kleinere Bedarfe für die Kinder anzuschaffen hatte.
Doch was der Vater nicht erreichte, das tat der Fuchs, der Iltis,
die bisweilen den Hühnerkäfig ausleerten bis auf einige Federn und
Knöchlein. Da gab's dann ein großes Klagen, und wenn dabei die
Mutter gar mit der Schürze über die Augen fuhr, war der Vater
allemal der erste, der von einem Nachbarhofe Hühner heimbrachte mit
der Tröstung, daß der Nachbar im Bedarfsfalle auch den Hahn zur
Verfügung stellen wolle.

		Die gewöhnlichen drei Hühner nun waren das Kapital der Mutter,
das im Frühjahr bis in den Sommer hinein höhere Zinsen trug, als
heutzutage irgendeine neugegründete Aktienunternehmung bei allem
Optimismus in Aussicht stellt. Das möchte ich gerne sehen, wie in
unserer Zeit die Steuerbehörde hüpfen würde, wenn ihr ein
Denunziant beibrächte, daß in irgendeinem Bauernhause drei
wohlfeile Hühner im Monat um einen Gulden Eier legen! Welch
hundertfältige Verzinsung! Da kann man ja die hochnotpeinliche
Schraube anlegen! – Leider versiegte die Eier- und Steuerquelle
allemal schon nach wenigen Monaten. In übriger Zeit machten die
Hühner sich nur bemerkbar, da sie in Küche und Stube auf allen
Kästen und über allen Töpfen herumflatterten, im Garten Gruben
auskratzten und dann von vorbeikommenden Jagdhunden manchmal unter
schrecklichem Gegacker bis auf die Dachfirste gescheucht wurden. In
fruchtbarer Zeit war dem brummenden Vater der Mund leicht mit einer
Eierspeise verstopfbar, aber in den vielen eierlosen Monaten des
Jahres mußte die Mutter dann ihre ganze Beredsamkeit aufbieten, um
die Hühner zu rechtfertigen. Die Hühner brächten Glück ins Haus,
sagte sie einmal, die Hühner seien ein Gottesschutz gegen Seuchen
und Blitzschlag und sie wären nach altem Glauben auch die
Friedensvögel. – Das war auf dem Geleise des »alten Glaubens« um
ein Wort zu weit gegangen, denn eben zankten sich die Hühner um ein
paar Haferkörner, die auf dem Boden verstreut lagen; eine suchte
die andere zurückzutreiben, so pickten sie sich gegenseitig mit dem
Schnabel, schlugen unhold mit den Flügeln um sich, sprangen mit
scharfen Krallen eine auf die andere und machten ein
ohrenzerreißendes Gekreische. – »Na ja«, sagte die Mutter, während
sie mit der Schürze bledernd die kämpfenden Tiere
auseinanderscheuchte, »na ja, raufen tun s' freilich auch. Was
rauft denn nit auf der Welt? Sogar immer einmal ein Paar Leut, und
haben sich doch gern.«

		Also war es ihr stets gelungen, die Hühner zu behaupten, bis sie
im März wieder anfingen, Ostereier zu legen. Diese wurden als
Erstlinge rot gefärbt und dann verschenkt an arme Kinder, die von
Hof zu Hof gingen, um Ostereier zu sammeln, und an die Dienstmägde,
die mit solchen Eiern wieder junge Burschen erfreuten. In manchen
Gegenden bedeutete es geradezu eine Liebeserklärung, wenn das Mädel
dem Buben ein rotes Osterei schenkt. Das berechtigt den Burschen
übrigens einzig nur, des Abends manchmal ans Fensterlein zu kommen,
um ihr »gute Nacht« zu sagen. Die Burschen pflegten die geschenkten
Eier zu benützen, um untereinander zu »dutschen«. Da werden die
Spitzen der Eier aneinander gedupft; der, dessen Ei ganz bleibt,
hat das zerbrochene damit gewonnen, es wird sofort verzehrt. Ein
anderes Eierspiel besteht darin, daß einer das rote Ei hinhält, es
mit der geschlossenen Hand so weit verdeckend, daß nur eine kleine
Fläche offen bleibt. Ein anderer schleudert nun zielend eine kleine
Münze darauf hin. Trifft diese die Fläche und bleibt sie im Ei
stecken, so gehört es ihm, trifft die Münze nicht, so gehört diese
dem Eigentümer des Eies. Ein weiteres Gesellschaftsspiel ist das
Eiersuchen. Die Mädchen verstecken Eier in Winkeln, unter Stroh,
Busch und dergleichen, und die Burschen müssen dann suchen. Wer
eins findet, glaubt bisweilen nicht bloß Eigentümer des Eies zu
sein, sondern auch derselben, die es versteckt hat. Sie meldet sich
aber nur, im Falle der Bursche recht nett ist. Ansonsten will keine
hinter dem gefundenen Ei stehen und der Finder »ist der Narr, frißt
den Dotter samt dem Klar«. – Mein Vater hat solche Eierspiele
zwischen Burschen und Dirndlein nie gern gesehen. Tat man s' aber
hinter seinem Rücken, so ward es oft noch bedenklicher.

		Waren die Ostern endlich vorüber, dann kam die Zeit der Ernte.
Meine Mutter hatte einen semmelgelben Korb mit Henkelreifen.
Manchmal am Sonntage füllte sie diesen Korb mit Eiern, streifte den
Henkel über den Arm und trug ihn ins Mürztal zum Verkaufe. In den
Jahren aber, als die Mutter kränklich war, mußte ich der Eierbub
sein. Alle Monate ein- oder zweimal wurde der Korb voll; ich, der
zehn- oder zwölfjährige Junge, trug ihn über Berg und Tal nach
Krieglach, wo die festen Abnehmer waren, als: die Frau
Bürgermeisterin, die Frau Lebzelterin, die Frau Wirtin und die Frau
Bäckin. Zwei Kreuzer für das Ei, das war der Preis, keine gab mehr,
keine weniger. Nur dazu noch einen »Tragerlohn«, der bei einem
vollen Korbe in einer Schale Kaffee bestand oder in einem Gläschen
Wein oder in einer Semmel. Die Frau Bürgermeisterin gab fast
allemal ein Silbergröschlein, weshalb ich den Korb am liebsten zu
ihr trug. Der Nachteil war nur, daß ich an solchen Tagen auf der
ganzen Wanderung nichts zu essen hatte, weil die Gröschlein für
Bücher und Schreibpapier zusammengespart wurden. Daß dem kleinen,
kleberen Waldbauernbuben eine Semmel oder eine Schale Milchkaffee
besser bekommen hätte als das »Ägyptische Traumbüchel« oder »Die
Geschichte der heiligen Monika« oder ein Roman von Eduard Breier,
das wollte ich heute schier meinen. Meine damalige Weisheit ging
darauf hin, daß man morgen nichts mehr hat von den Schätzen, die
man heute verspeist, weshalb man daher die Sachen nicht verspeisen
soll, sondern sie für was Beständiges verwenden. Daß eine solche
Weisheit allmählich recht mager machte, davon mag dieser Eierbub
ein Beispiel gewesen sein. Manchmal bekam ich in Krieglach auch
Bücher geborgt. »Bin froh, wenn sie mir weggelesen werden«, sagte
die alte Lebzelterin und öffnete mir ihren Dachboden. Er war eine
untereinandergeworfene Sammlung von alten Geschichtenbüchern,
Gedichtesammlungen, Reisebeschreibungen, Kalendern, Mode- und
Theaterzeitungen, Anekdotenschätzen usw. Aus diesem Gelaß, das ich
nach Herzenslust beherrschen durfte, ist mir im Laufe der Zeit so
viel Geist und Weisheit entgegengeströmt, daß ich fast verrückt
geworden bin. Wie ich den Korb voll Eier austrug, so trug ich ihn
voll Bücher heim. Den Korb an den Arm gestreift, in einem Buche
lesend, so trottete ich über Berg und Tal dem Waldhause zu, und
wenn ich etwa einmal stark stolperte, so war ja nun keine Gefahr
dabei. Die gelesenen Sachen mengten sich im Kopfe ohnehin zu einem
so fabelhaften Weltgetrödel durcheinander, daß sie durch ein wenig
Schütteln nicht leicht noch ungeheuerlicher werden konnten. Öfter
geschah es auch, daß ich für das gelöste Eiergeld häusliche
Notwendigkeiten einkaufen mußte und der Korb mit Band und Zwirn,
Kerzen, Salz und dergleichen sich füllte. So war ich das merkantile
Organ des Waldhauses geworden zur allseitigen Zufriedenheit. Da kam
über den Eierbuben einmal das Verhängnis.

		Als ich mit meinem reichlich gefüllten Eierkorb eines Tages
wieder einmal auf der Waldstraße ging gen Krieglach hinab, holte
mich der Jungfuhrmann Blasius ein mit seinem flinken Rößlein. Da er
sah, wie sehr weich und behutsam ich voranschritt, erstens der Eier
wegen und zweitens der steinigen Straße halber, deren scharfe
Splitter mich in die Barfüße stachen, so hielt der Blasius seinen
Wagen an und sagte, ich dürfe aufsitzen.

		»Es ist ja schon wer im Wagen«, lachte ich.

		»Der liegt«, antwortete er. Denn es war ein abgestochenes Kalb,
das er zum Fleischhauer führte. Ein unterhaltsamer Fahrgast war das
nicht, aber ich setzte mich zu ihm. Das Kalb schaute mich mit
seinen großen, pechschwarzen Augen gleichgültig an, als ich mich so
zwischen seine vier ausgestreckten Beine hinschob und den Eierkorb
daneben aufs Stroh setzte.

		»Hat's dich denn nit derbarmt, Blasius, weil du es hast
abgestochen?«

		»Gerad weil's mich derbarmt hat, hab ich's abgestochen«, sagte
er. »Lebendigerweis auf dem Wagen zum Fleischhacker schleppen oder
gar mit einem Hund hetzen, und am End bleibt's ihm doch nit
erspart, nur daß es der Fleischhacker vielleicht viel dümmer macht.
Da hab ich 's Messer lieber gleich selber hineingeschoben. In zwei
Minuten ist's hin gewesen.«

		Kaum er's gesagt, bewegte das Kalb den Kopf – es war aber nichts
als das Schütteln des Wagens. Der Blasius ließ das Zeug flink
vorangehen; mir tat das Sitzen auf dem hüpfenden Wagen sehr wohl.
Da kam mir allmählich der Gedanke, es dürfte nicht ungeschickt
sein, den Eierkorb auf den Schoß zu nehmen. Aber es war schon zu
spät. Die schleimige, gelbliche Flüssigkeit sickerte hervor durch
alle Spalten des Korbes.

		Auf mein Klagegeschrei riß der Blasius sofort die Halfter
zurück.

		»Ein Pfund Fleisch hätt ich sollen heimbringen für meine kranke
Mutter, und ein Pfund Reis und drei Semmeln, und jetzt ist das
Eiergeld hin!«

		Der Fuhrmann schaute auf die Bescherung und schwieg.

		»Wart, Bübel, das wollen wir gleich machen«, sagte er endlich
und langte um seinen Geldbeutel.

		»Oha!« rief er überrascht, denn das lederne Säcklein mit dem
roten Bindriemen war leer. »Macht nichts, ich geb dir meine
Taschenuhr. Der Knödel geht eh nix nutz, aber ein paar Gulden ist
das Glump noch wert. Verkauf sie in Krieglach und kauf Fleisch für
deine Mutter. Fleisch da aus dem Kalb schneiden, wenn wir könnten!
Ist eh dumm, daß wir Kalbfleisch hinführen, das Pfund nit teurer
als etwa fünfzehn Kreuzer und dort mußt du's sicher um zwanzig
zahlen.«

		»Ich kann von dir nichts verlangen, Blasius. Die Eier sind wegen
meiner Leichtsinnigkeit zerbrochen.«

		»Dummes Zeug! Der Wagen hat sie zerschüttelt, und wenn ich dich
nit auf den Wagen steigen hätt heißen, so wär den Eiern nix
geschehen. Ich bin schuld, seh, da hast die Uhr!« Ich nahm sie
leihweise, und wir fuhren weiter.

		Als wir zur Seßlerschen Kohlenbrennerei kamen, wo neben einer
verfallenden Hütte zwei Meiler dampften, hielt der Blasius wieder
an. Er stieg ab, nahm den triefenden Korb und rief durch die offene
Tür in die finstere Köhlerhütte hinein: »Susanna! Hörst du? Bist
daheim, so komm heraus, und bist nit daheim, so sag's. Bis wir nach
vier Stunden zurückkommen, sollst du uns eine Strauben (Eierkuchen)
backen.«

		Daß aus einer kohlrabenfinsteren Hüttentür ein blühröserlrotes
Dirndlgesicht hervorgucken kann, sollte man sich nicht denken.

		»Eine Strauben?« fragte sie zurück. »Hast Eier?«

		Der Jungfuhrmann hielt ihr den Korb entgegen. Sie schlug die
Hände zusammen: »Aber Jesseles na! Was habts denn da angstellt?«
Sie kam mit einer blumigen Tonschüssel und schüttete das Gemenge
hinein: Klar, Dotter, Schalen, alles durcheinander. Es hatte in der
Schüssel nicht Platz, sie füllte auch noch einen Milchtopf. Und
wurde es festgemacht: nach vier Stunden kommen wir, die Strauben zu
essen. Es fanden sich noch Eier, denen nichts geschehen war, diese
nahm ich im Korbe wieder zu mir, und so fuhren wir weiter
talabwärts.

		In Krieglach angekommen, nahm der Blasius seinen Weg zum
Fleischhauer, ich ging mit meinem Korb zur Bürgermeisterin. Da sie
sich verwunderte über die geringe Anzahl der Eier, die ich heute
brachte und wohl auch die Spuren des Mißgeschickes sah, erzählte
ich ihr das Malheur.

		»Ja«, lachte die Frau, »Bübel, da hast heut ein gutes Lehrgeld
gezahlt. Jetzt wirst dir's wohl merken, daß man den Eierkorb nicht
in einen Kälberwagen hinstellt.«

		Da der Erlös für die Eier durchaus nicht reichen konnte für ein
Pfund Kalbfleisch und für ein Pfund Reis und drei Semmeln, so zog
ich die Sackuhr aus der Tasche und fragte, was die Frau dafür geben
wolle. Die Uhr gehe zwar nicht, weil sie das Fahren gewohnt sei,
aber sie koste drei Gulden, mindestens zwei. Wenn der Frau das zu
viel sei, so sei sie auch um einen Gulden zu haben, oder wie viel
man halt dafür geben wolle.

		Das kam der Frau nicht recht vor, sie rief den Bürgermeister.
Der kam aus seiner Kanzlei heraus, setzte sich auf der breiten
Stumpfnase die Hornbrille zurecht und fragte kurz und schneidig:
»Bub, woher hast du diese Uhr?«

		Erschrocken stotterte ich, ein Fuhrmann hätte sie mir geschenkt.
»Das ist nicht wahr. Fuhrleute schenken keine Uhren. Du bleibst da,
bis wir wissen, von wem du die Uhr hast!«

		Die Bürgermeisterin wollte besänftigen, doch der Herr war
überwältigt von seinem Richterberufe, er ließ schon den
Gemeindediener rufen, der mich in den Kotter stecken sollte. – Es
ist gefährlich, jetzt vor den Fenstern den Blasius vorbeifahren zu
lassen, weil in solchen wahrhaftigen Erzählungen der Zufall nie
eine zu auffallende Rolle spielen sollte, aber er fuhr doch vorbei.
Erstens, weil der Blasius bei seinem Fleischhauer schon fertig war,
und zweitens, weil die Straße da vorüberkam. Wie glaubte ich es der
heiligen Kirche, daß Sankt Blasius ein Nothelfer ist, wie rief ich
ihn an durch das Fenster. »Blasius, komm herein und sag, von wem
ich die Uhr hab!«

		Da hat sich denn rasch und schön alles aufgeklärt. Und als die
Frau Bürgermeisterin hörte, alles sei darum, daß die kranke Mutter
daheim Fleisch, Reis und Semmeln bekomme, rief sie lebhaft, das
hätte ich gleich sagen sollen, und gab Geld her. Abzahlen sollte
ich es mit Eiern, recht langsam und kleinweise, daß es mir nicht
weh täte.

		So steckte der Blasius seine Uhr wieder ein, ich ging ins Dorf,
um meine Einkäufe zu machen, und dann setzten wir uns auf den nun
leeren Wagen und fuhren heimwärts.

		Der Korb stand unter den Füßen, und nun vertrug er die Püffe und
Stöße ohne alle Gefahr. Der Jungfuhrmann fragte mich, was beim
Fleischhauer das Pfund Kalbfleisch gekostet hätte.

		»Fünfunddreißig Kreuzer.«

		»Was sagst du? Fünfunddreißig das Pfund? Fünfunddreißig Kreuzer,
sagst du? Und mir hat er's am Kalb um vierzehn abgedruckt, das
Pfund. Ist das ein Lump! Der ist ja für den Galgen zu schlecht! Und
hat mir nicht einen Kreuzer ausbezahlt. Weil ich ihm schuldig bin
gewest. Fünfunddreißig hast du ihm geben müssen für das Batzel? Und
noch ein Knochen dabei. Sind doch Erzräuber, diese Fleischhacker,
diese gottverfluchten Wuchererbuben, diese kreuzweis
verdammten!«

		Mit heiligem Schauder blickte ich auf. Als ob ein wildes Wetter
mit Blitz, Donner und Hagel vom Hochgebirg herabkäme, so schreckbar
erhaben kam mir dieser Fluch vor. Bei uns daheim wurde so was nie
gehört. »Sapperawold nohamol!« war schon der höchste Zornesruf,
dessen mein Vater in den widerwärtigsten Momenten fähig war. Später
freilich habe ich die Fleischer noch ganz anders verfluchen hören,
und man kann begierig sein, wie es diesen feisten Leuten ergehen
wird am Jüngsten Tage, wenn die Teufel mit ihren
neunmalhunderttausend Gehilfen in großen Krenzen (Rücktragkörben)
all die Flüche vor den Richter schleppen werden, die je gegen die
Fleischwucherer ausgestoßen worden sind. Ein halbdutzend Krenzen
dürften allein von den meinen schon voll werden.

		Als wir in die Nähe der Kohlenbrennerei kamen, wurde der Blasius
sänftiglich. Mit dem Peitschenstab zog er sich von einem
Vogelbeerbaume einen Ast nieder, pflückte eine Rispenblüte und
steckte sich dieselbe auf den Hut, dann drehte er seinen falben
Schnurrbart in Spitzen, was bei den widerspenstigen Haaren, wovon
jedes für sich Spitze sein wollte, nicht sonderlich gelang.

		Als wir aus der dunklen Hüttentüre den zarten blauen Rauch
hervorsteigen sahen, schnalzte der Blasius mit der Zunge. Die
Strauben war fertig und lag gleichsam wie ein goldener Turban
(deren gab's in meinem Buch von dem Türkenkrieg) auf dem
Porzellanteller. Auch überzuckert war er. Das Dirndl hatte sich
ebenfalls bereitet, schön die blonden Haare geflochten und eine
Steinnelke hinters linke Ohr gesteckt. Ich weiß von ihr nicht viel
zu beschreiben, als daß sie wie ein lichtes Röselein in der dunklen
Hütte stand. Wir setzten uns um etwas, das sie Tisch nannte, einer
nahm die eiserne Gabel zur Hand und begann den stattlichen Kuchen
zu zerreißen. Wir aßen mit Andacht und Dank gegen die brave
steinige Waldstraße, die den Wagen hatte holpern und die Eier in
süßer Wehmut hatte zerfließen gemacht.

		Das Köhlerdirndl aß auch mit, und als dann die Abrechnung kam,
was wir schuldig wären für das Kochen und für das Schmalz und für
den Zucker, schickte der Blasius mich hinaus, um aufzupassen, daß
das Pferd nicht davongehe. Weil das Tier ganz ruhig stand, so
dachte ich, er habe mich fortgeschickt, um in seiner Großmut die
Zeche allein zu bezahlen. Es war vielleicht nicht genauso. Um die
Ecke – damals hatte ich noch ein scharfes Ohr – hörte ich
folgendes, wenn auch nur geflüstertes Gespräch:

		»Wie soll ich dir die Strauben denn bezahlen, Susanna?«

		»Ja, das mußt du wissen, wohlfeil wird sie nit sein.«

		»Ist dir's derweil genug, wenn ich die Sackuhr da laß?«

		»Uh, was brauch ich denn eine Uhr, die nit geht?«

		»Weißt, Dirndl, gehen tut gar keine Uhr. Jede muß man
tragen.«

		»Schau, wie du gscheit bist! Kannst denn so viel Gescheitheit
derführen mit deinem Einspänner?«

		»Ich tät schon auch lieber zweispännig fahren«, sagte er, und
wie mir schien, legte er gleich seinen Arm als Joch um ihren Hals.
Nach ihren halblauten Einwänden zu schließen, suchte sie sich einer
solchen Zweispännigkeit zu entwinden.

		Sprechen hörte ich nichts mehr. An einem der Kohlenmeiler, die
neben der Hütte rauchten, war eine Glutstelle offen geworden, aus
der Funken stoben. Ich wußte von meinem Vater her, der auch das
Köhlern verstand, daß solches nicht sein dürfe, und rief laut:
»Köhlerin, das Feuer tut Schaden!«

		Darauf sind beide hervorgekommen aus der Hütte, nicht wenig
verwirrt und erschrocken darüber, daß der Meiler zu Schaden
brenne!

		Na, dann gegen Abend, bin ich glücklich nach Hause gekommen. Es
war ja soweit alles gut abgelaufen, aber als nach einem Monat
wieder der Eiertag kam, habe ich mir doch gesagt: Einem Fuhrmann
sitze ich nicht wieder auf!

		Hoffentlich hat die junge Kohlenbrennerin nicht einen ähnlichen
Vorsatz zu fassen gehabt.

	