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		Wenn Dämonen spielen.

		Aus dem Leben eines Freundes.

		Es war das reizendste Erkerzimmer, das ich je
bewohnt habe. – Es war mit mattfarbigem Sammte tapeziert, mit
meisterhaften Jagd- und Genrebildern geschmückt, mit echt
orientalischen Teppichen belegt, mit kunstvoll geschnitzten
Eichenholzmöbeln bestanden, und es hatte an der Wand einen
elfenbeinernen Telegraphentaster, der nach der Versicherung des
Hausherrn bereit war, neu auftauchende Wünsche des Gastes promptest
zu erfüllen. Und das war noch das Wenigste, denn derlei besitzt in
irgend welcher Stadt jeder reiche Schlucker.

		Aber zwei Fenster waren da, deren Spiegelscheiben so hell und
rein waren, daß man meinte, sie stünden offen und die reine
Nordlandsluft wehe aus und ein. Das eine Fenster zeigte die
hellgrünen Buchen- und Eichenwälder von Jasmund und die weißen
Strandfelsen von Stubbenkammer, das andere die blaue, unabsehbare
Fläche des Meeres. Die sinkende Nachmittagssonne legte Gold auf die
Wälder, Silber auf die Kreidefelsen, und ein Segelschiff am
Horizont leuchtete wie ein aufsteigendes Sternlein. [bookmark: page6]

		Ich hatte an jenem Tage zum erstenmale das Meer gesehen. Ich war
erst vor zwei Stunden von der Reise gekommen, die von Wien bis
Rügen zwei Tage und Nächte ununterbrochen gedauert hatte. Die
Neugierde, den alten Freund zu sehen und wie sich der einstige arme
Zimmermalerjunge als Gutsbesitzer ausnehme, hatte mir weder ein
Interesse an den malerischen Elbe-Ufern der sächsischen Schweiz,
noch an der stolzen Kaiserstadt Berlin aufkommen lassen. In
Stralsund hatte er mich erwartet – es war sonst noch der alte
Bursche, aber Welt hatte er nun, als wäre er geborner Majoratsherr
gewesen auf diesem zauberhaften »Edelsitz« Zurkow. In drei Stunden
hatten wir mit den feurigsten Hengsten, die mich je durch die Luft
gerissen, die ganze Insel Rügen von Westen nach Osten
durchschnitten.

		Auf Zurkow angelangt, erwartete uns ein Mahl, welches zwei
weißbehandschuhte Diener servierten, die so stumm waren, wie der
Fisch im Wasser. Mein Gastherr wußte auch nicht gleich, wo und wie
er das vor sechs Jahren durch eine plötzliche Studienreise nach
Italien unterbrochene Gespräch wieder anknüpfen sollte und glaubte
es am schicklichsten damit zu thun, daß er die Abwesenheit seiner
Frau entschuldigte, die einer unaufschiebbaren
Familienangelegenheit wegen nach Putbus gefahren sei.

		Und ich? Fürwahr, mit einem Millionenmann, den man in der
Künstlerblouse eines Wandmalers so oft gesehen und so liebgewonnen
hat, spricht sich's etwas unglatt. Ich konnte nicht leugnen, daß
Alles sehr gütig und wohlgemeint war, was mir in diesem Hause zu
widerfahren begann, und doch blickte ich immer wieder mit
verstohlenem Mißtrauen auf den Gastherrn hin, ob er's denn wirklich
sei, der gute Wendel Blees. Daß er's gewesen war, konnte man
hie und da noch [bookmark: page7]
spüren, aber ob er's noch sei, das schien mir in der That
zweifelhaft. Ein hübscher Junge war er immer gewesen, aber sein
Schnurrbärtchen war nun entschiedener, seine Gesichtszüge
ausdrucksvoller und vornehm blaß, sein Mund höflicher und sein
braunes Auge lebhafter geworden. Daß er seine Absicht, Künstler zu
werden, nicht bewerkstelligt hatte, war aus seinem ganzen Wesen
unschwer zu ersehen. Nirgends der schöpferische, idealbeschwingte
Geist; überall der formenängstliche, emporgekommene, reiche Mann.
An dem überladenen Aufputz der Tafel, an der Auswahl der ziemlich
auffallenden Leckerbissen und an der etwas barschen Art, womit er
die Dienerschaft behandelte, war zu erkennen, daß er in diesen
Verhältnissen nicht immer heimisch gewesen und das rechte Maß nicht
ganz leicht zu treffen wisse.

		Nachdem ich meine Reise-Erlebnisse zur Noth skizzirt und meinem
Freunde über mein allgemeines Befinden die geziemende Mittheilung
gemacht hatte, schloß Wendel, daß ich von der Reise ermüdet sein
würde und wies mir mein Zimmer an, »um mich auszuruhen«.

		Ich hatte nun unersättlich zu den Fenstern hinausgeschaut in die
mir so seltsame, zauberhaft schöne Gegend. Ich hatte eine der
vortrefflichen Cigarren angebrannt und mich auf das Ruhebett
hingestreckt und den mich umgebenden Luxus betrachtet und in die
stille leere Luft hinein gefragt: Wendel Blees, du leichtsinnig
Wienerkind, wie kommst du zu diesem Herrensitz im Inselreiche der
Hünen?

		Es war damals kaum neun Jahre her, als ein aufgeschossenes
Bürschchen ziemlich selbstsicher in meine Arbeitsstube getreten
war, meine Bilder scharf angeblickt und mich gebeten hatte, daß ich
ihn in seiner Absicht unterstützen möge, er wolle Maler werden. Wer
er wäre? fragte ich. »Nichts«, [bookmark: page8] war seine Antwort, »ich bin ein Waisenkind,
das ein entfernter Verwandter aufgezogen und dann im städtischen
Rechnungsamte untergebracht hat, wo ich Ziffern zeichnen soll. Das
ist aber nichts, ich bin durchgegangen, denn ich will Maler
werden.« Ob er mir Proben von seinem Talente zeigen könne? Da hatte
er schon mehrere Papierblätter aus der Tasche gezogen; dieselben
enthielten Zeichnungen aus dem Schönbrunner Thiergarten, aus dem
Militärleben und eine Auffahrt bei Hofe; Manches war mit ziemlich
grellen Farben bemalt. Nachdem ich diese Bilder besehen hatte,
sagte ich zu dem jungen Mann, daß ich aus diesen Proben nichts zu
erkennen vermöge und ihm doch rathe, sich einem Beruf zuzuwenden,
der weniger trügerisch sei, als das Künstlerthum. Er verwies auf
Maler, die so klein wie er angefangen, es aber zum Ruhm gebracht
hätten. Ich blieb bei meiner Ansicht, lud ihn aber ein, wenn er in
seinen freien Stunden neue Bilder versuchen sollte, mir dieselben
seinerzeit wieder zu bringen. Das war das erste Begegnen mit
Wendelin Blees. Wir sahen uns von diesem Tage an oft. Obwohl ich
gar nichts für ihn zu thun vermochte, schloß er sich an mich. Da er
bei einem Maler nicht unterkommen konnte, so ging er zu einem
Anstreicher in die Lehre, denn die Farbe hatte ihm's angethan. Die
freien Stunden, die er hatte, war er bei mir, sah meinen Arbeiten
zu und übte sich selbst. Er eignete sich eine gewisse Technik an,
aber es war kein Schwung da, keine Originalität – überhaupt kein
Talent.

		Ich sagte es ihm, er glaubte mir nicht.

		Indeß gewann ich ihn lieb, anfangs seines Interesses für die
Kunst wegen, später, weil er ein offener, herzens- und
geistesfrischer, fröhlicher Junge war. Schrullen hatte er freilich,
oft so wunderliche Schrullen, daß ich mir dachte: das [bookmark: page9] wächst sich zu einem Narren
oder doch zu einem großen Manne aus. Er war um ein Bedeutendes
jünger als ich, aber wir wurden Freunde. Er hatte eigentlich keine
Bildung genossen, aber er hatte liebenswürdige Naturanlagen, und
wenn in seinem Wesen auch ein gewisser Trotz lag, so diente
derselbe mehr zur Stählung seines Charakters, als um anderen
Menschen unangenehm zu sein. Es hat sich manch strenge geschulter
Mann als mein Freund bekannt, der mir nicht so viel war, als der
kleine Wendel. Er hat, in Bezug auf das, während unseres
zweijährigen Beisammenseins nur eine einzige Dummheit gemacht. Auf
mehreren Ausstellungen erregte ein Bild von mir besonderes
Aufsehen. Als Folge des Beifalls erwuchsen – wie das immer so geht
– auch die Widersacher. Einen solchen Widersacher, es war ein
Zeitungsredacteur, forderte der kleine Wendel meines Bildes wegen
zum Duell. Der Redacteur machte ihn abtreten und lachte ihn aus.
Nun kam er wüthend zu mir und ich lachte ihn auch aus.

		Seinem Meister, dem Anstreicher und Zimmermaler, war er ein
fleißiger Gehilfe, aber Niemand als ich wußte, mit welchem
Widerwillen er das Handwerk betrieb. Und eines Tages trat er
aufgeregter als sonst in meine Stube und sagte, daß er nun komme,
um von mir Abschied zu nehmen. Er habe sich so viel erspart, daß er
nach Italien gehen könne, um sich an den berühmten alten Meistern
zu unterrichten.

		Ich fragte, ob er wohl ermesse, was er gesagt habe. Er
antwortete, daß ich noch von ihm hören würde und daß er auch als
Künstler meiner Freundschaft, die ihm das Theuerste auf dieser Welt
sei, würdig werden wolle. Ich suchte ihm in der Eile ein paar
Empfehlungsschreiben aufzudrängen, dann ging er. Ging ohne Geld –
denn sein Erspartes half ihm [bookmark: page10] kaum bis über die Grenze –, ohne Kenntnisse,
ohne Freunde und ohne Plan nach Italien.

		Von dem Tage seiner Abreise an war er verschollen. Und war's
jahrelang, so daß mein Gedenken an ihn voll Wehmuth wurde, wie man
eines Todten gedenkt. Mein Leben ging in der Stille fort, aber
jedes Jahr machte mich um mehrere Jahre älter, weil mit dem Wachsen
meiner Einsicht mich meine künstlerischen Erfolge, so lärmend
dieselben auch sein mochten, immer weniger und weniger befriedigen
wollten. Die Ehre, welche mir die durch Effect leicht zu
bestechende Menge zollte, vermochte meinen inneren Unmuth nicht
aufzuwiegen und so zog ich mich sachte zurück in die
Beschaulichkeit, lebte der Natur und machte Reisen von Gallerie zu
Gallerie, um das an Anderen mit Ehrfurcht zu bewundern, was mir
selbst nicht gelingen wollte. Von Wendel fand ich auch nicht die
leiseste Spur. Da erhielt ich eines Tages in Wien das folgende
Schreiben:

		
»Geschätzter Freund!

Für den Fall Du einmal Lust nach malerischen Landschaften hast,
so reise nach der Insel Rügen. Und wenn Du dort sein wirst, so
versäume ja nicht, nach dem Landgute Zurkow zu fragen, denn der
Besitzer desselben ist ein alter Freund von Dir, der Dich bittet,
es Dir bei ihm recht wohl ergehen zu lassen. Er hofft, daß Du
seiner nicht vergessen haben wirst und freut sich sehr, Dich nach
sechs Jahren endlich wieder zu sehen. Es ist Dein alter

Wendelin Blees.«



		Die Schrift war glatter geworden als sie einst gewesen, aber es
war die seine. Mein Erstaunen war fast grenzenlos. Zur alten
Neigung kam nun auch die Neugierde. Leicht mobil [bookmark: page11] gemacht war ich überhaupt
und schon an einem der nächsten Tage saß ich auf der Nordbahn.

		Von Anklam bis Stralsund hatte ich Gelegenheit, mich bei einem
Passagier, der aus Bergen, dem Hauptorte der Insel Rügen, war, nach
dem Landgute Zurkow und seinem Besitzer zu erkundigen. Da erfuhr
ich, daß Zurkow zwar kein Edelsitz sei, wohl aber eines der
schönsten und reichsten Güter der Insel. Es wäre ein Edelsitz
gewesen, aber der letzte Edelmann hätte ihn am Spieltisch eines
rheinischen Bades verloren und sich flink darauf erschossen.
Hierauf sei ein pommerscher Holzhändler gekommen, Markeitze
geheißen, der habe das zerfahrene Zurkow gekauft und in einen Stand
gesetzt, wie es seit Menschengedenken nicht erhört worden. Der
Landbau und die Waldwirthschaft, die Jagd und die Fischerei
blüheten nun. Auch habe der neue Eigenthümer von Jurkow Bergwerke
in England besessen und Schiffe, die zwischen Stettin und
Kopenhagen verkehrten. Und das Schloß habe er herstellen und
einrichten lassen, daß es nun einer königlichen Residenz ähnlich
sehe. Das habe ihm aber Alles nichts geholfen; mit seinem Sohne sei
er unglücklich gewesen und so sei er, nachdem das Gut so
fürtrefflich hergestellt war, aus Gram gestorben. Es sei aber ein
junger Mensch aus dem Süden dagewesen, der habe die Tochter von
Markeitze gefreit und sei nun Herr auf Zurkow und sei gut für drei
Millionen. Man erzähle sich von dieser Familie Mancherlei, aber da
nichts Bestimmtes zu sagen sei, so thue man am besten, zu
schweigen.

		So war ich vorbereitet worden und so lag ich nun auf dem
Ruhebette des Schlosses Jurkow – ich konnte nicht sagen, daß mir
gerade wohl zu Muthe war.

		Nun dämmerte es und als ich wieder zum Fenster hinausblickte,
war das Meer nicht blau, sondern lichtgrau und [bookmark: page12] in seinem Quecksilberschimmer am
Horizonte scharf abgeschnitten von der aufsteigenden Nacht. Das
Schiff, welches früher fern wie ein Sternchen gefunkelt, war näher
gekommen, es war das einzige Fahrzeug auf der unmeßbaren Fläche.
Auf den Felsen von Stubbenkammer glühte der Widerschein des
Abendrothes und sie spiegelten sich im Meere wie blutige
Schatten.

		Als ich träumend so zum Fenster hinaus schaute, legte sich
sachte eine Hand auf meine Achsel. Wendel stand hinter mir.

		»Wenn Du ausgeruht hast,« sagte er, »so lade ich Dich ein, mit
mir zum Abendbrot zu kommen.«

		»Hier hast Du eine merkwürdige Welt um Dich,« lautete meine
Entgegnung, »ich habe diesen stillen, meerumschlungenen Hain als
Knabe im Traume gesehen, zur Zeit, da wir die nordische Mythologie
studirten.«

		»So ist es,« antwortete er rasch, »so ist es. Darum kann dieser
Ort so anheimelnd und so schrecklich sein.«

		»So schrecklich?«

		Jetzt faßte mich Wendel an meinen beiden Händen und sagte:
»Geliebter Freund, ich danke Dir tausend-, viel tausendmal, daß Du
zu mir gekommen bist.«

		Seine Hände zitterten, sein Stimme war so seltsam bewegt, daß es
mir durch Mark und Bein ging.

		Die Kruste war nun gebrochen, bei ihm, bei mir. Arm in Arm
gingen wir auf das Zimmer, in welchem unser Abendtisch gedeckt war.
Es war ein anderes, als jenes, in welchem wir das Mittagmahl
genommen hatten, es war viel einfacher und viel heimlicher. An der
Wand fiel mir ein technisch mit Meisterschaft gemachtes, aber an
Aehnlichkeit nicht besonders gelungenes Oelporträt meines Gastherrn
auf. Wir saßen uns bei etwas gedämpftem Lampenlichte an einem
kleinen Tisch gegenüber; sonst war Niemand da, und der Mann, der
uns [bookmark: page13]
bediente, erschien nur, wenn er mit dem Glöcklein gerufen wurde.
Die Speisen waren nach Wiener Art zubereitet, und anstatt des
aufgeblasenen Champagners stand eine Flasche jenes ehrlichen,
männlich herben Rothweines da, wie er in den gottgesegneten
Thalungen der tirolischen Etsch wächst, und wie ich ihn in
Gemeinschaft mit Wendel einst so gerne getrunken hatte.

		»Nun haben wir uns wieder,« sagte mein Freund und schaute mir
mit feuchtem Auge in's Gesicht.

		»Ich kann mich immer noch kaum fassen vor Verwunderung, Dich
so wiederzufinden,« bemerkte ich.

		»Mir erging es nicht besser,« sagte er, »aber ich bin in den
letzten Stunden, während Du Dich von den Reisestrapazen für den
ersten Augenblick ein wenig erholtest, nicht müßig gewesen. Ich
habe nach der Art gesucht, die uns wieder zusammenbringen soll, wie
wir dazumal beisammen gewesen sind. Offen herausgesagt: mit den
ersten Stunden unseres Wiedersehens war ich nicht zufrieden.«

		»Ich auch nicht. Aber nun sage mir endlich, Wendel, was um Alles
in der Welt ist mit Dir vorgegangen?«

		»Du siehst es,« antwortete er mit einer wehmüthigen Miene, »ein
reicher Mann bin ich geworden.«

		»Das passirt Manchem und geht es gewöhnlich mit so natürlichen
Dingen zu, daß man weiter gar nicht darüber spricht. Aber bei Dir
ist's was Anders. Du warst stets unpraktisch, hast weder Schick
gehabt zum Spiel noch zum Speculiren, hast weder ein Los besessen
noch einen reichen Onkel. Du hast auch meines Wissens nie ein
Interesse gehabt an Geld und Herrlichkeit – Künstler werden
wolltest Du, diesen Weg sah ich Dich von mir fortziehen, nun finde
ich einen Millionär. Das geht nicht mit rechten Dingen zu, mein
Freund!«

		[bookmark: page14] »Du hast
eine naheliegende Eventualität nicht erwähnt.«

		»Ich weiß es, die reiche Heirat. Doch der Gedanke ist mir zu
trivial.«

		»So decorire ihn mit der Liebe.«

		»Wirklich? Nun, die Liebe rentirt eine reiche Heirat
immerhin.«

		»Und meinst Du, daß eine reiche Heirat nicht auch die Liebe
rentiren könnte?«

		Der Ton und der Blick, mit dem diese Worte gesprochen wurden,
war etwas verblüffend. Ich schwieg.

		»Du hattest damals Recht,« fuhr er fort, »ich bin kein Künstler
geworden.«

		»Aber Du bist Mann geworden, das ist mehr.«

		»Es mag mehr sein, aber es ist nicht so schön. Freund, wann war
ich glücklicher, als damals, als ich mich wie ein Bettelvagabund
durch die Alpenländer nach Italien schlug! Ich war fest überzeugt,
daß meine Rückkehr ein Triumphzug sein würde und daß die
abenteuerliche Wanderschaft des Zimmermalers einst ein
interessantes Capitel in der Biographie des berühmten Künstlers
geben müsse. Ein junger Idealist, und wäre es auch nur ein eitler
Tropf, nimmt im Reigen irdischer Seligkeit den ersten Platz ein.
Ich habe diesen Platz bald verloren. In der schönen Stadt Mailand
sah ich das Abendmahl – ein Triumph der Zimmermalerei,« setzte
Wendel lächelnd hinzu. »Ich griff dort aus Noth wieder nach dem
alten Gewerbe. Ein Zufall verschlug mich mit einem Arbeitsgeber
nach Genua und vor dem barocken Denkmale des Columbus kam mir der
Gedanke, ob ich mich nicht etwa doch der Bildhauerei zuwenden
solle. Auf jeden Fall wollte ich von hier aus zur See nach Rom
gehen, dort weht alte, echte Künstlerluft, die wollte ich erst
athmen, das Weitere konnte [bookmark: page15] nicht fehlen. Da trat ich eines Tages in
ein Gasthaus der Via nuova. Das,
Freund, war der erste Schritt nach dem Herrengute Zurkow auf
Rügen.«

		»Im Gasthofe lerntest Du sie kennen, nicht wahr?«

		»Wen?«

		»Die schöne Maid, die mit dem Vater auf Reisen war und die
hernach Deine Frau wurde.«

		»Du dichtest,« sagte Wendel Blees, »meine Geschichte ist noch
viel romanhafter – fast unheimlich romanhaft.«

		»Bin ungeduldig, sie zu hören,« sagte ich.

		»So werde ich rasch und kurz erzählen. – In einer Weinlaube des
Gasthausgartens setzte ich mich ermüdet hin und musterte die
Speisekarte. Ich suchte nicht nach dem feinsten Braten, sondern in
der Preisrubrik nach der kleinsten Ziffer – nun, das kannst Du Dir
ja denken. Es war für die Italiener noch nicht die Zeit des
Mittags, so war der Garten noch fast leer, nur hinter einem
Citronenbaum saß ein Herr mit weißem Backenbart und schaute
zwischen den grünen Blättern zu mir herüber. Er schob endlich
seinen Teller beiseite und blickte noch schärfer auf mich her.
Endlich stand er auf, kam an meinen Tisch und drückte mir die Hand.
Er that es, ohne ein Wort zu sagen, dann trat er wieder an seinen
Tisch zurück und brütete vor sich hin. Dann zog er aus seinem
Ledertäschchen eine Photographie und sah sie an und schaute auf
mich – und stützte sein Haupt traurig auf die Hand. Jetzt mußte
auch ich immer wieder auf ihn hinblicken und ich wurde dabei ganz
unruhig; ich bildete mir ein, das wäre ein großer Künstler und habe
an mir vielleicht das Genie entdeckt; Du siehst, ich hatte nicht
mehr weit zum letzten Ziele manchen Künstlers – zum Narrenhaus. Es
gehörte ein Wunder dazu, um mich davon zu retten – und das Wunder
geschah.« [bookmark: page16]

		»Als ich,« fuhr mein Freund Wendel fort, »mich zur Noth
gesättigt hatte, erhob ich mich, um meine nebelhaften Wege weiter
zu wandeln. Da sprang der Mann am Citronenbaume auf, hielt mich
zurück, er wolle wissen, wer ich wäre.«

		»Also ein Polizeiorgan!« rief ich aus.

		»Mein Bester,« sagte Wendel, »wenn Du in meiner Geschichte die
Wahrheit errathen willst, so mußt Du Dich gerade an die größten
Unwahrscheinlichkeiten halten. Der Mann hörte meine Geschichte,
kaufte mir neue Kleider und ich war tagelang sein Gast. Er war
liebevoll und fast zärtlich mit mir, und er war doch nur ein
Fremder. Mehrmals sah ich ihn weinen. Er lud mich ein, mit nach
Rügen zu kommen, wo er ein Gut habe, er wolle für mein Fortkommen
sorgen helfen.«

		»Er hatte Dich so plötzlich lieb gewonnen?«

		»Und weißt Du, warum? Weil ich große Aehnlichkeit mit seinem
verstorbenen Sohne hätte.«

		»Du gingst mit ihm?«

		»Natürlich, ich ging nicht mit ihm, ich ging nach Rom. Und als
ich dort meine Künstlergelüste gründlich ausgehungert hatte, und in
dem Gemäuer des Colosseums bei den Fledermäusen mein Nachtlager
hielt, fiel mir wieder die Einladung des greisen Mannes ein. Ich
schrieb ihm, daß ich nun kommen wolle und ob er für mich einen
Erwerb hätte; wäre es was immer, nur ein ehrlich Brot. Er schickte
mir Geld, ich reiste auf dem kürzesten Wege nach Rügen. Als ich
nach Zurkow kam – auf dieses schöne, reiche Zurkow, ja – da hat er
mich wie einen lieben Anverwandten empfangen, hat seine Tochter
gerufen, mich ihr vorgestellt und ausgerufen: Nun Freda, ist er's
nicht? – Ja, sagte Freda, und doch wieder nein, Albin war nicht so
schlank. Aber er hatte dasselbe nußbraune [bookmark: page17] Haar, das ihm gerade so in die
Stirn stand, denselben Mund, das ganze Gesicht. – Schau sein Aug'
an, Freda, schau sein Aug' an! O Gott, mein Albin! – Er hat
geweint, sie hat ihn mit Mühe beruhigt –«

		»Und Dein Auge?«

		»Das hat sie angeschaut.«

		»Dann verliebt?«

		»O nein,« antwortete mein Freund Wendel, »so schnell ging das
nicht. Wir mußten uns erst aneinander gewöhnen. Der Alte gab uns zu
schaffen, der wollte – höre es! – er wollte uns schon in den
nächsten Wochen zusammenhaben. Er war durch den plötzlichen Verlust
seines Sohnes verwirrt und schwachsinnig geworden.«

		Wendel führte mich dann zum Fenster: »Du siehst dort die weißen
Felsen?«

		Ich sah sie in des Mondenscheines nebelhafter Blässe schroff aus
dem Meere aufragen.

		»Von jenem Felsen,« fuhr mein Freund fort, »ist Albin Markeitze,
der einzige Sohn des reichen Mannes, in seinem dreiundzwanzigstcn
Lebensjahre auf einer geologischen Excursion, bei welcher er sich
zu tollkühn an die Hänge hinauswagte, in das Meer gestürzt und zu
Grunde gegangen. Der Vater war trostlos, seine Tochter, nun sein
einziges Kind, suchte ihn umsonst zu zerstreuen, er gab sie zu
Verwandten nach Putbus, überließ das Gut einem Verwalter und ließ
sich von seinem Grame ziellos in der Welt herumtreiben. So war er
auch nach Genua gekommen, wo wir uns begegneten. Ich kann ihm die
Liebe, die er mir schenkte, nimmer vergelten, der kranke Greis sah
in mir seinen verstorbenen Sohn. – Hast Du dieses Bild schon
betrachtet?« Wendel wies auf das Oelgemälde an der Wand. [bookmark: page18]

		»Das scheint ein gewandter Künstler geschaffen zu haben,«
bemerkte ich, »es ist viel Individualität in dem Bilde und doch
stört mich ein Etwas in den Zügen, ohne daß ich mir sagen könnte,
worin es liegt. Durch die wohlbekannte Form schaut mich eine fremde
Psyche an.«

		»Im Ganzen leugnest also auch Du die Aehnlichkeit nicht. Und
siehe, das ist das Porträt des verunglückten Albin.«

		Das fand ich denn doch merkwürdig und nun fing ich an, das
besondere Interesse des alten Markeitze für Wendel zu
begreifen.

		»Da mir,« fuhr mein Freund fort, »die Lust, Maler zu werden,
begreiflicherweise vergangen war, wenigstens einstweilen vergangen,
so fügte ich mich gerne den fürsorglichen Wünschen meines Gönners,
ich gab mich, anfangs gleichgiltig, später mit Interesse, der
Landwirthschaft hin und machte in derselben Fortschritte. Außerdem
geschah Manches zur Vermehrung meiner sonstigen Kenntnisse, damit
wuchs auch – möchte ich sagen – mein Herz und ich schloß mich warm
und dankbar meinem Wohlthäter an. Ich war kaum drei Jahre auf
Zurkow, als mir Markeitze eines Tages zu verstehen gab, daß es ihm
lieb wäre, wenn noch vor seinem Tode meine Verbindung mit seiner
Tochter zu Stande käme. Freda war um einige Monate älter als ich,
sie war mir nicht unangenehm gewesen. Es hatten sich, wie leicht
erklärlich, reiche Bewerber eingefunden, allein –«

		»Sie hat den frischen, guten Jungen vorgezogen,« unterbrach ich
in meiner vorwitzigen Ungeduld, »reich war sie selbst,
gesellschaftliche Rücksichten war sie nicht schuldig, so nahm sie
sich einen Herzensmann. Ich habe mir oft gedacht, Wendel, daß in
Dir Trotz und Geschmeidigkeit, Männlichkeit und [bookmark: page19] Weichheit gerade so
gemischt sind, wie es die Weiber gerne haben.«

		»Genug. Als der Vater starb, waren wir ein Ehepaar und ich habe
mich wohl oder übel mit meiner neuen Würde und Herrlichkeit
abfinden müssen.«

		»Aufrichtig gesagt, hoffe ich, daß Dir die Kunst, ein reicher
und glücklicher Mann zu sein, besser gelingen wird, als Dir jemals
ein gutes Gemälde gelungen wäre.«

		Eine Weile nach dieser Bemerkung antwortete Wendel: »Es gehört
zum Einen wie zum Andern ein großes Talent. Wenn sich der reiche
Mann in seine Lage nicht zu schicken weiß, so ist er ein armer Mann
– ein sehr armer Mann.«

		Derlei besprachen wir, da begann allmählich das Gespräch zu
stocken. Wir machten noch manchen stillen Schluck aus unseren
Gläsern, dann wünschten wir uns in freundlicher Höflichkeit gute
Ruhe und ich wurde hierauf in mein Zimmer geführt.

		Ich stand noch lange am Fenster und blickte in die Nacht hinaus.
Auf dem Meere lag der Schimmer des Mondes und die zackigen
Kreidefelsen von Stubbenkammer standen wie Gespenster da. Jetzt
legte sich auf meine Schulter wieder die Hand. Wendel stand neben
mir und war bleich und verstört, wie ein Nachtwandler.

		»Verzeihe mir, mein Freund, daß ich Deine Ruhe störe,« sagte er
mit unsicherer Stimme, »ich wollte Dich heute noch fragen, wann Du
von hier abreisest?«

		Mit Befremden entgegnete ich: »Wann ich abreise? Ich glaube, Du
könntest es ebenso gut erfahren, wenn Du mich gefragt hättest, wie
lange ich denn zu bleiben gedächte. Du weißt, daß ich auf Deine
Einladung aus Wien komme, um Dich zu besuchen.«

		[bookmark: page20] »Ich
danke Dir, daß Du gekommen bist!« stieß er hervor, »aber ich
verreise morgen und wünsche in Deiner Gesellschaft zu reisen.«

		Ich starrte ihn an.

		»Du hältst mich für verrückt,« sagte er.

		»Allerdings – «

		»So muß ich Dir's denn gestehen, Freund, mein geliebter einziger
Freund – ich bin unglücklich, sehr unglücklich. Ich ertrage es
nicht mehr länger, ich will fliehen, ich will nach Wien zurück.
Mein Weib und ich, wir lieben uns nicht. Sie behandelt mich mit
Hochmuth, sie hat ihre Freunde, mit denen sie sich herumtreibt,
fischt und jagt; ihrem Reitpferde schenkt sie mehr Aufmerksamkeit
als mir. Von einem Familienleben ist in diesem Hause nicht der
Schatten, entweder sie zieht ihre junkerlich faden oder
aufgeblasenen Sportgenossen herbei und giebt laute Feste, wobei ich
offen und verstohlen die Zielscheibe ihrer Launen bin, oder sie
reitet davon und läßt mich allein in diesem Schlosse, das mir
unheimlich geworden ist, wie eine Gruft. Ich hätte mit ihr für mein
Leben gern einmal eine Reise nach Oesterreich gemacht; sie schlug
mir's ab, ich möge allein reisen, wenn es mir auf Zurkow nicht
behage, sie sei keine Freundin der vielgerühmten österreichischen
Gemüthlichkeit. Das einzige Glück ist, daß ich sie nicht liebe,
denn sonst müßte ich mich von jenem Felsen dort, welcher die erste
Ursache meiner Leiden ist, in das Meer stürzen. Ich habe nichts und
will nichts, ich bin frei, ich verlasse Zurkow noch in den nächsten
vierundzwanzig Stunden, arm wie ich gekommen bin. Ich gehe mit Dir
nach Wien.«

		»Du mußt Deine Aufregung vorübergehen lassen, armer Freund,«
sagte ich, »wenn Du ruhig geworden sein wirst, wollen wir es
überlegen.« [bookmark: page21]

		»Diese Ceremonie ist nicht mehr nöthig. Ich habe es längst
überlegt und heute mich entschlossen. Ich habe sie von Deiner
Ankunft unterrichtet und sie gebeten, daß sie zu Hause bleibe, um
Dich zu empfangen; sie weiß, daß Du mein liebster Freund bist, der
aus der Ferne zu mir kommt, und sie konnte das Haus verlassen, und
sie konnte mir das lieblose Wort sagen.«

		»Welches Wort?«

		»Wen ich eingeladen, den möge auch ich bewirthen, sie könne sich
denken, wie mein bester Freund aus der Zeit der Farbenkleckserei
aussehe, sie sei auf derlei vagabundirendes Künstlervolk nicht
neugierig. Tiefer hätte sie mich nicht mehr verletzen können. Ich
trenne mich von ihr.«

		»Ich danke Dir,« sagte ich, »also mich willst Du zur Ursache
eines unsinnigen Schrittes machen! Dann empfehle ich mich.«

		»Bleib', Hans!« schrie er auf und packte mich an beiden Armen,
»von Dir ist keine Rede. Es handelt sich um mich! Mir hat sie den
Schlag versetzt, sonst wollte sie nichts, als mich, mich
beleidigen, aber das wollte sie. Meiner überdrüssig ist sie, den
Bruch wünscht sie zu vollziehen. Der Wunsch kann erfüllt
werden.«

		Der Mann schoß wildsprühende Blicke um sich und knirschte mit
den Zähnen.

		»Du hassest sie also?« war meine Frage.

		Hierauf antwortete Wendel: »Wenn ich sie haßte, so würde ich ihr
diesen Wunsch nicht erfüllen, ich würde Herr auf Zurkow bleiben und
das Leben des Reichen genießen und ihr im Wege stehen und mich an
ihrem ohnmächtigen Aerger belustigen. Nein, ich hasse sie nicht,
sie ist mir gleichgiltig.«

		»Gleichgiltig? Deine Aufregung straft Dich Lügen.« [bookmark: page22]

		»Bin ich aufgeregt? Dann bin ich's nicht ihretwegen, sondern
meinetwegen. Mein Unglück, ich schleudere es von mir, ich nehme
wieder die Armuth und Nichtigkeit auf mich. Seit ich Dich sehe,
mein Freund, habe ich wieder Muth, ich gehe mit Dir nach Wien!«

		Das kam mir nun etwas verworren vor; da fragt er mich: »Könntest
Du an meiner Stelle bleiben? Es mögen Gesetze und Sitten hundertmal
für Dich sprechen, wenn die Thatsache zeigt, daß Du überflüssig
bist, so wirst Du auf alle Rechte verzichten und lieber mit Stolz
und Ehren wieder der arme Anstreichergeselle sein, als auf Zurkow
ein – was weiß ich! Es war ja nichts, ein toller Traum, nichts als
ein Roman, aber ein Roman ohne Liebe. Eine fixe Idee,
geschmeichelte Eitelkeit und der Kitzel, reich zu sein, waren die
Helden! Könntest Du mich denn noch achten, wenn ich so noch
hier sitzen bliebe?«

		»Ich gebe keine Antwort, so lange ich nicht Deine Frau gesehen
habe.«

		»Die wirst Du nicht sehen,« sagte Wendel Blees, »wie ich sie
kenne, kehrt sie erst zurück, wenn sie die Gewißheit hat, daß Du
nicht mehr im Hause bist.«

		»Dann erlaube mir, daß ich jetzt einige Stunden ruhe. Bevor die
Sonne aufgeht, werde ich dieses Haus verlassen.«

		»Thue so, mein Freund, und schlafe wohl.«

		Rasch hatte sich mein Gastherr nun entfernt. Unsere Unterredung
hatte einen fast trotzigen Charakter gehabt. Ich schlief schlecht
in derselben Nacht. Reue, daß ich hierhergekommen, Mitleid mit dem
armen Wendel, Rathlosigkeit, was nun anzufangen, peinigten mich. Es
kam mir der Gedanke, Frau Freda aufzusuchen und den Vermittler zu
spielen; diesen Gedanken schleuderte ich rasch von mir – zwischen
Eheleute dränge sich kein Dritter, am wenigsten ein Fremder. Er
[bookmark: page23] würde es unter
allen Umständen noch schlechter machen. Als der erste Schimmer des
Morgens aus dem Meere stieg, war ich entschlossen. Ich packte
hastig meine Sachen zusammen, schrieb auf ein Blättchen Papier die
Worte: »Wendel, ich bin aus Wien hierher gekommen, um Dir auf
dieses Stück Papier das Wort zu schreiben: Sei ein Mann.
Lebe wohl.

		Dein treuer Hans.«

		Als ich durch den Hof eilen wollte, fuhren zwei Bullenbeißer auf
und ließen mich nicht weiter. Ich mußte umkehren in mein Zimmer,
warf mein kleines Gepäck zum Fenster hinaus und kletterte selbst
nach. Das Schloß und das naheliegende Gehöfte lagen noch in Ruhe
da; ich huschte durch Gestrüppe hin und bog erst eine Strecke
weiter hin zum Wege.

		Ich war auf demselben etwa dreihundert Schritte gegangen, als
von einer Eichengruppe ein Mann auf mich zusprang und mich mit dem
Worte: »Da bist Du ja schon!« an der Hand faßte.

		Wendel war's, der Herr auf Zurkow: Und doch nicht mehr der Herr
auf Zurkow, in dem Kleide eines fahrenden Gesellen stand er da.

		»So, Kamerad,« sagte er, »nun wollen wir einmal mitsammen
wandern.«

		Dagegen ließ sich nun nichts einwenden. Wir trabten wortkarg
nebeneinander her. Als wir eine Stunde gegangen waren, machte mein
Begleiter plötzlich einen Juchschrei, wie er so frisch und laut auf
Rügen vorher wohl kaum erklungen sein mochte.

		»Sieh da, dieser Stein ist mir noch auf dem Herzen gelegen,«
sagte er hernach und deutete auf einen bemoosten Grenzstein, »hier
endet das Gut Zurkow, hier beginnt die weite Welt. Freund, nun bin
ich wieder Dein!« [bookmark: page24]

		Da dachte ich: Wenn ich nur wüßte, was ich mit Dir anfangen
soll!

		So begann die Wanderschaft. Den Sund übersetzten wir auf einer
abseits gelegenen Fischerbarke, Stralsund umgingen wir, weil Wendel
sich vor dem Erkanntwerden fürchtete. Und dann wollte er zu Fuß
nach Wien reisen. Er hatte von dem Schlosse ja nichts mit sich
genommen, als was er einst dahin mitgebracht hatte, ein
abgeschabtes Ledertäschchen und einen Hagenstock. Ich hatte viele
Mühe, um ihm die Eisenbahnfahrt anzuzwingen. Endlich, als es in's
Oesterreich hereinging, fanden wir uns und waren harmlos heiter,
wie einst; ich suchte seine Verhältnisse mit Ruhe und Erwägung zu
besprechen, allein er war dazu viel zu nervös aufgeregt; bei ihm
ging Alles im Ueberschwunge und sein ganzes Wesen wurde mit
fortgerissen.

		Als er die alte Kaiserstadt sah, war er überglücklich. So saßen
wir nun endlich wieder in meiner Stube, wo wir vor Jahren oft froh
beisammen gesessen und ich fragte ihn: »Wenn Du jetzt zurückdenkst
auf Zurkow, wie ist Dir zu Muthe?«

		»Unsäglich wohl!« rief er, »hast Du einen zweiten Freund, Hans,
der im Stande ist, ein Herrenschloß und ein reiches Weib von sich
zu schleudern, wie eine faule Birne?«

		»Du bist der einzige,« sagte ich, »und nun suche ich mir noch
einen, der im Stande ist, ein Herrenschloß und ein reiches Weib zu
beherrschen.«

		»Da wird sie zurückgekehrt sein auf Zurkow,« sagte Wendel,
»ausgerüstet mit neuen Mitteln, mich zu demüthigen, und wird selbst
die größte Demüthigung erlebt haben, die ein reiches Weib erleben
kann: von dem Bettler abgelehnt zu sein.«

		Schon am nächsten Tage war Wendel Blees so glücklich, in einem
Vororte Wiens als Zimmermaler Beschäftigung zu [bookmark: page25] finden. Er besuchte mich häufig,
aber für meine Bilder und ästhetischen Studien hatte er kein
Interesse mehr, er saß zumeist still da und blickte zum Fenster
hinaus auf die alten Ulmen und Eichen eines verwahrlosten Parkes.
Von seinem abenteuerlichen Gutsherrnleben sprachen wir nicht mehr;
ich aber dachte daran und mir kam die ganze Geschichte nicht
geheuer vor.

		Ich wußte nur, daß er seiner Gattin nicht schrieb und ihr
absichtlich seinen Aufenthaltsort verheimlichte. Umso eifriger las
er ein Pommer'sches Wochenblatt und in demselben einmal eine
Feilbietung des Gutes Zurkow auf Rügen. Er zeigte mir mit dem
Finger die Stelle; wir haben nicht ein Wort darüber gesprochen.

		Mittlerweile bemerkte ich, daß die Farben – die grünen sollen
besonders schädlich sein – dem Wendel Blees nicht mehr so wohl
bekamen, als einst, er wurde bleich und bekam eingefallene Wangen.
Seine Besuche bei mir verminderten sich, er strich in seinen freien
Stunden allein umher in den Vorstädten oder er saß in seiner
Dachkammer und brütete vor sich hin. Als ich von einer größeren
Reise zurückgekehrt war, gedachte ich wieder einmal seiner und
suchte ihn auf. Ich fand ihn auf dem Fußboden kauernd, wo er eben
ein paar Patronen (Formen für Zimmermalerei) aneinanderzuheften
vorhaben mochte, aus Erschöpfung aber rasten mußte. Ich erschrak
vor der herabgekommmen, krankhaften Gestalt, vor dem stieren Blick,
der mich völlig unheimlich anglotzte.

		»Bist Du krank, Wendel?« fragte ich.

		»Was habt Ihr denn mit mir?« fuhr er jetzt auf, »warum soll ich
krank sein?« Dann setzte er wehmüthig und sanft bei: »So hast Du
doch nicht ganz auf mich vergessen. Du kannst mir aber nicht
helfen.« [bookmark: page26]

		»Willst Du nicht bisweilen mit mir einen kleinen Spaziergang
machen? Das zerstreut und erfrischt.«

		»Wenn Du recht langsam gehen willst,« versetzte er, »ich war
schon lange nicht mehr auf der Gasse und habe das Gehen
verlernt.«

		Als ich von ihm fortging, hastete mir die alte Frau, die ihn
pflegte, zur Thüre nach und fragte: »Wie lang' kann er's denn noch
machen, Herr Doctor?«

		Es waren freundliche Spätherbsttage. Ich führte den armen Wendel
mehrmals auf den Ring; er sprach wenig, nur einmal, als er stehen
blieb und sich an mich stützte, sagte er, mit großen Augen
hinschauend: »Es ist eine herrliche Stadt!« Dann saßen wir auf
einer stillen Bank des Stadtparkes und er schaute die gilbenden
Blätter an, wovon eins um's andere langsam zu Boden sank.

		Da war's eines Tages, als wir über den Schwarzenbergplatz
schritten, daß mein Begleiter plötzlich einen Schrei ausstieß. Ein
Fiaker rollte vorüber, in welchem eine schwarzgekleidete Dame saß.
Wendel riß sich von mir los und mit ausgestreckten Armen lief er
dem Wagen nach. Ich suchte ihn zurückzuhalten, aber er eilte, als
wären seine Arme Flügel, er verfolgte den Wagen bis zur Brücke,
dort stürzte er zusammen.

		Allsogleich waren wir von einem Menschenhaufen umringt. Wir
hoben ihn auf. Seinem Mund entströmte Blut; er schlug die Augen
weit auf, und stierte um sich und murmelte: »Sie ist fort.«

		»Wen meinst Du, Wendelin?«

		»Freda!« hauchte er matt. –

		Man trug ihn in einem geschlossenen Lederkasten in's nächste
Lazarett; als sie ihn in der Halle niederließen und [bookmark: page27] ich die Klappe öffnete, um
zu fragen, wie er sich befinde, da waren die blassen Lippen für
immer verstummt.

		* * *

		Man erinnert sich vielleicht noch an eine Zeitungsnotiz, daß an
jenem Octobertage ein Mann einem Fiaker nachgelaufen, auf der
Schwarzenbergbrücke mit dem Rufe: »Freda!« zusammengebrochen und
bald darauf verschieden sei.

		Aber man weiß wohl nicht, daß diese Notiz einen seltsamen Besuch
in der Leichenhalle zur Folge gehabt hat. Eine fremde Dame fand
sich ein, bat sich die Leiche des Zimmermalers Wendelin Blees aus,
bekränzte sie mit Eichenlaub, überführte sie auf einen still und
lieblich gelegenen Friedhof des Wienerwaldes und begrub sie in
einem eigenen Grabe.

		Ich versuchte, sie zu sprechen, aber sie war unzugänglich und
ist seither nicht wieder gesehen worden. Auf Wendel's Grabstein
stehen die Worte: »So groß ist meine Liebe zu Dir, daß ich Dir
verzeihe und sterbe.«

		Ob sich diese Worte auf ihn beziehen oder auf sie?

		Weitere Erkundigungen, die ich einholte, haben nur ergeben, daß
das Gut Zurkow auf Rügen von einem Engländer gekauft worden sei,
worauf seine frühere Besitzerin aus Gram über ein trauriges
Familiengeschick in's Ausland gezogen wäre.

		Ich schließe meinen Bericht und drücke nur noch die Vermuthung
aus, daß mein armer Wendelin und seine Freda zu jenen Paaren
gehören, welchen es der Tod erst sagen muß, daß sie sich liebten.
[bookmark: page28]

	
		
		Meister Hermann.

		Die Geschichte des Gerbermeisters Hermann
beginnt mit der Ochsenhaut. Diese lag mit ihren aufgefalteten
Rändern auf dem Werkstisch ausgebreitet und der Meister war just im
Begriffe, sie für den Kleinverkauf in Stücke zu trennen.

		Er wurde bei dieser ledernen Arbeit anmuthig unterbrochen. Sein
junges munteres Weibchen flatterte herbei Er stemmte das
scharfgespitzte Messer auf den Tisch und hielt seine muskulöse
Gestalt stramm, daß sich das warmherzige Wesen recht weich daran
schmiegen und das apfelrothe Wänglein an seinen Arm legen konnte,
an welchem das Hemd der Arbeit wegen bis hinter die Ellbogen
zurückgestreift war.

		Eveline wurde von Tag zu Tag huldvoller. Sonst war sie seinem
gutmüthigen Ernste halb schüchtern und fast kindlich fromm
gegenüber gestanden, hatte ihn Meister, oder Alter, oder Mann
genannt, oder höchstens Väterchen, obgleich gar keine Ursache für
dieses reizende Wörtlein da war. Die liebe Junisonne des
Frauenjahres schien erst in den letzten Wochen hervorzubrechen, da
hieß sie den Gatten in unverhüllter Zärtlichkeit ihr Männlein,
ihren Schatz, ihr Herz, ihren kleinen Engel, ihr weißes Lämmchen,
was der stattliche, derbknochige Gerbermeister mit besonderem
Wohlgefallen vermerkte. Er [bookmark: page29] war ein Mann von vierzig Jahren; sie hätte seine
Tochter sein können, sagten die Leute.

		Jetzt war eben der Knabe von der »goldenen Rose« dagewesen, von
der Tischgesellschaft geschickt, dieselbe verlange nach dem
Meister: Er möge sich diesen Abend im Wirthshause zu einem
Spielchen einfinden. Die Anderen säßen schon beisammen und mischten
die Karten.

		»Mir kommt's nicht ungelegen heute,« sagte Hermann, »da besorge
ich zeitig den Häute-Einkauf beim Fleischhauer.« Und steckte die
Geldtasche in das Wams. »Aber,« setzte er bei und schaute
schmunzelnd auf Eveline: »Was wird das Weibchen sagen?«

		»Was kann ich denn machen, wenn sie mir mein Männlein wegnehmen?
Ihrer sind Viele, ich bin allein. Ich muß warten, was sie übrig
lassen.« So sagte Eveline betrübt, wie es von einem jungen Frauchen
nicht anders zu erwarten, und ergeben, wie es einer Ehefrau
geziemt.

		»Komm' mit!« rief er und breitete seine Arme vor ihr aus, als
wollte er sie um die Mitte fassen und davontragen.

		Sie wich einen Schritt zurück und sagte: »Gott verhüt's! In der
Herrengesellschaft! Ich bin einmal dabeigewesen – und nicht wieder!
Niemals wieder, mein Goldherz. Weiß ich nur, Du zerstreust Dich von
Deiner Müh' und Sorg', so bin ich schon zufrieden.«

		»Aber es wird sicherlich Unterhaltung geben,« warf der Meister
ein.

		»Geh' nur, Ihr spielt Karten. Soll ich etwa daneben hocken und
Finger nutschen?«

		»Ist der Geometer dort, so wird ja gar nicht gespielt. Der
erzählt wieder Geschichten.« [bookmark: page30]

		»Was geht mich der Geometer mit seinen Geschichten an!« sagte
Eveline fast unwirsch, »geh' Schatz. Ich lege mich bald in's Bett
und schlafe.«

		So nahm er Rock und Hut, sagte einen guten Abend und ging durch
die lange Gasse des Städtchens hinab gegen die »goldene Rose«.

		Dort im Extrazimmer saßen etliche Bürger und kartelten. Der
Eintretende grüßte, sie knurrten den Gruß zurück, er setzte sich zu
ihnen und kartelte mit. Die Kerze brannte trüb und Einer schob sie
mit dem Ellbogen dem Andern zu, daß er sie putze, denn Keiner hatte
die Hände leer. Der Wein war heute nicht gerade süffig. Es flog
kein munteres Wort; ein Einziger machte zwei Witze rasch
nacheinander, sie verpufften, ohne daß Einer lachte, das verdroß
ihn und er schwieg. Es waren die Rechten noch nicht beisammen. Auch
war's dumpfig schwül im Zimmer. Ein Fenster auf, und es streicht
die kalte Nachtluft durch Mark und Bein. Die Kellnerin sitzt im
Winkel, scheinbar der Wünsche gewärtig, aber es sinken ihr die
Augen. Die ganzen Nächte keine Ruhe. Noch am besten rastet sie,
wenn die Gäste karteln.

		»Gestochen!« rief Meister Hermann und warf ein Aß aus.

		»Dasmal nicht gestochen, Gerber,« sagte der Nebenmann, »der
Herzbub ist Trumpf.«

		»Gestochen, sag' ich!« rief der Meister nochmals, »ich will
einmal stechen!«

		»So stich Deine Katz',« gab ein Anderer halb scherzhaft d'rauf.
Ein zurechtweisendes Hinwort, ein bissiges Herwort.

		»Ich pfeif' Euch heut' auf die Karten,« sagte der Gerber und
legte das Spiel weg. »Ich bin nicht aufgelegt.«

		Er zahlte den Wein und ging nach Hause. [bookmark: page31]

		– Diese Hohlberger Bürger, so dachte er unterwegs, lauter
Sauertöpfe sind es. Wer gewandert ist und die Welt gesehen hat! –
Manchen Tag meint man, das Hirn friere ihnen im Kopf.

		Da ist der Geometer ein Anderer!

		Der Geometer! Freilich, das war ein junger, munterer,
witzsprudelnder Spanier, der vor einem halben Jahre mit einer
»geometrischen« Gesellschaft in die Gegend gekommen war, um Berg
und Thal abzumessen. Seine Genossen waren abgezogen, nachdem sie
der schönen Umgebung von Hohlberg das Maß genommen; der
schwarzbärtige Spanier blieb sitzen und wurde durch seine
gefälligen Manieren, durch sein stets aufgewecktes, feuriges
Temperament und seine tollen Anekdoten der Liebling von Hohlberg
und der unentbehrliche Zechgenosse in der »goldenen Rose«. Die
Frauen wußten von ihm auch zu erzählen, daß er ein schönes Auge
habe und eine interessante Stimme. Er sprach etwas gebrochen
deutsch, was ihn aber nicht hinderte, seine Gedanken und Wünsche
auf die eleganteste Weise auszudrücken. Gewißlich lebten Etliche im
Städtchen, die es gerne hätten wissen mögen, was in seinem
Taufscheine stand. Wenn man darauf anspielte, so zeigte er den
Schein stets auch mit der größten Bereitwilligkeit, aber allemal
von hinten, wo nichts d'raufstand. Er erzählte fortweg aus seinem
Leben, von seinen Abenteuern und Plänen die heitersten Stücke, aber
die griffen nie so tief, daß auch nur ein Einziger aus ihm klug
geworden wäre. Geld schien er zu haben, das war einstweilen den
Männern genug; galant war er, das ließen sich die Frauen gern
gefallen, und so gehörte er in das Städtchen Hohlberg hinein, als
wäre er daselbst geboren und wolle daselbst sein Leben beschließen
– was noch lange gute Weile habe. [bookmark: page32]

		Der Geometer hatte sich in der »goldenen Rose« ein Zimmer
genommen, in welches er sich manchen Abend einschloß, um seinen
Studien zu obliegen, denn er war nicht allein Lebemann, sondern
auch ein Mann der Arbeit und der That, und da ließ er denn die
Tischgesellschaft im Extrazimmer, die stets mit Sehnsucht seiner
harrte, manchen Abend allein sitzen.

		So auch an diesem Abende, und darum war heute die »goldene Rose«
so welk gewesen. Der Fleischermeister war ebenfalls
langweiligerweise daheim sitzen geblieben und so konnte der
Gerbermeister nicht einmal die Hauteinkäufe besorgen. Kurz, es war
ein verlorener Abend und Hermann ging verdrießlich seinem Hause zu.
Wenn der Aerger einmal da ist, dann sucht er sich nicht just immer
den richtigen Gegenstand aus, dann bindet er mit Allem an. – Was
nur dieser Stein da zu liegen hat, mitten auf der Straße?
Verfluchter Stein! Müssen denn die Müllers just am Weg hin ihren
spießigen Gartenzaun haben? Sollen Laternen dazu setzen. Daheim
wird auch wieder kein Licht sein, daß man sich den Schädel
einstoßen könnt'. Was sie allemal schon so früh in's Bett zu
kriechen hat! Wäre sie mit gewesen, hätt's anders sein können, aber
das ist ihre neue Art: bleib' ich zu Haus, so will sie gehen, und
gehe ich, so ist ihr um's Schlafen. Nicht einmal die Hausthür ist
heute noch geschlossen – brummte er weiter, als er an sein Haus
gekommen war. – Soll man dem Gesindel den Thürhaken in den Buckel
schlagen, daß sich's merkt: nächtig muß das Hausthor versperrt
sein!

		Der Hausgang war finster, das Gesinde schon zur Ruhe gegangen.
Der Meister bekämpfte seinen Unmuth, leise schritt er durch die
Werkstatt, in welcher eine Lampe halb niedergedreht brannte. Leise
drückte er an der Thürklinke des Schlafzimmers, um das Weib nicht
zu wecken. Sie soll nur schlafen, sie hat [bookmark: page33] ganz recht, wenn sie schläft.
Die Thür ging nicht auf, war versperrt. Ein derber Druck des Armes,
das Schloß sprang entzwei, die Thür war offen, hart an ihm stand im
Nachtkleide Eveline, mit Hast im Begriffe, das Lampenlicht
auszutilgen. Er schleuderte sie an die Wand, ergriff an der
Lederbank das Messer, stürzte auf einen Mann, der zum Fenster
hinausspringen wollte, und stieß ihm das Eisen in die Brust. Der
Spanier – lautlos sank er zu Boden. Eveline fiel mit einem heiseren
Schrei in Ohnmacht – Hermann lief zum Hause hinaus in die finstere
Nacht. – –

		Da war der Baumgarten, da standen die schwarzen Ulmen. Weiter
unten waren die dunklen Dächer der Stadt, oben funkelten die
Sterne.

		Jetzt kam er zu sich, jetzt fragte er: »Was ist da geschehen Ist
das wahr, daß Du jetzt Einen erstochen hast? – Rosenwirth, was hast
Du mir heute in den Wein gethan? Wahnsinnig werden! So auf einmal
wahnsinnig werden! – Das Weib untreu! Der Spanier! – Das kommt
davon, weil Du Salpeter in dem Wein thust. – Jetzt muß ich
geschlafen haben, da auf dem Rasen. Im thaunassen Gras liegen! Das
ist nicht gesund. Dann hat man das Hämmern im Kopf und die Träume.
Untreu. Man soll so tollwitzigen Gedanken niemals Gehör geben,
sonst stellen sie sich im Schlaf ein. Ach, das Hämmern, das Hämmern
im Kopf! – Wie ich nur auf den Geometer gekommen bin? Auf den
lustigen Geometer? Das wird ein Gelächter beim Rosenwirth, wenn
ich's erzähle demnächst, daß der Geometer – – – –
daß ich den Geometer! . . . hat, 's ist toll, 's ist toll, ich bin
nicht gesund, Eveline.«

		Er wollte in's Haus gehen und einmal recht zanken mit seiner
Frau, daß sie ihn im feuchten Garten schlafen lasse, und ihr dann
den Traum erzählen und ihr abbitten, daß er [bookmark: page34] so von ihr geträumt habe. Schon
der Traum ist ein Verbrechen. O Gott, wenn die Weiber allemal
so schlecht wären, als sie die Männer träumen! Von jetzt an will er
sie nicht mehr halten, wie ein munteres Kind; er will sie verehren
wie eine Frau, der er einmal tief Unrecht gethan. Er will zu ihr
gehen. – Da stürzte zur Thür schon eine Magd heraus, händeringend,
zeternd, es waren Räuber und Mörder im Hause, Meister Hermann liege
ermordet in seiner Schlafstube.

		Mehr wollte er nicht hören. Jetzt war er wach, jetzt träumte er
nicht mehr, daß er geträumt hatte. Jetzt war er wach. Er eilte quer
durch den Garten, sprang über den Zaun hinaus auf das Feld und lief
dem Walde zu. Als er aber zum Kreuze kam, welches sie das
Armensünderkreuz nennen, weil auf diesem Platze einst die
Verbrecher gerichtet worden waren, stand er still und sagte: »Was
soll das unsinnige Laufen? Das sieht ja ganz aus wie eine Flucht!
Wer wird denn fliehen? Dort drüben liegt die Straße, die zur
Kreisstadt führt, morgen Früh, bis die Richter aufwachen, bin ich
dort. Es läßt sich bequem mit ihnen reden. – Ihr Herren Richter!
Der Gerbermeister Hermann aus Hohlberg bin ich. Ein fleißiger,
braver Mann, wie die Leute sagen, auch nicht über Gebühr trinkend,
auch nicht rachsüchtig und nicht jähzornig. Ein gutmüthiger Mensch,
der gern lacht, wenn Einer lustige Geschichten erzählt. Der
Gerbermeister Hermann. Geboren zu Hestritz in Schlesien, vierzig
Jahre alt. Verheiratet, Ihr Herren. Unbeanstandet bisher, nur wegen
ehrlicher Zeugenschaft einmal vor Gericht gestanden. Der Gerber
Hermann, Ihr Richter! Schaut ihn nur einmal an, der gehört jetzt
Euch. Den Spanier hat er niedergestochen, heute Nacht. – Den Arm
hat mir Einer hingestoßen, ich weiß nicht wer. Aber gethan habe
ich's. Der Kopf weiß nichts davon, und wird's doch büßen müssen.
[bookmark: page35] Sputet Euch,
daß das Henken auch so schnell vor sich geht, als das Zustoßen! –
Nehmt Euch aber in Acht, Ihr Herren Richter! Was ich heute
vollbracht habe, das kann Einer von Euch morgen vollbringen.
Geglaubt hätte ich's mein Lebtag nicht, daß so wenig Schlechtigkeit
dazu gehört, um ein Verbrecher zu werden. Aber das nutzt Alles
nichts. – Thut nicht lang' um mit Schreiben und Verhandeln.
Untersucht, wenn Ihr wollt, ob ich bei Sinnen bin, und nachher
macht's kurz, ich bitt' Euch.« –

		Auf der Straße ging er jetzt still und gleichmäßig hin und ließ
die Aufregung seines Blutes vertoben. Er hörte das Wasser rauschen,
er sah manche Sternschnuppe vom Himmel fallen. Dann stand er einmal
still und schaute um sich und dachte: Ich habe oftmals gehört, daß
den Schuldigen nach der bösen That Furcht und Angst erfasse. Ich
merke nichts dergleichen. Meine Ahne hat mir doch auch erzählt, was
die Sternschnuppen bedeuten. Ich hätte immer gemeint, ein Weniges
dürfte sich das Gewissen doch rühren, wenn man in die Sterne
aufschaut. Ich merke nichts, 's ist wohl wahr, ich hab's
vollbracht, ohne zu denken; ganz als ob plötzlich ein Blitz
losgesprungen wäre aus meiner Brust, so ist's gewesen. Wenn ich's
aber jetzt überdenke, und wenn ich sie noch einmal so finden
sollte, sie und ihn, gerade so, und ich könnte mit Bedacht handeln
– ich stieße ihn noch einmal nieder. Beim Herrgott im Himmel, ich
stieße ihn noch einmal nieder. Dann ginge ich zum Gerichte wie ich
jetzt gehe und wollte sagen: Gericht, ich habe meine Ehre
vertheidigt, das ist meine Schuldigkeit. Und jetzt henkt mich, das
ist Eure Schuldigkeit. Es geht seinen geraden Weg. –

		Als er in die Kreisstadt kam, war es noch eitel Nacht. So in der
kalten Stille dahin gehen zwischen den Häusermassen, [bookmark: page36] und drinnen schlafen sie
und legen sich einander den Arm um den Hals, wie sie sich lieb
haben. – Als er den Hammer an das Thor des Gerichtsgebäudes fallen
ließ, einmal und zweimal, da hub drinnen der Pförtner
gotteslästerlich zu fluchen an, daß denn in dieser vermaledeiten
Nacht die höllischen Nachtschwärmer wieder gar keine Ruhe gäben!
Daß er sie aber, so wahr er eine höchst unsterbliche Seele habe,
mit Hunden zum Teufel hetzen lasse, wenn sie das Thor noch einmal
auch nur mit einem krummen Finger berührten! Der wahrlich genugsam
geplagte Christenmensch wolle in der Nacht schlafen, keiner möge
sich versündigen, sondern Jeder möge Gott danken, der an diesem
Thore nichts zu thun habe.

		Jetzt, da Meister Hermann wieder eine Menschenstimme hörte,
brach sich seine heroische Büßerstimmung. – So, dachte er sich, da
wird nicht aufgethan? Gut, du stolzes Haus, so lebe wohl. Mögen wir
uns nicht mehr sehen. Ich habe meine Schuldigkeit gethan und bin
zum Gericht gegangen. – Hernach eilte er mit leichten Füßen, als
hätte er ein neues Leben gestohlen, zur Stadt hinaus, und als er
durch die Auen zog, wo sich die Pappeln und die Birken in
nebelichtem Morgenschimmer zu lichten begannen, hub er an, sich
folgendermaßen selbst freizusprechen: Wo liegt's denn eigentlich?
Ich bin Herr meines Hauses und meines Weibes und werde den Räuber
wohl unschädlich machen dürfen. Es sind ja Gesetzparagraphen dafür
da, daß ich's darf – und soll. Hätte ich nicht zugestoßen, so hätte
es er gethan. Das Gericht ändert nichts mehr; der Ankläger hätte
einen Teufel und der Vertheidiger einen Engel aus mir gemacht und
das Rechte hätte Keiner getroffen. Alles in einen Topf und laugen,
wie der Gerber die Häute. Das kennt man. Und für's Weitere
unschädlich machen, das gilt bei mir [bookmark: page37] nicht. Der Spanier steht nicht mehr auf,
und einem Andern thue ich nichts. Weib hab' ich kein's mehr und
nehme mir kein's. Mein Haus und Geschäft in Hohlberg ist das
Lehrgeld, das ich zahle für meinen gestrigen Schultag. Ich bin als
Bursch in Bremen gewest und finde wieder hin. Dort stehen die
Schiffe und in der neuen Welt giebt's auch zu gerben.

		Als die Sonne aufging, war er schon so weit von der Kreisstadt
entfernt, daß er von ihr nur mehr die höchsten Thürme sah. Dort
säße er nun im finstern Gewölbe und sähe nichts mehr von der
schönen Welt. Es ist besser so. Der Mensch muß manchmal eine Reise
thun.

		Als die heißen Mittagsstunden kamen, legte er sich in einen
Kiefernwald zu einer mehrstündigen Rast. Das ist ja ganz wieder,
wie in der Burschenzeit. Wenn man diese fünfzehn Jahre in Hohlberg
herausschnitte, wie den brandigen Fleck aus der Kuhhaut! Es wäre
gut, aber ein Loch bliebe doch zurück. Manche Leute füllen solche
Löcher mit Schnaps und anderem Gebräu. Mögen es thun, ein braver
Bursch denkt an die Gesundheit. – Hernach kehrte er in einem
Bauernwirthshaus zu, welches schon so weit von Hohlberg stand, daß
man ihn nicht mehr erkennen konnte. Aber die Wirthin erzählte ihm
zur Neuigkeit, daß in der vergangenen Nacht unten im
Hohlbergerstädtlein ein schreckbarer Mord geschehen sei. Ein
fremder Geselle, der sich schon längere Zeit im Orte aufgehalten,
habe den Gerbermeister Hermann erstochen.

		»Das wird wohl nicht so sein,« antwortete Hermann auf solche
Nachricht, denn er hatte die leidige Gewohnheit, alle Unwahrheiten
berichtigen zu wollen. Also, der fremde Geselle würde den
Gerbermeister nicht erstochen haben!

		»Aber ich sag's!« rief die Wirthin schneidig.

		»So sagt Ihr eine Unwahrheit.« [bookmark: page38]

		»Ich?!« begehrte sie auf, »also bei einer Lügnerin wollt Ihr
jetzt was essen und trinken? – Geht mir, geht, ich hab' nichts für
solche Leut'!«

		Er hatte Hunger und mußte es also nachgerade gelten lassen, daß
der Gerber zu Hohlberg erstochen worden sei. Aber nach dem kleinen
Mahle ging er rasch davon.

		Und nun trat er seine weite Wanderung an. Er reiste als Gerber,
nahm aber nirgends Arbeit. »Ich habe mich fremd gemacht,« sagte er
nach Handwerkers Art. Er hat sich fremd
gemacht. – – –

		Nach Wochen war es, daß er krank und abgehärmt in Bremerhaven
ankam. Da war der graue feuchte Nebel und durch denselben
schimmerten verschwommen die Masten der Schiffe. Noch einmal stieß
Hermann seinen Fuß zornig auf die Erdscholle, die zu einem
Welttheile gehört, auf welchem der Rächer seiner Ehre Verbrecher
heißt. Dann bestieg er das Auswandererschiff die »Hoffnung«. Das
Geld, welches er an jenem unseligen Abende für den Häute-Einkauf zu
sich gesteckt hatte, sollte ihm jetzt hinüberhelfen über das große
Meer. Erschöpft, wie er war, wurde er in eine dunkle Cajüte
gebracht, wo er nach den Aufregungen und Strapazen in eine
Krankheit verfiel. Tagelang lag er bewußtlos dahin oder phantasirte
von Mord und Blut. Aber in einer Nacht, da kam er so viel zu sich
selbst, daß er darüber nachdachte, warum denn fortwährend seine
Bettstatt schaukle und was nur das immerwährende Geräusch außerhalb
an der Wand bedeute? Das war oft, als ob man ganze Lasten von Sand
an die Wand werfe, der dann wieder langsam abriesele. – »Es ist
doch der Kerker!« sagte er sich, »es ist nichts als der Kerker, den
sie mit Schutt und Erde zuwerfen, um mich lebendig zu begraben.«
Aber sein Nachdenken regelte sich [bookmark: page39] allmählich, und es kam ihm dunkel in
Erinnerung, daß er ein Schiff bestiegen habe. Er wollte Gewißheit
haben. Er erhob sich von seinem Lager und taumelte die
Eisenblechtreppe hinan auf das Verdeck. Er stieß an Masten, er
stieß an Geländer, er klammerte sich an einen Balken und schaute
hinaus und sah nichts als unendliches Gewässer. Es war die graue,
belebte Meerfluth im ersten Morgenschein. Im Bauche des Schiffes
schnob die Dampfmaschine, auf den Takelwerken saßen ein paar
Matrosen, die von Zeit zu Zeit eintönige Laute ausstießen. Am
Oberraume, wo das warme Rohr des Rauchfanges emporstieg, saß ein
dicht in den Mantel gehüllter Mann, der gedankenvoll
hinauszublicken schien auf die weiten Wasser.

		Hermann fühlte das Bedürfnis nach einem Menschen und nahte sich
dem Manne. Dieser starrte ihn fragend an, und Hermann taumelte
entsetzt zurück und floh angstvoll in seine Cajüte hinab. »Ich bin
sehr krank!« wimmerte er auf seinem Lager und preßte die Hände an
sein Haupt.

		»Selbstverständlich, wenn Ihr in der kalten Nachtluft herumgeht,
daß Euch wieder schlechter wird,« rief ihm ein Cajütengenosse
zu.

		»Seinen Geist habe ich gesehen!« stöhnte Hermann.

		»Gesehen!« spottete ein Genosse, »es scheint eher, daß Ihr
welchen getrunken!«

		»Seinen Geist habe ich gesehen!« wimmerte der Kranke.

		»Wessen Geist?«

		»Den Geist des Spaniers, den ich erschlagen habe.«

		»Geht in's Bett.«

		Von dieser Nacht an währte es wieder tagelang, bis sich der
kranke Auswanderer so weit erholt hatte, daß ihm der Arzt
gestattete, nach Gutdünken auf dem Decke der »Hoffnung«
herumzugehen. Nur selten dachte Hermann über die greulichen [bookmark: page40] Fieberphantasien
nach; häufiger quälten ihn die Erinnerungen an verlorenes Glück. Es
waren doch schöne Zeiten gewesen, die er mit Eveline verlebt. Er
hatte sie lieb gehabt Was soll jetzt aus ihr werden? Aus den Armen
des Verführers sinkt Jede in's Verderben. O, des Elenden! straflos
schleicht er – als böser Geist in menschlicher Gestalt, um überall
abenteuerlich zu zerstören, was die Gesetze weise schützen und die
Elemente gütig verschonen. – So war oft sein Sinnen, aber seine
männliche Natur wurde der Wehmuth Herr. Der Gerbermeister war im
Grunde ja nicht allzu weichmüthig geartet, er war – wie er sich
selber gerne einredete – ein Mann für Amerika.

		Eines schwülen Abends, als er lange den Arbeiten der Matrosen
zugeschaut hatte und als er nun gegen den Kiel hinausschritt, um
dort den freien Ausblick auf die untergehende Sonne zu genießen,
die, eine riesige Scheibe, roth und glanzlos in das Meer sank, sah
er vor sich auf einer Kiste sitzend – Eveline und den Spanier.

		Hermann dachte nun an keinen Geist mehr. Rasch wandte er sich um
und schritt über das Deck, um seine Aufregung zu bemeistern. – Er
lebt, er flieht mit ihr! deß war er sich nun gewiß. Doch, nicht
umsonst soll sie die Nemesis auf dieses Schiff geworfen haben. Zum
Lieben ist er nun zwar nicht mehr aufgelegt, und um sich an dem
Spanier zu rächen, wäre es fast ein gutes Stück, sie mit ihm
unbehelligt ziehen zu lassen, damit sie dereinst auch ihn betrügen
und verderben könne. Doch nein, so billig soll man's nicht geben.
Als Hermann wieder zum Kiel zurückkehrte, wollte das Paar eben
davonhuschcn. Er vertrat ihm den Weg. Eveline verdeckte ihr Gesicht
und wimmerte: »Herr Gott, erbarme Dich unser! Erbarme Dich unser!«
[bookmark: page41]

		Ohne sie zu beachten, murmelte Hermann dem Spanier zu: »Also
hab' ich meine Sache schlecht gemacht!«

		»Führen Sie hier keine Scene auf!« versetzte der Geometer kalt.
»Der Stoß hat das Herz verfehlt. Die Rippenwunde ist heil, Eveline
hat gewählt, also lassen Sie uns ferner mit den Vorurtheilen der
alten Welt in Ruhe.«

		»Sie sind ein nichtswürdiger Abenteurer, ein Schurke!« rief
Hermann.

		»Wenn Sie glauben, daß Einer von uns Beiden auf dem Schiffe zu
viel ist – – –«

		»Zum Teufel, das glaube ich!«

		»So werdet Ihr Euch schlagen!« fiel das Wort eines
nebenstehenden Matrosen ein, bevor der Spanier sein bereits
sichtbares Vorhaben, den Angreifer über Bord zu werfen, ausführen
konnte.

		»Ich schlage mich mit keinem Schelm!« rief Hermann.

		»Und ich mich mit keinem Hahnrei!« höhnte der Spanier.

		Da stürzte der Gerbermeister auf ihn los, und er hätte den
»Geometer mit den lustigen Geschichten« auf der Stelle erwürgt,
wenn die Herbeieilenden sich nicht dazwischen geworfen hätten. Das
Weib hatte sich, als der Kampf begann, davon gemacht; die beiden
Männer wurden getrennt und in ihre Cajüten gebracht, die Strafe
gewärtigend, die für eine Gewaltthat auf dem Schiffe verhängt
ist.

		Hermann wußte nun gar nicht, wie ihm geschah.

		»Zum Teufel!« knirschte er, »man meint doch, weil die Weiber
d'rauf gehen, es müßt' Fleisch und Blut sein. Daß ich ihn aber
jetzt schon das zweitemal anrühre, und er ist noch nicht todt, das
nimmt mich Wunder. Eveline, beschaue Dir ihn einmal!« [bookmark: page42]

		– Dem schwülen Abend folgte eine stürmische Nacht. Alle
Mannschaft auf Deck. Das Schiff wurde aus seinem Lauf geworfen,
rasch gegen die Klippen der Azoren getrieben. Alle Schrecken des
Schiffbruches wütheten: Der Sturm, die Fluthen, das Feuer, die
Verzweiflung, die Raserei – doch nach einer Stunde war Alles
vorüber. Der stolze Dreimaster zerschellt, Mann und Maus ertrunken.
Drei einzige Menschen hatten sich an das treibende Stück eines
Mastbaumes geklammert und so auf ein ödes Eiland gerettet. Als sie
sich anstarrten im blassen Mondschein, thaten sie einen gräßlichen
Schrei, es waren der Gerber Hermann und sein Weib Eveline und der
Spanier. – Der Schrei des eigenen Mundes weckte Hermann aus seinem
schweren Traum. – Die »Hoffnung« zog unversehrt auf den stillen
Wassern dahin.

		Aber der nächste Morgen brachte eine Neuigkeit. Seit dem vorigen
Abende wurde eine Frauensperson vermißt, die sich aller
Wahrscheinlichkeit nach in's Meer gestürzt habe. Hermann ahnte –
und als er den Spanier sah, allein, blaß und verstört, da blieb ihm
kein Zweifel mehr.

		Hermann hatte keine Klage, ja, er schien von diesem Tage an
ruhiger und munterer als sonst. Er meinte fast, der Tod eines
treulosen Weibes sei für den Mann die auserlesenste Huld des
Himmels.

		Bevor seine Disciplinarstrafe angehen sollte, wollte er noch
etwas Lustiges anstellen. Er ging auf das Deck und bewirthete die
Matrosen mit Schnaps, bis sie übermüthig wurden. Um dieselbe Stunde
erschien wie gewöhnlich der Spanier, der wortkarg an der Mannschaft
vorbei gegen den Kiel hinausging, sich dort an die Brüstung lehnte,
eine Cigarre anbrannte und einem Walfisch zusah, der draußen [bookmark: page43] auf der
Wasserfläche Wellen schlug und bisweilen mit Schweif oder Rachen an
die Oberfläche kam.

		Hermann gab den Matrosen einen Wink; diese näherten sich dem
Kiel und dämpften ihre Gespräche. Jetzt trat Hermann hervor,
stellte sich mit unterschlagenen Armen dem Spanier und rief:

		»Schurke! Der Walfisch dort drüben scheint Fleisch gewohnt zu
sein, meinst Du nicht? Und nach einer frischen Portion zu lusten,
meinst Du nicht? Ich hätt' ihm ein Stück für diesen Mittag. Nun
weiß ich wohl, daß er Dirnen frißt, jedoch ob er auch Spitzbuben
verträgt, das möcht' ich schier versuchen. Thu's aber nicht,
Windkerl, mag keinem unschuldigen Thier was zu Leide thun,
Wichtling. Ich will Dich noch eine Weile Luft schnappen lassen,
aber merk' Dir's, Schurk', Du hast sie von mir!«

		Jetzt war der Spanier aufgesprungen, und mit einem gezückten
Dolch stürzte er auf Hermann. In dem Augenblicke schleuderten ihn
die Matrosen zurück auf die knarrenden Dielen. – Die beiden Männer
begegneten sich nicht mehr.

		Als die »Hoffnung« in den Hafen von New York einlief, sprang
Jeder für sich fluchtartig aus der schwimmenden Burg.

		Den Gerber litt es in der Weltstadt nicht, er trachtete
landeinwärts. Seine weiteren Wege sind unbekannt geblieben;
vielleicht ist er als Bettler gestorben, vielleicht als Millionär –
als Glücklicher kaum. Denn da hat er noch folgendes Wort gesagt:
Wem in solcher Art das Weib Eins versetzt, der mag das Wörtlein
»Glück« flink aus seinem Büchlein streichen, er setze dafür Gold,
Ehre, Sinnengenuß hinein, oder was er will. Das Leben wird endlich
ja wohl verstreichen.

		[bookmark: page44] Und der
Spanier, der »lustige Geometer«? Der hat sich sicherlich munter
durchgeschlagen; er soll wieder nach Europa zurückgekehrt sein, um
die Männer im Wirthshaus zu erheitern – und die Weiber –

		– in der Kammer – hilft kein Schloß und kein Gitter, wenn die
Treue nicht drinnen ist. [bookmark: page45]

	
		
		Ein moderner Hellespont.

		Bruno Ysong wollte als Künstler leben und als
Hagestolz sterben. Kein schlechtes Vornehmen! Allein die Weiber
sind das Schicksal der Männer, und schon die alten Weisen haben es
gesagt, daß man seinem Schicksal nicht entgehen könne.

		Bruno Ysong war sozusagen ein schöner Mann, und so haben an
seinem Lebenswege die Weiber Spalier gemacht, und er hat der Einen
verbindlichst zugenickt, der Andern wärmstens die Hand gepreßt, der
Dritten schelmisch die Wange gekneipt, der Vierten vielsagend
zugeblinzelt – und ist seines Weges gegangen. Sein Weg führte ihn
durch Lorbeerhaine, er war ein berühmter Maler geworden. Der König
hatte ihn vielfach ausgezeichnet, das Volk hatte ihn
vergöttert.

		Er zählte nun vierzig Jahre, aber die Weiber versicherten ihn,
das Genie bliebe ewig jung. Ein reifendes Mädchen vor Allem zu
nennen, welches seine Kunstwerke glühend verehrte und besonders von
einem seiner Bilder, »Hero und Leander,« so sehr entzückt war, daß
sie stundenlang wie im Traume versunken vor demselben stand, daß
sie für alles Andere geradezu stumpfsinnig wurde und selbst in den
Nächten schlummernd von dem Bilde sprach. [bookmark: page46]

		Sie war die Tochter eines reichen Kaufherrn der Stadt, in
welcher Ysong lebte. Und da von der Begeisterung des Kindes auch
die Eltern angesteckt wurden – wie das in solchen Fällen häufig zu
geschehen pflegt – und da berühmte Gäste dem Hause eines reichen
Mannes immer zur Zierde gereichen, und da der Kaufherr Hofekust von
jeher gewohnt war, seine Salons mit tropischen Gewächsen, seine
Tafeln mit seltenen Leckerbissen und seine Menagerie mit
fremdartigen Thieren auszustatten, so lud er denn auch einmal
unseren sonst zurückgezogen lebenden Bruno Ysong in sein Haus. Das
Töchterlein Irma war gar befangen, wich dem Künstler aus und hatte
doch wieder für nichts Auge und Ohr, als für den neuen Gast. Sie
war ungeschickt und befangen in ihren Geberden und Antworten, wenn
Ysong eine leichtverbindliche Frage an sie richtete, so daß die
Hausfrau und Mutter es für gut fand, während der Mahlzeit dem Gaste
zuzuflüstern: »Wissen Sie, daß meine Tochter geradezu in Sie
verliebt ist?«

		Das genügte, um den Maler darauf zu bringen, daß er sie mit
anderen Augen ansah, daß er ihre große Schönheit und ihre
gewinnende Bescheidenheit wahrnahm und daß sein Herz anhub, unruhig
zu werden. Er kam nunmehr öfter in's Haus des Herrn Hofekust und
ein kurzes Jahr nachher war Irma die junge Frau des Malers Bruno
Ysong.

		»Er ist zu alt für sie,« sagte man.

		»Das nicht, aber sie ist zu jung für ihn.«

		»Aelter wird sie mit jedem Tag, doch der Mann, wenn er klug ist,
macht stets noch mit Fünfzig einen Mann in den besten Jahren.«

		»Er könnte ihr Vater sein.«

		»Er ist es sicherlich nicht, hingegen wird er der Vater ihrer
Kinder sein, und das ist weit besser.« [bookmark: page47]

		So die Welt, die über Alles ihr Gutdünken abzugeben pflegt; sie
war diesmal besonders gut gelaunt, die liebe Welt, denn ein junges
Ehepaar kommt sonst so leichten Kaufes nicht davon.

		Irma hing an ihrem Manne, wie ein eben erwachtes Kind an der
neuen Puppe, die sie herzt und kost und lachend von sich schleudert
und kosend wieder aufnimmt. Bruno konnte es kaum fassen, wieso es
denn kam, daß alle Wonnen des Himmels niedergesunken waren in sein
Erdenleben. Wie glänzte auch ihr Auge, wenn sie in den öffentlichen
Blättern seinen Namen fand, stets überhäuft mit Lob und
Auszeichnung! Wie glänzte ihr Auge, wenn sie an seinem Arm durch
den Corso schritt, von allen Seiten gegrüßt, bewundert als die
junge Frau des verehrten Künstlers. Wie das stolz macht, an der
Seite eines Auserkornen durch Ballsäle zu schreiten, sich im
Theater, im Concert, im Bazar zu zeigen! Irma hatte gewiß auch als
anmuthige Tochter eines reichen Mannes mancherlei Aufmerksamkeiten
erfahren, aber der Abglanz des Künstlerruhmes ist doch noch was
ganz Anderes!

		Ysong nahm die Huldigungen, die ihm gebracht wurden, mit
gelassener Freundlichkeit hin; er hatte nun ja angeblich erfahren,
daß Ehre und Ruhm noch lange nicht das höchste irdische Glück sei.
Seine Augen leuchteten, wenn er mit Irma in der süßen
Abgeschiedenheit seines Hauses war, das er der jungen Gattin zu
Liebe mit reichem Glanze und feinstem Geschmacke ausstatten ließ.
Diese schöne Ausstattung ihres Gemaches schien ihm um so
notwendiger, da bald die Zeit kam, wo er wieder mehr in seinem
Atelier zu schaffen hatte, als im Boudoir. Und sie sollte es in
seiner Abwesenheit recht hübsch und behaglich haben. Da hing ihr
Lieblingsbild: »Hero und Leander«, vor welchem sie auch jetzt –
nach den [bookmark: page48]
Flitterwochen – noch oft und oft träumte und sich an den Gestalten
dieses Liebespaares nicht satt sehen konnte.

		Nun ging etwas mehr als ein Jahr dahin, als Meister Ysong eine
neue Bekanntschaft machte. Schon seit einiger Zeit war ihm auf der
Gasse ein junger Mensch aufgefallen, der ihn mit ganz
außerordentlicher Höflichkeit grüßte. Er blieb allemal stehen, zog
seine Mütze vom Kopf und setzte sie nicht eher auf, als bis Ysong
vorüber war. Es war ein Bursche in den Zwanzigern mit etwas
verkommenem Aussehen, aber hübschen Zügen und mit verwegenem Blick.
In allen Gassen war er zu sehen, wie er etwa, die Hände in den
Hosentaschen, gleichmüthig dahinschlenderte oder vor Kunst- oder
Eßwaarenauslagen stand, oder mit einem Monocle, welches zu seinen
etwas fadenscheinigen schwarzen Kleidern ein wenig abenteuerlich
stand, die Vorübergehenden musterte.

		Alles, was da fuhr und ritt und lief und schlenderte, schien ihm
gleichgültig zu sein, nur wenn Meister Ysong des Weges kam, machte
er in angedeuteter Weise seine Reverenz.

		Und eines Tages, als Ysong mit seiner Irma unter den Platanen
der Promenade hinschritt, kam der junge Mensch auf sie zu und
vertrat ihnen mit ehrerbietig entblößtem Haupte den Weg.

		»Was wünschen Sie von uns?« redete ihn der Meister an.

		Der Bursche sagte in raschen Athemstößen: »Glauben Sie nicht,
daß ich was Ungeziemendes will, ich heiße Karl Erasti. Ich habe
einen Wunsch, den Sie mir gewähren wollen.«

		»Mit Vergnügen, wenn es in meiner Macht steht.«

		»Herr, Sie haben ein Bild gemalt, das ich noch einmal sehen
möchte und nirgends finde. ›Hero und Leander.‹ Wohin haben Sie es
verkauft? Wo kann ich's finden?« [bookmark: page49]

		»Dieses Bild,« sagte der Meister, »habe ich nicht verkauft, und
in der Ausstellung, die in wenigen Wochen hier eröffnet wird,
können Sie es sehen.«

		»Ich danke Ihnen,« sagte der junge Mann, verneigte sich vor dem
Maler und seiner Frau und wendete sich seitab.

		Ysong blickte ihm nach und sagte zu Irma: »Das ist ja ein ganz
wunderlicher Kauz. Für wen würdest Du ihn halten?«

		»Jedenfalls für einen jungen Künstler,« versetzte sie.

		»Ich möchte in ihm eher einen Studenten sehen, der vor einem
Jahre die Rigorosen nicht bestand und seither herrenlos ist.«

		»Der Arme!« rief Irma. »Und jetzt soll er warten bis zur
Ausstellung! Du hättest ihm doch erlauben sollen, zu uns zu kommen,
um das Bild anzusehen.«

		»Ich glaube nicht,« sagte Ysong, »daß es des Bildes wegen ist.
Dies kann ein Vorwand sein.«

		»So,« versetzte sie, »Du meinst am Ende wohl auch von mir, daß
›Hero und Leander‹ blos ein Vorwand war, um – in Dein Haus zu
kommen!«

		»Soll diese Bemerkung ein Witz sein? Dann applaudire ich.«

		»Wie Du es für gut findest.«

		»Irma,« sagte der Meister in weichem, aber ernstem Tone, »wieso
kommst Du auf diesen Vergleich? Habe ich Dir je dazu Veranlassung
gegeben? Nein, mein liebes Kind, eben darin besteht ja ein so
großer Theil meines Glückes, daß Du Sinn und Seele für meine
Schöpfungen hast. Nicht jeder Künstler trifft's so gut. – Doch, Du
sagtest, der junge Mensch soll sich das Bild bei uns ansehen. Ich
bin damit einverstanden und wenn ich ihn demnächst wieder auf der
Gasse begegne, so werde ich ihn einladen.« [bookmark: page50]

		Es fügte sich und schon nach einigen Tagen war es, daß der junge
Mann in das Atelier des Malers trat. Seine etwas nachlässig
gehaltene Kleidung stand mit dem überaus sorgfältig geschniegelten
schwarzen Haupthaar in Widerspruch, ebenso auch seine in gewissen
Augenblicken wegwerfenden Geberden mit der ehrfurchtsvollen Miene,
mit welcher er vor dem Meister stand.

		»Nun darf ich wohl fragen, wer Sie sind?« begann Ysong das
Gespräch.

		»Was sollen Sie von mir denken, wenn ich sage, daß ich es selbst
nicht weiß,« versetzte der junge Mann, der mit scharfem Blick und
kerzengerade dastand wie ein Soldat, der Rapport bringt, vor dem
Vorgesetzten. »Ich wohne seit meiner Kindheit bei einem Tischler in
dieser Stadt, bei dem für mich gezahlt wird. Wer meine Eltern sind,
weiß ich nicht, glaube aber, daß ich mich ihrer nicht zu schämen
brauchen würde.«

		»Und es steht wohl zu hoffen, daß es auch umgekehrt nicht der
Fall sein wird, wie?«

		Der junge Mann verneigte sich.

		»Sie studiren?« fragte der Meister.

		»Ja, mein Herr.«

		»Und warum interessiren Sie sich so besonders für mein
Bild?«

		»Weil ich mich der Künstlerlaufbahn widmen will und weil ich
sehen will, wie Bilder beschaffen sein müssen, mit denen man sein
Glück macht. Man sagt, Sie hätten mit »Hero und Leander« Ihre Frau
Gemahlin gewonnen.«

		»Sie sind etwas stark unverfroren,« lachte der Maler, »indeß
sollen Sie denn sehen, wie solche Bilder beschaffen sein müssen.«
[bookmark: page51]

		Frau Irma hatte von ihrem Gemache aus das Gespräch belauscht und
nun rasch ein blumiges Kleid umgeworfen, da die beiden Männer bei
ihr eintraten.

		So stand der fremde Bursche mitten im Cabinet der jungen Dame
und blickte finster auf das Bild hin, welches die Scene darstellte,
wie Leander, dem Meere entstiegen, seine Arme nach der lieblichen
Hero ausstreckt. Ringsum ist Nacht, nur die weißen Schäume der
Wellen spielen Lichter und auf den schönen Leib des Jünglings fällt
der helle Strahl einer Lampe, welche eben der zitternden Hand der
Hero entsinken will.

		Endlich glitt das glühende Auge des Burschen vom Bilde ab und
blieb an dem rosigen Gesichtchen Irma's hängen. »Madame,« sagte er,
»Sie haben es jeden Tag vor Augen.«

		»Sie wünschen vielleicht ein kleines Abbild davon mit sich zu
nehmen,« sprach der Meister und wollte dem Burschen eine
Photographie von dem Gemälde in die Hand geben.

		»Das will ich nicht,« sagte der junge Mensch, »ich habe jetzt
das ganze Bild in dieser Schale,« und er schlug mit der flachen
Hand an seine Stirn. »Ich werde es zu Hause wiedermalen. Darf ich's
bringen, wenn es fertig ist?«

		»Thun sie das!« fiel Irma rasch ein. Man wußte nicht, war es
leiser Spott oder ein wenig Interesse.

		Mit einem kühnen, aber doch wieder geschmeidigen Griff faßte der
junge Mann ihre kleine weiße Hand und hob sie zu seinem
vorgeneigten Haupt empor, bis die Lippen sie leicht berührten.

		Mehr, als die angeführten Worte hatte Karl Erasti bei diesem
Besuche kaum gesprochen. Doch kam er von nun an öfter in's Haus,
setzte sich in das Atelier und schaute dem [bookmark: page52] Meister bei seinen Arbeiten zu.
Dabei ließ er bisweilen ein ganz vernünftiges Wort fallen, dann
wieder that er paradoxe Aussprüche, und Alles mit einer gewissen
Verwegenheit, ohne aber die Bescheidenheit dem Künstler oder seiner
Gattin gegenüber im Mindesten außer Spiel zu lassen. Ysong war dem
jungen Manne nicht abgeneigt, er schlug ihm Beschäftigungen und
Studien vor, die Erasti stets rasch ergriff, aber gewöhnlich auf
eine ungeahnte Weise ausführte. So begann er einmal mit einem Werke
über griechische Bildhauerkunst, sprang aber plötzlich auf Makart's
»Katharina Cornaro« über, indem er sagte, für's Plastische habe er
keine Neigung, das Plastische in der Bildnerei sei nicht Poesie,
sondern nur eine versteinerte Wirklichkeit. Die Farbe sei Poesie,
weil sie die Vorstellung von Körpern bezwecke, die gar nicht
existiren, Körper, die sichtbar sind, ohne einen Raum einzunehmen.
– Rieth ihm Ysong das Studium der Geschichte an, so behauptete
Erasti, ihm sei der öffentliche Platz einer großen Stadt, wo sich
alle Classen von Menschen mit ihren Lüsten und Leiden herumtummeln,
weit lehrreicher, als die todten Buchstaben, erzählend von todten
Geschlechtern.

		»Auf diese Weise, lieber Freund,« bemerkte der Meister einmal
nach ähnlichen Aussprüchen, »dürften Sie für Ihre künftigen
Berufspflichten kaum befähigt werden.«

		Darauf antwortete Erasti, er hätte keine Pflichten gegen die
Welt, weil die Welt jene gegen ihn nicht erfülle. Rabeneltern
hätten ihn in die Fremde geworfen, die Fremde habe ihn ausgenützt.
In den Schulen habe man ihn zu einem Zugochsen für die Gesellschaft
abrichten wollen, aber er habe das Joch zersprengt. Daß man
arbeiten müsse und jeden Genuß verdienen, das sei eine fixe
Idee der Menschheit, ein Schacherprincip, sonst nichts. [bookmark: page53]

		»Mein Zweck ist leben und genießen; kann ich das nicht, so tödte
ich mich.«

		Meister Ysong lächelte.

		»Er interessirt mich,« sagte da Irma einmal.

		»Man sieht, daß auch die moderne Jugend ihre Ideale hat,« sprach
Ysong.

		»Nur daß solche Willenskraft sympathischer ist, als die
verschwommene Schwärmerei, aus welcher später der Philister
herauskommt,« hierauf sie.

		Da Meister Ysong kein Moralprediger war, am wenigsten gegenüber
seiner reizenden Frau, so ließ er ihre Bemerkung ohne Antwort, gab
auch zu, als Irma den »modernen« Idealisten mehrmals einlud, sich
an dem häuslichen Imbiß oder Vesperbrot zu betheiligen. Der junge
Mann von der Straße wußte dabei der Hausfrau gar artig den Ritter
zu spielen, was der munteren Irma nicht übel gefiel.

		Eines Tages fand sich Erasti wieder ein, und trotzdem ihm der
Diener bedeutete, daß Herr Ysong nicht zu Hause sei, trat er in den
Salon, warf dort seine Mütze in eine Ecke des Sofas und setzte sich
an das Clavier. Er begann mit ziemlich geläufigen Fingern ein
lärmendes Präludium, so daß aus ihrem Boudoir Irma hervorkam, um zu
sehen, wer ihr stilles und vereinsamtes Haus mit den hellen Tönen
erfülle.

		Erasti stand rasch auf und begrüßte sie höflich mit einem
entschiedenen Handkuß. Er war die letztere Zeit her sorgfältig und
nach dem Schnitte des Tages gekleidet und durch die vertraulichere
Bekanntschaft mit dem Hause hatte sein Auftreten und Gehaben nur
gewonnen.

		»Sie sind auch musikalisch?« rief Irma.

		»Nein,« antwortete er rasch, »ich bin wagnerianisch. Sie
lächeln, schöne, gnädige Frau, es ist kein Spott gegen den [bookmark: page54] großen Reformer.
Wagnerianisch heißt mehr als musikalisch – tausendmal mehr – es
heißt musikalisch, malerisch, architektonisch, dramatisch,
griechisch, germanisch, antik, modern.«

		»In dieser gelehrten Sache kann ich Ihnen nicht folgen, Erasti,«
sagte Irma, »hingegen möchte ich wissen, ob Sie Ihr Vorhaben mit
›Hero und Leander‹ schon ausgeführt haben?«

		»Das Bild ist fertig, hören Sie es!« rief der Bursche und begann
neuerdings auf dem Clavier zu spielen. Anfangs war's, wie der
Schwanengesang aus »Lohengrin«, dann wie der »Tannhäuser«-Marsch
und dann ging's in jenes wilde Gewirre von Tönen über, in denen das
Elementare in Natur und Seele so genial ausströmen soll.

		Als Erasti geendet hatte, wandte er sich in einer Art von
gedämpfter Schwermuth an Irma: »Das war Hero und Leander.«

		Sie blickte ihn fragend an.

		»Dieses Bild mit dem Pinsel zu malen genügt mir nicht,« sagte
der Bursche mit lebhafter Miene, »es ist in Tönen schöner als in
Farben; ich wollte es malen, dichten und dramatisiren zugleich, so
brachte ich es in Musik. Hören Sie!« Und mit Musikbegleitung sang
er:

		»Hero's und Leander's Herzen

Rührte mit dem Pfahl der Schmerzen

Amor's heilige Göttermacht.«

		Nachdem er eine Weile nachgespielt hatte – es waren
unzusammenhängende, willkürliche Accorde, fragte er die Hausfrau:
»Soll ich es Ihnen nun mit profanen Worten schildern? Wohlan:

		Und in weichen Liebesarmen

Darf der Glückliche erwarmen [bookmark: page55]

Von der schwerbestand'nen Fahrt,

Und den Götterlohn empfangen,

Den in seligem Umfangen

Ihm die Liebe aufgespart . . .

		Ach, reizende Frau!« unterbrach er sich mit Leidenschaft, »was
sind Worte, blutlose Begriffe! Lassen Sie mich das Bild sehen!«

		Der heimkehrende Gatte veränderte die Scene.

		Irma verabschiedete den jungen Mann ziemlich rasch; sie hätte,
sagte sie, eben Mancherlei zu besorgen, da ihr Mann morgen auf ein
paar Tage verreisen wolle.

		»Du hast ihm ja geradezu die Thür gewiesen,« bemerkte Ysong,
»ist vielleicht auch das beste Mittel. Herr Erasti erscheint mir
mitunter denn doch etwas zudringlich.«

		»Warum sagst Du das hinter seinem Rücken?« fragte sie pikirt,
»wenn mir Jemand nicht behagt, so lade ich ihn nicht in's
Haus.«

		»Ich that's auf Deine Veranlassung.«

		»Uebrigens weiß ich nicht, was Du gegen ihn hast! Er ist artig
gegen Dich, ein Verehrer Deiner Werke und allseitig gebildet.«

		»Allseitig gebildet?«

		»Er treibt z. B. Musik, und zwar mit Verstand,« erzählte Irma
und begann dem Manne Erasti's Aussprüche über Musik brühwarm
mitzutheilen.

		»Ich kenne das,« unterbrach er sie, »in der Musik alle Künste!
Aber mein Weibchen, musicire mir einmal eine Laokongruppe vor. Gieb
mir das Plastische, das Epische, das Dramatische, das Lyrische
derselben zugleich! Musicire mir eine Erzählung ohne Titel, und man
wird in neun von zehn Fällen nicht wissen, was Du gemeint hast. Die
Musik ist rein [bookmark: page56] lyrisch, wenn Du erlaubst. Herr Erasti liebte
sich wieder in Paradoxen zu ergehen und weder er noch Du verstehst
es, was Richard Wagner mit seiner Vereinigung aller Künste in der
Musik meint.«

		»Du fühlst Dich wohl gar verletzt,« lachte sie, »weil er die
Musik über Deine Malerei stellt. Wirst Du es bestreiten, daß
z. B. ›Hero und Leander‹ in Tönen schöner ist als in Farben?
Erasti hat das Bild auf dem Clavier gespielt.«

		Der Meister brach ab und ging auf sein Zimmer.

		Dort schritt er eine Weile gedankenvoll auf und ab. Endlich kam
seine junge, reizende Frau mit frischer Munterkeit zu ihm
hereingehüpft und glättete seine trübe Stirne.

		Er schämte sich der Eifersucht, und um sich vor allem Scheine zu
wahren, als wäre er dieser Schwäche und Lächerlichkeit verfallen,
sagte er, daß, wenn an dem jungen Manne ein wirkliches
Künstlerstreben bemerkbar sei, er gerne bereit wäre, ihn darin zu
unterstützen, vielleicht gar in die Schule zu nehmen.

		Dann kam ihm in den Sinn, ob er nicht die projectirte kleine
Reise verschieben sollte. Weshalb? Auf wann? Es war ja keine
Ursache dazu da. Ja doch, er sollte sein liebes Weib verlassen. Er
ist – das fühlt er jetzt auf einmal – an ihre Gesellschaft so sehr
gewohnt; die Welt hat für ihn nur zwei Zellen, in denen es nicht
öde und leblos ist: Das Boudoir seiner Gattin und sein Atelier. Er
liebt Irma, weil sie ihn wiederliebt. Die quälende Leidenschaft zum
Weibe ist durch sein vorgeschritteneres Alter und durch das
künstlerische Schaffen, dem er sich ergiebt, gemildert und macht
neben sich einer philosophischen Toleranz Platz. Liebe läßt sich
nicht zwingen, sie ist ein Geschenk der Natur, das diese geben und
nehmen kann, wann sie will. Thöricht ist es, sich mit [bookmark: page57] Eifersucht zu
quälen. Entweder, das Weib ist treu, dann ist die Eifersucht
grundlos und niedrig; oder das Weib ist untreu, dann ist an ihr
nichts zu lieben, nichts zu hüten, nichts zu verlieren, nichts zu
beklagen. Und wenn das Weib zwischen Treue und Untreue schwankt,
wenn sie nur noch mit dem Rechtlichkeitsgefühl am Manne hängt, die
Liebe sie aber zu einem Andern zieht, auch dann mag der Ehegatte
auf sie verzichten, denn er hat von ihr nicht mehr und nicht
weniger zu fordern, als Alles – nämlich die Liebe. Nun kann es auch
sein, daß sie dem Gatten mit Liebe ergeben ist, hingegen aber
plötzlich durch eine halb unbewußte Leidenschaft zu einem andern
Manne hingezogen wird, gleichsam von einem Schwindel erfaßt, der
auch Solche, die gar keine innere Neigung zum Falle haben, in die
Tiefe stürzt – in solchem Verhältnisse ist es am besten, die
Spannung der Leidenschaft sachte aufzulösen. Das geschieht nicht,
indem man die Liebenden durch ein Meer trennt, wie Hero und
Leander's Geschichte bezeugt, denn Hindernisse spannen die Begier
stets noch schärfer an – sondern es geschieht, wenn man die
physischen Schranken ganz niederreißt, denn das kräftigt die
moralischen.

		Nach solcher Erwägung trat Meister Bruno Ysong am nächsten Tage
seine Reise an.

		* * *

		Wie selten wird der stillen Leiden einer jungen Frau gedacht,
die einem heiterbelebten Kreise von Vater, Mutter und Geschwistern
entzogen wurde und nun in der laut-, aber nicht sorglosen neuen
Häuslichkeit ihre langen Tage verbringen muß.

		Der Mann kann nichts dafür; er ist an seinen Beruf gekettet und
kommt des Abends erschöpft und ruhebedürftig [bookmark: page58] nach Hause, um nun erst das
Weibchen für die Langweile des Tages entschädigen zu sollen.

		Irma hatte sich den Ehestand als einen mit Rosen umwundenen
Taubenschlag gedacht, in welchem das Paar fortwährend schnäbelt.
Und wenn sie jetzt die Wirklichkeit nahm, so machte das Schnäbeln
im ganzen vierundzwanzigstündigen Tag kaum an die zehn Minuten aus.
Heiratet man sich denn, damit der Mann in seiner Arbeitsstube und
die Frau in ihrem Schmollwinkel sitzen soll? Die Männer sind
langweilig. Der Maler malt entzückt von der Schönheit ein Weib und
vergißt über das Abbild das Original. Ist eine Figur auf Leinwand
vor den glänzenden Augen ihres selbstgefälligen Schöpfers schon
einmal lebendig geworden? Manche junge Gattin hingegen ist
erkaltet, weil sie der Mann nicht oft genug an sein warmes Herz
schloß.

		Irma fühlte die Abwesenheit ihres verreisten Gemahls nicht allzu
tief, als sie an diesem Herbstabende im Rosaschimmer einer bereits
angezündeten Lampe in ihrem Gemache saß, denn sie war es gewohnt
worden, daß er sie allein ließ. Andere Frauen zerstreuen sich beim
Kinde; Irma hatte Zeit, das Modejournal zu studiren und Romane zu
lesen. Das that sie denn auch. In den Romanen zieht der Mann, der
seine Frau vernachlässigt, immer den Kürzern; das unterhielt sie.
In den Romanen gesellt sich Jung und Jung zusammen und heimlich
Verliebte kommen trotz allerlei Widerwärtigkeiten an's Ziel; das
unterhielt sie überaus.

		Was liest der Mann? Politik, Geschäftsbriefe, Rechnungen. So
eine Philisterlectüre war eben wieder mit der Abendpost gekommen:
Ein Kunsthändler sandte den Rechnungsausweis über photographische
Nachbildungen von Meister Ysong's berühmtesten Gemälden. Der
»Minnesänger« per Dutzend vier [bookmark: page59] Mark, »Die Krönung Karl des Großen« per zehn
Stück drei Mark; »Hero und Leander« per Dutzend fünf Mark. Das ist
die Poesie des Künstlerthums. »In einem übermüthigen Gassenjungen
liegt mehr Poesie, als in einem unserer ruhmgekrönten Maler,«
murmelte die gelangweilte junge Frau und warf die Rechnung auf
ihren Schreibtisch.

		In diesem Augenblicke pochte es stark an der Thür und bevor Irma
fragen konnte, wer es sei, ging dieselbe auf und Erasti trat
ein.

		»Sie hier? Wen suchen Sie?« fragte Irma etwas betroffen.

		»Zürnen Sie nicht, gnädige Frau, ich gedachte Meister Ysong hier
zu finden,« sagte der junge Mann gefaßt, indem er vollends in's
Gemach trat und die Thür hinter sich zuzog.

		»Ich sagte Ihnen doch vorgestern, daß mein Mann verreise,«
entgegnete sie halblaut.

		»Sie sagten es,« versetzte er schlagfertig, »aber ich glaubte es
nicht.«

		»Habe ich Ihnen je Veranlassung gegeben, an meinen Worten zu
zweifeln?«

		»Ich glaubte es nicht, weil ich es für unmöglich hielt, ein so
entzückendes Weib verlassen zu können.«

		»Hat Sie die Dienerschaft bemerkt?« fragte Irma, wie zerstreut
mit einem Spitzentüchlein spielend.

		»Nein, es ist mir Niemand begegnet, als der Postbote, der mir
die Thürklinke in die Hand gab.«

		»Kommen Sie morgen, Erasti, aber jetzt verlassen Sie mich,«
sagte Irma, indem sie sich erhob.

		Er überhörte den Befehl und schaute auf das Lieblingsgemälde
hin. – »Könnten Sie so grausam sein, mich dieses unschätzbaren
Genusses zu berauben?«

		»Welches –?« [bookmark: page60]

		»Das Bild bei solcher Beleuchtung bewundern zu
können.«

		»Aber es ist ja ganz dunkel,« lachte sie, »man sieht kaum die
Umrisse der Gestalten.«

		»Für dieses Bild giebt es kein besseres Licht,« sagte Erasti.
»Und wenn es das Werk eines Genius ist, Madame, so wird es auch im
Finstern leuchten.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Löschen Sie jetzt das Licht aus, so wird die Lampe der Hero
strahlen. Und dann erst wird Leander schön sein, und die Gestalt
der Hero wunderbar. Ja, wunderbar, schönste Frau! Löschen Sie das
Licht aus, und es wird an diesem Bilde ein Wunder geschehen!«

		»Die Lampe der Hero soll leuchten?«

		»Löschen Sie das Licht aus!« sagte Erasti und beugte sich mit
dem Haupte gegen die porzellanene Petroleumlampe vor, um es selbst
zu thun.

		Sie schob ihn mit der Hand zurück: »Das schickt sich nicht,
Karl!«

		»Hero und Leander!« murmelte der junge Mann unmuthig. »Einst
war's das Meer, das sie trennte, heute ist es dieses: Es schickt
sich nicht. Ein glimmender Oeldocht, ein Fetzen Tuch soll mächtiger
sein, als das stürmische Meer? Die Liebe soll Hochfluthen besiegen
und vor diesem: Es schickt sich nicht! erlahmen?«

		»Erasti!«

		»Ein Stümper war der Maler, der diese Hero machte!«

		»Übertreffen Sie ihn, wenn Sie können!« sagte Irma gereizt.

		»Ich werde es können, wenn Sie mich küssen.«

		Sie schob ihn energisch zurück: »Zuerst das Verdienst, dann der
Preis.« [bookmark: page61]

		»Wohlan,« knirschte Erasti, warf sich in's Fauteuil und ergriff
hastig ein Blatt Papier.

		»Ein Künstler, der die höchste Schönheit mit Lappen verhüllt,
ist ein Verräther an der Kunst,« sagte er und begann mit einem
Bleistift zu zeichnen.

		Das junge Weib blickte dem leidenschaftlich erregten jungen
Manne über die Achsel; sie war doch begierig zu sehen, wie Der das
Kunstwerk ihres Gatten übertreffen wollte. Sein Angesicht war blaß,
sein Auge brannte wild bewegt, seine Hand zitterte und der Griffel
flog zuckend über das Blatt.

		Plötzlich erhob sich Irma und zog den Glockenzug.

		Er sprang auf: »Was thun Sie? O Weib! Ich habe Dich schon
geliebt, ehe Du sein warst! Alle List habe ich ersonnen, um
zu Dir zu kommen. Was ist dieses Bild! Du bist meine Hero!«

		»Erasti,« sagte Irma sanft, »ich habe Sie lieb, aber Sie müssen
vernünftig sein. Durch diese Tapetenthür gelangen Sie durch ein
Vorzimmerchen unmittelbar in den Gang hinaus.«

		»Gott und Teufel bringen mich nicht von Dir!« hauchte er mit
wahnwitziger Geberde.

		»Aber mein Stubenmädchen,« sagte Irma, »sie naht schon. Gute
Nacht, Karl.«

		Einen heftigen Kuß in ihr Haar, und Erasti floh durch den
bezeichneten Gang.

		* * *

		Mit einem Kusse schied der Eine, mit einem Kusse kam am nächsten
Tage der Andere.

		Als der heimgekehrte Gatte seiner Artigkeit Genüge gethan zu
haben glaubte, fragte er, was Neues angelangt sei. [bookmark: page62] Irma wies auf die
Zeitungen und Briefe. Auch Ysong war vom Postgeist besessen. Es war
ein behagliches Gemach da, es war der Tisch gedeckt, es war das
reizende Weibchen zugegen, es meldeten sich vielleicht Besuche oder
es drängten häusliche Angelegenheiten – aber Ysong grub sich in die
Post ein. Suchte er nach Neuigkeiten, nach Kritiken über neue
Bilder? Er kam ja eben aus der Stadt, von der Quelle. Interessirten
ihn eingelaufene Bestellungen? Er hatte ja nicht Zeit, sie zu
befriedigen. Heischte er nach Lebenszeichen von guten Freunden?
Solche ließen ihn längst gleichgiltig. Und doch durchwühlte er mit
Hast und Gier die Post, um wieder davon überzeugt zu sein, daß sie
inhaltslos ist. Aber die erste öffentliche Anerkennung war mit der
Post gekommen. Die großen Honorare waren mit der Post gekommen und
die Orden und Auszeichnungen und auch Billetdoux – parfümirte
Billetdoux – das Alles war ihm in die Nerven gefahren, und die
Nervosität wirkte noch fort und hielt den Mann im Banne des
Postgeistes.

		»Wer hat diese Skizze gebracht?« fragte Meister Ysong und hielt
der Gattin ein Papierblatt über den Tisch hin.

		»Der Rechnungsausweis vom Kunsthändler,« berichtete Irma, »den
hat gestern der Geschäftsdiener gebracht.«

		»Ich meine diese Zeichnung auf der Rückseite,« bedeutete der
Mann; »wenn ich nicht irre, ist das Erasti's Hand.«

		»Und wenn es wäre, was weiter?« entgegnete sie mit
erkünsteltem Gleichmuth.

		»Nichts weiter, natürlich,« sagte er, »der Bursche zeichnete
Hero nach dem Bilde, das in Deinem Schlafzimmer hängt, blos die
Hero – die bloße Hero, nichts weiter. Er versteht sich nicht übel
auf den hüllenlosen Gliederbau, der junge Mann.« [bookmark: page63]

		Irma schwieg.

		Bruno ebenfalls. Es ist an demselben Abende weiter nichts
gesprochen worden.

		Aber als Ysong allein in seinem Gemache war, sprach er wieder
mit sich selbst. – »Nun ist es sicher,« sagte er. »Ist es aber ein
Wunder? Der Bursche ist jung. Macht's die Jugend? Junge Mädchen
pflegen für Ehegatten stets reife Männer vorzuziehen, und hat das
Weib einen solchen, dann wird das Verlangen nach – dem Unterschiede
wach. Einen jungen! Einen sehr jungen. Laß sie gehen, laß sie
machen! sagt der Franzose, sie kehrt gerne zum Mann zurück.
Wenn sie kann! Wenn sie darf! – Ja einst, meine Irma, einst, als
Dir das erstemal mein »Hero und Leander« an's Herz ging! – Das Bild
gefiel ihr, denn es gefiel ihr der Maler. Aber das Clavierspiel
gefällt ihr noch besser, denn noch besser gefällt ihr der Spieler.
Am besten sollen ihr aber die gewichsten Stiefel gefallen, denn ich
will einen charmanten Stiefelputzer in's Haus nehmen. Hahnrei sein
ist eine Schande, wenn's der Mann unfreiwillig ist. Ist er's
freiwillig, dann kommt die Schande auf das Weib.«

		Als demnächst sich Erasti wieder bei Meister Ysong einfand, ihn
zur glücklichen Rückkehr beglückwünschte und mit großem Interesse
sich nach den neuen Arbeiten des Meisters erkundigte, sagte dieser
plötzlich: »Lieber Freund, Sie könnten mir vielleicht einen
Gefallen erweisen?«

		»Werde glücklich sein, wenn Sie mich in Stand setzen, Ihnen zu
dienen.«

		»Ich suche schon seit einiger Zeit einen verläßlichen Menschen
für mein Haus, der Schick hat und zu mancherlei häuslichen
Geschäften verwendbar ist, besonders aber die Requisiten zu
besorgen und in Stand zu halten und mir bei [bookmark: page64] Bereitung der Farben behilflich
zu sein hat. Ich verlange von einem solchen – sagen wir – Factotum
vor Allem Ehrlichkeit, Discretion und ein sympathisches Aeußere.
Sie kommen viel herum, lieber Erasti, vielleicht könnten Sie mir –
wenn's just der Zufall wollte – so einen Mann vermitteln. Er soll
gut bei uns gehalten sein.«

		»Nehmen Sie mich!« sagte Erasti.

		»Ich bitte, Sie haben überhört, daß ein solches Individuum auch
mancherlei häusliche Arbeiten zu verrichten haben würde.«

		»Herr!« entgegnete hierauf Erasti, »ich nannte mich, so oft ich
die Ehre hatte, Sie zu sehen, Ihren ergebensten Diener; das Wort
ist Phrase in aller Welt Mund, aber in dem meinen nicht. Ich kenne
keine Phrase, was ich sage, das meine ich. Ich verehre Sie, ich
bewundere Ihre Werke, Sie sind ein großer Meister, ich bin Ihr
Diener, so bin ich es auch. Befehlen Sie über mich.
Vielleicht kann ich Ihren Anforderungen entsprechen, versuchen Sie
es, nehmen Sie mich, ich ziehe noch heute in Ihr Haus.«

		Der Meister nahm ihn, und Karl Erasti übersiedelte schon am
nächsten Tage in sein Haus. Das Vorzimmerchen, durch welches man
aus dem äußeren Gange in die Gemächer der Hausfrau gelangen konnte,
wurde ihm auf Ysong's Befehl zur Wohnung angewiesen.

		Frau Irma hatte, wie wir sahen, dem unternehmenden jungen Manne
das lebhafteste Interesse entgegengebracht. Seine etwas dunkle
Vorgeschichte erweckte ihre Neugierde, seine jugendliche
Erscheinung muthete sie an, seine Paradoxen unterhielten sie, seine
Kühnheit nahm sie für ihn ein, seine Leidenschaft – besiegte sie.
Besiegte hassen den Eroberer, aber sie verzieh ihm, und je mehr sie
ihm zu verzeihen hatte, [bookmark: page65] desto wärmer – heißer wurde ihr Empfinden, so
daß ihr mitunter die Ahnung aufdämmerte, glücklich wäre sie, ihm
Alles verzeihen zu können. So ist die holde Tochter Eva's:
dem sie Alles zu verdanken hat, den wird sie quälen; dem sie Alles
zu vergeben hat, den wird sie lieben. Der Mann, mit Ausnahme des
Ehegatten vielleicht, hat nicht Anlaß, mit solcher Evas-Art
unzufrieden zu sein.

		Als Irma vernahm, daß Karl Erasti sich als Diener aufnehmen
ließ, um in's Haus zu kommen, war sie über den abenteuerlichen Plan
entzückt; als sie gewahrte, daß er in ihrer nächsten Nachbarschaft
sein Wohnzimmer einrichtete, war sie über eine solch beispiellose
Kühnheit außer sich. Und als sie erfuhr, daß dem jungen Manne
dieses Zimmer von ihrem Gatten zugetheilt war, überfiel sie eine
Art von Lähmung. Stundenlang war sie theilnahmslos für Alles,
kauerte auf ihrem Canapé und starrte an die Wand. Dort hing das
Bild – sie sah es nicht. Liebeglühend entstieg Leander den Wellen,
in Sehnsucht aufgelöst sank Hero an seine Brust – sie sah es nicht.
Die Lampe der Jungfrau verlosch, das Meer wogte, der Sturm brauste,
alle Elemente trieben ihr gewaltiges Spiel – Irma empfand es
nicht.

		Als der Abend zu dämmern begann, erhob sie sich und schritt blaß
und unheimlich wie ein Gespenst in das Atelier ihres Mannes.

		Dieser war eben mit einer Studie beschäftigt, einem Frauenkopfe
von antiker Schönheit.

		»Bruno!« so redete sie ihn an, ihre Stimme war entschieden, aber
klanglos, »Bruno! Warum hast Du diesen Menschen in's Haus
genommen?«

		»Das fragst Du mich?« war seine Antwort.

		»Warum hast Du ihn in jenes Zimmer gethan?«

		[bookmark: page66] »Warum
hätte ich ihn in ein anderes thun sollen? Dein Gemach ist etwas
entlegen, ich will, daß Du nicht schutzlos seiest.«

		»Ich verlange, daß Erasti die Kammer noch in dieser Stunde
räumt!« rief Irma.

		»Was hast Du nur gegen diesen Menschen?« fragte Ysong, mit
Hohn.

		»Meine Ehre!« stöhnte sie krampfhaft und hielt ihr weißes
Batisttüchlein an den Mund.

		»Ei ja richtig, Deine Ehre. Es ist ein Anderes, wenn die Welt
sagt: Diesen jungen Menschen und diese junge Frau trennt nur eine
Tapetenthür, als –« er hielt ihr das Blatt mit der
Bleistiftzeichnung vor. »Ein ganz Anderes ist's, das hätte ich
bedenken sollen. Weniger pikant mag die Tapete sein.«

		Ohne noch ein Wort zu sagen, verließ Irma das Atelier. Sie rief
das Dienstpersonale, daß es auf der Stelle die Kammer ausräume, in
welche das neue Mitglied des Hauses eingezogen war.

		Erasti hatte sich schon bequem gemacht. Diesen heutigen,
unerhörten Tag, der ja eben zu Ende ging, wollte er durch Arbeit
nicht mehr entweihen; so lag er nun mitsammt Rock und Stiefeln auf
dem Bett, drehte an dem jungsprossenden Schnurrbart, betrachtete
die sauberen Tapeten, die sich glatt und gleich über Wand und Thür
legten – sein Hellespont! – und dankte Gott, daß er unbegreifliche
Ehemänner erschaffen habe.

		Da trat die Hausfrau ein.

		»Herr Erasti,« sagte sie, indem sie die Thür hinter sich weit
offen ließ, so daß die Perspective über die Häupter des
Dienstpersonals hin eröffnet war, »Herr Erasti, Sie verlassen in
diesem Augenblicke das Zimmer und dieses Haus!« [bookmark: page67]

		Der junge Mann war aufgesprungen und suchte nach Worten. Er
hatte deren sonst immer zur Verfügung gehabt, nichts war jetzt da.
Ein »Gnädige Frau!« – ein armseliges »Gnädige Frau!«

		»Sie verlassen dieses Haus und kommen mir nicht mehr vor die
Augen. Schaffet die Sachen fort!«

		»Was habe ich gethan?« rief er und stellte sich vor sie hin:
»Ich liebe Sie!«

		»Ich Sie auch, mein Herr, und darum rathe ich Ihnen, laufen Sie
so schnell Sie können, und laufen Sie keinen tollen Abenteuern
nach! Erschleichen Sie sich das Vertrauen ehrlicher Menschen nicht!
Legen Sie Ihren Narrheiten Zügel an, gehen Sie in eine Schule,
lernen Sie was und werden Sie ein anständiger Mensch. Das merken
Sie sich und jetzt fort!«

		Irma sprach's, und mit Flammenröthe auf ihren Wangen begab sie
sich hinweg. Erasti eilte zu Meister Ysong, um ihm das Unerhörte zu
klagen, was ihm soeben geschehen.

		»Leander!« rief Ysong lachend aus, »nicht durch den Hellespont
geschwommen und doch der Kopf gewaschen worden! Nehmen Sie von
einer Ehefrau die wohlgemeinte Lection. Und nun trollen Sie
sich!«

		So hat die Geschichte geendet.

		Aber dem Meister Bruno Ysong war jetzt das Herz voll. Er hatte
geahnt, daß sein Plan eine Wirkung haben werde, nun war es aber gar
seltsam gekommen. Und es sollte noch seltsamer kommen.

		Als er jetzt in's Gemach seiner Irma trat, um sich mit ihr
auszusöhnen, sie um Vergebung zu bitten, insofern er sie mißkannt,
ihr zu versprechen, daß er ihr sein ganzes, bisher von der Kunst
absorbirtes, aber doch noch so jugendliches [bookmark: page68] Herz wieder zuwenden wolle, daß
Alles vergessen sei, Alles wieder gut – da hat er Irma nicht mehr
gefunden. Im Gemach nicht und im ganzen Hause nicht.

		Der erste Gedanke war: Die Falsche ist mit dem Taugenichts
geflohen.

		Aber noch an demselben Abende kam durch einen eigenen Boten
folgendes Schreiben:

		
»Mein Herr!

Diese Zeilen schreibe ich im Hause meiner Eltern, wo ich
Zuflucht gefunden habe. In Ihrem Hause bin ich fremd. Meine
Handlungsweise wäre selbst im schlimmsten Falle menschlich gewesen,
Sie jedoch haben es teuflisch mit mir gemeint. Unter tausend
Beweisen von Lieblosigkeit haben Sie den wirksamsten erbracht. Mich
hat die Ehe enttäuscht, ich gestehe es; dasselbe ist mir auch an
Ihnen nicht entgangen. Vor Kurzem tröstete mich noch der Gedanke,
daß Sie Ersatz in der Kunst fanden – heute ist mir das Alles
gleichgiltig. Was da geschah, es war schlau geplant und schlecht
gespielt. Sollten Sie fühlen, daß Genugthuung zu leisten wäre –
nein, es giebt keine! – so lassen Sie sie darin bestehen, daß Sie
mir von heute an Ihren Anblick ersparen. Wir kennen uns nicht mehr.
Leben Sie wohl.

Irma Hofekust.«



		Seit dieser Begebenheit sind nun sieben Jahre verflossen. Karl
Erasti, der illegitime Sohn einen Banquiers, ist in einem
Zwangsarbeitshause; Irma ist die Braut eines sächsischen Officiers.
Bruno Ysong sitzt einsam zwischen seinen Bildern. Er sagt, daß er
sich zufrieden fühle, aber wenn er an langen Winterabenden die
verödeten Räume seines Hauses durchschreitet, so ist es fast, als
suche er etwas. [bookmark: page69]

		Es giebt Menschen, welche das, was sie suchen, mit Augen sehen,
mit den Händen fassen – und doch nicht finden. Bruno Ysong, so ist
es einst auch Dir ergangen. Du wolltest als Hagestolz sterben und
wirst es nun thun müssen als Witwer – bei lebendigem Weibe. [bookmark: page70]

	
		
		Die Gattin meines Freundes.

		Wie schätzt Ihr ein Weib, welches vor Gericht
seine Ehre und Frauenwürde verleugnet, um das eheleibliche Kind zu
behaupten?

		Ich hatte einen Freund. Der war ein blasser, hagerer
Geigenspieler und auf ihn ließ sich das Sprichwort münzen: im Spiel
größeres Glück als in der Liebe. Auf den reichen Lorbeern, die ihm
seine berühmten Concerte eintrugen, konnte er zu Hause nicht
ausruhen, weil seine Frau ihm keine Ruhe ließ. Sie war um zwanzig
Jahre jünger als er und sehr interessant. Aber war es, daß sie mit
den Musen eiferte, denen ihr Mann ergeben war, oder daß ihr ein
Jugendgespiele fehlte, kurz, wie er die Geige spielte, so spielte
sie die Unglückliche. Sie hatten ein Kind, einen schönen Knaben von
etwa zwei Jahren. Sie lebten in diesem Kinde; er wünschte, daß es
aufwachse und die Geige spielen lerne; sie hingegen sagte, es wäre
tausendmal besser, das Kind wäre nicht, weil es auf der Welt ja
ohnehin kein Glück gäbe. Auf solche Bemerkungen strich Gustav's
Fiedelbogen mitunter ein bischen zu scharf über die Saiten, worauf
die Gattin mit verhaltenen Ohren schrie: das sei nicht auszuhalten;
sie lasse sich von ihm scheiden.

		Ich weiß nichts Näheres davon, ich weiß nur, daß oft solche
Scenen vorfielen, daß Beide dabei höchst aufgeregt [bookmark: page71] waren, daß sie sich
jedesmal schwerer beleidigten, als es der Anlaß – der oft sehr
geringe Anlaß – erheischt hatte, daß das Wort Scheidung immer
häufiger fiel und daß sie endlich das Gericht angingen, sie zu
scheiden.

		Das Gericht ist oft rührend naiv, aber sie ließen sich nicht
rühren. Die Behörde hielt dem so arg von der Centrifugalkraft
erfaßten Paare eine eindringliche Rede über die Bedeutung der Ehe,
über den Werth des häuslichen Friedens, über die Pflichten gegen
Kinder u.  s. w., das Paar wurde dabei noch zorniger und
alte Fetzen von Familienangelegenheiten wurden hervorgezerrt, die
besonders die Frau wie Siegesfahnen zu schwingen wußte. Habt Ihr –
liebe Leser – einen ehelichen Krieg vor Gericht schon gesehen?
Nicht? Dann ist es verdienstlicher für mich, wenn ich ihn Euch
nicht näher beschreibe. Wäre ich dabei gewesen, ich hätte meinen
Freund, der sonst ja so vernünftig war, an der Hand genommen:
»Lass' sie! Geh' mit mir. Frauen sind nur geschlagen, wenn sie der
Mann allein läßt!« Aber ich war nicht bei ihm und mein guter Gustav
hat sich bei seinem nervösen Temperamente in die Sache
hineingebohrt, als ob sie ihn etwas angegangen wäre. Und er war bei
der ganzen Angelegenheit doch nur bloß der Ehemann – da hätte er
ruhig seines Weges gehen können.

		Endlich erklärte sich die Behörde zum Vollzuge der Scheidung
bereit.

		Nun aber war die Frage: Was geschieht mit dem Kinde?

		»Das Kind gehört zur Mutter!« rief die Frau.

		»Der Sohn gehört zum Vater,« behauptete der Mann.

		»Nun, darüber müßt Ihr Euch einigen,« sagte der rührende
Richter.

		Jetzt entbrannte der Streit noch heftiger und es hatte den
Anschein, daß diese Frage nur durch den bekannten [bookmark: page72] salomonischen Vorschlag
gelöst werden könne. Das Gericht entschied wie folgt: Maßen die von
nun an alleinstehende Frau vielleicht weder die Subsistenzmittel,
noch den moralischen Halt besitzt, um das Kind zu ernähren und zu
erziehen; maßen das Kind als Knabe mehr auf den Einfluß des Vaters
angewiesen ist, dessen Namen es trägt, als auf den der Mutter:
maßen gesetzliche Bestimmungen über das Heimatsrecht legitimer
Kinder solche dem Vater zusprechen und maßen in diesem Falle kraft
väterlicher Gewalt der Vater sein Anrecht behauptet – hat das
dieser nun gelösten Ehe entsprungene Kind bei dem Vater zu
bleiben.

		Jetzt war die Frau einen Augenblick still gewesen und man sah an
ihrem erbleichenden Angesichte, was in ihrem Mutterherzen vorging.
Wenn sie sonst in Ohnmacht gefallen war, ohne zu erblassen und ohne
eine Veränderung des Pulsschlages zu zeigen, blieb sie jetzt
aufrecht stehen, aber ihr Körper bebte, sie rang schwer nach Athem,
bis sich der krampfige Schmerz in einen Thränenstrom löste.

		Diese Thränen gingen den Mann nun eigentlich nichts mehr an;
aber man kennt ja die Frauenthräne als die wirksamste Flüssigkeit,
in welcher sich das steinerne Herz des Mannes löst. Gustav dachte
daran, wie unendlich dieses Weib an seinem einzigen Kinde gehangen
war, wie sie die Amme und die Kindsfrau verschmäht hatte, nur um
sich selbst ganz dem Kinde zu widmen und den Kleinen sich
anhänglich zu machen. Sie, die sonst nach Prunk haschende, nur der
Bequemlichkeit ergebene Frau, hatte sich ganz an's schlichte
Kindszimmer gewöhnt, hatte dem hilfebedürftigen oder gar erkrankten
Wesen sorgenvolle Tage und schlaflose Nächte gelebt. Und so oft sie
auch geäußert: »Besser, das Kind wäre nicht auf dieser unseligen
Welt!« war sie doch stets bereit gewesen, das Leben [bookmark: page73] desselben mit dem ihren zu
schützen und zu bezahlen. Hatte sich der Kleine auch mehr dem
milden und gemüthlichen Vater angeschlossen, als der launischen,
leidenschaftlichen Mutter, so konnte Gustav doch trotz alldem das
Recht nicht bestreiten, das die Mutter an dem Kinde hatte, und er
schwankte, ob nicht etwa doch er das schwere Opfer zu bringen und
den Knaben hinzugeben habe.

		Der Schreiber setzte schon die Feder an, um die Clausel vom
Kinde niederzuschreiben. In demselben Augenblick trat die junge
Frau zu Gustav heran. Ihre Glieder bebten, in ihren Augen lag ein
wilder Glanz.

		»Weißt Du denn so bestimmt,« hastete sie ihm zu, »ob Du an dem
Kinde ein Recht hast?«

		»Mein Recht an meinem Kinde ist nicht zu bestreiten,« sagte
er.

		»Weißt Du denn auch, ob es Dein Kind ist?«

		Auf dieses ihr Wort ist dann mein Freund Gustav einen Schritt
zurückgewichen.

		»Lieber, als ich mein Kind lasse,« rief sie in fürchterlicher
Aufregung, »lieber gestehe ich Alles. Dieser Mensch ist nicht der
Vater von dem Kinde!«

		Nun war die Reihe zu erblassen an Gustav. Er blieb äußerlich
ruhig – aber endlich fragte er mit tonloser Stimme das Weib: »So
darf ich doch vielleicht wissen, Madame, wen ich als Ihr formeller
Gatte öffentlich zu vertreten die Ehre hatte?«

		»Sie werden sich seiner kaum zu schämen brauchen,« sagte die
Frau, »er zählt zu Ihren besten Freunden.«

		»Hans!?« rief Gustav aus.

		»Sie sollen Recht haben,« sagte sie und stürzte aus dem
Saale.

		[bookmark: page74] Der
Richter sprang dem zu Boden sinkenden Manne bei. Dieser legte seine
Hand auf die Achsel des Stützenden. »Es ist eine Lüge!« sagte er,
»nicht wahr, Herr, es kann nicht sein! Das Kind, ich hab' es allzu
lieb! Ha, der Maler! Der Maler! Doch, sie mögen schlecht sein, wie
sie wollen; das Kind ist unschuldig. Ist's auch nicht mein Blut, so
ist es doch mein Herz, mein Leben geworden. Ich lasse es nicht. –
Ha, ha, mein Knabe, Du warst unvorsichtig in der Wahl Deiner
Eltern. Aber sie sollen Dich nicht verderben, Du bleibst bei
mir.«

		So hatte er gesprochen; dann verließ er den Saal und kam zu mir
in meine Wohnung.

		Ich erschrak, als ich ihn sah. Das war ein wirrer Bursche.

		»Was erschrickst Du, Hund!« rief er fast stöhnend vor Aufregung.
»Du glaubst wohl, daß ich Dich nun niederschießen werde!«

		»Was ist Dir, Gustav?« rief ich aus.

		»Du leugnest es? Darum also die Feinheiten mit ihr, die
Zärtlichkeiten mit dem Kinde!«

		Es bedurfte lange, bis ich aus seinen Worten klug wurde. Als ich
endlich aber sah, um was es sich handle, fragte ich, wie alt sein
Junge sei.

		»Du wirst es recht gut wissen, daß er in einem Monat zwei Jahre
wird.«

		»Und Du – doch es ist ja nur ein Scherz von Dir, aber ein recht
unpassender, lieber Freund.«

		»Ich rathe Dir, das Höhnen sein zu lassen!« rief er mit
wüthender Geberde.

		»Und Du,« fuhr ich fort, »solltest wissen, daß ich erst seit
anderthalb Jahren aus Italien zurück bin, wo ich ununterbrochen
vier Jahre in Rom gelebt habe.«

		[bookmark: page75] Der
Beweis davon war leicht erbracht, umso leichter, da Gustav sich nun
ja selbst daran erinnerte, daß ich erst seit einem Jahre in sein
Haus kam, wir uns früher persönlich fremd gewesen waren, nur daß er
von meinem Aufenthalte und meinen Kunststudien in Rom gehört
hatte.

		Wie träumend ging Gustav seiner Wohnung zu. Dort fand er vor dem
Bettlein des Knaben, der mit rosigen Wangen ein Mittagsschläfchen
that, sein Weib knien, bitterlich weinend. Als er eintrat, wendete
sie sich mit gerungenen Händen zu ihm.

		»Tödte mich, Gustav!« rief sie, »ich verdiene das Leben nicht
mehr, aber das Kind ist Dein!«

		»Ich weiß es, Margarethe.«

		»Hätte ich aus sinnlicher Leidenschaft Dich betrogen,« fuhr sie
fort, »ich wäre nichts als ein leichtsinniges, beklagenswerthes
Weib, das Du verstoßen könntest. Aber ich habe meine Ehre mit
Absicht verleugnet, aus Eigennutz. Ich habe die Ehre Deines Hauses
befleckt, nur um das Kind zu behaupten. Ich stand nicht an, dem
Kinde den Vater und Namen zu rauben, seine gesellschaftliche
Stellung und Legitimität zu vernichten, nur damit ich es an meiner
Brust kosen und herzen könne. O mein Gustav, ich habe in der
Angst um das Kind so niederträchtig gehandelt, daß ich jetzt
verzagen muß.«

		»Ein Beweis, wie gewaltig und rücksichtslos die Mutterliebe
ist,« sagte Gustav. »Ich komme eben von Hans und weiß, daß Deine
Behauptung grundlos ist. Aber ich gebe Dir nun das Kind – diesen
lieben Knaben – mein ganzes Glück auf der Welt . . .«

		Er konnte nicht weiter sprechen. Sie umklammerte seine Knie und
schluchzte: »Nimmer zu sagen, Gustav, wie lieb ich Dich habe! Nun
ist mein Trotz gebrochen. Das Unrecht, welches ich Dir und Deinem
Kinde zufügen konnte, die Schuld [bookmark: page76] ist so groß, daß sie alle Launen,
Gereiztheiten und Bosheiten, womit ich bisher meine Umgebung
gequält habe, niederdrückt auf mein Leben lang. Ich habe kein
Anrecht mehr auf Deine Liebe, keines mehr auf die Liebe dieses
Engels. Verstoßest Du mich nicht, Gustav, so will ich Deine Magd
sein und meine Unthat löschen, so viel ich kann; willst Du mich
aber nicht mehr um Dich sehen –« sie wimmerte wie ein
Kind.

		Er hob sie auf zu seiner Brust. Der Tag ihrer Trennung ist der
Tag ihrer Vereinigung geworden. Der schwere Fehler, der die Gattin
zur Einsicht aufgeweckt und zahm gemacht, war eine Lüge und diese
Lüge hat ihr der Gatte gern verziehen. Ich meide seitdem
selbstverständlich ihr Haus. Ich höre den guten Gustav zwar geigen,
aber bei ihm soupiren – das lasse ich bleiben. [bookmark: page77]

	
		
		Aus dem Tagebuch einer Ehefrau.

		Graz, am 7. April 18**

		Ich heirate ihn. Meiner Mama zu Trotz heirate
ich ihn. Cousin Karl lacht mich aus und Mama sagt, am Ende nähme
mich auch Der nicht, ich bekäme gar Keinen. Karl sagt, ich bekäme
Jeden. Mama ärgert sich, daß er Professor der Philosophie ist, ja
sogar – wenn er seinen Titel zeigen wollte, aber er will das nicht
– Ritter von! Das macht alle ihre Prophezeiungen von meiner
Taugenichtsigkeit zu Schanden und ich soll in der schönen Villa am
Rosenberge die Hausfrau sein.

		Er ist genau zweimal so alt als Karl, ich habe ihn auch zweimal
so lieb. Lieben muß eine brave Frau ihren Mann, das weiß ich schon,
und ich will eine brave Frau werden, gerade der Stiefmutter zu
Trotz, weil sie immer sagt, sie beweine den Mann, der mich
nimmt.

		Sie mag's thun und er soll sie belachen, das will ich.

		10. April.

		Heute war die Verlobung. Mama hat wirklich dabei geweint, aber
vor Freuden und über mein Glück, wie sie laut sagte. Es ist auch
Eins. Ich weiß gar nicht wie mir [bookmark: page78] ist, so als ob ich in den Lüften schwebte, und
Alles beweist mir Ehrerbietung, und die ganze Welt, so ist mir,
wendet sich ringsum auf mich her und alle Bäume, alle Sträucher, an
denen wir beim Nachhausegehen vorbeikamen, flüsterten mir zu: Sie
ist Braut.

		Ich werde es aber nicht lange sein. Mama behauptet, ich zähle im
Traume schon die Tage, bis ich einen Mann hätte. Mein Onkel sagte
mir scherzend: »Bleibe so lange Braut als möglich, heirate so bald
als möglich. Der Ehestand ist am schönsten von vorne, der
Brautstand von hinten.« – So etwas Unverständiges kann nur der gute
Onkel sagen.

		Gottlob, daß ich Braut bin!

		30. April.

		Gestern war's. Aber gestern war ich unfähig, auch nur ein Wort
zu schreiben.

		Heute will ich's, denn ich kann das Geheimniß nicht in mir
verschließen, ich kann nicht. Das Papier will ich ja dann
verbrennen.

		Mein Bräutigam richtet die Villa neu ein, ich hörte, daß er in
meinem künftigen Boudoir ein Fenster ausbrechen lasse gegen
Mariatrost hin, weil er weiß, daß mir dieser Blick so lieb ist. Ich
bin mit Mama und dem Cousin Karl sehr oft in Mariatrost gewesen;
aber wenn ich vom Walde auf das weiße Haus am Rosenberg
herübergeblickt hatte, wie hätte ich denken können, daß es einmal
mein sein sollte!

		Ich war begierig, die neue Wohnung zu sehen und wollte gestern
meinen Bräutigam überraschen. Er war aber nicht zu Hause, er hatte
Vorlesung auf der Universität. Ich fand die weißbeklecksten Maurer,
die dummen Tapezierer, die auf ihren Leitern standen und nicht
einmal grüßten. Ich wünschte, daß [bookmark: page79] es heimlicher würde in diesem Hause und
verließ es bald. In der Panoramagasse begegnete mir der Cousin.
Ganz zufällig war er spazieren gegangen gegen Mariagrün hin und lud
mich ein, ihn zu begleiten. Ich ging gerne mit ihm, aber er war
sehr langweilig, riß im Vorbeigehen Blätter von den Bäumen und warf
sie wieder weg.

		Als wir zum Kirchlein kamen, war mir weich zu Muthe und ich
sagte, wir wollten doch hineingehen und die Mutter Gottes
grüßen.

		Karl antwortete, er habe sie schon oft gegrüßt, sie hätte ihn
aber niemals erhört. Sein Fuß sei halblahm wie immer – er hat ihn
von einer schlimmen Erkältung als Kind schon so bekommen – er sei
arm und verachtet, wie immer, verlassen, von Niemandem geliebt. Ich
bat ihn, daß er nicht so reden möge, und vielleicht, daß ihn die
Mutter Gottes heute erhöre. Ich sagte das, weil er mir leid that
und weil ich einen Spaß machen wollte und endlich auch, weil ich
wirklich immer ein großes Vertrauen hatte zu Mariagrün.

		Wir gingen aber an der Kirche vorüber und durch den Wald hinauf.
Er wollte noch nicht sprechen und als ich ihn von der Seite
heimlich anblicke, sehe ich, daß sein Auge voll Wasser steht. Mir
wollte das Erbarmen mein Herz zerdrücken. Ich ärgerte mich, daß mir
gar kein Wort einfiel, ihn zu trösten. Wenn er nur zu Hause bei uns
wäre, dachte ich, unter Leuten macht er ja seine lustigen Glossen,
daß Alles lacht.

		Da ist es plötzlich. Er reißt mich an sich und küßt mich so
heftig, daß ich vor Schreck ohnmächtig werden mußte . . .

		Wir sind spät nach Hause gegangen.

		Jedes allein. [bookmark: page80]

		30. Juni.

		Die Hochzeit ist vorüber; sie war in der Domkirche, einfach und
würdig. Ich hätte aber vermuthet, es würden mehr Leute in der
Kirche anwesend sein. Mir sei beim Heiraten alles Aufsehen zuwider,
hatte ich gesagt, aber insgeheim wäre mir doch um Zuschauer zu thun
gewesen. Mama war zärtlich mit mir, wie vorher noch nie; ich hätte
mir nicht träumen lassen, daß mir der Abschied von ihr so
schmerzlich fallen würde.

		Als mich mein Mann – ach, mein Mann! – durch unsere neue Wohnung
führte, war mir sehr bange und wußte ich nicht, was ich sagen
sollte, um meine Beklemmung zu erleichtern. Ich hatte einen
unverstehbaren Drang, als müßte ich etwas sagen, was mir oder ihm
weh thate. So sagte ich, daß ich nur Eines fürchte in diesem Haus:
Die Gegenwart seiner verstorbenen Frau. Ich sei maßlos
eifersüchtig.

		Er lächelte und meinte, besser, die zwanzigjährige Frau sei es,
als der vierundvierzigjährige Mann habe Anlaß dazu. Dann gab er mir
den Schlüssel zu einem kleinen Zimmer und sagte, das Zimmer solle
mein Brautgeschenk sein, mein ganz allein, er wolle es
nimmer betreten und nicht mehr wissen, daß es auf der Welt sei.

		Während er mit dem Hausmeister sprach über das, was bei unserer
Abwesenheit zu geschehen hat, öffnete ich das Zimmer, denn ich war
sehr begierig auf die Brautgabe. Im Zimmer befanden sich alle
Gegenstände von der ersten Frau, von ihrem Oelbilde an bis zum
Hochzeitsschmuck, ihr Schreibtisch, ihre Kleider, ihr
Toilettekasten, die kleine Wiege mit dem blauseidenen Vorhang, die
nicht verwendet worden ist. – Das Alles! Und es war mein Eigenthum,
ich konnte es vernichten. [bookmark: page81]

		Als mein Mann zu mir zurückkam, fragte er in seiner gütigen
Weise, warum ich weine?

		»Wie lange ist es, daß sie nicht mehr lebt?« so mußte ich
fragen.

		Ich hätte fast gewünscht, daß er entgegenfragen möchte, von wem
ich spreche, aber er sagte nur: »Seit Du lebst, Juliana, ist sie
nicht. Du wirst gesehen haben, wie Alles schon verblaßt ist. Dein
Geburtsjahr ist ihr Sterbejahr gewesen.«

		Nun sitze ich im Zimmer des Hôtels. Mein Mann erkundigt sich
beim Portier nach dem morgigen Wagen auf den Bahnhof. Ich solle
mich um gar nichts kümmern, ich soll nur die schöne Welt
genießen.

		Wenn nur schon morgen wäre!

		16. Juli.

		Wir sind von der Hochzeitsreise zurückgekehrt. Es waren
herrliche Tage. Ich habe mich während derselben in meinen Mann
verliebt. Das ist ein goldener Mann und kann scherzen wie ein
zwanzigjähriger Student.

		»Ei geh', Ludwig!« verwies ich ihm einmal neckend, »ein
Professor der Philosophie und so übermüthig!«

		Was ich mir unter Philosophie denn eigentlich vorstellte, war
seine Frage, wenn nicht die Lehre vom heiteren Genuß der lieben
Welt?

		Ich könnte damit einverstanden sein – aber für mein Unglück
giebt es keine Philosophie.

		1. September.

		Keine Fürstin kann's so haben als ich. Draußen die paradiesische
Landschaft mit der schönen Stadt im Thale. [bookmark: page82] Im Hause die frohe Umgebung, in
meinem Gemach der stille Frieden – in mir die unbeschreibliche
Pein.

		Wie Wochen sind mir die Stunden, da Ludwig nicht bei mir ist,
und wie zittere ich, wenn er bei mir ist! Er ist jetzt in den
Ferien Bauer, Gärtner und Jäger und immer munter, immer gut und
liebevoll. Gar nie tritt er in's Zimmer, ohne mir eine Blume, eine
Knospe mitzubringen, er ziert damit mein Haar, meinen Busen, tritt
dann zwei Schritte zurück und schaut fröhlich her, wie es mir
passe. Gestern Abends, da wir beisammen im Garten standen vor einem
Strauche tiefrother Herbstrosen, nahm er mich an beiden Händen,
schaute mir mit feuchtem, leuchtendem Auge in's Gesicht und sagte:
»Juliana, ich danke Dir! Ich danke Dir, daß Du mein bist!«

		Einen Stich gab's mir im Herzen, ich wankte halb ohnmächtig in's
Haus.

		Ich liebe ihn! Ich liebe ihn so heiß, daß ich den Frevel nicht
begreifen kann, wie ich einst sagte: blos Mama zum Trotz.

		4. September.

		Es wird nicht anders. Es ist fürchterlich!

		11. September.

		Heute ging Karl vorbei und blickte zu meinem Fenster herauf.
Kaum konnte ich mich noch verbergen, daß er mich nicht sah. Ich
weiß nicht, was größer ist, mein Haß gegen ihn oder meine
Verachtung gegen mich.

		30. September.

		Heute fand Ludwig, daß die Haustreppe für mich zu steil sei und
will sie flacher legen lassen. Ich beschwor ihn, [bookmark: page83] daß es nicht der Fall ist.
Zum mindesten belegt er sie mit schweren Teppichen, daß es meine
Füße recht sanft haben sollen.

		Wie er strahlt vor Glück, wenn er mir etwas Liebes erweisen
kann! Mein ganzer Tag, meine ganze Existenz ist lautere Liebe von
ihm.

		Mama kommt mit ihren Rathschlägen, die mir zuwider sind, ich
will nur ihn hören – und daß ich's thue, thun kann, ist eine
Schmach für mich.

		Ihm gestehen! Es ist unmöglich! Unmöglich!

		9. October.

		Seine Studenten lieben ihn auch. Sie haben ihm gestern zu seinem
Geburtstage einen Fackelzug gebracht.

		»Der gilt Dir!« jubelte er mir heimlich zu, »es ist ja der
erste, den sie mir bringen.«

		Zum Fenster rief er hinab: »Ihr jungen Freunde! Mein Leben ist
licht geworden. Opfert den Göttern, daß ich demüthig bleibe!«

		»Ludwig,« sagte ich später zu ihm, da wir allein waren,
»Philosophen pflegen sonst dem Glücke nicht sehr zu trauen. Ich
kann nicht so zuversichtlich sein.«

		Nach einer Weile habe ich beigesetzt: »Du hast nur einen
einzigen Fehler, lieber Mann. Daß Du gar nicht eifersüchtig
bist.«

		»Diese Bemerkung,« sagte er darauf, »beweist, daß ich ganz recht
habe, es nicht zu sein.«

		Ich las einmal, daß es Frauen giebt, die ihre Männer nicht
allein mit Eifersucht quälen, nicht allein hintergehen, sondern sie
auch eifersüchtig haben wollen. Bei Gott, von diesen bin ich keine.
Wie könnte ich glücklich sein, daß er mich so kennt, und über sein
Vertrauen! [bookmark: page84]

		12. October.

		Heute sind wir in die Stadt gezogen. Ich sehe von meinen
Fenstern aus die schönen Alleen des Glacis und den Schloßberg. Die
herbstlichen Schattirungen der Bäume sind gar zu schön. Seit ich
diesen Mann habe und seinen Gesprächen lauschen kann, gehen mir
erst die Augen auf für Allerlei, das mir sonst gleichgiltig gewesen
ist. Wie könnte ich es genießen!

		Er hat mit dem Inspektor des Hauses einen förmlichen Pact
geschlossen, daß Letzterer jeden Lärm möglichst hintanhalte und wie
ein Engel mit flammendem Schwerte unser Paradies bewache. Und doch
ahnt er es nicht, wie nahe die Zeit ist.

		Hat er jemals so viel an seine erste Frau denken können, als ich
es thue? Alle Sachen von ihr, alle Erinnerungen an sie habe ich in
das Stadthaus mitgenommen, hier damit ein Zimmer eingerichtet, das
wie meine Hauscapelle ist. Wenn mir gar zu schwer wird um's Herz
und ich trotz des geliebtesten Menschen, der mit mir lebt, nicht
weiß, wem ich meine Angst und Noth klagen soll, gehe ich in das
Zimmer der Verstorbenen und weine mich aus.

		Und bete, sie möchte mich dahin rufen, wie sie dahin gerufen
worden ist. Sie hat die Wiege bereitet, die Linnen gestickt mit
Freuden – sie hätte gerne gelebt mit diesem Mann.

		Ich kann nichts bereiten und Ludwig wird sich darüber wundern.
Ich kann nicht, ich habe es versucht – es ist, als stickte und
webte ich an der Sünde weiter.

		Darf ich denn wünschen, daß es aus werde mit mir, da ich doch
weiß, es könnte ihn nichts so hart treffen auf Erden?

		Ach, wenn ich ihn nicht so sehr liebte! Wenn er nur nicht so
unsäglich gut wäre! [bookmark: page85]

		25. December.

		Das war ein trauriger Christabend.

		Ludwig überschüttete mich mit Gaben, mich und das Kind, als ob
es schon da wäre und spielen und jubeln könne. Und er saß in der
dunklen Ecke des Zimmers und sagte kein Wort, sondern verdeckte
sein Gesicht mit den Händen. Ich wußte nicht, was es war, und der
Christbaum gab einen Schein, wie die Lichter an einer Bahre.

		Ich wagte nicht, ihn zu fragen nach seinem plötzlichen Kummer,
denn ich glaubte, daß er nun Alles wisse. Aber es war doch was
Anderes, denn endlich stand er auf, trat zu mir heran, die ich
allein am Tische des Baumes gesessen war, und küßte mich so
herzlich und treu, daß es nicht zu beschreiben ist.

		28. December.

		Er ist nicht, wie er sonst war.

		Er ist liebreich und gütig gegen mich wie immer, aber er ist
nicht so heiter. Er ist zerstreut, ist viel an seinem
Arbeitstische, arbeitet aber nicht, sondern schaut mit
aufgestütztem Haupte nur so vor sich hin.

		Er muß einen großen Kummer haben. Hundertmal wollte ich ihn
schon fragen, was es sei, aber ich kann nicht, ich vermag's nicht,
ich weiß nicht warum. Weiß er etwas, wie könnte er so herzlich mit
mir sein, es wäre ja nicht möglich.

		30. December.

		Er ahnt doch etwas. Heute sprach er davon, daß es Zeit sein
dürfte, das Wochenzimmer zu bereiten. [bookmark: page86]

		1. Januar 18**

		Er ahnt nichts. Wir haben in der Nacht die zwölfte Stunde
wachend erwartet.

		»Ich segne Dich, Du vergangenes Jahr,« sagte er, »Du hast mir
mein Menschenthum verzweifacht. Und ich segne Dich, Du kommendes
Jahr, Du wirst es verdreifachen.«

		Er ist wieder heiter und voll Zuversicht.

		5. Januar.

		Ich wüßte keine andere Pein, die so höllisch sein könnte, als
die meinige ist. Den Menschen, den man über Alles liebt, dem man
Alles verdankt, ohne den man nicht mehr leben könnte, mit jedem
Tage neuerdings täuschen und betrügen zu müssen.

		Ihm gestehen? Meinetwegen glaube ich, daß ich es könnte. Sei es
um seinen Haß, lieber den ertragen, als ihn zu hintergehen. Aber
seine Verachtung! Nein, ich kann es nicht. Und wie ein Teufel für
meine Sünde die Hölle ausschütten in sein liebes Herz? Nein, nein,
eher soll er mich im Sarge sehen.

		O unseliges Kind! Wie ich Dich hasse, jetzt schon. Das Einzige,
was die Mutterliebe für Dich thun kann, daß sie betet, Du mögest
das Tageslicht nimmer erblicken. Erscheinst Du mir todt, ach, wie
werde ich Dich lieben und dankbar küssen und jubelnd begraben! O,
Mutter Maria, ich rufe Dich an! Mein Herz ist zum Zerspringen so
schwer. Wenn ich dieses Büchlein nicht hätte! Alles in mich könnte
ich nicht verschließen.

		13. Januar.

		Der Gedanke verläßt mich nicht, o Gott! Es wäre ja zu unser
Aller Besten. Mein Fehltritt gebüßt, kein fremdes [bookmark: page87] Wesen zwischen uns. In der
Ehe Harmonie und Frieden nach Gottes Willen. Wie kann etwas, das so
zum Guten führt, ein Verbrechen sein?

		Wenn ich nur mit ihm darüber sprechen könnte, wie über ein
Fremdes, so daß ich seine Meinung wüßte für solchen Fall. Einmal
hat er gesagt: Den Gott am meisten liebet, den nimmt er als Kind zu
sich.

		17. Januar.

		So bin ich vor mir selbst nicht mehr sicher. Heute Morgens
fragte mich Ludwig, woher ich denn plötzlich das Tigerherz
genommen? Ich hätte in der Nacht vom Erwürgen gesprochen.

		Er mußte merken, wie ich erschrak, denn er sagte sogleich: »Wenn
die Frauen so schlimm wären, als ihre Träume – besonders in solcher
Zeit! Der Traum ist das Ventil, durch das sich die Laster der
tugendhaften Frau austoben.«

		Gott wolle, es wäre so!

		25. Januar.

		Es ist merkwürdig, wie ich seine erste Frau, die ich anfangs als
meine größte Feindin betrachtet habe, nun ganz zu meiner Vertrauten
mache. Wie sehr sie ihn geliebt hat, er spricht auch nicht ein Wort
darüber, aber tausend Spuren geben davon noch Zeugniß.

		O weise mich, seliger Geist, wie ich Dich ihm würdig ersetzen
kann!

		10. Februar.

		Heute bin ich das erstemal aus dem Bette. Im Nebenzimmer schläft
es.

		[bookmark: page88] Ludwig
war über die Frühgeburt nicht besonders überrascht. Es ist auch gar
zu klein.

		Wenn er vom Collegium nach Hause kommt, setzt er sich an's
Bettlein und schaut es an. Ich habe immer gehört, es spreche das
Blut, das muß doch nicht so sein. Er liebt es so zärtlich.

		Wenn ich jetzt denke an meine Gedanken! Ich bin doch ein
schlechtes Weib und eine Rabenmutter. Solches nur denken zu
können!

		Das Kind ist so hilflos und arm, daß ich weinen muß, so oft ich
es anblicke. Ich soll ruhen und schlafen, ich kann nicht, ich denke
an das Kind immer und immer. Liebe darf es nicht sein, das wäre
Untreue gegen Den, der mir in meinen schweren Stunden wieder
bewiesen hat, daß er mir Alles ist, daß ich ihm Alles bin. Ich litt
viel, er litt noch mehr. Er weinte und lachte, als es geboren
war.

		Er kommt.

		12. Februar.

		Und so soll es nun fortgehen? Das Geheimniß soll bleiben und ich
soll ihn betrügen bis an's Lebensende?

		Das sei nicht. Das sei nimmer.

		Gut kann es sich nicht lösen – aber es löst sich, ich weiß einen
Ausweg. Da das Kind nicht hier bleiben darf und ich ohne dasselbe
nicht sein kann, so muß ich mit ihm fort. Nach Wien, zur Schwester
meiner Mutter. Von der Ferne werde ich ihm Alles schreiben und die
Form finden, die ihm am wenigsten weh thut. Ludwig ist nicht allein
im Hörsaal Philosoph, er wird sich zurechtfinden. Hat er den
Verlust des treuen Weibes ertragen können, so wird ihn der
des falschen nicht zu Boden drücken. Habe ich sein [bookmark: page89] Andenken an die erste Frau
unterbrochen, so wird es nach meiner Flucht – es soll nichts von
mir zurückbleiben – wieder erwachen und er wird nicht verlassen
sein.

		20. Februar.

		Ein Schreiben wollt' ich ihm zurücklassen, daß ich ihn bis zu
meinem Tode unaussprechlich lieben werde, daß ich von ihm gehe,
weil ich seiner nicht werth wäre.

		Ich darf es nicht, ich darf diesen Brief, in den ich mein ganzes
Herz und Leid gelegt habe, nicht an ihn gelangen lassen, das würde
den Schmerz nur steigern. Ich will ohne Alles, so wie eine
Undankbare, eine Unwürdige geht, so will ich davongehen.

		Seine Verachtung gegen mich soll ihn retten und mich strafen,
wie ich es verdiene. O mein Gott!

		3. März.

		Ludwig ist mit einer kleinen Gesellschaft von Historikern auf
einige Tage nach Cilli und Pettau gegangen, um dortige
Römerdenkmale zu besichtigen.

		Er war sehr munter und sagte zu mir beim Abschied, ich sollte
ihm nur recht den kleinen Ludwig hüten.

		Ich will nicht d'ran denken, will stark bleiben, ich habe viel
zu vollbringen.

		Bei dem Packen sehe ich erst, wie wenig ich in dieses Haus
gebracht habe, und wie viel von ihm empfangen.

		Der Dienerschaft sage ich, es sei verabredet, daß ich der
Luftveränderung wegen auf einige Wochen nach Wien gehen werde.

		Also heute Nachmittags vier Uhr in Gottesnamen! [bookmark: page90]

		6. März.

		Nun ist es so gekommen!

		Ich zittere jetzt noch, da ich es schreibe. Wozu schreibe ich es
nur, ich sage ihm ja Alles und darf es sagen, o Glück!

		Ich habe ihn geliebt, jetzt bete ich ihn an und den Nachkommen
schreibe ich es entgegen: er ist anbetungswürdig!

		Jetzt weiß ich erst, was das ist: ein Mensch! Er hätte mich
göttlicher nicht strafen, herrlicher nicht demüthigen können und
erheben zugleich, als er es gethan hat. –

		Das Kind dicht eingehüllt am Arm, so floh ich wie eine Diebin.
Der Wagen stand vor dem Thore; über die Aufregung vergaß ich des
Schmerzes, der mich schrecklich gequält hatte die Nacht und den
ganzen Tag hindurch.

		Am Thore steht Ludwig und fragt den Kutscher, wer wegfahre.
Dieser deutet auf mich, die ich hastig aus dem Hause trete.

		»Was ist das, Juliana?« ruft Ludwig.

		Mir ist zum Zusammenbrechen, er stützt mich und bringt mich und
das Kind zurück in die Wohnung.

		»Du wolltest – mir entgegenfahren, mein Herz?« fragte er,
»konntest es nicht wissen, daß wir die Reise um einen Tag abgekürzt
haben.«

		»Ludwig,« versetzte ich und mir wollte der Athem versagen, »lass
mich jetzt ein wenig rasten, mir ist schlimm zum Sterben. Es wird
bald besser sein. Ich will Dir dann was sagen.«

		Er führte mich voll zärtlicher Sorgfalt auf mein Zimmer und
schloß die Thür ab.

		»Daran thust Du wohl, Ludwig,« sagte ich, dann fiel ich vor ihm
auf die Knie.

		Ich habe ihm Alles gesagt – Alles.

		[bookmark: page91] Er hörte
es. Sein Blick war traurig, aber blieb liebevoll. Er hob mich auf
und setzte sich neben mich, er war blaß, und seine Hand, mit der er
die meinige hielt, zitterte sehr.

		»Juliana,« sagte er, »diese Stunde mußte kommen, ich habe sie
ersehnt, ich habe sie gefürchtet. Gerne möchte ich Dir die Qual
mildern, vielleicht dadurch, daß ich Dir sage: Ich wußte es schon,
wußte es seit dem Christabend.«

		So viel sprach er, dann stand er auf und ging einigemale das
Zimmer auf und ab. Hierauf setzte er sich wieder und sagte: »Ich
fand an jenem Tage auf Deinem Arbeitstischchen das kleine Notizbuch
liegen; es hätte meinetwegen immer dort liegen können, ich sah es
nur diesmal, da ich etwas suchte, um Dir ein kleines Gedicht
einzuschmuggeln, einen Gruß dem Nahenden, der uns das nächstjährige
Christfest feiern helfen soll. Ich pflege nicht indiscret zu sein,
aber als ich das Büchlein aufschlug, sprang mir ein Wort in's Auge,
das mir sofort Deine nächtlichen Träume und Ausrufe in Erinnerung
brachte. Ich mußte lesen, denn es war ein Sturm in mir, den ich
beschwören wollte mit Deinen Aufzeichnungen. Aber kein Wort gab mir
den Frieden zurück und ich las Alles.«

		»Und hast uns nicht verstoßen und hast uns lieben können!« rief
ich aus.

		»Die Ehebrecherin hätte ich verstoßen,« sagte er ruhig, »Dein
Fehltritt war vor dem Tage, da wir uns die Treue gelobten. Ich
entschuldige nichts, denn daß es eine große Schuld war, beweist das
Leid, welches sie in Dein Herz warf.«

		»Und das Kind?«

		»Ist unser. Ich gestehe Dir wohl, es war eine schwere Betrübniß
in mir, da mich die Thatsache so plötzlich überrascht hatte; aber
als ich des Gemeinen Herr wurde und die Wahrheit fand, da war ich
zufrieden. Es ist mein Kind, wie [bookmark: page92] es das Deine ist, denn in unseren
Armen ruht es, durch unsere Fürsorge wird es gedeihen, durch unser
Herz wird das seine genährt und erweckt, durch unser Vorbild wird
es uns ähnlich an Seele und Leib. Es wird uns und nur uns lieben
und nichts Anderes wissen. Nicht der Augenblick ist mir der
höchste, welcher der niedrigste ist und mir möglicherweise vom Kind
einst zum Vorwurf gemacht werden kann. Nicht wer das Menschenkind
erzeugt, ist sein Vater, sondern wer es erzieht. Diesem nur hat es
zu danken, denn dieser macht es zum Menschen, diesen nur kann es
lieben. Kein thierisches Band ist es, das mich an unsern Ludwig
fesselt, ethische, menschliche Beziehungen sind es, und wenn der
Himmel den lieben Kleinen beschützt, so wirst Du sehen, daß keines
Andern, daß mein Wesen verjüngt aus ihm hervorgeht. Auch uns
verknüpfen dann unlösliche Bande der Natur, aber solche besserer
Art, und der nur kann mir mein Anrecht streitig machen, der mir
beweist, daß je ein leiblicher Vater sein Kind so theuer erkauft
hat, als ich das meine.«

		In diesem Sinne hat er gesprochen. Ich wimmerte zu seinen Füßen,
dann an seiner Brust wie ein Kind, das den Ruthenstreichen trotzt
und durch milde Worte der Liebe zerknirscht ist.

		»Jedoch ein ernstes Wort,« so fuhr er fort, »habe ich mit Dir zu
sprechen, Juliana, Deiner geplanten Flucht wegen. Ich erwäge die
Gründe, die Dich dazu bewogen haben, sie mögen gewichtig sein oder
Dir so geschienen haben. Aber ich hätte von Dir so viele Kenntniß
meines Wesens und Charakters erwartet, durch welche Du wissen
solltest, daß unter allen Umständen ein vertrauensvolles Bekenntniß
das Beste gewesen wäre. Ich habe dieses Bekenntniß von Dir fast
bestimmt noch vor der Geburt des Kindes erwartet; es hätte [bookmark: page93] Dir Beruhigung und
Muth gebracht, es hätte Dich meinem Herzen wo möglich noch näher
gebracht, schon durch das Mitleid mit der Reuigen und durch den
Vortheil, verzeihen zu können. Wie, wenn Du in den Wochen hättest
sterben müssen, gepeinigt von dem Gewissen, und ohne von mir den
Beweis der wahren Liebe, den ich heute erbringen kann, hören
zu können! Das Alles war nicht, aber verlassen wolltest Du mich
heimlich, uns Drei in ein Elend stürzen, wie ein größeres auf
dieser Welt kaum zu denken ist. Diese Untreue, meine Juliana, ist
mir noch schmerzlicher, als die erste es war . . .«

		An all das kann ich mich noch erinnern, daß er's gesagt hatte,
dann weiß ich nicht mehr, was mit mir geschah. Als ich wieder zu
mir kam, lag ich auf meinem Bette, der Arzt stand neben mir und zu
meinen Häupten Ludwig, der mir mit einem kühlen Tuch die Stirne
trocknete.

		Ich legte den Arm um seinen Nacken, und sein liebes Haupt beugte
sich nieder auf mein Gesicht, und auf meine Stirne fiel eine warme
Thräne . . .

		Als ein letztes Siegel der Treue, ja sozusagen als eine
Votivtafel zur Danksagung für ein so seltsamerweise gefundenes
Eheglück fühlte sich die Frau Professorin veranlaßt, diese
Tagebuchblätter – selbstverständlich mit Hinweglassung der
persönlichen Merkmale und Erkennungszeichen – zu
veröffentlichen.

		Ich, der ich dieses zu vermitteln übernahm, habe nur zwei
Bedenken: als erstes, ob die Scrupel der Frau, als zweites, ob die
Philosophie des Mannes wohl das richtige Verständniß finden werden?
[bookmark: page94]

	
		
		Das verkehrte Laternlein.

		Ein Kindermärchen für Ehemänner.

		Da lebte in alten Zeiten einmal ein Mann. Den
hatte der König zu wichtigen Diensten erkoren und sandte ihn einst
in ein fernes Reich, um dem Fürsten desselben eine geheime
Botschaft zu bringen.

		Herr Alerich entschloß sich zur großen Reise nur schwer, denn er
hatte daheim eine junge, schöne Frau, um deren Huld sich viele
Männer der Nachbarschaft bewarben und an deren wonnigsüßem
Angesichte der König selbst sein Wohlgefallen hatte.

		Bei seinem Abschiede hatte er sie gebeten, ihm treu zu
bleiben; sie schloß ihr Auge und sah ihn nicht an. Er hatte ihr
befohlen, ihm treu zu sein; sie warf ihm einen trotzigen
Blick zu. Als er davonging, küßte sie ihn mit Inbrunst und that ihm
so schön, als wäre sie dankbar, daß er gehe.

		Unterwegs schickte er sein Gefolge weit voraus, oder ließ es
weit hinter sich. Er ritt allein, um ungestört der Qual seiner
Liebe obliegen zu können. Er dichtete die farbenreichsten Bilder,
wie sie ihn daheim betrüge, und er wiegte sich in diesen Bildern,
und dort in seinem Herzen, wo sonst die Liebe gewaltet, empfand er
etwas, wie Pein und Lust und Rachegefühl. Es war ein böses Reisen,
umso unerträglicher, als [bookmark: page95] er kaum Hoffnung hatte, vor Jahresfrist
zurückzukehren. Seine Pein stieg von Tag zu Tag, denn auch die
Träume der Nacht thaten das Ihrige.

		Da war es eines Tages, daß Herr Alerich durch einen großen Wald
ritt und daß er zu einer Stelle kam, wo Räuber gerade einen
hilflosen Greis überfielen. Herr Alerich spaltete einem der
Strolche den Schädel, die Uebrigen machten sich kopfscheu davon.
Der Gerettete, ein häßliches, uraltes Männlein, warf sich vor dem
Ritter auf die spitzen Knie und dankte für die Rettung und hob mit
hageren Armen ein schwarzes Kästlein zu ihm empor, zum Lohn für die
Erhaltung des süßen Lebens.

		»Laßt das sein, Alter, laßt das sein,« sagte abwehrend Herr
Alerich, »ich that's wahrlich nicht Euretwegen, ich that's der
Räuber wegen.«

		Wie er das meine?

		»Ob Ihr todt oder lebend seid, das ist mir gleichgiltig; meine
Lust ist, das Verbrechen zu bestrafen.«

		»Deß habt Ihr wohl Recht,« sagte der Greis, »daß der Unschuldige
lebt, ist kein Glück, aber daß der Schuldige lebt, ist ein Unglück.
Ihr wißt wacker zu handeln und zu denken, und darum sollt Ihr
meinen Lohn nicht in den Wind schlagen. In diesem Kästlein ist ein
reicher Schatz.«

		»Ihr meint wohl, daß ich Euch den Räubern abgejagt habe, um Euch
selbst zu berauben?«

		Da lächelte der Greis. »Um das, lieber Herr, was dieses Kästlein
birgt, schlagen die Söhne der Wildniß Keinen todt. Die goldene
Kette sahen sie, die ich am Halse trage und die nur ein äußeres
Zeichen ist von dem, was ich bin und habe. Denn alles Gold auf
Erden zusammengenommen wiegt die Kleinode nicht auf, die in diesem
Schränklein sind.«

		[bookmark: page96] Er öffnete
es und als Herr Alerich einen Blick hineinwarf, rief er: »Das ist
ja Trödel!«

		»Trödel sagt Ihr?« grinste der Greis. Dann begann er mit zwei
Fingern die Dinge herauszuheben. Zuerst ein elfenbeinernes
Stirnband: »Das ist der schlafende Schlaf.« Dann ein silbernes
Horn: »Das ist das hörende Ohr.« Und endlich ein krystallenes
Laternlein: »Das ist das sehende Auge.«

		»Und das,« sagte der Ritter, dem Männlein auf die Achsel
klopfend, »das ist der närrische Narr.«

		»Ihr seid armselige Wichte,« rief der Greis, »Ihr meint, weil
Ihr schlaft, so schliefet Ihr auch; und meint, weil Ihr das
Tausendste vom tausendsten Schall höret, der Euch umbraust, Ihr
wäret nicht taub; und meint, weil Ihr in der unendlichen Welt beim
himmlischen Lichtmeer etliche tausend Spannenlängen vor Euch
hinsehen könnt, Ihr wäret nicht blind. Zähmt Euer Rößlein, Ritter,
daß es sich bescheide, noch ein wenig auf diesem Waldplatze stehen
zu bleiben und sagt mir, habt Ihr eine Grille im Kopf, die Ihr Euch
gern aus dem Sinn schlagen möchtet? Tragt Ihr keine Erinnerung in
Euch, die Euch das Leben vergällt? Ihr wollt sie tödten, sie stirbt
nicht, Ihr wollt entfliehen, sie verfolgt Euch wie ein böser Geist.
Zum Schlafe glaubt Ihr Euch retten zu können, aber was ist Euer
Schlaf, wenn jeden Augenblick der böse Gast des Traumes einfallen
und Euch quälen kann! Es nähme mich Wunder, Herr, wenn Ihr keiner
von Denen wäret, die dieses Stirnband brauchen könnten!«

		»Nun, was hat's damit für eine Bewandtniß?« fragte Herr Alerich,
den die Sache anfing, ein wenig zu berücken.

		»Wer dieses Stirnband auf sein Haupt legt,« sagte der Greis,
»und dabei wünscht, einer bestimmten Erinnerung, [bookmark: page97] auch mehrerer los zu
sein, an etwas ganz und gar zu vergessen, der wird davon frei sein
und so lange er das Stirnband trägt, nicht mehr an das denken, was
ihn gepeinigt hat.«

		»Das wäre nicht übel,« sagte Herr Alerich. Dann dachte er, wie
schön und munter seine Reise sein könnte durch der Herren Länder,
wenn er nicht immer an sein Weib denken müßte, und daran, was
während seiner Abwesenheit möglicherweise zu Hause vorgehen könne.
Aber nein, an sie zu denken, das ist ja sein Leben. Er will daran
denken, er will. »Hinweg mit dem Stirnband, Alter,« sagte er,
»schenke es einem armen Sünder.«

		»So wäre vielleicht das hörende Ohr etwas für Euch?« fragte der
Greis. »Setzet dieses silberne Horn an Euer Ohr, denkt dabei an
irgend einen Menschen auf der Welt, er sei wo immer, und Ihr werdet
hören, was er in demselben Augenblicke spricht. Habt Ihr keine
Lust, das Lob zu vernehmen, welches in Eurer Abwesenheit Eure guten
Freunde Euch spenden? Habt Ihr kein Liebchen daheim, dessen
Sehnsuchtsseufzer nach dem Erkorenen Euch zu hören gelüstet?«

		»Darf man das Horn versuchen?«

		»Ja, Herr.«

		Herr Alerich hielt es an sein Ohr und indem er dabei der Freunde
und Bekannten dachte, hörte er ein lebhaftes Gesurre von Schimpf
und Spott und üblen Nachreden, die ihm galten. »Pfui,« sagte er,
»da singt der Teufel heraus, ich will nur noch hören, was jetzt
mein liebes Weib sagt.«

		– O süßer Knab' – Du höchste Lust – ruh' aus an meiner – weichen
Brust. – Das ist ihre Stimme. Der Ritter wurde blaß.

		»Es dünkt mich, daß Ihr auch an dem hörenden Ohr keinen rechten
Gefallen findet,« sagte der Greis, »vielleicht [bookmark: page98] behagt Euch das sehende Auge.
Guckt in diese krystallene Laterne und Ihr werdet sehen, was zu
sehen Euch verlangt.«

		»Gebt her!« Mit raschem Griff faßte Herr Alerich das Laternlein,
er wollte sehen, was in diesem Augenblick sein Weib treibe. Er
schaute hinein. – Sie saß in ihrem Gemach und an ihrem Busen lehnte
das Lockenhaupt eines – »Wer ist es?« rief Herr Alerich und es
flimmerte ihm vor den Augen. »Ein junger Mann?«

		»Behaltet Eure Sachen,« sagte der Ritter dumpf, »ich habe genug
gehört und gesehen.«

		»Und wollt Ihr nichts mit Euch nehmen?«

		»Ich will die Dinge in Wirklichkeit sehen und hören.« Dabei
legte er die Hand an sein Schwert. »Vielleicht, Alter, wenn wir uns
später je noch einmal begegnen, daß ich den schlafenden Schlaf
begehre. Jetzt will ich wachen. Gehabt Euch wohl.«

		Damit wendete Herr Alerich sein Roß und ritt den weiten Weg, den
er herangekommen war, wieder zurück.

		Er ritt heim und hielt in seinem Zorne Gericht über das treulose
Weib, das gegen seine wuchtigen Anklagen kein einziges Wort der
Vertheidigung fand. Er verstieß sie sammt dem Kinde, entließ
Söldner und Knappen, verschloß die Burg und floh vor dem Zorne
seines Königs, dessen Dienste als Botschafter er so schlecht
ausgeführt hatte.

		Planlos und unglücklich irrte er im Lande umher und an nichts
konnte er denken, als an sein verstoßenes Weib. Er konnte es nun
nicht glauben, daß sie untreu war, und doch war dieser Glaube an
ihre Schuld seine einzige Stütze und Rechtfertigung und auch –
seine Hölle.

		Er ging dem Meere zu, er wollte hinüberfahren in die neue Welt
und dort ein neues Leben beginnen. Dort wollte [bookmark: page99] er sein Glück nicht mehr auf
Treu und Glauben gründen, sondern auf die Schlechtigkeit und
Verworfenheit der Menschen – da wird es fester stehen, da wird es
nicht enttäuscht werden.

		Am Strande, wo die Gischten der See brausend an die schwarzen
Felsblöcke schlugen, saß der Greis mit dem Kästlein.

		»Wollt Ihr auch hinüber?« fragte ihn Herr Alerich.

		»Was denkt Ihr!« »ersetzte der Alte, »da drüben hätten meine
Kleinode so wenig Werth, als damals vor den Räubern im Walde. Da
drüben wollen sie nur Gold. Vielleicht frommt's Euch, lieber Herr,
mit meinem sehenden Auge einen Blick hinüberzuthun, bevor Ihr Euch
dem Schiffe anvertraut.«

		»Das kümmert mich nicht,« sagte Herr Alerich, »aber wenn Ihr mir
das sehende Auge noch für einen Blick in die alte Welt leihen
wollt, bevor ich sie verlasse, so will ich Euer mit Dank
gedenken.«

		Der Greis reichte ihm die Laterne, der Ritter blickte hinein, zu
sehen, was in dieser Stunde das Weib treibe, welches er einst zur
Seinen gemacht hatte. – Er sah sie. Sie saß mitten in einer
verfallenen Hütte in der Armuth. Aber das Elend hatte ihr Herz
nicht gewendet; sie umschlang mit ihren Armen den lockigen Jüngling
und küßte mit Leidenschaft seine Stirne und seinen Mund.

		»Wie Ihr doch die Laterne haltet,« bemerkte der Greis, »Ihr
schaut beim verkehrten Loch hinein, da vergrößert sie stark. Wendet
das Ding doch um!«

		Das that nun Herr Alerich, und als er zur andern Seite
hineinschaute, sah er das Bild einigermaßen anders. Das Weib saß
allerdings noch in der elenden Hütte und küßte und herzte den
lockigen Jüngling, aber der Jüngling war viel kleiner als vorhin,
war ein Knabe, war noch nicht zwei Jahre alt und hatte die
Gesichtszüge des Herrn Alerich. [bookmark: page100]

		»– Am Ende,« so sagte nun der Ritter, »am Ende habe ich auch
damals im Walde das Zeug verkehrt gehalten!«

		»Das mag schon sein,« antwortete der Greis, »manche Leute haben
eine merkwürdige Neigung, das Laternlein verkehrt zu halten und
Alles, was ihnen in der Ferne Uebles zu widerfahren scheint, in
einer argen Vergrößerung zu betrachten.«

		»Wollet Ihr mir jetzt noch Euer hörendes Ohr für einen
Augenblick borgen?«

		Der Greis langte ihm das silberne Horn hin; gedenkend seiner
Frau, was sie zu dieser Stunde wohl sprechen mochte, horchte er
hinein. – Mit einer vor Schluchzen halb erstickten Stimme sang sie:
»O süßer Knab', Du einzige Lust, ruh' aus an Deiner
Mutterbrust . . .«

		»Ich weiß genug,« sagte Herr Alerich, »ich bleibe in der alten
Welt und suche mein Weib.«

		Er wanderte durch's Land und kehrte in alle Hütten ein. Er fand
Elend und Noth, er fand Unschuld und Sünde.

		Und als er drei Jahre vergebens gesucht hatte, war er an Leib
und Seele erschöpft, ging in eine Wildniß, um dort als Einsiedler
sein Leben zu beschließen, und heimte sich in eine Felsenhöhle ein.
– Eines Tages, als er ausging, um Wurzeln und Kräuter zu suchen,
begegnete ihm ein schöner Knabe, der Erdbeeren pflückte und
dieselben in ein Binsenkörbchen that.

		»Sammelst Du die Beeren für Dich?« fragte er den Knaben.

		»Für mich und die Mutter,« antwortete der Kleine, »denn wir
feiern morgen ein großes Fest.«

		»Welches Fest mögt Ihr doch in diesem Walde feiern?«

		»Ja,« sagte der Knabe, »den Tag, wo der Vater die Mutter begehrt
hat.« [bookmark: page101]

		»Wer ist denn Dein Vater?«

		»Der Herr Ritter Alerich ist mein Vater.«

		»So führe mich zu Deiner Mutter.«

		– Eine Frau, die man zu Recht bestraft hat, verzeiht niemals;
eine Frau, der man Unrecht gethan hat, verzeiht immer. Alerich's
Weib war zufrieden, daß sie den Gatten von ihrer Treue endlich zu
überzeugen vermochte. Er führte sie wieder auf sein Schloß und sein
Wunsch war, noch ein einzigesmal dem Greise zu begegnen, nicht um
das hörende Ohr oder das sehende Auge noch einmal zu versuchen,
sondern von ihm den schlafenden Schlaf zu erbitten – das Stirnband,
welches die Erinnerung an seinen großen Irrthum und an ihr tiefes
Leid ganz und gar aus seinem Gedächtnisse bannen sollte.

		Herr Alerich ist dem Greise nicht mehr begegnet, sondern hat das
Bewußtsein des verübten Unrechtes tragen müssen bis an sein Ende.
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		Ein Gerichtstag zu Alt-Abelsberg.

		Skizze aus der Culturgeschichte der Deutschen.

		Wir sind für den 28. October anno 1628 nach
Alt-Abelsberg auf den Amtstag vorgeladen. Da werden wir wohl einen
Vorfahren schicken müssen, uns entschuldigend, daß wir selber nicht
erscheinen könnten, weil wir noch gar nicht auf der Welt waren.

		Was es denn geben mag? Die Abelsberger Vogtei hat einen tiefen
Thurm und draußen auf dem Hügel, wo man weit in's Land sieht, ein
hohes Gerüste, an welchem eine Leiter lehnt – eine Aussichtswarte
der alten Zeit – mit dem Blick in's Jenseits. Man thut verdammt
schwer mit dem Vogt von Alt-Abelsberg. Da sitzt er am breiten Tisch
und ist mit Actenstößen vermauert, daß nur der Kahlkopf daraus
hervorschaut. Zwischen den Papierwuchten steht ein Crucifix, der
Schrecken aller Bösewichter, vor dem sich Mancher im Meineide wohl
den lichten Galgen ab-, hingegen die »ewige Höllen« angeschworen
hat. Unter dem Tisch ist aber ein Querbrett und auf demselben steht
ein stattlicher Krug, aus welchem der Vogt bisweilen einen Schluck
Weisheit zu sich nimmt, oder einen scharfen Trunk Strenge, oder
einen Tropfen Milde, je nach Bedarf. Denn »dieweilen der
allmächtige Gott dieses Jahr einen ziemlichen Herbst bescheert,
[bookmark: page103] zudem der
Wein gut, so sind der Vogtei die großen Fässer zu füllen.«

		So ist's amtlich bekannt gegeben worden.

		Weiter unten sitzt ein Rathsherr von Abelsberg, der nur
ausnahmsweise fungirt, daher eines besonders richterlichen Ansehens
beflissen ist. Noch weiter unten hockt der Schreiberknecht, der die
Gerichtsverhandlungen jenes Tages sorgfältig auf's Papier thut oder
vielleicht gar auf's Pergament, auf daß es nach Jahrhunderten »zur
Warnung christlicher Personen« gelesen werden kann. Die
Gerichtsstube hat schwere Fenstergitter, was der heute vorgerufene
Jörg Metze für überflüssig hält. »Wird's wohl sicherlich Keinem
einfallen, daß er da beim Fenster hereinsteigt!«

		Aber hinaus, mein Jörg Metze!

		Wir, oder vielmehr die Unsern, sitzen am äußersten Rande der
Anklagebank – ganz am Ende – und müssen warten, bis alle Anderen
fertig sind. Das wird vielleicht gar etwas mit Ausschluß der
Oeffentlichkeit.

		»Die Barbara Obrechtin hie?«

		Die Genannte meldet sich, sie wäre hie.

		»Sie soll aufstehen und hergehen und dem Gericht ihre Reverenz
erweisen. – Die Barbara Obrechtin hat ein böses Maul, ist des
greulichen Fluchens verklagt, hat auch die Schüttnerin eine
Hundsflug geheißen!«

		»Und hat mich,« fährt die Klägerin Schüttnerin auf, »ein
Schreibermensch und Pfaffenroß geheißen.«

		»Ist's wahr?« fragt der Vogt.

		»Beim heiligen Sacrament sag' ich's aus, es ist wahr!« ruft die
Klägerin.

		»Wenn's wahr ist, mag sie's ja sagen,« entscheidet der Vogt,
denn die Obrechtin hat ein fein Gesichtlein. [bookmark: page104]

		»Wahr ist's, daß sie mich's geheißen hat,« schreit die
Schüttnerin, »aber nit wahr ist's, daß ich's bin.«

		»Und ich sag's umgekehrt!« ruft die Obrechtin. Sie hat ein fein
Gesicht, doch es ist ihr nicht zu helfen, sie hat in dem letzten
Wort – in dem Widerruf – die Beschimpfung wiederholt. Der Richter
muß sie verdammen. Sie soll in den Thurm und drei Tag
beten. –

		»Der Ulrich Riedling!«

		»Hie!«

		»Er hat sein Eheweib mit dem Arthelm auf die Brust
geschlagen.«

		»Mit Vergunst, hoher Herr, sie ist selber d'ran Schuld, sie hat
mir nicht den Rucken zugehalten.«

		»Schlagt Ihr sie oftmalen?« fragt der Richter.

		»Mit Vergunst, hoher Herr, nur an Sonn- und Feiertagen.«

		»Weshalben?«

		»Weil ich zu Werktags im Oberwald arbeite und nit daheim
bin.«

		»Damit Ihr Euch einander attachiret, setze ich Euch zusammen in
den Thurm. – Man soll ihnen aber nur einen Suppentopf und
einen Löffel geben.«

		So der weise Entscheid des Vogtes. –

		»Itzo kommen die Zwei!« sagt der Büttel und deutet mit dem
Zuchtstock auf ein jüngeres Paar, dem er ein besonderes Interesse
zu schenken scheint.

		»Der Josef Birstl und die Agatha Grießel!«

		»Sein bereit!« sagt der Bursche und steht mit dem Weibsbild von
der Bank auf.

		Der Richter: »Vor etlich Monaten habt Ihr hierorts zugesagt, daß
Ihr Euch ehelich verbinden werdet. Ist bis dato nicht geschehen.«
[bookmark: page105]

		»Wir finden keinen Geistlichen, der's so gut kann, als wir's
brauchen,« entgegnet der Bursche.

		»Es kommen« sagt der Richter, »bei den jungen Eheleuten jetzt
die Siebenmonatskinder in Brauch.«

		»Ja, wenn das Weib über die Stiegen fällt,« giebt der Bursche zu
bedenken.

		»Ist nur die Frage,« wendet jetzt der Rathsherr ein, »warum die
Weisheit Gottes das junge Geschöpf neun Monat lang der Welt
vorenthält, wenn es, wie man sehen kann, mit sieben schon ganz und
gar reif ist! Darum ist mein Begehr: Früh genug heiraten.«

		Das junge Weibsbild hebt zu weinen an; es wäre ihr das Heiraten
sonst ja recht, aber Ehemänner schlügen ihre Weiber, während Andere
mit ihnen größtenteils zärtlich wären.

		Wird verordnet, das Paar hätte so lange, bis es »ehekirchlich«
getraut, jeden Freitag eine Stunde auf der Schimpfkanzel zu
stehen.

		Der Rath wendet ein, ob man die Zwei nicht lieber
auseinanderjagen solle?

		»Kann bei denen Leuten nit mehr stattfinden,« ist der Bescheid
des Vogtes und der Büttel führt die Abgethanen ihrer
Wege. –

		Jetzt wird der Säufer Hannes Brenn vorgeführt, man kennt ihn
allerwegen. Aber er stellt sich ganz nüchtern und ist vor dem Vogt
der Höflichste und Gewandteste von Allen. Er ist wie daheim in
dieser Gerichtsstube und weiß genauen Bescheid, wie man sich zu
verhalten habe. Den Richter besticht das nicht.

		»Hannes Brenn,« sagt er, »Du bist neulings wieder auf Suff
betreten worden.« [bookmark: page106]

		Der Hannes zuckt mit Bedauern die Achseln.

		»Bist demzufolge eines Meineides gegen den allmächtigen Gott
überwiesen, Hannes Brenn!«

		»Das ist ein Irrthum, ehrenwerther Herr Vogt,« vertheidigt sich
der Hannes, »meineidig worden bin ich nicht.«

		»Dieser Ausspruch ist eine verdammliche Frechheit, Hannes
Brenn,« sagt der Vogt, »und will ich Dir Deine eigene Urfehde in
Erinnerung bringen, die Du vor Jahresfrist, wie Du wegen Suff das
drittmal aus dem Thurm bist entlassen worden, gegeben hast.«

		Und liest die Schrift:

		
»Ich Hannes Brenn, seßhaft zu Ober-Abelsberg, Gericht Abelsberg,
bekenn: Nachdem ich mich zuwider der Römischen, Kayserlichen
Majestet meines allergnädigsten Herrn ausgegangenen Mandaten mit
Suff und Fluch und Stritt bisher trotz alles Verwarnens oftmals
übersehen, dennoch durch Gnad und Barmherzigkeit des Herrn Landvogt
milde gebüßt worden bin, schwöre ich anheute einen aufgehobenen Eid
leiblich zu Gott und den Heiligen, daß ich von heut dato in der
Landvogtei und gnädigen Verwaltung keine offen Herberg oder
Wirthshaus besuchen will. Wo ich aber an mir selbst Untreue begehen
und diese Urfehde nit halten möcht, soll alsdann mein gnädiger Herr
Landvogt volle Gewalt und Macht haben, mich straks gefänglich
einzuziehen auf Jahr und Tag. Diese Urkund habe ich gethan zu
Abelsberg am 18. Juli Tag, anno 1628. Hannes Brenn.«



		So die Urfehde. Der Richter fragt: »Nun, Hannes, wie steht es
jetzt? Du bist neuerlich im Wirthshaus bei Suff und Fluchen und
Stritt betreten worden.«

		»Mag ja sein, Herr Landvogt.«

		»Und also meineidig!« [bookmark: page107]

		»Meineidig bin ich nicht worden, Herr Landvogt.«

		»Wiederhole demnach noch einmal,« liest der Richter, »schwöre
ich anheute einen aufgehobenen Eid leiblich zu Gott und den
Heiligen, daß ich von heut dato in der Landvogtei und gnädigen
Verwaltung keine offen Herberg oder Wirthshaus besuchen will.«

		»Darum bin ich in die Hirschberger Vogtei hinüber gegangen, wann
der Durst zu groß worden ist.«

		»Soll ich den Kerl peinlich berathen?« fragt der entrüstete
Vogt.

		Der Rathsherr meint, solchen Rath könne der Hannes leichtlich
übel aufnehmen und dafür gelegentlich einen rothen Hahn verehren.
Er schlage vor, den Eid des Hannes Brenn auch für die Vogteien
Hirschberg, Obermoos und Neumünster erweitern zu lassen.

		Ist angenommen und wird verfügt. –

		Nun kommt die saubere Gesellschaft der Sacramentsschwänzer. Das
sind fünf Bauern aus Ober-Abelsberg, deretwegen der Kirchherr sich
bei Gericht beschwert hat, daß sie die österliche Beichte umgangen
hatten und am verwichenen Ablaßsonntag auch noch bei keinem
Beichtstuhl gesehen worden wären.

		Die fünf Männer stehen rostig und eckig von der Bank auf.

		Sie sollten vortreten.

		Sie heben sich mit vieler Noth ein paar Schritte voran.

		Ob sie des Teufels wären? fragt sie der Richter.

		Sie schauen sich gegenseitig an: Daß sie nicht wüßten!

		»Michel Schmied, wesweg bist Du am verwichenen Sonntag nicht zum
Sacrament gegangen?«

		»Ist halt so eine Sach',« antwortet der Angerufene und walkt in
Verlegenheit seinen Filzhut, was die übrigen vier [bookmark: page108] genau so machen, »bin
desselbigen Tags schon Morgens früh so viel zornig worden, weil's
geheißen hat, meine Kühe wären in der Nacht verhext worden, was
sich aber alsdann herausgestellt hat, daß es nicht wahr ist
gewesen. So hab' ich mir d'rauf gedacht: An einem solchen Tag, wo
Du in der Gottesfrüh schon so höllisch gescholten hast, gehst nit
zum Sacrament.«

		»Und der Tubel-Franz, warum ist Der ausblieben?«

		»Wenn ich Birnknödel freß, schier noch ehevor ich die Augen
recht aufmach'!« entschuldigt sich der Tubel-Franz. »Sind just so
gestanden im Bettkastel, vom vorigen Tag her, und mein Weib, das
hat sie, wegräumen thut sie gar nichts. Ich reck' die Füß' aus und
denk': aufstehen sollst! Und reck' die Händ' aus, und auf ja und
nein kommt mir eine mit dem Birnknödel zurück – und schnurgerade
in's Maul. Sagt mein Weib: Birnknödel ißt und willst heut' zum
Sacrament? Ich schrei ihr das letzte Wort nach und spring' auf –
und aus ist's für den Tag. Muß schon warten, bis ich einmal
nüchternerweise aufsteh'.«

		»Also, das wäre der Tubel-Franz gewesen,« meint der Vogt und
klaubt in seinen Papieren; »jetzt möcht' ich aber gerne wissen, was
der Anton Wolten für ein Hinderniß gehabt!«

		Der Anton Wolten starrt seine Genossen an, ob das ihn angehe? ob
er's wohl auch wäre, der Anton Wolten? Und als hieran alle Zweifel
behoben sind, stottert er, daß an jenem Tage seine Hosen so
unziemlich viele Löcher gehabt hätten, daß auch die Joppe, die man
wohl noch an ihm sehen könne, derart schäbig wäre, daß es einem
christlichen Gewissen wohl schon die Ehrerbietung vor dem
Heiligsten verbiete, in solchem Aufzuge das Sacrament zu empfangen.
[bookmark: page109]

		Der Vierte sagt aus, daß er sonstwie nicht genugsamlich
vorbereitet gewesen sei, um die heilige Handlung zu begehen. Und
der Fünfte, der Christian Holluf, ruft, als er zur Rede gestellt
wird: »Das übersteigt schon alle Gnad' und Barmherzigkeit!«

		»Gnad' und Barmherzigkeit verlangst Du, alter Sünder!« sagt der
Richter.

		»Nicht für mich, Herr Vogt, nicht für mich, aber für den
Kirchherrn. Bedenkt's einmal! Den ganzen Tag im finsteren Winkel
sitzen – mitten in der Sündenbrut, und nichts hören als Lumpereien
und Schurkereien und allerhand stinkende Laster. Da müßt Einer kein
Herz im Leib haben, wenn Unsereins auch noch kommen thät mit der
schmutzigen Wäsch'. Wer kann denn das aushalten? Nein, nein, ich
komme an einem andern Tag, wo der Kirchherr ausgerastet ist.«

		So sagt nun der Rathsherr: »Das sind ja lauter christliche
Leute! So viel Ehrerbietung haben vor dem Sacrament und seinem
Diener, das wird man nicht bald wieder finden.«

		Der Vogt ist anderer Meinung und verurtheilt die Fünfe zur
sofortigen Beicht und Communion. –

		Jetzt wird's draußen laut, die Thür springt auf und knarrt in
ihren schweren Angeln. Sechs Männer schleppen ein gebundenes
Weibsbild herein. Das hatte, weil Hände und Füße gefesselt, von
ihren weißen Zähnen Gebrauch gemacht, so lange sie konnte und nun
keine andere Gegenwehr, als die schneidende Zunge.

		Der Landvogt fährt die Büttel an, was denn das für eine Art sei,
die anberaumte Gerichtssitzung mit einem nicht dahergehörigen
Weibsbild zu unterbrechen.

		»Wir kriegen Jeder drei Schinderlinge,« entgegnete einer der
Büttel. »Wir haben die Hexe abgefangen.« [bookmark: page110]

		»Von Dato 30. Julius Tag an wird für das Hexenabfangen nit mehr
als zwei Schinderlinge gezahlt, per Person,« redet jetzt der
Schreiberknecht drein und weist auf die Schrift, die solchen
Beschluß enthält. »Doch soll hinfüro der Hexe Bett und dazugehörige
Federn den Bütteln, als Folterknechten und Scharfrichtern, zu
gleichen Theilen zugesprochen werden.«

		Damit geben sich die sechs Gesellen zufrieden und es beginnt das
Verhör der Hexe. Sie ist ein junges Weib mit rothem Haar und
schielenden Augen. Sie ist angeklagt, ein Hagelwetter gemacht zu
haben, das alles Obst in der Abelsberger Gegend zunichte schlug.
Ursache: Weil man sie bei einem Apfeldiebstahl ertappt und scharf
gezüchtigt habe. Beweis: Der Schlürer Jakob habe vor seinem Haus
ein hühnereigroßes Hagelkorn aufgehoben und in demselben ein rothes
Haar gefunden, das nur von der Magdalena Heitin herrühren
könne.

		Die Magdalena Heitin wird losgebunden und gütlich befragt. Sie
leugnet, wie alle Hexen anfangs leugnen. Aepfel habe sie gestohlen,
das gesteht sie, und dafür sei sie auch geschlagen und eine Weile
bei den Haaren umhergezerrt worden und könne es schon sein, daß dem
Schlürer Jakob dabei ein's in der Hand geblieben.

		Wenn jeder Hexe, so bemerkt jetzt der Rathsherr, auf ihr erstes
Aussagen geglaubt worden wäre, so hätte Abelsberg viel Geld
erspart, das sonst auf Scheiterhaufen d'ran gegangen sei. Aber es
nütze nichts. Gegen die Heitin sei ausgesagt worden und in so
wichtigen Sachen gebe vor Gott dem Allmächtigen Keiner ein falsches
Zeugniß.

		Nun beginnt die peinliche Frage und dazu wird ein anderes Local
gewählt. Wir hören durch die Wand die Magdalena Heitin schelten und
wimmern, wir hören sie nach einer [bookmark: page111] Weile herzbrecherisch schreien und alle
Heiligen anrufen. Und wie die Qualen so groß werden, daß es nicht
mehr möglich ist, dabei zu leben, und noch nicht möglich ist, dabei
zu sterben, da hebt sie an, auszusagen. Wie ihr nach der
Mißhandlung von wegen den Aepfeln vor Leid und Schand das Herz
hätte abspringen wollen, da sei ihr im Riederschachen ein fremder
Mann begegnet, der habe ihr zugeredet, daß er ihr helfen wolle,
wenn sie Gott und allen Heiligen abschwören und ihm zu Willen sein
möchte; sie habe es gethan und dann vom Fremden eine Haselgerte
bekommen, mit der sie nachher das böse Wetter gezaubert.

		»'s ist allemal dieselbe Geschichte,« sagt der Rathsherr.

		Freilich wohl, mein ehrenwerther Rathsherr, ist's allemal die
alte Geschichte, weil Einer unter den Martern der Folter nichts
Neues einfällt und nur sie das nachsagt, was sie von Anderen gehört
hat. – Aber bei der Magdalena Heitin sind sie an eine Unrechte
gekommen; das ist eine Rachgierige, die denkt: Wenn sie mich zu
Grunde richten, so sollen auch Andere hin sein. Und reitet die
bravsten und angesehensten Weiber von Abelsberg und Ober-Abelsberg
in's Verderben. Sie sagt aus, daß sie nicht allein wäre, und fragt,
ob man nicht wisse, daß ein Hexenstück nur dann gelingen könne,
wenn alle Zauberer und Hexen der ganzen Gegend damit einverstanden
wären? Nun habe sie auf dem Besenritt viel gute Bekannte und
ehrenwerthe Frauen begegnet, so die Gerbermeisterin von
Ober-Abelsberg und die Frau des Küsters daselbst mit ihrer Tochter,
dann den Schuhmacher Okensaß zu Abelsberg und sein Weib, und die
Schwägerin des Rathsherrn Bühlkamm und deren Schwester, die
Schulzensfrau und die Frau des Landvogtes und viele Andere. Die
Schulzensfrau verlege sich aber nur auf das Umbeten der Krankheiten
von einer [bookmark: page112]
Person auf eine andere, während sich die Traitmesserin von
Abelsberg zumeist mit Verhinderung ehelicher Pflichten befasse.

		Jetzt ist's Zeit für den Landvogt, zu beschwichtigen. Es würde
ein boshaftes Geschwätz sein, man solle die Magdalena Heitin ein
wenig peitschen und dann auf freien Fuß setzen. Dagegen wehren sich
aber die übrigen anwesenden Angeklagten und Vorgeladenen. »Wenn
gemein Mann und Frau auf bloße Gerüchtaussagen eingeführt werden,
so begehren wir das auch bei Herrenleuten. Die Schwägerin des
Rathsherrn Bühlkamm und deren Schwester und die Frau des Schulzen
und des Landvogtes müssen so gut wie Andere in den Hexenstuhl
gestellt und peinlich befragt werden!«

		So will nun der Vogt die gefährliche Weibsperson einfür allemal
unschädlich machen. Es wird ohnehin morgen eine Gesellschaft
verbrannt; er läßt den Bütteln sagen: »Wenn wir mit der Magdalena
Heitin können fertig werden, so mag sie mitgehen.« –

		Schreiten hierauf zur Tagesordnung.

		Wir haben jetzt aber gerade genug. – Landvogt von Alt-Abelsberg!
Du hast uns Kinder einer neuen Zeit vor Deinen Richterstuhl
gefordert! Oh, laß das, für uns wäre Dir doch kein Galgen hoch
genug. Anders steht heute die Welt, anders der Himmel und wir sind
Deine Richter. Du warst besessen von Aberglauben, Bigotterie und
Fanatismus, menschlich Fühlen hast Du erst gekannt, als es Dir an
den eigenen Hals ging. Irren ist menschlich, so damals, so heute,
aber mit trotzigem Unfehlbarkeitsdünkel auf dem Irrthume zu
beharren und demselben unzählige von Menschen zu opfern, das ist
teuflisch. Das ist der Teufel des Mittelalters, den die Keule der
Vernunft wohl betäubt, aber noch lange nicht getödtet hat. Wir
haben hier kurzen Einblick gehalten in einen [bookmark: page113] Deiner Gerichtstage, Du
armseliger Landvogt von Alt-Abelsberg. Du bist der Irreleiter und
der Henker Deines Volkes gewesen. Brich zusammen, morscher,
blutbefleckter Richterstuhl und begrabe den Vogt mit Deinem
Moder!

		Unser Büttel, die Zeit, hat diesen Urtheilsspruch bereits
vollführt. [bookmark: page114]

		Fiat justitia – pereat
mundus!

		Im nächtlichen Frauengemache eines Edelhofes saß
ein junges Weib und schaute trüben Auges zum Bildnisse auf, das an
der dunklen Wand hing. Es war das lebensgroße Bild eines Mannes und
über ihm hing ein Kranz von Immortellen – Unsterbliche dem Todten.
Das Gemach war finster, aber auf dem Bildnisse lag ein rother,
zitternder Schimmer, der zu den Fenstern hereinkam – es war der
Schein brennender Häuser im Thale.

		Den Edelhof umgab eine unheimliche Ruhe, die Thore waren
verrammelt, und hinter Mauerwerken lauerten bewaffnete Männer. Es
war eine große Bedrängniß gekommen über den Edelhof, in dem die
junge Witwe wohnte. Herr Marthelm, der Samgunder, war in den Gau
gedrungen und hatte der Frau Johanna Wort sagen lassen: »Frauen,
die sich schwarz tragen, gehören in's Kloster. Meine fromme Mutter
hat die Abtei zur heiligen Anna gegründet, ich mache Dich zur
Aebtissin in derselben und Deinen Edelsitz will ich verwalten.«

		Darauf ließ Frau Johanna erwidern: »Mein Haus ist kein
Herrensitz, seine Gründer sind Bauern gewesen; weil es in Ehren
bestanden, hat ihm der Kaiser den Namen Edelhof gegeben. Ich will
in ihm leben und sterben, das sei Herrn Marthelm zu wissen.« [bookmark: page115]

		Aber Herr Marthelm der Samgunder antwortete: »Was sprichst Du
von Deinem Manne? Er starb auf weichem Pfühle und hat für den
Stammen nicht gesorgt. Lasse den Ritter in Dein Gemach treten, und
Du hast als Frau und Mutter ein Recht auf den Edelhof.«

		Auf dieses Wort ordnete Frau Johanna die Befestigung des Hofes
und die Bewaffnung ihrer Knechte an.

		Da zog der Samgunder feindlich in den Gau und setzte den rothen
Hahn auf die Häuser, die zum Edelhofe gehörten. Die Weiber und die
Kinder waren in die weitläufigen Gebäude des Edelhofes geflüchtet,
die Männer verteidigten ihre Erde.

		So stand's in jener Nacht, da Frau Johanna ernsten Blickes zum
Bilde Dessen aufschaute, der einst ihr und des Hauses Beschützer
gewesen. Jetzt trat der alte Diener Gottfried in's Gemach; er kam
zur ungewohnten Stunde, aber in seinem behäbigen und wohlgenährten
Wesen war keine besondere Erregung zu spüren.

		»Frau Johanna,« sagte er und blieb mit seinem brennenden
Armleuchter an der Thüre stehen, »es ist gut, daß Ihr schon wachet,
sonst hätte ich Euch ein Unrecht anthun müssen.«

		»Auch Du mir, Gottfried?«

		»Ja wohl, Herrin, ich hätte Euch wecken müssen. Es ist etwas zu
vermelden, aber entsetzt Euch nicht zu sehr, macht die Augen zu und
vergeßt nicht: wenn wir todt sind, ist Eins so gut wie's
Andere.«

		»Laß das sein, Alter, ich will nicht sterben,« sagte die Frau
und erhob sich zu einer schönen, schlanken Gestalt.

		»Das will ich zwar auch nicht,« meinte der Alte, »und darum ist
die Nachricht hart, die ich Euch bringen muß.«

		»Was ist's? Du weißt, man hat mich noch stets gefaßt gefunden.«
[bookmark: page116]

		»Ja, bis jetzt sind auch noch keine Samgunder in den Hof
gebrochen.«

		»Sind sie's jetzt?«

		»Sie setzen eben den Sturmbock an die hintere Mauer. Hört Ihr's,
wie bei jedem Anprall die Wände zittern?«

		»Und unsere Mannschaft?«

		»Die läuft im Hof und in den Gebäuden kopflos umher, sie ist
stark bei Kraft, sie reißt die Thorpfosten los, verrammelt damit
die Fenster und thut gerade das Unsinnigste. Kopflos, sage ich
Euch, Frau Johanna.«

		»Soll sie denn ein Weib commandiren? Wohlan!« Sie riß das
Schlachtschwert ihres Mannes von der Wand und wollte hinaus, da
trat ihr zwischen der Thür ein junger Mann entgegen. Es war
Meinhard, des Hofwarts Sohn, der seit dem Tode des Herrn die
geschäftlichen Dinge leitete, die auf den Feldern, Wiesen und in
den Scheunen waren. Es war eine hohe, kräftige Gestalt, seine
Lockenmähne war rothgelb, wie das Haar der alten Germanen, in
seinem Auge glühte das Feuer der Kampflust, und in seiner Hand
hielt er eine langstielige Streitaxt.

		»Wie steht's?« fragte ihm die Frau entgegen.

		»Wir sind noch lange nicht verloren,« rief Meinhard, »gebt mir
die Vollmacht, daß ich den Holzstoß in Brand stecke. Das Feuer
verlegt dem Feind, wenn die Mauer fällt, den Weg in den Hof.«

		»Hier nimm das Schwert. Gedenke des Spruches, der seinem Griffe
eingegraben ist. Senge und brenne, wie Du willst, um Recht und Ehre
zu retten. Lieber im Feuer zu Grunde gehen, als diesem Samgunder in
die Gewalt zu fallen.« So rief die Frau. Das Schwert aber trug den
Wahlspruch des Hauses: Fiat justitia –
pereat mundus! [bookmark: page117]

		»Ihr gebt mir die Vollmacht und die Mannschaft, Herrin – ich
schütze Euch!« So sprach der junge Recke und warf einen Blick auf
die schöne Witwe . . . Blickt so der ergebene Sohn des
Hofwarts? . . . Oder der Herr des Hauses? . . . Oder der siegreiche
Feind, der eine eroberte Festung inspicirt?

		Dann schritt er von dannen und der Boden knarrte unter seinen
Füßen.

		»Hätte man ihm das angesehen?« sagte jetzt der alte Gottfried,
»da ist er nur so still in Haus und Hof herumgegangen, aber das ist
wahr, die Leute haben auf ihn geachtet, als wären sie dressirt
gewesen. Er hat mit ihnen nicht viel Gemeinschaft gehabt, in der
guten Laune hat er die Wolfshunde gestreichelt. Und jetzt will er
sich so theuer verkaufen! Seht, der thut's, er denkt: sterb ich
heut, so ist kurz abgethan.«

		»Leuchte mir in die Capelle,« befahl die Frau, »ich will
beten.«

		Sie schritten durch den stillen Gang und hörten den Lärm nicht,
der sich draußen erhoben hatte. Als sie vor dem Altarbilde kniete
und die Welt sich so eng um sie wölbte, so eng und still und düster
im Zwielichte der blauen Ampel, da kamen schwere und unheimliche
Gedanken. Ihr verstorbener Gatte mahnte sie, der Samgunder bedrohte
sie, ihr Knecht Meinhard beunruhigte sie. An's Sterben soll's jetzt
gehen? – Ihr Heiligen Gottes! zu Euren Ehren habe ich diesen Altar
gebaut, Ihr Heiligen steht mir bei! – Sie erröthen, die
Himmlischen? Erröthen im Scheine des brennenden Gehöftes, der
durch's schmale Fenster fällt. – Sie hörte das dumpfe Anprallen des
Sturmbockes an die Mauern, das Schreien ihrer Knechte, die unter
dem Commando Meinhard's [bookmark: page118] im Hofraume sich rüsteten. Aber dort schlagen
die Flammen auf und die Statuen am Altare stehen wie Dämonen. In
diesem Augenblicke wird es ihr klar: der Mensch mag die Göttlichen
verehren, aber Hilfe verlangen kann man nur von sich selbst. – Sie
rafft sich vom Betstuhle auf und tritt hinaus auf den Söller. Sie
reißt dem Diener die Fackel aus der Hand und schwingt sie, daß man
ihrer gewahr werde; der Wind reißt ihre Locken vom Stirnbande los,
daß sie flattern. Wie sie schön ist! Wie sie in ihrer Wildheit
schön ist!

		»Leute! Männer!« sie ruft's hinab in die hin- und herwogende
Schaar, ihrer Stimme Schall übertönt das Waffenklirren, das
Knattern des brennenden Holzhaufens, »die Lanzen, die Schwerter,
die Aexte, die Ihr jetzt erfaßt, es sind die Waffen Eurer
Vorfahren, mit Heldenblut sind sie gestählt! Rettet mein Haus, es
ist das Eure. Die einbrechen wollen, es sind nicht Soldaten, die
ihr Land beschützen, es sind Räuber, die in fremdes Bereich
ausziehen, Räuber, die vom Gesetze verdammt, vom Himmel verflucht
sind, die den Teufel im Schild führen – und Ihr zieht mit dem
allmächtigen Gott! Wer sich berauben läßt, der läßt sich schänden.
Spaltet ihnen die Schädel, sie sollen nicht leben! Schützet Eure
Heimstätten, hütet den heiligen Erdboden, in welchem die Helden
ruhen, auf welchem Eure Nachkommen stehen werden und Euer, der
Streiter und Sieger, gedenken. Vorwärts! Seht ihr den treuen
Meinhard mit Beil und Schwert durch Rauch und Feuer dringen? Ihm
nach! Vorwärts! Tödtet sie! Vernichtet sie Alle! Alle!«

		So hat sie – wie mit Schlachtgesang – die Männer beeifert, und
nun fuhren sie los. Als der Kampf begann, trat der alte Gottfried
zur Frau Johanna und sagte ihr in einer recht gemüthlichen Weise,
die seiner wohlgenährten Gestalt [bookmark: page119] wohl anstand: »Allhier auf dem Söller
müßt Ihr nicht stehen bleiben, Herrin; von oben herab sieht sich
eine Schlacht nicht hübsch an. Zieht Euch zurück in's Gemach, an
dessen Fenster ich für den Nothfall schon die Strickleiter habe
anbringen lassen.«

		»Ich werde nicht fliehen,« sagte sie.

		»Ich würde es auch nicht thun,« meinte der Alte, »auf einer
Welt, wo so viel Rauben und Unrecht geschehen kann, ist's eine
Schande, weiter zu leben. Man ist's seiner Ehre schuldig, daß man
ablehnt.«

		Kaum war Frau Johanna in ihr Gemach zurückgekehrt, kam draußen
der Lärm näher. Sie verriegelte die Thür und that Pulver in ein
Wasserglas – weißes Pulver. In dem Augenblick, da der Edelhof
verloren und sie gefangen ist, wird sie mit diesem Pulver alle
Fessel sprengen. Das Geschrei und Gejohle kam die Treppe hinauf zu
ihrer Thür. Sie hob das Glas gegen ihren Mund; da hörte sie
bekannte Stimmen: »Ein Gefangener! Herrin, wohin mit dem
Gauch?«

		Sie öffnete die Thür: »Ist das bei Euch Heldenthat, einen alten,
hinkenden Wicht zu fangen?« rief sie den Knechten zu, während sich
der Gefangene, ein armselig gebückter, graubärtiger Geselle, unter
ihren rohen Fausten ächzend wand.

		»Wir hängen ihn auf die Thurmspitze, wenn Ihr wollt!«

		»Ich will, daß Ihr den Alten in den Thurm führt und ihm frisches
Stroh zum Lager schafft. Mich dünkt, das ist ein gar verzagter
Samgunder; gebt ihm Wein.«

		»Hör' einmal, edle Herrin,« ließ sich jetzt einer der Knechte
vernehmen, »wenn Du Deinen Feinden gutes Lager giebst und Wein zum
trinken, da werde ich auch Dein Feind.«

		»Wer ist's, der dieses Wort gesagt hat?« rief Frau Johanna.
[bookmark: page120]

		»Der einäugige Tickel.«

		»Führt ihn ebenfalls in den Thurm,« befahl die Frau zornig, »er
soll auf Steinen schlafen und Wasser trinken. Er hat seine
Herrschaft verhöhnt, und so kann er sie auch verrathen. Dieser
Samgunder hat, als er gegen uns auszog, den Befehl seines Herrn
gethan. Er that seine Pflicht. Bringt mir den Herrn Marthelm
herein, den sehe ich gern auf der Spitze meines Thurmes
hängen.«

		Sie sprach's und trat in ihr Gemach zurück.

		Dort hatte der alte Gottfried das Glas mit der Flüssigkeit
bemerkt. Er betrachtete es im Scheine der aufgehenden Morgenröthe
und murmelte: »Also doch?«

		»Laß den Becher stehen!« sagte sie.

		»Herrin,« versetzte Gottfried, »ich bin ein Diener und habe mich
niemals in Eure geheimen Angelegenheiten gemischt. Aber da, wo wir
beide jetzt stehen, sind wir gleich groß. Aus diesem Glase
wollt Ihr Bruderschaft trinken?«

		»Mit Dir nicht, alter Tropf.«

		»Mit mir nicht, das weiß ich, Frau Johanna, aber mit dem Tode!
– – Es ist kein schlechtes Beginnen, aber Mancher thut's heute
nicht gern, weil er's morgen auch noch thun kann. Und kommt ihm bis
morgen ein Anderer zuvor, der ihm's erspart, umso besser. Wir
wissen nicht, wo wir sind, wissen auch nicht wohin es geht, wir
sind blind. Und wer blind ist, der thut klüger, sich schieben zu
lassen, als daß er selbst dreinspringe. Nichts für Ungut, es ist so
meine Meinung.« Damit schüttete der Alte den Inhalt zum Fenster
hinaus.

		»Gottfried,« sagte nun die Frau, und sie sagte es leise, denn
ihre Stimme war gepreßt von zweierlei Gefühlen, die in ihr
kämpften, »wenn meine Mutter bei ihrem Sterben [bookmark: page121] mich nicht in Deine
Hände gelegt hätte und gesagt: Gottfried, Du treue Seele, ich
vermache Deine Treue diesem armen Kinde, – und Du mir das
Vermächtniß nicht gehalten hättest bis zu diesem unglückseligen
Tage, ich müßte Dich richten. Du überantwortest mich der Gewalt des
Feindes – ist das die That, womit ein treuer Diener sein Leben
beschließt?«

		»Edle Frau,« sagte der Alte, »sonst habt Ihr mich verlacht, wenn
ich vom Tode gesprochen; heute – mit Erlaubniß – könnte ich Euch es
thun. Es steht ja nicht gefährlich um uns. Hört Ihr noch den
Schlachtlärm? Nein, er hat sich verzogen, unsere brave Mannschaft
verfolgt den Feind bereits gegen die Grenze. Ihr könnt es
sehen.«

		Er wies zum Fenster hinaus, über die Au; zwischen den
aufsteigenden Morgennebeln hin stoben auf Rossen und zu Fuß in
wilder Flucht die Samgunder. Die bunten Lappen flatterten im Winde,
dort und da schwirrte noch eine Fackel hin, die der Träger
auszulöschen vergessen hatte und nun anstatt der rothen Fähnlein
geschwungen wurde, welche sie auf dem Kampfplatze eingebüßt. Und
hinter diesen zerstreuten Haufen des Feindes eilte in guter Ordnung
die Mannschaft des Edelhofes drein, voran auf hohem Rappen Einer,
dem Frau Johanna von ihrem Fenster aus helle Freudenworte zurief.
Die hörte der Reiter freilich nicht, aber ihr that es wohl, ein-
um's anderemal: »Du tapferer Ritter Meinhard!« ausrufen zu
können.

		Und als die Feinde und ihre Verfolger in dem grauen Nebel
verschwunden waren, wandte sich Frau Johanna vom Fenster weg und
mit glühenden Wangen sprach sie zum Gottfried:

		»Lasse eilig das blaue Zimmer bereiten.«

		»Das Zimmer unseres seligen Herrn?« [bookmark: page122]

		»Lasse es bereiten, wie es zu seinen Lebzeiten war, ich will in
demselben unsern Retter empfangen.«

		»Es soll geschehen,« sagte der Alte, »empfangt ihn mit
Dankbarkeit, Frau, aber macht ihn nicht übermüthig. Thut auch jetzt
die Augen zu und denkt, dem Glück ist nicht zu trauen.«

		»Du bist lästig, Mensch!« rief sie, »das Glück ist treu, wenn
man ihm treu entgegenkommt. Ich will es fest umfassen und halten
und nimmer lassen. Das Heim ist gerettet, in diesem Hause ist der
Sieg eingezogen. Laß den Waffensaal mit Eichenkränzen schmücken,
auch die Capelle. Geh'.«

		Als der alte Diener langsam durch die Gänge des Hauses
hinschritt, murmelte er bei sich: »Auch die Capelle? Ich glaube,
die Capelle mit Myrten.«

		* * *

		Frau Johanna stand im geschmückten Saale. Sie hatte befohlen,
daß man den gefangenen Samgunder zu ihr bringe. Der wurde nun
herbeigeführt; es war eine häßliche Erscheinung. Die gebrochene
Gestalt war in dicke, wulstige Lappen gehüllt, sein graues Haar,
sein wilder Bart bedeckten das Angesicht, von dem nichts zu sehen
war, als eine braune, unförmige Nase und zwei zuckende Aeuglein.
Seine Arme und Füße waren mit schweren Ketten belegt. Drei
handfeste Knechte hatten ihn johlend und balgend hereingebracht.
Nun kauerte er vor der schönen Frau, die in ihrem blauen
Faltenkleide und mit dem diademartigen Schmucke auf dem Haupte wie
eine Königin vor ihm stand.

		Als der alte Gottfried bei der Thür an dem Gefangenen
vorübergestrichen war, hatte er ihm zugeflüstert: »Mach' Dir nichts
d'raus. Wenn Du gestorben bist, ist Ein's wie's Andere.« [bookmark: page123]

		Dieses Wort schien ihn nicht gerade zu beruhigen. Die Frau
lächelte und sprach zu ihm: »Sind alle Samgunder so tapfer als
Du?«

		»Spottet, spottet!« gröhlte der Gefangene, »ich war der Erste
voran, darum haben sie mich erhascht. Vier gegen Einen. Jetzt bin
ich ein Wurm unter Eurem Fuß, Frau Johanna, aber bevor Ihr mich
tödtet, will ich Euch was sagen.«

		»Ich will von Euch nichts wissen. Ich erwarte hier die Rückkehr
meiner Leute. Ist keiner gefallen und gefangen, so gebe ich Euch
frei, sonst bleibt Ihr meine schlechte Geißel.«

		Sie sprach noch, als im Hofe die Hörner klangen. Hallogeschrei
und Gejauchze überall. An den Fenstern vorbei schwankten die großen
Ballen der gemachten Beute, flatterten lustig die vom Feinde
eroberten Fähnlein; der Gefangene verbarg sein Gesicht mit den
Händen. Nun flog die Thür des Saales auf und Meinhard stand da,
Eichenlaub auf dem Sturmhut und mit blutigen Waffen. Die
Verbeugung, welche er vor der Frau des Edelhofes machte, war nicht
die eines Knechtes, sondern die eines Ritters. Sie lächelte ihn an,
reichte ihm ihre Hand und sprach: »Ich grüße Dich, ritterlicher
Meinhard. Ich verdanke Dir das Gut meiner Väter, ich verdanke Dir
mein junges Leben. Du hast den Feind aus meinem Gau verjagt.«

		»Schöne Frau,« sagte Meinhard, »ich habe ihn aus Deinem Gau
verjagt, ich habe ihn verfolgt in seinen Gau; ich habe ihm
vergolten, denn ich habe seine Dörfer zerstört, ich habe seine
Unterthanen zerstreut, ich habe seine Burg in Brand gesteckt.«

		Der Gefangene that einen Aufschrei.

		»Du bist in sein Gebiet eingebrochen und hast die Häuser
geplündert?« So Frau Johanna.

		[bookmark: page124] »Ich
habe Marthelm den Samgunder gezüchtigt!«

		»Du hast Feuer gelegt?«

		»Herrin, wie Du es befohlen.«

		Da wurde die Gestalt der Frau Johanna noch größer und
königlicher und sie sprach: »Was habe ich befohlen? Ich habe
befohlen, daß – wenn's die Noth erheischt – mein Hof in
Brand gesteckt werde, ehe er dem Feind in die Hände falle, ich habe
Dir befohlen, die Samgunder aus meinem Gau zu vertreiben. – Ich
habe Dir nicht befohlen, in ihr Gebiet einzubrechen und jene
Schandthaten zu verüben, die mir angethan oder zugedacht
waren. Du kennst meinen Abscheu und meinen Haß gegen den
gewaltthätigen Samgunder, und nun hast Du mich selbst zu dem
gemacht, was ich hasse und verabscheue. Mein Edelhof, er war so
hoch gehalten in Nah und Fern, weil kein ungerechter Heller in ihm
war; mir ist er so lieb und werth gewesen, weil kein blutiger Makel
an ihm war – und Du hast ihn geschändet. Mein Edelhof, er war ein
Muster der Arbeitsamkeit, der Redlichkeit, der Tapferkeit – Du hast
ihn geschändet. Du hast meine Leute zu Räubern und Brandlegern
gemacht. Du hast den Haß gegen mich gesäet. Wenn wieder Feinde
nahen, wo soll ich Schutz und Recht suchen, wenn ich selber Leid
und Unrecht streute? Du hast in meinem Namen das Gesetz beleidigt,
Du hast den Stolz meiner Väter, die Kraft meines Herzens
vernichtet, denn Du hast meinen Leitstern, die Gerechtigkeit
gestürzt.«

		»Ich habe Böses mit Bösem vergolten, das ist Gerechtigkeit,«
sagte Meinhard.

		»Schweig!« rief sie, »wenn Böses immer mit Bösem vergolten
werden müßte, so käme ein Elend in die Welt, das die Menschheit in
kurzer Zeit zu Grunde richten müßte. [bookmark: page125] Ist das ein Protest gegen die Gewaltthat,
wenn ich Gewaltthat übe? Das ist ein Rechtfertigen der Gewaltthat.
Soll ich das Unrecht, das ich über Alles hasse, vermehren, indem
ich es thue? – Ich muß nicht leben, der Edelhof muß nicht stehen,
die ganze Welt mag vergehen, aber das Recht muß sein.«

		»O, wie christlich!« murmelte der Gefangene.

		»Christlich,« fuhr Frau Johanna fort, »mag sein. Aber ich
brauche es nicht. Hasset Eure Feinde, verachtet sie, aber
thut an ihnen das Unrecht nicht! diesen Grundsatz haben meine
Vorfahren auf den Schild geschrieben, den Du zertrümmert hast.
Meinhard, soll ich Dir den Lohn nach Deiner Weise messen, so
tödte ich Dich.«

		»Frau!« schrie jetzt der junge Mann und sprang einen Schritt
nach rückwärts. Und dann sagte er leise: »Ich hab's aus Liebe zu
Dir gethan.«

		»Geh' weg, hinweg von mir. Ich will Dich nimmer sehen!«

		»Herrin –«

		»Hinweg, Ungeheuer, das aus Liebe mordet!«

		Ihr Zorn war gewaltig. Blaß wie ein Todter wankte der
Eichenbekränzte dem Ausgange zu. Gottfried stand an der Thür, dem
blies Meinhard zu: »Sie ist wahnsinnig!« Er antwortete: »Sie
handelt nach dem Gebote.«

		»Was soll ich thun?« fragte Meinhard in Wuth und
Rathlosigkeit.

		»Früh Morgens an diesem Tage hätte ich das beste Mittel für Dich
zur Hand gehabt, aber ich habe es zum Fenster
hinausgeschüttet.«

		»Wie meinst Du's?«

		»Geh und mache Dich bald zu Ende, dann bist quitt.«

		Er ging und wurde in diesem Gaue nicht mehr gesehen. [bookmark: page126]

		Als Meinhard den Saal verlassen hatte, befahl Frau Johanna, daß
man die Festkränze von den Gesimsen reiße. In demselben Augenblicke
rief der Gefangene mit heller Stimme: »Du herrliche Frau! Dein Sieg
ist größer, als alle Siege, die ich je gesehen habe, so sei auch
großmüthig!« Er warf seine Lappen, warf seine Maske ab und stand
als Marthelm der Samgunder vor der Frau Johanna.

		Lange hielt ihre Verblüffung nicht an. »List!« hauchte sie.

		Er war ein stattlicher Mann. Aber in einer Art von Ehrfurcht
stand er nun vor Der, die er gestern noch bekriegte.

		»List, Frau Nachbarin,« sagte er, und seine Stimme war tief und
schwer, »nein, List nicht. Nennt es Klugheit. Um im Kampfe sicherer
zu sein, habe ich mich in diese Gestalt vermummt. Die Begierde
trieb mich vorwärts, so bin ich in die Hände Eurer Knechte
gefallen. Daß ich mich Euch nicht entdecken wollte, erklärt sich
auch. Ihr hättet mich nun freigelassen, ich wäre heil aus dem Hause
der Feindin entkommen. Aber – wie ich Euch jetzt – jetzt
kennen gelernt habe, Frau Johanna, so will ich Eure Verzeihung oder
sterben. Wendet Euch nicht von mir. Zu dieser Stunde, wo meine Burg
in Flammen niederbricht, bitte ich Euch, verzeiht mir!«

		So sagte nun Frau Johanna: »Ich wollte, ich könnte vergeben,
ohne selbst um Vergebung bitten zu müssen. Mein Haus steht noch,
das Eure ist zerstört.«

		»Es wird schöner und größer, als es war, wieder gebaut werden,
denn ich werde in dasselbe eine Hausfrau einführen.«

		»Gott mit Euch!« sagte sie.

		»Ihr mit mir!« rief er und wollte ihre Hand ergreifen,
»das Verlangen nach Euch, welches mich zu rücksichtslosen, wilden
Thaten verleiten konnte, ist in diesem Saale Eures Edelhofes zu
Ernst geworden. Euer Hochsinn wiegt meinen [bookmark: page127] Stammbaum auf. Ich bitte Euch zur
ehelichen Genossin meines Lebens, ich mache Euch zur Trägerin
meines uralten Namens, ich mache Euch zur Herrin meiner weiten
Gebiete.«

		»Und ich danke Euch,« antwortete Frau Johanna. »Kehrt in Frieden
heim. Und wenn Euch die Spuren der Gewaltthaten begegnen, so laßt
sie Euch zur Lehr' und Warnung sein.«

		»Und Ihr?

		»Ich befolge Euren Rath und gehe in's Kloster. Aber nicht in das
Eurer seligen Mutter, damit die böse Welt nicht sage, mein Edelhof
wäre doch ein Opfer Eurer Habsucht geworden. Lebt wohl«

		Sie war davon. Der alte Diener stand noch da, der mitten unter
aller Bedrängniß durch seine Philosophie des Indifferentismus zu
einem so runden Bäuchlein gekommen war. Der behäbige Gottfried
sagte nun zu Herrn Marthelm: »Macht Euch nichts d'raus. Bis Ihr
todt seid, wird Euch die Schmach nicht mehr wurmen, die heute Frau
Johanna dem edlen Herrn Marthelm von Samgund angethan hat.« [bookmark: page128]

	
		
		Der Kammerdiener.

		Der junge Mensch war allenthalben bekannt, hier
und dort. Daß man ihn aber auch irgendwo kennen gelernt
hatte, dazu blieb er nicht lange genug auf einem Flecke. Er war
hüben und er war drüben, und immer hatte er ein schwarzes
Tuchgewand an und über der Weste eine goldene Uhrkette hängen, die
mitunter ziemlich locker wog, es war eben nicht immer dieselbe. Die
Hemdkrägen waren nicht immer so weiß, als sie zum schwarzen Anzuge
gut gestanden wären, so daß es schien, der junge Mann wechsle öfter
die Uhrketten, denn die Wäsche. Wohl trug er gerne gestreifte
Hemden, denn wenn der Schmutz hübsch in Reihen und Quadrätchen
eingetheilt ist, so hat er auf das Auge doch immerhin eine
freundlichere Wirkung. Die Hauptaufmerksamkeit wendete der junge
Mann wohl seinem Haar zu, das war von Natur fast pechschwarz und
immer so fein gefettet und geglättet, daß es den Weibern als
Toilettespiegel hätte dienen können.

		Seine Eltern waren unbekannt; er selber soll, aus einem Dorfe an
der galizischen Grenze stammend, sich in einem Erziehungsinstitute
befunden haben, wo es ihm aber nicht gefiel, denn er floh daraus.
Es war Jemand, der braverweise die Christenpflicht vorschützte, um
dem Drange seines [bookmark: page129] Herzens genüge zu thun und den jungen Menschen nicht
versinken zu lassen. So wurde Julian wieder eingefangen und in ein
anderes Institut gethan. Dort hatte man ihm das Entfliehen so
gottlos schwer gemacht, daß er es vorzog, die Sache so
einzurichten, daß sie ihn selber fortjagten. Er kam in die Gegend,
wo die Sommerresidenz des Grafen Borgstam stand; der Graf war ein
alter Sonderling, ein morscher Rest des alten Adelsgeschlechtes
gleichen Namens, der fast einsam dasaß inmitten seiner
ausgebreiteten Güter. Er interessirte sich für den hübschen,
intelligenten Burschen, stattete ihn aus und half ihm in ein
Militärinstitut. Das fand Julian nicht wohl gethan und eine Weile
später sah man ihn mit einer Schauspielertruppe durch das Land
ziehen. Da war er schon zwanzig Jahre alt; aber bald bekam er den
Komödiantenteint im hohen Grade. Seine Wangen fielen ein, seine
Gesichtsfarbe wurde fahl, fast grünlich-grau, seine Augen brannten
absonderlich, wie scharfzackige Sternlein. Seine schlanke Gestalt
war zweifach geknickt, einmal an den Knien und einmal am Nacken.
Der schwarze Anzug wurde nicht mehr gebürstet.

		Graf Borgstam, der sich nun einmal diesem Menschen zugewandt
hatte, wollte ihn nicht mehr aus den Augen lassen. Ein so
wohlgebildeter und wohlgearteter junger Mann! Er nahm den Julian zu
sich als Kammerdiener. Der Graf war betagt und durch mancherlei
Mesalliancen und abenteuerliche Lebensperioden hindurch glücklich
dort angekommen, wo man müde und isolirt dasteht. Diese Einsamkeit
war umso unheimlicher, je größer sein Reichthum und je mehr der
Wohldiener ihn schmeichelnd umkrochen. Doch sammelt sich immer noch
ein Restchen Weichmuth und Wärme in einem alten Herzen, wenn es
scheinbar auch schon ausgebrannt ist, und dieses Restchen kam dem
neuen Kammerdiener nicht schlecht zu statten. [bookmark: page130] Julian erholte sich bald, seine
Wangen blühten und sein Rückgrat strebte wieder der aufrechten
Richtung zu. Bei der freundlichen Behandlung, die er im Schlosse
genoß, kamen auch seine geistigen Anlagen rasch zum Vorschein. Die
Lust zum Vagabundiren war weg und obgleich in eine gewisse
Disciplin gesteckt – denn der Graf war ein alter Soldat – heimte
sich Julian rasch ein, zeigte eine tiefe Anhänglichkeit zu seinem
Herrn und nach zwei Jahren war er mehr oder weniger der Vertraute
des Grafen, und der Kammerdiener bekam selbst wieder einen Diener
zugetheilt.

		Den Winter verlebte der Graf in der Hauptstadt, wo er eines der
vornehmsten Palais besaß, das aber in seinen größten Theilen
unbewohnt blieb, weil der Herr nur einen kleinen Hausstaat zu
führen pflegte und es auch sein alter Adel und dessen Verhältnisse
verlangten, daß das Gebäude nicht praktisch verwerthet werde,
sondern mitten in der lebenslustigen Stadt still und ernst wie ein
düstergewaltiges Monument, an das alte Herrengeschlecht erinnernd,
dastehe.

		Julian war also des Grafen rechte Hand geworden, so daß diesem
der übrige Haustroß mehr oder minder überflüssig erschien und er
sich von demselben räumlich abzusondern liebte. Der Graf pflegte
allabendlich einen alten General bei sich zu sehen, mit dem er ein
Tarockspielchen machte und ein paar Flaschen Wein ausstach. Vor
Mitternacht wurde dem Gaste aus dem Hause geleuchtet und der Graf
stieg bisweilen schon etwas schlaftrunken zu seinem Schlafzimmer
empor. Julian verschloß alle Fenster und Thüren der Vorgemächer,
hatte noch die Aufgabe, dem Herrn im Entkleiden zu helfen, ihm
irgend ein Buch auf den Nachttisch zu legen zur Lectüre, damit
sich's leichter einschläft, und sich dann im Vorzimmer selbst zu
Bette zu legen.

		[bookmark: page131] Da war es
eines Tages, daß, als der Graf schon im Bette lag und just das Buch
weglegen wollte, Julian in's Gemach trat.

		»Was willst Du?« fragte der Graf.

		»Euer Gnaden das Licht auslöschen,« war die Antwort; da stand er
schon am Bette und in seiner Faust hielt er den Griff eines
scharfblinkenden Hirschfängers.

		Der Graf richtete sich rasch empor, der Kammerdiener griff ihm
an die Gurgel und preßte ihn rasch und mächtig auf das Kissen
zurück.

		»Sie wissen, Herr, um was es sich handelt,« sagte Julian ganz
leise, indem er Sorge trug, daß die Spitze des Messers dem vor
Schreck stöhnenden alten Manne vor's Auge kam. »Erschrecken Sie
aber nicht so sehr, Sie werden Ihr Leben mit einem einzigen Worte
retten. Sie waren mir stets ein guter Herr und ich bitte Sie
inständigst, ja nicht den mindesten Schrei zu versuchen. In der
Nothwehr bin ich Alles im Stande.«

		Diese bodenlose Frechheit des Anfallenden gab dem Grafen das
Bewußtsein der Ruhe wieder. Er wehrte sich nicht, er starrte dem
Burschen nur wunderlich in's rollende Auge.

		»Was – bedeutet denn das, Julian?« fragte er.

		»Sagen Sie mir nun einmal ganz ruhig, wo Sie die Schlüssel zur
Geldcasse haben.«

		»Laß mich los, Unglücklicher!«

		»Herr, wenn Sie lärmen wollen!« Der Bursche machte die Miene des
Zustoßens.

		»Ich meine nur,« fuhr der Graf fort, »wenn Du mich nicht
losläßt, so kann ich nicht zu Worte kommen. Daß ich nicht Lärm
schlage, magst Du glauben, dafür ist mir mein Leben zu lieb, und Du
würdest zehnmal durch's Fenster entspringen [bookmark: page132] können, bevor man zu Hilfe käme. Ich
sehe Deinen Vortheil recht gut ein.«

		»So werden Sie mir die Casse öffnen.«

		Der Graf hatte sich nun vollends gesammelt. »Julian,« sagte er
mit einem Humor, den man dem alten Herrn für eine solche Situation
nicht zugetraut hätte, »da Du Dich so gut sichergestellt und auch,
wie ich nun sehe, die Pistolen entfernt hast und selbst die
Klingelschnur durchgeschnitten, da wir uns recht still verhalten
und es noch viele Stunden dauert, bis im Hause der Erste aufwacht,
so können wir die Sache ganz bequem machen und Alles miteinander
wohl überlegen, denn Du mußt zugeben, daß es etwas Wichtiges ist,
was Du vorhast. Ich versuche nicht, Dir davon abzurathen, aber ich
gebe Dir zu bedenken, ob Dein Weg bis nach Amerika – und einen
andern kannst Du wohl nicht wählen – auch vorbereitet genug ist,
daß Du ihn von diesem Fenster aus schnurgerade nehmen kannst!«

		»Das ist meine Sache, nur habe ich keine Zeit zu verlieren.
Also!«

		»Ach ja, die Schlüssel! Aber ich fürchte, daß, wenn Du die Casse
geräumt haben wirst, Dir doch nichts Anderes übrig bleibt, als mich
todt zu machen. Und insoferne ich väterlich für Deine Zukunft
besorgt bin, sage ich Dir: Du könntest gar nichts Schlimmeres thun,
als mich zu ermorden!«

		»Sie höhnen mich!« knirschte der Kammerdiener, der als Angreifer
nun weit erregter war, als der Angegriffene.

		»Stoß zu!« sagte der Graf, immer noch ruhig auf seinem Bette
liegend, »stoß zu, wenn Du's gratis thun willst!«

		Das wollte der Bursche allerdings nicht und fast irre gemacht
durch das Verhalten des Grafen, verlangte er in bittendem Tone die
Schlüssel zur Casse.

		[bookmark: page133] »Julian!«
sagte der Graf und wollte den Burschen an der Hand fassen, während
dieser aber durchaus nicht gesonnen war, von seiner wehrhaften
Stellung auch nur den geringsten Vortheil aufzugeben.

		»Du hast Recht, Julian,« fuhr der Graf fort, »ich gestatte Dir,
daß Du mich fesselst, aber den Mund laß mir frei, denn ich habe Dir
Einiges zu sagen, was für Dich nicht unwesentlich ist. – Dort in
der Ecke steht die Casse, die Schlüssel kann ich Dir auch angeben,
ja selbst die geheimen Kunstgriffe, ohne welche das Ding nicht zu
öffnen ist, möchte ich Dich lehren, allein Du würdest über den
Inhalt des Schrankes enttäuscht sein. Zumeist sind es Papiere, mit
denen ein Flüchtling nichts anzufangen weiß, das vorhandene
Baargeld dürfte Dich zur Noth nach New-York bringen, aber nicht
weiter. Und in diesem Lande wird nach meinem Tode das Gericht ein
Testament öffnen, das schon seit sechs oder sieben Monaten
geschrieben ist und in welchem der unglückliche Graf Borgstam, als
der letzte, seinen Kammerdiener Julian Zellenbach zum
Universalerben einsetzt. Ein Duplicat des Testamentes wirst Du in
der Casse finden.«

		»Wir werden uns überzeugen.«

		»Gut Junge. Aber was nützt das? Ich sehe es ein, Du meinst, Du
könntest jetzt nicht mehr zurück.«

		»Sie sehen es selbst ein, Herr Graf.«

		»Vielleicht aber doch, wenn wir die Sache erörtern. Denn es wäre
jammerschade, wenn Du über die Flucht wegen der Kleinigkeit die Dir
einst rechtmäßig zufallenden Güter im Stiche lassen müßtest.«

		»So thöricht bin ich nicht, daß ich mich durch solche Märchen
hinhalten lasse,« sagte der Kammerdiener in verschmitztem Tone.

		[bookmark: page134] »Es thut mir
leid,« fuhr der Graf fort, indem er sich unter dem drohenden Messer
nun einmal ein wenig zurecht rückte, »ich würde Dich gerne von der
Richtigkeit meiner Worte überzeugen, aber Du bist ein toller Junge
und stoßest aus Angst schließlich doch noch Deinen leiblichen Vater
nieder.«

		Das Bekenntniß war heraus, allein es wurde darum die
Unterhaltung nicht wesentlich gemüthlicher.

		»Ich habe mancherlei an Dir erlebt, mein Sohn,« fuhr der Graf
fort, »und ich habe Dir außerdem noch mancherlei zugetraut; allein
ein Raubmörder, das berührt mich unangenehm. Man kann Leute tödten
und Güter confisciren, so viel man will, aber auf ritterliche
Weise, wie wir's gethan haben. – Doch Dir mangelte die
standesgemäße Erziehung und ich habe Dich leider aus den Augen
gelassen und jahrelang aus den Augen verloren; was ich konnte, habe
ich ohnehin gethan.«

		Nun war denn doch der scharfe Hirschfänger in der Faust des
Kammerdieners etwas locker geworden. Er trat einen Schritt vom
Bette zurück und sagte mit heiserer Stimme: »Erheben Sie sich und
zeigen Sie mir das Document, denn Sie werden begreifen, daß ich
mich sichern muß.«

		»Daran thust Du wohl. Nur möchte ich wissen,« sagte der Graf und
machte Anstalten, aufzustehen, »ob Dir niemals eine Ahnung gekommen
ist von unserer – Zusammengehörigkeit?«

		»Mag sein,« antwortete der Bursche, »momentan handelt es sich
aber darum, daß ich mich assecurire. Hierher, wo ich Sie jetzt
habe, dürfte ich Sie sobald nicht mehr kriegen.«

		»Das Vernünftigste ist, Du gehst zu Bette,« so nun der
väterliche Rath, »und keine Seele soll wissen, was in dieser Nacht
zwischen uns vorgefallen.«

		[bookmark: page135] »Aber
Sie werden umso sicherer daran denken, mein Herr, und werden
mich enterben oder mich aus dem Wege schaffen, auf welchem ich
Ihnen nun unbequem sein muß.«

		»Ich sehe, daß Du klug bist, mein Sohn. Doch dürftest Du
beruhigt sein, wenn ich Dir meine, Deine Geschichte, insoferne Du
sie nicht kennst, mittheile.«

		»Die kümmert mich nicht und möchte für mich dabei kaum mehr Ehre
herauskommen, als am heutigen Tage. Sie haben ein schönes, armes
Weib in's Unglück gebracht, damit wird's beginnen.«

		»Ich habe sie versorgt.«

		»Sie ist verachtet worden und zu Grunde gegangen.«

		»Weißt Du's?«

		»Das ist leicht wissen, weil es der natürliche Gang ist. Und die
Leichtsinnigsten kommen immer noch am billigsten.«

		»Auch Du wirst Dich nicht zu beklagen haben.«

		»O klagen, Papa! Lieber nehm' ich mir meinen Theil und
schweige.«

		»Schweigen, das glaube ich.«

		»Ich könnte ja in der That eine Rührscene aufführen,« meinte nun
der junge Mann, »und ausrufen: Tausendmal besser für mich, ein
Bauer hätte mich auferzogen, als daß ich hin- und hergeworfen
worden bin zwischen Dorf und Stadt, zwischen Schule und Kaserne,
einmal Geld im Ueberfluß, einmal gar keins, verkommen, verdorben –
verdorben!«

		»Vergißt es wohl nicht, daß ich Dich in mein Haus nahm und hielt
wie ein liebes Kind?«

		»Warum haben Sie das nicht gethan, so lange es noch früh genug
gewesen? Sie haben mich verhehlt. Sie haben Ihr eigen Herz und
Gewissen bis an's Lebensende betrügen können, weil es das Decorum
verlangt. – Ha, so könnte ich [bookmark: page136] Komödie spielen, wenn mir die ganze Teufelei nicht
verflucht gleichgiltig wäre. Nur, wollen Sie keine kindliche Liebe,
oder wie das Zeug heißt, von mir verlangen!«

		»Ich verlange gar nichts von Dir, mein Junge, als Klugheit,«
unterbrach ihn der Graf, »aber Du wirst dieselbe auch an mir
erklärlich finden. Wir befinden uns jetzt Beide in einer schlimmen
Situation. Oeffne ich Dir die Casse, um die Urkunde zu zeigen, so
wirst Du fürchten, ich könnte nach solchem Zwischenfall das
Testament gelegentlich widerrufen und wirst das mit geeigneten
Mitteln bei Zeiten zu verhindern suchen. Ja, ja, Du verstehst mich
vollkommen.«

		»Und Sie werden die Nothwendigkeit begreifen, daß ich für meine
persönliche Sicherheit sorge und zwar radical . . .« So der
Kammerdiener.

		Mittlerweile hatte sich der Graf in's Nachtkleid gehüllt, an der
Wand umhergetastet, um scheinbar nach den Schlüsseln zu suchen. Der
Kammerdiener folgte jeder seiner Bewegungen und dabei war er doch
rathlos und wußte nicht, was er unter sothanen Verhältnissen zu
thun hatte. Sie waren gegenseitig gebunden, wo sich's um
Convenienz, Decorum und materiellen Vortheil handelte, aber nicht
gebunden, wenn es auf Leben und Sicherheit ankam. Der Augenblick
war kritisch und Julian umklammerte wieder fest und entschlossen
die Mordwaffe.

		Da pochte es draußen an eine Thür.

		»Auftreten die Thür! Rasch herein!« rief der Graf mit
voller Stimme. Da krachte das Getäfel. Julian erblaßte, die Waffe
entsank seiner Hand. Das vom Grafen durch einen heimlichen Druck an
der Wand gerufene Gesinde stürzte herein, der Portier voraus.

		»Kommt uns zu Hilfe,« sagte der Graf, »dem Julian ist schlecht
geworden. Bringt ihn in's Krankenzimmer, [bookmark: page137] schafft ihm Beistand, und es sollen
die Nacht über Leute bei ihm sein.«

		Den Hirschfänger hatte er, während er den Befehl gab, mit dem
Fuße unter das Bett geschnellt. Der auf ein Fauteuil gesunkene
Kammerdiener ließ sich hinaustragen und der Graf schloß die Thür
und war nun allein in seinem Gemache.

		Am nächsten Morgen fühlte sich Julian wohl, aber der Graf sah
ein, für ihn, den Julian, der etwas schwächlich angelegt, sei die
Kammerdienerstelle wohl doch zu anstrengend. Er rathe ihm ein
südliches Klima, besonders könnten die Aerzte das so gesund
gelegene Hochland von Brasilien nicht genug empfehlen. Die Mittel
dafür waren bald beschafft und Julian war's zufrieden. Beim
Abschiede sagte der Graf zum jungen Auswanderer: »Mein Sohn, ich
segne Dich! Bleibe brav und klug, damit Du Dich finden lassen
kannst, wenn das Gericht für die Güter des Grafen Borgstam einen
Erben sucht. Wüßte ich einen Andern mit Sicherheit aufzutreiben, so
würde ich Dich mit der Angelegenheit wahrlich gerne
verschonen.« –

		Ueber die weiteren Schicksale Julian's kann nichts berichtet
werden. Der Graf lebte in Polen. Als er starb, sind die
Aufzeichnungen dieser kleinen Geschichte bei ihm gefunden worden
und auch das Testament; dieses doch war überflüssig, denn die
Gläubiger haben alle Güter des alten Herrn confiscirt. [bookmark: page138]

	
		
		Das Bekenntnis eines Verurtheilten.

		Im Staatsgefängnisse zu Sydney saß ein
merkwürdiger Mann. Seine knochigen, sonnengebräunten Glieder waren
nur zum geringsten Theile mit armseligen Lappen bedeckt. Sein Haupt
war wirr umwuchert von Haar und Bart, zwischen welchen ein Paar
scharfe Augen glühten, wie die Lagerfeuer von Wilden im Busch. Der
Mann war am Murrayflusse mit einer Meute von Wilden gefangen
worden. Er schien ihr Häuptling gewesen zu sein, so wie er an
Gestalt und Kraft seine Genossen überragte, einen längeren
Wurfspieß und ein sorgfältiger geschmücktes Kängurufell trug, als
die Uebrigen. Er war auch der Muthigste gewesen; alle Anderen
stoben vor dem ersten Schusse der Engländer auseinander, er trotzte
und suchte die Rotte zum Angriff zu führen. Aber diese suchte zu
fliehen, was ihr mißlang. Der Häuptling wurde niedergeschlagen und
gefangen. Er stieß brüllende Töne aus und biß wüthend mit den
Zähnen um sich; später jedoch, als er in festem Gewahrsam saß,
stellte es sich heraus, daß er mit großer Geläufigkeit englisch,
deutsch und französisch spreche.

		Man vermuthete, daß er sich niemals zu Trotze gestellt, sondern
mit seinen Gefährten geflohen wäre, wenn er nicht vermuthet hätte,
die Engländer führten mehr Gold als Pulver [bookmark: page139] mit sich. Dann begann er zu
rasen, sich und das Gold zu verfluchen, und als man d'ran ging, ihm
den Proceß zu machen – denn es hatten sich seltsame Sachen
herausgestellt – wurde er gefaßter und verlangte einen Priester.
Man sandte ihm einen Pastor, den schickte er wieder zurück – er sei
ein geborner Irländer, also Katholik.

		Als der katholische Priester zu ihm in das Gefängniß trat, lag
er ausgestreckt auf der Erde und verbarg sein Gesicht in das
Ziegelpflaster und rief: »Kannst Du es glauben, Du, einer von
Denen, die mich getauft haben: ein wildes Thier bin ich
geworden!«

		Der Priester suchte ihn zu beruhigen, aufzurichten. Der Wilde
grinste ihm in das Gesicht und schrie: »Stehe mir nicht so
würdevoll da. Was, wenn ich jetzt Du wäre und Du das verdammte
Menschenthier, das ich bin?«

		»Komme zu Frieden,« sagte der Priester, »ich will die Würde des
Dieners Gottes gerne ablegen, wenn sie Dich blendet, ich will mit
Dir sein, wie ein Mensch zum Menschen. Du bist unglücklich, aber Du
gehörst zu uns. Bist Du strafbar, so straft Dich das Gesetz, nicht
der Mensch, der bleibt bei Dir und verläßt Dich nicht in Deiner
größten Noth und nicht in Deiner letzten Stunde. Er bittet Dich nur
Eins: Sei auch Du menschlich und mache Dein Herz auf, damit Dein
Bruder Frieden hineinlegen kann.«

		»Ich bin braun, nicht wahr?« fragte der Gefangene und wies auf
seinen halbnackten Körper, »das hat die Sonne gethan und der heiße
Wind im Scrub. Und mein Herz, das Du haben willst, ist nicht braun,
das ist schwarz wie die schwimmende Hölle, die mich hergebracht
hat; wer es schwarz gemacht, das sollst Du hören. Es soll aber noch
einmal roth werden, bevor ich todt bin.«

		[bookmark: page140] Der
Priester setzte sich auf die steinerne Bank und sagte nun: »Damit
Du siehst, daß ich Dir gut bin und vertraue, so schicke ich den
Soldaten davon, der zu meinem Schutze dort an der Pforte
steht.«

		»Das ist muthig, Mylord,« versetzte der Gefangene mit finsterem
Auge. »Ich habe an den Händen keine Ketten und könnte Dich
erwürgen.«

		»Was würde Dir das nützen?«

		»Was würde es mir schaden?« lachte der Wilde, »um Einen mehr,
das wiegt nicht viel, und es könnte sein, es ginge mir gerade noch
nach einem katholischen Priester. Doch nein, laß den Soldaten gehen
oder stehen, ich pflegte nur um Gold zu morden, aus Rache
nicht.«

		»Wie sollte ich, der ich Dich heute das erstemal im Leben sehe,
ein Gegenstand Deiner Rache sein können?« fragte der Priester.

		»Du hast Recht. Du bist als Mensch gekommen und nicht als
Geistlicher. So kann ich Dir nur sagen, daß ein Geistlicher die
Kugel geschoben hat, die jetzt so grob geschlagen, so grob, daß ich
aus Verzweiflung einen Schrei thun möchte, der die Welt könnt'
erzittern machen. – Nun, Du sollst es hören.«

		Er erhob sich nicht vom Pflaster, die schweren Verletzungen bei
seiner Gefangennahme hatten ihn körperlich arg entkräftet. Er
kauerte da und redete.

		»Ich bin der Sohn eines Schäfers in Irland,« begann er, »meine
Eltern waren fromme und sogar ehrliche Leute. Auch ich war beides
und ich hatte einen phantasirenden Sinn, wie ihn die Hirten oft
haben auf ihren stillen Weiden; dann war ich ehrgeizig und strebte
dem Höchsten zu, was ein Hirtenjunge kennt auf dieser Welt, ich
wollte Bischof werden. [bookmark: page141] Von Gold und Edelgestein habe ich damals noch
nicht viel gewußt, ich wollte nur Bischof werden. Der Pfarrer von
unserer Gemeinde – der gute alte Mann! – der rieth mir nicht dazu,
er meinte, man könne als armer Hirte ebenso gut selig werden, denn
als Erzbischof. Aber mir wäre es doch als Erzbischof lieber
gewesen. Der Pfarrer nimmt sich meiner an, und sein gutes Herz ist
mein Unglück geworden. Er fängt an, mich zu unterrichten und
schickt mich nach Dublin in eine geistliche Anstalt, wo ich
kostenfrei aufgenommen werde. Ich studire dort etliche Jahre,
steige rasch aufwärts, und wenn es in solcher Art fortgegangen
wäre, so könnte ich heute zum Mindesten Erzpropst zu Cork oder
Waterford sein. Da bringt mir eines Tages einer meiner
Studiengenossen ein Werk von dem gottlosen Franzosendichter
Voltaire. Kennst Du den? Ich auch nicht, weiß nur, daß er gottlos
war, mag meinetwegen in der untersten Hölle brennen. Mein College
ermuntert mich, ich solle das Buch lesen, aber heimlich, denn es
wäre verboten. Verboten? Das ist immerhin eine Empfehlung. Ich
nehme das Buch mit zu Bette, bin aber schon bei der zweiten oder
dritten Seite eingeschlafen. Am Morgen, als der Präfect kommt, um
zu wecken, findet er auf meiner Bettdecke den Voltaire. Er
confiscirt ihn und confiscirt auch mich – steckt mich auf
vierundzwanzig Stunden in den Carcer. Im Carcer habe ich genügend
Zeit nachzudenken, was denn in jenem Buche enthalten sein mochte,
daß das Lesen desselben solche Strafen nach sich ziehe. Meine
Neugierde steigt von Stunde zu Stunde, und als ich wieder frei bin,
ist mein Trachten, mich unbemerkt in die Präfectur zu schleichen
und das confiscirte Buch wieder zu erhaschen. Das gelingt mir. Ich
verfüge mich an einen sicheren Ort, um ungestört der Lectüre
nachhängen zu können; aber der Teufel [bookmark: page142] hol' mich noch vor dem Henken,
wenn ich daraus klug geworden bin! Nicht einmal den Titel
dieses Buches habe ich mir behalten. Was ist das Ende? Ich werde
auf meiner Heimlichkeit entdeckt und auf der Stelle relegirt. – So,
das war das erste Capitel.«

		Wunderlich war's, wie das der wilde Mensch halb in Grimm und
halb in Selbstironie erzählte.

		»Mein Lebenslauf,« so fuhr er dann fort, »ja, das wäre was für
einen Voltaire oder einen andern Gottlosen – wie sie sagen, giebt
es heute deren genug – zum Erzählen. Hundert Bände, wenn er wollt'
– mein Lebenslauf ist dazu geschaffen, in Bänden zu sein. Du
verstehst mich. – Ich habe mich wohl noch einmal an die Direction
des geistlichen Institutes gewandt, in Demuth bittend um
Wiederaufnahme. Vergebens, sie wurde mir versagt. Ausgeschlossen
und versagt. – Nun, jetzt bin ich ein freier Mann in der großen
Stadt Dublin. In's Gebirge zurückkehren und meinen boshaften
Landsleuten sagen: Ich habe wollen ein hochwürdiger Herr werden,
aber sie haben mich verjagt und jetzt bin ich wieder da. – Nicht um
Altengland! So habe ich mich herumgetrieben, so lange es ging, habe
mich als Führer und Lastträger nützlich machen wollen, aber es war
kein Erwerb. Ich war ein Gassenjunge mit zwanzig Jahren, aber viel
unbeholfener und blöder, als Andere meinesgleichen. Ich habe den
Gedanken gefaßt, in einer andern Stadt Aufnahme zu suchen, um meine
Studien zu beenden, aber ich stand bereits zu tief, hatte nicht
mehr den Muth. Ein Kleidungsstück um's andere habe ich verkauft, in
Branntweinhöhlen habe ich gekartelt, und in einer Nacht hat mich
die Polizei von der Gasse aufgehoben und in Gewahrsam gebracht. Im
Arrest macht man interessante Bekanntschaften, nicht wahr? [bookmark: page143] Nun, ich habe
von ihnen profitirt; ich habe erfahren, wie sich der Taugenichts
Geld erwirbt und wo die sichersten Spelunken sind. Als sie mich auf
meine Betheuerung, ein arbeitsames Leben beginnen zu wollen, frei
lassen, verlege ich mich sofort auf die Bauernfängerei. Dieses
Geschäft gelingt mir besser, als den Anderen, denn ich kenne die
Bauern. Anfangs treibe ich es zahm und begnüge mich mit einer
Pause, führe sie in der Stadt eine Stunde herum an ein kaum fünf
Minuten entferntes Ziel, um ein größeres Stück Geld verlangen zu
können. Endlich gehe ich weiter und führe sie in die Spielhöhlen.
Ich bin respectabler Falschspieler, finde aber meinen Meister, und
in einer Nacht verspiele ich Leib und Leben. Leib und Leben! Wir
spielten darum. Ich hatte keinen Heller mehr in der Tasche, keinen
Knopf mehr am Leib, der mir gehört hätte. »So gilt's um Deine Haut
und was dazu gehört!« sagte mein Partner. »Es gilt,« sagte ich. In
einer Minute darauf gehöre ich ihm. »Jetzt habe ich das Recht, Dich
zu erdrosseln,« sagte mein Herr. »Das hast Du,« antwortete ich.
»Das wäre doch ein schlechtes Geschäft,« lachte er, »Du bist ein
schöner, junger Mann und hast ein Gesicht, wie ein junger Heiliger
– Dich verwerthe ich besser. Wir reisen nach London, dort blüht
unser Weizen und sollst nicht allein das Stroh davon haben. Zeigst
Du Dich verwendbar, so wird es Dein Schade nicht sein.« – Es ist
gut, denke ich, in London kann ich vielleicht meine theologischen
Studien fortsetzen – daraus siehst Du, was ich für ein naiver Junge
gewesen bin. Naiv und verschmitzt! Wir fuhren dann über die See und
von Liverpool nach London. Dort begann mein Ruhm. Vom Hehlerjungen
zum Taschendieb, zum Einschleicher und Einbrecher ist für ein
Talent kein langer Weg. Ich übergehe die Heldenthaten, sie sind Dir
und mir langweilig, [bookmark: page144] sie sind tausendmal dieselben. Ich stieg auf
meiner Stufenleiter so hoch, bis ich eines Tages Polizeibeamter der
City war. In der That, ja! Es sind mir – ich war stets der treue
Diener meines mächtigen Herrn – Papiere verschafft worden, mittelst
welcher ich Priester der heiligen Themis wurde. Du kannst Dir
denken, welche Vortheile daraus unserer Sache erwuchsen. Es waren
unser eine wohlorganisirte Bande von viertausend Köpfen, die
meisten derselben trugen Seidenhüte, viele davon wurden von manchem
ehrsamen Bürger Londons unterthänig gegrüßt. Unsere Hauptverbündete
war die Themse, sie verbarg unsere Todten. In den ersten Jahren,
selbstverständlich vor meiner Polizeiperiode, saß ich ein paarmal
kurze Zeit, später wohnte ich nur mehr als Gentlemen, bezog einen
anständigen Gehalt vom Staate, aber einen dreifach größeren von
unserer Verbindung. Da kam ein Tag, und es war plötzlich aus. Ein
Einbruch in den Tower, um eines unserer Häupter aus dem Gefängniß
zu befreien, mißlang. Nun war es mein Amt, dasselbe auf
diplomatischem Wege zu befreien; da durchbrach ein vermaledeiter
Profos das Gewebe, womit wir die Londoner Polizei so sinnig
umsponnen hatten, ich war entlarvt und leider auch gleichzeitig
gefangen. Ich war gefaßt auf zwanzig Jahre Kerker, aber England
dachte seinem emeritirten Polizeibeamten eine Vergnügungsreise zu.
England besitzt in Australien eine Sträflingscolonie – also nach
Australien.«

		Nach einer Weile, während sich der Erzähler zu sammeln schien
und auf ein Crucifix blickte, das an der Mauer hing, sagte er:

		»Morgen will Neu-Süd-Wales eine schöne Ausnahme vom britischen
Gesetz machen und Einen henken, weil seine Bande den Reisenden
Ludwig Leichhardt umgebracht haben [bookmark: page145] soll. Ich sage Dir, Priester, ich habe
Dich nicht rufen lassen, daß ich mich vor Dir vertheidige, aber das
wiederhole ich Dir, wie ich es dem Gerichtshofe wiederholt habe, an
dem Morde Leichhardt's bin ich so unschuldig, als wie der Schächer
am Kreuz an Christi Tod. Du weißt etwas von Dismas? mir ist auch
noch davon im Kopf geblieben, er war unschuldig und war doch ein
Uebelthäter. Ich will nicht gehenkt sein, das ist etwas für gemeine
Gäuche. Ich will, daß sie mir den Kopf abschlagen; mein Blut soll
nicht im Körper erstarren, es soll auf den Erdboden rinnen; das
Ungeheuerliche soll mit dem Blut gelöscht werden. Es soll, es
muß!«

		Er schwieg hierauf lange. Der Priester erlaubte ihm,
fortzufahren.

		»Sehr gern,« versetzte der Gefangene, »wenn ich nur zerknirscht
sein könnte! Ich fühle in mir nicht genug Reue, mir ist, als hätte
es so sein müssen und lebe ich wieder, so handle ich
vielleicht wieder so. Darum muß ich aus der Welt gebracht werden,
ich selbst beantrage es. – Der Dampfer, auf welchem wir
eingeschifft wurden, hieß »Irland«. Mir zum Hohne der Name meines
Vaterlandes. Wir nannten ihn aber die schwimmende Hölle. In
Wahrheit, das war er. Unser sind an Dreihundert gewesen, lauter
Verbrecher aus England. Die Aufseher haben uns, um sich auf dem
Schiffe der Sorglosigkeit hingeben zu können, in den tiefsten
Cajüten mit Ketten zusammengeschmiedet. Wir sahen viele Wochen kaum
einen Sonnenstrahl, unsere halbblinden Rundfenster waren meist
unter Wasser. Keine Luft und die kümmerlichsten Rationen Nahrung,
leider noch zu viel zum Verhungern. O Voltaire! Hätte Dich im
Mutterleib der Blitz erschlagen, ich stünde im Dom und trüge
prachtvollen Ornat, anstatt in dieser Pestgrube auf dem Weltmeere
zu verderben. Mir zur Linken der [bookmark: page146] Nachbar wurde typhuskrank und starb. Wir
verheimlichten den Aufsehern seinen Tod, um seiner Portion Nahrung
nicht verlustig zu werden, die wir Nächststehenden uns als
Erbschaft theilten. Aber der Todte, der nicht zu ihren Ohren kam,
kam zu ihrer Nase und wir wurden auf einige Tage gelüftet. Im
Indischen Meere ging es ein wenig unstät her und wir wurden durch
Stürme südlich, ich glaube gegen die Kerguellen, verschlagen. Das
Schiff mußte an einer öden Insel landen, um Wasser zu schöpfen.
Hier gelang es Dreien von uns, zu entkommen. Ich war mit ihnen. Es
war aber ein böser Gewinn. Wir durchirrten die unfruchtbare
Steinwüste. Einer von uns, der nach der finsteren Cajüte das grelle
Licht und das heiße Sandwehen nicht ertragen konnte, erblindete.
Wir hatten Keulen bei uns, um Thiere zu erschlagen und von ihrem
Fleische zu leben. Aber die Gegend war todt und starr, so weit das
Auge spähte, der Hunger drohte uns wahnsinnig zu machen, da
erschlugen wir unsern Blinden. . . . Nach einigen Tagen, als der
Vorrath bereits alle oder verdorben war, sann ich nach einer
Gelegenheit, auch meinen andern Genossen umzubringen und derselbe
hat später kein Hehl daraus gemacht, daß er einen gleichen Anschlag
gegen mich im Schilde geführt. Wir trauten Einer dem Andern nicht;
wir hatten in der fürchterlichen Wüste Niemand, als uns allein, und
wir waren unsere gefährlichsten Feinde. Endlich wurden wir von
unseren Soldaten wieder glücklich eingefangen und, beim heiligen
Gott, wir setzten uns nicht zur Wehr. Wir kamen endlich nach
Australien und landeten in Van Diemens-Land – wir nannten es das
Teufelsland, aber im lustigen Sinne, denn in demselben regierte
Vater Howe.«

		»Howe,« unterbrach ihn der Priester, »so hieß ja der berüchtigte
Räuberhäuptling in Tasmania.« [bookmark: page147]

		»Ganz richtig, Mylord, eben derselbe. Ein Landsmann von mir –
hatte ähnliche Schicksale und ich war entschlossen, um jeden Preis
unter seine Fahne zu kommen und, wie er, ein gefürchteter
Bandenführer zu werden. Aber man war schlau und ahnte, daß Howe's
Schaar auf uns neue Einwanderer eine große Anziehungskraft haben
dürfte, wir wurden nach Neu-Süd-Wales eingeschifft. Und in diesem
Lande erging es mir so wunderlich, wie sonst nirgends. Wir
Sträflinge wurden freigelassen und arbeiteten theils an Häfen,
Canälen, Straßen und Eisenbahnbauten und am Aufbaue der Stadt
Sydney. Ich sah bald ein, hier war die Stufenleiter wieder eine
andere und ich richtete mich darnach. Ich arbeitete und heuchelte
und war auch fleißig in der That und war verwendbar und machte mich
verläßlich. Nach einem Jahre war ich Arbeitsaufseher, nach drei
Jahren gaben sie mich und einige Andere, die sich brav gehalten,
frei. Jeder von uns erhielt ein Stück Land mit Schafen und Pferden.
Ich verstand was davon und der Hirte aus Irland wurde ein Squatter
am Darlingflusse. Ich baute mir ein Haus auf der Station und baute
mir ein Haus in der Hauptstadt. Ich war ein reicher und somit ein
ehrenwerther Mann. Ich lebte auch darnach und hatte eine laute
Stimme in unserem Parlament. Es war gut, ich könnte heute
Bürgermeister von Sydney sein; mancher der Deportirten hat es hoch
gebracht. Vor Allem reich sein, das ist die Hauptsache. Darnach
handelte ich und wie ist es geworden? – Daß ich heimlich einen
schwunghaften Rumschmuggel betrieb – Du weißt, daß Rum bei uns
verboten war – und daß ich selbst auf meinem Landgut eine
Branntweinbrennerei besaß, hätte nicht geschadet, wenn es nur nicht
an den Tag gekommen wäre. Mir kostete die Sache mehr als die Hälfte
meines Vermögens und ich [bookmark: page148] mußte trachten, dasselbe wieder zu ergänzen. Und
nun beging ich die größte meiner Thaten.«

		»So erzähle sie,« sagte der Priester, »aber fasse Dich
kurz.«

		»Kurz? Hast Du keine Zeit?« fragte der Gefangene, »Du willst
Dich beklagen und ich zähle mein Leben nur mehr nach Stunden.«

		»So erzähle, wie Du willst. Hauptsache ist hier die
Erleichterung Deines Herzens.«

		»Es wird nun vom Gold die Rede sein,« fuhr der Irländer fort,
»und das ist ein böses Thema. Es war zur Zeit, als Australien auf
war, um Gold zu graben. Der Squatter wie der Vornehme, der Fischer
wie der Beamte, Alles grub Gold. Alle aus der alten Welt
anlangenden Schiffe brachten Goldgräber. Viele wurden reich. Viele
gruben sich das Grab. Noch mehr wurden elend. Auch ich habe
gegraben, aber die Lohnarbeiter haben mich betrogen und für meine
Person war mir die Wühlerei nicht amüsant genug. Es giebt bessere
Mittel, um reich zu werden, als die Arbeit der Hand. Die
Speculation, Du erräthst es ja. Ich sah, wie sich die goldsuchenden
Menschenmassen immer mehr in das Binnenland zogen, während die
Lebensmittel, je mehr von der Küste entfernt, desto kümmerlicher
und ungenügender wurden. Ich verkaufte mein Haus in Sydney und
kaufte ganze Schiffsladungen mit Nahrungsmitteln und schaffte sie
in Gegenden, in welchen große Goldfunde vorausgesehen werden
konnten. Aber die Berichte von neuen Goldgruben schwankten hin und
her und die Goldgräber zogen der Fata Morgana nach, gleichviel, ob
Viele in den wasserlosen Wüsten oder im Skrub verschmachteten. Ein
großer Theil meiner Waaren lag an einem Nebenflusse des Murray und
[bookmark: page149] lief Gefahr,
zu verderben. Diese Waaren mußten an Mann gebracht werden. Aber
wie? Die Gegend war wieder öde geworden, nur die Kängurus und die
Dingoshunde durchstrichen den Skrub. – In denselben Tagen war's,
daß ein Squatter, nennen wir ihn John Peak, von seinem Bruder am
Murrumbidschifluß ein Schreiben erhielt, daß in seiner Gegend,
westlich der Blauen Berge, ein unbeschreiblich reiches Goldlager
entdeckt worden sei. Ich selbst sah den Brief und machte ihn
bekannt. Allsogleich große Aufregung in den Küstenprovinzen und die
Leute eilten herbei, um sich bei John Peak des Näheren zu
unterrichten. Peak kündigte an, daß er gesonnen sei, an einem der
nächsten Tage Früh mit großen Waarenladungen von Lebensmitteln nach
dem Murrumbidschiflusse aufzubrechen, wer wolle, der könne sich dem
Zuge anschließen. Und siehe, an dem bestimmten Morgen, kaum die
Elster ihr Lied sang, war eine große Anzahl von Männern mit
Grabscheit und allerlei Arbeitsgeräte zusammengekommen, um sich dem
Zuge anzuschließen. Zwanzig Paar Ochsen waren an schwer beladene
Wagen gespannt und diesen schwerfälligen Fuhrwerken folgten die
Goldgräber, junge, kräftige, lebenslustige und arbeitsmuthige
Leute, heiter und hoffend, und so bewegte sich die Karawane den
neuen Goldfeldern entgegen. Es war im Januar, also mitten im
Sommer. Die Gegend war heiß und wurde von Stunde zu Stunde öder.
Das Gras an der Wurzel war zu Heu geworden, die Bäche waren
vertrocknet, kaum daß in einzelnen schlammigen Sümpfen Menschen und
Thiere ihren Durst zur Noth löschen konnten. Die fahlen Blätter der
Gummibäume hingen welk herab, gaben aber keinen erquickenden
Schatten. – Ich erzähle Dir diesen Zug genau, wie er in meiner
Erinnerung ist, weil er mir von allen meinen Wegen heute am [bookmark: page150] schwersten auf dem
Herzen liegt. Der Weg hatte über unwirthliche Gebirgskämme und
rauhe Steinflächen geführt, auf denen wir zwar fortkamen – ich war
auch dabei, das merke Dir – die Ochsen dagegen aber harte Mühe
hatten, die schweren Wagen weiterzubringen. Wir mußten Hand
anlegen, jetzt vorwärtsschieben, jetzt zurückziehen und dann
wiederum die Lasten vor Sturz in die Abgründe bewahren. Einige
hatten dem Fuhrwerk bereits auch ihre mitgeschleppten
Habseligkeiten aufgebürdet, wofür sich Mister John Peak wacker
bezahlen ließ. So hatte die Reise bereits vier Tage gewährt und wir
befanden uns nun in einer vollständigen Wildniß, wo weit und breit
keine Ansiedlung war, ein dürrer, trauriger Boden, den wohl noch
niemals die Füße eines Europäers betreten hatten.

		Der fünfte Tag war ein Sonntag, da wurde Rast gehalten. Es ist
aber keine Sonntagsruhe gewesen, die Leute waren unzufrieden und
drangen in John Peak, ihnen doch endlich mitzutheilen, wann diese
trostlose Gegend ein Ende nehme, wo die Goldfelder wären. John Peak
hatte die Ungeduldigen zu vertrösten gewußt von Tag zu Tag und
jetzt entgegnete er unwirsch, ob sie denn glaubten, daß er das
Goldland herbeizaubern könne? Ob nicht auch er selbst, seine Leute
und sein Vieh von dem Ungemache der Reise zu leiden hätten, ob er
sie denn gebeten habe, mit ihm zu kommen, ob es nicht reine
Gefälligkeit von ihm gewesen wäre, sie mit sich zu führen? Das
sprach er vernünftig. Es ließ sich laut nichts darauf entgegnen,
jedoch hinter seinem Rücken begannen die Männer zu murren: »John
Peak hat den Weg verloren und will es nicht gestehen.« Ob er sich
seiner Sache gewiß sei? wurde er befragt. Das wäre er. Er solle
noch einmal den Brief seines Bruders zeigen. Er zeigte den Brief
und da [bookmark: page151]
stand's: Am Murrumbidschifluß ein unbeschreiblich reiches Goldlager
gefunden. Der Fluß mußte ja in dieser Gegend sein, nur war er unter
anderen Schründen, die sich im wüsten Grunde hinzogen, schwer zu
erkennen, da er ausgetrocknet sein konnte. Sie beruhigten sich also
wieder. Die Menge der Goldsucher war bereits bis zu tausend Köpfen
gestiegen. Das Lager wurde nicht abgebrochen. John Peak sandte
Leute aus, angeblich nach der Besitzung seines Bruders.
Mittlerweile zehrte die Menge von seinen Vorräthen und zahlte ihm
hohes Geld. So ging ein Tag um den andern hin und nun erhob sich
eine Unruhe im Lager, die nichts Gutes ahnen ließ. Der Argwohn war
da: Die ganze Goldgrubengeschichte wäre erfunden. John Peak habe
die Leute in die Wüste verlockt, um seine Lebensmittel zu enormen
Preisen zu verkaufen. Und in der That, die Lebensmittel wurden von
Stunde zu Stunde knapper und stiegen im Preise, so daß Viele, deren
Baarschaft zu Ende ging, bereits Hunger litten. Einzelne trennten
sich von der Menge los und irrten in Sand und Skrub umher, in der
Hoffnung, auf die geträumten Goldfelder zu stoßen. Man soll nichts
mehr von ihnen gehört haben.

		Im Lager wuchs die Aufregung, es kam zu einer Volksversammlung,
in welcher die Vermuthung des Verrathes offen ausgesprochen wurde.
Nach einer stürmischen Stunde schien es sichergestellt, daß die
Menge nur in diese Oeden geführt worden war, um dem Squatter die
bereits im Verderben begriffenen Lebensmittel zu consumiren. Um
aber dem Manne nicht Unrecht zu thun, sondern vollständige
Gewißheit zu erlangen, wurde beschlossen, auf Kosten der
Versammlung eine Expedition auszuschicken, den vorgeschützten
Bruder oder die Goldlager zu finden. John Peak sollte bis zur
Rückkehr der Männer strenge bewacht werden. [bookmark: page152]

		Am folgenden Morgen wurde die Expedition, mit Lebensmitteln und
guten Pferden versehen, abgelassen. Sie durchstrich die rothbraunen
Flächen, fand weder Vegetation noch Wasser, weder Weg noch Steg,
überall nur die nackten Granitfelsen, stellenweise knietiefen Sand
und wirbelnden Staub. So weit das Auge reichte, kein grünes Blatt,
kein Grashalm, nach allen Seiten hin nichts als grauer Himmel und
brauner Sand.

		Heiße Winde aus Nordwesten bliesen da und dort ein finsteres
Gewölke heran, aber es waren nicht die willkommenen Wasserkünste,
es war glühender Staub. Die Expedition soll viel gelitten haben,
stieß aber am dritten Tage auf eine kleine Oase, wo sich eine
Schafzucht befand. Es war die Gegend, wie sie von John Peak als der
Wohnort seines Bruders verzeichnet worden. Die Männer fanden bei
den Hirten freundliche Aufnahme; sie zogen ihre Erkundigungen ein
und erfuhren erstens, daß hier kein Mensch wohne, der einen John
Peak zum Bruder habe, und erfuhren, daß in dieser Gegend von einem
Goldlager weder jemals eine Spur, noch eine Rede gewesen sei.

		Die Expedition hatte ihren Zweck erreicht und trat die Rückreise
an. Um der gefürchteten Sandwüste zu entgehen, wollte sie eine
andere Richtung einschlagen, stieß aber auf grundlosen Morast des
Murrumbidschi und auf undurchdringlichen Skrub. Von der Expedition
erlagen zwei Mann. Auf der wieder betretenen Sandwüste stand eine
weitere Ueberraschung bevor. Eine Anzahl von Raubvögeln
umflatterten drei menschliche Leichen, welche auf dem Rücken lagen
und ihr starres Antlitz gen Himmel gerichtet hatten. Gen Himmel,
zum gerechten Gott, Mylord. Sage mir, ist es, giebt es wirklich
einen Gott?« [bookmark: page153]

		»Das menschliche Gewissen ist der beste Beweis davon,«
antwortete der Priester.

		»Das wäre furchtbar, furchtbar!« rief der Gefangene und erfaßte
den Geistlichen mit beiden Händen.

		»Das sind wieder Drei, die zum Himmel schreien!« fuhr er dann
fort. »Sie hatten sich vom Lager des John Peak losgelöst, hablos,
vom Hunger daraus vertrieben, und waren in der heißen Wüste
verschmachtet. – Endlich nach einer fürchterlich harten Wanderung
sahen die Männer der Expedition die weißen Zelte des Lagers. Bei
den Zurückgebliebenen war die Aufregung bereits auf das höchste
gestiegen.

		Die Nahrungsmittel waren bis zu den höchsten Preisen
emporgeschraubt worden, das lange Ausbleiben der Expedition und
anderer Davongezogenen hatte sie tief beunruhigt; Viele waren kaum
mehr von einer Gewaltthat an John Peak zurückzuhalten.

		Die zurückgekehrte Expedition machte Bericht, daß weit und breit
kein Bruder des Squatter und keine Spur einer Goldmine entdeckt
worden sei. Da brach in der Menge ein Gemurmel aus, das war wie ein
Erdbeben. Dann geriethen sie in eine heiße Wuth und kaum gelang es
den Besonneneren, John Peak nothdürftig vor den Rasenden zu
schützen. »Lynchjustiz! Lynchjustiz!« riefen sie; so schickte man
sich an, ihn auf der Stelle zu richten. Unter den Goldgräbern war
ein Mann, der in England einst eine höhere Justizbeamtenstelle
bekleidet hatte; der wurde fast einstimmig zum Richter erwählt. Ein
Anderer wurde zum öffentlichen Ankläger ernannt. Ferner wurde nach
der Vorschrift des Gesetzes ein Geschwornengericht von zwölf Mann
gebildet. Aus Steinen und herbeigeholten dürren Baumstrünken
errichtete man die [bookmark: page154] Sitze; nun nahm der Gerichtshof Platz und um ihn
gruppirte sich die Versammlung.

		Der gefangene Squatter wurde vorgeführt und aufgefordert, sich
einen Vertheidiger zu wählen. Der Mann heuchelte Fassung und
betheuerte, daß er unschuldig sei.

		Ohne auf diese Betheuerung zu achten, wiederholte der
Gerichtshof die Aufforderung, sich einen Vertheidiger zu
wählen.

		Er verzichtete darauf und wählte keinen.

		Jetzt wurde in die Mitte des Kreises ein leeres Rumfäßchen
gerollt – Priester, ich habe darauf das eingebrannte Zeichen meiner
Firma erkannt! – auf dieses mußte sich der Angeklagte stellen, daß
die Erde von seinem Fuße nicht entweiht werde. – Mylord, ein
solches Gericht in der weiten Wüste ist so schrecklich, wie das
Gericht Gottes!

		Nun wendete sich der Richter zu den Geschworenen und zum Volke
und eröffnete seine Ansprache: »Männer! Es ist sonst gegen das
Princip, daß das Volk sich selbst Recht verschaffe und seine Hände
erhebe zur Ausführung des Gesetzes. Unter den obwaltenden Umständen
aber, und weil die bestehende Obrigkeit von uns nicht erreicht
werden kann, sind wir gezwungen, uns selbst Hilfe und Recht zu
verschaffen. Es ist überflüssig, das Verbrechen des Mannes, der vor
uns steht, näher darzulegen, jeder Anwesende fühlt es in sich
selbst und andere unserer Genossen irren durch seine Schuld weiter
hin in den Wüsteneien um, oder sind bereits erlegen. Und dennoch
bitte ich Sie, daß Sie sich nicht von Haß und Rache leiten lassen,
daß Sie bedenken: es ist ein Mensch, den wir Menschen richten und
daß Sie einst vor einem höheren Richterstuhle Rechenschaft ablegen
werden über diese Stunde. Nun gebe ich dem Ankläger das Wort.«
[bookmark: page155]

		Der Ankläger trat vor und rief mit leidenschaftlicher Summe:
»Sein Name ist John Peak, ein Engländer von Geburt, ein
importirter, vor Jahren freigelassener Verbrecher, nun Squatter in
der Colonie Neu-Süd-Wales. Er hat uns durch Vorspiegelung in diese
Wüste gelockt, um uns das Geld abzupressen, es ist der
raffinirteste Raub, der vollführt werden kann. Fünf Mann sind durch
seine Schuld bereits todt, siebzehn andere sind in Verlust gerathen
und ich sage, wir dürfen die Mehrzahl derselben auch zu den Todten
zählen. John Peak hat den Brief seines angeblichen Bruders selbst
geschrieben, um uns in eine Wüste zu leiten, deren Schrecken wir
vor Augen haben. Gott mag uns weiter führen. Auf den gewissenlosen
Mann aber fordere ich die ganze Strenge der göttlichen und
menschlichen Vergeltung. Er soll sterben.«

		Als Belastungszeuge stand die ganze Versammlung da. Aus ihr
traten zwölf Männer hervor, schworen auf die Bibel und bestätigten
die Worte des Anklägers.

		Der Richter wandte sich zum Angeklagten und sagte: »John Peak,
vertheidigen Sie sich?«

		Der Angeklagte gab zur Antwort: »Was man aus Neid und Mißgunst
gegen mich vorbringt, ist nicht wahr, ich bin unschuldig. Ich habe
sie nicht aufgefordert, mir in diese Gegend zu folgen; ich habe sie
nicht gezwungen, mir die Lebensmittel um gutes Geld abzukaufen. Sie
haben mich darum gebeten, beschworen. Große Nachfrage vertheuert
die Waare in der ganzen Welt, warum nicht auch hier in der Wüste?
Oder wäre es besser gewesen, man hätte die Lebensmittel billig
haben können und schon in der ersten Zeit verzehrt? Jeder Capitän
verringert die Rationen, wenn die Fahrt sich zögert oder das Schiff
auf einer unfruchtbaren Insel strandet. Glauben Sie, daß mir um das
Geld zu thun war? Ich wollte [bookmark: page156] durch die Steigerung den Vorrath bewahren, so lange
es möglich.«

		»Sie vertheidigen sich in einer Sache, in der Sie nicht
angeklagt sind,« unterbrach ihn der Richter. »Sie haben diese
Versammlung aus selbstsüchtigen Gründen, durch lügenhafte
Vorspiegelungen in diese Wüste gelockt. An tausend Menschen haben
Sie unsäglichen Mühen und Gefahren ausgesetzt, denen bereits
Mehrere unterlegen sind. Dessen sind Sie angeklagt, dessen haben
Sie sich zu rechtfertigen.«

		»Ich bin unschuldig,« wiederholte John Peak.

		»Und sonst haben Sie nichts vorzubringen?«

		»Ich bin unschuldig.«

		»Dann, Ihr Männer, waltet Eures Amtes,« sagte der Richter zu den
Geschwornen. »Aber bedenkt noch einmal die Verantwortung, die Ihr
übernehmt und prüft noch einmal mit Ernst die Sachlage. Die Schuld
dieses Mannes scheint allerdings bewiesen zu sein, scheint,
sage ich, aber oft trügt der Schein. Ist es absolut unmöglich, daß
in diesen Strichen ein Bruder des Angeklagten existirt? Ist es
absolut unmöglich, daß in diesen Strichen Gold vorkommt? Wie, wenn
der Angeklagte geopfert ist und es erscheint der Bruder und es
offenbart sich die Wahrheit des Briefes, dessentwillen wir John
Peak gefolgt sind? Ich beschwöre Sie noch einmal, Männer des
Gottesurtheils, wenn der geringste Zweifel an seiner Schuld in
Ihnen lebt, wenden Sie ihn zu Gunsten des Angeklagten.«

		So sprach der wackere Mann und die Geschwornen zogen sich hinter
ein Gebüsch zur Berathung. Auf dem Platze war ein düsteres
Gemurmel. Keiner verhehlte sich, was der Ausspruch der Geschwornen
und das richterliche Erkenntniß sein werde. Der Angeklagte
zweifelte daran am wenigsten.

		[bookmark: page157] Nach einer
Weile erschienen die Geschwornen wieder in ihrem Kreise und der
Vormann wandte sich mit blassem Angesichte an den Richter.

		»Was ist das Erkenntniß?«

		»John Peak ist schuldig.«

		Die Geschwornen traten zurück und verloren sich in der
Menge.

		Der Richter fragte den Verurtheilten, ob er noch was
vorzubringen habe.

		Der Mann hat geschwiegen.

		Und der Richter hat noch die folgenden Worte gesprochen: »John
Peak ist schuldig des Todes, er ist dazu verurtheilt, am Halse
aufgehängt zu werden, bis er todt, todt, todt ist. Ohne Haß und
Groll übergeben wir ihn seinem Geschicke, möge der himmlische Herr
Gnade haben mit seiner Seele! – Eine Stunde ist ihm gegönnt, um
sich auf sein Ende vorzubereiten. Diese Stunde sei sein Eigen. Ich
fordere die Versammlung auf, jetzt in Frieden auseinander zu gehen;
möge Keiner im Leben vergessen, an welch ernster Handlung er heute
teilgenommen.«

		Mit diesen Worten gab der Richter seine Gewalt ab und stieg zur
Menge nieder. In dieser erhob sich nun aber plötzlich ein Geschrei.
Der aufgeregten Menge hatte man vor das Zelt, in welchem Peak's
Waarenlager sich befand, ein Faß Rum gerollt, den Boden
eingeschlagen, und Alles drängte sich vor, einen Becher des
Getränkes zu erlangen. Bald war das Faß leer und auch ein zweites,
ein drittes, dann wurde mit wildem Lärm das Waarenlager gestürmt
und Jeder nahm, was ihm das Nächste war. Der Eine trug einen Sack
Reis fort, der Andere einen Sack Zucker, der Dritte eine Kiste
Thee; Andere Mehl, Butter, Schinken, Tabak. Jeder wollte sich nun
[bookmark: page158] entschädigen,
sich einen guten Tag machen, und es ging toll zu im
Wüstenlager.

		Als man sich endlich nach dem Verurteilten umsah, um ihm zur
Krone des Festes sein Recht anzuthun, war der Vogel ausgeflogen. –
Ein schlauer Freund hatte die Plünderung in Scene gesetzt und dem
Verurtheilten zur Flucht verholfen. Jetzt sahen sie den Flüchtling
auf flüchtigem Renner über die weite Ebene dahinjagen.«

		So der Gefangene.

		»Ja,« versetzte nun der Priester, »ich habe seinerzeit von
dieser Geschichte vernommen. Aber warum erzählst Du nicht von
Dir?«

		»Ich erzählte von mir,« sagte der Gefangene, »hast Du in John
Peak denn nicht mich erkannt? Nicht wahr, Dir graut? Mir auch,
Mylord, mir auch, meine Haut schaudert, daß ein solcher Teufel in
ihr steckt.«

		»Nun bist Du wohl zu Ende?«

		»Fast. Was jetzt noch kommt, ist zahm. Ich floh zu den Wilden.
Da ich schon früher ihre Sprache erlernt hatte, sie aber in jenem
Skrub an mir das erstemal einen Weißen sahen und sich vor mir
fürchteten, so gab ich mich für den Geist ihres Stammvaters aus,
der aus der andern Welt zu ihnen zurückgekehrt sei, um ihnen zu
verkünden, daß ein fremdes, furchtbares Volk gegen sie über das
Meer heranziehe, welches den Blitz des Himmels und den Donner bei
sich hätte, und um sie im Kampfe gegen diese fremden Ungeheuer zu
stärken. Sie haben mir geglaubt, haben mich in ihrer Weise
angebetet, haben mich in eine große Höhle geführt und mir dort ihre
Opfergaben zu Füßen gelegt. Merkst Du den bösen Witz des
Schicksals? Nun war ich's, was ich einst auf den Heiden Irlands
sein wollte: ein Prophet, [bookmark: page159] ein Priester, ein Erzbischof. Aber wo? – Sie
brachten mir das Beste, was sie hatten, es war für mich kaum
genießbar; ich sagte, ich sei bei Speise und Trank die Zubereitung
der andern Welt gewohnt und bereitete sie, wie es die Weißen thun.
Ich suchte die Wilden für meine Zwecke zu erziehen und galt als ihr
Häuptling und Gott, gleichwohl Manche unter ihnen waren, die mir
nicht zu trauen schienen. Die Furcht hielt sie im Zaume. Ich suchte
sie mit dem Speer, mit dem Bumerang, mit der Keule im Kampfe zu
üben, um mir ein streitbares Heer gegen meine eigene Race
heranzubilden. Ich wußte wohl, daß ich für alle Zeit aus der
menschlichen Gesellschaft verbannt sein mußte; wohlan, ich ging mit
dem Plan um, die Wilden Australiens zu sammeln, um mit ihnen gegen
die englischen Colonien zu ziehen und Alles zu zerstören, was an
Europa und Cultur erinnerte.

		So groß war in mir, dem unseligen Missethäter und Auswürfling,
der Haß geworden gegen die Sitte und Ordnung, gegen die menschliche
Gesellschaft. Nun war ich der Teufel. – Mein Vorhaben, die Wilden
zum Kriege zu erziehen, war aber nicht durchführbar. Und weißt Du,
wer mich bei meiner Gefangennahme am Murray niedergeschlagen hat?
Der Wilden Einer, mein eigener Waffenträger. Er hätte mich gewiß
getödtet, wenn ich ihm nicht von den Soldaten entrissen worden
wäre. – So bleibt es doch Dir, mein alter Vaterstamm,
anheimgestellt, an mir, dem unseligsten, dem ärmsten Deiner Kinder,
Dein Richteramt zu vollführen. Jetzt entweiche ich nicht mehr auf
flüchtigem Renner, jetzt leugne ich nicht mehr, daß ich schuldig
bin, jetzt will ich nur Eins, o Menschen, nur dieses Eine
versagt mir nicht!«

		Mit diesen Worten war der Mann laut wimmernd auf den Ziegelboden
hingefallen. Der Priester hob ihn auf und [bookmark: page160] fragte, was denn sein letzter Wunsch
sei, er solle ihm gewährt werden.

		»Könnt Ihr das auch, Ihr Menschen, mir, mir mein letztes,
einziges Bitten zu erfüllen. Nun seht, das ist's: ich will nicht
erwürgt werden mit dem Strick, ich möchte langsam, langsam
sterben und mein Blut sehen. Ich möchte dabei sein und mich
ergötzen an der Todesqual dieses Thieres.«

		Mit geballter Faust schlug er an seine Brust, daß es dröhnte. Er
brach in eine Art von Wahnsinn aus. Die Gefängnißwärter kamen und
legten ihm die Fesseln an. Der Priester ging davon, der Gefangene
starrte ihm hohläugig nach.

		Am nächsten Morgen, als der rothe Schein lag über den
unermeßlichen Wässern des Ostens, wurde der Gefangene aus dem
Kerker geholt und in den Hof des Gerichtsgebäudes geführt. Dort
erwarteten ihn die Richter und der Priester. Dieser sprach ihm
Trostworte zu und betete.

		Als der Todgeweihte mitten im Hofe den Galgen sah und den Henker
daneben, rief er aus: »Versagt! Verloren!« Mit diesem
gräßlichen Schrei stürzte er sich kopfüber auf das Steinpflaster –
und das rothe Blut entströmte dem zerschmetterten Haupte.

		Hoch über den Giebeln des Gebäudes flogen die Tauben – lieblich
schimmerte ihr Gefieder im Glanze der aufgehenden Sonne. [bookmark: page161]

	
		
		Scheintodt.

		Aus dem Leben eines Familienvaters.

		Bis zum Jahre 1869 lebte ich in der Residenz, wo
ich an der technischen Hochschule als Assistent im physikalischen
Cabinet und später als Professor thätig war. Im Jahre 1869 wurde
ich zum Bürgerschuldirector im Landstädtchen B. ernannt. Im
Vorfrühling des besagten Jahres übersiedelte ich mit meiner Familie
an den neuen Bestimmungsort. Meine Familie bestand aus der Gattin,
mit welcher ich im neunten Jahre vermählt war, ferner aus zwei
Kindern, einem Knaben von sieben und einem Mädchen von sechs
Jahren. In B. bezogen wir eine geräumige und freundliche Wohnung
und richteten uns fröhlich ein. Ich hatte mir in der Residenz die
nöthigen physikalischen und chemischen Instrumente nebst einer
kleinen Sammlung von Mineralien, Schmetterlingen, Käfern und
ähnlichen Dingen erworben, wie sie jeder Schulmann besitzen soll.
Ich stellte diese Gegenstände in meinem geräumigen Arbeitszimmer
auf; meine Gattin schmückte die Fenster mit ihrem kleinen Herbarium
und freute sich der reinen Sonnenstrahlen, die hier nicht mehr von
großstädtischem Staub und Nebel zurückgehalten wurden, sondern hell
und lieblich auf die zarten Pflanzen und jungen Bäume fielen.
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		Die Kinder ergötzten sich an dem Vogelgezwitscher vor den
Fenstern, hüpften um die Mutter, wenn sie emsig die neuen
Verhältnisse ordnete, sprangen in meinem Arbeitszimmer herum, waren
stets geschäftig und gelehrsam, und der Knabe versuchte manches
Instrument, das ich wieder in den Stand setzte und einübte, auch zu
handhaben, und zu seinem Jubel häufig mit Erfolg.

		Am glücklichsten waren die Kinder, wenn wir die
Elektrisirmaschine spielen ließen, deren Strom uns durchzuckte und
die Haare gegen Berg trieb. Bald verstand es der Kleine, selbst die
Batterie vorzubereiten und das Experiment auszuführen.

		So waren wir Alle recht heiter und ich ahnte nicht, welche
Schrecken und welcher Jammer in diesem Hause so bald über mich
kommen sollten.

		Meine Gattin, von Natur aus etwas schwächlich und nervös, welche
zuvor kaum einmal aus der gewohnten Atmosphäre der Großstadt
gekommen war, fühlte sich zu B. gleich in der ersten Zeit,
wahrscheinlich in Folge der schärferen Luft und der häufig
wechselnden Temperatur, etwas angegriffen. Sie achtete es nicht,
bestellte, als der Schnee geschmolzen war, den kleinen erworbenen
Garten – glücklich darüber, ihren Lieblingswunsch erfüllt zu sehen
und endlich einmal einen Hausgarten zu besitzen. Wie kurz war ihre
Freude! – Am 18. März fiel sie plötzlich ein heftiges Fieber
an, am 19. konnte sie das Bett nicht mehr verlassen. In der ersten
Zeit ihrer Krankheit lag sie in steter Fieberhitze und zweimal
brach sie in Delirium aus; in der letzten Zeit war sie ruhiger,
weil erschöpft, und oft lag sie stundenlang in einem
ohnmachtähnlichen Zustande. Von den beiden Aerzten des Städtchens
war stets einer am Bette der Kranken; am sechsten Tage der
Krankheit, als eine Art Krisis eingetreten zu sein schien, [bookmark: page163] telegraphirte ich
an einen der berühmtesten Aerzte der Residenz, Professor R.
Dieser langte noch an demselben Tage ein; ein Consilium wurde
abgehalten und als Resultat desselben mir bedeutet, daß ich mich
wohl für alle Fälle gefaßt machen müsse.

		Professor R. reiste wieder ab, nachdem er der Patientin ein
hoffnungsreiches und mir ein trostloses Wort zugeflüstert hatte.
Ich kam nicht vom Bette der Gattin; sie schlummerte zumeist, nur
manchmal schlug sie die Augen plötzlich wie erschreckt auf, blickte
hastig um sich, sah mich dann betrübt an, oder that mir wohl auch
den Gefallen, ein wenig zu lächeln. Sie sagte mitunter einige
Worte, die ganz deutlich und verständig waren, und verfiel dann
bald wieder in den Schlummer. Ihre Gesichtsfarbe war sehr blaß
geworden, nur bisweilen waren glührothe Flecken auf ihre Wangen,
auf ihre Stirn gehaucht. Der Puls war auf 134 und 140 Schläge
in der Minute.

		Die Kinder waren vom Krankenzimmer abgesondert; die Kranke
fragte mehrmals nach ihnen, ich gab ihr die besten Auskünfte über
das Wohlbefinden der Kleinen, und so beruhigte sie sich stets.

		Am 26. März in der Morgenstunde war's, als sie mit größerer
Entschiedenheit als sonst nach den Kleinen verlangte. Wir sagten,
sie schliefen noch.

		»So weckt sie auf!« sagte sie mit fast heller Stimme, »ich muß
sterben und will noch einmal meine Kinder sehen!«

		Mir fuhr das Wort wie ein Messer durch's Herz.

		Die Wärterin brachte die Kinder herein.

		»O, kommt, ihr lieben, armen Wesen!« rief ihnen die Mutter halb
aufgerichtet mit ausgestreckten Armen entgegen, »ihr habt keine
Mutter, ihr lieben Kinder, ihr lieben Kinder!« Sie herzte und küßte
den Knaben, das Mädchen und wieder [bookmark: page164] den Knaben, und ein Thränenstrom ergoß sich
über die Wangen.

		Die Wärterin wollte die Kleinen wieder entfernen, allein die
Kranke wehrte sich dagegen, preßte das Mädchen an ihren Mund, den
Knaben an ihr Herz; mit sanfter Gewalt wollte man ihr sie
entreißen, da rief sie laut: »Ich lass' sie nicht, ich lass' sie
nicht von mir! – Jesus, Maria und Josef!« Mit diesem Schrei sank
sie zurück auf die Kissen.

		Wir stürzten um sie zusammen, sie war regungslos, ihr Auge war
starr. Die Pflegerin wollte ihr einen Taschenspiegel an den Mund
halten, wahrscheinlich, um die Athemlosigkeit zu constatiren. Ich
erinnere mich nur noch, daß ich derselben den Spiegel aus der Hand
schlug – weiter weiß ich nicht mehr, was in jener Stunde
vorgegangen ist. –

		Als ich wieder erwachte, saß ich im Lehnstuhl eines anderen
Zimmers; der Doctor stand neben mir und aus meinem entblößten Arm
rieselte ein Blutquell in ein Becken.

		Der Aderlaß soll nöthig gewesen sein. Bald besann ich mich auf
Alles, was geschehen war, und verlangte nach dem Ruhebette meiner
Frau. Sie hielten mich zurück, versuchten mich zu trösten und
vorzubereiten.

		»Lasset das,« sagte ich, »ich weiß ja, daß sie todt ist. Ich
will auch jetzt nicht zu ihr; lasset mich allein oder bringt die
Kinder zu mir.«

		Sie ließen die Kinder herein. Diese erzählten mir sogleich mit
aufgeweckten Mienen, daß in meinem Arbeitszimmer Leute beschäftigt
seien, eine lange Bank aufzurichten und die Wände und die Kästen
und die schönen Instrumente mit schwarzen Tüchern zu verhängen. –
Von meinem Arbeitszimmer ging die Thür direct in den Vorsaal, darum
hatten sie dasselbe zur Aufbahrung der Todten gewählt.

		[bookmark: page165] Ein
paar Freunde suchten mich zu einem Spaziergange in den Frühlingstag
zu bewegen. Ich fühlte das Bedürfnis, die Todte zu sehen und an
ihrer Bahre zu beten. Eben als ich eintrat, hatte sie der
Todtenbeschauer verlassen; noch war die Leinwand zurückgeschlagen
von ihrem Haupte. Ich meinte, sie schlafe, ich wollte anfangs nicht
glauben, daß sie todt sei. Zu bald nur sah ich die bläuliche Blässe
ihrer Lippen, das starre, gebrochene Auge zwischen den
halbgeschlossenen Lidern; ich befühlte ihre kalten, erstarrten,
fast bleifarbigen Hände.

		Ja, sie war dahin. Ich wankte aus dem Zimmer, aus dem Hause,
ging hinaus vor die Stadt und wandelte in halbbetäubtem Zustande.
Spät gedachte ich meiner Kinder und eilte meiner Wohnung zu. Die
Kinder waren bereits zur Ruhe gebracht; sie waren ja so früh
geweckt worden. Dann waren sie an diesem Tage auch viel im Freien
und im Hause selbst herumgesprungen und hatten sich manches
Gegenstandes zum Spiele bemächtigt, der ihnen sonst versagt gewesen
war. Sie hatten keine eigentliche Aufsicht, waren sich selbst
überlassen, und so war dieser Tag ganz nach ihrem Geschmacke. Zwar
soll das Mädchen dem Brüderchen wohl einmal den Vorschlag gemacht
haben, in das schwarze Zimmer zu gehen und die Mutter zu wecken.
Der Knabe mochte den Vorschlag auch ausführen haben wollen,
verweilte jedoch am Mineralkästchen, an welchem er das schwarze
Tuch zurückzog und die Steinchen auseinanderlegte. Gerade wollte
sich der Kleine auch an den elektrischen Apparat machen, um Funken
zu erzeugen, wie er das wohl von mir oft gesehen hatte – als er aus
dem Bahrzimmer entfernt wurde.

		Mir hat man das erst später erzählt, weil es für den Moment ja
an und für sich nicht wichtig schien.

		[bookmark: page166] Am
andern Morgen war mein erster Gang wieder zur Bahre. Die Blumen,
die man in das Zimmer gestellt hatte, dufteten stark, die Lichter
brannten still – an der Todten war keine Veränderung eingetreten;
genau so, wie gestern, war sie auch heute zu sehen; die Zeichen der
Verwesung hatten sich noch nicht eingestellt. Ich küßte ihre Stirn,
dann kniete ich nieder und zog ihr den Brautring vom Finger. Als
das geschehen war, tauchte ich die kalte Hand wieder über ihre
Brust hin, auf der ein Crucifix lag – dann ging ich davon und mich
in das Unvermeidliche fügend, suchte ich so viel Ruhe und Kraft zu
gewinnen, um das Begräbniß anzuordnen. Sie hätten es auch ohne mich
gemacht. Auf dem Friedhofe war bereits das Grab fertig; der
Schreiner zimmerte am Sarge; der Singverein hielt schon die Probe
der Trauerlieder ab und mehrere Frauen des Städtchens sandten
Kränze.

		Ich kehrte wieder zu meinem Hause zurück. Auf dem Betschemel vor
der Bahre kniete mancher Fremde, dem es wohl im Gesichte zu lesen
war, daß ihn nicht sowohl Pietät, als vielmehr Neugierde hergeführt
hatte. Dann kamen Andere, beteten, flüsterten oder fuhren sich mit
dem Sacktuch über die Augen, besprengten die Leiche mit geweihtem
Wasser und gingen wieder davon. Zuweilen war gar Niemand zugegen,
und aus der geöffneten Thür starrte das Todtenbild in den öden
Vorsaal.

		Ich ging auch davon. Ich mied die Menschen und ging gegen den
Wald und dorthin, wo der Fluß über eine Wehr stürzte. Das Rauschen
des Wassers that mir wohl. Ich lag stundenlang am Ufer, und es
kamen mir lebensgefährliche Gedanken. – Da fielen mir wieder meine
armen Kindlein ein, die verlassen waren unter fremden Leuten in
jenem Hause, in welchem die todte Mutter lag.

		[bookmark: page167] Ich
eilte heimwärts. Ich eilte über die Treppen zu meiner Wohnung
hinan. Kein Mensch war da; selbst die Magd war ausgegangen, um
irgend etwas zu holen. Es waren – dachte ich – wohl auch die Kinder
mit ihr. Ich nahte der offenen Thür, die zur Bahre führte, und sah
es bald, da drinnen war Unordnung angerichtet. Von der einen Wand,
wo in den Kästen die physikalischen Apparate standen, war der
schwarze Tuchverschlag herabgerissen. Einer der Kästen war gar
geöffnet und die Elektrisirmaschine stand auf dem Fußboden. Das
Mädchen hockte dabei und blickte besorgt auf seine Fingerchen. Der
Knabe war zur Leiche emporgeklettert und kicherte. Und was ich nun
sah, das ist über alle Beschreibung grauenhaft. Die Gesichtszüge
der Todten zuckten und verzerrten sich, sie schlug die Augen auf
und ihre Lippen bebten wie im Krampfe.

		Ich glaube, daß ich im ersten Momente, da ich diese Erscheinung
sah, über die Treppe hinabgestürzt bin und nach Hilfe gerufen habe.
Sofort aber kam mir der Gedanke, sie war scheintodt, sie ist wieder
erwacht. Ich eilte in das Zimmer zurück und hin, um sie zu sehen.
Das Mädchen auf dem Boden hielt die Maschine in Bewegung und ich
sah, wie von dieser die Drähte um die Hand gewunden waren. Ich
hörte das Knistern des elektrischen Stromes; der Knabe lachte laut,
als das Antlitz und endlich auch das Haupt der Mutter sich mehr und
mehr bewegte

		Mein Erstes war, daß ich die Bahrleuchter umstürzte, der
Aufgebahrten das Crucifix von der Brust entfernte; dann riß ich sie
empor, daß ihr Haupt an meinem Busen zu lehnen kam. Jetzt eilten
schon Leute herbei, die vor Entsetzen aufschrien, mich für
wahnsinnig hielten, bis sie an der Todtgeglaubten die Lebenszeichen
sahen.

		[bookmark: page168] Was nun
folgte, weiß ich nicht genau; was in mir vorging, kann ich nicht
erzählen; fast war mir wirklich zu Muthe, Alles sei Blendwerk und
ich wäre in die Nacht des Wahnsinns gefallen.

		Als die Wiedererwachte schon in ihr, oder vielmehr in mein Bett
gebracht war, da man das ihre schon zerstört hatte, brachte mir ein
Amtsbote ein gefaltetes Stück Papier. Es kam aus der
Sanitätskanzlei. Es war der Todtenschein meiner Gattin.

		Die Kinder hatten ihre scheintodte Mutter durch den elektrischen
Strom zum Leben erweckt. Sie wurden nun in's Verhör genommen.
Unbeaufsichtigt, wie sie waren, hatten sie sich in das Bahrzimmer
begeben, hatten, unbekümmert um die Leiche, die Instrumente
hervorgeholt, von welchen sie gestern verscheucht worden waren, und
gedachten heute besonders am elektrischen Apparat, der stets der
Gegenstand ihrer Wünsche gewesen war, ihr Müthchen zu kühlen. Sie
wußten das Ding nach dem, was sie von mir gesehen haben mochten,
trefflich in den Stand zu setzen. Anfangs mußte das Mädchen die
springenden Funken aushalten, und that es so lange, bis ihm die
Fingerchen verbrannt waren. Hierauf belud sich der Knabe selber so
lange, bis ihm alle Haare zu Berge stiegen. Und schließlich kam den
Kindern der Einfall, die schlafende Mutter zu elektrisiren.

		Daß die Schläferin erwachte, setzte nicht sowohl die beiden
Kinder, als vielmehr die ganze Stadt B. und die Umgebung in
mächtiges Erstaunen.

		Noch vor Mitternacht dieses merkwürdigsten Tages meines Lebens
war nach vielen entsprechenden Mitteln und Maßregeln die
Wiedererstandene zu ihrem vollen Bewußtsein gekommen. Ihre Hände
waren wieder weich, ihr Auge war [bookmark: page169] wieder lebendig und klar, doch blickte
sie etwas verwirrt. Ich hätte ihr mit heißen Freudenthränen mögen
an die Brust sinken und ihr die Wucht, welche in meinem Gemüthe
lag, ausschütten; die Aerzte aber beschworen mich, jede Aufregung
zu vermeiden und es in Allem ganz so zu halten, wie mit einem
gewöhnlichen Kranken.

		Nach Mitternacht verfiel sie in einen ruhigen Schlaf, aus
welchem sie gegen Morgen wieder erwachte. Sie suchte mit den Augen
mich, wendete sich ein wenig zu mir und sagte: »Mein Freund, jetzt
ist doch Alles gut. Aber das ist ein schwerer Traum gewesen; – den
möchte ich nicht ein zweitesmal träumen!« Und hierauf erzählte sie,
es sei ihr gewesen, als läge sie auf der Bahre – viele Stunden
lang. Man habe Anstalten getroffen, sie zu begraben, man habe schon
den Sarg in den Vorsaal getragen; sie habe die Lichter der Bahre
gesehen, habe jedes Geräusch, jedes Wort, das in der Nähe
gesprochen wurde, ganz genau gehört, sei aber nicht im Stande
gewesen, einen Laut oder auch nur das mindeste Lebenszeichen von
sich zu geben. Sie habe schon das gräßliche Geschick, lebendig
begraben zu werden, vor Augen gehabt. Am schrecklichsten sei ihr
das herzerschütternde Weinen ihres Gatten gewesen, der ihr
schließlich den Ehering vom Finger gezogen habe. – Als sie dieses
erzählte, hob sie ihre Hand gegen das Auge und stieß den Schrei
aus: »Wo ist der Ring? Mein Gott, wo ist der Ring!«

		Wir selbst Alle im tiefsten Herzen erschüttert, suchten sie zu
beruhigen, ihre Hand wäre in der Krankheit abgemagert, der Ring
müsse zufällig vom Finger geglitten sein und würde sich leicht
finden.

		»O, nein, nein!« rief sie, »das ist kein Traum gewesen! Ich bin
auf der Bahre gelegen!« Und sie verbarg ihr Gesicht [bookmark: page170] mit den Händen und verfiel
in ein solches Zittern und Beben, daß ihr ganzer Körper sich
schüttelte und wir sie mit kräftigen Armen im Bette niederhalten
mußten.

		Die fürchterliche Aufregung, in welcher sie weinte, um Hilfe
rief, mit Gewalt von dem Lager wollte und laut betete, dauerte etwa
eine Stunde lang. Dann trat plötzlich die Abspannung ein.

		Noch an demselben Tage, fast genau vierundzwanzig Stunden nach
ihrem Erwachen aus dem Scheintode, ist sie gestorben.

		Wieder versuchten wir den elektrischen Strom, aber vergebens.
Die Geheimnisse der Natur sind unerforschlich; ich veranlaßte, daß
noch einmal die Kinder den elektrischen Strom sammelten und
leiteten – vergebens; die Schläferin wachte nicht wieder auf. Wir
legten sie nicht mehr auf die Bahre, wir ließen sie auf dem
Sterbebette ruhen, bis sich – und das dauerte nicht lange – die
ersten Symptome der Verwesung einstellten.

		Dann war das Begräbniß.

		Nicht in jenes Grab ließ ich sie senken, das bestimmt gewesen
war, die Scheintodte aufzunehmen. Eine neue Stätte wurde ihr
bereitet.

		Möge sie im Frieden ruhen! [bookmark: page171]

	
		
		Herr Florin.

		Ein verfehltes Leben! Er hätte Künstler werden
können, er hätte Professor werden können, er hätte Bürgermeister
werden können – Landtagsabgeordneter, Herrenhausmitglied – dann
Baron oder Präsident, so oder so. Baron, wenn der Staat eine
Monarchie verblieben, Präsident, wenn er eine Republik geworden. –
Und ist nichts, als ein windiger Rasirer.

		Ein Bartscherer, ein Haarkräusler und Geckenaufputzer, ein
Perückenflechter und Haarzopfsträhner. Man verlangt, daß er Späße
mache, und da er sie nicht macht, so macht man sich welche mit ihm.
Man nennt ihn Doctor, er protestirt nicht dagegen, der Titel
gebührt ihm, er ist belesen, er nennt alle hohen Berge der Welt
beim Namen und weiß, wie hoch sie sind, weiß es in Fuß und Metern,
kennt die Tiefen des Meeres und berechnet nach einem alten Atlas,
wo die größten Untiefen sind. Er giebt dem Landmann, während er ihm
den Bart abschabt, Fingerzeige über die Witterung der nächsten
Monate, belehrt ihn, wie er den Dung streuen, woher er den Samen
beziehen müsse. Er hat Agentschaften, und zwar deren so viele, daß
er vor lauter Schildertafeln die Tünche seines Häuschens erspart.
Er versichert dem Bauer das Haus, das Vieh, die Feldfrüchte, das
Leben. – Wenn mir dieser [bookmark: page172] »Lebensversicherer«, denkt sich der Bauer, »nur
jetzt die Gurgel nicht abschneidet! Anstellt er sich g'rad so.
Kratzen thut der Saggra schon, daß man die Engel singen hört!
Schneidet denn das Messer nicht?« – Allerdings, das Messer rostet
schon, denn Herr Florin hängt das Geschäft an den Nagel und rasirt
den Mann nur aus Gefälligkeit. Er will ihm aus Gefälligkeit auch
den Proceß führen helfen, den der Bauer mit einem Nachbar hat.
Meister Florin weiß sich gut aus im Gesetzbuch und wird dem
findigsten Doctor zu gescheit. Er führt verschiedenerlei
Schreibergeschäfte, hat hier einen Strauß mit dem Steueramt, dort
einen Handel mit dem Bezirksgericht, da ein Rencontre mit dem Notar
oder mit einem Gläubiger, mit Dem oder Jenem – und gewinnt, gewinnt
Alles.

		Daher will er das Rasirgeschäft aufgeben, es sind schlechte
Zeiten. Ja, früher, in seines seligen Vaters Jahren, wo jeder brave
Staatsbürger fortweg sein glattes Gesicht haben mußte, da war's
leicht, Rasirer zu sein. Aber jetzt, wo die Leute ihren
Patriotismus und ihre Weisheit und ihr politisches Bekenntniß in
den Barthaaren herauswachsen lassen, jetzt wird der Rasirer – und
er mag der klügste und fleißigste Mann sein – ein Bettler.

		Ueberhaupt – und das Wörtlein hat Meister Florin immer auf der
Zunge – überhaupt, das fliegt so über Alles hin, da steckt Alles
d'rin, was der Sprecher meint, aber nicht weiß, oder wenn er gar
nichts meint und nichts weiß, als nur, daß hier eine Phrase gut
stehe, so sagt er: überhaupt, und hat damit sehr viel und sehr
vernünftig gesprochen. Also – »überhaupt«, sagt der Meister Florin,
»es ist nicht mehr so wie früher, die Welt ist ganz anders
geworden, heute siegt nur das Geld und der Protze, der Brutale, der
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Aufdringliche, überhaupt der Windbeutel. Ich könnte heut' auch
anders dastehen, aber ich bin immer zu ehrlich und bescheiden
gewesen. Den ersten Prügel hat mir mein Vater unter die Füße
geworfen, weil er mich nicht studiren ließ, sondern mich zu seinem
Handwerk zwang, zu dem ich niemals Lust und Schick gehabt habe. Ich
bitt' Euch, ein strebsamer, intelligenter, für alles Schöne
begeisterter junger Mann, Friseur! Aber ich habe mich
herausgearbeitet. Wenn ich heute das Geld hätte, das mir die Kerzen
gekostet haben, bei denen ich die ganzen Nächte hindurch studirt
habe! In den einundzwanzig Jahrgängen der Theaterzeitung und in den
Jahrbüchern des Gothaer Almanach und im Selbstadvocat giebt's kein
Blatt, das ich nicht in mich aufgenommen hätte. Ich habe meine
Freude d'ran gehabt, überhaupt, ich habe immer Sinn für was
Besseres gehabt. Und ich hab's mitgemacht, wie wir die Eisenbahn
bekommen haben und den Telegraph. Bei meinem Aufwachsen hat noch
Keiner in unserer Gegend eine Baumwolljoppe getragen, und das
Einjährig-Freiwilligen-Institut jetzt, die Hinterlader, überhaupt
das ganze Kriegswesen. Das ist ein Fortschritt! Ich bin fortweg bei
den Fortschrittsmännern und Aufgeklärten gestanden und überhaupt,
früher ist die Welt in zweihundert Jahren nicht um das
weitergekommen, als wie zu meiner Zeit. Es ist besser geworden und
es wäre ganz gut geworden, wenn nicht die Anmaßung das große Wort
führte. Der ehrliche Mann verarmt. Es ist ja zum Rasendwerden, wenn
man betrachtet, wer heute das Heft in der Hand hat.« So seine
Betrachtungen.

		Er war im Stadtschulrath, aber sie haben ihn nicht zum Obmann
gemacht, er ist in den Gemeinderath gewählt worden, aber bei der
Bürgermeisterwahl, da –! Er hätte wenigstens zwei Drittel der
Stimmen gehabt, aber die [bookmark: page174] Cabale! Die Cabale, ihr Herren! – Sie haben es
ganz gut gewußt, was sie thun, denn wenn er, der Meister Florin,
obenauf gekommen wäre, da hätt's anders gehen müssen. Er wüßte
schon, was zu machen wäre! Eine Mustergemeinde hätte er geschaffen,
an welcher sich selbst der Staat ein Muster genommen haben würde.
Man hätte »oben« gefragt: wer ist der treffliche Mann? Gehörte er
nicht vielmehr hierher an's Ruder, als daß er seine Kraft in dem
engen Wirkungskreise vergeude?

		Vor einer solchen Perspective wird jeder Geschäftsmann – er
braucht nicht erst Friseur zu sein – die Lust an seinem Berufe
verlieren. Meister Florin macht bekannt: er rasirt nicht mehr.
Jetzt kommen Fremde in's Städtchen, Touristen, sie suchen einen
Friseur. Ist keiner da. Sie suchen auch einen Führer. Allsogleich
tritt Meister Florin hervor und macht seine höfliche Aufwartung, er
kennt die Gegend, wie sonst gar Keiner mehr, er ist gerne bereit. –
Schön, was er begehre? – Bitte, es macht ihm ein Vergnügen, er ist
mit von der Partie. Sie suchten einen Führer und finden einen
Cavalier. Umso besser. Den Träger für Mäntel und Mundvorrath
bestellt der Herr Florin; sie laden ihn ein, aus ihrem Vorrathe
mitzuessen, mitzutrinken; er will nicht ablehnen, er thut den
Schinken und Flaschen sehr viel Ehre an; er ist stets delicat, aber
das ist zufällig seine Leibspeise, sein Tropfen – hoch sollen sie
leben!

		Er weiß unterwegs stets zu erzählen und spricht ganz im Geiste
der Zeit, heißt das, wenn er merkt, die Fremden hätten keinen. Er
erzählt gern von sich und was ihm eben so am geläufigsten ist; die
Fremden heucheln Interesse, so lange sie's vermögen, endlich aber
danken sie für seine freundliche Begleitung und gehen ihrer
Wege.
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Trotzdem, oder – überhaupt, die Fremdenführerschaft trägt mehr, als
das Friseur- und Rasirgeschäft, es trägt wenigstens die Kost und
man ist in der frischen Luft und Naturfreund ist man auch. Ist's
und wird's von Tour zu Tour mehr, denn überall erinnert man sich,
was einen früheren Touristen entzückt hat und das entzückt Einen
nun auch und so bringt man im Laufe der Jahre eine Unzahl von
»romantischen« Wegen, entzückenden Punkten und Aussichten
zusammen.

		Endlich nimmt er wahr, daß er ein so gewaltiger Naturfreund und
Tourist geworden ist, daß er davon leben kann. Er läßt sich als
Führer immer noch nicht lohnen, aber die Präsente, die der Cavalier
dem Cavalier verehrt, die darf er nicht abweisen. Er hat davon
schon eine respektable Sammlung, er verkauft sie nicht, es sind
werthe Andenken von hohen Bekanntschaften und lieben Freunden – und
versetzen, nur wenn's sein muß. Auch die Touristenvereine sind ihm
erkenntlich, und wie die Assecuranzen – die er längst
vernachlässigt und verloren hat – einst das Aeußere seines Hauses
mit Agenturtafeln decorirt haben, so decoriren die Touristenvereine
dasselbe von innen mit Diplomen, Gebirgskarten und Edelweißorden.
Er übt wieder Gegenerkenntlichkeiten und wirbt Mitglieder für die
Vereine. So wird er bekannt und gesucht und jeder Fremde, der am
Bahnhof dem Zug entsteigt, fragt als sein Erstes nach dem Herrn
Florin. Der steht schon da, stets nett beisammen, in
Nationaltracht, stets höflich, lüftet seinen Touristenhut, ist dem
Herrn zuvorkommend zur Hand beim Aussteigen, beim Gepäcktragen, bei
der Suche nach einem Hotel, und dem Fremden bleibt nichts Anderes
übrig, als sich gefangen zu geben.

		Der Gasthofbesitzer weiß meinen Florin wohl zu würdigen, und
wenn Letzterer für genossene Speis und Trank um die [bookmark: page176] Rechnung ersucht, so
vertröstet ihn der Wirth von Tag zu Tag, bis Herr Florin endlich
nicht mehr ersucht und sich die Gasthauskost von Tag zu Tag so
trefflich munden läßt, als ob's auf der weiten Welt kein einzig
Stücklein Kreide gäbe. Es geht. Sehr gut geht's, und Meister Florin
sagt es selber: es ginge ihm sehr gut! und er muß es am besten
wissen. Daß er einmal Rasirer gewesen, hört er nicht gern, es war
auch nur ein Spaß von ihm gewesen, ein schlechter Spaß. Er wohnt
auch gar nicht mehr im Friseurhäuschen, das ist der Habgier eines
Gläubigers zum Opfer gefallen, gegen den der Meister den langjährig
geführten Proceß ganz unstreitig gewonnen hätte, wenn nicht
Bestechung und Hinterlist von Seite des Gläubigers stattgefunden
hätte. Ueberhaupt sind die Leute heutzutage von einem greulichen
Eigennutz besessen, nur der Wirth nicht, nein, der ist ein braver
Mann. Jetzt wohnt er auch bei ihm.

		So verkehrt Meister – was Meister! Herr von Florin nur mehr mit
feineren, vornehmeren Leuten, und wenn man dem Gespräche zuhört,
das er und ein zugereister Universitäts-Professor führen, so ist
kein Zweifel, wer der Gescheitere ist – nämlich der Herr von
Florin. Man kann aber ordentlich erschrecken, wenn Florin plötzlich
behauptet, das deutsche Kaiserreich tauge nichts und er mit wenigen
diktatorischen Aussprüchen mir nichts dir nichts die Republik
einführt und der Fürst Bismarck wie ein armer Schlucker dasteht,
noch um ein paar Stündlein Leben bittend. Der Professor ist gar
nicht im Stande, der Tragweite dieser unerhörten Reformen zu
folgen, daher schweigt er, und das imponirt den umsitzenden
Zuhörern. – »Ja, wie Florin gesprochen, da hat der gelehrte Herr
nachgerade kein Wörtlein mehr zu sagen gewußt, ist still gewesen
wie ein Baumstock.«

		[bookmark: page177] Wie
steht er jetzt da, der Herr von Florin! Von altersher – und zwar
seit etlichen vierzig Jahren – heißt er Franz Victor Florin; jetzt,
der Name ist ihm zu lang, er ist selber nicht über fünf Schuh lang,
er braucht keinen so langen Namen, er kürzt ihn, setzt anstatt des
Wortes Victor nur ein kleines v. und jetzt lautet die
Visitkarte: Franz v. Florin. Das steht! sehr gut steht's, und
somit wäre er nun eigentlich oben.

		Aber da sehe man den Neid des Schicksals! Ueberhaupt, wer zum
Unglück geboren ist u. s. w. Auf einmal legt sich der
Wirth hin und stirbt und macht den Herrn von Florin brotlos und
dachlos. Denn der junge Wirth ist ein Zopf und sagt, Florin solle
arbeiten, er sei noch stark genug dazu. – So! Also das ist der
Lohn, daß er die Fremden herbeigezogen und die Gegend bekannt
gemacht hat! Das ist der Lohn für die Dienste, die er dem Hause und
der Gemeinde und Jedermann geleistet hat! Die Kinder werden einst
als alte Leute erzählen von Herrn von Florin, wie schlicht er war
und jovial und welche Reden er der Jugend oft gehalten hat und wie
er für den Fortschritt gewesen und was ihm das Städtchen verdankt.
Manche alte Schrift von seiner Hand wird verblaßt und vergilbt noch
Zeugniß ablegen von dem strebsamen, vielseitigen Manne, der seiner
Zeit voraus gewesen. Aber heute! Heute läßt man ihn darben. Zwar
findet er immer noch gute Seelen, die seinen Nahrungsbedürfnissen
Rechnung tragen, mein Gott, er ist ja leicht zufrieden! Aber der
Rock will verblassen und die fremden Herren, wenn sie kommen,
wollen mit dem fadenscheinigen Rock nicht gerne an Einem Tische
sitzen. Er ist immer noch geistesfrisch, ja lustiger als früher und
weiß allerlei Schnurren, auch singt er und macht Musik dazu auf der
Zither oder der Guitarre. Er weiß possirliche [bookmark: page178] Lieder, Sprüche und schalkhafte
Anekdoten. Man lacht darüber, man wartet ihm mit einer Cigarre auf
oder läßt ihm ein Glas Wein vorsetzen und so ist es immer recht
unterhaltsam. Es giebt Leute, die sagen ihm, er solle sich nicht so
an die Fersen der Fremden heften und sich nicht zum Spaßmacher
hergeben, er solle lieber wieder seinen Rasirladen aufmachen. Das
sind die Kurzsichtigen. Sie wissen nicht, was er will und worauf er
es abgesehen hat. Er wird noch eine einflußreiche Stellung gewinnen
und dann seine weltbeglückenden Pläne durchführen.

		Einstweilen verkommt er immer mehr. Mancher Fremde, der im
Städtchen absteigt, er mag Tourist sein oder Agent oder
Vereinsmeier, nützt ihn aus, so viel noch auszunützen ist. Andere
fragen gar nicht mehr nach ihm, aber er ist eine allbekannte Figur
und viel armseliger und niedriger denkende Subjecte, als er ist,
machen ihn zur Zielscheibe ihres Spottes.

		Endlich glaubt er's, daß er nichts erreichen wird; er klagt über
ein verfehltes Leben, setzt die Hoffnung aber auf seine Kinder.

		Er hat einen Sohn; der ist geistig sehr begabt, hat ganz den
Kopf von seinem Vater. Der soll studiren. Es ist kein Geld da, es
ist keine Protection da, oder hat ein oder der andere seiner guten
Bekannten doch etwas zugesagt? Gewerbsmeister des Städtchens wollen
den aufgeweckten Jungen in's Geschäft nehmen, ihm ein Handwerk
lernen. Ha, das wäre wieder die alte Leier; dieses florinische Blut
ist für was Besseres roth geworden; der Bursche muß in die
Hauptstadt. Er soll sich dort selber fortbringen, Freunde suchen
und sich aus eigener Kraft aufschwingen. Das macht den Mann. Der
Vater hält ihm noch eine schwunghafte Standrede, wie sie
wortprächtiger in keinem Buche zu finden ist, und der [bookmark: page179] Junge geht in
die Stadt. Er schreibt verzagte Episteln heim, der Vater schickt
ihm Briefe voll begeisternder Phrasen, aber sonst ohne Inhalt. Da
schreibt der Sohn in immer längeren Zwischenräumen immer kürzere
Briefe, endlich bleiben die Briefe ganz aus und das ist dem Herrn
Florin ein Zeichen, daß die Taube ein Gestade gefunden hat.

		Nun hat Florin – sein Weib ist ganz Nebensache, das ist da oder
es ist nicht da, einerlei; ist es da, so wird es wohl irgendwo eine
Dachkammer haben, wo es sich mit Nähen oder Stricken fortbringt –
trotzdem hat Herr Florin eine Tochter. Mit der läßt er sich nicht
ungern auf der Gasse blicken, denn sie ist schon bald kein Kind
mehr und wächst sich recht sauber aus. Sie als Küchenmädchen zum
Wirth geben, oder gar zu einem Bauer in die Arbeit? Nein. Das
Mädchen hat bessere Aussichten. Ein Baron war da, ein Tourist, der
sagte, das Kind müsse in die Stadt, da könne es sein Glück machen.
Da erinnert sich der umsichtige Vater sofort an gelesene oder
gehörte Fälle, wo arme aber hübsche Mädchen auch in der Stadt ihr
Glück – bisweilen sogar ein unglaublich großes Glück gemacht haben.
Der Herr Baron erklärt sich bereit, für das Kind eine Stelle
ausfindig zu machen, einstweilen könne es in seinem eigenen Hause
wohnen. – Also doch überall gute Leute, und Herr Florin sagt, Glück
habe er niemalen viel gehabt, aber gute Menschen habe er immer
gefunden, überhaupt habe es den Anschein, daß sich sein Glück erst
bei seinen Kindern einstellen werde.

		Er läßt das Mädchen fort und nun – sind die Kinder versorgt. Sie
sind's zwar nicht, aber Florin ist gewohnt, Alles so auszulegen,
wie es am schönsten klingt. Sein Stolz ist, wenn er erzählen kann:
Der Sohn studirt auf einen Doctor, die Tochter ist beim Herrn
Baron.

		[bookmark: page180] Florin
beginnt zu altern, aber er hat noch einen Plan, das ist der
einzige, den er in seinem Leben durchgeführt hätte, wenn er
ihn durchgeführt hätte. Er kann singen, versteht sich auf
Saitenspiel, hat die Gabe, zu unterhalten; er will fahrender
Musiker werden. Das ist gar nicht dumm, das ist der erste Schritt
zum Mitgliede eines größeren Kunstinstitutes.

		Das Mißgeschick ließ es aber nicht dazu kommen. Ueberhaupt, das
Mißgeschick! Nun sitzt er viel in den Schänken herum und setzt sich
zu Dem, der just da ist und hebt einen flotten Discurs an und läßt
Possen los und will fortgehen. Die Leute sind warm, da darf der
Herr von Florin nicht fortgehen, sie lassen ihm Wein bringen. Das
Wasser, das er zum Wein gießt, hält ihn noch aufrecht. Aber beim
Branntwein, da gießt man nichts dazu, da ist das Wasser schon
dabei.

		Der Branntwein aber thut das Seine und es giebt einflußreiche
Leute in der Gemeinde, die behaupten, für den alten Florin wäre es
am besten, wenn man ihn in's Armenhaus thäte.

		Der alte Florin!

		Ja, es ist wahr, er ist grau, er sieht verfallen aus. Wenn er
sich nur öfters ein saftiges Stück Fleisch gönnen könnte! Warum
sollen denn seine Kinder, denen es in der Stadt gut geht, nichts
für den Vater thun? Keines läßt was von sich hören.

		Nun wird in die Stadt geschrieben. Es kommt eine Antwort; sie
ist von fremder Hand und berichtet, daß der Sohn vor längerer Zeit
wegen Bauernfängerei eingezogen, später wieder freigelassen und
seitdem verschollen sei.

		Herr Florin erschrickt zuerst, dann aber lächelt er, denn er
glaubt es nicht.
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Aufgefordert, schreibt auch die Tochter, sie sei nicht mehr beim
Herrn Baron, aber sie wolle ihren Eltern nicht mehr unter die Augen
treten.

		Herr Florin schüttelt den Kopf – er kann es nicht verstehen.

		Und so rinnt die Zeit hin, von Tag zu Tag mit steigender
Geschwindigkeit – wie es im Alter schon geht. Der Florin sitzt auf
der Gartenbank des Armenhauses und schaut den Bienen zu. Einer, der
vorbeigeht, denkt sich: Ja, alter Florin, Du hättest den Bienen
früher zuschauen und Dir an ihnen ein Beispiel nehmen sollen, wie
man durch Arbeit und Fleiß sich eine gesicherte Existenz schafft.
Du hast Dich Deines ehrlichen Gewerbes geschämt, hast es verlassen
und verleugnet. Hast hingeflunkert, hast hergeflunkert, Dein
spitzfindiges Spintisiren und Deine hohle Schlauheit hat Dich auf
die Holzbank vor dem Armenhaus gebracht. Und wenn jetzt einer von
den fremden Herren, denen Du gefällig warst, von den hochgestellten
Freunden, die Dir geschmeichelt haben, hier vorbeigeht, so wird er
Dich nicht kennen, und kennt er Dich, vielleicht sein Haupt
wegwenden und in sich hineinmurmeln: Ei, das ist ja dieser
Idealist, dieser Fex, dieser – er hat allerlei Namen zur Auswahl.
Er ist bald vorüber. Ich aber bin der, welcher Dir einst vielleicht
den Rath gegeben hat: bleibe Deinem Gewerbe treu und arbeite! Ich
gehe nicht an Dir vorbei, ich frage Dich: »Wie geht es Dir, alter
Florin?«

		Er schrickt auf. »Danke, danke,« sagt er, »so weit gut, recht
gut. Dank der Nachfrage!«

		Eine solche Zufriedenheit auf dieser Bank verdient doch einen
Zehner. »Da, Alter, gönne Dir ein Glas auf mein Wohl!«

		[bookmark: page182] O, im
Glase, das er nun trinkt, ist mehr d'rin, als der Spender ahnt, der
Florin – der Herr Franz von Florin ist Bürgermeister,
Touristenvater, Abgeordneter, Regierungsrath, Schöpfer und Ordner
aller politischen, wirtschaftlichen und gesellschaftlichen
Verhältnisse des Landes.

		Um einen Silberzehner! In der That, billiger kann man das Glück
nicht haben. [bookmark: page183]

	
		
		Die Kokette.

		Du sprichst von koketten Frauen, junger Freund,
wie ein Blinder von der Farbe. Kokett nennst Du es, wenn eine Dame
durch auffallende Farben, Bewegungen, Blicke die Augen der Männer
auf sich zu lenken sucht. Kokett nennst Du sie, wenn sie sich ein
wenig vordrängt und ein wenig versteckt, wenn sie ein wenig dreist
ist und ein wenig erröthen kann, wenn sie ein wenig anzieht und ein
wenig abstößt und so die Herzen der Männer bearbeitet, bis sie
Feuer geben, und wenn der Mann für sie lichterloh entbrennt, sie
geneigt ist, die Glut regelrecht zu dämpfen. Das ist ja alles ganz
nett und verläuft auf das Anmuthigste.

		Ich kenne eine andere Koketterie, mein Junge, und will Dir
erzählen; willst Du keine Lehre daraus ziehen, so magst Du Dich
wenigstens für klüger halten, als ich war – und das wird Dir
sicherlich ein großes Vergnügen sein.

		Ich habe Dir schon einmal gesagt, daß ich mich als Student eine
Zeit lang mit Unterrichtgeben in der Stenographie fortgeholfen
habe. Also gewann ich auch durch Vermittlung eines Bekannten
wöchentlich zwei Stunden bei einer Dame Stachari. Es war eine
blasse, schwarzhaarige und großäugige Dame, die stets in schwarzem
Seidenanzuge war und am Busen eine Kamelie oder eine rothe Rose
[bookmark: page184] stecken hatte.
Sie konnte nicht älter als vierundzwanzig Jahre sein, ich wußte
nicht, ob sie vermählt war oder ledig; das alte Stubenmädchen
erwähnte mehrmals des »Herrn«, den ich aber nie zu Gesichte bekam.
Die Wohnung bestand aus drei Zimmern, die sehr luxuriös
eingerichtet waren. Zumeist herrschte in denselben ein künstlich
hergestelltes Dunkel und ein betäubender Blumenduft. Die Blumen und
ihr Duft, so behauptete sie, seien ihr Licht, ihre Luft, ihre
Nahrung, ihre Liebe, ihr Traum, ihre Seligkeit. Was den Männern der
Wein, der Tabak, das Opium sei, das wäre ihr die Blume, was den
Männern das Spiel, die Gefahr, das Weib sei, das wäre ihr die
Blume. Die Blume sei das einzige Wesen auf der Erde, von dem sie
nichts Schlimmes erfahren, nicht enttäuscht worden wäre.

		Nun hätte ich für mein Leben gern gewußt, was die junge Dame
schon für Schicksale gehabt und worin die Enttäuschungen bestanden,
natürlich wagte ich nicht zu fragen und sie berührte ihre
Vergangenheit, ihre persönlichen Verhältnisse mit keiner Silbe.

		Nachmittags von fünf bis sechs Uhr hatten wir den
stenographischen Unterricht; ich wußte aber nicht, zu welchem
Zwecke sie die Schnellschreibekunst erlernen wollte, einmal nur
äußerte sie, solche mache ihr Spaß und sei ein netter Zeitvertreib,
während ich immer der Meinung gewesen, die Stenographie sei
Zeitersparniß. Indes ging ihr die Sache doch nicht recht von der
Hand; mehrmals legte sie schon in der ersten Hälfte der Stunde den
Stift weg, lehnte sich in den Sessel zurück und machte den
Vorschlag, lieber ein bißchen zu plaudern. Nun wußte ich über
nichts eigentlich zu plaudern, als über Gabelsberger, denn ich war
ein ganz unerfahrener Mensch, der bisher in Gesellschaft sich stets
[bookmark: page185] bescheidener
Schweigsamkeit befließen hatte. In erster Zeit hatte mich sogar die
Ansprache verlegen gemacht: ich nannte sie gnädige Frau, sie
widersprach nicht, doch ahnte ich bald die Unschicklichkeit dieser
würdigen Ansprache, denn die Dame kam mir manchmal sehr jung vor
und ich nannte sie endlich »mein Fräulein«. Manchmal schlug sie
Heine's Buch der Lieder auf, fragte mich, welche Gedichte mir am
besten gefielen und las wohl selbst eines oder das andere, wobei
sie manchmal seufzte und schwermüthig ward.

		Als es in den Spätherbst hineinging, wollte uns der Tag nicht
mehr leuchten zu unserem Schreibunterrichte, da wurde die Lampe
angezündet, die einen rothen Schirm aus Seidenpapier hatte, so daß
die Schreibeblätter und die Hände und die Wangen einen
rosenglühenden Schein gaben. Manchmal zitterte im Schreiben ihre
Hand ein wenig und sie bat mich, daß ich sie führe, was aber
durchaus nicht nach der Schnellschreiberegel ist. – Zwei Minuten
nach Ablauf der Stunde pflegte ich aufzustehen, mich vor meiner
Schülerin zu verneigen und davonzugehen. Bei solchem Fortgehen kam
ich mir sehr einfältig vor und ich ärgerte mich nachträglich, daß
ich nicht artiger gewesen war gegen das liebenswürdige Fräulein.
Das böse Gewissen ließ mich deswegen oft halbe Nächte lang nicht
schlafen und ich nahm mir fest vor, das nächstemal sachgemäßer zu
handeln. Als ich jedoch das nächstemal wieder neben ihr saß, wieder
die stille Lampe brannte, wieder ein Heine'sches Gedicht gehaucht
wurde, war ich eben gerade wieder so blöde, sehnte mir insgeheim
den Verlauf der Stunde herbei und als sie vorüber war, zögerte es
doch in mir, ob ich schon gehen oder meine Schülerin noch ein
bißchen nachsitzen lassen solle.

		[bookmark: page186] Eines Abends
im December machte mir das Fräulein die etwas überraschende
Mittheilung, daß sie auf unbestimmte Zeit verreisen werde und daher
den stenographischen Unterricht leider unterbrechen müsse. Sie
händigte mir die Hälfte des ausbedungenen Honorars ein, die andere
Hälfte stellte sie mir in Aussicht nach ihrer Rückkehr. Beim
Abschiede theilte sie mir erröthend mit, daß sie sich von mir eine
Gunst ausbitten wolle – ein Andenken von mir – eine ganz kleine
Haarlocke.

		Was sie an einer Haarlocke habe? fragte ich, die Sache ins
Scherzhafte ziehend, denn ich mußte mein heftig pochendes Herz
verdecken. Sie antwortete, das wisse sie schon und schnitt mir
unter unsagbar zarten Berührungen vom Nacken links ein Löcklein ab.
Nun wären wir gottlob im richtigen Geleise! dachte ich, that nichts
dafür und nichts dagegen, wartend, daß das Glück mir in den Schoß
falle. Das Fräulein stand eine Weile sinnend, endlich flüsterte
sie: »Also denn – es ist bestimmt in Gottes Rath!« damit steckte
sie mir ein halbaufgeblühtes Rosenknösplein in das Knopfloch. Ich
drückte ihr die Hand, wünschte eine glückliche Reise und Wiederkehr
und taumelte zur Thür hinaus.

		Die qualvolle Zeit, die nun für mich kam, ist nicht zu
beschreiben. Ich fühlte mich ganz und gar verwaist, mir war, als
hätte ich die einzige Schwester – oh, weit mehr als eine Schwester!
– verloren. Täglich mehrmals ging ich durch die Gasse und schaute
hinauf zu ihren Fenstern, die mit Holzbalken verschlossen waren wie
mitten im Sommer. Um Neujahr waren die Fenster plötzlich wieder
offen, ich erschrak wonnig. Aber es waren nicht mehr die
dunkelrothen Gardinen, es waren weiße Spitzenvorhänge, zwischen
denselben schaute ein alter schmauchender Weißkopf hervor.

		[bookmark: page187] Also dahin
für immer!

		Die Rosenknospe hielt ich wie ein Heiligthum und legte sie
gepreßt in das Etui, in welchem das Bild meiner verstorbenen Mutter
war. Von ihr hatte ich kein Bildniß, um so lebhafter baute und
malte die Phantasie an ihrer Gestalt, bis sie die Schönste, die
Begehrenswertheste war, die je auf Erden gelebt. Hören ließ sie
aber nichts von sich und ich wußte nicht, sollte ich meine Gedanken
und Sehnsucht nach Osten aussenden oder nach Westen, um sie zu
finden.

		Uebrigens schleifte mich das Leben fort über Kummer und Freude,
über Hoffnung und Enttäuschung, mir blieb dabei nur der Vortheil,
daß ich älter und reifer wurde. Nach einem halben Jahre war die
verreiste Schülerin glücklich verwunden und nach einem Jahre
vergessen.

		Frauen aber vergessen nicht so leicht. Als ich im zweiten Jahre
auf der Universität war, erhielt ich eines Tages ein Packet
zugeschickt. Kein Brief und kein Name war dabei. Das Packet kam aus
einem böhmischen Orte, dessen Namen ich nicht zu enträthseln
vermochte. Es bestand aus einem Buche mit folgendem Titel: »Die
Schule der Liebe. Ein Unterricht für junge Männer und Frauen.« Ein
Verlagsort war nicht angegeben, hingegen stand an der Stelle
desselben mit Bleistift geschrieben: »Dem unvergeßlichen Lehrer die
dankbare Schülerin F. St.

		Anfangs stutzte ich. Wo und wann hätte ich in der Liebe
Unterricht ertheilt! Endlich verfiel ich doch auf die
Stenographenstunden mit Fräulein Stachari. Dieses schöne Buch
sollte wohl der Rest des Honorars sein. Jedenfalls habe ich mehr
aus demselben gelernt, als das Fräulein aus meinem
Schnellschreibeunterricht. Als diese gedruckte Schule der Liebe
durchgemacht war, kam es mir unbegreiflich vor, [bookmark: page188] daß irgend ein Mensch blöde
sein könne. Neuerdings stieg die Erinnerung an die junge schwarze
Dame in mir auf, aber nun in ganz neuer Beleuchtung; ich
durchsuchte alle Ecken und Ränder des Buches, jedes Blatt, um etwa
ganz klein, vielleicht gar in stenographischer Schrift geschrieben,
ihre Adresse zu entdecken. Vergeblich. Sie blieb mir unerreichbar
und fern in Dunkel gehüllt. Freilich fehlte es nun nicht mehr an
anderweitigen Zerstreuungen, doch that es mir leid, wenn ich an das
Fräulein Stachari dachte.

		Endlich nahm mein Leben eine andere Richtung. Die Studien waren
vollendet, ich gewann an der Universität zu G. eine
Privatdocentenstelle. Ich fühlte mich ruhiger und ernster werden
und begann mit tieferen Absichten nach dem schönen Geschlechte
auszublicken. Eine Advocatenstochter war, mit welcher ich Verkehr
anzubahnen suchte. Zur selben Zeit erhielt ich den Brief, welchen
ich noch in der Tasche trage.

		
Prag, am 20. Juni 1884.

»Verehrter Professor!

Wohl kaum darf ich hoffen, daß Sie sich noch erinnern an eine
unaufmerksame und störrische Schülerin, welcher Sie
stenographischen Unterricht ertheilten. Wie saßen wir doch so fromm
und dumm beisammen! Ach, lange, lange ist es her! Die Stenographie
habe ich gottlob vollständig vergessen, wozu auch hätten wir Frauen
den Mund und manchmal sogar einen frisch rothen, wenn wir uns nur
aufs Schreiben verlegen wollten! Weniger habe ich des jungen
Lehrers vergessen, der war stramm wie ein Lieutenant und schüchtern
wie ein Mädchen in der Fibelclasse. Heute wird wohl das Eine noch
zutreffen, aber das Andere sicherlich nicht mehr. Möglicherweise
hat sich auch bei der kleinen Schülerin seither Einiges geändert,
denn sie lebt in den [bookmark: page189] Jahren, die wie Champagner prickeln. Keine Wirthin,
die aller Welt aufwartet mit dem Stängelglase, die aber gern ihrem
ehemaligen Lehrer den Labetrunk reichen möchte, falls er ihn von
ihrer Hand nähme. Das Leben ist, ach, ja so flüchtig, und manche
Frucht, die in kindischen Jahren sehnsuchtsvoll gesäet, gehegt
worden, reift so spät! Aber nicht zu spät, so lange der Gaumen noch
lechzet, der Arm sich ausstreckt nach schwellendem Apfel.

Ist Ihnen nie gesagt worden, daß ein junger Professor Reisen
machen, die Welt genießen und auch Prag sehen müsse? Ach, so halten
Sie sich doch daran! und das Wichtigste ist, daß Sie in Prag sich
nach Ihrer Schülerin umsehen und mit ihr einen ganzen Abend lang
von alten schönen Zeiten plaudern! Ach, wie wird das hübsch sein!
Sie dürfen mit Ihrem Besuche aber durchaus nicht so lange warten,
bis Sie ehrwürdig werden. Und damit nicht noch mit dem thörichten
Schreiben so viel Zeit vergeht, schließe ich rasch; das Weitere ist
Ihre Sache.

Ihre

Josefine Stachari.«



		Noch ist die genaue Adresse angegeben.

		Jetzt war mir etwas eigenthümlich zu Muthe. Das ganze nun zur
Leidenschaft gesteigerte Fühlen für die geheimnißvolle und doch so
offenherzige Dame ward in mir wach. Ich setzte mich hin, schrieb
einen Brief, in welchem ich mit heftigen Ausdrücken der Ungeduld
mein Kommen anzeigte. Der Brief selbst war eine so ungestüme
Umarmung, daß ich ihn nach der zweiten Durchsicht zerriß. Der Weg
von G. bis Prag ist kein Spaziergang zu einem Stelldichein, aber
hatte ich nicht schon seit langem im Sinn, nach dem schönen
Dresden, nach dem großen Berlin zu reisen? [bookmark: page190] Dabei ließe sich Prag ja sehr
leicht machen. Ich bekämpfte mein Temperament und schrieb der Dame
mit einer den Zuständen durchaus nicht entsprechenden Ruhe, daß ich
vorhätte, demnächst auf einer größeren Reise Prag zu berühren, bei
welcher Gelegenheit ich nicht verfehlen würde, sie aufzusuchen.

		Wenige Tage später war von ihr der zweite Brief da:

		
»Liebster Herr Professor!

Diese Aufregung! Diese Freude! Diese Angst! Ich kann mich kaum
fassen, ich kann es nicht glauben, daß es sein soll, Sie hier zu
sehen. Es wäre zu herrlich! Ich müßte Ihnen an den Hals fallen und
weinen. Ich habe Ihnen so viel mitzutheilen, anzuvertrauen; aber
Sie müssen mir versprechen, ritterlich zu sein gegen ein hilfloses
Weib, dessen verzagendes, seliges Herz Ihnen entgegenschlägt. Ach
wie lange war die Zeit, wie einsam war mir oft unter meinen Blumen!
Ihr Schreiben hat mich über alle Maßen glücklich gemacht, haben Sie
Dank! Und kommen Sie rasch, setzen Sie sich auf den nächsten Zug,
fahren Sie Tag und Nacht, ich vergehe vor Ungeduld, Ihnen mein
Glück an den Busen zu legen. Sagte mir meine Ahnung doch schon
lange, daß ich mich an Ihnen nicht täusche, daß Sie nicht täuschen
können, mein theurer, mein lieber Freund. Nur müssen Sie nichts
Arges von mir denken über meinen unbändigen Freimuth, ich bin ein
Weib. Die Stunde, wann Sie mich finden, kennen Sie, es ist unsere
Stenographenstunde wie vor fünf Jahren. Fünf Jahre jünger bin ich
geworden durch Ihren Brief, haben Sie nochmals Dank und eilen,
eilen Sie zu Ihrer Freundin

Josefine Stachari.«



		Für eine Portion war das genug. Mir wurde fast unheimlich. Für
ein nettes Abenteuer baute sich die Sache [bookmark: page191] fast zu groß auf, das läßt sich
nicht so leicht abhaken, wie es angehakt ist. Das war nun doch
einmal ein Weib, wie ich im müßigen Ideale mir es oft gedacht
hatte, ein in heiliger Leidenschaft lohendes, alle Convenienzen
kühn verachtendes, heldenhaft liebendes Weib. Daß mittlerweile in
meiner Erinnerung auch ihr Bild wundersam reizend und schön
geworden war, habe ich Dir ja schon gesagt.

		In den ersten Tagen der Ferien packte ich meinen Koffer und
reiste Tag und Nacht der alten Königsstadt Prag zu. Es war mir zu
Muthe wie auf einer Brautfahrt. Es war doch zu rührend, wie sie
meiner gedacht, wie sie auf mich gewartet hatte, bis ich in der
Lage war, ein Weib heimzuführen. Und selbst, daß sie von mir
fortgezogen, war das Werk einer großen Seele. Sie wollte uns
gegenseitig die Reinheit hüten, sie wollte mich frei lassen, frei
leben und frei wählen.

		Unsere Stenographenstunde war Nachmittags von fünf bis sechs Uhr
gewesen. Zu Prag ins Hotel gekommen, war mein Erstes, durch einen
Boten ihr meine Ankunft anzuzeigen, und daß ich mich noch an
demselben Tag um fünf Uhr bei ihr einfinden würde. Hierauf reinigte
ich mich sorgfältig von dem Staube der Reise, nahm ein Mahl zu mir
und bereitete mich vor auf den Besuch.

		Punkt fünf Uhr schellte ich an der Thür ihrer Wohnung. Ein
schmuckes Stubenmädchen erschien, um zu öffnen, fragte leise, ob
ich der Herr aus G. sei und führte mich dann in ein
dunkelgehaltenes Gemach. Es war fast üppig eingerichtet und die
Blumen und Rosen schienen mir noch prangender zu blühen und noch
betäubender zu duften, als vor Jahren. Da glitt sie auch schon auf
mich zu, in schneeweißem Hauskleide war sie, sank mir an die Brust
und [bookmark: page192] flüsterte:
»Sie sind's! Gott, wie mir das Herz pocht!« Dann schluchzte sie und
wir saßen auf einem Sopha. Obzwar wenig Licht fiel auf ihr Antlitz,
so sah ich doch, daß dasselbe etwas rundlicher geworden war, und
ihre Wangen schienen mir noch blasser und ihre Augenwimpern noch
schwärzer und ihr Mund noch röther als vor Jahren. Und weil durch
die leidenschaftliche Begrüßungsscene auch ihre schwarzen,
seidenweichen Haare locker geworden waren und nun niederrollten auf
ihre wogende Brust, so war sie unbeschreiblich schön. Vor den
schweren Fenstergardinen stand ein rundes Tischchen, an welches mit
einem Kettlein ein Papagei gefesselt saß, der fortwährend
krächzte.

		»Ach!« flüsterte sie, »der Vogel freut sich auch, daß Sie
gekommen sind. Und Sie sind so stattlich und schön geworden, oh,
ich bin wahnsinnig vor Glück!« Dabei nahm sie meine Hände und
preßte sie heftig.

		»Ach, Freund!« hauchte sie, »Sie bringen mir die schönen Tage
der ersten Jugend zurück!« Und da ich kaum eines Wortes mächtig
war, so fuhr sie mit unendlichem Reize fort zu plaudern von
vergangenen Zeiten, von dem Leben in G., von ihrer Kindheit, die
herbe gewesen, von dem Glücke, das nun gekommen. Ich merkte nicht
auf das, was sie sprach, ich hörte nur ihrer Stimme süßen Klang,
ich fühlte nur den Athemhauch aus ihrem Munde – mir verging das
Denken und urplötzlich rissen meine Arme sie wild an mich, um sie
zu küssen. . . . In demselben Augenblicke fuhr sie kreischend auf
und stieß mich heftig zurück.

		»Mein Herr!« rief sie mit vor Zorn fast erstickter Stimme, »das
ist abscheulich!« dann stürzte sie zur Glocke mit dem Ruf: »Mein
Gemahl! Mein Gemahl!« [bookmark: page193]

		Da trat aus dem Nebenzimmer ein schlanker, hagerer, brauner Mann
im feinsten Salonanzuge.

		»Gott, o Gott!« schluchzte das Weib und preßte ihre Hände ins
Gesicht: »Diese abscheuliche Frechheit! Züchtigen Sie ihn! Meine
Freundschaft so zu mißbrauchen! Eine harmlose Plauderstunde über
vergangene Zeiten! Von meinem Glück wollte ich ihm erzählen! Und er
schändet's, der wahnsinnige Bube! – O Gott, meine
Nerven . . . .!«

		Der braune »Gemahl« stand immer noch an der Thür und drehte
seinen langen Schnurrbart. Ich hatte mich von meiner Ueberraschung
eher erholt, als es mir heute selbst erklärlich ist. Ich war
aufgestanden und wartete einstweilen darauf, was der Gemahl sagen
würde. Da dieser weder einen Revolver noch einen Dolch ergriff,
sondern sich nur an mir und seiner rasenden Frau ergötzte und
verschmitzt schmunzelte, so trat ich einen Schritt an ihn und
sagte: »Es ist kein übles Abenteuer. Wem gehört sie aber nun! Sie,
mein Herr, werden Gemahl genannt, und ich werde durch glühende
Liebesbriefe aus dem fernen G. herbeigeholt!«

		»Hat Alte wieder Dummheit gemacht!« schnarrte der braune Mann
mit fremdartiger Betonung, dann zog er sich wieder in sein Zimmer
zurück und lehnte die Thür zu.

		Eine kochende Hölle im Herzen, starrte ich das Weib an. Sie sank
mit vollendetem Faltenwurf ihres Kleides zu meinen Füßen nieder und
schluchzte: »Ach, verzeihen Sie mir! theurer Freund! Ich bin
namenlos unglücklich!«

		Mit der Fußspitze schob ich sie von mir. Ohne auch nur ein Wort
zu verlieren, ging ich zur Thür hinaus. –

		Willst Du etwas draus machen, Port? Ich gestatte Dir's. [bookmark: page194]

	
		
		Ein Jünger Darwin's.

		Erzählung eines Geretteten.

		Es möge sich unter dem Begriffe »Gott« Jeder das
Seine denken – etwa das Beste und Vollkommenste, was nicht an der
Erdenschwere hängt, was uns also befreien kann; wie man ihn
verliert und wie man ihn findet, ich bin davon ein Beispiel aus
Vielen. Ich werde nicht philosophiren – die Sache geht mir zu sehr
an's Herz.

		Ich bin der Sohn eines niederösterreichischen Landwirthes. Nach
einigen absolvirten Gymnasialclassen in Wiener-Neustadt kam ich auf
die land- und forstwirthschaftliche Anstalt in Hermsdorf. Von Haus
aus hatte ich eine sehr religiöse Erziehung genossen, wozu auch
noch meine weiche, empfindsame Gemüthsart kam. Daß mir bei jedem
Abschiede meine Eltern unter Thränen gute Lehren gaben, brav zu
bleiben und auf Gott nicht zu vergessen, bin ich jedoch nach und
nach so gewohnt geworden, daß es gar keinen Eindruck auf mich mehr
machte. Ich fand es im Grunde ja doch so selbstverständlich, für
was hielten sie mich denn, wenn sie mir zutrauen konnten, unbrav zu
werden und auf Gott zu vergessen!

		Einen ganz anderen Eindruck hingegen machten eines Tages, als
ich wieder in's Institut abreiste, auf mich die Worte unseres alten
Pfarrers, der in der Volksschule mein [bookmark: page195] Katechet und Beichtvater gewesen und
dem ich als Knabe in der Dorfkirche ministrirt hatte. Der saß in
einem Ledersessel und zog mich neben sich nieder auf einen Stuhl
und hielt mich an der Hand – die seine war völlig kühl und zitterte
– und sagte zu mir beiläufig Folgendes: »Mein Sohn, so oft Du
fortgehst, befällt mich eine Bangigkeit. Wenn ich Dir in's Auge
schaue, da ist so viel Vertrauen d'rin. Du gehst munter in die
Welt, es ist so schön draußen, Du wirst vieles Gute lernen, sie
wird Dir allerlei große Aufgaben stellen und allerlei Vergnügungen
anbieten – und eines Tages wirst Du gewahr werden, daß Du den
kindlichen Glauben an Gott nicht mehr hast.«

		So sagte er, ich wurde hierauf fast erbost und rief: »Niemals,
Herr Pfarrer, ich lasse mich nicht verführen, und meine Religion
lasse ich mir nicht rauben, so wahr –«

		Ich hob den rechten Arm, er drückte mir ihn sanft zurück und
sagte: »So behüte Dich Gott!«

		Dann ging ich hin und war ganz glücklich im Bewußtsein meiner
Frömmigkeit und meiner Festigkeit, und schaute in die grüne
besonnte Landschaft hinaus, wo Alles so lebendig und freudenvoll
war im Blühen, Glänzen und Jubiliren, und ich erinnerte mich auf
jener Wanderschaft an den Ausspruch: Die Welt ist nur schön als
Transparent Gottes.

		Zu jener Zeit war ich siebzehn Jahre alt. Ich hatte den Ruf
eines gesitteten, fleißigen Schülers; die Collegen und die Lehrer
und die Bücher und vielerlei Welt waren um mich, viele Freunde
hatte ich, und ein paar kleine, kindische Feinde, aber Niemand und
nichts machte den geringsten Versuch, mich vom Glauben abwendig zu
machen. Im Gegentheile, weil ich strebsam und ordentlich und stets
munter war, so wurde ich Anderen als Beispiel aufgestellt. Wenn ich
dann allein war [bookmark: page196] in meinem Zimmer, spät Abends vor dem
Einschlafen oder an hohen Festtagen, gedachte ich Gottes und meiner
Eltern mit dem gleichen Herzen.

		In den Studien stieg ich auf: Geographie, Ethnographie,
Zoologie, Botanik, Mineralogie. Hatte mir doch mein alter Pfarrer
gesagt, das Studium der Schöpfung Gottes sei auch ein gutes, Gott
wohlgefälliges Werk. In freien Stunden gab ich mich gerne mit
Dichtern ab, mit den besten, die wir haben: mit Klopstock, Körner,
Herder, Schiller, Lessing, Goethe. Wohl sah ich Manches in
verschiedenen Zeiten mit verschiedenen Augen an. So hatte Faust für
mich nicht weniger als drei Stücke. Als ich ihn das erstemal las,
ergötzte mich darin der Spuk und der possirliche Teufel, der
schließlich den Doctor in die Hölle holt; bei einem späteren
zweiten Lesen interessirte mich vor Allem die Liebesgeschichte mit
Gretchen. Das drittemal – da war ich schon weit – sah ich nichts
als den Philosophen Faust. In der Naturgeschichte weiß ich nicht,
wann ich das Brücklein übersprang von den alten Gelehrten zu den
modernen. Es ist ja eigentlich keine markirte Grenze, aber die
schlechtgetretenen Pfade sind markirt, wie in einem Urwald. So geht
es sachte hin, es ist Manches fremd. Der Katechet und der Lehrer
der Naturgeschichte hatten keine Berührungspunkte mehr, das fiel
mir anfangs gar nicht auf.

		Einmal, als ich zu Hause auf Ferien war, kam der alte Pfarrer
auf Besuch und blätterte ein wenig in meinen Lehrbüchern. Sagte
aber kein Wort, sondern war herzlich wie immer. Nicht mehr war es
der Pflichteifer, der mich zum fach- und naturgeschichtlichen
Studium trieb, sondern das wirkliche Interesse an demselben; ich
las alle einschlägigen Werke, die ich bekommen konnte, selbst wenn
sie weit über das Ziel unserer Fachstudien hinausgingen. Endlich
bei einem [bookmark: page197]
lebhaften Gespräch mit einem Collegen über Abstammung und Vererbung
im Thierreiche sah ich's, wo ich war. Ich war mitten im Darwin.

		Jetzt wissen Sie Vieles von mir, was ich damals noch nicht
wußte. Also gut, Thiere und Pflanzen stammen aus ganz wenig
Urformen her, vielleicht aus nur einer, und die Wesen züchten und
entwickeln sich im Kampfe um's Dasein. Das ist was Neues, aber es
leuchtet ein. Doch das höchstentwickelte Thier, bei dem knüpft ja
der Mensch an! Und die ganze Organisation des Letzteren zeigt
unwiderleglich, daß der Mensch in vielen Tausenden von Jahren aus
dem Thierreiche herausgewachsen ist. So erzählte man mir Dinge, die
nicht waren! – Die neue Lehre dehnt sich mit ihren Grundsätzen
durch unendliche Zeiten und Räume. Und nirgends von Gott die Rede?
Nirgends eine Spur von ihm? Was ist das? – In meiner Bedrängniß
schrieb ich dem alten Pfarrer, ich sei in eine große Verwirrung
gerathen, die Naturgeschichte stimme mit der Bibel nicht und im
Weltall wäre mir Gott abhanden gekommen.

		Der gute alte Mann that ganz harmlos und schrieb zurück, meine
Beängstigung sei einerseits ein Beweis von der tiefen Religiosität
meines Gemüthes, andererseits aber eine Mahnung, wie sehr ich in
diesen Dingen auf der Hut sein müsse. Mein Zweifel – wenn er die
augenblickliche Stimmung so nennen wolle – sei übrigens ganz
grundlos. Daß man die Bibel nicht wörtlich, sondern gleichnißweise
zu nehmen habe, sei oft genug gesagt worden, und so stimme sie,
däuche ihm, wirklich mit dem von mir angeführten Systeme.
Wissenschaftliche Forschungen könnten sich weit ausdehnen, aber
endlich seien sie doch nur etwas Menschliches, also Unvollkommenes
und Begrenztes. Und außerhalb dieses menschlichen Spielraumes
[bookmark: page198] – der im
Vergleiche zur Unendlichkeit doch ganz armselig wäre – hätte Gott
Raum genug, wenn es die Herren Gelehrten schon nicht zugeben
wollten, daß er die Seele aller seiner Geschöpfe sei.

		Auf diesem Karren schleifte ich meine Religiosität noch eine
Weile fort. Doch als es immer weiter in die Erkenntniß und immer
tiefer in's Leben hineinging, sah ich endlich ein, es wäre umsonst.
Der kindliche Glaube war nicht mehr zu halten. Der Gott, der sich
denken ließ, war nicht der Gott meiner Väter.

		Ich dachte viel an das Oberhaupt der neuen Schule. Alt-England
ist ein gut katholisches Land, Darwin's Familie hat einen
hochgeachteten Namen, der Gelehrte selbst ist ein makelloser
Charakter, von dessen Seelenadel so Manches erzählt wird. Wie kann
es möglich sein, daß solch ein Mann eine Lehre ausbildet, die das
Dasein Gottes ignorirt und den Menschen die Religion nimmt! Das
kann nicht möglich sein.

		In einem persönlichen Gespräche mit dem alten Pfarrer theilte
mir dieser zu meinem Troste mit, daß er vernommen habe, Darwin sei
ein guter katholischer Christ, seine Lehre werde nur schlecht
verstanden und falsch ausgelegt. Für den Augenblick leuchtete mir
das wieder ein. –

		Meine Fachstudien waren beendet. Ich kam auf ein großes Gut in
Mähren als Praktikant. Das war im Jahre 1880. Kurze Zeit darauf
starb meine Mutter. Noch sterbend hatte sie gesagt, sie lasse mich,
den fernen Sohn, grüßen und bei Gott im Himmel wollten wir uns Alle
wieder zusammenbestellen.

		Was nun in mir für ein Leid anhub, das ist unbeschreiblich.
Meinem priesterlichen Freunde klagte ich Alles. Er [bookmark: page199] war erschüttert und wußte mir
nichts mehr zu sagen, als ich solle beten und arbeiten.

		Arbeiten, ja, Tag und Nacht, bis zur Erschöpfung. Draußen auf
den Feldern und in den Wäldern ging ich umher, so lange ein Licht
am Himmel, und legte selbst Hand an den Pflug, an das
Schnittscheit, und in den Nächten saß ich bei meinen Rechnungen und
theoretischen Ausarbeitungen. Aber beten?! Gebete sagen kann man,
wann man will, aber beten nicht. O Mutter, Mutter, daß Du mir
auf ewig solltest genommen sein!

		Und in einer solchen Nacht, da draußen ein leiser Nachtwind
rieselte in der Linde, und im Hause Alle so ruhig und süß
schliefen, als wäre Himmel und Erde für sie eine sanft schaukelnde
Wiege – da kam mir plötzlich der Gedanke: Bei Bibel und Priestern
klopfe ich vergebens an. Nur der mir den Glauben geraubt hat, kann
mir ihn wieder zurückgeben.

		Ich zündete das ausgelöschte Licht wieder an und schrieb an
Charles Darwin zu Down in England.

		Ich stellte ihm meine Vedrängniß vor und bat ihn um Aufklärung,
was er von Gott halte, was er von der Unsterblichkeit der
menschlichen Seele denke? Den Brief sandte ich am nächsten Tage ab.
Zwei Wochen darauf hatte ich Antwort, die aber so kalligraphisch
geschrieben war, daß ich die Handschrift des großen Gelehrten darin
nicht vermuthen konnte. Darwin entschuldigte sich durch eine zweite
Person mit seinem Alter, mit seiner Kränklichkeit, mit der Bürde
seiner wissenschaftlichen Arbeiten; er sei außer Stande, die
schwierige Frage zu beantworten.

		Also, er läßt mich sitzen. Er hat mich beraubt um meine Labniß
und läßt mich in der Wüste verschmachten. Er hat [bookmark: page200] seine Weltberühmtheit –
die tausend Herzen, die da brechen, kümmern ihn weiter nicht.

		Als ich jedoch – denn das war mir wie angethan – wieder in den
Schriften des Forschers las, stellte ich mir die Frage: Ist es bei
ihm die Lockung des Ruhmes? Soll es nicht vielmehr – so wie ja auch
bei mir – der Drang nach Wahrheit sein? Und wie wäre es möglich,
daß ein Forschergeist so groß und so tief sein kann, wenn nicht
Gott mit ihm ist? Und war in seinem Schreiben nicht von einer
schwierigen Frage die Rede? Er müsse über diesen Punkt also
doch was zu sagen haben und sehr viel, wenn es sich in einem
gewöhnlichen Briefe nicht beantworten ließe. – Es mag seine
Kränklichkeit noch so groß sein, wenn es ein Seelenheil gilt, da
muß er die Frage beantworten und sollte es ein Buch werden.

		So habe ich dem Gelehrten noch einmal geschrieben, habe ihm
vorgestellt, daß mein Heil von seiner Antwort abhänge, daß er es
seinem Jünger schuldig sei, das Gewissen zu beruhigen, daß der
Forscher, nachdem er so viel gesagt, nicht zurückschrecken dürfe
davor, das letzte Wort auszusprechen, daß ich dieses letzte Wort
für eine Offenbarung halten wollte, und daß es, fiele es aus, wie
immer, mich aus der peinigenden Ungewißheit reißen und beruhigen
würde. Ich bat inständig, wie der Verschmachtende um einen Trunk
Wasser bittet, mir wie ein sterblicher Mensch dem sterblichen
Menschen offen und treu anzuvertrauen, was er von Christus und
seinen Offenbarungen, und also auch von der Unsterblichkeit der
Seele halte.

		Am eilften Tage nach der Absendung dieses meines zweiten Briefes
kam ein Schreiben, dessen Schriftzüge und Namensunterschrift als
die des großen Forschers erkannt werden. Das Schreiben lautet:
[bookmark: page201]

		
»Down, 5. November 1880.

Lieber Herr!

Ich bin sehr beschäftigt, ein alter Mann und von schlechter
Gesundheit, und ich kann nicht Zeit gewinnen, Ihre Frage
vollständig zu beantworten, vorausgesetzt, daß sie beantwortet
werden kann. Wissenschaft hat mit Christus nichts zu thun,
ausgenommen insoferne, als die Gewöhnung an wissenschaftliche
Forschung einen Mann vorsichtig macht, Beweise anzuerkennen. Was
mich selbst betrifft, so glaube ich nicht, daß jemals irgend eine
Offenbarung stattgefunden hat. In Betreff aber eines zukünftigen
Lebens muß Jedermann für sich selbst die Entscheidung treffen
zwischen widersprechenden, unbestimmten Wahrscheinlichkeiten.

Ihr Wohlergehen wünschend, bleibe ich, lieber Herr,

Ihr hochachtungsvoller

Charles Darwin.«



		Seine Meinung hatte ich nun. Was half sie mir? Sie setzte seinen
Werken die Krone auf. Er war gottlos.

		Was wäre schließlich aber daran gelegen? Hätte ich mich von ihm
nur freimachen können. Das konnte ich nicht. Seine Lehre hielt mich
gefesselt, wie eine geschehene unerbittliche Thatsache. Ich
versuchte mich mit Studium wieder auszugleichen, ging sogar auf
eine berühmte deutsche Universität, um zu sehen, wie Andere mit der
Sache fertig werden. Ich hielt es aber nicht lange aus, kehrte
zurück und suchte in meiner unerleuchteten Trostlosigkeit einen
andern Weg. Das Gegengewicht, das mich bisher vor dem Niedersinken
zur Erde bewahrt hatte, war verloren, ich war ein Leib ohne Seele.
Nun kamen schon die Stunden, in welchen ich solche Menschen [bookmark: page202] beneidete, die im
Stande sind, des Nächsten Glück spielend zu ihrem eigenen Vortheile
auszunützen. Das eben sind ja die wohlorganisirten Menschen, die
den Kampf um's Dasein siegreich bestehen und in ihrer Gattung den
Egoismus zu immer größerer Vollkommenheit ausbilden.

		Ich trachtete zwischen meinem Wissen und Leben eine Harmonie
herzustellen, nämlich indifferent in moralischen Dingen, also
grundschlecht zu werden. Aber hierin hatte der Alte ja auch wieder
recht: Du kannst nicht besser und nicht schlechter sein als Du
bist.

		Statt schlecht zu werden, wurde ich krank. Ich vermochte in eine
Welt, in der nichts dahintersteckt, keinen Werth zu legen. Wo
Andere sich balgen um die Früchte des Augenblickes, dort wurde ich
gleichgiltig gegen alle Genüsse, deren letztes Ziel die
Enttäuschung ist. Die Nervenspannungen wurden lax; ich begann
abzuwelken. Weil just der Winter war, so sagten gutmüthige
Menschen, das Frühjahr würde mir Besserung bringen. Andere
flüsterten – und die hörte ich am liebsten – bis die Bäume
ausschlügen, würde ich's überstanden haben.

		Es kam das Frühjahr. Und zwar nicht an Einem Tage, aber in einer
und derselben Woche starb in meiner Heimat der alte Pfarrer und zu
Down bei Kent in England Charles Darwin. Ich lebte weiter. Meine
Phantasie wurde noch einmal thätig, ich stellte mir vor, wenn sich
der alte Gentleman doch geirrt hätte und wenn die beiden
Hingeschiedenen in der Ewigkeit sich begegneten, was sie wohl sagen
würden zueinander?

		Mein Zustand verbesserte sich nicht, ich fühlte wirklich, daß
ich keine Seele mehr hatte, nur mitunter Nervenstimmungen, die mir
bitter wehe thaten. Wer mich sah, der gab mir einen guten Rath, um
gesund zu werden, und einer meiner ehemaligen [bookmark: page203] Collegen rieth mir geradezu – und
pries es als das sicherste Mittel meiner Rettung – ich sollte mich
verlieben. Das Weib würde mich schon wieder Gott erkennen lernen.
Einstweilen sollte ich in's Gebirge gehen, um in der reinen
kräftigen Luft körperlich zu erstarken.

		Den letzteren Vorschlag, den auch mein Vater, ein geborner
Tiroler, sehr unterstützte, befolgte ich in der That, ich zog in's
Pusterthal und habe dort den Sommer zugebracht. An flache Gegenden
gewohnt, fühlte ich mich anfangs im engen Gesichtskreise zwischen
hohen Bergen noch mehr gedrückt, hingegen thaten mir die Menschen
wohl. Zuerst überkam mich freilich eine unbeschreibliche Wehmuth,
als ich bei ihnen die liebe Gottesgläubigkeit und die Harmonie des
Gemüthes wiederfand, die mir verloren gegangen war, aber allmählich
bekam ich Anwandlungen, daß ich das Glück meiner Person überhaupt
nicht mehr als Hauptsache in Betracht zog, sondern leidlich
zufrieden war, wenn ich's an Anderen sah.

		Als die kalte, regnerische Zeit des Septembers kam, wurde mir
übler und ich trachtete milderen Gegenden zu. Da begab sich außer
und in mir ein Ereigniß.

		Auf einem Bahnhofe des Etschthales harrte ich gerüstet auf den
nächsten Zug, der mich nach Italien bringen sollte. Als der Zug im
Bahnhofe stillstand, wurden alle Passagiere aufgefordert,
auszusteigen, der Zug könne nicht abgelassen werden, da südlich von
Trient das Hochwasser einen Damm zerstört habe. Wie lange
Verspätung? fragte man. Der Verkehr nach dem Süden überhaupt
eingestellt! war der Bescheid.

		So wollte ich nach Norden, der Heimat zufahren, was konnte ich
dabei verlieren? Der Zug gegen Innsbruck wurde abgelassen. Er war
groß und sehr überfüllt. Alle Fenster [bookmark: page204] waren besetzt, denn da konnte
man interessante Dinge sehen. Der Regen floß in Strömen und immer
von neuem sank schweres, finsteres Gewölke an den Berghängen
nieder, wallte, braute und staute sich in den Kesseln, als wolle es
die Felsen sprengen. Jede Wand hatte ihre schneeweißen Adern, die
hundertfältig niedergingen. Das waren die Wasserfälle. Hier
sprangen sie in Bogen, dort in breiten Bändern, dort in dünnen
Schleiern. Aus den Schluchten donnerten braune Fluthen, die dort
und da mit beängstigender Gewalt an den Bahnkörper schlugen. Der
Fluß war an den meisten Stellen ausgetreten, die Thalsohle glich
streckenweise einem trüben See, aus welchem Bäume, Hügel, einzelne
Gebäude, Zäune und Wegsäulen ragten. Hier stand das Wasser ruhig,
dort schoß es in breiten, verzweigten Adern heftig dahin. Mitten
durch führte unser Bahndamm, auf welchem der Zug langsam und heftig
pustend dahinfuhr. Ich war gegen meine Reise gleichgiltig gewesen,
aber je zweifelhafter nun das Weiterkommen wurde, desto lebhafter
wünschte ich es.

		Bei einer nächsten Station gewannen wir die tröstliche
Versicherung, daß die oberen Gegenden weniger gelitten hätten und
die Bahn durch und durch intact sei. Wir kamen in der That
glücklich in's Pusterthal, doch hier wurde es grauenhafter und
endlich waren wir glücklich an einem Punkte, wo wir nicht vorwärts
und nicht mehr rückwärts konnten. Vor uns hatte die rasende Rienz
den Bahnkörper durchbrochen und die Schienen standen wie eine
Riesengabel in die Luft hinaus. Hinter uns sahen wir eine Brücke
niederbrechen. Ein mächtiger Fichtenstamm sammt Astwerk und Wurzel
mit Erdballen hatte sich herangewälzt und schmiegte sich an einen
der Brückenpfeiler fest. Alsbald staute sich weiteres Gestämme, das
empörte die Wasser, die heute keinen Widerstand kannten, [bookmark: page205] und einer der Pfeiler
begann zu krachen, das hielt noch ein paar Minuten Stand, endlich
aber wankte es und brach Joch um Joch langsam nieder.

		Der Zug stand. »Wir haben Rasttag,« rief einer der Conducteure.
Zur einen Seite hatten wir die Berglehne, zur andern die
überfluthete Thalschlucht. Wir konnten einige Männer beobachten,
Touristen mochten es sein, die jenseits am Felshange hinkletterten,
weil die Straße unter Wasser war. Wir mußten, ob jammernd, lachend
oder fluchend, unsere Behausung endlich auch verlassen und in Wind
und Regen unser Fortkommen suchen. Der leere Zug schob sich langsam
zurück auf eine gesichertere Stelle. Ich kroch den Berg hinan, und
insoferne der Nebel Ausblick gestattete, sah ich neue und
grauenhafte Verwüstungen. Da unten war ein Seitenthal, in welchem
gerade ein Haus zusammenfiel. Aus dem Trümmerhaufen stob zuerst
Rauch, es schien sich ein Feuer zu entwickeln, welches aber gar
bald gedämpft war, weil Alles in's Wasser niedersank und sich auf
demselben knackend auseinander legte. Am Ufer schossen Menschen hin
und her, schlugen die Hände zusammen, hantirten planlos mit langen
Stangen herum, und ein Weib wollte in's Wasser springen, um eine
ertrinkende Ziege zu retten, wurde aber noch rechtzeitig
zurückgehalten.

		Ich trieb mich einen Tag lang herum, immer von Wasser und
Erdbrüchen verhindert und abgelenkt und selbst am Leben bedroht.
Ich hatte damals begreiflicherweise keinen Sinn für die wilde
Großartigkeit der Natur, die mich Würmchen mit ihren ungeheuren
Gewalten umgab. Heute weiß ich, daß mir eine solche Größe und
Göttlichkeit in diesem Leben wohl kaum mehr begegnen wird. Endlich
kam ich zu einem Hofe, der auf solidem Grunde einer Höhung stand.
Aber er war angepfropft [bookmark: page206] von Leuten, die im Thale ihr Haus und Habe verloren
hatten. Das war ein Weinen und Klagen! Die Einen kauerten halb
nackt in den Winkeln, daß ihre Kleider trocknen mochten; die
Anderen verschlangen in Heißhunger Nahrung, die ihnen die
gastlichen Bewohner reichen konnten. Aber die Bäuerin sagte: »Helf
Gott, wir werden bald selber nichts mehr haben!«

		Hier konnte ich also nicht bleiben.

		Nach einer schlechten Nacht, die ich in einem Heustadl zubrachte
und in welcher ich inne wurde, was eine gute Nacht werth ist, kam
ich wieder zum See der Rienz hinaus, man konnte nicht mehr sagen:
Thal, denn es war ein See, der heute, da ich dieses schreibe, noch
nicht abgelaufen ist und vielleicht gar nicht ganz ablaufen kann,
weil die unzähligen Lawinen die Schluchtpässe verlegt haben. Mitten
im See, aus dem die Dächer von Hütten, Mühlen und Holzsägen ragten,
wovon Eins um's Andere verschwand, mitten in diesem weiten Gewässer
auf einer schmalen, langgestreckten Insel sah ich ihrer sechs oder
acht Männer, die mit verzweiflungsvollen Geberden um Hilfe riefen.
Ich fand nach langem Suchen Leute zusammen, die mit einem kleinen
Floße jene Männer retteten. Dieselben hatten einen Tag früher den
Flußdamm vertheidigt und waren dabei, indem weiter oben eine Wehre
brach, plötzlich vom Wasser eingeschlossen worden. Eine furchtbare
Nacht hatten sie verlebt auf dem schmalen Damm, von welchem Stück
für Stück weggeschwemmt wurde. Zwei weitere Genossen, die bei ihnen
waren, hatten sich in der Finsterniß der Sturmnacht von ihrer Seite
verloren, waren zu Grunde gegangen, ohne daß es von den Uebrigen
bemerkt worden.

		Nun erfuhr ich auch, daß diese Gegenden von aller Welt
abgeschnitten waren. Alle Thäler bis hinaus nach Lienz, bis [bookmark: page207] Defreggen und
Oberdrauburg wären verheert. Aus dem Eisackthale brachte Einer, der
auf Umwegen über's Gebirge kam, Nachricht von den schrecklichen
Verwüstungen, die dort und südlicher im Etschthale bei Bozen,
Trient und in der Meraner Gegend angerichtet seien. Und alle
Straßen und Eisenbahnen vernichtet, alle Telegrafenleitungen
zerrissen. Ganze Dörfer und Städte überschwemmt, zum Theile
eingestürzt, fortgerissen. Wie viele Menschen schon um's Leben
gekommen und bei dem fortwährenden Steigen der Wasser noch um's
Leben kommen würden, das sei nicht annähernd zu sagen. Aus manchen
Engthälern sei gar keine Nachricht gekommen, aber das Wasser hätte
unerhörte Massen von Getrümmer hervorgeschwemmt. Wie es den Leuten
ergehe, das wisse Gott. Man begreife nicht, woher all das Wasser
kommen könne, die Regenfluthen allein könnten es nicht ausmachen.
Allerdings gehe ein Wind, als wären die Dolomiten lauter heiße
Oefen, der schmelze den Schnee auf den Gebirgen. Aber es scheine,
als sei in den Tauern und in den weißen Bergen (Dolomiten) und in
den Trientiner Alpen und im Ortlergebirge und überall die Fluth aus
der Erde hervorgebrochen, wie es bei der Sintfluth gewesen, und es
sei nicht abzusehen, was daraus noch werden solle!

		Während die Leute zusammenstanden, um diese Posten zu hören,
läuteten sie in den Nachbardörfern, die theils im See standen,
fortweg Sturm, und es vergrößerte sich auch für diesen Ort, der
hart am Berghange lag, die Gefahr. Man räumte die Häuser aus, aber
plötzlich kam die Dorfgasse herauf das braunrothe Wasser gewallt.
»Das Wasser rinnt aufwärts!« riefen die Kopflosesten, »da ist Alles
aus.«

		Aus den Häuserräumen hörte man das Quirln und Gurgeln des
Wassers, das Niederbröckeln von Mauerwerk; dann wieder ein Knattern
und Schmettern einstürzender Wände [bookmark: page208] und Dächer. Bei den Häusern schrien die
Leute, auf den Anhöhen röhrten und blökten die Hausthiere, und über
Alles hin war das dumpfe Tosen.

		Ein Weib kam durch's Wasser gesprungen: das Spital sei hin, die
Kranken müßten ertrinken, wenn man ihnen nicht zu Hilfe käme. Jetzt
fiel es mir ein: da könntest Du ja helfen! Wir trugen die Kranken
in die Kirche hinauf, die höher stand. Aber auch einen Todten
schleppten sie jetzt herbei, einen jungen, hübschen Burschen, der
seine mühselige Großmutter aus der überschwemmten Kammer gerettet
und dabei den Tod gefunden hatte. Die Gerettete war ohnmächtig, die
übrigen Mitglieder der Familie erhoben ein lautes Klagen. Da trat
ein alter Mann zur Gruppe und rief: »Was beweint Ihr Den da! Der
ist der Glückliche. Wir sind die Unglücklichen!« Wer einen Blick in
die Gegend hinaus that, der konnte wohl verstehen, wie's gemeint
war.

		Der Himmel war finstergrau, aber die Berge standen jetzt rein
bis zu ihren weißen Gipfeln. Im dunkelbraunen See spiegelte sich
ihr Bild. Von den entwaldeten Lehnen gingen ununterbrochene
Erdlawinen nieder, als wäre »die Erde rinnend geworden«, wie sich
Einer ausdrückte.

		Kaum hatten sie den Ertrunkenen in die Todtenkammer gelegt,
erscholl – so gut es durch das Tosen der Wasser hörbar war – neues
Jammergeschrei. Ein Kind hatten die Wellen fortgerissen, die Mutter
desselben lief mit herzbrechenden Hilferufen und Weinen hin und
her, Keiner wollte sich in's wallende Wasser wagen, und das
Leiblein wogte schon dem reißenden Hauptstrome zu.

		Jetzt kam's über mich. Kannst Du schwimmen? rief ich mir selber
zu, nicht? So lern's! – Und stürzte mich in's Wasser. – Als ich
wieder zu mir kam, lag ich auf einer [bookmark: page209] steinernen Treppe, und um mich waren Leute und
vor mir kniete ein Weib und beschwor mit gerungenen Händen, unter
Thränen schreiend, alles Glück des Himmels auf mich herab. Andere
Weiber beschäftigten sich mit dem geretteten Kinde, einem Mädchen
von fünf bis sechs Jahren. Und während auf das unselige Dorf immer
neue Wassermassen anbrausten von allen Seiten, und die Leute in
heller Verzweiflung um ihre Existenz rangen, war ein
überglückliches Wesen da, dem seine ganze kleine Habe zu Grunde
gegangen, das als Bettlerin saß an den Stufen des Kirchenthores und
das nimmer satt werden konnte, sein wiedergefundenes Kind jubelnd
zu herzen und zu küssen.

		»Das ist er!« schrie sie und zeigte auf mich, »o, schaue ihn
an!«

		Und der Blick, den das kleine Mädchen auf mich geworfen, ist mir
tief gegangen.

		Ich habe es dann nicht mehr gesehen. Ich trug noch mein Weniges
zu den Schutz- und Rettungsarbeiten bei, bis am dritten Tage das
Wasser zu fallen begann, und wir Alle tief erschöpft zur Rast
sanken. –

		Später habe ich nach Tagen mühevollen Wanderns in Kärnten den
Punkt erreicht, wo das Eisenbahncoupé die versprengten und
verschlagenen Reisenden und Touristen wieder in Empfang nehmen
konnte.

		Und als ich glücklich daheim in meinem Hügellande saß, da machte
ich die Wahrnehmung, daß ich nicht mehr krank war. Nicht mehr krank
und nicht mehr schwermüthig, sondern so jung und munter, als ich's
einst gewesen.

		Jetzt prüfte ich mich, was denn die furchtbare Leere, die Darwin
in mein Gemüth gerissen, wieder ausgefüllt haben möchte. Ich fand's
nicht, so sehr ich nachdachte. Vielleicht, [bookmark: page210] daß das große Unglück, welches
ich miterlebte, mich wieder in's Gleichgewicht gebracht, wie es ja
bisweilen geschehen soll, daß Pessimisten und Verzweifler gerade
durch eine schwere Gefahr und Noth wieder zur Achtung des Lebens
bekehrt werden. Aber wenn ich mitunter so vor mich hinträumte, da
sah ich in der Dämmerung meines Herzens, wo einst das »ewige Licht«
wie vor dem Altare gebrannt hatte, zwei blaue Sternlein schimmern –
und das waren die Augen des geretteten Kindes. [bookmark: page211]

	
		
		Ein Mann, ein Wort!

		In einer kleinen Männergesellschaft war davon
die Rede, daß in dem Spruch: »Ein Mann, ein Wort« eigentlich der
Hauptgrundzug des bürgerlichen Rechtes, sowie des Völkerrechtes,
folglich die Basis aller Civilisation liege.

		Obwohl diese Behauptung Stoff zu einer schönen Debatte gegeben
hätte, widersprach ihr kein Einziger – bis auf den Major
Schläger.

		»Ein Mann, ein Wort!« sagte er ablehnend, »ich bin auch ein
Mann, aber ich kann dieses Wort nicht hören.«

		Das machte Aufsehen, denn just den Major kannte man als einen
höchst wahrhaftigen, pflichttreuen Charakter.

		»Ja,« sprach der Major mit einem Ernste, der für diesen Abend
sonst die Gesellschaft nicht beherrschte, »der Spruch ist mein
Schild geworden, ihm lebe ich, aber hören kann ich ihn nicht mehr,
er ist hart, manchmal zu hart für die Menschen. Mit dem Princip von
der Gerechtigkeit ist's nicht immer gethan, wir Alle bedürfen
Rücksicht, Nachlaß, Liebe. Die Liebe ist schöpferisch, die
Gerechtigkeit ist im besten Falle nur erhaltend. Man kann aus
Gerechtigkeitsliebe manchmal ungerecht werden. Wenn ich von mir
verlange, mein Versprechen zu halten, so ist das edel; wenn ich
dasselbe unerbittlich von Anderen begehre, so kann das unter
Umständen sehr unedel [bookmark: page212] sein. Ein gegebenes Wort läßt sich nicht mehr
biegen, aber ein Mensch kann sich biegen, wenn er daran denkt, daß
höher als die Gerechtigkeit die Liebe steht.«

		Da sich die Gesellschaft über eine solche Weichheit des sonst
trotzigen, auch physisch soldatenhaft strammen Mannes verwunderte,
so begann der Major ein Erlebniß zu erzählen, durch welches seine
Aussprüche tiefere Begründung erlangten.

		»In der Touristensaison des vorigen Jahres« – so erzählte der
Major – »beschloß ich, die Schwabenkette in Steiermark zu
durchwandern. Ich begab mich nach Aflenz, um von dort aus den
Hochschwab zu besteigen und jenseits des Bergstockes den Abstieg
nach Weichselboden oder Wildalpen zu machen. Ich hatte mich schon
am Vortage in Aflenz eines Führers versichert, eines kräftigen
Aelplers, der – da in der Gegend die Holzarbeiten eingestellt waren
– keinen Erwerb hatte, wohl aber ein zur Zeit arbeitsunfähiges Weib
und eine Hütte voll von Kindern. Der Schütter-Franz war mir als ein
sehr verläßlicher und gutmüthiger Führer geschildert worden, und so
war ich für meine nicht unbeschwerliche Tour der Hauptsorge
enthoben.

		Am nächsten Morgen – es war ein prächtiger Tag zum Wandern –
sprach ich verabredetermaßen in der Hütte meines Führers, die am
Wege in die Fölz lag, vor, um den Franz abzuholen. Durch die
Hüttenthür eilten mehrere Weiber aus und ein, und im Innern hörte
ich ein gewisses zartes Geschrei, so daß ich zum Franz, der an der
Schwelle stand und nicht recht wußte, was er hier zu thun habe, die
Bemerkung machte:

		»Ich glaube, daß Du heute nicht auf den Hochschwab steigen
wirst.«

		»Warum denn nicht?« fragte der Mann fast befremdet. [bookmark: page213]

		»Wenn Das, was ich da drinnen in der Stube bemerke, Deine
Familie angeht.«

		Er zog mich ein wenig zur Seite und vertraute mir, sein Weib
hätte eben einen kleinen Buben 'kriegt, weiter wäre es nichts.

		Ich beglückwünschte ihn und erkundigte mich, ob er mir einen
anderen Führer anrathen oder verschaffen könne.

		»Will der Herr denn mich nicht haben?« rief er erschrocken.

		»Wie sie, so bist auch Du entbunden – von Deiner Zusage, das ist
selbstverständlich.«

		»Des kleinen Buben wegen soll ich daheim bleiben? O Du
blutiger Heiland, wenn ich allemal daheim bleiben hätt' wollen, so
oft ich einen kleinen Buben 'kriegt hab', da hätte ich mein Lebtag
viele Tagewerke versäumt!«

		»Nein, nein,« sagte ich, »das geht nicht.«

		Hierauf zog er mich mit in die Stube, und insofern es ihm
gelang, dort den Jüngsten zu überschreien, verklagte er mich bei
seinem Weibe, daß nun doch wieder nichts aus dem Verdienst würde,
weil ich, unserer Verabredung entgegen, ihn nicht mitnehmen
wolle.

		Die Wöchnerin, die wohl ein recht blasses Gesicht mit den
rührenden Dulderzügen der Armuth hatte, bat mich mit leiser Stimme,
unsere Vereinbarung doch gelten zu lassen; es sei Alles in guter
Ordnung, was auch die anwesenden Nachbarinnen bestätigen könnten.
Sie wüßten ja gar nicht, was jetzt anfangen, wenn kein Kreuzer Geld
im Hause.

		Der Führerlohn war auf vier Gulden festgesetzt, wovon ich
allsogleich den vierten Theil dem jungen Weltbürger zum Angebinde
auf das Fensterbrett legte und den Franz, der mir als gemüthvoller
Mensch geschildert worden, nochmals [bookmark: page214] aufforderte, in dieser Zeit bei Weib und Kind
zu verbleiben. Die Partie würde an drei Tage in Anspruch nehmen,
ich könnte es nicht verantworten, ihn so lange von seinem Hause
abzuziehen.

		Ob es nur das wäre oder ob ich etwa sonst einen Widerwillen
gegen ihn gefaßt hätte, daß ich seiner auf einmal los sein wolle?
So seine Frage. Ich versicherte ihn, daß es einzig nur aus
Rücksicht auf das eingetretene Ereigniß seines Hauses geschehe,
wenn ich ihn ablehne.

		Er ließe sich aber nicht ablehnen, meinte der Franz.

		»Du gingest mit und würdest unterwegs unruhig sein, in steter
Furcht und Angst: wie mag's daheim zugehen? Würdest mürrisch
werden, die Partie abkürzen wollen und kein Ohr und Auge haben für
Das, was ich will. Einen solchen Führer und Gesellschafter kann ich
nicht brauchen. Mein Begleiter ißt und trinkt und raucht mit mir,
soll mich aufmerksam machen auf dies und das, soll mich
unterhalten, ein munteres Gesicht haben und so sorglos sein, als
ich es bin. Guter Franz, dazu bist Du nun einmal nicht der
Mann.«

		Ich sah es, wie er mit leichtem Kopfnicken beistimmte, aber als
er sein bekümmertes Weib anschaute, das Kind, welches sie in arme
Fetzen wickelten, die größeren, die sich um die braune Rinde des
Morgenbrotes balgten, da war er doch wieder entschlossen, er ginge
mit mir. Die Weiber versicherten einstimmig, es sei um und um gar
kein Bedenken da, und sollte sich etwas ändern, so könne der Mann
am wenigsten was dabei ausrichten, so Leute stünden bei derlei
Dingen eher zum Hinderniß im Wege, als daß sie sich nützlich machen
könnten. Der Franz versprach mir, unterwegs recht lustig zu sein
und mein treuer Diener, so lange ich ihn brauche.

		[bookmark: page215] »Bedenke es
wohl!« stellte ich ihm noch einmal vor, »bis wir Mittags zur
Fölzerhütte kommen, wird Dir schon bange werden, durch die Dulwitz
wirst Du nichts mehr Anderes reden, mindestens denken, als: wie
wird dem Weib sein? dem Kind? Es ist leicht was geschehen. Am
Abend, wenn wir in der Dulwitzhütte schlafen sollen, wirst Du nach
Hause wollen und vielleicht Morgens wieder kommen, abgehetzt und
schläfrig. Ich aber sage Dir, Franz, ich werde keine Rücksicht
haben, ich werde Dich nicht von mir lassen. Du wirst mich übergeben
wollen an einen andern Führer, wenn uns Einer begegnet, daß Du nach
Hause eilen kannst. Ich aber werde Dich halten fest, wie der Herr
den Sklaven; ich bin nicht gewohnt, mich in fremder Gegend an
fremde Leute hintauschen zu lassen, ich behalte den, dessen Dienste
ich mir gekauft habe, so lange, bis der Vertrag abgelaufen ist. Ich
werde unerbittlich sein, darum rathe ich Dir noch einmal: Bleibe zu
Hause, ich werde einen Andern finden. Dich aber für ein andermal
vormerken und bei Gelegenheit empfehlen. Wir scheiden als gute
Freunde.«

		»Ich gehe mit!« rief er entschlossen, »ich werde meinen Mann
stellen, wie es der Herr wünscht.«

		»Also denn!« sagte ich, »wenn Du durchaus nicht anders willst.
Du wirst drei Tage lang mit mir sein.«

		»Ich werde den Herrn nicht verlassen.«

		»Ein Mann, ein Wort!«

		Er schlug in meine Rechte.

		Der Wöchnerin schien ordentlich leichter zu sein, da sie das
Geschäft abgemacht sah. Sie lächelte, als sie ihre kühle Hand in
die meine legte und dann in die ihres Mannes: Wir sollten nur recht
gutes Wetter haben, und der Franz sollte ihretwegen ganz und gar
unbesorgt sein. Sie sagten sich: [bookmark: page216] »Behüt Dich Gott!« und das Weib ermahnte ihn
noch, wenn er schon was thun wolle, so solle er dem Büblein ein
Kreuz über das Gesicht machen, es würde dann in Gottes Namen zur
Taufe getragen.

		Er that's, lud die bereiteten Sachen auf, und wir gingen
davon.

		Der Weg durch die Fölz ist einzig schön. In der stundenlangen
Schlucht lagen noch die blauen Schatten, die blühenden
Alpenrosensträucher am Wege feucht vom Thau und dem Wasserstaube
der rauschenden Fölz. Voll Harz- und Tannen- und Speikduft war die
kühle reine Luft. Hoch an den Felsen lag der goldene Sonnenschein.
Frisch und flink, wie wir wanderten, war freilich das Herz heiter
und die Seele klingend.

		»Franz,« sagte ich unterwegs, »nachdem wir Beide uns unserer
Pflichten und Rechte wohl bewußt sind, wollen wir als Kameraden
miteinander wandern. Ich bin aus der großen Stadt gekommen, um mir
als Unterbrechung meines harten Berufes einige frohe Tage zu
machen. Ich wünsche, daß Du sie mit mir theilst und, so wie ich,
das herbe Leben vergessest.«

		Er ließ einen Juchschrei los als Antwort, wie sehr er mit meinem
Vorschlage einverstanden sei, und er suchte mich durch Munterkeit
und mancherlei Schwänke, die er vorbrachte, zu überzeugen, daß er
den guten Humor nicht zu Hause gelassen hätte.

		Dann kamen die steilen Anstiege, es kam die heiße Sonne, es kam
der Durst. Wir rasteten im Schatten und labten uns aus unserem
reichlichen Vorrath. Der Tag war lang, wir erfreuten uns an den
Almen mit ihrer Flora und ihren Heerden, an den wildschründigen
Felsen des Fölzstein, der [bookmark: page217] Mitteralpe, der Dulwitz, wir ergötzten uns an
Steinfalken und Stoßgeiern, die den blauen Himmel belebten, an den
Schroffen und Ueberhängen des »Ochsensteiges«, an dem eisigen
Krystall des »goldenen Brünnleins«, an den Gemsen, die in ganzen
Rudeln über Kare und Schuttriesen setzten oder von den Zinnen auf
uns niederlauerten. Mein Franz that manche treffende Bemerkung mit
klarem Hausverstand, der stets anspruchslos auftrat, nicht so wie
bei manchen Bergführern, deren Naivetät und Urwüchsigkeit
ausgeklügelt und gemacht ist. Ich erinnere mich noch, daß ich ihn
fragte, weshalb er bei seiner Mittellosigkeit geheiratet hätte,
worauf er zur Antwort gab: als er nicht hätte heiraten wollen, habe
ihm sein Vater gesagt: »Willst ein rechter Mann sein, so mußt auch
Weib und Kind haben!« So hätte er freilich heiraten müssen. – Ich
bin, wie Ihr wißt, Junggeselle und habe dieses Gespräch nicht
fortgesetzt. Indeß gab's andern Stoff genug. Doch der Tag ist lang,
das Wandern macht müde, auch wenn man noch so oft rastet; die
Ergötzung spannt ab. Das würde ein Aelpler leicht verwinden, wenn
die Ermüdung und Abspannung nur die Schatten nicht aufkommen ließe,
die im Herzen schlummern mögen! – Es kam, wie ich gesagt hatte, es
kam genau so.

		Franz sagte kein Wort von daheim, aber er war kleinlaut
geworden.

		Ich begann von seinem Weibe zu sprechen, daß er vielleicht sein
Herz ausschütten wollte, er lenkte ab und schwieg. In der oberen
Dulwitzhütte, die leer stand, machten wir Feuer, bereiteten uns ein
Abendbrot und Nachtlager. Er ging zwar nicht davon, aber ich
merkte, daß er auf seinem Reisig nicht schlief, ich hörte die
Seufzer, die er zu unterdrücken suchte. Ich sagte nichts, freute
mich aber fast, daß ich Recht hatte, [bookmark: page218] und daß der Mann nun erfahren mußte, wie
ich, der Fremde aus der Stadt, ihn besser kenne, als er sich
selbst.

		Am andern Tage stiegen wir empor bis zur höchsten Spitze des
Gebirges. Mein Genosse sprach unterwegs sehr wenig und ich nicht
viel mehr, denn dieser Aufstieg, die steilen Hänge und Wände
beschäftigten die Lunge andererseits zur Genüge. Auf der Höhe, wo
kein Strauch und kein Halm mehr wächst, peitschten eiskalte Winde,
flogen Nebelfetzen, zwischen denen wir nur zeit- und stellenweise
die Aussicht in die weite Alpenwelt genießen konnten. Mein Führer
war stets hinter mir her, gab meinen Bemerkungen und Fragen kurze
und verkehrte Antworten und schien gleichgiltig sowohl gegen mich,
als auch gegen die Herrlichkeiten des Gebirges.

		Auf der Spitze des Berges begegneten wir einigen Touristen, die
von Weichselboden heraufgestiegen waren und just ihren Führer
entließen, da sie den Abstieg durch die Dulwitz nach Seewiesen
allein zu machen gedachten. Aus dem kleinen Gespräche, das ich mit
ihnen führte, erinnere ich mich nur, daß sie zum Theil aus Graz,
zum Theil aus Leoben waren.

		Wir hielten gemeinsamen Ausblick mit freiem Auge, wie mit
Fernrohren, wir tranken uns gegenseitig Wein zu, steckten dann in
die leeren Flaschen unsere Visitkarten und friedeten sie mit
Steinen ein, damit die Nachkömmlinge von uns auf solcher Höhe ein
Denkmal fänden, und thaten, was Bergbesteiger an ihrem Ziele eben
zu thun pflegen. Ich hätte es vorgezogen, mit meinem Franz allein
auf der Spitze dieses Berges zu stehen, vorausgesetzt, daß wir
Beide bei Humor gewesen wären.

		Als ich mich wieder nach meinem Genossen umsah, stand derselbe
abseits hinter einem Felsblock und führte mit dem [bookmark: page219] Führer aus Weichselboden ein
Gespräch. Mir kam das gleich verdächtig vor.

		Nicht lange währte es, so kam – während sich Franz hinter dem
Felsen mit seinen Bergschuhen zu schaffen machte – der fremde
Führer zu mir heran und sagte: »'s ist schade, daß die Aussicht
nicht ganz rein ist, gnädiger Herr, aber es wird heute noch heiter.
Der Barometer steigt. Sehen Sie, dieser Kameelrücken dort, das ist
die hohe Veitsch.«

		»Ich weiß es,« war kurz meine Antwort und wendete mich nach der
andern Seite.

		»Aha, der gnädige Herr schauen sich die Ennsthaleralpen an,«
schwatzte er weiter, »der Dachstein hat leider Gottes eine Haube
auf. Der hohe Berg, der dort wie ein Heuschober steht, das ist der
Grimming.«

		»Ich weiß es!« schnauzte ich ihn an, »Franz, wo steckst Du
denn?«

		Der Führer aus Weichselboden ließ sich nicht verblüffen. »Der
Herr sind von Aflenz heraufgekommen,« sagte er, »und wollen gewiß
zur Salza hinabsteigen. Das ist auch mein Weg und kunnten wir
leicht miteinandergehen. Mit Verlaub!« Er suchte mir diensteifrig
den Plaid umzuhüllen, den mir der Wind von der Achsel gerissen
hatte. Ich ging gegen den Felsen und sah, wie dort Franz kauerte
und in die Gegend von Aflenz hinabschaute. Der Weichselbodner
Führer kam mir nach und sagte:

		»Ganz im Ernst auch noch, gnädiger Herr, wir haben den gleichen
Weg hinab und ich will den gnädigen Herrn für ein kleines Trinkgeld
recht gern weisen.«

		Nun merkte ich wohl schon, daß ich verrathen und verkauft war,
doch stieß ich derb heraus, man möge mich in Ruhe lassen, ich hätte
ohnehin meinen Führer.

		[bookmark: page220] »Das schon,«
meinte der Weichselbodner, »aber der sagt mir, daß ihm schlecht
geworden ist.«

		Da kam schon der Franz auf mich zu mit aufgehobenen Händen und
bat: »Herr, ich kann's nicht mehr aushalten, ich muß heim. Ich
bitte tausendmal, daß mich der Herr gehen läßt. Der Mathias dort,
der ist aus Weichselboden, ich kenne ihn gut, er übernimmt meinen
Dienst gerne und kennt den Weg besser als ich. Ich kann nicht mehr,
mir thut's Herz weh, wenn ich auf heim denk'.«

		So sprach er. Ich habe ihn an der Hand genommen und in aller
Ruhe Folgendes zu ihm gesagt: »Franz, Du wirst nicht gehen, Du
wirst bei mir bleiben, so lange ich Dich brauche. Ich habe Dir früh
genug Alles vorgestellt, Du hast es so haben wollen, Du hast mir
Dein Wort gegeben. Ich bin ein alter Soldat und lasse mit einem
Ehrenwort nicht spaßen. Ich lasse mich nicht nach Laune und
Stimmung verschachern, ich habe Dich gekauft, Du bist mein und Du
bleibst bei mir, bis die drei Tage um sind.«

		»Wenn daheim ein Unglück geschieht!« stotterte er.

		»So geschieht's!« rief ich zornig, »und wenn Dein Weib stirbt,
Deine Kinder umkommen, Deine Hütte niederbrennt, Du hast Dein Wort
gegeben, daß Du bei mir bleibst und ich gebe Dir's nicht zurück, Du
bleibst!«

		Darauf war der Franz still und sagte kein Wort mehr – und blieb
bei mir.

		Wir begannen den Abstieg, passirten das Gschöderkar, und auf dem
Edelboden, wo uns wieder die ganze Milde eines heiteren
Sommernachmittags umfloß und die Würze der Alpenkräuter uns
erquickte, hielten wir Rast. Franz war immer noch still, aber
aufmerksam für alle meine Wünsche und gutmüthig. Ich war sehr mit
mir zufrieden, daß ich meine [bookmark: page221] Sache so gut durchgesetzt hatte. Wohin käme auch
die Welt, wenn das Verhältniß zwischen Herrn und Diener so lax
würde und willkürlich! Die ganze gesellschaftliche Ordnung ginge
aus den Fugen und der Teufel möchte da noch Herr sein. Es that mir
leid, aber mein Franz, der mußte nun pariren und als wir spät
Abends im Wirthshause zu Weichselboden anlangten, wollte ich ihn
und mich für die Mühen entschädigen mit Allem, was das Haus bieten
konnte. Doch mein Franz suchte bald das Bett. Wie er geschlafen,
das weiß ich nicht.

		Am nächsten Morgen mochte er, so lange ich schlief,
mäuschenstill gewesen sein, aber als ich die Augen aufthat, machte
er einen gewaltigen Lärm. »Es giebt nichts Schöneres auf dieser
Welt, als den heutigen Tag!« so rief er aus. Ich fand den Tag nicht
just besonders, der Himmel war mit Wolken bedeckt, die stellenweise
an den Wänden niederhingen. Als wir später durch das großartig
wilde Engthal gingen, das der Ring heißt, und dann in der
Steinwüste, der »Höll«, dem Karstriegel zuwanderten, schnitt uns
von den Höhen nieder eine frostige Luft entgegen; dort und da
rieselte es in den Schuttmulden oben, dann krächzte irgendwo ein
Rabe. In den schwarzen Wassertümpeln, an denen wir vorbeikamen,
spiegelte sich das Gebirgsbild in seiner ganzen Düsterniß. – Aber
nichts Schöneres als dieser Tag! hatte mein Begleiter ausgerufen;
es war eben der dritte unserer Partie, der letzte, an dessen Abend
er frei sein und die Seinigen sehen sollte! – Den Ausläufer des
Schwab, die Aflenzerstarritze, wußte er auf schlechten Steigen zu
umgehen, so daß wir am Mittag schon in Seewiesen waren.

		Im Wirthshause zu Seewiesen lag ein schwerkranker Maria-Zeller
Wallfahrer, der schon Früh nach Aflenz um Arzt [bookmark: page222] und Priester geschickt hatte
und immer noch vergebens auf sie wartete. Franz machte ihm die
Zusage: wenn sie uns auf dem Wege begegnen sollten, so würde er zur
Eile ermahnen.

		Wir waren eine Stunde gegangen, da begegneten sie uns. Der
Priester, vom Boten mit dem Versehglöcklein und dem heiligen Licht
in der Laterne begleitet, war im Chorrock und trug das
Allerheiligste. Wir beugten die Knie, er segnete uns und warf dabei
einen seltsamen Blick auf meinen Begleiter, den der aber nicht
bemerkte, weil er das Haupt gesenkt hielt. – Ein paar hundert
Schritte weiter hin begegnete uns der Arzt.

		»Ihr sollt nur eilen!« rief ihm der Franz zu, »der Kranke wartet
mit großen Schmerzen.«

		»Wer wird uns aufgehalten haben?« sagte der Arzt und blieb
stehen. »Mein lieber Franz, wenn Du heute heimkommst, wirst Du halt
nichts Gutes finden! Mit Deinem Weibe ist's vorbei . . .«

		Ich weiß kaum, wie wir nach Aflenz kamen, ich weiß nicht, wie
mir zu Muthe war, ich erinnere mich auch nicht, ob Franz ein
einziges Wort des Vorwurfes, der Klage sprach, oder ganz stumm
war.

		Sein Weib fand er auf der Bahre.

		Er trug den Schmerz, wie man den herbsten trägt – todtenblaß,
thränenlos. Erst als er die Kinder sah, welche einstweilen die
Nachbarn zu sich genommen hatten, brach die Fluth aus seinen Augen,
und ich habe meiner Tage kein tieferes Schluchzen gehört, als es
jetzt die Brust des Aelplers erschütterte.

		Ich bat ihn um Verzeihung, daß er meines Starrsinns wegen sein
Weib nicht mehr lebendig sehen konnte, ich bot ihm Alles an, was
ich bei mir trug. Er lehnte es ab und sagte nur, ich sei im Recht
gewesen.

		[bookmark: page223] Im
Recht! Seitdem ist mir das Wort verdächtig. Der Franz hat wie
ein Mensch gehandelt, und das wie ein tüchtiger, guter Mensch. Ich
wie der Dämon eines Princips. Daß er mit mir gegangen, aus
Pflichtgefühl war es geschehen, er hatte seiner Familie Brot zu
schaffen. Aus Liebe und Sorge und Angst um seine Familie war's, als
er mich auf dem Berge verlassen wollte. Nicht jeder von uns würde
in solcher Lage die Herzensgewalten der einfachen Verpflichtung
gegen den Fremden unterzuordnen vermögen. Er hätte ja heimlich
fortgehen können. Nein, er suchte mir Ersatz zu verschaffen und bat
mich dann, wie in der Noth ein Mensch den andern bittet, um
Nachlaß. Ich dachte und fühlte nichts, als daß ich im Rechte sei,
ich war ein blutloser Gesetzparagraph – und das ist ein Ungeheuer.
Ein Mann, ein Wort! 's ist schön gesagt, aber das »Wort« allein ist
für ihn nicht genug. Mir hätte damals der Spruch: Ein Mann, ein
Weib! besser gefrommt. Als Familienvater hätte ich menschlicher
gehandelt. Wie oft dachte ich seither an den Ausspruch, den der
Vater des Franz gethan hat: »Willst Du ein rechter Mann
sein, so mußt Du Weib und Kind haben.«

		So hatte der Major erzählt und die Gesellschaft blieb
nachdenklich, bis sie auseinanderging. [bookmark: page224]

	
		
		Auf dem Herrenabende.

		In unserem »Zirkel« giebt's jeden zweiten
Freitag einen »Herrenabend«. Manche unserer Frauen ist auf ihre
stärkere aber schlechtere Hälfte zwar mitunter ein wenig ungehalten
darüber, daß sie just an den Herrenabenden daheimbleiben solle; sie
hat eine dunkle Ahnung davon, es ginge dabei – anders her, als bei
den Tafelrunden, die mit einem Flor der liebenswürdigsten Damen
geschmückt sind. Allerdings hat einmal Einer vorgeschlagen, die
Damen möchten zur Genugthuung unter sich Frauenabende veranstalten,
ein Vorschlag, der von ihnen selbst stillschweigend fallen gelassen
worden ist.

		Eine der revolutionärsten meinte im Rathe mehrerer Genossinnen,
ohne Grund werde es nicht sein, daß sich die Männer für solche
Herrenabende absonderten, man wisse schon oder könne sich's denken,
die Unterhaltung gehe stark auf Kosten der Ehefrauen, wenn nicht
etwa gar –. Der Satz wurde nicht ausgesprochen, damit sich ihn
Jede nach Eigenem fertig denken konnte.

		Auf solche Weise kann man zu gleicher Zeit vielerlei Meinungen
vertreten.

		Zum Theile hatten sie jedenfalls Recht. Die Frauen spielen bei
den »Herrenabenden« eine große Rolle, denn für [bookmark: page225] den Mann giebt es allerwege
keinen interessanteren, pikanteren, lehrreicheren,
unergründlicheren, unerschöpflicheren, räthselhafteren und
anmuthigeren Gegenstand, als die Frau. Jeder hat sie oder bedarf
sie; Der liebt sie, Der fürchtet sie, Der ist ihretwegen rasend,
Der ist ihretwegen träumerisch, Der hat sie gestern erst errungen,
Der feiert morgen mit ihr die silberne Hochzeit – Keiner kennt sie.
Jede Frau ist eine Erfahrung, ein Beispiel, aber alle Erfahrungen
und Beispiele zusammen geben hier keine Theorie. Eine Frau ist
nicht ein Charakter, sondern sie ist ein Conglomerat der Charaktere
oder Conglomerat aller Frauen zusammen. Eine Welt von Männern ist
denkbar, eine Welt von Frauen nicht, denn es fehlt das System. Die
Frau ist das Chaos, aus dem die Welt erschaffen werden kann, sie
ist das unfaßbare All, sie ist der Himmel, sie ist die Hölle, aber
sie ist weder gut noch böse, denn sie ist das Elementare.
Also kein Wunder, daß manchem Ehemanne bisweilen alle
»Himmel-Kreuz-Elemente« einfallen.

		In den »Herrenabenden« spielt man frevelhaft mit solch
ungeheuerlichem Stoff. Manchem mag innerlich grauen, aber er weiß,
hier ist er geborgen, und so wird ihm das, was ihm sonst Widerstand
zu sein pflegt, zum harmlosen Gegenstande.

		So war es auch an jenem Novemberabende, als die zwei kleinen
Geschichten erzählt wurden. Wir hatten noch allerlei Behauptungen
aufgestellt; wir sprachen von unserem Freunde, dem Hof- und
Gerichtsadvocaten Dr. Th., sonst einer der
Allergemüthlichsten, der aber schon seit einiger Zeit nicht mehr in
unsere Gesellschaft kam. Einer behauptete, daß sich der Doctor in
neuester Zeit nirgends so gut unterhalte, als zu Hause bei seiner
Frau.

		[bookmark: page226] Das war
denn aber nachgerade unglaublich, denn wir wußten, daß dieser
gutmüthigste aller Männer die bösartigste aller Frauen besaß.

		»Ja,« sagte der Berichterstatter, »er war gutmüthig, ganz
lasterhaft gutmüthig, er hegte den Grundsatz, ein guter Mensch
müsse mit Jedem auskommen und jeden Charakter wenden und erheben
können. Er hatte sich in den Kopf gesetzt, auch seine Frau
gutmüthig zu machen, und an diesem Unternehmen so lange gearbeitet,
bis er endlich so böse wie sie geworden ist. – Ja, das ging so zu:
Er trug ihre Launen mit Geduld und gab ihr gute Worte, ertrug ihre
Bosheit mit Demuth und gab ihr gute Lehren, und wenn sie den
größten Unfrieden stiftete, malte er ihr das Glück des Friedens mit
süßen Farben. Selbstverständlich machte das die Sache nur noch
schlimmer. Nachdem der Mann Alles versucht hatte, was
menschenmöglich ist, um eine schlimme Frau vollends unerträglich zu
machen, also mit seinen milden Rettungsanstalten gerade das
Gegentheil erreichte von dem, was er wollte, nahm er, wie Ihr wißt,
seine Zuflucht zu unseren Herrenabenden, wo er öfter als einmal die
Bemerkung that, wenn noch Etwas im Stande sei, zwischen uneinigen
Eheleuten einen Ausgleich, eine Harmonie herzustellen: nur ein
großes Unglück allein könne das zuwege bringen. Nun, das Unglück –
wie Ihr wißt – für ihn und seine Gemahlin kam. Sie hatten ein
einziges Kind. Ist der Eheschaden nicht zu groß, so wird ein Kind
die Kluft immerhin ausfüllen, sonst aber macht es sie nur noch
größer. Im Kinde müssen sich die feindlichen Elemente immer wieder
begegnen und über dem unschuldigen Kinde schlagen sie ihre
Schlachten. Unser Doctor Th. gebrauchte – und das war er
endlich inne geworden – gegen sein Weib die empfindlichste Waffe,
wenn er schwieg. [bookmark: page227] Schwieg und ließ sie streiten; das machte sie
rasend. Aber es griff endlich doch seine Nerven an und die Mühe,
sich zu beherrschen, wurde immer größer. Eines Tages – im vorigen
Spätherbst war's – lag über der Stadt ein schwerer, frostiger
Nebel. Die Todtenliste im Morgenblatt wies eine Reihe
Diphtheritisfälle auf, so meinte der Doctor voreilig, das Kind
solle nicht in's Freie geführt werden. Ueber dieses Wort gerieth
die Doctorin in einen jähen Zorn, denn sie wollte der Kindsmagd
eben dieselbe Verordnung geben. Und jetzt soll das Zuhausebleiben
unmöglich sein? Jetzt soll der arme, kleine Wurm in die naßkalte,
mit Miasmen geschwängerte Luft hinaus! Denn Er hat gesagt, daß er
im Zimmer bleiben soll. Und Ihm nachgeben? Daß er meinen könnte,
heute hätte er einmal Recht gehabt und sich einbilden, es könne ein
andermal ebenso sein? Nein, niemals! Das Kind geht aus! – Es ging
aus, kam heiser zurück. Den Doctor erfaßte die Angst, sein Weib
würde den Arzt nicht holen, daher sagte er bei Zeiten: »Wir wollen
recht Hausmittel anwenden.« – »So!« rief sie, »das wäre! Verpatzen
das Kind! Es umbringen mit Quacksalbereien! Du wärst es schon im
Stande. Der Arzt soll kommen, augenblicklich!« – Nun, diesmal hätte
er seinen Willen glücklich durchgesetzt. Doch, seine Nerven
zitterten wie Spinnengewebe, wenn der Föhn hineinbläst; er fühlte
sich kaum mehr im Stande, sich zu bändigen; noch einmal wirkte zur
Noth die Vorstellung, die er sich selbst machte: Wenn Du
fahnenflüchtig wirst, Mann, dann ist Alles verloren! – Das Kind war
nach drei Tagen todt. Die Frau wollte wahnsinnig werden vor
Schmerz, der Doctor trug ihn mit Resignation; in ihrem
fürchterlichsten Toben hielt er zu Trost: Das ist der letzte Sturm,
jetzt bricht die herbe Schale um ihr gutes Herz, jetzt wird die
Frauennatur [bookmark: page228]
sich befreien, sie wird sich ausweinen in meinen Armen und ich
werde ihr die Thränen vom Auge küssen, auf den Knien sie um
Verzeihung bitten, daß ich ihr so oft habe weh gethan, und sie
trösten und ihr endlich zeigen, wie innig ich sie liebe. – Statt in
seine Arme zu fallen, fuhr sie ihn mit gekrümmten Fingern wüthend
an: Er sei schuld an Allem! Er! Er! und Niemand als Er! Er komme
in's Freie, Er hätte das Wetter kennen sollen und verbieten, daß
das Kind in die giftige Luft hinausgetragen werde. Wofür sei er
sonst der Herr im Hause, als den er sich immer aufblasen möchte!
Aber seinetwegen hätte das arme Wesen sogar ohne Arzt sterben
können. Er sei des Kindes überdrüssig gewesen, er lache jetzt
innerlich, daß es dahin, er sei ein Rabenvater!

		Jetzt hatte er die Wirkung des Unglücks erfahren. Sie war
Dieselbe geblieben. Während er an seiner Natur gebogen hatte und
gezerrt, an seinem Temperament zu ändern, sich ihr anzupassen
gesucht, war sie ihrer Natur treu geblieben. Er hatte
Unrecht, sie hatte Recht! Jetzt fielen ihm die Schuppen von den
Augen, sie that, wie sie mußte und machte nicht den geringsten
Versuch, sich zu fälschen. Er wollte sie verleiten, daß sie wider
die Natur handle; er hatte Unrecht an ihr, an sich
selbst. –

		Das Erste war nun, daß er das wilde Thier, welches sie in ihm
allmählich großgezogen, und welches er mit so vieler Noth bisher
gebändigt hatte, von den Ketten losließ und ihr ein Weltgericht
vorhielt, vor dem sie wonnig erschauerte.

		Seitdem macht unser Doctor Th. nicht mehr den geringsten
Versuch, sein Weib zu bessern, sondern trachtet nur, ihre
Gesundheit zu erhalten, indem er ihr alle mögliche Gelegenheit
giebt, ihr Naturell zu üben. Er reizt sie, ärgert sie, erzürnt sie,
ist so nervös, daß er, so oft sie will, in den ehrlichsten [bookmark: page229] Zorn, in die
kräftigste Wuth kommt. Und darum bleibt der Doctor bei seinem Weibe
zu Hause und so vertreiben sie sich die langen Abende. Das Unglück
hat sie ausgeglichen, er hat sich zu ihr bekehrt.«

		Nach dieser scheinbar etwas scharf markirten Erzählung bemerkte
Componist J., daß die Zanksucht nicht das Aergste am Weibe
sei. Die schlimmen Weiber seien noch lange nicht die schlimmsten;
den stillen, sanften Frauen sei noch weniger zu trauen. Eher den
lustigen, ausgelassenen; die mürrischen, zanksüchtigen jedoch seien
im Punkte der Treue nachgerade harmlos zu nehmen. – Sachgemäß
sprangen wir auf die Männer über, denn auch unter diesen giebt es
die zierlichsten Abstufungen. Der Geck, der Schwätzer und
Courmacher verführt keine Frau; an gutem Willen mangelt es nicht,
aber das Lächerliche seines Wesens läßt im Weibe kein tieferes
Interesse für ihn aufkommen. Das Liebeln und Courmachen ertödtet
die kernige Leidenschaft. Der Hitzige, für Alles rasch
Entbrennende, scheinbar in Leidenschaft und Gluth Vergehende, er
verführt keine Frau, denn der Instinct des Weibes sagt: Diesem
fehlt die Concentration. Die Gefahr der Frau ist der ruhige,
ernste, stolze, in sich gesammelte Mann.

		Da gab's Beispiele übergenug, aber auch Ausnahmen in solcher
Zahl, daß sie die Regel gefährdeten und endlich doch wieder den
einen Grundsatz bewiesen: Das Weib ist ohne System und Princip.

		»Umso mehr Princip,« meinte nun der Bildhauer G., »steht
dem Manne an. Ich liebe mit Kunstsinn, meine Frauen gehören zur
Schule Raphael's – madonnenhaft.«

		Madonnenhaft, sagte er, und hatte daheim zum Ehegespons eine
kleine Xanthippe. Wir gönnten ihm die Madonnen. Da meldete sich
Baron B., ein Mann von dreißig Jahren, [bookmark: page230] von dessen häuslichem Leben bisher
nichts Rechtes zu erfahren war, als daß er eine zurückgezogene Frau
und zwei muntere Kinder habe. Dieser Mann, der sonst nicht gerade
zu unseren gesprächigsten Köpfen gehörte, nahm nun das Wort und
sagte:

		»Auch ich stimme dafür, der Mann muß ein Princip haben. Aber
eben darum mache er es nicht so, wie das Weib, das in Allem nur
seinen Sinnen und Leidenschaften nachfliegt. Des Mannes Hauptsache
ist nicht die Liebe, sondern die Ehre. Habe ich meiner Braut
versprochen, ihr treu zu sein, so muß ich's halten, oder ich bin
ein Betrüger.«

		Baron B. war sonst sehr tüchtig, weiterfahren und als Ingenieur
einer der ersten des Faches, daher nahm sich's komisch aus, als ihm
auf seine Worte Mehrere der Tischgesellschaft: »O Du heilige
Einfalt!« zuriefen.

		»Ich hab's versprochen,« sagte der Baron ruhig.

		»Eine Formel! Wer wird heutzutage eine Ceremonie noch so ernst
nehmen!«

		»Ich bitte, mir war ihr Versprechen nicht minder
ernst.«

		»Das ist was Anderes. Der hintergangene Mann ist im Nachtheil,
die hintergangene Frau ist es nicht.«

		»Juridisch hat er Recht,« spottete der Componist J., »was
man verspricht, muß man halten.«

		»Der Fall gehört nach meiner Ansicht vor das Forum des
Dichters,« sagte Bildhauer G., auf mich blickend, »und vor
diesem Richterstuhle dürfte unser lieber Freund B. schwerlich
Recht bekommen.«

		»Wieso?« sagte ich, »Ihr habt die französischen Herren im Kopf;
die deutschen Dichter mögen recht lockere Vögel sein, aber ganz ist
ihnen das sittliche Ideal noch nicht abhanden gekommen.«

		[bookmark: page231] »Nennt
Ihr das sittlich, wenn zwei Menschen ehelich verbunden miteinander
leben, die sich weder lieben noch achten, sondern sich betrügen,
oft absichtlich mit allen Mitteln kränken, sich gegenseitig das
Leben vergiften, einander kaum dulden? Das ist nicht sittlich, weil
es nicht schön ist.«

		»Das ist nicht sittlich und selbst wenn es schön wäre,« sagte
ich, »das Sittliche ist in diesem Falle ein vor den Augen der Welt
Unschönes, nämlich die Trennung. So lange aber der eheliche
Vertrag, das gegebene Wort, noch gelten und wirken soll, muß es
auch in diesem Falle gehalten werden. Ja, entgegen früher
Behauptetem sage ich: der eidbrüchige Mann ist hier ein größerer
Verbrecher als die eidbrüchige Frau, weil er zumeist größerer
Ueberlegung fähig, sie größerer Sinnlichkeit unterworfen ist. Wie
dem immer sei: Jedes Uebereinkommen bietet Vortheile und verlangt
Opfer. Unselig eine Ehe, die keine Opfer heischt. Je willigere und
größere Opfer man der Ehe bringt, desto beglückender wirkt sie
zurück.«

		»Daß das nicht in allen Fällen zutrifft, beweist die Geschichte
vom Doctor,« sagte Bildhauer G.

		»Wie wahr es aber sein kann, vermag ich mit einer andern
Geschichte zu erhärten,« bemerkte Baron B. »Was nun die
Sinnlichkeit anbelangt, so könnte ich für den Mann in diesem Falle
gar nicht gutstehen. Da Ihr – wie ich merke – nun doch geneigt
seid, die Sache ernster aufzufassen, so will ich Euch die kleine
Geschichte erzählen, die Euch zeigt, wie armselig und wie stark der
Mann ist. Ihr dürft sogar mich für den Helden halten, obwohl es
auch ein Anderer sein kann – jedenfalls sitzt er an diesem Tische
und wird sich rechtfertigen, wenn die Geschichte für ihn
ehrenrührig werden sollte. – Seid Ihr bereit, so wollen wir uns die
Krüge füllen lassen, damit der junge Mundschenk hernach seine
geschätzten Dienste [bookmark: page232] anderen Brüdern widmen kann, denn ich will nicht,
daß Jemand dürste, während ich die rührende Geschichte meines
Helden in diesem engen Kreise zum Besten gebe.«

		So geschah es. Wir stopften frisch unsere Pfeifen – denn auf dem
Herrenabende wird keine Cigarre geraucht – wir rückten uns bequem
und einer der Anwesenden wußte gewisse Zweifel nicht zu verhehlen,
ob die Erzählung für den Herrenabend nicht unpassend – das heißt,
wohl lustig genug sein werde

		Baron B. begann:

		»Ich habe vor acht Jahren geheiratet. Man hat, wenn man ein
zweiundzwanzigjähriger, munterer Bursche ist und dazu etwas
Siebenkroniges auf seiner Visitkarte besitzt, die Wahl zwischen
Vielen. Ich nahm Die, welche mir am wenigsten mißfiel, denn mein
alter Oheim wünschte mich an's Weib zu bringen; er wollte, bevor er
schlafen ginge, Die noch sehen, welche unser Geschlecht, das nur
mehr an einem Haar hing, wieder beleben sollte. Mir war's auch ganz
lieb, denn ich hatte vom Ehestand so viel des Widersprechenden
gehört, daß ich begierig war, ihn aus eigener Erfahrung kennen zu
lernen. Meine Braut entstammte auf Seitenlinien einem alten
Grafengeschlechte, das ganz verarmt war. Sie war mit mir in
gleichem Alter, glaubte daher nicht mehr länger auf einen Mann und
Ernährer warten zu sollen, sondern schickte sich an, als
Postbeamtin ihr Brot zu verdienen. Diese nahm ich. Ein Jahr lebten
wir recht freundlich und ruhig nebeneinander her; ich stak tief in
Studien, die mich erst in dieser Zeit, als Real- und Hochschule
längst hinter mir waren, gefangen nahmen. Mir war daher das stille,
geordnete Hauswesen, welches meine Frau geräuschlos und anmuthig
besorgte, fast behaglich. Wohl nahm ich wahr, daß es in der Welt
weit [bookmark: page233] feinere
und schönere Frauen gab als die meinige war, doch sagte ich mir,
daß für derlei Erwägung die Zeit bei mir nun einmal vorüber sei.
Allerdings habe ich Grund zu vermuthen, daß ein reizendes Fräulein,
welches zuweilen meinem Studirzimmer gegenüber zwischen kostbaren
Spitzengardinen sichtbar wurde, mich schließlich noch zu einer
eingehenden Erwägung gebracht haben könnte, wenn in meinem Hause
nicht plötzlich ein unvorhergesehenes Ereigniß vorgefallen wäre.
Ich verliebte mich nämlich in meine Frau. Es geschah das bei
Gelegenheit der Geburt meines ersten Knaben, bei welcher sie in den
herbsten Schmerzen unter Thränen lächelte. Dieses Lächeln ihres
blassen, sanften Leidensgesichtes hatte es mir angethan.

		Von nun an war ich mir meines Glückes bewußt. Aber es war ganz
anders, als ich mir das Glück eigentlich vorgestellt hatte. Das war
kein seliges Schwärmen, und keine brennende Begeisterung – ich
fühlte mich einfach wohl.

		Es ging nun mehrere Jahre so hin und als mich endlich mein Amt
in's Weite rief, konnte ich es kaum begreifen, daß ich fern von
meiner Familie für mich allein leben sollte. Einen ganzen, langen
Sommer über hatte ich Beschäftigung beim Traciren der Eisenbahn
durch den Pongau. Die Briefe von meiner Frau entbehrten der
Leidenschaftlichkeit, athmeten aber Liebe und Sorge für mich,
schilderten mir in schlichten, lieblichen Bildern ihr häusliches
Leben mit den Kindern. Wie das alltäglich war und wie es mich doch
so froh machte! Als die schwierigsten Arbeiten endlich vollbracht
waren, fühlte ich in mir das Wiedererwachen meines Menschenthums.
Meine Natur verlangte nach so einseitiger Bethätigung wieder das
Gleichgewicht. Anzeichen von Fettleibigkeit machten sich bemerkbar,
so daß mich der Ehering zu drücken begann und ich ihn entfernen
mußte. Als ich eines Tages wegen Symptomen, [bookmark: page234] die mich das Entstehen eines
Herzleidens befürchten ließen, einen Arzt consultirte, rieth er mir
zur Bekämpfung der Hypochondrie – die Würdigung der Frauen. Ich mag
ihn fragend angeblickt haben, er sagte, ein Familienvater müsse auf
seine Gesundheit achten.

		Einstweilen suchte ich mir durch viele Bewegung in der freien
Luft zu helfen. Ich machte größere Spaziergänge und endlich,
insoferne es die Zeit erlaubte, förmliche Hochtouren in den schönen
Gebirgen des Salzkammergutes. Und nun komme ich zu dem Kerne meiner
Erzählung.

		Es war im Hochlande, das zwischen dem Tännengebirge und der
Dachsteingruppe liegt, als ich eines Tages von Nebel und Unwetter
überrascht wurde, mich weit verirrte und in dem verlornen Hause
eines öden Engthales Zuflucht suchen mußte. Im Vorgelaß des Hauses
auf dem Lehmboden kauerten zwei alte Leute, ein Mann und ein Weib.
Dem Letzteren hingen eisgraue Haare verwildert über das kleine,
faltige Gesichtlein; der Erstere war schier ganz glatzköpfig, nur
hinten gegen den Nacken hinab hatte er, wie ein angeklebtes
Pelzstreifchen zu sehen, kohlschwarze, geringelte Locken. Sie
hatten einen Haufen Feldrüben vor sich, denen sie das Gekräute und
die Wurzelschwänze abschnitten. Sie huschten erschrocken
aneinander, als ich eintrat, und auf meine Bitte um Unterstand
glotzten sie mich stier an, und als der Alte hierauf in ein
meckerndes Lachen ausbrach, stieß ihm das Weib den Ellbogen in die
Seite – er solle sich nicht so unanständig benehmen. Der Alte hob
hierauf sein Küchenmesser, an welchem die Erde der Rüben klebte,
und machte damit gegen mich eine Geberde: er wolle schon zeigen,
wie man sich gegen mich – den fremden Eindringling, der noch dazu
über und über pudelnaß sei – zu benehmen habe!

		[bookmark: page235] »Ei geht,
Vater, wer wird nur gleich so halsabschneiden wollen!« rief nun
eine dritte Person, die aus der Küche trat, glutroth vom Herdfeuer
beleuchtet war, und die mir weit einladender schien als das
blödsinnige Greisenpaar. Es war ein junges Weib, drall, flink,
munter, zwar etwas dürftig, aber reinlich gekleidet. Sie hatte die
Feuerzange in der Hand und that selbe auch nicht weg, während sie
mit mir sprach. Allsogleich erklärte sie sich bereit, mir für die
schon hereinbrechende Nacht Dach und Fach zu gewähren.

		Sie führte mich in die Stube, warnte mich aber vor der obern
Thürpfoste, da ich ein unerhört langer Herr sei.

		»Für uns da ist leicht eine Thür hoch genug,« plauderte sie,
»bei uns heißt's halt:

		Gar klein bin ih gwachsen,

Mag größer nit wern,

Und das schwarzauget Büabel

Hat mih dena noh gern.

		Ja, ja, der Herr ist auch so ein
schwarzaugeter! – Aber jetzt einmal ernsterweis'. Der Herr ist
waschnaß, die Stuben ist warm geheizt. Thu' er sich aus und ich
bring' ihm meinem Mann sein Gewand.«

		Hernach hub sie draußen ein mächtiges Kochen und Schmoren an,
schrie den alten Leuten in's Ohr, sie sollten's gut sein lassen,
der himmlische Vater schicke morgen auch noch einen Tag, und jetzt
sollten sie ihr »Papperl« essen und nachher in's Nestel rucken.

		Wie sehr hinfällig die Alten waren, das sah ich jetzt erst, als
ihnen das junge Weib vom Boden aufhelfen und sie in die Kammer
führen mußte, was gar schwerfällig vor sich ging. Ja, ich nahm
wahr, wie der Greis vor seinem Bette auf die Dielen niederfiel und
dort liegen bleiben wollte, [bookmark: page236] trotz des Keifens seiner Alten, die ihm allerlei
schlimme Namen gab, welche aber nicht im Stande waren, ihn von
seiner etwas willkürlich gewählten Ruhestätte aufzuscheuchen. Erst
als das junge Weib ihre rothen Wänglein auf das weiße Kissen seines
Bettes drückte und mit kindischen Koseworten versicherte, wie weich
und süß es dort zu schlummern sei, ließ er sich bewegen und,
gestützt auf ihren Arm, kroch er in's Bett.

		Später deckte die dralle Hausfrau in meiner Stube den Tisch und
lachte dabei hell auf, als sie sah, was ich in der älplerischen
Knielederhose ihres Mannes für eine Figur machte. Hernach theilte
sie mir mit, daß sie heute die »Vaterleute« allein abgefüttert
habe, um mit mir zu essen, denn sie wisse recht gut, daß es zu
Zweien besser schmecke. So aßen wir die gekochte Milch und die
Schmalznocken zu Zweien.

		Jetzt fand ich's aber an der Zeit, einmal von den gewöhnlichen
Redensarten abzuspringen und ihr auch etwas Freimüthiges zu
sagen.

		»Wir Zwei stehen ja ganz gut miteinander,« sagte ich, »mich
wundert Eure Gastfreundschaft und Euer Vertrauen. Ich könnte ja
auch ein schlechter Mensch sein?«

		Sie lächelte still, daß man ihre weißen Zähne sah; ganz wie die
Tirolerinnen auf den Defreggerbildern, so lachte sie und schüttelte
das Köpfchen: Ein schlechter Mensch, der wäre ich nicht, das sähe
man mir schon an. Zudem – fuhr sie fort und schob mir mit ihrem
Löffel in der Schüssel die braungerösteten Nocken zu – zudem kenne
sie mich ja. Ich sei einer der Eisenbahner, wie sie unten in
Bischofshofen herumregierten, sie habe mich am vorigen Sonntag
gesehen, als sie dort ihren Mann besucht habe.

		Ob ihr Mann denn nicht bei ihr zu Hause sei? fragte ich.

		[bookmark: page237] Nein, der
wäre seit fünf Vierteljahren in Bischofshofen auf dem Friedhofe.
Bei einem Steinzerschießen am Werfnerschloß sei er verunglückt.

		»Also Witwe?« fragte ich mit Theilnahme.

		»Ich mache kein Geheimniß d'raus,« war ihre Antwort.

		Ob sie ihn nicht schwer vermisse? fragte ich nun, da ich an ihr
so gar keine Wehmuth sah.

		Da fuhr sie mit ihrer blauen Schürze über den Tischrand, als
sollte derselbe jetzt auf einmal vom Staub gereinigt werden, und
sagte: »Wenn's Rehren (Weinen) und Reden was helf', so wäre er
lang' schon wieder da. Jetzt, aufsteht er mir nimmer, so laß ich
ihn in Gottes Namen ruhig schlafen.«

		Bald darauf wußte ich auch die Geschichte ihrer Ehe.

		Beim Kreuzwirth zu Hüttau war sie Kellnerin gewesen, dort habe
der Forstmeister Loisel mit ihr auf Du und Du angestoßen und sie
gleich vom Fleck weg geheiratet. Jesus, Maria und Josef, hatte sie
diesen Menschen gern gehabt! Viel zu gern! – Aber allzuviel darf's
nicht sein auf der Welt, weil das dem lieben Herrgott seinen Himmel
thät zu Schanden machen. So hat er's jählings abzwickt unten beim
Werfnergschloß. Sie ist seither immer noch in seinem Häusel
verblieben, weil die alten, mühseligen Vaterleut', seine Eltern,
nicht mehr aus demselben herauszubringen wären. Der Vater ist schon
gar so viel schwach im Kopfe und die Mutter ist auch nicht mehr
munter. So will sie bei ihnen verbleiben, daß sie wen Lieben haben,
bis sie ihre Augen schließen. Ihretwegen mögen sie nur noch leben,
so lange sie der liebe Sonnenschein freut. Aber wenn sie einmal
gestorben sein werden, dann verkauft sie das Häusel und geht wieder
nach Hüttau oder anders wohin.

		[bookmark: page238] »Ich
kann Euch nicht sagen,« unterbrach sich hier Baron B., »was
ich vor diesem Bauernweib für einen gewaltigen Respect bekam.«

		»Als ich mich,« fuhr er fort, »nun aber gesättigt hatte, und als
es mir nach den unwirthlichen Wanderungen im Gebirge in dieser
gemüthlich einfachen, leicht durchwärmten Stube so recht behaglich
geworden war, und als ich draußen das dumpfe Rauschen des Windes
hörte und mich in den öden Bergen und in der schweren Nacht so
recht innig vertraut mit dem Menschenwesen fühlte, das, eine
Armlänge entfernt, freundlich und fröhlich mir gegenüber saß – da
fragte ich sie, ob sie wohl noch einmal einen Mann so recht
herzhaft liebhaben könne?

		»Warum denn nicht? Ich habe ja gegen Niemanden eine
Schuldigkeit.«

		Nicht um einen Schritt weiter auf dieser Seite, dachte ich mir,
da wäre ich sehr im Nachtheile, sie hat keinen Mann. Wie sie sich
mit den zwei alten Leuten ernähre? war meine Frage.

		Einen Gemüsegarten und eine Enzianbrennerei betrieben sie. Ich
solle doch Eins verkosten, daß ich wisse, wie sie brenne!

		Da langte sie unter der Sitzbank einen Plutzer hervor und ließ
aus demselben höllisches Feuer in ein Schnapsgläschen rinnen. Das
war kein Unglück, aber anders, als nach einer halben Stunde
dasselbe höllische Feuer in meinen Adern glühte! Es hatte mich
etwas erfaßt, was mir bisher fremd gewesen, es war, als sei eine
letzte Schale von meinem innersten Kern gefallen, und dieser Kern
war eitel Weh und Wonne und Wahnsinn. Ob Licht war oder nicht, ich
weiß es nicht, alle Gegenstände um mich schimmerten blau wie
Phosphorschein. Müßte ich meinen plötzlich eingetretenen Zustand
schildern, ich [bookmark: page239] könnte nicht anders sagen als: ich
schwamm in einer ungeheuren blauen Flamme. Ich muß meine Arme wie
nach Rettung ausgestreckt haben, die Finger berührten eine heiße
Wange, ein weiches Haar. Und in demselben Augenblicke kam mir das
Lockenhaupt meines Weibes in den Sinn, ihr stillfreundliches Auge
schaute mich an, das weiße Gesichtlein sah ich lächeln in Schmerz
und Entzücken wie damals, als sie mir den Erstgebornen gab. Da
rief's in mir wie ein halberstickter Nothschrei: Sei ihr treu! –
Das war nicht so sehr die Stimme des Gefühls, denn es tobte die
Leidenschaft zu laut, das war die Stimme der Vernunft, der Pflicht.
Und in jener Stunde habe ich es erfahren, daß im Manne das
Pflichtgefühl stärker sein kann, als alle Neigungen. – Hätte ich
daran nicht geglaubt, hatte ich mir diese Kraft nicht so oft
vorgehalten und sie auf solche Weise geübt, ich wäre damals
verloren gewesen – moralisch entmannt, denn ich hätte mein Wort
gebrochen. – Ich fand mich noch zu rechter Zeit und als meine
Wirthin mit Befremden fragte, weshalb ich jählings so versteinert
ernst geworden sei, habe ich zur Antwort gegeben:

		»Bei Euch da ist es so heimatlich, daß mir mein Weib und meine
Kinder eingefallen sind; ich möchte bei ihnen sein.«

		»Wenn das ist,« sagte sie, »so soll der Herr jetzt schlafen
gehen, damit Er morgen seinen Weg bei Zeiten weiter machen kann.
Wenn man Weib und Kinder hat, soll man aber nicht so im wilden Birg
herumsteigen.«

		So gutmüthig waren diese Worte gesprochen, so fürsorglich hatte
sie hierauf an der Ofenbank mein Lager bereitet, meine Kleider zum
Trocknen gehangen, für mein Morgenbrot Vorbereitungen getroffen, so
freundlich und fast ohne jegliche Spur von Verstimmung hatte sie
mir gute Nacht [bookmark: page240]
gesagt, daß ich allein noch lange darüber nachdachte, wie die
sittliche Tüchtigkeit der Naturmenschen denn doch kein hohler Wahn
sei.

		Am nächsten Tage habe ich die Hütte zur frühen Stunde verlassen.
Sie hat mir treuherzig die Hand gedrückt, ich wagte es nicht, ein
Geschenk in dieselbe zu legen. Sie war heute noch hübscher als
gestern, aber in einer andern Art. Und als ich sie so das letztemal
anblickte, empfand ich jene eigenthümliche Genugthuung, die etwa
der Hochtourist haben mag, wenn er auf eine gefährliche Felswand
zurückschaut, an der er sich verstiegen hatte und der er
schließlich doch mit heißer Noth heil entkommen war.

		Von diesem Tage an trachtete ich meine Arbeiten so zu wenden,
daß die Heimkehr zu meiner Familie beschleunigt wurde. Eine
wunderbare beseligende Liebe fühlte ich zu meinem Weibe, seit mich
das Gedenken an sie zum Helden gemacht. – Und als ich endlich
heimkehrte, wie glaubt Ihr, daß ich sie gefunden habe?«

		»In den Armen eines Andern,« rief der Componist J., »denn
derartig groteske Naivetäten sonst gebildeter Männer müssen
bestraft werden.«

		»Doch im Gegentheil,« sagte ich, »vielleicht hat unser Freund
seine Frau am Bette eines schwerkranken Kindes gefunden, wo ein
edles Weib am größten ist und aller Treue würdig.«

		»Nein,« sagte Baron B., »das Leben dichtet schöner und
einfacher, als all ihr Dichter jen- und diesseits des Rheines. Ich
fand mein Weib, wie sie immer war: In ihrer Häuslichkeit thätig,
die Kinder freundlich hegend und belehrend, still glücklich, daß
ich wieder gekommen. Als sie ihre Arme sanft um meinen Nacken legte
und mir mit treuem, [bookmark: page241] feuchtem Blicke in's Auge schaute, war ich
belohnt und selig über alle Maßen. Seitdem ist unser Verhältniß ein
noch innigeres, edleres.« –

		So hatte Baron B. erzählt. Ob von sich oder einem Andern, das
thut nichts zur Sache. Etlichen war bei der Erzählung so warm um's
Herz geworden, daß sie aufstanden und heimgingen zu ihren Frauen.
Die meisten aber blieben auf dem Herrenabende sitzen. Unter den
letzteren auch Baron B. [bookmark: page242]

	
		
		Das Geheimniß von Defregger's Erfolgen.

		(Ein Schwank)

		Kennt Ihr das Geheimniß von den fabelhaften
Erfolgen des Genremalers Franz Defregger?

		Ihr kennt es nicht, Ihr wollt es nicht kennen, weil die Kunst da
sei, um zu täuschen, wie Ihr meint, und weil sich die Welt täuschen
lassen solle. Bis zu einem gewissen Grade ist das richtig, was aber
den Genremaler Franz Defregger anbetrifft – kennt Ihr das
Geheimniß? Ich bin geneigt, es gegen mäßiges Honorar mitzutheilen.
Ein Defregger zu sein ist keine Kunst. Ich wohne in der
Nikolaivorstadt, Obergasse Nr. 19, 1. Stock. Erhard
Rafael.

		Dieses Inserat stand im Wochenblatte eines
Provinzialstädtchens.

		Erhard Rafael? Im Adressenkalender wurde der Name vergeblich
gesucht, hingegen wohnte im genannten Logement ein sicherer Erhard
Raffal, Feuerwerker. Der wird's wohl sein. Und der war's.

		Kein Inserat wird gedruckt in der weiten Welt, dem nicht
wenigstens Einer aufsäße. So kam denn auch eines Tages in die
Obergasse ein Herr gegangen, ein Herr mit schwarzem Anzug, langen,
schwarzen Locken und weißem Cylinder; der trat in das Haus
Nr. 19 und zu Herrn Rafael, der sich im [bookmark: page243] ersten Stock eine dunkle und
frostige Dachkammer eingerichtet hatte. Herr Rafael war just mit
der Zusammenstellung eines Receptes zu einem bisher unerhört
großartigen Feuerwerk beschäftigt. Der nächste Geburtstag des
Landesfürsten soll in den Lüften in feurigen, knatternden Farben
die – Hermannsschlacht sehen. Andere haben zur Darstellung dieses
großen historischen Bildes etlicher Meter Leinwand bedurft, wir
brauchen dazu eine halbe Kubikmeile Luft! Alles, was die Kunst
bisher hervorgebracht, ist Schatten gegen das Flammengemälde, zu
welchem Meister Rafael eben die Farben mischt. Rafael nennt er sich
nur aus Bescheidenheit, denn eine gewisse Pietät darf man den
Meister vergangener Zeiten nicht versagen, obgleich sie Alle
Stümper waren. Und wie auch nicht? Sie haben der technischen und
chemischen Hilfsmitteln entbehrt, die allein nur die
fortschreitende Wissenschaft den Menschen an die Hand gegeben hat
und die sich nur ein Mann von höchster Intelligenz dienstbar zu
machen weiß.

		Nachdem der Meister dem Eintretenden das Alles mit kurzen,
klaren Worten, wie es nur der Feingebildete kann,
auseinandergesetzt hatte, gestand der Fremde den Zweck seines
Besuches und fragte nach dein Geheimnisse des Erfolges Franz
Defregger's.

		»Wir sind höchst wahrscheinlich Maler?« fragte Rafael.

		»Maler, Alfonse de Rouge, den aber, wohlgemerkt, die Zunft der
Maler und Recensenten aus Neid igno–«

		»Das ist mißlich,« unterbrach ihn der Meister. »Ich bin auch
Maler gewesen, ich habe auch einmal gewähnt, die Leinwand wäre ein
würdiges Feld für das bildnerische Genie. Wie kindisch! Als das,
was man unter dem landläufigen Ausdruck Maler versteht – auf
deutsche Weise gesagt: Farbenschwindler – werden Sie aus meinem
Geheimnisse wenig [bookmark: page244] Nutzen ziehen können. Sie sehen meine
Uneigennützigkeit. Wären Sie Photograph –«

		»Der bin ich,« gestand Alfonse de Rouge, »die Kunst muß
heutzutage zum Handwerk herabsteigen. Sie geht nach Brot.«

		»Zu hausbacken.«

		»Das Brot?«

		»Das Sprichwort meine ich. Doch, Sie sind mein Mann.« So sagte
Meister Rafael tiefen Tones und warf seine Granwage aus der Hand,
weil er diese Hand ja dem Fremden auf die Achsel legen wollte.
»Verbinden wir uns, Alfonse de Rouge! Ich gebe die Idee, Sie geben
das Werkzeug. In der That, nein, Ihre so charmante Einladung zu
einem Glase Wein kann man nicht abschlagen, man kann nicht! Und es
plaudert sich auch besser dabei.« Damit nahm er seine Haube und der
verblüffte Herr Alfonse mußte sich fügen – sie gingen in's
Weinhaus.

		Und im Weinhause hat Meister Rafael das Geheimniß von
Defregger's Erfolgen ausgeplaudert.

		»Defregger und ohne Ende Defregger! Jetzt ist er gar noch in den
Adelstand erhoben werden – natürlich! Ich war auch einmal so
albern, mir von seinen fabelhaften Erfolgen Appetit und Schlaf
verderben zu lassen. Wie beschränkt! Was ist Defregger's
Kunstgriff, daß er trifft? daß man ihm Wahrheit und Natur
nachrühmt? Er beschränkt sich. Wohlan, auch ich bin beschränkt. Ist
das genug? Nein, das ist nicht genug. Das Geheimniß besteht in
etwas Anderem. – Trinken Sie! Auf Brüderlichkeit, College Alfonse!
– Gute Bauernbilder zu machen, das ist keine Kunst, wenn ich mir
die Bauersleute herkommen lasse, sie gruppire, photographire und
colorire. – Jetzt ist's heraus.«

		Nach langer Unterredung, wobei dem Weine sein Recht angethan
wurde, gingen die beiden Zukunftskünstler auseinander.

		* * *

		[bookmark: page245] Auf dem
Dorfkirchtag von Allwand, wo eine große Auswahl von schmucken und
lustigen Landleuten beisammen war, gutmüthige Bauern mit kurzen
Pfeiflein im Munde, verwegene Jäger und Holzer mit glühenden Augen
und schwarzem Gelocke, schalkhaft lächelnde Hirten, keckmuntere
Sennerinnen, halberwachsene Knaben mit Spitzhüten und Hahnenfedern,
lachende Mädchen mit blonden Haarzöpfen, und Alle in malerischer
Aelplertracht – da ging unter ihnen der Werber um.

		Der nächste Sonntag wäre in der Stadt der »Uhrhandel-Sonntag«,
wo Jeder, der einen hat, seinen »Brater« und »Knödel« gern wieder
einmal vertauscht. Wer da in die Stadt käme, solle ja nicht
versäumen, sich beim Photographen, der gleich eingangs am
Wasserthore rechter Hand ist, anzumelden.

		Was es dort gäbe?

		Ob man denn keine Liebschaften habe?

		Was es dort beim Photographen gäbe?

		Bei Liebschaften, besonders, wenn sie auseinandergingen, sei so
ein nettes Bildchen »zum treuen Andenken« viel gern gegeben. Es
koste nichts, das Photographiren, gar nichts koste es, »keinen
Kreuzer auch nicht«. Sollten kommen. Eingangs beim Wasserthore
rechter Hand.

		Die Sache war eingeleitet.

		Am »Uhrhändler-Sonntag«.

		Am bezeichneten Sonntage gingen Viele zum bezeichneten
Photographen. Doch der Photograph hatte einen Schreck um den
anderen, so oft die Thür aufging. Den er letzthin in der
malerischen Bocklederkniehose gesehen hatte, der stand jetzt »im
schwarzen Pantalon« da. Die er draußen im Dorfe wegen ihres bunten
Mieders und ihrer feinen Haarzöpfe bewundert hatte, die trug heute
Gewand und Frisur wie eine Stadtköchin [bookmark: page246] am Ausgehtag. Nun ja, wenn man
sich photographiren lassen geht, »da wichst man sich gern ein wenig
nobel zusamm'«.

		Einzelne, die stattliche Schnurrbärte und dankbare Adlernasen
hatten, wurden für ein andermal eingeladen, wenn sie das
Bauergewand an hätten.

		Freilich sagte Eine: »Wenn ich ihm nicht schön genug bin, dem
Herrn, wie ich heut dasteh', so lass' ich mich gar nicht!«

		»Und wenn's nur von wegen dem Gewand ist – einen Kleiderstock
abgeben, das thu' ich nicht, ich!« So ein Zweiter.

		Und eine Berglerin: »Das Gewand schenirt ihn. Jetzt weiß ich,
was das für Einer ist!«

		Alle gingen empört davon. –

		Besser arrangirt war's ein anderesmal.

		Da saß vor der Linse eine reizende Almerin und sollte einen
Liebesbrief lesen.

		»Uh Halbesel!« rief sie lachend, »ich kann ja gar nicht lesen,
mein Lebtag nicht, daß ich kann!« Und leise mit dem Schürzenzipfel
spielend – versteht sich – die Anfrage: »Hat der Hiasel
geschrieben?«

		»Es ist ja blos ein leeres Blatt Papier, und Du sollst nur thun,
als lesest Du, daß ich Dich so photographiren kann.«

		»Nachher kommt ja eine Falschheit auf das Bild! Die ist aber
dumm, werden sie sagen, die thut Brief lesen und kennt gar keinen
Buchstaben. Nein, Herr Otto Graf, das thu' ich nicht!«

		Zwei andere junge Leute, ein prächtig gewachsener Bursche und
eine dralle Sennin, sollten sich so gruppiren, daß er auf seinen
Knien die Zither spielte und sie ihm gegenüber saß und liebesinnig
in's Gesicht blickte. Es war auch schon Alles in Richtigkeit, der
Bursche war's recht zufrieden, daß man's in der Photographirerei so
weit gebracht habe, auch die [bookmark: page247] »Steierischen« auf der Zither zu
photographiren. Das Mädchen meinte: Dieser Mensch da sei ihr zwar
stockfremd, sie wisse gar nicht einmal, ob er sie möchte; aber
wenn's schon sein müsse, so wolle sie ihn halt in Gottes Namen
verliebt anschauen, sie denke dabei wohl an einen Richtigen.
Schließlich zerschlug sich Alles durch den Hund. Der Photograph
wollte nämlich im Vordergrunde des Bildes einen stattlichen
Haushund postiren, worauf das Mädchen vom Sitze emporsprang und mit
zornglühendem Gesichte ausrief: Mit einem Hunde ließe sie sich
nicht photographiren! Das wäre sauber, sich mit einem Hunde
photographiren zu lassen! Das möge der Jäger thun oder der
Schinder, sie habe von einem solchen Otto Grafen genug, bis an den
Hals herauf genug! – Und stürzte davon, noch unten auf der Gasse
keifend, daß man immer wieder das Wort »Hund« vernahm. Die Aufnahme
enthält den Zitherspieler und den Hund allein.

		Ein andermal kamen mehr Leute zusammen, so daß Herr Alfonse de
Rouge an ein größeres Gruppenbild denken konnte.

		Ob Keine ein Kind bei sich hätte? war die Frage. Darüber
Verblüffung. Wer denkt auch an ein Kind, wenn man sich fotografiren
lassen will! Aber es soll eine Familienscene werden – heißt das
friedlicher Art, so etwa, daß die Mutter ein Kind auf dem Schoß
hält und die größeren Kinder spielen mit ihm, und der Vater schaut
zu und raucht schmunzelnd ein Pfeiflein. – Nun, einstweilen ginge
das nicht.

		Vielleicht Wildschützen im Berghause mit Sennerinnenstaffage!
Keine üble Idee. Jetzt ist aber Einer dabei, der sich darüber
empört, daß er halb mit dem Rücken gegen den Zuschauer gestellt
ist.

		»Wenn Ihr mich von hinten sehen wollt,« rief er aus, »so ist
leicht geholfen!« Und rannte davon.

		[bookmark: page248] Damit die
mühevoll zusammengeschleppte bäuerliche Gesellschaft willfähriger
und der Spaß größer sei, so ist mit Branntwein nachgeholfen worden.
Hierauf war für den Photographen die Arbeit um das Zehnfache
leichter, und die Figuren ließen sich stellen so willig, wie die
Kegel auf der Kugelbahn. Mitunter wankt oder fällt Einer, aber
dafür hat man heutzutage ja die schnellen Apparate. Wenn einzelne
Gestalten etwas verschwommen ausfallen, das ist sogar gut, denn die
Sachen werden ja doch colorirt, und es ist sehr zweckmäßig, wenn
die photographischen Linien umso leichter verlegt werden
können.

		Ueberaus schwer zu beschaffen waren aber gewisse
Gesichtsausdrücke der Stimmungen und Leidenschaften, wie sie der
Künstler bedurfte. Da soll so ein Mordskerl der Schönen einen
schelmisch-fragenden Blick zuwerfen. Das geht. Dort soll Eine
eifersüchtig sein. Es thut sich. Ein Anderer soll brüten, noch ein
Anderer finster und zornig thun. Einer muß dumm dreinglotzen. – Wer
giebt sich her für solche Sachen?

		»Meinetwegen,« lallt ein dickhalsiger Kohlenbrenner, »wenn ich's
krieg, voll krieg – noch einmal voll krieg – das da – das Glasel da
– nachher – bin ich dumm.«

		»Das Glasel wäre reine Verschwendung,« bemerkte ein boshafter
Pecher, »der Köhler-Jodel ist nicht so capricirt, der thut's
billiger – auch ganz umsonst.«

		Der so Geschmeichelte hob schwer seine Hand gegen den Pecher:
»Bist ein – braver Mann!«

		Der Holzer Riesel, ein kernhafter Waldmensch über und über,
sollte zornig sein, die Fäuste ballen und ein wuthverzerrtes
Gesicht machen. Die Fäuste ballen ist keine Kunst, Bauersleute
thun's im Offenen, Stadtleute im Sacke; aber [bookmark: page249] sich giften und nicht wissen
warum, das bringt der Riesel nicht zuwege.

		Er sollte es einmal versuchen, rieth der Photograph.

		Der Riesel versuchte es, aber aus der wilden Miene wurde ein
treuherziges Grinsen. Man lachte.

		Was es da zu lachen gäbe! warf der Riesel drein, ob man glaube,
daß er da sei, daß man sich über ihn lustig mache? Da wären sie
beim Unrechten. Zum Narren halten lasse er sich nicht! Wem's nicht
recht wäre, der solle nur hergehen! Er wolle dieses kreuzverdammte
Geraffel –

		Da lag der Apparatkasten hingeschleudert und reckte seine drei
Beine von sich. Der Riesel schoß glühend umher, es war der
herrlichste Zorn, den der Photograph in seinem Leben gesehen, aber
ach! der Apparat, der ihn hätte fixiren sollen, lag in Scherben.
Die Leute machten sich erschrocken davon. Der Riesel ballte noch
einmal die Fäuste zurück: »Du langhaariges Wirbelthier! Du foppst
mich nimmer!« Und war, Gott Lob! auch davon.

		So endeten die Aufnahmen der Bauernbilder in der
photographischen Anstalt des Herrn Alfonse de Rouge.

		Ein paar der Bilder sind aber doch colorirt worden, leider
hatten die Farben die ursprünglichen Züge in einer Weise
räthselhaft gemacht, daß der Maler, als er brütend vor seiner
Arbeit stand, nichts that als den Kopf schütteln. Und wenn solch
ein Meister selbst über sein Werk den Kopf schüttelt, dann freilich
sind dem Publicisten alle Wege abgeschnitten, das Werk zu
protegiren, und wir könnten nichts, gar nichts, als schließlich die
Vermuthung aussprechen, Herr Rafael habe sich mit Alfonse de Rouge
nur einen leider schlechten Spaß gemacht und das wahre »Geheimniß
von den Erfolgen des Genremalers Franz Defregger« für sich selbst
[bookmark: page250] behalten,
wenn sich von der Ausnützung desselben bei ihm auch nur die
geringste Spur gezeigt hätte.

		Uns hat der Mann das Geheimniß nachträglich vertraut, so daß wir
in der Lage sind, das, was unser Titel versprochen, doch noch zu
halten.

		»Defregger's Erfolge,« sagte Meister Rafael, denn der Wein war
süffig, »haben mir niemals imponirt; und wenn er den großen Fetzen
grauen Himmels, der über das ganze Tirol hängt, herausschneidet und
darauf alle 912.549 Tiroler und Tirolerinnen, wie sie leiben und
leben hinmalt – mich berückt er nicht! – mich nicht! Der Mann hat
leicht malen, der hat's in der Hand. Was ist denn das für eine
Kunst, für ein Verdienst? Jeder kann's, wenn er die Hand dazu
hat.«

		Und das ist das Geheimniß. [bookmark: page251]

	
		
		Wie der Abelsberger Gesangverein preisgekrönt worden ist.

		Die schöne Stadt Kramau liegt mitten in
deutschen Landen. Sie ist ob ihrer Bierbässe weit und breit bekannt
als Sängerstadt, weshalb ich sie nicht näher zu beschreiben
brauche. Diese Geschichte handelt von einem heißen Sängerkriege,
der vor wenigen Jahren in Kramau stattgefunden.

		Es hatte nämlich der weite Sängergau bei einem seiner
vorhergehenden Liederfeste beschlossen, in der schönen und allzeit
sangbereiten Stadt Kramau ein großes Wettsingen zu veranstalten,
denn, sagten die Brüder, Kriege müsse es auf Erden schon einmal
geben und da sei es besser, sie würden gesungen, denn
geschlagen.

		So erhielt auch der Abelsberger Männergesangverein »Orgel« seine
gebührende Einladung zum großen Wettkampfe, denn die Abelsberger –
das muß man wohl zugeben – haben reine Pfeifen in der Kehle und
ihre Tenöre haben einen guten Klang weit über den Gau hinaus.

		Hochgemuth rüsteten sich die Abelsberger zum Sängerfeste und von
der Zeit, als die Proben angingen, trat eine strenge Disciplin in
Wirksamkeit, die jedem Sänger der »Orgel« verbot, täglich mehr als
zwei Humpen Bier zu trinken, länger, [bookmark: page252] als bis zur Thorsperre außer Haus zu
sein, zu jodeln, zu fluchen, zu politisiren und über die
Gemeindezustände Zunge zu machen. Da gab es wohl auf der Welt kein
ordentlicheres und friedlicheres Völklein, als die Abelsberger
waren zur Zeit ihrer Vorbereitungen zum großen Sängerfeste, und der
alte Oberlehrer der Pfarr- und Hauptschule zum heiligen Prokopus
betheuerte in diesen Tagen wiederholentlich, daß man hier wieder
sehen könne, was der Gesang auf den Menschen für eine unerhört
sittliche Wirkung übe.

		Auf der Reise nach Kramau wurde die Disciplin noch verstärkt,
doch machte das Reisemarschallamt, welches, seiner Obliegenheiten
voll, im hintersten Waggon saß, bekannt, daß auf der Heimfahrt,
wenn keine Ursache mehr sei, die Stimme zu schonen, zum Ersatz die
lustigste Ungebundenheit platzgreifen dürfe. Dess' waren die
sechsundachtzig Sänger wohl zufrieden und so fuhren sie gehobenen
Herzens den Ehren entgegen, die sie im schönen Kramau erwarten
sollten. Es war ihnen hinterbracht worden, daß die übrigen dreizehn
Gesangvereine, welche an dem Kampfe teilnehmen sollten, sich vor
den Abelsbergern fürchteten; denn was thut der tiefste Baß und der
gemessenste Bariton, wenn der Tenor nicht genügend vertreten?
Klingen muß es, wenn gesungen wird, das haben die Leute gern, und
wovon sollen die Frauen im Auditorium dann girren und schwärmen,
wenn die Tenoristen fehlen? Die Abelsberger werden siegen, das
wußte man im Voraus. Bei der Einladung konnte man sie nicht
umgehen, aber man hatte erwartet, die Abelsberger würden – wie sie
ja sonst gar selbstbewußt und charmant waren – im Vorgefühle ihrer
sanglichen Stärke die Betheiligung an dem Sängerwettkampfe
ablehnen.

		Nun, die »Orgel« hat nicht abgelehnt, sie hat gefunden, daß ihre
wohl schon mit reichen Trophäen geschmückte Vereinsfahne [bookmark: page253] durch ein
Siegeszeichen von Kramau nicht verunstaltet würde und daß der erste
Sängerpreis von hundert Ducaten, in erquickendes Naß aufgelöst, das
Erdendasein eher verschönern als verschlimmern könne.

		Am Bahnhofe von Kramau änderte sich das Wetter, gewaltige
Flaggen verdeckten die Sonne und ein Blumenregen ging nieder auf
die Sängerschaar. Von den bereits anwesenden Gesangvereinen wurden
die Abelsberger – kernige Burschen auf und auf, die noch dazu in
der höchst malerischen Abelsberger Tracht erschienen – stürmisch
begrüßt; ein schallendes »Grüß Gott, deutsche Sangesbrüder!« und
der Vereinswahlspruch wurde abgesungen, dann setzte sich der
imposante Zug in Bewegung durch einen fabelhaft herrlichen
Triumphbogen in die festlich geschmückte Stadt. Die Gassen, durch
die er seinen Lauf nahm, waren von jubelnden Menschen besetzt, alle
Fenster von lieblichen Frauen, die mit huldvollen Winken und
fröhlichen Zurufen Rosen niederwarfen, besonders auf die
Abelsberger, und an Stricken Torten, Trauben und Champagner
herabließen zum Vereine »Orgel«, dessen Mitglieder sich nun nicht
mehr halten konnten, sondern in das schallende Geschrei der Sänger
einstimmten. Die Ehrenbezeigungen häuften sich, je näher der Zug
der Sängerhalle kam; vom Inhalte der Flaschen, denen man an den
Standarten den Hals brach, und von dem wahnsinnigen Vivatrufen der
übrigen Sangesbrüder ganz berauscht, schrien nun auch die
Abelsberger aus voller Kehle, selbst die Altmeister und
Reisemarschälle mit – und erst spät, als die hellsten Abelsberger
Tenöre einen Stich in's Gedämpfte hatten, bemerkte Einer zu seinem
Nachbar: »Du, guck' Dir dort bei den Scheik-Sängern einmal das
Naturwunder an: Die Einen reißen das Maul auf und die Anderen
schreien!«

		[bookmark: page254] »Bei
Gott, Bruder, das geht nicht mit rechten Dingen zu!«

		Da wurden sie's nun gewahr, daß die Scheik-Sänger zum Vivatrufen
und zum: »Grüß Gott, Ihr schönen Frauen! Hoch die Stadt Kramau!
Hoch und dreimal hoch!« ein Dutzend professioneller Schreier von
heim mitgenommen hatten, damit sie hierin ihren Mann stellten, ohne
sich die Stimmen zu verderben. – Aber die Entdeckung war zu spät,
einige Abelsberger Kehlen hatten bereits gelitten.

		Sofort erging ein strenger Befehl: Von jetzt an das Maul halten
und sich sammeln, wogegen Dawiderhandelnde dem Standrecht
verfallen!

		Und bei der nach kurzer Stärkung stattgefundenen Generalprobe
der gesammten Vereine zeigte es sich, daß für die »Orgel« der Sieg
höchst wahrscheinlich war, und ganz Kramau sprach davon, daß den
Ehrenpreis von hundert Ducaten niemand Anderer als die munteren
Abelsberger heimführen würden. Die Abelsberger Altmeister warnten
ihre Sänger fortwährend, im Angesichte des Glückes nicht übermüthig
zu werden, strenge mit sich hauszuhalten für das am nächsten Tage
statthabende Wettsingen. Es könne sich bei geringstem Versehen
Vieles wenden und Alles verspielt sein; was das für eine Schmach
wäre, fragten sie in düsterstem Ernste, wenn sie nach der
Vaterstadt, die schon zum Empfange der Sieger rüste, als
elendiglich Durchgefallene zurückkehren müßten? Sie sollten heute
weder an Wein, Weib noch Gesang denken, sondern den Rest damit
zubringen, in der schönen Umgebung der Stadt stille Spaziergänge zu
machen und Abends so bald als möglich das Bett zu suchen. Daß die
Zimmer in dem für sie bestimmten Hotel »zum goldenen Fuchsen« die
richtige Temperatur hätten, dafür sei gesorgt. Man wolle sich nur
in keiner Weise aufregen und sich endlich nicht etwa noch durch
einen unzeitigen [bookmark: page255] Morgenspaziergang in der feuchtkalten Luft
verderben, lieber im Bette bleiben bis eine Stunde vor Beginn des
Wettsingens, welches um zehn Uhr Vormittags seinen Anfang nehme. –
Zum Schlusse solch väterlicher Ermahnungen wurden noch Brustbonbons
ausgetheilt unter den Sängern, womit ganz leichte Schäden in der
Kehle ausgebessert werden können.

		Und hierauf hat sich der Abelsberger Sängerchor für diesen Tag
aufgelöst.

		* * *

		Die Sänger von der Scheik waren etwas aufgeregt. Sie besaßen ein
paar Tenöre, auf Grund deren sie sich in der Hoffnung wiegten, es
den Abelsbergern abzugewinnen, für den Fall diese etwa durch ein
kleines Mißgeschick oder Diätfehler beeinflußt werden sollten. Mit
unendlicher Befriedigung hatten die Scheik-Sänger beim Einzug das
enthusiastische Geschrei der »Orgel« gehört, während sie, die
Scheik-Sänger, nur sehenshalber den Mund aufthaten und mit den
Händen agirten, das Uebrige aber ihrem schlau gegründeten Lärmchor
überließen. Da sich's aber hernach bei der Generalprobe leider
gezeigt, daß die Abelsberger Stimmen an Indisposition und
Heiserkeit nicht das Gewünschte leisteten, so versuchte jetzt das
Comité, welches sich eigens zu dem Zwecke constituirt hatte, den
übrigen Gesangvereinen noch vor der Schlacht die schärfsten Spitzen
zu brechen, in den einzelnen, im Städtchen herumirrenden
Mitgliedern der »Orgel« die denselben angeborne Vorliebe für ihren
Wahlspruch: »Wein, Weib und Gesang« zu wecken; aber die Abelsberger
waren heute indifferent wie die Maulwürfe. Man fing an, die
Hoffnung aufzugeben, verhielt sich aber nichtsdestoweniger
unthätig.

		[bookmark: page256] Während
in der Stadt Kramau das muntere Leben der Sänger sich bis tief in
die Nacht hinein erstreckte, während es Platzmusik gab und
Beleuchtung und Standreden und was der Herrlichkeiten mehr sind bei
einem deutschen Sängerfeste, suchten die Abelsberger, eingedenk
ihrer Instructionen und ihrer morgigen Aufgabe, bei Zeiten ihr
Hôtel »zum goldenen Fuchsen« auf, in dessen drei Stockwerken die
»Orgel« einquartiert worden war. Der Kehle zu Liebe machten sie im
»Restaurant« der Gurgel nur mäßige Zugeständnisse und suchten dann,
je zu Zweien oder Dreien, ihre Schlafzimmer auf. Noch ließen sie
sich's angelegen sein, den Zustand ihres Festanzuges zu prüfen, und
da ziemlich Alles in gewünschter Ordnung war, so legten sie sich
arglos zu Bette.

		»Morgen um diese Zeit soll's anders umgehen!« bemerkte vor dem
Einschlafen noch der zweite Baß zum Bettnachbar, dem ersten
Tenor.

		»Ja,« sagte der Tenor, »wenn wir nur erst unsere Abelsberger
Lieder loslassen! Die wollen wir ihnen einmal hinlegen, daß sie nur
d'ran lecken sollen!«

		»Schlafen!« schnarrte im anstoßenden Zimmer die Stimme des
Reisemarschalls. So war's für heute aus. –

		Schon halb neun Uhr war's am nächsten Morgen, als das
Marschallamt das Flügelhorn erschallen ließ. Da hoben sie sich –
der Eine früher, der Andere später – aus ihren Kissen. Sie zogen
sich sittsam an, holten vor den Thüren die frischglänzenden Stiefel
und machten sorgfältig Toilette.

		»Die Tenöre haben je ein weiches Ei und eine Tasse Thee ohne Rum
zu sich zu nehmen!« so der erste Tagesbefehl.

		»Ich weiß nicht,« murmelte unser zweiter Tenor, »was meine
Stiefel heut' haben. Ich kann in dies Sakermentsleder nicht
hinein!«

		[bookmark: page257] »Und ich
verwundere mich,« entgegnete der Zimmergenosse, »daß mein Fuß heute
einmal in den Schuh rutscht, so leicht, wie der Bauer in's
Wirthshaus.«

		»Ich hab' zwei Linke!« rief der Baß, »da hat sich Einer einen
dummen Spaß gemacht.«

		»Scheidewasser will ich saufen, wenn das meine Schuhe sind!«
sagte jetzt auch der Tenor.

		»Das ist höllisch!« polterte im Nebenzimmer ein Anderer, »ich
habe unrechte Stiefel!«

		Und aus einem dritten Gemach: »Ich hab' zwei verkehrte
Stiefel!«

		Da flogen schon die Thüren auf, links und rechts im Gang:
»Hausknecht!« – »Stubenmädchen!« – »Hausmeister!« – »Meine
Stiefletten!« – »Ich habe zwei Rechte!« – »Ich einen Kleinen und
einen Großen!« – »Da ist ein Breiter und ein Gespitzter!« Derart
riefen die Stimmen durcheinander, und die Stiefel flogen im Vorsaal
umher wie die Maikäfer. So war's im zweiten Stock, so war's im
ersten und im dritten. Alles Schuhwerk verwechselt . . .

		Das Reisemarschallamt fuhr hin und her wie eine fluchende Wolke,
alle Stubenmädchen flatterten wirr durch die Räume, der Portier und
der Hausmeister schmetterten, und der Hausknecht rang die Hände und
betheuerte bei seiner Seelen Seligkeit seine Unschuld. Er und sein
Gehilfe hätten die frischgewichsten Stiefel ihren Nummern nach
gewissenhaft wie immer an die betreffenden Zimmerthüren
gestellt.

		»Das hat ein Feind gethan!« hieß es, »das hat ein arger Feind
gethan!«

		Von den Sängern huschten die Einen in bloßen Strümpfen um,
Andere ächzten im Namen ihrer Hühneraugen über den Druck der neuen
Verhältnisse. Da war's denn aus [bookmark: page258] mit aller Ruhe und Diät, und durch das
Haus brauste ein Gewirre von Fluchen, Lärmen und Lachen, und das
Marschallamt fahndete racheschnaubend nach den Missethätern. Es
mußten deren mehrere gewesen sein, sie konnten sich nächtlicher
Weile in's Haus geschlichen haben, weil sich so ein vertracktes
Hôtelthor jedem Gauch zu jeder Stunde aufthun muß, sie mußten
stundenlang thätig gewesen sein, um an den Thüren aller Stockwerke
die Stiefel in so schaudervoller Weise durcheinander zu
bringen.

		Nach einer Stunde heilloser Verwirrung war mit Hilfe der
Zimmernummern, die an den Sohlen angekreidet waren, endlich ein
Theil der »Orgel« in seiner rechtmäßigen Beschuhung.

		»Ich habe Nummer 3 und 27!« rief es hier, und ein Arm hielt die
betreffenden Stiefel hoch empor.

		»Hier ist 96!«

		»Wer braucht einen 44?«

		»105 ist da!«

		Die Eigner meldeten sich, aber leider zeigte es sich bald, daß
auf mancher Sohle die Nummern gefälscht worden waren, so daß
endlich die Reisemarschälle alle Hoffnung an dem rechtzeitigen
Eintreffen in der Sängerhalle mit ohnmächtigen Stoßseufzern
aufgaben. Zudem Alles erregt, die Stimmen verschrien, jede
weihevolle Stimmung weggeblasen, die Indisposition im höchsten
Grade vorhanden. – Unter solchen Umständen wird die »Orgel« an dem
Sängerwettkampfe sich nicht betheiligen.

		Aber die Absage, wie soll sie motivirt werden? Der eiligst
zusammenberufene Rath, theils noch in Socken, faßte den Beschluß,
es sei sofort ein Schreiben an das General-Comité des Sängerfestes
zu richten, in welchem angezeigt [bookmark: page259] werde, daß der Abelsberger Gesangverein
»Orgel«, nachdem er durch seine Anwesenheit ebenso seine Sympathien
für das Fest, als durch seine Betheiligung an der Hauptprobe
bewiesen zu haben glaube, daß er dem Gaue zu keiner Unehre sei: daß
besagter und unterfertigter Gesangverein, um die in dieser
gastlichen Stadt versammelten löblichen, strebsamen und sehr
tüchtigen Sängerbünde und Gesangvereine in der Erringung eines
wohlverdienten Ehrenpreises nicht etwa zu incommodiren – den
Entschluß gefaßt habe, sich an dem eigentlichen Wettsingen nicht zu
betheiligen.

		In diesem Sinne und in ähnlicher schwungvoller Stylisirung wurde
das Schriftstück abgefaßt und seiner hochlöblichen Adresse mit
»deutschem Sängergruße« zugeschickt.

		Noch hatte die zehnte Stunde nicht geschlagen, so ging von der
Centralkanzlei des Festcomités ein Sturm aus und durch ganz Kramau.
Die Abelsberger, die besten Sänger des Gaues, die wiederholt schon
preisgekrönten Sänger wollen nicht singen! Und warum wollen sie
nicht singen? Sind sie beleidigt worden? Nein, die Abelsberger sind
viel zu gemüthlich, um beleidigt werden zu können. Oder singen sie
aus Bescheidenheit nicht? Nein, die Abelsberger sind viel zu
aufrichtig, um die Bescheidenen zu spielen. Aus Großmuth singen sie
nicht, aus reiner Großmuth nicht; sie wollen den jüngeren Vereinen
den Preis nicht wegschnappen. Aber (und so wuchs die Revolution)
sie müssen singen, jetzt erst recht müssen sie! Die Abelsberger
wollen wir hören, nur die Abelsberger! Wir stürmen den »goldenen
Fuchs« und tragen die ganze »Orgel« auf unseren Achseln in die
Sängerhalle!

		Das Festcomité schrieb zurück, daß es die »Orgel« von ihrer
einmal geleisteten Zusage nicht mehr entbinden könne.

		[bookmark: page260] Die
Sänger von der Scheik merkten es, jetzt ginge es doppelt schief für
sie, und alle Bemühungen waren vergeblich gewesen. Die Abelsberger
aber gewannen mittlerweile Zeit, Muth und vor Allem – Stiefel.
Zwanzig Minuten nach zehn Uhr marschirten sie in wohlgeordneter
Doppelreihe, von dem Jubel der Menschenmenge begleitet, in die
Sängerhalle ein.

		* * *

		Wie es bei demselbigen Sängerwettkampfe in der schönen Gaustadt
Kramau dem Abelsberger Gesangverein »Orgel« ergangen ist, das
findet sich in einem Blatte seiner ruhmreichen Chronik
verzeichnet.

		»Der Enthusiasmus,« so heißt es in der Sänger-Chronik, »der
Enthusiasmus, mit welchem der Verein bei seinem Betreten der
Sängerbühne begrüßt wurde, war ein nicht endenwollender. Der Verein
sang das ausgeloste Preislied: ›O Vaterland, zu Schutz und
Wehr!‹, welches einen demonstrativen Applaus entfesselte, und das
Abelsbergerlied: ›Mein' Freud' ist die Sennerin‹, welches er auf
stürmisches Verlangen des Publicums zweimal wiederholen mußte.
Nachdem die abgetretenen Sänger siebenmal herausgerufen worden
waren, erstürmte das Publicum die Bühne und trug unsern
Capellmeister, Herrn F. Schaubinger, durch den jubelbrausenden
Saal. Die hochlöbliche Jury hat dem Gesangverein ›Orgel‹ den ersten
Preis, bestehend in einer silbernen Ehrenstandarte und in
einhundert Ducaten, zuerkannt.«

		Schließlich sei aber noch einer Bemerkung erwähnt, die Einer von
der Jury erst vor Kurzem zum Capellmeister des Abelsberger
Gesangvereines gemacht hat.

		»Wir waren damals am grünen Tisch zu Kramau,« sagte er, »in
einer nicht geringen Verlegenheit. Sehr genau [bookmark: page261] genommen, hatte der Preis
eigentlich dem Sängerbunde von der Scheik gebührt. Ihr seid zu
hitzig gewesen, habt übertrieben, während die von der Scheik trotz
ihrer geringeren Stimmmittel durch ihr Maßhalten künstlerisch mehr
geleistet haben. Aber vor der Menge hat Eure Kraft und Frische
einen großen Effect erzielt. Die öffentliche Meinung war schon
einmal durch die Reclame bestochen, die Ihr durch Eure Absage zu
Gunsten der übrigen Vereine für Euch zu machen gewußt habt – und
sie war so entschieden für Euch, daß wir es gar nicht wagen
konnten, den Preis einem andern Vereine zuzuerkennen.«

		Also ist es – Ursache und Wirkung genau erwogen – höchst
wahrscheinlich die schlimme Stiefelgeschichte gewesen, die der
»Orgel« den Sieg vermittelt hat. Wer aber die Urheberschaft der
Stiefelgeschichte ergründen wollte, bei den Scheik-Sängern würde er
sie nicht erfahren. [bookmark: page262]

	
		
		Auf der Wacht.

		Herr Christof war nach der Sommerfrische ein
Anderer, als vor derselben. Er hatte sich erholt, Gott sei Dank,
aber er hatte eine Gewohnheit mitgebracht, die seine Frau für ein
Laster, seine Freunde für eine Tugend hielten. »Gieb nur Zeit, ich
werde mir sie schon wieder abgewöhnen,« sagte er zu seiner Frau;
»die neue Lebensweise schlägt mir recht gut an,« sagte er zu seinen
Freunden. Die Gattin wendete all ihre Mittel an, den Herrn Gemahl
des Abends zu rechter Stunde nach Hause zu locken – ein leckeres
Nachtmählchen, ein feines Glas Wein, ein gut durchwärmtes Zimmer
und alle nicht zu unterschätzenden Vorzüge eines wohleingerichteten
Schlafgemaches.

		Und es war doch vergebens, – Herr Christof blieb bei den
Wirthshausbrüdern sitzen; er, der sonst der Erste gewesen, der
aufstand und nach Hause ging, wartete nun als der Letzte, bis der
Kellner höflich mahnen mußte, daß die Sperrstunde geschlagen
habe.

		Das fiel seinen Mitgenossen selbst auf und sie fragten ihn
einmal, worin die so vortheilhafte Aenderung denn eigentlich ihren
Grund haben möge: ob es die Unterhaltung sei, oder der Wein, oder
das Rauchen was ihn so sehr fessele.

		[bookmark: page263] »Es ist
blos die Gewohnheit,« antwortete Herr Christof aufrichtig, »und ich
gestehe es gerne, wie ich sie mir angeeignet habe. Kellner, noch
eine kleine Flasche Nußdorfer!«

		»Ober-Abelsberg, wo ich, wie Ihr wißt, aus
Gesundheitsrücksichten den Sommer zugebracht habe, ist ein großes
Dorf, in welchem noch die alte, landesübliche Gemüthlichkeit
herrscht. Am Abende kommen die Bürger, an Sonn- und Feiertagen auch
die Bürgerinnen im Wirthshause zusammen; ebenso finden sich im
Wirthshause die Sommerfrischler ein, und die Gesellschaft verträgt
sich mitsammen in brüderlicher Heiterkeit. Meine liebe Frau, das
wißt Ihr, war in Linz bei ihrer kranken Mutter auf Besuch; so ließ
sich für mich das Wirthshaus nicht umgehen. Und ich hatte es – dank
meiner Selbsthilfe – auch kaum zu bereuen. Schon am ersten Tage
wurde ich mit den Wirthshausbesuchern vertraut, sie kamen mir so
treuherzig entgegen, boten mir in uneigennütziger Weise ihre
Dienste und verschiedenerlei Vortheile; der Kaufmann stellte mir
Wasser von seinem besonders guten Hausbrunnen zur Verfügung, der
Schmied seine schattige Gartenbank, der Zimmermeister seinen Wald
zum Spazierengehen, der Amtsschreiber sein Conversationslexikon,
der Wirth Küche und Keller, der Bürgermeister sein Roß und Wagen,
der Schulmeister seinen Feldstecher, der Sattlermeister seine
Tochter. Der Feldstecher wäre mir wohl vonnöthen, sagte ich, was
jedoch die Tochter anbelangt, so wäre ich in einer Lage,
verbindlichst dafür danken zu müssen. – Alles, was mein Herz
verlangte, war da; sie stießen mit mir die Gläser an: Auf gut
Freund! Und wahrlich, ich fühlte mich wie unter Brüdern. Trotzdem
wich ich von meiner Tages- oder vielmehr Nachtordnung nicht ab; wie
gewohnt, mit –«

		»Mit dem Schlage neun zahltest Du Deine Zeche und gingest.«

		[bookmark: page264] »So war es.
Ich gratulirte mir aber zu dem gemüthlichen Kreise, den ich
gefunden, und des andern Abends saß ich zeitlich wieder im
Wirthshause. Alles empfing mich, wie einen alten Freund, und der
Kaufmann sagte, daß sie gestern nach meinem Fortgehen noch lange
von mir gesprochen hätten. Ich fühlte mich sehr geschmeichelt. An
diesem Abende ging's noch unterhaltlicher zu, als am ersten; ein
Handelsreisender war da, der erzählte allerlei Späße; ein Professor
aus Wien, ein in weiten Kreisen berühmter Mann, hatte um seinen
Tisch eine Runde von dankbaren Zuhörern gesammelt, denen er in
seinem wissenschaftlichen Eifer populäre Erörterungen über Wald und
Feld, Wasser und Erdreich hielt; Schätze verschwendete er in seinen
Worten, Alles war Ohr, und der Ortsschreiber, ein kleines,
weißköpfiges Herrchen, wackelte in einemfort zustimmend und sehr
begreifend mit dem Kopfe. Bei einem anderen Tische wurde gesungen
und der Herr Curat wußte die tollsten Schelmenliedchen. Der
Professor aus Wien mochte gewohnt sein, nicht länger als eine
Stunde zu dociren. Er war der Erste, welcher sich nach allen Seiten
verneigend höflich empfahl und nach Hause ging.

		»Gimpel!« sagte der Ortsschreiber, »als ob es Unsereiner nicht
schon längst wüßte, und Gott sei Dank gründlicher wüßte, was Der
als funkelnagelneu aus der Stadt zu bringen glaubt. Man hat auch
studirt.«

		»Und wie verzwickt er dabei geschaut hat,« versetzte ein
Anderer, »wie er bei seinem Predigen nach Luft geschnappt hat! Ich
habe fortan gefürchtet, er beißt sich in die Nasenspitze.«

		Ein schallendes Gelächter.

		»Thun thut er, als wie wenn er weiß was für ein hochgelahrter
Mann sein thät,« bemerkte ein Dritter, »Rector und Director!«

		[bookmark: page265] »Und
Hector!« warf vom nächsten Tische her der Schneider ein. Hierauf
ein unauslöschliches Gelächter.

		Nun nahm der alte Ortsschreiber das Wort, und um den Leuten zu
zeigen, wie ein ganz anderer Kerl er sei, als so ein Professor,
begann er nicht blos über Wald und Wiese, Wasser und Luft, sondern
auch über Philosophie und Politik ein Langes und Breites zu
salbadern, was den Zuhörern sehr zu imponiren schien. Kaum war er
jedoch aus der Stube, so beglückwünschte sich der ganze Tisch, daß
der alte Kannegießer endlich einmal fort sei, nannte ihn einen
eingebildeten Maulhelden und Windbeutel, der seine ganze
Gescheitheit mit alten Scharteken und mit Zeitungsblättern nähre
und nicht einen einzigen selbstständigen Gedanken im Kopfe
habe.

		Mittlerweile schickte sich unter allgemeinem Bedauern eine Frau
Hofräthin an, nach Hause zu gehen. Man bestürmte sie, noch zu
bleiben, da man sich bei ihren munteren Gesprächen so einzig
unterhalte. Als sie sich aber trotzdem freundlich verabschiedete,
küßten ihr mehrere der Herren die Hand und becomplimcntirten sie in
liebenswürdigster Weise.

		Als sie fort war, stockte die Unterhaltung.

		»Hätte sie doch Einer nach Hause begleiten sollen, die Frau
Hofräthin,« sagte der Kaufmann.

		»Die wohl Hofräthin, die!« äußerte der Wirth, »ihre Zeche sieht
nicht darnach aus. Da gehen so Leute auf das Land, um groß zu thun
und zwicken sich um jeden Kreuzer die Fingernägel stumpf.«

		»Wahr ist's!« bestätigte der Greißler, »der war anfangs bei mir
der feine Emmenthaler zu schlecht, heute kauft sie nichts als
Quargl, weil er wohlfeiler ist.«

		»Bei mir hat sie's mit Zucker und Kaffee genau so gemacht,« rief
der Kaufmann.

		[bookmark: page266] »Kommt nur
der Herr Hauptmann wieder auf Besuch,« bemerkte der Tischler, »da
wird sie schon ausrücken!«

		»Ich vermein', die rückt schon beim Lieutenant aus!« versetzte
der Curat und lachte seinen Witz selbst zu Grabe. Denn die Anderen
lachten bereits wieder über was Anderes, über einen Hohn, den man
auf irgend eine abwesende Persönlichkeit gemünzt hatte. – Bei
solcher Unterhaltung war es im Fluge dreiviertel Zehn geworden.
Fast mit Gewalt mußte ich mich von meinen lieben Zechgnossen
losreißen; sie blieben alle noch sitzen.

		Am nächsten Abend schaarten sie sich wieder in anhänglichster
Weise um den Professor, um die Frau Hofräthin, auch der alte
Schreiber war wieder in Ehren und die Herrschaften waren stets neu
entzückt von der gutmüthigen Zuthunlichkeit und Offenheit der
Leute. Kaum sie aber wieder fort waren, begann derselbe Tanz von
stechenden Nachreden und armseligen Witzen über die Abwesenden, wie
gestern. Ich blieb instinctmäßig sitzen, noch länger, als den Abend
zuvor. Der Kaufmann entfernte sich; da witzelte man über den
Schacherer und Jüdler, über seinen guten Profit und über seine
schlechte Waare.

		Der Agent war fort; da sprach man von seiner Geckenhaftigkeit
und von seinen Schulden. Der Curat war fort; da machte man sich
lustig über seine Schnaderhüpfeln, er solle sie lieber daheim der
Köchin vorsingen. Den Schneider hatten sie gehalten, so lange als
möglich, hatten sich begastet an dem von ihm in Jubel aufgetischten
Wein; nun war er fort, da besprachen sie im Tone mitbürgerlicher
Theilnahme, wie es für den Mann weit vernünftiger wäre, er thäte
für seine Familie, die zu Hause am Hungertuche nage, ein Stück
Rindfleisch kaufen, als das Geld im Wirthshause verjuxen.

		[bookmark: page267] Schon
war es eilf Uhr, aber immer noch war so viel Publicum versammelt,
daß es mir gewagt schien, die Stube zu verlassen. Ein muthiges
Aufraffen, ein kühner Schritt vor die Thür; doch lange, und als ich
schon im Bette lag, immer noch fühlte ich es heiß und kalt über
meinen Rücken laufen, als ob, wie man sagt, der Tod über's Grab
schritte. – Am nächsten Tage ging ich freilich wieder in's
Wirthshaus, weil mir erstens das Abendessen und zweitens die
heitere Gesellschaft Bedürfniß war. Aber je öfter ich sah und
hörte, wie man mit den Fortgegangenen und den Abwesenden umsprang,
wie die scharfen Lästerzungen jedes gute Haar an ihnen wegrasirten,
daß sie reine Schelme wurden – desto weniger konnte ich mich zum
Nachhausegehen entschließen. Wenngleich ich mich an dem Wettkampfe
im Verlästern und Ehrabschneiden weder betheiligte noch demselben
Einhalt zu thun versuchte, so hütete ich durch meine Anwesenheit
doch wenigstens meine Person und deren Reputation. Bei solchem
Nachtdienste trank ich selbstverständlich einen Schoppen um den
andern, war nebstbei fröhlich mit den Fröhlichen und sah und hörte
Einen um den Andern scheiden und ausläuten, und blieb und blieb,
bis ich der Letzte war im Wirthshause, oft spät nach Mitternacht.
Auch dem Wirthe und der Kellnerin traute ich noch nicht, hielt
daher aus, bis Eins um das Andere in einem Winkel eingenickt war.
Nun erst sprang ich leichten Herzens auf und floh vermittelst der
Zehenspitzen zum Tempel hinaus. – Und auf solche Weise, meine
lieben Freunde, habe ich mir's angewöhnt, bis spät in der Nacht im
Wirthshause zu sitzen.« – [bookmark: page268]

	
		
		Die Vierzehnte.

		Eine unheimliche Geschichte

		Am Freitag bin ich also nicht abgereist.

		»Reise Samstag Früh,« hatte meine Mutter vorgeschlagen und so
reiste ich Samstag Früh. Ich bin nicht abergläubisch, aber wenn man
bei Unglücksfällen nachdenkt: fast allemal sind Vorzeichen
nachzuweisen, die mit den Ursachen in geheimnißvollem Zusammenhange
stehen. Ich bin, wie ich mir schmeicheln darf, ziemlich
vorurtheilslos, obzwar ich auf dem Lande lebe, doch, das muß ich
gestehen, daß, wenn man einmal in die Stadt fährt, um sein junges
Blut etwas durch die lustige Welt des Canevals schäumen zu lassen,
gewisse Vorstellungen verflucht unangenehm sind.

		Ich reiste Samstag Früh und war zu Mittag in der Stadt. Daß ich
im Gedränge des Bahnhofes mit dem Rockknopf an der weißen Schnur
eines pompe funèbre-Mannes hängen
blieb, war mir für den Augenblick überaus ärgerlich. Was hat dieser
Mensch auf dem Bahnhofe zu thun? Ein Bahnhof ist keine
Leichenhalle, außer, wenn mit dem Zuge ein Todter ankommt, was, wie
ich später erfuhr, damals allerdings der Fall gewesen. Ich war mit
einem Todten auf den Carneval gereist! Ich bin nicht abergläubisch,
aber den Knopf trennte ich mir selbstverständlich sofort vom
Tuche.

		[bookmark: page269] Im
Hotel nahm ich zwei gassenseitige fein möblirte Zimmer; es ist zwar
auf eine besondere Häuslichkeit nicht zu rechnen, wenn man Welt
sehen will, aber wohnen will man doch auch. Man erhält Besuche, und
selbst wenn's nur für den Friseur wäre – stets das Decorum, sage
ich, gegen Jedermann das Decorum.

		In Bezug auf Salonanzüge, die ich mir sofort verschaffen mußte,
wies man mich in das große Kleidermagazin »zum Uhu«. Ein
Ballkleidermagazin »zum Uhu!« Ich bitte Sie! Abergläubische Leute
müßte das Schild schon in vorhinein zurückschrecken; ich ärgerte
mich blos über die Geschmacklosigkeit, und wählte ein anderes
Geschäft.

		Theater, Museen, Concerte – Fastenkost, nichts als Fastenkost.
Tanzen, springen, rasen, leben! Die Leute sind sozusagen lebendig
und wissen nicht, was leben heißt. Mit den Elitebällen wollte ich
den Anfang machen, abwärts geht's leicht und nach der Mahlzeit,
bildlich gesprochen, wo man etwas pikanten Käse liebt, nehme ich
noch etwas »Sperl« oder »Elysium« u. s. w.

		Am zweiten Tage erhielt ich Einladung in ein bekanntes Haus zum
Diner. Ich bin im Ganzen nicht für häusliche Zirkel
hierhergekommen, derlei cultivirt man auf dem Lande zur Genüge.
Doch, einmal kann man ja annehmen.

		In der Familie waren – wie ich wußte – ein paar hübsche Kinder
von Achtzehn aufwärts. Vortrefflich, das weiht in die Gesellschaft,
in die Verhältnisse des diesjährigen Faschings ein. Man lernt das
Terrain kennen, auf dem man siegen will und wird. Ich
decorirte mich mit einer Rosenknospe, die ich in's Knopfloch stak,
und begab mich in's Haus, in welches ich geladen war. Am
Eingangsthore begegnete mir eine alte Frau. Man braucht nicht
abergläubisch zu sein, um von einer [bookmark: page270] solchen Begegnung an der Stufe eines Hauses,
in welchem man sich unterhalten will, unangenehm berührt zu werden.
Ich kehrte um, fuhr noch ein paar Straßen auf und ab, um dann das
zweitemal in's Haus zu treten.

		Der Empfang war überaus herzlich. Vor Allem überraschte mich die
Wohnung. Man hat auf seinem Landgut auch Comfort, aber diese
Eleganz – ich war überrascht! Die Gesellschaft war nicht groß, aber
glänzend, blendend – reizende Mädchen darunter. Man ist nicht
blöde; das Buch vom »guten Ton in der Gesellschaft« hat man im
Kopf, man ist sattelfest in der Kunst des Tanzmeisters, in der
Conversation, im Courmachen, kurz in allen ritterlichen
Fertigkeiten eines Löwen. Man geht zu Tische; mir schneit der
Zufall, nein, mein Glück, eine junge, entzückende Dame an den Arm,
die ich an ihren Sitzplatz führe. Die alten Bekannten waren alsbald
vertraulich, die sich bisher fremd gewesen, verstanden sich und es
entwickelte sich jene ungebundene Munterkeit, die eine Gabe des
Himmels ist, eine himmlische und seltene Gabe, die Keiner dem
Andern spenden kann, wenn sie nicht von selbst kommt. In feinen
Kreisen kommt sie von selbst. Es ist doch ein anderes Leben in der
Stadt als auf dem Dorfe. Alles so gebildet, so aufmerksam, so
geistvoll! Es geht nichts über die Stadt.

		Als wir im besten Schnabuliren waren – ich zertrennte just ein
Stück Filet du Boeuf und sann mir dabei Artigkeiten aus, die ich
meinen Beisitzerinnen sagen wollte – sprang die Hausfrau von ihrem
Sitze auf und ihr Blick irrte schreckerfüllt über die
Tischgesellschaft hin.

		»Was ist?« war meine Frage an die Nachbarin. Man wird unruhig,
auf allen Gesichtern Bestürzung. »Was ist geschehen?« fragte
ich.

		[bookmark: page271]
»Dreizehn!« hörte ich murmeln. »Dreizehn Personen an der
Tafel!«

		Alles sprang auf, aber die Hausfrau bat, daß man sich beruhige
und vorläufig wieder an die Plätze begebe, damit das Unglaubliche
nochmals untersucht werden könne.

		Wir setzten uns wie auf glühende Kohlen. Die Dame des Hauses,
die mir zur Linken saß, zählte von sich aus links hin die
Anwesenden – es waren genau Dreizehn – und ich war der
Dreizehnte.

		Ein frivoler Patron war da, der meinte ganz unverfroren, er
halte die Zahl Dreizehn bei Tische nur in dem einen Falle für
fatal, wenn blos für Zwölf gekocht worden. Eine solche Bemerkung
unter Gebildeten verdient, daß sie einfach ignorirt werde – und das
wurde sie.

		Hingegen rief die Hausfrau: »Unbegreiflich, es ist doch für
Fünfzehn gedeckt!«

		Jetzt zählte meine schöne Nachbarin zur Rechten, indem sie von
sich aus nach rechts hin vorging – es waren ganz genau Dreizehn –
und ich war der Dreizehnte.

		Was war zu thun?

		Am ganzen Leibe zitternd, erbot ich mich, an einem
Extratischchen Platz nehmen zu wollen.

		»Na, das fehlte noch!« rief man.

		Allsogleich wurde ein Diener zu einer Frau Müller,
Apothekersgattin im dritten Stock, geschickt:

		Ob Frau v. Müller nicht das Vergnügen machen wolle, heute bei
uns zu speisen, dann möchte sie aber die Güte haben, sofort.

		Der Bote kam zurück: Frau Müller wisse nicht, wie sie zur Ehre
käme, sie danke verbindlichst, aber es sei ihr momentan ganz
unmöglich.

		[bookmark: page272] »Das ist
noch ein Glück,« bemerkte eine Tochter des Hauses, »eine
Apothekerin! Mama weiß nicht, wo sie den Kopf hat.«

		»In der That,« sagte die Hausfrau, »es giebt Augenblicke im
Leben, wo man trotz Allem die Geistesgenwart verlieren kann.
Johann, gehen Sie in's Kinderzimmer, ich lasse Fräulein Antonia
ersuchen, sie möchte mit uns speisen, aber sogleich!«

		Nach wenigen Augenblicken trat Fräulein Antonia ein, ohne
Festkleid, ohne Schmuck, ein junges, recht einfaches Wesen, das
geräuschlos am unterstem Ende der Tafel Platz nahm. Man beachtete
sie nicht weiter und das Mahl nahm seinen Fortgang. Da die
natürliche Heiterkeit jedoch einmal gestört war, so mußte die
gemachte dran, ist für den Nothbedarf auch nicht übel, weil man sie
in der Stadt ganz leidlich zu imitiren weiß. Ich konnte mich aus
einer gewissen Beklommenheit gar nicht mehr herausarbeiten. Die
Anzeichen für meinen Karneval spielten sich nicht gut. Ich war mit
meinem jungen Leben in die Stadtlust gesprungen, um – der
Dreizehnte zu sein. Wenn man nachdenkt, es trifft immer zu – der
Dreizehnte an einer Tafel stirbt. Man braucht darum nicht
abergläubisch zu sein. – Doch es ist ja vorbei, bei Tische sitzen
Vierzehn. Ich schaute verstohlen zwischen Weinflaschen,
kunstreichen Blumenvasen und silbernen Obst- und Backwerkaufsätzen
hin gegen das Fräulein Antonia, das fast hilflos und unbemerkt
unter den lauten, rede- und eßgewandten Herrschaften dasaß.

		»In der Noth frißt der Teufel Fliegen,« bemerkte meine stets
geistreiche Nachbarin zur Rechten.

		»Uebrigens,« setzte die Hausfrau bei, um ihre Maßregel doch auch
noch zu entschuldigen, »es ist ein braves, anständiges Mädchen, das
ich erst vor wenigen Monaten vom Lande [bookmark: page273] bezog. Die Tochter eines kleineren
Beamten, die mir für meine jüngste Zucht empfohlen worden ist. Es
fehlt ihr noch Chic, wie Sie sehen, aber mein Gott, man muß noch
froh sein, heutzutage eine ehrliche und verläßliche Person zu
bekommen.«

		Wie ich aber so hinschaute auf das Mädchen, das in seinem
schlichten Hauskleide mit dem glattgekämmten braunen Haar still und
bescheiden zwischen den in aller Buntheit und mit allem Raffinement
aufgeputzten Frauen dasaß, ohne Befangenheit und Geziertheit die
Gabel handhabend, und bisweilen mit ihrem großen Auge ruhig und
mild aufschaute, da kam mir der Gedanke: das wäre mir die Liebste
von Allen.

		Man braucht darum nicht abergläubisch zu sein.

		Bei dem Aufruhr, den der Champagner verursachte, wollte das
Mädchen sich heimlich davonmachen. Ich merkte es und säumte nicht,
mit meinem Glase zu ihr zu treten und mit ihr anzustoßen.

		»Gegen die Lebensretterin muß man stets galant sein,« hörte ich
hinter mir sagen; das verletzte mich, ich weiß nicht warum. Ich
stieß mit dem Mädchen doppelt herzlich an und schaute ihr in's
Auge.

		Dann entschwand sie. –

		An den verschiedenen Vorzeichen war aber doch was. Mir war der
Fasching verdorben. Ich war überall dabei, man kann sagen, ich
machte Glück – aber mir fehlte das Animo. Ich dachte zu viel an –
die Vierzehnte. Sie war nirgends dabei, aber sie saß in meiner
Seele, gerade so hold und bescheiden, wie sie dort bei Tische
gesessen. Sie beherrschte mich.

		»Bist Du in einem Hause zur Mahlzeit geladen worden, so mache
einige Tage nach derselben in dem betreffenden Hause eine Visite,
gemeinhin die Verdauungsvisite genannt,« so heißt es im »Buch vom
guten Ton«. Mir wäre es gar lieb gewesen, [bookmark: page274] wenn der gute Ton zehn solche
Visiten verlangt hätte. Uebrigens war ich in der Familie auch ohne
Vorschrift willkommen und die Töchter wurden von Tag zu Tag
liebenswürdiger. Aber das meinte ich nicht. Durch ihre Vermittlung
wurde ich zu Hausbällen geladen, wo sie vortanzten und wo sie mich
bei den Damenwahlen höchlich auszeichneten. Aber das meinte ich
nicht. Endlich luden sie mich nochmals zum Speisen; ach, wie hätte
ich gewünscht, daß wir wieder Dreizehn zu Tische säßen! Doch es
waren unser blos fünf Personen. – »Der engste Familienkreis,« wie
die Hausfrau so anmuthend sagte. Aber das meinte ich nicht.

		Ich machte die unmaßgebliche Bemerkung, daß in den Familienkreis
doch auch die kleineren Kinder gehörten. Die Töchter errötheten
über diese Bemerkung. Aber das meinte ich nicht.

		Bei der nächsten Visite verfehlte ich beim Fortgehen in meiner
Gedankenlosigkeit die richtige Thür und stand plötzlich im
Kindszimmer. Mitten unter den fröhlichen Kleinen – fröhlich mit
ihnen – saß meine Vierzehnte.

		Ein halbes Jahr später habe ich sie aus demselben Gemache
geführt. Ein weißer Schleier umrahmte ihr liebes Angesicht, ein
Myrtenzweig lag auf ihrem Haar.

		* * *

		Diese Zeilen schreibe ich heute – am Vorabende unseres silbernen
Hochzeitstages. Tag für Tag sitzen wir zu Dreizehn an
unserem Tisch: Sie, ich und die eilf Kinder. Man braucht darum
nicht abergläubisch zu sein: aber welch ein Glück, so zu seinen
Dreizehn mitsammen zu speisen! [bookmark: page275]

	
		
		Der Taubstumme.

		Eine Episode aus dem Künstlerleben.

		Das war an einem Wintertage. Ich fuhr von der
Hauptstadt mit dem Eilzuge in eine Provinzialstadt hinaus. Es war
eine sechs Stunden lange, recht öde Fahrt. Die dichtbeeisten
Fensterscheiben vermeinten weiß was zu verhüllen, und wenn man sich
an denselben ein Flecklein freihauchte oder freikratzte, so sah man
draußen den Nebel und die bereiften Telegraphenstangen – sonst auch
nichts. Ich saß im Nichtrauchcoupé zu Vieren und, theoretisch
genommen, hätte es recht ergötzlich sein können, denn es waren
unser zwei Herren und zwei Damen. Aber Du lieber Gott, die Damen
repräsentirten zusammen ein volles Jahrhundert und der Herr kauerte
tief in seinen Pelz vergraben und gab kaum ein Lebenszeichen von
sich.

		Schon als ich beim Einsteigen zufällig auf die Stiefelspitze des
Letzteren getreten war, benützte ich das obligate: Pardon! um
gleich mit ein paar jovialen Bemerkungen über das Zusammenpferchen
und die Unbehaglichkeit des Reisens im Winter ein Gespräch
anzuknüpfen. Der Mann schaute mich mit seinen großen Augen betrübt
an und hüllte sich schweigend in seinen Pelz.

		Hingegen griff das Jahrhundert, welches auch schon fest saß, die
Leine auf und gab der Muthmaßung lebhaften Ausdruck, [bookmark: page276] daß Nebencoupés
sicherlich ganz leer sein würden, daß aber die Herren Conducteurs
die nicht sehr löbliche Gepflogenheit hätten, dieselben
u. s. w. Es herrscheten hier überhaupt
Unzukömmlichkeiten, die man auf ausländischen Bahnen nicht
u. s. w. – Und wie eben die Unterhaltung im Coupé
ähnlicherweise angeht.

		Bei der Kartenvisitation fragte der Conducteur, ob wir
in N. table d'hôte zu speisen
wünschten. Ich und ein halbes Jahrhundert bejahten sofort, das
andere halbe war stark unentschieden und entschloß sich endlich für
die Karte. Mein Gegenüber, der apathische Mann im Pelz, schaute den
Conducteur jetzt fragend an, mit einem gewissen ängstlichen Blick –
ob hier etwas nicht in Ordnung sei, oder was der Schaffner
wolle?

		Dieser deutete uns noch durch ein Zeichen mit der Hand an, daß
mit dem Manne im Pelze etwas nicht richtig sei – und schloß dann
das Coupé.

		»Man thut doch immerhin am besten, table
d'hôte zu speisen,« bemerkte ich hernach, um mit dem Herrn
anzubinden, »man wird dabei am raschesten bedient und das Speisen
à la carte bedeutet doch nur ein
Gabelfrühstück im Vergleich mit dem in der Regel guten und
verhältnißmäßig reichhaltigen Diner; die Preise unterscheiden sich
nicht wesentlich.«

		Als mein Gegenüber sah, daß ich zu ihm spreche, deutete es durch
eine klar zu verstehende Geberde und durch einen unarticulirten Ton
an, daß es nicht höre und auch nicht den Gebrauch der Sprache habe,
und mummte sich – da es in der That recht frostig war – noch tiefer
in seinen Pelz.

		»Also taubstumm!« murmele ich.

		»Ach, der Arme!« – »Ach, der gute, arme Mann!« hauchten die
beiden Frauen und schenkten ihm einen Blick, der überreich war an
Theilnahme und Wärme.

		[bookmark: page277] Der
Bedauernswürdige war ein noch jugendlicher hübscher Kopf mit
schwarzem Schnurrbärtchen und blassen Wangen, eine jener
interessanten Typen, in denen sich Schönheit und Schmerz so rührend
vermählt hat. Meist schloß er die Augen, und dann war es freilich
nur mehr der Tastsinn allein, durch welchen er mit der Außenwelt
zusammenhing. Aber er tastete nicht.

		»Ein so hübscher, feiner Kopf!« meinte die eine der Frauen.

		»Und reist allein!«

		»Wie weit er wohl reisen mag?«

		»Nach G., soviel ich früher an seinem Billete sah.«

		»Für den Nothfall kann ich ihm auf dem dortigen Bahnhofe
behilflich sein,« war meine Bemerkung, »denn auch ich fahre
bis G.«

		Nun war ein reeller Gesprächstoff gegeben. Wir besprachen das
traurige Geschick der Taubstummen und ich kam mit dem Jahrhundert
bald darüber in Zwiespalt, was vorzuziehen sei, taubstumm oder
blind sein. Ich entschied mich gewiß ganz unbedacht für das
Taubstumme, denn das Gesicht geht mir über Alles. Meine Seele sitzt
im Auge, mir liegt die Schönheit der Welt im Lichte, in der Farbe.
Des Menschen Wort ist mir entbehrlich, genug, wenn ich seinen
warmen Blick sehe. Was ich zu sagen habe, ist wenig; auch ist mein
Wort als das des Fremden den Meisten gleichgiltig, Jeder hört sich
selbst am liebsten. Und was durch mein Auge einzieht, das bringt
genug Stoff für ein reiches, inneres Leben und ich bleibe
gesammelt, bleibe Eins mit mir. Zum Auge kann viel weniger Jammer
eingehen als zum Ohre, und ich kann mit dem Auge viel weniger
Unrecht thun als mit der Zunge. So bleibt der Taubstumme
glücklicher und besser, als etwa der Blinde. [bookmark: page278]

		»Aber bedenken Sie doch, bester Herr!« so drang jetzt das ganze
Jahrhundert auf mich ein und führte gegen meine Ansicht die
gewichtigsten Gründe in's Treffen. Durch das Gehör komme alle Lehre
und Erziehung in den Menschen, und so wie sich ohne Gehör die
Sprache nicht bilden könne, so blieben auch alle anderen Sinne
zurück und man werde nicht sagen können, daß der Taubstumme umso
besser sehe, während man vom Blinden wisse, daß er in der Regel ein
schärferes Gehörorgan und einen ausgebildeteren Tastsinn habe, als
der Sehende. Der Blinde führe ein reicheres und schöneres
Geistesleben, während der Taubstumme zumeist stumpfsinnig,
verschlagen, mißtrauisch und unzufrieden sei.

		Ich bekam nachgerade Respekt vor den beiden Frauen. »Und
bedenken Sie,« fuhr die Eine fort, »von der Musik, die den höchsten
Rang in der Kunst einnimmt, die bildend und veredelnd bis in die
Seele dringt, von der Musik gar nichts haben!«

		»Ein ganzes langes Leben ohne Vogelsang!« gab die Andere zu
bedenken.

		»Ein Leben ohne Strauß!« rief die Eine.

		»Singt der Strauß?« fragte die Andere.

		»Nein, aber er geigt.«

		»Ah so, der Wiener Strauß. Ich dachte an den Vogel.«

		»Und was in der Menschenkehle steckt!« rief die Eine. »Ach, wenn
ich daran denke! Gestern war ich in der Oper, in ›Lohengrin‹«.

		»Wildmann soll wunderbar gesungen haben.«

		»Unvergleichlich! Unvergleichlich! sage ich. Bei dem überfüllten
Hause war es mir mit Mühe und Protection gelungen, einen
Galleriesitz zu gewinnen, von dem aus ich kaum auf die Bühne sehen
konnte. Ich war trotzdem glücklich, und bei [bookmark: page279] diesem Gesang, ich gestehe es,
daß ich ein wahres Gebet that: O Gott, ich danke Dir für seine
Stimme, ich danke Dir für mein Ohr!«

		Mit heller Begeisterung sprach sie's; dem Taubstummen mußten
unsere lebhaften Mienen auffallen, er schaute der Dame, ich möchte
sagen, wortdurstig auf den Mund, als hätte er's denken können: Ich
verlangte Opern nicht, wenn ich nur die Worte der Menschen hören
könnte! –

		Ein seltsames Mitleid erfaßte mich für den armen Mann und die
Dame setzte bei:

		»Wie das traurig ist! Sterben zu müssen, ohne Wagner gehört zu
haben!« –

		In N. angelangt, wollte ich meinem stummen Nachbar etwas zu
essen verschaffen, aber er sprang selbst auf, nahm am Büffet
Schinken und Bier, warf dafür den Betrag hin, setzte sich wieder
in's Coupé und vermummte sich in den Pelz.

		»Er weiß sich doch zu helfen,« sagte eine der Frauen.

		»In den Taubstummen-Instituten genießen solche Leute heutzutage
ja eine beinahe vollkommene Ausbildung.«

		Und sie hielten der Humanität ihres Jahrhunderts eine gebührende
Lobrede.

		»Ein wunderschöner Mensch!« hauchte eine der Frauen, in das
Anschauen des Unglücklichen versunken.

		Dann war davon die Rede, ob er etwa gar verheiratet sei, oder ob
Taubstumme überhaupt heiraten dürften, ein gesundes Mädchen, ob
sich der Zustand auch auf die Kinder fortpflanze.

		»Bleiben natürlich nur auf einem Ohre taub,« war eine
Ansicht.

		»Und stumm nur die Knaben,« gab ich dazu, »die Mädchen alle
zungengeläufig.« [bookmark: page280]

		So spielte sich das Gespräch, dann kam Anderes dazwischen, auch
jene Apathie, der bei längerer Fahrt jeder Reisende, er mag anfangs
auch noch so frisch gewesen sein, anheimfällt. Schien es doch, als
hätte uns der Taubstumme angesteckt, bis wir endlich um die
Abenddämmerung in den Bahnhof von G. einfuhren.

		Das Jahrhundert reiste, nachdem ich mich recht artig von ihm
verabschiedet hatte, weiter; ich suchte dem aussteigenden
Taubstummen behilflich zu sein, dieser aber war in der
Menschenmenge rasch verschwunden.

		Ich hielt mich in G. mehrere Tage auf, doch bekam ich den
Reisegenossen nicht mehr zu sehen und ich vergaß auch bald der
kleinen Gesellschaft im Coupé. Dachte selbst nicht an die schönen
Aussprüche der einen Dame über den Sinn des Gehörs und über die
Musik, als ich eines Abends in's Theater zur Oper »Aida« ging.
Diese meine Lieblingsoper hatte ich schon in verschiedenen Ländern
gehört, wozu ich noch bemerken will, daß mich gerade die
italienische Aufführung im Vaterlande des Componisten am wenigsten
befriedigte. Diese überaus ergreifende und originelle Musik wollte
mir in dem hüpfenden Tempo des Welschen nicht behagen; selbst
Meister Verdi soll sie erst in der getragenen Weise der Deutschen
recht liebgewonnen haben.

		Als weiteres Motiv meines Theaterbesuches war der Opernsänger
Wildmann, der eben in G. gastirte. Ich hatte meinen Platz im
zweiten Parterre und als der Vorhang aufging, war ich sowohl von
der geschmackvollen Ausstattung als auch von der guten Besetzung
der Oper an dieser Provinzialbühne angenehm überrascht. Wildmann
als Radames wurde mit einem wahren Beifallssturme begrüßt und als
ich – es war das erstemal – seinen in der That herrlichen [bookmark: page281] Tenor hörte,
mußte ich des wunderlichen Ausspruches gedenken: O Gott, ich
danke Dir für mein Ohr! – Doch, die Züge des Sängers! Die ganze
Gestalt – wo war ich der schon begegnet? Ich wurde unruhig, ich
bohrte meine Augen mit aller Anstrengung in das Opernglas, und im
ersten Zwischenakte tauschte ich meinen Platz für einen des ersten
Parterres um, daß ich noch besser sehen könne.

		Hier sah ich's denn auch noch besser. Und sah es: der berühmte
Opernsänger Wildmann war niemand Anderer, als mein Taubstummer vom
Eisenbahncoupé.

		War's möglich? Das weiß ich nicht, aber es war. Auf der Bühne
geht ja oft genug das Unmöglichste vor – doch was sollte einer
gerade mit dieser Maske bezwecken? Sonnenklar war's mir bald: nicht
hier, im Coupé hatte er Komödie gespielt. Doch warum? Für den
Kunstgenuß war mir der Abend verdorben. Wildmann sang hinreißend,
und er riß das Publicum zum rasenden Applaus hin – aber mich wurmte
der Taubstumme. Dieser Taubstumme, der das feinste Gehör hatte im
ganzen Reiche, und die herrlichste Stimme!

		Kaum daß das Sterbelied der Eingemauerten verklungen war, eilte
ich auf die Bühne, ich mußte den Mann sprechen, ich mußte ihn
sprechen hören zu mir, mir gegenüber in nächster Nähe. Ich mußte
ihm meine Freude zujubeln darüber, daß er nicht taubstumm war.

		Der Regisseur sagte mir, Herrn Wildmann würde ich nach dem
Theater im »Hotel Dachstein« finden. Ich ging in's genannte Hotel,
in dessen Silbersalon sich die Künstler, Schriftsteller und anderen
Schöngeister von G. einzufinden pflegen. Da saß nun auch bald
inmitten einer munteren Gesellschaft mein Opernsänger und war der
munterste von Allen.

		[bookmark: page282] Ich saß
abseits an einem Tische und beobachtete mir das laute, lustige
Treiben des Theatervölkleins, in welchem Jeder und Jede so voll
Geisteselektricität war, daß während des Hantirens mit Messer und
Gabel, während des Toastirens mit schäumendem Weine die Funken des
Witzes wie lebhaftes Kleingewehrfeuer hin und wieder über den Tisch
sprangen.

		Endlich – als sich die Gesellschaft im Saale ein klein wenig zu
lichten begann und auch von den Theaterleuten sich Einige
verabschiedet hatten – stand ich auf, trat zum Künstlertisch,
nannte meinen Namen und bat in höflicher Weise, ob ich es wohl
wagen dürfe, mich für den Rest des Abends dem glänzenden Kreise
einzureihen, wie ein Glaskrystall unter Diamanten.

		Ich sei willkommen, sagten Einige ziemlich gelassen und rückten
mit den Stühlen. Herr Wildmann aber rief: »Der Tausend, das ist ja
mein Reisegefährte!«

		»So ist es,« sagte ich mich verneigend.

		»Dann habe ich mich gefaßt zu machen auf einen Angriff,« lachte
der Sänger.

		»Allerdings beabsichtige ich etwas, was mir damals nicht
gelungen ist, nämlich Sie zur Rede zu stellen. Es freut mich, Herr,
es freut mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen, und ich bewundere
den ausgemachten Schauspieler, der in Ihnen steckt.«

		»Ja,« sagte Herr Wildmann lustig, »man verlangt von den
Opernsängern eben, daß sie auch ein wenig Schauspieler seien.«

		»Diese Verstellung! Dieser betrübte Blick zum Beispiel, als ich
damals in's Coupé stieg!«

		»Erklärlich auch ohne Verstellung. Sie sind mir nämlich auf das
Hühnerauge getreten.«

		[bookmark: page283] Die
Gesellschaft war aufmerksam geworden und wußte bald, um was es sich
handle, und sie lachte.

		»Wir haben Sie in der That für einen Taubstummen gehalten,«
sagte ich.

		»Ich weiß es,« versetzte der Opernsänger, »ist aber Ihre Schuld,
oder hätte ich Ihnen gesagt, daß ich's bin? Uebrigens – Prosit!« Er
schob mir ein perlendes Stängelglas zu: »Prosit!«

		»Uebrigens,« fuhr er dann fort, »daß ich nicht allein spreche,
sondern daß ich Ihnen auch Wahrheit sage! Ich habe es auf meinen
häufigen Eisenbahnfahrten darauf abgesehen, für taubstumm gehalten
zu werden. Erkennt man mich nicht und gelingt es mir, die
Mitreisenden zu täuschen, so erwachsen mir aus meiner taubstummen
Rolle unschätzbare Vortheile. Erstens schone ich meine Stimme, die
unter dem steten Gepolter des Zuges nicht gewinnen würde, zweitens
vernehme ich manches interessante Gespräch, das man sonst in seinem
Leben nicht wieder zu hören bekäme, köstliche Bemerkungen über
meine gehörlose Person, mitunter auch die freimüthigsten Urtheile
über Theater und Oper und über den Sänger Wildmann, wie das eben
auch bei unserer gemeinsamen Fahrt der Fall war. Allerdings kann
man dabei auch Dinge zu hören bekommen, bei denen man nur herzlich
bedauert, nicht wirklich taubstumm zu sein. Ich schmeichle mir,
einige Menschenkenntniß zu besitzen, die mir wahrscheinlich länger
treu bleiben wird als meine Stimme und aus der ich noch einmal
Capital zu schlagen gedenke. Wem verdanke ich sie? Den Stunden, wo
ich schwieg und scheinbar nicht hörte.«

		»Vielleicht werde ich es Ihnen nachmachen,« war meine Bemerkung.
[bookmark: page284]

		»Sie sind auch Künstler,« sagte er, »versuchen Sie's. Wohl
dürften Sie ruhig bleiben, wenn man Ihre Bilder lästert; aber wenn
man dieselben mit Enthusiasmus preist, und es kommt kein Glanz in
Ihr Auge, dann erst sind Sie Meister der Verstellungskunst.
Versuchen Sie's, es ist nicht leicht.«

		Der Sänger und der Maler wurden an demselben Abende Freunde zu
einander und verlebten mitsammen noch eine köstlich heitere Stunde,
bis es Ersterer endlich an der Zeit fand, die Kammer zu suchen und
sieben Stunden lang wirklich taubstumm zu sein. [bookmark: page285]

	
		
		Die Rede des Vertheidigers.

		Es war der erste Mord, der sich Zeit meines
Gedenkens in meinem Heimatsthale zugetragen und daher einen
untilgbaren Eindruck auf mich gemacht hatte. Ich konnte mich bisher
nicht entschließen, ihn zu erzählen, weil ich eine Abneigung davor
habe, scheußliche Verbrechen dem Volke darzustellen und auszumalen.
Aber allerhand, was man heutzutage in den Zeitungen liest, ist so
herausfordernd und merkwürdig, daß ich mich nicht enthalten kann,
die Geschichte als kleinen Beitrag zu unserem Gerichtswesen
darzuthun.

		Der Höfelhans war ein Kleinbauer in der Gemeinde Rabenbach. Ein
kleines runzeliges Männlein, kränklich und brummig und zähe, so daß
der Arzt öfter als einmal sagte: Der wird trotz Allem älter als ich
und der Todtengräber! dieser glatzköpfige Alte hatte aber ein
junges goldhaariges Weib, und das wiederum hatte einen guten
Bekannten, einen heiratsfähigen Burschen aus der Nachbarschaft. Ich
erinnere mich noch sehr wohl an den Pankraz, der hatte ein
bartloses rundes tiefgeröthetes Gesicht und kleine graue Augen. Die
Haare waren schier röthlich falb und gekräuselt; durch die
Ohrläppchen hatte er goldene Ringlein gezogen; so auch trug er ein
paar schwere Ringe am Finger und eine gewichtige silberne Uhrkette
mit Thalergehängsel über der grüntuchenen [bookmark: page286] Weste. Sein übriges Gewand war
grau, der Hut aus grünlich gefärbter Hasenwolle, die Stiefel hatte
er stets glänzend gewichst. Obzwar nur Kleinhändler, hatte er doch
Geld, er ging im Viehhandel um, und das thut sich besser, wie das
Viehzüchten, sowie auch der Kornhändler einen »Herrn« spielen kann,
während der Kornbauer kümmerlich leben muß. Bei den Bauern wie in
der Stadt: Die Klugheit ist der Tüchtigkeit über. Indeß, die
Klugheit schmunzelt lange, aber die Tüchtigkeit lacht zuletzt.

		So steht mir der Pankraz noch, obwohl sie ihn lange schon
gehenkt haben.

		Die Luzina – das Weib des Höfelhans – war ein herrenloses Wesen
gewesen – ihr Sinn stand aber nach einem Häuslein. Da sie zur
selben Zeit keinen Jungen gefunden, so nahm sie einen Alten. Und
wenn's schon ein Alter war, so sollte es wenigstens ein sehr
Alter sein. Ein Achtziger ist in gewisser Hinsicht bedeutend
angenehmer, als ein Sechziger.

		Oefters saßen sie auf einem hingestreckten Strunk im Walde
beisammen – die Luzina und der Pankraz – und redeten vom Alten. ›Er
ist soviel »mieselsüchtig‹ und 's ist keine Freud' bei ihm,« klagte
die Luzina.

		»Mein Gott, ein alter, kränklicher Mensch!« sagte der Pankraz.
»Hat seine Zeit hinter sich, hat nichts Gutes mehr auf der Welt,
und haben Andere nichts Gutes bei ihm.«

		»Das ist wohl wahr.«

		»Das Beste wäre schon –«!

		»Freilich wär's das Beste –«

		Es rauscht der Wald, man versteht nicht Alles. –

		In einer der nächsten Nächte weckte die Luzina ihren Mann aus
dem Schlafe.

		[bookmark: page287] »Was
hast denn? Was willst denn wieder!« brummte der Höfelhans. »Geht es
so hart her, bis Einer einmal ein wenig einschlafen mag – blederst
(scheuchst) ihn wieder auf!«

		»Hansel,« flüsterte sie, »ich weiß nicht, was das ist. Draußen
im Schüttkasten höre ich was. Daß nicht etwan Schelm' (Diebe) da
sind!«

		»Das wäre!« sagte der Hans und krabbelte vom Bett heraus.

		Der Schüttkasten stand vor dem Hause über den Anger hin; in ihm
waren die Vorräthe von Getreide, Fleisch, Schmalz und Flachs
aufbewahrt. Sie horchten nun und hörten ein dumpfes Pochen, als
wollte Einer mit einem Holzblock beim Schüttkasten die Thür
einstoßen.

		»Ich bitt' Dich, Hansel, geh' schauen, wer draußen ist!«

		»Will eh! Will eh!« schnaufte der Hans und that sich das
Beinkleid an, that Licht in die Laterne, nahm ein Holzschlägerbeil
in die Hand und ging hinaus. – Als er die Hausthür aufmachte, fiel
ein Schuß und der Höfelhans stürzt mit einem gebrochenen Schrei zu
Boden. –

		Bald waren Nachbarn da. Die Luzina geberdete sich in heller
Verzweiflung. »Die Schelm' haben meinen Mann erschossen!« jammerte
sie und hielt mit beiden Händen ihren Kopf. An der Thür des
Schüttkastens fand man etliche Masern, aber das Schloß war
unversehrt und die Diebe waren davon.

		Der Gemordete war noch nicht bestattet, so fingen zwei Dinge an
zu wirken – das Gerücht und das Gericht. Den Leuten war es nicht
entgangen, daß die Luzina und der Nachbar Pankraz ein Auge
aufeinander hatten; daß sich die Luzina nach dem Ereignisse ganz
anders erregt zeigte, als das sonst im Schmerze zu geschehen
pflegt. Als sie beim Zimmermann den Sarg bestellte, besprach sie
sich mit der Zimmermannsfrau, [bookmark: page288] die Nähterin war, wegen eines hellgrünen
Seidenkleides, wie es die Witwen tragen, wenn sie wieder heiraten.
Es fiel auf, daß der Nachbar Pankraz schon um zehn Uhr Nachts von
seinem Hause fortgegangen war, um dem Höfelhans zu Hilfe zu kommen,
wie er später angab, während der Schuß erst gegen eilf Uhr gefallen
war. Auch fiel es den Leuten des Pankrazhauses ein, daß am Morgen
nach dem Morde das Schußgewehr nicht an der Wand hing in seiner
Stube. Und als es dem Gerichtscommissär einfiel, die Bleikugel, die
den Hans durchbohrt hatte und hinter ihm in der Ahornthür stecken
geblieben war, mit dem Gewehr des Viehhändlers zu vergleichen, da
stellten sich die Befunde so, daß Pankraz todtenblaß ward.
Todtenblaß nun kann wohl auch der Unschuldigste werden in solchem
Augenblicke, wo durch tückische Zufälle seine Ehre und Existenz auf
dem Spiele steht; aber die Luzina war so sehr aus aller Fassung
gekommen, daß sie vor den Leuten dem Pankraz zuschrie: »Gesteh's!
Gesteh's! Ein reumüthiges Geständniß rettet uns wenigstens vor dem
Galgen!«

		Noch schrie der Pankraz, das Weib wäre wahnsinnig geworden –
aber im Ganzen waren sie fertig. Später fing die Luzina freilich
wieder an zu leugnen, weil man ihr gesagt hatte, so lange sie
leugneten, könnten sie nicht gehenkt werden.

		Nach wenigen Wochen standen sie vor dem Richterstuhle, standen
zwischen Gendarmen, im Angesichte eines überfüllten Saales und des
feierlichen Halbkreises der Geschwornen.

		Der Pankraz hatte sich einen wackeren Vertheidiger verschrieben.
Wenn schon der Ankläger die Thatsachen und das Gesetz für sich hat,
braucht man umso nothwendiger einen Vertheidiger, der die Zunge und
die Gedanken zu drehen und die Herzen zu bewegen versteht. Richter
haben zwar keine Herzen, dürfen keine haben; aber diesen lebendigen
Paragraphzeichen [bookmark: page289] am grünen Tisch muß wenigstens die Menschlichkeit
entgegengestellt werden, ein Mann, der mitunter ein wenig die
öffentliche Meinung zu dirigiren weiß. Der Ankläger ist gewohnt, an
dem armen Sünder nur das Teuflische aufzuzeigen; so muß doch
füglich auch Einer sein, der, wenn schon nicht die Engelsfittiche
des Angeklagten weiset, so doch wenigstens sein Fleisch und Blut.
Der Vertheidiger gehört auch zum Gericht, er ist nur die andere
Hälfte des Menschen, der den Ankläger macht – sozusagen die bessere
Hälfte. Die Gerechtigkeit allein würde die Welt nicht minder zu
Grunde richten, als die Liebe und Verzeihung allein; das muß sich
im Gleichgewicht halten, wenn die Zunge der Wage gerade empor zum
Himmel deutend das weise Urtheil sprechen soll.

		Bei den vorliegenden Beweisen und den Widersprüchen, in die sich
die Angeklagten verfangen hatten, gaben sie das Leugnen auf; aber
die Luzina schrie: »Ich verzeihe ihm! Ich verzeihe ihm!«

		Man gebot ihr zu schweigen.

		Als nach den leidenschaftslosen aber furchtbar sachgemäßen
Darlegungen des Anklägers von allen Anwesenden keiner für Pankraz'
Leben auch nur mehr einen Heller gab, erhob sich der Vertheidiger,
warf einen feuchten Blick auf die armen Sünder, auf die Geschwornen
und auf das Volk; die Richter sah er nicht an, er wußte wohl, das,
was er heute zu sagen hatte, war nichts für die Richter. Nun begann
er mit weicher allmählich sich zur Würde und zur hinreißenden
Gewalt erhebenden Stimme zu sprechen. Die Rede ist aufgeschrieben
worden und ich kann sie hier zum Theile wiedergeben. Der
Vertheidiger hielt eine Einleitung, in welcher er darauf erinnerte,
daß von allen Zuhörern Keiner – nicht ein Einziger – vor die
Schranken treten und sagen könne: Ich bin [bookmark: page290] gerecht! Wen das Schicksal
bisher nicht vor Gericht gestellt habe, der möge auf die Brust
schlagen und dem Glücke danken. »Und nun,« fuhr er fort, auf die
Angeklagten deutend, »nun betrachten wir uns einmal diese
bedauernswerthen Opfer unserer gesellschaftlichen Einrichtungen.
Sie haben gethan, was in seiner Weise Jeder von uns thut: Sie
liebten sich und trachteten sich zu besitzen. Es ist wahr, Pankraz
hat den Höfelhans getödtet. Wer war der Höfelhans? Er war der Gatte
der Luzina, und als Gatte ihr Eigenthum. Was hat also Pankraz
gethan? Er hat die Luzina an ihrem Eigenthum geschädigt. Die Luzina
hätte das Recht gehabt, klagbar gegen den Schädiger aufzutreten.
Sie tat es nicht gethan, sie hat ihm verziehen. Wenn der
Geschädigte verzeiht, wen geht das weiter an? Wenn mir Jemand
tausend Gulden nimmt und ich sage ihm: behalte sie, ich schenke sie
Dir! Ist ein Solcher als Dieb oder Räuber zu behandeln? Und
vollends, wenn er mir die tausend Gulden mitsammt etwaigen Zinsen
wieder zurückgiebt und sagt, ich wollte Dir das Geld nur
aufbewahren, Dir hätte es können verbrennen oder gestohlen werden –
ich frage Sie: Ist er ein Dieb? Nein, er ist ein Wohlthäter. – Der
Pankraz hat der Luzina den Mann genommen, aber er giebt ihr wieder
einen zurück, und einen weit besseren, viel jüngeren,
erwerbsfähigeren, als der alte war, der gegen ihre Natur gewesen
und sie gequält hat. Er giebt sich ihr selbst; mit seiner eigenen
Person macht er das Unrecht gut. Was kann er mehr thun? Wollt ihr
ihn henken, damit er nichts mehr gut machen kann? Dann begeht ihr
das Unrecht, das ihr sühnen wollet. – Ich habe das Wort Unrecht
ausgesprochen. Denn Gott sei vor, daß ich die That beschönigen
möchte! Aber gründlich genommen, wenn ich mich nun auf den
Standpunkt des Höfelhans stelle, woran ist es, meine [bookmark: page291] Herren? Ist
kümmerliches Alter in einem kranken Körper denn so begehrenswerth?
Wird der arme Höfelhans seinem Erlöser zürnen? Und angenommen: ja!
so wissen wir doch Alle, daß sich der Einzelne dem Allgemeinen
unterzuordnen hat. Und nun frage ich: in welchem Falle gewinnt die
Allgemeinheit, die Gesellschaft, der Staat, wenn ein greiser
Krüppel zu verpflegen ist, oder wenn ein erwerbskräftiger Mann der
Gründer einer gesunden Familie wird? Und dann, meine Herren
Geschwornen! Weiß Einer was Schlimmes aus dem Vorleben der
Angeklagten? Ist die That aus Geldgier, Haß oder Rache geschehen?
Nein, sie entsprang der edelsten menschlichen Leidenschaft, der
Liebe. Und wenn selbst das nicht zu entschuldigen war – Sie sehen
die Strenge meiner Auffassung – haben die Beiden in ihrer düsteren
Untersuchungshaft nicht gelitten? Haben sie nicht bitter gebüßt?
Haben sie nicht geweint, daß mitten in einem so braven,
ehrenwerthen Leben, als sie geführt, plötzlich der Dämon
hereingebrochen über sie, der nur deshalb so furchtbar ist, weil
wir ihn Schuld nennen! Und haben sie nicht bereut und ehernen
Vorsatz gefaßt, den verhängnißvollen Fehltritt durch ein Leben voll
Tüchtigkeit und Tugend hundertfach wettzumachen? – Aber das geht
ihr Gewissen an und nicht uns. Das Gesetz ist da, um die
Gesellschaft zu stützen; die Justiz kennt keine Rache sie hat nur
den Staat zu schützen. Wer aber – ich wiederhole es – wer ist in
unserem Falle geschädigt? Der Staat? Der hat eher Vortheil als
Nachtheil. Die Luzina? Die hat dem Schädiger verziehen und er ist
bereit, sie zu entschädigen. Der Höfelhans? Der wird nimmer als
Ankläger auftreten, weil er unter allen Umständen gewonnen hat.
Denn der Tod ist das heiligste Ziel des Lebens und wen Gott liebt,
den nimmt er zu sich. – Als ich vorhin in schweren Gedanken [bookmark: page292] über all das Unheil,
das Leid und den Jammer im menschlichen Leben die Treppe
heraufstieg, hörte ich eine Stimme des Hasses: Gehenkt sollen sie
werden! – So der Verwegene in diesem Saale anwesend ist, frage ich
ihn: Wenn sie Verbrecher sind, soll man sie darum vom Leiden
erlösen? mit der Liebe Gottes lohnen? – Was ich hier gesagt habe,
es ist wohl überlegt worden, denn ich halte mir vor Augen, daß ich
für mein Amt einem höheren Gerichte verantwortlich bin, so wie auch
Sie es sind, wackere Männer aus dem Volke, Sie, an deren gesundes
Herz heute das Gesetz appellirt!«

		So sprach der Vertheidiger, wies dann auf die »kummervollen
Gestalten« der Angeklagten und forderte die Freisprechung
derselben.

		Der Pankraz stand fast stolz aufrecht. Die Luzina warf einen
trotzigen Blick gegen die Richter, die sie und ihn gerne hatten
verderben wollen. Sie waren unschuldiger, als sie selbst
geahnt.

		Nach dieser Rede erhob sich noch einmal der Ankläger. Man
erwartete eine Replik, aber der Mann sagte nur dieses: »Jener
Herren Geschwornen wegen, die in solchen Sachen nicht geübt sind,
hätte ich den Wunsch, daß der Herr Vertheidiger sein Plaidoyer noch
einmal genau wiederholen möchte!«

		Das geschah nicht.

		Die Geschwornen zogen sich zurück in das Berathungszimmer. Einer
unter ihnen nahm vorlaut das Wort und sagte: Ich glaube, wir haben
nicht viel zu berathen. Wenn sie, die Hauptbeschädigte, ihm
verzeiht –

		»So ist die Sache ja abgetan,« fiel ein Anderer ein.

		Zu diesem sagte ein Dritter: »Es ist noch zu überlegen. Wenn ich
das Plaidoyer genau überdenke, so komme ich auf [bookmark: page293] allerlei sonderbare
Schlüsse. Wenn Du ein altes Haus hast, ich kann Dir's über dem Kopf
niederbrennen; das giebt Erwerb für die Zimmerleute, Tischler und
andere Gewerbsleute, das erzielt eine höhere Einkommensteuer, ist
also vortheilhaft für den Staat. Ich darf nicht gestraft
werden.«

		»Wenn ich aber im Feuer umkomme!« sagte der Eine.

		»So bist Du ein Dummkopf, denn die Thür stand offen. Und wenn
Dummköpfe umkommen, so wird diese Gattung allmählich aussterben –
der größte Vortheil für den Staat. Ich darf nicht gestraft
werden.«

		»Spaß apart,« sagte ein Vierter, »die Grundsätze dieses Herrn
Doctors gäben dem Staate das Recht, alle unheilbaren Kranken und
Greise zu tödten, alle Unfähigen aus der Welt zu schaffen, und wer
weiß, dieses Vertilgungssystem würde Manchem gefährlich, der sich
heute für eine Stütze des Staates hält.«

		»Aber nach dem Vertheidiger müßte man ja die Unschuldigen tödten
und die Verbrecher leben lassen!«

		»Und nach dem Vertheidiger müßten –«

		»Lasset das! Der Herr Vertheidiger redete wohl nur als Schalk,«
sprach jetzt ein weißbärtiger Mann. »Die Thatsache des
Meuchelmordes liegt klar vor uns.«

		»Meuchelmord!« unterbrach ein Anderer. »Kann der Pankraz nicht
aus Nothwehr geschossen haben? Wenn Einer rasend mit einem
Holzhackerbeil auf mich zustürzt, soll ich mich nicht schützen
dürfen?«

		»Die Thatsache des Meuchelmordes liegt klar vor uns,« fuhr der
alte Mann unentwegt fort, »da giebt es für uns kein Wanken. Wer
hätte gedacht, daß bei diesem Falle die Geschwornen
unschlüssig sein und zweifeln würden! Aber so weit kann es kommen,
wenn im Zustande geschwächten Rechtsgefühles [bookmark: page294] der Bürger sich durch glänzende
Trugschlüsse blenden läßt. – Wir sind Humanisten geworden, ich habe
nichts dagegen; aber die Nachsicht mit Lastern und Verbrechen, wie
sie heut zu herrschen beginnt, ist inhuman. Schlimm steht es mit
einem Volk, das kein Herz zur Bestrafung des Bösen hat, es hat auch
keins zur Belohnung des Guten. Es verliert die Richtschnur und
taumelt dahin, von seinen Stimmungen, Launen und Leidenschaften
getrieben, und ist verloren. Wer allzunachsichtig mit dem
Schlechten ist, der hat selbst kein reines Gewissen. Wenn wir den
Verbrecher freisprechen, so verurtheilen wir uns selbst. –
Pankraz und Luzina sind schuldig.« [bookmark: page295]

	
		
		Die Tafelrunde der Berühmten.

		Nach einem glanzvollen, aber kurzen
Empfangsabend bei Hof saßen in einer Weinkneipe etliche berühmte
Männer beisammen. Sie hatten sich heute ganz zufällig
zusammengethan, aber große Seelen finden sich leicht und berühmte
Menschen haben stets etwas Weltbürgerliches, vertrautsam
Brüderliches an sich; in der Sphäre, in die sie emporragen, weht
eine frischere, freiere Luft, in welcher sich die Elektrizität der
Geister rasch sammeln und entladen kann.

		Die Unterhaltung war munter genug, und jetzt machte plötzlich
Einer – man weiß nicht aus welchem Anlaß, wahrscheinlich in Folge
eines Gespräches über die Berühmtheiten des Empfangsabends – den
Vorschlag, Jeder in der kleinen Gesellschaft solle nun erzählen,
wie er berühmt geworden sei.

		Wie er berühmt geworden? In der That, das war etwas. Ja! und
eh bien! und wohlan! riefen sie
durcheinander, und Jeder war darauf gespannt, aus eigenem Munde,
seine eigene Geschichte zu hören.

		»Ganz merkwürdig, meine Herren, ist das bei mir
zugegangen,« ergriff der Romancier Paulo (die Eigennamen sind für
die Oeffentlichkeit erfunden) sofort das Wort.

		[bookmark: page296] »Ich
bitte!« rief der Schauspieler Werner, »es muß systematisch
vorgegangen werden; etwa nach der Popularität des Faches, in
welchem sich Jeder bewegt.«

		»Nach dem Alter die Reihe!« schlug der Chemiker Iseling vor,
dessen Berühmtheit von der Erfindung des spanischen Brustmalzes im
Jahre 1818 nach Christus herrührte.

		»Nach dem Alphabet!« schrie der Major Abacitz.

		»Jetzt ist nur noch der akademische Maler Rakutti, der sich
nicht gemeldet hat,« sagte Doctor Sauermann.

		»Und Sauermann, Doctor der gesammten Heilkunde,« entgegnete der
Maler. »Die Gesundheit ist die Hauptsache, der Doctor soll
beginnen.«

		»Nun, wenn Ihr durchaus wollt!« sagte Doctor Sauermann, denn er
war der Bescheidene. Die Gesellschaft dämpfte ihre Stimmen. So
begann er seine Geschichte.

		Sie ist einfach genug. Sie ist schlicht, wie der Doctor selbst
war. Auf einer Gebirgspartie verunglückte der reiche Baron Schuß
von Ueberschuß. Der Chirurg des Alpendorfes, in welchem der
Verletzte liegen bleiben mußte, behandelte ihn und telegraphirte
täglich das Bulletin in die Welt hinaus: »In dem Befinden des Herrn
Barons Schuß von Ueberschuß keine bedenklichen Symptome. Dr. Eras
Sauermann.« – »Der Zustand des Herrn Barons nimmt seinen normalen
Verlauf. Dr. Eras Sauermann.« – »In dem Befinden des Herrn Barons
ist eine kleine Verschlimmerung eingetreten. Dr. Eras Sauermann.« –
»Das Wundfieber des Patienten hat sich in besorgnißerregender Weise
gesteigert. Die Kräfte schwinden. Dr. Eras Sauermann. »In dem
Befinden des Herrn Barons Schuß ist eine leichte Besserung
eingetreten. Dr. Eras Sauermann.« – »Der hochgeborne Herr Baron
Schuß von Ueberschuß, k. Oberkämmerer, der Krone geheimer
[bookmark: page297] Rath,
Ordensritter des goldenen Kreuzes, Besitzer vom Orden des heil.
Ludwig etc., ist heute Morgens drei Uhr gestorben. Dr. Eras
Sauermann.« – Bei dem Leichenbegängnisse folgt unweit hinter dem
Galawagen in offener Kalesche ein interessanter blasser Mann in
tiefer Trauer. – Wer ist das? – Der Arzt, der ihn behandelt hatte.
– Also sein Leibarzt. – Doctor Eras Sauermann. – Bald hernach zieht
er in die Stadt und ist der renommirteste Arzt der Geld- und
Geburtsaristokratie. »Ich kann wohl sagen,« schloß der Herr Doctor,
»ich bin auf ganz normalem Wege emporgekommen. Von Reclame war ich
stets ein geschworner Feind, das Einzige, was ich mir in dieser
Beziehung gestatte, ist, daß ich meinen Patienten möglichst das
letzte Geleite gebe.«

		»Nun, es ist ja gewiß keine Schande, heutzutage durch Reclame
etwas zu erreichen,« sagte der akademische Maler Rakutti. »Neun
Trommler und vierundzwanzig Trompeter müssen siebenmal sieben
Wochen jeden Tag lärmend durch die Stadt ziehen, bis endlich Jemand
fragt, was der Aufzug bedeute? – Ich bitte, meine Herrschaften,
seht Ihr dort den blassen Mann am Bettelstab? – Jawohl, was soll
der? – Der soll viel, Ihr schönen, Frauen und Ihr noblen Herren,
denn er kann Alles. Es ist das Genie! – Ah!«

		»Sehr gut, sehr wahr!« rief die Tischgesellschaft.

		»Eine eigenartige Illustration für oder, wenn Sie wollen, gegen
das Gesagte ist meine Geschichte,« fuhr der Maler fort. »Ich habe
Kunstwerke geschaffen, ich bin kein Freund von vielen Worten, ich
sage blos: Kunstwerke. Dieselben hingen in den Ausstellungen oder
sie wurden durch Mißgunst der Akademie-Directoren, von welchen die
meisten leider auch selbst malen, dem Publicum vorenthalten. Die
Kritik verschwieg, oder was noch schlimmer, lobte mich mit jenen
tückischen [bookmark: page298] Phrasen, die dem Publicum nichts sagen als:
Der Mann ist sehr arm, denn seht, wir geben ihm Almosen. – Kurz,
als ich das dreiundzwanzigste Bild schuf, war das erste noch nicht
verkauft. – Vierundzwanzig macht majorenn, dachte ich, und das
vierundzwanzigste Bild soll etwas Besonderes werden. Es wurde auch!
Das ewig Weibliche, Frauen in unverhüllter Schönheit sind immer
willkommen! Als ich eine Reihe solcher Gestalten gemalt hatte, ohne
eigentlich dabei an etwas Anderes zu denken, als auf die Wirkung
der Farben (denn die Farben sind bei einem Gemälde doch die
Hauptsache) nannte ich sie: die Genien der Freude. – Sie gelangten
mühelos in die Kunstausstellung, denn das Echte siegt endlich doch.
Aber am dritten Tage nach der Eröffnung verlangten die Journale die
Entfernung des Bildes – aus Sittlichkeitsrücksichten. Noch an
demselben Tage strömte das Publicum massenweise in die Gallerie, um
sich an den Genien der Freude weidlich zu entrüsten. Allein, wo das
Bild gehangen, gähnte nur mehr die leere schmutzigrothe Wand mit
dem Zettel: Nr. 52 zurückgezogen. Aber die Genien blieben in
ihrer Zurückgezogenheit nicht allein. Durch besondere Schliche war
es immerhin möglich, das Bild in seinem Gewahrsam zu sehen, und
weil Jeder mit starkem Kopfschütteln aus der Kammer trat, so
wollten immer noch mehr Besucher hinein. Es war ein Scandal, von
dem die halbe Stadt sprach. Der Scandal lag jedoch nur im Scandal,
nicht im Bilde. Und was geschah? Ich erhielt eine Zuschrift: Euer
Wohlgeboren, da ich kaum voraussetzen darf, daß Sie als Verfertiger
– Verfertiger schrieb der Gauch! – und Eigentümer Ihres geradezu
scandalösen Bildes: Die Genien der Freude, dasselbe vernichten
werden, so fühle ich mich im Namen des guten Anstandes veranlaßt,
es ein- für allemal vor unberufenen Augen [bookmark: page299] unsichtbar zu machen. Ich biete
Ihnen dafür dreitausend Mark. – Unterschrift der Name eines
bekannten Börsenjobbers.«

		»Selbstverständlich waren Sie entrüstet über das unwürdige
Angebot und verlangten sechstausend Mark!« meinte der Major.

		»Nein,« sagte der Maler, »ich sandte dem Herrn ein höfliches
billet de correspondance, in welchem
ich sehr bedauerte, das Bild unter zehntausend Thalern nicht
abtreten zu können. – Am nächsten Tage hatte ich die dafür lautende
Cassa-Anweisung in der Hand. – Die Genien wurden allsogleich
abgeholt, sollen aber bis heute noch nicht vernichtet sein. – Ich
malte nun Bild für Bild ähnlichen Genres, keines kam in die
Ausstellung, jedes wurde von den Reporters, die sich in den
Ateliers herumtreiben, und auch von neugierigen Kunstdilettanten
mit Interesse beblinzelt, mit Würde verdammt und fast noch vor
seiner Vollendung von Privaten angekauft. – Jetzt erst verstand ich
das Wohlwollen der Presse und ich wollte den Recensenten zu Ehren
ein Fest geben. Sie lehnten es in Mehrzahl höflich ab. Ich aber bin
seither der berühmte Mann und gedenke es auch noch ein Weilchen zu
bleiben.«

		Nun war die Reihe – es ging um den Tisch wie ein Rundgesang – an
dem Major Abacitz. Der war jedoch zur Thür hinausgegangen.

		»Er soll sich ja im letzten Kriege ausgezeichnet haben,« sagte
der Chemiker Iseling.

		»Meines Wissens,« antwortete der Doctor, »hat er blos das
Gefecht von Otterlitz verloren.«

		»Darüber ließe sich zur Tagesordnung gehen, und so hätte wohl
Herr Werner das Wort.«

		[bookmark: page300] »Meine
Geschichte ist groß!« versetzte der Schauspieler hohlen Tones, als
begänne er den Franz Moor des Lewinsky zu declamiren, »sie ist sehr
groß. Ich will den Schauspieler nicht mit anderen Künstlern
vergleichen. Was ist der Maler? Er hat als Material die Leinwand,
die Farbe; der Bildhauer hat den Marmor, der Dichter das Wort, der
Musiker den Ton. Der Schauspieler allein ist sein eigenes Material,
seine eigene Leinwand und Farbe, sein eigener Marmor, sein eigenes
Clavier. Der Schauspieler ist der einzige Künstler, der aus sich
selbst schafft.«

		»Also aus nichts –« warf der Maler ein.

		»Was sagen Sie?«

		»Ich meine, aus nichts, wie Gott die Welt erschuf.«

		»In der That, ja. Doch davon zu sprechen gebührt mir nicht,«
sagte der Schauspieler, »ich komme zu meiner Geschichte. – In
wenigen Monden gehen sieben Jahre um, seitdem ich nicht mehr am
Leben wäre, wenn mich damals auf dem Theaterplatz in – doch, wozu
Ortsnamen! – die Polizei nicht geschützt hätte. Was sagt Ihr? – Ich
frage Euch: ist ein Applaus im Auditorium ein Applaus? Ist das
Klatschen und Strampfen und Johlen und Namenrufen ein Applaus?
Nein, meine Herren, das ist kein Applaus. Sind die Lorbeerkränze
mit rothen Seidenschleifen und Goldbuchstaben: »Dem großen Mimen
Fridolin Werner« ein Applaus? Sind hundert verhimmelnde Notizen in
den Tagesblättern über unvergleichliche Darstellungskraft, über
Wiedergabe der Rolle, wie wir sie nachgerade noch nie erlebt, über
fingirte Engagements in großen Hoftheatern und dem unersetzlichen
Verlust, der unserer Bühne droht; sind glorificirende Feuilletons
mit Biographie und schwungvoller Aufzählung aller Triumphe in
glühenden Superlativen ein Beifall? Wenn Dich Studenten von der
[bookmark: page301] Bühne zur
Garderobe auf den Achseln tragen – nennt Ihr das Erfolg? – Es thut
mir leid, dann seid Ihr schlecht berichtet. – Wenn Du in »Cabale
und Liebe« den Wurm spielst, und das Publicum geräth über den
elenden Bösewicht derart außer sich, daß es Dich nach der
Vorstellung auf Deinem Wege in den Club abpaßt und aus wüthend
empörtem Gerechtigkeitsgefühl todtschlagen will: Das ist
Applaus, Beifall, Erfolg!«

		Werner ließ sich auf die Lehne seines Sitzes zurücksinken und
sagte weiter kein Wort. Es war auch keines mehr nöthig. Das war die
Geschichte, wie er berühmt wurde; der Vorfall stand damals in allen
Blättern, und auch seither, so oft Herr Werner auf irgend einer
Bühne Gastrollen gab, vollends wenn er den Wurm brachte, ließ er's
»auf dem Platze« abdrucken, wieso ihm der Erfolg dieser Rolle
schier einmal an's Leben gegangen sei.

		Jetzt war's am Chemiker Iseling.

		»Ihr sprecht da von Erfolgen,« sagte dieser, »die mir nicht
imponiren können. Ich möchte sie Zufallserfolge nennen. Eine mit
männlicher Entschlossenheit durch allerlei Hindernisse mit schweren
Opfern zielbewußt selbstgeschaffene Existenz weise mir Einer auf,
wie die meine! Eine Berühmtheit, die über den Großen und Stillen
Ocean ebenso mächtig hinklingt, wie über unsere Donaugelände, weise
mir Einer auf, die der meinen gleichkommt! Iseling's spanisches
Brustmalz! Depots in Paris, London, Calcutta, St. Francisco,
Melbourne –«

		»Fischamend, Budweis –« spottete der Maler.

		»Nicht zu verachten, meine Herren! In kleinere Orte ist es
schwerer zu dringen, als in die großen. Wen der Kleinbürger und der
Bauer kennt, der darf sich auf seine Berühmtheit Eins gönnen!«

		[bookmark: page302] Er
trank scharf sein Glas Rheinwein aus. »Es hat mich ein gut Stück
Geld gekostet,« fuhr er fort, mit der hohlen Hand seinen Bart
trocknend. »In ein paar Jahren hoffe ich das Jubiläum der Million
feiern zu können.«

		»Die Sie mit dem spanischen Brustmalz gewonnen haben?«

		»Ach Gott, dieses Jubiläum ist längst gefeiert. Die Million, die
ich für Inserate und andere Reclame ausgegeben habe!«

		»Ich kann mich aber in der That kaum erinnern, je einmal ein
Inserat über das spanische Brustmalz in den Zeitungen gelesen zu
haben,« bemerkte der Maler.

		»Lieber Freund,« belehrte Iseling, »mit dem gewöhnlichen
Annonciren und Anpreisen, mit dem Abdruckenlassen der Dankschreiben
durch das Brustmalz geretteter Personen und was dergleichen
Schwindel mehr ist, befasse ich mich nicht. Da thäte mir wahrhaftig
meine Waare leid. Wir verfügen über andere Mittel.«

		»Zum Beispiel?«

		»Zum Beispiel wollen wir einmal den Kalender von der Wand
nehmen. Da haben wir gleich – Zeitrechnung auf das Jahr 1883. Sie
sehen: Seit der Erschaffung der Welt 5832 Jahre. – Seit der
Einführung des Gregorianischen Kalenders 304 Jahre. Seit der
Erfindung des spanischen Brustmalzes 65 Jahre . . . .«

		Lachend stießen sie mit ihm die Gläser an, nur Paulo, der
Romancier, starrte finster auf die Tischplatte, und als er wegen
seiner schweren Schweigsamkeit zur Rede gestellt wurde, murmelte
er: »Das ist mir zu frivol.«

		»Nun müssen ja Sie mit Ihrem Latein vorrücken.«

		»Ich schweige,« antwortete Paulo und schüttelte seine lange
schwarze Mähne, die das blasse Gesicht wie bei einem [bookmark: page303] Magier umrahmte.
Dazu hatte er eine Art Schlangenbändiger-Augen und um den Mund die
Furchen des Weltschmerzes und die Klammern des Spottes. »Ich
schweige,« antwortete er, »denn an einer Tafelrunde, wo Erfolg und
Ruhm in solcher Weise charakterisirt worden sind, könnte die
Erzählung eines sich aus schwerer Noth und mit sittlicher Kraft zur
Anerkennung der Nation emporgerungenen Mannes wohl kaum jemals
Verständniß finden.«

		»So könnten wir jetzt vielleicht ein Kartenspielchen
arrangiren,« meinte sehr boshafterweise der Schauspieler
Werner.

		»Ja und tausendmal ja!« rief Paulo, wirklich erbost darüber, daß
just er nicht zum Erzählen kommen sollte. »Spielet, spielet! Das
ist ja die Art der guten Deutschen, zechen und kartenspielen,
anstatt sich an dem geistigen Schatze der Nation zu belehren und
aufzurichten und ihre Schriftsteller vom Untergange zu retten. –
Mich haben, das kann ich wohl sagen, lediglich die
Gelegenheitsgedichte zu Hochzeitsfesten, Kindstaufen und Jubiläen
vor dem Hungertode gerettet. Meine Jugendgedichte! – außer Schiller
und Heine schriebe sie mir Keiner nach! – Und wenn ich Ihnen sage,
daß ich die Druckkosten derselben mit der kleinen Erbschaft meiner
Tante als meinem einzigen Vermögen bestreiten mußte! In
Deutschland, wo jährlich Tausende für Zeitungs- und
Colportagegeschmiere ausgegeben werden! Ich wollte hierauf eine
große Dichtung schreiben als Seitenstück zum »Faust«. Doch nein,
Paulo sagte ich mir, die Deutschen sind derlei nicht werth; sie
hätten auch den Geheimrath Goethe verhungern lassen, wenn
Geheimräthe zu solcher Todesart überhaupt inclinirten. Hingegen
schrieb ich nach manch kleineren Arbeiten, die mir viel Lob
eintrugen, aber kein Geld, einen großen [bookmark: page304] Roman unter dem Titel: Die Auster
von Tergestum. Daß diese Dichtung mein Glück machen werde – ich
wußte es im Voraus. Ich trug das Manuskript zu meinem Verleger. –
Gucken Sie nicht so sauer drein, Lieber Mann, sage ich, heute habe
ich einmal etwas für Sie. Sie wollen doch Millionär sein? – Ich
hätte nichts dagegen, meinte er. Gut, ich verkaufe Ihnen das ein-
für allemal, für alle Auflagen, für die Uebersetzungen in allen
Sprachen. – Aber, mein Theurer, es thut mir leid! sagte der
Verleger, und solche Leute, wenn sie höflich werden, sind
unausstehlich. Theuerster! sagt er, heutzutage einen dreibändigen
Roman, und von einem unbekannten Namen! Wo denken Sie hin! – Herr,
der Roman ist gut! rufe ich. – Ach, das ist Nebensache, die Firma
muß gut sein, der Name muß ziehen! sagte der Verleger. Schreiben
Sie ein schlechtes Buch, so schlecht Sie wollen, aber setzen Sie
auf's Titelblatt einen berühmten Namen, zum Beispiel Paul
Freihagen, und ich drucke es und zahle dreißig Thaler für den
Druckbogen. – Thun Sie das? frage ich. – Ja wohl. – Gut. – Ich
nehme mein Manuscript unter den Arm und gehe geradewegs zu Paul
Freihagen. – Der Romanschriftsteller Freihagen wohnte nämlich in
derselben Stadt in – doch wozu Ortsnamen! rufe ich mit Freund
Werner. – Freihagen, ich wußte aus mancherlei Anlässen, daß er mir
wohl gestimmt war und ein gutes Herz hatte. – Ich traf ihn zu
Hause. Oh, lieber Freund! rief er mir schon an die Thüre entgegen,
heute ist's nichts! – Was ist nichts? frage ich. – Sie wollen ja
doch wieder Geld von mir! – Ach nein, Herr Doctor, sage ich. – Das
ist gut, meinte er, denn heute habe ich selbst keines. – Das macht
gar nichts, sage ich, denn heute müssen Sie mir mit etwas ganz
Anderm helfen. Sie müssen mich glücklich machen für mein ganzes
[bookmark: page305] Leben! Ich will
nämlich heiraten – und ich wollte in der That, ich war gerade in
ein reizendes Balletmädchen verliebt und in dem rechten Moment fiel
es mir nun bei: wahrhaftig, das könntest Du als Motiv anführen, und
sie hernach wirklich heiraten. – Da soll ich Ihnen wohl gar den
Brautwerber abgeben? lachte der Doctor. – Das nicht, sage ich, oder
ja, wenn Sie's so nehmen wollen. Sie müssen mir nämlich meine
materielle Existenz gründen. – Aber, lieber Freund, wie vermöchte
ich das? – Doctor, Sie vermögen es. Sie können es und Sie
werden es thun. Hier habe ich einen Roman geschrieben und Sie
werden meinen Verleger vermögen, daß er mir dafür Honorar zahlt. –
Wie soll ich das angehen? fragt er; ach, 's ist ein liebenswürdiger
Mann. – Das ist sehr leicht, berichte ich, es wird Ihnen im Leben
selten etwas so wenig Mühe gemacht haben, als das, und Sie werden
nicht leicht wieder Einen finden, der sich mit so geringem Opfer
namenlos glücklich machen läßt, als ich. Denken Sie: eine schöne,
herrliche Braut, in die ich sterblich verliebt bin. Es wäre mir
unmöglich, auch nur einen Tag noch zu leben, ohne die Gewißheit,
sie heiraten zu können. – Ja, es scheint, daß Ihnen die Liebe
wirklich schlimm mitspielt, sagt der Doctor nicht ohne
Zweideutigkeit; wenn es jedoch in dem Bereiche der Möglichkeit
liegen sollte, Ihnen zu dienen –! Gut, sage ich, so wäre das
abgemacht. Ich danke Ihnen. – Nun, was wollen Sie denn eigentlich?
ruft er aus. – Ach ja so. Sehen Sie, sage ich, das ist der neue
Roman: Die Auster von Tergestum, von Emil Paulo und Paul Freihagen.
Oder wollen Sie voranstellen? – Ich soll als Autor des Romanes? –
Ja, Doctor, Sie werden als Mitverfasser Ihren Namen auf das
Titelblatt drucken lassen. – Als Mitverfasser! ruft er, ich als
Mitarbeiter an Ihrem [bookmark: page306] Roman, ohne eine Zeile daran geschrieben zu
haben?! – Das können Sie nachholen, wenn Ihnen daran gelegen ist. –
So müßte ich das Werk doch zum mindesten durchlesen, denn Sie
werden begreifen, daß –. Nein, unterbrach ich ihn, Doctor, das
begreife ich nicht. Haben Sie Lust, den Roman heute zu lesen, so
wird's mich freuen, aber was gewinnen Sie dabei? Entweder Sie
finden, daß Sie ihn verantworten können, dann war's unnützer
Zeitverlust; oder Sie werden durch die Lectüre veranlaßt, Ihr
Versprechen zurückzunehmen, dann bin ich verloren. Und daran, Herr,
daran zweifle ich keinen Augenblick, wenn Sie mit einem Namenszug
einen Menschen retten, ja deren zwei glücklich machen können, so
schreiben Sie ihren Namen, wenn es sein muß, selbst auf ein
ägyptisches Traumbuch. Die Revisionsbogen werden Ihnen ja
Gelegenheit geben, den Roman kennen zu lernen, respective zu
bearbeiten. Die Hauptsache ist jetzt Ihr Name; mein Verleger
schließt in einer halben Stunde das Comptoir. – Das war mein
Begehr, und nicht einmal die Pistole brauchte man dazu in der Hand
zu haben. – – Er hat's gethan. Ich wußte recht gut: nach einer
Stunde thut er's nicht mehr; sobald ihm wieder der Herzschlag
langsamer geht, sobald er nachzudenken beginnt, thut er's nicht
mehr. Nun, es gelang und er hat's gethan.«

		Athemlos hatte die Gesellschaft dem Romancier zugehört.

		»Und wie verlief die Sache?« fragte der Schauspieler, der früher
der Gleichgiltigste geschienen und jetzt der Aufmerksamste war.

		»Sie verlief gar nicht,« versetzte Paulo, »sie ist noch heute,
und ganz vortrefflich. Ich kam mit dem Roman zum Verleger zurück,
der sah auf demselben freudestrahlend den [bookmark: page307] berühmten Namen, den er für
seinen Verlag schon seit Langem vergeblich zu gewinnen gesucht, und
zahlte mir fünfzehnhundert Thaler als die erste Hälfte des Honorars
auf die Hand. – Außer einigen Streichungen fand der Doctor an dem
Roman nicht viel zu modificiren, das Buch ging reißend ab und hat
bis heute sieben Auflagen erlebt. Selbstverständlich schrieb ich
nun munter voran und für den Compagnon Paul Freihagen's thaten die
Verleger allerorts ihre Arme und Börsen auf, obwohl die folgenden
meiner Bücher nur mehr unter meiner Firma allein erschienen.«

		»Und hat der Streich dem Renommée Freihagen's doch nicht
etwa –?« Iseling sprach's, hatte aber nicht den Muth, den Satz
zu Ende zu bringen.

		»Geschadet, meinen Sie!« fuhr Paulo empört auf. »Herr, seit der
Erfindung des spanischen Brustmalzes mag es allerdings erst
fünfundsechzig Jahre her sein, aber seit der Entdeckung des
gesunden Menschenverstandes ist es doch etwas länger. Und der
Menschenverstand sagt sonnenklar: Zwei ist mehr als Eins. Freihagen
kann froh sein, ein höchst bedeutendes Werk unter seinem Schilde zu
führen, zu dem er kaum die Feder angesetzt hat.«

		»Und Ihre Braut haben Sie geheiratet?« fragte der Maler.

		Ohne darauf zu antworten, nahm Paulo seinen Ueberrock und sagte:
»Gute Nacht, meine Herren!« [bookmark: page308]

		 

		 

	