
		
		Vorwort

		Werden und Vergehen des Dorfes und seiner Gemeinschaften sind
ein immer wiederkehrendes Thema in den Werken Peter Roseggers. Wir
finden es im Waldschulmeister, im Ewigen Licht, in Jakob der Letzte
und vielfältig in Erzählungen und Geschichten. Es läßt ihn von
früher Jugend an die grunderfahrung des sozialen Miteinander der
Menschen als spannungsreiche und dynamische Lebensprozesse nicht
los. Es mag dafür auslösend gewesen sein, daß er sein eigenes
Dasein in eine historische Epoche des Wandels des Dorfes, des
Bauernsterbens, des Versinkens der alten brauchtumsgebundenen
agrarischen Kultur eingebunden sah. Mit hoher Feinfühligkeit
empfand Rosegger das Heraufkommen des noch ungesicherten
Industriezeitalters mit neuen Lebensformen im Bannkreis seiner
steirischen Bergheimat. Seine Stimme ist eine der ersten in der
Beschreibung und Deutung solchen Geschehens, für das wir
Nachgeborenen heute nach mehr als hundert Jahren freilich alle
Symptome und Folgerungen wertend zu benennen wissen.

		»Der Gottsucher« erscheint dem Leser zunächst als ein
historischer Roman, doch knüpft er nur äußerlich an ein Ereignis
der steirischen Geschichte an, das sich genau lokalisieren läßt.
Für den jungen Rosegger ist es auf Wanderfahrten zum
beeindruckenden Erlebnis geworden. Das obersteirische Dorf Tragöß
war anno 1493 Schauplatz einer grausigen Bluttat: Der Pfarrer
Melchior lang – im Gegensatz zu Roseggers Charakterisierung des
Paters Franciscus ein sittenstrenger Priester – wurde von
aufrührerischen Bauern der eigenen Gemeinde im Gotteshaus ermordet.
Bis heute ist sein eingeschlagener Schädel in der Kirche verwahrt,
und auf einem etwa zeitgenössischen spätgotischen Tafelbild kündet
eine lateinischen Inschrift davon, daß Melchior Lang »voll Eifer
den Samen des göttlichen Wortes gesät und voll Kraft die Untaten
der lasterhaften Einwohner gerügt« habe. Auch die großartige
Gebirgsszenerie um Dorf und Kirche von Trawies (gleich Tragöß) an
den Südabhängen des Hochschwab-Massivs und seiner Vorberge erschien
Rosegger als rechter Rahmen für seine Erzählung.

		Jede Dichtung hat autobiographische Wurzeln und muß auch aus der
persönlichen Lebenssituation des Autors verstanden werden. Mit dem
»Gottsucher« löst sich Rosegger von der noch unbefangenen
Gläubigkeit seiner Kindheit und Jugend. Die gleichsam naive
Religiosität sollte wohl für sein ganzes Leben bestimmend und
befruchtend bleiben als gute Gabe von Elternhaus und Umwelt der
Waldheimat. Nun aber tritt in seinen Mannesjahren die Ausweitung
einer persönlich geprägten und kritisch reflektierten Religiosität
zum Grundton seines Kinderglaubens hinzu; das Innewerden von Schuld
und Verstrickung im Bösen, Gefährdung des Guten,
Erlösungssehnsucht, Suche nach Sinngebung für alles Sein und Tun,
eine persönliche Lebensethik und die Gewißheit der Ewigkeit der
Seele im Fortleben nach dem Tode. Solche Denk- und
Stimmungsbereiche wird der Leser im Spiegel des poetischen Werkes
erkennen. »Der Gottsucher« bedeutet im Schaffen Roseggers eine
gewisse Zäsur. In den folgenden Jahren wird die Darstellungsweise
konkreter und realistischer, wenn auch der Autor der fabulierende
Geschichtenerzähler bleibt, der bilderreich zu illustrieren
versteh. Der Realität des politischen Geschehens und geistigen
Lebens rückt er immer näher, wie die oft harten und polemischen
Stellungnahmen zu Zeit und Umwelt im »Heingarten« zeigen oder schon
der nächste Roman »Jakob der Letzte«, der auf »Der Gottsucher«
folgt. Auch sieht sich Rosegger von kritikern heftig angegriffen,
besonders von seiten wenig profilierter Vertreter des politischen
Katholizismus jener Jahre. Er muß sich verteidigen und gewinnt
dadurch selbst an Profil.

		Manches höchst zeitbedingte Denkschema, das heute verblaßt ist,
hat im »Gottsucher« seinen Niederschlag gefunden. Wir vermögen den
vorchristlich-mythischen Herkünften unserer Volkskultur nicht mehr
das Stimmungsbild einer Germanen-Illusion, der
Richard-Wagner-Theatralik oder einer ideologischen Romantik
beizugeben. Auch Rosegger sah das Problem eigentlich tiefer und
schiebt im Werke zunehmend die Kulissen beiseite. Uns heutigen
Lesern wird das Buch vielfach zum Dokument seiner Zeit und legt
dennoch Bleibendes dar.

		Nach dem Vorabdruck in Fortsetzungen in der Zeitschrift »Der
Heimgarten« und noch vor Erscheinen der Buchausgabe 1883 wurde in
Roseggers Monatsblatt eine Rezension von Dr. J. Hofer eingerückt.
Da heißt es, der Schreiber habe den Dichter der Waldheimat und des
Waldschulmeisters im Gottsucher nicht wiedererkannt. Er sei auch
sonst nicht gerade ein begeisterter Anhänger Roseggers. Es kätten
ihn aber drei Hauptgedanken im Buche beeindruckt: das Ahnfeuer als
Symbol der Tradition und des Schicksals von Trawies, die Sühne der
Schuld und die Folgerichtigkeit des Untergangs einer Dorfgemeinde
ohne religiösen Kult und göttliche Führung. Das historische Bild
des Buches sei nicht so wichtig, wohl aber der sittliche Gehalt und
die psychologische Richtigkeit. Über alle Irrwege und Sündenschuld
schwebe doch die Idee der Gerechtigkeit. Ein Roman sei das Buch
eigentlich nicht zu nennen, es genüge den Kriterien dieser Gattung
nicht. Es sei aber eine gute Dorfgeschichte größeren Stils.

		Jener Rezensent Dr. J. Hofer war kein anderer als Peter Rosegger
selbst.

		Hubert Lendl

	
		
		Erstes Buch

		Der Irrthum.

		Der Erzähler, dem Ihr Euch anvertraut, um an seiner Hand eine
wilde, schattenschwere und unseren Tagen fremde Welt zu
durchwandern, führt zum Anfange auf den Berg des Johannes. Dieser
Berg erhebt sich in Form eines Kegels mitten aus der Wildniß. Die
Wildniß kriecht an seinen Hängen hinan; zwischen zerklüfteten
Felsenblöcken wuchern der Sauerdorn und die schwarze Erle, und der
Schierling, und der rothe Holunder, und die Einbeere. In den
Klüften nistet der Falke, im Grunde ringelt sich die Natter. Der
Berg ist nicht so hoch, wie mancher von solchen, die in weiter
Runde stehen, aber auf seinem Scheitel weist er eine Stätte mit
grauer Erde, auf welcher keine Pflanze wächst. Wenn einst – so
kündet es die Sage – nach tausend Frühlingen aus diesem Grund eine
Blume erblühen wird, dann ist allerwärts das Reich Gottes
erstanden.

		Auf dem sandigen Boden wuchert heute der grünliche Schimmel der
Algen, und inmitten liegt ein großer Stein, von dem man nicht weiß,
wächst er in die Erde hinein oder aus derselben heraus; auf der
oberen Fläche dieses Steines will manches Auge einen blutrothen
Fleck sehen, »den kein Regen löscht und kein Eis tilgt«.

		Rings um den Berg des Johannes, so weit das Auge fliegt, ist ein
Reich von Wäldern, gegen Ausgang der Ritscher, der Birstling, der
Tärn. Diese Wälder – es giebt keinen Baum und keinen Strauch und
keinen Halm im nördlichen Halbrund, der nicht darinnen stünde –
legen sich wie ein Meer über alle Höhen der Berge, über alle
Niederungen, über alle Thäler und über alle Schluchten. Das geht so
weit, bis im fernsten Kreise die Glocke des Himmels mit ihrem
unergründlichen Blau oder mit ihren gletscherweißen Wolkenzinnen
niedersinkt. Nur nach jener Seite hin, die man Mitternacht nennt,
baut sich hinter einem weiten, dämmernden Waldkessel, die Trawies
genannt, ein Wall von Felsbergen auf, die grau und scharf in den
Himmel hinein gezackt sind, und die in ihren Schründen schneeweiße
Adern haben. Dort hebt ein Gebirge an, dessen Bereich uns fern und
fremd ist, so wie es den Menschen nicht bekannt war, die hier
voreinst unter dämonischen Schicksalen gestritten haben und
vergangen sind. Das Gebirge heißt Trasank. Zwischen seinen Wänden
bricht ein mächtiger Fluß hervor, der in seiner reißenden Wildheit
donnernd von den majestätischen Schrecken des Gebirges zu erzählen
weiß. Die Trach – das ist der Name des Wassers – gräbt sich nun in
den Engthälern und schattenfinsternen Schluchten durch die Wälder
hin, nimmt zahllose Bäche und Bächlein und Quellen in sich auf, bis
sie nach Stunden in jenes felsige Haideland kommt, das die Gegenden
der Trawies weit und breit von aller Welt abschließt.

		Ein großer Theil dieser Striche ist Urwald, den sein Eigenthümer
– ein reicher Edelmann, der weit unten in einer Stadt am Meere
wohnt und die Felsen des Trasank niemals gesehen hat – so in sich
zusammenfallen läßt, wie er aus sich herausgewachsen ist. Nur in
jenen Niederungen des Trawieskessels ist der Wald in seinen
schönsten Mannesjahren; wo er heute steht, dort ist vor nicht
allzulanger Zeit eine Gemeinde von Menschen gestanden. Als zur Zeit
der Völkerwanderung auch das Volk der Germanen, in seinem Grunde
aufgewühlt, hin und wieder wogte zwischen den Alpen und zwischen
der Ostsee, da hat sich ein Häuflein von Menschen in diese Wildniß
hierher verschlagen, hat sich angesiedelt an den Gestaden der
Trach, hat gerodet und gebaut, hat allmählich Fühlung gefaßt mit
seinem sich wieder ruhiger entwickelnden Stamme, hat sich den
Satzungen der Allgemeinheit gefügt und hat die Segnungen der
Allgemeinheit empfangen. Trawies war eine Berggemeinde, wie so
viele andere Berggemeinden es waren. Auf einer felsigen, der Sonne
zugänglichen Anhöhe im Thale der Trach, von dichten Büschen
überwuchert, ragt heute noch die Ruine des Gotteshauses, in welchem
die Menschen von Trawies bis auf ihre frühen Vorfahren zurück so
oft um des Herrn Gnade gefleht haben mögen, und aus welchem ihnen
das gräßliche Verhängnis emporgestiegen ist.

		Männiglich meidet die zerfallenen Mauern bis auf den heutigen
Tag. Wandern doch die Leute, etwa die verwegenen Jäger ausgenommen,
samt und sonders ungern durch die Wälder von Trawies! Und wer es
muß, der thut’s mit Hast, denn in jedem Schatten sieht er ein
Gespenst, in jedem Schimmer, der durch das Gestämme leuchtet,
wittert er das Lagerfeuer einer Räuberbande. Und selbst die
Ortschaften draußen fürchten sich vor den Nebeln, die über Trawies
aufsteigen, und bekreuzen sich vor den Wettern, die vom Trasank
heranziehen. Oft sind auch schon die Gewässer losgebrochen aus
jenen berüchtigten Waldstrichen und haben das Land verheert, als
wäre doch der Fluch noch nicht gelöst, der vormaleinst in glühendem
Zorn geschleudert worden war in das Engthal von Trawies, und der in
überreizter Leidenschaft entfacht worden zu dämonischem Brande der
Herzen bis an jenem Tage, da er auf dem Berge des Johannes in
reiner Flamme hoch zum Himmel emporgelodert und dann verloschen war
....

		Seit alten Zeiten haben die Leute von Trawies jährlich zur
sommerlichen Sonnenwende ein eigenthümliches Fest gefeiert.

		Ein Erstes war, daß an diesem Tage keine Kirchenglocke gehört
werden durfte. Schon am Vorabende wurden die Stricke emporgezogen
und siebenmal um die Glockenschwengel geschlungen, als wolle man
solche siebenmal fesseln. Selbst der Gottesdienst am Altare
unterblieb an diesem Tage, denn der Pfarrherr that auch mit, das
Fest der Vorfahren zu begehen.

		Zu jener Stunde der Nacht, die wie ein Zugbrücklein von Gestern
auf das Heute führt, schritten drei Männer durch das
thauschimmernde Thal der Trach und riefen folgenden Sang aus:

		»Licht Sonnenwenden ist da!

Der heilige Tag!

Der goldene Tag!

Wacht auf

Zum ersten Stundenschlag!

Herab von den Himmeln,

Herauf von der Erden

Die lieben Gäste erscheinen werden.

Erwachet, erwachet,

Und freut Euch der Sonnen,

Ihr Brüder und trinkt

Vom lebendigen Bronnen.

Feuer und Licht hat Gott gemacht.

Erwacht! Erwacht!«

		Und siehe, in den zerstreuten Häusern von Trawies wurde es
lebendig, die Menschen traten hervor und versammelten sich auf dem
grünen, eichenumstandenen Anger, unter dessen Rasen sie ihre Todten
zur Ruhe gelegt hatten und Jeder suchte die Schlafstätte seiner
Angehörigen und sagte das Wort: »Mein Vater, ich wecke Dich!« Oder:
»Mein Bruder, ich wecke Dich, die heilige Sonnenwend’ist da!« Und
all’ darüber standen die Sterne des Himmels, und mancher Träumer
von Trawies blickte empor, daß er den Arm dessen sehe, der heute
die Sonne heben wird bis zu seiner ewigen Stirn, um sie dann
zurückzuschleudern in den Abgrund.

		Und von der Stätte der Begrabenen stiegen sie hinan zu den
Matten, welche die Sonnenwendmatten genannt waren, und Jeder fühlte
an seiner Seite den geliebten Todten, den er geweckt hatte und
geladen, daß er das fröhliche Fest mit ihm und allen Lebendigen
begehe. Auf den Sonnenwendmatten zündeten sie ein großes Feuer an,
dessen Gluth aus den Sonnenwendfeuern ältester Tage stammte. Es war
nämlich seit jeher Brauch gewesen, daß vor Erlöschen des Festfeuers
Einer oder der Andere aus den Ältesten von Trawies einen Funken des
»Ahnfeuers« mit sich nehmen und in seinem Hause hüten mußte, um bei
der nächsten Sonnenwende damit neuen Brand zu entzünden. Dieser
Feuerwart war im Laufe des Jahres frei von Steuern und Zehnten, und
zur Zeit der Seuchen kamen die Leute zu seinem Herde, auf dem die
Gluth nicht auslosch, und holten Feuer zum Ausräuchern ihrer
Häuser. Zur Zeit dieser Geschichte verwaltete das Feuerwartamt ein
Mann, der an der Trach sein Haus hatte, und der auch nie anders als
der Feuerwart geheißen wurde. Das war ein Mann, der mit eherner
Kraft an der Vorzeit hing, der in diesem Ideale sein Herz geläutert
und seinen Willen gestählt hatte. Er war der Mächtigsten einer in
Trawies und hieß mit Namen Gallo Weißbucher. Und im Frühlinge, wenn
im Thale der Trach die Saat aus der braunen Erde sproßte, kamen sie
zu ihm und holten Ahnfeuer, und zündeten an den Grenzen ihrer
Felder Reisig an, daß der Rauch über den keimenden Acker hinwalle
und den Unsegen vertreibe.

		Aus solch heiliger Gluth war das Feuer, das auf der Matte
loderte, an welchem nun die Leute Gesänge murmelten, die anfangs
düster waren, allmählich aber in Lebhaftigkeit und Fröhlichkeit
übergingen, weiterhin in Übermuth ausarteten und schließlich, wenn
längst die Sonne ihren glorreichen Himmelsbogen vollendet hatte, in
wilder Ausgelassenheit vergellten. Denn Meth war da, so zum
gebratenen Wildpret getrunken wurde, und Cider aus Wildäpfeln floß
und entfesselte rasch jene heißen Ströme, die in den Adern junger
Menschen rollen. Bald suchten sich Männer und Weiber, Jünglinge und
Mädchen und verflochten sich zusammen in Reigen, und weit in der
Runde widerhallten die Wälder von Trawies von dem Jauchzen, Singen
und Rufen der Versammlung auf der Sonnenwendmatte. Die geladenen
Todten schienen bei solchem Treiben sehr wenig Anrecht zu haben,
und zum Schlusse des Festtages, wenn man nach alter Sitte die
Seligen wieder auf ihren stillen Ruheanger begleiten sollte, vergaß
manches Pärchen seinen Vater oder seinem Oheim zurückzuführen, und
da sagte man, daß solche Seelen friedlos ein ganzes Jahr die
Leichtsinnigen umschweben müßten.

		Das war seit alten Tagen das Fest der Sonnenwende zu Trawies.
Verbunden damit war auch eine Rede des jeweiligen Feuerwartes,
welche im hohen Mittage unter den Eichen gehalten werden mußte.
Diese Rede hatte vor Allem darzutun, daß das Feuer im Jahre
hindurch mit allem Fleiße bewacht worden war und daß es »Funke aus
jenem Funken ist, den der Urahn einst im germanischen Walde von der
weißen Frau überkommen hat«. Ferner hielt der Redner eine Rückschau
auf das letztvergangene Jahr, zählte die Verstorbenen, zählte die
Geborenen, zählte die in Zucht und Liebe Verbundenen; zählte auch
die hervorragenden Thaten der Bewohner von Trawies, es mochten
dieselben zum Guten oder zum Bösen sein. So war dieser Tag Manchem
zur Erhöhung, Manchem zum Gerichte. Schließlich wurde stets auch
der Bande gedacht, durch welche die Gemeinde mit dem Fürsten des
Landes verbunden war, und es wies sich, daß trotz aller
Abgeschiedenheit die Anhänglichkeit an das Ganze eine treue war,
und die Ausübung der allgemeinen Gesetze eine musterhafte, so lange
solche Gesetze mit den althergebrachten Sitten dieses Volkes im
Walde im Einklang standen.

		Nun aber war ein neuer Herr nach Trawies gekommen, Pater
Franciscus geheißen. Er bewohnte, wie sein Vorgänger, das
stattliche Haus aus Stein gebaut, welches auf der Felsenhöhe neben
der Kirche stand. Er soll klein und gedrungen von Gestalt gewesen
sein, aber einen Blick gehabt haben, der den Bewohnern von Trawies
schon von Anhang nicht gefiel. Er soll gern in weltlicher Kleidung
gewandelt sein und in den Häusern nachgesehen haben, wie es mit der
Habe stehe, und soll nach solchem Augenmaße die Abgaben der Leute
erhöht haben. Auch habe er sich die Gebete um Segen für die
lebendigen und um Trost für die Verstorbenen klingend wiegen
lassen, sei aber zu den Stunden des geistlichen Opfers häufig an
der Trach gestanden und habe die Angelschnur in das Wasser
gehalten, oder sei mit Jagdgenossen in den Wäldern herumgegangen,
und habe auch verordnet, daß die Leute in den Revieren nicht mehr
Holz schlagen oder die Ziegen weiden dürften. Sonst hatten sie ihre
Festbraten häufig selbst im Walde geholt, oder hatten aus dem
Wildprete einige Schinderlinge gelöst. Aber das hatte nun der neue
Herr verpönt, und schärfer verpönt als alle übrigen Todsünden
zusammen. Die Leute von Trawies hatten es durch die langen
glücklichen Zeiten her völlig vergessen, daß sie an Leib und Seele
Hörige waren dem geistlichen und weltlichen Herrn, welcher das
Einkommen von der Gemeinde theils zur eigenen Nutznießung verwenden
durfte, theils an ein weit unten in den hügeligen Landen liegendes
Kloster abgeben mußte. Mit der neuen Herrschaft war ihnen das aber
gar deutlich ins Gedächtnis gerufen worden. Sie ächzten unter der
Last und fluchten. Das Fluchen war ihnen nicht ausdrücklich
verboten, denn der Seelenkenner wußte recht gut, daß Fluchen dem
Sklaven das Gemüth erleichtert, den Herrn jedoch nicht verbindet.
Aber Waldleute sind von jeher bewährte Lastthiere gewesen, und die
Leute von Trawies hätten es ertragen. Da hatte der neue Herr eine
Verordnung erlassen: Das heidnische Treiben und Gelage am
Sonnenwendtage sei aufgehoben für ewige Zeiten.

		Das traf die Menschen des Waldes ans Herz. Aber der Feuerwart
rief: »So lange als ein Funke des Lebens in mir ist, so lange lasse
ich den Funken des Ahnfeuers nicht ausgehen. Man soll einstmals
nicht auf meinen Rasen treten und sagen können: Bei dem da unten,
bei dem ist das alte ehrwürdige Feuer ausgeloschen! Es ist mir
nicht der Zehnten und Abgaben wegen, diese will ich steuern nach
meinen Kräften; jedoch aber, aus dem Ahnfeuer, das in meiner Hut
ist, sollen sie zur Stunde, wenn ich in die Ewigkeit muß, meine
Sterbekerze anzünden!«

		»Traun, das ist treu gesprochen!« antworteten die Männer. Als
sie jedoch zur nächsten Sonnenwende den Tag damit begannen, daß sie
auf dem Kirchhofe die Todten weckten, stand plötzlich der Herr
unter ihnen; nicht mit dem Kreuze, wie einst Bonifacius unter den
Heiden gestanden, sondern mit dem Schußgewehr, den Finger an den
Hahn gelegt. Nicht vor dem Feuerrohr zitterten die Männer, aber dem
Gebote des Herrn, das sie stets gewohnt waren zu befolgen, wagten
sie sich nicht weiter zu widersetzen. Sie gingen auseinander und
der Feuerwart nahm die heilige Gluth mit sich.

		»Halt! was trägst Du dort in jenem Hafen?« rief ihm der Herr
nach. »Auf der Stelle wirf mir die Kohlen ins Wasser.«

		Der Feuerwart fing an zu laufen, der Herr verfolgte ihn mit
gespanntem Gewehr. Der Feuerwart war ein betagter Mann und sah, er
könne dem Verfolger nicht entkommen.

		»Du kannst mich niederbrennen mit deinem höllischen Feuer,«
schnaufte er, »aber diese Gluth wirst Du nicht vertilgen!« Sein
Haus war in der Nähe, dem floh er zu.

		»Um so besser,« lachte der Verfolger, »Feuer läßt sich nicht
verstecken.«

		Das wollte Jener auch nicht; als er sah, er wisse das ihm
anvertraute Heiligthum nicht mehr anders zu retten, sprang er in
die Scheune und schleuderte die Gluth ins Stroh. Als der Pfarrherr
nachgeklettert kam, war der Mann verschwunden, vor ihm schlug
lichterloh die Flamme auf und er hatte hohe Zeit zu sehen, daß ihn
das Feuer, welches er mit der Schußwaffe verfolgt hatte, nicht
verzehre.

		Das Haus brannte nieder. Der Feuerwart sah sein Eigenthum
vergehen in den Gluthen des Ahnfeuers.

		Vom Trasank hernieder zog ein wirbelnder Wind, der fachte die
Flammen des brennenden Hauses hoch empor und trug sie hin in das
Gestämme des nahen Waldes. Da brüllte und prasselte es auf, und als
an diesem Tag die Morgensonne sich erhob, leuchtete sie roth und
trüb durch das Gewölk des Rauches, welches über den brennenden Wald
aufwirbelte. Eulen und Habichte flatternden kreischend in der Luft.
Ganz Trawies war auf und jubelte, arbeitete aber mit Hacken und
Spaten, um das Feuer zu bekämpfen.

		Und als es Abend war und die letzten Bäume des glücklich
abgegrenzten Waldes sprühend wie in Schwärmen von Johanniswürmchen
in sich zusammenbrachen, hatte Jeder einen glühenden Brand mit in
sein Haus getragen, denselben auf seinen Herd gelegt, und war
solcherweise ein hundertfaches Ahnfeuer im Vorrath für die
Sonnenwende des nächsten Jahres.

		Und im nächsten Jahre, wenige Tage vor dem Feste, versammelten
sich einige Männer im Hause des Waldhüters Baumhackel, das über
eine Stunde von der Kirche entfernt weit oben in einem kleinen
Hochthale stand. Das Hochthal, die Wildwiesen geheißen, ist noch
heute an einem Wasserfalle zu erkennen, welcher zwischen ungeheuren
Fichtenbäumen von einer Felsenterrasse niederstürzt und zu seinem
Fuße einen großen kesselförmigen Tümpel bildet. An diesem Tümpel
hin zog sich damals ein freier Platz bis zu dem kleinen Hause des
großen Baumhackel, in welchem die Männer zusammenkamen, um über das
Fest der Sonnenwende Rath zu halten.

		Einer der Alten nahm das Wort und sprach: »Was wir da bereden
werden, Ihr Männer von Trawies, bedenkt es wohl; in den Wolken, die
über unser Haupt gehen, ruht der Donnerer und hört uns zu. Mit
seiner eisernen Hand erhebt er den Blitz und begehrt das
Sonnenwendfest, auf daß er nicht in unsre Häuser schlage, nicht
unsere Wälder vernichte! Der große Forderer auf dem Donnerwagen, so
bespannt mit zwei schwarzen Böcken, und das Wahlheer der
Todgeweihten, das auf Ebern und feuerschnaubenden Rossen naht,
verlangt den Freudentag der Sonnenwende!«

		Des uralten Glaubens geheimnisvolle Kunde zündete und Alle
riefen: »Ein Sonnenwendfest!«

		Nachdem beschlossen worden war, diesmal das Fest auf der
Wildwiesen abzuhalten, nahm Einer das Wort und stellte den Antrag,
den Pfarrherrn von Feste fernzuhalten.

		»Durch Gewalt?«

		»Durch List.«

		»Ei zum Donar, Isidor, das hört sich von Dir seltsam.«

		»Wie sich’s hört, das kommt auf Eure Ohren an; ich aber sage,
den Herrn brauchen wir nicht dabei!«

		»Das sage ich auch!«

		»Und ich auch!«

		»Und ich ebenso!«

		»Gut, so sagen wir’s Alle. Was nacht das aus?«

		»Wenn die Männer von Trawies was wollen und zusammenstehen, soll
das nichts sein?«

		»Du hast recht, Isidor, ich wollte es ihm nicht rathen, daß er
uns den Weg verlegt. Es kocht was in Trawies für unseren
Herrn!«

		»Bei meinem Eid, Männer, nur keine Gewalt! Ein Handschlag und
unser Unglück ist zeitig. Ich sag Euch’s!« So der Isidor.

		Ein Mann, den sie Wahnfred hießen, neigte sehr bestimmend sein
Haupt.

		»Ja Wahnfred, dasmal mußt du d’ran. Du hast dein Haus unten am
Gestade, zwei oder drei Stunden von der Kirche, in der
entgegengesetzten Richtung von der Wildwiesen. Am Sonnenwendtag
wird in deinem Hause Einer auf der Sterb’ liegen. Da wird früh
morgens nach dem Priester geschickt, der muß eilends hinaus.
Verstehst mich!«

		Auf diese Rede schmunzelten die Männer, der Wahnfred aber dehnte
seine breite Brust heraus und sagte: »Wenn Gott uns bewahrt in
seinen Gnaden, so geschieht das nicht. In meinem Hause soll kein’
Untreu’ sein.«

		Das Haupt, welches so sprach, hatte sich fast trotzig über den
breiten Schultern aufgerichtet. Das Gesicht war blasser, zarter,
als die Farbe der Anderen; das war Keiner, der sein Antlitz viel
gegen die Sonne hob. Hingegen trug er die Gluth in seinen großen
Augen. Die Backen bedeckte ein leichter, gekräuselter Bart, die
Lippen waren roth und kräftig und redeten, auch wenn sie schwiegen.
Die Stirn war schmal und hoch, glatt und weiß; rückwärts am
Scheitel hing das rotbraune Haar in Mähnen nieder. Der Mann war
ganz merkwürdig. Das Eine deutete auf hünenhafte Kraft, das Andere
auf kindliche Zartheit; das Eine deutete auf eine Denkerseele, das
Andere auf ein überquellendes Gefühlsleben, aber auch ein Wütherich
konnte es sein, ein Löwe, ein Tiger. Es giebt Menschen, deren
Charakter allfort wie ein Orakel spricht und nimmer verstanden
wird. Selbst in Bezug auf das Alter konnte man sich an ihm um viele
Jahre täuschen: jetzt schien es, er habe mehr Winter erlebt als
Sommer, im nächsten Augenblicke wieder konnte Einem einfallen, er
habe gar keinen Winter und gar keinen Herbst erfahren, sondern
lauter Frühlinge, aber deren eine hohe Zahl. = Ähnlich lautet eine
Beschreibung, die uns von diesem Manne erhalten worden ist. Sein
Kleid war, wie das der Anderen: ein grobes Hemd aus Leinwand, das
am Halse mit einer schwarzen Binde zusammengebunden war, eine
Kniehose aus Fellen von Hirschen oder Rehen, enge Strümpfe aus
weißem Garn, ein langer Mantel aus brauner Wolle. Seit unlang
trugen die Männer zu Trawies auch Beschuhung aus Leder, während die
Weiber in ihrem blauen Leinwandkleide auf ihren glatteren
häuslichen Wegen barfuß gingen. Filzhüte mit kleinem,
kesselförmigem Boden und sehr breiten Krempen trugen sie auf dem
Häuptern; und die Krempen waren zu beiden Seiten mit einer weißen
Schnur nach aufwärts gehangen. Auch hatten sie auf ihren Waldgängen
gern ein schweres Messerbesteck an der linken Lende, und lange,
eisenbeschlagene Stöcke bei sich, denn der reißenden Thiere gab es
manche in der Gegend, und auch manche der Abgründe und Wildwasser,
die zu überspringen waren.

		So sahen sie aus, die Männer zu Trawies, und so war auch er
gekleidet, den sie Wahnfred hießen und der sein Haus unten am
Gestade hatte, nahe wo die Trach den Wald verläßt und in das öde
steinige Heideland hinausrinnt.

		»In meinem Hause soll kein’ Untreu’ sein.« hatte er mit
gemessener Stimme geantwortet. So sprach hierauf der Baumhackel:
»Der Wahnfred ist nicht der Einzige im Gestade. Mein Bruder, der
kleine Baumhackel, hat dort unten ebenfalls seine Hütten; in
derselben wird auch kein’ Untreu’ sein, aber sie wird sich doch
hergeben für eine Sache, die uns und der frommen alten Weise
unserer Voreltern zugute kommt. Ich nehme es gern über mich, daß
mein Bruder, der kleine Baumhackel, am Sonnenwendtage auf den Tod
krank liegt.«

		»Ist freundschaftlich von Dir,« sagte Isidor, »und so wird’s mit
der Allmacht Gottes auch in diesem Jahre ein Sonnwenden geben.«

		Nun waren nächtlicherweile auf allen Steigen, die zur Wildwiesen
hinanführten, Männer und Weiber mit schweren Körben und Rücktragen
gegangen und der große Baumhackel war vollauf beschäftigt mit
Vorbereitungen, denn er hatte im Sinne, daß dieses Fest oben in der
Verborgenheit der Wildniß, eben weil es verboten war und heimlich
geschehen mußte, großartiger und lustiger ausfallen sollte als
alle, so bisher stattgefunden hatten.

		Am Sonntage zuvor hatte jedoch der Pfarrherr Franciscus vom
Predigtstuhle aus Folgendes gesagt: »Am Erchtage begeht unsere
Kirche und mit ihr der aufrichtige Christ das Fest des heiligen
Märtyrers Johannes, der unseren Herrn und Seligmacher Jesus
Christus am Flusse Jordan getauft hat. So wird an diesem Tage in
unserer Kirche ein feierliches Meßopfer darbegracht und haben die
Kinder der Pfarre in möglichster Anzahl dabei zu erscheinen.
Während des hohen Amtes wird ein Opfergang um den Altar
stattfinden. Ich hoffe, daß Jeder sich dem Herrn bekennen wird. Der
heilige Täufer Johannes hat das Himmelreich mit seinem Blut
erkauft; ich bin als gewissenhafter Seelenhirt entschlossen, die
störrischen Schafe, und sei es selbst mit Gewalt, in meines lieben
Gottes Schafstall einzuführen.«

		Und sei es selbst mit Gewalt! Wie wunderlich dieses Wort in den
Kirchenwänden widerhallte! Die Leute erschraken und wußten nicht
warum. Ob der Drohung erschraken sie nicht.

		Als sie aus der Kirche gingen, sagte ahnungsvoll ein altes
Mütterlein: »Grad’ einen Stich hat’s mir ins Herz gegeben, wie ich
das hab’ gehört!«

		Und am Tage des Täufers, als das Morgenrot aufging, war der Herr
Franciscus wach in seinem Pfühl und freute sich, daß er wach war,
um die Behaglichkeit des warmen, wohl geborgenen Bettes recht
empfinden zu können. Es war nicht immer so gewesen. Sein Vater, ein
barscher Burgvogt allzu frommen Sinnes, hatte ihn von derblustiger
Knappenwirthschaft hinweg ins Kloster gegeben. Da gab’s schmalen
Tisch, breite Betstühle und anstatt der Vogelschlingen Peitschen
für den menschlichen Rücken. Spaß gab’s wenig, Bußungen viele, denn
die Regeln waren strenge und der Guardian noch strenger.
Jammerschade um die schönen Jahre! Endlich ließen sie ihn frei und
stellten ihn in die entlegene Waldgemeinde Trawies. Das war ihm
recht; jetzt konnte er das Versäumte einbringen. Hier war er Herr
und sollte es sein, und wunderte sich, daß die Waldbauern ihre
eigenen Herren sein wollten. Er hatte in seinem Leben von freien
Menschen nicht viel gehört; er hatte sich gedacht, mit den Hörigen
und Knechten auf gutem Fuße zu leben, aber die Leute wollten es
auch auf guter Hand, und als sie sahen, daß er mehr nahm, als seine
Vorfahren genommen hatten, murrten sie und wurden trotzig. Und
dieser Trotz weckte den seinen; nun wollte er mit Strenge und
Gewalt die Einigkeit und den Frieden zwischen sich und seinen
Pfarrkindern herstellen. Denn er sehnte sich nach dem Frieden und
nach einem fröhlichen Leben in Gemeinsamkeit mit den Leuten, aber
in seiner Klosterzelle hatte er nicht Menschenkenntniß genug
gelernt, um so ans Ziel zu kommen. Die Spannung war in der Gemeinde
so groß geworden, daß er außerordentliche Mittel ergriff. Trotzdem
streckte er sich nun behaglich unter seiner Decke und dachte an
Wohlleben, das auch andere Herren führten draußen im Lande. Er
konnte recht gesellig sein mit Leuten, die zu ihm standen in Spiel
und Waidmannslust; die priesterlichen Handlungen gingen so
nebenher. Ob er sie zu Recht erfüllte! Er fragte nicht danach,
hatte man ihn doch ohne seinen Willen in die Kutte gesteckt! Die
Rechenschaft, welche er von seiner Gemeinde hohenorts abzulegen
hatte, dachte er sich nicht strenge, maßen er die Steuern und
Abgaben mit genauerer Gewissenhaftigkeit dahin ablieferte, als es
seine Vorfahren je zu thun vermochten. So rechnete er auf ein
langes, kurzweiliges Leben im Thale der Trach.

		Derlei mochte der Herr Franciscus an diesem Morgen gedacht
haben, da pochte unten an der Thüre des Pfarrhofes plötzlich der
Hammer. Der Herr blieb liegen, wie er lag, aber die klangvolle
Stimme einer Frau fragte zum Fenster hinab, was es gebe? Es würde
doch nicht schon wieder das heidnische Wesen angehen!

		»Das nicht,« rief Einer von unten hinauf, »aber der kleine
Baumhackel will versterben, und der Herr möge um des großen Gottes
Willen alsogleich mitkommen.«

		Bald darauf stand der Herr selbst am Fenster und that die Frage,
was nur dem jungen Mann zugestoßen sei?

		»Vermeinen, das Schlagl wird ihn troffen haben, er liegt ganz
dahin; es reckt ihn schon der Tod, würdiger Herr.«

		»So kann ich auch nichts machen. Ich will den Versterbenden ins
Meßopfer schließen. Geh’ nur wieder heim.«

		»Wollt’ aber doch die Barmherzigkeit haben. Wir wissen es all’,
‘s ist ihm so viel um einen Geistlichen, und keine Ordnung ist,
kein Testament, um und um nichts. Wissen uns gar nicht zu helfen,
und wenn uns der gute Herr auch will verlassen ...«

		Da hat sich der Herr sauren Gesichts wegfertig gemacht, und das
Glöcklein, welches den Allewigen in Brotgestalt begleitet, hat
mählich dahingeklungen am Ufer der rauschenden Trach. Es war nicht
zu verwundern, daß an den Häusern, an welchen der Priester
vorüberkam, so wenig Leute knieten, denn es war noch früh am
Morgen; und es war auch kein Wunder, daß im Innern der Häuser schon
alle Betten leer standen, denn es war schon lange nach
Mitternacht.

		»Licht Sonnenwenden ist da!

– – – – – – – – – – – – – – –

Feuer und Licht hat Gott gemacht.

Erwacht! Erwacht!«

		Der Ruf war längst verklungen und die Leute waren davon und
hinangestiegen gegen die Wildwiesen. Allerlei Volk. Da ein
vierschrötiger Bursche, der wich dem Kirchhof aus, denn seine alte
Base, die wollte er nicht wecken, sie mag sich ausruhen, und der
Pathe auch selbander; hingegen was Lebendiges will der Nantel
mitnehmen. Und an einen Hause, an welchem er vorüber kam, klopfte
er am Fenster der seitwärtigen Wand: »Sonnwenden ist da! Licht ist
die Sonnen. Geh’, trink vom lebendigen Bronnen!« So viel von dem
alten Spruche war in seinem Kopf verblieben.

		Wer drinnen war, der ließ sich nicht so lange bitten, als der
Herr im Pfarrhofe. Er kam bald heraus, und es war eine Maid, die
ganz kecklich den Arm des Burschen erfaßte und mit ihm
hinanstieg.

		»Hast wohl Feuer bei Dir?« fragte er.

		»Verspar’ Dein Spotten sauber auf ein andermal und gieb Achtung,
daß ich Dir nicht zu heiß komm’!«

		»Mußt erst sehen, welches von uns heißer brennt. Nun sag’ ich
Dir eins, wenn ich nicht zwei sag’: Haben wir Beid’ das Feuer
selber bei uns, was sollen wir uns denn plagen und hinaufsteigen
auf die Wildwiesen! Setzen wir uns wo hin und halten Sonnwenden im
Kraut!«

		»Du, Nantel,« antwortete sie, »mit so heiligen Sachen treibst
kein Gespött mehr! Mußt wissen, ich bin nicht allein.«

		Er starrte sie an und über seine Wangen ging eine blasse
Farbe.

		»Nicht – nicht allein wärst. Josa?«

		»Schon gestern spät Abends Stund bin ich auf dem Friedhof
gewesen und habe meine Mutter geweckt.«

		»Deine Mutter,« atmete der Nantel auf, »so, so, Deine Mutter
selig. Ist schon recht, Josa, weil nur das! Ist schon recht.«

		Sie kamen glücklich hinauf. –

		Einen anderen Fußsteig schritten zwei Gäuche hinan.

		»Jetzt probir’ ich’s aber doch,« flüsterte der Eine, »und
probiren thu’ ich’s.«

		»Wird nichts nutzen,« meinte der Andere.

		»Mir hat’s der klein’ Baumhackel für gewiß gesagt, ganz für
gewiß. Und ich glaub’s auch.«

		»Gieb her, Lass’ lesen noch einmal.«

		Sie hielten ein arg zerfahrenes Blatt Papier in den Händen und
lasen: »Approbirtes Mittel, daß die Leut nicht munter werden. Nimm
Jungfernhaar als zum Tocht und Fetten von einer Kreuzotter als zum
Auswendigen; dieselbe Kerzen alsdann am besten mit Sonnwendfeuer
anzünden, wird der brennenden Kerzen wegen in einem Haus, so Du das
thust, weder Mann noch Weiblein aufwachen.«

		»Möglich kann’s sein,« sagte nun auch Jener, der anfangs
gezweifelt hatte.

		»Der Baumhackel soll’s wundershalber an seinen Hausleuten
probirt haben.«

		»Was Du sagst!«

		»Wisse, Roderich, Baumhackel’s Leut’ fressen so viel gern, und
hat sich der Baumhackel vornächst schon um den Pfingstsonntag
kümmert, wo sie wieder allerhand gut’ Sach’ haben wollen und mit
nichts zufrieden sind.«

		»Wenn sie mit nichts zufrieden sind, so sind das ja recht
bescheidene Leut’!«

		»Du verstehst mich nicht, Roderich, sie sind nämlich mit nichts
nicht zufrieden, heißt das, mit Etwas nicht zufrieden, wie man
sagt, halt: mit nichts etwas zufrieden.«

		»Strapazier’ Dich nicht, Uli, Du meinst, es gäbe nichts, womit
sie zufrieden wären.«

		»Oder vielmehr, es gibt alles, womit sie nicht zufrieden sind.
Wenn man Dir einmal nicht mehr recht reden kann, so geh’ Deiner Weg
allein.«

		»Also weiter, sie waren nicht zufrieden.«

		»Und sind es nicht, und der Baumhackel hat’s gewußt, sie werden
es auch am Pfingstsonntag nicht sein. Was thut er?«

		»Den Stecken nimmt er und verjagt sie.«

		»Laff! Wozu hätt’ er denn hernach die Kerzen mit dem
Kreuzotterschmalz und dem Jungfernhaar? In der Pfingstnacht, wie er
vermeint, daß Alle schlafen, zündet er sie an und läßt sie brennen
über den ganzen Tag und bis in die nächste Nacht hinein. Kein Ratz
ist Dir munter worden und das ganze Essen ist verspart
geblieben.«

		»Das ist viel!«

		»Das ist nichts. Wie die Knechte sind munter worden, haben sie
Kisten und Kästen ausgeleert, alles aufgefressen.«

		»Dem wäre ja abzuhelfen, Uli; man braucht nur, dieweilen die
Leut’ einen so gesunden Schlaf haben, die Kisten und Kästen selber
auszuleeren, so werden sie sich nachher nicht krank essen.«

		»Das meine ich ja eben. Ruck’ an, Bruder, daß wir ein Brandel
Sonnenwendfeuer erhaschen.«

		Und sie kamen glücklich hinauf. –

		Wieder einen anderen Weg hinan ging eine größere Gruppe von
Männern. Darunter war – er ragte über die Genossen hervor – der
Wahnfred aus dem Gestade. Er stieß seinen Stock derb in die Erde
hinein und nahm nicht Theil an dem Gespräche, welches die Übrigen
in Erregung führten. Einer war unter ihnen, der trug ein
frischrasirtes Gesicht und einen neuen Hut. Er führte das Gespräch
und wußte die Worte wohl zu setzen. Er war etwas, was in damaliger
Zeit eine Seltenheit gewesen und was sich nur die Leute von Trawies
beigelegt hatten, wenn sie einmal einen Ableger aus dem Kloster
erhaschen konnten. Er war der Schullehrer von Trawies und erzeugte
die großen Filzhüte, wie sie hier verlangt wurden, also ein Mann
für den Kopf.

		»Männer,« sagte er, mußte aber stehen bleiben, so oft er sprach,
weil sein Wort die ganze Lunge zur rechten und linken Seite in
Anspruch nahm; »Männer von Trawies! Ich, der alte Lehrer, der zum
Theile Euren Kindern und zum Theile Euch selbst freundschaftlich
beigebracht hat, was in seinem Können und in seiner Erfahrung
gelegen ist – ich wollt’ Euch nicht gerathen haben, daß Ihr unsern
Herrn reizet! Er ist unser Schirmherr und unser geistlicher Führer,
und er ist vom Obersten uns gestellt –«

		»Schulmeister, diesmal weiß Unsereiner es besser,« unterbrach
ihn der Gallo Weißbucher, das war der Feuerwart, der ein Jahr
früher sein Haus angezündet hatte, um das Ahnfeuer zu retten,
»einmal ist es nicht redlich gesagt, daß wir den Herrn reizen. Wir
thun, was die Trawieser seit hundert Jahren und länger her gethan
haben. Es ist kein Übel für die Menschen, wenn sie das Andenken an
ihre Voreltern hoch halten, wenn sie die Lebensweise und die
Sitten, in denen die Vorfahren stark und ehrenreich geworden sind,
wie ein Erbgut bewahren. Das sind die Ketten, die uns verbinden mit
den Ahnen, so für uns gesäet haben und für uns gelitten. Am Leibe
liegt es nicht, den wir von ihnen überkommen, an der Seele liegt
es, die sich aus ihren jahrtausend langen Schicksalen
herausgewachsen hat. Diese Seele lassen wir uns nicht wenden und
färben, wie Ihr Eure Hüte wendet und färbt, die heute der Herr
trägt und morgen der Knecht. Der Baum wird sich schon selber
auswachsen, wie er muß, und will man uns jetzt auf einmal mit
Gewalt ändern, so ist das just so viel, als man will den Baum von
seinen Wurzeln trennen und als Strunk neuerdings in die Erde
setzen. Wir sind dem Herrn alles zu Willen, was er zu Recht und oft
gleichwohl auch zu Unrecht verlangt, jedoch aber –!«

		»Es handelt sich auch gar nicht mehr um das vermaledeite
Sonnwendfeuer.«

		»Schilt, Schulmeister, schilt! und Du bist schon recht, wenn Du
sagen willst, es wendet sich schier bald einem Anderen zu. Nur das
will ich jetzt noch richtig machen: Unser Schirmherr ist er nicht,
das ist der Kaiser. Unser geistlicher Führer ist er auch nicht,
dazu gehabt er sich viel zu weltlich. Geld! Geld! läuten bei Dem
die Glocken auf dem Thurm. Und wenn Ihr zum Schluß sagt: Vom
Obersten wäre er uns gestellt, so sagt Ihr zum Schluß eine
Dummheit, mit Verstattung. Unser Oberster ist nicht das Kloster und
nicht sein Patriarch. Sie sollen ihn zurücknehmen, beizeiten
zurücknehmen, das rathen wir Alle zum Guten!«

		»Gallo Weißbucher,« sagte jetzt der Schullehrer, »Ihr seid ein
alter Mann und brauset so ketzerlich auf. Habt Ihr denn nicht
christliche Sanftmuth gelernt?«

		»Von unserem Pfarrherrn nicht.«

		»Wollt Ihr denn einen Krieg anheben mit den Gewalthabern des
Reiches? Dem Bischof sind die Herren Männer von Trawies schon lange
nicht mehr nach Sinn und er weiß, warum er einen solch gestrengen
Herrn in die Gemeinde gesetzt hat. Ich alter Mann bin ja doch
keiner von Jenen, ich bin ein Trawieser Kind und halte zu Euch
meiner Tage lang. Und eben darum rathe ich treu: Wir sind die
Schwachen, fügen uns christlich – dann wird wieder der liebe
Frieden sein in unseren grünen Wäldern.«

		»So möchte ich nur wissen, warum Ihr mit Euren alten Füßen
selber hinaufsteigt zur Wildwiesen.«

		»Weil es mir erst heute zu Ohren gekommen ist, was die Leute da
oben vorhaben, und weil ich sie warnen will – warnen und bitten –
daß sie beizeiten still wieder auseinander gehen. Ich sag’ Euch,
verfeindet Euch nicht! Wenn ein Pfaff beißt, der wird nimmer
gesund! Auch darf man den Priestersegen nicht verscherzen.«

		»Geh mir! Pfaffen segnen sich selbst zuerst.«

		»O, mein lieber Gott,« seufzte der Schulmeister.

		»Was meint Ihr?«

		»Ich weiß nichts, aber es liegt mir in der Luft wie ein großes
Unglück!«

		Sie redeten noch ein Weile durcheinander. Nur der Wahnfred
schwieg und wandelte finster einher und stieß seinen Stock derb in
den Boden.

		Sie kamen glücklich hinauf. –

		Es war zu Stunde der Morgenröthe, daß an den Ufern der Trach ein
Knabe daherkam. Aber das war ein schöner Knabe. »Die Sonnen hatte
noch nicht zwölf Jahre lang herabgeschaut, und sein Haar, sein
weißes zartes Kräuselhaar war doch golden geworden; der blaue
Himmel und der Morgenstern sind gar lieblich zu sehen, aber ich
versenke meine Blicke in das Auge dieses Knaben hinein, darin es
noch unbeschreiblich schöner ist. Der weißen Wölklein weißestes ist
nicht so schön, als wie seine Stirn und sein Nacken; die
Morgenröthe, so ich preise all Morgenstund’, leuchtet nicht
lieblicher, denn die Wangen dieses Knaben brennen, wenn er in
kindlicher Lust ist.«

		So heißt es von dem Knaben in jener Schrift, die dem Erzähler
dieser Begebenheiten in vieler Hinsicht eine Quelle ist.

		Er war vielleicht so früh Morgens schon zur Schule gekommen,
oder wollte auf dem Kirchhofe dabei sein, da sie den Groß- und den
Urgroßvater weckten, mit denen er sich gern einmal besprechen
mochte, wie es früher in Trawies mit den Adlern gewesen, die jetzo
nimmer zu sehen sind. Nun war das Schulhaus verschlossen und der
Kirchhof leer, und ein alter Mann, der so früh schon unter der
Eiche saß, sagte: »Sie sind schon hinauf, Alle hinauf!«

		So ging der Knabe wieder den Bache entlang, aus dem ihm die
kühle feuchte Luft entgegenthaute. Er spähte nach Forellen, nach
Krebsen, er scheuchte die Bachstelzen von einem Weidenbusch zum
anderen. Sein herrliches Auge glühte den Thieren nach. Und mitten
in solcher Jagdlust hörte er ein klägliches Wimmern. Er schaute
nach allen Seiten und das Rauschen des Wassers wollte die Stimme
ersticken. Da sah er einen schmalen Steg, der über die Trach
führte, und mitten auf diesem Steg lag auf dem Angesichte ein Kind
und umklammerte den Baumstamm und wimmerte.

		Alsogleich sprang der Knabe auf den Steg und hörte, wie das
Wesen – es war ein Mädchen von acht oder neun Jahren – immerfort
schrie: »Ich fall’, ich fall’!«

		»Wirst nicht fallen,« sprach der Knabe, »steh’ auf und halte
Dich fest an mich!«

		»Ich fall’, ich fall’!« rief das Kind und klammerte sich noch
fester an den querüberliegenden Baum, unter welchem die Trach
brausend über Felsblöcke wallte und gischte. Dem Knaben selbst hub
es vor den Augen an zu kreisen und er haschte, die aber nicht da
war. Er wendete die Augen vom rollenden Wasser ab, erfaßte das Kind
mit beiden Armen, riß es mit Kraft vom Stegbaum los und sprang mit
solcher Beute ans andere Ufer hinüber.

		»Was hast denn auf dem Steg gemacht – so früh?« fragte jetzt der
Knabe.

		»Vor dem Hinabfallen hab ich mich gefürchtet,« antwortete die
Kleine.

		»Weshalb bist Du hinaufgestiegen?«

		»Weil ich meinem Vater nachlaufen will.«

		»Wo bist denn daheim?«

		»Dort, wo das Weiße ist.« Und sie streckte den Arm aus und
zeigte mit dem Fingerchen nach einem neuerbauten Hause, das
jenseits des Flusses an der Berglehne zwischen braungesengten
Bäumen hervorschimmerte. Es war der Hof des Feuerwarts Gallo
Weißbucher, dem sie das Haus wieder auferbaut hatten.

		»Wo ist dein Vater?« fragte der Knabe weiter und sein Blick
ruhte besorglich und treuherzig auf dem zarten Wesen, das vor ihm
kauerte und recht offen zu ihm aufsah.

		»Mein Vater, der ist hinaufgegangen.«

		»Wo denn hinauf?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Was macht er oben?«

		»Das Feuer anzünden.«

		»So weiß ich es schon. Willst Du hinaufgehen, so gehe ich mit
Dir.«

		»Kommen wir zu einem Steg?«

		»Nein, es geht jetzt alleweil zu Berg. Warum hast Du Dich auf
dem Steg niedergelegt?«

		»Weil es um und um gang ist. Und nachher ist der ganze Steg mit
mir geflogen.«

		»Jetzt – kommt sie! Schau, jetzt kommt sie!« flüsterte der Knabe
erregt und wendete sein Angesicht den fernen Höhen zu, über denen
die Scheibe der Sonne aufstieg. Auf das Tal war plötzlich ein
warmes Roth gegossen und die Stämme und Gruppen der Bäume legten
scharfe Schatten auf den goldenen Grund.

		Das Mädchen blickte nicht die Sonne an, die war zu licht; das
Mädchen blickte in das Angesicht des Knaben, das that ihrem Auge
wohl. Und als sich nun auch er gegen sie wendete, um zu sehen, wie
ihr die Sonne gefalle, blieb sein Blick an ihrem Antlitze ruhen und
er sagte ganz leise: »Die Sonnenwendsonne ist wohl schön!«

		Ja, sie war wohl schön! Das zarteste, das schönste Roth der
Rosen legte sie auf das runde Gesichtlein des Mädchens. »Und in
diesem Rosengärtlein standen zwei Violen« – lesen wir; wie nur kann
man ein schönes Menschenauge mit Blumen vergleichen! Dieses Wunder
der Wunder ist unvergleichlich. Möge der Leser an die schönsten
Kindesaugen denken, die er in seinem Leben gesehen hat, vielleicht
kommen sie den hellen Sternlein nahe, die »wie Violen in diesem
Rosengärtlein« leuchteten. Da waren in den Augen zwei gluthrothe
Fünklein, der sich spiegelnde Sonnenball, und daneben das winzige
Lockenhaupt des Knaben, welches nun im runden Spieglein drinnen
anwuchs und die Sonne verdeckte, weil der Knabe sein Haupt so nahe
zum Antlitz des Kindes neigte.

		Da es jetzt aber war, als klänge etwas durch die Luft, so sagte
der Knabe: »Das ist die Musik oben auf der Wildwiesen. Frisch
auf!«

		Und sie stiegen an. Nach einer Weile blieb der Knabe stehen und
sagte: »Weißt Du, wie das ist?«

		»Was?« fragte das Mädchen.

		»Daß die Sonnen so auf und nieder fliegt. Höre einmal zu. Der
gute Gott und der böse Feind, die thun miteinander Ball werfen. Und
das ist der Sonnenball. Einmal fliegt er dem guten Gott in die
Hände, da ist es Tag; nachher fliegt er wieder dem bösen Feind in
die Hände, da ist es Nacht. Und da hat mein Vater gesagt, zu
Sonnenwenden thät’ der Teufel den Ball am höchsten werfen. Und wenn
Gott den Ball einmal nicht mehr auffängt, so fällt er hin und
nachher wird es nimmer Tag.«

		Das Mädchen entgegnete nichts, aber es fürchtete sich und
schmiegte sich an den Knaben. Sie gingen Hand in Hand und Jedes
achtete auf seine Füßchen, und Eines schanzte dem Anderen den
besseren Theil des schmalen, holperigen Weges zu. Endlich hörte der
Weg auf und sie kamen ins hohe Heidekraut; vom Mädchen ragte nicht
viel mehr als das kleine Haupt daraus hervor. Der Knabe schritt
voraus und trat das Gekräute nieder, so gut es ging, und wo ein
reifes Beerchen blaute, pflückte er es ab und steckte es dem
Mädchen in den Mund. Da kam es schlimmer. Sie vergingen sich in ein
Dickicht von Wacholdersträuchern; mit Noth wanden sie sich durch
und wurden viel gestochen, aber Keines sagte ein Wort. Der Knabe
wußte nun wohl, daß er den Weg verfehlt hatte, aber sie wollten ja
nicht den Weg, sie wollten die Wildwiesen, und daß sie dieser immer
näher kamen, bewies das deutlichere Klingen der Musik. Als er
jedoch merkte, daß das Mädchen im wilden stechenden Strauchwerke
verzagt werden wollte, wendete er sich um und sagte: »Du, das ist
der Weg zum Himmel!«

		»Zum Himmel?« Fragte das Kind und blieb vor Verwunderung
stehen.

		»Ja, weil er so dornig ist.«

		»Warum ist der Weg zum Himmel denn so dornig?«

		»Der ist so dornig, weil – ja, das weiß ich selber nicht. Ich
werde meinen Vater fragen. Und weißt Du, daß in den
Wacholderstrauch der Blitz nicht einschlägt? Wie unsere liebe Frau
mit dem Kinde ins Ägypten gegangen ist, da ist so ein schreckhaftes
Donnerwetter gewesen, und da ist die liebe Frau unter einem
Wacholderstrauch gestanden, und er hat ihr ein Dach gegeben, und
seither schlägt kein Blitz mehr in den Strauch.«

		»Ja,« sagte das Mädchen, »wenn wir nur schon beim Vater
wären.«

		Endlich waren sie in die Nähe der Wildwiesen gekommen; sie
hörten das Schreien und Singen der Leute und sie hörten den
Wasserfall. Sie standen da und horchten. Sie standen ganz nahe
beisammen und der Knabe sagte: »Wenn Du Deinen Vater siehst, so
wirst Du von mir gehen und ich werde allein sein.«

		»Dann sollst Du mich rufen, und ich komme wieder zu Dir,«
versetzte das Kind.

		»Ich kann Dich nicht rufen, ich weiß Deinen Namen nicht.«

		»Mein Name ist Sela.«

		»Und wenn Du mich rufen willst, mein Name ist Erlefried.«

		Die Kinder gingen auseinander und jedes suchte seinen Vater.

		Die beiden Väter standen unter einer Eiche und kanzelten den
kleinen Baumhackel herunter.

		Der kleine Baumhackel, der draußen im Gestade todtkrank im Bette
liegen sollte, der den Pfarrherrn rufen ließ, daß er ihn mit den
Mitteln zu einem leichten, irdischen Tod und mit den Mitteln zu
einem schönen ewigen Leben versehe, der kleine Baumhackel, dem die
Hölle heiß zu machen sich der Pfarrherr schon gefreut haben mochte,
weil dieser kleine Baumhackel immer ein Ausbund von Verschlagenheit
und Bosheit gewesen war, der stand jetzt da mit seinen breiten
Achseln, seinen großmächtigen Kinnbacken und seinem kegelspitzen
Haupte, auf dem eine zerschlissene Wollhaube saß, und
fletschte.

		»O Du Wicht!« rief ihm der Feuerwart zu, »Du hast den Herrn zu
Dir kommen heißen, warum liegst nicht daheim?«

		»Weil mir beim Liegen die Zeit ist lang worden.«

		»Sieht er, daß er der Genarrte ist, so wird er Dein Haus in den
Boden verfluchen und gewiß spornstreichs der Wildwiesen zulaufen.
Hernach haben wir den Teufel im Nest. Wer ist die Ursache als Deine
verdammte Dummheit?«

		»Thut’s nicht greinen, Feuerwartvater,« sagte nun der kleine
Baumhackel. »Der alte Pfründner-Lull liegt in meinem Bette, ist so
gut und stirbt für mich. Der braucht sich dazu gar keine Gewalt
anzuthun; aufrichtig wahr, der Lull liegt schon seit gestern in den
Zügen.«

		»Seid’s still! seid’s still!« winkte jetzt der Waldhüter von
seinen Hause herüber. Man merkte bald, weshalb er winkte. Der
Pfarrherr war da. Plötzlich war er unter den Leuten, hielt sich
aber ruhig und fragte nach dem »Feuerwart«.

		Sich würdevoll auf den Stock stützend, mit schwerem Ernste nahte
er dem Weißbucher. Dieser ging ihm noch einen Schritt entgegen und
zog grüßend dem Hut vom Haupte.

		»Ah, laß das,« sagte der Herr, »weshalb wollet Ihr den Hut
abthun vor einem katholischen Priester? Ihr seid ja doch Heiden.
Recht sauber habt Ihr Euch da zusammengethan zu einem Veitstanz, zu
einem Hexensabbath. Tanz und Gelag’ ist des Teufels Feiertag. Hei,
dort geht’s schön zu!«

		Er wies mit dem Stocke auf das Gelage der Zecher, auf dem wilden
Reigen der Tänzer und Tänzerinnen, die bei dem Gedudel einiger
Pfeifen mit fliegenden Haaren und Röcken auf dem Moosboden
Sprangen. Sie schrien und lärmten, aber bei dem betäubenden
Gebrause des nahen Wasserfalles war kein Wort zu verstehen.

		»Ja, ja, Ihr züchtigen Jungfräulein, springt nur zu!« Rief der
Herr.

		»Es wird nichts Unrechtes sein, Herr.«

		»Wenn die Keuschheit tanz, so tanzt sie auf gläsernen Schuhen.
Also auf der Wildwiesen werden Eure Sünden und Laster ausgekocht!«
so der Pfarrherr mit verhaltenem Grimm.

		»Herr!« antwortete der Feuerwart, »schon seit lange ist es Euch
bekannt, daß die Trawieser Leute von ihrer alten Weise nicht
abgehen und daß sie, je mehr Gewalt dagegen gebraucht wird, desto
fester daran halten.«

		»Gut, gut. Es wird sich bald weisen, meine lieben Trawieser, wer
von uns der Stärkere ist. Ihr seid schlau, ich bin es auch. Noch zu
guter Stunde ist es mir auf dem Wege ins Gestade zu Sinne gekommen:
da oben dürftest Du anheute nöthiger sein, als da unten – und bin
umgekehrt. Ich setze mich d’dran, Euch zu biegen oder zu brechen.
Ich bin Euch der Herr!«

		»Tröste Gott den Herrn, den der Knecht soll lehren!« sagte der
Weißbucher zornig.

		»Ihr Verblendeten!« rief der Pfarrherr. »Danket dem Himmel, daß
ich jetzt meiner priesterlichen Pflicht gedenke!« Er hatte den Arm
gehoben und wieder sinken lassen.

		Der kleine Baumhackel war schon früher zur Seite getreten; nun
stand der große, der Waldhüter da und war so frech zu sagen: »Eure
priesterliche Pflicht? Herr, das Wort verstehen wir an Euch nicht.
Wer ist denn heute zu einem Sterbenden gerufen worden hinaus ins
Gestade?«

		»Dem Sterbenden ist wohl. Mich ruft’s dorthin, wo die Lebendigen
in die Hölle fahren.«

		Nach diesen Worten des Herrn Franciscus trat der Wahnfred vor
und sprach: »Man hat Euch gesagt, daß im Gestade ein Mensch in
Todesnoth liege und Euer begehre?«

		»Wer des Priesters im Leben nicht achtet, der wird desselben
auch im Sterben entrathen können.«

		»Ja, Pfarrherr, habt Ihr denn noch nicht gehört von Jesum
Christum, der dem Reuigen verzeiht und den Sünder aufnimmt! Wißt
Ihr denn nichts von der Gnade und von der Barmherzigkeit?«

		Jetzt bemerkte der Pfarrherr den kleinen Baumhackel, der hinter
der Esche allerlei Gesten machte. »Ei, ei,« rief er. »Da hinten
hockt er ja, mein armer Sterbender und treibt Possen! Seht Ihr,
Gesindel!«

		Der Wahnfred ließ sich nicht irren. »Hast Du das gewußt, als Du
auf dem Wege umgekehrt bist?« fragte er. »Nein, geweihter Mann, das
hast Du nicht gewußt und Du ließest Einen wahrhaftig versterben
ohne Sacrament! Nun sehen wir, was Dein Sinn ist. Wir ehren den
Seelenhirten, weil wir in der Noth seinen Trost brauchen, und im
Streit seine Mittlerschaft, und in der Sterbstund’ seinen Beistand.
Die Sterbstund’ ist kein Spaß. Dieselbige macht gar oft auch in
gesunden Tagen bang’; sie bringt dem Altare manchen Opferpfennig
ein. Und Du bist im Stande, in der Sterbstund’ uns zu verlassen,
und treibst dort herum, wo Du Unfried’ säen kannst. Unser
Seelenhirt bist Du nicht!«

		»Davonjagen!« riefen jetzt mehrere Stimmen. Da that der
Pfarrherr einen lauten Pfiff. Eine Rotte von Knechten stürzte aus
dem Dickicht.

		»Räuber!« erscholl es wild durch die Menge hin. Da stoben die
Zecher und Tänzer auseinander und haschten nach Steinen, Ästen,
Knitteln; und der Feuerwart nahm sein Kind. Als jedoch Schüsse
blitzten und Einer unter den Wehrhaften mit gellem Schrei zu Boden
stürzte, da nahm die Festmenge Reißaus und verlor sich im Walde.
Einer aber, der blasse Wahnfred war’s, stand noch am Wasserfalle,
er hatte den blutenden Knaben Erlefried am Arm. Den anderen Arm
erhob er mit der Faust gegen den Pfarrherrn, der von seinen
Schergen umgeben war, und schrie mit heiserer Stimme: »Pfarrherr,
Du hast mein Kind getroffen. Das bleibt Dir blutig
aufgeschrieben!«

		 

		 

		Nun war in Trawies eine seltsame Zeit. Es war nicht laut und es
war nicht still; es war kein Werktag und es war kein Feiertag. Die
Männer arbeiteten nicht, sondern schlichen herum von einem Hause
zum anderen, oder standen in Gruppen beisammen und redeten in
gedämpfter Sprache. Die Kirche war an den Sonntagen fast leer, und
die wenigen Andächtigen, die drinnen saßen, mußten es hart
entgelten. Die Predigten waren wuchtig, jedes Wort ein Felsblock,
das der Prediger auf die Zuhörer niederstürzte. Griff aber nicht an
und der Bauer Isidor sagte, es wäre nicht alles Wort Gottes, was
gepredigt würde; Mancher brächte dabei auch seine eigene Waare zu
Markt, und: Dann lange Predigten wären ihm lange Bratwürste
lieber.

		Herr Franciscus ahnte es nicht, was während seines Meßopfers ihr
Gebet war. Sie flehten zu Gott, daß er diesen Tyrann von ihnen
nehme, daß er wieder einen Echten setze nach Trawies, wie sie ihn
einst gehabt hatten und wie ihn andere Gemeinden hatten. War ihnen
doch zu Muthe, als wäre das unblutige Opfer am Altare ein blutiges
geworden, als wäre dieser Pfarrherr der Pharisäer und der Peiniger
und der linke Schächer zugleich! Da war ihr lieber Christus in
Brotgestalt wohl nicht in guten Händen.

		Ein Flüstern und Fragen ging von Mund zu Mund, ob denn der
Bescheid noch nicht eingelangt sei? Sie hatten Bittschriften
verfaßt und abgesandt an die geistlichen und weltlichen Behörden,
man möchte doch diesen Pfarrherrn hinwegnehmen; er fülle andere
Stellen besser aus, als die zu Trawies. Er sei nicht gut gesinnt
gegen die armen Leute der Waldgegend, er sei ein harter Herr. Und
gesetzt auch, daß er sich ändere, er habe es schon zu arg
getrieben, als daß die Leute zu ihm je einmal Liebe und Vertrauen
fassen könnten. Er sei mit Gewalt auf sie losgegangen. Die
Trawieser hätten auch ein Rechtsgefühl und hätten auch eine Faust,
und um Gotteswillen, man möge in Gnaden den Pfarrherrn hinwegthun,
sonst wolle man für nichts gutstehen.

		Diese Schrift, von den meisten Bewohnern der Waldgegend mit
Kreuzen unterzeichnet, mit stillem Gebet begleitet, blieb
wochenlang dahin. Man erging sich in allerlei Vermuthungen über den
zu erwartenden Bescheid, man sah voraus, daß derselbe rauh und
herrisch sein, hoffte aber, daß er im Trawieser Pfarramte eine
wohlthätige Änderung herbeiführen würde. Einstweilen ließ man die
Härten und Rücksichtslosigkeiten des Pfarrherrn mit Geduld
gefallen, und der Mann wurde dadurch nur noch starrer und herber,
wie es ja Naturen gibt, die nichts so sehr erbittert, als
Nachgiebigkeit und Sanftmuth Derer, die sie quälen wollen. Seine
Unzufriedenheit mit sich selbst ließ er anderen entgelten, er
zerrüttete dort eine Häuslichkeit, zermalmte hier ein gläubiges
Herz, verletzte immer wieder neu die Gemüther durch das rohe
Niedertreten der angestammten Sitten.

		Endlich im Spätsommer, am Tage des Märtyrers Bartholomäus, wurde
durch den Schullehrer bekanntgegeben, die Gemeinde hätte sich am
nächsten Tage zu versammeln in der Kirche, wo ein Bevollmächtigter
der Behörden Willen und Gebot verkünden werde.

		Seit Jahren war das Gotteshaus zu Trawies nicht mehr so
überfüllt gewesen, als zu dieser bestimmten Stunde. Der Pfarrherr
war nirgends zu sehen. Der Altar ragte finster in der Nische auf,
kein Kerzenstrahl erhellte seine Bildsäulen.

		»Sogar das ewige Licht hat er erlöschen lassen in der Ampel,«
murmelte der Feuerwart. »Das hat schlimmes Bedeuten.«

		Der blasse Wahnfred, banger Ahnung voll, that einen tiefen
Athemzug.

		Nun hörte man in der Sacristei die Thür gehen, welche zur Kanzel
führte. Von der Kanzel wird es der Bevollmächtigte verlesen;
vielleicht ist es schon der Neue! Aller Augen waren dahin
gerichtet, wo einst so trostvoll das Wort Gottes gesprochen worden,
wo seither so trotzige Anwürfe, so zornige Flüche ausgestoßen
wurden. Nun wird es bald ein Anderes sein.

		Und auf dieser Kanzel erschien der Verhaßte.

		Eine dumpfe Unruhe dröhnte durch die Kirche. Der Pfarrherr,
heute nicht im Chorhemde, sondern in dunklem Kleide, stand er
unbeweglich still und starrte minutenlang nieder auf die
Versammlung, harten Blickes, als wollte sein Auge Schlangen
bändigen.

		Dann las er mit einer weichen Stimme, die zu dieser Sache
wunderlich stand, Folgendes: »Im Namen der von Gott eingesetzten
hohen Obrigkeit! im Namen Seiner Eminenz des Erzbischofs! im Namen
des hochwürdigen Consistoriums! im Namen der kaiserlichen Majestät
hochlöblichen Guberniums! sei Euch kund und zu wissen gethan: die
Beschwerden, die Ihr gegen Euren Pfarrherrn führt, sind nicht
begründet. Ihr seid es selbst, die durch Unsinniges Zurückgreifen
zu einer heidnischen Lebensweise, durch Auflehnung in Sachen der
Zehnte, in Außerachtlassung der schuldigen Ehrerbietigkeit den
Unwillen Eures Herrn erregt habt. Euch in diesen Angelegenheiten
Recht geben, hieße Euch bestärken in dem, was wir vermeiden und
strafen müssen. Die Einheit hat sich der Allgemeinheit, die
Gemeinde sich dem Staate zu fügen. Wer sich auflehnt, ist verloren.
Wir befehlen Euch unbeschränkten und unverbrüchlichen Gehorsam
gegen Euer Oberhaupt. Wir bedrohen Euch bei neuerlicher
Außerachtlassung Eurer Unterthanenpflicht mit schwerer Strafe.«

		Dann die Namensunterschriften mit den obrigkeitlichen Siegeln,
und die Angabe der Residenz und des Datums.

		In der Kirche war Aufregung. Unter Murren und Grollen drängten
sich die Leute zu den Thüren hinaus. Der Pfarrherr blieb noch
stehen, stemmte seine Fäuste auf das Kanzelbrett, und seine Augen
rollten den Davoneilenden unheimlich nach. Sein Gesicht hatte eine
gelbliche Farbe angenommen, seine Lippen waren zusammengekniffen.
Erst als der Letzte von der Gemeinde draußen war, wendete er sich
und verließ die Kanzel.

		Als er dann über den Anger dem Pfarrhofe zuschritt, wichen die
Leute nach allen Seiten vor ihm zurück. Die Greise selbst und die
Kinder grüßten ihn unsicher, die Männer versagten ihm jeden Blick
und jeden Gruß.

		»Wir machen Platz,« sagte Einer aus dem Trasankthale. »Heut’
noch zünde ich meine Hütte an und wandere aus.«

		»Meine Ahnen haben dieses Tal urbar gemacht,« sagte der
Feuerwart, »meine Ahnen haben Trawies gegründet. Von meiner Heimat
laß ich nicht. Wollen sehen, wer festere Wurzeln hat in Trawies,
der Angesessene oder der Fremde!«

		Das Volk wollte den Kirchplatz nicht verlassen; es wurde immer
lauter, es nahte sich immer mehr dem Pfarrhofe. Einer warf einen
Stein nach dem Fenster, zertrümmerte es und rief: ob er gutmüthig
gehen wolle!

		Knechte und Schergen mußten die Leute zerstreuen. Sie streuten
sich hier, um sich anderswo wieder zu versammeln. –

		Weit hinten im Thale, wo der Mieslingbach in die Trach stürzt,
ist in der Felswand eine Höhle, die Rabenkirche genannt. Es geht
die Sage, daß an dieser Höhle alle neunzig Jahre einmal in der
Christnacht aus der weiten Waldgegend die Raben zusammenkämen, um
sich zu erzählen von den todten Menschen, die sie seit der
letztvergangenen Zusammenkunft in den Wäldern gefunden hätten. Die
Thiere sollen in menschlicher Sprache reden, und ein menschliches
Ohr, das sich vor den Schrecknissen, die zu solcher Zeit in der
Höhle herrschten, nicht verscheuchen lasse, könne mancherlei
erfahren, was sonst für alle Zeit der Welt verborgen bleibe.
Mancher wird im Laufe der Zeiten todt auf dem Waldmoose, oder im
Gefelse gefunden, ohne daß es offenbar ist, woran er zugrunde
gegangen. Die Raben erzählen es laut, und mancher Mord könnte ans
Tageslicht kommen, wenn die Leute das neunzigste Jahr und die
Stunde nicht übersähen, oder wenn sie den Muth hätten, der
Rabenversammlung in der Höhle beizuwohnen. Haben die schwarzen
Vögel ihre Berichte abgelegt, dann halten sie Gottesdienst für jene
Todten, die von den Mitmenschen ohne Gebet und Gedenken geblieben
sind.

		Die Männer von Trawies dachten nun wohl nicht an diese
wunderliche Sage, aber sie dachten an die Rabenkirche. Und eines
Sonntagmorgens war’s, zur Zeit, da die Buchen und Lärchen schon zu
gilben begannen und die Vögel nimmer ihre Lieder jauchzten im
Walde, als allerlei Leute herangeschritten kamen zur Höhle in der
Mieslingschlucht. Sie kamen von Trawies, und sie kamen vom Gestade,
und die kamen vom Johannesberg und sie kamen vom Tärn, und sie
kamen vom hinteren Trasankthale.

		Wer sollte meinen, daß es so viele Männer gebe in diesem
Walde!

		Als die vom Gestade und vom Tärn und vom Johannesberge an der
Kirche vorbeikamen, riefen die Glocken. Sie riefen wie warnend,
bittend und flehend! Sie riefen, wie die Henne ruft, wenn sich die
Küchlein, unkundig der Gefahr, von ihr wollen wenden.

		Aber die Männer schritten finster vorüber. Die Kirche war ihnen
fremd geworden; doch die Kirche mußte wieder gerettet werden. Sie
hofften, daß jene Tage bald kommen würden, da sie wieder mit
Freuden der Glocke Stimme folgen könnten.

		Unter den Männern war der Feuerwart und der Jäger vom Trasank,
und der Wahnfred und der Waldhüter, und Uli der Köhler, und
Roderich der Stromer. Jeder hatte in der Hand einen gewichtigen
Stock. denn so wie sie dazumal auf der Wildwiesen getroffen wurden,
unvorbereitet, wollten sie sich nicht mehr finden lassen. Dem
Roderich voran war der kleine Baumhackel des Weges getrottet. Der
hatte die Zwilchjacke auf der rechten Schulter schlenkern und der
war der Einzige, welcher keinen Stock trug. Ohne Waffe ist es weit
weniger gefährlich. Wird geschossen, so schießt man zuerst auf den
Gerüsteten. Klug war’s vom kleinen Baumhackel.

		Als der Bursche so dahinschlenderte, halb in der Faulheit und
halb in der Sorglosigkeit, fiel aus seiner Jacke ein Papierbüschel
zur Erde.

		Roderich der Stromer sah es, hob es auf und verhielt sich still.
Es ist so etwas, wie ein papierenes Geld im Lande; der Baumhackel
war gestern mit einem Lärchenkäufer beisammen gewesen. Wer weiß! Er
untersuchte die Papiere und stieß lachend einen Fluch aus. »Der
heilige Erasmus! Und überall der heilige Erasmus! Ja freilich,«
fuhr der Stromer in seinem Selbstgespräch fort, »dem haben sie die
Gedärme aus dem Leibe gewunden, ein Blutzeuge! und itzo brauchen
ihn die Trawieser Leut’ als Beichtzeugen. Hätt’s nicht lieber Geld
sein können?«

		Es war freilich ein Fund zum Ärgern.

		In der Pfarre Trawies war es Sitte, daß Jeder, der zur
Osterbeichte ging, nach der Absolution vom Beichtvater einen Zettel
erhielt, den er später als Beweis, daß er der kirchlichen Satzung
gerecht geworden, im Pfarrhofe abzugeben hatte. Auf diesem Zettel
war das Bild des Trawieser Pfarrpatrons mit der Unterschrift
»Heiliger Bischof Erasmus, bitt’ für uns bei Gott, behüte uns im
Leben, steh’ uns bei im Tod!« Darunter: »Osterbeichte des
Pfarrkindes« – dann ein leerer Raum, auf welchem der Priester nach
der Lossprechung jedesmal den Namen des Beichtkindes schrieb und
die Jahreszahl. Kam hernach die Zeit, da Jeder seinen Namenszettel
wieder ablieferte so hatte der Seelsorger genaue Übersicht, ob wohl
Alle seines Sprengels die österliche Beichte abgelegt hatten.

		Wie kam nun der kleine Baumhackel zu den gesammten Beichtzetteln
eines ganzen Jahres?

		»He Lümpel (kleiner Lump), halt still!« rief Roderich dem
Baumhackel nach. Dieser wendete sich um.

		»Hast was verloren, kleiner Baumhackel!«

		Alsogleich begann der Kleine seine Säcke zu durchsuchen.

		»Fehlt Dir nichts?«

		»Wüßt’ nichts, wenn Du nicht etwa meine verlorene Seel’
meinst?«

		»Das da! gehört’s mir?«

		»Wird nicht viel dahinter sein an dem Fund, weil Du ihn
aufzeigst,« sagte der Baumhackel. Da sah er schon die
Beichtzettel.

		»Soll ich die Sach’ richtig noch allweil im Sack gehabt haben?«
fragte er sich selber.

		»Bürschel,« sagte der Stromer und legte seinen Arm um die
Schulter des Baumhackel, »wie kommst denn Du zu so heiligen
Sachen?«

		»Gestohlen hab ich sie,« war die Antwort.

		»Gestohlen! Wenn Du in dem Pfarrhofe einbrichst und nichts
Besseres findest als wie Heiligenbilder, dann bist Du ein
Tropf.«

		»Ei ei, mein lieber Roderich, für gewöhnlich verlege ich mich
nicht aufs Stehlen. Wenn ich’s doch einmal probier’, so hat’s seine
eigene Ursach’. Wenn du stiehlst, so gehst beichten, das gehört
sich. Wenn Du einmal nicht beichten gehst, so mußt stehlen.«

		»Willst Du etwan stänkern?« begehrte der Roderich auf, »an mir
thätest Dich grob irren!«

		Fast erschrocken über den plötzlichen Zorn des Stromers
stotterte der kleine Baumhackel: »Ich will Dich ja nicht kränken.
Weil Du mich gefragt hast, wie ich zu den heiligen Sachen komme, so
habe ich es Dir nur sagen wollen, warum ich sie gestohlen hab’. Ich
bin zu den vorigen Ostern nicht bei der Beicht gewesen.«

		»Du Unchrist!«

		»Weil ich was weiß, was der Pfarrherr nicht wissen darf, und was
ich ihm hätt’ sagen müssen, wollt’ ich mir bei der Speisung nicht
das Gericht hineingegessen haben. Gelt, daß ich doch wieder ein
Christ bin! Wie aber die österliche Zeit vorüber ist, da komme ich
ins Simulieren, was mir geschehen wird, wenn’s aufkommt, daß ich
schwarz durchgerutscht bin. Und aufkommen muß es, mein Beichtzettel
wird fehlen. Da ist mir fürchtig worden, und an dem Tag, wie die
Leut’ mit ihren Zetteln in den Pfarrhof kommen sind, schleich’ ich
mich zur Abenddämmer ins Haus. Mit der Stubendirn bin ich
zusammengespielt, ihretwegen geht eben die Heimlichkeit her; sie
ertappt den ganzen Buschen der Beichtzettel und steckt ihn mir zu.
Jetzt soll er’s nur beweisen, daß mein Zettel fehlt, jetzt fehlen
ihm alle. Wenn Du Eins brauchst, Stromer, ich verkauf’ auch
davon.«

		»Ich richt’ mir’s schon selber ein,« antwortete Roderich, »ein
Jahr, wo ich nicht gar zu arg aufgeladen habe, beicht ich zweimal
und verspar’ mir das zweit’ Zettel auf ein ander Jahr, wo man nicht
gern schwazt. Die Zahl laßt sich verkratzen.«

		»Ist auch nicht schlecht.« –

		Da sie sich an der Mießling allmählich versammelt hatten, machte
das jüngere Volk viel Lärm. Es ist ja überall ein Volksfest, wo die
übermüthigen Burschen zusammenkommen; sind schon die Mädchen nicht
da zum Schäkern und Tanzen, so giebt’s deswegen noch keine
Langweil. Klettern, Ringeln, Fingerziehen und allerlei lustiges
Gespiel wird getrieben, und es mag die Zeit noch so ernsthaft sein.
Die Ältesten von Trawies, und auch andere der Selbstständigen und
Wortgewichtigen sonderten sich allmählich von der lustigen
Gesellschaft und zogen sich in die Höhle zurück. Während draußen da
Volk in fröhlichem Jagen Holz zusammentrug und Feuer machte, daß
der blaue Rauch frisch ins Getanne aufwirbelte, während sie
Forellen fingen aus der Miesling und aus der Trach und dieselben
ausweideten und brieten, während sie jodelten und sangen und sich
ergötzten an tollen Possen in kindlicher Lust, legten drinnen in
der düsteren Felsenkluft die betagten Männer bedachtsam den
verhängnisvollen Samen in die Erde für eine schreckensreiche
Zukunft.

		Gallo Weißbucher, der Feuerwart, hatte das Wort ergriffen und so
gesprochen:

		»Männer von Trawies! Ihr wißt, weshalb wir uns hier versammelt
haben.«

		»Wir wissen es,« murmelten die Männer.

		»Auch wir haben sonst mit eingestimmt in das lustige Treiben der
Jugend; denn in Trawies hat Jeder lang gelebt und Keiner ist alt
geworden. Das hat umgeschlagen. Seit vielen Tagen sehe ich auf
Euren Gesichtern keine Freude und keine Heiterkeit mehr. Auch mir
ist das Lachen vergangen. Trawies war frei und jetzt ist es
geknechtet. Und das nicht etwa durch geänderte Gesetze. Unsere
geistliche und weltliche Regierung ist dieselbe geblieben – die war
immer starr und hat sich nie gekümmert um unser Leben im Walde. Wir
haben ihr unsere Pflicht erwiesen und sind des Weiteren unsere
Herren gewesen. Und wie steht es jetzt? Unser Verderben ist ein
einziger Mann, ich nenne ihn nicht, Ihr kennt ihn Alle! Möchte er
uns so kennen, wie wir ihn! Er kam, ein Fremder, und wir haben
seither keinen Kaiser mehr. Er ist Fürst, aber nicht fürstlich, er
zehrt von unserem Mark. Drum sei’s! Von unserem Mark hat noch Jeder
gezehrt. Aber dieser greift uns mit roher Faust ans Herz. Unser
angestammtes Recht will er zertreten. Und ist’s nicht wahr, daß er
unsere Häuser plündert?«

		»Es ist wohl wahr!«

		»Ist es nicht wahr, daß er uns von der Sache unserer Vorfahren
trennen will, so wie man einen Stamm von seiner Wurzel reißt, um
ihn hinzuschleudern, daß er vermodere? Habt Ihr die Büttel nicht
gesehen, die er hält, Fanghunde, die uns zerfleischen sollen? Habt
ihr das Pulver nicht gehört knallen oben auf den Wildwiesen?«

		»Wir haben es gehört!«

		»Das Blei ist in unser Fleisch gefahren. Ein schuldloses Kind
ist getroffen worden, Jedem von uns wird heute und immerdar diese
Kugel im Herzen stecken.«

		Der blasse Wahnfred knirschte die Zähne zusammen, er dachte an
das frische Blut, das von den Gliedern seines Söhnchens
niedergerieselt war; er dachte an die Schmerzensnächte, die er mit
Erlefried durchwacht hatte, bis die Gefahr endlich beseitigt und
der Arm heil geworden.

		»Ist das ein guter Hirt, der die Wölfe auf seine Herde hetzt?«
fuhr der Feuerwart fort.

		»Verflucht! Verflucht!« erscholl es in der Höhle.

		»Bekämpft den Zorn, Ihr Männer von Trawies! Mit Vernunft und
Überlegung müssen wir heute berathen, was zu thun sei, um uns zu
schützen gegen den Feind. Will einer Wort haben?«

		Es schwieg ein Jeder.

		»Unsere Bitten an die Behörden sind, wie Ihr wißt, fruchtlos
geblieben. Noch zu Trotz und Schmach hat man den Bescheid durch ihn
uns zugeschleudert! Nun ist er frecher als je, und wir sind
hilflos, wenn wir uns nicht selber helfen. Was ist Eure
Meinung?«

		»Er muß fort!« riefen mehrere Stimmen.

		»Dann bin ich mit Euch einig, Männer. Über alles zwar hasse ich
die Gewalt. Aber die eben ist es, die uns empört hat, die wir
vertreiben müssen. Die hohen Herren haben uns sagen lassen, die
Einheit soll sich der Allgemeinheit fügen. Wir wissen das lange und
fügen uns dem Reich. Ich füge mich der Gemeinde, und wenn ich es
nicht thue, so sollt Ihr mich zertreten. Es ist ewiges Gesetz, daß
ein Einzelnes ausgeschieden wird, wenn es nicht zum Gedeihen des
Ganzen ist.«

		»So muß er fort!«

		»Er wird wiederkommen und eine verstärkte Rotte gegen uns mit
sich führen,« sagten Andere.

		»Kommt er wieder, so soll er eine Brandstatt finden, dort wo der
Pfarrhof gestanden ist.«

		»Ihr werdet den Pfarrhof im Frohndienst wieder aufbauen. Ein
Feind geht fort, mit Hunderten kommt er zurück.«

		»Was also, was?«

		»Macht ihn todt!«

		Eine schwere Stille. Wer hatte das Wort ausgesprochen? Aus dem
finsteren Hintergrunde war es plötzlich wie eine Eule
aufgeflattert, dieses Wort. Nun war es still. Selbst draußen hatte
sich das Lärmen verzogen. Über den Wipfeln wehte ein Lüftchen und
welke Blätter der Buchen flogen vorüber an dem Eingang der
Höhle.

		Der Feuerwart fragte nun in einem Tone, der umflort war: »Hat
Einer Wort dagegen?«

		Keiner.

		Die Männer rückten näher zusammen und noch tiefer dem
Hintergrunde zu. Einige flüsterten hastig; man sah nicht, wie tief
ihre Wangen glühten. Andere schwiegen und preßten die Lippen
zusammen; man sah nicht, wie blaß sie waren. Allmählich wurden die
Worte der Sprechenden lauter und leidenschaftlicher – die Meinungen
entzweiten sich. Dem Feuerwart gelang es wieder zu schlichten, und
die Berathung nahm ihren Lauf. Es soll von draußen Keiner in die
Höhle! Es soll von innen Keiner hinaus. Die Glieder des Rathes
hoben ihre Arme empor, schwer wollte es gelingen, aus der trotzigen
Faust drei Finger loszulösen, sie auszustrecken zum Schwure. Wen es
trifft, der muß es thun, ohne Einwand und Zögern. So wahr es des
großen Gottes freigeborenes Kind ist!

		»Trifft es mich, ich thue es ohne Einwand und ohne Zögern, so
wahr ich des großen Gottes freigeborenes Kind bin!«

		So schwur ein Jeder. –

		Nun trat ein schlanker, hagerer Mann, der Bart vom Tärn genannt,
aus der Höhle und richtete seine Augen auf den Boden, als ob er
etwas suche. Manches Steinchen hob er auf und warf es wieder weg;
manches Blatt pflückte er am Hage, und ließ es fallen; manches
Zeiglein faßte er an, und schnellte es wieder aus der Hand, daß es
eine Weile wiegte und schwankte an seinem Ast.

		»Was willst Du?« fragte Roderich der Stromer, der abseits von
der fröhlichen Gesellschaft stand und das Herumspähen des Bart
bemerkte,

		»Ich brauche so Sachen da,« sagte der Bart, ohne den Stromer
anzusehen, »Steinlein oder Blätter, an die vierzig Stücke, Aber
gleich sollen sie sein an Größe und Form.«

		»So!« antwortete der Stromer, »schau, vielleicht kannst Du das
brauchen.« Er hielt ihm das Päckchen der Beichtzettel vor, welches
er früher hinter dem Rücken des kleinen Baumhackel aufgelesen
hatte.

		Der Bart sah die Zettel an, er fragte nicht erst, wie kommst Du
dazu? Er sagte nur: »Das thut’s!«

		»Wozu brauchst sie?« fragte der Stromer.

		»Zum Feuermachen,« versetzte der Bart, »bleib’ Du heraußen.« Und
ging in die Höhle hinein.

		Dort wurden die Zettelchen gemustert. Vierzig Männer waren
anwesend, vierzig Männer hatten geschworen; vierzig Stücke von den
Beichtzetteln der Pfarrkinder wurden ausgewählt, und zwar jene mit
den Namen der vierzig Männer.

		»Das ist Schickung!« sagte einer der Ältesten und wies auf das
Bild, »Sanct Erasmus, unser himmlischer Schutzherr, ist mit
uns!«

		»Amen!« murmelte der Feuerwart und streute die Blättchen in eine
Felsenspalte hinab. Dann nahm er den Stock und rührte sie da unten
durcheinander. Hierauf wendete er sich zu den Übrigen und sagte:
»In dieser Felsenurne ruht nun das Geschick von Trawies und unsere
Zukunft. Bald wird der Bote emporsteigen und Einen von uns
auffordern zu seiner That. Unser Aller ist das Werk, aber sein ist
das Vollbringen. Alle werden mit ihm sein und hilfreich zur That.
Und ist sie vollbracht, so werden Alle für ihn stehen und ihn
schützen und ehren als den Befreier. Nun streiche ich etwas Harz an
meines Stockes Ende. Das Blatt, welches d’ran kleben wird, sei
Gottes Stimme. Sollten es mehrere Blätter sein, so hatten zwischen
denselben neuerdings das Los zu entscheiden. Hier ist der Stock.
Wer will ihn nehmen und in die Urne senken?«

		Sie weichen zurück. Sie ahnen, daß jeder Handgriff hier, so
lange der ungebundene Wille noch gilt, das Verbrechen ist.

		Der Bart vom Tärn nahm endlich den Stab zur Hand und senkte ihn
in die Spalte des Felsens.

		Die Augen aller Anderen waren starr geheftet auf die Umrisse der
schlanken Gestalt, die in der tiefen Dämmerung stand. Nun hob sie
den Arm, am Stocke klebte das weiße Blättchen. Er hält es lange
unbeweglich, Keiner will es anfassen, da löst es sich los und
flattert wieder in die Tiefe. Hoch in der Höhle Wölbung war ein
Geräusch, als wäre eine Eule oder ein Rabe geflogen. Mancher dachte
bei sich: Vielleicht war dieser Zettel der meine gewesen, und mein
guter Engel hat ihn mit einem Flügelschlag zurück in den Abgrund
geweht. Manchem kam das grauen und er wollte die Höhle verlassen.
Der Feuerwart vertrat den Ausgang und erinnerte ernst an den
Eid.

		Noch einmal tauchte der Bart den Stab in den Felsenspalt, hob
mit ihm ein Blatt.

		Auf dem Sande lag das Papier; der Heilige war leicht zu sehen.
Der Jäger vom Trasank bückte sich und las: »Heiliger Bischof
Erasmus, bitt’ für uns bei Gott, behüte uns im Leben, steh’ uns bei
im Tod! Osterbeichte des Pfarrkindes: –« Aber der geschriebene
Name war in der Dunkelheit schwer zu lesen. Uli der Köhler schlug
Feuer und bei solcher Gluth lasen sie die vom Pfarrherrn
eigenhändig geschriebenen Worte: »Wahnfred im Gestade.«

		Wahnfred stand dort an der feuchten Wand und regte sich nicht.
Er war noch blasser als sonst. Seinen Namen hatte er gehört. Die
Schleier seiner Träume, in die sich der stille Schwärmer so gern
gehüllt hatte, waren gesunken; er sah vor sich einen blutigen
Lebensweg.

		 

		 

		Am Gestade, wo das Tal der Trach sich weitet und von einem
sanfter aufsteigenden Berggrund umschlossen eine Au bildet, auf
welcher Wiesen und kleine Äcker liegen, auf welcher zwischen
uralten, reisiglosen Tannen und jungen Buchen und Erlen graue
Sandheiden sind, und durch welche dir Trach in breitem bette still
dahinrieselt – auf einer freien Anhöhe, an den Berg gelehnt, steht
das Haus genannt »An Gestade«. Es ist das malerischte in der ganzen
Gegend, es ist aus Holz gebaut und blickt mit seinen großen, hellen
Fenstern offen in das Tal hinaus, während die anderen
Menschenwohnungen hier mißtrauisch ihre Luglöcher verwahren und
verschließen und halb versteckt hingekauert liegen im Gebüsche.

		Das Haus am Gestade steht frei und hat einen hohen Dachgiebel,
und hat auf diesem Giebel sogar noch ein Thürmchen. Trawies ist zu
weit hinten im Thale, man hört daraus keine Glocke klingen. »Darum
ist hier aufgestellt ein metallener Mund, der da tönet zum Preise
des Herrn, als wie Harfenspiel in Zion.« Im Vorgemach des Hauses
war zur Zeit eine Zimmer- und Schreinerwerkstatt eingerichtet,
deren Fußboden nicht immer mit Hobelspänen bedeckt gewesen.

		Der Fremde, welcher in das Innere des Hauses trat, sah sich wohl
zweimal um, bis er dann fragte, ob er wirklich beim Schreiner
Wahnfred sei. Da d’rin sah es aus, wie in der Wohnung eines
Landpfarrers. Alles blank und rein gescheuert und schneeweiße
Vorhänge an den hellen Fensterscheiben. An den Wänden
Heiligenbilder, auf den leisten Bücher mit allerlei geschriebenen
und gedruckten Inlagen. Am Thürpfosten war ein Becken aus Thon mit
klarem Wasser gefüllt, und darüber an der Holzwand stand
geschrieben: »Ich bin das Alpha und Omega. Wen dürstet, dem will
ich von dem Quell des Lebenswassers zu trinken geben.«

		Wenn der Herr des Hauses hinausging in den Wald oder zu fremden
Menschen, so tauchte er stets den Finger in das Becken und
besprengte mit Wasser seine Stirne und besprengte das Haus. Als ihn
einst ein Fremdling fragte, ob das Wasser denn wohl die Kraft habe,
ihn und das Haus zu segnen, antwortete Wahnfred: »Das Wasser thut
es nicht, aber die gute Meinung thut es. Unser Denken und unser
Wollen ist die Kraft, womit Gott Sabaoth die Welt regiert; weil das
Denken und das Wollen im Anfange keine gestalt hat, so müssen wir
ihm eine Gestalt geben, die vor uns steht, denn das Auge muß es
sehen und das Ohr muß es hören, was das Herz glauben soll.«

		Ist das ein Handwerker? Muß der Mann nicht in einer
Klosterschule oder von einem Denker in der Zelle erzogen worden
sein? – Wahnfred ist in diesem Hause geboren worden und noch nie
weiter über das Heideland hinausgekommen, als bishin, wo die fünf
Kiefern stehen. Er hatte in der kleinen Schule von Trawies das
lesen und das Schreiben gelernt; der alte Priester mit dem weißen
Haar auf dem vorgeneigten Haupte und dem elfenbeinernen Kreuze auf
der Brust, der dazumal Herr zu Trawies gewesen, hatte ihm
Unterricht gegeben in manchen Dingen der Welt, besonders aber in
den heiligen Schriften und den göttlichen Offenbarungen. Wie der
Greis lehrend zur Erde schaute, so blickte der Knabe vernehmend und
verlangend zur Höhe auf. Und wo die Wolken auseinandergingen und
andere Augen nur das Blaue sahen, erblickte er die Himmel, und die
Ewigen der Himmel, und all jene Zauber und Entzücken der Himmel,
welche ein schwärmerisches Menschengemüth mit einem Glücke
erfüllen, desgleichen die Erde nimmer geben kann.

		Der alte Priester wollte den Knaben in eine geistliche
Lehranstalt bringen; da starb er, und das war der Wegzeiger in
Wahnfred’s Leben. Seiner Anlage nach wäre er ein Gottesgelehrter,
vielleicht ein Kirchenfürst und jedenfalls so viele Jahre nach
seinem Tode heilig gesprochen worden. Aber wie anders der Weg und
wie ganz anders das Ziel! – – Wahnfred blieb im Hause seiner Väter
und lernte das Handwerk seiner Väter.

		Alltäglich aber, wenn die Weiden das Baches und die Wolken der
Höhen in der Abendsonne schimmerten, ließ der junge Schreiner Axt
und Hobel ruhen und atzte sich an den heiligen Schriften. Hierauf
kam eine Zeit, da er die Verse der Bibel nicht mehr so auslegte,
wie sie der priesterliche Greis ausgelegt hatte, sondern anders.
Heiß wurde ihm bei den Worten der Apokalypse: »Da sah ich ein Weib
auf einem scharlachrothen Thiere sitzen. Sie hielt in ihrer Hand
einen scharlachrothen Becher. Auf ihrer Stirn stand geschrieben der
Name: Geheimniß. Und ich sah das Weib trunken vom Blute der
Heiligen. Und vom Lustwein haben alle Völker getrunken.« – Dann las
er, wie Laban um Rachel freite. Und eines Tages, da sah er Eine im
hintersten Thale des Trasank, die schöner war, als er sich die
Rachel hätte denken können. Zur selben Zeit saß er in den
Sommernächten vor der Thüre seines Hauses und blickte hinab auf die
Buchen und Weiden im stillen Mondenglanze und hörte das Rauschen
der Trach. Er dachte nicht an den Wald und an das Rauschen der
Trach. Die Bäume zogen an ihm vorüber mit ihren hohen Häuptern, die
Steine stießen an seinen Fuß. Berge bauten sich auf vor seiner
Brust, und steglose Wasser ergossen sich auf seinen Pfaden. Und da
er sich endlich wieder fand, da saß er nicht mehr vor der Thüre
seines Hauses am Gestade, da kniete er im hintersten Thale des
Trasank vor dem Fenster einer Hütte und horchte den weichen
Athemzügen einer Schlummernden. Er horchte so lange, bis der
Morgenstern emporstieg über den weiten Wäldern des Ritscher, dann
erhob er sich von seinen Knien und ging heim zum Gestade und frisch
aus seinem Hobel flogen die Späne. – Und einst, am Tage der
Sonnenwende war es, als das Mädchen früh Morgens auf dem
Gottesacker stand und über die Gräber rief:

		»Meine Mutter, ich wecke Dich! Mein Vater, ich wecke Dich! Mein
Bruder und Schwester, ich wecke Dich! Die heilige Sonnenwend’ ist
da!« hörte es Wahnfred und sagte zum Mädchen: »Deine lieben Leut’,
hast sie schon Alle da unten?«

		Sie neigte das Haupt.

		»Bist ganz allein auf Erden?«

		Sie neigte das Haupt.

		Er floh von ihr.

		Und in einer der nächsten Nächte kniete er wieder an ihrem
Fenster und horchte der weichen Athemzüge drinnen. Schwer und
schwül war die Luft. Über dem Trasank war zur selben Stunde ein
Gewitter aufgestiegen, ein Blitz leuchtete hin und Wahnfred sah bei
diesem Scheine das Weib in seiner unbegrenzten Schönheit.

		In jenem Augenblicke waren seine Himmel zusammengestürzt. Er
floh durch Sturm und Wetter seinem Hause zu, und die Donner
schienen zu grollen über den Blick seines Auges in das
Allerheiligste des irdischen Glückes, dem ja doch die Wolken selbst
ihr Licht geliehen hatten.

		Für alle Zeiten hatte der Blitz die Lichtgestalt fixiert auf dem
dämmernden Grunde seines Herzens. Am Morgen des
Gottesleichnamsfestes, da die Jungfrau ihre weißen Arme hinter das
Haupt hob, um für die Kirche den grünen Zweig zu flechten in ihr
Haar, das da schimmerte wie das Kornfeld, wenn es reif ist –
stürzte Wahnfred lodernden Auges in ihre Kammer und rief: »Küsse
mich mit den Küssen Deines Mundes, denn köstlicher ist Deine Labe
als Wein!«

		»Was willst Du, Wahnfred?« lispelte sie und war gar sehr
erschrocken über den blassen Jüngling, aus dessen nächtigen Zügen
Blitze zuckten.

		»Wenn Du es nicht weißt, o Du schönstes der Mädchen!« rief er,
sein Knie sank auf den Boden hin und seine Hände streckten sich
aus, sie zu umarmen. »Wie schön, o Holde, bist Du! Ein Myrtenstrauß
mir, der an meinem Busen ruhet!«

		Das war seine Werbung gewesen. An seinem Arm hatte er sie
heimgeführt ins Haus am Gestade. Sie war seine Hausfrau, die
sorgende und liebende. Sie hörte gern zu, wenn er ihr vorlas aus
dem Schwanengesange des weisen Königs, aber sie erwiderte seine
Worte nicht. Sie war ein stiller See, der immer klar ist; sie war
ein häusliches Weib, das dem Schwärmer praktischen Sinnes die
Wirthschaft aufrecht hielt, sonst wußte die Nachbarschaft nichts
von ihr. Im ersten Jahre erstickte sie der Mann fast mit seiner
Liebesglut. Sie trug ihr Glück still mit friedensvollen Herzen. Im
zweiten Jahre hing sein Auge oft fragend an ihrem Lippen. Sie sah
ihn mit mildem Lächeln an und hatte kein Geheimniß. Im dritten
Jahre wendete er sich wieder den heiligen Schriften zu und suchte
die Pforten des Himmels noch einmal zu öffnen, aus denen voreinst
entzückende Seelenlust auf ihn niedergeflossen war. Sein Weib
schwieg und trug still an ihrem Schmerze, sie arbeitete und sie
diente ihrem Gatten, und sie starrte zuweilen gar betrübt in die
Flammen des Herdes hinein, die von den Hobelspänen genährt
waren.

		Endlich im vierten Jahr, am Vorabende der Pfingsten, da sie
ruhend saßen am Wasser unter dem Frieden der Erlen, sagte das Weib
zum Manne: »Wenn Gott es waltet, mein lieber Mann, so werden wir,
bis der heilige Christ kommt, ein Kind haben.«

		Gott hat es gewaltet. Die Freuden desselben Sommers, die Reize
desselben Herbstes waren für Wahnfred nicht da. So heftig wie
niemals nach dem Frühling, sehnte er sich dem Winter entgegen. Als
die Schneeflocken niedertanzten, schauerte er vor innerer Lust; als
die Kruste des Eises sich zog über die Trach, da sagte er zum
Weibe: »Die Wasser rinnen stille. Er ist nah’!«

		Und drei Tage vor dem heiligen Christ war Erlefried
erschienen.

		Wir sind dem Knaben schon begegnet. Er führte das Mädchen des
Feuerwart hinauf zu den Wildwiesen. Oben traf ihn der Schuß eines
Schergen.

		Wahnfred hatte damals den blutenden Knaben nach Hause gebracht,
unterwegs hatte er alle Flüche des alten Testaments, heißgekocht in
seinem Herzblute, ausgestoßen. Das Weib hatte nächtelang kein Auge
geschlossen, aber dieses Auge hatte nicht geweint, es hatte nur
gesorgt, gewacht über dem kranken Kinde. Ihr Mund hatte keinen
Fluch der Vergangenheit zurückgeworfen, er hatte nur Gebet für die
Zukunft, für die Genesung des Kindes.

		Und es genas. Die jungen Wangen wurden wieder roth, der helle
Geist in ihm wieder lebhaft. Aber nie hatte er vom Schusse auf der
Wildwiesen mehr gesprochen. Und Wahnfred auch nicht, dem jedoch war
es zum Trost, daß die Wunde am Arme eine Narbe zurückgelassen hatte
– diese Narbe ist der unauslöschliche Schuldbrief, mit welchem
Erlefried einst, wenn er Mann geworden, einfordern wird.

		Da war jener Tag gekommen, an welchem Wahnfred, der Schreiner
vom Gestade, mit Schaudern erfahren mußte, daß die Sühne nicht
warten wollte auf die Thatkraft des Sohnes, daß sie noch vom Vater
geübt werden sollte. Dieser Mann, der den Fluch gethan, soll den
Fluch nun selbst erfüllen. –

		So saß er an einem Spätherbstmorgen vor der Thür seines Hauses
und brütete.

		Im Thale lag der Reif, und die Ahorne und die Buchen regen ihre
blattlosen Äste und Zweige in die kalte Luft hinein. Durch den
blauenden Nebel schimmerte in der aufgehenden Sonne die Trach wie
eine ungeheure Silbernatter. Das war ein anderes Herbsten, als
jenes, da das Kind erwartet wurde zum heiligen Christ.

		Wahnfred starrte ins Weite, Kalte, Leblose, als wollte er lesen
in der ersterbenden Natur, wie man Sterbenmachen lerne. »Wer Blut
vergießt, dessen Blut soll auch vergossen werden!« so stand es in
der Schrift. Wohl, so ist das Gesetz und so heißen wir es gut. Aber
wehe dem, der aufgerufen wird zu richten! Nöthig ist der Freimann,
aber ehrlos ist er doch! – Der Mann, der seiner Tage lang nichts
Hartes geplant, der in den Worten der heiligen Väter – die ihm wie
Musik und Zionsglockenklingen waren – den Ewigen suchte: ihn hat
der Zorn des Himmels zum Richtschwert erwählt.

		Wohlan, wohlan! So dachte Wahnfred: Heilig ist der Cherub, der
mit der Flamme des blinkenden Schwertes den Missethäter austrieb
und an der Pforte steht, zu hüten den Baum des Lebens. Auch
Trawies, die stille, die liebe Heimat im Schatten des Waldes, ist
ein Eden, das gehütet werden muß vor dem Verderber. Auch die Sitten
der Väter sind ein Baum des Lebens, an dessen Zweigen gute Thaten
reifen, unter dessen Schatten ein freies zufriedenes Geschlecht
reigt.

		Jener, der gestellt war, um den Baum zu schützen, hat seinen Arm
freventlich ausgestreckt nach seiner Krone. Er muß dahin. Am Tage,
da das Fest der Seelen begangen wird, das Gedächtnißfest für
Diejenigen, die vor uns waren – soll der Zwingherr uns nimmer
bedrohen. Auch an seinem Grabe wird ja eine Lampe brennen. Böse
Menschen segnet man, wenn sie nicht mehr sind.

		So war sein Sinnen. Die Sonne schien noch trüb durch den
frostigen Morgennebel; sein Auge war nun an sie gebannt, als sauge
er an ihrer rothen Gluth Rath und Kraft für sein Beginnen.

		»Du sollst nicht tödten!« Erklang jetzt im Hause eine Stimme.
Wahnfred fuhr empor; da kam der kleine Erlefried zur Thür heraus,
blickte den Vater bittend an und sagte wieder: »Hilf mir! Du sollst
nicht tödten!«

		»Tödten? Wer kann das sagen?« sprach Wahnfred barsch. »Was
geht’s Dich an? Willst Du mich meineidig machen?«

		Der Knabe blickte befremdet in seines Vaters Gesicht. Dann
schmiegte er sich an seine Knie und fragte leise: »Bist Du böse? So
will ich’s wohl allein lernen,«

		»Kind!« Er legte seine Hand auf des Knaben Lockenhaupt. »Sage
mir, was willst Du allein lernen?«

		»Der Pfarrherr hat uns in der Schule das fünfte Gebot
aufgetragen, und wer es morgen nicht sagen kann, der muß aufs
Scheit.«

		»Dich, Dich schon will das fünfte Gebot aufs Scheit bringen?
Alberner Junge. Gieb her das Buch, ich will Dir helfen.«

		Und er las: »Durch das fünfte Gebot wird verboten, sich selbst
oder einen Anderen zu tödten. Denn so spricht der Herr: Das Blut
Eurer Seelen will ich von der Hand des Menschen fordern. Von der
Hand des Mannes und seines Bruders will ich die Menschenseele
fordern. Ich sage Euch, wer seinem Bruder zürnt, der sei des
Gerichtes schuldig!«

		Erlefried sagte dem Vater die Worte nach und meißelte mit einem
Taschenmesser an einem Holzstäbchen. Er schien an die Worte, die er
nachsagte, kaum zu denken, ihn beschäftigte das Stäbchen.

		»Du bist zerstreut, Kind,« verwies Wahnfred, »was machst Du
da?«

		»Ein Schwert,« war die Antwort des Knaben ...

		 

		 

		Wahnfred hatte laut, aber bitter aufgelacht, als er in seinem
Kinde sah, wie man im Schmieden des Schwertes das Gebot sich
einprägt: Du sollst nicht tödten! Das ist die Menschheit, so hat
sie es immer getrieben, so wird sie es immer treiben. Die Hand
frevelt und der Mund richtet. Oder ist es umgekehrt? Frevelt der
Mund? Richtet die Hand? – Das scheint besser zu stimmen.

		Vom Pfarrherrn kam eine Aufforderung, daß die Leute den
Herbstzehent an Korn, Schmalz, Fleisch, Wolle und Flachs in den
Pfarrhof bringen sollten. Der Wahnfred hatte ein Schwein
geschlachtet und sendete dem Herrn ein schönes Stück des
geräucherten Fleisches. Das wäre ein Weg, ihm den Tod ins Haus zu
schicken – so war es durch sein Gehirn gefahren wie ein Blitz; –
aber nicht wie jener entzückende Strahl, der ihm einst das Leben
gezeigt hatte. Wahnfred schleuderte den wilden Gedanken rasch von
sich.

		Zur selben Zeit war in den Wäldern des Tärn eine Hirschjagd. Die
Bauern von Trawies waren als »Treiber« aufgeboten. Etliche von
ihnen erhielten Schießgewehre in die Hand; wo ein Wolf oder gar ein
Bär sich zeigte, da durfte er von einem Treiber niedergeschossen
werden. Auch Wahnfred vom Gestade wurde mitgerufen und erhielt ein
Feuerschloß. Etliche Herren aus Oberkloster waren da, denen zur
Seite stets der Herr Franciscus ging. Die Leute waren höchst
verwundert, als sie sahen, wie freundlich und artig ihr Pfarrherr
sein konnte – wie eine Taube, so geschmeidig. »Wenn er seinen
Pfarrkindern daheim nur halb so gütig wäre, wir wollten ihn
anbeten,« sagte einer der Treiber.

		»Der ist ja viel zu demüthig, als daß er sich anbeten ließe,«
spottete ein Anderer. »Der will nichts von seinen lieben
Pfarrkindern, als einmal tüchtig Prügel.«

		Der so sprach, er wußte nichts von der Verschwörung in der
Rabenkirche.

		Um so lebhafter dachte Wahnfred daran, als er im Dickicht
lauerte und durch das Gezweige sah, wie dort am Lärchenbaum kaum
zwanzig Schritte von ihm der Pfarrherr stand. Er war jetzt allein
und wartete mit gespanntem Hahn auf den Rudel von Hirschen, der
jenseits des Grabens aufgestöbert worden war. Der Lärm der Treiber
und der Hunde hallte halb verloren durch den Wald. Wahnfred sah,
wie Herr Franciscus vor Begier bebte, und im Auge des Jägers war
wieder dasselbe Feuer, wie dazumal auf der Wildwiesen, als er in
das Sonnenwendfest hatte hineinschießen lassen.

		Auch dem Wahnfred – er hatte in seinem Leben schon manchen guten
Schuß gethan – zuckten die Finger am Feuerschloß. Wenn jetzt die
Hirschen kommen, dachte er, so darf ich nicht losbrennen. Auf
Edelwild nicht – nur auf Raubthiere. Auf Raubthiere doch? Das hat
er selbst erlaubt. Ei, was dort für ein schöner großer Wolf steht?
Er ist aber auch ein Fuchs und hat sich in Schafspelz gehüllt und
ist ein Schafhirt geworden. Und führt die Schäflein in den Wald und
will sie zerreißen. Wart’, Unthier, ich schieß dich nieder. Herr
Franciscus ... Dabei fuhr Wahnfred mit dem Schafte seines Gewehres
schon an die Wange – was hast uns so oft, wenn der Zehent nicht
reichlich hat wollen einlaufen, so tapfer gepredigt vom jüngsten
Gericht! In einem Vaterunserlang stehst selber davor. Es wäre mir
nicht unlieb, wenn Du das Vaterunser wolltest beten; ich habs wohl
übernommen, daß ich Dich aus der Welt schicke, aber in die unterste
Höllen hinab – und du fährst schnurgerade in die unterste – das ist
mir schier zu scharf. Die Ewigkeit nachher, die dauert höllisch
lang. Als wie ich das Blut von meinem Knaben hab’ gesehen, da hätte
ich leicht alle neunundneunzigtausend Teufel auf Dich losgelassen,
da wär’s mir schon eine helle Freud’ gewesen, wenn sie Dich vor
meiner in Fetzen zerzaust hätten. Aber in alle Ewigkeit brennen und
braten – das ... Kerl, Du erbarmst mir doch. Ich will Dich schon
einmal erwischen, wenn es Deiner Seelen gelegensamer ist ...

		Es knallte der Schuß – des Pfarrherrn. Ein Sechzehnender stürzte
nieder – zuerst mit den Vorderfüßen auf die Knie, dann mit dem
ganzen Körper auf die Erde, daß der Boden dröhnte.

		Wahnfred’s Gewehr blieb unentladen. Auf dem Rückzuge, da die
Bauern auf Reisigtragen die reiche Beute schleppten, als das
Waldhorn erscholl und der Jäger fröhlich Lachen, that der Bart vom
Tärn, der neben dem Schreiner schritt, in des Letzteren Angesicht
einen fragenden Blick.

		Der Wahnfred antwortete mit einem Nicken: »Laß Zeit!« –

		An einem der nächsten Tage brachte Erlefried von der Schule die
Nachricht nach Hause, der Herr habe über das fünfte Gebot noch
nicht ausfragen können, er liege krank im Bette. Er habe es von
einem Kranken mit heimgebracht; im Trasankthale herrsche das
Nervenfieber.

		Das machte den Wahnfred nachdenklich. Wenn der harte Herr als
Opfer seines Berufes fällt, dann bin ich ja frei, und wir sind es
Alle. Aber, ist unser Haß gerecht gegen einen Mann, der in der
Erfüllung seiner Pflicht zugrunde geht? Nimmermehr, Wahnfred!

		Über kurz ging die Kunde – die Leute erzählten es sich mit
freudigem Schauer – im Pfarrhofe wäre die Seuche ausgebrochen. Die
Magd sei schon gestorben, die Haushälterin sei geflohen – der Herr
liege schwer darnieder.

		Die Hand des rächenden Gottes. Mein ist die Rache! spricht der
ewige Herr. Doch – so dachte Wahnfred – wenn die Magd gestorben ist
und die Haushälterin geflohen, wer wird in der letzten Stunde bei
ihm sein. Er ist doch ein armer Mensch, Sterben ist kein
Kinderspiel. Wer wird ihm die Augen zudrücken?

		Da ging er des Weges gegen Trawies. Als er an dem Hause des
Baumhackel vorbeiging, schrie ihm der Baumhackel zu: »Gehst ins
Wirtshaus, Wahnfred?«

		Er gab keine Antwort.

		»Der geht zur Kofelarztin,« sagte die alte Base des Baumhackel.
»Er schaut aus so blaß, wie ein Herrgott aus Lehm. Der Wahnfred
steckt in keiner guten Haut.«

		Sie wußten nichts von dem Amte, das er in der Rabenkirche
überkommen hatte.

		Auf der Brücke, wo der Johannesbach in die Trach fließt,
begegnete dem Schreiner vom Gestade der Firnerhans. Das war Einer
von den Ältesten.

		»Wohin so eilig?« fragte er.

		Der Wahnfred schritt nahe zu ihm und murmelte: »In den Pfarrhof.
Dem Herrn die Augen zudrücken.«

		Sie schüttelten sich die Hand und Jeder ging seines Weges.

		»Der ist gescheit!« sagte der Firnerhans zu sich, »der nimmt
seinen Vortheil wahr. Der Tod ist im Pfarrhofe schon eingekehrt.
Jetzt geht der Wahnfred hin und sperrt ihn ein, bis da drin der
letzte Knochen abgenagt ist.«

		Um die Kirche von Trawies, wo sich sonst immer Leute
herumgetrieben hatten, war heute kein Mensch zu sehen. Der Küster
war nicht daheim. Nur ein Halbcretin aus dem Hause des Firnerhans
stand da und seine langen Arme in die Hosentaschen gesteckt,
glotzte er stier die Kirche an und den Mann, der daherging. Er
schnaufte und pfauchte, denn er hatte zwei große Halsauswüchse,
weshalb er von den Leuten auch der dreiköpfige Osel genannt wurde.
Er lächelte nun dem Wahnfred recht freundlich zu, dann deutete er
gegen die Fenster des Pfarrhofes, legte seine Wange an die Hand,
machte die Miene des Schlafens, und schnitt hernach ein gar
weinerliches Gesicht. Das war der einzige Hüter des kranken Herrn.
Und selbst der schien nicht zu ihm zu können: der Pfarrhof war
verschlossen. Wahnfred pochte lange und heftig, aber Niemand kam,
um das Thor zu öffnen. Von innen vernahm er nichts als das Ticken
einer Wanduhr und – wie es ihm scheinen wollte – einmal – zweimal
ein angstvolles Aufstöhnen.

		»Wenn es so steht, ist der Wahnfred nicht mehr vonnöthen!«
murmelte dieser, »Man hat den menschlichen Verstand von ihm
abgesperrt.«

		Der Mann wurde noch blasser. Sind das Menschen in Trawies? Dort
an der Kirchhofsmauer ragt das Kreuz. Versammeln sie sich nicht zu
den Füssen dessen, der gesagt hat: Thuet Gutes Denen, die Euch
hassen! – Es war ein harter Mann, fürwahr. Aber kann denn ein Feind
so groß sein auf dieser Erden – wo wir Alle sündigen – kann er so
groß sein, daß man im Stande ist, ihm in seiner Todesnoth den
letzten Schluck Wasser zu verweigern? Hat ein Bruder wider dich
gesündigt, so gehe hin und verweise es ihm zwischen dir und ihm
allein. Ja, ich will es ihm noch sagen, wie schwer er geirrt, daß
er als Priester des gütigen Gottes in unserem Sprengel die Liebe
zerstört und den Haß erweckt hat. Und will ihm dann verzeihen.

		Seit jener Stunde, da Wahnfred im Dickichte nach dem Herrn
gezielt hatte und die Barmherzigkeit in ihn gekommen war, fühlte er
nicht mehr jenen finsternen Haß gegen den Mann, als früher. Die
Tage, die Herr Franciscus nun noch leben sollte, waren ein Geschenk
vom Wahnfred; so stand dieser wie eine Art von Schutzgeist zu ihm,
und aus diesem Verhältnisse entsproß die Theilnahme für den
Verhaßten.

		Da das Thor nicht zu öffnen war, so ging er nun um das Haus
herum und spähte, wie er in das Innere dringen könne. An der
rückwärtigen Seite, wo sich die Stallungen anschlossen, in denen
die pflegelos gewordenen Hausthiere röhrten, kletterte er die Wand
empor gegen ein offenes Fenster. Er kletterte hastig wie eine
wilde, mordlustige Katze. Als er sich über die Fensterbrüstung
hineinschwingen wollte, schauerte er zurück. Der Tod bewachte das
Haus. drinnen im Gange, gerade unter dem Fenster, lag auf langem
Brette hingestreckt die verstorbene Magd. Das Antlitz trug Spuren
der Seuche, die zu jener Zeit so zahllose Menschenleben hingewürgt
hat.

		Der Schreiner vom Gestade glaubte in diesem Augenblicke die
milde Stimme seines Weibes zu hören: »Wahnfred, kehre um!« und den
Schrei seines Knaben: »Vater, vergiß nicht deinen Erlefried!« Aber
gleichzeitig war ihm, als höre er aus einem nahen Zimmer wieder das
klägliche Stöhnen wie vorhin. Mit einem flinken Satze sprang er
über die Leiche hinein auf den Boden und ging in die Zimmer.

		Zwei derselben waren leer und in zerfahrenem Zustande.
Gauspostillen, Spielkartenblätter und Hundspeitschen, Crucifixe und
Jagdgewehre, an der Wand Heiligenbilder und Hirschgeweihe.
Geistliches und Weltliches, alles durcheinander. Die zahlreichen
Schränke scheinen die Habe nicht fassen zu können, denn auf dem
Tische lagen Ballen von Schafwolle und Leinwand. Auf dem Betpulte
standen zwei Weingläser und lag in einer Schüssel Honigfladen und
Weißbrot dabei, als hätte das Gespenst der Seuche die
Bewohnerschaft des Hauses gerade beim heiteren Vesperbrot
überrascht.

		Im dritten Gemache endlich fand Wahnfred den Kranken. Kaum
erkannte er in diesem den Pfarrherrn. In eine Ecke gesunken lag
aufgedunsen und fieberroth das Haupt. Der Athem war kurz: der
Kranke stöhnte zuweilen. Jetzt that er die Augen auf – sie lagen
schreckhaft tief, aber es waren die strengen, gefürchteten Augen –
nur unsteter, nur noch glühender.

		»Wer – denn da?« fragte er mit heiserem Tone. »Ist ja alles
davon. Habe ich denn – die Pest, das alles davon ist?«

		»Der Wahnfred vom Gestade kommt zu Euch.«

		»Leg’ ab – leg’ ab! – Du bringst doch was?«

		»Ich sehe, daß Euch die Heilmittel fehlen.«

		»Heilmittel? Die Zehnten sollst Du mir bringen, Lastthier!«

		Gar mühevoll und verwirrt stieß er die Worte heraus.

		»Ich verstehe nicht.« sagte Wahnfred, der sich heute das
erstemal dem Herrn überlegen fühlte, »ich verstehe nicht, wie Ihr
in Eurem Zustande noch an irdische Dinge denken könnt.«

		Der Kranke wendete sein Gesicht gegen den Besucher, versuchte zu
lächeln und sagte: »Sterben meint Ihr? Nein, Trawiser Leut’, den
Gefallen thue ich Euch nicht. Muß Euch früher zähmen.«

		»Mein lieber Pfarrherr,« entgegnete Wahnfred, »darüber wollen
wir nicht streiten. Des Menschen Leben steht in Gotteshand, und Ihr
wisset es so gut als ich, was in der Ewigkeit auf uns wartet. Die
Gemeinde Trawies ist christlich, sie wird Euch verzeihen.«

		Der Kranke wollte sich jetzt aufrichten. »Verzeihen!« röchelte
er, »wer hat zu verzeihen? Auf den Beichtvater willst Du Dich
hinausspielen? Des priesterlichen Amtes spotten? – Heide! Heide!«
Er sank zurück. Sein Athem ging noch wilder, sein Auge rollte; bald
darauf fiel er in einen Schlummer.

		Wahnfred stand da und wußte nicht, was zu beginnen war. Er
fühlte Mitleid. Nur den Ausbruch des Fieberkranken hatte er
vernommen, nicht aber den Sinn der Worte. Er wußte und er dachte
nichts zu dieser Stunde, als daß ein hilfloser Mensch vor ihm
liege. Des Kranken Nacken war eingeknickt, so bettete Wahnfred das
Kopfkissen flach, daß der Schlummernde freier athmen konnte. Dann
legte er ein Decke, die aus dem Bette gefallen war, über ihn;
hierauf öffnete er die Fenster, daß frische Luft hereinströmte, und
schließlich legte er Holz in den großen Ofen und zündete es an, um
die Luft zu reinigen und zu erwärmen.

		Als das Feuer fröhlich knisterte und Wahnfred am Bette saß und
an seinen Großvater dachte, den in einer stillen Sommernacht der
schwarze Tod dahingerafft hatte, und an die schrecklichen Zeiten,
da die »große Sterb« das halbe Land entvölkert hatte, faltete er
die Hände und murmelte: »Mein Gott, wenn man’s betrachtet, diese
Welt ist des Unheils voll! Es verlohnt sich nicht der Mühe, daß man
die kleinen Ungerechtigkeiten, die Einem von Mitmenschen zugefügt
werden, so ernsthaft nimmt. Was bedeutet eine Wunde am Arm, wenn
das Schicksal in Massen schlachtet! Wer das Weltunrecht einst
richten wird! O, hüte mich, mein Gott, vor bösem Denken, und gieb
nur Eine Gnade! Nur Eine gieb uns: daß wir, die gemeinsam leiden,
uns gegenseitig beisteh’n!«

		»Wasser!« ächzte der Kranke, ohne die Augen zu öffnen, »einen
Schluck Wasser!«

		Wahnfred erschrak. Er der in diesem Augenblicke der
Herzensregung im Stande gewesen wäre, die Leiden der Menschheit mit
seinem Blute zu löschen, wenn es gefordert worden wäre, er konnte
dem Verschmachtenden nicht einmal einen Trunk frischen Wassers
reichen. Er sollte auf dem Weg über die Todte und durchs Fenster
zum Brunnen hinabsteigen. Er durchstöberte das Haus, er fand Wein,
er fand Milch, er fand den Most, den man aus den Wildäpfeln gepreßt
hatte, aber Wasser fand er erst, als er mit Gewalt die Thür
aufgebrochen hatte, draußen im Hofe.

		Der Kranke trank mit Gier.

		»Das – das war gut,« stöhnte er dann zurücksinkend, »ich danke
Dir, Kunigunde. Und jetzt – thue mir noch den Gefallen und jage den
Schreiner fort. Dieser Mensch will mir nichts Gutes.«

		Ihr, die mit ihm gewesen war in seinen Tagen der Herrlichkeit
und der Freude, und die ihn dann, als ihn die Seuche faßte,
verlassen hatte, ihr dankte er und den Schreiner wollte er
verjagen! So spielt auch in den Fieberträumen der Wahn des Gesunden
behendig fort.

		Mit offenen Augen, die aber nicht zu sehen schienen, war sein
Gesicht, auf welchem Flammenröthe und Todesblässe spielten, dem
Schreiner zugewendet.

		»Nicht wahr,« sprach er nun, »Du bringst mir das Papier, das
dort im Schranke liegt – im Schranke, ja in der zweiten Lade. Sie
werden kommen und plündern. Diese Schrift dürfen sie nicht finden.
– So, gieb sie her!«

		Die letzten Worte waren im Zorn herausgestoßen. Wahnfred öffnete
die bezeichnete Lade, dort fand er auf Büchern liegend ein
zusammengefaltetes Blatt, das überreichte er dem Kranken.

		»Mir?« fragte dieser befremdet, »ich brauche es nicht. Dem
Gubernium mußt Du es schicken, aber schnell, schnell!«

		»Ich werde es thun,« antwortete Wahnfred.

		Der Pfarrherr versank wieder in einen bewußtlosen Zustand.
Wahnfred sann nach, wie hier am vernünftigsten Beistand geschafft
werden könnte. Rasch stieg er die Treppe hinab und verließ das
Haus. In einem Winkel der nahen Kirchenwand standen mehrere Männer,
diese huschten, als sie den Schreiner aus dem Pfarrhofe treten
sahen, auf ihn zu und flüsterten: »Ist er hin?«

		»Eine Wärterin müssen wir auftreiben,« sagte Wahnfred, »er
braucht Hilfe. Ich steige zu der Kofelarztin hinauf, daß sie Arznei
schicke.«

		Die Männer stutzten. Uli der Köhler war unter ihnen, der trat
vor und murmelte dem Schreiner ins Ohr: »Weißt Du nicht, was wir in
der Rabenkirche ausgemacht haben?«

		»Daran habe ich jetzt nicht gedacht,« antwortete Wahnfred. »Der
Herr hat die Krankheit von einem Versehgange mit heimgeholt. Man
darf ihm nicht bei, jetzt nicht. Leute, das wäre schlecht! Und er
geht ohnehin.« –

		 

		 

		Es war im Allerheiligen-Monat, als Wahnfred Tag für Tag in
seiner Werkstatt hobelte und nagelte. Er zimmerte Särge.

		Die Seuche hatte sich ausgebreitet und fast jeden Tag legten sie
einen Todten ins Grab. Das mußte ohne priesterliche Handlung
geschehen; es geschah, und die Leute sagten: »Schau, es thut sich
auch so.«

		Wahnfred hatte schöne weiße Bretter von Eschenholz in Vorrath;
diese bewahrte er für den Pfarrherrn auf. Er hat seine großen
Fehler gehabt, aber der Pfarrherr ist er doch gewesen. Auch die
heiligen Weihen muß man ehren.

		Vom Pfarrhofe kam aber keine Bestellung.

		Da wurde jäh das Wohlwollen des Schreiners arg gedämpft.
Wahnfred hatte in seinem Sacke die Schrift gefunden, die er damals
am Krankenbette auf den Willen des Fiebernden zu sich stecken
mußte. Diese Schrift war an die hohen Behörden adressiert und war
mit aller bösen List abgefaßt, die Leute von Trawies als eine
verwilderte, aufrührerische und heidnische Bande zu verklagen und
die Vollführung von exemplarischen Strafen zu beantragen. Der
Verfasser verlangte eine Anzahl Soldaten, die für beständig in den
Häusern von Trawies eingelagert würden; er verlangte die Erlaubnis
zur Vorenthaltung des kirchlichen Segens bei Todesfällen, so lange
die Gemeinde nicht ganz und gar zu Kreuze kriechen würde; er
begehrte schließlich, daß die geheimen Rädelsführer, die er
entdeckt zu haben glaube, den Anderen zur Warnung verjagt und ihre
Häuser dem Boden gleichgemacht werden sollten. Unter den
Rädelsführern nannte er den Gallo Weißbucher, vulgo Feuerwart, den
Bart vom Tärn und den Wahnfred vom Gestade.

		Wahnfred ballte das Papier in die Faust und schleuderte es ins
Feuer seines Herdes. Unwillkürlich hob er seine Hand nach dem
Hobel, um die weißen Eschenbretter zu falzen. – Verjagt! Die Häuser
dem Boden gleichgemacht! ...

		An demselben Tage ließ der Küster in der Gemeinde eine Ansage
ergehen.

		Als Wahnfred den bekannten Boten zu seinem Hause heransteigen
sah, lachte ihm das Herz und er blinzelte auf die weißen
Eschenbretter hin.

		»Gelobt sei unser Herr Jesu Christ!« grüßte der eintretende Bote
mit ernster Miene.

		»In Zeit und Ewigkeit, Amen!« war die Antwort.

		»Man hat wohl recht weit da her zu Eurem Hause.«

		»Hingegen werdet Ihr auch was Gutes bringen und so lade ich Euch
gern zu einer kleinen Labniß ein.« Wahnfred that ihm Schwarzbrot
vor und Most aus den wilden Äpfeln.

		»Deß dank ich Euch, Schreiner Wahnfred,« versetzte der Bote, und
langte nach dem Imbiss. »Ich denke auch, daß es Euch wohl gefreuen
wird, was ich Euch zu sagen habe. Morgen um die achte Stunde haben
sich die Trawieser Leut’ in der Pfarrkirche zu versammeln, zum
heiligen Gebete des Pfarrherrn wegen.«

		»Ist der doch – dahin?« fragte der Schreiner, beklommen vor
Erwartung.

		»Daß es Gott verhüte!« rief der Bote, »außer Gefahr ist er, und
für seine Genesung ist ein Dankgebet angeordnet.«

		»Lügenmaul!« fuhr Wahnfred auf, »Du bist den Bissen Brot nicht
werth, den man Dir vorlegt!«

		»Da hast ihn wieder zurück!« sagte der Bote kleinlaut und legte
den Schnitten, den er eben hatte zu Mund führen wollen, auf den
Laib, »so was ist mir auch noch nicht passiert, ‘leicht wurmt’s
Dich, Schreiner, daß Du Dich beim Todtentruhengeschäft verrechnet
hast.«

		»Nimm und iß was, Bot’! Was kannst Du dafür!« murmelte nun
Wahnfred, da sein jäher Zornesausbruch gedämpft war. »Wärest Du an
meiner Stell’, Dir thät’ kein Schnitten Brot schmecken –«

		Die Labniß und die Pflege, die der Schreiner dem verlassenen
Kranken vermittelt hatte, war des Pfarrherrn Rettung gewesen. Der
Eine wußte das nicht und konnte es nicht segnen; der Andere wußte
es und verfluchte es. Wahnfred! Das Samaritanspielen ist Dein
Verderben geworden.

		Aber der Herr soll es erfahren, wie der Schreiner vom Gestade
Böses mit Gutem vergilt. – Herr Franciscus saß seit seiner Genesung
oft stundenlang brütend in seinem Lehnstuhl. Es war ihm nicht wohl.
Eine noch größere Bitterkeit fühlte er gegen die Bewohner von
Trawies und gegen sich selbst. Wie hatte die Feindseligkeit,
welcher er in seiner Seele einmal Raum gegeben, ihn verwandelt! Er,
dem die kirchlichen Dinge so gleichgiltig waren, konnte in
denselben so fanatisch sein! Er, der Behaglichkeit und fröhlichen
Umgang gesucht, konnte so starr und tyrannisch sein! Der
Widerspruchsgeist, der Trotz war’s; wer in sich diesen Dämon einmal
aufweckt, der bringt ihn nimmer zur Ruhe. Herr Franciscus kannte
sich selbst nicht mehr. Oft hatte er sich vorgenommen, es mit Güte
zu versuchen, aber sobald er wieder einen der herben Waldgesellen
sah, bäumte sich sein Groll auf; er konnte nicht freundlich sein zu
diesen Leuten, von denen er glaubte, daß sie ihm übel wollten. und
der Starrsinn wuchs so groß, daß er selbst in dem Wohlwollen,
welches ihm Mancher doch entgegenbrachte, eine Beleidigung
fühlte.

		In solcher Stimmung war es ihm eine Lust, wie wenn er nach dem
Thiere des Waldes zielte, Jemanden zu verletzen. Dann wieder war’s,
als müsse er sich rächen dafür, daß man ihn zum Priester gemacht
hatte.

		Es wurde ihm hinterbracht, wer während seiner Krankheit in sein
Haus gedrungen war, das von böswilliger Seite verschlossen gewesen,
wer ihm das Kissen weich gebettet unter dem fiebernden Haupte, wer
ihm den Schluck Wasser zum Munde geführt, wer ihm eine sorgsame
Pflegerin und Arznei herbeigeschafft hatte.

		»So?« sagte der Herr Franciscus, »der Schreiner ist in meinem
Haus gewesen? Ja, ja, mir schwant so etwas. Dann allerdings, dann
kann ich mir mancherlei erklären.«

		Sonst sagte er nichts, ließ aber den Wahnfred zu sich in den
Pfarrhof rufen. Dieser kam, sein Gemüth war schon wieder
versöhnlich und weich gestimmt. Er hoffte, daß die schwere
Krankheit und was dabei vorgegangen eine Wandlung herbeigeführt
haben würde, daß der starre Mann endlich zur Überzeugung kommen
müsse, hier sei er sich und der Gemeinde zum Verderben.

		Im Pfarrhofe warteten der Küster und der Schulmeister, und der
Dank, den Wahnfred erfuhr, sah wunderlich aus.

		Wahnfred trat höflich ein, blieb aber an der Thür stehen und
wartete, bis der Herr an ihn herankommen würde. Dieser stand in
seinem langen Talare am Fenster und hielt sich mit einer Hand an
die Lehne des Stuhles. Sein Gesicht war hager geworden und noch
blaß. Mit scharfem Auge blickte er eine Weile auf den Eingetretenen
hin. »Na komm!« winkte er endlich, als wolle er mit seinem Finger
dem Vorgerufenen den Weg über die Zimmerdielen beschreiben, »komm
näher! Wirst mit meiner Stube doch wohl noch bekannt sein, bist ja
vor Kurzem erst durchs Fenster hereingestiegen.«

		»Die Thür war verschlossen und der Herr war todtkrank.«

		»Und das war die beste Gelegenheit, mir die Laden auszuplündern,
nicht wahr?«

		»Jesus Maria!« Stieß Wahnfred heraus und sprang einen Schritt
nach vorwärts.

		»Hübsch gemach, Schreiner,« besänftigte der Herr, »wir wollen
das ganz in Ruhe –«

		»Ich habe die Lade geöffnet, weil Ihr darum ersucht habt, und
habe Euch die Schrift geholt, weil Ihr es verlangt habt.«

		»Ich hätte es verlangt? Das ist eine Unwahrheit. Ich habe nichts
von Dir verlangt.«

		»Ich glaube es, daß Ihr euch d’ran nicht erinnern könnt,« sagte
Wahnfred, mit Mühe sich beherrschend, »Ihr lagt im Fieber und ich
wußte es wohl, daß Ihr in der Irre waret.«

		»Und hast es doch gethan?«

		»Ich wollte Euch beruhigen.«

		»Wo ist die Schrift?« fragte Herr Franciscus mit grimmigen
Blicke.

		»Ihr befahlt, daß ich sie zu mir nähm’ und den Behörden
schicke.«

		»Und hast Du das gethan?«

		»Ich nahm die Schrift zu mir, Pfarrherr.«

		»Und hast sie abgesandt?«

		Wahnfred antwortete: »Was ich über diese Schrift weiter zu sagen
habe, das werde ich ein andermal sagen. Dazu laden wir die Männer
von Trawies ein.«

		Der Herr Franciscus bäumte sich langsam auf und legte seine Arme
über die Brust.

		»Leute, ich warne Euch!« sagte er mit sehr weicher, aber
nachdrucksvoller Stimme.

		Wahnfred stand vor ihm still und stumm wie ein Baum. Sein Auge
richtete er trotzig in die zuckenden Züge des Herrn.

		»Ich weiß es,« fuhr dieser fort. »ich weiß es. Was Trawies will;
wir stehen uns zu einem Kampf auf Leben und Tod gegenüber.
Schreiner, Du hast schon lange den Sarg für mich fertig! – Ich
fürcht’ mich nicht, ich walte meines Amtes und gehe ohne Wanken den
geraden Weg meines Rechtes. Wer sich mir auf diesem Wege
entgegenstellt, der wird zertreten! Euch warne ich noch einmal.
Beugt Ihr Euch nicht vor den Gesetzen, denen die Welt mit ihren
Fürsten und Herren unterthan ist, dann seid Ihr vernichtet.«

		Wahnfred stand vor ihm still und stumm wie ein Baum.

		»Und Du, mein lieber Schreiner, gehst heute nicht heim. Ich will
Dir in Erfahrung bringen, was bei uns zu Lande mit den Dieben und
Einbrechern geschieht. – Führt ihn ab.«

		Sofort waren die bestellten Knechte zur Hand. Jetzt war Wahnfred
erwacht, dem Einen versetzte er einen Faustschlag ins Gesicht, daß
er rücklings taumelte, den Anderen schleuderte er gegen die Thür
hin, den Herrn Franciscus stieß er mit gellendem Fluche vom Fenster
zurück und die Scheiben mit einem Schlage zerschmetternd, das
lockere Gitter losreißend, sprang er hinaus in den Schnee.

		Er bekämpfte sich.

		Gelassen, als ob nichts geschehen wäre, schritt Wahnfred durch
das Dörfchen hinab. Man merkte es nicht, daß hier ein Mann ging,
dem einige Minuten früher ein Giftpfahl mitten durchs Herz gestoßen
worden war. –»Dieb und Einbrecher!« murmelte er, »beim
allerheiligen Gott! ich habe den Schuß nach meinem Kinde ertragen,
aber das ertrage ich nicht –«

		In den Scheunen pochten die Dreschflegel, aber sie pochten träge
und mit Unlust, denn das erste Körnlein, das aus jeder Ähre
springt, springt in des Pfarrherrn Sack. Vielleicht übertrieb er
ein wenig, der alte Sandhock, wenn er sagte: »Was beklagen wir uns
denn! der Herr kriegt ja den Zehent nicht, den dürfen wir behalten.
Er nimmt das Übrige.« Daß der Sack des Herrn Franciscus nicht allzu
klein war, erhellt.

		Da demnach das Arbeiten grämlich war, so ließen die Leute
Dreschflegel und Windmühle am liebsten liegen und stehen und gingen
ins Wirtshaus. Nur war auch dort keine Lust, wie sonst; die Männer
saßen und lehnten und murrten mit verglasten Augen herum und die
Wirthin war unwirsch, so oft sie eine Stumpe Schnaps zu bringen
hatte. »Geht’s heim arbeiten, ist gescheiter.«

		»Recht hast.« antwortete ihr der Sandhock, »aber ich mag nicht
gescheiter sein.«

		»Und Du, Baumhackel, Du kriegst gar keinen mehr, Du zahlst
nicht!«

		»Daß ich nicht zahl’,« entgegnete dieser, »das missest mir so
übel auf, aber daß ich kein Geld hab’, das bedenkst gar nicht.
Geh’, Frau Wirthin, so blümelsauber und so ungerecht!«

		Im Ofenwinkel saß Roderich der Stromer. Er schwamm in Bitterkeit
irdischer Drangsal. Schnaps sehen und keinen kriegen! Ins Gesicht
lachte ihm die Wirthin, wenn er um einen bat, denn er mußte eben
darum bitten. Er konnte noch froh sein, beim Ofen sitzen zu dürfen.
Er brütete wohl über seiner Idee von Kerzen und Jungfernhaar und
Kreuzotternfett. – Kreuzotternfett wäre schon zu kriegen, aber das
Andere!? Der Firnerhans hätt’ Eine – kann nicht hoch über die
siebzehn sein – eine laubfrische Dirn, und so viel still und
frömmlich. Auf dem Johannesberg wachst sich auch eine aus. Sie ist
allein bei ihrer Alten. Wenn ich die kunnt drankriegen! – Der
Wirthin ihre da draußen in der Küche, der Teufel soll sie holen!
Noch ein hundsjung Gansel; da meint man, sie thät’ mit dem vierten
Gebot noch nicht fertig sein und dieweil ist sie schon lang beim
sechsten. Von Der einen Haarfetzen hab’ ich leicht derwischt; aber
wie einer da aufsitzen kunnt! Im Jägerhaus oben – ehevor das
Rabenvieh noch ordentlich brennend ist, sind die Leut’ schon munter
worden. Zu hart Kräften, daß ich auskommen bin. Na na, vor so Einer
sollt’ mich Gott bewahren. Aber die Firner-Dirn schon, die
Firner-Dirn und die Andere auch, die Andere. – Draußen in der Küche
am Herde, wo die Weibsleute geschäftig Wildpret kochten und
schmorten, hockte im Winkel Einer, der wisperte: »Pack’ ich Eine
her und reibe ihr den Schnauzbart in die Wange, so wird das ein
ketzerhaftes Gelärm und Geschrei sein.«

		»Ich mag’s,« meinte ein Anderer daneben, »wenn man die
Weibsleute mit so einem Bartwisch abscheuert, so poltern sie wie
Katzentritt und schreien mit Fischstimme!«

		An der Thür stand ein wildfremder Mensch. Der machte plötzlich
einen langen Hals gegen die Wirthin und sagte: »Wie kommt es, daß
Du so viel Fleisch hast und ich so viel Hunger?« Er sagte es mit
stierem Auge.

		»So werdet Ihr wohl den Geldbeutel bei Euch haben,« gab die
Wirthin zurück, die, aus Erfahrung klug geworden, vorher das Geld
suchte, und dann erst das Reich Gottes und seine Gerechtigkeit.

		»Den Beutel?« versetzte der Fremde. »Auch Ihr, Trawieser Leut’,
fragt nach solchen Dingen? Hab ich doch gehört, daß die Trawieser –
sobald ihnen nur der gestrenge Pfarrherr nicht mehr im Wege stünde
– es eintheilen wollten auf: Dein Gut, mein Gut!«

		»Das Zeug versteh’ ich nicht, macht, daß Ihr mir aus dem Weg
kommt!« rief die Wirthin und hegte das Feuer und förderte den
Braten.

		»Ihr werdet es schon verstehen,« sagte der Fremde mit einer
Miene, die viel bedeuten sollte, »heute stoßt Ihr den Armen noch
aus diesem Haus, morgen treibt Euch er hinaus!« Und er entfernte
sich.

		Die Männer und Burschen in der Wirthsstube waren mittlerweile
laut geworden. Es war ein Streit entbrannt, der gar keine andere
Ursache hatte als die, daß sie streiten wollten.

		Sie schleuderten sich gegenseitig Spottnamen zu, in der Weise,
wie boshafte Buben Ballen spielen, zuerst von Hand zu Hand, dann
von Nase zu Nase.

		»O Du schlechter Lotter Du!« sagte der Eine und lachte.

		»Behalt Du den schlechten Lotter für Dich selber – ist
gescheiter, sonst heißest Du ohnehin nichts.«

		»Oh, Du brauchst mir schon lang keinen Namen zu schenken, Du
Schelm, schau, daß Deiner besser wird!«

		»Wer sagt mir was Schlechtes nach?! Himmel-Herrgotts-Sackerment,
wer kann mir was beweisen?«

		»Alle sieben Hauptsünden beweise ich Dir, Du Lump! Mit welcher
soll ich anfangen?!«

		»Deine Goschen halt’, schlechter Wicht! Du hast die Hauptsünden
Dein Lebtag nicht aus dem Katechismus gelernt – bist zu dumm
dazu.«

		»Für einen Spitzbuben just ein bissel zu dumm, da hast
Recht.«

		Jetzt fuhr der Andere mit seinen Fäusten los. Ein Dritter wollte
Frieden stiften – der erhielt die Prügel.

		»Wir brauchen keinen Richter!« riefen sie.

		»Laßt Zeit, wenn nur erst der Richter von Trawies kommt.«

		»Wir kennen keinen Richter von Trawies! Und wir brauchen
keinen.« Ja, dess’ waren sie bald Alle einig, sie brauchen keinen
Richter.

		»Unser Herr ist Gott im Himmel, und sonst Keiner!«

		Sie wußten es recht gut, daß Gott im Himmel nicht niedersteigt
und den Schelm beim Schopf faßt.

		»Kann sein,« sagte einer der wenigen Sanftmüthigen, die noch im
Ort waren, »er wartet, bis der Schelm zu ihm kommt. Denn einmal
schleicht der Schelm an und winselt: Lieber Gott, ich bin auch dein
Kind, ich hab’ sie auch mitgemacht, die harte Welt, jetzt mach’,
daß ich im Himmel meinen Winkel krieg’. Da wird Gott der Herr seine
Arme in die Seiten stemmen und wird sagen: So! – Und der Schelm
wird weiter winseln: Schauderlich schlecht ist es mir ergangen auf
Erd’. Sündhaft war ich freilich auch, aber ich bereue es und mach’
meinen ernstlichen Vorsatz, denn weißt, ich möcht’s nun besser
haben. – So! wird der Herr wieder sagen, wie schlau Du bist! Ich
aber sage Dir: Früher hast Du mich nicht gesehen, jetzt sehe ich
Dich nicht. Geh’ weg, wir Zwei sind fertig!«

		»Und wir Zwei sind’s auch!« rief ein stämmiger Bursche und schob
den Prediger zur Thür hinaus. –

		Zur selben Zeit ging vom Pfarrhofe der Wahnfred am Hause vorbei
und über den Steg gegen den Hof des Feuerwart. In der Wirthsstube
erhoben sich einige der älteren Männer und schritten ihm nach.

		Der Feuerwart stand vor dem Brunnen seines Hauses und hatte eine
Axt in seiner Hand.

		»Was willst Du mit dem Beil?« fragte Wahnfred.

		»Hast es Du vonnöthen?« war das Gegenwort, »sonst mache ich
damit den Brunnen frei, er ist vereist.«

		»Ich bin da, Gallo, daß ich Dich frage, ob denn kein Richter
mehr ist in Trawies? Mir ist Unrecht geschehen. Du weißt, wie ich
dem Herrn in seiner Krankheit bin beigestanden. Dafür heißt er mich
jetzt Dieb und Einbrecher.«

		»Da ist Dir Recht geschehen!« lachte der Feuerwart.

		»Wie so?«

		»Schau her da. Wenn ich meinen Brunnen vom Eis ersticken lasse
und ich verdursten muß, so geschieht mir auch Recht, warum bin ich
so saumselig gewesen! So Eins gehört!« Er hob die Axt und mit einem
wuchtigen Schlage zertrümmerte er die Säule von Eis, daß die Stücke
klingend weithin flogen und der Brunnen frei und frisch in den Trog
plätscherte.

		»Verstehen kann ich Dich wohl,« sagte Wahnfred, nahte dann dem
alten Manne, die Hände auf der Brust: »Bei der himmlischen
Seligkeit, ich kann es Dir nicht sagen, mein Gallo, Du glaubst es
nicht, wie schwer das ist, einen Menschen umzubringen!«

		Jetzt nahten die Männer, die dem Schreiner vom Wirthshause her
gefolgt waren.

		»Fleißiger, fleißiger, Wahnfred, Du stehst im hellen Werktag da
und richtest nichts aus!«

		Dann stellten sie sich um ihn in einen Kreis und huben an.

		»Weißt Du es noch, Schreiner, wie lange es schon her ist, daß
wir in der Rabenkirche zusammen gewesen?«

		»Glaubst Du, daß ihn bei lebendigem Leib der Teufel holt?«

		»Warum?«

		»Weil Du ihn nicht angreifst!«

		»Läßt sich denken, daß es dir sauer fällt, aber der Herrgott hat
Dir’s ja gut meinen wollen, hättest Du seine Hand nicht
zurückgezogen, wie er sie ausgestreckt hat nach seinem Hals.«

		»Hat das Los gewiesen, daß Du bei ihm die Krankenwärterin sollst
sein?«

		»Sollen wir Dir die Feindseligkeiten vorzählen, die er seit
seiner Krankheit wieder auf uns geworfen hat? Beim Dankgebet für
seine Genesung ist die Kirche nicht voll geworden, das magst Dir
Denken. Solches hat ihn gar zornig gemacht. Der Freiwildin ihrer
Tochter hat er das Kind nicht taufen wollen; die junge Mutter soll
am Frauentag mit dem Strohkranz in die Kirchen gehen; wie sich das
arme Dirndl abhärmt! Den Gemeindearmen wird für diesen Winter das
Brennholz geschmälert, das sie vom Pfarrwald kriegen sollten. Oh,
gebt Acht, dieser Herr Franciscus ist aus demselben Holz, aus dem
man die Hexenverbrenner, die Folterknechte und Kreuziger
schnitzt.«

		»Ich weiß es ja,« unterbrach Wahnfred, »ich weiß mehr, als Ihr
selber.« Er dachte an die Schrift, die in seine Hand gelangt war
und die er in das Feuer geworfen hatte.

		»Nun gut, so wirst Du dem Elend ein Ende machen.«

		»Glaubt Ihr, das Elend wird ein Ende haben, wenn er dahin ist?
Ich glaube es nicht.«

		»Schlechter kann’s nimmer werden. Die hohen Herren müssen sehen,
daß die Leute von Trawies stark sind, wie ihre hundertjährigen
Bäume. Es wird ein Sturm sein, aber dem Wald wird er nichts
anhaben; nur der baum, der einzeln steht, kann brechen. Wir halten
zusammen und wehren uns um unsere alten Rechte.«

		»Und Du, Wahnfred, übe Deine Schuldigkeit!«

		»Denk’ auf den Schwur! Willst Du dieses Tyrannen wegen Gott
untreu werden? Hat Dir Deine Mutter niemals die Geschichte erzählt
von jenem Mann, der gezwungen worden ist, vom Haupt seines Knaben
einen Apfel herunter zu schießen?«

		»Und weißt Du, wohin er geschossen hat? Auf den Tyrannen!«

		»Männer von Trawies! Nur Eins möchte ich Euch fragen,« sagte
Wahnfred.

		»Was hast Du noch viel zu fragen?«

		»Geschehen wird’s – ohne Frage.«

		»Wann, wann, Schreiner?«

		»Hat’s bis Ostern Zeit?«

		»Nimmermehr. Bishin wären wir längst verrathen und
verloren.«

		»Es ist gut,« sagte Wahnfred. »Geht heim, Leute, geht heim und
laßt mich allein. In acht Tagen von heut’ ist der Frauentag.«

		»Ist richtig.«

		»Aber wir gehen in keine Kirchen mehr, sollt ihr wissen, am
Frauentag wird in der Kirchen zu Trawies kein Gottesdienst mehr
sein.«

		»Das ist Manneswort, Wahnfred, das ist Manneswort!«

		Wahnfred hob die rechte Hand und rief laut: »Sein Blut komme
über Euch und Eure Kinder!«

		Dann stürzte er davon.

		Als er in den Schlittenfurchen des Weges so dahinschritt und in
die rothe Sonne blickte, die über dem schwarzen Waldrücken des
Johannesberges niedersank, da hörte er hinter sich ein
Trappeln.

		Das Töchterchen des Feuerwart – Sela war sein Name – lief hinter
ihm drein. Er beachtete es nicht und meinte, die Kleine würde ins
Dorf gehen, um dort irgend etwas zu holen; als der Dorfweg rechts
über die Brücke abbog, Wahnfred’s Steig gegen das Gestade links dem
Wasser entlang zog, trappelte das Kind immer noch hinter ihm her.
Es war nicht eben winterlich angezogen, das Näschen war roth
angelaufen – die schönen feuchten Äuglein drohten einzufrieren auf
diesem Gange im kalten Winterabend.

		Wahnfred wendete sich nun um und fragte barsch: »wo gehst hin?
Was willst?«

		Da streckte die Kleine ihre Arme aus nach seinem Haupte, als ob
sie dieses zu sich niederziehen, als ob sie ihm etwas Heimliches
anvertrauen wollte.

		So blieb der Mann stehen und neigte sich gegen das Kind. Und
jetzt schlang das Mädchen die kleinen Arme um seinen Hals, rasch
und keck drückte es einen Kuß auf seine Wange – und lief davon.

		Es lief den Weg zurück, den es gekommen war, und Wahnfred
blickte ihm nach, so lange er es sehen konnte, und er wußte gar
nicht wie ihm war. – So warm ins Herz war ihm dieser Kuß gegangen
und seine Seele nahm ihn auf wie eine Offenbarung. – Wen die Kinder
küssen, kann der Mörder sein?

		Oder sollte es eine Mahnung, eine Warnung ...? Die Unschuld
hatte ihn noch einmal um den Hals genommen und hatte gefleht: »Ach
bleib’! Denke an Deiner Kindheit selige Freuden! Denke an das
stille Glück Deiner Jugend. Die göttliche Gabe der Unschuld – bis
heute hast Du sie in Deiner Brust getragen. Du kennst das Leiden
wohl, aber Du kennst das Unglück nicht. Lasse Dich nicht irren, was
sie Mannesthaten nennen, das sind zumeist Lieblosigkeiten,
Rücksichtslosigkeiten, Verbrechen gegen die Mitmenschen. Bleibe
Kind. In der Gefahr, und wenn die Leidenschaften drohen, ist das
Kind stärker als der Mann. Durch die heißen, durch die wilden
Wüsten dieser Welt führt zwischen Lilien, Rosen und Myrten, unter
Palmenschatten ein stiller Weg – es ist der Weg des Herrn. Den
wandle Du, er führt weit ab vom Elende der Schuld, dem lieben
Herzen Gottes zu.«

		O, wie diese Gedanken schmeicheln! Hier wäre es freilich leicht,
Euch zu folgen. Die Tyrannen gewähren lassen? Und meineidig sein,
wortbrüchig vor Gott und den Mitmenschen, wäre das gut? – Ich habe
meine That nicht erwählt, sie ist mir zugefallen. Mich hat Gott
gerufen. – Ich komme.

		Unter solchem Streite seiner Seele schritt Wahnfred an der Trach
dahin, in den Abend hinein. Das Wasser murmelte kaum hörbar unter
der Eisdecke, die hin und hin über den Fluß gewachsen war. Eine
scharfe Kälte lag in der engen Schlucht und schnitt dem wandernden
ins Gesicht. Er hüllte sich enger in seinen Mantel, er drückte den
Hut tiefer in seine Stirn. Der Weg war holperig in seinem
gefrorenen Schnee, öde und verlassen. Hoch im Gewipfel krächzte
bisweilen ein Rabe; er flog mehrmals über dem Haupte des Wandernden
hin – er schien ihn gar zu begleiten. War das einer von der
Rabenkirche? Hatte er den Schwur gehört? Mahnt er an die Erfüllung?
...

		Wahnfred trat auf die Eisdecke des Flusses hinaus. sie war weiß
überzogen mit jenem moosartigen Reife, der sich in den
vorhergehenden frostigen Nebeltagen gebildet hatte und welcher zart
unter seinem Fuße knisterte. Dieser glatte, ebene Weg, aus welchem
nur dort und da ein bereifter Stein hervorragte, führte ja auch ins
Gestade hinaus. –»Ist das Verbrechen schwer, so wird ja das
Eis brechen unter meinem Fuß – und es hat ein Ende.«

		Zwischen den hohen Bergen, deren steile, finstere Lehnen mit
ihrem Gezacke der Waldwipfel an beiden Seiten steil emporstrebten,
leuchtete der Mond nieder. Er war im halben Lichte, auch die dunkle
Hälfte war zu erkennen. So weiß und so hell sah er nieder aus der
tiefen Klarheit des nächtlichen Himmels. Uns hinter dem Wanderer
auf der Scholle wankte schwarz und ungestaltig der Schatten.

		»Bis Ostern hat es nicht mehr Zeit,« sagte Wahnfred, »ich hätte
es gern gesehen, daß du früher deine österliche Beicht abgelegt
hättest. Sie wollen dich weg haben, jetzt auf einmal; wie es mit
Deiner Seele steht, darnach fragt Keiner. O Gott, wie oft wird es
geschehen, daß sie an einem Menschen nur den Leib zu tödten
glauben, während sie gleichzeitig auch die Seelen, wenn sie nicht
im Zustande der Gnade ist, in den ewigen Tod stürzen. Ich bin
Christ und will christlich handeln. – Der, welcher mir
anheimgefallen ist, soll seine Sünden mit dem Blute seines Leibes
löschen und danach eingehen zum ewigen Leben. – O Mondenlicht, du
steigst zum Himmel auf, sage es unserem Schöpfer, daß mein Herz
rein ist von bösem Willen. In jenen längstvergangenen Zeiten, da
hast du niedergeleuchtet auf einen Hain von Myrrhen und von Palmen.
Es war so still und milde, es war eine Sommernacht und auf den
Bäumen waren die Blätter des ersten Frühlings noch nicht gewelkt.
Zwei Männer nahen und baden sich in der balsamischen Luft. Der Eine
trägt die Lenden verhüllt mit dem Felle der Gazelle, der Andere mit
der Haut des Bären, denn die Schönheit des Menschen ist heilig. Sie
verletzen den Frieden des schlummernden Gartens nicht; sie kommen
vom Altare. Sie hatten geopfert. Der eine das Fleisch der Gazelle,
deren Fell er am Leibe trägt, und die Früchte der Büsche, deren
Blüthen er um die Stirn geschlungen hat. Er that’s in Liebe und in
Demuth, und der Herr hat das Opfer in seine Hände genommen und hat
gelächelt. Der Andere opferte das Fleisch des Bären, dessen Haut er
am Leibe trägt, und er opferte das vom Bären zerrissene Lamm, und
er hieb den Busch von der Wurzel ab und opferte ihn mitsammt den
Blüthen und mitsammt den Früchten und sagte in seinen Gedanken:
Herr, siehe, ich gebe Dir mehr, als Der zu meiner Seite steht. Der
Herr aber stieß das Opfer von sich und war zornig. – So schreiten
sie durch den Hain und können die Ruhe nicht finden. Der Eine ist
ruhelos vor Glück, der Andere ist ruhelos vor Neid. – So gingen sie
hin und verletzten den Frieden des schlummernden Gartens nicht. Da
kamen sie an einen Cedernbaum, und der Mann mit der Mähne kletterte
den Stamm hinan und brach einen kräftigen Ast. – Warum, mein
Freund, so fragte der Andere, warum verwundest Du diesen schönen
Baum? O, Du frommes Kind, sprach der Mann mit der Mähne, daß Du
Mitleid hegst mit dem Holze! Weißt Du es denn nicht, daß ich aus
den Blättern und Zweigen, die an diesem Aste hängen, einen Kranz
flechten will für deinen schönen Nacken und für deine reine Brust?
Du Liebling des Herrn! – Und er flocht den Kranz und legte ihn dem
sich Sträubenden auf den schönen Nacken und auf die reine Brust und
sagte: Weigere dich nicht, denn was ich Dir thue, das geschieht zum
Lobe Dessen, der Dich so sehr lieb hat. Und als Jener bekränzt war
und in Demuth sein junges Auge aufschlug zum funkelnden
Sternenreiche, erfaßte der Mann mit der Mähne den entzweigten Ast
und schlug ihn mit glühender Kraft über das Haupt des Bekränzten.
Still wie die Nacht rings umher, so still sank der Erschlagene auf
das thauende Gras. Der Andere aber breitete mit geschlossenen
Fäusten die Arme aus und schrie mit gellender Stimme: Ist Dir
dieses Opfer auch nicht gut genug? ...«

		»Nein, mein Ewiger!« fuhr Wahnfred aus seinen Träumen auf, »so
opfere ich nicht. Von diesem Mörder, der den Schlag gegen die Liebe
geführt hat, die Du Jenen geschenkt, konntest Du den Bruder
zurückfordern in Deinem Zorne. Ich bin ohne Haß und Neid, ich sende
den, der hier auf Erd’ nicht zu deiner Ehre wirken kann, ins
Heimatland, wo Du ihn aufnehmen wirst in Deiner Erbarmung.«

		So schritt er hin, und die Eiskörnchen knisterten unter seinen
Tritten, die Eisdecke aber blieb fest und wankte nicht. Bei einer
Wendung des Flusses hatte sich der Mond hinter den Waldrand
verborgen; in der Schlucht war es sehr düster und nur auf den
Lehnen lag der blasse Schleier des Lichtes.

		Wahnfred betete:

		»Selig der Mann, der nicht wandelt nach dem Rathe des Bösen,
sondern seine Lust hat an den Gesetzen Jehova’s!

		Merke auf die Stimme meiner That, o mein König und mein Gott,
denn Du bist kein Gott, der Freude hat an der Bosheit.

		Die Frevler bestehen nicht vor Deinen Augen; O leite mich in
Deiner Gerechtigkeit, um meiner Feinde willen, ebne mir den
Weg!

		Denn nichts Wahres ist in ihrem Munde; laß ihre Schuld sie
tragen, o Gott; wegen der Menge ihrer Verbrechen stürze sie.

		Denn es rühmt sich der Böse der Gelüste seiner Seele, und der
Habsüchtige lästert Jehova!

		Er spricht in seinem Herzen: Ich wanke nicht, denn ich werde nie
im Unglück sein!

		Des Fluches voll ist sein Mund, und des Truges und der
Bedrückung.

		Auf, Jehova! Gott! Erhebe deine Hand, vergiß nicht der
Leidenden!«

		»So betete ja auch er,« fuhr Wahnfred fort, »der Harfenspieler
und der Sänger. Er saß zu den Füßen des kranken Königs Saul und
erheiterte ihn mit Hirtenliedern aus seinen fröhlichen Auen. Da
nahten die Feinde und ein Riese war unter ihnen, der forderte Einen
zum Zweikampf. Sie standen zurück, die waffengeschmückten. Da stand
der kleine Hirt und Sänger auf und sprach: Wenn sonst Keiner ist,
den Frechen zu züchtigen, so will ich es sein! – Sie spotteten
seiner und Andere sagten: Laßt ihn ziehen, es ist ja nur ein
Hirtenjunge, und kein Verlust, wenn er fällt, und keine Schmach für
uns, wenn er unterliegt. – Der Hirtenknabe ging hin und tödtete den
Riesen. – Wie hat Gott die That belohnt? David wurde König – heute
sitzt er in Zion unter den Heiligsten der Heiligen. Und doch hat er
nicht gesorgt für das Seelenheil seines Feindes. – Ich will
christlicher sein.«

		Da Wahnfred in solchem Sinnen über die berückenden Schriften der
alten Dichter an zwei Stunden gegangen war, weitete sich das Thal;
er sprang ans Ufer und war im Gestade.

		Von seinem Hause grüßte ihn aus dem Fenster der rothe Schein des
Herdes entgegen. Der Mond hatte einen blassen, milchigen Kreis um
sich: von den Bäumen fielen knisternd die zähnigen Eisrindchen und
auf der Trach sprangen in derselben Nacht krachend die
Schollen.

		Am anderen Morgen war es schon licht – und wie spät lichtet
sich’s im December! – als Wahnfred noch im Bette lag. Der Kienspan,
den das Weib des Schreiners in den Leuchthaken der Werkstatt
gesteckt hatte, weil der Meister zu solcher Jahreszeit auch vor
Tags zu arbeiten pflegte – war heute unangezündet geblieben.

		Das Weib schlich schon eine Weile besorglich ums Lager herum,
und als sie ihren Eheherrn nun erwacht sah, fragte sie ihn, ob er
krank sei. Er habe in der Nacht unruhig geschlafen, er habe laut im
Traume gesprochen.

		»Im Traum? Was habe ich gesprochen?« fragte Wahnfred.

		»Das Eis bricht ein! Hast Du ein paarmal aufgeschrien. Es ist ja
keine Möglichkeit, daß Du es von Thale herauf solltest gehört
haben. Es hätte recht gekracht, erzählt die Magd, das Wetter hat
umgeschlagen und das Eis bricht auf der ganzen Trach.«

		»Bricht’s?« fragte Wahnfred und erhob sich aus dem Kissen. »So
schwach war die Scholle! Weib, den ganzen Weg von Trawies von
Trawies her bin ich auf der Trach gegangen.«

		»Jesus Maria!« rief die Hauswirtin, »jetzt weiß ich’s, wesweg
mir gestern auf die Nacht so angst und bang gewesen.«

		»Du, Weib,« sagte nun Wahnfred und streckte die Hand aus, »auf
der Wandstelle dort liegt der Kalender, lange mir ihn herab.«

		Sie that’s und als sie das Büchlein aufschlug, um ihm den Monat
December bereit zu blättern, war sie verwundert und sagte: »Mann,
das ist richtig wahr, Du wirst allweil leichtsinniger in
christlichen Sachen. Jetzt hast Du nicht einmal Deinen
Osterbeichtzettel im Pfarrhof abgegeben. Schau, da liegt er.«

		»Ja, ja, ich seh’ ihn wohl. Abgegeben hab ich ihn. Was kann ich
denn dafür, wenn der Herr nicht schaut auf die Sachen, die man ihm
in die Hand giebt. Mein Zettel ist mir närrisch wieder
zugekommen.«

		»Wo man hinschaut,« sagte sie, »es ist überall ganz anders, als
wie sonst.«

		»Ja, die neuen Zeiten! Wirst Dich noch verwundern, Weib. – Jetzt
kannst schon wieder gehen.«

		Sie verließ zögernd und kopfschüttelnd sein Bett. Wahnfred sah
in den Kalender und murmelte bei sich: »Heute ist der erste
Adventtag und das Fest des heiligen Bischofs Eligius; der war
anfangs Goldschmied, nachher ist er Büßer geworden, hat ein härenes
Gewand angezogen und gegen die Ketzer gestritten. Der taugt nicht.
Morgen, als am zweiten Tage, begehen wir das Gedächtnis der
heiligen Jungfrau Firmina. Sie war eine Römerin von großer
Leibesschönheit, und als sie der Landpfleger hat umarmen wollen,
sind ihm durch Gottes Allmacht beide Arme lahm geworden. Hierauf
hat sie der Kaiser Diocletian der Kleider entblößen und mit
brennenden Fackeln sengen lassen, bis sie den Geist aufgegeben. Mag
wohl sein, daß sie eine große Beisteherin ist in der Noth, bei
meiner Sach’ hat sie nichts zu thun. – Als am dritten Tage begeht
die Kirche das Fest des heiligen Franciscus Xaverius. Der hat die
Wilden zum Christenthume bekehrt, ist ein sehr heiliger Mann
gewesen und hat sich selbst gegeißelt bis aufs Blut. Das ist sein
Namenspatron, der möchte sich wohl seiner zu früh annehmen. – Als
am vierten Tage ist das Gedächtnis der heiligen Jungfrau Barbara.
Sie ist von den Heiden gemartert und enthauptet worden; sie gehört
zu den vierzehn Nothhelfern und ist die Schutzpatronin für
Sterbende. – Das ist die Rechte. Sie wird ihm beistehen und seine
Seele nehmen.«

		Die Hand mit dem Kalender ließ er sinken, am Kissen lehnte sein
Haupt mit geschlossenen Augen – es schien, als schlummere er wieder
...

		Plötzlich erhob er sich und sprach: »Gut, gut, jetzt bin ich
fest. Also am vierten Tage im Advent. –«

		An demselben Tage, da dieses morgens war, sprach der Schreiner
den Boten an, der von Neubruck bisweilen in die Gegend kam, ob er
nach Trawies hineingehe?

		»Wohl, wohl, habe ja beim Kirchenamt zu thun.«

		»Wollte der Bot’ so gut sein und für den Herrn was
mitnehmen?«

		»Wenn’s nicht schwer ist; Ihr seht, ich gehe nicht mehr auf
meinen ersten Füßen.«

		»Es ist Geldsach’.«

		»Nachher kann’s nicht schwer sein.«

		»Da, im Papier wär’s – fünfzig Schinderlinge sind’s – daß am
Barbaratag eine Rorate gelesen werden sollt’.«

		»Eine Rorate,« meinte der Bote, »kann nicht herausgeben.«

		»Krieg’ nichts heraus.«

		»Kostet ja nur zweiunddreißig.«

		»Unserer liest sie nicht unter funfzig.«

		»Ist recht, will’s schon ausrichten und von wem denn?«

		»Kennst mich nicht? Na, so brauchst es auch nicht zu sagen, wer
das Geld schickt. Sag’ nur frei: Jemand läßt am Barbaratag eine
Rorate lesen für eine gewisse Person, auf die Meinung um eine
glückliche Sterbstund’.«

		»Will’s schon ausrichten.« Der Bote ging seines Weges.

		Wahnfred blieb stehen und sah ihm nach und dachte bei sich: Mehr
kann ich nicht mehr thun. –

		Wenn er am Altare steht und die Messe liest und das Opfer der
Versöhnung begeht mit seinem Gott, und wenn er das Brot bricht zum
Gedächtnisse und aus dem Kelche trinkt und auf die Brust schlägt in
Reue und Leid; und wenn er der Todten gedenkt und der Sterbestunde
der gewissen Person, derentwegen das Meßopfer verrichtet wird, und
wenn er sich noch einmal mit ausgebreiteten Armen zum Volke wendet:
Der Herr sei mit Euch: so wird das wohl der beste Augenblick sein,
in dem ihn Gott abruft ...

		Am zweiten Tage im Advent arbeitete Wahnfred in seiner
Werkstatt, wie er es gewohnt war. Daß er so blaß war und bei Tische
nicht essen wollte und nicht sprechen, das bekümmerte sein Weib.
Sie wollte zu der Kofelarztin schicken.

		»Kofelarztin!« lachte Wahnfred auf. – Dann sprach er unwirsch:
»Wer kann mich zum Essen zwingen und zum Schwätzen?« und ging
davon.

		Am dritten Tage im Advent rief er den Erlefried. »Ich brauche
Dich, Knabe.«

		Sie gingen zum Schleifstein.»Fass’ den Hebel, Erlefried, Du mußt
mir treiben.«

		Der Knabe trieb den radförmigen Stein, der auf seinem Schragen
in einer Mulde voll Wasser lief. Wahnfred hielt die Schneide eines
breiten Beiles an den Stein.

		»Gehst Du Bäume fällen, Vater?« fragte der Knabe.

		Wahnfred sagte. »Schwatz’ nicht und treib’!« Er preßte die
schwere Axt so fest auf den Stein, daß die schwachen Ärmchen des
Knaben kaum im Stande waren, ihn zu drehen.

		Endlich war die Schneide des Werkzeugs scharf, daß sie wie ein
Silber blinkte. Die Axt, welche nach vorne und nach rückwärts sich
weitaus in zwei scharfe Spitzen schweifte, hatte einen kurzen Stiel
aus Ahornholz, und der Hals, womit sie am diesem Stiele saß, war
aus dickem, schwerem Eisen, welches etwas weiter gegen die Breite
hin ein durchbrochenes Kreuz hatte. Durch dieses Kreuz hing sie nun
Wahnfred hoch an einen Nagel der Wand.

		Gegen Abend fettete das Weib ihre Schuhe ein.

		»Willst Du ausgehen?« fragte Wahnfred im Vorüberschreiten, »und
wohin denn, jetzt mitten in der Wochen?«

		»Ich sehe wohl, Mann, daß Du an gar nichts mehr denkst,«
antwortete sie mit leichtem Vorwurfe, »der Christenmensch sollte
doch auf den heiligen Barbaratag nicht vergessen.«

		»Der ist morgen, ich weiß es.«

		»So wird wohl Eins müssen in die Kirchen gehen.«

		»Meine gute Eh’wirthin,« sagte er, »bleib’ Du morgen daheim. Du
siehst, es schneit, und über die Nacht kann’s den Weg
verwehen.«

		»Der Weg zum Himmel ist niemalen der schönste, muß man sich
denken.«

		»Kirchengehen macht nicht selig.«

		»Aber Kirchenmeiden macht verdammt.«

		»Ist wohl richtig. Nur auf das Haushüten muß man nicht
vergessen.«

		»Wenn Du daheim bist, mag Eins wohl ohne Sorg’ sein.«

		»Ich bin morgen nicht daheim,« sagte er, »ich muß früh fort. Und
weil ich nach Trawies hinein muß, so kann’s wohl sein, daß ich
selber in die Mess’ gehe. – Ich denke, Weib, wenn ich in der
Kirchen bin, so wird es genug sein.«

		»So ist es mir auch recht.«

		»Ich stelle die Uhr sicher. Wenn Du wach bist in der Nacht und
Du Eins schlagen hörst, so wecke mich.«

		»Wahnfred, was willst Du um Mitternacht?«

		»Wenn es Eins schlägt, so wecke mich!«

		 

		 

		Auf dem Rockenberge, gegenüber den wilden Wänden des Trasank,
stand das Haus des Rocken-Paul. Vom Rocken-Paul weiß diese
Geschichte zu erzählen, daß er einen bildschönen leblustigen Knecht
hatte.

		Schöne Leute verläßt Gott nicht! Das ist heute richtig und war
damals richtig, und von Simon ist zu sagen, daß ihm seine Schönheit
und Leblustigkeit – freilich nur einstweilen – den Hals gerettet
hat.

		Zur Winterszeit, wenn die Tage kurz und die Nächte lang sind,
werden auf dem Rockenberge und auf allen anderen Bergen junge
Männer übermüthig. Das Winterholz für den Herd ist in Scheitern
aufgespeichert um das Haus herum, das wenige Korn ist aus den Ähren
geschlagen, und so wird der Christmonat beschaulich und thut den
Leuten nicht weh. Der Haushahn kräht wie sonst des Morgens zum
dreschen wach; aber der Simon sagt zu sich selber: »Heute dresche
ich das Stroh mit Menschenfleisch!« und strampelt auf dem
Schaubbette lustig seine Beine aus.

		Der Hahn schweigt. Da kräht endlich der Hunger. Wenn das ist, so
wird der Simon im Gottesnamen aufstehen. Und husch läuft er in
seiner Leinwandhose schon über den Hof und in die Küche, wo die
Weibsleute – wie es vor Feiertagen der Brauch – mit Waschen und
Scheuern und Greinen alle Hände und Mäuler voll zu thun haben.

		Ja, da kommt er ihnen just recht, der Simon, daß er ihnen im Weg
aufsteht! Fürs erste sieht er: das Frühstück ist noch nicht fertig;
im Advent ist dreimal die Woche Fasttag. Hingegen wenn Weihnachten
kommt, da ist Faßtag.

		Er setzt sich auf den Herd, hält Schweinefett über das Feuer und
fettet damit seine Stiefel ein.

		»Schaden thät’s Dir nicht, Simon,« bemerkte von den Weibsleuten
eine, »wenn Du Deine auswendigen Hosen einmal wolltest
anziehen.«

		»Zwischen dem Herdfeuer und den Weibsleuten ist’s ohnehin schön
warm,« antwortete der Schalk.

		»Soll etwan gar ein Bissel dämpfen? wart’!« ruft Eine und
spritzt ihren Waschfetzen gegen ihn aus.

		»Du, das wird Dir heimgezahlt!« lacht der Simon und flüchtet
sich, aber nicht weiter, als bis in den Ofenwinkel.

		Morgen ist der Barbaratag, da geht man in die Kirche. Nicht
uneben, daß es ihm einfällt, weil Zeit dazu ist, so könnte er sich
den Bart rasiren. Das nöthige Zeug dazu hat er bald zusammen. Nun
bläst er die eingeseiften Backen auf und, um die Haut in ihre
nöthige Spannung zu bringen, zerrt er den Mund bis ans Ohr hinüber;
ein Auge drückt er zu, mit dem anderen lugt er zu den Weibsleuten
hinüber und denkt: Laßt nur Zeit, Eine krieg’ ich! Den Schnurrbart
läßt er stehen, denn wenn er zum Lisele kommt, das nagt bisweilen
gern ein wenig daran. Die beiden Schöpfe unter den Ohren verbleiben
auch, die geben ein rechtes Ansehen, sowohl nach der linken, als
auch nach der rechten Seite hin. Nun frägt sich’s noch um das
Schöpfchen am der Unterlippe. Manche haben es gern, Andere haben
den Aberglauben, Männer mit solch einem Zwickelbart hätten keine
»Schneid’«. In dem Falle! Er spannt die Unterlippe über die Zähne
hinein und – schnucks! ist das Schöpflein weg.

		»Bring mir Eine kaltes Wasser!« befiehlt nun der Simon. Und bald
steht vor ihm ein Zuber voll frischen Brunnenwassers, in welchem
noch die Eisstückchen schwimmen.

		Er entkleidet sich den Oberkörper und windet das Hemd
strickartig um die Hüfte, daß er anzusehen ist wie der »heilige
Sanct Veit«, der solchergestalt n der Trawieser Kirche in einem
Kessel sitzt.

		»Was der Bursche für einen prächtige Brustkorb hat« – Ja ihr
Weibsleute, solche Körbe flicht Gott der Herr!

		Nun beugt sich der Simon und fährt mit dem Kopf mitten ins
Wasser hinein. Jetzt hört und sieht er nichts, und wenn er sich
wieder aufrichtet und das Wasser von seinen Lockenschlangen
niederrieselt, wollen wir es nicht verrathen, was die Weibsleute
mittlerweile gedacht haben, denn die Weibsleut’ auf dem Nockenberge
und auf allen anderen Bergen denken bisweilen laut. Der Bursche
packt sich hierauf an Nacken und Brust und wäscht und reibt mit
aller Kraft, daß man bis zu den Scheuerinnen hin seine Athemstöße
hört.

		Ist das gethan, so schafft eine der Mägde das Wasser wieder
davon, kann’s aber nicht lassen, mit dem Finger ein wenig
hineinzustupfen.

		Schier warm ist es jetzt. Was er für eine Hitze haben muß!

		Der Simon fühlt sich neugeboren, wie Adam vor Zeiten, da er den
Lehmstaub von sich abgeschüttelt hatte. Und wie er an die bewußte
Rippe denkt, fällt ihm der Spaß des Trawieser Schulmeisters ein.
Wenn, sagt der Schulmeister, Gott aus einer Rippe ein Weib machen
kann, so ist jeder Mann für zwölf Weiber zur rechten Hand und für
zwölf Weiber zur linken Hand geschaffen, denn er hat an jeder Seite
so viel.

		Das sagt der Trawieser Schulmeister, welcher schon der Einen,
die er hat, ausweicht.

		Und was sagt der Simon dazu? Na, der will einstweilen etwas
essen.

		Weil draußen unwirthlich Wetter ist und im Kachelofen die
Scheiter so prächtig knistern, so setzen sich nach dem Essen der
Rocken-Paul und der Knecht zum Kartenspiel. Für Jeden ist es leicht
zu spielen und schwer zu gewinnen, den Jeder kennt die Karten von
vorne und von hinten.

		Es wäre ja doch eine Schande, wenn Einer seine besten Bekannten
auf der Welt nicht auch von rückwärts erkennen sollte!

		Sie spielen um Haselnüsse, welche sie dann am Abende gemeinsam
mit den Weibsleuten aufknacken.

		Das Weib des Rocken-Paul hat heute auch noch etwas Anderes zu
thun. Es ist der Barbara-Abend. Da bricht man draußen am
Wildkirschbaum ein Zweiglein und frischt es in der Stube ein. In
der Christnacht werden an diesem Zweige schneeweiße Blüthen
prangen. Was diese Blüthen bedeuten? Das Weib des Rocken-Paul weiß
es wohl ...

		»Wenn morgen die heilige Barbara ist,« meinte an diesem Tage nun
der Rocken-Paul, »so muß wer in die Kirche gehen.«

		»Es ist gar keine Freude, jetzt in die Kirchen zu gehen,« sagte
die Hausfrau, »wenn ein solcher Mensch beim Altar steht.«

		»Ich höre, es ist eine Rorate gezahlt für eine selige
Sterbstund’.«

		»Gehen will ich schon,« sagte der Simon, »aber anders, als wie
in einer Hand den Rosenkranz und in der anderen den Schlagring,
geh’ ich da zu Trawies nicht in die Kirchen.«

		»Närrisch, wirst doch nicht raufen wollen!«

		»Kommt er mir nur einmal unter die Hand! Der schreit mir
nimmer!«

		Sie wußten, wen er meinte und schwiegen still. Wen von ihm die
Rede war, da konnte selbst der lustige Simon wild werden.

		»Mir ist nicht zu trauen!« murmelte er und stand vom Tische auf,
»in Glaubenssachen versteh’ ich keinen Spaß. Jetzt geh’ ich am
vorigen Sonntag zu der Adventbeicht und bin nu’ schon das drittemal
nicht losgesprochen. Kann er’s nicht, so soll er sich nicht
hineinhocken. Da verstehe ich keinen Spaß. Mir ist nicht zu
trauen!«

		Am nächsten Morgen pochte der Paul mit der Weckstange an die
Kammerthür des Knechtes. Es war noch früh vor Tags und der Simon
hatte gerade einen unterhaltsamen Traum angefangen. Fast reute es
ihn, daß er den Kirchgang zugesagt hatte, aber, dachte er, eine
selige sterbstunde ist auch nicht zu verschmähen und drunten beim
Schummel-Zenz-Häusel trink’ ich einen Schnaps. So sprang er aus dem
Bette und zog sich flink an. Noch verzehrte er das warme Hafermus,
welches für ihn bereitet worden war, und machte sich auf den
Weg.

		Schneegestöber flog ihm an die Wange, als er vor die Thüre trat,
und der Weg war verschneit und verweht. Mit Mühe arbeitete er sich
hinab zum Rockenbach; dem Wasser entlang unter den dichtästigen
Bäumen ging es besser. Nach einer Weile roch er den prickelnden
Rauch eines Kohlenmeilers. Es war der Meiler, welcher für die
Zeugschmiede in Trawies die Kohlen lieferte. An der Kohlstatt stand
das kleine Haus des Schummel-Zenz, der mit seiner Tochter die
Köhlerei besorgte. Aus dem Fenster schimmerte Licht. »So ist der
Zenz schon wach und ich trinke meinen Schnaps.«

		Er trat in die Vorlauben und machte die Thüre auf. Weiche Wärme
wehte ihm entgegen, im Stübchen brannte auch eine Ampel.

		»Grüß’ Dich, Zenz!«

		Aber der Zenz ist gar nicht da. Hingegen seine Tochter, die
rothlockige Han, steht vor einem blanken Scheibchen und flicht
einen Haarzopf. Ihr Nacken ist bloß, das weiße Hemd legt sich zart
über die Achseln und über den jungen Busen.

		Der Simon steht da und taucht sachte die Thür hinter sich zu.
Sie wendet sich nicht nach ihm um, sie sieht’s im Scheibchen, wer
hinter ihr steht. – Wenn sie nicht just vorhin an ihn gedacht
hätte?

		»Han!« sagte er, »so früh schon auf der Höh’?«

		»Das ist gewiß. Früh aufstehen und früh freien thut Niemand
reuen.«

		»Das sag’ ich auch.«

		»Was willst denn?« fragte sie, hatte aber noch immer keinen
Blick für ihn.

		»Dein Vater, wenn er da wäre. Einen Schluck Branntwein möcht ich
haben.«

		»Mein Vater ist schon fort in die Kirchen.«

		»So thust Du allein haushüten, Han?«

		»Freilich. Und der Simon will gewiß auch in die Kirchen gehen;
da hat der Simon die höchste Zeit. Es hat der Hahn schon einmal
gekräht.«

		»Wenn das ist, bleibt’s noch drei Stunden finster. Und wie es
jetzt unsicher ist in der Nacht. Han, ich lasse Dich nicht
allein.«

		»Bedank’ mich,« war die Antwort, »so ein Wächter möchte nicht
viel anders sein, als wie wenn man den Fuchs an die Hühnersteigen
wollte stellen.«

		»Aha! wie Du’s gleich merkst! Um so besser, ist das lange
Herumreden nicht vonnöthen. Heute bleibe ich da bei Dir, und was
mir schon lange anliegt, das sage ich Dir. Früh freien thut nit
reuen. Hast es selber gesagt.«

		»Ist nur so ein Sprichwort.«

		»Ist das meinige, Dirndl, Du mußt meine Liebste sein!« Er nahm
ihr Köpfchen zwischen seine Hände.

		»Du herziger Schatz, so schau’ mich an!« Sie schaute ihn an, den
schönen, kecken, leblustigen Burschen.

		»Schlenkere doch Deinen schneeigen Janker erst aus, Du
ungeschickter Bub’, Du machst Eins ja über und über naß!«

		»Hast Recht, den Janker brauche ich nicht am Leib.«

		Er warf das Kleid von sich, daß im Sack die Haselnüsse knackten,
die von gestern noch darin waren.

		»Hast Nüssen bei Dir?« frägt sie.

		»Kann wohl sein, Dirndl. Magst ihrer?«

		»Bin ihnen gerade nicht feind.«

		»Ist mir lieb.«

		Er macht sich bequem, als wenn er daheim wäre.

		»Ein Feiner thät’ erst fragen,« meint sie.

		»Fragen?« sagt er.

		»Ob er dableiben darf.«

		»Auf die Feinen habt Ihr Weisleute kein Geschatz. Ich bin so: um
das, was mein gehört, bitte ich nicht lange.«

		»Ja, glaubst Du, daß dieses Stübel Dein gehört? Ha, da müßte ich
lachen! Daß ich Dir’s recht sag’, Simon, wenn ich einen Burschen
haben wollte, so wärest Du nicht der letzte – aber ich brauche
keinen.«

		»Dirndl, verred’s nicht! Verredetes (verschmähtes) Brot wird
viel gegessen.«

		»O, Närrlein! wenn ich Alle essen müßte, die ich mir schon
verredet hab’! Da möchte mir wohl grausen.«

		»Mehr als Einen möchte ich freilich nicht rathen. Aber Einer
taugt. – Gelt, ich darf anzünden?«

		Er brannte am Ofenfeuer seine Pfeife an und murmelte ins Rohr
hinein: »Los spricht er mich so wie so nicht, geht’s nachher auf
Eins.«

		Der Hahn krähte das zweitemal.

		»Wenn Du schon nicht fortgehen willst,« sagte die schöne
Köhlerin, »so mußt mir, dieweilen in der Kirche Rorate ist, die
Litanei beten helfen.«

		»Ei, freilich, versteht sich. Beten, das gehört sich. Na
versteht sich.«

		»Bist gleichwohl durch und durch ein liederlicher Bursch’, so
ist doch wenigstens Eins an Dir: daß Du ein guter Christ bist.«

		»Schon gewiß auch noch! Nur möchte ich Dich fragen, Schatz, thun
wir uns vor der Litanei gern haben oder nachher?«

		Jetzt wendete sich die Han zu ihm und während sie noch die Arme
hinter das Haupt erhob, um das Haar – das schwere, weiche,
rothschimmernde Haar – zu binden, so daß die junge geschmeidige
Gestalt in ganzer Schönheit vor ihm stand, sagte sie folgende
Worte: »Mein lieber Simon! Dich hat heute kein guter Geist in das
Stüberl geführt. Wenn Du jetzt gehst, so ist es noch früh genug.
Jetzt bist dazu noch stark genug und jetzt wissen wir es nach alle
zwei – daß es nicht sein darf. Schau, die Anderen sind in der
Kirche und beten, und uns kunnt die Gnad’ Gottes verlassen. Jetzt,
Simon, spielst noch mit Dir selber! Steht nicht lange an, so bist
nimmer Herr über Dich. Und ist’s vorbei, nachher magst nit mehr in
der Schummel-Zenz-Hütten zusprechen; wirst vom Rockenberg bis zur
Kirchen hinaus allemal den Umweg über die Wildwiesen machen, weil
Du ihr nimmer begegnen magst, Derselbigen, die Dich heut’ nit hätt’
fortgewiesen. Schon morgen, schon heut’ wenn die lichte Sonne
scheint, thäte es Dich gereuen, Simon! Nach mir frage ich nicht und
mir wird’s zum verderben sein, daß ich Dich allzu gern habe. Nur
Deinetwegen ist’s, daß ich Dich jetzt recht schön bitte: Geh’ ib
die Kirchen!«

		O, Du unerfahrenes Herz! Öl ins Feuer waren Deine Worte – für
ihn – für Dich. Er hört nur ihrer Stimme Klang. Der Reiz ihrer
Gestalt entfacht von Augenblick zu Augenblick lebhafter das Feuer
seines Auges – zuckend ausstrecken sich die Muskeln seiner Arme und
plötzlich reißt er sie an seine Brust. Wie Wachs fließt sie hin vor
der Gluth seiner Küsse.

		Noch einen Moment zuvor, als das Auge ihr vergeht, sieht sie
draußen einen Schein ans Fenster schlagen. »Der Meiler brennt!« sie
kann es nicht mehr stammeln ....

		Und im Meiler, der gebaut worden war aus kernigem und harzigem
Gestämme des Waldes, ist das Feuer losgebrochen. Züngelnd, matt
zuerst, blau wie ein Irrlicht, dann heller und lebendiger schlägt
die Flamme aus der schwarzen Decke, immer weiter im Kreise rieselt
die Hülle ein, immer weiter und tiefer wird der glühende Pfuhl und
brüllend lodern die Flammen empor. Die umstehenden Stämme des
Waldes sind roth, die Schneeflocken zittern wie Rosenblätter nieder
und rasch aufwirbelt blauer Rauch mit den springenden Funken.

		Das drittemal kräht der Hahn.

		»Feuer!«

		Der schöne Knecht des Rocken-Paul stürzt hinaus. Da sind schon
zwei Männer aus dem Blockhause der Holzer vorhanden, den brennenden
Meiler zu dämpfen, mit Schnee und Kohlenschutt das Feuer wieder in
sein Innerstes zu verschließen.

		»Eu Du! wer ist denn da aus der Hütten gesprungen?« schreit
einer der Holzer.

		»Saureiter will ich heißen, wenn das nicht Einer vom Rockenberg
ist gewesen. Ist sicherlich der Alte nicht daheim und heut’ Nacht
der Schelm da drinnen warm gesessen.«

		»Nachher ist’s kein Wunder, daß der Meiler losbrennt.«

		»Fangen wir ihn!«

		»Es gilt!«

		Sie liefen durch Dunkelheit, Wald und Schnee dem Fliehenden
nach. Der Simon weiß es wohl, er ist keine Verantwortung schuldig,
wenn er da drinnen bei der Köhlerin ein Weilchen rastet, aber wenn
es nicht laut wird, um so besser. Jetzt – wie sehr zu seinem
Glücke! stolperte er über einen niedergebrochenen Baumast, stürzte
und die beiden Holzer erhaschen ihn. Mit brennendem Schwamm
leuchten sie ihm ins Gesicht.

		»Der Rocken-Paul-Knecht!« lachten sie, »hast Recht. Auf unser
Stillsein kannst Dich verlassen.«

		Sie ließen ihn stehen. Er schüttelt den Schnee aus seinen
Falten, gewahrt dabei in der Tasche den Rosenkranz und sagt zu sich
selber: »Na, den hast heute auch vonnöthen gehabt.«

		Er ging dem Rockenberge zu; durch das Schneegestöber graute der
Morgen. –

		Wie ganz anders als am Rockenbache hat sich die Barbara-Rorate
an der Trach vollzogen.

		Aus den Thälern und von den Bergen sind zur nächtlichen Stunde
die Kirchengeher herangekommen – die meisten sich den stundenlangen
Pfad mühsam bahnend, der einige Minuten nach ihnen wieder verweht
war. Um die alten, sausenden, krachenden Bäume tanzten die Wirbel
des Schneestaubes, und auf freier Heide mußten die Leute sich mit
Gewalt anstemmen gegen den Sturm und ihre Mäntel über das Gesicht
werfen, um athmen zu können.

		Mancher verlor in dem wirbelnden Grau die Richtung und irrte
fluchend oder betend im Schnee umher und Viele haben am Morgen
dieses Barbaratages gemeint, es wäre »ihr letztes Ende.«

		Nun standen oder trippelten sie um die Kirche herum oder
kauerten sich an die Mauer, und um die Ecken pfiff der Wind und von
den Dächern flog der Schneestaub nieder und aus allen Winkeln
tanzte er hervor.

		Die Leute sahen aus wie wandelnde Schneemänner und auf den
schneelosen Stellen des Erdbodens klangen ihre gefrorenen
Stiefel.

		Jeder, der huschend des Weges kam, hastete der Kirchenthüre zu
und Jeder drückte vergeblich an der Klinke – sie gab nicht nach,
die Kirche war verschlossen. Aus den schmalen hohen Fenstern
schimmerte flackernd der rothe Schein des »ewigen Lichtes«.

		Durch die Thurmfenster sauste der Sturm, so daß hörbar die
Glocken schrillten.

		Die Stunde der Rorate war schon da, die Leute wurden ungeduldig
und schlugen dem Küster das Fenster ein, daß er aufwache.

		»Verdammtes Volk da draußen!« rief dieser, »als ob ich nicht
seit erstem Hahnenschrei schon wach wäre! Kann ich was dafür, daß
der Herr die Kirchenschlüssel hat?«

		»So hole sie Du alter Großnarr. Sind wir deswegen zur
Barbara-Mess’, in Wind und Wetter dahergestiegen, daß wir hier vor
der Kirchen sollten starr werden? Schau das Weibel da! ‘s ist schon
gar nicht mehr bei sich selber, über und über erfroren; wir rennen
Dir die Thür ein, Küster, wenn Du nicht aufmachst!«

		Der Küster lief in den Pfarrhof.

		»Was ist denn heute los und ledig?« Rief der Herr Franciscus in
seinem Zimmer.

		»Die Leute wollen in die Kirchen.«

		»Was haben die Leut’ zur Nachtzeit in der Kirchen zu
suchen?«

		»Herr, es ist schon sechs.«

		»Laßt mich in Ruh’ bei solchem Höllenwetter. Die Leute sollen
heimgehen; es ist schon gut.«

		»Möchte es ihnen wohl sagen, Herr, aber die Rorate ist
bezahlt.«

		»Gieb ihnen den Bettelpfennig zurück. Ich will mir nicht meine
erst erlangte Gesundheit wieder untergraben.«

		»Hört doch, sie schreien schon. Um Gotteswillen, Pfarrherr,« bat
der Küster, »sie sind so weit hergekommen, sie halten was auf den
Barbaratag, der Sterbestund wegen. Jesus Maria, da ist jetzt ein
Stein vorbeigeflogen! Ich bitt’ Euch, Pfarrherr, steht auf, sonst
kann’s was abgeben.«

		So ist denn Herr Franciscus aufgestanden, und des Unwetters
ungewohnt, fröstelnd hinabgegangen, die Rorate zu lesen.

		Tief in den Mantel gehüllt, schritt er quer über den Kirchplatz
gegen die an die Kirche gebaute Sacristei. Die Leute grüßten ihn
kaum, sie murmelten nur, und Einer – im Finstern nicht erkannt, wer
es war – sagte halblaut: »Die Trawieser Leut müssen wohl einen
festen Glauben an die Priesterweihe haben, daß sie des
Gottesdienstes wegen, den so einer hält, den weiten Weg
machen.«

		Endlich ging die Kirchenthüre knarrend auf und die Leute
drängten hinein. Von den Sanköfen herüber waren sogar einige
Bergknappen da. Das sind Leute, die im Jahr über nicht viel auf
Kirchwegen gesehen werden; wenn sie einmal aus der Erde Nacht
hervorkriechen, so wandeln sie lieber im freien Himmelslichte, wo
das warme Leben lacht und winkt, als daß sie wieder zwischen
düstere Mauern gingen. Nur die heilige Barbara ist ihnen hoch. Sie
hält den Kelch in der Hand, den sich wohl Jedermann für seine
letzte Stunde von ihr erbitten soll. Die Bergknappen unter
dräuenden Massen und Wassern, unter schlagenden Wettern müssen nur
zu oft fort aus dieser Welt, ohne des Kelches Wegzehrung zu
erlangen. Daher ruft sie das Fest der heiligen Barbara aus ihren
Werktagsgrüften und versammelt sie zum Gebete.

		Der Küster zündete aus der glimmenden Ampel die Kerzen des
Altars. Das vergoldete Crucifix vor dem Tabernakel schimmerte; des
Weiteren vermochten die wenigen Lichter das Düstere des nächtlichen
Gotteshauses nicht zu zerstreuen. Die Leute hatten in ihren Bänken
Platz genommen und gar Mancher hatte zu thun, die vor Frost
ersteiften Finger gelenkig zu machen, bis ihre Thätigkeit mit der
Betschnur beginnen konnte.

		Endlich schlug das Glöcklein an und aus der Sacristei trat ein
Knabe im rothen Mäntlein und der Priester im Ornate. Die Sänger auf
dem Chore stimmten den Lobgesang an, Dem, von dessen Herrlichkeit
Erd und Himmel erfüllt ist. Der Priester stieg die Stufen des
Altars hinan.

		Noch war es vor Tags, wie es nach christlicher Sitte sein muß
für die Rorate. Dieser Gottesdienst soll die lange Nacht
versinnlichen, in welcher sich einst das Volk Jehova’s nach der
Ankunft des Messias gesehnt hat.

		Die Sänger begannen des Sang des Adventes: »Thauet, Himmel, den
Gerechten, Wolken, regnet ihn herab! – Menschen betet an im Staube,
weh’ der Höll und ihrem Raube, weil der Heiland kommen soll. –
Welterlöser, ach erfülle, was Dein Bot’ verkündet hat. Komm und
bringe uns den Frieden!«

		Der Priester trat an die linke Seite des Altars und verkündete
das Evangelium: »Ich bin die Stimme eines Rufenden in der Wüste.
Bereitet den Weg des Herrn. Schon stehet Der in Eurer Mitte, den
Ihr nicht kennt. Dieser ist es, der nach mir kommen wird, der vor
mir gewesen ist und dessen Fußriemen zu lösen ich nicht würdig bin.
Wer wird bestehen, wenn er erscheint! Machet eben die Wege, denn
nahe ist sein Reich.«

		Die Gläubigen standen in Andacht da; doch Einer war unter ihnen,
der dachte: »Unseliger Mann, das ist Deine eigene Grabrede
gewesen.«

		Die Handlung nahm ihren feierlichen Verlauf und die Sänger
sprachen des Propheten Gesang: »Aus Isai’s Stamme wird ein Reis
entsprossen, aufblühen aus dem Zweig einer Rose. Und Du, Bethlehem
Ephrata! Zwar klein bist Du unter den Geschlechtern von Juda, aber
aus Dir wird hervorgehen der Herrscher, der aus der Vorzeit, aus
den Tagen der Ewigkeit kommt. Nach Gerechtigkeit wird er richten,
entscheiden über die Unterdrückten des Landes. Den Frevler wird er
tödten mit dem Hauch seiner Lippen und frohlocken werden die
Bewohner von Zion.«

		Die Sänger schwiegen, es nahte der heilige Augenblick. Der
Priester kniete auf der Stufe und faltete die Hände und neigte das
Haupt. Aller Stolz, aller Hohn und alle Härte schienen von ihm
genommen zu sein, alles Irdische von ihm gewichen zu dieser Stunde,
da er in Gebet und Demuth lag vor Dem, dessen welterlösendes
Kreuzesopfer er nun begehen soll. Langsam erhob er sich und stieg
im Geiste die Felsen des Berges Kalvari empor. Dort in der
Dämmerung der Sonnenfinsternis ragt das Kreuz. Die Hammerschläge
klingen. Der Priester beugt sein Knie und mit zitternden Händen
hebt er die Hostie.

		Die Versammlung liegt im Gebete. In diesem stillen Augenblicke
denkt Jeder des Liebsten auf Erd’ – mag es das Gespons, mag es das
Kind, mag er es selbst sein. – Draußen pfeift und winselt der Sturm
und die Fenster klirren.

		Der Priester hebt den Kelch; die Nerven der Hände eines wahren
Priesters fühlen es, wie aus der heiligen Wunde Quell der warme
Brunnen in das Gefäß rieselt. Er sieht des Gekreuzigten blasses
Antlitz gen Himmel sich richten: Nun ist es vollbracht. Vater, nimm
meine Seele!

		Die Sänger fuhren fort: »Vom Himmel erschallt die Stimme wie das
Rauschen vieler Wasser, wie das Rollen des Donners. Und es
erschallt ein Getön wie Harfenklingen – sie singen ein neues Lied,
das keines Menschen Ohr versteht. O, Du Lamm Gottes, das Du
wegnimmst die Sünden!«

		Der Priester schlug dreimal an seine Brust, brach dann das
heilige Brot mitten entzwei und legte es auf seine Zunge. Hernach
machte er über den Kelch das Zeichen des Kreuzes und trank daraus.
Als das geschehen war und unter Gebet der Kelch gereinigt war,
deckte er diesen zu in der Form einer Todtenbahre. Und die Sänger
riefen im Chore:

		»Selig sind die Todten, die im Herrn sterben. Ruhen sollen sie
von ihrem Leide und ihre Thaten werden mit ihnen eingehen in die
ewigen Ewigkeiten!«

		Das Opfer war vollbracht. Der Priester wandte sich ans Volk,
breitete die Hände aus und sprach: »Der Herr sei mit Euch!« Dann
segnete er die Gemeinde, nahm in seine Hut das heilige Geräthe und
verlies den Altar. Die Gemeinde stimmte noch den Gesang an: »O, sei
gegrüßt, Maria, Du lichter Morgenstern!« – Da gellte am Thor der
Sacristei ein gräßlicher Schrei, zurücktaumelt der Priester, und
hinstürzt er krachend auf die Stufen des Altars.

		Alles springt auf; schrill abgerissen ist der Gesang. Mehrere
huschen lautlos dem Ausgange zu. Andere eilen gegen den Altar und
erheben ein Jammergeschrei, daß die Wände hallen. Sie drängen sich
hin mit Schieben und Stoßen. Eines zwischen das Andere – und
prallen zurück – mit verhaltenem Antlitze stöhnend zurück.

		»Was um Jesu Willen, ist da geschehen?«

		»Erschlagen!«

		»Erschlagen! Erschlagen!«

		»Das Blut rinnt zu unseren Füßen! Heiliger Gott!«

		Hingestreckt vor dem Altar, an welchem noch die Opferkerzen
brennen, liegt er. An den untersten Quadern zerschmettert das
Haupt, das gespaltene, über die Stufen hingestreckt die Hand,
welche krampfig den Kelch noch umklammert. Abgeworfen an der Pforte
der Sacristei liegen Baret und Stola und aus dem engen Thore starrt
Finsterniß.

		»Wer!« riefen grelle Stimmen aus angstbeklommenen Gurgeln.

		»Wer birgt sich drinnen da?« Sie drangen in die Sacristei.

		Und stetig entrieselte das Blut der gräßlichen Wunde, die
Niemand konnte sehen, ohne aufzuschreien vor Entsetzen.

		Keiner wagte den Todten zu berühren, das Schreien erstarb, Viele
stumm vor Schreck, bewußtlos fast taumelten sie aus der Kirche. Auf
dem Thurme gellten die Glocken – sie läuteten Sturm; um die Wände
und Bäume brausten die Winde – sie bliesen Sturm.

		So ging in Trawies dieser Morgen an.

		Auf allem Wegen liefen Leute um. Rasch, als ob es der
Wintersturm hinausgeschleudert hätte in die Gegend, wurde es in
allen Häusern laut: Der Pfarrherr ist erschlagen! –

		 

		Der Feuerwart saß in seiner Kammer allein, sein Angesicht war
fahl wie die Wand des Ofens, sein Haupt war weit vorgebeugt –
gedankenschwer.

		Da ging die Thür auf und mit ernsten Mienen traten herein der
Bart vom Tärn, Uli der Köhler, der Firner-Hans, der Waldhüter und
Andere.

		»Feuerwart,« sagte der Bart vom Tärn, »Du wirst wissen, warum
wir da sind. Wir haben zu berathen, was jetzund weiter zu thun
ist.«

		Der Feuerwart nickte schwer mit dem Haupte und murmelte: »Es ist
zu plötzlich gekommen.«

		»Weiß man, wer?« fragte der Waldhüter.

		»Das weiß man.«

		»Wo weilt er?«

		»Er ist in Sicherheit,« sagte der Feuerwart, »aber nur für
heute. Für morgen nicht mehr.«

		»Männer,« sagte der Bart vom Tärn und sah sie an nach der Reihe,
»den heutigen Tag haben wir gemacht, wir Alle. Wir stehen für ihn
ein!«

		»Wir stehen für ihn ein.«

		»Heute sind wir die Freien von Trawies. Nun heißt es mit Kopf
und Faust auf der Wacht sein, daß uns die Schläge nicht
treffen.«

		»Kommt,« sagte der Feuerwart und wies sie mit der Hand von sich,
»kommt am Nachmittage wieder, Ihr Männer von Trawies; jetzt geht,
mir zittert das Mark in den Knochen, ‘s ist allzu plötzlich
geschehen.«-

		Das Wirthshaus konnte heute die Gäste nicht fassen. Alles was
wissend war, kam, um zu erzählen und Alles, was nicht wissend war,
kam, um zu hören und zu schaudern.

		Mit einer Holzaxt den Kopf gespalten! Sie beklagten den »guten,
braven Herrn«, und jene, die sonst am lautesten über ihn geflucht
hatten, klagten am lautesten. Wer es gethan hat? Die Kirche und die
Sacristei ist durchsucht und Niemand gefunden worden. Er ist
entwischt. Ein Raubmörder? Nein. Ein Heimischer muß es sein, der
Herr hat Feinde gehabt. Vielleicht sitzt der Mörder hier im
Wirthshaus mitten unter uns und trinkt, und läßt sich erzählen, wie
es gewesen ist.

		»Man müßte ihn hängen!« riefen Mehrere.

		»Köpfen, rädern, steinigen!« schrien Andere.

		»Man müßte ihn auf den hintersten Trasank hinaufjagen, daß ihn
die Häscher nicht finden,« meinte ein Einzelner. Da stutzten die
Anderen. Männer waren darunter, die saßen schweigend da und Mancher
seufzte in sich hinein: »Wenn diese Tage erst vorbei wären!« Was
dann wird?! –

		Mittlerweile waren an den Stufen des Altars die Kerzen
niedergebrannt und verloschen.

		Der Schulmeister lag vor Schreck fast ohnmächtig in seiner
Stube. Das Fenster, welches gegen die Kirche ging, hatte er sich
mit Leinwand zweifach verhüllen lassen. Der Küster war in allen
Weiten und erzählte die Schreckensthat in den Häusern, und war ganz
außer sich, und ging trotz des tiefen Schnees wie auf Flügeln, und
klagte allerwärts: »Er war so gut!« und tröstete sich und Andere:
»Aber vielleicht kriegen wir jetzund einen noch Besseren.«

		Um die Mittagszeit kamen die Knechte des Feuerwart und trugen
den Todten in den Pfarrhof, um ihn dort aufzubahren. Sie kamen ins
Wirthshaus und gestanden, daß alle Beine gebrochen werden müßten,
wenn man ihn so aufbahren wolle, wie andere Leute. Er sei ganz
erstarrt. Ob man glaube, daß sie »brechen« dürften.

		Da gab Einer den Bescheid: »Wollt’ Euch’s nicht rathen!
Beinbrechen ist criminalistisch!«

		»Heißt das, wenn man verklagt wird,« warf ein Anderer ein, »aber
der Herr Franciscus, und das ist das Beste an ihm, verklagt Keinen
mehr.«

		Keinen mehr!

		Endlich am Nachmittage, da es schon zu dunkeln anhub und sich
die Leute in ihre Häuser zurückzogen, um in denselben einer
Gespensternacht entgegen zu bangen, versammelten sich die Ältesten
von Trawies in der Oberstube des Feuerwart um einen Eichentisch,
auf dem zwei Kerzen brannten.

		»Das Allererste ist,« hub Gallo Weißbucher, der Feuerwart an,
»daß wir seinen Leib in die Erde schaffen. Ich habe ihn zur Bahre
legen lassen und meine Knechte sind jetzt auf dem Gottesacker und
bereiten das Grab. es wird wohl Jeder mit mir einverstanden sein,
wenn ich sage, der Herr muß in christlichen Ehren bestattet
werden.«

		»So sage ich auch,« versetzte der Bart vom Tärn, »je eher, desto
besser, bevor sich das Gerede noch über die Haide hinauszieht;
kommen die Fremden, dann sind wir nicht mehr Herr im Haus. Warten,
ob er etwan wieder munter wird, das ist bei dem nicht vonnöthen, so
ist meine Antwort, daß wir ihn morgen früh in die Erde thun.«

		»Daß die Eile nur nicht auffallend ist!« meinte der
Firner-Hans.

		»Sollten wir darüber einmal wortangelassen werden, so sagen wir,
was wahr ist: Die Leute wären in einen Aufruhr gerathen, Jeder
hätte die schreckliche Wunde sehen wollen und sie haben vor
Erregtheit nicht gewußt, was sie thun, und ist das Trawieser Dörfel
nicht mehr sicher gewesen. Wem liegt es an, als uns, daß wir
Ordnung halten!« so sprach Uli der Köhler.

		»Es ist ganz schreckbar,« seufzte der Feuerwart, »solcher
Gestalt! am Altar, vor aller Leut’ Augen. Ungeschickter hätte er es
nimmer machen können. Wir werden arg zu thun haben, meine lieben
Männer, daß wir uns aus der Patsche schleifen!«

		Ob mehrere Trawieser Leute eine Ahnung hätten, was
dahintersteckt? wurde gefragt.

		»Auf unserem Johannesberg droben,« berichtete der Firner-Hans,
»heißt’s allerwege, ein Raubmörder aus dem Ritscherwald herüber
habe es gethan. Dem sei um das Silbergeräthe zu thun gewesen und er
habe während der Rorate in der finsteren Sacristei die Laden
durchsucht, sei dann nach der Messe vom Pfarrherrn überrascht
worden. Er hätte dem Herrn noch den vergoldeten Kelch wollen aus
der Hand reißen; der Herr Franciscus wollt’s aufnehmen mit dem
Wicht, sollen miteinander noch Eins gerungen haben, und da habe ihm
dieser mit einem Hieb den Kopf auseinandergehauen. Der Mörder habe
hierauf eilends fliehen und seinen Raub zurücklassen müssen. Am
Vormittage darauf soll er noch im hinteren Trasankthale gesehen
worden sein, mit der blutigen Axt.«

		So berichtete der Firner-Hans und setzte noch bei: »Ich habe
allen Leuten, mit denen heute davon die Rede war – und es spricht
kein Mensch was Anderes, als vom Morde – gesagt, es könne wohl
nicht anders sein, aber des Verbrechers dürfte bei so unsicheren
Zeiten schwer habhaft zu werden sein.«

		»Daß es so steht,« versetzte der Feuerwart, »das ist mir recht
lieb.«

		»Und,« meinte der Waldhüter, »der Mensch kann um Mitternacht in
die Sacristei gestiegen sein – die Sturmnacht ist ihm gut zustatten
gekommen – und – was ich übernehme – ein ausgehobenes Fenstergitter
mag sich morgen, wenn man die Sache erst untersuchen wird, leicht
finden lassen. – Wir sind hernach ledig.«

		Jetzt fuhr sich der Bauer vom Tropperhof mit seiner rauhrindigen
Hand über das Gesicht und that, als ob er reden wollte.

		»Weißt Du auch was, Tropper?« fragte der Feuerwart.

		»Was ich gehört habe,« sagte nun der Aufgeforderte, »und was
mein Knecht, der Nantel, heimgesagt hat, thäten die Leute doch so
ihre Köpfe zusammenstecken; man wisse nicht, den guten Herrn
Franciscus könne auch ein braver Mann aus der Trawieser Pfarr’ in
den Himmel geschickt haben.«

		»Auf der Wildwiesen ist dasselbe Gerede.«

		»Bei der Kofelarztin, wo ich heute wegen eine kranken Kuh war,«
berichtete ein Anderer, »und wo allerhand Leute zusammenkommen,
habe ich auch so etwas gehört.«

		»Das ist schlimm,« murmelten sie, »das ist schlimm!«

		»Mich nimmt das nicht Wunder,« sprach der Bart vom Tärn.

		»Es wird doch Keiner unter uns ein Spitzbub’ sein gewesen!«

		»Davon keine Rede,« sagte der Feuerwart, »was das Mundhalten
anbelangt, da getraue ich mir meine Seele für Jeden
einzusetzen.«

		»Aber,« setzte der Bart vom Tärn bei, »was uns eingefallen ist,
kann auch Anderen eingefallen sein, zu Trawies ist ein solcher
Gedanke, bei meiner Treu, doch nichts Unmögliches. So gut als wir
Bauern, könnten sich die Holzer am Rockenbach verschworen haben,
oder die Leute im Tärn, oder auch die Knappen aus den Sanköfen.
Denken mögen sich’s Viele, das glaube ich, aber Name darf keiner
genannt werden, sonst sind wir verloren. Zum Glücke, daß der große
Schnee die Löcher in die Trawies vermauert hat, sonst hätten wir
die Herren von Neubruck und Oberkloster und weiß Gott von wo her
schon morgen am Halse.«

		»Dem sei Gott vor. Erst muß der Todte unter die Decke, muß den
Leuten das Maul gestopft sein, müssen wir die weitere Verwaltung
von Trawies geordnet und unseren Stand gegen die Herren
beschlossen, müssen den Schreiner in Sicherheit gebracht haben.
Dann mögen sie kommen, wir wollen uns vor ihnen nicht
fürchten.«

		»Die Verwaltung von Trawies?«

		»Aus Einheimischen und Hausgesessenen wird der Rath gewählt, wie
es vor Zeiten war,« sagte der Feuerwart und legte seine Hand auf
ein graues Blatt von Pergament. »Dieser Rath ist der Herr und das
Gericht im Hause und im Walde, in der Kirche und in der Schule und
in allen Gemeindesachen. An Steuern und Gaben den zehnten Theil
führen wir, wie es Gottes Willen ist, ehrlich an die hohe Obrigkeit
ab. Und von den streitbaren Männern jeder Siebente, den das Los
trifft, wird willig dem Land zu Schutz und Wehr sich stellen, oder
allzeit zu finden sein. Von den Weltpriestern des Bisthums, den
Caplänen wählen wir nach altem Recht zwölf; aus diesen zwölfen
Einen wird der Erzbischof uns zum Seelsorger bestimmen. So ist das
alte Trawieser Gesetz gewesen und so wollen wir es wieder
aufrichten.«

		Sie sprachen noch, als die Stiege herauf ein Gepolter vernehmbar
wurde. Fast gleichzeitig ging die Thüre auf. Der Gerichtsbote und
zwei Mann der Landwache traten ein. Einige der Männer richteten
sich mit Befremdung auf, die anderen blieben scheinbar gelassen
sitzen, und blickten ernst den Eintretenden entgegen.

		»Wir bitten um Verzeihung,« sagte der Gerichtsbote und wendete
sich gegen den Feuerwart. »Ihr seid, besinne ich mich gut, der
Gallo Weißbucher? Wir kommen eilig aus Neubruck.«

		»Habt Ihr etwas auszurichten?« fragte der Feuerwart.

		Der Bote blickte ihn erstaunt an.

		»Des Mordes wegen!« sagte er.

		»Ah, des Raubmordes wegen,« fiel der Bart vom Tärn ein, »ja gut,
daß Ihr da seid. Ganz Trawies ist aus Rand und Band. Wir sind, wie
Ihr seht, eben beisammen, um zu berathen, was vor Allem zu
geschehen hat. Schier haben wir selbst den Kopf verloren. Ein
solches Unheil, Herr Gerichtsbot’!«

		»Zuvörderst hat gar nichts zu geschehen, als das Protokoll
aufzunehmen,« sagte der Bote im gemessenen Amtstone, sich in seiner
wichtigen Mission weidlich streckend, »im Namen des Gerichtes seid
Ihr aufgefordert, hierin nach heiligem Wissen und Gewissen unseres
Dienstes zu sein. Wir verfügen uns sofort an den Ort der That.«

		Die Männer standen auf. Der Feuerwart blies die eine Kerze aus,
mit der anderen leuchtete er die Treppe hinab. Seine Züge waren
fast entstellt. Mehrere stahlen sich davon. Von diesen bemerkte
einer: »Hockt uns richtig schon im Nest!«

		»Wer?«

		»Der Teufel.«

		»Du meinst des Gerichtsboten wegen. Der schreckt mich aber gar
nicht. Wenn es die Herren zu Neubruck nicht einmal der Mühe werth
halten, daß von ihnen Einer selbst kommt, sondern sie nur den Boten
schicken, das Protokoll aufzunehmen, nachher denke Dir’s, wie groß
ihnen die Sache stehen mag.«

		»Du trau’ nicht! Bedenk’ den wilden Schneehaufen jetzt. Wenn Du
der Landvogt bist draußen zu Neubruck und es heißt: den Trawieser
Pfarrherrn hätten sie heut’ erschlagen, ich stell’ mich auf die
Wag’, daß Du Dir denkst: Bei so einem Höllengestöber jagt man
keinen Hund nach Trawies. Ich werde nachschauen, bis der Weg
fahrbar ist. Einstweilen schicke ich den Boten voraus. Verlaß Dich
d’rauf, er kommt noch selber.«

		»Nachher geht’s uns nicht gut.«

		Der Bart vom Tärn, der Firner-Hans und der Feuerwart gingen mit
den Gerichtspersonen gegen das Dörfchen hinab und zur Kirche
hinan.

		Der Gerichtsbote blickte suchend um sich und fragte endlich:

		»Wo ist er denn, der Todte?«

		»Den haben wir ja in den Pfarrhof getragen, daß er zu einer
würdigen Aufbahrung gekommen ist.«

		»Wer hat Euch gesagt, daß Ihr den Todten solltet von der Stelle
tragen?« fuhr der Bote scharf drein.

		»Gesagt?« entgegnete der Feuerwart, »so viel wird Einer doch
selber verstehn, daß er da nicht liegen bleiben kann.«

		»Schon so alt, Weißbucher, und immer noch nicht wissen, daß man
an einem Thatort nicht ein Tüpfel ändern darf, bevor die
gerichtliche Untersuchung stattgefunden hat!«

		»Das mag wohl ein Gerichtsbot’ wissen,« redete der Firner-Hans
drein, »Einer der gleich überall dabei sein muß, wie der Rab’ beim
Aas. Wir Waldleute können es nicht so genau wissen, was der Brauch
ist, wenn Einer abgeschlachtet wird –«

		»Das verbiet’ ich mir, Du Malefiz-Mensch! Wo ich jetzt steh, da
stehe ich im Namen des hohen Gerichtes!«

		»Nein, thut Euch nicht erhitzen, Männer,« beschwichtigte der
Bart vom Tärn. »Ihr habt manches Schöppel getrunken zu Trawies, das
Euch nicht in den Beutel gezwickt hat. Bot’, so werdet es uns auch
nicht so streng aufmessen, wenn wir in unserer Unwissenheit as
Unrechtes gethan haben. Ihr hättet es sehen sollen, wie schreckbar
er dagelegen ist, Herr Jesus, den Graus vergeß ich meiner Tage
nicht! Die Leute, die ihn gesehen haben, sind schier wahnsinnig
worden und haben geschrien nach einer christlichen Bahre.«

		»Die Kirche hätte in den ersten Stunden geschlossen werden
sollen,« belehrte der Gerichtsbote, da sie das Gotteshaus
verließen, »mit dem Beten ist’s in diesen Mauern nun wohl doch für
alle Zeit vorbei, – Was machen denn die Leute dort am Rain?«

		»Das Grab machen sie,« antwortete der Feuerwart.

		»Für wen?«

		»Nu eben für –« er wies mit dem Daumen gegen den Pfarrhof.

		Der Bote blieb stehen und sagte: »Liebe Leute, wenn Ihr in Allem
so eigenmächtig handelt, dann haben die Klagen Eures Pfarrherrn
einen guten Grund gehabt. Nicht ein todtgeborenes Kind dürfet Ihr
selbstmächtig begraben. Und erst ein solcher Fall! Ich hafte dafür
und Ihr haftet dafür, daß von diesem Augenblicke an dem Todten
nicht ein Haarfaden angerührt werden! Voreh muß Vieles geschehen,
ich sage Euch: Der kommt vor Wochen und Tagen nicht in die
Erden!«

		Schweigend schritten sie die finstere Treppe hinan zur Wohnung
des Pfarrherrn. Aus der offenen Thür leuchtete der Schein vieler
Kerzen. Dieselben umstanden ein Gerüste, auf welchem ein Körper
lag, der mit einem grauen Tuche ganz bedeckt war. Nur zu Füßen
ragten die Stiefelspitzen hervor; zu Häupten stand, fast bis an die
Decke der Stube ragend, ein großes Kreuzbild.

		Betschemel waren vorgerückt, aber kein Beter war da, das ganze
Haus war leer und kalt. Keiner der Männer von Trawies schritt vor,
um den Todten zu enthüllen. Der Gerichtsbote selbst mußte es thun,
schrak aber mit dem Rufe: »Jesus Maria!« heftig zurück. Selbst die
beiden Landwächter waren blaß geworden.

		»Für uns ist da jetzund nicht zu thun,« sagte nach einer Pause
der Gerichtsbote, »löscht die Lichter aus, verschließt das Zimmer
und das Haus.«

		Das Gestöber hatte sich erschöpft, ein kalter Sternenhimmel mit
dem aufsteigenden Monde stand über der weißen Berglandschaft. Der
Gerichtsbote in Begleitung der Wachen schritt an der Trach dahin.
Es begann die Fahnde nach dem Verbrecher.

		 

		 

		Ein heiterer Wintermorgen voll Blinken und voll Glitzern. In der
Farbe der freudenreichen Unschuld liegt des Winters lilienreiner
Mantel über den Bergen, die in das Blau der Himmelsglocke ragen.
Die Mauern von Trawies, die sonst hell im Grünen schimmerten,
stehen jetzt wie graue Würfel im lichten Schnee. Aber das Auge des
Erzählers kann sich nicht freuen an diesem Glanze, es ist
verschleiert von dem Schatten der unseligen Nacht; im Geiste sieht
es das Verhängniß, welches mit geschäftigen Fingern aus dieser
Nacht zarte, dunkle Fäden spinnt. Durch das Meer des Lichtes ziehen
diese Fäden von Haus zu Haus, von Hütte zu Hütte, ja von Baum zu
Baum und von Stein zu Stein, und verschlingen und verweben sich zu
immer dichteren Schleiern, bis sie die Sonne verdecken und die
Zukunft, welcher auch zu Trawies jedes junge Herz entgegenlachen
will, mit schwarzem Flor verhüllen.

		Nur wenige dieser Fäden spannen sich gleich anfangs so stramm,
daß sie reißen und ein geangeltes Menschenkind wieder frei wird. –
Doch an solchem Tage der Unruhe und des inneren Aufruhrs ist keine
Zeit für Betrachtungen. Seht die Rotte, die dort aus dem
Wirthshause strömt! Der kleine Baumhackel ist in der Klemme, der
kleine Baumhackel mit seinen großen Kinnbacken und seinem
kegelspitzen Haupte, der kleine Ausbund von Verschlagenheit und
Bosheit, der Faun von Trawies mit den kurzen Beinen und den langen
Fingern, der behende Zwerg mit den Schafsaugen, mit den Hasenfüßen
und mit dem Fuchsschweif, dem so viele Sünden auf der gelben Stirne
geschrieben stehen, als Platz haben, und dem nirgends beizukommen
gewesen – dieser kleine Baumhackel war jetzt in der Klemme.

		Gestern, bis spät in die Nachtstunde hinein, war er im
Wirthshause gesessen und hatte mit den Anderen spintisirt über den
Mord in der Kirche.

		Die Nacht hatte er in der Wirthsstube unter der Ofenbank
verschlafen, weil auf derselben ein Anderer lag, den auch das
Heimgehen verdrossen hatte. Heute Früh, da sich die Stube wieder
füllte, begann das Spintisiren neuerdings. Der kleine Baumhackel
war der Lauteste dabei. – Den – den Mörder nämlich – wenn er, der
kleine Baumhackel – erwischen thät’! »Aufhängen! Bei den Füßen auf
den Kirchthurm hängen! Aus der Haut Riemen schneiden, für den neuen
Pfarrherrn Schuhriemen! – Gehört ihm nichts Anderes! Geht her und
haut Einem den Kopf auseinander! So ein Pölli! Möcht’ wissen, wie
ihm so was selber thät’ taugen! Und noch dazu an dem heiligen Ort,
daß uns die ganz’ Kirchen verschandirt ist jetzunter! Erzschurk’,
vermaledeiter!«

		Auf solche Entrüstung hinkte der Stoß-Nickel zu Baumhackel’s
Tisch herbei. Der Stoß-Nickel, Holzriesner aus dem Tärn, war schon
seit lange nicht der beste Freund des Baumhackel, sie hatten kein
»gerades Zusammensehen«; nicht just, weil der Eine so lächerlich
klein war, und der Andere so heidenmäßig lang, als vielmehr, weil
sich der kleine Baumhackel einmal um die Holzriesenarbeit im Tärn
beworben hatte. Er hat die Arbeit nicht bekommen, aber hätte er sie
bekommen, so wäre der Stoß-Nickel mit seinen Weibern brotlos
geworden.

		Dieser heidenmäßig lange Holzriesner – ein rollender Baumstamm
hatte ihm den Fuß abgeschlagen – hinkte nun zum kleinen Baumhackel,
stützte den Ellbogen auf die Tischecke und sagte so leise, daß es
wie eine gütige Anrede aussah, und so laut, daß es alle Umsitzenden
hören konnten: »Thu’ mir’s sagen, Baumhackel, wo bist Du denn
gestern früh Morgens gewesen?«

		»Ich? Gestern früh Morgens?« entgegnete der Kleine und machte
ein krummes Auge, »kümmert’s Dich was? Ein ordentlicher Mensch wird
wohl in der Kirchen gewesen sein.«

		»Hast schon Recht,« hierauf der Lange, »wenn’s nur im Evangeli
stünde, daß Du ein ordentlicher Mensch bist!«

		Darauf lachten die Leute. Der kleine Baumhackel jedoch blieb
ernsthaft, machte einen langen Hals gegen den Langen und sagte:
»Wie weißt denn Du das, Stoß-Nickel, daß es nicht im Evangelibuch
steht? Du hast Dein Lebtag nicht hineingeschaut.«

		»Da braucht man auch nur Dich anzuschaun, und das habe ich
gestern ums Sonnenaufgehen, wie wir uns draußen bei der
Trachbrucken begegnet sind. Und da muß ich wohl sagen: Wenn Du so
andächtig den Rosenkranz gerieben hast, daß dabei Deine Finger sind
blutig worden, so mußt Du schon ein höllisch frommer Christ
sein.«

		Wie die Umsitzenden und Umstehenden bisher über den Wortwechsel
gelacht haben, so wurden sie plötzlich still.

		Dem Baumhackel quollen die Augen hervor; er machte eine Geste,
daß man seine beiden Hände sehen konnte und versetzte dem
Stoß-Nickel: »Brauchtest über das Rosenkranzbeten just nicht so zu
spötteln.«

		»Ja, heute hast sie freilich gewaschen, Deine Klauen,« sagte der
Nickel, »aber die Hirschlederne hast heute nicht an, und ich will
nicht selig werden, wenn auf der nicht heute noch die rothen
Flecken sind, die ich gestern ums Sonnenaufgehen so schön gesehen
habe.«

		Das war genug, die Leute drängten sich lauernd um den kleinen
Baumhackel; dieser wurde todtenblaß bis über die Lippen – und das
war mehr als genug.

		In den nächsten Minuten schon war es ausgeschrien im Dörfchen:
»Der kleine Baumhackel hat ihn umgebracht!«

		Es war unglaublich, und die besonneneren Männer, der Feuerwart
darunter, beruhigten die Leute und suchten sie zu überzeugen, daß
dem kleinen Flänk so was nie und nimmer zuzutrauen sei. Aber die
alten Weiber: »Geht’s weg! Dem schaut so was gerade gleich! Dem
habe ich schon lange nicht ‘traut, das ist ein Schlechtling, das!
Wie man nur nicht gleich auf den gekommen ist! Gar keine Frag’,
kein Anderer hat’s gethan, wie der! Und schilt voreh selber noch
über den Mörder wie ein gerupfter Spatz, dieweilen der Lump in
seiner eigenen Haut steckt. Du elendlicher Spitzbub’, Du!«

		Als nun der Faun von Trawies inne wurde, hier drehe sich etwas
Unbehagliches um seinen bluteigenen Hals, da goß er rasch den Rest
von seinem Kruge durch diesen Hals, stieß den Krug auf den Tisch,
daß es schrillte, sprang hart vor die Nase des Stoß-Nickel und
schrie:

		»Verdächtigen willst mich, Du Wicht, Du Nichtsnutziger! Wo hast
an mir Blut gesehen? leicht ist Dir die Prügelsuppen von Deinen
hungrigen Weibern noch im Aug’ gewesen. Weil Du Deine Erste zu früh
todtgeprügelt hast, so reitet Dir der Teufel jetzt zwei auf einmal
zu. Dein Heidenleben ist es gewesen, Du Wildbock, das den
Pfarrherrn so gegen die Trawieser Leut’ aufgebracht hat, und Deine
Red’ ist es gewesen! weißt Du, am Sonnwendtag da beim Bach unten –
Deine Red’, wie Du gesagt hast: Den da oben – gegen das gemauerte
Haus ist Dein Deuten gewesen, man hat sich leicht mögen denken, wen
Du gemeint hast – Den da oben sollt’ Einer in der Still’ wegputzen,
hätt’ die Narrheit ein End’. – Hast es nicht gesagt, Stoß-Nickel?
Leugne es, wenn Du kannst! – Und einen Andern willst einreiten!
‘leicht hast es Du gethan! – Na, spring her, spring her! Will Dir’s
nur weisen, daß ich es so gut von Dir kunnt ausschreien, als wie Du
von mir. Thu’s aber nicht, weil ich gleich wohl weiß, daß Du mir
ums Sonnaufgehen, wie ich von der Kirche heimgeh’, weit draußen bei
der Trachbrucken begegnet bist. Bedenk’s Dir, Nickel, ich bin dein
einziger Zeuge, daß Du selb’ Stund’ vom Tärnwald bist hergegangen!
Bedenk’s Holzriesner, und sei still!«

		Dem kleinen Baumhackel, der sich das Gesicht krebsroth und die
Kehle heiser geschrien hatte, wurde bedeutet, still zu sein.
Daneben standen die Landwächter, fingen jetzt seine Arme und legten
ihm ein Eisenschloß an die Hände.

		So bewegte sich der Auftritt ins Freie und der kleine Baumhackel
schrie und beschwor Himmel und Hölle, daß sie ihm zu Hilfe kämen
und seine Unschuld bezeugten. Aber es war, als ob die Häscher gar
keine Ohren hätten, hingegen um so stärkere Arme und Ellbogen.
Endlich wurde der kleine in einem Kellergewölbe des Pfarrhofs
aufbewahrt, bis am Nachmittage vom Baumhackel-Häuschen am Gestade
die Untersuchungsmänner zurückkamen und die Bestätigung brachten:
an der Hirschhauthose des Baumhackel seien wirkliche Blutspuren zu
sehen. »Jetzt hilft Dir nichts mehr.« blinzelte der Sandhock dem
Kleinen zu, als dieser zum weiteren Verhöre ins Wirtshaus gezerrt
wurde, welches heute so voll war, daß die Leute auf Bänken und
Tischen stehen mußten.

		»Man möchte dem kleinen Kerl so was gar nicht zutrauen!«

		»Der Große ist gut weg.«

		»Und der Kleine wird auch gut weg sein. Ist kein Schade.«

		So flüsterten die Leute.

		Etliche waren zugegen, die hätten reden können, aber denen war
der Mund versiegelt. Der Waldhüter empfand dieses Siegel am
peinlichsten. Jetzt schwieg er noch, aber, dess’ war er
entschlossen, ehevor er den eigenen Bruder hängen läßt ...

		Mittlerweile war aus Neubruck auch ein Gerichtsbeamter
angekommen, der redete dem nun allverzagten Baumhackel ganz gütig
zu, er möge auf die Fragen kurz und wahr antworten und alles offen
gestehen, das sei der beste und kürzeste Weg –

		»Zum Galgen!« rief Einer am Ofentische.

		Nicht an sein irdisches Los möge der Angeklagte jetzt denken;
jedes Menschen Leben stehe in Gottes Hand; aber jener Welt möge er
sich erinnern, wo nur der wahrhaft reumüthige Bekenner Erbarmen und
Gnade hoffen könne.

		Der kleine Baumhackel barg sein Gesicht in den Winkel seines
Ellbogens und weinte.

		Fürs Erste möge er sagen, wo er das Werkzeug habe. Mit einer
Hacke sei es geschehen.

		Hacke hätte er gar keine gehabt, schluchzte der Kleine, nur ein
Messer.

		Wo das Messer wäre?

		Das wäre noch oben in Freiwild’s Sommerstadl. Aber an dem
Pfarrermord sei er unschuldig, so wahr die heilige Dreifaltigkeit
im Himmel säße. Wenn er schon sagen müsse, woher das Blut rühre:
dem Freiwild auf der Höhe habe er in der Sturmnacht einen feisten
Schöps aus dem Stalle geführt und im Sommerstadl geschlachtet.

		»Was redet er von mir?« stand fragend am Nebentisch ein
rothbärtiger Mann auf. Der Freiwild war’s, der Bauer auf der
Höhe.

		»Er sagt aus, daß das Blut von einem Schöps herrühre, den er dem
Freiwild aus dem Stalle geführt habe. Ist das wahr?«

		»Aus meinem Stall – einen Schöpsen?« rief der Rothbärtige, »so
schaut’s aus! – – meine lieben Herren, da kann ich heute gar nichts
sagen, mir ist kein Schöps aus dem Stalle gekommen.«

		»Lügenmaul, Du!« fuhr der kleine Baumhackel auf, »oder bist Du
so reich, daß Du es nicht merkst, wenn Dir Schafe gestohlen werden?
Ist gut für Dich und für mich.«

		»Da müßt’ ich erst nachschauen,« versetzte der Freiwild mit
aller Ruhe, »heute kann ich gar nichts sagen.«

		Das Verhör mußte geschlossen werden. Der Baumhackel wurde in
sein Gewölbe zurückgeführt, das für einen einfachen Schafdieb
schier etwas zu finster und zu frostig war. Der Freiwild auf der
Höhe, der so wohlhabend war, daß er nicht einmal seine Schafherde
zählte, gewann bei Vielen außerordentlich an Respect. Andere jedoch
meinten, der ganze Schafdiebstahl sei nichts als eine windige
Ausflucht vom Baumhackel, der lieber sitzt als hängt.

		Als der Freiwild seines Weges ging, eilte ihm der Sandhock nach
und sagte: »Schau, Freiwild, dem armen Teufel könntest Du jetzt aus
der Klemme helfen. Man mag’s , wie der Will’, und Du denkst Dir’s
selber: ein gutes Werk ist doch geschehen gestern Früh in der
Kirche. – Hilf ihm aus. Laß’ Dir den Schöps gestohlen sein.«

		»Lauter Lumpen!« brummte der Freiwild und hastete davon.

		Zur Dämmerung, als es gar öde und einsam war um dir Kirche und
den Pfarrhof, weil sich Niemand in die Nähe getraute, selbst der
Schulmeister und der Küster waren fort und das Läuten blieb aus und
die hölzerne Uhr stand still auf dem Thurme – kauerte der
rothbärtige Freiwild am vergitterten Fensterlein und flüsterte in
den Keller hinab: »Junger Herr Baumhackel! Bist noch wach? Wohnst
woltern vornehm, jetzund. Das g’freut mich. Aber vermeint hätt’
ich’s nicht, daß mir mein lieber Nachbar alljährlich die feisten
Schafe stiehlt.«

		»O, Freiwild!« seufzte der Kleine im Keller.

		»Aber als braver Nachbar will ich Deine Ehre retten.«

		»Thue es doch gleich – heut’ noch, daß ich aus diesem Kotter
komme.«

		»Ein Schafdieb ist etwas ganz Niederträchtiges, wirst es
einsehen, Baumhackel. Es hat mich vor etlich’ Wochen, als ich mir
auf der Höhe einen Lärchenstamm nahm, Dein Herr Bruder, der
Waldhüter, schon einen dreidoppelten Spitzbuben geheißen. Und Dein
Vater selig, wie der noch ist Waldhüter gewesen, der hat mich
etlicher Armvoll Reisigstreu wegen auf die Bank binden lassen.
Schon das hat dem Ehrenmann, als der ich Gott sei Dank immer
gewesen bin, nicht wohl bekommen. Jetzt denke Dir erst: ein
Schafdieb! Möchtest ja wieder frei werden, aber schwarz bliebest
und ein Schurkel bliebest in aller Leut’ Augen. Nein, Nachbar, das
kunnt ich nicht mit ansehen. Schau, da ist Dir ein kecker, blutiger
Mörder doch ganz was Anderes! Und gar so Einer, wie der gestrige!
Der wird respectirt! Sein Ruf geht in alle Welt und nach hundert
Jahren noch zeigt der Vater seinem Sohn den Ahornbaum: auf dem ist
er gehangen – Nein, nein, Baumhackel, Schafdieb bist keiner. Mir
fehlt kein feister Schöps.«

		»Um der heiligen Maria-Linden Willen, Freiwild, thu’ mich nicht
martern!« flehte der im Keller.

		»Es müßte denn sein,« sagte der Rothbärtige, »daß Du Dich
gescheiterweis’ einmal zu was brauchen lassen wolltest.«

		»Was Du willst, Nachbar, nur des Schöpses wegen sage die
Wahrheit. Im Sommerstadl unter dem Schnee ist ja das Eingeweide und
das Messer zu finden.«

		»Das ist das Wenigste, mein lieber Baumhackel, das kann ich
heute noch aus dem Wege räumen.«

		»Wirst doch kein Teufel sein, Freiwild?«

		»Wie ich sage, wenn Du Dich einmal zu etwas brauchen läßt. Aber
voreh müßt’ ich Deinen Eidschwur haben. Ich und ein Zweiter, wir
haben was vor, und da brauchen wir auch einen Dritten dazu. Ist auf
Dich zu rechnen?«

		Der Kleine schwur einen gewaltigen, siebenfachen Eid.

		»So!« Sagte der Freiwild, »so wären wir auf Eins. Gute Nacht,
Schafdieb!«

		Am anderen Tage gab der Freiwild auf der Höhe an, wie es sich
herausgestellt habe, daß ihm in der Sturmnacht richtig der feiste
Schöps aus dem Stalle geführt, und daß etliche Büchsenschuß von
seinem Hause, im Sommerstadl, das Eingeweide gefunden worden
sei.

		»Aber,« setzte er bei, »ich verzeihe es dem armen kleinen Kerl,
und ich schenke ihm’s. Er soll meinetwegen nichts zu büßen haben.
Ein andermal, wenn er wieder Hunger hat, soll er offen zu mir
kommen.«

		Wie nun die Leute staunten! Der Freiwild war nicht allein reich,
er war auch großmüthig.

		Der wird noch Richter von Trawies!

		Das Verhör mit dem Baumhackel wickelte sich nun rasch ab; der
kleine Faun war wieder frei. –

		Beim Rocken-Paul saßen sie vergnüglich beisammen um den Tisch,
knackten Haselnüsse auf und besprachen die Neuigkeiten aus dem
Dorf.

		»Der Pfarrherr liegt noch immer im Pfarrhof und hat kein Licht
und kein Gebet. Alle Tage kommen Herren aus Neubruck und
Oberkloster und schauen den Todten an und begucken das Blut am
Altar, und treiben allerhand wunderliche Sachen, und sperren
hernach Pfarrhof und Kirche immer wieder fest zu, daß kein anderer
Mensch hinein kann. Dies Jahr haben wir Trawieser keine
Christmette.«

		»In allen Gräben und auf allen Bergen steigen die Landwächter
herum – aber aufgekommen ist noch gar nichts.«

		»Der kleine Baumhackel soll schon wieder daheim sein. Vor dem
muß man sich jetzt in Acht nehmen.«

		»Ist’s wohl wahr, daß sie gestern den Feuerwart haben
forttreiben wollen?«

		»Ja, den, als Vormann der Gemeinde, wollen sie verantwortlich
machen für das Unglück. Was kann denn der dafür?«

		»Jetzt ist der Brauch abgekommen. Sonst ist es allzeit Brauch
gewesen zu Trawies, daß die Leute ihrem verstorbenen Pfarrherrn
einen Ehrenmantel haben geflochten.«

		»Einen Ehrenmantel! Wovon denn? Vielleicht einen aus dem Barte
der alten Weiber?«

		So redeten sie und auf einmal: »Uh, Dunar, wer ist denn heute
draußen?«

		Man hörte das Abklopfen des Schnees von Schuhen und Kleidern;
dann schritten sie auch schon in die Stube. Der Gerichtsbote und
ein Landwächter. Zwei übrige Wächter blieben draußen vor der
Schwelle stehen. Der Rocken-Paul sah etwas befremdet drein. Seit
sein Haus stand, waren noch keine solchen Leute zur Thür
hereingegangen.

		»Hier ist das Rocken-Paul-Haus?« fragte der Gerichtsbote.

		»Ja!?« antwortete der Bauer, und das Wörtchen endete in einen
fragenden Ton.

		»Wir suchen einen Simon Hanefer.«

		Da stand der Knecht von seinem Platze auf und sagte: »Der Simon
Hanefer bin ich. Was wollen die Männer von mir?«

		»Im Namen des Gerichtes: Du mußt mit uns gehen.«

		»Wer, ich?« lachte der Simon auf, »möchte doch wissen, wozu ich
Euch gut wäre.«

		»Das wird sich weisen. Mache Dich fertig!«

		Der Knecht richtete sich höher auf – das war ein Mensch,
prächtig und stark wie ein junger Tannenbaum – und sagte: »Ich
lasse mich nicht forttreiben, wie ein Kalb von der Kuh. Ich will
wissen warum, dann werde ich freiwillig gehen.«

		»Nu, nu,« versetzte der Bote, »ich hätte gemeint, Du würdest es
noch früh genug erfahren, und dürfte Dir – wenn Du’s einmal weißt –
die Zeit gar lang, vielleicht auch zu kurz werden. Ich habe nicht
Befehl zu reden, sintemal Du es selber leicht viel besser weißt,
als wir allmiteinander.«

		Der Rocken-Paul trat vor den Boten und bedeutete, daß er glaube,
er habe hier auch ein Recht, er sei Herr im Hause und für seine
Leute verantwortlich und er frage ernstlich, weshalb man ihm den
Knecht fortführen wolle.

		»Wenn Einer von uns Beiden zu fragen hat, so werde ich es sein,«
versetzte der Gerichtsbote, »und so wird mir der Bauer Wort geben,
wo sein Knecht Simon Hanefer am Vierten in diesem Monate von sechs
bis sieben Uhr Morgen gewesen ist.«

		»Ach je, das ist wieder die Mordgeschichte. Wenn Ihr Alle fassen
wollt, die bei der Rorate gewesen sind, werdet Ihr lang zu thun
haben und hat der Schelm Zeit genug, daß er holl geht. – Mein Simon
ist am Barbaratag wohl freilich auch beim Gottesdienst
gewesen.«

		»So wisset Ihr aber auch, Bauer, daß er in der Kirche nicht
gesehen worden ist? daß der Rocken-Paul-Stuhl leer gewesen ist? Und
hat Euer Knecht nicht das Wort fallen lassen, in der einen Hand den
Rosenkranz, in der anderen den Schlagring, anders ginge er zu
Trawies nicht in die Kirchen?«

		Der Bauer blickte auf seinen Knecht; der war etwas gar roth
geworden im Gesicht, und diese Röthe wollte dem Paul nicht
gefallen. »Sollt’ mich wundern Simon, wenn Du damals unredlich
gewesen und nach dem Hafermus wieder ins Bett gekrochen wärest? Es
ist mir nachher wohl aufgefallen, daß Du nichts von den
Geschehnissen erzählt hast; hast nur verlautet, Du wärest ein wenig
vor dem Auswerden fortgegangen, weil Du so zeitlich heimgekommen
bist.«

		»Ist verdächtig,« meinte der Bote.

		»Narrheit!« rief der Bauer, »in seinem Nest wird er gehockt
haben.«

		»Wie Du mir geheißen hast, Bauer,« sagte der Knecht, »so bin ich
von Haus aus meines Weg’s gegangen.«

		»So wirst in der Kirchen gewesen sein.«

		Der Simon suchte sein rothes Sacktuch hervor, trocknete sich
damit die heißgewordene Stirne und antwortete dann: »In der Kirchen
– wirst mir nicht übel sein, Bauer, aber das Schneewetter – ich bin
gar nicht nach Trawies gekommen.«

		»Geht mir weg!« rief der Bote ungeduldig, »das sind Ausflüchte.
Das Gericht fragt nach Zeugenschaft! – Soldaten, legt ihm das
Handeisen an!«

		Der Rocken-Paul, sein Weib, seine Mägde, die schrien jetzt zu
gleicher Zeit auf.

		»Ihr werdet doch nicht kindisch sein und glauben!« beruhigte sie
der Simon. »Ich gehe mit. Zeugenschaft zu stellen, das wäre mir ein
Leichtes; muß sich aber erst weisen, ob ich sie stellen will. – Weg
da! binden laß ich mich nicht!«

		Sie banden ihn nicht, aber sie führten ihn mit sich. Die Leute
des Hauses jammerten ihm nach.

		Der Simon schlug seinen Hut tief in die Stirne und ging rascher,
als es seinen vier Begleitern lieb war. Seine Gedanken waren rasch
und entschieden, wie seine Schritte.

		- Es ist wahr: Wo der Mensch einen Schritt auf die Seiten thut,
gleich hat ihn der Teufel im Spiel. Jetzt wäre es angestellt, daß
ich alles verrathen sollt’ und ausschreien, und noch aufschreiben
und siegeln lassen: Da auf diesem Fleck, in dieser Hütten bin ich
gewesen zu derselben Stund’. – Und ihre Ehr’ ist weg, ihr guter Ruf
ist hin – findet ihn nimmer, ihr Lebtag lang nimmer. Das Freien ist
einem armen Knecht versagt. Die Leute zeigen mit Fingern nach ihr,
wo sie mag gehen und stehen: Das ist Dieselbige, die – die dem
Rocken-Paul-Knecht so gutes Zeugnis hat ablegen können! Ihr Vater
selber, der vielgestrenge Kohlenbrenner, ist im Stande und jagt sie
davon. Und jetzt sollte ich die – just die nämliche, so mir die
Liebste ist worden auf der Welt, ins Unglück stürzen? Nein, das
thue ich nicht!

		Das Letzte, fast rief er es laut in den Wald hin. Er war
entschlossen, die Han nicht zu verrathen, und sollten sie ihm noch
so heiß machen. Seine Unschuld an der blutigen That müsse sich auch
anderswie weisen. Jeder Ast am Baume, jeder Zaunstock am Wege mußte
zeugen gegen den falschen Schein und die Wahrheit zu Tage bringen.
– So meinte der Bursche, verlangte aber von den Bäumen und von den
Zaunstöcken, daß sie die eine Wahrheit laut verkünden und die
andere still verschweigen sollten.

		- Und wenn sie mich wochenlang in den Pfarrhofskeller sperren,
und wenn sie mir Daumenschrauben anlegen, die Han verrathe ich
nicht.

		Das war der Schlußpunkt seiner Gedanken.

		Der Gerichtsbote forderte ihn auf, langsamer zu gehen. Der Simon
gab ihm zur Antwort, das sei sein gewohnter Schritt, und wer ihm
nicht folgen könne, der möge zurückbleiben. Sie folgten ihm doch,
nur daß Einer in seinem Ärger murmelte: »Spring, spring, daß Dir
der Galgen nicht davonläuft!«

		Als sie am Rockenbache dahin gingen und an der Kohlstatt
vorbeikamen, schielte der Simon wohl ein wenig unter der Hutkrämpe
hervor und gegen die Hütte hin. Die Meiler rauchten still; die
Fensterchen blickten ihn licht an, sonst sah er nichts. Kaum sie
aber einige Schritte am Häuschen vorüber waren, hörte er hinter
such den Ruf: »Simon!«

		Die Männer wandten sich um, da stand das Mädchen, die schöne
Han. Sie war nicht erregt, sondern ganz ruhig in ihren Mienen und
in ihren Worten. Sie bat den Gerichtsboten, daß sie einige Worte
mit dem Rocken-Paul-Knecht reden dürfte. Der Bote gestattete das um
so lieber, als er selbst ein ziemlich lebhaftes Verlangen trug, zu
hören was eine so anmuthsreiche Maid einem so frischkecken Burschen
zu sagen haben werde.

		Die Han wendete sich denn zum Knecht und sagte: »Ich werde mich
nicht weit irren, Simon, wenn es mir vorkommt, daß Du wieder einmal
eine große Dummheit begehen willst. Ich weiß die ganze Geschichte,
brauchst mir kein Wörtel zu sagen; reden ja die Leute seit gestern
nichts mehr Anderes, als daß Du den Herrn hättest erschlagen. Ich
bin still gewesen und habs’s anstehen lassen, bis Du zu mir kommst.
Jetzt wärst aber vorbeigegangen, hättest gemeint, Du dürftest von
mir nichts desgleichen thun und hättest Dich in Deiner
Leichtsinnigkeit zugrunde richten können. Denn Einer muß es
entgelten zu Trawies, das ist so sicher, als wie dort unter dem
schwarzen Meiler das glühheiß’ Feuer brennt – ob’s der Schuldige
oder der Unschuldige ist, nach dem wird zuletzt nimmer gefragt. Du
bist der Unschuldige und ich laß Dich nicht hinaus. Es ist nicht
Zeit, daß ich Dich lobe deswegen, daß Du eine arme Dirn’ nicht
willst in Unehren bringen; so sage ich es vor Gott und den
Menschen, daß Du am Barbaramorgen vom ersten Hahnenschrei bis zum
letzten bei mir in der Hütten bist gewesen.«

		»Schau, schau,« blinzelte der Gerichtsbote, »was man da im
grünen Wald für Neuigkeiten kann hören. Es ist nur rechtschaffen
schade, daß ein solcher Zeuge nicht gelten kann. Die Weiber wären
im Stande und schwätzten dem Teufel alle Männer aus der Hölle, und
wenn eine Frag’ wäre der Sünden wegen, so thäten sich für allesamt
die Weiber bekennen, auf daß sie nur wieder ihre Mannsleute hätten.
Ei, das kennen wir!«

		Der Simon hatte die Han an beiden Händen gefaßt und rief jetzt:
»Ja, Du Dirn, Du mein herziger Schatz! Wenn Du um so viel besser
bist, als ich von Dir habe gedacht, und daß Dir an mir liederlichem
Burschen mehr gelegen ist, als an Dir selber, so weiß ich, was ich
zu thun habe. Zeugst Du schon selber für mich und mit dem Besten,
was Du hast auf der Welt – was dem hochweisen Herrn und
Gerichtsläufer hier zwar noch zu wenig ist – so werde ich mit
Gottes Hilfe auch noch ein paar andere Zeugen finden, die für mich
reden. – Ich gehe jetzt ganz lustig nach Trawies, und wenn Du mir
einen Gefallen willst erweisen, meine liebste Dirn, so schicke
hinauf zum Blockhaus, ich lasse die Holzer Jok und Sepp bitten, daß
sie nur gleich sollten kommen nach Trawies; nachher gehen wir
miteinander heim und ich melde mich bei Deiner Hütten an.«

		»Das wird mich gefreuen,« antwortete die Han, »mußt aber
deswegen nicht glauben, Du wärest mir was schuldig.« Sie ging
zurück.

		Er blickte ihr nach und jauchzte auf. In diesem Jubelschrei lag
die Hymne, die er seinem herrlichen Mädchen sang; in diesem
Juchschrei klang das Glück auf, das sein Herz auf so ungeahnte
Weise erfüllt hatte. Dann ging er mit den Häschern und pfiff zum
Schritt ein fröhlich Wanderlied.

		Als er im Pfarrhofe zum Verhöre kam, waren auch schon die beiden
Holzer aus dem Blockhause da, und sie erzählten und beschworen es,
daß der Rocken-Paul-Knecht Simon Hanefer am Barbaramorgen zur
Stunde des Tages bei dem Schummel-Zenz-Häuslein gesehen worden
sei.

		Das Schummel-Zenz-Häuslein stand eine Stunde weit entfernt von
der Kirche zu Trawies. Der Simon konnte nach Hause
gehen. –

		Trotzdem die als des Mordes verdächtig eingezogenen Personen
immer wieder freigegeben werden mußten – nicht etwa aus Mangel an
Beweisen, sondern auf Grund schlagender Gegenbeweise –, so
nahm das Gerücht, der Schuldige sei unter den Einheimischen zu
suchen, doch stets bestimmtere Gestalt an. Ja endlich munkelte man
von einer durch die Gemeinde selbst angestifteten Verschwörung. Die
paar Stuben im Wirthshause zu Trawies waren von Gerichtspersonen
besetzt; die Zimmer im Pfarrhause waren für Verhöre, ja selbst für
peinliche Fragen eingerichtet worden, und auf allen Wegen und
Stegen dieser entlegenen Waldgegend gingen schwerbewaffnete
Landwächter.

		Der Leib des Erschlagenen lag immer noch auf seinem Gerüste und
der Gestrenge von Neubruck hatte geschworen, ihn nicht früher ins
Grab legen zu lassen, als bis der Verbrecher verscharrt sei.

		Nach den vielen erfolglosen Untersuchungen war nun die
Vermuthung auf eine neue Persönlichkeit gelenkt, gegen welche zwar
kein anderer Verdachtsgrund vorlag, als der religiöser Schwärmerei.
Der Mann war stets verschlossener Natur, und trotzdem seine
Verhältnisse recht gut bekannt und bisher weder in seinem Leben
noch in seinem Hauses etwas Auffälliges bemerkbar gewesen, lag doch
über seinem Wesen etwas Dunkles, Geheimnisvolles, etwas Finsteres
und Schwermüthiges. Er konnte jetzt Funken sprühen wie ein
Kieselstein, und jetzt weinen wie ein Kind. Oft verschloß er sich
bei Tage in seine Werkstatt und ging bei Nacht wie ein
Mondsüchtiger durch die Wälder. An den amtlichen Verordnungen,
welche an das Kirchenthor geschlagen waren, ging er vorüber, aber
die heiligen Schriften und Satzungen der Alten waren ihm bekannt,
und diese verflocht er in sein Denken und Träumen. Keiner war zu
Trawies, der diesem Manne einmal auf dem Grund seiner Seele
geblickt hätte; aber Alle wußten von ihm zu sagen, und die Richter
lauerten.

		Zu solcher Zeit war es, daß der Bart vom Tärn aus dem Hause des
Feuerwart ging und rasch der Trach entlang gegen das Gestade
hinaus.

		Im Hause des Schreiners Wahnfred war Aufregung und Angst. Seit
der Nacht vor dem Barbarafeste war der Wahnfred verschwunden. Am
ersten Tage fiel seine Abwesenheit nicht auf, denn er war zur
Kirche gegangen. Als man von dem schrecklichen Geschehnisse hörte,
war sein Ausbleiben um so leichter erklärlich, da ja alles in
Trawies blieb oder nach Trawies eilte, und im Wirthshause Wort und
Rath halten wollte. Als Wahnfred aber auch am zweiten Tage nicht
erschien, wollte sein Weib nachfragen und suchen lassen; wie konnte
ihm bei dem Unwetter auf unwirthlichen Wegen leicht was zugestoßen
sein! – Da kam an diesem Tage eine Botschaft vom Feuerwart: Die
Wahnfredin möge nicht nachfragen und nicht suchen lassen, sie möge
still sein, ihr Mann sei wohlbehalten und in Hut. Er grüße sein
Weib und sein Kind, und sie sollten tapfer sein, Gott wolle, daß er
sich ihnen auf kurze Zeit entziehe, aber nach den bösen Tagen
würden sie sich glücklich wiedersehen. Nur auf Gott vertrauen und
schweigen!

		Da stieg in dem Weibe die Ahnung auf, die gräßliche Ahnung, die
ihr nimmer Ruhe ließ. Sie sann bei Tag und betete bei Nacht. Und
wenn sie an den entheiligten Altar ihrer Pfarrkirche dachte, da
wurde ihre betende Seele lahm.

		Nun war auch ein Todter im Hause. Wahnfred hatte seinem Söhnchen
einen kleinen Handschlitten gezimmert, auf welchem Erlefried gern
über die Schneebahn der Berglehne in das Thal hinabfuhr. So auch am
Abende des Barbaratages, als es am Himmel klar geworden war, als
hinter dem Johannesberge der kalte Tag verblaßte, und über den
Wäldern des Tärn der rothe Mond aufging. Und als der Knabe auf
seiner fröhlichen, vom Sturme glattgefegten Bahn zum Wege
herabgefahren kam, der arg verschneit sich neben dem Flusse hinzog,
sah er aus dem Schnee einen dunklen und von scharfem Winde
halbverwehten Gegenstand ragen. Es war ein alter, in sich
zusammengeschauerter und zusammengekauerter Mann. Es war der
Pfründner Lull, der, von Haus zu Haus wankend, seinen Unterhalt
suchen mußte. Es war – wir wissen es – derselbe Greis, der an jenem
Sonnenwendtage im Hause des kleinen Baumhackel darniederlag und
vergebens auf die letzte Wegzehrung wartete. Da der Priester aber
anstatt zu seinem Krankenbette zur Wildwiesen hinaufgestiegen war,
so sagte der alte Lull: ohne geistlich’ Hilf’ wolle er nicht
sterben, und wurde wieder gesund. Nun schien er aber doch nicht
mehr länger warten zu können. Man weiß nicht, wann zu Trawies
wieder ein Priester sein wird. Auch hat man in allen Häusern auf
den Lull vergessen, er ist alt gegen die neunzig Jahre, und der
Wind bläst rauh.

		»Lull!« Rief der Knabe. »Lull!« Schrie er dem Alten ins Ohr,
»was machst Du denn da?«

		Der Pfründner fröstelte, blickte starr vor sich hin und
murmelte: »Sterben.«

		Da lief der Kleine, was er konnte zum Hause hinan und verkündete
entsetzt: »Da unten stirbt der Lull! Da unten stirbt der Lull!«

		Sie eilten hinab, sie trugen ihn ins Haus und betteten ihn
weich, und das Weib flößte ihm warme Brühe ein, und der Knabe stand
daneben und blickte mit seinen großen, hellen Augen dem Greise in
das fahle Antlitz.

		Dieser murmelte müden Mundes und stieren Auges: »Jetzt,
Trawieser Leut’, jetzt kommt das jüngste Gericht mit Noth und
Schrecken.« Dann tastete er mit seinen mageren Händen gegen das
Lockenhaupt des Knaben: »Dich, Du liebes, schönes Kind, hulde der
himmlische Herr!«

		Das Weib wollte die Nacht bei ihm wachen, aber er bat, daß sie
sich schlafen lege. – Am anderen Morgen wurde er todt gefunden.

		Die Frau des Wahnfred wollte nun Anstalt treffen, den alten Lull
zu bestatten, da erfuhr sie, daß jetzt zu Trawies Keiner begraben
werden könne. Es fehle der Priester, es fehle die Weihe der Kirche
und des Friedhofes. Es sei kein gesegnetes Grab mehr zu
Trawies.

		Wie lange denn sollte der kalte Gast im Hause liegen? War das
ein Ersatz für Wahnfred? .... Grauenhafte Gedanken durchzogen das
Haupt des armen Weibes.

		In einer dieser Nächte hub der kleine Erlefried im Schlafe zu
schluchzen und zu weinen an. Das hatte er sonst niemals gethan. Die
Mutter wollte ihn wecken und fragen, was ihn denn so sehr schmerze;
aber er blieb im Schlummer befangen und weinte – weinte.

		Da kam der Bart vom Tärn. Sein Gesicht war so ernst, daß es, als
er in der Vorkammer die Leiche sah, nicht mehr ernster werden
konnte. Das bedrängte Weib bat ihn händeringend um Rath, was zu
thun sei, daß der Todte davon und der Lebendige ins Haus käme? Es
sei ihr so unsagbar bange ums Herz, sie wisse sich all das, was
jetzt vorgehen, nicht zu deuten. Man möge ihr doch sagen, was
wäre!

		»Meine liebe Wahnfredin,« entgegnete der Bart vom Tärn, »Du
willst, daß ich Dir sage, was Du schon weißt. Dein Mann ist
angeschuldigt, den Mord begangen zu haben.«

		Sie hörte es und schwieg. Sie stützte sich mit der Hand an die
Tischecke, sie sah dem Mann ins Auge und sagte gelassen und leise:
»Aber wahr ist es nicht.« Er merkte es kaum, daß die so ruhig
scheinende Antwort eine von Angst und Pein durchzitterte Frage
war.

		Der Bart versetze: »Heute kann noch nichts gesagt werden. Noch
ist der Wahnfred in Sicherheit, aber man weiß nicht, wie
lange.«

		»Nur wo er ist, will ich wissen!« Rief sie und hob die
gefalteten Hände.

		»Er ist in guter Hand, in Freundesschutz, das magst glauben.
Mehr kann ich nicht sagen. Sie verfolgen ihn. Schon in der nächsten
Stunde können sie an Deine Hausthür schlagen. Wahnfredin, Du und
Dein Knabe, Ihr müsset eilends fort, sonst schleppen sie Euch ins
Elend. Das Gericht ist nicht mehr das Gericht, es ist wahnsinnig
vor Wuth, es will Trawies zugrunde richten. Euch würden sie als
Geißeln peinigen, bis er, den sie suchen, selbst hervorspringt.
Wahnfredin, Ihr müßt mit mir hinein zu den Tärnwäldern. In meinem
Hause will ich Euch verbergen.«

		»Dort ist auch Er?« Fragte sie mit heißer Hast, »nicht wahr,
lieber Bart, dort ist auch Er?«

		»Macht Euch nur rasch bereit. Wenn sie uns treffen, so sind wir
Alle verloren.«

		»O mein Gott, dieses Haus, dieses liebe Haus jetzt auf einmal
verlassen! Sie werden es zerstören, sie werden es
niederbrennen!«

		»Niederbrennen!« Versetzte der Bart vom Tärn, und seine Stimme
hatte plötzlich einen fremden Klang, »niederbrennen! – Wahnfredin,
thue das selbst. Das Haus, das die Voreltern Deines Mannes gebaut
haben, das Haus, in welchem Ihr Euer Glück habt gelebt – lasse es
nicht von rasenden Feinden zertreten, opfere es selbst, opfere es
den Flammen!«

		»Wie könnte ich das thun, Ihr Heiligen Gottes!« Rief sie.

		»Ja, noch was Anderes!« Fuhr der Bart leiser, aber nicht weniger
erregt fort. »Wenn das Haus niederbrennt: – natürlich geschah es
zufällig, ein Unglück, die Leute entkamen bis auf ihn – den
Wahnfred – verstehst Du?« Der Mann deutete auf die Leiche, »dieser
wird verkohlt gefunden im Schutte und morgen geht es um in Trawies
und in Neubruck und in Oberkloster: Der Schreiner Wahnfred ist
verbrannt! Vielleicht hat er sich’s selbst gethan. Sie stellen das
Suchen ein und Dein Mann ist gerettet.«

		»Es mag ja sein, es mag gut sein, aber weiß Gott: ich thu’s
nicht, ich kann’s nicht thun!«

		»Stelle es Dem anheim,« sagte der Bart und deutete, man mußte
nicht, nach dem Himmel oder nach seiner Stirne.

		Nach einer Stunde hatte er es so weit gebracht, daß die
Wahnfredin und der Knabe Erlefried in ihren Winterkleidern vermummt
an der Hausthüre standen. Während er noch auf den Dachboden stieg –
vielleicht um von dem Fenster des Thürmchens aus zu sehen, ob nicht
schon Verfolger nahten, vielleicht aus anderem Grunde – brach das
Weib vor Schmerz an der Schwelle zusammen.

		»Wer hätte es vermeint,« rief sie aus in Klagen, »daß es so
sollte kommen! Und jäh, wie der Blitz vom Himmel! Jetzt, im kalten
Winter, fort in den Wald! Und wenn er kommt, verfolgt, gehetzt, um
sich zu bergen, findet er sein Kind, sein Weib, vielleicht sein
Haus nicht mehr. Nein, ich kann dich nicht verlassen, du liebes
Dach, das Er mir hat gegeben. Gottes Segen ist gewesen an dieser
Thür, an diesem Tische. Hier habe ich ihm das Kind geboren; an
diesem Herde, um das Feuer herum sind wir oft gesessen in stillen
Freuden und haben nicht gewußt, wie glücklich wir waren. Wie ist’s
mein Traum gewesen, dereinst in alten Tagen der Ruhe zu pflegen in
diesem Hause, neben mir den lieben Mann in weißem Haar, zufrieden
und heiter und fromm, und um uns die Kinder unseres Kindes. Dann
gehen wir schlafen, und sie leben fort unter ihrer Eltern Dach, von
Großeltern, Eltern, Kindern und Enkeln ein einziges langes Leben
... Und jetzt ein Schlag, daß alles, alles hin ist, auf einmal! – O
du mein getreues, mein süßes Haus, an jedem Stein deiner Festen, an
jedem Nagel deiner Wand hängt dein Leben. Muß ich fort von dir, du
mein getreues, mein liebes Haus!«

		»Wahnfredin, gib Dich d’rein,« sagte der Bart und stand bereit
zu gehen.

		Sie fuhr fort: »Die Todten, wenn sie Aschen werden, sie stehen
wieder auf. Das Haus, wenn es Aschen wird, sehe ich
nimmermehr.«

		»Gieb Dich d’drein, Wahnfredin. Es dunkelt schon der Tag und sie
kommen noch heute. Denk’ an Deinen Mann; das kleinste Zögern noch,
und es ist sein Verderben. Nicht nach dem Hause wird er fragen, das
ist wieder zu gewinnen, nur nach Euch, nach Weib und Kind, und
diese will ich retten!«

		Er suchte sie mit fortzudrängen. Das Weib tauchte noch ihren
Finger in das Wassergefäß, welches am Thürpfosten hing, und
sprengte einige Tropfen in die Stube, und sprengte einige Tropfen
auf die Leiche des alten Lull und rief: »Du alter, armer
glückseliger Mann, Du bist der Letzte d’rin, Gott walt’s! Gott
walt’s«

		Sie sprang aus dem Hause. Der kleine Erlefried torkelte ihr
nach, er war halb betäubt von dem Jammer der Mutter, so hatte er
sie, die stille, die milde Frau, noch niemals gesehen. Sie hatte
nie geweint, und jetzt rieselten die Thränen heiß und unablässig
nieder von ihren langen Wimpern. Der Bart ließ sie still gewähren,
er wußte, dieser klagende Schmerz war milder, als der stumme
...

		Rasch schritten die Drei gegen den Fluß hinab, um die Brücke zu
erreichen. Unter ihren Füßen knisterte der Schnee, es brach die
kalte Nacht an. Als sie über die Brücke gingen, hielt sich der
kleine Erlefried an das Kleid des Bart, deutete in die Trach und
flüsterte: »In diesem Wasser da unten rinnt Blut!«

		Es war der Spiegel des Abendrothes. Das Weib des Wahnfred hielt
ihr Kind am Arm und hastete fort und war stumm, und blickte nicht
mehr zurück.

		Jenseits des Flusses wendeten sie sich einer Bergschlucht zu,
durch welche ein armseliger Steig hinanführte gegen die Wälder des
Tärn.

		Der Bart blickte mit erwartungsvollem Auge zurück auf das Haus
am Gestade. Noch war der Frieden des Todes im schattigen Bau, da
erhellte sich plötzlich eines der Dachfenster mit rothem Scheine.
Bald erglühte auch das zweite, und jetzt brach der flammende Qualm
hervor. In lichten Zungen rieselte es hin über das Dach und lohten
die Feuerfahnen auf in den abendlichen Himmel. Roth erglühten die
Schneefelder rings um, und die schneeigen Bäume. Und immer voller
wurde die Flammengarbe, bis das Haus des Schreiners Wahnfred in
einer feurigen Fluth stand.

		Im Thale war Pferdegewieher und Waffengeklirre. Der Trach
entlang von Neubruck her gegen Trawies sprengte ein Trupp von
Reitern.

		 

		 

		Um Mitternacht ging der Mond auf und der Kirchthurm zu Trawies
mit seiner lichten Mauer und dem glänzenden Schindeldache ragte in
diesem Scheine wie eine stille Gluthsäule empor über den
Schlafenden Häusern.

		In solchen Stunden sind nur die Wässer laut, und wachsam ist das
Ohr in stiller Nacht, da es in die Rechte des Auges tritt.

		Außer dem Rieslen der halb eingeeisten Track knisterten im Thale
vier wandernde Füße. Sie treten leise auf dem Schnee, denn sie
fürchten das wachsame Ohr. Zwei Männer, mit Bündeln bepackt, mit
Stöcken, Einer auch noch mit einem Schußgewehre bewaffnet, sind aus
dem Gehöft des Gallo Weißbucher geschlichen und eilen nun
thaleinwärts gegen den Trasank. Erst als die rothe Nadel des
Kirchthurmes hinter einer Berglehne verschwunden ist und die
letzten Hütten zurückgeblieben sind, bleiben sie ein wenig stehen,
stützen die Stöcke unter ihre Rückenbündel. Der Eine machte tiefe
Athemzüge und sagte: »Mein Gallo, was doch die freie Luft Gottes
wohlthut!«

		»Das glaube ich,« versetzte der Andere, »und die freie Luft
Gottes, die wirst nun genugsam trinken können.«

		»Weiß es wohl,« sagte der Eine, »daß ich nun in den Ritscherwald
hinauf muß, aber einmal hättet Ihr mir mein Gestadehaus noch
vergönnen mögen. Ihr wißt so wenig als ich, ob ich es in späterer
Zeit noch einmal sehen werde.«

		»Dein Gestadehaus,« entgegnete der Hallo, »das wirst Du – doch
mein Rath ist, wir gehen weiter. Aber bei der Rabenkirche drinnen
mögen wir rasten, und dort will ich Dir auch erzählen, was sich die
letzten Tage her d’raußen im Gestade zugetragen hat. Es ist hart
für mich, daß ich es Dir sagen muß. Härter freilich noch für Dich,
daß Du es ertragen mußt. Aber das Härteste ist das nicht. Gehen
wir.«

		Und sie gingen. Der Schlittpfad wurde immer schlechter und hörte
endlich ganz auf. Nur die einzigen Fußspuren irgend eines
Holzfällers zogen sich noch eine Strecke hin, dann bogen auch diese
seitab, und da blieb der Feuerwart stehen und murmelte: »Das ist
mir unlieb, hier dürfen wir nicht weiter. Jetzt bleibt uns nichts
Anderes übrig, wir müssen auf dem Wasser gehen, daß keine Spur
bleibt.«

		Uns sie schritten auf der hier gänzlich eislosen Trach von Stein
zu Stein, wie solche aus dem gischtenden Wasser hervorstanden. Oft
mußten sie sich mit den Stöcken von Klotz zu Klotz schwingen, oft
glitten sie in der Dunkelheit auch zur Tiefe. Das Rauschen des
Bergflusses war so gewaltig, daß sie ihre eigenen Tritte nicht
vernahmen.

		Endlich war die arge Strecke zurückgelegt und sie standen in der
finsteren Felsenhöhle, die Rabenkirche genannt. Hier zündeten sie
Reisig an, und während die Flammen aufloderten an dem rauhen,
klüftigen Gewände, an welchem einst der Eid der Verschwörung
widerhallt hatte, blickte der Schreiner vom Gestade mit seinem
schreckbar blassen Gesichte fragend auf den Feuerwart.

		Und dieser sagte: »Mein lieber Wahnfred! Dahier an dieser
Felsenkluft ist Dein Name hervorgehoben worden, und in diese
Felsengruft mußt Du Deinen Namen jetzt begraben. Da unser Weg an
dieser Höhle vorüberführt, so vernimm es hier. Dein Opfer für
Trawies ist schwer, aber es wird Dir erstattet werden. Gestern
Abends ist draußen am Gestade das Haus des Schreiner Wahnfred
niedergebrannt.«

		»Was sagst Du?« rief der Andere dumpf, »mein Haus?«

		»Ist Asche. Man baut es wieder.«

		»Und die Meinen? Feuerwart, die Meinen?«

		»Sind glücklich entkommen bis auf ihn – den Wahnfred. Der ist
mit verbrannt.«

		»Was sind das für Worte, Gallo?«

		»Du verstehst sie bald. Während Du in meinem Keller verborgen
warst, ist der Satan nicht müßig geblieben; er hat allen Verdacht
auf Dich und Dein Haus zusammengetragen. Wir hätten Dich und Dein
Weib und Kind nicht anders zu retten vermocht, als daß wir Dein
Haus niedergebrannt haben und die Knochen des Pfründners Lull, die
im Schutt gefunden werden, für die Deinen ausgeben.«

		»Die Knochen des Pfründners? Wer hat ihn umgebracht?«

		»Geh, Freund, das Morden wird doch weiter nicht eingeführt in
Trawies. Der Lull ist von selber gestorben. Dein Weib und Kind hat
der Bart mit in die Tärnwälder geführt. Zur Sommerzeit kannst sie
sehen, aber jetzt nicht. Jetzt mußt Du in die Wildniß kriechen, so
tief Du kriechen kannst, daß keine Spur von Dir ist, bis die Späher
wieder Alle davon sind. Deinem Weibe werde ich Nachricht von Dir
bringen; sei unbesorgt. Ich muß Dich hier verlassen, daß ich noch
in der Nacht heimkomme. Du bleibe hier bis zum nächsten Abend und
verbirg Dich. Und wenn es morgen Abends dämmert, so mach’ Dich auf,
Du brauchst eine lange Nacht, bis Du zu Deinem neuen Hause kommst,
das hinter dem Rücken des Ritscherwaldes steht. Du kennst die
Klause am Donnerstein, wo vor Zeiten Einsiedler haben gelebt. Du
bist ja mit uns gewesen, da wir vor etlich’ Jahren den Letzten
herabgetragen haben auf den Kirchhof. An seiner Statt zieh’ Du in
die Klause; Dir ist das Einsiedeln nöthiger, wie alle Mönchen auf
der Welt. Was Du von diesen Lebensmitteln tragen kannst, das trage
mit Dir, das Andere verwahre in diesen Klüften und hole es nach
Bedarf! Ich will Dir Mancherlei noch hierherschaffen, was Du nicht
entbehren kannst. Aber richte es so ein, daß Du zwei Nächte hast,
eine zum Hergang und eine zum Rückgang. Daß Dich Niemand sieht, bis
Deine Haare lang sind und Die Mantel und Deine gestalt verändert
ist! Und wenn es Zeit ist und Du zurückkehren darfst, so wirst Du
in dieser Felsenspalte Nachricht finden.«

		»Wo aber, mein lieber Gallo, wo soll ich die Nachricht finden,
wenn bis dahin die Felsen verwittert sein werden?« So fragte
Wahnfred.

		»So hart mußt Du Dir’s nicht legen,« antwortete der Feuerwart,
»bis die Wiesen grün werden, verhoffe ich, Dich hier unten wieder
zu sehen.«

		»Mann! Hier hast Du ein Wort gesagt, das Du selber nicht
glaubst. Nimm es zurück. Du weißt es, Ihr Alle wißt es, was mit mir
ist. Die Wiesen werden siebenmal grünen und siebenmal welken, und
die Nachricht wird sich in dieser Spalte nicht finde. – Der
Wahnfred ist todt und er wird nimmer lebendig. Ihr habt ihn
umgebracht.«

		»Ich kann mir’s wohl denken, wie Dir jetzt sein muß und verzeihe
Dir das Wort. Nur das sollst Du nicht vergessen: was Dich getroffen
hat, das hätte jeden Anderen von uns treffen können. Wohl, ich bin
der Zuversicht, daß – wäre auf mich das Los gefallen – auch Du mich
verborgen und gehütet hättest in Deinem Hause, daß Du mich
begleitet hättest zur nächtlichen Weil’, und mir Lebensbedarf
getragen. – Du könntest nicht anders hier stehen, und nicht anders
reden, als wie ich.«

		»Klage ich denn?! Gleichwohl Ihr sagt, so oft ich es nur hören
mag: Was ich gethan, das läge auf Eurem Gewissen – mag sein, aber
leiden muß ich es. Mein Gewissen wird nicht geringer, und wenn Ihr
zehnmal mitgemordet habt. Ich weiß es, mit mir und meinem Gott habe
ich allein fertig zu werden; und ich werde es, ohne daß ich Einen
von Euch noch einmal brauche.«

		»Wahnfred, so bitter gehst Du von mir?«

		»Zum Henker hat mich das Los gemacht; aber zum Knecht und Wicht
habt Ihr mich gemacht.«

		»Ich möchte Wissen, wie Du das meinst.«

		»Habe ich Euch gebeten, daß Ich mich im Rübenkeller gefangen
halten solltet? Habe ich euch gebeten, daß Ihr mich in die Wildniß
stoßen möchtet? Aber weil Ihr gefürchtet habt, ich könnte selbst
zum Gericht gehen wollen und mich anzeigen und Euch verrathen, so
habt Ihr mich eingesperrt wie einen Roßdieb und schafft mich jetzt
bei Nachtzeit über die Grenze, als wie wenn ich in Trawies mein
Lebtag nicht daheim gewesen wäre. Wißt Ihr’s denn so sicher, Ihr
weisen Männer zu Trawies, daß mir mein elendes Leben da oben in den
Einöden lieber ist, als der Büßertod? Dann wißt Ihr mehr von mir,
als ich selber; ich weiß es nicht, ob ich dem Hochgerichte lange
ausweichen werde.«

		»Und uns Alle zugrunde richten!« Rief der alte Mann in großer
Erregung.

		»Ha, wie Ihr zittert um Eure Haut!« lachte der Wahnfred – wie
hohl sein Lachen klang! »Was hilft es aber, wenn ich Euch mit mir
reiße? Dann fallen leicht an die vierzig Köpfe in Trawies, und ich
glaube, der Eine ist mit Einem vollauf bezahlt?«

		»O Gott, Wahnfred, bedenke, sie werden sich nicht begnügen, Dich
mit einem Streiche zu tödten, sie werden Dich zu Tode foltern, bis
sie Deinen letzten Tropfen Blut und Dein Sterbenswort haben!«

		»So komme, Feuerwort,« sagte der Schreiner, und suchte den Mann
gegen den Ausgang zu zerren, »komme, und stürze mich in die Trach
hinab. Dann bist aller Sorgen ledig.«

		»Du bist von Sinnen! Wahnfred! Im Namen Deines Weibes, im Namen
Deines Knaben beschwöre ich Dich, fliehe und erhalte Dich!«

		»Mein Weib! Mein Kind!« So schrie der Schreiner auf, schlug die
beiden Hände an seine Stirne und stöhnte laut, bis ihm die Thränen
über die Wangen rannen.

		Das Feuer war in sich zusammengebrochen. Die Kohlen knisterten
noch und wandten sich wie glühende Schlänglein. Der Gallo
Weißbucher stand da und rang nach Worten, daß er den Unglücklichen
tröste und versöhne. Zutiefst fühlte er es, wie er, wie Trawies
diesem Manne in Schulden war. Zwei Verbrechen sammeln sich wucht-
und wehevoll auf der Gemeinde Haupt – der Todte dort, der
Untergehende hier ...

		Nach einer Weile war Wahnfred ruhig und gefaßt. »Gut, gut, ich
will leben.« sagte er, »so schwere Schuld sühnt nicht der Tod, nur
das Leben ... Geh’ heim Feuerwart, und Eines: vergessen laß mich
sein. Sage es den Anderen: Ich verschreib’ Euch keine Schuld, aber
vergessen laßt mich sein! – Weg von mir, Du fremder Mann,
hinweg!«

		Mit den Händen abwehrend, sprang er aus der Höhle – und der
Feuerwart hat ihn nicht mehr gesehen.

		Suchend ging der Gallo hin und her. Nichts vernahm er, als das
brausen der Trach, und über der Waldschlucht her schimmerten im
Mondlichte die Felsen des Trasank.

		Eine Bangnis auf der Seele, die er bisher nicht gekannt hatte,
wanderte der betagte Mann die unwirthlichen Wege seinem Hause zu.
Müde und gebrochen kam er heim sich sehnend nach dem Ruhebette. Das
jedoch sollte ihm heute nicht gegönnt sein. Schon in der Ferne
vernahm er von seinem Hofe her Lärm und Lichter in den Fenstern.
Auch draußen im Dörfchen waren die Leute auf und es war eine ganz
seltsame Unruhe im Thal. Pferdegewieher und Waffengeklirre
erscholl, wie sonst noch nie zwischen diesen Wäldern. An der Wegen
flimmerten Laternen hin und her.

		Das Haus des Feuerwart war besetzt von Landsknechten. Andere
durchsuchten die Wohnung und das Gehöfte und verlangten von der
Hausfrau und von dem Gesinde den Gallo Weißbucher. – Er ist
nirgends zu finden, er ist geflohen, er ist mitschuldig.

		Zum Glücke kam er und fragte strenge, was man von ihm
begehre?

		Die Gegenfrage war, wo er sich in der Nacht herumzutreiben
hätte?

		Er antwortete, darüber sei er keine Rechenschaft schuldig, und
wenn es aus sei, um als Vormann der Gemeinde in den Häusern von
Trawies nach dem Mörder zu fahnden, so sollten sie ihm wohl eher
dankbar sein, als auf so grobe Art zu begegnen. Die Waldgemeinde
Trawies sein noch ein Ort, wo ergraute Männer respectirt zu werden
pflegten.

		Darüber zu verhandeln sei jetzt keine Zeit. Der Gallo Weißbucher
müsse mit nach dem Gestade. Dort habe sich der muthmaßliche
Verbrecher mitsammt seinem eigenen Hause verbrannt.

		Ja, so hieß es allerseits, der Schreiner Wahnfred sei verkohlt
bis auf die Knochen aus dem Schutte gezogen worden.

		Aber es waren so viele Herren aus Neubruck und Oberkloster und
selbst von weiteren Orten und Städten da. Die Untersuchung ergab,
daß die kleinen vertrockneten Knochen mit den zahnlosen Kiefern
nicht die des großen, jugendlichen Mannes sein konnten.

		»Dieses Opfer umsonst!« Flüsterte der Bart vom Tärn dem
Feuerwart zu.

		Nun wurde nach dem Schreiner begehrt und seiner Familie.

		»Wo sollen wir die Leute finden?« Sagte der Firnerhans. »Wenn
mir die Hütte niederbrennt, ich besinne mich nicht lange
heutzutag’, was in Trawies zu machen ist: ich schneide mir einen
Hagebuchenen und wandere aus. Viel anders wird’s auch der Schreiner
nicht gemacht haben. Suchet draußen auf der Landstraßen unter dem
Bettelvolk, auf gut Glück vielleicht in einer Zimmer- oder
Schreinerwerkstatt zu Neubruck – was weiß ich!«

		Da saß auf schwarzem Hengste ein finsterer, bärtiger
Reitersmann. Der griff mit der linken Hand ans Schwert, die rechte
ballte er zur Faust und knirschte gegen die Männer von Trawies:
»Bei den Himmlischen und bei den Höllischen! Daß binnen
vierundzwanzig Stunden der Mörder mein ist, das bürgen mir Eure
Köpfe!«

		»Seit Menschengedenken hat es im Thale der Trach noch nicht so
viele Raben gegeben, als in diesem Winter.«

		»Wie kann es anders sein, seit man zu Trawies die Todten nicht
begräbt!«

		»Was wird das für ein Christfest werden? Trawies ist belagert
wie ein Räubernest, das sich nicht überliefern will. Heute steht
unter jedem Baum ein Scherge.«

		»Und morgen hängt auf jedem Baum ein Bauer!«

		So sprachen die Leute, die des Weges kamen. Darunter einige der
ältesten Männer, die vorgerufen waren, »bei Vermeidung der Einbuße
von Hab und Gut im Pfarrhofe zu erscheinen«.

		»Wenn ich vom Pfarrhof höre, steigt mir schon allemal der Graus
auf,« brummte Uli der Köhler.

		»Das hätten wir ganz anders machen sollen,« meinte der
Firnerhans, »aber sein Lebtag: die gescheiten Gedanken und die
krummen Ross’ hinken hinten drein. Wir hätten es mit dem Pfarrhof
machen sollen, wie draußen mit dem Schreinerhaus. Der Herr wäre
dabei ums Leben gekommen. Ein Unglück. Wer kann dafür!«

		Ein paar Landsknechte mit ausgestreckten Messern traten
dazwischen und bedeuteten den Männer, daß sie sich zu zerstreuen
hätten.

		»Und ich weiß es,« sagte der Köhler, »daß wir in den Pfarrhof
berufen sind zur Versammlung.«

		»Auf der Straße ist das Zusammenrotten nicht gestattet!
Auseinander!«

		Der Firnerhans erhielt einen Stoß mit dem Gewehrkolben, da
sprang er mit einem wilden Fluche auf die Häscher los; es entspann
sich ein Gebalge zwischen den Bauern und den Soldaten und als sie
auseinandergestoben, lag der Hans hingestreckt auf dem blutigen
Schnee; er raffte sich erst allmählich wieder auf und schleppte
sich in das Wirthshaus und befeuerte die Leute zum Kampfe gegen die
Tyrannen. Die Übrigen wurden in den Pfarrhof getrieben, in die
große Stube gethan und vielfach bewacht, bis die Herren
erschienen.

		Die Herren des Gerichtes mit schwarzen Mänteln über der
Amtsuniform und den Waffen. Auch Priester waren darunter, und diese
schienen den Vorsitz zu führen. Die meißten waren blaß und sahen
finster drein, und ihre langen Bärte zuckten bei jeder Bewegung
ihres Mundes. Einer war so feist und die Miene seines Angesichtes
derart verfettet, daß nicht zu unterscheiden war, ob dieselbe
strenge sein oder lächeln wollte. Indeß schien die Gluth seiner
breiten Wangen und seiner mit schwarzem Käppchen bedeckten Stirne
nicht Zornesröthe zu sein, sondern eher dankbar von dem Genusse der
flüssigen Gabe Gottes herzurühren. Wie bei den Frommen nichts ohne
Zweck ist, selbst das Schmerbäuchlein nicht, so diente dieses hier
als Kissen für ein goldenes Kreuz, das an einer goldenen Kette von
den Schultern niederhing. Denn der wohlbeleibte Herr war der Prälat
von Oberkloster. Er saß hinter dem grünen Tisch auf massivem
Lehnsessel. Ihm zur Seite stand ein schlanker jugendlicher Priester
ohne Bart und mit kurzgeschnittenem Haar. Seine tiefliegenden Augen
waren grau wie ein Nebeltag, in welchem man nicht sehen kann, ob
die Sonne im Auf- oder Untergehen ist. Um die Winkel seines Mundes
spielten sich die Ringe, die wie ein erzwungenes Lächeln ließen.
Diesem Herrn nannten sie den Pater Dominicus. Er saß nicht auf
seinem Stuhle, in seinen Bewegungen zuckte die Ungeduld.

		Auf dem Tische stand ein Christuskreuz und lagen Papiere. Als
nun die Männer versammelt und die Thüren besetzt waren, murmelte
der Pater Dominicus die Worte: »Im Namen des dreieinigen
Gottes!«

		Hierauf nahm eine der Gerichtspersonen die Protokolle und begann
zu lesen. Sie las eine Stunde und länger, und die Männern von
Trawies zuckten dabei häufig die Augenbrauen und die Fäuste.

		Als die Schrift zu Ende war und der Vorleser noch einen
eiskalten Blick auf die Bauern geworfen hatte, nahm der weißbärtige
Oberrichter von Neubruck das Wort und sagte: »Ihr habt es
gehört!«

		Alles lautlos.

		»Ihr habt es gehört, Männer zu Trawies, daß Ihr schuldig seid an
dem Tode Eures Seelenhirten. Gottes Stimme hat gesprochen. Das Volk
von Trawies ist verhört, jede Aussage streng geprüft worden und es
hat sich das erwiesen, was Herr Franciscus, der gottlos
Erschlagene, uns so wiederholt mitgetheilt hat und dem wir leider
nicht vollsten Glauben schenken wollten, weil wir an den Gehorsam
unserer Bauern seit jeher gewöhnt sind. Nun ist es sonnenklar, Ihr
seid Rebellen. Ihr habt die Verordnungen Eures Herrn mißachtet, ihm
den Gehorsam verweigert in geistlichen und weltlichen Dingen. Ihr
habt vielerlei Anstalten getroffen, Euren von hoher Obrigkeit Euch
zunächst bestimmten Vorgesetzten zu entfernen und, da dieses nicht
gelingen wollte, auf Mittel gesonnen, ihn auf andere Weise aus dem
Wege zu schaffen. Heute kann es keiner mehr leugnen, daß der Mörder
unter Euch ist, daß Ihr ihm Vorschub geleistet habt bei seiner
That, daß Ihr ihn verborgen haltet. Da die Hausuntersuchungen
fruchtlos waren, so ist anzunehmen, daß der Mann frei unter Euch
steht.« Nun erhob der Oberrichter seine Stimme: »Ihr Ältesten der
Gemeinde, Keiner von Euch kehrt in sein Haus zurück ebvor Ihr den
Mörder genannt und ausgeliefert habt!«

		»Verrath!« Schrie eine Stimme aus den Angeklagten, »vom Gerichte
selbst verrathen! Abgefangen wie herrenlose Hunde!«

		Die blinkenden Spieße der Landsknechte standen zur Thür
herein.

		Der Richter stand bewegungslos. Als die Ruhe wieder hergestellt
war, rief er: »Im der Gerechtigkeit des Himmles und der Erden! Ihr
Männer, deren Haare grau geworden sind im Dienste Eurer Gemeinde,
beschworen seid Ihr, Eure Heimat nicht selbst treulos zugrunde zu
richten. Das Gericht hebt sein Schwert über ganz Trawies. Schützt
Euch und Eure Mitgenossen – liefert den Mörder aus!«

		Nun drängte sich aus dem Knäuel der Männer der Älteste hervor,
Gallo Weißbucher, genannt der Vormann und der Feuerwart. Auf seinen
Stock gestützt – denn es bebten ihm die Knie – trat er hin vor die
Herren und sprach:

		»Was bei uns geschehen ist, das – hohes Gericht – bist Du selber
Schuld. Wir haben Dich gebeten, den Mann, der nicht für uns war,
von uns zu nehmen. Du hast uns zu Hohn den Bescheid durch ihn
selbst ertheilt. Wir zu Trawies sind freie Bauern gewesen seit
altersher, und lieber, denn wir der Willkür Knechte sind, gehen wir
zugrunde. Er hat uns getreten und verschmäht, er hat uns die alten
Rechte an Wald und Weide verweigert, er hat unsere Ernten nicht
geschont, er hat unsere altehrwürdigen Sitten verletzt. War’s aus
Trotz aus Bequemlichkeit, aus Feindseligkeit: Manchem hat er das
Sacrament vorenthalten und die Wegzehrung auf dem Todtenbette.
Macht auf die Augen! An diesen Wänden steht seine Lebensgeschichte
geschrieben: Hirschgeweihe, Hundspeitschen und Eberszähne,
Schlagringe und beim Donner! Noch vollgespickte Weidtaschen. Wo
sonst das Ciborium hing, baumelt jetzt der Hirschfänger. Wo sonst
das Evangelium lag, findet Ihr die Spielkarten. Und Der war uns zum
Vorbild gestellt! Mit diesem Menschen hätten wir leben und sterben
sollen!! Gebt uns einen gerechten Herrn, gebt uns einen Priester,
wir sind redliche Unterthanen und gute Christen. Laßt uns frei
sein, und wir werden treu sein – aber das, was geschehen ist,
bereuen wir nicht!«

		»Das Geständnis läge vor,« flüsterte der Pater Dominicus dem
Schriftwart zu.

		Der Oberrichter sagte: »Ich fordere Euch zum letztenmale auf,
liefert den Mörder aus!«

		Der Feuerwart stürzte zum Tisch, erfaßte das Crucifix und rief:
»So wahr sie unseren Heiland, einen Unschuldigen, ans Kreuz
geschlagen haben: wir liefern ihn nicht!«

		»Gib weg das Kreuz,« sprach der blasse Pater, sprang einen
Schritt vor und wand dem Manne das Crucifix aus der Hand. »Bei
diesem heiligen Bilde haben wir geschworen, den Tod unseres
Mitbruders an Euch schwer zu büßen. Der Pöbel will übermüthig
werden, da ist es hoch an der Zeit, ein Exempel aufzustellen, wie
Empörung endet.«

		»Der Pfaff nimmt uns das Kreuz weg!« schrie ein knorriger
Waldmensch. »Niederschlagen! Niederschlagen!«

		Einige stürzten trotz der Abwehr des Feuerwartes hin auf das
Richtercollegium, warfen den Pater zu Boden und brachen in seiner
Hand das Crucifix entzwei, ehe noch die Landsknechte zur Stelle
waren.

		»Aus und vorbei ist’s!« Rief der Feuerwart händeringend, während
die Kolben krachten, die Spieße schrillten und ein Schuß aufblitzte
über den Köpfen der schreiend und polternd hin und her wogenden
Menge.

		»Nieder, nieder mit Allem, was Bauer und Hund ist!« Rief es im
bedrängten Richtercollegium. Und nun hob ein grausames Gemenge und
Gemetzel an. Zu groß war das Gedränge, als daß die Söldner ihre
Waffen frei gebrauchen konnten; die Bauern arbeiteten mit Fäusten
und kurzen Schlagern erfolgreicher. Mancher Wehrmann röchelte durch
seinen mit knochigen Fingern zugeklemmten Hals, mancher der Häscher
stöhnte auf dem Fußboden unter dem Knie eines wüthenden Trawiesers.
Als die Bauern inne geworden, daß für sie nichts mehr zu verlieren
war, ließen sie ihrer Wuth freien Lauf und drängten immer
stürmischer gegen die Richter ein, die nur mit Noth von den
Söldnern beschützt werden konnten.

		In denselben Augenblicken brach auch draußen ein wildes Lärmen
los, und zu den Fenstern flogen Steine herein.

		»Schließt die Thore ab!« Hörte man den Oberrichter noch
schreien, während das sich draußen versammelnde Volk laut und
lauter nach Einlaß verlangte. Der Feuerwart beschwor seine
Mitgenossen im Zimmer, beschwor durch das Fenster die aufgeregten
Rotten vor dem Hause um Mäßigung. Schier umsonst. Auf den Fußdielen
floß das Blut, der grüne Tisch war umgestürzt, die Schriften wurden
von krampfhaften Händen zerfetzt, die Stücke flatterten in der
Luft. Pater Dominicus, der anfangs zumeist Bedrohte, hatte sich mit
Hilfe zweier Söldner wieder freizumachen gewußt; nun war er auf
einen Wandkasten geklettert, wo er den Erzengel Michael anrief
gegen diese höllische Meute. Selbst der Prälat war behender
geworden, als man hätte vermuthen können, er verschanzte sich in
einer dunklen Ecke hinter einem Betpult und sein Angesicht war in
Schreck und Angst gar ausdrucksvoll geworden. Der weißbärtige
Oberrichter von Neubruck blieb unter Allen der Ruhigste. Da er sah,
daß die Bauern endlich unterlegen waren, so warnte er die Soldaten,
ohne besondere Noth von ihren Waffen Gebrauch zu machen. »Diese
da!« Rief er, »dürfen mir nicht gemordet, sie müssen gerichtet
werden!«

		»Morgen, Ihr Waldhunde, liegt Ihr ausgestreckt auf den
Folterbänken; da werden wir noch gütig miteinander reden.«

		So der vom Schreck sich wieder erholende Schriftwart.

		Da erscholl der Ruf: »Feuer!«

		»Der Pfarrhof brennt! In die Holzkammer haben sie Feuer
geworfen!«

		Als die Thüre aufflog, drang schon der Rauch herein und an das
Ohr schlug das Geprassel der brennenden Sparren.

		»Keiner hinaus, bevor die Rebellen gefesselt sind!« befahl der
Richter.

		Da begann das Ringen von neuem, und zwischen Rauch und Flammen
haben die Ältesten von Trawies ihren Rest von Freiheit verloren.
Die Arme an den Rücken gebunden, so wurden sie dir brennende Treppe
herabgezerrt und ihnen folgte, als der Letzte aus diesem Hause –
auf der Bahre von Söldnern getragen – der Leichnam des
Erschlagenen.

		Rings um das brennende Haus johlte die Menge, Männer, Burschen
und Jungen der Umgebung, auch zeternde Weiber darunter, auch
Gesindel, das überlaut von Befreiung schrie und insgeheim nach
Beute spähte. Plötzlich knallten Schüsse. Eine Dirne stürzte zu
Boden mitten in der Rotte, und als die Anderen sahen, daß vom
Gebäude her, und dort vom Thale herauf, und dort vom Walde herüber
Häscher mit gezückten Waffen gesprungen kamen, da wollten sie sich
davon machen. Aber sie waren umrungen, bereits eingeschlossen, der
niederwirbelnde Rauch raubte den Blick nach etwaigen Auswegen, da
war ein Geschrei und ein Gewinsel, und alles floh der Kirche zu, um
sich in ihren Mauern zu verbergen.

		»Wohlan,« sagte der Oberrichter, »diese Mauern sind fest. Führt
mir auch die Gefesselten hinein und verschließt das Thor.«

		So geschah es. Und als der Abend dämmerte, war ein wunderlich
Volk versammelt im Gotteshause zu Trawies. Es schrie, es fluchte,
es drohte. Es rief die Bilder der Heiligen an gegen die auf sie
hereinbrechende Gewalt. Einer erfaßte den Strick und läutete Sturm.
Ein Anderer sprang auf den Blasebalg, sprang auf die Orgel, daß sie
in schrillem Tone aufschrie. und zu den Fenstern leuchtete der
Brand des Pfarrhofes herein.

		Der Feuerwart stand am Tische der Communion und starrte auf den
großen dunklen Flecken des Steinpflasters. Solche Frucht trägt
diese Saat. Er ahnte nicht, daß all das erst der Anfang war, der
Anfang von Geschehnissen, an denen Trawies sterben und verderben
sollte ....

		 

		 

		Die verhängnisvolle Nacht brach an.

		Unter der Linde, die am Friedhof stand, beriethen die Herren aus
Neubruck und Oberkloster und von weiter her, was nun zu thun sei.
Der Vorschlag, den hohlen Todtenschädel des Erschlagenen von der
Gemeinde dreimal mit Gold füllen zu lassen, wurde nicht angenommen.
Mit Geld sich in den Frieden einkaufen, das kann den Leuten zu
Trawies nicht gewährt werden. Einer war dabei, der stand auf eines
Menschen Grab und hatte eines Teufels Traum. Der sann nach, wie es
wäre, wenn jetzt vom brennenden Hause ein Funken hinüberflöge auf
die Schindeln des Kirchendaches. Die Anderen waren darüber Eins,
daß die Kirche und das weltliche Gericht über diese Frevler,
Empörer und Hochverräther die strengsten Strafen verhängen müsse.
Hierauf bestimmten sie den Plan; er wurde nicht hier neu erfunden,
er wurde nach dem, was anderwärtig geschehen war, wo Frevel und
Verbrechen von Einzelnen oder von Verbindungen begangen worden,
aufgestellt. Zu jener Zeit hatte die Obrigkeit ihre Vollmacht nicht
von Menschen – so war sie oft auch nicht menschlich; in jenen Tagen
behaupteten die Herrscher, ihre Vollmacht von Gott übernommen zu
haben, und übten sie demnach mit einer Herzlosigkeit, die eines
puren Geistes würdig gewesen.

		Als die Nacht hereingebrochen war, drangen Söldner in die
Kirche, befreiten die Gefesselten von ihren Banden, nahmen Jedem
die Waffe ab, die er etwa mit sich führen mochte, und stellten sich
dann an beiden Seiten das Altars auf, als gelte es ein Meßopfer in
Parade, das zu später Stunde noch gehalten werden sollte. Zwei
Lichter wurden angezündet am Altar. Dann ging die Thüre der
Sacristei auf und hereinschwankte, von vier Männern getragen, der
Leichnam des Priesters. Auf den Stufen, dort, wo er vor Tagen vom
Beile getroffen zu Boden gestürzt war, wurde er niedergelassen.
Hierauf kam in seinem langen, schwarzen Kleide der Pater Dominicus
und brachte einen Kelch, den er zu Haupten des Todten stellte. Und
endlich kamen die übrigen Richter und Herren und stellten sich an
dem Altare auf.

		Die zusammengezwungene Menge war, als sie diese Anstalten
gesehen, gar still geworden.

		»Was wird da werden?« So flüsterte Mancher der Gefangenen dem
Nachbar zu.

		»Das ist das Gottesgericht!« Sagte Einer zum Anderen.

		»Das Gottesgericht. Sie suchen den Mörder. Jeder von uns wird
hintreten müssen und den Todten berühren. Wenn der Mörder ihn
anrührt, dann wird die Wunde bluten.«

		»Ein unterhaltsames Schauspiel. Und wenn der Mörder nicht da
ist?«

		»So wird sie nicht bluten.«

		»Und wenn sie nicht blutet?«

		»So ist der Mörder nicht da. Das heißt man Gottesgericht.«

		»Wird uns nicht gefährlich.«

		Das Murmeln unterdrückte sich, denn der Oberrichter ergriff das
Wort und sprach:

		»Ich bin ein alter Mann und – selbst ein sündiger Mensch – grau
geworden im Richten, aber niemals ist mir ein Urtheil so hart
angekommen, als heute. Ich verschließe mein Ohr vor meiner Zunge,
denn diese spreche im Namen der Gerechtigkeit. – Nach dem, wie die
Dinge sind, ist es dem Gerichte nicht darum zu thun, das Werkzeug
des Verbrechens zu bestrafen – dieses würde die Tortur uns leicht
vermitteln –, sondern den Verbrecher. Der Verbrecher aber ist
hier das Volk von Trawies. Noch strenger aber müßte der
Richterspruch lauten, hätten ihn nicht Menschen gemildert. – Männer
von Trawies! Ihr werdet heute in langer Reihe das letztemal einen
Umgang machen um den Altar Eurer alten Pfarrkirche. Und Jeder,
sobald er an diesem Todten vorüberkommt, wird aus dem Kelche, der
an seinem Haupte steht, ein mit Papier umhülltes Körnlein ziehen.
Die Körner sind weiß und auf Gottes Felde gewachsen; aber zwölf
liegen darunter, die sind schwarz. Wer eines von diesen Zwölfen
hebt, der wird von heute in drei Tagen durch das Schwert zu seinem
ewigen Richter gehen.«

		Jetzt schrillte ein Schrei aus der Menge auf und die Leute
fuhren durcheinander, »als wie die Schafe im Stall, da der Dieb
nach seinem Opfer hascht«, besagt die Handschrift, »sie sind
aufgefahren und haben den himmlischen Herrn gerufen, gerüttelt
haben sie an der Pforten, als wann die Festen sollten wanken, sie
sind an die Wand gestoßen und haben ihre Köpfe vergraben in das
Gemäuer und haben so grausamblich den höllischen Erbfeind
angerufen, daß selbsten die Priesterschaft davor erbebet.«

		Nachdem das Toben soweit abgenommen, daß der Oberrichter mit
Mühe wieder zu Worte kommen konnte, fuhr er fort: »Daß Ihr sehet,
wie das Gericht der Barmherzigkeit Gottes eine lange Hand gelassen,
so wisset, daß weit mehr Körner im Becher liegen, als Eurer Köpfe
sind, und es – so Ihr trotz Allem der Schuld frei wäret – wohl
möglich kann sein, daß sich Keiner die Verderbnis hebt.«

		Trat jetzt der Feuerwart vor. Seine gestalt war hoch
aufgerichtet, die grauen Haare sträubten sich auf seinem Haupte,
seine Hände waren ausgestreckt gegen die Herren.

		»Haltet ein!« Rief er und seine Stimme klang hohl vor Grauen,
»haltet ein, Ihr Männer der Gerechtigkeit, mit solchem Spiel an
diesem heiligen Orte! Das ist der Kelch für unseres Heilands
rosenfarben Blut. Schüttet die Lose weg! Die Lose weg!«

		Er wollte zum Kelch springen, ein Landsknecht stieß ihn
zurück.

		»Und wollt Ihr,« so fuhr er fort, »tödten hier, weil getödtet
ist worden: Da, da, faßt den alten Mann, der Gemeinde Vordersten,
und löscht mit seinem Blut, was zu löschen ist.« Mit gerungenen
Händen stürzte er vor die Richter hin: »Ich bitt’ Euch im den Tod,
aber das Volk laßt frei!«

		»Steht auf,« versetzte der Oberrichter kalt, »und mischt Euch
nicht ins Gottesgericht, alter Mann. Ihr seid des Griffes in den
Kelch enthoben. – Wohlan, der Gang beginne. Mit dem die Gnade ist,
der mag frei durch das Thor der Sacristei nach Hause gehen.«

		Ein Wink gegen die Söldner, und das Treiben begann.

		Der Erzähler hätte vergebens nach Farben gesucht, um die
Verzweiflung zu malen, von der er die Männer bei diesem Rundgange
befallen zu sein wähnte, aber die Urkunde belehrt kurz und trocken:
»Alsdann sie gesehen, es kunnt nit anders seyn, sind sie gegangen
und hat Männiglich erwogen: Trifft es mich, so rait ich es für das
Sterben ab.«

		Schwer und finster wie Einherier schritten sie um den Altar,
nahten sich dem Todten und zogen ihre Lose. Mancher sprühte dabei
wilde Augengluth auf den Erschlagenen; Mancher auch wendete sich
schaudernd ab und fast graute ihm mehr vor dem todten Priester, als
vor seinem todtbringenden Kelche; Mancher langte mit zitternder
Hand in den Becher, Mancher mit keckem Griff, trotzig knirschend,
als gelte es, das Geschick am Kragen zu packen. Dann wurde jeder
vor die Richter geleitet, seine kleine Beute ihm aus der Hand
genommen und enthüllt. War das Körnchen weiß, so schienen die
Richter selbst aufzuathmen und der Glückliche wurde durch das
Pförtchen ins Freie gelassen. In der stillen, weiten Sternennacht,
wie jauchzte er auf, wie sprang er hin in jugendlicher
Leichtfüßigkeit – und war es gleich ein altersgebeugter Mann – wie
schwur er, von nun an die Kirche von Trawies auf Stundenweite zu
meiden und im grünen Walde unter dem lichten Himmel Gottes seine
Andacht zu verrichten!

		Die wenigen Weiber, die mitgefangen waren, entschlüpften
ungefährdet; doch schlugen sie die Hände zusammen über diesen
seltsamen Gottesdienst und über den in Asche glühenden Pfarrhof und
liefen Gebete murmelnd, davon.

		Der Wegmann von der unteren Trach war der Erste, der in des
Richters Hand ein schwarzes Korn legte. Als er es sah, prallte er
zurück, als hätte ihm Einer einen Schlag auf die Stirne versetzt.
Dann aber stand er fest, blaß und regungslos wie ein
aufrechtragender Leichnam. Nach ihm kam eine Reihe von Kindern des
Lichtes, die, vor Freuden ächzend, hinaustraten in die
Sternennacht. Einer war wohl dabei, der schritt so ernst und
finster der Freiheit zu, als ginge er in den Tod.

		Warum er nicht Gott Lob sage? Wurde er draußen vom Nachbar
gefragt.

		»Wofür?« Murmelte er. »O Freund, wie es jetzt sein wird, der Tod
wäre uns besser, als wie das Leben!«

		Der zweite Todgeweihte war ein Holzer aus dem Tärn. Er stieß ein
gellendes Lachen aus.

		Nach ihm kam rasch der Dritte, ein alter Knecht aus dem
Sandhockhause, ein leidenschaftlicher Kugelschieber und
Kartenspieler.

		»Das habe ich gewußt,« rief er ärgerlich aus, »wenn’s was gilt,
verspiel’ ich allemal.«

		Die Nächsten waren zwei Bauern vom Johannesberge. Sie verzogen
zum bösen Spiele keine Miene. Nach einer weiteren Reihe von
»Weißen« kam mit einem schwarzen Korn der blutbefleckte
Firnerhans.

		»Mir scheint, vom Johannesberg gehen sie Alle!« bemerkte einer
der Rückwärtigen aus dem Trasankthale. Gleich darauf zog er selbst
das Schwarze, so daß ihm der Firnerhans zurief:

		»Mir scheint, es gegen auch die Trasankthaler.«

		Nun kam der Rockenpaul-Knecht, der schon einmal wunderbar
gerettete Simon, welcher sich heute auch unseligerweise in die Nähe
der Kirche gewagt hatte. Er zögerte lange in den Kelch zu greifen;
endlich that er’s und langte tief bis auf den Grund. Ohne vor die
Richter zu treten, enthüllte er rasch, als wenn er von einer Nuß
die Schale lösete, sein Korn und hob es empor. Es war schwarz.

		»Ja, meine liebe Han!« Seufzte er auf und stellte sich in die
Nische zu den von Schergen umringten Toderkorenen.

		Nach ihm wieder ein langer Zug in die Nacht hinaus, in den
freien Wald. Wie blickte ihm der Simon so betrübt nach!

		»Ihr geht hin, und Ihr schießet die Rehlein im Wald und habt
Eure Freuden. Kunnt ich mit Euch gehen, jetzt wüßte ich aufs neu’
was das Leben schön ist!«

		Noch kamen zu den Todten Leute von der hinteren Trach und darauf
ein Hausirer, ein Schwefelmann, der nur nach Trawies gekommen war,
um den Leuten Feuerzeug, Rattengift und dergleichen zu vermitteln,
Katzen zu erwürgen und deren Bälge mit sich zu nehmen. Wie warf er
sich hin vor die Richter und jammerte und erinnerte, daß er
unschuldig sei und nicht zu den gottlosen Trawiesern gehöre, daß er
täglich seinen Psalter bete, oft wochenlang faste, weil er sich der
freiwilligen Armuth begeben habe, daß er den frommen Herren zu
Oberkloster das Zündzeug liefere für ihr geweihtes Feuer in Kirche
und Küche, daß er ihnen stets das Harz zugetragen habe zum Bepichen
der Fässer ihrer Keller, und daß er demnächst selbst in den Orden
zu treten gedenke. Es nutzte nichts. Die Herren beriefen sich kalt
auf das Gottesgericht, und der Ewige würde wissen, warum er ihn
hinwegnehme. Das Männlein wälzte sich auf dem Boden und wand sich
im Krampfe, bis es ohnmächtig im Winkel liegen blieb.

		Nach diesem kam Einer, bei dem Manche sich eines Auflachens kaum
enthalten konnten. Andere sagten: »O mein! Auch der!«

		Es war der Halbcretin aus dem Hause des Firnerhans, der
»dreiköpfig’ Osel«. Er starrte zuerst eine Weile auf den Todten,
hockte sich dann hin vor den Kelch und begann mit den Körnern zu
spielen. Endlich hob er ein Stückchen, betrachtete es und hielt es
den Richtern hin. Das Korn war schwarz, der Osel lächelte, begehrte
es als sein Eigenthum zurück, steckte es in die Tasche und stellte
sich mit sichtlichem Selbstgefallen zu den Todtgeweihten.

		Die Richter blickten sich fragend an. – Sind nicht selig die
Armen im Geiste? Ist ein solches Wesen der Sünde fähig? Mit
nichten. Als die Letzten der Freien durch das Pförtchen huschten,
verlangte es auch den dreiköpfigen Osel hinaus. Und man wehrte es
ihm nicht.

		Es war die Kirche nun leer geworden. Im Kelche lagen nur noch
wenige der Körner, kein Schwarzes mehr darunter.

		Dir Richter traten ab. Die elf Männer, die sich den Tod gezogen
hatten, wurden in das Häuschen des Küsters gebracht und dies mit
Wachen besetzt.

		Aus den Trümmern des Pfarrhofes stieg trüb und träge der Rauch
auf und verschleierte die Sterne des Himmels. –

		So lagen sie nun auf dem Stroh, der Eine tief vergraben unter
dem Schaube, der Andere zusammengekauert im Winkel, der Dritte
ausgestreckt auf dem Bauche, der Nächste auf dem Rücken, die Arme
als Kissen unter dem Haupte, die Beine weit hingeworfen. Mancher
that, als gebe es keine Sorge auf der Welt. So lagen sie seit
vielen Stunden. Wie sie die Nacht über in ihrem neuen Quartier
geschlafen haben, sind sie nicht befragt worden. Sie lagen in den
Tag hinein »wie die Grafen und Freiherren«.

		»Auf was wir nur warten?« Fragte Einer.

		»Aufs Köpfen,« antwortete sein Nachbar.

		An Thüren und Fenstern standen die Landsknechte, und ihre Spieße
funkelten in der Morgensonne herein durch die Scheiben.

		Etliche waren freilich unter den Gefangenen, welche die ganze
Nacht gejammert hatten und jetzt erschöpft und im Halbschlummer
dalagen. Die Anderen waren leidlich bei Humor.

		»Alleweil,« so bemerkte jetzt der Holzer aus dem Tärn, derselbe,
der bei der Losung das gellende Lachen ausgestoßen hatte, »alleweil
hat mein Vater gesagt, das Tabakrauchen thäte nicht gesund sein. ‘s
ist richtig, mich hat das Teufelskraut umgebracht.«

		»Lebst ja noch, Pistel.«

		»Lieg so gut in den letzten Zügen als wie Du. Das ganze Jahr
komme ich nicht in die Trawieser Kirchen, seit im Tärn das
Wirthshaus ist. Wie es aber nun den närrischen Schnee macht, daß
die alten Weiber nicht in die Mess’ mögen, geht mir der Tabak aus,
und so ist’s, daß ich mich selber auf den Weg mach’ ins Trawies.
Kleber daß ich den Tabaksbeutel voll und den Geldbeutel leer hab’,
geht vor dem Pfarrhof das Spectakel an. Kehr’ die Hand um, hat mich
der Teufel schon dabei, und ich bin hin. Desweg sag ich: Nur das
Rauchen nicht angewöhnen!«

		»Wenn ich nur so gescheit wär gewesen,« meinte er alte Knecht
des Sandhock, »daß ich gleich ein paar Bohnen hätt herausgenommen,
wär’ doch sicher eine Weiße dabeigewest – und die schwarze
geschwind weggeworfen. Wenn ich nur so gescheit wär’ gewest!«

		»Eh’ wahr. Allgenug hast falsch gekartelt Dein Lebtag lang, und
beim letzten, wo es Deinen Kopf gilt, hast eine Ehrlichkeit, daß es
eine Schand’ ist.«

		»Ei, ei,ei!« seufzte der Knecht.

		»Mir schwant,« sagte der Wegmann von der unteren Trach, »es ist
ihnen nicht Ernst.«

		»Gelt ja!« fuhr ein Anderer vom Stroh empor, »sie wollen uns nur
ein Stückel Angst einjagen, nachher lassen sie uns wieder aus.«

		»Kunnt’s ja nimmer glauben, daß uns das Gericht wie eine
Mörderbande wollt’ umbringen, wo von uns ein Jeder wegen des
Pfarrherrn so unschuldig ist, als wie das Lamm Gottes im
Himmel.«

		»Freund,« sagte der Firnerhans, »bilde Dir nichts ein. Mußt es
ja noch wissen, wie vor etlich Jahren der Postbote von Siebenbaum
auf der Straßen ermordet und beraubt ist gefunden worden. Alle
Wandersleute sind eingefangen worden auf der selbigen Straßen, und
weil den Mord Keiner hat eingestehen wollen, so sind von ihnen drei
Köpf’ herausgelost und abgehackt worden.«

		»Wisset Ihr auch von dieser Geschichte?« Fragte jetzt in
wimmernden Tone der Schwefelmann.

		»Man muß nur die Satzungen kenne,« fuhr der Firnerhans fort.
»Das beste ist, daß zu einer Zeit, welche die Vehm- und
Gottesgerichte nicht vergessen hat – die noch dann und wann gern
ein Hexlein verbrennt, wie wir das dürre Unkraut auf unserem
Rübenfeld – daß wir zu solch erfreulicher Zeit nicht die einzigen
Unschuldigen sind, die fort müssen. Wir haben nicht eingesehen, wie
gut es zu leben war zwischen dem Tärn und dem Trasank; jetzt ist
die Welt mit ihren Herrlichkeiten zu uns hereingekommen. Leute, die
wir da zusammengesperrt sind wie die feisten Hammel vor dem
Schlachten: Das Plärren und Grunzen hilf gar nichts. Das Beste, wir
treten ab als wie Männer, und spucken voreh der Welt noch Eins ins
Gesicht!«

		Die Meisten schwiegen, Einige grollten.

		»Nicht daß es mir um meinen Kopf leid thäte,« simulirte des
Rocken-Paul’s Knecht, der Simon, »aber um meine Han thut’s mir
leid.« – Ein armseliges Schreibzeug verschaffte er sich im
Küsterhause und schrieb folgenden Brief:

		
»Herzallerliebste Han

Es ist gar zum Lachen, gelt, wie sie mich doch noch d’rankriegt
haben! Der Kuh wegen geht’s her, die ich bei der Wirthin im Stall
hab’ stehen. Sie schickt mir Post, das Kalb wär’ da und ich sollt’s
anschauen gehen. Die Arbeit ist nicht g’nöthig, izt im Advent, so
bin ich her. ‘s ist ein ganz proper Stierlein und semmelfarb, eigen
zum Spennen. Brennt Dir auf einmal der Pfarrhof und ich lauf’
löschen. Dieweilen jagen sie uns schon in die Kirchen und suchen
sich unser Zwölf aus zum Köpfen. Heut’ steht er mir noch fest auf
den Achseln, und daß ich Dir schreib’, herzliebste Dirn, Du bist
mein letzter Gedanken. Die Kuh mit dem Kalb ist Dein. Röhren kannst
um mich, wie Du willst, aber es hilft nichts. Daß ich unschuldig
bin, weiß Kein’s besser, als wie Du, aber was kannst machen, wenn
Einen die Herren einmal im Kotter haben. Wenn im Himmel die
Geköpften wieder einen aufkriegen, so kommen wir leicht zusammen
und heiraten.

Dein liebender

Simon Hanefer.

Wann es losgeht, weiß ich itz nit zu sagen, bleib daheim und
scher’ Dich nit d’rum. Die neumelke Kuh will die Wirthin noch bis
Petri Stuhlfeier haben. Laß ihr’s.«



		Der Erzähler weiß es: Das heutige Geschlecht will es nicht
glauben, daß damals ein junger kerngesunder Bauernbursche so munter
aus dem Leben sprang. Das heutige Geschlecht verlästert die Welt
mit jedem Athemzuge und klammert sich mit allen Fasern angstvoll an
dieselbe oder stürzt sich in Verzweiflung unter ihre rollenden
Räder. Dem Simon fällt das Eine nicht und das Andere nicht ein.
Kann es sein: lustig leben, und muß es sein: lustig sterben! Das
ist seine Art. Viel zu philosophiren hat er nicht gelernt.

		Der Simon war mit seinem brieflein kaum fertig, als, von
Soldaten begleitet, ein Priester zur Thür hereintrat. Er hatte die
letzte Wegzehrung bei sich, und als sie den Kelch sahen, rief ihm
der Firnerhans entgegen: »Geh’, Pfaff, geh’! Deinen Kelch kennen
wir!«

		Der Priester sprach in milden, gütigen Worten, sprach von der
Freude, die im Himmel über einen reumüthigen Sünder sei,

		»Wenn ich Eins bereue, so ist es, daß ich Dir nicht schon
gestern die Gurgel verklemmt hab’!« schrie Einer und wollte, auf
den Geistlichen zustürzend, heute sein Vorhaben ausführen. Die
Söldner schleuderten ihn zurück, daß er ächzend an die Wand
fiel.

		Die zwei Bauern vom Johannesberge knieten nieder, sagten, daß
obgleich ihr Gott ihnen untreu geworden wäre, sie ihm treu bleiben
wollten, und baten um die Absolution.

		Dann kroch der Schwefelmann hin gegen den Priester und bat
diesen, bei den Herren vom Gericht etwas ausrichten.

		»Ich laß fragen, das Gottesgericht wäre nichts nutz und würde
heut’ gerade so die Unschuldigen hinrichten, wie dazumal des
Postboten von Siebenbrunn wegen. Unter den Enthaupteten sind
allerlei Leute gewesen, aber der Mörder nicht. Wenn das hohe
Gericht wissen will, wer den Postboten umgebracht hat, so soll es
mich fragen.«

		»Das wird’s bleiben lassen,« lachte der Firnerhans.

		»Ihr seid erbarmungswürdige Menschen,« sprach nun der Priester,
»Ihr frevelt gegen die Gnade des Himmels, die Euch auserwählt hat,
genug zu thun. Wenn der eingeborene Sohn Gottes es nicht
verschmäht, unschuldig für die Welt zu sterben, wie sollt Ihr
Sünder dagegen murren?«

		»Du heiliger Mann,« sagte der Firnerhans, »Du bist ja der
Stellvertreter des Sohnes Gottes, komm und tausch’ mit mir; wenn
der Pfaff’ stirbt, thut er mehr für die Welt, als der Bauer, wenn
er stirbt.«

		Jetzt nahm der Holzer vom Tärn das Wort: »Das ist ein närrisches
Streiten. Jeder stirbt für sich selber und nachher soll er’s Maul
halten.«

		Auf dem Kirchthurm klangen die Glocken.

		»Hört Ihr,« sagte der Geistliche, »laßt fahren Euren Groll,
sinkt auf die Knie und betet. Die Glocken gehen Euch an.«

		Mancher erblaßte.

		»Euch Blutzeugen begleiten sie noch mit christlichem Klange aus
dieser Welt. Dann werden sie nicht mehr klingen zu Trawies. Wisset,
die heilige Kirche hat über diese Gemeinde das Inderdict gelegt und
von der Stunde Eures letzten Athemzuges an ist Trawies geächtet und
verbannt.«

		 

		 

		Es kann wohl nicht versucht werden, den Schreck zu beschreiben,
der durch die Wälder zitterte. Das Gehaben der Todtgeweihten Männer
war zu betrachten; aber vor der wilden Verzweiflung der Weiber,
Schwestern, Brüder und Kinder könnte die Feder nicht Stand halten.
Man hörte das Jammergeschrei von Haus zu Haus. Plötzlich verstummte
es, wie in unheilschwangerer Luft die Wettergüsse oft plötzlich
versiegen. Sie fragten sich immer und immer wieder, ob es denn auch
wahr sei, wahr sein könne. Und als es immer und immer wieder
bestätigt wurde, hub das Klagegeschrei von neuem an.

		Hineilten sie zu den Mauern von Trawies mit Bitten und Beten;
nur einmal noch sehen wollten sie die Verurtheilten; sie wurden
zurückgestoßen. Mit scharfem Hausgeräth bewaffnet stürzten sie
herbei, die Männer zu befreien, da knallten die Gewehre. Die
Unglücklichen, die nicht wußten, was Landsknechtmacht bedeutet!
Niedergeworfen wurden sie, bis sie in Ohnmacht an die ganze wilde
Gewalt glaubten, die unerbittlich auf Trawies wuchtete. Und als die
Hände lahm waren vor Bitten und Selbstwehr, und die Kehlen heiser,
und die Augen versiegt, da versanken sie betäubt in stilles Brüten
und regten sich nicht mehr.

		Gar besonders zu Muthe war es dem Bart vom Tärn. Er war nicht
dabeigewesen, als sie unten gefangen und ausgelost wurden. Er hatte
aber dabei sein wollen. Er sagte es am selben Tag zu seinem Weibe,
das bei der Frau des Wahnfred im Stübchen saß und mit ihr
plauderte, um sie, die Haus und Gatten verloren hatte, zu
zerstreuen. –»Du,« sagte er, »ich gehe ins Trawies hinab.«

		»Schon wieder,« versetzte sein Wein, »‘s ist ja heller Werktag
heut’!«

		»Sie kommen zusammen zum Rath, ‘s ist viel zu schaffen jetzt, in
der Gemein’.«

		Er setzte seinen breiten Hut aufs Haupt, er nahm seinen
hagebuchenen Stock zur Hand und sagte: »Thut’s fleißig das Haus
zusperren, ‘s ist unsicher jetzt.« Dann ging er.

		Hinter dem Hause auf der Schafweide, auf einem Baumstock, der
aus dem Schnee hervorging, saß der kleine Erlefried, Wahnfred’s
Sohn. Er ließ die Füßchen baumeln über den Stock hinab, hielt die
Händchen übereinandergeschlagen auf der Brust und blickte wie
träumend über den Schnee hin. Der Kleine war nicht mehr fröhlich,
wie er das sonst gewesen. Er hatte keine Beschäftigung und oft
fragte er, weshalb er denn nicht mehr in die Schule gehen solle?
Die Leute des Hofes hatten ihre Arbeit und verstanden nicht mit
Kindern umzugehen. Seine Mutter saß in ihrem Stübchen und strickte
und weinte still. So trieb er sich allein herum und dachte an den
Vater. Daß etwas besonderes mit ihm geschehen sein mußte, das ging
in ihm vor, aber wenn er fragen wollte nach ihm, mit dem er so oft
fröhlich beschäftigt gewesen in der Werkstatt, der mit ihm gespielt
hatte, der mit ihm allerlei Gespräche geführt hatte, der mit ihm so
liebevoll gewesen war – wenn er nach ihm fragen wollte, da war sein
Mund verschlossen. Er war plötzlich kein Kind mehr; es war, als
bange ihm vor der Antwort.

		So saß er nun auf dem Baumstocke; und der Bart vom Tärn, als er
den Knaben so sitzen sah, allein und betrübt, mitten im trüben
Winter, da erwachte in ihm ein tiefes Mitleid mit dem
Kinde. –»Sie haben Dir den Vater genommen und lassen Dich
allein. Du schauest mit Deinem guten Auge so still und sinnend hin
über die Berge und über die Wälder von Trawies, Du ahnst es nicht,
was Du, schuldloses Kind, Deiner Heimat für ein Opfer hast bringen
müssen.«

		Der Bart trat hin zum Knaben und rief: »Kleiner Spatz, was lugst
denn?«

		Erlefried sprang vom Baumstock berab und eilte auf seinen neuen
Brotvater zu.

		»Schau, Knäbel, auf diesen Stock wollen wir doch einmal einen
anderen Heiligen stellen. Was ist’s kannst Du Schneemänner
machen?«

		Der Kleine nickte bejahend, er könne wohl, aber es freue ihn
nicht.

		»Ei geh!« rief der Bart in der Absicht, den Knaben aufzuheitern,
»so ein Bursch’ da, und nicht freuen! Das wollt’ Eins sehen! Guck,
wie sich der Schnee heute kneten läßt! Möcht’ ich doch wissen, ob
ich’s selber kann. Bin ja auch einmal so Einer gewest, als wie Du,
nur noch um viel herlebiger. Gerauft hab’ ich Dir mit den Buben,
daß nur die Fetzen sind geflogen. Und sind keine so Buben zu Weg
gewest, so hab ich mir selber etlich’ gemacht, aus Schnee
Riesenkerle her, und Roß und Reiter, als wie die Türken. Und wie
die ganz’ Reih’ ist fertig gewest über den Anger her, so bin ich
wie der bös’ Feind über sie hingefahren und habe ihnen die Köpf
abgehauten. – So, da steht gleich Einer.«

		Unter solchem Geplauder hatte der Bart einen ansehlichen
Schneemann auf dem Baumstock postiert. Das regte den Erlefried an
und gleich daneben baute er ebenfalls einen auf. Dann machten sie
ein Pferd und den Reiter drauf, und andere Figuren, eine größer als
die andere, vornehm zu schauen. Besonderes Gewicht legte der Bart
auf lange Nasen, aber dieses Effectmittel blieb bei dem Knaben
ziemlich wirkungslos; Erlefried richtete sein Augenmerk auf breite
Brust der Männer und hochgetragene Köpfe der Pferde, und besonders
auf große Anzahl der gestalten. Er griff flink zu, eiferte sich
immer mehr in die Arbeit hinein, und seine Wangen rötheten sich und
seine Augen leuchteten.

		Dem Bart erging es nicht anders. Anfangs nur aus Gutmüthigkeit
in den kalten Schnee langen, hatte ihn nun die Knabenlust gepackt.
Im Schimmer der weißen Gestalten versank ihm alles ernste und
düstere Gebilde seines Lebens, die Kinderzeit war da, die lichte,
die heitere; des Ritters Schneeschwert wie des Bischofs possirliche
Spitzhaube erweckte in ihm etwas wie Jubelstimmung, der Schnee war
nicht mehr kalt und des sonst so ernsthaften Bart Wangen rötheten
sich, und seine Augen leuchteten.

		Da rief plötzlich sein Weib vom Hofe her, ob das die
Rathssitzung wäre zu Trawies?

		Wahrhaftig – die Rathssitzung! Auf die hatte der Bart ganz
närrischerweise vergessen. Nun ist es zu spät. Entweder die Leute
sind zusammengekommen, dann kommt er just zum Auseinander gehen,
oder sie sind nicht zusammengekommen, dann wird auch er sie heute
nicht mehr zusammenbringen. Daher ist das Vernünftigste, er bleibt
daheim, um mit dem Erlefried die Schneemänner zu köpfen.

		Der Knabe arbeitete an einer neuen Gestalt. Abseits von dem
Trosse der übrigen Figuren, fast am Randes des Waldes, stellte er
sie auf. Er legte sie breiter an, als die übrigen, er preßte den
Schnee so fest, als es ihm nur möglich war, zusammen, er baute sie
so hoch, als er mit seinen Händen langen konnte. Er war ganz still
dabei, aber emsig, und als der Bart in lustigem Spiele Miene
machte, die Figuren über den Haufen zu werfen, stellte sich der
Knabe schützend vor sein neues Werk und sagte in bittendem Tone:
»Den nicht!«

		Das Gesichtchen war so ernsthaft und die Bitte so innig, daß der
Bart fragte: »Warum just Den nicht?«

		Antwortete der Knabe: »Das ist mein Vater.«

		So spielt das Geschick, das geheimnisvolle, als hätte es
bisweilen launige Anwandlungen, sich dem Menschen freundlich,
prophetisch zu nahen, während es ihn an einem anderen Ort oder zu
einer anderen Stunde unerbittlich, planlos, seelenlos zermalmt.

		Wir wissen, was an jenem Tage, da der Bart vom Tärn und der
Knabe Erlefried – Wahnfred’s Sohn – auf freier Wintershöhe
Schneemänner formten und zerstörten, zu Trawies geschehen
ist. –

		Wohl ganz anders ging’s auf dem Johannesberge, im Hause des
Firnerhans zu.

		Das Weib des Firnerhans, als es die Kunde von der unerhörten
Gefangennehmung in der Kirche vernommen hatte, brach zuerst in
Zornesausdrücke gegen ihren Mann aus. Warum lasse er Haus und
Wirthschaft im Stich, warum mische er sich in Sachen, die ihn
weiters nichts angingen! Ihr Erster – sie hatte das zweitemal
gefreit – habe sich keinen Deut um auswärtige Händel gekümmert, sei
hübsch daheimgeblieben beim Weib und ein wohlhabender Mann
geworden. Was aber der Erste zusammengebracht, das hätte der Zweite
wieder verthan. Freilich, den Ersten hätten die Leut’ nirgends gern
dabei gehabt, den Zweiten hingegen hätten sie überall voranschieben
mögen, wo Kästen (Kastanien) aus dem Feuer zu holen gewesen wären.
Der Dritte werde ihm’s sicherlich nicht nachthun an der Gutheit –
es sei ein Jammer! Und dann hub sie so bitterlich zu weinen an, als
ob ein Erster niemals dagewesen, ein Dritter nimmer zu erwarten
wäre.

		Um Mitternacht kam der Osel heim. Er hatte sich unterwegs
vielfach verweilt und Jedem, auf den er stieß, seinen schwarzen
Kern gezeigt. Viele wußten es noch gar nicht, was das für ein
verhängnisvolles Ding war, und schrieben die Freude, die der Osel
daran bezeigte, dem Halbnarren zu.

		Als er aber auch Roderich dem Stromer begegnete, der von Allem
schon wußte, zog dieser sein heute gar seltsam spöttisches Gesicht
zu einem ernsten und sagte: »Ja mein lieber Osel, das ist nicht so,
daß Du mit diesem Küglein jetzt gleich heimgehen kannst. Bist bei
den Zwölfen Du, und wirst geköpft.«

		Der Osel nickte fröhlich mit seinen drei Köpfen.

		»Bei Dir ist’s leicht,« fuhr der Roderich recht vernehmlich fort
– denn der Bursche war schwerhörig –»Du hast ein paar übrig –
nur weiß man nicht, welcher der dümmste ist.«

		Der Osel bedeutete, das wisse er selber nicht. Hierauf fragte er
gröhlend, wann geköpft würde?

		»Morgen. Mußt aber früh auf sein, sonst kommst zu spat. Warten
werden sie nicht auf Dich.«

		Deß zeigte sich der Osel etwas nachdenklich und er ging seiner
Wege. Um Mitternacht erst kam er zu Bette, ließ aber die Thür der
Kammer offen, damit ihn früh der erste Lärm des Hauses wecke. Dann
schlief er einen Schlaf, wir ihn noch selten ein Verurtheilter
geschlafen hat.

		Am Morgen war er mit dem Hahnenschrei wach. Eilig stand er auf
und die Leute wunderten sich baß, daß der Osel schon so früh am
Brunnentrog stehe und sich mit so großer Emsigkeit wasche.

		»Der will in die Kirche gehen und für den Bauer beten, es ist
doch ein guter Lapp.« So meinten sie.

		Der Osel war ein Bursche von zwanzig Jahren, er sah aber jünger
aus, und heute erstrahlte sein Gesicht, als wenn er zu einer
Hochzeit ginge. Er zog sein Feiertagsgewand an mit dem kirschrothen
Leibel und mit dem flammengelben Halstuch, das sich lässig um die
Kröpfe wulstete. Sein falbes Haar, das sonst wie vertrocknetes
Riedgras spröde in die Weiten zu stehen pflegte, war heute hübsch
glatt über die Stirne herab gekraut bis zu den gelblichen Brauen
und Wimpern, unter denen die Äuglein jetzt mit besonderem Glanze
lugten. Aus dem Winterhausgärtlein, das zwischen den Fenstern war,
pflückte er einen dorrenden Nelkenstamm, den steckte er auf seinen
Hut, wie das sonst am Gottsleichnamstage in Gebrauch war. Dann ging
er in die Stube und verzehrte seine Morgensuppe. Als er damit
fertig war, stand er eine Weile an der Thür, als sinne er. Es
schien ihm nicht recht einzuleuchten, wie es mit dem Abschiede zu
halten sei, wenn man geköpft werde. Da er mit sich nicht ins Reine
kam, so schlich er still davon.

		Er ging den Berg herab gegen den Johannesbach. Über den
Kofelwaldrücken flimmerte ihm die Spitze des Kirchthurms zu. Noch
ehe er zur Trach hinauskam, sah er im Geäste der Tannen ein
Eichhörnchen hüpfen. Da blieb er stehen und sperrte Mund und Augen
auf und abseits vom Wege ging er im Schnee dann dem flüchtigen
Thierchen nach und verlor sich in dem Wald. –

		Im Thale hatte des Morgens mancher Schuß gehallt; gegen Mittag
war es still geworden. Die Sonne hat sich allmählich verzogen und
ein mattes Grau verhüllte den Himmel. Am Nachmittage verdichtete
sich das Grau und die tiefen Schatten der Waldberge hoben sich
scharf ab, bis langsam und mählich einzelne Flocken niedergetänzelt
kamen.

		Seit früh Morgens waren bewaffnete Landsknechte von Haus zu Haus
gegangen, hatten die Truhen durchsucht nach gesponnenem Garn,
hatten die Spulen genommen von den Spinnrädern und die Rocken von
den Stäben. Dann hatten sie kund gemacht, daß sich die Leute am
Nachmittage zu Trawies an der Dreiwand zu versammeln hätten. Die
Dreiwand strebt etwa büchsenschußweit unterhalb der Kirche, wo der
Rockenbach in die Trach sich ergießt, senkrecht aus dem Wasser auf.
Der Fluß bildet dort einen tiefen, grünlich finsteren Tümpel und
ist ganz still. Seithalb wuchert dichtes Getann und der Wald
erfüllt zu aller Tageszeit die Schlucht mit Dämmerung. Nur in den
Monaten der Sommersonnenwende ergießt sich zu Mittag ein paar
Stunden der helle Sonnenschein in die Schlucht und verschleiert sie
sanft mit blauem Äther.

		Unterhalb der Dreiwand, welche an ihrer hohen Brüstung drei
balconartige Abstufungen hat, führt über eine Brücke der Weg, der
vom Trasankthale und vom Rockenberge kommt, und schlägt dann zur
schmalen Straße, die diesseits des Wassers, der Felswand gegenüber
von den Vorgegenden herein nach Trawies führt. So steht es heute
noch, und so war es an jenem Tage, da an dieser Stelle das
Schicksal von Trawies erfüllt worden ist.

		Bald nach der Mittagsstunde begannen die Leute sich hier zu
versammeln und am Wege und am hange, gegenüber der Wand
aufzustellen. Da waren etliche Neugierige, die sich trotz aller
Warnung und Gefahr nicht zurückhalten ließen, sondern wissen
wollten, was die Dinge für einen Ausgang nehmen würden. Andere
waren gekommen in der Absicht, die Gemüther aufzuregen, und wieder
Andere in der Absicht, die Gemüther zu besänftigen. Vielleicht gab
es noch etwas zu retten, vielleicht handelte es sich um einen
Vergleich, vielleicht auch galt es, anderswie einen weiteren Schlag
von der Gemeinde abzulenken. Landsknechte bewachten die Bewegungen
der Versammelten.

		Diese getrauten sich denn auch kein lautes Wort zu reden,
flüsterten sich aber insgeheim umsomehr ordnungswidrige Dinge
zu.

		Die am Bergabhange standen, sahen die Kirche und die Brandstätte
des Pfarrhofes.

		Von dieser Brandstätte her bewegte sich jetzt unter dem
unendlich traurig klingenden Geläute der Glocken ein Zug schwarzer
Gestalten, von drei Fackeln begleitet. Dieser Zug umging von
rückwärts den Felsen und erschien an der ersten Abstufung hoch über
dem Wasser. Es waren die Priester und Richter. Die Fackeln, welche
von drei Greisen getragen wurden, legten einen trübrothen Schein in
die Schlucht – und die Schneeflocken zitterten nieder von der
Düsternis des Himmels.

		»Ich weiß nicht,« flüsterte Einer in der Versammlung, »daß es so
grauenvoll ist!«

		»Zum Herzabdrücken,« meinte ein Anderer, »nur die Schneeflocken
thun mir wohl – ich weiß nicht warum.«

		Schwere Stille herrschte in der Schlucht. Da trat aus den
Männern auf der Felswand der Pater Dominicus vor; er hatte in der
Hand einen langen, schwarzen Stab, der ein Kreuz trug. Er wendete
sich gegen das Volk und sprach mit lauter Stimme:

		»Höret, der Herr spricht durch seinen Propheten. Ich habe Euch
groß gezogen. Ihr habet gefrevelt wider meinen heiligen Namen. Ihr
seid verstockt und ohne Reue. Ihr seid der Baum, der stirbt, das
Fleisch, das vermodert. Euer Same sei verflucht. Veröden wird Euer
Land, das Feuer wird Eure Häuser verzehren. Auf dem Felde, das ihr
begießet mit Schweiß, wird Unkraut wachsen und Gift, Pest und
Feinde werden Euch bedrängen. Ihr werdet beten zu mir. Der Bruder
wird den Bruder zerfleischen, der Wahnsinn wird brennen in Eurem
Haupte, Ihr werdet beten zu mir. Aber hinwegstoßen will ich Euch
vor dem Schemel meiner Füße, denn Ihr habet den Namen des Herrn
verachtet und getödtet seinen Diener.«

		»O je, nur eine Predigt!« zischelte Einer unter den
Zuhörern.

		Der Priester nahm nun eine Rolle zur Hand und sagte: »Im Namen
des dreieinigen Gottes!« Dann begann er aus der Rolle zu lesen in
lateinischer Sprache und ging über in folgende Worte, die er mit
lauter, feierlicher Stimme sprach:

		»Gemeinde von Trawies! Von dieser Stunde an bist Du verstoßen
aus dem Frieden! Du bist treulos gewesen den Gesetzen der Kirche
und des Kaisers. Du bist verstockt und ohne Reue. Du hast Deinen
Priester gemordet. So sollst Du priesterlos sein. Den Altar Deines
Gottes hast Du entweiht, so soll das Unkraut wachsen auf demselben
und die Raben sollen krächzen in Deinem Tempel, und den Glocken auf
dem Thurm sollen die Zungen ausgerissen sein. Magst Du die Kinder
begießen mit dem Nasse des Regens, aber verwehrt sei dem Brautpaare
der Segen der Ehe, dem Sterbenden die Gnade des Abendmahles, dem
Todten die geweihte Erde. Wie Michael der Erzengel die hoffärtigen
Geister hat vertrieben aus den Himmeln, so bist Du ausgestoßen,
Gemeinde zu Trawies, vom heiligen Frieden des Reiches Gottes.
Ehrlos bist Du und aller christlichen Gemeinschaft bar. Frei
wolltest Du sein, frei bist Du, wie der Vogel in der Luft, wie der
Wolf im Walde. Wer eines Deiner Mitglieder aufnimmt in sein Haus,
der wird selber der Rechte verlustig; wer eines Deiner Mitglieder
tödtet, der ist des Gerichtes frei. Umstrickt werden Deine Grenzen
und von einem Flammenring umzogen sein. Anheimgegeben bist Du dem
Fürsten der Finsternis, so lange Du in der Unbußfertigkeit
verharrest.«

		Er schwieg. Auch das Klingen der Glocken war verstummt. Die
Zuhörer, anfangs spottlustig noch, waren während des Anathemas blaß
geworden, Einer nach dem Anderen. Wohl Mancher aber war darunter,
der knirschte mit den Zähnen und ballte die Faust im Sacke. Wie ein
Standbild ragte dort auf dem Felsen die dunkle Gestalt des
Priesters, von den drei Fackeln beschienen, die weit über die Wand
hin seinen Schatten warfen.

		Nun hob der Priester den schwarzen Stab mit dem Kreuze.

		»Zunichte sei Dir das Anrecht an das Kreuz unseres Erlösers!« Er
rief es, zerbrach den Stab und schleuderte die Stücke hinab in das
Wasser. Dann faßte er mit kräftigem Griff eine der Fackeln:
»Zunichte sei Dir der Schutz Gottes des Vaters!« – und schleuderte
die qualmende Leuchte in das zischende Wasser. Hierauf erfaßte er
die zweite: »Zunichte sei Dir die Liebe Gottes des Sohnes!« – und
schleuderte sie hinab. Endlich nahm er die dritte der Fackeln,
rief: »Zunichte sei Dir die Gnade Gottes, des heiligen Geistes!« –
und warf sie in den Abgrund, wo alle drei zischend verloschen.

		Jetzt bemächtigte sich eine wilde Aufregung der Versammelten und
manches Weib war sich auf den Boden und klagte und schrie: »jetzt
ist’s aus, der Himmel ist hin! Ich sehe meine verstorbenen Leut’
nimmer. Der Himmel ist hin! Wir sind verdammt in die unterste
Höllen! Ewig aus ist’s!«

		Ein erbärmlich Weinen und Klagen ward, so in dieser Schluchten
niemalen gehört worden. Eltern verfluchten ihre Kinder und Kinder
ihre Eltern, anzusehen und zu hören, so als nach der Weissagung
Wort beim jüngsten Gerichte die Verdammten rasen werden.

		Diese Schilderung in der Urkunde erstreckte sich nicht auf Alle.
Es waren Böcke darunter. Denn ein anderes Blatt erzählt aus
derselben Stunde, daß eine Frau geschrien habe: »Ich sehe sie, sie
kommen schon, die schwarzen Teufel!« worauf ein Nebenstehender
gefragt habe, ob sie wohl wisse, wovon die Teufel ihre schwarze
Farbe hätten? Und da sie nicht antwortete, den Bescheid gab, die
hätten sie von den Pfaffen.

		Als nun in der Abenddämmerung das Volk der Geächteten wirr an
der Trach auf und ab eilte, Manche mit dem Gefühle, als hätte man
ihnen die arme Seele aus dem Leib gerissen, Manche dem Wahnsinne
nahe, und Andere wieder voll Lustigkeit und Spottsucht – bewegte
sich von der Kirche her ein zweiter Zug. In feierlicher Procession
unter Laternen und Windlichtern trugen Priester die Monstranz mit
dem Heiligsten davon. Tief bogen sich an beiden Seiten des Weges
die Äste und die Wipfel der Bäume unter dem Schnee; Ammern und
Häher flatterten über den Köpfen des Zuges, als wollten sie dem
Heiland das Geleite geben hinaus ins Land.

		»Jetzt geht mein Jesus fort!« rief ein Weib in der Menge und
sprang hin und stürzte vor dem Zuge mitten auf dem Wege zu Boden,
»Du darfst nicht fortgehen! Mein Kind ist krank, mein Mann liegt
daheim auf der Todtenbahr’!«

		Still und ernst gingen sie an dem wimmernden Weibe vorüber. Das
starrte, plötzlich stumm geworden, dem Zuge nach und in ihrem
stieren Auge glühte der Schein der hinschwankenden Lichter.

		Unten an der Brücke, hinter einem dichtästigen Baum, stand ein
großer, wildbärtiger Mann, der hatte Gluth in den Augen auch ohne
Fackelschein, der hielt sich still und ließ den Zug mit der
Monstranz vorüberschwanken und blickte ihm mit Hohn nach, und
knurrte es halb verbissen heraus: »Ist mir lieb, daß Du fortgehst.
Dich hab’ ich lange gefürchtet!«

		Unweit dort, wo der Johannesbach in den Fluß rauscht, begegnete
der Zug Uli dem Köhler und Roderich dem Stromer. Sie hatten vorhin
weiter draußen den Fackelstab eines Windlichtes in der Trach
schwimmen gesehen, ohne zu wissen, was das zu bedeuten. Nun sie den
Aufzug sahen, fragten sie sich gegenseitig:

		»Was kommen denn da für Lichter daher?«

		»Den todten Pfarrherrn werden sie nach Oberkloster tragen,«
meinte der Stromer, »und haben ganz Recht, auf unserem Kirchhof gäb
er doch keine Ruh’.«

		»Er wird noch lange als Gespenst umgehen zu Trawies. Ich
sag’s«

		»Da, lug’ einmal, das ist ja eine ganze
Gottesleichnams-Procession. Sie haben das Goldene bei sich.«

		»Sollt’s doch wahr sein, was ich heute gehört hab’?«

		»Was willst denn gehört haben?«

		»Das Sacrament thäten sie uns davontragen.«

		»Ist mir gleichviel.«

		»Und die Kirchen schließen!«

		»Ist mir gleichviel. Wann ich nur von der Thür an der
auswendigen Seiten bin.«

		»Und uns in Acht und Bann thun, alle miteinander!«

		»Ist mir gleichviel,« sagte Roderich der Stromer immer wieder.
»Weißt, Uli, Du hast was, hast ein Häusel und Weib und Kinder drei,
und eine Gais, Dir muß so was nicht lustig sein. Aber wir, was wir
freie Leut’ sind und so fest bestellt, daß uns kein Mensch was
wegnehmen kann, weil wir nichts haben, wir lachen jetzund.«

		»Bedenke, mein lieber Roderich, daß wir jetzt dem Teufel
gehören.«

		»Nachher!« zischte der Stromer dem Köhler in die Ohren, »nachher
giebt’s Geld ab. Der Teufel – muß ich Dir sagen – verlangt nichts
umsonst. Bruder, jetzt gefreut mich wieder das Leben.«

		Mittlerweile war der Zug vorübergewallt. In feierlicher Würde
bewegte er sich hin an dem Ufer der rauschenden Trach, die lange
dunkle Schlucht hinaus gegen das Gestade und weiter.

		Der kleine Baumhackel bestieg eben die Brandstätte des
Schreinerhauses und fuchtelte mit einem glimmenden Feuerschwamm auf
der Asche umher, nach Eisennägeln oder etwaigen anderen Dingelchen
suchend, die das Feuer übrig gelassen. Er hatte schon einen Sack
davon dort an der Herdmauer stehen.

		Die neuesten Ereignisse hatten ihn gelehrt, daß es viel weniger
verdächtig und gefährlich ist, auf heimlichen Raub auszugehen, als
sich in der Kirche zu zeigen. Als nun unten am Wege die seltsame
Procession vorbeizog, duckte er sich ein wenig und sagte bei sich:
»Schau die Gerichtsherren unterhalten sich auch. Weil jetzt das
Wasser so klein ist, machen sie einen Fischzug. Werden schon was
stechen. Ei schau, Baumhackel, da bist Du schon wieder einmal zu
langsam gewesen.«

		Da die fremden Männer und Herren von Trawies her drei Stunden
und länger mit dem Sacrament gewandert waren, zogen sie nun durch
die letzte Schlucht, wo die Trach tief unten in einer finsteren
Klamm braust und der Weg am Gewände mühsam emporstieg gegen die
Höhe, wo damals die fünf Kiefern ragten und wo die weite Hochfläche
des Heidelandes beginnt. Und als sie unter diesen Kiefern standen
und ihr hohes Gut zur Rast auf einen schneelosen Stein
niederließen, sanken sie davor auf die Knie und beteten es an.

		Hinterher aber kam ein Trupp von Landsknechten gezogen und dort,
wo der schmale Weg die Wand heranlief und an der unwirthlichsten
Stelle kühn über ein Brücklein setzte, zerstörten sie das Brücklein
und sprengten das Gestein, daß die Trümmer krachend in den Abgrund
stürzten. Und als so das letzte Band abgebrochen war mit Trawies,
trugen sie auf der Grenzhöhe der fünf Kiefern Reisig zusammen und
zündeten es an. Wanden dann von riesigen Spulen einen Faden ab und
zogen ihn hin an der Grenze von Stein zu Stein, von Baum zu Baum.
Und da war es, als ob manche junge Fichte ächzte, als man den
Strick um sie schlang – den Strick, dessen Hanf im Thale der Trach
gewachsen, der am Rocken in den Häusern von Trawies gesponnen
worden war.

		Und die Verwirrung im Dörfchen währte fort. Unangefochten aber
von aller Bedrängnis stand das Wirthshaus. In der Küche schluchzten
zwar die Frauen, aber in der Stube tranken die Männer. Und vor dem
Hause stand der »dreiköpfig’ Osel« umher, hatte die langen Arme in
den Hosentaschen und glotzte das Haus an, und glotzte rathlos zur
Kirche hinauf und in die nächtige Gegend hinaus. Wo den geköpft
wird? Da ist er schon den halben Tag bereit und nirgends eine
Anstalt, als ob was geschehen sollt’. Manchem hielt der arme Junge
das schwarze Korn vor, gleichsam auf sein Anrecht weisend. Aber
jeder ließ ihn stehen, wo er stand, kein Mensch wollte sich um ihn
kümmern.

		Aus den Kirchenfenstern schimmerte ein Schein, der fast zu hell
war, als daß er vom ewigen Lichte herrühren konnte. Auf dem
Kirchhofe war ein frisches Grab gegraben und ein Leib mit
gespaltenem Haupte hineingelegt worden. Das Christusbild, welches
mitten auf dem Anger der Todten hoch aufgeragt hatte, lag
zusammengebrochen in Trümmern auf dem Schnee. Und über alles lag
eine tiefe Ruh’.

		Der Küster kam nun heran. Er hatte sich an jenem Abende, da der
Tumult war, und er sah, daß der Pfarrhof zu brennen begann, weit
gegen den Trasank hineingeflüchtet. Er hatte sich halb verloren und
verirrt herumgetrieben und kam nun, da er glaubte, daß wieder Ruhe
sein werde, über pfadlose Gründe von der Wildwiesen
niedergestiegen. Das Erste, was einem braven Küster geziemt, er
geht der Kirche zu. Nach dem Scheine aus den Fenstern schließt er,
daß Gottesdienst drinnen sei. Das Thor öffnend, bemerkt er, daß die
Bänke leer sind. Es ist so grauenhaft still und am Altare brennen
die Lichter. Er tritt ein. Aber nicht lange, und er stürzt wieder
heraus, die Arme ausgebreitet, todtenblaß wie ein Gespenst, mit
gräßlich verdrehten Augen und Lippen, die wie im Fieber beben und
nicht reden können – so eilt er zu den Häusern hinab, stürzt in die
Stube des Withshauses und ächzt und stöhnt und deutet gegen die
Kirche hin und schlägt die Hände zusammen.

		Sie treten zu ihm hin.

		»Der nimmt’s jetzt erst wahr, daß unser Altar geplündert ist,«
so sagt Einer.

		Aber der Küster streckt beide Arme mit gespreiteten Fingern
jetzt nach dem Fußboden aus, und stammelt unverständliche Worte und
starrt mit rollenden Augen hin, so daß Alle ihr Gesicht nach den
Dielen wenden, zu sehen, was denn da Schreckliches sei. Wieder nach
der Kirche deutet der Küster und stößt einen Schrei aus und schlägt
sich die Hände in das Angesicht.

		Da erheben sich denn die Leute und verlassen das Haus und
steigen den Berg hinan zur Kirche. Am Altar um den leergähnenden
Tabernakel brennen die Lichter und an den blutigen Stufen
hingeworfen liegen die Körper der Enthaupteten.

		Zur selben Stunde schimmerten von den Grenzhöhen am Heideland,
über den Waldzügen des Firner, des Tärn und des Ritscher, von den
Warten des Trasank und in der ganzen weiten Runde zahlreiche
Gluthsterne herein auf Trawies. Es waren Markfeuer, einschließend
und zeichnend die niedergeworfene verstoßene Waldgemeinde, ein
glühender Grenzwall, der sie Abschied von Gott und Menschen, ein
Glied aus der feurigen Kette, »die den Drachen fesselt«.

		Somit waren die Symbole der Verbannung vollzogen.

	
		
		Zweites Buch

		Die Gottlosen.

		Und zu jener Zeit war’s, daß der kleine Erlefried eines Tages
herangestiegen kam zur Kirche von Trawies, um in seiner kindlichen
Einfalt zur nahenden Weihnacht das Jesukind zu grüßen. Er war im
Festtage aus- und inwendig; sein blühender Leib strebte in Lust den
Thaten des Lebens zu, seine Seele schwebte in frommer Heiterkeit
und Zuversicht und flog gläubig, wie ein Waldkind nur gläubig sein
kann, an diesem Tage in die Ewigkeit hinein.

		Er, der vom Berge niedersteigt, weiß von Allem noch nichts, man
hat’s ihm verhüllt – er ist noch in der Gnade. Er weiß wohl, daß
etwas Außerordentliches geschehen ist, etwas, das seinen Vater
betrifft; wohl ist sein kleines, junges Herz bedrängt, aber er hat
gehört, das Beten wäre heilsam, so will er beten. Nicht wie sonst
klingen ihm die hellen Kirchenglocken entgegen, und als er zur
Pforte des Gotteshauses kommt, erschrickt er. Ein Landsknecht steht
da mit bloßem Schwerte und zwei Männer vermauern den Eingang.

		»O Kind,« murmelte ihm einer der Arbeiter zu, »Du willst beten
gehen und wir haben keinen Gott mehr! Er hat uns alle verlassen und
sein Tempel ist eine Mördergrube geworden.«

		Da erhält der Sprechende schon vom Landsknecht einen Seitenstoß,
er habe nicht zu schwatzen, er habe zu arbeiten.

		Erlefried schleicht davon. Der Sandhock erklärt ihm alles.

		»Suchest Du etwas, Kleiner?«

		»Meinen lieben Herrgott suche ich,« schluchzt der Knabe.

		»O Schäflein, Du, was Du da schwätzest! Weißt Du denn nicht, daß
sie Neuzeit die Dreifaltigkeit ertränkt haben? Seien wir froh,
jetzt haben wir frei Ding!«

		Gar traurig macht sich Erlefried auf den Heimweg gegen das Haus
des Bart. Da kommt es ihm vor, es schwankte der Boden unter seinen
Füßen. Es mag ja sein, wie soll denn was feststehen, wenn’s Niemand
hält! Wenn er nur glücklich nach Hause kommt zur Mutter, zum guten
Bart.

		Auf dem Wege trifft er mit dem Bauer Isidor zusammen. Der sagt
ihm’s noch klarer, die Trawieser Leute wären gottlos geworden.

		Auf der Freiwildhöhe unter zwei alten Buchen, die ihre Äste
starr in die blaue Winterluft hinausrecken, steht ein Marienbild.
Der Knabe, der des Weges kommt, will in seiner Herzensbedrängnis
davor beten – wenn schon kein Herrgott mehr ist, so muß man sich
ganz an unsere liebe Frau halten. Und da es so recht still ist um
ihn, im Thale kein Klang, auf den Wipfeln kein Sang und als
Erlefried so kniet auf dem schneefreien Stein, da hört er in der
Brust Mariens das Klopfen des Herzens. Zitternd vor Freude steht er
auf und küßt das Holzbild, das lebendige, und eilt weiter. –
Gottlob, es ist Niemand zugegen, der ihm sagte, daß in dem Holze
der Statue ein Klopfkäfer bohrt.

		Als der Knabe immer weiter und weiter den Waldweg
hinaufschreitet und nichts Anderes denken kann, als daß, da in
Trawies kein Gott mehr ist, auch kein Himmel mehr sein kann – und
als er zwischen den Stämmen ein Reh hüpfen sieht, daß das Reisig
knistert, fällt es ihm plötzlich bei: Was wird’s fürder mit dem
Sündigen sein? Besser, denn der Vogt sieht nicht Alles. Ein
Eichkätzchen läuft den Baumstamm hinan, steigt einen Ast hinaus und
blickt nieder auf den Knaben. Gar höhnisch blickt es nieder, als
wollte er sagen: »Armer Schlucker da unten, jetzt bist Du auch
nicht besser als ich. Ihr Gotteskinder habt so gern gesagt, wir
hätten keinen Heiland, wir hätten blos ein armseliges Leben, und
nach diesem Leben habt Ihr uns getrachtet. Jetzt sind wir gleich
viel, aber klettern kann ich besser als Du.«

		Dann hörte der Knabe das Rauschen des Waldbaches; wie oft hat er
es gehört, aber heute wird ihm angst und bang. Was ist das am
Morgen ein anderer Weg gewesen! Es ist die Sonne da, aber sie hat
nicht mehr den hellen Schein, die Schatten der Bäume legen sich
gespensterhaft über den Pfad und so oft der Knabe auf einen solchen
Schatten steigt, ist ihm zu Muthe, als trete er in einen Abgrund
hinaus. Dann hört er das Donnern einer niederfahrenden Schneelawine
und das Knattern brechender Bäume. Keine allmächtige Hand schützt
vor der Gefahr; Raben fliegen über den Wald hin und her und der
Gegend zu, wo die Lawine niedergegangen ist, um zu sehen, ob es
nicht etwas aufzufressen gäbe.

		Als der Junge über den hohen Steg der Freiwildschlucht geht,
steht er mitten auf demselben still und starrt in den Abgrund. Er
kann seinen Blick nicht wenden von der Tiefe; ist ihm doch der
Blick zur Höhe verleidet worden! Es ist, als beginne sich der Steg
mit ihm zu drehen, ein paar gute Sprünge retten ihn noch zu rechter
Zeit, ehe ihn der Schwindel vollends erfaßt. Als er endlich in das
alte berghaus des Bart tritt, ist er sehr erschöpft.

		Seine Mutter hat so blaße Wangen. Sie trägt das Leid er Erde
willig, meint sie doch, sie komme zum lieben Gott. Und alles ist
angewiesen auf den lieben Gott. Sie wissen nicht, was Erlefried
weiß ...

		»Warum läßt denn Du heute die Krautsuppe stehen?« Frägt die
Mutter, da er das vorgesetzte Mittagsmahl nicht berührt.

		Der Knabe antwortet nicht.

		»Du bist heute so still.«

		Der Knabe beginnt zu schluchzen.

		»Kind, ist Dir was widerfahren?«

		»Mutter,« antwortete der Knabe und birgt sein Lockenhaupt an
ihre Brust, »ich weiß etwas Fürchterliches.«

		»Von Deinem Vater,« murmelt das Weib.

		»Was ganz Anderes – gar nicht zu sagen, wie fürchterlich.«

		»Fasse Dich, Erlefried, dann sage mir, was geschehen ist.«

		»Es giebt keinen!« stößt der Knabe hervor, »keinen Gott.« Vor
Entsetzen vergräbt er sein Gesicht in die Kleider des Weibes.

		Dieses richtet sich auf und sagt ruhig: »Du Närrchen, wer hat
Dir denn gesagt, daß es so sein mag oder nicht so sein mag? Schau,
das ist kindisches Gerede. Wer wird viel Ja oder Nein sagen zu
einer Sach’, die von Ewigkeit zu Ewigkeit feststeht und nicht
anders sein kann!«

		»Er ist? Er ist?« Fragte der Knabe freudig.

		»Du weißt es, Du lebst, Himmel und Erde ist sein Leib.«

		Und hierauf fing das Weib, theils um ihre Bangigkeit selbst zu
zerstreuen, theils um den traurigen Knaben zu ermuntern, an, von
Gott und Himmel zu erzählen und that’s nach ihrer Weise.

		»Im Himmel ist’s wie in der Kirche, nur noch tausendmal schöner.
Die Lichter, die brennen, kannst nicht zählen, die Englein, die
fliegen kannst nicht zählen. Voran, auf gold’nen Wolken sitzt die
heilige Dreifaltigkeit, gleich neben ihnen unsere liebe Frau.
Hernach kommen die Apostel und die Blutzeugen und alle heiligen;
sie haben weiße Kleider an, Palmen in den Händen und singen den
himmlischen Gesang und der heilige König David spielt dazu die
Harfen. D’rauf kommen die Seligen; da sind auch Deine Großeltern
darunter und die verstorbenen Bekannten. Sie sitzen in der
Seligkeit und haben nasse Augen; Eins thut ihnen weh in ihrer
ewigen Freud’ – daß sie uns noch in der Gefahr und im Leiden
wissen. Jedes hat an seiner Seiten einen Platz leer und hat was
d’rauf liegen, daß er ihnen nicht versessen wird. Das, mein Kind,
sind die Plätze für ihre Lieben auf Erden. Jetzt, Erlefried, denke
Dir eine Mutter, die sitzt dort und wartet auf ihr liebes Kind.
Alle kommen nach und nach und setzen sich zu den Verwandten und
Freunden, aber ihr Nebenplatz bleibt leer und ihr Kind will nicht
kommen. Die Lebenszeit muß schon lange aus sein; Andere, die sich
verirrt und verspätet haben, folgen auch noch und setzen sich,
Rosen auf dem Haupt, zur heiligen Rast. Die Mutter steht auf, geht
um wie ein Schatten und frägt jeden Ankömmling, ob er ihr Kind
nicht hätte gesehen. Und Jeder schüttelt das Haupt. Jetzt wankt sie
hin zum lieben Gott; er frägt, warum sie denn weint? Sie weiß sich
keine Ruh’, will fort aus dem Himmel, will wieder auf die Erden und
suchen, bis sie ihr Kind gefunden hat. – D’rum thu’ ich fortweg
sagen: Sich selber und die Seinigen gerettet wissen vor dem Bösen,
das ist die Seligkeit. Mein lieber Sohn! Wenn ich einmal nicht mehr
bei Dir bin, denke d’ran und thu’ meiner nicht vergessen!«

		Erlefried wischte sich mit dem Rockärmel das Wasser von den
Augen und dann sagte er zu seiner Mutter, wenn Gott nur auch fortan
die Sterne leuchten lasse, so würde er den Weg zum Himmel wohl
finden.

		Guter Knabe. Sterne leuchten viele, aber alle stehen nicht in
den Höhen.

		 

		 

		Winter im Hochwalde. Das Blühen des klingenden Lenzes liebt der
Urgermane, aber wohler fühlt er sich mitten im weiten, kräftigen
Winter. Es ist eine stille, ernste, vom Himmel gefallene Welt – das
kühle, starre, nordische Nifelheim. Die gedehnten Auen und Wiesen,
so mannigfaltig durchzogen sonst von zarten Gewächsen, von
Bächlein, Steigen und Steintrümmern, sind eins und gleich, darüber
hin liegt der hohe Schnee in seinen sanften Wellungen. Und die
knorrigen Arme der nordischen Bäume, der Tannen, Lärchen und
Kiefern, die sich sonst weithin ausgestreckt hatten, wie zu Segen
über das Erdreich, deren Triebe und Zweige alljährlich im
jugendlichen Schwunge des Lenzes von Neuem himmelan strebten, um
erhaben zu werden, wie die Wipfel ihrer Stämme, sie beugen sich nun
tief unter Lasten. Anfangs spielte das Gezweige mit den zart und
leicht wie Blütenstaub niederwehenden Flocken, und es freute sich,
daß die fliegenden Einwanderer von oben sich auf ihr Genadel
setzten, wie es sonst die Schmetterlinge gethan hatte, die weißen
und die bunten, in sonnigen Tagen. Und sachte wiegten die Zweige
ihre Gäste, zu denen, weil es ihnen auf lustiger Schaukel ja so gut
ging, sich immer noch neue gesellten, sich allmählich fester ans
Genadel klammernd ein weiches Nest bauten, sich bauend verbanden
mit anderen Zweigen, sich sachte, anmuthig wie Kissen und schwer
wie Sand hinlegten und das Astwerk, das starre, tief niederwärts
drückten. Und so stehen die Bäume nun da, mit weißen Banden
gefesselt, aber trotzig, wie die Söhne des nordischen Waldes in
ihrer ganzen Stolzheit und thun, als ob sie den schweren
Hermelinmantel freiwillig trügen auf ihren Schultern; er wärmt, das
fühlen sie, ja doch die Glieder und verleiht ein ehrwürdiges
Aussehen.

		Auf ein ehrwürdiges Aussehen halten sie was, die genadelten
Stämme. Die genadelten sind es, während jene dort am Wiesenraine
die geadelten heißen. Das ist der wamstige Ahornbaum und der
weibisch glatte, flatterhafte Buchenstamm und die sich wie ein
Pfauenrad bauschende Eiche, welche deutschen Boden allerwärts
gepachtet zu haben glaubt. In die slavischen Wälder gehört sie
hinein, wo sich der Bär und der Eber umtreibt. Zu den Schweinen der
Pußten hinab – deutscher Erde Kind, der Alpen Felsenburg
entstammend, sind wir die Tanne. Wohin die Esche dort am Angerrande
zuständig sei, müßte sich erst weisen, über diesen Baum sagt man
nicht gern, was man weiß, geht doch die Mär’ heute noch vom
Welteschenbaum, und wie aus dem Moder des hohlen Stammes,
Holzwürmern gleich, die Menschenbrut gekrochen sei. – Zur
Sommerszeit allerdings, da geben sie es bunt, die geadelten mit dem
geschlachten Holze, flattern mir grünem Gefieder, stecken ihre
Büsche auf und im Herbst, wo es dem Walde geziemt, sich zu bereiten
auf die heilige Wintersruh’, prangt der Laubbaum freventlich noch
in schreiendem Roth und flunkert voll Übermuth mit
Goldfarbenschein. Der Prahler! Aber das ist sein Letztes. Der erste
Athemzug des Winters bläst die Herrlichkeit weg. Wie närrisch
flattern und wirbeln die entheimten dürren Blättern auf dem Boden
herum, bis der Schnee sie verhüllt! Und durch das armselige Gerippe
dieser Edelbäume tanzen höhnisch die Flocken und wollen nichts zu
thun haben mit den kahlen, knochigen Armen. Und sitzt wie ein müder
Spatz auch einmal eine auf, sie fliegt doch bald wieder davon.
Armsünderlich stehen sie, und da zeigt es sich, wie unbeholfen und
fremd sie sind in deutschem Walde. Ja freilich, solchen Schluckern
gegenüber thut sich die Tanne im weißen Hermelin auf ihr ehrwürdig
Aussehen doppelt viel zugute! Obzwar es ihr noch besser stünde,
wenn sie groß wäre und demüthig zugleich.

		Viele vom Sturme gebrochene Stämme liegen unter dem Schnee und
strecken völlig gespensterhaft einzelne Äste heraus, so wie man
sagt, daß manchmal aus dem Grabe der Erschlagenen eine drohende
Hand wächst. Daneben steht der Strunk und hat eine Schneemütze über
seine Splitter gedrückt. Dort wölbt sich ein rundes Hügelches, ein
Küppelchen auf. Darunter ein Junges, ein kleiner Tannling, träumend
die ferne Zeit, da mitten im Winter die jungen Tannlinge
auferstehen werden aus dem Schnee, um kindlichen Augen und Herzen
zur Lust in einer Flammenkrone zu strahlen. Denn eine Zeit wird
sein dereinst in deutschen Landen, in welcher durch die Winternebel
nieder die Sterne des Himmels gleiten, in welcher die Lichter, die
von Bergen und aus Waldschluchten nächtig der Kirche zueilen, um
des lieben Herrn Christi Geburt zu feiern, herbeiflimmern und sich
versammeln werden – wie im Frühling die aus sonnigen Strichen
kommende Vögleinschaar – um den grünen Wipfel, der im Heime des
Menschen steht.

		Um die Quelle, die im Sommer lebendig sprudelte aus moosigem
Gestein, haben die Flocken kunstvoll sinnig, wie Bienen Zellen
bauen, ein Gewölbe gemauert, ein Brunnenhaus, unter welchem, von
grüner Kresse noch umkränzt, kaum hörbar das Wässerlein
murmelt.

		Und so legt sich das endlose Schneetuch hin über Auen und
Wälder, und die Tannen stehen in ungezählten weißen,
schwarzgesprenkelten Zacken und Spitzen empor, wie ein ungeheurer
Dom der Gothen.

		In den Thälern ruht das Grau des Nebels, aber hehr über den
Höhen leuchtet das weite Rund des Felsengebirges; nicht die Wände
leuchten jetzt, sondern die Schneefelder, die sich heute noch an
steilsten Hängen halten, morgen aber von Odin’s Athemzug gelöst
donnernd in den Abgrund fahren.

		»Des Winters Leichentuch,« dieses Wort haben danklose und
gedankenlose Menschen gemacht. Hätte es denn Keiner noch empfunden,
wie erquickend, belebend, versöhnend und aufmunternd der Gang über
eine Winterlandschaft ist! Hat denn Keiner den aus knisterndem
Schneegeflocke wehenden kühlen Hauch getrunken, in welchem reiner
als aus dem Athem der sommerlichen Blätter, reiner als aus dem
Dufte der Blumen, der Lebensfunke in unsere Nerven übergeht? Hat
denn Keiner noch die süße Ruhe gefühlt, in welche das kampfmüde
Reich der Pflanzen und Thierchen unter der lichtdurchwirkten
Schneehülle gesunken ist? Keiner an die jungen Kräfte gedacht, die
sich unter dieser Hülle beständig entwickeln und sammeln, um nach
wenigen Monden eine Welt voll neuer Herrlichkeit vor uns
aufzubauen? Wie eine aus weißer Seide gewobene Decke, so hat Mutter
Natur den Winter niedergesenkt auf die Wiege des Frühlings. Kennen
die Bewohner jener Gegenden, denen der weiße Winter versagt ist,
bei denen es sich vom Großvater vererbt auf den Enkel, wenn die
welken Blätter der Pinien eines Morgens mit Schneereif überzogen
sind – kennen sie die Wonnen des Frühlings in dem Maße, wie der
Nordländer, der auf lustig gleitendem Schlitten den lieblichen
Tagen der Blüthe entgegenfährt.

		Und wenn in einem der Himmelskörper dort oben ein Auge offen
ist, das ausspäht nach Licht, und wenn dieses Auge an seinen
nächtlichen Himmel die blasse Scheibe der Erde betrachtet, aus
welchen Strichen sonst wird ihm der hellste Schimmer
entgegengrüßen, als aus den winterlichen Zonen! Denn licht ist
unsere Welt, wenn die Sonne strahlt auf das schneeumhüllte
Land! –

		Dergleichen Winterphantasien spielen gern in der träumerischen
Seele des Germanen. Doch vielleicht nicht so an jenem Tage, da
Wahnfred, der Mann aus dem Gestade, auf dem Rücken ein schweres
Bündel und ein Schußgewehr geschnallt, sich durch Schnee und
Wildstrupp emporarbeitete aus den Wänden der Rabenkirche, an den
Lehnen der Mieslingschluchten, an dem felsigen Vorgeschiebe des
Trasank bis zu jener Höhung, wo die Grunde von Trawies zu Ende
gehen und der Ritscherwald beginnt. Der Ritscher schließt sich an
den Birstling und an den Tärnwald, mit dem er auf gleichem
Gebirgszuge liegt, hat jedoch eine höhere Lage und breitet sich auf
einer weiten Hochebene hin, stets allmählich aufsteigend und
emporziehend an das Felsengebirge, bis an diesem die Bäume immer
schütterer und verwitterter, die Felsblöcke immer dichter und
mächtiger werden, und sich so der ungeheure Wald allmählich verwebt
mit dem Gesteine des Hochgebirges. Der Ritscherwald hat nur wenige
Gräben und Schluchten, die Wässerlein rinnen in seichten Rinnsalen
entlang und scheinen zum großen Theile wieder zu versickern, bevor
sie hinab zu Bächen und Flüssen gelangen. Zahlreich ragen zwischen
Bäumen und auf sandigen Heidegründen massige Felsblöcke, die vom
Hochgebirge herniedergerollt zu sein scheinen und ein gar
verwittertes Aussehen zeigen. Heute ist dieser Urwald zum großen
Theile hingeschlachtet, sind die Quellen, die einst so zahlreich
waren, zum großen Theile versiegt. Zur Zeit dieser Begebenheiten
aber führte kein Weg und kein Steg in den so ab- und so
hochgelegenen Wald, der Mensch suchte ihn nicht mit Gewinngier, wie
heute, er mied ihn, er fürchtete ihn seiner Wildnisse und seiner
Raubthiere wegen, und so wucherte in demselben, was wuchern wollte.
Das Gestämme der Tannen, der Buchen und Eichen war üppig und
wuchtig – ein Riesengeschlecht. Schauerlich wilde Formen, theils
dicht umflochten von Reisigmassen, theils erstorben und fahl,
ragten auf, und der Specht, der Habicht, der Adler, und was eben
fähig war zum Streite, das lebte hier und herrschte. Einmal des
Jahres brauste das wilde Heer der Klosterjagden durch den Wald und
fahndete nach dem Wolf und dem Eber und führte eine reiche Beute
von Hirschen heim.

		So war das Bergreich, in welches Wahnfred nun einzog. Der Mann,
wie das damalige Geschlecht überhaupt, kannte die Naturbetrachtung
noch nicht solchergestalt, wie wir Heutigen; er fürchtete sich vor
den Alpenstürmen, vor den Wildwässern, vor den Lawinen, ihm war die
Wildheit, die wir heute Schönheit nennen, drückend dämonenhaft. So
hatte die Natur dazumal keine Seele; erst der Mensch muß die seine
in sie hineinlegen, und je größer das Herz eines Beschauers ist,
desto bedeutungsvoller wird ihm die Außenwelt. Viele sind gewöhnt
worden, den sie umgebenden Ring der Welt auf sich selbst zu
beziehen, während eine große Seele bereit ist, das Herz
opferfreudig in die Außenwelt zu versenken.

		Einen ähnlichen, aber unbewußten Drang fühlte auch Wahnfred; er
sah, er hatte sich selbst verwirkt, so wollte er sich hingeben, nur
wußte er nicht, an wen. Jetzt dachte er an nichts, als an Flucht,
um sich zu retten für eine freiwillige Sühne.

		Hoch aufathmete er, als er mit seiner Last zu Höhe gelangt war,
rings um ihn der sonnige Glanz des Winters. Nun blickte er zurück
in das Engthal der Trach, das von den Wänden des Trasank sich
zweigte und in vielen Windungen zwischen schroffen Waldbergen
hinausging, vorüber dort an dem ätherblauenden, kegelförmig
aufstrebenden Johannisberge, linksab gegen das Gestade. Da in der
Tiefe der Nebel lag, war es zu schauen, wie ein langgestreckter,
grauer, welliger See, von steilen Ufern umrahmt, die theils in der
Sonne blinkten, theils im dämmernden Blau des Schattens lagen.
Schräge gegenüber stand der Rockenberg und die Felswand mit dem
Wasserfalle an der Wildwiesen. Über den Bäumen strebte ein Bändchen
blauen Rauches auf aus dem Hause des Waldhüters. Dort draußen, wo
sich der See ein wenig weitete, ragten aus dem Nebel die Zacken
einer Wand, der Dreiwand. Dort lag Trawies. Dort, Wahnfred, liegt
der starre Mann, der im Tode Dir noch ein größerer Feind ist, als
er es im Leben gewesen ...

		Weit links hin, am Fuße des Firner, über dem Gestade, schiebt
sich der Nebel in dichterem Massen ineinander, zu sehen, als ob
darunter auch Wirbel des Rauches wären. Vielleicht! Jene Nebel
brauen über einer Brandstätte ...

		Noch weiter links, schon an den diesseitigen Bergzug sich
schließend, blaut der Tärn. In jener Gegend sieht das Haus des Bart
und in diesem Hause weilt ein heimatloses Weib, ein vaterloses Kind
...

		In seinen Füßen zuckte es heiß, seine Schuhspitzen waren gegen
den Tärn gerichtet; aber er war gewarnt, er wußte, wie dort unten
die Häscher Haus um Haus durchstöberten, und daß seine Rückkehr
nicht bloß ihm, sondern auch seiner Familie, ja der ganzen Gemeinde
die größte Gefahr bringen müßte.

		Wahnfred bedauerte seine That, sie hatte sein innerstes Wesen
aufgewühlt, wie der Ausbruch eines Vulcans den Schoß der Erde –
aber er bereute sie nicht. Er war entschlossen, sich nun verborgen
zu halten und aufzubewahren für die Zeit, da er ungefährdet in sein
Thal zurückkehren durfte. Er war entschlossen, sein Leben ganz der
Waldgemeinde Trawies zu weihen, der erste Theil seiner Aufgabe war
gethan; das Verderbliche war niedergerissen. Der zweite Theil blieb
ihm noch übrig zu thun: das Gedeihliche aufzubauen.

		Nun wendete er sich und ging hinein in die winterliche
Wildniß.

		Fast eben war der Boden. Zwischen den Bäumen lag hoher Schnee,
der den Mann streckenweise trug, streckenweise brach unter der
Last, so daß Wahnfred oft bis an die Lenden, mehrmals sogar bis an
die Brust einsank und es ihm nur mit großer Mühe gelang, sich
wieder herauszuarbeiten. Er kam kaum vorwärts und wurde allmählich
so erschöpft, daß er in den Schnee zurücksank. Vor seinen Augen sah
er nichts mehr, als das Kreisen buntfarbiger Sternchen und sein
Gedanke war: das also ist mein Ende ...

		Doch erholte er sich wieder und seine Beine fühlten sich
gestärkt im Schoße des Schnees, und die Sonne schien so warm über
die zackigen Wipfel des Waldes her. Wahnfred sann auf Mittel, um
vorwärts zu kommen. Am Abend friert der Schnee, dann dürfte er
tragen. Aber wer konnte in der Nacht hier wandern und die Richtung
einhalten, die gefunden werden mußte! Oder sollte er sich der Länge
nach auf den Boden legen und weiter rollen wie ein voller Sack?
Undenkbar. Es blieb ihm nur Eins übrig. Er hieb mit dem Handbeil,
das er mit sich trug, Zweige von einem Tannling und flocht aus
denselben zwei Scheiben, die er sich an die Fußsohlen band. Mit
solch breiten Pfoten versuchte er’s nun wieder; der Schnee knackte
unter den Tritten, aber er brach nicht ein.

		So schritt der Mann vom Gestade nun dahin. Er ging über weite
Blößen, er brach durch Dickicht und Gefälle, indem er sich Pfad
schlug mit dem Handbeil. Er ging durch glatt- und hochstämmigen
Wald, der sich so dicht und finster über ihm schloß, daß der Boden
schneelos war. Dann wieder ging er über Gesteppe, in welchem die
Bäume einzeln und gar zerzaust dastanden, alle die verkrüppelten
Äste nach einer Seite hinneigend, wie sie der Windlauf verkümmert
hatte. In die Gegend von Trawies sah er nicht mehr; ein fremder
Gesichtskreis voll Wald und Winter, so weit das Auge reichte. Nur
einzelne Warten des Trasank ragten goldig leuchtend über die
Höhe.

		Endlich kam er zu einem Bächlein, das zwischen dem Schnee auf
braunem Kieselgrunde, die Wellen in verschobenen Quadraten
glitzernd, heranrieselte. Nun war unser Wanderer auf rechtem Weg;
an diesem Wasser mußte er fortgehen, bis er zur Klause des
Einsiedlers kam. Auf dem Boden gingen stets Spuren von Hochwild in
Kreuz und Krumm durcheinander; im Gewipfel flatterte manchmal ein
Geier auf, daß der Schnee niederstäubte von Ast zu Ast. Da sah denn
Wahnfred, daß er nicht einsam sein werde. Freilich bemerkte er im
Schnee mitunter auch so etwas wie Hundspfoten, die aber theilweise
durch einen Besen wieder verwischt schienen, als wär’ auch da Einer
gegangen, der Ursache hatte, hinter sich die Spur zu vertilgen.

		Wahnfred kannte den Übelthäter, es war der Wolf mit dem
buschigen Schwanze.

		Endlich – die Sonne hatte ihre winterliche Mittagshöhe schon
überschritten – setzte sich Wahnfred auf einen frei aus dem Schnee
ragenden Stein, um zu rasten und Tisch zu halten. Er holte
Etwelches von seinem Mundvorrathe hervor und aß; dann schöpfte er
mit hohler Hand Wasser aus dem Bächlein und trank. Hierauf stützte
er sein Haupt auf die Hand und blickte sinnend ins Weite hinaus. –
So von den Menschen fern sein, ein einziges Herz zwischen der
starren Erde und dem ehernen Himmel – verlassen, vergessen,
verloren ...

		Der Stern seiner Augen wendete sich mählich, das Lid sank, er
schlummerte.

		Dort im Dickicht funkelten die grünlichen Augen eines Fuchses;
auf dem Zweig einer Lärche saß ein Schneeammer, flatterte mit den
Flügeln und neigte sein Köpfchen Schief gegen den Schläfer herab,
als käme ihm diese Gestalt hier gar erstaunlich seltsam vor.

		Plötzlich zuckte Wahnfred zusammen und sprang vom Steine auf und
wendete sein Haupt und starrte umher. Er sah den Fuchs nicht und
auch nicht den Ammer, er suchte einen Anderen und fürchtet ihn zu
sehen. Er hatte die Stimme gehört im Halbschlummer: Kain, wo ist
Dein Bruder?!

		 

		 

		Wahnfred ging weiter. Die Mühe des Vorwärtskommens beruhigte
wieder ein wenig seinen aufgeregten Geist. Er kam zu einer sich
weit hinziehenden und ihm quer den Weg abschneidenden Felswand, die
aus waagrecht liegenden Steinschichten aufgebaut war, und an
welcher der kleine Bach von Stufe zu Stufe rauschend herabsprang.
Das armselige, morsche Leitergeflecht, welches die Männer aus
Trawies damals, als sie diesen Weg gingen, um den Einsiedler zu
begraben, hier gefunden hatten, war nun nicht mehr da. An die
Umgehung der langgestreckten Wand, die sich weit in der Wildniß
verlor, war kaum zu denken. An dem Wasserfalle hatten sich theils
in Orgelpfeifen, theils in Pfeilerform Eismassen angesetzt, und an
denselben empor schlug Wahnfred mit dem Beile seinen Pfad und
hackte Stufen in das Eis. Die Reisigscheiben mußten hier freilich
von den Füßen gelöst werden, dann aber stieg er kühn und kam
glücklich oben an. Das erste Thauen wird diese Treppe schmelzen,
und die Wand wird ihn hüten und schützen vor seinen Verfolgern wie
eine feste Burg.

		Dann ging es wieder eben, oder sanft ansteigend fort durch Wald
oder über Blößen. Mehrmals hörte Wahnfred jenes scharf ausgestoßene
und langgezogene Bellen, vor dem in den Wäldern alles floh, was
sich nicht wehrhaft fühlte.

		Endlich, als die Kruste des Schnees wieder starr geworden war,
als die Sonne glanzlos hinter dem blauenden Wipfelwalle
niedergesunken war, sah der Wanderer am Bächlein den dreispitzigen
Stein, der ihm zum Wahrzeichen war. Hier bog er vom Wasser links
ab, wand sich durch wucherndes Dickicht zu einer Anhöhe hinauf,
deren Boden hin und hin mit schneelosen, grünbemoosten Steinen
bestreut war, ging dann wieder thalwärts in einen weiten Kessel,
der hier von Hochwald, dort von Felslehnen umgeben war und in
welchem nur wenige Baumgruppen standen. Er war am Fuße einer
kahlen, felsigen Kuppe, der Donnerstein genannt. Und nun erblickte
Wahnfred sein Ziel.

		Es stand noch da, wie damals, unter einigen Tannen, die ihr
Geäste undurchdringlich dicht ineinander verschlangen und über
diesem Gefilze ihre zerzausten Wipfel in die Luft reckten. Eine
dieser Tannen war geköpft und ihr kahler Strunk mit den
knochenweißen Astresten ragte abenteuerlich empor über die Kronen
der anderen.

		Unter diesen Bäumen stand das Haus, die Klause des
Einsiedlers.

		Sie war fest gebaut und kaum einer Klause ähnlich. Die
Zimmerbäume waren so massig, daß sie ein Mann kaum hätte zu
umspannen vermocht. Auch das giebelsteile Dach war aus dicken
Bäumen gezimmert, so daß es weder ein Raubthier durchbrechen, noch
ein fallender Baumast durchschlagen konnte. Das rindenlose Holz war
klingend hart – ein Holz, wie wir es in unseren Tagen nimmer haben,
weil wir den Stämmchen unserer Wälder die Bedingungen ihres
Ausreifens nehmen und ihnen keine Ruh’ und Zeit geben, um Bäume zu
werden.

		Der Fensterlein des Hauses waren nur wenige, dieselben waren von
innen mit Schubern wohl verschlossen. Den Eingang zu finden mußte
man schier um den Baum herumgehen; ganz rückwärts, wo das finstere
Dickicht des niederstehenden Geästes am üppigsten wucherte, war die
schmale, schwere Thür, die noch mit jener Vorrichtung versperrt
war, welche die Männer beim Tode des Einsiedlers angelegt
hatten.

		Wer in dieser Wildniß dieses Haus gebaut hatte, war gar nicht
bekannt; es war vor vielen Jahren mitsammt dem Einsiedler vom
Feuerwart entdeckt worden. Der Feuerwart war bei einer Klosterjagd
als Treiber betheiligt gewesen, und als er – er allein – an den Bau
stieß, bat ihn der Einsiedler kniefällig, ihn nicht zu verraten.
Der Feuerwart hatte es ihm versprochen und sein Wort gehalten. Von
drei zu drei Jahren aber stieg er hinauf in den Ritscherwald, nach
dem Einsiedler zu sehen. Der that, was einem Einsiedler zukam, er
aß Wurzeln und Kräuter und betete. Er sah gar wild und bärtig aus
und hatte fast das Sprechen verlernt. Der Mann aus Trawies
behelligte ihn nicht, und da er sich überzeugt hatte, daß dieses
Menschenthier einen Beistand nicht bedurfte oder ihn verschmähte,
stieg er stets beruhigt in sein fernes Thal hinab. Einmal, als er
wieder hinaufgekommen war, fand er den Waldmenschen todt, aber in
einer Stellung, vor der er erschrak und die er niemanden verrathen
hatte. Er ließ ihn zu Thale tragen und auf dem Kirchhofe zu Trawies
begraben. Das Haus im Ritscherwald jedoch merkte er sich, und da es
nun galt, den Wahnfred in Sicherheit zu bringen, wählte er es
diesem zum Asyle. In dieses Haus trat Wahnfred, der Schreiner aus
dem Gestade an der Trach nun ein. Es graute ihm vor dem
Modergeruch, der da hervorwehte, und er riß die Schuber der Fenster
auf. Dann machte er Feuer an, und da die Flamme prasselte, der
Hertha heiliger Geist, da ward ihm wohler.

		Der Herd war größer, als man es in der Wohnung eines Wurzel- und
Kräuteressers hätte vermuthen mögen, er war gut eingewölbt und
hatte sogar eine Vorrichtung für den Abzug des Rauches. Daneben war
auf einem Gestelle ein Mooslager, ein Betschemel vor dem Holzkreuze
an der Wand, ein Tisch, ein Schrank, und es fand sich auch manch
Anderes, welchem sich der Mensch damals schon angelebt hatte. Ja,
die mit glatten Tafeln beschlagenen Wände, das Glas in den
Fenstern, der gut gedielte Fußboden und anderes waren Dinge, die
man sonst in der Einsiedlerklause nicht zu finden pflegte. Wahnfred
legte die Nahrungsmittel und andere Dinge aus, die er mitgebracht
hatte, das Schußgewehr lehnte er zur steten Bereitschaft an die
Ecke der Wand; machte sich dann so bequem als möglich, um nach der
mühevollen Wanderung zu rasten.

		Als es still wurde und die Flammen verflogen waren, starrte er
in die Gluth. Und nun – kaum zwei Stunden nach seinem Einzug in
dieses Haus – überkam ihn das Grauen der Einsamkeit, die Sehnsucht
nach den Seinen. Denn hier in dieser öden Ruhe das erstemal, als ob
es nun der Gluth entstiege, schaute er jene Szene am Altare – das
Bild in seiner gräßlichen Lebendigkeit. Im Dunkel der Nacht hatte
er sich neben dem eintretenden Pfarrherrn in die Sacristei
geschlichen. Im Winkel hinter dem großen Kasten, in welchem die
kirchlichen Kleider aufbewahrt sind, stand er wie eine schwarze
Säule und kein Strahl der Altarkerzen fiel auf ihn. Als das
Glöcklein klang, schlug er mit Rechten das Kreuz, während seine
Linke unter dem Mantel krampfhaft die Axt festhielt. Bei der
Aufwandlung, da der Priester die Hostie emporhielt, kam ihm der
Gedanke: Laß fahren. Thu’s nicht! – Aber da er durch die Fuge der
halb offenen Thür den Kelch heben sah, fiel ihm ein: Christi Blut!
Blut muß fließen, daß die Welt erlöst sei. Beim Agnus dei schlug er
auf seine Brust und betete, daß nicht Haß- oder Rachegefühl seinen
Arm lenke. Und als er sah, wie der Priester in Demuth sich neigte,
um des Herrn Leib aufzunehmen, wärmte sich sein Herz in Mitleid und
Liebe, und er freute sich, daß dieser Geist in ihn gekommen war und
seine That zu einem edlen Werke weihen wollte. Mit ausgebreiteten
Händen wandte sich der Priester gegen das Volk und der Chor sang:
»Selig die Todten, die im Herrn sterben. Ruhen sollen sie von ihrem
Leide und ihre Thaten werden mit ihnen eingehen in die ewigen
Ewigkeiten!« Wahnfred hatte den Ausgang ins Freie vorbereitet und
sich dann in der dunklen Sacristei hingestellt an die Thüre, durch
welche vom Altare her der Priester kommen mußte. Dieser hob die
heiligen Geräthe, stieg nieder von den Stufen und schritt heran.
Wahnfred faßte das Beil mit beiden Händen, trat ein paar Schritte
zurück und stürzte dann auf sein Opfer hin ... Einen Schrei stieß
Wahnfred aus, da er nun an der knisternden Gluth saß und sein
Angesicht verhüllte er mit den Händen, denn er sah den Blick,
welchen der Sterbende auf ihn geworfen, und er sah hinfallen den
Kelch auf die Stufen und hinfallen die Seele in die Gluthen. Daß er
einen Menschen vielleicht in die Hölle hätte geschickt! Als
Seelenmörder zitterte und wimmerte er vor der knisternden
Gluth.

		Tief erschöpft vor Anstrengung und Aufregung sank er endlich in
den Schlummer. –

		So lebte er nun. Das fröhliche Feuer auf dem Herde, das er nicht
verlöschen ließ, war sein einziger Genosse und Freund. Raben
umkreisten die Baumgruppe, in welcher der Rauch emporstieg. In den
Nächten heulten die Wölfe und nicht selten hörte der schlaflose
Wahnfred die Sprünge und das Röhren der draußen durch Raubthiere
vorübergejagten Hirsche. Mehrmals des Tages ging er selbst ins
Freie, um Holz zu sammeln, oder um in einem roh ausgehöhlten
Gefäße, das er vorgefunden hatte, vom Bächlein her Wasser zu holen,
oder um die Gegend zu untersuchen, ging auch mit dem Gewehre auf
Jagd aus und kam selten ohne Beute zurück. Der sonst so
ahnungsreiche Mann, ahnungslos spielte er mit den Kohlen seines
Feuers, während unten die Männer von Trawies verhängnisvolle Körner
aus dem Kelche zogen. Er schlief ruhig zu jener Stunde, da unten in
der Kirche der Tod, den er zum Altar gesandt hatte, dort die Opfer
heischte. Nur einmal, als er auf dem Block vor seinem Hause saß und
hinausblickte in das weite stille Schneegefilde und in den
bleigrauen Himmel hinein, war ihm plötzlich, als höre er das
Glockengeläute von Trawies. Es klang so wunderlich in der Luft,
jede der drei Glocken ganz deutlich zu vernehmen, aber als Wahnfred
aufsprang, um zu horchen, war es vorüber.

		Die alte Schrift sagt: »Das seyn gewest die Klocken von Trawies,
so verbannet worden, gleichsamblich in die Wildnussen
entfleuchend.«

		So nahte die Zeit, in welcher die Christenwelt das
Weihnachtsfest begeht. Wahnfred mußte nicht einmal genau den Tag,
im Verstecke bei Feuerwart und in der Wildniß war ihm die
Zeitrechnung abhanden gekommen. Er sehnte sich so sehr danach, in
jener Nacht, in welcher alle Christen zum Jesukinde beten, auch
miteinzustimmen, wenngleich in der Einsamkeit und Verlassenheit.
Auf dem Wege zu Gott treffen ja Alle zusammen und finden sich und
umarmen sich geistig im Vaterunser, in diesem hohen Gebete, das
allgemein wie Sturmgebraus und Vogelgesang um den Erdball schallt.
– Und nun war Wahnfred so sehr in die Einsamkeit verstoßen, daß ihm
nicht blos der Raum, daß ihn auch die Zeit von den Menschen trennen
wollte. In jenen Tagen noch hielten die Gläubigen das
Weihnachtsfest nicht wie heute für den willkürlich angekommenen und
festgesetzten, sondern für den wahrhaftigen Jahrestag der Geburt
des Herrn. Und so strenge schlossen sie sich an die Zeit, daß sie
selbst in der Winternacht aufstanden, um genau die Stunde zu
feiern, die uns den Heiland gebracht hat.

		Und diesen Tag und diese Stunde wußte Wahnfred nicht mit jener
Bestimmtheit, wie es sein religiöser Sinn verlangte. Nach
vielfachen Erwägunen stellte er endlich einen Tag als den heiligen
Abend fest. Und an diesem Tage ging er mit kräftigem Stocke
bewaffnet aus dem Hause. Die Luft war kalt, der Himmel klar, der
Schnee fest gefroren. Er schritt über die weiten Blößen hin, er
stieg den felsigen Hang hinan zur Höhe des Donnersteins, von der er
weit ins Land sah. Die Trawieser Gegend selbst lag zu tief, nur das
Gewände des Trasank baute sich auf, und die Spitze des
Johannesberges und ein Waldrücken des Tärn erhoben sich für das
Auge. Darüber hinaus blaute das weite Land. Dort stehen die Kirchen
und Klöster, die sich vorbereiten zur nächtlichen Feier, dort leben
die Menschen, die an Weihgesängen sinnend, freudigen Herzens dem
heiligen Feste entgegengingen. Jedes Haus wird ein Tempel, jede
Familie umschlingt sich heute inniger als sonst.

		So war es auch am Gestade gewesen, wo jetzt aus dem Schnee die
Brandstätte ragt ...

		Sonst war an diesem Tage, wenn die Sonne sich zu neigen begann,
eine eigenthümliche Stimmung über die Gegend gebreitet. In den
wachsenden Schatten lag ein wundersamer Zauber. Die Bäche unter dem
Eise stellten ihr Flüstern ein und aus den Wäldern widerhallte die
Stimme des Menschen nicht mehr. Es war, als ob in Erwartung des
göttlichen Wiegenfestes die Natur den Finger an den Mund legte:
Stille, stille!

		Heute aber? Heute war es, wie es zur Winterszeit in den Bergen
immer ist. Wahnfred vermißte jene kindliche Stimmung, weil er sich,
wie er glaubte, an dem Tage irren mußte.

		Es war ihm noch nicht zum Bewußtsein gekommen, daß dem
Unglücklichen, dem eine That zur schuld geworden, das kindliche
Himmelreich auf Erden für immer dahin ist.

		Während im weiten Lande schon das Meer der Dämmerung herrschte,
lag auf der Kuppe, auf welcher Wahnfred stand, noch der lichte
Sonnenschein. Da dachte er: Wenn Einer von den Menschen dort jetzt
sein Auge erhebt, so wird er wohl im Hochgebirge das Alpenglühen
sehen, aber er wird nichts dabei denken und er kann nicht wissen,
daß hier in der kalten, leuchtenden Einsamkeit ein Verbannter
steht. Daß ich diesem Feste, welches ich nun, wie es einem
Einsiedler geziemt, andächtigen Herzens beginne und feiern will,
daß ich ihm ein Denkmal setze, einen Altar, so nenne ich den Berg,
auf den ich stehe, den Christtagberg.

		Er schrieb mit dem Stocke das Wort in den Schnee und dann stieg
er herab zu seinem Hause. In demselben ordnete er seine Geräthe,
lichtete und reinigte die Stube so gut es ging und steckte in
Ermangelung eines anderen Schmuckes Tannenreisig an das
rohgeschnitzte Kreuz. Er wußte nicht recht, was er beginnen sollte,
um dem Weihnachtsgefühle Genüge zu thun.

		Er legte sich in derselbigen Nacht nicht zu Bette. Stets tat er
frisches Holz ins Feuer, daß die Flamme lohte und leuchtete. Und
dabei dachte er an Weib und Kind. Abseits von Herde zündete er
jetzt auf einem Stein zwei Flämmchen an, das eine seinem Weibe, das
andere seinem Kinde. Als sie im Verlöschen waren, wendete er sich
ab, als wollte er nicht sehen, welches zuerst dahinging. So
peinigte ihn selbst die Liebe. Er suchte auch die Bilder von
Bethlehem in seinem Gedächtnisse wachzurufen, aber sein Herz blieb
heute kalt. Ein anderes Bild, finster und blutig, umgaukelte die
lieblichen Idyllen aus dem Morgenlande, und jene Engel, die in den
Lüften schwebten und sonst bei den Menschen Frieden verkündeten,
bliesen heute Posaunen.

		Wahnfred sah, daß er nicht mehr denken und träumen konnte wie
sonst, und nicht mehr selig sein in diesem Träumen. Er sehnte sich
nach einem Liede, wie sie sein Weib in dieser Nacht gern gesungen
hatte, nach einem Erbauungsbuche, nach seiner Bibel sehnte er sich.
Hatte denn der Mann, der vor ihm in dieser Klause gewohnt, keine
Seele gehabt? Hatte er denn die ganze Aufgabe seines Lebens darin
gesehen, Wurzeln und Kräuter zu kauen, vor dem Kreuze zu knien?
Hatte er den gar keine Spur eines geistigen Lebens
hinterlassen?

		Wahnfred durchsuchte noch einmal den Schrank, in welchem er
sonst nur einen härenen Sack, ein paar Betschnüre und allerlei
alltägliche Dinge gefunden hatte. Er wühlte heute das vertrocknete
Moos auf, das sein Lager bildete und unter diesem Lager fand er
zwischen zwei Holzbrettchen, die mit einer Schnur umwunden waren –
Schriften. Nicht ein gedrucktes Buch, sondern ein Packet von
Handschriften. Das war etwas Seltenes. Nicht viele Leute konnten
lesen und die Schreibkunst war nur in Klöstern, Schlössern und
Städten daheim. Trawies war eine wunderliche Ausnahme. Der Geist
der Selbständigkeit, der in dieser Waldgemeinde seit jeher
geherrscht hatte, wußte es wohl, daß die Kunst zu lesen, schreiben
und rechnen eine Hauptnothwendigkeit geworden war für Jeden, der
sein Stückchen Erde frei beherrschen wollte. und so stand ein des
Lesens Kundiger vor den Schriften.

		Wahnfred legte frisches Holz in die Gluth, setzte sich ans
Feuer, durchblätterte die grauen Papierstücke und las sie. Der
Inhalt zog seine ganze Seele an ; sein Auge begann seltsam zu
leuchten, bis der plötzlich aufsprang und ausrief: »Das ist die
Wahrheit!«

		Wörtlich könnte es heute nicht mehr gegeben werden, was in
diesen Schriften stand, denn die Blätter sind verbrannt worden. Der
sie geschrieben hatte, war ein Phantast gewesen. In
selbstverschuldetem Elend untergehend, hatte er Gott und Welt dafür
verantwortlich machen wollen, hatte sich aufgelehnt gegen die
menschlichen Satzungen und auch gegen jene, welche die göttlichen
genannt werden. Und er hatte sich eine eigene Lehre erdichtet, die
ihm anfangs zugesagt zu haben schien und an der er schließlich
zugrunde gegangen war.

		Überschrieben war eine Abtheilung der Blätter, die etwas von dem
wilden Humor eines zum Tode Verurtheilten in sich hatten, mit den
Worten: Offenbarungen eines frommen Einsiedlers. Ihr Inhalt war der
Hauptsache nach folgender:

		Gott hat den Himmel erschaffen. Deß war der Engel Oberster von
Bosheit und Neid geplagt, hat seine Flügel ausgebreitet, hat ein Ei
in den Himmel gelegt. Hierauf hat Gott den bösen Engel und sein Ei
aus dem Himmel geworfen. Das Ei war groß und schwebte in den Lüften
und das Ei war voll von Gluth und Schreckniß und hieß die Hölle. Da
das Ei so schwebte, daß sein Äußeres von der Sonne beschienen
wurde, so entstanden darauf allerlei Wesen, als Pflanzen, Thiere
und Menschen, und das Äußere des Eies hieß die Erde. Der böse Engel
aber ist Teufel genannt, und sobald von den Wesen der Erde eines
gestorben war, warf er dessen arme Seele in die Höllengluth.
Dagegen hat sich Gott aufgethan und gerufen: »Es ist unrecht,
schuldlose Geschöpfe ins ewige Feuer zu werfen!« Darauf entgegnete
der Teufel: »Was geht das Dich an! Ich habe das Ei gebrütet, es
gehört mein! Du hast es mit mir aus dem Himmel geworfen, es gehört
mein! Du hast es verflucht, es gehört mein!« Hierauf sprach Gott:
»Das Ei gehört Dein. Aber die Wesen, die auf seiner Oberfläche
gewachsen sind, gehören mein, denn meine Sonne hat sie erzeugt und
großgezogen, in meinen himmlischen Sternen habe ich zu ihnen
gesprochen und sie haben sich meines Lichtes gefreut und meinen
Winken gelauscht.« Und der Teufel antwortete: »Was? Deine Sonne,
die in der Nacht nicht scheint? Deine Sterne, die am Tage nicht
leuchten? Die Wärme der inneren Gluth ist durch die Schale
gedrungen und hat auf der Oberfläche die Wesen erzeugt und
großgezogen. Ihr Blut und ihre Leidenschaften sind Gluth von meiner
Gluth. Der Weizen wächst auf meinem Felde, den ernte ich!« Gott
bedachte, daß der Teufel zum großen Theile Recht hatte und sprach:
»Wohlan, wir wollen theilen. Behalte Du die Pflanzen und Thiere,
ich nehme die Menschen.« »Wie Du schlau bist!« rief der Teufel,
»nimm Du die Pflanzen und Thiere, just nach den Menschen gelüstet’s
mich.« Hierauf sprach Gott: »Mit Dir will ich nicht streiten.
Überlassen wir die Entscheidung dem Menschen selbst, Er empfindet
Deine Höllengluth, er fühlt und sieht mein Sonnenlicht: sein Fuß
steht auf der Erde, sein Haupt schaut gegen Himmel. Er soll wählen.
Läßt er sich leiten von deiner Gluth, ergiebt er sich den Früchten
Deiner Erder, so sei er Dein. Weist er Dein Feuer zurück,
verschmäht er die Güte Deines Reiches, so sei er mein.« »Was soll
das heißen?« Versetzte hierauf der Teufel, »Verschmäht er das
Feuer, die Güte der Erde, so wird er nicht leben.« »Ja,« sprach
Gott, »er wird sterben. Er wird in die Wildnisse gehen, wo ihm
Deine Spur am seltensten begegnet, er wird sein Auge zum Himmel
richten und freiwillig sterben. Und je mehr er erfüllt ist vom
Hasse gegen Dich und von der Liebe zu mir, mit desto größerer
Sehnsucht wird er von der Erde hinweg zu mir zutrachten. Und wenn
es ihm gelingt, so selbstlos zu sein, daß er mit eigener Hand die
blutigen Fesseln zerhackt, die ihn an Dich ketten, so fliegt er
jauchzend in meine Arme und jauchzend werde ich ihn empfangen.

		Die zweite Abteilung der Schrift, welche Wahnfred unter dem
Moose seines Lagers aufgefunden hatte, trug die Bezeichnung: Das
Bekenntniß des Einsiedlers.

		Darin war Folgendes enthalten:

		«Wenn ich hier meine Lebensgeschichte aufschreibe, so thue ich
es nicht, um sie der Welt als dem Reiche des bösen Feindes zu
hinterlassen, sondern mein Wunsch ist, daß sie in die Hand eines
Solchen falle, der wie ich die Erde flieht und dem Himmel zustrebt.
Ein Anderer wird ja in dieses Haus der Einsamkeit nicht kommen. Und
wenn Keiner kommt, so möge die Schrift vermodern, und ich trage
mein Geheimnis mit zu Gott, der mich meiner Buße willen in Gnaden
richte!

		Meine väterliche Burg steht zwei Tagesreisen von hier auf einem
Felsen, an dessen Sohle der große Fluß rinnt. Es der einzige Felsen
in dem fruchtbaren Lande, das, so weit man ihn schaut, der Burg
unterthan ist. Wir sind die Grafen von Bechern, unser Urahn reichte
am Hofe des römischen Kaisers Karl den Becher. Die Thaten unseres
Geschlechtes verschweige ich, sie sind nur groß in den Augen der
Welt. Nur meine Missethat bekenne ich und flehe mit jedem Athemzuge
meines Mundes zu Gott um Verzeihung.

		Mein Vater hinterließ, als er zur Erde sank, zwei Söhne, meinen
Bruder und mich. Mein Bruder war der ältere und der Herr auf
Bechern. Er war ein Heißblut und ein Sprühgeist und that, von der
Macht des Augenblicks erfaßt, die unglaublichsten Dinge. Seine
Leidenschaft war heiß wie die Hölle, seine Jugend war reich an
Freuden und Sünden und unter den schönen Weibern der Grafschaft gab
es wenige, die nicht für seine Sünden büßten. Zerfahren an Leib und
Seele fiel mein Bruder – er war damals im sechsundzwanzigsten Jahre
seines Lebens – in eine schwere Krankheit. Ärzte und Priester kamen
zu seinem Lager, die Einen um seinen Leib, die Anderen um seine
Seele zu retten. Im wilden Fieberträumen tobte er, darauf lag er
dahin, als wäre er schon gestorben, und in einer Nacht, da wir
versammelt waren, um ihm die letzte Liebe zu erweisen, erhob er
sich, streckte die Arme aus und blickte mit leuchtenden Augen gen
Himmel. »Mein Gott!« so rief er mit heller Stimme, »mein großer,
einziger Gott! Mein lieber Jesus! Meine heiligste, schönste
Jungfrau Maria! Nehmt mich auf, ich will bei Euch sein! Die schnöde
Welt, ich verachte sie! Ich dürste, dürste nach dem Reiche Gottes!«
– Und sank hierauf erschöpft zurück aufs Kissen und lag dahin. Am
nächsten Tage war die Krankheit gebrochen, mein Bruder schritt der
Genesung zu. Aber als er genesen war, wurden seine Wangen nicht
mehr so roth, wie sie sonst gewesen waren, sein Auge war noch
glühender und er that mir die Absicht dar, seinen Lebenswandel zu
ändern, in die Einsamkeit zu gehen und, wie die heiligen Büßer es
gethan, Gott zu dienen in Kasteiung und Gebet. Ich hörte es und
widersprach nicht. Ich pries die Gnade Gottes, die seine Seele
erleuchtet hatte; er verließ die Burg und zog in die tiefste
Wildniß, die in unserem Lande ist, und erbaute sich durch
mitgeführte Hörige daselbst eine feste Klause. Er richtete sie ein,
so gut es ging, weil er dachte, in der Behaglichkeit habe der
Mensch mehr Lust, Gott zu dienen und den Himmel zu erwerben, als in
Elend und Widerwärtigkeiten. Die Arbeiter sandte er zurück, nachdem
er ihnen den Eid abgenommen hatte, seinen Aufenthalt keinem
Menschen auf der Welt zu verrathen. Und hierauf begann er sein
Büßerleben und hatte Verzückungen, in welchen er den Himmel offen
sah, in welchen der Heiland seinen Arm vom Kreuze loslöste, um ihn
zu umarmen, in welchen die Jungfrau Maria ihm Rosen zuwarf und sich
niederbeugte um ihn zu küssen.

		Ich lobte meinen frommen Bruder und war nun Herr der Burg und
der Grafschaft. Auch ich genoß jene Freuden, die mein Bruder
genossen hatte, aber ich genoß sie nicht im Rausche, sondern mit
Bedachtsamkeit, und atzte somit auch meine Seele. Ich liebte ein
schönes Burgfräulein aus nachbarlichem Gaue, das mich als den Herrn
von Bechern erhörte. Wie war es schön, die Huldin an der Seite,
hinter vier Rappen oder sechsen, dahinzurollen! Wie war es schön,
auf hohem Rosse durch die Gegend zu sprengen und zu sehen, wie
alles ehrfurchtsvoll den Herrn begrüßt, und in fröhlichem Muthe
Einem oder dem Anderen mit der Peitsche Eins über den Rücken geben
zu können! Alles hatte ich, was der Jugend und dem Ehrgeize wohl
that, und nach Allem trachtete ich, was die Lust der Jugend und des
Ehrgeizes noch erhöhen konnte. Einer der schon von Kindheit auf zur
Herrschaft erzogen und mit dem Gedanken daran vertraut geworden
ist, kann nicht jenes Glück empfinden, das ich als junger Herr auf
Bechern empfunden habe. Und das lange Leben, das vor mir lag, wie
sollte es reich und herrlich sein!

		So war es mondelang gewesen, da stand eines Tages mein Bruder
vor mir. Das Leben da d’rin in der Wildniß habe ihm doch nicht
behagt, es sei überaus langweilig, auch wären die Wurzeln und
Kräuter seiner Gesundheit nicht zuträglich und so habe er sich
entschlossen, wieder auf sein Gut zurückzukehren und sein frommes
Leben auf der Burg fortzuführen. Er danke mir freundlich für die
Verwaltung der Grafschaft, die ich während seiner Abwesenheit
geführt hätte.

		Ich war wie aus den Wolken gefallen. Was ich ihm auf seine Worte
geantwortet habe, weiß ich nicht mehr; was ich aber gefühlt und
gedacht habe, beim Himmel, das weiß ich noch. Eher sterben, als
gestürzt werden!

		Erst am nächsten Morgen besaß ich so viel Sammlung, daß ich
hintreten konnte vor Den, der meinem begonnenen Lebensglücke so
rücksichtslos in den Weg gesprungen war.

		»Bruder,« sagte ich, »was ich heute mit Dir zu besprechen habe,
wir wollen es mit Ruhe abthun, wie es Rittern geziemt. Einer von
uns Beiden ist auf diesem Schlosse zu viel.«

		Er verstand mich wohl und antwortete: »Wenn Du, mein lieber
Bruder, in der väterlichen Burg nicht Platz zu haben wähnst, so
laß’ Dir das Deine reichen und ziehe Deiner Wege.«

		»Das steht anders,« sagte ich, »denn der Herr auf Bechern bin
ich. Du hast verzichtet auf die Güter und ein Ritter bricht sein
Wort nicht.«

		»Wem habe ich mein Wort gegeben?«

		»Mir, stillschweigend, aber in der That, indem Du das väterliche
Erbe herrenlos und schutzlos im Stiche ließest. Ich habe es bewahrt
vor den Händen der Feinde, so ist es zu Rechten mir anheimgefallen.
Dem Himmel hast Du laut Dein Wort gegeben, auf diese Welt zu
verzichten.«

		»Bist Du der Anwalt des Himmels?« Sagte hierauf mein Bruder,
»willst Du mich verantwortlich machen für das, was ich etwa im
Fieber gesagt habe?«

		»Schurke!« rief ich, »Du bist immer im Fieber.«

		»Zum mindesten jetzt!« schnaufte er und riß sein Schwert aus der
Scheide.

		Ich sprang einen Schritt zurück, erfaßte meinen Degen. Wir
kämpften, ich stieß ihn nieder.

		Nun war ich Herr auf Bechern.

		Ich machte mich daran, das begonnene Leben fortzusetzen. Aber
das war jetzt anders; die Lust und den Übermuth mußte ich heucheln,
ich fühlte Unlust und Unmuth. An dem Busen der Huldin wollte ich
wieder erwarmen, diese aber stieß mich zurück und sagte: Mörder
liebe sie nicht.

		»Mein Bruder ist im Zweikampfe gefallen!« rief ich ihr zu.

		»Wer giebt deß Zeugniß? Wer hat es gesehen? Dir stand er im
Wege, Du hattest die Absicht, ihn zu tödten, Du hast es
gethan!«

		Ich schwieg, denn gegen die Wahrheit habe ich niemals
gestritten. Sie rief es laut, was mir mein Gewissen im Innern
vorwarf. Ich war Herr auf Bechern, aber die Braut floh mich,
verachtete mich. Die Unterthanen grüßten mich kriechend, aber ihr
Gruß war wie Hohn, jedem Auge merkte ich’s an, daß es an mir den
Mörder sah. Die Nächte wurden mir vergällt durch schreckliche
Träume und Erscheinungen. Ich kämpfte dagegen; Almosen gab ich.
Messen ließ ich beten für meinen Bruder. Vergebens, meine innere
Last wurde immer unerträglicher. Das Gemach hatte ich verschließen
lassen, in welchem der Bruder gefallen; aber nun graute mich vor
der ganzen Burg. Elend war ich, krank war ich, vor Gespenstern
bebend, wankte ich selbst wie ein Gespenst umher. Meinem
Schloßcaplan wollte ich das gerade nicht mittheilen, woran ich am
schwersten trug, dazu war ich zu stolz, und ich wußte doch, daß er
mir nicht vergeben konnte. Ach ja, es reiten so Viele unter der
Sonne, die finstere Verbrechen auf der Seele haben, und freuen sich
doch des Lebens! Ich war zu schwach dazu, vielleicht auch hatte
mich Gott noch lieb und ließ das Gewissen nicht schweigen. Ich
ertrug es, so lange ich vermochte, dann warf ich es ab. Verwandte
und Freunde nahmen meine Güter in Besitz und erklärten mich für
einen Narren. Da floh ich. Einen alten Hörigen nahm ich mit auf die
Flucht, er fragte: »Wohin?« Ich lachte ihm ins Gesicht. »Von den
Menschen weg, von Allen, auch von Dir und von mir selbst!« Da hat
mich der Mann traurig angeblickt und hat mir dann mitgetheilt: wie
es mit mir stünde, wisse er wohl einen Platz, der für mich passe.
»Die Gruft,« rief ich. »Die Zelle,« sagte er. »Ins Kloster, wohin
Jeder seine Sünden trägt?«

		»Ich habe es,« fuhr der Mann fort, »dem Herrn, Eurem Bruder
geschworen, daß ich die Klause nicht verrathe, die er in der
Wildniß für sich gebaut hat. Aber, da der Herr nicht mehr in der
Zelle lebt, da er todt ist, so mag ich das Geheimnis auf Euch
übertragen.

		Die Zelle, die mein Bruder in der Wildniß gebaut hat? Anfangs
graute mir vor diesem Vermächtnisse, aber der Gedanke blieb, und je
vertrauter ich mich mit demselben machte, desto leichter und
tröstlicher wurde mir zu Muthe. Ja, das ist die Sühne. In jener
Klause will ich als Einsiedler leben und büßen und beten, bis der
Getödtete versöhnt ist.

		Wohlan, Freund, führt mich! Führt mich hin, versorgt mich mit
dem Nöthigsten und dann geht, geht, wohin Ihr wollt, ich geb’ Euch
frei, aber meinen Aufenthalt dürft Ihr nicht verrathen. Ich will
allein sein.

		So hat er mich heraufgeführt in diesen weiten Wald und zu dieser
Klause.

		Gott wird meinen Bruder in Gnaden zur Urständ rufen; mir ist’s
mit dem Eremitenleben ernster gewesen als ihm. Ich weiß nicht
genau, wie viele Jahre ich schon hier lebe, ich bin nun alt, das
weiß ich. Der Kampf ist groß, den ich gegen der Welt Versuchung
geführt habe, und ich kann nicht sagen, daß ich mit ihm fertig
wäre. Gott hat mich einer Offenbarung gewürdigt, die mein Leitfaden
ist, ein Leitfaden, der mich in den Himmel führen wird. Die Flucht
vor dem Teufel, die Verachtung dieser Welt, die Abtödtung der
Begierden, die Sehnsucht nach Gott, die freiwillige Vernichtung der
Fessel ... das ist mein Weg. Es gelang mir fast alles, aber vor dem
letzten stehe ich mit Bangigkeit.

		Oft höre ich himmlische Stimmen, die mich rufen. Ach wie
glücklich ich bin! Bald werde ich selig sein.«

		 

		 

		So viel des Hauptsächlichen der Schrift, wie es in dem
Gedächtnisse Wahnfred’s verblieben war. Darunter fand sich auch
allerlei Wunderliches, Unverständliches. Besonders gegen Ende hin
war sowohl in der Schreibart eine wachsende Verwilderung, als auch
in der Denkweise eine steigende Verwirrung bemerkbar. Die äußere
Welt, sowie die Lebensweise des Einsiedler, seine Schicksale und
etwaigen Abenteuer in der langen Reihe von Jahren fanden kaum
Erwähnung. Überall nur die Laute einer ringenden Seele. Die Klagen
und Selbstanklagen waren allmählich verstummt, Zufriedenheit und
Glück fanden stets begeisterten Ausdruck; die letzten Seiten waren
völlig im Tone der Verzückung geschrieben.

		Es wirkte ansteckend, und als Wahnfred, der Mann vom Gestade,
all das gelesen hatte, rief er aus: »Das ist die Wahrheit!«

		Es war lange nach Mitternacht. Das Feuer auf dem Herde war matt
geworden. Im Walde heulten die Wölfe, Wahnfred hörte sie nicht. Er
war vertieft in die Offenbarung und in das Bekenntniß des
Einsiedlers.

		Das ist mein Vorbild. Was er gesühnt hat, das habe auch ich zu
sühnen, und noch mehr. Mit eigenem Willen und eigener Hand will ich
ein Band um das andere zerreißen, das mich an diese Erde knüpft, wo
mich der Teufel gelehrt hat, zu sündigen. Was Gemeinde? Es ist doch
nur eine Gemeinschaft zum Genusse irdischer Güter. So viele Opfer
für sie gebracht werden mögen, keines hebt sie zu Gott. Was
Familie? Sie muß der Erde entfremdet werden. Wenn ich für sie lebe
und sorge, wird sie das nicht. Wenn ich ihr vorausgehe, den Weg
weise, wird sie mir nachblicken und folgen. Mein Weib, mein Kind,
wie habe ich Euch lieb! Wäre es nur nicht eine Liebe, die mich
kettet, die ein Werk des Teufels ist! Diese Kette muß gebrochen
werden. Ich will Euch ein Zeichen hinterlassen, daß wir uns im
Himmel wiederfinden.

		Solche Gedanken hegte der arme Wahnfred, sie reiften zwar nicht
zum Entschluß, aber er gab sich ihnen hin.

		Wir von heute wenden uns, wenn nicht gar spöttelnd, so doch mit
Kopfschütteln von derlei Religionsschwärmerei der Vorfahren ab, der
Himmelsucher, die in Drangsal und Herzensnoth zu Gott ihre Zuflucht
nahmen. Und doch, wie unvergleichlich elender ist das heutige
Geschlecht, welches die Überzeugung erklügeln will, daß kein Gott
lebe, daß ein allmächtiger Helfer und Retter der Menschen weder am
Himmel, noch auf Erden zu finden sei, daß der Mensch, ein Spiel des
Zufalls, wenn auch nicht am besten, so doch für sich am
vernünftigsten handle, sich in einer Art von Galgenlust an den
Genüssen dieser Welt zu betäuben, um nicht zutiefst zu empfinden
den unbegrenzten Jammer, von dem uns nur der einzige treue und doch
gefürchtete Freund, der Tod erlösen kann. Es ist das gleiche Ziel
heute wie damals, nur daß in jenen Tagen ein glühender Idealismus
seine magischen Strahlen warf auf die dunklen Wege der
Erdgeborenen.

		Aber Wahnfred’s neuer Weg war nicht der damals gewöhnliche. Er
hegte jetzt Gedanken des Selbstmordes und träumte sich hinein in
das Leben des Grafen von Bechern.

		Das ist die Gefahr der Einsamkeit, daß der Geist wie spielend
anfangs aus den regelmäßigen Bahnen entgleist, daß er dann hintollt
über Grund und Ungrund und rasch auch den Körper mit sich
zieht.

		Wenige Wochen vergingen nach dieser unseligen Weihnacht, und
Wahnfred ging ernstlich mit dem Gedanken um, sich das Leben zu
nehmen. Oft, wenn ihn das blutige Bild aus der Kirche zu Trawies
beängstigte, fand er in diesem Vorhaben Beruhigung. Blut um Blut,
so sagten ja auch die heiligen Schriften.

		Nur seinem Erlefried hätte er noch gerne die Lehren des Vaters
ans Herz, den Segen des Vaters aufs Haupt gelegt. Das konnte zu
solcher nicht sein. Hinaus ging er, schrieb es mit dem Stabe auf
den Schnee: »Mein Sohn! Sei liebreich gegen die Menschen und wahr,
aber folge ihnen nicht. Ohne Wehmuth zerhaue das Band zwischen
ihnen und Dir und wandle den einsamen Pfad durch Noth und Tod
hinauf zu Deinem Herrn.« Wenn dieser Schnee zerrinnt und die Wasser
niederbrausen, und wenn Deine Worte Häuser niederreißen und Städte
zerstören, was dann?

		Er grub mit dem Stabe über die Schrift hin und strich sie
aus.

		 

		 

		In den ersten Tagen des Februar wurde der Gesichtskreis so rein,
daß Wahnfred, wenn er auf den Donnerstein, dem Christtagberge,
stand, über die Waldkämme hin das Heideland mit den fünf Kiefern
sah und dahinter das Hügelgelände mit den breiten Thälern und den
vielen Ortschaften, die ganzen weiten Gaue mit dem zackigen
Bergzug, der in der Ferne durchsichtig wie Glas erschien und den
Wahnfred’s Auge bisher noch nie erreicht hatte. Eine laue Luft
wehte aus jenen Gegenden her und die letzten Schneeschollen fielen
von den Bäumen herab, so daß der Wald und die einzelnen Baumgruppen
ganz schwarz dastanden auf dem weißen Grunde. Alle Waldrücken des
Ritscher schienen näher geschoben, und es lag mitten im Tage über
Allem eine matte Dämmerung. Der Himmel war gleichmäßig grau
angelaufen und die Sonne nicht sichtbar. Die Luft war feucht, und
wenn Wahnfred über den Schnee ging, so brach er ein bis auf den
Grund.

		In diesen Tagen ließen die Wölfe das heulen sein, denn sie
litten keinen Hunger. Das Hochwild, das sie jagten, konnte nicht
weiter und war leicht zu erjagen. Auch Wahnfred schoß einen großen
Hirschen und war nun einige Zeit mit Fleisch versorgt.

		Und in einer dieser Nächte war es, daß Wahnfred aus dem Schlafe
geweckt wurde. Er hörte ein eigenartiges Tosen, daß davon das Haus
erbebte. Er dachte an Wasser und sprang auf. Als er die Thür
öffnete, um hinaus ins Freie zu sehen, ging ein vielstimmiges
Pfeifen hin über das Dach. Er trat hinaus, betäubt noch vom
Schlafe, da drang es wie ein Ruthenschlag an sein Haupt.

		»Wer ist da?« Rief er laut, aber das Brausen und Pfeifen währte
fort, und Wahnfred bekreuzte sich und sein Gedanke war: Die wilde
Jagd fährt über mein Haus.

		Als das Sausen und Brausen immer fortwährte, jetzt tosend in den
Schutztannen des Hauses, jetzt rauschend dort in den Baumgruppen am
Waldsaume, da wurde Wahnfred endlich gewahr, daß es der Sturm wäre.
Er zog sich zurück unter das schützende Dach und machte Feuer an.
Selbst die sonst so fröhlichen Flammen zuckten und zitterten, und
in Wahnfred wurde die Erinnerung an seine That, das Bewußtsein
seines Elendes von Neuem mächtig aufgerüttelt; in dem Getöse und
Gezische des Windes hörte er winselnde Gespenster. Vom Trasank
hernieder schwebten blasse Nebelgestalten, sie trugen Lichter,
welche keinen Schein gaben, blaue zuckende Flämmlein. Eine der
verschleierten Gestalten in den Wolken hielt einen Kelch empor, aus
welchem Blut überfloß und vom Sturme hingepeitscht auf die Erde
tropfte. Dann kamen Wesen in schwarzen Hüllen, sie trugen auf hoher
Bahre den Erschlagenen.

		Wahnfred sprang auf.

		»Ein Ende, ein Ende!« rief er aus, »ich bin bereit, Wenn es
Gottes Wille ist, er nehme mich. Nur die eigene Hand sträubt sich
dagegen. O, möchte eine von euch, ihr Tannen, über mein Haupt
niederbrechen! Jauchzend wollte ich sterben. Nur ich selbst kann
nicht mehr tödten. Wohlan, über den Ritscherwald stürmt jetzt der
Tod, ich höre die Äste krachen, die Stämme brechen. Ich will einen
Spaziergang machen.«

		Und als der Morgen graute und ein blasses Licht lag über den
Blößen und über dem Gebäume, das heute alllebendig war, verließ
Wahnfred das Haus. Er trug weder Stock noch Beil, noch andere Wehr
mit sich. Oft brach er tief in den weichen Schnee, er rang sich
wieder heraus und dem Walde zu. Oft wollte ihm der Wind, der lau
über das Schneefeld fegte, den Athem verschlagen. Unweit von ihm,
in einer Gruppe rüttelte der Sturm mit aller Macht, das Geäste
schlug wie abwehrend auf und nieder, die Wipfel bogen sich wie
ausweichend hin und her, nur einer stand inmitten, der größte, der
älteste, der Ahn; er stand und – brach. Knisternd, schmetternd,
krachend, dröhnend stürzte er in den Schnee, der wie Wasser hoch
auffluthete und den Stamm in sich begrub. Nur wuchtiges Geäste
ragte noch hervor, und an diesem rüttelte und zauste der Sturm.

		Überall im Walde rauscht es, alle Wipfel wiegten sich beständig
hin und her, jetzt mäßiger, gelassener, plötzlich wieder erfaßt zu
heftigem Schwunge, sich stemmend dann und bäumend – der eine
widerstand, der andere brach. Was war das für eine Aufruhr in der
Wildniß! Die Bäume schienen sich gegenseitig zu jagen, zu
peitschen. Die kleinen bogen sich leicht und duckten sich, aber die
großen schleuderten ihre Äste auf sie nieder. Besäet mit Strünken,
Zweigen und Zapfen war der Boden. Manches Rabennest war mit dem
Wipfel herabgeflogen und die Thiere flatterten und kreischten
zornig oder rathlos darüber hinweg.

		Durch diesen Wald schritt nun Wahnfred, der Mann vom Gestade.
Sein Haupt war entblößt, harrte willig des Streiches. Er ging nicht
langsam, er ging nicht rasch, aber er ging seinen gleichmäßigen
Schritt. Er sprang nicht hin dort, wo ein Baum brach, er wich nicht
aus dort, wo ein Strunk stürzte. Oft streifte ihn das Reisig eines
niederfahrenden Astes, oft flog ihm der aufspringende Schnee ins
Gesicht, aber er blieb unversehrt. Je wilder der Sturm wüthete,
desto freudiger brannte sein Auge. Mehrmals war sein Weg verlegt.
Mit hochragendem Knie lehnte manch geknickter Stamm, manch anderer
hing noch an seinem Strunk, kopfüber den Wipfel in den Schnee
gestürzt. Manch anderer wieder, aus der Höhe niedergebrochen, war
hängen geblieben im luftigen Geäste der niedrigeren, die ihn nun
mit ihren Armen hielten und trugen wie eine Bahre.

		Wahnfred, den Todsucher, hat keiner getroffen.

		Er wand sich weiter durch das Gestrüppe und das Gefälle, er
kroch darunter und kletterte darüber hin. Dort wo stürzende Bäume
ihre Wurzelscheiben mit sich aufgerissen hatten, daß diese nun wie
Bergmassen ragten, war das Weiterkommen am mühsamsten, und wenn
auch noch die Grundlosigkeit des Schnees dazukam, in welchen
Wahnfred, schon erschöpft und unbehilflich, oft bis an die Brust
einsank, und wenn er sich umstrickt sah von dem Gewirre des
zerrissenen Waldes und über all dies hin ungebändigt die Windsbraut
raste, so wollte ihn doch das Schauern des Todes erfassen.

		Als er so in den Schneemassen lehnte, als er sich den Schweiß
vom Angesichte wischte und mit dem Schweiß eine Thräne über sein
unglückliches Leben, stieg auf einem Baumstamme, der vor ihm
hingeworfen lag, vorsichtigen Schrittes ein Wolf heran. Ein großes
Thier, mager mit verfilzten Haaren und mit Hungersgier in den
grünlich glühenden Augen. Als er denn Mann sah, blieb er auf seinem
Wege stehen, drehte die gespitzten Ohren nach vorwärts, und aus
seiner Schnauze blinkten die Zähne. Lange stand er unbeweglich da
mit eingezogenem Schweife und kräftig gestemmten Vorderbeinen und
ließ seine Augen glühen. Als er erwogen haben mochte, wie ganz
wehrlos der Mann im Schnee stak, fing er an zu knurren und schon
stand er auf dem Sprunge nach seinem Opfer, da rauschte ein
buschiger Wipfel hernieder. Erschrocken sprang das Raubthier mit
mächtigen Sätzen über das Gefälle hin.

		Wahnfred, nun durch die Angst vor dem Wolf neu belebt, sichte
sich aus seiner Lage allmählich wieder hervorzuarbeiten. Es gelang
ihm; er ging weiter, sein Ohr war fast betäubt von dem steten
Gebrause. Er hatte einen solchen Sturm noch nie erlebt. Zur Zeit,
als er ein siebenjähriger Knabe gewesen, hatte auch ein Sturmwind
die Wälder von Trawies verheert. Die Leute hatten damals nach altem
Volksglauben gesagt, es müsse sich Jemand erhenkt haben, weil sich
die Bäume so schüttelten. Und bald darauf erfuhr man es, daß sich
im Trasankthale ein Holzknecht aus Verzweiflung darüber, daß sein
vergrabenes Geld ausgehoben worden war, an einen Baumast geknüpft
hatte. Der Knecht kam nicht in geweihte Erde, sondern wurde unter
seinem Baum verscharrt. Was hat damals Wahnfred’s Großvater, der
alte Zimmermann auf der Krücke für ein Wort ausgesprochen? – Jedes
Verbrechen, so sagte der Greis, kann verziehen werden, nur der
Selbstmord nicht. Denn der Selbstmord kann nicht mehr gebüßt
werden.

		Wahnfred blieb stehen und dachte über das Wort seines Vorfahren
nach. Die ganze, unmeßbare Liebe, mit welcher einst der Knabe an
seinem Großvater gehangen war, erwachte zu dieser Stunde und begann
sein Herz zu wärmen. In schmerzlichen Leiden war der alte Mann
dahingesiecht, jeden Tag den Tod vor Augen und jeden Tag seinem
Gott für das Leben dankend. Wie war die Krankheit qualvoll!
Verzehrend fraß sie an den Knochen seines linken Beines; und wie
war er doch heiter, liebreich gegen seine Umgebung, wie machte er
oft noch Scherze über die eigenen Schmerzen! Und in seiner letzte
Zeit lag er still auf dem Bette, preßte die Lippen zusammen,
verwand das Zucken seiner Glieder und lächelte mit den Augen. Als
sie ihm diese Augen endlich zugedrückt hatten, sagte der Pfarrer:
»Ihr wisset es Alle nicht, wie gräßlich er gelitten hat; ich ahne
es. Der Dulder fährt vom Mund auf in den Himmel.« – Ja guter
Pfarrherr der damaligen Zeit, das ist das rechte Wort gewesen.
Dieser Dulder war ein Held. Auf die Freuden der Welt verzichten ist
leicht, aber ihrer Leiden spotten, das ist das Trotzigste, das man
dem Teufel entgegenstellen kann.

		So dachte Wahnfred, dessen Stimmungen wandelbar waren, wie Luft
und Wetter unter den wandelnden Sternen. Da ihn der Himmel an
diesem Tage verschonen zu wollen schien, nahm er dies für ein
Orakel und war entschlossen, muthig weiter zu leben, sich wieder
den Lehren seiner Vorfahren zuzuführen, in denselben Sühne und
Rettung zu suchen und die Schriften des Einsiedlers zu
verbrennen.

		Er wendete sich auf Umwegen, über Lichtungen, wo der Wind den
Schnee theils weggefegt, theils geschmolzen hatte, seiner Thalung
zu. Da war über die Blöße her plötzlich ein Schnoben, welches nicht
vom Sturme kam; er wendete sich rasch und sah den Wolf – es war
jener vom Baumsteg – in eiligem Sprunge auf sich zurasen.

		Kaum hatte Wahnfred noch Zeit, einen aus moderndem Strunke
hervorragenden Ast zu brechen. Denselben mit beiden Armen
schwingend – barmherziger Gott, wenn jetzt das gräßliche Bild
aufsteigt, um ihn zu lähmen! Nein, die funkelnden Augen des
Raubthieres hielten ihn gespannt, er erwartete die Bestie und hieb
mit aller Kraft darauf los, beim ersten Schlage schon brach der Ast
entzwei! Auf zu seiner Brust sprang das wüthende Thier und lechzte
nach warmem Blut, eine einzige Wendung, und Wahnfred stieß ihm das
gebrochene Stück Holz mit seinem scharfen Splitter tief in den
Rachen. Noch bäumte sich die Bestie und schlug mit den Pfoten an
die Schnauze, als wollte sie den Speer herausziehen, Blut schoß
hervor und röchelnd wälzte sich der Wolf auf dem Boden.

		Wahnfred selbst sank erschöpft auf einen Strunk und sah dem
Thiere zu, bis es verendet hatte. Dann lachte er auf; er lachte
über sich, des ausgegangen war, um zu sterben. Das war ihm klar,
selbst mit dem unerschütterlichstem Vorsatz, zugrunde zu gehen,
hätte er sich gegen das Raubthier zur Wehr gesetzt. Da ist keine
Zeit zum Denken: willst du, willst du nicht? Durch die Glieder
fährt ein Blitz, die Arme ringen von selbst; und der sonst so
träumerische Mann hatte in diesem Augenblicke der Todesgefahr, dem
Ziel- und Ausgangspunkte all seiner Philosophie, nichts gedacht
als: Bestie, ich wehre mich!

		Wölfegeheul, das vereint mit dem Brausen des Windes vom Walde
her drang, bewog den Mann zu raschem Aufbruche. Mit einem schweren
Aste bewaffnet, eilte er, so gut es ging, seinem Asyle zu, und die
Arme des Windes hinter ihm drängten, schoben ihn vorwärts, bis er
unterhalb des Christtagberges auf eine Höhung gelangt war. Hier
drang ihm Brandgeruch entgegen. In der Mulde zogen sich Streifen
Rauches, und einen Augenblick später sah Wahnfred seine Klause
brennen.

		Der Sturm hatte eine der Schutztannen gebrochen und
niedergeworfen auf das Haus, dessen Dach unter der stürzenden Last
geborsten war. Die Trümmer waren auf die Gluth des Herdes gefallen,
der Wind hatte das Feuer entfacht und nun flogen die Flammen
hochauf in das Geäste und Gewipfel der rauschenden Baumgruppe.

		Als Wahnfred dieses sah, gerieth er in eine Art von
Entzücken.

		»Nun weiß ich, o Herr,« rief er aus, »Du willst, daß ich leben
soll. Während ich ausging, um den Tod zu suchen, hast Du mich vom
Tode gerettet.«

		Nun aber?

		Nun wollte er leben und konnte nicht. Sein geringer
Nahrungsvorrath war verbrannt, sein Schießgewehr, der Rest seiner
Kleider war mitsammt dem Obdache verbrannt. Schutzlos stand er da
und im Walde rüttelte der Sturm, heulten die Raubthiere. Ein Meer
von weichem Schnee umgab ihn weit und breit und machte das
Fortkommen selbst mittelst Fußscheiben unmöglich. Er fühlte sich
hungernd und entkräftet und hatte nichts, um sich zu erquicken. Auf
einmal bettelarm. Ja, wenn du das wärest, unseliger Mann, wenn du
betteln könntest! Die Bäume werden dir mit schwingenden Armen ihre
Zapfen zu.

		Wie unnöthig, Wahnfred, war alles, was du plantest! Der Himmel
erhält dich, verdirbt dich, wann er will.

		 

		Mit Schnee hatte er sich geatzt. Aus der Asche seines Hauses
hatte er die halbverkohlten Reste von Hirschfleisch gegraben und
sie verzehrt. Die nächste Nacht hatte er schlaflos auf der
glosenden Brandstätte zugebracht.

		Der Sturm war vergangen, grauenhaft still lagen die tausend und
tausend gebrochenen Stämme. Die laue Luft hatte den Schnee um ein
gut Theil zusammengebeizt; wenn nun, wie es den Anschein hatte,
wieder Kälte kam und der Schnee fror, so war an ein Entkommen aus
diesem nun furchtbar unwirthlich gewordenen Hochthale wohl zu
denken. Wohin, was dann? Deß fragte sich Wahnfred heute noch nicht.
Vor Allem galt es, auf der Brandstätte das Feuer zu wahren und von
den verbrannten Nahrungsresten so viel genießbar zu finden, als der
Körper in äußerster Noth bedurfte. Der verbrannte Hirsch duftete
weithin, und auch die Wölfe rochen den Braten. Lauernd kamen sie
heran, in immer engeren Kreisen umschlichen sie die rauchende
Stätte. Wahnfred rettete, was zu retten war, mit sich auf eine der
dichtästigen Schirmtannen. Und so saß er nun oben im Astgeflechte
einen Tag und eine Nacht. Während der Nacht hatte er sich mit einem
zähen Zweig an den Stamm gebunden, daß er im Schlafe nicht
hinabstürzen konnte. Wie war die Wohnung, deren Asche nun
verglimmte, königlich gewesen gegen diesen Wohnsitz im Getanne!
Aber Wahnfred war zufrieden, daß ihn der Baum noch schützte. In der
Gefahr war seine Lust zum Leben gar wundersam erwacht, und seine
Hoffnung, mit sich und den Menschen doch wieder ins Reine zu
kommen, neu erstarkt.

		Die Nacht war kalt und still. Er hatte aus Reisig einen Mantel
um seinen Leib geflochten. Die Füße stellten sich auf einen Ast,
aber der Schlaf wollte nicht kommen. Es standen die Sterne am
Himmel, und die Ruhe, die über dem weiten Walde lag, war so groß,
daß sie in der Seele des Menschen fast Unruhe erzeugte.

		Als endlich nach Mitternacht, da sich das Gestirn schon gewendet
hatte, die Augen des Baumbewohners sinken wollten, war es, als
hätte dort drüben durch den Wald ein Schuß gehallt. Wahnfred fuhr
empor. Da aber nichts mehr zu hören war, als das Schweigen der
Nacht, da keine Wahrscheinlichkeit gedacht werden konnte, daß
wirklich ein Mensch in der Nähe sei, beruhigte sich Wahnfred wieder
und sank endlich in Schlaf.

		Als im Morgenschimmer schon die Ammern zwitscherten, als die
Sonne aufging und ihr Flammengold goß über das Schneeland, schlief
Wahnfred noch immer, aber die Füße waren losgerutscht und gängelten
zwischen den Ästen frei herab. Die Reisighülle schützte den
Schläfer, dem wohl zu sein schien, wie jenen Thieren, die sich zur
Winterruhe in die Bäume verkriechen, und zur Frühlingszeit wieder
fröhlich erwachen.

		Wahnfred lag in seiner erquickenden Ruhe wirklich dahin, wie in
einem Winterschlafe, und vielleicht wäre er in den Frühling, in den
ewigen, hinübergeschlummert, hätte ihn nicht eine laute
Menschenstimme aufgeschreckt.

		»O Herrgot!« rief es unten, »hat sich Der auch erhenkt?«

		»Wer ist denn hier?« Fragte Wahnfred und suchte sich eilig von
seinen Banden und Panzern freizumachen.

		»Lebst Du doch?« Hierauf die Stimme von unten. »Aber Schreiner,
was hast Du für eine Wirthschaft angerichtet?«

		Die Stimme des Feuerwart war’s.

		»Du bist es, Gallo?« Mit diesen Worten kletterte Wahnfred rasch
herab und sprang auf den Boden. Aber als er vor einem gebeugten,
weißlockigen und graubärtigen Manne stand, meinte er, er habe sich
geirrt.

		»Was Du dreinschaust wie ein Wildling! Wahnfred, kennst Du mich
nicht mehr?«

		»Wie bist Du grau geworden, Feuerwart, seit wir uns das
letztemal gesehen haben!«

		»Möchte wetten, Du wärest es in diesen zwei Monden ebenfalls
geworden an meiner Stelle unten in Trawies. Doch wie ich sehe,
lebst Du auch nicht am vergnügtesten.«

		»Vor zwei Tagen, wie der Sturm war, hat mir dieser Baum, von dem
Du die Brände siehst, das Haus eingeschlagen und in Brand
gesteckt.«

		»Willst es nicht, so brauchst es nimmer.«

		»Es ist weg. Vor Allem bitte ich Dich, daß Du mir die Worte
vergißt, die ich in der Rabenkirche gesagt habe – es hat mir so
viel weh gethan. Und jetzt sage mir, was Dich heraufführt?«

		»Eins, das auch Dich angeht.«

		»Mein Weib und Kind?«

		»Die leben im Frieden beim Bart am Tärn. Das Haus des Bart liegt
ja hoch im Wald.«

		»Das werde ich Dir schon erzählen. Jedoch denke ich, wir machen
vorher Feuer an und nehmen ein Morgenbrot. Wollte mich
wundernehmen, wenn Du schon gefrühstückt hättest.«

		»Dazu, mein lieber Gallo, hätte ich wahrlich des Heilands
bedurft.«

		»Laß Dir nicht bange sein, siehe ich habe Dir etwas
mitgebracht.« Dabei wies er auf ein Bündel, das er vorher unter den
Baum gelegt hatte. »Aber um Gotteswillen, Wahnfred, wenn ich nicht
gekommen wäre?«

		»Greulich ist der Weg von Trawies in den Ritscherwald, das
kannst mir glauben, aber mein Freund, der Weg vom Ritscher nach
Trawies ist noch schreckbarer.«

		Nach diesen Worten begann er aus dem Reste von Brennholz ein
Feuer anzumachen und dann Brot und Branntwein auszupacken.

		Sie aßen und schwiegen dabei, als bange Jedem vor dem, was er zu
berichten und zu hören habe.

		»Warum hast Du den Vorrath in der Rabenkirche nicht geholt?«
Fragte endlich Gallo.

		»Bevor mir das Gewehr verbrannte, habe ich Nahrung genug
gehabt.«

		»Etlichemale,« fuhr der Feuerwart fort, »bin ich gegangen, um
nachzuschauen, und da die Sachen immer dort gewesen sind, so habe
ich mich aufgemacht, um zu sehen, ob Du wirklich in dieser Klause
Deine Zuflucht genommen habest und ob Dir nichts widerfahren sei.
Kann wohl sagen, daß ich über dreißig Stunden vom Dürrbachgraben
her gebraucht habe.«

		»Wieso, daß Du vom Dürrbachgraben herkommst, Feuerwart?«

		»Es ist nicht zu glauben, was dieser Sturmwind angerichtet hat,«
erzählte der Gallo, »die Mieslingschlucht schaut aus, wie ein
Scheiterhaufen, so liegen darin die zerspaltenen Bäume. Die Trach
ist verlegt und verworfen und das Hochwasser reißt die Stämme mit
sich und staut sich an der Klamm, daß der See schon herein bis zur
Rabenkirche geht. Auf der Tärnleithen, Du weißt, wo der schöne Wald
gestanden ist, die Stämme wie gegossen, kein Wurmstich im Holz und
kein welkes Zweiglein, liegt alles hingestürzt. Vom Hause des Uli
hat der Wind das Dach gehoben und es auf dreißig Schritt Weiten hin
in den Bach geworfen. Über meine Hütte ist ein großmächtiger Baum
gestürzt, aber so, daß er an einen anderen aufgefallen und daran
hängen geblieben ist, und wir unterhalb d’rin hocken und keine
Stunde sicher sind vom Erschlagenwerden. Wie es weiter hinten auf
dem Tärn aussieht, das weiß ich selber nicht; ein Schwarm von
Krähen ist herübergekommen in den Dürrbachgraben, so sind drüben
sicherlich ihre Nester zerstört. – Wie ich durch eine solche
Zerstörniß heraufgekommen bin, meinst? Ich habe den Umweg über die
Birstlingblößen genommen. Habe wohl viel kriechen und klettern
müssen und hätte es nicht vermeint, daß es den Ritscherwald, der
hoch liegt, und wo die Luft freien Ausweg hat, so arg mitnehmen
sollte können. Zum Weiterkommen ist’s gewesen bis zur Wand her, wo
der Wasserfall ist. Du wirst es wissen, die Leiter ist weg; einen
stundenlangen Seitenweg habe ich machen müssen, sonst wäre ich
gestern Abends schon dagewesen. So hat mich die Nacht übereilt; zum
Weitergehen war’s in der Finstern nicht, habe mich im Dickicht
niederlassen müssen und Feuer anmachen und sonst dazuthun, daß ich
nicht angefroren bin. Die Bestien haben mir keine Ruh’ lassen
wollen, und sind wir sogar ernstlich aneinander gerathen – solltest
den Schuß ja gehört haben. Denn weit war’s nicht von da, und mich
hat’s heute noch gewundert, daß ich auf einmal hier auf der Blöße
stehe und die Baumgruppen erkenne und die Nacht über so nahe bei
Dir gewesen bin. Aber erschrecken kannst Einen, Wahnfred, wie Du
vom Baum die Füße herabhängen läßt. Auf der Stelle ist mir durch
den Kopf gefahren, Du hättest es auch so gemacht wie Dein
Vorgänger, der fromme Einsiedler. Ich habe es dazumal nur nicht
sagen wollen, daß er nicht etwan um seine geweihte Erden gekommen
wäre! Aber gefunden habe ich den Schelm an der Schnur. Dir wird’s
auch lieber gewesen sein, Schreiner, daß Du es nicht gewußt, wie
sich der Klausner mit der Rosenkranzschnur erdrosselt hat.«

		»Der Mann ist seinem Grundsatze treu geblieben,« murmelte
Wahnfred. »Wie Gallo, wenn Du auch mich so an die Ewigkeit geknüpft
gefunden hättest?«

		»Heute wäre nicht mehr nöthig, es zu verheimlichen.«

		»Aus Ehrenpflicht hättest Du es thun mögen.«

		»Der geweihten Erden wegen thut heute bei uns Keiner das Maul
mehr auf.«

		»Wie meinst Du das?«

		»O mein Freund,« sagte der Feuerwart, »was ich Dir zu erzählen
habe! Als wir damals in der Rabenkirche auseinandergegangen sind,
hast Du gegrollt, daß wir Dich ins Unglück gestürzt hätten. Du bist
heraufgestiegen in diesen Frieden, der wie ein Himmel ist gegen
Trawies, das sie jetzt zur Hölle gemacht haben. Wir haben kein
Christfest gehabt in diesem Jahre, haben kein Läuten gehört und
keinen Orgelklang seit langer Zeit. Wahnfred, Du bist es nicht
schuld, wir Anderen sind es auch nicht, es hat so sein müssen. Nur
schreckbar ist, was jetzt über uns gekommen. Das Erdenleben haben
sie uns zerstört, den Himmel haben sie uns entrissen, Wahnfred,
unsere Heimat ist in Bann gelegt!«

		Wahnfred war bei diesen Worten von seinem Strunke aufgesprungen.
Nun stand er da, ein blasser, wildbärtiger Mann und grub sein Auge
in das Antlitz des unseligen Boten. Endlich murmelte er: »Ich muß
Dich doch nicht verstanden haben?«

		»Du hast mich wohl verstanden, Wahnfred, ich sehe Dir’s an.«

		»Sage, daß der Sturm jeden Baum gebrochen, jedes Haus zerstört
hat in Trawies, daß er die Leute todtgeschlagen oder lebendig
begraben thut. Nur das nicht, Feuerwart, nur nicht von Gott
verstoßen sein!«

		»Wenn es allein der Fluch wäre! Wenn’s nur der kirchlichen Dinge
wegen wäre – das wollte mich nicht erschrecken. Wir gingen zum
reinen Christenthum zurück. Aber die Folgen, die Zügellosigkeit!
Und es ist gerade, als ob sie zum Bann auch die Acht über uns
verhängt hätten. Alles läßt uns im Stich, auch die weltliche
Obrigkeit.«

		»Feuerwart, das mag ein Elend werden!«

		»Schon heute, mein Wahnfred. Alles ist aus Rand und Band. Auf
der einen Seite die Noth, auf der anderen die Willkür. Die Straßen
ins land sind zerstört; es geht kein Fuhrwerk hinaus und kein Geld
herein. Die Grenzen sind umstrickt. Da unten, wo der Tärn anhebt,
kannst Du den Strick gezogen sehen, soweit ihn der Sturm nicht
zerrissen hat. Aber den Bann zerreißt kein Sturm. Der Bursch’ vom
Schmied in Trawies, der arbeitslos geworden ist, hat wollen auf die
Wanderschaft gehen; bei den fünf Kiefern ist er zurückgejagt
worden. Der Holzmeister vom Trasankthale wollte nach Neubruck um
seine Rait; ehe er noch in die Stadt hineinkommt, haben sie ihn mit
Steinen todtgeworfen. –Anfangs sind die Leute gar verzagt
gewesen und Viele sind auf dem Angesicht gelegen vor der
vermauerten Kirchenthür, auf welcher das Interdict angenagelt
gewesen. Wenn Du es hättest gelesen, würdest Dich verwundert haben,
was die Herren fluchen können! Der Sandhock hat die Schrift aber
herabgerissen. Bald ist auch Anderes geschehen. Auf der Höhe, wo
man von Freiwildbach hinübergeht in den Tärn – wirst Du wissen –
ist eine Bildsäule gestanden in einer Baumnische, der heilige
Nikolaus. Bischof brauchen wir keinen bei uns! haben sie geschrieen
und haben das Bild zu Boden geworfen. Wenn wir verflucht sein
sollen, haben sie wieder geschrien, so kann uns auch kein Heiliger
helfen, und haben vom Brückenkreuz an der Trach den heiligen
Sebastian, und von der Capelle, die vor dem Wirthshaus steht, die
heilige Katharina gerissen. Und die Wildesten darunter sind gar
über die Muttergottesbilder hergefallen, und Einen höre ich heute
noch, wie er ruft: Wenn wir schon des Teufels sind, so brauchen wir
kein Kreuz und keinen Herrgott! – und haben die Crucifixe zerstört.
Es waren wohl Leute da, die sich dem Treiben widersetzt haben; mein
Gott, die sind nicht beachtet, sind zurückgestoßen worden. Die
Anderen sind schon die Stärkeren. Streit und Hader giebt es, daß es
ein Schreck ist.«

		»Und bist denn Du kein Mittler geworden?« fragte der entsetzte
Wahnfred.

		»Schreiner, das sind andere Zeiten gewesen, als sie auf das Wort
des Feuerwart gehört haben. Freilich war ich so kindisch und habe
Ordnung machen wollen. So! hat es geheißen, der Alte, der uns
hineingeritten hat, will auch noch reden? Heut’ ist nicht gestern,
heut’ haben die Jungen und Starken das Wort in der Hand.
Althausgesessen! Wir brauchen keine Althausgesessenen; Jeder soll
sich’s selber erwerben, was er haben will. Her mit dem
Großbauernhof, den wollen wir uns theilen. Um Mitternacht sind sie
gekommen – eine Rotte und ein Gesindel, wie ich es zu Trawies nicht
vermeint hätte; scheint es doch gerade, als wie wenn alle
Galgenstricke von weit und breit zusammenliefen ins vogelfreie
Trawies! Um Mitternacht sind sie gekommen mit Hacken, Sensen und
Pflugscharen. Meine Knechte und Mägde will ich wecken – ist nicht
mehr vonnöthen, sie sind Alle schon bei der Rotte und schlagen
gegen mich mit meinen eigenen Geräthen. Eine alte Magd, halb blind
und halb lahm, ist uns treu geblieben, ist mit uns gewesen, als sie
uns hinausgestoßen haben aus dem Feuerwarthof. Die Lahme hat mir
geholfen, mein krankes Weib zu schleppen. Das Töchterlein ist noch
die Vernünftigste gewesen von uns; der Sela fiel es ein, in der
finsteren Nacht könnten wir nicht weiter und hat eilig an der
Herdgluth die Laterne angezündet. Sonst wäre das Ahnfeuer auch
dahin, ich hätte an nichts mehr gedacht. Weit in den Dürrbachgraben
sind wir gerathen, dort haben wir uns in einer verlassenen
Holzerhütte eingeheimst, dort leben wir heut’ noch, und wir werden
von Glück sagen dürfen, wenn sie uns leben lassen.«

		»Das sind schöne Zeitungen, Feuerwart, die Du mir mit aus dem
Thale bringst,« versetzte der Wahnfred in der Ironie des heimlich
kochenden Zornes. »Aber die Anderen, regen sie sich denn
nicht?«

		»Wer?«

		»Der Bart vom Tärn, der Firnerhans –«

		»Der Firnerhans!« unterbrach Gallo. »Jesus Maria, Schreiner, Du
weißt es nicht! – Weißt Du es wirklich noch nicht?«

		»Was noch?« Fragte Wahnfred.

		»Ja wie solltest Du es denn wissen können! Die Nebel, die
aufgestiegen sind aus Trawies zu Dir, sind ja nicht blutig gewesen,
die Berge haben ja nicht gebebt, wie das Ungeheuerliche geschehen
ist. Der Firnerhans war unter ihnen.«

		»Dein Vetter, der Holzer Thom aus dem Tärn, war auch unter
ihnen. Elf waren ihrer. Mit elf Köpfen bist Du erkauft, Wahnfred!
In der Kirche hingerichtet, enthauptet – o mein Gott, wie gräßlich
ist’s auf dieser Erden!«

		Mit diesem Rufe war der alte Mann zusammengeknickt, hatte das
Gesicht verhüllt mit seinem Mantel.

		 

		 

		Wahnfred stand wie eine Bildsäule da in der Morgensonne. Sein
Schatten lag hingestreckt über den Schnee. »So dieser Schatten
hätt’ künnen aufstehn,« sagt die Schrift, »hätt’ er leichtlich dem
Baumschokk bis zum führnehmbsten Wipfel gereicht.«

		»Feuerwart!« schrie Wahnfred nun plötzlich und stand mit
geballten Fäusten drohend vor dem alten Mann: »Warum hast Du mich
nicht gerufen?«

		»Schlage mich todt,« murrte der Gallo Weißbucher, »wir ist es
das Liebste. – Dich nicht gerufen! Und hätte ich auch meineidig
werden wollen, es wär dazu keine Zeit mehr gewesen. Du hättest es
nicht besser gemacht. Verlange Dir auch jetzt nicht nach
Trawies!«

		Wahnfred schwieg.

		»Du nimmst Weib und Kind und suchest Dir unter neuem Namen eine
neue Heimat!«

		»Thue Du’s, wenn Du kannst!« antwortete der Wahnfred, und seine
Stimme klang fremd.

		»Ich kann es nicht. Ich bin auf dem Boden meiner Vorfahren alt
geworden, ich gehe mit der Heimat unter. Aber Du bist noch jung
genug, um auf fremdem Boden Fuß zu fassen, um die Greuel, die Du
noch nicht gesehen hast, zu vergessen, um mit Deiner Hände
Geschicklichkeit Dir Brot zu erwerben und wieder ein zufriedenes
Leben zu führen.«

		Da sagte Wahnfred: »Ich gehe hinab nach Trawies!«

		»O, wenn Du so hinabsteigen könntest, wie Moses vom Berge Sinai,
mit neuen Gesetzestafeln.«

		Wahnfred sagte: »Ich gehe hinab.«

		 

		 

		Aus hohen Einöden, wo nur die That der Trägheit herrscht: das
Träumen, stiegen die beiden Männer nun nieder.

		Ihre Wege waren tausendfach verrammelt, gleichsam, als hätte
auch die Natur den Bann gesprochen, oder anders: als wollte ihnen
ein guter Geist die Rückkehr ins Thal des Fluches wehren. In den
Tiefen rauschten die Wildwässer des sich lösenden Winters, ein
warmer hauch wehte Regenschauer nieder, und die Zacken des Trasank
waren in Nebel gehüllt.

		Die Männer gingen in langer Wanderung den Wäldern des Tärn zu.
Wahnfred sehnte sich nach dem Hause des Bart, zu seinem Weibe und
zu seinem Kinde. Als er hinter dem Waldschachen den dünnen blauen
Rauch des Hauses aufsteigen sah, rötheten sich seine Wangen und im
Auge glühte es, wie dazumal, als er in das hinterste Thal des
Trasank ging, um zu freien.

		Nun stand er plötzlich still, griff mit beiden Händen an sein
zerfahrenes Haar, an seinen wildwuchernden Bart und murmelte:
»Gallo, da thät’ ein Scheermesser vonnöthen.«

		»Du mußt Dein Weib noch wunderlich lieb haben,« entgegnete
hierauf der Feuerwart, der auch auf ernsten Wegen seinen Schalk mit
sich trug, »ganz verwunderlich, daß Du jetzt auf die Glattheit
Deines Angesichtes so viel hältst. Aber ich denke, Du wirst ihr
auch mit dem langen Bart recht sein, wenn Du Dir nur sonst keine
einsiedlerischen Bräuche angewöhnt hast.«

		»Feuerwart! Ich bin auf einmal wieder ganz anders, als ich da
oben war. Ich möchte nimmer zurück auf die Höhe, ‘s ist mit so
sonderbar warm und jung, mein Gallo, ‘s ist mir wunderlich jung!
Wie der Mensch zu Zeiten nur so verfrieren kann! Und wie er so
verzagt sein kann und hart gegen die Leute und undankbar gegen
Gott! Diese Wässer da unten – Du wirst es inne werden, Feuerwart –
sie schwemmen alles Übel hinweg von Trawies. Frühjahr wird’s, in
Frieden werden wir wieder unsere Felder pflügen, unsere Wiesen
mähen und unsere Herden weiden. Es wird sein, wie es sonst ist
gewesen, bis wir nur wieder die helläugigen Blümlein sehen auf der
Au! O komm, Gallo, komm, mir ist’s zum Jauchzen, mir ist so
jung!«

		In freudiger Aufregung zog er den Gallo Weißbucher mit sich fort
gegen das Haus. Da sahen sie, wie ihnen ein Mann entgegeneilte,
dieser winkte mit der Hand und rief in einem Tone, der zuhalb ein
Schrei und zuhalb ein Flüstern war: »Stehen bleiben! Eilends zurück
in den Wald!«

		Er kam herbei, der Bart war’s, er drängte die Beiden
waldeinwärts.

		»Was hat das wieder zu bedeuten?« Fragte der Feuerwart.

		»Die Schergen!« sagte der Bart fast athemlos: »Wahnfred, die
Schergen suchen Dich! Du mußt verrathen worden sein. Sie haben es
erfahren, daß Deine Leut’ bei mir sind und jetzt umlauern sie schon
tagelang das Haus und vermeinen ganz richtig, daß Du einmal
herfürgehen müßtest und die Deinen aufsuchen. Vom Fußboden bis zum
Dachfirst haben sie schon Alles drunter und drüber geworfen und
Einer steht fortweg an der Thür und achtet, wer aus- und
eingeht.«

		»Den Weg zu meinem Weib laß’ ich mir nicht vertreten!« sagte der
Wahnfred, und wollte gegen das Haus.

		»Wahnfred!« murmelte der Feuerwart und hielt ihn zurück, »Du
hast monatelang ohne sie gelebt, Du wirst die kurze Zeit auch noch
überdauern, sei kein Knabe.«

		»Mein Weib will ich sehen! Mein Kind will ich haben! Sie sind in
Gefahr. Bart vom Tärn, sage es, die Schergen werden sie martern,
wegführen, tödten!«

		»Das werden sie nicht, weil sie Dich damit ködern wollen. Aber
gehe ihnen nicht in die Falle, Schreiner, bedenk’s, das wäre Dein
und ihr Verderben. Gehe wieder zurück in Deine Wildniß.«

		»Nimmermehr!«

		»Verbirg Dich, bis die Gefahr vorbei ist und ich Dich rufe. Ich
will sie zu täuschen suchen. Gestern ist drüben auf der Karebene
das Gerippe eines Mannes gefunden worden; die Wölfe haben es übrig
gelassen! – so will ich aussprengen, der Flüchtling wär’s gewesen.
Vielleicht ziehen die Landsknechte ab.«

		»Hätte ich doch geglaubt,« versetzte der Feuerwart, »sie wollten
sich’s damit, daß sie uns niedergeworfen und in die Hölle verflucht
haben, genug sein lassen und nicht noch mit Fleiß Menschenjagd
halten in Trawies. Wir gehören dem Teufel und gehen die Herren
nichts an, magst es ihnen sagen, Bart.«

		»Wir hätten Recht auf den Schutz der weltlichen Obrigkeit,«
sagte der Bart, »aber der Kirchenbann ist allemal auch eine halbe
Acht, die ehebald zu einer ganze wird. Geradeaus gesagt, es ist
nicht anders, meine lieben Leut’, wir sind vogelfrei.«

		»Das ist mir nichts Neues,« antwortete der Gallo.

		»Auch das Haus haben sie mir schon niederbrennen wollen,«
erzählte der Bart weiter, »da hätten sie ja das Durchsuchen nicht
vonnöthen gehabt. Aber des Köders wegen haben sie es noch stehen
gelassen. Nur die Vorrathskammer haben sie mir geplündert.
Landsknechte heißen sie und sind von unserem Stamm, aber nicht so
viel Erbarmen haben sie, als was im Herzen einer Kröte Platz hat.
Weil sie uns für Verdammte halten, so spielen sie die Teufel. Der
Türke ist mir lieber.«

		»Und das sagst wahr? Meinen zwei Leuten thun sie nichts zu
Leid?« Fragte der Wahnfred.

		»Denen, mein Wahnfred könntest nur Du zum größten Feind werden,
wenn Du jetzt zu ihnen gingest, die Häscher thäten Dich
niederstechen vor ihren Augen.«

		»Und warum kommt der Knabe nicht mit Dir, Bart? Warum sagst mir
nicht, daß es meinen Leuten gut geht? Verschweig’ mir nichts,
Bart!«

		»Kannst mir’s glauben, Schreiner, ich will Dir gut. Ich weiß,
wie wir Dir zu Schuld sind. So lange ich ein Auge offen hab’ in
meinem Haus, soll den Deinigen nichts Arges widerfahren, so weit’s
an Menschen ist. Was Gott thut, für das kann Keiner von uns Rede
stehen.«

		»Wir wollen uns davonmachen,« sagte jetzt der Feuerwart, »dort
unten habe ich einen Spieß funkeln sehen. In den Ritscherwald
sollst mir nimmer hinauf, dort müßtest Du verkommen. Geh’ mit in
den Dürrbachgraben, in meine Hütte. Ich will Dir zur Wacht sein, so
gut ich kann, will Dir Nachricht bringen von Weib und Kind, bis Du
sie sehen darfst. Geh’ mit mir!«

		»Und kann’s denn sein, daß meine Füße nicht angewurzelt sind auf
diesem Boden, daß ich wieder davon kann gehen, wie ich hergegangen
bin? Ich Leute, ich kann’s nicht. Bart vom Tärn, Du gehst jetzt ins
Haus und darfst sie sehen. Gieb mir Deine Kleider und lasse mich,
wenn es dunkel wird, als der Bart in das Haus gehen!«

		Fast jubelnd rief er den Gedanken aus, aber die Beiden warnten
ihn vor einem Streich, bei welchen alles, was er habe und sei, auf
dem Spiele stünde.

		»So gehe Du! eilends, Bart! Gehe Du, und sage ihnen, daß – o
Gott, was sollst Du ihnen sagen! Sie sollen denken an ihren
Wahnfred, sollen lustig sein! Sollen schlafen – den Winter
verschlafen, so wie der Wahnfred schläft. Der Winter gießt ja schon
zu Thale und das erste Veigelein dieser Frühzeit, das bringe ich
ihnen. Gott’s Gruß!« Er war sich schluchzend an die Brust des Bart,
»Gott’s Gruß meinem Weib!«

		Der wunderliche Mann! Er konnte fast ihrer vergessen und jetzt
auf einmal brach es los. So treiben es Menschen seines Schlages.
Mit Mühe brachte der Feuerwart den Schreiner in seine Hütte.

		»Es ist ja nicht immer gut für den Mann,« sagte er unterwegs,
»wenn Füße und Hände nur dem Herzen folgen. Heute geht er dort hin,
wo er morgen nicht sein will, heute thut er das, was er morgen
bereut, gethan zu haben.«

		»Sei still, Feuerwart!« versetzte der Wahnfred, »gegen inwendig
Weh hilft kein gescheit Reden.«

		Endlich waren sie hinabgekommen zur Schlucht. Das Wasser,
welches aus allen Furchen und Rinnsalen niedergoß, war mächtig und
laut; braun wie Lehm waren die Fluthen, die in rollenden Bauchungen
über die unebenen Gründe schossen, weiß wie Schnee der kochende
Schaum, der an Blöcken und Erdschollen aufbrauste. Hier grub es
unter gelockerter Baumwurzel ein, dort schlug es an widerstrebender
Brüstung empor, da unterwühlte es eine Schneewand, bis die Massen
niederbrachen, das Wasser einen Augenblick stauten und von diesem
zerschellt in Stücken und Trümmern davongeschoben wurden.
Baumstrünke, denen von Sturm und Wasser die Arme gebrochen waren,
glitten heran, stießen brüllend ans Gestein, wurden hoch
aufgeschnellt und stürzten klingend in die Fluth; Erdmassen waren
lebendig und mancher Felsblock wälzte sich langsam weiter, mitten
im Quirlen, Brausen und Gischten der entfesselten Kräfte. Das ist
das wilde Sterben des stillen, weißen Schnees. Muß denn alles, auch
das Reinste, Mildeste und Zarteste auf Erden, sich einmal auflehnen
und einmal den heißen Kampf ringen? Wenn im Leben nicht, so im
Sterben!

		Der Feuerwart ging so rasch, als es im Gewirre des zerschlagenen
Waldes möglich war. Er wußte, seine Hütte stand nicht weit vom
Wasser, und er traute es den Elementen zu, daß sie dem kirchlichen
Fluche Handlangerdienste leisten könnten.

		Sie mußten an den Lehnen hinaufklettern, denn der gebahnte
Fußsteig in der Schlucht war nicht mehr da, darüber hin schossen
die Fluthen. Ihnen zu Seite rollte manche Schneelawine nieder,
Erdreich, Baum und Busch mit sich fortreißend.

		Mitten in solchen Wüsten, von Fluthen umbrandet, von gebrochenen
Stämmen umlagert, auf einem Felsblocke stand Sela, die kleine
Tochter des Feuerwart. Ihr blaues Kleidchen schimmerte durch das
triefende Astwerk; der Staub der zerschellenden Wellen hüllte sie
wie in einen zarten Nebel. Mit weißem Händchen hielt sie sich an
einen Ast und beugte sich vor, um Wasserkresse zu pflücken, die am
schneelosen Rande wuchs.

		Der Feuerwart schrie ihr zu, was sie denn treibe an so
gefährlicher Stelle? Sie hörte in dem Gedonner des Wildbaches das
menschliche Wort nicht. Ihr Gesichtchen war so blühend, wie an
jenem Morgen, da sie mit Erlefried zum Sonnenwendfeste gegangen
war; ihre großen klugen Augen schauten so sanft und ruhig, als
stünde sie mitten in einem Blumengarten. Die Kresse, die sie
pflückte, heimste sie in das halbaufgeschürzte Röcklein. Nachdem
sie das letzte Pflänzlein gesammelt hatte, blickte sie auf in die
Wildniß, und ins rasende Gewässer. In unablässigen Brüllen und
Krachen trieb das Getrümmer des Waldes heran, aber ihre Augen
schauten ruhig.

		Die beiden Männer betrachteten das Kind, dann nahm Wahnfred den
Feuerwart bei der Hand und sagte: »Wir sind nicht verloren.«

		Nun bemerkte das Mädchen den Vater, und flink wie ein Gemslein
des Trasank hüpfte sie von Stein zu Stein, bis sie vor ihm stand.
In stiller Freude schmiegte sie sich an ihn und reichte ihm hinan
bis zur Brust.

		»Was willst Du, Sela, mit diesem Kraut?«

		»Die Mutter hat heiße Hände,« antwortete das Mägdlein, »und hat
auch eine heiße Stirn. Da wird ihr das Frische gut sein.«

		Bald waren sie an der Hütte. Sie war gefährdet am Fuße durch die
heranschlagenden Wogen und am Dache durch den querüberhängenden
Baumstamm. Das Mädchen ging zur Kranken und flüsterte ihr zu:
»Jetzt ist der Vater schon da!« Dann legte es die kühle, grüne
Kresse mit dem silbrigen Schimmer auf die heißen Hände und auf die
heiße Stirne, und gab ihr zu trinken, und streichelte ihr die
Wangen und blickte sie mit ihren milden, blauen Augen tiefsinnig
an. Und an diesem Blicke, der wie Frühlingshimmel über dem
abgehärmten Antlitze des Weibes ruhte, schien sich die Kranke bis
ins Innerste ihres Wesens zu erquicken.

		Und wenn sie dann einschlief, um in sonnigen Träumen ihres
Kindes Zukunft zu schauen, oder sich ein wenig in jenem ewigen
Schlummer zu üben, der nichts mehr von Vergangenheit und Zukunft
weiß – dann schlich Sela auf ihren Zehenspitzen davon und war in
fröhlicher Emsigkeit bestrebt, im Schrank und am Herde zu ordnen
und Dinge zu bereiten, welche der Erwachenden hernach zugute kommen
sollten.

		Der Feuerwart sagte einmal: »So lange der letzte Engel nicht
davon ist, so lange gebe ich Trawies nicht auf.«

		Ja, alter Mann, wer ein liebes, aufblühendes Kind hat, der kann
und darf an der Welt nicht verzweifeln.

		 

		 

		Wahnfred blieb wochenlang in der engen Hütte des in die
Bergschlucht verbannten Feuerwart. Er sah noch lange das Toben und
dann das allmähliche Verlaufen der wilden Fluth. Er sah das
Vergehen der letzten Schneemassen, er sah das Aufgrünen des Rasens,
Er sah das stille Trauern des Feuerwart um sein hinsiechendes Weib;
er sah die kleine, behendige Pflegerin, die unerschöpflich war an
Trost, niemals traurig schien, mit ihren seelenvollen Augen das
ganze Haus erhellte. Sie gab nicht zu erkennen, daß sie von der
Gefahr wisse, in der die Mutter und in der sie Alle schwebten. Der
Feuerwart meinte, es sei die Ahnungslosigkeit des Kindes; wie sehr
war er daher betroffen, als Sela eines Tages vor der Hütte zu ihm
sagte: »Du sollst wieder einmal lachen Vater, sonst meint die
Mutter, das sie sterben muß.«

		Er lachte nicht, in Weinen brach er aus, als er dieses Wort
seines Kindes gehört hatte. Sela weinte mit ihm, und so heftig und
bitterlich, daß ihr ganzer Leib zitterte und zuckte, daß der Strom
ihrer Thränen die Brust des Vaters netzte, daß sie sich vergebens
bemühte, dem Schluchzen, in welchem all ihr so lange
zurückgedrängtes Weh auf einmal hervorquoll, Einhalt zu thun
....

		Sie ging zum Bache, befeuchtete ihr Angesicht mit kaltem Wasser.
Sie pflückte das weiße Krönchen eines Maßlieb und trug es in die
Hütte und legte es der Mutter an den Busen und sagte: »Eins ist
schon da!« – Und sie war wieder so fröhlich, wie sonst, und ihr
Auge schaute wieder so ruhig, und der Frieden des Kindes schien
wieder in ihrer Seele zu sein.

		Wahnfred sah diesem Weibe und diesem Kinde zu und dachte an die
Seinen. Er ahnte nicht, daß auch sein Weib so dahinsiechte und sein
Kind so liebestreu die Mutter pflegte. Das Weib des Schreiners
hatte sich die That, die Flucht und die Gefahr ihres Mannes so tief
zu Herzen genommen, daß sie zu welken begann. Sie sagte es mit
keinem Worte, wie das Gefühl der Heimatlosigkeit, die Angst um
ihren in der Einöde verbannten Gatten an ihrem Leben nagte, aber
sie siechte und siechte dahin.

		Der Feuerwart wußte es wohl, was da oben im Hause des Bart vom
Tärn vorging, aber er durfte es nicht sagen, sollte der Schreiner
seinem vergehenden Weibe zueilend nicht ins Verderben rennen. Er
ging beim Bart aus und ein und brachte befriedigende Nachricht
heim; bat ihn ja doch auch das Weib des Schreiners, dem Gatten ihr
Absterben zu verhehlen, damit er sich halten lasse und den Feinden
nicht ans Messer laufe. Denn immer noch umzingelten die Schergen
das Haus und wichen nun umsoweniger, da sie annahmen, die Krankheit
des Weibes müsse den Mann sicher herbeiholen.

		Sie, die Herzlosen, hatten doch die Schlauheit, auf menschliche
Regungen bei Anderen zu rechnen. Wenn einmal ein Fremder, ein
Hausirer oder Holzer oder Bettelmann ins Haus wollte, so wurde er
strenge untersucht und so lange gestoßen und hin und her gezerrt,
bis ihm die Lust, unter dieses Dach zu treten, ein- für allemal
verging. Jeder der Schergen hatte sich eine Beschreibung eingeprägt
von dem Flüchtling; Einer war da, der kannte den Mann persönlich
aus jüngeren Tagen her. Auf Wahnfred’s Kopf stand die Freiheit zum
Preise; wer ihn einbrachte, der war der Landsknechtschaft ledig auf
der Stelle. Scharf bewaffnet war Jeder, sie wußten wohl, daß sie in
Feindesland standen. Sie wußten auch, daß Kraft des Kirchenbannes
diese Waldleute von allen Seiten verlassen waren.

		Und so vermochte denn der heimkehrende Gallo dem Schreiner nur
immer zu sagen, daß die Häscher noch beständig um das Haus wären,
daß ihn das Weib grüßen lasse und ihn bitten, er solle doch ihret-
und des Kindes wegen sich in keine Gefahr begeben. Trotzdem sann
Wahnfred auf allerlei List, unerkannt zu den Seinigen zu kommen; ja
er kam sogar auf den Gedanken, in Trawies eine Freischar zu werben
und damit das Haus im Tärn zu stürmen.

		»Du hast Dich bisher,« so sagte auf solchen Vorschlag der Gallo
Weißbucher, »von mir abhalten lassen, nach Trawies zu gehen; Du
brauchst es nicht zu bereuen. Du hörst es, welche Nachrichten zu
uns in den Dürrbachgraben dringen, Du hörst es und kannst Dir doch
nicht denken, wie es jetzt mit den Trawieser Leuten bestellt ist.
Sie türmen die Häuser, stürmen die Weiber, aber für eine Sterbende
führen sie keinen Schlag.«

		»Für eine Sterbende!« sagte der Wahnfred und sprang von seinem
Blocke auf, »wie verstehst Du das?«

		Der Feuerwart wußte den Augenblick kein Wort zu sagen.

		»Wie ist das gemeint, Gallo? Eine Sterbende?«

		»Du siehst ja doch,« brummte der Feuerwart nun, »daß mein Weib
im Sterben liegt und wir haben keinen Beistand.«

		»Du verschweigst mir etwas, Feuerwart, auf der Stell’ will ich
wissen, wie es mit meinem Weibe ist!«

		»Daß sie nicht lustig sein wird, magst Du Dir denken, Wahnfred.
Daß die Bedrängnis, die jetzt so schreckbar über uns gekommen ist,
eine weichherzige Frau angreifen muß, das wird Dich nicht
wundern.«

		»Sie ist krank!« rief Wahnfred, »Du weißt mehr, als Du sagen
willst. Gallo, sei mir nicht ungetreu! Zu ihr will ich jetzt, und
wenn es mein Leben kostet, wissen will ich’s, auf was ich mich
gefaßt zu machen hab’.«

		»Der Mensch muß sich in dieser Welt auf alles gefaßt
machen.«

		»Sie ist mir gestorben!« schrie Wahnfred auf.

		»Was sagst Du, Schreiner? Vom Gestorbensein noch gar keine Rede.
Aber so ich Dir’s recht soll sagen und weil ich’s nicht
verantworten möchte, Dich in der Sach zu hintergehen: Wenn Du sie
noch einmal sehen willst, so wirst Du freilich nicht warten können,
bis die Schergen abziehen.«

		»Ich gehe heute noch hinauf,« sagte Wahnfred mit
Entschlossenheit, »jetzt hält mich nichts mehr zurück. Wenn es sein
muß, mit dem Messer will ich mir den Weg frei machen zu meinem
kranken Weibe.«

		»Wir wollen was Anderes probiren. Der Bart und ich haben es
schon verabredet. Wir tragen einen Strohschaub ins Haus.«

		»Warum ist das jetzt auf einmal möglich, was Ihr mir niemals
habt zugeben wollen? Mich däucht, es ist hohe Zeit! Feuerwart, wenn
Du mir’s zu lang verschwiegen hättest, ich wüßt’ nicht, ob ich
Dir’s verzeihen könnte.«

		Der Feuerwart ging mit ihm. Sie stiegen den Berg hinan, Wahnfred
war dem betagten Manne lange Strecken voraus. Er hatte ihr das
erste Veilchen bringen wollen, und nun vergaß er d’rauf und trat
die jungen Blumen mit den Füßen. Er tödtete sie kaum, die blauen
Äugelein der wieder erwachenden Erde, so flüchtig und leicht war
sein Schritt; schier flog er mehr als er ging, und der Feuerwart
rief ihm vergebens nach, nicht blindlings ins Verderben zu rennen.
Auf der Höhe kam ihm der Bart entgegen.

		»Ah, Du kommst schon, Schreiner!« rief er ihm zu.

		»Bart,« sagte der Wahnfred, faßte ihn an den Händen und wollte
ihn rasch mit sich weiter zerren. »Bart, Du wirst es wissen, daß
nicht mehr viel Zeit ist. Du hast sie ins Haus genommen und
ihretwegen die Schergen geduldet um Deinen Wohnsitz. Du bist uns
Freund gewesen, so wirst mir’s jetzt auch redlich sagen, was ich
finden werde.«

		»Beim Leben ist sie noch,« antwortete der Bart, »und dort im
Dickicht ist der Schaub in Bereitschaft.«

		Es war ein Bund aus den längste Kornhalmen des vergangenen
Sommers. Wahnfred that ihn auseinander und legte sich hinein, und
die Männer banden den Schaub über ihn zusammen. Dann legten sie ihn
auf zwei Tragstangen und trugen ihn hin gegen das Haus im Tärn.

		»Es ist nur ein Glück, daß die Wichte gestern zu einem Schießen
gegangen und noch nicht zurückgekehrt sind,« sagte der Bart, »bis
auf Einen, der noch vor der Hausthür sitzt und zu seinem
Zeitvertreib mit dem Messer allerlei Figuren in die Wand schneidet.
Um ihn zu täuschen, habe ich schon heute Morgens ein Paar Schaube
ins Haus tragen lassen. In den ersten hat er mit seinem Spieß
gestochen und hämisch gefragt, was wir da trügen? Ich habe ihn
wiederum gefragt, ob er keinen Strohschaub kenne? Wenn nicht, so
möge er zum Nachbar Freiwild gehen, uns das Stroh ausdreschen, die
Schaube ins Haus tragen und auf den Dachboden legen helfen. Von
Arbeit will er nichts wissen, der Landrab’, hat sich auf seine Bank
gedrückt, beim zweiten Schaub hat er nicht mehr gefragt.«

		»Weiß sie, daß ich komme?« fragte der Wahnfred im
Strohbunde.

		»Sei still, Schreiner, wir kommen schon ans Haus.«

		Sie trugen die Last über den Anger, sie trugen dieselbe zwischen
der Baumgruppe durch, die als Schutzwart gegen Sturm und Blitz
dastand, sie trugen den Schaub über den kleinen Hof, wo der Brunnen
rieselte, sie trugen denselben langsam, mit fast trägem Behagen
gegen die Thür.

		Der Büttel kauerte auf seiner Bank; er hatte vor sich eine
Schüssel mit Butter stehen, die er sich in der Vorrathskammer
geholt. Er starrte mit Unwillen auf den Rest seines köstlichen
Raubes, denn er wollte noch gern davon genießen und war schon satt.
Als er nun die Männer mit dem Strohbunde heranschreiten sah,
gedachte er seiner Pflicht, der er nach so fettem Bissen doch
wieder einmal nachkommen solle, denn dieser Scherge das war ein
Mensch, der sich sein Essen auch verdienen wollte.

		»Ist das wieder Stroh?« fragte er brummig.

		»Ja, Herr Soldat,« antwortete der Bart; »Du hast ein sauberes
Amtel, hältst Schildwache vor lauter Stroh.«

		»Ist das alles Stroh?« rief der Scherge und schlug mit dem Spieß
auf den Schaub.

		Anstatt Angst verspürte der Bart Zorn. »Wenn ich nur wüßt’, wie
das Thier heißt, das dem Stroh so viel nachstellt?« versetzte
er.

		»Ablegen!« knurrte der Scherge.

		»He, Ihr werdet doch Spaß verstehen?« Mit diesen Worten suchte
der Feuerwart zu begütigen.

		Aber der Büttel riß den Strohbund von der Trage, zerbrach das
Band; die Männer suchten ihn zurückzudrängen, er drohte mit Waffen
und grub in den Halmen, und in dem Augenblicke, als der Schaub
auseinanderfiel, sprang Wahnfred aus demselben auf und erfaßte den
erschreckt zurücktaumelnden Schergen an der Gurgel. »So soll ich
mir die letzte Stunde meines Weibes erkämpfen!« Diese Worte stieß
er hervor, würgte den Söldner und schleuderte ihn an die Wand, daß
der Schädel klang.

		Wahnfred stürzte in das Haus, in die Stube.

		Diese war dunkel, die Fensterchen waren verhüllt mit Lappen, auf
dem Tische brannte eine rothe Kerze. Das Weib des Bart hatte
vergessen auf den Bannfluch, hatte das Crucifix hervorgeholt, das
sie vor den Räubern der Heiligthümer gerettet.

		Bei diesem alten Holzkreuze waren eine lange Reihe ihrer
Voreltern gestorben, dieses Kreuz sollte nun auch der lieben
Hausgenossin vor Augen sein, die schon seit vielen Stunden im
Sterben lag.

		»Mein barmherziger Herr Jesu Christ,« so betete das Weib des
Bart vor dem Crucifix, »wir sind Dein, wir lassen Dich nimmer. Sie
wollen uns reißen von Deiner Seiten; wir umfangen Dein
dornengekröntes Haupt, wir fliehen zu Deinen heiligen Wunden. O
löse Deinen Arm vom Kreuze und halte uns fest, uns arme Sünder, für
die Du gestorben bist. Laß’ uns nicht fahren, wenn uns die harten
Menschen verstoßen wollen, steh’ uns bei, wenn der böse Feind uns
will verderben. Hilf uns im Leben, hilf uns im Sterben, hilf uns,
mein Jesu!«

		Aus dem dunklen Raum vor dem Tische ragten zwei kleine weiße
Hände empor. Sie gehörten dem Erlefried, der im Schatten kniete,
der erschöpft war vom Nachtwachen und Weinen, der nichts mehr für
seine Mutter zu thun vermochte, als bebenden und betenden Herzens
seine Hände emporzuhalten zu dem Bildnisse Gottes.

		Und daneben auf niedrigem Bette lag die Kranke. Ihr Gesicht war
weiß wie Wachs, das die Sonne gebleicht hat. Jenes seltsam milde
Licht, das wie ein Widerschein der Jugend auf dem Antlitze
Sterbender ruht, schwebte um das Haupt. Die Augen waren offen und
es schien, als schauten sie gegen die Thür hin. Sie hatte ihn
gebeten, daß er nicht komme, und sie hatte doch gehofft, daß er
kommen werde. Seit gestern rang sie mit dem Tode. Peinvoll zuckten
ihre Glieder, schwer wie unter Berglasten hob sich ihre Brust,
kalte Tropfen der Angst standen ihr auf der Stirne, und der Blick,
der starre, verlöschende Blick war gegen die Thür gerichtet.

		Den Lärm, der sich draußen erhoben hatte, hörte sie nicht, aber
als nun die Thür aufging, hub das Auge noch einmal an zu schimmern,
bevor sie ihn sah. Er stand erschrocken still. Die Schauer des
Todes dämpften sein aufgeregtes Gemüth. Erlefried ging auf ihn zu,
zögernd, ängstlich, als erkenne er nicht recht, ob es der Vater sei
oder ein Fremder. Wahnfred legte dem Knaben die Hand auf das Haupt
und starrte auf sein Weib hin. Er war wie festgebannt, als ob ihn
hier ein anderer Wächter zurückhielte, den er nicht beiseite zu
schleudern vermöge.

		Ihr Auge blickte ihn unsäglich wehmuthsvoll an, und sie wollte
doch lächeln. Nun bewegten sich ihre Lippen: »Wahnfred! ...
Wahnfred, vom Knaben thu’ sie weg, diese Hand. Ich bitte Dich!«

		Da ging’s wie ein Stich durch des Mannes Brust, rasch zog er den
Arm zurück, es war ihm, als müsse er fliehen.

		Sie bewegte ein wenig ihre Rechte, als winke sie ihm zu bleiben,
seine Hand in die ihrige zu legen.

		»Ich habe Dich ja geweckt, mein Wahnfred, damals in der Nacht –
als es Eins geschlagen. Du bist lange von mir fortgewesen.«

		»Nimmer!« so entgegnete nun er, und seine Stimme erstickte im
Schluchzen, »nimmer gehe ich jetzt von Dir.«

		»Daß nur nicht ich so früh von Dir müßt’ scheiden!« sagte sie.
»Möchte wohl gern bei Dir bleiben, weil Du so viel unglücklich
geworden bist.«

		Nun brach er vor ihrem Bette nieder auf die Knie und preßte sein
Gesicht an ihre Hand und weinte laut. Ihr Auge ruhte enrst und
liebevoll auf seinem Haupte, sie suchte die Linke zu heben, um sie
auf seine verwilderten Locken zu legen; da zitterte auch unter
ihren Wimpern eine Thräne.

		»Daß Du nur weinen kannst, Wahnfred,« sagte sie leise, »diese
Perlen nehm’ ich mit in die Ewigkeit. Sie werden mir leuchten auf
dem finsteren Weg. Ich werde den lieben Gott schon finden.«

		»Nimm mich mit, mein liebes Weib, nimm mich mit Dir!«

		»Wahnfred! Du mußt noch auf Erden bleiben. Mußt bleiben, daß Du
wieder kannst löschen, was Du hast gethan. Nur nicht verzagen
darfst. Der Kirchenbann soll Dich nicht irren; nur den Fluch auf
Deiner Hand mußt Du löschen. Ich weiß wohl, Du hast den Schwur
gethan und hast keinen schlechten Willen gehabt. Du bist gut, mein
Wahnfred, Du wirst Dich wieder erlösen. Nur mußt Du nicht
vergessen, daß Du es unserm Erlefried sagst: Was böse ist, das
bleibt aller Tage böse, und wenn es der Mensch auch des Guten wegen
thut, es bleibt aller Tage böse.«

		»Ich verspreche Dir’s, mein Weib; so vielmals als ich Haare auf
dem Haupt hab’, versprech ich Dir’s, daß ich Alles büßen will mit
Freuden und gutmachen will, was ich gutmachen kann. Bei diesem
Ehering, Maria, verspreche ich Dir noch einmal die Treue.«

		»Denk’ an’s Kind, sonst verlang’ ich für mich nichts. Das
Trauern um mich laß sein. Zu mir bist Du allzeit lieb gewesen und
ich hab’ den Himmel gehabt an Deiner Seiten. Wenn Du Dein Tagwerk
gethan haben wirst und Dich zur Ruhe legst, dann komme ich wieder
und wir gehen miteinander zu unserem Herrn. – Hörst Du den schönen
Gesang?« Sie horchte; auch er wollte horchen und hörte nichts, als
das Klopfen des Holzwurms in der Wand.

		»Die Todtenuhr!« lispelte das Weib des Bart gegen ihren Mann
hin, der an der Thür stand.

		»Was sie doch wunderlich singen!« hauchte die Kranke. »Das sind
die Engelschöre. – Die Fenster sind so schwarz. Wird denn gar
nimmer Tag? Das liebe Licht möchte ich noch einmal sehen ...«

		Sie zogen die Hüllen von den Fenstern, der helle Tag schien in
die Stube und auf das weiße Angesicht der Kranken. Sie sah nur
starr in dieses Licht hinaus, als sinne sie, ob es wohl das rechte
wäre, das sie meinte. – endlich sanken ihr die Lider, sie
schlummerte, und das Weib des Bart schlich herbei, zu horchen, ob
sie Athem hole.

		Wahnfred kauerte am Bette, hielt seinen Knaben an sich gedrückt
und blickte unverwandt auf die Schlummernde hin.

		So währte es den Tag über und so währte es am Abend.

		Eine alte Magd war im Hause, die vertraute es dem Weibe des
Bart, daß ihr der Schreiner bis ins Herz hinein erbarme. Da säße er
die ganze Zeit am Krankenbett und er hätte heut’ sicherlich noch
nichts Warmes gegessen.

		Der Tag in den Fenstern war längst verblaßt, ein Öllicht
flackerte, sein matter Schein zuckte unstet an den Wänden. Sonst
regte sich nichts, die Kranke schlummerte und Wahnfred saß neben
ihr und blickte sie an. Nach Mitternacht zuckte sie plötzlich auf.
»Wecken! Wecken!« rief sie hell und deutlich, »es hat Eins
geschlagen!«

		»Ist Dir besser, Maria?« fragte Wahnfred leise schaudernd und
beugte sich über ihr Gesicht; »Du hast gut geschlafen.«

		Ihr Auge war offen, aber er wußte nicht, ob sie ihn sah. Ihr
sonst kaum bemerkbarer Athem wurde lebhafter und dann langsam. Das
Weib des Bart, das nicht vom Lager wich, zündete mit zitternden
Händen die rothe Kerze an und begann zu beten. Wahnfred sprang auf:
»Was ist das? – Erlefried! Erlefried!«

		»Laß ihn schlafen,« sagte die Hausfrau. Und dann gegen das
Lager: »Liebe Schwester, fahr’ mit Gott! Bitt’ für uns im Himmel! –
– Es ist vorbei. – – Wahnfred, drücke ihr die Augen zu.«

		Das Haus war frei. Der an die Wand geschleuderte Scherge war
eine gute Weile betäubt vor derselben liegen geblieben. Der Bart
vom Tärn nahm ihm die Waffen weg, den Spieß, die schwere
Doppelpistole, und verbarg sie in seinem Hause. Dann betrachtete er
die Bilder an der Wand, die der Söldner mit seinem Messer
eingegraben hatte. Es war ein laufender Hirsch, von Hunden und
Jägern verfolgt. – Noch heute steht ein altes Haus am Tärn, und
noch heute ist an der braunen Holzwand desselben ein verwittertes
Bild zu sehen, von dem man sagt, daß es die wachhabenden
Soldknechte geschnitten hätten in jenen Tagen, da sie auf den
geächteten Wahnfred gelauert.

		Als der Wächter endlich wieder zum Bewußtsein kam und sich bar
seiner Wehr sah, schleppte er sich seitab und davon.

		So stand das Haus nun wieder frei auf hoher Au und leuchtete in
der Frühlingsmorgensonne weit in die Wälder hinaus.

		Auf grünendem Anger, am Rande, wo die Bäume anheben, fast an
jener Stelle, wo zur Winterszeit Erlefried aus Schnee seinem Vater
ein Denkmal erbaut hatte, standen der Bart und der Wahnfred und
maßen ein Plätzchen aus. Auf dem Rasen funkelten Thautropfen, auf
den Bäumen jubelten die Vögelchen, die einen flüsternd,
zwitschernd, die anderen in hellen Stimmen wirbelnd und jauchzend.
In Niederungen lösten sich eben die Morgennebel zu leichtem,
lichtem Flockenhauche, an Bäumen und Bergen empor gegen Himmel
steigend und in blauer Luft vergehend; hier auf der Höhe war schon
klarer Sonnenschein aus reinstem Himmel. Ein kühler Hauch, leicht
durchweht von Düften des neu sprossenden Waldes, der jungen Kräuter
und Blümchen, zog mählich durch das sonnenbesprenkelte Gestämme und
über die Au.

		Der Bart vom Tärn that den ersten Spatenstich. Wahnfred legte
seine Hand auf des Anderen Werkzeug und sagte: »Den Rasen wollen
wir verschonen. Wir wollen ihn so abheben, daß er hernach wie eine
Decke darauf gelegt werden kann. Da wächst gleich das Grüne weiter
und fremde Leute sollen nicht wissen, wo sie liegt.«

		»Können es wohl so machen,« antwortete der Bart, und sie
stemmten das Rasenviereck aus und schnitten unterwärts hinein und
hoben es wie eine Decke ab. Dann erfaßte auch Wahnfred den Spaten
und begann die Erde auszuheben. Sie war dunkelbraun und noch ein
wenig feucht von dem zu Grunde gesunkenen Winter.

		Der Wurzelarm einer nahen Fichte zog sich quer durch das
Grab.

		»Den müssen wir abhacken,« meinte der Bart.

		»Ich möchte lieber, daß wir ihn so lassen wie er ist und neben
und unterhalb durchgraben,« sagte der Schreiner. »Der Wald soll
seinen Arm über sie breiten.«

		»Wenn Du willst, können wir es so machen,« antwortete der
Bart.

		Dann gruben sie und Keiner sagte ein Wort. Erst nach einer
Weile, als sie schon bis an die Brust in der Tiefe standen und als
auf der Stirne des Bart schon die Tropfen waren, hielt dieser ein
wenig ein, stützte seinen Ellbogen auf den Stab des Spatens und
blickte auf den grabenden Wahnfred.

		»Laß Dir Zeit,« sagte er, »wir werden noch frisch genug
fertig.«

		»Ich gunn’ sie dieser Welt nimmer länger,« murmelte
Wahnfred.

		»Du mußt Dich nicht selber quälen, Schreiner! In meinem Hause
ist ihr nichts zu Leide gethan worden. Ich kann sagen, ich hab’ sie
so lieb gehabt, wie meine eigene Schwester. Und das will ich Dir
auch noch sagen, Wahnfred: Du weißt, wo Du daheim bist, Du und Dein
Erlefried. So lang’ mein Haus steht, gehörst Du zu uns. Ich denke,
jetzt wirst Du sicherer sein. Es mag werden, was will zu Trawies;
wir Drei, Du, der Feuerwart und ich, halten zusammen.«

		Der Wahnfred grub und grub.

		»Ein solches Lenzen wie heute,« fuhr der Bart vom Tärn fort, »da
denkt man, es muß wieder recht werden.«

		»Wird’s auch,« versetzte der Schreiner und grub.

		»Ich meine, daß wir nun bald sechst Schuh haben werden,« sagte
der Bart.

		»So eine Ruhstatt kann niemals zu tief sein,« antwortete
Wahnfred und wurde nicht müde zu graben, als sehne er sich in die
tiefsten Nächte des Erdengrundes hinab. »Wer weiß, was auf der Welt
noch geschieht. Es wird gut sein, wenn man die Unschuldigen mit
aller Sorge verbirgt.«

		Es war schon später Mittag; Wahnfred stand so tief in der Erde,
daß die Sonne über den Rand des Grabes hinab kaum mehr sein Haupt
beschien. Und er würde fortgewühlt haben in der Grube bis zur
gänzlichen Erschöpfung, wenn ihn nicht das helle Wort »Vater«
zurückgerufen hätte.

		Da oben im Lichte des Tages stand Erlefried. Anfangs starrte er
mit Grauen in diese finstere Tiefe hinab, dann richtete er seine
Botschaft aus: Die Bartin (das Weib des Bart) lasse sagen, er solle
doch auch auf sich selber denken und zum Essen kommen. »Die Anderen
haben schon gegessen,« sagte der Knabe, »aber ich warte auf
Dich.«

		So stieg der Mann herauf, nahm den Knaben an der Hand, und sie
gingen ins Haus.

		Am anderen Morgen war das Begräbnis. Es war niemand geladen
worden aus Trawies und auch Niemand gekommen. Nur die wenigen Leute
des Hauses waren zugegen und der Feuerwart war heraufgekommen aus
seiner Schlucht. Er hatte unter dem Schutze einer Laterne ein
Flämmchen Ahnfeuer mitgebracht, das als Bote aus alten Zeiten die
Verstorbene zu Grabe begleiten sollte.

		Die Todte lag aufgebahrt in der Stube in einem langen weißen
Kleide, wozu die Hausfrau ihre feinste Leinwand gegeben hatte. Die
Hand hielt sie nicht gefaltet über der Brust, sondern an beiden
Seiten ausgestreckt, weil sie ja nicht mehr betete, sondern weil
sie ruhte.

		Einen Arzt hatten sie nicht, der ihnen sagen konnte, daß sie
todt wäre. Der Bart fühlte ihre kalte, erstarrte Hand an und sagte:
»Wir mögen sie erheben, wach wird sie nimmer.« Einen Priester
hatten sie nicht, der über der Todten seinen Segen gesprochen
hätte. Der Feuerwart trat hinzu, legte einen Kranz aus Tannengrün
auf ihre Stirn und sagte die Worte: »Selig die Todten, die im Herrn
sterben, sie sind frei von aller Sünde. Wir werden Dir folgen,
geliebte Schwester, wenn wir den Sold entrichtet haben. Wir werden
eingehen in das ewige Leben.«

		Dann legten sie den Leichnam in einen sechseckigen Sarg, der
rauh war und ungefüg, dem man es anmerkte, daß ihn der Schreiner
nicht gemacht hatte.

		Der Wahnfred legte noch seine Hand auf die Rechte der Todten und
sagte: »Schlaf süß! schlaf süß! Abschied nehme ich nicht.«

		Sonach legte der Bart den Deckel auf den Sarg und hämmerte ihn
fest. Auf das Hämmern lief Erlefried herbei; er hatte Weilchen in
der Hand, die er der Mutter auf die Brust legen wollte.

		»Es ist zu spät, Kind,« sagte der Bart. Und sein Weib fügte bei:
»Es ist auch nichts nutz, wenn man einem Todten was mitgiebt, man
muß auf solche Gebe so lang Herzweh haben, bis sie im Grab verfault
ist.«

		»Tragen wir sie jetzt in ihr Bett.« sagte der Feuerwart und
legte die Hände an die Bahrenstangen, »wir wollen weiters keine
Ceremonien mehr machen. Wir haben sie gern gehabt, Gott hat sie
noch lieber gehabt, so hat er sie genommen. – heb auf, Bart!«

		Dan trugen sie den Sarg aus dem Hause und über die Au hin. Das
Weib des Bart trug das Licht, dessen Gluth von den längst
heimgegangenen Voreltern als ein flammender Faden so fromm bewahrt
und beschützt herübergekommen war, den Lebendigen zur Mahnung, dem
Gedenken an die Altvorderen treu zu bleiben und die Todten zur
letzten Ruhe zu begleiten. Auch der Himmel hat ein Licht bewahrt
aus der Väter Zeiten. Die Sonne schien so hell auf den weißen
Schrein, der den Glanz wieder zurückstrahlte auf die traurigen
Gesichter, so wie der Mond die Nächte unserer Erde beleuchtet.

		Als sie zum Grabe kamen, fuhren die Träger, von einem Geräusche
erschrocken, zurück. Ein paar kleine aschgraue Vögel flatterten
hervor aus der Grube und ins Gestämme hin; zwei junge Ammern waren
es, die in der Erde nach Insekten gesucht haben mochten. Es ist
kein Grab so tief, daß in ihm nicht wieder Leben wäre.

		Sie senkten nun den Sarg hinab; sie machten das so rasch als
möglich, sie warfen mit den Händen Erde darauf, wühlten mit den
Armen Erde hinab, rührten mit der Schaufel Erde hinab, bis vom
Sarge das letzte Stückchen Weiß verdeckt war. Sie füllten das Grab
mit Erde und legten endlich noch die Rasendecke darüber, und fegten
mit Reisig den Staub hinweg, bis alles wieder glatt und grün und
kaum die Spur des neuen Grabes zu merken war.

		Wahnfred wendete sich gegen die Übrigen und sagte: »jetzt sind
wir fertig, jetzt seid mir bedankt. Ich danke Dir, Bart vom Tärn,
für die Freundschaft, die Du meinem Weibe unter Deinem Dach und an
Deinem Tisch erwiesen hast; ich danke Dir, Hausfrau, für die Liebe,
mit der Du sie gepflegt und getröstet hast; ich danke Euch,
Hausgenossen, daß Ihr so gut gegen sie gewesen seid und ihr Liebes
gethan habt bis zu dieser Stund’! Ich danke Dir, Gallo, daß Du
hinaufgestiegen bist mit dem Licht und sie mir hast helfen
begraben. – Und nun,« er ergriff die Hand des Bart, »nun bitte ich
Dich, behalte meinen Knaben und sei ihm ein väterlicher Freund,
wenn ich nicht bei ihm bin. Ich gehe hinab nach Trawies.«

		Er schüttelte Allen die Hand, er drückte den Knaben an die
Brust. Er trat vom Grabe weg und stieg rasch zu Thale.

		Die Leute gingen auseinander, der Feuerwart heimwärts, die
Anderen ins leere Haus. Sie blickten traurig auf den Schragen hin,
auf welchem die Bahre geruht hatte, auf das Bett, in welchem die
Arme monatelang hingesiecht war still und ohne Klagen. Das Haus war
weit und öde. Es war ein Werktag und der Acker bedurfte des
Pfluges, aber der Bart hatte angeordnet, daß seine Leute an diesem
Tage zum stillen Gedenken an die Heimgegangene ruhen sollten.

		Auf dem Grabe war nur ein Mensch zurückgeblieben – Erlefried. Er
stand allein da und hatte immer noch das Sträußchen in der Hand,
das er seiner Mutter vermeint gehabt. – Warum ließen sie es nicht
auf ihre Brust legen? Als ob er nicht ohnehin Herzweh haben werde,
weit länger, als bis der Sarg da unten zu Moder sein wird! Und wer
hat ihn gefragt, ob er eine Zeit zu erleben wünsche, in welcher er
um seine verstorbene Mutter nicht mehr trauern werde!

		So dachte der Knabe; er fühlte etwas wie Zorn gegen den Bart und
sein Weib und er wollte nicht in das Haus zurück. Auf diesem Rasen
stand er nun und sann nach, wie denn das sein könne, daß seine
Muttern da unten liege, fest eingegraben in die feuchte Erden? –
Wie er so dastand, wohl zart am Körperbau, aber schlank, und wie
sein üppiges Gelocke das aufrechte Haupt umrankend Schatten legte
über sein Gesicht, den Ernst desselben noch erhöhend, da war er
kein Kind. Die leichtlebige Behendigkeit des Knaben war weg und in
seiner Stirn ging’s wie ein neues Ahnen auf – weit vorauseilend den
Jahren.

		Dieser eine Winter hatte mehr an ihm gethan als sonst Jahre
thun, die im Alltagsschritte an fröhlichen Knaben vorübergehen.
Harte Erfahrungen führen den Mann rascherem Altern, und den Knaben
rascherer Entwicklung zu. Der Körper bewegt sich nur so lange in
jener planlosen, tollenden Ungebundenheit, die wir Kindeslust
nennen, als er von dem Geiste noch nicht gebändigt wird. Ist dieser
durch Zeit, Zucht oder Erfahrung kräftig genug, den Körper zu
beherrschen, ist es der feste Wille, der das Wort führt, dann geht
die Mannheit an. Auch bei Mädchen, deren inneres Leben noch weit
empfindlicher ist, wirkt heißer Schmerz wie die Gluth der südlichen
Zonen – saugt den Thau der Kindheit auf, entwickelt im Herzen
frühzeitig die Ahnung der Jungfrau. Erlefried sann und brütete; nun
hörte er den Gesang der Vögel.

		Ihr seid lustig, so dachte er, ja, wenn ich wüßte, was ihr euch
so viel zu sagen habt! Meine Mutter hat mir wohl erzählt von dem
Drachen, dessen Fleisch man berühren muß, um den Gesang der Vögel
zu verstehen. Aber der Drache ist ein Ungeheuer und will Jeden, der
ihm in die Nähe kommt, verschlingen.

		Gemach, Junge, noch ist jener Drache nicht in deiner Nähe, mit
dem die germanische Mythe die sinnliche Leidenschaft gemeint hat,
und die Vögelein im Gezweige sind vielleicht verwunschene Engel und
erzählen sich, wie sie eben vom Himmel geflogen kämen. Dort war
heute ein großes Fest. Eine Dulderin, eine liebgetreue Gattin und
Mutter, noch in der Jugend Jahren, angethan mit schneeweißem
Kleide, ist in den Himmel gezogen. Alle Glockenblumen haben
geläutet im himmlischen Garten und der Erzengel hat die Einziehende
erwartet an der goldenen Pforte und hat sie zwischen den Jungfrauen
und Blutzeugen hindurch zu Maria der himmlischen Königin geführt.
Diese hat sie umhalst, hat sie geküßt, hat ihr einen Kranz von
Rosen auf das Haupt gelegt, hat ihr den lieblichsten Platz
angewiesen zu ihren Füßen.

		Wo solche Mär im kindlichen Haupt widerspielt, da singen leicht
die Vögelein das nämliche Lied. – Ein Rehbock war’s , der ihn aus
seinen Träumen weckte. Das Thier stand zwischen dem Gestämme und
schaute auf den Knaben, der jetzt doch wieder Kind war.

		»Warum läufst du nicht davon?« rief ihm Erlefried fast drohend
zu. »Siehst du nicht, daß ein Mann hier steht, der dich
todtschießen könnte?«

		Das Thier trabte mit seinem hochgehobenen Haupte noch einige
Schritte näher; wie herausfordernd winkte es mit seinem Geweih.

		»Geh!« sagte der Knabe und hob die Hand, »ich thue dir ja
nichts. Heute wollen wir gut sein aufeinander. Siehe, meine Mutter
ist gestorben ...«

		Plötzlich wendete sich der Bock und lief durch das knisternde
Gestrüppe rasch davon. – Hingegen nahte ein Anderes, welches das
Thier verscheucht zu haben schien.

		Sela kam herangeschlichen, das kleine Mädchen, das schöne
Mädchen. Sie war aber gar nicht mehr klein, sie war nur schön, und
an diesem erkannte sie Erlefried wieder.

		»Erlefried,« rief ihm das Kind entgegen. Er hörte es, er sah sie
an, aber er wußte nichts zu antworten.

		»Erlefried,« wiederholte das Mädchen und war schon ganz nahe an
ihm. »Du hast einmal gesagt, wenn ich Dich wolle, so soll ich Dich
rufen. Nun will ich Dich.«

		»Soll ich Dich über das Wasser tragen? Nun, da bin ich,« sagte
Erlefried und sah in das frische Angesicht Sela’s.

		»Ich will Dich nur sehen, Erlefried, dann gehe ich wieder. Ja,
ich geh’ schon wieder.«

		»Magst Du Violen?« fragte er und hielt ihr den Strauß der
Veilchen hin.

		Sie nahm den Strauß und sah in das Angesicht Erlefried’s und
überlegte bei sich, wie sie es nur angehen solle, ihn zu
zerstreuen, zu erheitern, heute, da sie seine Mutter begraben
hatten.

		»Bist Du also nicht auf dem Hirschen geritten?« fragte sie.

		»Ich auf dem Hirschen? Auf welchem?«

		»Wie Du jetzt so dastehst – möchte ich es glauben. Was Du
trotzig geworden bist, Erlefried! Der Hirsch ist tiefnächtig im
Kraut gelegen und hat geschlafen. Du schauest ihn zuerst nur so an,
gehst um ihn herum, betrachtest sein Geweih. Er legt den Kopf an
seinen Leib hin. Die giebst nicht nach, streichelst ihn, setzest
Dich auf das Thier. Ja, ja, Erlefried, ich habe alles ganz genau
gesehen. Der Hirsch rührt sich gar nicht. Du nimmst ihn beim Geweih
und schlägst mit den Fersten an seine Seiten – nachher springt er
auf. Springt auf und mit Dir davon. Du lachst, ist ein lustiges
Reiten, und der Hirsch hebt zu laufen an hinein in den Wald. Mir
wird angst und bang; Du haltest Dich fest ans Geweih und lachst
noch immer und rufst um Hilfe. Du reitest durch den ganzen Tärn, Du
reitest in die Trasankfelsen hinauf. Ich seh’ alles und hör’ alles
und kann mich nicht rühren, und vom Trasank springt der Hirsch über
die Wildwiesen ins Trawies herab, just gegen die Wand, wo sie die
heilige Dreifaltigkeit ins Wasser geworfen haben – jetzt bin ich
Dir auf einmal munter geworden.«

		Wie lebhaft sie das erzählt hatte!

		»Geträumt hast Du von mir?«

		»Ja, in der heutigen Nacht. Jetzt hab’ kein Gut thun mögen, bis
ich gesehen hab’, daß Du da bist und alles nicht wahr ist. Ja die
Violen nehm’ ich schon, und gieb Achtung, Erlefried und reite auf
keinem Hirschen.«

		»Sela!« sagte er.

		»Aber eine große Stimme hast bekommen.«

		»Sela,« sagte er, »ich möchte wissen, ob Dein Vater in seinem
Haus so Einen brauchen kunnt’?«

		»Was für Einen?«

		»Ich kann schon Holz spalten, Sela!«

		»Das ist wohl brav.«

		»Kann große Scheiter tragen, und Reisig hacken. Die Kühe
füttern, wassern und melken, das kann ich auch. Das Baumsägen ist
leicht gelernt. Bretter hobeln kann ich schon lang. Ihr werdet
vielleicht Kräuter sammeln und Wurzeln stechen, das kann ich gut.
Dein Vater soll mich nur nehmen.«

		»Mein Vater hat gesagt, daß ich beim Bart bleiben werde. Ich
will nicht beim Bart bleiben, und weil meine Mutter gestorben ist,
so kann ich hingehen wohin ich will!«

		Das Mädchen sah, wie der Junge zornig war, und fragte, was ihm
der Bart zu leide gethan habe.

		»Ich bin kein Knabe!« knirschte Erlefried, und die Stimme wollte
ihm versagen, »sie haben mich meine Mutter nicht das letztemal
schauen lassen.«

		»Sei froh, wenn Du sie nicht das letztemal gesehen hast,«
versetzte das Mädchen, »mein Vater hat es uns gesagt, und daß Du
deswegen so betrübt gewesen wärest. So bin ich geschwind
hinaufgegangen. Aber Du bist zornig, und so gehe ich geschwind
wieder hinab.«

		»Sela, Du muß bei mir bleiben.«

		»Und Du mußt es mir nicht für Übel halten, Erlefried, es ist
aber nicht recht, was Du thun willst. Der Bart hat es viel gut mit
Deiner Mutter gemeint und Du wolltest jetzt davongehen und in den
wilden Wald hinein? Das wäre so, wie auf dem Hirschen.«

		»Du hast leicht reden,« entgegnete nun zögernd Erlefried, »Du
hast Dich selber bei Dir.«

		»Du auch,« lachte das Mädchen.

		»Mich freut es nicht. Jetzt weil die Mutter gestorben ist,
möchte ich nur bei Dir sein.«

		»Du kannst oft zu mir hinabgehen und ich werde oft zu Dir
heraufgehen. Da auf der Höhe ist’s viel lustiger als unten im
Graben. Mußt schön gut sein, Erlefried, und dankbar. Gelt, das
wirst sein?«

		»Dir zu Lieb’ blieb ich beim Bart,« sagte der Knabe, »aber Du
mußt dafür alle Nacht von mir träumen.«

		»Wo haben sie denn Deine Mutter hineingethan?« fragte jetzt
Sela.

		»Da,« sagte er leise.

		»Wo?«

		»Da, wo wir stehen. Hier unten liegt sie.«

		Das Mädchen trat erschrocken einige Schritte zurück und legte
die Hände zusammen und schaute auf den Boden hin.

		Es betete. Als Erlefried das sah, faltete auch er seine Hände.
Jetzt fiel ihm ein, auf Gräbern müsse man beten. – Und so standen
sie eine Weile unbeweglich wie die Bäume, und ein junger Falter war
da, der flog im Kreise über den beiden Menschen, die auf dem Grabe
standen, auf segenloser Scholle, umlauert vom Verderben – und die
jung waren und glücklich werden wollten.

		 

		Wahnfred war über den Bergrücken herausgegangen, den man die
Höhe nennt, und von welchem man zur Linken die Aussicht ins
Heidegelände und zur Rechten das Thal von Trawies und den Trasank
hat. Im Hause des Freiwild wollte er zukehren, um zu sehen, ob die
neuen Zustände auch hier so wenig zu verspüren wären, als im Hofe
des Bart vom Tärn, wo die fleißige Arbeit und die alte Sitte noch
fortging, wie sie bisher gegangen war. Aber das Haus des Freiwild
war versperrt: auch in der Umgebung war kein Mensch zu bemerken. Im
Stalle blökte ein Rind, die einzige Kunde, daß in diesem Hause doch
noch Leute wohnten. Als Wahnfred forschend um den Hof herumging,
war es, als wären da oben an der Giebelwand durch das Fensterlein
ein paar menschliche Beine hereingezogen worden.

		Wahnfred stand eine Weile da und horchte, aber er sah nichts
mehr und hörte nichts, als das Blöken des hungrigen Rindes.

		Endlich ging er von dannen. Aus einer bewaldeten Engschlucht
drang ihm prickelnder Geruch entgegen, zwischen den Fichten
schwebte Rauch; er stand vor der Schnapsbrennerei der alten Ursula,
die eine Schwester des Freiwild war und hier eine armselige Hütte
und einen armseligen Erwerb hatte.

		Jetzt aber – so viel Wahnfred sah – schien der Erwerb gar nicht
armselig zu sein. Fünf Kessel über rohem Ofenbau, mit Lehm dicht
verschmiert, standen der Reihe nach unter den Bäumen hin, und aus
jedem rieselte der helle Faden eines Brünnleins in einen Zuber. Vor
einem solchen Zuber kauerte die Ursel, die in ihrem zerfaserten und
verblaßten, halb weiblichen und halb männlichen Anzug selbst ganz
lehmfarbig aussah, bis auf das stark geröthete Gesicht. Sie hielt
jetzt den Finger unter eines der Brünnlein und führte ihn zur Zunge
und prüfte die Güte des neuen Gebräues.

		Wahnfred sprach sie an; sie erschrak vor ihm, dann fragte sie
was er denn wolle.

		»Ich will Dir nur zuschauen, Ursel.«

		»Kennst mich? Du bist mir auch so – gesehen hab’ ich Dich oft,
das weiß ich, nur weiß ich jetzt nicht, wo ich Dich geschwind
hinthun soll.«

		»Der Schreiner aus dem Gestade,« sagte er.

		Sie richtete sich vor ihm auf. »Der bist!« und glotzte ihn an.
»Du bist der Schreiner Wahnfred?! – Schau, das hätte ich Dir nicht
angesehen.«

		Er murmelte ein paar herbe Worte.

		»Ja, der Schreiner,« fuhr sie fort, »der ist freilich nichts,
aber daß Du so Pfarrherren niederschlagen kannst! – Ja wir wissen
alles. Geh, lügst mich leicht doch an und bist ein Anderer.«

		»Mich wundert, daß Deine Brennerei so groß geworden.«

		»Gelt!« machte die Alte, und wie sie jetzt grinste, zeigte sie
die breite, dicke Zunge zwischen den zahnlosen Kiefern. »Und wenn
Du wahrhaftig der Wahnfred bist – aber mein’ Seel’, was ich mir
diesen Menschen anders hab’ vorgestellt! Wenn Du es halt doch bist,
so muß ich mich nur bei Dir bedanken, daß mein Geschäft so gut
geht. Seit die Granitz (Grenze) gesperrt ist und sie keinen Wein
ins Trawies lassen, trinken die Leut’ allerweg Schnaps. Ist auch
viel gescheiter. – Du, wart’ mir doch einen kurzen Rand (kurze
Zeit),« sie hastete in die nahe Hütte und kam recht bald mit einem
Plutzer und einem thönernen Töpfchen zurück, welch letzteres sie
aus dem ersteren füllte: »Eins mußt mir auskosten, Schreiner! ‘s
ist mein schneidigster, den ich hab’. Daß aber nicht einmal eine
Bank zum Niedersetzen da ist! Thät’ Dich frei bitten, Schreiner,
wenn Du einmal einen Tag Zeit hättest – etliche Bänk’ und ein paar
Tisch’ möcht ich haben, da auf dem Anger. ‘s kommen alleweil Leut’
und ‘s hat bisweil hell kein en Schick, daß sie so auf dem Rasen
müssen herumhocken.«

		»Was kommen denn für Leut’?«

		»Närrisch, es kommen den Laster (die Menge)! Manns- und
Weibsbilder. Sie thun im Wald umeinand’. Ich schenk’ mein Tröpfel
und kümmere mich nicht weiter. Sollen lustig sein – jetzt ist’s eh
schon alleseins.«

		Nun fragte der Wahnfred: »Dein Bruder, der Freiwild, will denn
der dies Jahr nichts anbauen?«

		»Wesweg fragst?«

		»Weil ich auf seinem Feld keinen Menschen gesehen hab’. Das Haus
ist auch versperrt.«

		»Je, das glaub’ ich. Sind ja jetzt all’ närrisch worden, die
Leut’! Keiner baut was an. Thät’ eh nichts mehr wachsen auf der
Trawieser Erden, sagen sie – und ‘s wird auch nicht viel ander
sein. Hast Du die Winterfrucht gesehen auf der Kirchleuten? Nicht?
Na, da wirst Dir genug sehen. Kein einziges Halmel geht auf. Und
geht eins auf, so ist’s im zweiten Tag schon welk. Da wär’ der
Mensch ein Narr, wenn er noch sein letztes Korn wollt’ in die Erden
werfen!«

		»Was machen denn aber die Leute?« fragte Wahnfred nicht ohne
Erregung.

		»Na, fürcht’ Dich nicht, daß sie sich die Zeit nicht vertreiben!
Wenn mein heiß’ Tröpfel da nicht wär’, ja dann kunnst fragen.
Packt’s Dich denn nicht auch immer einmal an?«

		»Was denn?«

		»Steigt sie Dir denn nicht auch immer einmal auf, die
Grauswurzen, von wegen dem, daß wir für Zeit und Ewigkeit hin sind?
Gelt schau! und wenn’s Dich anpackt – trinkst nicht?«

		»Der Herrgott hüte mich!«

		»Der Herrgott?« grinste die Alte, »der dreifältige Herrgott, den
sie uns unten in der Trach ertränkt haben? Schau, just deswegen
müssen wir unsere armen Seelen auch ertränken. Trink das,
Schreiner, ich füll Dir nach.«

		»Geh weg mit Deinem Gesöff!« sprach Wahnfred und warf ihr das
Krüglein vor die Füße. »Weißt Du, wie die Giftmischerinnen im alten
Testament bestraft worden sind?«

		»Ja so,« entgegnete die Ursel bissig, »weil du kein Christ mehr
sein kannst, willst leicht ein Jud’ sein!«

		»Tausendmal besser, als wie ein gottloses Thier dahinleben. Der
starke jüdische Gott mit der Ruthen, Freiwildin, der ist für uns
gut genug!«

		Jetzt schritt vom Berghang nieder die halb zerfetzte und
zerfahrene Gestalt des Stromers Roderich. Er schrie mit seiner
heiseren Stimme schon von weitem nach Branntwein. Als er den
Wahnfred sah, schlug er die Hände zusammen, stürzte dann auf ihn zu
und schrie: »Der Schreiner! Der Retter! O Du Heldenmann, komm an
mein Herz!« und wollte ihn umarmen. Wahnfred schob ihn ernst
zurück.

		»Fang’ Du nur mit Dem was an, Roder, das ist ein Sauerampfer,«
so sagte die giftige Ursel zum Stromer.

		»Bei Dir, das glaub’ ich,« rief dieser, »im Trawieser Wirthshaus
bei den Jüngeren macht er ein anderes Gesicht, das weiß ich gewiß.
Wahnfred! Sieger! Drachentödter! Na, da stehst Du ja! So sag’ aber,
in welchem hohlen Eichenbaum bist denn begraben gelegen über den
Winter, daß doch so umsonst gesucht haben?«

		»Wer hat mich gesucht?«

		»Wir Trawieser Bürger,« sagte der Stromer und richtete sich in
seinen Lumpen so hoch auf, als es sein verkümmerter Körperbau nur
erlauben wollte. »Und weißt Du auch, Schreiner, der Dich bringt,
ist für den Tag gastfrei, so hat’s der Rath schon zu Lichtmeß
beschlossen.«

		»Ich möchte wohl wissen, welcher Rath über mich was zu
beschließen hat?« bemerkte Wahnfred.

		»Das wirst schon sehen, Held! Komm nur erst mit. Heut’ geb’ ich
Dir kein Geld, Alte. Heut’ zech’ ich anderswo! Komm Schreiner. Eh,
so geh mit und wart’ nicht erst auf einen goldenen Wagen. Im
Trawieser Reich ist jetzt alles gleich, und mußt nur sehen, Bruder,
was seit letztvergangenem Advent bei uns lustig geworden ist.
Willst noch was trinken, so trink; ansonst aber komm!«

		Wahnfred war daran, die Kameradschaft entschieden abzulehnen;
doch besann er sich. Sein Weg führte ja nach Trawies; wenn er nun
mit dem redseligen Stromer ging, so konnte er gleich unterwegs
Unterricht nehmen über die neuen Zustände seines Heimatsortes. Und
so gingen die beiden Männer mitsammen. Indeß erfuhr Wahnfred auf
diesem Wege nichts Anderes, als daß der Stromer heiterster Laune
war.

		»Jetzt mein Bruder,« rief dieser und legte seinen Arm über die
Schulter des Schreiners, »jetzt ist sie einmal da, die Zeit, wo
Keinem hart geschieht. Ein Winter ist schon vorbei und im Sommer
wird’s noch lustiger werden. Nur Eins fürchte ich, daß die Wacht
wieder aufgelassen werden kunnt an der Granitz; geschieht das, so
ist auf ja und nein alles Übel wieder in Trawies. Mußt nicht
glauben, Schreiner, es gehe so leicht! Es giebt viele verblendete
Leut’. Die Sandhockin will Buß’ wirken, daß doch dir Kirchen wieder
sollt’ aufgesperrt; die Kofelarztin will Buß’ wirken, der
Schmied-Paul will Buß’ wirken, daß der Bann wieder sollt’ gelöst
werden. Das sind Leut’, die das Wohlsein nicht vertragen können.
Wahnfred, wir werden zu thun haben, daß wir auf unserem Fuß bleiben
jetzund. Etlich’ Altbauern sind auch noch, die von der neuen
Gemein’ nichts wissen wollen. Na, weil wir nur Dich haben, Bruder,
jetzt werden wir schon Ordnung machen.«

		Und der Stromer legte sich, als sie in Trawies einzogen, recht
eng in den Arm seines Begleiters; es that ihm nur leid, daß es
schon Finster wurde und die Leut’ nicht sehen sollten, was er heute
für einen Genossen hatte. Sie hätten einmal nachsinnen sollen, ob
nicht am Ende auch der Roderich dazumal im Advent hinter dem Spiele
gewesen sein konnte, weil er mit dem Schreiner so gut Freund
ist.

		Wahnfred that einen kurzen Blick gegen die Kirche hin, welche
durch die Dunkelheit von der Anhöhe schimmerte. Im Wirthshause, auf
das die Beiden zugingen, waren alle Fenster beleuchtet. Die Stuben
waren voll lärmender Zecher. Der Stromer stieß mit dem Fuß die halb
angelehnte Thür auf und zerrte seinen Begleiter mitten ins
Gewühle.

		»Schaut’s auf, Leut’, schaut’s auf, wen ich da bring’!« so rief
er.

		»Wahnfred!« schrien sie dem neuen Gast jubelnd entgegen, »Du
Himmel-Herrgotts-Mensch, wo streifst denn so lang um und läßt uns
allein? Schreiner! Du sakrischer Trawieser Heiland, Du! Na, wie
schaust denn aus!«

		Von allen Seiten klatschten Willkommschläge auf seine Achseln,
und Aller Hände drängten sich stoßend heran, um die seinen zu
schütteln. Wahnfred konnte bei der vor Qualm verschleierten
Talgkerze kaum eines der ihm zugrinsenden Gesichter erkennen. Es
waren halbverkommene, bärtige Gesellen, zu sehen, als wäre Jeder
eben wie er selbst aus einer Hochwildnis gekommen. Kohlenbrenner,
Holzer, Bauernknechte, Wilderer, Bergknappen, Kräutersammler u. s.
w. hatten ihre Arbeitsposten verlassen, hatten genommen, was sie
gefunden, hatten, weil ihrer die große Mehrzahl war, sich die
Herrschaft angemaßt und waren nun die Freien und die Bürger von
Trawies. Alsbald war auch das Hausirervolk und alles Gesindel von
der Straße mit ihnen und sie hatten sich zur steten Kräftigung der
»Gemein« mit diesem Volke verbunden. Es waren aus den Hochwäldern
Leute hervorgekommen, denen man auf entlegenen Pfaden niemals gern
begegnet wäre; sie wurden aufgenommen in den neuen Verband, dem vor
Allem daran gelegen sein mußte, aus gleichgesinnten Elementen
gebildet, sobald as möglich groß und stark zu werden.
Gleichgesinnte Elemente waren auch jene Gesellen, die draußen
irgendwo der Kette oder dem Galgen entlaufen waren und sich nach
Trawies geflüchtet hatten, so daß aus diesem Exile ein Asyl der
Verbrecher werden wollte.

		Der Haufe ging von Haus zu Haus, von Hütte zu Hütte, und wer
sich nicht anschloß, der lief Gefahr, seine Habe und sein Leben zu
verlieren. Im Wirthshause hielten sie Hof, im Wirthshause tagten
ihre Berathungen, die nicht selten mit Streit und
Gewaltthätigkeiten, öfter aber noch mit tollen Gelagen endeten. So
lange Geld da war und gangbar von Hand zu Hand flog, wickelten sich
die Geschäfte ziemlich regelmäßig ab, denn »das einand mit Gewalt
etwelches wegnehmen ist nicht verstattet«, hieß es in einem
damaligen Beschluß der »Gemein«. Als sich jedoch der Wirth und der
Krämer weigerten, Geld anzunehmen, weil sie die Münzen nicht
abfließen zu lassen vermochten, drohte ein Aufstand, bis man sich
zur Noth darin einigte, daß die Vorräthe der Trawieser Häuser
herbeigeschafft und gleichmäßig an die Leute vertheilt werden
sollten. Die Ursel in der Freiwildhütte war die einzige Person,
welche noch Schinderlinge nahm, denn sie hatte noch nicht in
Erfahrung gebracht, daß die Münzen keinen Anwerth mehr hatten, da
sie die Dinger nicht ausgab, sondern in einen alten Topf
zusammenthat und in die Erde grub. Und so war es eingerichtet, daß
man zu Trawies um Bargeld nur Schnaps und nichts als Schnaps
bekam.

		De gemäß war im Wirthshause die Stimmung, als Wahnfred eintrat.
Auch Weiber waren in der Gesellschaft, je zwischen zwei Männern
eines oder zweie, Alle Gluth in den Wangen, Viele auch noch Gluth
in den Augen. Sie schauten gar unbefangen auf den schönen,
schlanken Mann mit dem blassen Antlitze. Alles war auf. Sie hielten
ihm Branntwein zu, sie tranken johlend auf den Befreier von
Trawies.

		»Jetzt bist unser,« riefen sie, »jetzt bleibst unser! Wir
brauchen Einen, der so ist wie Du. Was bist denn so blaß, wie ein
steinerner Heiliger? Wirst doch nicht glauben, wir verschergen
Dich?«

		»Da schau, das ist Deine Axt von der Sacristei, die wir in Ehren
halten! Ist uns lieber als das Christuskreuz!«

		Wahnfred schauerte zurück vor dem rostigen Werkzeuge, vor dem
harten Stahl, aus welchem der Funke gesprungen war, der in seiner
Seele brannte wie höllisches Feuer, der einen unheilvollen Brand
entfacht hatte in den Gemüthern zu Trawies. Im Herzen des Mannes
war noch die Betrübnis vom Grabe her, er konnte kaum zu Worte
kommen. Am liebsten wollte er nach dem, was er heute sah und hörte,
fliehen, so weit ihn die Füße trugen. Nun dachte er aber an das
Gelöbnis vor dem Sterbebette und an den Entschluß, mit Trawies zu
siegen oder zu fallen.

		»Ich grüß’ Euch, Leute,« sagte er, »und wenn Ihr mir vertraut,
so wird unser Zusammenbleiben ersprießlich sein.«

		Heller Jubel brach jetzt los, sie zogen den Schreiner zum
vordersten Tisch! »Trink Brennwasser, Bruder! Du stehst nicht so
auf, wie Du Dich hingesetzt hast, merk’, was wir gesagt haben!«

		Ein Weib, die Frau des Freiwild war’s, lief jetzt zur Thür
herein und fragte nach ihrem Manne. Beim Ofentische stand derselbe
auf und fragte seine Hausgenossin, ob sie wieder da sei um ein
Merks, wie letzthin?

		Erschrocken fuhr sie mit der Hand an die Wange. »Nein, nein,«
sagte sie kleinmüthig, »kannst sitzen bleiben und trinken, so lange
Du willst; will Dir nur die Post bringen, daß wir ausgeraubt sind
worden heute Nachmittag. Speck und Fleisch und Leinwand ist weg,
und die groß’ Truhen ist erbrochen und Deine neuen Stiefel sind
hin.«

		Der Freiwild sprang auf den Tisch und rief: »Ausgeraubt bin ich,
Trawieser Rath, ausgeraubt bin ich worden!«

		»Durch das Oberfenster muß er hineingekrochen sein, der Dieb,«
fuhr das Weib fort, »man sieht an der Wand die Kratzer von den
Schuhnägeln.«

		»Ausgeraubt bin ich worden!« schrie der Freiwild.

		»Es muß wo so ein verhöllt’ Gesindel umstreichen,« sagte jetzt
der Stromer Roderich zum Wahnfred gewandt, »alle Augenblicke hört
man vom Stehlen und Rauben.«

		»Kunnt’s nicht sein, daß Du den Dieb heute gesehen hättest?«
fragte ihn der Wahnfred.

		»Wesweg? Wie meinst das?« entgegnete der Stromer lauernd.

		»Weil Du voreh vom Freiwildhaus herabgekommen bist, da wir uns
nachher bei der Branntweinerin getroffen haben.«

		Ein Anderer stellte sich vor den Freiwild und sprach: »Hast denn
Du noch Fleisch und Speck im Hause gehabt? Hast nächst’ Wochen, wie
wir zu Dir gekommen sind, um Vorrath zu sammeln, nicht gesagt, in
Deinem Haus wär’ alles gar geworden und Du thätest selber Hunger
leiden? Hörst, Schurkel, Dich soll man peitschen, Du betrügst die
Gemein’!«

		»Was, die Gemein’!« zischelte der Freiwild im Lärme dem Sprecher
zu, »Du hast Zorn, weil es Dir ist zu Schaden gewesen. Du lieferst
nur das Magere ab an die Gemein’. Soll ich’s laut sagen, wo Du die
fetten Stücke versteckst?«

		»Sag’s nicht, wir theilen,« raunte Jener dem Freiwild ins Ohr;
dieser aber entgegnete:

		»Wir haben schon getheilt, mein Lieber. In der Roßhöhlen, wo Du
Deinen Raub zusammenschleppest, habe ich Speck und Fleisch
gefunden, das mir heut’ gestohlen worden ist.«

		Jetzt trat ein kleines Männlein vor, der Holzer Stom aus dem
Trasankthale; man sah ihn gar nicht, er schlüpfte und rieb sich
zwischen den Knochen der Anderen herum, aber man hörte seine
schrille, gellende Stimme.

		»Will was reden!« schrie er.

		»Still sein, der Stom will reden,« rief es allerwärts.

		Da stand der Kleine schon auf dem Stuhl und sprach: »Leut’! Wenn
es so fort geht in Trawies, so kann’s nicht halten. Alleweil
stehlen und rauben thun die Löter! Uns selbst ausplündern, das ist
eine Schand’. Daß sich der brauch aber bald aufhören wird, weil wir
Keiner mehr was zu stehlen und zu rauben finden werden in der
Gemein’, das ist noch eine größere Schand’. Arbeiten!«

		»Arbeiten mögen wir nicht!« schrie Einer entgegen.

		»Hilft auch nichts,« fuhr der Stom fort, »ist kein Segen dabei,
der Himmel ist vernagelt. Von draußen herein kriegen wir nichts.
Das Thier im Walde ist auch so gescheit und lauft uns nicht mehr
über die Granitz herein. Uns selber auffressen?«

		Ein Gebrumm der Mißbilligung.

		»Mit Dir wär’ Einer bald fertig,« verspottete der Stromer den
kleinen Redner.

		»Du Schielender Umherlaufer!« schrie der Redner, »ich denk’, mit
Dir hab’ ich auch nicht lang’ zu thun. Du füllst Deinen Magen und
legst Dich auf die faul’ Haut und machst Deine rostigen Späß’, wenn
Einer was Ernsthaftes sagt. Du bist ein nichtsnutziger Schmarotzer,
wenn nicht noch was Anderes. Hinaus! hinaus gehst!«

		Mehrere Arme packten den Stromer und zerrten ihn, während dieser
fortwährend schrie: »Ist das der Dank! Ist das der Dank dafür, daß
ich den Schreiner hab’ gebracht?« zur Thür hinaus. Vielleicht war
das sein Glück; Wahnfred hatte den Roderich eben ins Verhör nehmen
wollen, was er eigentlich an diesem Nachmittage beim Freiwildhause
zu thun gehabt habe, und seine Schuhe untersuchen, ob sie an der
Wand Kratzer hinterlassen konnten und ob sie Ähnlichkeit hätten mit
jenen, die er bei seinem Vorübergehen zum Fenster hineinschlüpfen
gesehen zu haben glaubte.

		Der Holzer Stom fuhr aber in seiner Rede fort: »Weil das
Arbeiten nichts nutzt und das Sichselberfressen nichts taugt,
alsdann so sage ich: Wenn wir nicht wollen hin sein, so müssen wir
uns zusammenthun, daß wir eine Schaar sind und keck hinausfahren zu
den Herrenhäusern und zu den Meierhöfen und uns das Recht und die
Lebensmittel nehmen, wo wir sie finden.«

		»Eine Räuberbande?« versetzte Wahnfred und hielt sein Haupt hin,
als glaube er, nicht recht verstanden zu haben.

		»Von einer Räuberbande habe ich nichts gesagt.« fuhr der Redner
fort. »Wenn die Ungarn und die Türken einfallen und Häuser und
Schlösser niederbrennen, so heißt man das anders. Wenn die Schweden
kommen und die Kaiserlichen selber die Höfe ausplündern, und der
Salzburger Bischof Aschermittwoch hält das ganze Jahr, weil er
Burgen und Dörfer zu Aschen brennt – wer wird denn da Räuberbande
sagen? – Trawies ist auch eigenständig geworden jetzund. Trawies
hat streitbare Männer. Und wenn uns die da draußen Krieg erklärt
haben, werden wir uns feiglings verkriechen, wie der Luchs ins
Loch? Giebt’s nicht Löwen in der Wildniß? Und sehen wir auf unserem
alten Kirchenthor nicht den Löwenkopf eingemeißelt? Jetzt wird’s
aufkommen, was der Löw’ bedeutet zu Trawies. Männer! Einen Feldzug
wollen wir halten!«

		»Feldzug! Landkrieg! Herrenerschlagen!« Diese Worte wurden nun
wild durcheinander gerufen; Einzelne griffen schon zu den Knütteln,
zu den Messern, als gelte es zur Stunde. Die Weiber sprangen auf
und thaten krächzend dar, sie blieben nicht daheim, sie zögen mit
Sensen und Streugabeln und Kohlenhaken aus, und gierig zuckten
schon ihre scharf benagelten Finger. Der Stom blinzelte und
lächelte vergnügt, als er die Wirkung seiner Rede sah.

		»Das geht schon gut,« schmunzelte er, »aber vorerst muß ein
Feldherr gewählt werden. Der braucht keine Riese zu sein an
Leibesgestalt, aber im Kopf muß er’s haben und heiß muß er
dreingehen, recht teufelmäßig scharf und nichts achten – g’rad
hinfahren wie ein brüllender Löw’ – ich wollt’ ihm’s schon
zeigen!«

		Allsogleich schickten sie sich an zur Wahl. Und wäre es auch
nicht für ein Ausbrechen aus Trawies, meinten die besonneneren, ein
Oberhaupt müsse für jeden Fall sein. Ob das Oberhaupt an
Leibesgestalt groß oder klein sei, an dem sei allerdings nicht viel
gelegen; auch das, ob derselbe das Maul gut brauchen könne oder
nicht, sei Nebensache; hausgesessen dürfe er aber nicht sein, das
Los der freien, gleichen Bürger müsse das seine sein, daß er nicht
etwa zurückneige zu altverrosteten Einrichtungen, die das alte Übel
wieder herbeiführen könnten. Und einen festen Kopf müsse er haben
und eine sichere Hand, sei es mit dem Werkzeug oder sei es mit der
Waffe, und den Beweis müsse er geliefert haben, daß ihm die Gemein’
über Alles gehe, auch über sich selber. Es sei nur Einer im Haus,
von dem man das sagen könne, auf den ein Vertrau wäre, und der es
für Ehren- und Pflichtsache halten müsse, die Wahl anzunehmen.

		Da verneigte sich der kleine Stom und er sagte, es freue ihn, er
mache sich eine Ehr’ daraus und halte es für seine vorderste
Pflicht, der Gemein’ zu Nutze zu sein.

		Jene aber wiederholten, es gebe nur Einen im Hause, den sie zur
Wahl vorschlagen könnten, und das wäre der tapfere Befreier der
Gemeinde Trawies aus Knechtsbanden, es wäre der thatkräftige Mann –
der Schreiner Wahnfred.

		Jetzt war ein entfesseltes Geschrei:

		»Wahnfred soll unser Oberhaupt sein, unser Feldherr, unser
Führer und König!« Die Weiber schrien noch am heftigsten und Jede
gab ihm zwei Stimmen, die eine dem Bürger, die andere dem
Manne.

		Mittlerweile hatte Wahnfred seine stets wieder aufsteigende
Entrüstung nach Kräften niedergekämpft; Unmuth und Zorn erfüllten
seine Seele. War das wirklich Trawies? Er war gekommen in der
Absicht, das mit kirchlichem Fluche belegte und vom Staate
verlassene Völklein zu hüten, zu beruhigen, wieder besseren Bahnen
zuzuführen. Und nun sollte er dieser Bande von herabgekommenen
rohen Gesellen und Dirnen Oberhaupt sein? Andererseits war es ihm
klar, daß er nur auf diesem Wege, auf den sie ihn drängten, Einfluß
und Macht über die gesetzlose Rotte gewinnen könne. Wo nichts zu
verlieren und alles zu gewinnen ist, kommt Wahnfred leicht zum
Entschlusse. Er steht auf, stemmt seine Faust auf den Tisch und mit
trüber Stimme – aber sie wird allwärts vernommen – sagt er:

		»Wenn ich die Wahl annehme, so fordere ich Eins!«

		»Fordere, was Du willst!« riefen sie.

		»Ich fordere Gehorsam.«

		»Gehorsam fordert er!« schreit der Holzer Stom, »da seht: er,
der den Tyrann hat erschlagen, will es nun selber sein.«

		»‘s ist Einer gegen mich,« sagte der Wahnfred. Den Stom stießen
sie mit Fäusten, den Schreiner beschworen sie, daß er ihr Vormann
sei.

		»Die Freiheit,« so redete nun Wahnfred, »kann nur sein, wo
Ordnung ist und das Gesetz. Dieser mein Arm, er ist Euer, er soll
Euch führen. Ihr kennt ihn. Als er sich erhob mit der Axt, es war
zu Eurem Wohl und was er fürder thun wird, es soll zu Eurem Wohl
sein. Trawieser Leut’! Gelobt Ihr mir Gehorsam, so bin ich Euer
Mann!«

		»Gehorsam, Gehorsam dem Hauptmann von Trawies!« so hallte und
schallte es im Hause; die Weiber schrien wieder am lautesten. Die
paar Unzufriedenen hatten sich davongemacht.

		Wahnfred erfaßte mit herbem Faustgriff die schwere Axt und
stemmte sie auf den Tisch, daß ihre Spitze sich tief ins Holz grub.
Sein Auge blickte finster in die Runde, da lief das Geschrei in ein
Gemurmel aus und dieses löste sich in Schweigen. Wonniger Schauer
des Beherrschtseins durchrieselte die Knechteseelen.

		Wenige Wochen, nachdem Wahnfred die Führerschaft über die
Einwohner der Waldgegend übernommen hatte und es ihm mit allem
Aufwande seiner Schlauheit und Kraft gelang, die Menschen insofern
im Zaum zu halten, daß sie sich einstweilen nicht gegenseitig
schädigten, wurden die Gemüther durch eine seltsame Erscheinung
aufgeregt. Gegen Ende Mai war’s so erzählt die Schrift, in einer
schwülen, fast sternlosen Nacht, als vom Sonnenaufgang her über den
Waldzügen des Tärn am Himmel ein feuriges Kreuz emporstieg. Es war
mit seinen beiden Armen ungeheuer groß und flammte in mattem Roth,
als lodere es in einem Nebelschleier. Die Enden zuckten sachte auf
und nieder, so stand es in gespenstiger Ruhe wohl gegen eine halbe
Stunde, bis es allmählich erblaßte und verlosch und wieder die
schwarze Himmelsnacht lag über den Wäldern.

		 

		Die Furchtsamen hatten sich vor Angst in finstere Winkel
verkrochen und dort noch ihr Antlitz mit Tüchern verhüllt, daß
dieses Schreckliche nicht mehr in ihr Auge zu dringen vermochte.
Die Kühnen waren dagestanden und hatten ernsten Gesichtes auf die
Erscheinung hingeschaut; erst als sie schwand, lösten sich die
Zungen und Einer sagte zum Anderen: »Was ist das gewesen?«

		Wahnfred selbst, der im Hause des Feuerwart wohnen mußte und aus
seinem Schlummer gerufen worden war, hatte innerlich vor dem
Gesichte gezittert. Nun sagte er zu den aufgeregten Leuten
Folgendes: »Danket Gott dem Herrn, Ihr Leute von Trawies; daß uns
der Himmel seiner Zeichen und Drohungen würdigt, beweist, daß wir
noch nicht verloren sind. Harte Menschen nahmen und zertrümmerten
uns das Kreuz, der Himmel zeigt es uns wieder. Auch am Tage des
Gerichtes wird das Kreuz in den Lüften erscheinen. Aber heute ist
die Weißsagung nicht erfüllt, die Sterne leuchten noch am Himmel;
eher meine ich, der Herr zeigt uns das Kreuz, wie man es einem
Sterbenden hinhält. Wir haben Grund zu beben vor den Dingen, die da
kommen werden. Wir sind Gotteslästerer, Müßiggänger, Diebe,
Ehebrecher. Unsere Laster haben tausend Namen. In diesem Hause
lebte ein braver Mann, der alt geworden war in der Liebe und Arbeit
für Trawies – Ihr habt ihn verstoßen.«

		Da fiel ihm Einer in die Rede:

		»Wir haben ihn nicht verstoßen, weil er alt geworden ist in der
Liebe und Arbeit für Trawies, wir haben ihn fortgewiesen, weil er
sich in den neuen Brauch nicht hat fügen wollen.«

		»Nennt mir diesen neuen Brauch!« rief Wahnfred. »Nicht? so nenne
ich ihn: Gewalt und Zügellosigkeit! Doch sage ich Euch und schwöre
es bei dem flammenden Kreuze am Himmel, es muß anders werden.«

		»So mach es anders, wenn Du kannst,« antwortete ein
Trotziger.

		»Der Gallo Weißbucher, unser Vormann, soll wieder wohnen in
seinem Hause.«

		»Soll’s thun, wenn er eins hat.«

		»Seht Euch vor! Das brennende Kreuz kann niederfallen vom Himmel
auf Trawies!«

		»Soll’s! Mehr als hin sein können wir nicht.«

		In Manchem schienen sie seinen Weisungen zu folgen, doch waren
sie nicht zu bewegen, in diesem Frühjahr zu ackern und zu säen. Auf
verdammter Erde wachse nichts, war ihr Vorwand.

		»Ist dieser Boden verflucht?« rief Wahnfred und wies auf das
reich emporschießende Gekräute, auf den hellen Blumenflor der
Matten, auf die blühenden Wildobstbäume, auf den in neuer Schöne
prangenden jugendlichen Wald.

		Wer sollte aber säen? die zusammengelaufene Rotte hatte weder
Acker noch Samenkorn; und die so vielfach schon geplünderten
Besitzer von grund und Boden sahen leicht voraus, wer zur Zeit der
Reife für sie ernten würde. Die wenigen alten Ansäßler wollten es
darauf ankommen lassen; war kein Brot mehr in Trawies, so würde
sich das Gesindel schon wieder verlaufen. Wahnfred besaß an der
Brandstätte seines Hauses im Gestade ein Äckerlein, dieses nützte
er und bebaute es mit verschiedenem Gemüse. Der kleine Baumhackel
arbeitete nicht.

		Einen Tag nach der Nacht, da am Himmel das Kreuz erschienen war,
ließ Wahnfred dem Feuerwart Nachricht geben, daß er wieder in
seinen Hof an der Trach zurückkehren möge. Der Gallo ließ ihm
sagen, er habe im Dürrbachgraben neben der Hütte sein Weib zur
ewigen Ruhe gelegt, er wolle bei ihr verbleiben. Während aber der
Bote aus gewesen, schlich ein Wicht in das hintere Gebäude des
Hofes und wollte Feuer legen. Zufällig war Wahnfred in der Nähe,
verscheuchte des Missethäter, gewann jedoch von Neuem die
Überzeugung, wie gefährlich der Boden war, auf dem er stand, wie
niederträchtig die »Gemeinde«, die ihm zum Oberhaupte gewählt
hatte. Täglich kamen zerfahrene Strolche und raublustige Gesellen
zu ihm, die ihn drängten, die streitbaren Männer von Trawies zu
einer Schaar zu versammeln und einen Zug in die Vorlande zu
unternehmen.

		Wahnfred lehnte nicht ab, er durfte seinen allerdings
zweifelhaften Einfluß auf die Menge und deren freilich ebenso
zweifelhaftes Vertrauen zu ihm nicht ganz verscherzen. Er
vertröstete sie auf eine dem Unternehmen günstigere Zeit und wies
auf die militärischen Bewegungen, die im Lande herrschten und einen
Ausfall der Waldleute nicht rathsam machten. Dabei sann der
Schreiner Tag und Nacht auf Mittel, Ordnung und Sitte wieder
herzustellen. Mit dem vertriebenen Vormann berieth er sich; dieser
war krank und gebrochen und sagte: »Ihr habt drei Mittel: Entweder
Ihr kriecht zum Kreuz und fleht die Kirche um Aufhebung des
Interdictes an, oder Ihr wartet auf die Soldknechte, die Euch
sprengen und vernichten werden, oder – Ihr thut es selber.«

		Vom Gallo Weißbucher war das eins der letzten Worte, die er für
Trawies sprach. Er zog sich zurück in sein armseliges Haus und war
allein mit seinem Feuer und mit seiner Sela.

		»Ja,« sagte er einmal, als er sein heranblühendes Kind
betrachtete. »Du bleibst noch lange in dieser Welt, wie wird es Dir
ergehen? Die Menschen sind wahnsinnig geworden. Es ist doch war,
daß eine Bestie in ihnen steckt. Lange halten sie den Schild Gottes
hoch und schauen zu ihm empor mit glänzenden Augen und wachsen
himmelwärts. Eine heiße Freude in sie über das, wie hoch sie es
gebracht. Und eines Tages ist das Anbild hingeschleudert,
zerschlagen, zertreten: Stück um Stück werfen sie von sich,
schänden den Tempel, stürzen das Gesetz, verbrennen ihr eigenes
Wohnhaus, reißen sich die Kleider vom Leibe, wühlen mit allen
Vieren in der Erde, wüster als Hyänen, denn Eins ist ihnen noch vom
Menschen geblieben, haben sie dem Thiere voraus – das Laster. Je
höher der Stand, von dem sie in den See springen, desto tiefer
sinken sie zu Grunde. Aber getrost, mein Kind, die Fluth wirft sie
wieder empor, von Neuem entdecken sie das Sonnenlicht, von Neuem
beginnen sie sich aufzukämpfen durch Noth und Blut, sich ein Anbild
zu machen, das erst nach ungemessenen Zeiten wieder in seiner
einstige Größe vollendet steht. Glückselig der, welcher mit der
jubelnden Menschheit auf solchen Höhen wandeln kann, der sterbend
sein Geschlecht segnen darf, anstatt, wie ich, ihm und seiner
selbst zu fluchen. – Ich kann Dich nicht segnen, meine Sela, aber
wie ich das Ahnfeuer bewahre, so hüte ich Dir den Segen der
Vorfahren, den Segen all Derjenigen, die aus Liebe für die kommende
Menschheit gelitten und gestritten haben.«

		Das Mädchen blickte den alten Mann verwundert an; es war ein
seltsamer Klang in seinen Worten, ein seltsames Leuchten in seinen
Augen.

		Dann wieder versank er in sich selbst und murmelte, daß vom
hohen Birstling eine Lawine, ein Fels niederfahren und den Eingang
in den Dürrbachgraben verschütten möge. Er fürchtete sich vor den
Feinden, die von außen den Strick und den Flammenring gezogen
hatte; aber noch mehr graute ihm vor dem Ungeheuer, das in den
Bergen aufstand und das Feuer wildester Leidenschaft entfachte um
die preisgegebenen Herzen. Das war ein anderes Feuer, als jenes der
Penaten, der heiligen Hertha, welches er vertheidigt und gehütet
hatte. Dieser von ihm gehütete Funke, welcher vor vielen hundert,
vielleicht vor tausend Jahren in einem Blitzstrahle etwa jenen
alten Eichbaum verzehrt haben konnte, unter welchem die Germanen
ihren Göttern geopfert hatten; dieser Funke, der dann die Seele der
Vorfahren weiter trug von Geschlecht zu Geschlecht, ein still
glühendes Vermächtnis, die Wände des Hauses sanft erwärmend, mild
erhellend, aber stets bereit zu mächtigem Auflodern, sei es um zu
läutern, sei es um Übles zu zerstören; dieser Funke, an welchem die
Bewohner zu Trawies seit je ihre Freudenfeuer und ihre
Trauerfackeln entzündet hatten, und der nun in der Hütte des
Feuerwartes weiterglimmte: er war der Verbannte. Er war ein
Fremdling geworden im neuen Reiche.

		Der alte Weißbucher sah an seinem Herde und blickte in die
Gluth. Da beklagte er nicht mehr den Verlust seines Hofes, er war
hier daheim. An dieser Herdgluth erwärmte sich sein Herz bisweilen
zu einem Gefühle von Genugthuung und Glückseligkeit. Wo auf dieser
Welt ist ein Schöneres, ein Geheimnisvolleres, ein Milderes, ein
Gewaltigeres, als das Feuer? Das Feuer macht alles lebendig, das
Feuer soll nach heiliger Offenbarung einst alles zerstören.

		Sela legte Strünke und Äste gestürzter Bäume auf den Herd zur
steten Nahrung für dieses lebendige Wesen, das so uralt war und
sich in jedem Augenblicke neu gebar. Im Knistern der Gluth
schlummerte dann der alte Mann ein, aber sein Schlaf war ein
ruheloser, immer wieder schreckte er auf, aus Angst, das Feuer
könnte verlöschen.

		Sela versicherte ihm unzähligemale in jeder Nacht, daß sie
wachen würde.

		»Dein Wille ist gut,« sagte der Feuerwart, »aber dein Leib ist
schwach. Du bist jung, der helle Tag gießt so viel neues Leben in
Deine Sinne, Du loderst wie dieses Feuer. Und wenn die Nacht ist,
sinken Deine Augen zu und Deine Glieder hin, und Du bist schier
ohne Leben und weißt nicht, was zu bewachen ist. Ich kann Dir zur
nächtlichen Weile nicht vertrauen, Sela, Du meine arme, geliebte
Sela!«

		Und wenn sie dann wirklich schlief und auch ihn die Erschöpfung
zu übermannen drohte, legte er viel Holz auf das Feuer, daß es in
der Hütte der Schlucht oft um Mitternacht gar unheimlich leuchtete
und prasselte, während die zwei Bewohner derselben
schlummerten.

		Einmal, als der Feuerwart wieder plötzlich aufzuckte, brannten
die Querbalken, die als Stützen und zum Aufhängen von
Kleidungstücken durch das Haus gezogen waren. Lustig hüpften die
Flammen weiter und strebten dem Dache zu, als wollten sie aus so
langer Haft endlich entfliehen. Aber der Feuerwart brach noch zu
rechter Zeit die Brücke ab; er war aufgesprungen, hatte mit der Axt
die Balken rasch entzwei gehackt, daß die Brände praßelnd
niederbrachen auf den Lehmboden und dort an feuchter Erde rauchend
verloschen.

		»Wo hast Du denn hingewollt?« fragte der alte Weißbucher das
Feuer. »Ich vermeine, Du willst der Trawieser Gegend entfliehen.
Auf solche Weis’, dächte ich, wir gingen mitsammen. Oder willst Du
einen Kampf mit dem Flammenring anheben? Wohlan, wohlan! Flieg’
aus, erfasse die Wälder des Tärn, des Ritscher, und schleudere die
Brände auf Trawies. Ergreife, schmilz die Wände des Trasank und
leite die Feuerbäche durch das Thal der Trach. Verschone auch nicht
mein Haus, denn wir sind Mörder. Vernichte das Nest des Lasters,
erlöse und von dem Fluch, den sie auf uns geworfen haben. Und wenn
das geschehen ist, dann kehre wieder ein in die friedliche Wohnung
besserer Menschen und trage den Segen der Alten hinüber in die
fernsten Zeiten!«

		Das erwachende Mädchen erschrak, als es den Vater verstört und
mit wirren Haaren in der Hütte aufrecht stehen sah, mitten in Rauch
und unter glühenden Kohlen – laut Worte sprechend, die es nicht
verstand.

		Die Stimme des Kindes befreite den Alten aus seiner Verzückung.
Er schloß Sela in seine Arme und weinte.

		So ging es eine Zeit fort. Der Feuerwart wurde hinfälliger von
Tag zu Tag, Er mochte auch nicht mehr im Freien sein, das Licht des
Himmels that seinem Auge weh und er fürchtete auch, es könne,
während er da außen der Sonne nachgehe, daheim das ihm anvertraute
Feuer verlöschen. So saß er stets am Herd und wachte und sann.

		Er wußte, daß er sterben würde nach kurzer Zeit. Der Sühne hatte
er sich willig ergeben, so fürchtete er sich nicht, der Tod war ihm
ein Bekanntes und ein Trautes, eine Gnade Gottes, die Allen
gemeinsam ist.

		Nach dieser Welt des Unrechtes, der unruhe und der Leiden ist
der Tod eines Jeden Anrecht; ein milder Erlöser, der wieder mit dem
Leben versöhnt, weil er sein Unrecht gut macht, seine Unruhe
aufhebt, sein Leiden endet. Der Tod giebt das, was wir von dem
Leben verlangen; er ist das letzte Band, welches uns loslösend noch
einmal mit der Menschheit verbindet, er ist die Pforte, wo wir mit
stillem Lächeln Allen begegnen, die für oder wider uns waren auf
Erden. Nach den goldenen Tagen der Glücklichen, welch ein schöneres
Ende ist denkbar als der Schlummer! Nach dem kummervollen Dasein
des Armen, was soll denn kommen zum Trost und zum Entgelte, als die
tiefe Rast? Soll sich das Elend in Freude und Lust verwandeln, um
wieder vor neuem Jammer zu zittern? Diese Erde ist ja so reich an
Sonnenlicht und Freuden, aber erst der Hinblick auf den Tod giebt
Allem die Weihe. Nur der Tod macht das Leben schön und das Leben
macht den Tod gerechtfertigt. Die Natur widerstrebt freilich so
lange sie kann; es ist ja ihre Schuldigkeit, zu leben. Die
Schuldigkeit unserer Seele aber ist, den Leib, indem sie diese
schöne Welt genossen hat, dankbar und willig hinzulegen zu seiner
Ruh’. Unsere Vorfahren haben uns Platz gemacht, haben das, was sie
auf Erden errungen, uns zum Erbe hinterlassen. Dasselbe leisten wir
den Nachkommen, welche in junger Liebe heute wohl weinen werden um
uns, die sie – lebten wir auch nur um fünfzig Jahre länger – von
der Erde vertilgen müßten.

		Ich bin’s so zufrieden. Bereut es mein Gott nicht, mir das
irdische Licht auf eine Weile geliehen zu haben: ich habe mich
nicht zu beklagen. –

		So sann der Feuerwart oftmals; dann fiel sein Auge und sein Herz
wieder auf Sela, auf das junge Leben, das da entsprosset neben dem
morschen, zur Erde sinkenden Stamm, in das Sonnenlicht empor, in
die Maienzeit hinein.

		Sela läßt bisweilen das Auge länger ruhen auf des alten Mannes
Angesicht, als sonst. Dieses Angesicht wird so fremd. Er fühlt es
wohl, wie schlaff und leer seine Haut über den Knochen liegt. Ist
es doch, als ob die Zeit der Knochen beginne. Die Augen sind tief
in die Höhlen gesunken und nur selten lechzt ein Blick noch hervor
nach anderem irdischen Lichte als dem Feuer seines Hauses. In
seinem Herzen ist es noch warm und hell. Freundlich leuchtet ihm
die Gluth von ihrem Herde zu. Dieses Feuer ist nicht thatlos
vorübergegangen an den Tempeln fremder Lehren, es ist nicht
vorübergegangen an den Zwingburgen der Unterdrücker. Doch hat es
tausend- und abertausendmal im Frieden den häuslichen Herd
erwärmt.

		Immer und immer ist das sein Sinnen, das vom Feuer.

		Bei seinem Scheine hat der Enkel des Großvaters Sagen gelauscht
von Odin. Bei seinem Scheine hat der Bräutigam der Braut den Ring
vertraut; an seiner Gluth ist das Hochzeitsmahl bereitet worden. In
seiner Gluth haben sie das Schwert geschmiedet gegen den Feind. In
seiner Gluth ist manches Stäubchen Gold und manches Menschenherz
geläutert worden. Du liebes, trautes Feuer aus alten Zeiten, du
treuer Freund meines Lebens, nun heische ich bald den letzten
Dienst von Dir.

		»Es ist eine Weile,« so sagte der Feuerwart einst zu seinem
Kinde, »da sie den Menschen mit Steinen werfen und mit Füßen
treten; und es ist eine Weile, da sie vor ihm niederknien und ihre
Augen senken. Das erste thun sie, wenn er wandelt und athmet; das
andere thun sie, wenn er ausgestreckt liegt auf dem Laden.«

		Das Mädchen verstand es nicht. Er setzte noch bei »Möchtest Du
es nie verstehen lernen!«

		Und eines Abends, da der volle Mond zwischen den Felsen und über
den Baumwipfeln vor derselben und hielt sein Kind auf dem
Schoß.

		»Meine Sela,« sagte er mit leiser Stimme, »Du hast mich
lieb.«

		Das Kind machte ein ernstes Gesicht und neigte den Kopf.

		»Und wenn ich Dir heute etwas sage, was Du thun sollst, so wirst
Du es thun?«

		Das Mädchen neigte sein Haupt.

		»Und wirst Du es auch morgen thun?«

		»Ja, Vater.«

		»Und wirst Du es immer thun, auch wenn ich es Dir nicht mehr
sagen und wiederholen werde?«

		»Was Du willst, das werde ich immer thun.«

		»Dann, mein Kind, bist Du mir heute und immer lieb; auch dann
noch, wenn ich es Dir nicht mehr sagen werde, daß Du mir lieb bist.
Denn siehe, meine Sela, es wird eine Zeit sein, da werde ich
schlafen. Als die Mutter schlafen ging, warst Du in Deinem Bett,
ich habe Dich nicht wecken wollen. Gehe morgen und in den nächsten
Tagen nicht viel in die Beeren hinaus. Bleibe hübsch bei mir und
flicht. Wenn ich auf der Reisigbank sitze und schlummere, so horche
auf mein Athmen. Ich werde schwer Athem holen, so wie es ein
Erschöpfter thut, wenn er seine Last hat abgelegt. Dann, Kind, wenn
Du diese Athemzüge wahrnimmst, dann zünde am Ahnfeuer die Kerze an,
die in der Lade liegt, und gieb sie mir in die Hand. Und sage
nichts, sei fein still, denn Du sollst mich nicht wecken. Die
schweren Züge werden bald vorüber sein, dann werde ich ganz still
und ruhig schlafen. Sollte ich, mein Kind, vor diesem Schlafe
vergessen haben, meine Augen zu schließen, so lege Deine
Fingerspitzen auf die Lider. Und ist das alles geschehen, so nimm
das Kerzenlicht aus meiner Hand, thu’ es in die Laterne, die über
dem Bett an der Wand hängt, und gehe damit aus dieser Hütte fort
und hin in die Trawies, wo wir gewohnt haben und wo jetzt der
Wahnfred sein Haus hat. Dem Wahnfred reiche das Licht und sage:
›Der Feuerwart übergiebt das Feuer.‹«

		 

		Zu jener Zeit, da der Schreiner Wahnfred nach Trawies
zurückgekehrt und Gallo Weißbucher sich vorbereitet hatte auf sein
Ende, verliert sich plötzlich auf lange der Faden der Ereignisse.
Wohl windet sich aus der langen Zeit des Bannes die dunkle
Tradition von Thaten und Geschehnissen, die durch ihre gleichartige
Wildheit und Grauenhaftigkeit als zusammengehörig gekennzeichnet
sind. Wir vermuthen durch dieselben, daß mit dem Banne, der auf
Trawies gelegt worden, auch eine völlige Acht verbunden gewesen
sein muß; wie wäre sonst die Verwirrung, wie wären die Greuel und
Verbrechen und die gänzliche Hilflosigkeit und Verzweiflung
erklärbar, die wir da finden?

		Zu Oberkloster ruht eine Urkunde, welche von einem Walde
spricht, aus dem keine Rückkehr ist. Die Verdorbenen und
Verstoßenen, die Freundlosen, die Heimlosen, die Gottlosen gehen
hin und werden nimmer gesehen. Denn es ist ein brennender Ring
gezogen worden um jenen Wald, er ist umstrickt und verflucht. Jeder
mag hineingehen, Keiner kann heraus. Eine Mär geht: drinnen ist das
Paradies; eine andere Mär geht: drinnen ist die Hölle.

		Dieser Bericht bezieht sich wahrscheinlich auf das verbannte,
umstrickte Trawies, in welches allerlei Stromervolk und herrenloses
Gesindel zusammenlief, um eine kurze Zeit zügellos zu leben und
dann elendiglich umzukommen. Die Behörden, wohl von kriegerischen
Bewegungen im Lande in Anspruch genommen, schienen ihre Hand ganz
und gar von der Gegend zurückgezogen zu haben, bewachten nur die
Grenzen und kümmerten sich nicht um das, was innerhalb derselben
vorging. Glaubte man, daß sich das Volk von Trawies selbst
erdrücken und verzehren werde? Oder war man der Hoffnung, daß es
endlich doch zum Kreuze kriechen, feierliche Sühne leisten und
flehen würde um Wiederaufnahme in die katholische Kirche und in die
Gemeinschaft des Reiches? Man hatte wohl Beides vergebens erwartet,
man hatte nicht vermuthet, daß in den Wäldern der Trach eine Macht
erstarken würde, deren unheilvolles Treiben jahrelang die
umliegenden Wälder heimsuchen sollte, ohne daß man im Stande
gewesen wäre, sie zu brechen. Es wird erzählt von Räuberbanden, die
aus den Wäldern der Trach hervorbrachen, einzelne Gehöfte, ja ganze
Ortschaften überfielen, plünderten und in Brand steckten.
Straßenraub und Mord war in weiter Runde um Trawies nichts
Seltenes. Bald drangen Soldaten ins Räubernest ein, aber sie wurden
zurückgeworfen oder massacrirt. Am Gestade, völlig dort, wo des
Schreiners Wahnfred Haus gestanden war, soll sogar eine förmliche
Schlacht stattgefunden haben; die Rotten von Trawies siegten, die
Krieger schwammen entseelt die Trach heraus und wurden im
Haidegelände bei den fünf Kiefern an den Sand geschwemmt. Die
daselbst aufragende Felswand heißt noch heute Leichstein.

		Aber auch zwischen den Trawieser Leuten selbst sollen stets
Kämpfe, Raubanfälle und Gewaltthaten aller Art stattgefunden
haben.

		In der Ortschronik zu Neubruck ist die Rede von einer argen
Sach- und Weibergemeinschaft, so die »Trachen« unter sich
eingeführt und welche ein ersprießliches Mittel gewesen wäre, daß
sich die Verbrecher gegenseitig todtgeschlagen hätten. Doch es war
Einer unter ihnen, dem es lange gelungen, eine gewisse Ordnung
aufrecht zu halten; sonst wäre es nicht denkbar, daß sich diese
gott- und menschenverlassene Gemeinschaft hätte behaupten
können.

		Andere Berichte erzählen von einer wilden Seuche, welche aus den
Trawieser Wäldern hervorgekommen sei, um pestähnlich im Lande
zahllose Opfer dahinzuraffen.

		Im Trasankthale haben noch vor etwa siebzig Jahren die Leute
einen Stein gesehen, auf dem Buchstaben eingegraben gewesen.
Dieselben berichteten von einem »großen Sterben« zu Trawies und daß
sich von der Dreiwand an die dreißig Personen aus Verzweiflung in
die Trach gestürzt hätten.

		Das genügt, um uns das Ungeheure ahnen zu lassen. Der Erzähler,
der nicht allein in den verstaubten Chroniken, sondern zum Zwecke
seiner Forschung auch in den ewigen Urkunden des Menschenherzens zu
lesen bestrebt war, er sucht die vor ihm aufsteigenden Bilder der
Schrecknisse und Greuel in den Schatten der Wälder zu verbergen, er
will dieselben nur insoweit berühren, als sie mit den Schicksalen
jenes Mannes verflochten sind, von dem das Unheil ausging und in
dem er das heiße Bestreben fand, den verlorenen Himmel des Herzens
wieder aufzurichten und die unglückliche Gemeinde der Erbarmung und
Gnade zuzuführen.

		Wahnfred hatte mancherlei Angelegenheiten zu schlichten, aber
der Erfolg war karg.

		Es sind einige Beispiele zu erzählen, wie absonderlich dieser
Mann war und wirkte.

		Eines Tages kam ein Mensch aus dem hinteren Trasankthale zu ihm,
ein schöner, kerngesunder Gesell, der klagte sein Weib an. Das Weib
habe einen Ehebruch begangen, halte es heimlich mit dem abgedankten
Forstjungen vom unteren Ritscher.

		»Weiß sie, daß Du’s weißt?« fragte Wahnfred.

		»Jetzt noch nicht, aber ich will ihr’s heute zu wissen machen.«
antwortete der Ehemann und unterstützte sein Wort mit einer nicht
leicht mißzuverstehenden Handbewegung.

		»Thue das nicht,« sagte Wahnfred, »sobald über derlei das erste
Wort gesprochen, ist’s für alle Ewigkeit vorbei.«

		»Das ist’s. Sie hat mich betrogen. Es ist ein schlechtes
Weib!«

		»Wenn sie Dich betrogen hat, so verdient sie auch nichts Anderes
zu sein.«

		»Was soll ich also machen?«

		»Still sein und sie verachten.«

		»Verjagen will ich sie!« rief der Ehemann.

		»Dann kommt sie um und Du hast in Deinem Gewissen einen giftigen
Stachel. Dulde sie um Dich, lasse sie unbeachtet, aber hasse sie
nicht. Ein schlechtes Weib ist nicht werth, daß der Mann sich in
solchem Haß das Leben versalze.«

		»Aber wenn es mir ein Kind auf die Welt bringt?«

		»So habe das Kind lieb.«

		»Auch wenn es nicht mein ist?«

		»Habe das Kind lieb.«

		»Sie wird mich darüber höhnen.«

		»Mag sein, daß sie über Deine Sanftmuth den gelben Ärger kriegt
und es Dir eines Tages vorschreit, Du hättest gar kein Recht, das
Kind lieb zu haben. Darauf sage, wenn Du rachsüchtig bist,
Folgendes: Du hättest das größte Recht dazu. Denn Du hättest es
lieb, weil es so unschuldig und so arm sei, weil es eine falsche,
schlechte Mutter habe, und einen Vater, der so bübisch sei, daß man
ihn gar nicht nennen könne. Einem so unglücklichen Wurm wollest Du
der freiwillige, treue Vater sein.«

		»Das kann ich nicht! So bin ich nicht! Das kann ich nicht!« rief
der Mann aus dem Trasankthale und ging davon.

		Wahnfred blickte ihm nach und sagte zu sich: »Ob wohl ich es
könnte? Ich glaube ja.« –

		Wahnfred übte sich im Wohlthun. Kein Hungeriger ging von seiner
Thür; Wahnfred brach für ihn das letzte Stück Brot, und an diesem
evangelischen Brotbrechen, diesem größten Wunder der Liebe,
erkannte wohl Mancher im Schreiner vom Gestade den
Heiland. –

		Wahnfred bewohnte längere Zeit das Haus des verjagten Feuerwart
an der Trach. Sie nannten ihn den Hauptmann, sie krochen vor ihm,
sie gaben ihm Feste und allerlei Ehren, aber sie thaten, was sie
wollten. Sein Plan, scheinbar in ihre Absichten einzugehen, sie zu
ordnen, um sie dann halten und leiten zu können, war mißlungen. Sie
hörten seinen Reden zu, sie stellten sich seinen Anordnungen
zurecht, um im nächsten Augenblicke wieder auseinanderzufahren,
Jeder seinen Begierden und Leidenschaften nach. Sie waren Kinder
ihrer Zeit, sie gaben sich mit allerlei Hocuspocus ab, trieben
sogar Hexereien, die zumeist mißlangen; übten sich selbst in
Teufelsbeschwörungen und Mancher ging mit der Einbildung um, der
Böse sei sein Diener. Es war auch gar kein schlechter Einfall, dem
Teufel gegen die Lieferung von irdischen Schätzen die Seele zu
verschreiben, die ihm ohnehin verfallen war. Nebstbei hatten sie
das Bedürfniß nach einem Könige und hohen Priester. Sie schworen
dem Wahnfred, jeglichen Raubausfall zu unterlassen, um dann nach
kurzer Zeit mit reichen Opfern ihn zu überraschen, die sie auf
ihren neuen Raubzügen erbeutet hatten.

		Sie machten ihn zum unumschränkten Herrn über ihr Leben und
Sterben, aber wenn er über einen das Urtheil der Züchtigung
aussprach, so lachten sie ihm ins Gesicht und er hätte seinen
Urtheilsspruch wohl selbst vollziehen können, wenn er stärker
gewesen wäre, als die ihm plötzlich trotzig und höhnisch
entgegenjohlende Rotte.

		Wahnfred trug es, verwand es. Er blieb der Mittelpunkt von
Trawies und hoffte auf eine Wendung, und wäre es auch die, daß
eines Tages der Feind einbreche in den verbannten Kreis und die
Unseligen allesammt – auch ihn, ihn vor Allem – vernichte.

		Aber sie vertheidigten ihre Burg. Die große Zerfahrenheit, die
auch draußen herrschte in aller Herren Länder, die Glaubenskämpfe,
die Einfälle der Asiaten, die Pestgefahr nahmen alle Kräfte in
Anspruch, man vertheidigte sich eben nur zur Noth gegen die Räuber
aus den Trasankbergen, ließ es aber in Trawies gehen, wie es ging.
Die Grenze blieb gesperrt, die Bevölkerung selbst hatte die Wache
übernommen und schlug in ihrem Fanatismus gegen die Ausgestoßenen,
wie bereits angedeutet, sofort Jeden todt, der sich über die mit
Stricken und angekohlten Baumstämmen gezeichnete Linie hinausgewagt
hatte.

		Mehrmals schon hatte Wahnfred eine Bittschrift abgefaßt, einen
erschütternden Schrei an die Menschen um Barmherzigkeit. Und er war
die Bewohner von Trawies angegangen um ihre Unterzeichnung.

		»Sind wir Kinder, daß wir um die Ruhte betteln sollen?« fuhren
sie ihn an, »wir haben kein Verlangen nach Robot und Stock. Hängen
thäten sie uns. Das können wir selber, wenn’s aufs Letzte
geht.«

		»Ihr habt wohl vergessen, daß es auf der Welt noch Männer
giebt,« rief Wahnfred einmal, »wenn sie Gnade versprechen, so
werden sie Gnade geben.«

		»Wir brauchen keine. Uns gegen die Türken hetzen, das wäre ihre
Gnade.«

		Da versuchte es Wahnfred mit List. Er ging zu den Älteren, zu
den Eingeborenen von Trawies, in denen er noch Gerechtigkeitsliebe
vermuthete, in denen die Sehnsucht nach geregelten Zuständen, nach
Gesetzbuch und Evangelium brannte – freilich, Solcher gab es nur
mehr wenige – aber zu ihnen ging Wahnfred und ließ sein Bittgesuch
um Aufhebung des Anathemas unterschreiben.

		»Bereitet Eure Waffen,« sagte Einer, »vielleicht werdet Ihr
Euren Namenszug mit der Faust schreiben müssen!«

		Sie bereiteten ihre Waffen, Werkzeuge des Waldes, des Feldes,
der Wiesen, die im Verrosten waren; sie verbargen dieselben in den
Winkeln ihrer Häuser und Höhlen, unter ihren Lagerstätten und waren
des Aufstandes gewärtig.

		Wahnfred aber sammelte Unterschriften und Kreuze, und als Einer
zeichnete, so that’s auch der Zweite, der Dritte; die Wenigsten
konnten ihren Namen schreiben, sie machten Kreuze, und bald war der
große Bogen angefüllt mit Unterzeichnungen.

		Wahnfred jubelte im Herzen. Er war der Überzeugung, daß die
Aufhebung des Bannes nicht versagt werden könne, wenn man sehe, die
Trawieser Leute wollen sich zur Buße wenden und sich wieder der
allgemeinen Ordnung fügen. Er selbst sehnte sich – nach dem
Schaffot. Sein Richter hat keinen anderen Spruch, als das klingende
Beil. Aber bevor Wahnfred die Stufen hinaufsteigt, wird er noch
einen Fußfall thun vor dem Papste, vor dem Landesfürsten um Gnade
für die durch ihn so elend gewordenen Leute von Trawies.

		Wahnfred traf Anstalten, die Abgeordneten mit der Schrift, in
der Trawies für alle Zeit Treue gelobte, abzusenden und ihnen über
die Grenze ein gutes Geleite mitzugeben, da fragten sie ihn
plötzlich, was er denn vorhabe?

		Er las ihnen das Bittschreiben noch einmal vor, sie lachten auf.
Er berief sich auf ihre Unterschriften.

		»Wo?« fragten sie.

		Er wies auf die unzähligen Kreuze.

		»Das ist ja ein Friedhof!« riefen sie, »und führt d’rauf
hin.«

		»Uns führt kein Wisch mehr auf geweihten Anger,« sagte der Bauer
Isidor, »wird sich Unsereiner auch nicht darum reißen. Thu’ weg das
G’schrift, Schreiner.«

		»Eure Unterschrift!«

		»Das Kreuz gilt nichts mehr zu Trawies, Schreiner, das
weißt.«

		Sie zerrissen den Bogen in viele Stücke. –

		In einer finsteren Nacht wären für den, der im Schachen hinter
dem Sandhockhause gelauscht hätte, zwei flüsternde Stimmen zu hören
gewesen.

		Die eine sagte: »Sei ein Kamerad und thu’s.«

		»Thue es selber,« versetzte die andere.

		Dann waren sie still.

		Und nach einer Weile wieder die erste der Stimmen: »Bin ich der
Erste zu Trawies, so sollst Du nicht der Letzte sein.«

		»Ich will gar nichts sein, aber gut Leben will ich haben.«

		»Was Dein Herz verlangt, nur der Schreiner muß aus dem Weg.«

		»So thue es selber,« antwortete die zweite Stimme wieder.

		»Man soll nicht sagen, der König hätte seine Krone durch eine
Gewaltthat gewonnen.«

		»Und ich soll für Dich morden gehen?«

		»Wer sagt was vom Morden, Kind? Aus dem Weg schaffen sollst Du
ihn. Dieser Wahnfred ist das Unglück von Trawies, er soll bei uns
keinen Platz haben. Ich spreche darüber ungern mit einem Anderen,
Du wärst mir der Verläßlichste; ich denke, Du läßt Dir die
Gelegenheit, gut Leben zu gewinnen, nicht entgehen – wie?«

		»Zeit mußt Du mir lassen. Auf Gelegenheit wart’ ich. Vermag
ich’s so thu ich’s.«

		»Abgemacht.«

		»Festgenagelt.«

		Hierauf im Dickicht ein Geräusch und alles war still.

		Vielleicht in derselben Nacht, da Wahnfred von seinem Hause aus
einem Sterne zuschaute, der einen langen Streifen weit über den
Himmel hin in die Richtung gegen das volkreiche Flachland streckte,
kam ihm der Gedanke zu entfliehen. Es würde ihm gelingen, über den
Ritscherwald und an den Abhängen des Trasank dem Bereiche von
Trawies zu entkommen, um in fremdem Lande ersprießlicher als hier
im Dienste der Menschen wirken zu können. Da fiel ihm sein Gelöbnis
ein, bei den Unseligen auszuharren, mit ihnen zu siegen oder
unterzugehen. –

		Bisweilen ging Wahnfred hinauf zum Bart vom Tärn, um seinen
heranreifenden Sohn zu sehen und ihm Lehren zu geben. Erlefried
horchte nur so halb hin, wenn der Vater Worte sprach, schaute ihn
dann kalt an und ging davon. Dem Bart hatten die Bürger von Trawies
so ziemlich alles weggetragen, was genießbar und tragbar gewesen
war. Sie hatten ihm dabei recht wohlgemuth die Hände geschüttelt,
er möge sich daraus nichts machen, es wäre so der neue Brauch und
er solle nur mit ihnen kommen und wacker Antheil nehmen an Allem,
was sie auf ihren Wegen fänden.

		Der Bart ging nicht mit ihnen, stieg gar nicht mehr hinab ins
Thal, baute an entlegenen Stellen des Waldes sein Kraut und seine
Rüben an, sammelte wilde Früchte und verbarg sie, so gut es ging,
vor den Räubern. Die in losen Schwärmen hin und her fahrenden
Gesellen und Gesellinnen verzichteten auch gern auf den alten Mann,
hingegen hatten sie im Hause am Tärn einen jungen, flinken Burschen
entdeckt, dem sie nachstellten und als kräftigen Streiter und
hoffnungsvollen Genossen mit sich führen wollten.

		Sie hatten den zu Manne heranwachsenden Erlefried gesehen.
Dieser war so wenig wie sein Nährvater gewillt, mit den Rotten zu
ziehen und mußte sich mehrmals vor ihren Nachstellungen flüchten.
Da ging er freilich am liebsten hinab in den Dürrbachgraben, wo
eine liebe Maid so einsam und geduldig ihren hinsiechenden Vater
pflegte, und leistete den armen Menschen liebevollen Beistand. Dann
war es wieder nöthig, daß er höher ins Gebirge, tiefer in den
Ritscherwald floh, denn sein Vater hatte ihm gesagt: »Du bist
schuldlos, Du magst Dich entziehen, Du mußt es thun. Gehe in die
Wildniß unter die Wölfe, ehevor Du Dich zu dem Volke von Trawies
gesellest!«

		Da hat sich mit diesem Burschen einmal eine Geschichte
zugetragen, die uns von der Schlauheit der Bewohner des Hauses am
Tärn einen guten Beweis giebt, und die eine ungeahnte Ursache war,
daß der Sohn des Schreiners für die Zukunft vor den
verschiedenerlei Verfolgungen des Gesindels Ruhe Hatte.

		Es war zur Zeit des Winters. Das Haus des Bart war von
Schneewänden umgeben, die der Wind gebaut hatte. Eine einzige Lücke
war ausgeschaufelt, ein enger Fußsteig offen, der hinab gegen das
Thal führte.

		Das Weib des Bart saß in der dunkelnden Stube und that Garn
spinnen – Garn aus dem Flachs, der im vergangenen Sommer auf einem
entlegenen Hange in den Birstlingblöcken gewachsen war. Sonst saß
auch der Bart nicht weit von ihr an seinem Webstuhle, aber heute
befand er sich vor dem Hause auf dem freien Plätzchen, das durch
einen Bretterverschlag nothdürftig gegen den Schnee geschützt war.
Dort schlachteten er und Erlefried ein Ferkel für die nahe Zeit der
Weihnachten.

		Und als diese vier Bewohner des Berghauses gerade so in bester
Arbeit waren, beim Spinnen und Schlachten und das Ferkel beim
Versterben – da eilte von der Stoßnickel-Hütte heran ein Knäblein,
das wünschte fast athemlos einen guten Nachmittag.

		»Guten Nachmittag auch,« antwortete der Erlefried und setzte
heiter bei: »Geh’ her, Natz, ich schneide Dir auch die Ohren weg.«
Ein Antrag, den er an dem Schweinchen eben vollführte.

		Der kleine Natz war von solcher Anrede weder erschrocken noch
erbaut, er trippelte ganz nahe vor die blutigen Männer hin und
lispelte:

		»Sie kommen!«

		»Wer?«

		»Die Leut’ kommen!«

		»Was für Leut’?«

		»Die Trawieser Leut’ kommen. Da unten habe ich sie gesehen, ein
klein Eichtel Zeit und sie sind heroben.«

		Erlefried schoß empor. Die Trawieser Leut’! Da galt’s zu
fliehen, denn er hatte schon vernommen, daß sie ihm mit Ernst
nachstellten, um ihn ihrer Streitmacht anzureihen. Das war nicht
nach seinem Sinn, er mußte ihnen entkommen. Aber wohin zu solcher
Zeit? Der Schnee schloß alle Wege ab – zähneknirschend preßte der
Bursche die Finger um den blutigen Griff des Messers. Dem Alten
hingegen war der Veitel aus der Hand gefallen, er sagte Gott und
die Heiligen an.

		»O guter alter Narr,« rief sein Weib aus dem Hause, »bei solcher
Sach’ muß man den ledigen Teufel anrufen; nur Der richtet bei
Diesen was aus. So lauf doch Erlefried, und verkriech Dich im
Stroh!«

		»Wäre das Dümmste, was er thun könnte,« meinte der Bart,
»‘leicht wissen sie, daß er da ist, so stürzen sie das Haus über,
bis sie ihn haben. Was meinst, Erlefried, Du vergrübest Dich im
Schnee?«

		»Wird nichts nutzen,« sagte der Bursche, »wenn ich verschurkt
bin, so gehen sie ohne mich nicht fort. Dem Josa-Hannes haben sie
ja das Haus angezündet, bis er vor Rauch und Hitze aus seinem
Versteck hervorgesprungen ist. Die Höhe hinüberlaufen hilft mir
auch nichts, man kann im Schnee nicht weiter und dann die
Spur!«

		»Eine Schande ist’s, Junge, wenn Du diesen Bestien nicht
auskommst!« rief das Weib weinend.

		»Das sage ich auch so,« versetzte Erlefried und stand rathlos
da.

		»Ich wüßte was, wenn Ihr gescheit genug wäret,« sagte das
Weib.

		Der Bart antwortete: »Ich denk’, Alte, so viel Verstand haben
wir selbander noch, als wie Du allein.«

		»Gut für Euch,« sagte sie und wendete sich zu dem noch immer
kleinmüthig dastehenden Botenknaben. »Natz, Du bist ein ausbündiger
(vernünftiger) Bub’ und zum nächsten Sonntag komm, da kriegst vom
Ferkel die Lümpeln (Nieren). Jetzt gehe eilends davon, den Steig
hinab. Sie begegnen Dir und werden Dich fragen, wo Du gewesen bist,
oder wo Du hin willst. Gieb Antwort, es wäre heute beim Bart vom
Tärn Einer erschossen worden und Du müßtest den Todtengräber
suchen. D’rauf spring davon und sei gescheit.«

		Der Knabe ging, der Bart aber rief seinem Weibe zu: »Du Lappin,
was willst denn damit?«

		Sie fuhr mit der flachen Hand über die weiße Ofenmauer, fuhr
damit dem Burschen über das Gesicht – da war er blaß wie ein
Todter.

		»So, Kind, die Farbe hast, und jetzt lege Dich im Gottesnamen
auf die Bahre.«

		Nun hatten sie verstanden.

		»Vielleicht haben wir Glück. Zu verlieren ist nichts.«

		Rasch verabredeten sie noch Manches, thaten dem Burschen
Blutstriemen in die Haare, die Kleider trugen ohnehin etwelche
Spuren. Und während der Bart draußen das todte Ferkel tief in den
Schnee grub, bahrte das Weib in der Stube zwischen Webstuhl und
Ofen auf der Lehnbank, wo einst die Mutter Erlefried’s gelegen, den
Erlefried auf. Dieser streckte seinen schönen, schlanken Leib auf
dem Brette aus, legte die Arme kreuzweise über die Brust, ließ das
blutige Haupt mit den geschlossenen Augen nach rückwärts hängen,
daß die zerrissenen Locken über den Rand der Bank hinabschlugen.
Dann steckte ihm das Weib des Bart ein geschnitztes Kreuz in die
Hand, wickelte eine Betschnur darüber, that, wie es bei bäuerlichen
Leichen zu jener Zeit der Brauch war, getrocknete Blätter des
Marienkrautes auf seine Brust, holte dann ein großes Leintuch
herbei, hüllte den Burschen damit ein und sagte: »Jetzt rühr Dich
nicht mehr!«

		Hierauf stellte sie noch Einiges, was zu einer Todtenbahre
gehört, nebenan, auch die brennende Ampel. Als aber das alles
fertig war, stand sie ein Weile vor der Bahre still und flüsterte
beklommen: »Melde Dich, Erlefried!«

		Der Todte that’s, da war die alte Frau beruhigt.

		Jetzt eilte der Bart herein: »ist’s fertig? Sie steigen schon
daher.«

		Er sah den Erlefried liegen, erschrak und schmunzelte.

		Vor dem Hause standen mehrere Männer, verwahrlost, verkommen
aussehend und mit ihren stechenden Augen auf den blutigen Schnee
starrend, auf welchem vorhin das geschlachtete Thier gelegen war.
Schon wollten sie ins Haus treten, da schoß ihnen das Weib des Bart
heulend entgegen: »Daß Ihr nur kommt, Leut’, daß Ihr nur kommt! Es
ist kein Bleiben mehr in dieser Gegend.«

		Was geschehen sei? Sagten sie.

		»Räuber sind dagewesen, haben uns den Burschen erschossen. Thut
das Blut weg, Jesus Maria, ich kann es nicht sehen!«

		Sie spielte gut. Der Bart saß auf einem Blocke seines Webstuhles
zusammengekauert.

		Die Männer, die in die Stube getreten waren, blickten unsicheren
Auges auf die Bahre hin, an welcher der matte Schein des Ämpleins
lag. Dann setzten sie sich polternd an den Tisch und verlangten zu
essen.

		Das Weib brachte wässerige Milch. Sie mußte zuerst selbst daran
kosten, denn die Leute trauten einander nicht mehr.

		»Habt keine Angst,« sagte sie, »hätte ich Hüttenrauch (Gift) im
Hais, ich wollt’ ihn nicht sparen, dasselb’ mögt Ihr trutz glauben.
Auf einer solchen Welt mag ich nicht mehr leben.« Und sie weinte,
daß es im Hause widergellte.

		Die Rotte aß Milch und Brot und Zwei gingen auf die Suche, ob
nichts Besseres im Hause wäre.

		Das Weib, das sich in der Nähe der Bahre zu thun machte, nahm
wahr, wie Erlefried gegen ein losbrechendes Niesen kämpfte. Eilends
setzte sie sich zum Spinnrade und brachte das klappernde Ding in
Bewegung. Der Bart begriff sofort. Langsam erhob er sich. »Was
nutzt das Verzweifeltsein,« seufzte er, »kein Herrgott kann’s mehr
ändern. Die Arbeit muß den Menschen halten!« Und er kauert sich in
den Webstuhl und hub an zu webern und zu poltern, daß die Männer am
Tische ihr eigenes Wort nicht verstanden, und der Bursche unter dem
Bahrtuche konnte niesen und husten nach Herzenslust. Doch that er
nicht mehr, als nöthig war. Die Fremden erhoben sich endlich; Einer
von ihnen nahm die Alte am Arme und sagte: »Die Leich’
aufdecken!«

		»Wem darnach gelustet, der soll’s nur selber thun,« versetzte
das Weib. So ging er zur Bahre, zog das Tuch ein wenig vom Haupt
zurück – ein blasses, entstelltes Antlitz.

		»Ist schon gut,« murmelte der Mann und warf das Tuch wieder über
das Haupt. »Es ist der Sohn von unserem Hauptmann.«

		»Mord um Mord, das ist die Wiedervergeltung!« flüsterte ein
Anderer in der Rotte.

		Da verließen sie schaudernd das Haus. Als sie fort waren,
trocknete sich das Weib den Angstschweiß. Der Bart sagte: »Ich habe
ein heißes Gebet gemacht, daß es gut vorbeigehe. Jetzt, Erlefried,
stehe auf.«

		Der Bursche stand auf, reinigte sich und murmelte: »Das thue ich
nimmer.«

		»Wirst es auch Rath haben,« sagte das Weib; »Du bist ihnen todt
und sie lassen Dich in Ruh’, Und besser werden muß es doch wieder
einmal.« –

		Von dieser Zeit an war keine Frage mehr nach Erlefried, dem Sohn
des Schreiners. Ja, Wahnfred selbst war eine Zeitlang im Glauben,
sein Kind wäre von Räubern erschossen und auf der Höhe begraben
worden. Er hatte keine Klage; er hielt es für ein Gottesgericht und
weinte Thränen der Dankbarkeit, daß Erlefried in seinen schuldlosen
Jahren der Drangsal entrückt worden sei.

		 

		 

		Wahnfred hatte bisweilen das Gefühl der Stumpfheit; er war
muthlos. Er ergab sich und hielt sich nur mehr als das Sühneopfer
von Trawies, über welches alle Qualen kommen müßten, bis die
letzte, tödtende ihm Ruhe bringen konnte. – Er wußte es aber selbst
nicht, daß er noch so thatenkräftig war; sein Leben, das er nach
außen abschloß, kehrte sich in sein Inneres. Er suchte in den alten
Offenbarungen und in den neuen Träumen eine Leuchte für die
grauenvolle Nacht, die ihn und seine Mitgenossen umgab.

		Aber die Bibel war ihm verhaßt geworden; sie hatte ihn verführt,
sie hatte ihm sozusagen das Mordbeil in die Hand gegeben. Die
zornigen Gesetze des alten Bundes, hatten sie ihn nicht geradezu
aufgefordert, die That zu vollbringen? Auch in den Schriften des
neuen Bundes fand er kein Heil. Aus ihnen, die das Vermächtnis der
Liebe genannt werden, war ihm und der Gemeinde dieser gräßliche
Fluch geschöpft worden. Das alte Testament gab der Gemeinde Trawies
den entmenschten Missethäter, das neue den entmenschten Richter. In
heißer Sehnsucht forschte Wahnfred nach einer neuen Offenbarung. Er
kam sich vor, wie ein Moses in der Wüste, der sein verlorenes Volk
einer besseren Zukunft entgegenführen sollte und nach Wegen und
Satzungen sucht, an welchen das Treiben der Irrenden Halt gewinnen
möchte.

		In einer Nacht nach grauenvollem Tage, da er so verlassen in dem
weiten Gehöfte des Feuerwart auf seinem Schaube lag, kam ihm ganz
plötzlich – als hätte es eine fremde Stimme gerufen – in den Sinn,
der Menschen Ringen sei allvergebens, die Welt gehöre dem Teufel. –
Stand es nicht auch ähnlich in jenen »Offenbarungen eines frommen
Einsiedlers«, die er in der Klause des Ritscher vorgefunden? Er
hatte den Gedanken von sich gewiesen, aber nun zu Trawies so
ungeheuerliche Beweise von der Richtigkeit desselben erfahren, daß
er ihn neuerdings aufnahm, daß er ihm nachzuhängen begann Tag und
Nacht.

		Aber weiter hieß es, daß Gott sprach: Überlassen wir die
Entscheidung dem Menschen selbst. Er soll wählen zwischen
Erdengluth und Sonnenlicht. Entsagt er der Erde, vermag er es, sich
seiner selbst zu entäußern, freiwillig zu sterben, so ist er
mein.

		Wahnfred beschloß, das Haus an der Trach zu verlassen, den
Trawieser Leuten, die Verbrechen auf Verbrechen häuften und ihn
ihren Hauptmann nannten, zu entfliehen, nicht über den Flammenring
hinaus, sondern um in größerer Einsamkeit dieser Wälder der
seltsamen Offenbarung nachzuhängen und vielleicht aus derselben dem
verworfenen Volke zur Rettung eine neue Lehre zu entwickeln.

		Fast auf der Höhe jenes Berges, der Johannesberg genannt wird,
nur ein wenig gegen den Hang hin, auf dessen rotbraunen Grund die
aufgehende Sonne fällt, wenn die übrigen Höhen noch im Schatten
stehen, und von welchem man das waldige Trawies so hoch und weit
überblickt – stand zu jener Zeit eine Menschenwohnung. Es war die
aus Holz gezimmerte Hütte eines armen Weibes, welches zur Zeit des
Sommers die auf dem Berge weidenden Herden der Trawieser Bauern
überwacht hatte. Das war die Witwe eines Holzers gewesen und
Niemand hatte sich des Weiteren um sie und ihr Kind gekümmert, so
wie auch sie wenig danach fragte, was im Thale vorging. Die
Aufmerksamkeit der Leute wurde erst erregt, als man durch einen
Zufall in Erfahrung gebracht, daß ihr Kind zu einem außerordentlich
schönen Mädchen herangewachsen sei. Und eines Tages fand man die
Witwe erdrosselt in ihrer Hütte, und das Mädchen war spurlos
verschwunden.

		Wenige Tage lang besprach man das Ereignis, welches in dem
vielbewegten Trawies aber bald durch neue Seltsamkeiten verdrängt
wurde. Niemand ward bewogen, der geheimnißvollen That nachzuspüren;
das todte Weib wurde in die Erde gescharrt, die Hütte stand leer
und der Wind schlug die Thür derselben ächzend auf und zu.

		Dieses Dach fand Wahnfred auf seiner Suche nach einem einsamen
Aufenthalte. Er wählte es, um unter demselben als Einsiedler den
Spuren der ewigen, rettenden Wahrheit nachzustreben.

		Den Trawieser Leuten hatte er gesagt, er gehe nun davon, sie
möchten nicht forschen wohin. Er werde ihre Thaten sehen und zu
seiner Zeit wieder unter ihnen erscheinen in der Herrlichkeit und
in der Gewalt.

		Er sah, wie sie da aufhorchten, er sah ihren Hang nach
Geheimnisvollem, so wie er in den Verstoßenen schon längst das
innere Bedürfnis nach religiösem Cultus wahrgenommen hatte.
Insgeheim mochte ihnen doch etwas bange sein, gleichwohl es ein
ganz Anderes war, was sie wollten, als was Wahnfred suchte. Sie
wollten mit allen Sinnen genießen; Wahnfred suchte den Frieden des
Herzens. Sie wollten den Himmel; Wahnfred suchte Gott.

		Sie beschworen ihn, daß er fürder ihr Hauptmann bleibe – das war
ja ein so bequemes Oberhaupt, eben nicht mehr als ein Zeichen,
dessen sie bedurften, das Wahrzeichen des »befreiten und freien
Trawies«. Was er litt, sie wußten es nicht, was er plante, sie
ahnten es nicht, sie waren aus anderem Holze, als das in eines
solchen Schreiners Werkstatt ist.

		Und Wahnfred lebte nun in der Hütte, die auf dem Berge des
Johannes stand. Er grübelte, er träumte. Jene wunderliche
»Offenbarung« keimte, wob in ihm fort, gährte, läuterte sich, wurde
lebendig. Schließlich war es freilich ein Anderes, was da aus der
Seele des Schwärmers hervorstieg. Und da Wahnfred Monde lang
verborgen war, fand sich eines Morgens am Fuße der Dreiwand, fast
dort, wo man dem Volke von Trawies Kirche und Himmel ausgelöscht
hatte, auf dem glatten Stein gezeichnet folgende Schrift:

		»Eins: Gott schuf die Himmel, und die Engel als Einwohner der
Himmel. Der Engel Leben war Hoffart gegen Gott.

		Zwei: Gott verstieß die Hoffärtigen, die bösen Geister in eine
Ödnis, so die Erde heißt. Da leben sie in Leibern aus Lehm und sind
anheimgestellt aller Drangsal. Sie sollen sühnen die Hoffart durch
Demuth, die Selbstsucht durch Selbstaufhebung, bevor ihr Leib
wieder in Lehm sich löset.

		Drei: Denen das gelingt, die steigen auf in die ewigen Himmel;
denen es nicht gelingt, die kehren von Neuem ein in irdischen Leib.
Und sie kehren so lange zurück zu Noth und Tod, bis sie klar
sind.«

		Durch die bethauten Bäume flossen Sonnenstrahlen nieder auf den
Stein, und die Leute standen dabei und betrachteten die Schrift und
wurden aufgeregt, als sie sich deren Sinn zu erklären suchten.

		»Ja, ja,« sagte der Jäger vom Trasank, »mir schwant allweg, ich
bin schon einmal auf der Welt gewesen, und daß ich nicht hab’
fertig werden können mit der schmutzigen Wäsch’!«

		»Ich bin der Etzel gewesen,« prahlte Roderich der Stromer.

		»Du bist der Etzel gewesen,« spottete der Tropperknecht und
sprach das tz wie s aus.

		»Ich verspür’ vom Herodes noch was in mir,« sagte der kleine
Baumhackel, worauf ihm ein Anderer bemerkte: »Da schaust Du mir
eher dem Judas gleich.«

		»Ich komme mir mit meiner Stuben voll Kinder wie der Abraham
vor,« meinte der Bauer Isidor.

		»Oho!« rief ein Anderer, »der steigt nicht mehr auf der Welt
herum, das ist ja ein Braver gewesen und sitzt längst in Abraham’s
Schoß.«

		»Wer? Er selber?« lachten sie.

		»Im Ernst auch noch!«

		»D’rum sagt man von einem guten Kerl, der sich erlöset hat: So
Einer kommt nicht wieder!«

		So faßten sie die neue Offenbarung auf, und als sie sich an
derselben satt gewitzelt hatten, kehrten sie sich nicht mehr weiter
d’ran und gingen ihre gewohnten Wege.

		Wenn jene wunderliche Lehre meinte, die gefallenen Geister
müßten sich so lange im Menschenblute waschen, bis sie rein wären,
so hat sie auf die Trawieser Leute nicht gerechnet. Das Blut kochte
und schäumte und sie wurden von Tag zu Tag befleckter.

		Wahnfred sah es, daß die Schrift an der Dreiwand nicht das
Rechte war, er ruhte aber nicht, er suchte mit dem Kopfe, er suchte
mit dem Herzen nach einem Retter, nach einem Gott. Ob und wo er ihn
finden und wie die Erlösung vollzogen werden sollte – ahnte er
es? –

		Trotz alledem ging noch ein milder Engel durch die Wälder von
Trawies.

		In einer Seitenschlucht des Rockenbaches stand das Haus der
Zirmerleute. Es war eine arme Familie, der Zirmer hatte sich stets
mit Holzschnitzen beschäftigt, und war dann ins Land
hinausgegangen, um mit seinen schlichten Waaren zu hausiren und
Lebensbedarf für seine zahlreiche Familie mit heim zu bringen. So
war er auch zu jener Zeit, da über Trawies der Bannfluch gesprochen
wurde, auf der Wanderschaft. Als er von dem Elende hörte, das über
seine Heimat hereingebrochen war, wendete er sofort den Weg und
ging Tag und Nacht, um zu den Seinen zu gelangen. In der letzten
Nacht kehrte er noch bei einem Verwandten in Neubruck zu. Der
Verwandte suchte ihn zu halten, er möge Gott danken, daß er
außerhalb des Feuerringes stehe und er würde jetzt doch nicht
heimkehren nach Trawies, wo alles verflucht und verdammt sei. Ihm
stehe noch die Welt offen und das Himmelreich, so möge er nicht als
Gottes und der Seele Feind ins Verderben rennen!

		Der Zirmer hörte nicht auf solche Vorstellungen, in seinem
fiebernden Haupte war nichts als Weib und Kind, in seinem Herzen
war Weib und Kind. Entfliehen mußte er dem Verwandten, der den
Unsinnigen mit Gewalt festzuhalten suchte. Die Wachtmänner bei den
fünf Kiefern grinsten höhnisch, als er an ihnen vorbeieilte. Bei
seinem Hause angelangt, fiel er vor Aufregung und Erschöpfung zur
Thür herein. Seither lag er krank, siechte armselig hin. Seine
erwachsenen Söhne zogen draußen mit den banden, seine unmündigen
Kinder nagten an unreifen Waldfrüchten, sein Weib stand ihm bei in
muthvoller Treue, aber wenn sie allein war und ihr Mann
schlummerte, da verfiel sie in ein Weinen, daß die Steine sich
hätten erbarmen können. – In solcher Noth, in solch grenzenloser
Noth, und keinen Helfer haben auf Erden und im Himmel! Da bist Du
sterben heimgekommen, Du guter Mann, und wir haben keinen Heiland
für Dich. Aller Jammer dieses Lebens wäre so leicht zu ertragen!
Daß die Menschen in der weiten Welt doch inne würden, wie wichtig
und wie süß das Erdenleben ist, wenn man in Gottes Gnade der
Ewigkeit entgegenhoffen darf. Aber in solchem Elend sein – und
keinen Gott haben, verlassen und verloren sein allerwege –
allerwege! ....

		Der kranke Zirmer sagte nichts, als: »Laß mich ableben! Laß mich
nur still ableben und komm mir ehzeit nach.«

		»Wohin denn?« rief sie. »Wenn ich denke, wohin wir müssen, da
schaudert mir die Haut. Wir sind gerichtet, wir sind in der Hölle
bei lebendigem Leib.«

		Als nun das Weib des Zirmers von der Schrift hörte, die unten an
der Dreiwand gefunden worden wäre und in welcher eine Verheißung
liege, that sie einen gellenden Schrei und weinte laut. Die weinte
vor Freude.

		»Gott Lob und Dank!« sprach sie, »wir verspüren den Herrgott
wieder!«

		So tief war die Sehnsucht mancher Gemüther der verstoßenen
Gemeinde nach dem Troste der Religion. –

		Und Wahnfred saß in seiner hochgelegenen Hütte, und sann und
sann. Es war in den Maien, ihm war pfingstlich.

		Nirgends auf der Welt – so dachte er einmal – kann Pfingsten
lieblicher sein, als in unseren Strichen. In jenen heißen
Steinbergen, wo einst die Flammen des Geistes niedergesunken sind
auf die Häupter der Apostel, dort möcht’ ich nicht Pfingsten
halten; und oben im Nord, wo über die traurigen Kieferwälder die
Nebel der See liegen, wäre es im Monde der Maien nicht pfingstlich
genug. Nur um unser harmonisches Herz windet die heilige Taube ein
pfingstliches Kleid.

		In solchen stunden fühle er ein glückliche sein.

		Die zarten Vergißmeinnichte schauten so treuherzig zu ihm auf,
als Boten aus der Erde, erstanden zur stillen Mahnung, Derer nicht
zu vergessen, die liebevoll einst in seinem Lebenskreise gewaltet,
nun längst zur Erde gesunken sind.

		Vor Kurzem noch hat hier die Maiblume ihr goldenes Körbchen
aufgehalten für die Diamanten des Thaues; heute hat sie weißes Haar
und das Lüftchen entführt mählich ihr Gelocke. Hoch über dem
weiten, klaren Meer der Luft, tief im Himmel drinnen brennt der
Sonnenstern und sendet seine Flammen den lichtdurstigen Wesen der
Erde. – Pfingsten! Phönix! Die Worte haben ja Ähnlichkeit. Das vor
etlichen Monaten noch in Moder und Starrniß daliegende Jahr ist
neuverjüngt auferstanden, wie der Wundervogel im Märchen.

		Ist es denn wahr, daß die Menschen so sehr zum Bösen neigen? Wir
stehen aufrecht, unser Fuß wandelt auf Blumen, unser Haupt ist
gereift im Lichte des Himmels. Das Leid des Herzens, was ist es
Anderes, als Heimweh nach dem Guten und Heiteren!

		Und ist es Elend, wenn unser Haupt einmal in Wetternacht gehüllt
ist? Wetter haben ihre Blitze, welche oft erleuchten wie feurige
Zungen des heiligen Geistes. Gäbe es keine Nacht, wer hätte je in
die Tiefen des Sternenhimmels geschaut!

		Da kommen sie, die undankaren Kinder der Welt und schreien: Die
Mutter ist schlecht! – und beweisen es. Ich sage trotz Allem: Sie
ist gut und brauche es nicht zu beweisen. Und schauet den Lebensweg
Dessen, der hier im Waldfrieden ruht. Der Zweifel hat mich an der
Brust, der Kummer mich an den Haaren gepackt; der Haß hat mich
durchwühlt, die Liebe mich gefoltert; Unrecht habe ich erfahren.
Aber tausendmal mehr als das alles: Unrecht hab’ ich gethan! Und
dennoch, ich ersehne das Schlafen nicht und bedauere des Morgens
das Erwachen nicht. Vernichten kann mich nicht der Schmerz, denn er
will geheilt sein, nicht die Schuld, denn sie will gesühnt sein –
nur die Stumpfheit, denn sie will – nichts.

		Draußen im Lande liegt mancher silbergraue See. Licht und
Schatten gleiten im Wechsel darüber hin. Das ist das Kornfeld. Die
jungen Ähren horchen der Lerche, hebn ihre Häupter zum Himmel und
ihr Pfingstgebet geht nach Sonnenschein. Ihre Sehnsucht ist, zu
reifen, aber das Reifen ist ihr Verderben; so verstehen es wir
Menschen. Das Korn kommt in den Schrein, in die Erde. Und im
nächsten Jahr, wenn wieder Pfingsten ist, wallt wieder im Winde der
See – und kann zehnmal größer sein, als heut’. Das Leben nimmt
nicht ab, es nimmt zu.

		Welch selige Stimmung, du guter Wahnfred!

		Dann wieder blickte er hinab. Der lichte Schleier des
Sonnenäthers lag über Berg und Thal; die Wässer der Trach, der
Miesling, des Rockenbaches glitzerten wie Silberketten zwischen den
grünen Matten, die Mauer der seit lange verschlossenen und
verfallenden Kirch schimmerte wie ein Sternchen Schnee.

		Wenn ich, so dachte Wahnfred einmal, jener Gott wäre, von dem
der Glaube sagt, daß er gerecht und barmherzig ist, ich würde der
Noth da unten noch heute ein Ende machen. Sind nicht die Wuchten
des Trasank, die Meere der Wolken, die Feuer der Himmel in meiner
Hand! Übers Jahr blühten aus der Zerstörung wieder die Blumen, und
es wäre gut.

		Es wäre gut!

		Wenn Einer aus dem Geschlechte der Menschen – irgend Einer –
plötzlich Allmacht hätte, es wäre besser für uns, denn so, da ein
Etwas über Allem ist, das nicht versteht und nicht verstanden wird,
das mit Herzen herzlos spielt, das nicht lächelt, wenn wir kurze
Lust haben, nicht weint, wenn wir untergehen. Ein Ungethüm ist’s,
falsch, gefährlich, berückend, denn es nennt sich Gott.

		Der gute Gott!

		Der liebe himmlische Vater, der die Erde mit einem
Sternenkranze, die Welt mit einem Sonnenmeere umgiebt, damit solch
äußere Pracht seinem Auge zum Wohlgefallen sein. Was darinnen ist
und leidet und verzweifelt, ihm gilt es gleich. Wer auch stellt ihn
dafür zu Gerichte, er ist der Stärkere, und um den rohen Gebrauch
seiner Kraft zu beschönigen, nennt er sich den alleinig Weisen.
Nennt er sich?

		Waren es nicht die menschlichen Knechteseelen, die aus dem uns
unbekannten Etwas einen gütigen, allmächtigen und allweisen Gott
herausgeklügelt haben? O, der Trägheit, die sich für das, was sie
selbst thun und sein sollte, einen Gott beilegt, der es für sie
thut und ist! Gott hat Menschengestalt angenommen, um die Welt zu
erlösen. Ich habe einen Pfaffen gekannt, der so fromm war, so fest
im heiligen Glauben, daß er wußte, wie Gott auch dann die Welt
erlöst hätte, wenn er als Kürbis aus der Erde hervorgewachsen wäre.
Und so viel Vernunft haben sich es die Leute kosten lassen, um
einen Gott herzustellen, der für sonst nichts zu brauchen ist, als
zum Schrecken armer Seelen. –

		Das war eine der verschiedenen Stimmungen, welche den armen Mann
durchzogen. Zu anderen Stunden dünkte ihm alles wieder anders.

		Wenn es mir blos nach dem Himmel gelüstete, sagte er sich
einmal, so erbettle ich ihn nicht von Gott, sondern von den
Menschen. Vom Kind die Unschuld, vom Jüngling die Schönheit, vom
Manne die Kraft, vom Greise die Güte, das zusammen gäbe den Himmel
auf Erden. Der wird mir versagt. In meiner Macht liegt es, daß ich
sühne, daß ich im Geiste so werde, wie ich mir gefalle. Das ist der
Himmel und Gott in ihm. –

		Es war im Hochsommer. Wahnfred strich durch die Wälder.
Bisweilen vergaß er ans gehen und hörte dem Zirpen eines Vogels zu,
der in dichtester Gruppe des Tannichts sein Heim hatte, ein Heim,
an dessen Pforten die Spinne ihr Gitter geschmiedet. – Der Mensch
versteht in der Regel an fremdem Sange nur das, was er selbst schon
erfahren oder empfunden; im wortlosen Liede, in der Musik findet er
genau so viel, als er selbst hineinzulegen hat. Und so war
Wahnfred, der Gottsucher, auch geneigt, des Vogels helle Stimme für
eine Offenbarung zu halten.

		Er schritt über grüne Waldwiesen hin, der hohen Bäume blauer
Schatten, in Sommertagen nur kurz, besäumt mit seinem Walddufte
mild den Rand. Ein Meer von fliegenden Thieren erfüllt die Luft,
von der kleinen Mücke bis zum langspießigen Hornuß, von der
klingenden Waldbiene bis zum schillernden Schmetterling, vom
hüpfenden Heupferdchen, von der zarten Halmfliege abwärts bis zu
jenen ungezählten Insecten, welche die Mücke noch für einen
Elephanten halten und welche des Wanderers gestalt wie winzige
Stäubchen umgaukeln – sie alle zusammen geben wohl den Schleier,
welcher an heißen Tagen über der Gegend liegt. Was hat da der
seidenfeine Fliegenschnapper für gute Zeiten! So oft er den
Schnabel aufthut, verirren sich in denselben ein paar Dingelchen,
die am Vormittag geboren werden, zu Mittag Hochzeit halten und
Nachmittag verunglücken. Erlebt eines davon die Stunde, da die
Schatten sich dehnen über die Wiesen hin, so fröstelt es im hohen
Alter und ist vergangen, ehe noch das Sonnengold von den Wipfeln
der Bäume schwindet.

		Von solch kleinen Feinden umsummt, lag Wahnfred oft hingestreckt
im Grase, niedergedrückt von der Schwüle des Tages, von der Schwere
der Empfindungen. Träumend richtete er sein Antlitz aufwärts und
betrachtete die Traumbilder des Himmels. – Oder wären die Wolken,
die phantastischen, ewig mannigfaltigen, die bald in zarten,
lichtvollen Gestallten, bald in finsteren Zerrbildern
hingegossenen, wallenden, im Werden vergehenden, im Vergehen
werdenden Erscheinungen nicht die Träume des Himmels? Sie ziehen
von Westen nach Osten – der Himmel träumt vom Morgenlande, von
jenem Paradiese, welches er voreinst geschaut hat, liebesinnig mit
seinem blauen Auge, welches er mit seinen Strahlen und mit seinem
Thau geküßt hat, wie seither keine Braut mehr auf der ganzen weiten
Erde.

		O Jugend der Welt! Alles Gestirne geht den ewigen Lauf vom
Morgen zum Abend, nur die Wolken ziehen den Weg zurück, ein
sehnsuchtsvolles Erinnern nach Dir, vergangene Jugend der Welt
....

		Auch Wahnfred hatte eine Seele, die lieber nach rückwärts
schaute, als nach vorwärts. Häufiger als je dachte er an das am
Fuße seines Berges ruhende Gestade. Dort war seine Mutter, dort war
sein Weib, dort war sein Kind gewesen, dort hatte er ein Kind
gehabt. Alles liebliche Glück war dort gekommen und hatte ihn
besucht in seiner kleinen Werkstatt. – Alles ist vorbei, um jener
heiligen Zeit willen hat er nicht das Recht, der Welt zu fluchen.
Er war der redlichsten Freundin des Menschen, der Arbeit, untreu
geworden, er war grob abgewichen von den Wegen der Friedfertigen –
eine gute Weltordnung muß es sein, welche die böse That so strenge
sühnt.

		Und er hat doch wieder Freude, denn eine Offenbarung geht ihm
auf, er beginnt in der Natur die Schönheit zu sehen. O
Menschenauge, wie schön giebt sich dir die Erde!

		Sein Blick fliegt in das Bergrund hinaus weit über den
Flammenring, die Sonne leuchtet dort nicht heller als hier, der
Himmel wölbt sich wie ein schirmend Zelt über alles. – Reicher
Träumer du! Kennst du das Herrscherpaar über die Gegend, so weit
der Blick reicht? Deine zwei Augen. Dem Gärtner gehört wohl der
Apfel, aber dir der grüne, säuselnde Baum; ihm gehört vielleicht
der Stamm, dir der weite, blauende Wald. Anderen gehört das
Einzelne, dir das Ganze. Prangt der Garten, hast du den Genuß; geht
er zugrunde, hat ein Anderer den Schaden. Jene nennt man reich,
dich heißt man arm. Jenen zieht die Welt zu ihren Säckeln ein, dir
zu Deinen Sinnen.

		Traurig bist du? Ei Laß, so schreit der Uhu. – Hunger hast du?
Geh, so singt der Rabe. – Nach Leben dürstet dich? Weißt du, was
ein Bergquell ist? Wenige wissen es, Wenige sind werth, es zu
wissen.

		Alles was aus den Brüsten der Natur hervorgeht, ist klar und
rein. Vielleicht war auch der Quell der Menschheit einst hell und
frisch, und der Strom hat sich nur getrübt auf seinem weiten Laufe,
da er den Staub der Welt mit sich riß, hat sich in den planlosen
Weiten verloren, in steten Wellenkämpfen verbittert, so wie das
Wasser des Meeres bitter geworden, welches erst wieder zu seiner
Reinheit gelangt, bis es in den Wolken gegen Himmel gestiegen, zur
Erde gefallen und aus derselben neuerdings hervorgegangen ist
....

		Erlösung in der Auflösung und nach dem Hinfalle bessere
Urständ’, dahin zielten unwillkürlich, wie der Magnet nach dem
Norden, all seine Gedanken. –

		Weit hinter den Bergen, im sonnigen Flachland, schimmerten gelbe
Flächen. »O glückseliges Land, wo die Glocken und die Sicheln
klingen!« rief Wahnfred aus. Ja dort ist Frieden, dort ziehen die
Schnitter zur Ernte, und das Erdreich hat seine arme, seine Brust
geöffnet, bietet all seine Früchte, sein Blut, sein Herz dar; so
dankbar ist es, daß man ihm vertraut hat in den ersten Lenzen, da
so Vieles noch starr war und grau, und der Landmann sein Korn in
die feuchte Scholle gelegt hat. Mit Kornblumen und mit den
Purpurblüthen des wilden Mohn hat sich das Feld für seinen Opfertag
geschmückt, mit erdwärts geneigtem Haupte erwartet der Halm die
Sichel ....

		Wann wird zu Trawies wieder Ernte sein? –

		Erstarrt sind nun die Traumbilder da oben, als wäre der Himmel
in tiefsten Schlaf gesunken. Die wandernden Gestalten sind
ohnmächtig geworden auf ihrem Wege gegen Morgen hin, noch drängen
die hinteren nach und in der Stockung schiebt sich eine in die
andere; eine steht der anderen vor dem Licht und sie erblassen und
verdüsteren sich und liegen grau und schwer wie heißes Blei am
Himmel.

		Und wie alles still ist und selbst die Mücken sich unter die
Schirme der Germen und Gentianen bergen, gleichwohl der Sonnenbrand
auf Augenblicke sich dämpft, um dann aber noch heißer
hervorzubrechen – hört man etwas, als ob in der Ferne ein Wagen
über die Brücke der Trach rollte. Er ist bald darüber hinweg, dann
wieder Stille, und die Bäume stehen bewegungslos, von der Hitze
erschlafft, erstarrt. Über den Trasank hat sie eine mattgraue Wand
aufgebaut, und so oft deren vorgeschobene Kuppen vor die Sonne
wachsen, geht ein fahler Schatten über das Waldland, und wenn die
Sonne wieder aus den bewegungslos scheinenden milchweiß beränderten
Wolken hervortritt, ist die Nebelwand um so finsterer, als käme
heute die Nacht durch leuchtende Ungeheuer einmal vom Untergang her
der Sonne und ihren glorreichen Schaaren feindlich
entgegengezogen.

		Wahnfred schließt die Augen, er sinnt, wie es wäre, wenn die
Natur einmal in Lähmung verfiele und der Erdball stünde still, und
die Sonne stünde auf dem gleichen Flecke und müßte brennen, immer
gleich fort brennen. – Drei Nächte nimm hinweg und es ist alles
todt ....

		Von Neuem rollt der Wagen, er ist näher, die Brücke ist
länger.

		Wahnfred schlägt die Augen auf, wie ganz anders sieht’s jetzt am
Himmel aus! Zerissene, weiße und dunkle Wolkenballen, dahinter
gedämpftes Grau, in welchem die Sonne bereits ertrunken ist. Über
die Zinnen des Trasank wälzen sich schwer und düster ungeheure
Wolkenmassen und fahren nieder an dem finster blauenden Gewände und
schlagen an die Höhen des Ritscher und der Wildwiesen.

		Es murren Donner, der Schall vermag die dichten, rasch ins Thal
sinkenden Nebel nicht zu durchdringen und schlägt wie ein
halbersticktes Röcheln ans Ohr. Die Blitze zucken nur in schwachem
Schimmer durch die Nebel, aus denen hier und dort weißes Geflocke
hervorspringt. Die gegenüberliegenden Berge sind nicht mehr zu
sehen.

		So finster ist es, daß zwischen den Zweigen der Hagebutte zwei
Leuchtkäfer schimmern. Noch schreit eine Amsel, man weiß nicht zur
Warnung oder zum Gebete. Ein Geier schießt ins Gewipfel nieder, der
hat sich auf seinem Raubzuge in die Nebel verirrt und ist von einem
Windstoß bodenwärts geschleudert. Nun fährt’s an, von oben her und
den Berg heran kommt’s in finsteren Haufen, die Bäume pfeifen und
rasen, das Gevögel flattert angstvoll auf. Im Heidekraut selbst
saust der Sturm und schleudert Sand und Erde empor. Ein blendendes
Feuerband schlägt in den Lüften ein ungeheures Trudenkreuz, und wo
es schmetternd zur Erde fährt, da lodert ein Baumstamm. Ein Meer
von Nebel wallt, fliegt zerzaust und zerfetzt zwischen den
krachenden Bäumen. Die Wolken brechen und fallen in Fluthen nieder.
Jetzt springt Staub, Moos und Reisig empört zur Höhe, jetzt ist es
von wuchtigen Eiskörnern tief in den Boden geschlagen, und jetzt
fährt alles, Halm und Ast, Stamm und Stein in braunen, brandenden
Bächen lawinenartig der Tiefe zu. Wahnfred sieht nichts mehr als
das wirbelnde Grau, von rothen Lichtern durchfahren, hört nichts
mehr, als das Brausen wie auf wilder See. Das Rollen der Steine,
das Stürzen der Bäume, das krachen der Blitze, es ist Eins
geworden. Wie wenn der Hauch eines Gottes die Schöpfung wieder in
ihr ursprüngliches Chaos zerblasen hätte, so wogen die Elemente
durcheinander, als sollten sie sich eins im anderen lösen.

		Wahnfred ist hingeschleudert worden in junges Dickicht, Hören
und Sehen vergeht ihm, aber die Pulsschläge seines Herzens klingen
in wundersamer Weise. Du armes Menschenkind! Du hast auch gehaßt;
wie kindisch war Dein Neid, wie ungezogen Dein Zorn, wie kleinlich
Deine Bosheit gegen diesen Zorn der ewigen Gewalt, die mit Einem
Schlage alles rächt, alles erlöst. – Du hast auch geliebt! Welch
wässerige Glückseligkeit, welch ängstliche Eigensüchtelei, welch
schwacher Muth, welch träge Leidenschaft gegen die weltverzehrende
Gluth, die alles vereint und in der Vernichtung alles gebärt. Deine
Leidenschaft ist ein Sturm im Glase – und du wagst Den, der da in
ewiger Größe zürnt und zerschmettert, armseliger, menschlicher
Motive zu zeihen! Du wimmerst um sein Erbarmen, oder du ballst die
Faust, um, bevor du untergehst, seiner Brust einen Schlag zu
versetzen. O, du bist kindisch, du siehst deinen Feind im
niedersausenden Eise und weißt es nicht, wie lange sich die Tropfen
gesträubt haben, bis sie der Frost erstarrt, der Sturm hingeworfen
hat. Du meinst, der Sturm wolle dich verderben und denkst nicht
daran, wie verzweifelt die ungleichen Wärmeschichten miteinander
gerungen haben, bis die wilde Jagd der Lüfte anhub. Und der Lüfte
Schlachtenplan, er wird gemacht bei den Sternen. Alles und alles
liebt die Ruhe wie du. Der Alleinige vernichtet und baut
absichtslos, er will sich nicht nützen und dir nicht schaden – du
bist ja sein, bist ein zitterndes Härchen an seinen grauen Locken.
Du bist ein Blatt im Kartenspiele und wirst auf deinen Posten
gestellt, jetzt gewinnst du, jetzt unterliegst du, jetzt wirst du
miteingemischt und bist so viel und so wenig, wie jedes andere. Du
bekämpfest scheinbar die übrigen Blätter und sie bekämpfen dich,
aber ihr gehört zusammen und für das Ganze kann das Spiel nicht
verloren sein. Unheilvoll ist nur jene Gefahr, die der Mensch sich
selbst bereitet, denn auf solchem Wege begegnet ihm das böse
Gewissen. Im Streit der Elemente mag er ruhig sein; in welche der
auf- und niederspringenden Wagschalen er auch geworfen wird, er
dient dem Gleichgewichte, es wird wieder das Ebenmaß herrschen und
das Zünglein friedlich nach aufwärts deuten, wo des Ewigen Hand an
der strahlenden Sternenkette die Wage hält .... So das Sinnen des
gottsuchenden Wahnfred. »O, du Narr!« rief er einst zu sich lebst,
da er fühlte, wie es in seinem Haupte wirr war.

		»Narr?« fragte er sich dann. »Wer? Ist es es denn Narrheit, bei
Ihm sein zu wollen? Die Mär erzählt, der Alten Gott hätte Donar
geheißen. So rufen wir heute noch aus: O, Gott! oder: Donar! Und
die Leute verstehen: Du Narr! Worte entarten wie Geschlechter.
Donar hat Blitze geschleudert – im Feuer find’ ich ihn
wieder!« –

		Der Sturm ist vorüber. Die größten Bäume des Waldes sind
gebrochen, tief unten über die Wiesenflächen wälzt sich noch der
Schutt, brausen noch die braunen Wasser. Hänge sind blaß und kahl,
das Blätterwerk ist zu Thale geschwemmt. Der Trasank steht in
scharfem Bilde da, leichte Nebelflocken schweben an seinen Wänden
und die Luft ist kühl wie Kellerhauch. Das Thal der Trach ist weiß;
ein Stück Winter ist krachend hingeworfen worden. Die Berge
jenseits stehen in voller Klarheit, keiner ist gestürzt, über den
Waldungen steigt da und dort ein blaues Rauchwölklein auf. Leichte
Streifen durchziehen den Himmel, die hingehende Sonne lächelt ein
»Gute Nacht« zurück. Fern über das Flachland grollt die Wetternacht
dahin und auf ihrem stahlgrauen Grunde, wie aus den gezähmten
Flammensplittern der Blitze gebaut, steht das hohe Halbrund des
Regenbogens.

		Wahnfred geht seiner Hütte zu. Was ist die Luft so rein! Keine
einzige Mücke, kein Schmetterling, kein Heupferdchen mehr! Wer die
Millionen der kleinen Todten zählen könnte! Da ist ein Weltgericht
vorbei.

		Nun kommt die ruhsame Nacht. Alles im Frieden, nur aus dem Thale
dringt lauter als sonst das Rauschen der Trach. Die Wildwässer
haben auch jene Schrift ausgelöscht an der Dreiwand. Aber Wahnfred
sitzt ruhelos in seiner Hütte und sinnt und träumt- Fast will er
heute vergessen auf die Vergangenheit; er denkt daran, was werden
soll. Er möchte die Bande zerreißen, die ihn an die Vorfahren und
ihre Satzungen binden, durch sie geleitet, hat er der Gemeinde
Trawies die Religion getödtet. Einen neuen Gott muß er ihr suchen
....

		Tief war es schon in der Nacht. Die schlaflosen Augen des
Mannes, der vor der Hütte saß, irrten in die Gegend hinaus. Da sah
er unten am Hang zwischen den Stämmen ein Lichtlein flimmern. Es
glitt langsam hin und her, es kam näher. Und als es nahe war, trat
über das Flämmchen rosig beleuchtet ein überaus schönes
Mädchengesicht hervor.

		Sela trat vor ihn hin und sagte die Worte: »Der Feuerwart
übergiebt das Feuer.« – – –

		 

		 

		Sela war nicht zu bewegen, im Haus auf dem Johannisberge die
Stunden der Nacht abzuwarten. Allein, wie sie bergwärts gestiegen
war, stieg sie thalwärts. Die hohen Tannen standen so starr und
hoben noch höher ihre knorrigen Kronen, seitdem sie wieder einen
Strauß mit dem Sturme so glücklich ausgefochten. Zwischen ihrem
finsteren Geäste glitt das weiße Mondlicht nieder, wohl eine
mangelhafte Leuchte für die Wanderin, welche ihr Licht auf den Berg
getragen hatte und nun in Wald und Nacht still und zitternd
zurückschritt. Oft strich ein Mondenstrahl über ihre gestalt und da
leuchtete es wie tropfender Thau über ihren Wangen.

		Sie hatte ihre Aufgabe erfüllt, nun durfte sie ihr Eigen sein,
nun konnte sie ihr Elend bedauern und darüber weinen.

		An diesem Tage, während die Wetter wütheten, war es mit ihrem
Vater aus geworden. Vor dem Feuerschein eines Blitzes hatten die
Wimpern seines Auges noch gezuckt, dann waren sie starr
geblieben.

		Nun ging Sela heim, um an der todten Gestalt zu wachen. Als sie
an der Berghalde über einen Holzzaun stieg, sah sie die schwarze
Gestalt nicht, die neben dem Zaune stand und die jetzt, da sie
vorüber war, sich zu bewegen begann und ihr nachging. Sela eilte
hastig und immer hastiger abwärts, als hätte sie es geahnt, daß sie
verfolgt werde. Aber plötzlich stand sie vor der brausenden Trach
und konnte nicht weiter. Das Wildwasser hatte den Steg fortgerissen
und die Wellen schlugen zornig über das Ufer hinaus.

		Gegen das hin ist das Thal offen, geht der Himmel in seiner
blaßgrauen Scharte nieder zwischen den schroffen Bergen. In dieser
Scharte stand der Mond.

		Sela stand still und überlegte, was hier zu beginnen sei. Da
nahte ihr die schwarze Gestalt vom Zaune und sagte den Namen:
»Sela!«

		Sie erschrak nicht, sie kannte die Stimme wohl, konnte es aber
doch kaum glauben, daß er nahe sei.

		»Sela,« sagte er, »fürchte Dich nicht vor mir, ich bin
Erlefried.«

		»Wie kann es sein, daß Du da bist?« war ihre Frage.

		»Das ist kein Wunder, ich bin hierher gegangen. Nimm nur meine
Hand, ich will Dir’s gleich erzählen, aber wir müssen ein wenig in
den Wald zurückgehen, hier schreit das Wasser so sehr.«

		Er führte sie vom Bache hintan und sagte: »Das heutige Gewitter
ist so mächtig gewesen, daß mir die Angst gekommen ist, es könnte
Eurer Hütte was zustoßen. So bin ich in den Dürrbachgraben
herabgestiegen und da sehe ich Dich des Wegs mit einem
Laternenlicht gehen. Es wird schon dunkel und ich folge Dir. Zu
Trawies kann sich keine Maid auf ihren eigenen Schutzengel
verlassen. Ich habe gemeint, Dein kranker Vater hätte Dich zur
Kofelarztin geschickt, aber Du bist auf den Johannesberg gestiegen
und da habe ich Dich erwartet.«

		»Erlefried,« antwortete das Mädchen, »daß Du so zu mir bist –
ich dank’ Dir’s allerwege, nur muß ich’s sagen, meine Angst ist
jetzt zweifach. Du weißt doch, die Leute dürfen Dich nicht
sehen.«

		»Deswegen gehe ich in der Nacht,« versetzte der Jüngling, »und
wer mir begegnet, dem erscheine ich als Gespenst. Es ist ja noch
ein Glück, daß es Gespenster giebt. Ich wollte für heute nur, wir
wären welche, daß wir über dieses Wasser fliegen könnten. Herüben
können wir nicht bleiben, wenn wir nicht unten am Gestade, auf dem
Steingrunde, wo mein Vaterhaus gestanden ist, übernachten wollen.
Nach Trawies dürfen wir nicht hinauf, und da, wo wir stehen, können
wir uns nicht zu Schlafe legen.«

		Da schlug Sela vor: »Wir könnten zum Hause auf dem Johannesberg
emporsteigen.«

		»Ich hasse die Leute,« antwortete Erlefried.

		»Da oben wohnt Dein Vater.«

		»Ich weiß es. Vor meinem Vater fürchte ich mich.«

		Sela schwieg. Sie dachte über das Wort nach, welches ein Sohn
hier gesprochen hatte. Er fürchtet sich vor seinem Vater.

		»Mich däucht immer,« sagte Erlefried beklommen und brach sein
Wort ab.

		»Was meinst?«

		»Mich däucht, in Trawies gehen Leute um, die sich dem Teufel
verschrieben haben.«

		»Um Gotteswillen, Du wirst doch das von Deinem Vater nicht
vermeinen!«

		»Wenn ich auch just das nicht sagen will: ich kenne Andere, die
für solche Sach’ nicht zu gut sind.«

		»Erlefried,« entgegnete nach einer kleinen Weile das Mädchen,
»daß ein Mensch sich dem bösen Feind verschreiben kunnt, ich glaub’
nicht recht d’ran.«

		»Ich glaub’s wohl. Wenn Einer nur will. Aber mit Ernst wollen
muß Einer.«

		»Geh, wer wird denn das wollen!«

		»Wer? Leute genug, die es möchten, daß ihnen alles nach Wunsch
ginge. Sie selber bringen es nicht zuweg; der Herrgott, gesetzt die
Trawieser hätten einen, läßt sich auch nicht allemal brauchen.
Sucht halt der Mensch nachher wen Anderen. Wir thäten auch Einen
brauchen, der uns über die Trach trüge.«

		»Du hast ein sündhaftes Reden, Erlefried, wir können uns ja
einen Steg legen.«

		Das Steglegen wäre ein unbedacht Beginnen gewesen, denn die
Trach war noch immer im Wachsen; jetzt kamen erst die Wasser aus
den hintersten Hochschluchten des Trasank, sie wälzten Gestein und
Erdreich mit sich und manches Geräthe aus Häusern und Scheunen.
Aber dort, wo zwei Felsenbänke den Fluß einengen, hatte der Sturm
einen alten Lärchenstamm über quer geworfen und das war ein Steg.
Das dichte Geäste bildete einen förmlichen Wald auf dem Stege,
durch welchen sich die beiden jungen Menschen mit Gefahr und Mühe
winden mußten. Sela schmiegte sich mit dem einen Arm an den
Jüngling, während dieser sich wacker von Ast zu Ast griff und die
Gefährtin zu stützen suchte. Wie lange war jener liebliche
Sonnenwendmorgen schon vorbei, da Erlefried sie wie heute über die
Trach geführt. Was war das für eine sonnige Stunde, für eine
glückliche Zeit gewesen! Aber jenem Sonnenwendtage entkeimte der
Dämon, der heute herrscht zu Trawies im Vereine mit den wilden
Nächten der Natur, wüst und zerstörend wie die aus dem Hochgebirge
niederfahrenden Fluthen, über welche das junge Paar nun schreiten
mußte.

		Endlich waren sie am anderen Ufer, und als sie zur Freiwildhöhe
hinanstiegen, erzählte Sela von dem Tode ihres Vaters. Erlefried
wischte ihr mit seinen schlanken Fingern die Thränen aus den
Wimpern. »Ich will Dir Deinen Vater bestatten helfen, so wie Du mit
mir warst, da ich meine Mutter begrub. Wir legen ihn im Wald recht
tief zur Erde und wälzen Steine auf sein Grab.«

		Sie schwieg. Wie dieser liebe Mensch so lieblos sein kann!
Begraben, begraben!

		Dann gingen sie über die Höhe hin.

		Der Himmel war wolkenlos geworden, der Mond schien überaus hell
und mild und warf schwarze Schatten, sein Schein war fast warm.
Kein Thierchen rauschte in den Zweigen, keines zirpte im Grase.
Selbst die Füße der zwei Menschen traten leise auf. Erlefried und
Sela gingen nahe beisammen und ihr Schatten war wie ein einziges
Wesen mit zwei Häuptern. Erlefried fühlte sein junges Leben.

		»Ich werde Dich nicht verlassen, Sela,« sagte er, »ich werde bei
Dir sein in Deinem Hause und Dich hüten, wie Dich Dein Vater
gehütet hat, und Dich liebhaben, wie Dich Erlefried bis auf diesen
Tag lieb gehabt hat.«

		»Du wirst bei mir sein,« hauchte das Mädchen tief beklommen.

		»Ich werde heute bei Dir sein,« stieß er kurz und scharf heraus,
»ich werde nimmer von Dir gehen. Ich werde in alle Ewigkeit bei Dir
sein.«

		»Heute nicht,« flüsterte sie.

		»Heute, Sela, heute. Du zündest das Feuer an, ich verschließe
das Haus, da gehören wir nicht mehr zu Trawies. Wir fliehen nicht
hinaus ins fremde Land, wir fliehen in uns selbst hinein. Wir
gehören unser. Sela! Sela!«

		Hastig riß er sie an sich und küßte sie auf die Stirne, auf das
Auge; auf den Mund wollte er sie küssen, da preßte sie ihre Hand an
seine Lippen und drückte ihn zurück. Er zog sie rasch mit sich fort
gegen das Häuschen im Dürrbachgraben.

		Sela ließ sich ziehen. Einmal, zweimal schlug leise eine Ruthe
auf ihre Achsel, Zweige der silbern schimmernden Weiden, die auf
dem Moorboden standen und dem Paare nachsahen, nachwinkten.

		Erlefried und Sela eilten, liefen, raseten dahin und abwärts
durch den Wald, wo es naß war und kühl und wo Schutthaufen von
Eiskörnern lagen, und wo in der schwarzen Nacht das Mondlicht
tropfenweise hing hoch im Gezweige. Sie sagten nichts, die eilenden
Füße waren der einzige Ausdruck ihres Fühlens. Sela sehnte sich
nach der Leiche ihres Vaters und empfand Angst, je näher sie der
Hütte kamen. Der Jüngling, urplötzlich umfangen von dem
Flammenringe leidenschaftlicher Liebe, dachte nicht an den Todten.
Fest schlang er den starken Arm um ihre Gestalt, er trug sie fast,
ihre Füße berührten kaum die Wurzelstränge und die Steine und die
Steine. So glitten sie abwärts und immer vernehmlicher wurde das
Rauschen des Dürrbaches.

		Nun waren sie in der Schlucht, und als sie über das Gefälle und
Geschütte dahinkletterten und unsicher auf und ab gingen, schauend,
forschend, suchend, blieb Sela plötzlich stehen und rief: »Die
Hütte ist nicht mehr da!«

		»Wo soll sie sein? Sie wird weiter unten stehen.«

		»Hier, dahier, gegenüber dem großen Stein muß sie stehen. O
Gott, da ist ein neuer Berg, Erlefried, Erlefried; die Hütte ist
verschüttet!«

		Eine Berglehne war herabgefahren mitsammt Baum und Strauch. Sela
warf sich auf den Schutt und wimmernd grub sie mit den Händen die
Erde auf, bis sie Erlefried zurückdrängte und die Worte sprach:
»Siehe, Gott ist noch in Trawies, er hat Deinen verstorbenen Vater
begraben!«

		Dieses mild und sinnig gesprochene Wort des Jünglings öffnete
die Schleusen ihres bedrängten Gemüthes, sie weinte heftig. »Gott
hat ihn begraben!« Dieser Gedanke that ihr wohl zu solcher Zeit, wo
sie davor gezittert hatte, ihren Vater ohne Glockenklang und ohne
Segen in die Erde legen zu müssen; wo sie auch gebangt hatte davor,
in der finsteren Hütte fortzuleben, sei es allein, sei es mit dem
Freunde. Jetzt ist alles vorbei, hier wendet auch ihr Weg.

		Sie haben sich hernach auf den großen Stein gesetzt, der neben
dem Wasser des Dürrbaches aufragte und an dessen Flächen zartes
Moos wuchs. So saßen sie die Nacht und schauten hin auf den
ungeheuren Grabhügel. In Erlefried hatte sich jene Gluth, die in
vorhin über Berg und Thal gejagt, aufgelöst in die Wärme der
Theilnahme und der Andacht.

		Er wollte zu ihr sprechen, aber sie hörte seine Worte nicht; die
wilden Wasser betäubten rauschend ihre Gefühle. Der Mond sank gegen
das Gewipfel der Bäume hin und da gingen zwischen demselben die
Schlierstreifen des Lichtes, legten Silber auf die Steine und
Funken in die Wellen und die Gesichter der beiden Menschen schienen
blutlos zu sein. Ein breites Band ging durch die Wipfelscharte
nieder auf den Schutthügel, aus welchem in weißen Splittern noch
die Strünke frischgebrochener Stämme ragten. Ein geheimnisvolles
Wehen ging und der Mondäther verdichtete sich zu blassen Gestalten,
die aufwärts und niederwärts stiegen, wie die Engel auf der
Jakobsleiter.

		»Sela,« sagte Erlefried und legte sein Haupt an das Köpfchen der
Jungfrau, so daß seine langen Locken hinabwallten über ihre Stirn,
»Sela, siehst Du, wie jetzt die Altvorderen herabsteigen zu Deinem
Vater, der das Ahnfeuer gewartet hat? Jetzt tragen sie ihn auf der
lichten Straßen in den Himmel.«

		Als über den blauen Wäldern des Tärn die Sonne emporstieg,
führte Erlefried die zagende Sela in das Haus des Bart ein.

		Er erzählte, was geschehen war und bat den Bart um Unterstand
und Schutz für das Mädchen.

		»Dein Bitten, Erlefried,« entgegnete der Bart, »ich weiß nicht,
wie ich es soll deuten. Ja, ich will dem Kinde eine Hut geben, so
lange ich selber eine habe. Ich nehme die Sela gern in mein Haus;
nur, Erlefried, Du hast es ja erfahren, daß wir oft nicht wissen,
was wir essen sollen.«

		»Ich sammle meine Nahrung im Wald, wie ich es bisher gethan
habe,« sagte das Mädchen.

		»Und wo sie schlafen wird?« meinte der alte Mann.

		»In der Scheune auf dem Heu,« schlug Erlefried vor.

		Das Weib des Bart stand dabei; sie hatte schon ein Weilchen die
jungen Leute betrachtet, die so warmlebig und so ahnungslos
nebeneinander dastanden.

		»In der Scheune mögen die Mannesleute schlafen,« sagte sie
jetzt, »der Erlefried und meinetwegen auch der Bart; die Maid soll
in der Stube sein, ihr Bett neben dem meinen.«

		Dem Bart war’s recht.

		 

		 

		Aus derselben Zeit berichtet die Urkunde das Sterben des
Tärn.

		Der Tärnwald war bis zum Ritscher hin fast eine Geviertmeile
groß und lag an schönen Sommertagen wie ein stiller, tiefblauer See
unter dem Himmelszelte, scheinbar ruhend und schlummernd auf
weltfernem Gelände. Das unendliche Leben und Weben in seinen
schattenkühlen Gründen sah man nicht. Das millionenfache Entstehen
und Vergehen der Wesen, die Lebenslust und das Sterbensweh, die
warmen Herzschläge und die heißen Kämpfe all um das Leben, das
nimmer rastende Ineinanderzittern, Auf- und Niedergehen, wie es in
dem Webstuhle des Waldes ist, ununterbrochen bei Tag und Nacht, zu
allen Zeiten des Sonnenjahres, wer achtet es?

		Und im Tärn, wer wagt es, verlorener Menschen Treiben zu
verfolgen? Die Bäume verhüllten es lange mit ihren wuchtigen Ästen.
Trawies war scheinbar der Mittelpunkt, dort wickelte sich scheinbar
eine Art von Gemeindeleben an, aber tief in den Wäldern barg sich
und wob ein Anderes. Mancher der Alten von Trawies staunte ja, wie
sich das von aller Welt herbeiströmende verworfenste Gesindel
allmählich von selbst wieder verloren hatte. Sollte es sich zu gut
fühlen für Trawies oder sollte es noch Ärgeres suchen?

		Der Tärn war wie ein gothischer Bau gegen den Rundbogenstil der
Laubwälder draußen im Lande. Der Tärn war eine dröhnende Orgel im
Gegensatze zu den säuselnden Büschen der Niederungen; der Sturm zog
daran den Blasebalg. Der Tärn war die Nacht, andere Wälder waren
die Dämmerung. Der Tärn bestand zumeist aus Fichten, die nicht von
Menschen gepflanzt worden waren, die in wilder Zucht dem Samen
ihrer Väter entsprossen auf der braunen Erde standen. Seit
Menschengedenken und Sagen hatten die Hochwaldungen des Tärn
gestanden; Stürme, Schneebrüche, Waldbrände und Holzfäller
vermochten diesem Walde nicht viel anzuhaben; alljährlich
schlüpften die rothen Kätzchen und die braunen Zäpfchen hervor aus
dem Gezweige, wehte der Fruchtstaub durch das harzige Geäste,
flogen die beschwingten Samen nieder in das Moos der Gabelzähne und
des Widerthrons, und zwischen den Wurzeln der alten keimten junge,
und die morschenden Stöche wurden Wiegen für neue Stämme; hoch oben
neben den geknickten Kronen wuchsen frische Wipfelchen und aus
jeder Wunde quoll urkräftig neues Leben.

		Mancher vom Sturme hingeworfene Baum, dessen filzige
Wurzelscheibe hoch gegen Himmel stand, grünte eine Weile noch fort
auf seiner Bahre und wollte nicht eher versterben, als bis er aus
seinem bemoosten Körper neue Sprößlinge in heller Jugendfrische
erstehen sah. Andere freilich gingen zugrunde an der Fruchtbarkeit
ihres eigenen Bodens, sie wurden harzlos, herzlos, kernfaul. Wieder
andere Bäume hier waren übermüthig und standen auf Stelzen, als
wollten sie hoch über die Nachbarn hinausblicken in die weite Welt.
Auf alten Stöcken waren sie gewachsen, und als die Stöcke in eitel
Erde zergangen waren, da fehlte ihnen der Boden unter den Füßen und
sie standen wie auf gespannten Klauen, und unter dem
Wurzelgeflechte durch verfolgte das Wiesel die Eidechse und der
Wolf den Fuchs.

		Der Schmarotzer gab es im Tärn übergenug. Der Fichtenblattsauger
stach in die zarten Zweige, daß sie Auswüchse bekamen; der
Kreuzschnabel biß die Blütenzäpfchen ab, das Eichhörnchen that
dasselbe; der Rüsselkäfer zernagte die Rinden junger Sprößlinge,
und ein Falter war, der sich in dunklen Habit hüllte, ein
gleißendes Thier, die Nonne geheißen, der fraß die grünen Nadeln,
daß die Bäume lungensüchtig wurden; der Kieferspinner zehrte in
beispiellosem Heißhunger das Genadel der Föhren auf; der war ein
gefährlicher Feind und gab, um auch die kommende Generation mit
Unheil zu versorgen, gern seine unzähligen Eier in die Stämme ab.
Da kam aber die Schlupfwespe und legte ihre Eier in die Raupen der
Kieferspinner. Wohl gedieh die Schmetterlingsraupe trotz des
nagenden Wurmes im Inneren bis zur Puppe, dann war’s ein
Schmetterlingsleib mit einer Wespenseele, der Leib sank bald der
Erde zu, die junge Schlupfwespe aber flog lustig empor über die
Wipfel der Bäume und die Kiefer war erlöst von ihrem Feinde.

		Wohl gab es Bestände, die vorzeitig von Holzern hingeworfen
wurden; sagte ja einmal der Feuerwart das Wort: »Den Bäumen geht es
wie den Menschen, in ihren besten Jahren müssen sie aufs
Schlachtfeld.« Aber da kam der unsichtbare Säemann, tauchte seine
Hand in die Samen und wehte, streute sie hin über die kahle Lände.
So säet der Wind. Und der Tärn stand und wucherte in strotzender
Kraft auf seinem Granitgrunde fort. Bäume waren darunter mit vielen
hundert jahren an Alter, mit vielen hundert Fuß an Höhe, zwei
Männer vermochten nicht, sie zu umspannen. Von jenen, die am
höchsten standen, waren die verkrüppelten Wipfel und Äste gegen
Morgen hin gebogen, daß es stetig zu sehen war, als fahre ein
westlicher Sturm in sie. Aber gerade dieselben bogen sich im Sturme
nicht, starr und trotzig standen sie aufrecht und in ihren Kronen
nistete der Habicht.

		Hie und da stand auch eine Weißtanne, eine freundliche Lärche;
aber verwahrlost und wie in der Fremde kümmerten diese Bäume im
düsteren Tärn und genossen das Gnadenbrot von den Fichten.

		Es führten wenige Wege durch die Waldung, und selbst zur Zeit
der Ordnung war es in derselben keinem der seltenen Wanderer
heimlich gewesen. Der Boden war zumeist völlig kahl und nur mit
Gefälle, grauem Moosfilz und dürrem Genadel bedeckt, selten war
darauf der Ducaten eines Sonnenpunktes zu finden. Dort und da ragte
ein grauer Stein, zuweilen das Gerippe eines modernden Strunkes.
Fast auf der Höhung des sachten Bergrückens, fern von den pfaden
der Menschen, ganz in der Ödniß des Hochwaldschattens stand ein
hölzernes Kreuz. Wenige suchten es auf, um davor zu beten, und
niemand wußte recht, warum es stand. Das Kreuz trug weder das Bild
des Erlösers, noch ein anderes Zeichen; wie es so ragte in der
Einsamkeit, wo über Allem schwere Stille lag, oder der Wind brauste
oben in den Wipfeln, da war es schier grauenhaft zu schauen.

		Einige meinten, hier sei die Stelle, wo vormaleinst dem heiligen
Jäger Eustachius, da derselbe noch ein Heide gewesen, der Hirsch
mit dem Crucifix zwischen den Geweihen erschienen sei. Andere
behaupteten, das Kreuz sei von selbst aus der Wurzel eines Baumes
gesprossen und an Größe und Gestalt genau jenem gleich, an welchem
Christus gestorben.

		Wieder andere wußten zu erzählen, diese Kreuz stamme von dem
grünen Wolfgang her. Der grüne wolfgang war vor dieser Zeit der
Schrecken der Förster gewesen im Tärn; er hatte stets Reiser,
Blätter und Blüthen vom grünen Wald an seinen Kleidern getragen,
auch sein Hut, sein Rock, seine Strümpfe waren grün, sein Haar und
Bart war weiß, sein Ruf war schwarz. Was der grüne Wolfgang war und
that, es sah nicht böse aus, und den Wald hegte und pflegte er, wie
man ein liebes Kind pflegt. Er lebte selbst wie der Baum im Walde,
gar frei und frisch in seinen alten Jahren noch. Aber trotzig war
er. Selten stieg er hinab nach Trawies, ging nicht in die Kirche
und nicht ins Wirtshaus. Davon kam sein schwarzer Ruf. Sein Haus
stand im Walde, sein Mahl holte ihm die Kugel; tausend Ruhekissen
waren ihm im Tärn gewachsen. Einst an einem hellen Sommermittage
lag er unter dem Zeltdache der Fichten auf sanftem Moose. Die Vögel
waren alle verstummt, die Käfer krabbelten träge unter dem
Geflechte des Bodens; ein grauer Schmetterling flatterte von Ast zu
Ast; der Förster schlief ein.

		Eine Weile schlief er süß und Ameisen liefen fröhlich über seine
Beine. Allmählich kam eine Unruhe über ihn, er seufzte und stöhnte,
und als er endlich erwachen konnte, da fand er sich in der Kühle
der Abenddämmerung. Der Mann erhob sich rasch, blickte beklommen
ins schlanke Gestämme, blickte zu den Wipfeln auf und eilte seinem
Hause zu. Und bald nach diesem Tage hat er an der Stelle, wo er
geschlafen, das Kreuz setzen lassen.

		Der alte Förster lebte hierauf noch eine Weile fort; endlich
aber starb er, ohne daß die Leute erfahren hätten, weshalb der
Ketzer in dieser Wildniß das hochragende Bild hatte errichten
lassen.

		Der grüne Mann war der letzte Förster gewesen im Tärn. Nach ihm
wucherte der Wald wilder und unumschränkter als je. Nun hatte er
keinen Meister mehr. Manch strotzender Baum blickte höhnend wieder
aufs Kreuzbild: Du Ding aus dürrem Holz, was willst Du?

		Man stellte wohl wieder Leute auf, um den Wald zu hüten, aber
denen wollte es in der Einschicht nicht gefallen, denen war der
Wirtshausschatten lieber. Männiglich weiß, im Wirthshaus giebt es
alten Wein und junge Mädchen und auf dem Fensterbrettlein liegen
die Spielkarten. So war’s auch zu Trawies gewesen, so lange dort
überhaupt noch Wein getrunken wurde. Der Wald draußen, der wächst
selber, aber den Wein müssen die Leute trinken. So hielten es die
jungen Hüter das Tärn.

		Von den Schneebrüchen und Stürmen, die in dieser Gegend
herrschten, haben wir bereits erfahren. So auch im letztvergangenen
Frühling. Abwechselndes Thau- und Frostwetter hatte den Fallenden
Schnee an den Ästen und Wipfeln festgehalten und anfrieren lassen.
Eisnadeln und Klumpen hatten sich daran gebildet, die zogen das
Geäste nieder, bogen die jungen Stämme, brachen die Wipfel. Und
später, als der Schnee zergangen war und die Veilchen wuchsen, da
verwunderten sich, daß die Finken und die Ammern, daß die sonst so
stolzen Stämme so tiefe Bücklinge machten, daß sie die Arme so
muthlos niederhängen ließen, während es doch Zeit war zum Auskeimen
und Kätzchentreiben: verwunderten sich, daß manche sauber
gewachsene Jungfichte auf der faulen Haut lag im hellgrünen
Sauerklee, und daß so viele der höchsten und ältesten Bäume den
Kopf verloren hatten. Die Verwüstung war groß; dazu noch das
verheerende Unwetter, welches wir auf dem Johannesberge miterlebt
haben – und so kam die Zeit, da der Tärn zu sterben begann.

		Keiner war mehr zu Trawies, der daran gedacht hätte, im Walde
das Todte von dem Lebndigen zu sondern. Der Bart freilich, der
schüttelte den Kopf, aber es wären vile Hunderte von Holzhauern
nöthig gewesen, um das Gefälle und alles Bruchholz
fortzuschaffen.

		Im nächsten Frühjahr trat der »Waldhüter« einen alten
Wurzelgräber an, warum derselbe mit seinem Stecheisen die
Baumwurzeln versehre.

		»O lieber Gott,« antwortete der Alte, »mein Eisen thut nicht
viel, aber hier will ich Dir was zeigen, das mehr thut!«

		Er führte den Hüter zu einem tief im Moose liegenden Baumstrunk,
riß mit der Hand ein großes Stück Rinde davon ab, daß der braune
Staub flog, die zwischen Borke und Splint in einer dichten Schicht
angehäuft war.

		»Siehst Di die Buchstaben, die da ins Holz eingegraben sind?
Kannst sie lesen? Das ist der Todtenschein des Tärn!«

		»Dummes Zeug!« brummte der Hüter; insgeheim erschrak er aber vor
den in den Splint gegrabenen Zeichen. Es waren zahllose
verschlungene Canälchen, die von einem Hauptgange auszweigten und
von denen runde Löchelchen in das Innere des Stammes führten. Es
waren die durch ein Insect genagten Gänge, in welchen hie und da
eine graubraune schwulstige Larve lag und in welchen zuweilen so
ein braunes Käferchen heranrieselte, nicht größer als ein
Weizenkorn. »Schau, schau,« sagte der Hüter schließlich, »nun, das
ist morsches Holz. Es liegt nichts d’ran.«

		Nicht lange hernach gesellte sich der »Waldhüter« zu einem
anderen Waldlungerer und sie unterhielten sich von Bubenstreichen
aller Art, die in der Gegend wieder verübt worden waren.

		»Ich bin dahintergekommen,« flüsterte der Eine und legte den Arm
mit dem zerfetzten Ärmel um den Leib des Anderen.

		»Wem bist dahintergekommen?«

		»Dem Fuchs, wo er die Taube versteckt hält.«

		»Meinst Du den Stromer?«

		»Wen etwa denn sonst?«

		»Und das Dirndel vom Johannesberg?«

		»Geh’, stell Dich nicht so dumm, die meinst Du selber.«

		»Wo ist sie?«

		»Ja, glaubst, ich bin der Narr und steck Dir’s? Die magst Du
lang suchen. Ich sage Dir nur, daß sie der schlechte Kerl noch
immer bewacht, wie eine gottverbissene Äbtissin ihr jüngstes
Nönnlein. Das goldfarbig Haar wachst ihr und in etlichen Wochen ist
wieder Schafschur.«

		»Pst!«

		Eine durch das Dickicht streichende Gestalt mit beladenem Rücken
unterbrach das Gespräch der Beiden. Bald war der Beladene
verschwunden und es waren auch die beiden Lungerer
verschwunden. –

		Noch immer bereitete der Tärn über alles seine grüne Decke. Sein
Bestände war scheinbar fruchtbarer als je und mancher Wipfel brach
nieder von der Last der Zapfen. Sehr viele Spechte waren zu sehen,
die in dem faulenden Holze emsig umherpickzem; sie fanden der
Nahrung übergenug ...

		Da kam die Zeit mit einer außerordentlichen Erscheinungen. Die
Witterung war mild und feucht, aber viele und viele Bäume im Tärn,
jung und mächtig sonst, trieben keine Keime, keine Blüthenkätzchen,
und die spröden Zapfen aus dem Vorjahr blieben an den Zweigen
hängen. Der Bart schüttelte wieder den Kopf. Aus dem dunklen Grün
dieser Bäume war ein mattes Braun geworden und im Hochsommer
rieselten die Nadeln nieder auf den Boden.

		Der Bart, dessen Haus ja nicht weit vom Walde stand und der im
Walde versteckt seine Äcker hatte, untersuchte manchen Stamm. In
den Rinden, in den Bastschichten, im Splint und im Kernholz waren
die schrecklichen Schriftzeichen, die unzähligen Canälchen des
Borkenkäfers, das »mene tekel« des Tärn.

		Das fließende Harz des grünen Holzes hatte die kleinen Ungeheuer
nicht erstickt.

		»Der Wald ist hin,« sagte der Bart zu Erlefried. »Es ist
wahrhaftig, als wie wenn der Fluch nichts wollte verschonen. Mir
ist angst und bang.«

		Erlefried hielt seine Antwort an sich. Er war doch auch im
Flammenring, wie sie das umstrickte Trawies nannten, aber er spürte
nichts an sich von einem Fluche. Ihm war so frisch und freudig. Die
holde Sela durfte er anschauen jeden Tag. Wohl zog’s ihn näher zu
ihr, als auf dem Felde zwei Halme nebeneinanderstehen können, aber
der Bart und sein Weib hüteten insgeheim die jungen Herzen.

		Zu einer anderen Zeit hätte das Hinsiechen des weiten,
herrlichen Waldes in Trawies eine große Aufregung verursachen
müssen, aber jetzt kehrte man sich nicht viel daran und Manche
hielten es für selbstverständlich, daß´Alles zugrunde gehe.

		Zu Ende des Sommers stand stellenweise fast jeder dritte Baum
ohne Nadeln da und reckte sein kahles, verkrüppeltes Gezweige gegen
Himmel: die Rinden waren wulstig und zerrissen und hingen
stellenweise in Fetzen. Ein starker Harzduft wehte und endlich
schien wieder einmal die sonne auf den Erdengrund des Tärn. Die
Grünspechte und Kreuzschnäbel, die Amseln, Häher und Sperlinge
schossen planlos umher, die Wildhühner, Eulen und Fledermäuse
flatterten heimatlos geworden im dorrenden Reisig auf und
nieder.

		Und als die Sonne wieder höher stieg, flog der Borkenkäfer in
unendlichen Schwärmen durch das Gestämme, um sich in noch frischem
Holze neue Nester für seine Brut zu bauen. Entlegene Theile der
Waldung waren bisher noch verschont geblieben, sie wären vielleicht
durch Gräben und Feuerdämme zu retten gewesen; nun drang die Pest
auch dahin und die Bäume huben an zu vertrocknen.

		Der Bart war ob solcher Verwüstung bisweilen wie wahnsinnig.
Jetzt fühlte er erst, wie sehr er den Wald geliebt hatte. In seiner
Wuth machte er Jagd nach einzelnen Käfern und zerstampfte sie mit
den Füßen. Dann, als er sah, daß der Wald verloren war, wollte er
in die dürren Bestände Feuer schleudern. So hat auch diesen sonst
so besonnenen Mann, zwar nur vorübergehend, der Wahnsinnsteufel
erfaßt, der eine Folge des Fluchst war, weil man an den Fluch
geglaubt.

		Auf dem Boden lag eine dichte Schicht von dürrem Genadel, in
welcher allerlei Fußtritte zu verspüren waren, die man sonst in
diesem Walde kaum vermuthet hätte.

		Und endlich, wann man auf der Freiwildhöhe stand und hinblickte
über den unabsehbaren Wald, da sah man ein mattgraues Meer. Das war
der todte Tärn.

		All die Häuser dieser Gegend waren von den urkräftigen Stämmen
des Waldes gebaut worden, dieses Waldes, der jetzt in Todtenblässe
dalag. An »Wurmtrockniß«, sagte man, sei er gestorben. Der Bart
schlug vor, daß man in allen Mulden Kohlenstätten anlege; man
lachte ihm ins Gesicht. »Was brauchen wir Kohlen, wenn wir keine
Schmieden haben!« Sie hatten recht. Der Weg ins Land hinaus war
gebrochen.

		Nun begannen die Brunnen zu versiegen und in den Schluchten und
Bachbetten grinsten die trockenen Steine.

		Als so die Hülle des Waldes gefallen war, da huschte und lief
und floh das schattenlos gewordene Gesindel, wie unter einem Stein,
den man emporhebt, die Käferbrut.

		Manche Rauchfahne war sonst emporgeweht über den Bäumen, nun war
auch das Feuer bloßgelegt, und alles, was um dieses lag, kroch und
lungerte zwischen den dürren Stämmen. Man sah die elenden Hütten
und Höhlen, angefüllt mit Raub aller art. Man sah die hier im
Überfluß schwelgenden, da in Noth, dort in Neid sich verzehrenden
hohläugigen Gestalten. –

		Dem Erzähler dieser Ereignisse ist von einem gütigen Geschicke
der Pinsel versagt worden, um das Laster zu malen. Aber andeuten
muß er, was hier aufgedeckt, nachdem die Hülle des Waldes
abgefallen und alles Häßliche und Abscheuliche, so aus wilder
Menschenbrust entspringen kann, in das Sonnenlicht gerückt war.
Mord und Todtschlag waren nicht die äußersten Auswüchse der
Zuchtlosigkeit. Der Gesetzlosigkeit entsprang rasch das Faustrecht,
dem Faustrechte die Blutrache. Und immer in denselben alten Kreisen
des Verbrechens drehten sich die gar bald stumpf und blöde
gewordenen Gesellen. Ein Begabter hätte hier mühelos
Außerordentliches vollführen können, freilich nur zum
Schlechten.

		Von Nachbarlichkeit, Brüderlichkeit oder gar ehelicher
Gemeinschaft nach alter Art war kaum ein Rest noch in Trawies. Die
Leute verbanden sich, wie es der Zufall heischte, oder wie sie sich
brauchten. Die Älteren, durch Gewohnheit Gebundenen schleppten sich
wohl oder weh auf langbetretenem Pfade dahin. –

		In Sachen der Ehe hieß es wieder: Nimm das Weib, so wirst Du sie
los. Die alten Vetteln und Hausdrachen waren hier nicht
fürchterlicher als anderswo.

		Selbstverständlich waren sogar in »guten Ehen« solche
ehrenwerthe Ehefrauen nicht damit zufrieden, daß das Hauswesen nach
ihrem Willen ging, sie wollten auch noch, daß der Mann ihnen hierin
widerspräche, Nichts kann bekanntlich ein böses Weib in größere
Wuth bringen, als ein sanftmüthiger Mann. Bäumt sich dieser aber
einmal auf, dann bricht, wenn’s milde abgeht, das Geheul los, das
Gewimmer über Tyrannei und Unrecht. Insgeheim ist der trauten
Gesponsin ein solches Gebaren gar willkommen, hat sie doch nun
wieder neuen Anlauf, der Hausteufel zu sein.

		Der Mann weiß, daß der Ehefrieden bei Beiden steht, und daß – es
mag Eins sein, wie es will – das Andere doch Anlaß finden kann, den
Frieden zu brechen. Das weiß er, meidet sein Haus, wird ein
Lungerer, wird ein Lump.

		In Trawies waren das noch die besten Ehen; nur Wenige führten
sie, darunter die beiden Alten, der Tropper und der Sandhock.

		»Es ist dreidoppelt erlogen,« sagte der Tropper gern, »daß bei
uns zu Trawies das Kreuz nimmer steht. In meinem Hause hab’ ich ein
viel größeres, als vorweg allzeit.«

		»Alter Schragen,« rief ihm einmal der Sandhock zu, »Du sagst
meine Gedanken.«

		Und als die Beiden hierauf einen einschichtigen Weg im dürren
Tärn wandelten, sagte der Sandhock: »Ich möchte mir gern einen Spaß
machen, Nachbar; aber um’s baare Geld kostet er mir zu viel. Etwand
meinst auch Du so?«

		»Wie so?«

		»Daß wir zwei uns einen Gegendienst machen kunnten.«

		»Wenn’s was Rechtes ist, wesweg nicht?«

		»Rechtes ist’s schon was, aber halt eben auch was
Gefährliches.«

		»Schreckt mich nicht ab.«

		»Wenn ich,« meinte der Sandhock, »wenn ich mein Weib selber
salbe, so thut sie mir’s siebenfach zurück und ich hab’ keine
ruhige Stund’ mehr. Und gesalbt muß sie werden.« Der Tropper
verstand’s und entgegnete: »Jetzt sagst wieder Du meine
Gedanken.«

		»Ist recht, so einigen wir uns leicht. Du machst Dich über die
Meine und ich thue Dir denselben Gefallen.«

		»Es gilt!« rief der Tropper und brach in der ersten Begeisterung
für das Unternehmen einen Haselstock.

		»Geh’ weg,« sagte der Sandhock, »der ist viel zu klein. Laß
Zeit, ich will Dir schon einen herrichten.«

		»Was die Deine angeht, Sandhock, so schaff’ nur an; sollst mit
mir zufrieden sein. Für die Meinige suche ich Dir keinen
allzugroßen, hingegen zwei zähe aus der Dornhecke. Wird besser
sein, Sandhock, ist besser!«

		Da waren sie im Walde verschwunden.

		Am darauffolgenden Abende soll man in den Häusern des Sandhock
und des Tropper ein arges Geschrei gehört haben. Ins eine wie ins
andere Haus war in Abwesenheit des Hausvaters ein geschwärzter Mann
eingebrochen. Und als er wieder davon war und nach einiger Zeit der
Gatte nach Hause kam, fand er sein liebes Weib in einem Winkel
kauern, nicht keifend und scheltend, sondern herzlich weinend.

		Dem Gatten war wohl ums Herz, daß er sein Weib wieder sah.

		Nach diesem Bildchen aus dem ehelichen Leben zu Trawies ist noch
zu erzählen, wie von nun an der Sandhock und der Tropper
unfreiwillig aneinander gefesselt waren. Einer suchte den Anderen
auszubeuten und wollte sich dieser Andere auflehnen, so wurde ihm
sogleich mit der Anzeige gedroht. Vor dieser Anzeige bei der
Ehegesponsin zitterte Jeder, aber sie einigten sich doch immer
wieder im Frieden, und sinnig sagte einmal der Tropper:

		»Schau, Nachbar, Jeder von uns ist ein Erzengel Michael und hält
den höllischen Drachen des Anderen an der Kette. Hältst Du fest, so
halte ich auch fest; last Du aus, so lasse ich auch aus.«

		Beide wandelten heimlich grauend ihrer Wege. –

		Manches Ehepaar hielt sich durch das Sacrament der Ehe nicht
mehr für gebunden und konnte doch nicht voneinander lassen. Manche
Gatten neckten sich, peinigten sich bis zum Hasse. Der Man verließ
die Frau mit dem Wunsche, daß sie ohne ihn verderben solle; die
Frau that ihm ein Gleiches. Und sie gingen nach kurzer Trennung
doch immer wieder zusammen. Am Mießlingbach wohnte ein Mann mit
einem jungen Weib und mit einem Zipperlein. Das Weib wollte fort
von ihm und einem jungen Jäger zu. Der Gatte ließ sie nicht, suchte
aber mit teuflischer Bosheit und Lüsternheit eine Gelegenheit
herbeizuführen, um sein Weib in den Armen des Geliebten unbemerkt
zu beobachten, um sie dann später zur Verantwortung zu ziehen, sich
an ihrem Leugnen zu ergötzen und sie dann mit Beweisen
niederzuschmettern. Ersteres gelang ihm leicht, bei Letzterem wurde
er zu Schaden, denn sie leugnete nicht einen Augenblick.

		»Verstoß mich jetzt!« rief sie dann.

		»Jetzt gefällst mir erst!« grinste der Alte, sperrte sie in
seine Hütte und hielt sie eingeschlossen, bis ihr alle Lust von den
Knochen gezehrt war. –

		Ein anderer Ehemann lebte im Orte Trawies. Der hatte ein Weib,
das immer hinter dem Herde saß und weinte. Oft fragte er sie nach
dem Grunde ihrer Thränen, sie gab ihm keine Antwort und schluchzte,
wenn sie ihn ansah, noch lebhafter. Er war keiner der Harten und
Rohen, und immer wieder fragte er sie mit Sanftmuth, was sie
drücke. So gestand sie ihm endlich, daß sie vom Teufel besessen
sein müsse, weil sie, seit sie dem jungen Hirten Robin ins
brennende Auge geschaut, Tag und Nacht vom jungen Hirten Robin
träume!

		Der Ehemann meinte, das finde er eben nicht so schlimm, da wäre
sie nur vom jungen Hirten Robin besessen. Wenn sie den Robin gern
habe, so könne er, der Ehemann, dagegen nichts machen; – sie möge
nur zum Hirten gehen und bei ihm sein.

		Jetzt fiel das Weib über den Ehemann her: Wenn er ihr ein
solches Wort sagen könne, so sehe sie, er sei ihrer überdrüssig.
Sie sei die unglücklichste Person auf der Welt.

		Und weinte noch heftiger.

		Er wollte sich rechtfertigen. Er versicherte ihr, daß es ihm
nicht um sich, sondern nur um sie zu thun wäre, und wie sie
überzeugt sein müsse, daß er ihr bisher alle Wünsche zu erfüllen
getrachtet habe, so wolle auch diesem nicht im Wege sein. Sie möge
mit gutem Gewissen zum Hirten Robin gehen, bei ihm bleiben, so
lang’s ihr Herz begehrt und dann ganz ruhig wieder in sein Haus
zurückkehren.

		Sie aber rief immer, ihr Mann liebe sie nicht, von einem Ehemann
forderte sie die gehörige Eifersucht, und wo sie die nicht finde,
da gehe sie ihres Weges.

		Und ging zum jungen Hirten Robin. Sie blieb bei ihm eine Zeit,
die so lange war, als es vom Vollmond auf den Neumond währt. Dann
kam sie wieder zurück, war ihrem Eheherrn ergeben und weinte nicht
mehr. –

		Ganz abseits von Allem, in einer vielgliederigen Felsenschlucht,
die kaum zugänglich war, hoch an der Wand des Torfsteins, der gegen
Morgen schaut und weithin schimmert, hatte Roderich, genannt der
Stromer, seine Burg aufgeschlagen.

		Roderich war der Stillsten und Gierigsten Einer und hatte das
Beste und Feinste, was zu Trawies noch auffindbar gewesen, um sich
versammelt. An Früchten, Brot, Fett und Branntwein litt er keinen
Mangel; gedunsene Ballen von Schafwolle, Garnsträhnen, Lodentuch
und Leder füllten die seltsamen Räumlichkeiten seiner Wohnung.

		Oft kauerte er in der Steinnische, die am Eingange seiner Höhle
war, und blickte beseligt über die blauen Höhen hin, wo die Sonne
aufging, faltete über das Knie seine dürren Hände und murmelte in
dankbarer Rührung: »So gut, wie jetzt, ist es mir noch nie
ergangen.«

		Dann zog er sich zurück, kroch in finsteren Stollen an seinen
Vorräthen vorbei, immer tiefer hinein, bis er zur Stelle kam, wo
ihm der trübe Schein eines Talglichtes entgegenschimmerte. Die Luft
war dumpfig und schwer. Endlich weitete sich der Raum ein wenig und
dort war des Stromers Talismann.

		Die Höhle war an den Wänden ausgeschlagen mit Moos und Häuten;
auf dem Boden waren Lodenteppiche gebreitet; manches handsame
Hausgeräthe fand sich aufgestellt, so auch ein niedliches Tischchen
mit Heiligenbildchen und der Talgkerze. An einer Ecke war ein mit
Sorgfalt aus schneeweißer Wolle bereitetes Lager, und auf demselben
ruhte ein Mädchen von großer Schönheit. Sie schien erst der
Kindheit entwachsen zu sein und war wohl blässer, als es das
trübrothe Licht gestehen wollte. Ihre Augen waren groß und braun
wie zwei reifende Kirschen. Es war ein Glanz in ihnen, der eine
unheimliche Gluth verrieth. Roderich wähnte, es wäre die Gluth
begehrender Liebe und er verwies das Mädchen mehrmals des Tages auf
die Askese der Heiligen, deren Bildnisse er ihr in den alten
Häusern von Trawies zusammengestohlen hatte.

		Der über die Welt jetzt geschleuderte Fluch, sagte er dem
Mädchen, sei nur durch ein enthaltsames Eremitenleben lahm zu
legen, und er, der alte Roderich, wolle ihr guter, wachsamer Vater
sein.

		Freilich war es wohl dem alten Roderich zu danken, daß der
schönen Jungfrau in dieser Höhle Askese gepredigt wurde.

		Nun lag sie ganz unbeweglich da und verbarg ihr Angesicht in dem
Winkel des nackten Ellbogens; hätte im weißen Arm der Puls nicht
leise gezuckt, Roderich müßte sie für todt gehalten haben.

		Aber er wußte gut genug, daß sie lebte. Mit großer Behutsamkeit
nahte er ihr, und indem er sein Gesicht abwandte, als fürchte er
einen Schlag von ihrer Hand oder ein Dreinfahren von ihren Fingern,
tastete er nach ihren goldfarbigen Haaren. Dieselben waren in
kurzen Strähnen und ungleich geschnitten, sie hingen wie getödtete
Schlangen über den weißen Nacken herab.

		»Gut,« murmelte er, »gut, Bertha, mein Herz, es giebt sich bald
wieder. Morgen schneiden wir.«

		Jetzt schoß das Mädchen empor und suchte den Roderich mit beiden
Händen von sich zu stoßen.

		Er stand und wich nicht.

		»Laß mich in Frieden, Du fürchterliches Gespenst!« rief sie.

		»Du bist es ja selbst, mein Engel, die den Unfrieden macht,«
grinste der alte Stromer.

		»Wozu brauchst Du mein Haar?«

		»Was nutzt Dein Fragen, wenn Du meiner Antwort nicht glaubst.
Ich vertraue Dir’s noch einmal, aus Deinem schönen Jungfrauenhaar
drehe ich den Strick, den Teufel zu binden, der jetzt in den
Trawies ist.«

		»Du bist selber ein Teufel,« rief das Mädchen mit sprühenden
Augen. »Du hast meine Mutter umgebracht!«

		»Was Dir nicht wieder beikommt, kleiner Narr,« versetzte der
Alte, gar gleichgiltig lächelnd, »wer hätte dem guten Weibe was zu
Leide thun mögen.«

		»Du hast sie mit einem rothen Tuch erwürgt; hast mir hernach das
Tuch in den Mund gesteckt, hast mich fortgeschleppt in diese Hölle
her, Du bist der Teufel, der Teufel, der Teufel!«

		Er drückte sie mit starkem Arm auf das Lager zurück, er grinste
sie an und zischelte: »Weil Du’s schon weißt, was soll ich’s
leugnen. Deine Mutter hat sich erhängt von wegen dem verfluchten
Trawies, Du bist vor Schrecken gestorben im verfluchten Trawies,
wer soll Dich denn haben, als wie der Teufel?«

		»O mein gekreuzigter Heiland,« wimmerte das Mädchen und zitterte
und rang die Hände, »was habe ich denn gethan, daß Du mich so
kannst verlassen!«

		»Was Hoffart für eine Sünde ist, das hast Du gewußt,« versetzte
tiefen Tones der Alte, »der Heiland hat die blutige Dornenkrone
getragen auf seinem Haupte, Du hast mit Deinem weichen Haar viel
Eitelkeit getrieben; jetzt muß es Dein Haar büßen. Morgen schneiden
wir’s wieder. Leg’ Dich jetzt zur Ruh’; ich wache, daß kein ärgerer
Teufel, als ich Dir bin, über Dich komme.«

		Er ging hinaus, er kroch hinaus, er kletterte hinab um Wasser –
und hat’s nicht gesagt, aus welchem Grunde er die Jungfrau hütete,
wie der Drache den Schatz, und wozu er ihr Haargesträhne verwenden
wollte.

		Bertha aber, als sie sich allein wußte, sprang auf, sank hin vor
das Tischchen und wollte beten. Ach, aus ihrem Beten wurde ein
heftiges Schluchzen, ein gellendes Weinen, daß davon die Felswand
widerhallte. Sie rief laut nach ihrer Mutter; sie rief, bis ihre
Kraft erlahmt war, dann sank sie hin.

		Wenn sie wieder erwachte, starrte sie auf ihre Hände, betastete
ihr Gesicht.

		Das Fleisch war weggefallen, was Wunder aber, daß sich keine
Runzeln zeigen wollten! War sie nicht schon uralt? War sie nicht
schon hundert Jahre in diesem fürchterlichen Aufenthalt?

		Keine Ahnung hatte sie, daß, seit sie dem Tageslicht entrückt
worden, erst einmal die Bäume grünten und noch nicht einmal die
Blätter der Buchen gilbten.

		Nur in den wenigen Minuten seligen Traumes sah sie die lichte
Welt, um deren Verlust zu beweinen. Allmählich wurde sie stumpfer;
an ihre Verdammniß konnte sie nicht glauben, aber an die Nacht des
Wahnsinns glaubte sie, der sie verfallen sei, und der Gedanke war
ihr tröstlich, das leben müsse doch einmal ein Ende haben. So ergab
sie sich und die schwersten Stunden flüchtete sie zum Gebete. Von
den ihr vorgesetzten Speisen wollte sie nicht genießen, aber immer
wieder kam die Zeit, da sich ihre Hände unwillkürlich ausstreckten
nach der Nahrung.

		Der Alte kam oft zu ihr, war zuthunlich und wollte mit ihr
sprechen, und schaffte ihr Bequemlichkeit wie er konnte. Von Zeit
zu Zeit schnitt er ihr mit einem scharfen Messer das Haar vom
Haupte und ging damit hinaus und kehrte dann oft in langer Weile
nicht zurück.

		Und eines Abends verrammelte er wie gewöhnlich mit Sorgfalt den
Eingang zur Höhle, kroch dann im Gesteine besonders viel umher,
schlich mit noch größerer Hast davon und durch den Wald. Sonst
hatte ihn der Wald gedeckt, jetzt mußte er die Nacht wählen. Er
eilte dem Hause des Bart zu. Diesen einsamen Hof hatte er noch
nicht besucht und doch schwante ihm, als müsse manches
Begehrenswerthe darin aufbewahrt sein. Bei sich trug der Roderich
das »approbirte Mittel, daß die Leut’ nicht munter werden« – die
Kerze aus Kreuzotterfett mit Docht aus Jungfrauenhaar. – Viel hat’s
gekostet, bis der Roderich endlich eine verläßliche Dochtquelle
gefunden. Aber seither hat ihn die Zauberkerze nicht mehr im Stiche
gelassen; freilich gehört auch sonstige Sorgfalt dazu. Man geht
tagsüber an den Häusern vorbei, bewundert scheinbar die Blümlein,
die am Fenster stehen, den Jakobisegen, der an der Thüre hängt, die
Vogelnester, die an den Wänden und unter den Dächern kleben und
schaut sich insgeheim die Stellen aus, wo nächtlicherweile am
besten einzubrechen ist. Dann wählt man die Stunde, wo die Leute im
tiefsten Schlaf liegen, man trägt eine Fußbekleidung, die nicht
Lärm macht, hat ein sachgemäßes Brechzeug und Schlüsselwerk; und
noch am besten, man besucht die Häuser zur Zeit, da die Bewohner
derselben selbst auf Diebsfuß aus sind. In Kästen und Truhen ist
freilich nichts mehr zu finden, aber unter den Bodendielen und in
Kellern muß man nachsehen, auch unter Steinhaufen und oben unter
den Dachbrettern oder im dichten Baumgeäste. Ein Mann, der beim
Handwerk alt geworden, kennt die Kunstgriffe, und wenn ein fester
Glaube an die Zauberkerze dazukommt, dann kann’s gar nicht
fehlen.

		Unterwegs dachte der Strolch oft an das Mädchen, welches er
gefangen hielt. Er wußte es zu schätzen. Es that ihm bisweilen
leid, daß er sie so tief in den Felsen vergraben, daß er sie
ängstigen, ja züchtigen mußte, doch die Kleine war auch allzu
störrisch. Das aber dachte der brave Mann: wenn ich das Geschäft
aufgebe, dann verheirate ich das Mädel. – Jawohl, Alter, sorgsamer
hat noch keiner die Tugend bewacht, als Du an diesem Wesen; es wird
schwer halten, Einen zu finden, der Jungfrauenhaar so trefflich zu
nutzen weiß, wie Du!

		Um Mitternacht schlich sich der Roderich vermittelst einer
Strickleiter, die er durch eine Stange am Dachfenster befestigt
hatte, in die Bodenkammer des Barthauses. Er machte sich in
derselben bequem und zündete seine Kerze an. Sie brannte heute
etwas ungleich und knisterte zuweilen. Im Hause schien wohl alles
zu schlafen, und doch war eine gewisse Unruhe, als wenn Mäuse und
Ratten umgingen. Dem Roderich war nicht ganz heimlich. – Er hatte
ihr, als er letztlich das Haar geschnitten, ein klein wenig das
Brusttuch seitab gezogen, der Locken wegen, die hinein verbunden
gewesen waren – nur der Strähne wegen – sollte das von Übel gewesen
sein? Nun es ist ja alles still im Hause, die alten Schränke stehen
hier so einladend da; eine innere Wärme, wie Jugendgluth,
durchrieselt den alten Kerl und er macht sich leuchtendes Auges an
sein Geschäft. Wir wollen uns nicht zu Mitwissern der That machen
und kehren in einem anderen Gelasse des Barthauses ein.

		 

		 

		In der Scheune auf duftigem Heu liegen zwei Männer. Der Eine
davon läßt das Zeichen hören, daß er schläft, da erhebt sich der
Andere sachte und schleicht zum Fenster. Der Bart braucht es nicht
zu wissen, um nicht noch einmal zu wiederholen, daß der Teufel süß
pfeife, ehe man ihm aufsitze. – Eine Todsünde, die schöne Sela mit
so Einem zu vergleichen! Aber auch der Teufel, pflegte der Bart zu
sagen, sei in seiner Jugend schön gewesen. – Die gute Sela ist ja
ein Engel! Denkt Erlefried. Macht nichts, sagt der Bart, wenn man
dem Teufel auf sein Horn »guter Engel« schriebe, gäbe es Leute
genug, die es glaubten. – Daher braucht der Alte nichts zu wissen.
Wenn der, so rechnet der Jüngling, die Beiden alleweil
zusammenthut, so mag’s wohl gerathen, daß sich Einer dem Teufel
verschreibt ...

		Erlefried schaut hinaus in die Nacht und zu den Fenstern des
gegenüberstehenden Wohnhauses.

		Im Walde geht die Mär, daß zwei Leute, die sich lieben, täglich
einmal – und wären sie sich noch so ferne – einen Augenblick
hätten, in welchem Eins das Andere sehen könnte. Dieser Augenblick,
er sei bei Tag oder Nacht, währe so lange, als ein Thautropfen
falle vom Wipfel eines Lärchenbaumes bis zum Erdboden nieder. Wer
ihn nicht verpaßte!

		Für Erlefried kam dieser Augenblick zur nächtlichen Stunde, wenn
der alte Bart neben ihm eingeschlafen war. Und der schöne
aufgeweckte Bursche nahm ihn wahr; er stand auf und blickte zu den
Fenstern des Wohnhauses hinüber und sah im Geiste, wie sie ruhte
und – seiner gedachte. Stundenlang sah er ihr süßes Bild, denn ein
Thautropfen, wie lange braucht er, bis er vom hohen Wipfel des
Lärchbaumes, an Zweig und Zweig sich verweilend und verdunstend, zu
Erde kommt!

		Und wie nun heute Erlefried zum Fensterchen der Scheune
hinauslugt, sieht er im Oberboden, wo Sela ihren Kleiderschrank
hat, ein Licht. – Sie wacht noch? Sie sitzt da oben und bessert
vielleicht ein Gewand aus und es wird ihr dabei die Weile lang. –
Das Wasser des Grundes rieselt allerwege, da ist nichts Neues zu
hören; des Himmels Sterne funkeln hell, es sind immerdar die alten.
Auch dem Burschen wird die Weile lang. So will er zu ihr in die
Dachkammer schleichen und bei ihr sitzen und ihr das Licht hüten,
daß sie arbeiten kann. Und wenn sie dann vor dem Schlafengehen die
Arme nach rückwärts hebt, um die Haarflechten zu lösen – denn sie
schläft gern mit losem Haar – dann wird sie sich nicht wieder mit
ihrer Hand die Lippen zudecken können.

		Erlefried schleicht – er sucht die Thür, er weiß, wie sie zu
öffnen ist, er steigt leise die finstere Stiege hinauf, er steht an
der Bodenkammer. Da klopft er anfangs und flüstert ihren Namen, daß
sie nicht erschrecke.

		In demselben Augenblick ist drinnen ein Gepolter, und als er
eintritt, ist es in der Kammer finster und leer; das Fenster ist
offen und draußen eilt eine Gestalt davon.

		Der Dieb ist entwischt, aber die Schränke sind noch unversehrt
und Erlefried steht da und weiß nicht recht, wie ihm ist. Diesmal
hat er die Zeit des fallenden Thautropfens nicht wahrgenommen. Aber
was bedeutet’s? Thau fällt ja täglich.

		Lange saß der Jüngling auf ihrem Schranke, dann als es ihm zu
spät wurde, legte er sich darauf hin und fing zu schlafen an.

		Am anderen Tage war das Gedächtnis der Erhöhung des Kreuzes.

		Wer in diesen Bergen dachte daran oder wollte daran denken?
Manche waren, die hätten das Bedürfniß nach religiösen
Festlichkeiten gehabt; sie hatten ja vielleicht den Glauben, aber
sie hatten die Hoffnung nicht. Im Hause des Bart ging es völlig
umgekehrt; da hatte man nicht den Glauben an den Fluch, und daß er
auch Unschuldige treffen müsse, aber man hatte die Hoffnung auf
Gott und sein Reich. Der Bart ließ die Bewohner seines Hauses alle
Feste begehen, er selbst beging keines mit; er für seine Person,
das wußte er, er hatte Theil an dem Fluche.

		Zur Feier der Erhöhung des Kreuzes hatten die Leute des
Barthauses gern eine Wallfahrt unternommen in den Tärn, zu jenem
Kreuze hin, das mitten im Hochwaldschatten stand und so
geheimnißvollen Ursprungs war. Dorthin waren sie betend gegangen,
dort waren sie gekniet und hatten ihr Herz erhöht, und hatten der
fernen Lebendigen gedacht und auch der Todten in den Gräbern, oder
der im Feuer wimmernden Seelen. Hierauf hatten sie sich
niedergesetzt auf das braune Moos, hatten ihr Wanderbrot verzehrt
und waren dann still wieder zurückgezogen zu ihrer geborgenen
Wohnung.

		So sollte sie auch heute gehen. Und schon früh, da die
Baumgerippe der Tärnhöhen in die Morgenröthe hineinstarrten, stieg
Sela zur Bodenkammer hinauf, um sich für den weiten Weg
anzukleiden. Sie that einen Schrei, als sie den Schrank öffnen
wollte und auf demselben einen Menschen liegen sah. Erlefried
erwachte, sprang auf und wußte wieder nicht, wie ihm geschah.

		»Ich frage Dich, Erlefried,« redete ihn Sela ernsthaft an, »ich
frage Dich, was Du da gemacht hast?«

		»Du wirst es besser gesehen haben, als ich selbst,« war seine
Antwort, »ich habe geschlafen.«

		»Zum Schlafen hast Du Dein Heu.«

		»Das ist mir zu hart.«

		»Und auf der hölzernen Truhen, meinst, wäre es weicher?«

		»Es ist Deine Truhen,« sagte er trotzig.

		»Ich bedanke mich,« versetzte sie schneidig.

		»Hast Dich auch zu bedanken. Mußt wissen, Sela, heutzutage soll
jeder Schrank ein lebendiges Schloß haben.«

		»Geh’ jetzt weg. Ich will mich ankleiden, ich gehe zum Kreuz im
Wald.«

		»Ich gehe mit Dir.«

		»Ist mir lieber, Du bleibst daheim. Deine Frommheit auf dem
Wallfahrtsweg, die kennt man.«

		»Da in der Nacht nicht einmal Dein Gewandschrank sicher steht,
wird’s nicht von Übel sein, wenn ich mit Dir durch den Wald gehe.
Auf die Frommheit kommt’s da nicht an.«

		»Narr’ Dich nicht auf, Erlefried,« sagte das Mädchen und legte
die Hand auf seine Achsel und blickte ihm innig ins Auge, »Du
meinst mir’s gut, ich erkenne es, und ich möchte nicht gern in den
Tärn gehen ohne Dich.«

		Da war’s den Beiden gut, da war’s ihnen sehr gut. Und Erlefried
zog rasch sein Sonntagsgewand an und band sich das hellste und
bunteste seiner Halstücher um; heute wollte er auch von außen
leuchten, wie es in seiner Seele leuchtete – er ging mit dem lieben
Mädchen.

		Ihr Weg führte sie anfangs durch grünes, frisches Buchengehege,
wo in allen Zweigen Leben war. Die übrigen paar Leute aus dem
Barthause, die auch gingen, hatten sich abgesondert, sie kannten
nichts Langweiligeres, als mit diesen zwei jungen Menschen zu sein;
sie dachten: Vögel mit gleichen Federn fliegen gern miteinander,
was geht das uns an! – sie ließen sie ziehen.

		Nun sie ganz allein dahinwandelten in der herbstlichen
Morgenkühle, sagte Sela: »Erlefried, ich gehe nur mit Dir, wenn Du
Frieden giebst und mir unterwegs wieder Geschichten erzählst.«

		»Geschichten von der schönen Welt?« fragte er.

		»Es mag auch vom Himmel sein.«

		»Kennst Du die von den zwei Säemännern? So los’. Im Himmel
droben gehen fort und fort zwei Säemänner um, der Eine säet Segen
auf die Welt herab, der Andere Fluch.«

		»Mir scheint, daß der Erste nicht gar zu fleißig ist,« meinte
das Mädchen.

		»Ei, fleißig wäre er schon, aber der Same wird ihm fort zu
wenig, weil er so viel schlechte Ernte hält, mußt Du wissen.
Hingegen der Fluch, der geht allemal hundertfältig auf, so kann
auch wieder reicher gesäet werden.«

		»Das ist traurig,« sagte Sela.

		»Man kann’s auch lustig machen,« belehrte der Bursche; »das
Gute, das vom Himmel fällt, man nimmt’s auf und läßt’s wachsen. Wir
zwei wollen es auch so halten, gelt, Sela!«

		Dagegen könne man nichts einwenden, war ihre Antwort.

		Nun schritten sie eine Weile fast still nebeneinander hin.
Insgeheim lugte er oftmals auf das Mädchen, wie es doch gar zu
schön geworden sein. – Auf ihrem runden Gesichtchen lag das zarte
Roth, »und in diesem Rosengärtlein standen zwei Violen«. Ihr
lichtes Haar ging am Nacken nieder in zwei Ketten »wie der Fischer
seine Angelschnur senkt«, und daran hing untrennbar des Burschen
Lieb’ und Verlangen. Beide, die da gingen im Buchenwald, waren jung
erwachsen, Beide wurden unruhig, wenn sich ihre Augen
begegneten!

		Glücklich fügte es sich, daß der dichte Laubwald zu Ende ging
und das dürre kahle Bestände des Tärn begann, da mußte Sela ihre
Haarketten um das Haupt winden, daß dieselben nicht hängen blieben
am starren Gezweige. Auf dem Boden knisterte bei jedem Schritte das
Reisig und die Sonne stieg immer höher und der Schatten des Tärn
war wie ein dünner, zerrissener Schleier. Als Erlefried auf einem
Anger eine blasse Herbstzeitlose stehen sah, fragte er Sela, ob sie
wisse, warum diese Pflanze giftig sei? Sie wußte es nicht. »Nun,«
erklärte er, »weil sie die Zeit versäumt hat, und alte Mädchen
giften sich.«

		»Das mußt Du freilich wissen,« spottete sie.

		Endlich kamen sie zu einer kleinen Gruppe von Weißtannen, die
von der Waldpest verschont und in üppiger Grüne standen. Sie ruhten
im Schatten, und Erlefried, der sinnend ins dichte Astwerk schaute,
und dem doch die Gefahr seiner Gedanken auffiel, fragte Sela, ob
sie wisse, warum bei den tannen jeder Zweig ein Kreuz bilde?

		»Wenn Du’s weißt, so mußt Du mir’s erzählen,« bat sie.

		»In alten Zeiten,« sagte er, »sind am Tannenbaum die Zweige
palmartig himmelwärts gewachsen. Seit jenem Tage, da sie das Kreuz
Christi aus einem Tannenbaum gezimmert haben, muß an diesem Baum
alles ins Kreuz wachsen, so wie zu Trawies, wo doch kein Kreuz mehr
stehen soll, alles ins Kreuz wächst.«

		»Ins Kreuz und Elend,« versetzte Sela.

		»ich bin auch ins Kreuz gewachsen,« sagte der schöne Bursche, da
er sich hoch und stramm hinstellte und die Arme wagrecht
auseinander spannte. »Willst gekreuzigt werden?«

		»Mir gefällt der Lärchenbaum besser als der Tannenbaum,«
bemerkte das Mädchen und schaute hin in die Lichtung, wo in heller,
weicher Grüne eine solche Ceder des nordischen Waldes stand.

		»Soll ich Dir auch die Geschichte vom Lärchenbaum erzählen?«
fragte sie der Bursche. »Nun schau, mit den Bäumen ist es so, wie
mit den Leuten. – Da sind einmal an einem Sonntage die Bäume
zusammengestanden, daß sie unter sich einen König wählen. Der
Fichtenbaum hat gesagt, ich bin der Schönste; der Tannenbaum hat
gesagt, ich bin der Größte; der Kieferbaum hat gesagt, ich bin der
Fleißigste und der Nützlichste und hat sogar vom Trasank herab die
Legföhre mit sich gebracht, daß dieselbe für ihn stimmen soll.
Zuletzt ist noch der Lärchbaum gekommen, der schöne, weiche,
kräftige Lärchbaum, da haben die anderen Bäume gedacht: vor dem
bestehen wir nicht, der ist der Fürnehmste, und haben die
Königswahl auf den Winter verschoben. – Ich denke, Sela, ich
verschiebe den anderen Theil von dieser Geschichte auch auf den
Winter.«

		»Erzähle nur, erzähle,« sagte sie, »wir wissen sonst nichts
Gescheites zu reden.«

		»Du hast Recht, Sela. Wenn ich bei Dir bin, fällt mir zwar
allemal die gescheiteste Sach’ ein, aber ich bringe sie nicht
heraus. – Nun also, wie der Winter gekommen ist und die Nadelbäume
wieder zusammengekommen sind in ihrem immerwährenden Grün, da will
der Lärchbaum nicht vortreten. Dreimal wird er gerufen, bis er
kommt, er hat einen Schneemantel um. Die Anderen befehlen ihm, daß
er die Winterpfaid sollt’ ablegen; er thut’s nicht gern, ist ja
nackt und bloß, hat keine grünen Nadeln mehr an seinem Holz wie die
anderen. Sie lachen ihn aus, und König ist der Fichtenbaum
geworden. – Seither stellt sich der arme Lärchenbaum gern beiseite,
und im Frühjahr wachsen ihm allemal wieder die grünen, weichen
Federnbüschel und er vertreibt sich die Zeit besser als wie der
König. Bei der Lärche trifft’s auch zu, daß Mann und Weib ein Leib
ist.«

		»Jetzt magst bald aufhören mit Deinen Baumgeschichten.«

		»Ein Vogel ist in den Lüften, der heißt auch Lerche, der singt:
didlde, didlde, und singt das Brautpaar ein.«

		»ich möchte nur wissen, Erlefried, wo Du das alles her hast?«
fragte das Mädchen verwirrt.

		»Wer viel im Walde umgeht und Augen hat, der sieht’s,«
antwortete er. »So ist’s noch gar nicht lang her, daß ich auf der
Freiwildhöhe hab’ gesehen, wie der Schöne junge Fichtenbaum, unter
dem das Fraunbild gestanden ist, sich was Feines gesucht hat.«

		»Du mußt nicht viel an Leut’ zu denken haben, weil Du Dich mit
dem Holz sogar abgiebst,« bemerkte jetzt das Mädchen.

		»Ich will nicht fortweg an Leute denken, das ist nicht allemal
gesund.«

		»So, da höre ich was Neues.«

		»Es ist doch umsonst. Mit Thieren gebe ich mich nicht ab; das
dürre Holz ist mir auch verhaßt, so halte ich mich ans grüne. Ich
mag mich noch so fest an die Bäume machen, allsogleich bin ich
wieder bei Dir. Sie schicken mich ja zurück, zu Dir zurück.«

		»Daß sie aber so fein sind!«

		»Was,« sagte jetzt Erlefried, »was thut letzlich der Fichtenbaum
auf der Freiwildhöhe? Fällt ihm ein, er will sich ein Weib nehmen.
In der Nachbarschaft ist dort nicht viel zu holen, lauter kleine
verkrüppelte Wesen. Da denkt er, ehe ich so eins meinen Kindern zu
Mutter gebe, eher bleibe ich allen. Sonach gewahrt er, es gehe ihm
nicht schlechter, als unserem Menschenvater Adam, er hat das Weib
in den eigenen Rippen. In rothen Kätzlein haben sie sich
zugelächelt; ein Körnlein aus seinem Herzen läßt er abfliegen, um
zu freien; sie ist gescheit gewesen, Sela, sie hat den Freier nicht
abgewiesen. Und da habe ich halt wieder an Dich denken müssen.«

		Er stützte sich vor ihr aufs Knie, und zwar in einer Stellung,
in der Keiner lange verharrt.

		Das Mädchen drängte zum Aufbruch und machte selbst den Anfang,
indem sie rasch aufsprang und weiterging. Der Jüngling folgte ihr
wortlos, aber mit Hast. Eine Strecke waren sie dergestalt vorwärts
gekommen, als Erlefried rief: »Bleibe stehen, Sela!«

		Sie blieb stehen.

		»Schau!« sagte er und wies auf einen grünen, niedergebrochenen
Fichtenwipfel, der neben einem schönen schlanken Stamme übervoll
von Zapfen auf der Erde lag.

		Sie schaute hin, sie schaute empor zu dem hauptlosen Baume und
versetzte: »Was ist denn da zu sehen?«

		Erlefried gab keine Antwort. Sie gingen wieder fürbaß. Der
Wipfel war unter der großen Last seiner Samenzapfen gebrochen, der
Baum – von der Waldpest so gnädig verschont – zugrundegegangen an
eigener Lebensfülle ...

		Nach all diesem kamen die beiden Leutchen immer tiefer hinein in
den todten Tärn. Bald war kein einziger grüner Baum mehr um sie.
Die Sonne glühte nieder, der Sommer hatte den Regen versagt und
heftige Winde hatten die letzten Nadelbüschel von den Zweigen
gerissen. Die dorrenden Bestände waren heiß und über dem Boden
zitterte die Luft. Zwischen den Steinen blitzte da und dort ein
Eidechsen hin, sonst fand sich kaum ein Lebendiges in dieser
seltsamen Wüste. Selbst die Schwärme des Borkenkäfers waren
verschwunden. Schon von weitem sahen unsere Wallfahrer zwischen den
fahlen Stämmen das Kreuz ragen. Niemand war dort, sie schienen
heute die Einzigen zu sein, die es besuchten.

		Für Erlefried, den schwärmerischen Sohn eines schwärmersichen
Vaters, war das Kreuz in diesem Walde stets ein geheimnisvoller
Gegenstand gewesen, von dem seine Seele gern träumte. So siegte
auch jetzt in ihm das Kreuz über das Herz – wenn auch, weiß Gott,
nur für kurze Zeit. – Still ging er ihm zu, zog das graue Hütlein
vom Haupt und kniete nieder. Er gedachte jener Stunde, da er als
Knabe ohne Gott und ohne Hoffnung heimgekehrt war zu seiner kranken
Mutter. –»Er ist. Du weißt es, Du liebst ihn. Himmel und Erde
ist sein Leib!« So hatte sie, die am Thore der Ewigkeit stand, zu
ihm gesprochen.

		Auch Sela, die Tochter des Feuerwart, hatte Stunden, in welchen
das ganze, das furchtbare Elend von Trawies an ihr Herz schlug. Da
konnte sie nicht lächeln, nicht hoffen, nicht beten, da wußte sie
sich nicht anders zu helfen, als daß sie das Auge ihrer Seele
zuthat und alles andere aus dem Sinne schlug.

		Auch heute war sie zum Kreuze gekommen, ohne recht zu wissen
warum. Der verdorrte Wald war nicht darnach angethan, ihr Gemüth
aufzuschließen. Nun sie aber den geliebten Jüngling so still vor
dem Kreuze knien, so andächtig beten sah, kam es auch über sie. Wie
kühlender Thau kam es über sie, dann kniete sie hin und konnte
beten – beten, wie schon lange nicht mehr. Dabei wurde ihr so
weich, so leicht, vor Freude darüber hub sie zu schluchzen an.

		Die Herren draußen in der Welt, die den Feuerbrand geschleudert
hatten in dieses stille Thal, wenn sie das Paar hier knien gesehen
hätten im schattenlosen Hochwald vor dem verlorenen Kreuze, jetzt
noch schuldlos, aber von den höllischen Gewalten eines
Flammenringes enger und immer enger umlodert!

		Keiner hat sie gesehen, auch nicht in Gedanken gesehen. Zu
Trawies ist die Empörung, ist das Laster, ist die Hölle, sonst
dachten sie nichts. Und Sela und Erlefried, die Kinder der Empörer,
sie waren verlassen.

		Erlefried stand endlich vom Gebete auf, setzte sich in den
Schatten einiger dicken Stämme, that seinen Mundvorrath heraus und
bereitete für Sela den Tisch. Sie sind nebeneinander gesessen,
haben still das Brot verzehrt, und der Sonnenstern wendete sich
abendwärts. Sie ruhten und Erlefried richtete sein Angesicht dem
blauen Himmel zu, aber das dürre Gezweige flocht sich wie ein
ungeheures Spinnengewebe zwischen den beiden Menschen und dem
Himmelszelt. Und als Erlefried so dalag, sagte er plötzlich das
Wort: »Sela, ich habe Dich immer noch mehr lieb!«

		»Wie werden wir heute heimkommen!« sagte das Mädchen.

		»Es wird ein schöner Weg sein,« versetzte der Jüngling, »die
Sonne wird nicht mehr brennen und die Luft wird kühl sein.«

		»Ich fürchte, wir verirren uns!« Sela sagte es nicht, aber sie
dachte es. Ihr war bange, sie wußte nicht, warum. Wieso, daß heute
außer ihnen kein Mensch zu diesem Kreuze kommt? Hätte sie das
geahnt, sie wäre nicht mit Erlefried gegangen, sie hätte auch ihn
nicht gehen lassen. Am liebsten möchte sie jetzt auf dem
abendlichen Heimweg anfangen und ihn mit Gespenster- und
Räubergeschichten ängstigen, aber dann wird ihr selbst das Grauen
kommen, und er wird darüber lachen.

		Sie versucht es wirklich, spricht zagend von Strolchen, die den
Tärn durchziehen.

		»Ja,« sagte Erlefried, »darum meine ich, daß wir den Weg meiden
und im dichtesten Bestände dahinschleichen sollen, daß wir nicht
bemerkt werden können.«

		»Der bösen Traut und dem Anweil kann man nicht entgehen.«

		»Gegen solche Gespenster ist das beste Mittel, wenn wir uns nahe
zusammenhalten.«

		Er faßte sie mit einem Arm frisch um den Leib: »Ich bin stark,
Sela, mir magst Du vertrauen.«

		Sie blickte ihn an. Das war ein tiefer, schwerer, ein seltsamer
Blick – bittend, vorwurfsvoll, hoffend, bangend, das alles
zugleich. Vor dem Kreuze warf sie sich noch einmal nieder: »Schütze
uns! Schütze uns heute!«

		Hierauf eilten sie davon, durch den Tärn jenen abendlichen Höhen
zu, hinter denen wie ein blaues fernes Dreieck der Kegel des
Johannesberges ragte. Dichter Höhenrauch lag über der Gegend und
die Luft war schwül. Am Himmel hatten sich Wolken gebildet, die
bald in zahllose Stückchen zerfielen, als hätte sie eine
unsichtbare Hand mit dem Hammer zertrümmert. An anderer Stelle
zogen sich zarte Streifen hin, von einem lebhaften Winde zeugend in
der Höhe, während über dem Walde tiefe Stille lastete.

		Als unsere Wanderer zu einem grünen Anger kamen, der in
versteckter Thalschlucht lag, um welchen gewaltige Stämme des
Urwaldes nackt und knorrig standen und wo es so lautlos war, als
wäre selbst die alte Fädenspinnerin Einsamkeit einschlummert, da
schlug Erlefried ein Rasten vor. Sela sah ihn noch einmal an, trat
ein wenig beiseite und war verschwunden.

		Der Bursche ging hin und her, von Stamm zu Stein, von Strupp zu
Strauch und suchte. Suchte so lange, bis ihn plötzlich ein heiseres
Lachen erschreckte. Was da lachte, es lag ganz in seiner Nähe
zwischen zwei Steinen. Eine magere Hand in Fetzen langte hervor,
dann das struppige, grinsende Haupt des Stromers Roderich.

		»Junger Mann,« schnüffelte er jetzt, als Erlefried stehen blieb
und finster auf ihn hinschaute, »Dir ist zur unrechten Zeit Dein
Schatz davon.«

		»Geht’s Dich was an, alter Tagedieb?« sagte Erlefried
trotzig.

		»Ein so kerngesunder Bursch’ und ein solches Unglück! Es ist
unglaublich,« versetzte der Stromer. Dan richtete er sich halb auf,
daß es aussah, als wollte hier ein Lazarus dem Grabe entsteigen,
und fuhr fort: »Mache Dir aber nichts d’raus, schöner Knab’, ich
will Dir was sagen. Ich habe Dir schon eine Weil’ zugeschaut und
mir gedacht: Wie der’s angeht, da kommt er nicht vorwärts. Lugst
hin und schaust her und frägst an und duckst ab und hast nichts.
Willst was haben, so mach’s wie Andere, verschreib’ Dich dem
Teufel.«

		»Ist mir schon Ein Ding, ich verschreib’ mich dem Teufel!«
knirschte der vor Aufregung bebende Bursche. Begierde und Zorn
verwirrten seine Gedanken und auch er war ein Kind seiner Zeit.

		»Willst Du mit mir kommen, so wirst Du noch an diesem Abend
Freude haben,« sagte der Alte lauernd, »aber Du mußt mich stützen,
ich habe heute bösen Tag gehabt. Ich ward von Räuberb angefallen,
sie haben mir den Fuß zerschlagen; ich liege hier schon den halben
Tag und kann nicht weiter. Führst Du mich in die Schlucht hinaus
bis gegen die Felswand dort, so mache ich Dir eine gute Nacht.«

		Der Stromer sagte selbstverständlich nicht die Wahrheit. Der
böse Fuß war da, das Unvermögen, ohne Stütze weiter zu gehen, war
auch da; aber nicht die Räuber hatten ihn angefallen, sondern er
selbst war auf seinem Raubzuge verunglückt, hatte sich im Hause des
Bart bei dem Sprunge aus dem Fenster den Fuß beschädigt. Bis
hierher hatte er sich mühsam geschleppt, weiter konnte er nicht
mehr, so suchte er den Burschen an sich zu locken. Erlefried ahnte
nicht, daß der Dieb vor ihm kauerte, den er in der vorigen Nacht
von dem Kleiderschranke der Sela verscheucht hatte. Ihm war nur
klar, daß hier ein samaritisches Werk gethan werden mußte. Und er
that’s. Er schleppte den alten Gauch die Schlucht entlang und
spähte stets nach links und rechts, ob Sela sich nicht doch
irgendwo zeigte.

		»Du schaust umsonst,« sagte ihm Roderich, und stützte sich recht
tapfer auf den kräftigen Burschen. »Wie ich diese Gattung von
Weibsleuten kenne, lassen sie sich im Walde nicht erwischen, laufen
der Kirchen zu und auf den Altarstufen erwarten sie den Liebsten.
Geheiratet wollen sie sein, nachher geben sie sich zufrieden. Maßen
wir jetzund aber keine Kirchen haben, so mußt Dir Dir schon
anderswo was bereiten. Hat der Herr Vater den Pfarrer erschlagen,
so wird’s der Sohn auch leicht ohne den Pfarrer richten. Glaubsr,
Junge, ich kenne Dich nicht? Schau mich nicht so schwarz an, Du
Sohn des großen Wahnfred, der das Leutumbringen in Schwung gebracht
hat und das Stehlen abbringen will, ich verrathe Dich nimmer, Du
versteckst Dich im Tärn, wie ich, willst nicht mithalten draußen
beim Rauben und Plündern, wie ich. Recht hast, wer für sich ist,
dem geht’s besser. Nur schade, daß es auch Andere wissen werden,
der todte Erlefried ist wieder lebendig geworden. Wie Du jetzt
d’ran bist – solltest unsichtbar sein: Erwischest Die, welche Du
haben willst, kommst Denen aus, die Dich haben wollen. Dich treibt
die Noth dazu, Junge, Du mußt Dich dem Teufel verschreiben.«

		»Gleich soll er mich holen, wenn ich’s nicht thu’!« rief
Erlefried leidenschaftlich erregt, auch darüber, daß ihn der alte
Stromer erkannt hatte.

		»Du gefällst mir,« murmelte Roderich und hinkte an der Seite des
Burschen mühsam weiter. Das, was er in Bosheit dachte und plante,
schien ihm die Schmerzen seines Beines fast vergessen zu lassen.
»Allemal ist es besser, er holt Dich morgen, als heut – wenn’s auch
schon finster wird. Geh’ mit!«

		»Ich rufe ihn auf der Stelle!« sagte Erlefried und blieb stehen.
An ihm war’s wahr: Feuer im herzen giebt Rauch im Kopf.

		»Rufe ihn, wenn Du allein bist,« entgegnete der Alte, der keine
Lust haben mochte, heute mit dem leibhaftigen Teufel
zusammenzutreffen. »Achte auf meinen Rath. Den Teufelsstein kennst
Du, er liegt auf der Höhe, wo man zu Ulrich, des Köhlers Hütte,
hinüberkommt, nicht eine Stunde von da. Wirst viele Namen darauf
finden, auch bekannte. Jeder ist ein Narr heutzutage, der nicht mit
dem höllischen Herrn Bruderschaft macht. Kommst Du hin zum Stein,
so ritze an Deiner linken Hand die Herzader auf, tauche einen Halm,
der schon verblüht hat, ins Blut und schreibe Deinen Namen auf den
Stein. In dem Augenblick wir er vor Dir stehen, wirst Dich gar
nicht erschrecken, er schaut nicht so schreckbar aus, als die Leute
meinen, die ihn noch niemals gesehen haben. Etwan tritt er Dir als
schöner Knab’ entgegen, oder als eine junge Maid, oder als ein
frisches Reh, oder auch als grüner Baum. Der schwarze Herr hat
allerlei Gewand. Gleich trittst ihn an sagst keck, was Du willst.
Daß Du nur nicht auf das Wichtigste vergißt. Die Zeit wann er Dich
nimmt, bestimmst Du selber; nicht daß Du etwa der Narr bist, und
bedingst Dir achtzig Jahre, oder hundert. Das ist zu wenig. Merk’
auf, mein schöner Jüngling. Als die Zeit, wo er Dich holen darf,
bestimmst Du das Gottesleichnamsfest in Trawies, welches auf einen
Neumond fällt!«

		»Ich verstehe es nicht.«

		»Du weißt es ja, An diesem Tage mag uns allsammt der Teufel
holen.«

		»Ist mir zu früh, kann in wenigen Jahren schon sein,« bemerkte
Erlefried.

		»Junge,« sagte der Stromer und klammerte sich wie eine Schlange
an Erlefried, »wer sich dem Teufel verschreibt, der schaut nicht in
den Kalender. Neumond und Gottsleichnam trifft alle hundert Jahr
kaum einmal zusammen, und wenn auch: Trawies liegt im Kirchenbann,
das weißt Du, so wirst auch wissen, daß zu Trawies kein
Gottsleichnamsfest sein kann. Und ist keins, so kann es ewig nicht
auf Neumond fallen. Mach’s wie Du willst und sei bedankt, daß Du
mich geführt hast.«

		Sie waren zur Stelle angelangt, wo sich die graue Felswand
erhob, in welcher der Stromer sein Nest hatte. Der Alte hatte es
verstanden, den Burschen durch das Gespräch mit sich zu locken, so
lange er dessen bedurfte. Hier mußte er ihn verabschieden und
versuchen, allein zu seiner Höhle emporzuklettern, wollte er
dieselbe nicht verrathen.

		Erlefried ging in der Dunkelheit verwirrt davon und suchte Sela
und trachtete dem Teufelssteine zu.

		Schwül war ihm, die Phantasie hatte ihn übermannt ganz und gar,
eng und enger zog sich der Leidenschaft Feuerring um sein
zitterndes Herz. Rasch ging er hin und that, was ihm der Stromer
gerathen hatte. –

		Als er den Arm entblößte, um ihn zu ritzen, sah er an demselben
die Narben jenes Schusses, der ihn einst als Knaben auf der
Wildwiesen gestreift hatte. Dort stach er hinein ...

		Noch zitterte am Halme das Tröpflein Blut, noch hatte er auf den
Lippen den letzten Hauch seines Schwures, als er vom nahen
Torfstein her einen Ruf vernahm. Wie eine weibliche Stimme war’s.
Sollte der neue Genosse schon seines Dienstes walten? Und sollte es
Sela sein? – Im Augenblicke, als sein Blut floß, durchrieselte ihn
kalter Schauer. Und nun? Es war plötzlich nicht mehr so sehr das
Weib, es war die liebe, schützende Freundin, nach der er sich
sehnte. Der Ruf am Felsen wiederholte sich. Erlefired stieg
hinan. –

		 

		 

		Der Stromer saß auf Schutt und Sand und sammelte Kräfte zum
Klettern. Gingen zwei mit Knitteln bewaffnete Männer die Schlucht
entlang. Der Eine schlug Feier, da sahen sie ihn, bevor er sich
noch hinter dürrem Gestrüppe verbergen konnte.

		»Ha, da hockt der Fuchs!« Sie setzten sich zu ihm hin, Einer
rechts, der Andere links, und sagten: »Es ist uns recht, daß wir
Dich finden, Wir haben Dir eine höfliche Frage.«

		»Wird mich gefreuen,« antwortete er und sein Lächeln war ein
Grinsen. Dann folgendes Gespräch:

		»Roderich, wo hast Du die schöne Maid versteckt?«

		»Welche schöne Maid?«

		»Die Du auf dem Johannesberg gefunden hast.«

		»Sie ist meine Tochter.«

		»Das geht uns nichts an, wir wollen nur wissen, wo Du sie
versteckt hältst.«

		»Das sage ich nicht. Laßt mich ungeschoren.«

		»Laß Du die Maid ungeschoren, Schelm! Heute hilft Dir nichts, Du
sagst, wo sie ist, oder wir schlagen Dich todt.«

		»Daß ich sie umsonst verrathen soll, werdet Ihr als billige
Männer nicht verlangen,« entgegnete kleinlaut der Stromer.

		»Gut wir geben Dir zwölf Schinderlinge, wenn Du ehrlich
nist.«

		»Ehrlich bin ich, aber die zwölf Schinderlinge stehen zu Trawies
nicht in Werth. Baargeld – Schlechtgeld jetzund, Ihr wißt es.«

		»Aber unsere Schinderlinge, lieber Spitzbub!, die heißen
Baargeld – Gutgeld!«

		Sie hielten ihm, beim Scheine des Zunders, in hohler Hand
schwere Goldmünzen vor. Er blinzelte darauf hin, seine Finger
geriethen in ein absonderliches Zucken.

		»Gebt her!« zischelte der Stromer.

		»Sobald wir wissen, wo Du Dein Schurschäflein birgst.«

		»Was soll ich’s nicht sagen? Am Trasank, in der Rabenkirche
wohnt sie seit etlichen Tagen. Gebt her!«

		»Ja glaubst Du, wir trauen Dir? Ha, ha, so kindisch sollt’ der
Stromer Roderich nicht sein. Du gehst mit uns, und wenn wir sie
haben, kriegst Du Dein Geld.«

		»Wenn Ihr mich tragen wollt? Ich habe mir den Fuß gebrochen und
kann nicht weiter.«

		Er zeigte ihnen das stark geschwollene Bein, dabei gelang es
ihm, die Goldmünzen zu erhaschen. Den stundenlangen Weg bis zur
Rabenkirche ihn zu tragen, hatten sie keine Lust; das Geld schloß
der Alte in der Faust, so sagte Einer: »Das Nest wissen wir, das
Geld wollen wir. Ein krüppelhafter Schragen ist er. Schlagen wir
ihn todt.«

		»Ist das Vernünftigste,« versetzte der Andere und warf den
Zunder weg.

		Da war ein verzweifeltes Aufbäumen und ein Gebrüll, daß es hoch
im Felsen widerhallte.

		Das Reisig leuchtete und zur selben Stunde flog die Flamme in
den dürren Tärn ...

		 

		 

		Wahnfred saß auf einem Steine des Johannesberges und blickte in
die rauchdurchzogenen Thäler und Schluchten von Trawies. Da unten
qualmte es träge herum und bisweilen wehte der bläuliche Hauch den
Hang heran zwischen den Bäumen und brachte prickelnden Brandgeruch.
Dort, jenseits der Trach, unter dem Ritscher hin bis zu den Grenzen
des Sehkreises, lag der feurige See. Zur Tageszeit waren die
Flammenwälder theils verdeckt von den schmutzigen Rauchwirbeln und
Dunstschichten, des Nachts aber leuchtete der Tärn wie ein
Höllenpfuhl. Zu Zeiten, wenn die Ostluft zog, war auf dem
Johannisberge das Knistern krachender Äste, das Dröhnen stürzender
Stämme vernehmbar. Manches fliehende Gethier kam geflattert und
suchte neues Heim in den grünen Wäldern diesseits der Trach. Es war
schon spät in den Septembertagen, aber das strich warm bei Tag und
Nacht, und zu Trawies fiel kein Thau mehr. Luftzüge, die über den
brennenden Tärn geweht kamen, waren heiß, und hoch am Trasank, wo
sie mit kalten Schichten zusammentrafen, bildeten sich Wolken, aus
denen nicht selten Blitzscheine zuckten.

		Wahnfred saß auf dem Stein und blickte hinab. Was die Leute
unten trieben, das konnte er freilich nicht sehen, aber er
vermuthete, daß sie thätig sein würden gegen das Feuer und daß die
Arbeit und Kämpfe läuternd auf sie wirken müßten. Als in einer
Nacht sich ein heftiger Wind erhob und die Gluthfelder des Tärn
neuerdings wild aufloderten und das Feuer auseinanderstob, da
meinte der Einsiedler auf dem Berge, es würde auch den Ritscher
erfassen und die Wälder im Dürrbachgraben, an der Miesling und an
der Trach, und so das herz von Trawies verbrennen. Dann wollte er
hinabsteigen und den Hingeworfenen im Scheine solcher Herrlichkeit
sein Evangelium verkünden. Er hatte gemeint, daß die verhärteten
Herzen der Leute von Trawies wie Eisen sind, die erst im Feuer der
Noth und Jammers geglüht werden müssen, bevor sie bildsam
werden.

		Nun begann es wohl zu brennen an einem Hange des Birstling und
hoch oben im Ritscherwalde, aber es verkohlte und es verlosch im
Busche, die Flammen gingen über die Grenzen des dürren Tärn nicht
hinaus. Und Wahnfred blieb auf dem Berge.

		Der Wald aber, welcher an jenem Abende, da die beiden Männer den
Stromer Roderich erschlugen, durch ein Ungefähr in Brand gesteckt
worden war, loderte und glühte viele Tage lang fort. Keiner hatte
auch nur versucht, dem Feuer zu wehren und die Flammen flogen in
hellem Hohne das Gestämme an, wie es früherhin die Schwärme des
Borkenkäfers angeflogen hatten. Und es war, als ob das Feuer nicht
von außen käme, vom Innern der Bäume schlug es plötzlich hervor und
durch Risse und Runsen, aus den Höhlungen trockener Rinden, aus den
Löchern, die der Wurm gebohrt, der Specht gehackt hatte. Dann
tänzelten die Flammen um den Stamm, züngelten gegen den Wipfel auf,
hüpften hinaus in das knorpelige, harzige, braunreisige Astwerk und
wirbelten hin, rasch wie die Fluth. Dünn war der aus solch heftigem
Feuer aufgejagte Rauch, nur wenn die Stämme und die Strünke
brachen, niederstürzten ins Moos, da erhoben sich die finsteren
Wolken und fuhren, noch lange von der Gluth beleuchtet, von Funken
durchsprüht, über die Wipfel hinweg.

		Seltsam war der Zug des fliehenden Gesindels, welches im Walde
immer noch seine Nester und Höhlen gehabt hatte. Das war ein Johlen
und Höhnen! Mancher rief dem brennenden Walde die tollsten Späße
zu, und das wäre gar trefflich, daß die Hölle nach Trawies gekommen
sein, so brauchten die Trawieser nicht mehr in die Hölle zu fahren.
Einmal aber verging ihnen das lose Maul. Zur nächtlichen Stunde
hatte sich von den breiten Höhen des Ritscher ein Wirbelwind
herangewunden. Schon lange war dort das Tosen der Bäume und das
Auftanzen des Waldstaubes hoch in die Luft, bevor in den
Niederungen sich noch ein Blättchen regte. Dann kam es. Wie ein
unsichtbarer Besen, so fuhr es anfangs drein, daß die Flammen sich
wimmernd hinlegten auf den Boden. Plötzlich wurde ein großer Theil
der Fläche emporgerissen in einer brausenden, pfeifenden Feuerhose,
ein ungeheurer Springbrunnen, daß aller Schatten verzuckten und die
tiefsten Schluchten des Gebirges beleuchtet waren.

		Und hoch am Himmel war ein tanz, wie die Berge an der Trach wohl
seit Urzeiten keinen ähnlichen gesehen haben. Reisigmassen von
Flammenflügeln getragen, flogen im Kreise und sprühten, fuhren in
Rauch hinein, sprangen wieder hervor, wurden wie Raketen aufwärts
geschleudert, schossen hin und her und zitterten, lahm geworden,
eine Stunde weit im Umkreise als Flammenregen nieder.

		Bei diesem Schauspiele waren Manchem die Augen übergegangen und
Etlichen brannte solcher Regen die Kleider und die Seele vom Leibe.
In weitem Umkreise umschwärmten die Leute den brennenden Tärn, um
sich dann allmählich gegen die Trach und ihre Hütten
zurückzuziehen. Da gab es manchen Strauß; die Fremden drangen in
die Häuser und plünderten und warfen die Bewohner vor die Thür und
richteten sich selber ein. Und mancher solchermaßen dachlos
Gewordene warf Feuer in sein eigenes Haus; lieber die Brandstätte
wollte er sehen, als die Strolche wohnen in seinem Nest.

		Der Erdboden von Trawies hatte seine Treue länger bewahrt, als
die Leute die ihre. Den wenigen fleißigen Händen, die in ihren
entlegenen Winkeln den Acker und die Wiese bearbeiteten, gab der
Boden reichlich und oft fast mit Üppigkeit, als habe er, wie die
Urkunde sagt, Erbarmniß gehabt mit den Zähren, die ihn düngten. Und
auch dort, wo nichts gearbeitet wurde, wuchsen und reiften die
wilden Früchte, welche zu sammeln auch den Arbeitsscheuen die Noth
gebot. Die Heerden der Rinder, Ziegen und Schafe strichen halbwild
auf den Matten und in den Wäldern umher; mancher Kampf entbrannte
um sie zwischen dem Eigenthümer und dem Räuber, aber ganz
ausgerottet konnten die Hausthiere nicht werden und sie waren
immerhin noch eine Quelle der Nahrung. Auch die Hasen und die Rehe
und die Hirsche wollten kein Ende nehmen, trotz der wahnsinnigen
Vertilgungsjagden, die nach ihnen gehalten wurden. Die Gemsen des
Trasank, die Raubthiere ds Ritscher, die Fische der Trach schienen
immer von neuem nachzuwachsen und aus fremden von solchen Thieren
übervölkerten Wildnissen und Wassern herbeizukommen. Die geregelte
Nahrung und Kleidung war schon lange abgekommen, aber die halbwild
gewordenen Trawieser Leute begnügten sich mit rauhen Hüllen und mit
halbwilder Kost, die ihnen theils, sozusagen, in den Mund wuchs.
Dazu kam die Beute, die sie von ihren Raubausfällen und Streifzügen
aus der weiteren Umgebung heimbrachten. Und so lebten sie.

		Es war aber für jeden Einzelnen ein Leben unter Feinden.

		Mit schweren Hakenbüchsen bewaffnet strichen die Männer umher;
die Weiber, welche gezwungen waren, das Haus zu verlassen, gingen
mit Sicheln aus, und es war doch keine Schnittzeit gewesen; oder
sie hatten andere Messer bei sich, und nicht selten geschah es, daß
diese Waffen in Gebrauch kamen, und zumeist wieder gegen Weiber.
Denn das war die Zeit, da man die Eifersuchtshändel nicht mehr mit
Keifen und Kratzen, sondern mit dem scharfen Eisen ausmachen
konnte, und da blieb dem Manne von Zweien freilich seltener die
Schönste, denn die Stärkste übrig.

		Menschenleben waren wohlfeil wie Hasenbälge und manches wurde
abgethan eines kaum nennenswerten Gewinnes wegen. Eine der wenigen
Ausnahmen machte der Tropper.

		In der Zeit des Waldbrandes war es, daß der Tropper einen
fremden Mann aufnahm, weil derselbe die Krautgrube, die hinter dem
Hofe zwischen zwei Bäumen schachtartig in die Erde gegraben war, um
den Kohl aufzubewahren, ausbessern sollte. Der Mann stieg in den
finsteren Schacht hinab und kam lange nicht zurück. Der Tropper
rief in die Tiefe, der Arbeiter gab keine Antwort, aber Bauer hörte
ihn kichern. Nun rief er seinen Knecht, daß auch der hinabsteige.
Und auch der kam nicht zurück, sondern half in der Grube kichern.
Erst als es finster wurde, stiegen Beide herauf und eilten in den
Wald.

		Das war dem Tropper verdächtig; er ließ sich selbst in den
Schacht hinab und fand unten in Nischen Vorräthe von Fleisch,
Speck, zweifach gebackenem Brot, Branntwein und sonst mancherlei
Lebensmitteln. Jetzt freilich konnte er die stille Heiterkeit der
beiden Gesellen begreifen und ihm schwante auch, daß sie in der
Nacht mit Genossen zurückkehren würden, um die Grube
auszuleeren.

		Der Tropper konnte sich zwar nicht vorstellen, wer hier so nahe
an seinem Hause Lebensmittel versteckt haben mochte, doch waren sie
ihm sehr willkommen. Allsogleich begann er mit Hilfe seines Weibes
die Dinge aus dem Schacht empor und in sein Haus zu schaffen, wo er
zwei Kammern mit den theilweise freilich schon verschimmelten
Schätzen füllte.

		Als sie damit fertig waren, wurde jedoch der Tropper
nachdenklich und meinte: »Was wird’s nutzen? Bald wird der Rudel da
sein, wird mich angehen, wo ich das Zeug hingethan hätte? Wer soll
sich erwehren, wenn ihrer ein Haufen sind?«

		Das Weib sagte nichts darauf, ging in die Küche und begann in
den Kesseln Wasser zu sieden.

		Er ging ihr nach und fragte, was sie triebe?

		»Wir müssen ja doch die Krautköpfe einweichen,« gab sie ihm zur
Antwort. »Lehne nur die Leiter wieder in die Grube.«

		Gegen Mitternacht kamen richtig etliche Strolche, darunter auch
der Knecht des Bauers, und sie stiegen die Leiter in den Schacht
hinab. Nur Einer blieb heroben am Rande stehen, bereit, die
heraufgereichten Gegenstände in Empfang zu nehmen.

		Jetzt sagte das Weib des Tropper zu ihrem Manne: »Schleiche den
Spitzbuben dort an und wirf ihn in den Schacht!«

		»Du bist nicht gescheit; sie kommen doch herauf und herren
uns.«

		»Wirf ihn hinab,« befahl sie, »das Wasser ist heiß!«

		Jetzt erst wußte er, was sie wollte.

		Aber er stellte sich vor sein Weib und sagte: »So weit nit,
Alte, so weit nit. Lebendig kochen wollen wir Keinen. Ehevor theile
ich mit ihnen die Vorräthe und den Knecht verjage ich.«

		So geschah es, und das Weib des Tropper kochte in dem für ganz
Anderes bestimmten Siedewasser das aufgefundene Fleisch zu einem
gemeinsamen Mahle. –

		Der alte Bart hatte, während die Strolche aus dem brennenden
Tärn flohen, auch zu thun, sich seiner und der Seinen Haut zu
erwehren. Vor Allem sorgte und bangte er für Sela – das war der
größte Schatz im Hause, vielleicht in ganz Trawies. Der Heuboden,
wo sonst er mit Erlefried geschlafen hatte, war für ihr Versteck
nicht mehr sicher genug; auf diesem Heu nahm das herumstreichende
Gesindel Nachtlager, nachdem es das Haus und dessen Vorrathskammer
untersucht hatte. Aber unterhalb des Heubodens war zwischen zwei
dicken Wänden ein enger dunkler Raum, der einst in guten Zeiten als
Haferkammer für die Pferde gedient hatte. Seit Jahren hingen nur
mehr die grauen Fetzen der Spinngewebe nieder, in welchem sich
nichts mehr verfing, als der Staub und dürrer Samen, der zwischen
die Fugen rieselte. In dieser Kammer hielt der Bart die Tochter des
Feuerwart oft tagelang verwahrt, versorgte sie durch eine kleine
Öffnung mit Speise und hatte sein eigenes Lager im angrenzenden
Schafstall – der war ihm ja vollständig geleert worden –, um
sie bewachen zu können. Neben seinem Bette an der Wand lehnte stets
eine scharfe Axt, bereit für Jeden, der in die Haferkammer zu
dringen hätte versuchen wollen. Seine alte kränkliche Gattin fühlte
sich in der Stube vollkommen sicher; sie bedurfte keiner Axt, es
war der Mühe werth kaum mehr etwas im Hause.

		Sela litt in ihrem Gewahrsam unbeschreibliche Qualen. Nicht die
dunkle Kammer war’s, wo ihr nur Mücken und Spinnen Gesellschaft
leisteten; nicht die Furcht war’s vor Entdeckung, was ihr das Herz
wollte brechen, sondern der Schmerz über den unendlichen
Verlust.

		Seit jenem Abende, da sie mitten im Tärn ihren Gespielen und
Freund verlassen hatte, war er nicht mehr vor ihre erschienen. Sie
kam damals nach manchem Irrlaufe glücklich nach Hause, er folgte
ihr nicht, er kehrte nicht zurück und Niemand hatte ihn seither
gesehen. – Sie war von ihm gegangen und hatte ihn den Gefahren
jener Einöden preisgegeben. Und warum? Weil er sie lieb hatte, weil
er sie auf den Mund küssen, an sein Herz drücken wollte.

		Sela vermochte nicht daran zu denken, ohne sich der Gefahr
auszusetzen, plötzlich wahnsinnig zu werden. Aber endlich konnte
sie doch auch wieder an nichts Anderes denken, als an ihn, und da
verging ihr Hören und Sehen.

		»Warum ist es in mir,« so fragte sie sich selbst, »daß ich den
Mann, den ich so sehr lieb habe, nicht mit meinen Armen umfangen
darf? Küssen wollt’ ich ihn, bis die Lippen bluten, und sein Blut
aufsaugen und sein Herz an dem meinen erdrücken! Wer im Himmel und
auf Erden hat mir gesagt, daß ich ihn mit meiner Faust von mir
stoßen soll, wenn er mich anschaut mit seinem lieben Auge, wenn er
mir den Hauch seines Mundes, nach dem ich mich sehne wie der Fisch
nach dem Wasser, nicht versagen will? Wer hat mir’s geboten? Meine
Mutter? Sie hat jenes Lied gesungen vom falschen Jüngling im grünen
Wald. So treu wie Erlefried kann keiner sein. Ein Anderes ist in
mir, das die Faust gegen ihn geschleudert hat. Ich kann’s nicht
ergründen.«

		Und sie weinte, und sie träumte und sie fuhr fort:

		»Vielleicht war’s das Sonnenlicht, das noch in den Wolken
gebrannt hat. Vielleicht waren es die alten Bäume, die mich
umstanden haben. Vielleicht war es der böse Feind, während ich den
Schutzengel angerufen habe. – Jetzt ist er hin, und der er sich in
Liebe hat vertraut, die hat ihn verlassen. Das thut so weh, wie ein
Sterben.«

		Der alte Bart war ausgegangen, um Erlefried zu suchen; aber es
brannten die Stämme des Tärn. Das Feuer hatte sich zu jener Zeit
und unweit dort erhoben, wo nach Aussage des Mädchens sie ihm
davongelaufen war. –

		»Und warum bist ihm davongelaufen, Du unbesinnte Dirn?« So hatte
sie der Bart gefragt.

		»Warum?« So gab sie zur Antwort, »weil ich mich vor ihm
gefürchtet habe, mich hat eine Natter gestochen, ich habe eine
Giftbeere gegessen, ich weiß es nicht, aber ich bin irre gewesen
und habe ihn nicht erkannt.«

		Der Bart fragte nicht weiter. Er ging in Rauch und zwischen den
kohlenden Stämmen herum und suchte Erlefried, als wäre es sein
eigenes Kind. Endlich jedoch blieb darüber kein Zweifel mehr,
Erlefried mußte verunglückt sein. Der Bart glaubte seinem eigenen
Worte nicht, wenn er sagte: »Der Knab’ ist schlau, der hat sich
noch bei Zeiten in den hohen Trasank hinaufgeflüchtet.«

		Was ginge den der Trasank an, dachte Sela, der will bei Leuten
sein.

		Ihr einziger Wunsch war, daß er lebe, und ihr Gebet war, daß er
gestorben sein möge. Das ahnte sie, wenn er noch lebte, so stände
es nicht gut um ihn.

		»Vater Bart,« fragte sie einmal, »wann gehen die neunzig Jahre
aus?«

		»Welche neunzig Jahre?«

		»Daß in der Rabenkirche die Raben wieder zusammenkommen und es
laut erzählen, wen sie die Zeit her ermordet gefunden haben und wer
der Mörder ist? In einer Christnacht soll es sein. Ich will hin und
horchen.«

		»Laß den Aberglauben sein, mein Kind,« antwortete der Bart. »Wir
stehen in der Hand Gottes. Vergiß es nicht.«

		»Wir in der Hand Gottes?« fragte Sela.

		»Laß Dich nicht anfechten, wenn sie sagen, sie hätten Dir den
Herrgott weggenommen. So mächtig ist Keiner, daß er das kann, so
mächtig bist nur Du selber. Der ewige Herr läßt sich nicht geben
und nicht nehmen. Wer ihn haben will, der hat ihn.«

		Das war keine rechte Antwort auf ihre Frage, aber sie beruhigte
sich.

		Gedankenvoll blickte sie oft in die Schleier der Spinnen ihrer
Kammer, die zur nächtlichen weile durch den Schein vom Tärn her
beleuchtet wurden. –

		Und einmal, als sie einem Thierchen zuschaute, das von der Decke
nieder senkrecht seinen Faden spann, dachte sie: Wenn sie bis zur
Erde spinnt, so sehe ich ihn wieder. Das will ich heilig glauben
und das wird so sein.

		Die Spinne hockte lange auf einem Punkt, dann spann sie bis zur
Erde.

		Nachdem der Tärn neun Tage und Nächte lang gebrannt hatte, war
er verzehrt. Aus der weißen, schwarz gesprenkelten Aschenschichte
stand hie und da ein verkohlter Strunk empor. Viele kleine
Felswände waren kahl geworden, da und dort gähnte der finstere
Eingang zu einer Höhle. Auf dem Höhenzug stand aber noch das Kreuz,
jetzt weithin sichtbar. Der Borkenkäfer hatte es verschont, weil es
dürr war, die nach Reisig lechzenden Flammen waren hoch darüber
hingeflogen, und so war es der einzige übrig gebliebene Baum auf
den Gründen des Tärn.

	
		
		Drittes Buch

		Die Erlösung

		Zur selben Zeit geschah es, daß an einem der späten Herbsttage
eine große Verfinsterung die Menschen beunruhigte. Gegen die
Mittagsstunde war es, bei heiterem Himmel, daß die Bäume an der
Trach ihre Schatten verloren, daß es düster wurde über Berg und
Thal, und daß die Fledermäuse den Leuten um die Köpfe flogen. Die
Sonne war verloschen und hatte nur einen schimmernden Rand. Am
Firmament standen Sternlein. Ganz anders waren diese Sternlein
gruppirt und anders sahen sie aus, als man sie zur selben
Jahreszeit in der Nacht beobachten konnte.

		Einer der Ältesten zu Trawies hielt die alte Fahne noch aufrecht
und erklärte, daß der höllische Drache, der die Sonne stets
verfolge, nun mit ihr im Kampfe liege. Man sähe es ja, wie das
schwarze Ungeheuer die Scheibe umklammert halte, während die Sonne
noch ihren Flammenring über seinen Hals zu werfen trachte.
Unterliege sie, so gehe die Welt zugrunde; unterliege sie nicht, so
drehe es sich eine Weile noch so fort mit Tag und Nacht, mit Winter
und Sommer.

		Es drehe sich nicht mehr fort, sagten Andere, die Sonne werde
wohl für die weite Welt noch scheinen, aber für Trawies werde sie
verlöschen.

		»Das ist Firlefanz,« rief es drein, »Gott läßt die Sonne
scheinen über Gute und Böse.«

		»Aber nicht über Gute und Verdammte.«

		»Derob keck anpacken, was zu packen ist. Die Zeit ist kurz und
in alle Ewigkeit geht es uns nicht mehr so gut, als wie jetzt!«

		Etliche waren der Meinung, diese Nacht mitten im Tage sei
nichts, als eine gewöhnliche Sonnenfinsterniß und eine solche sei
unergründlich, gehe vorüber und bedeute gar nichts, als daß der
Türke komme oder die Pest.

		Und so traf es zu. – Die Finsterniß war nach einer Stunde ganz
und gar vorbei und die Sonne schien nach wie vor und hatte nicht
die geringste Wunde vom Kamp mit dem Drachen an sich. Wenige Tage
später aber ging schon die Kunde: »Der Türk’ kommt!«

		Das war ein Schreckenswort zu jener Zeit, und Trawies hatte aus
früheren Tagen manches Denkzeichen aufzuweisen von den Greuelthaten
der morgenländischen Horden. Diesmal machte die Kunde kaum einen
anderen Eindruck, als den der Neugierde und der Genugthuung. Die
Türken, das sind ja jetzt Bundesgenossen der Trawieser Leute.

		Vom Rocken- und vom Johannesberge aus sah man in den Nächten
manch seltsamen Schein fern über dem Flachland aufsteigen, und vom
Trasank brachte Jemand die Nachricht herab, daß man dort oben
deutlich den Brand von Neubruck und Oberkloster sehen könne.

		Das war ein Jubel.

		»Der Flammenring, den sie um Trawies gezogen haben, der wächst
jetzt; der dehnt sich nach außen. Gebt Acht, sie werden noch zu uns
kommen, die hohen Herren von Neubruck und von Oberkloster und von
Altenziel, und ihre Haut verstecken in unseren Wäldern und Höhlen.
Sie werden recht willkommen sein!«

		Die Fäuste zuckten ihnen, da sie so sprachen, und in den Fäusten
die Messer.

		Die Grenzen von Trawies wurden nicht mehr bewacht.

		Auf den Stelen, wo sie einst die Feuer des Bannes angezündet
hatte, wuchs wieder das Gras. Die Bäume, an welchen der symbolische
Strick gespannt war, grünten neu oder verdorrten auch, wie es eben
war. Die umliegenden Ortschaften, so weit viele derselben auch von
diesem Waldrande entfernt lagen, hatten an ihrer Markung einen
Galgen errichtet als Willkomm für die Besucher aus Trawies. Und das
waren nunmehr die einzigen Grenzpfähle. Wohl waren von
einsichtsvollerer Seite auch Versuche gemacht worden, mit den
Leuten von Trawies eine Art von freundschaftlichem Verkehr zu
pflegen, den Bann still zu umgehen und so die Gemeinde allmählich
wieder zur Gesellschaft heranzuziehen. Aber die Rotten in den
Wäldern waren damit nicht einverstanden. Die wilde Freiheit behagte
ihnen und sie trugen gar kein Verlangen nach Steuern und Robot,
nach dem Kriegshandwerk, wo der Mann wohl das Leben verlieren, aber
nichts gewinnen könne.

		Aus Neubruck war nun ein von den Türken verscheuchter Mann
vertrauensselig nach Trawies gekommen. Der erzählte was draußen
vorging. Krieg in Ost und Krieg in West, und Krieg mitten in der
Heimat. Heuschrecken hätten die Ernte gefressen, Osmanen hätten die
Speicher geleert, die Kirchen geschändet und Städte verbrannt. Der
Landesfürst läge mit den Bischöfen in Fehde, die Bischöfe riefen
als ihre Verbündeten die Magyaren ins Land, und das wären neue
Feinde und an Grausamkeit nicht viel geringer, als die Türken.
Ferner hätten sich in den letzten Jahren Semiten eingenistet,
Hausirhandel getrieben, Kinderblut getrunken und Brunnen vergiftet.
Sie seien ausgewiesen worden, aber nicht gegangen, und wären nur
erst die feindlichen Einfälle überdauert, dann dürfte es ein
fröhlich Judenerschlagen abgeben. Trawies sei dazu eingeladen.

		Ein Trawieser antwortete: »Was gehen uns die Juden an, wir
erschlagen Pfaffen und Herren!«

		Aber man müsse bedenken, meinte der Mann aus Neubruck, daß die
Semiten eine schreckbare Seuche ins Land geschleppt und in den
Brunnen großgezogen hätten. Dort und da fiele Einer um und wäre
todt und würde nach kurzer Zeit schwarz und verwese. Es wären
dieses Sterbens wegen schon angesteckte Häuser verbrannt und ganze
Ortschaften abgesperrt worden. Einen Juden habe man dabei erwischt,
da er just Gift in einen Brunnen warf; der sei zwischen zwei Hunden
aufgeknüpft worden. Einen Anderen habe man durch peinliche Fragen
zum Geständniß treiben wollen und ihm jede Stunde einen Zahn
ausgerissen, bis er endlich mit zerstörtem Kinnbacken bekannte, daß
er Hostien entweiht habe.

		Mit lustigen Mienen hörten die Leute von Trawies derlei
Geschichten, und als der Fremde alles erzählt hatte, was er wußte,
und zur Ergötzung der Zuhörer vielleicht etwas mehr, nahmen sie ihm
seinen Geldvorrath ab, seinen Mantel und seine Stiefel und luden
ihn ein, mit ihnen auf die Jagd zu gehen.

		Er schlich einige Tage im reifigen Waldschatten herum, nährte
sich von Kraut und Preiselbeeren, legte sich in eine halbzerstörte
Hütte und starb in derselben. Als man ihn fand, war er schwarz
angelaufen und hatte am Körper grause Beulen.

		»Den rühr’ ich nicht an!« sagten die Leute und liefen davon. Und
zogen einen weiten Ring um die Hütte, ächteten den Platz, wie sie
selbst geächtet waren.

		Aber es war vergebens. Der schwarze Tod hatte sein Ei in Trawies
gelegt und es begann in dem ungezügelten, ausschweifenden Haufen
ein böses Sterben.

		Aus der unteren Trach kamen anfangs die meisten Nachrichten;
bald hieß es, auch im Dürrbachgraben sei die Seuche aufgetaucht. Im
Trasankthale liege ebenfalls ein Todter; und von den Häusern des
Rockenberges kamen die Bewohner geflohen mit dem Bericht, die
Seuche sei auf dem Berge, und noch ärger als im Thale. Vor diesen
Leuten flohen nun die Anderen, aber sie wußten nicht wohin, von
allen Seiten kamen ihnen die Berichte und die Spuren der wilden
Geißel entgegen.

		Medicin hilft nicht, das wußten sie; aber durch Orakelsprüche
und Amulette suchte man sich zu schützen.

		Doch die Himmlischen erkannten keine fromme Meinung aus
Trawies.

		Dem Verstorbenen Brot auf den Mund legen, damit sich das Gift in
dasselbe ziehe! So lautete ein Rath. O Gott, wer wollte sich dem
Todten nahen! Mittel gab es übergenug, aber sie halfen nicht.

		»Gegen die Ansteckung nichts besser, als Ziegenböcke!« riethen
sich die Leute, und Jeder trachtete im Stalle eines Ziegenbockes zu
schlafen und zu wohnen; tagsüber sah man die Leute mit Ziegenböcken
herumgehen, und weil dieser luftreinigenden Thiere zu wenig waren,
so raubte sie Einer dem Anderen; der Ziegenbock wurde zum Zeichen
der Stärke seines Herrn, wurde das Pferd der Ritter von Trawies. Da
geschah es, daß auch von solch minder hohem Rosse mancher Reiter
zur Erde fiel und starb. Und als die Leute sahen, daß die Seuche
sich steigerte, da verfielen Diese der Verzweiflung, Andere dem
Stumpfsinn; noch Andere meinten, die giftige Luft könne man nur mit
giftigem Wasser besiegen und thaten nicht als Branntwein trinken.
Sie fielen zu Boden, sie brachen sich vielleicht den Hals; im
Ganzen waren von den Trinkern Wenige, die starben, und Ursula, die
Schnapsbrennerin, stieg an Ansehen, und das umso höher, als Viele
sie des Bundes mit dem »Schwarzen« ziehen. Ihr Branntwein war ganz
darnach.

		Die Nüchternen trachteten, den letzten Rest von Ordnung noch
immer aufrecht zu halten. Die Häuser und Hütten, wo Jemand an der
Seuche gestorben war, wurden niedergebrannt oder verrammelt. Die
Todten wurden mit langen Haken in die Grube gezerrt. Der Verkehr
war fast ganz aufgehoben; Einer floh den Anderen. Unterredungen
geschahen nur über Bäche oder über Feuer. Sie hatten die Erfahrung
gemacht, daß das Feuer luftreinigend sei.

		»Wir sollten noch einen Tärn haben zu verbrennen!« meinten
sie.

		»So zünden wir den Ritscher an,« riethen sie.

		»Stürzen wir uns ins Feuer, ist das beste Mittel gegen
Krankheiten,« lachten sie.

		»Schon verdammt eng zieht uns der Teufel die Schlinge,« fluchten
sie.

		Und in demselben Spätherbste vollzog sich noch nicht das Ärgste.
Vom Winter hoffte man, daß er das Gift in der Luft zerstören
werden; er ging auch vorüber, ohne viele Opfer zu fordern. Aber als
die Sonne wieder hoch stand und der Schnee thaute und die Dünste
aufstiegen in weißen Frühlingsnebeln, da fing es wieder an. Jetzt
rächten sich die Todten, die man im vergangenen Spätherbste nicht
begraben hatte. Und als die Sonnenwendnacht kam, die man in
glücklichen Tagen zu Trawies so fröhlich gegangen hatte, brannten
wohl auch diesmal im Thal und auf den Höhen zahlreiche Feuer, aber
sie waren vergleichbar den Wachtfeuern auf dem Kriegsfelde. Hier
brannte ein Haus, in welchem der letzte Bewohner hingestorben war;
dort brannte ein Reisigfeuer zwischen zwei Männern, die sich
beriethen; da hatte man einen Holzstoß entzündet, an dessen Gluth
sich eine ganze vor Angst bebende Familie drängt. Denn dieser Rath
war vom Johannesberge den Leuten wiederholt zugekommen: Nur an das
Feuer möchten sie sich halten!

		»Ja,« meinte ein alter Trawieser, es war der Rocken-Paul, »das
möchte ich glauben, wenn wir das Ahnfeuer noch hätten! Die Gluth
vom Flammenring ist uns nicht gesund!«

		Manche der von der Seuche befallenen wütheten, beteten,
fluchten, verzweifelten. Andere wieder geriethen vor dem Tode in
eine seltsame Verzückung, riefen aus, sie sähen den Himmel offen
und feurige Leitern seien gezogen herab auf Trawies.

		Und als das Sterben grassierte, da erzählte der alte
Schummelzenz, daß er im Herbste, als noch alles gesund war, am
Rockenbachwege Enzian geschnitten habe. Da sei von der Trach her
ein Karren gefahren, worauf ein fremder Mann und ein fremdes Weib
gesessen. Der Mann habe eine Sense, das Weib einen Rechen gehabt.
Das Weib habe zum Manne gesprochen: »Du mähst Trawies, ich werde es
rechen.« Und das Paar sei niemand Anderer, als die Pest
gewesen. –

		Die Chronik übermittelt uns aus dieser Schreckenszeit ein
einziges Bild, das geeignet ist, unser Herz zu erheben.

		Hoch im Trasankthale, hart am berge zwischen Schuttriesen, stand
das Haus des Sand-Nantel. Der Nantel hatte seine Josa ohne viel
Umfragens zum Weibe genommen und sie ohne viel Umschauens zum Weibe
behalten. Sie mischten sich nicht in das Treiben der neuen
Gemeinde, sie verstanden sich zu ernähren von dem, was zwischen den
Steinen wuchs.

		Und nun, eines Tages fiel der Nantel zu Boden. Mit einem
Schreckrufe sprang ihm sein Weib bei, er wehrte mit den Händen ab:
»Laß mich! rühr’ micht nicht an! Gehe zu den Kindern!« Und suchte
sich selbst aufzuraffen.

		»Was ist Dir, Mann? Wo willst Du hin?«

		»Dem Wasser zu. Geh’ weg. Ich will zum frischen Wasser. Die
schwarzen Flecken – ich will mich waschen.«

		Der kalte Schweiß stand ihm auf der Stirne und er brach auf der
Stelle wieder zusammen.

		Die Josa wusch die Beulen mit Wasser, gab ihm Wasser auf seine
brennende Zunge, befeuchtete die trüben Augen und wich nicht von
ihm.

		»Hättest mich lassen.« Murmelte er, »ich wäre lieber ertrunken,
in der Erde erstickt, als so – als so. Und Euch wäre ich nicht zum
Gifte geworden.«

		»Nein Nantel, Du wirst wieder leben.«

		Er lachte heiser, dann versetzte er leise: »Ich hoffe, mein
liebes Weib, wir werden Alle wieder leben. Hast Du mir noch Treu,
so gehe jetzt zu den Kindern – ich will schlafen.«

		Spät in der Nacht war das. Die Josa ging, und als sie nach
kurzer Zeit wieder kam, um zu warten, war der Kranke nicht mehr da.
Die Thür ins Freie stand offen. Sie lief hinaus, sie rief seinen
Namen. Die Felsen riefen es nach. Das war eine Nacht für das arme
Weib! Erst am Morgen hat sie ihn gefunden, abseits im Dickicht in
einem tiefen, selbstgeschaufelten Grabe, theils mit Erde bedeckt.
So hatte der Nantel in vorhinein für einen bösen Fall sich selbst
das Grab gegraben und, wie die Spuren zeigten, sich selbst in
dasselbe gelegt, um darin zu sterben – damit sein Leib Weib und
Kind nicht vergifte.

		Als ob die Treue dieses Herzens das Schicksal gerührt hätte, in
der Familie des Nantel erkrankte und starb Keines mehr und sie
hatten das Glück, über die Wüsten des Trasank dem unseligen Kreise
zu entkommen, nachdem sie das theure Grab noch mit heißen Tränen
begossen. –

		Gar absonderlich ist das Blatt über den Faun von Trawies.

		Ein verkommener Wicht! Die wenigen Kleider, die er auf seinem
braunen, haarigen Leibe trug, waren ihm zu weit. Das schlotterte so
in Fetzen daher, und darüber saß das narbige, gelbborstige,
kegelspitze Haupt mit dem gierigen Mund, mit den gestutzten Ohren
und den schielenden Äuglein, die gar unstet hin und her fuhren. Er
wollte rasten und es graute ihm vor der Scholle, auf welcher seine
nackten Füße standen; er wollte fliehen, und wußte nicht mehr
wohin. In dem Schatten des Tärn war er viel herumgeschlichen; als
der Wald verdorrte, kroch er in die Höhlen; als es darüber brannte,
mußte er auch aus diesen fliehen. Hinaus über die Grenze? O, dort
standen die Pfähle. Hinab zur Trach? Dort war das wilde
Sterben.

		Der kleine Baumhackel machte es wie Viele: er gab an seinem
Elende Anderen die Schuld. Und er hatte Grund dazu. Er hatte nicht
brandgestiftet und nicht gemordet, aber ihm ging es schlechter als
Solchen, die es gethan. Er wart stets bereit gewesen, Jedem zu
dienen, und Mancher hatte ihn zum Werkzeug mißbraucht und sich
durch ihn bereichert. Er spähte die Beute aus, Andere raubten sie;
er war die Brieftaube von einem Versteck zum anderen; dort, wo es
unsicher war, lauerte er; wo es ein Schelmenstück zu vollführen
gab, war er der Gesuchteste und Schlaueste. Vielerlei, was hier
verschwiegen bleiben muß, hatte er in Diensten des Freiwild gethan,
als dankbare Abstattung für die Zeugenschaft, die Jener ihm dazumal
in Sachen des Schafdiebstahles geleistet hatte. Damals hatte den
Faun der Schafdiebstahl gerettet, so stahl er noch öfters Schafe,
Lämmer und Ziegen; man kann nicht wissen, wozu es gut ist. Die
finstersten Kerle wählten ihn für ihre Unternehmungen zum
Vertrauten und Helfershelfer. Und hatte er seinen Mann gestellt, so
dankten sie ihn ab und wollten von einem Lohn nichts wissen.

		Da war es vor Allen der Holzer Stom gewesen, der ihn zu seinen
Plänen benutzen wollte; der herrische Holzer Stom – er brachte es
nicht zu dem, was er wollte – er wurde nicht König von Trawies,
aber er verstand es, auf manche Leute einen Druck zu üben. Wahnfred
war ihm im Wege, und der ließ sich nicht umgehen, der genoß einen
ganz besonderen Respect; einmal weil er sich vor den Leuten gern in
vornehmer Ferne hielt, schroff und strenge war, und geheimnisvoll
in seinem Thun und Lassen.

		Der Stom hatte sich in einer Nacht mit dem kleinen Baumhackel
verabredet. Der Baumhackel sollte den Wahnfred aus dem Wege
schaffen. Wir haben damals das Gespräch im Schachen hinter dem
Sandhockhause vernommen. Der Faun wartete auf Gelegenheit und
umspähte den Schreiner, hatte aber nicht den Muth, ihm zu Leibe zu
gehen. Es war lange her, da hatte er eines Tages eine
fünfblätterige Kleepflanze gefunden. Er trug dieselbe heim und
legte sie unter das Strohkissen seines Hauptes. Zu der nächsten
Nacht, als der Baumhackel schon eingeschlafen war, kam der Teufel
an sein Bett und fragte, warum er ihn durch den Fünfblätterigen
gerufen habe? – Der kleine Baumhackel antwortete: »Ich bin ein
braver Mann und will kein Mörder werden, darum sollst Du mir den
Schreiner Wahnfred aus dem Wege schaffen.« – Hierauf der Teufel:
»Was soll ich denn mit ihm machen?« – Sonach der Baumhackel: »Das
geht mich nichts an. Er ist dahier zu viel.« – Sagte der Teufel:
»Gut, ich schaffe ihn Euch aus den Augen, und Du verpfändest mir
Deine Seele.« – »Meine Seele?« entgegnete in Angstschweiß der Faun.
»Nein, die kann ich nicht, die gehört meinem lieben Jesus.« – »Die
gehört schon ihm,« sagte der Teufel, »ich will dafür drei Jahre von
Deinem Leben.« – »Sollst sie haben, nur nicht die besten drei.« –
»Ich will die schlechtesten drei, damit Du siehst, daß ich billig
bin.« – »Diese kann ich ihm geben,« dachte der Baumhackel, »denn
sie sind ja schon vorbei und fürder, wenn der Stom Hauptmann ist,
wird’s mir gut gehen.« – Der Teufel verschwand; der kleine
Baumhackel erwachte aus seinem schweren Traume. Und kurze Zeit
darauf war der Schreiner Wahnfred verschwunden – und das Haus des
Feuerwart stand leer.

		Zu selben Zeit war’s ja, als sich Wahnfred auf den Berg des
Johannes zurückgezogen hatte. Der kleine Baumhackel aber hielt das
Verschwinden des Mannes nun wirklich für ein Werk des Bösen, das er
selbst verursacht, er ging zum Stom und verlangt sein »gutes
Leben«.

		Die Anstrengungen des Stom, die Herrschaft von Trawies an sich
zu reißen, mißlangen schmählich; mit Steinwürfen gaben ihm die
Leute zu verstehen, daß der Wolf nicht erschlagen worden war, um
einem Wolfe Platz zu machen. Und der Stom schlug in seinem Unmuthe
dem lohnbegehrenden Baumhackel die Hand ins rothe Haar und jagte
ihn davon.

		Da war der Baumhackel tief betrübt. Er hatte drei Jahre von
seinem geliebten Leben verpfändet und sollte nichts dafür kriegen?
Dann ging ja das heiße Elend sofort an – vielleicht der Jahre
schlechtesten drei, und der Schwarze konnte zu jeder Stunde kommen
und das Seine holen. Dann erwachte in dem kleinen Faun der Haß
gegen den Stom, er verfolgte ihn, aber er stellte sich nicht vor,
sondern hinter ihn. Er hetzte die Leute gegen den Stom auf,
durchkreuzte seine Pläne, suchte sogar, als er ihn einmal im
entlegenen Busch schlafend fand, ihn zu knebeln und so seinem
Schicksale zu überlassen. Er selbst wollte keinen Mord auf dem
Gewissen haben, aber der Stom müsse verhungern oder von Wölfen
vertilgt werden

		Als jedoch der Baumhackel eben die Schlinge zog, fuhr der Stom
wie ein gereizter Tiger auf, erfaßte den Faun und knirschte
zornglühend: »Jetzt, mein feines Baumhacklein, jetzt ist der Teufel
um Dich da.«

		Der kleine Gauch zitterte wie das Wildkraut daneben und flehte
mit gerungenen Händen um Barmherzigkeit.

		»Du hast mich lange genug geneckt,« sagte der Stom, »hast wie
ein Wiesel nach mir gebissen und wie eine Natter nach mir
gestochen. Sei doch vernünftig und ächze nicht, keinen Zahn breche
ich Dir aus, nicht einmal blenden will ich Dich. Ich beweise Dir,
daß der Stom sich vor dem Baumhackel nicht fürchtet, aber merken
will ich Dich, daß ich Dich um so leichter erkenne, wenn wir uns
wiedersehen. Komm nur her da, es geschieht dir weiter nichts.«

		Er hob den zappelnden Knirps, setzte ihn zwischen seine Knie, wo
er den Hals wie mit einer Zange einklemmte. Der Baumhackel starrte
stumm drein, er konnte sich nicht denken, was hier geschehen
sollte; als er aber sah, wie der Stom das Messer aus dem Sacke
zog –

		Nein, das malt sich nicht aus. Es sei nur erzählt, wie der Stom
noch sagte: »Ein ärmerer Wicht, als Du bist, ist mir noch nicht
vorgekommen. Und ein so königliches Geschenk habe ich noch Keinem
gemacht, als ich Dir jetzt mache. Dir schenke ich das Leben. Aber
Deine Ohren sind mir zu lang.«

		Seit diesem Tage lief der Faun mit gestutzten Ohren umher, und
so sehen wir ihn auch jetzt der Trach entlang rennen, fliehend vor
der Seuche. Dem Hause des voreinstigen Waldhüters eilte er zu. Bei
seinem Bruder hoffte er den Hunger zu stillen und Rast zu finden.
Als er die Thür öffnete, sah er, das Haus war leer und auf der
finsteren Erde lag sein Bruder. Er floh entsetzt über die Au. Auf
der Au sah er seinen Feind, den Stom, dahergehen, er wich ihm aus,
huschte ins nahe Dickicht. Der Stom schien auch erschöpft zu sein,
er wankte auf seinen gewundenen Stock gestützt dem Hause des
Waldhüters zu und trat in dasselbe. Das sah der kleine Baumhackel
und jetzt fiel es ihm ein, er könne seine drei Jahre und seine zwei
Ohren rächen. Mit Hast lief er durch das Gebüsch dem Hause zu,
schlug die nach innen offene Thür in die Klinke und zog durch das
an der Thür als Handhabe befestigte Holzband eine Stange. Der
Ausgang war verschlossen.

		Wiehernd vor Befriedigung lief der Baumhackel davon, während von
innen des Hauses bald die Stimme der Verzweiflung erscholl und ein
Gepolter anhub, das erst nach Stunden ein Ende nahm.

		Der Stom wurde nicht mehr gesehen.

		Der kleine Baumhackel irrte zwischen Todten und Lebendigen um
und endlich trieb ihn die Noth, die immer schwerer auf ihm lastete,
zum Gebete. »Wenn auch,« so dachte er, »Trawies verdammt ist, ich
kann nicht mit gemeint sein. Ich habe es niemals mit den Trawiesern
gehalten, ich bin zuerst gar kein Trawieser, denn mein Vater ist
von den Sanköfen herüber gekommen. Umgebracht habe ich auch
Niemand; in meinem Leben, Gottlob, habe ich keinen Menschen
umgebracht. Meine Seele habe ich dem Teufel nicht verschrieben, und
die drei Jahre, die des Teufels gewesen, sind vorbei. So stehe ich
gut mit meinem himmlischen Vater. Wenn man nur in die Kirche
könnte, ich möchte beten.«

		Aber die Kirche von Trawies war vermauert und vernagelt. Die
Fensterstäbe waren verwittert und an ihnen hinan stieg der rothe
Holler; an der Wand hatte sich die Tünche losgeschält, und das
Mauerwerk prickelte allmählich nieder. Das Dach war mit grünen
Flechten überzogen, dort und da brachen die morschen Bretter ein.
In den Ritzen und Spalten des Thurmdaches keimte Gras und allerlei
Gezweige. Um den Bau war eine Wildniß von Schutt, Nesseln und
Sträuchern, in welchen an warmen Sommertagen Nattern huschten.

		In dem Haupte des kleinen Baumhackels war es so dumpf geworden,
daß er kaum mehr wußte, was er that. Verachtet selbst von den
Verächtlichen, wie ein räudiger Hund davongejagt, wo er um
Unterkunft bat, kroch er jetzt den Berg zur Kirche hinan. An der
einst geweihten Mauer fürchtete er sich nicht mehr vor dem Teufel,
nur noch vor Einem, vor dem Stom. Wohl wußte er, der Stom war
gefangen bei einem der plötzlich Verstorbenen; aber er fürchtete
sich doch noch. Und als er die Mauer hinankletterte, um durch das
Fenster in die Kirche zu steigen, war ihm, als klammere sich der
Stom an seinen Fuß. –

		 

		 

		Und zu jener Zeit der maßlosen Noth war es, daß die Trawieser
Leute hinaufstiegen zur Wildwiesen, wo vor Zeiten das
Sonnenwendfest begangen worden war.

		Nicht zu Rath und Schutz kamen sie zusammen, denn sie waren
rathlos und muthlos ganz und gar. Und in Keinem, wie sie da
hinaufstiegen, Mann und Weib, Jung und Alt, in Keinem fand sich die
Ruhe der Ergebung. In Aller Herzen zitterte die Noth des Lebens und
die Angst vor dem Sterben.

		Da hieß es, auf den Höhen sei die Luft gesünder. Unweit des
Wasserfalls, hart am Felsen zündeten sie ein großes Feuer an, um
das sie sich in einem weiten Halbkreis drängten. Einer wollte dem
Anderen ausweichen und doch zog die Furcht vor dem Ungeheuerlichen,
die Sehnsucht nach Freunden und Helfern Einen zum Anderen hin.
Sprach Einer, so verhielt sich der Andere den Mund, oder kaute an
einer Enzianwurzel. Wo irgend noch eine Mutter war, sie küßte ihr
Kind nicht mehr. Vor dem grauen Hauche, der in kühler Luft aus dem
athmenden Munde des Menschen geht, flohen sie. Und doch zog sich
der Kreis eng und enger um das knisternde Feuer, denn das Feuer war
die einzige Medicin. Wäre es möglich gewesen, sie hätten die
Flammen getrunken. Als es in den Abend hineinging und die Felswand
zu leuchten begann hinter dem Feuer, saßen und kauerten sie noch
immer da, wie eine geängstigte, vom Wolf müdegehetzte Schafherde
sich zusammendrängt. Die Meisten wußten auch nicht, wohin sie gehen
sollten, sie waren heimatlos, ihr häuslicher Herd hatte kein Dach,
er stand zwischen dem grauen Gestein des Trasankthales oder unter
verwitterten Schirmtannen.

		Jetzt schlich ein Weib herbei, so abgehärmt wie alle Anderen,
aber in den Augen eine leuchtende Freude. Sie erzählte, daß sie
unten am Hang Biberellwurzeln gesucht habe, und dabei wäre
plötzlich so ein seltsames Klingen gewesen in der Luft, und sie
hätte aufgehorcht und hätte das Läuten der Trawieser Kirchenglocken
gehört.

		Das Läuten der Trawieser Kirchenglocken? Da fuhren sie auf und
stoben über die Höhe hin bis zum Rande, von dem man in das Thal
sieht. Aber sie hörten nichts, als das Rauschen der Trach. Es war
ja auch nicht möglich und so mußte das Weib wohl zugeben, daß es
sich getäuscht habe.

		Etliche waren dabei, die murrten, daß es hier noch Leute gäbe,
welche sich von einer Kirchenglocke aufschrecken ließen. Andere
freilich und vielleicht die Meisten, senkten ihr Haupt und
gedachten jener Zeit, in welcher der Schmerz und die Freude des
Menschen vom Thurme gegen Himmel tönte. O glückselig jene Tage, da
die Kirche ihre Kinder mit süßem, trostreichem Klange in den ewigen
Schlaf sang! Es war ein betrübtes Lebewohl dieser Welt, und es war
ein froher Willkommsgruß vom Himmel herab.

		Und jetzt, wie gräßlich ist das Sterben, wenn die Erde keinen
Trost hat und die Ewigkeit keine Hoffnung! Ein kräftiger Mann, der
wildesten einer unter den Waldleuten, streckte jetzt seine Arme aus
gegen den funkelnden Sternenhimmel und schrie wild wie ein
Ungeheuer auf der See: »Verlassen hast uns, verlassen, Du
fürchterlicher Gott!«

		Allmählich versammelten sie sich wieder um das Feuer und
brüteten hin und murmelten Flüche und Gebete, und manchmal zuckte
Einer auf, als hätte die kalte Hand eines Unsichtbaren seine Achsel
berührt. Sie starrten in das Feuer, das stets neu genährt und
geschürt wurde und das in Funkengarben und breiten Bändern
auflohte. Der glühende Rauch wölbte sich wie ein Dach um die
Heimatlosen, wie ein Dom um die Gläubigen. Sie starrten in das
Feuer, als wollten sie dahinein all ihren Jammer vergraben, als
wollten sie, wie jener büßende Räuberhauptmann, ihre Herzen
darinnen verbrennen, daß die Seele als weiße Taube auffliege gehen
Himmel.

		Was ist das, dort in der Gluth? Es steigt wie aus den Flammen
auf? – Die es zuerst sahen, schraken stöhnend zurück und bedeckten
ihr Angesicht. Hinter dem sprühenden Feuer erhob sich, als wüchse
sie aus demselben hervor, eine menschliche Gestalt, glühend im
Scheine der Flammen. Auf dem Felsen stand sie – es war
Wahnfred.

		Finster blitzte sein Auge zwischen den langen Haaren des Hauptes
und des Bartes, sein Gesicht war wie ein rothes Dreieck im
schwarzen Gelocke. Ein langer dunkler Mantel bedeckte die gestalt
und machte sie noch schlanker und unheimlicher. Die Hände waren
geballt zu Fäusten, welche sich allmählich lösten.

		»Sein Geist! sein Geist!« flüsterte die Menge und Einer suchte
sich hinter dem Anderen zu verbergen.

		Da rief mit mächtiger Stimme Wahnfred, der von seinem Berge
Niedergestiegene und hier wie aus dem Feuer Erstandene:

		»Leute von Trawies, fürchtet Euch nicht und trotzet nicht. Ich
komme zu Euch und bringe Euch die Gnade Gottes.«

		Das Murren und Flüstern und Wimmern verstummte. Erstaunt
blickten die Einen, höhnend die Anderen über das Feuer gegen den
Felsen hin, auf welchem der sonderbare Mann stand. Nichts war
vernehmbar, als das Knistern der Gluth und das Rauschen des
Wasserfalls, bis Wahnfred jetzt wieder seine Stimme erhob und im
Ernste und in der Weihe eines Propheten so zu sprechen begann:

		»Trawies! ich habe Gott gefunden. Er den keines Menschen Segen
geben, keines Menschen Fluch rauben kann, sendet mich. Er ist stets
bei Euch gewesen, Ihr habt ihn gesehen, aber nicht erkannt. Jede
Stunde Eures Lebens ist eine Gnade von ihm; unter dem himmlischen
Tage ist keine That, die sein heißer Blick nicht sieht. Ich seid
schlecht geworden, weil Ihr das nicht gewußt habt; die Gegenwart
Gottes macht nur den selig, der an sie glaubt, und Euch hat man
verdammt, da man Euch diesen Glauben nahm. – Leute zu Trawies! Ich
gebe ihn Euch wieder zurück. Es ist der alte, liebende,
schreckliche Gott. Er hat Euch aufgeweckt in der Morgensonne, er
hat Euch geschlagen im Wetterblitz. In der Sternennacht hat er Euch
zugeschaut, von den Ampeln des Altars hat er Euch angelacht. Als
Euch die Mächtigen verstoßen, hat er Euch umarmt im Flammenring,
und er hat seinen Tempel gebaut im Tärn. Ihr drängt Euch jetzt um
ihn und wißt, daß sein warmer Athenhauch Euch beschützt. Er ist
überall, auch wo sie ihn hassen, er zuckt aus den Wolken, er
springt aus dem Stein, er bricht das Eis auf dem Trasank, er weckt
die Blumen der Wildwiesen vom Tode auf, er ist der ewige Schöpfer,
Ernährer und Zerstörer. Er ist die Kraft und das Licht. Wenn er
Euer Auge nicht geblendet hat, Ihr Leute von Trawies, so seht ihn
an, er steht vor Euch in seinem Glanze, das Feuer ist sein Lein!
Das Feuer ist der sichtbare Gott!«

		Es ging wie ein Sturm durch die Menge, ein innerer
Frühlingssturm durch starre winterliche Herzen. Die Flammen
loderten still und hoch und verdeckten zeitweise die schwarze
Gestalt, die hinter denselben auf dem Felsen stand.

		Wahnfred ließ die aufgeregten Gemüther austoben und beben, dann
hob er seinen Arm und fuhr fort:

		»Falsche Propheten wollen den Menschen die Liebe und Dankbarkeit
für Gott entreißen und sagen, das Feuer sei höllisch, sei das Reich
des Teufels, sei die Strafe des Bösen. Einen von diesen Propheten
hat Trawies getödtet, so haben sie uns verdammt, haben uns fesseln
wollen mit dem Ring der Hölle, haben nicht geahnt, daß sie mit den
Flammen ein Reich Gottes umgrenzen, außerhalb welchem die
hoffärtige, arge Welt sich herrisch breitet, innerhalb welchem die
Armen und Glücklosen durch das Feuer gereinigt werden sollen. –
Leute von Trawies! Ihr habt die himmlische Gnade mißkannt. Es giebt
einen Weg, der durch Rosen zur Hölle führt, den wandelt die Welt,
es giebt einen Weg, der durch Elend und Jammer zur Hölle führt, und
den seid Ihr gegangen. Wo steht Trawies? Es steht an der Grenze
zwischen Erde und Hölle, denn es hat geraubt und gemordet, Unzucht
getrieben und Unheil gestiftet überall. Wer mich heute nach dem
Thale der Missethaten fragt: ich zeige auf Trawies. Weinend thue
ich es und mit zitternder Hand. Man möge mir die Augen blenden,
wenn ihre Thränen nicht aus Herzeleid rinnen; man möge mir den Arm
abhauen, wenn er sich nicht ausstreckt, um Euch zu retten! Der Gott
unserer Väter, der zu uns gekommen war in den Funken unseres
Ahnfeuers, der gehütet worden war mit Treue und Frömmigkeit, wo ist
er? Den Feuerwart habt Ihr sterben lassen im Elend, sein Haus habt
ihr geschändet, und wenn ich Euch frage: wo ist das Feuer? Was habt
Ihr Antwort? Ihr habt es verfolgt und verhöhnt und verlöschen
lassen, und wollt nun, daß es Euch schütze. Wenn Ihr sagt, die Welt
hätte Euch Gott genommen, so lügt Ihr. Wehr als Ihr selbst hat ihn
verbannt aus dem Thale der Trach? In finsterer Nach, begleitet von
einem hilflosen Kind, ist er geflohen in die Wildniß, so wie nach
der Schrift das Jesukind vor Herodes floh. Ein einziger Mann hat
noch gelebt in der Einsamkeit, hat gebetet und die Gottessehnsucht
bewahrt im Herzen; zu diesem kam das heilige Licht, das Ahnfeuer,
herangezittert, und er hat es aufgenommen, es ist die Gnade
gekommen und er hat es erkannt, hat es gewahrt und angebetet und
kommt nun zu Euch mit der Botschaft, daß es lebt und nicht fern
ist. Ja Ihr Leute von Trawies, nun sehe ich Eure Augen leuchten,
als wäre Gott in Euch. Aber ich sage Euch, noch ist er es nicht. Er
der Allgegenwärtige ist dort nicht, wo die Herzen kalt sind, wo
keine Freude ist und keine Hoffnung und keine Liebe. Er ist dort
nicht, wo das Mißtrauen wohnt und die Furcht und die Verzweiflung.
Jetzt, da Ihr in den Lüften das Schrillen der Schaufel höret, womit
eine unsichtbare Hand das Grab gräbt, jetzt sind Eure Begierden
gedämpft. Aber ich fürchte, daß die Flamme, welche über Eurem
Haupte den Pesthauch verzehrt, nicht Eure entarteten Herzen
erwärmen wird. Denn Ihr seid schlecht geworden. Und so ist es
tausendmal besser, o gerechter Goot, Du lassest hinsterben, was
nicht leben soll.«

		»Nein,« riefen jetzt Einige der Versammelten, »leben!
Leben!«

		»Nur leben!« Rief die ganze Menge, und Viele stöhnten und Viele
knieten vor dem Feuer nieder und begannen zu beten.

		»Jetzt betet Ihr,« fuhr Wahnfred fort, und seine Stimme wurde
immer heller und gewaltiger, »jetzt, da in den Häusern, wo Ihr
gesündigt habt, die Leiber mancher Eurer Genossen hingestreckt
liegen, wo Ihr dürstend die Quelle flieht und der Waldluft nicht
mehr traut, die Ihr athmet, jetzt betet Ihr!«

		Sie unterbrachen ihn, sie Flehten, von der neuen Erinnerung an
die drohende Gefahr zutiefst erregt und erschüttert, um Gnade und
Erbarmung, sie schworen, von nun an nach Gottes Willen leben zu
wollen.

		Nur Einer war darunter, der hagere Wend vom Gestade, der
richtete sich auf und sagte: »Ich will auch leben, aber so lang ich
nicht weiß, was Gott verlangt, verspreche ich nichts.«

		Dem entgegnete Wahnfred: »Gott will daß Du lebest und neben Dir
auch Andere. Sei wie das Feuer ist, wenn es Dir gefallen soll – sei
warm, so wirst Du Dir und Anderen zur Freude sein.«

		Dir und Anderen zur Freude! das war wie ein Märchenklang aus
alten Tagen.

		»Nicht allein leben wollen wir,« rief aus der Menge ein Stimme,
»nicht Anderer wegen ist’s uns zu thun, es soll uns auch selber gut
sein. Redlich gesagt, es lüstet uns nicht gar so arg nach Gott,
aber den Himmel wollen wir haben.«

		»Ja,« riefen sie im Haufen, »das ist es, den Himmel wollen wir
haben!«

		»Suchet zuerst das Reich Gottes und die Gerechtigkeit,« sagte
Wahnfred, »dann wird Euch der Himmel von selber zu Theil.«

		»Sollen wir unter Krieg, Hunger und Pestilenz suchen?« versetzte
der Wend mit Hohn.

		»Was gehen uns Krieg, Hunger und Seuchen an!« rief Wahnfred und
hatte einen Blick, daß man hätte glauben können, er sei dem
Wahnsinn verfallen. »So lange wir leben, achten wir nicht darauf,
und sind wir todt, wissen wir nichts davon. Was wir sind und haben,
es gehört nicht uns, so können wir es nicht verlieren. Wir genießen
es, aber es liegt uns nichts d’ran. Unglücklich ist, wer begehrt,
was die Welt selten oder nie giebt. Unglücklich, der sich selbst
nicht genug ist, denn er wird in der Jagd nach Anderem sich selbst
verspielen. Selig der Genügsame und der Begierdenlose, er wird
Frieden haben und schuldlos bleiben. Was kann ihm geschehen? Er ist
allmächtig, und jeder seiner Wünsche wird erfüllt, denn er will,
was Gott will. – Geht hin, Ihr Leute von Trawies, kehrt mit diesem
himmlischen Frieden zurück ins Thal, und Ihr werdet Euch nicht mehr
vor der Seuche fürchten – eher als Ihr glaubt, wird sie vergangen
sein. Ihr werdet nichts mehr hassen, nichts verspotten und nichts
mehr beweinen. Aber die Augen werden Euch aufgehen, Ihr habt
erfahren, was die Erde nehmen kann, und Ihr werdet sehen, was sie
geben kann. Ihr werdet nicht verhungern. Ihr werdet wieder reuten
und ackern; es werden Schloßen fallen auf die Felder, aber Ihr
werdet nicht umkommen. Ihr werdet wieder Häuser bauen; sie können
zugrunde gehen, anher ihr werdet dem ewigen Licht wieder ein
Gotteshaus errichten und kommen, darin zu beten, und Kraft finden
zur Geduld. – Das wilde Thier in Euch, an dem alle Flüche haften,
an dem alle Laster nagen, nach dem der grimme Tod Jagd hält mit
seiner Sense, das Thier schleudert heute von Euch. Menschlich
steiget hinab vom Berg, daß Ihr im Thale Menschen findet.«

		»Wir bleiben im Wald!« riefen jetzt mehrere Stimmen.

		»Was wollt Ihr im Walde?« fragte sie Wahnfred und stieg vom
Felsen nieder.

		»Bleib’ oben und rede noch von Gott!« baten Einige.

		»Ihr wollt’ die Stimme des Predigers wieder hören, die
altbekannten, angewohnten und lange entbehrten Töne. Ich aber sage
Euch, Gott ist nicht im Worte. Gott ist im Werke, und zu diesem
will ich Euch führen.«

		»So gehst Du mit uns?«

		»Nicht ich mit Euch, Trawieser Leute, jedoch Ihr mit mir. Wehe
aber,« rief Wahnfred mit gewaltiger Stimme und aus seinen finsteren
Augen schoß es wie Blitzesstrahlen, so daß auch die wildesten
Gesellen davor mit den Wimpern zuckten, »wehe Dem, der mir
entgegen! Mit mir ist der Allmächtige. – – Steht auf, zündet die
Fackeln an. Wir gehen an’s Werk.«

		 

		 

		Und nun lautet der Bericht, daß Wahnfred die Versammlung in das
Thal geführt und dort versucht habe, Ordnung, Arbeitsamkeit und
Gemeinsinn zu stiften und zu fördern.

		Durch seiner Worte Macht, durch die phantastischen Bilder seiner
Rede, durch die Verheißungen und Drohungen, womit er auf die
krankhaft erregten Seelen wirkte, gelang es ihm, daß die Todten
begraben und die Sterbestädten vernichtet wurden. Er selbst war
voran und scheute sich nicht, den Erkrankenden zu nahen, den
Sterbenden mit Labniß und Trost beizustehen. Er war ruhelos Tag und
Nacht, war Jedem Freund, Arzt und Priester – und blieb am
Leben.

		Für die Verstorbenen hielt Wahnfred im Walde
Todtengottestdienste, indem er große Opferfeuer entzünden und an
denselben alte Bußlieder singen ließ. Das vermehrte die Wehmuth des
Sterbens, aber milderte die Schrecken.

		Allmählich wurde die Seuche zahmer, seltener wurden die
Sterbefälle, mancher Anfall ging in gewöhnlichere Krankheiten über,
forderte mitunter auch noch in solchen sein Opfer, verlief aber
häufiger günstig. Endlich verlosch das böse Sterben ganz.

		Unter den während der Seuche Verschwundenen war auch der kleine
Baumhackel. Erst in späterer Zeit, als man die alte, verfallene
Kirche wieder betreten konnte, fand man am Glockenstrick ein
menschliches Skelet hängen, welches für den Überrest des Fauns von
Trawies gehalten wurde. –

		Im Thale war es nach dem Verlöschen der Seuche ruhiger geworden,
aber nur scheinbar; über die Grenze kamen immer wieder arge
Geschichten. Draußen hatten sie noch lange nicht verziehen und jede
Pause, die der Weltunfrieden gab, weckte von neuem den Trotz und
den Haß gegen die verbannten Rotten im Walde, die freilich diesen
Haß stets von neuem rechtfertigten. Wieder – und zum letztenmale –
versuchte Wahnfred eine Anbahnung des Friedens.

		Wie er daran denken könne! warfen ihm die Trawieser vor, ob er
nicht wisse, daß die fremden Ketzer seine Lehre mitsammt dem
Propheten und der Gemeinde austilgen würden? Jetzt an seiner Seite
stünden sie auf festem Boden und hätten wieder einen Himmel über
sich und einen vor sich – jetzt zum Kreuze kriechen? Weniger, als
jemals.

		Einige fingen nun an, die Felder, die seit Langem nur mehr als
Weiden für Rinder, Ziegen und Schafe gedient hatten, oder gar als
Unkrautwildniß dagelegen waren, wieder zu bebauen. Aber es war
keine regelmäßige Arbeit möglich, sie stritten sich um die Grenzen,
um die Grundstücke endlich, sie stritten sich um die Knechte und um
das Samenkorn, das ohnehin auf dunklen Wegen in die Gegend gekommen
war. Es fand sich kein Gesetz, das hier Recht geboten hätte, und
fand sich eins – sei es auf einem alten Blatte, sei es im Haupte
eines alten Mannes – so wurde es nur von Dem beachtet, dem es Recht
zusprach, von dem Anderen aber verlästert und verflucht. Wahnfred,
vor dem sie Achtung und eine innere Scheu hatten, war nicht immer
und überall zugegen, und so entschied schließlich stets das älteste
Gesetzbuch – die Faust.

		Trotzdem hingen sie mit Wärme, sogar mit Leidenschaft an dem
neuen Glauben vom Feuergott. Das Bedürfniß des Volkes nach
religiösen Formen ist ja so groß und war zu einer Zeit, da alles
Ideale fast nur im Gottescult bestand, noch viel größer als später,
da die Köpfe und Sinne mit anderen Aufgaben beschäftigt wurden. Der
religiöse Cultus hing damals eng zusammen mit allerlei Aberglauben,
ja selbst mit dem Hexenwesen. Eines trug das Andere. Beides war das
tägliche Brot der armen Seelen. Menschen, die man aus der
kirchlichen Gemeinschaft stieß oder die sonstwie an derselben nicht
theilnehmen konnten, verkamen gar bald, fielen einer Richtung
anheim, die ihr Dasein gefährdete, schon darum, weil sie dem
Scheiterhaufen zustrebte. Die keinen Gott hatten, ergaben sich dem
Teufel.

		Wie Wenigen gelang es, auf Grund alter Schriften, die zufällig
in ihre Hände fielen, sich ein eigenes System aufzurichten, das im
Einklange mit ihrem Wesen war, dem sie heimlich nachleben konnten
und das sie erbaute. Aber selbst mit Solchen nahm es oft ein
eigenthümliches Ende.

		Wahnfred hatte in den Leuten von Trawies die volle
Religionsleidenschaft zu wecken gewußt, die nun um so heftiger
hervorbrach, je länger sie unbefriedigt geblieben war. Sie
schwärmten jetzt für alles was leuchtete, von der Sonne herab bis
zum Johanneswürmchen. Nun wußten sie, warum das Feuer so wohlthätig
und fürchterlich war. Dem Feuer und der Verehrung, die für dasselbe
aufgekommen war, dieser Gottesanbetung schrieben sie das Verlöschen
der Seuche zu. Wie sie sonst geweihte Kreuzchen und Amulette aller
Art unter ihren Kleidern mit sich getragen hatten, so gingen sie
jetzt mit Lichtchen oder glimmenden Schwämmchen um. Wie sie sonst
in ihren Häusern zum Gebete vor dem Hausaltar gekniet waren, so
knieten sie jetzt um den Herd, schürten das Feuer und sangen. Wie
sie sich sonst mit geweihtem Wasser besprengt hatten, so führten
sie jetzt einen Funken gegen ihr Haupt und hielten sich für
besegnet.

		Etliche waren den Wahnfred angegangen, daß er an dem vom
Feuerwart ihm gesandten Ahnfeuer ihre Herdflammen entzünden lasse;
er hatte es verweigert. Solange sie nur einen Formgottesdienst
huldigten und nicht auch ihr Leben darnach einrichteten, wären sie
des heiligen Feuers nicht werth, und dasselbe sollten sie erst
kennen lernen am Tage des Gerichtes, wenn die Welt zu Asche würde
verbrennen.

		Im waldumschatteten Hause auf dem Johannesberge glimmte fort und
fort das Ämplein und Wahnfred wahrte es an geborgenster Stätte und
ließ es nicht verlöschen. Er hütete es mit Angst vor Dieben. Gegen
jeglichen Windhauch war es geschützt, aber eine Fliege konnte es in
das Öl stoßen und dämpfen, ein Schmetterling konnte es mit seinen
Flügeln ausblasen. – Sein glühendes Auge, so lange hatte es an
diesem Funken getrunken, das es plötzlich auf der Welt und im
Himmel nichts mehr sah als Feuer. Wie lange hatte er gegrübelt nach
der Formel, um das Ungeheuer in Trawies zu beschwören! Und als er
sie gefunden und ausgesprochen, war er selber in ihrem Banne. In
Nebel versunken waren die Legenden und Evangelien der alten Schrift
und über diesen Nebel aufgetaucht war der lodernde Flammenring;
seine Seele hatte wie ein Falter die Flamme so lange umflattert,
bis sie plötzlich von ihr erfaßt war ...

		Und die Leute in den Thälern um Trawies, die sich zur Noth in
neuen Hütten einzuleben suchten, gingen niedrigen Sinnes, frevelten
an sich und Anderen und hielten dann zur Buße den Finger über die
Flamme, bis sie vor Schmerz wimmerten.

		Wenn die Tagen waren, daß Feld und Garten Arbeiter heischten,
lagen diese auf dem Bauch um ein Feuer, das sie am Waldrande
angezündet hatten, und machten sich weiters keine Sorgen. Wo
Mehrere feindlich gegeneinander geriethen, da vertheidigte und
schlug man sich mit Feuerbränden. Und Einen gab es dabei, der
verordnete, daß, wenn er todtgeschlagen sein, man ihn nicht
begraben, sondern verbrennen möge.

		Das waren nicht die Schlechteren. Das ungezählte Gesindel strich
und lauerte in der Gegend umher, wie vor und ehe, ihr Leben war ein
Feuer ohne Wärme und ihre Thaten hat kein Lichtstrahl verklärt.

		Im Trasankthale wurde ein altes Weib abgefangen, welches schon
lange im Rufe einer Hexe gestanden. Es war die Kofelarztin. Sie
betete die Krankheiten ab, wendete allerlei geheimnisvolle Mittel
an und Viele glaubten durch sie geheilt worden zu sein. Als aber
die Seuche kam und ihre Kunst gar nicht mehr anschlug und man oft
sah, wie sie geheimnisvolles Wesen trieb, wurde sie verdächtig. Ein
Hirt vom Traboden war der Erste, der sie eine Hexe nannte. Derselbe
begann zu siechen und abzuwelken, und jetzt war es den Leuten
gewiß, daß die Kofelarztin »den Teufel brauche«.

		Man vertheidigte sie: Warum sollte dieses Weib nicht den Teufel
brauchen? Alte Weiber sind dazu auf der Welt.

		Und gar jetzt, wo ganz Trawies dem Teufel angehört! Warum soll
Eins nicht tapfer darauf loshexen! Man kam zur Alten, um von ihr zu
lernen, doch sie sagte, sie nehme ihre Kunst mit ins Grab.

		Als nun aber der neue Glauben aufgekommen war und die Leute
wieder einen Gott hatten, begannen sie gegen den Teufel feindselig
zu werden. Die Alte bäumte sich noch dazu auf und lästerte den
neuen Glauben als eine Ketzerei. Sie verfolgten die Hexe, fingen
sie ein und schleppten sie nach Trawies, wo man sie verbrennen
wollte. Schon versammelten sich die Leute zum Spectakel und trugen
Holz herbei und eilten um die Wette, den Scheiterhaufen recht hoch
zu bauen, während das Weiblein todtenblaß und geknebelt an einem
Baumstamm kauerte und mit stieren Augen den fleißigen Leuten
zuschaute. Da kam Wahnfred herbei. Er meinte anfangs, sie bauten
ein Haus und freute sich der Emsigkeit seiner Trawieser. Als er
aber sah, was hier geschehen sollte, gerieth er in Zorn und rief:
»Ist Euer Hirn dahin? Ist die Kofelarztin eine hexe, was wollt Ihr
sie in die Arme Gottes schleudern! Wollt Ihr das Feuer
verunreinigen? Laßt die Alte laufen, ist sie des Teufels, so
entkommt sie ihm nicht.«

		Sie sahen es ein, ließen das Weib frei und leisteten dem Feuer
Abbitte. –

		Wahnfred hatte lange schon auf Mittel gesonnen, die Leute zu
beschäftigen, ihnen eine Art von Frohndienst aufzulegen, der sie im
Zaume hielt. Ihr Wahn sollte dabei sein Bundesgenosse und
Zuchtmeister sein. Nun er sie beim Schichten des Scheiterhaufens
gesehen hatte, kam ihm der Gedanke: Ein Tempelbau.

		Die Leute von Trawies müssen ihrem Feuergott einen Tempel bauen.
Das soll ein Bau werden, wie diese Berge noch keinen gesehen haben,
ein festes gewaltiges Haus, aus Urwaldstämmen gezimmert, eine Burg
für den Priester und Herrn, ein Hort der Gemeinde, der Kern des
neuen Trawies. Aber nicht im Thale soll dieser Bau stehen, wo die
Wässer graben, und wo er von der nächsten Höhe aus beherrscht
werden könnte. Das alte Trawies mit seiner Kirche soll verfallen,
um die Dreiwand soll eine Wildniß wuchern. Das neue Haus wird auf
hohem Berge stehen und in der Sonne leuchten wie eine flammende
Gesetzestafel.

		Eine flammende Gesetzestafel! Sollte in dem Haupte des düsteren
Wahnfred schon jetzt, da er den Tempel plante, die Ahnung gedämmert
haben von dem, was da oben auf dem Berge des Johannes später
geschehen ist?

		Voll des Geistes, Trawies seinem Elende zu entreißen, es zu
erheben, zu stärken und wieder der menschlichen Gesellschaft
gerecht zu machen, stieg Wahnfred auf den Berg. Der Scheitel
desselben war eine kleine felsige Fläche, die nach drei Seiten
schroff abfiel. Auf dieser Fläche zeichnete er mit seinem Stabe in
Sand und Erde den Grund des Baues.

		 

		 

		Ihr blickt den Erzähler fragend an – fragend: welche Wege wird
er Euch nun führen müssen? –

		Es ist tiefe Nacht und zwei Flämmlein sehen wir vor uns
dahinflackern. Das sind die Spuren der Gottsucher, der
Himmelsucher, diesen müssen wir folgen. Den Propheten des Feuers
wissen wir auf dem Berge des Johannes. Aber es ist noch ein
Anderer, der seinen Gott und seinen Himmel in einem anderen Feuer
sucht – in der Gluth eines liebenden Herzens.

		Der Sohn des Wahnfred, der mitten in der Öde seiner
Abgeschlossenheit tief innen die Leidenschaft der jungen Lust
erfaßt hatte, der lebensfreudige, liebesdurstige Erlefried – was
ist aus ihm geworden?

		Seit jener Abendstunde, da er, einer Stimme folgend,
hinangestiegen war gegen die Wände des schründigen Torfstein, an
dessen Fuße sich zur Zeit der Brand erhob, war Erlefried nicht mehr
gesehen worden. Ein einziger Mensch, den er fand, mit dem er war,
der sah in nicht, den der war blind.

		Bertha, die junge Gefangene in der Felsenhöhle, hatte oft und
oft versucht, einen Ausgang, eine Erlösung zu finden; aber sie fand
sich im Labyrinth der Grotten und Schachte nicht zurecht und war
immer noch froh, wenn sie das an die Wand geschmiedete Lämpchen
wieder schimmern sah und sie tief erschöpft niedersinken konnte auf
ihr weiches Lager. Sie hatte aufgehört zu sinnen und zu grübeln,
warum es so mit ihr sei, sie glaubte nicht mehr an das, was sie sah
und empfand, hielt alles für eine Täuschung der Sinne und hatte
sich vertraut gemacht mit dem Gedanken: die Nacht des Wahnsinns sei
über sie gekommen.

		»Du närrische Bertha,« so sprach sie häufig mit sich selbst,
»was peinigst du dich so, du bist nur krank. Das ist der
Johannesberg, und das ist das Haus und die Stube, und das ist nicht
der Schreckliche Mann, das ist die gute Mutter, die dir das Bett
macht und das Haar flicht. Mußt es mir nicht für Übel halten,
Mutter, daß ich so ungeberdig bin, ich bin so viel krank und es
kommen mir Sachen vor, daß es ein grausen ist. Diese Höhle, wenn
ich mir nur die einmal aus dem Kopf schlagen kunnt, und wenn ich
den fremden Menschen nicht immer an der Seiten hätt’, er grinst so,
er sagt, er ist der Teufel, ich glaub’s schon, ich glaub’s. – Im
Gottesnamen, ich mach’ die Augen zu, Mutter, mußt nicht
weinen.«

		Da war’s aber doch an jenem Tage, als der Wald zu brennen anhub,
als ihr unheimlicher Wirth nicht kommen wollte und sie zu hungern
begann, daß sie neuerdings nach einem Ausweg spähte. Sie trieb sich
fort in den finsteren Löchern, sie kletterte und kroch, und wo der
Weg aufhörte, da riß sie lockere Steine von der Wand und grub und
Grub, als wollte sie sich noch tiefer in den Berg hineingraben. So
trieb sie’s eine Weile, bis mit einemmale die Wand vor ihr
zusammenfiel und ein greller Blitz an ihr Auge schlug. Aber nur ein
einziger kurzer Strahl; derselbe Augenblick, der ihr das Tageslicht
wieder gezeigt, stieß sie in die ewige Nacht – zerstörte ihre in
der langen Dunkelheit geschwächten Sehnerven, machte sie blind. Sie
fühlte es alsobald, wie das jetzt anders war, sie fühlte das Licht,
sie athmete die klare Luft, sie empfand es: die Freiheit war da!
und sie konnte nicht sehen. Es war nicht mehr die Nacht mit dem
schwarzen Schatten und dem mattrothen Scheine der Lampe, es war das
Grau eines undurchdringlichen Nebels, in welchem eine Weile noch
bunte Sternchen kreisten und sich der plötzliche Strahl noch
nachspielte in mannigfaltigen Formen, bis allmählich alles
verschwamm und alles verdämmerte und nichts mehr war als grau und
grau.

		Bertha schmiegte sich an den Felsen, denn sie hatte mit ihrem
Fuße einen Abhang getastet, sie klammerte sich an einen Stein und
rief um Hilfe.

		Das war der Schrei, den Erlefried am Teufelssteine vernommen
hatte.

		Er glaubte, Sela, die ihn im Walde verlassen, werde ihm nun
zugeführt und rufe ihn; er war sehr erstaunt, als er hoch am
Felsenhang das fremde, blasse, dürftig gekleidete Mädchen sah. Als
sie seine Schritte hörte, rief sie nicht mehr, kauerte bewegungslos
da.

		Der Abend war schon dunkel und am Himmel glühten Sterne.
Erlefried sah nicht empor. Er strebte mit ausgebreiteten Armen dem
Weibe zu.

		Lange währte es freilich nicht, so wurde ihm klar, welch ein
elendes Wesen ihm wimmernd in die Arme gesunken war. Abgezehrt bis
zum Tode, blind, wahnwitzig war sie – so hatte er dieses Mädchen
gefunden.

		Sie weinte, als sie seine junge warme Hand empfand, sie
klammerte sich an den schlanken, behendigen Leib, sie betete laut
und sie redete von Dingen, die er nicht verstand.

		Er geleitete sie mit Mühe den wüsten Steig hinab zu Thale. Als
sie am Bette des Baches standen und er im vertrockneten Sand nach
Wasser späht, um sie zu laben, sah er auf der Wand des Torfstein
den rothen Schein, der nun Nächte lang auf dem-selben schimmern
sollte, sah die finsteren Wirbel des Rauches himmelan fahren.
Fliehen, fliehen! mit Noth entkam er und rettete das Mädchen für
den Augenblick. Zwischen den kahlen Stämmen wankten sie fort,
Erlefried schleppte sie. Das aufstrebende Feuer warf ihnen durch
das Gehölze manches Streiflicht vor die Füße. Aber als der Wald
finsterer wurde und ringsum die stille Nacht war, da ließ der junge
Mann seine Last auf das Moos gleiten.

		Regungslos, athemlos lag sie da. War sie ohnmächtig? War sie
todt? – Nun kniete er neben ihr und das heißersehnte Weib lag vor
ihm. Wo aber war seine glühende Begierde nach einem Kuß! Eiskalt
wehte es ihn an, eiskalt bis ans Herz. Eine andere Wärme jedoch
begann da drinnen, wo Gluth und Kälte gekämpft hatte, zu thauen,
und der Thau schimmerte in des Jünglings Auge. Er beugte sich über
das Wesen und am Frauenmunde suchte er nun nicht den Kuß, sondern
die Spur des Lebens, den Athemzug.

		Sie athmete. In den Erl- und Haselnußgebüschen brach er Zweige
und hüllte damit die Schlummernde ein. Zwei Schritte von ihr legte
auch er sich hin und wachte, und sann nach, bei wem er wohl wache,
wie das war und wie das werden sollte. Endlich kam er mit sich
überein: Das ist das Spiel des Bösen; der Teufel hält Wort; aber er
ist falsch, nun höhnt er mich. Für solchen Lohn, als da jammervoll
und im Bettelgewand liegt, wär’ mir meine arme Seele nicht feil
gewesen. Gieb mir sie zurück, Höllenhund, meine Seele will ich
wieder haben!

		Das Mädchen stöhnte und schlief. Erlefried wollte beten und
konnte nicht. Wohl stammelte er die Worte seines Abendsegens, wo
aber waren seine Gedanken? Beim Teufel. Das Gebet war todt wie ein
Gerippe, seelenlos – die Seele war einem Anderen verschrieben. –
Auf seiner Stirne stand der Schweiß, ein Frosthauch ging durch
seinen Leib.

		Dann wendete sich Erlefried auf die andere Seite und dachte,
aber recht für sich und im innersten Winkel des Herzens, daß es der
lauernde Satan ja nicht sollte vernehmen können: Du betrügst mich
und ich betrüge Dich wieder. Ich bin noch nicht Dein, das bin ich
erst zum Trawieser Gottleichnamstag, wenn Neumond ist. – Na gute
Nacht und laß mich in Ruh. –

		Was böses Gewissen! Das junge Blut hatte nichts Böses gethan, es
sank bald in einen gesunden Schlaf.

		Stundenlang war Frieden, da weckte ihn ein seltsames Krachen und
Brausen auf. Erlefried sprang empor, hörte es, sah es: rother,
wogender Schein ringsum – das Feuer war da. Es war kaum noch Zeit,
das Mädchen aus seinem Schlafe zu reißen; sich zu besinnen aber, ob
es nicht besser wäre, dieses Teufelsspiel hier liegen zu lassen und
allein zu fliehen, dazu war gar nicht mehr Zeit. Weder an Gott noch
Teufel denkend, zog er die Taumelnde mit sich fort, da über ihren
Häuptern die Funken flogen.

		Sie entkamen der Gluth, aber nicht der Noth. Tagelang irrte
Erlefried rast- und rathlos mit dem blinden Mädchen umher. Hunger
bei Tag und Frost bei der Nacht waren ihre Genossen. Erlefried sah
an dem Mädchen nun nichts Anderes mehr, als ein sieches, elendes
Wesen, das er nicht verlassen konnte. Wohin aber mit ihr sich
wenden? In Trawies durfte er sich nicht zeigen, er wußte auch, daß
man dort alles suchen dürfe, nur nicht Hilfe. Sollte er in das Haus
des Bart zurückkehren? Der Bart wird ihn fragen, woher er diese
Begleiterin habe, Sela wird ihn fragen, wieso er zu diesem
Geschöpfe gekommen sei? Kann er sich verantworten? Wird es nicht an
seiner Stirne stehen, so wie sein Name blutig auf dem Felsklotz in
der Wildniß steht, wie weit es mit ihm gekommen ist. Er kann der
Geliebten nicht mehr ins Auge blicken, er kann nicht mehr zurück in
das Haus seines Nährvaters. Soll er sich im Walde herumtreiben,
sich und seine Genossin mit wilden Früchten nähren? Der Wald brennt
und alles Lebendige, das noch in ihm ist, flieht. Kann er den
Flammenring überschreiten und bettelnd durch das Land ziehen?
Draußen drohen die Pfähle. Und doch, wenn er will, er kann’s, nur
verlassen kann er das Mädchen nicht, das er auf so seltsame Weise
gefunden hat.

		Es ist ihm eine harte Last, das leugnet er sich nicht.

		Mancher der das paar schwerfällig dahinwandeln sieht, oder
wortlos sitzen auf einem gestürzten Strunk, denkt sich allerlei,
nur nicht das Richtige. Daß sie Bruder und Schwester sein könnten,
daran denkt Keiner – es wäre ein langweiliger Gedanke.

		Das Mädchen hatte den Erlefried gefragt, wer er sei.

		»Ich heiße Erlefried und bin des Schreiners Wahnfred Sohn,«
antwortete der Jüngling rasch und freute sich, daß sie redete.

		»Des Schreiners vom Gestade?« lispelte sie nachdenkend, »das ist
ja Der, welcher den Pfarrer umgebracht hat. Und Du bist sein Sohn
Erlefried?«

		»Der bin ich.«

		»Bist Du es wirklich?« Sie befühlte seine Hand, sie betastete
seinen Leib. »Bist Du es wirklich?«

		»Ich bin’s; weshalb sollte ich’s nicht sein?«

		Hierauf antwortete die Blinde: »Ich habe es ja geahnt, daß ich
gestorben bin.«

		»Ich lebe, so wie Du lebst – in der anderen Welt.«

		So sprach sie, dann schwieg sie stundenlang und brütete und ließ
sich willenlos von ihm leiten. Er war nun überzeugt, daß sie dem
Irrsinne verfallen, und jetzt wuchs sein Mitleid.

		In einer verlassenen Hirtenklause des Birstling hatten sie sich
niedergelassen und der Jüngling sammelte Brombeeren, Preiselbeeren
und andere Waldfrüchte, die er zu kochen wußte.

		Als Bertha das Herdfeuer fühlte, begann sie zu weinen. Auf seine
liebevolle Frage nach der Ursache antwortete sie, daß sie an ihre
Mutter denke. »Wir müssen ihr ja begegnen, sie ist schon lange da.
Wenn Du sie siehst, so führe mich zu ihr.«

		Und nach einer Weile fragte sie: »Weißt Du, was mit Deinem Vater
geschehen ist?«

		»Der lebt auf dem Johannesberg.«

		»So!« Rief das Mädchen und richtete sich auf, »dann hat er auch
meine Mutter umgebracht. Sie hat auf dem Johannesberg gewohnt. O,
Ihr seid Mörderleute. Erlefried, geh und laß mich allein! Bin ich
denn verdammt, daß ich mit Euch muß sein!«

		Und einmal, während sie aß, lachte sie auf und rief: »Ich will
mich hell verwundern, daß hier Vieles noch so ist, wie es dort
gewesen. Hast denn auch Du Hunger? Willst auch Du noch essen und
trinken? Schau, und bist lang schon gestorben.«

		»Wer hat Dir gesagt, daß ich gestorben bin?«

		»Das haben die Trawieser Leut’ gesagt, und daß Dich beim Bart
vom Tärn die Räuber hätten erschlagen.«

		Nun freilich war ihm wenigstens ein Theil ihrer wunderlichen
Worte klar. Allmählich offenbarte aich ihm diese arme Seele ganz.
Ja, sie bildete sich in ihrem Wahne nichts Anderes ein, als daß sie
im Fegefeuer sei, und er vermochte es nicht, sie zu erleuchten.

		Dann athmete sie doch wieder auf und griff mit ihren Händen in
die Luft hinein und murmelte: »Ja, das ist ganz wieder, wie das
süße Leben. Wüßte ich nur, ob ich das Sterben noch vor mir
habe!«

		Er wußte es. Nur das wußte er nicht, ob er sie erfreuen oder
betrüben würde, wenn er ihr die Wahrheit sagte. Und weiß auch kein
Mensch, wie es besser wäre, den Tod vor oder hinter sich zu
haben.

		»Du mußt jung und schön sein,« hauchte sie ihm einmal zu, »ich
möchte nur wissen ob dahier in der anderen Welt das Liebhaben auch
Sünde ist.«

		»Traurig, wenn’s keine wär’,« bemerkte der Bursche und spielte
mit einer Kohle, »nicht sündig – nicht lustig.«

		»Du hast auf der Welt gewiß eine Liebste gehabt?«

		»Kind, ich habe sie noch,« antwortete er, »und will sie erst
recht haben.«

		Darauf schwieg sie, schwieg und weinte die ganze Nacht. Erst
gegen Morgen wurde sie still und Erlefried, der auf seinem Lager
aus Heidekraut eine peinvolle Beklemmung empfunden, konnte nun
schlafen. Als er erwachte, lag die durch die offene Thür fallende
Sonnentafel auf seinem Bette. ‘s ist heller Tag, wie ganz anders
schaut jetzt wieder die Welt aus, als in der schweren finsteren
Nacht! Die Bangniß ist weg, der Kummer verschwunden.

		Des blinden Mädchens Ruhestätte war leer. Hat sie sich
hinausgetastet und sitzt auf dem Stein, um im freien Morgen des
Leidens zu vergessen? – Erlefried erhob sich und trat aus der
Hütte. Aber das Mädchen sah er nicht. Im thauigen Grase folgte er
den Spuren menschlicher Tritte, sie führten im unregelmäßigen
Zickzack zwischen Bäumen hin, an Büschen vorbei und endeten an
einem schroffen Abhang.

		Tief im Grunde lag sie – auf blutigen Steinen.

		Es ist nicht offenbar, wie die unglückliche Bertha den Tod
gefunden. Hat sie ihn gesucht? Dann muß sie an jenem Morgen bei
Vernunft gewesen sein, denn in ihrem Wahne hatte sie ja schon in
der anderen Welt gelebt. Wollte sie, die Blinde, vor Erlefried
fliehen, weil sie ihn haßte oder – liebte? und war sie auf ihrer
Flucht verunglückt?

		Erlefried wollte laufen, so weit ihn die Füße trugen, so
unheimlich war ihm. Als er sie berührt hatte und sah, wie sie starr
und kalt war, vermochte er keinen Blick mehr auf ihr Angesicht zu
werfen. Er riß Fichtenäste ab, im Birstling waren sie noch grün und
buschig, und bedeckte mit denselben den Leichnam, bis nichts mehr
zu sehen war, als ein Hügel von Reisig auf dem Felsgrund. Dann
begann er und trug Steine zusammen, so groß, als er sie zu
schleppen vermochte, und baute um den grünen Hügel einen Wall und
deckte ihn mit Steinen, bis ein breiter, hoher Kegel dastand, zu
dessen Spitze er selbst kaum zu reichen vermochte, als er – am
dritten Tage seiner Arbeit – den letzten Stein darauf legte. Das
war ihr Begräbniß. Ein anderes konnte ihr Erlefried nicht geben,
denn er hatte weder Spaten noch Hacken, um ihr ein Grab zu
graben.

		Und als er diese Gruft vollendet steckte er als stilles
Bekenntniß, daß er weder sich noch die Todte als verloren
betrachte, ein hölzernes Kreuzlein auf die Pyramide, und der erste
Beter, der vor diesem Kreuze kniete, war er selbst. Es hatte sich
in die Tiefe seines Herzens Angst eingenistet seit jenem Abende, da
er Blutstropfen auf den grauen Stein fließne ließ; aber das Kreuz
war immer noch seine Zuversicht und sein Vertrauen.

		Dann verließ Erlefried die Todtenhütte im Birstlingwald und
kehrte nie mehr zu ihr zurück. Die jüngsten der Bäume, die damals
in diesem Walde sproßten, sind heute als der Urstämme älteste im
Vermodern, aber unter einem Felshange ist noch der Steinhügel mit
Rasen und Schlingpflanzen überwachsen zu finden, unter welchen
eines der unseligsten, unschuldigsten Opfer des verworfenen Trawies
begraben liegt.

		Erlefried wandelte im Wald dahin. Die Rauchschichte über dem
Tärn war endlich vergangen. Leute, die ihm begegneten, hatten
bestürzte Gesichter und erzählten, daß in Trawies der Spaß jetzt
aufgehört habe. Sie erzählten vom großen Sterben.

		Ob die Seuche auch auf die Höhen des Bart am Tärn gedrungen
sei?

		Das Haus des Bart stehe leer, berichtete man ihm, die Inwohner
seihen geflohen.

		Jetzt war das letzte Band gerissen. Erlefried sprang über die
Grenze, den Flammenring geheißen, hinaus, ging gelassen an den
Henkerspfählen vorbei, die an der Markung der Ortschaften und
Schlösser standen, und sprach in den Häusern zu. Er bat um
Wegzehrung und fragte überall an, welchen Rath man ihm geben könne
in Bezug auf Trawies. Er sei nämlich auf dem Wege nach Trawies.

		Was er dort suche?

		Er sei von dort gebürtig, sei aber in seiner frühen Kindheit
durch einen Vetter, der Priester gewesen, nach Neukloster gebracht
worden und die Zeit her dort Laienbruder gewesen. Aber sein
unglückseliger Heimatsort, was man von ihm höre, dauere ihn gar
sehr, er könne es nicht glauben, daß die Trawieser Leute so sehr
entmenscht geworden, und seine Absicht wäre, zu gehen, um die Dinge
zu untersuchen und vielleicht eine Vermittlung und Rettung
anzubahnen für das, was noch zu retten wäre.

		Man rieth ihm entschieden ab. Trawies sei eine Räuber- und
Mörderhöhle, da lasse sich gar nichts machen, als auf der Hut zu
sein, daß Keiner hervorbreche, des Weiteren aber ruhig abzuwarten,
bis sich die Rotten und Banden gegenseitig selbst vertilgt hätten.
Vielleicht auch übernehme es ein Größerer, der gottlosen Brut noch
eher, als man glaube, ein Ende zu machen.

		Mit anscheinendem Widerwillen gab dann der schlaue Bursche
seinen Plan, nach Trawies vorzudringen, stets auf, indem er
anscheinend den Rückweg antrat, während er doch immer vorwärts kam
hinaus ins Land, wo sich die Gefahr, als Trawieser erkannt und
gerichtet zu werden, mit jedem Tag verringerte.

		Endlich war er auf der Ebene und die Berge seines Waldlandes
standen nun in fernen, blauen Zacken. In einem großen Meierhofe
fand er Platz als Knecht, und dort verbrachte er den Winter über
ein geregeltes, arbeitsames Leben.

		Wie oft dachte er an Sela! Und da machte er an sich eine
Erfahrung, die ihm viel zu sinnen gab, und gern hätte er wissen
mögen, ob es Anderen auch so ergehe. Nur wenn sein Gram schwieg,
wenn er sich zufrieden fühlte, konnte er mit heißer Sehnsucht an
das Mädchen denken. War ihm weh, flog ihn die Stimmung der
Trostlosigkeit an, da wollte ihm Sela’s Bild schier vergehen.

		Wer frägt, ob das die rechte Liebe ist, dem sei die Antwort: Ja.
Die Liebe will nur glücklich machen und Seligkeiten des Herzens
verschenken. In Elend und Jammer hat sie keinen Boden und keinen
ihr eigenen Wirkungskreis. Sie mag dem Geliebten das leid ab- und
es auf sich nehmen, aber sie wird schwer in ihm einen Mitträger
eigenen Schmerzes suchen. Das Glück wird der Liebende dem Geliebten
geben; das harte und Wehe wird er in sich selbst vergraben, wird
sich absondern, wird vielleicht nach dem Freunde suchen, der ihm
tragen hilft. Die Liebe für sich liegt zu solcher Zeit im
Winterschlafe, wie Vöglein den Winter über in hohen, blätterlosen
Bäumen schlafen. Und einst, wenn Frühling wird und es wieder Freude
zu verschenken giebt, wach sie auf. – Echte Liebe sucht sich nur
fürs Glück Gefährten.

		Der Dienstherr war mit dem flinken, fleißigen Burschen
wohlzufrieden, aber dieser selbst war es mit sich nicht. Eine
Unruhe war in ihm, gerade so, als ob der böse Feind in ihm Hause.
Erst seit dem letztvergangenen Herbste fühlte er, daß Gott verloren
war – für Trawies und für ihn selbst. Allerlei Begierden und
Leidenschaften waren wach; er suchte sie nicht mehr zu bekämpfen,
denn er wußte, wem er sich verschrieben. Tagsüber verfolgte ihn
eine tiefe Bangigkeit, ohne daß er den Grund derselben kannte, und
des Nachts schreckte er oft plötzlich vom Schlafe auf, als hätte
sich eine kalte Hand an seine Brust gelegt.

		Jene süßen Träume aus der Kindeszeit am Gestade, von seinen
heiteren Spielen, in welchen er eine Welt gefunden, von seiner
Mutter, welche ihn geleitet wie ein Engel, von seinem Vater, in
dessen religiösen Gesprächen er den Himmel offen gesehen und darin
in ewiger Majestät sitzend den großen heiligen Gott – diese Träume,
die ihn sonst fast jede Nacht heimgesucht hatten, um dem Jüngling,
dem verbannten Sohne eines verbannten Vaters, stets ein Stück jener
goldenen Zeit wieder zu bringen, sie waren seit dem Tage, da er
sich im Rausch der Begierde auf den grauen Stein schrieb, nicht
mehr erschienen. Die Vergangenheit war ihm ein versunkenes,
verlorenes Paradies. Dafür hatte etwas ganz Anderes Besitz genommen
von seinen nächtlichen Stunden. Da kauerte an seinem Bett der alte
Roderich mit den stechenden Augen. Anstatt den Händen hatte er
Klauen und mit diesen Klauen schürte er glühende Kohlen auf einen
grauen Stein, und aus der Gluth rieselten Blutstropfen hervor. Dann
wieder grinste der Alte zu Erlefried auf und flüsterte ihm lüsterne
Worte zu und stäubte aus den Kohlen Funken auf seine Glieder, daß
diese zuckten und der Schläfer erwachte und Fiebergluth in sich
empfand, daß er meinte, er müsse aufspringen und nach Genossen
suchen, um den brand zu bekämpfen.

		Wieder ein andersmal lag es wie ein Berg auf seiner Brust und
erwachend hörte er eine laute Stimme: »Thust Du, was Du willst, Du
bist mein!«

		Die Leute, mit denen er war, hatten den hübschen, stillen,
gutmüthigen Burschen alle gern; aber zwei Kinder waren im
Meierhofe, die schlossen sich ihm nicht an, sie fürchteten sich vor
ihm. Sie fühlten es, daß seine Heiterkeut eine erzwungene, sein
Spiel mit ihnen ein seelenloses war. Er stierte oft so wunderlich
vor sich hin, dann lachte er wieder so grell auf, dann war er
wieder so blaß – er war ihnen unheimlich.

		Wenn das Gesinde zu Tische oder zum Abende laut betete, daß die
Stimmen wie Glockenläuten melodisch ineinander klangen, war seine
Stimme gedämpft oder übermäßig laut und seine Finger klammerten
sich krampfhaft aneinander. Asu der Kirche kehrte er jedesmal
trübsinniger zurück, als er in dieselbe getreten war. Anfangs that
ihm Glockenklang und Orgelton und der in Weihrauch mild
verschleierte Kerzenschimmer unsäglich wohl. Er fühlte sich neu
geboren und neu getauft. Aber als er einst am heiligen Tische
kniete und der Priester auf seine Zunge die Hostie legte, da wurde
es dunkel vor seinen Augen, er bedeckte sein Angesicht mit den
Händen, wankte und murmelte: »Jetzt habe ich den Tod gegessen.«

		Am heiligen Ostersonntage war’s, da hörte er eine Predigt von
dem todten und begrabenen Heiland. »Ihr Menschen, die Ihr ihn mit
Eurer Sünde getödtet und begraben habt; Ihr verlaßt die heilige
Gruft und geht den Weltfreuden nach. Aber zwischen den Schätzen und
der Luft dieser Welt werdet Ihr glücklos irren, werdet hungern und
dürsten und nicht gesättigt sein, werdet Euch selbst verzehren,
werdet verloren und verdammt sein. Selig, der noch zu seiner Stunde
umkehrt zu seines Heilandes stillem Grab. Die Thränen der Reue
werden tönend auf die Felsgruft fallen und den Heiligsten erwecken.
Er wird auferstehen und seine Liebe und Gnade dem Menschenkinde
wieder schenken. Darum, Du armer, gottloser, gottverlorener Sünder,
heute, an diesem glorreichen Tage des Sieges wende Deine Wege,
kehre um, und dort suche Deinen Gott, wo Du ihn verloren hast.«

		Diese Worte des Predigers schlugen tief in das Gemüth des
träumerischen Jünglings und er beschloß, zurückzukehren nach
Trawies. Er sagte sich, daß er Antheil habe an der Schuld seiner
Heimatsgemeinde, und, daß er ein treuloser Wicht sei, wenn er sich
der Sühne entziehen wolle. Stets gefesselt im Wahne, dem Bösen
verfallen zu sein, war er nun entschlossen, sich demselben wieder
zu entringen, jenen Namen, den er auf den stein geschrieben,
auszulöschen.

		Andererseits hatte ihn, das Kind der Berge, Heimweh erfaßt,
Heimweh, die dämonische Macht, die schon Manchen aus besseren
Gehenden in die Leiden und das Elend der Heimat zurückgezogen hat.
endlich hatte ihn die Sehnsucht gepackt nach dem Hause des Bart am
Tärn und seinen Bewohnern, die Sehnsucht nach Sela, der lieben
Verlassenen. Sie muß ihm verzeihen, sie ist sein Engel, in ihre
Arme will er sich flüchten ...

		Erlefried trat vor seinen Dienstherrn hin: »Habet Dank für das
Gute, das mir in Eurem Haus zu Theil geworden ist. Nun will ich
wieder davongehen.«

		»ich weiß es wohl,« antwortete der Bauer, »aber bis zur Hochzeit
wirst Du Dir bei mir doch Zeit lassen.«

		»Bis zu welcher Hochzeit?«

		»So! Du gestehst es heute noch nicht ein? Wollt’ mich gefreut
haben, Erlefried, wenn Du mich werth gehalten hättest, daß ich
Deine Sach’ nicht erst von fremden Leuten hätt erfahren müssen.
Aber so seid Ihr jungen Leut’, vermeint weiß was für ein geheimniß
in Euch zu hüten, dieweilen weiß es der ganze Haus. Bigott, ‘s ist
viel von Dir, daß Du alle Anderen ausgestochen hast, ‘s ist viel!
Vermeine schier, das kommt, weil Du im Kloster bist aufgewachsen.
Donners-Junge, wie Du dahstehst! Nun, ich wünsche Dir Glück, bist
jung, bist brav, bist gut genug für sie.«

		Der Bursche schaute drein. Mit Mühe wurde es ihm klar, was
dahinter stak. Nachbar Erhard hatte eine Tochter, die schöne Trull
genannt, des Bauers einziges Kind und heiratsmäßig. Aber stolz! Sie
gehörte zu Jenen, die darauf aus sind, den Männern das Herz zu
brechen. Sie wußte Manchen anzuwärmen, um dann plötzlich ihren
Spott wie einen eiskalten Sturzbach über ihn zu gießen. Als ihr
aber Keiner mehr anbiß, sagte sie ganz laut: In der Gegend gefiele
ihr Keiner! Seit Erlefried in der Gegend war, sagte sie es nicht
mehr. Sie lauerte dem Burschen nach und that es so auffällig, daß
alle Leute es merkten, bis auf Einen: Erlefried merkte es
nicht.

		Und als es ihm nun laut und deutlich gesagt wurde, die schöne
Trull habe ihn lieb, wollte ihn heiraten! Da kam eine wunderliche
Freude in sein Herz, er wußte nicht, was er that, er lief
allsogleich ins Haus des Erhard und fragte der Trull nach.

		Der Erhard war nicht mehr jung, empfing den Burschen gar
freundlich und konnte nicht genug sagen, wie es ihn freue, daß der
junge Knecht des Nachbars, von dem er schon so viel Braves gehört
habe, sich endlich einmal in seinem Hause sehen lasse. Ja so, die
Trull suche er, na, die würde sich erst recht freuen, sie sei in
ihrer Kammer, er möge nur eintreten. – Die Trull war nicht mehr in
den Jahren, in welchem das Mädchen unwillkürlich erröthet, wenn ein
junger Mann eintritt, sie erröthete daher etwas willkürlich, aber
deshalb nicht minder reizend. Auch schlug sie die Augen nieder –
und schön war sie wirklich. Erlefried müßte nicht vom Teufel
besessen gewesen sein, hätte er den guten und braven Gedanken, mit
dem er eingetreten war, ganz rein bewahren können. Aber noch
rechtzeitig dachte er daran, was er sich vorgenommen hatte, und so
sagte er: »Es geht, meine liebe Jungfrau Trull, ein Reden um bei
den Leuten. Sie wird gewiß auch schon davon gehört haben, und wenn
es wahr sollt’ sein, daß mich die Jungfrau leiden mag, so müßt’ ich
mich überaus freuen. Und müßt’ mich, meine schätzbare und schöne
Jungfrau, bedanken für die gute Meinung, und daß ein Mensch wie
Unsereiner, dem nichts Gutes anliegt, auf dieser lieben Welt noch
Anwerth hätt’. Iust einem Menschen, wie ich bin, möchte das zu
tausendmal gefreuen, daß er gar nicht wüßt’, wie er den Dank sollt’
abstatten. Ich kunnt nichts Besseres dagegenstellen, Als
Aufrichtigkeit. Ich wollt’ gewiß der Rechte sein und meine Pflicht
und Schuldigkeit abstatten – aber ich hab’ halt mein Herz schon
verschrieben.«

		Die letzten worte sagte er gar wehmüthig, man weiß nicht, hat er
dabei an Sela gedacht, oder an den grauen Stein im Tärn.

		Die schöne Trull war rasch aufgestanden und hatte gesagt: »Was
geht mich das an? Ich kenn’ Ihn nicht. Ich werde meinen Vater
rufen, wenn Er sich nicht allsogleich davontrollt!«

		Der alte Erhard wußte nicht, wie ihm geschah, als Erlefried
still wieder abzog; und die schöne Trull, die arme Trull! Der
Chronist hat unterlassen, zu beschreiben, was sie hat leiden
müssen. –

		Und Erlefried wanderte. Eine Weile plagte ihn das Bewußtsein,
daß er hier auf dem flachen, sonnigen fruchtbaren Lande ein Glück
und eine Zukunft verscherzt habe, und daß er, weiß Gott,
unendlichem Jammer entgegengehe. Aber er ging doch, es zog ihn
dahin, rascher und rascher stürzte er der unseligen Heimat zu. Nun
fragte er Niemanden mehr, wie man ihm wohl rathe. innerlich
erbebend vernahm er Kunde von dem Grassiren des schwarzen Todes in
Trawies, aber er ging unaufhaltsam vorwärts. trübe und zornig
flutheten ihm vom Gebirge her die Frühlingsbäche entgegen, die
Bergeshöhen blinkten noch im Schnee, aber darüber lag das
unendliche Blau, mit leichten Wolkenschäumen durchzogen, und über
dem Haupte des Wanderers zogen die Schwalben gleich ihm den
waldigen Bergen zu.

		Wohl dehnte sich dort über weite Höhungen hin eine graue, todte
Fläche, auf welcher kein Baum stand, sondern hie und da gar
gespenstig ein schwarzer Strunk aufragte. Das war der Tärn. Selbst
das Kreuz, welches nach dem Sterben des Waldes noch lange auf der
einsamen Höhe gestanden war, hatten die Stürme des letzten Winters
geknickt, hingeworfen das letzte Zeichen von der christlichen
Gemeinde, die einst im Frieden der Berge hier gelebt. Erlefried war
manchen Tag und manche Nacht gewandert; die Tage waren lieblich, es
war in den Maien; die Nächte waren finster, es war zur
Neumondzeit.

		Endlich hatte er die Grenze erreicht. Er stand still und schaute
noch einmal in die weite Welt hinaus, noch gehörte er ihr, noch war
er frei. Es war ihm zu Muthe, wie dem Selbstmörder, der am Rande
des Abgrundes steht: noch einmal schaut er ins Sonnenlicht, noch
einmal schreit er auf: Ich kann nicht anders! Und stürzt sich in
die Tiefe.

		Als Erlefried die Markung von Trawies übersprungen hatte, stieß
er einen schrei aus, der war wie ein Jauchzen. Mit dem Fuß stampfte
er auf die Erde, das war wieder Boden! Heißer rollte in seinen
Adern das Blut. Das bange Gefühl des Verlorenseins war weg; hier
wird ihn der Böse nicht mehr tückisch umlauern, im Schlaf
überfallen, hier wo der Teufel daheim, mag er ihm ganz offen
entgegentreten und das ist besser. Er soll ihn in Ruhe lassen, noch
ist in Trawies nicht Gottsleichnam! Und wird niemals sein; so wie
Wahnfred neue Wege baut, um Trawies in den Himmel zu führen, so
wird’s auch sein Sohn. Erlefried will seinem Vater Genosse werden
und die neue Straße zu Gott soll nicht mehr über Charfreitag und
Frohnleichnam führen.

		Als Erlefried vom Bergsattel, das Scharfeck genannt, gegen die
Engthäler von Trawies niederstieg, hatte er zur Rechten den in
jungen Maien mit üppigem Haselgebüsch überwucherten und weiter hin
im dunklen Tannengrün stehenden Birstling, und zur Linken die
grauen, muldigen Flächen des Tärn, über welchen das Wildwasser
stellenweise tiefe Furchen und Löcher gerissen hatte.

		Im Engpasse, wo der Dürrbach rieselte, waren Männer, die
arbeiteten. In Trawies arbeitende Menschen! Das war ein gutes
Bedeuten. Sie räumten einen alten, in den letzten Jahren durch
Verschüttung und Überwucherung unfahrbar gewordenen Weg aus. Die
großen Steine schafften sie seitab, die kleinen zerschlugen sie mit
eisernen Schlegeln, krauten dann Erde d’rauf und überlegten alles
mit Moos und Rasen. Sie waren emsig dabei, und dort, wo die
Engschlucht endet und eine Wand aufsteigt, und wo hoch am Hange die
Bäume überhingen, daß es in der Schlucht schier dunkel war, dort
bauten sie au Steinen eine Art von Tisch.

		Einer der Männer hatte sich aber abseits gestohlen und streckte
im gebüsch alle Viere von sich. Diesen bemerkte Erlefried und nahte
ihm. Sogleich erhob sich der Faulenzer, aber Erlefried sagte ihm,
er möge sich seinetwegen nicht aus der Ruhe bringen lassen, er
wolle nur fragen, was man vorhabe, daß in diesem Wildgraben ein so
schöner Weg angelegt werde?

		»Bist Du kein Dasiger?« Fragte der Mann.

		»Ich komme von draußen.«

		»So! Na, da sollt’ man Dich eigentlich todtschlagen. Wenn
Unsereiner hinausgeht, so geschieht’s ihm auch. Aber neu Zeit haben
wir uns Todte genug gesehen, ‘s ist kein Spaß mehr. Zu essen, wenn
Du was hättest? Gieb’s willig, ich rath’ Dir’s!«

		Der Jüngling theilte mit dem Gesellen sein Brot, das er im Sacke
hatte.

		»Ja!« Meinte der Buschmann und schluckte die Bissen, ohne sie zu
kauen, »wenn wir wieder einmal so ein ordentlich Brot hätten!«

		»Wenn man arbeitet, wie ich da sehe, so ist man schon auf dem
rechten Weg dazu.«

		»Ha, ha, ha,« lachte der Andere, »von dem, der uns da die Arbeit
anmacht, verhoff’ ich mir nicht viel. Was meinst, fremder Prinz,
für wen wir diesen Weg schlagen? Du rathest gar nicht? Thust ganz
gescheit daran, wäre Schad’ um die Müh’. Das Possirliche ist nur,
daß derselbe, für den wir diesen Weg machen, gar nicht darauf gehen
wird.«

		»Also fahren.«

		»Das ist dir gar ein bequemer Herr! Tragen läßt er sich! Da
hockt er und flunkert und frißt, frißt fort und fort, frißt
unaufhörlich, nicht ein fingerlang Zeit, sag ich Dir, kann er
leben, wenn er nichts zu fressen hat,«

		»Was das nur für ein wunderlich Thier sein mag!«

		»Das ist kein Thier, mein junger Herr! bis Du ihn erst kennst,
wirst Du Respect vor ihm haben. Will dir’s sagen: es ist der neue
Gott. Ja, Kind, Du großes! der neue, der brennende Herrgott ist’s.
Ist kürzlich erst aufgebracht worden. Gelt, da weiß man doch
wahrhaftig nicht, soll Einer lachen oder winseln.«

		Erlefried hatte draußen schon vernommen, daß die Trawieser Leute
Feueranbeter geworden wären. Er hatte sich anfangs vor dieser
Botschaft entsetzt, bei näherem Nachdenken jedoch gefunden: Warum
denn nicht? Müssen wir schon von ihm ein sichtbares Zeichen haben,
so ist eins so gut wie das andere.Ja, eins ist sogar besser. Das
Wasser thät’s auch, aber das Feuer thut’s anders. Wenn man sich nur
auch den Teufel malen könnt, wie der Will’. – läßt sich nichts
machen.

		»Der alte Glaube ist nichts nutz gewesen,« bemerkte der
Buschmann, »dieweilen das Feuer voreh in der Höll’ ist gewesen,
thun wir’s jetzt in den Himmel. ‘s ist so besser. Wir richten uns
die Höll ein, wie wir sie brauchen. Versengen läßt sich Keiner
gern. Da hat er ganz Recht, unser Schreiner, nächst Zeit, verhoff’
ich, bricht er dem Teufel die Hörner ab, daß er nicht stoßen
kann.«

		Wäre mir nicht unlieb, dachte sich Erlefried, doch, wie es jetzt
ausschaut, hat er über mich noch lange keine Gewalt.

		»Mein Brot hast gegessen,« sagte der Bursche, »und ich weiß noch
immer nicht, wie Euer neuer Gott zu diesem Wege kommt.«

		»kannst Dir’s nicht denken?« Rief der Buschmann, »für das, daß
Du von draußen kommst, hast just nicht gar viel Religion. Habt ihr
herren von draußen morgen nicht Gottsleichnam? Ich denk’ wohl. Und
wir herinnen auch. Desweg ist’s ja, daß wir einen Herrgott
brauchen, daß wir unsere Feiertage und festbarkeiten haben. Wir
thun’s aber bei der Nacht, muß ich Dir sagen, denn bei Tag hat
unser Herrgott keinen Glanz. In der heutigen Nacht halten wir unser
Fest. Dies Jahr trifft sich’s gar recht gut, ist die
Gottsleichnamsnacht kohlrabenfinster, ganz ohne Mondschein. Der
Umgang ist der Brauch, so tragen wir unseren Neuen da in den
Berggraben herauf und dort auf den steinernen Tisch – die Lotter,
die faulen, haben ihn noch nicht fertig – zünden wir ihn an, daß er
Dir schon brennen wird, wie der Teufel. Die Weiber singen ihm Eins
vor und so wird’s recht unterhaltlich werden. Du bist sicherlich
auch dabei?«

		Der arme Erlefried. Bei Neumond Gottsleichnam zu Trawies, und
schon in dieser Nacht!

		»Nein!« rief er jetzt aus, »das ist Götzendienst, das darf nicht
sein!«

		Der Andere blickte den aufgeregten Burschen zwinkernd an und
murmelte: »O Du Häuflein Menschenfleisch, was willst den Du mit
uns?«

		»Ich bin verloren!« Sagte Erlefried und warf sich auf den
Erdboden. Vor seiner Seele stand das grauenhafte Wahnbild, das in
jenen finsteren Tagen den Menschen so verhängnisvoll angeboren oder
angelebt worden war. Er wälzte sich auf dem Boden und wimmerte, daß
sogar dem faulen Buschmann angst und bange wurde.

		»Was hast denn so jäh?« fragte er, »schier möcht’ man vermeinen,
die Pest!«

		»Die Pest!« sagte Erlefried, »guter Mann, wenn es weiter nichts
wäre, wie wollt’ ich meinem Gott danken.«

		»O Jesu Christi, kann denn noch was Ärgeres sein?«

		»Die ewige Pest, die höllische Pest! Laß mich, Laß mich fort, Du
kannst mir doch nicht helfen.«

		Der Andere hielt ihn aber fest am Arm und murmelte zwischen den
Zähnen: »Auslaß ich Dich nicht. Jetzt möcht’ ich schon wissen, was
hier dahintersteckt.«

		»Gut, ich sag’ Dir’s,« stieß Erlefried hervor und wischte mit
dem Ärmel die Tropfen von der Stirne, »’s ist ja weiter kein
geheimniß, gehört zu Eurem Fest. In der heutigen Nacht holt mich
der Teufel.«

		Der Andere lachte auf, weil er das Wort für nichts weiter, als
eine Redensart hielt. Aber Erlefried belehrte ihn bald eines
Besseren. Er erzählte dem mit unendlicher Neugierde und auch mit
Theilnahme zuhörenden Buschhocker, daß er sich mit Blut auf den
Teufelsstein geschrieben, daß er den Bösen seither oft nächtlicher
Weile gesehen habe, und daß nach Wort und Schwur am grauen Stein
der Teufel an dem Tage, da in Trawies wieder Gottsleichnam gefeiert
werden, von ihm Besitz ergreifen könne.

		Der Andere faltete seine Hände über das Knie und sagte
kopfschüttelnd: »Das ist bös! Das ist sehr bös!«

		»Meinst,« fuhr Erlefried fort, »daß die Trawieser Leut’
meinetwegen aus Nächstenlieb’ die Prozession unterlassen
würden?«

		Jetzt lachte der Buschmann hell auf. »Man merkt es wohl, mein
schöner Jüngling, von wannen Du kommst, die Trawieser Leut’ kennst
Du nicht. Wenn sie wissen, daß es noch extra ein Spectakel giebt,
halten sie die Procession doppelt so gern. So was macht ja die
Feuerlichkeit noch größer.«

		»Du kannst mir nicht rathen,« sagte der Bursche und wandte
sich.

		»Wohl nicht, nur will ich mich besinnen –«

		»Laß Dein Besinnen, Dich geht’s weiter nichts an.«

		»Daß Du nicht bei Laune bißt, junger Mann, das kann ich mir
denken, nur mußt ein Freundeswort nicht gleich in den Wind
schlagen. Und seit ich weiß, daß Dich der Teufel holen will, bin
ich Dein Freund. Wir zwei, wie wir da liegen im Haselbusch, wir
sollten dem schwarzen Schelm doch eine Nase drehen. Bei Deiner
Jugend müßt’s ein Wunder sein, wenn Du nicht etliche Tropfen
überflüssiges Blut hättest.«

		»Was willst sagen?« fragte Erlefried seelenlos.

		»Weil ich ein Mittel weiß. Mit Deinem Blut, sagst, hättest Du
Dich am Teufelsstein unterschrieben? Ich frag’ nicht, warum, das
möchte Dich jetzt leicht verdrießen, ich sag’ nur: soll die
Unterschrift null und nichtig sein, so muß sie wieder mit Blut
abgewaschen werden.«

		»Wäre das wahr?« fragte Erlefried gespannt.

		»Ich hab’s hundertmal gehört und in der Geschichte vom
Räuberhauptmann ist’s auch so. Der hat eine ganze Truhen voll
Messer gehabt. Und mit jedem von diesen Messern hat er einen
Menschen umgebracht. Und wie der Tag kommt, daß ihn der Teufel
sollt holen, nimmt er ein Messer ums andere und schneidet sich mit
jedem ein Stück vom eigenen Leib, und so lang, bis er todt
zusammengefallen ist. In demselben Augenblick ist aus seinem Herzen
eine weiße Taube gen Himmel geflogen und der Teufel hat das leer
Nachschauen gehabt. Du mein junger Herr, wie Du dastehst, schaust
mir nicht aus, als ob du so viele Leut’ aus der Welt gesetzt
hättest, das umgekehrte Theil schon eher, so wirst auch nicht viel
Stück Fleisch von Deinem Leib schuldig sein worden. Nimm Dir einen
Finger ab, wirst damit löschen genug.«

		»Ich weiß, was ich thue,« sagte Erlefried, stand auf und ging
davon.

		Die Gedanken gewannen bei seiner phantastischen Natur rasch
Gestalt. Die Rettung seiner Seele ging ihm über alles. War die Erde
auch verloren, so wird er doch in einer anderen Welt seiner Sela
wieder begegnen. Hienieden darf er ihr nicht mehr vor Augen treten.
Selbsterlösung aus sündigen Banden! Das ist jetzt sein
Gottbekenntniß, sein Weg zum Himmel. Er eilt durch den Wald, er
eilt über die Steppe, er eilt dem grauen stein zu, wo sein Name
steht.

		Er will den Namen löschen mit Blut.

		 

		Auf dem grünen Waldanger liegt der Stein noch heute. Er ragt wie
ein kleines Haus und hat stumpfe Ecken und verwitterte Flächen. Er
konnte nicht aus der Erde herausgewachsen sein, wie sonst die Leute
sagen, wenn durch allmähliches Wegschwemmen des Erdreiches Steine
immer mehr bloßgelegt werden. Dieser scheint im Gegentheile immer
mehr in den Grund zu wachsen, als müsse er nach dem Volksworte »vor
Schand’ neun Klafter tief in die Erde sinken«.

		Ursache mag er haben, sein Leumund ist darnach. Häufig begegnet
man in den Alpen der Sage, daß der Teufel, dem für den Flug in den
Himmel die Flügel zu sehr gestutzt worden waren, von der Erde bis
ins Reich Gottes eine Stiege bauen wollte, um es wieder zu erobern.
Diese Mär ging auch hier. Auf die Spitze des Trasank soll der
Teufel von weit und breit das Baumaterial zusammengeschleppt haben.
Als der dann baute und mit seinem Bau ins Firmament hinauf kam,
war’s dort so fest gewölbt und die Sonne und die Sterne blendeten
den Schwarzen derart, daß er sein Unternehmen aufgeben mußte.
Darüber arg erbost, schlug er mit seiner Faust so heftig inden Bau
hinein, daß die Trümmer in alle Enden flogen. Einer dieser Steine
fiel dann in den Wäldern von Trawies zu Boden und wurde der
Teufelsstein genannt, und trägt diesen Namen bis auf den heutigen
Tag. Für Trawies hat dieser Stein aber noch obendrein grauenhafte
Bedeutung gewonnen, da der Wahn herrschte, daß Jeder, der mit
eigenem Blute seinen Namen auf den Stein schreibe, die Erfüllung
seiner Wünsche erlangen könne, nach einer bestimmten Zeit jedoch
dem Teufel verfallen sei.

		Jahrhunderte lang mochte auf dem Felsblocke nichts als Moos zu
sehen gewesen sein. Aber zur Zeit der Verbannung schabte man die
Flechten los, grub die in den Spalten keimenden Pflanzen aus und
legte die Flächen bloß. Bald waren sie bekritzelt von oben bis
unten, seltsame Worte und Zeichen prangten in rostiger Farbe. Heute
ist bis auf wenige dunkelrothe Spuren, die mancher Waldgänger noch
für Menschenblut hält, alles weggespült.

		Diesem Steine nun war unser Erlefried zugeeilt, jetzt wie vor
einem Jahre.

		Die Waldgegend war schon abendlich. Am Himmel zogen sich leichte
Nebelbänke; es war nicht sonnig und es waren auch keine scharfen
Schatten. Es war eine stille ernste Stimmung und die Baumzweige und
die Farrenkräuter waren wie versteinert.

		Erlefried hatte sich an einen gewaltigen Strunk gelehnt und
starrte hinaus in die Welt. Er sah die Spitze des Johannisberges,
zu dessen Fuß das liebe gestade lag. Er sah die Hänge des Trasank,
an welchen er als Knabe flink und lustig wie eine Gemse
herumgeklettert war. In jenem engen Thalkessel kiegt das kleine
Trawies, wo er einst heilige Worte von Gott vernommen, und den
Glockenklang und den Orgelton. Alles verklungen. Dort sag er die
Höhe, hinter welcher das Haus des Bart lag und im Vordergrund ragte
die kahle Kuppe, auf welcher das Kreuz gestanden, zu dem er mit
Sela im vorigen Herbste gezogen war.

		»O, könnte ich es noch einmal haben, mein liebes Leben,« so
schluchzte der junge Mann und verhüllte sein Angesicht. »Alles
leiden vom Gestade an, wo ich Kind gewesen bis zum Kreuz im Tärn,
ich wollte es gern noch einmal tragen, ich bin so glücklich
gewesen. O Du mein ewiger Herrgott, laß mich noch einmal anfangen,
das zweitemal will ich den rechten Weg finden. Da unten kommen sie
jetzt zusammen, um Dich im Fuer anzubeten. Bist Du jenes Feuer, das
den zu Tode gehetzten Reiher verzehrt und aus der Asche den jungen
Phönix erweckt, so bete ich mit ihnen! Ich will noch nicht Erde
werden, o heiliger Gott, ich will noch nicht ins unbekannte Land,
ich möchte so gern leben.«

		Es war keine Antwort und allmählich ging der Tag in die
Dämmerung über.

		Erlefried raffte sich auf: »Es giebt keine Umkehr und keine
Wahl, es muß sein.«

		Mit einigen Schritten stand er vor dem Felsblock.

		Er stutzte. Auf dem Steine eine Menschengestalt. Ein Mann war’s,
der hatte flachsgelbe, aus einer weißen Wollenhaube an beiden
Seiten des Gesichtes lang herabhängende Haare, gelbe Augenbrauen
und wasserlichte Äuglein, eine lange Spitze Nase und ein spitziges
Kinn. Den Mund hatte er zusammengekniffen und schmunzelte so in
sich hinein. Dabei ließ er die nackten Füße – das leinerne
Beinkleid war bis zu den Knien aufgewunden – über den Stein
hinabgängeln. Ein Hirte mochte es sein. Er saß auf dem Fels, wo
Erlefried’s Name war. Der Jüngling stand hinter einem Baum und
wollte warten, bis sich der flachsgelbe Mensch entfernen würde.
Aber dieser blieb sitzen und trillerte ein Liedchen ums andere und
ließ die Beine hin und her baumeln.

		Die verhängnisvolle Nacht zog immer höher herauf und alles
dunkelte. Da war keine Zeit zu verlieren, und, wie oft genug
erzählt worden, der Böse findet sich genau zur Stunde ein. Wenn er
aber schon dort säße und wartete? In Jäger und Hirten verkleidet er
sich gern. – Der auf dem steine trillerte:

		»Lieber Freund, ich frage Dich,

– Lieber Freund, was fragst Du mich?

Sag mir, was ist Eins?

– Eins und Eins ist Gott allein,

Der da webt und der da schwebt

Im Himmel und auf Erden.«

		Erlefried athmete auf. Der Teufel ist es nicht. Er trat hin und
fragte den Hirten: »Was machst Du da?«

		»Ich singe mein Abendgebet,« atwortete Jener gleichmüthig und
trillerte weiter:

		»Lieber Freund, ich frage Dich.

– Lieber Freund was fragst Du mich?

Sag mir, was ist Zwei?

– Zwei Tafeln Mosis,

Eins und Eins ist Gott allein,

Der da lebt und der da schwebt

Im Himmel und auf Erden.«

		»Bist keiner von den Feueranbetern, daß Du noch das alte Lied
hast?« Fragte Erlefried.

		»Doch wohl, doch wohl,« antwortete der Hirt, »ich nehm’s alles
durcheinander, wie’s mir just einfällt und denk’, daß ein doppelter
Glauben wohl besser sein wird, als wie ein einfacher. Bei dem Lied
aber sollten Zwei sein. Kannst mir helfen?«

		Elrefried kannte das Lied von seiner Mutter her, es heimelte ihn
an. Die Mutter hatte gesagt, dieser Gesang wäre so hochheilig, daß,
wenn er auf Erden gesungen würde, die Sterne am Himmel still
stünden und wie Altarkerzen leuchteten.

		So konnte zu solch gefährlicher Stunde dem Burschen kaum etwas
willkommener sein, als dieses Lied.

		»Sing’ vor,« sagte er, »ich thu’ mit.« Der Hirt fuhr fort:

		»Lieber Freund, ich frage Dich.«

		Erlefried entgegnete: »Lieber Freund, was fragst Du mich?«

		Der Hirt: »Sag’ mir, was ist Drei.«

		Erlefried: »Drei Patriarchen.«

		Beide zusammen: »Drei Patriarchen, zwei Tafeln Mosis, Eins und
Eins ist Gott allein, der da lebt und der da schwebt im Himmel und
auf Erden.«

		Der Hirt: »Lieber Freund, ich frage Dich.«

		Erlefried: »Lieber Freund, was fragst Du mich?«

		Der Hirt: »Sag mir, was ist Vier?«

		Elrefried: »Vier Evangelisten.«

		Beide zusammen: »Vier Evangelisten, drei Patriarchen u. s.
w.«

		Der Hirt: »Lieber Freund, ich frage Dich.«

		Erlefried: »Lieber Freund, was fragst Du mich?«

		Der Hirt: »Sag mir, was ist Fünf?«

		Erlefried: »Fünf Wunden Christ.«

		Beide: »Fünf Wunden Christi, vier Evangelisten u.s.w.«

		Der Hirt: »Lieber Freund, ich frage Dich.«

		Erlefried: »Lieber Freund, was fragst Du mich?«

		Der Hirt: »Sag mir, was ist Sechs?«

		Erlefried: »Sechs steinern’ Wasserkrüg’, fünf Wunden Christ u.
s. w.«

		Der Hirt: »Lieber Freund, ich frage Dich.«

		Erlefried: »Lieber Freund, was fragst Du mich?«

		Der Hirt: »Sag mir, was ist Sieben?«

		Erlefried: »Sieben Sacramente.«

		Beide: »Sieben Sacramente, sechs steinern’ Wasserkrüg’ u.s.
w.«

		Der Hirt: »Lieber Freund, ich frage Dich.«

		Erlefried: »Lieber Freund, was fragst Du mich?«

		Der Hirt: »Sag mir, was ist Acht?«

		Erlefried: »Acht Seligkeiten, sieben Sacramente u. s. w.«

		Der Hirt: »Lieber Freund, ich frage Dich.«

		Erlefried: »Lieber Freund, was fragst Du mich?«

		Der Hirt: »Sag mir, was ist Neun?«

		Erlefried: »Neun Chör’ der Engel.«

		Beide: »Neun Chör, der Engel, acht Seligkeiten u. s. w.«

		Der Hirt: »Lieber Freund, ich frage Dich.«

		Erlefried: »Lieber Freund, was fragst Du mich?«

		Der Hirt: »Sag mir, was ist Zehen?«

		Erlefried: »Zehen Gebot Gottes.«

		Beide zusammen: »zehen Gebot Gottes, neun Chör’ der Engel, acht
Seligkeiten, sieben Sacramente, sechs steinern’ Wasserkrüg’, fünf
Wunden Christi, vier Evangelisten, drei Patriarchen, zwei Tafeln
Moses, Eins und Eins ist Gott allein, der da lebt und der da
schwebt im Himmel und auf Erden.«

		In gläubiger, weihevoller Stimmung hatten sie das alte Lied
gesungen. Und nun funkelten am Himmel schon einzelne Sternlein.

		»So,« sagte der Hirt, »jetzt brauchst Du später Dein Abendgebet
nicht zu verrichten. Mußt aber recht fromm sein, weil Du bei dem
Gesang nasse Augen ‘kriegt hast.«

		»Guter Freund,« versetzte Erlefried, »wenn Du wüßtest, was es
mit mir ist, Du möchtest Dich nicht wundern über meine nassen
Augen. Frage nicht weiter und geh’, Du bist mir da im Weg.«

		Der Hirte machte einen langen Hals und lispelte dem Jüngling zu:
»Aha, Du willst Dich dem Teufel verschreiben.«

		»Löschen will ich,« antwortete Erlefried und jetzt, da er zum
letztenmal einen Menschen vor sich sah, stieg ihm das Herz auf die
Zunge und er erzählte alles. Er erzählte, daß er der Sohn des
Pfarrertödters sei, daß er, um nicht in das Treiben der Trawieser
Leute hineingerissen zu werden, sich für todt habe ausgeben lassen.
Und er erzählte von Sela, seiner Liebsten, erzählte von der
Wallfahrt zum Kreuz im Tärn, von seinen bösen Wünschen und wie ihm
Sela entflohen war, und wie er im Wahnsinne sich dem Teufel
verschrieben habe.

		Endlich gestand er, was in der heutigen Gottsleichnamsnacht ihm
bevorstehe, was er dagegen thun müsse, und daß er gekommen sei, um
sich an diesem Steine das Leben zu nehmen.

		Der Hirt machte während der Erzählung ein Gesicht, als ob er
wieder so in sich hineinschmunzele.

		»Sind saubere Geschichten, das!« Sagte er jetzt, »und hilft Dir
Dein Vater nicht?«

		»Der weiß von nichts.«

		»Ist ein heiliger Mann, der kann schon was für Dich thun!«

		Der möchte sich am liebsten selber helfen, dachte Erlefried bei
sich. »Ich weiß nur ein Mittel; wenn Du mir beistehen willst,
Hirte.«

		»Auf mich verlaß Dich,« rief der Flachsgelbe.

		»Ich bin Isak und Du sollst Abraham sein,« sagte Erlefried und
schaute unsicher zu Boden, als wollte er das weggeworfene Wort
wieder aufheben.

		»Ich verstehe Dich schon,« meinte der Hirt, »Du verhoffst, daß
ein Engel kommt und mir den Arm fängt.«

		»Ich will sterben!« rief der Bursche. »Ich muß sterben,«
murmelte er tonlos nach.

		»Du bist ein Narr!« Rief der Hirt und sprang vom Steine herab.
Erlefried schaute blassen Gesichtes hin auf die Fläche. Von seinem
Namen waren nur wenige Merkmale mehr zu sehen. »Da steht er,« sagte
er und legte den Finger auf ein paar rostige Punkte.

		»Das da,« versetzte der Andere, »Ei, wenn Du nicht mehr heißest,
als das da, so heißest nicht viel.«

		»Aber es ist Blut!«

		»Mach’ keine Sachen, guter Freund, stelle Dich hin und laß
warmes Wasser d’rauf – beißt alles weg.« So rieth der Hirt.

		»Du hast leicht Spaß treiben,« sagte der Bursche mit traurigem
Blick, »Du weißt nicht, wie mir ist.«

		»Das kann ich mir denken, wie’s übel thut, wenn Einen der Teufel
holen will. Giebt aber ein gutes Mittel dagegen, wundert mich nur,
daß Du darauf noch nicht verfallen bist.«

		»Blut,« murmelte der Jüngling.

		»Hast ganz Recht, ist aber ein Unterschied, wie man’s braucht,«
sagte der Hirt und machte ein wichtiges Gesicht. »Solltest Du denn
noch nichts gehört haben von jenem Zauberkreis, in dem der Teufel
keine Macht hat? – Deine Liebste, von der Du mir vorhin hast
erzählt, wo ist sie denn?«

		»Sie soll der Seuche wegen mit dem Bart in den Ritscher geflohen
sein, aber wie ich gehört, leben sie Alle zurückgekehrt wieder im
Haus des Bart.«

		»Hast die höchste Zeit,« meinte der Flachsgelbe, dann zog er den
jungen Mann etwas beiseite und flüsterte ihm in’s Ohr: »Von der
Liebsten laß Dich umfangen, das ist der Zauberkreis.«

		Im Auge des Jünglings zuckte ein Feuer auf, bald aber verlosch
es wieder in der Traurigkeit und er machte eine abwehrende
Geberde.

		»Ganz im Ernst, mein Freund,« betheuerte der Hirt und seine Auge
war jetzt offen und hell, schalkhaft und treuherzig zugleich; »Du,
ich weiß mehr, als daß der Wald finster ist. In den Armen der
liebsten – aber die einzige und rechte Liebste muß es sein.«

		»Das bist Du, Sela!« Rief Erlefried aus.

		»In Ihren Armen bist sicher!«

		Erlefried soll in demselben Augenblicke ganz erstarrt gewesen
sein. Welch ein Ausblick! Ja, jetzt stand’s in ihm auf, was er
selbst oft vernommen in alten Geschichten: Wer ein treues Lieb hat,
in seinen Armen kann ihm der Böse nicht bei. Rasch verbrüderte sich
dieser erwachende Glaube mit seinen Sinnen. Er verließ den Stein
und den Hirten, und noch eiliger, als er hierhergekommen, lief er
davon.

		Er verschmähte die sich schlängelnden steige, er brach durch
Gestrüppe, er eilte über Bößen und Heiden, thalab, bergauf, immer
gerade aus und hin gegen das Haus des Bart. Es war ja möglich, daß
er es noch vor Mitternacht erreichte und ihr zu Füßen liege zur
Stunde, wenn die Prozession zum Opferstein in der Schlucht
gelange.

		O, zu ihr, und ihr zurufen: Hilf mir, mich hat das Glück
verlassen, Sela, mich hat Gott verlassen! und ihr alles sagen. Und
wenn sie verzeiht, dann ist alles gut, er weiß es, dann ist er
gerettet, er weiß es gewiß!

		Der nächtige Himmel war übersäet von funkelnden Sternen; dem
Jüngling war, als schauten alle nur auf ihn herab, ihn anfeuernd
auf seinem Wettlauf, ihm leuchtend und für ihn zitternd. Die
Himmlischen! sie wissen wohl, es handelt sich hier um eine Seele.
Eine Sternschnuppe glitt rasch, als wollte sie ihm Wegweiser sein,
in der Richtung gegen das Haus, wo Sela war, dahin.

		Als Erlefried auf dem aschigen den Tärn hinanging, sah er
draußen in den Wäldern des Dürrbachgrabens Lichterschein. Nicht
lange, und er bemerkte auch die Fackeln. Der Zug war bereits auf
dem Wege – die Procession hatte begonnen.

		Erlefried beschleunigte seine Schritte und seine Angst steigerte
sich. Es schien ihm kaum mehr möglich, das noch ferne Haus zur
rechten Zeit zu erreichen. Dort und da standen halbverkohlte
Strünke; mancher schien, als bewege er sich. Einer trat aus der
Gruppe hervor und ging dem Fliehenden nach. Ganz langsam ging er
ihm nach und doch schien er mit dem Eilenden gleichen Schritt zu
halten.

		Der Fackelzug kam immer weiter die Bergschlucht herauf; voran
auf hoher Bahre loderte eine mächtige Flamme, die von zahllosen
anderen umtanzt und umzingelt wurde. Dann folgte die lange Schaar
von Menschen und Fackeln, theils hell schimmernd, theils vom
Rauchqualm verschleiert. Weithin im Walde tönte der vielstimmige
Gesang; sie sangen phantastische Worte nach alten Weisen. So
wallten sie heran und immer näher kamen sie der Schlucht, in
welcher der Altar stand. In der vor bösem Glauben und vor Angst
aufgeregten Phantasie Erlefried’s hielt dieser sich für verloren.
Er wagte es nicht mehr, umzuschauen, aber er glaubte hinter sich
das Traben und Schnauben des höllischen Verfolgers zu vernehmen: Er
prallte an Stock und Stein, aber er achtete es nicht, er fiel zu
Boden, daß die Asche um ihn stob, er raffte sich wieder auf und oft
schien es, als berühre sein Fuß den Boden kaum. Die Flächen dehnten
sich weit und weiter, die Gegend, der er zustrebte, lag immer
gleichmäßig in einem dunklen Streifen da.

		Die Feuerprocession hatte ihr Ziel noch nicht erreicht, aber sie
hielt Rast und die Fackeln kreisten in einem weiten Ring um die
große Flamme, der man in harzigen Holzspänen neue Nahrung gab.
Erlefried sah einen Strahl von Hoffnung. Wenn sie längere Zeit
stillstanden, wenn sie noch mehrmals auf ihrem Wege anhielten – wie
ja auch die kirchliche Gottsleichnams-Procession viermal Station
hält – so konnte er vielleicht sein Ziel erreichen. Des Menschen
Wahn ist des Menschen Schicksal, und Erlefried, keines vernünftigen
Gedankens mehr fähig, nur von Phantomen umgaukelt, bildete sich
ein, daß mit jenem Augenblicke, als die Schaar zum Opfertisch in
der obersten Engschlucht gelange, er seinem Schicksal verfallen
sei.

		Er lief mit erneuter Kraft. Nur zu bald bewegte sich unten
wieder der Zug und dehnte sich, und das Haus des Bart, wie weit war
es noch entfernt! Dem Flüchtling graute, als er gewahr wurde, daß
er erst auf jener Höhung des Tärn war, wo das Kreuz gestanden. Er
mußte über eine Mulde setzen, da kam ihm der Zug unten in der
Schlucht aus den Augen, und als er ihn wieder sah, war er nahe
dort, wo die jähe Felswand den Enggraben abschließt. Dort stand der
steinerne Tisch, er widerleuchtete schon im Scheine der nahen
Fackeln.

		Im lauten Pochen seines eigenen Herzens glaubte Erlefried die
Schritte des Verfolgers zu vernehmen; sie kamen immer näher, seine
Füße zitterten, sein Athem wollte ihm versagen. Schon war er daran,
hinzustürzen, sich aufzugeben für alle Ewigkeit, da kam ihm noch
der Gedanke: das Kreuz! Es ist in der Nähe, fliehe zum Kreuz.

		Er lief die Kuppe vollends hinan. Dort lag der morsche Holzpfahl
hingestreckt auf dem Boden. Erlefried that einen Angstschrei zum
Himmel: »Wenn ich schon sie nicht kann erreichen, o Herrgott Jesu!
rette mich an Deinem Kreuzesstamm!« dann fiel er hin aufs Holz, und
dort blieb er mit ausgestreckten Armen bewußtlos liegen.

		Ja, bei der nächtlichen Procession, da war alles dabei, was sich
rühren konnte in den Waldthälern von Trawies.

		Die begeisterte Lehre des zum Seher und Propheten gewordenen
Mannes auf dem Johannesberge hatte Alle hingerissen. Das Feuer ist
der Weltschöpfer, der Weltreiniger und der Welterlöser! das
leuchtete Allen ein. Das stimmte auch mit dem alten Glauben und ist
doch ein neuer, befriedigt das religiöse Bedürfnis so gut wie ein
anderer, giebt Anlaß zu Festgepränge und ist nicht abhängig von dem
Pfaffenthume.

		Den Wahnfred hatten sie herabgeholt von seinem Berge, hatten ihm
einen langen rothen Paltrock umgeworfen, und er mußte hinter der
Lade, in welcher die heilige Flamme loderte, einhergehen als der
hohe Priester. Vor dem Zuge gingen einige Kinder und streuten grüne
Blätter und junge Blumen auf den Weg. Darüber hatte sich zu Beginn
der Procession ein Streit erhoben. Der Sandhock und der Waldhüter
und Andere behaupteten, diesem Zuge streue man nicht Blumen,
sondern Asche. Vom Feuer komme Asche.

		Aber die Gegner sagten: die Sonne sei auch ein Feuer, und von
der kämen die Blumen; diese behielten Recht.

		Die Anderen murrten grimmig und meinten, man müsse erst sehen,
es würde noch Asche genug geben.

		Sie hatten – ach wie ahnungslos – ein Prophetenwort gesprochen.
Unter den mannsleiten gab es viele, die Branntweinplutzer mit sich
schleppten, um sich während und nach der Andacht laben zu können.
Aus diesen Gefäßen sogen sie ihre Begeisterung für das Feuer. Und
es war ihnen wohl dabei.

		Da es schon tagelang vorher den Anschein gewonnen hatte, als
wäre mit der Aufstellung eines Gottesdienstes wieder ein besseres
Denken und Trachten in die Leute gekommen, als stelle sich durch
den Einfluß Wahnfred’s wieder eine gewisse Ordnung her – so verließ
auch der betagte Bart sein entlegenes Berghaus und ging mit den
Seinen nach Trawies, um den Gottsleichnamszug mitbegehen zu helfen.
Der Alte sehnte sich, wieder einmal öffentlich zu beten und beten
zu hören. Er war einer der Männer, die dem Zuge mit entblößtem
Häuptern folgten.

		Und bei den Weibern, aber ganz rückwärts, schlich Sela mit. Ihr
gefiel das Wesen nicht, sie hätte sich am liebsten abstehlen und
davonschleichen mögen, aber sie fürchtete sich vor der Nacht, ja
nicht einmal die Letzte im Zuge wollte sie sein, weil es ihr
vorkam, als folge demselben ein ganzes Heer von bösen Geistern. Sie
ahnte wohl nicht, daß dort auf den nächtigen Höhen ein Flüchtling
von inneren Dämonen gehetzt wurde.

		Sela hatte das Herz so voll und konnte nicht beten. Diese
ungeberdigen Flammen über ihrem Haupte brannten alle Andacht aus
dem Herzen und brannten Wunden hinein. Was suchen sie, daß sie um
Mitternacht mit Fackeln ausziehen? O Kind – sie suchen Einen, der
Sinn und Licht in ihr Leben bringt, und wäre es auch ein Wahnsinn,
und wäre es auch ein Irrlicht. Ist ihnen doch kaum anders zumuthe,
als dem Mädchen, das wir in der finsteren Felsenhöhle verderben und
erblinden sahen. Sie suchen Einen, dem sie grollen können ob dieser
elenden Welt, von dem sie Ersatz fordern können für das jammervolle
Erdenleben. Sie suchen den, der ihnen einst in drei brennenden
Fackeln zum Grunde der Trach geschleudert worden war.

		Viele suchen ihn mit dem schmerzlichen Sehnen des Heimwehs,
rufen Namen und meinen Ihn. Und der Teufel – sagt ein altes Wort –
der mag’s wohl leiden, daß Gott über die Zunge geht, wenn er
darunter liegt. Wie viele sind dabei, die nicht wünschen, daß sie
ihn finden, und auch nicht wünschen, daß er sie finde. Glauben sie
ihn nicht, so schweigt ihr gewissen, müssen sie ihn glauben, so
müssen sie auch zittern vor seinem Zorn.

		Es scheint denn, sie hätten ihn wirklich noch nicht gefunden,
weil sie wie planlos mit Fackeln durch den Wald ziehen.

		Mit dem Gotte im Herzen der Jungfrau hatte diese Nacht weiter
nichts zu schaffen. Der stand rein und still im Heiligthume. Sela
hatte nur den einen Wunsch: Könnte sie diese Fackelträger
hinaussenden, in die Tiefen Wälder hinaus, in die weite Welt, Den
zu suchen, den sie glaubt.

		So fest glaubt sie ihn, daß ihr sein Tod unmöglich dünkt,
obgleich er schon viele Monate verschollen ist. Wer wiegt den
Kummer, wer zählt die Zähren! In ihrem abgehärmten Antlitz ist die
Spur davon zu sehen.

		Und wenn ihr allzuwehe ward im Gedenken an den Verlorenen, so
betet sie: »Mein Gott, ich lege dieses Anliegen in Deine Hände!« –
Dann war ihr leichter.

		So wollte Sela auch heute beten, aber der seltsame Zug
beunruhigte sie. Und als sie endlich zum steinernen Tisch kamen,
auf dem sie das Feuer stellten, und als ein phantastisches Schreien
und Toben begann; als sie unter Johlen und Tollen an die Hänge
kletterten, um Holz zu sammeln, und jeder die Strünke in das Feuer
warf, daß es immer mehr aufsprühte und anwuchs, und als sie dann
stoßend und schlagend hinzudrängten, um vom geheiligten Feuer
Brände zu erhaschen, und trotz Wahnfred’s Abwehr eine Balgerei
entstand, in der man mit brennenden Scheitern aufeinander
losschlug, da wurde es dem Mädchen zu arg. Sie stimmte nicht ein in
das Jammergeschrei der Weiber, sie lief seitab, und hinter einem
Felsvorsprung, wohin kein Schein von dem wilden Feste zu fallen
vermochte, setzte sie sich nieder und weinte.

		Die Procession löste sich auf und ordnungslos verlief sich die
Menge. Manche der Gruppen schleppten einen Verstümmelten mit sich.
Wahnfred hatte sich das rothe Kleid vom Leib gerissen. Er ging ganz
allein. Das Feuer auf dem Opferherde knatterte noch lange. Auf den
Scherben der zerschlagenen Branntweinplutzer flackerten blaue
Flämmchen wie Irrwische, die auseinandergeworfenen Brände rauchten
träge und verkohlten allmählich im Sande.

		Über dem Ritscher gingen bereits die drei Sterne auf, welche zur
Sommerzeit den Morgen verkünden.

		Der sich nach Frieden sehnende Mensch schaut gern nach den
Sternen.

		Nein, du Armer, ist in deinem Herzen nicht Ruh’, bei den Sternen
wirst du sie nimmer finden! Das Himmelszelt ist nichts als ein
Spiegel deiner Seele. Bist du einig mit dir, dann lese in den
Sternen. Siehe, manche dort oben zittern und zucken in heißer
Gluth, andere leuchten ruhig. Auf der blassen Straße, die nach
Süden führt, wie man sagt gegen die Kirche und das Grab des
heiligen Petrus, ziehen wie auf feinem Sande in Schaaren die
Heerden und die Hirten mit flimmernden Laternlein. Jene kleine
Reihe wieder wandelt einsam auf finsterem Grunde die Höhen des
Zenith hinan. Weiter hin stehen sie groß und klein, in Gruppen
zusammen, als hielten sie Rath, und wieder ein anderer stürzte
sich, schnell wie der Blitz, in unendliche Tiefen hinab. Den einen
Zweck verfolgen sie alle, die milden und die lodernden, die
gezeichneten und die verlorenen Bewohner der Himmelskrone: sie
suchen Gott.

		Sie suchen das Eine, dem auch du im stillen Sehnen und in heißen
Kämpfen entgegenringst ...

		Der liebe Gottsleichnamsmorgen, der Tag der Fahnen und Rosen und
der bekränzten Jungfrauen! Im Herzen Sela’s erwachten Erinnerungen
aus der Kindeszeit. An diesem Tage tragen die Mädchen zum
Bekenntnis der Jungfrauenreine einen Rosmarienzweig um das
gescheitelte Haupt geschlungen, wenn sie in der Procession dem
Sacramente folgen, ihm, der da »zugegen ist, als wahrer Gott und
Mensch«. So ist’s auch heute noch draußen. Zu Trawies war es auch
einmal so ...

		Das Mädchen sann, eine unaussprechliche Sehnsucht erfüllte sie
nach dem herrlichsten Feste der Christenheit. Einen jungen
Lärchenzweiz brach sie und wand ihn um ihr Haupt, dann ging sie
hinan die Flächen des Tärn. Da war alles kahl und ausgebrannt. Der
Morgen dämmerte, sie ging der Höhe zu, um vor dem Kreuze zu beten,
Vor ihren Augen weitete sich die Gegend, die Wände des Trasank
standen wie Silber in den jungen Tag hinein und weit herüber vom
Berge des Johannes durch Äther schimmerte der entstehende Bau. Als
das Mädchen auf der Höhe des Tärn das Kreuz nicht ragen sah, meinte
sie, es wäre die Gegend verfehlt; sie schaute umher, aber auf
keiner Kuppe der weiten Runde stand ein Kreuz. Plötzlich that sie
einen Schrei und sprang entsetzt einige Schritte seitab. Dann blieb
sie stehen, rieb sich die Augen und sah zurück – sah es nochmal,
was sie früher gesehen. Das Kreuz lag dort auf dem Boden und am
Kreuze, ausgestreckt wie Christus, lag ein Mensch, ein wirklicher
Mensch.

		Ihr erster Gedanke war: da treibt Einer sein Gespött. – Aber als
sie immer wieder hinschaute, sah sie: sein Gesicht ist blaß wie
Stein. – Ein Verunglückter oder eine heilige Erscheinung? – Verzagt
nahte sie dem Kreuze und ihr Grauen wuchs. War es doch fast, als
wären Hände und Füße wirklich angeheftet, so stramm spannten sich
die Glieder. Das Haupt war hingeneigt zum linken Arm, die Haare
legten sich in Strähnen über das Holz. So lag er da und war vom
Morgenroth beschienen.

		Jetzt brach Sela lautlos zusammen auf ihre Knie. Sie hatte ihn
erkannt. Ihn, den sie gesucht seit jenem Tage, da er mit ihr an
diesem Kreuze gewesen. »Erlefried!« Sie stürzte auf ihn
hin. –--

		Vor der Erschütterung, vor dem gellenden Schrei war der bis zum
Tod Erschöpfte zu sich gekommen, war erwacht.

		»Sela!« sagte er leise wie in einem Traum, »meine Sela!« Und hob
seinen rechten Arm vom Kreuze und umfing ihren Nacken.

		Sie war einer Ohnmacht nahe. Er zog ihr Haupt zu sich nieder, er
küßte sie mit Gluth, mit Andacht: »Lieber himmlischer Engel! Ich
sehe Dich wieder, Du liebe Welt!« Plötzlich aber sprang er empor,
mit rollenden Augen blickte er um sich, zog mit einer Hand das
Mädchen an sich, schob es mit der anderen hinweg: »Sela!« rief er
mit erschütternder Stimme. »Mich hat Gott verlassen.«

		Sie schmiegte ihre Arme um seinen hals uns sagte mild, da ihre
Lippen zitterten: »ich verlaß Dich nicht.«

		 

		 

		Tages Licht und Lärm ist vergangen, der Himmel ist schwer
umzogen, wir hören nicht mehr das Schreien der Rehe im Wald, nicht
mehr das Rauschen des Wildbaches, wir hören das Ticken der ewigen
Uhr, die das Leben des Menschen mißt.

		Der Erzähler dieser Ereignisse gesteht es: er war der Erste, der
vor all dem, was die Sagen und Aufzeichnungen über Trawies darthun,
tief erstaunte. Doch mußte er sich sagen: die Zeit war damals eine
andere, die Menschen waren befallen von ungeheuren Irrthümern.

		Wer aber, der mitten in der Menschheit steht, hat das Recht so
zu sprechen? Sind wir heute im Reinen? So wenig wie damals. Wir
spotten jener Zeit, da die Leute sich abhetzten und peinigten vor
dem Anblicke des leibhaftigen Teufels. Uns plagt nicht mehr der
Teufel; die Phantome, von denen wir besessen sind, haben andere
Namen. Wir begreifen jene Weltordnung nicht, in welcher die Kirche
mit ihrem Fluche Einzelne und Gemeinschaften zerschmettern konnte
und zerschmettert hat, ohne daß ihr ein menschliches Gesetz in den
Arm gefallen wäre! Sehen wir heute nach – und bei der aufgeklärten
Zeit wird’s nicht viel Mühe machen – ob von jenen dämonischen
Vorurtheilen auch nur eins dahin ist: Religion, Forschung,
Socialismus, Politik haben immer noch ihre Pfaffen, Irrlehrer und
Henker, denen Hunderttausende von Menschen zum Ofper fallen.

		Die menschlichen Wünsche und Leidenschaften sind heute keine
anderen, als sie damals waren, nur die Mittel, sie zu befriedigen,
sind gewaltiger und feiner. Das ist der Sieg. Aber Befriedigung der
Wünsche ist nicht Befriedigung der Menschen; ruhelos jagen wir der
»Wahrheit« nach und ihr Inhalt ist, daß wir unglücklich sind. Nur
die flachen Köpfe sind es, die in Selbstgefälligkeit sich sonnen
können an dem Lichte ihrer Zeit; dem Schärferblickenden weitet und
vertieft sich mit seiner Erkenntniß das menschliche Elend, er sieht
nichts mehr als das unselige, immer tiefer sinkende, trostlos
untergehende Geschlecht. Ihm ist zumuthe, wie dem Schreiner
Wahnfred in seinem verbrannten Trawies. Noch getragen von seinem
nach Leben lechzenden Herzen, von seinem nach Freiheit ringenden
Geist kann er’s nicht glauben, daß alles verloren sein soll, er
sucht Auswege, sucht Ideale, sucht einen Gott.

		Himmelsucher hat es allerwege gegeben; männiglich strebt ihn an
mit allen Kräften – und wäre es auch nur der Himmel auf Erden:
Alltagsmenschen suchen den Himmel; Sonntagskinder, die tiefen
Herzen und auserwählten Geister suchen Gott. Sie suchen das, was
sie über oder hinter dem Materiellen ahnen, sind gequält und
beseligt zugleich in diesem Hinstreben zum Idealen.

		Unsere Zeit besonders hat ein Volk von Gottsuchern geboren. Zwar
bekreuzt sie sich vor dem Worte Gott, wie sich das Mittelalter vor
dem Teufel bekreuzt hat; sie giebt ihm andere Namen und sucht ihn;
sie mag ihn nicht bekennen und nicht entbehren.

		Jene Generationen, die zum Bewußtsein gekommen sind, Gott
verloren zu haben, sie mögen unglücklich sein, aber sie sind nicht
verworfen. Sie sinken nicht mehr, sie steigen aufwärts, denn der
Mensch sucht Gott oder was er darunter versteht, nicht in der
Tiefe, sondern in der Höhe. Er schafft – es ist ja wahr – Gott nach
seinem Ebenbilde; aber dieses Ebenbild ist der denkbar
vollendetste, ein Vorbild, dessen kein Lebender und Sterbender
entbehren kann.

		Irrlichter und Mißverständnisse, ach wie viele! Wer jedoch, dem
das eigene Herz im eigenen Widerstreite blutet und verbluten muß,
erdreistet sich, hier Richter sein zu wollen! Die Wege der
Suchenden sind überaus verschieden, manche sind nicht minder
phantastisch, als die Pfade waren, die der Schreiner Wahnfred und
sein Sohn in Trawies gewandelt. Mancher thut sich Splitter und
Schrebn in die Schuhe und wankt büßend und betend am Pilgerstabe.
Mancher zieht lachend, singend und tanzend seine breiten Straßen.
Mancher wandelt abseits seine Pfade, irrt in den Wildnissen umher,
kämpft sich mit steigender Sehnsucht fort im heißen Gestein, bis er
mit verzweifeltem Blick nach den Himmelshöhen sterbend
zusammenbricht.

		Auf allen Straßen und auf allen Wüsten, Du magst Dich gegen
Morgen wenden oder gegen Abend, gegen Mittag oder gegen
Mitternacht, überall wirst Du der Gottsucher Spuren entdecken, hier
ein Rosenbett, dort steinerne Tafeln, hier ein Schwert und dort ein
Kreuz. Das Rufen des Derwisch auf der Moschee, das Knarren der
Klappern im Wigwam, das Glockenklingen im Dome, es ist der Kinder
des Leibes ewiger Nothschrei nach einem göttlichen Retter, es ist
die brennende Sehnsucht nach einer Kraft, die das Thier in uns
besiegt, den Geist befreit und uns die Vollendung giebt.

		Eine große Menge aber ist – und wer widersteht ihrer gewaltigen,
schrecklichen Lehre! – die wühlt ihren Weg durch das Thierreich,
durch Pflanzen und Moder in die Erde hinein. Das sind nicht
Gottsucher, sie verneinen das Ideal, sie suchen das Gegentheil. Sie
wollen das Rechte, aber sie finden es nicht, sie sind auf dem Wege
zur Wahrheit – blind geworden. Möge es ihnen niemals ganz gelingen,
den Boden zu unterminiren, auf dessen grünen Rasen die Glücklichen
wandeln, auf dessen Steppen Andere ruhelos, aber nicht trostlos den
Idealen des Guten und schönen nachjagen!

		Und mögen die Gottsucher heute und immerdar ihr ersehntes
Anbild, ihre Erlösung an besserem Orte finden, als unser armer,
sühnender, des Weges unkundiger Wahnfred sie finden mußte und
gefunden hat.

		Trawies muß zugrunde gehen, denn es hat keinen Gott, das heißt
hier, es hat kein Vorbild und kein Gesetz. –

		Auf dem Berge des Joahnnes klangen die Hämmer. Sie klangen
hinaus in die weiten Wälder, in welchen der Frühling wob. Und in
den Wäldern krachten und stürzten die riesigen Bäume.

		Dem Wahnfred war es gelungen, die arbeitsfähigen Leute von
Trawies ins Joch zu bringen. Theils war es der Aberglauben, theils
das Gottbedürfnis, weswegen sie so emsig Hand an den Tempelbau
legten, theils waren es die phantastischen Worte und Predigten des
Schreiners, theils war es der Reiz der geregelten Arbeit
selbst.

		Endlich glaubten sie sich in dem neuen Bau eine Burg zu gründen,
in der sie Halt hätten gegen die Welt da draußen, die sie immer
mehr haßten und fürchteten. Lagen doch die Wälder von Trawies
mitten im Feindeslande, nur die treuen Wüsten des Trasank waren den
Verbannten ein Hort. Es verging keine Woche, daß draußen vor den
Grenzen nicht Einer aus den Wäldern gelyncht wurde. Mit dem Frieden
und der Ordnung, die sich draußen zur Noth wieder hergestellt
hatte, war nach einem neuerlichen, aber vergeblichen Versuche,
Trawies zu gewinnen, noch schärfere Gewalt gegen die Verstoßenen
angeordnet worden. Nun war’s offen, man mußte und wollte sie
erdrücken, ersticken, in sich selbst zugrunde gehen lassen.

		Das fühlten sie, die Söhne das Waldes, und sie bäumten sich
dagegen wahnsinnig auf. Sie überschritten in Rotten den Flammenring
und plünderten Höfe aus und mordeten auf den Straßen.

		Eines Tages kam eine Schaar von Bauern und Soldaten von der
Gegend der fünf Kiefern her in der Absicht, das Räubernest an der
Trach zu vertilgen. Aber die Männer von Trawies, so bestialisch sie
auch selbst miteinander umzugehen pflegten, fanden sich dem
gemeinsamen Feinde gegenüber rasch zusammen, und an der Dreiwand
entspann sich ein wildes Gebalge und Gemetzel, in welchem Trawies
Sieger blieb.

		Eines anderen Tages, zur Zeit als die Seuche noch nicht ganz
erloschen war, waren zwei fremde Männer in das Thal der Trach
gekommen. Sie trugen lange Lodenmäntel und unter denselben allerlei
Werkzeuge, denen es nicht abzusehen war, ob sie Arbeitsgeräthe oder
Waffen sein sollten. Für den Nothfall wohl beides. Diese Fremden
gaben an, daß sie Ärzte wären, daß sie gehört hätten, an den Hängen
des Trasank wachse ein Kräutlein gegen den schwarzen Tod, und daß
sie gekommen wären, dieses Kraut zu suchen. Das war den Leuten
etwas sehr Interessantes. Sie bespähten die Fremden von allen
Seiten, gingen ihnen aich nach und waren zuvorkommend gegen alle
Wünsche, welche jene äußerten. Ärzte? Sie konnten ja auch Zauberer
sein! Sie hatten ein geheimnißvolles Aussehen.

		Die Fremden strichen so etliche Tage in den Gräben herum.
Sprachen in den Wohnungen zu und ließen sich mit Manchem, der des
Weges kam, in freundlichen Wortwechsel ein. Endlich erklärten sie,
daß sie nicht gern eigenmächtig handeln möchten; sie wollten doch
beim Oberhaupte der Gemeinde anfragen, ob es ihnen wohl gestattet
sein, das Kräutlein zu suchen.

		Beim Oberhaupte der Gemeinde? Niemand wußte recht, zu wem die
Fremden zu weisen wären. Jeder erlaubte das Kraut auf eigene Faust,
unter der Bedingung aber, daß er mit den Findern theilen wolle.
Weil jedoch die beiden Männer immer wieder den ersten Mann von
Trawies zu sprechen verlangten, so leitete man sie endlich auf den
Johannesberg zu Wahnfred.

		Diesem vertrauten sie nun ihre Mission. Sie wären allerdings
Ärzte, aber Ärzte der Seele und seien Gesandt von dem guten Hirten,
der einst selbst auf Erden gewandelt wäre, um verlorene Schäflein
zu suchen. Sie seien Abgesandte der heiligen Kirche, die da nicht
wolle den Tod des Sünders, sondern daß er sich bekehre und lebe.
Und sie brächten folgende Botschaft: Die Kirche entbiete den
Bewohnern von Trawies noch einmal und das allerletztemal Vergebung
ihrer Missethaten. Sie sei bereit, dieselben wieder in die
Gemeinschaft der Gläubigen aufzunehmen, sowie ihnen auch die Milde
des irdischen Gesetzes zu erwirken, wenn sie sieben ihrer größten
Missethäter zur Sühne durch den Tod ausliefern wollten.

		Wahnfred erwiderte, es dünke im wahrlich schon hohe Zeit, daß
die Kirche es mit Güte versuche, eine von ihr so willkürlich
niedergeworfene Gemeinde armer, im Vorhinein zumeist schuldloser
Menschen wieder aufzurichten. Die Auslieferung von sieben
Missethätern könne er nicht verbürgen, wohingegen er aber bereit
sei, den Urheber all des Unheils, den Mörder des Pfarrherrn zu
Trawies der Gerechtigkeit zu überantworten.

		Die Gesandten entgegneten, daß dahin ihre Vollmacht nicht laute,
daß es sich auch gar nicht mehr um den erschlagenen Pfarrherrn
handle, welcher seinerzeit durch zwölf gefallene Häupter gesühnt
worden sei, sondern vielmehr um den ungeheuren Frevel, der an Gott
und Kirche begangen, und um die unzähligen Übelthaten, die seither
von Trawieser Leuten verübt worden wären.

		Wahnfred wendete ein, daß es eine Ungerechtigkeit sei, von so
vielen Verbrechern nur sieben zu bestrafen, daß aber, wenn die
Strafe an allen Übelthätern vollzogen werden sollte, in Trawies
jetzt kein Mensch mehr übrig bleiben dürfte. Hierauf schilderte der
Mann das Elend und den Jammer der letzten Jahre, wie die Leute in
die Schuld hineingestürzt worden waren und wie sie hart genug für
dieselbe büßen mußten. Dann bat er um Gnade.

		Die beiden Fremden schauderten, waren aber auch gerührt von dem,
was sie hier aus beredtem Munde zu hören bekamen. Sie fühlten den
glühenden Geist des Zornes, der aus diesem Manne sprach, das
zitternde Herz, das für unselige Menschen flehte. Aber in seinem
finsteren Auge, in den wunderlichen Bildern seiner Rede war etwas,
vor dem ihnen graute. Im seiner Kammer sahen sie das Lämplein
brennen mitten am Tage. Sie fragten, was das bedeute? Er
antwortete, das wäre das ewige Licht, welches zu Trawies in allen
Nächten und Stürmen bis zu diesem Tage bewahrt worden sei.

		Die priesterlichen Abgesandten dachten ans ewige Licht beim
Altarssacramente, lobten den frommen Sinn des Lichtbewahrers als
einen Rest der göttlichen Gnade und sprachen die Hoffnung aus, daß
vielleicht endlich die heilige Kirche Gnade für Recht ergehen
lassen und die armen Sünder wieder in ihre Fürsorge und Liebe
aufnehmen würde.

		Wahnfred legte seine Hände über die Brust und sein blasses
Gesicht röthete sich vor freudiger Aufregung. Er sah im Geiste
schon die Erlösung und die Wiederbegründung seiner Heimatsgemeinde
im Vereine und unter dem Schutze der Gesellschaft.

		Die Besprechung war aber noch nicht geschlossen, als sich vor
dem Hause wüster Lärm erhob. Es war nämlich in den Leuten die
Vermuthung erwacht, daß unter den langen Mänteln der beiden Fremden
etwas Anderes stecken müsse, als ein Paar Kräutersammler.
Allsogleich war der Argwohn da, und Einer theilte denselben dem
Anderen mit. Man spürte den Fremden nach und verfolgte sie auf dem
Weg zu Hause des Wahnfred und behorchte dort das Gespräch. Und als
sie merkten, wo hinaus das wollte, brachen sie ins Haus und schrien
wie wüthend: Verrathen und verkaufen ließen sie sich nicht und sie
wollten eher hängen, als sich einer [ eingefügt aus einer anderen Ausgabe Herrschaft
ergeben, deren Art von Fürsorge Trawies schon reichlich erfahren
habe.

		»Wir wollen keinen Herrn, der uns in die Hölle wirft.«

		»Aber auch den Himmel zu vergeben hat«, wendete einer der
Fremden ein.

		»Wir wollen keinen, als den Himmel auf Erden und den behalten
sie selber. Und daß sie den jener Welt hergeben wollen, weist nur,
daß ihnen selber nicht viel daran liegen mag.«

		»Ihr guten Leute,« sagte der Fremde, »euer Sehkreis ist klein.
Aber wenn Ihr tausend Jahre wandert, alle Straßen der Welt abgeht,
in allen Häusern einkehrt, in allen Palästen zusprecht, Ihr werdet
keinen, nicht einen einzigen finden, der den Himmel auf Erden hat.
Manchen würdet Ihr sehen, der lächelnd andere verdammt, während er
in seinem eigenen Herzen eine peinvolle Hölle trägt. O, glaubt uns,
Ihr Menschen von Trawies, wir überheben uns nicht, besser und
größer sein zu wollen, als Ihr seid; aber uns obliegt – ob von
Gott, ob von irdischen Gesetzen auferlegt – eine Sendung, das Auge
der Menschen von ihrer Armseligkeit ab und auf ein ewiges Anbild
und zukünftiges Glück zu lenken, damit sie nicht verzweifeln. Wer
unserer Weisung folgt, der sieht den Himmel offen, und schon die
irdischen Pfade werden ihm vom himmlischen Strahle erhellt. Wer
aber trotzig den Segen der Kirche verschmäht, ihre Lehre verhöhnt,
an der sich die ganze Menschheit aufrichten soll, der wird mit
Recht das Elend der Ausgestoßenen tragen.«

		»Stoßt ihm die Faust ins Maul!« schrie einer aus der gärenden
Rotte.

		»An Euch selbst sollt Ihr’s sehen!« rief der Fremde mit erhöhtem
Eifer, »die Kirche hat ihre Hand von Euch gezogen, und was seid Ihr
jetzt? Eine Bande von Gotteslästerern, Ehebrechern, Räubern und
Mördern.«

		Das war des Unglücklichen letztes Wort gewesen. Im nächsten
Augenblick schon lag er hingestreckt. Sein Genosse entkam
bluttriefend, soll aber die grenze des Flammenrings nicht
überschritten haben. Wahnfred suchte mit Gefahr seines Lebens den
wütenden Haufen zu beruhigen. Und als er in dunkler Nacht auf der
Höhe den Fremden begrub, begrub er auch den letzten Rest der
Hoffnung. Nun war es ihm gewiß, für Trawies gab es keine Rettung
mehr von außen.

		Um so entschiedener wollte er seinen Einfluß auf die verthierten
Trawieser Leute behaupten, um so glühender predigte er den ewigen,
furchtbaren Gott, der im Feuer den Menschen erschienen sei zur
Rache – und mit noch größerem Eifer betrieb der den Bau des
Bethauses.

		In allen Wäldern der Runde hallten die Äxte, an manchem
Vielhundertjährigen hieben sie tagelang, bis er fiel. Und dann
kroch der Stamm mit hundert Füßen – denn soviel sonst seine Äste
waren, soviel klebten jetzt Menschen an seinem Leibe – den Berg
hinan. Die rötlich schimmernden Wände des Hauses wuchsen immer mehr
aus dem Boden. Die Bäume waren nur roh behauen, fest klammerten sie
sich an den Ecken ineinander. Es sollte ja eine Festung sein. Gegen
Aufgang der Sonne wurde eine schmale Öffnung zum Eintritte
freigelassen, hoch an den Wänden, wohin keines Menschen Haupt zu
reichen vermochte, wurden sieben Fenster ausgeschnitten, die so
klein waren, daß kaum eine Katze durch dieselben hätte schlüpfen
können.

		Wahnfred war der Baumeister. Im zweiten Jahre des Baues waren
sie bei den Gleichen. Die Arbeiter die schwer genug zu zügeln waren
und fortwährend miteinander im Hader lagen, verlangten nun einen
Festtag. Wahnfred gewährte ihn, und sie hielten um die zahlreichen
Feuer, in denen Wildpret schmorte, ihre Gelage. In solchen Stunden
schlossen sie gern einen Bund der Brüderlichkeit, um ihn bald
wieder wahnwitzig zu zerstören. Rohheiten, die in Worten bestanden,
galten für Freundschaftsbezeigungen, weit lieber stahlen sie sich
gegenseitig die besten Bissen vom Munde weg, dann kamen sie ins
Handgemenge. So war bei diesem Baue mancher verunglückt. Wo sich
das finstere Auge des Wahnfred zeigte, da waren sie still und
arbeiteten. Der schlanke, bärtige Mann, wie er nun zwischen den
Spänen und neubehauenen Holzstücken dahinschritt, selbst eine
blinkende Axt in der Hand, eher geneigt scheinend, mit derselben
ein Menschenhaupt, denn einen Baumstrunk zu spalten – er war
unheimlich zu sehen.

		Es hat ihn keiner begleitet, wenn er durch die Dickichte des
Johannesberges schritt, oft durch die undurchdringlichsten Büsche,
als wollte er etwas, das ihm anlag, von sich abstreifen, abfegen
lassen. Es hat ihn keiner gesehen, wenn er auf dem Wildanger stand
und hinabstarrte ins Thal, wo zur Rechten das Gestade lag und zur
Linken Trawies mit dem blinkenden Mauerwerk der alten Kirche. Auch
schaute er hinüber auf die Höhen, wo das Haus des bart lag – aber
nicht oft und nicht mit Befriedigung.

		Sein Sohn Erlefried war wieder erschienen, den er schon zweimal
gestorben sein ließ. Als ihn – wie er hörte – die Räuber erschossen
hatten, beweinte er den Sohn, den er für ein glücklicheres Leben
geboren wähnte, als er selbst trug. Da es später hieß, bei einem
Waldbrande wäre Erlefried zugrunde gegangen, freute er sich, daß es
seinem Kind gegönnt war, ohne Schuld aus dieser Welt zu gehen. Nun
lebte der Junge doch, aber lebte einem Tag entgegen, an dem er mit
Trawies die Sühnung zu theilen haben würde. Und vielleicht nun mit
Recht ...

		Er hätte seinen Sohn gern wiedergesehen, aber es bange ihm
davor. Er trug in seiner Seele das offene, kindlich-reine Antlitz
des geliebten Erlefried, und dieses Bild war ihm stets Labniß und
Seligkeit in seinem unseligen Leben gewesen. Nun fürchtete er, ein
bleiches eingefallenes Gesicht sehen zu müssen, auf dem das Laster
und das Elend steht. – Es beunruhigte ihn, daß Erlefried nicht
selbst kommen wollte, um seinen Vater zu zu suchen. Sollte das eine
stille Verurtheilung der That sein? Wohlan, dafür segnet er den
Sohn. Er konnte aber auch Mangel an Kindesliebe sein. Dafür segnet
er ihn nicht. Nein, Wahnfred will nicht segnen und nicht fluchen;
leicht könnte der Himmel den Segen eines solchen Mannes verkehren
und den Fluch erhören.

		Ferner befremdete ihn, daß sich Erlefried nicht an dem Baue des
Bethauses betheiligte. Wenn er die Arbeit flieht, was soll ihn denn
schützen oder retten?

		Von der Höhe des Berges nieder klangen die Balken des im Aufzuge
begriffenen Dachstuhls, das Hämmern der Zimmerleute und das
Schreien der Holzträger.

		Wahnfred horchte den Tönen der Arbeit und Arbeiter, sie waren
ihm trostreicher als Osterglocken. In dieser Richtung allein konnte
Zukunft liegen, und gelänge es ihm, die Leute regelmäßig zu
beschäftigen, daß sie vom Tempelbau sich auch wieder dem Feldbau
zuwendeten, dann wäre viel gewonnen. Hätten sie erst nur wieder
Eigenthum, so würden sie trachten, dieses zu bewahren, Ordnung zu
begründen, würden die Notwendigkeit einsehen, sich wieder der Welt
zu fügen und dem Lande anzuschließen.

		So wurde der Mann auf dem Johannesberge noch immer zwischen
Verzweiflung und Hoffnung hin und her geworfen. Rasch folgte er
seinen Stimmungen. Er hatte den Segen noch nicht ausgedacht, den
ehrliche Arbeit über Trawies bringen könne, und daß Arbeit allein
imstande sei, den Fluch der Kirche von nun an unschädlich und des
staatlichen Schutzes sich wieder würdig und theilhaftig zu machen,
als das klingende Pochen oben am Bau unterbrochen wurde, hingegen
sich anderer Lärm erhob.

		Über den Wipfeln junger Fichten leuchtete im blauen
Himmelsgrunde scharf gezeichnet das Gebälke des Dachstuhles. Rasch
verließen die Arbeiter First und Giebel und stiegen nieder.
Schreien, Fluchen und Poltern war vernehmbar, darunter fielen auch
Schüsse. Und schon eilte ein Bote durch das Dickicht und rief nach
dem Meister. Bald wußte Wahnfred, was es galt. Es galt den Bau zu
schützen; Feinde waren da, ganze Haufen von Strolchen und
Wegelagerern, sie wollten die neue Burg anzünden. Der Kampf wurde
mit den mannigfaltigsten Waffen geführt, mit Kolben, Hacken,
Gewehren, Äxten, Steinen und Stangen. Wie früher die Bäume, so
purzelten jetzt die Menschen. Den Angreifern gelang es, einen
brennenden Strohwisch in den Bau zu schleudern, den Verteidigern
gelang es, den Brand zu ersticken. Das Geschrei war so mächtig, daß
der Ruf Wahnfreds ungehört blieb.

		»Nieder mit den Schanzen«, war das Feldgeschrei der Angreifer,
»wir brauchen keine Zwingburg!« Aber dieses Feldgeschrei wurde
immer einsilbiger und verwandelte sich in Ächzen und Stöhnen und
Todesröcheln. Ein Theil entkam, ein Häuflein wurde gefangengenommen
und vor den Richter gestellt. Wahnfred befragte die Gefangenen,
weshalb sie gekommen wären, den Bau zu vernichten?

		»Weil wir müssen«, knirschte der Wortführer.

		»Wer ist der Herr, der euch zwingt?«

		»Unsere linke Hand.«

		»Wir hauen sie euch ab.«

		»Tut es! Noch auf dem Rasen wird sie ihre Finger ausstrecken,
mit denen sie den Schwur gethan hat.«

		»Welchen Schwur?«

		»Alles zugrund zu richten, was wir zugrund richten können.«

		»O ihr Erbärmlichen, und krümmt Euch jetzt auf der Erde, wie ein
Wurm, den man zertritt.«

		»Zertretet uns! Tut es, Ihr gehorcht damit nur unserem Gesetz.
Morgen werdet Ihr zertreten sein. Wir sind überall und sind
allmächtig. Wisset Ihr, wer wir sind?«

		»Bösewichter! Verbrecher!« rief Wahnfred.

		»Das sind zahme Worte, Lobnamen, mit denen Ihr Euch gegenseitig
schmeicheln mögt. Wir sind die Erlöser, wir sind die Kinder des
ewigen Todes.«

		»Wahnwitzige seid Ihr.«

		»In euren blöden Augen.«

		»Ihr wisset nicht, was Ihr wollt.«

		»Wisset Ihr es?« rief der Gefangene. »Ihr wollt leben und seht,
daß alles sterben muß, ihr wollt Lust haben und tut alles, daß Euch
leid werde. Ich seid die Wahnwitzigen; wir wissen, was wir thun,
wir wollen dieser Mißgeburt ein End’ machen. Alles muß aus werden.
Wir haben Feuer in den Tärn geworfen, wir haben die Pest nach
Trawies getragen. Uns ist die Welt vergällt, alles muß zunichte
sein!«

		Wahnfred wurde todtenblaß. Hier auf einmal stand’s vor ihm, das
Ungeheuer, großgewachsen und entfesselt. Fürchterlich wahr,
fürchterlich klar stand’s da, was er bisher wie einen Schatten in
der Seele getragen hatte. Von allen Wegen, die er gesucht, soll der
der rechte sein! Von allen Evangelien, die er erdacht, soll dieses
das größte sein! Das größte und letzte! – Alles vernichten! ...

		Wahnfred lachte. Sein Lachen erscholl in den neuen Wänden des
Baues. Sein Haupt war, als wachse es noch höher aus dem Körper
empor, seine langen Haare waren wie lebendig, seine hageren Hände
streckte er zur Höhe, so stand er da und lachte. Die Trawieser
Leute hatten schon manches Unheimliche gesehen, aber so grauenhaft
wie jetzt, da ihnen Wahnfred in diesem Bilde erschien, war ihnen
kaum jemals zumuthe gewesen.

		Einige verhüllten ihr Gesicht und murmelten: »Ich kann ihn nicht
anschauen.«

		»So wird am Jüngsten Tag der Richter sein«, sagten andere.

		Wahnfred hub nun, gegen die Gefangenen gewendet, an zu sprechen:
»Ihr seid die Kinder des Todes und seine Henkersknechte, und seid
gekommen, diesen Tempel zu zerstören?«

		»Wir werden ihn zerstören«, antwortete der Vorderste in
finsterem Grolle.

		»Dann wißt Ihr nicht, was Ihr thut. Dann wißt Ihr nicht, daß wir
diesen Tempel ja eben jener Gottheit gebaut haben, die alles
zerstört. Das ist das Haus des Feuers. In diesem Tempel wird sich
Trawies versammeln, um den Vernichter und Verzehrer anzubeten und
ihm zu opfern. Wir halten es mit Euch, so werdet ihr mit uns
halten. Das Feuer ist die Fahne, zu der wir alle schwören!«

		Die »Kinder des ewigen Todes« verstanden ihn nicht, wie ihn ja
keiner verstehen konnte, aber es gelüstete ihnen weiter zu leben
und sie schworen zur Fahne. [ eingefügt aus
einer anderen Ausgabe – Nun, die Traweiser Gemeinde hatte
sich durch den Beitritt der »Kinder des ewigen Todes« erklecklich
vergrößert und die Arbeiten nahmen ihrem weiteren Verlauf.

		Wahnfred aber stieg nieder zu seinem Hause, dort nahm er die
Lampe, in welcher das Flämmchen des Feuerwart glimmt – nahm sie zur
Hand, starrte so scharf in das Lichtlein, daß dieses vor seinem
Auge zu zucken und zu zittern schien und sprach; »Alle Sterne sind
untergegangen, Du allein bist uns geblieben.« –

		Zwei Tage vor der Sonnenwende war das Blockhaus fertig. Sie
hießen es das Blockhaus, ohne daß es ein solches eigentlich war.
Die Befestigungswerke fehlten; diese sollten, so sagte Wahnfred,
später ringsumher entstehen. Bis dahin sollte der neue Bau nichts
als ein Tempel sein, der seine Festigkeit mehr nach innen, als nach
außen bekundete. Er ragte auf dem berge wie ein Castell und war
weithin sichtbar. Er faßte nicht viel weniger im Raum, als die
Kirchen zu Trawies. Von ferne sah er glatt und völlig fensterlos
aus; das Dach stieg steil empor, die Giebelwände wurden noch erst
eifrig geschmückt mit Tannenkränzen. In der Nähe besehen waren die
Wände rauh und an den Ecken ragten die Köpfe der Zimmerbäume
ungleichmäßig hinaus. Die Pforte, welche ins Innere führte, war
schmal und mit einem wuchtigen Thore versehen, das an beiden Seiten
weit vorstand und mit schweren Bändern und Schlössern wie ein
Gefängnißpförtlien beschlagen war. Das Doppelschloß hatte der alte
Schmied vom Thale geliefert und einen »Himmelsriegel«
hineingeschmiedet, dessen Geheimniß ohne den Schlüssel weder Feind
noch Bruder lösen konnte. Der Schlüssel lag in der Hand des
Wahnfred. Das Innere des Baues war in Dämmerung. Die
Sonnenscheiben, welche hoch zu den runden Fensterlein, hingen an
den Wänden wie leuchtende Lampen. Der Fußboden war aus behauenen
Baumstämmen; an der dem Pförtlein gegenüberstehenden Wand stand ein
breiter steinerner Sockel als Altar. Über demselben in einer Nische
war Platz für das Heiligthum. Im Gebälke das Daches ähnelte dieser
Tempel einer Basilika, doch gingen die wuchtigen Balken viel
zahlreicher, unregelmäßiger und formloser durcheinander, es war ein
Gewirre von Hölzern, Brettern und Stangen, die bestimmt schienen,
das Dach zu halten und zu stützen.

		Der Bau war ohne Festgelage und Segensspruch fertig geworden.
Die Feier der Einweihung sollte am Sonnenwendtage stattfinden, wozu
Alle, die sich Trawieser Leute nannten und die gegen eine
Aussöhnung mit Kirche und Staat stimmten, durch Wahnfred beschieden
worden waren. Wer an diesem Tage auf dem Johannesberge nicht
erscheine, der sei aus Trawies gestoßen. Mehrere Männer waren im
Inneren des Tempels beschäftigt, mit Reisig und bunten Lappen das
Gebälk zu zieren. Sie führten dabei ausgelassene Gespräche; sie
freuten sich, wieder eine Kirche zu haben, weil jetzt wohl die
großen Kirchweihludereien noch einmal aufkommen würden.

		»Gar nichts kommt mehr auf!« rief Einer trotzig, »bei dem
nicht.«

		»Bei wem?«

		»Beim hohen Priester Wahnfred. Der mag keine Lustigkeit leiden.
Das ist ein Bitterer. Das ist Einer, vor dem man sich fürchten
muß.«

		»Geh, Narr, wer wird sich fürchten. Wird er uns zu arg, so
spalten wir ihm den Schädel.-«

		Wahnfred stieg ins Thal hinab und ging der Trach entlang; er
wollte seinen Sohn Erlefried sehen. Er ging an der Dreiwand vorbei,
er ging über den Platz, wo das Haus des Gallo Weißbucher gestanden
war. Er kämpfte gegen Erinnerungen, die wie Nattern sein Herz
umzingelten. Im Dürrbachgraben sah er plötzlich vor sich auf dem
Rasen einen Menschen liegen; der lag regungslos auf dem Bauche,
sein Haupt auf den Stein des Bachufers gelegt, seine Hände hingen
ins rauschende Wasser. Wahnfred blieb ein paar Schritte vor diesem
Körper stehen – es mußte ein noch junger Mann sein, die Füße waren
nackt, die Haare waren blond und kraus. Wenn’s Erlefried wäre!
Wahnfred dachte an den Erschlagenen in der Kirche. Wenn hier die
Vergeltung vor ihm stünde! – Er wollte den trauten Namen rufen, er
stöhnte ihn nur. In demselben Augenblicke richtete sich der
Hingestreckte empor und in seiner Hand schwänzelte eine
weißbauchige Forelle.

		»Erlefried!« stieß Wahnfred hervor. Er war’s. In Kraft und
Schönheit stand er da. Ruhig stand er da, nur warf er zum Zeichen,
daß er sich des Ernstes dieser Begegnung bewußt war, den Fisch
wieder in das Wasser zurück.

		»Erlefried,« sagte der Wahnfred noch einmal. Der Bursche fühlte
den Vorwurf, der in diesem Tone lag.

		»Suchst Du mich, Vater?« fragte er.

		»Der Sohn vergißt des Vaters.«

		»Ich habe Deiner nicht vergessen, aber ich hätte Dich nicht
gesucht.«

		»Du wirst Dich am Tage der Sonnenwende auf dem Johannesberge zur
neuen Gemeinde versammeln,« sagte Wahnfred.

		»Ich werde fern bleiben,« versetzte Erlefried, »Ich habe was
Anderes vor. Es ist mit lieb, Vater, daß ich Dir’s sagen kann: ich
nehme am Sonnenwendtage ein Weib.«

		Wahnfred schwieg eine Weile, dann murmelte er: »Ich habe lange
geglaubt, Erlefried, Du wärest gestorben.«

		»Glaube es noch, Vater, es wird Dir besser sein,« versetzte der
Jüngling; »Deinen Weg kann ich nicht gehen, ich kann nicht. Ich
bete für Dich, daß er Dir der rechte sei. Aber mich laß im grünen
Wald und bei meinen Freuden.«

		»Die Freuden im Wald, mein Sohn, die sind gefährlich. Alle, Alle
will ich hervorrufen aus den Wäldern und versammeln im
Schafstall.«

		»Mich laß, ich will den Wald roden und Feldbau treiben. Der Bart
am Tärn hat mir sein Haus gegeben, da werde ich mit meiner Sela in
Frieden leben und sterben.«

		Es steht nicht geschrieben, was Wahnfred darauf erwidert hat,
auch nicht was er empfunden hat, als er so seinem Sohne gegenüber
stand. Der Eine geht sterben, der Andere geht freien.

		»Wir können nicht dafür, daß wir uns fremd geworden sind,« sagte
Erlefried, »im Himmel wird’s wohl aufgeschrieben bleiben, daß wir
zusammengehören. Lebe wohl, Vater!«

		»Und Du willst ihm die Hand versagen, dem alten von Gott und
Menschen verlassenen Mann!« rief Wahnfred, und mit einem Schrei des
Schmerzes fiel er dem Burschen um den Hals. »O Kind, o mein Kind,
hast denn ganz vergessen auf den armen Mann, dem Du einst sein
Glück auf Erden bist gewesen! Hast vergessen auf Deine Mutter, die
uns Beide so oft in den Armen hat gehalten, wie ich Dich jetzt
halte, und nimmer lassen möchte, Du geliebtes Kind! O, komm mit
mir, Erlefried, Du bist jung und fromm, Du hast noch gut sterben.
Der Einzige unter uns Verlorenen, der gut sterben hat. Siehe, Dein
Weg führt Dich jetzt so nahe an die Himmelsthür, da drinnen warten
auf Dich Deine Voreltern, wartet Deine Mutter, da drinnen lebt Dein
Gott. O sage nicht, Du seiest noch zu jung und wollest Dich der
schönen Welt erfreuen. Kehrst du jetzt nicht ein, bald wendet sich
der Weg zur Welt zurück, zur falschen Welt, führt Dich weit ab,
wirst gehetzt von Deiner Begier; was Dir begegnet, ist Furcht,
Angst, Schrecken, wo Du Lust wähnst, erwartet Dich der Schmerz. An
Gräbern weinen, ist noch das Süßeste. Die Untreue mordet Dein
Vertrauen, das Elend der Menschen mordet Deinen Glauben an Gott; Du
kannst nimmer beten, nimmer weinen, alles, was Du thust, ob in
Lieb’, in Haß, ob in Genuß, in Verzweiflung, es wird Dir zur
Schuld. Dann wirst Du wie Einer, den die Nacht überfallen hat,
diesem Weg zu suchen, auf dem Du heute stehst, aber jeder Schritt
führt Dich tiefer ins Verderben. Erlefried, denk’ an Deine
Seele!«

		Der junge Mann blickte befremdet auf, bei dem letzten Worte
fuhr’s wie ein Blitz durch sein Herz. Sein Dämon fragte ihn, on die
Seele denn gerettet sei oder noch dem Bösen angehöre? Wahnfred sah
ihn wankend, glühenden Auges fuhr er fort in glühender Rede:

		»Und denke an sie, die Du Dir hast auserwählt. Bringe Deine
Braut, sie ist wohl wie eine Blume im Schnee, sie ist wie ein Engel
unter Verdammten, rette sie zu Gott. Den Himmel mach’ ihr zur
Brautgabe, nur im Himmel werden die Ehen geschlossen – vergiß das
nimmer, Sohn! O, laß Dich nicht bethören, die Welt ist hin, ‘s ist
alles aus. Ich führe Dich, wir gehen miteinander ins himmlische
Reich!«

		Erlefried erkannten nun, was aus dem Manne sprach; gegenüber dem
Wahne wurde er vernünftig, er suchte sich dem unheimlichen
Schwärmer zu entringen. Wahnfred bebte vor Erregung, mit beiden
Armen umfaßte er den Jüngling und rief: »weich’ hinweg! Hinweg, du
höllischer Teufel! ich will mein Kind haben, ich laß es nicht. O,
steh mir bei, du himmlisches Heer! Jhr Engel Gottes, steht mir
bei.«

		Ein Wahnsinniger! Erlefried raffte seine volle Kraft zusammen,
schleuderte den rasenden von sich und floh davon.

		Auf der Höhe blieb er stehen und blickte zurück. Er sah seinen
Vater nicht. Jetzt überkam ihn ein unsägliches Weh, ein
herzzermalmendes Mitleid mit dem armen Manne. Er kehrte um, daß er
ihn am Bache wiederfinde und in sein Haus begleite. Er fand ihn
nicht mehr dort stehen.

		Traurig schritt Erlefried seines Weges, nahm sich aber vor, dem
Vater zu Lieb’ zur Einweihung des Blockhauses auf den Johannesberg
zu gehen. Und seiner Braut machte er den Vorschlag, ihr
Hochzeitsfest mit dieser Feier zu verbinden.

		»Dir zu Lieb’,« sagte Sela.

		»So ist’s gut!« Sagte er, sie glückselig anblickend, »und jetzt
lache und scherze wieder Eins!«

		»Ich kann nicht,« hauchte sie und legte ihr Haupt an seine
Brust, »mein Erlefried, mit ist so bang.«

	
		
		Schluß

		Am Vorabende des Festes war’s, als sich Wahnfred allein im
Bethause befand. Er hatte sich eingeschlossen, er kauerte am
Altartische und schaute mit umflorten Auge in das schwere Gebälke
des Daches empor. Bisweilen knisterte, krachte es im frischen
Holze, sonst war alles still. Wahnfred starrte wie ein Träumender –
irr und wirr – zu den sieben Rundfensterlein hinauf, von welchen
das Tageslicht jetzt in blassen Strömen das Innere durchzog. Er
murmelte die Worte: »Siehe, Er kommt aus den Wolken. Sehen werden
sie, die ihn durchstochen haben, und wehklagen werden die
Ge-schlechter der Erde. Sein Angesicht strahlt wie die Sonne. Seine
Augen sind wie Feuerflammen. In seiner Hand hält er sieben Sterne.
Aus seinem Munde geht ein zweischneidiges Schwert. Er ist der
Anfang und das Ende. Ich fürchte mich nicht, ich habe des Todes und
der Hölle Schlüssel ...«

		Dann stand er auf, kletterte auf Wandleisten bis zum Gebälk
empor, wo er eine Kette aus Stroh befestigte, die er niederhängen
ließ bis zum Altare, wie sonst die Ampelschnur niedergeht. Die
Kette war breit und leicht geflochten und Wahnfred sagte zu
ihr:

		»Du bist die heilige Jakobsleiter, auf der wir zum Himmel
steigen – Morgen! – Morgen werden die Siegel gebrochen sein, wie
ein zugerolltes Buch wird die Erde verschwinden ....«

		Er zuckte zusammen und erwachte. Es war ihm gewesen, als hätte
er einen Ruf vernommen: »Wahnfred, was willst Du beginnen?«

		Er fragte laut: »Hat mich wer gerufen? Die Rechenschaft gebe ich
gern. Wir sind verworfen. Jeder Athemzug, den wir thun, wird zum
Laster. Niemand als der große Gott hemmt unseren Sturz in die
Hölle.

		Gott, so umfassen wir Dich. Ich habe den Fluch gezeichnet, ich
werde ihn löschen, das ewige Feuer mit irdischem löschen, das Land
von uns befreien. –

		Der Skorpion, den man in einem Feuerringe gefangen hält, tödtet
sich selbst .... Sie werden sagen, wir sind wahnsinnig geworden,
aber sie werden nicht sagen können, wir wären in der Finsterniß
untergegangen. Wir haben erkannt, daß wir das Böse sind und haben
uns vertilgt. Das ist unser Sieg.«

		Als er das Blockhaus verließ, war er heiter. Er fühlte den
Sommer außer sich, in sich. Er war am Ziele, endlich, endlich! Sein
müdes Haupt ruhte am Busen Gottes. –

		In der darauffolgenden Nacht, die wie ein Zugbrücklein von Heute
auf das Morgen führt, schritten drei Männer durch das
thauschimmernde Thal der Trach und riefen folgenden Sang:

		»Licht Sonnenwenden ist da!

Der heilige Tag.

Wacht auf zum ersten Stundenschlag.

Herab von den Himmeln,

Herauf von der Erden

Die lieben Gäste erscheinen werden.

Feuer und Licht hat Gott gemacht,

Erwacht! Erwacht!«

		Da wurde es lebendig in den Hütten und Höhlen. Aber sie konnten
sich nicht mehr wie einst versammeln auf dem grünen,
eichenumstandenen Anger, unter dessen Rasen ihre Todten ruhten. Der
Anger war überwuchert von Nesseln und Dorngesträuche. In neuen
Tagen hatten sie ihre Todten verscharrt zunächst dort, wo sie
starben. Wer über Wiesen, Matten und durch die Wälder strich, der
konnte manchen Fleck sehen, wo die kahle Erde lag und ein Stab
darauf stak. So war Trawies ein großer Friedhof geworden, aber die
Gräber verwuchsen rasch, die Stäbe sanken bald in ds Gras und die
Verstorbenen waren spurlos dahin.

		So war jetzt Niemand, der den Ruf that: »Mein Vater, ich wecke
Dich, die Sonnenwend’ ist da!«

		Nach Branntwein aber schrien die aus dem Schlaf geweckten
Gesellen, darunter wohl auch der Bauer Isidor, der Jäger vom
Trasank, der Stoßnickel und Ursula, die Giftmischerin. In Lumpen
gehüllte Weiber schleppten sie mit, aber nicht mehr gegen die
Wildwiesen, sondern dem Johannesberge zu, wo heute Kirchweih war.
Auch Musikanten waren da, doch ihre Instrumente krähten heiser oder
schrien grell und schrill; selbst die Saiten und Pfeifen klagten
es, daß alle, alle Harmonie von Trawies gewichen sei. Die Fackeln
fuhren im Thale wie Irrlichter hin und Herr und strebten im
Zickzack dem Johannesberge zu.

		Wohl fehlte etwas, das sonst diesen Morgen belebt hatte, dessen
Abgang jedoch heute kaum bemerkt wurde. Das heitere Völklein der
Kinder war nicht da. Zu Trawies gab es keine Kinder mehr. Die
wenigen, die da umherliefen, es waren kleine Strolche.

		»Die Kinder,« hatte Wahnfred einmal gesagt, »sind ein Geschenk
Gottes; aus der Sünde entstehen sie nicht.«

		Die Wenigen, die geboren wurden, verdarben und starben in ihrem
zartesten Alter.

		»Ein Zeichen,« meinten Einige, »daß der jüngste Tag nicht mehr
weit ist.«

		Und Wahnfred hatte gesagt: »Das ist die göttliche Gerechtigkeit.
Sollen die Kinder denn in der Schuld der Väter mit zugrunde gehen?
Daran, daß er zu Trawies die Männer entmannt und die Weiber
entweibt, daran erkenne ich Ihn wieder.«

		Nun gingen sie dem neuen Tempel zu.

		»Sonst stoßt uns der finstere Herr aus Trawies,« spottete der
Eine.

		»Und die lichten Herren draußen, die stoßen uns wieder herein,«
versetzte der Andere.

		»Na höret einmal, es wird schon wieder ungemüthlich. Dahier soll
Eins knien, draußen soll Eins hängen, ‘s ist ein Teufel wie der
andere.«

		»Seid froh, daß wir wieder einen Herrgott haben!«

		»Der Sackra will nicht brennen!« Rief ein Weiterer und
schleuderte seine rauchende Lunte zu Boden.

		»O, er wird Dich schon brennen, Du alter Sünder!«

		»Ein Sünder, meinst? Schau, das giebt mit wieder ein rechtes
Ansehen. Es war bös die Jahre her, daß es in ganz Trawies keinen
Sünder gab.«

		»Ich glaub’s. Lauter Räuber und Halunken.«

		»Ist auch schöner, aber nur hübsch fromm dabei sein.«

		Ähnliche Gespräche führten sie unterwegs.

		Einen stillen Waldpfad hatte sich Erlefried erwählt. Er bestieg
mit seiner Sela den Berg vom Gestade aus. Da begegneten sie Keinem,
da waren sie allein. – Selbst der Bart war nicht mit ihnen, der
hatte sich zum Sandhock und zum Tropper gesellt, um mit ihnen die
Einrichtung des neuen Gottesdienstes zu besprechen. So sehr er
anfangs und selbst noch bei dem Gottsleichnamsfeste der neuen Lehre
entgegen war, heute stimmte er dafür. Er sah den günstigen Einfluß.
Die Leute von Trawies gehörten zu jenem Mückengezücht, welches gern
die Flammen sucht und umgaukelt. Und das war ein unendlicher
Vortheil, sie um einen Mittelpunkt zu versammeln, sie zu
beherrschen.

		Der Bart hatte in der Zeit des Unheils durch Arbeit und
Rechtschaffenheit sein Gewissen zu besänftigen gesucht. Nun, da er
alt wurde, da er in Trawies wieder einen Drang nach Überirdischem
erwachen und sich selbst davon erfaßt sah, nun hörte er plötzlich
in seinem Inneren die Stimme: »Bart vom Tärn, Du warst auch dabei!«
Er war dabei gewesen in der Rabenkirche, da sie den Mord geplant,
er war dabei gewesen im Hause des Weißbucher, da sie den Mörder
verleugnet. Er war der Hauptschuldigen Einer, auch für ihn ist
dazumal in der Kirche ein Kopf vom Rumpfe gefallen.

		Als die Leute sich auf der Höhe um das Haus versammelten, ging
über dem Trasank der Morgenstern auf. Sie, von ihren Fackeln
geblendet, sahen ihn nicht. Sie johlten wie eine Rotte von wilden
Buben und trieben sich balgend, lachend und fluchend durcheinander.
Die ruhigsten von ihnen waren die Taschendiebe und von den
Feueranbetern die Glühendsten waren jene fahlfarbenen Gesellen,
welche den Weibern nachhuschten. An den Branntweinbänken wurden
Ehen geschlossen und Todtschläge geschworen.

		Der Bart verwies Einigen das tolle Trinken.

		»Das Brennwasser willst uns neiden!« schrie einer der Wildesten,
»alter Gotteslästerer, man soll dich würgen! Im Branntwein ist der
Herrgott drin, siehst Du?« Er goß den Zuber auf das Brett aus, warf
einen brennenden Span drein und die Flüssigkeit lohte in blauer
Flamme auf.

		Die Waaren zahlten sie seit Langem schon durch Tausch. Für
Branntwein: Wildpret, für Vögel: Fische, für Kümmel: Essig, für
Waldnüsse: Käse, für Wurzeln: Beeren, für Wolle: Häute, für Bänder:
Nägeln u. s. w. Dabei gab’s Zank und streit in Fülle und Mancher
pries die Zeit, da Trawies seinen Pfarrherrn hatte, nur weil es
dazumal auch Schinderlinge gegeben. Es gab deren noch, aber Keiner
wollte sie nehmen, man durchlöcherte die Münzen und trug sie als
Schmuck an den Hälsen, und der Liebende bag als Dank einen
Schinderling und die Geliebte schleuderte ihm das Geldstück ins
Gesicht und forderte Fleisch und Branntwein.

		Ähnlich trieb sich’s auch heute bei dieser Kirchweih auf dem
Johannesberg, zur Stunde, da das Bethaus im blassen Scheine des
werdenden Tages stand.

		Da wurde das Treiben plötzlich unterbrochen. Wahnfred, von
mehreren alten Männern begleitet, stieg von seinem Hause herab und
trug das Heiligthum – das Ahnfeuer.

		Allsogleich schlug in der Menge die Stimmung um. An der Stelle
der Ausgelassenheit trat die Bigotterie mit ihren Schwärmereien und
fanatischen Ausschreitungen. Man fiel aufs Angesicht nieder und
streckte die Arme aus, Weiber geriethen in Verzückung, denn sie
hatten getrunken. Sie kreischten dem Feuer Bittgesänge zu, die im
Lärm der Hinundherwogenden wie der Schrei des Schiffbrüchigen im
Orkan erstickten. – Zwei Männer mit langen Stäben gruben in der
Menge eine Gasse, und durch dieselbe zog Wahnfred im Paltrock, an
seine Brust gelehnt das in einer Laterne brennende Ämplein. Der
matte Schein desselben streifte die verwitterten und verwilderten
Gesichter der Knienden und kämpfte mit dem Morgenroth. So zog
Wahnfred in den Tempel ein und hinter ihm drängte sich stoßend,
schlagend, lachend und fluchend die Menge nach, bis der Letzte
drinnen war. Und als der Letzte drinnen war, fiel das Pförtlein
krachend ins Schloß. An den inneren Wänden zuckte das Roth des
Ahnfeuers, das dem Altar zugetragen wurde. Und als das Ahnfeuer am
Altar war, schlug aus demselben ein Flämmchen an die niederhängende
Strohkette ....

		 

		 

		Erlefried und Sela waren durch den Wald und immer durch den Wald
gegangen. Sie hatten keine Fackel, sie führten sich an der Hand,
sie sagten kein Wort. Erst als sie auf einem freien Platz gekommen
waren, wo der Morgenstern über ganz anderen Baumwipfeln stand, als
er hätte stehen sollen, bekannte Erlefried, er hätte den Weg
verfehlt. Das Mädchen vertraute ihm. Sie dachte an jenen
Sonnenwendmorgen vor Jahren, da sie mitsammen als Kinder zur
Wildwiesen hinangestiegen. Auch damals hatten sie sich verirrt und
kamen in die Dornen. Damals wußte der kleine Erlefried so schöne
Märchen zu erzählen. Das hat sich geändert. Je größer und schöner,
desto schweigsamer ist er geworden. Heute sagt er gar nichts
mehr.

		Viel zu weit links waren sie gekommen, und zur rechten Hand
hatten sie nur die aufsteigenden Felsen. So dachten sie nicht mehr
an den Johannesberg, sondern gingen immer weiter, immer vorwärts. –
Eines folgte dem Anderen, Keines wußte wohin.

		Die Bäume standen im Morgenroth, die Vöglein sangen in heller
Lust. Der pfad zog wieder thalwärts und verlor sich allmählich im
Struppwerk. Der Jüngling und die Jungfrau waren ganz allein, nur
die Vöglein waren mit ihnen überall. Sie schritten still zwischen
dem Gestämme hin, sie kamen ins Brombeerlaub, sie traten auf das
kraut der Einbeere, sie schreckten manche Eidechse auf unter ihren
Füßen. Sie wanden sich durch Haselnußgesträuch, immer üppiger
rankte, wölbte sich das Gebüsch um die zwei jungen Menschen –
endlich vermag unser Blick ihnen nicht mehr zu folgen.

		Von diesem Waldgang sagte der Chronist: »Und sie dergestalt
selbander gewest seynd, haben sie nit anders vermeinet, denn sie
wären in der Himmlischen Freid.«

		Vergebens horchen wir nach ihren Schritten, warten vergebens auf
ihre Umkehr. Und wie wir so horchen, da geht etwas sonderbares
durch die Luft. Es ist, als wenn Saiten gespannt wären über die
Höhen von Fels zu Wald und plötzlich fahre eine unsichtbare Hand
wild in die Saiten. So schrillt es lang getragen und gebrochen
seltsam durch die Luft, dann ist alles still. – Ein paar Spechte
schießen planlos im Gewipfel um und kreischen.

		Tief in der Schlucht, wo ein bemooster Weg gegen das Haus des
Firnerhans hinausführt, kamen die zwei jungen Menschen aus dem
Dickicht wieder hervor. Ihre Gesichter waren rosig erblüht, ihre
Herzen zitterten leise, zitterten selig nach, als hätten sie ihn
gesehen, der von Ewigkeit zu Ewigkeit seinen Kindern die Freude
giebt. Sie schwiegen noch immer. Sela schlug ihre Augen nieder auf
das graue Moos; Erlefried hob das seine – feucht und glühend wie es
war – gegen den Himmel und wunderte sich, daß die Sonne schon so
hoch stand und daß sie heute so roth war. Über dem Gipfel des
Johannesberges lag eine finstere Wolke, die mit ihren rothbraunen
Rändern weit über den Himmel hin und als blazender Schleier an der
oberen Trach, wo die Kirche stand, in das Thal niedersank.

		Als sie weiter unten in die Lichtung gekommen waren, sahen sie,
daß die Wolke dicht und schwer, sich selbst beschattend, aus der
Spitze des Johannesberges aufstieg, als wäre dort ein Vulkan
ausgebrochen.

		Erlefried wurde blaß. Er sah auf der Höhe kein Haus.

		Einer von Allen, die hinaufgestiegen waren zum Berge des
Johannes, um die Sonnenwende und das Feuerfest zu begehen, ist
zurückgekehrt. Im Erzählen dessen, was er geschaut, hat ihn der
Wahnsinn erfaßt. Seine Spur ist bald verloren gegangen.

		Erlefried und Sela sind geflohen, so weit sie ihre Füße haben
getragen. Auf fernen Auen, wo kein trüber Rauch die Sonne umhüllte,
haben sie ein neues Leben angefangen.

		In einer schwülen Sommernacht desselben Jahres kam vom
Niedergange her ein mächtiger Sturm. Er wühlte auf dem Berge die
Asche empor und streute sie hin über die grünen menschenleeren
Wälder von Trawies.

		Der noch heute bestehende Galgen von Schattenberg besteht aus
drei aus Bruchsteinen gemauerten, nach oben sich etwas verjüngenden
Rundsäulen mit Mörtelputz, an den Enden abgefallen. H. c. 600; U.:
c. 380 (Brusthöhe); Abstand der Säulen: 380.

		E.: Krauß I, S. 235, 238: Die im Volk noch lebendige Tradition
berichtet, daß die an der Ermordung des Pfarrers Melchior Lang
(1493) acht Hauptschuldigen an diesem eigens zu diesem Zweck
errichteten Galgen justifiziert wurden. Peter Rosegger hat in
seinem Roman »Der Gottsucher« die damaligen Ereignisse ausführlich
behandelt.

		Gottfried Gidaly, 2002

	