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		Im Edelgrund. Das ist ein kleines, von hohen
Bergen umfriedetes Wiesental. Der Alpenrosenstrauch grünt an den
Hängen dieses Tales, kommt aber selten zur Blüte, denn die liebe
Sonne fällt nur von Floriani bis Jakobi in den Edelgrund. Hochruck
heißt der Bergwall, der sich mit seinen grauen,
gletscherumpanzerten Massen vor das Auge des Himmels stellt, das da
jeden Tag um den Erdball wandelt, um all seine lichtdurstigen
Kinder zu zählen und zu hüten.

		Gegenüber diesem Bergwall, in dem Hintergrunde der Schluchten,
erhebt sich der wildzerrissene Gebirgsstock, die Finsterfölz mit
den drei Leuchtern. Die drei Leuchter sind drei kalkweiße
Felshörner, welche über die Firnen und Kare des wüsten Bergstockes
emporragen und in ihrem Widerscheine ein blasses Licht niedersenden
in die Schattengründe des Tales. Zuweilen, wenn die Türme dort oben
im Morgenrot oder Abendscheine glühen, als ob in der Himmelsbläue
[bookmark: page6] drei Lunten
loderten, liegt ein Purpurton in der Dämmerung der Schlucht, und
der Edelgrund hat rote Schatten.

		Die Felsengebilde dieser Engtäler sind unsäglich mannigfaltig
und sie spielen in allen Farben vom dunkelsten Blau bis in das
hellste Weiß und stets zu allen Tageszeiten wechselnd. Gebüsche und
Moose wuchern in allen Mulden und Rissen, wo sich nicht etwa die
grauen Sandströme breiten. Und im Erdreiche der Klüfte und der
sanfteren Lehnen bauen sich urkräftige Tannen und Lärchen, als
wollte das Pflanzenreich mit den Ungetümen der Steinmassen den
Kampf immer von neuem beginnen.

		Ein Wasserbett mit weißem Sand und grauen verwaschenen
Felsblöcken gräbt sich durch das kleine Tal, und das grünlichgraue
Wasser, das selbst in den Hochsommertagen darin rieselt, braust und
schäumt recht wacker drein, höhlt tiefe Tümpel, überspringt
gischtend Felstrümmer und ist stärker als es scheint. Das ist der
Finsterbach.

		Wenn du auf der grünen Matte dieses Hochtales siehst und rufest
laut: »Grüß dich Gott, Edelgrund!« – so hallt es ungezählte Male in
der Runde, und die eine Wand schreit: »Edelgrund!« – und ein
entfernter Wall ruft: »Grüß [bookmark: page7] dich Gott!« – Und weiter klingt dein Gruß
von Tafel zu Tafel, von Fels zu Fels.

		Und wenn du nach der Gemse, die dort am Hange grast und schon
das Haupt emporwirft und lauert, dein Bleirohr richtest, so braust
dein Schuß wie das Knattern einer Schlacht durch die Gründe fort,
und etwa weckt er gar an den Hängen des Hochruck eine Lawine auf,
die niedertost und den Waldwuchs und dich selbst gefährdet.

		Wenn aber auf einer der stolzen Höhen ein Jäger seinen Schuß
abläßt, so siehst du von diesem Tale aus wohl den Blitz und den
blauen Wirbel des Rauches, aber der Knall steigt nicht herab zu
dir, der schlägt in dem höheren Bereiche seinen Takt.

		Es ist, als ob im Hochgebirge die Natur nach anderen Gesetzen
waltete, als etwa draußen im zahmen Gelände, wo Menschen, die nicht
viel nach der Schöpfung Herrlichkeiten fragen, sich so wohl
befinden.

		Aber den Herren-Sepp hat doch das Heimweh so weit
hereingetrieben.

		In diesem schauerlichen Naturheiligtume – im Edelgrund unter
einer Granitwand wohl gewahrt, steht ein kleines, freundliches
Haus. Es [bookmark: page8]
ist aus Holz in einfachem Schweizerstile gebaut und das flache Dach
mit grauen Steinen beschwert, gleichwohl nur selten Wind und
Wetterstürme diese geborgene Talschlucht durchfegen.

		Es ist ein einladender, wohnlicher Bau, von einem Wildgarten mit
Wachholder-, Dorn- und Alpenrosensträuchen umgeben. Zwei
Lärchenstämme streben in ihren frischgrünen Kegel hoch über das
Dach des Häuschens auf, neben der moosgrauen Felswand. Am Fuße der
Wand sprudelt zwischen Wildfarn und samtweichen Tannengeflechten
eine Quelle, die selbst zur Sommerszeit manche Nacht ihre
Eiszäpfchen spinnt. Über der Quelle in einer Nische des Felsens
steht ein Bild aus Holz geschnitzt: Ein Jüngling mit
Flügelschwingen an den Schultern, in der einen Hand den Ölzweig
über einen Knaben haltend, der mit gefalteten Händen zu seinen
Füßen steht. Der andere Arm des Jünglings weist gegen den Himmel
empor. – Das ist die Darstellung des Schutzengels, wie ein solcher
nach christlicher Mythe jedem Menschen auf Erden beigegeben ist.
Zwischen diesen Gewalten des Hochgebirges hat das Menschenkind
einen schirmenden Engel wohl doppelt vonnöten.

		Ein leidlicher Fahrweg führt durch die Gräben [bookmark: page9] und Engen der Vorberge
bis zu diesem Hause im Edelgrund, aber nicht weiter. Nur ein
schmaler Fußsteig zieht noch tiefer in das Hochtal und durch die
Klüfte, steigt endlich den Gebirgswall der Finsterfölz hinan, um
unter den drei Leuchtern einen engen Paß, das Fenster genannt, zu
überschreiten und in die jenseitigen Berg- und Waldgegenden zu
gelangen. Jäger und Hirten, Kräutersammler, Wildheuer und nur
selten ein fremder Gast aus den Vorlanden betreten diesen Pfad, an
welchem manche schlichte Gedenktafel verunglückter Wanderer
steht.

		Wir aber halten vor dem kleinen Alpenhause im Edelgrund und
lauschen verwundert den zarten lustigen Tönen, die aus dem offenen
Fenster des Hauses uns entgegenklingen.

		Da drin in der Stube geht es freudig zu. Ein jugendlicher Mann
in der Kleidung des Älplers sitzt am Tische und spielt auf einer
vielsaitigen Zither frischlustige Alpenweisen. Und vor ihm auf dem
Tische hockt ein Knäbl, das tut seine fetten Beinchen weit
auseinander, seine tauklaren Äuglein angelweit auf, und völlig zu
groß sind diese glänzend schwarzen Augenkirschen für das kleine,
runde Gesicht; das Kind zappelt mit den weichen Händchen, als wolle
es die aus [bookmark: page10]
dem Instrumente springenden Töne erhaschen. Und dabei hopst es und
lallt und jauchzt, so daß der Mann mitten in sein Spiel
hineinlacht: »Dem steckt's auch schon im Blut, hörst du, Kathrin,
der wird dem lieben Herrgott noch Erd' und Himmel abstreiten.«

		Kathrin, ein anmutsvolles Weib, das am nächsten Fenster sitzt
und ein weißes Hemdchen mit roten Seidenbändern besäumt, lächelt zu
den kecken Worten ihres Mannes und sagt: »Kindern schenkt der liebe
Gott Erd' und Himmel ja von selber, die brauchen drum nicht zu
streiten.«

		Ein Gepolter vor der Tür. Mit unbeholfenem Stolpern trat ein
Mann in die Stube, der alt und struppig und buckelig war und seinen
großen Spitzhut schier hinten am Genick trug, auf daß derselbe
nicht vorn herabpurzelte. Sein Gesicht war braun und zerrissen und
wüst benarbt über und über – wie das Gebirgsleben und das
Wildwetter den Menschen eben herrichtet.

		Der Alte blieb an der Tür stehen und reckte sein stets zur Erde
gebogenes Haupt nach allen Seiten, um die Stube zu betrachten, die,
wenn auch nach Art der Gebirgswohnungen eingerichtet, doch eine
gewisse Feinheit und Vornehmheit hatte, sowie auch die Bewohner,
sich gleichwohl [bookmark: page11] bäuerlich gebend, doch etwas Mildes und
Gefälliges an sich trugen, wie man das bei Wald- und Alpenleuten so
häufig nicht findet.

		»Ja, das seh' ich schon,« murmelte der Alte in den Fußboden
hinein, »ich bin recht dran. Das ist beim Herren-Sepp.«

		Der Zitherspieler schob sein Instrument beiseite und ihm lag
schon die Frage auf den Lippen; Was wünschet Ihr denn? Noch
rechtzeitig fiel es ihm ein, daß diese Frage bei Bauersleuten
nachgerade eine Grobheit ist. Nur Stromer und Bettelleute werden so
begrüßt; sonst werden im Bauernhause die Fremden auf ganz andere
Weise empfangen. So sagte der Sepp auf die Eintrittsworte des
Alten: »Grüß Gott, schön! Mögt wohl ein wenig rasten?«

		»Vergelt's Gott, das tu' ich schon,« antwortete der Buckelige
und ließ sich keuchend auf die Ofenbank nieder und hub gemächlich
an, mit Stein und Zunder Tabakfeuer zu schlagen, als wäre er in
seiner Hütte.

		Der Kleine war gleich nach dem Eintritte der Wildgestalt über
die Tischplatte dem Vater zugerutscht und hatte die beiden Ärmchen
um dessen Nacken geschlungen.

		[bookmark: page12] »Bübel,«
rief jetzt der Höckermann mit schnarrender Stimme, »gehst her zu
mir? Dich nehm' ich heut' mit!«

		In dieser Not barg sich das Knäbl noch tiefer unter das Kinn des
Vaters und hub zu kreischen an.

		Jetzt fragte Kathrin: »Wollt Ihr vielleicht etwas?«

		»Tabaksfeuer möcht' ich gern haben,« sagte der Fremde, »der
Sakermenter will mir nicht brennen; hell zu wenig beizt ist er.«
Und schob Stein und Zunder in den Hosensack.

		Bald hielt ihm die Kathrin ein brennendes Streichhölzchen
vor.

		»Aha, da haben wir's,« rief der Alte erstaunt, »hab' schon
gehört von der Neuigkeit; und heut' seh' ich's mit meinem Aug'. Ist
ein spaßig Ding, hi, hi. – Bedank' mich aber schön, gleich
probieren mag ich's doch nicht. Unsereins ist so ein Feuer nicht
gewohnt.«

		Er lehnte das brennende Streichhölzchen ab, bat sich aber ein
zweites Stück aus, auf daß er es mit sich nehmen und seinen
Kameraden zeigen könne, wie das neumodisch Feuerzeug aussehe, von
dem es heiße, der böse Feind habe es aufgebracht, um damit die
Häuser der Menschen [bookmark: page13] und nach und nach die ganze Welt
anzuzünden.

		Als er jedoch ein volles Schächtelchen nehmen mußte, meinte
er:

		»Mein Lebtag, he, was brauch' ich alter Narr so viel Feuer! –
Sei still, du kleiner Grill, dort; nehm' dich nicht mit, na, schon
gewiß nicht; hab' eh' zu viel so Würmer daheim. – Und jetzt, wenn
ich beim Herren-Sepp bin, so richt' ich meine Post aus.«

		»Auszurichten habt Ihr?« fragte der Sepp.

		»Das ist gewiß, eine Post,« sagte der Höckermann, »ich selber
versteh sie nicht; nu, 'leicht seid Ihr gescheiter. – Der
Waldhammer Jok ist mir begegnet, wie ich drüben durch das Ameiskar
heraufsteig'. – Gehst übers Fenster, Petz? schreit er mich an. –
Ich bin der Waldrauchgraber Petz. – Freilich, sag' ich; willst mich
'nüber tragen, Jok? – Oho, sagt er, du selber kannst mir den Weg
ersparen; wenn du über den Edelgrund gehst, so sollst mir in des
Herren-Sepp Haus ein paar Wörtel hineinrufen. – Das kann ich schon
tun, sag' ich, was denn für Wörtel? – Ein Glasel Kranabeter von mir
zum Sonntag sollst haben, wenn du mir heut' in des Herren-Sepp Haus
schreist: Die [bookmark: page14] Seppin soll eilends mit einem Weibnamen zum
Waldhammer-Jok kommen! – Ist recht, sag' ich, kannst dich
verlassen, Jok. – Und jetzt richt' ich's aus: Die Seppin soll
eilends mit einem Weibnamen zum Waldhammer-Jok kommen.«

		Jetzt war in das junge Weib Leben gefahren. »Ich dank' Euch
schön,« sagte sie mit geröteten Wangen, und dann zu ihrem Manne:
»Hast gehört, beim Waldhammer! So muß ich doch geschwind dazutun;
es ist vier Stunden hinüber.«

		»Und ich steig' wieder stad davon,« sagte der Bucklige und hatte
große Mühe, sich von der Bank zu erheben. »Wenn's einmal geht,
nachher geht's rechtschaffen, aber das Anrucken ist mir allemal
sauer.«

		Kathrin trug ihm noch Milch und Brot an, aber der Alte lehnte
ab, er sei schon bezahlt, er kriege am Sonntag seinen
Kranabeter.

		»Heilige Maria, Mann, Ihr brennt ja!« rief plötzlich die
Kathrin; und tatsächlich, aus dem Beinkleide des Alten stieg ein
Rauchbändchen auf.

		»Brennen?« brummte der Bucklige und drehte sich in der Runde, um
das Feuer zu entdecken, [bookmark: page15] »brennen?!« Er schleuderte die
Streichhölzchen von sich; aber der Rauch aus dem Beinkleide wurde
stärker. »Der Buchenschwamm (Zunder) ist's, der Sakra! – Aha,
verdrossen hat's dich, daß ich das neumodisch Feuer mittragen will;
hast hinterher Funken gefangen.« Er entfernte den schon fast
verkohlten Zunder. »Oder hab' ich dich doch selber angefeuert
vorhin? Mag auch sein. Wart', jetzt rauchen wir eins an. So, Petz,
jetzt ruck' weiter und bedank' dich fürs Rasten.«

		So mit dem Feuerzeug und sich selbst redend, torkelte der
Höckermann zur Türe hinaus.

		Die Kathrin hatte noch das weggeworfene Schächtelchen in den
Sack gesteckt, schloß nun eilig Kisten und Kästen auf und war gar
geschäftig.

		»Hätte schon einen eigenen Boten schicken können, der
Waldhammer,« sagte der Mann, den sie den Herren-Sepp nannten, »aber
diesen Waldbären fällt es nicht ein, daß es für eine Frau weder
schicksam noch handsam ist, so allein über das Gebirge zu
gehen.«

		»Ei, wen wird so was kümmern,« rief das Weib, »du weißt ja,
Sepp, daß ich schon mehrmals allein über das Fenster gegangen bin.
Ich [bookmark: page16] bin
schwindelfrei und so ist keine Gefahr, und böse Menschen gibt es
auch nicht hier. Du willst ja nicht einmal ein Schloß an unserer
Haustür leiden.«

		Der Sepp stellte den Kleinen in einen beweglichen Schragen, da
der Knabe, kaum zehn Monate alt, noch allein nicht trippeln konnte.
Dann ging er in das Freie und sah zu den Felsen hinan. Eine
tagelange Regenzeit war eben vorübergegangen und ihre Frische lag
noch über den Matten und Sträuchern.

		Der Himmel war heiter, die Luft ruhig und lau; die Gemsen
stiegen gegen die Firnen hinan und fraßen Flechten. – Das Wetter
bliebe gut. Auch Lawinenstürze sind zu dieser Zeit kaum mehr zu
fürchten, wie deren in diesem Jahre seltsamerweise fast gar nicht
vorgekommen waren.

		»Vor morgen abends wirst du nicht zurück sein können,
Kathrin.«

		»Wenn wir morgen früh um sieben Uhr in Klausdorf bei der Taufe
sind, so denke ich, Sepp, wirst mit dem Mittagessen auf mich warten
können.«

		Die Herren-Sepp-Leute waren von dem Weibe des Waldhammer-Jok zu
Gevatter gebeten worden [bookmark: page17] – schon vor Wochen. Nun, aus den Worten des
Waldrauchgräbers hatten sie verstanden, daß die Stunde gekommen und
in der Hütte des Waldhammer ein junges Mädchen angelangt sei, das
auf die Frau Patin und auf den Taufnamen warte.

		Wäre es ein Knäbl gewesen, so hätte der Sepp die Obliegenheit
gehabt; so aber – und im Gebirge sieht man streng darauf – mußte
ein weiblicher Pate das Kind aus der Taufe heben.

		Kathrin packte allerlei zu diesem Zweck vorbereitete Dinge ein,
unter anderem auch das winzige kleine Hemdchen mit den
Seidenbändern, an dem sie vorhin noch gearbeitet hatte.

		»Gelt, Sepp,« sagte sie nun, »deine Mutter selig hat Maria
geheißen? Ist es dir recht, daß wir auch unser Patenkind so
nennen?«

		Im Gebirgsvolke ist es Sitte, daß nicht die Eltern, sondern die
Paten des Täuflings dessen Namen bestimmen.

		»Du bist mein liebes Weib,« sagte der Sepp, »wie oft wünsche ich
bei mir, meine Mutter hätte dich noch gesehen.« Er legte seinen Arm
um ihren Nacken, wie es vorhin der kleine Josef mit ihm gemacht
hatte. »Hast recht, mein [bookmark: page18] Herz, nenne das Kind Maria. Hätte zwar gemeint,
Kathrin wäre auch ein hübscher Name; aber pass' auf, den brauchen
wir selber noch!«

		Und als sie endlich mit allem fertig war, hob sie den Kleinen
auf ihren Schoß und sang:

		»Patsch' Händl z'samm,

Patsch' Händl z'samm,

Was wird die Mutter bringen?

Zwei schöne Schuh

Und noch was dazu,

Da wird das Büberl springen.«

		Der Kleine lachte mit seinen leuchtenden Augen und die Mutter
gab ihm einen Kuß gar auf die weißen Zähnchen hinein.

		Der Sepp war so gern um den Knaben, doch wollte er dem Kinde
heute die Mutter für die letzten Augenblicke nicht entziehen.

		Die Magd war auf einige Tage zu ihrer kranken Ahne in das
Vorland gereist. So ging der Sepp selbst in die Küche und brachte
zur Jause Brot, Butter und geräuchertes Wildpret herbei. Dann ging
er mit einem grünen Kruge zum Brunnen, der aus der Felswand
quoll.

		»Kathrin,« sagte er, als er von der Wand zurückkam, »lange hält
das Wetter nicht; das Wasser ist so warm, daß man den Josef drin
[bookmark: page19] könnte baden.
Heute wird's schon andauern, aber versprich mir, morgen nicht ohne
einen Begleiter herüberzusteigen.«

		Kathrin versprach es und sie aßen Brot mit Butter.

		Der Kleine war dabei im Schoße der Mutter eingeschlummert. Nun
drückte die Mutter einen leisen Kuß auf sein gerötetes
Vollwängelchen und legte ihn in sein Bett. Hierauf unterwies sie
noch den Gatten in einigen Teilen des Haushaltes. »Und des Bübls
wegen, Sepp, darf ich ohne Sorge sein.«

		»Kathrin!« sagte der Mann, »wie ich dasteh« – er stellte sich
stramm und trotzig vor das Weib – »wie ich jetzt dasteh, so halt'
ich Wacht.«

		»Ja, ja, behüt' euch beide der liebe Herrgott,« sagte die
Kathrin, »und verschlaf' dich nicht, daß der Josef in der Nacht
sein Trinken kriegt.«

		Die Kathrin sprengte noch einen Tropfen Weihwassers auf den
kleinen Josef und auch auf den großen, der jedoch darüber mit den
Augenlidern zuckte; es war ihm dieser Segen stets recht angenehm,
nur nicht in die Augen.

		Und endlich ging die Kathrin davon.

		Der Sepp stand an der Tür und sah ihr [bookmark: page20] lange nach. Das Bündel an den Arm
gebunden, schritt sie mit ihrem Alpenstocke rüstig fürbaß.

		Allen Respekt, Kathrin, daß du so wacker über Stock und Stein
vermagst zu wandern und bist es doch, frei gesagt, nicht
gewohnt.

		Ehvor sie um den Felsvorsprung bog, sah sie noch einmal um und
deutete mit der Hand, der Sepp solle ins Haus gehen – zum
Kleinen.

		Aber der Sepp blickte noch eine Weile das Gewände hinan. Was
denn heute die Vögel haben, daß sie so herumflattern? Sind Geier in
der Nähe? Es ist um drei Uhr zur Nachmittagszeit und noch
zwitschern die Finken.

		Es geht eine Sage, daß auch die Vöglein, wenn sie Hochzeit
halten, Gäste dazu einladen und Reigen tanzen und Brautlieder
singen.

		Nun ging der Sepp in das Haus zurück und setzte sich an die
Wiege seines schlafenden Kindes. – Auch er war in dieser Wiege
gelegen; sie war das einzige Erbe von seinem Vaterhause, das
draußen gestanden. Draußen, wo an den Bergen vor wenigen Jahren
noch die kleinen Felder und Kohlgärten lagen, die sich nun aber
allmählich zu bewalden beginnen, weil die Höfe verarmt und
verfallen. – Der Sepp war eines Hirtenbauers Sohn und schon in
seiner Kindheit [bookmark: page21] und Jugend der glücklichste Mensch. Was Wunder
auch, er lebte seine Jugend im Walde und auf den Bergen.

		Indes war der Knabe nicht ganz aus dem Holze seiner Landsleute
zugehackt. Vögelfangen, Kugelscheiben, Scheibenschießen, Trinken,
was und mehr als das Zeug hält, und Raufhändel, das ist guter
Brauch im Lande. Derlei gefiel dem Sepp aber nicht. Sang und Klang
war sein Leben. Eine alte Zither wußte er sich zu verschaffen – sie
hatte nur zwei Saiten. Auf diesen Saiten spielte sich seine Knaben-
und Jugendlust ab. Aber als er sich einmal in ein rothaariges
Hirtenmädchen verliebte, da wurden ihm jählings die Saiten zu
wenig, er mußte eine dritte haben. Jetzt aber spielte der Sepp, daß
einem Leib und Seel' entzweigehen konnte, und er spielte bei allen
Lustbarkeiten, und die Leute sagten: »Ums Geld könnt' er's tun!« –
gab ihm aber keiner eins.

		Zur selben Zeit kam ein hoher Herr in die Gegend, um mit anderen
hohen Herren Gemsen zu jagen. Es war kein Baron, es war kein Graf,
es war ein Herzog. Der sah und hörte den jungen Zitherkünstler, gab
ihm zwar auch kein Geld, aber etwas anderes. Er zog den hübschen,
[bookmark: page22]
offenherzigen jungen Mann in die Welt und gab ihn in eine
Musiklehranstalt. Nach Jahresfrist schon, als sich der von Natur
aus zart besaitete junge Mann nicht allein eine hohe Fertigkeit in
seinem Musikfache, sondern bereits auch einige allgemeine
Kenntnisse erworben hatte, spielte er am Hofe des Fürsten.

		Der König selbst war dabei und Grafen und Herzöge mehr als
genug, und Frauen, wunderschöne Frauen, in Seiden über und über und
wie von Milch und Blut so zart. Dem Burschen aus dem Gebirge fiel
nicht das Herz in die Hose – die trotzige Ursprünglichkeit seines
Stammes war in ihm noch nicht erstickt – keck und munter griff er
in die Saiten und dachte bei sich: Vornehm über die Maßen sind die
Weibsbilder dahier, aber die Rothaarige daheim ist mir lieber.

		Als er das erste Stück, es war ein wundersames Spiel, beendet
hatte, erhob sich ein schallendes Händeklatschen. Der Sepp
erschrak, aber es war Beifall.

		»Freut mich, wenn's gefallen hat,« sagte er und hub sogleich ein
zweites Stück zu spielen an. Alles horchte wieder; aber als es zu
Ende war, sagte ein Herr, der eine schneeweiße Weste [bookmark: page23] trug, zum Sepp, Weiteres
dürfe er nicht mehr spielen, es sei genug, ja, es sei sogar das
letzte Stück schon zu viel gewesen. Es wäre nicht in der
Tagesordnung gestanden.

		Da wurde der Sepp rot im Gesicht. – »Erst hat's ihnen gefallen,
dann wollen sie nichts mehr hören,« murmelte er, »die Leut' sind
falsch, denen spiel' ich nichts mehr.«

		Er nahm seine Zither und ging davon.

		Und das war der große Fehltritt. Von demselben Tage an hatte der
hohe Herr dem jungen Musikanten seine Gönnerschaft entzogen.

		Der Sepp atmete auf; so mag einem Singvogel zumute sein, den man
freiläßt, weil man an ihm kein Vergnügen mehr hat. Der Bursche
kehrte fröhlich zurück in das Gebirge. Aber seine Landsleute sahen
ihn nur mit großen Augen an, sie hatten und taten nichts für ihn,
trugen es ihm nach, daß er sie verlassen, und nannten ihn den
Herren-Sepp, oder, wenn sie gar bitter sein wollten, den
Stromer-Sepp, der der Hände Arbeit verschmähe und als
leichtfertiger Musikant herumfahre. Sein Heimathaus war
verwahrlost; die Seinen waren verstreut oder gestorben. – Nahm der
Sepp seine Zither und ging wieder in die Welt.

		[bookmark: page24] Auf
Kirchtagen und Jahrmärkten spielte er, bei allen Volksfesten war er
dabei; in Städte rief man ihn auch. Es war eine heitere
Sängerschaft. Und als er sich nach einer Weile ein rechtes Stück
Geld erworben hatte, gedachte er wieder seiner Berge, deren Häupter
so weiß waren wie sein klingendes Silber. Und bei dem Dukatengold,
das er nun auch schon kannte, fiel ihm goldenes Haar ein. –
Erinnert er sich recht, so hat er einmal an einem hellen Maientag
dem Hirtenmädchen die Worte gesagt: »Wenn ich könnt', ich tät's.
Heiraten tät' ich dich!«

		Jetzt könnte er.

		Und der Sepp zitherte sich weiter, zitherte sich dem Gebirge zu;
und dort kam er just recht zur Hochzeit. Das rothaarige
Hirtenmädchen heiratete einen Jägerburschen.

		Ist auch gut, dachte sich der Sepp und spielte bei dem
Hochzeitsfeste lustige Ländler auf seiner Zither.

		Dann ging er wieder davon. Er wollte das Wort »Herren-Sepp«
nicht leiden; er wußte gut genug, daß es Spott war. Er hätt's doch
lieber mit den Bauern gehalten. – Ein schlichter Musikant will er
bleiben; und gleichwohl [bookmark: page25] er gegen seine trotzigen Landsleute einige
Bitterkeit hegt, ihre Reigen und ihre Lieder, die spielt er doch
noch am liebsten.

		Und er ist viel besser daran, wie die anderen Burschen daheim.
Ist einer herzensfreudig, oder ist er zum Sterben betrübt, oder ist
er närrisch verliebt, oder hat er einen gewaltigen Zorn – er kann
sich nicht helfen; es preßt und drückt und schraubt die Seele ein,
oder es bricht aus in einen zerstörenden Sturm. Ja, da hat's der
Musikant besser, die Seelenwucht löst sich in Saitenklingen, und
die liebe Musik bringt alles in das Gleichgewicht.

		Wieder und wieder macht der Sepp die Runde durch das Land.
Zuweilen aber setzte er sich auf einen Stein unter Eichenschatten
und spielte für sich allein. Was waren aber seine Knie und der
grüne Rasen für ein schlechter Resonanzboden! Und die zarten Klänge
ertranken in der weiten Luft, und der Windhauch sog das Lied ein,
und sein Gemüt – für das er doch recht eigentlich gespielt – es
wurde nicht erquickt. Da stützte der Bursche einmal seinen Kopf auf
die Hand und sagte: »Sepp, du bist doch ein armer
Teufel! . . .«

		Das Gefühl der Einsamkeit und Verlassenheit [bookmark: page26] wollte ihn überkommen, aber
noch zu rechter Zeit fuhr er in die Saiten und spielte eine kecke
Volksweise.

		Und als das so klang, da jodelte unweit davon im Gebüsche eine
helle Stimme dieselbe Weise mit. Der Sepp sprang auf, sah den
Lockenkopf eines Mädchens, der sich sofort hinter den Busch
verbergen wollte. Es war aber zu spät . . .

		– Der kleine Josef regte sich. Mit dem Fäustchen fuhr er über
die Augen, die schier ein wenig aufgucken wollten.

		Der Sepp wispelte einlullend mit den Lippen und wendete das Kind
auf die andere Seite. Da schlief es ruhig weiter.

		. . . Ein Fischermädchen war es, träumte der Sepp seine
Vergangenheit weiter, Kathrin hieß es; allein bei einem fremden
Manne so sitzen, das wollte es nicht; aber das Saitenspiel und das
Singen war ihm Lust und Leben.

		Der Musikant kehrte beim Fischer ein. Den ganzen Abend spielte
er; die zwei alten Leutchen, Kathrinens Eltern, legten ihre Hände
in den Schoß und lauschten still; nein, diese Leute verdarben den
zarten Sang nicht durch Händegeklatsch; gleichwohl dieses Spiel
auch in ihrer [bookmark: page27] Tagesordnung nicht war, so horchten sie
andächtig zu.

		Kathrin tat die heimgebrachten Hechte in den Behälter und dachte
den Fischen zu: »Ein Unglück, daß ihr taub seid, er spielt so
schön.«

		Dieses Mädchen denn ist sein Weib geworden.

		Sie gründeten sich einen kleinen Hausstand im Orte; zogen auch
mitsammen aus, um zu spielen und zu singen, und es war ein lustiges
Musikantenpaar.

		Zum Glücke des Hauses gesellte sich auch der Segen, bis
schließlich zum freundlichen Duett auch noch eine dritte Stimme
kam, eine zarte und helle Stimme, die aber keine Note und keinen
Takt achtete und demnach für Konzerte nicht zu brauchen war.

		Da ließ der Sepp das Wandern und blieb daheim bei seinem kleinen
Josef.

		Nun hatte er alles, was er sich nur zu wünschen vermochte: ein
Heim, ein Weib, ein Kind. Und nun fehlte ihm doch noch was in der
langen Zeit.

		Er hatte es anfangs selbst nicht gewußt, was es war. Besonders
zur schönen Sommerszeit kam's. Die Saiten wollten nicht stimmen; –
ja, die Luft war schuld, sie war zu dicht, zu [bookmark: page28] träge. Seine eigene Stimme kam
ihm heiser vor. Wo auch sollt's denn hallen und schallen auf diesem
flachen Gelände? –

		Was fehlt der Welt? Sepp! Herren-Sepp! Was fehlt der Welt?

		Die Berge fehlen ihr.

		Das Heimweh hat dich erfaßt; in deinen heimatlichen Wäldern
möchtest du sein, im Gebirge möchtest du leben.

		Man weiß ein Häuschen, Sepp, das steht noch hinter jenen
Waldbergen, wo sie dich den Herren-Sepp nennen, das steht tief in
einem gletscherkühlen Felsentale. Dort braucht man keine Uhr zur
Tageszeit; die Bergspitzen und die Felshörner, an denen die Sonne
vorbeigeht, bedeuten die Stunden, nach denen sie etwa geheißen
sind. Unseres Herrgotts Zifferblatt, lieber Sepp! – Und vielleicht
geht in jenem Felsentale die Sonne täglich zweimal auf und zweimal
unter, wenn sie sich hinter die Hochwarten birgt und wieder
hervortritt. Vielleicht wird dort der Sonnenball einmal von einem
Felszacken aufgespießt, bis er endlich nach solchen Abenteuern
untertaucht und acht oder neun Monate lang gar nicht mehr aufgeht.
– In solchem Gewände da drin und in der Klarheit [bookmark: page29] der Luft und in der großen
Ruhe des Waldes müßten Zithersaiten einen hellen Ton
geben . . .

		Das Haus in jenem Felsentale ist ein Jagdasyl und gehört einem
hohen Herrn, der dich kennt, der dir immer noch wohl will, dessen
Gewissen schreit, er hätte dich in die Welt gezogen, in der du
leicht untergehen könntest, der nach einer Gelegenheit sinnt, noch
einmal was Rechtes für dich tun zu können. –

		Ein waches Träumen war's gewesen die lange Zeit. Schließlich
konnte der Sepp nicht mehr anders, er schrieb an den Verwalter des
herzoglichen Jagdreviers, ob es denn nicht menschenmöglich wäre,
daß – im Falle das Jagdhaus im Edelgrund leer stünde – er samt
seiner kleinen Familie zur Sommerszeit ein paar Wochen in demselben
wohnen könne.

		Aus sich hätte er's kaum getan, aber die Sache war ihm
nahegelegt worden. Und was ein Prinz will, allzeit ist das noch
menschenmöglich gewesen.

		»– Herr Josef Riedheimer ist Eigentümer des Hauses im Edelgrund«
– und eigenhändig unterschrieben vom Herzog.

		Und jetzt verließ er sein kleines Haus auf der Ebene, um es nur
für die Winterszeit immer [bookmark: page30] wieder zu beziehen. Der Sommer war sein im
Hochgebirge. »Hier,« rief er, als er die Tannenwälder und die
Felsen wiedersah, »hier hat Gott die Welt erschaffen!«

		– Daß er noch so kindisch ist, der Sepp; einen Juchschrei hat er
getan! Darauf ist das Knäbl aus dem Schlafe gefahren – hat den
Vater helläugig angeblickt.

		Aber, was heute nur die Ameisen wollen; die kommen aus den Fugen
hervor, krabbeln an den Wänden hinan, und ein paar von ihnen
besuchen das rotwangige Kindl in der Wiege.

		Nun hob der Vater den zappelnden Kleinen aus seinem Nestchen,
tat ihm das Nötige zugute, gab ihm Milch zu trinken, strich ihm die
Seidenlocken aus dem gerundeten Stirnchen, schaukelte ihn auf dem
Knie und trillerte das Lieblingsliedchen:

		»Patsch' Händl z'samm,

Patsch' Händl z'samm,

Was wird die Mutter bringen . . .«

		Der Sepp unterbricht sich. Die Zither schrillt auf dem Tische
ganz von selbst; das offene Fenster geht langsam zu. – Was ist
das?

		Das ist ja fast unheimlich, allein so im Hause [bookmark: page31] sein. Wie trifft sich's
nur, daß die Dienstmagd gerade an diesen Tagen zu ihrer kranken
Ahne gemußt? Sepp hätte sonst sein Weib über das Fenster
begleitet.

		Ohne Gefahr ist der Weg das Gewände hinan nicht, es gibt
Stellen, wer an solchen stürzt, der stürzt viele hundert Fuß tief.
Wenn sich zwei Wanderer am Rothang begegnen, so muß einer von ihnen
umkehren, sie können nicht aneinander vorüber, dazu ist der Pfad zu
schmal. An diesem Rothang war es ja, wo vor Jahren der
Waldhammer-Jok stundenlang vor einem Steinbock gestanden. Der Bock
wollte sich nicht wenden, der Jok auch nicht. Letzterer kannte die
Eigenheit dieser Tiere wohl und wußte, daß, wenn er jetzt umkehre,
der Steinbock ihn mit seiner ehernen Stirne in den Rücken rennen,
ihn in den Abgrund stoßen werde. So stand der Jok. Er suchte das
Tier mit Steinwürfen aus seinem Weg zu verscheuchen, das gelang ihm
nicht und der Bock trippelte immer näher und schaukelte bedenklich
seine großen Hörner. Die Zeit verging, die drei Leuchter glühten im
Abendschein. Was tat der Jok? – Er schritt festen Mutes voran,
faßte keck die kantigen Hörner der Alpenantilope und sagte: Du oder
ich, mein [bookmark: page32]
Bursch! Der Bock ging einige Schritte rückwärts, um zum Stoß
auszuholen. – Aha, du willst springen, sagte der Jok, ließ die
Hörner los und schritt auch seinerseits ein bißchen nach rückwärts.
Der Bock stemmte die Hinterfüße an, tat einen gewaltigen Sprung;
der Jok bückte sich und das Tier – war über ihn hinweg.

		Derlei jägerlateinische Abenteuer erzählt man im Gebirge die
Menge. Aber am Rothang zeigt so manches »Martertaferl«, daß es
nicht immer glücklich abgeht.

		Und diesen Weg mußte die Kathrin, das hilflose Weib, wandeln.
Wohl wahr, der Weg war ihr bekannt und bereits vertraut; und wer
behutsam ist, für den hat's keine Gefahr. –

		So quälte und beruhigte sich der Sepp und so schwätzte er laut
mit seinem Knaben und setzte immer bei: »Ist sie erst über das
Fenster, dann geht es sachte über das Ameiskar und durch das
Knieholz abwärts und sie ist leicht vor Abend in der
Waldhammerklause.«

		Dem Kleinen schienen indes für den Augenblick diese Dinge sehr
wesenlos: er spitzte sein Zeigefingerchen und stupfte damit auf des
Vatters schwarzen Schnurrbart.

		In demselben Momente schrillte von selbst [bookmark: page33] wieder das Saitenspiel, die
Fenster klirrten, die Wand ächzte, die Wiege bewegte sich und die
Pendeluhr hörte auf zu ticken.

		»Ein Erdbeben!«

		Er hob das Kind zu seiner Brust und ging in das Freie.

		Die Luft war drückend, der Himmel war wie gelblich angehaucht.
In dem durch den Grund rauschenden Finsterbach reckten Forellen
ihre Köpfe in die Luft empor.

		Der kleine Josef machte große Augen und blickte wie befremdet in
das Antlitz des Vaters. Dieses wendete sich den Wänden zu, hinter
welchen der Paß, das Fenster genannt, lag. Links davon erhoben sich
die Hochmassen der Finsterfölz mit ihren senkrechten Wänden und mit
ihren Firnen, über welchen die drei Leuchter luftig und kühn
emporragten.

		Als der Sepp seine Augen gegen diese duftblaue Hochspitze
richtete, sah er ein schwarzes Pünktchen sich langsam erheben,
anfangs zitternd und verschwimmend, wie eine Augentäuschung, bald
aber deutlicher werdend und wachsend. Des Mannes Blick blieb an dem
Gegenstände haften. Von Sekunde zu Sekunde trat der schwarze Punkt
deutlicher hervor, leuchtete zuweilen, [bookmark: page34] büßte den Glanz sofort wieder ein, wenn
er in den Bereich der Schatten kam, die von den drei Leuchtern her
durch den Raum gezogen waren. Und endlich nach mehreren Minuten
sank die dunkle Gestalt als Lämmergeier gegen die Schluchten des
Edelgrundes, in deren Tiefen er verschwand.

		»Das ist heute doch ein seltsamer Nachmittag,« dachte sich der
Sepp. »Wart', Bübel, setz' dich dieweilen da aufs Moos, ich eile um
das Schußgewehr. Ich denk', der Vogel läßt sich noch sehen.«

		Kaum hatte er den Kleinen auf die weiche Matte gesetzt, so hob
er ihn auch schon wieder auf den Arm. Es war ihm heute, als dürfe
er das Kind nicht auf drei Augenblicke von sich lassen. Sein Gemüt
war beklommen.

		Schon umdüsterte sich das Felsental und es ging gegen Abend. Die
Quelle an der Wand kam ruckweise und war trüb.

		Der Sepp stand eben mit dem Kinde am Brunnen, um Wasser für den
Abend zu schöpfen. – Der Josef streckte eben sein Händchen jubelnd
gegen das farbenbunte Bildnis des Schutzengels empor, als das
Gräßliche geschah.

		Ein Erdstoß, dann ein dumpfes Donnern [bookmark: page35] durch die Luft. Unwillkürlich
wendete der Sepp sein Gesicht gegen den Paß hin, welchen sein Weib
zu überschreiten hatte, und nun sah er ein Schauspiel, vor dem sein
Puls stillstand.

		Am Fuße der drei Leuchter wurde der Gletscher lebendig und fuhr
in ungeheuren Tafeln langsam nieder bis zu dem senkrechten Gewände
und stürzte schwer und träge über den gewaltigen Abgrund. Ein
mattroter Schein umdämmerte die Finsterfölz, wie das Aufzucken
eines Nordlichtes, dann bebte neuerdings die Erde. Die Wände
krachten, als sprängen sie entzwei, und ein roter Steinkoloß kam
durch die Lüfte gesaust, prallte an die Granittafeln des
Hochruckfußes, und von diesen mit Funkensprühen zurückgeworfen,
fuhr er nieder in das Tal, und nicht gar weit von dem Hause schlug
er in die Erde, daß hochauf der Sand und der Rasen und die
Felsensplitter stoben. Und dann erst kam das Donnerrollen von dem
Gletschersturze heran, daß es die Lüfte und die Ohren zerriß und
schier nimmer enden wollte.

		Der Sepp war starr. Das Knäbl machte wieder seine großen Augen
auf.

		»O du mein armes Kind, was ist jetzt geschehen?« rief der
Mann.

		[bookmark: page36] Es war
dunkel. Er trug den Knaben in das Haus. Im Hause waren Fenster
gesprungen.

		Und dann brach die grauenhafte Nacht an. Die Spannung der Luft
löste sich in einem Gewitter, und die Fenster waren stetig rot von
dem Scheine der Blitze.

		Das Kind schlief, aber der Vater irrte wachend umher. Er wollte
durch Nacht und Sturm über das Gebirge, um sein Weib zu suchen.
Aber das Kind – konnte er's denn verlassen? Mit Banden zog es ihn
davon, mit Banden hielt es ihn zurück.

		Wohl sagte er sich: »Sie wird noch vor dem Unheil über den Paß
gekommen sein, oder sie hat sich unterwegs in einer der Felsklüfte
zu schützen gewußt; sie ist ja klug, meine Kathrin, und sie ist ja
brav und fromm; gelt, du lieber Herrgott im Himmel, du hast sie
nicht verlassen!«

		Der Kleine schluchzte im Schlafe und sein Schluchzen ging in ein
heftiges Lachen über, ohne daß er die Augen öffnete.

		Als es gegen Morgen war und die Leuchter oben schon blaß
angehaucht wie ätherische Gestalten ragten, ging der Sepp wieder
aus dem Hause. Es war kühl geworden und der Himmel war sternenhell.
In der Ferne war es wie [bookmark: page37] das Rauschen eines Wasserfalles; aber der
Wildbach, der sonst durch den Edelgrund brauste, der war heute so
seltsam still, und als der Sepp an sein Bett schritt, da fand er
kein fließendes Wasser mehr. Einzelne Tümpel standen und darin
plätscherte hier und da ein verendender Steinkrebs oder eine
Forelle.

		Was ist Furchtbares geschehen in den Hochmassen der
Finsterfölz!

		Ehvor noch die Sonne auf den Kuppen des Gebirges lag,
versammelten sich Leute der umliegenden Gegend im Edelgrund.

		Sie fragten und sie erzählten; jeder wußte was anderes von dem
Ereignis, das gestern am Abende stattgefunden. Draußen im
Hochruckegg seien mehrere Joch Hochwald geknickt worden. Oben im
Ringkar seien Felsen gespalten; daselbst läge auch eine Unzahl
toter Tiere, als Gemsen, Eidechsen, Vögel usw., die jedoch keine
Spur von Verwundung an sich trügen. Drüben in der Bärengrotte
springe ein neuer mächtiger Quell aus dem Gesteine hervor und bilde
Wasserfälle über das Gelehne, die man schon von weitem sehen und
hören könne.

		Gar sonderlich verwunderten sie sich über den roten Steinblock,
der gestern durch die Lüfte [bookmark: page38] gekommen war und wohl viele Zentner wog.
Nirgends in der Nähe war ähnlich gefärbtes Gestein, und doch war an
dem Koloß der frische Bruch leicht zu erkennen. Woher kam er? Der
Waldrauchgräber Petz beguckte und betastete den Stein von allen
Seiten und murmelte: »Das versteh ich nicht. Bigott, der ist vom
Himmel gefallen.«

		Den Sepp wollte all das nicht berühren. Er fragte jeden nach
seinem Weibe. Soviel sie auch wußten, allein von Kathrin hatten sie
nichts gesehen.

		Nun brachen sie auf, das Weib zu suchen. Die Wangen des
Musikanten röteten sich in neuer Hoffnung und Zuversicht.

		»Auf, Josef!« rief er sein Kind aus dem Schlummer, »wir gehen
allbeid' über den Berg zur Mutter.«

		Der Kleine fürchtete sich vor den vielen Leuten und wimmerte,
als ihn der Sepp mit einem Tuche auf seinen Rücken band. Er
umschlang des Vaters Hals und sank endlich in das Tuch zurück, um
vor Erschöpfung zu schlafen.

		Sie gingen das stille, zerrissene Bachbett entlang durch Engen
und Klüfte, bis der Fußsteig in Windungen das Gebirge hinanstieg.
[bookmark: page39] Überall
Spuren der Katastrophe, zerrissener Boden, niedergebrochene Steine;
sogar Eisstücke, fanden sich, und es war doch weit von der Stelle,
wo die Gletscher niedergefahren.

		Als die Männer zur ersten Anhöhe kamen, wo eine hölzerne
Gedächtnistafel steht, berichtend, daß hier zwei Wildhahnjäger von
einer Schneelawine begraben worden, begegnete ihnen der
Waldhammer-Jok.

		»He, Leute!« schrie er schon von weitem, »wollt ihr übers
Fenster? – Keine Menschenmöglichkeit. Jesus und Maria, da droben
ist die Welt auseinandergebrochen. Kein Mensch kann's glauben, was
da geschehen ist, der Berg ist niedergebrochen!«

		»– Ist mein Weib gestern zu Euch gekommen?« – wollte der Sepp
den Waldhammer fragen; er rührte die Zunge, sie gab keinen Laut.
Die Gestalten wankten vor seinen Augen.

		»Ich komme von der anderen Seite her, vom Hochruck,« berichtete
der Jok, »um Mitternacht bin ich schon fort von heim. – Ist nicht
der Herren-Sepp bei euch? Ja, zu dem will ich. – Hab' dir schon
gestern Post sagen lassen, Gevatter, 's ist hohe Zeit, wir brauchen
dein Weib.« [bookmark: page40]

		Dem Sepp schwankten die Knie, wortlos setzte er sich auf einen
Stein und langte nach dem Kinde.

		»Ist sie nicht schon gestern zu Euch gekommen, Jok?« fragten
mehrere Männer zuzüglich.

		Da blieb der Jok stehen und wurde blaß. – »Sollt's doch sein,
was ich um Gottes heiligen Willen nicht hab' glauben können? Ist
die Kathrin gestern noch fortgegangen vom Edelgrund? – Oh, helf'
ihr Gott, helf' ihr der allmächtige Gott!«

		Der Sepp saß da wie eine Bildsäule von Stein. Er starrte auf
sein Kind, das ermüdet noch im Schlafe lag.

		»– Schlaf' zu, werd' nimmermehr wach . . .«

		Die Männer standen eine Weile stumm in der Runde und schauten
ihn an.

		Nun erhob sich der Sepp, faßte neukräftig den Stock und sagte:
»Weiter! Suchen! Tot kann sie nicht sein. Sie hat sich schon
geholfen, meine Kathrin. Jetzt ist die Sonne da, wir werden sie
finden.«

		Stundenlang stiegen sie im Gefelse umher. Sie sahen in die
Tiefen hinab, in welchen die zerschellten Massen des von den drei
Leuchtern [bookmark: page41]
niedergebrochenen Gletschers lagen. In der Nähe der Verwüstungen
war stellenweise der Moosboden versenkt, und hie und da lag ein
toter Specht, ein toter Rabe, ein toter Habicht, wie diese Tiere im
Fluge vielleicht von dem Luftstoß erschlagen oder erdrückt sein
mochten.

		Endlich standen Männer auf dem Grat, wo sich der Blick öffnete
in eine Gegend, die keiner von diesen Alpensöhnen noch gesehen
hatte.

		Wo früher an den steilen Lehnen des Rothang unter überhängenden
Felsästen der Fußsteig sich hingezogen, war jetzt ein weites,
tiefgehöhltes Kar. Und in den Kesseln stand Wasser.

		»Da wächst ein See,« sagte einer der Männer, »und bis er voll
ist, wird auch der Finsterbach wieder durch den Edelgrund
rinnen.«

		»Und in diesem Bruche ist sicher der rote Stein daheim gewesen,
der unten im Edelgrund liegt,« sagte ein anderer, »und man glaubt
es gar nicht, was der Luftdruck imstande ist.«

		»Und über das Fenster führt kein Weg mehr,« meinte der
Waldhammer, »Klausdorf und der Edelgrund sind drei Stunden weiter
auseinandergerückt.«

		»Ja, und zu den drei Leuchtern führt auch [bookmark: page42] kein Weg mehr, der Berg steht
von allen Seiten abgeschlossen; die letzte Zugbrücke, über die man
sonst zu den Gletschern hinaufgestiegen, ist gefallen.«

		All das bewegte den Sepp nicht. »Sie ist tot,« redete er vor
sich hin. »Gott hat sie begraben.«

		Auf das Drängen der Leute kehrte er in das Haus im Edelgrund
zurück, um doch nur sein Kind zu atzen.

		Menschen kamen vom Vorlande herein; und gleichwohl es dem Sepp
immer geschienen, sie wollten ihm nicht gut, weil er aus ihren
Kreisen getreten war, so sah er es nun doch, sie hatten ihn lieb
als einen der Ihren, und auch als einen der Menschen, die ein
großes Unglück getroffen. – Sie brachten ihm Nahrung, weil er ja
keine Hausfrau habe, die ihm welche bereite; Weiber kamen und
trugen sich an, des Kleinen zu warten. Der alte Petz saß
stundenlang auf dem roten Stein. Der Sepp lehnte alles ab; er
wollte allein sein in dem Hause, in dem er mit ihr gelebt hatte,
allein bei seinem Kinde, der Mutter Ebenbild.

		Und als er allein war, da kam er in schweres Sinnen. – Wie hatte
er's doch so unrecht [bookmark: page43] verstanden! Den Menschen seiner heimatlichen
Wälder hatte er mißtraut, und sie sind es, die ihm so treu
beispringen wollten in der Not, sie sind es, die ruhelos das
Hochgebirge durchstreifen, um eine Spur von seinem Weibe zu
entdecken. Und das Hochgebirge hatte er geliebt; er war zu ihm aus
gesegneten Landstrichen herangezogen, hatte sich vertrauensvoll ihm
ergeben mit den Seinen. – Und das Hochgebirge ist so
falsch . . .!

		»Das mußt du dir merken, Kind,« sagte er zu seinem Knäblein. »An
die Menschen mußt du dich halten.«

		So verstrich der Tag. Und als die Dämmerung eintrat, in der
einen Tag früher das Schreckliche geschehen war, fand sich der Sepp
immer noch allein in dem öden Hause. Er hatte nicht Speise und
Trank zu sich genommen; »Kathrin, ich will mit dem Mittagessen auf
dich warten, so ist's verabredet.«

		Er starrte zum Fenster hinaus. Dunkelheit und Stille zwischen
den Felsen.

		– Wenn nur das Wasser wieder da wär', wenn nur das Wasser wieder
tät rinnen! –

		Der Knabe war munter, er kroch auf dem Tische hin und her, kroch
gegen das Fenster, [bookmark: page44] guckte in die Nacht hinaus. – über den drei
Leuchtern stand ein flimmerndes Sternlein, das guckte der Kleine an
und nach demselben zeigte er mit seinem noch mundfeuchten
Fingerchen. –

		Der Sepp hatte aber nicht Zeit zum Träumen.

		Mit der Milch einer Ziege sättigte er das Kind. Der Kleine
schlief bald in seinem Bettchen. Der Sepp aber lag offenen Auges
auf seinem Lager und sah durch das Fenster die Sterne des Himmels
an. – Großeltern, Vater und Mutter und Gattin, sie sind voran. Wie
wunderbar, wenn wir uns dort alle versammeln sollen! Viel zu wenig
Gutes werd' ich ihr getan haben, meiner Kathrin. Nimmer von ihrer
Seite hätt' ich gehen sollen; man überläßt sich seinen Geschäften
und Gewohnheiten, man meint, man habe sich ja noch lange und wird
schon all die Güte und Herzlichkeit noch üben. – Und jählings ist
es aus und der Überlebende weiß sich nicht zu helfen. – Einmal
noch, Kathrin, komm' zu mir, daß ich dir könnt' zeigen, wie lieb
ich dich hab'!

		Der Kleine in der Wiege regte sich; dann ward's wieder still, so
öd und leer – so tot, Der Sepp sprang auf und trug Holz zusammen
[bookmark: page45] und machte
im Ofen ein Feuer an. Er wollte die Flamme knistern hören. – Und
als er mit dem Lichte auch zur Wiege trat, siehe, da saß der kleine
Josef in seinem weißen Hemdchen auf dem Bette und spielte völlig in
sich verloren mit einem blauen Halsbande von der Mutter.

		Der Sepp hob den Kleinen aus der Wiege und legte ihn zu sich in
sein Bett, nahe – nahe zu seiner Brust, und übergoß ihn mit Küssen:
»Du bist mein liebes Kind.«

		Nach wenigen Stunden lag wieder ein neuer Tag über dem Gebirge.
Im Hause auf dem Edelgrund war es noch ruhig, der Sepp schlief und
sein Haupt war tief in das Kissen versunken.

		Der kleine Josef wollte das aber nicht schicksam finden, am
hellen Tag so zu schlafen. Auch dünkte es ihm vielleicht schon Zeit
zum Frühstück, denn er war ein großer Liebhaber von Ziegenmilch. –
Sofort hub er an und zupfte den Vater an den Locken. Der Sepp
öffnete die Augen.

		Ein Wonneblick auf sein Kind; ein zweiter suchender Blick in die
Stube. – Sie ist nicht da. Sie ist zugrunde gegangen im Gebirg.
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		An diesem Tage kamen wieder Menschen und stiegen in das Gebirge
hinan. Die Tote mußte, wenn möglich, doch aus den Bergtrümmern
hervorgeholt und dem Sepp zum Troste feierlich begraben werden.

		Auch der bucklige Petz war wieder da und schlich um das Haus des
»Herren-Sepp« und rückte diesem endlich an den Leib, und er hätte
ein Wörtel zu reden. Er wollte es aber ganz heimlich tun, auch von
dem Neste des Knäbleins zog er den Sepp seitab.

		»Du Mensch. Ich hab' meine Botschaft ausgerichtet, weil ich's
zugesagt hab'. Aber drucken tut's mich, daß just ich sie hab'
müssen locken. Da hab' ich meine ersparte Sach'; auf sieben heilige
Messen wird's langen.«

		Er legte das Geld hastig auf die Tischecke und wollte
davoneilen; mit Mühe konnte ihn der Sepp halten, und in einen
Rocksack stecken mußte er dem abwehrenden Manne das in Papier
gewickelte Silbergeld.

		»Mir auch recht,« sagte der Petz, »so tu' ich's selber. Nur daß
ich mit dem Herrn Pfarrer nicht zu reden weiß; wer kann mir's denn
wehren, wenn ich zu meiner eigenen Ruh' was tun will.«

		[bookmark: page47] Es
verging der zweite Tag; die Männer kehrten, ohne die Vermißte
gefunden zu haben, in ihre Häuser und Hütten zurück.

		Draußen in der Pfarrkirche wurden die Totenglocken geläutet für
die Verunglückte im Gebirge. – Und im Edelgrund war die Ödnis, und
der Sepp war mit seinem Kinde allein.

		Heute aber zog er neue Saiten auf die Zither und spielte. Der
Knabe, sonst bewegsam wie Quecksilber und lallend und schreiend wie
ein Papagei, hörte ernsthaft zu und blickte auf den Vater.

		Dann wieder ging der Sepp im Hause umher und sammelte
Gegenstände, die an sein Weib erinnerten, und jedes Gerät, das sie
gehandhabt, wendete und wendete er und sah es an. Alles war da,
ihre Linnen, ihre Kleider, ihre kleinen Schmucksachen, ihr
Gebetbuch, all die lieben Dinge, aber sie selbst war wie
herausgeschält, sie war nirgends. –

		Auch in dieser Nacht sah er wieder das Sternchen, das über den
drei Leuchtern glühte; es glänzte rötlich und flimmerte so
lebendig. Es schien ganz nahe am Bergessaum zu stehen und es ging
doch nicht unter, es leuchtete die [bookmark: page48] ganze Nacht so hell und treu in des
Witwers Kammer.

		»Morgen, Josef,« sagte er, »wenn die Sonne scheint, wollen wir
hinaufgehen auf den Berg.«

		Am anderm Tag, als der Sonnenschein niederging an den Wänden und
der Sepp die kleinen häuslichen Verrichtungen geschlichtet hatte,
hörte er plötzlich im Freien ein Plätschern und Rieseln. Eilig
legte er den Kleinen aus seinem Arm in die Wiege und sprang hinaus,
um zu sehen, was das wäre. Hastig lief er um den Steinhügel und
über den Moosgrund hin dem Bette des Finsterbaches zu, und siehe,
es rann wieder das Wasser. Es rann und plätscherte wie vor und
eh'.

		»Ist der See gefüllt?« rief der Sepp. – »So und nicht anders,
das Wasser ist gekommen – sie ist nicht gekommen.«

		Langsam und gebeugt wandelte er wieder dem Hause zu. Dem Kinde
wollte er es erzählen, der lustige Bach sei wieder da. Aber als er
in die Stube trat, da stand die Wiege leer und der Knabe war
verschwunden.

		Zu seinem Bette stürzte der Sepp, an den Winkel des Tisches, des
Ofens hastete er. [bookmark: page49]

		Fast ohne Atem eilte er wieder in das Freie. Und als er um die
rückseitige Hausecke bog, da sah er an der Felswand vor dem
Schützengelbilde – mit dem Kinde hingesunken auf die Knie – sein
Weib Kathrin.

		Und erst später, viel später sagte sie: »Hell zum Lachen ist's
auch noch. Jetzt bei der Waldhammerin bin ich noch nicht
gewesen.«

		»Ja, wie ist denn das zugegangen um des lieben Gottes Willen!«
rief der Sepp und schlug die Hände zusammen.

		»Was wirst denn tun, wenn du auf dem Berg oben bist und kannst
nicht herab?« sprach das Weib, »da bliebest du sicherlich oben. –
Gelt, und zum Kaffee hast auch nicht können! – Wer hätt' das
gemeint, wie ich von heim fort bin! Ich steig' friedsam an dem
Rothang hin und möcht' mich schier vor den Kopf schlagen, daß ich
den Schrankschlüssel im Sack trag' und du könntest nicht einmal zur
Kaffeebüchsen. Da höre ich jählings, wie es in den Wänden lebendig
wird und ganze Steine fliegen über meinen Kopf hin. Ich trachte,
daß ich vom Steig weg durch ein Kar auf die Höhe komme. Wie mir das
eingefallen ist, das weiß ich nicht. Fortweg [bookmark: page50] bin ich aufwärts geklettert, wo
mir die wenigsten Steine entgegengekommen sind. Ich gelang' auf
festeren Moosboden und ins Knieholz; jetzt, denk' ich, ist's schon
gewonnen, und auf der andern Seiten will ich hinabsteigen ins
Ameiskar. Und voreh' ich mir das ausdenken kann, ist dir so ein
Stoß und der Boden ist lebendig durch und durch, und ich hab' vor
meinen Augen auf einmal einen roten Schein gesehen. – Jetzt
erschlägt dich der Blitz, hab' ich bei mir gesagt, und nachher ist
nichts mehr gewesen.«

		»Du heiliger Gott,« murmelte der Sepp.

		»Und wie ich wieder wach bin worden,« erzählte sie weiter, »da
lieg' ich im Knieholz und vor mir ist ein Abgrund und unten ist ein
lebiger Nebel und ich hab' der Dunkelheit wegen nichts Rechtes mehr
sehen können. Erst viel später bin ich's gewahr worden, daß der
Berg ist niedergefahren. Ich hüll' mich in die Tücher, die ich für
die Waldhammerin bei mir trag', und ich wart', bis der Tag
wiederkommt, der Weg wird wohl zu finden sein. – Aber wie der Tag
ist gekommen, da seh' ich die Schneefelder vor mir und gar nicht
weit davon die drei Leuchter; und jetzt geh ich und geh und finde
keinen Steig, der mich wollt' abwärts [bookmark: page51] führen; überall sind die Wände, soweit
ich mag sehen. Und das hätt' ich nicht geglaubt, Sepp, stundenlang
kann eins da oben herumgehen, so breit ist der Berg. Den ganzen Tag
hab' ich einen Abstieg gesucht. Und wenn ich auf diese Seite
herübergekommen bin, so hab' ich wohl herabgesehen auf unser Haus.
Was hab' ich geschrien, Sepp, da ich die Leut' gesehen hab'
herumsteigen wie Ameisen zwischen den Steinen. Aber mein Schrei ist
in die Höh' gegangen wie der Nebel aus den Klüften. Dann hab' ich
dürres Knieholz zusammengeschleppt auf der Höhe, wo die Leuchter
stehen, nicht weit von dem Eis, und hab' Feuer gemacht; das hat die
ganze Nacht gebrannt, daß ihr mich solltet sehen.« –

		»Das hab' ich gesehen!« fuhr der Sepp jetzt auf, »Jesus, das
hab' ich gesehen zwei Nächte lang, und ich hab's für einen Stern
gehalten.«

		»Es ist nur ein Glück gewesen, daß ich das Backwerk bei mir
gehabt,« sagte die Kathrin, »aber dieser Durst! Im ganzen Jahr
trink' ich sonst nicht und da oben bin ich dir gar über das Eis
hergefallen. – Drauf am zweiten Tage bin ich wieder herabgegangen
zur Stelle, wo der Berg ist abgerutscht, und da hab' ich gesehen,
daß in der Schlucht, die mich vom Fußsteig [bookmark: page52] trennt und die kein Mensch
hätt' übersetzen können, daß in dieser Gruben Wasser zusammenrinnt
und fortweg steigt und steigt. Das wird einmal eine Brücken, denk'
ich mir, aber so lang' will ich nicht warten – und bin wieder
davongegangen und hab' an allen Schuttriesen und Mulden nach einem
Abgang gesucht. 's ist umsonst, über Eis und Schnee kann ich nicht
und hätt' auch sicher nichts genutzt; so bin ich wieder zu den drei
Leuchtern gegangen und hab' Feuer gemacht, und so ist die dritte
Nacht gewesen. – Was hab' ich gelugt, Sepp, aber es muß hell zu
weit sein, und von unserm Haus hab' ich kein Licht gesehen. Schon
um zwei in der Nacht wird's da oben Tag; da bin ich auf und davon
und hab' gedacht, heut' versuch' ich das letzt' und hinabkommen muß
ich. Wieder zum Bergsturz steig' ich nieder, und da seh ich's, das
Wasser in der Kluft ist so weit gestiegen, daß ich es wagen kann,
zu ihm hinabzurutschen. Bin ja eine Fischerdirn', wenn mir die Wand
nichts tut, das Wasser scheu' ich nimmer. Legföhrengebüsch hab' ich
zusammengeflochten zu einem Flötz, auf demselben bin ich
herabgefahren über den Hang und schnurgerad' in das Wasser hinein.
– Jetzt bist daheim, Kathrin, denk' ich [bookmark: page53] mir und rudere mich mit einem
Ast über den neuen See bis ans andere Ufer, wo ich leicht ans Land
spring' und gleich in eins über den Berg her und dem Edelgrund zu.
– Jetzt bin ich wieder da und des Waldhammers Kind ist gewiß noch
gar nicht getauft.«

		So hatte es die Kathrin das erstemal erzählt. Später – sie mußte
oft davon reden – hat sie auch noch viele Nebenumstände
geschildert. Naturerscheinungen, vor denen ihr gegraut; Gefahren,
die sie überstanden, und die Sehnsucht nach dem Hause im Edelgrund,
das sie mit ihren Augen gehütet, mit ihrem Gebete besegnet
habe. –

		Ehe noch der Herbst das Laub und das Alpenmoos bleichte,
verabschiedete sich der Sepp mit seiner Familie von den Bergen, mit
dem Vorsatze, die liebe Sommerszeit von nun an im freien, sonnigen
Flach- und Hügelgelände zu durchleben. Allein schon im nächsten
Jahre, als die hohe Sonnenwende eintrat, fuhr er mit Sack und Pack
wieder gegen sein Alpenhaus im Edelgrund.

		 

		 

	