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Prolog

»Weg nach Winkelsteg.«

Diese Worte standen am Holzarm. Aber der Regen hatte die
altförmigen Buchstaben schier verwaschen, und der Balken selbst
wackelte im Wind.

Ringsum ist struppiger Tannenwald; über demselben stehen ein
paar uralte Lärchen empor, deren kahles Geäste weit hineinragt in
den Himmel. In der Tiefe einer felsigen Schlucht braust Gewässer.
Unzählige Male hat die alte Bergstraße mittels schiefer, halb
eingesunkener Holzbrücken über diesen Alpenbach geführt, bis da
herein, wo der Bergwald rechts sich lichtet und zwischen den
Wipfeln zum ersten Male die Gletscher niederleuchten auf den
Wanderer, der aus bevölkerten Gegenden kommt.

Der Wildbach gießt von den Gletschern her. Die Straße aber
wendet sich links, milderen Waldgeländen zu, um nach Öden und
Wildnissen endlich wieder in belebte Ortschaften einzuziehen. Dem
Flußgebiet entlang zieht nur ein verschwemmter steiniger Hohlweg,
über welchen der Sturm Fichtenstämme geworfen hatte, die nun seit
Jahrzehnten dort lehnen und dorren.

Hier am Scheidewege auf dem Felsen stand ein hohes hölzernes
Kreuz mit drei Querbalken und den bildlich dargestellten
Marterwerkzeugen der heiligen Leidensgeschichte, als: Speer,
Schwammstab, Zange, Hammer und den drei Nägeln. Das Holz war
wettergrau und bemoost. Eng daneben stand der Balken mit dem Arme
und der Inschrift: »Weg nach Winkelsteg.«

Dieses Zeichen wies den verwahrlosten steinigen Weg mit dem
Gefälle – gegen das enge Hochtal, in dessen Hintergrunde die
Schneefelder liegen. In fernster Höhe, über den licht sich
hinziehenden Schneetüchern, ragt ein grauer Kegel auf, an dessen
Spitze Nebelflocken hängen.

Ich saß auf einem Felsblock neben dem Kreuze und blickte zu
jener grauen Spitze empor. Das war der weit und breit berühmte und
berüchtigte graue Zahn – das Ziel meiner Gebirgsreise.

Als ich so dasaß, hauchte jenes Gefühl durch meine Seele, von
dem kein Mensch zu sagen weiß, wie es entsteht, was es bedeutet und
warum es so sehr das Herz beklemmt, gleichsam mit einem Panzer der
Ergebung umgürtet, auf daß es gerüstet sei gegen ein Etwas, das
kommen muß. Ahnung nennen wir den wundersamen Hauch.

Ich hätte vielleicht noch länger geruht auf dem Steine und dem
Tosen des Wildwassers gelauscht; allein mir schien, als streckte
sich der Holzarm immer länger und länger aus, und zum Mahnrufe
wurden mir die Worte: »Weg nach Winkelsteg.«

Und wahrhaftig, als ich mich erhob, da sah ich, daß mein
Schatten schon ein gut Stück länger war als ich selbst. Und wer
weiß, wie weit ab es noch lag, das letzte und kleinste Dorf
Winkelsteg.

Ich ging rasch und sah nicht viel um. Ich merkte nur, daß die
Wildnis immer größer wurde. Rehe hörte ich röhren im Wald, Geier
hörte ich pfeifen in der Luft. Es begann zu dunkeln, und es war
noch nicht Zeit zum Nachten. Über dem Gebirge lag ein Gewitter. Ein
halb ersticktes Murren war zu hören, und nicht lange, so erhob sich
ein Grollen und Rollen, als ob all die Felsen und Eiswuchten des
Hochgebirges tausend- und tausendfach aneinander prallten. Die
Bäume über mir bogen sich mächtig hin und her, und in den breiten
Blättern eines Ahorns rauschten schon die großen eiskalten
Tropfen.

Das Gewitter ging bis auf diese wenigen Tropfen vorüber. Weiter
drin aber mußte es ärger gewesen sein, denn bald brauste mir im
Hohlweg ein wilder Gießbach mit Erde, Steinen, Eis- und Holzstücken
entgegen. Ich rettete mich an die Lehne hinan und kam mit großer
Mühe vorwärts.

Über der Gegend lag nun Nebel, und an den Ästen der Tannen stieg
er nieder bis zu dem feuchten Heidekraut des Bodens.

Als es gegen die Abenddämmerung ging und als die Waldschlucht
sich ein wenig weitete, kam ich in ein schmales Wiesental, dessen
Länge ich des Nebels wegen nicht ermessen konnte. Die Matten waren
bedeckt mit Eiskörnern; der Bach hatte sein Bett überschritten und
hatte die Brücke fortgerissen, die mich hätte hinübertragen sollen
auf das jenseitige Ufer, von wo mir durch das Nebelgrauen ein
weißes Kirchlein und die Bretterdächer einiger Häuser
zuschimmerten.

Es war frostig kalt. Ich rief hinüber zu den Leuten, die am
Wasser arbeiteten, Holzblöcke auffingen und den Fluß zu regeln
suchten. Sie schrien mir die Antwort zurück, sie könnten mir nicht
helfen, ich müsse warten, bis das Wasser abgelaufen sei.

Bis so ein Gießwasser abläuft, das kann die ganze Nacht währen.
Ich wage es und will durch den Fluß waten. Aber als sie drüben
diese meine Absicht bemerken, winken sie mir warnend ab. Und bald
stemmt ein großer, hagerer, schwarzbärtiger Mann eine Stange an und
schwingt sich mittels derselben zu mir herüber. Dann häuft er hart
am Ufer einige Steine übereinander und legt auf dieselben das
Brett, welches die anderen über die Fluten herüberschieben. – Dann
nahm er mich an der Hand und sagte: »Nur fest anhalten!« und führte
mich über das schaukelnde Brett an das andere Ufer.

Während wir über dem Wasser schwebten, hub das Aveglöcklein an
zu klingen, und die Leute zogen ihre Hüte ab.

Der große schwarze Mann geleitete mich über die knisternden
Eiskörner zum Dörfchen hinan. »So ist es«, brummte er unterwegs,
»läßt der Herrgott was aufwachsen, haut's der Teufel wieder in die
Erden hinein. Die Kohlpflanzen sind hin bis auf das letzte Stammel;
und das letzte Stammel auch. Der Hafer liegt auf dem Hintern und
reckt seine Knie gegen den Himmel hinauf.«

»Das Wetter hat so viel Schaden getan?« sagte ich.

»Das seht Ihr«, versetzte er.

»Und weiter draußen, da hat's kaum getropft.«

»Das glaube ich. 's ist allemal nur uns Winkelstegern vermeint.
Vom heutigen Tag an darf sich eins den ganzen Sommer über wieder
nicht satt essen, wollen wir für den Winter den Magen nicht in den
Rauchfang hängen.« So antwortete er.

Das Dorf bestand aus drei oder vier größeren hölzernen Häusern,
einigen Hütten, rauchenden Kohlstätten und dem Kirchlein.

Vor einem der größeren Häuser, an dessen Tür ein breiter, von
vielen Tritten zerschleifter Antrittstein lag, blieb mein Begleiter
stehen und sagte: »Kehrt der Herr bei mir ein? Ich bin der
Winkelwirt.« Er deutete bei diesen Worten auf das Haus, als ob das
sein Ichselbst wäre.

Bald hernach war ich in der Stube. Die Wirtin nahm mir gar
behende die Reisetasche und den feuchten Überrock ab und brachte
mir ein paar Strohschuhe herbei. »Nur gleich das nasse Leder aus
und die Schliefschuhe anstecken; nur fein gleich, fein gleich, ein
nasser Schuh auf dem Fuß läuft zum Bader!« Nicht lange, so saß ich
trocken und bequem an dem großen Tische unter dem Hausaltar und
unter Wandleisten, auf welchen der Reihe hin buntbemaltes Ton- und
Porzellangeschirr lehnte. Auf dem Gläsergestelle war eine Unzahl
von Kelchfläschchen umgestülpt, und der Wirt fragte mich gleich, ob
ich Branntwein begehre. Ich verlangte Wein.

»Ist wohl kein Tröpfel im Keller gewesen, solang das Haus
steht«, sagte der Wirt unmutig, »aber Holzapfelmost hätt' ich einen
rechtschaffenen guten.«

Das war mir schon recht; doch als er in den Keller gehen wollte,
trippelte sein Weib herbei, nahm ihm hastig den Schlüssel aus der
Hand: »Geh, Lazarus, schneuz dem Herrn das Licht; fein geschwind,
Lazarus, wirst schon dein Tröpfel noch kriegen.«

Ein wenig brummend kam er zum Tisch zurück, reinigte den Docht
der Unschlittkerze, sah mich eine Weile so an und sagte endlich:
»Der Herr ist zuletzt gar unser neuer Schulmeister? – Nicht? So,
auf den grauen Zahn hinauf geht die Wander? Wird morgen wohl nicht
gehen. Ist auch diesen Sommer noch kein Mensch hinaufgestiegen. Das
muß einer im Frühherbst tun; zur andern Zeit ist kein Verlaß auf
das Wetter. – Nu, wie man halt schon so nachgrübelt; ich hab'
gemeint, der Herr dürft' der neue Schulmeister sein. Es versteigt
sich sonst wunderselten einer da herein, der nicht herein gehört.
Auf den neuen Schulmeister warten wir schon alle Tag. Der alte ist
uns durchgegangen; – hat der Herr nichts gehört?«

»So, Lazarus, tu schön fein plaudern mit dem Herrn«, sagte die
Wirtin in zärtlichem Tone zu ihrem Manne, als sie mir den Most und
zugleich auch die Abendsuppe vorsetzte.

Das Weib war nicht mehr zu jung, aber es war das, was die
Wäldler »kugelrund« nennen. Sie hatte ein zweifaches Kinn und unter
demselben, um den vollen Hals, eine Silberkette. Ihre Äuglein
guckten klug und mild hervor, wenn sie sprach und wenn sie, mit
jedem Winkel und Nagel des ganzen Hauses bekannt und verwachsen,
lustig in allen Ecken und Enden herumregierte. Wie im Scherze
regelte sie alles und redete mit dem Gast und lachte mit dem
Gesinde in der Küche und im Vorhause. Daß jetzt der Schauer wieder
alles zerschlagen, sei freilich nicht gar lustig, meinte sie, aber
besser sei es allerwege, das Eis falle vom Himmel auf die Erde, als
wenn es von der Erde auf den Himmel fiele und da oben auch noch
alles in Scherben schlüge. Da hätt' eins schon gar nichts mehr zu
hoffen.

Und wie sie so die Sache auslegte, sprudelte die Fröhlichkeit
ordentlich aus ihr hervor, und der ganze Kreis um sie war heiter;
und jedes schien sich so gehen zu lassen in dem, was es tat,
empfand und sagte; aber es ging doch alles nach der Schnur.

»Ihr habt eine treffliche Wirtin«, sagte ich zum Wirt.

»Das wohl, das wohl«, bestätigte er leise und lebhaft, »brav ist
sie, meine Juliana, aber halt – aber halt –« Das Wort blieb
ihm im Halse stecken, oder vielmehr, er zerbiß es, drückte und
preßte es hinab; auf sprang er und, die Hände am Rücken geballt,
schritt er über die Stube und wieder zurück und goß sich ein Glas
Wasser in die Gurgel.

Dann setzte er sich auf die Bank und war ruhig. Aber es war noch
nicht ganz gut, er hatte die Fäuste geschlossen und starrte auf den
Tisch. – Ich habe einmal auf einem Jahrmarkt einen Araber gesehen,
eine mächtig hohe Gestalt, knochig, hager, rauh und lederbraun,
schwarz und vollbärtig, glutäugig, mit langer, scharf gebogener
Nase, schneeweißen Zähnen, mit dichten Brauen und einem weichen,
wollartigen Haarfilze – völlig so sah der Mann aus, der jetzt
schier unheimlich vor mir brütete.

»'s gibt kein Weibel mehr, so herzensgut und getreu«, murmelte
er plötzlich; weitere Worte zermalmte er zwischen den Zähnen.

Ich sah, der Mann war in einer peinlichen Stimmung; ich suchte
ihn daraus zu erlösen,

»Also durchgegangen, sagt Ihr, ist der alte Schulmeister?«

Da hob der Wirt seinen Kopf: »Man kann just nicht sagen, daß er
durchgegangen ist; es hat ihm nichts weh getan bei uns. Ich denk',
wer fünfzig Jahr in Winkelsteg Schullehrer oder was weiß ich alles
ist, der läuft im einundfünfzigsten nicht davon wie ein
Roßdieb.«

»Fünfzig Jahre dahier Schullehrer!« rief ich.

»Schullehrer und Arzt und Amtmann und eine Weil' auch Pfarrer
ist er gewesen.«

»Und ein Halbnarr ist er auch gewesen!« schrie einer vom
Nebentische her, wo sich mehrere schwarze Gesellen, etwa Holzer und
Kohlenbrenner, bei Schnapsgläsern niedergelassen hatten. »Ja
freilich«, rief die Stimme, »da draußen bei der Wacholderstauden
ist er die längste Zeit gehockt und hat mit dem Wisch geschwätzt,
und ich vermein', den Gimpeln hat er das Singen lehren wollen nach
Noten. Hat er wo einen scheckigen Falter erspäht, so ist er ihm
nachgeholpert den ganzen halben Tag; – ein Halterbübl könnt' nicht
kindischer sein. Hat ihn 'leicht gar so ein Tier fortgelockt, hat
der Alte nimmer heimgefunden, ist liegenblieben im Wald.«

»Zur Weihnachtszeit fliegen keine Falter herum, Josel«, sagte
der Wirt halb berichtigend, halb verweisend, »und daß er in der
Christnacht ist in Verlust geraten, das wirst wissen.«

»Der Teufel hat ihn geholt, den alten Sakermenter!« grölte eine
andere Stimme in dem finsteren Winkel der Stube am großen
Kachelofen. Als ich hinblickte, sah ich in der Dunkelheit die
Funken eines Feuersteines sprühen.

»Mußt nit, Schorschl, mußt nit so reden!« sagte einer der
Köhler, »mußt bedenken, der alte Mann hat schneeweißes Haar
gehabt!«

»Ja, und Hörner unter demselben«, rief's vom Ofen her, »'leicht
hat ihn keiner so gekannt, den alten Schleicher, wie der Schorschl!
Meint Ihr, er hätt's nit abgemacht gehabt mit den großen Herren,
daß wir keiner was haben gewonnen beim Lotterg'spiel (Lotterie)!
Wesweg hat denn der Kranabetsepp gleich in der zweiten Woch', da
der Schulmeister ist weggewesen, einen Terno gemacht? Der bucklig'
Duckmauser selber hat freilich Geld gehabt; hat's vergraben, auf
daß, was er selber nit braucht, die armen Leut' auch nit brauchen
sollen. O – 'leicht könnt' einer noch andere Geschichten erzählen,
wären nicht so gewisse Leut' in der Stuben.«

Die Stimme schwieg; man hörte nur das Paffen der rauchsaugenden
Lippen und das Zuklappen eines Pfeifendeckels.

Der Wirt stand auf, warf sein Lodenwams weg und ging in
flatternden Hemdärmeln einige Schritte gegen den Ofen. Mitten in
der Stube stand er still. »So, gewisse Leut' sind in der Stuben«,
sagte er gedämpft, »Schorschl, dasselb' deucht mich selber; aber
nit beim redlichen Tisch sitzen sie vor aller Leut' Augen; im
stockfinsteren Winkel ducken sie sich wie nichtsnutzige
Schelm' –« Er brach ab, man merkte es, wie er sich Gewalt
antat, gelassen zu bleiben; er zog sich schier krampfhaft zusammen,
aber er blieb stehen mitten in der Stube.

»Freilich, freilich, die Branntweinbrenner haben den Alten nicht
leiden mögen«, sagte einer der Köhler. Dann zu mir gewendet:
»Bester Herr, der hat's gut gemeint! Gott tröst' seine arme Seel'!
Hat noch die Orgel gespielt in der Heiligen Nacht, aber in der
Christtagsfrüh ist kein Gebetläuten gewesen. Den Reiter-Peter – das
ist halt unser Musikant – hatt' er in der Nacht noch angeredet, daß
der sollt' die Musik für den Christtag übernehmen; das ist sein
letztes Wort gewesen, und weg ist der Schulmeister. – Du heiliger
Antoni, was haben wir den Mann nicht gesucht! Spüren hat man ihn
nicht können, der Schnee ist weit und breit, und gar im Wald drin,
steinhart gewesen; hat jeden tragen, so weit er hat wollen gehen.
Ganz Winkelsteg ist auf gewesen, ist alle Wälder abgegangen und
alle Straßen draußen im Land.«

Der Mann schwieg; ein Achselzucken und eine Handbewegung
deuteten an, sie hätten den Schulmeister nicht gefunden.

»Und so haben wir Winkelsteger keinen Schulmeister«, sagte der
Wirt. »Ich für mich brauch' keinen; ich hab' nichts gelernt und
werd' nichts mehr lernen – ich leb' so. Aber einsehen tu' ich's
wohl, ein Schulmeister muß sein. Und so sind wir Gemeindeleute halt
zusammengestanden, daß wir einen neuen –«

Ich hatte in diesem Augenblick das Mostglas an den Mund gesetzt,
um den Rest des frischenden Trankes zu schlürfen. Und das war, als
hätte es dem Manne die Sprache verschlagen. Er starrte nun auf das
leere Glas, wollte dann sein Gespräch wieder fortsetzen, schien
aber kaum mehr zu wissen, wovon er geredet.

»Ich denk' mir meinen Teil«, versetzte einer der Kohlenbrenner,
»und ich sag' dasselb', just und gerade dasselb', was der
Wurzentoni sagt. Der alte Schulmeister, sagt er, hat ein Stückel
mehr verstanden als Birnsieden, ein gut Stückel mehr. Der
Wurzentoni – nicht einmal, zehn- und hundertmal hat er den
Schulmeister gesehen aus einem kleinwinzigen Büchlein beten, und
sind alles so Sprüchel drin gewesen und Zauber- und Hexenzeichen,
lauter Hexenzeichen. Wär' der Schulmeister im Wald wo gestorben,
sagt der Wurzentoni, so hätt' man den Toten finden müssen, und
hätt' ihn der Teufel geholt, so wär' das Gewand zurückgeblieben,
denn das Gewand, sagt der Wurzentoni, ist unschuldig, über das hat
der Teufel keine Gewalt, hat keine! – Ganz was anders ist
geschehen, meine Leut'! Der Schulmeister – verzaubert hat er sich,
und so steigt er unsichtbar Tag und Nacht in Winkelsteg herum – Tag
und Nacht, zu jeder Stund'. Das ist es, weil er will wissen, was
die Leut' in der Heimlichkeit tun und über ihn reden, und
weil – –. Ich sag' nichts Schlechtes über den
Schulmeister, ich nicht. Wüßt' auch nicht, was, bei meiner Treu,
wüßt' nicht, was!«

»Ei, tät der Teufel nicht mehr wissen wie der schwarz'
Kohlenbrenner«, hüstelte die Stimme hinterm Ofen, »noch heut' tät'
der alt' Grauschädel die Winkelsteger bei der Nasen
herumführen!«

Ein gereizter Löwe könnte nicht wütender aufspringen, als es
jetzt der derbe, finstere Wirt tat. Ordentlich stöhnend vor Begier,
stürzte er hin in den Ofenwinkel, und dort war ein angstvolles
Aufkreischen.

Da eilte die Wirtin herbei: »Geh, Lazarus, wirst dich scheren
mit diesem dummen Schorschl da! Ist nicht der Müh' wert, daß du
desweg einen Finger krumm tust. Geh, sei fein gescheit, Lazarus;
schau, jetzt hab' ich dir dort dein Tröpfel hingestellt.«

Lazarus ließ nach; der Schorschl huschte wie ein Pudel zur Tür
hinaus.

Lazarus hatte Haarlocken in der Faust. Knurrend schritt er gegen
den Kasten, auf welchen ihm sein Weib ein Glas Apfelmost gestellt
hatte. Fast lechzend, zitternd griff er nach dem Glase, führte es
zum Mund und tat einen langen Zug. Dann hielt er starren Auges ein
wenig inne, dann setzte er wieder an und leerte das Glas bis auf
den letzten Tropfen. Das mußte ein fürchterlicher Durst gewesen
sein. Langsam sank die Hand mit dem leeren Gefäß nieder; tief
aufatmend glotzte der Wirt vor sich hin.

So verging die Zeit, bis die Wirtin zu mir kam und sagte: »Wir
haben ein gutes Bett, da oben auf dem Boden; aber sag's dem Herrn
fein g'rad heraus, der Wind hat heut' ein paar Dachschindeln
davongetragen, und da tut's ein klein wenig durchtröpfeln. Im
Schulhaus oben wär' wohl ein rechtschaffen bequemes Stübel, weil es
für den neuen Lehrer schon eingerichtet ist; und fein zum Heizen
wär's auch, und wir haben den Schlüssel, weil mein Alter Richter
ist und auf das Schulhaus zu schauen hat. Jetzt, wenn sonst der
Herr nicht gerade ungern im Schulhaus schläft, so tät ich schon
dazu raten. Ei beileib', es ist nicht unheimlich, gar nicht; es ist
fein still und fein sauber. Mich deucht, das ganze Jahr wollt' ich
darin wohnen.«

So zog ich das Schulhaus dem Dachboden vor. Und nicht lange
nachher geleitete mich ein Küchenmädchen mit der Laterne hinaus in
die stockfinstere, regnerische Nacht, den Hütten entlang, an der
Kirche hin über den Friedhof, an dessen Rande das Schulhaus stand.
Das Rasseln des Schlüssels an der Tür widerhallte im Innern. Im
Vorhause war es öde, und die Schatten der Laternsäulchen zuckten
wie gehetzt an den Wänden hin und her.

Da traten wir in ein kleines Zimmer, in dessen Tonofen helle
Glut knisterte. Meine Begleiterin stellte ein Licht auf den Tisch,
schlug die braune Decke des Bettes über und zog aus dem Wandkasten
eine Lade hervor, damit ich meine Sachen dort unterbringe. Da rief
sie auf einmal: »Nein, das ist richtig, daß wir uns alle
miteinander schämen müssen, jetzt liegen diese Fetzen noch da
herum!« Sofort faßte sie einen Armvoll Papierblätter, wie sie in
der Lade wirr herumlagen; »Will euch gleich helfen, ihr
verzwickelten Wische, in den Ofen steck' ich euch!«

»Mußt nicht, mußt nicht«, kam ich dazwischen, »vielleicht sind
Dinge dabei, die der neue Lehrer noch brauchen kann.«

Verdrießlich warf sie die Blätter wieder in die Lade. Es wäre
ihr in ihrer Aufräumungswut sicher eine große Lust gewesen, sie zu
verbrennen, wie ja unwissende Leute häufig das Verlangen haben,
alles, was ihnen nutzlos dünkt, sogleich zu vernichten.

»Der Herr kann des alten Schulmeisters Schlafhauben aufsetzen«,
sagte das Mädchen hernach etwas schelmisch und legte eine
blaugestreifte Zipfelmütze auf das Kopfkissen des Bettes. Dann gab
es mir noch einige Ratschläge wegen der Türschlüssel, sagte: »So,
in Gottesnamen, jetzt geh' ich!« – und sie ging.

Die äußere Tür sperrte sie ab, an der inneren drehte ich den
Schlüssel um, und nun war ich allein in der Wohnung des in Verlust
geratenen Schulmeisters.

Was war das für ein sonderbares Geschick mit diesem Manne, und
was waren das für sonderbare Nachreden der Leute? Und wie
verschieden waren diese Nachreden! Ein guter, vortrefflicher Mann,
ein Narr, und gar einer, den der Teufel holt! –

Ich sah mich in der Stube um. Da war ein wurmstichiger Tisch und
ein brauner Kasten. Da hing eine alte, schwarze Pendeluhr mit
völlig erblindetem Zifferblatte, vor welchem der kurze Pendel so
emsig hin und her hüpfte, als wollte er nur hastig, hastig aus
banger Zeit in eine bessere Zukunft eilen. – Und meint ihr, ich
hätte von draußen herein nicht auch die Unruh der Kirchturmuhr
gehört?

Neben der Uhr hingen einige aus Wacholder geschnittene
Tabakspfeifen mit übermäßig langen Rohren; ferner eine Geige und
eine alte Zither mit drei Saiten. Sonst war überall das gewöhnliche
Hausgeräte, vom Stiefelzieher unter der Bettstatt bis zu dem
Kalender an der Wand. Der Kalender war vom vorhergegangenen Jahre.
Die Fenster waren bedeutend größer, als sie sonst bei hölzernen
Häusern zu sein pflegen, und mit geflochtenen Gittern versehen.

In diesen Gittern steckten verdorrte Birkenzweige.

Da ich einen der blauen Vorhänge beiseite geschoben hatte,
blickte ich hinaus ins Freie. Es war finster, nur von einer Ecke
des Kirchhofes her schimmerte es wie ein verlorener Strahl des
Mondes. Das war wohl das Moderleuchten eines zusammengebrochenen
Grabkreuzes oder eines Sargrestes. Der Regen rieselte; es zog ein
frostiger Windhauch durch die Luft wie gewöhnlich nach
Hagelgewittern.

Ich hatte die Alpenfahrt für den nächsten Tag aufgegeben. Ich
beschloß, entweder in Winkelsteg schön Wetter abzuwarten, oder
mittels eines Kohlenwagens wieder davonzufahren. Brauen im Gebirge
selbst zur Sommerszeit ja doch oft wochenlang die feuchten Nebel,
während draußen im Vorlande der helle Sonnenschein liegt.

Ehe ich mich ins Bett legte, wühlte ich noch ein wenig in den
alten Papieren der Schublade herum. Da waren Musiknoten,
Schreibübungen, Aufmerkblätter und allerhand so Geschreibe auf
grobem, grauem Papier. Es war teils mit Bleistift, teils mit
gelblichblasser Tinte, bald flüchtig, bald mit Fleiß geschrieben.
Und da lagen zwischen Blättern gepreßte Pflanzen, entstaubte
Schmetterlinge und eine Menge Tier- und Landschaftszeichnungen,
auch eine Karte von Winkelsteg, zumeist gar recht unbeholfen
gemacht. Aber ein Bild fiel mir doch auf, ein mit bunten Farben
bemaltes, komisches Bild. Es stellte einen alten Mann dar. Der
kauerte auf einem Baumstrunk und schmauchte eine langberohrte
Pfeife. Auf dem Haupte, dessen Haare nach hinten gekämmt waren,
hatte er eine plattgedrückte, schwarze Kappe mit einem breiten,
waagrecht hinausstehenden Schilde. Aber ein Künstler war es doch,
der das Bild gemacht; im Ausdruck des Angesichts war er zu spüren.
Aus dem einen Auge, das ganz offenstand, blickte eine ernste und
doch milde Seele heraus; aus dem andern, das halb geschlossen nur
so blinzelte, sah ein wenig Schalkheit hervor. In einem Hause, aus
dessen Fenstern solche Gäste lugen, ist's nicht gar sonderlich arm
und öde. Über den vom wohlwollenden Künstler vielleicht doch zu
rosig gehaltenen Wangen war es aber fast, als ob seinerzeit
Wildbäche Furchen gerissen hätten. Völlig spaßhaft hingegen nahm
sich auf dem sonst glattrasierten Gesichte der lange weiße
Spitzbart aus; er war unter dem vorgebeugten Kopfe wie ein vom
Kinne niederhängender Eiszapfen. Um den Hals war ein hellrotes Tuch
mehrfach geschlungen und vorne mehrfach zusammengeknüpft. Dann kam
der Wall des Rockkragens und der blaue Tuchrock selbst, ein Frack
mit niederstrebenden Taschen, aus deren einer der launige Künstler
gar ein Zipfelchen hervorlugen ließ. Der Rock war eng zugeknöpft
bis hinauf unter dem Eiszapfen. Die Hose war grau, eng und sehr
kurz; die Stiefel waren auch grau, aber weit und sehr lang. – So
kauerte das Männchen da und hielt mit beiden Händen genußselig das
lange Pfeifenrohr und schmauchte. Leichte Ringelchen und Herzchen
bildete der Rauch ...

Der das Bild gemacht, ist ein großer Kauz gewesen; nach dem es
gemacht, der ist noch ein größerer gewesen. Einer oder der andere
war sicher der alte Schulmeister, der auf unerklärliche Weise
verschwunden, nachdem er fünfzig Jahre im Orte Lehrer gewesen. –
»Und unsichtbar steigt er in Winkelsteg herum, Tag und Nacht – zu
jeder Stund'!«

Ich stieg ins Bett und lag und sann. Ich ahnte freilich nicht,
wer das Haus gebaut und vor mir auf dieser Stätte geruht.

Die Glut im Ofen knisterte matt und matter und war im Absterben.
Draußen rieselte der Regen, und doch lag eine Stille über allem, so
daß mir war, als hörte ich das Atemholen der Nacht. – Ich war im
Einschlummern; da erhob sich plötzlich ganz nahe über mir ein
lebhaftes Schallen, und mehrmals hintereinander laut und lustig
klang der Wachtelschlag. Ganz täuschend ähnlich waren die Laute dem
lieblichen Rufe des Vogels im Kornfelde. Die alte Uhr war es
gewesen, die mir so seltsam die elfte Stunde verkündet hatte.

Und der süße Wachtelschlag hatte mein Sinnen und Träumen
entführt hinaus auf das lichte, sonnige Kornfeld zu den wiegenden
Halmen, zu den blau leuchtenden Blumenaugen, zu den gaukelnden
Schmetterlingen – und so war ich eingeschlafen an demselben Abende,
im geheimnisvollen Schulhause zu Winkelsteg.

 

Wie mich der Wachtelschlag eingelullt hatte, so weckte mich der
Wachtelschlag wieder auf. Es war des Morgens zur sechsten
Stunde.

Im Stübchen atmete noch die weiche Wärme des Ofens; an den
Wänden und auf der Decke lag es blaß wie Mondlicht. Und es mußte
die Sonne schon am Himmel stehen; es war im Juli. Ich erhob mich
und zog einen der blauen Fenstervorhänge zurück. Die großen
Scheiben waren grau angelaufen; nur hie und da löste sich eine
Tropfenperle und rollte hin und her zuckend nieder durch die
unzähligen Bläschen und Tröpfchen, hinter sich einen schmalen Pfad
ziehend, durch welchen das Dunkel des braunen Kirchendaches
hereinblickte.

Ich öffnete das Fenster; frostige Luft ergoß sich in das Zimmer.
Der Regen hatte aufgehört; an der Friedhofsmauer lag ein Wall
zusammengeschwemmter Eiskörner, mit niedergeschlagenen Baumrinden
und gebrochenen Reisigwimpeln gemischt. An der Kirchenwand lagen
Schindelsplitter des Daches; die Fenster der Kirche waren mit
Brettern geschützt. Einige Eschen standen am Platze, da tropfte es
nieder von den wenigen Blättern, die der Hagel verschont hatte.
Noch ragte dort das verschwommene Bild eines Rauchfanges; was
weiter hin war, das deckte der Nebel.

Ich hatte den Gedanken an die Alpenwanderung heute gar nicht
mehr hervorgeholt. Langsam zog ich mich an und betrachtete das
Triebwerk der alten Schwarzwälderuhr, welches durch zwei
aneinanderschlagende Holzplättchen den schmetternden Schlag der
Wachtel so täuschend gab. Hernach wühlte ich, da es mir zum
Frühstück noch zu zeitig war, eine Weile in den Papieren der Lade
herum.

Ich bemerkte alsbald, daß außer den Zeichnungen, den Rechnungen
und jenen Bogen, die zu Pflanzenmappen dienten, alle beschriebenen
Blätter eine gleiche Größe hatten und mit roten Seitenzahlen
versehen waren. Ich versuchte die Blätter zu ordnen und warf
zuweilen einen Blick auf deren Inhalt. Es waren tagebuchartige
Aufzeichnungen, die sich auf Winkelsteg bezogen. Die Schriften
waren aber so voll von eigenartigen Ausdrücken und regellos
geformten Sätzen, daß Studium und eine Art Übersetzung nötig
schien, um sie der Verständlichkeit zuzuführen.

Die Mühe deuchte mir gleich anfangs nicht abschreckend, denn ich
hoffte hier Urkunden des so entlegenen Alpendörfchens und
vielleicht gar aus dem Leben des verschwundenen Schulmeisters zu
finden. Indem ich emsig weiter ordnete und mit dieser Arbeit schon
völlig zur Rüste kam, entdeckte ich plötzlich ein dickes graues
Blatt, auf welchem mit großen roten Buchstaben geschrieben stand:
Die Schriften des Waldschulmeisters.

So hatte ich nun gewissermaßen ein Buch zusammengestellt; und
das Blatt mit den roten Lettern legte ich aufs Geratewohl obenan,
als des Buches Überschrift.

Mittlerweile hatte meine Wachtel die achte Stunde verkündet, und
auf dem Kirchturme läuteten zwei helle Glöcklein zur Messe. Der
Pfarrer, ein schlanker Mann mit blassem Angesichte, schritt von
seinem Hause die kleine Steintreppe heran zur Kirche. Einige Männer
und Weiber zogen ihm nach, entblößten noch weit vor der Tür ihr
Haupt oder zerrten die Rosenkranzschnur hervor und besprengten sich
andächtig am Weihwasserkessel des Einganges.

Ich ging zur Tür hinaus und über den hügeligen Sandboden hin.
Und ich ging, weil die Orgel gar so freundlich klang, zur Kirche
hinein. Da war es auf den ersten Blick, wie es in jeder Dorfkirche
ist – und doch ganz anders.

Je ärmer sonst so ein Kirchlein ist, desto mehr Silber und Gold
sieht man an ihm funkeln; alle Leuchter und Gefäße sind von Silber,
alle Verzierungen und Heiligenröcke und Engelsflügel und gar die
Wolken des Himmels sind von Gold. Aber es ist nur Schein. Ich kann
jenem Bauersmann nicht unrecht geben, der, als er in der Kirche
einmal Mesnerdienste verrichten mußte und dabei, in nähere
Bekanntschaft mit den Bildnissen und Altären gekommen, ausrief:
»Wie unsere Heiligen von weitem funkeln und vornehm sind, so meint
man, was der Tausend wir für Himmelsmänner haben, und wenn man sie
in der Nähe anschaut, ist alles Holz.«

In der Kirche zu Winkelsteg fand ich das anders. Freilich war
auch da alles aus Holz und größtenteils aus ganz gewöhnlichem
Fichtenholz, aber es war nicht geschminkt mit Goldglanz,
schreienden Farben, Geflunker und Gebänder und was sonst solchen
Zierat gibt; es war, wie es war, und wollte nicht anders sein.

Die Kirchenwände standen in mattem Grau und waren fast leer. In
einer Ecke des Schiffes klebten ein paar Schwalbennester, deren
Bewohner heute auch bei dem Gottesdienst blieben und dem Herrn nach
ihrer Art das »Sanctus« sangen. Den Chorboden da oben und den
Beichtstuhl und die Kanzel und die Betstühle – man sah es wohl –
hatten heimische Zimmerleute ausgeführt. Der Taufstein hatte auch
sein Lebtag keinen Steinmetz und der Hochaltar keinen Bildhauer
gesehen. Aber es war Geschmack und Zweckmäßigkeit in allem. Der
Altar war ein würdevoll dastehender Tisch, zu welchem drei breite
Stufen emporführten. Er war bedeckt mit einfachen weißen Linnen,
und in einem Gezelte aus weißer Seide, zwischen sechs schlanken,
aus Lindenholz geschnitzten Leuchtern, stand das Heiligtum. Was mir
aber am meisten auffiel, was mich rührte, fast erschreckte, das war
ein nacktes großes Kreuz aus Holz, welches über dem Zelte ragte.
Dieses Kreuz mochte nicht immer da oben gestanden sein; es war
wettergrau, der Regen hatte die Fasern hervorgewaschen, die Sonne
hatte Spalten gezogen. – Das war das Winkelsteger Altarbild. Ich
habe nie einen Prediger ernster und eindringlicher sprechen gehört,
als es dieses stille Kreuz tat auf dem Altare.

Dann fiel mir noch ein Zweites auf, das fast abstach von der
Armut und Einfachheit, so in diesem Gotteshause herrschte, was aber
die Stimmung und Ruhe nur noch erhöhte. An beiden Seiten des
Altares waren zwei schmale hohe Fenster mit Glasmalereien. Sie
tauten ein rosiges Dämmerlicht über den Altar.

Der Priester verrichtete die Handlung; die wenigen Anwesenden
knieten in den Stühlen und beteten still; und die mild tönende, wie
in Ehrfurcht leise zitternde Orgel betete mit, war wie eine
flehende Fürsprache vor Gott für die arme Gemeinde, die seit
gestern, da das Ungewitter die Feldfrucht vernichtet, neuen Kummer
trug.

Als die Messe zu Ende war und die Leute sich erhoben,
bekreuzten, die Kniebeugung machten und davongingen, stieg ein
hübscher junger Mann die Chorstiege herab. Ich fragte ihn vor der
Kirchentür ob er es sei, der die Orgel gespielt habe. Er neigte den
Kopf.

Dann schritt er gegen das Dörfchen hinab; ich ging mit ihm und
suchte ein Gespräch anzufangen. Er sah mir mehrmals treuherzig ins
Gesicht, aber er sagte kein Wort; und er wendete sich bald und
schritt abseits gegen den Bach. Nachher habe ich erfahren, daß er
stumm ist.

Und endlich saß ich im Wirtshause bei meinem Frühstück. Es
bestand aus einer Schale Milch mit gebranntem Kornmehl gewürzt. Das
ist der Winkelsteger Kaffee.

Und nun – was gedachte ich zu tun?

Ich teilte der heiteren Wirtin meine Absicht und meinen Wunsch
mit: das ungünstige Wetter in Winkelsteg abzuwarten, im Stübchen
des Schulhauses zu wohnen und die Schriften des Schulmeisters zu
lesen – »wenn ich dazu Erlaubnis hätte«.

»O mein Gott, Ja, von Herzen gern!« rief sie, »wen wird der Herr
denn irren da oben! Und das alte Papierwerk schaut sonst auch kein
Mensch an – wüßt' nicht, wer! Davon kann sich der Herr aussuchen,
was er will. Der neue Schulmeister wird schon selber so Sachen
mitbringen. Glaub's aber dieweil noch gar nicht, daß einer kommt.
Ja, freilich mag der Herr oben bleiben, und ich laß ihm fein warm
heizen.«

So ging ich wieder hinauf zum Schulhause. Nun sah ich es von
außen an. Es war recht bequem und zweckmäßig gebaut, es hatte ein
flaches, weit vorspringendes Schindeldach, und es hatte in diesem
Vorsprunge und in seinen hellen Fenstern eine Art Verwandtschaft
mit dem gutmütig schalkhaften schildkäppchenbedeckten Antlitze
jenes Alten auf dem Bilde.

Dann trat ich in das Stübchen. Es war bereits aufgeräumt, und im
Ofen knisterte frisches Feuer. Durch die hellen Fenster starrte
zwar der düstere Tag mit dem tief auf die Bergwälder hängenden
Nebel herein, aber das machte das Stübchen nur noch traulicher und
heimlicher.

Die Blätter, die ich am Morgen in Ordnung gebracht hatte, die
rauh und grau vergilbt waren und eng beschrieben, Zeile an Zeile,
die nahm ich nun aus der Schublade und setzte mich damit zum rein
gescheuerten Tisch am Fenster, so daß das Tageslicht freundlich auf
ihnen ruhen konnte.

Und was hier ein seltsamer Mann niedergeschrieben hatte, das
begann ich nun zu lesen.

Was ich las, das gebe ich hier, besonders dem Inhalte nach,
schlecht und recht wieder.

Doch mußte an der Urschrift in der Form manches geändert und
geglättet, es mußte gestrichen, ja beigefügt werden, wie es zum
Verständnisse nötig, und soweit es mir nach Durchforschung der
Zustände erlaubt und möglich war. Ferner mußten die absonderlichen
Ausdrücke in Klarheit, die regellos hingeworfenen Sätze in Regeln
und Zusammenhang gebracht werden. Indes sei bemerkt, daß ältere
Sprachformen und Wendungen, die in den Blättern sich vorfanden,
tunlichst beibelassen wurden, um der Schrift von ihrer Eigenart zu
wahren.

Das erste Blatt sagt nichts und alles; es enthält vier
Worte:

(die Worte fehlen in der
Text-Einsendung)



		
Erster Teil

       Lieber Gott!

Ich grüße Dich und schreibe Dir eine Neuigkeit. Heute ist mein
Vater gestorben. Er ist schon zwei Jahre krank gewesen. Die Leut'
sagen, es ist ein rechtes Glück. Die Muhme-Lies sagt es auch. Jetzt
haben sie den Vater schon fortgetragen. Der Leib kommt in die
Totenkammer, die Seel' geht durch das Fegefeuer in den Himmel
hinauf. Lieber Gott, und da hätt' ich jetzt eine recht schöne
Bitt'. Schick meinem Vater einen Engel entgegen, der ihn weist. Für
den Engel leg ich mein Patengeld bei; es sind drei Groschen. Mein
Vater wird recht eine Freud' haben im Himmel, und führ' ihn gleich
zu meiner Mutter. – Ich grüß Dich tausendmal, lieber Gott, den
Vater und meine Mutter.

Andreas Erdmann

Salzburg, im 1797iger Jahr, am Apostel
Simonitag

Dieser Brief ist zufällig erhalten geblieben, mit ihm hebe ich
an. Ich weiß noch den Tag. Ich habe in meiner sehr großen Einfalt
die drei Groschen wollen in das Papier legen. Kommt selbunter die
Muhme-Lies herbei, liest mit ihren Glasaugen die Schrift und
schlägt die Hände zusammen. »Du bist ein dummer Junge!« ruft sie
aus, »ein sehr dummer Junge!« Eilends nimmt sie mein Patengeld,
läuft davon und erzählt meine Sach' im ganzen Hause, vom
Torwartgelaß an bis hinauf zum dritten Stock, wo ein alter
Schirmmacher wohnt. Jetzt kommen die Leut' alle miteinander
zusammen in unser Zimmer herein, zu sehen, wie ein sehr dummer
Junge denn ausschaut.

Gelacht haben sie, und so lang' haben sie gelacht, bis ich
anfang' zu weinen. Jetzund haben sie noch ärger gelacht. Der alte
Schirmmacher mit seinem himmelblauen Schurz ist auch da; der hebt
die Hand auf und sagt: »Ihr Herrschaften, das ist ein närrisches
Lachen; etwan ist er gescheiter als ihr alle miteinand. Geh her zu
mir, Büblein; heute ist dein guter Vater gestorben; deine Muhme ist
viel zu gescheit und ihr Haus zu klein für dich, du kleinwinziger
Bub'. Geh mit mir, ich lehre dich das Regenschirmmachen.«

Was hat jetzo die Muhme gegreint überlaut! Aber das kann ich mir
denken: insgeheim ist es ihr recht gewesen, da ich mit dem Alten
die zwei Treppen hinaufgestiegen bin.

Selbunter, wie mir mein Vater gestorben, werd' ich im siebenten
Jahr gewesen sein. Ich weiß nur, daß meine Eltern mit mir bis zu
meinem fünften Jahr im Waldland gelebt haben. Im Waldland am See.
Felsberge, Wald und Wasser haben die Ortschaft eingefriedet, in der
mein Vater Salzwerksbeamter gewesen. Wie die Mutter gestorben, hebt
mein Vater an zu kränkeln; hat seine Stelle aufgeben müssen, ist
mit mir zu seiner wohlhabenden Schwester in die Stadt gezogen. In
einem leichteren Amt hat er wieder arbeiten wollen, um seiner
Schwester, die sich stets der Tugend der Sparsamkeit beflissen,
Dach und Nahrung redlich erstatten zu können. Aber in der Stadt ist
er krank Jahr und Tag; nur daß er mich zur Not das Lesen und
Schreiben lehrt, sonst hat er gar nichts getan. Und es ist
gekommen, wie ich es im frühern Blatt aufgeschrieben habe.

Bei dem alten Mann im dritten Stock bin ich mehrere Jahre
gewesen. Wie er, so habe auch ich einen himmelblauen Brustschurz
getragen. Man erspart dadurch an Gewand. In der ersteren Zeit bin
ich mehrmals zur Muhme hinabgegangen auf Besuch; aber sie hat mich
fortweg und so lange einen sehr dummen Jungen geheißen, bis ich
nicht mehr hinabgegangen bin. Selbunter hat mein Meister einmal das
Wort gesagt: »Gib acht, Andreas, daß du nicht so gescheit wirst wie
deine Frau Muhme!«

Wir haben lauter blaue und rote Regenschirme gemacht, haben sie
dann in großen Bünden auf Jahrmärkte getragen und verkauft. Einen
breiten Schirm haben wir über unsere Ware gespannt, und die
Marktbude ist fertig gewesen. Und wenn das Geschäft so gut ist
gegangen, daß wir letztlich auch die Bude verkauft, so sind wir
allbeide in ein Wirtshaus gegangen und haben uns was gut sein
lassen. Ansonsten aber haben wir die Ware in Bünden wieder nach
Hause getragen und daheim eine warme Suppe genossen.

Wie mein Meister über die siebzig Jahre alt ist, wird ihm die
Welt nicht mehr recht; hat müssen eine andere haben – ist mir
gestorben. Gestorben wie mein Vater.

Ich bin der Erbe gewesen. Zweithalb Dutzend Schirme sind da; die
pack' ich eines Tages auf und trag sie dem Markte zu. Auf
demselbigen Markt hab' ich Glück gehabt. Er ist in einem Tal gar
weit von der Stadt; Menschen in Überfluß, aber die wenigsten werden
sich zur Morgenfrühe gedacht haben, sie gehen auf den Markt, daß
sie Regenschirme kauften.

Kommt zur Mittagszeit jählings ein Wetterregen; wie
weggeschwemmt sind die Leute vom Platz, und mit ihnen meine
Schirme. Ein alleinziger ist mir noch geblieben für mich selber,
daß ich trocken bliebe mitsamt meinem gelösten Geld. Was läuft doch
über den Platz ein Mann daher, daß alle Lachen spritzen! Meinen
Regenschirm will er kaufen.

»Hätt' ich selber keinen!« sage ich.

»Hab' schon manchen Schuster barfuß laufen sehen«, lachte der
Mann. »aber hörst, Junge, wir richten uns die Sach' schlau ein.
Bist du aus der Stadt?«

»Ja«, sag' ich, »aber kein Schuster.«

»Das macht nichts. Ein Wagen ist dahier nicht zu haben; so gehen
wir zusammen, Bursche, und benützen den Schirm gemeinsam; letztlich
magst ihn behalten oder das Geld dafür haben.«

Gottesschad' wär's um den feinen Rock, den er anhat, denk' ich,
und sag': »So ist es mir recht.«

Arm in Arm bin ich, der Schirmmacherbursch, mit dem vornehmen
Herrn in die Stadt gegangen. Wir haben unterwegs miteinander
geplaudert. Er hat es so zu fügen gewußt, daß ich ihm nach und nach
all meine Umstände und meine ganze Lebensgeschichte erzählt
hab.

Der Regen hörte auf; die Sonne scheint, ich trage den Schirm
noch offen über der Achsel, daß er trocknen mag. Wir kommen zur
Stadt, da will ich zurückbleiben – es ist nicht schicksam, daß ich
mit einem so feinen Herrn durch die Stadt gehe. Er hat mich aber
freundlich eingeladen, nur mit ihm zu kommen. Er hat mich zuletzt
mit in sein Haus geführt, hat mir Speise und Trank vorsetzen
lassen, hat mich endlich gar gefragt, ob ich nicht bei ihm bleiben
wolle, er stehe einer Bücherei vor und benötige in ihr einen
Handlanger.

Was weiß ich unfertiger Mensch mit der Schirmmacherei
anzufangen? Ich werde Handlanger in der Bücherei.

Damalen hab' ich's gut gehabt. Mit meinem Herrn bin ich
zufrieden gewesen; der hat mir das Regenschirmdach reichlich
erstattet; kein Lüftlein hat mich beleidigt unter seinem Dach. Aber
die Handlangerarbeit hat mir nicht vonstatten gehen wollen. Der
helle Fürwitz ist's gewesen; mit jedem Buch, das ich zur Hand
bekommen, hätt' ich auch gleich Bekanntschaft machen mögen.
Allerweile hab ich's mit den Aufschriftblättern und
Inhaltsverzeichnissen zu tun gehabt, und ich hab das, was mir
insonderheit erfahrungswert geschienen, gar zu lesen angefangen.
Auf das Zurechtstellen und Ordnen der Bücher hab' ich
vergessen.

Was sagt mein Herr eines Tages zu mir? – »Bursche, für das
Auswendige der Bücher bist du nicht zu brauchen, du mußt in das
Inwendige hinein. Mir dünkt es gut, daß ich dich in einer
Lehranstalt unterbringe.«

»Ja freilich, ja freilich – das ist mein heimlich
Verlangen.«

»Es wird gelingen, dich in die dasige
Gelehrtenschule[bookmark: text1]F1 zu
stellen, du wirst rechtschaffen und fleißig sein, wirst
Unterstützung finden; es geht rasch aufwärts und, kehr' die Hand,
wird's heißen: Herr Doktor Erdmann!«

Ganz heiß wird mir bei diesen Worten. Nicht gar lange nachher
und mir ist noch heißer geworden. Mein Brotherr hat es
durchgesetzt; ich bin in die Gelehrtenschule gekommen und
schnurgerade mitten hinein in das Innere der Bücher. Aber in der
Schule, da werden einem trutz die allerlangweiligsten Bücher in die
Hand gegeben; die kurzweiligen sind allesamt verboten. Dinge, die
mich auswendig und einwendig gar nichts angegangen, hab' ich müssen
in meinen Kopf hineinpressen. Das ist eine Pein gewesen; denn
damalen haben mir meine Jahre und Lebensumstände den Kopf schon
hübsch vollgepfropft gehabt mit anderen Dingen.

Eine siebenfältige Speiskarte ist mein Wochenkalender gewesen.
Mein Mittagstisch ist gestanden: am Montag bei einem Lehrer; am
Dienstag bei einem Freiherrn; am Mittwoch bei einem Kaufmann; am
Donnerstag bei einem Schulgenossen, der ein reicher Tuchmacherssohn
gewesen und mich zu sich in einen Gasthof geladen hat. Am Freitag
hab' ich bei einem alten Obersten gegessen; am Samstag bei sehr
armen Leuten in einer Dachstube, denen ich dafür die Kinder im
Rechnen unterrichtet; und am Sonntag bin ich bei meinem Schutzherrn
gewesen, dem Vorsteher der Bücherei. Auch habe ich von all diesen
Menschen Kleider an meinem Leibe getragen.

So ist es jahrelang gewesen. Da hat mich mein Dienstag-Tischherr
für sein Söhnlein zum Hauslehrer bestellt. Jetzo ist's schon besser
gegangen. Zuerst habe ich den armen Leuten in der Dachstube das
Mittagsmahl nachgelassen, aber die Pflicht empfunden, den
Unterricht ihrer Kinder doch fortzusetzen. Ein weiteres ist
gewesen, daß ich einmal meinen Frack anziehe – der ist sehr fein
und vornehm, ist auch für mich nicht gemacht worden – und meine
Muhme besuche. Meine Muhme macht zierliche Bücklinge und nennt mich
ihren lieben, sehr lieben Herrn Vetter.

Wie freudig ich auch anfangs d'rein gegangen bin in meinem
Lernen, es ist mir gar bald verleidet worden. Da habe ich vormalen
immer gemeint, in einer Gelehrtenschule würde man Himmel und Erde
erfassen und alles, was darin ist, im schönen Zusammenhange
erkennen lernen; sie tun ja so, als ob sie das alles innehätten,
die Herren Gelehrten, wenn sie mit hoher Würde über die Gasse
gehen. Das hat mich sauber betrogen. Für einen, der nur studiert,
um ein lustiger Student sein zu können; für einen, der nur lernt,
um dereinstmalen als »Gelehrter« zu prangen oder als solcher sein
Brot zu erwerben – für so einen mag diese Gelehrtenschule taugen.
Für einen nach wahrem Wissen und Erkennen Strebenden aber ist sie
ein erbärmlich Ding. Ein sehr erbärmlich Ding.

Schöne Gegenstände sind auf dem Lehrplan gestanden. Schon in den
unteren Abteilungen haben wir Erdbeschreibung, Geschichte, Meß- und
Größenlehre, Sprachlehre usw. gehabt. Die verkehrte Welt ist's
gewesen. In der Erdbeschreibung haben wir statt Länder- und
Völkerkunde nur die Größe der Fürstentümer und ihrer Städte vor
Augen gehabt. In der Geschichte haben wir, anstatt der naturgemäßen
Entwicklung der Menschheit nachzuspüren, spitzfindige
Staatenklügelei getrieben; der Lehrer hat allfort nur von hohen
Fürstenhäusern und ihren Stammbäumen, Umtrieben und Schlachten
geschwätzt; sonst hat der Wicht nichts gewußt. In der Meßlehre
haben wir uns mit Beispielen abgeplagt, die weder der Lehrer noch
der Schüler verstanden und im Leben selten vorkommen. Die
Sprachlehre ist schon gar ein Elend gewesen. Ach, die schöne arme
deutsche Sprache ist zugerichtet, daß einem das Herz möcht'
brechen. Seit vielen Jahren ist sie von der welschen belagert, ja
hochnotpeinlich auf die Folter gespannt. Und wollt's ein deutscher
Bursche einmal versuchen, seine reinen Mutterlaute wieder zu Ehren
zu bringen, alsogleich taten die hochgelahrten Herren herbeistürzen
mit ihrem Griechisch und Latein, um mit dem toten Buchstaben der
toten Sprachen auch den deutschen Laut zu töten. Ich weiß recht
gut, welchen Segen die Sprache des Homer und Virgil in sich trägt;
davon zeugt unser Klopstock und Schiller. Aber die gelehrten
Pharisäer, von denen ich rede, gehen auf den Buchstaben und nicht
auf den Geist. Mit überflüssigen Dingen pferchen sie uns den Kopf
voll. Die unsinnigsten Lehrsätze, vor Jahrhunderten von verkehrten
Köpfen erfunden, müssen wir auswendig lernen; ... ja, wenn ich all
das Erbärmliche wollte beschreiben! – Und wer das dürre Zeug nicht
mag und kann, der wird von den Lehrern mißhandelt. Wir sind
schutzlos; sie haben uns in ihrer Gewalt. Beliebt es ihnen, Spaße
zu machen, so müssen die uns ergötzlich sein. Haben sie
Zahnschmerz, so müssen wir es entgelten. Ach, das ist ein böses
Gehetze und Geplage; für unbemittelte Bursche schon gar ein
Elend!

Während ich in der Anstalt gewesen, haben sich zwei Schüler ums
Leben gebracht. – Auch gut, hat der Leiter der Schule gesagt, was
sich nicht biegt, das muß brechen. Und das ist die Grabrede
gewesen.

Da ist am ersten Tage nach einem solchen Selbstmord, daß ich
daran komme, in der lateinischen Sprache über das Wesen der
römischen Könige vor meinen Lehrern und Lerngenossen eine Rede zu
halten. Ich komme geradewegs von der Bahre meines unglücklichen
Kameraden, und hocherregten Gemütes besteige ich den Redestuhl.
»Ich will vergleichen zwischen den Römern und den Deutschen«, rufe
ich, »die alten Tyrannen haben den Körper geknechtet, die neuen
knechten den Geist. Da draußen in der finsteren Kammer, verlassen
und aller Ehre beraubt, liegt einer, zu Tode gehetzt...«

Ich mag noch einige Worte gesagt haben; dann aber nahen sie und
führen mich lächelnd vom Redestuhl herab. »Der Erdmann ist
verwirrt«, sagte einer der Lehrer, »nicht deutsch, sondern
lateinisch soll er sprechen. Demnächst wird er's besser
machen.«

Bin nach Hause getaumelt wie ein Narr. Heinrich, der
Tuchmacherssohn, mein Tisch- und Schulgenosse, eilt mir nach:
»Andreas, was hast du getan? Was hast du geredet?«

»Zuwenig, zuwenig«, sage ich.

»Das wird dich verderben, Andreas; kehre sogleich um und leiste
den Herren Abbitte.«

Da lache ich dem Freunde in das Gesicht. Er faßt mich jedoch
bewegt an der Hand und sagt »Wahr ist es, bei Gott, es ist wahr,
was du gesprochen. Wir empfinden es alle, aber just deswegen werden
dir die Herren das Wort nimmer verzeihen.«

»Das sollen sie auch nicht«, entgegne ich in meinem Trotze.

Heinrich schweigt eine Weile und geht neben mir her. Endlich
sagt er: »Ein wenig klüger mußt du werden, Andreas; und jetzt geh'
und fasse dich.«

Meine Hand zittert, da sie das schreibt; es ist aber alles schon
vorbei.

Ein Jahr vor dieser obigen Begebenheit hat mir mein Freund
Heinrich die Unterrichtsstelle vermittelt, und zwar in dem
vornehmen Hause des Freiherrn von Schrankenheim. Meine Aufgabe ist
nicht groß, einen Knaben habe ich zu unterrichten und für die
Lehrgegenstände der Hochschule vorzubereiten. In diesem Hause ist
es mir gut ergangen, und ich habe nicht mehr nötig gehabt, mein
Mittagsbrot an verschiedenen Tischen zu erbetteln. Mein Schüler
Hermann, ein prächtiger, lernbegieriger Jüngling, hat mich
liebgehabt. So auch seine Schwester, ein außerordentlich schönes
Mädchen – ich bin von Herzen ihr Freund gewesen.

Aber, wie die Zeit so hingeht, da wird mir zuweilen kindisch
zumute, wird mir fortweg schwüler und unbehaglicher in dem reichen
Hause. Ein wenig ungeschickt und linkisch bin ich immer gewesen –
jetzund wird's noch ärger. Ich habe keinen festen Boden unter den
Füßen und zuweilen kein rechtes Vertrauen zu mir selber. Die Leute
im Hause wissen es alle, daß ich ein blutarmer Junge bin, und sie
vergessen es keinen Augenblick; sie zeigen sich gar mitleidig, und
selbst die Dienerschaft will mir oftmals Geschenke zustecken.

Gerade mein Zögling hat Feingefühl, ist lustig und zutraulich zu
mir; und das Mädchen – o Gott, o mein Gott, das ist ein schönes,
schönes Kind gewesen.

Wenn ich des Abends gewandelt bin außer der Stadt und über
entlegene Wiesen oder an buschigen Lehnen hin, und es hat mir ein
Blütenblatt um das Haupt getanzt, oder es ist mir eine Heuschrecke
über den Fuß gehüpft, da hab' ich oftmals bei mir gedacht, was es
doch eine Glückseligkeit wäre, schön und reich zu sein. Die Zwerge
von dem nahen Untersberg und den Kaiser Karl habe ich angerufen in
meiner Einfalt. Heiß ist mir geworden in der Brust; geschwärmt habe
ich von »Blumen und Sternen und ihren Augen«. – Von wessen Augen?
Da schrecke ich auf – Jesus, was ist das? Andreas, Andreas, was
soll daraus werden? –

Dazumal bin ich achtzehn Jahre alt gewesen. Aus Rand und Band
bin ich eines Tages zu meinem Freunde Heinrich gelaufen – hab' ihm
alles anvertraut. Heinrich hat mich sonst am besten verstanden von
allen Menschen. Aber diesmal hat er mir den Rat gegeben, ich möge
mich bezwingen; es ginge fast allen jungen Leuten so wie mir, aber
es ginge vorüber. – Kaum um fünf Jahre älter als ich, hat er so
gesprochen.

So bin ich ganz allein. Da denke ich bei mir: Gleichwohl jung an
Jahren, kann ich die Sache doch auch ruhig überlegen – trutz
altkluger Leute. Daß ich arm bin, das verspürt keiner so als ich
selber; daß ich bescheidener Herkunft bin, das treibt mich, aus mir
selber etwas zu machen. Recht hat er, ich werde mich bezwingen;
aber nur, wenn ich vor meinen Lehrern stehe. Ich werde meine
eigenmächtig strebenden Neigungen derweil bezähmen und mich mit
Fleiß und Ausdauer der Anstalt unterwerfen. Trotz all des Unsinnes
und der Ungerechtigkeit, so durchlaufen werden muß, ist man in ein
paar Jahren Doktor, hochweiser Magister.

Und hochweise Magister dürfen um Freiherrntöchter freien. Ein
Mann, werde ich hintreten und um sie werben. –

Noch habe ich meine Absicht in mir verschlossen; habe mich aber
mit festem Willen meinem Studium ergeben, bin unter meinen Genossen
einer der ersten gewesen. Prächtig ist es vorwärts gegangen und
meinem Ziele näher und näher. Schon sehe ich den Tag, an welchem
ich, ein Mann von Stand und Würde, die Jungfrau freien werde. Im
Hause haben sie mich alle lieb; der Freiherr ist nicht adelsstolz
und mag vielleicht gerne einen Gelehrten zum Tochtermann haben. Bin
wohl in Freude und Glück gewesen. Da haben mich meine Lehrer bei
der Hauptprüfung – niedergeworfen.

Schnurgerade bin ich nach Hause gegangen an demselbigen Tag, bin
hingetreten vor den Vater meines Zöglings: »Herr, ich habe großen
Dank für Ihre Güte zu mir. Länger kann ich in Ihrem Hause nicht
bleiben.«

Er sieht mich sehr verwundert an und entgegnet nach einer Weile:
»Was wollen Sie denn beginnen?«

»Ich muß fortgehen von dieser Stadt.«

»Und wo werden Sie hingehen?«

»Das weiß ich nicht.«

Der gute Mann hat mir mit ruhigen Worten gesagt, daß ich
überspannt und wohl krank sein müsse. Was mir geschehen, könne auch
anderen geschehen; er wolle mich pflegen lassen, und im Frieden
seines Hauses würde ich mich wieder erholen und übers Jahr die
Prüfung gewiß mit Glück bestehen.

Hierauf habe ich meine Absicht, fortzugehen, noch bestimmter
dargetan; ich habe es wohl gewußt, die Ursache meines Falles ist
die deutsche Rede über die lateinischen Könige gewesen, und in
solchen Verhältnissen würde ich eine Hauptprüfung nimmer bestehen.
Heinrich hat recht gehabt.

»Gut, mein eigensinniger Herr«, ist der Bescheid des Edelmannes,
»ich entlasse Sie.«

Bei wem soll ich mich verabschieden? Bei meinem jungen Zögling?
Bei der Jungfrau? Herrgott, führe mich nicht in Versuchung! Sie ist
noch gar so jung. Sie hat mich freundlich und heiter entlassen. Ein
Schlucker geht davon, ein gemachter Mann kehrt wieder zurück. Mehr
Trotz als Mut ist in mir gewesen.

Meine alte Muhme habe ich noch besucht. Jetzund, wie ich nicht
mehr im feinen Frack, sondern in einem groben Zwilchrock vor ihr
stehe und ihr meinen Entschluß sage, daß ich fortginge, fort,
vielleicht zur Rechten, vielleicht zur Linken hin – – da hat nicht
viel gefehlt, daß ich wieder die ausdrucksvolle Bezeichnung
bekomme. »Nein«, ruft sie, »nein, aber du bist ein – ein – recht
absonderlicher Mensch! Da ist er schier ein braver, rechtschaffener
Mann gewesen, und jetzt – ach, geh' mir weiter!«

Sie ist meine einzige Verwandte auf der Welt.

Zu Heinrich bin ich endlich gegangen: »Ich danke dir zu
tausendmal für deine Lieb', du getreuer Freund, wie tut es mir weh,
daß ich sie dir nicht lohnen kann. Du weißt, was geschehen ist. Wie
du mich hier siehst, so gehe ich davon. Habe ich etwas Bedeutendes
vollbracht, so werde ich wiederkehren und dir vergelten.«

Es ist mir nicht mehr erinnerlich, ob ich ihm von ihr auch noch
was gesagt habe. Jung, sehr jung bin ich freilich gewesen, als ich
meinen Fuß hab' in die weite Welt gesetzt.

Heinrich hat mich eine weite Strecke begleitet. Am Scheidewege
hat er mich gezwungen, seine Barschaft anzunehmen. Brust an Brust
haben wir uns ewige Treue gelobt, dann sind wir geschieden.

O Heinrich! du goldgetreues Herz, du hast es gut mit mir
gehalten. Und wie habe ich es dir gelohnt, mein Heinrich, mein
Heinrich!...

 

Die Sonne geht von Morgen gegen Abend; sie hat mir meinen Weg
gewiesen. »Ade, Welt, ich gehe nach Tirol!« hab' ich gesagt; im
Tirolerland tun sich jetzund die Leut' zusammen gegen den Feind.
Der Höllenmensch Bonaparte führt die Franzosen ein, will uns das
Vaterland zertreten ganz und gar.

Nach etlichen Tagen steig' ich zu Innsbruck die Burgtreppen
hinan. »Mit dem Andreas Hofer will ich reden!« sag' ich zum
Torwart.

»Wer wehrt dir's denn!« sagt der und stößt seinen Spieß auf den
Marmelstein, daß es gerade klingt. Ich geh' durch der Zimmer drei
oder vier, eines vornehmer wie das andere; große Spiegel an den
Wänden, güldene Kronleuchter an den Decken, und gar der Fußboden
glänzt, wo nicht bunte Webematten gebreitet sind, wie Glas und
Edelholz. Bauernbursche gehen aus und ein, singen, pfeifen,
poltern, rauchen Tabak und sind in Alpentracht von den derben
Nägelschuhen bis hinauf zu dem spitzen Hahnenfederhut. Letztlich
stehe ich in einer großen Stube; sitzen ein paar bäuerliche Männer
am Schreibtisch, ein paar andere stehen daneben, laden ihre großen
Pfeifen mit Tabak, halten bayerische Geldnoten über eine brennende
Kerze und zünden sich damit das Rauchzeug an.

»Will mit dem Andreas Hofer sprechen«, sage ich. Sollt' warten,
heißt's, er tät gerad' regieren. Ich stelle mich an. Allerhand
Leute gehen aus und ein. Ein junges Menschenpaar ist mir noch im
Kopf, das ist arg verzagt, wie es eintreten soll. »Daß sie uns
gerad erwischt haben müssen!« knirscht der Bursche der Maid zu,
»desweg sag' ich ja allemal: Nur in keiner Hütten nit!« – »Ach,
leider Gottes!« sagt sie, »und jetzt setzen sie uns den Strohkranz
auf oder tun uns was anderes an, daß wir uns nimmer haben können.
Der Sandwirt ist so viel gestreng.«

Sie werden vorgerufen. Da höre ich drinnen aufbegehren: »Luderei
leid' ich keine! Wer seid's denn?« – »Der und die.« – »Seid's nit
etwan blutsverwandt?« – »Ah, das nit.« – »Habt's euch wirklich
gern?« – »Freilich wohl.« – »Auf der Stell' z'sammheiraten!«

Ich habe meiner Tage nicht so viel lustige Gesichter gesehen als
die gewesen, womit das junge Menschenpaar jetzund ist heraus und
davongelaufen. Die sind arm allzwei, und dennoch' geht's so leicht.
Nun komme ich daran.

Da steht ein Mann in Hemdärmeln mit einem großmächtigen Vollbart
auf: »Was willst denn?«

»Ich will zur Wehr gehen!«

Der bärtige Mann – es ist der Hofer über und über – schaut mich
an, und nicht allzu laut sagt er: »Bist gleichwohl noch recht Jung.
Hast Vater und Mutter?«

»Nimmermehr.«

»Bist vom Land Tirol?«

»Nicht, aber gleich von der Nachbarschaft her.«

»Wohl ein Studiosus? Willst Geistlich werden?«

»Zur Wehr möcht' ich gehen und fürs Vaterland streiten.«

Nun greift er in den Ledergurt, zieht Silbergeld heraus, legt's
auf den Tisch: »Da Bursche, Gott gesegnet; magst nach Wien gehen
und dich beim Karl werben lassen. Bist ein unerfahrener Mensch.
Bist auch unser Landsmann nicht.«

Ich mach' meine Begrüßung und will mich kehren.

»He da!« ruft er mir nach, schiebt mir das Silbergeld vor.

»Ich sage meinen Dank. Das Geld brauch' ich nicht.«

Jetzund, wie ich das gesagt, hebt dem Mann das Aug' an zu
glühen: »Das ist wacker, das ist brav«, ruft er. »Kannst schreiben?
Brauch' einen Schreiber, der eine gute Schrift und ein gutes
Gewissen hat.«

»Mein Gewissen ist auch für einen Soldaten gut genug«, sage ich
finster.

»He, Seppli!« ruft drauf der Hofer, »weis' dem Mann Messer und
Stutzen bei! – Schau, das ist brav!« er preßt mir die Hand, »Arbeit
werden wir schon kriegen, selbander.«

Ich bin Kriegsmann, Tirolerschütz'. Arbeit hat es bald
gegeben.

Die Franzosen und die Bayern und etwan auch die Österreicher
hinten haben es nicht gelitten, daß in der Burg zu Innsbruck ein
Bauer sollt' König sein. Mit Haufen ist der früher von den Tirolern
dreimal geschlagene Feind eingebrochen ins Land. Der Stutzen ist
mir besser in die Hand gegangen, als ich vermeint. All Vergangenes
hab' ich vergessen, nur meinen Freund Heinrich hätt' ich an der
Seit' mögen haben gegen den Feind. Eine welsche Fahne hab' ich
genommen, und wie ich die zweit' will holen, haben sie mich
ertappt. Drei bärtige Franzosen haben mir wütendem Knaben lachend
das Wehrzeug abgenommen... Gefangen haben sie mich dann
davongeschleppt, durch das Bayern- und Schwabenland hinein in das
Frankenreich.

Ich mag die Zeit nicht wieder beschreiben. Eine Hundenot ist es
gewesen. Eine Hundenot, nicht weil ich drei Jahr' lang gelegen bin
in der Gefangenschaft eines fremden Landes, sondern weil ich ein
Empörer gegen mein eigen Land. Gegen unseres Kaisers Willen – hat
es geheißen – hätten sich die Tiroler erhoben, denn von seiner Hand
seien sie den Bayern zugeteilt gewesen. Deutsche Landsleute selber
haben es gesagt, und so ist mein Herzensunglück angegangen. –
Anstatt ein Heldenwerk hast du eine böse Tat vollführen helfen,
Andreas; als Empörer liegst du in Ketten.

Von einem großen Feldzug nach Rußland und ins Morgenland hinein
wird gesprochen. Selbunter werde ich, wie viele andere meiner
Landsleute, frei. Viele andere haben der Heimat zugestrebt. Ich
weiß von einer Heimat nichts; darf nichts wissen. Blutarme
Narren, wie ich einer bin, sind in der Heimat übler daran als
anderswo. Und als Empörer, der ich nun bin, kehre ich schon gar
nicht heim. Ich will das arge Fehl sühnen, daß ich gegen den großen
Feldherrn rechtlos die Waffen geführt, ich will mit seinen Scharen
ziehen, um die Völker des Morgenlandes befreien und der Hut des
Abendlandes unterordnen zu helfen. – Ein großes Ziel, Andreas, aber
ein weiter Weg! Die Deutschen haben uns den Weg schwer gemacht,
aber der Feldherr ist wie ein Blitz hingefahren in die zerrissenen
Völkerfetzen, die keinen großen Gedanken gehabt und keine große
Tat. Und das Heer der Russen haben wir vor uns hingeschoben über
die wilden Steppen und endlosen Schneeheiden, viele Wochen lang.
Aber zu Moskau hat der Russe den Feuerbrand geschleudert zwischen
sich und uns, mitten in seine eigene Hauptstadt hinein. – Jetzund
stehen wir tief im Lande des ewigen Winters und sind ohne Halt und
Stätte und Mittel. Mensch und Schöpfung allmitsamt ist unser Feind
gewesen. Da hat's der Feldherr gesehen, es geht bös' in die Brüch',
und wir haben uns zur Umkehr gewendet. – Ach großer Gott! Die
weiten Sturmwüsten, die hundert Eisströme, die unendlichen
Schneefelder, die gewesen sind zwischen uns und dem Vaterland! –
Wer marschieren kann und seine erstarrten Beine mag abschleifen bis
auf die Knie; wer dem sterbenden Gefährten den letzten Fetzen vom
Leib mag reißen, um sich selber zu decken; wer das warme Blut will
saugen aus seinen eigenen Adern und das Fleisch von gefallenen
Rossen und getöteten Wölfen will verzehren; wer mit den Decken des
Schnees sich kann erwärmen und mit den Wellen des Wassers und mit
den Schollen des Eises versteht zu ringen, und obendrein den
Schreck und den Gram und die Verzweiflung weiß zu besiegen –
vielleicht, daß er seine Heimat sieht.

Erstarrt wie mein Leib ist meine Seel' und mein Gedanken – in
einer Wildnis, unter den schneebelasteten Ästen einer Tanne bin ich
liegengeblieben...

Ein räucherig Holzgelaß und ein lebendig Feuer und ein
langbärtiger Mann und ein braunfärbig Mädchen haben mich umgeben,
als ich erwacht bin auf einem Lager von Moos. Eine Pelzhaut ist auf
meinem Körper gelegen. Draußen hat es getost wie ein Wasser oder
wie ein Sturm. – Das sind gute, freundliche Augen gewesen, die aus
den zwei Menschen mich angeschaut haben. Der Mann hat des Feuers
gepflegt; das Mädchen hat mir Milch in den Mund geflößt. In ihrer
rauhen Sprache haben sie Worte gewechselt; ich hab' kein einziges
verstanden. An Heinrich habe ich gedacht, an den lieben Laut seiner
Worte... Mein Leib hat mich geschmerzt; der Mann hat ihn in ein
nasses Tuch geschlagen. Das Mädchen hat mir ein kleines Kreuz mit
zwei Gegenbalken vor die Augen gehalten und dabei etwas gemurmelt
wie ein Gebet. – Sie betet den Sterbesegen, Andreas!

Du liebes Freundeshaus in Feindesland, was in dir weiter mit mir
gewesen ist, das weiß ich nicht mehr zu denken. Das braune Mädchen
hat seine Hand oftmals an meine Stirne gelegt. Wär's dazumal dazu
gekommen, es wär' ein schönes Sterben gewesen. Es hat sich anders
zugetragen. Noch heute hör' ich den Schlag, der die Hüttentür hat
zertrümmert. Kriegsgefährten sind eingedrungen, haben den alten
Mann mißhandelt und das braunfärbige Mädchen von meinem Lager
gestoßen. Mich haben sie davongetragen, hin durch den Sturm und hin
durch die Wildnisse – dem Heere nach.

Mir aber ist gewesen, als täten sie mich schleppen aus der
Heimat fort... Gottes ist die Welt überall. Aber die Gefährten
haben mich nicht zurückgelassen; das hat mich doch wieder im Herzen
gefreut. Fest und treu will ich sein, will zu ihnen halten und
meinem großen Feldherrn dienen.

Am Rhein bin ich genesen. Und zur neuen Frühjahrszeit ein neues
Leben hab' ich in mir empfunden. Ein Bursch, der dreiundzwanzig
Jahre zählt, hab' ich geglüht für das Hohe und Rechte, für das
Gemeinsame, für die Menschenbrüder aller Himmelsstriche; hab' in
Begeisterung mit meinen Scharen ausgerufen: »Ein Gott im Himmel und
ein Herr auf Erden!« Er ist der Befreier, der Fürstenhader muß
enden. Die Stämme müssen ein großes einiges Volk werden! – Solche
Gedanken haben mich begeistert. Des Feldherrn finsteres Aug', wie
ein Blitz in der Nacht, hat uns alle entflammt. Gegen das
Sachsenland sind wir gezogen, um dort den Streit für unseren Herrn
auszukämpfen und das schöne deutsche Land unter seinen Schutz zu
stellen.

Bei Lützen hab' ich einem welschen Feldherrn das Leben
geschützt; vor Dresden hab' ich dem Blücher das Roß
niedergeschossen; bei Leipzig hab' ich meinen Heinrich erschossen
...

»Andreas!« das ist sein Todesschrei gewesen. An dem hab' ich ihn
erkannt. Mitten aus der Brust ist der Blutquell
gesprungen. – –

Jetzt kommt mir die Besinnung. Mein Gewehr hab' ich um einen
Stein geschlagen, daß es zerschmettert; waffenlos bin ich in die
Schlacht gerast; mit seinem eigenen Schwert hab' ich einem
Franzosenführer den Schädel gespalten.

Was hat's genützt? Ich hab' doch gegen mein Vaterland
gestritten, gegen die Brüder, die meine Sprache reden,
während ich meine welschen Gefährten kaum verstanden. Und ich hab'
meinen Heinrich erschossen. Ach, wie spät gehen mir die Augen
auf!

– Bist ein unerfahrener Mensch. Geh nach Wien zum Karl! – Du
getreuer Hofer, hätt' ich deinen Wink befolgt! – Deine Fahne
ist gut gewesen, und herrlicher als alle anderen im weiten Land.
Von der Stund' an, da mir der Glauben an sie aus dem Herzen
gerissen worden, ist mein Unglück angegangen. Die Lieb' zur freien
Welt hat mich in die Gefangenschaft gebracht; mein freiwillig Büßen
hat mich in Schuld gestürzt; die Treue zu meinem Feldherrn und die
Sehnsucht nach einem Großen und Gemeinsamen hat mich zum Verräter
meines Vaterlandes, zum Mörder meines Freundes gemacht. – Andreas,
wenn schon die Tugend dich dahin geführt, wohin erst hätte
dich böse Absicht gestürzt? – Den treuen Führer hast du stolz
abgelehnt, da hat dir Erfahrung und Führung gemangelt. – Andreas!
du hast dich dem Handwerk und der Wissenschaft und dem
Soldatenleben zugewendet; Elend, Wirrnis und Reue hast du geerntet.
Fremde Menschen haben dich gehegt und gepflegt wie einen Sohn und
Bruder; sie sind dafür mißhandelt worden. Du bringst der Welt und
den Menschen nichts Gutes; Andreas, du mußt in die tiefste Wildnis
gehen und ein Einsiedler sein! –

Im Sachsenlande, unter dem Balken einer Windmühle, hab' ich mir
diese Wahrheiten gesagt. Und danach bin ich davon, bin geflohen
durch das Böhmer- und Österreicherland, bin nach vielen Tagen in
die Stadt Salzburg gekommen. Daß in dieser Stadt mich armen,
kranken, herabgekommenen Gesellen noch wer erkennen sollt', hab'
ich nicht gefürchtet. Im Peters-Friedhof liegt mein Vater begraben,
den Hügel hab' ich sehen wollen, ehe ich mir die Höhle suche in
einer verlassenen Waldschlucht der Heimat. Und wie ich so auf der
kalten gefrorenen Erde liege und weinen kann aus dem Herzen, über
mein noch so blutjunges und so unglückseliges Leben, da kommt ein
Herr zwischen den Gräbern gegangen, fragt nach meiner Kümmernis und
schlägt die Hände zusammen. »Erdmann«, ruft er aus, »Sie hier? Und
wie sehen Sie aus! Kaum vier Jahre davon und kaum mehr zu
erkennen!«

Herr von Schrankenheim steht vor mir, der Vater meines einstigen
Zöglings.

Ich bin mit ihm zwischen den Hügeln auf und ab gegangen, hab'
ihm alles erzählt. Mit fast hartem Gesicht drückt mir der Mann Geld
in die Hand: »Da, schaffen Sie sich Kleider und kommen Sie dann in
mein Haus. – Einsiedler werden, pah, das ist kein Gedanke für einen
jungen braven Burschen. Ihren Kleinmut müssen Sie überwinden, ein
Weiteres wird sich geben.«

Mit großer Angst bin ich in sein Haus gegangen; denn die eine
Narrheit hab' ich noch nicht überwunden gehabt.

Der Herr von Schrankenheim hat mich seinem Sohne vorgestellt.
Das ist schon ein recht hochgewachsener, zierlicher Herr geworden.
Die Hände am Rücken, hat er eine stille Verbeugung vor mir gemacht
und nach kurzer Weile noch eine, und ist abgetreten. Hierauf hat
mich der Vater in sein Arbeitsgemach geführt, hat mich auf den
weichsten Sessel niedersitzen geheißen.

»Erdmann«, hebt er nachher an zu reden, »ist es Ihr wahrhaftiger
Ernst, daß Sie in die Wildnis gehen und Einsiedler werden
wollen?«

»Das ist für mich das Beste«, antworte ich, »ich tauge nicht
unter die Menschen, die in Lust und Freuden leben; mich haben die
wenigen Jahre meiner Jugend herumgeworfen in Irren und Wirren, von
einem Land in das andere, und in der Völker Not. Herr, ich kenne
die Welt und bin ihrer satt.«

»Sie sind kaum an die vierundzwanzig Jahre und noch nicht auf
der Höhe Ihrer Kraft; und Sie wollen verzichten auf die Dienste,
die Sie den Mitmenschen würden leisten können?«

Da horchte ich auf; das Wort faßt mich an.

»Wenn Sie meinen, Sie haben bislang nur Übles gestiftet, warum
wollen Sie sich aus dem Staube machen, ohne der Welt, dem
Gemeinsamen, auch das Gute zu geben, das gewiß in reichem Maße in
Ihnen schlummert?«

Da erhebe ich mich von meinem Sitze: »Herr, so weisen Sie mir
die Wege dazu!«

»Wohlan«, sagt der Herr von Schrankenheim, »vielleicht kann ich
es, wenn Sie wieder Platz nehmen und mich anhören wollen. –
Erdmann, ich wüßte eine tiefe und wahrhaftige Einsiedelei, in
welcher man den Menschen dienen und vielleicht Großes für das
Gemeinsame wirken könnte. Weit von hier, tief drinnen in den Alpen
dehnen sich zwischen Felsgebirgen große Waldungen, in welchen
Hirten, Schützen, Holzschläger, Kohlenbrenner beschäftigt sind, in
welchen auch andere Menschen wohnen, wie sie sich etwa redlich
zurückgezogen oder unredlich geflüchtet haben, und die nun durch
erlaubten oder unerlaubten Erwerb ihr Leben fristen. Wohl wahr, es
sind finstere Menschen, in deren Herzen das Unglück oder noch was
Ärgeres nagt. Sie haben weder einen Priester noch einen Arzt noch
einen Schullehrer in ihrer Nähe; sie sind ganz verlassen und
abgesondert und nur auf ihre Unbeholfenheit und auf ihr eigenes
ungezügeltes Wesen angewiesen. – Ich bin der Eigentümer der
Waldungen. Ich habe seit längerer Zeit schon die Absicht, einen
Mann in diese Gegend zu senden, der die Bewohner derselben ein
wenig leite, ihnen mit redlichem Rate beistehe und die Kinder im
Lesen und Schreiben unterrichte. Der Mann könnte sich gar sehr
verdient machen. Es findet sich wahrhaftig so leicht keiner dafür;
es wäre denn einer, der weltsatt in der Einsamkeit leben und doch
für die Menschen wirken wolle. – Erdmann, was meinen Sie dazu?«

Nach diesen Worten ist mir jählings gewesen, als ob ich sogleich
meine Hand hinhalten und sagen müßte: Ich bin der Mann dazu. Mit
den Zuständen dieser alten Welt zerfallen, will ich in der Wildnis
eine neue gründen. Eine neue Schule, eine neue Gemeine – ein neues
Leben. Lasset mich heute noch hinziehen! – So ist das Feuer doch
nicht ganz tot; es sind aus der Asche Funken gestoben.

»Wir haben den Winter vor der Tür«, redet der Herr weiter, »Sie
bleiben den Winter über in meinem Hause und pflegen reiflicher
Überlegung, und wenn wieder der Sommer kommt und es gefällt Ihnen
mein Antrag noch, so gehen Sie in die Wälder.«

Sooft ich im Vorzimmer ein Kleid hab' rauschen gehört, bin ich
erschrocken, und letzlich hab' ich den Herrn gebeten, er möge mich
über den Winter ziehen lassen; mit den Schwalben würde ich wieder
kommen und seinen Vorschlag annehmen.

Er hat sich's nicht nehmen lassen, mir die »Mittel« für den
Winter zu spenden; dann aber bin ich geflohen. Im Vorsaale ist eine
Frauengestalt gestanden, an der bin ich vorübergehuscht wie ein
Wicht.

Einen Tag bin ich gewandert, bis ans Waldland an den See, wo
meine Kindheit und meine Mutter begraben liegen. Und hier im Ort
hab' ich mir für den Winter ein Stübchen gemietet. Oftmals steige
ich die Schneelehnen hinan und stehe unter bemoosten Bäumen, wo es
mir ist, als sei ich einmal mit meiner Mutter, mit meinem Vater
gestanden, oftmals gehe ich über den gefrorenen See und denke an
die Tage an welchen ich im Kahn bei Vater und Mutter über die
weichen Wellen gefahren bin. Das Abendrot ist auf den Bergen
gestanden, der Sangschall einer Almerin hat an die Wände
geschlagen. Mein Vater und meine Mutter haben auch gesungen. Das
ist voreh gewesen; voreh...

Ich bin in Frankreich auf der Festung gelegen; ich' bin krank
und sterbend in den Wüsten Rußlands geirrt, und nun leb' ich in
dir, du stilles, trautes Stübchen am See. – Es wär' ja alles gut,
die Zeit der Not versinkt wie ein Traumbild; – nur du solltest
nimmer aufgegangen sein, du unglückseliger Tag im Sachsenland, du
wirst mich ewig brennen. – Heinrich, ich fürchte mich nicht vor
deiner Grabgestalt nur ein einzigmal tritt zu mir; daß ich dir
sag': Es ist in Blindheit geschehen, ich kann nicht mehr anders –
mit meinem Leben will ich's löschen...

 

Nun ist es gut. Ich habe mich seit vielen Tagen geprüft; habe
mein Vorleben erforscht und es in kurzen Worten hier
aufgeschrieben, auf daß es mir stets um so klarer vor Augen liege,
wenn neue Wirrnis und Trübsal über mich kommen wird. Ich denke
wohl, daß ich die Schule des Lebens vielleicht um ein weniges
besser bestehen mag als die Schule der Bücher und toten Lehrsätze.
Ich bin zur Erkenntnis gekommen, und mein Gemüt ist ruhig geworden.
Wie ich meine Erlebnisse und Verhältnisse, meine Eigenschaften und
Neigungen genau überdacht habe, so glaube ich, es ist keine
Vermessenheit, den Vorschlag des Freiherrn von Schrankenheim
anzunehmen.

Bin ich von außen gleichwohl noch recht jung, von innen bin ich
hochbetagt. Von einem alten Mann ein guter Rat darf wohl den
Waldleuten willkommen sein.

 

Salzburg, am Tage des heiligen Antoni von Padua
1814    

Es ist richtig, ich gehe in den Wald. Ich bin ausgerüstet und
mit allem fertig. Der Freiherr hat mir in allem seinen Beistand
zugesagt. Sein Sohn Hermann hat mich wieder mit einer freundlichen
Verbeugung begrüßt. Der junge Herr ist ein wenig blaß; er wird viel
lernen. Seine Schwester... (Hier waren in der Urschrift zwei Zeilen
so vielfach durchstrichen, daß sie vollständig unlesbar geworden
sind.)

Meiner Muhme soll es wohl gehen. Ich habe ihr nicht das Leid
antun mögen, das sie bei meinem Aussehen und Vorhaben empfunden
hätte; habe sie nicht mehr besucht. Nun bläst das Posthorn. Lebe
wohl, du schöne Stadt.

 

Schon drei Tage auf der Reise. Das ist doch ein freundlicheres
Wandern als jenes auf den Wintersteppen.

Vorgestern hat grünes Hügelland mit malerischen Gebirgsgegenden
gewechselt. Gestern sind wir in ein breites Tal gekommen. Heute
geht es fort Berg auf und ab, durch Wälder und Schluchten und an
Felswänden hin. Jetzt wird die Straße allweg schmaler und
holperiger; zuweilen müssen wir aus dem Wagen steigen und
niedergebrochene Steinblöcke beseitigen, daß wir weiterfahren
können. Gemsen und Rehe sehen wir mehr als Menschen. Die heutige
Nachtherberge habe ich schuldig bleiben müssen. Die Geldnote, die
ich bei mir habe, können die Leute dieser Gegend nicht wechseln.
Ich hätte dem Wirt ein Pfand gelassen, aber er hat gemeint, wenn es
sei, wie ich sage, daß ich in die Wälder der Winkelwässer gehe und
alldorten verbleibe, so würde sich wohl einmal eine Gelegenheit
bieten, ihm den geringen Betrag zuzuschicken. Es käme zuzeiten ein
Bote aus jenen Waldungen gegangen, der dies gerne besorge. – Die
Geldnoten muß ich dem Herrn zurückschicken und um kleine Münzen
bitten.

 

An diesem vierten Tage bin ich ausgesetzt worden.

Die Postkutsche ist ihren Weg weitergerollt; ich habe noch eine
Weile das helle Horn klingen gehört im Walde, darauf ist alles
still gewesen, und ich sitze da bei meinem Bündel, mitten in der
Wildnis.

Durch die Waldschlucht rauscht ein Bach heraus, der die Winkel
heißen soll und dem entlang ein Fußsteig geht. Er geht über Gestein
und Wurzeln, ist mit dürren Fichtennadeln vergangener Jahre besät
und sieht aus, wie von wilden Tieren getreten. Diesen Weg muß ich
wandeln.

Dort, durch die Wipfel sehe ich eine weiße Tafel blinken, das
ist ein Schneefeld. – Und da drin sollen noch Menschen
wohnen?

 

So weit hatte ich in den Schriften gelesen, da läutete es auf
dem Turme zum Zeichen der zwölften Stunde. Gleich darauf klopfte es
ans Fenster: Die Wirtin schicke mir einen Regenschirm, wenn ich zum
Essen gehen wolle. – Es strömte der Regen, und in grauen Strähnen
rieselte es vom Dach.

Nach Tische las ich weiter.



		
Im Winkel

So will ich alles aufschreiben. Für wen, das weiß ich nicht;
etwan für den lieben Gott, wie vormaleinst das Brieflein, als mein
Vater gestorben. All das Seltsame und Bewegende, das ich erlebe,
müßt' mir das Herz zersprengen, dürft' ich es nicht ausplaudern.
Ich erzähle es dem Blatt Papier. Vielleicht findet sich dereinst
ein Mensch, dem ich's mag vertrauen, und sollt' er mich auch nur
zum halben Teil erkennen. Ihr stillen weißen Blätter wollt jetzund
meine Freunde sein und teilnehmen an den Tagen, die mir nun kommen
mögen. Ich trag' heute noch ein dunkles Haar, und ihr seid grau
zumal; etwan überlebt ihr mich weit und seid mein zukünftig
Geschlecht.

Ein Blättchen Papier kann älter werden

Wie das frischeste Maiblatt auf Gottes Erden,

Wie das flinkeste Gemslein am Felsenwall,

Wie das lockige Kind im lieblichen Tal,

Ein Blättchen Papier weiß und mild

Ist oft das treueste einzige Bild,

Das der Mensch zurückläßt künftigen Zeiten,

Da über seinen Staub die Urenkel schreiten.

Das Gebein ist zerstreut, der Grabstein verwittert,

Das Haus zerfallen, die Werke zersplittert;

Wer weist in der ewigen, großen Natur,

In der wir gewaltet, unsere Spur?

Neue Menschen ringen mit neuem Geschick,

Keiner denkt an die alten zurück.

Da ist ein Blatt mit seinen bleichen

Tintenstrichen oft das einzige Zeichen,

von dem Wesen, das einst gelebt und gelitten,

Gelacht, geweint, genossen, gestritten;

Und der Gedanke, dem Herz entsprossen

In Schmerz oder Lust und tollen Possen,

Sinkt hier nieder, und der Ewigkeit Kuß

Verhärtet ihn zu einem ehernen Guß.

Oh, möge er geläutert in fernen Zeiten

Wieder in die Herzen der Menschen gleiten!

 

Meine Ankunft hier ist an einem Samstag gewesen. Als ich am
Winkelbach hereingestolpert bin, ist mir schon hie und da so ein
Waldteufel begegnet, wie sie braun und bärtig, voll Moos und Harz
in ihren Lodenkitteln hier herumgehen. Sie sind wie heimlose
dürrästige Baumstrünke, die nach einem frischen Erdboden suchen,
auf dem sie wieder wachsen und gedeihen mögen. Da sind sie gerne
vor mir stehengeblieben, haben mit Schwamm und Stein Tabakfeuer
geschlagen und mich finster oder verwundert angeschaut Mancher
Augen haben so Funken geworfen wie ihre Feuersteine. Andere sind
wieder treuherzig und weisen mir den Weg. Ein sehr derber und sehr
stämmiger Bursche, der eine Rückentrage mit Säge, Axt, Mehlkübel
und anderen Dingen getragen hat; ist, als er mich sieht,
mißtrauisch beiseite gestanden und hat gemurmelt: »Gelobt sei Jesu
Christ!«

»In Ewigkeit, Amen!« ist meine Antwort, und als er diese hört,
wird er zutraulich und geht eine Strecke mit mir.

Endlich öffnet sich ein wenig das Tal. Es ist ein kleiner
Kessel, in welchen aus verschiedenen Schluchten und über das
Gewände hernieder, das sich zu meiner linken Hand erhebt, Wässer
zusammenfließen. Diese bilden die Winkel. Hier ist ein sehr dicker,
oberseitig plattgehackter Baumstamm über den Bach gelegt, auf
welchem der Fußsteig hinüberführt zu einem hölzernen Hause, das am
Waldhange steht. Das ist die Försterschaft, das einzige größere
Haus in diesen Wäldern. Weiterhin in den Gräben und Hochtälern sind
Hirten- oder Holzschlägerwohnungen, und jenseits der bewaldeten
Bergrücken, wo schon große Blößen geschlagen sind und ein Kohlenweg
angelegt ist, stehen Dörfer von Köhlerhütten.

Dieses kleine Tal heißen sie »im Winkel«. Es ist noch fast in
der Urtümlichkeit, nur daß das stattliche Haus mit seiner kleinen,
häuslichen Umgebung darin steht und der Fußpfad und der Steg dahin
führt.

Das Försterhaus nennen sie auch das Winkelhüterhaus. Ich bin in
dasselbe gegangen, habe in dem Flur mein Bündel auf eine Truhe
gestellt und mich selbst daneben hingesetzt.

Der Förster ist just mit Arbeitsleuten beschäftigt, die ihre
Rait, das heißt ihren vierwöchentlichen Arbeitslohn, einheben, wie
es bei den Holzleuten so Herkommen ist.

Der Förster, ein sehr herrischer und ein sehr rotbärtiger Mann,
hat die Leute rauh und kurz abgefertigt; und die Leute haben sich
die Rauheit sehr gerne gefallen lassen und gar artig schweigsam ihr
Geld eingestrichen.

Nachdem das Geschäft geschlichtet worden, steht der Förster auf
und reckt seine stämmigen Glieder, die in echter und rechter
Jägertracht stecken. So trete ich jetzund zu ihm und überreiche ihm
ein Schreiben, das ich von dem Eigentümer der Wälder mitgebracht
habe.

In diesem Schreiben wird alles Wesentliche gestanden sein. Es
ist mir eine gut eingerichtete Stube angewiesen worden. Eine
kernige Frau, die da ist und umsichtig alles ordnet, wie es ihr
scheint, daß es nötig und gut, ist mit in die Seiten gestemmten
Armen jählings vor meiner offenen Tür stehengeblieben und hat laut
und hell gerufen: »Jerum, jerum, so schaut ein Schulmeister
aus?!«

Sie hat in ihrem Leben noch keinen Schulmeister gesehen.

Ich bin bald eingerichtet, habe meine mitgebrachten
Habseligkeiten in Ordnung. Da tritt der Förster in meine Stube. Er
hat höflich angeklopft. Er besieht meine Wohnung und sagt: »Ist sie
Euch gut genug?«

»Sie ist gut und wohnlich.«

»Seid Ihr zufrieden?«

»Ich hoffe, daß ich es sein werde.«

»So wird es recht sein.«

Darauf geht er mehrmals über die Dielen auf und ab und, die
beiden Hände in die Hosentaschen gesteckt, bleibt er jetztlich vor
mir stehen:

»Und nun seht zu, wie Ihr anheben und fortkommen mögt. Ich gehe
morgen davon und komm nur jeden Samstag in das Winkel herein. Die
übrigen Tage habe ich in anderen Gegenden zu schaffen, meine
Wohnung ist in Holdenschlag, vier Wegstunden von hier. – Gleich
eine Schule aufrichten, lieber Mann, das schlagt Euch wohl aus dem
Kopfe. Erst müssen wir mit den Alten fertig werden. Ihr, ich sag's,
das sind Steinschädel! Und daß Ihr's nur gleich wißt, wir haben
allerhand Leut' in unseren Wäldern. Nachweisen läßt sich keiner was
Arges, aber sie sind hergezogen von Aufgang und Niedergang –
wesweg, das weiß der Herrgott. Zumeist sind es wohl Bauersleut' von
den vorderen Gegenden herein, die sich in die Wälder geflüchtet
haben, um der Wehrpflicht zu entrinnen. Gibt auch Gesellen unter
ihnen, denen man in der dunklen Nacht nicht gerne begegnet.
Wildschützen sind sie alle. Solange sie nur auf das Tier des Waldes
schießen, lassen wir sie frei herumgehen; das ist nicht zu ändern,
und man braucht ihrer Hände Arbeit. Wenn sie aber auch einmal einen
Jäger niederbrennen, dann lassen wir sie aus dem Wald führen.
Beweibet sind die meisten, aber jeder hat die Seine nicht vom
Traualtar geholt. Werdet Leute antreffen, die in diesem Jahrhundert
noch keine Kirchenglocke gehört und keinen Chorrock gesehen haben.
Werdet bald merken, was das bei den Leuten für Folgen hat. – Tut
es, auf welche Weise Ihr glaubt, aber Ihr müßt vorerst die Leute
kennenlernen. Und wenn Ihr dann meint, Ihr würdet auf sie
einzuwirken vermögen, dann werden wir Euch darin unterstützen. Ihr
seid noch recht jung, mein Freund, gebt acht und seid gescheit! –
Wenn Ihr wollt, so nehmt Euch die erste Zeit einen Buben, der Euch
mit der Gegend bekannt macht. Und wenn Ihr was benötigt, so wendet
Euch an mich. Gehabt Euch wohl!«

Nach diesen Worten ist er davongegangen. Das, scheint es, ist
nun mein Herr; möge er auch mein Schützer sein!

Schon in der ersten Nacht habe ich in dem Strohbette sehr gut
geschlafen. Das Rauschen, das vom Bach heraufkommt, tut mir wohl. –
Es ist der Brachmonat, aber die Sonne kommt spät über den Waldberg
herauf, daß sie freundlich in meine Stube luget.

Ich bin des Morgens hinaus in das Freie gegangen. Wie ist es da
frisch und grün und tauschimmernd, und an den Waldbergen, soweit
sie von dem engen Tal aus zu sehen, spinnt sich das bläuliche
Sonnentuch über die Lehnen. Gegen die Abendseite hin streben die
Vesten der Felsen auf, und oben am Rande stehen wie Schildwachen
verwitterte Fichtenzwerge in die Bläue des Himmels hinein. Der Rand
da oben soll aber noch lange die höchste Zinne nicht sein. Darüber
kämen erst die Matten der Almen, wo jetzt in Sträuchen die roten
Rosen blühen sollen; hernach kämen wieder Felswände, an denen das
milde Edelweiß prangt und die roten Tropfen der Kohlröschen
zittern, wie ich das als Studiosus auf Ausflügen mehrmals gefunden
habe. Über diesen Felsen legt es sich wohl hin in weiten
unwirtlichen Feldern des Schnees und des Eises, wie ich sie gestern
als eine weiße Tafel schimmern hab' gesehen. Wenn ich in meinen
Aufgaben hier unten glücklich bin, so will ich einmal emporsteigen
zu den Gletschern. Und über den Gletschern ragt letztlich der graue
Zahn, von dessen Spitze aus, wie mir meine Wirtin hat gesagt, in
weitesten Weiten das große Wasser soll zu sehen sein. Bin ich
glücklich hier unten, so gönne ich mir, daß ich von dem hohen Berge
aus einmal das Meer anschaue. Ich bin in Krieg und Sturm durch die
halbe Welt gerast und hab' nichts gesehen als Staub und Stein; und
jetzt im Frieden der Einsamkeit geht mir ein Auge auf für die
Schöpfung. Aber – Wildschützen, Soldatenflüchtlinge, Gesellen,
denen man zur Nacht nicht gerne begegnet! – Andreas, das wird ein
heißes Tagewerk geben!



		
Urwaldfrieden

Mir ist es schon recht im Walde. Die wenigen Leute, die mich in
den Wald gehen sehen, lugen mir nach und können es nicht verstehen,
daß ich, ein junger Bursche, so in der Einschicht herumsteige. Ei
ja, freilich, ich werde von Tag zu Tag jünger und hebe an zu
blühen. Ich genese. Das macht die urtümliche Schöpfung, die mich
umwebt.

Gefühlsschwärmerei treibe ich nicht. Wie er einzieht durch die
Augen und Ohren und all die Sinne, der liebe, der schöne Wald, so
mag ich ihn genießen. Nur der Einsame findet den Wald; wo ihn
mehrere suchen, da flieht er, und nur die Bäume bleiben zurück.

Sie sehen den Wald vor Bäumen nicht. Ja noch mehr, oder zwar
noch weniger, sie sehen auch die Bäume nicht. Sie sehen nur das
Holz, das zum Zimmern oder Verkohlen, das Reisig, das zum Besen
dient. Oder sie machen die grauen Augen der Gelehrtheit auf und
sagen: Der da gehört in diese Klasse oder in diese – als wie wenn
die hundertjährigen Tannen und Eichen lauter Schulbuben wären.

Mir ist schon recht im Walde. Ich will, solange ich ihn genieße,
von seinem Zwecke, wie diesen Zweck die Gewinnsucht der Menschen
versteht, kein Wort noch gehört haben; ich will so kindlich
unwissend sein, als wär' ich erst heut vom Himmel gefallen auf das
weiche, kühle Moos im Schatten.

Ein Netz von Wurzeln umgibt mich, teils saugt es aus der Erde
seinen Bäumen die Muttermilch, teils sucht es den Moosboden und den
Andreas Erdmann darauf mit sich zu verflechten. Ich ruhe sanft auf
den Armen des Netzes – auf Mutterarmen.

Gerade empor ragt der braune Stamm der Fichte und reckt einen
Kranz von knorrigen Ästen nach allen Seiten. Die Äste haben lange
graue Bärte – so hängen die filzigen Flechtenfahnen nieder von
Zweig zu Zweig. Wohl geglättet und balsamtriefend ist die silberig
schimmernde Tanne. In den rauhen, furchigen, verschnörkelten Rinden
der Lärchen aber ist mit den geheimnisvollen Zeichen der Schrammen
die ganze Weltlegende eingegraben, von dem Tage an, als der
verbannte Brudermörder Kain zum ersten Male unter dem wilden
Astgeflechte der Libanonlärche geruht hat, bis zur Stunde, wo ein
anderer, auch ein Heimatloser, den Wohlduft der weichen, hellgrünen
Nadeln friedlich trinkt.

Dunkel ist's wie in einem gotischen Tempel; der Nadelwald baut
den Spitzbogenstil. Obenhin ragen die hunderttausend Türmchen der
Wipfel; dazwischen nieder auf den schattigen Grund leuchtet, wie in
kleine Täfelchen zerschnitten, die tiefe Himmelsbläue. Oder es
segeln hoch oben weiße Wölklein hin und suchen mich zu erspähen,
mich, den Käfer im Waldfilz, und wehen mir einen Gruß zu – von...
Nein, sie ist geborgen unter stolzem Dach von Menschenhand; ihr
Wolken habt sie nicht gesehen, oder habt ihr sie? – Ach, sie wehen
von fernen Öden und Meeren.

Da flüstert es, da säuselt es; es sprechen miteinander die
Bäume. Es träumt der Wald.

Eine schneeweiße, große Blüte weht heran; blühen die Nadelwälder
denn nicht in den Blutstropfen ihrer purpurnen Zäpfchen? Woher die
weiße Blüte? Es ist ein Schmetterling, der sich verirrt von seiner
sonnigen Wiese und nun im Dunkel des Waldes angstvoll gaukelt.

Wer bricht aber in den verwachsenen Kronen die Äste entzwei, daß
sie krachen und prasseln und in dürren Zweigen niedertänzeln? Ein
Habicht braust dahin mit einem grellen Pfiff, und ein armes
Waldhuhn muß sein Leben enden. Alle Wildtauben sind auf und girren
ihr Sterbegebet – da knallt es, und nieder inmitten des
schimmernden, wogenden Kranzes der Tauben stürzt der getroffene
Raubvogel. Unterwegs zum Grab will seine Klaue noch ein Opfer
haschen, und in dem brechenden Auge funkelt lange noch die
Raubgier.

All mein Lebtag hab' ich keine so merkwürdige Webematte gesehen
wie dieses bunte, wunderbare Flechtwerk des Moosbodens. Das ist ein
Wald im kleinen, und in dem Schoße seines Schattens ruhen
vielleicht wieder Wesen, die wie ich das ewige Gewebe der Schöpfung
betrachten. Hei, wie die Ameisen eilen und rennen, wie sie mit
ihren haardicken Armen der kleinen Dinge kleinste umklammern, mit
ihrem ätzenden Saft alles Feindliche zu vergiften meinen; sie
wollen gewiß auch noch die Welt gewinnen vor dem Jüngsten Tag.

Ein glänzender Käfer hat ihnen lange zugesehen, er denkt
verächtlich über die mühsam Kriechenden, denn er selbst hat Flügel.
Jetzt flattert er übermütig empor, und funkelnd kreist er hin, und
plötzlich ist er umgarnt und gefesselt in Stricken. Die Spinne hat
an diesem Dinge schon lange still und emsig gearbeitet; ein
Schleier, wie zarter keiner geflochten wird auf Erden, ist des
strahlenden Käfers Leichenkleid geworden.

Die Vöglein im Geäste wollen auch ihr Kunstwerk stellen, sie
flechten, wo das Reisig am dichtesten ist, aus Halmen und Zweigen
ein Wiegenkörbchen für ihre liebe Jugend. Und wenn ihnen die Sonne
just recht am Himmel steht, so singen und jauchzen sie bei ihrer
Arbeit, daß es in allen Nadeln und Bäumen widerklingt, sonst aber
hocken sie im Nest und schnäbeln und legen die zarten,
buntstreifigen Eier.

Ob es denn wahr ist, daß sich derselbe eine rote Faden
fortspinnt durch alle Geschlechter des Menschen- und Tierreiches
bis hinab zum allerkleinsten Wesen? Ob denn alles nach dem einen
und selben Gesetze geht: was der König Salomon getan auf seinem
goldenen Throne, und was die träge sich wälzende Raupe tut unter
dem Stein? Das möcht' ich wohl wissen.

Husch, dort hüpft ein Hase, bricht sich der gekrönte Hirsch Bahn
durch das Gestrüppe. Jeglicher Strauch tut auch so geheimnisvoll,
als ob er hundert Leben und Waldgeister in sich verberge. Jetzund
höre ich das Läuten der Hummel. Wenn in diesen Wäldern einmal eine
Kirche gebaut würde und eine Glocke auf den Turm käme – so
müßte sie klingen. – Auf dem Erdgrunde liegen die scharf
geschnittenen Schattengestalten, und darüber hin spinnen sich die
Saiten des Lichtes. Und die Finger des Waldhauches spielen in
diesen Saiten.

Ich trete hinaus in die Lichtung. Ein zitternder Lufthauch
rieselt mir entgegen, schmeichelt mit den Locken, küßt die Wangen,
daß sie sich röten. Hellgrünes Heidegebüsch mit den roten
Blütenglöckchen der Beeren hier, und dunkelglänzendes
Preiselbeerkraut, der immergrüne Lorbeer unserer Alpen für den
würdigen Dichter des Waldes, so einer zur Welt geboren wird. Die
Waldbiene surrt herum auf den Sträuchern und jedes Blatt ist für
sie ein gedeckter Tisch.

Und über dieser dämmernden, duftenden Flur erhebt sich ein
schwarzer Strunk, mit dem gehobenen Arm seines kahlen Astes trotzig
dem Himmel drohend, weil dieser durch einen nächtlichen Blitzstrahl
ihm das Haupt gespalten. Und es erhebt sich dort graues,
zerklüftetes Gestein, in dessen Spalten sich behendig die Eidechse
birgt und die schimmernde Natter, und an dessen Fuße die zierlich
durchbrochenen Blätter der Farnkräuter und die blauen, allfort
grußschwankenden Hütchen der Enziane wuchern. Weiterhin, wo sich
die Quelle befreit und aus ihrem dunkelschattigen Grunde schimmert,
wachsen an ihrem Ufer die tausend Herzen des Sauerklees und der
heilsamen Wildkresse, die der Hirsch so gerne pflückt und das Reh,
auf daß sie ihre Lunge nicht verlasse zur Stunde der Flucht.

An der Lehne neben Dornstrauch und wilden Rosen liegt, vom
Sturme hingeworfen, seit vielen Jahren das Gerippe einer Fichte,
schier weiß wie Elfenbein. Hoch ragen ihre Wurzeln auf, wie einst
ihr Wipfel, und eine Schnecke hat sich verirrt in einen starren
Zweig der Wurzel hinaus und kann ihren Weg zum Erdreich kaum
finden.

Wo kein Weg geht, dort geht der meine – wo es am steilsten ist,
wo das Gestrüppe der Erlenbüsche und Dornsträucher am dichtesten
ist, wo die Hundsbeere wächst, wo die Natter raschelt im gelben
Buchenlaub des vergangenen Jahres. Wildhühner erschrecken vor mir
und ich vor ihnen, und meine Füße sind das Elementarunglück der
Ameisen, und mein vordringender Körper ist die Geißel Gottes den
Spinnen, deren Bau zugrunde geht an diesem Sommertage.

Es ist eine Lust, so in die Wildnis zu dringen, ins Dämmerige
und Ungewisse hinein; was ich ahne, reizt mich mehr als das, was
ich weiß; was ich hoffe, ist mir lieber als das, was ich habe.
Vielleicht geht es anderen auch so.

Ich stehe am Rand einer Wiese, die von jungem Fichtenwald
umfriedet ist. In meiner nächsten Nähe, aus dem Dickicht, ist ein
Tier aufgefahren, welches in Sprüngen über die Wiese hinsetzt und
am jenseitigen Rande stehenbleibt. Es ist ein Reh. Dort steht es
nun, hält hoch seinen Kopf und lauert. Ich halte mich wie ein
Baumstrunk. Ich dürste sonst nicht nach Blut, es wäre denn
bisweilen nach dem der Trauben – aber jetzt folge ich einer
angeborenen Neigung des Menschen, hebe meinen Wacholderstock, lege
ihn an die Wange, wie ein Gewehr, und ziele gegen die Brust des
Wildes. Das steht dort, etwa hundertundzwanzig Schritte von mir
entfernt, und blickt zu mir herüber. Es weiß recht gut, daß ein
Wacholderner nicht losgeht. Endlich hebt es zu grasen an. Ich setze
den Stock wieder zur Erde und trete weiter auf die Wiese hinaus.
Das Reh hebt rasch sein Haupt, und ich meine, jetzt und jetzt werde
es davonstieben. Aber es eilt nicht, es leckt an seinem
Hinterkörper, und mit seinem Fuße kraut es sich hinter den Ohren –
dann sieht es mich wieder an und beginnt zu grasen.

»Rehlein«, sage ich, »du vergissest den schuldigen Respekt gegen
den Menschen! Hältst du mich nicht für fähig, dir gefährlich zu
werden? Mich wundert's, hierzulande streifen Jäger und
Wildschützen. Du scheinst sonst kein heuriger Hase zu sein, stellst
dich aber sehr unerfahren. Unter uns Leuten würde man ein solches
Betragen Dummheit nennen.«

Das Tier grast ganz allmählich gegen mich heran, hält nicht
selten ein, um mich anzuschauen, wirft aber stets erschrocken den
Kopf in die Höhe, sooft es von irgendeiner ändern Seite ein
Geräusch hört, und bereitet sich zum Sprunge. Es muß was wittern,
denn einmal macht es ein paar große Sprünge, wodurch es mir aber
noch um mehrere Schritte näher kommt. Dann beruhigt es sich wieder
und grast mit Hast und Lust. Die Ohren sind immer gespitzt, und das
ganze Wesen ist ein Bild ängstlicher Wachsamkeit und
Fluchtbereitschaft.

»Du weißt es doch«, sage ich – »daß du in Feindesland bist?
Keine Minute sicher vor dem Schuß – das muß wohl recht bange
machen.«

Ich rücke ihm allmählich näher; das Reh beachtet es nicht und
grast mir entgegen. Oft hält es ein und sieht mich an mit Ruhe und
Vertrauen, während es jeder anderen Richtung mit ängstlichem
Mißtrauen zu begegnen scheint.

»Mich freut es ungemein«, sage ich, »daß du mir nicht abgeneigt
bist. Es läßt sich nicht leugnen, daß ich zu jenen Ungeheuern
gehöre, die auf zwei Beinen gehen. Aber alle Zweibeinigen
sind nicht gefährlich. Ich schon gar nicht, ich habe vorhin ein
oder zwei Verslein gedichtet, wenn ich sie dir vorsagen
darf...«

Da macht das Tier im Schreck einen weiten Sprung abseits.

»Es wäre nicht lang gewesen«, sage ich bedauernd, daß ich das
Reh verscheucht, aber es kommt mir grasend bald wieder näher.

»Es ist nicht schlau von dir, daß du mich kränktest. Das Lied
ist für meinen Schatz gemacht. Es lebt irgendwo eine, die ich im
Grunde des Herzens liebhabe, aber kein Mensch ahnt es, und sie
selber auch nicht. Da habe ich ihr denn diese Verse gedichtet. Sie
müssen aber wieder vergessen werden. – Wie hältst du's in
solchen Sachen?«

Das Tier tritt mir wieder um zwei Schritte näher und hebt zu
schnuppern an. Da wird mir ganz vorwitzig zumute.

»Liebes Reh!« sage ich und halte ihm die Arme entgegen. »Ich
kann nicht sagen, wie du mich anmutest. Hätte ich was bei mir, ich
schösse dich nieder. – Nein, von mir fürchte nichts. Ich schieße
nimmer. Du atmest dieselbe Luft wie ich, dein kleines Auge sieht
denselben Sonnenschein wie ich – dein Blut ist so warm wie das
meine – warum soll ich dich umbringen? – Einmal habe ich zwar zu
mir gesagt: Bist ein niederträchtiger Bursch'! – 's ist schon lange
vorbei und seither manches geschehen, was dafür, und manches, was
dawider spricht. Aber aus Passion bringe ich nichts um. In der
Notwehr ist's was anderes, da achte ich kein Leben, außer das
meine; und wenn ich Hunger habe und eine Büchse, so schieße ich
dich doch nieder, da hilft dir alles nichts.«

Trotz alledem kommt das Rehlein immer näher auf mich zu. Ich
stehe wie eine Säule da und zehn Schritte vor mir das Tier und
sieht mich an. Es ist mir schier unheimlich. Das muß kein rechter
Mensch sein, zu dem das Wild sich gesellt...

»Du bist neugierig«, sage ich, »wie sich so einer von der Nähe
anschaut. Nun, betrachte mich nur recht. Aber diese Lappen aus
Leinwand und Wollenzeug gehören nicht dazu. In Wahrheit sehen wir
anders aus. Und wenn du uns sähest so nackt und bloß, wie du selber
bist, alle Angst und Furcht müßtest du vor uns verlieren. Von Haus
aus können wir nicht schießen, können nicht so laufen wie du,
können uns nicht nähren von diesem Kraute, können nicht wohnen im
Dickicht. So armselig sind wir. Wir – so heißt es – hätten es wohl
einmal gekonnt, aber in dem Maße, als unsere Vernunft gewachsen,
sei unser Körper abhängig geworden, sei fein und empfindlich und
verweichlicht und schwächlich geworden. Und wenn es so fortgeht,
löst sich der ganze Mensch in Geist auf; dieser wieder muß
vergehen, wie die Flamme stirbt, wenn Docht und Öl verzehrt sind. –
Dann sind wir fertig, und ihr kommt an unsere Stelle.«

Der ganze aschgraue Leib des Tieres ist schön, kräftig und
geschmeidig; wenn es den Kopf recht hoch erhebt, ist es fast stolz
und seine Augen sehen so klug und gutmütig auf mich her.

»Ich weiß nicht«, sage ich, »ob denn du auch immer suchest, ohne
zu wissen, was; ob du dich abmühest Tag und Nacht, um ein Gut zu
erreichen, das dich dann, wenn du es besitzest, doch nicht
befriedigt. Ich weiß nicht, ob der Haß es ist, der dich belebt, der
Ehrgeiz, der dich peitscht, die Liebe, die dich unglücklich macht,
die Lust, die dich tötet. Bei uns ist es so. – Nun stehen wir beide
uns gegenüber und blicken uns an. Bedauere ich dich, oder bedauerst
du mich? Du hast und genießest voll, was du haben und genießen
kannst; uns werden die süßen Freuden des Herzens von der
Erbarmungslosigkeit des Verstandes und auch der Vorurteile
vergällt. Unser Fühlen artet in Denken aus, und das ist unser
Unglück. Wollen wir noch was Gutes haben, so müssen wir uns
euch nähern. – Was? Du schüttelst das Haupt, du verneinst es, Reh?
Du möchtest am Ende gar auch ein Mensch sein? Nein, so weit bist du
noch nicht vorgeschritten, daß du unzufrieden wärest. Deine Not ist
der Jäger, so wie die unsere – der Mensch. Uns drohen die größten
Gefahren von unseresgleichen. Ist dir das neueste Wochenblatt schon
zu Gesichte gekommen? Ei so, du liesest keine Blätter, du frissest
sie. Ist auch gesünder, nur vor Druckblättern hüte dich, die sind
giftig. Sie wären es nicht, aber sie saugen das Gift aus dem Boden,
auf dem sie stehen, aus der Luft, die sie umweht, aus der Zeit, der
sie dienen. – Gottlob, daß sie in den Winkelwäldern nicht wachsen.
Da wächst der Sauerklee, und das ist was für dich, und der
Pilzling, das ist was für mich. Übrigens, mein liebes Ricklein, wie
lange werden wir denn hier stehenbleiben? Wie stehts mit dem
Ausderhandfressen?«

Ich reiße Gras aus dem Boden, ein Geschäft, das mein Reh mit
Kennerauge verfolgt.

– Knallt ein Schuß. Ein kurzes Pfeifen ist durch die Luft
gegangen, das Reh hat einen Sprung gemacht – und läuft nachher mit
vollster Entfaltung seiner Schnellkraft über die Wiese und
schnurgerade ins Dickicht hinein.

Im nahen Gestämme verzieht sich langsam der schwefelige Rauch.
Ich eile, den Wildschützen zu suchen, um ihn dem Gericht zu
überliefern, weil er geschossen, und um ihn freizubitten, weil er
nicht getroffen. – Ich sehe weder den Schützen noch das Reh, und
ich bin rasend in dem Gedanken, das Reh könne mich für den
Mitschuldigen, für den Verräter oder gar für den Meuchelmörder
halten, und ich will in seinen Augen weder ein schlechter Freund
noch ein schlechter Schütze sein.

– Was nützt all das? Der Schwärmer hält nicht vor; im
Spätherbste, wenn mir, wie ich es verhoffe, der Rehbraten auf den
Tisch kommt, werden die freundschaftlichen Gefühle sicherlich
wieder erwachen, aber nicht aus dem Herzen werden sie kommen,
sondern aus dem Magen. –

Der Mensch kann ein Schelm werden, und das ist bisweilen gut. Es
hat ja nicht gar lange angehalten. Bald ist wieder was anderes
da.

Das jauchzende Brüllen eines Stieres hallt heran oder das
Schellen und Meckern einer Ziege. Der Hirtenjunge hüpft herbei. Mit
den Wacholdersträuchern mag er nichts zu schaffen haben, die Nadeln
stechen, die blauen Beeren sind bitter. Aber Erdbeeren pflückt er
in die Haube oder, was ihm lieber ist, in den Mund. Dann pflückt er
das schmale, spitzige Blatt vom Bocksbartkraut, führt es zur Lippe
und bringt durch dasselbe einen Pfiff hervor, der weithin hallt in
den Hängen und den in der Ferne andere Hirtenjungen wieder
zurückgeben. Das ist dem Völklein des Waldes das Zeichen seiner
Brüderlichkeit.

Durch das Himbeergestrüppe windet sich ein Waldrauchsammler, der
aus dem Ameisenhaufen die Harzkörner hervorschafft. Aus diesen
Harzkörnern bereitet er den Weihrauch, das wundersame Korn, dessen
Wolkenschleier der Sterblichen Augen bezaubert, daß sie hinsinken
vor das Opferbrot und den Herrn sehen.

Am Rain bei purpurnen Eriken, unter Brombeerlaub wuchert die
Süßwurzel; das ist des Hirtenknaben leckeres Gewürze, und auch die
Sennin nascht gerne davon, auf daß sie eine klingende Stimme kriege
zum Jodeln auf der Alm. Der Sennin – merk' ich – geht es oft
sonderbar, wohl hat sie viele, gar rechtschaffen viele Worte auf
der Zunge, aber das rechte für ihre Herzenslust ist nicht dabei,
und so drückt sie sich denn anders aus und singt ein Lied
ohne Worte, das sie hier, so weit es klingt, den Jodler
heißen.

Ich ziehe durch einen von Wildwässern des Kares ausgerissenen
Hohlweg abwärts, Bäume und Sträucher wölben ihn zu einer Laube. Ein
kühler Lufthauch fächelt, da stehe ich am Ufer eines Waldsees.
Finstere Gewände und schlanke braune Stämme des Urwaldes schließen
ihn ein. Oh, so still – so still ist's über dem See. Das verlorene
Blatt einer Buche oder Eiche raschelt heran, ich höre jenes ewige
Klingen der tiefsten Lautlosigkeit.

Es ist wo ein Glöcklein im Weltenraum, wir wissen nicht: im
Erdengrund hernieden oder im Sternenkranze – das ruft uns
allerwege. Und zur geruhsamen Stund' erfaßt unsere Seele den
traulichen Klang und sehnt sich... und sehnt
sich – – –

Urwaldfrieden, du stille, du heilige Zuflucht der Verwaisten,
Verlassenen, Verfolgten – Weltmüden; du einziges Eden, das dem
Glücklosen noch geblieben!-

Horch, Andreas! Hörst du noch das Klingen und Hallen des
wortlosen Liedes? Das ist das Jauchzen der Hirten in ihrem
Paradiese. – Hörst du auch das ferne Pochen und Schallen? Das ist
der Holzhauer mit der Axt – der Engel mit dem Schwerte.



		
Bei den Hirten

Das Hirtenvolk ist das erste gewesen. Die Hirten sind von den
Menschen, denen man in diesen Waldbergen begegnen kann, die
harmlosesten. So habe ich mit dem Hirtenvolke angefangen.

Hab' jetzund auch schon ein gut Stück Schäferleben
ausgekundschaftet. Bis auf die zweie oben in der Miesenbachhütte
sind sie aber nicht allhier daheim; die Hirten sind nirgends recht
daheim, sind Wandersleute. Zur Winterszeit leben sie draußen in den
vorderen Gegenden, hausen in Bauernhöfen, denen sie angehören. Sie
leben zwar dort bei den Menschen, schlafen aber bei den Rindern und
Ziegen. Dann kommt das Frühjahr; die Ähren auf dem Felde gucken
schon ein wenig aus den grünen Hülsen hervor und gen Himmel auf, zu
sehen, ob nicht die Schwalben schon da sind. Die Frühlingsgießbäche
schwinden und trocknen. – Jetzt tun sie ihren Viehstand aus dem
Stall und ziehen selbander den Almen zu. Die Kühe tragen schellende
Blechglocken, die Kalben und Stiere tragen grünende Kränze, wie am
Gottsleichnamstag die Menschenkinder.

Bei dem Auftriebe zur Alm, wenn junge Leute und Rinder mitsammen
wandern, geht das Bekränzen ohn' Ärgernis ab; wenn aber nach vielen
Flitterwochen auf lichten Höhen die Rinder zum Spätherbst wieder
mit frischen Kränzen zurück ins Tal kommen, so trägt nicht immer
auch die Sennin den grünen Zweig noch im Haar. Auf der Alm gibt es
viel Sonne und wenig Schatten, und das frische Wasser muß der
Almbub weiten Weges herbeischleppen – da verdorrt bigott nichts
leichter als so ein zart Sträußlein im Lockenhaar.

Zur lieben Sommerszeit ist es da oben gut sein. So sind sie denn
gut und froh, und ich – wahrhaftig und bei meiner Treu, ich bin's
mit ihnen. Gram und Herzweh sind wie Glashauspflanzen, die wollen
in der frischen Alpenluft nicht gedeihen. Gar der Alte, der sonst
brummbeißige Ochsenhalter, der seine schwerfällige Schar auf den
Almen weidet, hat ein hölzern Pfeiflein bei sich, das trotz der
heiser gewordenen Lunge des Alten noch rechtschaffen hell mag
jauchzen. Allerweil singen und blasen, sonst wird er mager, der
arme, einsame Narr, und das Öchslein nicht fett.

Und in der Sennerei, da ist's gut bestellt; da ist hübsch alles
beisammen. An dem Herd mit der Flamme und den rußigen Töpfen sitzt
die Häuslichkeit. Vor dem wackelnden Tisch an dem kindisch
aufgeputzten Hausaltar kniet die Religion. Und wo die Bettstatt
steht, da hätte Gott nichts Besseres mehr hinzustellen vermögen.
Aus rauhen Brettern ist das Bett gezimmert, mit Moos und Binsen
gefüttert – weiter geht's mich nichts an. In der Nebenkammer stehen
Kübel und Töpfe; da ist das Milch- und Buttergeschäft, dessen
Erträgnis dem Eigentümer der Sennerei redlich zugeliefert wird.

Die ganze Wirtschaft schließen vier Holzwände ein, in denen die
Almerin nächtlicherweile das Goldmännlein klöpfeln hört; dieses
Klöpfeln bedeutet ihr die Erfüllung des Herzenswunsches. – Ich habe
der gläubigen Aga nicht sagen mögen, daß ich meine, das klöpfelnde
Goldmännlein dürft' ein fleißiger Holzwurm sein. Was der Tausend
gingen auch den Holzwurm ihre Herzenswünsche an! Diese werden aber
doch erfüllt; die einfältigen Leute da herum haben lauter Wünsche,
die erfüllbar sind. Und wie die Maid in der Hütte, so schlummert im
Stall der Hirtenbursche. Sein Wunsch ist: ausschlafen!

Am Morgen, da schreit die helle Sonne zum Fenster herein. Sie
schreit, es ist Zeit! Da will die Sennin mit dem Kübel in den
Stall, wo unter vier Füßen die weißen Milch- und Butterbrünnlein
fließen. Auf die Milch wartet schon die Flamme des Herdes und auf
die Suppe der Hirtenbursche. Er jodelt und jauchzt, da vergeht die
Zeit. Das Einfachste aber ist schon, wie's der Berthold macht; er
legt sich unter die Kühe und trinkt das Frühstück aus dem Euter
heraus.

Just bei dem Berthold und der Aga in der Miesenbachhütte hab'
ich meine Erfahrungen gemacht. – Nimmt nach der Morgensuppe die Aga
den Korb auf den Rücken und steigt hinab gegen die Futterwiese der
Talmulde, auf daß sie als sorgsame Hausfrau ihrem vierfüßigen
Gesinde den Tisch bereite, bei dem es sich melken läßt. Mahl hält
die Herde den ganzen Tag; schon zur Morgenfrühe leitet sie der
Berthold auf die taufrische Weide.

Ich habe zu solcher Stunde einmal der Aga zugehört. Sie trillert
und singt, und ich schreibe mir so Sachen gerne auf:

»Wan da Winkelboch va Milch wa,

Und da Hochkogl va Butta,

Und is Winkeltol vul Sterz dazua,

Däs war a Fressn, mei Bua!«

Der Berthold hört's, besinnt sich nicht lange; auf ein so
sachlich Lied gehört ein noch sachlicheres. Er steht auf der Wand
und singt dem Mädchen zu:

»Van dei rot's Hor va Guld va,

Und dei Kröpfl vul Tola,

Und dei Miada vul Edelstoan,

Däs wa ma recht, däs kunt's toan!«

Und drauf sie:

»Die Tola tatn dih juckn,

Die Edelstoan tatn dih druckn,

A guldanas Hor war olls z'viel zort

Fü dein borstadn Bort.«

Sie bleiben einander nichts schuldig im
Schnaderhüpfelgefecht.

Wie es aber nur kommen mag, daß im Waldland für Lieb' und
Zärtlichkeit nicht so viele Worte wachsen wollen wie für Spott und
Posse? Ist schon die Lieb' da unten nicht gar so
geschwätzig, so ist sie hier oben bei den Legföhren und Kohlröschen
stumm wie der Fisch im Wasser. Der Kuß wird hier auch nicht so
abgeschäkert wie anderswo. Es ist, möchte ich sagen, als wie wenn
sich das warme Blut nicht Zeit nehme, bis an die Lippen
heraufzuspringen zu einer Weile, wo es anderwärtig so viel zu tun
gibt. In die Arme fährt alles hinaus, und weiß sich so ein
verliebter Bursche mit seiner Empfindung nicht anders zu helfen, so
faßt er sein Mädchen, wie der Müller den Kornsack, und schwingt es
hoch in die Luft und tut ein Jauchzen dabei, daß schier die Wolken
auseinanderfahren, wenn ihrer am Himmel stehen.

Der Berthold macht es um kein Tüpfelchen anders. – Es sind zwei
junge, blutarme Leute, auf der einsamen Alpenhöh' sich selbst
überlassen. Was ist da zu beginnen? Je nun, je nun, ich denk', für
mich dieweilen noch gar nichts.



		
Bei den Waldteufeln

In dieser Wildnis gibt es Gewerbe, von denen ich keine Ahnung
habe. Buchstäblich von der Erde, von dem Gestein heraus graben die
Leute ihr Brot. Und von den Bäumen schaben sie es herab, und aus
dem all-lebendigen Ameishaufen wühlen sie es hervor, und aus
ungenießbaren Früchten zwingen sie es durch die hundertfältigen
Mittel ihrer Schlauheit. Daß der Mensch doch so alles zu finden und
zu nützen weiß! Hat er aber schon alles gefunden und genützt? Und
die Bedürfnisse, sind sie schon dagewesen, ehe die Mittel gefunden
worden, oder sind sie die Folgen der errungenen Dinge? – Wäre das
letztere der Fall, ich hielte die tausenderlei Errungenschaften für
keinen Gewinn.

Die verkommenen oder verwegenen »Waldteufel« stehen mit den
Menschenscharen draußen in engerer Verbindung, als man meint und
als sie es vielleicht ahnen mögen. Na doch, sie wissen es gar wohl.
Da ist gleich der Wurzner. Seine Lodenkutte geht ihm schier bis zu
den Waden hinab; sein Hut ist ein wahres Familiendach, das aber
stellenweise schon durchlöchert ist und bricht. Schon von weitem
kennt man ihn. Da oben im Gestein klettert er umher und wühlt mit
seinem krummen Stecheisen die Speikwurzel hervor. Dabei brummt er
denn gar zuweilen sein schlecht Liedel:

»Wan ih speikgrobn tua

Auf der Olm, do herobn,

Do denk ih gern auf d'Weibaleut.

Darots es, wo da Speik hinkimmt?

In's Türknlond für d'Weibaleut,

Damit s' an bessern Gruchn kriagn,

Im Türknlond, de Weibaleut!«

Ich weiß es noch nicht, ob es wahr ist, daß Speik von hier in
die Türkei wandert. Aber sie glauben es und so ist es ihnen so viel
als wahr. Dieses stolze Bewußtsein des Wurzners, daß er die
Frauenwelt des Morgenlandes in einen besseren Geruch bringe, wird
angefochten.

Dort auf der Felswand steht ein alter Gefährte, der hört das
Lied; er häkelt die Messinghäftchen seines Wamses auf und öffnet
seinen Mund:

»Wanst ollaweil auf die türkischn

Weibaleut denkst,

Du Lotter, do hot's an Fodn.

Geh gwürz dih liaba selba

Mit Speik auf der Olm,

Kon da nit schodn.«

So necken sie sich, und das ist ihre harmlose Seite. Aber der
Waldteufel hat seinen Pferdefuß. Der rechte Waldmensch hat einen
doppelläufigen Kugelstutzen; der eine Lauf heißt »Gemsennot«, der
andere »Jägertod«. Könnt' er schreiben, mit seinem krummen Messer
hätte er diese Namen in den Stahl gegraben; aber er merkt sich's im
Kopf, das von Gemsennot und Jägertod.

Längst hätt' er das Graben aufgegeben und wollt' ganz dem
Wildern leben, aber er vermeint, unter den Steinen und Wurzeln
einmal einen vergrabenen Schatz zu finden. Schatzgraben, Gold und
Edelstein unter der Erde, das hat er im Märchen gehört und kann es
nimmermehr vergessen.

Gold und Edelstein unter der Erde! Schatzgraben! – Das Märchen
hat recht; der Wurzelgräber hat recht; der Ackersmann hat recht;
der Bergknappe hat recht. Aber der Schatzgräber hat nicht
recht.

Meine Wirtschafterin sagt, das traurigste Schatzgraben sei ihr
gewesen, als sie vorzeit ihren Schatz begraben.

Das acht' ich, daß ich den Wurzner oder den Pechschaber oder den
Ameiswühler nicht beleidige. So Leute heben gar mit dem
Wettermachen an, daß all des Teufels ist. Blitz und Hagel kann die
Wälder vernichten weit und breit. Darum in den Alpengegenden die
vielen schweren Gewitter, weil dahier die Wettermacher daheim. Wie
sie es aber anfangen, daß die Nebel aufsteigen aus den Schrunden
und Wetterlöchern, daß die Taustäubchen zu Wasser verdichten daß
die Tropfen zu Eiskörnern erstarren, daß die Eiskörner zu Schloßen
sich kochen, daß aus den Wolken das Feuer sprüht, daß die
flammenden Wurfspieße der Blitze hinsausen durch die Nacht und daß
die ungeheuren Rollen der Donner sich wälzen, bis endlich alles
niederbricht zu den zitternden Menschen und Tieren der Erde – wie
sie das anfangen, das soll ein tiefes Geheimnis der wilden Gesellen
sein; ich habe es bislang nicht zu erfahren vermögen.

Eines ist gewiß. Der Bauer der vorderen Gegenden hat eine Art
Ehrfurcht vor den Wildlingen im Gebirge und liefert ihnen oft
Lebensmittel gegen geringes Entgelt; es ist doch allfort besser, im
Beutel kein Gewinn als auf dem Felde Schaden.

Wahrhaftig, das ist ein verhängnisvoller Wahn dieser Menschen,
daß sie durch eigenes Wollen und eigene Kraft Dinge zu wirken
vermeinen, von denen die Schöpfung den menschlichen Witz
ausgeschlossen hat; und daß sie dagegen Dinge verabsäumen, in denen
sie durch eigenes Wollen und eigene Kraft Großes hervorzubringen
vermöchten. – Es ist jedoch draußen, wo die Macht- und
Geistesstolzen wohnen, auch nicht besser, nur daß dort andere und
schädlichere Irrtümer sind, denn sie werden mit bedeutenderen
Mitteln und in größerem Maße begangen als hier. – Glorreich, o
Menschheit, sind deine Fortschritte, aber in deinen ungeheuerlichen
Vorurteilen bist du noch immer ein sehr erbärmlich Ding.

Da oben hinter dem Bergrücken ist eine umwaldete Talmulde, die
sie die Wolfsgrube nennen. Vor kurzem bin ich in dieser Wolfsgrube
gewesen. Ich komme eben zurecht, wie sie einen Mann begraben, der
weder Wurzner noch Ameiswühler noch Pechschaber noch
Branntweinbrenner noch ein Wilderer gewesen war. Aber der
allermerkwürdigste Waldteufel. Die Sache hab' ich teils selbst
erfahren, teils ist sie mir erzählt und verbürgt worden.

Gearbeitet hat er gar nichts. Das ist einer gewesen, der sich
durch Essen sein Brot erworben hat. Sie haben ihn allerwärts den
»Fresser« genannt; einen anderen Namen, halt ich, hat er gar nicht
gehabt. Das soll ein ganz verkommener Mensch gewesen sein, aber
gewaltig stark am Leibe. Sein Haupthaar ist durch Schweiß und Harz
zu einem unlöslichen Filz verworren gewesen; da hat er keines Hutes
bedurft. Sein Bart ist gewesen wie aus verdorrten Fichtennadeln so
stachelig; seine mächtigbreite Brust wie übersponnen mit zehnfachem
Spinnenweb; da hat er den Brustlatz erspart. An seinen wuchtigen
Füßen hat sich eine völlige Hornhaut gebildet; da ist ihm das
Schuhwerk überflüssig gewesen. Eine wüste Erscheinung! Ich bin ihm
noch vor einigen Tagen im Winkel begegnet. Hebt, wie er mich sieht,
eine Handvoll Sand vom Boden auf und will den Sand verschlingen,
wenn ich ihm eine kleine Gabe dafür wollt' reichen. – Oft ist er
hinaus auf die umliegenden Dörfer auf Kirchtage gegangen, hat den
Leuten was vorgefressen. Nicht Werg und Bänder und derlei Dinge,
wie es sonst Taschenspieler tun, hat er verschlungen, sondern
Tuchstücke, Leder und Glasscherben. Selbst Schuhnägel, und sie
mögen noch so rostig gewesen sein, hat er verzehrt. Gerne hat er
einen alten Stiefel oder Filzhut zerrissen, die Fetzen mit Essig
und Öl bereitet und gegessen. Das hat ihm Geld eingebracht, und
sein Beutel wie sein Magen haben wohl verdaut. Unsereinem tät so
ein Essen nicht taugen, hat der Rüpel gesagt, freilich wohl, ein
Schnäpslein muß dazu sein, das beißt im Magen auch die Kieselsteine
klein. – Jahr und Tag hat er's getrieben, aber ein End' nimmt's mit
allem, und der Ostersonntag hat nicht viel größere Läng' wie der
Karfreitag. Just beim Schnäpslein ist er gesessen in
Kranabethannes' Hütte und hat in seinem Übermut gesagt: »Kiefel
(kaue) dein Schwarzbrot nur selber, Hannes, ich trink' den
Branntwein und beiß' das Gläselein dazu,« – Ist jetzund vom
finsteren Herdwinkel ein alter Wurzner hervorgekrochen: »'s
schwarz' Brot willst verachten? du!« Darauf der Fresser: »Geh her,
Wurzner, dich fress' ich mitsamt deiner Krax (Rückentrage)!« Hat
der Alte ein Würzlein hervorgezogen: »Da tät ich wohl was haben,
großer Herr, das ist noch ein wenig stärker wie du!« – »Her damit!«
schreit der Fresser, errafft das Würzlein und steckt es in seinen
Schlund. – »Bist hin!« hat der Alte gekichert, ist davon in den
Wald. – Steht nicht lang an, springt der Fresser auf und hinaus auf
den Anger. Dort stürzt er nieder und ist tot über und über. Da
haben wir's wohl gewußt, was das Ding bedeutet. Den alten Wurzner
hat kein Mensch gekannt – der Teufel ist's gewesen.

Halb Tat, halb Mär, so hat es der Leute Aberglauben aufgefaßt
und mir erzählt. Sie haben den Mann auch nicht hinausgetragen auf
den Holdenschlager Kirchhof. Im Moorboden der Wolfsgrube, wo nur
die Binsengarbe wuchert und ihre Glockenfähnlein wiegt, haben sie
eine Grube gemacht. In dichtes Fichtengeäste haben sie den Mann
geschlungen, mit einer Stange haben sie ihn an das Grab gewälzt,
bis er hinabgekollert.

Zur selbigen Stund' ist eine kleine Schar von Betern über die
Moorheide und durch die Wolfsgrube gezogen. Sie waren in einem Kare
des Hochgebirgsstockes gewesen, wo ein Kreuz stehen soll im
Gestein. Diese kleine Schar ist an der Grube stehengeblieben und
hat laut für den Toten ein Vaterunser gesprochen. Da hat jählings
eine braune Kohlenbrennerin das Wort ergriffen und in ihrer Art
ausgerufen: »Ihr Hascher, dem hilft euer fromm Gebet just so viel,
wie dem Fisch im Wasser ein trocken Pfaidlein tät nutzen. Der ist
schon dort, wo die Hühner hin pissen, das ist ja der
Glasscherbenfresser!«

»Nachher gilt das heilig Vaterunser für unsern Viehstand
daheim!« sagen die Beter und gehen davon

Ein einziger Mann, ein blasser, schwarzlockiger, niedergebeugter
und seltsam hastender Mann ist noch stehengeblieben an der Grube,
hat hinabgestarrt, hat eine Scholle auf den Leichnam im
Reiserkleide geworfen, hat in der Runde umhergeblickt und die Worte
gesagt: »Mit Erden werden sie ihn doch bedecken. Seines guten
Magens wegen wird ihn der Teufel nicht geholt haben; und etwan ist
sein Herz nicht schlechter gewesen als sein Magen.«

So die Grabrede. Und hierauf kommen ein paar Männer und scharren
Erdreich in die Grube.

Ich bin später mit dem gebeugten, blassen Mann, den sie den
Einspanig nennen, wieder zusammengekommen. Da habe ich an ihn die
Frage getan: »Was ist das mit dem Glasscherbenfresser? Das ist doch
eine märchenhafte Geschichte.«

»Märchenhaft ist das ganze Waldland«, spricht der blasse Mann.
»Und der Aberglauben ist dieser Leute geistiges Leben.«

Nach diesen Worten hat er sich gewendet und ist emsig von hinnen
geholpert.

Wie, Alter, bist nicht auch du selber ein Sohn des Waldlandes?
Bist wahrhaftig seltsam und märchenhaft genug. – Den Einspanig, den
Einsamen nennen sie ihn, sonst wissen sie schier nichts von ihm zu
sagen. –

Auch mit den Pechern hab' ich schon Bekanntschaft gemacht. Der
Pecher, das ist schon auch ein wunderlicher Geselle. Man riecht ihn
schon von weitem, und man sieht ihn glitzern durch das Dickicht.
Die Hacke glitzert, mit der er das Harz von den Bäumen schabt; die
Steigeisen glitzern, mit welchen er an den glatten Stämmen
emporklettert wie eine Waldkatze, um den Baum auch an seiner Höhe
abzuernten oder, wenn keine Ernte ist, zu verwunden, auf daß für
künftig das Harz hervorquelle. Und die Lederhose glitzert, und der
mit Pech völlig überzogene Lodenspenzer glitzert, und die Scheide
des langen Messers an den Lenden glitzert, und letztlich das
Glutauge. Wenn eine Blüte oder eine niederfallende Tannennadel ihn
streift, so bleibt sie kleben an seinem Arm, an seinen Haaren, an
seinem Bart. Wenn eine Fliege herumtanzt oder ein Falter oder eine
Spinne – das Tierchen bleibt kleben an dem Manne; und bunt besetzt
ist sein Kleid mit kleinen Wesen aus dem Pflanzen- und Tierreiche,
wenn er in Wald- und Abenddunkel heim in seine Klause kehrt. Der
Pecher verwundet die Bäume arg und bringt sie zuletzt ums Leben.
Der Urwald ist dem Untergang verfallen. Die alten Tannen und
Fichten sind durch den Pecher zu Krüppeln geworden; jetzt strecken
sie ihre langen Arme nach ihm aus, möchten den Todfeind am liebsten
erschlagen.

Aus dem Harze bereitet der Pecher durch das Verfahren des
Abdunstens das Terpentin und andere Öle, wie sie in den
Waldgegenden gegen allerhand Krankheiten und Gebrechen in großen
Mengen verwendet werden. Ich habe schon mehrmals zugesehen auf so
einer Brennstelle, wie die schwarze Masse kocht und brodelt, bis
sie in geschlossene Tonbehälter kommt, aus welchen ihr zu
gewinnender Gehalt durch Röhren in die Zuber und Flaschen
übergezogen wird. Mit diesen Zubern und Flaschen in einem großen
Korbe geht nun der Mann hausieren. Der Holzschläger kauft Pechöl
gegen jegliche Verletzung, die er sich in seinen Kämpfen mit dem
Walde zuzieht. Der Kohlenbrenner kauft Pechöl gegen Brandwunden;
der Kohlenführer für sein Roß; der Branntweinbrenner für sein
Fäßlein. Der Wurzner kauft gegen Verrenkungen und gegen
Bauchgrimmen, das er sich durch seine meist ungekochte Nahrung
zuzieht. Das Kleinbäuerlein weiter draußen kauft Pechöl für sein
ganzes Haus und Vieh, gegen alle bösen Zustände.

Du Pechölmann! Mir nagt seit lang schon im Herzen ein
kleinwinzig Käferlein – wär's nicht zu tilgen mit deinem
gallbitteren Öl? –

In des Pechers Klause darf man sich nicht niedersetzen, man
bliebe kleben. Und gleich kämen die kleinen, ungewaschenen und
zerzausten Rangen heran und krabbelten empor und ritten gar auf den
Nacken und man käme ihrer nicht mehr los. – Das sind die lebendigen
Sünden der Alten, sagt meine Haushälterin. – Besser lebendige als
wie tote, sage ich.

Des Pechers Wohnung ist einfach genug. Unterhalb der nackte
Erdboden, oberhalb das schieferige Baumrindendach, seithalb die
Wand aus rohen Stämmen gezimmert und mit Moos verstopft. Der
holperige Steinherd ist gleich als Tisch eingerichtet. Unter der
Bettstatt ist die Vorratskammer für Erdäpfel, Schwämme und
Holzbirnen. Der wurmstichige Kleiderschrank ist das Allerheiligste
des Hauses, er bewahrt die geweihten Andenken der Voreltern, das
Taufangebinde der Kinder und den Wettermantel des Pechers, wenn er
nicht am Leibe ist. Die Fenster haben kaum so viel Glas, daß, wie
die Leut' sagen, der »Fresser« sich daran hätte satt essen können.
»Lappen und Strohpapier sind auch so gut wie Spiegelscheiben, wenn
einer kein sauberes Gesicht durchgucken lassen kann«, meint der
Pecher. Wohl, der weiß von Spiegelscheiben was, der ist nicht
allfort im Wald gewesen. Gar weit, weit in der Wienerstadt etwan
ist er wachgestanden vor Spiegelscheiben – hat ihm nicht gefallen,
ist durchgegangen, ist eingefangen worden, ist spießrutengelaufen,
ist wieder durchgegangen und in die Wildnis herein – läßt sich
nicht mehr fangen.

Hinter dem Schrank hängt das Schießgewehr. Tritt einmal der
herrschaftliche Jäger ins Haus und sieht er's, so ist's gut – eine
Waffe muß sein, im Wald gibt es Wölfe.

Sieht er's nicht, so ist's besser.

Bei des Pechers Hauswirtin ist's auch so; sieht man sie, so muß
man bedenken, daß im vierzigsten Jahr bei niemandem ein neuer
Frühling mehr anbricht, daß, wie das Sprichwort sagt, am Halse ein
Kropf besser ist als ein Loch, daß einäugig noch nicht blind, und
daß ein wenig säbelbeinig weder Schande noch Prahlerei ist. Sieht
man sie nicht, so ist's besser.

Wie ich aber schon wahrgenommen hab', bleibt an manchem Pecher
zuweilen auch ein junges Weib kleben. Viele Landmädchen sind um ein
gut Teil anders wie die Stadtfräulein.

Die Stadtfräulein haben es zumeist nicht ungern, wenn ihre
Liebhaber recht schön weiß und zart und schlank und gefügig sind
und zärtlich wie Tauben. Die Landdirnen wieder mögen einen, der
recht derb und rauh und struppig und eckig und wild ist. Wenn eine
die Wahl hat zwischen einem, der ihr schäkernd die Strümpferln
stopfet, und einem andern, der sie anwettert mit jedem Wort – so
nimmt sie den Wetterer.

Sie hat ihn ja doch im Sack. Wie geht das Lied, das der Pecher
gern singt?

»Fürs Pech hon ih mei Hackel,

Fürs Haserl mei Bix;

Für'n Jager a por dicke Fäust,

Fürs Mensch hon ih nix.

Nix is ollszweng, hot's gsogt,

Hot mih ba da Tür ausgjogt;

Hiazt geh ih und prügl an Jager o,

Daß ih an Unterholtin ho.«

Mag sein, daß nicht viel Schönes dran ist, indes wer einmal so
ein Lied singt, der tut dem Jäger nichts. Wer mit finsteren
Gedanken umgeht, der singt kein heiter Lied.

Unter den Waldteufeln der Gehobeltste, der Geschmeidigste und
meines Ermessens der Gefährlichste ist der Branntweiner. Er trägt
ein feineres Tuch wie die andern und schneidet allwöchentlich
seinen Bart. Er trägt allerwege so ein Fläschlein mit sich herum,
mit dem er vertraulich jedem aufwartet, der ihm in den Weg kommt.
»Du«, sagt er zum Wurzner, zum Pecher, wenn es heißer Sommer ist,
»du, ein kühl, frisch Tröpfel hätt' ich da!« Und wenn es kalter
Winter ist: »Du, los (horch) auf, das höllisch Feuer hätt ich da!«
Wer trinkt, der ist ihm verfallen, der kommt ihm in die
Schenke.

Der Branntweiner erntet zweimal. Fürs erste von den Ebereschen
die roten Beeren, von den Hagebutten, Wacholdersträuchern, vom
Heidekraut, von allem, was hier Früchte hervorbringt. Der
Branntweiner glaubt an den Geist der Natur, der in allen Geschöpfen
lebt, und beschwört ihn hervor aus den Früchten des Waldes, und –
wie jener Zauberer im Märchen – hinein in die Flasche; – flugs den
Stöpsel darauf, daß er gefangen ist. Seine Brennerei ist ein
förmlicher Zauberkreis unter dem hohen, finsteren Tann, ein Kreis,
wie ihn auch die Spinne zieht und einwebt. Bald sind ein paar
Fliegen da und zappeln im Netze. Die Waldleute, wie sie herum- und
ihren Geschäften nachgehen, zuletzt aber klebenbleiben in der
Schenke – das sind der zweibeinigen Spinne die Fliegen, an denen
der Branntweiner nun seine zweite Ernte hält.

Jedes Weib rät dem Mann, er möge nicht den Weg über den Tann
nehmen, der sei so finster und uneben, er sei auch weiter als jeder
andere. Der Mann sieht's ein, hat auch gar nichts auf dem Tann zu
tun, aber – 's ist eben ein wandelbar Ding, die Gesundheit – wie er
so hinschreitet, da empfindet er jählings ein Drücken in der
Gurgel, ein Grimmen im Bauch – ein schlimmes Grimmen, schier wie
die Magengicht. Pechöl hat er keines bei sich, da weiß er nur noch
ein Mittel und – er nimmt den Weg über den Tann. – »Das erste
Gläschen« – sagt der Rüpel – »lindert den Schmerz; das zweite macht
warm ums Herz, das dritte macht noch wärmer; das vierte macht den
Beutel nicht mehr ärmer; das fünfte tut erst die Glieder spannen;
bei dem sechsten wackeln schon die Tannen; bei dem siebenten geht
es glühheiß durch den Leib; bei dem achten verlangt sich's nach dem
Weib.«

Heimwärts wankend aber flucht der gute Mann über das »schlechte«
Weib, daß es ihm in diesem schaudervollen Nebel mit keinem Licht
entgegenkommt; und wenn er endlich, den Hut tief und schief in die
Stirne gedrückt, zur Hütte hereintorkelt, so weiß das Weib schon,
was es geschlagen hat und was es noch schlagen könnte, wenn es sich
nicht beeilte, sofort auf den Dachboden oder anderswohin zu
entkommen.

Mich närrischen Jungen stimmen meine Entdeckungsreisen heiterer,
als ich's je vermeint hätte. Es liegt ein traurig Geschick über
diesem Völklein, aber dieses Geschick macht zuweilen ein unsäglich
spaßhaftes Gesicht. Ich halte diese Waldleute auch nicht für so
verdorben. Verwahrlost und ungeschlacht sind sie. Es ließe sich
vielleicht was aus ihnen machen; – nur Sauerteig muß dazukommen,
daß sie aus ihrer Versunkenheit einmal auflockern.

Aussterben wird das Geschlecht nicht so leicht. Gerade in dem
feuchten, dunklen Waldboden gedeihen die kleinen Rangen wie die
Pilze. Die Jungen gehen den Weg der Alten und tragen die
Wurzelkrampe oder den Hirtenstab oder die Pechhacke oder die
Holzaxt.

Beim Pfarrer draußen in Holdenschlag ist bekannt, daß die
Waldkinder lauter Mädchen sind. Die Knaben werden zumeist getauft
mit dem Wasser des Waldes; sie sind in kein Pfarrbuch geschrieben,
auf daß Sie vergessen bleiben draußen im Kreisamte und im
Verzeichnisse der Wehrpflichtigen. Die Männer hier sagen, die
Landesregierung und was dazu gehöre koste ihnen mehr, als sie ihnen
wert wäre, und sie verzichten darauf. Das lasse ich gelten, aber
die Regierung verzichtet nicht auf die gesunden
Winkelstegerleute.

Die Mädchen, werden sie ein wenig flügge, gehen bald auch ins
Ameisen- und Wurzelgraben, ins Kräutersammeln, und sie wissen für
alles Absatz, und sie pflücken die Erdbeeren und die Hagebutten-
und die Wacholderfrüchte für den Branntwein. Und die Jungen, denen
noch das Höschen nicht trocken wird den ganzen Tag, helfen schon
auch den Branntwein trinken.

Vor einiger Zeit habe ich einer Kinderschar zugesehen. Sie
spielen unter Lärchenbäumen. Die niedergefallenen Lärchzapfen sind
ihre Hirsche und Rehe, denen sie grünes Reisig vorlegen zum
Fressen. Andere laufen umher und spielen hinter Gebüsch
»Verstecken«, »Salzhalten«, »Geier austreiben«, »Himmel- und
Höllfahren«, und wie sie die Schalkheiten und Leibesbewegungen alle
heißen. – Man sieht ihnen gerne zu; sie sind zwar alle halbnackt,
haben wohlgebildete und gesunde Glieder, und ihre Spiele sind so
kindlich heiter, wie ich anderwärts noch nie Kinder spielen gesehen
habe. – Hier ist die verwundbare Stelle des »Waldteufels«, der am
Ende ein gehörnter Siegfried ist!

Ich habe den Kleinen unter den Lärchen fortwegs zugelächelt,
aber sie haben mich kaum angeblickt; nur daß sich die Jüngsten vor
mir gefürchtet. Nach einer Weile hab' ich es versucht, mich in ihre
Spiele zu mengen; wie sich da die meisten gleich verblüfft
zurückgezogen haben! Nur wenige geben sich mit mir ab; wie ich aber
von diesen wenigen im Wettlaufen und Haschen einige Male überlistet
werde, da kommen auch die anderen wieder herbei. Und bald bin ich
in dem tollschwirrenden Kreise dieser jungen Menschen ein guter und
gern gesehener Bekannter. Ich schwätz' ihnen manches vor, noch
öfter aber lasse ich mir von ihnen erzählen. Ich gehe zu den
Kindern in die Schule, um die Schulmeisterei zu lernen.

Von oben durch einen Strick zur Höhe ziehen lassen sich die
Waldleute nicht; wer sie für die Höhe gewinnen will, der muß ganz
zu ihnen niedersteigen, muß sie Arm in Arm und wohl auf weiten
Umwegen emporführen.



		
Im Felsentale

An den Lehnen der Voralpe und an den Hängen des Hochzahns und
seiner Gletscherketten ziehen sich fort und fort die Waldberge hin
in der Richtung gegen Abend. Von oben gesehen, liegen sie da in der
Bläue, wie ich mir das Meer denke, bergend in ihren Gründen die
ewigen Schatten und die seltsamen Menschen.

Eine Tagreise vom Tale der Winkel gegen Abend hin, fernab von
der letzten Klause, ist jene Stelle, von der die Waldleute sagen,
da sei die Welt mit Brettern verschlagen.

Mit Steinen vermauert, wäre besser gesagt. Senkrecht
aufsteigende, tiefklüftige Wände schließen hier das Waldland ab. Es
beginnt der Urstock der Alpen, in welchem die Felsschichten nicht
mehr liegen noch lehnen, sondern fallrecht gegen Himmel ragen. Ein
Meer von Schnee und Eis mit Klippen, an denen ewige Nebel hängen,
soll unabsehbar hingebreitet sein über die Riesenburgen, die da
oben ragen und vormaleinst ein Eden gewahrt haben, das heute
versteinert und in Starrnis versunken ist. So die Sage. Daß doch
dieser wundersame Traum von einer einstigen verlorenen
Glückseligkeit die Herzen aller Völker und Volksschichten
durchdämmert!

Daß jenseits des Alpenstockes wieder menschenbewohnte Gegenden
beginnen, das wollen mir viele Leute hier gar nicht glauben. Nur
ein alter, schlau blinzelnder Kohlenbrenner sagt, sein Großvater
hätte wohl einmal erzählt, es seien da hinten drüben Menschenwesen,
die so hohe und spitze Hüte trügen, daß, wenn sie des Nachts auf
den Bergen herumgingen, sie nicht selten damit einen Stern von
Himmel stechen täten. Und der Herrgott müßt des Abends jedmal
sorgsam die Wolken vorschieben, sonst hätt' er längst mehr kein
einzig Sternlein an seinem Himmel.

Der Schalk hat die Spitzhüte der Tiroler gemeint.

Wo nun dieses Waldland von dem Felsgebirge begrenzt wird, sind
verrufene Stellen. Dort hat man schon manchen toten Gemsjäger
gefunden, dem ein Körnlein Blei durch die Brust gegangen. Auch
bricht, sagen die Leute, aus einer der zahlreichen Felsenhöhlungen
zuweilen ein Ungeheuer hervor, das alles verschlingt, das aber im
Gebirge einen unermeßlichen Schatz von Edelsteinen bewacht. Wenn
das Waldland noch eine Weile besteht, so muß ein heldenhafter Mann
kommen, der das Ungeheuer besiegt und die Schätze hebt. Bislang ist
noch kein solcher dagewesen.

Ich meine, ich wollte es erkennen und nennen, das
Ungeheuer...

Den finsteren Sagen angepaßt ist Jene Gegend. Sie ist ein totes
Tal, in welchem kein Finklein will singen, keine Wildtaube will
glucken, kein Specht will hacken, in welchem die Einsamkeit selbst
ist eingeschlummert. Auf dem grauen Sandmoosboden liegen zerstreut
Felsblöcke umher, wie sie von dem hohen Gewände niedergebrochen
sind. Dort und da ist ein vorwitziges Fichtenbäumchen
hinangeklettert auf einen solchen wettergrauen Klotz und blickt
stolz um sich und meint, es sei nun besser als die anderen, halb
verkommenen Gewächse unten auf dem Sandboden. – Wird nicht lange
dauern, so wirst du verhungern und verdursten auf dem dürren
Felsboden und herniederfallen. Hierum kann der Wald nicht gedeihen,
und steigt doch wo eine schlanke, kerzengerade Fichte empor, so
sind ihre Tage gezählt. Jählings kommt ein Sturmwind niedergefahren
von den Felsmulden und legt den schönen jungen Stamm mitsamt der
losgelösten Wurzel fast sanft hin über den Boden. Und da tut er
jetzund, als wollte er eine kleine Weile sich nur ausrasten und
bald wieder aufstehen mit seinen grünen Zweigen und weiter wachsen;
und indessen fallen ihm schon die Nadeln ab und es schrumpft und
springt die Rinde, und die Käfer lösen sie los, und nach einer Zeit
liegt das nackte, bleiche Gerippe da, das immer mehr und mehr in
die Erde hinein versinkt, aus der das Bäumchen einst
hervorgewachsen war.

Und doch muß eine Zeit gewesen sein, in welcher der Wald hier
glücklicher gediehen ist; es ragt ja noch hier und da der graue,
gespaltene Rest eines gewaltigen Tannenbaumes empor oder eines
uralten Ahorns, in dessen Höhlen das Wiesel wohnt oder durch die
der Fuchs den Eingang hat zu seiner unterirdischen Behausung.

Die Kiefer allein ist noch kampfesmutig, sie will die steilen
Lehnen hinanklettern zwischen den Wänden, will wissen, wie es da
oben aussieht bei dem Edelweiß, bei den Alpenrosen, bei den Gemsen,
und wie weit es noch hinauf ist bis zum Schnee. Aber die gute
Kiefer ist doch keine Tochter der Alpen, balde faßt sie der
Schwindel, und sie bückt sich angstvoll zusammen und kriecht mühsam
auf den Knien hinan, mit ihren geschlungenen, verkrüppelten Armen
immer weiter vorgreifend und rankend, die Zapfenköpfchen neugierig
emporreckend, bis sie letztlich in den feuchten Schleier des Nebels
kommt und in demselben planlos umherirrt zwischen dem Gestein.

Auf einem der niedergestürzten Felsblöcke dieses letzten Tales
des Waldlandes steht ein Kreuz. Es ist unbeholfen aus zwei rohen
Holzstücken gezimmert; es hängt stellenweise noch die Rinde daran.
Still steht es da in der verlorenen Öde; es ist wie die erste Kunde
von dem Welterlöser, welche der heilige Bonifaz vormaleinst in den
deutschen Wildnissen aufgepflanzt hat. Die Eidechse schlüpft auf
dem Felsengrunde dahin; ein Reh trippelt heran mit seinen schlanken
Füßen und blickt mit hochgehobenem Kopf und klugen Augen zu dem
Kreuzbilde empor. Es will ihm schier bedünken, das Ding sei nicht
so geradewegs gewachsen auf dem Stein; es hebt ängstlich an, hin
und her zu lugen, es schwant ihm von jenem schrecklichen Wesen, das
schlank wie ein Baum auf zwei Beinen einherzieht und den knallenden
Blitzstrahl schleudert nach ihm, dem armen, harm- und wehrlosen
Tiere. Des Entsetzens voll, schlägt es seine Beine aus und eilt von
dannen.

Ich habe schon mehrmals nach der Bedeutung jenes Kreuzes
gefragt. Seit Gedenken steht es auf dem Stein, kein Mensch kann
sagen, wer es aufgestellt. Der Sage nach sei es gar nicht
aufgestellt worden. Alle tausend Jahre flog' ein Vöglein in den
Wald und das brächte ein Samenkorn mit aus unbekannten Landen. Alle
anderen Körner seien bislang verlorengegangen, oder man wisse
nicht, sei die Giftpflanze mit der blauen Beere oder der
Dornstrauch mit der weißen Rose oder ein anderes Schlimmes oder
Gutes daraus entwachsen. Das letzte Korn aber habe jenes Vöglein
auf den Klotz im Felsentale gelegt, und daraus sei das Kreuz
entsprossen. Man gehe zuweilen hin, um davor zu beten; manchmal
habe das Gebet daselbst schon Segen gebracht, manchmal aber sei
auch ein Unglück darauf gekommen. Man wisse also auch vom Kreuze
nicht, ob es zum Heile oder zum Unheile sei. Den Einspanig sehe man
noch am öftesten im Felsentale, und er verrichte seine Andacht vor
dem Bilde; aber man wisse auch vom Einspanig nicht, ob er Gutes
oder Schlimmes bedeute.

Nach mehreren Tagen der Wanderung bin ich wieder einmal
zurückgekehrt in mein Haus an der Winkel. Mehrmals über das Kreuz
im Felsentale und den Einspanig nachdenkend, hab' ich im Winkel ein
weniges erfahren.

Erstlich, wie ich eintrete in das Haus, wundere ich mich baß,
daß meine sonst recht gutmütige Hauswirtin heute gar aufgebracht
ist. Die Sache soll so gewesen sein; am Försterhause geht der
Einspanig vorüber. Die Haushälterin schaut just zur Tür hinaus und
denkt: Ei, wenn sich nur mit diesem seltsamen Menschen einmal ein
kleines Plaudern anheben ließ, daß eins doch ein bißchen was von
ihm erfahren könnt'. Und kaum er so zufällig sein Haupt gegen die
Tür wendet, lädt sie ihn artig ein, an der Bank ein wenig
abzurasten. Er tut's, sie bringt ihm eilig Milch und Brot herbei
und fragt ihn in ihrer Weise: »Ihr guter Mann Gottes, wo kommt Ihr
denn her?«

»Von dem Felsentale hernieder«, ist die Antwort.

»Ihr Närrchen!« ruft das Weib aus, »das soll ja so viel eine
böse Gegend sein. Da oben im Felsental ist die Welt mit Brettern
verschlagen.«

Darauf der Einspanig: »Wo ist die Welt mit Brettern verschlagen?
Gar auf keinem Fleck. Die Berge gehen weit, weit zurück hinter den
Hochzahn, dann kommen die Hügelländer, dann kommen die Ebenen, dann
kommt das Wasser. Viele tausend Stunden breitet sich das Wasser,
dann kommt wieder Land mit Berg und Tal und Hügeln, und wieder Land
und Wasser und Land und Land –«

Hat ihn die Haushälterin unterbrochen: »Jesus, Einspanig, wie
weit denn noch?!«

»Bis heim, bis in unser Land, in unseren Wald, in das Winkel,
ins das Felsental. – Ehrsame Frau, gibt Euch Gott Flügel und Ihr
fliegt fort gegen Sonnenuntergang, und fort und immerfort, der Nase
und der Sonne nach, so kommt Ihr eines Tages von Sonnenaufgang her
geflogen gegen Euer friedsam Haus.«

Darauf die Hauswirtin: »O du Fabelhans, fable wen andern an, ich
bin die Winkelhüterin. Die Milch schenk' ich Euch und redlicher
alter Leut' Wort dazu: Es ist ein Fleck, da ist die Welt mit
Brettern verschlagen. So ist der alte Glauben, und in dem will ich
leben und sterben.«

Der Mann soll darauf gesagt haben: »Weib, Eueren alten Glauben
hoch in Ehren! Aber ich bin den Weg schon gegangen, gegen
Niedergang hin und von Aufgang her.«

Und dieses Wort hätte das Weib vollends erbittert: »Du bist eine
Lugentafel!« soll sie gerufen haben, »auf dich hat der Teufel
seinen Heimatschein geschrieben!«

Und hierauf sei der Mann kopfschüttelnd davongezogen.

Das gute Weib muß schon schwer auf mich gewartet haben, um sich
weiters Luft zu machen. Als ich nach Hause komme, ruft sie mir über
den Gadern (Bretterzaun) her entgegen: »Mein Eid, mein Eid! Was es
doch auf der lieben Erde Gottes für Leute gibt! Jetzund glauben sie
gar nimmer ans End' der Welt! Ich aber sag: Unser Herrgott hat's
recht gemacht, und ich bleib' bei meinem alten Glauben, und die
Welt ist mit Brettern verschlagen!«

»Freilich, freilich, Winkelhüterin!« gebe ich bei und steige
über die Bretter des Hausgaderns: »Wohl richtig – mit Brettern
verschlagen!«

Und so bleiben wir beim alten Glauben!



		
Bei den Holzern

Daß doch der Wald, wie er sich so hinbreitet über Höhen und
Täler – unabsehbar, wie er daliegt, grün und dunkel und weiterhin
duftig blauend am sonnigen Sehkreis – der stille, unendliche
Wald –, daß er doch auch seine Feinde hat!

Wie ist das eine schöne, säuselnde, rauschende, brausende,
all-lebendige Ringmauer, schützend vor dem wüsten Unfrieden
draußen! Aber – Waldfried ist gestorben.

Im Forste braust der Sturmwind, schlägt manchem jungen Tannling
den lustig winkenden Arm weg, bricht manchem trotzigen Recken das
Genick. Und in der Tiefe rauscht und schäumt in weißen Gischten und
Flocken – wie ein brandender Wolkenstrom – der Wildbach und wühlt
und gräbt und nagt das Erdreich von den Wurzeln, immer weiter und
weiter hinein, daß der wuchtige Baum zuletzt schier in der Luft
dasteht und sich oben mit starken Armen nur noch an den Nachbarn
hält, um nicht zusammenzubrechen, endlich aber doch niederstürzt in
das Grab, das ihm jenes Wasser heimtückisch gegraben hat. Jenes
Wasser, welches er durch seinen Nebeltau gestärkt, durch seine
dichte Krone vor dem Lechzen des Windes geschützt, durch seinen
Schatten vor dem zehrenden Kusse der Sonne bewahrt hat. – Und auf
den luftigen Wipfel hackt der Specht, und unter den Rinden frißt
die Borke, und das Sägerad der Zeit geht allerweg, und die Späne
fliegen – im Frühlinge als Blüten, im Herbst als gedörrte Nadeln
und Blätter.

Es geht ewig zu Ende, und im Ende keimt ewig der Anfang.

Da naht nun erst der Mensch mit seiner Zerstörungsgier. Da
schallt das Schlagen und Pochen, da surrt die Säge, da klingt das
Beil auf das Stemmeisen im dunkeln Grunde; – wenn du oben
hinblickst über das stille Meer der Wipfel, so ahnst du es nicht,
welchen es angeht.

Aber das Stemmeisen und der Keil dringen tiefer und tiefer; da
schüttelt einer der Hundertjährigen sein hohes Haupt, er weiß doch
gar nicht, was die Menschlein wollen da unten, die kleinen,
possierlichen Wesen – er kann nicht begreifen und schüttelt wieder
das Haupt. Da geht ihm der Stoß ins Herz; – unten knistert es,
schnalzt es, und nun wankt der Riese, knickt ein, rauschend und
pfeifend in einem weiten Bogen kreist er hin, mit wildem Krachen
stürzt er zu Boden. Leer ist es in der Luft, eine Lücke hat der
Wald. Hundert Frühlinge haben ihn emporgehoben mit ihrer Liebe und
Strenge; jetzt ist er tot, und die Welt ist und bleibt ganz
auch ohne ihn – den lebendigen Baum.

Still stehen die zwei, drei Menschlein, sie stützen sich auf den
Beilstiel und blicken auf ihr Opfer. Sie klagen nicht, sie jauchzen
nicht, eine grausame Kaltblütigkeit liegt auf ihren rauhen,
sonnverbrannten Zügen; ihr Gesicht und ihre Hände sehen auch aus
wie von Fichtenrinden. Sie stopfen sich ein Pfeiflein, schärfen die
Hacken und gehen wieder an die Arbeit. Sie hauen die Äste von dem
hingestreckten Stamme, sie schürfen ihm mit dem breiten Messer die
Rinde ab, sie schneiden ihn vielleicht gar in klafterlange Stücke;
– und nun liegt der stolze Baum in nackten Klötzen.

Der Holzhauer denkt nicht daran, kann nicht daran denken, nur
daß er sich, wenn der »Meisterknecht« nicht zugegen, ein wenig auf
den weißen Stock mit den Jahresringen setzt und wieder ein
Pfeifchen stopft oder – wie das bei den Waldleuten schon eine
absonderliche Gewohnheit ist – sich gar einen Ballen Tabak in den
Mund steckt, um einen halben Tag an ihm zu kauen. Das Tabakkauen
ist dem Holzschläger ein eigener Genuß, es ist ihm, wie er sagt,
das halbe Essen und dreiviertel Arzenei.

Die Baumstämme werden in diesen Gegenden zumeist zu Kohlen
verwandelt und zu diesem Zwecke zu Scheitern oder längeren Stücken,
den »Dreilingen« (drei hackenstiellangen Strünken), zerkleinert.
Die Kohlen werden entweder zu Wagen oder, wo der Weg zu elend ist,
auf den Rücken der Pferde oder Halbpferde hinausbefördert zu den
Hammerwerken der Vorgegenden. Nur die schönsten Stämme werden als
Bauholz verwendet. Die Buchen und Ahorne und andere Laubhölzer, wie
sie hier wachsen, werden am wenigsten benützt, nur daß sie ihr Laub
für Streu. und Lagerstätten liefern; sonst bleiben sie sich selbst
überlassen, bis sie, inwendig verfault, ausgehöhlt, nach und nach
absterben und zusammenbrechen. Dann entstehen schwammartige
Auswüchse auf den vermodernden Strünken, und es kommt der Pecher
oder der Wurzner, schlägt die Auswüchse los, mörsert sie platt,
beizt sie ein und bereitet so den Feuerschwamm.

Der Holzhauer weiß freilich nichts von der Schönheit der
Wildnis. Dem Holzhauer ist der Wald nichts anderes als dem Bauern
das Feld, auf dem er erntet. Aber er erntet für andere. Wie ist das
ein langes Tagwerk von der Morgenfrühe bis zur Abenddämmer, eine
einzige Ruhestunde nur zu Mittag. Während der Waldteufel sein
eigener Herr, ist der Holzhauer der Herren Knecht. – Was die
Nahrung anbelangt, so ist der Holzschläger ein Geschöpf, das sich
von Pflanzen nährt; außer er wäre ein tüchtiger Wilderer und ließe
sich nicht erwischen. Doch schwelgt er in der Einbildung und nennt
seine Mehlnocken gerne nach den Tieren des Waldes. So genießt er
zum Frühstück, zum Mittagsmahle, zum Abendbrot nichts als Hirschen,
Füchse, Spatzen, und wie er seine Mehlnudeln schon tauft. – Mich
hat ein junger Mann eines Freitags zu einem »Hirschen« eingeladen.
Ei, denke ich, der hält den Fasttag nicht, das ist sicher der
Evangelischen einer, die von den Bauernkriegen her in den Alpen
zurückgeblieben sein sollen. Aber jene »Hirschen« sind harmlose
Mehlküchlein gewesen.

Achtzehn Groschen Arbeitslohn des Tages, das ist schon eine gute
Zeit; mancher Wäldler hat sich davon ein Häuschen, Weib und Kind
und eine Ziege angeschafft. Das ist dann ein eigener Herd, da kommt
zu dem Mehlgerichte noch eine fette Ziegenmilchsuppe und zu der
Suppe ein Häuflein schreiender Rangen – da geht's schon hoch
her!

Indes ist der Aufwand in der Waldhütte nicht übertrieben. Es
wird zum Glücke von braven Familienvätern nicht viel verlangt.

»Jo, won man's holt hot,

Kon ma lebn noch sein Gschmock,

Für die Kinder a Brot

Und für mih an Tabok!«

heißt ein Lied des Waldhäuslers.

Andere freilich, und wohl die meisten, ertränken ihr Erworbenes
und ihre anspruchslose Zufriedenheit im Branntwein. Solche
Junggesellen wohnen zusammen zu Dutzenden in einer einzigen Hütte,
kochen ihr Mahl an einem gemeinsamen Herd, der in der Mitte der
Klause steht. An den Wänden ringsum sind die Strohlager
aufgestellt.

In jeder Hütte haben sie einen »Goggen« und einen »Thomerl«; der
Gogg ist ein Holz- und Eisengestell auf dem Herde, welches die
Kochpfannen über dem Feuer hält – es sind deren oft ein Halbdutzend
um die Flammen aufgerichtet. Der Thomerl ist ein Mensch, der aber
auch Hansi oder Lippi, oder wie er will, heißen kann, aber
gewöhnlich einen großmächtigen Kopf, hohe Achseln und kurze Füße
hat, der die Hände gerne bis zu den Knien hinabhängen läßt und
allweg grinst und lächelt, ohne daß er selbst weiß, warum. Er ist
das Stubenmädchen, der Küchenjunge, der Holz- und Wasserträger,
allfällig der Ziegenhirt, die Zielscheibe für ledige Späße und –
die Hausehre. Jede ordentliche Holzknechthütte muß einen Thomerl
haben.

Ferner sind in der Holzknechthütte in irgendeinem Winkel, unter
irgendeiner Diele stets geladene Kugelstutzen verborgen.

Der Werktagsanzug der Holzschläger hat keinen ausgeprägten
Grundzug; er ist zum Teile ein zerfasertes Lodengewebe, zum Teile
ein mattfarbiges Strickwollenzeug, zum Teile eine hornähnliche
Lederrinde, alles mehr oder minder mit Harz überklebt, ausgiebig
den inneren Menschen verdeckend. Das Wahrzeichen aber ist der hohe,
gelblich grüne Hut mit dem Federbusche. Der Federbusch muß wohl in
Ordnung sein, daran hängt, weiß Gott, eine Wilderer- oder
Liebesgeschichte oder ein »saggerisch Raufen«.

Aber wenn einmal die Kirchweih kommt! – Die Kirchweih muß es
sein, denn Sonntage gibt's hier nicht, fehlt ja doch des Sonntags
Herz – die Kirche.

Zur Kirchweih ziehen sie hinaus zu den ferneren Orten, und da
sind sie angetan, diese rauhen Waldmenschen, mit Frack und
»Zylinder«; – 's ist kaum zu glauben. Aber der Frack ist ja aus
grobem Loden, mit grünem Tuche verbrämt; ganze Bäumchen, aus grünem
Tuche geschnitten, prangen am Rücken über den Schößen und an den
Ärmeln, und große Messingknöpfe leuchten in die Ferne, und ein
mächtig hoher Stehkragen bildet die Feste um den Kopf, auf welchem
nun der ebenfalls aus groben Haaren, aber mit einem breiten grünen
Bande und funkelnder Messingschnalle, breitkrempige, oben weit
ausgeschweifte Zylinder sitzt.

Bis in die Alpenwildnis herein ist also die welsche Mode
gedrungen!

Zum größten Teil sind es gutmütige Menschen; gereizt aber können
sie unglaublich wild werden. Da hebt ihr Blut an zu brausen wie ein
Sturmwind im Forst, und der kleinste Funken leidenschaftlicher
Erregung wird zu einem Waldbrande. Die Augen dieser Waldmenschen,
so tief sie stecken mögen hinter den Brauen, sind klar und glühend.
Deutlich ist die Gutherzigkeit darin zu lesen und der Jähzorn.

Aber fromm sind sie, schier verdächtig fromm. Jeder hat sein
Weihwasserfläschel und sein christlich Anhängsel an der Brust;
jeder betet seinen Rosenkranz, mit Einschließung »aller armen
Seelen im Fegfeuer, und zur Erlangung von Geld und Gut, so nutzlos
vergraben ist in der Erden«. Und jeder hat in seinem Leben zum
mindesten ein Gespenst gesehen.

Wie ich diese Leute bis jetzt kennengelernt habe, ist ihnen ein
blutiger Raufhandel etwas Gewöhnliches, schier
Selbstverständliches, ein Totschlag nichts so Seltenes. Hingegen
Diebstähle kommen nicht vor.

So sind sie in den Hochwäldern. Der Holzhauer wird geboren unter
dem Baume, sein Vater gibt ihm – möcht' ich schier sagen – fast
eher den Axtstiel in die Hand als den Löffel, und anstatt nach dem
Zulp greift der Kleine nach der Tabakspfeife. Wer Tabak nicht zu
kaufen vermag, der macht sich ihn aus Buchenblättern.

Just sonderliche Armut ist ihnen nicht angeboren. Die stille
Freude kennen sie kaum; sie fahnden nach gellender Lust. Selbst der
Schmerz greift nicht recht an. Wenn einer sich mit dem scharfen
Beil in das Bein fährt, so sagt er, es tat ein bißchen »kitzeln«.
In wenigen Tagen ist alles wieder heil. Haut sich einer unversehens
einen Finger weg, so ist das zuwider, des – Tabakfeuerschlagens
wegen.

Tannenharz und Pechöl und ein alter Beinbrucharzt und
Zahnbrecher sind in dieser waldschattigen Welt die ganze
medizinische Fakultät.

Heimweh ist, wenn sie hinauskommen, ihr Seelenleid. Heimweh die
Heimatlosen? – Das Leid heißt Sehnsucht nach den Waldbergen, in
welchen sie einmal den Jahreslauf durchlebt.



		
Der schwarze Mathes

Im Hinterwinkel steht die unheimliche Hütte. Ich bin vor kurzem
in ihr gewesen und hab' den Raufbold Mathes, den Menschen mit der
herben Schale, gesehen. Es ist ein kleines, hageres Männchen, liegt
hingestreckt auf einem Mooslager und hat Arm und Kopf in Fetzen
gewunden. Er ist arg verletzt.

Die Fenster der Klause sind mit Lappen verdeckt; der Mann kann
das Licht nicht vertragen. Sein Weib, jung und anmutig, aber
abgehärmt zum Erbarmen, kniet neben ihm und netzt ihm mit
Holzapfelessig die Stirn. Sein Auge starrt sie fast leblos an, aber
sein Mund mit den weißen Zähnen ist, als wollte er lächeln. Der
Mann riecht stark nach Pechöl.

Als ich eintrete, hocken ein blasser, schwarzlockiger Knabe und
ein helläugiges Mädchen zu seinen Füßen, und diese Kinder spielen
mit Moosflocken.

»Das wird ein Gärtelein«, sagt das Mädchen, »und da baue ich
weiße Rosen an!«

Der Knabe bildet aus Hölzlein ein Kreuz und ruft; »Vater, jetzt
weiß ich es: ich mache den Holdenschlager Freithof!«

Die Mutter erschrickt und verweist den Kleinen das gellende
Geschrei; der Mathes aber sagt: »Je, schreien magst sie schon
lassen; den Freithof wird auch noch einer brauchen. Aber eines,
Weib, laß dem Lazarus seinen Jähzorn nicht gelten. Um des Herrgotts
willen, nur das nicht! Du schweigst? Du willst mein Wort nicht
halten? Meinst etwan, du verstündest es besser als ich? Du, ich
sag' dir's, Weib, mach' mich nit wild!«

Die Lappen reißt er von den Armen und will sich aufrichten. Das
Weib sagt ihm liebreiche Worte und schiebt ihn sanft zurück. Mehr
noch aber schiebt die Schwäche, und er sinkt auf das Lager.

Die Kinder sind aus der Hütte gewiesen worden, und auf dem
sonnigen Wiesenplane bin ich eine Weile bei ihnen gewesen und habe
mich mit ihnen unter Spielen und Märchenerzählen ergötzt.

Ein paar Tage später komme ich wieder hinauf. Da geht es dem
Kranken ein gut Teil schlechter. Er kann sich nicht mehr
aufrichten, wenn die Wut kommt.

Was ihm denn eigentlich fehle?

»So viel geschlagen ist er worden«, hat mir das betrübte Weib
mitgeteilt.

Ich bin anfangs durch die Kinder eingeführt worden und genieße
im Hause des Mathes einiges Vertrauen. Ich gehe öfters hinauf; ich
will allzumal auch das Elend im Walde kennenlernen.

Einmal, als der Mathes in einem ruhigen Schlummer liegt und ich
neben dem Lager sitze, atmet das Weib schwer auf, als trüge sie
eine Last. Dann sagt sie die Worte: »Ich getrau' mir's wohl zu
sagen, auf der Welt gibt es keine bessere Seel', als der Mathes
ist. Aber wenn ein Mensch einmal so gepeinigt worden von den
Leuten, so niedergedrückt, so schwarz gemacht wie er, so müßt' er
kein frisch' Tröpfel Blut im Leib haben, wollt' er nicht wild
werden.«

Und ein wenig später fährt sie fort: »Ich wüßt' zu reden, ich
hab' ihn von Kindeszeit auf gekannt.«

»So redet«, habe ich entgegnet, »in mir habt Ihr einen Menschen
vor Euch.«

»Lustig ist er gewesen wie ein Vöglein in den Lüften; hell
'zuckt hat alles an ihm vor lauter Freud' und Lebendigkeit. Und er
hat's damalen noch gar nicht gewußt, daß er zwei großmächtige
Meierhöf' erben sollt'; hätt's auch nicht geachtet; am liebsten ist
ihm die Erden Gottes gewesen, wie sie daliegt im Sonnenschein. –
Wartet nur, 's ist nicht allerwe' so fortgegangen.«

Und nach einer weiteren Weile fährt das Weib fort: »In seinem
zwanzigsten Jahr herum mag's gewesen sein, da ist er einmal mit
einer Kornfuhr in die Kreisstadt gefahren. Das Fuhrwerk hat ein
Überreiter (Gendarm) zurückgebracht; der Mathes ist nicht mehr
heimgekommen.«

»Oho! Heimgekommen schon!« unterbricht sie der Kranke und will
sich heben. – »Es ist nichts Unrechtes, daß du erzählst, Weib, aber
wissen wirst es nicht recht, bist ja nicht dabeigewesen, Adelheid,
wie sie mich erwischt haben. Ich erzähl's selber. Wie ich in der
Stadt mein Geschäft fertig hab', geh' ich ins Wirtshaus, daß ich
mir ein wenig die Zunge netz'. Auf dem Kornmarkt, müßt' ihr denken,
wird das Red'werk trocken, bis der letzte Sack vom Wagen geschätzt
ist. – Wie ich in die Wirtsstuben tret', sitzen ihrer drei, vier
Herren bei einem Tisch, laden mich ein, daß ich mich zu ihnen setz'
und mit ihnen Wein trink'. – Freundlich sind die Herren gewesen,
eingeschenkt haben sie mir.«

Der Mann unterbricht sich, um Atem zu schöpfen; sein Weib bittet
ihn, daß er sich schone. Der Kranke hört es nicht und fährt fort:
»Von den Welschen haben sie erzählt, die in Ewigkeit keine Ruh'
geben wollen, und von den Kriegszeiten und dem lustigen
Soldatenleben; und gleich darauf fragen sie wieder, wie das Korn
geraten, was der Scheffel koste. Ich bin lustig worden, hab' meine
Freud' gehabt, daß sich mit weltfremden Leuten so schön über
allerhand plaudern läßt. Da hebt einer das Glas; unser König soll
leben! – Wir stoßen an, daß schier die Gläser springen; ich schrei
dreimal lauter als die ändern: der König soll leben!« – Der Kranke
bricht ab, es zittern ihm die Lippen. Nach einer Weile murmelt er:
»Mit diesem Ruf ist mein Unglück angegangen. – Wie ich wieder fort
will, springen sie auf, halten mich fest: oho, Bursch, du bist
unser! – Unter die Werber bin ich geraten. Fortgeführt haben sie
den jungen, noch nicht ausgewachsenen Menschen; unter die Soldaten
haben sie mich gesteckt, verkauft bin ich gewesen.«

Mit den knochigen Fingern zerballt der Mathes eine
Moosflocke.

»Gräm dich nicht, Weib«, stößt er hervor, »bin schon besser. Mit
meinen letzten Worten will ich das Gezücht' noch niederschlagen.
Das kann ich wohl sagen: auf weitem, breitem Feld bin ich nicht so
wild gewesen wie dazumal. – Heim hätt' ich mögen, heim hat's mich
gezogen mit schweren güldenen Ketten. Und einmal, mitten in der
stürmischen Winternacht, bin ich fort und heimzu geflohen. Im
Rainhäusel hab' ich mich aufgehalten bei meiner alten Base. Und
jetzt haben mich meine eigenen Landsleute verraten. Auf einmal sind
die Überreiter da, daß sie mich fangen. Just, daß ich noch aus dem
Häusel und in den Wald hinaufhusch' und denk', wenn sie mich
überlistet haben, so überlist' ich sie wieder. Zwei große Fanghunde
haben umhergeschnuppert, aber ich bin durch den Bach gelaufen und
in demselben eine gut' Läng' hinan, daß die Äser meine Spur haben
verloren. Und die Überreiter im Häusel haben alles durchgestöbert;
ins Bettstroh und ins Heu haben sie gestochen mit ihren Messern,
die Höllteufel, und die ganze Hütte hätten sie schier umgestürzt.
Wie sie mich aber nicht haben gefunden, hat einer sein Brennscheit
meiner alten Base auf die Brust gesetzt: auf der Stell' sag, wo er
ist, oder ich schieß dich nieder wie einen Hund! – Ja, da
ist er gewesen, und wo er jetzt ist, das kann ich nicht sagen. –
Vor die Tür hinaus haben sie drauf das Weibel geschleppt, drei
Gewehrläuf sind auf ihre Brust gerichtet, und insgeheim haben sie
ihr zugemunkelt; aber gleich schrei, so laut du kannst: geh nur
her, Hiesel, die Überreiter sind lang' schon wieder davon! Willst
es nicht tun, wirst morgen begraben. Von all dem hab' ich im
selbigen Augenblick nichts gewußt, wie ich so im Dickicht versteckt
bin. Hab' aber lang gelauert und gemeint, es wäre hell erlogen, daß
sie mich fangen. Da hör' ich die Base rufen: geh her, Hiesel, die
Überreiter sind lang' schon davon! – Ich spring' auf und der Hütte
zu, da seh' ich das Weibel die Hand' über den Kopf
zusammenschlagen, da hör' ich schon das Lachen, und ich steh'
mitten drin unter den Überreitern. Herrgotts Kreuz! da bin ich wohl
nach meinem Taschenfeitel gefahren! Hat mir aber einer den Kolben
an den Arm geschlagen. – Und ein paar Tag darauf geht's über mich
los. – Die fünfzig Rutenstreiche damalen haben den Teufel in mich
hineingeschlagen. – Mein zerfetzter Rücken ist mit Essig und Salz
eingewürzt worden, der Heilung wegen. Es hat Eil' gehabt. Der
Welsche ist ins Land gefahren wie der bös' Feind. Da bin ich
freilich auch in die Hitz' gekommen und hab' drein gefeuert. Ein'
einzige Pulverladung hab' ich noch gehabt, wie der Feind ist
zurückgeworfen; für dieselbig' Kugel hätt' ich noch wen andern
gewußt; bei uns herüben auf hohem Roß. Aber das nicht, das nicht!
hab' ich mir gedacht, Aug' in Aug' ist gescheiter. Und nachher bin
ich wieder durchgegangen in die Heimat.«

»Und wenn Ihr Eure Heimat so geliebt, warum habt Ihr nicht für
sie streiten wollen?« unterbreche ich ihn, »warum seid Ihr
davongegangen?«

»Mag sein, daß es eine Schurkerei gewesen«, sagt der Mathes,
»mag sein. Oder 'leicht – mag's auch nicht sein.«

»Mag das sein, wie es will«, ist meine Antwort, »ich kenne einen
Mann, der hat nicht nur nicht für sein Land gestritten,
sondern gegen.«

»Ich bin in meiner Heimat nicht verblieben«, fährt der Mathes
fort, »mein Eigentum hab' ich im Stich gelassen und hab' mich, daß
sie mich nimmermehr finden, in diese hinterste Wildnis verkrochen.
– Gehetzt, gehetzt, Herr Jesus! Und dahier bin ich erst das wilde
Tier worden. Mein Weib, du weißt es.«

Ein stöhnender Aufschrei war es gewesen; aber die Worte sind wie
im Entschlummern gelallt. Er schweigt und schließt die Augen. Wie
ein letztes Auflodern und Verlöschen.

»Für einen Hascher haben ihn die Leut' gehalten, da er ist
zurückgekommen«, setzt das Weib fort, »Groschen und Pfennige haben
sie zusammengeworfen in einen Hut und ihm denselbigen Hut wollen
schenken. Dafür hätt' der Mathes bald ein paar totgeschlagen; er
will nichts geschenkt haben. Wie ihn darauf die Leut' zu Dutzenden
verfolgt, ist er auf einen Lärchenbaum geklettert, hat sich von
einem Wipfel auf den andern geschwungen wie eine Waldkatz; und da
haben die Leut' gesehen, daß er doch wer ist. Aber das Hieselein
haben sie ihn spottweise geheißen. – Nachher – ja freilich wohl –
hat er sich ein Mädel ausgesucht –«

»Das allerschönste im Wald!« unterbricht sie der Kranke wieder,
»und ein solcher Hoffahrtsteufel ist in ihm gewesen, daß er – der
Halbkrüppel – demselbigen Mädchen die Treu' nur versprochen, im
Fall er kein schöneres mehr sollt' finden. Heiliges Kreuz, was ist
da nicht gerauft worden! Andere haben das Mädel auch haben wollen.
Dem Vornehmsten und Saubersten hab' ich die Adelheid an der Nase
vorbei heimgeführt, und eine Bravere hätt' ich nimmer finden
mögen.«

Wieder schweigt er und überläßt sich dem Halbschlummer.

»Fürchterliche Schläg' hat er oftmals bekommen«, sagt das Weib,
»aber auf den Füßen ist er geblieben, und da hat ihn einer
herumschleudern mögen, wie der Will'. Zu jedem Samstagabend hat er
sein Messer geschärft für das Erlholzschneiden; aber oftmalen hab'
ich gebeten: lieber Mann, um Christi willen, laß das Messerschärfen
sein! – Allerweg hat's mir geschwant, einmal werden sie ihn bringen
auf der Tragbahr. – Und sonst, wenn er nüchtern gewesen, da hat's
gar keinen besseren, fleißigeren und hilfreicheren Menschen gegeben
im ganzen Waldland als den Mathes. Da hat er lustig sein und wie
ein Kind lachen können. Freilich ist ihm, weil er
Soldatenflüchtling, sein Heimatsgut draußen im Land verfallen
gewesen; aber mit bluteigenen Händen hat er die Kinder ernährt, und
gar für andere Leut', die sich nichts mehr erwerben mögen, hat's
noch gelangt. Wegen seiner Redlichkeit und Verläßlichkeit haben sie
ihn im Holzschlag zum Meisterknecht gemacht. Und dennoch hat zum
Sonntag der Wirt die Hand' über dem Kopf zusammengeschlagen, ist
das Hieselein gekommen, das sie nun schon allfort das schwarze
Hieselein geheißen haben. Ist es auch voll Gemütlichkeit zur Tür
hereingegangen, so ist doch darauf zu schwören gewesen, daß es ohne
Raufen nicht abgeht. Er hat's nicht lassen mögen. Dasselb' ist aber
wahr, nüchtern geworden, hat er jedem alles wieder abgebeten. –
Zuletzt aber, du meine heilige Mutter Gottes, da ist das Abbitten
nicht mehr angegangen. – Die Holzschläger sind all' zusamm'
gekommen, daß sie dem Raufer, gleichwohl er ihr Meisterknecht, im
Wirtshaus den Herrn einmal zeigen. Erstlich, wie sie sehen, daß er
Branntwein trinkt, ein Glas ums andere, haben sie angefangen, ihn
zu necken und zu höhnen, bis er wild wird und drein fährt. Sie sind
all' über ihn her. Und zur selbigen Stund' hat ihn der Schutzengel
verlassen; eine Hand frei, fährt er nach dem Messer, stößt es dem
Köhler Bastian in die Brust. – Jetzt haben sie den Mathes
geschlagen, daß er liegengeblieben auf der Erden. Zwei Wurzner
haben ihn heimgetragen.«

Drauf spricht er: »Das aber sag' ich, daß ich so nicht
versterben mag. Aufsteh' ich und geh' zum Gericht und klag' andere
an, daß ich den Bastian hab' erstochen. Von den hinterlistigen
Werbern an, die mich aus meinem Jugendfrieden in die blutige Welt
geliefert haben, wo ich geschändet worden – – bis auf den Köhler
Bastian, der mir mit Hohn und Spott selber noch das Messer aus der
Scheiden hat gelockt – – alle ruf ich vor den Richterstuhl, alle
müssen dabei sein, wenn mir der Henker den Hals bricht.«

Das Weib kreischt auf; der Mann sinkt röchelnd auf das Moos
zurück.

Da hüpfen und jauchzen die Kinder zur Tür herein. Sie zerren ein
weißes Kaninchen bei den Ohren mit sich, lassen es in der Stube
frei, und der Knabe verfolgt es. Das bedrängte Tier hüpft zum
Mooslager und dem Kranken über die Beine. Im Winkel bleibt es
sitzen und schnuppert und sieht mit seinen großen Augen angstvoll
hervor. Der Knabe schleicht ihm bei und erwischt es bei den Beinen.
Da winselt es und beißt den Verfolger in den Finger. – »Wart du!
wart du, Rabenvieh!« wütet der Knabe und wird glührot im Gesicht,
und seine Finger graben sich krampfig in den Hals des Tieres – und
ehe noch Mutter und Schwester dazwischenkommen, ist es tot.

Der Mathes schlägt sich die Hände in das Gesicht und ruft:
»Jetzt lebt der Zornteufel auch in meinen Kindern fort, das muß ich
noch erfahren!«

Wenige Minuten hernach bricht der Mann in Tobsucht aus. Noch an
demselben Abend ist er gestorben.

Den schwarzen Mathes haben sie im Wald eingescharrt. Das Weib
hat unsäglich geweint auf dem Hügel, und als sie endlich von dannen
geführt ist worden, da ist der Einspanig gekommen und hat auf das
Grab ein Tannenbäumlein gepflanzt.

Am Tage der Geburt Mariens 1814   

Und so bin ich in den Winkelwäldern herumgegangen. Ich bin im
Hinterwinkel gewesen und in den Miesenbachschluchten, und in den
Karwäldern und in den Lautergräben und in der Wolfsgrube und im
Felsentale und auf den Triften der Almen, und drüben in der Senke,
wo der schöne See liegt. Ich habe diese wundersame Alpengegend
kennengelernt und zum großen Teile auch die Menschen, die in ihr
wohnen. Ich habe mich bei den Alten eingeführt und mit den Jungen
bekannt gemacht. Es kostet Mühe und es gibt Mißverständnisse. Die
besten dieser Leute sind nicht so gut und die schlechtesten nicht
so schlecht, als ich mir vorzeiten gedacht habe. Ein paar Ausnahmen
aber – deucht mir schier – gibt es doch.

Ich muß sogar ein wenig unredlich sein; sie dürfen es nicht
wissen, weshalb ich da bin. Viele halten mich für einen Flüchtling
und sind mir deshalb gewogen. Ein Mensch, den diese Wäldler gern
haben mögen, muß von der Welt verachtet und verbannt sein, muß
schier so wild und glück- und sorglos sein wie sie selbst. Ich habe
mich denn auch um eine Arbeit umsehen müssen. Ich flechte Körbe aus
Rispenstroh und Weiden, ich sammle und bereite Zunder, ich schnitze
aus Buchenholz Spielsachen für Kinder. Ich habe mich schon so sehr
in dem Zutrauen der Leute befestigt, daß sie mich das Schärfen der
Arbeitswerkzeuge lehren, so daß ich den Holzschlägern die Beile und
Sägen scharf zu machen verstehe. Das bringt mir manchen Groschen
ein und ich nehme ihn an – muß ja angewiesen sein, auf meiner Hände
Arbeit wie alle hier. In meiner Stube sieht es bunt aus. Und da
sitze ich, wenn draußen schlecht Wetter oder der lange Herbstabend
ist, zwischen den Weidenbüscheln und Holzstücken und den
verschiedenen Werkzeugen und schaffe. Selten bin ich allein dabei;
es plaudert mir meine Hauswirtin vor, oder es sitzt ein Pecher oder
Wurzner oder Kohlenbrenner neben mir und schmaucht sein Pfeifchen
und sieht mir schmunzelnd zu, wie ich das alles anfange und zu Ende
bringe, und greift letztlich wohl gar selber an. Oder es sind
Kinder um mich, denen ich Märchen erzähle, oder die mit den
Schnittspänen spielen, bis auch das Spielzeug in meiner Hand fertig
ist. An Sonntagen sitzt gar der Förster stundenlang bei mir und
hört meine Erfahrungen und Pläne wegen der Winkelwaldleute. Wir
besprechen allerlei, und zuweilen schreibe ich einen langen Brief
an den Herrn des Waldes.

Die Holzschläger, die früher drüben in den Lautergräben gerodet
haben, ziehen sich immer mehr gegen das Winkel herüber, und schon
einige Male hab' ich durch den stillen Wald das Donnern eines
fallenden Baumes vernommen. Von der Lauterkuppe schaut seit einigen
Tagen eine blaßrote Tafel herab, die sich von Tag zu Tag ausdehnt
und in der Morgensonne fremd zwischen dem Grün des Waldes
niederleuchtet.

In den Schluchten der Winkel gegen die Straße hinaus arbeiten
Steinbrecher und Teichgräber; es wird ein Fahrweg angelegt, daß die
Kohlen und Holzstämme besser hinausbefördert werden können.

Ich gehe gern zu den Arbeitern herum und sehe ihnen zu und
spreche mit ihnen, auf daß ich mir in den Dingen einige Erfahrungen
sammle.

Zuweilen aber sind die Leute doch ein wenig mißtrauisch gegen
mich und begegnen mir mit ihren Vorurteilen. Ich trage gern ein
Büchel von Wolfgang Goethe mit mir herum, und wo so ein schönes
lauschiges Plätzel ist, da setzte ich mich auf einen Rasen oder auf
einen Stein und lese in dem Buche. Dabei bin ich schon mehrmalen
aus dem Hinterhalte beobachtet worden. Und da schleicht im Walde
das Gerücht herum, ich sei ein Zauberer und hätte ein Büchlein mit
lauter Zaubersprüchen.

Ich habe nachgedacht, ob mir dieser seltsame Nimbus für meine
Pläne anfangs nicht einigen Vorteil brächte. Gewiß sind die Eltern
zu bewegen, ihre Kinder von mir das Lesen lernen zu lassen, wenn
ich ihnen sage: versteht einer nur erst die Zaubersprüche in dem
Büchlein, so kann er teufelbeschwören, schatzgraben, wettermachen,
oder je nach Bedarf die Wettermacher unschädlich halten nach
Belieben. Ich denke, daß selbst Erwachsene und gar Grauköpfe ihre
Arbeitswerkzeuge fallen lassen und zu mir in die Schule gehen
würden. – Von mir aber wäre es schändlich, und ich täte dadurch nur
das Verkehrte erreichen von dem, was ich will. Nicht, daß die Leute
lesen und schreiben lernen, ist die Hauptsache, sondern daß sie von
den schädlichen Vorurteilen befreit werden und ein reines Herz
haben. Freilich könnte ich ihnen später Bücher der Sittenlehre
unterschieben und sagen: da drin stehen die echten Zaubersprüche,
aber die Getäuschten hätten kein Vertrauen mehr zu mir, und das
Übel wäre größer, anstatt kleiner.

Nicht auf Umwegen wollen wir schleichen; eine gerade Straße
hauen wir durch das Urgestämme.

Ich habe aus dem Buche den Leuten einige Male Lieder vorgelesen;
die Mädchen das »Heideröslein« und die Burschen das »Christi«
gelehrt. Gleich haben sie – ich weiß gar nicht, woher – eine Weise
dazu, und jetzt werden die Lieder im Walde schon gesungen.

 

Und so ist nun der Herbst gekommen. Der Himmel ist, wenn die
Morgennebel in den Tälern sich lösen, hell und rein, und alle
Wolken sind aufgesogen. Die Nadelwälder sind dunkelbraun, die
Laubhölzer sind gelb oder rot, und auf der Talwiese grünt es
frisch, oder es liegt auf derselben das Silber des Reifes. In
diesen Wäldern ist der Herbst buntfarbiger und fast lieblicher als
der Lenz. Der Frühling ist ein übermütiges Glitzern und Schillern,
Singen und Jauchzen allerwege; der Nachsommer hingegen ist wie ein
stiller, feierlicher Sonntag. Da horcht und gehorcht nichts mehr
der Erde; da lauscht alles ahnungsvoll dem Himmel, und der Atem
Gottes säuselt stimmungsvolle Lieder durch die goldenen Saiten der
milden Sonne.

Der Himmel ist ja so redlich geworden, er hält tagsüber mehr,
als er des Morgens mit seinen nebeltrüben Augen verspricht. Man
schaut in sein blaues, stilles Aug'...

Dort sitzt an einem Waldfeuer der Hirtenknabe. Er tut runde
Dingelchen aus dem Sack und schiebt sie in die Glut.

»Sage mir, Junge, woher hast du die Erdäpfel?«

Er wird rot und sagt: »Die Erdäpfel, die – die hab' ich
gefunden.«

»Gesegne dir sie Gott, aber ein andermal finde sie nicht mehr,
sondern gehe die Winkelhüterin an, wenn du Hunger hast; sie schenkt
sie dir.« – Geschenkte schmecken nicht, gefundene tun's besser, ist
auch das Salz schon dabei, gelt?

Dort steht ein Strauch, der hat sich gestern abends mit einem
Kettlein von Tauperlen geschmückt; heute ist der Tau erstarrt und
brennt der Pflanze schier das Herze ab.

Ich habe an einem solchen Nachsommertage einmal eine sehr alte
Frau im Walde sitzen gesehen. Die Frau hat einst ein Kind gehabt.
Das ist in die Neue Welt gegangen, ins heiße Brasilien, um das Gold
zu suchen. Der herbstliche Gesichtskreis ist so grenzenlos klar,
daß die Mutter in die ferne Vergangenheit vermag zu schauen, wo der
liebe Knabe steht. Sie schaut ihn an, sie lächelt ihm zu, sie
schlummert ein. Am andern Morgen sitzt sie noch auf dem Stein und
hat einen weißen Mantel um. Der Schnee ist da, der Nachsommer ist
vorbei. Und über das Wasser schifft ein Blatt Papier, das zieht
gegen die heißen Zonen Südamerikas. Einem sonnenverbrannten Mann
gibt es Nachricht vom fernen Daheim: Mutter im Walde gestorben. –
Ein kleines Tränlein windet sich mühsam zwischen den Wimpern
hervor, die Sonne saugt es rasch auf, und nach wie vor heißt die
Losung: Gold! Gold!

Käme noch ein einziger Brief zurück ins alte Mutterland, er
müßte erzählen: der Sohn im Golde erdrückt. –

Was träume ich hier? Es ist der Weltlauf, der mich nichts
angeht. Ich will Frieden haben mitten im stillen Herbsten dieses
Waldes.

Dort oben in der Buchenkrone löset sich ein müdes Blättchen los,
sinkt von Ast zu Ast und tänzelt an unendlich zarten schillernden
Spinnfäden vorüber und hernieder zu mir auf den kühlen Grund. – Die
Menschen in der Ferne, mit denen ich vormaleinst gelebt, was werden
sie treiben? Wird der Sohn meiner Herrschaft, der liebe Knabe, ein
einziges Mal an mich gedacht haben, und das außerordentliche
Mädchen...

Einsamkeit kann einsam Leid nicht bannen. – Ich muß mich nach
Dingen umsehen, die mich zerstreuen und erheben und die mich nicht
einseitig werden lassen in meiner Umgebung.

Ich habe begonnen, Pflanzenkunde zu treiben; ich habe mit meinen
Augen aus Büchern herausgelesen, wie die Eriken leben und die
Heiderosen und andere; und ich habe mit meinen Augen dieselben
Pflanzen betrachtet, stunden- und stundenlang. Und ich habe keine
Beziehung gefunden zwischen dem toten Blatt im Buche und dem
lebendigen im Walde. Da sagt das Buch von der Gentiane, diese
Pflanze gehöre in die fünfte Klasse, unter dieser in die erste
Ordnung, komme in den Alpen vor, sei blaublütig, diene zur Medizin.
Es spricht von einer Anzahl Staubgefäßen, von Stempel und
Fruchtknoten usw. Und das ist der armen Gentiane Tauf- und
Familienschein. Oh, wenn so eine Pflanze ihre eigene, mit eitel
Ziffern gezeichnete Beschreibung selbst lesen könnte, sie müßte auf
der Stelle erfrieren! Das ist ja frostiger als der Reif des
Herbstes.

Das wissen die Waldleute besser. Die Blume lebt und liebt und
redet eine wunderbare Sprache. Was wissen die nicht von der
Schlüsselblume, vom Frauenschühlein, vom Muttergotteshäuberl, vom
Schneeglöckel, vom Vergißmeinnicht für schöne Geschichten! So
gaukeln die kleinen Blumenseelen im Gemüte des Älplers umher. –
Aber ahnungsvoll zittert die Gentiane, naht ihr ein Mensch; und
mehr bangt sie vor dessen leidenschaftglühendem Hauche als vor dem
todeskalten Kusse des ersten Schnees.

So bin ich der nicht Verstehende und Unverstandene. Sinnlos und
planlos wirble ich in dem ungeheuren lebendigen Rade der
Schöpfung.

Verstünde ich mich nur erst selbst. Kaum nach dem Fieber der
Welt zur Ruhe gekommen und mich des Waldfriedens freuend, drängt es
schon wieder, einen Blick in die Ferne zu tun, so weit des Menschen
Auge kann reichen. – Dort auf der blauen Waldesschneide möcht' ich
stehen und weit hinaus ins Land zu anderen Menschen sehen. Sie sind
nicht besser als die Wäldler und wissen auch kaum mehr; jedoch sie
streben und ahnen und suchen dich, o Herr!...



		
Auf der Himmelsleiter

Eines schönen Herbstmorgens habe ich mich aufgemacht, daß ich
den hohen Berg besteige, dessen höchste Spitze der graue Zahn
genannt ist. – Bei uns im Winkel herunten ist doch allzuviel
Schatten, und da oben steht man im Lichtrunde der weiten Welt. Es
ist kein Weg, man muß geradeaus, durch Gestrüppe und Gesträuche und
Gerölle und Zirmgefilze.

Nach Stunden bin ich zu der Miesenbachhütte gekommen. Das junge
heitere Paar ist schon davon. Die lebendige Sommerszeit ist vorbei;
die Hütte steht in herbstlicher Verlassenheit. Die Fenster, aus
denen sonst die Aga nach dem Burschen geguckt, sind mit Balken
verlehnt; der Brunnen davor ist verwahrlost und sickert nur mehr,
und das Eiszäpfchen am Ende der Rinne wächst der Erde zu. Die
Glocke einer Herbstzeitlose wiegt daneben, die läutet der
versterbenden Quelle zu ihren letzten Zügen.

Das Gartenbeet, das die Sennin im Sommer so sorgsam gepflegt
hat, auf welchem lieblich die hellen Blüten haben geflammt, wuchert
jetzt wild, halbverdorrt, zernichtet. Oh, wie sehnsuchtsvoll wartet
im jungen Frühling unser Auge auf die ersten Blumen des Gartens!
Mit all unseren Mitteln stehen wir dem Beete bei in seinem Keimen;
wie schützen wir es in seinem Grünen und Blühen, und mit welch'
stolzer Freude bewundern wir sein hochzeitliches Prangen! – Nun
aber beginnt unsere Liebe für den Garten mählich zu erkühlen, wir
reichen ihm nicht mehr unsere Hände. Allein prangt er weiter und
wird eine Wildnis von unsäglicher Schönheit. Aber umsonst – des
Menschen Gemüt ist satt geworden, und der Garten verwuchert und
verblaßt – unverstanden und unbeklagt.

In meinem Gärtlein wachsen brennende Nesseln, und Hummeln
summen darin. Ich sollt' wohl irgendwen haben, der es bestellt!...
Geht hinweg, ihr bösen Geschichten! Ein Narr könnt' einer werden,
wollt' man dran denken ...

Ich habe mich auf den Kopf des Wassertroges gesetzt und mein
Frühstück verzehrt. Das ist ein Stück Brotes aus Roggen- und
Hafermehl gewesen, wie es hier allerwärts genossen wird. Das ist
ein Essen, wie es – buchstäblich – den Gaumen kitzelt, recht
grobkörnig und voll Kleiensplitter. Draußen im Land, wo Weizen
wächst, tät' so ein Backwerk nicht schmecken; hier ist es ganz der
Gegenstand der Bitte: Gib uns heut' unser täglich Brot! – Gibt aber
auch Zeiten in dieser Gegend, in welcher der Herrgott selbst mit
dem Haferbrote kargt; da kommt gedörrtes Stroh und Moos unter den
Mühlstein. – Mir gesegne Gott das Stück Brot und den Schluck Wasser
dazu! Mit dieser Zubereitung, ihr Herrenköche, schmeckt alles
gut.

Nachher heb' ich an, weiter zu steigen. Zuerst bin ich über das
Kar hingegangen, aus dessen Mulden überall verwaschene Steine
hervorquellen. Dazwischen stehen falbe Federgrasschöpfe und
Flechtengefilze. Einige zarte, schneeweiße Blümlein wiegen sich
auch und blicken ängstlich um sich, als hätten sie sich gar sehr
verirrt in die Felsenöde herauf und möchten gerne wieder zurück.
Von dem einst so schönen roten Meere der Alpenrosen stehen die
spießigen Struppen des Strauches. Ich steige weiter, umgehe einige
Felswände und die Kuppe des Kleinzahn, dann schreite ich einer
Kante entlang, die sich gegen den Hauptgebirgsstock hinzieht. Da
habe ich die augenblendenden Felder der Gletscher vor mir, glatt,
leuchtend wie Elfenbein, sich hinlegend in weiten, sanften Lehnen
und Mulden oder in schrundigen, vielgestaltigen Eishängen von Höhe
zu Höhe. Dazwischen ragen starre Felstürme auf, und dort in
luftiger Ferne über die lichten Gletscher erhebt sich ein
dunkelgrauer, scharfzackiger Kegel, weit emporragend über die
höchsten Gipfel des Gebirges: mein Ziel, der graue Zahn.

Ein scharfkalter Luftstrom hat gerieselt von den Gletschern her,
und das ganze unmeßbare Himmelsrund ist fast finsterblau gewesen,
daß ich über den grauen Zahn herüber jenen Stern hab' erblickt, den
wir zu ersten Morgen- oder Nachtstunde so wundersam leuchten sehen
und den sie die Venus heißen. Es ist aber doch die Sonne gestanden
hoch in dem Gezelt. Die fernen Schneeberge und Felshäupter sind so
klar und niedlich gewesen, daß ich schier vermeint, sie lägen
wenige Büchsenschußweiten vor mir und wären aus gleißendem Zucker
geformt.

Gegen Morgen hin fällt die Gegend ab in den welligen Grund des
Waldes. Und die sonst so hochragenden Almweiden liegen tief wie in
einem Abgrunde, und dort und da liegt das graue Würfelchen einer
Almhütte. Von der Mitternachtsseite heran gähnen die schauerlichen
Tiefen des Gesenkes, in deren Schatten das glanzlose Auge des Sees
starrt.

Nun bin ich ein paar Stunden den beschwerlichen und gefährlichen
Weg der Kante entlang gegangen bis zu den Gletschern. Hier habe ich
meine Steigeisen an die Füße gebunden, das Ränzlein enger
geschnallt und den Bergstock fester in die Hand genommen. Der
Bergstock ist ein Erbstück von dem schwarzen Mathes. Es ist in
diesem Stocke eine Unzahl kleiner Einschnitte, die aber nicht
andeuten, wie oft etwan sein früherer Eigner den Zahn oder einen
anderen Berg bestlegen, sondern wie viele Leute er im Raufen mit
diesem Knittel zu Boden geschlagen hat. Ein unheimlicher Geselle! –
und mir hat er emporhelfen müssen über die weite, glatte
Schneelehne, hinweg über die wilden Eisschründe und letztlich hinan
den letzten steilen Hang auf die Spitze des Zahn. Hat's getreulich
getan. Und wie gerne hätte ich von diesem hohen Berge aus dem
Mathes nachgerufen in die Ewigkeit: Freund, das ist ein guter
Stock, wärst hoch mit ihm gekommen, hättest ihn
verstanden! –

Stehe ich jetzt oben? Geht's nicht mehr weiter?

Wenn ich so ein Wesen tät' sein, das sich an den Sonnenfäden
könnt' emporspinnen in das Reich Gottes...

Unter einem Steinvorsprung auf verwitterten Boden hab' ich mich
hingesetzt, hab' die Dinge betrachtet. Hart um mich sind die feinen
zerbröckelten Zacken der senkrecht liegenden Schiefertafeln
gewesen. Über mir wogt vielleicht ein scharfer Luftstrom hin; ich
höre und fühle ihn nicht; mich schützt der Felsvorsprung, die
höchste Spitze des Zahn. Auf meine Glieder legt sich die
freundliche Wärme des Sonnensternes. Die Ruhe und die Himmelsnähe
tun wohl. Ich sinne, wie das wäre in der ewigen Ruh... Und selig
sein! – ewig zufrieden und schmerzlos leben; nichts wünschen,
nichts verlangen, nichts fürchten und hoffen durch alle Zeiten
hin... Ob das nicht doch ein wenig langweilig wird? Ob ich mir
nicht etwan doch einmal Urlaub nehmen möcht', daß ich hier unten
wieder könnt' die Welt anschauen. Mein Gutsein dahier geht
leichtlich in eine Nußschale hinein. Aber ich meine, wenn ich
einmal oben wär': herunten wollt ich wieder sein. 's ist ein
Eigenes um irdisch Freud' und Schmerz!

Nur eines wollt' ich mir bedenken; ginge ich auf Urlaub zurück.
Ein gutes Engelein müßte mir seine Flügel mitleihen; wie wollt' ich
fliegen über die weißen Höhen und sonnigen Gipfel und Kanten, bis
in die Ferne dort, wo die Säge der Gebirgskette den lichten Himmel
durchschneidet; und auf jenem letzten weißen Zähnchen wollt' ich
ruhen und hinblicken in die Weiten des Flachlandes und zu den
Türmen der Stadt. Vielleicht könnte ich den Giebel des Hauses
erblicken, oder gar das Gefunkel des Fensters, an dem sie
steht...

Und tät' ich das Gefunkel desselbigen Fensters erblicken, dann
wollt' ich gern umkehren und zurück in den Himmel.

Ob es wohl wahr ist, daß man von dieser Spitze aus das Meer kann
sehen? – Meine Augen sind nicht klar, und dort im Mittag zittert
das Graue der Erde mit dem Grauen des Himmels ineinander. – Den
festen Boden kenne ich; was Moder ist, nennen sie fruchtbare Erde.
Könntest du, mein Augenblick, nur ein einzigmal das weite Meer
erreichen! – –

Als endlich die Sonne sich so gewendet, daß der blaue Schatten
ist erschienen auf meiner steinigen Ruhestatt, da habe ich mich
erhoben und bin emporgestiegen auf den allerhöchsten Punkt. Ich
habe den Rundblick getan in die Zackenkrone der Alpen.

Und danach bin ich niedergestiegen an den Felshängen, den
Gletscherschründen, den Schneefeldern; bin hingegangen auf dem
langen Grat, bin endlich wieder herabgekommen auf die weichen
Matten. Da sind vor mir wieder die Waldberge, gewesen; aus den
Tälern ist die Dämmerung gestiegen. Diese hat mir fast wohlgetan;
vor meinem überreizten Auge hat es noch lange geflimmert und
gefunkelt. Eine Weile habe ich die Hand davorgehalten. Und als ich
meinen Blick wieder vermocht zu heben, da hat auf den Höhen das
Gold der untergehenden Sonne geleuchtet.

Wie ich zu der Miesenbachhütte komme, vor der ich des Morgens
eine Weile gesessen bin, veranstaltet der schalkhafte Zufall eine
Begebenheit.

Ich denke, da ich so vorübergehen will, just darüber nach, wie
freundlich und heimatlich ein bewohntes Menschenhaus dem Wanderer
entgegengrüßt, hingegen aber, wo so eine leere verlassene Stätte
gespensterhaft dasteht, schier ein hochragender Sarg.

Da höre ich von der Hütte her plötzlich ein Gestöhne.

Meine Füße, sonst recht müde schon, sind auf einmal federleicht
geworden, haben davonlaufen wollen, aber der Kopf hat sie nicht
fortgelassen, und die Ohren haben angestrengt gelauscht, und die
Augen haben gelugt. Unter einem Winkel des Dachvorsprunges ist ein
Pfauchen und Schnaufen, und da sehe ich gar was recht Sonderbares.
Aus der braunen Holzwand ist ein Menschenhaupt mit Brust, zwei
Achseln und einer Hand herausgewachsen, und allsamt ist es lebendig
und zappelt, und von innen höre ich, wie die Füße poltern.

Aha, denke ich, ein Dieb, der sich da drin vielleicht die
Taschen ein wenig zu voll angestopft hat und beim Herauskriechen
unselig steckengeblieben ist. Es ist ein junger Kopf mit krausem
Haar, aufgestrichenem Schnurrbärtl, weißem Hemdkragen und
rotseidenem Halstuche, wie man das sonst in den Wäldern selten
findet.

Wie er mich gewahr wird, schreit er hell: »Du heiliges Kreuz,
aber das ist ein Glück, daß da einer kommt. Erweiset mir die Guttat
und helfet mir ein wenig nach, es braucht ja nur ein klein Ruckel.
Das ist schon ein verflixt Fenster das!«

»Ja, Freund«, sage ich, »da muß ich dich früher wohl ein wenig
ausfragen. Wissen tät' ich's, wer dich am leichtesten könnt'
herauskriegen; der Gevattersmann mit der roten Pfaid, der tät' dir
schön sachte das Stricklein an den Hals legen, ein wenig anziehen –
gleich wärst in der freien Luft.«

»Dummheiten«, entgegnete er, »als ob der ehrlich Christenmensch
nicht kunnt steckenbleiben, ist das Loch zu eng. Ich bin der
Holzmeistersohn von den Lautergräben und geh' heut' über die Alm in
den Winkelegger Wald hinab. Wie ich da an der Hütten vorbeigeh',
seh' ich die Tür angelweit offen, daß sie der Wind allfort hin und
her schlägt, 's ist nichts drin, denk' ich bei mir selber, gar
nichts drin, was der Müh' wert wäre, daß sie's forttrügen, aber
eine offene Tür in einem stockleeren Haus mag eins nicht leiden;
über den ganzen Winter hindurch der Schnee hereinfliegen, das ist
keine gute Sach'. Die Sennin muß es eilig gehabt haben, wie sie ab
ins Tal getrieben hat – das ist schon die Rechte, die alles offen
läßt. – Nu, ich geh' darauf hinein, mach' die Tür zu, und weil gar
kein Schloß ist, rammle ich von innen ein paar Holzstücke vor,
steig' nachher auf die Bank, will durchs Rauchfenster hinaus und
verklemm' mich da, daß es schon des Teufels ist.«

Ich hab' dem Burschen aber noch nicht getraut und guck' ihm eine
Weile zu, wie er zappelt.

»Und steckenbleiben, meinst, wolltest nicht da unter dem Dach,
bis morgen ein paar Leut' kommen und dich kennen täten?«

Da knirscht er mit seinen Zähnen und macht die heftigsten
Anstrengungen, aus seiner bösen Lage zu entkommen.

»Muß morgen in aller Früh zu Holdenschlag sein«, murmelt er.

»Was willst denn zu Holdenschlag?« sage ich.

»Nu, mein Gott, weil eine Hochzeit ist!« brummt er unwirsch.

»Und mußt 'leicht wohl dabei sein?«

Er will nicht mehr antworten. »Jessas und Anna, weil ich
dazugehör'!« stößt er endlich heraus.

»Nachher freilich, nachher müssen wir schon trachten, daß wir
dich loskriegen«, sage ich, klettere an der Wand ein wenig empor
und heb' an dem Burschen zu zerren an, bis wir die zweite Hand
heraus haben; dann geht's schon leichter. Nicht lange darauf, so
steht er auf dem Boden, sucht seinen davongerollten Spitzhut auf,
schlingt sich die steif gewordenen Arme und Beine ein, blickt mit
hochrotem Gesicht nochmals empor zu dem Rauchfensterlein und ruft:
»Du Höllsaggra, da hat's mich derwirscht gehabt!«

Dann sind wir in der Dämmerung zusammen hinabgestiegen gegen den
Winkelegger Wald. Der Bursche hat nicht recht mit mir reden wollen.
Ich habe versucht, meine Bosheit gutzumachen, habe ihm versichert,
daß ich's ja gleich erkannt, er sei kein Dieb.

»Und morgen wirst also zu Holdenschlag bei der Hochzeit sein?
Bist zuletzt gar der Brautführer, he?«

»Der Brautführer, nein, derselb' bin ich nicht.«

»'leicht hätten sie's zu Holdenschlag auch allein gemacht, wärst
da oben steckengeblieben.«

Er zieht den Hut über die Augen und blickt auf die Baumwurzeln,
über die wir nun hinabsteigen.

»Allein«, meint er endlich, »nein, dasselb' glaub' ich nicht.
Wisset, die Sach' geht halt so zu, allein machen sie es schon
deswegen nicht, weil – weil's völlig so ausschaut, wie wenn ich der
Bräutigam wär'.«

Dieses Wort gehört, bin ich still gestanden, hab' den Burschen
eine Weile angestarrt und gedacht, wie das böse wäre, wenn unten
die Braut und die ganze Hochzeit harren und harren täten und der
Bräutigam steckt oben im Rauchfenster der Sennhütte. Der junge Mann
hat mich hierauf höflich zu seinem Ehrentag eingeladen. Er hat mich
geführt; wir sind hinabgestiegen durch finstern Wald bis zum engen
Tal des Winkelegg.

Ein Berg von ausgeschälten Holzblöcken liegt da; das ist der
Winkelegger Wald, der auf einer langen Riese Stamm an Stamm
herangerutscht gekommen ist. Neben dem Holzhaufen stehen die drei
schwarzen, großmächtigen Betten der Meiler, über denen langsam und
still milchweißer Rauch emporqualmt zu den Kronen der
Schirmtannen.

Der Holzmeistersohn von den Lautergräben hat mich genötigt, mit
ihm in die Klause zu treten, die unter den Schirmtannen steht.

In der Klause sind drei Menschen, zwei Hühner, eine Katze und
die Herdflamme. Sonst habe ich kein lebendiges Wesen gesehen.

Ein junges Weib steht am Herd und legt Lärchengeäste kreuzweise
über das Feuer. Mein Begleiter sagt mir, dieses junge Weib sei
seine Braut.

Hinter dem breiten Kachelofen, der schier bis zur rußigen Decke
der Stube emporgeht und der mich, den fremden Eindringling, mit
sehr großen, grünen Augen anglotzt, sitzt ein Mütterlein und zieht
mit unsicheren Fingern die Buntriemen durch ein neues Paar Schuhe,
wobei es sich allfort die Augen wischt, die schon recht abgestanden
sein mögen, wie Fensterglas, das lang im Rauche der Köhlerhütte
gestanden. Mein Begleiter sagt, dieses Weib sei die Mutter seiner
Braut, welche von den Leuten allerwege die Rußkathel geheißen
wird.

Weiter hin, im dunkelsten Winkel, sehe ich eine derbe, männliche
Gestalt mit entblößtem Oberkörper, die sich aus einem breiten
Holzbecken mit solcher Gewalt wäscht und abreibt, daß sie schnauft
wie ein Lasttier.

»Das ist meiner Braut der Bruder«, erklärt mir mein Begleiter,
»er ist der Köhler dahier, und sie heißen ihn den
Rußbartelmei.«

Dann tritt der Holzmeistersohn zu seiner Braut und sagt ihr, daß
er da sei und daß er an mir jenen Menschen mitgebracht habe, der
allweg in den Wäldern herumgehe und die hohe Gelehrsamkeit habe und
der ihnen zum Hochzeitstag die Ehre erweisen werde.

Das junge Weib wendet sich ein wenig gegen mich und sagt:
»Schauet, daß Ihr wo niedersitzen mögt, 's geht halt so viel
zerrissen zu bei uns; wir haben nicht einmal einen ordentlichen
Sitzstuhl.«

Hierauf spricht der junge Mann eine Weile leise mit seiner
Braut. Ich halte, er hat ihr die Geschichte von der Sennhütte
erzählt, weil sie auf einmal ausgerufen: »Aber na, du bist doch ein
rechter Närrisch! Mußt den überall hineingucken, oder bist es von
eher so gewohnt worden, da oben bei der Sennhütten?«

Der Bursche wendet sich zu seiner Schwiegermutter: »Gebt her die
Schuh', Ihr laßt die Löcher zur Hälfte aus; für so feine Arbeit
mögt Ihr nimmer lugen.«

»Ja, du Paul, dasselb' ist wohl wahr auch«, keifelt die Alte
gemütlich aus ihrem zahnlosen Munde, »aber hörst, Paul, mein Ahndl
hat meiner Mutter die Brautschuh eingeriemt, meine Mutter hat's mir
getan; und ich, für was wär' ich altes Krückel denn auf der Welt,
wollt' ich für meine Annamirl nicht auch einriemen.«

»'leicht kriegt Ihr bald andere Arbeit, Mutterle, beim Heideln
(Wiegen) braucht Ihr nicht zu lugen«, versetzt Paul schalkhaft.

Da hebt die Annamirl den Finger: »Du!«

Und im dunkeln Winkel ist das vorige Plätschern und Schnaufen.
Ein Mensch, der einmal so angeschwärzt ist wie der Rußbartelmei,
der vermag sich nicht mehr so leicht weiß zu waschen vor der Welt,
und sollte seine Schwester gar den Holzmeistersohn von den
Lautergräben heiraten.

Und mein Holzmeistersohn zieht die Riemen in die Schuhe seiner
Braut. Die Alte, einmal zu den ersten Worten veranlaßt, kommt ins
Schwätzen: »Und vergiß mir's ja nicht, Annamirl«, sagt sie, »mußt
es auch probieren. Einmal wird's doch anschlagen.«

»Daß ich den Patengroschen[bookmark: text2]F2sollt' anbauen,
Mutterle?«

»Dasselb', ja. Und unter einer Zwieseltann' mußt du in der
Hochzeitsnacht den Groschen vergraben. Das ist der Geldsamen, und
wirst sehen, in drei Tagen wird er blühen, und in drei Monaten kann
er gleichwohl schon zeitig sein. Die Vorfahren haben es auch so
gemacht, aber allen ist's nicht gelungen. Gewesen ist's so: mein
Ahndl hat die Zeit versäumt, meine Mutter hat die Zwieseltann'
nicht mehr gefunden, und ich hab' einen unrechten Groschen in die
Erden tan. Deswegen, meine Tochter, merk' dir die Stund' und die
Zwieseltann', und der Groschen wird aufgehen und Geld genug wirst
haben dein Lebtag lang.«

Die Annamirl öffnet eine alte Truhe und beginnt in den
Kleidungsstücken und anderen Geräten herumzukramen. Ich glaube, sie
hat den Patengroschen gesucht.

Der Köhler im Winkel wäscht und reibt sich. Mehrmals wechselt er
das Wasser, und immer wird es schier schwarz wie Tinte. Endlich
aber bleibt es nur grau, da läßt der Rußbartelmei ab und trocknet
sich; dann kleidet er sich an, setzt sich auf die Türschwelle, und
aufatmend sagt er: »Ja, Leut', die eine Haut hätt' ich jetzt
herunter und die andere ist noch ein wenig oben.« Dieselbe aber,
die noch ein wenig oben, ist sehr rot geworden, ist stellenweise
gar noch ein bißchen braun, und es soll doch immer noch der
Rußbartelmei sein, der morgen seiner Schwester zur Hochzeit
geht.

Ich werde eingeladen, daß ich über die Nacht in der Hütte
bleibe, und die Braut setzt mir gastlich eine Eierspeise vor, weil
ich der »gelehrte Mann«, der, käme die Zeit und hätten die Kinder
einen guten Kopf, leicht zu brauchen wäre.

Der Rauch hat die Hühner aus ihrer Abendruh' aufgetrieben; da
kommen sie nun zu mir auf das Tischchen und machen zuckend hohe
Krägen über den Topfrand in meinen Kuchen hinein. Wollen sie
zuletzt gar ihre Eier zurückhaben?

Auch die Alte kommt mir immer näher, tut zweimal den Mund auf
und unverrichteter Sache wieder zu, und murmelt dann in ihr blaues
Halstuch hinein: »Ich red's doch nicht – 's wird gescheiter
sein.«

Ich bin ihrer Furchtsamkeit zu Hilfe gekommen: »Allfort wohlauf,
Mutterle?«

»Dank Euch Gott die Frag'«, entgegnet sie sogleich und rückt mir
noch näher, »diemal ja, – unberufen. Was noch kommen wird, weiß
unsereins nicht. Und daß ich's nur daherred', wie ich's versteh':
er ist ein gelehrsamer Mann, sagen die Leut', nachher wird er das
Wahrsagen wohl auch kennen? – Gar nicht? – Aber das, hätt' ich
gemeint, sollt' so ein Mensch wohl lernen. Und von wegen dem
Lotterg'spiel, weil wir schon soweit bekannt sind: weiß er keine
Nummern?«

»Jestl und Josef«, schreit jetzt das junge Weib plötzlich auf,
»eilet, eilet, Mutterle, mir deucht, das Kätzl ist ins Wasserschaff
gekugelt!«

Da wackelt die Alte gegen den Winkel hin, in welchem früher der
Bartelmei gewesen; aber das Kätzlein ist schon fort, ist vielleicht
gar nie im Wasser gewesen. Die Annamirl wird sich der kindischen
Fragen ihrer Mutter schämen und hat ihnen durch obige List ein Ende
gemacht.

Am andern Tag, als die Morgenröte durch den weißen Kohlenrauch
hat geglüht, sind von allen Seiten des Waldes her Leute gekommen.
Schmuck und geschmeidig sind alle gewesen, wie ich sie hier noch
nie so gesehen. Sie bringen Hochzeitsgaben mit. Der Pecher kommt
mit dem glänzenden schwarzen Pechöltopf. Und er meint es wohl so:
Für die Brautleut' zur Gesundheit. Was will das Pechöl sagen? Habt
Ihr im Leben auch Pech zu tragen, müßt Ihr ihm gleich das Öl der
Geduld zuteilen. Das will das Pechöl sagen. Wurzner kommen mit
Gesäme und duftenden Kräuterbüscheln; die Ameisgräber kommen mit
»Waldrauch«; Kinder bringen Wildobst in Fichtenrindenkörbchen;
Holzhauer tragen Hausgeräte herbei. Der Schwammelfuchs, ein altes,
verhöckertes und verknorpeltes Männlein, schleppt eine großmächtige
Tonschüssel heran, einen rechten Familientopf, wohl für ein ganzes
Dutzend Esser. Andere bringen hölzerne Löffel dazu; wieder andere
kramen Mehl- und Schmalzkübel aus, und ein Kohlenbrennerweib kommt
ganz verlegen hereingetorkelt und steckt der Braut ein sorgsam
umwickeltes Päckchen zu. Als diese, mit unbehilflichen Worten die
Spenderin lobend, es öffnet, kommen zwei wackergestopfte Kapaunen
zum Vorschein. Das erspäht die alte Rußkathl, die, bereits auch
festlich angezogen, erwartungsvoll an den Wänden herumschleicht,
und sie flüstert zu ihrer Tochter: »Weißt wohl, Annamirl, wo die
best' Brautgab' hinkommen muß! Ja, wohl in den kühlen Erdboden
hinein. Nachher kommt eine schöne Frau in güldenem Wagen gefahren,
und an dem güldenen Wagen sind zwei Kätzlein gespannt, die graben
mit ihren Pfoten die Brautgabe aus, und die Frau nimmt die Gab' in
ihre schneeweißen Händ' und fährt dreimal um die Hütten herum;
nachher kann kein Elend kommen in eueren heiligen Eh'stand.« – So
klingt das Märchen von der Freya noch fort im deutschen Walde.

Die Annamirl schweigt eine Weile und dreht die schweren,
säuberlich gerupften und gefüllten Geflügel in der Hand um und um,
als wären sie schon am Bratspieß, dann versetzt sie: »Ich halt',
Mutter, in der Erden kunnten sie verfaulen, oder es fräßen sie die
Kätzlein, und deswegen ist es, daß ich sag': Wir essen sie
selber.«

Zuletzt naht gar der feine Branntweiner mit seinem großen
vollbauchigen Plutzer, der gleich einen weingeistigen Geruch
verbreitet in der ganzen Hütte. Das riecht der Rußbartelmei, der
sofort herbeieilt, um zu sehen, wie so ein Tonplutzer eigentlich
gemacht und zugestopft ist.

Aber da kommt die Annamirl dazwischen: »Dank dir zu tausendmal
Gott, Branntweinhannes, das ist schon gar zuviel, das können wir
nicht abstatten. Das ist 'leicht das best' Brautgeschenk, und so
tu' ich damit den alten Brauch.«

Behendig zieht sie den Stöpsel aus dem Plutzer, gießt den
funkelnden, rauchenden Branntwein bis auf den letzten Tropfen auf
den Erdboden.

Die Alte kichert und keift; »Du Närrisch, du, allbeid' Kätzlein
werden dir rauschig; wird aber das ein Gehetz sein!«

Als alle beisammen sind, hat schon die Sonne zur Tür
hereingeleuchtet. In der Nacht ist ein Mahl gekocht worden, das die
Leute nun mit gutem Appetit und lustigen Worten verzehren. Ich habe
ebenfalls davon genossen und habe mich unter die Kinder gemacht,
die da gewesen und denen ich von den Speisen in ihre hölzerne
Schüsselchen gefaßt, auf daß sie auch etwas bekommen.

Darauf sind wir alle davongegangen. Bei den Kohlenmeilern bleibt
ein einziger alter Mann zurück, der mit seinem Eisenhaken lange vor
der Tür steht, ein kurzes, hochtürmiges Pfeiflein schmaucht und uns
nachblickt, bis wir in dem waldschattigen Hohlweg ihm verschwunden.
Dann liegt nur noch die stille Morgensonne auf den
Schirmtannen.

Viele Männer des Hochzeitszuges haben sogar Schußgewehre bei
sich getragen; aber nicht nach den Tieren zielen sie heute, in die
freie Luft schießen sie hinein, und sie halten es für eine große
Feierlichkeit und Pracht, wenn es recht knallt und hallt.

Gesungen und gejauchzt wird, daß der Sommertag zittert.
Herzensfreudige Lieder habe ich da gehört: Schalkheiten werden
getan, althergebrachte Spiele unterwegs gehalten, und es ist schon
Mittag, als wir zur Pfarrkirche von Holdenschlag gelangen. Fünf
Männer kommen uns entgegen mit Trompeten, Pfeifen und einer
gewaltig großen Trommel. Mit einer wahren Festfreudenwut haut der
Trommelschläger drein; und das ist ein Gehetz und mächtiges
Gelächter, als der Schlägel plötzlich das so sehr gemarterte Fell
durchbricht und in den Bauch hineinschießt, um seinem Takte auf dem
andern Felle noch rechtzeitig nachzukommen. Ein Bursche schleicht
lauernd um den Zug und will uns nach alter Sitte die Braut
entführen, allein der Brauthüter wacht. Er wacht eigentlich mehr
über seinen Geldbeutel als über die Braut; denn wäre ihm diese
abhanden gekommen, der Entführer hätte sie in ein entlegenes
Gasthaus geschleppt und der Brauthüter hätte müssen die Zeche
zahlen.

Der Bräutigam geht neben der ersten Kranzjungfrau; erst nach der
Trauung gesellt er sich als Ehemann zu seiner Gattin, und nun geht
der frühere Brauthüter mit der Kranzjungfrau, auf daß gleich der
Keim zu einer neuen Hochzeit gelegt ist. Der Brauthüter ist mir
wohlbekannt, er heißt Berthold, die Kranzjungfrau heißt Aga.

In der Kirche wird Wein getrunken und der Herr Pfarrer hält eine
sehr erbauliche Rede von dem Ehesakramente und den Absichten
Gottes. Der gute alte Herr hat sehr schön gesprochen, aber die
Leute aus dem Walde verstehen sein Hochdeutsch nicht recht. Erst im
Wirtshause, als wir schon alle gegessen, getrunken und Schabernack
getrieben haben, ist für die Leutchen die rechte Predigt. Da erhebt
der alte, bärtige Rüpel sein Weinglas und hebt an zu reden:

»Ich bin kein gelehrter Mann, hab' keinen Doktornzipf auf und
keine Kutten an. Tät' ich mein Weinglas nit haben zur Hand, bei
meiner Treu', Leut' ich brächt' kein gescheit Wörtl zustand. Daß
die Zung' mir wird gelöst, wie es bei Moses ist gewest, desweg'
trink ich den Wein; fällt mir auch leichter ein schicksam Wörtl
ein. – Ich bin als der alte Bibelreiter bekannt; wär' ich ein
Rittersmann, ich ritt auf einem Schimmel durchs Land. Und in der
Bibel, da hab' ich einmal ein Sprüchel erfragt, der Herrgott, das
Kreuzköpfel, hat's selber gesagt: Ist der Mensch allein, sagt er,
so tut er kein gut; aber sind ihre viel, so tun sie auch kein gut;
so probier ich's halt justament zu zwein und zwein, und sperr' sie
paarweis' in die Hütten ein. Aber schaut's, da wird gleich die
Hütten zu klein. Sie brauchen ein großmächtiges Haus; zuletzt ist
's heilig Paradies zu eng, sie müssen in die weit' Welt hinaus.
Müssen hinaus in den wilden Wald und auf stockfremde Heiden, müssen
leiden und meiden und zuletzt wieder scheiden. Da hat der lieb'
Herrgott seinen Sohn geschickt, daß er sollt die Schäflein weiden.
Ich hör' auf das Kreuz wohl drei Hammerschläg' klingen, zur
Rechten, zur Linken, zu Füßen – da möcht' einem das Herz
zerspringen. Darauf ist geronnen das rosenfarbne Blut, das tut uns
den Himmel erwerben. Dir bring' ich das Glas, o Gotteslamm, für
dein heiliges Leiden und Sterben!«

Da ist es still gewesen in der ganzen, weiten Stube, und der
alte Mann hat das Glas ausgetrunken.

Bald aber füllt er es zum zweitenmal und spricht: »Ihm sei die
Ehr', aber es soll der Herr nun in Freuden auch bei uns
sein, und darum laden wir zu diesem Ehrentag auch den Herrn Jesus
ein, wie auf der Hochzeit zu Kana in Galilä, auf daß er uns mache
das Wasser zu Wein, den ganzen Winkelbach, heut' und alle Tag'. Und
der Wein ist hell und rein, weiß und rot zusammengegossen, wie die
zwei jungen Herzen sein zusammengeschlossen in Lieb' und Ehr', und
sonst keiner mehr. Der Wein wird gewachsen sein bei Sonn- und
Mondenschein zwischen Himmel und Erden, so wie unsere Seel' von
oben ist, und der Leib von der Erden. Und der süße, güldene Wein
soll Braut und Bräutigam zur Gesundheit sein.«

Das ist jetzt eine Lust und ein Geschrei, und der Braut gießen
sie Wein auf ihren grünen Kranz.

Jeder hebt nun sein Glas und bringt seinen Hochzeitsspruch, sein
Brautlied aus dem Stegreif dar. Zuletzt torkelt die alte Rußkath
empor und mit unglaublich heller Stimme singt sie:

»Schneid Bimbam,

Schneid Buxbam,

Schneid birn-buxbam'ni Ladn,

Mei Schatz will a buxbamas Bettstadl habn!«

Das ist ihr Trinklied und Hochzeitsspruch gewesen. Wie's jetzt
angegangen, da hab' ich gemeint, der Hall und Schall drücke alle
vier Wände hinaus in den ruhsamen Abend.

Nach und nach ist es wohl wieder stiller geworden, und die Leute
haben ihre Augen auf mich gelenkt, ob ich, der gelehrte Mann, denn
keinen Brautspruch wisse.

So bin ich denn aufgestanden: »Glück und Segen dem Brautpaar!
Und wenn nach fünfundzwanzig Jahren seine Nachkommen in den
Ehestand treten, so wird es in der Pfarrkirche am Stege der Winkel
sein. Das möge kommen! Ich leere den Becher!«

So hat mein Brautspruch gelautet.

Darauf ist ein Gemurmel und Geflüster gewesen und einer der
Ältesten ist an meinen Platz getreten und hat mich höflich gefragt,
wie die Rede gemeint. –

Die ganze Nacht hin hat in dem Wirtshaus zu Holdenschlag die
Musik geklungen, haben die Hochzeiter getanzt und gesungen.

Am anderen Morgen haben wir das Ehepaar aus seiner Kammer
hervorgeholt. Dann ist eine lange Weile der Brauthüter gesucht und
nicht gefunden worden. Wir hätten den Berthold zu einem uralten
Hochzeitsspiele, dem Wiegenholzführen, benötigt.

Wer hätte gedacht, daß der wildlustige Bursche in des Pfarrers
Stube steht, eine ganze Alpenglut auf seinen Wangen trägt und mit
beiden Händen die Krempen seines Hutes zerpreßt.

Der Pfarrer zu Holdenschlag – das muß ein scharfer Mann sein –
geht würdigen Schrittes in der Stube auf und ab und sagt mit
väterlicher Stimme die Worte: »Zähme dich, mein Sohn, und bete,
verlängere dein Abendgebet dreimal oder siebenmal, wenn es nötig
ist. Die Versuchung wird weichen. – Heiraten! Ein Habenichts, wozu
denn? Hast du Haus und Hof, hast du Gesinde, Kinder, daß du ein
Weib brauchst? – Nun also! – Auf den Bettelstab heiraten, die
Narrheit geht nicht an. Wie alt bist du denn?«

Auf diese Frage errötet der Bursche noch mehr. Es ist eine
schauderhafte Blödheit, wenn einer sein Alter nicht weiß. Und er
weiß es nicht. Um zehn Jahre wird er nicht fehlen, wenn er aufs
Geratewohl zwanzig sagt.

»Werde dreißig, erwirb dir Haus und Hof, und dann komme wieder!«
ist des Pfarrers Bescheid. Darauf geht er in die Nebenstube, und
der Berthold bleibt stehen und ihm ist, als müsse er noch was sagen
– ein gewichtig Wort, das alle Einwände zu Boden wirft und der Herr
beigeben muß: ei, das ist ganz anders, dann heiratet in
Gottesnamen.

Aber der Bursche weiß kein Wort, das es vermöchte zu deuten und
hell zu künden, warum er eins – ewig eins sein will mit Aga, dem
armen Almmädchen.

Da der Pfarrer nicht mehr zurückkehrt aus der Nebenstube,
sondern in derselben sein Frühstück verzehrt, wendet sich der
Bursche endlich traurig der Tür zu und steigt die Treppe nieder,
auf der er vorher wie auf einer Himmelsleiter mit voller Zuversicht
emporgestiegen war.

Aber auf der grünen Erd' angelangt, ist er ein anderer. Und es
ist ein Arg' gewesen, wie der Bursche sich an diesem zweiten
Hochzeitstage übermütig toll gebärdet hat.

Am Nachmittage haben sich gepaart Mann und Weib, Bursch und
Magd; der Andreas Erdmann hat sich zum alten, bärtigen Rüpel
gesellt, und so sind wir alle zurückgegangen in die Wälder der
Winkel.



		
Zweiter Teil

Vor mehreren Jahrhunderten sollen in der Gegend der Winkelwässer
Menschen gewohnt haben, die sich von Getreidebau, Viehzucht und
Jagd ernährt. – Die Winkel ist vorsorglich eingedämmt, an ihren
Ufern hin grünen gepflegte Wiesen, und ein Fahrweg führt hinaus zu
den vorderen Gegenden. An den Bergen grünen Felder. – So soll es
gewesen sein. Unweit von dem Platze, wo jetzt das Holzmeisterhaus
steht, zeigt ein Mauerrest die Stätte, wo eine Kirche gestanden
sein soll. Zwar geht die Meinung, es sei keine Kirche gewesen,
sondern ein Götzentempel, in welchem sie noch dem Wuotan Met
zugetrunken und Tiere geopfert, sooft der Vollmondschein durch die
Blätter der Linden gerieselt. Zur selben alten Zeit sei jedes Jahr
ein schneeweißer Rabe niedergeflogen von den Alpenwüsten, und
diesem habe man Korn auf die Steine gestreut, der Vogel habe das
Korn aufgepickt und hierauf sei er wieder von dannen geflogen.
Einmal aber habe man dem weißen Raben keine Körner gestreut, weil
ein Mißjahr gewesen und weil ein Mann die Sache für etwas Albernes
ausgelegt habe. Darauf sei der Rabe nicht mehr gekommen. – Aber
kaum der Winter vorüber, da seien von Sonnenaufgang her wilde
Völkerscharen herangeströmt mit häßlichen braunen Gesichtern,
blutroten Hauben und Roßschweifen, auf wunderlichen Tieren reitend,
seltsame Waffen schleppend, und gar in die Winkelwälder
hereingezogen. Diese Rotten haben geplündert und die Leute zu
Hunderten verschleppt, so daß die Gegend menschenleer geworden.

Dann sind die Häuser und der Tempel verfallen, das Wasser hat
die Dämme und Wege zerstört und die Wiesen mit Schutt oder Gestein
übergossen. Die Obstbäume sind verwildert; auf den Feldern sind
Lärchenwälder gewachsen, die Lärchen aber durch Tannen und Fichten
verdrängt worden. Und es sind die finsteren, hundertjährigen
Hochwälder entstanden.

Es ist nicht zu bestimmen, ob der Kern der heutigen Waldleute
von jenen vor Jahrhunderten abstammt. Ich glaube vielmehr, so wie
die alten Bewohner durch eine an die Alpen brandende Welle wilder
Zeiten fortgeschwemmt worden sind, so sind nach vielen Jahren in
den Stürmen der Zeit Splitter anderer Stämme in diese Wälder
verschlagen worden. Man sieht es den Leuten ja an, daß sie nicht
auf sicherem Boden der Heimat fußen, daß sie aber gleichwohl den
Drang haben, sich in den Waldboden einzuwurzeln und den Nachkommen
ein gesichertes und geregeltes Heim zu bereiten.

Dennoch aber dämmert auch in diesen Menschen die Waldesgöttermär
der alten Deutschen fort. Sie lassen im Herbste die letzten wilden
Früchte auf den Bäumen, oder behängen mit denselben ihre Kreuze und
Hausaltäre, um für ein nächstes Jahr Fruchtbarkeit zu erlangen. Sie
werfen Brot in das Wasser, wenn eine Überschwemmung droht; sie
streuen Mehl in den Wind, um dräuende Stürme zu sättigen – so wie
die Alten den Göttern haben geopfert. Sie hören zur heiligen Zeit
der Zwölfen die wilde Jagd, so wie die Alten schaudernd Vater
Wuotans Tosen haben vernommen. Sie erinnern sich an Hochzeitsfesten
der schönen Frau mit den zwei Katzen, so wie die Alten die Freya
haben gesehen. Und wenn die Winkelwäldler draußen in Holdenschlag
einen begraben, so leeren sie den Becher Metes auf sein Andenken.
Überall klingt und schimmert sie durch, die alte germanische Sage
und Sitte. Im Vordergrund aber tönt und webt als Herrschendes das
Hohelied vom Kreuze.

Wohl die meisten der Winkelwäldler müssen es empfinden, was hier
fehlt; nur die wenigsten wissen es zu nennen. Aber jener Speiker
hat es getroffen, als er vor einem Jahre bei der Köhlerhochzeit die
Worte gesagt: »Um uns schiert sich kein Pfarrer und kein Herrgott.
Dem Elend und dem Teufel sind wir verschrieben. Für uns ist auch
ein Hundeleben gut genug; wir sind ja die Winkler!«

Aber der Speiker kann's noch erleben, und mein Trinkspruch wird
in Erfüllung gehen. Ich bin seit der Hochzeit wieder um ein Jahr
jünger geworden. Die Winkelwäldler werden eine Kirche bekommen.

Will ein Volk aus wilder Ursprünglichkeit sich aufbauen zu einer
schönen, ebenmäßigen Höhe, so muß der Gottestempel zu dem Baue das
erste sein.

Darum beginne ich in den Winkelwäldern mit der Kirche.

Ich habe drängen und dringen müssen. Der Herr von Schrankenheim
hat seinen Palast mitten in der Stadt; da schallt zu jedem Fenster
eine andere Kirchenglocke herein, und zwischen den Fenstern auf
zierlichen Gestellen prangen hundert Bücher für Herz und Geist. Wer
ahnt es da, was in den fernen Wäldern so ein Klang und ein
Predigtstuhl bedeutet! Endlich aber hat es der Gutsherr doch
eingesehen, und heute sind schon Männer da, um die Baustelle zu
prüfen.

Da drüben neben dem Winkelhüterhaus, schnurgerade vom Steg
herauf, der über die Winkel führt, ist ein erhöhter Felsgrund,
sicher vor Gesenken, Lahnen und Wildwasser. Er liegt zwischen dem
Hinter- und Vorderwinkel, und von den Lautergräben, dem
Miesenbachtale und dem Karwasserschlag ist völlig die gleiche Weite
bis hierher zu dem erhöhten Felsgrund. Das ist der rechte Platz für
das Gotteshaus. Ich habe einen Plan eingereicht, wie ich mir denke,
daß so ein Waldkirchlein sein soll.

Das Kirchlein sei nicht gar zu klein, damit alle darin Platz
haben, die kummervollen und bedürftigen Herzens sind, wie es deren
im Waldlande viele gibt und fürder geben wird. Es sei nicht gar zu
niedrig, denn der hohe Wald und die Felswände haben den Sinn
verwöhnt und geweitet; und ist es auch, daß die Menschenwohnungen
hier sehr gedrückt sind, so wird es dem Blicke doppelt wohltun,
wenn er sich in der Wohnung Gottes erheben kann. In den Kirchen der
Städte sollte stets ernste Dämmerung herrschen, damit sie dem
licht- und genußvollen Leben der Reichen und Großen einen Gegensatz
darbieten; in dem Gotteshause des Waldes aber muß lichte und milde
Freundlichkeit lächeln, denn ernst und dämmerig ist der Wald und
des Wäldlers Haus und Herz.

So soll die Art der Gottesverehrung das Leben ausgleichen und
ergänzen; und was der Werktag und das Haus verweigert, das soll der
Sonntag und die Kirche bieten. Der Tempel soll die Schutzstätte in
den Stürmen dieser Welt, er soll der Vorhof der Ewigkeit sein.

Der Turm des Waldkirchleins sei schlank und luftig wie ein
aufwärts weisender Finger, mahnend, drohend oder verheißend. Drei
Glöcklein mögen die Dreizahl in der Einheit Gottes verkünden und
das dreitönige Lied singen von Glaube, Hoffnung und Liebe. Einen
recht guten Platz möchte ich der Orgel bestimmen, denn der Orgelton
muß den Armen im Geiste, so die Predigt nicht verstehen, das Wort
Gottes sein.

Vergoldete Bilder und prunkende Zieraten in der Kirche sind
verwerflich; die Gottesehre soll nicht liebäugeln mit Schätzen
dieser Erde. Mit dem Einfachen und durch das Einheitliche kann man
am beredtsten und würdigsten den Gott- und Ewigkeitsgedanken
versinnlichen.

Es muß aber noch des weiteren das Zweckmäßige bedacht werden. So
habe ich für die Mauern der Trockenheit wegen Backsteine
vorgeschlagen. Die Bänke und Stühle müssen zum Ausruhen
eingerichtet sein, denn der Sonntag ist ein Ruhetag. Wenn während
des Orgelklingens auch einmal einer einnickt, was weiter? Er träumt
in den Himmel hinüber. – Für den Fußboden sind die Steinplatten zu
feucht und zu kalt, dicke Lärchenbretter sind dazu geeignet. Für
das Dach sind des häufigen Hagelschlages wegen weder Ziegel noch
größere Bretterlatten anwendbar; dazu sind kleine Lärchenschindeln
am besten.

Mein Plan ist angenommen worden.

Es werden bereits Wege ausgeschlagen und Baustoffe
herbeigeschleppt. Im lehmigen Binstal wird eine Ziegelei errichtet;
an der Breitwand ist ein Steinbruch angelegt worden.

Die Waldleute stehen da und sehen den fremden Arbeitern zu. Sie
haben auch ihre Gedanken dabei.

»Eine Kirche wollen sie uns bauen«, sagt einer, »gescheiter, sie
täten das Geld den Armen teilen. Der Herrgott soll sich nur selber
ein Haus bauen, wenn er nicht unter freiem Himmel bleiben und im
Winkelwald wohnen will.«

»Was sie uns nur für einen Kirchenheiligen einlegen werden?«

»Den Huberti, denk' ich.«

»Den Huberti? Je, der ist Weidmann gewesen, der hält's nicht mit
uns Arbeitsleuten, der mag nur die Jäger leiden. Ich sag', für uns
wären die vierzehn Nothelfer recht.«

»Geh, die täten uns zu viel kosten. Und der große Christof ist
auch dabei; für den wäre ja gar keine Kirchtür weit genug.«

»Wer verlorene Sachen finden will: Sankt Antoni tut Wunder
viel!« sagt Rüpel, der alte Borstenbart, bei dem sich jedes Wort im
Gleichklang zum andern fügt, er mag die Zunge wenden, wie er will.
Andere wünschen zum Kirchenheiligen den Florian, der gegen das
Feuer ist; aber die am Wasser wohnen, möchten den Sebastian
haben.

Ein Weiblein hat gar nicht uneben bemerkt, in den ganzen
Winkelwäldern sei kein Mensch, der die Orgel spielen könne, da
wisse man doch, daß als Pfarrheilige nur Cäcilia die rechte.

Darauf entgegnet ein alter Hirt: »So eine Red' ist keine Sach'.
Die Leut' können sich selbander helfen; aber auf das arme Vieh müßt
ihr denken! Der heilige Erhart (das ist ein Viehpatron) geht uns
schon herein in das Winkel.«

Danach ein anderer: »Mit dem Vieh halt ich's nicht. Wir brauchen
die Kirche für die Leut'. Und weil sich's einer schon was kosten
läßt, so muß was Rechtes werden. Ich bin kein Heid', und ich geh'
in die Kirche, und ich bin für ein sauberes Weibsbild. Was meint
ihr zu der Magdalena?«

»Versteht sich, alter Lotter!« schreit sein Weib, »daß du nur
alleweil fürs schlechte Beispiel bist!«

»Hast recht, Alte, für euch muß eine sein, die mit gutem
Beispiel vorangeht.«

So rechten sie, halb im Spaß und halb im Ernst. Den ganzen
Himmel haben sie durchstöbert, und keinen Heiligen gefunden, der
allen recht gewesen wäre.

Und es muß doch eines kommen, das allen recht ist. Ich habe
darüber schon meine Gedanken.

 

Die Waldberge lichten sich immer mehr und mehr, wie wenn es Tag
würde aus der Dämmerung. Die Höhenschneiden werden schartig, und es
dehnt sich der Himmel. Mancher Marder kommt um seinen hohlen Baum,
mancher Fuchs um seine Höhle. Unschuldige Vöglein und raubgierige
Geier werden heimatlos, da Wipfel um Wipfel hinstürzt auf den
feuchten Moosboden, den endlich wieder einmal die Sonne bescheint.
Winter und Sommer hindurch sind die Holzschläger tätig gewesen.
Draußen im Lande haben Holz und Kohlen in gutem Begehr
gestanden.

In diesem Sommer habe ich nicht mehr viele freie Zeit.

 

Draußen ist Krieg, der, Gott weiß es, nicht mehr enden will. Zu
Holdenschlag sind schon wieder die Hämmer geschlossen worden, und
es kommt kein Kohlenwagen in den Wald. Die Holzarbeit ist
eingestellt; die kräftigsten Männer streichen müßig umher. Da
drüben in den Lautergräben sollen vor kurz zwei Holzschläger eines
Beutels Tabak wegen bös gerungen haben.

Ich habe den Männern den Rat gegeben, zu den
Vaterlandsverteidigern zu gehen. Davon wollen sie nichts hören. Sie
haben keine Heimat, sie wissen von keinem Vaterlande. Willkommen
sind ihnen die Welschen, wenn sie Geld mitbringen und eine bessere
Zeit.

Gott gebe die bessere Zeit und halte die Welschen fern!

 

Für mich ist es ein Glück, daß ich kühlen Blutes bin. Das wilde
Jahr hat die Sprossen meiner Leidenschaft getötet. Nun darf ich
mein ganzes Streben auf das eine Ziel lenken: aus diesen
zerstreuten, zerfahrenen Menschen ein Gemeinsames, ein Ganzes zu
bilden. Ist dieses gelungen, so haben wir alle einen Halt. – Ich
werde ihnen und mir eine Heimat gründen. Vor allem kömmt es darauf
an, den Freiherrn zu stimmen, sonach muß auf die Waldleute
eingewirkt werden.

Eine übermäßige Kraft scheint mir dazu nicht nötig zu sein, wohl
aber ein zähes Bemühen. Diese Menschen sind wie Lehmkugeln; ein
Anstoß, und sie rollen eine Weile fort. Weiter kommen sie selbst,
nur geleitet müssen sie werden, daß sie einem und demselben Ziele
zustreben. Glieder sind genug, aber spröde und unschmiegsam
selbander. Wenn nur erst die Kirche fertig ist, daß die Gemeinde
ein Herz hat, dann machen wir uns an den Kopf und bauen das
Schulhaus.

 

Im Herbste 1816   

In einer der letzten Wochen bin ich mit einem Papierbogen zu
allen Hütten des Waldes herumgegangen. Da habe ich die Hausväter
nach dem Stande ihrer Wirtschaft, nach der Zahl ihrer Familie, nach
den Geburtsjahren und Namen der Leute gefragt. Das Geburtsjahr kann
zumeist nur nach Geschehnissen und Zeitumständen angegeben werden.
– Der ist geboren im Sommer, in welchem das große Wasser gewesen;
die ist zur Welt gekommen in demselbigen Winter, als man Strohbrot
hat essen müssen. Solche Ereignisse sind ragende Marksteine.

Das Namensverzeichnis wird nicht gar zu mannigfaltig. Die
Bewohner männlicher Art heißen Hannes oder Sepp oder Berthold oder
Toni oder Mathes; die Leute weiblicher Gattung sind Kathrein
benamset, oder Maria, welcher Name in Mini, Mirzel, Mirl, Mili,
Mirz, Marz umgewandelt und ausgesprochen wird. Ähnlich geht es mit
anderen Namen; und kommt einer von draußen, so muß er sich eine
Umwandlung nach den Zungen der Hiesigen sogleich gefallen lassen.
Mich haben sie einige Zeit den Andredl geheißen; aber das ist ihnen
ein zu großer Name für einen so kleinen Menschen, und heute bin ich
nur mehr der Redl.

Von Geschlechtsnamen wissen schon gar die wenigsten was. Viele
mögen den ihren wohl verloren, vergessen, andere einen solchen nie
gehabt haben. Die Leute gebrauchen eine eigene Form, ihre
Abstammung und Zugehörigkeit zu bestimmen. Beim Hansl-Toni-Sepp!
Das ist ein Hausname, und es ist damit angezeigt, daß der Besitzer
des Hauses Sepp heißt, dessen Vater aber Toni und dessen Großvater
Hansel genannt worden ist. – Die Kathi-Hani-Waba-Mirz-Margaret! Da
ist die Kathi die Ururgroßmutter der Margaret. – Der Stamm mag doch
schon lange in der Waldeinsamkeit stehen.

Und so wird eine Person oft durch ein halbes Dutzend Namen
bezeichnet, und jeder schleppt die rostige Kette seiner Vorfahren
hinter sich her. Es ist das einzige Erbe und Denkmal.

Das Wirrsal darf aber nicht so bleiben. Die Namen müssen für das
Pfarrbuch vorbereitet werden. Zu den Taufnamen müssen Zunamen
erfunden werden. Das wird nicht schwer gehen, wenn man der Sache am
Kern bleibt. Man benenne die Leute nach ihren Eigenschaften oder
Beschäftigungen oder Stellungen; das läßt sich leicht merken und
für die Zukunft beibehalten. Ich nenne den Holzarbeiter Paul, der
die Annamirl geheiratet, nicht mehr den Hiesel-Franzel-Paul,
sondern kurzweg den Paul Holzer, weil er die Holzstrünke auf den
Riesen zu den Kohlstätten befördert und die Leute diese Arbeit
»holzen« heißen. Der Schwammschlager Sepp, der seines Vaters Namen
vergessen, soll auch nicht mehr anders heißen als der
Schwammschlager, und er und seine Nachkommen mögen angeben, was sie
wollen, sie bleiben die Schwammschlager. Eine Hütte in den
Lautergräben nenne ich die Brunnhütte, weil vor derselben eine
große Quelle fließt. Wozu den Besitzer der Hütte
Hiesel-Michel-Hiesel-Hannes heißen? Er ist der Brunnhütter, und
wenn sein Sohn einmal in die Welt hinausfährt, Soldat wird oder
Fuhrmann oder was immer, er bleibt der Brunnhütter allerwegen. So
haben wir nun auch einen Sturmhanns; der hat oben auf der
stürmischen Wolfsgrubenhöhe sein Haus.

Einen alten, sehr dickhalsigen Zwerg, den Kohlenführer Sepp,
heißen sie seit lange schon den Kropfjodel. Da habe ich letztlich
das Männlein gefragt, ob es zufrieden sei, wenn ich es unter dem
Namen Josef Kropfjodel in meinen Bogen einschreibe. Er ist gerne
dazu bereit. Ich habe ihm noch vorgestellt, daß aber auch seine
Kinder und Kindeskinder Kropfjodel heißen würden. Da grinst er und
gurgelt: »Zehnmal soll er Kropfjodel heißen, mein Bub!« Und ein
wenig später setzt der Schelm bei: »Den Namen, gottdank, den hätten
wir! – Ei, hätten wir den Buben auch!«

Drüben im Karwasserschlag stehen drei buschige Tannen, die der
Holzschläger-Meisterknecht, der Josef-Hansel-Anton, zu Schutz für
Mensch und Tier hat stehengelassen.

Zum Lohn heißt der Mann Anton Schirmtanner für ewige Zeiten.

Die neuen Namen finden Gefallen, und jeder, der einen solchen
trägt, hebt seinen Kopf höher und ist zuversichtlicher,
selbstbewußter, als er sonst gewesen. Nun weiß er, wer er ist.
Jetzund kommt es darauf an, dem neuen Namen einen guten Klang zu
erwerben und ihm Ehre zu geben.

Schauderlich erschreckt hat mich nur der Almbursche Berthold.
»Einen Namen«, ruft er, »für mich? Ich brauch' keinen Namen, ich
bin ja niemand. Zu einem Weib hat mich Gott nicht gemacht, und ein
Mann sein, das erlaubt der Pfarrer nicht. Die Ehe ist mir verwehrt,
weil ich bettelarm bin. Heißet mich den Berthold Elend! Ich brech'
die Satzung, und mein Fleisch und Blut verrat ich nicht!«

Nach diesen Worten ist er wie ein Wütender davongeeilt. Der
einst so lustige Bursche ist kaum mehr zu erkennen. Ich habe in den
Bogen den Namen Berthold geschrieben und ein Kreuz dazu
gemacht.

Auch noch ein anderer streicht in den Winkelwäldern herum, von
dem ich nicht weiß, ob und welchen Namen er trägt. Wenn doch, so
kann's ein böser sein. Der Mann weicht am liebsten den Leuten aus,
vergräbt sich oft für lange Zeit, und man weiß nicht, wo, taucht zu
seltsamen Stunden wieder auf, und man weiß nicht, warum. Es ist der
Einspanig.

 

Im Mai 1817   

In diesem Winter habe ich eine schwere Krankheit zu bestehen
gehabt. Die Ursache derselben ist das Unglück des Markus Jäger, den
ein Wildschütze angeschossen hat. Der Jäger ist drüben in einer
Hütte der Lautergräben gelegen. Ich gehe mehrmals zu ihm hinüber,
weil der Brand in die Wunde zu kommen droht, und weil sonst niemand
ist, der den Kranken pflegen will und kann. Anstatt daß die Leute
hier eine Wunde mit lauem Wasser und gezupften Linnen rein halten
täten, kleben sie allerlei Schmieren und Salben hinein. Das muß
schon eine kräftige Natur sein, die sich trotz solcher Hemmnisse
aufrafft. Ich habe recht zu tun gehabt, daß mir der Jäger nicht
unterlegen ist.

Als ich das letztemal bei ihm bin, ist ein stürmischer Märztag.
Auf dem Rückwege sind die Pfade schauderhaft verschneit und
verweht. Stellenweise ist mir der Schnee bis zur Brust
emporgegangen. Viele Stunden habe ich mich so fortgekämpft, aber es
bricht die Nacht herein, und ich habe das Winkeltal noch lange
nicht erreicht. Eine unsägliche Ermüdung kommt über mich, der ich
zwar lange widerstehe, die endlich aber nicht mehr zu überwinden
ist. Da habe ich schon gar nichts anders mehr gemeint, als daß ich
so mitten im Schnee würde umkommen müssen, und daß sie mich im
Frühjahr finden und an der neuen Kirche im Winkel vorüber nach
Holdenschlag tragen würden. – Dahier im Waldesfriedhof möcht' ich
liegen. Aber noch lieber darauf stehen.

Erst nach Wochen habe ich es erfahren, daß ich nicht erfroren
bin, daß mir an demselbigen Abende zwei Holzhauer auf Schneeleitern
entgegengekommen sind, mich bewußtlos gefunden und ins
Winkelhüterhaus getragen haben. Als ich nachher viele Tage lang in
der schweren Krankheit gelegen, sollen sie sogar einmal den Bader
von Holdenschlag zu mir gerufen haben. Und der Bote, der den Arzt
geholt, hätte, wie er mir seither selbst erzählt, den Auftrag
gehabt, gleich auch mit dem Totengräber zu reden. Der Totengräber
hätte gesagt: »Wenn mir der Mann nur das nicht antäte, daß er jetzt
stürbe; 's ist ja kein Loch zu machen in dieser steinhart
gefrorenen Erden!«

Es freut mich recht, daß ich dem guten Mann die Mühe hab'
ersparen mögen.

Als die Gefahr der Krankheit vorbei, hat mich erst ein recht
hartnäckiges Augenleiden verfolgt, das noch nicht ganz behoben ist.
Ich muß noch eine lange Zeit in der Stube verbleiben, wohl so
lange, bis draußen das Tauen eingetreten und das Wildwasser
vorbei.

Mir ist gar nicht einsam. Ich schnitze in Holz, ich will mir
eine Zither zusammenleimen oder so etwas, daß ich mich in der
Tonkunst übe, bis in der Kirche die Orgel fertig sein wird.

Es sind oft Leute gekommen, die sich neben mir auf die Bank
gesetzt und gefragt haben, ob ich schon recht gesund sei. Die
Rußannamirl, die jetzund mit den Ihren in das Holzmeisterhaus der
Lautergräben gezogen ist und nach der neuen Ordnung Anna Maria Ruß
heißt, hat mir in der vorigen Woche drei große Krapfen
herübergeschickt. Dieselben sind von denen, die zur Festfreude
gebacken worden, da ein kleinwinziger Ruß angekommen ist. Sie haben
den Kleinen mit Krapfen getauft.

Auch die Witwe des schwarzen Mathes ist einmal zu mir gekommen.
Sie hat mich in großem Kummer gefragt, was mit ihrem Buben, dem
Lazarus, zu machen, der habe die wilde Wut. Die wilde Wut, das sei,
wenn einer über den geringsten Anlaß in Zorn ausbreche und alles
bedrohe. Der Lazarus sei so; er habe das in noch höherem Grade, als
es sein Vater gehabt; Schwester und Mutter seien in Gefahr, wenn
der Knabe nur erst kräftiger würde. Ob es gegen ein solches Elend
denn gar kein Mittel gäbe. Was kann ich der bedrängten Frau raten?
Eine stete, gleichmäßige Beschäftigung und eine liebreiche, aber
ernsthafte Behandlung sei dem Knaben angedeihen zu lassen, habe ich
vorgeschlagen.

Unter allen Menschen der Winkelwälder dauert mich dieses Weib am
meisten. Ihr Mann ist nach einem unglückseligen Leben gewaltsam
erschlagen und ehrlos begraben worden. Dem Kinde steht nichts
Besseres bevor. Und das Weib, vormaleinst an bessere Tage gewöhnt,
ist so weichherzig und milde.

Ehgestern kommt ein Knabe zu mir, der einen Vogelkäfig mit sich
schleppt. Der Junge ist so klein, daß er mit seinem Händchen gar
die Türklinke nicht erreichen kann und eine Weile zaghaft klöpfelt,
bis ich ihm öffne. Er steht noch in der Tür, als er anhebt: »Ich
bin der Bub' vom Markus Jäger, und mein Vater schickt mich her –
der Vater schickt mich her...«

Der Schlingel hat die Ansprache auswendig gelernt und bleibt
stecken und wird rot und will sich wieder von dannen wenden. Ich
habe Mühe, bis ich es erfahre, daß sein Vater mir sagen lasse, er
sei völlig geheilt und mir wünsche er dasselbe, und er komme
demnächst zu mir, um sich zu bedanken, und er schicke zwei
übermütige Schopfmeisen, und er möchte mir, da ich, wie er wisse,
noch nicht in das Freie gehen könne, das ganze Frühjahr in die
Stube senden.

Was fange ich mit den kleinen Tieren an? Sie flattern, wenn man
ihnen nahe kommt, wirr im Käfig umher und zerstoßen sich vor Angst
die Köpfchen an den Spangen. Ich lasse sie in unseres Herrgotts
Vogelkäfig, in den Mai hinausfliegen.

Und als endlich die Zeit erfüllt, da bin ich eines frühen
Morgens auch selber hinausgetreten in den freien Mai. – Der
Haushahn kräht, der Morgenstern guckt helläugig über den dunkeln
Waldberg. Der Morgenstern ist ein guter Geselle; der leuchtet
getreulich, solange es noch dunkel ist, und tritt bescheiden in den
Hintergrund, sobald die Sonne kommt.

Leise schleiche ich durch das Haustor, daß ich die Leute nicht
wecke, die haben sich nicht wochenlang so ausgerastet wie ich;
denen liegt noch der gestrige Tag auf den Augenlidern, die der
heutige schon wieder wach begehrt.

Im Walde ist bereits das zitternde, rieselnde Erlösen aus tiefer
Ruhe. Wie ist eines Genesenen erster Ausgang so eigen! Man meint,
der ganze Erdboden schaukelt mit einem – schaukelt sein
wiedergeborenes Kind in den Armen. O du heiliger Maimorgen, gebadet
in Tau und Wohlduft, durchzittert und durchklungen von ewigen
Gottesgedanken! – Wie gedenke ich dein und deines Märchenzaubers,
der sich zu dieser Stunde von der Glocke des Himmels und von den
Kronen des Waldes niedergesenkt hat in meine Seele!

Und dennoch habe ich zur selbigen Stunde ein seltsam Weh
empfunden. – Mir ist die Jugend gegeben, und ich lebe sie nicht.
Was ist mein Zweck? Was bedeute ich? – Kurz vor diesen Tagen bin
ich seit Ewigkeit her ein Nichts gewesen; kurz nach diesen Tagen
werde ich ein Nichts sein in Ewigkeit hin. Was soll ich tun? Warum
bin ich an dieser kleinen Stelle und zu dieser kurzen Zeit mir
meiner bewußt worden? Warum bin ich erwacht? Was muß ich
tun? –

Da habe ich mir's von neuem gelobt, zu arbeiten nach allen
meinen Kräften, und auch zu beten, daß mir so schwere,
herzverbrennende Gedanken nicht mehr kommen möchten.

Als die Sonne aufgeht, stehe ich noch am Waldessaume. Unten
rauscht das Wasser der Winkel, und aus dem Rauchfange des Hauses
steigt ein bläulich Schleierband auf, und im Kirchenbaue hämmern
die Maurer.

Meine Hauswirtin hat es gleich wahrgenommen, daß ich des Morgens
nicht in der Stube, und hat gezetert über meinen Leichtsinn. Und
als sie erst gar erfährt, daß ich in der kühlen Frühe auf feuchtem
Moosboden geruht, da fragt sie mich ganz ernsthaft, ob es mir denn
zu schlecht sei in ihrem Hause, oder ob ich sonst was auf dem
Herzen hätte, daß ich mir so ans Leben wolle; ja, und ob ich nicht
wisse, daß der, welcher sich so auf den Tauboden des Frühjahrs
hinlege, dem Totengräber das Maß gebe! –

 

Sonnenwende 1817   

Das ist ein seltsamer Waldgang gewesen, und ich ahne, er läßt
sich nicht verantworten im Himmel und auf Erden. Wo in den
schattigen Felsschluchten des Winkelegger Waldes das Wässerlein
rieselt, da bleibe ich stehen. – Hier auf diesen Wellen lasse deine
Gedanken schaukeln ohne Zweck und Ziel. Du kennst die Mär vom
Lethestrom der Griechen. Das ist ein eigen Wasser gewesen, wer
davon getrunken, hat der Vergangenheit vergessen; die Wellen des
Waldbächleins sind ein noch eigeneres Wasser, wessen Seele auf
demselben schaukelt, und trüge er auch den Winter im Haar, der
findet wieder die längst vergangene Zeit seiner Kindheit und
Jugend. – Sollte nicht der Lethe für mich besser taugen?

Ich gehe tiefer hinein in die Wildnis und ruhe im Moose und
lausche der immerdar klingenden Ruhe. Manches erst aufgeblühte
Blümlein wiegt nah' an meiner Brust und will leise anklopfen an der
Pforte meines Herzens. Und mancher Käfer krabbelt ängstlich heran,
er hat im Dickicht der Gräser und der Moose etwan den Weg verloren
zu seinem Liebchen. Jetzund hebt er seinen Kopf empor und fragt
nach dem rechten Pfad. Weiß ich ihn selber? – Sag' du uns an, wo
wird die Sehnsucht gestillt, die mit uns ist auf allen Wegen? –
Eine Spinne läßt sich nieder vom Geäste; sie hat sich emporgerungen
zur Höhe, und nun sie oben ist, will sie wieder unten sein auf der
Erden. Sie spinnt Fäden, ich spinne Gedanken. Wer ist der Weber,
der aus losen Gedankenfäden ein schönes Kleid weiß zu
weben? –

Wie ich noch so träume, rauscht es im Dickicht. Es ist kein
Hirsch, es ist kein Reh; es ist ein Menschenkind, ein junges,
glühendes Weib, erregt und angstvoll, wie ein verfolgtes Wild. Es
ist Aga, das Almmädchen. Sie eilt auf mich zu, erhascht meine Hände
und ruft: »Weil Ihr's nur seid, weil ich Euch nur finde!« Dann
schaut sie mich an, und sie vermag den Aufruhr in sich nicht
niederzudämpfen. »Es hat einen bösen Schick!« schreit sie wieder,
»aber ein ander Mittel weiß ich nimmer. Der bös' Feind stellt mir
nach, mir und ihm gleichwohl auch. Wir fürchten die Leut' jetzund,
aber Euch bin ich zugelaufen; Ihr seid fromm und hochgelehrt! Ihr
helft uns, daß wir nicht versinken allbeid', ich und der Berthold!
Wir wollen in Ehren und Sitten leben, gebt uns den Eh'spruch!«

Ich weiß anfangs nicht, was das bedeutet, und als sie es
klartut, sage ich: »Habt ihr den treuen Willen, so wird euch der
Ehesegen von der Kirche nicht vorenthalten werden.«

»Mein Gott im Himmel!« schreit das Mädchen, »mit der Kirche
heben wir nichts mehr an, die versagt uns die Ehe, weil wir nichts
haben. Aber wenn der Herrgott bös' auf uns tat' werden, das wäre
arg! – Das Gewissen läßt mir keine Ruh', und zu tausendmal bitt'
ich Euch, schenket uns den Segen, den jeder Mensch kann schenken.
Ihr seid wohl selber noch jung, und habt Ihr ein Lieb, so werdet
Ihr's wissen, es gibt kein Lösen und Lassen. Wir leben in der
Wildheit zusammen, weil wir uns nicht lassen mögen; wir haben keine
Seel', die unser Freund wollt' sein und uns das Glück wollt'
wünschen von Herzen. Ein gutes Wort möchten wir hören, und wenn nur
einer tat' kommen und sagen: wollet mit Gottes Willen und Segen
einander verbleiben bis zum Tod! So ein einzig Wort, und wir wären
erlöst von der Sund' und ein Eh'paar vor Gott im Himmel!«

Diese Sehnsucht nach Befreiung von der Sünde, dieses Ringen nach
dem Rechten, nach der menschlichen Teilnahme, nach dem Frieden des
Herzens – wen hätte das nicht zu rühren vermögen! »Ihr herzgetreuen
Leut'!« rufe ich aus, und reck' die Arme: »Der Herrgott mög' mit
euch sein, ich wünsch' es euch!«

Da ist schon auch der Bursche neben dem Mädchen gekniet. Und so
habe ich mit meinen Worten etwas getan, was von mir gar nicht zu
verantworten ist im Himmel und auf Erden. Ich habe eine Trauung
vollzogen mitten im grünen Wald.

 

Am Peter- und Paulitag 1817   

Doch seltsam, was in diesem Jungen steckt, in des schwarzen
Mathes Sohn. Er hat das Herz seiner Mutter und das Blut seines
Vaters. Nein, er hat ein noch größeres Herz als seine Mutter und
ein dreimal wilderes Blut als sein Vater. Dieser Knabe wird ein
Heiland oder ein Mörder.

Die alte Rußkath siecht seit Monaten. Die Leute sagen, es fehle
ihr an gesundem Blut. Das hat auch der kleine Lazarus gehört, und
gestern ist er zu mir gekommen mit einem hölzernen Töpfel und dem
großen Seitenmesser seines Vaters und hat mich aufgefordert, ich
möge aus seiner Hand Blut ablassen und es der Rußkath schicken.

Er glüht im Gesicht, ist aber sonst ruhig. Ich verweise ihm sein
Ansinnen. Er schießt davon. Und bald danach hat er im Hofe des
Winkelhüterhauses eine Taube erwürgt – aus Zorn, aus Liebe – ich
mag es nicht entscheiden.

Ich trete hinaus zu dem toten Tiere. »Lazarus«, sage ich, »jetzt
hast du eine Mutter umgebracht. Siehst du die armen, hilflosen
Jungen dort? Hörst du, wie sie weinen?«

Bebend steht der Knabe da, blaß wie Stein, und ringt nach Luft
und zerbeißt sich die Unterlippe. Ich drehe ihm den eingezogenen
Daumen aus und gieße Wasser auf seine Stirn.

Ich führe ihn in seine Hütte zurück. Dort fällt er erschöpft auf
das Moos und sinkt in einen tiefen Schlaf. Es muß was geschehen, um
das Kind zu retten. Wie, wenn ich es zu mir nähme, sein Vater und
sein Bruder wäre, es zähmte und leitete nach meinen Kräften, es
unterrichtete und zur Arbeit anhielte und in aller Weise seine
Leidenschaft zu töten suchte?

Etwan hat der Knabe doch zuviel Blut... meinen die Leute.

 

Hundstage 1817   

Der Sturmhanns hat ein Hündlein, ein gar possierlich Tier, weiß
recht klug dreinzuschauen und freundliche Augen zu machen und
anhänglich schweifzuwedeln, daß man meint, man müsse es frei
liebhaben wie ein Menschenkind. Und da ich ihm in die Nähe gekommen
bin – schwapp! hab' ich eins in den Waden. – Wie dieser Hund, so
sind auch die Hundstage. Das ist ein Glitzern und Sonnenleuchten
des Morgens und ein Vogelzwitschern, und alle Blumen heben ihre
Köpflein zur Höhe und grüßen und lachen dich an. Und die Sonne
streichelt dich und küßt dich, und die Sonne umarmt die Welt mit
glühender Lieb' – wer wollte da nicht hinausstreichen in den
wohligen Schatten der Wälder? Du wandelst frei dahin und schauest
zur grünen Erde und denkst: du lieber, du holder Tag! – Da sind auf
einmal die finsteren Wolken über dir und der Sturm reißt dir den
Hut vom Haupt und der Regen schlägt dir rasend ins Gesicht – birg
dich rasch – es kommt auch Eis gesaust.

Die Hundstage. Kann denn auch die Natur untreu sein? Der Mensch
ist's, der ihr Böses zeiht, weil sein Denken unvernünftig und seine
Weisheit mangelhaft ist. Es gibt nichts Böses und nichts Gutes,
außer in dem Herzen des einen Wesens, dem der freie Wille gegeben
ist.

Wenn wir uns den freien Willen abstreiten könnten, dann wären
wir alles Gewissens los. Im Walde gibt es manchen, dem das recht
wäre.

 

Am Jakobitag 1817   

Heute bin ich wieder im Hinterwinkel, im Hause des Mathes
gewesen. Das Weib ist trostlos. Seit zwei Tagen ist der Knabe
Lazarus verschwunden.

Das Schreckliche ist geschehen. In seinem Jähzorn hat er einen
Stein nach der Mutter geschleudert. Als das geschehen, hat er einen
grausen Schrei getan und ist davongegangen.

Auf der Grabstätte des Mathes hat man gestern frische Spuren
zweier Knie entdeckt.

Wir haben Leute aufgeboten, daß sie den Knaben suchen. In einer
der Hütten ist er nicht. Es wird auch an den Abgründen und Bächen
nachgespürt.

»Er hat mich nicht treffen wollen!« jammert die Mutter, »und das
ist ein kleiner Stein gewesen, aber auf dem Herzen liegt mir
ein großer. Einen größeren hätt' er nimmer nach mir schleudern
mögen, als daß er davon ist.«

 

Drei Tage später   

Keine Spur von dem Knaben. Wohl eine andere Spur haben die Leute
gefunden: große Pfoten mit vier und fünf Zehen. Wölfe und Bären
gibt es in der Gegend.

Es geht das Gerücht, drüben in den Lautergräben habe ein
Holzhauer gestern die halbe Nacht mit einem Bären gerungen, bis es
dem Manne endlich gelungen sei, seinen Arm dem Tiere in den Rachen
zu stoßen, daß es daran erstickt. Ich bin heute in den Lautergräben
gewesen, dort wissen sie nichts von der Mär.

Dagegen hat mich einer von dort gefragt, ob es wohl wahr, daß im
Winkel drüben ganz nahe am Hause ein Rudel Wölfe den Erdmann
gefressen hätte.

Das sei nicht wahr, habe ich geantwortet.

Aber der Mann behauptet, er wisse das zwar ganz bestimmt. Die
Leute täten es allerwärts erzählen, und hundert Schritte vom
Kirchenbaue hintan sehe man das Blut auf dem Sandboden und Fetzen
von der Bekleidung.

Ich entgegne, daß ich das Blut auch gesehen habe, daß dasselbe
aber von einem Lämmlein herrühre, welches die Winkelhüterin gestern
abends eben für den Erdmann ausgeweidet habe; daß den Erdmann also
nicht die Wölfe aufgefressen hätten, sondern daß der Erdmann das
Lämmlein aufgefressen habe, und daß besagter Erdmann ich selber
sei.

Der Mann ist darauf recht verlegen und meint, er habe mich nicht
erkannt, sonst hätte er das Gerücht nicht nacherzählt, ich möge ihm
nur verzeihen, daß die Sache nicht wahr ist.

 

Am Petri-Kettenfeiertag 1817   

Das ist wie ein knatterndes Lauffeuer durch den Wald gegangen.
Im Karwasserschlag wissen sie es, in Miesenbach wissen sie es, in
den Lautergräben wissen sie es; und ich im Winkel weiß es, daß es
die bereits alle wissen, was doch erst heute morgens
geschehen ist.

Das Töchterlein des Mathes besucht zuweilen die Grabesstätte des
Vaters und bepflanzt sie mit Hagebuttensträuchern. Heute zur Frühe,
wie es wieder hinkommt, leuchtet ihm etwas entgegen. Auf dem Hügel
ragt ein Stab und daran flattert ein Papier. Das Mädchen läuft heim
zur Mutter, diese läuft zu mir in das Winkelhüterhaus, daß ich
kommen und sehen möge, was das sei.

Es ist sehr merkwürdig. Eine Nachricht ist es von dem Knaben.
Auf dem Papier stehen in fremden Zügen die Worte;

»Meine Mutter und meine Schwester! Habt keinen Groll und keine
Sorge. Ich bin in der Schule des Kreuzes.
     
      Lazarus.«

Die Leute richten ihre Blicke auf mich. Der Knabe kann nicht
lesen und nicht schreiben, fast niemand kann es im Walde. Die Leute
meinen, ich sei hochgelehrt, ich müsse von allem wissen.

Ich weiß von nichts.

 

Allerseelen 1817   

Das ist ein lautloses Auf- und Niedergehen der Menschen.

Ein Tröpflein sammelt sich am hohen Zweig des Baumes sickert
hinaus auf die letzte Nadel, wiegt sich und glitzert und funkelt,
oft grau wie Blei, oft rot wie Karfunkel. Kaum noch hat es die
Farbenpracht des Waldes und des Himmels in sich gespiegelt so zieht
ein Lufthauch und das Tröpflein löst sich von dem wiegenden
Tannenzweig und fällt nieder auf den Erdengrund. Und der Erdboden
saugt es ein, und keine Spur ist mehr von dem funkelnden
Sternchen.

So auch lebt des Waldes Kind und so vergeht es.

Draußen ist es anders. Draußen erstarren die Tropfen in dem
frostigen Hauch der Sitte, und die Eiszapfen klingeln aneinander
und im Niederfallen klingeln sie und ruhen, eine Weile noch der
Welt Herrlichkeit in sich spiegelnd, auf dem Erdboden, bis sie
zerfließen und vertauen, wie der Gedanke an einen lieben Toten.

Draußen sind ja die Friedhöfe nicht für die Toten sondern für
die Lebendigen. Der Lebende feiert dort das Andenken an seine
künftige Friedhofsruhe, Für den Lebenden ist das Rosenbeet und die
Inschrift. Der Lebende empfindet in seinem Gemüte die Ruhe, wenn er
an den Schläfer denkt, der von Drangsal erlöst ist. Der Lebende
fühlt das Hinabsinken des Toten und hofft für jenen die Urständ. –
Niemand geht unbelohnt über Friedhofserde; diese Schollen kühlen
die Leidenschaften und erwärmen die Herzen, und nicht allein des
Todes Frieden steht auf den Blumenhügeln geschrieben, auch des
Lebens Wert.

Der Wald legt Ruhe, wohin Ruhe gehört. Dort hat der tote
Schläfer kein Nachtlicht, wie der lebendige keines gehabt. »Das
ewige Licht leuchte ihnen!« ist das einzige Begehren. Die
Spätherbstsonne lächelt matt und verspricht ihren ewigen Glanz, und
der nächste Frühling sorgt für Blumen und Kränze.

Nicht der toten Leiber wird im Walde gedacht, sondern ihrer
lebenden Seelen. Wehe, wenn diese sündig verstorben im Fegefeuer
schmachten!

Als der hungernde Hans seinem hungernden Nachbarn auf der Au das
Stück Brot hat gestohlen und darauf war verstorben, da war der
Urwald noch nicht gestanden. Der Leib war verwesen, der Hans
vergessen, die Seel' ist im Fegfeuer gelegen. Die Au ist zum Walde,
der Wald ist zur Wildnis geworden; die Wölfe heulen und kein Mensch
ist weit und breit; an den Hängen des Gebirges wogen Sommerlüfte
und Winterstürme, und mit jeder Minute ein Körnlein Sand; und mit
jedem Jahrhundert eine Bergeswucht rollt in die Tiefe der
Schluchten. Und die arme Seele liegt im Feuer. Wieder kommen
Menschen in die Einöden und die Hochwälder fallen, und Hütten und
Häuser erstehen und eine Gemeinde wird gebildet – die Seele aus
alten, längst untergegangenen Sonnen liegt in den Gluten des
Fegfeuers und ist verlassen und vergessen.

Aber ein Tag geht auf im Jahre, solch vergessenen Seelen zum
Tröste.

Als Christus der Herr am Kreuz ist gestorben und nur noch der
letzte Tropfen Blut in seinem Herzen ist gewesen, da hat ihn sein
himmlischer Vater gefragt: »Mein lieber Sohn, die Menschheit ist
erlöst; wem willst du den letzten Tropfen deines rosenfarbenen
Blutes zukommen lassen?« – Da hat Christus der Herr geantwortet:
»Meiner lieben Mutter, die am Kreuze steht; auf daß ihre Schmerzen
sollen gelindert sein.« – »O nein, mein Kind Jesus«, hat darauf die
Mutter Maria geantwortet, »wenn du den bitteren Tod willst leiden
für die Menschenseelen, so mag ich die Mutterpein auch nur
ertragen, ist sie gleichwohl so groß, daß sie nicht das Meer kann
löschen, und wär' die ganze Erden ein Grab, sie nicht kunnt
begraben. Ich schenke den letzten Tropfen deines Blutes den
vergessenen Seelen im Fegfeur, auf daß sie einen Tag haben im Jahr,
an dem sie von dem Feuer befreit sind.«

Und so sei – nach der Sage Deutung – der Allerseelentag
entstanden. An diesem Tage sind auch die verlassensten und
vergessensten Seelen von ihrer Pein befreit und stehen im Vorhofe
des Himmels, bis der letzte Stundenschlag des Tages sie wieder in
die Flammen ruft.

Das ist im Walde der Sinn und Gedanke des Festes Allerseelen,
und manche gute Tat wird geübt auf die Meinung, den abgeschiedenen
Seelen die Feuerspein zu lindern.

Über den einsamen Gräbern aber brauen die Spätherbstnebel, und
junger Schnee verbirgt des Hügels letzten Rest, und darauf haben
etwa die Klauen eines Hähers ein Kettchen gezogen – als einziges
Zeichen des Lebens, das hier oben noch waltet –, des
unauflöslichen Bandes Deutung: um Leben und Tod ist eine ewige
Kette gewunden.

Heute muß ich oft an den Lucas denken. Ein Brenner, der in den
Lautergräben begraben liegt.

Dem Holzmeister Luzer ist in einer Nacht ein Ziegenbock
gestohlen worden, unweit von der Lucas-Hütte haben sie hernach vom
Tiere Haut und Eingeweide gefunden. Da ist's offenbar: der Lucas
ist der Dieb. Und wie im Walde schon überall die Lässigkeit
herrscht, so klagen sie den Brenner nicht an, und so kann er sich
nicht rechtfertigen. Gleichwohl hat er gemerkt, wie er bei den
Leuten im Arg steht. Und einmal hat er ausgerufen: »Hättet ihr mir
meine Hände abgehauen, hättet ihr mir das Augenlicht genommen, ich
wollte zufrieden sein. Aber ihr habt mir meine Ehre weggenommen –
jetzt ist's vorbei.« Die Leute haben gesagt: »Mag er sich winden
und wenden, wie er will, den Ziegenbock hat er doch gestohlen.« Ist
der Lucas darüber närrisch geworden. »Diebe muß man hängen«, soll
er gesagt haben – und hat man ihn nachher an dem Aste einer Föhre
gefunden. Von jeher haben sich Selbstmörder ihren Grabplatz selber
gewählt; so haben sie den Lucas zwischen den roten Wurzeln der
Föhre verscharrt.

Erst vor wenigen Wochen hat es sich ereignet, daß ein
arbeitsloser Holzmann auf dem Totenbett das Geständnis abgelegt, er
wäre es, der dem Luzer den Bock davongetrieben hatte. – Ich werde
heute doch noch zum Grabe des Lucas in den Lautergräben
gehen. –

Dann gibt es in den Winkelwäldern noch ein Grab, das die Leute
wissen und verachten. Und dennoch ist es an diesem Tage des
Gedächtnisses nicht einsam gewesen.

Das Töchterlein des schwarzen Mathes hat am Grabe des Vaters
wieder ein Blatt gefunden.

»Mir geht es wohl. Ich denke an meine Mutter, an meine Schwester
und an meinen Vater. Lazarus.«

Das ist die Botschaft. Die einzige Botschaft von dem
verschwundenen Knaben seit vielen Tagen. Die Schriftzüge sind
dieselben wie auf dem ersten Blatte.

Keine Menschenspur geht außer der des Mädchens zum Grabe hin,
keine davon. Pfade von Füchsen und Rehen und anderen Tieren ziehen
in Zick und Zack durch den winterlichen Wald.

 

Am Katharinentag 1817   

Es ist ein Brief geschrieben worden, daß der Knabe um Gottes und
der Mutter willen zurückkehren möge in die Hütte. Der Brief ist gut
verwahrt über dem Grabe an dem Kreuzlein befestigt worden. Bis zum
heutigen Tage ist er noch dort, niemand hat ihn erbrochen.

 

Weihnacht 1817   

Heute habe ich Heimweh nach den Glockenklängen, nach in Wehmut
erlösenden Orgeltönen. Ich sitze in meiner Stube und spiele
Krippenlieder auf der Zither. Meine Zither hat nur drei Saiten;
eine vollkommenere habe ich mir nicht zu schaffen gewußt.

Die drei Saiten sind mir genug; die eine ist meine Mutter, die
andere mein Weib, die dritte mein Kind. Stets in seiner Familie
begeht man die Weihnacht.

Nur wenige der Waldleute gehen mit Spanlunten hinaus nach
Holdenschlag zur nächtlichen Feier. Es ist auch gar zu weit. Die
übrigen bleiben in ihren Hütten; aber schlafen wollen sie doch
nicht. Sie sitzen beisammen und erzählen sich Märchen. Sie haben
heute einen sonderartigen Drang, aus ihrer Alltäglichkeit
herauszutreten und sich eine eigene Welt zu schaffen. Mancher übt
alte, heidnische Sitten aus und vermeint durch dieselben einem
unsäglichen Gefühle des Herzens zu genügen. Mancher strengt seine
Augen an und blickt hin über die nächtigen Wälder und meint, er
müsse irgendwo ein helles Lichtlein sehen. Er horcht nach
Feierglockenklingen und lieblichen Engelsstimmen. Aber nur die
Sterne leuchten über den Waldbergen, heute wie gestern und immer.
Ein kalter Lufthauch weht über den Wipfeln; Eisflämmchen flimmern
nieder von den Kronen, und zuweilen schüttelt ein Geäste seine
Schneelast ab.

Aber anders berührt in dieser Nacht das Flimmern und das Fallen
des Schnees, und die Menschengemüter zittern in sehnsuchtsvoller
Erwartung des Erlösers.

Ich habe ein einfältig Christbäumlein, wie man sie in nordischen
Ländern haben soll, zusammengerichtet und dasselbe der Anna Maria
Ruß in die Lautergräben geschickt. Ich denke, die Kerzenflammen
müssen freundlich spiegeln in den Äuglein ihres Kleinen.
Vielleicht, daß gar ein Funke ins junge Herz hineinzuckt und dort
nimmer verlischt.

In der Hütte der Witwe kann kein Christbaum sein. Auf dem Grabe
des Mathes liegt sehr viel Schnee; das Briefgehäuse aus Reisig hat
eine hohe Haube. Der flehende Brief der Mutter an das Kind muß
verderben, ohne erbrochen und gelesen worden zu sein.

 

März 1818   

In einem Winkel der Karwässer drüben hat sich der Berthold eine
Klause erworben. Er ist zu den Holzleuten gegangen.

Die Aga hat gestern ein Kindlein geboren. Es ist ein Mädchen.
Sie haben es nicht nach Holdenschlag getragen. Ich bin geholt
worden, daß ich es taufe. Ich bin kein Priester und darf dem
Kirchenkalender keinen Namen stehlen. Waldlilie habe ich das
Mädchen geheißen und mit dem Wasser des Waldes habe ich es
getauft.

 

Ostern 1818   

Wann wird der Engel kommen, der den Stein hinwegwälzt?

»Jerum, jerum, unser Herrgott ist gestorben! Aber wie ich schon
sag', es erfährt ein's halt nichts in dieses Hinterland herein.
Schau, schau, ist eh' nimmer jung gewesen, hab' schon mein Lebtag
von ihm gehört. Hat halt doch auch einmal fort müssen. Uh, wem
bleibt's aus!« – Das hat der alte Schwammelfuchs gesagt, als er
erfahren, daß zu Holdenschlag am Karfreitag von der Kanzel
verkündet worden, unser Herrgott sei gestorben zu Jerusalem.

In ernster und in höchster Verwunderung meint es der Alte, der
doch zu jedem Abendgebete die Worte sagt: »Gelitten unter Pontius
Pilatus, gekreuziget gestorben.«

Es ist Zungengebet. Das wahre Gebet betet nur das Herz in seiner
Not, in seiner Freude, aber die Leute werden sich desselben nicht
bewußt. In Untiefen begraben liegt noch das Ding, das wir wahre
Gottesehre oder Frömmigkeit heißen.

Die Leute eilen in der Osternacht oder am Morgen in den freien
Wald hinaus, zünden Feuer an, lassen Schießpulver knallen und
spähen in der Luft nach dem päpstlichen Segen, der am Ostermorgen
von der Zinne der Peterskirche zu Rom ausgestreut werde nach allen
vier Winden.

Es ist immer das unbewußte Sehnen und Ringen. Man merkt, es
liegt etwas begraben in den Herzen was nicht tot ist. Wann aber
wird der Engel kommen, der den Stein hinwegwälzt?

 

Am Sankt-Markustag 1818   

Der Schnee ist geschmolzen. Drüben im Gesenke donnern noch die
Lahnen. Vor einem Jahr haben wir einige Obstbäume gepflanzt; diese
grünen jetzt ganz frisch, und der Edelkirschbaum treibt fünf
schneeweiße Blüten.

Der Kirchenbau hat wieder begonnen. Die Maurer haben sich auch
schon an den Pfarrhof gemacht. Der wird ein stattliches Haus nach
dem Plane des Waldherrn. Warum muß der Pfarrhof denn größer sein
als etwan das Schulhaus? Das Schulhaus soll ja für eine ganze
Familie und für eine Schar junger Gäste eingerichtet sein; der
Pfarrhof beherbergt nur einen oder ein paar einzelne Menschen,
deren Welt sich nicht nach außen breitet, sondern im Innern
vertieft.

Aber der Pfarrhof soll das Heim und die Zuflucht sein für alle
Rat- und Hilfebedürftigen; eine Freistatt für Verfolgte und
Schutzlose – und auch der Mittelpunkt der Gemeinde.

Als Neues in der Jahreszeit kehrt stets das Alte wieder, die
Leute leben in ihrer gewohnten Beschäftigung und unbewußten Armut
fort.

Ich kann nicht mehr so im Walde herumgehen, um mit den Leuten zu
verkehren, von ihnen zu lernen und ihnen dafür anderweitig zu
nützen. Ich kann nicht mehr flechten und schnitzen, nicht mehr so
in der Schöpfung leben und Baum- und Blumenkunde treiben und das
Erdreich ausspähen, was etwan aus demselben für uns zu holen wäre.
Ich muß stetig bei dem Baue sein; die Arbeiter und Vorarbeiter
gehen auf meinen Rat. Ich muß viel nachdenken und Bücher und fremde
Erfahrungen zu Hilfe ziehen, daß wir nicht auf Irrwege geraten.

Mir behagt aber die Sache bei all der Anstrengung, und ich werde
jünger und kräftiger.

Gestern ist der Dachstuhl aufgesetzt worden. Viele Menschen sind
dabei anwesend gewesen; jeder will zur Kirche sein Schärflein
beitragen. Die Witwe des Mathes und ihre Tochter arbeiten auch am
Bau. Sie sprechen kein Wort mehr von dem Knaben. Aber letzthin hat
das Weib ein Steinchen mit aus ihrer Hütte gebracht und die Worte
gesagt: »Ich möchte gern, daß dieses Sandkorn unter dem Altar
liege.«

Es ist der Stein, den der Knabe nach der Mutter geworfen.

 

Pfingsten 1818   

Das erste Fest der neuen Kirche. Aber nicht in derselben,
sondern vor derselben. Gestern ist das Turmkreuz aufgerichtet
worden. Es ist von Stahl und vergoldet – ein Geschenk des
Freiherrn.

Eine große Menge Leute hat sich versammelt; es gibt doch viele
Bewohner in den Wäldern.

Von Holdenschlag aber soll kein Mensch dagewesen sein, nicht
einmal der Pfarrer. Letzthin gönnen sie uns etwan gar die neue
Kirche nicht? – Wohl aber ist jenseits des Winkelbaches der
Einspanig gesehen worden. Er schleicht und lauert, zerrt sein
aschenfarbig Lodentuch über das bewüstete Haupt; hastet am Bache
hin und wider und endlich hinein in das Dickicht. – Das ist ein
seltsamer Mensch; mehr und mehr zieht er sich zurück von den Leuten
und nur an bedeutsamen Tagen wird er gesehen. Niemand weiß, wer er
ist, von wannen er kommt, und was er webt, das weiß kein Weber.

Auch der Holzmeister nimmt an dem Feste teil, ist ganz
außerordentlich aufgeziert und hat gar seinen roten Vollbart
gekämmt. In der Hand hat er einen beknopften Stock getragen, da
merke ich gleich, es geht nicht gewöhnlich. Und richtig, er hält
eine Rede, in welcher er sagt, daß er heute im Namen des Waldherrn
der neuen Gemeinde die neue Kirche übergebe.

Das Kreuz trägt ein kräftiger Mann an den Arm gebunden hinauf.
Es ist Paul, der junge Meisterknecht aus den Lautergräben. Von dem
Turmfenster, durch das er heraussteigt, ist ein sehr einfaches
Gerüste an dem beinahe senkrechten Schindeldach empor bis zur
Spitze. Gelassen klettert der Träger an den Balken hinan. Zur
Spitze angekommen, steht er frei aufrecht und löst sich das Kreuz
vom linken Arm. – In der Menschenmasse ist es still, und ringsum
kein Laut, als ob noch die Urwildnis wäre an den Ufern der Winkel.
Jeder hält den Atem an, als wäre ein unbewachter Hauch imstande,
dem Manne auf schwindelnder Höhe das Gleichgewicht zu stören.

Der Paul hütet seinen Blick, und seine Bewegungen sind langsam
und regelmäßig. Ich vermeine schon ein Zucken und Wenden zu
bemerken, das nicht zur Sache gehört, schon faßt mich der Schreck –
da senkt sich das Kreuz in seinen Grund und steht fest. In
demselben Augenblick strauchelt der Mann – da schallt herunten in
meiner Nähe ein Schrei. Aber Paul steht.

Der Schrei ist aus dem Munde der Anna Maria gekommen. Sie ist
blaß, und ohne noch einen Laut zu tun, setzt sie sich auf einen
Stein.

Und jetztund wird's erst lustig. Der Paul zieht ein Glas hervor,
hebt es, leert es und schleudert es nieder auf den Boden. Es
zerspringt in tausend Scherben, und die Leute ringen untereinander
um diese Scherben, um solche für ihre Enkel zu erhaschen und
dereinst sagen zu können: sehet, das ist ein Teil des Glases, aus
dem bei der Aufrichtung unseres Kirchturmkreuzes getrunken
worden.

Noch steht der Paul auf hoher Spitze, Arm in Arm mit dem Kreuze;
da kommt im Turmfenster der graubärtige Kopf unseres
Fabelhans-Rüpel zum Vorscheine. Der zwinkert so gewaltig mit den
weißen Augenbüschen, daß man es gar herunten bemerken kann, und
hebt so an zu reden:

»Weil ich mich nicht auf die Spitz' getrau, so ich zu diesem
Fenster herausschau. Auf der Spitz' steht ein junger Mann, dem
steht das Trinken an; das Reden aber mir Altem. Will euch doch
keine Predigt halten; dafür wird unten die Kanzel gebaut und
dieselb' einem rechtschaffenen Pfarrer vertraut. Neben der Kanzel
werdet ihr einen Taufstein erblicken, dem hab' ich nichts mehr zu
schicken; aber es gibt Leut' in der Pfarr', die brauchen so ein'
Waschtrog alle Jahr'; der Taufbrunn' darf nicht zu klein, im
Holzhauerland muß das ein starker Brunnen sein. Aber gleich daneben
tut der Beichtstuhl stehn, da tragen sie alle Sünden hinein, sind
sie groß oder klein. Gott wird sie verzeih'n; der Beichtvater aber
soll die Ohren verschließen, der kann die Sünden von sich selber
wissen. Dann ist der Hochaltar, da schüttet man seinen Kummer aus
und geht wieder frisch und jung nach Haus. Und der liebe Gott wird
zwölf Engel senden, die werden die Gemeinde bewachen an allen
Enden. Da hör' ich, was auf dem Turm das Glöcklein spricht, und
seh' leuchten das heilige Kreuz im Sonnenlicht, wie ein Wegweiser,
ein göttliches Zeichen, daß wir allzusamm' mit Gottes Gnad' den
Himmel erreichen. – Und weil ich heut' auf diesem Turm schon die
Glocken muß sein, so ruf ich es weit ins Land hinein, daß es hallt
und schallt über Berg und Wald, bis in die schöne Stadt, wo unser
braver Herr seinen Wohnsitz hat. Ich und wir all' und die ganze
Gemein' bedanken uns wohl von Herzen fein fürs Gotteshaus zur
schönen Zier! Und der Engel soll uns leiten all' zur himmlischen
Tür. – Das ist mein armer Gruß; und noch tat' ich meinen zum
Schluß: eh'vor wir selbander im Himmel uns freun, wollen wir auf
Erden noch lustig sein!«

In den Herzen haben die Worte gezündet, und ich hätte gleich
meinen eigenen Schutzengel mögen schicken, daß er dem Herrn in der
Stadt den lieblichen Dankesgruß gebracht.

Als hierauf der Paul glücklich vom Turme zurückkommt auf den
festen Erdengrund, hat ihn sein Weib mit beiden Armen empfangen.
»Gott gibt dich mir mit eigenen Händen zurück!« sagt sie.

Darauf gehen sie dem Hause zu, das heute eine laute Schenke
geworden ist. Und siehe die Fügung, da ist der Paul nach wenigen
Stunden auf dem breiten, ebenen und grundfesten Boden des
Wirtshauses nicht mehr so sicher gestanden wie oben auf der
Spitze.

 

Einige Tage später   

Es wird aber nicht wahr sein, was man über den Sohn unseres
Waldherrn redet. Der junge Herr soll es toll treiben. Es haben auch
der Reichtümer allzuviel auf ihn gewartet, als er in dieser Welt
ist angekommen. Ei freilich läßt sich mit klingendem Namen und
klingender Münze im Leben etwas machen!

Aber ich habe dem guten Hermann ja gesagt, woher das Brot kommt
und was Arbeit heißt. Freilich das eine hat mir nicht gefallen
wollen, daß er niemals auf die Arbeiter des Feldes und auch niemals
auf die Blumen des Frühlings und auf die Blätter des Herbstes hat
geachtet.

Doch nein, Hermann, du kannst so sehr nicht irren An deiner
Seite steht ja der heiligste, treueste Schutzgeist, den die Erde
und der Himmel geboren haben –

Komme doch einmal herein in unseren schönen, stillen Wald!



		
Morgenrot und Edelweiß

Im Sommer 1818   

Zuweilen ist mir im Winkel hier doch gar recht einsam zu Herzen.
Ich weiß nun aber ein Mittel dagegen: ich gehe zu solchen Stunden
hinaus in die noch größere Einsamkeit des Waldes; und ich bin in
derselben sogar schon nächtlicherweile gewesen und habe die
schlummernde Schöpfung betrachtet und Ruhe empfunden.

Nacht liegt über dem Waldlande. Der letzte Atemzug des
vergangenen Tages ist verweht. Die Vöglein ruhen und träumen und
dichten künftige Lieder. Aber die Käuze krächzen und Äste seufzen
in ihren Stämmen. Die Welt hat ihr Auge geschlossen, aber ihr Ohr
tut sie auf, der ewigen Klage der Menschen. Wozu? Ihr Herz ist
Felsgestein und nimmer zu wärmen. Nein, sie wärmt ja mit ihrer Ruhe
und mit ihrem Blick. – Oben drängt sich Gestirn an Gestirne, es
tanzt seinen Reigen und freut sich des ewigen Tages. – Auch dem
Walde naht der Morgen wieder, schon winken ihm die Zweige.

Es naht der junge König auf Wolkenrossen vom Aufgang her
geritten und bohrt seine glutlodernden Lanzen in das Herz der
Nacht, und diese stürzt nieder in dämmernde Schluchten, und von
felsiger Zinne rieselt das Blut.

Alpenglühen nennen es die Leute, und wenn ich ein Dichter wäre,
ich wollte es besingen.

Zu dieser Jahreszeit wäre es auf dem grauen Zahn gut sein. Zur
Nachtszeit, während unten die Menschen ausruhen von Mühsal, und
träumen von Mühsal, und sich stärken zu neuer Mühsal – stehen da
oben die ewigen Tafeln in stiller Glut, und um Mitternacht reicht
über dem Zahn ein Tag dem andern die Hand.

»Oh, das ist ein schönes Licht!« hat der alte Rüpel einmal
ausgerufen, »das leuchtet hinaus in die weite Fern', das leuchtet
mir hinein in mein tiefes Herz, das leuchtet mir hinauf zu Gott dem
Herrn!«

In meiner Seele ist zuweilen eine so seltsame Empfindung;
Sehnsucht nach dem Weiten, nach dem Unbegrenzten ist nicht ganz der
rechte Name dafür; Durst nach dem Lichte möchte ich sie heißen. –
Mein armes Auge, du vermagst der dürstenden Seele nicht genug zu
tun; du wirst in dem Meere des Lichtes noch ertrinken und sie wird
nicht gesättigt sein.

Ich bin dieser Tage wieder auf dem Zahn gewesen. Bald werde ich
ja an den Glockenstrick geknüpft sein, wenn andere Leute Feiertag
haben. Es sei, der Glockenstrick ist ein langer Atem, der sagt mit
jedem Zug den Menschen was Gutes und lobet Gott.

Ich habe von dem hohen Berge aus nach den Niederungen geschaut,
aber das Meer hab' ich nicht gesehen.

Ich habe gegen Mitternacht geschaut bis zu den fernsten Kanten
hin, von da aus man vielleicht das Flachland könnt' sehen, und die
Stadt und den Giebel des Hauses und das Gefunkel der Fenster...

Und wie lang' müßtest du fliegen, du Blick meines Auges, bis hin
ins Sachsenland zum Grabe!...

Der scharfe Wind hat meine Gedanken abgeschnitten. Da bin ich
wieder niederwärts gestiegen.

An einem Überhang des Grates habe ich etwas Freundliches
gefunden.

Das habe ich am Gestade des fernen Sees von meiner Ahne schon
gehört, und das habe ich von den Menschen dieses Waldlandes
wiederholt vernommen, daß in der Sonne drin die heilige Jungfrau
Maria am Spinnrade sitzt. Sie spinnt Wolle von schneeweißen
Lämmlein, wie sie im Paradiese weiden. Da ist ihr einmal, als sie
bei dem Spinnen eingeschlummert und vom Menschengeschlecht hat
geträumt, ein Flöcklein der Wolle auf die Erde gefallen, ist
hängengeblieben an einem hohen Felsen, und die Leute haben es
gefunden und Edelweiß geheißen.

Zwei Sternchen davon hab' ich abgepflückt und sie an meine Brust
getan. Das eine, das ein wenig rötlich leuchtet, sei Heinrichrot
genannt, das andere, schneeweiße, das... lasse ich bei seinem alten
Namen.

Als ich gegen Abend zu den Wäldern und Geschlägen niederkomme,
stößt mir was unsäglich Liebliches zu. Da sehe ich unweit meines
Fußsteiges eine Schichte frischgrünen Grases; es duftet mir
einladend entgegen, und so denke ich, daß ich hinschreite dazu und
meine ermüdeten Glieder darauf ein wenig rasten lasse. Und wie ich
nun zur Grasschichte komme, sehe ich darin ein Kindlein schlafen.
Ein blütenzartes, herziges Kindlein, in Linnen gewickelt. Ich
bleibe stehen und wahre meinen Atem, daß er nicht in Verwunderung
ausbreche und so das Wesen wecke. Ich vermag kaum zu denken, wie es
komme, daß dieses hilflose, blutjunge Menschenkind zu dieser Stunde
an dieser entlegenen Stelle sei. Da klärt es sich schon auf. Von
der Talmulde wankt eine Grasladung heran, und unter derselben
schnauft die Aga, die für ihre Ziegen Futter sammelt, und das Kind
ist ihr Töchterlein – meine Waldlilie.

Das Weib ladet hierauf den Grasvorrat auf ihren Rücken und das
Kind auf ihre Brust, und wir gehen zusammen dem Tale zu.

Ich bin an demselben Abende in ihre Klause eingekehrt und hab'
Ziegenmilch getrunken. Der Berthold ist spät vom Holzschlage
heimgekommen. Die Leutchen führen ein kümmerliches Leben; aber sie
sind guten Mutes, und die junge Waldlilie ist ihre
Glückseligkeit.

Als der Berthold an meiner Brust das Edelweiß sieht, sagt er,
mit dem Finger drohend: »Ihr, gebt acht, das ist ein gefährlich
Kraut!«

Ich verstehe ihn nicht, da setzt er bei: »Das Edelweiß hätt'
schier meinen Vater getötet, und das Edelweiß will mir die Lieb' zu
meiner schon verstorbenen Mutter vergiften.«

»Wieso, wieso, Berthold?« frage ich.

Da erzählt er mir folgende Geschichte: Auf der andern Seite des
Zahn, vom Gesenke hinaus, ist ein Forstjunge gewesen, der hat ein
Sennmädchen liebgehabt. Aber das ist gottlos stolz gewesen und hat
eines Tages zum Forstjungen gesagt: »Bist mir ja recht, und ich mag
dein werden, aber eine Gewährschaft mußt du mir geben von deiner
treuen Lieb'. Bist ein flinker Bursch; schlägst mir's ab, wenn ich
ein Edelweiß verlang' von der hohen Wand herab?«

»Mein Leben, ein Edelweiß sollst du haben!« jauchzt der Bursch,
denkt aber nicht daran, daß sie die hohe Wand die Teufelsburg
heißen, weil sie unbesteigbar ist, weil an ihrem Fuß Martertafeln
stehen, von Wurznern und Gemsjägern zeugend, die herabgestürzt. Und
die Sennin bedenkt es nicht, daß sie eine neue Martertafel
begehrt.

Aber dasselb' ist wohl wahr, daß einem die Lieb' toll den Kopf
verrückt. Der Forstjunge hat sich aufgemacht noch an demselbigen
Tag.

Er besteigt das niedrigere Gewände, über welches der Holzhauer
mit seiner Kraxe noch wandeln muß; er erklettert Hänge, an denen
der Wurzner seinen Speik aussticht; er schwingt sich über Schrunde
und Klippen, denen kaum mehr der Gemsjäger traut. Und er erreicht
endlich jene schaudervollen Stellen an der Teufelsburg, die unter
sich den zerrissenen Abgrund, über sich das senkrecht aufsteigende
Getürme haben.

Auf einem nächsten Felsvorsprung ist ein Gemslein gestanden, das
hat lustig sein Haupt erhoben und spottend auf den Burschen
herübergeschaut. Es ist nicht geflohen, da oben ist das Wild der
Jäger und der Mensch das hilflose Wild. Das Gemslein scharrt mit
dem Vorderfuß, da fliegen weiße Flaumschüppchen auf. –
Edelweiß.

Der Bursche weiß wohl, er hat sein Auge zu wahren, daß das Rad
in dem Haupte nicht anhebt zu kreisen. Er weiß wohl: blickt er
empor am Gewände, so ist es der Abschied vom Himmelslicht, und
senkt er sein Auge niederwärts, so schaut er in sein Grab.

Nicht die Gemse, der Boden, auf dem sie steht, ist heute sein
Ziel. Einstemmt er den Alpenstock und windet sich und schwingt
sich. Blau und grau wird es um sein Auge. Funken tauchen auf und
kreisen und vergehen. Nichts sieht er mehr als das Lächeln der
Sennin, da schleudert er den Stock von sich, da hebt er an und
hüpft und springt in weiten Sätzen. Und die Gemse macht sich auf
und setzt wild über sein Haupt, und der Forstjunge sinkt hin auf
das weiße Bett ins Edelweiß.

Am zweiten Tage nachher hat der Oberförster bei den Leuten
nachfragen lassen, ob der Forstjunge nicht gesehen worden sei. Am
dritten Tage haben sie das Sennmädchen gesehen im Walde laufen mit
gelösten Haaren. Und an dem Abende desselben Tages ist der
Forstjunge auf einen Stock gestützt durch das Tal geschritten.

Wie er herabgekommen von der Teufelsburg, das hat er keinem
Menschen erzählt, noch vielleicht erzählen können. Edelweiß hat er
bei sich getragen – einen Strauß an der Brust – einen Kranz auf dem
Haupte; schneeweiß, edelweiß sind seine Haare gewesen.

Und das Sennmädchen, das sich in seinem Übermut an dem braunen
Lockenkopf versündigt, hat jetzund das Weißhaupt geliebt und
gepflegt, bis es selbst ein solches geworden in späten
Jahren. –

Fast schön hat der Berthold diese Geschichte erzählt und
letztlich beigesetzt, daß er von dem Forstjungen und der Sennin das
Kind sei.

 

Im Herbst 1818   

Wenn ich in den Wäldern herumgehe zu großen und kleinen Leuten,
und von den ersteren lerne und die letzteren lehre, so sehne ich
mich oftmals zurück zum Steg der Winkel. Da haben die letzten Jahre
her die Leute um das Winkelhüterhaus mit Axt und Hammer so
herumgearbeitet, und ich habe selber zuweilen ein wenig meine Hand
daran gelegt. Und nun ich die Augen einmal aufmache und die Dinge
betrachte, sehe ich, daß wir ein Dorf haben.

Neben dem Hause sind ein paar Hütten aufgerichtet worden,
anfangs nur für die Bauarbeiter, und nun werden sie zu ständigen
Häusern eingerichtet. Und da ist der Martin Grassteiger, ein
Kohlenbrenner, aus den Lautergräben herübergekommen und hat zwei
solche Hütten um eine ganz erkleckliche Summe erkauft und zur
Verwunderung der Leute gleich bar ausbezahlt. Aus den pechschwarzen
Kohlen werden funkelnde Taler gemacht, hat die alte Rußkath einmal
gesagt. Und mit blanken Talern hat der Grassteiger die Hütte
bezahlt, und er ist ein ansehnlicher Mann.

Der Pfarrhof ist der Vollendung nahe und die Kirche ebenfalls,
und danach kommt das Schulhaus dran; o Gott, ich erlebe eine sehr
große Freude in diesen Wäldern.

Gestern zur Abendstunde haben wir die Kirche zum erstenmal
zugesperrt. Es ist der Baumeister, der Tischler aus Holdenschlag,
der Holzmeister dabei gewesen, aber ich weiß nicht, wie es
gekommen, daß, wie wir auseinander gegangen, der Schlüssel mir in
den Händen ist verblieben. Ja, so – ich bin der Schulmeister. Ich
weiß es selber kaum, daß ich es bin, und da schreibt mir letztlich
der Waldherr, er sei mit meinem schulmeisterlichen Wirken im Walde
recht zufrieden. Was tue ich denn? Geschichten erzähle ich den
Kindern und weise ihnen mancherlei Kleinigkeiten des Waldes, die
sonst zeitlebens kein Mensch hier noch beachtet hat, mit denen aber
die Kinder tolles Wesen treiben und ihre Freude haben.

Die vordersten Fenster in der Kirche, zwischen welchen der Altar
kommt, sind mir nicht ganz recht. Die Scheiben sind so hell, und
das tut mir zuweilen im Auge weh. Und es schaut die Waldlehne und
der Holzschlag herein. Ei, das wäre was Rechtes für den
Sonntagbeter, da tät' er im Gedanken allfort Holz hacken, statt
seine arme Seele demütig dem lieben Gott vorzuführen, und er tät'
die geschlagenen Stämme zählen und die Stöcke und die Reisighaufen
und solche Dinge, um deren Anzahl er sich sonst die ganze Woche
nicht kümmert. Da muß das Gebet schon wie ein Blutquell aus dem
Herzen strömen, wenn der Gedanke dabei nicht durchzugehen trachtet,
und weil das nicht immer so ist, so muß man die Kirche wie eine
Burg bewahren, daß der Sonntag nicht hinaus und der Werktag nicht
herein kann.

Die beiden Fenster müssen mit Glasmalereien versehen werden, und
das will ich besorgen. Ich habe mir rotes, gelbes, blaues und
grünes Papier kommen lassen und arbeite nun schon seit Tagen als
Bildschnitzer bei verschlossenen Türen.

Über den Kirchenheiligen sind die Leute noch nicht einig
geworden. Aber ich habe darüber meine Gedanken. »Leute«, habe ich
gesagt, »stellen wir gar keinen auf. Jeder soll sich den seinen
denken nach Belieben. Die Heiligen sind unsichtbar und im Himmel;
wir können sie nur aus schlechtem Holz nachmachen, und das täte sie
leicht verdrießen.«

»'s mag wohl richtig sein«, haben einige auf diesen Vorschlag
geantwortet, »und wir ersparen die Unkosten.«

Den Altartisch hat ein Vorhacker vom Karwasserschlag gezimmert.
Der Vorhacker ist ein armer Mann mit reichem Kindersegen; er hat
aber für die Kirchenarbeit kein Entgelt genommen. – »Auf eine gute
Meinung tu' ich's«, hat er gesagt, »für die Meinigen tu' ich's, auf
daß mir keines stirbt und keines mehr dazukommt.«

Der liebe Gott muß nicht recht verstanden haben; kaum ist der
Altartisch fertig, rückt dem Vorhacker der neunte Bub auf die
Welt.

Um zu zeigen, daß es eine Ehre ist für den Wald, wenn so ein
armer Mann ein gemeinnütziges Werk vollbringt, so nennen wir den
Vorhacker, weil er auch einer ist, der seinen Namen nicht weiß –
den Ehrenwald. – Der Name reicht für seine neun Buben und für
weiteres.

Der Franz Ehrenwald ist ein geschickter und strebsamer Kopf.
Weil ihm der Altartisch gelungen ist, so will er sich nun ganz auf
das Zimmer- und Tischlerhandwerk verlegen. Er hat sich schon eine
Unzahl Werkzeuge gesammelt und zwei Körbe voll von Hobeln,
Reifmessern, Bohrern, Sägen, Beilen, Stemmeisen und Dingen
verschafft, die er gar nicht anzufassen weiß und sein Lebtag nicht
brauchen wird. Aber die Werkzeugkörbe sind sein Stolz, und seine
Buben können ihm keinen größeren Ärger verursachen, als wenn sie in
ihren eigenmächtigen Tischlerarbeiten ihm etwan einen Bohrer
verschleppen oder ein Messer schartig machen. Sie mögen nur brav
das Handwerk lernen, die zwei Körbe werden ja einmal ihre Erbschaft
sein.

Ich habe mehrere Pläne für Wohnhäuser gezeichnet, wie sie gebaut
werden sollen, daß sie dauerhaft, licht, luftig, leicht heizbar,
für die Lebensweise der Leute geeignet und geschmackvoll sind. Nach
solchen Plänen hat der Franz Ehrenwald bereits mehrere Häuser
begonnen. Eines davon gehört dem Meisterknecht Paul in den
Lautergräben. Die Bauten sind nicht kostspielig, da der Waldherr
das Holz dazu umsonst gibt; auch sollen sie, sagt man, steuerfrei
bleiben.

So fängt das Geschäft des Meisters Ehrenwald gut an; er muß sich
Gehilfen nehmen, und seine Buben werden ihm bald zu wenig sein.
Auch geht er bereits mit einem Plan für sein eigenes Haus um.
Letztlich, als ich einmal unten am Bache stehe und Forellen fische,
kommt er sachte, ich weiß gar nicht, von woher, auf mich zu und
lispelt mir geheimnisvoll ins Ohr: »Glaubt mir, mein neues Haus
wird saggrisch toll, saggrisch toll wird's!« Kein Mensch sonst ist
in der Nähe gewesen, und die Fische sind auch in der Winkel taub.
Aber saggrisch toll – flüstert er leise –, wunderprächtig wird
sein Haus! Der Mann ist schier kindisch vor Stolz; er ist auf
seinem Fahrwasser; früher ist es gar keinem eingefallen, daß man
auch in den Winkelwäldern stattliche Wohnungen bauen könne.



		
Auf dem Kreuzwege

Im Herbst 1818

Oben, in der Öde des Felsentales, steht ein hölzernes Kreuz. Es
ist dasselbe, welches emporgewachsen sein soll aus dem Samenkorne
des Vögleins, das alle tausend Jahre in den Wald fliegt.

Ich bespreche mich mit dem Förster und einigen der Ältesten.
Hernach frage ich den alten Bartkopf und Fabelhans Rüpel, der sonst
auch just kein wichtig Geschäft hat, ob er mit mir gehen wolle
hinauf in die Karwässer und in das Felsental, und ob er mir das
bemooste Kreuz wolle herabtragen helfen in das Winkel.

Und so gehen wir an einem hellen Herbstmorgen davon.

Beiden ist uns unsäglich wohl gewesen. Dem schattendunkeln
Winkelbach haben wir Dank gesagt für sein Schäumen und Rauschen.
Dem Wiesengrün haben wir Dank gesagt, daß es Wiesengrün ist, dem
Taue und den Vöglein und dem Reh und dem ganzen Wald haben wir Dank
gesagt. – Wir steigen über glatten Waldboden, wir steigen über
verwittertes Gefälle und bemoostes Gestein. Die Bäume sind alt und
tragen lange Bärte, mit jedem steht der Fabelhans auf brüderlichem
Fuße. Auf den Weben der Moose begegnen uns Käfer, Ameisen,
Eidechsen; wir grüßen sie alle, und lustflunkernde Schmetterlinge
laden wir ein, daß sie mit uns kommen sollten zum Kreuze. Die
kleine, bunte Welt hat davon nichts wissen wollen.

Mein Gefährte ist ein sehr seltsamer Kauz. Wer ihn nicht kennt,
der kann ihm nicht glauben. Aber unter den Waldmenschen gibt es
einmal die wunderlichsten Leute. Draußen in der durchgebildeten und
abgeschliffenen Welt nennt man solche Erscheinungen Dichter; hier
heißen sie Halbnarren.

Der Rüpel ist so ein Halbnarr. Sie heißen ihn auch den
Fabelhans, weil er allfort was zu fabeln weiß; und sie heißen ihn
den Reim-Rüpel, weil er – und das ist die Merkwürdigkeit – nicht
zehn Worte sprechen kann, ohne zu reimen. Es ist eine tollwitzige
Gewohnheit. Seine ganze Lebensgeschichte hat er mir unterwegs in
Reimen erzählt. Die Reime haben zwar gottslästerlich geholpert;
aber wer soll auf so steinigem Waldboden nicht holpern und
stolpern? – Ich will es doch versuchen, mir seine Geschichte
einzuprägen.

»Ein Küsterbüblein bin ich gewesen«, hebt er an, »draußen in
Holdenschlag steht's noch zu lesen. Wenn ich den Strick hab'
geschwungen und die Glocken haben geklungen, hab' ich den Takt
gesungen und den Schwengel nachgeahmt mit meiner Zungen. Beim
Ministrieren hab' ich dem Pfarrer Wein in den Kelch gegossen; aber
unter dem Wasserkrüglein hat er gleich gezuckt; kaum ein Tröpflein,
ist er schon davongeruckt. Wasser und Wein, als Fleisch und Blut,
das ist unser höchstes Gut, aber wer in den Kelch zu viel Wasser
tut, der verdirbt das rosafarben' Christiblut. – Als ich von der
Kirchen bin fortgekommen, hat mich ein Schmied in die Lehr'
genommen. Der Blasbalg hat mit Gleichmaß angefangen und der Hammer
ist taktfest mitgegangen, und der Amboß hat geklungen, sind die
Funken gesprungen, und alles hat sich gefügt und gereimt, als war'
es gehobelt gewesen und geleimt. Gerade meinem Meister hat's nicht
angepaßt, da hat er mich nach dem Takt beim Schopf gefaßt. Und
schaut, bei diesen taktfesten Dingen, Klingen, Singen und Springen
hab' ich zum stillen Feierabendfrieden baß angefangen, Reime zu
schmieden. Aber, wie auch geschmiedete Reime geraten, es sind keine
Hufeisen, sind keine Spaten, und der Eisenschmied hat den
Reimschmied bald verjagt hinaus in den Wald. – Im Wald hab' ich
Moos gezupft und Wurzeln und Kräuter gerupft, bin federleicht
geworden und mit dem Reh gesprungen, bin lustig geblieben, hab' mit
den Vöglein gesungen. Der Förster, ein Vetter von mir, hat gedacht,
ich kunnt bei dem Lungern gar leicht verhungern, und hat mich zum
Jäger gemacht. – Wie ich die erste Büchs hab' umgehangen, haben die
Tier' im Wald ein Freudenfest begangen. Ich hab' nach dem Wild
geschossen und die blaue Luft getroffen, da bin ich dem Reh auf
Versfüßen nachgeloffen. Das ist gar stehengeblieben: ich kunnt nach
Belieben mich setzen auf seinen Rücken; auf so ungleichem Bein',
das sehe es ein, könne das Gehen nicht glücken. – Das tat sich dem
Förster nicht schicken, und von meinem Jagen und Schießen will er
gar nichts mehr wissen. – Bin eine Weil' in der Welt herumgegangen,
hab' allerlei angefangen; mit allerhand Herren tat' ich verkehren;
teils haben sie mir gutherzig den Dienst aufgesagt, teils haben sie
mich davongejagt. – Und schaut, so schleift es fort und so werd'
ich alt, und so holper' ich wieder zurück in den Wald; und das ist
mein Aufenthalt. Und wenn ich wo Leute find', die gutherzig und
lustig sind, so mach' ich mich bescheiden und mit Freuden daran,
und singe sie an; und singe zur Tauf und Hochzeit und anderer
Lustbarkeit um ein Stücklein Brot; ist's auch schwarz und trocken,
gesegne mir's Gott! Bin ich gesund und wird mir die Zungen nicht
lahm im Mund, so leid' ich keine Not. Und ist es Zeit, so kommt der
Herr Tod, ich bin bereit und gehe heim, und das ist der allerbeste
Reim. Und hör' ich singen und Posaunen klingen, so steh' ich wieder
auf. Und das ist des Reim-Rüpels Lebenslauf.«

Ich möchte den Mann die wilde Harfe oder den Waldsänger heißen,
oder den evangelischen Sperling; er säet nicht und erntet nicht und
bettelt nicht, und die braven Winkelwälder ernähren ihn dennoch,
während im weiten Land die Sänger hungern.

Nach vielen Stunden sind wir endlich hinaufgekommen in das
Felsental. Als wir am zerrissenen Gewände hingehen, in dessen
Klüften das Grauen schlummert, und als wir mitten in den
niedergebrochenen Klötzen das Kreuz ragen sehen, teilt mir mein
Begleiter mit, es tät' ihm scheinen, als husche dort eine
Menschengestalt zwischen den Steinen. Ich habe aber außer uns
zweien niemand bemerkt.

Vor dem Kreuze stehen wir still. Auf dem Felsklotz ragt es, wie
es vor Jahren geragt, wie es nach der Menschen Sagen seit
unerdenklichen Zeiten gestanden. Wetterstürme sind über ihn
hingezogen und haben die Rinde gelöst von dem Holze; sie sind dem
Kreuzbild nicht weiter gefährlich worden. Aber die milden
Sonnentage haben Spalten gesprengt an den Balken. – Das Himmelsauge
wölbt sich in lichter Bläue über den verlorenen Weltwinkel. Die
niedergehende Sonne blitzt schräge hinter dem Gefelse hervor und
spinnt in den uralten, kahlästigen Baumrunen und bescheint den
rechten Arm des Kreuzes. Ein braunes Würmchen kriecht über den
Balken dem sonnigen Arme zu, doch kaum es den Arm erreicht, ist die
Glut erloschen. – Ein Kieferschabkäfer läuft an dem Stamme empor
und eilt unter das letzte Rindenschüppchen, um etwan die Puppe
einer Ameise zu erhaschen. – Dem ist das bestrahlte Kreuz ein
Gottesreich; dem ist es ein Tummelplatz seines Strebens und
Genießens.

Unserer Gemeinde möge es das erstere sein!

Es ist gut, daß kein Mensch weiß, wer den Pfahl im Felsentale
gezimmert und aufgestellt hat. Denn niemals sollen sich unter den
Anbetenden jene Hände falten, die das Bild der Gottheit geschnitzt
haben. Von dem Berge Sinai herab hat Moses die Gesetztafeln geholt,
dem Volke als wahres Bild Gottes. Erst als die Israeliten aus ihrem
eigenen Geschmeide und mit eigenen Händen ein Bild geformt, ist ein
Götzenbild daraus geworden.

Als wir auf den Fels gestiegen, um den Kreuzpfahl abzulösen, hat
der Rüpel sein Gesicht bedeckt mit beiden Händen. »Wir brechen den
Altar im Felsenkar!« ruft er in Erregung, »bei wem soll nun im
Sturme beten der Baum und das verfolgte Reh am Waldsaum?«

Mir selbst haben die Hände gezittert, als wir das Kreuz ausheben
und auf unsere Schultern nehmen. Ich habe es so getragen, daß der
Querbalken an meinem Nacken gelegen wie ein Joch; der Rüpel hat den
Stamm nachgeschleppt.

Und so gehen wir mit der Last hin zwischen den Klötzen und
zwischen den Baumrunen. Als wir zu dem Hange kommen, da bricht die
Abenddämmerung an.

Die ganze Nacht sind wir mit dem Kreuze gegangen her durch die
Waldungen. In den Schluchten und Engpässen ist es ganz grauenhaft
finster gewesen, und an manch alten Stamm hat unser Pfahl gestoßen.
Wo der Weg über Höhen geht, da rieselt durch das Geäste das
Mondlicht, und wir schreiten hin über die weißen Tafeln und Herzen,
die auf dem Boden liegen.

Mehrmals haben wir das Kreuz auf die Erde gestellt und uns den
Schweiß getrocknet; gar wenig haben wir mitsammen gesprochen. Nur
einmal hat der Rüpel den Mund aufgetan und folgende Worte gesagt:
»Das Kreuz ist schwer und derb; mag's nur tragen, bis ich sterb'.
Aber tun sie mich begraben, möcht' ich ein grünes Bäumlein haben,
das nicht zusammenbricht auf mein Gebein, das aufwächst gegen
Himmel im Sonnenschein!«

Da ist es bei so einem Ablasten, daß neben uns eine dunkle
Gestalt über den Weg huscht. Sie streckt eine Hand aus, deutet auf
einen breiten Stein und dann ist sie verschwunden. Wir haben beide
diese Erscheinung bemerkt, aber wir haben kein Wort gesagt, und
erst, als wir auf der Wiese der Karwässer das Kreuz wieder aufrecht
auf die Erde stellen, so daß dessen scharfer Schatten ruhesam über
dem tauigen Grasgrunde liegt, sagt der Alte: »Wie in den bitteren
Leidestagen der Herr das Kreuz auf den Berg hat getragen, und wie
er mit seinen schweren Lasten auf einem Stein hat wollen rasten, da
tritt aus dem Haus ein Jud' heraus und sagt: der Stein gehört mein.
Und der Herr schwankt weiter in seiner Pein. – Und selbiger Jud
kann nicht sterben und ruhen, muß heut' noch wandern von Landen zu
Landen, von einem Jahrtausend zum andern, in glühenden Schuhen.« –
Dann nach einer kleinen Weile fährt der Rüpel fort: »Und weil in
der heutigen Nacht wir mit dem Kreuze gehen, so haben wir
gar den Ewigen Juden gesehen. Er hat uns geladen ein zur Ruh' auf
den Stein, das wäre gewesen nicht unsere Rast, aber die Ruhe
sein.«

In der Kohlstatt der hinteren Lautergräben haben uns vier Männer
aus dem Winkeltale erwartet. Diese nehmen uns das Kreuz ab, legen
es auf eine sprossige Bahre und tragen es davon.

Wie wir herauskommen zu unserem Tale, da bricht der Tag an. Und
es klingt und zittert ein Ton durch die Luft, der nicht
vergleichbar ist mit Menschengesang und Saitenspiel und aller Musik
auf Erden. Schon Jahrelang habe ich diesen Ton nicht gehört, weiß
ihn kaum mehr zu deuten. Wir alle stehen still und horchen; es ist
die Glocke von unserer neuen Kirche.

Während wir im Felsentale gewesen, sind die Glocken angekommen
und erhöht worden.

Wie ich an diesem Morgen das Glöcklein gehört, da hab' ich es
nicht lassen mögen, habe laut gerufen: »Leute, Jetzt sind wir
nimmer allein! Alle Gemeinden draußen läuten zu dieser Stunde; wir
haben mit ihnen den gleichen Morgengruß, den gleichen Gedanken. Wir
sind nicht mehr stumm, wir haben unsere gemeinsame Zunge auf dem
Turm, die in Freude und in Trübsal spricht, was wir empfinden, aber
nicht vermögen zu sagen. Und der ewige Gottesgedanke, der überall
weht und webt, aber nirgends faßbar und in keinem Bilde und durch
kein Wort voll und ganz ausgedrückt werden kann, im klingenden
Reife der Glocke allein nimmt er Gestalt an für unsere Sinne und
wird faßbar unserem Herzen. Und so bringst du uns, du süßer
Glockenklang, trostreiche Botschaft von außen und von innen und von
oben!«

Die Männer haben mich angestaunt, daß ich rede, und was es denn
viel zu reden gäbe, wenn Kirchenglocken läuten; das höre man
draußen zu Holdenschlag doch alle Tage. Nur der gute Rüpel ist
beiseite geeilt und hinter die Erlenbüsche hinauf, auf daß er
unbeschadet von meiner heiseren Rede den reinen Glockenton hat
hören können.

Vor der Kirche sind sehr viele Menschen versammelt, um die
Glocken zu vernehmen und das Kreuz zu sehen. Jenes Kreuz, das
entsprossen ist aus dem Samenkorne, so das Vöglein hat gebracht,
welches alle tausend Jahre einmal durch den Wald fliegt.

 

Kirchweih 1818   

Sonntag ist!

Der erste Sonntag in den Winkelwäldern. Die Glocken haben es
schon im Morgenrot verkündet, und da sind die Leute herbeigekommen
aus dem Hinterwinkel, aus dem Miesenbacheck, von den Lautergräben,
von den Karwassern und aus allen Klausen und Höhlen der weiten
Wälder. Heute sind sie nicht Holzer oder Kohlenbrenner oder was sie
eben sonst sein mögen, heute zum erstenmal schmelzen sie zusammen
in eins, in einen Körper und heißen: die Gemeinde.

Die Kirche ist fertig. Über dem Altartische ragt das Kreuz aus
dem Felsentale; es steht hierorts so anspruchslos und schier so
stimmungsvoll, wie es dort in der Einsamkeit gestanden. Unter den
Leuten werden Äußerungen gehört, das sei das wahrhaftige Kreuz des
Heilandes. Wenn sie Trost und Erhebung in diesem Gedanken finden,
dann ist es, wie sie sagen.

Das Gezelt des Heiligsten ist ein Geschenk des Freiherrn; die
Kerzenleuchter und das Speisegitter hat der Ehrenwald geschnitzt.
Wer doch die zwei schönen Altarfenster mit den Glasmalereien
gespendet hat? werde ich gefragt. Es ist gut, daß die Fenster so
hoch sind, sonst müßte man es wohl merken, daß über den Glastafeln
nur buntes Papier klebt. Die beiden Fenster stellen in einem grünen
Dornenkranze mit roten und weißen Rosen die zwei Gesetztafeln Mosis
vor. über dem Altare und dem Kreuze ist ein Rundfenster mit dem
Auge Gottes und den Worten: »Ich bin der Herr, dein Gott, der dich
befreit aus der Knechtschaft. Mache dir kein geschnitztes Bild, um
es anzubeten«

Der Pfarrer von Holdenschlag, der hier gewesen, um die Weihe und
den Gottesdienst zu vollziehen, hat mir bedeutet, die Worte paßten
nicht. »Du sollst allein an einen Gott glauben!« müsse es heißen.
Ich antwortete daß ich die angewendeten Worte in einer sehr alten
Bibel gelesen hätte.

Der Schulmeister von Holdenschlag hat die Orgel gespielt, die
einen sehr reinen, ich möchte sagen, innigen Klang hat. »Die
Freuden und Schmerzen, die der Mund nicht kann sagen, sie sprudeln
aus Musik, wie ein Bronnen in der Sonnen!« sagt der alte
Waldsänger.

Wie ich mich auf der Zither geübt habe, so übe ich mich nunmehr
auf der Orgel. Jeder liebliche Ton ist ein Eimer, der niedersteigt
in das Herz des Andächtigen und die Seele emporhebt zum Altare
Gottes

Der Pfarrer von Holdenschlag hat eine Predigt gehalten über die
Bedeutsamkeit der Kirchweih und der Pfarrkirche und über das Leben
des Menschen vom Taufstein bis zum Grabe. Da fällt mir ein, daß wir
noch keinen Friedhof haben. Kein Mensch hat daran gedacht oder
denken wollen, sooft auch die Rede vom Taufstein gewesen. – Meine
ganze Andacht ist weg, und während hernach bei der Messe der
Schleier des Weihrauches aufsteigt, habe ich immer daran denken
müssen, wohin wir doch den Friedhof legen werden. Und nach dem
Hochamte, da alles herausströmt auf den Platz zu den Verkaufsbuden
der Hausierer, um die Schätze und Künste zu betrachten, die nun die
Welt der neuen Gemeinde im Winkel hereinzusenden beginnt, steige
ich den Hang hinan bis zur sanften Hebung, über die sich der
finstere Hochwald hinzieht gegen das Gewände. Dort lege ich mich
auf die abgefallenen Fichtennadeln des Bodens.

Ich bin schier abgespannt von den ungewohnten Erregungen des
Ereignisses und versuche des Friedhofs wegen, wie sich's hier oben
ruhen läßt.

Vom Platze herauf höre ich das Geschrei der Marktleute und das
Gesurre der Menge.

Vielen ist aber die Kirche nicht recht, weil noch kein
ordentliches Wirtshaus dabei steht. Ei, der Branntweiner Hannes ist
ja doch da, der hat sich unter Eschen ein Tischchen aufgeschlagen
und große Flaschen und kleine Kelchgläser darauf gestellt. »Was
wär' das für eine steintrockene Kirchweih, wenn wir nicht trinken
täten!« sagen die Leute, und der Bursche will auch seiner Maid ein
Gläschen zahlen. Und der Teufel ist ein frommer Mann, der will jede
neue Kirche nachmachen, aber es wird halt immer ein Wirtshaus
daraus. Der Schenktisch ist sein Hochaltar, die lose Wirtin sein
Priester, das Gläserklingen sein Glocken- und Orgelspiel, des Wirts
Säckel sein Opferstock, die Spielkarten sind sein Gebetbuch, und
wenn einer im Rausch und Zank niedergeschlagen wird, so ist das
sein Opferlamm.

Das ist der Schatten von der Kirche. Und der Arbeiter legt sich
nach der heißen Woche nur zu gerne in den Schatten.

Bei dem Mittagsmahle, das wir selbander im Winkelhüterhause
eingenommen, hat es der Holzmeister schon erzählt, der Grassteiger
will um Erlaubnis einkommen, daß er eine Schnapsschenke errichten
dürfe.

Den Wirt hätten wir schon, aber wo steckt unser Pfarrer?

»'s wird auch keiner hereinwollen in diesen mit Brettern
verschlagenen Weltwinkel«, meint der Holdenschlager.

»Gelt, Hochwürden!« schreit die Winkelhüterin ins Gespräch
hinein, »wahrhaftig, das sag' ich hundertmal. Fort möcht ich von
dieser Einöden, heut' lieber wie morgen. Es ist nichts anzuheben in
diesem Winkel. Wie wär' es unsereinem so handsam gewesen, daß eins
an Sonntagen ein wenig Branntwein ausgeschenkt hätt', aber halt ja,
der Grassteiger ist der Hahn im Korb!«

»He«, lacht der Pfarrer, »Wirtshäuser! Wird noch ein belebter
Ort werden, dieses Winkel – Winkel – ei, die Gemeinde hat Ja noch
gar keinen Namen?!«

Über den Namen der Gemeinde ist nicht bloß nachgedacht, es ist
ein solcher sogar schon bestimmt worden. Wie soll die Waldpfarr'
heißen? Den Leuten wäre die Erörterung dieser Frage eine
willkommene Veranlassung gewesen, bei dem neuen Wirt
zusammenzukommen und die Gemeinde mit Schnaps zu taufen. Aber wir
taufen mit Wasser. Und Wasser heißt die Winkel; über die Winkel
führt dahier seit unvordenklichen Tagen ein Steg; wenn ihn das
Wasser fortgerissen, haben ihn die Leute wieder aufgebaut, weil er
hier am Kreuzpunkte der Talschluchten und der Waldpfade
unentbehrlich ist. Den Platz um das Winkelhüterhaus nennen sie
kurzweg »am Steg«.

Am Steg, am Winkelsteg, steht die neue Kirche. Und
Winkelsteg, so heißt sie, und so heißt die Gemeinde. Unser
Waldherr Schrankenheim hat's unterschrieben.

Wie unsere Kirchweih eingeläutet worden, so wird sie
ausgeläutet. Da hat sich an diesem Tage noch etwas sehr Erregendes
zugetragen. Die Holdenschlager Herren und der Förster sind
fortgewesen; am Winkelsteg ist es wieder still. Es dunkelt schon
früh und im Hochgebirge liegt der Nebel. Es ist bereits finster, da
ich zu meinen Glocken gehe. Heute zum ersten Male brennt das rote
Ämplein am Altare, das nun fortan das Ewige Licht geheißen werden
wird und nimmer verlöschen soll, solange das Gotteshaus steht. Das
ist die Wacht vor dem Herrn.

Wie ich in die Kirche trete, sehe ich in dem matten Schein am
Speisegitter eine Gestalt. Da kniet noch ein Mensch und betet. Wenn
einer so lange leben muß in dem Elende des Tages, so wird hernach
völlig der Sonntag zu kurz, da man bei dem lieben Gott eingekehrt
ist oder bei sich selber. – So denke ich und stehe eine Weile still
und trete endlich vor, daß ich den Beter aufmerksam mache auf das
Absperren der Kirche. Wie mich aber die Gestalt bemerkt, rafft sie
sich auf und will fliehen. – Zuletzt ist es gar kein Beter, sage
ich, und fasse den Davoneilenden und sehe ihm ins Gesicht. Ein
junger Bursche ist's.

»Was wirst du rot, Schelm!« rufe ich.

»Ich bin kein Schelm«, antwortet er, »und Ihr seid auch rot; das
ist von der Ampel.« Da sehe ich ihn recht an. Wer wird es gewesen
sein? Der Lazarus ist's gewesen, der verschollene Sohn der
Adelheid.

Ich habe die Hände über dem Kopfe zusammengeschlagen und ein
Geschrei erhoben.

»Junge, was ist das mit dir um Gottes willen, wo bist du
gewesen? Wir haben dich gesucht, deine Mutter hat dich ausgraben
wollen aus dem Gestein der Alpen. Und wie bist du heute da,
Lazarus? Ja, das ist schon gar aus aller Weis'!«

Der Knabe ist dagestanden und hat auf meine Worte gar nichts
geantwortet – nicht ein Wörtlein.

Darauf habe ich geläutet. Lazarus ist neben mir gestanden; seine
Bekleidung ist eine Wollendecke, seine Haare gehen ihm über die
Achsel hinab, sein Antlitz ist blaß. Er sieht mir zu, er hat noch
keine Glocke läuten gesehen. Und was ich empfinde! Jetzt hab' ich
eine hellklingende Zunge, jetzt kann ich das Ereignis ja verkünden
hin in die Berge.

Endlich kommt meine Haushälterin: was denn das Läuten bedeute,
ein halbdutzendmal habe sie schon den »Englischen Gruß« gebetet und
ich höre noch nicht auf!

Da lasse ich den Glockenstrick wohl fahren und deute auf den
Jungen: »Seht, endlich ist er da. Habt Ihr das Läuten denn nicht
verstanden? Der Lazarus ist gefunden.«

Besser als jegliche Glocke weiß solche Mär ein Weib zu
verkünden. Kaum eilt die Winkelhüterin rufend davon, sind ich und
der Lazarus schon von Menschen umringt. Ich weiß kaum, wie ich die
Sache erzählen soll, und der Junge murmelt ein um das andere Mal:
»Paulus«, und sonst sagt er kein Wort.

Wir fragen ihn, wer Paulus sei? Statt auf die Frage zu
antworten, versetzte er mit seltsam scheuem Blick: »Er hat mich
hergeführt zum Kreuz.« Und laut und angstvoll ruft er: »Paulus!«
Seine Zunge ist unbeholfen, seine Stimme fremdartig.

Wir führen ihn ins Haus; die Hauswirtin stellt ihm zu essen vor.
Traurig blickt er auf den Eierkuchen, wendet den Kopf nach allen
Seiten und immer wieder zurück auf den Kuchen und rührt keinen
Bissen an.

Allmiteinander reden wir ihm zu, daß er essen möge. Seine
mageren Hände strecken sich aus dem Lodenüberwurf hervor und nach
der Speise aus, aber sie zucken wieder zurück, und der Junge
zittert und hebt endlich an zu schluchzen. Später bittet er um ein
Stück Brot, das er mit Heißhunger verschlingt. Dabei fallen ihm die
schwarzen Locken über die Augen herab, er streicht sie nicht zur
Seite. Zuletzt taucht er das Brot in den Wasserkrug und ißt mit
gesteigerter Gier und trinkt das Wasser bis auf den letzten
Tropfen.

Wir stehen herum, und wir sehen ihm zu, und wir schütteln unsere
weisen Häupter, und wollen fragen und fragen; und der Junge hört
nichts und starrt in die Spanlunte, die an der Wand leuchtet, oder
zum Fenster hinaus in die Dunkelheit.

Noch in derselben Nacht haben ich und der Grassteiger den Knaben
hinaufgeführt in den Hinterwald zu seiner Mutter Hütte. Ein paarmal
hat er uns davon und die Lehnen hinanklettern wollen in den Wald.
Stumm wie ein Maulwurf und scheu wie ein Reh ist er gewesen.

Wir kommen zu des schwarzen Mathes Haus, die schwarze Hütte
genannt. Da liegt alles in tiefer Ruh. Das Brünnlein flüstert vor
der Tür; das Geäste der Tannen ächzt über dem Dache. In der Nacht
hört man auf solche Dinge; am Tage ist, wenn einer so sagen dürfte,
das stete Tönen des Lichtes, da wird dergleichen selten
beachtet.

Der Grassteiger hält den Knaben an der Hand. Ich stelle mich an
ein Fenster und rufe hinein durch die Papierscheibe: »Adelheid,
wacht ein wenig auf!«

Da ist drinnen ein kleines Geräusch und ein verzagtes Fragen,
wer denn draußen.

»Der Andreas Erdmann von Winkelsteg ist da und noch zwei
andere!« sage ich. »Erschreckt aber nicht. In der neuen Kirche hat
sich ein Wunder zugetragen. Der Herr hat den Lazarus erweckt!«

In der Hütte leckt mehrmals ein roter Schein an den Wänden, wie
matte Blitze zu sehen. Das Weib hat an der Herdglut einen Span
angeblasen.

Sie leuchtet uns zur Türe herein, aber als sie den Knaben sieht,
fällt der Span zu Boden und verlischt.

Da ich endlich wieder ein Licht zuwege bringe, lehnt das Weib an
dem Türpfosten und Lazarus liegt auf dem Angesichte. Er wimmert.
Der Grassteiger hebt ihn empor und tut ihm die Locken aus dem
Antlitz. Die Adelheid steht fast regungslos im Nachtkleide; nur in
ihrer Brust ist Unruhe. Sie legt die beiden Hände über die Brust,
sie wendet sich gegen die Wand und lechzt nach Atem, ich habe
gemeint, sie bricht uns zusammen. Letztlich wendet sie sich zum
Knaben und sagt: »Bist wohl einmal da, Lazarus?« – Und zu uns: »Tut
euch ab dort auf der Bank, will gleich eine Suppe kochen!« – Und
wieder zum Knaben: »Zieh die nassen Schuh' aus, Bub!«

Er hat gar keine Schuhe an den Füßen; Sohlen aus Baumrinden hat
er angebunden.

Das Weib geht zum Bette, weckt das Mädchen, es möge schnell
aufstehen, es sei der Lazarus gekommen. Das Mädchen hebt an zu
weinen.

Die Suppe steht fertig auf dem Tisch; der Knabe starrt mit
seinen großen Augen den Tisch und die Mutter an. Und jetzt erst
bricht das Mutterherz los: »Mein Kind, du kennst mich nimmer! Ja,
ich bin alt geworden über die hundert Jahr'! Wo bist mir gewesen
diese ewige Zeit! Jesus Maria!« Sie reißt das Kind an ihre
Brust.

Lazarus läßt es geschehen und starrt zur Erde; ich merke wohl,
wie seine Lippen zucken, aber er sagt kein Wort. Er muß Bedeutsames
erfahren haben; seine Seele liegt unter einem Banne.

Als er hierauf seinen Lodenüberwurf austut, um auf das frisch
bereitete Lager zu steigen, langt er aus diesem Übertuch in eine
Handvoll grauer Körner und streut sie mit einem Wurf über den
Fußboden hin. Kaum das geschehen, hebt er an, sich zu bücken und
die Körner, Steinchen sind es, wieder aufzulesen. Er zählt sie in
seiner Hand und sucht dann in allen Fugen und Winkeln, und hebt mit
Sorgfalt jedes der Kornchen, und zählt und sucht wieder, und sucht
mit Gelassenheit eine lange Weile auf dem Estrich der Hütte, bis er
das letzte Stück hebt und ihm die Zahl in der Hand voll ist. Und
selbunter haben wir den Jungen zum ersten Male lächeln gesehen.
Danach tut er die Steinlein wieder in die Tasche seines Überwurfes
und geht zu Bette. Er schläft bald ein.

Wir sind noch lange am Herd gestanden bei der Spanlunte und
haben unsere Gedanken ausgesprochen über das Seltsame, wie es mit
und in diesem Kinde ist.

 

Christmonat 1818   

Der Knabe Lazarus muß in einer wunderbar mächtigen Schule
gewesen sein. Von seinem Jähzorne ist kaum eine Spur mehr, nur
geht, wenn er erregt ist, ein kurzes, blitzartiges Zucken durch
sein Wesen. Er wird auch wieder fröhlich und heiter. Von seinem
Leben im Jahre seiner Abwesenheit will er nichts Rechtes aussagen.
Paulus hätte ihm verboten, mehr zu reden, als nötig. Zuweilen
erzählt er aber doch, nur sind die Worte unklar und verwirrt,
schier wie Traumrednerei. Er spricht von einem Felsenhause und von
einem guten, ernsten Manne, und von Bußübungen, und von einem
Kreuzbilde.

Lebhaft und bestimmt werden seine Worte nur, wenn er in der Lage
ist, seine und des Mannes Ehre irgendwie verteidigen zu müssen.

In der Gemeinde wird viel von dem »Wunderknaben« gesprochen.
Einige glauben, Lazarus sei bei einem Zauberer in der Lehre gewesen
und werde noch große Dinge vollbringen.

Der alte Waldsänger sagt, er täte meinen, nun müsse bald der
Messias erscheinen; Lazarus sei der neue Vorläufer, Johannes der
Täufer, der sich in der Wüste genährt von Heuschrecken und wilden
Schnecken.

Gott walte es. Ein tätiger und herzenswarmer Pfarrer wäre für
Winkelsteg der Messias. Aber es ist, wie der Holdenschlager gesagt
hat, es will keiner herein in die verlorenen Waldtäler.

Ich bin der einzige, der die Kirche verwaltet, läutet, Orgel
spielt, singt und vorbetet, wenn Sonntag ist. Die Täuflinge und
Toten müssen nach Holdenschlag wie vor und eh.

 

Im Hornung 1819   

Was geht das mich an? Gar nichts geht's mich an. Aber ich bringe
es doch nicht aus dem Kopf, was mir der Förster von dem jungen
Herrn erzählt hat.

Mit Verweichlichung seines Körpers sei es angegangen, mit losen,
lockeren Spielen, Gelagen, Schlemmereien und Ausschweifungen gehe
es weiter. Bah, wir sind Freiherr, wir sind Millionär, wir sind ein
schöner, junger Mann, also dreinfahren! – So hat's der Förster
ausgelegt. – Ei, der wird's so genau nicht wissen.

Hermann soll in der Hauptstadt sein, weit von daheim und von
seiner Schwester. Ja, selbunter wäre freilich alles möglich. – Gott
schütze dich, Hermann! Es wäre auch nicht schön von mir, dem
Schulmeister, wenn sein erster Schüler ein ...

Heb dich weg, du häßliches Wort! Hermann ist ein braver, junger
Mann. Was weiß der Förster.

 

Im Frühjahr 1819   

Die Gegend altert schnell. Die Berge werden grau und kahl; der
Wald wird verbrannt; in allen Tälern rauchen Kohlstätten.

Mit Mühe hab' ich es durchgesetzt, daß sie da oben an der Hebung
einen kleinen Schachen stehenlassen. Der soll das letzte und
bleibende Stück Urwald sein, und unter seinem Schatten sollen die
toten Winkelsteger ruhen.

Der Pfarrhof ist fertig. Die Pfarre ist längst ausgeschrieben.
Einen Lacher tun sie, wenn sie es lesen: »Das mag eine saubere
Seelsorge sein in diesem Winkelsteg; der Meßopferwein besteht aus
Holzäpfelmost, die Hostie aus Hafermehl. – Je, wenn in Winkelsteg
der Pfarrer verhungert, so ist er selber schuld, warum speist er
nicht Baumrinden; die Waldkatzen kommen ja auch davon.«

Winkelsteg ist bös' verschrien; es wäre aber so arg nicht. Ich
kriege für das, daß ich die Kirche versorge und zuweilen auf den
Predigtstuhl steige, um den Leuten zur Erbauung vorzulesen,
reichlich Mehl und Wildbret. Die Leute sagen, es sei schade, daß
ich nicht Pfarrer geworden.

Von der Herrschaft des Waldes sind Messengelder geschickt
worden, daß in der Gemeinde Winkelsteg ein Gottesdienst gestiftet
und gebetet werde auf eine gute Meinung. Es hat sich die Tochter
des Hauses vermählt.

 

Gott sei Dank, daß mein Körper und mein Geist hier so reichlich
Beschäftigung findet. Dieser Einspanig gibt Nachdenken.

Öfter und öfter wird er im Orte gesehen, gebückt wie ein
leibhaftig Fragezeichen, gebückt und krumm, so geht er einher. Noch
immer aber weicht er den Leuten aus; und wer ihm doch nahe zu
kommen weiß, um eine Frage an ihn zu stellen, dem gibt er eine
Antwort, die drei Fragen gebiert. Auch in der Kirche ist er schon
gesehen worden, ganz zuhinterst in der Nische, wohin der
Beichtstuhl kommen soll.

Der alte Rüpel hält das Wesen ganz entschieden für den ewigen
Juden. – Nun, so viel mag ich selber glauben: der Einspanig ist ein
Teil desselben. Der ganze ewige Jude hat meines Glaubens
viele Millionen Köpfe.

 

Im Sommer 1819   

Da hätten wir nun auf einmal einen Pfarrer, und zwar einen so
seltsamen, und der so geheimnisvoll ist wie unser Altarbild, das
Kreuz aus dem Felsentale.

Am letzten Tage des Heumonats, zur Mittagszeit ist es gewesen.
Ich gehe in die Kirche, um die Gebetglocke zu läuten. Da steht der
Einspanig auf der obersten Stufe des Altars und übt die
Förmlichkeiten des Messelesens.

Ich sehe ihm eine Weile zu. Er liest die Messe, wie sie der
Holdenschlager nicht vollendeter darbringt. Als er aber damit
fertig ist, ernsthaft von den Stufen niedersteigt und mit
niedergeschlagenen Augen dem Ausgange zuwandelt, da ist es doch
meine Pflicht, daß ich ihn anhalte und zur Rede stelle.

»Herr«, sage ich, »Ihr tretet in dieses Gotteshaus, wie es ja
jeder darf, der aufrichtigen Herzens ist; aber Ihr steiget zu dem
Allerheiligsten empor, und übet Dinge, die nicht jedem zustehen.
Ich bin der Hüter dieses Hauses und habe Euch zu fragen, was Euer
Treiben bedeutet?«

Er ist dagestanden und hat mich mit großer Gelassenheit
angeblickt.

»Guter Freund«, sagt er hierauf mit einer Stimme, die wie
eingerostet tönt, »die Frage ist kurz und leicht; die Antwort ist
lang und schwer. Weil Ihr aber das Recht habt, sie zu verlangen, so
habe ich die Pflicht, sie zu geben. Bestimmet den Tag, an welchem
Ihr hinaufgehen wollt zu den drei Schirmtannen in der
Wolfsgrube.«

»Wozu?« sage ich.

»Die Antwort liegt nicht auf dem Wege. Unter den Schirmtannen
mögt Ihr sie erfahren.«

»Wohl«, sage ich, »wenn es so ist, so will ich mich am nächsten
Sonnabend um die dritte Nachmittagsstunde bei den drei Schirmtannen
in der Wolfsgrube einfinden.«

Er neigt den Kopf und geht davon.

Ich will von diesem Vorfalle einstweilen den Leuten nichts
melden. Das ist ein Narr! würden sie aufschreien
allmiteinander.

Mag ja sein. Ich werde zu den Schirmtannen gehen und vielleicht
Näheres über den Mann erfahren. Finde ich so viele und so schöne
Narrheit in ihm wie in dem alten Rüpel, so bin ich zufrieden.
Sollte es in Winkelsteg schon mit Pfarrhof und Schulhaus nicht
gehen, so bringe ich doch etwan einen lustigen Narrenturm
zuweg.

Und das ist auch gut.



		
Die Antwort des Einspanig

Am Morgen

Im Tannenwalde herrscht tiefe Trauer; wie Totenklage, wie
Grabesschauer, so weht's durch der Wildnis umnachtete Mauer.
Dahingestreckt am Waldessaum ins Leichenbett aus moosigem Flaum,
gemordet liegt der urälteste Baum. – O sehet den Mörder über die
Steppe fahren, er rast in Verzweiflung mit fliegenden Haaren,
verfolgt und gegeißelt von rächenden Scharen. – Den armen Mörder, o
laßt ihn ziehen, ihm ist's gegeben, Unheil zu sprühen. Und neu aus
dem Tode wird Leben blühen.

Nicht der alte Rüpel ist es, der mich ansteckt, daß ich schon am
frühen Morgen solche Zeilen schreibe, sondern eine innere Bewegung,
die mich bei der Kunde von dem Sturm erfaßt, hat sich in Worten
Luft gemacht.

In dieser Nacht hat ein Sturm gehaust. In Winkelsteg haben wir
nichts verspürt; nur ein schweres Getose ist gehört worden von
Mitternacht her. Im Schachen des Gottesackers ist kein Wipfelchen
geknickt.

Am Abend   

Wie ich aber nun, da ich in den neuen Geschlägen drüben
Geschäfte habe, über die Lauterhöhe geh', ist mir der Weg zehnfach
verlegt durch wild zerzauste, zersplitterte, kreuz und krumm
gefallene Bäume. Ein starker Harzduft weht in den Gräben; zahllose
Waldvögel flattern heimatlos umher, denn ihre Nester sind
zerrissen. Hier und da machen sich schon Holzhauer an das Gefälle,
daß sie die Stämme glätten und schälen. In den Holzhauerhütten soll
das eine fürchterliche Nacht gewesen sein. Einigen hat es den
Dachstuhl zerrissen, daß am Morgen die treibenden Wolken des
Himmels hineingeschaut auf den Feuerherd und die wirren
Strohstätten. Bei den Köhlern im Karwasser ist ein abgerissener
Fichtenstamm auf einen Meiler gefallen, so daß das Feuer
herausgebrochen ist und die hingepeitschten Flammen schier einen
Waldbrand erzeugt hätten. Der Berthold soll wie wütend mit dem
Dämpfen des Feuers gearbeitet haben und dabei mit seinem linken Fuß
zu Schaden gekommen sein.

Manch wüste Scharte ist den Wäldern geschlagen, und als ich am
Nachmittage zu den Schirmtannen in der Wolfsgrube komme, sehe ich,
daß die mittlere geknickt ist. Sie ist von den dreien die größte
und wohl die älteste gewesen.

Auf dem hingestreckten Stamm, der sein Geäste tief in den
Erdboden gebohrt hat, sitzt der Einspanig. Er hat sich ein
Wollentuch um die Schultern gelegt, und über das Tuch wallen die
Strähne des schwarzen Haares mit seinen vielen grauen Fäden. Die
Beine hält der Mann übereinander geschlagen, darauf stützt er
seinen Ellbogen, und auf diesen das gesenkte Haupt mit dem blassen
Antlitz.

Da ich nahe, erhebt er sich.

»Ihr kommt doch«, sagt er, »und ich hätte beinahe nicht
kommen können. Die Sturmnacht hat meine Behausung gesperrt; sie hat
einen Felsklotz vor den Ausgang gewälzt.«

Und nach einem schweren Atemzug sagt er das trübselige Wort:
»Vielleicht wäre es besser gewesen, diese Nacht hätte mich in der
Felsenhöhle begraben für alle Zeit, als daß ich Euch heute die
Antwort gebe. Da ich sie aber gebe, so gebe ich sie Euch am
liebsten. Ich habe Rechtschaffenes von Euch gehört und freue mich
der Gelegenheit, Euch näherzukommen. Meine Antwort, junger Mann,
ist eine schwere Last; helfet sie mir tragen, wie Ihr Ja auch die
Mühsal der anderen Waldbewohner auf Euch geladen habt. Ich weiß
wohl, Ihr versteht Priesteramt zu vertreten; so seid mein
Beichtvater und erlöset mich von einem Geheimnis von dem ich nicht
weiß, ist es eine schwarze Taube oder ein weißer Rabe. – Wenn es
aber wäre, daß Ihr mich nicht solltet begreifen können ...«

Er hat eingehalten; in seinem Blick ist etwas wie Mißtrauen
gelegen.

Ich versetze hierauf, daß ich ihn nach nichts fragen wolle, als
nach der Ursache seines Gebarens am Altare unserer Kirche.

»Da fragt Ihr mich ja nach allem!« ruft er mühsam achend aus;
»da fragt Ihr mich nach meinem Lebenslauf, nach meinem Seelenweh,
nach meinem Teufel und nach meinem Gott. – Gut, gut, kommt nur her
und setzet Euch zu mir auf diesen Stamm. Besser schickt sich keine
Stätte für meine Antwort als eine aus Vernichtung gebaute. So
setzet Euch!«

Mir wird schier unheimlich. Im Tann ist es still, daß man das
träge Ächzen des Geästes vernehmen kann, oben aber fliegt das
Gewölke dahin von einem Gewände zum ändern.

Ich setze mich neben den Mann, in dessen Augen und Worten aber
viel mehr Kraft liegt, als man in dem gebückten, sich schwer
schleppenden Einspanig hatte vermuten können.

Ja, der Einspanig geheißen, weil er nie in Gesellschaft eines
zweiten gesehen worden. Jetzund sitzt das Zweispan auf dem
Stamme, die Frage und die Antwort.

»Wisset, was das ist, ein Herrenkind?« fragt der Mann jäh und
starrt mir ins Gesicht. – »In einem Palast geboren, in einer
goldenen Wiege gewiegt werden. Der rauhe Erdboden ist verdeckt mit
weichen Geweben; die brennenden Sonnenstrahlen und Wetterwolken des
Himmels sind verhüllt mit schweren Seidenvorhängen; für jeden
leisen Wunsch eine Dienerschar; – eine Gegenwart voll Ebenmaß und
hundertfach gehüteten Behagens; eine Zukunft voll Genuß und hoher
Würden: das heißt Herrenkindschaft. Auch ich bin ein Herrenkind
gewesen, und als solches ärmer wie ein Bettelknab'. Ich habe es
aber zur Zeit nicht gewußt, und erst als ich der Jahre zwölf oder
vierzehn gezählt, ist mir die schreckliche Frage erwacht: Mensch,
wo hast du deine Mutter? – Meine Mutter hat mir das Leben gegeben
und das Sonnenlicht; – ihr eigenes war's gewesen – bei meiner
Geburt ist sie gestorben.

Meinen Vater habe ich selten gesehen; er ist auf Jagden oder auf
Reisen oder in der großen Stadt Paris oder in Bädern. Meine Liebe,
für Vater und Mutter mir ins Herz gegeben, verschwende ich an
meinen Hofmeister, der stets um mich ist als Lehrer und
Gesellschafter und der mich sehr lieb hat. Er ist Priester und
gehört dem Orden der Gesellschaft Jesu an. Er ist ein
mildfreundlicher, heiterer Mann und sehr fromm und gut. Oft, wenn
er in unserer Hauskirche die Messe gelesen, hat er ein verklärtes
Antlitz gehabt wie der heilige Franz Xaver auf dem Altar. Und hat
gesagt, daß er eine Eingebung hätte: ich sei zu großen Dingen
erkoren. Daraus habe ich seine außerordentliche Liebe zu mir
wahrgenommen.

Und nun soll ich eines Tages diesen Freund verlieren. Da ist zur
selben Zeit nämlich ein Gesetz herausgekommen, und in den Ländern
regt sich die Verfolgung gegen den Orden, dem jener Mann gehört.
Mein Hofmeister muß fort, spricht aber die Zuversicht aus, daß wir
nach überstandener Trübsal uns wiedersehen würden.

Und siehe, das Wort ist über alles Erwarten schnell in Erfüllung
gegangen. Nach wenigen Monaten schon ist mein Erzieher wieder im
Hause. Er ist, wie er sagt, aus dem Jesuitenorden getreten, gehört
nun den ›Vätern des Glaubens‹ an; somit hat er wieder Schutz in
unserem Lande.

Ich bin zum Jünglinge herangewachsen. Meinen Hofmeister liebe
ich wie einen älteren Bruder. Oft habe ich ihn insgeheim um seine
Ruhe beneidet. In mir hat sich zur selbigen Zeit ein Unstetes zu
regen begonnen. Im Hause ist es mir zu eng, im Freien nicht weit
genug; ist es still, so verlangt mir nach Lärm, und habe ich Lärm,
so sehne ich mich nach Stille. Mein Drang ist gewesen wie ein
blinder, heißhungeriger, pfadloser Mann auf der Heide.

Da sagt mir einmal mein Erzieher: Das, lieber Freund, ist der
Fluch der Kinder der Welt. Das ist die rasende Sehnsucht, die trotz
aller Güter und Genüsse der Erde keine Sättigung finden kann, außer
sie flieht in die Burg, die Christus gegründet hat auf Erden.

– Wenn du zu mir sprichst – entgegnete ich – du weißt
doch, daß ich ein Christ bin.

– Das bist du nur in der Gesinnung – sagt er – aber dein Leib
ist es, der so wild nach Erfüllung lechzt. Deinen Leib mußt du in
die Burg Gottes einführen. Mein lieber Freund, alle Tage bete ich
zu Gott, daß er dich so glücklich werden lassen möge, als ich es
bin, daß du wie ein Bruder Jesu werdest.

Von diesem Tage an, als mein Hofmeister so gesprochen hat,
empfinde ich die Last und das Unstete in mir doppelt schwer; aber
als ich mich ernstlich prüfe, sehe ich, daß es mir unmöglich wäre,
der Welt zu entsagen.

– Du hast mich nicht verstanden, sagt hierauf mein Erzieher
einmal, und es wundert mich, daß du nach den Jahren der Erziehung
deinen Freund so mißverstehen kannst. Wer sagt dir, daß du den
Freuden der Welt entsagen solltest? Die Freuden der Welt sind ein
Geschenk Gottes; aber sie nicht genießen um seiner selbst willen,
sondern zu Gottes Ehre, das ist es, was uns wahre Befriedigung
gewährt.

So geht mir nun ein neues Leben auf; mein sittliches Gefühl, das
mich sonst zurückgehalten, eifert mich jetzt an, daß ich all den
verlangenden Sinnen meines Wesens Sättigung verschaffe. In Freude
und Genuß Gott dem Herrn dienen – so gibt es keinen Zwiespalt
mehr.

Mein Freund lächelt und läßt gewähren. Die Welt ist schön, wenn
man jung, und auch gut, wenn man reich ist. Ich lasse sie mir sehr
gut sein; ich will ihren Becher leeren, ehe ich am Altare den Kelch
trinken soll.

Und nach wenigen Jahren habe ich den Freudenbecher geleert bis
zum Bodensatz. Da ekelt mich, da bin ich satt und übersatt. Und die
Welt langweilt mich.

Und nun, da ich mittlerweile auch großjährig geworden, hat mein
Freund wieder ein Wort gesprochen, und auf seinen Rat habe ich mich
entschlossen, dem Dienste Gottes und dem Heile der Menschen zu
leben. Ich trete in den Orden der ›Glaubensväter‹ und tue das
Gelübde. Mein Vermögen fällt dem Orden zu, und ich leiste das
Gelöbnis des unbedingten Gehorsams.

Und nun – – da ist eines Tages ein Mädchen zu mir gekommen, das
ich früher oft gesehen. Jetzt darf ich es nicht kennen. Es bittet
mich, daß ich es mit dem Kinde nicht verlassen möge; es bittet um
Gottes willen. Allein – ich bin bettelarm, darf mich auch für sie
an niemand andern wenden, mich bindet der Gehorsam.

Wenige Tage danach ist das Mädchen als Leiche aus einem Teiche
gezogen worden. Schmerzerfüllt klage ich an der Brust meines
Freundes, dieser schiebt mich sanft von sich und sagt: Gott hat
alles wohl gemacht!« –

Nach diesen Worten ist der Mann, den sie den Einspanig nennen,
wie erschrocken zusammengefahren. Ein Häher ist über unseren
Häuptern dahingeflattert. Hierauf greift der Einspanig rasch nach
meiner Hand und ruft:

»Heute noch bin ich vermählt mit ihr. In jeder Nacht steht sie
mit dem Kinde vor meinem Lager. Der Orden hat einen schönen Stern,
das ist der Marienkult. Mancher Jüngling, der entsagen muß, blickt
liebeglühend auf zu der Jungfrau mit dem Jesukinde. Mir aber wird
das Bildnis zum Gespenst, ich sehe in demselben das betrogene
Mädchen.

Ich bin zum Priester geweiht worden und habe statt meiner
weltlichen Titel und Würden nichts als den Namen Paulus erhalten.
Ich bin für den Orden vorbereitet worden, viel eher, als ich und
mein Vater es geahnt haben.

Ich habe Natur und Vermögen geopfert und meinen eigenen Willen;
und nur eines habe ich noch besessen, das Vaterland. Auch daran
kommt die Reihe. Es wird unserem Orden vorgeworfen, er sei – möge
er sich nennen wie immer – nichts als verkappter Jesuitismus. Und
als solcher sei er nach dem bestehenden Gesetze des Bodens im Lande
verlustig. Fast war ich zu schwach gewesen, meine Heimat und meinen
betagten Vater zu verlassen; allein, da gibt es kein Auflehnen des
Herzens. Wir sind Märtyrer zur Ehre Gottes; und so sehr bin ich
Schwärmer, daß mir dieser Gedanke Entschlossenheit gibt, mich von
allem loszureißen.

Wir sind nach Welschland gezogen. Zu Rom habe ich die Gräber der
Apostel und Märtyrer besucht und habe gewähnt, in dem Lande ein
still-beschauliches Leben führen zu können. Aber bald werden wir
ausgesandt zur Arbeit. Ich weiß kaum mehr, durch welche
Vermittlung, aber auf einmal sehe ich mich versetzt in eines der
Länder, die gegen Abend liegen, an den Hof des Königs. Vielleicht
ist es meine Abkunft, vielleicht die Erziehung, die ich genossen,
vielleicht auch meine Gelehrsamkeit oder eine gewisse Klugheit, die
ich mir nach und nach angeeignet, oder es kann meine Körpergestalt
gewesen sein, die schön genannt war – oder all das zusammen oder
noch ein anderes, was mich befördert hat, ich weiß es nicht.

Ich habe nach einiger Zeit ein einflußreiches Amt in der
Staatskanzlei erhalten. Und mein Wahlspruch ist gewesen: Sei ein
geheimes Rad im großen Werkskasten des Staates und leite das Volk
nach den Absichten Gottes.

Geschmeidigkeit, Sanftmut, Heiterkeit und Duldsamkeit sind die
Tugenden, deren ich mich zu befleißigen gehabt habe. So bin ich der
Freund des Hofes geworden, der gerne gesehene Gesellschafter, der
gesuchte Ratgeber; und wenn ich in der Schloßkapelle meine Messe
gelesen habe, so sind die hohen Frauen vor dem Altare auf den Knien
gelegen. Endlich bin ich Beichtvater des Königs geworden.

Die Welt lächelt, und mir gefällt ihr Lächeln wieder.

Leicht trage ich das Gelübde der Armut, denn ich wohne im
Königspalast. Treu bleibe ich dem Gelübde der Entsagung, denn was
ich genieße, das genieße ich Gott zuliebe.

Da bricht eine bewegte Zeit an. In der Welt wütet die Empörung;
auch in unserem Lande gärt ein Aufruhr. öfter als sonst versammelt
der König die Großen des Reiches um sich, und angelegentlicher wird
die Beichte, die er an jedem dreißigsten Tag mir ablegt.

Da kommt eines Tages an mich ein Befehl; er ist mit großem
Siegel verschlossen. Als ich ihn gelesen, lehnt sich etwas in mir
auf. Nein, so kann ich nicht handeln, so mein Amt nicht
mißbrauchen.

Zur selben Zeit erhalte ich die Nachricht von dem Tode meines
Vaters. Das bringt mich zu mir selbst. Kindesliebe, Schmerz,
Sehnsucht, Heimweh, Schuldbewußtsein und Reue graben in meinem
Gehirne.

Da kommt plötzlich der Befehl, ich müßte mich einschiffen nach
Ostindien!

Das schmettert mich vollends nieder. Anstatt ins Vaterland, soll
ich in einen fernen Weltteil reisen, warum? Zu welchen Zwecken? Wer
fragt? – Die erste Satzung des Ordens lautet: ›Blinder
Gehorsam!‹«

Hier hat der Mann seine Erzählung unterbrochen. Mit den Fingern
ist er sich über seine hageren Wangen gefahren bis herab zu den
Bartstoppeln des Backens. Sein Auge, in welchem Unruhe und
Müdigkeit gelegen, hat sich schwermütig empor zur Höhe gewendet. Da
oben haben die finsteren Wolkenlasten nicht mehr hingejagt, sondern
angefangen, sich an den Felswänden niederzusenken. Tiefe Stille und
Dämmerung ist gelegen über dem Waldkessel der Wolfsgrube.

Und endlich fährt der Einspanig fort: »Vier ewige Sommer habe
ich mit einigen Gefährten in dem heißen Indien verlebt. Die
Beschwerden sind groß gewesen. Nur in der Erfüllung des Berufes
habe ich einigen Trost gefunden. Nicht mehr für besondere Vorteile
eines Bundes haben wir gearbeitet, sondern für die gemeinsame Sache
der Menschen, die Gesittung. Wir haben den Hindus den Pflug
gegeben, auf ihre Berghöhen haben wir das Kreuz gepflanzt. Wir
predigen ihnen die Gotteslehre der Selbstaufopferung und Liebe.
Anfangs haben sie Mißtrauen und Verfolgung gegen uns, endlich aber
öffnen sie ihr Herz. Als Boten des Himmels haben sie uns
verehrt.

Bereits haben wir in Dekan eine christliche Gemeinde zustande
gebracht, da kommen abendländische Scharen, Engländer und Franken,
bekriegen Teile des Landes und unterjochen sie. Da handelt es sich
nicht mehr um die christliche Liebe, sondern um Reis und Gewürze.
Und vorbei ist es gewesen mit dem Glauben der Hindus an unsere
Lehre. Ermorden haben sie uns wollen. Auf ein fränkisches Schiff
haben wir uns geflüchtet und sind zurückgekehrt nach Europa.

Nun sehe ich endlich mein Vaterland wieder. Eine andere Zeit
ist. Das Volk ist lau und droht mit dem Abfalle. Wir werden
planmäßig verteilt in Stadt und Land.

Da ich mich am Königshofe nicht bewährt habe, ich auch auf den
Reisen verwildert und aus dem Gleise der gesellschaftlichen
Verhältnisse gekommen bin, und da an mir ferner mehr
Gewissensskrupel als Klugheit zu merken ist, so trifft mich das
Los: ich werde den Volksmissionären zugeteilt. Kaum kann ich meine
Geburtsstadt und das Grab meines Vaters besuchen, ehe ich fort muß
in das Gebirge. Mit drei Genossen wandere ich von Gegend zu Gegend,
um in bestimmten Pfarrkirchen sogenannte Missionen abzuhalten. Bei
mächtigen Herren sind wir die Heiteren, Geschmeidigen, Duldsamen
gewesen; bei den wilden Völkern die Apostel der Kultur, die
strengen und liebevollen Lehrer des Christusglaubens. Hier aber,
bei dem verknöcherten, trägen, leichtsinnigen und noch dazu durch
neue Grundsätze verdorbenen Landvolke müssen wir erscheinen als
Warner, als Richter der Sünde.

Anfangs, da kommen sie mit Übermut und Neugierde zur Kirche
herein, um die Wanderprediger zu sehen; aber als sie die dumpfen
Worte von der Not der Seelen, von der Gefahr der Welt, von der
Sterbestunde und von dem schrecklichen Gericht hören, da heben sie
an zu erbleichen. Bald liegen sie zerknirscht vor dem
schwarzverhüllten Altare, drängen sich zu unseren
Beichtstühlen.

Vor jeder Kirche haben wir ein hohes, kahles Kreuz aufgestellt.
Christus ist für euch gekreuzigt worden, jetzt kreuziget euch
selbst in Abtötung und Buße.

Ich bin in Eifer geraten, der mich fortgezogen hat in dem, was
unseres Amtes gewesen, und der mich fortgerissen hat in eine
Schwärmerei, die ich bislang an mir nicht gekannt habe. – Mein
beständiger Ruf war: Tuet Buße! –

Wie lebendig und lustig es im Dorfe auch gewesen ist, wo wir
eingezogen: es wird bald still in den Gassen und öde auf den
Feldern und Wiesen.

Der Roggen verdorrt, unser Weizen reift. – Aber wenn die Stunden
der Begeisterung vorüber, so ist ein Dämon in mir, der mich
abwenden will von dem heiligen Beruf. Ich habe diesen Dämon für den
Teufel gehalten. Es wird aber was anderes gewesen sein. – Nicht
wahr, jetzt kommt schon die Nacht?«

Fast verwirrt hat mich der Mann angeblickt, als hätte er von mir
die Beantwortung seiner Frage erwartet.

»Die Nacht kann das noch nicht sein«, habe ich entgegnet, »der
Nebel legt sich so über den Wald.«

»Ja, ja«, fährt der seltsame Erzähler wie träumend fort, »es
kommt die Nacht. Junger Freund, Ihr werdet sehen, es kommt die
finstere Nacht.«

Nun ist es eine Weile so still, daß man vermeint, den Nebel
spinnen zu hören in dem Geäste der Tannen. Nachher erzählt der Mann
weiter:

»In einem großen Dorfe ist es gewesen. Ich sitze noch spätabends
im Beichtstuhl. Die Kirche ist endlich leer geworden, und die Ampel
des Altars legt ihren Schein schon an die Wände. Ein einziger Mann
steht noch neben dem Beichtstuhl und scheint unentschlossen, ob er
sich nähern oder auch die Kirche verlassen soll.

Ich winke ihm. Er schrickt zusammen, tritt näher und sinkt auf
die Knie vor dem Schuber des Beichtstuhles. Sein Bekreuzen ist ein
krampfhaftes Zucken der rechten Hand über das Gesicht. Er sagt
nicht das übliche Gebet; in wirren und hastigen Worten teilt er mir
sein Bekenntnis mit. Dann faltet er die Hände so fest ineinander,
daß sie zittern, und stammelt die Bitte um Lossprechung. – Ich will
dem Geängstigten Worte des Trostes sagen. Aber unwirsch stoße ich
mein eigen Herz zurück, denn die Satzung verlangt in diesem Falle
unerbittliche Strenge.

Und wie er stumm so dakniet, entgegne ich in ruhiger Weise: das
Unrecht könne ihm nicht verziehen werden vor Gott, solange es nicht
gutgemacht.

– Gutmachen, das kann ich nicht mehr, versetzt er, mein Nachbar
ist fortgegangen; ich weiß nicht, wohin. Er ist nicht zu
finden.

– So wandert, ihn zu suchen; besser die Füße abgehen bis auf die
Knie, als daß die Seele ewig verlorengehe.

– Aber mein Weib, meine Kinder! ruft er.

– Um so mehr Seelen stürzet Ihr mit Euch in das Verderben, wollt
das Unrecht Ihr nicht sühnen!

– Ich will fasten, will Almosen geben zehnfach mehr, als was ich
betrogen.

– Dem Betrogenen selbst müßt Ihr das unrechte Gut
zurückgeben!

Da schreit er fiebernd: Ist der Herr nicht am Kreuz gestorben?
Mord und Totschlag werden verziehen, und mir kann meine Verirrung
nicht vergeben sein? Der Mann ist nimmer zu finden!

Sein Widerspruch bringt mich in eine Erregung. Strenge den
Unbußfertigen! lehrt die Satzung.

– Mäkelt nicht mit dem gerechten Gott! rufe ich. Dreimal höher
ist der Himmel, seit er durch das Kreuzopfer ist erkauft worden,
und neunmal tiefer die Hölle, seitdem die Menschen drei Nägel
geschlagen durch Christi Händ' und Füße.

Über diese meine Worte ist ein Aufstöhnen, dann ein Fluchwort.
Ich höre den Schall der Tritte eines Davoneilenden. – Ich bin in
der nächtigen Kirche allein.

Ich trete aus dem Beichtstuhl, knie hin vor den hochragenden
Altar und bete für den Verstockten. Und wie ich so emporblicke zu
dem Bilde der Königin der Beichtiger, da ist es mir, als trete sie
plötzlich hervor aus der Nische – sie, mit dem Kinde in blutrotem
Schein.

Der Türe eile ich zu. Siehe, da ist der Ausgang
verschlossen.

Ich habe die Sperrstunde nicht wahrgenommen. Die Kirche ist
entlegen vom Orte; das nächste Haus ist die Totenkammer. Da hört es
keiner, wie man auch rufen mag.

Eingeschlossen in den düsteren Raum, in welchem ich von dem
leidigen Teufel so oft gesprochen und von der ewigen Höllenpein. –
Dort im Gezelt der ewige Gott; jetzo bist du mit ihm allein.

Nein, ich habe es nicht vermocht, hinzublicken auf den Altar;
das rote Licht schwebt auf mich zu. Ich verkrieche mich wieder in
den Beichtstuhl.

So bin ich dagesessen mit erregten Sinnen. Jetzt und jetzt muß
sich der Vorhang bewegen und eine kalte Hand hereinlangen. Aber es
bleibt still.

Sonst knien sie da draußen vor dem Schuber, die armen Sünder,
und erforschen das Gewissen; und jetzt erforscht es der Beichtiger
selbst. Habe zurückgeblickt auf mein Leben. Wie ist es so bewegt,
wie bin ich arm und einsam gewesen! Und so hart! – Und in dem
Teiche ist ein Herz verloschen. – Das einzige, das mich liebgehabt
in der weiten Welt... Was ist gemeint gewesen mit meinen hohlen
Taten? – Wenn ich vor Gottes Richterstuhl stehe, wird auch nur eine
Seele sein, die sagt: Er hat mich gerettet? –

Und als es in mir so schreit, da ist plötzlich ein Stöhnen vor
dem Schuber des Beichtstuhles, als kniete jener Mann noch davor.
Ich fahre empor, aber – still ist es, das Mondlicht rinnt durch das
Fenster. –

An wem liegt die Schuld, als an mir? – Wie viele Jahre sind mir
noch gegeben? O Gott, führe mich weg von deinem Altare, dem ich ein
unwürdiger Diener gewesen. Und von den Menschen führe mich weg.
Führe mich zu einer einsamen Stätte, wo ich mich selbst erlösen
kann!

Diese Sehnsucht hat sich wie Tau gelegt auf mein Gemüt; ruhiger
ist es geworden, und meine Augen sind gesunken.

Jetzt aber höre ich plötzlich von außen eine Stimme, die 'Pater
Paulus!' ruft. Endlich befreit! denke ich und will mich erheben. In
demselben Augenblick höre ich aufschreien: 'Jesus Maria! da ist er,
da hängt er am Strick.'

Ich tue einen Schrei, der in dem Kirchenschiffe gellt und von
dem ich selbst erschrocken bin. Da ist draußen noch ein Klageruf,
und ich höre, wie sich die Leute eilig wieder davonmachen. Der
Aufschrei in der Kirche, mein Hilferuf, hat sie verscheucht. Ich
bin allein. Erregt, daß mir der Atem stockt. Mitternacht schlägt
es. Und wie: Draußen hängt einer am Strick?

Auf mein Angesicht bin ich gefallen: Heiliger Gott, bewahre mich
vor Selbstmord!

Aber jetzo steigt plötzlich eine Ahnung in mir auf. Wie, wenn es
der Mann ist, dem ich zur späten Abendstunde die Lossprechung
verweigert, den ich in die Verzweiflung zurückgestoßen habe? Wenn
er hingegangen ist und sich das Leben genommen hat?! – In derselben
Stunde habe ich Schreckliches ausgestanden. Der Selbstmörder, wie
er mich angrinst mit starrem Auge! – Und aus den Tiefen des Teiches
steigt ein Weib empor mit dem Kinde! Und all die unerlösten Seelen
kommen, denen ich die Verdammung gepredigt. Und inmitten steht das
hohe Kreuz, und eine Stimme höre ich rufen: Du hast den Heiland
getötet in den Herzen, du hast ihnen das schwere Kreuz aufgebürdet,
das Kreuz ohne Heiland – Gottesmörder!«

Ächzend ist der Mann hingesunken auf das Geäste des Baumes. Kaum
habe ich es vermocht, ihn wieder aufzurichten. Nebelfeuchtes
Wildfarnkraut reiße ich ab und lege es auf seine heiße Stirne.

»Erzählet ein andermal zu Ende«, sage ich, »und gehen wir heute
in unsere Wohnungen, es kommt wahrhaftig schon die Nacht.«

Er hat sich aufgerichtet, ist mit den Zipfeln seines Mantels
sich über die Augen gefahren.

»Heute ist der Frieden in mir«, sagt er hierauf ruhig, »aber
sooft ich an dieselbe Stunde denke, stockt mein Blut. Nun, jetzo
wird es schon besser. – Wie ich meine Augen wieder auftue, da
schaut das Morgenrot zu den Fenstern herein. Wie ein gütiges
Lächeln liegt es auf dem Altare und auf dem Bilde der Mutter Maria.
– Ich habe ein Gelöbnis getan, und da ist mir gewesen, als müsse
alles anders werden.

Bald danach haben die Schlüssel der Kirchentüre gerasselt; Leute
kommen. Sie brechen in ein Frohlocken aus, als sie mich sehen, und
führen mich an der Hand ins das Freie. Sie erzählen, wie sie mich
gesucht, wie sie wohl einen Schrei gehört in der Kirche, wie sie
aber gemeint hätten, es sei eine Geisterstimme. Sie führen mich
abseits vom Kirchhofe, denn dort ist an einem eisernen Grabkreuze
der Selbstmörder gehangen.

Ich habe mich nachher in mein Zimmer verschlossen und bin in
demselben verblieben den ganzen Tag. Ich hätte an dem Tage eine
Predigt halten sollen über die Buße und die Erbarmungen Gottes. Ein
anderer meiner Genossen hat es für mich getan. Die Leute sollen
sich erzählt haben, ich sei die Nacht über absichtlich in der
Kirche geblieben und hätte Offenbarungen gehabt.

Spätabends, als ringsum alles geschlafen, habe ich auf ein Blatt
Papier die Worte geschrieben: Lebt wohl, meine Brüder. Forscht
nicht nach mir.

Und dann habe ich genommen, was mein, und bin aus dem Hause
gegangen und aus dem Dorfe, und die Landstraße entlang die ganze
Nacht.

Planlos ist mein Wandern. Ich überlasse mich dem Zufall. Ich
habe nichts zu verlieren; nur aus dem Bereiche der belebteren
Gegenden trachte ich fortzugelangen. Ich habe meine Richtung gegen
das Gebirge genommen.

Als der Morgen graut, bin ich zwischen Waldbergen; ein Bach
rauscht mir entgegen. Ich trinke aus dem Wasser und ruhe auf einem
Stein. Da kommt so ein Waldmensch des Weges, der zieht seine
Kopfbedeckung ab vor meinem priesterlichen Kleide. Ich erhebe mich
und bitte den Mann, daß er mir den Weg weise, ich wollte weit
hinein ins Gebirg, bis dorthin, wo der allerletzte Mensch
wohnt.

– Der allerletzte Mensch, der wird wohl der Kohlenbrenner, der
Ruß-Bartelmei, sein, hat der Mann geantwortet.

– So weiset mir den Weg zum Ruß-Bartelmei und bedeckt Euer
Haupt.

– Habt Ihr mit dem Köhler was zu schaffen? fragt er dreister, da
wir schon auf dem Wege sind. Ihr, der Köhler ist 'leicht schwarz an
Leib und Seel'; den mögt Ihr nimmer weiß waschen. Schlechter als
andere wird er auch nicht sein. Was wollt Ihr ihm denn?

Ich glaube, ich habe dem Frager von einer weitläufigen
Verwandtschaft was gesagt. Da bleibt er stehen und sieht mich an:
Verwandtschaft! Tät' mich wohl freuen! Der Ruß-Bartelmei bin ich
wohl selber.

Ich gehe mit dem Manne über Berge, durch Schluchten. Zur
Mittagszeit sind wir bei seinem Hause.

Drei Tage bleibe ich bei den Leuten. Schwarz sind sie freilich.
Bei einem Volke des Morgenlandes ist schwarz die Farbe der Tugend
und der Seligen; sie malen dafür den Teufel weiß. – Ich habe das,
in der Meinung, ihm ein Gefälliges mitzuteilen, dem Kohlenbrenner
gesagt. Der aber guckt seltsam aus seiner Hutkrempe hervor und
entgegnet: Wird doch nicht sein. Nachher wäre ja der Pfarrer auf
der Gasse ein Engel und in der Kirche ein –.

Diese grobe Rede hat mich wohl gestoßen.

Am dritten Tage, nachdem ich und der Bartelmei viel und über
vieles miteinander gesprochen und uns gegenseitig Teile aus unserer
Lebensgeschichte erzählt (die seine ist kohlschwarz und die meine
noch schwärzer), da frage ich ihn, ob er mein Freund sein wolle.
Ich hätte vor, in der Wildnis zu leben und zu arbeiten für meine
Seele, und wolle redlich bestrebt sein, in der Einsamkeit Gutes zu
stiften, da man unter Menschenscharen auch mit bestem Willen nicht
immer das Rechte fördere. Als Freund habe er mich gegen Entgeltung
mit den allernotwendigsten Bedürfnissen zu versehen, des Weiteren
aber mich als Geheimnis zu bewahren.

Der Mann hat sich lange besonnen; dann sagt er: So, ein
Einsiedler wollt Ihr werden? Und da soll ich der Rab' sein, der
Euch das Brot vom Himmel bringt?

Ich erkläre, daß ich mir das Brot selbst suchen wolle, daß man
aber auch Kleidungsstücke und anderer Dinge bedürfe, und daß ich
nicht ermangeln würde, mit meiner kleinen Habe dafür zu danken.

So ist er bereit, mir zu dienen. Nur müsse ich ihm auch einmal
eine Gefälligkeit erweisen, und vielleicht eine ganz absonderliche.
Er habe schon auch sein Anliegen.

Ich habe das Köhlerhaus verlassen, und der Bartelmei hat mich
geführt noch weiter in die Wildnis hinein. Bis in das Felsental bin
ich hinaufgekommen; da sind gar keine Menschen mehr, da ist nur der
Urwald und das starre Gewände. Und hier ist es mir recht gewesen;
in einer verborgenen Höhle, an der eine Quelle vorbeirieselt, habe
ich mich eingerichtet. Im Felsentale ist ein hölzernes Kreuz
gestanden, das seiner Tage auch ein verlorener Waldmensch
aufgerichtet haben mag. Das ist mein Versöhnungsaltar. Ein Kreuz
ohne Heiland, wie ich es sonst den bedrängten Seelen vorgehalten,
war mir endlich selber geworden.

Und so, junger Freund, habe ich nun gelebt in der Einsamkeit,
habe mit den Wurznern und Pechern gearbeitet. Und so ist Jahr um
Jahr verflossen. Von Entbehrung will ich nicht reden, schwerer ist
mir das Gefühl des Verlassenseins geworden, und die Sehnsucht nach
den Menschen hat mich oft hart gepeinigt. Nur der Gedanke, daß
Entsagung meine Sühne ist, hat mich getröstet. Oft bin ich hinaus
in die Täler gegangen, wo Menschen wohnen in lieber Geselligkeit.
Ich habe mich gelabt mit dem Bewußtsein ihrer Gewissensruhe und
Zufriedenheit und bin wieder zurückgekehrt in das ewige einsame
Felsental zu meiner Höhle und zu dem stillen Kreuze auf dem
Steingrunde.

Der Kampf in mir aber ist, statt geringer, größer und schwerer
geworden, und zuweilen kommt mir der Gedanke: Was ist das für ein
Leben in lahmer Tatlosigkeit, in der man niemandem nützt, sich
selber verzehrt? Kann das Gottes Wille sein?

Zurückkehren in den Orden, das wäre unmöglich. In der offenen
Welt leben unter dem Schilde eines abtrünnigen Priesters, das wäre
ein zu großes Ärgernis an der treuen Berufserfüllung im
allgemeinen. Was bleibt mir übrig, als für das Völklein des Waldes
nach Kräften wohltätig zu wirken? Aber ich weiß es nicht
anzufassen. Mit trockenen Predigten stiftet man nicht immer das
Wahre. Den Teufel habe ich ja so lange gerufen, bis er mir selber
gekommen. Gott und die christliche Liebe lehren? Damit bin ich in
Indien schlecht gefahren. So habe ich gar keine Neigung mehr, den
Menschen mit Worten zu dienen.

Wo ich Kinder sehe, da gehe ich auf sie zu, daß ich ihnen ein
Liebes könnte erweisen; aber sie haben sich vor mir gefürchtet. Ich
bin gemieden und nirgends gern gesehen, selbst in der Hütte des
Bartelmei nicht mehr. Ich bin auch so seltsam, so unheimlich;
zuletzt hat mir vor mir selber gegraut. Ein Verbannter, lebe ich im
Felsentale, und zwischen dem Gestein lechze ich nach Wohltun. Und
ich bin doch wieder davongeschlichen gegen die Wässer hinaus.

Dem altersschwachen Weiblein habe ich die Holzschleppe vom
Rücken genommen, auf daß ich sie in seine Klause trage. Dem Hirten
habe ich die Herde von dem gefährlichen Gewände abgeleitet. Und im
Winter, wenn gar keine Menschen sind weit und breit, habe ich mit
dürren Samen und wilden Früchten die Vöglein gefüttert und die
Rehe. Geweint habe ich über diesen meinen armseligen Wirkungskreis,
und vor dem Kreuze habe ich gebetet: Herr, vergib! und nur einmal
laß mich was Gutes vollenden!

Und so habe ich, in der Absicht, etwas Rechtes zu vollbringen,
den Jungen aus dem Hinterwinkel zu mir genommen. Ich hatte gehört,
daß er von seinem Vater die Tobsucht geerbt haben soll. Ich habe
bedacht, daß, wie der Mathes daran zugrunde gegangen, so auch der
Lazarus daran zugrunde gehen müsse, könne durch eine entsprechende
Zucht dem Übel nicht gesteuert werden. Auch habe ich bedacht, daß
ein schwaches, weichherziges Weib nimmer imstande ist, dem
gefährdeten Kind die strenge Leitung, die nötig ist, angedeihen zu
lassen. Da habe ich eines Tages im Walde den Knaben am Grabe seines
Vaters getroffen. Er hat erbärmlich geweint und ist nicht von mir
geflohen wie andere Kinder. Und als ich ihn frage, was ihn denn so
sehr betrübe, da antwortet er, er hätte einen Stein geschleudert
nach seiner Mutter, und so wolle er jetzt sterben.

Ich entgegne ihm, er möge getrost sein; ich hätte auch einmal so
einen Stein geschleudert gegen Menschen, aber nun wäre ich in die
Wildnis gegangen, daß ich Buße tue und einen besseren Mann aus mir
mache. Und ich frage ihn, ob er es auch so halten wolle.

Der Knabe hat mich flehend angeblickt und ja gesagt.

So habe ich ihn mit mir genommen in das Felsental und in mein
Haus. Über ein Jahr habe ich ihn bei mir behalten, auf daß ich ihn
an strenge Ordnung hielte und seine wilden Anfälle zu unterdrücken
suchte. Täglich haben wir vor dem Kreuze gemeinsam unsere Andacht
verrichtet. Und ich habe dem Knaben die Geschichte von dem
Gekreuzigten erzählt, habe ihm mit aller Wärme eines sehnenden
Herzens dargestellt die Liebe, Geduld und Sanftmut des Heilandes,
und ich habe gemerkt, wie das Gemüt des Knaben davon ergriffen
worden ist. Es ist ja ein herzensguter Junge.

Wir haben zusammen gearbeitet, haben Waldfrüchte, Kräuter und
Schwämme gesammelt zu unserer Nahrung. Hirsche und Rehe haben wir
nicht geschossen, wie der Lazarus einmal vorgeschlagen. Stühle und
Fußmatten flechten wir für unsere Felsenwohnung und für den
Branntweiner, der sie an den Mann zu bringen weiß. Viel Brennholz
sammeln wir auf vor unserem Eingang. Gehe ich in die Lautergräben
oder in die Winkelwälder hinaus, so bleibt der Knabe willig im
Felsenhause und arbeitet allein. Gerne hat er mir von seiner
kleinen Schwester erzählt, aber nie ein Wort von seiner Mutter,
gleichwohl er im Traume oft genug von ihr gesprochen hat. Ich habe
es ihm angemerkt, wie sehr das Gewissen seiner Tat ihn hat
gepeinigt.

Auf daß der Knabe sich in Geduld und Sanftmut übe, habe ich ein
Mittel erfunden, das, wie seltsam und einfältig es auch aussehen
mag, doch eine schätzbare Wirkung in sich trägt. Ich fasse einen
Rosenkranz aus grauen Steinperlen zusammen, und diesen Rosenkranz
muß mir der Lazarus allabendlich abbeten, ehe er zu Bette geht.
Aber nicht mit dem Munde abbeten, sondern mit den Fingern und mit
den Augen. Er muß nämlich alle Perlen von der Schnur streifen, daß
sie auf den Erdboden hinkollern; und nun ist seine Aufgabe, daß er
die in alle Winkel gerollten Kügelein mühsam wieder zusammensuche
und auflese. Anfangs hat er bei dieser mühsamen Arbeit sein Zucken
wohl bekommen, aber da er dadurch dem Geschäfte hinderlich statt
förderlich ist, so hat er es nach und nach mit mehr und mehr
Fassung verrichtet, obwohl das Suchen oft stundenlang dauert, bis
er die letzte und allerletzte Perle findet. Und endlich hat er es
mit einer Ruhe und Selbstüberwindung getan, die verehrungswürdig
ist. – Kind, sage ich einmal, das ist das schönste Gebet, das du
Gott und deiner Mutter zuliebe tun kannst, und damit erlösest du
deinen Vater. Da blickt mich der Junge mit seinen großen Augen
glückselig an.

Wir haben nicht gar viel miteinander geredet, aber um so
gewichtiger und überlegter ist jedes gesprochene Wort gewesen. Er
scheint mich liebgehabt zu haben, er hat jeden Wunsch meiner Augen
zu erfüllen gesucht. Nach meiner Weisung hat er mich den Bruder
Paulus geheißen.

Wohl, es ist eine gewagte Art gewesen, wie ich den Knaben zu mir
gerissen und geschult habe; aber ich mag hoffen, daß er glücklich
auf einen besseren Weg geleitet ist. – O mein Freund, wie oft habe
ich mir gesagt: Einem, und wenn auch nur einem Menschen mußt du von
allen Seelengaben, die dem Priester zu Gebote stehen sollen, die
Gabe der Selbstbeherrschung eigen machen, dann bist du erlöst.

Ich habe mich im Laufe des Jahres oft nach der Mutter des Knaben
umgesehen; und sosehr ich mich selbst an den Knaben gewöhnt, habe
ich doch den Tag ersehnt, an welchem ich dem armen Weibe das
verschollene Kind wieder zurückgeben kann wie ein Stück reinen
Goldes nach der Läuterung.

Da finden wir eines Abends das Kreuz nicht mehr auf dem
Steingrunde. Es war unser Gottesaltar gewesen und das Zeichen der
Entsagung und Selbstbeherrschung. Und nun starrt uns die moderige
Grube an, aus der es emporgeragt.

Wer hat mir auch dieses Einzige noch weggenommen? Soll es Kohlen
geben oder eine Herdflamme in der Hütte? Ist der weite Wald nicht
mehr groß genug, legen sie die Hand noch an das Kreuz? Was hat es
ihnen getan? Oder schnitzt einer den Heiland dazu? Oder hat es ein
Kranker, ein Sterbender holen lassen, auf daß er davor bete?

So habe ich an jenem Tage gefragt und gegrübelt. Und am Abend
noch eile ich durch das steinige Tal und meine, irgendwo müsse mein
Gotteszeichen liegen. Ich laufe in den Wald hinab, den Fußsteig
hin, da sehe ich zwei Männer, die das Kreuz tragen.

Und nun ist es mir eingefallen: es kommt in die neue Kirche am
Steg, die Wäldler stellen es auf den Altar. Sie verehren es, wie
ich es verehre; auch sie wollen Entsagung und Aufopferung lernen;
auch sie sind Menschen, die streben und ringen nach dem Rechten wie
ich. Da ist in mir eine Freude erwacht, die mir schier das Herz hat
zersprengt. Um den Hals fallen hätte ich Euch mögen, Euch, der
ganzen Gemeinde. Ich gehöre ja zu Euch – ein Pfarrkind.«

Dann sagt er noch: »Jetzo ist keine Zeit mehr zum Reden. Ich bin
ja auch zu Ende. Kurze Zeit danach habe ich den Lazarus fortgeführt
aus diesem Felsentale und hinaus zur neuen Kirche, auf daß er vor
dem Kreuze bete. Ich habe ihn von Herzen gesegnet, denn ich habe
wohl gewußt, daß er mir nicht mehr zurückkehren wird in das
Felsenhaus.

Und allein habe ich weitergelebt, wohl verlassener als je, und
doch beruhigter, und mein Herz hat sich gehoben, als wollte der
Bann anheben zu schwinden. Öfter und öfter bin ich hinausgegangen
zur neuen Kirche, in der mein Kreuz steht. Und die Menschen haben
mich nicht mehr gemieden; Almosen haben sie mir gereicht, auf daß
ich beten möge vor Gott für ihr Seelenheil. Daraus habe ich wohl
mit Beschämung ersehen, daß sie mich für besser halten als sich
selber.

Ich bin auch wieder in das Haus des Bartelmei gegangen, in dem
sie mehr von mir wissen als in den anderen Hütten. Des Köhlers
Mutter, die Kath, ist schon seit Jahren krank, die bittet mich, daß
ich um Gottes Erbarmung willen doch einmal eine Messe für sie lese
zu einem glücklichen Sterben. Das habe ich dem alten Weiblein gerne
versprochen, und die Messe habe ich gelesen, und zwar vor meinem
Kreuz in der Kirche am Steg.«

So weit hat der Mann erzählt.

Wir schweigen beide eine gute Weile. Endlich habe ich die Worte
gesagt: »Wie sich das schon wunderbar fügt im Lebenslaufe, so ist
das vielleicht Euere letzte Messe in unserer Kirche nicht
gewesen.«

»Ich habe Euch die schuldige Antwort gegeben«, versetzt der
Einspanig, »was daraus für Euch, für mich erwächst, davon kann
heute noch nicht gesprochen werden.«

Mit diesen Worten hat er sich von dem Holzstamme erhoben. Und
wie er nun so aufgerichtet vor mir steht, da ist er jünger und
größer, als er sonst geschienen. Einen tiefen Atemzug hat er getan,
und plötzlich hat er heftig meine Hände gefaßt in die seinen und
mit bebender Stimme gerufen: »Ich danke Euch, ich danke Euch!«

Und hierauf ist er hastig davongegangen.

Er schreitet aufwärts in der Richtung gegen das Felsental.

Ich schreite abwärts in die Lautergräben und gegen
Winkelsteg.

Meine Schuhe stoßen oftmals an Gestein und Gefälle. Eine
nebelfeuchte, finstere Nacht liegt über den Wäldern.

 

So ist mein Mißtrauen gegen den Einsiedler glücklich zuschanden
geworden.

Wenn einer auf die Welt verzichtet, sie mag ihm sein, was sie
will, und jahrelang in der Wildnis lebt unter unerhörten
Entbehrungen und mit eisernem Willen die Wünsche seiner Seele
bekämpft – dem ist es Ernst. – Zu welchem Zwecke wäre er auch in
die Wälder gegangen, lange ehvor am Steg noch ein Kirchenstein
gelegen, zu welchem Zwecke hätte er sich gemieden gemacht von den
Leuten und seinem Wohltätigkeitsdrang nur im verborgenen zu genügen
gesucht? – Und vor mir armem Mann hat er die Fasern seines Herzens
entwirrt, daß ich hineinsehe in sein Inneres, wie es auch dasteht
in der Schuld.

Oft habe ich mir gedacht, der erste Seelsorger in Winkelsteg
darf kein Gerechter sein, sondern ein Büßer. Nicht ein Mann sei es,
der nie gefallen, sondern einer, der aus dem Falle ist
aufgestanden. In der Tiefe und Finsternis der Wälder muß er stehen
und sich zurechtfinden können, auf daß er diesen Menschen
vorauszugehen weiß hinan zur lichten Höhe.

 

Im Sommer 1819   

Das ist sauber! das ist possierlich! das ist schon gar zu
lustig, jetzund!

Ich habe heute den ganzen Tag gelacht und geweint.

Es wird nur eine scherzhafte Mär sein, aber sie wird
allenthalben ernsthaft erzählt. Und bei dem, was bislang schon zu
hören gewesen, kann es ja möglich sein.

Verspielt soll er uns haben, der schlechte Mensch!

Verspielt, uns samt und sonders, die ganzen Winkelwälder mit
Stock und Stein, mit Mann und Maus und mit dem Andreas Erdmann,
verspielt am grünen Tisch in einer einzigen Nacht. Und verspielt an
einen Juden.

 

Einige Tage später   

Sei es, wie es sei, wir wollen an unserem Tagwerk
weiterarbeiten. Ich bin heute in dem Miesenbachwald gewesen, um die
Bäume zu besehen, die für den Schulhausbau bestimmt sind. Sie
müssen im Christmonat gefällt werden; das ist für Bauholz die beste
Schlagzeit; über den Sommer können sie trocknen, und im nächsten
Herbst muß der Bau aufgeführt werden.

Als ich an der Schwarzhütte vorübergehe, tritt der Einspanig
heraus. Er hat den Lazarus besuchen wollen; der Knabe ist aber
nicht daheim, der ist jetzt Ziegenhirt bei den Holzern im
Vorderwinkel. Adelheid soll dem Einspanig anfangs bittere Vorwürfe
gemacht haben; hierauf aber habe sie ihr Gesicht in die Schürze
verborgen und schluchzend ausgerufen: »Ich weiß es wohl, Ihr habt
Euch das Himmelreich verdient mit meinem Kind!«

Ich und der Einspanig sind mitsammen gegen Winkelsteg gegangen.
Leute, die uns begegnen, lachen sich die Hälse dick über die
Geschichte, daß wir verspielt seien. Der alte Rüpel sagt, er
schneide dem Moisi zu Ehr' seinen Bart nicht mehr.

»Ja, ja«, sage ich zu meinem Begleiter, »so sind wir jetzund
jüdisch, und in unseren neuen Tempel kriegen wir einen polnischen
Rabbi herein. So säuberlich hat uns der junge Herr Judas
Schrankenheim verraten.«

Da bleibt der Einspanig stehen und starrt mich an. Vom Fuß bis
zum Kopf und wieder vom Kopf bis zum Fuß starrt er mich an und sagt
endlich: »Ihr seid mir sonst nicht dumm vorgekommen, Erdmann.« Und
da wir wieder einige Schritte gegangen sind, versetzt er: »Ein
ordentlicher Mensch sollte so alberne Dinge nicht glauben. Wie kann
uns denn der junge Herr Schrankenheim verspielt haben? Mit dem
besten Willen nicht. Er ist nicht Herr über die Güter seines Vaters
und noch gar nicht großjährig.«

Da glotz' ich einmal drein.

Eine Berglast ist mir vom Herzen gefallen; aber im zweiten
Augenblick bin ich wieder erschrocken. Ich hab' ja noch gestern vor
aller Leute Ohren den jungen Herrn einen schlechten Menschen
geheißen.

Das wird mich noch in der Ewigkeit martern. Aber, wenn ich ein
Ehrenmann bin, dann mach' ich's gut. Ein lockerer Vogel mag er ja
sein; doch redlich und hochherzig bist du, Hermann, und das müssen
die Leute wissen. An drei Sonntagen nacheinander verkünde ich es
von der Kanzel: Unser junger, zukünftiger Herr, Hermann von
Schrankenheim, ist redlich und brav. Gott erhalte ihn! – Und das
Schmachwort bitte ich dir ab bis zu meinem Tode.

Der Einspanig ist bei mir eingekehrt. Eines meiner Stubenfenster
geht gegen die Kirche und den Pfarrhof hinüber. An demselben sitzen
wir und verfallen in ein Gespräch, das zwei Stunden lang
dauert.

Wir können jetzt, wenn schön Wetter, die Zeit schon nach Stunden
messen; der Franz Ehrenwald hat an die Mittagsseite des Turmes eine
Sonnenuhr gemalt.

Als der Einspanig fort ist, schreit die Haushälterin: »Wie
närrisch, jetzt hat uns der Kuckuck den auch wiederum ins
Haus getragen.«

»Der Kuckuck?« entgegne ich übermütig, »jawohl, dieser Mann ist
selber wie der Kuckuck, hat kein Nest, muß ruhelos von einem Baum
zum ändern flattern, ist überall gemieden und nirgends daheim. Aber
im Lenz hören wir ihn doch gern, denn er bringt uns ja das
Frühjahr, und er ist ein Wahrsager und zählt uns die Lebensjahre
vor.«

»Ja«, schreit das Weib, »und fabelt uns himmelblau an, wie mich
damalen; und ist ihm die Welt leicht nicht mit Brettern
verschlagen, so ist es sicherlich sein Kopf. Geht mir weg, mit
Eurem Einspanig!«

Wenn die gute Winkelhüterin wüßte, was ich in einer Stunde
darauf dem Freiherrn für einen Brief geschrieben habe!

 

Im Mai 1820   

Hier im Walde ist Tag und Nacht, ist Winter und Sommer, ist
Friede und Not, ist Sorge und zuweilen ein wenig Behagen im
Ausruhen von der Arbeit. So schleppt es sich fort. Der Wagen der
Zeit hat bei uns das vierte Rad verloren, da geht es zuweilen
schief und unschön, aber es geht.

Draußen, sagt man, wollen sie wieder die Welt umkehren. Von
Krieg wird gesprochen. Um uns Winkelsteger kümmert sich kein Mensch
mehr. Aber ich erlebe eine Freude. Mehrere junge Winkelsteger
wollen sich freiwillig anwerben lassen zu den Soldaten. Das ist ein
Anzeichen ihres erwachten Bewußtseins, daß sie ein Vaterland und
eine Heimat haben, die sie verteidigen müssen. – Es ist eine erste,
schöne Frucht der jungen Gemeinde.

Das Wäldermorden ist für eine Zeit eingestellt; draußen sind die
Hämmer geschlossen. Viele heben jetzt an, die Geschläge zu roden
und daraus Äcker zu machen. Aus Holzschlägern und Kohlenbrennern
werden Ackersleute. Das ist gut; der Holzschläger vernichtet, aber
der Bauer richtet auf.

Von der Herrschaft ist auf mein Drängen ein Schreiben gekommen.
Anders, als ich vermeint. Jetzt sei nicht die Zeit für Kirchen- und
Pfarrergeschichten; wir sollten uns behelfen.

Das ist ein sehr weiser Rat. Aber die Leute wollen nicht mehr in
die Kirche gehen. »Wenn es keine Mess' und keine Predigt gibt«,
sagen sie, »still beten kann eins auch unter dem grünen Baum.« Sie
stellen sich aber nicht unter den grünen Baum, sondern in die
Branntweinschenke.

Die Herde zerstreut sich wieder, wenn kein Hirte ist.

Der Förster ist auch davon, da er in anderen Gegenden zu walten
hat. So bin ich allein mit meinen Winkelstegern, wie Moses mit den
Israeliten allein ist gewesen in der Wüste.

Die Gebote sind verkündet, aber die Leute bauen wieder an dem
Goldenen Kalb. Und Manna fällt nicht mehr vom Himmel.

 

Pfingsten 1820   

Heute ist der Einsiedler aus dem Felsentale in unserer Kirche
vor dem Altare gestanden, hat die Messe gelesen.

Das Kirchengeräte haben wir aus Holdenschlag, wie es dort in der
Pfarrkammer gelegen und nicht mehr benützt worden ist. In das
Meßkleid haben die Mäuse Löcher gefressen, aber die Spinnen haben
diese Löcher wieder zugewoben.

Ich habe die Orgel gespielt. Die Kirche ist just so groß, daß
man vom Chor aus noch sehen kann, wenn dem Priester am Altare
Tropfen in den Augen stehen.

Die Leute haben wenig gebetet und viel geflüstert. – Dieser
Einspanig, das ist zuletzt ja der zweite heilige Hieronymus.

Und der Waldsänger hat mir nach dem Gottesdienst die Worte
gesagt: »Habt Ihr den ewigen Juden gesehen? Er hat in den
Leidenstagen für den Heiland das Kreuz getragen heut' hinauf nach
Golgatha. Er ist erlöst, hosianna!«

Ich habe dem Einsiedler diese Worte mitgeteilt und beigesetzt:
»Laßt Euch die Rede freuen; der Mann ist voll des heiligen
Geistes!«

 

Am Feste Allerheiligen 1820   

In Welschland haben sie Händel. Ansonsten ist es blinder Lärm
gewesen, und unsere Vaterlandsverteidiger sind wieder
zurückgekommen. Es geht in das alte Geleise, und wir stecken dem
Wagen der Zeit das vierte Rad wieder an.

Ich habe die Leute veranlaßt, daß sie unter sich ein Oberhaupt
wählen, auf daß jemand sei, der Verordnungen erteile,
Streitigkeiten schlichte und die Gemeinde zusammenhalte.

Sie haben den Martin Grassteiger gewählt und nennen ihn nun den
Richter.

Und bei derselben Versammlung hat der neue Richter den von dem
Waldherrn anerkannten zukünftigen Schullehrer der Gemeinde
Winkelsteg vorgestellt.

Dieser Schullehrer bin denn ich. Die Leute sagen, das hätten sie
längst schon gewußt, daß ich der Schulmeister sei. Der Grassteiger
sagt, es müsse alles auch Form Rechtens geschehen.

Wenige Tage nach dem obigen läßt der Richter durch mich die
Pfarrerwahl ausschreiben. Darüber lacht alles.

– »Sollen wir aus den Pechhackern und Kohlenbrennern einen
wählen? 's wird aber keiner taugen. Studiert ist für uns Winkler
gleich einer genug, aber so närrische Gewohnheiten haben unsere
Männer, keine Häuserin mögen sie nit leiden.«

So machen sie ihre Späße, wissen aber recht gut, auf wen es
abgesehen ist.

Und sie haben ihn auch gewählt.

Wir sollen uns selber behelfen, hat der Waldherr gesagt; so
haben wir uns selber beholfen.

Der Einsiedler aus dem Felsentale ist Pfarrer von
Winkelsteg.

 

Martini 1820   

Die Rußkath ist gestorben.

Sie ist neunzig Jahre alt geworden. Ihr letzter Wille ist, daß
man ihrer Leiche feste, nägelbeschlagene Schuhe anziehe; sie würde
den Weg aus der Ewigkeit oftmals zurückmachen müssen auf die Erde,
um zu sehen, wie es ihren Kindern und Kindeskindern fortan
gehe.

Die Rußkath ist die erste, die sie in die Walderde unseres neuen
Friedhofes hinabtun werden.

 

Auf zwei Stangen haben sie zwei Männer herübergetragen aus den
Lautergräben. Der weiße, noch harzduftende Tannenbrettersarg ist
mit Erlstrauchbändern auf der Bahre befestigt gewesen. Der
Rußbartelmei und sein Schwestermann Paul Holzer mit einem Knäblein
sind hinter den Trägern dreingegangen. Sie haben laut gebetet und
stets auf die Wurzeln der Bäume geblickt, über die sie geschritten.
Auch die Träger haben sehr behutsam gehen müssen, denn der Boden
mit dem Spätherbstreif ist jetzt gar schlüpfrig.

Vor Jahren soll es gewesen sein. Da haben sie von den Almen
einen Hirten herabgetragen, um ihn draußen auf dem Holdenschlager
Kirchhof zur Ruhe zu bringen. Wie sie sich da oben an den schmalen
Steigen der Miesenbachwände herauswinden, strauchelt einer der
Träger und der Sarg rollt über den Hang und stürzt in den Abgrund,
so daß nicht ein Splitterchen davon mehr gesehen worden ist.

Das soll den Leuten sehr arg gewesen sein, und der Totengräber
zu Holdenschlag hat doch bezahlt werden müssen.

Wir Winkelsteger haben keinen Totengräber. Wir können ihn nicht
ernähren. Wenn doch einmal einer stirbt, so tut er's nicht eher,
als bis sein letzter Groschen vertan ist. So müssen eben ein paar
Holzerburschen her und die Grube ausschaufeln. Sie verlangen nichts
dafür, sie sind froh, wenn sie aus der Grube frisch und gesund
wieder hervorkriechen mögen.

Während der Totenmesse ist der Sarg ganz allein vor der Kirche
auf der harten Erde gestanden. Da kommt ein Vöglein geflogen, hüpft
auf den Sargdeckel und pickt und pickt, und flattert wieder
davon.

Der Rüpel hat es gesehen; und das sei, habe es ihn nicht
betrogen, der Vogel gewesen, der alle tausend Jahr' einmal in den
Wald kommt geflogen.

Nach der Messe haben wir die Rußkath hinaufgetragen zum
bereiteten Grab. Die Angehörigen blicken starr in die Grube.

Nach der Einsegnung hat der Pfarrer eine kurze Rede gehalten.
Ich habe mir nur davon gemerkt, daß wir durch den Tod der Unsern an
Gleichmut gewinnen für die Widerwärtigkeiten dieses Lebens und
einen ruhigen, ja vielleicht freudigen Hinblick auf unser eigenes
Sterben. Jede Stunde sei ja ein Schritt dem Wiedersehen zu; und bis
uns jene Pforte der Vereinigung wird aufgetan, leben unsere
Heimgegangenen fort im heiligen Frieden unseres Herzens.

Er kann's auslegen. Wie es unsereins wohl auch empfindet, aber
man weiß die Worte nicht dazu. Er hat die Sach' nicht verlernt, und
ist er gleich jahrelang oben im Felsental gewesen.

Jetzt ist noch ein anderer gekommen. Der Rüpel schiebt sich
sachte vor, da machen ihm die Leute Platz: »Schauen, was der Rüpel
heut' weiß!«

Und als der Waldsänger auf dem Erdhügel steht und den
Spatenstiel als Stock in der Hand hält, daß er auf dem lockeren
Grund nicht strauchelt, und als er einen Blick hinabtut auf den
Schrein, da hebt er an zu reden, wie hier aufgeschrieben:

»Geboren ist sie worden vor neunzig Jahren. Ihr Lebtag ist sie
mit keinem Rößlein gefahren. Mit ihren Füßen ist sie gegangen talab
und bergauf ihren ganzen mühseligen Lebenslauf. Sie ist
beigesprungen den Leuten in Kummer und Nöten, und dabei hat sie
hundert Paar Schuh' zertreten. Und andere hundert Paar Schuh' tat
sie wagen, um ihren Kindern das Brot auf den Tisch zu tragen. Und
weitere hundert Paar Schuh' sind zerrissen auf Schmerzenswegen, die
sie hat wandeln müssen. Für Tanz und sonstige Lustbarkeiten
fürwahr, tat' sie brauchen nicht ein einziges Paar. Dann hat sie
angezogen die letzten Schuh' und ist fortgegangen in die ewige
Ruh'. Die heiligen Engel taten ihre Seele führen wohl durch das
Fegefeuer bis zu den himmlischen Türen. Und unter der Erde tut
ruhen der arme Leib in seiner hölzernen Truhen. – Schlaf wohl,
Kathrin, in deiner neuen Wiegen, wir werden bald an deiner Seite
liegen; bis der Herr uns tut wecken zu seinen heiligen Scharen, auf
daß wir mit Leib und Seel' in den Himmel mögen fahren!«

 

»Der Rüpel wäre der Pfarrer für die Winkelsteger!« hat nun der
Mann gesagt, den sie den Einspanig geheißen.

Ja, wenn er nicht unter ihnen auf gewachsen wäre

Als wir, der Pfarrer und ich, mit der Schaufel einige
Erdschollen auf den Sarg geworfen, tritt der Rußbartelmei ganz
betrübt zu uns und fragt, was uns seine Mutter denn getan habe, daß
wir ihr noch in das Grab die Klötze nachschleuderten? Da haben wir
es ihm dargelegt, daß Erde die einzige Gabe sei, die man einem
Toten zulieb könne reichen.

Darauf hebt der Bartelmei an und schaufelt Erde hinab, bis man
keine Ecke mehr sieht von dem weißen Schrein und die Leute ihm die
Schaufel aus der Hand nehmen, auf daß sie die Grube schließen.

Nach dem Begräbnisse sind sie in das Wirtshaus des Grassteigers
gegangen und haben sich mit Branntwein erfrischt... so wie auch die
Alten ihren Toten haben nachgetrunken.

Gott zählt seine Leute auch in Winkelsteg und da darf ihm keines
fehlen.

Kaum ist auf dem Friedhofe das Gräblein zugemacht, wird in der
Kirche das Taufbecken aufgetan. Der erste Tote und der erste
Täufling an einem Tage – aus einer Familie.

Auf demselben Waldweg, den heran vor ein paar Stunden der Sarg
ist geschwankt, haben zwei Weiber ein neugeborenes Kind
herübergetragen aus den Lautergräben.

Das Kind ist eine Enkelin der Rußkath und gehört der Anna
Maria.

Es klopft an die Kirchentür, tät' bitten um die Taufe und heißen
möcht' es gern: Katharina.

Wir haben alle Heiligen des Himmels zur Auswahl, und der Name
der Großmutter wird ihm nicht versagt sein.



		
Dritter Teil

Im Jahre 1830. Zur Winterszeit

Die sechzehn Jahre her, seit ich in den Winkelwäldern bin, weiß
ich keinen solchen Schnee als in diesem Jahre. Schon seit Tagen
kommt mir kein Einziges mehr in die Schule. Die Fenster meiner
Stube sehen aus wie Schießscharten. Wenn es noch ein wenig so
fortgeht, so sind wir allmiteinander verschneit. Zweimal des Tages
wird von mir bis zum Pfarrhofe ein Pfad ausgeschaufelt, der an der
Tür des Grassteigerhauses vorübergeht.

In dem Grassteigerhause haben wir, der Pfarrer und ich, unser
gemeinschaftliches Mittagsmahl. Das Frühstück bereitet sich jeder
in seiner Wohnung. Am Abende kommen wir stets zusammen, entweder im
Pfarrhofe oder bei mir im Schulhause.

Wie es nur denen in den Gräben und Karwässern gehen wird! Da
drüben ist ein Schneegestöber noch viel wüster als im Winkel. Es
liegen um diese Zeit in den Häusern viele kranke Leute, und es
werden sich keine Wege machen und erhalten lassen, daß sie einander
beispringen könnten. Und über die Lauterhöhe zu kommen, ist schon
gar eine Unmöglichkeit. Die Markstangen, die an den Steigen
stecken, sehen kaum mehr aus dem Schnee hervor, die Lasten auf den
Bäumen reißen die Äste ab und brechen die Stämme. Des Schneiens ist
kein Ende. Keine Flocken fallen mehr, es ist ein schweres,
undurchsichtiges Staubwirbeln. Und die Hauben der Geäste und Pfähle
und die Dachgiebel bauen sich höher von Minute zu Minute.

Wenn ein Wind kommt, so rettet das vielleicht den Wald, kann
aber zu unserem Verderben sein. Eine Stunde Sturm über die lockeren
Schneelehnen her, und wir sind eingedeckt.

Der Pfarrer hat alle Waldarbeiter, denen nur beizukommen ist,
gedungen, daß sie Pfade herstellen in die Lautergräben, Karwässer
und daselbst von einer Hütte zur anderen. Einmal sind sie richtig
hinübergekommen, aber die Rückkehr ist doch wieder die neue Mühe.
Die verschneiten Leute drüben werden doch vorgesorgt sein; sie
haben ihre Welt ja in ihren Hütten.

In einer Klause des Karwasserschlages soll wohl schon seit fünf
Tagen die Leiche eines alten Mannes liegen.

Der Pfarrer hat sich heute Schneeleitern an die Füße gebunden,
um bei den Kranken Besuche zu machen. Aber der Schnee ist zu
locker, der Mann hat wieder umkehren müssen. Nun macht er Pakete
zusammen, sie sind aus der Speisekammer unseres Wirtes und sollen
durch kräftige Holzhauer in die Lautergräben zu den Kranken
getragen werden.

Das sind kurze Tage und doch so lang. Ich habe meine Zither,
habe die neue Geige, die mir der Pfarrer zu meinem
jüngstvergangenen Namenstage hat bringen lassen, ich habe andere
Dinge, die mir sonsten Zerstreuung geboten haben. Aber jetzt mutet
mich nichts an. Stundenlang gehe ich in der Stube auf und ab und
denke nach, was dieser Winter noch für Folgen haben kann. Es gibt
Hütten genug in den Gräben, wo die Leute mit ihren Schaufeln nicht
gewesen sind. Wir wissen nicht, wie es in denselben aussieht.

Auf daß ich mich von der drückenden Tatlosigkeit erlöse, habe
ich heute die Lade unter der Ofenbank aufgemacht und meine alten
Tagebuchblätter herausgenommen, um nachzuschlagen, was die Gemeinde
seit ihrem Bestehen für Schicksale gehabt.

Da sehe ich, es ist seit zehn Jahren nicht mehr geschrieben
worden. – Zwei Dinge mögen die Ursache gewesen sein, daß ich die
Aufzeichnungen unterbrochen habe. Erstens ist das Bedürfnis nicht
mehr in mir gewesen, meine Gedanken und meine Empfindungen
aufzuschreiben, da ich an unserem Pfarrer einen Freund gefunden
habe, dem ich mich unverhohlen mitteilen kann, wie er sich mir
mitteilt und mir seine seltsame Lebensgeschichte dargelegt hat, ehe
er mich noch gekannt hat. Das ist einer der wenigen, die, durch
Drangsale geläutert, edel und rein aus den Wirren und Irren der
Welt hervorgehen. Die Wäldler lieben ihn von Herzen; er leitet sie
nicht durch Worte bloß, sondern mehr durch seine Taten. Seine
Sonntagspredigten erhärtet er an den Wochentagen durch Beispiele.
Er opfert sich auf, er ist den Leuten alles. Seine Haare sind nicht
mehr schwarz wie vormaleinst im Felsentale, sein Gesicht ist ernst
und immer gütig. Die Betrübten blicken ihm in die Augen und
empfinden Trost.

Gerne erzählt er, wenn wir auf der Bank oder um den Tisch
beisammensitzen, von der weiten, schönen Welt, von fremden,
merkwürdigen Ländern, von den Wundern der Natur. Pfeifenfeuer gehen
dabei aus, denn alles hört ihm zu mit Ohren und Mund. Nur die alte
Frau aus dem Winkelhüterhause erklärt des Pfarrers Erzählungen für
vorwitzige Fabeleien; ein ordentlicher Priester, meint sie, müsse
hübsch vom Himmel und Fegefeuer reden und nicht allweg von der
Erden. Sie horcht aber zu, und es gefällt ihr doch.

Vor mehreren Jahren hat die kirchliche Behörde unsere
Pfarrerfrage einmal aufgetischt, hat unsern Vater Paul nicht
anerkennen wollen, sondern einen neuen hereinzustellen Miene
gemacht. Hei! da haben die Winkelsteger zu toben angefangen, und
die Sache ist beim alten belassen worden. Dagegen aber wird
Winkelsteg draußen nicht als Gemeinde und Seelsorge anerkannt,
sondern als eine Niederlassung von Halbwilden und verkommenen
Menschen, wie sie das früher gewesen.

Mir hat das anfangs sehr wehe getan, wir hätten uns so gerne der
Allgemeinsame angeschlossen, aber da sie uns zurückdrängen, so sage
ich schier am liebsten: um so besser, so lassen sie uns fürder in
Ruh, und wir können ungefährdet und unbeschränkt – wie sie es
draußen nicht können, noch wollen – dem Ziele einer Mustergemeinde
zustreben.

Die zweite Ursache der Vernachlässigung meines Tagebuches ist
die viele und mannigfache Arbeit, die mein Beruf mir auferlegt.

Anfangs ist es der Bau des Schulhauses gewesen der mir keine
Ruhe gelassen. Es ist denn alles hergestellt worden, wie ich es für
die wichtige Sache am zweckmäßigsten halte.

Das Haus ist von Meister Ehrenwald aus Holz aufgeführt. Das Holz
regelt den Wärmezustand besser als der Stein, auch zerstreut es
mehr Dünste und gibt frische Luft. Dann ist mir darum zu tun
gewesen, den Leuten einen zweckmäßigen und geschmackvollen Holzbau
als Muster aufzustellen. Es ist zu meiner Freude die leichte,
zierliche und doch haltfeste Art meines Schulhauses und seine
bequeme Einteilung und Einrichtung schon vielfach nachgeahmt
worden. Meine Fenster, Türen, Maurer- und Schlosserarbeiten werden
bereits von der ganzen Umgebung als mustergültig betrachtet.

Um das Haus ist ein Garten und ein geräumiger Spielplatz mit
Werkzeugen für körperliche Übungen angelegt. Das Haus ist zum
Schutze gegen die Unbill der Witterung ringsum mit einem breiten
Vordache versehen, aber so, daß es dem Lichte des Innern nicht
Eintrag tut. In der Schulstube ist vor allem auf die Gesundheit der
Kinder Rücksicht genommen worden. Die Bänke stehen nicht zu dicht
aneinander, und die Tischläden sind hoch, damit sich die Schüler
das gebückte Sitzen nicht angewöhnen. Bei dem Lesen lasse ich den
Schüler aufstehen, damit er das Buch von den Augen in
entsprechender Entfernung halten kann. Die Fenster sind so
verteilt, daß das Licht den Lernenden von der linken Seite oder von
hinten kommt. Zum Ablegen der Überkleider ist ein Vorkämmerchen
eingerichtet, auf daß bei schlechtem Wetter uns die Ausdünstung
nicht schädlich werde. Den Wärmegrad der Stube suche ich immer mit
jenem von draußen in einem gewissen Verhältnisse zu halten, damit
die Ein- und Austretenden nicht ein zu jäher Wechsel treffe.

Was meine Wohnung im Schulhause anbelangt, so ist sie nicht
groß, aber sehr traulich. Und tausendmal traulicher noch macht sie
mir jene Winterfahrt durch Rußland, der ich zuweilen wie eines
wilden Traumes gedenke. – Wohl, ich bin seit jenem Traume um viele
Jahre jünger geworden; wie mich die Stürme der Welt zu Boden
geschlagen, so habe ich mich aufgerichtet an der Ursprünglichkeit
des Waldes.

Ein weit schwereres Amt als die Schulangelegenheiten und eine
weit größere Pflicht ist mir die Überwachung der geistigen
Gesundheit der mir Anvertrauten. Klugheit und für ihren eigenen
Vorteil zu denken und zu handeln, lernen sie leicht; aber sich dem
Ganzen anzupassen, daß ihr Dasein mit jenem der Mitmenschen und
jenem der Außenwelt im allgemeinen stimme, das findet sich viel
schwerer. Es ist einmal so. Das erste und allererste Lebenszeichen,
welches in dem jungen Menschenkinde die aufkeimende Seele von sich
gibt, ist die Offenbarung der Selbstliebe. Ob Menschenliebe daraus
wird oder Selbstsucht, das entscheidet die Anlage und die
Erziehung. Wer Kinder zu starken und rechten Menschen machen will,
der pflege in ihnen die harmlosen Freuden, den Mut, das
Gerechtigkeitsgefühl und die Wahrheitsliebe. – Mehr braucht es
nicht, möchte ich fast sagen.



		
Waldlilie im Schnee

Im Winter 1830

Uns ist ein Stein vom Herzen. Das Unwetter hat sich gelegt. Ein
ganz leichter Wind ist gekommen, hat die Bäume sachte von ihren
Lasten erlöst. Ein paar mildwarme Tage sind gewesen, da hat sich
der Schnee gesetzt, und man kann mit Fußleitern gehen, wohin man
will.

Es hat sich in dieser Zeit aber doch etwas zugetragen drüben in
den Karwässern. Der Berthold, dessen Familie von Jahr zu Jahr
wächst und von Jahr zu Jahr weniger zu essen hat, ist ein Wilderer
geworden. Der Holdenschlager versteht es besser als unsereiner, der
ein weichmütiger Spiegelfechter ist sein Lebtag lang. Arme Leute
dürfen nicht heiraten, sagt der Holdenschlager. Nun, nach Sitte und
Brauch haben sie nicht geheiratet, aber vor mir sind sie gekniet im
Walde... und – jetzt hungern sie allmiteinander.

Meinetwegen? Nein, nein, mein Segen bedeutet ja nichts. O
Herrgott, dein ist die Macht und mich lasse nicht noch
einmal versinken in Schuld!

Ist also ein Wilderer geworden, der Berthold. Das Holzen wirft
viel zuwenig ab für eine Stube voll von Kindern. Ich schicke ihm an
Lebensmitteln, was ich vermag; aber das genügt nicht. Für das
kranke Weib eine kräftige Suppe, für die Kinder ein Stück Fleisch
will er haben und schießt die Rehe nieder, die ihm des Weges
kommen. Dazu tut die Leidenschaft das Ihre, und so ist der
Berthold, der vormaleinst als Hirt ein so guter, lustiger Bursch
gewesen, durch Armut, Trotz und Liebe zu den Seinigen und durch
Torheit anderer recht sauber zum Verbrecher herangewachsen.

Einmal schon bin ich bittend vor dem Förster gelegen, daß er es
dem armen Familienvater um Gottes willen ein wenig, nur ein klein
wenig nachsehen möge, er werde sich gewiß bessern, und ich wolle
mich für ihn zum Pfande stellen. Bis zu diesen Tagen hat er sich
nicht gebessert; aber das Geschehnis dieser wilden Wintertage hat
ihn laut weinen gemacht, denn seine Waldlilie liebt er über
alles.

Ein trüber Winterabend ist es gewesen. Die Fenster sind mit Moos
vermauert; draußen fallen frische Flocken auf alten Schnee.
Berthold wartet bei den Kindern und bei der kranken Aga nur noch,
bis das älteste Mädchen, die Lili, mit der Milch heimkehrt, die sie
bei einem nachbarlichen Klausner im Hinterkar erbetteln muß. Denn
die Ziegen im Hause sind geschlachtet und verzehrt; und kommt die
Lili nur erst zurück, so will der Berthold mit dem Stutzen in den
Wald hinauf. Bei solchem Wetter sind die Rehe nicht weit zu
suchen.

Aber es wird dunkel, und die Lili kehrt nicht zurück. Der
Schneefall wird dichter und schwerer, die Nacht bricht herein, und
Lili kommt nicht. Die Kinder schreien schon nach der Milch, den
Vater verlangt schon nach dem Wild; die Mutter richtet sich auf in
ihrem Bette. »Lili!« ruft sie, »Kind, wo trottest denn herum im
stockfinsteren Wald? Geh heim!«

Wie kann die schwache Stimme der Kranken durch den wüsten
Schneesturm das Ohr der Irrenden erreichen?

Je finsterer und stürmischer die Nacht wird, je tiefer sinkt in
Berthold der Hang zum Wildern und desto höher steigt die Angst um
seine Waldlilie. Es ist ein schwaches, zwölfjähriges Mädchen, es
kennt zwar die Waldsteige und Abgründe, aber die Steige verdeckt
der Schnee, den Abgrund die Finsternis.

Endlich verläßt der Mann das Haus, um sein Kind zu suchen.
Stundenlang irrt und ruft er in der sturmbewegten Wildnis; der Wind
bläst ihm Augen und Mund voll Schnee; seine ganze Kraft muß er
anstrengen, um zurück zur Hütte gelangen zu können.

Und nun vergehen zwei Tage; der Schneefall hält an, die Hütte
des Berthold wird fast verschneit. Sie trösten sich überlaut, die
Lili werde wohl bei dem Klausner sein. Diese Hoffnung wird zunichte
am dritten Tag, als der Berthold nach einem stundenlangen Ringen im
verschneiten Gelände die Klause vermag zu erreichen.

Lili sei vor drei Tagen wohl bei dem Klausner gewesen und habe
sich dann beizeiten mit dem Milchtopf auf den Heimweg gemacht.

»So liegt meine Waldlilie im Schnee begraben«, sagt der
Berthold. Dann geht er zu anderen Holzern und bittet, wie diesen
Mann kein Mensch noch so hat bitten gesehen, daß man komme und ihm
das tote Kind suchen helfe.

Am Abende desselben Tages haben sie die Waldlilie gefunden.

Abseits in einer Waldschlucht, im finsteren, wildverflochtenen
Dickichte junger Fichten und Gezirme, durch das keine Schneeflocke
zu dringen, und über dem die Schneelasten sich wölben und stauen,
daß das junge Gestämme darunter ächzt, in diesem Dickichte, auf den
dürren Fichtennadeln des Bodens, inmitten einer Rehfamilie von
sechs Köpfen ist die liebliche, blasse Waldlilie gesessen.

Es ist ein sehr wunderbares Ereignis. Das Kind hat sich auf dem
Rückweg in die Waldschlucht verirrt, und da es die Schneemassen
nicht mehr hat überwinden können, sich zur Rast unter das trockene
Dickicht verkrochen. Und da ist es nicht lange allein geblieben.
Kaum ihm die Augen anheben zu sinken, kommt ein Rudel von Rehen an
ihm zusammen, alte und junge; und sie schnuppern an dem Mädchen und
sie blicken es mit milden Augen völlig verständig und mitleidig an,
und sie fürchten sich gar nicht vor diesem Menschenwesen, und sie
bleiben und lassen sich nieder und benagen die Bäumchen und
belecken einander, und sind ganz zahm; das Dickicht ist ihr
Winterdaheim.

Am anderen Tage hat der Schnee alles eingehüllt. Waldlilie sitzt
in der Finsternis, die nur durch einen Dämmerschein gemildert ist,
und labt sich an der Milch, die sie den Ihren hat bringen wollen,
und sie schmiegt sich an die guten Tiere, auf daß sie im Froste
nicht erstarre.

So vergehen die bösen Stunden des Verlorenseins. Und da sich die
Waldlilie schon hingelegt zum Sterben und in ihrer Einfalt die
Tiere hat gebeten, daß sie getreulich bei ihr bleiben möchten, bis
es aus ist; da fangen die Rehe jählings ganz seltsam zu schnuppern
an und heben ihre Köpfe und spitzen die Ohren, und in wilden Sätzen
durchbrechen sie das Dickicht, und mit gellendem Pfeifen stieben
sie davon.

Jetzt arbeiten sich die Männer durch Schnee und Gesträuche und
sehen mit lautem Jubel das Mädchen.

Und der alte Rüpel, der ist auch dabei und ruft: »Hab' ich nicht
gesagt, kommt mit herein zu sehen, vielleicht ist sie bei den
Rehen!«

So hat es sich zugetragen; und wie der Berthold gehört, die
Tiere des Waldes hätten sein Kind gerettet, daß es nicht erfroren,
da schreit er wie närrisch: »Nimmermehr! Mein Lebtag nimmermehr!«
Und seinen Kugelstutzen, mit dem er seit manchem Jahr Tiere des
Waldes getötet, hat er an einem Stein zerschmettert.

Ich habe es selber gesehen, denn ich und der Pfarrer sind in den
Karwässern gewesen.

Diese Waldlilie ist schier mild und weiß wie Schnee und hat die
Augen des Rehes in ihrem Haupte.

 

Im Winter 1830   

Von dem Sohne unseres Herrn wollen die Gerüchte nicht schweigen.
Wenn es auch nur zur Hälfte wahr ist, was von ihm gesagt wird, so
ist das ein toller Mensch. So fährt kein Vernünftiger drein.

Ich will mir's doch anmerken und demnächst seinem Vater
schreiben. Hermann möge einmal in unseren Wald hereinkommen und
sehen, wie es allhier aussieht und wie arme Leute leben.

Solche Gebirgsreisen können auch von Nutzen sein.

 

Winterszeit   

Der Lazarus Schwarzhütter sieht des Grassteigers Töchterlein
Juliana gern. Das Töchterlein mag auch den Burschen leiden; so
gucken sie zusammen. Jetzt hat aber der Pfarrer das Zusammengucken
so junger Leute verboten. Gut, er hat das Recht zu predigen; sie
gucken zusammen und vermeinen dazu auch ein Recht zu haben, ein
Recht, von dem der Lazarus erklärt hat, daß sie nimmer davon lassen
wollen.

Wohlan, denkt sich der Pfarrer, vor dem Altar gebe ich dem
Lazarus, was ich selber nicht habe.

 

Weihnachten 1830   

In der heiligen Christnacht sind die Leute schon wieder von
allen Seiten herbeigekommen. Die von den Spanlunten abgefallenen
Glühkohlen sind lustig hingeglitten über die Schneekruste wie
Sternschnuppen.

Viele Wäldler sind in ihrem Begehr nach der mitternächtigen
Feier ein gut Stück zu früh dran. Da die Kirche noch nicht
aufgesperrt und im Freien es kalt ist, so kommen sie zu mir in das
Schulhaus. Ich schlage Licht, und da ist bald die ganze Schulstube
voll Menschen. Die Weiber haben weiße, bandartig zusammengelegte
Tücher um das Kinn und über die Ohren hinaufgebunden. Sie huschen
recht um den Ofen herum und blasen in die Finger, um das Frostwehen
zu verblasen.

Die Männer halten sich fest in ihren Lodengewändern verwahrt.
Sie behalten ihre Hüte auf den Köpfen, sitzen auf den Tischbrettern
der Schulbänke und besehen mit wichtigtuender Bedächtigkeit die
Lehrgegenstände, welche die Jüngeren den Älteren erklären. Einige
gehen auch über den Boden auf und ab und schlagen bei jedem
Schritte die gefrorenen Schuhe aneinander, daß es klappert. Fast
alle rauchen aus ihren Pfeifen. Der Urwald ist auszurotten, aber
das Tabakrauchen nimmer.

Ich kleide mich rasch an; ich soll in der Kirche doch der erste
sein.

Jählings klopft es sehr stark an der Tür. Die Waldleute klopfen
nicht, wer ist es also? Eine weiße Schafwollenhaube guckt herein,
und unter der Haube steckt ein alter Runzelkopf mit weißen
Lockensträhnen. Alsogleich erkenne ich den Waldsänger. Heute trägt
er einen gar langen Rock, der bis zu den Waden hinabgeht und mit
Messinghäkelchen zugeknöpft ist. Darüber hängt ein Schnappsack und
eine Seitenpfeife, und auf einen Hirtenstab stützt sich der Alte
und seinen braunen, weltumfassenden Hut hält er in seinen Händen.
Dieser Hut ist seine Hütte und sein Heim und seine ganze Welt. Ein
guter Hut, denkt er, ist das Beste im Weltgetümmel, und der Erde
Hut nennen sie den Himmel.

»Was hocket ihr denn da, ihr Bärenhäuter!« ruft der Rüpel laut
und lustig, »draußen scheint schon lang' die Sonnen! – Gelobt sei
der Herr, und ich bring' auch die wundersame Mär, die sich heut'
zugetragen hat drunten in der Bethlehemstadt. Hört ihr keine
Schalmei und kein Freudenschrei? So luget zum Fenster hinaus,
taghell beleuchtet ist jedes Haus!«

Die Leute stecken ihre Köpfe richtig zu den Fenstern; aber da
ist nichts als der finstere Wald und der Sternenhimmel. – Was
sollten sie ansonsten denn noch sehen?

Der Alte guckt schmunzelnd nach links und nach rechts, wieviel
er wohl Zuhörer habe. Sonach stellt er sich mitten in die Stube
hin, pocht mit dem Stocke mehrmals auf den Fußboden und hebt so an
zu reden:

»Da steh' ich allein draußen auf der Heid', und schau' schläfrig
herum weit und breit, und treib' meine Schäflein zusamm'; hab'
dabei gehabt ein wutzerlfeist's Lamm. Und wie ich das anschau eine
Weil', da hör' ich ein G'hetz und ein G'schall, grad hoch in der
Luft, es ist wahr, und sie musizieren sogar. Ich hab nit g'wußt,
was das bedeutet, und wer denn da tobt voller Freud'. Die Lämmlein
sein g'sprungen drauf eins nach dem ändern auf; das feiste hat so
lieblich plärrt, wie es das Wunder hat g'hört. Drauf seh' ich –
hab' g'meint, 's ist ein' Mär – kleine Bub'n fliegen in Lüften
umher. – Ein Engel fliegt grad auf mich zua, den frag' ich: was
gibt's denn heut, Bua? Da schreit er gleich lustig und froh: Gloria
in excelsis Deo! – das kunnt' ich, mein Eid, nicht verstehn: Geh,
Bübel, mußt deutsch mit mir red'n; ich bin ein armer Hirt in der
G'mein, und die Lämmlein können auch nit Latein. – So mach' sich
der Hirt nur g'schwind auf und geh' Er nach Bethlehem drauf, dort
wird er finden ein neugebor'n Kindelein; ja gar ein wunderschön
Kind liegt zwischen Esel und Rind. Nicht in einem Königssaal, nur
in einem Ochsenstall liegt unser eing'fatschter Gott, der uns hilft
aus aller Not.«

Das ist des alten Sängers »Botschaft«, die er während der
Weihnachtszeit in allen Häusern verkündet.

Wir haben ihm einen kleinen Botenlohn gegeben, da sagt er noch
ein paar heitere Sprüche und humpelt wieder zur Tür hinaus.

Die Leute sind ganz schweigsam und andächtig geworden; und erst
als die Kirchenglocken zu läuten anheben, werden sie wieder
lebendiger und verlassen, unbeholfen in Worten und Gebärden, die
Stube.

Ich habe das Licht ausgelöscht, das Haus verlassen und bin in
die Kirche gegangen. Das ist die Nacht, in welcher vom Orient bis
zum Okzident die Glocken läuten. Ein Freudenruf schallt durch die
Welt, und die Lichter strahlen wie ein Diamantgürtel um den
Erdball. – Auch in unserer Kirche ist es licht wie am hellen Tage,
nur zu den Fenstern schaut die schwarze Nacht herein. Jeder hat ein
Stück Kerze oder gar einen ganzen Wachsstock mitgebracht, denn in
der Christnacht muß er seinen Glauben und sein Licht haben. Die
Leute drängen sich zum Kripplein, das heute an der Stelle des
Beichtstuhles aufgerichtet worden ist. Ich habe vor mehreren Jahren
aus Linden- und Eschenholz die vielen kleinen Figuren geschnitzt
und sie zur Versinnlichung der Geburt Christi zusammengestellt. Es
ist der Stall mit der Krippe, mit dem Kindlein mit Maria und Josef,
mit Ochs und Esel, es sind die Hirten mit den Lämmlein, die
heiligen Könige mit den Kamelen; es sind ferner spaßhafte Gestalten
und Gruppen, wie sie Freude, Wohltun und Liebe zum Christkinde nach
der Leute Auffassung ausdrücken sollen. In der Luft hängen die
Engel und die Sterne, und im Hintergrunde ist die Stadt
Bethlehem.

Was der Rüpel weiß zu sagen in Worten, das will ich durch diese
Bilder erzählen. Und die Leute erbauen sich baß an dieser
Darstellung. Aber sie halten sie, Gott sei Lob, eben nur wie ein
Bild, von dem sie wissen, daß es nichts bedeuten und nichts wirken
kann als die Erinnerung.

Mit einem Heiligenbilde auf dem Hochaltare wäre das anders; das
hätten sie Jahr um Jahr und in allen Lebenslagen vor Augen, das
täten sie wohl zum Herrgott selber machen.

Auf dem Chore ist in dieser Nacht Unheil gewesen. Der Pfarrer
stimmt schon das ambrosianische Loblied an, ich sitze an der Orgel
und ziehe zur hohen Festfreude alle sechs Stimmenzüge auf – da
platzt jählings der Blasebalg, und die Orgel stöhnt und pfaucht und
gibt keinen einzigen klingenden Ton. Meiner Tage bin ich nicht in
solcher Verlegenheit gewesen wie in dieser Stunde. Ich bin der
Schulmeister, der Choraufseher, ich muß Musik machen; und die Musik
ist ja eigentlich das Fest, und ohne Musik gibt es in der Kirche
gar keine Christnacht. Aller Leut' Herzen hüpfen, aller Leut' Ohren
spitzen sich der Musik entgegen, da schürft mir der Teuxel jetzt
den Blasbalg auf. Ich habe meinen Kopf in die Hände genommen, hätte
ihn am liebsten zum Fenster hinausgeworfen. Vergebens hüpfen meine
Finger alle zehn über die Tasten hin; taubstumm ist das ganze Zeug
und wie maustot.

Der Paul Holzer, sein Weib und die Adelheid von der
Schwarzhütte, die auf dem Chore neben mir sitzen, merken wohl meine
Pein, aber sie rücken nur so her und hin und hüsteln und räuspern
sich und heben an in hellen Stimmen zu singen: »Herrgott, dich
loben wir all!«

Das ist mir wie Öl ins Herz gegangen.

Aber das Lied wird bald aus sein, und danach kommt das Hochamt,
und da muß Musik, Chormusik sein um alle Welt.

Holpert der alte Rüpel die Treppe herauf; »Schulmeister! Will
schon heut' die Orgel schweigen, so nimm die Geigen!«

»O Gott, Rüpel, die ist zu Holdenschlag beim Leimen!«

»Und kunnt' ich auch die Geigen nicht zuwege bringen, so tät'
ich bei' meiner Treu die Kirchenlieder auf der Zither singen!«

Für dieses Wort habe ich den Alten so stürmisch umarmt, daß er
erschrocken ist. Ich eile und hole die Zither, und bei dem Hochamte
klingt auf dem Chor ein Saitenspiel, wie es in dieser und etwan
auch in einer andern Kirche niemalen so gehört worden ist. Die
Leute horchen, der Pfarrer selber wendet sich ein wenig um und tut
einen kurzen, raschen Blick gegen mich herauf.

Und so ist mitten in der langen Winternacht zu Winkelsteg das
Christfest gefeiert worden. Leise zittern und wiegen die
Saitentöne; sie singen dem neugeborenen Jesukindlein das Wiegenlied
und den Menschen den Frieden. Und sie schrillen und wecken das
schlafende Kind, ehe der falsche Herodes kommt; und sie trillern
ein Wanderliedchen für die Flucht nach Ägypten.

Ich spiele den Meßgesang, spiele Lieder, wie sie meine Mutter
gesungen, und mein Nährvater, der gute Schirmmacher, und im Hause
des Freiherrn die Jungfrau ...

Und letztlich weiß ich selber nicht mehr, was ich kindischer
Mann der Gemeinde und dem heiligen Kind hab' vorgespielt in dieser
Christnacht.

Ich werde den Winkelstegern noch so verrückt wie der
Reim-Rüpel.

Nach dem Mitternachtsgottesdienst hat der Pfarrer durch mich die
Ärmsten der Gemeinde, die Alten, die Bresthaften, die Verlassenen,
zu sich in den Pfarrhof rufen lassen.

Je! da ist es noch heller als in der Kirche! Da ist mitten in
der Stube ein Baum auf gewachsen und der blüht in Flammenknospen an
allen Ästen und Zweigen.

Da gucken die alten Männlein und Weiblein gottswunderlich drein
und kichern und reiben sich die Augen über den närrischen Traum.
Daß auf einem Baum des Waldes Lichter wachsen, das haben sie all
ihrer Tage noch nicht gesehen.

– Jenes Wundervöglein von den tausend Jahren, sagt der Pfarrer,
sei wieder durch den Wald geflogen, habe ein Samenkorn in den Boden
gelegt und dem sei dieses Bäumchen mit den Flammenblüten
entsprossen. Und das sei der dritte Baum des Lebens. Der erste sei
gewesen der Baum der Erkenntnis im Paradiese; der zweite sei
gewesen der Baum der Aufopferung auf Golgatha; und dieser dritte
Baum sei der Baum der Menschenliebe, der uns das Golgatha der Erde
wieder zum Paradiese gestalte. Im brennenden Dornbusch habe Gott
vormaleinst verkündet, und in diesem brennenden Busche
wiederhole er es heute: Du sollst den Nächsten lieben wie dich
selbst!

Hierauf hat der Pfarrer die Kleidung und Nahrung verteilt, wie
die Gaben bestimmt gewesen, und die Worte gesagt: »Nicht mir
danket, das Christkind hat's gebracht!«

»Du mein, du mein!« rufen die Leute zueinander, »Jetzund steigt
uns das Christkind schon gar in den Wald herein! Ja, weil wir halt
eine Kirche haben und so viel einen guten Herrn Pfarrer!«

Der Rüpel, auch einer der Beschenkten, ist allein kindischer als
die andern allmitzusammen. Er eilt um den Baum herum, als täte er
das Christkind suchen im Gezweige. – »Aber mein!« schreit er
endlich, »die Sonn' darf nicht bös auf mich werden, ich weiß kein
Licht auf der Erden, weiß keins zu nennen, das so hell tät' brennen
wie dieser Wipfel mit seinem Gipfel! Seid fein still und lauscht!
Hört ihr, wie's in den Zweigen rauscht? Wie Spatzen fliegen die
Engelein und bauen ein Nest fürs Christkind zum heiligen Fest. Der
Weiße dort, der Kleine – Flügel hat er noch keine – der war' jetzt
schier herabgefallen. Geh, laß dir ein paar Steigeisen teilen vom
Schmied, ich will sie schon zahlen. Schau, ich hab' heut' ein warm
Jöpplein 'kriegt, und in jedem Säckel ein Taler liegt. – Und
kommet, ihr Engel, nur auch bald zu allen anderen Bäumen in unserem
Wald, auf daß ihr tätet anzünden die Lichterkronen zu tausend
Millionen!«

Keinen Löffel voll hat der alte Rüpel gegessen, als die andern
beim Grassteiger warme Suppe genießen. Und als Stroh in die Stube
getragen und ein Lager bereitet ist worden, daß die Leutchen nicht
in der Nacht zu ihren fernen Hütten wandern müssen, da ist der
Rüpel hinausgegangen unter den freien Himmel und hat die Sterne
gezählt und jedem einen Namen gegeben. Und der aufgehende
Morgenstern hat den Namen »Vater Paul« erhalten.

 

Der Pfarrer hat sich mehrmals an den Waldherrn gewendet, auf daß
den Kleinbauern hier – die sich den schlechten Boden mit vieler
Mühe nutzbar gemacht haben – dieser Boden gegen Entgelt zu eigen
überlassen werden möge. Es ist aber kein Bescheid zurückgekommen.
Es heißt, der alte Herr sei auf Reisen und der junge in der
Hauptstadt, und die Welt sei zu weit und die Hauptstadt zu laut,
als daß so ein Wort aus dem Walde gehört werden könne.

Wir Winkelsteger bleiben denn Lehensleute.

 

Am 14. des Eismonats 1831   

Heute habe ich die Nachricht von dem Tode meiner Base, der
Muhme-Lies, erhalten. Sie hat mich zu ihrem Erben eingesetzt. Alle
Jugendbekannte, die sich seit zwanzig Jahren nicht mehr um mich
gekümmert haben, beglückwünschen mich zur Erbschaft. Ich weiß aber
noch nichts Näheres. Wieviel kann die alte Frau denn besessen
haben? Wohl war sie reich gewesen, hat aber alles in Glücksspielen
versetzt.

Und wenn nur ein Groschen ist, und wenn gar nichts ist – bei
meiner Seel', so freut es mich doch, daß sie meiner gedacht hat.
Sie hat mir es stets wohlgemeint. Jetzt hab ich gar keinen
Verwandten mehr auf dieser Welt.

 

Ostern 1831   

In den Winkelwäldern müssen die kirchlichen Feste und
Darstellungen das ersetzen, was sie draußen in der Welt die Kunst
nennen.

So wie ich nach meinem armen Können für die Weihnachtszeit ein
Kripplein aufgestellt, so hat nun der Ehrenwald mit seinen Söhnen
ein Grab Christi geschaffen.

Da stehen im Seitenschiffe der Kirche vier hohe, mit Bildern aus
der Leidensgeschichte gezierte Bretterbogen wie Eingangspforten,
die von der vordersten bis zu der hintersten immer enger und
dunkler werden. Und im dämmerigen Hintergrunde ist in einer Nische
die Grabesruh Jesu, und darüber der Tisch für das Heiligste,
umgeben von einem Kranze bunter Lampen. An beiden Seiten des Grabes
stehen zwei römische Kriegsknechte zur Wacht. Bei der Feier der
Auferstehung verschwindet der Leichnam, und in dem Lampenkranze
erhebt sich das Bild des auferstandenen Heilandes mit den Wundmalen
und mit der Fahne.

Ein tiefer Sinn liegt in der ganzen Begehung. – Die Fastenzeit
schreitet vor, wird ernster und ernster; die Musik verstummt
wochenlang, die Bildnisse verhüllen sich. Es naht die Karwoche, der
würdevolle Palmsonntag, der geheimnisvolle Gründonnerstag, der
düstere, tiefbetrübte Karfreitag, der stille Samstag. In der Ruhe
liegt ein Ahnen und Sehnen, und leise mahnt des Propheten Wort:
Sein Grab wird herrlich sein! – Noch einmal verdüstert sich das
Gotteshaus wie Golgatha in der Finsternis; aber die roten und
grünen Lampen glühen, die Festkerzen strahlen – da erschallt hell
und freudevoll der Ruf: »Er ist auferstanden!« – Jetzt klingen die
Glocken, klingt die Musik, knallen die Böller; und die Fahnen, rot
wie brennendes Feuer, wehen, und die Menschenschar zieht in das
Freie, und ihre Lichter flammen in Abenddämmerung hin durch den
Wald.

In den Städten haben sie einen noch viel größeren, einen
schweren Prunk. Aber wo nehmen sie die Stimmung und wo nehmen sie
die wahre, hoffende Freude an der Auferstehung, die in der
gläubigen Armut liegt! Inneren Frieden suchend, schleichen sie
abseits an der Kirchhofsmauer hin und murmeln mit dem unseligen
Doktor: »Die Botschaft hör' ich wohl...«

 

Lenzmonat 1831   

Ich hebe bereits an, aus der Erbschaft Bauten aufzuführen. Ich
baue mir in Winkelsteg ein großes, schönes Haus, größer als der
Pfarrhof. Den Plan dazu hab' ich schon fertig. Aber ich selber will
darin nicht wohnen, solang ich die Schulmeisterei mag betreiben.
Einmal dem siechen Reutmann im Karwasserschlag gebe ich im Hause
ein Stübchen; und die alte, kinderlose Brunnhütterin aus den
Karwässern führe ich hinein und die kranke Aga; dann führe ich den
Markus Jäger herbei, der erblindet ist, und den Josef Ehrenwald,
den ein fallender Baum geschädigt hat. Und andere und andere, und
so wird das große Haus nach und nach voll werden. Es torkeln viele
mühselige Leute herum in den Winkelwäldern.

Einen Arzt und frische Arzneien stelle ich ihnen auch her, das
heißt, wenn das Geld auslangt. Dann nehme ich possierliche Leute
auf, die viel Musik machen und ansonsten allerhand unterhaltlich
Spiel treiben. Ein Armenhaus muß man nicht auch noch mit Einsamkeit
und Trübsal umgeben; die lustige Welt soll ihm zu allen Fenstern
hereinlugen und sagen: Ihr seid auch noch mein, und ich lass' euch
nicht fahren!

Den Baugrund für dieses Haus brauche ich heute noch nicht zu
zahlen, denn ich baue einstweilen mein Schloß nur so in die Luft
hinein. Die Erbschaft ist noch nicht da. Aber es heißt, meine Base
hätte im Glücksspiel große Summen gewonnen.

 

Dem alten Rüpel werde ich in meinem Armenhause das freundlichste
Kämmerlein weisen. Der arme Mann ist schier ganz verlassen. Seine
Sprüche lohnen die Leute kaum mehr mit einem Stück Brot. Sie haben
vergessen, wie sie vormaleinst zu festlichen Stunden so oft von den
heiterfrommen Liedern erbaut worden sind, wie sie gelacht und
geschluchzt haben dabei, und wie sie so oft zueinander gesagt
haben: »'s ist, wie wenn der Heilige Geist aus ihm tät' reden.«

Freilich wohl ist bei dem Alten heute nicht mehr viel zu holen,
und er wird schon recht kindisch. Jetzund hat er sich aus Baumästen
einen Reifen gebogen und in demselben eitel Strohhalme wie Saiten
aufgezogen. Das ist seine Harfe, er lehnt sie an seine Brust, legt
die Finger auf die Halme und murmelt seine Gesänge,

Es ist doch ein rührender Mensch, wenn er so dasitzt auf einem
Stein im Waldesdunkel, gehüllt in seinen fahlfarbigen, weiten
Mantel, umwuchert von seinem langen, schneeweißen Bart, von seinen
schimmernden Lockensträhnen, die voll und wild über die Achsel
wallen. Sein starres, tautrübes Auge richtet er zu den Wipfeln
empor und singt den Vöglein, von denen er es gelernt.

Die Tiere des Waldes fürchten sich nicht vor ihm; zuweilen hüpft
ein Eichhörnchen nieder vom Geäste auf seine Achseln und macht ein
Männchen und sagt ihm was ins Ohr.

Seine Worte werden immer unverständlicher, so wie seine Lieder.
Er paßt seine Gesänge auch nicht mehr den Menschen und ihren
Gelegenheiten an. Er singt tolle Liebes- und Kindeslieder, als
träume er seine Jugend. Wenn der Weißbart zur Sommerszeit
unbeweglich auf einer Bergeshöhe sitzt, so meint man von weitem ein
Sträußchen Edelweiß zu sehen.

Dann laufen Käfer und Ameisen an seinem Rock und krabbeln an
seinem Bart empor; und Hummeln umkreisen sein Haupt, als ob wilder
Honig drin wäre.

 

Der Pfarrer hat mir eine Besorgnis mitgeteilt.

Er sagt, es sei möglich, daß ich ein reicher Mann würde. Und als
reicher Mann zöge ich fort in die Welt, um all die Wünsche mir zu
erfüllen, die ich in der Einsamkeit ausgeheckt und großgepflegt
hätte.

Diese Äußerung hat mir eine ruhelose Nacht gekostet.

Ich habe mein Herz erforscht und wahrhaftig einen Wunsch in
demselben gefunden, der weit über die Winkelwälder hinausgeht.

Aber mit Gut und Geld ist er nicht zu erfüllen. Sie ist
vermählt...

Was lästerst du, Andreas? Dein Wunsch ist ja erfüllt. Sie ist
glücklich.

 

Am 24. des Lenzmonats 1831   

Heute haben sie in den Lautergräben den Sturmhans von der
Wolfsgrubenhöhe tot gefunden. Es ist an der Leiche der Bart
versengt. Die Leute sagen, eine blaue Flamme, die aus dem Mund
hervorgestiegen, habe ihn getötet. Sie erklären es sich so: der
Sturmhans habe sehr viel Wacholderbranntwein getrunken, habe sich
dann etwan eine Pfeife anzünden wollen, und anstatt des Tabaks habe
der Atem Feuer gefangen und dem Manne die Seele herausgebrannt.

Gut zur Hälfte wird das wohl richtig sein.

 

Am l. April 1831   

Heute ist mir meine Erbschaft behördlich zugewiesen worden.

Sie besteht aus drei Groschen und einem Brief von der
Muhme-Lies.

Der Brief liegt bei:


»Lieber Andreas!

Ich bin alt und krank und hilflos. Du bist, Gott weiß wo, im
Gebirge. In meiner Krankheit denke ich über alles nach. Ich habe
Dir wohl Unrecht getan und bitte Dich um Verzeihung. Dieses Geld
drückt mich am meisten, es ist Dein Patengeschenk; Du hast es
seiner Tage für Deinen Vater in den Himmel schicken wollen. Ich
habe es Dir damals genommen. Nimm das Andenken zurück, Andreas, und
verzeihe mir. Ich will ja ruhig sterben. Gott segne Dich, und eines
muß ich Dir noch sagen: Wenn Du im Gebirge bist, so gehe nicht mehr
zurück. Alles ist eitel. In guten Tagen sind mir meine Freunde
getreu gewesen; jetzt lassen sie mich in der Armut sterben.

Ich küsse Dich viel tausendmal, mein lieber, einziger
Blutsverwandter. Wenn mich Gott in den Himmel nimmt, so will ich
Deine Eltern grüßen.

Deine bis in den Tod liebende Muhme Elise.«

 



Fronleichnam 1831   

Seit drei Jahren schon sammeln wir Geld für einen Traghimmel.
Aber wir Winkelsteger können uns den Himmel nicht kaufen. Wir
müssen uns selber einen machen.

Der alte Schwammelfuchs hat aus grünenden Birkensträußchen ein
tragbares Zelt gebaut, auf daß wir zu diesem Feste das
Hochwürdigste nach gebührender Weise aus der Kirche in das Freie
tragen können.

Das ist ein feierlicher Umgang gewesen im Sonnenschein. Und die
Leute, von dem harten Winter endlich befreit, haben hellen
Lobgesang gesungen. Im Walde haben wir geruht, und der Pfarrer hat
mit dem Heiligsten den Segen gegeben nach allen vier Gegenden des
Himmels hin.

Es ist noch nicht erhört worden, daß mitten im Gottesdienst ein
weltlicher Mensch so seine Stimme hätt' erhoben. Der alte Rüpel
hat's getan, voll Seele, wie in seinen besten Zeiten, und das ist
sein Fronleichnamsspruch gewesen:

»Klinget alle Glöckelein, singet alle Vögelein; der große Gott
kommt aus himmlischen Türen, geht im grünen Wald spazieren. Er
rastet süß auf dem grünen Rasen, wo die Hirschlein und Rehlein
grasen. Er sagt sein erstes, mächtiges Wort, da steigen alle
Blümlein aus der Erden hervor. Er spricht sein zweites mit hellem
Schall, das weckt jeglich Samenkorn im Tal. Und ruft er sein
drittes Wort, da müssen die Donner schweigen und die Blitze sich
neigen, und vor seinem Hauch sind die bösen Schloßen in Wasser
zerflossen. Oh, dir sei Preis und Ehr, du großmächtiger Herr! Und
wirst du einstmals dein letztes Wort sprechen, so werden die Berge
beben und die Felsen brechen; werden die Himmel krachen, werden die
Toten erwachen; wird das Feuer die Welt vernichten. Zu dieser
lieblichen Stund' im grünen Wald sei gebeten, o Gott in
Brotesgestalt: tu uns gnädiglich richten!«

Der alte Mann weiß immer noch ans Herz zu stoßen mit seinen
Worten. Erschüttert und gehoben sind wir, besonders der Pfarrer und
ich, wieder zurückgekehrt zur Kirche. Und das grüne Birkengezelt
mit den weißen Tragsäulen wird über dem Altare stehen, bis seine
tausend Blätterherzen werden verwelkt sein.

 

Endlich ist die Antwort wegen der Grundablösung in unserem
Pfarrhofe eingelangt.

Der Gutsherr gibt dem Pfarrer zu verstehen, er möge sich als
gewissenhafter Seelsorger, der er sei, nicht auch noch weltliche
Sorgen aufbürden.

Des weiteren steht nichts zu lesen.



		
Von einem sterbenden Waldsohn

im Winter 1831

Wer hätte das vorzeiten von dem Einsiedler im Felsentale
gedacht! Die Tatlosigkeit nach dem bewegten Leben, die
Abgeschiedenheit von den Menschen hätte ihn zum Narren machen
können!

Es ist wunderbar gekommen. Nur die großen Sorgen und kleinen
Leiden eines Waldpfarrers und der einförmige und doch so
vielseitige und vielbedeutende Zustand einer Waldgemeinde in der
Ursprünglichkeit und Abgeschlossenheit ist das Recht für ihn, das
ihn gerettet hat.

Nun hat er sich hineingelebt in die Verhältnisse, kennt jedes
seiner Pfarrkinder inwendig wie auswendig und leitet es mit seinen
Beispielen.

Es wütet jetzt eine böse Seuche in den Winkelwäldern; es wird
uns der Friedhof zu klein, und wir können schier die Totengräber
nicht auftreiben; die kräftigsten Männer liegen auf dem
Krankenbette.

Der Pfarrer ist Tag und Nacht nicht daheim, sitzt in den
entlegensten Hütten bei den Kranken, sorgt für Seelentrost und auch
für leiblich Wohl, hat ihm gleichwohl der Freiherr geraten, sich
nicht mit weltlichen Dingen zu befassen.

Letztlich, da er doch einmal daheim in seinem warmen Bett
schläft, klopft es jählings ans Fenster.

»'s ist eine rechte Grobheit, Herr Pfarrer!« ruft es draußen in
der pechfinsteren Nacht. »Ein Versehgang ist in die Lautergräben
hinüber. Wir wissen uns nicht zu helfen. Steht uns bei; mein Bruder
will versterben!«

»Wer ist denn draußen?« fragt der Pfarrer.

»Die Anna Maria Holzer bin ich. Der Bartelmei will uns
verlassen.«

»Ich komme«, sagt der Pfarrer, »wecket nur auch den
Schulmeister, daß er die Laterne und das Heiligste bereite. Das
Läuten soll er lassen, es schläft ja alles.«

Das Weib hat mich aber doch gebeten, daß ich die Zügenglocke
läute, auf daß auch andere Leute für den Sterbenden beten möchten.
Und als der Pfarrer danach zwischen den Häusern hingeht und das
Weib mit Laterne und Glöcklein vorauswandelt, knien an den
Haustüren schlaftrunkene Menschen und beten.

Es ist eine stürmische Winternacht; der Wind saust über die
Lehnen und pfeift durch das kahle, gefrorene Geäste der Bäume.
Schneestaub wirbelt heran und verlegt den Weg und stiebt in alle
Falten der Kleider.

Das Weib eilt mit Hast voran und die roten Scheintafeln der
Laternen zucken auf dem Schneegrunde hin und her und das Glöcklein
schrillt unablässig, aber die Töne verklingen im Sturmwind, und die
Menschen des Dörfleins sind wieder zur Ruhe gegangen, und auch ich
bin, nachdem ich den zweien eine Weile nachgeblickt, in meine Stube
zurückgekehrt.

Ich will es aber niederschreiben, was dem Pfarrer in derselbigen
Nacht begegnet ist. Es ist durch kein Beichtsiegel
verschlossen.

Als unser Vater Paul an dem Bette des Kranken steht, sagt
dieser: »Gedenkt es der Herr Pfarrer noch, wie er in die Karwässer
gekommen ist? Gedenkt er's? 's ist lang vorbei; wir beid' haben
seither wohl was erfahren, sind eisgrau geworden, bei meiner
Treu!«

Der Pfarrer ermahnt den alten Kohlenbrenner, sich durch
angestrengtes Reden nicht aufzuregen.

»Und kann er sich erinnern, was ich damalen hab' gesagt: ich
hätt' auch mein Anliegen und kunnt 'leicht einmal von einem
geistlichen Herrn eine große Gefälligkeit brauchen. Dieselb' Zeit
ist jetzt da. Ich lieg' auf dem Todbett. Den Ehrenwald-Franz hab'
ich schon angeredet, daß er mir die Truhen zimmert. Und mit meinem
Leib tät's nachher in Richtigkeit sein; – aber mit meiner Seel'!
Pfarrer, verzeih' mir's Gott, die ist dir schwarz wie der
Teufel.«

Der Pfarrer sucht zu sänftigen und zu trösten.

»Warum denn?« fragt der Bartelmei, »bin ja gar nicht verzagt.
Weiß gleichwohl, daß alles recht muß werden. – Was macht denn der
Herr Pfarrer für Geschichten mit seiner weißen Pfaid? Nein das
brauch' ich nicht; wir tun die Sach' kurzweg ab. Wenn einer so auf
dem letzten Stroh liegt, ist man zu nichts mehr aufgelegt. Tu sich
der Herr nur setzen. – Das sag' ich aber gleich, mit dem Glauben
steht's bei mir schlecht; glauben tu' ich, wenn ich's recht will
sagen an gar nichts mehr. Der Herrgott ist selber schuld; daß ich
so bin herabgekommen. Er hat auf mich schön sauber vergessen. Er
hat mir's versagt, und er hätt's in seiner Allmächtigkeit
wahrhaftig bei meiner Seel' leicht tun mögen! – Ich mag davon ja
wohl reden. Selbunter, wie die Seppmarian ist gestorben, die ein
wenig mein ist gewesen, hab' ich an ihrem Todbett gesagt, Marian
hab' ich gesagt, wenn du jetzund mußt verlöschen, du junges Blut,
und ich allein sollt' verbleiben meiner Tage lang, so ist das die
größte Grausamkeit von Gott im Himmel oben. Aber wissen möcht
ich's, Marian, und vor meinem Tode möcht' ich's wissen, was es mit
der Ewigkeit ist, von der sie sagen allerweg, daß sie kein End'
hätt', und daß die Menschenseel' in ihr tät' fortleben. Es ist
nichts Rechtes zu erfahren, und da sollt' einer fremder Leut' Reden
glauben, und etwan wissen die auch nichts. Und jetzt, Marian, hab'
ich gesagt, wenn du doch wohl fort mußt, und du bist in der
Ewigkeit weiter, gleichwohl wir dich begraben haben, so tu' mir die
Freundschaft und komm, wenn du kannst, mir noch einmal zurück und
wenn's auch nur ein Viertelstündlein ist, und richt mir's aus,
damit ich weiß, wie ich dran bin –. Die Marian hat's
versprochen, und wenn sie kann, so wird sie's halten, davon bin ich
überzeugt gewesen. – Darauf, wie sie verstorben, hab' ich viele
Nächte nicht schlafen mögen, hab' immer gemeint, jetzt und jetzt
wird die Tür aufgehen, wird die Marian hereinsteigen und sagen: Ja,
Bartelmei, magst es wohl glauben, 's ist richtig, 's ist eine
Ewigkeit drüben, und du hast eine unsterbliche Seel'! – Was meint
der Herr Pfarrer, ist sie gekommen? – Nicht ist sie
gekommen, gestorben und tot und weg ist sie gewesen. Und seither –
ich kann mir nicht helfen – glaub' ich schon an gar nichts
mehr.«

Er schweigt und horcht dem Tosen des Wintersturmes. Der Pfarrer
soll eine Weile in die flackernde Spanflamme gestarrt und endlich
gesagt haben:

»Zeit und Ewigkeit, mein lieber Bartelmei, ist nicht durch einen
Heckenzaun getrennt, über den man hin und her hüpfen kann, wie man
will. Der Eingang in die Ewigkeit ist der Tod; im Tode streifen wir
alles Zeitliche ab, denn die Ewigkeit ist so groß, daß nichts
Zeitliches in ihr bestehen kann. Darum ist der Verstorbenen auch
dein vorwitzig Wort ausgelöscht gewesen und alle Erinnerung an das
zeitliche Leben. Frei von allem Erdenstaub, hat sie uns verlassen
und ist in Gott eingegangen.«

»Tu er das lassen, Herr Pfarrer«, unterbricht ihn der Kranke,
»es drückt mich auch gar nicht. Ist das, wie es ist, es wird schon
recht sein. – Aber einen andern Haken hat's; mit mir selber bin ich
noch nicht in der Ordnung. Ich bin nicht gewesen, wie ich hätt'
sein sollen, aber ich möcht' gern meine Sach', und andere tuen auch
gern ihre Sach' richtigstellen. Lang' hab' ich nicht mehr Zeit, das
merk' ich wohl, und desweg' hab' ich den Pfarrer aufschrecken
lassen aus dem warmen Bett, und will ihn zu tausendmal bitten, daß
er's wollt' vermitteln. Jetzt – 's ist zwar heimlich geblieben,
aber sagen will ich's wohl: Ein arger Wildschütz bin ich gewesen;
viel Rehe und Hirschen hab' ich dem Waldherrn gestohlen.«

Hier bricht der Köhler ab.

»Und weiter?« fragt der Pfarrer.

»So! und ist ihm das noch nicht genug?« ruft der Alte,
»aufrichtig, Herr Pfarrer, sonst weiß ich nichts. – Meine Bitt'
war' halt nachher die, daß mir der Herr Pfarrer bei dem Waldherrn
mein Unrecht wollt' abbitten. – Hätt's wohl lang' selber schon
getan, hab' mir aber allfort gedacht, eine Weil' wartest noch zu;
könntest 'leicht wieder was brauchen vom Wald herein, müßtest
später noch einmal abbitten, wär' mir unlieb. Tu's nachher
mit einem ab. – Allzulang' hab' ich gewartet; jetzt kann ich
nimmer. Der Waldherr ist, wer weiß wo, zu weitest weg. Aber gelt,
der Herr Pfarrer ist so gut und gleicht' bei ihm aus mit einer
christlichen Red' und tut sagen, ich hätt's wohl bereut, könnt' es
aber nicht anders mehr machen. – Jetzt, gewesen ist's halt so: die
Kohlenbrennerei gibt wohl ein Stückel Brot, aber wenn einer zum
Feiertag einmal so einen Bissen Fleisch dazu wollt' beißen, so muß
man schnurgrad mit der Buchs hinaus in den Wald. Man kann's nicht
lassen, und wenn sich einer noch so lang' spreizt, 's ist gar
schad', man kann's nicht lassen. – Wenn sie mich etwan einmal
erwischt hätten, die Jäger, so wär' jetzund das Gered' nicht
vonnöten, und ich müßt' dem Herrn Pfarrer nicht so schmerzlich zu
Gnaden fallen. – Ei der Tausend, jetzt hab' ich mich dennoch wohl
angestrengt; es steigen mir die Ängsten auf.«

Sie haben ihn mit kaltem Wasser gelabt. Der Pfarrer hat seine
Hände gefaßt, hat ihm mit guten Worten versichert, daß er bei dem
Waldherrn Verzeihung erwirken werde. Danach hat er dem Kranken die
Lossprechung erteilt.

»Bedank' mich. bedank' mich fleißig«, sagt darauf der Bartelmei
mit schwacher Stimme, »nachher wär' ich so weit fertig, und –
Pfarrer, jetzt tät's mich bei meiner Seel' schon selber freuen,
wenn es wahr wär', dasselb' von der Ewigkeit, und wenn ich nach der
unruhevollen Lebenszeit und nach dem bitteren Tod schön langsam
könnt' in den Himmel einrücken. Wär' wohl eine rechtschaffen
bequeme Sach', das!«

So hat sich in dem armen, schwerkranken Mann das Bedürfnis und
die Sehnsucht nach Glauben und Hoffen ausgesprochen. Unser Herr
Pfarrer hat ihn dann gefragt, ob er die heilige Wegzehrung
empfangen wolle.

»Nicht vonnöten«, ist die Antwort gewesen.

»Mußt doch, Bruder, mußt doch«, meint die Anna Maria, »einem
Geistlichen, der mit dem heiligen Leib unverrichteter Sach' muß
zurückkehren, tanzen die Teufel nach bis zur Kirchentür!«

»Du närrisch Weibmensch, du!« schreit der Bartelmei, »jetzund
Kindergeschichten erzählen, daß dich der Herr Pfarrer recht mag
auslachen. – 's wär' mir doch all eins, und gern möcht' ich das
Teigblättlein verschlucken, daß der Herr unangefochten könnt' nach
Haus gehen, aber ich halt' nichts drauf, und da, hab' ich oftmalen
gehört, wär's eine großmächtige Sünd', wollt einer in vorwitziger
Weis' das heilige Sakrament empfangen.«

Auf dieses Wort hat der Pfarrer des Kranken Hand gedrückt.
»Hochmütig, Bartelmei, mußt du desweg nicht werden, jetzt in deinen
alten Tagen, aber das sag' ich dir, du denkest schon das Rechte. Du
bist Büßer, du glaubst an Gott und an der Seele ewiges Leben; ob du
dir's gestehen magst oder nicht, ob du das heiligste Brot zu dir
nimmst oder nicht, rein ist dein Herz und dein ist die
Seligkeit!«

Da soll sich der alte Mann hoch emporgerichtet haben; die Hände
hätte er ausgebreitet, mit nassen Augen hätte er gelächelt und
gerufen: »Jetzt hab' ich das Rechte gehört. Der Pfarrer mag so gut
sein und mir die Wegzehrung reichen. Nachher mag er kommen, der
Knochenhans – Jesus, Jesus! was ist das? die Marian!« schreit der
Bartelmei jählings. Dann richtet er die Augen nach der Spanflamme
und flüstert so leise, daß man ihn fast nicht versteht: »Nacht?
Marian! Botschaft bringst mir? – Botschaft?«

Immer höher richtet er sich auf, immer wiederholt er das Wort
»Botschaft!« Endlich sinkt er zurück und schlummert.

Nach einer Weile schlägt er die Augen auf und sagt mit matter
Stimme: »Bin ich kindisch gewesen, Schwester? Ein b'sunderlicher
Traum! Es steigt mir das Geblüt so auf. Ich verspür's, lang' wirds
nimmer dauern; es kommt mir schon zum Herzen. – Ich muß euch behüt'
Gott sagen, allen miteinander. Hab' auf deine Kinder acht,
Schwester, daß sie dir nicht in den Wald laufen mit der Buchs. –
Für die Truhen ist der Ehrenwald schon bezahlt. – Und tut mich
fleißig waschen; will nicht als der kohlschwarze Ruß-Bartelmei in
den Himmel eingehen.«

Als das Morgenrot durch die Fensterlein schimmert, ist der Mann
tot. Sie ziehen ihm sein Sonntagsgewand an und legen ihn auf das
Brett. Seiner Schwester Kinder besprengen ihn mit Wasser des
Waldes.

Gestern haben wir ihn begraben.

 

Zur Faschingszeit 1832   

Das geht toll zu. Das ganze Grassteigerhaus wollen sie umkehren;
über den Kirchplatz johlen sie hin und treiben Unfug.

Im Pfarrhofe liegt ein Bauernknecht, dem haben sie den
Kinnbacken zerschmettert.

Faschingsonntag ist das. An die Seuche wird nicht gedacht. In
das Wirtshaus kommen sie zusammen und trinken Branntwein; sie sind
heiter und lachen und necken sich. Es röten sich die Gesichter, da
will jeder sticheln und spotten, aber keiner mehr geneckt sein.
Eines krummen Wortes, eines scheelen Blickes, oder auch eines
Mägdleins wegen entsteht ein Streit. Es setzt Backenstreiche mit
flacher Hand – das ist zu wenig; sie schlagen mit den Fäusten drein
– ist auch zu wenig; sie brechen Stuhlfüße, schwingen sie mit
beiden Armen wütend, lassen sie niedersausen auf die Köpfe. Das ist
genug. Streckt sich einer auf den Boden. Die Unterhaltung ist
aus.

»Seid gescheit, Leutchen«, hab' ich beim Grassteiger unten
einmal gesagt, »wollt ihr an den Ruhetagen so wüst sein, so weicht
der Segen von euerer Arbeit, und es kommt noch eine böse Zeit über
Winkelsteg.«

Da tut sich ein Meisterknecht aus dem Schneetale hervor: »Weil
wir Wildlinge sind, desweg bleiben wir arme Teufel! Glaub's schon
auch. Recht hat er, der Schulmeister; gerauft wird nimmer, und ich
sag' dir's, Grassteigerwirt, wenn noch einmal ein Raufhandel
geschieht in deinem Haus, so komm' ich mit einem Zaunstecken und
klieb' euch allen die Schädel auseinand!«

Es steckt einmal so in den Leuten. Nur daß bei solchen Händeln
der Lazarus nicht mittut, das ist mein Trost. Sie wollen wohl mit
ihm anhäkeln, aber da macht er sich aus dem Staub. Es zuckt
zuweilen in ihm, aber er dämpft es wacker nieder. Er ist ein Mann
durch und durch. Auch ist die Juliane ein Schutzengel und hilft ihm
getreulich, daß er sich beherrsche.

Der Förster hat den Lazarus wollen auf das flache Land
hinausbefördern; wenn einer einmal ein so seltsames Geschick habe
wie dieser junge Mensch, meint er, so müsse auch ganz was
Besonderes aus ihm werden. Aber der Lazarus will nicht fort vom
Wald. Er wird ein braver Mann, und zu etwas Besserem könnte er es
auch draußen nicht bringen, und wollt' ihn gleich Kaiser und König
an seinen Thron setzen.

Ein gutes Zeichen ist, daß er keinen Branntwein trinkt. Der
Branntwein ist Öl ins Feuer und so geschehen die bösen Händel.

Wir Gemeindehäupter trinken nie einen Tropfen davon. Nun, um so
mehr bleibt für die anderen

Der Pfarrer hat schon mehrmals scharf vor diesen Getränken
gewarnt. Letztlich hat er in seinem Zorn den Branntwein einen
Höllenbrunnen, ein Gift für Leib und Seele, und die
Branntweinbrenner und Schenker mit heller Stimme Giftmischer
geheißen.

Der alte Grassteiger hat an seiner Nase hinabgelugt, und nicht
lange danach hat er bekanntwerden lassen, daß bei ihm frischer
Obstmost angekommen sei.

Der Kranabethannes aber hat es so glatt nicht abgehen lassen.
Mit einem größeren Stock, als er sonst gewöhnlich bei sich trägt,
ist er vor zwei Tagen im Pfarrhofe erschienen.

Er klopft an die Tür; und selbst als der Pfarrer schon zweimal
vernehmlich »Herein!« ruft, klopft er noch ein drittes Mal.
Schwerhörig ist er nicht; er will nur zeigen, daß, wenngleich ein
Waldteufel, er bei den Herren doch Schick und Anstand zu halten
weiß und wäre es auch vor seinem Feind, den er heute
niederschmettern will.

Endlich in der Stube, bleibt er eng an der Tür stehen, preßt die
Hutkrempe in die Faust und murmelt in seinen fahlen Stoppelbart:
»Hätt' ein Wörtel zu reden mit dem Herrn Pfarrer.«

Der Pfarrer bietet ihm freundlich einen Stuhl.

»Hätt' ein kleines Anliegen«, sagt der Mann und bleibt auf
seinem Flecke stehen, »bin der Branntweinbrenner vom
Miesenbachwald, ein armer Teufel, der sich seinen Brotgroschen hart
muß erwerben. Arbeiten mag ich gern, solang mir altem Manne Gott
das Leben noch schenkt, wiewohl mich die Leute schon niederdrücken
möchten und mir die Kundschaften abzwicken.«

»Setzet Euch«, sagt der Pfarrer, »Ihr seid erhitzt, seid etwan
recht gelaufen?«

»Gar nicht. Hübsch stad bin ich gegangen und hab' unterwegs
gedacht bei mir selber, daß keine Gerechtigkeit mehr ist auf der
Welt, und bei keinem Menschen mehr – bei gar keinem, er mag noch so
heilig ausschauen. Was ist denn das für ein Pfarrer, der einem
armen Familienvater seiner Gemeinde das letzt' Stückel Brot aus der
Hand schlägt? – Ist und trägt schon die ehrlich' Arbeit nichts,
recht, so muß einer halt stehlen, rauben; wird wohl besser sein,
als wenn ein Armer, Abgematteter so ein Tröpfel Branntwein in den
Mund tut; – ist ja der Höllbrunnen das!«

Der Mann schnauft sich aus; der Pfarrer schweigt; er weiß, daß
er den Sturm vertoben lassen muß, will er bei ruhigem Wetter
säen.

»Und wer den Höllbrunnen braut«, fährt der Mann fort, »der muß
wohl mit dem Teufel bekannt sein. Die Leut' schauen mich auch
richtig für so einen an. Sollen recht haben. Aber wenn ich schlecht
bin, aus mir selber bin ich's nicht. Und wer mir mein Geschäft
verdorben, der wird wohl anderweitig für mich sorgen, Herr Pfarrer,
umsonst bin ich nicht da!«

Der Branntweiner vergißt ganz seine gewohnte Geschmeidigkeit und
nimmt schier eine bedrohliche Stellung an.

»Wenn Ihr der Branntweiner vom Miesenbachwald seid«, sagt der
Pfarrer in seiner Gelassenheit, »so freut es mich, daß ich Euch
sehe. Da Ihr so selten nach Winkelsteg herauskommt, so habe ich
schon zu Euch gehen wollen. Wir müssen miteinander reden. Ihr gebt
den Winkelwäldlern keinen Branntwein mehr, da seid Ihr ein
Ehrenmann, ein großer Wohltäter der Gemeinde. Ich danke Euch,
Freund! –- Und auch Euere Umsicht ist sehr zu loben. Es ist
doch wahr, daß Ihr jetzt mit den Kräutern und Harzen und Wurzeln
Arzneien, Öle und kostbaren Balsam bereitet und draußen im Lande
dafür Abzugsquellen suchet? Ich gehe Euch nach meinen Kräften und
Erfahrungen gerne dabei an die Hand. Ei, gewiß, das ist ein guter
Griff, den Ihr gemacht habt, und in wenig Jahren seid Ihr ein
wohlhabender Mann.«

Da weiß der Branntweiner gar nicht, wie ihm geschieht. Er hat
gar keinen Griff gemacht, hat niemals an Balsam- und
Ölerzeugung gedacht; aber die Sache kommt ihm auf der Stelle so
vernünftig und faßlich vor, daß er dem Pfarrer nicht widerspricht
und schmunzelnd als angehender Balsamerzeuger den Kopf wiegt.

»Und solltet Ihr, lieber Freund, vorläufig etwas für Weib und
Kind benötigen – mein Gott, zu Anfang behilft man sich, wie man
kann – so mag ich gerne, gerne mit einer Kleinigkeit dienen. Ich
bitt' Euch recht, mich ganz als Euren Freund zu kennen!«

Der Hannes hat ein unverständliches Wort gebrummt, ist aus dem
Hause gestolpert, hat seinen Knittel über den Rain
geschleudert.

 

In der Fastenzeit 1832   

Die kirchliche Behörde fängt wieder an. Ihr ist unser Pfarrer
noch immer nicht rechtmäßig genug; sie will ihm die Kirche
verschließen.

Die Kirche, die wir gebaut haben mit Mühe und Sorgen.

Es ist still genug in unserer Kirche; Vater Paul hält den
Gottesdienst in den Krankenstuben und auf dem Friedhofe. Die Leute
kommen nur mehr in den Särgen zur Pfarrkirche heraus. Die Seuche
ist zur »Sterb« geworden. Die Schule ist schon seit Monaten
geschlossen.

Es geht die Sage, der Pfarrer wäre schuld an der Seuche, da er
das Branntweintrinken abgesagt. Der Branntwein sei das
allersicherste Mittel gegen Ansteckungen.

Der Hannes lauert. Erst jetzt lehnt sich sein Stolz auf gegen
den Pfarrer, dessen Schalkheit und Milde er vor wenigen Wochen
unterlegen ist.

Es ist ein immerwährender Kampf gegen das Geschick und gegen die
Bosheit. Wer ausharrt im Ringen und in seiner inneren Überzeugung,
der erlangt das Ziel. Das ist ein schönes Wort, aber ich habe es
noch nicht recht erproben können.

 

Am 22. März 1832   

Heute ist unser Pfarrer gestorben.

Zwei Tage später   

So hat sich noch keiner selbst erlöst, wie dieser Mann – dieser
seltsame Mann, der an einem Fürstenhof regiert, in Indien gepredigt
und in der Höhle des Felsentales gebüßt hat.

Alle Irrpfade des Priestertums hat er durchwandeln müssen, bis
er das Wahre gefunden: den Armen im Geiste ein Helfer und Freund zu
sein.

Er hat sich in den Häusern der Kranken seinen Tod geholt. Die
Verlobung des Lazarus Schwarzhütter mit der Juliana Grassteiger hat
er gesegnet. Ein kleines Unwohlsein hat ihn von der Feierlichkeit
weg auf seine Stube gerufen. Er hat sie nicht mehr verlassen. Und
ein guter, getreuer Hirt, hat er uns in seiner letzten Stunde noch
das Bedeutsamste gelehrt, das Sterben. Wie ein lächelndes Kind ist
er entschlummert. Wir, die wir es gesehen, fürchten keiner mehr das
Sterben; und wir haben uns gelobt, nach seinem Vorbilde streng
unsere Pflichten zu erfüllen.

 

Und ich kann's nicht glauben. Ohne Ruh und Rast schau' ich zum
Fenster hinaus, ob er nicht des Weges kommt in seinem braunen Rock.
Er hat sich schon ein wenig stützen müssen; ist wohl doch gebeugt
gewesen unter seinen weißen Haaren.

Ohne Ruh und Rast geh' ich am Pfarrhofe vorüber; es ist kein
Klopfen mehr an den Fensterscheiben, es lächelt kein freundliches
Gesicht mehr heraus.

Da stehe ich still und meine, ich müsse laut seinen Namen
rufen.

Und ich kann es nicht glauben, daß er dahin ist.

Bei dem Leichenbegängnisse ist der Holdenschlager Pfarrer
dagewesen. Er hat sich baß gewundert über die allgemeine Trauer,
die in den Winkelwäldern herrscht.

Selbst der Branntweiner Hannes ist zum Grabe gekommen und hat
eine Scholle hinabgeworfen. Nur der alte Rüpel ist nicht zu sehen
gewesen; der hat wohl im Urwaldfrieden das Grablied gesungen. Zu
Winkelsteg haben die Glocken gesprochen.

Und als letztlich auch die Glocken stumm geworden, da sind die
Leute still davongezogen in ihre armen, zerstreuten Wohnungen.

Nur ich allein stehe noch da und starre hinab auf den falbenen
Tannensarg. Vor achtzehn Jahren habe ich den Mann das erstemal
gesehen. Er ist am Grabe gestanden, das sie in der Wolfsschlucht
dem »Glasscherbenfresser« gegraben. Seit zwölf Jahren ist er
Pfarrer zu Winkelsteg gewesen. Die Leute wissen es nicht und messen
es nicht, wieviel sie ihm verdanken. Heute blicke ich nieder auf
seinen Schrein; ja, das ist der Schlußpunkt zu der Antwort des
Einspanig.

Wie ich darüber noch sinne, kommt die alte Haushälterin des
Winkelhüterhauses, meine ehemalige Wirtin, herbeigewackelt. Sie
guckt auch in die Grube, fährt sich mit der Hand über das Gesicht,
tappt nach meinem Arm und sagt: »Gott geb' ihm den ewigen Frieden!
Das ist ein braver Mann gewesen. Aber ein Fabelhans auch! Wie ein
Vogel ist sein Sinn herumgeflogen in der weiten Welt, und auf
keinem Fleck, hat er gesagt, war' die Welt mit Brettern
verschlagen. Und jetzt – gucket einmal recht hinab, Schulmeister!
Da unten ist sie – Gott geb' ihm den ewigen Frieden –, da
unten ist sie mit Brettern verschlagen.«

Das Wort ist gesagt, und hastig humpelt sie auf ihren Krücken
davon.

Und sie hat halt doch endlich recht, die Alte. So unbegrenzt der
menschliche Geist auch fliegen mag in den Weiten, sein letztes Ziel
wird umschlossen von den Brettern des Sarges. – Glücklicher
Schläfer, dir ist ein unendlicher Raum jetzt die Truhe. Noch nicht
lang', und dir war zu eng die unendliche Welt. –

Großer Dichter, vergib, daß ich dein Wiegenlied zur Grabschrift
wandle.

 

Ostern 1832   

Die Seuche ist erloschen. Man sieht viele blasse, abgehärmte
Gesichter umherwandeln.

In den Mulden der Waldberge und in den Spalten der Felsen
schießen Wildwasser zur Tiefe. Der Wasserfall über die
Breitsteinerwand ist meines Erlebens noch nie so groß und schön
gewesen wie jetzt. Aber es ist gar kein Fallen, es ist ein lindes
Niederschweben von der Höhe, aus der Ferne gesehen. Doch wer die
Wassermassen in der Nähe betrachtet! Das ist ein gar gewaltiges
Losreißen und wuchtiges Niederstürzen, daß der Erdboden klingt.
Warum erhebt sich unsere Seele zu einem Wohlbehagen, wenn man die
Wirkung einer großen Kraft sieht? – Im Miesenbachgraben und in den
Karlehnen donnern die Schneelahnen. Hoch über den Firnen blaut der
Himmel.

Da wir in der Kirche keine Auferstehungsfeier haben, so drängt
es die Leute, das Osterfest in anderer Weise zu begehen.

Der Karsamstag ist vorbei; das Turmkreuz der Kirche schimmert im
Abendrot viel glühender als sonst. Es wird heute aber nicht Nacht;
ein neues Leben steht auf. Die Leute gehen im Festkleide aus ihren
Wohnungen hervor. Ein neuer Tag bricht an am Abend, und Festfeuer
leuchten auf den Höhen. – Wer von diesen Menschen weiß es denn, daß
auch die alten Deutschen zu solcher Jahreszeit der Göttin des
Frühlings Freudenfeuer angezündet?

Wem nur dieser Einfall ist beigekommen? Da oben auf dem Bühel
steht ein alter, einzelner Fichtenstamm; den haben sie vom Fuß bis
zum Wipfel mit dürrem Gezweige, Moos und Stroh umflochten.

Wenige Schritte seitwärts haben sich die Leute um ein kleines
Feuer versammelt und singen Lieder. Weiber mit verdeckten
Handkörben sind auch dabei, und Kinder spielen mit gefärbten
Eiern.

Es ist schon spät in der Nacht; der Lazarus will mit der Lunte
gehen, daß er die Osterkerze in Brand stecke, da huscht durch den
finsteren Wald der alte Rüpel herbei, reißt seine Binsenhaube vom
Haupte und sagt: »Gelobt sei Jesu Christ, der am Kreuz gestorben
ist!«

Wir sind alle hell verwundert, daß der Alte wieder einmal unter
die Leute geht, und ich will ihn sogleich einladen, daß er sich zu
mir und dem Grassteiger setze, wo wir einen Mostkrug stehen
haben.

»Dank für die Ehr'!« sagt der Rüpel und zieht seine Strohharfe
unter dem Rock hervor, und, in die Flamme hineinstarrend, hebt er
an zu reden:

»Komm just von Jerusalem her. Alle drei Kreuze auf dem Berg
Kalvari stehen leer. Christi Leib haben sie gelegt in ein neues
Grab, die Seel' ist gefahren zur Höllen hinab. Die Altväter täten
warten schon hart. Dem Abraham hat das Feuer versengt den langen
Bart; der Moses ist schon tausend Jahr im Rauchfang gesessen und
hat auf seine zehn Gebote vergessen. Der Adam, der vorwitzig' Mann,
und die Eva haben gehabt kein Röcklein nit an – die tät' das Feuer
wohl saggrisch beißen. Das Paradies ist ihnen schon lang'
verheißen, und durch die Leidensnot und den bittern Tod tät's ihnen
jetzt Christus erlauben. – So hat mir's der recht' Schächer
erzählt, dem linken tät' ich's nit glauben.«

»Nu, Rüpel«, sagen die Leut', »wenn du sonst nichts mehr weißt,
so bist auch grad kein heiliger Geist.«

Unbekümmert um diesen Spott, fährt der Alte fort: »Am heutigen
Morgen sind unsere lieben Frauen zum Felsengrab gegangen schauen.
Ist ein Junggesell' gesessen auf dem Stein; die Magdalena gucket
schon vorwitzig drein, kreiselt ihr güldenes Lockenhaar fein und
denkt: Wie alt mag er sein? – Mit Verlaub, schöne Frauen, der liebe
Herr Jesus ist nit hie, der ist auferstanden schon in aller Früh!
Da haben die Frauen für die fröhliche Mär ein Trinkgeld wollen
geben Gott zu Ehr'; aber der Junggesell ist gelaufen zum Himmel
hinein; ich tät's auch – täten mich tragen meine alten Bein'.«

Wieder schweigt der alte Rüpel. Da aber keiner die Anspielung
auf ein Trinkgeld verstanden hat, so fährt er fort: »Der Herr Jesus
geht spazieren im Wald, tät sich ausruhen von bitteren Leiden; ein
Hirtenknab' steht auf stiller Heid, der tät' weiße Schäflein
weiden. Tät' weiden die Schäflein und weinen dabei, gar bitterlich,
bitterlich weinen. Da fragt ihn Herr Jesus: was weinst du, mein
Kind, es tut ja die Sonnen scheinen! – Ja freilich, sie scheint auf
den Rasen grün, der mir meinen Vater tut decken; und der Heiland
ist gern am Kreuze gestorben, wer wird mir den Vater wecken? – Da
spricht der liebe Herr Jesus: Mein Kind! siehst du die Felsen
beben? Der Herr ist erstanden, wird wecken dereinst die Toten zum
ewigen Leben.«

Der alte Mann schweigt und starrt in die Flamme. Sein Haar und
Bart ist im Scheine des nächtlichen Feuers rot wie Alpenglühen.

Und der Schein des Feuers fällt in Bändern hin durch das
Gestämme auf die frischen Gräber des nahen Kirchhofes.

Eine schwere Stille ruht über der Versammlung; als erwarte sie
schon diese Osternacht die Auferstehung der Toten.

Da richtet sich jählings der Kopf des Alten wieder auf, anmutig
zart gleiten seine Finger über die Saiten aus Stroh; wie Schalkheit
zuckt es in seinen Zügen, und als wollte er seine frühere Rede
ergänzen, sagt er mit fast kecker Stimme: »Der Hirtenknab', der
junge Tropf, schüttelt ungläubig seinen großen Kopf. Da langt ihm
der Herr die Hand hin zumal, und weist ihm sein heiliges Wundenmal;
just so fürwahr, und das Wundenmal ist groß wie ein Groschenstück
gar...«

Überzeugend genug streckt der Greis die hohle Hand aus, und
mancher legt richtig ein »Wundmal« hinein – einen guten Pfennig
oder ein Groschenstück. Ich hätte ihm diesmal nichts geschenkt. Was
hat er fromme Sprüchlein zu singen, wenn er sie nachher allemal
wieder mit einem losen Frevel zerstört! –

Der Alte bedankt sich für die kleinen Gaben, dann ist er im
Walde verschwunden. Man wundert sich, daß er neuerdings wieder so
lebendig wird.

Der Grassteiger hat den armen Mann suchen lassen, um ihn für die
Ostern an seinen Tisch zu führen. Der Rüpel ist nicht gefunden
worden.

So geht's immer tiefer in die Nacht; zum großen Glück eine recht
laue Nacht, denn keiner, auch von den erst Genesenen, keiner ist zu
bewegen gewesen, nach Hause zu gehen.

Der Stand eines Sternbildes weist die Mitternacht, den Beginn
des Ostertages. Da fährt ein Flämmchen in den strohumwundenen Baum,
und die Osterkerze lodert hoch über dem Waldtale gegen den
Sternenhimmel auf.

Nun jubeln die Kinder, die Weiber und die Männer; aber weiter
hin, als Hall und Schall vermag zu dringen, leuchtet die Feuersäule
und verkündet dem Waldlande ringsum den Ostertag.

Und zur selbigen Stunde haben die Weiber ihre Handkörbe
aufgedeckt, auf daß die Gottesgaben darin, Brot, Eier und Fleisch,
der liebe Osterhauch mag befächeln. Und so ist unserem Festbrote
die Weihe zuteil geworden, die der Vater Paul uns für diese Ostern
nimmer vermag zu spenden.

Erst gegen Morgen ist die Osterkerze, deren hochstrebende Flamme
sie gar in den Miesenbachgräben sollen gesehen haben, verlodert
zusammengebrochen. Dann sind wir von dem nächtlichen Osterfeste
heimgekehrt in unsere Hütten.

 

Von diesen Tagen an, Andreas, wirst du nicht mehr jünger. –
Jünger? wer hat dich gelehrt, so ungereimt zu schwätzen? Zähl deine
Eisfäden auf dem Haupte, zähle sie, wenn du kannst, du alter
Mann!

Ich meine, der Pfarrer hat mich mitgenommen.

 

Mai 1832   

Von unserem jungen Herrn hört man große Dinge. Und diesmal sind
sie amtlich erhärtet. Hermann hat die Güter des Vaters übernommen
und ist demnach unser Herr.

Als Angebinde hat er den Winkelstegern alle rückständigen
Arbeitsleistungen und die Grundeinzahlungen auf zehn Jahre hinaus
nachgesehen. Das ist ein guter Anfang. Die Winkelsteger wissen ihre
Dankbarkeit nicht anders zum Ausdruck zu bringen, als daß sie in
der Kirche eine zwölfstündige Andacht halten, um für die Gesundheit
des jungen Herrn zu beten.

Hermann soll kränklich sein.

Gestern ist der Berthold zu mir gekommen. Seit jenem Tage, da er
sein vermißtes Kind unter den Tieren des Waldes gefunden, wildert
er nicht mehr, sondern arbeitet mit Fleiß und Schick in den
Holzschlägen, und seine Kinder erwerben sich ihr Brot durch Sammeln
von Waldfrüchten.

Der Mann hat mir gestern ein Bündel gedörrter Blätter gebracht;
dieselben wüchsen nur drüben im Gesenke und besäßen eine wunderbare
Heilkraft, die auch der jahrelang kränkelnden Aga die Gesundheit
wiedergegeben hätte. Die Lili habe die Blätter gesammelt und
getrocknet, und da sei es ihnen beigefallen, dieselben dem jungen,
gnädigen Herrn Schrankenheim zu schicken; es sei kein Zweifel, daß
er bei entsprechendem Gebrauche des Krautes genesen würde. Ob ich
nicht so freundlich sein wolle, die Arznei zu übermitteln?

Ich habe es dem Berthold zugesagt.



		
Alpenrot

Fronleichnam 1832

Der Waldsänger ist nun auch verstummt. Sein ganzes Leben und
Streben ist angelegt wie ein rosenprangender Dornstrauch in der
Wildnis.

Ich habe seine wunderlichen Worte so gerne aufgeschrieben und
bin gegen seine Sprüche ein paarmal ganz pharisäisch geworden! Als
ob eine solche Einfalt freveln könnte! Er hat eben Himmel und Erde
vermengt, wie das jeder Dichter tut. Und Humor ist lange noch kein
Frevel. – Nun lege ich in diesen Blättern sein Ende nieder.

Der Kropfjodel hat auf der Breitensteinalm eine Hirtenhütte. Und
in dieser Hirtenhütte hat er zur Sommerszeit zwei übermütige Söhne,
welche die Rinder versorgen und zu ihrem Zeitvertreib allerhand
Tollheiten begehen. In letzter Zeit hat sich der Rüpel bei ihnen
aufgehalten und ihnen durch seine Lieder und Strohharfenspiele Spaß
gemacht. Der Alte ist zeitweilig verwirrt und schwachsinnig
gewesen. Und das ist den Jungen just ein rechtes Spielzeug.
Allerwege ist der Alte der Bock, auf dem sie reiten; und er läßt es
nicht ungerne geschehen; es freut ihn schier, daß er bei »Teppen«
noch Anwert hat, sagt er, zu gescheiten Leuten tauge er nimmer.

Des Abends ist der Rüpel stets in die Hütte gekommen, hat was zu
essen erhalten und die Nachtruhe auf dem Heuboden.

Da ist es eines frühen Morgens, daß der alte Rüpel vor der Hütte
auf einem taufeuchten Stein sitzt. Er spielt auf der Strohharfe und
wendet seine matten Augen empor gegen das Morgenglühen der Felsen.
Gellt ihm jählings ein wüster Schrei in das Ohr. Er schrickt empor,
da stehen die Jodelbuben neben ihm und lachen. Der Alte blickt sie
gutherzig an und lächelt auch ein wenig.

»Tust strohdreschen, Rüpel?« fragt der Veit und deutet auf die
sonderlichen Saiten.

»Und schon so zeitig!« sagt der Klaus.

Der Alte wendet sich: »Ihr wisset das von der Morgenstund?« Dann
legt er die Hände an die Lippen und lispelt den Burschen
vertraulich ins Ohr: »Sie hat Gold im Mund!«

»Geh!« entgegnet der Klaus spottend, »du, da beißt sie sich ja
die Zähn aus!« – Die Hirten erheben über diesen ihren Einfall ein
Lachen.

»Da oben habt ihr's ja, das Gold, da oben!« Der Alte deutet
zitternd gegen die glühenden Wände.

»Ja, du Rüpel, das ist wahr!« sagt der Veit ernsthaft, »das ist
richtig Gold; geh nur hinauf und schabe es herab.«

Der Greis blickt befremdet drein.

»Da kriegst du einen ganzen Korb voll Gold zusammen, und etwan
mehr noch!« sagt der Klaus, »da kannst du dir ein goldenes Schloß
bauen und einen goldenen Tisch kaufen und einen goldenen Wein und
eine goldene Harfe und eine goldene Frau!«

»Eine goldene Harfe!« murmelt der Rüpel und seine Augen leuchten
auf. Dann fährt er sich mit der Hand über die Stirne. – Er hat das
vom goldenen Morgen zuerst selber gesagt, gleichnisweise. – Und
jetzt sollte es wirklich so sein?

»Und das Zeug da gibst du des Grassteigers Esel in die Krippe!«
ruft der Veit.

Bei diesem Spott auf seine Harfe soll es wie der Schatten einer
Wolke über das Alten Antlitz gezogen sein.

»Du, Veit!« droht er, »mein Harfenspiel, das legt dir nichts vor
dein Ziel. Das laß du in Ruh!«

Das Wort reizt den Burschen. »So spielt man auf dieser Harfe!«
ruft der Veit und fährt mit der Hand über die Saiten, daß es
rauscht und alle Halme springen. Dann sind sie davongelaufen.

Der Alte sitzt noch eine Weile und bewegt sich nicht. Er starrt
auf die zerrissene Harfe, er wischt mit beiden Händen die Augen, er
will sich aus dem Traume helfen; er kann es nicht glauben, daß es
wahrhaftig sei. Sein Alles und Einziges haben sie ihm zerstört –
sein Saitenspiel. Erst als oben in den Felsen schon der helle
Sonnenschein liegt, erhebt er sich. Den Astreifen mit dem
Strohgewirre hat er sich umgehängt, zu den beleuchteten Wänden hat
er emporgestarrt, und mit schweren Schritten ist er davongewankt,
hinan gegen die Schroffen, über die der Wasserfall niederrieselt,
im Sonnenleuchten zu sehen wie flüssiges Gold ...

An dem Abende desselben Tages ist es, daß die beiden Hirten
wieder lustig um den Herd ihrer Hütte wirten, wie sie es gewohnt.
Sie kochen Mehlnocken, welche sie »Fuchsen« nennen, da sie
fuchsbraun geröstet sind. Die Herde ist von ihren Weiden geholt und
in Sicherheit des Stalles gebracht.

Lustig sind die Jodelbuben allerwege, aber zum Feierabend am
lustigsten. Ist der alte Harfner in der Hütte, so necken sie
diesen; ist er nicht da, so necken sie sich selbander. Der Harfner
ist heute noch nicht da, so hüpft der Klaus wie ein Affe dem Veit
auf die Achseln, reitet auf dessen Nacken und ruft: »Esel, wer
reitet?«

»Einer über dem andern.«

So treiben sie es. Dann verzehren sie ihre Mehlfuchsen und mit
dem Pfannenruß streichen sie sich Schnurrbärte an. Nach einem
Schnurrbart geht ihr Sinn, und ein Mägdlein möchten sie küssen,
weil das – nach dem Sprichwort – den Bartwuchs fördert. – Der alte
Rüpel könnt' aus seinem Bart Silbersaiten spinnen für die
Harfe.

Heute ist der Alte noch nicht da; hat ihn etwan doch der Spaß am
Morgen verdrossen? – Die Burschen mögen davon nicht reden. Eine
gelinde Reue verspüren sie, und ein Stück Mehlfuchs tun sie in eine
Holzschüssel und tragen die Holzschüssel auf den Heuboden und
stellen sie auf die Lagerstätte des Alten. Dabei faßt sie schon der
Schalk; sie verrammeln das Lager mit Rechen und Heustangen. – Und
nun wird der Alte kommen und sich die Nase anrennen und
rechtschaffen brummen und zuletzt auf den Mehlfuchs stoßen. Und der
Mehlfuchs wird ihn für alles versöhnen.

Die Burschen haben in derselbigen Nacht prächtig geschlafen. Und
als sie erwachen, sind in den Wandfugen schon die goldenen Saiten
des Morgens gezogen.

Das Lager des Alten aber und das Mehlgericht ist noch unversehrt
und verrammelt mit Rechen und Heustangen.

Der Klaus geht zu der Herde; der Veit geht in das Freie. Und das
ist heute wiederum eine Morgenfrühe! Frisch und klar und tauig die
Almen und Wälder, der Himmel reingeküßt von der Morgenluft. Und
hoch auf den Zinnen des nahen Felsgewändes leuchtet die Sonne. Ein
Vöglein wirbelt übermütig auf dem Giebel der Hütte, und der Brunnen
plätschert emsig in den Trog.

Der Veit geht zum Brunnen. Die Älpler waschen sich des Morgens
Hände und Gesicht so gerne am kalten Quell. Das schwemmt alle
Schläfrigkeit hinweg und macht Auge und Herz heiter – heiter wie
der junge Tag. Veit kraut mit den Fingern emsig sein wirres Haar
zurecht und hält die beiden Hände unter die sprudelnde Rinne. Wohl
tut die rieselnde Kühle, Veit! Aber da spinnt sich im Wässerlein
heran ein blutroter Faden, und er schwimmt und schlingelt und
ringelt sich in der hohlen Hand. Erschrocken zieht der Bursch die
Arme zurück und starrt in die Rinne, auf der ein zweites, drittes
Fädchen und Fäserchen heranschwimmt, und er starrt in den Trog, wo
die Fädchen und Fasern sich winden und einigen und teilen und
lösen.

Veit eilt in den Stall: »Klaus, komm, es sind heut' so Dinger im
Wasser!«

Klaus kommt und sieht und sagt halblaut; »Das ist Blut!«

»So ist da oben eine Gemse ins Bächl gestürzt«, versetzt
Veit.

»Aber, daß der Rüpel nicht da ist!« sagt der Klaus, und ein
wenig später setzt er bei: »Der tät's leicht kennen, ob es
Gemsenblut kann sein.«

Der Veit ist blaß; »Klaus«, sagt er, »steig mit hinauf in die
Schlucht!«

Sie sind dem Wässerlein entlang gegangen; es rieselt wieder
klar.

Tiefer und tiefer steigt die Sonne nieder an den stillen Felsen;
höher und höher und mit jedem Schritte hastiger steigen die beiden
Burschen empor und zwängen sich durch enge Schluchten, wie sie das
Wasser in wildem Wettertoben gerissen, oder in ruhigem Zeitlaufe
gehöhlt hat. Die Burschen sagen kein Wort zueinander, sie winden
sich durch Knieholz; sie klettern an den schroffen Wänden hin; sie
hören ein Rauschen. Sie kommen der Stelle nahe, wo das Wasser wie
ein Goldband über die sonnige Wand stürzt.

»Da ist ein Strohhalm«, sagt der Klaus jählings. Es sind zwei
aneinandergeknüpfte Halme. Und daneben liegt der Reifen aus
Tannengeäste. An den Gestrüppen des Hanges hängt mancher Halm
zerrissen und zerknittert und darunter in der Tiefe des
Grundes –

In der Tiefe ist der alte Mann gelegen.

Der Kopf ist zerschmettert; in der linken Hand hält er starr
gepreßt den Zweig eines Alpenrosenstrauches. Über die Rechte
rieselt das Wasser.

So haben sie ihn gefunden. Wer kann es sagen, wie der alte Mann
verunglückt ist? Etwan hat er da oben nach dem Golde des
Alpenglühens gefahndet, auf daß er sich eine neue, goldene Harfe
erwerbe. Und da ist der mühselige Greis gestürzt. Noch im Fallen
hat er sich halten wollen am Rosenstrauche, dessen Zweig mit einem
glühenden Röslein ihm in der Hand geblieben. – Und das ist des
Waldsängers Ende.

An diesem Fronleichnamsfeste haben wir ihn in die Erde gelegt.
Gar viel Leute sind nicht dabei gewesen. Aber die Waldvögel auf den
Wipfeln des Schachens haben ihrem Sangesbruder ein helles
Schlummerlied gesungen.

So arm hat keiner geschienen in den Winkelwäldern wie dieser
Mann, und so reich ist keiner gewesen. Das allwaltende,
allumfassende und unfaßbare heilige Sängertum des Volkes hat in
diesem Manne seine Verkörperung gefunden.

Auf Vater Paulus' Grab steht ein Kreuz aus dem Holze einer
uralten Tanne. Auf des Sängers Hügel pflanze ich einen jungen
Baum.

 

Juli 1832   

Mit den Jodelbuben haben wir ein Elend. Sie wollen oben in der
Almhütte nicht mehr bleiben; sie sollen in den Nächten immer
Klopfen und Stöhnen auf dem Heuboden vernehmen. Mitten im Sommer
muß der Kropfjodel abtreiben und die Hütte sperren. Der Veit will
sich an keiner Quelle mehr waschen. Er sieht in jedem Brunnen
Blutstropfen, die sich anklagend an seine Hand wollen legen, an
dieselbe übermütige Hand, welche die Harfe des Alten
zerbrochen.

 

Im Herbst 1834   

Die Schule ist auf einige Wochen geschlossen. Die Kinder helfen
bei der Ernte; diese ist spät reif geworden und muß nun noch vor
dem Frost gewonnen werden. Oben auf den Felsenhöhen gibt es schon
Schneestürme.

Ich hätte doch wieder einmal hinaufsteigen mögen auf den hohen
Berg, auf daß ich könnte hinausblicken. Ich lebe gar so vereinsamt
in mich hinein. Die Alten sind mir weggestorben; die Jungen habe
ich erzogen, aber nicht zu meinen Genossen. Ich bin ihr
Schulmeister. Den Schulmeister lassen sie in Frieden ziehen, und
wenn er, alt und grau, auf seinem einschichtigen Bänklein sitzt, so
werden sie meinen, ein Schulmeister müsse so sitzen.

Der neue Pfarrer ist ein junger Mann, der schickt sich besser
für sie; der tut mit im Wirtshaus und auf der Kegelbahn. Als er
sich letztlich aus der Kreisstadt das neue Meßbuch verschrieben,
hat er auch Spielkarten kommen lassen.

Der Lazarus und sein Weib, die Juliana, sind Besitzer des
Grassteigerhofes; sie setzen das Wirtshaus fort, handeln, mit Tabak
und allerhand Kleinigkeiten. Gar ausländische Kleiderstoffe sind
bei dem Grassteiger zu haben. Es gibt Leute in der Gemeinde, die
nicht mehr mit den Loden- und Zwilchjacken vorliebnehmen, die was
Besonderes am Leibe haben wollen; so zum Probieren, sagen sie heute
noch. Aber ich achte, es ist Untreue!

Manchmal durchstreifen, wie voreh, Häscher unsere Gegend, um
Schwärzer und Soldatenflüchtlinge einzufangen.

Sommer 1835   

Ich erzähle die Dinge wieder nur meinen geduldigen Blättern; sie
bewahren die Geschehnisse länger in Erinnerung als ich und ganz
Winkelsteg. Es ist mir wie eine Pflicht geworden, unsere Schicksale
aufzuzeichnen. Dereinst werden andere Menschen sein; sie sollen
auch von uns wissen.

Zuweilen kommt Hagel und großes Wasser und vernichtet die Ernten
und schleudert die strebsamen Ackerbauwirte in der Entwicklung
ihres Wohlstandes auf Jahre zurück.

So auch wieder in diesem Jahre. Die Leute dörren nun das Stroh,
bringen es in die Mühle – es sind deren ein halb Dutzend im
Tale –, und das wird Brot für den Winter sein.

 

In meinem Leben ist kein Wettersturm und kein
Sonnenschein.

Aber ich will mein Frühjahr und meinen Sommer haben, und jetzt
habe ich zu meiner Wanduhr eine Vorrichtung gemacht. Die
Metallschelle des Schlagwerkes habe ich weggetan und dafür aus zwei
Blättchen und einer Feder ein Ding zusammengetan, das zu jeder
Stunde den Wachtelschlag nachahmt. Hier in der Gegend hört man die
Wachtel kaum alle drei Jahre einmal; aber in meiner Stube bleibt es
nunmehr Sommer zu allen Jahreszeiten. Die Kinder und ich haben eine
rechte Freude daran.

Da draußen im Holdenschlager Graben, durch den jetzt eine
neugebaute Straße zieht, dort, wo die Winkelsteger Gemeinde
begrenzt ist, haben unsere Bauern ein Wetterkreuz setzen lassen. Es
hat drei Querbalken, an denen die bildlichen Leidenswerkzeuge des
Herrn ragen. Das Kreuz wird als Schutz gegen böse Wetter hoch
verehrt. Der uralte Schwammelfuchs aber meint, dasselbe sei mehr
schädlich als nützlich; es lasse die bösen Wetter, die ja alle vom
Zahn herabkämen, nicht weiter, und so müsse es sich über Winkelsteg
entleeren.

Auf die Meinung des Schwammelfuchs hin haben die Bauern das
Wetterkreuz richtig niederreißen lassen. Hingegen haben nahe an
derselben Stelle die Holdenschlager ein ganz ähnliches aufgestellt,
auf daß die Gewitter hier gebannt werden und nicht hinaus auf ihre
Felder gelangen können.

Jetzt sind die Winkelsteger in doppelter Verlegenheit, und ich,
ihr Lehrer, mit ihnen.

Schulhalten und nichts als Schulhalten, und die Hirngespinste
unter diesen Filzhüten sind nicht umzubringen. Schulhalten! Es ist
viel, und dennoch ist es ein tatenloses Leben. Wie ist das anders
gewesen zur Zeit, als wir die Gemeinde erweckt haben! – Es gäbe
auch heute noch genug und übergenug zu schaffen und zu erschaffen;
aber der alte Pfarrer ist gestorben, der neue schiebt mich beiseite
und soll letzthin gesagt haben, es gebe Wichtigeres zu tun, als was
so ein Abc-Jäger plane.

Ich bin so alt noch nicht und täte noch arbeiten. Ein paar
Stunden schulhalten. Schreibbogen linieren, Federn und ein saures
Gesicht schneiden, ein wenig Brennholz klieben und die paar
Geschäftchen in der Kirche, das macht meinen Kopf leer und meine
Zeit nicht voll.

Der Schlaf ist bald satt, und wenn ich, bis die lange Nacht
vergeht, im Bette müßig liege, so ist das noch das
allerschlechteste. Da kommen mir Gedanken zum Närrischwerden – alte
Zeiten – blütenzarte Gesichter und totenblasse – ja, zum
Närrischwerden. Und dann höre ich eine Stimme: ich hätte meinen Weg
verfehlt, könnte in Glanz leben und sehr glücklich sein...
Aufspringe ich vom Lager, die Geige reiße ich von der Wand und hebe
an zu scharren an den Saiten, auf daß ich die Gespenster wieder
verscheuche.

Und die Saiten, die wissen mir besseren Trost; sie flüstern, ich
möge zufrieden sein, ich hätte das Glück gehabt, ersprießlich für
die Menschen zu arbeiten, ich hätte den Hang, stets der
Vollkommenheit meines eigenen Wesens zuzustreben, ich hätte die
Herrlichkeit der Schöpfung um mich, ich hätte die Geister großer
Menschen in meinen Büchern versammelt. Ich würde noch manches nach
meinen Kräften wirken und dereinst mit Befriedigung die Augen
schließen.

Ich habe mir wieder, wie seiner Tage einmal, aber ernstlicher
vorgenommen, in meinen freien Stunden des Sommers mich mit der
Pflanzenwelt abzugeben, sie wissenschaftlich zu zerlegen und zu
betrachten. Aber wie geht es mir dabei? Da habe ich heute ein
Pflänzlein gefunden, gepflückt und hier auf meine Mappe gelegt.

Mich reut der Mord. Es ist so frisch und hold gestanden am Rain
und hat seine kleinen Arme ausgestreckt, den lieben Sonnenschein zu
umarmen. Oh, zürne mir nicht, du liebholdes Wesen, du bist in
deiner Jugend gestorben, es hat dir ein Menschenauge gelächelt, es
hat dich ein Menschenherz geliebt...

Und so geht es mir. Zu schluchzen hab' ich angefangen, ich altes
Kind. Und das heißt Pflanzenkunde treiben? – Andreas, für die
Wissenschaft bist du ganz und gar nicht zu brauchen, du bist ein
Träumer.

Letztlich habe ich wieder einmal das Zeichnen versucht, habe
eine Karte von den Winkelwäldern gemacht. Hätte ich nur auch die
Meßkunst gelernt; das gäbe jetzt ein anregendes und nützliches
Geschäft. Denn diese Gegend muß nun doch auch der Welt
zurechtgelegt werden.



		
Waldlilie im See

Maria Himmelfahrt 1835

Jählings ist was Unvorhergesehenes gekommen.

Vor mehreren Tagen erhalte ich ein Schreiben von meinem
einstigen Schüler, unserm jetzigen Herrn.

Hermann schreibt mir, daß er jene Kräuter, die ich ihm von einem
Holzer gesandt, richtig verwendet habe und seither eine Linderung
in seinem kränklichen Zustande empfinde. Dieser Umstand habe ihn
auf den Gedanken gebracht, das Gebirge, welches er bisher ohnehin
noch nicht kenne, zu besuchen und in der milden Frühherbstzeit
einige Tage daselbst zuzubringen. Er beabsichtige, ganz allein zu
reisen, denn die Menschen, namentlich die Städter, seien ihm
unsäglich zuwider; das sei wohl eine Eigenheit seines abgespannten
Zustandes, aber er könne sich derselben nicht entschlagen. An der
Welt habe er sich krank genossen; in der Ursprünglichkeit der
Alpen, in ihren Wildnissen wolle er Heilung suchen. – Er erinnere
sich noch an mich, seinen ehemaligen Lehrer; er erinnere sich auch
meiner Verdienste um die Winkelwäldler, und er bitte mich nun, ihm
im Gebirge ein Führer zu sein und mich an dem bestimmten Tage in
der Ortschaft Grabenegg einzufinden.

Grabenegg, eine gute Tagereise von hier entfernt, ist keine
Ortschaft; es sind nur einige Steinschlagerhütten, die an der
Zillerstraße stehen und von einem dort auslaufenden Berggraben den
Namen haben.

Ich habe mich denn an dem bestimmten Tag in Grabenegg
eingefunden, habe dort den Waldherrn erwartet, der in einem
gemieteten Wagen auch richtig angekommen. Dann bin ich mit ihm
weiter gegen das Hochgebirge gefahren.

Der Herr hat mich völlig erschreckt; ich habe ihn schier nicht
mehr erkannt, aber er hat mich auf den ersten Blick als den Andreas
begrüßt. Sein Gruß ist höflich gewesen, und der arme Mann ist
lebenssatt.

Bis zum ersten Felsentore führt der Fahrweg. Hier hat der Herr
das Fuhrwerk zurückgeschickt, und wir sind auf rauhen Steigen, wie
sie das Hochwild getreten, in die Wildnis hineingegangen, auf deren
Höhen die Eisfelder liegen. Der Herr ist vorangeschritten, fast
finster und trotzig, zuweilen mit der Begier des Jägers, der dem
Hirsch auf der Fährte ist. Ich habe nicht gewußt, wohin und was der
Mann will; er auch nicht. Ich habe gewaltige Angst gehabt, daß wir
für die Nacht kein Obdach finden könnten, habe dem Herrn dieses
Bedenken mitgeteilt, er hat darüber eine Lache geschlagen und ist
weitergestürmt.

Da ist mir jählings der Gedanke beigefallen: Andreas, du
wanderst mit einem Irren! – Wäre der graue Zahn vor mir
niedergestürzt, so sehr hätte mein Herz nicht erschrecken können
wie vor diesem Gedanken.

Ich habe gefleht und gewarnt, ich habe ihn nicht zu halten
vermocht; nur an Hängen ist er stehengeblieben, hat einen Blick in
den Abgrund getan, um sofort wieder weiterzueilen. Alle Glieder
haben ihm gezittert, große Tropfen sind ihm auf der Stirne
gestanden, als er in der Abenddämmerung an einer Felsenquelle
zusammengebrochen ist.

Ich habe in derselben Stunde meinem lieben Gott alles, alles
versprochen, wenn er uns ein Obdach finden ließe. Er hat mich
erhört. Unweit der Quelle habe ich in der Kluft zweier Wände eine
Klause entdeckt, wie solche gerne von Gemsjägern aufgerichtet und
zum Schutze benützt werden.

Und unter diesem Dache, mitten in den Schauern der Wildnis, ist
ein Feuer angemacht und dem Freiherrn aus Moos und Strauchwerk eine
Ruhestätte bereitet worden.

Wir verzehren, was wir bei uns haben, und trinken Wasser. Als
das Mahl vorüber ist, lehnt sich der Herr aufatmend an die Mooswand
und haucht: »Das ist gut! Das ist gut!«

Und nach einer Weile richtet er sein Auge auf mich und sagt:
»Freund, ich danke Ihnen, daß Sie bei mir sind. Ich bin krank. Aber
hier werde ich genesen. Das ist ja das Wasser, von dem der
angeschossene Hirsch trinkt? Ich hab' es toll getrieben, toll! Ist
kein Spielzeug, der Mensch. Schließlich bin ich zum Glücke den
Ärzten entkommen. Ich mag in keinem Metallsarg liegen, er riecht
nach Prunk, nach erkünstelten Tränen, pfui!«

Zu meinem Troste ist er bald eingeschlummert. Ich habe die ganze
Nacht gewacht und auf Mittel gesonnen, den armen, kranken Mann
unter Menschen zu bringen. Wir sind weit ab; wollen wir nach
Winkelsteg, so müssen wir über das Gebirge.

Am andern Morgen, als ich bereits ein neues Feuer angemacht habe
und als schon die Sonnenstrahlen durch die Fugen blicken, erwacht
der Mann, übersieht anfangs wie staunend seine Lage und sagt:
»Guten Morgen, Andreas!«

Hierauf hebt er sogleich an, sich reisefertig zu machen.

»Ich will auf den hohen Berg steigen, den sie den grauen Zahn
heißen«, sagte er, »ich will diese Welt einmal von oben ansehen.
Begleiten Sie mich und machen Sie, daß wir noch einen oder zwei
Männer mitbekommen. Haben Sie keine Sorge meinetwegen. Gestern ist
ein böser Tag gewesen. Wie gehetzt bin ich durch die wüsten
Gegenden gezogen, ohne Ziel. Mir selber hätte ich entrinnen mögen,
wie ich denen da draußen entronnen bin. Der ganze Jammer meines
Elends war über mich gekommen. Aber diese Luft heilt mich – oh,
diese reine heilige Luft!«

Als wir aus der Klause treten, müssen wir die flachen Hände über
die Augen halten. Es ist ein mächtiges Leuchten. Die Äste des Tanns
allein verschleiern noch das Licht, in den Schatten des
Geflechtbodens zittern Tautropfen. Viele davon trinken schon von
den glühenden Quellen der durch das Geäste rieselnden Sonne. Auf
den Wipfeln jauchzen die Vogelscharen. Eichhörnchen hüpfen herum
und lugen nach Morgenbrot und Gespielen.

Da lächelt Hermann.

Wir schreiten weiter. Wie lichtes Nebelgrau schimmert es uns
zwischen den Stämmen entgegen. Ein fast lauer Lufthauch zieht. Da
lichtet sich jählings der Wald, und jeder Baum am Rande streckt
seine Arme aus – weist, lautlos vor Ehrfurcht, ein wunderbares
Bild.

Ein stiller See liegt da, weit hingedehnt, blau, grün, schwarz –
wer kennt die Farbe? An den Ufern der Morgenseite erhebt sich über
graues Gestein der dunkle Bergwald, mild umschleiert von den
Lichtfäden der Sonne. An dem gegenüberliegenden Strande baut sich
eine ungeheure Felswand, hinter der sich Höhen und Höhen, Hänge und
Hänge schichten, bis hinan zu den höchsten Riffen und Zinnen und
Zacken am Saume des blauen Himmels. Mannigfaltig und herrlich über
alle Beschreibung zieht sich das Hochgebirge hin in einem Halbrund.
Hier unten noch Lehnen, Rasen und samtgrüne Filze der
Wacholdersträucher. Dann die milchweißen Fäden der niederstürzenden
Wasserfälle, deren Tosen, von keinem Ohr vernommen, in den Räumen
der Lüfte verhallt. Dann die Geröllfelder, die Schuttriesen, jedes
Steinchen klar gezeichnet in der reinen Luft; dann Klüfte mit
Schatten, mit Schrunden, mit Schnee; dann verwitterte
Felsgestalten, wild und hochragend, dämonenhaft in ihrer
Ungeheuerlichkeit und ewigen Ruhe.

Ein Steinadler schwingt sich im Blau; jetzt wie ein schwarzer
Punkt, jetzt wie ein silbernes Blättchen umkreist er eine
Felsenspitze. Und in den hintersten Höhen aufgerichtet, sanft
lehnend, lichte Gletscher und rötlich leuchtende Tafeln der Wände,
in welchen der Griffel der Zeit stetig meißelt, um einzugraben in
den Bau der Alpen die ewige Geschichte und die ehernen Gesetze der
Natur ...

Ich sehe es noch, sehe alles noch vor meinen Augen – es ist der
See im Gesenke mit dem Bergstocke des grauen Zahn.

Ich habe Ähnliches schon geschaut, und dennoch hat mich die
Herrlichkeit fast erschreckt. Der Freiherr aber steht da wie ein
Stein. Seine Augen haben sich verloren in dem unendlichen Bilde;
seine Lippen saugen bebend die Seeluft ein.

Danach sind wir hinabgestiegen zu den Ufern des Sees. Hier
plätschert das Wasser an den stumpfkantigen Steinen.

»Der See kann auch wild sein«, hat hier der Herr bemerkt, »sehen
Sie, wie weit den Hang hinan die Steine glattgeschwemmt sind?«

Aus diesen Worten habe ich ersehen, daß Hermann ein verständiges
Auge für die Natur besitzt. – Freilich, freilich kann dieser See
ein wüster Geselle werden, so mild und lieblich er heute ruht. – –
– Und jetzt kommt jählings das Wundersame. Dort unten, wo das
Gebüsche der Wilderlen in den See taucht – dort guckt ein
Menschenhaupt aus dem Wasser hervor! Es hebt sich das Haupt, und
von den braunen, langen Locken und von dem blühenden Antlitz
rieseln die Tropfen der Flut. Hals und Nacken sind ein wenig
sonnengebräunt, aber die sanft gebauten, wiegenden Achseln
schimmern durch das Wasser wie schneeweißer Marmor. Ein junges,
schönes Weib, eine Wasserjungfrau! Weiß Gott, ein Dichter könnt'
einer werden! So was Schönes! – Und es hat sich noch mehr
zugetragen.

Der Waldherr ist kurzsichtiger als ich und hat sich dem Bilde
genähert; in demselben Augenblick ist die Gestalt untergesunken,
und nur die Erlen haben gefächelt über dem Wasser, und sonst haben
wir nichts mehr gesehen.

Hermann starrt mich an. Ich starre in den See. Der wirft im
Lufthauche leicht wuppende Reifen, ist hier spiegelglatt, dort
zitternd. Und das Haupt taucht nicht mehr hervor.

Minuten vergehen. Ich spähe mit Herzklopfen nach dem badenden
Wesen, wer weiß, ob es schwimmen kann? Mir fährt es durch den Kopf:
Wie, wenn sich das Mädchen aus Schamgefühl im Wasser vergräbt?

Nach einer Weile der Angst und Not habe ich das atemlose Kind
aus den Wellen hervorgezogen. – Mit der wenigen Erfahrung, die uns
zu Gebote steht, haben wir sein Leben wieder erweckt, sein
siebzehnjähriges Leben. Und siehe, das wildscheue Wesen! Kaum
erwacht und von unseren Händen bekleidet, hat ihm die Angst Kraft
geliehen, ist es aufgesprungen und hingeflohen am Waldhange.

Der Herr hält sich den Kopf mit beiden Händen. »Andreas!« ruft
er, »mein Übel kehrt wieder; ich habe Erscheinungen, eine Fee habe
ich gesehen!«

»Das ist keine Fee«, gebe ich ihm zur Antwort, »das ist die
Tochter jenes Holzers, der dem gnädigen Herrn die Kräuter geschickt
hat.«

Die Waldlilie ist es gewesen.

 

Einige Tage später   

Heute ist der Herr mit dem Schimmel des Grassteigers
davongefahren.

Aus der Besteigung des Zahns ist nichts geworden. Als uns am See
die Waldlilie entschwunden gewesen, hat Hermann gesagt: »Mein
Schicksal ist gekommen; ich steige nicht auf den Berg. Führen Sie
mich in Ihr Winkelsteg, Andreas.«

Und in Winkelsteg ist er drei Tage verblieben, hat unsere
Einrichtungen betrachtet und zum Teile belobt, hat viel von unserem
Wasser getrunken. Die Leute haben es nicht glauben wollen, daß das
der Waldherr sei; ein Weiblein hat gemeint, der Waldherr müsse
einen goldenen Rock tragen, und dieser Mann hat einen aus braunem
Tuche. Sein Gesicht ist wie mit Asche bestreut, aber unter der
Asche merke ich Funken. Vor wenigen Tagen habe ich gesagt, er sei
lebenssatt; heute meine ich schier, er sei lebenshungrig. Es ist
recht seltsam. Gestern hat er den Berthold zu sich gerufen, daß er
ihm das Heilkraut bezahle.

Der alte Rotbart ist längst im Ruhestand, so ist der Berthold
Förster in den Winkelwäldern geworden und wohnt nun mit den Seinen
im Winkelhüterhause. In wenigen Tagen wird die kirchliche Trauung
des Försters mit dem Weibe Aga still vollzogen werden. So hat es
der Herr angeordnet. Zu tausendmal freut es mich: Hermann hat eine
kerngesunde Seele; ein Kranker kann so rasch und sicher nicht
handeln. Aber ein absonderlicher Mensch ist er doch. Ehe er
davonfährt, kommt er zu mir in das Schulhaus, zieht mich zu sich
auf eine Bank nieder und sagt: »Schulmeister! Sie hat ihr Magdtum
höher gehalten als ihr Leben; hätte ich denn geglaubt, daß es ein
solches Weib gibt auf Erden? Sie, Erdmann, haben voreinst die Welt
von unten herauf kennengelernt. Ich habe die Welt von oben hinab
durchschaut. Wir sind ihrer beide satt. Mir ist nichts
Außerordentliches widerfahren, Erdmann, ich habe nur gelebt – bis
an die Grenzen des Wahnsinns. Ich gehöre auch herein in diesen Wald
– Andreas – ich gehöre auch herein! Aber ich muß wieder zu meinem
alten Vater. Gott bewahre, daß ich sie mit mir nehme! Glückselig,
daß sie die Welt nicht kennt! Ihnen vertrau' ich sie, Schulmeister.
Hat sie das Bedürfnis, einiges zu lernen, so lehren Sie sie; hat
sie das Bedürfnis nicht, so ehren und bewachen Sie sie wie eine
wilde Lilie im Wald. – Und bewahren Sie das Geheimnis,
Schulmeister. Wenn ich genesen kann, so werde ich wiederum
kommen.«

Und nachdem er mit seinen mächtigen Worten die großen Änderungen
vollzogen hat, ist er mit dem Knecht und dem Schimmel des
Grassteigers gegen Holdenschlag gefahren.

 

Andere hat das Leben, wie es unser junger Herr geführt, zugrunde
gerichtet; ihn hat es zum Sonderling gemacht. Sein tief angelegtes
Wesen ist zwar erschüttert, aber nicht gestürzt worden.

An demselben Tage, als des Morgens Hermann von hier abgereist
ist, sind drei Steckbriefe angekommen. – Der junge, gnädige Herr
von Schrankenheim, seit längerer Zeit schon an Schwermut leidend,
sei in Verlust geraten. Aller Wahrscheinlichkeit nach sei er in das
Gebirge gezogen, denn er habe sich mit Kleidern versehen, wie sie
Bergreisende tragen. – Und nun sind die Kleider, ist mein ganzer
lieber Zögling Hermann beschrieben gewesen, so genau wie ein
entsprungener Sträfling.

Gut, er wird ja zurückkehren. Er hat seine Waldbesitzungen
bereist, was weiter?

Sollt' er denn just in der Weise der Reichen reisen? Sollte ein
Schrankenheim denn niemals aus seinen Schranken treten dürfen?

Das ist einmal ein Herr für Winkelsteg, Gott sei Dank!

Und mir ist Heil widerfahren, ist ja doch der Berthold und seine
Familie gerettet. Ich habe die Leute so schwer auf meinem Gewissen
getragen.

Die unklaren Worte unseres Waldherrn, die er mir bei seinem
Abschiede gesagt, sind zum Teil klar geworden. Die Waldlilie
besucht das Schulhaus, und wir üben uns im Lesen und Schreiben und
allem, was daranhängt, soweit ich selber Bescheid weiß. Sie ist gar
fleißig und gelehrig, kann selbständig denken und wird von Tag zu
Tag noch schöner.

Fürs erste ist sie in ihren Namen hineingewachsen und hat etwas
von einer Lilie an sich; so schlank und weiß und mild, und doch
verspürt man auf ihren runden Wangen den Kuß der Sonne. Fürs zweite
ist ihr von den Rehen jener Winternacht was geblieben, die anmutige
Behendigkeit und das Auge ...

Du, Andreas! Siehst du jeden deiner Schüler so genau an?

Ja, sie gefällt aber allen.

Sie gefällt den Armen, denen sie beizustehen weiß. Manchen
Traurigen hat sie schon getröstet durch ihre warmherzigen Worte;
manchen Verzagten hat sie erheitert durch ihren liebholden Gesang.
Und es ist zu herzig: alle Kinder von Winkelsteg kennen die
Waldlilie und hängen ihr an. Tät' nur der Pfarrer noch leben, der
hat an solchen Leuten seine Freude gehabt.

Und ritterlich ist das Mädchen; trutz wilder Tiere und böser
Leute steigt sie im Gebirge umher, um Früchte und Pflanzen zu
sammeln. Es steht ja geschrieben auf ihrer Stirne: »Machtlos ist
vor dir alles Böse!«

Letztlich bringt sie mir eine blaue Enziane mit hochroten
Streifen, wie solche nur drüben im Gesenke wachsen.

»Bist du wieder am See gewesen, Lilie?« frage ich. Da wird sie
rot wie die Enzianstreifen und läuft davon.

Etwan hat sie es gar nicht gewußt, daß ich einer jener Männer
bin, von denen sie in ihrem Wildbade überrascht worden, vor denen
sie sich in ihrer Not in die Tiefe des Sees geflüchtet, und von
denen sie der eine ans trockene Land gezogen?

Der Vorfall muß ihr wie ein Traumbild sein, er möge nie mehr
erwähnt werden.

Aber von dem Waldherrn, der ihre Familie aus Not und Armut
gezogen, spricht sie mit Freude und Begeisterung.

 

Zur Auswärtszeit 1835   

Es hat sich erfüllt. Die Anzeichen sind in der Luft gelegen seit
jenem Tage im Vorsommer, an welchem Hermann, wie neu erwacht zum
gesunden Manne, in Winkelsteg wieder angekommen ist und als sein
erstes mich nach der Waldlilie gefragt hat.

Er findet keinen Gefallen mehr an den lauten, schwelgenden
Kreisen, von so vielen die »Welt« genannt, aber nichts weniger als
die Welt bedeutend. Den Wendepunkt hat er überstanden. Er ist
eingetreten in das gereifte Leben, in welchem man nach der
Schönheit der Schöpfung und nach dem inneren Werte des Menschen
fragt. – Die Waldlilie ist eine wundersam schöne Jungfrau geworden,
und meine Mühe um die Ausbildung ihrer Seelenanlagen ist herrlich
belohnt.

So hat es sich erfüllt. Der Schrankenheimer hat seine Schranken
durchbrochen. Vor zwei Tagen, am Feste der Himmelfahrt des Herrn,
ist in unserer Kirche der Waldherr mit der Waldlilie getraut
worden.

Hermann hat drüben am See im Gesenke ein Sommerhaus bauen lassen
wollen, um mit seiner Gattin alljährlich einige Frühherbstwochen
daselbst zu wohnen. Aber die Waldlilie hat ihn gebeten, das zu
unterlassen. Sie liebe jene Gegend, aber sie könne den See nicht
besuchen.

Sie haben uns verlassen und sind davongezogen in die schöne
Stadt Salzburg.

 

Im Winter 1842   

In Einöde und Einförmigkeit vergehen die Jahre; warum nennt mich
niemand den Einspanig?

Die junge Frau hat sich seither doch besonnen, am See im Gesenke
steht das Sommerhaus. Da geht es in den Wochen des Frühherbstes gar
lebendig zu, und die Bergwände bewachen das Familienglück unseres
Herrn.

Der Förster, Vater Berthold, mit seinem Weib wohnt jahraus,
jahrein in dem Hause am See, und die Geschwister der Frau von
Schrankenheim dürfen auf ein besseres Los hoffen als jenes, von dem
ihnen an der Wiege ist gesungen worden.

Der alte Herr von Schrankenheim hat noch zwei Enkel gesehen, ehe
er zu Salzburg im Winter des Jahres 1840 verstorben ist.

Winkelsteg hat durch das Haus im Gesenke nichts gewonnen.
Dorthin ist eine gute Straße gebaut worden, von dort aus werden die
Wälder bewacht und die Arbeiten geleitet. Dorthin kommen die
Besuche fremder Herrschaften, dort werden die großen Jagden
angestellt. Das Haus in dem voreh so öden und verrufenen Gesenke
ist das Herrenhaus; und Winkelsteg bleibt die arme Bauern-
und Holzschlägergemeinde, und die Zustände zu Winkelsteg werden
nicht besser, und der Schulmeister zu Winkelsteg...

Laß das gut sein, Schulmeister.

Vor einiger Zeit habe ich mir aus vielen Papierbogen ein
Schreibebuch zusammengeheftet und es zum Schutz mit Deckeln aus
weißem Lindenholze versehen. In demselben führe ich nun ein
heimliches Leben, von dem niemand was weiß[bookmark: text3]F3.

l. August 1843   

Heute nacht ist dem Reiterbauer in den Karwässern ein Knäblein
geboren worden. Sie haben es zur Taufe gebracht. Da der Pfarrer auf
einige Tage verreist und das Kind schwächlich ist, so habe ich ihm
die Nottaufe gegeben. Auf den Wunsch des Vaters bin ich gleich auch
der Pate gewesen. Die drei lieben Herrgottsgroschen, meine
Erbschaft von der Muhme, vormaleinst auch mein
Patengeschenk, jetzund soll sie der kleine Peter haben.

 

Im Sommer 1847   

Als ich in den Wald gekommen bin, habe ich die Menschen
zerstreut, verkommen, ungezählt gefunden. Heute sehe ich ein neues
Geschlecht.

Um die Kirche steht ein Dorf. Um das Dorf stehen Apfel- und
Birnbäume und tragen Früchte; in allen Winkeln ist versucht worden,
aus Wildlingen Edelbäume zu ziehen; großenteils ist es
gelungen.

Zum Sonntag kommen schmucke Menschen aus allen Gräben. Die
Männer tragen in ihrer Eigenart schwarze Knielederhosen und grüne
Strümpfe; die Weiber bauschige Samtspenzer und wunderspaßhafte
Drahthauben mit Vergoldung und Bänderwerk. Das ist keine Kleidung
mehr, wie sie im Walde wächst. Sonst haben sie die Leinwand von
ihren Flachsäckern, den Loden von ihren Schafen, das Schuhleder von
ihren Rindern, die Felle und Pelze von ihrem Wildstande getragen;
heute streichen Hausierer in den Winkelwäldern um, schleppen
wertvolle Rohstoffe fort und lassen Prunk und Flitter dafür da. Zum
Probieren, »aus Spaß« haben die Leute anfangs die neuen
unzweckmäßigen Dinge genommen, heute haben sie sich hineingelebt,
und der Spaß ist Ernst geworden.

Die Jungen sind wohl weit vielseitiger als die Alten, aber auch
weit anspruchsvoller; auch haben sie mir zu wenig Sinn und
Ehrfurcht für das Alte, aus dem sie hervorgegangen sind. Nur den
Tabak rauchen sie und den Branntwein trinken sie noch, wie es die
Alten haben getan.

Was kann der alte Schulmeister allein machen? Ach, lebte mein
Pfarrer noch!

 

Der kleine Reiter Peter, mein Patenkind, ist ein ganz netter
Junge; aber es ist ein Unglück mit ihm geschehen, er hat durch
einen Fall aus dem Bette die Stimme verloren.

Gerne wollte ich ihm die meine überlassen, für mich hat sie
keinen Anwert mehr. Des alten Schulmeisters Stimme ist heiser
geworden, da wird nicht auf sie geachtet.

 

Im Frühjahr 1848   

Ich weiß nicht, wie das für mich nun werden wird. Ob es nicht am
besten wäre, ich nähme auf einige Wochen Urlaub und ginge
davon.

Draußen zieht das Kriegsvolk, in den Städten verrammeln sie die
Gassen und die Straßen und reißen die Paläste ein. Eben deswegen
kommt sie ja. Die Frau des Feldherrn kommt, Hermanns schöne
Schwester, die mich so hat närrisch gemacht.

Im Hause am See ist kein Platz mehr, so flüchtet sie sich mit
ihren Kindern zu uns.

Das Winkelhüterhaus wird für sie eingerichtet. Wie danke ich
Gott, daß unser Winkelsteg ihr eine Zuflucht bieten kann in dieser
Zeit!

Ich will denn doch nicht weggehen. Will bleiben und sehr stark
sein und mich nicht verraten. Ich will ihr einmal recht ins Auge
schauen, ehe ich sterbe.

Ich sehe es wohl, Gott meint es gut mit mir. Ihr Auge wird die
dunkelnden Waldberge lichten, ihr Atemhauch wird die Alpenluft
mildern und weihen. Und zieht sie auch wieder davon, Winkelsteg, wo
sie geweilt, wird meine Heimat sein.

Vor den Eingang des Hauses bauen wir einen schönen, hohen Bogen
aus Tanngezweige, und wir bekränzen den Altar in der Kirche.

Alles wird fein bereitet, aber kein Mensch denkt daran, daß die
Steine aus dem Wege geschafft werden müssen. Solche Frauen haben
zartere Füße als unsereiner im Gebirge.

Jetzund klaube ich schon einen Tag und zwei Nächte an den
Steinen des Weges. Die Leute laß ich lachen, und es ist nur gut,
daß der Mond scheint.

 

Einige Tage später   

Jetzt sind sie da. Sie und die zwei Kinder und die Dienerschaft.
Da hätte ich freilich die Steine nicht wegzuräumen gebraucht; sie
sind mit Roß und Wagen gekommen.

Bei der Ankunft sind schier alle Winkelsteger auf dem Platze
versammelt gewesen. Der Pfarrer hat eine Begrüßung gehalten; ich
habe mich in das Schulhaus verkrochen. Aber ich bin im Herzen
erschrocken; just vor meinem Fenster sind sie ausgestiegen, und da
hab' ich gemeint, sie wollten zu mir herein.

Ich habe sie sehr gut gesehen; sie ist ja noch jünger geworden.
Kaum aus dem Wagen gehoben, läuft sie einem Falter nach. Das ist
aber ihre jüngste Tochter gewesen. Sie selber... Bei meiner Treu,
ich hätt' sie nicht mehr erkannt.

Sie hat alte Spiegel mit goldenen Rahmen, aber so treu ist
keiner, daß er, wie mein Herz, ihr herrliches Bild so bewahrt hätte
bis auf den heutigen Tag.

Das Bild ist jetzt verloschen und meine Jugend wie Nebel
zergangen.

 

Brachmonat 1848   

Gestern bin ich den ganzen Tag im Gebirge herumgestiegen, bin
gar auf dem Zahn gewesen. Unterwegs hab' ich mich zehnmal gefragt:
Warum steigst du hinauf, du altes Kind? – Oben wird die Antwort
sein, hab' ich gedacht. Ich habe die Alpenkrone gesehen, ich habe
in die blauende Tiefe des Gesenkes geblickt, wo an der schwarzen
Tafel des Sees das Herrenhaus liegt, ich habe gegen Mittag hin mein
Aug' angestrengt, mein schon recht schwaches Aug', aber – es ist
gar umsonst. Sooft ich hinauf mag klettern, das Meer hab' ich noch
immer und immer nicht geschaut.

Man soll es sehen können, heißt es, aber an einem klaren
Wintertag. – Jetzund hab' ich sonst nichts mehr zu wünschen, so
will ich das eine noch.

Bei meinem Herabsteigen habe ich, einen Strauß von Alpenrosen,
Edelweiß, Kohlröslein, Speik, Arnika und anderen Blumen und
Pflanzen gesammelt, hab' ihn vornehm auf meinen Hut gesteckt, wie
ein tollverliebter Bursch. Für wen trägst du den Buschen heim? –
Ich? Für Weib und Kind. – Hei, du verrückter Alter, du!

Aber, wenn ich weg von ihr bin, wie da oben auf der Alm, so sehe
ich doch wieder, daß sie hold ist. – Einen Alpenblumenstrauß wird
sie von mir nehmen, ich will ja recht artig und nicht zudringlich
sein. – Hätt' ich nur eine einzige Ader von dem alten Rüpel, wie
wollt' ich ein Lied hersagen, das sich zum Strauß tät' schicken! –
So meine Gedanken; es ist schrecklich, wie ich noch übermütig
bin.

Wie ich herabkomme zur Lauterhöhe, wo der Schirmtanner ein Kreuz
hat setzen lassen und wo heute auf dem Waldanger des Holzmeisters
Rinder grasen und lustig dabei schellen, setz' ich mich zur Rast
unter einen Baum. Ich gucke auf einen arg verwüsteten Ameisenhaufen
hin. Nur wenige der Tiere kriechen ratlos über die Trümmerstätte
ihres Fleißes.

Ich merke es, ein Ameisengräber ist dagewesen, hat den herrlich
eingerichteten Staat zerstört und beraubt. Mit den geraubten Eiern
füttert er gefangene Vögel, die frei sein sollten im Himmelslichte,
die aber in der Gefangenschaft schmachten ihr Lebtag lang, weil sie
das Unglück haben, die Lieblinge der Menschen zu sein. Es ist die
Sage, daß über den Grabhügel eines Ameisengräbers keine Ameise
geht.

Aus dergleichen Gedanken weckt mich ein Zupfen an meinem Hut;
ich wende mich, um zu sehen, wer mich neckt. – Eine braune Kuh
steht da und zerkaut meinen Alpenstrauß.

Bin aufgefahren, hab' das vorwitzige Rind mit meinem Stab wollen
züchtigen, da fällt es mir ein: Gutes Tier, etwan machen meine
Blumen dir mehr Vergnügen als ihr; so gesegne dir sie Gott! Sie
trinkt dafür deine gute Milch.

Als ich zum späten Abend in das Dorf herabkomme, sind ihre
Fenster hell erleuchtet.

 

Einen Spaß muß man auch haben.

Einer von den Bedienten der Frau, der Jakob, ist ein
Kreuzköpfel. Können tut er alles; er kann musizieren, kann
schneidern und schustern und kann zeichnen; gar Komödie spielen
kann er. Die Frau muß aber solche Dinge nicht recht leiden mögen,
denn der Jakob kommt allerweg zu mir in das Schulhaus her, wenn er
seine Künste üben will. Da hab' ich meine Kurzweil und muß oft
närrisch lachen.

Ich habe dem Jakob einen Pfeifenkopf geschnitzt, dafür schenkt
er mir allfort den besten Tabak. So schnitzen, sagt er, das könne
er nicht. Die Höflichkeit hat mir noch kein Mensch gesagt wie der
Jakob. Auch macht er mir allerhand Schwanke vor; auf dem Kopf kann
er stehen, bauchreden kann er, wahrsagen kann er und Karten
aufschlagen. Meiner Tag' hab' ich keinen so geschickten Menschen
gesehen. Aber eines habe ich ihn gebeten, in Gegenwart der
Schulkinder möge er nicht allzuviel so Künste treiben; 's ist mir
lieber.

Letztlich hat mich der Jakob gar gezeichnet. Auf Ehre, ich hab'
nicht sitzen wollen, aber er hat mich herumgekriegt, bis ich all
meinen Staat um mich getan und dort auf dem Holzblock Platz gefaßt
habe. Er hat mich gezeichnet und mit Farben bemalt, daß es eine
Herrlichkeit ist. Das rote Halstuch ist gar zum Sprechen
getroffen.

Das Bild hat er mir geschenkt. Ich guck' es heimlich an; aber
die Schulkinder dürfen mir's nicht sehen!

Will's wohl fleißig verstecken.

 

Hab' gemeint, ich werd' mich recht an ihre Kinder machen. Aber
sie sprechen eine welsche Sprache, und die versteh' ich nicht. Der
junge Herr ist fortweg bei Pferden und Hunden; das Mädchen möchte
sich auf den Wiesen umhertreiben bei den Blumen und Käfern. Aber
das wird ihr verwiesen. Sie ist schon völlig zu groß, um glückselig
sein zu dürfen.

Dieser Tage ist Hermann – verzeih' mir' Gott, daß ich ihn
allfort noch so nenne – vom Gesenke herübergekommen, um seine
Schwester zu besuchen. Die Frau hat sich krank gemeldet. Der Jakob
sagt, die beiden hätten kein rechtes Zusammensehen. Die Gnädigste
erkenne keine Schwägerin an, die nach Tannenpech rieche.

Heute hat die Frau eine Tafel gegeben und dazu den Pfarrer und
den Grassteiger eingeladen. Mir ist ein Stück Braten und ein Glas
Wein ins Haus geschickt worden. Zum Glück geht ein Bettelmann
vorbei, daß mir die Speisen nicht verdorben sind.

So sind heute zwei Bettelmänner abgespeist worden.

Bei der Tafel sei von mir gesprochen worden, sagt der Jakob. Die
Frau habe erzählt, ich hätte als armer Student in dem Hause ihres
Vaters eine Weile das Gnadenbrot genossen, dann sei ich aus der
Schule davongegangen und als Vagabund zurückgekehrt; dann habe mich
ihr Vater um Gottes willen in den Wald getan und mir das Brot
gegeben.

So weißt du's nun, Andreas Erdmann; aber kein graues Haar
desweg, es täte die weißen entstellen.

 

August 1848   

Nun sind sie wieder fort. Jakob hat mir ein schwarzes Beinkleid
und einen weißen Handschuh dagelassen.

 

Juli 1852   

Die Grundablösungen sind bewilligt worden. Die meisten Bauern
von Winkelsteg sind nun ihre eigenen Herren, 's ist ihnen vom
Herzen zu gönnen. Aber ihre Augen sind schlechter geworden; jeder
sieht mich nicht, wenn ich des Weges an ihm vorüberkomme.

In diesem Sommer bin ich wieder auf dem Berg gewesen. Hab' schon
gemeint, ich sehe es gegen Mittag hin. Ist aber nur ein
Nebelstreifen gelegen.

Ich habe mir bei dieser Bergfahrt, ich weiß nicht, durch das
grelle Licht der Weiten oder durch einen scharfen Wärmewechsel,
wieder das böse Augenleiden zugezogen, das viele Wochen gewährt und
mich an meinem Berufe gehindert hat.

Ich denke, den stummen Peter Reiter sollte man ein wenig Musik
lehren. Er muß doch was haben, um sein Herz auszulegen. Es ist
unglaublich, wie das weh tut, wenn man alles in sich verschließen
muß.

 

1853   

Der Peter hat Schick; er spielt schon auf der Zither und auf der
Geige. Später muß er mir an die Orgel. Die Winkelsteger werden auch
in Zukunft noch ihr Meßlied haben wollen. Ich werde nicht immer
sein.

Der Grassteiger oder, wie sie ihn jetzt heißen, der Winkelwirt
ist mir gut, und er ist gegen jeden gut; ganz Winkelsteg hat an ihm
einen Freund. Aber seine alte Krankheit will sich wiederum melden.
Wenn ihn zuweilen etwas erregt, so muß er gar sehr mit sich
kämpfen. Ich hab' gesagt, er sollt' wieder anheben mit den
Rosenkranzkügelchen; täten aber vielleicht nicht mehr viel helfen;
es ist Gefahr vorhanden, daß er ins Trinken kommt. Der ginge
zugrund', wenn er nicht eine so brave Frau hätt'. Die Juliana weiß
mit ihm umzugehen, ihr zulieb' leidet er den bittersten
Durst.

 

Der Branntweiner Schorschl – der Hannes ist schon tot – wirft
mir dann und wann die Fenster ein. Er hält mich für seinen größten
Feind, weil ich die Kinder vor dem Branntwein warne.

Die Fenster verklebe ich mit Papier. Die Kinder warne ich vor
Schädlichem, solang ich lebe.

 

1855   

Der Pfarrer ist uns ausgetauscht worden gegen einen blutjungen.
Der Blutjunge sagt, die Seelsorge sei arg vernachlässigt, und will
das Krumme auf einmal gerade machen. Er ordnet Betstunden, Buß- und
Bittgänge an. Seine Predigten sind scharf wie Lauge. Für manche
mag's taugen. Aber – es gibt so viele wunde Herzen.

Seit der neue Pfarrer da ist, bin ich in der Schule schier
überflüssig geworden. Er füllt die Stunden mit Glaubensunterricht
aus.

Die Kinder haben mehr Fähigkeiten, als ich je erfahren – den
ganzen Katechismus kennen sie auswendig.

Der Kaiser und der Papst sollen miteinander ein eigenes Gesetz
für das Seligwerden herausgegeben haben, und seit ewigen Zeiten ist
zu Winkelsteg nicht so viel vom Teufel gesprochen worden wie
jetzt.

 

24. August 1856   

Heute ist öffentliche Schulprüfung gewesen. Der Dechant von der
Kreisstadt ist da. In Glaubenssachen ist er sehr zufrieden. Was das
übrige anbelangt, hat er den Kopf geschüttelt. Beim Kommen hat er
mich artig gegrüßt, beim Fortgehen hat er mich nicht gesehen.

Oft sitze ich eine lange Weil' da oben im Schachen unter den
alten Bäumen. Dieser Schachen ist noch übriggeblieben von den
großen Wäldern, über deren Gründe sich die Gemeinde breitet, als
ein in die Kette der Menschheit eingereihtes Glied.

Ich mag unter dem Schachen sitzen, solange ich will, kein Mensch
ruft mich.

Wenn die Toten nur nicht gar so fest schliefen!

Ich bin ein alter Späher. Meine Augen sind krank und müd' und
gucken doch zuweilen was aus.

Durch den Bretterzaun habe ich es gesehen, wie der Reiter-Peter
das Schirmtannermädchen an der Hand gefaßt und nicht mehr lassen
hat wollen. Durch tausend Gebärden hat er ihr was erzählt, das Blut
ist ihm in die Wangen gestiegen, aber das Mädchen hat fortweg
gesagt: »Nein, Peter, nein.«

Da hat der Junge jählings die Geige bei der Hand und spielt der
Rosa ein Stück vor, das ich ihn nicht gelehrt hab'. Wundersam ist
es gewesen, wie ich es meiner Tag nimmer hätt' gemeint, daß der
Peter spielen könnt'.

Ja, und so lange hat er's getrieben, bis ihm die Rosa ist an den
Hals gefallen: »Hör auf, mir tut's zu weh! Peter, ich hab' dich ja
gern.«

's ist ein Gescher' mit den jungen Leuten. Hat so ein Bursch
keine Stimm' zum Schwätzen, so hebt er seine Liebschaften gar mit
der Geige an.

 

Zur Winterszeit 1857   

So ein Tagebuch ist doch ein treuer Freund. Was man ihm auch
anvertrauen mag, es vergißt nichts und plaudert nichts aus. Wenn
ich diese Schriften durchsehe, so kann ich es gar nicht glauben,
daß ich das alles miterlebt und geschrieben habe. Es sind
wunderliche Geschichten.

Ich bin doch einmal wer gewesen! Aus einem alten Mann bin ich
ein junger geworden; aus einem jungen wieder ein alter,
halbblinder, dem bei dem Meßliede schon die Noten tanzen auf dem
Blatt.

Die Leut' haben mich beiseite geschoben.

Mein Gott, anderen geht es auch nicht besser. Ich verlang' ja
nichts; ich hab' mein Teil getan und bin's zufrieden.

 

1864   

Und seit fünfzig Jahren bin ich nicht mehr aus diesen Wäldern
gekommen.

Und die Waldleute entstehen, leben und vergehen dahier und
steigen in ihrem ganzen Lebenslauf nicht ein einzigesmal auf den
Berg, wo man die Herrlichkeit kann sehen und am hellen Wintertag
das Meer.

Das Meer ! Wie wird es da leicht und weit im Herzen! Dort
zieht ein Kahn, steht ein Jüngling darin, der winkt –

Heinrich? Was ist das? –

Der Narr! Versitzt seine Lebenszeit im Winkel und hätt' ein
Schiffer werden sollen!

 

Heiliger Abend 1864   

Die Laufbahn ist kurz. Vom Winkelhüterhause bis hinab zu der
Kirchhofsmauer rutschen sie auf ihren Brettchen und Schlittchen
dahin über den gefrorenen Schnee. Und wie sie dabei lärmen und die
Sache beeifern! – Ich warte auf den Reiter-Peter, er kommt mit
seiner Geige, daß wir zusammen das neue Krippenlied versuchen.
Einstweilen gucke ich den lustigen Kindern zu und schreibe.

Pelzhauben haben sie auf, die Kleinen, und eine ganze Weile
haben sie zu trippeln und zu schnaufen, bis sie mit ihrem Fahrzeug
oben ankommen – und unten sind sie in zehn Augenblicken. Lange Müh'
und kurze Freud'!

Der Peter kommt mit der Weihnachtsprobe. »Schlaf süß, schlaf in
heiliger Ruh'!« Das Lied soll morgen –



		
Das letzte Blatt

– morgen –

Mit diesem Worte enden die Schriften.

Zwei lange Regentage hatte ich gelesen. Aus dem vorigen
Jahrhundert hatte ich mich durch ein merkwürdiges Leben
herangelesen bis zu dem letztvergangenen Weihnachtsfeste.

– morgen –

Der Kopf war mir heiß und schwer, ich blickte nach der Tür. Der
Mann muß ja hereintreten und weiterschreiben, was am nächsten
Morgen gekommen, wie es weiter gewesen war. Denn das ist kein
Abschluß und kein Abschied, das ist ein hoffender Blick in die
Zukunft, ein Morgenstern.

Fast wie eine Überzeugung empfand ich's: der Schulmeister lebt.
In der Fremde wird er wandern und irren, der arme Mann mit der
großen Sehnsucht, die keinen Namen hat. Es ist die Sehnsucht, die
wir alle empfinden, ob seichter, ob tiefer, die Sehnsucht nach dem
Ganzen, Allgemeinsamen, nach dem Wahren, aber Unfaßbaren, in dem
unsere drängende, strebende, bangende Seele Ruhe und Erlösung zu
finden hofft.

Mir war, als müßte ich auf und davon und den alten, guten,
kindlichen Mann suchen allerwege. – Was war das für ein großes
Streben und Ringen gewesen! Ein vergebliches Aufraffen nach den
Zielen der Gesellschaft; ein krampfhaft unterdrücktes Auflodern
jugendlicher Leidenschaft, ein verzweifeltes Hineinstürzen in die
Wirren des Lebens, ein begeisterter Flug durch die Welt, ein
furchtbares Erwachen aus Täuschung, ein Fliehen in die Öden der
Wildnis, ein stilles, stetes Wirken in Ergebung und Aufopferung,
ein großes Gelingen, eine tiefe Befriedigung. Da naht das Alter,
ein junges Volk und neue Verhältnisse bieten keine Gelegenheit zu
Taten mehr; ein betrübtes Zurückziehen in sich selbst,
Verlassenheit und Einsamkeit, Zweifeln, Grübeln und Träumen und ein
stilles Ergeben und Versickern. In Alter, Unbehilflichkeit und
Einfalt ist er ein Kind geworden; ein in Träumen lächelndes,
glückliches Kind. Aber die Sehnsucht und das Ahnen des Jünglings
ist ihm geblieben. Und ein großer Lohn ist ihm geworden, ein
Entgelt, das uns mit seinen Schicksalen versöhnt; ein Entgelt, wie
es die Welt nimmer gibt und geben kann, wie es nur aus treuer
Erfüllung des Lebens entsteht: der Frieden der Seele.

Die Wachtel der Uhr schlug achtmal. Ich verschloß die Blätter
sorgsam in die Lade und ging hinab gegen das Wirtshaus. Es dunkelte
schon; eine frostige Trübe lag allerseits, und eine scharfe Luft
strich durch den feinrieselnden Regen.

Der Lazarus stand vor der Haustür, wendete sein Gesicht nach
allen Himmelsgegenden und sagte: »'s wird anders werden.« Er sagte
es zu sich selbst. Er hatte gewiß keine Ahnung, daß der junge,
fremde Mensch, der ihm nun nahte, seine ganze Geschichte wisse.

Der Wirt war an demselben Abend recht redselig, aber ich war
schweigsam und begab mich bald wieder in mein Schulhaus zur
Ruhe.

Wie sah ich nun alles ganz anders an als vor zwei Tagen. Fast
daheim war ich in diesem Alpendörfchen, in welchem ich gleichsam
mit dem Schulmeister jung gewesen und alt geworden.

Und der Mann, der die Gemeinde gegründet und großgezogen mit
seinem Lebensmark, sollte fremd sein und vergessen?

Nein, er ist überall zu spüren. Unsichtbar steigt er in
Winkelsteg herum Tag und Nacht, zu jeder Stund'! – hatte nicht so
der Kohlenbrenner gesagt?

Der nächste Morgen war so hell, daß er mir durch das
geschlossene Augenlid drang. Als ich es öffnete, sah ich einen
lichten, klaren Wintertag. Ich sprang auf.

Es hatte geschneit; die weiße Hülle lag über dem ganzen Tale,
auf allen Dächern und Bäumen. Der Himmel war rein.

Bald war ich gerüstet zu meiner Alpenfahrt.

»Heut' wohl!« sagte die Wirtin, »heut' ist es fein auf der Höh',
wenn den Herrn der Schnee nicht irrt. Wer Geduld hat, sag' ich
fort, der erwartet alles auf der Welt, gar ein schön' Wetter in
Winkelsteg. Mitnehmen muß der Herr halt wen.« Dann zu ihrem Manne:
»Du, 'leicht will sich der Reiter-Peter einen feinen Führerlohn
verdienen?«

»Der Reiter-Peter«, sage ich, »der ist mir schon recht; das
Schwätzen unterwegs ist mir ohnehin zuwider.«

»Ei, der Herr weiß es schon, daß der Peter nicht schwätzt; ja,
der ist fein still, hat er die Geigen nicht bei sich.«

Der Peter war jener stumme junge Mann, der mir vor zwei Tagen
nach der Messe an der Kirchtür begegnete. So stieg ich denn mit dem
Patenkind des Schulmeisters, mit allem Nötigen wohl versorgt, das
Gebirge hinan.

Der Schnee war weich und leuchtete in der Morgensonne und hub an
zu schmelzen. Bald standen die niedergedrückten Pflanzen und Blumen
wieder auf, und die Vögel sangen und hüpften in dem Geäste und
schüttelten die Flocken von den Bäumen. Frisch und neulebendig
grünte es zwischen dem rosig angehauchten Weiß, und in einer großen
Klarheit lagen die Waldberge. Es war in einer wundersamen Weise der
Sommer vermählt mit dem Winter.

Wir gingen an dem Schachen des Friedhofes vorüber; der Peter zog
seinen Hut vom Kopfe und trug ihn so lange in der Hand, bis wir
vorbei waren. Die alten Bäume flochten hoch über den wenigen
Gräbern die Äste und Kronen so ineinander, daß es war wie in einem
gotischen Dome. Wohl legte sich über den Wipfeln noch der
Schneeschleier hin, im Schatten auf den Gräbern aber prangte
frisches Gras und Moosgeflechte, und darüber ragten und lehnten an
den Stämmen oder lagen verwahrlost hingestreckt die grauen, bild-
und inschriftlosen Holzkreuze.

Ich wollte mir die Ruhestätte des Pfarrers Paulus und des
Reim-Rüpels zeigen lassen. Der Peter sah mich fragend an; davon
wußte der junge Mann nichts.

Später kamen wir auf einen Bergsattel.

»Wir sind auf der Lauterhöhe?« fragte ich meinen stillen
Gefährten. Er nickte bejahend mit dem Kopfe. Ich dachte an den
zerstörten Ameishaufen, an das Rind, das den Alpenstrauß fraß, an
die Schirmtannen da hinten, an den Schirmtanner, und plötzlich
fragte ich den Peter: »Die Schirmtanner-Rosel, die kennst du?«

Er wurde rot wie eine Alpenrose.

Von diesem Bergsattel aus hatte sich gegen Mitternacht hin eine
ganz neue Gegend auf getan; Täler und Waldberge zogen sich in
tiefer Klarheit hin; links erhoben sich Felswände, die weit über
die Wälder weg einen schrundig durchbrochenen Wall bildeten. In
dieser Richtung hin dachte ich mir die Gegenden der Lautergräben,
Karwässer, der Wolfsgrube und des Felsentales.

Der Weg führte talab; wir aber bogen links ein und stiegen durch
Fichtenwald, Zirmgesträuche immer höher empor bis zu den Almblößen,
die sich hinanziehen gegen die ragenden Felsmassen.

Die Schneehülle war hier zwar etwas dichter und spröder,
hinderte aber nicht sonderlich im Wandern. Ein paar Hütten standen
da, aus deren Dachfugen Rauch hervordrang und in deren Ställen die
Rinder schellten. Diese mußten heute Heu fressen, aber nach dem
Schnee sollen gute, warme Tage kommen. In welchem Fenster dieser
Hütten wohl der Meisterknecht Paul gesteckt sein mochte?

Wir schritten weiter; bald merkte ich, daß mein Begleiter selbst
den Weg nicht kenne. Der Schnee war hier schon fast geschmolzen in
der Sonne. Wir gingen den Felsen zu, stiegen an den Mulden empor,
wie ich mich erinnerte, daß der Schulmeister gegangen war, und
endlich kamen wir auf den Grat.

Das Bild war unvergleichlich. Der Schulmeister hat es
geschildert.

Wir gingen dem Grat entlang, ruhten dann ein wenig, um uns mit
Brot und Fleisch zu laben und die Steigeisen an die Füße zu
schnallen. Hierauf gingen wir langsam über das Gletscherfeld gegen
den Kegel.

Die Luft war außerordentlich rein und ruhig; ich empfand in mir
eine Frische und ein Wohlbehagen zum Aufjauchzen. Je näher wir der
Spitze kamen, je flinker förderten wir unsere Schritte; auch der
Peter war lustig geworden.

Nun waren wir oben, standen auf der Spitze des Zahnes. Mir war
zumute, als wäre ich schon früher mehrmals auf dieser Höhe gewesen.
Um uns lag in einer unendlichen Ruhe – wie der Schulmeister sagt –
die Krone der Alpen.

Selbst dort hinter den weiten Wäldern, im sonnendurchwobenen
Mittag, ragten die Kanten und Spitzen eines fernsten Gebirgszuges
noch deutlich, und darüber hinaus, schnurgerade hingezogen, lag ein
schimmerndes Band – das Meer!

Mir war zumute, als müßte ich fortrasen hinab von Fels zu Fels
und hin über Berg und Tal, den Schulmeister zu suchen, ihm
zuzurufen: »Kommet und sehet!«

In lauter Begeisterung und in stiller Versunkenheit habe ich
wohl lange hinausgestarrt. Dann stiegen wir einige Schritte
niederwärts unter den Steinvorsprung, wohl denselben, an welchem
der Mann vor fünfzig Jahren gesessen war und geträumt hatte.

Hier war noch ein wenig Schnee. Wir setzten uns auf trockene
Klötze und hielten Mahlzeit. Der Peter spielte mit seinem Stock im
Schnee; er zeichnete Buchstaben hin; ich meinte, er wolle mir etwa
seine Gedanken und Empfindungen aufschreiben. Aber er zerstörte die
Zeichen wieder, und es war nur loses Spiel. Meine Auge schweifte
hinaus, flog von einem Berg zum andern, bis zu den fernsten,
italischen Höhen. Es glitt hin, es trank vom Meere. Über den
Wassern sah ich das Lichtwogen der mittägigen Sonne...

Plötzlich gellte neben mir ein Schrei. Der Bursche war
emporgesprungen und wies mit beiden Händen auf den hügeligen
Schneeboden hin.

Ich forschte nach der Ursache, da waren noch des Jungen
Buchstabenreste, da war aufgewühlter Flaum, da war –

Es war grauenhaft zu sehen. Von der Schneehülle halb bloßgelegt,
starrte ein Menschenhaupt hervor.

Nur wenige Augenblicke war der Bursche schreckerstarrt, tatlos
dagestanden; dann eilte er, die Erscheinung von der Schneehülle
vollends zu befreien. Mit Fieberhast arbeitete er, und als ein
ganzer Menschenkörper dalag, da verbarg er sein Gesicht, sank mir
in die Arme und wimmerte.

Da lag ein mumienhafter Mann, gerollt in einen braunen Mantel,
die Züge eingetrocknet, die Augen tief gehöhlt, die wenigen Locken
des Hauptes wirr –

»Kennst du ihn?« fragte ich den Burschen.

Er neigte traurig den Kopf.

»Ist es der Schulmeister?« rief ich aus.

Der Peter neigte das Haupt. –

Als wir endlich einige Fassung gewonnen hatten, huben wir an,
den Toten näher zu betrachten. Er war sorgsam in den Mantel
geschlagen, an die Schuhe waren Steigeisen geschnallt, daneben lag
ein Bergstock. In dem halb offenen Ledertäschchen fanden sich
einige verdorrte Brotkrumen und ein zusammengeknülltes feuchtes
Papier. Nach diesem griff ich und zog es auseinander. Da standen
Worte, Worte in schiefen, regellosen Zeilen, mit Bleistift unsicher
hingedrückt.

Die Worte sind leserlich und lauten:

»Christtag. Ich habe bei Sonnenuntergang das Meer gesehen und
das Augenlicht verloren.« – – –

So hatte er sein Ziel geschaut. Als Erblindeter hatte er das
Blatt beschrieben, das letzte Blatt zu seinen Schriften. Dann hatte
er sich wohl hingelegt auf den Steinboden, hatte die eisige
Winternacht erwartet und war in derselben gestorben.

Wir bauten aus Steinen einen Wall um den Toten und wölbten ihn
notdürftig ein. Dann stiegen wir nieder zu den Almen und den
kürzeren Weg über Miesenbach nach Winkelsteg.

Des anderen Morgens zur frühen Stunde stiegen ihrer viele empor
gegen den grauen Zahn und ich mit ihnen. Der alte Schirmtanner war
auch dabei, der wußte vieles von dem Schulmeister zu erzählen, und
seine Worte stimmten mit den Schriften überein.

Und so trugen wir den alten Andreas Erdmann, der in der
trockenen, kalten Alpenluft fast zur Mumie vertrocknet war, herab
in das Tal der Winkel zur Pfarrkirche, die unter seinem Walten
erbaut worden war, trugen ihn auf den Friedhof, den er selbst
angelegt hatte im Schatten des Waldes.

Die Nachricht, der alte Schulmeister sei aufgefunden worden,
hatte sich bald verbreitet in den Winkelwäldern, und alles strömte
herbei zum Begräbnisse, und alles pries den guten Mann.

Der Winkelwirt weinte wie ein Kind. »Der hat meinen
verlassenen Vater gesegnet auf dem Todbett!« rief er.

Den Peter mußte der Schirmtanner von der Bahre hinwegführen.

Der Förster vom Herrenhaus war da. Ganz in der Nähe des Grabes
wuchs eine Waldlilie.

Der Branntweiner-Schorschl hielt einigen, die am
Friedhofseingange standen, eine Rede; er habe nichts, gar nichts
gegen den Schulmeister gehabt, doch der Schulmeister sei
eigensinnig gewesen. Das eine sei zu bedenken: hätte der
Schulmeister ein Fläschel Wacholderbranntwein bei sich gehabt, er
wäre nicht erfroren.

Zur Abendstunde unter Fackelschein ist der gute alte Mann in die
Erde gesenkt worden.

Die Schriften, zu denen ich in so eigentümlicher Weise gekommen
bin, habe ich mir von der Gemeinde Winkelsteg erbeten, auf daß ich
sie der Öffentlichkeit übergebe, als Zeugenschaft von einem armen,
reichen, fruchtbaren und selbstlosen Leben in der Verborgenheit des
Waldes.

In schmerzlicher Bewegung habe ich das letzte Blatt mit den
Bleistiftworten zu den Schriften gelegt.

Schlage nach, mein Leser, es wird dir ein Umstand nicht
entgehen: das erste Blatt ist von einem Kinde an das Jenseits
gerichtet. Und von demselben Kinde wird nach der Erfüllung der Zeit
das letzte Blatt gleichsam aus dem Jenseits herübergesandt,
uns Ringenden auf Erden als des Vermächtnisses Siegel mit der
Inschrift:

Entsagung und Ergebung!



			[bookmark: foot1]Hier scheint ein Irrtum
obzuwalten; unseres Wissens hat zu jener Zeit in Salzburg keine
Gelehrtenschule bestanden. Vielleicht ist der wahre Name der
Anstalt absichtlich verhüllt worden. (Der Herausgeber)
	[bookmark: foot2]Taufmünze, so
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		Prolog

		»Weg nach Winkelsteg.«

		Diese Worte standen am Holzarm. Aber der Regen hatte die
altförmigen Buchstaben schier verwaschen, und der Balken selbst
wackelte im Wind.

		Ringsum ist struppiger Tannenwald; über demselben stehen ein
paar uralte Lärchen empor, deren kahles Geäste weit hineinragt in
den Himmel. In der Tiefe einer felsigen Schlucht braust Gewässer.
Unzählige Male hat die alte Bergstraße mittels schiefer, halb
eingesunkener Holzbrücken über diesen Alpenbach geführt, bis da
herein, wo der Bergwald rechts sich lichtet und zwischen den
Wipfeln zum ersten Male die Gletscher niederleuchten auf den
Wanderer, der aus bevölkerten Gegenden kommt.

		Der Wildbach gießt von den Gletschern her. Die Straße aber
wendet sich links, milderen Waldgeländen zu, um nach Öden und
Wildnissen endlich wieder in belebte Ortschaften einzuziehen. Dem
Flußgebiet entlang zieht nur ein verschwemmter steiniger Hohlweg,
über welchen der Sturm Fichtenstämme geworfen hatte, die nun seit
Jahrzehnten dort lehnen und dorren.

		Hier am Scheidewege auf dem Felsen stand ein hohes hölzernes
Kreuz mit drei Querbalken und den bildlich dargestellten
Marterwerkzeugen der heiligen Leidensgeschichte, als: Speer,
Schwammstab, Zange, Hammer und den drei Nägeln. Das Holz war
wettergrau und bemoost. Eng daneben stand der Balken mit dem Arme
und der Inschrift: »Weg nach Winkelsteg.«

		Dieses Zeichen wies den verwahrlosten steinigen Weg mit dem
Gefälle – gegen das enge Hochtal, in dessen Hintergrunde die
Schneefelder liegen. In fernster Höhe, über den licht sich
hinziehenden Schneetüchern, ragt ein grauer Kegel auf, an dessen
Spitze Nebelflocken hängen.

		Ich saß auf einem Felsblock neben dem Kreuze und blickte zu
jener grauen Spitze empor. Das war der weit und breit berühmte und
berüchtigte graue Zahn – das Ziel meiner Gebirgsreise.

		Als ich so dasaß, hauchte jenes Gefühl durch meine Seele, von
dem kein Mensch zu sagen weiß, wie es entsteht, was es bedeutet und
warum es so sehr das Herz beklemmt, gleichsam mit einem Panzer der
Ergebung umgürtet, auf daß es gerüstet sei gegen ein Etwas, das
kommen muß. Ahnung nennen wir den wundersamen Hauch.

		Ich hätte vielleicht noch länger geruht auf dem Steine und dem
Tosen des Wildwassers gelauscht; allein mir schien, als streckte
sich der Holzarm immer länger und länger aus, und zum Mahnrufe
wurden mir die Worte: »Weg nach Winkelsteg.«

		Und wahrhaftig, als ich mich erhob, da sah ich, daß mein
Schatten schon ein gut Stück länger war als ich selbst. Und wer
weiß, wie weit ab es noch lag, das letzte und kleinste Dorf
Winkelsteg.

		Ich ging rasch und sah nicht viel um. Ich merkte nur, daß die
Wildnis immer größer wurde. Rehe hörte ich röhren im Wald, Geier
hörte ich pfeifen in der Luft. Es begann zu dunkeln, und es war
noch nicht Zeit zum Nachten. Über dem Gebirge lag ein Gewitter. Ein
halb ersticktes Murren war zu hören, und nicht lange, so erhob sich
ein Grollen und Rollen, als ob all die Felsen und Eiswuchten des
Hochgebirges tausend- und tausendfach aneinander prallten. Die
Bäume über mir bogen sich mächtig hin und her, und in den breiten
Blättern eines Ahorns rauschten schon die großen eiskalten
Tropfen.

		Das Gewitter ging bis auf diese wenigen Tropfen vorüber. Weiter
drin aber mußte es ärger gewesen sein, denn bald brauste mir im
Hohlweg ein wilder Gießbach mit Erde, Steinen, Eis- und Holzstücken
entgegen. Ich rettete mich an die Lehne hinan und kam mit großer
Mühe vorwärts.

		Über der Gegend lag nun Nebel, und an den Ästen der Tannen stieg
er nieder bis zu dem feuchten Heidekraut des Bodens.

		Als es gegen die Abenddämmerung ging und als die Waldschlucht
sich ein wenig weitete, kam ich in ein schmales Wiesental, dessen
Länge ich des Nebels wegen nicht ermessen konnte. Die Matten waren
bedeckt mit Eiskörnern; der Bach hatte sein Bett überschritten und
hatte die Brücke fortgerissen, die mich hätte hinübertragen sollen
auf das jenseitige Ufer, von wo mir durch das Nebelgrauen ein
weißes Kirchlein und die Bretterdächer einiger Häuser
zuschimmerten.

		Es war frostig kalt. Ich rief hinüber zu den Leuten, die am
Wasser arbeiteten, Holzblöcke auffingen und den Fluß zu regeln
suchten. Sie schrien mir die Antwort zurück, sie könnten mir nicht
helfen, ich müsse warten, bis das Wasser abgelaufen sei.

		Bis so ein Gießwasser abläuft, das kann die ganze Nacht währen.
Ich wage es und will durch den Fluß waten. Aber als sie drüben
diese meine Absicht bemerken, winken sie mir warnend ab. Und bald
stemmt ein großer, hagerer, schwarzbärtiger Mann eine Stange an und
schwingt sich mittels derselben zu mir herüber. Dann häuft er hart
am Ufer einige Steine übereinander und legt auf dieselben das
Brett, welches die anderen über die Fluten herüberschieben. – Dann
nahm er mich an der Hand und sagte: »Nur fest anhalten!« und führte
mich über das schaukelnde Brett an das andere Ufer.

		Während wir über dem Wasser schwebten, hub das Aveglöcklein an
zu klingen, und die Leute zogen ihre Hüte ab.

		Der große schwarze Mann geleitete mich über die knisternden
Eiskörner zum Dörfchen hinan. »So ist es«, brummte er unterwegs,
»läßt der Herrgott was aufwachsen, haut's der Teufel wieder in die
Erden hinein. Die Kohlpflanzen sind hin bis auf das letzte Stammel;
und das letzte Stammel auch. Der Hafer liegt auf dem Hintern und
reckt seine Knie gegen den Himmel hinauf.«

		»Das Wetter hat so viel Schaden getan?« sagte ich.

		»Das seht Ihr«, versetzte er.

		»Und weiter draußen, da hat's kaum getropft.«

		»Das glaube ich. 's ist allemal nur uns Winkelstegern vermeint.
Vom heutigen Tag an darf sich eins den ganzen Sommer über wieder
nicht satt essen, wollen wir für den Winter den Magen nicht in den
Rauchfang hängen.« So antwortete er.

		Das Dorf bestand aus drei oder vier größeren hölzernen Häusern,
einigen Hütten, rauchenden Kohlstätten und dem Kirchlein.

		Vor einem der größeren Häuser, an dessen Tür ein breiter, von
vielen Tritten zerschleifter Antrittstein lag, blieb mein Begleiter
stehen und sagte: »Kehrt der Herr bei mir ein? Ich bin der
Winkelwirt.« Er deutete bei diesen Worten auf das Haus, als ob das
sein Ichselbst wäre.

		Bald hernach war ich in der Stube. Die Wirtin nahm mir gar
behende die Reisetasche und den feuchten Überrock ab und brachte
mir ein paar Strohschuhe herbei. »Nur gleich das nasse Leder aus
und die Schliefschuhe anstecken; nur fein gleich, fein gleich, ein
nasser Schuh auf dem Fuß läuft zum Bader!« Nicht lange, so saß ich
trocken und bequem an dem großen Tische unter dem Hausaltar und
unter Wandleisten, auf welchen der Reihe hin buntbemaltes Ton- und
Porzellangeschirr lehnte. Auf dem Gläsergestelle war eine Unzahl
von Kelchfläschchen umgestülpt, und der Wirt fragte mich gleich, ob
ich Branntwein begehre. Ich verlangte Wein.

		»Ist wohl kein Tröpfel im Keller gewesen, solang das Haus
steht«, sagte der Wirt unmutig, »aber Holzapfelmost hätt' ich einen
rechtschaffenen guten.«

		Das war mir schon recht; doch als er in den Keller gehen wollte,
trippelte sein Weib herbei, nahm ihm hastig den Schlüssel aus der
Hand: »Geh, Lazarus, schneuz dem Herrn das Licht; fein geschwind,
Lazarus, wirst schon dein Tröpfel noch kriegen.«

		Ein wenig brummend kam er zum Tisch zurück, reinigte den Docht
der Unschlittkerze, sah mich eine Weile so an und sagte endlich:
»Der Herr ist zuletzt gar unser neuer Schulmeister? – Nicht? So,
auf den grauen Zahn hinauf geht die Wander? Wird morgen wohl nicht
gehen. Ist auch diesen Sommer noch kein Mensch hinaufgestiegen. Das
muß einer im Frühherbst tun; zur andern Zeit ist kein Verlaß auf
das Wetter. – Nu, wie man halt schon so nachgrübelt; ich hab'
gemeint, der Herr dürft' der neue Schulmeister sein. Es versteigt
sich sonst wunderselten einer da herein, der nicht herein gehört.
Auf den neuen Schulmeister warten wir schon alle Tag. Der alte ist
uns durchgegangen; – hat der Herr nichts gehört?«

		»So, Lazarus, tu schön fein plaudern mit dem Herrn«, sagte die
Wirtin in zärtlichem Tone zu ihrem Manne, als sie mir den Most und
zugleich auch die Abendsuppe vorsetzte.

		Das Weib war nicht mehr zu jung, aber es war das, was die
Wäldler »kugelrund« nennen. Sie hatte ein zweifaches Kinn und unter
demselben, um den vollen Hals, eine Silberkette. Ihre Äuglein
guckten klug und mild hervor, wenn sie sprach und wenn sie, mit
jedem Winkel und Nagel des ganzen Hauses bekannt und verwachsen,
lustig in allen Ecken und Enden herumregierte. Wie im Scherze
regelte sie alles und redete mit dem Gast und lachte mit dem
Gesinde in der Küche und im Vorhause. Daß jetzt der Schauer wieder
alles zerschlagen, sei freilich nicht gar lustig, meinte sie, aber
besser sei es allerwege, das Eis falle vom Himmel auf die Erde, als
wenn es von der Erde auf den Himmel fiele und da oben auch noch
alles in Scherben schlüge. Da hätt' eins schon gar nichts mehr zu
hoffen.

		Und wie sie so die Sache auslegte, sprudelte die Fröhlichkeit
ordentlich aus ihr hervor, und der ganze Kreis um sie war heiter;
und jedes schien sich so gehen zu lassen in dem, was es tat,
empfand und sagte; aber es ging doch alles nach der Schnur.

		»Ihr habt eine treffliche Wirtin«, sagte ich zum Wirt.

		»Das wohl, das wohl«, bestätigte er leise und lebhaft, »brav ist
sie, meine Juliana, aber halt – aber halt –« Das Wort blieb
ihm im Halse stecken, oder vielmehr, er zerbiß es, drückte und
preßte es hinab; auf sprang er und, die Hände am Rücken geballt,
schritt er über die Stube und wieder zurück und goß sich ein Glas
Wasser in die Gurgel.

		Dann setzte er sich auf die Bank und war ruhig. Aber es war noch
nicht ganz gut, er hatte die Fäuste geschlossen und starrte auf den
Tisch. – Ich habe einmal auf einem Jahrmarkt einen Araber gesehen,
eine mächtig hohe Gestalt, knochig, hager, rauh und lederbraun,
schwarz und vollbärtig, glutäugig, mit langer, scharf gebogener
Nase, schneeweißen Zähnen, mit dichten Brauen und einem weichen,
wollartigen Haarfilze – völlig so sah der Mann aus, der jetzt
schier unheimlich vor mir brütete.

		»'s gibt kein Weibel mehr, so herzensgut und getreu«, murmelte
er plötzlich; weitere Worte zermalmte er zwischen den Zähnen.

		Ich sah, der Mann war in einer peinlichen Stimmung; ich suchte
ihn daraus zu erlösen,

		»Also durchgegangen, sagt Ihr, ist der alte Schulmeister?«

		Da hob der Wirt seinen Kopf: »Man kann just nicht sagen, daß er
durchgegangen ist; es hat ihm nichts weh getan bei uns. Ich denk',
wer fünfzig Jahr in Winkelsteg Schullehrer oder was weiß ich alles
ist, der läuft im einundfünfzigsten nicht davon wie ein
Roßdieb.«

		»Fünfzig Jahre dahier Schullehrer!« rief ich.

		»Schullehrer und Arzt und Amtmann und eine Weil' auch Pfarrer
ist er gewesen.«

		»Und ein Halbnarr ist er auch gewesen!« schrie einer vom
Nebentische her, wo sich mehrere schwarze Gesellen, etwa Holzer und
Kohlenbrenner, bei Schnapsgläsern niedergelassen hatten. »Ja
freilich«, rief die Stimme, »da draußen bei der Wacholderstauden
ist er die längste Zeit gehockt und hat mit dem Wisch geschwätzt,
und ich vermein', den Gimpeln hat er das Singen lehren wollen nach
Noten. Hat er wo einen scheckigen Falter erspäht, so ist er ihm
nachgeholpert den ganzen halben Tag; – ein Halterbübl könnt' nicht
kindischer sein. Hat ihn 'leicht gar so ein Tier fortgelockt, hat
der Alte nimmer heimgefunden, ist liegenblieben im Wald.«

		»Zur Weihnachtszeit fliegen keine Falter herum, Josel«, sagte
der Wirt halb berichtigend, halb verweisend, »und daß er in der
Christnacht ist in Verlust geraten, das wirst wissen.«

		»Der Teufel hat ihn geholt, den alten Sakermenter!« grölte eine
andere Stimme in dem finsteren Winkel der Stube am großen
Kachelofen. Als ich hinblickte, sah ich in der Dunkelheit die
Funken eines Feuersteines sprühen.

		»Mußt nit, Schorschl, mußt nit so reden!« sagte einer der
Köhler, »mußt bedenken, der alte Mann hat schneeweißes Haar
gehabt!«

		»Ja, und Hörner unter demselben«, rief's vom Ofen her, »'leicht
hat ihn keiner so gekannt, den alten Schleicher, wie der Schorschl!
Meint Ihr, er hätt's nit abgemacht gehabt mit den großen Herren,
daß wir keiner was haben gewonnen beim Lotterg'spiel (Lotterie)!
Wesweg hat denn der Kranabetsepp gleich in der zweiten Woch', da
der Schulmeister ist weggewesen, einen Terno gemacht? Der bucklig'
Duckmauser selber hat freilich Geld gehabt; hat's vergraben, auf
daß, was er selber nit braucht, die armen Leut' auch nit brauchen
sollen. O – 'leicht könnt' einer noch andere Geschichten erzählen,
wären nicht so gewisse Leut' in der Stuben.«

		Die Stimme schwieg; man hörte nur das Paffen der rauchsaugenden
Lippen und das Zuklappen eines Pfeifendeckels.

		Der Wirt stand auf, warf sein Lodenwams weg und ging in
flatternden Hemdärmeln einige Schritte gegen den Ofen. Mitten in
der Stube stand er still. »So, gewisse Leut' sind in der Stuben«,
sagte er gedämpft, »Schorschl, dasselb' deucht mich selber; aber
nit beim redlichen Tisch sitzen sie vor aller Leut' Augen; im
stockfinsteren Winkel ducken sie sich wie nichtsnutzige
Schelm' –« Er brach ab, man merkte es, wie er sich Gewalt
antat, gelassen zu bleiben; er zog sich schier krampfhaft zusammen,
aber er blieb stehen mitten in der Stube.

		»Freilich, freilich, die Branntweinbrenner haben den Alten nicht
leiden mögen«, sagte einer der Köhler. Dann zu mir gewendet:
»Bester Herr, der hat's gut gemeint! Gott tröst' seine arme Seel'!
Hat noch die Orgel gespielt in der Heiligen Nacht, aber in der
Christtagsfrüh ist kein Gebetläuten gewesen. Den Reiter-Peter – das
ist halt unser Musikant – hatt' er in der Nacht noch angeredet, daß
der sollt' die Musik für den Christtag übernehmen; das ist sein
letztes Wort gewesen, und weg ist der Schulmeister. – Du heiliger
Antoni, was haben wir den Mann nicht gesucht! Spüren hat man ihn
nicht können, der Schnee ist weit und breit, und gar im Wald drin,
steinhart gewesen; hat jeden tragen, so weit er hat wollen gehen.
Ganz Winkelsteg ist auf gewesen, ist alle Wälder abgegangen und
alle Straßen draußen im Land.«

		Der Mann schwieg; ein Achselzucken und eine Handbewegung
deuteten an, sie hätten den Schulmeister nicht gefunden.

		»Und so haben wir Winkelsteger keinen Schulmeister«, sagte der
Wirt. »Ich für mich brauch' keinen; ich hab' nichts gelernt und
werd' nichts mehr lernen – ich leb' so. Aber einsehen tu' ich's
wohl, ein Schulmeister muß sein. Und so sind wir Gemeindeleute halt
zusammengestanden, daß wir einen neuen –«

		Ich hatte in diesem Augenblick das Mostglas an den Mund gesetzt,
um den Rest des frischenden Trankes zu schlürfen. Und das war, als
hätte es dem Manne die Sprache verschlagen. Er starrte nun auf das
leere Glas, wollte dann sein Gespräch wieder fortsetzen, schien
aber kaum mehr zu wissen, wovon er geredet.

		»Ich denk' mir meinen Teil«, versetzte einer der Kohlenbrenner,
»und ich sag' dasselb', just und gerade dasselb', was der
Wurzentoni sagt. Der alte Schulmeister, sagt er, hat ein Stückel
mehr verstanden als Birnsieden, ein gut Stückel mehr. Der
Wurzentoni – nicht einmal, zehn- und hundertmal hat er den
Schulmeister gesehen aus einem kleinwinzigen Büchlein beten, und
sind alles so Sprüchel drin gewesen und Zauber- und Hexenzeichen,
lauter Hexenzeichen. Wär' der Schulmeister im Wald wo gestorben,
sagt der Wurzentoni, so hätt' man den Toten finden müssen, und
hätt' ihn der Teufel geholt, so wär' das Gewand zurückgeblieben,
denn das Gewand, sagt der Wurzentoni, ist unschuldig, über das hat
der Teufel keine Gewalt, hat keine! – Ganz was anders ist
geschehen, meine Leut'! Der Schulmeister – verzaubert hat er sich,
und so steigt er unsichtbar Tag und Nacht in Winkelsteg herum – Tag
und Nacht, zu jeder Stund'. Das ist es, weil er will wissen, was
die Leut' in der Heimlichkeit tun und über ihn reden, und
weil – –. Ich sag' nichts Schlechtes über den
Schulmeister, ich nicht. Wüßt' auch nicht, was, bei meiner Treu,
wüßt' nicht, was!«

		»Ei, tät der Teufel nicht mehr wissen wie der schwarz'
Kohlenbrenner«, hüstelte die Stimme hinterm Ofen, »noch heut' tät'
der alt' Grauschädel die Winkelsteger bei der Nasen
herumführen!«

		Ein gereizter Löwe könnte nicht wütender aufspringen, als es
jetzt der derbe, finstere Wirt tat. Ordentlich stöhnend vor Begier,
stürzte er hin in den Ofenwinkel, und dort war ein angstvolles
Aufkreischen.

		Da eilte die Wirtin herbei: »Geh, Lazarus, wirst dich scheren
mit diesem dummen Schorschl da! Ist nicht der Müh' wert, daß du
desweg einen Finger krumm tust. Geh, sei fein gescheit, Lazarus;
schau, jetzt hab' ich dir dort dein Tröpfel hingestellt.«

		Lazarus ließ nach; der Schorschl huschte wie ein Pudel zur Tür
hinaus.

		Lazarus hatte Haarlocken in der Faust. Knurrend schritt er gegen
den Kasten, auf welchen ihm sein Weib ein Glas Apfelmost gestellt
hatte. Fast lechzend, zitternd griff er nach dem Glase, führte es
zum Mund und tat einen langen Zug. Dann hielt er starren Auges ein
wenig inne, dann setzte er wieder an und leerte das Glas bis auf
den letzten Tropfen. Das mußte ein fürchterlicher Durst gewesen
sein. Langsam sank die Hand mit dem leeren Gefäß nieder; tief
aufatmend glotzte der Wirt vor sich hin.

		So verging die Zeit, bis die Wirtin zu mir kam und sagte: »Wir
haben ein gutes Bett, da oben auf dem Boden; aber sag's dem Herrn
fein g'rad heraus, der Wind hat heut' ein paar Dachschindeln
davongetragen, und da tut's ein klein wenig durchtröpfeln. Im
Schulhaus oben wär' wohl ein rechtschaffen bequemes Stübel, weil es
für den neuen Lehrer schon eingerichtet ist; und fein zum Heizen
wär's auch, und wir haben den Schlüssel, weil mein Alter Richter
ist und auf das Schulhaus zu schauen hat. Jetzt, wenn sonst der
Herr nicht gerade ungern im Schulhaus schläft, so tät ich schon
dazu raten. Ei beileib', es ist nicht unheimlich, gar nicht; es ist
fein still und fein sauber. Mich deucht, das ganze Jahr wollt' ich
darin wohnen.«

		So zog ich das Schulhaus dem Dachboden vor. Und nicht lange
nachher geleitete mich ein Küchenmädchen mit der Laterne hinaus in
die stockfinstere, regnerische Nacht, den Hütten entlang, an der
Kirche hin über den Friedhof, an dessen Rande das Schulhaus stand.
Das Rasseln des Schlüssels an der Tür widerhallte im Innern. Im
Vorhause war es öde, und die Schatten der Laternsäulchen zuckten
wie gehetzt an den Wänden hin und her.

		Da traten wir in ein kleines Zimmer, in dessen Tonofen helle
Glut knisterte. Meine Begleiterin stellte ein Licht auf den Tisch,
schlug die braune Decke des Bettes über und zog aus dem Wandkasten
eine Lade hervor, damit ich meine Sachen dort unterbringe. Da rief
sie auf einmal: »Nein, das ist richtig, daß wir uns alle
miteinander schämen müssen, jetzt liegen diese Fetzen noch da
herum!« Sofort faßte sie einen Armvoll Papierblätter, wie sie in
der Lade wirr herumlagen; »Will euch gleich helfen, ihr
verzwickelten Wische, in den Ofen steck' ich euch!«

		»Mußt nicht, mußt nicht«, kam ich dazwischen, »vielleicht sind
Dinge dabei, die der neue Lehrer noch brauchen kann.«

		Verdrießlich warf sie die Blätter wieder in die Lade. Es wäre
ihr in ihrer Aufräumungswut sicher eine große Lust gewesen, sie zu
verbrennen, wie ja unwissende Leute häufig das Verlangen haben,
alles, was ihnen nutzlos dünkt, sogleich zu vernichten.

		»Der Herr kann des alten Schulmeisters Schlafhauben aufsetzen«,
sagte das Mädchen hernach etwas schelmisch und legte eine
blaugestreifte Zipfelmütze auf das Kopfkissen des Bettes. Dann gab
es mir noch einige Ratschläge wegen der Türschlüssel, sagte: »So,
in Gottesnamen, jetzt geh' ich!« – und sie ging.

		Die äußere Tür sperrte sie ab, an der inneren drehte ich den
Schlüssel um, und nun war ich allein in der Wohnung des in Verlust
geratenen Schulmeisters.

		Was war das für ein sonderbares Geschick mit diesem Manne, und
was waren das für sonderbare Nachreden der Leute? Und wie
verschieden waren diese Nachreden! Ein guter, vortrefflicher Mann,
ein Narr, und gar einer, den der Teufel holt! –

		Ich sah mich in der Stube um. Da war ein wurmstichiger Tisch und
ein brauner Kasten. Da hing eine alte, schwarze Pendeluhr mit
völlig erblindetem Zifferblatte, vor welchem der kurze Pendel so
emsig hin und her hüpfte, als wollte er nur hastig, hastig aus
banger Zeit in eine bessere Zukunft eilen. – Und meint ihr, ich
hätte von draußen herein nicht auch die Unruh der Kirchturmuhr
gehört?

		Neben der Uhr hingen einige aus Wacholder geschnittene
Tabakspfeifen mit übermäßig langen Rohren; ferner eine Geige und
eine alte Zither mit drei Saiten. Sonst war überall das gewöhnliche
Hausgeräte, vom Stiefelzieher unter der Bettstatt bis zu dem
Kalender an der Wand. Der Kalender war vom vorhergegangenen Jahre.
Die Fenster waren bedeutend größer, als sie sonst bei hölzernen
Häusern zu sein pflegen, und mit geflochtenen Gittern versehen.

		In diesen Gittern steckten verdorrte Birkenzweige.

		Da ich einen der blauen Vorhänge beiseite geschoben hatte,
blickte ich hinaus ins Freie. Es war finster, nur von einer Ecke
des Kirchhofes her schimmerte es wie ein verlorener Strahl des
Mondes. Das war wohl das Moderleuchten eines zusammengebrochenen
Grabkreuzes oder eines Sargrestes. Der Regen rieselte; es zog ein
frostiger Windhauch durch die Luft wie gewöhnlich nach
Hagelgewittern.

		Ich hatte die Alpenfahrt für den nächsten Tag aufgegeben. Ich
beschloß, entweder in Winkelsteg schön Wetter abzuwarten, oder
mittels eines Kohlenwagens wieder davonzufahren. Brauen im Gebirge
selbst zur Sommerszeit ja doch oft wochenlang die feuchten Nebel,
während draußen im Vorlande der helle Sonnenschein liegt.

		Ehe ich mich ins Bett legte, wühlte ich noch ein wenig in den
alten Papieren der Schublade herum. Da waren Musiknoten,
Schreibübungen, Aufmerkblätter und allerhand so Geschreibe auf
grobem, grauem Papier. Es war teils mit Bleistift, teils mit
gelblichblasser Tinte, bald flüchtig, bald mit Fleiß geschrieben.
Und da lagen zwischen Blättern gepreßte Pflanzen, entstaubte
Schmetterlinge und eine Menge Tier- und Landschaftszeichnungen,
auch eine Karte von Winkelsteg, zumeist gar recht unbeholfen
gemacht. Aber ein Bild fiel mir doch auf, ein mit bunten Farben
bemaltes, komisches Bild. Es stellte einen alten Mann dar. Der
kauerte auf einem Baumstrunk und schmauchte eine langberohrte
Pfeife. Auf dem Haupte, dessen Haare nach hinten gekämmt waren,
hatte er eine plattgedrückte, schwarze Kappe mit einem breiten,
waagrecht hinausstehenden Schilde. Aber ein Künstler war es doch,
der das Bild gemacht; im Ausdruck des Angesichts war er zu spüren.
Aus dem einen Auge, das ganz offenstand, blickte eine ernste und
doch milde Seele heraus; aus dem andern, das halb geschlossen nur
so blinzelte, sah ein wenig Schalkheit hervor. In einem Hause, aus
dessen Fenstern solche Gäste lugen, ist's nicht gar sonderlich arm
und öde. Über den vom wohlwollenden Künstler vielleicht doch zu
rosig gehaltenen Wangen war es aber fast, als ob seinerzeit
Wildbäche Furchen gerissen hätten. Völlig spaßhaft hingegen nahm
sich auf dem sonst glattrasierten Gesichte der lange weiße
Spitzbart aus; er war unter dem vorgebeugten Kopfe wie ein vom
Kinne niederhängender Eiszapfen. Um den Hals war ein hellrotes Tuch
mehrfach geschlungen und vorne mehrfach zusammengeknüpft. Dann kam
der Wall des Rockkragens und der blaue Tuchrock selbst, ein Frack
mit niederstrebenden Taschen, aus deren einer der launige Künstler
gar ein Zipfelchen hervorlugen ließ. Der Rock war eng zugeknöpft
bis hinauf unter dem Eiszapfen. Die Hose war grau, eng und sehr
kurz; die Stiefel waren auch grau, aber weit und sehr lang. – So
kauerte das Männchen da und hielt mit beiden Händen genußselig das
lange Pfeifenrohr und schmauchte. Leichte Ringelchen und Herzchen
bildete der Rauch ...

		Der das Bild gemacht, ist ein großer Kauz gewesen; nach dem es
gemacht, der ist noch ein größerer gewesen. Einer oder der andere
war sicher der alte Schulmeister, der auf unerklärliche Weise
verschwunden, nachdem er fünfzig Jahre im Orte Lehrer gewesen. –
»Und unsichtbar steigt er in Winkelsteg herum, Tag und Nacht – zu
jeder Stund'!«

		Ich stieg ins Bett und lag und sann. Ich ahnte freilich nicht,
wer das Haus gebaut und vor mir auf dieser Stätte geruht.

		Die Glut im Ofen knisterte matt und matter und war im Absterben.
Draußen rieselte der Regen, und doch lag eine Stille über allem, so
daß mir war, als hörte ich das Atemholen der Nacht. – Ich war im
Einschlummern; da erhob sich plötzlich ganz nahe über mir ein
lebhaftes Schallen, und mehrmals hintereinander laut und lustig
klang der Wachtelschlag. Ganz täuschend ähnlich waren die Laute dem
lieblichen Rufe des Vogels im Kornfelde. Die alte Uhr war es
gewesen, die mir so seltsam die elfte Stunde verkündet hatte.

		Und der süße Wachtelschlag hatte mein Sinnen und Träumen
entführt hinaus auf das lichte, sonnige Kornfeld zu den wiegenden
Halmen, zu den blau leuchtenden Blumenaugen, zu den gaukelnden
Schmetterlingen – und so war ich eingeschlafen an demselben Abende,
im geheimnisvollen Schulhause zu Winkelsteg.

 

		Wie mich der Wachtelschlag eingelullt hatte, so weckte mich der
Wachtelschlag wieder auf. Es war des Morgens zur sechsten
Stunde.

		Im Stübchen atmete noch die weiche Wärme des Ofens; an den
Wänden und auf der Decke lag es blaß wie Mondlicht. Und es mußte
die Sonne schon am Himmel stehen; es war im Juli. Ich erhob mich
und zog einen der blauen Fenstervorhänge zurück. Die großen
Scheiben waren grau angelaufen; nur hie und da löste sich eine
Tropfenperle und rollte hin und her zuckend nieder durch die
unzähligen Bläschen und Tröpfchen, hinter sich einen schmalen Pfad
ziehend, durch welchen das Dunkel des braunen Kirchendaches
hereinblickte.

		Ich öffnete das Fenster; frostige Luft ergoß sich in das Zimmer.
Der Regen hatte aufgehört; an der Friedhofsmauer lag ein Wall
zusammengeschwemmter Eiskörner, mit niedergeschlagenen Baumrinden
und gebrochenen Reisigwimpeln gemischt. An der Kirchenwand lagen
Schindelsplitter des Daches; die Fenster der Kirche waren mit
Brettern geschützt. Einige Eschen standen am Platze, da tropfte es
nieder von den wenigen Blättern, die der Hagel verschont hatte.
Noch ragte dort das verschwommene Bild eines Rauchfanges; was
weiter hin war, das deckte der Nebel.

		Ich hatte den Gedanken an die Alpenwanderung heute gar nicht
mehr hervorgeholt. Langsam zog ich mich an und betrachtete das
Triebwerk der alten Schwarzwälderuhr, welches durch zwei
aneinanderschlagende Holzplättchen den schmetternden Schlag der
Wachtel so täuschend gab. Hernach wühlte ich, da es mir zum
Frühstück noch zu zeitig war, eine Weile in den Papieren der Lade
herum.

		Ich bemerkte alsbald, daß außer den Zeichnungen, den Rechnungen
und jenen Bogen, die zu Pflanzenmappen dienten, alle beschriebenen
Blätter eine gleiche Größe hatten und mit roten Seitenzahlen
versehen waren. Ich versuchte die Blätter zu ordnen und warf
zuweilen einen Blick auf deren Inhalt. Es waren tagebuchartige
Aufzeichnungen, die sich auf Winkelsteg bezogen. Die Schriften
waren aber so voll von eigenartigen Ausdrücken und regellos
geformten Sätzen, daß Studium und eine Art Übersetzung nötig
schien, um sie der Verständlichkeit zuzuführen.

		Die Mühe deuchte mir gleich anfangs nicht abschreckend, denn ich
hoffte hier Urkunden des so entlegenen Alpendörfchens und
vielleicht gar aus dem Leben des verschwundenen Schulmeisters zu
finden. Indem ich emsig weiter ordnete und mit dieser Arbeit schon
völlig zur Rüste kam, entdeckte ich plötzlich ein dickes graues
Blatt, auf welchem mit großen roten Buchstaben geschrieben stand:
Die Schriften des Waldschulmeisters.

		So hatte ich nun gewissermaßen ein Buch zusammengestellt; und
das Blatt mit den roten Lettern legte ich aufs Geratewohl obenan,
als des Buches Überschrift.

		Mittlerweile hatte meine Wachtel die achte Stunde verkündet, und
auf dem Kirchturme läuteten zwei helle Glöcklein zur Messe. Der
Pfarrer, ein schlanker Mann mit blassem Angesichte, schritt von
seinem Hause die kleine Steintreppe heran zur Kirche. Einige Männer
und Weiber zogen ihm nach, entblößten noch weit vor der Tür ihr
Haupt oder zerrten die Rosenkranzschnur hervor und besprengten sich
andächtig am Weihwasserkessel des Einganges.

		Ich ging zur Tür hinaus und über den hügeligen Sandboden hin.
Und ich ging, weil die Orgel gar so freundlich klang, zur Kirche
hinein. Da war es auf den ersten Blick, wie es in jeder Dorfkirche
ist – und doch ganz anders.

		Je ärmer sonst so ein Kirchlein ist, desto mehr Silber und Gold
sieht man an ihm funkeln; alle Leuchter und Gefäße sind von Silber,
alle Verzierungen und Heiligenröcke und Engelsflügel und gar die
Wolken des Himmels sind von Gold. Aber es ist nur Schein. Ich kann
jenem Bauersmann nicht unrecht geben, der, als er in der Kirche
einmal Mesnerdienste verrichten mußte und dabei, in nähere
Bekanntschaft mit den Bildnissen und Altären gekommen, ausrief:
»Wie unsere Heiligen von weitem funkeln und vornehm sind, so meint
man, was der Tausend wir für Himmelsmänner haben, und wenn man sie
in der Nähe anschaut, ist alles Holz.«

		In der Kirche zu Winkelsteg fand ich das anders. Freilich war
auch da alles aus Holz und größtenteils aus ganz gewöhnlichem
Fichtenholz, aber es war nicht geschminkt mit Goldglanz,
schreienden Farben, Geflunker und Gebänder und was sonst solchen
Zierat gibt; es war, wie es war, und wollte nicht anders sein.

		Die Kirchenwände standen in mattem Grau und waren fast leer. In
einer Ecke des Schiffes klebten ein paar Schwalbennester, deren
Bewohner heute auch bei dem Gottesdienst blieben und dem Herrn nach
ihrer Art das »Sanctus« sangen. Den Chorboden da oben und den
Beichtstuhl und die Kanzel und die Betstühle – man sah es wohl –
hatten heimische Zimmerleute ausgeführt. Der Taufstein hatte auch
sein Lebtag keinen Steinmetz und der Hochaltar keinen Bildhauer
gesehen. Aber es war Geschmack und Zweckmäßigkeit in allem. Der
Altar war ein würdevoll dastehender Tisch, zu welchem drei breite
Stufen emporführten. Er war bedeckt mit einfachen weißen Linnen,
und in einem Gezelte aus weißer Seide, zwischen sechs schlanken,
aus Lindenholz geschnitzten Leuchtern, stand das Heiligtum. Was mir
aber am meisten auffiel, was mich rührte, fast erschreckte, das war
ein nacktes großes Kreuz aus Holz, welches über dem Zelte ragte.
Dieses Kreuz mochte nicht immer da oben gestanden sein; es war
wettergrau, der Regen hatte die Fasern hervorgewaschen, die Sonne
hatte Spalten gezogen. – Das war das Winkelsteger Altarbild. Ich
habe nie einen Prediger ernster und eindringlicher sprechen gehört,
als es dieses stille Kreuz tat auf dem Altare.

		Dann fiel mir noch ein Zweites auf, das fast abstach von der
Armut und Einfachheit, so in diesem Gotteshause herrschte, was aber
die Stimmung und Ruhe nur noch erhöhte. An beiden Seiten des
Altares waren zwei schmale hohe Fenster mit Glasmalereien. Sie
tauten ein rosiges Dämmerlicht über den Altar.

		Der Priester verrichtete die Handlung; die wenigen Anwesenden
knieten in den Stühlen und beteten still; und die mild tönende, wie
in Ehrfurcht leise zitternde Orgel betete mit, war wie eine
flehende Fürsprache vor Gott für die arme Gemeinde, die seit
gestern, da das Ungewitter die Feldfrucht vernichtet, neuen Kummer
trug.

		Als die Messe zu Ende war und die Leute sich erhoben,
bekreuzten, die Kniebeugung machten und davongingen, stieg ein
hübscher junger Mann die Chorstiege herab. Ich fragte ihn vor der
Kirchentür ob er es sei, der die Orgel gespielt habe. Er neigte den
Kopf.

		Dann schritt er gegen das Dörfchen hinab; ich ging mit ihm und
suchte ein Gespräch anzufangen. Er sah mir mehrmals treuherzig ins
Gesicht, aber er sagte kein Wort; und er wendete sich bald und
schritt abseits gegen den Bach. Nachher habe ich erfahren, daß er
stumm ist.

		Und endlich saß ich im Wirtshause bei meinem Frühstück. Es
bestand aus einer Schale Milch mit gebranntem Kornmehl gewürzt. Das
ist der Winkelsteger Kaffee.

		Und nun – was gedachte ich zu tun?

		Ich teilte der heiteren Wirtin meine Absicht und meinen Wunsch
mit: das ungünstige Wetter in Winkelsteg abzuwarten, im Stübchen
des Schulhauses zu wohnen und die Schriften des Schulmeisters zu
lesen – »wenn ich dazu Erlaubnis hätte«.

		»O mein Gott, Ja, von Herzen gern!« rief sie, »wen wird der Herr
denn irren da oben! Und das alte Papierwerk schaut sonst auch kein
Mensch an – wüßt' nicht, wer! Davon kann sich der Herr aussuchen,
was er will. Der neue Schulmeister wird schon selber so Sachen
mitbringen. Glaub's aber dieweil noch gar nicht, daß einer kommt.
Ja, freilich mag der Herr oben bleiben, und ich laß ihm fein warm
heizen.«

		So ging ich wieder hinauf zum Schulhause. Nun sah ich es von
außen an. Es war recht bequem und zweckmäßig gebaut, es hatte ein
flaches, weit vorspringendes Schindeldach, und es hatte in diesem
Vorsprunge und in seinen hellen Fenstern eine Art Verwandtschaft
mit dem gutmütig schalkhaften schildkäppchenbedeckten Antlitze
jenes Alten auf dem Bilde.

		Dann trat ich in das Stübchen. Es war bereits aufgeräumt, und im
Ofen knisterte frisches Feuer. Durch die hellen Fenster starrte
zwar der düstere Tag mit dem tief auf die Bergwälder hängenden
Nebel herein, aber das machte das Stübchen nur noch traulicher und
heimlicher.

		Die Blätter, die ich am Morgen in Ordnung gebracht hatte, die
rauh und grau vergilbt waren und eng beschrieben, Zeile an Zeile,
die nahm ich nun aus der Schublade und setzte mich damit zum rein
gescheuerten Tisch am Fenster, so daß das Tageslicht freundlich auf
ihnen ruhen konnte.

		Und was hier ein seltsamer Mann niedergeschrieben hatte, das
begann ich nun zu lesen.

		Was ich las, das gebe ich hier, besonders dem Inhalte nach,
schlecht und recht wieder.

		Doch mußte an der Urschrift in der Form manches geändert und
geglättet, es mußte gestrichen, ja beigefügt werden, wie es zum
Verständnisse nötig, und soweit es mir nach Durchforschung der
Zustände erlaubt und möglich war. Ferner mußten die absonderlichen
Ausdrücke in Klarheit, die regellos hingeworfenen Sätze in Regeln
und Zusammenhang gebracht werden. Indes sei bemerkt, daß ältere
Sprachformen und Wendungen, die in den Blättern sich vorfanden,
tunlichst beibelassen wurden, um der Schrift von ihrer Eigenart zu
wahren.

		Das erste Blatt sagt nichts und alles; es enthält vier
Worte:

		(die Worte fehlen in der
Text-Einsendung)

	
		
		Erster Teil

		       Lieber Gott!

Ich grüße Dich und schreibe Dir eine Neuigkeit. Heute ist mein
Vater gestorben. Er ist schon zwei Jahre krank gewesen. Die Leut'
sagen, es ist ein rechtes Glück. Die Muhme-Lies sagt es auch. Jetzt
haben sie den Vater schon fortgetragen. Der Leib kommt in die
Totenkammer, die Seel' geht durch das Fegefeuer in den Himmel
hinauf. Lieber Gott, und da hätt' ich jetzt eine recht schöne
Bitt'. Schick meinem Vater einen Engel entgegen, der ihn weist. Für
den Engel leg ich mein Patengeld bei; es sind drei Groschen. Mein
Vater wird recht eine Freud' haben im Himmel, und führ' ihn gleich
zu meiner Mutter. – Ich grüß Dich tausendmal, lieber Gott, den
Vater und meine Mutter.

		Andreas Erdmann

		Salzburg, im 1797iger Jahr, am Apostel
Simonitag

		Dieser Brief ist zufällig erhalten geblieben, mit ihm hebe ich
an. Ich weiß noch den Tag. Ich habe in meiner sehr großen Einfalt
die drei Groschen wollen in das Papier legen. Kommt selbunter die
Muhme-Lies herbei, liest mit ihren Glasaugen die Schrift und
schlägt die Hände zusammen. »Du bist ein dummer Junge!« ruft sie
aus, »ein sehr dummer Junge!« Eilends nimmt sie mein Patengeld,
läuft davon und erzählt meine Sach' im ganzen Hause, vom
Torwartgelaß an bis hinauf zum dritten Stock, wo ein alter
Schirmmacher wohnt. Jetzt kommen die Leut' alle miteinander
zusammen in unser Zimmer herein, zu sehen, wie ein sehr dummer
Junge denn ausschaut.

		Gelacht haben sie, und so lang' haben sie gelacht, bis ich
anfang' zu weinen. Jetzund haben sie noch ärger gelacht. Der alte
Schirmmacher mit seinem himmelblauen Schurz ist auch da; der hebt
die Hand auf und sagt: »Ihr Herrschaften, das ist ein närrisches
Lachen; etwan ist er gescheiter als ihr alle miteinand. Geh her zu
mir, Büblein; heute ist dein guter Vater gestorben; deine Muhme ist
viel zu gescheit und ihr Haus zu klein für dich, du kleinwinziger
Bub'. Geh mit mir, ich lehre dich das Regenschirmmachen.«

		Was hat jetzo die Muhme gegreint überlaut! Aber das kann ich mir
denken: insgeheim ist es ihr recht gewesen, da ich mit dem Alten
die zwei Treppen hinaufgestiegen bin.

		Selbunter, wie mir mein Vater gestorben, werd' ich im siebenten
Jahr gewesen sein. Ich weiß nur, daß meine Eltern mit mir bis zu
meinem fünften Jahr im Waldland gelebt haben. Im Waldland am See.
Felsberge, Wald und Wasser haben die Ortschaft eingefriedet, in der
mein Vater Salzwerksbeamter gewesen. Wie die Mutter gestorben, hebt
mein Vater an zu kränkeln; hat seine Stelle aufgeben müssen, ist
mit mir zu seiner wohlhabenden Schwester in die Stadt gezogen. In
einem leichteren Amt hat er wieder arbeiten wollen, um seiner
Schwester, die sich stets der Tugend der Sparsamkeit beflissen,
Dach und Nahrung redlich erstatten zu können. Aber in der Stadt ist
er krank Jahr und Tag; nur daß er mich zur Not das Lesen und
Schreiben lehrt, sonst hat er gar nichts getan. Und es ist
gekommen, wie ich es im frühern Blatt aufgeschrieben habe.

		Bei dem alten Mann im dritten Stock bin ich mehrere Jahre
gewesen. Wie er, so habe auch ich einen himmelblauen Brustschurz
getragen. Man erspart dadurch an Gewand. In der ersteren Zeit bin
ich mehrmals zur Muhme hinabgegangen auf Besuch; aber sie hat mich
fortweg und so lange einen sehr dummen Jungen geheißen, bis ich
nicht mehr hinabgegangen bin. Selbunter hat mein Meister einmal das
Wort gesagt: »Gib acht, Andreas, daß du nicht so gescheit wirst wie
deine Frau Muhme!«

		Wir haben lauter blaue und rote Regenschirme gemacht, haben sie
dann in großen Bünden auf Jahrmärkte getragen und verkauft. Einen
breiten Schirm haben wir über unsere Ware gespannt, und die
Marktbude ist fertig gewesen. Und wenn das Geschäft so gut ist
gegangen, daß wir letztlich auch die Bude verkauft, so sind wir
allbeide in ein Wirtshaus gegangen und haben uns was gut sein
lassen. Ansonsten aber haben wir die Ware in Bünden wieder nach
Hause getragen und daheim eine warme Suppe genossen.

		Wie mein Meister über die siebzig Jahre alt ist, wird ihm die
Welt nicht mehr recht; hat müssen eine andere haben – ist mir
gestorben. Gestorben wie mein Vater.

		Ich bin der Erbe gewesen. Zweithalb Dutzend Schirme sind da; die
pack' ich eines Tages auf und trag sie dem Markte zu. Auf
demselbigen Markt hab' ich Glück gehabt. Er ist in einem Tal gar
weit von der Stadt; Menschen in Überfluß, aber die wenigsten werden
sich zur Morgenfrühe gedacht haben, sie gehen auf den Markt, daß
sie Regenschirme kauften.

		Kommt zur Mittagszeit jählings ein Wetterregen; wie
weggeschwemmt sind die Leute vom Platz, und mit ihnen meine
Schirme. Ein alleinziger ist mir noch geblieben für mich selber,
daß ich trocken bliebe mitsamt meinem gelösten Geld. Was läuft doch
über den Platz ein Mann daher, daß alle Lachen spritzen! Meinen
Regenschirm will er kaufen.

		»Hätt' ich selber keinen!« sage ich.

		»Hab' schon manchen Schuster barfuß laufen sehen«, lachte der
Mann. »aber hörst, Junge, wir richten uns die Sach' schlau ein.
Bist du aus der Stadt?«

		»Ja«, sag' ich, »aber kein Schuster.«

		»Das macht nichts. Ein Wagen ist dahier nicht zu haben; so gehen
wir zusammen, Bursche, und benützen den Schirm gemeinsam; letztlich
magst ihn behalten oder das Geld dafür haben.«

		Gottesschad' wär's um den feinen Rock, den er anhat, denk' ich,
und sag': »So ist es mir recht.«

		Arm in Arm bin ich, der Schirmmacherbursch, mit dem vornehmen
Herrn in die Stadt gegangen. Wir haben unterwegs miteinander
geplaudert. Er hat es so zu fügen gewußt, daß ich ihm nach und nach
all meine Umstände und meine ganze Lebensgeschichte erzählt
hab.

		Der Regen hörte auf; die Sonne scheint, ich trage den Schirm
noch offen über der Achsel, daß er trocknen mag. Wir kommen zur
Stadt, da will ich zurückbleiben – es ist nicht schicksam, daß ich
mit einem so feinen Herrn durch die Stadt gehe. Er hat mich aber
freundlich eingeladen, nur mit ihm zu kommen. Er hat mich zuletzt
mit in sein Haus geführt, hat mir Speise und Trank vorsetzen
lassen, hat mich endlich gar gefragt, ob ich nicht bei ihm bleiben
wolle, er stehe einer Bücherei vor und benötige in ihr einen
Handlanger.

		Was weiß ich unfertiger Mensch mit der Schirmmacherei
anzufangen? Ich werde Handlanger in der Bücherei.

		Damalen hab' ich's gut gehabt. Mit meinem Herrn bin ich
zufrieden gewesen; der hat mir das Regenschirmdach reichlich
erstattet; kein Lüftlein hat mich beleidigt unter seinem Dach. Aber
die Handlangerarbeit hat mir nicht vonstatten gehen wollen. Der
helle Fürwitz ist's gewesen; mit jedem Buch, das ich zur Hand
bekommen, hätt' ich auch gleich Bekanntschaft machen mögen.
Allerweile hab ich's mit den Aufschriftblättern und
Inhaltsverzeichnissen zu tun gehabt, und ich hab das, was mir
insonderheit erfahrungswert geschienen, gar zu lesen angefangen.
Auf das Zurechtstellen und Ordnen der Bücher hab' ich
vergessen.

		Was sagt mein Herr eines Tages zu mir? – »Bursche, für das
Auswendige der Bücher bist du nicht zu brauchen, du mußt in das
Inwendige hinein. Mir dünkt es gut, daß ich dich in einer
Lehranstalt unterbringe.«

		»Ja freilich, ja freilich – das ist mein heimlich
Verlangen.«

		»Es wird gelingen, dich in die dasige
Gelehrtenschule[bookmark: text4]F4 zu
stellen, du wirst rechtschaffen und fleißig sein, wirst
Unterstützung finden; es geht rasch aufwärts und, kehr' die Hand,
wird's heißen: Herr Doktor Erdmann!«

		Ganz heiß wird mir bei diesen Worten. Nicht gar lange nachher
und mir ist noch heißer geworden. Mein Brotherr hat es
durchgesetzt; ich bin in die Gelehrtenschule gekommen und
schnurgerade mitten hinein in das Innere der Bücher. Aber in der
Schule, da werden einem trutz die allerlangweiligsten Bücher in die
Hand gegeben; die kurzweiligen sind allesamt verboten. Dinge, die
mich auswendig und einwendig gar nichts angegangen, hab' ich müssen
in meinen Kopf hineinpressen. Das ist eine Pein gewesen; denn
damalen haben mir meine Jahre und Lebensumstände den Kopf schon
hübsch vollgepfropft gehabt mit anderen Dingen.

		Eine siebenfältige Speiskarte ist mein Wochenkalender gewesen.
Mein Mittagstisch ist gestanden: am Montag bei einem Lehrer; am
Dienstag bei einem Freiherrn; am Mittwoch bei einem Kaufmann; am
Donnerstag bei einem Schulgenossen, der ein reicher Tuchmacherssohn
gewesen und mich zu sich in einen Gasthof geladen hat. Am Freitag
hab' ich bei einem alten Obersten gegessen; am Samstag bei sehr
armen Leuten in einer Dachstube, denen ich dafür die Kinder im
Rechnen unterrichtet; und am Sonntag bin ich bei meinem Schutzherrn
gewesen, dem Vorsteher der Bücherei. Auch habe ich von all diesen
Menschen Kleider an meinem Leibe getragen.

		So ist es jahrelang gewesen. Da hat mich mein Dienstag-Tischherr
für sein Söhnlein zum Hauslehrer bestellt. Jetzo ist's schon besser
gegangen. Zuerst habe ich den armen Leuten in der Dachstube das
Mittagsmahl nachgelassen, aber die Pflicht empfunden, den
Unterricht ihrer Kinder doch fortzusetzen. Ein weiteres ist
gewesen, daß ich einmal meinen Frack anziehe – der ist sehr fein
und vornehm, ist auch für mich nicht gemacht worden – und meine
Muhme besuche. Meine Muhme macht zierliche Bücklinge und nennt mich
ihren lieben, sehr lieben Herrn Vetter.

		Wie freudig ich auch anfangs d'rein gegangen bin in meinem
Lernen, es ist mir gar bald verleidet worden. Da habe ich vormalen
immer gemeint, in einer Gelehrtenschule würde man Himmel und Erde
erfassen und alles, was darin ist, im schönen Zusammenhange
erkennen lernen; sie tun ja so, als ob sie das alles innehätten,
die Herren Gelehrten, wenn sie mit hoher Würde über die Gasse
gehen. Das hat mich sauber betrogen. Für einen, der nur studiert,
um ein lustiger Student sein zu können; für einen, der nur lernt,
um dereinstmalen als »Gelehrter« zu prangen oder als solcher sein
Brot zu erwerben – für so einen mag diese Gelehrtenschule taugen.
Für einen nach wahrem Wissen und Erkennen Strebenden aber ist sie
ein erbärmlich Ding. Ein sehr erbärmlich Ding.

		Schöne Gegenstände sind auf dem Lehrplan gestanden. Schon in den
unteren Abteilungen haben wir Erdbeschreibung, Geschichte, Meß- und
Größenlehre, Sprachlehre usw. gehabt. Die verkehrte Welt ist's
gewesen. In der Erdbeschreibung haben wir statt Länder- und
Völkerkunde nur die Größe der Fürstentümer und ihrer Städte vor
Augen gehabt. In der Geschichte haben wir, anstatt der naturgemäßen
Entwicklung der Menschheit nachzuspüren, spitzfindige
Staatenklügelei getrieben; der Lehrer hat allfort nur von hohen
Fürstenhäusern und ihren Stammbäumen, Umtrieben und Schlachten
geschwätzt; sonst hat der Wicht nichts gewußt. In der Meßlehre
haben wir uns mit Beispielen abgeplagt, die weder der Lehrer noch
der Schüler verstanden und im Leben selten vorkommen. Die
Sprachlehre ist schon gar ein Elend gewesen. Ach, die schöne arme
deutsche Sprache ist zugerichtet, daß einem das Herz möcht'
brechen. Seit vielen Jahren ist sie von der welschen belagert, ja
hochnotpeinlich auf die Folter gespannt. Und wollt's ein deutscher
Bursche einmal versuchen, seine reinen Mutterlaute wieder zu Ehren
zu bringen, alsogleich taten die hochgelahrten Herren herbeistürzen
mit ihrem Griechisch und Latein, um mit dem toten Buchstaben der
toten Sprachen auch den deutschen Laut zu töten. Ich weiß recht
gut, welchen Segen die Sprache des Homer und Virgil in sich trägt;
davon zeugt unser Klopstock und Schiller. Aber die gelehrten
Pharisäer, von denen ich rede, gehen auf den Buchstaben und nicht
auf den Geist. Mit überflüssigen Dingen pferchen sie uns den Kopf
voll. Die unsinnigsten Lehrsätze, vor Jahrhunderten von verkehrten
Köpfen erfunden, müssen wir auswendig lernen; ... ja, wenn ich all
das Erbärmliche wollte beschreiben! – Und wer das dürre Zeug nicht
mag und kann, der wird von den Lehrern mißhandelt. Wir sind
schutzlos; sie haben uns in ihrer Gewalt. Beliebt es ihnen, Spaße
zu machen, so müssen die uns ergötzlich sein. Haben sie
Zahnschmerz, so müssen wir es entgelten. Ach, das ist ein böses
Gehetze und Geplage; für unbemittelte Bursche schon gar ein
Elend!

		Während ich in der Anstalt gewesen, haben sich zwei Schüler ums
Leben gebracht. – Auch gut, hat der Leiter der Schule gesagt, was
sich nicht biegt, das muß brechen. Und das ist die Grabrede
gewesen.

		Da ist am ersten Tage nach einem solchen Selbstmord, daß ich
daran komme, in der lateinischen Sprache über das Wesen der
römischen Könige vor meinen Lehrern und Lerngenossen eine Rede zu
halten. Ich komme geradewegs von der Bahre meines unglücklichen
Kameraden, und hocherregten Gemütes besteige ich den Redestuhl.
»Ich will vergleichen zwischen den Römern und den Deutschen«, rufe
ich, »die alten Tyrannen haben den Körper geknechtet, die neuen
knechten den Geist. Da draußen in der finsteren Kammer, verlassen
und aller Ehre beraubt, liegt einer, zu Tode gehetzt...«

		Ich mag noch einige Worte gesagt haben; dann aber nahen sie und
führen mich lächelnd vom Redestuhl herab. »Der Erdmann ist
verwirrt«, sagte einer der Lehrer, »nicht deutsch, sondern
lateinisch soll er sprechen. Demnächst wird er's besser
machen.«

		Bin nach Hause getaumelt wie ein Narr. Heinrich, der
Tuchmacherssohn, mein Tisch- und Schulgenosse, eilt mir nach:
»Andreas, was hast du getan? Was hast du geredet?«

		»Zuwenig, zuwenig«, sage ich.

		»Das wird dich verderben, Andreas; kehre sogleich um und leiste
den Herren Abbitte.«

		Da lache ich dem Freunde in das Gesicht. Er faßt mich jedoch
bewegt an der Hand und sagt »Wahr ist es, bei Gott, es ist wahr,
was du gesprochen. Wir empfinden es alle, aber just deswegen werden
dir die Herren das Wort nimmer verzeihen.«

		»Das sollen sie auch nicht«, entgegne ich in meinem Trotze.

		Heinrich schweigt eine Weile und geht neben mir her. Endlich
sagt er: »Ein wenig klüger mußt du werden, Andreas; und jetzt geh'
und fasse dich.«

		Meine Hand zittert, da sie das schreibt; es ist aber alles schon
vorbei.

		Ein Jahr vor dieser obigen Begebenheit hat mir mein Freund
Heinrich die Unterrichtsstelle vermittelt, und zwar in dem
vornehmen Hause des Freiherrn von Schrankenheim. Meine Aufgabe ist
nicht groß, einen Knaben habe ich zu unterrichten und für die
Lehrgegenstände der Hochschule vorzubereiten. In diesem Hause ist
es mir gut ergangen, und ich habe nicht mehr nötig gehabt, mein
Mittagsbrot an verschiedenen Tischen zu erbetteln. Mein Schüler
Hermann, ein prächtiger, lernbegieriger Jüngling, hat mich
liebgehabt. So auch seine Schwester, ein außerordentlich schönes
Mädchen – ich bin von Herzen ihr Freund gewesen.

		Aber, wie die Zeit so hingeht, da wird mir zuweilen kindisch
zumute, wird mir fortweg schwüler und unbehaglicher in dem reichen
Hause. Ein wenig ungeschickt und linkisch bin ich immer gewesen –
jetzund wird's noch ärger. Ich habe keinen festen Boden unter den
Füßen und zuweilen kein rechtes Vertrauen zu mir selber. Die Leute
im Hause wissen es alle, daß ich ein blutarmer Junge bin, und sie
vergessen es keinen Augenblick; sie zeigen sich gar mitleidig, und
selbst die Dienerschaft will mir oftmals Geschenke zustecken.

		Gerade mein Zögling hat Feingefühl, ist lustig und zutraulich zu
mir; und das Mädchen – o Gott, o mein Gott, das ist ein schönes,
schönes Kind gewesen.

		Wenn ich des Abends gewandelt bin außer der Stadt und über
entlegene Wiesen oder an buschigen Lehnen hin, und es hat mir ein
Blütenblatt um das Haupt getanzt, oder es ist mir eine Heuschrecke
über den Fuß gehüpft, da hab' ich oftmals bei mir gedacht, was es
doch eine Glückseligkeit wäre, schön und reich zu sein. Die Zwerge
von dem nahen Untersberg und den Kaiser Karl habe ich angerufen in
meiner Einfalt. Heiß ist mir geworden in der Brust; geschwärmt habe
ich von »Blumen und Sternen und ihren Augen«. – Von wessen Augen?
Da schrecke ich auf – Jesus, was ist das? Andreas, Andreas, was
soll daraus werden? –

		Dazumal bin ich achtzehn Jahre alt gewesen. Aus Rand und Band
bin ich eines Tages zu meinem Freunde Heinrich gelaufen – hab' ihm
alles anvertraut. Heinrich hat mich sonst am besten verstanden von
allen Menschen. Aber diesmal hat er mir den Rat gegeben, ich möge
mich bezwingen; es ginge fast allen jungen Leuten so wie mir, aber
es ginge vorüber. – Kaum um fünf Jahre älter als ich, hat er so
gesprochen.

		So bin ich ganz allein. Da denke ich bei mir: Gleichwohl jung an
Jahren, kann ich die Sache doch auch ruhig überlegen – trutz
altkluger Leute. Daß ich arm bin, das verspürt keiner so als ich
selber; daß ich bescheidener Herkunft bin, das treibt mich, aus mir
selber etwas zu machen. Recht hat er, ich werde mich bezwingen;
aber nur, wenn ich vor meinen Lehrern stehe. Ich werde meine
eigenmächtig strebenden Neigungen derweil bezähmen und mich mit
Fleiß und Ausdauer der Anstalt unterwerfen. Trotz all des Unsinnes
und der Ungerechtigkeit, so durchlaufen werden muß, ist man in ein
paar Jahren Doktor, hochweiser Magister.

		Und hochweise Magister dürfen um Freiherrntöchter freien. Ein
Mann, werde ich hintreten und um sie werben. –

		Noch habe ich meine Absicht in mir verschlossen; habe mich aber
mit festem Willen meinem Studium ergeben, bin unter meinen Genossen
einer der ersten gewesen. Prächtig ist es vorwärts gegangen und
meinem Ziele näher und näher. Schon sehe ich den Tag, an welchem
ich, ein Mann von Stand und Würde, die Jungfrau freien werde. Im
Hause haben sie mich alle lieb; der Freiherr ist nicht adelsstolz
und mag vielleicht gerne einen Gelehrten zum Tochtermann haben. Bin
wohl in Freude und Glück gewesen. Da haben mich meine Lehrer bei
der Hauptprüfung – niedergeworfen.

		Schnurgerade bin ich nach Hause gegangen an demselbigen Tag, bin
hingetreten vor den Vater meines Zöglings: »Herr, ich habe großen
Dank für Ihre Güte zu mir. Länger kann ich in Ihrem Hause nicht
bleiben.«

		Er sieht mich sehr verwundert an und entgegnet nach einer Weile:
»Was wollen Sie denn beginnen?«

		»Ich muß fortgehen von dieser Stadt.«

		»Und wo werden Sie hingehen?«

		»Das weiß ich nicht.«

		Der gute Mann hat mir mit ruhigen Worten gesagt, daß ich
überspannt und wohl krank sein müsse. Was mir geschehen, könne auch
anderen geschehen; er wolle mich pflegen lassen, und im Frieden
seines Hauses würde ich mich wieder erholen und übers Jahr die
Prüfung gewiß mit Glück bestehen.

		Hierauf habe ich meine Absicht, fortzugehen, noch bestimmter
dargetan; ich habe es wohl gewußt, die Ursache meines Falles ist
die deutsche Rede über die lateinischen Könige gewesen, und in
solchen Verhältnissen würde ich eine Hauptprüfung nimmer bestehen.
Heinrich hat recht gehabt.

		»Gut, mein eigensinniger Herr«, ist der Bescheid des Edelmannes,
»ich entlasse Sie.«

		Bei wem soll ich mich verabschieden? Bei meinem jungen Zögling?
Bei der Jungfrau? Herrgott, führe mich nicht in Versuchung! Sie ist
noch gar so jung. Sie hat mich freundlich und heiter entlassen. Ein
Schlucker geht davon, ein gemachter Mann kehrt wieder zurück. Mehr
Trotz als Mut ist in mir gewesen.

		Meine alte Muhme habe ich noch besucht. Jetzund, wie ich nicht
mehr im feinen Frack, sondern in einem groben Zwilchrock vor ihr
stehe und ihr meinen Entschluß sage, daß ich fortginge, fort,
vielleicht zur Rechten, vielleicht zur Linken hin – – da hat nicht
viel gefehlt, daß ich wieder die ausdrucksvolle Bezeichnung
bekomme. »Nein«, ruft sie, »nein, aber du bist ein – ein – recht
absonderlicher Mensch! Da ist er schier ein braver, rechtschaffener
Mann gewesen, und jetzt – ach, geh' mir weiter!«

		Sie ist meine einzige Verwandte auf der Welt.

		Zu Heinrich bin ich endlich gegangen: »Ich danke dir zu
tausendmal für deine Lieb', du getreuer Freund, wie tut es mir weh,
daß ich sie dir nicht lohnen kann. Du weißt, was geschehen ist. Wie
du mich hier siehst, so gehe ich davon. Habe ich etwas Bedeutendes
vollbracht, so werde ich wiederkehren und dir vergelten.«

		Es ist mir nicht mehr erinnerlich, ob ich ihm von ihr auch noch
was gesagt habe. Jung, sehr jung bin ich freilich gewesen, als ich
meinen Fuß hab' in die weite Welt gesetzt.

		Heinrich hat mich eine weite Strecke begleitet. Am Scheidewege
hat er mich gezwungen, seine Barschaft anzunehmen. Brust an Brust
haben wir uns ewige Treue gelobt, dann sind wir geschieden.

		O Heinrich! du goldgetreues Herz, du hast es gut mit mir
gehalten. Und wie habe ich es dir gelohnt, mein Heinrich, mein
Heinrich!...

 

		Die Sonne geht von Morgen gegen Abend; sie hat mir meinen Weg
gewiesen. »Ade, Welt, ich gehe nach Tirol!« hab' ich gesagt; im
Tirolerland tun sich jetzund die Leut' zusammen gegen den Feind.
Der Höllenmensch Bonaparte führt die Franzosen ein, will uns das
Vaterland zertreten ganz und gar.

		Nach etlichen Tagen steig' ich zu Innsbruck die Burgtreppen
hinan. »Mit dem Andreas Hofer will ich reden!« sag' ich zum
Torwart.

		»Wer wehrt dir's denn!« sagt der und stößt seinen Spieß auf den
Marmelstein, daß es gerade klingt. Ich geh' durch der Zimmer drei
oder vier, eines vornehmer wie das andere; große Spiegel an den
Wänden, güldene Kronleuchter an den Decken, und gar der Fußboden
glänzt, wo nicht bunte Webematten gebreitet sind, wie Glas und
Edelholz. Bauernbursche gehen aus und ein, singen, pfeifen,
poltern, rauchen Tabak und sind in Alpentracht von den derben
Nägelschuhen bis hinauf zu dem spitzen Hahnenfederhut. Letztlich
stehe ich in einer großen Stube; sitzen ein paar bäuerliche Männer
am Schreibtisch, ein paar andere stehen daneben, laden ihre großen
Pfeifen mit Tabak, halten bayerische Geldnoten über eine brennende
Kerze und zünden sich damit das Rauchzeug an.

		»Will mit dem Andreas Hofer sprechen«, sage ich. Sollt' warten,
heißt's, er tät gerad' regieren. Ich stelle mich an. Allerhand
Leute gehen aus und ein. Ein junges Menschenpaar ist mir noch im
Kopf, das ist arg verzagt, wie es eintreten soll. »Daß sie uns
gerad erwischt haben müssen!« knirscht der Bursche der Maid zu,
»desweg sag' ich ja allemal: Nur in keiner Hütten nit!« – »Ach,
leider Gottes!« sagt sie, »und jetzt setzen sie uns den Strohkranz
auf oder tun uns was anderes an, daß wir uns nimmer haben können.
Der Sandwirt ist so viel gestreng.«

		Sie werden vorgerufen. Da höre ich drinnen aufbegehren: »Luderei
leid' ich keine! Wer seid's denn?« – »Der und die.« – »Seid's nit
etwan blutsverwandt?« – »Ah, das nit.« – »Habt's euch wirklich
gern?« – »Freilich wohl.« – »Auf der Stell' z'sammheiraten!«

		Ich habe meiner Tage nicht so viel lustige Gesichter gesehen als
die gewesen, womit das junge Menschenpaar jetzund ist heraus und
davongelaufen. Die sind arm allzwei, und dennoch' geht's so leicht.
Nun komme ich daran.

		Da steht ein Mann in Hemdärmeln mit einem großmächtigen Vollbart
auf: »Was willst denn?«

		»Ich will zur Wehr gehen!«

		Der bärtige Mann – es ist der Hofer über und über – schaut mich
an, und nicht allzu laut sagt er: »Bist gleichwohl noch recht Jung.
Hast Vater und Mutter?«

		»Nimmermehr.«

		»Bist vom Land Tirol?«

		»Nicht, aber gleich von der Nachbarschaft her.«

		»Wohl ein Studiosus? Willst Geistlich werden?«

		»Zur Wehr möcht' ich gehen und fürs Vaterland streiten.«

		Nun greift er in den Ledergurt, zieht Silbergeld heraus, legt's
auf den Tisch: »Da Bursche, Gott gesegnet; magst nach Wien gehen
und dich beim Karl werben lassen. Bist ein unerfahrener Mensch.
Bist auch unser Landsmann nicht.«

		Ich mach' meine Begrüßung und will mich kehren.

		»He da!« ruft er mir nach, schiebt mir das Silbergeld vor.

		»Ich sage meinen Dank. Das Geld brauch' ich nicht.«

		Jetzund, wie ich das gesagt, hebt dem Mann das Aug' an zu
glühen: »Das ist wacker, das ist brav«, ruft er. »Kannst schreiben?
Brauch' einen Schreiber, der eine gute Schrift und ein gutes
Gewissen hat.«

		»Mein Gewissen ist auch für einen Soldaten gut genug«, sage ich
finster.

		»He, Seppli!« ruft drauf der Hofer, »weis' dem Mann Messer und
Stutzen bei! – Schau, das ist brav!« er preßt mir die Hand, »Arbeit
werden wir schon kriegen, selbander.«

		Ich bin Kriegsmann, Tirolerschütz'. Arbeit hat es bald
gegeben.

		Die Franzosen und die Bayern und etwan auch die Österreicher
hinten haben es nicht gelitten, daß in der Burg zu Innsbruck ein
Bauer sollt' König sein. Mit Haufen ist der früher von den Tirolern
dreimal geschlagene Feind eingebrochen ins Land. Der Stutzen ist
mir besser in die Hand gegangen, als ich vermeint. All Vergangenes
hab' ich vergessen, nur meinen Freund Heinrich hätt' ich an der
Seit' mögen haben gegen den Feind. Eine welsche Fahne hab' ich
genommen, und wie ich die zweit' will holen, haben sie mich
ertappt. Drei bärtige Franzosen haben mir wütendem Knaben lachend
das Wehrzeug abgenommen... Gefangen haben sie mich dann
davongeschleppt, durch das Bayern- und Schwabenland hinein in das
Frankenreich.

		Ich mag die Zeit nicht wieder beschreiben. Eine Hundenot ist es
gewesen. Eine Hundenot, nicht weil ich drei Jahr' lang gelegen bin
in der Gefangenschaft eines fremden Landes, sondern weil ich ein
Empörer gegen mein eigen Land. Gegen unseres Kaisers Willen – hat
es geheißen – hätten sich die Tiroler erhoben, denn von seiner Hand
seien sie den Bayern zugeteilt gewesen. Deutsche Landsleute selber
haben es gesagt, und so ist mein Herzensunglück angegangen. –
Anstatt ein Heldenwerk hast du eine böse Tat vollführen helfen,
Andreas; als Empörer liegst du in Ketten.

		Von einem großen Feldzug nach Rußland und ins Morgenland hinein
wird gesprochen. Selbunter werde ich, wie viele andere meiner
Landsleute, frei. Viele andere haben der Heimat zugestrebt. Ich
weiß von einer Heimat nichts; darf nichts wissen. Blutarme
Narren, wie ich einer bin, sind in der Heimat übler daran als
anderswo. Und als Empörer, der ich nun bin, kehre ich schon gar
nicht heim. Ich will das arge Fehl sühnen, daß ich gegen den großen
Feldherrn rechtlos die Waffen geführt, ich will mit seinen Scharen
ziehen, um die Völker des Morgenlandes befreien und der Hut des
Abendlandes unterordnen zu helfen. – Ein großes Ziel, Andreas, aber
ein weiter Weg! Die Deutschen haben uns den Weg schwer gemacht,
aber der Feldherr ist wie ein Blitz hingefahren in die zerrissenen
Völkerfetzen, die keinen großen Gedanken gehabt und keine große
Tat. Und das Heer der Russen haben wir vor uns hingeschoben über
die wilden Steppen und endlosen Schneeheiden, viele Wochen lang.
Aber zu Moskau hat der Russe den Feuerbrand geschleudert zwischen
sich und uns, mitten in seine eigene Hauptstadt hinein. – Jetzund
stehen wir tief im Lande des ewigen Winters und sind ohne Halt und
Stätte und Mittel. Mensch und Schöpfung allmitsamt ist unser Feind
gewesen. Da hat's der Feldherr gesehen, es geht bös' in die Brüch',
und wir haben uns zur Umkehr gewendet. – Ach großer Gott! Die
weiten Sturmwüsten, die hundert Eisströme, die unendlichen
Schneefelder, die gewesen sind zwischen uns und dem Vaterland! –
Wer marschieren kann und seine erstarrten Beine mag abschleifen bis
auf die Knie; wer dem sterbenden Gefährten den letzten Fetzen vom
Leib mag reißen, um sich selber zu decken; wer das warme Blut will
saugen aus seinen eigenen Adern und das Fleisch von gefallenen
Rossen und getöteten Wölfen will verzehren; wer mit den Decken des
Schnees sich kann erwärmen und mit den Wellen des Wassers und mit
den Schollen des Eises versteht zu ringen, und obendrein den
Schreck und den Gram und die Verzweiflung weiß zu besiegen –
vielleicht, daß er seine Heimat sieht.

		Erstarrt wie mein Leib ist meine Seel' und mein Gedanken – in
einer Wildnis, unter den schneebelasteten Ästen einer Tanne bin ich
liegengeblieben...

		Ein räucherig Holzgelaß und ein lebendig Feuer und ein
langbärtiger Mann und ein braunfärbig Mädchen haben mich umgeben,
als ich erwacht bin auf einem Lager von Moos. Eine Pelzhaut ist auf
meinem Körper gelegen. Draußen hat es getost wie ein Wasser oder
wie ein Sturm. – Das sind gute, freundliche Augen gewesen, die aus
den zwei Menschen mich angeschaut haben. Der Mann hat des Feuers
gepflegt; das Mädchen hat mir Milch in den Mund geflößt. In ihrer
rauhen Sprache haben sie Worte gewechselt; ich hab' kein einziges
verstanden. An Heinrich habe ich gedacht, an den lieben Laut seiner
Worte... Mein Leib hat mich geschmerzt; der Mann hat ihn in ein
nasses Tuch geschlagen. Das Mädchen hat mir ein kleines Kreuz mit
zwei Gegenbalken vor die Augen gehalten und dabei etwas gemurmelt
wie ein Gebet. – Sie betet den Sterbesegen, Andreas!

		Du liebes Freundeshaus in Feindesland, was in dir weiter mit mir
gewesen ist, das weiß ich nicht mehr zu denken. Das braune Mädchen
hat seine Hand oftmals an meine Stirne gelegt. Wär's dazumal dazu
gekommen, es wär' ein schönes Sterben gewesen. Es hat sich anders
zugetragen. Noch heute hör' ich den Schlag, der die Hüttentür hat
zertrümmert. Kriegsgefährten sind eingedrungen, haben den alten
Mann mißhandelt und das braunfärbige Mädchen von meinem Lager
gestoßen. Mich haben sie davongetragen, hin durch den Sturm und hin
durch die Wildnisse – dem Heere nach.

		Mir aber ist gewesen, als täten sie mich schleppen aus der
Heimat fort... Gottes ist die Welt überall. Aber die Gefährten
haben mich nicht zurückgelassen; das hat mich doch wieder im Herzen
gefreut. Fest und treu will ich sein, will zu ihnen halten und
meinem großen Feldherrn dienen.

		Am Rhein bin ich genesen. Und zur neuen Frühjahrszeit ein neues
Leben hab' ich in mir empfunden. Ein Bursch, der dreiundzwanzig
Jahre zählt, hab' ich geglüht für das Hohe und Rechte, für das
Gemeinsame, für die Menschenbrüder aller Himmelsstriche; hab' in
Begeisterung mit meinen Scharen ausgerufen: »Ein Gott im Himmel und
ein Herr auf Erden!« Er ist der Befreier, der Fürstenhader muß
enden. Die Stämme müssen ein großes einiges Volk werden! – Solche
Gedanken haben mich begeistert. Des Feldherrn finsteres Aug', wie
ein Blitz in der Nacht, hat uns alle entflammt. Gegen das
Sachsenland sind wir gezogen, um dort den Streit für unseren Herrn
auszukämpfen und das schöne deutsche Land unter seinen Schutz zu
stellen.

		Bei Lützen hab' ich einem welschen Feldherrn das Leben
geschützt; vor Dresden hab' ich dem Blücher das Roß
niedergeschossen; bei Leipzig hab' ich meinen Heinrich erschossen
...

		»Andreas!« das ist sein Todesschrei gewesen. An dem hab' ich ihn
erkannt. Mitten aus der Brust ist der Blutquell
gesprungen. – –

		Jetzt kommt mir die Besinnung. Mein Gewehr hab' ich um einen
Stein geschlagen, daß es zerschmettert; waffenlos bin ich in die
Schlacht gerast; mit seinem eigenen Schwert hab' ich einem
Franzosenführer den Schädel gespalten.

		Was hat's genützt? Ich hab' doch gegen mein Vaterland
gestritten, gegen die Brüder, die meine Sprache reden,
während ich meine welschen Gefährten kaum verstanden. Und ich hab'
meinen Heinrich erschossen. Ach, wie spät gehen mir die Augen
auf!

		– Bist ein unerfahrener Mensch. Geh nach Wien zum Karl! – Du
getreuer Hofer, hätt' ich deinen Wink befolgt! – Deine Fahne
ist gut gewesen, und herrlicher als alle anderen im weiten Land.
Von der Stund' an, da mir der Glauben an sie aus dem Herzen
gerissen worden, ist mein Unglück angegangen. Die Lieb' zur freien
Welt hat mich in die Gefangenschaft gebracht; mein freiwillig Büßen
hat mich in Schuld gestürzt; die Treue zu meinem Feldherrn und die
Sehnsucht nach einem Großen und Gemeinsamen hat mich zum Verräter
meines Vaterlandes, zum Mörder meines Freundes gemacht. – Andreas,
wenn schon die Tugend dich dahin geführt, wohin erst hätte
dich böse Absicht gestürzt? – Den treuen Führer hast du stolz
abgelehnt, da hat dir Erfahrung und Führung gemangelt. – Andreas!
du hast dich dem Handwerk und der Wissenschaft und dem
Soldatenleben zugewendet; Elend, Wirrnis und Reue hast du geerntet.
Fremde Menschen haben dich gehegt und gepflegt wie einen Sohn und
Bruder; sie sind dafür mißhandelt worden. Du bringst der Welt und
den Menschen nichts Gutes; Andreas, du mußt in die tiefste Wildnis
gehen und ein Einsiedler sein! –

		Im Sachsenlande, unter dem Balken einer Windmühle, hab' ich mir
diese Wahrheiten gesagt. Und danach bin ich davon, bin geflohen
durch das Böhmer- und Österreicherland, bin nach vielen Tagen in
die Stadt Salzburg gekommen. Daß in dieser Stadt mich armen,
kranken, herabgekommenen Gesellen noch wer erkennen sollt', hab'
ich nicht gefürchtet. Im Peters-Friedhof liegt mein Vater begraben,
den Hügel hab' ich sehen wollen, ehe ich mir die Höhle suche in
einer verlassenen Waldschlucht der Heimat. Und wie ich so auf der
kalten gefrorenen Erde liege und weinen kann aus dem Herzen, über
mein noch so blutjunges und so unglückseliges Leben, da kommt ein
Herr zwischen den Gräbern gegangen, fragt nach meiner Kümmernis und
schlägt die Hände zusammen. »Erdmann«, ruft er aus, »Sie hier? Und
wie sehen Sie aus! Kaum vier Jahre davon und kaum mehr zu
erkennen!«

		Herr von Schrankenheim steht vor mir, der Vater meines einstigen
Zöglings.

		Ich bin mit ihm zwischen den Hügeln auf und ab gegangen, hab'
ihm alles erzählt. Mit fast hartem Gesicht drückt mir der Mann Geld
in die Hand: »Da, schaffen Sie sich Kleider und kommen Sie dann in
mein Haus. – Einsiedler werden, pah, das ist kein Gedanke für einen
jungen braven Burschen. Ihren Kleinmut müssen Sie überwinden, ein
Weiteres wird sich geben.«

		Mit großer Angst bin ich in sein Haus gegangen; denn die eine
Narrheit hab' ich noch nicht überwunden gehabt.

		Der Herr von Schrankenheim hat mich seinem Sohne vorgestellt.
Das ist schon ein recht hochgewachsener, zierlicher Herr geworden.
Die Hände am Rücken, hat er eine stille Verbeugung vor mir gemacht
und nach kurzer Weile noch eine, und ist abgetreten. Hierauf hat
mich der Vater in sein Arbeitsgemach geführt, hat mich auf den
weichsten Sessel niedersitzen geheißen.

		»Erdmann«, hebt er nachher an zu reden, »ist es Ihr wahrhaftiger
Ernst, daß Sie in die Wildnis gehen und Einsiedler werden
wollen?«

		»Das ist für mich das Beste«, antworte ich, »ich tauge nicht
unter die Menschen, die in Lust und Freuden leben; mich haben die
wenigen Jahre meiner Jugend herumgeworfen in Irren und Wirren, von
einem Land in das andere, und in der Völker Not. Herr, ich kenne
die Welt und bin ihrer satt.«

		»Sie sind kaum an die vierundzwanzig Jahre und noch nicht auf
der Höhe Ihrer Kraft; und Sie wollen verzichten auf die Dienste,
die Sie den Mitmenschen würden leisten können?«

		Da horchte ich auf; das Wort faßt mich an.

		»Wenn Sie meinen, Sie haben bislang nur Übles gestiftet, warum
wollen Sie sich aus dem Staube machen, ohne der Welt, dem
Gemeinsamen, auch das Gute zu geben, das gewiß in reichem Maße in
Ihnen schlummert?«

		Da erhebe ich mich von meinem Sitze: »Herr, so weisen Sie mir
die Wege dazu!«

		»Wohlan«, sagt der Herr von Schrankenheim, »vielleicht kann ich
es, wenn Sie wieder Platz nehmen und mich anhören wollen. –
Erdmann, ich wüßte eine tiefe und wahrhaftige Einsiedelei, in
welcher man den Menschen dienen und vielleicht Großes für das
Gemeinsame wirken könnte. Weit von hier, tief drinnen in den Alpen
dehnen sich zwischen Felsgebirgen große Waldungen, in welchen
Hirten, Schützen, Holzschläger, Kohlenbrenner beschäftigt sind, in
welchen auch andere Menschen wohnen, wie sie sich etwa redlich
zurückgezogen oder unredlich geflüchtet haben, und die nun durch
erlaubten oder unerlaubten Erwerb ihr Leben fristen. Wohl wahr, es
sind finstere Menschen, in deren Herzen das Unglück oder noch was
Ärgeres nagt. Sie haben weder einen Priester noch einen Arzt noch
einen Schullehrer in ihrer Nähe; sie sind ganz verlassen und
abgesondert und nur auf ihre Unbeholfenheit und auf ihr eigenes
ungezügeltes Wesen angewiesen. – Ich bin der Eigentümer der
Waldungen. Ich habe seit längerer Zeit schon die Absicht, einen
Mann in diese Gegend zu senden, der die Bewohner derselben ein
wenig leite, ihnen mit redlichem Rate beistehe und die Kinder im
Lesen und Schreiben unterrichte. Der Mann könnte sich gar sehr
verdient machen. Es findet sich wahrhaftig so leicht keiner dafür;
es wäre denn einer, der weltsatt in der Einsamkeit leben und doch
für die Menschen wirken wolle. – Erdmann, was meinen Sie dazu?«

		Nach diesen Worten ist mir jählings gewesen, als ob ich sogleich
meine Hand hinhalten und sagen müßte: Ich bin der Mann dazu. Mit
den Zuständen dieser alten Welt zerfallen, will ich in der Wildnis
eine neue gründen. Eine neue Schule, eine neue Gemeine – ein neues
Leben. Lasset mich heute noch hinziehen! – So ist das Feuer doch
nicht ganz tot; es sind aus der Asche Funken gestoben.

		»Wir haben den Winter vor der Tür«, redet der Herr weiter, »Sie
bleiben den Winter über in meinem Hause und pflegen reiflicher
Überlegung, und wenn wieder der Sommer kommt und es gefällt Ihnen
mein Antrag noch, so gehen Sie in die Wälder.«

		Sooft ich im Vorzimmer ein Kleid hab' rauschen gehört, bin ich
erschrocken, und letzlich hab' ich den Herrn gebeten, er möge mich
über den Winter ziehen lassen; mit den Schwalben würde ich wieder
kommen und seinen Vorschlag annehmen.

		Er hat sich's nicht nehmen lassen, mir die »Mittel« für den
Winter zu spenden; dann aber bin ich geflohen. Im Vorsaale ist eine
Frauengestalt gestanden, an der bin ich vorübergehuscht wie ein
Wicht.

		Einen Tag bin ich gewandert, bis ans Waldland an den See, wo
meine Kindheit und meine Mutter begraben liegen. Und hier im Ort
hab' ich mir für den Winter ein Stübchen gemietet. Oftmals steige
ich die Schneelehnen hinan und stehe unter bemoosten Bäumen, wo es
mir ist, als sei ich einmal mit meiner Mutter, mit meinem Vater
gestanden, oftmals gehe ich über den gefrorenen See und denke an
die Tage an welchen ich im Kahn bei Vater und Mutter über die
weichen Wellen gefahren bin. Das Abendrot ist auf den Bergen
gestanden, der Sangschall einer Almerin hat an die Wände
geschlagen. Mein Vater und meine Mutter haben auch gesungen. Das
ist voreh gewesen; voreh...

		Ich bin in Frankreich auf der Festung gelegen; ich' bin krank
und sterbend in den Wüsten Rußlands geirrt, und nun leb' ich in
dir, du stilles, trautes Stübchen am See. – Es wär' ja alles gut,
die Zeit der Not versinkt wie ein Traumbild; – nur du solltest
nimmer aufgegangen sein, du unglückseliger Tag im Sachsenland, du
wirst mich ewig brennen. – Heinrich, ich fürchte mich nicht vor
deiner Grabgestalt nur ein einzigmal tritt zu mir; daß ich dir
sag': Es ist in Blindheit geschehen, ich kann nicht mehr anders –
mit meinem Leben will ich's löschen...

 

		Nun ist es gut. Ich habe mich seit vielen Tagen geprüft; habe
mein Vorleben erforscht und es in kurzen Worten hier
aufgeschrieben, auf daß es mir stets um so klarer vor Augen liege,
wenn neue Wirrnis und Trübsal über mich kommen wird. Ich denke
wohl, daß ich die Schule des Lebens vielleicht um ein weniges
besser bestehen mag als die Schule der Bücher und toten Lehrsätze.
Ich bin zur Erkenntnis gekommen, und mein Gemüt ist ruhig geworden.
Wie ich meine Erlebnisse und Verhältnisse, meine Eigenschaften und
Neigungen genau überdacht habe, so glaube ich, es ist keine
Vermessenheit, den Vorschlag des Freiherrn von Schrankenheim
anzunehmen.

		Bin ich von außen gleichwohl noch recht jung, von innen bin ich
hochbetagt. Von einem alten Mann ein guter Rat darf wohl den
Waldleuten willkommen sein.

 

		Salzburg, am Tage des heiligen Antoni von Padua
1814    

		Es ist richtig, ich gehe in den Wald. Ich bin ausgerüstet und
mit allem fertig. Der Freiherr hat mir in allem seinen Beistand
zugesagt. Sein Sohn Hermann hat mich wieder mit einer freundlichen
Verbeugung begrüßt. Der junge Herr ist ein wenig blaß; er wird viel
lernen. Seine Schwester... (Hier waren in der Urschrift zwei Zeilen
so vielfach durchstrichen, daß sie vollständig unlesbar geworden
sind.)

		Meiner Muhme soll es wohl gehen. Ich habe ihr nicht das Leid
antun mögen, das sie bei meinem Aussehen und Vorhaben empfunden
hätte; habe sie nicht mehr besucht. Nun bläst das Posthorn. Lebe
wohl, du schöne Stadt.

 

		Schon drei Tage auf der Reise. Das ist doch ein freundlicheres
Wandern als jenes auf den Wintersteppen.

		Vorgestern hat grünes Hügelland mit malerischen Gebirgsgegenden
gewechselt. Gestern sind wir in ein breites Tal gekommen. Heute
geht es fort Berg auf und ab, durch Wälder und Schluchten und an
Felswänden hin. Jetzt wird die Straße allweg schmaler und
holperiger; zuweilen müssen wir aus dem Wagen steigen und
niedergebrochene Steinblöcke beseitigen, daß wir weiterfahren
können. Gemsen und Rehe sehen wir mehr als Menschen. Die heutige
Nachtherberge habe ich schuldig bleiben müssen. Die Geldnote, die
ich bei mir habe, können die Leute dieser Gegend nicht wechseln.
Ich hätte dem Wirt ein Pfand gelassen, aber er hat gemeint, wenn es
sei, wie ich sage, daß ich in die Wälder der Winkelwässer gehe und
alldorten verbleibe, so würde sich wohl einmal eine Gelegenheit
bieten, ihm den geringen Betrag zuzuschicken. Es käme zuzeiten ein
Bote aus jenen Waldungen gegangen, der dies gerne besorge. – Die
Geldnoten muß ich dem Herrn zurückschicken und um kleine Münzen
bitten.

 

		An diesem vierten Tage bin ich ausgesetzt worden.

		Die Postkutsche ist ihren Weg weitergerollt; ich habe noch eine
Weile das helle Horn klingen gehört im Walde, darauf ist alles
still gewesen, und ich sitze da bei meinem Bündel, mitten in der
Wildnis.

		Durch die Waldschlucht rauscht ein Bach heraus, der die Winkel
heißen soll und dem entlang ein Fußsteig geht. Er geht über Gestein
und Wurzeln, ist mit dürren Fichtennadeln vergangener Jahre besät
und sieht aus, wie von wilden Tieren getreten. Diesen Weg muß ich
wandeln.

		Dort, durch die Wipfel sehe ich eine weiße Tafel blinken, das
ist ein Schneefeld. – Und da drin sollen noch Menschen
wohnen?

 

		So weit hatte ich in den Schriften gelesen, da läutete es auf
dem Turme zum Zeichen der zwölften Stunde. Gleich darauf klopfte es
ans Fenster: Die Wirtin schicke mir einen Regenschirm, wenn ich zum
Essen gehen wolle. – Es strömte der Regen, und in grauen Strähnen
rieselte es vom Dach.

		Nach Tische las ich weiter.

			[bookmark: foot4]Hier scheint ein Irrtum
obzuwalten; unseres Wissens hat zu jener Zeit in Salzburg keine
Gelehrtenschule bestanden. Vielleicht ist der wahre Name der
Anstalt absichtlich verhüllt worden. (Der Herausgeber)


	
		
		Im Winkel

		So will ich alles aufschreiben. Für wen, das weiß ich nicht;
etwan für den lieben Gott, wie vormaleinst das Brieflein, als mein
Vater gestorben. All das Seltsame und Bewegende, das ich erlebe,
müßt' mir das Herz zersprengen, dürft' ich es nicht ausplaudern.
Ich erzähle es dem Blatt Papier. Vielleicht findet sich dereinst
ein Mensch, dem ich's mag vertrauen, und sollt' er mich auch nur
zum halben Teil erkennen. Ihr stillen weißen Blätter wollt jetzund
meine Freunde sein und teilnehmen an den Tagen, die mir nun kommen
mögen. Ich trag' heute noch ein dunkles Haar, und ihr seid grau
zumal; etwan überlebt ihr mich weit und seid mein zukünftig
Geschlecht.

		Ein Blättchen Papier kann älter werden

Wie das frischeste Maiblatt auf Gottes Erden,

Wie das flinkeste Gemslein am Felsenwall,

Wie das lockige Kind im lieblichen Tal,

Ein Blättchen Papier weiß und mild

Ist oft das treueste einzige Bild,

Das der Mensch zurückläßt künftigen Zeiten,

Da über seinen Staub die Urenkel schreiten.

Das Gebein ist zerstreut, der Grabstein verwittert,

Das Haus zerfallen, die Werke zersplittert;

Wer weist in der ewigen, großen Natur,

In der wir gewaltet, unsere Spur?

Neue Menschen ringen mit neuem Geschick,

Keiner denkt an die alten zurück.

Da ist ein Blatt mit seinen bleichen

Tintenstrichen oft das einzige Zeichen,

von dem Wesen, das einst gelebt und gelitten,

Gelacht, geweint, genossen, gestritten;

Und der Gedanke, dem Herz entsprossen

In Schmerz oder Lust und tollen Possen,

Sinkt hier nieder, und der Ewigkeit Kuß

Verhärtet ihn zu einem ehernen Guß.

Oh, möge er geläutert in fernen Zeiten

Wieder in die Herzen der Menschen gleiten!

 

		Meine Ankunft hier ist an einem Samstag gewesen. Als ich am
Winkelbach hereingestolpert bin, ist mir schon hie und da so ein
Waldteufel begegnet, wie sie braun und bärtig, voll Moos und Harz
in ihren Lodenkitteln hier herumgehen. Sie sind wie heimlose
dürrästige Baumstrünke, die nach einem frischen Erdboden suchen,
auf dem sie wieder wachsen und gedeihen mögen. Da sind sie gerne
vor mir stehengeblieben, haben mit Schwamm und Stein Tabakfeuer
geschlagen und mich finster oder verwundert angeschaut Mancher
Augen haben so Funken geworfen wie ihre Feuersteine. Andere sind
wieder treuherzig und weisen mir den Weg. Ein sehr derber und sehr
stämmiger Bursche, der eine Rückentrage mit Säge, Axt, Mehlkübel
und anderen Dingen getragen hat; ist, als er mich sieht,
mißtrauisch beiseite gestanden und hat gemurmelt: »Gelobt sei Jesu
Christ!«

		»In Ewigkeit, Amen!« ist meine Antwort, und als er diese hört,
wird er zutraulich und geht eine Strecke mit mir.

		Endlich öffnet sich ein wenig das Tal. Es ist ein kleiner
Kessel, in welchen aus verschiedenen Schluchten und über das
Gewände hernieder, das sich zu meiner linken Hand erhebt, Wässer
zusammenfließen. Diese bilden die Winkel. Hier ist ein sehr dicker,
oberseitig plattgehackter Baumstamm über den Bach gelegt, auf
welchem der Fußsteig hinüberführt zu einem hölzernen Hause, das am
Waldhange steht. Das ist die Försterschaft, das einzige größere
Haus in diesen Wäldern. Weiterhin in den Gräben und Hochtälern sind
Hirten- oder Holzschlägerwohnungen, und jenseits der bewaldeten
Bergrücken, wo schon große Blößen geschlagen sind und ein Kohlenweg
angelegt ist, stehen Dörfer von Köhlerhütten.

		Dieses kleine Tal heißen sie »im Winkel«. Es ist noch fast in
der Urtümlichkeit, nur daß das stattliche Haus mit seiner kleinen,
häuslichen Umgebung darin steht und der Fußpfad und der Steg dahin
führt.

		Das Försterhaus nennen sie auch das Winkelhüterhaus. Ich bin in
dasselbe gegangen, habe in dem Flur mein Bündel auf eine Truhe
gestellt und mich selbst daneben hingesetzt.

		Der Förster ist just mit Arbeitsleuten beschäftigt, die ihre
Rait, das heißt ihren vierwöchentlichen Arbeitslohn, einheben, wie
es bei den Holzleuten so Herkommen ist.

		Der Förster, ein sehr herrischer und ein sehr rotbärtiger Mann,
hat die Leute rauh und kurz abgefertigt; und die Leute haben sich
die Rauheit sehr gerne gefallen lassen und gar artig schweigsam ihr
Geld eingestrichen.

		Nachdem das Geschäft geschlichtet worden, steht der Förster auf
und reckt seine stämmigen Glieder, die in echter und rechter
Jägertracht stecken. So trete ich jetzund zu ihm und überreiche ihm
ein Schreiben, das ich von dem Eigentümer der Wälder mitgebracht
habe.

		In diesem Schreiben wird alles Wesentliche gestanden sein. Es
ist mir eine gut eingerichtete Stube angewiesen worden. Eine
kernige Frau, die da ist und umsichtig alles ordnet, wie es ihr
scheint, daß es nötig und gut, ist mit in die Seiten gestemmten
Armen jählings vor meiner offenen Tür stehengeblieben und hat laut
und hell gerufen: »Jerum, jerum, so schaut ein Schulmeister
aus?!«

		Sie hat in ihrem Leben noch keinen Schulmeister gesehen.

		Ich bin bald eingerichtet, habe meine mitgebrachten
Habseligkeiten in Ordnung. Da tritt der Förster in meine Stube. Er
hat höflich angeklopft. Er besieht meine Wohnung und sagt: »Ist sie
Euch gut genug?«

		»Sie ist gut und wohnlich.«

		»Seid Ihr zufrieden?«

		»Ich hoffe, daß ich es sein werde.«

		»So wird es recht sein.«

		Darauf geht er mehrmals über die Dielen auf und ab und, die
beiden Hände in die Hosentaschen gesteckt, bleibt er jetztlich vor
mir stehen:

		»Und nun seht zu, wie Ihr anheben und fortkommen mögt. Ich gehe
morgen davon und komm nur jeden Samstag in das Winkel herein. Die
übrigen Tage habe ich in anderen Gegenden zu schaffen, meine
Wohnung ist in Holdenschlag, vier Wegstunden von hier. – Gleich
eine Schule aufrichten, lieber Mann, das schlagt Euch wohl aus dem
Kopfe. Erst müssen wir mit den Alten fertig werden. Ihr, ich sag's,
das sind Steinschädel! Und daß Ihr's nur gleich wißt, wir haben
allerhand Leut' in unseren Wäldern. Nachweisen läßt sich keiner was
Arges, aber sie sind hergezogen von Aufgang und Niedergang –
wesweg, das weiß der Herrgott. Zumeist sind es wohl Bauersleut' von
den vorderen Gegenden herein, die sich in die Wälder geflüchtet
haben, um der Wehrpflicht zu entrinnen. Gibt auch Gesellen unter
ihnen, denen man in der dunklen Nacht nicht gerne begegnet.
Wildschützen sind sie alle. Solange sie nur auf das Tier des Waldes
schießen, lassen wir sie frei herumgehen; das ist nicht zu ändern,
und man braucht ihrer Hände Arbeit. Wenn sie aber auch einmal einen
Jäger niederbrennen, dann lassen wir sie aus dem Wald führen.
Beweibet sind die meisten, aber jeder hat die Seine nicht vom
Traualtar geholt. Werdet Leute antreffen, die in diesem Jahrhundert
noch keine Kirchenglocke gehört und keinen Chorrock gesehen haben.
Werdet bald merken, was das bei den Leuten für Folgen hat. – Tut
es, auf welche Weise Ihr glaubt, aber Ihr müßt vorerst die Leute
kennenlernen. Und wenn Ihr dann meint, Ihr würdet auf sie
einzuwirken vermögen, dann werden wir Euch darin unterstützen. Ihr
seid noch recht jung, mein Freund, gebt acht und seid gescheit! –
Wenn Ihr wollt, so nehmt Euch die erste Zeit einen Buben, der Euch
mit der Gegend bekannt macht. Und wenn Ihr was benötigt, so wendet
Euch an mich. Gehabt Euch wohl!«

		Nach diesen Worten ist er davongegangen. Das, scheint es, ist
nun mein Herr; möge er auch mein Schützer sein!

		Schon in der ersten Nacht habe ich in dem Strohbette sehr gut
geschlafen. Das Rauschen, das vom Bach heraufkommt, tut mir wohl. –
Es ist der Brachmonat, aber die Sonne kommt spät über den Waldberg
herauf, daß sie freundlich in meine Stube luget.

		Ich bin des Morgens hinaus in das Freie gegangen. Wie ist es da
frisch und grün und tauschimmernd, und an den Waldbergen, soweit
sie von dem engen Tal aus zu sehen, spinnt sich das bläuliche
Sonnentuch über die Lehnen. Gegen die Abendseite hin streben die
Vesten der Felsen auf, und oben am Rande stehen wie Schildwachen
verwitterte Fichtenzwerge in die Bläue des Himmels hinein. Der Rand
da oben soll aber noch lange die höchste Zinne nicht sein. Darüber
kämen erst die Matten der Almen, wo jetzt in Sträuchen die roten
Rosen blühen sollen; hernach kämen wieder Felswände, an denen das
milde Edelweiß prangt und die roten Tropfen der Kohlröschen
zittern, wie ich das als Studiosus auf Ausflügen mehrmals gefunden
habe. Über diesen Felsen legt es sich wohl hin in weiten
unwirtlichen Feldern des Schnees und des Eises, wie ich sie gestern
als eine weiße Tafel schimmern hab' gesehen. Wenn ich in meinen
Aufgaben hier unten glücklich bin, so will ich einmal emporsteigen
zu den Gletschern. Und über den Gletschern ragt letztlich der graue
Zahn, von dessen Spitze aus, wie mir meine Wirtin hat gesagt, in
weitesten Weiten das große Wasser soll zu sehen sein. Bin ich
glücklich hier unten, so gönne ich mir, daß ich von dem hohen Berge
aus einmal das Meer anschaue. Ich bin in Krieg und Sturm durch die
halbe Welt gerast und hab' nichts gesehen als Staub und Stein; und
jetzt im Frieden der Einsamkeit geht mir ein Auge auf für die
Schöpfung. Aber – Wildschützen, Soldatenflüchtlinge, Gesellen,
denen man zur Nacht nicht gerne begegnet! – Andreas, das wird ein
heißes Tagewerk geben!

	
		
		Urwaldfrieden

		Mir ist es schon recht im Walde. Die wenigen Leute, die mich in
den Wald gehen sehen, lugen mir nach und können es nicht verstehen,
daß ich, ein junger Bursche, so in der Einschicht herumsteige. Ei
ja, freilich, ich werde von Tag zu Tag jünger und hebe an zu
blühen. Ich genese. Das macht die urtümliche Schöpfung, die mich
umwebt.

		Gefühlsschwärmerei treibe ich nicht. Wie er einzieht durch die
Augen und Ohren und all die Sinne, der liebe, der schöne Wald, so
mag ich ihn genießen. Nur der Einsame findet den Wald; wo ihn
mehrere suchen, da flieht er, und nur die Bäume bleiben zurück.

		Sie sehen den Wald vor Bäumen nicht. Ja noch mehr, oder zwar
noch weniger, sie sehen auch die Bäume nicht. Sie sehen nur das
Holz, das zum Zimmern oder Verkohlen, das Reisig, das zum Besen
dient. Oder sie machen die grauen Augen der Gelehrtheit auf und
sagen: Der da gehört in diese Klasse oder in diese – als wie wenn
die hundertjährigen Tannen und Eichen lauter Schulbuben wären.

		Mir ist schon recht im Walde. Ich will, solange ich ihn genieße,
von seinem Zwecke, wie diesen Zweck die Gewinnsucht der Menschen
versteht, kein Wort noch gehört haben; ich will so kindlich
unwissend sein, als wär' ich erst heut vom Himmel gefallen auf das
weiche, kühle Moos im Schatten.

		Ein Netz von Wurzeln umgibt mich, teils saugt es aus der Erde
seinen Bäumen die Muttermilch, teils sucht es den Moosboden und den
Andreas Erdmann darauf mit sich zu verflechten. Ich ruhe sanft auf
den Armen des Netzes – auf Mutterarmen.

		Gerade empor ragt der braune Stamm der Fichte und reckt einen
Kranz von knorrigen Ästen nach allen Seiten. Die Äste haben lange
graue Bärte – so hängen die filzigen Flechtenfahnen nieder von
Zweig zu Zweig. Wohl geglättet und balsamtriefend ist die silberig
schimmernde Tanne. In den rauhen, furchigen, verschnörkelten Rinden
der Lärchen aber ist mit den geheimnisvollen Zeichen der Schrammen
die ganze Weltlegende eingegraben, von dem Tage an, als der
verbannte Brudermörder Kain zum ersten Male unter dem wilden
Astgeflechte der Libanonlärche geruht hat, bis zur Stunde, wo ein
anderer, auch ein Heimatloser, den Wohlduft der weichen, hellgrünen
Nadeln friedlich trinkt.

		Dunkel ist's wie in einem gotischen Tempel; der Nadelwald baut
den Spitzbogenstil. Obenhin ragen die hunderttausend Türmchen der
Wipfel; dazwischen nieder auf den schattigen Grund leuchtet, wie in
kleine Täfelchen zerschnitten, die tiefe Himmelsbläue. Oder es
segeln hoch oben weiße Wölklein hin und suchen mich zu erspähen,
mich, den Käfer im Waldfilz, und wehen mir einen Gruß zu – von...
Nein, sie ist geborgen unter stolzem Dach von Menschenhand; ihr
Wolken habt sie nicht gesehen, oder habt ihr sie? – Ach, sie wehen
von fernen Öden und Meeren.

		Da flüstert es, da säuselt es; es sprechen miteinander die
Bäume. Es träumt der Wald.

		Eine schneeweiße, große Blüte weht heran; blühen die Nadelwälder
denn nicht in den Blutstropfen ihrer purpurnen Zäpfchen? Woher die
weiße Blüte? Es ist ein Schmetterling, der sich verirrt von seiner
sonnigen Wiese und nun im Dunkel des Waldes angstvoll gaukelt.

		Wer bricht aber in den verwachsenen Kronen die Äste entzwei, daß
sie krachen und prasseln und in dürren Zweigen niedertänzeln? Ein
Habicht braust dahin mit einem grellen Pfiff, und ein armes
Waldhuhn muß sein Leben enden. Alle Wildtauben sind auf und girren
ihr Sterbegebet – da knallt es, und nieder inmitten des
schimmernden, wogenden Kranzes der Tauben stürzt der getroffene
Raubvogel. Unterwegs zum Grab will seine Klaue noch ein Opfer
haschen, und in dem brechenden Auge funkelt lange noch die
Raubgier.

		All mein Lebtag hab' ich keine so merkwürdige Webematte gesehen
wie dieses bunte, wunderbare Flechtwerk des Moosbodens. Das ist ein
Wald im kleinen, und in dem Schoße seines Schattens ruhen
vielleicht wieder Wesen, die wie ich das ewige Gewebe der Schöpfung
betrachten. Hei, wie die Ameisen eilen und rennen, wie sie mit
ihren haardicken Armen der kleinen Dinge kleinste umklammern, mit
ihrem ätzenden Saft alles Feindliche zu vergiften meinen; sie
wollen gewiß auch noch die Welt gewinnen vor dem Jüngsten Tag.

		Ein glänzender Käfer hat ihnen lange zugesehen, er denkt
verächtlich über die mühsam Kriechenden, denn er selbst hat Flügel.
Jetzt flattert er übermütig empor, und funkelnd kreist er hin, und
plötzlich ist er umgarnt und gefesselt in Stricken. Die Spinne hat
an diesem Dinge schon lange still und emsig gearbeitet; ein
Schleier, wie zarter keiner geflochten wird auf Erden, ist des
strahlenden Käfers Leichenkleid geworden.

		Die Vöglein im Geäste wollen auch ihr Kunstwerk stellen, sie
flechten, wo das Reisig am dichtesten ist, aus Halmen und Zweigen
ein Wiegenkörbchen für ihre liebe Jugend. Und wenn ihnen die Sonne
just recht am Himmel steht, so singen und jauchzen sie bei ihrer
Arbeit, daß es in allen Nadeln und Bäumen widerklingt, sonst aber
hocken sie im Nest und schnäbeln und legen die zarten,
buntstreifigen Eier.

		Ob es denn wahr ist, daß sich derselbe eine rote Faden
fortspinnt durch alle Geschlechter des Menschen- und Tierreiches
bis hinab zum allerkleinsten Wesen? Ob denn alles nach dem einen
und selben Gesetze geht: was der König Salomon getan auf seinem
goldenen Throne, und was die träge sich wälzende Raupe tut unter
dem Stein? Das möcht' ich wohl wissen.

		Husch, dort hüpft ein Hase, bricht sich der gekrönte Hirsch Bahn
durch das Gestrüppe. Jeglicher Strauch tut auch so geheimnisvoll,
als ob er hundert Leben und Waldgeister in sich verberge. Jetzund
höre ich das Läuten der Hummel. Wenn in diesen Wäldern einmal eine
Kirche gebaut würde und eine Glocke auf den Turm käme – so
müßte sie klingen. – Auf dem Erdgrunde liegen die scharf
geschnittenen Schattengestalten, und darüber hin spinnen sich die
Saiten des Lichtes. Und die Finger des Waldhauches spielen in
diesen Saiten.

		Ich trete hinaus in die Lichtung. Ein zitternder Lufthauch
rieselt mir entgegen, schmeichelt mit den Locken, küßt die Wangen,
daß sie sich röten. Hellgrünes Heidegebüsch mit den roten
Blütenglöckchen der Beeren hier, und dunkelglänzendes
Preiselbeerkraut, der immergrüne Lorbeer unserer Alpen für den
würdigen Dichter des Waldes, so einer zur Welt geboren wird. Die
Waldbiene surrt herum auf den Sträuchern und jedes Blatt ist für
sie ein gedeckter Tisch.

		Und über dieser dämmernden, duftenden Flur erhebt sich ein
schwarzer Strunk, mit dem gehobenen Arm seines kahlen Astes trotzig
dem Himmel drohend, weil dieser durch einen nächtlichen Blitzstrahl
ihm das Haupt gespalten. Und es erhebt sich dort graues,
zerklüftetes Gestein, in dessen Spalten sich behendig die Eidechse
birgt und die schimmernde Natter, und an dessen Fuße die zierlich
durchbrochenen Blätter der Farnkräuter und die blauen, allfort
grußschwankenden Hütchen der Enziane wuchern. Weiterhin, wo sich
die Quelle befreit und aus ihrem dunkelschattigen Grunde schimmert,
wachsen an ihrem Ufer die tausend Herzen des Sauerklees und der
heilsamen Wildkresse, die der Hirsch so gerne pflückt und das Reh,
auf daß sie ihre Lunge nicht verlasse zur Stunde der Flucht.

		An der Lehne neben Dornstrauch und wilden Rosen liegt, vom
Sturme hingeworfen, seit vielen Jahren das Gerippe einer Fichte,
schier weiß wie Elfenbein. Hoch ragen ihre Wurzeln auf, wie einst
ihr Wipfel, und eine Schnecke hat sich verirrt in einen starren
Zweig der Wurzel hinaus und kann ihren Weg zum Erdreich kaum
finden.

		Wo kein Weg geht, dort geht der meine – wo es am steilsten ist,
wo das Gestrüppe der Erlenbüsche und Dornsträucher am dichtesten
ist, wo die Hundsbeere wächst, wo die Natter raschelt im gelben
Buchenlaub des vergangenen Jahres. Wildhühner erschrecken vor mir
und ich vor ihnen, und meine Füße sind das Elementarunglück der
Ameisen, und mein vordringender Körper ist die Geißel Gottes den
Spinnen, deren Bau zugrunde geht an diesem Sommertage.

		Es ist eine Lust, so in die Wildnis zu dringen, ins Dämmerige
und Ungewisse hinein; was ich ahne, reizt mich mehr als das, was
ich weiß; was ich hoffe, ist mir lieber als das, was ich habe.
Vielleicht geht es anderen auch so.

		Ich stehe am Rand einer Wiese, die von jungem Fichtenwald
umfriedet ist. In meiner nächsten Nähe, aus dem Dickicht, ist ein
Tier aufgefahren, welches in Sprüngen über die Wiese hinsetzt und
am jenseitigen Rande stehenbleibt. Es ist ein Reh. Dort steht es
nun, hält hoch seinen Kopf und lauert. Ich halte mich wie ein
Baumstrunk. Ich dürste sonst nicht nach Blut, es wäre denn
bisweilen nach dem der Trauben – aber jetzt folge ich einer
angeborenen Neigung des Menschen, hebe meinen Wacholderstock, lege
ihn an die Wange, wie ein Gewehr, und ziele gegen die Brust des
Wildes. Das steht dort, etwa hundertundzwanzig Schritte von mir
entfernt, und blickt zu mir herüber. Es weiß recht gut, daß ein
Wacholderner nicht losgeht. Endlich hebt es zu grasen an. Ich setze
den Stock wieder zur Erde und trete weiter auf die Wiese hinaus.
Das Reh hebt rasch sein Haupt, und ich meine, jetzt und jetzt werde
es davonstieben. Aber es eilt nicht, es leckt an seinem
Hinterkörper, und mit seinem Fuße kraut es sich hinter den Ohren –
dann sieht es mich wieder an und beginnt zu grasen.

		»Rehlein«, sage ich, »du vergissest den schuldigen Respekt gegen
den Menschen! Hältst du mich nicht für fähig, dir gefährlich zu
werden? Mich wundert's, hierzulande streifen Jäger und
Wildschützen. Du scheinst sonst kein heuriger Hase zu sein, stellst
dich aber sehr unerfahren. Unter uns Leuten würde man ein solches
Betragen Dummheit nennen.«

		Das Tier grast ganz allmählich gegen mich heran, hält nicht
selten ein, um mich anzuschauen, wirft aber stets erschrocken den
Kopf in die Höhe, sooft es von irgendeiner ändern Seite ein
Geräusch hört, und bereitet sich zum Sprunge. Es muß was wittern,
denn einmal macht es ein paar große Sprünge, wodurch es mir aber
noch um mehrere Schritte näher kommt. Dann beruhigt es sich wieder
und grast mit Hast und Lust. Die Ohren sind immer gespitzt, und das
ganze Wesen ist ein Bild ängstlicher Wachsamkeit und
Fluchtbereitschaft.

		»Du weißt es doch«, sage ich – »daß du in Feindesland bist?
Keine Minute sicher vor dem Schuß – das muß wohl recht bange
machen.«

		Ich rücke ihm allmählich näher; das Reh beachtet es nicht und
grast mir entgegen. Oft hält es ein und sieht mich an mit Ruhe und
Vertrauen, während es jeder anderen Richtung mit ängstlichem
Mißtrauen zu begegnen scheint.

		»Mich freut es ungemein«, sage ich, »daß du mir nicht abgeneigt
bist. Es läßt sich nicht leugnen, daß ich zu jenen Ungeheuern
gehöre, die auf zwei Beinen gehen. Aber alle Zweibeinigen
sind nicht gefährlich. Ich schon gar nicht, ich habe vorhin ein
oder zwei Verslein gedichtet, wenn ich sie dir vorsagen
darf...«

		Da macht das Tier im Schreck einen weiten Sprung abseits.

		»Es wäre nicht lang gewesen«, sage ich bedauernd, daß ich das
Reh verscheucht, aber es kommt mir grasend bald wieder näher.

		»Es ist nicht schlau von dir, daß du mich kränktest. Das Lied
ist für meinen Schatz gemacht. Es lebt irgendwo eine, die ich im
Grunde des Herzens liebhabe, aber kein Mensch ahnt es, und sie
selber auch nicht. Da habe ich ihr denn diese Verse gedichtet. Sie
müssen aber wieder vergessen werden. – Wie hältst du's in
solchen Sachen?«

		Das Tier tritt mir wieder um zwei Schritte näher und hebt zu
schnuppern an. Da wird mir ganz vorwitzig zumute.

		»Liebes Reh!« sage ich und halte ihm die Arme entgegen. »Ich
kann nicht sagen, wie du mich anmutest. Hätte ich was bei mir, ich
schösse dich nieder. – Nein, von mir fürchte nichts. Ich schieße
nimmer. Du atmest dieselbe Luft wie ich, dein kleines Auge sieht
denselben Sonnenschein wie ich – dein Blut ist so warm wie das
meine – warum soll ich dich umbringen? – Einmal habe ich zwar zu
mir gesagt: Bist ein niederträchtiger Bursch'! – 's ist schon lange
vorbei und seither manches geschehen, was dafür, und manches, was
dawider spricht. Aber aus Passion bringe ich nichts um. In der
Notwehr ist's was anderes, da achte ich kein Leben, außer das
meine; und wenn ich Hunger habe und eine Büchse, so schieße ich
dich doch nieder, da hilft dir alles nichts.«

		Trotz alledem kommt das Rehlein immer näher auf mich zu. Ich
stehe wie eine Säule da und zehn Schritte vor mir das Tier und
sieht mich an. Es ist mir schier unheimlich. Das muß kein rechter
Mensch sein, zu dem das Wild sich gesellt...

		»Du bist neugierig«, sage ich, »wie sich so einer von der Nähe
anschaut. Nun, betrachte mich nur recht. Aber diese Lappen aus
Leinwand und Wollenzeug gehören nicht dazu. In Wahrheit sehen wir
anders aus. Und wenn du uns sähest so nackt und bloß, wie du selber
bist, alle Angst und Furcht müßtest du vor uns verlieren. Von Haus
aus können wir nicht schießen, können nicht so laufen wie du,
können uns nicht nähren von diesem Kraute, können nicht wohnen im
Dickicht. So armselig sind wir. Wir – so heißt es – hätten es wohl
einmal gekonnt, aber in dem Maße, als unsere Vernunft gewachsen,
sei unser Körper abhängig geworden, sei fein und empfindlich und
verweichlicht und schwächlich geworden. Und wenn es so fortgeht,
löst sich der ganze Mensch in Geist auf; dieser wieder muß
vergehen, wie die Flamme stirbt, wenn Docht und Öl verzehrt sind. –
Dann sind wir fertig, und ihr kommt an unsere Stelle.«

		Der ganze aschgraue Leib des Tieres ist schön, kräftig und
geschmeidig; wenn es den Kopf recht hoch erhebt, ist es fast stolz
und seine Augen sehen so klug und gutmütig auf mich her.

		»Ich weiß nicht«, sage ich, »ob denn du auch immer suchest, ohne
zu wissen, was; ob du dich abmühest Tag und Nacht, um ein Gut zu
erreichen, das dich dann, wenn du es besitzest, doch nicht
befriedigt. Ich weiß nicht, ob der Haß es ist, der dich belebt, der
Ehrgeiz, der dich peitscht, die Liebe, die dich unglücklich macht,
die Lust, die dich tötet. Bei uns ist es so. – Nun stehen wir beide
uns gegenüber und blicken uns an. Bedauere ich dich, oder bedauerst
du mich? Du hast und genießest voll, was du haben und genießen
kannst; uns werden die süßen Freuden des Herzens von der
Erbarmungslosigkeit des Verstandes und auch der Vorurteile
vergällt. Unser Fühlen artet in Denken aus, und das ist unser
Unglück. Wollen wir noch was Gutes haben, so müssen wir uns
euch nähern. – Was? Du schüttelst das Haupt, du verneinst es, Reh?
Du möchtest am Ende gar auch ein Mensch sein? Nein, so weit bist du
noch nicht vorgeschritten, daß du unzufrieden wärest. Deine Not ist
der Jäger, so wie die unsere – der Mensch. Uns drohen die größten
Gefahren von unseresgleichen. Ist dir das neueste Wochenblatt schon
zu Gesichte gekommen? Ei so, du liesest keine Blätter, du frissest
sie. Ist auch gesünder, nur vor Druckblättern hüte dich, die sind
giftig. Sie wären es nicht, aber sie saugen das Gift aus dem Boden,
auf dem sie stehen, aus der Luft, die sie umweht, aus der Zeit, der
sie dienen. – Gottlob, daß sie in den Winkelwäldern nicht wachsen.
Da wächst der Sauerklee, und das ist was für dich, und der
Pilzling, das ist was für mich. Übrigens, mein liebes Ricklein, wie
lange werden wir denn hier stehenbleiben? Wie stehts mit dem
Ausderhandfressen?«

		Ich reiße Gras aus dem Boden, ein Geschäft, das mein Reh mit
Kennerauge verfolgt.

		– Knallt ein Schuß. Ein kurzes Pfeifen ist durch die Luft
gegangen, das Reh hat einen Sprung gemacht – und läuft nachher mit
vollster Entfaltung seiner Schnellkraft über die Wiese und
schnurgerade ins Dickicht hinein.

		Im nahen Gestämme verzieht sich langsam der schwefelige Rauch.
Ich eile, den Wildschützen zu suchen, um ihn dem Gericht zu
überliefern, weil er geschossen, und um ihn freizubitten, weil er
nicht getroffen. – Ich sehe weder den Schützen noch das Reh, und
ich bin rasend in dem Gedanken, das Reh könne mich für den
Mitschuldigen, für den Verräter oder gar für den Meuchelmörder
halten, und ich will in seinen Augen weder ein schlechter Freund
noch ein schlechter Schütze sein.

		– Was nützt all das? Der Schwärmer hält nicht vor; im
Spätherbste, wenn mir, wie ich es verhoffe, der Rehbraten auf den
Tisch kommt, werden die freundschaftlichen Gefühle sicherlich
wieder erwachen, aber nicht aus dem Herzen werden sie kommen,
sondern aus dem Magen. –

		Der Mensch kann ein Schelm werden, und das ist bisweilen gut. Es
hat ja nicht gar lange angehalten. Bald ist wieder was anderes
da.

		Das jauchzende Brüllen eines Stieres hallt heran oder das
Schellen und Meckern einer Ziege. Der Hirtenjunge hüpft herbei. Mit
den Wacholdersträuchern mag er nichts zu schaffen haben, die Nadeln
stechen, die blauen Beeren sind bitter. Aber Erdbeeren pflückt er
in die Haube oder, was ihm lieber ist, in den Mund. Dann pflückt er
das schmale, spitzige Blatt vom Bocksbartkraut, führt es zur Lippe
und bringt durch dasselbe einen Pfiff hervor, der weithin hallt in
den Hängen und den in der Ferne andere Hirtenjungen wieder
zurückgeben. Das ist dem Völklein des Waldes das Zeichen seiner
Brüderlichkeit.

		Durch das Himbeergestrüppe windet sich ein Waldrauchsammler, der
aus dem Ameisenhaufen die Harzkörner hervorschafft. Aus diesen
Harzkörnern bereitet er den Weihrauch, das wundersame Korn, dessen
Wolkenschleier der Sterblichen Augen bezaubert, daß sie hinsinken
vor das Opferbrot und den Herrn sehen.

		Am Rain bei purpurnen Eriken, unter Brombeerlaub wuchert die
Süßwurzel; das ist des Hirtenknaben leckeres Gewürze, und auch die
Sennin nascht gerne davon, auf daß sie eine klingende Stimme kriege
zum Jodeln auf der Alm. Der Sennin – merk' ich – geht es oft
sonderbar, wohl hat sie viele, gar rechtschaffen viele Worte auf
der Zunge, aber das rechte für ihre Herzenslust ist nicht dabei,
und so drückt sie sich denn anders aus und singt ein Lied
ohne Worte, das sie hier, so weit es klingt, den Jodler
heißen.

		Ich ziehe durch einen von Wildwässern des Kares ausgerissenen
Hohlweg abwärts, Bäume und Sträucher wölben ihn zu einer Laube. Ein
kühler Lufthauch fächelt, da stehe ich am Ufer eines Waldsees.
Finstere Gewände und schlanke braune Stämme des Urwaldes schließen
ihn ein. Oh, so still – so still ist's über dem See. Das verlorene
Blatt einer Buche oder Eiche raschelt heran, ich höre jenes ewige
Klingen der tiefsten Lautlosigkeit.

		Es ist wo ein Glöcklein im Weltenraum, wir wissen nicht: im
Erdengrund hernieden oder im Sternenkranze – das ruft uns
allerwege. Und zur geruhsamen Stund' erfaßt unsere Seele den
traulichen Klang und sehnt sich... und sehnt
sich – – –

		Urwaldfrieden, du stille, du heilige Zuflucht der Verwaisten,
Verlassenen, Verfolgten – Weltmüden; du einziges Eden, das dem
Glücklosen noch geblieben!-

		Horch, Andreas! Hörst du noch das Klingen und Hallen des
wortlosen Liedes? Das ist das Jauchzen der Hirten in ihrem
Paradiese. – Hörst du auch das ferne Pochen und Schallen? Das ist
der Holzhauer mit der Axt – der Engel mit dem Schwerte.

	
		
		Bei den Hirten

		Das Hirtenvolk ist das erste gewesen. Die Hirten sind von den
Menschen, denen man in diesen Waldbergen begegnen kann, die
harmlosesten. So habe ich mit dem Hirtenvolke angefangen.

		Hab' jetzund auch schon ein gut Stück Schäferleben
ausgekundschaftet. Bis auf die zweie oben in der Miesenbachhütte
sind sie aber nicht allhier daheim; die Hirten sind nirgends recht
daheim, sind Wandersleute. Zur Winterszeit leben sie draußen in den
vorderen Gegenden, hausen in Bauernhöfen, denen sie angehören. Sie
leben zwar dort bei den Menschen, schlafen aber bei den Rindern und
Ziegen. Dann kommt das Frühjahr; die Ähren auf dem Felde gucken
schon ein wenig aus den grünen Hülsen hervor und gen Himmel auf, zu
sehen, ob nicht die Schwalben schon da sind. Die Frühlingsgießbäche
schwinden und trocknen. – Jetzt tun sie ihren Viehstand aus dem
Stall und ziehen selbander den Almen zu. Die Kühe tragen schellende
Blechglocken, die Kalben und Stiere tragen grünende Kränze, wie am
Gottsleichnamstag die Menschenkinder.

		Bei dem Auftriebe zur Alm, wenn junge Leute und Rinder mitsammen
wandern, geht das Bekränzen ohn' Ärgernis ab; wenn aber nach vielen
Flitterwochen auf lichten Höhen die Rinder zum Spätherbst wieder
mit frischen Kränzen zurück ins Tal kommen, so trägt nicht immer
auch die Sennin den grünen Zweig noch im Haar. Auf der Alm gibt es
viel Sonne und wenig Schatten, und das frische Wasser muß der
Almbub weiten Weges herbeischleppen – da verdorrt bigott nichts
leichter als so ein zart Sträußlein im Lockenhaar.

		Zur lieben Sommerszeit ist es da oben gut sein. So sind sie denn
gut und froh, und ich – wahrhaftig und bei meiner Treu, ich bin's
mit ihnen. Gram und Herzweh sind wie Glashauspflanzen, die wollen
in der frischen Alpenluft nicht gedeihen. Gar der Alte, der sonst
brummbeißige Ochsenhalter, der seine schwerfällige Schar auf den
Almen weidet, hat ein hölzern Pfeiflein bei sich, das trotz der
heiser gewordenen Lunge des Alten noch rechtschaffen hell mag
jauchzen. Allerweil singen und blasen, sonst wird er mager, der
arme, einsame Narr, und das Öchslein nicht fett.

		Und in der Sennerei, da ist's gut bestellt; da ist hübsch alles
beisammen. An dem Herd mit der Flamme und den rußigen Töpfen sitzt
die Häuslichkeit. Vor dem wackelnden Tisch an dem kindisch
aufgeputzten Hausaltar kniet die Religion. Und wo die Bettstatt
steht, da hätte Gott nichts Besseres mehr hinzustellen vermögen.
Aus rauhen Brettern ist das Bett gezimmert, mit Moos und Binsen
gefüttert – weiter geht's mich nichts an. In der Nebenkammer stehen
Kübel und Töpfe; da ist das Milch- und Buttergeschäft, dessen
Erträgnis dem Eigentümer der Sennerei redlich zugeliefert wird.

		Die ganze Wirtschaft schließen vier Holzwände ein, in denen die
Almerin nächtlicherweile das Goldmännlein klöpfeln hört; dieses
Klöpfeln bedeutet ihr die Erfüllung des Herzenswunsches. – Ich habe
der gläubigen Aga nicht sagen mögen, daß ich meine, das klöpfelnde
Goldmännlein dürft' ein fleißiger Holzwurm sein. Was der Tausend
gingen auch den Holzwurm ihre Herzenswünsche an! Diese werden aber
doch erfüllt; die einfältigen Leute da herum haben lauter Wünsche,
die erfüllbar sind. Und wie die Maid in der Hütte, so schlummert im
Stall der Hirtenbursche. Sein Wunsch ist: ausschlafen!

		Am Morgen, da schreit die helle Sonne zum Fenster herein. Sie
schreit, es ist Zeit! Da will die Sennin mit dem Kübel in den
Stall, wo unter vier Füßen die weißen Milch- und Butterbrünnlein
fließen. Auf die Milch wartet schon die Flamme des Herdes und auf
die Suppe der Hirtenbursche. Er jodelt und jauchzt, da vergeht die
Zeit. Das Einfachste aber ist schon, wie's der Berthold macht; er
legt sich unter die Kühe und trinkt das Frühstück aus dem Euter
heraus.

		Just bei dem Berthold und der Aga in der Miesenbachhütte hab'
ich meine Erfahrungen gemacht. – Nimmt nach der Morgensuppe die Aga
den Korb auf den Rücken und steigt hinab gegen die Futterwiese der
Talmulde, auf daß sie als sorgsame Hausfrau ihrem vierfüßigen
Gesinde den Tisch bereite, bei dem es sich melken läßt. Mahl hält
die Herde den ganzen Tag; schon zur Morgenfrühe leitet sie der
Berthold auf die taufrische Weide.

		Ich habe zu solcher Stunde einmal der Aga zugehört. Sie trillert
und singt, und ich schreibe mir so Sachen gerne auf:

		»Wan da Winkelboch va Milch wa,

Und da Hochkogl va Butta,

Und is Winkeltol vul Sterz dazua,

Däs war a Fressn, mei Bua!«

		Der Berthold hört's, besinnt sich nicht lange; auf ein so
sachlich Lied gehört ein noch sachlicheres. Er steht auf der Wand
und singt dem Mädchen zu:

		»Van dei rot's Hor va Guld va,

Und dei Kröpfl vul Tola,

Und dei Miada vul Edelstoan,

Däs wa ma recht, däs kunt's toan!«

		Und drauf sie:

		»Die Tola tatn dih juckn,

Die Edelstoan tatn dih druckn,

A guldanas Hor war olls z'viel zort

Fü dein borstadn Bort.«

		Sie bleiben einander nichts schuldig im
Schnaderhüpfelgefecht.

		Wie es aber nur kommen mag, daß im Waldland für Lieb' und
Zärtlichkeit nicht so viele Worte wachsen wollen wie für Spott und
Posse? Ist schon die Lieb' da unten nicht gar so
geschwätzig, so ist sie hier oben bei den Legföhren und Kohlröschen
stumm wie der Fisch im Wasser. Der Kuß wird hier auch nicht so
abgeschäkert wie anderswo. Es ist, möchte ich sagen, als wie wenn
sich das warme Blut nicht Zeit nehme, bis an die Lippen
heraufzuspringen zu einer Weile, wo es anderwärtig so viel zu tun
gibt. In die Arme fährt alles hinaus, und weiß sich so ein
verliebter Bursche mit seiner Empfindung nicht anders zu helfen, so
faßt er sein Mädchen, wie der Müller den Kornsack, und schwingt es
hoch in die Luft und tut ein Jauchzen dabei, daß schier die Wolken
auseinanderfahren, wenn ihrer am Himmel stehen.

		Der Berthold macht es um kein Tüpfelchen anders. – Es sind zwei
junge, blutarme Leute, auf der einsamen Alpenhöh' sich selbst
überlassen. Was ist da zu beginnen? Je nun, je nun, ich denk', für
mich dieweilen noch gar nichts.

	
		
		Bei den Waldteufeln

		In dieser Wildnis gibt es Gewerbe, von denen ich keine Ahnung
habe. Buchstäblich von der Erde, von dem Gestein heraus graben die
Leute ihr Brot. Und von den Bäumen schaben sie es herab, und aus
dem all-lebendigen Ameishaufen wühlen sie es hervor, und aus
ungenießbaren Früchten zwingen sie es durch die hundertfältigen
Mittel ihrer Schlauheit. Daß der Mensch doch so alles zu finden und
zu nützen weiß! Hat er aber schon alles gefunden und genützt? Und
die Bedürfnisse, sind sie schon dagewesen, ehe die Mittel gefunden
worden, oder sind sie die Folgen der errungenen Dinge? – Wäre das
letztere der Fall, ich hielte die tausenderlei Errungenschaften für
keinen Gewinn.

		Die verkommenen oder verwegenen »Waldteufel« stehen mit den
Menschenscharen draußen in engerer Verbindung, als man meint und
als sie es vielleicht ahnen mögen. Na doch, sie wissen es gar wohl.
Da ist gleich der Wurzner. Seine Lodenkutte geht ihm schier bis zu
den Waden hinab; sein Hut ist ein wahres Familiendach, das aber
stellenweise schon durchlöchert ist und bricht. Schon von weitem
kennt man ihn. Da oben im Gestein klettert er umher und wühlt mit
seinem krummen Stecheisen die Speikwurzel hervor. Dabei brummt er
denn gar zuweilen sein schlecht Liedel:

		»Wan ih speikgrobn tua

Auf der Olm, do herobn,

Do denk ih gern auf d'Weibaleut.

Darots es, wo da Speik hinkimmt?

In's Türknlond für d'Weibaleut,

Damit s' an bessern Gruchn kriagn,

Im Türknlond, de Weibaleut!«

		Ich weiß es noch nicht, ob es wahr ist, daß Speik von hier in
die Türkei wandert. Aber sie glauben es und so ist es ihnen so viel
als wahr. Dieses stolze Bewußtsein des Wurzners, daß er die
Frauenwelt des Morgenlandes in einen besseren Geruch bringe, wird
angefochten.

		Dort auf der Felswand steht ein alter Gefährte, der hört das
Lied; er häkelt die Messinghäftchen seines Wamses auf und öffnet
seinen Mund:

		»Wanst ollaweil auf die türkischn

Weibaleut denkst,

Du Lotter, do hot's an Fodn.

Geh gwürz dih liaba selba

Mit Speik auf der Olm,

Kon da nit schodn.«

		So necken sie sich, und das ist ihre harmlose Seite. Aber der
Waldteufel hat seinen Pferdefuß. Der rechte Waldmensch hat einen
doppelläufigen Kugelstutzen; der eine Lauf heißt »Gemsennot«, der
andere »Jägertod«. Könnt' er schreiben, mit seinem krummen Messer
hätte er diese Namen in den Stahl gegraben; aber er merkt sich's im
Kopf, das von Gemsennot und Jägertod.

		Längst hätt' er das Graben aufgegeben und wollt' ganz dem
Wildern leben, aber er vermeint, unter den Steinen und Wurzeln
einmal einen vergrabenen Schatz zu finden. Schatzgraben, Gold und
Edelstein unter der Erde, das hat er im Märchen gehört und kann es
nimmermehr vergessen.

		Gold und Edelstein unter der Erde! Schatzgraben! – Das Märchen
hat recht; der Wurzelgräber hat recht; der Ackersmann hat recht;
der Bergknappe hat recht. Aber der Schatzgräber hat nicht
recht.

		Meine Wirtschafterin sagt, das traurigste Schatzgraben sei ihr
gewesen, als sie vorzeit ihren Schatz begraben.

		Das acht' ich, daß ich den Wurzner oder den Pechschaber oder den
Ameiswühler nicht beleidige. So Leute heben gar mit dem
Wettermachen an, daß all des Teufels ist. Blitz und Hagel kann die
Wälder vernichten weit und breit. Darum in den Alpengegenden die
vielen schweren Gewitter, weil dahier die Wettermacher daheim. Wie
sie es aber anfangen, daß die Nebel aufsteigen aus den Schrunden
und Wetterlöchern, daß die Taustäubchen zu Wasser verdichten daß
die Tropfen zu Eiskörnern erstarren, daß die Eiskörner zu Schloßen
sich kochen, daß aus den Wolken das Feuer sprüht, daß die
flammenden Wurfspieße der Blitze hinsausen durch die Nacht und daß
die ungeheuren Rollen der Donner sich wälzen, bis endlich alles
niederbricht zu den zitternden Menschen und Tieren der Erde – wie
sie das anfangen, das soll ein tiefes Geheimnis der wilden Gesellen
sein; ich habe es bislang nicht zu erfahren vermögen.

		Eines ist gewiß. Der Bauer der vorderen Gegenden hat eine Art
Ehrfurcht vor den Wildlingen im Gebirge und liefert ihnen oft
Lebensmittel gegen geringes Entgelt; es ist doch allfort besser, im
Beutel kein Gewinn als auf dem Felde Schaden.

		Wahrhaftig, das ist ein verhängnisvoller Wahn dieser Menschen,
daß sie durch eigenes Wollen und eigene Kraft Dinge zu wirken
vermeinen, von denen die Schöpfung den menschlichen Witz
ausgeschlossen hat; und daß sie dagegen Dinge verabsäumen, in denen
sie durch eigenes Wollen und eigene Kraft Großes hervorzubringen
vermöchten. – Es ist jedoch draußen, wo die Macht- und
Geistesstolzen wohnen, auch nicht besser, nur daß dort andere und
schädlichere Irrtümer sind, denn sie werden mit bedeutenderen
Mitteln und in größerem Maße begangen als hier. – Glorreich, o
Menschheit, sind deine Fortschritte, aber in deinen ungeheuerlichen
Vorurteilen bist du noch immer ein sehr erbärmlich Ding.

		Da oben hinter dem Bergrücken ist eine umwaldete Talmulde, die
sie die Wolfsgrube nennen. Vor kurzem bin ich in dieser Wolfsgrube
gewesen. Ich komme eben zurecht, wie sie einen Mann begraben, der
weder Wurzner noch Ameiswühler noch Pechschaber noch
Branntweinbrenner noch ein Wilderer gewesen war. Aber der
allermerkwürdigste Waldteufel. Die Sache hab' ich teils selbst
erfahren, teils ist sie mir erzählt und verbürgt worden.

		Gearbeitet hat er gar nichts. Das ist einer gewesen, der sich
durch Essen sein Brot erworben hat. Sie haben ihn allerwärts den
»Fresser« genannt; einen anderen Namen, halt ich, hat er gar nicht
gehabt. Das soll ein ganz verkommener Mensch gewesen sein, aber
gewaltig stark am Leibe. Sein Haupthaar ist durch Schweiß und Harz
zu einem unlöslichen Filz verworren gewesen; da hat er keines Hutes
bedurft. Sein Bart ist gewesen wie aus verdorrten Fichtennadeln so
stachelig; seine mächtigbreite Brust wie übersponnen mit zehnfachem
Spinnenweb; da hat er den Brustlatz erspart. An seinen wuchtigen
Füßen hat sich eine völlige Hornhaut gebildet; da ist ihm das
Schuhwerk überflüssig gewesen. Eine wüste Erscheinung! Ich bin ihm
noch vor einigen Tagen im Winkel begegnet. Hebt, wie er mich sieht,
eine Handvoll Sand vom Boden auf und will den Sand verschlingen,
wenn ich ihm eine kleine Gabe dafür wollt' reichen. – Oft ist er
hinaus auf die umliegenden Dörfer auf Kirchtage gegangen, hat den
Leuten was vorgefressen. Nicht Werg und Bänder und derlei Dinge,
wie es sonst Taschenspieler tun, hat er verschlungen, sondern
Tuchstücke, Leder und Glasscherben. Selbst Schuhnägel, und sie
mögen noch so rostig gewesen sein, hat er verzehrt. Gerne hat er
einen alten Stiefel oder Filzhut zerrissen, die Fetzen mit Essig
und Öl bereitet und gegessen. Das hat ihm Geld eingebracht, und
sein Beutel wie sein Magen haben wohl verdaut. Unsereinem tät so
ein Essen nicht taugen, hat der Rüpel gesagt, freilich wohl, ein
Schnäpslein muß dazu sein, das beißt im Magen auch die Kieselsteine
klein. – Jahr und Tag hat er's getrieben, aber ein End' nimmt's mit
allem, und der Ostersonntag hat nicht viel größere Läng' wie der
Karfreitag. Just beim Schnäpslein ist er gesessen in
Kranabethannes' Hütte und hat in seinem Übermut gesagt: »Kiefel
(kaue) dein Schwarzbrot nur selber, Hannes, ich trink' den
Branntwein und beiß' das Gläselein dazu,« – Ist jetzund vom
finsteren Herdwinkel ein alter Wurzner hervorgekrochen: »'s
schwarz' Brot willst verachten? du!« Darauf der Fresser: »Geh her,
Wurzner, dich fress' ich mitsamt deiner Krax (Rückentrage)!« Hat
der Alte ein Würzlein hervorgezogen: »Da tät ich wohl was haben,
großer Herr, das ist noch ein wenig stärker wie du!« – »Her damit!«
schreit der Fresser, errafft das Würzlein und steckt es in seinen
Schlund. – »Bist hin!« hat der Alte gekichert, ist davon in den
Wald. – Steht nicht lang an, springt der Fresser auf und hinaus auf
den Anger. Dort stürzt er nieder und ist tot über und über. Da
haben wir's wohl gewußt, was das Ding bedeutet. Den alten Wurzner
hat kein Mensch gekannt – der Teufel ist's gewesen.

		Halb Tat, halb Mär, so hat es der Leute Aberglauben aufgefaßt
und mir erzählt. Sie haben den Mann auch nicht hinausgetragen auf
den Holdenschlager Kirchhof. Im Moorboden der Wolfsgrube, wo nur
die Binsengarbe wuchert und ihre Glockenfähnlein wiegt, haben sie
eine Grube gemacht. In dichtes Fichtengeäste haben sie den Mann
geschlungen, mit einer Stange haben sie ihn an das Grab gewälzt,
bis er hinabgekollert.

		Zur selbigen Stund' ist eine kleine Schar von Betern über die
Moorheide und durch die Wolfsgrube gezogen. Sie waren in einem Kare
des Hochgebirgsstockes gewesen, wo ein Kreuz stehen soll im
Gestein. Diese kleine Schar ist an der Grube stehengeblieben und
hat laut für den Toten ein Vaterunser gesprochen. Da hat jählings
eine braune Kohlenbrennerin das Wort ergriffen und in ihrer Art
ausgerufen: »Ihr Hascher, dem hilft euer fromm Gebet just so viel,
wie dem Fisch im Wasser ein trocken Pfaidlein tät nutzen. Der ist
schon dort, wo die Hühner hin pissen, das ist ja der
Glasscherbenfresser!«

		»Nachher gilt das heilig Vaterunser für unsern Viehstand
daheim!« sagen die Beter und gehen davon

		Ein einziger Mann, ein blasser, schwarzlockiger, niedergebeugter
und seltsam hastender Mann ist noch stehengeblieben an der Grube,
hat hinabgestarrt, hat eine Scholle auf den Leichnam im
Reiserkleide geworfen, hat in der Runde umhergeblickt und die Worte
gesagt: »Mit Erden werden sie ihn doch bedecken. Seines guten
Magens wegen wird ihn der Teufel nicht geholt haben; und etwan ist
sein Herz nicht schlechter gewesen als sein Magen.«

		So die Grabrede. Und hierauf kommen ein paar Männer und scharren
Erdreich in die Grube.

		Ich bin später mit dem gebeugten, blassen Mann, den sie den
Einspanig nennen, wieder zusammengekommen. Da habe ich an ihn die
Frage getan: »Was ist das mit dem Glasscherbenfresser? Das ist doch
eine märchenhafte Geschichte.«

		»Märchenhaft ist das ganze Waldland«, spricht der blasse Mann.
»Und der Aberglauben ist dieser Leute geistiges Leben.«

		Nach diesen Worten hat er sich gewendet und ist emsig von hinnen
geholpert.

		Wie, Alter, bist nicht auch du selber ein Sohn des Waldlandes?
Bist wahrhaftig seltsam und märchenhaft genug. – Den Einspanig, den
Einsamen nennen sie ihn, sonst wissen sie schier nichts von ihm zu
sagen. –

		Auch mit den Pechern hab' ich schon Bekanntschaft gemacht. Der
Pecher, das ist schon auch ein wunderlicher Geselle. Man riecht ihn
schon von weitem, und man sieht ihn glitzern durch das Dickicht.
Die Hacke glitzert, mit der er das Harz von den Bäumen schabt; die
Steigeisen glitzern, mit welchen er an den glatten Stämmen
emporklettert wie eine Waldkatze, um den Baum auch an seiner Höhe
abzuernten oder, wenn keine Ernte ist, zu verwunden, auf daß für
künftig das Harz hervorquelle. Und die Lederhose glitzert, und der
mit Pech völlig überzogene Lodenspenzer glitzert, und die Scheide
des langen Messers an den Lenden glitzert, und letztlich das
Glutauge. Wenn eine Blüte oder eine niederfallende Tannennadel ihn
streift, so bleibt sie kleben an seinem Arm, an seinen Haaren, an
seinem Bart. Wenn eine Fliege herumtanzt oder ein Falter oder eine
Spinne – das Tierchen bleibt kleben an dem Manne; und bunt besetzt
ist sein Kleid mit kleinen Wesen aus dem Pflanzen- und Tierreiche,
wenn er in Wald- und Abenddunkel heim in seine Klause kehrt. Der
Pecher verwundet die Bäume arg und bringt sie zuletzt ums Leben.
Der Urwald ist dem Untergang verfallen. Die alten Tannen und
Fichten sind durch den Pecher zu Krüppeln geworden; jetzt strecken
sie ihre langen Arme nach ihm aus, möchten den Todfeind am liebsten
erschlagen.

		Aus dem Harze bereitet der Pecher durch das Verfahren des
Abdunstens das Terpentin und andere Öle, wie sie in den
Waldgegenden gegen allerhand Krankheiten und Gebrechen in großen
Mengen verwendet werden. Ich habe schon mehrmals zugesehen auf so
einer Brennstelle, wie die schwarze Masse kocht und brodelt, bis
sie in geschlossene Tonbehälter kommt, aus welchen ihr zu
gewinnender Gehalt durch Röhren in die Zuber und Flaschen
übergezogen wird. Mit diesen Zubern und Flaschen in einem großen
Korbe geht nun der Mann hausieren. Der Holzschläger kauft Pechöl
gegen jegliche Verletzung, die er sich in seinen Kämpfen mit dem
Walde zuzieht. Der Kohlenbrenner kauft Pechöl gegen Brandwunden;
der Kohlenführer für sein Roß; der Branntweinbrenner für sein
Fäßlein. Der Wurzner kauft gegen Verrenkungen und gegen
Bauchgrimmen, das er sich durch seine meist ungekochte Nahrung
zuzieht. Das Kleinbäuerlein weiter draußen kauft Pechöl für sein
ganzes Haus und Vieh, gegen alle bösen Zustände.

		Du Pechölmann! Mir nagt seit lang schon im Herzen ein
kleinwinzig Käferlein – wär's nicht zu tilgen mit deinem
gallbitteren Öl? –

		In des Pechers Klause darf man sich nicht niedersetzen, man
bliebe kleben. Und gleich kämen die kleinen, ungewaschenen und
zerzausten Rangen heran und krabbelten empor und ritten gar auf den
Nacken und man käme ihrer nicht mehr los. – Das sind die lebendigen
Sünden der Alten, sagt meine Haushälterin. – Besser lebendige als
wie tote, sage ich.

		Des Pechers Wohnung ist einfach genug. Unterhalb der nackte
Erdboden, oberhalb das schieferige Baumrindendach, seithalb die
Wand aus rohen Stämmen gezimmert und mit Moos verstopft. Der
holperige Steinherd ist gleich als Tisch eingerichtet. Unter der
Bettstatt ist die Vorratskammer für Erdäpfel, Schwämme und
Holzbirnen. Der wurmstichige Kleiderschrank ist das Allerheiligste
des Hauses, er bewahrt die geweihten Andenken der Voreltern, das
Taufangebinde der Kinder und den Wettermantel des Pechers, wenn er
nicht am Leibe ist. Die Fenster haben kaum so viel Glas, daß, wie
die Leut' sagen, der »Fresser« sich daran hätte satt essen können.
»Lappen und Strohpapier sind auch so gut wie Spiegelscheiben, wenn
einer kein sauberes Gesicht durchgucken lassen kann«, meint der
Pecher. Wohl, der weiß von Spiegelscheiben was, der ist nicht
allfort im Wald gewesen. Gar weit, weit in der Wienerstadt etwan
ist er wachgestanden vor Spiegelscheiben – hat ihm nicht gefallen,
ist durchgegangen, ist eingefangen worden, ist spießrutengelaufen,
ist wieder durchgegangen und in die Wildnis herein – läßt sich
nicht mehr fangen.

		Hinter dem Schrank hängt das Schießgewehr. Tritt einmal der
herrschaftliche Jäger ins Haus und sieht er's, so ist's gut – eine
Waffe muß sein, im Wald gibt es Wölfe.

		Sieht er's nicht, so ist's besser.

		Bei des Pechers Hauswirtin ist's auch so; sieht man sie, so muß
man bedenken, daß im vierzigsten Jahr bei niemandem ein neuer
Frühling mehr anbricht, daß, wie das Sprichwort sagt, am Halse ein
Kropf besser ist als ein Loch, daß einäugig noch nicht blind, und
daß ein wenig säbelbeinig weder Schande noch Prahlerei ist. Sieht
man sie nicht, so ist's besser.

		Wie ich aber schon wahrgenommen hab', bleibt an manchem Pecher
zuweilen auch ein junges Weib kleben. Viele Landmädchen sind um ein
gut Teil anders wie die Stadtfräulein.

		Die Stadtfräulein haben es zumeist nicht ungern, wenn ihre
Liebhaber recht schön weiß und zart und schlank und gefügig sind
und zärtlich wie Tauben. Die Landdirnen wieder mögen einen, der
recht derb und rauh und struppig und eckig und wild ist. Wenn eine
die Wahl hat zwischen einem, der ihr schäkernd die Strümpferln
stopfet, und einem andern, der sie anwettert mit jedem Wort – so
nimmt sie den Wetterer.

		Sie hat ihn ja doch im Sack. Wie geht das Lied, das der Pecher
gern singt?

		»Fürs Pech hon ih mei Hackel,

Fürs Haserl mei Bix;

Für'n Jager a por dicke Fäust,

Fürs Mensch hon ih nix.

		Nix is ollszweng, hot's gsogt,

Hot mih ba da Tür ausgjogt;

Hiazt geh ih und prügl an Jager o,

Daß ih an Unterholtin ho.«

		Mag sein, daß nicht viel Schönes dran ist, indes wer einmal so
ein Lied singt, der tut dem Jäger nichts. Wer mit finsteren
Gedanken umgeht, der singt kein heiter Lied.

		Unter den Waldteufeln der Gehobeltste, der Geschmeidigste und
meines Ermessens der Gefährlichste ist der Branntweiner. Er trägt
ein feineres Tuch wie die andern und schneidet allwöchentlich
seinen Bart. Er trägt allerwege so ein Fläschlein mit sich herum,
mit dem er vertraulich jedem aufwartet, der ihm in den Weg kommt.
»Du«, sagt er zum Wurzner, zum Pecher, wenn es heißer Sommer ist,
»du, ein kühl, frisch Tröpfel hätt' ich da!« Und wenn es kalter
Winter ist: »Du, los (horch) auf, das höllisch Feuer hätt ich da!«
Wer trinkt, der ist ihm verfallen, der kommt ihm in die
Schenke.

		Der Branntweiner erntet zweimal. Fürs erste von den Ebereschen
die roten Beeren, von den Hagebutten, Wacholdersträuchern, vom
Heidekraut, von allem, was hier Früchte hervorbringt. Der
Branntweiner glaubt an den Geist der Natur, der in allen Geschöpfen
lebt, und beschwört ihn hervor aus den Früchten des Waldes, und –
wie jener Zauberer im Märchen – hinein in die Flasche; – flugs den
Stöpsel darauf, daß er gefangen ist. Seine Brennerei ist ein
förmlicher Zauberkreis unter dem hohen, finsteren Tann, ein Kreis,
wie ihn auch die Spinne zieht und einwebt. Bald sind ein paar
Fliegen da und zappeln im Netze. Die Waldleute, wie sie herum- und
ihren Geschäften nachgehen, zuletzt aber klebenbleiben in der
Schenke – das sind der zweibeinigen Spinne die Fliegen, an denen
der Branntweiner nun seine zweite Ernte hält.

		Jedes Weib rät dem Mann, er möge nicht den Weg über den Tann
nehmen, der sei so finster und uneben, er sei auch weiter als jeder
andere. Der Mann sieht's ein, hat auch gar nichts auf dem Tann zu
tun, aber – 's ist eben ein wandelbar Ding, die Gesundheit – wie er
so hinschreitet, da empfindet er jählings ein Drücken in der
Gurgel, ein Grimmen im Bauch – ein schlimmes Grimmen, schier wie
die Magengicht. Pechöl hat er keines bei sich, da weiß er nur noch
ein Mittel und – er nimmt den Weg über den Tann. – »Das erste
Gläschen« – sagt der Rüpel – »lindert den Schmerz; das zweite macht
warm ums Herz, das dritte macht noch wärmer; das vierte macht den
Beutel nicht mehr ärmer; das fünfte tut erst die Glieder spannen;
bei dem sechsten wackeln schon die Tannen; bei dem siebenten geht
es glühheiß durch den Leib; bei dem achten verlangt sich's nach dem
Weib.«

		Heimwärts wankend aber flucht der gute Mann über das »schlechte«
Weib, daß es ihm in diesem schaudervollen Nebel mit keinem Licht
entgegenkommt; und wenn er endlich, den Hut tief und schief in die
Stirne gedrückt, zur Hütte hereintorkelt, so weiß das Weib schon,
was es geschlagen hat und was es noch schlagen könnte, wenn es sich
nicht beeilte, sofort auf den Dachboden oder anderswohin zu
entkommen.

		Mich närrischen Jungen stimmen meine Entdeckungsreisen heiterer,
als ich's je vermeint hätte. Es liegt ein traurig Geschick über
diesem Völklein, aber dieses Geschick macht zuweilen ein unsäglich
spaßhaftes Gesicht. Ich halte diese Waldleute auch nicht für so
verdorben. Verwahrlost und ungeschlacht sind sie. Es ließe sich
vielleicht was aus ihnen machen; – nur Sauerteig muß dazukommen,
daß sie aus ihrer Versunkenheit einmal auflockern.

		Aussterben wird das Geschlecht nicht so leicht. Gerade in dem
feuchten, dunklen Waldboden gedeihen die kleinen Rangen wie die
Pilze. Die Jungen gehen den Weg der Alten und tragen die
Wurzelkrampe oder den Hirtenstab oder die Pechhacke oder die
Holzaxt.

		Beim Pfarrer draußen in Holdenschlag ist bekannt, daß die
Waldkinder lauter Mädchen sind. Die Knaben werden zumeist getauft
mit dem Wasser des Waldes; sie sind in kein Pfarrbuch geschrieben,
auf daß Sie vergessen bleiben draußen im Kreisamte und im
Verzeichnisse der Wehrpflichtigen. Die Männer hier sagen, die
Landesregierung und was dazu gehöre koste ihnen mehr, als sie ihnen
wert wäre, und sie verzichten darauf. Das lasse ich gelten, aber
die Regierung verzichtet nicht auf die gesunden
Winkelstegerleute.

		Die Mädchen, werden sie ein wenig flügge, gehen bald auch ins
Ameisen- und Wurzelgraben, ins Kräutersammeln, und sie wissen für
alles Absatz, und sie pflücken die Erdbeeren und die Hagebutten-
und die Wacholderfrüchte für den Branntwein. Und die Jungen, denen
noch das Höschen nicht trocken wird den ganzen Tag, helfen schon
auch den Branntwein trinken.

		Vor einiger Zeit habe ich einer Kinderschar zugesehen. Sie
spielen unter Lärchenbäumen. Die niedergefallenen Lärchzapfen sind
ihre Hirsche und Rehe, denen sie grünes Reisig vorlegen zum
Fressen. Andere laufen umher und spielen hinter Gebüsch
»Verstecken«, »Salzhalten«, »Geier austreiben«, »Himmel- und
Höllfahren«, und wie sie die Schalkheiten und Leibesbewegungen alle
heißen. – Man sieht ihnen gerne zu; sie sind zwar alle halbnackt,
haben wohlgebildete und gesunde Glieder, und ihre Spiele sind so
kindlich heiter, wie ich anderwärts noch nie Kinder spielen gesehen
habe. – Hier ist die verwundbare Stelle des »Waldteufels«, der am
Ende ein gehörnter Siegfried ist!

		Ich habe den Kleinen unter den Lärchen fortwegs zugelächelt,
aber sie haben mich kaum angeblickt; nur daß sich die Jüngsten vor
mir gefürchtet. Nach einer Weile hab' ich es versucht, mich in ihre
Spiele zu mengen; wie sich da die meisten gleich verblüfft
zurückgezogen haben! Nur wenige geben sich mit mir ab; wie ich aber
von diesen wenigen im Wettlaufen und Haschen einige Male überlistet
werde, da kommen auch die anderen wieder herbei. Und bald bin ich
in dem tollschwirrenden Kreise dieser jungen Menschen ein guter und
gern gesehener Bekannter. Ich schwätz' ihnen manches vor, noch
öfter aber lasse ich mir von ihnen erzählen. Ich gehe zu den
Kindern in die Schule, um die Schulmeisterei zu lernen.

		Von oben durch einen Strick zur Höhe ziehen lassen sich die
Waldleute nicht; wer sie für die Höhe gewinnen will, der muß ganz
zu ihnen niedersteigen, muß sie Arm in Arm und wohl auf weiten
Umwegen emporführen.

	
		
		Im Felsentale

		An den Lehnen der Voralpe und an den Hängen des Hochzahns und
seiner Gletscherketten ziehen sich fort und fort die Waldberge hin
in der Richtung gegen Abend. Von oben gesehen, liegen sie da in der
Bläue, wie ich mir das Meer denke, bergend in ihren Gründen die
ewigen Schatten und die seltsamen Menschen.

		Eine Tagreise vom Tale der Winkel gegen Abend hin, fernab von
der letzten Klause, ist jene Stelle, von der die Waldleute sagen,
da sei die Welt mit Brettern verschlagen.

		Mit Steinen vermauert, wäre besser gesagt. Senkrecht
aufsteigende, tiefklüftige Wände schließen hier das Waldland ab. Es
beginnt der Urstock der Alpen, in welchem die Felsschichten nicht
mehr liegen noch lehnen, sondern fallrecht gegen Himmel ragen. Ein
Meer von Schnee und Eis mit Klippen, an denen ewige Nebel hängen,
soll unabsehbar hingebreitet sein über die Riesenburgen, die da
oben ragen und vormaleinst ein Eden gewahrt haben, das heute
versteinert und in Starrnis versunken ist. So die Sage. Daß doch
dieser wundersame Traum von einer einstigen verlorenen
Glückseligkeit die Herzen aller Völker und Volksschichten
durchdämmert!

		Daß jenseits des Alpenstockes wieder menschenbewohnte Gegenden
beginnen, das wollen mir viele Leute hier gar nicht glauben. Nur
ein alter, schlau blinzelnder Kohlenbrenner sagt, sein Großvater
hätte wohl einmal erzählt, es seien da hinten drüben Menschenwesen,
die so hohe und spitze Hüte trügen, daß, wenn sie des Nachts auf
den Bergen herumgingen, sie nicht selten damit einen Stern von
Himmel stechen täten. Und der Herrgott müßt des Abends jedmal
sorgsam die Wolken vorschieben, sonst hätt' er längst mehr kein
einzig Sternlein an seinem Himmel.

		Der Schalk hat die Spitzhüte der Tiroler gemeint.

		Wo nun dieses Waldland von dem Felsgebirge begrenzt wird, sind
verrufene Stellen. Dort hat man schon manchen toten Gemsjäger
gefunden, dem ein Körnlein Blei durch die Brust gegangen. Auch
bricht, sagen die Leute, aus einer der zahlreichen Felsenhöhlungen
zuweilen ein Ungeheuer hervor, das alles verschlingt, das aber im
Gebirge einen unermeßlichen Schatz von Edelsteinen bewacht. Wenn
das Waldland noch eine Weile besteht, so muß ein heldenhafter Mann
kommen, der das Ungeheuer besiegt und die Schätze hebt. Bislang ist
noch kein solcher dagewesen.

		Ich meine, ich wollte es erkennen und nennen, das
Ungeheuer...

		Den finsteren Sagen angepaßt ist Jene Gegend. Sie ist ein totes
Tal, in welchem kein Finklein will singen, keine Wildtaube will
glucken, kein Specht will hacken, in welchem die Einsamkeit selbst
ist eingeschlummert. Auf dem grauen Sandmoosboden liegen zerstreut
Felsblöcke umher, wie sie von dem hohen Gewände niedergebrochen
sind. Dort und da ist ein vorwitziges Fichtenbäumchen
hinangeklettert auf einen solchen wettergrauen Klotz und blickt
stolz um sich und meint, es sei nun besser als die anderen, halb
verkommenen Gewächse unten auf dem Sandboden. – Wird nicht lange
dauern, so wirst du verhungern und verdursten auf dem dürren
Felsboden und herniederfallen. Hierum kann der Wald nicht gedeihen,
und steigt doch wo eine schlanke, kerzengerade Fichte empor, so
sind ihre Tage gezählt. Jählings kommt ein Sturmwind niedergefahren
von den Felsmulden und legt den schönen jungen Stamm mitsamt der
losgelösten Wurzel fast sanft hin über den Boden. Und da tut er
jetzund, als wollte er eine kleine Weile sich nur ausrasten und
bald wieder aufstehen mit seinen grünen Zweigen und weiter wachsen;
und indessen fallen ihm schon die Nadeln ab und es schrumpft und
springt die Rinde, und die Käfer lösen sie los, und nach einer Zeit
liegt das nackte, bleiche Gerippe da, das immer mehr und mehr in
die Erde hinein versinkt, aus der das Bäumchen einst
hervorgewachsen war.

		Und doch muß eine Zeit gewesen sein, in welcher der Wald hier
glücklicher gediehen ist; es ragt ja noch hier und da der graue,
gespaltene Rest eines gewaltigen Tannenbaumes empor oder eines
uralten Ahorns, in dessen Höhlen das Wiesel wohnt oder durch die
der Fuchs den Eingang hat zu seiner unterirdischen Behausung.

		Die Kiefer allein ist noch kampfesmutig, sie will die steilen
Lehnen hinanklettern zwischen den Wänden, will wissen, wie es da
oben aussieht bei dem Edelweiß, bei den Alpenrosen, bei den Gemsen,
und wie weit es noch hinauf ist bis zum Schnee. Aber die gute
Kiefer ist doch keine Tochter der Alpen, balde faßt sie der
Schwindel, und sie bückt sich angstvoll zusammen und kriecht mühsam
auf den Knien hinan, mit ihren geschlungenen, verkrüppelten Armen
immer weiter vorgreifend und rankend, die Zapfenköpfchen neugierig
emporreckend, bis sie letztlich in den feuchten Schleier des Nebels
kommt und in demselben planlos umherirrt zwischen dem Gestein.

		Auf einem der niedergestürzten Felsblöcke dieses letzten Tales
des Waldlandes steht ein Kreuz. Es ist unbeholfen aus zwei rohen
Holzstücken gezimmert; es hängt stellenweise noch die Rinde daran.
Still steht es da in der verlorenen Öde; es ist wie die erste Kunde
von dem Welterlöser, welche der heilige Bonifaz vormaleinst in den
deutschen Wildnissen aufgepflanzt hat. Die Eidechse schlüpft auf
dem Felsengrunde dahin; ein Reh trippelt heran mit seinen schlanken
Füßen und blickt mit hochgehobenem Kopf und klugen Augen zu dem
Kreuzbilde empor. Es will ihm schier bedünken, das Ding sei nicht
so geradewegs gewachsen auf dem Stein; es hebt ängstlich an, hin
und her zu lugen, es schwant ihm von jenem schrecklichen Wesen, das
schlank wie ein Baum auf zwei Beinen einherzieht und den knallenden
Blitzstrahl schleudert nach ihm, dem armen, harm- und wehrlosen
Tiere. Des Entsetzens voll, schlägt es seine Beine aus und eilt von
dannen.

		Ich habe schon mehrmals nach der Bedeutung jenes Kreuzes
gefragt. Seit Gedenken steht es auf dem Stein, kein Mensch kann
sagen, wer es aufgestellt. Der Sage nach sei es gar nicht
aufgestellt worden. Alle tausend Jahre flog' ein Vöglein in den
Wald und das brächte ein Samenkorn mit aus unbekannten Landen. Alle
anderen Körner seien bislang verlorengegangen, oder man wisse
nicht, sei die Giftpflanze mit der blauen Beere oder der
Dornstrauch mit der weißen Rose oder ein anderes Schlimmes oder
Gutes daraus entwachsen. Das letzte Korn aber habe jenes Vöglein
auf den Klotz im Felsentale gelegt, und daraus sei das Kreuz
entsprossen. Man gehe zuweilen hin, um davor zu beten; manchmal
habe das Gebet daselbst schon Segen gebracht, manchmal aber sei
auch ein Unglück darauf gekommen. Man wisse also auch vom Kreuze
nicht, ob es zum Heile oder zum Unheile sei. Den Einspanig sehe man
noch am öftesten im Felsentale, und er verrichte seine Andacht vor
dem Bilde; aber man wisse auch vom Einspanig nicht, ob er Gutes
oder Schlimmes bedeute.

		Nach mehreren Tagen der Wanderung bin ich wieder einmal
zurückgekehrt in mein Haus an der Winkel. Mehrmals über das Kreuz
im Felsentale und den Einspanig nachdenkend, hab' ich im Winkel ein
weniges erfahren.

		Erstlich, wie ich eintrete in das Haus, wundere ich mich baß,
daß meine sonst recht gutmütige Hauswirtin heute gar aufgebracht
ist. Die Sache soll so gewesen sein; am Försterhause geht der
Einspanig vorüber. Die Haushälterin schaut just zur Tür hinaus und
denkt: Ei, wenn sich nur mit diesem seltsamen Menschen einmal ein
kleines Plaudern anheben ließ, daß eins doch ein bißchen was von
ihm erfahren könnt'. Und kaum er so zufällig sein Haupt gegen die
Tür wendet, lädt sie ihn artig ein, an der Bank ein wenig
abzurasten. Er tut's, sie bringt ihm eilig Milch und Brot herbei
und fragt ihn in ihrer Weise: »Ihr guter Mann Gottes, wo kommt Ihr
denn her?«

		»Von dem Felsentale hernieder«, ist die Antwort.

		»Ihr Närrchen!« ruft das Weib aus, »das soll ja so viel eine
böse Gegend sein. Da oben im Felsental ist die Welt mit Brettern
verschlagen.«

		Darauf der Einspanig: »Wo ist die Welt mit Brettern verschlagen?
Gar auf keinem Fleck. Die Berge gehen weit, weit zurück hinter den
Hochzahn, dann kommen die Hügelländer, dann kommen die Ebenen, dann
kommt das Wasser. Viele tausend Stunden breitet sich das Wasser,
dann kommt wieder Land mit Berg und Tal und Hügeln, und wieder Land
und Wasser und Land und Land –«

		Hat ihn die Haushälterin unterbrochen: »Jesus, Einspanig, wie
weit denn noch?!«

		»Bis heim, bis in unser Land, in unseren Wald, in das Winkel,
ins das Felsental. – Ehrsame Frau, gibt Euch Gott Flügel und Ihr
fliegt fort gegen Sonnenuntergang, und fort und immerfort, der Nase
und der Sonne nach, so kommt Ihr eines Tages von Sonnenaufgang her
geflogen gegen Euer friedsam Haus.«

		Darauf die Hauswirtin: »O du Fabelhans, fable wen andern an, ich
bin die Winkelhüterin. Die Milch schenk' ich Euch und redlicher
alter Leut' Wort dazu: Es ist ein Fleck, da ist die Welt mit
Brettern verschlagen. So ist der alte Glauben, und in dem will ich
leben und sterben.«

		Der Mann soll darauf gesagt haben: »Weib, Eueren alten Glauben
hoch in Ehren! Aber ich bin den Weg schon gegangen, gegen
Niedergang hin und von Aufgang her.«

		Und dieses Wort hätte das Weib vollends erbittert: »Du bist eine
Lugentafel!« soll sie gerufen haben, »auf dich hat der Teufel
seinen Heimatschein geschrieben!«

		Und hierauf sei der Mann kopfschüttelnd davongezogen.

		Das gute Weib muß schon schwer auf mich gewartet haben, um sich
weiters Luft zu machen. Als ich nach Hause komme, ruft sie mir über
den Gadern (Bretterzaun) her entgegen: »Mein Eid, mein Eid! Was es
doch auf der lieben Erde Gottes für Leute gibt! Jetzund glauben sie
gar nimmer ans End' der Welt! Ich aber sag: Unser Herrgott hat's
recht gemacht, und ich bleib' bei meinem alten Glauben, und die
Welt ist mit Brettern verschlagen!«

		»Freilich, freilich, Winkelhüterin!« gebe ich bei und steige
über die Bretter des Hausgaderns: »Wohl richtig – mit Brettern
verschlagen!«

		Und so bleiben wir beim alten Glauben!

	
		
		Bei den Holzern

		Daß doch der Wald, wie er sich so hinbreitet über Höhen und
Täler – unabsehbar, wie er daliegt, grün und dunkel und weiterhin
duftig blauend am sonnigen Sehkreis – der stille, unendliche
Wald –, daß er doch auch seine Feinde hat!

		Wie ist das eine schöne, säuselnde, rauschende, brausende,
all-lebendige Ringmauer, schützend vor dem wüsten Unfrieden
draußen! Aber – Waldfried ist gestorben.

		Im Forste braust der Sturmwind, schlägt manchem jungen Tannling
den lustig winkenden Arm weg, bricht manchem trotzigen Recken das
Genick. Und in der Tiefe rauscht und schäumt in weißen Gischten und
Flocken – wie ein brandender Wolkenstrom – der Wildbach und wühlt
und gräbt und nagt das Erdreich von den Wurzeln, immer weiter und
weiter hinein, daß der wuchtige Baum zuletzt schier in der Luft
dasteht und sich oben mit starken Armen nur noch an den Nachbarn
hält, um nicht zusammenzubrechen, endlich aber doch niederstürzt in
das Grab, das ihm jenes Wasser heimtückisch gegraben hat. Jenes
Wasser, welches er durch seinen Nebeltau gestärkt, durch seine
dichte Krone vor dem Lechzen des Windes geschützt, durch seinen
Schatten vor dem zehrenden Kusse der Sonne bewahrt hat. – Und auf
den luftigen Wipfel hackt der Specht, und unter den Rinden frißt
die Borke, und das Sägerad der Zeit geht allerweg, und die Späne
fliegen – im Frühlinge als Blüten, im Herbst als gedörrte Nadeln
und Blätter.

		Es geht ewig zu Ende, und im Ende keimt ewig der Anfang.

		Da naht nun erst der Mensch mit seiner Zerstörungsgier. Da
schallt das Schlagen und Pochen, da surrt die Säge, da klingt das
Beil auf das Stemmeisen im dunkeln Grunde; – wenn du oben
hinblickst über das stille Meer der Wipfel, so ahnst du es nicht,
welchen es angeht.

		Aber das Stemmeisen und der Keil dringen tiefer und tiefer; da
schüttelt einer der Hundertjährigen sein hohes Haupt, er weiß doch
gar nicht, was die Menschlein wollen da unten, die kleinen,
possierlichen Wesen – er kann nicht begreifen und schüttelt wieder
das Haupt. Da geht ihm der Stoß ins Herz; – unten knistert es,
schnalzt es, und nun wankt der Riese, knickt ein, rauschend und
pfeifend in einem weiten Bogen kreist er hin, mit wildem Krachen
stürzt er zu Boden. Leer ist es in der Luft, eine Lücke hat der
Wald. Hundert Frühlinge haben ihn emporgehoben mit ihrer Liebe und
Strenge; jetzt ist er tot, und die Welt ist und bleibt ganz
auch ohne ihn – den lebendigen Baum.

		Still stehen die zwei, drei Menschlein, sie stützen sich auf den
Beilstiel und blicken auf ihr Opfer. Sie klagen nicht, sie jauchzen
nicht, eine grausame Kaltblütigkeit liegt auf ihren rauhen,
sonnverbrannten Zügen; ihr Gesicht und ihre Hände sehen auch aus
wie von Fichtenrinden. Sie stopfen sich ein Pfeiflein, schärfen die
Hacken und gehen wieder an die Arbeit. Sie hauen die Äste von dem
hingestreckten Stamme, sie schürfen ihm mit dem breiten Messer die
Rinde ab, sie schneiden ihn vielleicht gar in klafterlange Stücke;
– und nun liegt der stolze Baum in nackten Klötzen.

		Der Holzhauer denkt nicht daran, kann nicht daran denken, nur
daß er sich, wenn der »Meisterknecht« nicht zugegen, ein wenig auf
den weißen Stock mit den Jahresringen setzt und wieder ein
Pfeifchen stopft oder – wie das bei den Waldleuten schon eine
absonderliche Gewohnheit ist – sich gar einen Ballen Tabak in den
Mund steckt, um einen halben Tag an ihm zu kauen. Das Tabakkauen
ist dem Holzschläger ein eigener Genuß, es ist ihm, wie er sagt,
das halbe Essen und dreiviertel Arzenei.

		Die Baumstämme werden in diesen Gegenden zumeist zu Kohlen
verwandelt und zu diesem Zwecke zu Scheitern oder längeren Stücken,
den »Dreilingen« (drei hackenstiellangen Strünken), zerkleinert.
Die Kohlen werden entweder zu Wagen oder, wo der Weg zu elend ist,
auf den Rücken der Pferde oder Halbpferde hinausbefördert zu den
Hammerwerken der Vorgegenden. Nur die schönsten Stämme werden als
Bauholz verwendet. Die Buchen und Ahorne und andere Laubhölzer, wie
sie hier wachsen, werden am wenigsten benützt, nur daß sie ihr Laub
für Streu. und Lagerstätten liefern; sonst bleiben sie sich selbst
überlassen, bis sie, inwendig verfault, ausgehöhlt, nach und nach
absterben und zusammenbrechen. Dann entstehen schwammartige
Auswüchse auf den vermodernden Strünken, und es kommt der Pecher
oder der Wurzner, schlägt die Auswüchse los, mörsert sie platt,
beizt sie ein und bereitet so den Feuerschwamm.

		Der Holzhauer weiß freilich nichts von der Schönheit der
Wildnis. Dem Holzhauer ist der Wald nichts anderes als dem Bauern
das Feld, auf dem er erntet. Aber er erntet für andere. Wie ist das
ein langes Tagwerk von der Morgenfrühe bis zur Abenddämmer, eine
einzige Ruhestunde nur zu Mittag. Während der Waldteufel sein
eigener Herr, ist der Holzhauer der Herren Knecht. – Was die
Nahrung anbelangt, so ist der Holzschläger ein Geschöpf, das sich
von Pflanzen nährt; außer er wäre ein tüchtiger Wilderer und ließe
sich nicht erwischen. Doch schwelgt er in der Einbildung und nennt
seine Mehlnocken gerne nach den Tieren des Waldes. So genießt er
zum Frühstück, zum Mittagsmahle, zum Abendbrot nichts als Hirschen,
Füchse, Spatzen, und wie er seine Mehlnudeln schon tauft. – Mich
hat ein junger Mann eines Freitags zu einem »Hirschen« eingeladen.
Ei, denke ich, der hält den Fasttag nicht, das ist sicher der
Evangelischen einer, die von den Bauernkriegen her in den Alpen
zurückgeblieben sein sollen. Aber jene »Hirschen« sind harmlose
Mehlküchlein gewesen.

		Achtzehn Groschen Arbeitslohn des Tages, das ist schon eine gute
Zeit; mancher Wäldler hat sich davon ein Häuschen, Weib und Kind
und eine Ziege angeschafft. Das ist dann ein eigener Herd, da kommt
zu dem Mehlgerichte noch eine fette Ziegenmilchsuppe und zu der
Suppe ein Häuflein schreiender Rangen – da geht's schon hoch
her!

		Indes ist der Aufwand in der Waldhütte nicht übertrieben. Es
wird zum Glücke von braven Familienvätern nicht viel verlangt.

		»Jo, won man's holt hot,

Kon ma lebn noch sein Gschmock,

Für die Kinder a Brot

Und für mih an Tabok!«

		heißt ein Lied des Waldhäuslers.

		Andere freilich, und wohl die meisten, ertränken ihr Erworbenes
und ihre anspruchslose Zufriedenheit im Branntwein. Solche
Junggesellen wohnen zusammen zu Dutzenden in einer einzigen Hütte,
kochen ihr Mahl an einem gemeinsamen Herd, der in der Mitte der
Klause steht. An den Wänden ringsum sind die Strohlager
aufgestellt.

		In jeder Hütte haben sie einen »Goggen« und einen »Thomerl«; der
Gogg ist ein Holz- und Eisengestell auf dem Herde, welches die
Kochpfannen über dem Feuer hält – es sind deren oft ein Halbdutzend
um die Flammen aufgerichtet. Der Thomerl ist ein Mensch, der aber
auch Hansi oder Lippi, oder wie er will, heißen kann, aber
gewöhnlich einen großmächtigen Kopf, hohe Achseln und kurze Füße
hat, der die Hände gerne bis zu den Knien hinabhängen läßt und
allweg grinst und lächelt, ohne daß er selbst weiß, warum. Er ist
das Stubenmädchen, der Küchenjunge, der Holz- und Wasserträger,
allfällig der Ziegenhirt, die Zielscheibe für ledige Späße und –
die Hausehre. Jede ordentliche Holzknechthütte muß einen Thomerl
haben.

		Ferner sind in der Holzknechthütte in irgendeinem Winkel, unter
irgendeiner Diele stets geladene Kugelstutzen verborgen.

		Der Werktagsanzug der Holzschläger hat keinen ausgeprägten
Grundzug; er ist zum Teile ein zerfasertes Lodengewebe, zum Teile
ein mattfarbiges Strickwollenzeug, zum Teile eine hornähnliche
Lederrinde, alles mehr oder minder mit Harz überklebt, ausgiebig
den inneren Menschen verdeckend. Das Wahrzeichen aber ist der hohe,
gelblich grüne Hut mit dem Federbusche. Der Federbusch muß wohl in
Ordnung sein, daran hängt, weiß Gott, eine Wilderer- oder
Liebesgeschichte oder ein »saggerisch Raufen«.

		Aber wenn einmal die Kirchweih kommt! – Die Kirchweih muß es
sein, denn Sonntage gibt's hier nicht, fehlt ja doch des Sonntags
Herz – die Kirche.

		Zur Kirchweih ziehen sie hinaus zu den ferneren Orten, und da
sind sie angetan, diese rauhen Waldmenschen, mit Frack und
»Zylinder«; – 's ist kaum zu glauben. Aber der Frack ist ja aus
grobem Loden, mit grünem Tuche verbrämt; ganze Bäumchen, aus grünem
Tuche geschnitten, prangen am Rücken über den Schößen und an den
Ärmeln, und große Messingknöpfe leuchten in die Ferne, und ein
mächtig hoher Stehkragen bildet die Feste um den Kopf, auf welchem
nun der ebenfalls aus groben Haaren, aber mit einem breiten grünen
Bande und funkelnder Messingschnalle, breitkrempige, oben weit
ausgeschweifte Zylinder sitzt.

		Bis in die Alpenwildnis herein ist also die welsche Mode
gedrungen!

		Zum größten Teil sind es gutmütige Menschen; gereizt aber können
sie unglaublich wild werden. Da hebt ihr Blut an zu brausen wie ein
Sturmwind im Forst, und der kleinste Funken leidenschaftlicher
Erregung wird zu einem Waldbrande. Die Augen dieser Waldmenschen,
so tief sie stecken mögen hinter den Brauen, sind klar und glühend.
Deutlich ist die Gutherzigkeit darin zu lesen und der Jähzorn.

		Aber fromm sind sie, schier verdächtig fromm. Jeder hat sein
Weihwasserfläschel und sein christlich Anhängsel an der Brust;
jeder betet seinen Rosenkranz, mit Einschließung »aller armen
Seelen im Fegfeuer, und zur Erlangung von Geld und Gut, so nutzlos
vergraben ist in der Erden«. Und jeder hat in seinem Leben zum
mindesten ein Gespenst gesehen.

		Wie ich diese Leute bis jetzt kennengelernt habe, ist ihnen ein
blutiger Raufhandel etwas Gewöhnliches, schier
Selbstverständliches, ein Totschlag nichts so Seltenes. Hingegen
Diebstähle kommen nicht vor.

		So sind sie in den Hochwäldern. Der Holzhauer wird geboren unter
dem Baume, sein Vater gibt ihm – möcht' ich schier sagen – fast
eher den Axtstiel in die Hand als den Löffel, und anstatt nach dem
Zulp greift der Kleine nach der Tabakspfeife. Wer Tabak nicht zu
kaufen vermag, der macht sich ihn aus Buchenblättern.

		Just sonderliche Armut ist ihnen nicht angeboren. Die stille
Freude kennen sie kaum; sie fahnden nach gellender Lust. Selbst der
Schmerz greift nicht recht an. Wenn einer sich mit dem scharfen
Beil in das Bein fährt, so sagt er, es tat ein bißchen »kitzeln«.
In wenigen Tagen ist alles wieder heil. Haut sich einer unversehens
einen Finger weg, so ist das zuwider, des – Tabakfeuerschlagens
wegen.

		Tannenharz und Pechöl und ein alter Beinbrucharzt und
Zahnbrecher sind in dieser waldschattigen Welt die ganze
medizinische Fakultät.

		Heimweh ist, wenn sie hinauskommen, ihr Seelenleid. Heimweh die
Heimatlosen? – Das Leid heißt Sehnsucht nach den Waldbergen, in
welchen sie einmal den Jahreslauf durchlebt.

	
		
		Der schwarze Mathes

		Im Hinterwinkel steht die unheimliche Hütte. Ich bin vor kurzem
in ihr gewesen und hab' den Raufbold Mathes, den Menschen mit der
herben Schale, gesehen. Es ist ein kleines, hageres Männchen, liegt
hingestreckt auf einem Mooslager und hat Arm und Kopf in Fetzen
gewunden. Er ist arg verletzt.

		Die Fenster der Klause sind mit Lappen verdeckt; der Mann kann
das Licht nicht vertragen. Sein Weib, jung und anmutig, aber
abgehärmt zum Erbarmen, kniet neben ihm und netzt ihm mit
Holzapfelessig die Stirn. Sein Auge starrt sie fast leblos an, aber
sein Mund mit den weißen Zähnen ist, als wollte er lächeln. Der
Mann riecht stark nach Pechöl.

		Als ich eintrete, hocken ein blasser, schwarzlockiger Knabe und
ein helläugiges Mädchen zu seinen Füßen, und diese Kinder spielen
mit Moosflocken.

		»Das wird ein Gärtelein«, sagt das Mädchen, »und da baue ich
weiße Rosen an!«

		Der Knabe bildet aus Hölzlein ein Kreuz und ruft; »Vater, jetzt
weiß ich es: ich mache den Holdenschlager Freithof!«

		Die Mutter erschrickt und verweist den Kleinen das gellende
Geschrei; der Mathes aber sagt: »Je, schreien magst sie schon
lassen; den Freithof wird auch noch einer brauchen. Aber eines,
Weib, laß dem Lazarus seinen Jähzorn nicht gelten. Um des Herrgotts
willen, nur das nicht! Du schweigst? Du willst mein Wort nicht
halten? Meinst etwan, du verstündest es besser als ich? Du, ich
sag' dir's, Weib, mach' mich nit wild!«

		Die Lappen reißt er von den Armen und will sich aufrichten. Das
Weib sagt ihm liebreiche Worte und schiebt ihn sanft zurück. Mehr
noch aber schiebt die Schwäche, und er sinkt auf das Lager.

		Die Kinder sind aus der Hütte gewiesen worden, und auf dem
sonnigen Wiesenplane bin ich eine Weile bei ihnen gewesen und habe
mich mit ihnen unter Spielen und Märchenerzählen ergötzt.

		Ein paar Tage später komme ich wieder hinauf. Da geht es dem
Kranken ein gut Teil schlechter. Er kann sich nicht mehr
aufrichten, wenn die Wut kommt.

		Was ihm denn eigentlich fehle?

		»So viel geschlagen ist er worden«, hat mir das betrübte Weib
mitgeteilt.

		Ich bin anfangs durch die Kinder eingeführt worden und genieße
im Hause des Mathes einiges Vertrauen. Ich gehe öfters hinauf; ich
will allzumal auch das Elend im Walde kennenlernen.

		Einmal, als der Mathes in einem ruhigen Schlummer liegt und ich
neben dem Lager sitze, atmet das Weib schwer auf, als trüge sie
eine Last. Dann sagt sie die Worte: »Ich getrau' mir's wohl zu
sagen, auf der Welt gibt es keine bessere Seel', als der Mathes
ist. Aber wenn ein Mensch einmal so gepeinigt worden von den
Leuten, so niedergedrückt, so schwarz gemacht wie er, so müßt' er
kein frisch' Tröpfel Blut im Leib haben, wollt' er nicht wild
werden.«

		Und ein wenig später fährt sie fort: »Ich wüßt' zu reden, ich
hab' ihn von Kindeszeit auf gekannt.«

		»So redet«, habe ich entgegnet, »in mir habt Ihr einen Menschen
vor Euch.«

		»Lustig ist er gewesen wie ein Vöglein in den Lüften; hell
'zuckt hat alles an ihm vor lauter Freud' und Lebendigkeit. Und er
hat's damalen noch gar nicht gewußt, daß er zwei großmächtige
Meierhöf' erben sollt'; hätt's auch nicht geachtet; am liebsten ist
ihm die Erden Gottes gewesen, wie sie daliegt im Sonnenschein. –
Wartet nur, 's ist nicht allerwe' so fortgegangen.«

		Und nach einer weiteren Weile fährt das Weib fort: »In seinem
zwanzigsten Jahr herum mag's gewesen sein, da ist er einmal mit
einer Kornfuhr in die Kreisstadt gefahren. Das Fuhrwerk hat ein
Überreiter (Gendarm) zurückgebracht; der Mathes ist nicht mehr
heimgekommen.«

		»Oho! Heimgekommen schon!« unterbricht sie der Kranke und will
sich heben. – »Es ist nichts Unrechtes, daß du erzählst, Weib, aber
wissen wirst es nicht recht, bist ja nicht dabeigewesen, Adelheid,
wie sie mich erwischt haben. Ich erzähl's selber. Wie ich in der
Stadt mein Geschäft fertig hab', geh' ich ins Wirtshaus, daß ich
mir ein wenig die Zunge netz'. Auf dem Kornmarkt, müßt' ihr denken,
wird das Red'werk trocken, bis der letzte Sack vom Wagen geschätzt
ist. – Wie ich in die Wirtsstuben tret', sitzen ihrer drei, vier
Herren bei einem Tisch, laden mich ein, daß ich mich zu ihnen setz'
und mit ihnen Wein trink'. – Freundlich sind die Herren gewesen,
eingeschenkt haben sie mir.«

		Der Mann unterbricht sich, um Atem zu schöpfen; sein Weib bittet
ihn, daß er sich schone. Der Kranke hört es nicht und fährt fort:
»Von den Welschen haben sie erzählt, die in Ewigkeit keine Ruh'
geben wollen, und von den Kriegszeiten und dem lustigen
Soldatenleben; und gleich darauf fragen sie wieder, wie das Korn
geraten, was der Scheffel koste. Ich bin lustig worden, hab' meine
Freud' gehabt, daß sich mit weltfremden Leuten so schön über
allerhand plaudern läßt. Da hebt einer das Glas; unser König soll
leben! – Wir stoßen an, daß schier die Gläser springen; ich schrei
dreimal lauter als die ändern: der König soll leben!« – Der Kranke
bricht ab, es zittern ihm die Lippen. Nach einer Weile murmelt er:
»Mit diesem Ruf ist mein Unglück angegangen. – Wie ich wieder fort
will, springen sie auf, halten mich fest: oho, Bursch, du bist
unser! – Unter die Werber bin ich geraten. Fortgeführt haben sie
den jungen, noch nicht ausgewachsenen Menschen; unter die Soldaten
haben sie mich gesteckt, verkauft bin ich gewesen.«

		Mit den knochigen Fingern zerballt der Mathes eine
Moosflocke.

		»Gräm dich nicht, Weib«, stößt er hervor, »bin schon besser. Mit
meinen letzten Worten will ich das Gezücht' noch niederschlagen.
Das kann ich wohl sagen: auf weitem, breitem Feld bin ich nicht so
wild gewesen wie dazumal. – Heim hätt' ich mögen, heim hat's mich
gezogen mit schweren güldenen Ketten. Und einmal, mitten in der
stürmischen Winternacht, bin ich fort und heimzu geflohen. Im
Rainhäusel hab' ich mich aufgehalten bei meiner alten Base. Und
jetzt haben mich meine eigenen Landsleute verraten. Auf einmal sind
die Überreiter da, daß sie mich fangen. Just, daß ich noch aus dem
Häusel und in den Wald hinaufhusch' und denk', wenn sie mich
überlistet haben, so überlist' ich sie wieder. Zwei große Fanghunde
haben umhergeschnuppert, aber ich bin durch den Bach gelaufen und
in demselben eine gut' Läng' hinan, daß die Äser meine Spur haben
verloren. Und die Überreiter im Häusel haben alles durchgestöbert;
ins Bettstroh und ins Heu haben sie gestochen mit ihren Messern,
die Höllteufel, und die ganze Hütte hätten sie schier umgestürzt.
Wie sie mich aber nicht haben gefunden, hat einer sein Brennscheit
meiner alten Base auf die Brust gesetzt: auf der Stell' sag, wo er
ist, oder ich schieß dich nieder wie einen Hund! – Ja, da
ist er gewesen, und wo er jetzt ist, das kann ich nicht sagen. –
Vor die Tür hinaus haben sie drauf das Weibel geschleppt, drei
Gewehrläuf sind auf ihre Brust gerichtet, und insgeheim haben sie
ihr zugemunkelt; aber gleich schrei, so laut du kannst: geh nur
her, Hiesel, die Überreiter sind lang' schon wieder davon! Willst
es nicht tun, wirst morgen begraben. Von all dem hab' ich im
selbigen Augenblick nichts gewußt, wie ich so im Dickicht versteckt
bin. Hab' aber lang gelauert und gemeint, es wäre hell erlogen, daß
sie mich fangen. Da hör' ich die Base rufen: geh her, Hiesel, die
Überreiter sind lang' schon davon! – Ich spring' auf und der Hütte
zu, da seh' ich das Weibel die Hand' über den Kopf
zusammenschlagen, da hör' ich schon das Lachen, und ich steh'
mitten drin unter den Überreitern. Herrgotts Kreuz! da bin ich wohl
nach meinem Taschenfeitel gefahren! Hat mir aber einer den Kolben
an den Arm geschlagen. – Und ein paar Tag darauf geht's über mich
los. – Die fünfzig Rutenstreiche damalen haben den Teufel in mich
hineingeschlagen. – Mein zerfetzter Rücken ist mit Essig und Salz
eingewürzt worden, der Heilung wegen. Es hat Eil' gehabt. Der
Welsche ist ins Land gefahren wie der bös' Feind. Da bin ich
freilich auch in die Hitz' gekommen und hab' drein gefeuert. Ein'
einzige Pulverladung hab' ich noch gehabt, wie der Feind ist
zurückgeworfen; für dieselbig' Kugel hätt' ich noch wen andern
gewußt; bei uns herüben auf hohem Roß. Aber das nicht, das nicht!
hab' ich mir gedacht, Aug' in Aug' ist gescheiter. Und nachher bin
ich wieder durchgegangen in die Heimat.«

		»Und wenn Ihr Eure Heimat so geliebt, warum habt Ihr nicht für
sie streiten wollen?« unterbreche ich ihn, »warum seid Ihr
davongegangen?«

		»Mag sein, daß es eine Schurkerei gewesen«, sagt der Mathes,
»mag sein. Oder 'leicht – mag's auch nicht sein.«

		»Mag das sein, wie es will«, ist meine Antwort, »ich kenne einen
Mann, der hat nicht nur nicht für sein Land gestritten,
sondern gegen.«

		»Ich bin in meiner Heimat nicht verblieben«, fährt der Mathes
fort, »mein Eigentum hab' ich im Stich gelassen und hab' mich, daß
sie mich nimmermehr finden, in diese hinterste Wildnis verkrochen.
– Gehetzt, gehetzt, Herr Jesus! Und dahier bin ich erst das wilde
Tier worden. Mein Weib, du weißt es.«

		Ein stöhnender Aufschrei war es gewesen; aber die Worte sind wie
im Entschlummern gelallt. Er schweigt und schließt die Augen. Wie
ein letztes Auflodern und Verlöschen.

		»Für einen Hascher haben ihn die Leut' gehalten, da er ist
zurückgekommen«, setzt das Weib fort, »Groschen und Pfennige haben
sie zusammengeworfen in einen Hut und ihm denselbigen Hut wollen
schenken. Dafür hätt' der Mathes bald ein paar totgeschlagen; er
will nichts geschenkt haben. Wie ihn darauf die Leut' zu Dutzenden
verfolgt, ist er auf einen Lärchenbaum geklettert, hat sich von
einem Wipfel auf den andern geschwungen wie eine Waldkatz; und da
haben die Leut' gesehen, daß er doch wer ist. Aber das Hieselein
haben sie ihn spottweise geheißen. – Nachher – ja freilich wohl –
hat er sich ein Mädel ausgesucht –«

		»Das allerschönste im Wald!« unterbricht sie der Kranke wieder,
»und ein solcher Hoffahrtsteufel ist in ihm gewesen, daß er – der
Halbkrüppel – demselbigen Mädchen die Treu' nur versprochen, im
Fall er kein schöneres mehr sollt' finden. Heiliges Kreuz, was ist
da nicht gerauft worden! Andere haben das Mädel auch haben wollen.
Dem Vornehmsten und Saubersten hab' ich die Adelheid an der Nase
vorbei heimgeführt, und eine Bravere hätt' ich nimmer finden
mögen.«

		Wieder schweigt er und überläßt sich dem Halbschlummer.

		»Fürchterliche Schläg' hat er oftmals bekommen«, sagt das Weib,
»aber auf den Füßen ist er geblieben, und da hat ihn einer
herumschleudern mögen, wie der Will'. Zu jedem Samstagabend hat er
sein Messer geschärft für das Erlholzschneiden; aber oftmalen hab'
ich gebeten: lieber Mann, um Christi willen, laß das Messerschärfen
sein! – Allerweg hat's mir geschwant, einmal werden sie ihn bringen
auf der Tragbahr. – Und sonst, wenn er nüchtern gewesen, da hat's
gar keinen besseren, fleißigeren und hilfreicheren Menschen gegeben
im ganzen Waldland als den Mathes. Da hat er lustig sein und wie
ein Kind lachen können. Freilich ist ihm, weil er
Soldatenflüchtling, sein Heimatsgut draußen im Land verfallen
gewesen; aber mit bluteigenen Händen hat er die Kinder ernährt, und
gar für andere Leut', die sich nichts mehr erwerben mögen, hat's
noch gelangt. Wegen seiner Redlichkeit und Verläßlichkeit haben sie
ihn im Holzschlag zum Meisterknecht gemacht. Und dennoch hat zum
Sonntag der Wirt die Hand' über dem Kopf zusammengeschlagen, ist
das Hieselein gekommen, das sie nun schon allfort das schwarze
Hieselein geheißen haben. Ist es auch voll Gemütlichkeit zur Tür
hereingegangen, so ist doch darauf zu schwören gewesen, daß es ohne
Raufen nicht abgeht. Er hat's nicht lassen mögen. Dasselb' ist aber
wahr, nüchtern geworden, hat er jedem alles wieder abgebeten. –
Zuletzt aber, du meine heilige Mutter Gottes, da ist das Abbitten
nicht mehr angegangen. – Die Holzschläger sind all' zusamm'
gekommen, daß sie dem Raufer, gleichwohl er ihr Meisterknecht, im
Wirtshaus den Herrn einmal zeigen. Erstlich, wie sie sehen, daß er
Branntwein trinkt, ein Glas ums andere, haben sie angefangen, ihn
zu necken und zu höhnen, bis er wild wird und drein fährt. Sie sind
all' über ihn her. Und zur selbigen Stund' hat ihn der Schutzengel
verlassen; eine Hand frei, fährt er nach dem Messer, stößt es dem
Köhler Bastian in die Brust. – Jetzt haben sie den Mathes
geschlagen, daß er liegengeblieben auf der Erden. Zwei Wurzner
haben ihn heimgetragen.«

		Drauf spricht er: »Das aber sag' ich, daß ich so nicht
versterben mag. Aufsteh' ich und geh' zum Gericht und klag' andere
an, daß ich den Bastian hab' erstochen. Von den hinterlistigen
Werbern an, die mich aus meinem Jugendfrieden in die blutige Welt
geliefert haben, wo ich geschändet worden – – bis auf den Köhler
Bastian, der mir mit Hohn und Spott selber noch das Messer aus der
Scheiden hat gelockt – – alle ruf ich vor den Richterstuhl, alle
müssen dabei sein, wenn mir der Henker den Hals bricht.«

		Das Weib kreischt auf; der Mann sinkt röchelnd auf das Moos
zurück.

		Da hüpfen und jauchzen die Kinder zur Tür herein. Sie zerren ein
weißes Kaninchen bei den Ohren mit sich, lassen es in der Stube
frei, und der Knabe verfolgt es. Das bedrängte Tier hüpft zum
Mooslager und dem Kranken über die Beine. Im Winkel bleibt es
sitzen und schnuppert und sieht mit seinen großen Augen angstvoll
hervor. Der Knabe schleicht ihm bei und erwischt es bei den Beinen.
Da winselt es und beißt den Verfolger in den Finger. – »Wart du!
wart du, Rabenvieh!« wütet der Knabe und wird glührot im Gesicht,
und seine Finger graben sich krampfig in den Hals des Tieres – und
ehe noch Mutter und Schwester dazwischenkommen, ist es tot.

		Der Mathes schlägt sich die Hände in das Gesicht und ruft:
»Jetzt lebt der Zornteufel auch in meinen Kindern fort, das muß ich
noch erfahren!«

		Wenige Minuten hernach bricht der Mann in Tobsucht aus. Noch an
demselben Abend ist er gestorben.

		Den schwarzen Mathes haben sie im Wald eingescharrt. Das Weib
hat unsäglich geweint auf dem Hügel, und als sie endlich von dannen
geführt ist worden, da ist der Einspanig gekommen und hat auf das
Grab ein Tannenbäumlein gepflanzt.

		Am Tage der Geburt Mariens 1814   

		Und so bin ich in den Winkelwäldern herumgegangen. Ich bin im
Hinterwinkel gewesen und in den Miesenbachschluchten, und in den
Karwäldern und in den Lautergräben und in der Wolfsgrube und im
Felsentale und auf den Triften der Almen, und drüben in der Senke,
wo der schöne See liegt. Ich habe diese wundersame Alpengegend
kennengelernt und zum großen Teile auch die Menschen, die in ihr
wohnen. Ich habe mich bei den Alten eingeführt und mit den Jungen
bekannt gemacht. Es kostet Mühe und es gibt Mißverständnisse. Die
besten dieser Leute sind nicht so gut und die schlechtesten nicht
so schlecht, als ich mir vorzeiten gedacht habe. Ein paar Ausnahmen
aber – deucht mir schier – gibt es doch.

		Ich muß sogar ein wenig unredlich sein; sie dürfen es nicht
wissen, weshalb ich da bin. Viele halten mich für einen Flüchtling
und sind mir deshalb gewogen. Ein Mensch, den diese Wäldler gern
haben mögen, muß von der Welt verachtet und verbannt sein, muß
schier so wild und glück- und sorglos sein wie sie selbst. Ich habe
mich denn auch um eine Arbeit umsehen müssen. Ich flechte Körbe aus
Rispenstroh und Weiden, ich sammle und bereite Zunder, ich schnitze
aus Buchenholz Spielsachen für Kinder. Ich habe mich schon so sehr
in dem Zutrauen der Leute befestigt, daß sie mich das Schärfen der
Arbeitswerkzeuge lehren, so daß ich den Holzschlägern die Beile und
Sägen scharf zu machen verstehe. Das bringt mir manchen Groschen
ein und ich nehme ihn an – muß ja angewiesen sein, auf meiner Hände
Arbeit wie alle hier. In meiner Stube sieht es bunt aus. Und da
sitze ich, wenn draußen schlecht Wetter oder der lange Herbstabend
ist, zwischen den Weidenbüscheln und Holzstücken und den
verschiedenen Werkzeugen und schaffe. Selten bin ich allein dabei;
es plaudert mir meine Hauswirtin vor, oder es sitzt ein Pecher oder
Wurzner oder Kohlenbrenner neben mir und schmaucht sein Pfeifchen
und sieht mir schmunzelnd zu, wie ich das alles anfange und zu Ende
bringe, und greift letztlich wohl gar selber an. Oder es sind
Kinder um mich, denen ich Märchen erzähle, oder die mit den
Schnittspänen spielen, bis auch das Spielzeug in meiner Hand fertig
ist. An Sonntagen sitzt gar der Förster stundenlang bei mir und
hört meine Erfahrungen und Pläne wegen der Winkelwaldleute. Wir
besprechen allerlei, und zuweilen schreibe ich einen langen Brief
an den Herrn des Waldes.

		Die Holzschläger, die früher drüben in den Lautergräben gerodet
haben, ziehen sich immer mehr gegen das Winkel herüber, und schon
einige Male hab' ich durch den stillen Wald das Donnern eines
fallenden Baumes vernommen. Von der Lauterkuppe schaut seit einigen
Tagen eine blaßrote Tafel herab, die sich von Tag zu Tag ausdehnt
und in der Morgensonne fremd zwischen dem Grün des Waldes
niederleuchtet.

		In den Schluchten der Winkel gegen die Straße hinaus arbeiten
Steinbrecher und Teichgräber; es wird ein Fahrweg angelegt, daß die
Kohlen und Holzstämme besser hinausbefördert werden können.

		Ich gehe gern zu den Arbeitern herum und sehe ihnen zu und
spreche mit ihnen, auf daß ich mir in den Dingen einige Erfahrungen
sammle.

		Zuweilen aber sind die Leute doch ein wenig mißtrauisch gegen
mich und begegnen mir mit ihren Vorurteilen. Ich trage gern ein
Büchel von Wolfgang Goethe mit mir herum, und wo so ein schönes
lauschiges Plätzel ist, da setzte ich mich auf einen Rasen oder auf
einen Stein und lese in dem Buche. Dabei bin ich schon mehrmalen
aus dem Hinterhalte beobachtet worden. Und da schleicht im Walde
das Gerücht herum, ich sei ein Zauberer und hätte ein Büchlein mit
lauter Zaubersprüchen.

		Ich habe nachgedacht, ob mir dieser seltsame Nimbus für meine
Pläne anfangs nicht einigen Vorteil brächte. Gewiß sind die Eltern
zu bewegen, ihre Kinder von mir das Lesen lernen zu lassen, wenn
ich ihnen sage: versteht einer nur erst die Zaubersprüche in dem
Büchlein, so kann er teufelbeschwören, schatzgraben, wettermachen,
oder je nach Bedarf die Wettermacher unschädlich halten nach
Belieben. Ich denke, daß selbst Erwachsene und gar Grauköpfe ihre
Arbeitswerkzeuge fallen lassen und zu mir in die Schule gehen
würden. – Von mir aber wäre es schändlich, und ich täte dadurch nur
das Verkehrte erreichen von dem, was ich will. Nicht, daß die Leute
lesen und schreiben lernen, ist die Hauptsache, sondern daß sie von
den schädlichen Vorurteilen befreit werden und ein reines Herz
haben. Freilich könnte ich ihnen später Bücher der Sittenlehre
unterschieben und sagen: da drin stehen die echten Zaubersprüche,
aber die Getäuschten hätten kein Vertrauen mehr zu mir, und das
Übel wäre größer, anstatt kleiner.

		Nicht auf Umwegen wollen wir schleichen; eine gerade Straße
hauen wir durch das Urgestämme.

		Ich habe aus dem Buche den Leuten einige Male Lieder vorgelesen;
die Mädchen das »Heideröslein« und die Burschen das »Christi«
gelehrt. Gleich haben sie – ich weiß gar nicht, woher – eine Weise
dazu, und jetzt werden die Lieder im Walde schon gesungen.

 

		Und so ist nun der Herbst gekommen. Der Himmel ist, wenn die
Morgennebel in den Tälern sich lösen, hell und rein, und alle
Wolken sind aufgesogen. Die Nadelwälder sind dunkelbraun, die
Laubhölzer sind gelb oder rot, und auf der Talwiese grünt es
frisch, oder es liegt auf derselben das Silber des Reifes. In
diesen Wäldern ist der Herbst buntfarbiger und fast lieblicher als
der Lenz. Der Frühling ist ein übermütiges Glitzern und Schillern,
Singen und Jauchzen allerwege; der Nachsommer hingegen ist wie ein
stiller, feierlicher Sonntag. Da horcht und gehorcht nichts mehr
der Erde; da lauscht alles ahnungsvoll dem Himmel, und der Atem
Gottes säuselt stimmungsvolle Lieder durch die goldenen Saiten der
milden Sonne.

		Der Himmel ist ja so redlich geworden, er hält tagsüber mehr,
als er des Morgens mit seinen nebeltrüben Augen verspricht. Man
schaut in sein blaues, stilles Aug'...

		Dort sitzt an einem Waldfeuer der Hirtenknabe. Er tut runde
Dingelchen aus dem Sack und schiebt sie in die Glut.

		»Sage mir, Junge, woher hast du die Erdäpfel?«

		Er wird rot und sagt: »Die Erdäpfel, die – die hab' ich
gefunden.«

		»Gesegne dir sie Gott, aber ein andermal finde sie nicht mehr,
sondern gehe die Winkelhüterin an, wenn du Hunger hast; sie schenkt
sie dir.« – Geschenkte schmecken nicht, gefundene tun's besser, ist
auch das Salz schon dabei, gelt?

		Dort steht ein Strauch, der hat sich gestern abends mit einem
Kettlein von Tauperlen geschmückt; heute ist der Tau erstarrt und
brennt der Pflanze schier das Herze ab.

		Ich habe an einem solchen Nachsommertage einmal eine sehr alte
Frau im Walde sitzen gesehen. Die Frau hat einst ein Kind gehabt.
Das ist in die Neue Welt gegangen, ins heiße Brasilien, um das Gold
zu suchen. Der herbstliche Gesichtskreis ist so grenzenlos klar,
daß die Mutter in die ferne Vergangenheit vermag zu schauen, wo der
liebe Knabe steht. Sie schaut ihn an, sie lächelt ihm zu, sie
schlummert ein. Am andern Morgen sitzt sie noch auf dem Stein und
hat einen weißen Mantel um. Der Schnee ist da, der Nachsommer ist
vorbei. Und über das Wasser schifft ein Blatt Papier, das zieht
gegen die heißen Zonen Südamerikas. Einem sonnenverbrannten Mann
gibt es Nachricht vom fernen Daheim: Mutter im Walde gestorben. –
Ein kleines Tränlein windet sich mühsam zwischen den Wimpern
hervor, die Sonne saugt es rasch auf, und nach wie vor heißt die
Losung: Gold! Gold!

		Käme noch ein einziger Brief zurück ins alte Mutterland, er
müßte erzählen: der Sohn im Golde erdrückt. –

		Was träume ich hier? Es ist der Weltlauf, der mich nichts
angeht. Ich will Frieden haben mitten im stillen Herbsten dieses
Waldes.

		Dort oben in der Buchenkrone löset sich ein müdes Blättchen los,
sinkt von Ast zu Ast und tänzelt an unendlich zarten schillernden
Spinnfäden vorüber und hernieder zu mir auf den kühlen Grund. – Die
Menschen in der Ferne, mit denen ich vormaleinst gelebt, was werden
sie treiben? Wird der Sohn meiner Herrschaft, der liebe Knabe, ein
einziges Mal an mich gedacht haben, und das außerordentliche
Mädchen...

		Einsamkeit kann einsam Leid nicht bannen. – Ich muß mich nach
Dingen umsehen, die mich zerstreuen und erheben und die mich nicht
einseitig werden lassen in meiner Umgebung.

		Ich habe begonnen, Pflanzenkunde zu treiben; ich habe mit meinen
Augen aus Büchern herausgelesen, wie die Eriken leben und die
Heiderosen und andere; und ich habe mit meinen Augen dieselben
Pflanzen betrachtet, stunden- und stundenlang. Und ich habe keine
Beziehung gefunden zwischen dem toten Blatt im Buche und dem
lebendigen im Walde. Da sagt das Buch von der Gentiane, diese
Pflanze gehöre in die fünfte Klasse, unter dieser in die erste
Ordnung, komme in den Alpen vor, sei blaublütig, diene zur Medizin.
Es spricht von einer Anzahl Staubgefäßen, von Stempel und
Fruchtknoten usw. Und das ist der armen Gentiane Tauf- und
Familienschein. Oh, wenn so eine Pflanze ihre eigene, mit eitel
Ziffern gezeichnete Beschreibung selbst lesen könnte, sie müßte auf
der Stelle erfrieren! Das ist ja frostiger als der Reif des
Herbstes.

		Das wissen die Waldleute besser. Die Blume lebt und liebt und
redet eine wunderbare Sprache. Was wissen die nicht von der
Schlüsselblume, vom Frauenschühlein, vom Muttergotteshäuberl, vom
Schneeglöckel, vom Vergißmeinnicht für schöne Geschichten! So
gaukeln die kleinen Blumenseelen im Gemüte des Älplers umher. –
Aber ahnungsvoll zittert die Gentiane, naht ihr ein Mensch; und
mehr bangt sie vor dessen leidenschaftglühendem Hauche als vor dem
todeskalten Kusse des ersten Schnees.

		So bin ich der nicht Verstehende und Unverstandene. Sinnlos und
planlos wirble ich in dem ungeheuren lebendigen Rade der
Schöpfung.

		Verstünde ich mich nur erst selbst. Kaum nach dem Fieber der
Welt zur Ruhe gekommen und mich des Waldfriedens freuend, drängt es
schon wieder, einen Blick in die Ferne zu tun, so weit des Menschen
Auge kann reichen. – Dort auf der blauen Waldesschneide möcht' ich
stehen und weit hinaus ins Land zu anderen Menschen sehen. Sie sind
nicht besser als die Wäldler und wissen auch kaum mehr; jedoch sie
streben und ahnen und suchen dich, o Herr!...

	
		
		Auf der Himmelsleiter

		Eines schönen Herbstmorgens habe ich mich aufgemacht, daß ich
den hohen Berg besteige, dessen höchste Spitze der graue Zahn
genannt ist. – Bei uns im Winkel herunten ist doch allzuviel
Schatten, und da oben steht man im Lichtrunde der weiten Welt. Es
ist kein Weg, man muß geradeaus, durch Gestrüppe und Gesträuche und
Gerölle und Zirmgefilze.

		Nach Stunden bin ich zu der Miesenbachhütte gekommen. Das junge
heitere Paar ist schon davon. Die lebendige Sommerszeit ist vorbei;
die Hütte steht in herbstlicher Verlassenheit. Die Fenster, aus
denen sonst die Aga nach dem Burschen geguckt, sind mit Balken
verlehnt; der Brunnen davor ist verwahrlost und sickert nur mehr,
und das Eiszäpfchen am Ende der Rinne wächst der Erde zu. Die
Glocke einer Herbstzeitlose wiegt daneben, die läutet der
versterbenden Quelle zu ihren letzten Zügen.

		Das Gartenbeet, das die Sennin im Sommer so sorgsam gepflegt
hat, auf welchem lieblich die hellen Blüten haben geflammt, wuchert
jetzt wild, halbverdorrt, zernichtet. Oh, wie sehnsuchtsvoll wartet
im jungen Frühling unser Auge auf die ersten Blumen des Gartens!
Mit all unseren Mitteln stehen wir dem Beete bei in seinem Keimen;
wie schützen wir es in seinem Grünen und Blühen, und mit welch'
stolzer Freude bewundern wir sein hochzeitliches Prangen! – Nun
aber beginnt unsere Liebe für den Garten mählich zu erkühlen, wir
reichen ihm nicht mehr unsere Hände. Allein prangt er weiter und
wird eine Wildnis von unsäglicher Schönheit. Aber umsonst – des
Menschen Gemüt ist satt geworden, und der Garten verwuchert und
verblaßt – unverstanden und unbeklagt.

		In meinem Gärtlein wachsen brennende Nesseln, und Hummeln
summen darin. Ich sollt' wohl irgendwen haben, der es bestellt!...
Geht hinweg, ihr bösen Geschichten! Ein Narr könnt' einer werden,
wollt' man dran denken ...

		Ich habe mich auf den Kopf des Wassertroges gesetzt und mein
Frühstück verzehrt. Das ist ein Stück Brotes aus Roggen- und
Hafermehl gewesen, wie es hier allerwärts genossen wird. Das ist
ein Essen, wie es – buchstäblich – den Gaumen kitzelt, recht
grobkörnig und voll Kleiensplitter. Draußen im Land, wo Weizen
wächst, tät' so ein Backwerk nicht schmecken; hier ist es ganz der
Gegenstand der Bitte: Gib uns heut' unser täglich Brot! – Gibt aber
auch Zeiten in dieser Gegend, in welcher der Herrgott selbst mit
dem Haferbrote kargt; da kommt gedörrtes Stroh und Moos unter den
Mühlstein. – Mir gesegne Gott das Stück Brot und den Schluck Wasser
dazu! Mit dieser Zubereitung, ihr Herrenköche, schmeckt alles
gut.

		Nachher heb' ich an, weiter zu steigen. Zuerst bin ich über das
Kar hingegangen, aus dessen Mulden überall verwaschene Steine
hervorquellen. Dazwischen stehen falbe Federgrasschöpfe und
Flechtengefilze. Einige zarte, schneeweiße Blümlein wiegen sich
auch und blicken ängstlich um sich, als hätten sie sich gar sehr
verirrt in die Felsenöde herauf und möchten gerne wieder zurück.
Von dem einst so schönen roten Meere der Alpenrosen stehen die
spießigen Struppen des Strauches. Ich steige weiter, umgehe einige
Felswände und die Kuppe des Kleinzahn, dann schreite ich einer
Kante entlang, die sich gegen den Hauptgebirgsstock hinzieht. Da
habe ich die augenblendenden Felder der Gletscher vor mir, glatt,
leuchtend wie Elfenbein, sich hinlegend in weiten, sanften Lehnen
und Mulden oder in schrundigen, vielgestaltigen Eishängen von Höhe
zu Höhe. Dazwischen ragen starre Felstürme auf, und dort in
luftiger Ferne über die lichten Gletscher erhebt sich ein
dunkelgrauer, scharfzackiger Kegel, weit emporragend über die
höchsten Gipfel des Gebirges: mein Ziel, der graue Zahn.

		Ein scharfkalter Luftstrom hat gerieselt von den Gletschern her,
und das ganze unmeßbare Himmelsrund ist fast finsterblau gewesen,
daß ich über den grauen Zahn herüber jenen Stern hab' erblickt, den
wir zu ersten Morgen- oder Nachtstunde so wundersam leuchten sehen
und den sie die Venus heißen. Es ist aber doch die Sonne gestanden
hoch in dem Gezelt. Die fernen Schneeberge und Felshäupter sind so
klar und niedlich gewesen, daß ich schier vermeint, sie lägen
wenige Büchsenschußweiten vor mir und wären aus gleißendem Zucker
geformt.

		Gegen Morgen hin fällt die Gegend ab in den welligen Grund des
Waldes. Und die sonst so hochragenden Almweiden liegen tief wie in
einem Abgrunde, und dort und da liegt das graue Würfelchen einer
Almhütte. Von der Mitternachtsseite heran gähnen die schauerlichen
Tiefen des Gesenkes, in deren Schatten das glanzlose Auge des Sees
starrt.

		Nun bin ich ein paar Stunden den beschwerlichen und gefährlichen
Weg der Kante entlang gegangen bis zu den Gletschern. Hier habe ich
meine Steigeisen an die Füße gebunden, das Ränzlein enger
geschnallt und den Bergstock fester in die Hand genommen. Der
Bergstock ist ein Erbstück von dem schwarzen Mathes. Es ist in
diesem Stocke eine Unzahl kleiner Einschnitte, die aber nicht
andeuten, wie oft etwan sein früherer Eigner den Zahn oder einen
anderen Berg bestlegen, sondern wie viele Leute er im Raufen mit
diesem Knittel zu Boden geschlagen hat. Ein unheimlicher Geselle! –
und mir hat er emporhelfen müssen über die weite, glatte
Schneelehne, hinweg über die wilden Eisschründe und letztlich hinan
den letzten steilen Hang auf die Spitze des Zahn. Hat's getreulich
getan. Und wie gerne hätte ich von diesem hohen Berge aus dem
Mathes nachgerufen in die Ewigkeit: Freund, das ist ein guter
Stock, wärst hoch mit ihm gekommen, hättest ihn
verstanden! –

		Stehe ich jetzt oben? Geht's nicht mehr weiter?

		Wenn ich so ein Wesen tät' sein, das sich an den Sonnenfäden
könnt' emporspinnen in das Reich Gottes...

		Unter einem Steinvorsprung auf verwitterten Boden hab' ich mich
hingesetzt, hab' die Dinge betrachtet. Hart um mich sind die feinen
zerbröckelten Zacken der senkrecht liegenden Schiefertafeln
gewesen. Über mir wogt vielleicht ein scharfer Luftstrom hin; ich
höre und fühle ihn nicht; mich schützt der Felsvorsprung, die
höchste Spitze des Zahn. Auf meine Glieder legt sich die
freundliche Wärme des Sonnensternes. Die Ruhe und die Himmelsnähe
tun wohl. Ich sinne, wie das wäre in der ewigen Ruh... Und selig
sein! – ewig zufrieden und schmerzlos leben; nichts wünschen,
nichts verlangen, nichts fürchten und hoffen durch alle Zeiten
hin... Ob das nicht doch ein wenig langweilig wird? Ob ich mir
nicht etwan doch einmal Urlaub nehmen möcht', daß ich hier unten
wieder könnt' die Welt anschauen. Mein Gutsein dahier geht
leichtlich in eine Nußschale hinein. Aber ich meine, wenn ich
einmal oben wär': herunten wollt ich wieder sein. 's ist ein
Eigenes um irdisch Freud' und Schmerz!

		Nur eines wollt' ich mir bedenken; ginge ich auf Urlaub zurück.
Ein gutes Engelein müßte mir seine Flügel mitleihen; wie wollt' ich
fliegen über die weißen Höhen und sonnigen Gipfel und Kanten, bis
in die Ferne dort, wo die Säge der Gebirgskette den lichten Himmel
durchschneidet; und auf jenem letzten weißen Zähnchen wollt' ich
ruhen und hinblicken in die Weiten des Flachlandes und zu den
Türmen der Stadt. Vielleicht könnte ich den Giebel des Hauses
erblicken, oder gar das Gefunkel des Fensters, an dem sie
steht...

		Und tät' ich das Gefunkel desselbigen Fensters erblicken, dann
wollt' ich gern umkehren und zurück in den Himmel.

		Ob es wohl wahr ist, daß man von dieser Spitze aus das Meer kann
sehen? – Meine Augen sind nicht klar, und dort im Mittag zittert
das Graue der Erde mit dem Grauen des Himmels ineinander. – Den
festen Boden kenne ich; was Moder ist, nennen sie fruchtbare Erde.
Könntest du, mein Augenblick, nur ein einzigmal das weite Meer
erreichen! – –

		Als endlich die Sonne sich so gewendet, daß der blaue Schatten
ist erschienen auf meiner steinigen Ruhestatt, da habe ich mich
erhoben und bin emporgestiegen auf den allerhöchsten Punkt. Ich
habe den Rundblick getan in die Zackenkrone der Alpen.

		Und danach bin ich niedergestiegen an den Felshängen, den
Gletscherschründen, den Schneefeldern; bin hingegangen auf dem
langen Grat, bin endlich wieder herabgekommen auf die weichen
Matten. Da sind vor mir wieder die Waldberge, gewesen; aus den
Tälern ist die Dämmerung gestiegen. Diese hat mir fast wohlgetan;
vor meinem überreizten Auge hat es noch lange geflimmert und
gefunkelt. Eine Weile habe ich die Hand davorgehalten. Und als ich
meinen Blick wieder vermocht zu heben, da hat auf den Höhen das
Gold der untergehenden Sonne geleuchtet.

		Wie ich zu der Miesenbachhütte komme, vor der ich des Morgens
eine Weile gesessen bin, veranstaltet der schalkhafte Zufall eine
Begebenheit.

		Ich denke, da ich so vorübergehen will, just darüber nach, wie
freundlich und heimatlich ein bewohntes Menschenhaus dem Wanderer
entgegengrüßt, hingegen aber, wo so eine leere verlassene Stätte
gespensterhaft dasteht, schier ein hochragender Sarg.

		Da höre ich von der Hütte her plötzlich ein Gestöhne.

		Meine Füße, sonst recht müde schon, sind auf einmal federleicht
geworden, haben davonlaufen wollen, aber der Kopf hat sie nicht
fortgelassen, und die Ohren haben angestrengt gelauscht, und die
Augen haben gelugt. Unter einem Winkel des Dachvorsprunges ist ein
Pfauchen und Schnaufen, und da sehe ich gar was recht Sonderbares.
Aus der braunen Holzwand ist ein Menschenhaupt mit Brust, zwei
Achseln und einer Hand herausgewachsen, und allsamt ist es lebendig
und zappelt, und von innen höre ich, wie die Füße poltern.

		Aha, denke ich, ein Dieb, der sich da drin vielleicht die
Taschen ein wenig zu voll angestopft hat und beim Herauskriechen
unselig steckengeblieben ist. Es ist ein junger Kopf mit krausem
Haar, aufgestrichenem Schnurrbärtl, weißem Hemdkragen und
rotseidenem Halstuche, wie man das sonst in den Wäldern selten
findet.

		Wie er mich gewahr wird, schreit er hell: »Du heiliges Kreuz,
aber das ist ein Glück, daß da einer kommt. Erweiset mir die Guttat
und helfet mir ein wenig nach, es braucht ja nur ein klein Ruckel.
Das ist schon ein verflixt Fenster das!«

		»Ja, Freund«, sage ich, »da muß ich dich früher wohl ein wenig
ausfragen. Wissen tät' ich's, wer dich am leichtesten könnt'
herauskriegen; der Gevattersmann mit der roten Pfaid, der tät' dir
schön sachte das Stricklein an den Hals legen, ein wenig anziehen –
gleich wärst in der freien Luft.«

		»Dummheiten«, entgegnete er, »als ob der ehrlich Christenmensch
nicht kunnt steckenbleiben, ist das Loch zu eng. Ich bin der
Holzmeistersohn von den Lautergräben und geh' heut' über die Alm in
den Winkelegger Wald hinab. Wie ich da an der Hütten vorbeigeh',
seh' ich die Tür angelweit offen, daß sie der Wind allfort hin und
her schlägt, 's ist nichts drin, denk' ich bei mir selber, gar
nichts drin, was der Müh' wert wäre, daß sie's forttrügen, aber
eine offene Tür in einem stockleeren Haus mag eins nicht leiden;
über den ganzen Winter hindurch der Schnee hereinfliegen, das ist
keine gute Sach'. Die Sennin muß es eilig gehabt haben, wie sie ab
ins Tal getrieben hat – das ist schon die Rechte, die alles offen
läßt. – Nu, ich geh' darauf hinein, mach' die Tür zu, und weil gar
kein Schloß ist, rammle ich von innen ein paar Holzstücke vor,
steig' nachher auf die Bank, will durchs Rauchfenster hinaus und
verklemm' mich da, daß es schon des Teufels ist.«

		Ich hab' dem Burschen aber noch nicht getraut und guck' ihm eine
Weile zu, wie er zappelt.

		»Und steckenbleiben, meinst, wolltest nicht da unter dem Dach,
bis morgen ein paar Leut' kommen und dich kennen täten?«

		Da knirscht er mit seinen Zähnen und macht die heftigsten
Anstrengungen, aus seiner bösen Lage zu entkommen.

		»Muß morgen in aller Früh zu Holdenschlag sein«, murmelt er.

		»Was willst denn zu Holdenschlag?« sage ich.

		»Nu, mein Gott, weil eine Hochzeit ist!« brummt er unwirsch.

		»Und mußt 'leicht wohl dabei sein?«

		Er will nicht mehr antworten. »Jessas und Anna, weil ich
dazugehör'!« stößt er endlich heraus.

		»Nachher freilich, nachher müssen wir schon trachten, daß wir
dich loskriegen«, sage ich, klettere an der Wand ein wenig empor
und heb' an dem Burschen zu zerren an, bis wir die zweite Hand
heraus haben; dann geht's schon leichter. Nicht lange darauf, so
steht er auf dem Boden, sucht seinen davongerollten Spitzhut auf,
schlingt sich die steif gewordenen Arme und Beine ein, blickt mit
hochrotem Gesicht nochmals empor zu dem Rauchfensterlein und ruft:
»Du Höllsaggra, da hat's mich derwirscht gehabt!«

		Dann sind wir in der Dämmerung zusammen hinabgestiegen gegen den
Winkelegger Wald. Der Bursche hat nicht recht mit mir reden wollen.
Ich habe versucht, meine Bosheit gutzumachen, habe ihm versichert,
daß ich's ja gleich erkannt, er sei kein Dieb.

		»Und morgen wirst also zu Holdenschlag bei der Hochzeit sein?
Bist zuletzt gar der Brautführer, he?«

		»Der Brautführer, nein, derselb' bin ich nicht.«

		»'leicht hätten sie's zu Holdenschlag auch allein gemacht, wärst
da oben steckengeblieben.«

		Er zieht den Hut über die Augen und blickt auf die Baumwurzeln,
über die wir nun hinabsteigen.

		»Allein«, meint er endlich, »nein, dasselb' glaub' ich nicht.
Wisset, die Sach' geht halt so zu, allein machen sie es schon
deswegen nicht, weil – weil's völlig so ausschaut, wie wenn ich der
Bräutigam wär'.«

		Dieses Wort gehört, bin ich still gestanden, hab' den Burschen
eine Weile angestarrt und gedacht, wie das böse wäre, wenn unten
die Braut und die ganze Hochzeit harren und harren täten und der
Bräutigam steckt oben im Rauchfenster der Sennhütte. Der junge Mann
hat mich hierauf höflich zu seinem Ehrentag eingeladen. Er hat mich
geführt; wir sind hinabgestiegen durch finstern Wald bis zum engen
Tal des Winkelegg.

		Ein Berg von ausgeschälten Holzblöcken liegt da; das ist der
Winkelegger Wald, der auf einer langen Riese Stamm an Stamm
herangerutscht gekommen ist. Neben dem Holzhaufen stehen die drei
schwarzen, großmächtigen Betten der Meiler, über denen langsam und
still milchweißer Rauch emporqualmt zu den Kronen der
Schirmtannen.

		Der Holzmeistersohn von den Lautergräben hat mich genötigt, mit
ihm in die Klause zu treten, die unter den Schirmtannen steht.

		In der Klause sind drei Menschen, zwei Hühner, eine Katze und
die Herdflamme. Sonst habe ich kein lebendiges Wesen gesehen.

		Ein junges Weib steht am Herd und legt Lärchengeäste kreuzweise
über das Feuer. Mein Begleiter sagt mir, dieses junge Weib sei
seine Braut.

		Hinter dem breiten Kachelofen, der schier bis zur rußigen Decke
der Stube emporgeht und der mich, den fremden Eindringling, mit
sehr großen, grünen Augen anglotzt, sitzt ein Mütterlein und zieht
mit unsicheren Fingern die Buntriemen durch ein neues Paar Schuhe,
wobei es sich allfort die Augen wischt, die schon recht abgestanden
sein mögen, wie Fensterglas, das lang im Rauche der Köhlerhütte
gestanden. Mein Begleiter sagt, dieses Weib sei die Mutter seiner
Braut, welche von den Leuten allerwege die Rußkathel geheißen
wird.

		Weiter hin, im dunkelsten Winkel, sehe ich eine derbe, männliche
Gestalt mit entblößtem Oberkörper, die sich aus einem breiten
Holzbecken mit solcher Gewalt wäscht und abreibt, daß sie schnauft
wie ein Lasttier.

		»Das ist meiner Braut der Bruder«, erklärt mir mein Begleiter,
»er ist der Köhler dahier, und sie heißen ihn den
Rußbartelmei.«

		Dann tritt der Holzmeistersohn zu seiner Braut und sagt ihr, daß
er da sei und daß er an mir jenen Menschen mitgebracht habe, der
allweg in den Wäldern herumgehe und die hohe Gelehrsamkeit habe und
der ihnen zum Hochzeitstag die Ehre erweisen werde.

		Das junge Weib wendet sich ein wenig gegen mich und sagt:
»Schauet, daß Ihr wo niedersitzen mögt, 's geht halt so viel
zerrissen zu bei uns; wir haben nicht einmal einen ordentlichen
Sitzstuhl.«

		Hierauf spricht der junge Mann eine Weile leise mit seiner
Braut. Ich halte, er hat ihr die Geschichte von der Sennhütte
erzählt, weil sie auf einmal ausgerufen: »Aber na, du bist doch ein
rechter Närrisch! Mußt den überall hineingucken, oder bist es von
eher so gewohnt worden, da oben bei der Sennhütten?«

		Der Bursche wendet sich zu seiner Schwiegermutter: »Gebt her die
Schuh', Ihr laßt die Löcher zur Hälfte aus; für so feine Arbeit
mögt Ihr nimmer lugen.«

		»Ja, du Paul, dasselb' ist wohl wahr auch«, keifelt die Alte
gemütlich aus ihrem zahnlosen Munde, »aber hörst, Paul, mein Ahndl
hat meiner Mutter die Brautschuh eingeriemt, meine Mutter hat's mir
getan; und ich, für was wär' ich altes Krückel denn auf der Welt,
wollt' ich für meine Annamirl nicht auch einriemen.«

		»'leicht kriegt Ihr bald andere Arbeit, Mutterle, beim Heideln
(Wiegen) braucht Ihr nicht zu lugen«, versetzt Paul schalkhaft.

		Da hebt die Annamirl den Finger: »Du!«

		Und im dunkeln Winkel ist das vorige Plätschern und Schnaufen.
Ein Mensch, der einmal so angeschwärzt ist wie der Rußbartelmei,
der vermag sich nicht mehr so leicht weiß zu waschen vor der Welt,
und sollte seine Schwester gar den Holzmeistersohn von den
Lautergräben heiraten.

		Und mein Holzmeistersohn zieht die Riemen in die Schuhe seiner
Braut. Die Alte, einmal zu den ersten Worten veranlaßt, kommt ins
Schwätzen: »Und vergiß mir's ja nicht, Annamirl«, sagt sie, »mußt
es auch probieren. Einmal wird's doch anschlagen.«

		»Daß ich den Patengroschen[bookmark: text5]F5sollt' anbauen,
Mutterle?«

		»Dasselb', ja. Und unter einer Zwieseltann' mußt du in der
Hochzeitsnacht den Groschen vergraben. Das ist der Geldsamen, und
wirst sehen, in drei Tagen wird er blühen, und in drei Monaten kann
er gleichwohl schon zeitig sein. Die Vorfahren haben es auch so
gemacht, aber allen ist's nicht gelungen. Gewesen ist's so: mein
Ahndl hat die Zeit versäumt, meine Mutter hat die Zwieseltann'
nicht mehr gefunden, und ich hab' einen unrechten Groschen in die
Erden tan. Deswegen, meine Tochter, merk' dir die Stund' und die
Zwieseltann', und der Groschen wird aufgehen und Geld genug wirst
haben dein Lebtag lang.«

		Die Annamirl öffnet eine alte Truhe und beginnt in den
Kleidungsstücken und anderen Geräten herumzukramen. Ich glaube, sie
hat den Patengroschen gesucht.

		Der Köhler im Winkel wäscht und reibt sich. Mehrmals wechselt er
das Wasser, und immer wird es schier schwarz wie Tinte. Endlich
aber bleibt es nur grau, da läßt der Rußbartelmei ab und trocknet
sich; dann kleidet er sich an, setzt sich auf die Türschwelle, und
aufatmend sagt er: »Ja, Leut', die eine Haut hätt' ich jetzt
herunter und die andere ist noch ein wenig oben.« Dieselbe aber,
die noch ein wenig oben, ist sehr rot geworden, ist stellenweise
gar noch ein bißchen braun, und es soll doch immer noch der
Rußbartelmei sein, der morgen seiner Schwester zur Hochzeit
geht.

		Ich werde eingeladen, daß ich über die Nacht in der Hütte
bleibe, und die Braut setzt mir gastlich eine Eierspeise vor, weil
ich der »gelehrte Mann«, der, käme die Zeit und hätten die Kinder
einen guten Kopf, leicht zu brauchen wäre.

		Der Rauch hat die Hühner aus ihrer Abendruh' aufgetrieben; da
kommen sie nun zu mir auf das Tischchen und machen zuckend hohe
Krägen über den Topfrand in meinen Kuchen hinein. Wollen sie
zuletzt gar ihre Eier zurückhaben?

		Auch die Alte kommt mir immer näher, tut zweimal den Mund auf
und unverrichteter Sache wieder zu, und murmelt dann in ihr blaues
Halstuch hinein: »Ich red's doch nicht – 's wird gescheiter
sein.«

		Ich bin ihrer Furchtsamkeit zu Hilfe gekommen: »Allfort wohlauf,
Mutterle?«

		»Dank Euch Gott die Frag'«, entgegnet sie sogleich und rückt mir
noch näher, »diemal ja, – unberufen. Was noch kommen wird, weiß
unsereins nicht. Und daß ich's nur daherred', wie ich's versteh':
er ist ein gelehrsamer Mann, sagen die Leut', nachher wird er das
Wahrsagen wohl auch kennen? – Gar nicht? – Aber das, hätt' ich
gemeint, sollt' so ein Mensch wohl lernen. Und von wegen dem
Lotterg'spiel, weil wir schon soweit bekannt sind: weiß er keine
Nummern?«

		»Jestl und Josef«, schreit jetzt das junge Weib plötzlich auf,
»eilet, eilet, Mutterle, mir deucht, das Kätzl ist ins Wasserschaff
gekugelt!«

		Da wackelt die Alte gegen den Winkel hin, in welchem früher der
Bartelmei gewesen; aber das Kätzlein ist schon fort, ist vielleicht
gar nie im Wasser gewesen. Die Annamirl wird sich der kindischen
Fragen ihrer Mutter schämen und hat ihnen durch obige List ein Ende
gemacht.

		Am andern Tag, als die Morgenröte durch den weißen Kohlenrauch
hat geglüht, sind von allen Seiten des Waldes her Leute gekommen.
Schmuck und geschmeidig sind alle gewesen, wie ich sie hier noch
nie so gesehen. Sie bringen Hochzeitsgaben mit. Der Pecher kommt
mit dem glänzenden schwarzen Pechöltopf. Und er meint es wohl so:
Für die Brautleut' zur Gesundheit. Was will das Pechöl sagen? Habt
Ihr im Leben auch Pech zu tragen, müßt Ihr ihm gleich das Öl der
Geduld zuteilen. Das will das Pechöl sagen. Wurzner kommen mit
Gesäme und duftenden Kräuterbüscheln; die Ameisgräber kommen mit
»Waldrauch«; Kinder bringen Wildobst in Fichtenrindenkörbchen;
Holzhauer tragen Hausgeräte herbei. Der Schwammelfuchs, ein altes,
verhöckertes und verknorpeltes Männlein, schleppt eine großmächtige
Tonschüssel heran, einen rechten Familientopf, wohl für ein ganzes
Dutzend Esser. Andere bringen hölzerne Löffel dazu; wieder andere
kramen Mehl- und Schmalzkübel aus, und ein Kohlenbrennerweib kommt
ganz verlegen hereingetorkelt und steckt der Braut ein sorgsam
umwickeltes Päckchen zu. Als diese, mit unbehilflichen Worten die
Spenderin lobend, es öffnet, kommen zwei wackergestopfte Kapaunen
zum Vorschein. Das erspäht die alte Rußkathl, die, bereits auch
festlich angezogen, erwartungsvoll an den Wänden herumschleicht,
und sie flüstert zu ihrer Tochter: »Weißt wohl, Annamirl, wo die
best' Brautgab' hinkommen muß! Ja, wohl in den kühlen Erdboden
hinein. Nachher kommt eine schöne Frau in güldenem Wagen gefahren,
und an dem güldenen Wagen sind zwei Kätzlein gespannt, die graben
mit ihren Pfoten die Brautgabe aus, und die Frau nimmt die Gab' in
ihre schneeweißen Händ' und fährt dreimal um die Hütten herum;
nachher kann kein Elend kommen in eueren heiligen Eh'stand.« – So
klingt das Märchen von der Freya noch fort im deutschen Walde.

		Die Annamirl schweigt eine Weile und dreht die schweren,
säuberlich gerupften und gefüllten Geflügel in der Hand um und um,
als wären sie schon am Bratspieß, dann versetzt sie: »Ich halt',
Mutter, in der Erden kunnten sie verfaulen, oder es fräßen sie die
Kätzlein, und deswegen ist es, daß ich sag': Wir essen sie
selber.«

		Zuletzt naht gar der feine Branntweiner mit seinem großen
vollbauchigen Plutzer, der gleich einen weingeistigen Geruch
verbreitet in der ganzen Hütte. Das riecht der Rußbartelmei, der
sofort herbeieilt, um zu sehen, wie so ein Tonplutzer eigentlich
gemacht und zugestopft ist.

		Aber da kommt die Annamirl dazwischen: »Dank dir zu tausendmal
Gott, Branntweinhannes, das ist schon gar zuviel, das können wir
nicht abstatten. Das ist 'leicht das best' Brautgeschenk, und so
tu' ich damit den alten Brauch.«

		Behendig zieht sie den Stöpsel aus dem Plutzer, gießt den
funkelnden, rauchenden Branntwein bis auf den letzten Tropfen auf
den Erdboden.

		Die Alte kichert und keift; »Du Närrisch, du, allbeid' Kätzlein
werden dir rauschig; wird aber das ein Gehetz sein!«

		Als alle beisammen sind, hat schon die Sonne zur Tür
hereingeleuchtet. In der Nacht ist ein Mahl gekocht worden, das die
Leute nun mit gutem Appetit und lustigen Worten verzehren. Ich habe
ebenfalls davon genossen und habe mich unter die Kinder gemacht,
die da gewesen und denen ich von den Speisen in ihre hölzerne
Schüsselchen gefaßt, auf daß sie auch etwas bekommen.

		Darauf sind wir alle davongegangen. Bei den Kohlenmeilern bleibt
ein einziger alter Mann zurück, der mit seinem Eisenhaken lange vor
der Tür steht, ein kurzes, hochtürmiges Pfeiflein schmaucht und uns
nachblickt, bis wir in dem waldschattigen Hohlweg ihm verschwunden.
Dann liegt nur noch die stille Morgensonne auf den
Schirmtannen.

		Viele Männer des Hochzeitszuges haben sogar Schußgewehre bei
sich getragen; aber nicht nach den Tieren zielen sie heute, in die
freie Luft schießen sie hinein, und sie halten es für eine große
Feierlichkeit und Pracht, wenn es recht knallt und hallt.

		Gesungen und gejauchzt wird, daß der Sommertag zittert.
Herzensfreudige Lieder habe ich da gehört: Schalkheiten werden
getan, althergebrachte Spiele unterwegs gehalten, und es ist schon
Mittag, als wir zur Pfarrkirche von Holdenschlag gelangen. Fünf
Männer kommen uns entgegen mit Trompeten, Pfeifen und einer
gewaltig großen Trommel. Mit einer wahren Festfreudenwut haut der
Trommelschläger drein; und das ist ein Gehetz und mächtiges
Gelächter, als der Schlägel plötzlich das so sehr gemarterte Fell
durchbricht und in den Bauch hineinschießt, um seinem Takte auf dem
andern Felle noch rechtzeitig nachzukommen. Ein Bursche schleicht
lauernd um den Zug und will uns nach alter Sitte die Braut
entführen, allein der Brauthüter wacht. Er wacht eigentlich mehr
über seinen Geldbeutel als über die Braut; denn wäre ihm diese
abhanden gekommen, der Entführer hätte sie in ein entlegenes
Gasthaus geschleppt und der Brauthüter hätte müssen die Zeche
zahlen.

		Der Bräutigam geht neben der ersten Kranzjungfrau; erst nach der
Trauung gesellt er sich als Ehemann zu seiner Gattin, und nun geht
der frühere Brauthüter mit der Kranzjungfrau, auf daß gleich der
Keim zu einer neuen Hochzeit gelegt ist. Der Brauthüter ist mir
wohlbekannt, er heißt Berthold, die Kranzjungfrau heißt Aga.

		In der Kirche wird Wein getrunken und der Herr Pfarrer hält eine
sehr erbauliche Rede von dem Ehesakramente und den Absichten
Gottes. Der gute alte Herr hat sehr schön gesprochen, aber die
Leute aus dem Walde verstehen sein Hochdeutsch nicht recht. Erst im
Wirtshause, als wir schon alle gegessen, getrunken und Schabernack
getrieben haben, ist für die Leutchen die rechte Predigt. Da erhebt
der alte, bärtige Rüpel sein Weinglas und hebt an zu reden:

		»Ich bin kein gelehrter Mann, hab' keinen Doktornzipf auf und
keine Kutten an. Tät' ich mein Weinglas nit haben zur Hand, bei
meiner Treu', Leut' ich brächt' kein gescheit Wörtl zustand. Daß
die Zung' mir wird gelöst, wie es bei Moses ist gewest, desweg'
trink ich den Wein; fällt mir auch leichter ein schicksam Wörtl
ein. – Ich bin als der alte Bibelreiter bekannt; wär' ich ein
Rittersmann, ich ritt auf einem Schimmel durchs Land. Und in der
Bibel, da hab' ich einmal ein Sprüchel erfragt, der Herrgott, das
Kreuzköpfel, hat's selber gesagt: Ist der Mensch allein, sagt er,
so tut er kein gut; aber sind ihre viel, so tun sie auch kein gut;
so probier ich's halt justament zu zwein und zwein, und sperr' sie
paarweis' in die Hütten ein. Aber schaut's, da wird gleich die
Hütten zu klein. Sie brauchen ein großmächtiges Haus; zuletzt ist
's heilig Paradies zu eng, sie müssen in die weit' Welt hinaus.
Müssen hinaus in den wilden Wald und auf stockfremde Heiden, müssen
leiden und meiden und zuletzt wieder scheiden. Da hat der lieb'
Herrgott seinen Sohn geschickt, daß er sollt die Schäflein weiden.
Ich hör' auf das Kreuz wohl drei Hammerschläg' klingen, zur
Rechten, zur Linken, zu Füßen – da möcht' einem das Herz
zerspringen. Darauf ist geronnen das rosenfarbne Blut, das tut uns
den Himmel erwerben. Dir bring' ich das Glas, o Gotteslamm, für
dein heiliges Leiden und Sterben!«

		Da ist es still gewesen in der ganzen, weiten Stube, und der
alte Mann hat das Glas ausgetrunken.

		Bald aber füllt er es zum zweitenmal und spricht: »Ihm sei die
Ehr', aber es soll der Herr nun in Freuden auch bei uns
sein, und darum laden wir zu diesem Ehrentag auch den Herrn Jesus
ein, wie auf der Hochzeit zu Kana in Galilä, auf daß er uns mache
das Wasser zu Wein, den ganzen Winkelbach, heut' und alle Tag'. Und
der Wein ist hell und rein, weiß und rot zusammengegossen, wie die
zwei jungen Herzen sein zusammengeschlossen in Lieb' und Ehr', und
sonst keiner mehr. Der Wein wird gewachsen sein bei Sonn- und
Mondenschein zwischen Himmel und Erden, so wie unsere Seel' von
oben ist, und der Leib von der Erden. Und der süße, güldene Wein
soll Braut und Bräutigam zur Gesundheit sein.«

		Das ist jetzt eine Lust und ein Geschrei, und der Braut gießen
sie Wein auf ihren grünen Kranz.

		Jeder hebt nun sein Glas und bringt seinen Hochzeitsspruch, sein
Brautlied aus dem Stegreif dar. Zuletzt torkelt die alte Rußkath
empor und mit unglaublich heller Stimme singt sie:

		»Schneid Bimbam,

Schneid Buxbam,

Schneid birn-buxbam'ni Ladn,

Mei Schatz will a buxbamas Bettstadl habn!«

		Das ist ihr Trinklied und Hochzeitsspruch gewesen. Wie's jetzt
angegangen, da hab' ich gemeint, der Hall und Schall drücke alle
vier Wände hinaus in den ruhsamen Abend.

		Nach und nach ist es wohl wieder stiller geworden, und die Leute
haben ihre Augen auf mich gelenkt, ob ich, der gelehrte Mann, denn
keinen Brautspruch wisse.

		So bin ich denn aufgestanden: »Glück und Segen dem Brautpaar!
Und wenn nach fünfundzwanzig Jahren seine Nachkommen in den
Ehestand treten, so wird es in der Pfarrkirche am Stege der Winkel
sein. Das möge kommen! Ich leere den Becher!«

		So hat mein Brautspruch gelautet.

		Darauf ist ein Gemurmel und Geflüster gewesen und einer der
Ältesten ist an meinen Platz getreten und hat mich höflich gefragt,
wie die Rede gemeint. –

		Die ganze Nacht hin hat in dem Wirtshaus zu Holdenschlag die
Musik geklungen, haben die Hochzeiter getanzt und gesungen.

		Am anderen Morgen haben wir das Ehepaar aus seiner Kammer
hervorgeholt. Dann ist eine lange Weile der Brauthüter gesucht und
nicht gefunden worden. Wir hätten den Berthold zu einem uralten
Hochzeitsspiele, dem Wiegenholzführen, benötigt.

		Wer hätte gedacht, daß der wildlustige Bursche in des Pfarrers
Stube steht, eine ganze Alpenglut auf seinen Wangen trägt und mit
beiden Händen die Krempen seines Hutes zerpreßt.

		Der Pfarrer zu Holdenschlag – das muß ein scharfer Mann sein –
geht würdigen Schrittes in der Stube auf und ab und sagt mit
väterlicher Stimme die Worte: »Zähme dich, mein Sohn, und bete,
verlängere dein Abendgebet dreimal oder siebenmal, wenn es nötig
ist. Die Versuchung wird weichen. – Heiraten! Ein Habenichts, wozu
denn? Hast du Haus und Hof, hast du Gesinde, Kinder, daß du ein
Weib brauchst? – Nun also! – Auf den Bettelstab heiraten, die
Narrheit geht nicht an. Wie alt bist du denn?«

		Auf diese Frage errötet der Bursche noch mehr. Es ist eine
schauderhafte Blödheit, wenn einer sein Alter nicht weiß. Und er
weiß es nicht. Um zehn Jahre wird er nicht fehlen, wenn er aufs
Geratewohl zwanzig sagt.

		»Werde dreißig, erwirb dir Haus und Hof, und dann komme wieder!«
ist des Pfarrers Bescheid. Darauf geht er in die Nebenstube, und
der Berthold bleibt stehen und ihm ist, als müsse er noch was sagen
– ein gewichtig Wort, das alle Einwände zu Boden wirft und der Herr
beigeben muß: ei, das ist ganz anders, dann heiratet in
Gottesnamen.

		Aber der Bursche weiß kein Wort, das es vermöchte zu deuten und
hell zu künden, warum er eins – ewig eins sein will mit Aga, dem
armen Almmädchen.

		Da der Pfarrer nicht mehr zurückkehrt aus der Nebenstube,
sondern in derselben sein Frühstück verzehrt, wendet sich der
Bursche endlich traurig der Tür zu und steigt die Treppe nieder,
auf der er vorher wie auf einer Himmelsleiter mit voller Zuversicht
emporgestiegen war.

		Aber auf der grünen Erd' angelangt, ist er ein anderer. Und es
ist ein Arg' gewesen, wie der Bursche sich an diesem zweiten
Hochzeitstage übermütig toll gebärdet hat.

		Am Nachmittage haben sich gepaart Mann und Weib, Bursch und
Magd; der Andreas Erdmann hat sich zum alten, bärtigen Rüpel
gesellt, und so sind wir alle zurückgegangen in die Wälder der
Winkel.

			[bookmark: foot5]Taufmünze, so
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		Zweiter Teil

		Vor mehreren Jahrhunderten sollen in der Gegend der Winkelwässer
Menschen gewohnt haben, die sich von Getreidebau, Viehzucht und
Jagd ernährt. – Die Winkel ist vorsorglich eingedämmt, an ihren
Ufern hin grünen gepflegte Wiesen, und ein Fahrweg führt hinaus zu
den vorderen Gegenden. An den Bergen grünen Felder. – So soll es
gewesen sein. Unweit von dem Platze, wo jetzt das Holzmeisterhaus
steht, zeigt ein Mauerrest die Stätte, wo eine Kirche gestanden
sein soll. Zwar geht die Meinung, es sei keine Kirche gewesen,
sondern ein Götzentempel, in welchem sie noch dem Wuotan Met
zugetrunken und Tiere geopfert, sooft der Vollmondschein durch die
Blätter der Linden gerieselt. Zur selben alten Zeit sei jedes Jahr
ein schneeweißer Rabe niedergeflogen von den Alpenwüsten, und
diesem habe man Korn auf die Steine gestreut, der Vogel habe das
Korn aufgepickt und hierauf sei er wieder von dannen geflogen.
Einmal aber habe man dem weißen Raben keine Körner gestreut, weil
ein Mißjahr gewesen und weil ein Mann die Sache für etwas Albernes
ausgelegt habe. Darauf sei der Rabe nicht mehr gekommen. – Aber
kaum der Winter vorüber, da seien von Sonnenaufgang her wilde
Völkerscharen herangeströmt mit häßlichen braunen Gesichtern,
blutroten Hauben und Roßschweifen, auf wunderlichen Tieren reitend,
seltsame Waffen schleppend, und gar in die Winkelwälder
hereingezogen. Diese Rotten haben geplündert und die Leute zu
Hunderten verschleppt, so daß die Gegend menschenleer geworden.

		Dann sind die Häuser und der Tempel verfallen, das Wasser hat
die Dämme und Wege zerstört und die Wiesen mit Schutt oder Gestein
übergossen. Die Obstbäume sind verwildert; auf den Feldern sind
Lärchenwälder gewachsen, die Lärchen aber durch Tannen und Fichten
verdrängt worden. Und es sind die finsteren, hundertjährigen
Hochwälder entstanden.

		Es ist nicht zu bestimmen, ob der Kern der heutigen Waldleute
von jenen vor Jahrhunderten abstammt. Ich glaube vielmehr, so wie
die alten Bewohner durch eine an die Alpen brandende Welle wilder
Zeiten fortgeschwemmt worden sind, so sind nach vielen Jahren in
den Stürmen der Zeit Splitter anderer Stämme in diese Wälder
verschlagen worden. Man sieht es den Leuten ja an, daß sie nicht
auf sicherem Boden der Heimat fußen, daß sie aber gleichwohl den
Drang haben, sich in den Waldboden einzuwurzeln und den Nachkommen
ein gesichertes und geregeltes Heim zu bereiten.

		Dennoch aber dämmert auch in diesen Menschen die Waldesgöttermär
der alten Deutschen fort. Sie lassen im Herbste die letzten wilden
Früchte auf den Bäumen, oder behängen mit denselben ihre Kreuze und
Hausaltäre, um für ein nächstes Jahr Fruchtbarkeit zu erlangen. Sie
werfen Brot in das Wasser, wenn eine Überschwemmung droht; sie
streuen Mehl in den Wind, um dräuende Stürme zu sättigen – so wie
die Alten den Göttern haben geopfert. Sie hören zur heiligen Zeit
der Zwölfen die wilde Jagd, so wie die Alten schaudernd Vater
Wuotans Tosen haben vernommen. Sie erinnern sich an Hochzeitsfesten
der schönen Frau mit den zwei Katzen, so wie die Alten die Freya
haben gesehen. Und wenn die Winkelwäldler draußen in Holdenschlag
einen begraben, so leeren sie den Becher Metes auf sein Andenken.
Überall klingt und schimmert sie durch, die alte germanische Sage
und Sitte. Im Vordergrund aber tönt und webt als Herrschendes das
Hohelied vom Kreuze.

		Wohl die meisten der Winkelwäldler müssen es empfinden, was hier
fehlt; nur die wenigsten wissen es zu nennen. Aber jener Speiker
hat es getroffen, als er vor einem Jahre bei der Köhlerhochzeit die
Worte gesagt: »Um uns schiert sich kein Pfarrer und kein Herrgott.
Dem Elend und dem Teufel sind wir verschrieben. Für uns ist auch
ein Hundeleben gut genug; wir sind ja die Winkler!«

		Aber der Speiker kann's noch erleben, und mein Trinkspruch wird
in Erfüllung gehen. Ich bin seit der Hochzeit wieder um ein Jahr
jünger geworden. Die Winkelwäldler werden eine Kirche bekommen.

		Will ein Volk aus wilder Ursprünglichkeit sich aufbauen zu einer
schönen, ebenmäßigen Höhe, so muß der Gottestempel zu dem Baue das
erste sein.

		Darum beginne ich in den Winkelwäldern mit der Kirche.

		Ich habe drängen und dringen müssen. Der Herr von Schrankenheim
hat seinen Palast mitten in der Stadt; da schallt zu jedem Fenster
eine andere Kirchenglocke herein, und zwischen den Fenstern auf
zierlichen Gestellen prangen hundert Bücher für Herz und Geist. Wer
ahnt es da, was in den fernen Wäldern so ein Klang und ein
Predigtstuhl bedeutet! Endlich aber hat es der Gutsherr doch
eingesehen, und heute sind schon Männer da, um die Baustelle zu
prüfen.

		Da drüben neben dem Winkelhüterhaus, schnurgerade vom Steg
herauf, der über die Winkel führt, ist ein erhöhter Felsgrund,
sicher vor Gesenken, Lahnen und Wildwasser. Er liegt zwischen dem
Hinter- und Vorderwinkel, und von den Lautergräben, dem
Miesenbachtale und dem Karwasserschlag ist völlig die gleiche Weite
bis hierher zu dem erhöhten Felsgrund. Das ist der rechte Platz für
das Gotteshaus. Ich habe einen Plan eingereicht, wie ich mir denke,
daß so ein Waldkirchlein sein soll.

		Das Kirchlein sei nicht gar zu klein, damit alle darin Platz
haben, die kummervollen und bedürftigen Herzens sind, wie es deren
im Waldlande viele gibt und fürder geben wird. Es sei nicht gar zu
niedrig, denn der hohe Wald und die Felswände haben den Sinn
verwöhnt und geweitet; und ist es auch, daß die Menschenwohnungen
hier sehr gedrückt sind, so wird es dem Blicke doppelt wohltun,
wenn er sich in der Wohnung Gottes erheben kann. In den Kirchen der
Städte sollte stets ernste Dämmerung herrschen, damit sie dem
licht- und genußvollen Leben der Reichen und Großen einen Gegensatz
darbieten; in dem Gotteshause des Waldes aber muß lichte und milde
Freundlichkeit lächeln, denn ernst und dämmerig ist der Wald und
des Wäldlers Haus und Herz.

		So soll die Art der Gottesverehrung das Leben ausgleichen und
ergänzen; und was der Werktag und das Haus verweigert, das soll der
Sonntag und die Kirche bieten. Der Tempel soll die Schutzstätte in
den Stürmen dieser Welt, er soll der Vorhof der Ewigkeit sein.

		Der Turm des Waldkirchleins sei schlank und luftig wie ein
aufwärts weisender Finger, mahnend, drohend oder verheißend. Drei
Glöcklein mögen die Dreizahl in der Einheit Gottes verkünden und
das dreitönige Lied singen von Glaube, Hoffnung und Liebe. Einen
recht guten Platz möchte ich der Orgel bestimmen, denn der Orgelton
muß den Armen im Geiste, so die Predigt nicht verstehen, das Wort
Gottes sein.

		Vergoldete Bilder und prunkende Zieraten in der Kirche sind
verwerflich; die Gottesehre soll nicht liebäugeln mit Schätzen
dieser Erde. Mit dem Einfachen und durch das Einheitliche kann man
am beredtsten und würdigsten den Gott- und Ewigkeitsgedanken
versinnlichen.

		Es muß aber noch des weiteren das Zweckmäßige bedacht werden. So
habe ich für die Mauern der Trockenheit wegen Backsteine
vorgeschlagen. Die Bänke und Stühle müssen zum Ausruhen
eingerichtet sein, denn der Sonntag ist ein Ruhetag. Wenn während
des Orgelklingens auch einmal einer einnickt, was weiter? Er träumt
in den Himmel hinüber. – Für den Fußboden sind die Steinplatten zu
feucht und zu kalt, dicke Lärchenbretter sind dazu geeignet. Für
das Dach sind des häufigen Hagelschlages wegen weder Ziegel noch
größere Bretterlatten anwendbar; dazu sind kleine Lärchenschindeln
am besten.

		Mein Plan ist angenommen worden.

		Es werden bereits Wege ausgeschlagen und Baustoffe
herbeigeschleppt. Im lehmigen Binstal wird eine Ziegelei errichtet;
an der Breitwand ist ein Steinbruch angelegt worden.

		Die Waldleute stehen da und sehen den fremden Arbeitern zu. Sie
haben auch ihre Gedanken dabei.

		»Eine Kirche wollen sie uns bauen«, sagt einer, »gescheiter, sie
täten das Geld den Armen teilen. Der Herrgott soll sich nur selber
ein Haus bauen, wenn er nicht unter freiem Himmel bleiben und im
Winkelwald wohnen will.«

		»Was sie uns nur für einen Kirchenheiligen einlegen werden?«

		»Den Huberti, denk' ich.«

		»Den Huberti? Je, der ist Weidmann gewesen, der hält's nicht mit
uns Arbeitsleuten, der mag nur die Jäger leiden. Ich sag', für uns
wären die vierzehn Nothelfer recht.«

		»Geh, die täten uns zu viel kosten. Und der große Christof ist
auch dabei; für den wäre ja gar keine Kirchtür weit genug.«

		»Wer verlorene Sachen finden will: Sankt Antoni tut Wunder
viel!« sagt Rüpel, der alte Borstenbart, bei dem sich jedes Wort im
Gleichklang zum andern fügt, er mag die Zunge wenden, wie er will.
Andere wünschen zum Kirchenheiligen den Florian, der gegen das
Feuer ist; aber die am Wasser wohnen, möchten den Sebastian
haben.

		Ein Weiblein hat gar nicht uneben bemerkt, in den ganzen
Winkelwäldern sei kein Mensch, der die Orgel spielen könne, da
wisse man doch, daß als Pfarrheilige nur Cäcilia die rechte.

		Darauf entgegnet ein alter Hirt: »So eine Red' ist keine Sach'.
Die Leut' können sich selbander helfen; aber auf das arme Vieh müßt
ihr denken! Der heilige Erhart (das ist ein Viehpatron) geht uns
schon herein in das Winkel.«

		Danach ein anderer: »Mit dem Vieh halt ich's nicht. Wir brauchen
die Kirche für die Leut'. Und weil sich's einer schon was kosten
läßt, so muß was Rechtes werden. Ich bin kein Heid', und ich geh'
in die Kirche, und ich bin für ein sauberes Weibsbild. Was meint
ihr zu der Magdalena?«

		»Versteht sich, alter Lotter!« schreit sein Weib, »daß du nur
alleweil fürs schlechte Beispiel bist!«

		»Hast recht, Alte, für euch muß eine sein, die mit gutem
Beispiel vorangeht.«

		So rechten sie, halb im Spaß und halb im Ernst. Den ganzen
Himmel haben sie durchstöbert, und keinen Heiligen gefunden, der
allen recht gewesen wäre.

		Und es muß doch eines kommen, das allen recht ist. Ich habe
darüber schon meine Gedanken.

 

		Die Waldberge lichten sich immer mehr und mehr, wie wenn es Tag
würde aus der Dämmerung. Die Höhenschneiden werden schartig, und es
dehnt sich der Himmel. Mancher Marder kommt um seinen hohlen Baum,
mancher Fuchs um seine Höhle. Unschuldige Vöglein und raubgierige
Geier werden heimatlos, da Wipfel um Wipfel hinstürzt auf den
feuchten Moosboden, den endlich wieder einmal die Sonne bescheint.
Winter und Sommer hindurch sind die Holzschläger tätig gewesen.
Draußen im Lande haben Holz und Kohlen in gutem Begehr
gestanden.

		In diesem Sommer habe ich nicht mehr viele freie Zeit.

 

		Draußen ist Krieg, der, Gott weiß es, nicht mehr enden will. Zu
Holdenschlag sind schon wieder die Hämmer geschlossen worden, und
es kommt kein Kohlenwagen in den Wald. Die Holzarbeit ist
eingestellt; die kräftigsten Männer streichen müßig umher. Da
drüben in den Lautergräben sollen vor kurz zwei Holzschläger eines
Beutels Tabak wegen bös gerungen haben.

		Ich habe den Männern den Rat gegeben, zu den
Vaterlandsverteidigern zu gehen. Davon wollen sie nichts hören. Sie
haben keine Heimat, sie wissen von keinem Vaterlande. Willkommen
sind ihnen die Welschen, wenn sie Geld mitbringen und eine bessere
Zeit.

		Gott gebe die bessere Zeit und halte die Welschen fern!

 

		Für mich ist es ein Glück, daß ich kühlen Blutes bin. Das wilde
Jahr hat die Sprossen meiner Leidenschaft getötet. Nun darf ich
mein ganzes Streben auf das eine Ziel lenken: aus diesen
zerstreuten, zerfahrenen Menschen ein Gemeinsames, ein Ganzes zu
bilden. Ist dieses gelungen, so haben wir alle einen Halt. – Ich
werde ihnen und mir eine Heimat gründen. Vor allem kömmt es darauf
an, den Freiherrn zu stimmen, sonach muß auf die Waldleute
eingewirkt werden.

		Eine übermäßige Kraft scheint mir dazu nicht nötig zu sein, wohl
aber ein zähes Bemühen. Diese Menschen sind wie Lehmkugeln; ein
Anstoß, und sie rollen eine Weile fort. Weiter kommen sie selbst,
nur geleitet müssen sie werden, daß sie einem und demselben Ziele
zustreben. Glieder sind genug, aber spröde und unschmiegsam
selbander. Wenn nur erst die Kirche fertig ist, daß die Gemeinde
ein Herz hat, dann machen wir uns an den Kopf und bauen das
Schulhaus.

 

		Im Herbste 1816   

		In einer der letzten Wochen bin ich mit einem Papierbogen zu
allen Hütten des Waldes herumgegangen. Da habe ich die Hausväter
nach dem Stande ihrer Wirtschaft, nach der Zahl ihrer Familie, nach
den Geburtsjahren und Namen der Leute gefragt. Das Geburtsjahr kann
zumeist nur nach Geschehnissen und Zeitumständen angegeben werden.
– Der ist geboren im Sommer, in welchem das große Wasser gewesen;
die ist zur Welt gekommen in demselbigen Winter, als man Strohbrot
hat essen müssen. Solche Ereignisse sind ragende Marksteine.

		Das Namensverzeichnis wird nicht gar zu mannigfaltig. Die
Bewohner männlicher Art heißen Hannes oder Sepp oder Berthold oder
Toni oder Mathes; die Leute weiblicher Gattung sind Kathrein
benamset, oder Maria, welcher Name in Mini, Mirzel, Mirl, Mili,
Mirz, Marz umgewandelt und ausgesprochen wird. Ähnlich geht es mit
anderen Namen; und kommt einer von draußen, so muß er sich eine
Umwandlung nach den Zungen der Hiesigen sogleich gefallen lassen.
Mich haben sie einige Zeit den Andredl geheißen; aber das ist ihnen
ein zu großer Name für einen so kleinen Menschen, und heute bin ich
nur mehr der Redl.

		Von Geschlechtsnamen wissen schon gar die wenigsten was. Viele
mögen den ihren wohl verloren, vergessen, andere einen solchen nie
gehabt haben. Die Leute gebrauchen eine eigene Form, ihre
Abstammung und Zugehörigkeit zu bestimmen. Beim Hansl-Toni-Sepp!
Das ist ein Hausname, und es ist damit angezeigt, daß der Besitzer
des Hauses Sepp heißt, dessen Vater aber Toni und dessen Großvater
Hansel genannt worden ist. – Die Kathi-Hani-Waba-Mirz-Margaret! Da
ist die Kathi die Ururgroßmutter der Margaret. – Der Stamm mag doch
schon lange in der Waldeinsamkeit stehen.

		Und so wird eine Person oft durch ein halbes Dutzend Namen
bezeichnet, und jeder schleppt die rostige Kette seiner Vorfahren
hinter sich her. Es ist das einzige Erbe und Denkmal.

		Das Wirrsal darf aber nicht so bleiben. Die Namen müssen für das
Pfarrbuch vorbereitet werden. Zu den Taufnamen müssen Zunamen
erfunden werden. Das wird nicht schwer gehen, wenn man der Sache am
Kern bleibt. Man benenne die Leute nach ihren Eigenschaften oder
Beschäftigungen oder Stellungen; das läßt sich leicht merken und
für die Zukunft beibehalten. Ich nenne den Holzarbeiter Paul, der
die Annamirl geheiratet, nicht mehr den Hiesel-Franzel-Paul,
sondern kurzweg den Paul Holzer, weil er die Holzstrünke auf den
Riesen zu den Kohlstätten befördert und die Leute diese Arbeit
»holzen« heißen. Der Schwammschlager Sepp, der seines Vaters Namen
vergessen, soll auch nicht mehr anders heißen als der
Schwammschlager, und er und seine Nachkommen mögen angeben, was sie
wollen, sie bleiben die Schwammschlager. Eine Hütte in den
Lautergräben nenne ich die Brunnhütte, weil vor derselben eine
große Quelle fließt. Wozu den Besitzer der Hütte
Hiesel-Michel-Hiesel-Hannes heißen? Er ist der Brunnhütter, und
wenn sein Sohn einmal in die Welt hinausfährt, Soldat wird oder
Fuhrmann oder was immer, er bleibt der Brunnhütter allerwegen. So
haben wir nun auch einen Sturmhanns; der hat oben auf der
stürmischen Wolfsgrubenhöhe sein Haus.

		Einen alten, sehr dickhalsigen Zwerg, den Kohlenführer Sepp,
heißen sie seit lange schon den Kropfjodel. Da habe ich letztlich
das Männlein gefragt, ob es zufrieden sei, wenn ich es unter dem
Namen Josef Kropfjodel in meinen Bogen einschreibe. Er ist gerne
dazu bereit. Ich habe ihm noch vorgestellt, daß aber auch seine
Kinder und Kindeskinder Kropfjodel heißen würden. Da grinst er und
gurgelt: »Zehnmal soll er Kropfjodel heißen, mein Bub!« Und ein
wenig später setzt der Schelm bei: »Den Namen, gottdank, den hätten
wir! – Ei, hätten wir den Buben auch!«

		Drüben im Karwasserschlag stehen drei buschige Tannen, die der
Holzschläger-Meisterknecht, der Josef-Hansel-Anton, zu Schutz für
Mensch und Tier hat stehengelassen.

		Zum Lohn heißt der Mann Anton Schirmtanner für ewige Zeiten.

		Die neuen Namen finden Gefallen, und jeder, der einen solchen
trägt, hebt seinen Kopf höher und ist zuversichtlicher,
selbstbewußter, als er sonst gewesen. Nun weiß er, wer er ist.
Jetzund kommt es darauf an, dem neuen Namen einen guten Klang zu
erwerben und ihm Ehre zu geben.

		Schauderlich erschreckt hat mich nur der Almbursche Berthold.
»Einen Namen«, ruft er, »für mich? Ich brauch' keinen Namen, ich
bin ja niemand. Zu einem Weib hat mich Gott nicht gemacht, und ein
Mann sein, das erlaubt der Pfarrer nicht. Die Ehe ist mir verwehrt,
weil ich bettelarm bin. Heißet mich den Berthold Elend! Ich brech'
die Satzung, und mein Fleisch und Blut verrat ich nicht!«

		Nach diesen Worten ist er wie ein Wütender davongeeilt. Der
einst so lustige Bursche ist kaum mehr zu erkennen. Ich habe in den
Bogen den Namen Berthold geschrieben und ein Kreuz dazu
gemacht.

		Auch noch ein anderer streicht in den Winkelwäldern herum, von
dem ich nicht weiß, ob und welchen Namen er trägt. Wenn doch, so
kann's ein böser sein. Der Mann weicht am liebsten den Leuten aus,
vergräbt sich oft für lange Zeit, und man weiß nicht, wo, taucht zu
seltsamen Stunden wieder auf, und man weiß nicht, warum. Es ist der
Einspanig.

 

		Im Mai 1817   

		In diesem Winter habe ich eine schwere Krankheit zu bestehen
gehabt. Die Ursache derselben ist das Unglück des Markus Jäger, den
ein Wildschütze angeschossen hat. Der Jäger ist drüben in einer
Hütte der Lautergräben gelegen. Ich gehe mehrmals zu ihm hinüber,
weil der Brand in die Wunde zu kommen droht, und weil sonst niemand
ist, der den Kranken pflegen will und kann. Anstatt daß die Leute
hier eine Wunde mit lauem Wasser und gezupften Linnen rein halten
täten, kleben sie allerlei Schmieren und Salben hinein. Das muß
schon eine kräftige Natur sein, die sich trotz solcher Hemmnisse
aufrafft. Ich habe recht zu tun gehabt, daß mir der Jäger nicht
unterlegen ist.

		Als ich das letztemal bei ihm bin, ist ein stürmischer Märztag.
Auf dem Rückwege sind die Pfade schauderhaft verschneit und
verweht. Stellenweise ist mir der Schnee bis zur Brust
emporgegangen. Viele Stunden habe ich mich so fortgekämpft, aber es
bricht die Nacht herein, und ich habe das Winkeltal noch lange
nicht erreicht. Eine unsägliche Ermüdung kommt über mich, der ich
zwar lange widerstehe, die endlich aber nicht mehr zu überwinden
ist. Da habe ich schon gar nichts anders mehr gemeint, als daß ich
so mitten im Schnee würde umkommen müssen, und daß sie mich im
Frühjahr finden und an der neuen Kirche im Winkel vorüber nach
Holdenschlag tragen würden. – Dahier im Waldesfriedhof möcht' ich
liegen. Aber noch lieber darauf stehen.

		Erst nach Wochen habe ich es erfahren, daß ich nicht erfroren
bin, daß mir an demselbigen Abende zwei Holzhauer auf Schneeleitern
entgegengekommen sind, mich bewußtlos gefunden und ins
Winkelhüterhaus getragen haben. Als ich nachher viele Tage lang in
der schweren Krankheit gelegen, sollen sie sogar einmal den Bader
von Holdenschlag zu mir gerufen haben. Und der Bote, der den Arzt
geholt, hätte, wie er mir seither selbst erzählt, den Auftrag
gehabt, gleich auch mit dem Totengräber zu reden. Der Totengräber
hätte gesagt: »Wenn mir der Mann nur das nicht antäte, daß er jetzt
stürbe; 's ist ja kein Loch zu machen in dieser steinhart
gefrorenen Erden!«

		Es freut mich recht, daß ich dem guten Mann die Mühe hab'
ersparen mögen.

		Als die Gefahr der Krankheit vorbei, hat mich erst ein recht
hartnäckiges Augenleiden verfolgt, das noch nicht ganz behoben ist.
Ich muß noch eine lange Zeit in der Stube verbleiben, wohl so
lange, bis draußen das Tauen eingetreten und das Wildwasser
vorbei.

		Mir ist gar nicht einsam. Ich schnitze in Holz, ich will mir
eine Zither zusammenleimen oder so etwas, daß ich mich in der
Tonkunst übe, bis in der Kirche die Orgel fertig sein wird.

		Es sind oft Leute gekommen, die sich neben mir auf die Bank
gesetzt und gefragt haben, ob ich schon recht gesund sei. Die
Rußannamirl, die jetzund mit den Ihren in das Holzmeisterhaus der
Lautergräben gezogen ist und nach der neuen Ordnung Anna Maria Ruß
heißt, hat mir in der vorigen Woche drei große Krapfen
herübergeschickt. Dieselben sind von denen, die zur Festfreude
gebacken worden, da ein kleinwinziger Ruß angekommen ist. Sie haben
den Kleinen mit Krapfen getauft.

		Auch die Witwe des schwarzen Mathes ist einmal zu mir gekommen.
Sie hat mich in großem Kummer gefragt, was mit ihrem Buben, dem
Lazarus, zu machen, der habe die wilde Wut. Die wilde Wut, das sei,
wenn einer über den geringsten Anlaß in Zorn ausbreche und alles
bedrohe. Der Lazarus sei so; er habe das in noch höherem Grade, als
es sein Vater gehabt; Schwester und Mutter seien in Gefahr, wenn
der Knabe nur erst kräftiger würde. Ob es gegen ein solches Elend
denn gar kein Mittel gäbe. Was kann ich der bedrängten Frau raten?
Eine stete, gleichmäßige Beschäftigung und eine liebreiche, aber
ernsthafte Behandlung sei dem Knaben angedeihen zu lassen, habe ich
vorgeschlagen.

		Unter allen Menschen der Winkelwälder dauert mich dieses Weib am
meisten. Ihr Mann ist nach einem unglückseligen Leben gewaltsam
erschlagen und ehrlos begraben worden. Dem Kinde steht nichts
Besseres bevor. Und das Weib, vormaleinst an bessere Tage gewöhnt,
ist so weichherzig und milde.

		Ehgestern kommt ein Knabe zu mir, der einen Vogelkäfig mit sich
schleppt. Der Junge ist so klein, daß er mit seinem Händchen gar
die Türklinke nicht erreichen kann und eine Weile zaghaft klöpfelt,
bis ich ihm öffne. Er steht noch in der Tür, als er anhebt: »Ich
bin der Bub' vom Markus Jäger, und mein Vater schickt mich her –
der Vater schickt mich her...«

		Der Schlingel hat die Ansprache auswendig gelernt und bleibt
stecken und wird rot und will sich wieder von dannen wenden. Ich
habe Mühe, bis ich es erfahre, daß sein Vater mir sagen lasse, er
sei völlig geheilt und mir wünsche er dasselbe, und er komme
demnächst zu mir, um sich zu bedanken, und er schicke zwei
übermütige Schopfmeisen, und er möchte mir, da ich, wie er wisse,
noch nicht in das Freie gehen könne, das ganze Frühjahr in die
Stube senden.

		Was fange ich mit den kleinen Tieren an? Sie flattern, wenn man
ihnen nahe kommt, wirr im Käfig umher und zerstoßen sich vor Angst
die Köpfchen an den Spangen. Ich lasse sie in unseres Herrgotts
Vogelkäfig, in den Mai hinausfliegen.

		Und als endlich die Zeit erfüllt, da bin ich eines frühen
Morgens auch selber hinausgetreten in den freien Mai. – Der
Haushahn kräht, der Morgenstern guckt helläugig über den dunkeln
Waldberg. Der Morgenstern ist ein guter Geselle; der leuchtet
getreulich, solange es noch dunkel ist, und tritt bescheiden in den
Hintergrund, sobald die Sonne kommt.

		Leise schleiche ich durch das Haustor, daß ich die Leute nicht
wecke, die haben sich nicht wochenlang so ausgerastet wie ich;
denen liegt noch der gestrige Tag auf den Augenlidern, die der
heutige schon wieder wach begehrt.

		Im Walde ist bereits das zitternde, rieselnde Erlösen aus tiefer
Ruhe. Wie ist eines Genesenen erster Ausgang so eigen! Man meint,
der ganze Erdboden schaukelt mit einem – schaukelt sein
wiedergeborenes Kind in den Armen. O du heiliger Maimorgen, gebadet
in Tau und Wohlduft, durchzittert und durchklungen von ewigen
Gottesgedanken! – Wie gedenke ich dein und deines Märchenzaubers,
der sich zu dieser Stunde von der Glocke des Himmels und von den
Kronen des Waldes niedergesenkt hat in meine Seele!

		Und dennoch habe ich zur selbigen Stunde ein seltsam Weh
empfunden. – Mir ist die Jugend gegeben, und ich lebe sie nicht.
Was ist mein Zweck? Was bedeute ich? – Kurz vor diesen Tagen bin
ich seit Ewigkeit her ein Nichts gewesen; kurz nach diesen Tagen
werde ich ein Nichts sein in Ewigkeit hin. Was soll ich tun? Warum
bin ich an dieser kleinen Stelle und zu dieser kurzen Zeit mir
meiner bewußt worden? Warum bin ich erwacht? Was muß ich
tun? –

		Da habe ich mir's von neuem gelobt, zu arbeiten nach allen
meinen Kräften, und auch zu beten, daß mir so schwere,
herzverbrennende Gedanken nicht mehr kommen möchten.

		Als die Sonne aufgeht, stehe ich noch am Waldessaume. Unten
rauscht das Wasser der Winkel, und aus dem Rauchfange des Hauses
steigt ein bläulich Schleierband auf, und im Kirchenbaue hämmern
die Maurer.

		Meine Hauswirtin hat es gleich wahrgenommen, daß ich des Morgens
nicht in der Stube, und hat gezetert über meinen Leichtsinn. Und
als sie erst gar erfährt, daß ich in der kühlen Frühe auf feuchtem
Moosboden geruht, da fragt sie mich ganz ernsthaft, ob es mir denn
zu schlecht sei in ihrem Hause, oder ob ich sonst was auf dem
Herzen hätte, daß ich mir so ans Leben wolle; ja, und ob ich nicht
wisse, daß der, welcher sich so auf den Tauboden des Frühjahrs
hinlege, dem Totengräber das Maß gebe! –

 

		Sonnenwende 1817   

		Das ist ein seltsamer Waldgang gewesen, und ich ahne, er läßt
sich nicht verantworten im Himmel und auf Erden. Wo in den
schattigen Felsschluchten des Winkelegger Waldes das Wässerlein
rieselt, da bleibe ich stehen. – Hier auf diesen Wellen lasse deine
Gedanken schaukeln ohne Zweck und Ziel. Du kennst die Mär vom
Lethestrom der Griechen. Das ist ein eigen Wasser gewesen, wer
davon getrunken, hat der Vergangenheit vergessen; die Wellen des
Waldbächleins sind ein noch eigeneres Wasser, wessen Seele auf
demselben schaukelt, und trüge er auch den Winter im Haar, der
findet wieder die längst vergangene Zeit seiner Kindheit und
Jugend. – Sollte nicht der Lethe für mich besser taugen?

		Ich gehe tiefer hinein in die Wildnis und ruhe im Moose und
lausche der immerdar klingenden Ruhe. Manches erst aufgeblühte
Blümlein wiegt nah' an meiner Brust und will leise anklopfen an der
Pforte meines Herzens. Und mancher Käfer krabbelt ängstlich heran,
er hat im Dickicht der Gräser und der Moose etwan den Weg verloren
zu seinem Liebchen. Jetzund hebt er seinen Kopf empor und fragt
nach dem rechten Pfad. Weiß ich ihn selber? – Sag' du uns an, wo
wird die Sehnsucht gestillt, die mit uns ist auf allen Wegen? –
Eine Spinne läßt sich nieder vom Geäste; sie hat sich emporgerungen
zur Höhe, und nun sie oben ist, will sie wieder unten sein auf der
Erden. Sie spinnt Fäden, ich spinne Gedanken. Wer ist der Weber,
der aus losen Gedankenfäden ein schönes Kleid weiß zu
weben? –

		Wie ich noch so träume, rauscht es im Dickicht. Es ist kein
Hirsch, es ist kein Reh; es ist ein Menschenkind, ein junges,
glühendes Weib, erregt und angstvoll, wie ein verfolgtes Wild. Es
ist Aga, das Almmädchen. Sie eilt auf mich zu, erhascht meine Hände
und ruft: »Weil Ihr's nur seid, weil ich Euch nur finde!« Dann
schaut sie mich an, und sie vermag den Aufruhr in sich nicht
niederzudämpfen. »Es hat einen bösen Schick!« schreit sie wieder,
»aber ein ander Mittel weiß ich nimmer. Der bös' Feind stellt mir
nach, mir und ihm gleichwohl auch. Wir fürchten die Leut' jetzund,
aber Euch bin ich zugelaufen; Ihr seid fromm und hochgelehrt! Ihr
helft uns, daß wir nicht versinken allbeid', ich und der Berthold!
Wir wollen in Ehren und Sitten leben, gebt uns den Eh'spruch!«

		Ich weiß anfangs nicht, was das bedeutet, und als sie es
klartut, sage ich: »Habt ihr den treuen Willen, so wird euch der
Ehesegen von der Kirche nicht vorenthalten werden.«

		»Mein Gott im Himmel!« schreit das Mädchen, »mit der Kirche
heben wir nichts mehr an, die versagt uns die Ehe, weil wir nichts
haben. Aber wenn der Herrgott bös' auf uns tat' werden, das wäre
arg! – Das Gewissen läßt mir keine Ruh', und zu tausendmal bitt'
ich Euch, schenket uns den Segen, den jeder Mensch kann schenken.
Ihr seid wohl selber noch jung, und habt Ihr ein Lieb, so werdet
Ihr's wissen, es gibt kein Lösen und Lassen. Wir leben in der
Wildheit zusammen, weil wir uns nicht lassen mögen; wir haben keine
Seel', die unser Freund wollt' sein und uns das Glück wollt'
wünschen von Herzen. Ein gutes Wort möchten wir hören, und wenn nur
einer tat' kommen und sagen: wollet mit Gottes Willen und Segen
einander verbleiben bis zum Tod! So ein einzig Wort, und wir wären
erlöst von der Sund' und ein Eh'paar vor Gott im Himmel!«

		Diese Sehnsucht nach Befreiung von der Sünde, dieses Ringen nach
dem Rechten, nach der menschlichen Teilnahme, nach dem Frieden des
Herzens – wen hätte das nicht zu rühren vermögen! »Ihr herzgetreuen
Leut'!« rufe ich aus, und reck' die Arme: »Der Herrgott mög' mit
euch sein, ich wünsch' es euch!«

		Da ist schon auch der Bursche neben dem Mädchen gekniet. Und so
habe ich mit meinen Worten etwas getan, was von mir gar nicht zu
verantworten ist im Himmel und auf Erden. Ich habe eine Trauung
vollzogen mitten im grünen Wald.

 

		Am Peter- und Paulitag 1817   

		Doch seltsam, was in diesem Jungen steckt, in des schwarzen
Mathes Sohn. Er hat das Herz seiner Mutter und das Blut seines
Vaters. Nein, er hat ein noch größeres Herz als seine Mutter und
ein dreimal wilderes Blut als sein Vater. Dieser Knabe wird ein
Heiland oder ein Mörder.

		Die alte Rußkath siecht seit Monaten. Die Leute sagen, es fehle
ihr an gesundem Blut. Das hat auch der kleine Lazarus gehört, und
gestern ist er zu mir gekommen mit einem hölzernen Töpfel und dem
großen Seitenmesser seines Vaters und hat mich aufgefordert, ich
möge aus seiner Hand Blut ablassen und es der Rußkath schicken.

		Er glüht im Gesicht, ist aber sonst ruhig. Ich verweise ihm sein
Ansinnen. Er schießt davon. Und bald danach hat er im Hofe des
Winkelhüterhauses eine Taube erwürgt – aus Zorn, aus Liebe – ich
mag es nicht entscheiden.

		Ich trete hinaus zu dem toten Tiere. »Lazarus«, sage ich, »jetzt
hast du eine Mutter umgebracht. Siehst du die armen, hilflosen
Jungen dort? Hörst du, wie sie weinen?«

		Bebend steht der Knabe da, blaß wie Stein, und ringt nach Luft
und zerbeißt sich die Unterlippe. Ich drehe ihm den eingezogenen
Daumen aus und gieße Wasser auf seine Stirn.

		Ich führe ihn in seine Hütte zurück. Dort fällt er erschöpft auf
das Moos und sinkt in einen tiefen Schlaf. Es muß was geschehen, um
das Kind zu retten. Wie, wenn ich es zu mir nähme, sein Vater und
sein Bruder wäre, es zähmte und leitete nach meinen Kräften, es
unterrichtete und zur Arbeit anhielte und in aller Weise seine
Leidenschaft zu töten suchte?

		Etwan hat der Knabe doch zuviel Blut... meinen die Leute.

 

		Hundstage 1817   

		Der Sturmhanns hat ein Hündlein, ein gar possierlich Tier, weiß
recht klug dreinzuschauen und freundliche Augen zu machen und
anhänglich schweifzuwedeln, daß man meint, man müsse es frei
liebhaben wie ein Menschenkind. Und da ich ihm in die Nähe gekommen
bin – schwapp! hab' ich eins in den Waden. – Wie dieser Hund, so
sind auch die Hundstage. Das ist ein Glitzern und Sonnenleuchten
des Morgens und ein Vogelzwitschern, und alle Blumen heben ihre
Köpflein zur Höhe und grüßen und lachen dich an. Und die Sonne
streichelt dich und küßt dich, und die Sonne umarmt die Welt mit
glühender Lieb' – wer wollte da nicht hinausstreichen in den
wohligen Schatten der Wälder? Du wandelst frei dahin und schauest
zur grünen Erde und denkst: du lieber, du holder Tag! – Da sind auf
einmal die finsteren Wolken über dir und der Sturm reißt dir den
Hut vom Haupt und der Regen schlägt dir rasend ins Gesicht – birg
dich rasch – es kommt auch Eis gesaust.

		Die Hundstage. Kann denn auch die Natur untreu sein? Der Mensch
ist's, der ihr Böses zeiht, weil sein Denken unvernünftig und seine
Weisheit mangelhaft ist. Es gibt nichts Böses und nichts Gutes,
außer in dem Herzen des einen Wesens, dem der freie Wille gegeben
ist.

		Wenn wir uns den freien Willen abstreiten könnten, dann wären
wir alles Gewissens los. Im Walde gibt es manchen, dem das recht
wäre.

 

		Am Jakobitag 1817   

		Heute bin ich wieder im Hinterwinkel, im Hause des Mathes
gewesen. Das Weib ist trostlos. Seit zwei Tagen ist der Knabe
Lazarus verschwunden.

		Das Schreckliche ist geschehen. In seinem Jähzorn hat er einen
Stein nach der Mutter geschleudert. Als das geschehen, hat er einen
grausen Schrei getan und ist davongegangen.

		Auf der Grabstätte des Mathes hat man gestern frische Spuren
zweier Knie entdeckt.

		Wir haben Leute aufgeboten, daß sie den Knaben suchen. In einer
der Hütten ist er nicht. Es wird auch an den Abgründen und Bächen
nachgespürt.

		»Er hat mich nicht treffen wollen!« jammert die Mutter, »und das
ist ein kleiner Stein gewesen, aber auf dem Herzen liegt mir
ein großer. Einen größeren hätt' er nimmer nach mir schleudern
mögen, als daß er davon ist.«

 

		Drei Tage später   

		Keine Spur von dem Knaben. Wohl eine andere Spur haben die Leute
gefunden: große Pfoten mit vier und fünf Zehen. Wölfe und Bären
gibt es in der Gegend.

		Es geht das Gerücht, drüben in den Lautergräben habe ein
Holzhauer gestern die halbe Nacht mit einem Bären gerungen, bis es
dem Manne endlich gelungen sei, seinen Arm dem Tiere in den Rachen
zu stoßen, daß es daran erstickt. Ich bin heute in den Lautergräben
gewesen, dort wissen sie nichts von der Mär.

		Dagegen hat mich einer von dort gefragt, ob es wohl wahr, daß im
Winkel drüben ganz nahe am Hause ein Rudel Wölfe den Erdmann
gefressen hätte.

		Das sei nicht wahr, habe ich geantwortet.

		Aber der Mann behauptet, er wisse das zwar ganz bestimmt. Die
Leute täten es allerwärts erzählen, und hundert Schritte vom
Kirchenbaue hintan sehe man das Blut auf dem Sandboden und Fetzen
von der Bekleidung.

		Ich entgegne, daß ich das Blut auch gesehen habe, daß dasselbe
aber von einem Lämmlein herrühre, welches die Winkelhüterin gestern
abends eben für den Erdmann ausgeweidet habe; daß den Erdmann also
nicht die Wölfe aufgefressen hätten, sondern daß der Erdmann das
Lämmlein aufgefressen habe, und daß besagter Erdmann ich selber
sei.

		Der Mann ist darauf recht verlegen und meint, er habe mich nicht
erkannt, sonst hätte er das Gerücht nicht nacherzählt, ich möge ihm
nur verzeihen, daß die Sache nicht wahr ist.

 

		Am Petri-Kettenfeiertag 1817   

		Das ist wie ein knatterndes Lauffeuer durch den Wald gegangen.
Im Karwasserschlag wissen sie es, in Miesenbach wissen sie es, in
den Lautergräben wissen sie es; und ich im Winkel weiß es, daß es
die bereits alle wissen, was doch erst heute morgens
geschehen ist.

		Das Töchterlein des Mathes besucht zuweilen die Grabesstätte des
Vaters und bepflanzt sie mit Hagebuttensträuchern. Heute zur Frühe,
wie es wieder hinkommt, leuchtet ihm etwas entgegen. Auf dem Hügel
ragt ein Stab und daran flattert ein Papier. Das Mädchen läuft heim
zur Mutter, diese läuft zu mir in das Winkelhüterhaus, daß ich
kommen und sehen möge, was das sei.

		Es ist sehr merkwürdig. Eine Nachricht ist es von dem Knaben.
Auf dem Papier stehen in fremden Zügen die Worte;

		»Meine Mutter und meine Schwester! Habt keinen Groll und keine
Sorge. Ich bin in der Schule des Kreuzes.
     
      Lazarus.«

		Die Leute richten ihre Blicke auf mich. Der Knabe kann nicht
lesen und nicht schreiben, fast niemand kann es im Walde. Die Leute
meinen, ich sei hochgelehrt, ich müsse von allem wissen.

		Ich weiß von nichts.

 

		Allerseelen 1817   

		Das ist ein lautloses Auf- und Niedergehen der Menschen.

		Ein Tröpflein sammelt sich am hohen Zweig des Baumes sickert
hinaus auf die letzte Nadel, wiegt sich und glitzert und funkelt,
oft grau wie Blei, oft rot wie Karfunkel. Kaum noch hat es die
Farbenpracht des Waldes und des Himmels in sich gespiegelt so zieht
ein Lufthauch und das Tröpflein löst sich von dem wiegenden
Tannenzweig und fällt nieder auf den Erdengrund. Und der Erdboden
saugt es ein, und keine Spur ist mehr von dem funkelnden
Sternchen.

		So auch lebt des Waldes Kind und so vergeht es.

		Draußen ist es anders. Draußen erstarren die Tropfen in dem
frostigen Hauch der Sitte, und die Eiszapfen klingeln aneinander
und im Niederfallen klingeln sie und ruhen, eine Weile noch der
Welt Herrlichkeit in sich spiegelnd, auf dem Erdboden, bis sie
zerfließen und vertauen, wie der Gedanke an einen lieben Toten.

		Draußen sind ja die Friedhöfe nicht für die Toten sondern für
die Lebendigen. Der Lebende feiert dort das Andenken an seine
künftige Friedhofsruhe, Für den Lebenden ist das Rosenbeet und die
Inschrift. Der Lebende empfindet in seinem Gemüte die Ruhe, wenn er
an den Schläfer denkt, der von Drangsal erlöst ist. Der Lebende
fühlt das Hinabsinken des Toten und hofft für jenen die Urständ. –
Niemand geht unbelohnt über Friedhofserde; diese Schollen kühlen
die Leidenschaften und erwärmen die Herzen, und nicht allein des
Todes Frieden steht auf den Blumenhügeln geschrieben, auch des
Lebens Wert.

		Der Wald legt Ruhe, wohin Ruhe gehört. Dort hat der tote
Schläfer kein Nachtlicht, wie der lebendige keines gehabt. »Das
ewige Licht leuchte ihnen!« ist das einzige Begehren. Die
Spätherbstsonne lächelt matt und verspricht ihren ewigen Glanz, und
der nächste Frühling sorgt für Blumen und Kränze.

		Nicht der toten Leiber wird im Walde gedacht, sondern ihrer
lebenden Seelen. Wehe, wenn diese sündig verstorben im Fegefeuer
schmachten!

		Als der hungernde Hans seinem hungernden Nachbarn auf der Au das
Stück Brot hat gestohlen und darauf war verstorben, da war der
Urwald noch nicht gestanden. Der Leib war verwesen, der Hans
vergessen, die Seel' ist im Fegfeuer gelegen. Die Au ist zum Walde,
der Wald ist zur Wildnis geworden; die Wölfe heulen und kein Mensch
ist weit und breit; an den Hängen des Gebirges wogen Sommerlüfte
und Winterstürme, und mit jeder Minute ein Körnlein Sand; und mit
jedem Jahrhundert eine Bergeswucht rollt in die Tiefe der
Schluchten. Und die arme Seele liegt im Feuer. Wieder kommen
Menschen in die Einöden und die Hochwälder fallen, und Hütten und
Häuser erstehen und eine Gemeinde wird gebildet – die Seele aus
alten, längst untergegangenen Sonnen liegt in den Gluten des
Fegfeuers und ist verlassen und vergessen.

		Aber ein Tag geht auf im Jahre, solch vergessenen Seelen zum
Tröste.

		Als Christus der Herr am Kreuz ist gestorben und nur noch der
letzte Tropfen Blut in seinem Herzen ist gewesen, da hat ihn sein
himmlischer Vater gefragt: »Mein lieber Sohn, die Menschheit ist
erlöst; wem willst du den letzten Tropfen deines rosenfarbenen
Blutes zukommen lassen?« – Da hat Christus der Herr geantwortet:
»Meiner lieben Mutter, die am Kreuze steht; auf daß ihre Schmerzen
sollen gelindert sein.« – »O nein, mein Kind Jesus«, hat darauf die
Mutter Maria geantwortet, »wenn du den bitteren Tod willst leiden
für die Menschenseelen, so mag ich die Mutterpein auch nur
ertragen, ist sie gleichwohl so groß, daß sie nicht das Meer kann
löschen, und wär' die ganze Erden ein Grab, sie nicht kunnt
begraben. Ich schenke den letzten Tropfen deines Blutes den
vergessenen Seelen im Fegfeur, auf daß sie einen Tag haben im Jahr,
an dem sie von dem Feuer befreit sind.«

		Und so sei – nach der Sage Deutung – der Allerseelentag
entstanden. An diesem Tage sind auch die verlassensten und
vergessensten Seelen von ihrer Pein befreit und stehen im Vorhofe
des Himmels, bis der letzte Stundenschlag des Tages sie wieder in
die Flammen ruft.

		Das ist im Walde der Sinn und Gedanke des Festes Allerseelen,
und manche gute Tat wird geübt auf die Meinung, den abgeschiedenen
Seelen die Feuerspein zu lindern.

		Über den einsamen Gräbern aber brauen die Spätherbstnebel, und
junger Schnee verbirgt des Hügels letzten Rest, und darauf haben
etwa die Klauen eines Hähers ein Kettchen gezogen – als einziges
Zeichen des Lebens, das hier oben noch waltet –, des
unauflöslichen Bandes Deutung: um Leben und Tod ist eine ewige
Kette gewunden.

		Heute muß ich oft an den Lucas denken. Ein Brenner, der in den
Lautergräben begraben liegt.

		Dem Holzmeister Luzer ist in einer Nacht ein Ziegenbock
gestohlen worden, unweit von der Lucas-Hütte haben sie hernach vom
Tiere Haut und Eingeweide gefunden. Da ist's offenbar: der Lucas
ist der Dieb. Und wie im Walde schon überall die Lässigkeit
herrscht, so klagen sie den Brenner nicht an, und so kann er sich
nicht rechtfertigen. Gleichwohl hat er gemerkt, wie er bei den
Leuten im Arg steht. Und einmal hat er ausgerufen: »Hättet ihr mir
meine Hände abgehauen, hättet ihr mir das Augenlicht genommen, ich
wollte zufrieden sein. Aber ihr habt mir meine Ehre weggenommen –
jetzt ist's vorbei.« Die Leute haben gesagt: »Mag er sich winden
und wenden, wie er will, den Ziegenbock hat er doch gestohlen.« Ist
der Lucas darüber närrisch geworden. »Diebe muß man hängen«, soll
er gesagt haben – und hat man ihn nachher an dem Aste einer Föhre
gefunden. Von jeher haben sich Selbstmörder ihren Grabplatz selber
gewählt; so haben sie den Lucas zwischen den roten Wurzeln der
Föhre verscharrt.

		Erst vor wenigen Wochen hat es sich ereignet, daß ein
arbeitsloser Holzmann auf dem Totenbett das Geständnis abgelegt, er
wäre es, der dem Luzer den Bock davongetrieben hatte. – Ich werde
heute doch noch zum Grabe des Lucas in den Lautergräben
gehen. –

		Dann gibt es in den Winkelwäldern noch ein Grab, das die Leute
wissen und verachten. Und dennoch ist es an diesem Tage des
Gedächtnisses nicht einsam gewesen.

		Das Töchterlein des schwarzen Mathes hat am Grabe des Vaters
wieder ein Blatt gefunden.

		»Mir geht es wohl. Ich denke an meine Mutter, an meine Schwester
und an meinen Vater. Lazarus.«

		Das ist die Botschaft. Die einzige Botschaft von dem
verschwundenen Knaben seit vielen Tagen. Die Schriftzüge sind
dieselben wie auf dem ersten Blatte.

		Keine Menschenspur geht außer der des Mädchens zum Grabe hin,
keine davon. Pfade von Füchsen und Rehen und anderen Tieren ziehen
in Zick und Zack durch den winterlichen Wald.

 

		Am Katharinentag 1817   

		Es ist ein Brief geschrieben worden, daß der Knabe um Gottes und
der Mutter willen zurückkehren möge in die Hütte. Der Brief ist gut
verwahrt über dem Grabe an dem Kreuzlein befestigt worden. Bis zum
heutigen Tage ist er noch dort, niemand hat ihn erbrochen.

 

		Weihnacht 1817   

		Heute habe ich Heimweh nach den Glockenklängen, nach in Wehmut
erlösenden Orgeltönen. Ich sitze in meiner Stube und spiele
Krippenlieder auf der Zither. Meine Zither hat nur drei Saiten;
eine vollkommenere habe ich mir nicht zu schaffen gewußt.

		Die drei Saiten sind mir genug; die eine ist meine Mutter, die
andere mein Weib, die dritte mein Kind. Stets in seiner Familie
begeht man die Weihnacht.

		Nur wenige der Waldleute gehen mit Spanlunten hinaus nach
Holdenschlag zur nächtlichen Feier. Es ist auch gar zu weit. Die
übrigen bleiben in ihren Hütten; aber schlafen wollen sie doch
nicht. Sie sitzen beisammen und erzählen sich Märchen. Sie haben
heute einen sonderartigen Drang, aus ihrer Alltäglichkeit
herauszutreten und sich eine eigene Welt zu schaffen. Mancher übt
alte, heidnische Sitten aus und vermeint durch dieselben einem
unsäglichen Gefühle des Herzens zu genügen. Mancher strengt seine
Augen an und blickt hin über die nächtigen Wälder und meint, er
müsse irgendwo ein helles Lichtlein sehen. Er horcht nach
Feierglockenklingen und lieblichen Engelsstimmen. Aber nur die
Sterne leuchten über den Waldbergen, heute wie gestern und immer.
Ein kalter Lufthauch weht über den Wipfeln; Eisflämmchen flimmern
nieder von den Kronen, und zuweilen schüttelt ein Geäste seine
Schneelast ab.

		Aber anders berührt in dieser Nacht das Flimmern und das Fallen
des Schnees, und die Menschengemüter zittern in sehnsuchtsvoller
Erwartung des Erlösers.

		Ich habe ein einfältig Christbäumlein, wie man sie in nordischen
Ländern haben soll, zusammengerichtet und dasselbe der Anna Maria
Ruß in die Lautergräben geschickt. Ich denke, die Kerzenflammen
müssen freundlich spiegeln in den Äuglein ihres Kleinen.
Vielleicht, daß gar ein Funke ins junge Herz hineinzuckt und dort
nimmer verlischt.

		In der Hütte der Witwe kann kein Christbaum sein. Auf dem Grabe
des Mathes liegt sehr viel Schnee; das Briefgehäuse aus Reisig hat
eine hohe Haube. Der flehende Brief der Mutter an das Kind muß
verderben, ohne erbrochen und gelesen worden zu sein.

 

		März 1818   

		In einem Winkel der Karwässer drüben hat sich der Berthold eine
Klause erworben. Er ist zu den Holzleuten gegangen.

		Die Aga hat gestern ein Kindlein geboren. Es ist ein Mädchen.
Sie haben es nicht nach Holdenschlag getragen. Ich bin geholt
worden, daß ich es taufe. Ich bin kein Priester und darf dem
Kirchenkalender keinen Namen stehlen. Waldlilie habe ich das
Mädchen geheißen und mit dem Wasser des Waldes habe ich es
getauft.

 

		Ostern 1818   

		Wann wird der Engel kommen, der den Stein hinwegwälzt?

		»Jerum, jerum, unser Herrgott ist gestorben! Aber wie ich schon
sag', es erfährt ein's halt nichts in dieses Hinterland herein.
Schau, schau, ist eh' nimmer jung gewesen, hab' schon mein Lebtag
von ihm gehört. Hat halt doch auch einmal fort müssen. Uh, wem
bleibt's aus!« – Das hat der alte Schwammelfuchs gesagt, als er
erfahren, daß zu Holdenschlag am Karfreitag von der Kanzel
verkündet worden, unser Herrgott sei gestorben zu Jerusalem.

		In ernster und in höchster Verwunderung meint es der Alte, der
doch zu jedem Abendgebete die Worte sagt: »Gelitten unter Pontius
Pilatus, gekreuziget gestorben.«

		Es ist Zungengebet. Das wahre Gebet betet nur das Herz in seiner
Not, in seiner Freude, aber die Leute werden sich desselben nicht
bewußt. In Untiefen begraben liegt noch das Ding, das wir wahre
Gottesehre oder Frömmigkeit heißen.

		Die Leute eilen in der Osternacht oder am Morgen in den freien
Wald hinaus, zünden Feuer an, lassen Schießpulver knallen und
spähen in der Luft nach dem päpstlichen Segen, der am Ostermorgen
von der Zinne der Peterskirche zu Rom ausgestreut werde nach allen
vier Winden.

		Es ist immer das unbewußte Sehnen und Ringen. Man merkt, es
liegt etwas begraben in den Herzen was nicht tot ist. Wann aber
wird der Engel kommen, der den Stein hinwegwälzt?

 

		Am Sankt-Markustag 1818   

		Der Schnee ist geschmolzen. Drüben im Gesenke donnern noch die
Lahnen. Vor einem Jahr haben wir einige Obstbäume gepflanzt; diese
grünen jetzt ganz frisch, und der Edelkirschbaum treibt fünf
schneeweiße Blüten.

		Der Kirchenbau hat wieder begonnen. Die Maurer haben sich auch
schon an den Pfarrhof gemacht. Der wird ein stattliches Haus nach
dem Plane des Waldherrn. Warum muß der Pfarrhof denn größer sein
als etwan das Schulhaus? Das Schulhaus soll ja für eine ganze
Familie und für eine Schar junger Gäste eingerichtet sein; der
Pfarrhof beherbergt nur einen oder ein paar einzelne Menschen,
deren Welt sich nicht nach außen breitet, sondern im Innern
vertieft.

		Aber der Pfarrhof soll das Heim und die Zuflucht sein für alle
Rat- und Hilfebedürftigen; eine Freistatt für Verfolgte und
Schutzlose – und auch der Mittelpunkt der Gemeinde.

		Als Neues in der Jahreszeit kehrt stets das Alte wieder, die
Leute leben in ihrer gewohnten Beschäftigung und unbewußten Armut
fort.

		Ich kann nicht mehr so im Walde herumgehen, um mit den Leuten zu
verkehren, von ihnen zu lernen und ihnen dafür anderweitig zu
nützen. Ich kann nicht mehr flechten und schnitzen, nicht mehr so
in der Schöpfung leben und Baum- und Blumenkunde treiben und das
Erdreich ausspähen, was etwan aus demselben für uns zu holen wäre.
Ich muß stetig bei dem Baue sein; die Arbeiter und Vorarbeiter
gehen auf meinen Rat. Ich muß viel nachdenken und Bücher und fremde
Erfahrungen zu Hilfe ziehen, daß wir nicht auf Irrwege geraten.

		Mir behagt aber die Sache bei all der Anstrengung, und ich werde
jünger und kräftiger.

		Gestern ist der Dachstuhl aufgesetzt worden. Viele Menschen sind
dabei anwesend gewesen; jeder will zur Kirche sein Schärflein
beitragen. Die Witwe des Mathes und ihre Tochter arbeiten auch am
Bau. Sie sprechen kein Wort mehr von dem Knaben. Aber letzthin hat
das Weib ein Steinchen mit aus ihrer Hütte gebracht und die Worte
gesagt: »Ich möchte gern, daß dieses Sandkorn unter dem Altar
liege.«

		Es ist der Stein, den der Knabe nach der Mutter geworfen.

 

		Pfingsten 1818   

		Das erste Fest der neuen Kirche. Aber nicht in derselben,
sondern vor derselben. Gestern ist das Turmkreuz aufgerichtet
worden. Es ist von Stahl und vergoldet – ein Geschenk des
Freiherrn.

		Eine große Menge Leute hat sich versammelt; es gibt doch viele
Bewohner in den Wäldern.

		Von Holdenschlag aber soll kein Mensch dagewesen sein, nicht
einmal der Pfarrer. Letzthin gönnen sie uns etwan gar die neue
Kirche nicht? – Wohl aber ist jenseits des Winkelbaches der
Einspanig gesehen worden. Er schleicht und lauert, zerrt sein
aschenfarbig Lodentuch über das bewüstete Haupt; hastet am Bache
hin und wider und endlich hinein in das Dickicht. – Das ist ein
seltsamer Mensch; mehr und mehr zieht er sich zurück von den Leuten
und nur an bedeutsamen Tagen wird er gesehen. Niemand weiß, wer er
ist, von wannen er kommt, und was er webt, das weiß kein Weber.

		Auch der Holzmeister nimmt an dem Feste teil, ist ganz
außerordentlich aufgeziert und hat gar seinen roten Vollbart
gekämmt. In der Hand hat er einen beknopften Stock getragen, da
merke ich gleich, es geht nicht gewöhnlich. Und richtig, er hält
eine Rede, in welcher er sagt, daß er heute im Namen des Waldherrn
der neuen Gemeinde die neue Kirche übergebe.

		Das Kreuz trägt ein kräftiger Mann an den Arm gebunden hinauf.
Es ist Paul, der junge Meisterknecht aus den Lautergräben. Von dem
Turmfenster, durch das er heraussteigt, ist ein sehr einfaches
Gerüste an dem beinahe senkrechten Schindeldach empor bis zur
Spitze. Gelassen klettert der Träger an den Balken hinan. Zur
Spitze angekommen, steht er frei aufrecht und löst sich das Kreuz
vom linken Arm. – In der Menschenmasse ist es still, und ringsum
kein Laut, als ob noch die Urwildnis wäre an den Ufern der Winkel.
Jeder hält den Atem an, als wäre ein unbewachter Hauch imstande,
dem Manne auf schwindelnder Höhe das Gleichgewicht zu stören.

		Der Paul hütet seinen Blick, und seine Bewegungen sind langsam
und regelmäßig. Ich vermeine schon ein Zucken und Wenden zu
bemerken, das nicht zur Sache gehört, schon faßt mich der Schreck –
da senkt sich das Kreuz in seinen Grund und steht fest. In
demselben Augenblick strauchelt der Mann – da schallt herunten in
meiner Nähe ein Schrei. Aber Paul steht.

		Der Schrei ist aus dem Munde der Anna Maria gekommen. Sie ist
blaß, und ohne noch einen Laut zu tun, setzt sie sich auf einen
Stein.

		Und jetztund wird's erst lustig. Der Paul zieht ein Glas hervor,
hebt es, leert es und schleudert es nieder auf den Boden. Es
zerspringt in tausend Scherben, und die Leute ringen untereinander
um diese Scherben, um solche für ihre Enkel zu erhaschen und
dereinst sagen zu können: sehet, das ist ein Teil des Glases, aus
dem bei der Aufrichtung unseres Kirchturmkreuzes getrunken
worden.

		Noch steht der Paul auf hoher Spitze, Arm in Arm mit dem Kreuze;
da kommt im Turmfenster der graubärtige Kopf unseres
Fabelhans-Rüpel zum Vorscheine. Der zwinkert so gewaltig mit den
weißen Augenbüschen, daß man es gar herunten bemerken kann, und
hebt so an zu reden:

		»Weil ich mich nicht auf die Spitz' getrau, so ich zu diesem
Fenster herausschau. Auf der Spitz' steht ein junger Mann, dem
steht das Trinken an; das Reden aber mir Altem. Will euch doch
keine Predigt halten; dafür wird unten die Kanzel gebaut und
dieselb' einem rechtschaffenen Pfarrer vertraut. Neben der Kanzel
werdet ihr einen Taufstein erblicken, dem hab' ich nichts mehr zu
schicken; aber es gibt Leut' in der Pfarr', die brauchen so ein'
Waschtrog alle Jahr'; der Taufbrunn' darf nicht zu klein, im
Holzhauerland muß das ein starker Brunnen sein. Aber gleich daneben
tut der Beichtstuhl stehn, da tragen sie alle Sünden hinein, sind
sie groß oder klein. Gott wird sie verzeih'n; der Beichtvater aber
soll die Ohren verschließen, der kann die Sünden von sich selber
wissen. Dann ist der Hochaltar, da schüttet man seinen Kummer aus
und geht wieder frisch und jung nach Haus. Und der liebe Gott wird
zwölf Engel senden, die werden die Gemeinde bewachen an allen
Enden. Da hör' ich, was auf dem Turm das Glöcklein spricht, und
seh' leuchten das heilige Kreuz im Sonnenlicht, wie ein Wegweiser,
ein göttliches Zeichen, daß wir allzusamm' mit Gottes Gnad' den
Himmel erreichen. – Und weil ich heut' auf diesem Turm schon die
Glocken muß sein, so ruf ich es weit ins Land hinein, daß es hallt
und schallt über Berg und Wald, bis in die schöne Stadt, wo unser
braver Herr seinen Wohnsitz hat. Ich und wir all' und die ganze
Gemein' bedanken uns wohl von Herzen fein fürs Gotteshaus zur
schönen Zier! Und der Engel soll uns leiten all' zur himmlischen
Tür. – Das ist mein armer Gruß; und noch tat' ich meinen zum
Schluß: eh'vor wir selbander im Himmel uns freun, wollen wir auf
Erden noch lustig sein!«

		In den Herzen haben die Worte gezündet, und ich hätte gleich
meinen eigenen Schutzengel mögen schicken, daß er dem Herrn in der
Stadt den lieblichen Dankesgruß gebracht.

		Als hierauf der Paul glücklich vom Turme zurückkommt auf den
festen Erdengrund, hat ihn sein Weib mit beiden Armen empfangen.
»Gott gibt dich mir mit eigenen Händen zurück!« sagt sie.

		Darauf gehen sie dem Hause zu, das heute eine laute Schenke
geworden ist. Und siehe die Fügung, da ist der Paul nach wenigen
Stunden auf dem breiten, ebenen und grundfesten Boden des
Wirtshauses nicht mehr so sicher gestanden wie oben auf der
Spitze.

 

		Einige Tage später   

		Es wird aber nicht wahr sein, was man über den Sohn unseres
Waldherrn redet. Der junge Herr soll es toll treiben. Es haben auch
der Reichtümer allzuviel auf ihn gewartet, als er in dieser Welt
ist angekommen. Ei freilich läßt sich mit klingendem Namen und
klingender Münze im Leben etwas machen!

		Aber ich habe dem guten Hermann ja gesagt, woher das Brot kommt
und was Arbeit heißt. Freilich das eine hat mir nicht gefallen
wollen, daß er niemals auf die Arbeiter des Feldes und auch niemals
auf die Blumen des Frühlings und auf die Blätter des Herbstes hat
geachtet.

		Doch nein, Hermann, du kannst so sehr nicht irren An deiner
Seite steht ja der heiligste, treueste Schutzgeist, den die Erde
und der Himmel geboren haben –

		Komme doch einmal herein in unseren schönen, stillen Wald!

	
		
		Morgenrot und Edelweiß

		Im Sommer 1818   

		Zuweilen ist mir im Winkel hier doch gar recht einsam zu Herzen.
Ich weiß nun aber ein Mittel dagegen: ich gehe zu solchen Stunden
hinaus in die noch größere Einsamkeit des Waldes; und ich bin in
derselben sogar schon nächtlicherweile gewesen und habe die
schlummernde Schöpfung betrachtet und Ruhe empfunden.

		Nacht liegt über dem Waldlande. Der letzte Atemzug des
vergangenen Tages ist verweht. Die Vöglein ruhen und träumen und
dichten künftige Lieder. Aber die Käuze krächzen und Äste seufzen
in ihren Stämmen. Die Welt hat ihr Auge geschlossen, aber ihr Ohr
tut sie auf, der ewigen Klage der Menschen. Wozu? Ihr Herz ist
Felsgestein und nimmer zu wärmen. Nein, sie wärmt ja mit ihrer Ruhe
und mit ihrem Blick. – Oben drängt sich Gestirn an Gestirne, es
tanzt seinen Reigen und freut sich des ewigen Tages. – Auch dem
Walde naht der Morgen wieder, schon winken ihm die Zweige.

		Es naht der junge König auf Wolkenrossen vom Aufgang her
geritten und bohrt seine glutlodernden Lanzen in das Herz der
Nacht, und diese stürzt nieder in dämmernde Schluchten, und von
felsiger Zinne rieselt das Blut.

		Alpenglühen nennen es die Leute, und wenn ich ein Dichter wäre,
ich wollte es besingen.

		Zu dieser Jahreszeit wäre es auf dem grauen Zahn gut sein. Zur
Nachtszeit, während unten die Menschen ausruhen von Mühsal, und
träumen von Mühsal, und sich stärken zu neuer Mühsal – stehen da
oben die ewigen Tafeln in stiller Glut, und um Mitternacht reicht
über dem Zahn ein Tag dem andern die Hand.

		»Oh, das ist ein schönes Licht!« hat der alte Rüpel einmal
ausgerufen, »das leuchtet hinaus in die weite Fern', das leuchtet
mir hinein in mein tiefes Herz, das leuchtet mir hinauf zu Gott dem
Herrn!«

		In meiner Seele ist zuweilen eine so seltsame Empfindung;
Sehnsucht nach dem Weiten, nach dem Unbegrenzten ist nicht ganz der
rechte Name dafür; Durst nach dem Lichte möchte ich sie heißen. –
Mein armes Auge, du vermagst der dürstenden Seele nicht genug zu
tun; du wirst in dem Meere des Lichtes noch ertrinken und sie wird
nicht gesättigt sein.

		Ich bin dieser Tage wieder auf dem Zahn gewesen. Bald werde ich
ja an den Glockenstrick geknüpft sein, wenn andere Leute Feiertag
haben. Es sei, der Glockenstrick ist ein langer Atem, der sagt mit
jedem Zug den Menschen was Gutes und lobet Gott.

		Ich habe von dem hohen Berge aus nach den Niederungen geschaut,
aber das Meer hab' ich nicht gesehen.

		Ich habe gegen Mitternacht geschaut bis zu den fernsten Kanten
hin, von da aus man vielleicht das Flachland könnt' sehen, und die
Stadt und den Giebel des Hauses und das Gefunkel der Fenster...

		Und wie lang' müßtest du fliegen, du Blick meines Auges, bis hin
ins Sachsenland zum Grabe!...

		Der scharfe Wind hat meine Gedanken abgeschnitten. Da bin ich
wieder niederwärts gestiegen.

		An einem Überhang des Grates habe ich etwas Freundliches
gefunden.

		Das habe ich am Gestade des fernen Sees von meiner Ahne schon
gehört, und das habe ich von den Menschen dieses Waldlandes
wiederholt vernommen, daß in der Sonne drin die heilige Jungfrau
Maria am Spinnrade sitzt. Sie spinnt Wolle von schneeweißen
Lämmlein, wie sie im Paradiese weiden. Da ist ihr einmal, als sie
bei dem Spinnen eingeschlummert und vom Menschengeschlecht hat
geträumt, ein Flöcklein der Wolle auf die Erde gefallen, ist
hängengeblieben an einem hohen Felsen, und die Leute haben es
gefunden und Edelweiß geheißen.

		Zwei Sternchen davon hab' ich abgepflückt und sie an meine Brust
getan. Das eine, das ein wenig rötlich leuchtet, sei Heinrichrot
genannt, das andere, schneeweiße, das... lasse ich bei seinem alten
Namen.

		Als ich gegen Abend zu den Wäldern und Geschlägen niederkomme,
stößt mir was unsäglich Liebliches zu. Da sehe ich unweit meines
Fußsteiges eine Schichte frischgrünen Grases; es duftet mir
einladend entgegen, und so denke ich, daß ich hinschreite dazu und
meine ermüdeten Glieder darauf ein wenig rasten lasse. Und wie ich
nun zur Grasschichte komme, sehe ich darin ein Kindlein schlafen.
Ein blütenzartes, herziges Kindlein, in Linnen gewickelt. Ich
bleibe stehen und wahre meinen Atem, daß er nicht in Verwunderung
ausbreche und so das Wesen wecke. Ich vermag kaum zu denken, wie es
komme, daß dieses hilflose, blutjunge Menschenkind zu dieser Stunde
an dieser entlegenen Stelle sei. Da klärt es sich schon auf. Von
der Talmulde wankt eine Grasladung heran, und unter derselben
schnauft die Aga, die für ihre Ziegen Futter sammelt, und das Kind
ist ihr Töchterlein – meine Waldlilie.

		Das Weib ladet hierauf den Grasvorrat auf ihren Rücken und das
Kind auf ihre Brust, und wir gehen zusammen dem Tale zu.

		Ich bin an demselben Abende in ihre Klause eingekehrt und hab'
Ziegenmilch getrunken. Der Berthold ist spät vom Holzschlage
heimgekommen. Die Leutchen führen ein kümmerliches Leben; aber sie
sind guten Mutes, und die junge Waldlilie ist ihre
Glückseligkeit.

		Als der Berthold an meiner Brust das Edelweiß sieht, sagt er,
mit dem Finger drohend: »Ihr, gebt acht, das ist ein gefährlich
Kraut!«

		Ich verstehe ihn nicht, da setzt er bei: »Das Edelweiß hätt'
schier meinen Vater getötet, und das Edelweiß will mir die Lieb' zu
meiner schon verstorbenen Mutter vergiften.«

		»Wieso, wieso, Berthold?« frage ich.

		Da erzählt er mir folgende Geschichte: Auf der andern Seite des
Zahn, vom Gesenke hinaus, ist ein Forstjunge gewesen, der hat ein
Sennmädchen liebgehabt. Aber das ist gottlos stolz gewesen und hat
eines Tages zum Forstjungen gesagt: »Bist mir ja recht, und ich mag
dein werden, aber eine Gewährschaft mußt du mir geben von deiner
treuen Lieb'. Bist ein flinker Bursch; schlägst mir's ab, wenn ich
ein Edelweiß verlang' von der hohen Wand herab?«

		»Mein Leben, ein Edelweiß sollst du haben!« jauchzt der Bursch,
denkt aber nicht daran, daß sie die hohe Wand die Teufelsburg
heißen, weil sie unbesteigbar ist, weil an ihrem Fuß Martertafeln
stehen, von Wurznern und Gemsjägern zeugend, die herabgestürzt. Und
die Sennin bedenkt es nicht, daß sie eine neue Martertafel
begehrt.

		Aber dasselb' ist wohl wahr, daß einem die Lieb' toll den Kopf
verrückt. Der Forstjunge hat sich aufgemacht noch an demselbigen
Tag.

		Er besteigt das niedrigere Gewände, über welches der Holzhauer
mit seiner Kraxe noch wandeln muß; er erklettert Hänge, an denen
der Wurzner seinen Speik aussticht; er schwingt sich über Schrunde
und Klippen, denen kaum mehr der Gemsjäger traut. Und er erreicht
endlich jene schaudervollen Stellen an der Teufelsburg, die unter
sich den zerrissenen Abgrund, über sich das senkrecht aufsteigende
Getürme haben.

		Auf einem nächsten Felsvorsprung ist ein Gemslein gestanden, das
hat lustig sein Haupt erhoben und spottend auf den Burschen
herübergeschaut. Es ist nicht geflohen, da oben ist das Wild der
Jäger und der Mensch das hilflose Wild. Das Gemslein scharrt mit
dem Vorderfuß, da fliegen weiße Flaumschüppchen auf. –
Edelweiß.

		Der Bursche weiß wohl, er hat sein Auge zu wahren, daß das Rad
in dem Haupte nicht anhebt zu kreisen. Er weiß wohl: blickt er
empor am Gewände, so ist es der Abschied vom Himmelslicht, und
senkt er sein Auge niederwärts, so schaut er in sein Grab.

		Nicht die Gemse, der Boden, auf dem sie steht, ist heute sein
Ziel. Einstemmt er den Alpenstock und windet sich und schwingt
sich. Blau und grau wird es um sein Auge. Funken tauchen auf und
kreisen und vergehen. Nichts sieht er mehr als das Lächeln der
Sennin, da schleudert er den Stock von sich, da hebt er an und
hüpft und springt in weiten Sätzen. Und die Gemse macht sich auf
und setzt wild über sein Haupt, und der Forstjunge sinkt hin auf
das weiße Bett ins Edelweiß.

		Am zweiten Tage nachher hat der Oberförster bei den Leuten
nachfragen lassen, ob der Forstjunge nicht gesehen worden sei. Am
dritten Tage haben sie das Sennmädchen gesehen im Walde laufen mit
gelösten Haaren. Und an dem Abende desselben Tages ist der
Forstjunge auf einen Stock gestützt durch das Tal geschritten.

		Wie er herabgekommen von der Teufelsburg, das hat er keinem
Menschen erzählt, noch vielleicht erzählen können. Edelweiß hat er
bei sich getragen – einen Strauß an der Brust – einen Kranz auf dem
Haupte; schneeweiß, edelweiß sind seine Haare gewesen.

		Und das Sennmädchen, das sich in seinem Übermut an dem braunen
Lockenkopf versündigt, hat jetzund das Weißhaupt geliebt und
gepflegt, bis es selbst ein solches geworden in späten
Jahren. –

		Fast schön hat der Berthold diese Geschichte erzählt und
letztlich beigesetzt, daß er von dem Forstjungen und der Sennin das
Kind sei.

 

		Im Herbst 1818   

		Wenn ich in den Wäldern herumgehe zu großen und kleinen Leuten,
und von den ersteren lerne und die letzteren lehre, so sehne ich
mich oftmals zurück zum Steg der Winkel. Da haben die letzten Jahre
her die Leute um das Winkelhüterhaus mit Axt und Hammer so
herumgearbeitet, und ich habe selber zuweilen ein wenig meine Hand
daran gelegt. Und nun ich die Augen einmal aufmache und die Dinge
betrachte, sehe ich, daß wir ein Dorf haben.

		Neben dem Hause sind ein paar Hütten aufgerichtet worden,
anfangs nur für die Bauarbeiter, und nun werden sie zu ständigen
Häusern eingerichtet. Und da ist der Martin Grassteiger, ein
Kohlenbrenner, aus den Lautergräben herübergekommen und hat zwei
solche Hütten um eine ganz erkleckliche Summe erkauft und zur
Verwunderung der Leute gleich bar ausbezahlt. Aus den pechschwarzen
Kohlen werden funkelnde Taler gemacht, hat die alte Rußkath einmal
gesagt. Und mit blanken Talern hat der Grassteiger die Hütte
bezahlt, und er ist ein ansehnlicher Mann.

		Der Pfarrhof ist der Vollendung nahe und die Kirche ebenfalls,
und danach kommt das Schulhaus dran; o Gott, ich erlebe eine sehr
große Freude in diesen Wäldern.

		Gestern zur Abendstunde haben wir die Kirche zum erstenmal
zugesperrt. Es ist der Baumeister, der Tischler aus Holdenschlag,
der Holzmeister dabei gewesen, aber ich weiß nicht, wie es
gekommen, daß, wie wir auseinander gegangen, der Schlüssel mir in
den Händen ist verblieben. Ja, so – ich bin der Schulmeister. Ich
weiß es selber kaum, daß ich es bin, und da schreibt mir letztlich
der Waldherr, er sei mit meinem schulmeisterlichen Wirken im Walde
recht zufrieden. Was tue ich denn? Geschichten erzähle ich den
Kindern und weise ihnen mancherlei Kleinigkeiten des Waldes, die
sonst zeitlebens kein Mensch hier noch beachtet hat, mit denen aber
die Kinder tolles Wesen treiben und ihre Freude haben.

		Die vordersten Fenster in der Kirche, zwischen welchen der Altar
kommt, sind mir nicht ganz recht. Die Scheiben sind so hell, und
das tut mir zuweilen im Auge weh. Und es schaut die Waldlehne und
der Holzschlag herein. Ei, das wäre was Rechtes für den
Sonntagbeter, da tät' er im Gedanken allfort Holz hacken, statt
seine arme Seele demütig dem lieben Gott vorzuführen, und er tät'
die geschlagenen Stämme zählen und die Stöcke und die Reisighaufen
und solche Dinge, um deren Anzahl er sich sonst die ganze Woche
nicht kümmert. Da muß das Gebet schon wie ein Blutquell aus dem
Herzen strömen, wenn der Gedanke dabei nicht durchzugehen trachtet,
und weil das nicht immer so ist, so muß man die Kirche wie eine
Burg bewahren, daß der Sonntag nicht hinaus und der Werktag nicht
herein kann.

		Die beiden Fenster müssen mit Glasmalereien versehen werden, und
das will ich besorgen. Ich habe mir rotes, gelbes, blaues und
grünes Papier kommen lassen und arbeite nun schon seit Tagen als
Bildschnitzer bei verschlossenen Türen.

		Über den Kirchenheiligen sind die Leute noch nicht einig
geworden. Aber ich habe darüber meine Gedanken. »Leute«, habe ich
gesagt, »stellen wir gar keinen auf. Jeder soll sich den seinen
denken nach Belieben. Die Heiligen sind unsichtbar und im Himmel;
wir können sie nur aus schlechtem Holz nachmachen, und das täte sie
leicht verdrießen.«

		»'s mag wohl richtig sein«, haben einige auf diesen Vorschlag
geantwortet, »und wir ersparen die Unkosten.«

		Den Altartisch hat ein Vorhacker vom Karwasserschlag gezimmert.
Der Vorhacker ist ein armer Mann mit reichem Kindersegen; er hat
aber für die Kirchenarbeit kein Entgelt genommen. – »Auf eine gute
Meinung tu' ich's«, hat er gesagt, »für die Meinigen tu' ich's, auf
daß mir keines stirbt und keines mehr dazukommt.«

		Der liebe Gott muß nicht recht verstanden haben; kaum ist der
Altartisch fertig, rückt dem Vorhacker der neunte Bub auf die
Welt.

		Um zu zeigen, daß es eine Ehre ist für den Wald, wenn so ein
armer Mann ein gemeinnütziges Werk vollbringt, so nennen wir den
Vorhacker, weil er auch einer ist, der seinen Namen nicht weiß –
den Ehrenwald. – Der Name reicht für seine neun Buben und für
weiteres.

		Der Franz Ehrenwald ist ein geschickter und strebsamer Kopf.
Weil ihm der Altartisch gelungen ist, so will er sich nun ganz auf
das Zimmer- und Tischlerhandwerk verlegen. Er hat sich schon eine
Unzahl Werkzeuge gesammelt und zwei Körbe voll von Hobeln,
Reifmessern, Bohrern, Sägen, Beilen, Stemmeisen und Dingen
verschafft, die er gar nicht anzufassen weiß und sein Lebtag nicht
brauchen wird. Aber die Werkzeugkörbe sind sein Stolz, und seine
Buben können ihm keinen größeren Ärger verursachen, als wenn sie in
ihren eigenmächtigen Tischlerarbeiten ihm etwan einen Bohrer
verschleppen oder ein Messer schartig machen. Sie mögen nur brav
das Handwerk lernen, die zwei Körbe werden ja einmal ihre Erbschaft
sein.

		Ich habe mehrere Pläne für Wohnhäuser gezeichnet, wie sie gebaut
werden sollen, daß sie dauerhaft, licht, luftig, leicht heizbar,
für die Lebensweise der Leute geeignet und geschmackvoll sind. Nach
solchen Plänen hat der Franz Ehrenwald bereits mehrere Häuser
begonnen. Eines davon gehört dem Meisterknecht Paul in den
Lautergräben. Die Bauten sind nicht kostspielig, da der Waldherr
das Holz dazu umsonst gibt; auch sollen sie, sagt man, steuerfrei
bleiben.

		So fängt das Geschäft des Meisters Ehrenwald gut an; er muß sich
Gehilfen nehmen, und seine Buben werden ihm bald zu wenig sein.
Auch geht er bereits mit einem Plan für sein eigenes Haus um.
Letztlich, als ich einmal unten am Bache stehe und Forellen fische,
kommt er sachte, ich weiß gar nicht, von woher, auf mich zu und
lispelt mir geheimnisvoll ins Ohr: »Glaubt mir, mein neues Haus
wird saggrisch toll, saggrisch toll wird's!« Kein Mensch sonst ist
in der Nähe gewesen, und die Fische sind auch in der Winkel taub.
Aber saggrisch toll – flüstert er leise –, wunderprächtig wird
sein Haus! Der Mann ist schier kindisch vor Stolz; er ist auf
seinem Fahrwasser; früher ist es gar keinem eingefallen, daß man
auch in den Winkelwäldern stattliche Wohnungen bauen könne.

	
		
		Auf dem Kreuzwege

		Im Herbst 1818

		Oben, in der Öde des Felsentales, steht ein hölzernes Kreuz. Es
ist dasselbe, welches emporgewachsen sein soll aus dem Samenkorne
des Vögleins, das alle tausend Jahre in den Wald fliegt.

		Ich bespreche mich mit dem Förster und einigen der Ältesten.
Hernach frage ich den alten Bartkopf und Fabelhans Rüpel, der sonst
auch just kein wichtig Geschäft hat, ob er mit mir gehen wolle
hinauf in die Karwässer und in das Felsental, und ob er mir das
bemooste Kreuz wolle herabtragen helfen in das Winkel.

		Und so gehen wir an einem hellen Herbstmorgen davon.

		Beiden ist uns unsäglich wohl gewesen. Dem schattendunkeln
Winkelbach haben wir Dank gesagt für sein Schäumen und Rauschen.
Dem Wiesengrün haben wir Dank gesagt, daß es Wiesengrün ist, dem
Taue und den Vöglein und dem Reh und dem ganzen Wald haben wir Dank
gesagt. – Wir steigen über glatten Waldboden, wir steigen über
verwittertes Gefälle und bemoostes Gestein. Die Bäume sind alt und
tragen lange Bärte, mit jedem steht der Fabelhans auf brüderlichem
Fuße. Auf den Weben der Moose begegnen uns Käfer, Ameisen,
Eidechsen; wir grüßen sie alle, und lustflunkernde Schmetterlinge
laden wir ein, daß sie mit uns kommen sollten zum Kreuze. Die
kleine, bunte Welt hat davon nichts wissen wollen.

		Mein Gefährte ist ein sehr seltsamer Kauz. Wer ihn nicht kennt,
der kann ihm nicht glauben. Aber unter den Waldmenschen gibt es
einmal die wunderlichsten Leute. Draußen in der durchgebildeten und
abgeschliffenen Welt nennt man solche Erscheinungen Dichter; hier
heißen sie Halbnarren.

		Der Rüpel ist so ein Halbnarr. Sie heißen ihn auch den
Fabelhans, weil er allfort was zu fabeln weiß; und sie heißen ihn
den Reim-Rüpel, weil er – und das ist die Merkwürdigkeit – nicht
zehn Worte sprechen kann, ohne zu reimen. Es ist eine tollwitzige
Gewohnheit. Seine ganze Lebensgeschichte hat er mir unterwegs in
Reimen erzählt. Die Reime haben zwar gottslästerlich geholpert;
aber wer soll auf so steinigem Waldboden nicht holpern und
stolpern? – Ich will es doch versuchen, mir seine Geschichte
einzuprägen.

		»Ein Küsterbüblein bin ich gewesen«, hebt er an, »draußen in
Holdenschlag steht's noch zu lesen. Wenn ich den Strick hab'
geschwungen und die Glocken haben geklungen, hab' ich den Takt
gesungen und den Schwengel nachgeahmt mit meiner Zungen. Beim
Ministrieren hab' ich dem Pfarrer Wein in den Kelch gegossen; aber
unter dem Wasserkrüglein hat er gleich gezuckt; kaum ein Tröpflein,
ist er schon davongeruckt. Wasser und Wein, als Fleisch und Blut,
das ist unser höchstes Gut, aber wer in den Kelch zu viel Wasser
tut, der verdirbt das rosafarben' Christiblut. – Als ich von der
Kirchen bin fortgekommen, hat mich ein Schmied in die Lehr'
genommen. Der Blasbalg hat mit Gleichmaß angefangen und der Hammer
ist taktfest mitgegangen, und der Amboß hat geklungen, sind die
Funken gesprungen, und alles hat sich gefügt und gereimt, als war'
es gehobelt gewesen und geleimt. Gerade meinem Meister hat's nicht
angepaßt, da hat er mich nach dem Takt beim Schopf gefaßt. Und
schaut, bei diesen taktfesten Dingen, Klingen, Singen und Springen
hab' ich zum stillen Feierabendfrieden baß angefangen, Reime zu
schmieden. Aber, wie auch geschmiedete Reime geraten, es sind keine
Hufeisen, sind keine Spaten, und der Eisenschmied hat den
Reimschmied bald verjagt hinaus in den Wald. – Im Wald hab' ich
Moos gezupft und Wurzeln und Kräuter gerupft, bin federleicht
geworden und mit dem Reh gesprungen, bin lustig geblieben, hab' mit
den Vöglein gesungen. Der Förster, ein Vetter von mir, hat gedacht,
ich kunnt bei dem Lungern gar leicht verhungern, und hat mich zum
Jäger gemacht. – Wie ich die erste Büchs hab' umgehangen, haben die
Tier' im Wald ein Freudenfest begangen. Ich hab' nach dem Wild
geschossen und die blaue Luft getroffen, da bin ich dem Reh auf
Versfüßen nachgeloffen. Das ist gar stehengeblieben: ich kunnt nach
Belieben mich setzen auf seinen Rücken; auf so ungleichem Bein',
das sehe es ein, könne das Gehen nicht glücken. – Das tat sich dem
Förster nicht schicken, und von meinem Jagen und Schießen will er
gar nichts mehr wissen. – Bin eine Weil' in der Welt herumgegangen,
hab' allerlei angefangen; mit allerhand Herren tat' ich verkehren;
teils haben sie mir gutherzig den Dienst aufgesagt, teils haben sie
mich davongejagt. – Und schaut, so schleift es fort und so werd'
ich alt, und so holper' ich wieder zurück in den Wald; und das ist
mein Aufenthalt. Und wenn ich wo Leute find', die gutherzig und
lustig sind, so mach' ich mich bescheiden und mit Freuden daran,
und singe sie an; und singe zur Tauf und Hochzeit und anderer
Lustbarkeit um ein Stücklein Brot; ist's auch schwarz und trocken,
gesegne mir's Gott! Bin ich gesund und wird mir die Zungen nicht
lahm im Mund, so leid' ich keine Not. Und ist es Zeit, so kommt der
Herr Tod, ich bin bereit und gehe heim, und das ist der allerbeste
Reim. Und hör' ich singen und Posaunen klingen, so steh' ich wieder
auf. Und das ist des Reim-Rüpels Lebenslauf.«

		Ich möchte den Mann die wilde Harfe oder den Waldsänger heißen,
oder den evangelischen Sperling; er säet nicht und erntet nicht und
bettelt nicht, und die braven Winkelwälder ernähren ihn dennoch,
während im weiten Land die Sänger hungern.

		Nach vielen Stunden sind wir endlich hinaufgekommen in das
Felsental. Als wir am zerrissenen Gewände hingehen, in dessen
Klüften das Grauen schlummert, und als wir mitten in den
niedergebrochenen Klötzen das Kreuz ragen sehen, teilt mir mein
Begleiter mit, es tät' ihm scheinen, als husche dort eine
Menschengestalt zwischen den Steinen. Ich habe aber außer uns
zweien niemand bemerkt.

		Vor dem Kreuze stehen wir still. Auf dem Felsklotz ragt es, wie
es vor Jahren geragt, wie es nach der Menschen Sagen seit
unerdenklichen Zeiten gestanden. Wetterstürme sind über ihn
hingezogen und haben die Rinde gelöst von dem Holze; sie sind dem
Kreuzbild nicht weiter gefährlich worden. Aber die milden
Sonnentage haben Spalten gesprengt an den Balken. – Das Himmelsauge
wölbt sich in lichter Bläue über den verlorenen Weltwinkel. Die
niedergehende Sonne blitzt schräge hinter dem Gefelse hervor und
spinnt in den uralten, kahlästigen Baumrunen und bescheint den
rechten Arm des Kreuzes. Ein braunes Würmchen kriecht über den
Balken dem sonnigen Arme zu, doch kaum es den Arm erreicht, ist die
Glut erloschen. – Ein Kieferschabkäfer läuft an dem Stamme empor
und eilt unter das letzte Rindenschüppchen, um etwan die Puppe
einer Ameise zu erhaschen. – Dem ist das bestrahlte Kreuz ein
Gottesreich; dem ist es ein Tummelplatz seines Strebens und
Genießens.

		Unserer Gemeinde möge es das erstere sein!

		Es ist gut, daß kein Mensch weiß, wer den Pfahl im Felsentale
gezimmert und aufgestellt hat. Denn niemals sollen sich unter den
Anbetenden jene Hände falten, die das Bild der Gottheit geschnitzt
haben. Von dem Berge Sinai herab hat Moses die Gesetztafeln geholt,
dem Volke als wahres Bild Gottes. Erst als die Israeliten aus ihrem
eigenen Geschmeide und mit eigenen Händen ein Bild geformt, ist ein
Götzenbild daraus geworden.

		Als wir auf den Fels gestiegen, um den Kreuzpfahl abzulösen, hat
der Rüpel sein Gesicht bedeckt mit beiden Händen. »Wir brechen den
Altar im Felsenkar!« ruft er in Erregung, »bei wem soll nun im
Sturme beten der Baum und das verfolgte Reh am Waldsaum?«

		Mir selbst haben die Hände gezittert, als wir das Kreuz ausheben
und auf unsere Schultern nehmen. Ich habe es so getragen, daß der
Querbalken an meinem Nacken gelegen wie ein Joch; der Rüpel hat den
Stamm nachgeschleppt.

		Und so gehen wir mit der Last hin zwischen den Klötzen und
zwischen den Baumrunen. Als wir zu dem Hange kommen, da bricht die
Abenddämmerung an.

		Die ganze Nacht sind wir mit dem Kreuze gegangen her durch die
Waldungen. In den Schluchten und Engpässen ist es ganz grauenhaft
finster gewesen, und an manch alten Stamm hat unser Pfahl gestoßen.
Wo der Weg über Höhen geht, da rieselt durch das Geäste das
Mondlicht, und wir schreiten hin über die weißen Tafeln und Herzen,
die auf dem Boden liegen.

		Mehrmals haben wir das Kreuz auf die Erde gestellt und uns den
Schweiß getrocknet; gar wenig haben wir mitsammen gesprochen. Nur
einmal hat der Rüpel den Mund aufgetan und folgende Worte gesagt:
»Das Kreuz ist schwer und derb; mag's nur tragen, bis ich sterb'.
Aber tun sie mich begraben, möcht' ich ein grünes Bäumlein haben,
das nicht zusammenbricht auf mein Gebein, das aufwächst gegen
Himmel im Sonnenschein!«

		Da ist es bei so einem Ablasten, daß neben uns eine dunkle
Gestalt über den Weg huscht. Sie streckt eine Hand aus, deutet auf
einen breiten Stein und dann ist sie verschwunden. Wir haben beide
diese Erscheinung bemerkt, aber wir haben kein Wort gesagt, und
erst, als wir auf der Wiese der Karwässer das Kreuz wieder aufrecht
auf die Erde stellen, so daß dessen scharfer Schatten ruhesam über
dem tauigen Grasgrunde liegt, sagt der Alte: »Wie in den bitteren
Leidestagen der Herr das Kreuz auf den Berg hat getragen, und wie
er mit seinen schweren Lasten auf einem Stein hat wollen rasten, da
tritt aus dem Haus ein Jud' heraus und sagt: der Stein gehört mein.
Und der Herr schwankt weiter in seiner Pein. – Und selbiger Jud
kann nicht sterben und ruhen, muß heut' noch wandern von Landen zu
Landen, von einem Jahrtausend zum andern, in glühenden Schuhen.« –
Dann nach einer kleinen Weile fährt der Rüpel fort: »Und weil in
der heutigen Nacht wir mit dem Kreuze gehen, so haben wir
gar den Ewigen Juden gesehen. Er hat uns geladen ein zur Ruh' auf
den Stein, das wäre gewesen nicht unsere Rast, aber die Ruhe
sein.«

		In der Kohlstatt der hinteren Lautergräben haben uns vier Männer
aus dem Winkeltale erwartet. Diese nehmen uns das Kreuz ab, legen
es auf eine sprossige Bahre und tragen es davon.

		Wie wir herauskommen zu unserem Tale, da bricht der Tag an. Und
es klingt und zittert ein Ton durch die Luft, der nicht
vergleichbar ist mit Menschengesang und Saitenspiel und aller Musik
auf Erden. Schon Jahrelang habe ich diesen Ton nicht gehört, weiß
ihn kaum mehr zu deuten. Wir alle stehen still und horchen; es ist
die Glocke von unserer neuen Kirche.

		Während wir im Felsentale gewesen, sind die Glocken angekommen
und erhöht worden.

		Wie ich an diesem Morgen das Glöcklein gehört, da hab' ich es
nicht lassen mögen, habe laut gerufen: »Leute, Jetzt sind wir
nimmer allein! Alle Gemeinden draußen läuten zu dieser Stunde; wir
haben mit ihnen den gleichen Morgengruß, den gleichen Gedanken. Wir
sind nicht mehr stumm, wir haben unsere gemeinsame Zunge auf dem
Turm, die in Freude und in Trübsal spricht, was wir empfinden, aber
nicht vermögen zu sagen. Und der ewige Gottesgedanke, der überall
weht und webt, aber nirgends faßbar und in keinem Bilde und durch
kein Wort voll und ganz ausgedrückt werden kann, im klingenden
Reife der Glocke allein nimmt er Gestalt an für unsere Sinne und
wird faßbar unserem Herzen. Und so bringst du uns, du süßer
Glockenklang, trostreiche Botschaft von außen und von innen und von
oben!«

		Die Männer haben mich angestaunt, daß ich rede, und was es denn
viel zu reden gäbe, wenn Kirchenglocken läuten; das höre man
draußen zu Holdenschlag doch alle Tage. Nur der gute Rüpel ist
beiseite geeilt und hinter die Erlenbüsche hinauf, auf daß er
unbeschadet von meiner heiseren Rede den reinen Glockenton hat
hören können.

		Vor der Kirche sind sehr viele Menschen versammelt, um die
Glocken zu vernehmen und das Kreuz zu sehen. Jenes Kreuz, das
entsprossen ist aus dem Samenkorne, so das Vöglein hat gebracht,
welches alle tausend Jahre einmal durch den Wald fliegt.

 

		Kirchweih 1818   

		Sonntag ist!

		Der erste Sonntag in den Winkelwäldern. Die Glocken haben es
schon im Morgenrot verkündet, und da sind die Leute herbeigekommen
aus dem Hinterwinkel, aus dem Miesenbacheck, von den Lautergräben,
von den Karwassern und aus allen Klausen und Höhlen der weiten
Wälder. Heute sind sie nicht Holzer oder Kohlenbrenner oder was sie
eben sonst sein mögen, heute zum erstenmal schmelzen sie zusammen
in eins, in einen Körper und heißen: die Gemeinde.

		Die Kirche ist fertig. Über dem Altartische ragt das Kreuz aus
dem Felsentale; es steht hierorts so anspruchslos und schier so
stimmungsvoll, wie es dort in der Einsamkeit gestanden. Unter den
Leuten werden Äußerungen gehört, das sei das wahrhaftige Kreuz des
Heilandes. Wenn sie Trost und Erhebung in diesem Gedanken finden,
dann ist es, wie sie sagen.

		Das Gezelt des Heiligsten ist ein Geschenk des Freiherrn; die
Kerzenleuchter und das Speisegitter hat der Ehrenwald geschnitzt.
Wer doch die zwei schönen Altarfenster mit den Glasmalereien
gespendet hat? werde ich gefragt. Es ist gut, daß die Fenster so
hoch sind, sonst müßte man es wohl merken, daß über den Glastafeln
nur buntes Papier klebt. Die beiden Fenster stellen in einem grünen
Dornenkranze mit roten und weißen Rosen die zwei Gesetztafeln Mosis
vor. über dem Altare und dem Kreuze ist ein Rundfenster mit dem
Auge Gottes und den Worten: »Ich bin der Herr, dein Gott, der dich
befreit aus der Knechtschaft. Mache dir kein geschnitztes Bild, um
es anzubeten«

		Der Pfarrer von Holdenschlag, der hier gewesen, um die Weihe und
den Gottesdienst zu vollziehen, hat mir bedeutet, die Worte paßten
nicht. »Du sollst allein an einen Gott glauben!« müsse es heißen.
Ich antwortete daß ich die angewendeten Worte in einer sehr alten
Bibel gelesen hätte.

		Der Schulmeister von Holdenschlag hat die Orgel gespielt, die
einen sehr reinen, ich möchte sagen, innigen Klang hat. »Die
Freuden und Schmerzen, die der Mund nicht kann sagen, sie sprudeln
aus Musik, wie ein Bronnen in der Sonnen!« sagt der alte
Waldsänger.

		Wie ich mich auf der Zither geübt habe, so übe ich mich nunmehr
auf der Orgel. Jeder liebliche Ton ist ein Eimer, der niedersteigt
in das Herz des Andächtigen und die Seele emporhebt zum Altare
Gottes

		Der Pfarrer von Holdenschlag hat eine Predigt gehalten über die
Bedeutsamkeit der Kirchweih und der Pfarrkirche und über das Leben
des Menschen vom Taufstein bis zum Grabe. Da fällt mir ein, daß wir
noch keinen Friedhof haben. Kein Mensch hat daran gedacht oder
denken wollen, sooft auch die Rede vom Taufstein gewesen. – Meine
ganze Andacht ist weg, und während hernach bei der Messe der
Schleier des Weihrauches aufsteigt, habe ich immer daran denken
müssen, wohin wir doch den Friedhof legen werden. Und nach dem
Hochamte, da alles herausströmt auf den Platz zu den Verkaufsbuden
der Hausierer, um die Schätze und Künste zu betrachten, die nun die
Welt der neuen Gemeinde im Winkel hereinzusenden beginnt, steige
ich den Hang hinan bis zur sanften Hebung, über die sich der
finstere Hochwald hinzieht gegen das Gewände. Dort lege ich mich
auf die abgefallenen Fichtennadeln des Bodens.

		Ich bin schier abgespannt von den ungewohnten Erregungen des
Ereignisses und versuche des Friedhofs wegen, wie sich's hier oben
ruhen läßt.

		Vom Platze herauf höre ich das Geschrei der Marktleute und das
Gesurre der Menge.

		Vielen ist aber die Kirche nicht recht, weil noch kein
ordentliches Wirtshaus dabei steht. Ei, der Branntweiner Hannes ist
ja doch da, der hat sich unter Eschen ein Tischchen aufgeschlagen
und große Flaschen und kleine Kelchgläser darauf gestellt. »Was
wär' das für eine steintrockene Kirchweih, wenn wir nicht trinken
täten!« sagen die Leute, und der Bursche will auch seiner Maid ein
Gläschen zahlen. Und der Teufel ist ein frommer Mann, der will jede
neue Kirche nachmachen, aber es wird halt immer ein Wirtshaus
daraus. Der Schenktisch ist sein Hochaltar, die lose Wirtin sein
Priester, das Gläserklingen sein Glocken- und Orgelspiel, des Wirts
Säckel sein Opferstock, die Spielkarten sind sein Gebetbuch, und
wenn einer im Rausch und Zank niedergeschlagen wird, so ist das
sein Opferlamm.

		Das ist der Schatten von der Kirche. Und der Arbeiter legt sich
nach der heißen Woche nur zu gerne in den Schatten.

		Bei dem Mittagsmahle, das wir selbander im Winkelhüterhause
eingenommen, hat es der Holzmeister schon erzählt, der Grassteiger
will um Erlaubnis einkommen, daß er eine Schnapsschenke errichten
dürfe.

		Den Wirt hätten wir schon, aber wo steckt unser Pfarrer?

		»'s wird auch keiner hereinwollen in diesen mit Brettern
verschlagenen Weltwinkel«, meint der Holdenschlager.

		»Gelt, Hochwürden!« schreit die Winkelhüterin ins Gespräch
hinein, »wahrhaftig, das sag' ich hundertmal. Fort möcht ich von
dieser Einöden, heut' lieber wie morgen. Es ist nichts anzuheben in
diesem Winkel. Wie wär' es unsereinem so handsam gewesen, daß eins
an Sonntagen ein wenig Branntwein ausgeschenkt hätt', aber halt ja,
der Grassteiger ist der Hahn im Korb!«

		»He«, lacht der Pfarrer, »Wirtshäuser! Wird noch ein belebter
Ort werden, dieses Winkel – Winkel – ei, die Gemeinde hat Ja noch
gar keinen Namen?!«

		Über den Namen der Gemeinde ist nicht bloß nachgedacht, es ist
ein solcher sogar schon bestimmt worden. Wie soll die Waldpfarr'
heißen? Den Leuten wäre die Erörterung dieser Frage eine
willkommene Veranlassung gewesen, bei dem neuen Wirt
zusammenzukommen und die Gemeinde mit Schnaps zu taufen. Aber wir
taufen mit Wasser. Und Wasser heißt die Winkel; über die Winkel
führt dahier seit unvordenklichen Tagen ein Steg; wenn ihn das
Wasser fortgerissen, haben ihn die Leute wieder aufgebaut, weil er
hier am Kreuzpunkte der Talschluchten und der Waldpfade
unentbehrlich ist. Den Platz um das Winkelhüterhaus nennen sie
kurzweg »am Steg«.

		Am Steg, am Winkelsteg, steht die neue Kirche. Und
Winkelsteg, so heißt sie, und so heißt die Gemeinde. Unser
Waldherr Schrankenheim hat's unterschrieben.

		Wie unsere Kirchweih eingeläutet worden, so wird sie
ausgeläutet. Da hat sich an diesem Tage noch etwas sehr Erregendes
zugetragen. Die Holdenschlager Herren und der Förster sind
fortgewesen; am Winkelsteg ist es wieder still. Es dunkelt schon
früh und im Hochgebirge liegt der Nebel. Es ist bereits finster, da
ich zu meinen Glocken gehe. Heute zum ersten Male brennt das rote
Ämplein am Altare, das nun fortan das Ewige Licht geheißen werden
wird und nimmer verlöschen soll, solange das Gotteshaus steht. Das
ist die Wacht vor dem Herrn.

		Wie ich in die Kirche trete, sehe ich in dem matten Schein am
Speisegitter eine Gestalt. Da kniet noch ein Mensch und betet. Wenn
einer so lange leben muß in dem Elende des Tages, so wird hernach
völlig der Sonntag zu kurz, da man bei dem lieben Gott eingekehrt
ist oder bei sich selber. – So denke ich und stehe eine Weile still
und trete endlich vor, daß ich den Beter aufmerksam mache auf das
Absperren der Kirche. Wie mich aber die Gestalt bemerkt, rafft sie
sich auf und will fliehen. – Zuletzt ist es gar kein Beter, sage
ich, und fasse den Davoneilenden und sehe ihm ins Gesicht. Ein
junger Bursche ist's.

		»Was wirst du rot, Schelm!« rufe ich.

		»Ich bin kein Schelm«, antwortet er, »und Ihr seid auch rot; das
ist von der Ampel.« Da sehe ich ihn recht an. Wer wird es gewesen
sein? Der Lazarus ist's gewesen, der verschollene Sohn der
Adelheid.

		Ich habe die Hände über dem Kopfe zusammengeschlagen und ein
Geschrei erhoben.

		»Junge, was ist das mit dir um Gottes willen, wo bist du
gewesen? Wir haben dich gesucht, deine Mutter hat dich ausgraben
wollen aus dem Gestein der Alpen. Und wie bist du heute da,
Lazarus? Ja, das ist schon gar aus aller Weis'!«

		Der Knabe ist dagestanden und hat auf meine Worte gar nichts
geantwortet – nicht ein Wörtlein.

		Darauf habe ich geläutet. Lazarus ist neben mir gestanden; seine
Bekleidung ist eine Wollendecke, seine Haare gehen ihm über die
Achsel hinab, sein Antlitz ist blaß. Er sieht mir zu, er hat noch
keine Glocke läuten gesehen. Und was ich empfinde! Jetzt hab' ich
eine hellklingende Zunge, jetzt kann ich das Ereignis ja verkünden
hin in die Berge.

		Endlich kommt meine Haushälterin: was denn das Läuten bedeute,
ein halbdutzendmal habe sie schon den »Englischen Gruß« gebetet und
ich höre noch nicht auf!

		Da lasse ich den Glockenstrick wohl fahren und deute auf den
Jungen: »Seht, endlich ist er da. Habt Ihr das Läuten denn nicht
verstanden? Der Lazarus ist gefunden.«

		Besser als jegliche Glocke weiß solche Mär ein Weib zu
verkünden. Kaum eilt die Winkelhüterin rufend davon, sind ich und
der Lazarus schon von Menschen umringt. Ich weiß kaum, wie ich die
Sache erzählen soll, und der Junge murmelt ein um das andere Mal:
»Paulus«, und sonst sagt er kein Wort.

		Wir fragen ihn, wer Paulus sei? Statt auf die Frage zu
antworten, versetzte er mit seltsam scheuem Blick: »Er hat mich
hergeführt zum Kreuz.« Und laut und angstvoll ruft er: »Paulus!«
Seine Zunge ist unbeholfen, seine Stimme fremdartig.

		Wir führen ihn ins Haus; die Hauswirtin stellt ihm zu essen vor.
Traurig blickt er auf den Eierkuchen, wendet den Kopf nach allen
Seiten und immer wieder zurück auf den Kuchen und rührt keinen
Bissen an.

		Allmiteinander reden wir ihm zu, daß er essen möge. Seine
mageren Hände strecken sich aus dem Lodenüberwurf hervor und nach
der Speise aus, aber sie zucken wieder zurück, und der Junge
zittert und hebt endlich an zu schluchzen. Später bittet er um ein
Stück Brot, das er mit Heißhunger verschlingt. Dabei fallen ihm die
schwarzen Locken über die Augen herab, er streicht sie nicht zur
Seite. Zuletzt taucht er das Brot in den Wasserkrug und ißt mit
gesteigerter Gier und trinkt das Wasser bis auf den letzten
Tropfen.

		Wir stehen herum, und wir sehen ihm zu, und wir schütteln unsere
weisen Häupter, und wollen fragen und fragen; und der Junge hört
nichts und starrt in die Spanlunte, die an der Wand leuchtet, oder
zum Fenster hinaus in die Dunkelheit.

		Noch in derselben Nacht haben ich und der Grassteiger den Knaben
hinaufgeführt in den Hinterwald zu seiner Mutter Hütte. Ein paarmal
hat er uns davon und die Lehnen hinanklettern wollen in den Wald.
Stumm wie ein Maulwurf und scheu wie ein Reh ist er gewesen.

		Wir kommen zu des schwarzen Mathes Haus, die schwarze Hütte
genannt. Da liegt alles in tiefer Ruh. Das Brünnlein flüstert vor
der Tür; das Geäste der Tannen ächzt über dem Dache. In der Nacht
hört man auf solche Dinge; am Tage ist, wenn einer so sagen dürfte,
das stete Tönen des Lichtes, da wird dergleichen selten
beachtet.

		Der Grassteiger hält den Knaben an der Hand. Ich stelle mich an
ein Fenster und rufe hinein durch die Papierscheibe: »Adelheid,
wacht ein wenig auf!«

		Da ist drinnen ein kleines Geräusch und ein verzagtes Fragen,
wer denn draußen.

		»Der Andreas Erdmann von Winkelsteg ist da und noch zwei
andere!« sage ich. »Erschreckt aber nicht. In der neuen Kirche hat
sich ein Wunder zugetragen. Der Herr hat den Lazarus erweckt!«

		In der Hütte leckt mehrmals ein roter Schein an den Wänden, wie
matte Blitze zu sehen. Das Weib hat an der Herdglut einen Span
angeblasen.

		Sie leuchtet uns zur Türe herein, aber als sie den Knaben sieht,
fällt der Span zu Boden und verlischt.

		Da ich endlich wieder ein Licht zuwege bringe, lehnt das Weib an
dem Türpfosten und Lazarus liegt auf dem Angesichte. Er wimmert.
Der Grassteiger hebt ihn empor und tut ihm die Locken aus dem
Antlitz. Die Adelheid steht fast regungslos im Nachtkleide; nur in
ihrer Brust ist Unruhe. Sie legt die beiden Hände über die Brust,
sie wendet sich gegen die Wand und lechzt nach Atem, ich habe
gemeint, sie bricht uns zusammen. Letztlich wendet sie sich zum
Knaben und sagt: »Bist wohl einmal da, Lazarus?« – Und zu uns: »Tut
euch ab dort auf der Bank, will gleich eine Suppe kochen!« – Und
wieder zum Knaben: »Zieh die nassen Schuh' aus, Bub!«

		Er hat gar keine Schuhe an den Füßen; Sohlen aus Baumrinden hat
er angebunden.

		Das Weib geht zum Bette, weckt das Mädchen, es möge schnell
aufstehen, es sei der Lazarus gekommen. Das Mädchen hebt an zu
weinen.

		Die Suppe steht fertig auf dem Tisch; der Knabe starrt mit
seinen großen Augen den Tisch und die Mutter an. Und jetzt erst
bricht das Mutterherz los: »Mein Kind, du kennst mich nimmer! Ja,
ich bin alt geworden über die hundert Jahr'! Wo bist mir gewesen
diese ewige Zeit! Jesus Maria!« Sie reißt das Kind an ihre
Brust.

		Lazarus läßt es geschehen und starrt zur Erde; ich merke wohl,
wie seine Lippen zucken, aber er sagt kein Wort. Er muß Bedeutsames
erfahren haben; seine Seele liegt unter einem Banne.

		Als er hierauf seinen Lodenüberwurf austut, um auf das frisch
bereitete Lager zu steigen, langt er aus diesem Übertuch in eine
Handvoll grauer Körner und streut sie mit einem Wurf über den
Fußboden hin. Kaum das geschehen, hebt er an, sich zu bücken und
die Körner, Steinchen sind es, wieder aufzulesen. Er zählt sie in
seiner Hand und sucht dann in allen Fugen und Winkeln, und hebt mit
Sorgfalt jedes der Kornchen, und zählt und sucht wieder, und sucht
mit Gelassenheit eine lange Weile auf dem Estrich der Hütte, bis er
das letzte Stück hebt und ihm die Zahl in der Hand voll ist. Und
selbunter haben wir den Jungen zum ersten Male lächeln gesehen.
Danach tut er die Steinlein wieder in die Tasche seines Überwurfes
und geht zu Bette. Er schläft bald ein.

		Wir sind noch lange am Herd gestanden bei der Spanlunte und
haben unsere Gedanken ausgesprochen über das Seltsame, wie es mit
und in diesem Kinde ist.

 

		Christmonat 1818   

		Der Knabe Lazarus muß in einer wunderbar mächtigen Schule
gewesen sein. Von seinem Jähzorne ist kaum eine Spur mehr, nur
geht, wenn er erregt ist, ein kurzes, blitzartiges Zucken durch
sein Wesen. Er wird auch wieder fröhlich und heiter. Von seinem
Leben im Jahre seiner Abwesenheit will er nichts Rechtes aussagen.
Paulus hätte ihm verboten, mehr zu reden, als nötig. Zuweilen
erzählt er aber doch, nur sind die Worte unklar und verwirrt,
schier wie Traumrednerei. Er spricht von einem Felsenhause und von
einem guten, ernsten Manne, und von Bußübungen, und von einem
Kreuzbilde.

		Lebhaft und bestimmt werden seine Worte nur, wenn er in der Lage
ist, seine und des Mannes Ehre irgendwie verteidigen zu müssen.

		In der Gemeinde wird viel von dem »Wunderknaben« gesprochen.
Einige glauben, Lazarus sei bei einem Zauberer in der Lehre gewesen
und werde noch große Dinge vollbringen.

		Der alte Waldsänger sagt, er täte meinen, nun müsse bald der
Messias erscheinen; Lazarus sei der neue Vorläufer, Johannes der
Täufer, der sich in der Wüste genährt von Heuschrecken und wilden
Schnecken.

		Gott walte es. Ein tätiger und herzenswarmer Pfarrer wäre für
Winkelsteg der Messias. Aber es ist, wie der Holdenschlager gesagt
hat, es will keiner herein in die verlorenen Waldtäler.

		Ich bin der einzige, der die Kirche verwaltet, läutet, Orgel
spielt, singt und vorbetet, wenn Sonntag ist. Die Täuflinge und
Toten müssen nach Holdenschlag wie vor und eh.

 

		Im Hornung 1819   

		Was geht das mich an? Gar nichts geht's mich an. Aber ich bringe
es doch nicht aus dem Kopf, was mir der Förster von dem jungen
Herrn erzählt hat.

		Mit Verweichlichung seines Körpers sei es angegangen, mit losen,
lockeren Spielen, Gelagen, Schlemmereien und Ausschweifungen gehe
es weiter. Bah, wir sind Freiherr, wir sind Millionär, wir sind ein
schöner, junger Mann, also dreinfahren! – So hat's der Förster
ausgelegt. – Ei, der wird's so genau nicht wissen.

		Hermann soll in der Hauptstadt sein, weit von daheim und von
seiner Schwester. Ja, selbunter wäre freilich alles möglich. – Gott
schütze dich, Hermann! Es wäre auch nicht schön von mir, dem
Schulmeister, wenn sein erster Schüler ein ...

		Heb dich weg, du häßliches Wort! Hermann ist ein braver, junger
Mann. Was weiß der Förster.

 

		Im Frühjahr 1819   

		Die Gegend altert schnell. Die Berge werden grau und kahl; der
Wald wird verbrannt; in allen Tälern rauchen Kohlstätten.

		Mit Mühe hab' ich es durchgesetzt, daß sie da oben an der Hebung
einen kleinen Schachen stehenlassen. Der soll das letzte und
bleibende Stück Urwald sein, und unter seinem Schatten sollen die
toten Winkelsteger ruhen.

		Der Pfarrhof ist fertig. Die Pfarre ist längst ausgeschrieben.
Einen Lacher tun sie, wenn sie es lesen: »Das mag eine saubere
Seelsorge sein in diesem Winkelsteg; der Meßopferwein besteht aus
Holzäpfelmost, die Hostie aus Hafermehl. – Je, wenn in Winkelsteg
der Pfarrer verhungert, so ist er selber schuld, warum speist er
nicht Baumrinden; die Waldkatzen kommen ja auch davon.«

		Winkelsteg ist bös' verschrien; es wäre aber so arg nicht. Ich
kriege für das, daß ich die Kirche versorge und zuweilen auf den
Predigtstuhl steige, um den Leuten zur Erbauung vorzulesen,
reichlich Mehl und Wildbret. Die Leute sagen, es sei schade, daß
ich nicht Pfarrer geworden.

		Von der Herrschaft des Waldes sind Messengelder geschickt
worden, daß in der Gemeinde Winkelsteg ein Gottesdienst gestiftet
und gebetet werde auf eine gute Meinung. Es hat sich die Tochter
des Hauses vermählt.

 

		Gott sei Dank, daß mein Körper und mein Geist hier so reichlich
Beschäftigung findet. Dieser Einspanig gibt Nachdenken.

		Öfter und öfter wird er im Orte gesehen, gebückt wie ein
leibhaftig Fragezeichen, gebückt und krumm, so geht er einher. Noch
immer aber weicht er den Leuten aus; und wer ihm doch nahe zu
kommen weiß, um eine Frage an ihn zu stellen, dem gibt er eine
Antwort, die drei Fragen gebiert. Auch in der Kirche ist er schon
gesehen worden, ganz zuhinterst in der Nische, wohin der
Beichtstuhl kommen soll.

		Der alte Rüpel hält das Wesen ganz entschieden für den ewigen
Juden. – Nun, so viel mag ich selber glauben: der Einspanig ist ein
Teil desselben. Der ganze ewige Jude hat meines Glaubens
viele Millionen Köpfe.

 

		Im Sommer 1819   

		Da hätten wir nun auf einmal einen Pfarrer, und zwar einen so
seltsamen, und der so geheimnisvoll ist wie unser Altarbild, das
Kreuz aus dem Felsentale.

		Am letzten Tage des Heumonats, zur Mittagszeit ist es gewesen.
Ich gehe in die Kirche, um die Gebetglocke zu läuten. Da steht der
Einspanig auf der obersten Stufe des Altars und übt die
Förmlichkeiten des Messelesens.

		Ich sehe ihm eine Weile zu. Er liest die Messe, wie sie der
Holdenschlager nicht vollendeter darbringt. Als er aber damit
fertig ist, ernsthaft von den Stufen niedersteigt und mit
niedergeschlagenen Augen dem Ausgange zuwandelt, da ist es doch
meine Pflicht, daß ich ihn anhalte und zur Rede stelle.

		»Herr«, sage ich, »Ihr tretet in dieses Gotteshaus, wie es ja
jeder darf, der aufrichtigen Herzens ist; aber Ihr steiget zu dem
Allerheiligsten empor, und übet Dinge, die nicht jedem zustehen.
Ich bin der Hüter dieses Hauses und habe Euch zu fragen, was Euer
Treiben bedeutet?«

		Er ist dagestanden und hat mich mit großer Gelassenheit
angeblickt.

		»Guter Freund«, sagt er hierauf mit einer Stimme, die wie
eingerostet tönt, »die Frage ist kurz und leicht; die Antwort ist
lang und schwer. Weil Ihr aber das Recht habt, sie zu verlangen, so
habe ich die Pflicht, sie zu geben. Bestimmet den Tag, an welchem
Ihr hinaufgehen wollt zu den drei Schirmtannen in der
Wolfsgrube.«

		»Wozu?« sage ich.

		»Die Antwort liegt nicht auf dem Wege. Unter den Schirmtannen
mögt Ihr sie erfahren.«

		»Wohl«, sage ich, »wenn es so ist, so will ich mich am nächsten
Sonnabend um die dritte Nachmittagsstunde bei den drei Schirmtannen
in der Wolfsgrube einfinden.«

		Er neigt den Kopf und geht davon.

		Ich will von diesem Vorfalle einstweilen den Leuten nichts
melden. Das ist ein Narr! würden sie aufschreien
allmiteinander.

		Mag ja sein. Ich werde zu den Schirmtannen gehen und vielleicht
Näheres über den Mann erfahren. Finde ich so viele und so schöne
Narrheit in ihm wie in dem alten Rüpel, so bin ich zufrieden.
Sollte es in Winkelsteg schon mit Pfarrhof und Schulhaus nicht
gehen, so bringe ich doch etwan einen lustigen Narrenturm
zuweg.

		Und das ist auch gut.

	
		
		Die Antwort des Einspanig

		Am Morgen

		Im Tannenwalde herrscht tiefe Trauer; wie Totenklage, wie
Grabesschauer, so weht's durch der Wildnis umnachtete Mauer.
Dahingestreckt am Waldessaum ins Leichenbett aus moosigem Flaum,
gemordet liegt der urälteste Baum. – O sehet den Mörder über die
Steppe fahren, er rast in Verzweiflung mit fliegenden Haaren,
verfolgt und gegeißelt von rächenden Scharen. – Den armen Mörder, o
laßt ihn ziehen, ihm ist's gegeben, Unheil zu sprühen. Und neu aus
dem Tode wird Leben blühen.

		Nicht der alte Rüpel ist es, der mich ansteckt, daß ich schon am
frühen Morgen solche Zeilen schreibe, sondern eine innere Bewegung,
die mich bei der Kunde von dem Sturm erfaßt, hat sich in Worten
Luft gemacht.

		In dieser Nacht hat ein Sturm gehaust. In Winkelsteg haben wir
nichts verspürt; nur ein schweres Getose ist gehört worden von
Mitternacht her. Im Schachen des Gottesackers ist kein Wipfelchen
geknickt.

		Am Abend   

		Wie ich aber nun, da ich in den neuen Geschlägen drüben
Geschäfte habe, über die Lauterhöhe geh', ist mir der Weg zehnfach
verlegt durch wild zerzauste, zersplitterte, kreuz und krumm
gefallene Bäume. Ein starker Harzduft weht in den Gräben; zahllose
Waldvögel flattern heimatlos umher, denn ihre Nester sind
zerrissen. Hier und da machen sich schon Holzhauer an das Gefälle,
daß sie die Stämme glätten und schälen. In den Holzhauerhütten soll
das eine fürchterliche Nacht gewesen sein. Einigen hat es den
Dachstuhl zerrissen, daß am Morgen die treibenden Wolken des
Himmels hineingeschaut auf den Feuerherd und die wirren
Strohstätten. Bei den Köhlern im Karwasser ist ein abgerissener
Fichtenstamm auf einen Meiler gefallen, so daß das Feuer
herausgebrochen ist und die hingepeitschten Flammen schier einen
Waldbrand erzeugt hätten. Der Berthold soll wie wütend mit dem
Dämpfen des Feuers gearbeitet haben und dabei mit seinem linken Fuß
zu Schaden gekommen sein.

		Manch wüste Scharte ist den Wäldern geschlagen, und als ich am
Nachmittage zu den Schirmtannen in der Wolfsgrube komme, sehe ich,
daß die mittlere geknickt ist. Sie ist von den dreien die größte
und wohl die älteste gewesen.

		Auf dem hingestreckten Stamm, der sein Geäste tief in den
Erdboden gebohrt hat, sitzt der Einspanig. Er hat sich ein
Wollentuch um die Schultern gelegt, und über das Tuch wallen die
Strähne des schwarzen Haares mit seinen vielen grauen Fäden. Die
Beine hält der Mann übereinander geschlagen, darauf stützt er
seinen Ellbogen, und auf diesen das gesenkte Haupt mit dem blassen
Antlitz.

		Da ich nahe, erhebt er sich.

		»Ihr kommt doch«, sagt er, »und ich hätte beinahe nicht
kommen können. Die Sturmnacht hat meine Behausung gesperrt; sie hat
einen Felsklotz vor den Ausgang gewälzt.«

		Und nach einem schweren Atemzug sagt er das trübselige Wort:
»Vielleicht wäre es besser gewesen, diese Nacht hätte mich in der
Felsenhöhle begraben für alle Zeit, als daß ich Euch heute die
Antwort gebe. Da ich sie aber gebe, so gebe ich sie Euch am
liebsten. Ich habe Rechtschaffenes von Euch gehört und freue mich
der Gelegenheit, Euch näherzukommen. Meine Antwort, junger Mann,
ist eine schwere Last; helfet sie mir tragen, wie Ihr Ja auch die
Mühsal der anderen Waldbewohner auf Euch geladen habt. Ich weiß
wohl, Ihr versteht Priesteramt zu vertreten; so seid mein
Beichtvater und erlöset mich von einem Geheimnis von dem ich nicht
weiß, ist es eine schwarze Taube oder ein weißer Rabe. – Wenn es
aber wäre, daß Ihr mich nicht solltet begreifen können ...«

		Er hat eingehalten; in seinem Blick ist etwas wie Mißtrauen
gelegen.

		Ich versetze hierauf, daß ich ihn nach nichts fragen wolle, als
nach der Ursache seines Gebarens am Altare unserer Kirche.

		»Da fragt Ihr mich ja nach allem!« ruft er mühsam achend aus;
»da fragt Ihr mich nach meinem Lebenslauf, nach meinem Seelenweh,
nach meinem Teufel und nach meinem Gott. – Gut, gut, kommt nur her
und setzet Euch zu mir auf diesen Stamm. Besser schickt sich keine
Stätte für meine Antwort als eine aus Vernichtung gebaute. So
setzet Euch!«

		Mir wird schier unheimlich. Im Tann ist es still, daß man das
träge Ächzen des Geästes vernehmen kann, oben aber fliegt das
Gewölke dahin von einem Gewände zum ändern.

		Ich setze mich neben den Mann, in dessen Augen und Worten aber
viel mehr Kraft liegt, als man in dem gebückten, sich schwer
schleppenden Einspanig hatte vermuten können.

		Ja, der Einspanig geheißen, weil er nie in Gesellschaft eines
zweiten gesehen worden. Jetzund sitzt das Zweispan auf dem
Stamme, die Frage und die Antwort.

		»Wisset, was das ist, ein Herrenkind?« fragt der Mann jäh und
starrt mir ins Gesicht. – »In einem Palast geboren, in einer
goldenen Wiege gewiegt werden. Der rauhe Erdboden ist verdeckt mit
weichen Geweben; die brennenden Sonnenstrahlen und Wetterwolken des
Himmels sind verhüllt mit schweren Seidenvorhängen; für jeden
leisen Wunsch eine Dienerschar; – eine Gegenwart voll Ebenmaß und
hundertfach gehüteten Behagens; eine Zukunft voll Genuß und hoher
Würden: das heißt Herrenkindschaft. Auch ich bin ein Herrenkind
gewesen, und als solches ärmer wie ein Bettelknab'. Ich habe es
aber zur Zeit nicht gewußt, und erst als ich der Jahre zwölf oder
vierzehn gezählt, ist mir die schreckliche Frage erwacht: Mensch,
wo hast du deine Mutter? – Meine Mutter hat mir das Leben gegeben
und das Sonnenlicht; – ihr eigenes war's gewesen – bei meiner
Geburt ist sie gestorben.

		Meinen Vater habe ich selten gesehen; er ist auf Jagden oder auf
Reisen oder in der großen Stadt Paris oder in Bädern. Meine Liebe,
für Vater und Mutter mir ins Herz gegeben, verschwende ich an
meinen Hofmeister, der stets um mich ist als Lehrer und
Gesellschafter und der mich sehr lieb hat. Er ist Priester und
gehört dem Orden der Gesellschaft Jesu an. Er ist ein
mildfreundlicher, heiterer Mann und sehr fromm und gut. Oft, wenn
er in unserer Hauskirche die Messe gelesen, hat er ein verklärtes
Antlitz gehabt wie der heilige Franz Xaver auf dem Altar. Und hat
gesagt, daß er eine Eingebung hätte: ich sei zu großen Dingen
erkoren. Daraus habe ich seine außerordentliche Liebe zu mir
wahrgenommen.

		Und nun soll ich eines Tages diesen Freund verlieren. Da ist zur
selben Zeit nämlich ein Gesetz herausgekommen, und in den Ländern
regt sich die Verfolgung gegen den Orden, dem jener Mann gehört.
Mein Hofmeister muß fort, spricht aber die Zuversicht aus, daß wir
nach überstandener Trübsal uns wiedersehen würden.

		Und siehe, das Wort ist über alles Erwarten schnell in Erfüllung
gegangen. Nach wenigen Monaten schon ist mein Erzieher wieder im
Hause. Er ist, wie er sagt, aus dem Jesuitenorden getreten, gehört
nun den ›Vätern des Glaubens‹ an; somit hat er wieder Schutz in
unserem Lande.

		Ich bin zum Jünglinge herangewachsen. Meinen Hofmeister liebe
ich wie einen älteren Bruder. Oft habe ich ihn insgeheim um seine
Ruhe beneidet. In mir hat sich zur selbigen Zeit ein Unstetes zu
regen begonnen. Im Hause ist es mir zu eng, im Freien nicht weit
genug; ist es still, so verlangt mir nach Lärm, und habe ich Lärm,
so sehne ich mich nach Stille. Mein Drang ist gewesen wie ein
blinder, heißhungeriger, pfadloser Mann auf der Heide.

		Da sagt mir einmal mein Erzieher: Das, lieber Freund, ist der
Fluch der Kinder der Welt. Das ist die rasende Sehnsucht, die trotz
aller Güter und Genüsse der Erde keine Sättigung finden kann, außer
sie flieht in die Burg, die Christus gegründet hat auf Erden.

		– Wenn du zu mir sprichst – entgegnete ich – du weißt
doch, daß ich ein Christ bin.

		– Das bist du nur in der Gesinnung – sagt er – aber dein Leib
ist es, der so wild nach Erfüllung lechzt. Deinen Leib mußt du in
die Burg Gottes einführen. Mein lieber Freund, alle Tage bete ich
zu Gott, daß er dich so glücklich werden lassen möge, als ich es
bin, daß du wie ein Bruder Jesu werdest.

		Von diesem Tage an, als mein Hofmeister so gesprochen hat,
empfinde ich die Last und das Unstete in mir doppelt schwer; aber
als ich mich ernstlich prüfe, sehe ich, daß es mir unmöglich wäre,
der Welt zu entsagen.

		– Du hast mich nicht verstanden, sagt hierauf mein Erzieher
einmal, und es wundert mich, daß du nach den Jahren der Erziehung
deinen Freund so mißverstehen kannst. Wer sagt dir, daß du den
Freuden der Welt entsagen solltest? Die Freuden der Welt sind ein
Geschenk Gottes; aber sie nicht genießen um seiner selbst willen,
sondern zu Gottes Ehre, das ist es, was uns wahre Befriedigung
gewährt.

		So geht mir nun ein neues Leben auf; mein sittliches Gefühl, das
mich sonst zurückgehalten, eifert mich jetzt an, daß ich all den
verlangenden Sinnen meines Wesens Sättigung verschaffe. In Freude
und Genuß Gott dem Herrn dienen – so gibt es keinen Zwiespalt
mehr.

		Mein Freund lächelt und läßt gewähren. Die Welt ist schön, wenn
man jung, und auch gut, wenn man reich ist. Ich lasse sie mir sehr
gut sein; ich will ihren Becher leeren, ehe ich am Altare den Kelch
trinken soll.

		Und nach wenigen Jahren habe ich den Freudenbecher geleert bis
zum Bodensatz. Da ekelt mich, da bin ich satt und übersatt. Und die
Welt langweilt mich.

		Und nun, da ich mittlerweile auch großjährig geworden, hat mein
Freund wieder ein Wort gesprochen, und auf seinen Rat habe ich mich
entschlossen, dem Dienste Gottes und dem Heile der Menschen zu
leben. Ich trete in den Orden der ›Glaubensväter‹ und tue das
Gelübde. Mein Vermögen fällt dem Orden zu, und ich leiste das
Gelöbnis des unbedingten Gehorsams.

		Und nun – – da ist eines Tages ein Mädchen zu mir gekommen, das
ich früher oft gesehen. Jetzt darf ich es nicht kennen. Es bittet
mich, daß ich es mit dem Kinde nicht verlassen möge; es bittet um
Gottes willen. Allein – ich bin bettelarm, darf mich auch für sie
an niemand andern wenden, mich bindet der Gehorsam.

		Wenige Tage danach ist das Mädchen als Leiche aus einem Teiche
gezogen worden. Schmerzerfüllt klage ich an der Brust meines
Freundes, dieser schiebt mich sanft von sich und sagt: Gott hat
alles wohl gemacht!« –

		Nach diesen Worten ist der Mann, den sie den Einspanig nennen,
wie erschrocken zusammengefahren. Ein Häher ist über unseren
Häuptern dahingeflattert. Hierauf greift der Einspanig rasch nach
meiner Hand und ruft:

		»Heute noch bin ich vermählt mit ihr. In jeder Nacht steht sie
mit dem Kinde vor meinem Lager. Der Orden hat einen schönen Stern,
das ist der Marienkult. Mancher Jüngling, der entsagen muß, blickt
liebeglühend auf zu der Jungfrau mit dem Jesukinde. Mir aber wird
das Bildnis zum Gespenst, ich sehe in demselben das betrogene
Mädchen.

		Ich bin zum Priester geweiht worden und habe statt meiner
weltlichen Titel und Würden nichts als den Namen Paulus erhalten.
Ich bin für den Orden vorbereitet worden, viel eher, als ich und
mein Vater es geahnt haben.

		Ich habe Natur und Vermögen geopfert und meinen eigenen Willen;
und nur eines habe ich noch besessen, das Vaterland. Auch daran
kommt die Reihe. Es wird unserem Orden vorgeworfen, er sei – möge
er sich nennen wie immer – nichts als verkappter Jesuitismus. Und
als solcher sei er nach dem bestehenden Gesetze des Bodens im Lande
verlustig. Fast war ich zu schwach gewesen, meine Heimat und meinen
betagten Vater zu verlassen; allein, da gibt es kein Auflehnen des
Herzens. Wir sind Märtyrer zur Ehre Gottes; und so sehr bin ich
Schwärmer, daß mir dieser Gedanke Entschlossenheit gibt, mich von
allem loszureißen.

		Wir sind nach Welschland gezogen. Zu Rom habe ich die Gräber der
Apostel und Märtyrer besucht und habe gewähnt, in dem Lande ein
still-beschauliches Leben führen zu können. Aber bald werden wir
ausgesandt zur Arbeit. Ich weiß kaum mehr, durch welche
Vermittlung, aber auf einmal sehe ich mich versetzt in eines der
Länder, die gegen Abend liegen, an den Hof des Königs. Vielleicht
ist es meine Abkunft, vielleicht die Erziehung, die ich genossen,
vielleicht auch meine Gelehrsamkeit oder eine gewisse Klugheit, die
ich mir nach und nach angeeignet, oder es kann meine Körpergestalt
gewesen sein, die schön genannt war – oder all das zusammen oder
noch ein anderes, was mich befördert hat, ich weiß es nicht.

		Ich habe nach einiger Zeit ein einflußreiches Amt in der
Staatskanzlei erhalten. Und mein Wahlspruch ist gewesen: Sei ein
geheimes Rad im großen Werkskasten des Staates und leite das Volk
nach den Absichten Gottes.

		Geschmeidigkeit, Sanftmut, Heiterkeit und Duldsamkeit sind die
Tugenden, deren ich mich zu befleißigen gehabt habe. So bin ich der
Freund des Hofes geworden, der gerne gesehene Gesellschafter, der
gesuchte Ratgeber; und wenn ich in der Schloßkapelle meine Messe
gelesen habe, so sind die hohen Frauen vor dem Altare auf den Knien
gelegen. Endlich bin ich Beichtvater des Königs geworden.

		Die Welt lächelt, und mir gefällt ihr Lächeln wieder.

		Leicht trage ich das Gelübde der Armut, denn ich wohne im
Königspalast. Treu bleibe ich dem Gelübde der Entsagung, denn was
ich genieße, das genieße ich Gott zuliebe.

		Da bricht eine bewegte Zeit an. In der Welt wütet die Empörung;
auch in unserem Lande gärt ein Aufruhr. öfter als sonst versammelt
der König die Großen des Reiches um sich, und angelegentlicher wird
die Beichte, die er an jedem dreißigsten Tag mir ablegt.

		Da kommt eines Tages an mich ein Befehl; er ist mit großem
Siegel verschlossen. Als ich ihn gelesen, lehnt sich etwas in mir
auf. Nein, so kann ich nicht handeln, so mein Amt nicht
mißbrauchen.

		Zur selben Zeit erhalte ich die Nachricht von dem Tode meines
Vaters. Das bringt mich zu mir selbst. Kindesliebe, Schmerz,
Sehnsucht, Heimweh, Schuldbewußtsein und Reue graben in meinem
Gehirne.

		Da kommt plötzlich der Befehl, ich müßte mich einschiffen nach
Ostindien!

		Das schmettert mich vollends nieder. Anstatt ins Vaterland, soll
ich in einen fernen Weltteil reisen, warum? Zu welchen Zwecken? Wer
fragt? – Die erste Satzung des Ordens lautet: ›Blinder
Gehorsam!‹«

		Hier hat der Mann seine Erzählung unterbrochen. Mit den Fingern
ist er sich über seine hageren Wangen gefahren bis herab zu den
Bartstoppeln des Backens. Sein Auge, in welchem Unruhe und
Müdigkeit gelegen, hat sich schwermütig empor zur Höhe gewendet. Da
oben haben die finsteren Wolkenlasten nicht mehr hingejagt, sondern
angefangen, sich an den Felswänden niederzusenken. Tiefe Stille und
Dämmerung ist gelegen über dem Waldkessel der Wolfsgrube.

		Und endlich fährt der Einspanig fort: »Vier ewige Sommer habe
ich mit einigen Gefährten in dem heißen Indien verlebt. Die
Beschwerden sind groß gewesen. Nur in der Erfüllung des Berufes
habe ich einigen Trost gefunden. Nicht mehr für besondere Vorteile
eines Bundes haben wir gearbeitet, sondern für die gemeinsame Sache
der Menschen, die Gesittung. Wir haben den Hindus den Pflug
gegeben, auf ihre Berghöhen haben wir das Kreuz gepflanzt. Wir
predigen ihnen die Gotteslehre der Selbstaufopferung und Liebe.
Anfangs haben sie Mißtrauen und Verfolgung gegen uns, endlich aber
öffnen sie ihr Herz. Als Boten des Himmels haben sie uns
verehrt.

		Bereits haben wir in Dekan eine christliche Gemeinde zustande
gebracht, da kommen abendländische Scharen, Engländer und Franken,
bekriegen Teile des Landes und unterjochen sie. Da handelt es sich
nicht mehr um die christliche Liebe, sondern um Reis und Gewürze.
Und vorbei ist es gewesen mit dem Glauben der Hindus an unsere
Lehre. Ermorden haben sie uns wollen. Auf ein fränkisches Schiff
haben wir uns geflüchtet und sind zurückgekehrt nach Europa.

		Nun sehe ich endlich mein Vaterland wieder. Eine andere Zeit
ist. Das Volk ist lau und droht mit dem Abfalle. Wir werden
planmäßig verteilt in Stadt und Land.

		Da ich mich am Königshofe nicht bewährt habe, ich auch auf den
Reisen verwildert und aus dem Gleise der gesellschaftlichen
Verhältnisse gekommen bin, und da an mir ferner mehr
Gewissensskrupel als Klugheit zu merken ist, so trifft mich das
Los: ich werde den Volksmissionären zugeteilt. Kaum kann ich meine
Geburtsstadt und das Grab meines Vaters besuchen, ehe ich fort muß
in das Gebirge. Mit drei Genossen wandere ich von Gegend zu Gegend,
um in bestimmten Pfarrkirchen sogenannte Missionen abzuhalten. Bei
mächtigen Herren sind wir die Heiteren, Geschmeidigen, Duldsamen
gewesen; bei den wilden Völkern die Apostel der Kultur, die
strengen und liebevollen Lehrer des Christusglaubens. Hier aber,
bei dem verknöcherten, trägen, leichtsinnigen und noch dazu durch
neue Grundsätze verdorbenen Landvolke müssen wir erscheinen als
Warner, als Richter der Sünde.

		Anfangs, da kommen sie mit Übermut und Neugierde zur Kirche
herein, um die Wanderprediger zu sehen; aber als sie die dumpfen
Worte von der Not der Seelen, von der Gefahr der Welt, von der
Sterbestunde und von dem schrecklichen Gericht hören, da heben sie
an zu erbleichen. Bald liegen sie zerknirscht vor dem
schwarzverhüllten Altare, drängen sich zu unseren
Beichtstühlen.

		Vor jeder Kirche haben wir ein hohes, kahles Kreuz aufgestellt.
Christus ist für euch gekreuzigt worden, jetzt kreuziget euch
selbst in Abtötung und Buße.

		Ich bin in Eifer geraten, der mich fortgezogen hat in dem, was
unseres Amtes gewesen, und der mich fortgerissen hat in eine
Schwärmerei, die ich bislang an mir nicht gekannt habe. – Mein
beständiger Ruf war: Tuet Buße! –

		Wie lebendig und lustig es im Dorfe auch gewesen ist, wo wir
eingezogen: es wird bald still in den Gassen und öde auf den
Feldern und Wiesen.

		Der Roggen verdorrt, unser Weizen reift. – Aber wenn die Stunden
der Begeisterung vorüber, so ist ein Dämon in mir, der mich
abwenden will von dem heiligen Beruf. Ich habe diesen Dämon für den
Teufel gehalten. Es wird aber was anderes gewesen sein. – Nicht
wahr, jetzt kommt schon die Nacht?«

		Fast verwirrt hat mich der Mann angeblickt, als hätte er von mir
die Beantwortung seiner Frage erwartet.

		»Die Nacht kann das noch nicht sein«, habe ich entgegnet, »der
Nebel legt sich so über den Wald.«

		»Ja, ja«, fährt der seltsame Erzähler wie träumend fort, »es
kommt die Nacht. Junger Freund, Ihr werdet sehen, es kommt die
finstere Nacht.«

		Nun ist es eine Weile so still, daß man vermeint, den Nebel
spinnen zu hören in dem Geäste der Tannen. Nachher erzählt der Mann
weiter:

		»In einem großen Dorfe ist es gewesen. Ich sitze noch spätabends
im Beichtstuhl. Die Kirche ist endlich leer geworden, und die Ampel
des Altars legt ihren Schein schon an die Wände. Ein einziger Mann
steht noch neben dem Beichtstuhl und scheint unentschlossen, ob er
sich nähern oder auch die Kirche verlassen soll.

		Ich winke ihm. Er schrickt zusammen, tritt näher und sinkt auf
die Knie vor dem Schuber des Beichtstuhles. Sein Bekreuzen ist ein
krampfhaftes Zucken der rechten Hand über das Gesicht. Er sagt
nicht das übliche Gebet; in wirren und hastigen Worten teilt er mir
sein Bekenntnis mit. Dann faltet er die Hände so fest ineinander,
daß sie zittern, und stammelt die Bitte um Lossprechung. – Ich will
dem Geängstigten Worte des Trostes sagen. Aber unwirsch stoße ich
mein eigen Herz zurück, denn die Satzung verlangt in diesem Falle
unerbittliche Strenge.

		Und wie er stumm so dakniet, entgegne ich in ruhiger Weise: das
Unrecht könne ihm nicht verziehen werden vor Gott, solange es nicht
gutgemacht.

		– Gutmachen, das kann ich nicht mehr, versetzt er, mein Nachbar
ist fortgegangen; ich weiß nicht, wohin. Er ist nicht zu
finden.

		– So wandert, ihn zu suchen; besser die Füße abgehen bis auf die
Knie, als daß die Seele ewig verlorengehe.

		– Aber mein Weib, meine Kinder! ruft er.

		– Um so mehr Seelen stürzet Ihr mit Euch in das Verderben, wollt
das Unrecht Ihr nicht sühnen!

		– Ich will fasten, will Almosen geben zehnfach mehr, als was ich
betrogen.

		– Dem Betrogenen selbst müßt Ihr das unrechte Gut
zurückgeben!

		Da schreit er fiebernd: Ist der Herr nicht am Kreuz gestorben?
Mord und Totschlag werden verziehen, und mir kann meine Verirrung
nicht vergeben sein? Der Mann ist nimmer zu finden!

		Sein Widerspruch bringt mich in eine Erregung. Strenge den
Unbußfertigen! lehrt die Satzung.

		– Mäkelt nicht mit dem gerechten Gott! rufe ich. Dreimal höher
ist der Himmel, seit er durch das Kreuzopfer ist erkauft worden,
und neunmal tiefer die Hölle, seitdem die Menschen drei Nägel
geschlagen durch Christi Händ' und Füße.

		Über diese meine Worte ist ein Aufstöhnen, dann ein Fluchwort.
Ich höre den Schall der Tritte eines Davoneilenden. – Ich bin in
der nächtigen Kirche allein.

		Ich trete aus dem Beichtstuhl, knie hin vor den hochragenden
Altar und bete für den Verstockten. Und wie ich so emporblicke zu
dem Bilde der Königin der Beichtiger, da ist es mir, als trete sie
plötzlich hervor aus der Nische – sie, mit dem Kinde in blutrotem
Schein.

		Der Türe eile ich zu. Siehe, da ist der Ausgang
verschlossen.

		Ich habe die Sperrstunde nicht wahrgenommen. Die Kirche ist
entlegen vom Orte; das nächste Haus ist die Totenkammer. Da hört es
keiner, wie man auch rufen mag.

		Eingeschlossen in den düsteren Raum, in welchem ich von dem
leidigen Teufel so oft gesprochen und von der ewigen Höllenpein. –
Dort im Gezelt der ewige Gott; jetzo bist du mit ihm allein.

		Nein, ich habe es nicht vermocht, hinzublicken auf den Altar;
das rote Licht schwebt auf mich zu. Ich verkrieche mich wieder in
den Beichtstuhl.

		So bin ich dagesessen mit erregten Sinnen. Jetzt und jetzt muß
sich der Vorhang bewegen und eine kalte Hand hereinlangen. Aber es
bleibt still.

		Sonst knien sie da draußen vor dem Schuber, die armen Sünder,
und erforschen das Gewissen; und jetzt erforscht es der Beichtiger
selbst. Habe zurückgeblickt auf mein Leben. Wie ist es so bewegt,
wie bin ich arm und einsam gewesen! Und so hart! – Und in dem
Teiche ist ein Herz verloschen. – Das einzige, das mich liebgehabt
in der weiten Welt... Was ist gemeint gewesen mit meinen hohlen
Taten? – Wenn ich vor Gottes Richterstuhl stehe, wird auch nur eine
Seele sein, die sagt: Er hat mich gerettet? –

		Und als es in mir so schreit, da ist plötzlich ein Stöhnen vor
dem Schuber des Beichtstuhles, als kniete jener Mann noch davor.
Ich fahre empor, aber – still ist es, das Mondlicht rinnt durch das
Fenster. –

		An wem liegt die Schuld, als an mir? – Wie viele Jahre sind mir
noch gegeben? O Gott, führe mich weg von deinem Altare, dem ich ein
unwürdiger Diener gewesen. Und von den Menschen führe mich weg.
Führe mich zu einer einsamen Stätte, wo ich mich selbst erlösen
kann!

		Diese Sehnsucht hat sich wie Tau gelegt auf mein Gemüt; ruhiger
ist es geworden, und meine Augen sind gesunken.

		Jetzt aber höre ich plötzlich von außen eine Stimme, die 'Pater
Paulus!' ruft. Endlich befreit! denke ich und will mich erheben. In
demselben Augenblick höre ich aufschreien: 'Jesus Maria! da ist er,
da hängt er am Strick.'

		Ich tue einen Schrei, der in dem Kirchenschiffe gellt und von
dem ich selbst erschrocken bin. Da ist draußen noch ein Klageruf,
und ich höre, wie sich die Leute eilig wieder davonmachen. Der
Aufschrei in der Kirche, mein Hilferuf, hat sie verscheucht. Ich
bin allein. Erregt, daß mir der Atem stockt. Mitternacht schlägt
es. Und wie: Draußen hängt einer am Strick?

		Auf mein Angesicht bin ich gefallen: Heiliger Gott, bewahre mich
vor Selbstmord!

		Aber jetzo steigt plötzlich eine Ahnung in mir auf. Wie, wenn es
der Mann ist, dem ich zur späten Abendstunde die Lossprechung
verweigert, den ich in die Verzweiflung zurückgestoßen habe? Wenn
er hingegangen ist und sich das Leben genommen hat?! – In derselben
Stunde habe ich Schreckliches ausgestanden. Der Selbstmörder, wie
er mich angrinst mit starrem Auge! – Und aus den Tiefen des Teiches
steigt ein Weib empor mit dem Kinde! Und all die unerlösten Seelen
kommen, denen ich die Verdammung gepredigt. Und inmitten steht das
hohe Kreuz, und eine Stimme höre ich rufen: Du hast den Heiland
getötet in den Herzen, du hast ihnen das schwere Kreuz aufgebürdet,
das Kreuz ohne Heiland – Gottesmörder!«

		Ächzend ist der Mann hingesunken auf das Geäste des Baumes. Kaum
habe ich es vermocht, ihn wieder aufzurichten. Nebelfeuchtes
Wildfarnkraut reiße ich ab und lege es auf seine heiße Stirne.

		»Erzählet ein andermal zu Ende«, sage ich, »und gehen wir heute
in unsere Wohnungen, es kommt wahrhaftig schon die Nacht.«

		Er hat sich aufgerichtet, ist mit den Zipfeln seines Mantels
sich über die Augen gefahren.

		»Heute ist der Frieden in mir«, sagt er hierauf ruhig, »aber
sooft ich an dieselbe Stunde denke, stockt mein Blut. Nun, jetzo
wird es schon besser. – Wie ich meine Augen wieder auftue, da
schaut das Morgenrot zu den Fenstern herein. Wie ein gütiges
Lächeln liegt es auf dem Altare und auf dem Bilde der Mutter Maria.
– Ich habe ein Gelöbnis getan, und da ist mir gewesen, als müsse
alles anders werden.

		Bald danach haben die Schlüssel der Kirchentüre gerasselt; Leute
kommen. Sie brechen in ein Frohlocken aus, als sie mich sehen, und
führen mich an der Hand ins das Freie. Sie erzählen, wie sie mich
gesucht, wie sie wohl einen Schrei gehört in der Kirche, wie sie
aber gemeint hätten, es sei eine Geisterstimme. Sie führen mich
abseits vom Kirchhofe, denn dort ist an einem eisernen Grabkreuze
der Selbstmörder gehangen.

		Ich habe mich nachher in mein Zimmer verschlossen und bin in
demselben verblieben den ganzen Tag. Ich hätte an dem Tage eine
Predigt halten sollen über die Buße und die Erbarmungen Gottes. Ein
anderer meiner Genossen hat es für mich getan. Die Leute sollen
sich erzählt haben, ich sei die Nacht über absichtlich in der
Kirche geblieben und hätte Offenbarungen gehabt.

		Spätabends, als ringsum alles geschlafen, habe ich auf ein Blatt
Papier die Worte geschrieben: Lebt wohl, meine Brüder. Forscht
nicht nach mir.

		Und dann habe ich genommen, was mein, und bin aus dem Hause
gegangen und aus dem Dorfe, und die Landstraße entlang die ganze
Nacht.

		Planlos ist mein Wandern. Ich überlasse mich dem Zufall. Ich
habe nichts zu verlieren; nur aus dem Bereiche der belebteren
Gegenden trachte ich fortzugelangen. Ich habe meine Richtung gegen
das Gebirge genommen.

		Als der Morgen graut, bin ich zwischen Waldbergen; ein Bach
rauscht mir entgegen. Ich trinke aus dem Wasser und ruhe auf einem
Stein. Da kommt so ein Waldmensch des Weges, der zieht seine
Kopfbedeckung ab vor meinem priesterlichen Kleide. Ich erhebe mich
und bitte den Mann, daß er mir den Weg weise, ich wollte weit
hinein ins Gebirg, bis dorthin, wo der allerletzte Mensch
wohnt.

		– Der allerletzte Mensch, der wird wohl der Kohlenbrenner, der
Ruß-Bartelmei, sein, hat der Mann geantwortet.

		– So weiset mir den Weg zum Ruß-Bartelmei und bedeckt Euer
Haupt.

		– Habt Ihr mit dem Köhler was zu schaffen? fragt er dreister, da
wir schon auf dem Wege sind. Ihr, der Köhler ist 'leicht schwarz an
Leib und Seel'; den mögt Ihr nimmer weiß waschen. Schlechter als
andere wird er auch nicht sein. Was wollt Ihr ihm denn?

		Ich glaube, ich habe dem Frager von einer weitläufigen
Verwandtschaft was gesagt. Da bleibt er stehen und sieht mich an:
Verwandtschaft! Tät' mich wohl freuen! Der Ruß-Bartelmei bin ich
wohl selber.

		Ich gehe mit dem Manne über Berge, durch Schluchten. Zur
Mittagszeit sind wir bei seinem Hause.

		Drei Tage bleibe ich bei den Leuten. Schwarz sind sie freilich.
Bei einem Volke des Morgenlandes ist schwarz die Farbe der Tugend
und der Seligen; sie malen dafür den Teufel weiß. – Ich habe das,
in der Meinung, ihm ein Gefälliges mitzuteilen, dem Kohlenbrenner
gesagt. Der aber guckt seltsam aus seiner Hutkrempe hervor und
entgegnet: Wird doch nicht sein. Nachher wäre ja der Pfarrer auf
der Gasse ein Engel und in der Kirche ein –.

		Diese grobe Rede hat mich wohl gestoßen.

		Am dritten Tage, nachdem ich und der Bartelmei viel und über
vieles miteinander gesprochen und uns gegenseitig Teile aus unserer
Lebensgeschichte erzählt (die seine ist kohlschwarz und die meine
noch schwärzer), da frage ich ihn, ob er mein Freund sein wolle.
Ich hätte vor, in der Wildnis zu leben und zu arbeiten für meine
Seele, und wolle redlich bestrebt sein, in der Einsamkeit Gutes zu
stiften, da man unter Menschenscharen auch mit bestem Willen nicht
immer das Rechte fördere. Als Freund habe er mich gegen Entgeltung
mit den allernotwendigsten Bedürfnissen zu versehen, des Weiteren
aber mich als Geheimnis zu bewahren.

		Der Mann hat sich lange besonnen; dann sagt er: So, ein
Einsiedler wollt Ihr werden? Und da soll ich der Rab' sein, der
Euch das Brot vom Himmel bringt?

		Ich erkläre, daß ich mir das Brot selbst suchen wolle, daß man
aber auch Kleidungsstücke und anderer Dinge bedürfe, und daß ich
nicht ermangeln würde, mit meiner kleinen Habe dafür zu danken.

		So ist er bereit, mir zu dienen. Nur müsse ich ihm auch einmal
eine Gefälligkeit erweisen, und vielleicht eine ganz absonderliche.
Er habe schon auch sein Anliegen.

		Ich habe das Köhlerhaus verlassen, und der Bartelmei hat mich
geführt noch weiter in die Wildnis hinein. Bis in das Felsental bin
ich hinaufgekommen; da sind gar keine Menschen mehr, da ist nur der
Urwald und das starre Gewände. Und hier ist es mir recht gewesen;
in einer verborgenen Höhle, an der eine Quelle vorbeirieselt, habe
ich mich eingerichtet. Im Felsentale ist ein hölzernes Kreuz
gestanden, das seiner Tage auch ein verlorener Waldmensch
aufgerichtet haben mag. Das ist mein Versöhnungsaltar. Ein Kreuz
ohne Heiland, wie ich es sonst den bedrängten Seelen vorgehalten,
war mir endlich selber geworden.

		Und so, junger Freund, habe ich nun gelebt in der Einsamkeit,
habe mit den Wurznern und Pechern gearbeitet. Und so ist Jahr um
Jahr verflossen. Von Entbehrung will ich nicht reden, schwerer ist
mir das Gefühl des Verlassenseins geworden, und die Sehnsucht nach
den Menschen hat mich oft hart gepeinigt. Nur der Gedanke, daß
Entsagung meine Sühne ist, hat mich getröstet. Oft bin ich hinaus
in die Täler gegangen, wo Menschen wohnen in lieber Geselligkeit.
Ich habe mich gelabt mit dem Bewußtsein ihrer Gewissensruhe und
Zufriedenheit und bin wieder zurückgekehrt in das ewige einsame
Felsental zu meiner Höhle und zu dem stillen Kreuze auf dem
Steingrunde.

		Der Kampf in mir aber ist, statt geringer, größer und schwerer
geworden, und zuweilen kommt mir der Gedanke: Was ist das für ein
Leben in lahmer Tatlosigkeit, in der man niemandem nützt, sich
selber verzehrt? Kann das Gottes Wille sein?

		Zurückkehren in den Orden, das wäre unmöglich. In der offenen
Welt leben unter dem Schilde eines abtrünnigen Priesters, das wäre
ein zu großes Ärgernis an der treuen Berufserfüllung im
allgemeinen. Was bleibt mir übrig, als für das Völklein des Waldes
nach Kräften wohltätig zu wirken? Aber ich weiß es nicht
anzufassen. Mit trockenen Predigten stiftet man nicht immer das
Wahre. Den Teufel habe ich ja so lange gerufen, bis er mir selber
gekommen. Gott und die christliche Liebe lehren? Damit bin ich in
Indien schlecht gefahren. So habe ich gar keine Neigung mehr, den
Menschen mit Worten zu dienen.

		Wo ich Kinder sehe, da gehe ich auf sie zu, daß ich ihnen ein
Liebes könnte erweisen; aber sie haben sich vor mir gefürchtet. Ich
bin gemieden und nirgends gern gesehen, selbst in der Hütte des
Bartelmei nicht mehr. Ich bin auch so seltsam, so unheimlich;
zuletzt hat mir vor mir selber gegraut. Ein Verbannter, lebe ich im
Felsentale, und zwischen dem Gestein lechze ich nach Wohltun. Und
ich bin doch wieder davongeschlichen gegen die Wässer hinaus.

		Dem altersschwachen Weiblein habe ich die Holzschleppe vom
Rücken genommen, auf daß ich sie in seine Klause trage. Dem Hirten
habe ich die Herde von dem gefährlichen Gewände abgeleitet. Und im
Winter, wenn gar keine Menschen sind weit und breit, habe ich mit
dürren Samen und wilden Früchten die Vöglein gefüttert und die
Rehe. Geweint habe ich über diesen meinen armseligen Wirkungskreis,
und vor dem Kreuze habe ich gebetet: Herr, vergib! und nur einmal
laß mich was Gutes vollenden!

		Und so habe ich, in der Absicht, etwas Rechtes zu vollbringen,
den Jungen aus dem Hinterwinkel zu mir genommen. Ich hatte gehört,
daß er von seinem Vater die Tobsucht geerbt haben soll. Ich habe
bedacht, daß, wie der Mathes daran zugrunde gegangen, so auch der
Lazarus daran zugrunde gehen müsse, könne durch eine entsprechende
Zucht dem Übel nicht gesteuert werden. Auch habe ich bedacht, daß
ein schwaches, weichherziges Weib nimmer imstande ist, dem
gefährdeten Kind die strenge Leitung, die nötig ist, angedeihen zu
lassen. Da habe ich eines Tages im Walde den Knaben am Grabe seines
Vaters getroffen. Er hat erbärmlich geweint und ist nicht von mir
geflohen wie andere Kinder. Und als ich ihn frage, was ihn denn so
sehr betrübe, da antwortet er, er hätte einen Stein geschleudert
nach seiner Mutter, und so wolle er jetzt sterben.

		Ich entgegne ihm, er möge getrost sein; ich hätte auch einmal so
einen Stein geschleudert gegen Menschen, aber nun wäre ich in die
Wildnis gegangen, daß ich Buße tue und einen besseren Mann aus mir
mache. Und ich frage ihn, ob er es auch so halten wolle.

		Der Knabe hat mich flehend angeblickt und ja gesagt.

		So habe ich ihn mit mir genommen in das Felsental und in mein
Haus. Über ein Jahr habe ich ihn bei mir behalten, auf daß ich ihn
an strenge Ordnung hielte und seine wilden Anfälle zu unterdrücken
suchte. Täglich haben wir vor dem Kreuze gemeinsam unsere Andacht
verrichtet. Und ich habe dem Knaben die Geschichte von dem
Gekreuzigten erzählt, habe ihm mit aller Wärme eines sehnenden
Herzens dargestellt die Liebe, Geduld und Sanftmut des Heilandes,
und ich habe gemerkt, wie das Gemüt des Knaben davon ergriffen
worden ist. Es ist ja ein herzensguter Junge.

		Wir haben zusammen gearbeitet, haben Waldfrüchte, Kräuter und
Schwämme gesammelt zu unserer Nahrung. Hirsche und Rehe haben wir
nicht geschossen, wie der Lazarus einmal vorgeschlagen. Stühle und
Fußmatten flechten wir für unsere Felsenwohnung und für den
Branntweiner, der sie an den Mann zu bringen weiß. Viel Brennholz
sammeln wir auf vor unserem Eingang. Gehe ich in die Lautergräben
oder in die Winkelwälder hinaus, so bleibt der Knabe willig im
Felsenhause und arbeitet allein. Gerne hat er mir von seiner
kleinen Schwester erzählt, aber nie ein Wort von seiner Mutter,
gleichwohl er im Traume oft genug von ihr gesprochen hat. Ich habe
es ihm angemerkt, wie sehr das Gewissen seiner Tat ihn hat
gepeinigt.

		Auf daß der Knabe sich in Geduld und Sanftmut übe, habe ich ein
Mittel erfunden, das, wie seltsam und einfältig es auch aussehen
mag, doch eine schätzbare Wirkung in sich trägt. Ich fasse einen
Rosenkranz aus grauen Steinperlen zusammen, und diesen Rosenkranz
muß mir der Lazarus allabendlich abbeten, ehe er zu Bette geht.
Aber nicht mit dem Munde abbeten, sondern mit den Fingern und mit
den Augen. Er muß nämlich alle Perlen von der Schnur streifen, daß
sie auf den Erdboden hinkollern; und nun ist seine Aufgabe, daß er
die in alle Winkel gerollten Kügelein mühsam wieder zusammensuche
und auflese. Anfangs hat er bei dieser mühsamen Arbeit sein Zucken
wohl bekommen, aber da er dadurch dem Geschäfte hinderlich statt
förderlich ist, so hat er es nach und nach mit mehr und mehr
Fassung verrichtet, obwohl das Suchen oft stundenlang dauert, bis
er die letzte und allerletzte Perle findet. Und endlich hat er es
mit einer Ruhe und Selbstüberwindung getan, die verehrungswürdig
ist. – Kind, sage ich einmal, das ist das schönste Gebet, das du
Gott und deiner Mutter zuliebe tun kannst, und damit erlösest du
deinen Vater. Da blickt mich der Junge mit seinen großen Augen
glückselig an.

		Wir haben nicht gar viel miteinander geredet, aber um so
gewichtiger und überlegter ist jedes gesprochene Wort gewesen. Er
scheint mich liebgehabt zu haben, er hat jeden Wunsch meiner Augen
zu erfüllen gesucht. Nach meiner Weisung hat er mich den Bruder
Paulus geheißen.

		Wohl, es ist eine gewagte Art gewesen, wie ich den Knaben zu mir
gerissen und geschult habe; aber ich mag hoffen, daß er glücklich
auf einen besseren Weg geleitet ist. – O mein Freund, wie oft habe
ich mir gesagt: Einem, und wenn auch nur einem Menschen mußt du von
allen Seelengaben, die dem Priester zu Gebote stehen sollen, die
Gabe der Selbstbeherrschung eigen machen, dann bist du erlöst.

		Ich habe mich im Laufe des Jahres oft nach der Mutter des Knaben
umgesehen; und sosehr ich mich selbst an den Knaben gewöhnt, habe
ich doch den Tag ersehnt, an welchem ich dem armen Weibe das
verschollene Kind wieder zurückgeben kann wie ein Stück reinen
Goldes nach der Läuterung.

		Da finden wir eines Abends das Kreuz nicht mehr auf dem
Steingrunde. Es war unser Gottesaltar gewesen und das Zeichen der
Entsagung und Selbstbeherrschung. Und nun starrt uns die moderige
Grube an, aus der es emporgeragt.

		Wer hat mir auch dieses Einzige noch weggenommen? Soll es Kohlen
geben oder eine Herdflamme in der Hütte? Ist der weite Wald nicht
mehr groß genug, legen sie die Hand noch an das Kreuz? Was hat es
ihnen getan? Oder schnitzt einer den Heiland dazu? Oder hat es ein
Kranker, ein Sterbender holen lassen, auf daß er davor bete?

		So habe ich an jenem Tage gefragt und gegrübelt. Und am Abend
noch eile ich durch das steinige Tal und meine, irgendwo müsse mein
Gotteszeichen liegen. Ich laufe in den Wald hinab, den Fußsteig
hin, da sehe ich zwei Männer, die das Kreuz tragen.

		Und nun ist es mir eingefallen: es kommt in die neue Kirche am
Steg, die Wäldler stellen es auf den Altar. Sie verehren es, wie
ich es verehre; auch sie wollen Entsagung und Aufopferung lernen;
auch sie sind Menschen, die streben und ringen nach dem Rechten wie
ich. Da ist in mir eine Freude erwacht, die mir schier das Herz hat
zersprengt. Um den Hals fallen hätte ich Euch mögen, Euch, der
ganzen Gemeinde. Ich gehöre ja zu Euch – ein Pfarrkind.«

		Dann sagt er noch: »Jetzo ist keine Zeit mehr zum Reden. Ich bin
ja auch zu Ende. Kurze Zeit danach habe ich den Lazarus fortgeführt
aus diesem Felsentale und hinaus zur neuen Kirche, auf daß er vor
dem Kreuze bete. Ich habe ihn von Herzen gesegnet, denn ich habe
wohl gewußt, daß er mir nicht mehr zurückkehren wird in das
Felsenhaus.

		Und allein habe ich weitergelebt, wohl verlassener als je, und
doch beruhigter, und mein Herz hat sich gehoben, als wollte der
Bann anheben zu schwinden. Öfter und öfter bin ich hinausgegangen
zur neuen Kirche, in der mein Kreuz steht. Und die Menschen haben
mich nicht mehr gemieden; Almosen haben sie mir gereicht, auf daß
ich beten möge vor Gott für ihr Seelenheil. Daraus habe ich wohl
mit Beschämung ersehen, daß sie mich für besser halten als sich
selber.

		Ich bin auch wieder in das Haus des Bartelmei gegangen, in dem
sie mehr von mir wissen als in den anderen Hütten. Des Köhlers
Mutter, die Kath, ist schon seit Jahren krank, die bittet mich, daß
ich um Gottes Erbarmung willen doch einmal eine Messe für sie lese
zu einem glücklichen Sterben. Das habe ich dem alten Weiblein gerne
versprochen, und die Messe habe ich gelesen, und zwar vor meinem
Kreuz in der Kirche am Steg.«

		So weit hat der Mann erzählt.

		Wir schweigen beide eine gute Weile. Endlich habe ich die Worte
gesagt: »Wie sich das schon wunderbar fügt im Lebenslaufe, so ist
das vielleicht Euere letzte Messe in unserer Kirche nicht
gewesen.«

		»Ich habe Euch die schuldige Antwort gegeben«, versetzt der
Einspanig, »was daraus für Euch, für mich erwächst, davon kann
heute noch nicht gesprochen werden.«

		Mit diesen Worten hat er sich von dem Holzstamme erhoben. Und
wie er nun so aufgerichtet vor mir steht, da ist er jünger und
größer, als er sonst geschienen. Einen tiefen Atemzug hat er getan,
und plötzlich hat er heftig meine Hände gefaßt in die seinen und
mit bebender Stimme gerufen: »Ich danke Euch, ich danke Euch!«

		Und hierauf ist er hastig davongegangen.

		Er schreitet aufwärts in der Richtung gegen das Felsental.

		Ich schreite abwärts in die Lautergräben und gegen
Winkelsteg.

		Meine Schuhe stoßen oftmals an Gestein und Gefälle. Eine
nebelfeuchte, finstere Nacht liegt über den Wäldern.

 

		So ist mein Mißtrauen gegen den Einsiedler glücklich zuschanden
geworden.

		Wenn einer auf die Welt verzichtet, sie mag ihm sein, was sie
will, und jahrelang in der Wildnis lebt unter unerhörten
Entbehrungen und mit eisernem Willen die Wünsche seiner Seele
bekämpft – dem ist es Ernst. – Zu welchem Zwecke wäre er auch in
die Wälder gegangen, lange ehvor am Steg noch ein Kirchenstein
gelegen, zu welchem Zwecke hätte er sich gemieden gemacht von den
Leuten und seinem Wohltätigkeitsdrang nur im verborgenen zu genügen
gesucht? – Und vor mir armem Mann hat er die Fasern seines Herzens
entwirrt, daß ich hineinsehe in sein Inneres, wie es auch dasteht
in der Schuld.

		Oft habe ich mir gedacht, der erste Seelsorger in Winkelsteg
darf kein Gerechter sein, sondern ein Büßer. Nicht ein Mann sei es,
der nie gefallen, sondern einer, der aus dem Falle ist
aufgestanden. In der Tiefe und Finsternis der Wälder muß er stehen
und sich zurechtfinden können, auf daß er diesen Menschen
vorauszugehen weiß hinan zur lichten Höhe.

 

		Im Sommer 1819   

		Das ist sauber! das ist possierlich! das ist schon gar zu
lustig, jetzund!

		Ich habe heute den ganzen Tag gelacht und geweint.

		Es wird nur eine scherzhafte Mär sein, aber sie wird
allenthalben ernsthaft erzählt. Und bei dem, was bislang schon zu
hören gewesen, kann es ja möglich sein.

		Verspielt soll er uns haben, der schlechte Mensch!

		Verspielt, uns samt und sonders, die ganzen Winkelwälder mit
Stock und Stein, mit Mann und Maus und mit dem Andreas Erdmann,
verspielt am grünen Tisch in einer einzigen Nacht. Und verspielt an
einen Juden.

 

		Einige Tage später   

		Sei es, wie es sei, wir wollen an unserem Tagwerk
weiterarbeiten. Ich bin heute in dem Miesenbachwald gewesen, um die
Bäume zu besehen, die für den Schulhausbau bestimmt sind. Sie
müssen im Christmonat gefällt werden; das ist für Bauholz die beste
Schlagzeit; über den Sommer können sie trocknen, und im nächsten
Herbst muß der Bau aufgeführt werden.

		Als ich an der Schwarzhütte vorübergehe, tritt der Einspanig
heraus. Er hat den Lazarus besuchen wollen; der Knabe ist aber
nicht daheim, der ist jetzt Ziegenhirt bei den Holzern im
Vorderwinkel. Adelheid soll dem Einspanig anfangs bittere Vorwürfe
gemacht haben; hierauf aber habe sie ihr Gesicht in die Schürze
verborgen und schluchzend ausgerufen: »Ich weiß es wohl, Ihr habt
Euch das Himmelreich verdient mit meinem Kind!«

		Ich und der Einspanig sind mitsammen gegen Winkelsteg gegangen.
Leute, die uns begegnen, lachen sich die Hälse dick über die
Geschichte, daß wir verspielt seien. Der alte Rüpel sagt, er
schneide dem Moisi zu Ehr' seinen Bart nicht mehr.

		»Ja, ja«, sage ich zu meinem Begleiter, »so sind wir jetzund
jüdisch, und in unseren neuen Tempel kriegen wir einen polnischen
Rabbi herein. So säuberlich hat uns der junge Herr Judas
Schrankenheim verraten.«

		Da bleibt der Einspanig stehen und starrt mich an. Vom Fuß bis
zum Kopf und wieder vom Kopf bis zum Fuß starrt er mich an und sagt
endlich: »Ihr seid mir sonst nicht dumm vorgekommen, Erdmann.« Und
da wir wieder einige Schritte gegangen sind, versetzt er: »Ein
ordentlicher Mensch sollte so alberne Dinge nicht glauben. Wie kann
uns denn der junge Herr Schrankenheim verspielt haben? Mit dem
besten Willen nicht. Er ist nicht Herr über die Güter seines Vaters
und noch gar nicht großjährig.«

		Da glotz' ich einmal drein.

		Eine Berglast ist mir vom Herzen gefallen; aber im zweiten
Augenblick bin ich wieder erschrocken. Ich hab' ja noch gestern vor
aller Leute Ohren den jungen Herrn einen schlechten Menschen
geheißen.

		Das wird mich noch in der Ewigkeit martern. Aber, wenn ich ein
Ehrenmann bin, dann mach' ich's gut. Ein lockerer Vogel mag er ja
sein; doch redlich und hochherzig bist du, Hermann, und das müssen
die Leute wissen. An drei Sonntagen nacheinander verkünde ich es
von der Kanzel: Unser junger, zukünftiger Herr, Hermann von
Schrankenheim, ist redlich und brav. Gott erhalte ihn! – Und das
Schmachwort bitte ich dir ab bis zu meinem Tode.

		Der Einspanig ist bei mir eingekehrt. Eines meiner Stubenfenster
geht gegen die Kirche und den Pfarrhof hinüber. An demselben sitzen
wir und verfallen in ein Gespräch, das zwei Stunden lang
dauert.

		Wir können jetzt, wenn schön Wetter, die Zeit schon nach Stunden
messen; der Franz Ehrenwald hat an die Mittagsseite des Turmes eine
Sonnenuhr gemalt.

		Als der Einspanig fort ist, schreit die Haushälterin: »Wie
närrisch, jetzt hat uns der Kuckuck den auch wiederum ins
Haus getragen.«

		»Der Kuckuck?« entgegne ich übermütig, »jawohl, dieser Mann ist
selber wie der Kuckuck, hat kein Nest, muß ruhelos von einem Baum
zum ändern flattern, ist überall gemieden und nirgends daheim. Aber
im Lenz hören wir ihn doch gern, denn er bringt uns ja das
Frühjahr, und er ist ein Wahrsager und zählt uns die Lebensjahre
vor.«

		»Ja«, schreit das Weib, »und fabelt uns himmelblau an, wie mich
damalen; und ist ihm die Welt leicht nicht mit Brettern
verschlagen, so ist es sicherlich sein Kopf. Geht mir weg, mit
Eurem Einspanig!«

		Wenn die gute Winkelhüterin wüßte, was ich in einer Stunde
darauf dem Freiherrn für einen Brief geschrieben habe!

 

		Im Mai 1820   

		Hier im Walde ist Tag und Nacht, ist Winter und Sommer, ist
Friede und Not, ist Sorge und zuweilen ein wenig Behagen im
Ausruhen von der Arbeit. So schleppt es sich fort. Der Wagen der
Zeit hat bei uns das vierte Rad verloren, da geht es zuweilen
schief und unschön, aber es geht.

		Draußen, sagt man, wollen sie wieder die Welt umkehren. Von
Krieg wird gesprochen. Um uns Winkelsteger kümmert sich kein Mensch
mehr. Aber ich erlebe eine Freude. Mehrere junge Winkelsteger
wollen sich freiwillig anwerben lassen zu den Soldaten. Das ist ein
Anzeichen ihres erwachten Bewußtseins, daß sie ein Vaterland und
eine Heimat haben, die sie verteidigen müssen. – Es ist eine erste,
schöne Frucht der jungen Gemeinde.

		Das Wäldermorden ist für eine Zeit eingestellt; draußen sind die
Hämmer geschlossen. Viele heben jetzt an, die Geschläge zu roden
und daraus Äcker zu machen. Aus Holzschlägern und Kohlenbrennern
werden Ackersleute. Das ist gut; der Holzschläger vernichtet, aber
der Bauer richtet auf.

		Von der Herrschaft ist auf mein Drängen ein Schreiben gekommen.
Anders, als ich vermeint. Jetzt sei nicht die Zeit für Kirchen- und
Pfarrergeschichten; wir sollten uns behelfen.

		Das ist ein sehr weiser Rat. Aber die Leute wollen nicht mehr in
die Kirche gehen. »Wenn es keine Mess' und keine Predigt gibt«,
sagen sie, »still beten kann eins auch unter dem grünen Baum.« Sie
stellen sich aber nicht unter den grünen Baum, sondern in die
Branntweinschenke.

		Die Herde zerstreut sich wieder, wenn kein Hirte ist.

		Der Förster ist auch davon, da er in anderen Gegenden zu walten
hat. So bin ich allein mit meinen Winkelstegern, wie Moses mit den
Israeliten allein ist gewesen in der Wüste.

		Die Gebote sind verkündet, aber die Leute bauen wieder an dem
Goldenen Kalb. Und Manna fällt nicht mehr vom Himmel.

 

		Pfingsten 1820   

		Heute ist der Einsiedler aus dem Felsentale in unserer Kirche
vor dem Altare gestanden, hat die Messe gelesen.

		Das Kirchengeräte haben wir aus Holdenschlag, wie es dort in der
Pfarrkammer gelegen und nicht mehr benützt worden ist. In das
Meßkleid haben die Mäuse Löcher gefressen, aber die Spinnen haben
diese Löcher wieder zugewoben.

		Ich habe die Orgel gespielt. Die Kirche ist just so groß, daß
man vom Chor aus noch sehen kann, wenn dem Priester am Altare
Tropfen in den Augen stehen.

		Die Leute haben wenig gebetet und viel geflüstert. – Dieser
Einspanig, das ist zuletzt ja der zweite heilige Hieronymus.

		Und der Waldsänger hat mir nach dem Gottesdienst die Worte
gesagt: »Habt Ihr den ewigen Juden gesehen? Er hat in den
Leidenstagen für den Heiland das Kreuz getragen heut' hinauf nach
Golgatha. Er ist erlöst, hosianna!«

		Ich habe dem Einsiedler diese Worte mitgeteilt und beigesetzt:
»Laßt Euch die Rede freuen; der Mann ist voll des heiligen
Geistes!«

 

		Am Feste Allerheiligen 1820   

		In Welschland haben sie Händel. Ansonsten ist es blinder Lärm
gewesen, und unsere Vaterlandsverteidiger sind wieder
zurückgekommen. Es geht in das alte Geleise, und wir stecken dem
Wagen der Zeit das vierte Rad wieder an.

		Ich habe die Leute veranlaßt, daß sie unter sich ein Oberhaupt
wählen, auf daß jemand sei, der Verordnungen erteile,
Streitigkeiten schlichte und die Gemeinde zusammenhalte.

		Sie haben den Martin Grassteiger gewählt und nennen ihn nun den
Richter.

		Und bei derselben Versammlung hat der neue Richter den von dem
Waldherrn anerkannten zukünftigen Schullehrer der Gemeinde
Winkelsteg vorgestellt.

		Dieser Schullehrer bin denn ich. Die Leute sagen, das hätten sie
längst schon gewußt, daß ich der Schulmeister sei. Der Grassteiger
sagt, es müsse alles auch Form Rechtens geschehen.

		Wenige Tage nach dem obigen läßt der Richter durch mich die
Pfarrerwahl ausschreiben. Darüber lacht alles.

		– »Sollen wir aus den Pechhackern und Kohlenbrennern einen
wählen? 's wird aber keiner taugen. Studiert ist für uns Winkler
gleich einer genug, aber so närrische Gewohnheiten haben unsere
Männer, keine Häuserin mögen sie nit leiden.«

		So machen sie ihre Späße, wissen aber recht gut, auf wen es
abgesehen ist.

		Und sie haben ihn auch gewählt.

		Wir sollen uns selber behelfen, hat der Waldherr gesagt; so
haben wir uns selber beholfen.

		Der Einsiedler aus dem Felsentale ist Pfarrer von
Winkelsteg.

 

		Martini 1820   

		Die Rußkath ist gestorben.

		Sie ist neunzig Jahre alt geworden. Ihr letzter Wille ist, daß
man ihrer Leiche feste, nägelbeschlagene Schuhe anziehe; sie würde
den Weg aus der Ewigkeit oftmals zurückmachen müssen auf die Erde,
um zu sehen, wie es ihren Kindern und Kindeskindern fortan
gehe.

		Die Rußkath ist die erste, die sie in die Walderde unseres neuen
Friedhofes hinabtun werden.

 

		Auf zwei Stangen haben sie zwei Männer herübergetragen aus den
Lautergräben. Der weiße, noch harzduftende Tannenbrettersarg ist
mit Erlstrauchbändern auf der Bahre befestigt gewesen. Der
Rußbartelmei und sein Schwestermann Paul Holzer mit einem Knäblein
sind hinter den Trägern dreingegangen. Sie haben laut gebetet und
stets auf die Wurzeln der Bäume geblickt, über die sie geschritten.
Auch die Träger haben sehr behutsam gehen müssen, denn der Boden
mit dem Spätherbstreif ist jetzt gar schlüpfrig.

		Vor Jahren soll es gewesen sein. Da haben sie von den Almen
einen Hirten herabgetragen, um ihn draußen auf dem Holdenschlager
Kirchhof zur Ruhe zu bringen. Wie sie sich da oben an den schmalen
Steigen der Miesenbachwände herauswinden, strauchelt einer der
Träger und der Sarg rollt über den Hang und stürzt in den Abgrund,
so daß nicht ein Splitterchen davon mehr gesehen worden ist.

		Das soll den Leuten sehr arg gewesen sein, und der Totengräber
zu Holdenschlag hat doch bezahlt werden müssen.

		Wir Winkelsteger haben keinen Totengräber. Wir können ihn nicht
ernähren. Wenn doch einmal einer stirbt, so tut er's nicht eher,
als bis sein letzter Groschen vertan ist. So müssen eben ein paar
Holzerburschen her und die Grube ausschaufeln. Sie verlangen nichts
dafür, sie sind froh, wenn sie aus der Grube frisch und gesund
wieder hervorkriechen mögen.

		Während der Totenmesse ist der Sarg ganz allein vor der Kirche
auf der harten Erde gestanden. Da kommt ein Vöglein geflogen, hüpft
auf den Sargdeckel und pickt und pickt, und flattert wieder
davon.

		Der Rüpel hat es gesehen; und das sei, habe es ihn nicht
betrogen, der Vogel gewesen, der alle tausend Jahr' einmal in den
Wald kommt geflogen.

		Nach der Messe haben wir die Rußkath hinaufgetragen zum
bereiteten Grab. Die Angehörigen blicken starr in die Grube.

		Nach der Einsegnung hat der Pfarrer eine kurze Rede gehalten.
Ich habe mir nur davon gemerkt, daß wir durch den Tod der Unsern an
Gleichmut gewinnen für die Widerwärtigkeiten dieses Lebens und
einen ruhigen, ja vielleicht freudigen Hinblick auf unser eigenes
Sterben. Jede Stunde sei ja ein Schritt dem Wiedersehen zu; und bis
uns jene Pforte der Vereinigung wird aufgetan, leben unsere
Heimgegangenen fort im heiligen Frieden unseres Herzens.

		Er kann's auslegen. Wie es unsereins wohl auch empfindet, aber
man weiß die Worte nicht dazu. Er hat die Sach' nicht verlernt, und
ist er gleich jahrelang oben im Felsental gewesen.

		Jetzt ist noch ein anderer gekommen. Der Rüpel schiebt sich
sachte vor, da machen ihm die Leute Platz: »Schauen, was der Rüpel
heut' weiß!«

		Und als der Waldsänger auf dem Erdhügel steht und den
Spatenstiel als Stock in der Hand hält, daß er auf dem lockeren
Grund nicht strauchelt, und als er einen Blick hinabtut auf den
Schrein, da hebt er an zu reden, wie hier aufgeschrieben:

		»Geboren ist sie worden vor neunzig Jahren. Ihr Lebtag ist sie
mit keinem Rößlein gefahren. Mit ihren Füßen ist sie gegangen talab
und bergauf ihren ganzen mühseligen Lebenslauf. Sie ist
beigesprungen den Leuten in Kummer und Nöten, und dabei hat sie
hundert Paar Schuh' zertreten. Und andere hundert Paar Schuh' tat
sie wagen, um ihren Kindern das Brot auf den Tisch zu tragen. Und
weitere hundert Paar Schuh' sind zerrissen auf Schmerzenswegen, die
sie hat wandeln müssen. Für Tanz und sonstige Lustbarkeiten
fürwahr, tat' sie brauchen nicht ein einziges Paar. Dann hat sie
angezogen die letzten Schuh' und ist fortgegangen in die ewige
Ruh'. Die heiligen Engel taten ihre Seele führen wohl durch das
Fegefeuer bis zu den himmlischen Türen. Und unter der Erde tut
ruhen der arme Leib in seiner hölzernen Truhen. – Schlaf wohl,
Kathrin, in deiner neuen Wiegen, wir werden bald an deiner Seite
liegen; bis der Herr uns tut wecken zu seinen heiligen Scharen, auf
daß wir mit Leib und Seel' in den Himmel mögen fahren!«

 

		»Der Rüpel wäre der Pfarrer für die Winkelsteger!« hat nun der
Mann gesagt, den sie den Einspanig geheißen.

		Ja, wenn er nicht unter ihnen auf gewachsen wäre

		Als wir, der Pfarrer und ich, mit der Schaufel einige
Erdschollen auf den Sarg geworfen, tritt der Rußbartelmei ganz
betrübt zu uns und fragt, was uns seine Mutter denn getan habe, daß
wir ihr noch in das Grab die Klötze nachschleuderten? Da haben wir
es ihm dargelegt, daß Erde die einzige Gabe sei, die man einem
Toten zulieb könne reichen.

		Darauf hebt der Bartelmei an und schaufelt Erde hinab, bis man
keine Ecke mehr sieht von dem weißen Schrein und die Leute ihm die
Schaufel aus der Hand nehmen, auf daß sie die Grube schließen.

		Nach dem Begräbnisse sind sie in das Wirtshaus des Grassteigers
gegangen und haben sich mit Branntwein erfrischt... so wie auch die
Alten ihren Toten haben nachgetrunken.

		Gott zählt seine Leute auch in Winkelsteg und da darf ihm keines
fehlen.

		Kaum ist auf dem Friedhofe das Gräblein zugemacht, wird in der
Kirche das Taufbecken aufgetan. Der erste Tote und der erste
Täufling an einem Tage – aus einer Familie.

		Auf demselben Waldweg, den heran vor ein paar Stunden der Sarg
ist geschwankt, haben zwei Weiber ein neugeborenes Kind
herübergetragen aus den Lautergräben.

		Das Kind ist eine Enkelin der Rußkath und gehört der Anna
Maria.

		Es klopft an die Kirchentür, tät' bitten um die Taufe und heißen
möcht' es gern: Katharina.

		Wir haben alle Heiligen des Himmels zur Auswahl, und der Name
der Großmutter wird ihm nicht versagt sein.

	
		
		Dritter Teil

		Im Jahre 1830. Zur Winterszeit

		Die sechzehn Jahre her, seit ich in den Winkelwäldern bin, weiß
ich keinen solchen Schnee als in diesem Jahre. Schon seit Tagen
kommt mir kein Einziges mehr in die Schule. Die Fenster meiner
Stube sehen aus wie Schießscharten. Wenn es noch ein wenig so
fortgeht, so sind wir allmiteinander verschneit. Zweimal des Tages
wird von mir bis zum Pfarrhofe ein Pfad ausgeschaufelt, der an der
Tür des Grassteigerhauses vorübergeht.

		In dem Grassteigerhause haben wir, der Pfarrer und ich, unser
gemeinschaftliches Mittagsmahl. Das Frühstück bereitet sich jeder
in seiner Wohnung. Am Abende kommen wir stets zusammen, entweder im
Pfarrhofe oder bei mir im Schulhause.

		Wie es nur denen in den Gräben und Karwässern gehen wird! Da
drüben ist ein Schneegestöber noch viel wüster als im Winkel. Es
liegen um diese Zeit in den Häusern viele kranke Leute, und es
werden sich keine Wege machen und erhalten lassen, daß sie einander
beispringen könnten. Und über die Lauterhöhe zu kommen, ist schon
gar eine Unmöglichkeit. Die Markstangen, die an den Steigen
stecken, sehen kaum mehr aus dem Schnee hervor, die Lasten auf den
Bäumen reißen die Äste ab und brechen die Stämme. Des Schneiens ist
kein Ende. Keine Flocken fallen mehr, es ist ein schweres,
undurchsichtiges Staubwirbeln. Und die Hauben der Geäste und Pfähle
und die Dachgiebel bauen sich höher von Minute zu Minute.

		Wenn ein Wind kommt, so rettet das vielleicht den Wald, kann
aber zu unserem Verderben sein. Eine Stunde Sturm über die lockeren
Schneelehnen her, und wir sind eingedeckt.

		Der Pfarrer hat alle Waldarbeiter, denen nur beizukommen ist,
gedungen, daß sie Pfade herstellen in die Lautergräben, Karwässer
und daselbst von einer Hütte zur anderen. Einmal sind sie richtig
hinübergekommen, aber die Rückkehr ist doch wieder die neue Mühe.
Die verschneiten Leute drüben werden doch vorgesorgt sein; sie
haben ihre Welt ja in ihren Hütten.

		In einer Klause des Karwasserschlages soll wohl schon seit fünf
Tagen die Leiche eines alten Mannes liegen.

		Der Pfarrer hat sich heute Schneeleitern an die Füße gebunden,
um bei den Kranken Besuche zu machen. Aber der Schnee ist zu
locker, der Mann hat wieder umkehren müssen. Nun macht er Pakete
zusammen, sie sind aus der Speisekammer unseres Wirtes und sollen
durch kräftige Holzhauer in die Lautergräben zu den Kranken
getragen werden.

		Das sind kurze Tage und doch so lang. Ich habe meine Zither,
habe die neue Geige, die mir der Pfarrer zu meinem
jüngstvergangenen Namenstage hat bringen lassen, ich habe andere
Dinge, die mir sonsten Zerstreuung geboten haben. Aber jetzt mutet
mich nichts an. Stundenlang gehe ich in der Stube auf und ab und
denke nach, was dieser Winter noch für Folgen haben kann. Es gibt
Hütten genug in den Gräben, wo die Leute mit ihren Schaufeln nicht
gewesen sind. Wir wissen nicht, wie es in denselben aussieht.

		Auf daß ich mich von der drückenden Tatlosigkeit erlöse, habe
ich heute die Lade unter der Ofenbank aufgemacht und meine alten
Tagebuchblätter herausgenommen, um nachzuschlagen, was die Gemeinde
seit ihrem Bestehen für Schicksale gehabt.

		Da sehe ich, es ist seit zehn Jahren nicht mehr geschrieben
worden. – Zwei Dinge mögen die Ursache gewesen sein, daß ich die
Aufzeichnungen unterbrochen habe. Erstens ist das Bedürfnis nicht
mehr in mir gewesen, meine Gedanken und meine Empfindungen
aufzuschreiben, da ich an unserem Pfarrer einen Freund gefunden
habe, dem ich mich unverhohlen mitteilen kann, wie er sich mir
mitteilt und mir seine seltsame Lebensgeschichte dargelegt hat, ehe
er mich noch gekannt hat. Das ist einer der wenigen, die, durch
Drangsale geläutert, edel und rein aus den Wirren und Irren der
Welt hervorgehen. Die Wäldler lieben ihn von Herzen; er leitet sie
nicht durch Worte bloß, sondern mehr durch seine Taten. Seine
Sonntagspredigten erhärtet er an den Wochentagen durch Beispiele.
Er opfert sich auf, er ist den Leuten alles. Seine Haare sind nicht
mehr schwarz wie vormaleinst im Felsentale, sein Gesicht ist ernst
und immer gütig. Die Betrübten blicken ihm in die Augen und
empfinden Trost.

		Gerne erzählt er, wenn wir auf der Bank oder um den Tisch
beisammensitzen, von der weiten, schönen Welt, von fremden,
merkwürdigen Ländern, von den Wundern der Natur. Pfeifenfeuer gehen
dabei aus, denn alles hört ihm zu mit Ohren und Mund. Nur die alte
Frau aus dem Winkelhüterhause erklärt des Pfarrers Erzählungen für
vorwitzige Fabeleien; ein ordentlicher Priester, meint sie, müsse
hübsch vom Himmel und Fegefeuer reden und nicht allweg von der
Erden. Sie horcht aber zu, und es gefällt ihr doch.

		Vor mehreren Jahren hat die kirchliche Behörde unsere
Pfarrerfrage einmal aufgetischt, hat unsern Vater Paul nicht
anerkennen wollen, sondern einen neuen hereinzustellen Miene
gemacht. Hei! da haben die Winkelsteger zu toben angefangen, und
die Sache ist beim alten belassen worden. Dagegen aber wird
Winkelsteg draußen nicht als Gemeinde und Seelsorge anerkannt,
sondern als eine Niederlassung von Halbwilden und verkommenen
Menschen, wie sie das früher gewesen.

		Mir hat das anfangs sehr wehe getan, wir hätten uns so gerne der
Allgemeinsame angeschlossen, aber da sie uns zurückdrängen, so sage
ich schier am liebsten: um so besser, so lassen sie uns fürder in
Ruh, und wir können ungefährdet und unbeschränkt – wie sie es
draußen nicht können, noch wollen – dem Ziele einer Mustergemeinde
zustreben.

		Die zweite Ursache der Vernachlässigung meines Tagebuches ist
die viele und mannigfache Arbeit, die mein Beruf mir auferlegt.

		Anfangs ist es der Bau des Schulhauses gewesen der mir keine
Ruhe gelassen. Es ist denn alles hergestellt worden, wie ich es für
die wichtige Sache am zweckmäßigsten halte.

		Das Haus ist von Meister Ehrenwald aus Holz aufgeführt. Das Holz
regelt den Wärmezustand besser als der Stein, auch zerstreut es
mehr Dünste und gibt frische Luft. Dann ist mir darum zu tun
gewesen, den Leuten einen zweckmäßigen und geschmackvollen Holzbau
als Muster aufzustellen. Es ist zu meiner Freude die leichte,
zierliche und doch haltfeste Art meines Schulhauses und seine
bequeme Einteilung und Einrichtung schon vielfach nachgeahmt
worden. Meine Fenster, Türen, Maurer- und Schlosserarbeiten werden
bereits von der ganzen Umgebung als mustergültig betrachtet.

		Um das Haus ist ein Garten und ein geräumiger Spielplatz mit
Werkzeugen für körperliche Übungen angelegt. Das Haus ist zum
Schutze gegen die Unbill der Witterung ringsum mit einem breiten
Vordache versehen, aber so, daß es dem Lichte des Innern nicht
Eintrag tut. In der Schulstube ist vor allem auf die Gesundheit der
Kinder Rücksicht genommen worden. Die Bänke stehen nicht zu dicht
aneinander, und die Tischläden sind hoch, damit sich die Schüler
das gebückte Sitzen nicht angewöhnen. Bei dem Lesen lasse ich den
Schüler aufstehen, damit er das Buch von den Augen in
entsprechender Entfernung halten kann. Die Fenster sind so
verteilt, daß das Licht den Lernenden von der linken Seite oder von
hinten kommt. Zum Ablegen der Überkleider ist ein Vorkämmerchen
eingerichtet, auf daß bei schlechtem Wetter uns die Ausdünstung
nicht schädlich werde. Den Wärmegrad der Stube suche ich immer mit
jenem von draußen in einem gewissen Verhältnisse zu halten, damit
die Ein- und Austretenden nicht ein zu jäher Wechsel treffe.

		Was meine Wohnung im Schulhause anbelangt, so ist sie nicht
groß, aber sehr traulich. Und tausendmal traulicher noch macht sie
mir jene Winterfahrt durch Rußland, der ich zuweilen wie eines
wilden Traumes gedenke. – Wohl, ich bin seit jenem Traume um viele
Jahre jünger geworden; wie mich die Stürme der Welt zu Boden
geschlagen, so habe ich mich aufgerichtet an der Ursprünglichkeit
des Waldes.

		Ein weit schwereres Amt als die Schulangelegenheiten und eine
weit größere Pflicht ist mir die Überwachung der geistigen
Gesundheit der mir Anvertrauten. Klugheit und für ihren eigenen
Vorteil zu denken und zu handeln, lernen sie leicht; aber sich dem
Ganzen anzupassen, daß ihr Dasein mit jenem der Mitmenschen und
jenem der Außenwelt im allgemeinen stimme, das findet sich viel
schwerer. Es ist einmal so. Das erste und allererste Lebenszeichen,
welches in dem jungen Menschenkinde die aufkeimende Seele von sich
gibt, ist die Offenbarung der Selbstliebe. Ob Menschenliebe daraus
wird oder Selbstsucht, das entscheidet die Anlage und die
Erziehung. Wer Kinder zu starken und rechten Menschen machen will,
der pflege in ihnen die harmlosen Freuden, den Mut, das
Gerechtigkeitsgefühl und die Wahrheitsliebe. – Mehr braucht es
nicht, möchte ich fast sagen.

	
		
		Waldlilie im Schnee

		Im Winter 1830

		Uns ist ein Stein vom Herzen. Das Unwetter hat sich gelegt. Ein
ganz leichter Wind ist gekommen, hat die Bäume sachte von ihren
Lasten erlöst. Ein paar mildwarme Tage sind gewesen, da hat sich
der Schnee gesetzt, und man kann mit Fußleitern gehen, wohin man
will.

		Es hat sich in dieser Zeit aber doch etwas zugetragen drüben in
den Karwässern. Der Berthold, dessen Familie von Jahr zu Jahr
wächst und von Jahr zu Jahr weniger zu essen hat, ist ein Wilderer
geworden. Der Holdenschlager versteht es besser als unsereiner, der
ein weichmütiger Spiegelfechter ist sein Lebtag lang. Arme Leute
dürfen nicht heiraten, sagt der Holdenschlager. Nun, nach Sitte und
Brauch haben sie nicht geheiratet, aber vor mir sind sie gekniet im
Walde... und – jetzt hungern sie allmiteinander.

		Meinetwegen? Nein, nein, mein Segen bedeutet ja nichts. O
Herrgott, dein ist die Macht und mich lasse nicht noch
einmal versinken in Schuld!

		Ist also ein Wilderer geworden, der Berthold. Das Holzen wirft
viel zuwenig ab für eine Stube voll von Kindern. Ich schicke ihm an
Lebensmitteln, was ich vermag; aber das genügt nicht. Für das
kranke Weib eine kräftige Suppe, für die Kinder ein Stück Fleisch
will er haben und schießt die Rehe nieder, die ihm des Weges
kommen. Dazu tut die Leidenschaft das Ihre, und so ist der
Berthold, der vormaleinst als Hirt ein so guter, lustiger Bursch
gewesen, durch Armut, Trotz und Liebe zu den Seinigen und durch
Torheit anderer recht sauber zum Verbrecher herangewachsen.

		Einmal schon bin ich bittend vor dem Förster gelegen, daß er es
dem armen Familienvater um Gottes willen ein wenig, nur ein klein
wenig nachsehen möge, er werde sich gewiß bessern, und ich wolle
mich für ihn zum Pfande stellen. Bis zu diesen Tagen hat er sich
nicht gebessert; aber das Geschehnis dieser wilden Wintertage hat
ihn laut weinen gemacht, denn seine Waldlilie liebt er über
alles.

		Ein trüber Winterabend ist es gewesen. Die Fenster sind mit Moos
vermauert; draußen fallen frische Flocken auf alten Schnee.
Berthold wartet bei den Kindern und bei der kranken Aga nur noch,
bis das älteste Mädchen, die Lili, mit der Milch heimkehrt, die sie
bei einem nachbarlichen Klausner im Hinterkar erbetteln muß. Denn
die Ziegen im Hause sind geschlachtet und verzehrt; und kommt die
Lili nur erst zurück, so will der Berthold mit dem Stutzen in den
Wald hinauf. Bei solchem Wetter sind die Rehe nicht weit zu
suchen.

		Aber es wird dunkel, und die Lili kehrt nicht zurück. Der
Schneefall wird dichter und schwerer, die Nacht bricht herein, und
Lili kommt nicht. Die Kinder schreien schon nach der Milch, den
Vater verlangt schon nach dem Wild; die Mutter richtet sich auf in
ihrem Bette. »Lili!« ruft sie, »Kind, wo trottest denn herum im
stockfinsteren Wald? Geh heim!«

		Wie kann die schwache Stimme der Kranken durch den wüsten
Schneesturm das Ohr der Irrenden erreichen?

		Je finsterer und stürmischer die Nacht wird, je tiefer sinkt in
Berthold der Hang zum Wildern und desto höher steigt die Angst um
seine Waldlilie. Es ist ein schwaches, zwölfjähriges Mädchen, es
kennt zwar die Waldsteige und Abgründe, aber die Steige verdeckt
der Schnee, den Abgrund die Finsternis.

		Endlich verläßt der Mann das Haus, um sein Kind zu suchen.
Stundenlang irrt und ruft er in der sturmbewegten Wildnis; der Wind
bläst ihm Augen und Mund voll Schnee; seine ganze Kraft muß er
anstrengen, um zurück zur Hütte gelangen zu können.

		Und nun vergehen zwei Tage; der Schneefall hält an, die Hütte
des Berthold wird fast verschneit. Sie trösten sich überlaut, die
Lili werde wohl bei dem Klausner sein. Diese Hoffnung wird zunichte
am dritten Tag, als der Berthold nach einem stundenlangen Ringen im
verschneiten Gelände die Klause vermag zu erreichen.

		Lili sei vor drei Tagen wohl bei dem Klausner gewesen und habe
sich dann beizeiten mit dem Milchtopf auf den Heimweg gemacht.

		»So liegt meine Waldlilie im Schnee begraben«, sagt der
Berthold. Dann geht er zu anderen Holzern und bittet, wie diesen
Mann kein Mensch noch so hat bitten gesehen, daß man komme und ihm
das tote Kind suchen helfe.

		Am Abende desselben Tages haben sie die Waldlilie gefunden.

		Abseits in einer Waldschlucht, im finsteren, wildverflochtenen
Dickichte junger Fichten und Gezirme, durch das keine Schneeflocke
zu dringen, und über dem die Schneelasten sich wölben und stauen,
daß das junge Gestämme darunter ächzt, in diesem Dickichte, auf den
dürren Fichtennadeln des Bodens, inmitten einer Rehfamilie von
sechs Köpfen ist die liebliche, blasse Waldlilie gesessen.

		Es ist ein sehr wunderbares Ereignis. Das Kind hat sich auf dem
Rückweg in die Waldschlucht verirrt, und da es die Schneemassen
nicht mehr hat überwinden können, sich zur Rast unter das trockene
Dickicht verkrochen. Und da ist es nicht lange allein geblieben.
Kaum ihm die Augen anheben zu sinken, kommt ein Rudel von Rehen an
ihm zusammen, alte und junge; und sie schnuppern an dem Mädchen und
sie blicken es mit milden Augen völlig verständig und mitleidig an,
und sie fürchten sich gar nicht vor diesem Menschenwesen, und sie
bleiben und lassen sich nieder und benagen die Bäumchen und
belecken einander, und sind ganz zahm; das Dickicht ist ihr
Winterdaheim.

		Am anderen Tage hat der Schnee alles eingehüllt. Waldlilie sitzt
in der Finsternis, die nur durch einen Dämmerschein gemildert ist,
und labt sich an der Milch, die sie den Ihren hat bringen wollen,
und sie schmiegt sich an die guten Tiere, auf daß sie im Froste
nicht erstarre.

		So vergehen die bösen Stunden des Verlorenseins. Und da sich die
Waldlilie schon hingelegt zum Sterben und in ihrer Einfalt die
Tiere hat gebeten, daß sie getreulich bei ihr bleiben möchten, bis
es aus ist; da fangen die Rehe jählings ganz seltsam zu schnuppern
an und heben ihre Köpfe und spitzen die Ohren, und in wilden Sätzen
durchbrechen sie das Dickicht, und mit gellendem Pfeifen stieben
sie davon.

		Jetzt arbeiten sich die Männer durch Schnee und Gesträuche und
sehen mit lautem Jubel das Mädchen.

		Und der alte Rüpel, der ist auch dabei und ruft: »Hab' ich nicht
gesagt, kommt mit herein zu sehen, vielleicht ist sie bei den
Rehen!«

		So hat es sich zugetragen; und wie der Berthold gehört, die
Tiere des Waldes hätten sein Kind gerettet, daß es nicht erfroren,
da schreit er wie närrisch: »Nimmermehr! Mein Lebtag nimmermehr!«
Und seinen Kugelstutzen, mit dem er seit manchem Jahr Tiere des
Waldes getötet, hat er an einem Stein zerschmettert.

		Ich habe es selber gesehen, denn ich und der Pfarrer sind in den
Karwässern gewesen.

		Diese Waldlilie ist schier mild und weiß wie Schnee und hat die
Augen des Rehes in ihrem Haupte.

 

		Im Winter 1830   

		Von dem Sohne unseres Herrn wollen die Gerüchte nicht schweigen.
Wenn es auch nur zur Hälfte wahr ist, was von ihm gesagt wird, so
ist das ein toller Mensch. So fährt kein Vernünftiger drein.

		Ich will mir's doch anmerken und demnächst seinem Vater
schreiben. Hermann möge einmal in unseren Wald hereinkommen und
sehen, wie es allhier aussieht und wie arme Leute leben.

		Solche Gebirgsreisen können auch von Nutzen sein.

 

		Winterszeit   

		Der Lazarus Schwarzhütter sieht des Grassteigers Töchterlein
Juliana gern. Das Töchterlein mag auch den Burschen leiden; so
gucken sie zusammen. Jetzt hat aber der Pfarrer das Zusammengucken
so junger Leute verboten. Gut, er hat das Recht zu predigen; sie
gucken zusammen und vermeinen dazu auch ein Recht zu haben, ein
Recht, von dem der Lazarus erklärt hat, daß sie nimmer davon lassen
wollen.

		Wohlan, denkt sich der Pfarrer, vor dem Altar gebe ich dem
Lazarus, was ich selber nicht habe.

 

		Weihnachten 1830   

		In der heiligen Christnacht sind die Leute schon wieder von
allen Seiten herbeigekommen. Die von den Spanlunten abgefallenen
Glühkohlen sind lustig hingeglitten über die Schneekruste wie
Sternschnuppen.

		Viele Wäldler sind in ihrem Begehr nach der mitternächtigen
Feier ein gut Stück zu früh dran. Da die Kirche noch nicht
aufgesperrt und im Freien es kalt ist, so kommen sie zu mir in das
Schulhaus. Ich schlage Licht, und da ist bald die ganze Schulstube
voll Menschen. Die Weiber haben weiße, bandartig zusammengelegte
Tücher um das Kinn und über die Ohren hinaufgebunden. Sie huschen
recht um den Ofen herum und blasen in die Finger, um das Frostwehen
zu verblasen.

		Die Männer halten sich fest in ihren Lodengewändern verwahrt.
Sie behalten ihre Hüte auf den Köpfen, sitzen auf den Tischbrettern
der Schulbänke und besehen mit wichtigtuender Bedächtigkeit die
Lehrgegenstände, welche die Jüngeren den Älteren erklären. Einige
gehen auch über den Boden auf und ab und schlagen bei jedem
Schritte die gefrorenen Schuhe aneinander, daß es klappert. Fast
alle rauchen aus ihren Pfeifen. Der Urwald ist auszurotten, aber
das Tabakrauchen nimmer.

		Ich kleide mich rasch an; ich soll in der Kirche doch der erste
sein.

		Jählings klopft es sehr stark an der Tür. Die Waldleute klopfen
nicht, wer ist es also? Eine weiße Schafwollenhaube guckt herein,
und unter der Haube steckt ein alter Runzelkopf mit weißen
Lockensträhnen. Alsogleich erkenne ich den Waldsänger. Heute trägt
er einen gar langen Rock, der bis zu den Waden hinabgeht und mit
Messinghäkelchen zugeknöpft ist. Darüber hängt ein Schnappsack und
eine Seitenpfeife, und auf einen Hirtenstab stützt sich der Alte
und seinen braunen, weltumfassenden Hut hält er in seinen Händen.
Dieser Hut ist seine Hütte und sein Heim und seine ganze Welt. Ein
guter Hut, denkt er, ist das Beste im Weltgetümmel, und der Erde
Hut nennen sie den Himmel.

		»Was hocket ihr denn da, ihr Bärenhäuter!« ruft der Rüpel laut
und lustig, »draußen scheint schon lang' die Sonnen! – Gelobt sei
der Herr, und ich bring' auch die wundersame Mär, die sich heut'
zugetragen hat drunten in der Bethlehemstadt. Hört ihr keine
Schalmei und kein Freudenschrei? So luget zum Fenster hinaus,
taghell beleuchtet ist jedes Haus!«

		Die Leute stecken ihre Köpfe richtig zu den Fenstern; aber da
ist nichts als der finstere Wald und der Sternenhimmel. – Was
sollten sie ansonsten denn noch sehen?

		Der Alte guckt schmunzelnd nach links und nach rechts, wieviel
er wohl Zuhörer habe. Sonach stellt er sich mitten in die Stube
hin, pocht mit dem Stocke mehrmals auf den Fußboden und hebt so an
zu reden:

		»Da steh' ich allein draußen auf der Heid', und schau' schläfrig
herum weit und breit, und treib' meine Schäflein zusamm'; hab'
dabei gehabt ein wutzerlfeist's Lamm. Und wie ich das anschau eine
Weil', da hör' ich ein G'hetz und ein G'schall, grad hoch in der
Luft, es ist wahr, und sie musizieren sogar. Ich hab nit g'wußt,
was das bedeutet, und wer denn da tobt voller Freud'. Die Lämmlein
sein g'sprungen drauf eins nach dem ändern auf; das feiste hat so
lieblich plärrt, wie es das Wunder hat g'hört. Drauf seh' ich –
hab' g'meint, 's ist ein' Mär – kleine Bub'n fliegen in Lüften
umher. – Ein Engel fliegt grad auf mich zua, den frag' ich: was
gibt's denn heut, Bua? Da schreit er gleich lustig und froh: Gloria
in excelsis Deo! – das kunnt' ich, mein Eid, nicht verstehn: Geh,
Bübel, mußt deutsch mit mir red'n; ich bin ein armer Hirt in der
G'mein, und die Lämmlein können auch nit Latein. – So mach' sich
der Hirt nur g'schwind auf und geh' Er nach Bethlehem drauf, dort
wird er finden ein neugebor'n Kindelein; ja gar ein wunderschön
Kind liegt zwischen Esel und Rind. Nicht in einem Königssaal, nur
in einem Ochsenstall liegt unser eing'fatschter Gott, der uns hilft
aus aller Not.«

		Das ist des alten Sängers »Botschaft«, die er während der
Weihnachtszeit in allen Häusern verkündet.

		Wir haben ihm einen kleinen Botenlohn gegeben, da sagt er noch
ein paar heitere Sprüche und humpelt wieder zur Tür hinaus.

		Die Leute sind ganz schweigsam und andächtig geworden; und erst
als die Kirchenglocken zu läuten anheben, werden sie wieder
lebendiger und verlassen, unbeholfen in Worten und Gebärden, die
Stube.

		Ich habe das Licht ausgelöscht, das Haus verlassen und bin in
die Kirche gegangen. Das ist die Nacht, in welcher vom Orient bis
zum Okzident die Glocken läuten. Ein Freudenruf schallt durch die
Welt, und die Lichter strahlen wie ein Diamantgürtel um den
Erdball. – Auch in unserer Kirche ist es licht wie am hellen Tage,
nur zu den Fenstern schaut die schwarze Nacht herein. Jeder hat ein
Stück Kerze oder gar einen ganzen Wachsstock mitgebracht, denn in
der Christnacht muß er seinen Glauben und sein Licht haben. Die
Leute drängen sich zum Kripplein, das heute an der Stelle des
Beichtstuhles aufgerichtet worden ist. Ich habe vor mehreren Jahren
aus Linden- und Eschenholz die vielen kleinen Figuren geschnitzt
und sie zur Versinnlichung der Geburt Christi zusammengestellt. Es
ist der Stall mit der Krippe, mit dem Kindlein mit Maria und Josef,
mit Ochs und Esel, es sind die Hirten mit den Lämmlein, die
heiligen Könige mit den Kamelen; es sind ferner spaßhafte Gestalten
und Gruppen, wie sie Freude, Wohltun und Liebe zum Christkinde nach
der Leute Auffassung ausdrücken sollen. In der Luft hängen die
Engel und die Sterne, und im Hintergrunde ist die Stadt
Bethlehem.

		Was der Rüpel weiß zu sagen in Worten, das will ich durch diese
Bilder erzählen. Und die Leute erbauen sich baß an dieser
Darstellung. Aber sie halten sie, Gott sei Lob, eben nur wie ein
Bild, von dem sie wissen, daß es nichts bedeuten und nichts wirken
kann als die Erinnerung.

		Mit einem Heiligenbilde auf dem Hochaltare wäre das anders; das
hätten sie Jahr um Jahr und in allen Lebenslagen vor Augen, das
täten sie wohl zum Herrgott selber machen.

		Auf dem Chore ist in dieser Nacht Unheil gewesen. Der Pfarrer
stimmt schon das ambrosianische Loblied an, ich sitze an der Orgel
und ziehe zur hohen Festfreude alle sechs Stimmenzüge auf – da
platzt jählings der Blasebalg, und die Orgel stöhnt und pfaucht und
gibt keinen einzigen klingenden Ton. Meiner Tage bin ich nicht in
solcher Verlegenheit gewesen wie in dieser Stunde. Ich bin der
Schulmeister, der Choraufseher, ich muß Musik machen; und die Musik
ist ja eigentlich das Fest, und ohne Musik gibt es in der Kirche
gar keine Christnacht. Aller Leut' Herzen hüpfen, aller Leut' Ohren
spitzen sich der Musik entgegen, da schürft mir der Teuxel jetzt
den Blasbalg auf. Ich habe meinen Kopf in die Hände genommen, hätte
ihn am liebsten zum Fenster hinausgeworfen. Vergebens hüpfen meine
Finger alle zehn über die Tasten hin; taubstumm ist das ganze Zeug
und wie maustot.

		Der Paul Holzer, sein Weib und die Adelheid von der
Schwarzhütte, die auf dem Chore neben mir sitzen, merken wohl meine
Pein, aber sie rücken nur so her und hin und hüsteln und räuspern
sich und heben an in hellen Stimmen zu singen: »Herrgott, dich
loben wir all!«

		Das ist mir wie Öl ins Herz gegangen.

		Aber das Lied wird bald aus sein, und danach kommt das Hochamt,
und da muß Musik, Chormusik sein um alle Welt.

		Holpert der alte Rüpel die Treppe herauf; »Schulmeister! Will
schon heut' die Orgel schweigen, so nimm die Geigen!«

		»O Gott, Rüpel, die ist zu Holdenschlag beim Leimen!«

		»Und kunnt' ich auch die Geigen nicht zuwege bringen, so tät'
ich bei' meiner Treu die Kirchenlieder auf der Zither singen!«

		Für dieses Wort habe ich den Alten so stürmisch umarmt, daß er
erschrocken ist. Ich eile und hole die Zither, und bei dem Hochamte
klingt auf dem Chor ein Saitenspiel, wie es in dieser und etwan
auch in einer andern Kirche niemalen so gehört worden ist. Die
Leute horchen, der Pfarrer selber wendet sich ein wenig um und tut
einen kurzen, raschen Blick gegen mich herauf.

		Und so ist mitten in der langen Winternacht zu Winkelsteg das
Christfest gefeiert worden. Leise zittern und wiegen die
Saitentöne; sie singen dem neugeborenen Jesukindlein das Wiegenlied
und den Menschen den Frieden. Und sie schrillen und wecken das
schlafende Kind, ehe der falsche Herodes kommt; und sie trillern
ein Wanderliedchen für die Flucht nach Ägypten.

		Ich spiele den Meßgesang, spiele Lieder, wie sie meine Mutter
gesungen, und mein Nährvater, der gute Schirmmacher, und im Hause
des Freiherrn die Jungfrau ...

		Und letztlich weiß ich selber nicht mehr, was ich kindischer
Mann der Gemeinde und dem heiligen Kind hab' vorgespielt in dieser
Christnacht.

		Ich werde den Winkelstegern noch so verrückt wie der
Reim-Rüpel.

		Nach dem Mitternachtsgottesdienst hat der Pfarrer durch mich die
Ärmsten der Gemeinde, die Alten, die Bresthaften, die Verlassenen,
zu sich in den Pfarrhof rufen lassen.

		Je! da ist es noch heller als in der Kirche! Da ist mitten in
der Stube ein Baum auf gewachsen und der blüht in Flammenknospen an
allen Ästen und Zweigen.

		Da gucken die alten Männlein und Weiblein gottswunderlich drein
und kichern und reiben sich die Augen über den närrischen Traum.
Daß auf einem Baum des Waldes Lichter wachsen, das haben sie all
ihrer Tage noch nicht gesehen.

		– Jenes Wundervöglein von den tausend Jahren, sagt der Pfarrer,
sei wieder durch den Wald geflogen, habe ein Samenkorn in den Boden
gelegt und dem sei dieses Bäumchen mit den Flammenblüten
entsprossen. Und das sei der dritte Baum des Lebens. Der erste sei
gewesen der Baum der Erkenntnis im Paradiese; der zweite sei
gewesen der Baum der Aufopferung auf Golgatha; und dieser dritte
Baum sei der Baum der Menschenliebe, der uns das Golgatha der Erde
wieder zum Paradiese gestalte. Im brennenden Dornbusch habe Gott
vormaleinst verkündet, und in diesem brennenden Busche
wiederhole er es heute: Du sollst den Nächsten lieben wie dich
selbst!

		Hierauf hat der Pfarrer die Kleidung und Nahrung verteilt, wie
die Gaben bestimmt gewesen, und die Worte gesagt: »Nicht mir
danket, das Christkind hat's gebracht!«

		»Du mein, du mein!« rufen die Leute zueinander, »Jetzund steigt
uns das Christkind schon gar in den Wald herein! Ja, weil wir halt
eine Kirche haben und so viel einen guten Herrn Pfarrer!«

		Der Rüpel, auch einer der Beschenkten, ist allein kindischer als
die andern allmitzusammen. Er eilt um den Baum herum, als täte er
das Christkind suchen im Gezweige. – »Aber mein!« schreit er
endlich, »die Sonn' darf nicht bös auf mich werden, ich weiß kein
Licht auf der Erden, weiß keins zu nennen, das so hell tät' brennen
wie dieser Wipfel mit seinem Gipfel! Seid fein still und lauscht!
Hört ihr, wie's in den Zweigen rauscht? Wie Spatzen fliegen die
Engelein und bauen ein Nest fürs Christkind zum heiligen Fest. Der
Weiße dort, der Kleine – Flügel hat er noch keine – der war' jetzt
schier herabgefallen. Geh, laß dir ein paar Steigeisen teilen vom
Schmied, ich will sie schon zahlen. Schau, ich hab' heut' ein warm
Jöpplein 'kriegt, und in jedem Säckel ein Taler liegt. – Und
kommet, ihr Engel, nur auch bald zu allen anderen Bäumen in unserem
Wald, auf daß ihr tätet anzünden die Lichterkronen zu tausend
Millionen!«

		Keinen Löffel voll hat der alte Rüpel gegessen, als die andern
beim Grassteiger warme Suppe genießen. Und als Stroh in die Stube
getragen und ein Lager bereitet ist worden, daß die Leutchen nicht
in der Nacht zu ihren fernen Hütten wandern müssen, da ist der
Rüpel hinausgegangen unter den freien Himmel und hat die Sterne
gezählt und jedem einen Namen gegeben. Und der aufgehende
Morgenstern hat den Namen »Vater Paul« erhalten.

 

		Der Pfarrer hat sich mehrmals an den Waldherrn gewendet, auf daß
den Kleinbauern hier – die sich den schlechten Boden mit vieler
Mühe nutzbar gemacht haben – dieser Boden gegen Entgelt zu eigen
überlassen werden möge. Es ist aber kein Bescheid zurückgekommen.
Es heißt, der alte Herr sei auf Reisen und der junge in der
Hauptstadt, und die Welt sei zu weit und die Hauptstadt zu laut,
als daß so ein Wort aus dem Walde gehört werden könne.

		Wir Winkelsteger bleiben denn Lehensleute.

 

		Am 14. des Eismonats 1831   

		Heute habe ich die Nachricht von dem Tode meiner Base, der
Muhme-Lies, erhalten. Sie hat mich zu ihrem Erben eingesetzt. Alle
Jugendbekannte, die sich seit zwanzig Jahren nicht mehr um mich
gekümmert haben, beglückwünschen mich zur Erbschaft. Ich weiß aber
noch nichts Näheres. Wieviel kann die alte Frau denn besessen
haben? Wohl war sie reich gewesen, hat aber alles in Glücksspielen
versetzt.

		Und wenn nur ein Groschen ist, und wenn gar nichts ist – bei
meiner Seel', so freut es mich doch, daß sie meiner gedacht hat.
Sie hat mir es stets wohlgemeint. Jetzt hab ich gar keinen
Verwandten mehr auf dieser Welt.

 

		Ostern 1831   

		In den Winkelwäldern müssen die kirchlichen Feste und
Darstellungen das ersetzen, was sie draußen in der Welt die Kunst
nennen.

		So wie ich nach meinem armen Können für die Weihnachtszeit ein
Kripplein aufgestellt, so hat nun der Ehrenwald mit seinen Söhnen
ein Grab Christi geschaffen.

		Da stehen im Seitenschiffe der Kirche vier hohe, mit Bildern aus
der Leidensgeschichte gezierte Bretterbogen wie Eingangspforten,
die von der vordersten bis zu der hintersten immer enger und
dunkler werden. Und im dämmerigen Hintergrunde ist in einer Nische
die Grabesruh Jesu, und darüber der Tisch für das Heiligste,
umgeben von einem Kranze bunter Lampen. An beiden Seiten des Grabes
stehen zwei römische Kriegsknechte zur Wacht. Bei der Feier der
Auferstehung verschwindet der Leichnam, und in dem Lampenkranze
erhebt sich das Bild des auferstandenen Heilandes mit den Wundmalen
und mit der Fahne.

		Ein tiefer Sinn liegt in der ganzen Begehung. – Die Fastenzeit
schreitet vor, wird ernster und ernster; die Musik verstummt
wochenlang, die Bildnisse verhüllen sich. Es naht die Karwoche, der
würdevolle Palmsonntag, der geheimnisvolle Gründonnerstag, der
düstere, tiefbetrübte Karfreitag, der stille Samstag. In der Ruhe
liegt ein Ahnen und Sehnen, und leise mahnt des Propheten Wort:
Sein Grab wird herrlich sein! – Noch einmal verdüstert sich das
Gotteshaus wie Golgatha in der Finsternis; aber die roten und
grünen Lampen glühen, die Festkerzen strahlen – da erschallt hell
und freudevoll der Ruf: »Er ist auferstanden!« – Jetzt klingen die
Glocken, klingt die Musik, knallen die Böller; und die Fahnen, rot
wie brennendes Feuer, wehen, und die Menschenschar zieht in das
Freie, und ihre Lichter flammen in Abenddämmerung hin durch den
Wald.

		In den Städten haben sie einen noch viel größeren, einen
schweren Prunk. Aber wo nehmen sie die Stimmung und wo nehmen sie
die wahre, hoffende Freude an der Auferstehung, die in der
gläubigen Armut liegt! Inneren Frieden suchend, schleichen sie
abseits an der Kirchhofsmauer hin und murmeln mit dem unseligen
Doktor: »Die Botschaft hör' ich wohl...«

 

		Lenzmonat 1831   

		Ich hebe bereits an, aus der Erbschaft Bauten aufzuführen. Ich
baue mir in Winkelsteg ein großes, schönes Haus, größer als der
Pfarrhof. Den Plan dazu hab' ich schon fertig. Aber ich selber will
darin nicht wohnen, solang ich die Schulmeisterei mag betreiben.
Einmal dem siechen Reutmann im Karwasserschlag gebe ich im Hause
ein Stübchen; und die alte, kinderlose Brunnhütterin aus den
Karwässern führe ich hinein und die kranke Aga; dann führe ich den
Markus Jäger herbei, der erblindet ist, und den Josef Ehrenwald,
den ein fallender Baum geschädigt hat. Und andere und andere, und
so wird das große Haus nach und nach voll werden. Es torkeln viele
mühselige Leute herum in den Winkelwäldern.

		Einen Arzt und frische Arzneien stelle ich ihnen auch her, das
heißt, wenn das Geld auslangt. Dann nehme ich possierliche Leute
auf, die viel Musik machen und ansonsten allerhand unterhaltlich
Spiel treiben. Ein Armenhaus muß man nicht auch noch mit Einsamkeit
und Trübsal umgeben; die lustige Welt soll ihm zu allen Fenstern
hereinlugen und sagen: Ihr seid auch noch mein, und ich lass' euch
nicht fahren!

		Den Baugrund für dieses Haus brauche ich heute noch nicht zu
zahlen, denn ich baue einstweilen mein Schloß nur so in die Luft
hinein. Die Erbschaft ist noch nicht da. Aber es heißt, meine Base
hätte im Glücksspiel große Summen gewonnen.

 

		Dem alten Rüpel werde ich in meinem Armenhause das freundlichste
Kämmerlein weisen. Der arme Mann ist schier ganz verlassen. Seine
Sprüche lohnen die Leute kaum mehr mit einem Stück Brot. Sie haben
vergessen, wie sie vormaleinst zu festlichen Stunden so oft von den
heiterfrommen Liedern erbaut worden sind, wie sie gelacht und
geschluchzt haben dabei, und wie sie so oft zueinander gesagt
haben: »'s ist, wie wenn der Heilige Geist aus ihm tät' reden.«

		Freilich wohl ist bei dem Alten heute nicht mehr viel zu holen,
und er wird schon recht kindisch. Jetzund hat er sich aus Baumästen
einen Reifen gebogen und in demselben eitel Strohhalme wie Saiten
aufgezogen. Das ist seine Harfe, er lehnt sie an seine Brust, legt
die Finger auf die Halme und murmelt seine Gesänge,

		Es ist doch ein rührender Mensch, wenn er so dasitzt auf einem
Stein im Waldesdunkel, gehüllt in seinen fahlfarbigen, weiten
Mantel, umwuchert von seinem langen, schneeweißen Bart, von seinen
schimmernden Lockensträhnen, die voll und wild über die Achsel
wallen. Sein starres, tautrübes Auge richtet er zu den Wipfeln
empor und singt den Vöglein, von denen er es gelernt.

		Die Tiere des Waldes fürchten sich nicht vor ihm; zuweilen hüpft
ein Eichhörnchen nieder vom Geäste auf seine Achseln und macht ein
Männchen und sagt ihm was ins Ohr.

		Seine Worte werden immer unverständlicher, so wie seine Lieder.
Er paßt seine Gesänge auch nicht mehr den Menschen und ihren
Gelegenheiten an. Er singt tolle Liebes- und Kindeslieder, als
träume er seine Jugend. Wenn der Weißbart zur Sommerszeit
unbeweglich auf einer Bergeshöhe sitzt, so meint man von weitem ein
Sträußchen Edelweiß zu sehen.

		Dann laufen Käfer und Ameisen an seinem Rock und krabbeln an
seinem Bart empor; und Hummeln umkreisen sein Haupt, als ob wilder
Honig drin wäre.

 

		Der Pfarrer hat mir eine Besorgnis mitgeteilt.

		Er sagt, es sei möglich, daß ich ein reicher Mann würde. Und als
reicher Mann zöge ich fort in die Welt, um all die Wünsche mir zu
erfüllen, die ich in der Einsamkeit ausgeheckt und großgepflegt
hätte.

		Diese Äußerung hat mir eine ruhelose Nacht gekostet.

		Ich habe mein Herz erforscht und wahrhaftig einen Wunsch in
demselben gefunden, der weit über die Winkelwälder hinausgeht.

		Aber mit Gut und Geld ist er nicht zu erfüllen. Sie ist
vermählt...

		Was lästerst du, Andreas? Dein Wunsch ist ja erfüllt. Sie ist
glücklich.

 

		Am 24. des Lenzmonats 1831   

		Heute haben sie in den Lautergräben den Sturmhans von der
Wolfsgrubenhöhe tot gefunden. Es ist an der Leiche der Bart
versengt. Die Leute sagen, eine blaue Flamme, die aus dem Mund
hervorgestiegen, habe ihn getötet. Sie erklären es sich so: der
Sturmhans habe sehr viel Wacholderbranntwein getrunken, habe sich
dann etwan eine Pfeife anzünden wollen, und anstatt des Tabaks habe
der Atem Feuer gefangen und dem Manne die Seele herausgebrannt.

		Gut zur Hälfte wird das wohl richtig sein.

 

		Am l. April 1831   

		Heute ist mir meine Erbschaft behördlich zugewiesen worden.

		Sie besteht aus drei Groschen und einem Brief von der
Muhme-Lies.

		Der Brief liegt bei:

		
»Lieber Andreas!

Ich bin alt und krank und hilflos. Du bist, Gott weiß wo, im
Gebirge. In meiner Krankheit denke ich über alles nach. Ich habe
Dir wohl Unrecht getan und bitte Dich um Verzeihung. Dieses Geld
drückt mich am meisten, es ist Dein Patengeschenk; Du hast es
seiner Tage für Deinen Vater in den Himmel schicken wollen. Ich
habe es Dir damals genommen. Nimm das Andenken zurück, Andreas, und
verzeihe mir. Ich will ja ruhig sterben. Gott segne Dich, und eines
muß ich Dir noch sagen: Wenn Du im Gebirge bist, so gehe nicht mehr
zurück. Alles ist eitel. In guten Tagen sind mir meine Freunde
getreu gewesen; jetzt lassen sie mich in der Armut sterben.

Ich küsse Dich viel tausendmal, mein lieber, einziger
Blutsverwandter. Wenn mich Gott in den Himmel nimmt, so will ich
Deine Eltern grüßen.

Deine bis in den Tod liebende Muhme Elise.«

 



		Fronleichnam 1831   

		Seit drei Jahren schon sammeln wir Geld für einen Traghimmel.
Aber wir Winkelsteger können uns den Himmel nicht kaufen. Wir
müssen uns selber einen machen.

		Der alte Schwammelfuchs hat aus grünenden Birkensträußchen ein
tragbares Zelt gebaut, auf daß wir zu diesem Feste das
Hochwürdigste nach gebührender Weise aus der Kirche in das Freie
tragen können.

		Das ist ein feierlicher Umgang gewesen im Sonnenschein. Und die
Leute, von dem harten Winter endlich befreit, haben hellen
Lobgesang gesungen. Im Walde haben wir geruht, und der Pfarrer hat
mit dem Heiligsten den Segen gegeben nach allen vier Gegenden des
Himmels hin.

		Es ist noch nicht erhört worden, daß mitten im Gottesdienst ein
weltlicher Mensch so seine Stimme hätt' erhoben. Der alte Rüpel
hat's getan, voll Seele, wie in seinen besten Zeiten, und das ist
sein Fronleichnamsspruch gewesen:

		»Klinget alle Glöckelein, singet alle Vögelein; der große Gott
kommt aus himmlischen Türen, geht im grünen Wald spazieren. Er
rastet süß auf dem grünen Rasen, wo die Hirschlein und Rehlein
grasen. Er sagt sein erstes, mächtiges Wort, da steigen alle
Blümlein aus der Erden hervor. Er spricht sein zweites mit hellem
Schall, das weckt jeglich Samenkorn im Tal. Und ruft er sein
drittes Wort, da müssen die Donner schweigen und die Blitze sich
neigen, und vor seinem Hauch sind die bösen Schloßen in Wasser
zerflossen. Oh, dir sei Preis und Ehr, du großmächtiger Herr! Und
wirst du einstmals dein letztes Wort sprechen, so werden die Berge
beben und die Felsen brechen; werden die Himmel krachen, werden die
Toten erwachen; wird das Feuer die Welt vernichten. Zu dieser
lieblichen Stund' im grünen Wald sei gebeten, o Gott in
Brotesgestalt: tu uns gnädiglich richten!«

		Der alte Mann weiß immer noch ans Herz zu stoßen mit seinen
Worten. Erschüttert und gehoben sind wir, besonders der Pfarrer und
ich, wieder zurückgekehrt zur Kirche. Und das grüne Birkengezelt
mit den weißen Tragsäulen wird über dem Altare stehen, bis seine
tausend Blätterherzen werden verwelkt sein.

 

		Endlich ist die Antwort wegen der Grundablösung in unserem
Pfarrhofe eingelangt.

		Der Gutsherr gibt dem Pfarrer zu verstehen, er möge sich als
gewissenhafter Seelsorger, der er sei, nicht auch noch weltliche
Sorgen aufbürden.

		Des weiteren steht nichts zu lesen.

	
		
		Von einem sterbenden Waldsohn

		im Winter 1831

		Wer hätte das vorzeiten von dem Einsiedler im Felsentale
gedacht! Die Tatlosigkeit nach dem bewegten Leben, die
Abgeschiedenheit von den Menschen hätte ihn zum Narren machen
können!

		Es ist wunderbar gekommen. Nur die großen Sorgen und kleinen
Leiden eines Waldpfarrers und der einförmige und doch so
vielseitige und vielbedeutende Zustand einer Waldgemeinde in der
Ursprünglichkeit und Abgeschlossenheit ist das Recht für ihn, das
ihn gerettet hat.

		Nun hat er sich hineingelebt in die Verhältnisse, kennt jedes
seiner Pfarrkinder inwendig wie auswendig und leitet es mit seinen
Beispielen.

		Es wütet jetzt eine böse Seuche in den Winkelwäldern; es wird
uns der Friedhof zu klein, und wir können schier die Totengräber
nicht auftreiben; die kräftigsten Männer liegen auf dem
Krankenbette.

		Der Pfarrer ist Tag und Nacht nicht daheim, sitzt in den
entlegensten Hütten bei den Kranken, sorgt für Seelentrost und auch
für leiblich Wohl, hat ihm gleichwohl der Freiherr geraten, sich
nicht mit weltlichen Dingen zu befassen.

		Letztlich, da er doch einmal daheim in seinem warmen Bett
schläft, klopft es jählings ans Fenster.

		»'s ist eine rechte Grobheit, Herr Pfarrer!« ruft es draußen in
der pechfinsteren Nacht. »Ein Versehgang ist in die Lautergräben
hinüber. Wir wissen uns nicht zu helfen. Steht uns bei; mein Bruder
will versterben!«

		»Wer ist denn draußen?« fragt der Pfarrer.

		»Die Anna Maria Holzer bin ich. Der Bartelmei will uns
verlassen.«

		»Ich komme«, sagt der Pfarrer, »wecket nur auch den
Schulmeister, daß er die Laterne und das Heiligste bereite. Das
Läuten soll er lassen, es schläft ja alles.«

		Das Weib hat mich aber doch gebeten, daß ich die Zügenglocke
läute, auf daß auch andere Leute für den Sterbenden beten möchten.
Und als der Pfarrer danach zwischen den Häusern hingeht und das
Weib mit Laterne und Glöcklein vorauswandelt, knien an den
Haustüren schlaftrunkene Menschen und beten.

		Es ist eine stürmische Winternacht; der Wind saust über die
Lehnen und pfeift durch das kahle, gefrorene Geäste der Bäume.
Schneestaub wirbelt heran und verlegt den Weg und stiebt in alle
Falten der Kleider.

		Das Weib eilt mit Hast voran und die roten Scheintafeln der
Laternen zucken auf dem Schneegrunde hin und her und das Glöcklein
schrillt unablässig, aber die Töne verklingen im Sturmwind, und die
Menschen des Dörfleins sind wieder zur Ruhe gegangen, und auch ich
bin, nachdem ich den zweien eine Weile nachgeblickt, in meine Stube
zurückgekehrt.

		Ich will es aber niederschreiben, was dem Pfarrer in derselbigen
Nacht begegnet ist. Es ist durch kein Beichtsiegel
verschlossen.

		Als unser Vater Paul an dem Bette des Kranken steht, sagt
dieser: »Gedenkt es der Herr Pfarrer noch, wie er in die Karwässer
gekommen ist? Gedenkt er's? 's ist lang vorbei; wir beid' haben
seither wohl was erfahren, sind eisgrau geworden, bei meiner
Treu!«

		Der Pfarrer ermahnt den alten Kohlenbrenner, sich durch
angestrengtes Reden nicht aufzuregen.

		»Und kann er sich erinnern, was ich damalen hab' gesagt: ich
hätt' auch mein Anliegen und kunnt 'leicht einmal von einem
geistlichen Herrn eine große Gefälligkeit brauchen. Dieselb' Zeit
ist jetzt da. Ich lieg' auf dem Todbett. Den Ehrenwald-Franz hab'
ich schon angeredet, daß er mir die Truhen zimmert. Und mit meinem
Leib tät's nachher in Richtigkeit sein; – aber mit meiner Seel'!
Pfarrer, verzeih' mir's Gott, die ist dir schwarz wie der
Teufel.«

		Der Pfarrer sucht zu sänftigen und zu trösten.

		»Warum denn?« fragt der Bartelmei, »bin ja gar nicht verzagt.
Weiß gleichwohl, daß alles recht muß werden. – Was macht denn der
Herr Pfarrer für Geschichten mit seiner weißen Pfaid? Nein das
brauch' ich nicht; wir tun die Sach' kurzweg ab. Wenn einer so auf
dem letzten Stroh liegt, ist man zu nichts mehr aufgelegt. Tu sich
der Herr nur setzen. – Das sag' ich aber gleich, mit dem Glauben
steht's bei mir schlecht; glauben tu' ich, wenn ich's recht will
sagen an gar nichts mehr. Der Herrgott ist selber schuld; daß ich
so bin herabgekommen. Er hat auf mich schön sauber vergessen. Er
hat mir's versagt, und er hätt's in seiner Allmächtigkeit
wahrhaftig bei meiner Seel' leicht tun mögen! – Ich mag davon ja
wohl reden. Selbunter, wie die Seppmarian ist gestorben, die ein
wenig mein ist gewesen, hab' ich an ihrem Todbett gesagt, Marian
hab' ich gesagt, wenn du jetzund mußt verlöschen, du junges Blut,
und ich allein sollt' verbleiben meiner Tage lang, so ist das die
größte Grausamkeit von Gott im Himmel oben. Aber wissen möcht
ich's, Marian, und vor meinem Tode möcht' ich's wissen, was es mit
der Ewigkeit ist, von der sie sagen allerweg, daß sie kein End'
hätt', und daß die Menschenseel' in ihr tät' fortleben. Es ist
nichts Rechtes zu erfahren, und da sollt' einer fremder Leut' Reden
glauben, und etwan wissen die auch nichts. Und jetzt, Marian, hab'
ich gesagt, wenn du doch wohl fort mußt, und du bist in der
Ewigkeit weiter, gleichwohl wir dich begraben haben, so tu' mir die
Freundschaft und komm, wenn du kannst, mir noch einmal zurück und
wenn's auch nur ein Viertelstündlein ist, und richt mir's aus,
damit ich weiß, wie ich dran bin –. Die Marian hat's
versprochen, und wenn sie kann, so wird sie's halten, davon bin ich
überzeugt gewesen. – Darauf, wie sie verstorben, hab' ich viele
Nächte nicht schlafen mögen, hab' immer gemeint, jetzt und jetzt
wird die Tür aufgehen, wird die Marian hereinsteigen und sagen: Ja,
Bartelmei, magst es wohl glauben, 's ist richtig, 's ist eine
Ewigkeit drüben, und du hast eine unsterbliche Seel'! – Was meint
der Herr Pfarrer, ist sie gekommen? – Nicht ist sie
gekommen, gestorben und tot und weg ist sie gewesen. Und seither –
ich kann mir nicht helfen – glaub' ich schon an gar nichts
mehr.«

		Er schweigt und horcht dem Tosen des Wintersturmes. Der Pfarrer
soll eine Weile in die flackernde Spanflamme gestarrt und endlich
gesagt haben:

		»Zeit und Ewigkeit, mein lieber Bartelmei, ist nicht durch einen
Heckenzaun getrennt, über den man hin und her hüpfen kann, wie man
will. Der Eingang in die Ewigkeit ist der Tod; im Tode streifen wir
alles Zeitliche ab, denn die Ewigkeit ist so groß, daß nichts
Zeitliches in ihr bestehen kann. Darum ist der Verstorbenen auch
dein vorwitzig Wort ausgelöscht gewesen und alle Erinnerung an das
zeitliche Leben. Frei von allem Erdenstaub, hat sie uns verlassen
und ist in Gott eingegangen.«

		»Tu er das lassen, Herr Pfarrer«, unterbricht ihn der Kranke,
»es drückt mich auch gar nicht. Ist das, wie es ist, es wird schon
recht sein. – Aber einen andern Haken hat's; mit mir selber bin ich
noch nicht in der Ordnung. Ich bin nicht gewesen, wie ich hätt'
sein sollen, aber ich möcht' gern meine Sach', und andere tuen auch
gern ihre Sach' richtigstellen. Lang' hab' ich nicht mehr Zeit, das
merk' ich wohl, und desweg' hab' ich den Pfarrer aufschrecken
lassen aus dem warmen Bett, und will ihn zu tausendmal bitten, daß
er's wollt' vermitteln. Jetzt – 's ist zwar heimlich geblieben,
aber sagen will ich's wohl: Ein arger Wildschütz bin ich gewesen;
viel Rehe und Hirschen hab' ich dem Waldherrn gestohlen.«

		Hier bricht der Köhler ab.

		»Und weiter?« fragt der Pfarrer.

		»So! und ist ihm das noch nicht genug?« ruft der Alte,
»aufrichtig, Herr Pfarrer, sonst weiß ich nichts. – Meine Bitt'
war' halt nachher die, daß mir der Herr Pfarrer bei dem Waldherrn
mein Unrecht wollt' abbitten. – Hätt's wohl lang' selber schon
getan, hab' mir aber allfort gedacht, eine Weil' wartest noch zu;
könntest 'leicht wieder was brauchen vom Wald herein, müßtest
später noch einmal abbitten, wär' mir unlieb. Tu's nachher
mit einem ab. – Allzulang' hab' ich gewartet; jetzt kann ich
nimmer. Der Waldherr ist, wer weiß wo, zu weitest weg. Aber gelt,
der Herr Pfarrer ist so gut und gleicht' bei ihm aus mit einer
christlichen Red' und tut sagen, ich hätt's wohl bereut, könnt' es
aber nicht anders mehr machen. – Jetzt, gewesen ist's halt so: die
Kohlenbrennerei gibt wohl ein Stückel Brot, aber wenn einer zum
Feiertag einmal so einen Bissen Fleisch dazu wollt' beißen, so muß
man schnurgrad mit der Buchs hinaus in den Wald. Man kann's nicht
lassen, und wenn sich einer noch so lang' spreizt, 's ist gar
schad', man kann's nicht lassen. – Wenn sie mich etwan einmal
erwischt hätten, die Jäger, so wär' jetzund das Gered' nicht
vonnöten, und ich müßt' dem Herrn Pfarrer nicht so schmerzlich zu
Gnaden fallen. – Ei der Tausend, jetzt hab' ich mich dennoch wohl
angestrengt; es steigen mir die Ängsten auf.«

		Sie haben ihn mit kaltem Wasser gelabt. Der Pfarrer hat seine
Hände gefaßt, hat ihm mit guten Worten versichert, daß er bei dem
Waldherrn Verzeihung erwirken werde. Danach hat er dem Kranken die
Lossprechung erteilt.

		»Bedank' mich. bedank' mich fleißig«, sagt darauf der Bartelmei
mit schwacher Stimme, »nachher wär' ich so weit fertig, und –
Pfarrer, jetzt tät's mich bei meiner Seel' schon selber freuen,
wenn es wahr wär', dasselb' von der Ewigkeit, und wenn ich nach der
unruhevollen Lebenszeit und nach dem bitteren Tod schön langsam
könnt' in den Himmel einrücken. Wär' wohl eine rechtschaffen
bequeme Sach', das!«

		So hat sich in dem armen, schwerkranken Mann das Bedürfnis und
die Sehnsucht nach Glauben und Hoffen ausgesprochen. Unser Herr
Pfarrer hat ihn dann gefragt, ob er die heilige Wegzehrung
empfangen wolle.

		»Nicht vonnöten«, ist die Antwort gewesen.

		»Mußt doch, Bruder, mußt doch«, meint die Anna Maria, »einem
Geistlichen, der mit dem heiligen Leib unverrichteter Sach' muß
zurückkehren, tanzen die Teufel nach bis zur Kirchentür!«

		»Du närrisch Weibmensch, du!« schreit der Bartelmei, »jetzund
Kindergeschichten erzählen, daß dich der Herr Pfarrer recht mag
auslachen. – 's wär' mir doch all eins, und gern möcht' ich das
Teigblättlein verschlucken, daß der Herr unangefochten könnt' nach
Haus gehen, aber ich halt' nichts drauf, und da, hab' ich oftmalen
gehört, wär's eine großmächtige Sünd', wollt einer in vorwitziger
Weis' das heilige Sakrament empfangen.«

		Auf dieses Wort hat der Pfarrer des Kranken Hand gedrückt.
»Hochmütig, Bartelmei, mußt du desweg nicht werden, jetzt in deinen
alten Tagen, aber das sag' ich dir, du denkest schon das Rechte. Du
bist Büßer, du glaubst an Gott und an der Seele ewiges Leben; ob du
dir's gestehen magst oder nicht, ob du das heiligste Brot zu dir
nimmst oder nicht, rein ist dein Herz und dein ist die
Seligkeit!«

		Da soll sich der alte Mann hoch emporgerichtet haben; die Hände
hätte er ausgebreitet, mit nassen Augen hätte er gelächelt und
gerufen: »Jetzt hab' ich das Rechte gehört. Der Pfarrer mag so gut
sein und mir die Wegzehrung reichen. Nachher mag er kommen, der
Knochenhans – Jesus, Jesus! was ist das? die Marian!« schreit der
Bartelmei jählings. Dann richtet er die Augen nach der Spanflamme
und flüstert so leise, daß man ihn fast nicht versteht: »Nacht?
Marian! Botschaft bringst mir? – Botschaft?«

		Immer höher richtet er sich auf, immer wiederholt er das Wort
»Botschaft!« Endlich sinkt er zurück und schlummert.

		Nach einer Weile schlägt er die Augen auf und sagt mit matter
Stimme: »Bin ich kindisch gewesen, Schwester? Ein b'sunderlicher
Traum! Es steigt mir das Geblüt so auf. Ich verspür's, lang' wirds
nimmer dauern; es kommt mir schon zum Herzen. – Ich muß euch behüt'
Gott sagen, allen miteinander. Hab' auf deine Kinder acht,
Schwester, daß sie dir nicht in den Wald laufen mit der Buchs. –
Für die Truhen ist der Ehrenwald schon bezahlt. – Und tut mich
fleißig waschen; will nicht als der kohlschwarze Ruß-Bartelmei in
den Himmel eingehen.«

		Als das Morgenrot durch die Fensterlein schimmert, ist der Mann
tot. Sie ziehen ihm sein Sonntagsgewand an und legen ihn auf das
Brett. Seiner Schwester Kinder besprengen ihn mit Wasser des
Waldes.

		Gestern haben wir ihn begraben.

 

		Zur Faschingszeit 1832   

		Das geht toll zu. Das ganze Grassteigerhaus wollen sie umkehren;
über den Kirchplatz johlen sie hin und treiben Unfug.

		Im Pfarrhofe liegt ein Bauernknecht, dem haben sie den
Kinnbacken zerschmettert.

		Faschingsonntag ist das. An die Seuche wird nicht gedacht. In
das Wirtshaus kommen sie zusammen und trinken Branntwein; sie sind
heiter und lachen und necken sich. Es röten sich die Gesichter, da
will jeder sticheln und spotten, aber keiner mehr geneckt sein.
Eines krummen Wortes, eines scheelen Blickes, oder auch eines
Mägdleins wegen entsteht ein Streit. Es setzt Backenstreiche mit
flacher Hand – das ist zu wenig; sie schlagen mit den Fäusten drein
– ist auch zu wenig; sie brechen Stuhlfüße, schwingen sie mit
beiden Armen wütend, lassen sie niedersausen auf die Köpfe. Das ist
genug. Streckt sich einer auf den Boden. Die Unterhaltung ist
aus.

		»Seid gescheit, Leutchen«, hab' ich beim Grassteiger unten
einmal gesagt, »wollt ihr an den Ruhetagen so wüst sein, so weicht
der Segen von euerer Arbeit, und es kommt noch eine böse Zeit über
Winkelsteg.«

		Da tut sich ein Meisterknecht aus dem Schneetale hervor: »Weil
wir Wildlinge sind, desweg bleiben wir arme Teufel! Glaub's schon
auch. Recht hat er, der Schulmeister; gerauft wird nimmer, und ich
sag' dir's, Grassteigerwirt, wenn noch einmal ein Raufhandel
geschieht in deinem Haus, so komm' ich mit einem Zaunstecken und
klieb' euch allen die Schädel auseinand!«

		Es steckt einmal so in den Leuten. Nur daß bei solchen Händeln
der Lazarus nicht mittut, das ist mein Trost. Sie wollen wohl mit
ihm anhäkeln, aber da macht er sich aus dem Staub. Es zuckt
zuweilen in ihm, aber er dämpft es wacker nieder. Er ist ein Mann
durch und durch. Auch ist die Juliane ein Schutzengel und hilft ihm
getreulich, daß er sich beherrsche.

		Der Förster hat den Lazarus wollen auf das flache Land
hinausbefördern; wenn einer einmal ein so seltsames Geschick habe
wie dieser junge Mensch, meint er, so müsse auch ganz was
Besonderes aus ihm werden. Aber der Lazarus will nicht fort vom
Wald. Er wird ein braver Mann, und zu etwas Besserem könnte er es
auch draußen nicht bringen, und wollt' ihn gleich Kaiser und König
an seinen Thron setzen.

		Ein gutes Zeichen ist, daß er keinen Branntwein trinkt. Der
Branntwein ist Öl ins Feuer und so geschehen die bösen Händel.

		Wir Gemeindehäupter trinken nie einen Tropfen davon. Nun, um so
mehr bleibt für die anderen

		Der Pfarrer hat schon mehrmals scharf vor diesen Getränken
gewarnt. Letztlich hat er in seinem Zorn den Branntwein einen
Höllenbrunnen, ein Gift für Leib und Seele, und die
Branntweinbrenner und Schenker mit heller Stimme Giftmischer
geheißen.

		Der alte Grassteiger hat an seiner Nase hinabgelugt, und nicht
lange danach hat er bekanntwerden lassen, daß bei ihm frischer
Obstmost angekommen sei.

		Der Kranabethannes aber hat es so glatt nicht abgehen lassen.
Mit einem größeren Stock, als er sonst gewöhnlich bei sich trägt,
ist er vor zwei Tagen im Pfarrhofe erschienen.

		Er klopft an die Tür; und selbst als der Pfarrer schon zweimal
vernehmlich »Herein!« ruft, klopft er noch ein drittes Mal.
Schwerhörig ist er nicht; er will nur zeigen, daß, wenngleich ein
Waldteufel, er bei den Herren doch Schick und Anstand zu halten
weiß und wäre es auch vor seinem Feind, den er heute
niederschmettern will.

		Endlich in der Stube, bleibt er eng an der Tür stehen, preßt die
Hutkrempe in die Faust und murmelt in seinen fahlen Stoppelbart:
»Hätt' ein Wörtel zu reden mit dem Herrn Pfarrer.«

		Der Pfarrer bietet ihm freundlich einen Stuhl.

		»Hätt' ein kleines Anliegen«, sagt der Mann und bleibt auf
seinem Flecke stehen, »bin der Branntweinbrenner vom
Miesenbachwald, ein armer Teufel, der sich seinen Brotgroschen hart
muß erwerben. Arbeiten mag ich gern, solang mir altem Manne Gott
das Leben noch schenkt, wiewohl mich die Leute schon niederdrücken
möchten und mir die Kundschaften abzwicken.«

		»Setzet Euch«, sagt der Pfarrer, »Ihr seid erhitzt, seid etwan
recht gelaufen?«

		»Gar nicht. Hübsch stad bin ich gegangen und hab' unterwegs
gedacht bei mir selber, daß keine Gerechtigkeit mehr ist auf der
Welt, und bei keinem Menschen mehr – bei gar keinem, er mag noch so
heilig ausschauen. Was ist denn das für ein Pfarrer, der einem
armen Familienvater seiner Gemeinde das letzt' Stückel Brot aus der
Hand schlägt? – Ist und trägt schon die ehrlich' Arbeit nichts,
recht, so muß einer halt stehlen, rauben; wird wohl besser sein,
als wenn ein Armer, Abgematteter so ein Tröpfel Branntwein in den
Mund tut; – ist ja der Höllbrunnen das!«

		Der Mann schnauft sich aus; der Pfarrer schweigt; er weiß, daß
er den Sturm vertoben lassen muß, will er bei ruhigem Wetter
säen.

		»Und wer den Höllbrunnen braut«, fährt der Mann fort, »der muß
wohl mit dem Teufel bekannt sein. Die Leut' schauen mich auch
richtig für so einen an. Sollen recht haben. Aber wenn ich schlecht
bin, aus mir selber bin ich's nicht. Und wer mir mein Geschäft
verdorben, der wird wohl anderweitig für mich sorgen, Herr Pfarrer,
umsonst bin ich nicht da!«

		Der Branntweiner vergißt ganz seine gewohnte Geschmeidigkeit und
nimmt schier eine bedrohliche Stellung an.

		»Wenn Ihr der Branntweiner vom Miesenbachwald seid«, sagt der
Pfarrer in seiner Gelassenheit, »so freut es mich, daß ich Euch
sehe. Da Ihr so selten nach Winkelsteg herauskommt, so habe ich
schon zu Euch gehen wollen. Wir müssen miteinander reden. Ihr gebt
den Winkelwäldlern keinen Branntwein mehr, da seid Ihr ein
Ehrenmann, ein großer Wohltäter der Gemeinde. Ich danke Euch,
Freund! –- Und auch Euere Umsicht ist sehr zu loben. Es ist
doch wahr, daß Ihr jetzt mit den Kräutern und Harzen und Wurzeln
Arzneien, Öle und kostbaren Balsam bereitet und draußen im Lande
dafür Abzugsquellen suchet? Ich gehe Euch nach meinen Kräften und
Erfahrungen gerne dabei an die Hand. Ei, gewiß, das ist ein guter
Griff, den Ihr gemacht habt, und in wenig Jahren seid Ihr ein
wohlhabender Mann.«

		Da weiß der Branntweiner gar nicht, wie ihm geschieht. Er hat
gar keinen Griff gemacht, hat niemals an Balsam- und
Ölerzeugung gedacht; aber die Sache kommt ihm auf der Stelle so
vernünftig und faßlich vor, daß er dem Pfarrer nicht widerspricht
und schmunzelnd als angehender Balsamerzeuger den Kopf wiegt.

		»Und solltet Ihr, lieber Freund, vorläufig etwas für Weib und
Kind benötigen – mein Gott, zu Anfang behilft man sich, wie man
kann – so mag ich gerne, gerne mit einer Kleinigkeit dienen. Ich
bitt' Euch recht, mich ganz als Euren Freund zu kennen!«

		Der Hannes hat ein unverständliches Wort gebrummt, ist aus dem
Hause gestolpert, hat seinen Knittel über den Rain
geschleudert.

 

		In der Fastenzeit 1832   

		Die kirchliche Behörde fängt wieder an. Ihr ist unser Pfarrer
noch immer nicht rechtmäßig genug; sie will ihm die Kirche
verschließen.

		Die Kirche, die wir gebaut haben mit Mühe und Sorgen.

		Es ist still genug in unserer Kirche; Vater Paul hält den
Gottesdienst in den Krankenstuben und auf dem Friedhofe. Die Leute
kommen nur mehr in den Särgen zur Pfarrkirche heraus. Die Seuche
ist zur »Sterb« geworden. Die Schule ist schon seit Monaten
geschlossen.

		Es geht die Sage, der Pfarrer wäre schuld an der Seuche, da er
das Branntweintrinken abgesagt. Der Branntwein sei das
allersicherste Mittel gegen Ansteckungen.

		Der Hannes lauert. Erst jetzt lehnt sich sein Stolz auf gegen
den Pfarrer, dessen Schalkheit und Milde er vor wenigen Wochen
unterlegen ist.

		Es ist ein immerwährender Kampf gegen das Geschick und gegen die
Bosheit. Wer ausharrt im Ringen und in seiner inneren Überzeugung,
der erlangt das Ziel. Das ist ein schönes Wort, aber ich habe es
noch nicht recht erproben können.

 

		Am 22. März 1832   

		Heute ist unser Pfarrer gestorben.

		Zwei Tage später   

		So hat sich noch keiner selbst erlöst, wie dieser Mann – dieser
seltsame Mann, der an einem Fürstenhof regiert, in Indien gepredigt
und in der Höhle des Felsentales gebüßt hat.

		Alle Irrpfade des Priestertums hat er durchwandeln müssen, bis
er das Wahre gefunden: den Armen im Geiste ein Helfer und Freund zu
sein.

		Er hat sich in den Häusern der Kranken seinen Tod geholt. Die
Verlobung des Lazarus Schwarzhütter mit der Juliana Grassteiger hat
er gesegnet. Ein kleines Unwohlsein hat ihn von der Feierlichkeit
weg auf seine Stube gerufen. Er hat sie nicht mehr verlassen. Und
ein guter, getreuer Hirt, hat er uns in seiner letzten Stunde noch
das Bedeutsamste gelehrt, das Sterben. Wie ein lächelndes Kind ist
er entschlummert. Wir, die wir es gesehen, fürchten keiner mehr das
Sterben; und wir haben uns gelobt, nach seinem Vorbilde streng
unsere Pflichten zu erfüllen.

 

		Und ich kann's nicht glauben. Ohne Ruh und Rast schau' ich zum
Fenster hinaus, ob er nicht des Weges kommt in seinem braunen Rock.
Er hat sich schon ein wenig stützen müssen; ist wohl doch gebeugt
gewesen unter seinen weißen Haaren.

		Ohne Ruh und Rast geh' ich am Pfarrhofe vorüber; es ist kein
Klopfen mehr an den Fensterscheiben, es lächelt kein freundliches
Gesicht mehr heraus.

		Da stehe ich still und meine, ich müsse laut seinen Namen
rufen.

		Und ich kann es nicht glauben, daß er dahin ist.

		Bei dem Leichenbegängnisse ist der Holdenschlager Pfarrer
dagewesen. Er hat sich baß gewundert über die allgemeine Trauer,
die in den Winkelwäldern herrscht.

		Selbst der Branntweiner Hannes ist zum Grabe gekommen und hat
eine Scholle hinabgeworfen. Nur der alte Rüpel ist nicht zu sehen
gewesen; der hat wohl im Urwaldfrieden das Grablied gesungen. Zu
Winkelsteg haben die Glocken gesprochen.

		Und als letztlich auch die Glocken stumm geworden, da sind die
Leute still davongezogen in ihre armen, zerstreuten Wohnungen.

		Nur ich allein stehe noch da und starre hinab auf den falbenen
Tannensarg. Vor achtzehn Jahren habe ich den Mann das erstemal
gesehen. Er ist am Grabe gestanden, das sie in der Wolfsschlucht
dem »Glasscherbenfresser« gegraben. Seit zwölf Jahren ist er
Pfarrer zu Winkelsteg gewesen. Die Leute wissen es nicht und messen
es nicht, wieviel sie ihm verdanken. Heute blicke ich nieder auf
seinen Schrein; ja, das ist der Schlußpunkt zu der Antwort des
Einspanig.

		Wie ich darüber noch sinne, kommt die alte Haushälterin des
Winkelhüterhauses, meine ehemalige Wirtin, herbeigewackelt. Sie
guckt auch in die Grube, fährt sich mit der Hand über das Gesicht,
tappt nach meinem Arm und sagt: »Gott geb' ihm den ewigen Frieden!
Das ist ein braver Mann gewesen. Aber ein Fabelhans auch! Wie ein
Vogel ist sein Sinn herumgeflogen in der weiten Welt, und auf
keinem Fleck, hat er gesagt, war' die Welt mit Brettern
verschlagen. Und jetzt – gucket einmal recht hinab, Schulmeister!
Da unten ist sie – Gott geb' ihm den ewigen Frieden –, da
unten ist sie mit Brettern verschlagen.«

		Das Wort ist gesagt, und hastig humpelt sie auf ihren Krücken
davon.

		Und sie hat halt doch endlich recht, die Alte. So unbegrenzt der
menschliche Geist auch fliegen mag in den Weiten, sein letztes Ziel
wird umschlossen von den Brettern des Sarges. – Glücklicher
Schläfer, dir ist ein unendlicher Raum jetzt die Truhe. Noch nicht
lang', und dir war zu eng die unendliche Welt. –

		Großer Dichter, vergib, daß ich dein Wiegenlied zur Grabschrift
wandle.

 

		Ostern 1832   

		Die Seuche ist erloschen. Man sieht viele blasse, abgehärmte
Gesichter umherwandeln.

		In den Mulden der Waldberge und in den Spalten der Felsen
schießen Wildwasser zur Tiefe. Der Wasserfall über die
Breitsteinerwand ist meines Erlebens noch nie so groß und schön
gewesen wie jetzt. Aber es ist gar kein Fallen, es ist ein lindes
Niederschweben von der Höhe, aus der Ferne gesehen. Doch wer die
Wassermassen in der Nähe betrachtet! Das ist ein gar gewaltiges
Losreißen und wuchtiges Niederstürzen, daß der Erdboden klingt.
Warum erhebt sich unsere Seele zu einem Wohlbehagen, wenn man die
Wirkung einer großen Kraft sieht? – Im Miesenbachgraben und in den
Karlehnen donnern die Schneelahnen. Hoch über den Firnen blaut der
Himmel.

		Da wir in der Kirche keine Auferstehungsfeier haben, so drängt
es die Leute, das Osterfest in anderer Weise zu begehen.

		Der Karsamstag ist vorbei; das Turmkreuz der Kirche schimmert im
Abendrot viel glühender als sonst. Es wird heute aber nicht Nacht;
ein neues Leben steht auf. Die Leute gehen im Festkleide aus ihren
Wohnungen hervor. Ein neuer Tag bricht an am Abend, und Festfeuer
leuchten auf den Höhen. – Wer von diesen Menschen weiß es denn, daß
auch die alten Deutschen zu solcher Jahreszeit der Göttin des
Frühlings Freudenfeuer angezündet?

		Wem nur dieser Einfall ist beigekommen? Da oben auf dem Bühel
steht ein alter, einzelner Fichtenstamm; den haben sie vom Fuß bis
zum Wipfel mit dürrem Gezweige, Moos und Stroh umflochten.

		Wenige Schritte seitwärts haben sich die Leute um ein kleines
Feuer versammelt und singen Lieder. Weiber mit verdeckten
Handkörben sind auch dabei, und Kinder spielen mit gefärbten
Eiern.

		Es ist schon spät in der Nacht; der Lazarus will mit der Lunte
gehen, daß er die Osterkerze in Brand stecke, da huscht durch den
finsteren Wald der alte Rüpel herbei, reißt seine Binsenhaube vom
Haupte und sagt: »Gelobt sei Jesu Christ, der am Kreuz gestorben
ist!«

		Wir sind alle hell verwundert, daß der Alte wieder einmal unter
die Leute geht, und ich will ihn sogleich einladen, daß er sich zu
mir und dem Grassteiger setze, wo wir einen Mostkrug stehen
haben.

		»Dank für die Ehr'!« sagt der Rüpel und zieht seine Strohharfe
unter dem Rock hervor, und, in die Flamme hineinstarrend, hebt er
an zu reden:

		»Komm just von Jerusalem her. Alle drei Kreuze auf dem Berg
Kalvari stehen leer. Christi Leib haben sie gelegt in ein neues
Grab, die Seel' ist gefahren zur Höllen hinab. Die Altväter täten
warten schon hart. Dem Abraham hat das Feuer versengt den langen
Bart; der Moses ist schon tausend Jahr im Rauchfang gesessen und
hat auf seine zehn Gebote vergessen. Der Adam, der vorwitzig' Mann,
und die Eva haben gehabt kein Röcklein nit an – die tät' das Feuer
wohl saggrisch beißen. Das Paradies ist ihnen schon lang'
verheißen, und durch die Leidensnot und den bittern Tod tät's ihnen
jetzt Christus erlauben. – So hat mir's der recht' Schächer
erzählt, dem linken tät' ich's nit glauben.«

		»Nu, Rüpel«, sagen die Leut', »wenn du sonst nichts mehr weißt,
so bist auch grad kein heiliger Geist.«

		Unbekümmert um diesen Spott, fährt der Alte fort: »Am heutigen
Morgen sind unsere lieben Frauen zum Felsengrab gegangen schauen.
Ist ein Junggesell' gesessen auf dem Stein; die Magdalena gucket
schon vorwitzig drein, kreiselt ihr güldenes Lockenhaar fein und
denkt: Wie alt mag er sein? – Mit Verlaub, schöne Frauen, der liebe
Herr Jesus ist nit hie, der ist auferstanden schon in aller Früh!
Da haben die Frauen für die fröhliche Mär ein Trinkgeld wollen
geben Gott zu Ehr'; aber der Junggesell ist gelaufen zum Himmel
hinein; ich tät's auch – täten mich tragen meine alten Bein'.«

		Wieder schweigt der alte Rüpel. Da aber keiner die Anspielung
auf ein Trinkgeld verstanden hat, so fährt er fort: »Der Herr Jesus
geht spazieren im Wald, tät sich ausruhen von bitteren Leiden; ein
Hirtenknab' steht auf stiller Heid, der tät' weiße Schäflein
weiden. Tät' weiden die Schäflein und weinen dabei, gar bitterlich,
bitterlich weinen. Da fragt ihn Herr Jesus: was weinst du, mein
Kind, es tut ja die Sonnen scheinen! – Ja freilich, sie scheint auf
den Rasen grün, der mir meinen Vater tut decken; und der Heiland
ist gern am Kreuze gestorben, wer wird mir den Vater wecken? – Da
spricht der liebe Herr Jesus: Mein Kind! siehst du die Felsen
beben? Der Herr ist erstanden, wird wecken dereinst die Toten zum
ewigen Leben.«

		Der alte Mann schweigt und starrt in die Flamme. Sein Haar und
Bart ist im Scheine des nächtlichen Feuers rot wie Alpenglühen.

		Und der Schein des Feuers fällt in Bändern hin durch das
Gestämme auf die frischen Gräber des nahen Kirchhofes.

		Eine schwere Stille ruht über der Versammlung; als erwarte sie
schon diese Osternacht die Auferstehung der Toten.

		Da richtet sich jählings der Kopf des Alten wieder auf, anmutig
zart gleiten seine Finger über die Saiten aus Stroh; wie Schalkheit
zuckt es in seinen Zügen, und als wollte er seine frühere Rede
ergänzen, sagt er mit fast kecker Stimme: »Der Hirtenknab', der
junge Tropf, schüttelt ungläubig seinen großen Kopf. Da langt ihm
der Herr die Hand hin zumal, und weist ihm sein heiliges Wundenmal;
just so fürwahr, und das Wundenmal ist groß wie ein Groschenstück
gar...«

		Überzeugend genug streckt der Greis die hohle Hand aus, und
mancher legt richtig ein »Wundmal« hinein – einen guten Pfennig
oder ein Groschenstück. Ich hätte ihm diesmal nichts geschenkt. Was
hat er fromme Sprüchlein zu singen, wenn er sie nachher allemal
wieder mit einem losen Frevel zerstört! –

		Der Alte bedankt sich für die kleinen Gaben, dann ist er im
Walde verschwunden. Man wundert sich, daß er neuerdings wieder so
lebendig wird.

		Der Grassteiger hat den armen Mann suchen lassen, um ihn für die
Ostern an seinen Tisch zu führen. Der Rüpel ist nicht gefunden
worden.

		So geht's immer tiefer in die Nacht; zum großen Glück eine recht
laue Nacht, denn keiner, auch von den erst Genesenen, keiner ist zu
bewegen gewesen, nach Hause zu gehen.

		Der Stand eines Sternbildes weist die Mitternacht, den Beginn
des Ostertages. Da fährt ein Flämmchen in den strohumwundenen Baum,
und die Osterkerze lodert hoch über dem Waldtale gegen den
Sternenhimmel auf.

		Nun jubeln die Kinder, die Weiber und die Männer; aber weiter
hin, als Hall und Schall vermag zu dringen, leuchtet die Feuersäule
und verkündet dem Waldlande ringsum den Ostertag.

		Und zur selbigen Stunde haben die Weiber ihre Handkörbe
aufgedeckt, auf daß die Gottesgaben darin, Brot, Eier und Fleisch,
der liebe Osterhauch mag befächeln. Und so ist unserem Festbrote
die Weihe zuteil geworden, die der Vater Paul uns für diese Ostern
nimmer vermag zu spenden.

		Erst gegen Morgen ist die Osterkerze, deren hochstrebende Flamme
sie gar in den Miesenbachgräben sollen gesehen haben, verlodert
zusammengebrochen. Dann sind wir von dem nächtlichen Osterfeste
heimgekehrt in unsere Hütten.

 

		Von diesen Tagen an, Andreas, wirst du nicht mehr jünger. –
Jünger? wer hat dich gelehrt, so ungereimt zu schwätzen? Zähl deine
Eisfäden auf dem Haupte, zähle sie, wenn du kannst, du alter
Mann!

		Ich meine, der Pfarrer hat mich mitgenommen.

 

		Mai 1832   

		Von unserem jungen Herrn hört man große Dinge. Und diesmal sind
sie amtlich erhärtet. Hermann hat die Güter des Vaters übernommen
und ist demnach unser Herr.

		Als Angebinde hat er den Winkelstegern alle rückständigen
Arbeitsleistungen und die Grundeinzahlungen auf zehn Jahre hinaus
nachgesehen. Das ist ein guter Anfang. Die Winkelsteger wissen ihre
Dankbarkeit nicht anders zum Ausdruck zu bringen, als daß sie in
der Kirche eine zwölfstündige Andacht halten, um für die Gesundheit
des jungen Herrn zu beten.

		Hermann soll kränklich sein.

		Gestern ist der Berthold zu mir gekommen. Seit jenem Tage, da er
sein vermißtes Kind unter den Tieren des Waldes gefunden, wildert
er nicht mehr, sondern arbeitet mit Fleiß und Schick in den
Holzschlägen, und seine Kinder erwerben sich ihr Brot durch Sammeln
von Waldfrüchten.

		Der Mann hat mir gestern ein Bündel gedörrter Blätter gebracht;
dieselben wüchsen nur drüben im Gesenke und besäßen eine wunderbare
Heilkraft, die auch der jahrelang kränkelnden Aga die Gesundheit
wiedergegeben hätte. Die Lili habe die Blätter gesammelt und
getrocknet, und da sei es ihnen beigefallen, dieselben dem jungen,
gnädigen Herrn Schrankenheim zu schicken; es sei kein Zweifel, daß
er bei entsprechendem Gebrauche des Krautes genesen würde. Ob ich
nicht so freundlich sein wolle, die Arznei zu übermitteln?

		Ich habe es dem Berthold zugesagt.

	
		
		Alpenrot

		Fronleichnam 1832

		Der Waldsänger ist nun auch verstummt. Sein ganzes Leben und
Streben ist angelegt wie ein rosenprangender Dornstrauch in der
Wildnis.

		Ich habe seine wunderlichen Worte so gerne aufgeschrieben und
bin gegen seine Sprüche ein paarmal ganz pharisäisch geworden! Als
ob eine solche Einfalt freveln könnte! Er hat eben Himmel und Erde
vermengt, wie das jeder Dichter tut. Und Humor ist lange noch kein
Frevel. – Nun lege ich in diesen Blättern sein Ende nieder.

		Der Kropfjodel hat auf der Breitensteinalm eine Hirtenhütte. Und
in dieser Hirtenhütte hat er zur Sommerszeit zwei übermütige Söhne,
welche die Rinder versorgen und zu ihrem Zeitvertreib allerhand
Tollheiten begehen. In letzter Zeit hat sich der Rüpel bei ihnen
aufgehalten und ihnen durch seine Lieder und Strohharfenspiele Spaß
gemacht. Der Alte ist zeitweilig verwirrt und schwachsinnig
gewesen. Und das ist den Jungen just ein rechtes Spielzeug.
Allerwege ist der Alte der Bock, auf dem sie reiten; und er läßt es
nicht ungerne geschehen; es freut ihn schier, daß er bei »Teppen«
noch Anwert hat, sagt er, zu gescheiten Leuten tauge er nimmer.

		Des Abends ist der Rüpel stets in die Hütte gekommen, hat was zu
essen erhalten und die Nachtruhe auf dem Heuboden.

		Da ist es eines frühen Morgens, daß der alte Rüpel vor der Hütte
auf einem taufeuchten Stein sitzt. Er spielt auf der Strohharfe und
wendet seine matten Augen empor gegen das Morgenglühen der Felsen.
Gellt ihm jählings ein wüster Schrei in das Ohr. Er schrickt empor,
da stehen die Jodelbuben neben ihm und lachen. Der Alte blickt sie
gutherzig an und lächelt auch ein wenig.

		»Tust strohdreschen, Rüpel?« fragt der Veit und deutet auf die
sonderlichen Saiten.

		»Und schon so zeitig!« sagt der Klaus.

		Der Alte wendet sich: »Ihr wisset das von der Morgenstund?« Dann
legt er die Hände an die Lippen und lispelt den Burschen
vertraulich ins Ohr: »Sie hat Gold im Mund!«

		»Geh!« entgegnet der Klaus spottend, »du, da beißt sie sich ja
die Zähn aus!« – Die Hirten erheben über diesen ihren Einfall ein
Lachen.

		»Da oben habt ihr's ja, das Gold, da oben!« Der Alte deutet
zitternd gegen die glühenden Wände.

		»Ja, du Rüpel, das ist wahr!« sagt der Veit ernsthaft, »das ist
richtig Gold; geh nur hinauf und schabe es herab.«

		Der Greis blickt befremdet drein.

		»Da kriegst du einen ganzen Korb voll Gold zusammen, und etwan
mehr noch!« sagt der Klaus, »da kannst du dir ein goldenes Schloß
bauen und einen goldenen Tisch kaufen und einen goldenen Wein und
eine goldene Harfe und eine goldene Frau!«

		»Eine goldene Harfe!« murmelt der Rüpel und seine Augen leuchten
auf. Dann fährt er sich mit der Hand über die Stirne. – Er hat das
vom goldenen Morgen zuerst selber gesagt, gleichnisweise. – Und
jetzt sollte es wirklich so sein?

		»Und das Zeug da gibst du des Grassteigers Esel in die Krippe!«
ruft der Veit.

		Bei diesem Spott auf seine Harfe soll es wie der Schatten einer
Wolke über das Alten Antlitz gezogen sein.

		»Du, Veit!« droht er, »mein Harfenspiel, das legt dir nichts vor
dein Ziel. Das laß du in Ruh!«

		Das Wort reizt den Burschen. »So spielt man auf dieser Harfe!«
ruft der Veit und fährt mit der Hand über die Saiten, daß es
rauscht und alle Halme springen. Dann sind sie davongelaufen.

		Der Alte sitzt noch eine Weile und bewegt sich nicht. Er starrt
auf die zerrissene Harfe, er wischt mit beiden Händen die Augen, er
will sich aus dem Traume helfen; er kann es nicht glauben, daß es
wahrhaftig sei. Sein Alles und Einziges haben sie ihm zerstört –
sein Saitenspiel. Erst als oben in den Felsen schon der helle
Sonnenschein liegt, erhebt er sich. Den Astreifen mit dem
Strohgewirre hat er sich umgehängt, zu den beleuchteten Wänden hat
er emporgestarrt, und mit schweren Schritten ist er davongewankt,
hinan gegen die Schroffen, über die der Wasserfall niederrieselt,
im Sonnenleuchten zu sehen wie flüssiges Gold ...

		An dem Abende desselben Tages ist es, daß die beiden Hirten
wieder lustig um den Herd ihrer Hütte wirten, wie sie es gewohnt.
Sie kochen Mehlnocken, welche sie »Fuchsen« nennen, da sie
fuchsbraun geröstet sind. Die Herde ist von ihren Weiden geholt und
in Sicherheit des Stalles gebracht.

		Lustig sind die Jodelbuben allerwege, aber zum Feierabend am
lustigsten. Ist der alte Harfner in der Hütte, so necken sie
diesen; ist er nicht da, so necken sie sich selbander. Der Harfner
ist heute noch nicht da, so hüpft der Klaus wie ein Affe dem Veit
auf die Achseln, reitet auf dessen Nacken und ruft: »Esel, wer
reitet?«

		»Einer über dem andern.«

		So treiben sie es. Dann verzehren sie ihre Mehlfuchsen und mit
dem Pfannenruß streichen sie sich Schnurrbärte an. Nach einem
Schnurrbart geht ihr Sinn, und ein Mägdlein möchten sie küssen,
weil das – nach dem Sprichwort – den Bartwuchs fördert. – Der alte
Rüpel könnt' aus seinem Bart Silbersaiten spinnen für die
Harfe.

		Heute ist der Alte noch nicht da; hat ihn etwan doch der Spaß am
Morgen verdrossen? – Die Burschen mögen davon nicht reden. Eine
gelinde Reue verspüren sie, und ein Stück Mehlfuchs tun sie in eine
Holzschüssel und tragen die Holzschüssel auf den Heuboden und
stellen sie auf die Lagerstätte des Alten. Dabei faßt sie schon der
Schalk; sie verrammeln das Lager mit Rechen und Heustangen. – Und
nun wird der Alte kommen und sich die Nase anrennen und
rechtschaffen brummen und zuletzt auf den Mehlfuchs stoßen. Und der
Mehlfuchs wird ihn für alles versöhnen.

		Die Burschen haben in derselbigen Nacht prächtig geschlafen. Und
als sie erwachen, sind in den Wandfugen schon die goldenen Saiten
des Morgens gezogen.

		Das Lager des Alten aber und das Mehlgericht ist noch unversehrt
und verrammelt mit Rechen und Heustangen.

		Der Klaus geht zu der Herde; der Veit geht in das Freie. Und das
ist heute wiederum eine Morgenfrühe! Frisch und klar und tauig die
Almen und Wälder, der Himmel reingeküßt von der Morgenluft. Und
hoch auf den Zinnen des nahen Felsgewändes leuchtet die Sonne. Ein
Vöglein wirbelt übermütig auf dem Giebel der Hütte, und der Brunnen
plätschert emsig in den Trog.

		Der Veit geht zum Brunnen. Die Älpler waschen sich des Morgens
Hände und Gesicht so gerne am kalten Quell. Das schwemmt alle
Schläfrigkeit hinweg und macht Auge und Herz heiter – heiter wie
der junge Tag. Veit kraut mit den Fingern emsig sein wirres Haar
zurecht und hält die beiden Hände unter die sprudelnde Rinne. Wohl
tut die rieselnde Kühle, Veit! Aber da spinnt sich im Wässerlein
heran ein blutroter Faden, und er schwimmt und schlingelt und
ringelt sich in der hohlen Hand. Erschrocken zieht der Bursch die
Arme zurück und starrt in die Rinne, auf der ein zweites, drittes
Fädchen und Fäserchen heranschwimmt, und er starrt in den Trog, wo
die Fädchen und Fasern sich winden und einigen und teilen und
lösen.

		Veit eilt in den Stall: »Klaus, komm, es sind heut' so Dinger im
Wasser!«

		Klaus kommt und sieht und sagt halblaut; »Das ist Blut!«

		»So ist da oben eine Gemse ins Bächl gestürzt«, versetzt
Veit.

		»Aber, daß der Rüpel nicht da ist!« sagt der Klaus, und ein
wenig später setzt er bei: »Der tät's leicht kennen, ob es
Gemsenblut kann sein.«

		Der Veit ist blaß; »Klaus«, sagt er, »steig mit hinauf in die
Schlucht!«

		Sie sind dem Wässerlein entlang gegangen; es rieselt wieder
klar.

		Tiefer und tiefer steigt die Sonne nieder an den stillen Felsen;
höher und höher und mit jedem Schritte hastiger steigen die beiden
Burschen empor und zwängen sich durch enge Schluchten, wie sie das
Wasser in wildem Wettertoben gerissen, oder in ruhigem Zeitlaufe
gehöhlt hat. Die Burschen sagen kein Wort zueinander, sie winden
sich durch Knieholz; sie klettern an den schroffen Wänden hin; sie
hören ein Rauschen. Sie kommen der Stelle nahe, wo das Wasser wie
ein Goldband über die sonnige Wand stürzt.

		»Da ist ein Strohhalm«, sagt der Klaus jählings. Es sind zwei
aneinandergeknüpfte Halme. Und daneben liegt der Reifen aus
Tannengeäste. An den Gestrüppen des Hanges hängt mancher Halm
zerrissen und zerknittert und darunter in der Tiefe des
Grundes –

		In der Tiefe ist der alte Mann gelegen.

		Der Kopf ist zerschmettert; in der linken Hand hält er starr
gepreßt den Zweig eines Alpenrosenstrauches. Über die Rechte
rieselt das Wasser.

		So haben sie ihn gefunden. Wer kann es sagen, wie der alte Mann
verunglückt ist? Etwan hat er da oben nach dem Golde des
Alpenglühens gefahndet, auf daß er sich eine neue, goldene Harfe
erwerbe. Und da ist der mühselige Greis gestürzt. Noch im Fallen
hat er sich halten wollen am Rosenstrauche, dessen Zweig mit einem
glühenden Röslein ihm in der Hand geblieben. – Und das ist des
Waldsängers Ende.

		An diesem Fronleichnamsfeste haben wir ihn in die Erde gelegt.
Gar viel Leute sind nicht dabei gewesen. Aber die Waldvögel auf den
Wipfeln des Schachens haben ihrem Sangesbruder ein helles
Schlummerlied gesungen.

		So arm hat keiner geschienen in den Winkelwäldern wie dieser
Mann, und so reich ist keiner gewesen. Das allwaltende,
allumfassende und unfaßbare heilige Sängertum des Volkes hat in
diesem Manne seine Verkörperung gefunden.

		Auf Vater Paulus' Grab steht ein Kreuz aus dem Holze einer
uralten Tanne. Auf des Sängers Hügel pflanze ich einen jungen
Baum.

 

		Juli 1832   

		Mit den Jodelbuben haben wir ein Elend. Sie wollen oben in der
Almhütte nicht mehr bleiben; sie sollen in den Nächten immer
Klopfen und Stöhnen auf dem Heuboden vernehmen. Mitten im Sommer
muß der Kropfjodel abtreiben und die Hütte sperren. Der Veit will
sich an keiner Quelle mehr waschen. Er sieht in jedem Brunnen
Blutstropfen, die sich anklagend an seine Hand wollen legen, an
dieselbe übermütige Hand, welche die Harfe des Alten
zerbrochen.

 

		Im Herbst 1834   

		Die Schule ist auf einige Wochen geschlossen. Die Kinder helfen
bei der Ernte; diese ist spät reif geworden und muß nun noch vor
dem Frost gewonnen werden. Oben auf den Felsenhöhen gibt es schon
Schneestürme.

		Ich hätte doch wieder einmal hinaufsteigen mögen auf den hohen
Berg, auf daß ich könnte hinausblicken. Ich lebe gar so vereinsamt
in mich hinein. Die Alten sind mir weggestorben; die Jungen habe
ich erzogen, aber nicht zu meinen Genossen. Ich bin ihr
Schulmeister. Den Schulmeister lassen sie in Frieden ziehen, und
wenn er, alt und grau, auf seinem einschichtigen Bänklein sitzt, so
werden sie meinen, ein Schulmeister müsse so sitzen.

		Der neue Pfarrer ist ein junger Mann, der schickt sich besser
für sie; der tut mit im Wirtshaus und auf der Kegelbahn. Als er
sich letztlich aus der Kreisstadt das neue Meßbuch verschrieben,
hat er auch Spielkarten kommen lassen.

		Der Lazarus und sein Weib, die Juliana, sind Besitzer des
Grassteigerhofes; sie setzen das Wirtshaus fort, handeln, mit Tabak
und allerhand Kleinigkeiten. Gar ausländische Kleiderstoffe sind
bei dem Grassteiger zu haben. Es gibt Leute in der Gemeinde, die
nicht mehr mit den Loden- und Zwilchjacken vorliebnehmen, die was
Besonderes am Leibe haben wollen; so zum Probieren, sagen sie heute
noch. Aber ich achte, es ist Untreue!

		Manchmal durchstreifen, wie voreh, Häscher unsere Gegend, um
Schwärzer und Soldatenflüchtlinge einzufangen.

		Sommer 1835   

		Ich erzähle die Dinge wieder nur meinen geduldigen Blättern; sie
bewahren die Geschehnisse länger in Erinnerung als ich und ganz
Winkelsteg. Es ist mir wie eine Pflicht geworden, unsere Schicksale
aufzuzeichnen. Dereinst werden andere Menschen sein; sie sollen
auch von uns wissen.

		Zuweilen kommt Hagel und großes Wasser und vernichtet die Ernten
und schleudert die strebsamen Ackerbauwirte in der Entwicklung
ihres Wohlstandes auf Jahre zurück.

		So auch wieder in diesem Jahre. Die Leute dörren nun das Stroh,
bringen es in die Mühle – es sind deren ein halb Dutzend im
Tale –, und das wird Brot für den Winter sein.

 

		In meinem Leben ist kein Wettersturm und kein
Sonnenschein.

		Aber ich will mein Frühjahr und meinen Sommer haben, und jetzt
habe ich zu meiner Wanduhr eine Vorrichtung gemacht. Die
Metallschelle des Schlagwerkes habe ich weggetan und dafür aus zwei
Blättchen und einer Feder ein Ding zusammengetan, das zu jeder
Stunde den Wachtelschlag nachahmt. Hier in der Gegend hört man die
Wachtel kaum alle drei Jahre einmal; aber in meiner Stube bleibt es
nunmehr Sommer zu allen Jahreszeiten. Die Kinder und ich haben eine
rechte Freude daran.

		Da draußen im Holdenschlager Graben, durch den jetzt eine
neugebaute Straße zieht, dort, wo die Winkelsteger Gemeinde
begrenzt ist, haben unsere Bauern ein Wetterkreuz setzen lassen. Es
hat drei Querbalken, an denen die bildlichen Leidenswerkzeuge des
Herrn ragen. Das Kreuz wird als Schutz gegen böse Wetter hoch
verehrt. Der uralte Schwammelfuchs aber meint, dasselbe sei mehr
schädlich als nützlich; es lasse die bösen Wetter, die ja alle vom
Zahn herabkämen, nicht weiter, und so müsse es sich über Winkelsteg
entleeren.

		Auf die Meinung des Schwammelfuchs hin haben die Bauern das
Wetterkreuz richtig niederreißen lassen. Hingegen haben nahe an
derselben Stelle die Holdenschlager ein ganz ähnliches aufgestellt,
auf daß die Gewitter hier gebannt werden und nicht hinaus auf ihre
Felder gelangen können.

		Jetzt sind die Winkelsteger in doppelter Verlegenheit, und ich,
ihr Lehrer, mit ihnen.

		Schulhalten und nichts als Schulhalten, und die Hirngespinste
unter diesen Filzhüten sind nicht umzubringen. Schulhalten! Es ist
viel, und dennoch ist es ein tatenloses Leben. Wie ist das anders
gewesen zur Zeit, als wir die Gemeinde erweckt haben! – Es gäbe
auch heute noch genug und übergenug zu schaffen und zu erschaffen;
aber der alte Pfarrer ist gestorben, der neue schiebt mich beiseite
und soll letzthin gesagt haben, es gebe Wichtigeres zu tun, als was
so ein Abc-Jäger plane.

		Ich bin so alt noch nicht und täte noch arbeiten. Ein paar
Stunden schulhalten. Schreibbogen linieren, Federn und ein saures
Gesicht schneiden, ein wenig Brennholz klieben und die paar
Geschäftchen in der Kirche, das macht meinen Kopf leer und meine
Zeit nicht voll.

		Der Schlaf ist bald satt, und wenn ich, bis die lange Nacht
vergeht, im Bette müßig liege, so ist das noch das
allerschlechteste. Da kommen mir Gedanken zum Närrischwerden – alte
Zeiten – blütenzarte Gesichter und totenblasse – ja, zum
Närrischwerden. Und dann höre ich eine Stimme: ich hätte meinen Weg
verfehlt, könnte in Glanz leben und sehr glücklich sein...
Aufspringe ich vom Lager, die Geige reiße ich von der Wand und hebe
an zu scharren an den Saiten, auf daß ich die Gespenster wieder
verscheuche.

		Und die Saiten, die wissen mir besseren Trost; sie flüstern, ich
möge zufrieden sein, ich hätte das Glück gehabt, ersprießlich für
die Menschen zu arbeiten, ich hätte den Hang, stets der
Vollkommenheit meines eigenen Wesens zuzustreben, ich hätte die
Herrlichkeit der Schöpfung um mich, ich hätte die Geister großer
Menschen in meinen Büchern versammelt. Ich würde noch manches nach
meinen Kräften wirken und dereinst mit Befriedigung die Augen
schließen.

		Ich habe mir wieder, wie seiner Tage einmal, aber ernstlicher
vorgenommen, in meinen freien Stunden des Sommers mich mit der
Pflanzenwelt abzugeben, sie wissenschaftlich zu zerlegen und zu
betrachten. Aber wie geht es mir dabei? Da habe ich heute ein
Pflänzlein gefunden, gepflückt und hier auf meine Mappe gelegt.

		Mich reut der Mord. Es ist so frisch und hold gestanden am Rain
und hat seine kleinen Arme ausgestreckt, den lieben Sonnenschein zu
umarmen. Oh, zürne mir nicht, du liebholdes Wesen, du bist in
deiner Jugend gestorben, es hat dir ein Menschenauge gelächelt, es
hat dich ein Menschenherz geliebt...

		Und so geht es mir. Zu schluchzen hab' ich angefangen, ich altes
Kind. Und das heißt Pflanzenkunde treiben? – Andreas, für die
Wissenschaft bist du ganz und gar nicht zu brauchen, du bist ein
Träumer.

		Letztlich habe ich wieder einmal das Zeichnen versucht, habe
eine Karte von den Winkelwäldern gemacht. Hätte ich nur auch die
Meßkunst gelernt; das gäbe jetzt ein anregendes und nützliches
Geschäft. Denn diese Gegend muß nun doch auch der Welt
zurechtgelegt werden.

	
		
		Waldlilie im See

		Maria Himmelfahrt 1835

		Jählings ist was Unvorhergesehenes gekommen.

		Vor mehreren Tagen erhalte ich ein Schreiben von meinem
einstigen Schüler, unserm jetzigen Herrn.

		Hermann schreibt mir, daß er jene Kräuter, die ich ihm von einem
Holzer gesandt, richtig verwendet habe und seither eine Linderung
in seinem kränklichen Zustande empfinde. Dieser Umstand habe ihn
auf den Gedanken gebracht, das Gebirge, welches er bisher ohnehin
noch nicht kenne, zu besuchen und in der milden Frühherbstzeit
einige Tage daselbst zuzubringen. Er beabsichtige, ganz allein zu
reisen, denn die Menschen, namentlich die Städter, seien ihm
unsäglich zuwider; das sei wohl eine Eigenheit seines abgespannten
Zustandes, aber er könne sich derselben nicht entschlagen. An der
Welt habe er sich krank genossen; in der Ursprünglichkeit der
Alpen, in ihren Wildnissen wolle er Heilung suchen. – Er erinnere
sich noch an mich, seinen ehemaligen Lehrer; er erinnere sich auch
meiner Verdienste um die Winkelwäldler, und er bitte mich nun, ihm
im Gebirge ein Führer zu sein und mich an dem bestimmten Tage in
der Ortschaft Grabenegg einzufinden.

		Grabenegg, eine gute Tagereise von hier entfernt, ist keine
Ortschaft; es sind nur einige Steinschlagerhütten, die an der
Zillerstraße stehen und von einem dort auslaufenden Berggraben den
Namen haben.

		Ich habe mich denn an dem bestimmten Tag in Grabenegg
eingefunden, habe dort den Waldherrn erwartet, der in einem
gemieteten Wagen auch richtig angekommen. Dann bin ich mit ihm
weiter gegen das Hochgebirge gefahren.

		Der Herr hat mich völlig erschreckt; ich habe ihn schier nicht
mehr erkannt, aber er hat mich auf den ersten Blick als den Andreas
begrüßt. Sein Gruß ist höflich gewesen, und der arme Mann ist
lebenssatt.

		Bis zum ersten Felsentore führt der Fahrweg. Hier hat der Herr
das Fuhrwerk zurückgeschickt, und wir sind auf rauhen Steigen, wie
sie das Hochwild getreten, in die Wildnis hineingegangen, auf deren
Höhen die Eisfelder liegen. Der Herr ist vorangeschritten, fast
finster und trotzig, zuweilen mit der Begier des Jägers, der dem
Hirsch auf der Fährte ist. Ich habe nicht gewußt, wohin und was der
Mann will; er auch nicht. Ich habe gewaltige Angst gehabt, daß wir
für die Nacht kein Obdach finden könnten, habe dem Herrn dieses
Bedenken mitgeteilt, er hat darüber eine Lache geschlagen und ist
weitergestürmt.

		Da ist mir jählings der Gedanke beigefallen: Andreas, du
wanderst mit einem Irren! – Wäre der graue Zahn vor mir
niedergestürzt, so sehr hätte mein Herz nicht erschrecken können
wie vor diesem Gedanken.

		Ich habe gefleht und gewarnt, ich habe ihn nicht zu halten
vermocht; nur an Hängen ist er stehengeblieben, hat einen Blick in
den Abgrund getan, um sofort wieder weiterzueilen. Alle Glieder
haben ihm gezittert, große Tropfen sind ihm auf der Stirne
gestanden, als er in der Abenddämmerung an einer Felsenquelle
zusammengebrochen ist.

		Ich habe in derselben Stunde meinem lieben Gott alles, alles
versprochen, wenn er uns ein Obdach finden ließe. Er hat mich
erhört. Unweit der Quelle habe ich in der Kluft zweier Wände eine
Klause entdeckt, wie solche gerne von Gemsjägern aufgerichtet und
zum Schutze benützt werden.

		Und unter diesem Dache, mitten in den Schauern der Wildnis, ist
ein Feuer angemacht und dem Freiherrn aus Moos und Strauchwerk eine
Ruhestätte bereitet worden.

		Wir verzehren, was wir bei uns haben, und trinken Wasser. Als
das Mahl vorüber ist, lehnt sich der Herr aufatmend an die Mooswand
und haucht: »Das ist gut! Das ist gut!«

		Und nach einer Weile richtet er sein Auge auf mich und sagt:
»Freund, ich danke Ihnen, daß Sie bei mir sind. Ich bin krank. Aber
hier werde ich genesen. Das ist ja das Wasser, von dem der
angeschossene Hirsch trinkt? Ich hab' es toll getrieben, toll! Ist
kein Spielzeug, der Mensch. Schließlich bin ich zum Glücke den
Ärzten entkommen. Ich mag in keinem Metallsarg liegen, er riecht
nach Prunk, nach erkünstelten Tränen, pfui!«

		Zu meinem Troste ist er bald eingeschlummert. Ich habe die ganze
Nacht gewacht und auf Mittel gesonnen, den armen, kranken Mann
unter Menschen zu bringen. Wir sind weit ab; wollen wir nach
Winkelsteg, so müssen wir über das Gebirge.

		Am andern Morgen, als ich bereits ein neues Feuer angemacht habe
und als schon die Sonnenstrahlen durch die Fugen blicken, erwacht
der Mann, übersieht anfangs wie staunend seine Lage und sagt:
»Guten Morgen, Andreas!«

		Hierauf hebt er sogleich an, sich reisefertig zu machen.

		»Ich will auf den hohen Berg steigen, den sie den grauen Zahn
heißen«, sagte er, »ich will diese Welt einmal von oben ansehen.
Begleiten Sie mich und machen Sie, daß wir noch einen oder zwei
Männer mitbekommen. Haben Sie keine Sorge meinetwegen. Gestern ist
ein böser Tag gewesen. Wie gehetzt bin ich durch die wüsten
Gegenden gezogen, ohne Ziel. Mir selber hätte ich entrinnen mögen,
wie ich denen da draußen entronnen bin. Der ganze Jammer meines
Elends war über mich gekommen. Aber diese Luft heilt mich – oh,
diese reine heilige Luft!«

		Als wir aus der Klause treten, müssen wir die flachen Hände über
die Augen halten. Es ist ein mächtiges Leuchten. Die Äste des Tanns
allein verschleiern noch das Licht, in den Schatten des
Geflechtbodens zittern Tautropfen. Viele davon trinken schon von
den glühenden Quellen der durch das Geäste rieselnden Sonne. Auf
den Wipfeln jauchzen die Vogelscharen. Eichhörnchen hüpfen herum
und lugen nach Morgenbrot und Gespielen.

		Da lächelt Hermann.

		Wir schreiten weiter. Wie lichtes Nebelgrau schimmert es uns
zwischen den Stämmen entgegen. Ein fast lauer Lufthauch zieht. Da
lichtet sich jählings der Wald, und jeder Baum am Rande streckt
seine Arme aus – weist, lautlos vor Ehrfurcht, ein wunderbares
Bild.

		Ein stiller See liegt da, weit hingedehnt, blau, grün, schwarz –
wer kennt die Farbe? An den Ufern der Morgenseite erhebt sich über
graues Gestein der dunkle Bergwald, mild umschleiert von den
Lichtfäden der Sonne. An dem gegenüberliegenden Strande baut sich
eine ungeheure Felswand, hinter der sich Höhen und Höhen, Hänge und
Hänge schichten, bis hinan zu den höchsten Riffen und Zinnen und
Zacken am Saume des blauen Himmels. Mannigfaltig und herrlich über
alle Beschreibung zieht sich das Hochgebirge hin in einem Halbrund.
Hier unten noch Lehnen, Rasen und samtgrüne Filze der
Wacholdersträucher. Dann die milchweißen Fäden der niederstürzenden
Wasserfälle, deren Tosen, von keinem Ohr vernommen, in den Räumen
der Lüfte verhallt. Dann die Geröllfelder, die Schuttriesen, jedes
Steinchen klar gezeichnet in der reinen Luft; dann Klüfte mit
Schatten, mit Schrunden, mit Schnee; dann verwitterte
Felsgestalten, wild und hochragend, dämonenhaft in ihrer
Ungeheuerlichkeit und ewigen Ruhe.

		Ein Steinadler schwingt sich im Blau; jetzt wie ein schwarzer
Punkt, jetzt wie ein silbernes Blättchen umkreist er eine
Felsenspitze. Und in den hintersten Höhen aufgerichtet, sanft
lehnend, lichte Gletscher und rötlich leuchtende Tafeln der Wände,
in welchen der Griffel der Zeit stetig meißelt, um einzugraben in
den Bau der Alpen die ewige Geschichte und die ehernen Gesetze der
Natur ...

		Ich sehe es noch, sehe alles noch vor meinen Augen – es ist der
See im Gesenke mit dem Bergstocke des grauen Zahn.

		Ich habe Ähnliches schon geschaut, und dennoch hat mich die
Herrlichkeit fast erschreckt. Der Freiherr aber steht da wie ein
Stein. Seine Augen haben sich verloren in dem unendlichen Bilde;
seine Lippen saugen bebend die Seeluft ein.

		Danach sind wir hinabgestiegen zu den Ufern des Sees. Hier
plätschert das Wasser an den stumpfkantigen Steinen.

		»Der See kann auch wild sein«, hat hier der Herr bemerkt, »sehen
Sie, wie weit den Hang hinan die Steine glattgeschwemmt sind?«

		Aus diesen Worten habe ich ersehen, daß Hermann ein verständiges
Auge für die Natur besitzt. – Freilich, freilich kann dieser See
ein wüster Geselle werden, so mild und lieblich er heute ruht. – –
– Und jetzt kommt jählings das Wundersame. Dort unten, wo das
Gebüsche der Wilderlen in den See taucht – dort guckt ein
Menschenhaupt aus dem Wasser hervor! Es hebt sich das Haupt, und
von den braunen, langen Locken und von dem blühenden Antlitz
rieseln die Tropfen der Flut. Hals und Nacken sind ein wenig
sonnengebräunt, aber die sanft gebauten, wiegenden Achseln
schimmern durch das Wasser wie schneeweißer Marmor. Ein junges,
schönes Weib, eine Wasserjungfrau! Weiß Gott, ein Dichter könnt'
einer werden! So was Schönes! – Und es hat sich noch mehr
zugetragen.

		Der Waldherr ist kurzsichtiger als ich und hat sich dem Bilde
genähert; in demselben Augenblick ist die Gestalt untergesunken,
und nur die Erlen haben gefächelt über dem Wasser, und sonst haben
wir nichts mehr gesehen.

		Hermann starrt mich an. Ich starre in den See. Der wirft im
Lufthauche leicht wuppende Reifen, ist hier spiegelglatt, dort
zitternd. Und das Haupt taucht nicht mehr hervor.

		Minuten vergehen. Ich spähe mit Herzklopfen nach dem badenden
Wesen, wer weiß, ob es schwimmen kann? Mir fährt es durch den Kopf:
Wie, wenn sich das Mädchen aus Schamgefühl im Wasser vergräbt?

		Nach einer Weile der Angst und Not habe ich das atemlose Kind
aus den Wellen hervorgezogen. – Mit der wenigen Erfahrung, die uns
zu Gebote steht, haben wir sein Leben wieder erweckt, sein
siebzehnjähriges Leben. Und siehe, das wildscheue Wesen! Kaum
erwacht und von unseren Händen bekleidet, hat ihm die Angst Kraft
geliehen, ist es aufgesprungen und hingeflohen am Waldhange.

		Der Herr hält sich den Kopf mit beiden Händen. »Andreas!« ruft
er, »mein Übel kehrt wieder; ich habe Erscheinungen, eine Fee habe
ich gesehen!«

		»Das ist keine Fee«, gebe ich ihm zur Antwort, »das ist die
Tochter jenes Holzers, der dem gnädigen Herrn die Kräuter geschickt
hat.«

		Die Waldlilie ist es gewesen.

 

		Einige Tage später   

		Heute ist der Herr mit dem Schimmel des Grassteigers
davongefahren.

		Aus der Besteigung des Zahns ist nichts geworden. Als uns am See
die Waldlilie entschwunden gewesen, hat Hermann gesagt: »Mein
Schicksal ist gekommen; ich steige nicht auf den Berg. Führen Sie
mich in Ihr Winkelsteg, Andreas.«

		Und in Winkelsteg ist er drei Tage verblieben, hat unsere
Einrichtungen betrachtet und zum Teile belobt, hat viel von unserem
Wasser getrunken. Die Leute haben es nicht glauben wollen, daß das
der Waldherr sei; ein Weiblein hat gemeint, der Waldherr müsse
einen goldenen Rock tragen, und dieser Mann hat einen aus braunem
Tuche. Sein Gesicht ist wie mit Asche bestreut, aber unter der
Asche merke ich Funken. Vor wenigen Tagen habe ich gesagt, er sei
lebenssatt; heute meine ich schier, er sei lebenshungrig. Es ist
recht seltsam. Gestern hat er den Berthold zu sich gerufen, daß er
ihm das Heilkraut bezahle.

		Der alte Rotbart ist längst im Ruhestand, so ist der Berthold
Förster in den Winkelwäldern geworden und wohnt nun mit den Seinen
im Winkelhüterhause. In wenigen Tagen wird die kirchliche Trauung
des Försters mit dem Weibe Aga still vollzogen werden. So hat es
der Herr angeordnet. Zu tausendmal freut es mich: Hermann hat eine
kerngesunde Seele; ein Kranker kann so rasch und sicher nicht
handeln. Aber ein absonderlicher Mensch ist er doch. Ehe er
davonfährt, kommt er zu mir in das Schulhaus, zieht mich zu sich
auf eine Bank nieder und sagt: »Schulmeister! Sie hat ihr Magdtum
höher gehalten als ihr Leben; hätte ich denn geglaubt, daß es ein
solches Weib gibt auf Erden? Sie, Erdmann, haben voreinst die Welt
von unten herauf kennengelernt. Ich habe die Welt von oben hinab
durchschaut. Wir sind ihrer beide satt. Mir ist nichts
Außerordentliches widerfahren, Erdmann, ich habe nur gelebt – bis
an die Grenzen des Wahnsinns. Ich gehöre auch herein in diesen Wald
– Andreas – ich gehöre auch herein! Aber ich muß wieder zu meinem
alten Vater. Gott bewahre, daß ich sie mit mir nehme! Glückselig,
daß sie die Welt nicht kennt! Ihnen vertrau' ich sie, Schulmeister.
Hat sie das Bedürfnis, einiges zu lernen, so lehren Sie sie; hat
sie das Bedürfnis nicht, so ehren und bewachen Sie sie wie eine
wilde Lilie im Wald. – Und bewahren Sie das Geheimnis,
Schulmeister. Wenn ich genesen kann, so werde ich wiederum
kommen.«

		Und nachdem er mit seinen mächtigen Worten die großen Änderungen
vollzogen hat, ist er mit dem Knecht und dem Schimmel des
Grassteigers gegen Holdenschlag gefahren.

 

		Andere hat das Leben, wie es unser junger Herr geführt, zugrunde
gerichtet; ihn hat es zum Sonderling gemacht. Sein tief angelegtes
Wesen ist zwar erschüttert, aber nicht gestürzt worden.

		An demselben Tage, als des Morgens Hermann von hier abgereist
ist, sind drei Steckbriefe angekommen. – Der junge, gnädige Herr
von Schrankenheim, seit längerer Zeit schon an Schwermut leidend,
sei in Verlust geraten. Aller Wahrscheinlichkeit nach sei er in das
Gebirge gezogen, denn er habe sich mit Kleidern versehen, wie sie
Bergreisende tragen. – Und nun sind die Kleider, ist mein ganzer
lieber Zögling Hermann beschrieben gewesen, so genau wie ein
entsprungener Sträfling.

		Gut, er wird ja zurückkehren. Er hat seine Waldbesitzungen
bereist, was weiter?

		Sollt' er denn just in der Weise der Reichen reisen? Sollte ein
Schrankenheim denn niemals aus seinen Schranken treten dürfen?

		Das ist einmal ein Herr für Winkelsteg, Gott sei Dank!

		Und mir ist Heil widerfahren, ist ja doch der Berthold und seine
Familie gerettet. Ich habe die Leute so schwer auf meinem Gewissen
getragen.

		Die unklaren Worte unseres Waldherrn, die er mir bei seinem
Abschiede gesagt, sind zum Teil klar geworden. Die Waldlilie
besucht das Schulhaus, und wir üben uns im Lesen und Schreiben und
allem, was daranhängt, soweit ich selber Bescheid weiß. Sie ist gar
fleißig und gelehrig, kann selbständig denken und wird von Tag zu
Tag noch schöner.

		Fürs erste ist sie in ihren Namen hineingewachsen und hat etwas
von einer Lilie an sich; so schlank und weiß und mild, und doch
verspürt man auf ihren runden Wangen den Kuß der Sonne. Fürs zweite
ist ihr von den Rehen jener Winternacht was geblieben, die anmutige
Behendigkeit und das Auge ...

		Du, Andreas! Siehst du jeden deiner Schüler so genau an?

		Ja, sie gefällt aber allen.

		Sie gefällt den Armen, denen sie beizustehen weiß. Manchen
Traurigen hat sie schon getröstet durch ihre warmherzigen Worte;
manchen Verzagten hat sie erheitert durch ihren liebholden Gesang.
Und es ist zu herzig: alle Kinder von Winkelsteg kennen die
Waldlilie und hängen ihr an. Tät' nur der Pfarrer noch leben, der
hat an solchen Leuten seine Freude gehabt.

		Und ritterlich ist das Mädchen; trutz wilder Tiere und böser
Leute steigt sie im Gebirge umher, um Früchte und Pflanzen zu
sammeln. Es steht ja geschrieben auf ihrer Stirne: »Machtlos ist
vor dir alles Böse!«

		Letztlich bringt sie mir eine blaue Enziane mit hochroten
Streifen, wie solche nur drüben im Gesenke wachsen.

		»Bist du wieder am See gewesen, Lilie?« frage ich. Da wird sie
rot wie die Enzianstreifen und läuft davon.

		Etwan hat sie es gar nicht gewußt, daß ich einer jener Männer
bin, von denen sie in ihrem Wildbade überrascht worden, vor denen
sie sich in ihrer Not in die Tiefe des Sees geflüchtet, und von
denen sie der eine ans trockene Land gezogen?

		Der Vorfall muß ihr wie ein Traumbild sein, er möge nie mehr
erwähnt werden.

		Aber von dem Waldherrn, der ihre Familie aus Not und Armut
gezogen, spricht sie mit Freude und Begeisterung.

 

		Zur Auswärtszeit 1835   

		Es hat sich erfüllt. Die Anzeichen sind in der Luft gelegen seit
jenem Tage im Vorsommer, an welchem Hermann, wie neu erwacht zum
gesunden Manne, in Winkelsteg wieder angekommen ist und als sein
erstes mich nach der Waldlilie gefragt hat.

		Er findet keinen Gefallen mehr an den lauten, schwelgenden
Kreisen, von so vielen die »Welt« genannt, aber nichts weniger als
die Welt bedeutend. Den Wendepunkt hat er überstanden. Er ist
eingetreten in das gereifte Leben, in welchem man nach der
Schönheit der Schöpfung und nach dem inneren Werte des Menschen
fragt. – Die Waldlilie ist eine wundersam schöne Jungfrau geworden,
und meine Mühe um die Ausbildung ihrer Seelenanlagen ist herrlich
belohnt.

		So hat es sich erfüllt. Der Schrankenheimer hat seine Schranken
durchbrochen. Vor zwei Tagen, am Feste der Himmelfahrt des Herrn,
ist in unserer Kirche der Waldherr mit der Waldlilie getraut
worden.

		Hermann hat drüben am See im Gesenke ein Sommerhaus bauen lassen
wollen, um mit seiner Gattin alljährlich einige Frühherbstwochen
daselbst zu wohnen. Aber die Waldlilie hat ihn gebeten, das zu
unterlassen. Sie liebe jene Gegend, aber sie könne den See nicht
besuchen.

		Sie haben uns verlassen und sind davongezogen in die schöne
Stadt Salzburg.

 

		Im Winter 1842   

		In Einöde und Einförmigkeit vergehen die Jahre; warum nennt mich
niemand den Einspanig?

		Die junge Frau hat sich seither doch besonnen, am See im Gesenke
steht das Sommerhaus. Da geht es in den Wochen des Frühherbstes gar
lebendig zu, und die Bergwände bewachen das Familienglück unseres
Herrn.

		Der Förster, Vater Berthold, mit seinem Weib wohnt jahraus,
jahrein in dem Hause am See, und die Geschwister der Frau von
Schrankenheim dürfen auf ein besseres Los hoffen als jenes, von dem
ihnen an der Wiege ist gesungen worden.

		Der alte Herr von Schrankenheim hat noch zwei Enkel gesehen, ehe
er zu Salzburg im Winter des Jahres 1840 verstorben ist.

		Winkelsteg hat durch das Haus im Gesenke nichts gewonnen.
Dorthin ist eine gute Straße gebaut worden, von dort aus werden die
Wälder bewacht und die Arbeiten geleitet. Dorthin kommen die
Besuche fremder Herrschaften, dort werden die großen Jagden
angestellt. Das Haus in dem voreh so öden und verrufenen Gesenke
ist das Herrenhaus; und Winkelsteg bleibt die arme Bauern-
und Holzschlägergemeinde, und die Zustände zu Winkelsteg werden
nicht besser, und der Schulmeister zu Winkelsteg...

		Laß das gut sein, Schulmeister.

		Vor einiger Zeit habe ich mir aus vielen Papierbogen ein
Schreibebuch zusammengeheftet und es zum Schutz mit Deckeln aus
weißem Lindenholze versehen. In demselben führe ich nun ein
heimliches Leben, von dem niemand was weiß[bookmark: text6]F6.

		l. August 1843   

		Heute nacht ist dem Reiterbauer in den Karwässern ein Knäblein
geboren worden. Sie haben es zur Taufe gebracht. Da der Pfarrer auf
einige Tage verreist und das Kind schwächlich ist, so habe ich ihm
die Nottaufe gegeben. Auf den Wunsch des Vaters bin ich gleich auch
der Pate gewesen. Die drei lieben Herrgottsgroschen, meine
Erbschaft von der Muhme, vormaleinst auch mein
Patengeschenk, jetzund soll sie der kleine Peter haben.

 

		Im Sommer 1847   

		Als ich in den Wald gekommen bin, habe ich die Menschen
zerstreut, verkommen, ungezählt gefunden. Heute sehe ich ein neues
Geschlecht.

		Um die Kirche steht ein Dorf. Um das Dorf stehen Apfel- und
Birnbäume und tragen Früchte; in allen Winkeln ist versucht worden,
aus Wildlingen Edelbäume zu ziehen; großenteils ist es
gelungen.

		Zum Sonntag kommen schmucke Menschen aus allen Gräben. Die
Männer tragen in ihrer Eigenart schwarze Knielederhosen und grüne
Strümpfe; die Weiber bauschige Samtspenzer und wunderspaßhafte
Drahthauben mit Vergoldung und Bänderwerk. Das ist keine Kleidung
mehr, wie sie im Walde wächst. Sonst haben sie die Leinwand von
ihren Flachsäckern, den Loden von ihren Schafen, das Schuhleder von
ihren Rindern, die Felle und Pelze von ihrem Wildstande getragen;
heute streichen Hausierer in den Winkelwäldern um, schleppen
wertvolle Rohstoffe fort und lassen Prunk und Flitter dafür da. Zum
Probieren, »aus Spaß« haben die Leute anfangs die neuen
unzweckmäßigen Dinge genommen, heute haben sie sich hineingelebt,
und der Spaß ist Ernst geworden.

		Die Jungen sind wohl weit vielseitiger als die Alten, aber auch
weit anspruchsvoller; auch haben sie mir zu wenig Sinn und
Ehrfurcht für das Alte, aus dem sie hervorgegangen sind. Nur den
Tabak rauchen sie und den Branntwein trinken sie noch, wie es die
Alten haben getan.

		Was kann der alte Schulmeister allein machen? Ach, lebte mein
Pfarrer noch!

 

		Der kleine Reiter Peter, mein Patenkind, ist ein ganz netter
Junge; aber es ist ein Unglück mit ihm geschehen, er hat durch
einen Fall aus dem Bette die Stimme verloren.

		Gerne wollte ich ihm die meine überlassen, für mich hat sie
keinen Anwert mehr. Des alten Schulmeisters Stimme ist heiser
geworden, da wird nicht auf sie geachtet.

 

		Im Frühjahr 1848   

		Ich weiß nicht, wie das für mich nun werden wird. Ob es nicht am
besten wäre, ich nähme auf einige Wochen Urlaub und ginge
davon.

		Draußen zieht das Kriegsvolk, in den Städten verrammeln sie die
Gassen und die Straßen und reißen die Paläste ein. Eben deswegen
kommt sie ja. Die Frau des Feldherrn kommt, Hermanns schöne
Schwester, die mich so hat närrisch gemacht.

		Im Hause am See ist kein Platz mehr, so flüchtet sie sich mit
ihren Kindern zu uns.

		Das Winkelhüterhaus wird für sie eingerichtet. Wie danke ich
Gott, daß unser Winkelsteg ihr eine Zuflucht bieten kann in dieser
Zeit!

		Ich will denn doch nicht weggehen. Will bleiben und sehr stark
sein und mich nicht verraten. Ich will ihr einmal recht ins Auge
schauen, ehe ich sterbe.

		Ich sehe es wohl, Gott meint es gut mit mir. Ihr Auge wird die
dunkelnden Waldberge lichten, ihr Atemhauch wird die Alpenluft
mildern und weihen. Und zieht sie auch wieder davon, Winkelsteg, wo
sie geweilt, wird meine Heimat sein.

		Vor den Eingang des Hauses bauen wir einen schönen, hohen Bogen
aus Tanngezweige, und wir bekränzen den Altar in der Kirche.

		Alles wird fein bereitet, aber kein Mensch denkt daran, daß die
Steine aus dem Wege geschafft werden müssen. Solche Frauen haben
zartere Füße als unsereiner im Gebirge.

		Jetzund klaube ich schon einen Tag und zwei Nächte an den
Steinen des Weges. Die Leute laß ich lachen, und es ist nur gut,
daß der Mond scheint.

 

		Einige Tage später   

		Jetzt sind sie da. Sie und die zwei Kinder und die Dienerschaft.
Da hätte ich freilich die Steine nicht wegzuräumen gebraucht; sie
sind mit Roß und Wagen gekommen.

		Bei der Ankunft sind schier alle Winkelsteger auf dem Platze
versammelt gewesen. Der Pfarrer hat eine Begrüßung gehalten; ich
habe mich in das Schulhaus verkrochen. Aber ich bin im Herzen
erschrocken; just vor meinem Fenster sind sie ausgestiegen, und da
hab' ich gemeint, sie wollten zu mir herein.

		Ich habe sie sehr gut gesehen; sie ist ja noch jünger geworden.
Kaum aus dem Wagen gehoben, läuft sie einem Falter nach. Das ist
aber ihre jüngste Tochter gewesen. Sie selber... Bei meiner Treu,
ich hätt' sie nicht mehr erkannt.

		Sie hat alte Spiegel mit goldenen Rahmen, aber so treu ist
keiner, daß er, wie mein Herz, ihr herrliches Bild so bewahrt hätte
bis auf den heutigen Tag.

		Das Bild ist jetzt verloschen und meine Jugend wie Nebel
zergangen.

 

		Brachmonat 1848   

		Gestern bin ich den ganzen Tag im Gebirge herumgestiegen, bin
gar auf dem Zahn gewesen. Unterwegs hab' ich mich zehnmal gefragt:
Warum steigst du hinauf, du altes Kind? – Oben wird die Antwort
sein, hab' ich gedacht. Ich habe die Alpenkrone gesehen, ich habe
in die blauende Tiefe des Gesenkes geblickt, wo an der schwarzen
Tafel des Sees das Herrenhaus liegt, ich habe gegen Mittag hin mein
Aug' angestrengt, mein schon recht schwaches Aug', aber – es ist
gar umsonst. Sooft ich hinauf mag klettern, das Meer hab' ich noch
immer und immer nicht geschaut.

		Man soll es sehen können, heißt es, aber an einem klaren
Wintertag. – Jetzund hab' ich sonst nichts mehr zu wünschen, so
will ich das eine noch.

		Bei meinem Herabsteigen habe ich, einen Strauß von Alpenrosen,
Edelweiß, Kohlröslein, Speik, Arnika und anderen Blumen und
Pflanzen gesammelt, hab' ihn vornehm auf meinen Hut gesteckt, wie
ein tollverliebter Bursch. Für wen trägst du den Buschen heim? –
Ich? Für Weib und Kind. – Hei, du verrückter Alter, du!

		Aber, wenn ich weg von ihr bin, wie da oben auf der Alm, so sehe
ich doch wieder, daß sie hold ist. – Einen Alpenblumenstrauß wird
sie von mir nehmen, ich will ja recht artig und nicht zudringlich
sein. – Hätt' ich nur eine einzige Ader von dem alten Rüpel, wie
wollt' ich ein Lied hersagen, das sich zum Strauß tät' schicken! –
So meine Gedanken; es ist schrecklich, wie ich noch übermütig
bin.

		Wie ich herabkomme zur Lauterhöhe, wo der Schirmtanner ein Kreuz
hat setzen lassen und wo heute auf dem Waldanger des Holzmeisters
Rinder grasen und lustig dabei schellen, setz' ich mich zur Rast
unter einen Baum. Ich gucke auf einen arg verwüsteten Ameisenhaufen
hin. Nur wenige der Tiere kriechen ratlos über die Trümmerstätte
ihres Fleißes.

		Ich merke es, ein Ameisengräber ist dagewesen, hat den herrlich
eingerichteten Staat zerstört und beraubt. Mit den geraubten Eiern
füttert er gefangene Vögel, die frei sein sollten im Himmelslichte,
die aber in der Gefangenschaft schmachten ihr Lebtag lang, weil sie
das Unglück haben, die Lieblinge der Menschen zu sein. Es ist die
Sage, daß über den Grabhügel eines Ameisengräbers keine Ameise
geht.

		Aus dergleichen Gedanken weckt mich ein Zupfen an meinem Hut;
ich wende mich, um zu sehen, wer mich neckt. – Eine braune Kuh
steht da und zerkaut meinen Alpenstrauß.

		Bin aufgefahren, hab' das vorwitzige Rind mit meinem Stab wollen
züchtigen, da fällt es mir ein: Gutes Tier, etwan machen meine
Blumen dir mehr Vergnügen als ihr; so gesegne dir sie Gott! Sie
trinkt dafür deine gute Milch.

		Als ich zum späten Abend in das Dorf herabkomme, sind ihre
Fenster hell erleuchtet.

 

		Einen Spaß muß man auch haben.

		Einer von den Bedienten der Frau, der Jakob, ist ein
Kreuzköpfel. Können tut er alles; er kann musizieren, kann
schneidern und schustern und kann zeichnen; gar Komödie spielen
kann er. Die Frau muß aber solche Dinge nicht recht leiden mögen,
denn der Jakob kommt allerweg zu mir in das Schulhaus her, wenn er
seine Künste üben will. Da hab' ich meine Kurzweil und muß oft
närrisch lachen.

		Ich habe dem Jakob einen Pfeifenkopf geschnitzt, dafür schenkt
er mir allfort den besten Tabak. So schnitzen, sagt er, das könne
er nicht. Die Höflichkeit hat mir noch kein Mensch gesagt wie der
Jakob. Auch macht er mir allerhand Schwanke vor; auf dem Kopf kann
er stehen, bauchreden kann er, wahrsagen kann er und Karten
aufschlagen. Meiner Tag' hab' ich keinen so geschickten Menschen
gesehen. Aber eines habe ich ihn gebeten, in Gegenwart der
Schulkinder möge er nicht allzuviel so Künste treiben; 's ist mir
lieber.

		Letztlich hat mich der Jakob gar gezeichnet. Auf Ehre, ich hab'
nicht sitzen wollen, aber er hat mich herumgekriegt, bis ich all
meinen Staat um mich getan und dort auf dem Holzblock Platz gefaßt
habe. Er hat mich gezeichnet und mit Farben bemalt, daß es eine
Herrlichkeit ist. Das rote Halstuch ist gar zum Sprechen
getroffen.

		Das Bild hat er mir geschenkt. Ich guck' es heimlich an; aber
die Schulkinder dürfen mir's nicht sehen!

		Will's wohl fleißig verstecken.

 

		Hab' gemeint, ich werd' mich recht an ihre Kinder machen. Aber
sie sprechen eine welsche Sprache, und die versteh' ich nicht. Der
junge Herr ist fortweg bei Pferden und Hunden; das Mädchen möchte
sich auf den Wiesen umhertreiben bei den Blumen und Käfern. Aber
das wird ihr verwiesen. Sie ist schon völlig zu groß, um glückselig
sein zu dürfen.

		Dieser Tage ist Hermann – verzeih' mir' Gott, daß ich ihn
allfort noch so nenne – vom Gesenke herübergekommen, um seine
Schwester zu besuchen. Die Frau hat sich krank gemeldet. Der Jakob
sagt, die beiden hätten kein rechtes Zusammensehen. Die Gnädigste
erkenne keine Schwägerin an, die nach Tannenpech rieche.

		Heute hat die Frau eine Tafel gegeben und dazu den Pfarrer und
den Grassteiger eingeladen. Mir ist ein Stück Braten und ein Glas
Wein ins Haus geschickt worden. Zum Glück geht ein Bettelmann
vorbei, daß mir die Speisen nicht verdorben sind.

		So sind heute zwei Bettelmänner abgespeist worden.

		Bei der Tafel sei von mir gesprochen worden, sagt der Jakob. Die
Frau habe erzählt, ich hätte als armer Student in dem Hause ihres
Vaters eine Weile das Gnadenbrot genossen, dann sei ich aus der
Schule davongegangen und als Vagabund zurückgekehrt; dann habe mich
ihr Vater um Gottes willen in den Wald getan und mir das Brot
gegeben.

		So weißt du's nun, Andreas Erdmann; aber kein graues Haar
desweg, es täte die weißen entstellen.

 

		August 1848   

		Nun sind sie wieder fort. Jakob hat mir ein schwarzes Beinkleid
und einen weißen Handschuh dagelassen.

 

		Juli 1852   

		Die Grundablösungen sind bewilligt worden. Die meisten Bauern
von Winkelsteg sind nun ihre eigenen Herren, 's ist ihnen vom
Herzen zu gönnen. Aber ihre Augen sind schlechter geworden; jeder
sieht mich nicht, wenn ich des Weges an ihm vorüberkomme.

		In diesem Sommer bin ich wieder auf dem Berg gewesen. Hab' schon
gemeint, ich sehe es gegen Mittag hin. Ist aber nur ein
Nebelstreifen gelegen.

		Ich habe mir bei dieser Bergfahrt, ich weiß nicht, durch das
grelle Licht der Weiten oder durch einen scharfen Wärmewechsel,
wieder das böse Augenleiden zugezogen, das viele Wochen gewährt und
mich an meinem Berufe gehindert hat.

		Ich denke, den stummen Peter Reiter sollte man ein wenig Musik
lehren. Er muß doch was haben, um sein Herz auszulegen. Es ist
unglaublich, wie das weh tut, wenn man alles in sich verschließen
muß.

 

		1853   

		Der Peter hat Schick; er spielt schon auf der Zither und auf der
Geige. Später muß er mir an die Orgel. Die Winkelsteger werden auch
in Zukunft noch ihr Meßlied haben wollen. Ich werde nicht immer
sein.

		Der Grassteiger oder, wie sie ihn jetzt heißen, der Winkelwirt
ist mir gut, und er ist gegen jeden gut; ganz Winkelsteg hat an ihm
einen Freund. Aber seine alte Krankheit will sich wiederum melden.
Wenn ihn zuweilen etwas erregt, so muß er gar sehr mit sich
kämpfen. Ich hab' gesagt, er sollt' wieder anheben mit den
Rosenkranzkügelchen; täten aber vielleicht nicht mehr viel helfen;
es ist Gefahr vorhanden, daß er ins Trinken kommt. Der ginge
zugrund', wenn er nicht eine so brave Frau hätt'. Die Juliana weiß
mit ihm umzugehen, ihr zulieb' leidet er den bittersten
Durst.

 

		Der Branntweiner Schorschl – der Hannes ist schon tot – wirft
mir dann und wann die Fenster ein. Er hält mich für seinen größten
Feind, weil ich die Kinder vor dem Branntwein warne.

		Die Fenster verklebe ich mit Papier. Die Kinder warne ich vor
Schädlichem, solang ich lebe.

 

		1855   

		Der Pfarrer ist uns ausgetauscht worden gegen einen blutjungen.
Der Blutjunge sagt, die Seelsorge sei arg vernachlässigt, und will
das Krumme auf einmal gerade machen. Er ordnet Betstunden, Buß- und
Bittgänge an. Seine Predigten sind scharf wie Lauge. Für manche
mag's taugen. Aber – es gibt so viele wunde Herzen.

		Seit der neue Pfarrer da ist, bin ich in der Schule schier
überflüssig geworden. Er füllt die Stunden mit Glaubensunterricht
aus.

		Die Kinder haben mehr Fähigkeiten, als ich je erfahren – den
ganzen Katechismus kennen sie auswendig.

		Der Kaiser und der Papst sollen miteinander ein eigenes Gesetz
für das Seligwerden herausgegeben haben, und seit ewigen Zeiten ist
zu Winkelsteg nicht so viel vom Teufel gesprochen worden wie
jetzt.

 

		24. August 1856   

		Heute ist öffentliche Schulprüfung gewesen. Der Dechant von der
Kreisstadt ist da. In Glaubenssachen ist er sehr zufrieden. Was das
übrige anbelangt, hat er den Kopf geschüttelt. Beim Kommen hat er
mich artig gegrüßt, beim Fortgehen hat er mich nicht gesehen.

		Oft sitze ich eine lange Weil' da oben im Schachen unter den
alten Bäumen. Dieser Schachen ist noch übriggeblieben von den
großen Wäldern, über deren Gründe sich die Gemeinde breitet, als
ein in die Kette der Menschheit eingereihtes Glied.

		Ich mag unter dem Schachen sitzen, solange ich will, kein Mensch
ruft mich.

		Wenn die Toten nur nicht gar so fest schliefen!

		Ich bin ein alter Späher. Meine Augen sind krank und müd' und
gucken doch zuweilen was aus.

		Durch den Bretterzaun habe ich es gesehen, wie der Reiter-Peter
das Schirmtannermädchen an der Hand gefaßt und nicht mehr lassen
hat wollen. Durch tausend Gebärden hat er ihr was erzählt, das Blut
ist ihm in die Wangen gestiegen, aber das Mädchen hat fortweg
gesagt: »Nein, Peter, nein.«

		Da hat der Junge jählings die Geige bei der Hand und spielt der
Rosa ein Stück vor, das ich ihn nicht gelehrt hab'. Wundersam ist
es gewesen, wie ich es meiner Tag nimmer hätt' gemeint, daß der
Peter spielen könnt'.

		Ja, und so lange hat er's getrieben, bis ihm die Rosa ist an den
Hals gefallen: »Hör auf, mir tut's zu weh! Peter, ich hab' dich ja
gern.«

		's ist ein Gescher' mit den jungen Leuten. Hat so ein Bursch
keine Stimm' zum Schwätzen, so hebt er seine Liebschaften gar mit
der Geige an.

 

		Zur Winterszeit 1857   

		So ein Tagebuch ist doch ein treuer Freund. Was man ihm auch
anvertrauen mag, es vergißt nichts und plaudert nichts aus. Wenn
ich diese Schriften durchsehe, so kann ich es gar nicht glauben,
daß ich das alles miterlebt und geschrieben habe. Es sind
wunderliche Geschichten.

		Ich bin doch einmal wer gewesen! Aus einem alten Mann bin ich
ein junger geworden; aus einem jungen wieder ein alter,
halbblinder, dem bei dem Meßliede schon die Noten tanzen auf dem
Blatt.

		Die Leut' haben mich beiseite geschoben.

		Mein Gott, anderen geht es auch nicht besser. Ich verlang' ja
nichts; ich hab' mein Teil getan und bin's zufrieden.

 

		1864   

		Und seit fünfzig Jahren bin ich nicht mehr aus diesen Wäldern
gekommen.

		Und die Waldleute entstehen, leben und vergehen dahier und
steigen in ihrem ganzen Lebenslauf nicht ein einzigesmal auf den
Berg, wo man die Herrlichkeit kann sehen und am hellen Wintertag
das Meer.

		Das Meer ! Wie wird es da leicht und weit im Herzen! Dort
zieht ein Kahn, steht ein Jüngling darin, der winkt –

		Heinrich? Was ist das? –

		Der Narr! Versitzt seine Lebenszeit im Winkel und hätt' ein
Schiffer werden sollen!

 

		Heiliger Abend 1864   

		Die Laufbahn ist kurz. Vom Winkelhüterhause bis hinab zu der
Kirchhofsmauer rutschen sie auf ihren Brettchen und Schlittchen
dahin über den gefrorenen Schnee. Und wie sie dabei lärmen und die
Sache beeifern! – Ich warte auf den Reiter-Peter, er kommt mit
seiner Geige, daß wir zusammen das neue Krippenlied versuchen.
Einstweilen gucke ich den lustigen Kindern zu und schreibe.

		Pelzhauben haben sie auf, die Kleinen, und eine ganze Weile
haben sie zu trippeln und zu schnaufen, bis sie mit ihrem Fahrzeug
oben ankommen – und unten sind sie in zehn Augenblicken. Lange Müh'
und kurze Freud'!

		Der Peter kommt mit der Weihnachtsprobe. »Schlaf süß, schlaf in
heiliger Ruh'!« Das Lied soll morgen –

			[bookmark: foot6]Dieses Schreibebuch ist in den Schriften nicht
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		Das letzte Blatt

		– morgen –

		Mit diesem Worte enden die Schriften.

		Zwei lange Regentage hatte ich gelesen. Aus dem vorigen
Jahrhundert hatte ich mich durch ein merkwürdiges Leben
herangelesen bis zu dem letztvergangenen Weihnachtsfeste.

		– morgen –

		Der Kopf war mir heiß und schwer, ich blickte nach der Tür. Der
Mann muß ja hereintreten und weiterschreiben, was am nächsten
Morgen gekommen, wie es weiter gewesen war. Denn das ist kein
Abschluß und kein Abschied, das ist ein hoffender Blick in die
Zukunft, ein Morgenstern.

		Fast wie eine Überzeugung empfand ich's: der Schulmeister lebt.
In der Fremde wird er wandern und irren, der arme Mann mit der
großen Sehnsucht, die keinen Namen hat. Es ist die Sehnsucht, die
wir alle empfinden, ob seichter, ob tiefer, die Sehnsucht nach dem
Ganzen, Allgemeinsamen, nach dem Wahren, aber Unfaßbaren, in dem
unsere drängende, strebende, bangende Seele Ruhe und Erlösung zu
finden hofft.

		Mir war, als müßte ich auf und davon und den alten, guten,
kindlichen Mann suchen allerwege. – Was war das für ein großes
Streben und Ringen gewesen! Ein vergebliches Aufraffen nach den
Zielen der Gesellschaft; ein krampfhaft unterdrücktes Auflodern
jugendlicher Leidenschaft, ein verzweifeltes Hineinstürzen in die
Wirren des Lebens, ein begeisterter Flug durch die Welt, ein
furchtbares Erwachen aus Täuschung, ein Fliehen in die Öden der
Wildnis, ein stilles, stetes Wirken in Ergebung und Aufopferung,
ein großes Gelingen, eine tiefe Befriedigung. Da naht das Alter,
ein junges Volk und neue Verhältnisse bieten keine Gelegenheit zu
Taten mehr; ein betrübtes Zurückziehen in sich selbst,
Verlassenheit und Einsamkeit, Zweifeln, Grübeln und Träumen und ein
stilles Ergeben und Versickern. In Alter, Unbehilflichkeit und
Einfalt ist er ein Kind geworden; ein in Träumen lächelndes,
glückliches Kind. Aber die Sehnsucht und das Ahnen des Jünglings
ist ihm geblieben. Und ein großer Lohn ist ihm geworden, ein
Entgelt, das uns mit seinen Schicksalen versöhnt; ein Entgelt, wie
es die Welt nimmer gibt und geben kann, wie es nur aus treuer
Erfüllung des Lebens entsteht: der Frieden der Seele.

		Die Wachtel der Uhr schlug achtmal. Ich verschloß die Blätter
sorgsam in die Lade und ging hinab gegen das Wirtshaus. Es dunkelte
schon; eine frostige Trübe lag allerseits, und eine scharfe Luft
strich durch den feinrieselnden Regen.

		Der Lazarus stand vor der Haustür, wendete sein Gesicht nach
allen Himmelsgegenden und sagte: »'s wird anders werden.« Er sagte
es zu sich selbst. Er hatte gewiß keine Ahnung, daß der junge,
fremde Mensch, der ihm nun nahte, seine ganze Geschichte wisse.

		Der Wirt war an demselben Abend recht redselig, aber ich war
schweigsam und begab mich bald wieder in mein Schulhaus zur
Ruhe.

		Wie sah ich nun alles ganz anders an als vor zwei Tagen. Fast
daheim war ich in diesem Alpendörfchen, in welchem ich gleichsam
mit dem Schulmeister jung gewesen und alt geworden.

		Und der Mann, der die Gemeinde gegründet und großgezogen mit
seinem Lebensmark, sollte fremd sein und vergessen?

		Nein, er ist überall zu spüren. Unsichtbar steigt er in
Winkelsteg herum Tag und Nacht, zu jeder Stund'! – hatte nicht so
der Kohlenbrenner gesagt?

		Der nächste Morgen war so hell, daß er mir durch das
geschlossene Augenlid drang. Als ich es öffnete, sah ich einen
lichten, klaren Wintertag. Ich sprang auf.

		Es hatte geschneit; die weiße Hülle lag über dem ganzen Tale,
auf allen Dächern und Bäumen. Der Himmel war rein.

		Bald war ich gerüstet zu meiner Alpenfahrt.

		»Heut' wohl!« sagte die Wirtin, »heut' ist es fein auf der Höh',
wenn den Herrn der Schnee nicht irrt. Wer Geduld hat, sag' ich
fort, der erwartet alles auf der Welt, gar ein schön' Wetter in
Winkelsteg. Mitnehmen muß der Herr halt wen.« Dann zu ihrem Manne:
»Du, 'leicht will sich der Reiter-Peter einen feinen Führerlohn
verdienen?«

		»Der Reiter-Peter«, sage ich, »der ist mir schon recht; das
Schwätzen unterwegs ist mir ohnehin zuwider.«

		»Ei, der Herr weiß es schon, daß der Peter nicht schwätzt; ja,
der ist fein still, hat er die Geigen nicht bei sich.«

		Der Peter war jener stumme junge Mann, der mir vor zwei Tagen
nach der Messe an der Kirchtür begegnete. So stieg ich denn mit dem
Patenkind des Schulmeisters, mit allem Nötigen wohl versorgt, das
Gebirge hinan.

		Der Schnee war weich und leuchtete in der Morgensonne und hub an
zu schmelzen. Bald standen die niedergedrückten Pflanzen und Blumen
wieder auf, und die Vögel sangen und hüpften in dem Geäste und
schüttelten die Flocken von den Bäumen. Frisch und neulebendig
grünte es zwischen dem rosig angehauchten Weiß, und in einer großen
Klarheit lagen die Waldberge. Es war in einer wundersamen Weise der
Sommer vermählt mit dem Winter.

		Wir gingen an dem Schachen des Friedhofes vorüber; der Peter zog
seinen Hut vom Kopfe und trug ihn so lange in der Hand, bis wir
vorbei waren. Die alten Bäume flochten hoch über den wenigen
Gräbern die Äste und Kronen so ineinander, daß es war wie in einem
gotischen Dome. Wohl legte sich über den Wipfeln noch der
Schneeschleier hin, im Schatten auf den Gräbern aber prangte
frisches Gras und Moosgeflechte, und darüber ragten und lehnten an
den Stämmen oder lagen verwahrlost hingestreckt die grauen, bild-
und inschriftlosen Holzkreuze.

		Ich wollte mir die Ruhestätte des Pfarrers Paulus und des
Reim-Rüpels zeigen lassen. Der Peter sah mich fragend an; davon
wußte der junge Mann nichts.

		Später kamen wir auf einen Bergsattel.

		»Wir sind auf der Lauterhöhe?« fragte ich meinen stillen
Gefährten. Er nickte bejahend mit dem Kopfe. Ich dachte an den
zerstörten Ameishaufen, an das Rind, das den Alpenstrauß fraß, an
die Schirmtannen da hinten, an den Schirmtanner, und plötzlich
fragte ich den Peter: »Die Schirmtanner-Rosel, die kennst du?«

		Er wurde rot wie eine Alpenrose.

		Von diesem Bergsattel aus hatte sich gegen Mitternacht hin eine
ganz neue Gegend auf getan; Täler und Waldberge zogen sich in
tiefer Klarheit hin; links erhoben sich Felswände, die weit über
die Wälder weg einen schrundig durchbrochenen Wall bildeten. In
dieser Richtung hin dachte ich mir die Gegenden der Lautergräben,
Karwässer, der Wolfsgrube und des Felsentales.

		Der Weg führte talab; wir aber bogen links ein und stiegen durch
Fichtenwald, Zirmgesträuche immer höher empor bis zu den Almblößen,
die sich hinanziehen gegen die ragenden Felsmassen.

		Die Schneehülle war hier zwar etwas dichter und spröder,
hinderte aber nicht sonderlich im Wandern. Ein paar Hütten standen
da, aus deren Dachfugen Rauch hervordrang und in deren Ställen die
Rinder schellten. Diese mußten heute Heu fressen, aber nach dem
Schnee sollen gute, warme Tage kommen. In welchem Fenster dieser
Hütten wohl der Meisterknecht Paul gesteckt sein mochte?

		Wir schritten weiter; bald merkte ich, daß mein Begleiter selbst
den Weg nicht kenne. Der Schnee war hier schon fast geschmolzen in
der Sonne. Wir gingen den Felsen zu, stiegen an den Mulden empor,
wie ich mich erinnerte, daß der Schulmeister gegangen war, und
endlich kamen wir auf den Grat.

		Das Bild war unvergleichlich. Der Schulmeister hat es
geschildert.

		Wir gingen dem Grat entlang, ruhten dann ein wenig, um uns mit
Brot und Fleisch zu laben und die Steigeisen an die Füße zu
schnallen. Hierauf gingen wir langsam über das Gletscherfeld gegen
den Kegel.

		Die Luft war außerordentlich rein und ruhig; ich empfand in mir
eine Frische und ein Wohlbehagen zum Aufjauchzen. Je näher wir der
Spitze kamen, je flinker förderten wir unsere Schritte; auch der
Peter war lustig geworden.

		Nun waren wir oben, standen auf der Spitze des Zahnes. Mir war
zumute, als wäre ich schon früher mehrmals auf dieser Höhe gewesen.
Um uns lag in einer unendlichen Ruhe – wie der Schulmeister sagt –
die Krone der Alpen.

		Selbst dort hinter den weiten Wäldern, im sonnendurchwobenen
Mittag, ragten die Kanten und Spitzen eines fernsten Gebirgszuges
noch deutlich, und darüber hinaus, schnurgerade hingezogen, lag ein
schimmerndes Band – das Meer!

		Mir war zumute, als müßte ich fortrasen hinab von Fels zu Fels
und hin über Berg und Tal, den Schulmeister zu suchen, ihm
zuzurufen: »Kommet und sehet!«

		In lauter Begeisterung und in stiller Versunkenheit habe ich
wohl lange hinausgestarrt. Dann stiegen wir einige Schritte
niederwärts unter den Steinvorsprung, wohl denselben, an welchem
der Mann vor fünfzig Jahren gesessen war und geträumt hatte.

		Hier war noch ein wenig Schnee. Wir setzten uns auf trockene
Klötze und hielten Mahlzeit. Der Peter spielte mit seinem Stock im
Schnee; er zeichnete Buchstaben hin; ich meinte, er wolle mir etwa
seine Gedanken und Empfindungen aufschreiben. Aber er zerstörte die
Zeichen wieder, und es war nur loses Spiel. Meine Auge schweifte
hinaus, flog von einem Berg zum andern, bis zu den fernsten,
italischen Höhen. Es glitt hin, es trank vom Meere. Über den
Wassern sah ich das Lichtwogen der mittägigen Sonne...

		Plötzlich gellte neben mir ein Schrei. Der Bursche war
emporgesprungen und wies mit beiden Händen auf den hügeligen
Schneeboden hin.

		Ich forschte nach der Ursache, da waren noch des Jungen
Buchstabenreste, da war aufgewühlter Flaum, da war –

		Es war grauenhaft zu sehen. Von der Schneehülle halb bloßgelegt,
starrte ein Menschenhaupt hervor.

		Nur wenige Augenblicke war der Bursche schreckerstarrt, tatlos
dagestanden; dann eilte er, die Erscheinung von der Schneehülle
vollends zu befreien. Mit Fieberhast arbeitete er, und als ein
ganzer Menschenkörper dalag, da verbarg er sein Gesicht, sank mir
in die Arme und wimmerte.

		Da lag ein mumienhafter Mann, gerollt in einen braunen Mantel,
die Züge eingetrocknet, die Augen tief gehöhlt, die wenigen Locken
des Hauptes wirr –

		»Kennst du ihn?« fragte ich den Burschen.

		Er neigte traurig den Kopf.

		»Ist es der Schulmeister?« rief ich aus.

		Der Peter neigte das Haupt. –

		Als wir endlich einige Fassung gewonnen hatten, huben wir an,
den Toten näher zu betrachten. Er war sorgsam in den Mantel
geschlagen, an die Schuhe waren Steigeisen geschnallt, daneben lag
ein Bergstock. In dem halb offenen Ledertäschchen fanden sich
einige verdorrte Brotkrumen und ein zusammengeknülltes feuchtes
Papier. Nach diesem griff ich und zog es auseinander. Da standen
Worte, Worte in schiefen, regellosen Zeilen, mit Bleistift unsicher
hingedrückt.

		Die Worte sind leserlich und lauten:

		»Christtag. Ich habe bei Sonnenuntergang das Meer gesehen und
das Augenlicht verloren.« – – –

		So hatte er sein Ziel geschaut. Als Erblindeter hatte er das
Blatt beschrieben, das letzte Blatt zu seinen Schriften. Dann hatte
er sich wohl hingelegt auf den Steinboden, hatte die eisige
Winternacht erwartet und war in derselben gestorben.

		Wir bauten aus Steinen einen Wall um den Toten und wölbten ihn
notdürftig ein. Dann stiegen wir nieder zu den Almen und den
kürzeren Weg über Miesenbach nach Winkelsteg.

		Des anderen Morgens zur frühen Stunde stiegen ihrer viele empor
gegen den grauen Zahn und ich mit ihnen. Der alte Schirmtanner war
auch dabei, der wußte vieles von dem Schulmeister zu erzählen, und
seine Worte stimmten mit den Schriften überein.

		Und so trugen wir den alten Andreas Erdmann, der in der
trockenen, kalten Alpenluft fast zur Mumie vertrocknet war, herab
in das Tal der Winkel zur Pfarrkirche, die unter seinem Walten
erbaut worden war, trugen ihn auf den Friedhof, den er selbst
angelegt hatte im Schatten des Waldes.

		Die Nachricht, der alte Schulmeister sei aufgefunden worden,
hatte sich bald verbreitet in den Winkelwäldern, und alles strömte
herbei zum Begräbnisse, und alles pries den guten Mann.

		Der Winkelwirt weinte wie ein Kind. »Der hat meinen
verlassenen Vater gesegnet auf dem Todbett!« rief er.

		Den Peter mußte der Schirmtanner von der Bahre hinwegführen.

		Der Förster vom Herrenhaus war da. Ganz in der Nähe des Grabes
wuchs eine Waldlilie.

		Der Branntweiner-Schorschl hielt einigen, die am
Friedhofseingange standen, eine Rede; er habe nichts, gar nichts
gegen den Schulmeister gehabt, doch der Schulmeister sei
eigensinnig gewesen. Das eine sei zu bedenken: hätte der
Schulmeister ein Fläschel Wacholderbranntwein bei sich gehabt, er
wäre nicht erfroren.

		Zur Abendstunde unter Fackelschein ist der gute alte Mann in die
Erde gesenkt worden.

		Die Schriften, zu denen ich in so eigentümlicher Weise gekommen
bin, habe ich mir von der Gemeinde Winkelsteg erbeten, auf daß ich
sie der Öffentlichkeit übergebe, als Zeugenschaft von einem armen,
reichen, fruchtbaren und selbstlosen Leben in der Verborgenheit des
Waldes.

		In schmerzlicher Bewegung habe ich das letzte Blatt mit den
Bleistiftworten zu den Schriften gelegt.

		Schlage nach, mein Leser, es wird dir ein Umstand nicht
entgehen: das erste Blatt ist von einem Kinde an das Jenseits
gerichtet. Und von demselben Kinde wird nach der Erfüllung der Zeit
das letzte Blatt gleichsam aus dem Jenseits herübergesandt,
uns Ringenden auf Erden als des Vermächtnisses Siegel mit der
Inschrift:

		Entsagung und Ergebung!


	