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		Peter Roseggers
Erzählungen von den Waldbauern seiner Heimat, aus der schönen
grünen Steiermark und den angrenzenden Landschaften, bringen wieder
den Beweis von der immerwährenden Wirkung und Darstellungskraft des
schalkhaften »Waldschulmeisters«. Sie bergen echteste Weltweisheit,
die mit Heiterkeit und Ernst stets von neuem erfreut und fesselt.
Sie sind das erquickende Bekenntnis eines großen Menschen, dessen
Worte immer genußreich bleiben werden.

		Die Geschichten von den Waldbauern bringen aber auch prachtvolle
Schilderungen aus der Alpenwelt, und die Bilder, die diesem Buch
beigefügt worden sind, führen uns diese erhabene Umwelt in ihrer
Großartigkeit und Schönheit vor Augen. Sie zeigen uns die
Waldbauern bei ihrer Arbeit und bei ihren Festen; sie führen in die
Wunder der herrlichen Gebirgswelt, in die schreckhaften Schroffen
und lieblichen Hänge, in kleine und große Täler und Seen, Wald und
Alm, Schnee und Gletscher, in zerklüftete Felswände und auf die
höchsten Gipfel der gewaltigen Berge. Wenn diese Bilder auch nicht
den unmittelbaren Schauplatz der Geschichten darstellen, so
begleiten sie doch die Erzählungen von Menschen, deren bald
tragisches, bald heiteres Schicksal und Dasein sich abspielt und
vollendet in jenem mit zahllosen Wundern der Natur überreich
geschmückten Erdenwinkel, den der Dichter immer geliebt hat und den
er mit der gleichen Liebe seiner großen Gemeinde zu schildern weiß
in seinen Geschichten von den »Waldbauern«. [bookmark: page8] [bookmark: page9]
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		Alpenweg in der Waldheimat

	
		
		Der Herrensepp

		Im Edelgrund. Das ist ein kleines, von hohen
Bergen umfriedetes Wiesental. Der Alpenrosenstrauch grünt an den
Hängen dieses Tales, kommt aber selten zur Blüte, denn die liebe
Sonne fällt nur von Floriani bis Jakobi in den Edelgrund. Hochruck
heißt der Bergwall, der sich mit seinen grauen,
gletscherumpanzerten Massen vor das Auge des Himmels stellt, das da
jeden Tag um den Erdball wandelt, um all seine lichtdurstigen
Kinder zu zählen und zu hüten.

		Gegenüber diesem Bergwall, in dem Hintergrunde der Schluchten,
erhebt sich der wildzerrissene Gebirgsstock, die Finsterfölz mit
den drei Leuchtern. Die drei Leuchter sind drei kalkweiße
Felshörner, welche über die Firnen und Kare des wüsten Bergstockes
emporragen und in ihrem Widerscheine ein blasses Licht niedersenden
in die Schattengründe des Tales. Zuweilen, wenn die Türme dort oben
im Morgenrot oder Abendscheine glühen, als ob in der Himmelsbläue
drei Lunten loderten, liegt ein Purpurton in der Dämmerung der
Schlucht, und der Edelgrund hat rote Schatten.

		Die Felsengebilde dieser Engtäler sind unsäglich mannigfaltig,
und sie spielen in allen Farben vom dunkelsten Blau bis in das
hellste Weiß und stets zu allen Tageszeiten wechselnd. Gebüsche und
Moose wuchern in allen Mulden und Rissen, wo sich nicht etwa die
grauen Sandströme breiten. Und im Erdreiche der Klüfte und der
sanfteren Lehnen bauen sich urkräftige Tannen und Lärchen, als
wollte das Pflanzenreich mit den Ungetümen der Steinmassen den
Kampf immer von neuem beginnen.

		Ein Wasserbett mit weißem Sand und grauen verwaschenen
Felsblöcken gräbt sich durch das kleine Tal, und das grünlichgraue
Wasser, das selbst in den Hochsommertagen darin rieselt, braust und
schäumt recht wacker drein, höhlt tiefe Tümpel, überspringt
gischtend Felstrümmer und ist stärker, als es scheint. Das ist der
Finsterbach.

		Wenn du auf der grünen Matte dieses Hochtales stehst [bookmark: page10] und rufest laut:
»Grüß dich Gott, Edelgrund!« – so hallt es ungezählte Male in der
Runde, und die eine Wand schreit: »Edelgrund!« – und ein entfernter
Wall ruft: »Grüß dich Gott!« – Und weiter klingt dein Gruß von
Tafel zu Tafel, von Fels zu Fels.

		Und wenn du nach der Gemse, die dort am Hange grast und schon
das Haupt emporwirft und lauert, dein Bleirohr richtest, so braust
dein Schuß wie das Knattern einer Schlacht durch die Gründe fort,
und etwa weckt er gar an den Hängen des Hochruck eine Lawine auf,
die niedertost und den Waldwuchs und dich selbst gefährdet.

		Wenn aber auf einer der stolzen Höhen ein Jäger seinen Schuß
abläßt, so siehst du von diesem Tale aus wohl den Blitz und den
blauen Wirbel des Rauches, aber der Knall steigt nicht herab zu
dir, der schlägt in dem höheren Bereiche seinen Takt.

		Es ist, als ob im Hochgebirge die Natur nach anderen Gesetzen
waltete als etwa draußen im zahmen Gelände, wo Menschen, die nicht
viel nach der Schöpfung Herrlichkeit fragen, sich so wohl
befinden.

		Aber den Herren-Sepp hat doch das Heimweh so weit
hereingetrieben.

		In diesem schauerlichen Naturheiligtume – im Edelgrund, unter
einer Granitwand wohl gewahrt, steht ein kleines, freundliches
Haus. Es ist aus Holz in einfachem Schweizerstile gebaut und das
flache Dach mit grauen Steinen beschwert, gleichwohl nur selten
Wind und Wetterstürme diese geborgene Talschlucht durchfegen.

		Es ist ein einladender, wohnlicher Bau, von einem Wildgarten mit
Wachholder-, Dorn- und Alpenrosensträuchen umgeben. Zwei
Lärchenstämme streben in ihren frischgrünen Kegeln hoch über das
Dach des Häuschens auf, neben der moosgrauen Felswand. Am Fuße der
Wand sprudelt zwischen Wildfarn und samtweichen Tangengeflechten
eine Quelle, die selbst zur Sommerszeit manche Nacht ihre
Eiszäpfchen spinnt. Über der Quelle in einer Nische des Felsens
steht ein Bild aus Holz geschnitzt: Ein Jüngling mit
Flügelschwingen an den Schultern, in der einen Hand den Ölzweig
über einen Knaben haltend, der mit gefalteten Händen zu seinen
Füßen steht. Der [bookmark: page11] andere Arm des Jünglings weist gegen den Himmel
empor. – Das ist die Darstellung des Schutzengels, wie ein solcher
nach christlicher Mythe jedem Menschen auf Erden beigegeben ist.
Zwischen diesen Gewalten des Hochgebirges hat das Menschenkind
einen schirmenden Engel wohl doppelt vonnöten.

		Ein leidlicher Fahrweg führt durch die Gräben und Engen der
Vorberge bis zu diesem Hause im Edelgrund, aber nicht weiter. Nur
ein schmaler Fußsteig zieht noch tiefer in das Hochtal und durch
die Klüfte, steigt endlich den Gebirgswall der Finsterfölz hinan,
um unter den drei Leuchtern einen engen Paß, das Fenster genannt,
zu überschreiten und in die jenseitigen Berg- und Waldgegenden zu
gelangen. Jäger und Hirten, Kräutersammler, Wildheuer und nur
selten ein fremder Gast aus den Vorlanden betreten diesen Pfad, an
welchem manche schlichte Gedenktafel verunglückter Wanderer
steht.

		Wir aber halten vor dem kleinen Alpenhause im Edelgrund und
lauschen verwundert den zarten lustigen Tönen, die aus dem offenen
Fenster des Hauses uns entgegenklingen.

		Da drin in der Stube geht es freudig zu. Ein jugendlicher Mann
in der Kleidung des Älplers sitzt am Tische und spielt auf einer
vielsaitigen Zither frischlustige Alpenweisen. Und vor ihm auf dem
Tische hockt ein Knäbl, das tut seine fetten Beinchen weit
auseinander, seine tauklaren Äuglein angelweit auf, und völlig zu
groß sind diese glänzend schwarzen Augenkirschen für das kleine,
runde Gesicht; das Kind zappelt mit den weichen Händchen, als wolle
es die aus dem Instrumente springenden Töne erhaschen. Und dabei
hopst es und lallt und jauchzt, so daß der Mann mitten in sein
Spiel hineinlacht: »Dem steckt's auch schon im Blut, hörst du,
Kathrin, der wird dem lieben Herrgott noch Erd' und Himmel
abstreiten.«

		Kathrin, ein anmutsvolles Weib, das am nächsten Fenster sitzt
und ein weißes Hemdchen mit roten Seidenbändern besäumt, lächelt zu
den kecken Worten ihres Mannes und sagt: »Kindern schenkt der liebe
Gott Erd' und Himmel ja von selber, die brauchen drum nicht zu
streiten.«

		Ein Gepolter vor der Tür. Mit unbeholfenem Stolpern trat ein
Mann in die Stube, der alt und struppig und buckelig war und seinen
großen Spitzhut schier hinten am Genick trug, auf daß derselbe
nicht vorn herabpurzelte. Sein Gesicht war [bookmark: page12] braun und zerrissen und wüst
benarbt über und über – wie das Gebirgsleben und das Wildwetter den
Menschen eben herrichtet.

		Der Alte blieb an der Tür stehen und reckte sein stets zur Erde
gebogenes Haupt nach allen Seiten, um die Stube zu betrachten, die,
wenn auch nach Art der Gebirgswohnungen eingerichtet, doch eine
gewisse Feinheit und Vornehmheit hatte, sowie auch die Bewohner,
sich gleichwohl bäuerlich gebend, doch etwas Mildes und Gefälliges
an sich trugen, wie man das bei Wald- und Alpenleuten so häufig
nicht findet.

		»Ja, das seh' ich schon«, murmelte der Alte in den Fußboden
hinein, »ich bin recht dran. Das ist beim Herren-Sepp.«

		Der Zitherspieler schob sein Instrument beiseite und ihm lag
schon die Frage auf den Lippen: Was wünschet Ihr denn? Noch
rechtzeitig fiel es ihm ein, daß diese Frage bei Bauersleuten
nachgerade eine Grobheit ist. Nur Stromer und Bettelleute werden so
begrüßt; sonst werden im Bauernhause die Fremden auf ganz andere
Weise empfangen. So sagte der Sepp auf die Eintrittsworte des
Alten: »Grüß Gott, schön! Mögt wohl ein wenig rasten?«

		»Vergelt's Gott, das tu' ich schon«, antwortete der Buckelige
und ließ sich keuchend auf die Ofenbank nieder und hub gemächlich
an, mit Stein und Zunder Tabakfeuer zu schlagen, als wäre er in
seiner Hütte.

		Der Kleine war gleich nach dem Eintritte der Wildgestalt über
die Tischplatte dem Vater zugerutscht und hatte die beiden Ärmchen
um dessen Nacken geschlungen.

		»Bübel«, rief jetzt der Höckermann mit schnarrender Stimme,
»gehst her zu mir? Dich nehm' ich heut mit!«

		In dieser Not barg sich das Knäbel noch tiefer unter das Kinn
des Vaters und hub zu kreischen an.

		Jetzt fragte Kathrin: »Wollt Ihr vielleicht etwas?«

		»Tabaksfeuer möcht' ich gern haben«, sagte der Fremde, »der
Sakermenter will mir nicht brennen; hell zu wenig beizt ist er.«
Und schob Stein und Zunder in den Hosensack.

		Bald hielt ihm die Kathrin ein brennendes Streichhölzchen
vor.

		»Aha, da haben wir's«, rief der Alte erstaunt, »hab' schon
gehört von der Neuigkeit; und heut seh' ich's mit meinem [bookmark: page13] Aug'. Ist ein
spaßig Ding, hi, hi. – Bedank' mich aber schön, gleich probieren
mag ich's doch nicht. Unsereins ist so ein Feuer nicht
gewohnt.«

		Er lehnte das brennende Streichhölzchen ab, bat sich aber ein
zweites Stück aus, auf daß er es mit sich nehmen und seinen
Kameraden zeigen könne, wie das neumodisch Feuerzeug aussehe, von
dem es heiße, der böse Feind habe es aufgebracht, um damit die
Häuser der Menschen und nach und nach die ganze Welt
anzuzünden.

		Als er jedoch ein volles Schächtelchen nehmen mußte, meinte
er:

		»Mein Lebtag, he, was brauch' ich alter Narr soviel Feuer! – Sei
still, du kleiner Grill, dort; nehm' dich nicht mit, na, schon
gewiß nicht; hab' eh' zu viel so Würmer daheim. – Und jetzt, wenn
ich beim Herren-Sepp bin, so richt' ich meine Post aus.«

		»Auszurichten habt Ihr?« fragte der Sepp.

		»Das ist gewiß, eine Post«, sagte der Höckermann, »ich selber
versteh' sie nicht; nu, 'leicht seid Ihr gescheiter. – Der
Waldhammer Jok ist mir begegnet, wie ich drüben durch das Ameiskar
heraufsteig'. – Gehst übers Fenster, Petz? schreit er mich an. –
Ich bin der Waldrauchgraber Petz. – Freilich, sag' ich; willst mich
'nübertragen, Jok? – Oho, sagt er, du selber kannst mir den Weg
ersparen; wenn du über den Edelgrund gehst, so sollst mir in des
Herren-Sepp Haus ein paar Wörtel hineinrufen. – Das kann ich schon
tun, sag' ich, was denn für Wörtel? – Ein Glasel Kranabeter von mir
zum Sonntag sollst haben, wenn du mir heut in des Herren-Sepp Haus
schreist: Die Seppin soll eilends mit einem Weibnamen zum
Waldhammer-Jok kommen! – Ist recht, sag' ich, kannst dich
verlassen, Jok. – Und jetzt richt' ich's aus: Die Seppin soll
eilends mit einem Weibnamen zum Waldhammer-Jok kommen.«

		Jetzt war in das junge Weib Leben gefahren. »Ich dank' Euch
schön«, sagte sie mit geröteten Wangen, und dann zu ihrem Manne:
»Hast gehört, beim Waldhammer! So muß ich doch geschwind dazutun;
es ist vier Stunden hinüber.«

		»Und ich steig' wieder stad davon«, sagte der Bucklige und hatte
große Mühe, sich von der Bank zu erheben. »Wenn's [bookmark: page14] einmal geht, nachher geht's
rechtschaffen, aber das Anrucken ist mir allemal sauer.«

		Kathrin trug ihm noch Milch und Brot an, aber der Alte lehnte
ab, er sei schon bezahlt, er kriege am Sonntag seinen
Kranabeter.

		»Heilige Maria, Mann, Ihr brennt ja!« rief plötzlich die
Kathrin; und tatsächlich, aus dem Beinkleide des Alten stieg ein
Rauchbändchen auf.

		»Brennen?« brummte der Bucklige, und drehte sich in der Runde,
um das Feuer zu entdecken, »brennen?!« Er schleuderte die
Streichhölzchen von sich; aber der Rauch aus dem Beinkleide wurde
stärker. »Der Buchenschwamm (Zunder) ist's, der Sakra! – Aha,
verdrossen hat's dich, daß ich das neumodisch Feuer mittragen will;
hast hinterher Funken gefangen.« Er entfernte den schon fast
verkohlten Zunder. »Oder hab' ich dich doch selber angefeuert
vorhin? Mag auch sein. Wart', jetzt rauchen wir eins an. So, Petz,
jetzt ruck' weiter und bedank' dich fürs Rasten.«

		So mit dem Feuerzeug und sich selbst redend, torkelte der
Höckermann zur Türe hinaus. [bookmark: page15]

		*

		Die Kathrin hatte noch das weggeworfene
Schächtelchen in den Sack gesteckt, schloß nun eilig Kisten und
Kästen auf und war gar geschäftig.

		»Hätte schon einen eigenen Boten schicken können, der
Waldhammer«, sagte der Mann, den sie den Herren-Sepp nannten, »aber
diesen Waldbären fällt es nicht ein, daß es für eine Frau weder
schicksam noch handsam ist, so allein über das Gebirge zu
gehen.«

		»Ei, wen wird so was kümmern«, rief das Weib, »du weißt ja,
Sepp, daß ich schon mehrmals allein über das Fenster gegangen bin.
Ich bin schwindelfrei und so ist keine Gefahr, und böse Menschen
gibt es auch nicht hier. Du willst ja nicht einmal ein Schloß an
unserer Haustür leiden.«

		Der Sepp stellte den Kleinen in einen beweglichen Schragen, da
der Knabe, kaum zehn Monate alt, noch allein nicht trippeln konnte.
Dann ging er in das Freie und sah zu den Felsen hinan. Eine
tagelange Regenzeit war eben vorübergegangen und ihre Frische lag
noch über den Matten und Sträuchern.

		Der Himmel war heiter, die Luft ruhig und lau; die Gemsen
stiegen gegen die Firnen hinan und fraßen Flechten. – Das Wetter
bliebe gut. Auch Lawinenstürze sind zu dieser Zeit kaum mehr zu
fürchten, wie deren in diesem Jahre seltsamerweise fast gar nicht
vorgekommen waren.

		»Vor morgen abends wirst du nicht zurück sein können,
Kathrin.«

		»Wenn wir morgen früh um sieben Uhr in Klausdorf bei der Taufe
sind, so denke ich, Sepp, wirst mit dem Mittagessen auf mich warten
können.«

		Die Herren-Sepp-Leute waren von dem Weibe des Waldhammer-Jok zu
Gevatter gebeten worden – schon vor Wochen. Nun, aus den Worten des
Waldrauchgräbers hatten sie verstanden, daß die Stunde gekommen und
in der Hütte des Waldhammer ein junges Mädchen angelangt sei, das
auf die Frau Patin und auf den Taufnamen warte.

		Wäre es ein Knäbl gewesen, so hätte der Sepp die Obliegenheit
gehabt; so aber – und im Gebirge sieht man streng darauf – [bookmark: page16] mußte ein
weiblicher Pate das Kind aus der Taufe heben.

		Kathrin packte allerlei zu diesem Zwecke vorbereitete Dinge ein,
unter anderem auch das winzige kleine Hemdchen mit den
Seidenbändern, an dem sie vorhin noch gearbeitet hatte.

		»Gelt, Sepp«, sagte sie nun, »deine Mutter selig hat Maria
geheißen? Ist es dir recht, daß wir auch unser Patenkind so
nennen?«

		Im Gebirgsvolke ist es Sitte, daß nicht die Eltern, sondern die
Paten des Täuflings dessen Namen bestimmen.

		»Du bist mein liebes Weib«, sagte der Sepp, »wie oft wünsche ich
bei mir, meine Mutter hätte dich noch gesehen.« Er legte seinen Arm
um ihren Nacken, wie es vorhin der kleine Josef mit ihm gemacht
hatte. »Hast recht, mein Herz, nenne das Kind Maria. Hätte zwar
gemeint, Kathrin wäre auch ein hübscher Name; aber pass' auf, den
brauchen wir selber noch!«

		Und als sie endlich mit allem fertig war, hob sie den Kleinen
auf ihren Schoß und sang:

		»Patsch Händl z'samm,

Patsch Händl z'samm,

Was wird die Mutter bringen?

Zwei schöne Schuh

Und noch was dazu,

Da wird das Büberl springen.«

		Der Kleine lachte mit seinen leuchtenden Augen, und die Mutter
gab ihm einen Kuß gar auf die weißen Zähnchen hinein.

		Der Sepp war so gern um den Knaben, doch wollte er dem Kinde
heute die Mutter für die letzten Augenblicke nicht entziehen.

		Die Magd war auf einige Tage zu ihrer kranken Ahne in das
Vorland gereist. So ging der Sepp selbst in die Küche und brachte
zur Jause Brot, Butter und geräuchertes Wildbret herbei. Dann ging
er mit einem grünen Kruge zum Brunnen, der aus der Felswand
quoll.

		»Kathrin«, sagte er, als er von der Wand zurückkam, »lange hält
das Wetter nicht; das Wasser ist so warm, daß man den Josef drin
könnte baden. Heute wird's schon andauern, aber [bookmark: page17] versprich mir, Kathrin,
morgen nicht ohne einen Begleiter herüberzusteigen.«

		Kathrin versprach es, und sie aßen Brot mit Butter.

		Der Kleine war dabei im Schoße der Mutter eingeschlummert. Nun
drückte die Mutter einen leisen Kuß auf sein gerötetes
Vollwängelchen und legte ihn in sein Bett. Hierauf unterwies sie
noch den Gatten in einigen Teilen des Haushaltes. »Und des Bübls
wegen, Sepp, darf ich ohne Sorge sein.«

		»Kathrin!« sagte der Mann, »wie ich dasteh'« – er stellte sich
stramm und trotzig vor das Weib –, »wie ich jetzt dasteh', so
halt' ich Wacht.«

		»Ja, ja, behüt' euch beide der liebe Herrgott«, sagte die
Kathrin, »und verschlaf dich nicht, daß der Josef in der Nacht sein
Trinken kriegt.«

		Die Kathrin sprengte noch einen Tropfen Weihwassers auf den
kleinen Josef und auch auf den großen, der jedoch darüber mit den
Augenlidern zuckte; es war ihm dieser Segen stets recht angenehm,
nur nicht in die Augen.

		Und endlich ging die Kathrin davon.

		Der Sepp stand an der Tür und sah ihr lange nach. Das Bündel an
den Arm gebunden, schritt sie mit ihrem Alpenstocke rüstig
fürbaß.

		Allen Respekt, Kathrin, daß du so wacker über Stock und Stein
vermagst zu wandern und bist es doch, frei gesagt, nicht
gewohnt.

		Ehvor sie um den Felsvorsprung bog, sah sie noch einmal um und
deutete mit der Hand, der Sepp solle ins Haus gehen – zum
Kleinen.

		Aber der Sepp blickte noch eine Weile das Gewände hinan. Was
denn heute die Vögel haben, daß sie so herumflattern? Sind Geier in
der Nähe? Es ist um drei Uhr zur Nachmittagszeit und noch
zwitschern die Finken.

		Es geht eine Sage, daß auch die Vöglein, wenn sie Hochzeit
halten, Gäste dazu einladen und Reigen tanzen und Brautlieder
singen. [bookmark: page18]

		*

		Nun ging der Sepp in das Haus zurück und setzte
sich an die Wiege seines schlafenden Kindes. – Auch er war in
dieser Wiege gelegen; sie war das einzige Erbe von seinem
Vaterhause, das draußen gestanden. Draußen, wo an den Bergen vor
wenigen Jahren noch die kleinen Felder und Kohlgärten lagen, die
sich nun aber allmählich zu bewalden beginnen, weil die Höfe
verarmt und verfallen. – Der Sepp war eines Hirtenbauers Sohn und
schon in seiner Kindheit und Jugend der glücklichste Mensch. Was
Wunder auch, er lebte seine Jugend im Walde und auf den Bergen.

		Indes war der Knabe nicht ganz aus dem Holze seiner Landsleute
zugehackt. Vögelfangen, Kugelscheiben, Scheibenschießen, Trinken,
was und mehr als das Zeug hält, und Raufhändel, das ist guter
Brauch im Lande. Derlei gefiel dem Sepp aber nicht. Sang und Klang
war sein Leben. Eine alte Zither wußte er sich zu verschaffen – sie
hatte nur zwei Saiten. Auf diesen Saiten spielte sich seine Knaben-
und Jugendlust ab. Aber als er sich einmal in ein rothaariges
Hirtenmädchen verliebte, da wurden ihm jählings die Saiten zu
wenig, er mußte eine dritte haben. Jetzt aber spielte der Sepp, daß
einem Leib und Seel' entzweigehen konnte, und er spielte bei allen
Lustbarkeiten, und die Leute sagten: »Ums Geld könnt' er's tun!« –
gab ihm aber keiner eins.

		Zur selben Zeit kam ein hoher Herr in die Gegend, um mit anderen
hohen Herren Gemsen zu jagen. Es war kein Baron, es war kein Graf,
es war ein Herzog. Der sah und hörte den jungen Zitherkünstler, gab
ihm zwar auch kein Geld, aber etwas anderes. Er zog den hübschen,
offenherzigen jungen Mann in die Welt und gab ihn in eine
Musiklehranstalt. Nach Jahresfrist schon, als sich der von Natur
aus zart besaitete junge Mann nicht allein eine hohe Fertigkeit in
seinem Musikfache, sondern bereits auch einige allgemeine
Kenntnisse erworben hatte, spielte er am Hofe des Fürsten.

		Der König selbst war dabei und Grafen und Herzöge mehr als
genug, und Frauen, wunderschöne Frauen, in Seiden über und über und
wie von Milch und Blut so zart. Dem Burschen aus dem Gebirge fiel
nicht das Herz in die Hose – die trotzige [bookmark: page19] Ursprünglichkeit seines Stammes
war in ihm noch nicht erstickt – keck und munter griff er in die
Saiten und dachte bei sich: Vornehm über die Maßen sind die
Weibsbilder dahier, aber die Rothaarige daheim ist mir lieber.

		Als er das erste Stück, es war ein wundersames Spiel, beendet
hatte, erhob sich ein schallendes Händeklatschen. Der Sepp
erschrak, aber es war Beifall.

		»Freut mich, wenn's gefallen hat«, sagte er und hub sogleich ein
zweites Stück zu spielen an. Alles horchte wieder; aber als es zu
Ende war, sagte ein Herr, der eine schneeweiße Weste trug, zum
Sepp, weiteres dürfe er nicht mehr spielen, es sei genug, ja, es
sei sogar das letzte Stück schon zuviel gewesen. Es wäre nicht in
der Tagesordnung gestanden.

		Da wurde der Sepp rot im Gesicht. – »Erst hat's ihnen gefallen,
dann wollen sie nichts mehr hören«, murmelte er, »die Leut' sind
falsch, denen spiel' ich nichts mehr.«

		Er nahm seine Zither und ging davon.

		Und das war der große Fehltritt. Von demselben Tage an hatte der
hohe Herr dem jungen Musikanten seine Gönnerschaft entzogen.

		Der Sepp atmete auf; so mag einem Singvogel zumute sein, den man
freiläßt, weil man an ihm kein Vergnügen mehr hat. Der Bursche
kehrte fröhlich zurück in das Gebirge. Aber seine Landsleute sahen
ihn nur mit großen Augen an, sie hatten und taten nichts für ihn,
trugen es ihm nach, daß er sie verlassen, und nannten ihn den
Herren-Sepp, oder, wenn sie gar bitter sein wollten, den
Stromer-Sepp, der der Hände Arbeit verschmähe und als
leichtfertiger Musikant herumfahre. Sein Heimathaus war
verwahrlost; die Seinen waren verstreut oder gestorben. – Nahm der
Sepp seine Zither und ging wieder in die Welt.

		Auf Kirchtagen und Jahrmärkten spielte er, bei allen Volksfesten
war er dabei; in Städte rief man ihn auch. Es war eine heitere
Sängerschaft. Und als er sich nach einer Weile ein rechtes Stück
Geld erworben hatte, gedachte er wieder seiner Berge, deren Häupter
so weiß waren wie sein klingendes Silber. Und bei dem Dukatengold,
das er nun auch schon kannte, fiel ihm goldenes Haar ein. –
Erinnert er sich recht, so hat er einmal an einem hellen Maientag
dem Hirtenmädchen die [bookmark: page20] Worte gesagt: »Wenn ich könnt', ich tät's.
Heiraten tät' ich dich!«

		Jetzt könnte er.

		Und der Sepp zitherte sich weiter, zitherte sich dem Gebirge zu;
und dort kam er just recht zur Hochzeit. Das rothaarige
Hirtenmädchen heiratete einen Jägerburschen.

		Ist auch gut, dachte sich der Sepp und spielte bei dem
Hochzeitsfeste lustige Ländler auf seiner Zither.

		Dann ging er wieder davon. Er wollte das Wort »Herren-Sepp«
nicht leiden; er wußte gut genug, daß es Spott war. Er hätt's doch
lieber mit den Bauern gehalten. – Ein schlichter Musikant will er
bleiben; und gleichwohl er gegen seine trotzigen Landsleute einige
Bitterkeit hegt, ihre Reigen und ihre Lieder, die spielt er doch
noch am liebsten.

		Und er ist viel besser daran wie die anderen Burschen daheim.
Ist einer herzensfreudig, oder ist er zum Sterben betrübt, oder ist
er närrisch verliebt, oder hat er einen gewaltigen Zorn – er kann
sich nicht helfen; es preßt und drückt und schraubt die Seele ein,
oder es bricht aus in einen zerstörenden Sturm. Ja, da hat's der
Musikant besser, die Seelenwucht löst sich in Saitenklingen, und
die liebe Musik bringt alles in das Gleichgewicht.

		Wieder und wieder machte der Sepp die Runde durch das Land.
Zuweilen aber setzte er sich auf einen Stein unter Eichenschatten
und spielte für sich allein. Was waren aber seine Knie und der
grüne Rasen für ein schlechter Resonanzboden! Und die zarten Klänge
ertranken in der weiten Luft, und der Windhauch sog das Lied ein,
und sein Gemüt – für das er doch recht eigentlich gespielt –,
es wurde nicht erquickt. Da stützte der Bursche einmal seinen Kopf
auf die Hand und sagte: »Sepp, du bist doch ein armer
Teufel! . . .«

		Das Gefühl der Einsamkeit und Verlassenheit wollte ihn
überkommen, aber noch zu rechter Zeit fuhr er in die Saiten und
spielte eine kecke Volksweise.

		Und als das so klang, da jodelte unweit davon im Gebüsche eine
helle Stimme dieselbe Weise mit. Der Sepp sprang auf, sah den
Lockenkopf eines Mädchens, der sich sofort hinter den Busch
verbergen wollte. Es war aber zu spät . . . [bookmark: page21]

		– Der kleine Josef regte sich. Mit dem Fäustchen fuhr er über
die Augen, die schier ein wenig aufgucken wollten.

		Der Sepp wispelte einlullend mit den Lippen und wendete das Kind
auf die andere Seite. Da schlief es ruhig weiter.

		. . . Ein Fischermädchen war es, träumte der Sepp seine
Vergangenheit weiter, Kathrin hieß es; allein bei einem fremden
Manne so sitzen, das wollte es nicht; aber das Saitenspiel und das
Singen war ihm Lust und Leben.

		Der Musikant kehrte beim Fischer ein. Den ganzen Abend spielte
er; die zwei alten Leutchen, Kathrinens Eltern, legten ihre Hände
in den Schoß und lauschten still; nein, diese Leute verdarben den
zarten Sang nicht durch Händegeklatsch; gleichwohl dieses Spiel
auch in ihrer Tagesordnung nicht war, so horchten sie andächtig
zu.

		Kathrin tat die heimgebrachten Hechte in den Behälter und dachte
den Fischen zu: »Ein Unglück, daß ihr taub seid, er spielt so
schön.«

		Dieses Mädchen denn ist sein Weib geworden.

		Sie gründeten sich einen kleinen Hausstand im Orte; zogen auch
mitsammen aus, um zu spielen und zu singen, und es war ein lustiges
Musikantenpaar.

		Zum Glücke des Hauses gesellte sich auch der Segen, bis
schließlich zum freundlichen Duett auch noch eine dritte Stimme
kam, eine zarte und helle Stimme, die aber keine Note und keinen
Takt achtete und demnach für Konzerte nicht zu brauchen war.

		Da ließ der Sepp das Wandern und blieb daheim bei seinem kleinen
Josef.

		Nun hatte er alles, was er sich nur zu wünschen vermochte: ein
Heim, ein Weib, ein Kind. Und nun fehlte ihm doch noch was in der
langen Zeit.

		Er hatte es anfangs selbst nicht gewußt, was es war. Besonders
zur schönen Sommerszeit kam's. Die Saiten wollten nicht stimmen; –
ja, die Luft war schuld, sie war zu dicht, zu träge. Seine eigene
Stimme kam ihm heiser vor. Wo auch sollt's denn hallen und schallen
auf diesem flachen Gelände? –

		Was fehlt der Welt? Sepp! Herren-Sepp! Was fehlt der Welt?

		Die Berge fehlen ihr. [bookmark: page22]

		Das Heimweh hat dich erfaßt; in deinen heimatlichen Wäldern
möchtest du sein, im Gebirge möchtest du leben.

		Man weiß ein Häuschen, Sepp, das steht noch hinter jenen
Waldbergen, wo sie dich den Herren-Sepp nennen, das steht tief in
einem gletscherkühlen Felsentale. Dort braucht man keine Uhr zur
Tageszeit; die Bergspitzen und die Felshörner, an denen die Sonne
vorbeigeht, bedeuten die Stunden, nach denen sie etwa geheißen
sind. Unseres Herrgotts Zifferblatt, lieber Sepp! – Und vielleicht
geht in jenem Felsentale die Sonne täglich zweimal auf und zweimal
unter, wenn sie sich hinter die Hochwarten birgt und wieder
hervortritt. Vielleicht wird dort der Sonnenball einmal von einem
Felszacken aufgespießt, bis er endlich nach solchen Abenteuern
untertaucht und acht oder neun Monate lang gar nicht mehr aufgeht.
– In solchem Gewände da drin und in der Klarheit der Luft und in
der großen Ruhe des Waldes müßten Zithersaiten einen hellen Ton
geben . . .

		Das Haus in jenem Felsentale ist ein Jagdasyl und gehört einem
hohen Herrn, der dich kennt, der dir immer noch wohlwill, dessen
Gewissen schreit, er hätte dich in die Welt gezogen, in der du
leicht untergehen könntest, der nach einer Gelegenheit sinnt, noch
einmal was Rechtes für dich tun zu können. –

		Ein waches Träumen war's gewesen die lange Zeit. Schließlich
konnte der Sepp nicht anders, er schrieb an den Verwalter des
herzoglichen Jagdreviers, ob es denn nicht menschenmöglich wäre,
daß – im Falle das Jagdhaus im Edelgrund leer stünde – er samt
seiner kleinen Familie zur Sommerszeit ein paar Wochen in demselben
wohnen könne.

		Aus sich hätte er's kaum getan, aber die Sache war ihm
nahegelegt worden. Und was ein Prinz will, allzeit ist das noch
menschenmöglich gewesen.

		»– Herr Josef Riedheimer ist Eigentümer des Hauses im Edelgrund«
– und eigenhändig unterschrieben vom Herzog.

		Und jetzt verließ er sein kleines Haus auf der Ebene, um es nur
für die Winterszeit immer wieder zu beziehen. Der Sommer war sein
im Hochgebirge. »Hier«, rief er, als er die Tannenwälder und die
Felsen wiedersah, »hier hat Gott die Welt erschaffen!«
[bookmark: page23]

		– Daß er noch so kindisch ist, der Sepp; einen Juchschrei hat er
getan! Darauf ist das Knäbl aus dem Schlafe gefahren – hat den
Vater helläugig angeblickt.

		Aber, was heute nur die Ameisen wollen; die kommen aus den Fugen
hervor, krabbeln an den Wänden hinan, und ein paar von ihnen
besuchen das rotwangige Kindl in der Wiege.

		Nun hob der Vater den zappelnden Kleinen aus seinem Nestchen,
tat ihm das Nötige zugute, gab ihm Milch zu trinken, strich ihm die
Seidenlocken aus dem gerundeten Stirnchen, schaukelte ihn auf dem
Knie und trillerte das Lieblingsliedchen:

		»Patsch Händl z'samm,

Patsch Händl z'samm,

Was wird die Mutter bringen . . .«

		Der Sepp unterbricht sich. Die Zither schrillt auf dem Tische
ganz von selbst; das offene Fenster geht langsam zu. – Was ist
das?

		Das ist ja fast unheimlich, allein so im Hause sein. Wie trifft
sich's nur, daß die Dienstmagd gerade an diesen Tagen zu ihrer
kranken Ahne gemußt? Sepp hätte sonst sein Weib über das Fenster
begleitet.

		Ohne Gefahr ist der Weg das Gewände hinan nicht, es gibt
Stellen, wer an solchen stürzt, der stürzt viele hundert Fuß tief.
Wenn sich zwei Wanderer am Rothang begegnen, so muß einer von ihnen
umkehren, sie können nicht aneinander vorüber, dazu ist der Pfad zu
schmal. An diesem Rothang war es ja, wo vor Jahren der
Waldhammer-Jok stundenlang vor einem Steinbock gestanden. Der Bock
wollte sich nicht wenden, der Jok auch nicht. Letzterer kannte die
Eigenheit dieser Tiere wohl und wußte, daß, wenn er jetzt umkehre,
der Steinbock ihm mit seiner ehernen Stirne in den Rücken rennen,
ihn in den Abgrund stoßen werde. So stand der Jok. Er suchte das
Tier mit Steinwürfen aus seinem Weg zu verscheuchen, das gelang ihm
nicht, und der Bock trippelte immer näher und schaukelte bedenklich
seine großen Hörner. Die Zeit verging, die drei Leuchter glühten im
Abendschein. Was tat der Jok? – Er schritt festen Mutes voran,
faßte keck die kantigen Hörner der Alpenantilope und sagte: Du oder
ich, mein Bursch! Der Bock ging einige Schritte rückwärts, um zum
Stoß auszuholen. – Aha, du willst springen, sagte der Jok, ließ die
[bookmark: page24] Hörner los
und schritt auch seinerseits ein bißchen nach rückwärts. Der Bock
stemmte die Hinterfüße an, tat einen gewaltigen Sprung; der Jok
bückte sich, und das Tier – war über ihn hinweg.

		Derlei jägerlateinische Abenteuer erzählt man im Gebirge die
Menge. Aber am Rothang zeigt so manches »Martertaferl«, daß es
nicht immer glücklich abgeht.

		Und diesen Weg mußte die Kathrin, das hilflose Weib, wandeln.
Wohl wahr, der Weg war ihr bekannt und bereits vertraut; und wer
behutsam ist, für den hat's keine Gefahr. –

		So quälte und beruhigte sich der Sepp und so schwätzte er laut
mit seinem Knaben und setzte immer bei: »Ist sie erst über das
Fenster, dann geht es sachte über das Ameiskar und durch das
Knieholz abwärts, und sie ist leicht vor Abend in der
Waldhammerklause.«

		Dem Kleinen schienen indes für den Augenblick diese Dinge sehr
wesenlos: er spitzte sein Zeigefingerchen und stupfte damit auf des
Vaters schwarzen Schnurrbart.

		In demselben Momente schrillte von selbst wieder das
Saitenspiel, die Fenster klirrten, die Wand ächzte, die Wiege
bewegte sich und die Pendeluhr hörte auf zu ticken.

		»Ein Erdbeben!«

		Er hob das Kind zu seiner Brust und ging in das Freie.

		Die Luft war drückend, der Himmel war wie gelblich angehaucht.
In dem durch den Grund rauschenden Finsterbach reckten Forellen
ihre Köpfe in die Luft empor.

		Der kleine Josef machte große Augen und blickte wie befremdet in
das Antlitz des Vaters. Dieses wendete sich den Wänden zu, hinter
welchen der Paß, das Fenster genannt, lag. Links davon erhoben sich
die Hochmassen der Finsterfölz mit ihren senkrechten Wänden und mit
ihren Firnen, über welchen die drei Leuchter luftig und kühn
emporragten.

		Als der Sepp seine Augen gegen diese duftblaue Hochspitze
richtete, sah er ein schwarzes Pünktchen sich langsam erheben,
anfangs zitternd und verschwimmend, wie eine Augentäuschung, bald
aber deutlicher werdend und wachsend. Des Mannes Blick blieb an dem
Gegenstande haften. Von Sekunde zu Sekunde trat der schwarze Punkt
deutlicher hervor, leuchtete zuweilen, büßte den Glanz sofort
wieder ein, [bookmark: page25]
wenn er in das Bereich der Schatten kam, die von den drei Leuchtern
her durch den Raum gezogen waren. Und endlich nach mehreren Minuten
sank die dunkle Gestalt als Lämmergeier gegen die Schluchten des
Edelgrundes, in deren Tiefen er verschwand.

		Das ist heute doch ein seltsamer Nachmittag, dachte sich der
Sepp. »Wart', Bübel, setz' dich dieweilen da aufs Moos, ich eile um
das Schußgewehr. Ich denk', der Vogel läßt sich noch sehen.«

		Kaum hatte er den Kleinen auf die weiche Matte gesetzt, so hob
er ihn auch schon wieder auf den Arm. Es war ihm heute, als dürfe
er das Kind nicht auf drei Augenblicke von sich lassen. Sein Gemüt
war beklommen.

		Schon umdüsterte sich das Felsental und es ging gegen Abend. Die
Quelle an der Wand kam ruckweise und war trüb. [bookmark: page26]

		*

		Der Sepp stand eben mit dem Kinde am Brunnen, um
Wasser für den Abend zu schöpfen. – Der Josef streckte eben sein
Händchen jubelnd gegen das farbenbunte Bildnis des Schutzengels
empor, als das Gräßliche geschah.

		Ein Erdstoß, dann ein dumpfes Donnern durch die Luft.
Unwillkürlich wendete der Sepp sein Gesicht gegen den Paß hin,
welchen sein Weib zu überschreiten hatte, und nun sah er ein
Schauspiel, vor dem sein Puls stillstand.

		Am Fuße der drei Leuchter wurde der Gletscher lebendig und fuhr
in ungeheuren Tafeln langsam nieder bis zu dem senkrechten Gewände
und stürzte schwer und träge über den gewaltigen Abgrund. Ein
mattroter Schein umdämmerte die Finsterfölz, wie das Aufzucken
eines Nordlichtes, dann bebte neuerdings die Erde. Die Wände
krachten, als sprängen sie entzwei, und ein roter Steinkoloß kam
durch die Lüfte gesaust, prallte an die Granittafeln des
Hochruckfußes, und von diesen mit Funkensprühen zurückgeworfen,
fuhr er nieder in das Tal, und nicht gar weit von dem Hause schlug
er in die Erde, daß hochauf der Sand und der Rasen und die
Felsensplitter stoben. Und dann erst kam das Donnerrollen von dem
Gletschersturze heran, daß es die Lüfte und die Ohren zerriß und
schier nimmer enden wollte.

		Der Sepp war starr. Das Knäbl machte wieder seine großen
Augen.

		»O du mein armes Kind, was ist jetzt geschehen?« rief der
Mann.

		Es war dunkel. Er trug den Knaben in das Haus. Im Hause waren
Fenster gesprungen.

		Und dann brach die grauenhafte Nacht an. Die Spannung der Luft
löste sich in einem Gewitter, und die Fenster waren stetig rot von
dem Scheine der Blitze.

		Das Kind schlief, aber der Vater irrte wachend umher. Er wollte
durch Nacht und Sturm über das Gebirge, um sein Weib zu suchen.
Aber das Kind – konnte er's denn verlassen? Mit Banden zog es ihn
davon, mit Banden hielt es ihn zurück.

		Wohl sagte er sich: »Sie wird noch vor dem Unheil über [bookmark: page27] den Paß gekommen
sein, oder sie hat sich unterwegs in einer der Felsklüfte zu
schützen gewußt; sie ist ja klug, meine Kathrin, und sie ist ja
brav und fromm; gelt, du lieber Herrgott im Himmel, du hast sie
nicht verlassen!«

		Der Kleine schluchzte im Schlafe und sein Schluchzen ging in ein
heftiges Lachen über, ohne daß er die Augen öffnete.

		Als es gegen Morgen war und die Leuchter oben schon blaß
angehaucht wie ätherische Gestalten ragten, ging der Sepp wieder
aus dem Hause. Es war kühl geworden, und der Himmel war
sternenhell. In der Ferne war es wie das Rauschen eines
Wasserfalles; aber der Wildbach, der sonst durch den Edelgrund
brauste, der war heute so seltsam still, und als der Sepp an sein
Bett schritt, da fand er kein fließendes Wasser mehr. Einzelne
Tümpel standen und darin plätscherte hie und da ein verendender
Steinkrebs oder eine Forelle.

		Was ist Furchtbares geschehen in den Hochmassen der
Finsterfölz!

		Ehvor noch die Sonne auf den Kuppen des Gebirges lag,
versammelten sich Leute der umliegenden Gegend im Edelgrund.

		Sie fragten und sie erzählten; jeder wußte was anderes von dem
Ereignis, das gestern am Abend stattgefunden. Draußen im
Hochruckegg seien mehrere Joch Hochwald geknickt worden. Oben im
Ringkar seien Felsen gespalten; daselbst läge auch eine Unzahl
toter Tiere, als Gemsen, Eidechsen, Vögel usw., die jedoch keine
Spur von Verwundung an sich trügen. Drüben in der Bärengrotte
springe ein neuer mächtiger Quell aus dem Gesteine hervor und bilde
Wasserfälle über das Gelehne, die man schon von weitem sehen und
hören könne.

		Gar sonderlich verwunderten sie sich über den roten Steinblock,
der gestern durch die Lüfte gekommen war und wohl viele Zentner
wog. Nirgends in der Nähe war ähnlich gefärbtes Gestein, und doch
war an dem Koloß der frische Bruch leicht zu erkennen. Woher kam
er? Der Waldrauchgräber Petz beguckte und betastete den Stein von
allen Seiten und murmelte: »Das versteh' ich nicht. Bigott, der ist
vom Himmel gefallen.«

		Den Sepp wollte all das nicht berühren. Er fragte jeden [bookmark: page28] nach seinem Weibe.
Soviel sie auch wußten, allein von Kathrin hatten sie nichts
gesehen.

		Nun brachen sie auf, das Weib zu suchen. Die Wangen des
Musikanten röteten sich in neuer Hoffnung und Zuversicht.

		»Auf, Josef!« rief er sein Kind aus dem Schlummer, »wir gehen
allbeid' über den Berg zur Mutter.«

		Der Kleine fürchtete sich vor den vielen Leuten und wimmerte,
als ihn der Sepp mit einem Tuche auf seinen Rücken band. Er
umschlang des Vaters Hals und sank endlich in das Tuch zurück, um
vor Erschöpfung zu schlafen.

		Sie gingen das stille, zerrissene Bachbett entlang durch Engen
und Klüfte, bis der Fußsteig in Windungen das Gebirge hinanstieg.
Überall Spuren der Katastrophe, zerrissener Boden, niedergebrochene
Steine; sogar Eisstücke fanden sich, und es war doch weit von der
Stelle, wo die Gletscher niedergefahren.

		Als die Männer zur ersten Anhöhe kamen, wo eine hölzerne
Gedächtnistafel steht, berichtend, daß hier zwei Wildhahnjäger von
einer Schneelawine begraben worden, begegnete ihnen der
Waldhammer-Jok.

		»He, Leute!« schrie er schon von weitem, »wollt ihr übers
Fenster? – Keine Menschenmöglichkeit. Jesus und Maria, da droben
ist die Welt auseinandergebrochen. Kein Mensch kann's glauben, was
da geschehen ist, der Berg ist niedergebrochen!«

		– Ist mein Weib gestern zu Euch gekommen? – wollte der Sepp den
Waldhammer fragen; er rührte die Zunge, sie gab keinen Laut. Die
Gestalten wankten vor seinen Augen.

		»Ich komme von der anderen Seite her, vom Hochruck«, berichtete
der Jok, »um Mitternacht bin ich schon fort von heim. – Ist nicht
der Herren-Sepp bei euch? Ja, zu dem will ich. – Hab' dir schon
gestern Post sagen lassen, Gevatter, 's ist hohe Zeit, wir brauchen
dein Weib.«

		Dem Sepp schwankten die Knie, wortlos setzte er sich auf einen
Stein und langte nach dem Kinde.

		»Ist sie nicht schon gestern zu Euch gekommen, Jok?« fragten
mehrere der Männer zugleich.

		Da blieb der Jok stehen und wurde blaß. – »Sollt's doch sein,
was ich um Gottes heiligen Willen nicht hab' glauben [bookmark: page29] können? Ist die Kathrin
gestern noch fortgegangen vom Edelgrund? – Oh, helf ihr Gott, helf
ihr der allmächtige Gott!«

		Der Sepp saß da wie eine Bildsäule von Stein. Er starrte auf
sein Kind, das ermüdet noch im Schlafe lag.

		»– Schlaf zu, werd' nimmermehr wach . . .«

		Die Männer standen eine Weile stumm in der Runde und schauten
ihn an.

		Nun erhob sich der Sepp, faßte neukräftig den Stock und sagte:
»Weiter! Suchen! Tot kann sie nicht sein. Sie hat sich schon
geholfen, meine Kathrin. Jetzt ist die Sonne da, wir werden sie
finden.«

		Stundenlang stiegen sie im Gefelse umher. Sie sahen in die
Tiefen hinab, in welchen die zerschellten Massen des von den drei
Leuchtern niedergebrochenen Gletschers lagen. In der Nähe der
Verwüstung war stellenweise der Moosboden versengt, und hie und da
lag ein toter Specht, ein toter Rabe, ein toter Habicht, wie diese
Tiere im Fluge vielleicht von dem Luftstoß erschlagen oder erdrückt
sein mochten.

		Endlich standen die Männer auf dem Grat, wo sich der Blick
öffnete in eine Gegend, die keiner von diesen Alpensöhnen noch
gesehen hatte.

		Wo früher an den steilen Lehnen des Rothang unter überhängenden
Felsästen der Fußsteig sich hingezogen, war jetzt ein weites, tief
gehöhltes Kar. Und in den Kesseln stand Wasser.

		»Da wächst ein See«, sagte einer der Männer, »und bis er voll
ist, wird auch der Finsterbach wieder durch den Edelgrund
rinnen.«

		»Und in diesem Bruche ist sicher der rote Stein daheim gewesen,
der unten im Edelgrund liegt«, sagte ein anderer, »und man glaubt
es gar nicht, was der Luftdruck imstande ist.«

		»Und über das Fenster führt kein Weg mehr«, meinte der
Waldhammer, »Klausdorf und der Edelgrund sind drei Stunden weiter
auseinandergerückt.

		Ja, und zu den drei Leuchtern führt auch kein Weg mehr, der Berg
steht von allen Seiten abgeschlossen; die letzte Zugbrücke, über
die man sonst zu den Gletschern hinaufgestiegen, ist gefallen.«

		All das bewegte den Sepp nicht. »Sie ist tot«, redete er vor
sich hin. »Gott hat sie begraben.« [bookmark: page30]

		Auf das Drängen der Leute kehrte er in das Haus im Edelgrund
zurück, um doch nur sein Kind zu atzen.

		Menschen kamen vom Vorlande herein; und gleichwohl es dem Sepp
immer geschienen, sie wollten ihm nicht gut, weil er aus ihrem
Kreise getreten war, so sah er es nun doch, sie hatten ihn lieb als
einen der Ihren, und auch als einen der Menschen, die ein großes
Unglück getroffen. – Sie brachten ihm Nahrung, weil er ja keine
Hausfrau habe, die ihm welche bereite; Weiber kamen und trugen sich
an, des Kleinen zu warten. Der alte Petz saß stundenlang auf dem
roten Stein. Der Sepp lehnte alles ab; er wollte allein sein in dem
Hause, in dem er mit ihr gelebt hatte, allein bei seinem Kinde, der
Mutter Ebenbild.

		Und als er allein war, da kam er in schweres Sinnen. – Wie hat
er's doch so unrecht verstanden! Den Menschen seiner heimatlichen
Wälder hatte er mißtraut, und sie sind es, die ihm so treu
beispringen wollten in der Not, sie sind es, die ruhelos das
Hochgebirge durchstreifen, um eine Spur von seinem Weibe zu
entdecken. Und das Hochgebirge hatte er geliebt; er war zu ihm aus
gesegneten Landstrichen herangezogen, hatte sich vertrauensvoll ihm
ergeben mit den Seinen. Und das Hochgebirge ist so
falsch . . .!

		»Das mußt du dir merken, Kind«, sagte er zu seinem Knäblein. »An
die Menschen mußt du dich halten.«

		So verstrich der Tag. Und als die Dämmerung eintraf, in der
einen Tag früher das Schreckliche geschehen war, fand sich der Sepp
immer noch allein in dem öden Hause. Er hatte nicht Speise und
Trank zu sich genommen; »Kathrin, ich will mit dem Mittagessen auf
dich warten, so ist's verabredet.«

		Er starrte zum Fenster hinaus. Dunkelheit und Stille zwischen
den Felsen.

		– Wenn nur das Wasser wieder da wär', wenn nur das Wasser wieder
tät rinnen! –

		Der Knabe war munter, er kroch auf dem Tische hin und her, kroch
gegen das Fenster, guckte in die Nacht hinaus. – Über den drei
Leuchtern stand ein flimmerndes Sternlein, das guckte der Kleine an
und nach demselben zeigte er mit seinem noch mundfeuchten
Fingerchen. – [bookmark: page31]

		Der Sepp hatte aber nicht Zeit zum Träumen.

		Mit der Milch einer Ziege sättigte er das Kind. Der Kleine
schlief bald in seinem Bettchen. Der Sepp aber lag offenen Auges
auf seinem Lager und sah durch das Fenster die Sterne des Himmels
an. – Großeltern, Vater und Mutter und Gattin, sie sind voran. Wie
wunderbar, wenn wir uns dort alle versammeln sollen! Viel zuwenig
Gutes werd' ich ihr getan haben, meiner Kathrin. Nimmer von ihrer
Seite hätt' ich gehen sollen; man überläßt sich seinen Geschäften
und Gewohnheiten, man meint, man habe sich ja noch lange und wird
schon all die Güte und Herzlichkeit noch üben. – Und jählings ist
es aus, und der Überlebende weiß sich nicht zu helfen. – Einmal
noch, Kathrin, komm zu mir, daß ich dir könnt' zeigen, wie lieb ich
dich hab'!

		Der Kleine in der Wiege regte sich; dann ward's wieder still, so
öd und leer – so tot. Der Sepp sprang auf und trug Holz zusammen
und machte im Ofen ein Feuer an. Er wollte die Flamme knistern
hören. – Und als er mit dem Lichte nun auch zur Wiege trat, siehe,
da saß der kleine Josef in seinem weißen Hemdchen auf dem Bette und
spielte, völlig in sich verloren, mit einem blauen Halsbande von
der Mutter.

		Der Sepp hob den Kleinen aus der Wiege und legte ihn zu sich in
sein Bett, nahe – nahe zu seiner Brust, und übergoß ihn mit Küssen:
»Du bist mein liebes Kind.«

		– – –

		Nach wenigen Stunden lag wieder ein neuer Tag über dem Gebirge.
Im Hause auf dem Edelgrund war es noch ruhig, der Sepp schlief, und
sein Haupt war tief in das Kissen versunken.

		Der kleine Josef wollte das aber nicht schicksam finden, am
hellen Tag so zu schlafen. Auch dünkte es ihm vielleicht schon Zeit
zum Frühstück, denn er war ein großer Liebhaber von Ziegenmilch. –
Sofort hub er an und zupfte den Vater an den Locken. Der Sepp
öffnete die Augen.

		Ein Wonneblick auf sein Kind; ein zweiter suchender Blick in die
Stube. – Sie ist nicht da. Sie ist zugrunde gegangen im Gebirg.

		An diesem Tage kamen wieder Menschen und stiegen in das Gebirge
hinan. Die Tote mußte, wenn möglich, doch aus [bookmark: page32] den Bergtrümmern hervorgeholt
und dem Sepp zum Troste feierlich begraben werden.

		Auch der bucklige Petz war wieder da und schlich um das Haus des
»Herren-Sepp« und rückte diesem endlich an den Leib, und er hätte
ein Wörtel zu reden. Er wollte es aber ganz heimlich tun, auch von
dem Neste des Knäbleins zog er den Sepp seitab.

		»Du, Mensch. Ich hab' meine Botschaft ausgerichtet, weil ich's
zugesagt hab'. Aber drucken tut's mich, daß just ich sie hab'
müssen locken. Da hab' ich meine ersparte Sach'; auf sieben heilige
Messen wird's langen.«

		Er legte das Geld hastig auf die Tischecke und wollte
davoneilen; mit Mühe konnte ihn der Sepp halten, und in einen
Rocksack stecken mußte er dem abwehrenden Manne das in Papier
gewickelte Silbergeld.

		»Mir auch recht«, sagte der Petz, »so tu' ich's selber. Nur daß
ich mit dem Herrn Pfarrer nicht zu reden weiß; wer kann mir's denn
wehren, wenn ich zu meiner eigenen Ruh' was tun will.«

		Es verging der zweite Tag; die Männer kehrten, ohne die Vermißte
gefunden zu haben, in ihre Häuser und Hütten zurück.

		Draußen in der Pfarrkirche wurden die Totenglocken geläutet für
die Verunglückte im Gebirge. – Und im Edelgrund war die Ödnis, und
der Sepp war mit seinem Kinde allein.

		Heute aber zog er neue Saiten auf die Zither und spielte. Der
Knabe, sonst bewegsam wie Quecksilber und lallend und schreiend wie
ein Papagei, hörte ernsthaft zu und blickte auf den Vater.

		Dann wieder ging der Sepp im Hause umher und sammelte
Gegenstände, die an sein Weib erinnerten, und jedes Geräte, das sie
gehandhabt, wendete und wendete er und sah es an. Alles war da,
ihre Linnen, ihre Kleider, ihre kleinen Schmucksachen, ihr
Gebetbuch, all die lieben Dinge, aber sie selbst war wie
herausgeschält, sie war nirgends. –

		Auch in dieser Nacht sah er wieder das Sternchen, das über den
drei Leuchtern glühte; es glänzte rötlich und flimmerte so
lebendig. Es schien ganz nahe am Bergessaum zu [bookmark: page33] stehen und es ging doch nicht
unter, es leuchtete die ganze Nacht so hell und treu in des Witwers
Kammer.

		»Morgen, Josef«, sagte er, »wenn die Sonne scheint, wollen wir
hinaufgehen auf den Berg.«

		– – –

		Am anderen Tag, als der Sonnenschein niederging an den Wänden
und der Sepp die kleinen häuslichen Verrichtungen geschlichtet
hatte, hörte er plötzlich im Freien ein Plätschern und Rieseln.
Eilig legte er den Kleinen aus seinem Arm in die Wiege und sprang
hinaus, um zu sehen, was das wäre. Hastig lief er um den Steinhügel
und über den Moosgrund hin dem Bette des Finsterbaches zu, und
siehe, es rann wieder das Wasser. Es rann und plätscherte wie vor
und eh'.

		»Ist der See gefüllt?« rief der Sepp. – »So und nicht anders;
das Wasser ist gekommen – sie ist nicht gekommen.«

		Langsam und gebeugt wandelte er wieder dem Hause zu. Dem Kinde
wollte er es erzählen, der lustige Bach sei wieder da. Aber als er
in die Stube trat, da stand die Wiege leer, und der Knabe war
verschwunden.

		Zu seinem Bette stürzte der Sepp, an den Winkel des Tisches, des
Ofens hastete er.

		Fast ohne Atem eilte er wieder in das Freie. Und als er um die
rückseitige Hausecke bog, da sah er an der Felsenwand vor dem
Schutzengelbilde – mit dem Kinde hingesunken auf die Knie – sein
Weib Kathrin.

		– – – [bookmark: page34]

		*

		Und erst später, viel später sagte sie: »Hell
zum Lachen ist's auch noch. Jetzt bei der Waldhammerin bin ich noch
nicht gewesen.«

		»Ja, wie ist denn das zugegangen um des lieben Gottes willen!«
rief der Sepp und schlug die Hände zusammen.

		»Was wirst denn tun, wenn du auf dem Berg oben bist und kannst
nicht herab?« sprach das Weib, »da bliebest du sicherlich oben. –
Gelt, und zum Kaffee hast auch nicht können! – Wer hätt' das
gemeint, wie ich von heim fort bin! Ich steig' friedsam an dem
Rothang hin und möcht' mich schier vor den Kopf schlagen, daß ich
den Schrankschlüssel im Sack trag' und du könntest nicht einmal zur
Kaffeebüchsen. Da höre ich jählings, wie es in den Wänden lebendig
wird und ganze Steine fliegen über meinen Kopf hin. Ich trachte,
daß ich vom Steig weg durch ein Kar auf die Höhe komme. Wie mir das
eingefallen ist, das weiß ich nicht. Fortweg bin ich aufwärts
geklettert, wo mir die wenigsten Steine entgegengekommen sind. Ich
gelang' auf festeren Moosboden und ins Knieholz; jetzt, denk' ich,
ist's schon gewonnen, und auf der anderen Seiten will ich
hinabsteigen ins Ameiskar. Und voreh' ich mir das ausdenken kann,
ist dir so ein Stoß, und der Boden ist lebendig durch und durch,
und ich hab' vor meinen Augen auf einmal einen roten Schein
gesehen. – Jetzt erschlägt dich der Blitz, hab' ich bei mir gesagt,
und nachher ist nichts mehr gewesen.«

		»Du heiliger Gott«, murmelte der Sepp.

		»Und wie ich wieder wach bin worden«, erzählt sie weiter, »da
lieg' ich im Knieholz und vor mir ist ein Abgrund, und unten ist
ein lebiger Nebel und ich hab' der Dunkelheit wegen nichts Rechtes
mehr sehen können. – Erst viel später bin ich's gewahr worden, daß
der Berg ist niedergefahren. Ich hüll' mich in die Tücher, die ich
für die Waldhammerin bei mir trag', und ich wart', bis der Tag
wiederkommt, der Weg wird wohl zu finden sein. – Aber wie der Tag
ist gekommen, da seh' ich die Schneefelder vor mir und gar nicht
weit davon die drei Leuchter; und jetzt geh' ich und geh' und finde
keinen Steig, der mich wollt' abwärts führen; [bookmark: page35] überall sind die Wände, soweit
ich mag sehen. Und das hätt' ich nicht geglaubt, Sepp, stundenlang
kann eins da oben herumgehen, so breit ist der Berg. Den ganzen Tag
hab' ich einen Abstieg gesucht. Und wenn ich auf diese Seite
herübergekommen bin, so hab' ich wohl herabgesehen auf unser Haus.
Was hab' ich geschrien, Sepp, da ich die Leut' gesehen hab'
herumsteigen wie Ameisen zwischen den Steinen. Aber mein Schrei ist
in die Höh gegangen wie der Nebel aus den Klüften. Dann hab' ich
dürres Knieholz zusammengeschleppt auf der Höhe, wo die Leuchter
stehen, nicht weit von dem Eis, und hab' Feuer gemacht; das hat die
ganze Nacht gebrannt, daß ihr mich solltet sehen.« –

		»Das hab' ich gesehen!« fuhr der Sepp jetzt auf, »Jesus, das
hab' ich gesehen zwei Nächte lang, und ich hab's für einen Stern
gehalten.«

		»Es ist nur ein Glück gewesen, daß ich das Backwerk bei mir
gehabt«, sagte die Kathrin, »aber dieser Durst! Im ganzen Jahr
trink' ich sonst nicht, und da oben bin ich dir gar über das Eis
hergefallen. – Drauf am zweiten Tage bin ich wieder herabgegangen
zur Stelle, wo der Berg ist abgerutscht, und da hab' ich gesehen,
daß in der Schlucht, die mich vom Fußsteig trennt und die kein
Mensch hätt' übersetzen können, daß in dieser Gruben Wasser
zusammenrinnt und fortweg steigt und steigt. Das wird einmal eine
Brücken, denk' ich mir, aber so lang will ich nicht warten – und
bin wieder davongegangen und hab' an allen Schuttriesen und Mulden
nach einem Abgang gesucht. 's ist umsonst, über Eis und Schnee kann
ich nicht und hätt' auch sicher nichts genutzt; so bin ich wieder
zu den drei Leuchtern gegangen und hab' Feuer gemacht, und so ist
die dritte Nacht gewesen. – Was hab' ich gelugt, Sepp, aber es muß
hell zu weit sein, und von unserm Haus hab' ich kein Licht gesehen.
Schon um zwei in der Nacht wird's da oben Tag; da bin ich auf und
davon und hab' gedacht, heut versuch' ich das letzt' und
hinabkommen muß ich. Wieder zum Bergsturz steig' ich nieder, und da
seh' ich's, das Wasser in der Kluft ist so weit gestiegen, daß ich
es wagen kann, zu ihm hinabzurutschen. Bin ja eine Fischerdirn',
wenn mir die Wand nichts tut, das Wasser scheu' ich nimmer.
Legföhrengebüsch hab' ich zusammengeflochten zu einem Flöß, [bookmark: page36] auf demselben bin
ich herabgefahren über den Hang und schnurgerad' in das Wasser
hinein. – Jetzt bist daheim Kathrin, denk' ich mir und rudere mich
mit einem Ast über den neuen See bis ans andere Ufer, wo ich leicht
ans Land spring' und gleich in eins über den Berg her und dem
Edelgrund zu. – Jetzt bin ich wieder da, und des Waldhammers Kind
ist gewiß noch gar nicht getauft.«

		So hatte es die Kathrin das erstemal erzählt. Später – sie mußte
oft davon reden – hat sie auch noch viele Nebenumstände
geschildert. Naturerscheinungen, vor denen ihr gegraut; Gefahren,
die sie überstanden, und die Sehnsucht nach dem Hause im Edelgrund,
das sie mit ihren Augen gehütet, mit ihrem Gebete besegnet
habe. –

		Ehe noch der Herbst das Laub und das Alpenmoos bleichte,
verabschiedete sich der Sepp mit seiner Familie von den Bergen, mit
dem Vorsatze, die liebe Sommerszeit von nun an im freien, sonnigen
Flach- und Hügelgelände zu durchleben. Allein schon im nächsten
Jahre, als die hohe Sonnenwende eintrat, fuhr er mit Sack und Pack
wieder gegen sein Alpenhaus im Edelgrund. [bookmark: page37]

		 

	
		
		Ein paar Abelsberger Ochsen

		Der alte Rosensteiner in Oberabelsberg war
gestorben. Gestorben, bestattet, beklagt und auch gepriesen als ein
braver Mann, um den es schade ist, daß er hat sterben müssen.
Soweit waren die Förmlichkeiten erfüllt. Die Aushaltsamsten saßen
beim Drachenwirt noch beisammen zur Totenzehrung. Die Klagenden
aßen so lange, bis sie getröstet wurden, und bei denen das Essen
nicht anschlug, die versuchten es mit dem Trinken und genasen der
Betrübnis.

		Allmählich hatten sich die Leidtragenden verzogen, um des Abends
es wieder mit dem Leben zu probieren, nachdem sie den ganzen Tag
mit dem Tode umgegangen waren. Nur ihrer drei tapfere Bauern – der
Stanger, der Hopf und der Michelmachel – saßen noch beim Kruge, um
mit dem verstorbenen Rosensteiner gründlich fertig zu werden. Sein
Lebenslauf, seine Gewohnheiten, seine Wirtschaft, seine Verwandten
waren in Kreuz und Krumm durchgearbeitet; nun rieten und stritten
sie noch darüber, wie alt der Rosensteiner gewesen, wie vermögend
und endlich auch, wieviel Schuh er an Länge gemessen haben mochte.
Bei diesem letzteren hielten sie sich am längsten auf, denn
zwischen fünf und sechs Schuh gingen die Meinungen Zoll für Zoll
auf und nieder.

		»Das ist doch leicht festgestellt«, sagte der Hopf, »man darf
nur sein Leichbrett messen, und man hat's.«

		In jener Gegend herrscht nämlich die Sitte, daß der Tote gleich
nach dem Absterben auf ein Brett gelegt wird, das eigens dazu
gemacht, genau die Länge der Leiche hat oder diese Länge durch ein
Zeichen andeutet. Dann wird das Brett ins Freie gebracht. Nun, so
war das Leichbrett, auf dem der Rosensteiner ausgestreckt gelegen,
draußen im Schachen hingelegt worden, gerade vor einem hohen,
rotangestrichenen Kreuze, das Hexenkreuz genannt, weil an jener
Stelle die letzte Hexe verbrannt worden sein soll.

		»Du, wahr ist's!« sagte auf Hopfs Vorschlag der Stanger, »messen
wir das Leichbrett.« [bookmark: page38]

		»Und ich sag's, der Rosensteiner war um einen halben Schuh
kürzer als ich!« rief der Michelmachel.

		»Darfst dich grad' einmal aufs Brett legen, nachher wird sich's
zeigen«, riet der Hopf.

		»Hau, der sich aufs Leichbrett legen!« lachte der
Stanger.

		»Ich? Warum denn nicht?« begehrte der Michelmachel auf.

		»Kunnt wohl sein, daß dir die Grausbirn' aufstiegen.«

		»Mir die Grausbirn'? Auf dem Leichbrett? Auf so einem Brett
liegt sich's just so gut wie auf einer anderen Bank.«

		»Oder besser!«

		»Besser wie im weichsten Federbett, ich glaub's.«

		»Lebendigerweis' schwerlich!«

		»Gilt's was, ich leg' mich aufs Leichbrett«, rief der
Michelmachel, »heut noch, wenn ihr wollt, und rauch' drauf meine
Pfeife Tabak.«

		»Gilt's was, du tust es nicht!« darauf der Hopf.

		»Gilt's was, ich tu's!« schrie der andere.

		»Was gilt die Wett?«

		Der Stanger und der Hopf stießen sich unter dem Tisch mit den
Knien an, da verstanden sie sich. Bei der Feuchtigkeit, die immer
noch in reichlichem Maße vorhanden war, gedieh die Wette.

		»Machel! Wenn du heut bei der Nacht von elf bis zwölf Uhr auf
dem Rosensteiner seinem Leichbrett liegst, nachher –«

		»Was gilt's?«

		»Ein Paar Ochsen!«

		»Gut ist's«, sagte der Michelmachel und hielt seine Hand hin,
»wenn ich heut um Mitternacht nicht eine ganze Stund' auf dem
Rosensteiner seinem Leichbrett lieg', so soll morgen der Weidbub
mein braunes Paar Ochsen in deinen Stall treiben. Aber Gegenpart.
Verstehst?«

		»Gut. Wenn du heut von elf bis zwölf Uhr in der Nacht auf dem
Leichbrett liegenbleibst, kriegst mein falbes Paar, bei meiner
Seel'!« Also entgegnete der Hopf.

		Zeugen waren der Stanger, der Wirt und der heilige Florian, der
über dem Hausaltar auf der Wand stand.

		Noch mancherlei wurde in bezug auf die Wette beredet und
sichergestellt. Als besonders wurde vermerkt, daß es verboten
[bookmark: page39] sei, den
Michel mit Gewalt vom Brett zu reißen oder zu rütteln.

		»Wer soll denn aufpassen?« fragte der Drachenwirt.

		»Ja, Narr!« rief der Hopf, »wenn ein Aufpasser daneben steht, da
wird's freilich kein Heldenstück sein, auf dem Leichbrett
liegenzubleiben. Oh, beileib nein, Nachbar Michelmachel,
mutterseelenallein mußt du ausgestreckt liegen auf dem
Totenladen.«

		»Da lauft er davon und plauscht uns morgen an«, mutmaßte der
Wirt.

		»Du wirst wohl ein Ehrenwort haben?« fragte der Stanger den
Michelmachel.

		Dieser besann sich drauf – ja, er hätte eins.

		»Das mußt du uns geben, daß du liegenbleibst von Schlag elf bis
Schlag zwölf.«

		»Nach der Kirchenuhr halt' ich mich, wenn sie nicht stehenbleibt
– verstehst?«

		»Gut ist's.«

		Ganz feierlich wurde es ausgemacht, und hierauf erhoben sich der
Stanger und der Hopf, um »nach Hause zu gehen«.

		»Es ist Zeit zum Schlafengehen!« hatten sie dem Michelmachel
noch zugerufen.

		»Ja, gute Nacht!« sagte der Michelmachel.

		»Auch soviel!« gaben die beiden und schoben sich sachte zur Tür
hinaus. [bookmark: page40]

		*

		Der Michelmachel blieb noch sitzen bei seinem
Kruge, er hatte Zeit. Eine frische Pfeife stopfte er an, dann
brütete er vor sich hin und blies viel Rauch von sich. Gedanken
schien er zu haben. Der Machel war einer von jener Gattung, bei der
man sich nicht auskennt, ist ein Rädchen zuviel im Kopfe oder eins
zuwenig. Von der einen Seite sah er aus wie ein Lapp, von der
anderen wie ein Schalk. Wie kann einer einfältig sein, wenn er
zweifältig ist?!

		Setzte sich jetzt der Wirt ihm gegenüber und schaute ihn an.

		»Machel«, sagte er hernach, »das muß dich doch freuen von deinen
Nachbarn.«

		»Was muß mich freuen?«

		»Daß sie ein solches Vertrau setzen auf dein Ehrenwort. Auf ein
Paar Ochsen wird so was selten geschätzt, hierzulande!«

		Der Michelmachel sagte nichts dazu.

		Die Gäste waren alle davon, der Wirt hielt auch schon manchmal
die flache Hand vor den Mund; als diese Form nicht verschlug,
gähnte er den Machel offen an. Der Zeiger war hoch emporgerückt am
Ziffernblatte. Also raffte sich der Mann zusammen.

		»Gezahlt hat heute der Rosensteiner, glaub' ich?« fragte er
noch.

		»Das hat er, und du geh jetzt in Gottes Namen und leg dich auf
sein Brett.«

		Etwas ungleich war ihm doch, dem Michelmachel, als er jetzt in
der stillen, dunkeln Nacht über das Feld dahintrottete gegen den
Schachen. Auf dem Kirchturme hatte es schon dreiviertel zu elf
geschlagen. Etwas warm ward dem Michelmachel um die Brust und etwas
eng. Schlecht Wetter wird, weil es so schwül ist. Die Pfeife war
ihm auch ausgegangen, er zündete sie wieder an. Er ging in den
Wald, und beim Sternenschein, der zwischen den Fichtenwipfeln
niederfloß, sah er bald das Hexenkreuz. Es war heute sehr hoch und
schien immer noch höher zu wachsen. Vor dem Kreuze im wuchernden
Grase lag eine lange, schmale, grauschimmernde Tafel. Das war's. –
Der Rosensteiner, sollte er denn wirklich so lang gewesen sein? –
[bookmark: page41] Die Pfeife
war schon wieder ausgegangen. Es ist ein dummer Spaß! dachte sich
der Machel, ein ganz dummer Spaß! – Da schlug es elf Uhr. – Das
schöne Paar Ochsen! – »Brett ist Brett!« murmelte er und streckte
sich hin auf den Laden.

		Da die Hände an den Seiten keinen Platz hatten auf dem schmalen
Brette, so mußte er sie über den Magen legen, wie bei –

		– Nun, Machel, wer ist länger, du oder ich? – War es seine
Grabesstimme, seine hohle –? Oder kann der Mensch sich etwas
so lebhaft einbilden? – Die Pfeife hat er weggeworfen. Wenn man
schlafen könnte! Der Rosensteiner schläft. – Puh! Kalt über den
Rücken! Es sind dumme Einbildungen. Als ob auf allen Bänken und
Bettstätten, wo wir rasten, nicht schon Menschen gelegen wären, die
gestorben sind! Auf dem Kirchplatz unten sind seit Menschengedenken
die Särge niedergelegt worden zur Einsegnung, und doch ist
Jahrmarkt auf demselben Platz, und doch stehen bei Hochzeiten die
Musikanten auf demselben Platz – kein Mensch denkt daran. Der Tote
ist tot, es ist alles Einbildung. – Was? Krampf in den Beinen?
Starr? Ei, das wollen wir doch sehen! – Er schlenkerte ein Bein in
die Höhe, es war noch ganz und gar lebendig. – Ein Frevel ist's
eigentlich doch. Aber das Paar Ochsen! Will nachher Messen lesen
lassen für den Rosensteiner, Gott hab' ihn selig. – Erst ein
Viertel auf zwölf! Das geht höllisch langsam, als ob's wirklich
schon die Ewigkeit wäre. – Sonst, wenn man ein paar Krüge
getrunken, gleich ist der Schlaf da, und was für einer! Heut bin
ich so munter – und frisch –, daß nur alles zuckt in mir!

		Ja, freilich zuckte es in ihm, weil er vor einem Geräusch
erschrak. Als ob jemand ein dürres Ästlein, das auf dem Waldsteige
lag, entzweigetreten hätte, so ein Knistern! Und dort heran nahten
langsam, schwebend zwei schwarze Gestalten. Der Michelmachel rief
alle Heiligen an; das half nicht viel, seine Beine wollten auf und
davon laufen. Er rief das Paar Ochsen an, da blieben die Glieder
festgebannt liegen auf dem schmalen Brette. –

		Die Gestalten nahten dem Kreuze – stellten sich an das
Leichbrett, einer zu Häupten und einer zu Füßen, und bückten sich;
Tragstangen waren am Brette; so hoben sie es langsam [bookmark: page42] auf. Nun dachte der Machel
an keinen Ochsen mehr, wollte vom Laden springen, war aber gelähmt
vor Schreck.

		Allzulang dauerte der Schreck nicht, denn die schwarzen
Gestalten pusterten, stolperten ein paarmal in den Baumwurzeln und
benahmen sich nicht haarscharf wie pure Gespenster. Und wie dem
Michelmachel das auffiel, kam über ihn ein unendlicher Trost. Zwei
Schelme sind es! Und da wurde ihm traulich. Der Stanger und der
Hopf – ein Paar Ochsen! Alles um ein Paar Ochsen. – Wenn sich das
so verhält, daß sie mich schrecken wollen, daß sie mir Grausen
einjagen wollen, und daß ich vom Brett springen soll; wenn sich's
so verhält, dann ist alles gut, sehr gut, und ich weiß, was ich
tu'! Ich rühr' mich nicht, ich bin gestorben, mausetot, da wird
ihnen der Spaß schon vergehen. Es wird sich aber nicht gut machen
lassen, mausetot sein. Der Mensch wird nicht kalt und starr, wann
er will. Schlafen will ich, baum- und steinfest schlafen will ich
bis zwölf Uhr, sie sollen mich tragen, wohin sie wollen.

		Also hatte der geriebene Michelmachel seine Selbständigkeit
wiedergewonnen. Die zwei schwarzen Gestalten (o ihr
Spitzbuben, die ihr aus dem Wirtshause so früh schlafen gegangen
seid!) trugen das Brett, welches richtig auf zwei Tragstangen
gebunden war, wie eine Bahre dahin durch den Wald. Der Nachbar Hopf
war ein Kurschmied und roch immer ein bißchen nach Pechöl. Der
schwarze Karl da voran riecht auch ein bißchen nach Pechöl. Also
können wir ganz sorglos schlafen, da sind ja gute Kameraden
zuweg'.

		Die Bahre schwankte zwischen den Stämmen dahin, schwankte auf
das freie Feld hinaus. Hinter dem Lofenstein ging der Halbmond auf
und warf aus der feierlich wandelnden Gruppe einen gespenstischen
Schatten hin über den Plan. Der Michelmachel schnarchte. Es schlug
halb zwölf Uhr. Dem vorderen Träger wurde unbehaglich. Wenn der
Lump schläft – gesoffen hat er wie ein Loch –, nachher wird er
freilich liegenbleiben auf dem Brett, und die schönen Ochsen sind
hin. – Er hub an, unregelmäßige Schritte zu machen, die Bahre
schaukelte, aber der Machel fiel nicht herab. Doch bewegte er sich
jetzt ein wenig und tat einen Seufzer. Aha! – Wart', Michelmachel,
wir wollen dir schon Grausen machen!

		Die Bahre schwankte den Feldrain entlang, schwankte den [bookmark: page43] Hohlweg entlang,
schwankte einen Hügel hinan – gegen den Friedhof. – Was tausend!
dachte der Michel bei sich, die treiben es keck. In den Kirchhof!
Zum Grabe des Rosensteiners hin! Das ist noch nicht zugeworfen!
Hab's ja immer gesagt, unser Totengräber ist nichts nutz. – Das
geht doch über den Spaß. Aber der ver . . . Hammer auf dem Turm
will immer noch nicht zwölf schlagen. Das Paar Ochsen ist höllisch
teuer, meiner Seel'! Und liegen bleib' ich justament. Es sind ja
eigentlich zwei Paar. Für zwei Paar Ochsen kann sich der Mensch was
gefallen lassen. Ich die Ochsen, und sie die Sünde. Nur zu,
Nachbarn!

		Halb geschlossenen Auges lag er da, sich mit beiden Ellbogen auf
das Brett zwickend, daß er nicht hinabfiel. Die von blassem
Mondlichte beschienenen Kreuze des Kirchhofes schwebten zuckend
vorüber. Endlich wurde haltgemacht und die Bahre zu Boden gestellt,
am Rande eines offenen Grabes. Im Erdhaufen stak der Spaten,
daneben lagen noch die Stricke, mit denen der Sarg am Tage zuvor
hinabgesenkt worden war. Die schwarzen Gesellen standen jetzt
unbeweglich da und beobachteten den Mann auf dem Brette. Der lag
still wie ein Toter. Die Stunde ging gegen zwölf. Konnte man ihn
nicht endlich vom Brette werfen? Das war gegen die Wette. Aber die
Ochsen, die Ochsen!

		»Gott verzeih's, wir müssen's tun!« flüsterte der eine Schwarze
zum anderen. »Das wird wirken!«

		Sie legten die Stricke um das Brett; sie rückten es über den
Rand des Grabes hin, sie senkten es. Sie merkten das Beben des
Michelmachel, als die Bahre tiefer und tiefer hinabglitt auf den
Sarg des Rosensteiners. Im nämlichen Augenblicke fauchte vom
Totengräberhäuschen her ein Mann auf; die zwei Schwarzen ließen
sachte die Stricke los und flohen davon.

		Als sie draußen vor der Kirchhofsmauer im Gebüsche ihre dunkeln
Pferdedecken abgeworfen hatten, schlug es zwölf Uhr.

		»Die Ochsen sind hin!« stöhnte der Hopf. »Jetzt wird er
heraufkriechen und uns auslachen. Es ist teufelmäßig.«

		»Hätt's nicht gedacht, Schwager, daß der so hartgesotten ist!«
sagte der Stanger. Und voll giftigen Ärgers schlichen sie ihren
Höfen zu. [bookmark: page44]

		Der nächste Tag war ein Sonntag. Als der Hopf in der Kirche von
seinem Platz hinüberschielte nach dem des Michelmachel, war
derselbe leer. Das fiel auf. Der Machel war sonst ein fleißiger
Kirchenbesucher, ei, das wohl! Sollte er krank sein? Hätte ihm doch
der Schauder geschadet? Es geschähe ihm schon recht, dem Frevler,
dem Schelm, dem – ach, meine Ochsen! – Als beim Nachmittagssegen
der Michelmachel wieder nicht in der Kirche war, wurde der Hopf
erst ein bißchen neugierig und er fragte einen Knecht des Machel,
ob sein Bauer wohl auf einer Wallfahrt oder auf einem Viehhandel
aus sei?

		»Redlich wahr, das weiß ich selber nit«, antwortete der Knecht.
»Soviel ich weiß, ist er seit der gestrigen Begräbnisfeier gar
nicht heimgekommen – weil die Bäuerin so geschimpft hat, heut
früh.«

		»Die Bäuerin hat geschimpft, daß der Bauer nicht heimgekommen
wär'?« fragte der Hopf. »Der Machel hat gestern stark getrunken. Am
End' hat er sich wo verschlafen?«

		»Kann wohl sein, kann wohl sein«, sagte der Knecht, »na, macht
nichts, heut ist eh Sonntag.«

		Jetzt wurde dem Hopf etwas uneben zumute; er ging hinter den
Häusern des Dorfes zum Friedhof hinaus und wußte nicht recht,
warum. Auch wußte er eigentlich nicht, warum er gerade hinter den
Häusern, wo kein rechter Weg war, dahinstieg. Auf dem Friedhofe
eilte er dem Grabe des Rosensteiners zu; das war geschlossen,
darüber rundete sich ein Hügel aus frischer, rötlicher Erde. – Wenn
er – so arbeitete es jetzt im kleinen Haupte des Hopf –, wenn
er vor Entsetzen ohnmächtig geworden wäre! Oder wenn er doch so
fest geschlafen hätte in seinem martialischen Rausche, daß – Nein,
es ist nicht auszudenken!

		Dort vor dem Häuschen saß der Totengräber, rauchte aus seinem
Nasenwärmer und blickte wohlgefällig hin über sein reichbestelltes
Feld. Er sah zwar nicht viel, denn auf dem einen Auge hatte er ein
»Blümel« und das andere war altersschwach. Schon ganz nahe war der
Hopf, als er ihn bemerkte. Je, ist das nicht der Hopfbauer? Gar
säumig und schleichend kommt er heran. Was nur der wieder will!

		»Tust halt ein bissei rasten, Vater Adam!« so redete der [bookmark: page45] Bauer ihn mit
lauter Stimme an, denn der Totengräber war »großhörig«, so nennt
man Leute, welche nur großen Lärm hören, kleinen nicht.

		»Rasten, wohl, wohl, tut mir eh schon not.« So die Antwort.

		Lehnte sich der Hopf an den Zaun hin, schaute unsicher umher,
als suche er etwas. Er suchte nach einer Form für seine Frage.

		»Bist wohl eh fleißig gewesen, Vater Adam«, sagte er
endlich.

		»Muß halt sein.«

		»Hast dich geschleunt mit dem Zumachen – beim Rosensteiner.«

		»Wohl eh. Heut bei der Nacht hab' ich die Gruben verschüttet.
Der Herr Pfarrer mag's nicht leiden, wenn ein Grab über Nacht offen
bleibt.«

		»Bei der Nacht, sagst? Heut bei der Nacht?« stammelte der Bauer.
»Aber daß du dich nicht fürchten tust, so bei der Nacht!«

		»Eh, vor wem denn?« lacht der Totengräber heiser. »Etwan, daß
sich andere vor mir fürchten, das kunnt' sich schon zutragen.«

		»Tust nie was wahrnehmen, so bei den Gräbern?« fragte der Hopf
forschend. »Fürwitzige Leut', oder Besoffene, oder so was?«

		»Ich schau' nicht viel um.«

		»Und heute nacht, hast niemand gesehen beim Grab? Oder unten?
Oder heraufsteigen?«

		»Laß mich aus«, rief der Alte unwillig, »man schaufelt zu und
geht wieder schlafen.« –

		Der Hopf ging zum Friedhofe hinaus, es war mehr ein Taumeln als
ein Gehen. Draußen klammerte er die knochigen Finger ineinander und
murmelte: »Nicht anders! Nicht anders!« [bookmark: page46]

		*

		Am Abende saß er auf der Bank vor dem
Stangerhause und klagte es dem Nachbar: »Ich möcht' ins Wasser
springen!«

		»Ist dir denn gar so heiß?« entgegnete der Stanger.

		»Der Machel! Denk dir, der Michelmachel!«

		»Was ist's denn mit dem Michelmachel?«

		»Lebendig begraben!«

		»Wer sagt denn das? Kann er nicht früher gestorben sein?« Wie im
Spaß redete er so, der Stanger. »Kann dir ja recht sein. Erbst ein
Paar Ochsen von ihm.«

		»Der höllische Höllteufel soll die Ochsen holen!«

		»Die Ochsen? Was soll der höllische Höllteufel nur mit den
Ochsen anfangen? Der ist kein Freund von Rindsbraten, der weiß sich
ein besseres Fleisch, Hopfnachbar!«

		»Du bist auch dabei gewesen!« rief der Hopf.

		»Als Zeuge, nicht als Wettender!«

		»Du hast uns hineingefoppt, und jetzt redest so! Und jetzt ist
er lebendig begraben!«

		»Jetzt nicht mehr.«

		»Natürlich, weil er jetzt schon tot ist«, jammerte der Hopf.
»Daß er mir so was hat angetan! In seiner schauderhaften
Leichtsinnigkeit! Sich vor lauter Rauschdusel auf den Kirchhof
schleppen und in die Gruben werfen lassen! – Armer Hascher!«

		Er verhüllte mit den Händen das Gesicht.

		Sie wurden in ihrer Unterhaltung gestört von einem eilends des
Weges laufenden Weibe.

		»So hat er mir's noch nie aufgeführt!« rief sie vor sich in die
Luft hinein. »Und nicht einmal in den Wirtshäusern ist er zu
finden! Michel, Michel! Wenn du nicht bald heimgehst! Es wird dir
alleweil gefährlicher, ich sag' dir's! – Seit der Totenzehrung
nimmer daheim gewest! – »Wißt denn ihr nichts von meinem Mann?«
fragte sie den beiden Bauern zu.

		Was sollten sie nur darauf antworten? Sie antworteten gar nichts
und das Michelmachel-Weib wütete weiter.

		Von Schlaf konnte in der folgenden Nacht beim Hopf keine Rede
sein. Die Leinwanddecke lastete schwer und erstickend wie fünf
Schuh Erde über ihm. Lag er doch auf dem Sarge [bookmark: page47] des Rosensteiners ganz enge
neben dem Machel. Schon turmhoch wuchtete die Erde über ihnen, und
der Totengräber schaufelte immer noch drauf. Schon grünte der Rasen
über dem Grabe, aber sie konnten immer noch nicht sterben; sie
rangen miteinander, zausten sich bei Haar und Bart, bissen sich bei
den Nasen, und das alles der Paar Ochsen wegen, die auf dem Hügel
behaglich grasten und gleichzeitig den Boden düngten für nächstes
Jahr, da die lebendig Begrabenen in der Tiefe immer noch
miteinander raufen werden. – Oh, das war eine Nacht!

		Am nächsten Tage strich der Hopf so umher, erschrak vor jedem
Baumrascheln und vor jedem Vogelpfiff. Beim Drachenwirt kehrte er
ein, vielleicht wärmt der Wein. Den Bauer fröstelte.

		Der Drachenwirt blickte ihn sehr forschend an, setzte sich zu
ihm und sagte in gleichgültigem Tone:

		»Nun, wer hat denn die Wette gewonnen?«

		»Dummheiten!« knurrte der Hopf.

		»Welcher ist denn eigentlich länger, der Machel oder der
Rosensteiner?«

		»In Fried' laß mich!«

		»Du, Hopf«, fragte der Wirt, »weißt du auch nicht, wo der
Michelmachel kunnt sein? Er ist seit der Samstagnacht nicht mehr
gesehen worden.«

		»Du wirst es besser wissen, wir haben ihn bei dir da in der
Stuben sitzenlassen.«

		Der Hopf merkte, daß der Wein heute seine Schuldigkeit nicht
tat. Als er bei der Tür hinauswollte, traten ihm zwei Gendarmen
entgegen.

		»Was kann ich dafür? Was kann ich dafür!« lärmte der Hopf ihnen
ganz dumm entgegen, bevor sie noch eigentlich nach was gefragt
hatten. Nun, da haben sie ihn in Empfang genommen.

		Als der Bauer in so verläßlicher Begleitung den Wiesenweg
dahinging, sah er seine Herden weiden. »Ochsen, Ochsen!« stöhnte er
auf. Tiefstes Weltleid und strengste Selbsterkenntnis lagen in
diesem Rufe. Vom Waldberge herab kam ein Mann gegangen, der hatte
einen Strick und einen Stock bei sich, vor der Herde stand er
prüfend still. Mit einer [bookmark: page48] stechenden Fistelstimme lachte der Hopf
plötzlich auf, wies mit beiden Zeigefingern hin: »Da ist er ja! Da
ist er ja, der Schelm, der Erzschelm!«

		Und der da niedergestiegen war vom Waldberge gegen die Rinder,
das war der Michelmachel, lebendig über und über, und kein
Erdstäubchen klebte an seinen Kleidern. Er kam um sein
Ochsenpaar.

		Damit hat die merkwürdige Geschichte ein Ende. Und wenn man ihn
fragt, den Michelmachel, wo er die zwei Tage zugebracht, so
schmunzelt er höllisch verschmitzt. Und wenn ihn der Wirt oder gar
der Gendarm schärfer fragt, so gesteht er ganz treuherzig, auf
seiner Alm sei er oben gewesen, um sich ein bissel auslüften zu
lassen. Und wenn ihn der Hopf auf sein Gewissen fragt, warum der
Michelmachel ihn in solche Angst versetzt, so antwortet der
Michelmachel: »Ich hab' nur dein Paar Ochsen reif werden lassen
wollen. Verstehst? Heut gibst du mir sie lieber als du's gestern
hättest gegeben. Ich bin meine geschlagene Stund' auf dem Brette
gelegen, nachher eilends herausgekrochen, just noch ehe der Vater
Adam angefangen hat zu schaufeln. – Die da, die zwei Falben sind's,
gelt? Wir wollen sie bald herfürkriegen!«

		In demselben Augenblicke, als die Gendarmen den Hopf freiließen,
nahm der Michelmachel das schöne Ochsenpaar an den Strick. Und als
der Hopf solches sehen mußte, hieb er sich die Faust an die Stirn,
daß es dröhnte. »Und den hab' ich bejammert?!
O ich –« [bookmark: page49]

		 

	
		
		Ein Abelsberger Schweineverkäufer

		Heut hab' ich meine Alte verkauft!« Solches
waren die ersten Worte des Bauers Johann Birnkifler von
Oberabelsberg, als er zur Tür hereinging.

		Sein Weib trat ihm würdevoll entgegen und sagte: »Mit so dummen
Spaßen ist's mir lieber, du gehst hinaus als wie herein!«

		Nahm er sie um den Hals und sprach: »Weiberl, du hast unrecht
verstanden. Dich kann man nit verkaufen, das heißt, einen Menschen
darf man nit verkaufen – und will auch nit, will nit. Na, na, meine
alte Sau hab' ich verkauft.«

		Das Weib fuhr sich mit beiden Händen an die Brust: »Jetzt gibt's
mir einen Stich im Herzen. Die Nutsch hast hergegeben? Himmlischer
Vater, die Sau hat er verkauft! Das ist aus der Weis', das ist ganz
aus der Weis'. Was ist jetzt zu machen? Jetzt hat er sie vertan und
fragt mich nit! Hast sie hergegeben? Nein, das laß ich nit angehen,
das laß ich nit! – Wieviel Geld hast denn kriegt für sie?«

		»Einen ganzen Haufen!« flüsterte der Birnkifler seiner
Ehegesponsin zu, und dabei machte er ein verdammt verschmitztes
Gesicht.

		»Aber wie denn? Wie denn, um Gottes willen!« rief sie.

		»Nach der Meß«, so erzählt er, »geh' ich zum Kirchenwirt auf
mein Seidel, weißt, das mir der Oberdorfer Bader verordnet hat,
wegen meines Leberleidens. Und weil mir der Abelsberger Doktor auch
ein Seidel angeraten hat, nau, so hab' ich zwei getrunken. Dabei
denk' ich mir: warum sich denn alleweil nur von den Doktoren raten
lassen, einen guten Rat kannst dir doch auch selber einmal geben,
und trink' auf meinen eigenen Rat das dritte Seidel. Der
Kirchenwirt sagt, der Mensch müßt' auch in der Medizin Maß halten,
und bringt mir das vierte Seidel und fragt mich so nebenbei, ob ich
kein Schwein zu verkaufen hätt'. Ich hab' aus unserer Alten kein
Geheimnis gemacht, und daß sie schon seit Allerheiligen in der Mast
steht, und daß sie nit viel nachgeben wird [bookmark: page50] von zwei Zentnern. Er legt mir
achtzehn Taler auf den Tisch, und ich leg' ihm die Sau auf den
Tisch, heißt das, schlag' ihm sie zu.«

		»Bist ein Narr!« schrie jetzt das Weib. »Die kugelrunde
Speckfeiste um achtzehn Taler!«

		Der Birnkifler kümmerte sich nicht viel um ihren Ausruf, sondern
fuhr fort zu erzählen: »Wie ich nachher durchs Dorf herauf geh',
schreit mir der Fleischhacker nach, ob ich nicht ein fettes Schwein
stehen hätt' im Stall? Ah, versteht sich! sag' ich. Ich trau' dir,
Birnkifler, sagt er. Ist nit das erste Geschäft, was wir
miteinander machen und soll auch nit das letzte sein. Jetzt vor den
Feiertagen brauch' ich Fleisch. Zwanzig Taler auf die Hand dafür,
unbeschaut! – Ist recht, sag' ich.«

		»Aber, Tepp, wenn du sie dem Kirchenwirt hast verkauft!« rief
das Weib.

		»Heroben beim Stiegelkreuz«, erzählt der Birnkifler weiter,
»sitzt der Kalbeltreiber von Neudorf. Das Umherlaufen in so einem
Patschwetter hätt' er schon satt bei seinen gichtischen Beinen. Ob
ich ihm kein Schlachtschwein wüßt'! Zahlen tät' er gut. Ich weiß
eins, sag' ich und hab' auf der Stelle vierundzwanzig Taler auf der
Hand.«

		Das Weib des Birnkifler ringt die Hände. Dreimal hat er sie
verkauft! Dreimal! Der schlechte Mensch! Der Betrüger! – Aber es
war nicht lange Zeit zum Ehrabschneiden. Die Tür ging auf, der
Nachbar Breitenbichler kam schwerfällig hereingestampft. Sollt'
doch ein wenig abrasten, lud der Birnkifler ein. Ja, das Rasten sei
ihm nicht zuwider, entgegnet der Nachbar und setzt sich an den
Tisch. »Die Lauferei jetzt«, setzt er bei, »die wird mir eh schon
zu dumm. Meiner Tochter Ehrentag auf die nächst' Wochen, du weißt
ja. Bis man alles beisammen hat für achtzig Gäste. Eine feiste Sau
geht mir noch ab. Hab' gehört, Nachbar, du hättest eine im Stall.
Wollt' dir nit zu sparsam sein.«

		»Ist recht, gehen wir sie anschaun«, meint der Birnkifler, »wenn
man dem Nachbarn einen Gefallen kann erweisen, warum denn nit?«

		Eine Viertelstunde später war das Schwein verkauft an den
Breitenbichler um fünfundzwanzig Taler. [bookmark: page51]

		Später, als der Johann Birnkifler mit seinem Weibe allein war,
leerte er in eine Holzschüssel seine Säcke aus, sie waren voll
Taler, deren siebenundachtzig hatte er! Seit ich auf der Wirtschaft
bin, hab' ich noch keine Mastsau um einen solchen Preis verkauft,
war sein süßes Denken.

		»Eingesperrt wirst!« rief das Weib.

		»Warum?« fragte er entgegen, »'s hat ja keiner gefragt, ob das
Vieh mein gehört. Jeder nur: ob ich nit im Stall eine feiste Sau
stehen hätt' – was ja wahr ist – und gleich das Geld her. Ein Narr,
der nit angreift heutzutag'!«

		»Aber Todl, alter!« zeterte sie und kam ihm mit ihren
fuchtelnden Händen sehr nahe. »Ich hab' sie ja verkauft, die Sau,
heut vormittag, dieweil du aus bist gewest. Der Rösselwirtsknecht
hat zugefragt. Fünfundzwanzig Taler und fünf Silbergroschen extra
als Nutschgeld.«

		»Nachher hätten wir ja weit über hundert Taler gelöst fürs
Vieh!« jubelte der Birnkifler.

		»Der Rösselwirtsknecht holt sie in etlichen Tagen«, berichtete
das Weib.

		»Wer zuerst kommt, der mahlt zuerst.«

		»Und die anderen? Die vier anderen?«

		»Geh, Alte, laß mich aus!« murrte er, »allemal, wenn man
heimkommt, machst du so Geschichten. Ich will jetzt Ruh' haben!«
Und ging hinauf aufs Heu, wo er sich niederlegte. [bookmark: page52]

		*

		Am nächsten Tag, als der Birnkifler frisch
ausgeschlafen hatte und ihm der gestrige Handel einfiel, kam ihm
die Sache etwas bedenklich vor. Das wäre ja beinahe, als ob er sein
Schwein fünfmal verkauft hätte! Indes nahm er erklecklich viel
Medizin für seine kranke Leber zu sich, und diese Medizin war auch
ein gutes Mittel gegen das beißende Gewissen.

		Und eines Tages wird es lebendig bei dem Birnkiflerhause. Den
Fahrweg herauf kommt der Kirchenwirf mit einem Stock; den Fußsteig
durch den Schachen her steigt der Fleischhacker mit dem Hunde. Am
Feldrain heran trottet der Kalbeltreiber von Neudorf mit einem
Strick. Durch den Kohlgarten herab trabt der Nachbar Breitenbichler
mit seinem Knecht, und die Straße her fährt der Rösselwirtsknecht
mit Roß und Wagen.

		Als unsere Eheleute solch werte Gäste kommen sahen, ließen beide
die Arme herabhängen und murmelten ganz gleichzeitig: »So, jetzt
ist die Sau fertig!«

		Der Johann Birnkifler hatte aber immer gute Einfälle, so sagte
er auch jetzt: »Am gescheitesten ist's, wir geben sie gar keinem,
verleugnen sie und schlachten sie selber.«

		»Ich weiß schon, was ich tu'«, sagte sie, »ich sag', was wahr
ist, daß du verrückt bist worden, das Schwein gehört dem
Rösselwirtsknecht, und dich sollen sie ins Narrenhaus stecken.«

		»Bedank' mich recht schön!« antwortete er und verneigte sich vor
seiner Lebensgenossin.

		»Also, dummer Tepp, was ist sonst zu machen!« schrie sie, denn
einesteils tat er ihr doch leid, und die Gefahr drohte im höchsten
Grad. »Zum Schlagtreffen ist's!«

		»Ich weiß was!« flüsterte er, als die Männer draußen schon über
den Hausanger gingen, »ich weiß was. Mich trifft der Schlag.« Er
fiel hin auf das Fletz. »Ich bin schon tot. Deck mich zu und sei
trauernde Witwe.«

		Das verstand sie. Es war schreckbar toll, aber manchmal ist die
Tollheit das klügste.

		Als sie einer nach dem andern zur Tür hereintraten, hörten sie
das herzzerreißende Klagen der Birnkiflerin. Händeringend stand sie
vor der verhüllten Leiche! »Vor einer Stunde [bookmark: page53] noch frisch und gesund und
jetzt mausetot, o ihr heiligen vierzehn Nothelfer, steht uns
bei!«

		»Leberleidend ist er schon lang gewesen«, meinte der
Kirchenwirt. »Die Leber wird angeschwollen sein und wird ihm das
Herz zerdrückt haben.«

		»O Gott, der arme Mensch hat schon lang einen Stein auf dem
Herzen gehabt!« jammerte das Weib.

		»Dann ist's Weinstein gewesen«, warf der Fleischhacker ein. Und
so ergingen sie sich in Mutmaßungen, woran und wieso der Johann
Birnkifler so plötzlich des Todes verstorben sei. Der
Rösselwirtsknecht nahm sich endlich einen Anlauf zu folgender Rede:
»Es tut sich zwar frei nicht schicken, Birnkiflerbäuerin, daß der
Mensch bei einem solchen Unglück von Geschäftssachen spricht.
Freilich könnt' ich ein anderes Mal kommen, aber der Weg ist weit,
und weil ich mein Rößl schon bei mir hab' heut – weißt, Bäuerin, um
das Mastschwein wär' ich da, das ich dir vor etlichen Tagen
abgekauft hab'.«

		Sie wehrte mit der flachen Hand ab: »Gott, ja, nimm's, nimm's,
steht eh draußen im Stall. Lasset mich nur jetzt mit solchen Sachen
in Fried!«

		Nun rückten aber auch die übrigen mit ihrem Vorhaben heraus, das
Weib wies gegen den Stall, und sie wunderten sich baß darüber, daß
der Birnkifler fünf Mastschweine stehen habe unter seinem Dache.
Freilich erwies diese weltgläubige Annahme sich nur zu bald als
Trugschluß. Es fand sich nur ein einziger Stall vor und in diesem
nur ein einziges Schwein und als Rest nur noch die Gewißheit, daß
die Käufer geprellt seien. Der Fleischhacker wollte Lärm schlagen,
allein der sittsame Breitenbichler erinnerte an die Achtung, die
man einem Toten unter allen Umständen schuldig sei. Die Strafe habe
ihn augenscheinlich ja schon erreicht und für sie, die Käufer, wäre
es das klügste, die fette Sau ohne viel Wesens in fünf gleiche
Stücke zu teilen, damit jeder wenigstens einen Brocken von ihr
habe.

		Einverstanden. Und als sie mit ihren fünf Brocken abgezogen
waren, stand der Johann Birnkifler von den Toten auf und
schmunzelte. Er hatte in seiner Brieftasche die fünffache Sau, und
ein Käufer hatte von der einfachen nur den fünften Teil. Aber
gescheit muß man sein! [bookmark: page54]

		»Es wird dir doch schlecht gehen, bis sie erfahren, daß du
wieder munter worden bist!« gab das Weib zu bedenken.

		»Laß mich nur machen!« sagte der Mann. »Mit denen fünfen werd'
ich schon fertig. Wenn sie mir nur keinen Gerichtsprozeß machen,
der wär' mir zuwider. Die Doktors, das sind verflucht gescheite
Luder!«

		Was er gefürchtet, trat ein. Als die fünf Geprellten die
Auferstehung des fünffachen Schweineverkäufers erfuhren, verklagten
sie ihn vor Gericht. Das Weib war außer sich und sah schon den
Galgen; der Bauer blieb ziemlich ruhig und rechnete so: sie haben
die Sau miteinander geteilt, haben sich abgefunden, also sind sie
abgefertigt. Und meinetwegen? Auf das Wiederlebendigwerden ist
keine Straf gesetzt. Etwas unheimlich war ihm aber doch, dem guten
Johann Birnkifler, also ging er hinab ins Stadtl und nahm sich
einen Advokaten auf.

		Der Herr Doktor Schlauchel war ein erfahrener Mann, hatte schon
viele Gesetzparagraphhäklein, an denen Leute hängengeblieben,
gerade gebogen, allein dieser Fall war ihm bedenklich.

		»Bauer!« sagte er nach tiefem Nachdenken, »Ihr habt Euer Schwein
wissentlich mehrmals verkauft. Es steht schlimm um Euch, Ihr werdet
sachfällig!«

		»Daß der Teuxel . . .!« knurrte der Bauer.

		»Ich habe jedoch eine Idee«, sprach der Advokat. »Wir wollen es
versuchen, vielleicht gelingt's. Aber klug sein, Birnkifler!«

		»O je!« machte dieser, als wollte er sagen, an Klugheit sei ihm
niemand über.

		»Ihr werdet vor Gericht stehen«, belehrte der Advokat Doktor
Schlauchel. »Da wird viel herumgeredet werden. Und was Ihr auch
antworten möget, es wird nichts nutzen, es wird für die Katz' sein.
Deswegen merket Euch einmal das: Was sie auch sagen mögen, tut
nichts desgleichen, sagt nur: abgepfiffen! Bei der ganzen
Verhandlung nit ein einziges Wort, nur allemal: abgepfiffen!«

		Der Bauer lächelte pfiffig und sagte: »Bedank' mich recht schön,
Herr Doktor, das will ich tun.«

		»Und auf dem Heimwege bringt Ihr mir mein Gebühr von [bookmark: page55] dreißig Talern.«
Also der Doktor, und der Johann Birnkifler ging zum Gerichte.

		Na, da gab's Leute! Da waren fünf Ankläger, zwei Richter, zwei
Schreiber und der Gerichtsdiener. Zehn gegen einen! Und erst noch
die Gesetzbücher in Haufen, die waren ja auch gegen ihn. Der Bauer
stellte sich recht demütig hin vor den grünen Tisch und zerknüllte
seine Hutkrempe.

		»Ihr seid der Bauer Johann Birnkifler, soundso alt, bisher
unbescholten, und habt ein Schwein verkauft. Ist es so?«

		»Abgepfiffen«, sagte der Angeklagte ruhig.

		»Was meint Ihr?« fuhr der Richter auf. »Und seid beschuldigt,
ein und dasselbe Schwein an mehrere Käufer verkauft zu haben. Was
sagt Ihr dazu?«

		»Abgepfiffen«, antwortete der Bauer.

		»Wollt Ihr es vielleicht leugnen? Hier stehen fünf Zeugen,
ehrenwerte Männer. Nun?!«

		»Abgepfiffen«, schrie der Bauer hellauf.

		»Seid Ihr verrückt? Wisset Ihr, daß Ihr nur durch sofortige
Vergütung und reumütige Abbitte Eure Strafe wesentlich verringern
könnt?«

		»Abgepfiffen«, antwortete der Bauer mit trauriger Miene.

		Der Richter wurde stutzig. Und als er auf weitere Fragen von dem
Angeklagten immer nur das Wort »Abgepfiffen« hörte und nichts als
das Wort »Abgepfiffen«, das manchmal wie ein Hilfe- oder Drohruf
ausgestoßen, dann wieder wie im Stumpfsinne hingelallt wurde,
wendete der Richter sich zu den fünf Anklägern und sprach im Tone
des Vorwurfs: »Wen habt ihr denn da hereingebracht? Das ist ja ein
Unglücklicher, ein armer Irrsinniger! Wohl auch epileptisch, woran
ihr scharfsinnigerweise seinen Tod gesehen habt. Und mit einem
solchen Menschen schließet ihr Geschäfte ab? Wohl kaum in einer
anderen Absicht, als den Schwachsinnigen zu übervorteilen? – Ich
finde zu urteilen, daß dieser Mann das Schwein nicht aus unlauterer
Absicht wiederholt verkauft hat, sondern aus reiner Vergeßlichkeit.
Ich spreche ihn frei, und ihr möget euch merken, daß ein
vernünftiger Mensch mit einem Narren keinen Handel macht. Ihr könnt
heimgehen, Johann Birnkifler.« [bookmark: page56]

		Dieser verneigte sich so ein wenig und tappte dann blöde zur Tür
hinaus.

		Auf seinem Wege nach Hause nahm er die kürzeste Gasse. Sie
führte am stattlichen Hause des Herrn Doktors Schlauchel vorüber.
Der Herr Doktor schaute zum Fenster herab. Er hatte ein blaues
Hauskäppchen auf und ein langes Pfeifenrohr im Munde und in Gold
gefaßte Brillen auf der Nase. Daher sah er den Johann Birnkifler
schon von weitem daherstiefeln.

		»Nun, ich sehe, Ihr seid ja ganz munter auf freiem Fuße,
Birnkifler!« rief er hinab.

		Der Bauer nickte mit dem Kopfe, ja, er wäre munter auf freiem
Fuße.

		»Es ist also gut gegangen!«

		Der Bauer nickte vergnüglich mit dem Kopfe und trachtete
weiter.

		»Mein Rat hat also geholfen? Hat er? Na, schön, das freut mich.
Nun kommt aber einmal zu mir herauf, Birnkifler, und bringt mir
meine dreißig Taler.«

		»– Abgepfiffen!« sagte der Bauer und trottete gelassen seines
Weges. [bookmark: page57]
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		Die Ehestandspredigt

		Im Dorfe Sankt Stasen wird was.

		Schon den ganzen Tag ist die Unruh'. Der Kirchplatz und die
Gassen werden mit Besen ausgefegt, und etwas ganz Besonderes
geschieht, die Leute kehren vor ihren eigenen Türen. Der
Fleischhauer hat zwei Kälber geschlachtet und ebenso viele Ferkeln,
auch noch welche in lebendem Zustande vorbereitet, denen der
morgige Tag ebenfalls das Leben kosten kann, wenn die Frömmigkeit
besonders zahlreich zugelaufen kommen sollte. Der Bäcker backt
tausend Semmeln, und noch schwant ihm, es würden ihrer zu wenig
sein, daß auch Brotlaibe aufgeschnitten werden müßten. Der
Kranzelwirt ist heut schon den ganzen Tag im Keller; »ja, Narren«,
sagt er, »wenn so schlechte Jahre sind, da ist's eine Kunst, gute
Weine zu haben!« Zum Glück versteht er die Kunst, sie wenigstens
»süffig« zu machen.

		»Man merkt das Kirchenfest gleich an den vielen Juden, die
anrucken mit ihren Bündeln«, sagt der alte Steffel, der auf seiner
Hausbank sitzt und den Krämern zusieht, wie sie auf dem Platz ihre
Buden aufrichten. Das Tor der zweitürmigen Kirche wird mit einem
Reiserkranz geziert, an der Kirchhofsmauer unter der Linde wird aus
rauhen Brettern eine Kanzel errichtet, denn an solchen Sommertagen
predigt der Pfarrer lieber im Freien als in der dunstigen Kirche,
gleichwohl der alte Steffel, der sein Salz überall dazugeben muß,
der Meinung ist: der Pfarrer hätt' freilich leicht predigen im
Baumschatten, aber die Zuhörer müßten barhäuptig dastehen in der
Sonnenhitze, und es sei kein Wunder, wenn der Spielmichel immer
sage, alle guten Vorsätze, die er sich während der Predigt in den
Kopf gesetzt, seien ihm allemal wieder geschmolzen.

		So schwatzen sie und wissen nicht, wie mühevoll eine Festpredigt
herzustellen ist. Vom Dorfe geht ein breitgetretener glatter Fußweg
mählich zwischen etlichen Gärten und Feldern hinan und oben auf
flacher Höhe in den Wald hinein. Es [bookmark: page90] stehen fast lauter Birken dort, mit
ihrem luftigen Laub sachte rieselnd, und auch einige junge Lärchen
wachsen am Wege, so daß es aussieht, dieser Weg sei zu Ehren eines
Wandernden so freundlich geschmückt.

		Wer am Waldrand Ausschau hielt, der sah das weite Rund des
Gebirges und den Talkessel, durch welchen ein stattlicher Fluß, die
Plein, sich schlängelte bis weit hinaus, wo er sich in einer
felsigen Engschlucht verlor.

		Heute aber hielt niemand Ausschau. Auf unserer Höhe, zwischen
den Birken und Lärchen wandelt langsam der Pfarrer von Sankt Stasen
dahin. Die eine Hand hält er auf den Rücken hinüber, wo sie mit
einem braunen Spazierstöcklein spielend so ein wenig auf die
schwarzen Rockschöße klopft, als wolle sich der Herr selber damit
vorwärts treiben oder zu etwas anspornen. In der anderen Hand hält
er ein Stück Papier, auf das er manchmal einen Blick wirft, um ihn
dann wieder zerstreut in das grüne Gebüsch schlüpfen zu lassen. Der
schon etwas betagte Herr schaut nicht besonders munter drein, und
bisweilen fährt er mit einem blauen Tuch, das er unter dem Papier
zu einem Knollen gepreßt in der Faust hält, sich über das
glattrasierte Gesicht.

		Da kam ihm etwas entgegen. Es war schon ein Weilchen früher zu
hören gewesen durch die Büsche her, bevor man es sah. So ein
Piepsen und Wispeln war das, als wäre ein ungeheures Vogelnest in
der Nähe, und nun trottete er heran, der kleine behende Mann, mit
seinem korbartigen Rückenkäfig, der drei Stockwerke hatte, in
welchen junge Hühner piepsend und kreischend hin und her
flatterten. Das war der Hendlheinl, oder um es klarer zu sagen, der
Hühnerhändler-Heinrich.

		Das Männlein stak in einem grauen Lodengewand, das über und über
voller Federchen war, wie sie aus dem Käfig flogen. Unter dem
Lederschilde einer aufgebauchten Tuchmütze guckten zwei kecke
Äuglein hervor, die krumme scharfe Nase und das spitze
graubartstoppelige Kinn hatte etwas Hahnenartiges, wie es ja heißt,
der Mensch nähme innerlich wie äußerlich von den Tieren an, mit
denen er zumeist umgeht.

		Als nun der Hendlheinl den Pfarrer erblickte, schrie er ihm mit
dünner scharfer Stimme entgegen: [bookmark: page91]

		»Gotts Gruß, Bruder, hochwürdiger Herr Pfarrer!«

		»Ja, ist schon recht«, antwortete der Angesprochene und schaute
auf sein Papier, »geh nur, Heinrich, und laß mich in Fried', ich
muß Predigt studieren.«

		»Uh, da hat er heut seinen giftigen Tag!« rief der Heinl lachend
aus.

		»Bruder«, sagte der Pfarrer und ließ die Hand mit dem Exzerpt
rasch sinken, »das muß ich mir ausbitten. Du kannst vielleicht
Hühner rupfen und Kapauner stopfen, aber was Predigt studieren
heißt, davon weißt du einen Pappenstiel. Es ist nicht das erstemal,
daß du dich lustig machst über meine Not, die ich mit diesem verd –
verdienstvollen Predigtstudieren habe. Jedem ist's nicht gegeben.
Der eine kann gut predigen, hat aber kein Sitzfleisch zum
Beichthören, beim anderen ist's wieder umgekehrt.«

		»Ja, Bruder, muß es denn sein?« fragte der Heinl und
stützte seinen Stock unter den Tragkäfig, »deine Bauern zu Sankt
Stasen wissen es eh schon lang, was du von ihrem Lotterleben für
eine Meinung hast und was du ihnen für Zeit und Ewigkeit Gutes
wünschest. Und wollen sie schon angewettert sein von der Kanzel
herab, so lies ihnen aus einem Büchel was vor und schreie es recht
herab, ist just so gut, als hättest es dir selber ausstudiert, ist
just so gut.«

		»Oder besser«, setzte der Pfarrer bei, »ich mach's auch so, wenn
ich mit meinen Pfarrkindern allein bin. Aber morgen kommen fremde
Wallfahrer von oben und unten, die wollen was Besonderes
hören.«

		»Ach Jesses!« rief der Heinl aus, »morgen ist ja euer
Athanasiafest zu Sankt Stasen! Ah, da nachher freilich. Das wird
wieder was werden! Und wollen scharf angepredigt sein, daß nachher
das Wirtshaus besser schmeckt. Wenn wenigstens nach einer guten
Predigt des Kranzelwirts Wein nicht so stark Kopfweh tät'
machen!«

		Der Pfarrer tat mit der Hand eine abwehrende Bewegung.

		»Nun also!« rief der Heinl, »warum laufen sie nur auch so
zusammen von weit her, das möcht' ich wissen.«

		»In solchen Sachen«, sagte jetzt der Pfarrer mit einem ruhigen
Ernst, der ihm ganz trefflich stand, »in solchen Sachen bist du
gottlos unwissend, mein lieber Bruder. Und muß dir's [bookmark: page92] doch schon als kleines
Kind unsere Mutter selig erzählt haben, wie sie mir's erzählt hat.
Und kommst so oft auf Stasen herüber und bist schon so alt, und
weißt das nicht?«

		»Alles verschwitzt«, entgegnete der Heinl, »ich hab' auf was
anderes zu denken als auf euer Athanasiafest. Ich hab' mich in den
Siebengräben und in der Breitenau herumzukümmern, wo ich mein
Geflügel auftreib', und hab' mich in Kirberg und Oberstätten zu
bekümmern, daß ich mein Geflügel wieder anbring'. – Ah, ich werd'
nicht der Narr sein und dastehen mit der Kraxen, ich setz' ab.«

		Mit allerlei Umständlichkeit stellte er den Käfig auf den Boden
und hockte sich selber neben ihn. Der Pfarrer sagte: »Jetzt, weil
ich schon einmal heraußen bin aus dem Sermon, jetzt ist's schon
alles eins.« Und setzte sich auf einen bemoosten Stein, der am Wege
lag. »Weißt du doch sonst allerlei Geschichten und Schnurren
fortweg und bist voller Possen. Daß du nur gerade für unsere
heilige Athanasia kein Gedächtnis hast, das verdrießt mich.«

		»Willst mir was von ihr erzählen, Bruder, Herr Pfarrer, ist mir
recht. Gib mir halt wieder einmal einen Löffel voll Christentum
ein. Mußt aber laut, wenn du mein Hendlvolk überschreien willst.
Wer am lautesten schreit, dem glaub' ich.«

		»Ist ganz gut«, sagte der Pfarrer und begann mit gehobener
Stimme: »Die heilige Athanasia, das ist eine fromme Ehefrau
gewesen. Hat zwei Männer gehabt.«

		»Auf einmal?« fragte der Heinl drein.

		»Als der erste gestorben, hat sie den zweiten genommen. Der
zweite ist nachher Priester geworden und auch gestorben; die
heilige Athanasia ist ins Kloster gegangen und seither eine
Schutzpatronin für Eheleute geworden. In unserer Kirche zu Sankt
Stasen ist das Bildnis dieser großen Heiligen aufgestellt, und an
ihrem Gedächtnistage, dem vierzehnten August, das ist morgen,
kommen Andächtige herbei aus nah und fern, Eheleute, um sich das
eheliche Glück, den häuslichen Frieden und dergleichen zu erbitten.
Zumeist sind's Frauenzimmer, denke mir, weil diese die schwächeren
sind und zur Schutzheiligen ihre Zuflucht nehmen müssen, wenn deren
Männer grob dreinfahren. Verstehst du das?«

		Der Hendlheinl schüttelte den Kopf. [bookmark: page93]

		»Leuchtet es dir nicht ein?« fragte der Pfarrer und tippte ihm
mit dem Zeigefinger auf die Stirn.

		»Will mir nicht einleuchten«, entgegnete der Heinl, »im Ehekrieg
bleibt, soviel ich weiß, schier allemal das Weib obenauf. Bei wem
soll denn der Mann Zuflucht suchen? Die Athanasia hält's mit den
Weibern. Wen haben denn die Männer? Die Männer sind arm, mein
lieber Herr Pfarrer!«

		»Du bist ein Lästerer«, antwortete der Pfarrer lachend.
»Übrigens hast diesmal recht – nur diesmal, nicht allemal. Obzwar
unsereiner im heiligen Ehestand keine große Erfahrung hat, so viel
weiß man doch, daß das Weib gern jede Schuld auf den Mann wirft und
sich selber als eine Märtyrin betrachtet und hinstellt, und
deswegen ist's ja, wenn sie kommen zu unserer heiligen Athanasia,
daß man ihnen predigen muß, heiß zu Gewissen reden auf der Kanzel
und im Beichtstuhl, und daß sie wenigstens um einen Groschen
Selbsterkenntnis mit heimbringen von der weiten Wallfahrt.«

		Jetzt hieb der Heinl dem Pfarrer die flache Hand auf die Achsel:
»Das ist ein geistlich Wort gewest, Bruder, das ist ein schönes
Wort gewest! – Aber – mußt mir's nicht für übel halten, wenn ich's
sag' – was man so hört und sieht und spürt auf der lieben Welt: das
Predigen nutzt nicht viel.«

		»Leider Gottes!«

		»Oft denk' ich mir, wenn einer recht schreit und mit der Faust
dreinhaut in die Kanzel – unserer tut's auch, in Breitenau –,
denk' ich mir: Ist schad' um die Lungen. Die Leut' haben zwei
Ohren, bei einem hinein, beim anderen hinaus. Nun gut, wem's Spaß
macht, das Predigen, wie unserm in Breitenau, alsdann soll er
predigen, soviel und solang er will. Aber wem's so hart ankommt wie
dir, Bruder, und doch alles für die Katz' ist, da sag' ich: laß die
G'schicht' bleiben.«

		»Für morgen ist noch dazu eine ganze Prozession von Eheweibern
aus Neuhofen angesagt«, teilte der Pfarrer nicht ohne Beklommenheit
mit.

		»So? Aus Neuhofen Eheweiber? Eine ganze Prozession?«

		»Die Männer zu Neuhofen – hab' ich gehört – sollen Flegel sein,
samt und sonders«, sagte der Pfarrer.

		»Ich hab' just das Gegenteil gehört«, wußte der Heinl, »die
[bookmark: page94] Weiber
sollen dort die Unverträglichsten sein. Die Stiegenbäuerin kenn'
ich von meinem Hendlkaufen her, die ist ein Band! Die Stofelhuberin
und die Beuglerin sind Schlangen, die Oberbrunnerin ist ein
Hausdrach', die Bäuerin von Steinschlag ist auch einer. Beim
Steggerhaus ist der Mann nichts nutz, aber das Weib hat ihn verzagt
gemacht, er ist ein Süffling worden. Beim Hochwindbauer ist's auch
so. Der Lentner Franz zieht mit einer anderen um, kein Wunder, sein
eigen Weib hat ihm kein gutes Aug' gezeigt daheim, solang er sie
noch gern hat gehabt. Der Webermartin spielt Karten, was er nicht
verspielt, das vertrinkt sein Weib in Branntwein. Der Strobelhies
hat seinem Weib im Jähzorn einmal einen Streich gegeben, seitdem
hat er die Höll' auf Erden und seine bessere Hälft' schreit's um,
was er für ein Büffel wär'. Der Trentnerschuster –«

		»Geh, Bruder, laß gut sein mit deiner Litanei.«

		»Nicht wahr? In solchen Stücken weiß ich wieder mehr als wie du?
Ja, Herr Pfarrer, das sind die Leut' von Neuhofen, wo herüber die
Weiber morgen wallfahren kommen nach Sankt Stasen, und sich
beschweren und beweinen und ihre Männer anklagen und wieder mit
Scheinheiligkeit heimgehen und ihre Männer weiter quälen und
alleweil noch schlechter machen, als sie schon sind. – Bruder! Ich
sag' dir eins. Die meinige kann ich ausnehmen, wenn ich mag, kann's
auch mitzählen, wenn ich mag, die Geschichte ist so: Wenn in einem
Haus Unfrieden ist, so hat der Mann daran ein Viertel schuld und
das Weib drei Viertel. Allemal! Schier allemal, Herr Pfarrer!«

		»Ich habe auch in meiner Pfarre Beispiele hiervon«, gab der
Pfarrer gern bei. »Und dann, wenn gäh eins stirbt! So als wir vor
etlichen Wochen den Bergbauer von da oben begraben haben – ich habe
meiner Tage keinen größeren Jammer gesehen. Das Weib hat ins Grab
wollen nachspringen. Zwei Männer haben sie mit Gewalt müssen
zurückhalten. Und immer geschrien: Ich bin die Schuld! Meinetweg
hat's dir das Herz zerrissen. Nur einmal, mein lieber Mann, nur
einmal steh mir noch auf, ich will recht sein, ich will gut sein
auf dich! Du bist ja mein tausendlieber Mann! – Da habe ich mir
gedacht: Ihr umstehenden Ehefrauen allsamt, kommt nur herbei [bookmark: page95] und höret,
was sie sagt, das greift wohl tiefer als die schönste Predigt vom
Herrn Pfarrer.«

		Der Heinl griff in ein Säckchen, das er sich vorne an den Bauch
gebunden hielt, zog daraus eine Handvoll Brosamen und streute sie
in den Korb auf und zwischen die Hühner.

		»Schau du«, sagte er. »Die Hendln raufen auch, wenn sie was
Gutes kriegen. Wenn's ihnen schlecht geht, haben sie Fried'. Und
die Manndeln und Weibeln sind gerad' am bissigsten aufeinand – sind
das Vieher! Weißt du, hochwürdiger Herr, wesweg just die
Manndeln und Weibeln soviel miteinander raufen? – Ja, Narr,
wenn sie voneinander lassen kunnten, so täten sie nach dem
ersten Raufen auseinandergehen. Und weißt ja, wie unser
Vater gern gesagt hat, wenn die Eheleut' nichts zu streiten hätten
miteinander, so müßten sie sich vor lauter Lieb' auffressen. – Gib
aber jetzt einmal Ruh', vertracktes Aasel, neidisches! Das kleine
Vieh ist hell wie der Geier auf die Kameraden.« – Diese letzten
Worte gingen ein kleines Hühnchen an, das fortwährend Händel
stiftete im Käfig und jedem anderen die besten Bissen wegschnappte,
aber nicht, um sie selbst zu verzehren, sondern um sie zwischen den
Käfigspangen hinauszuschnellen.

		»Folge des ersten Sündenfalls!« sagte der Pfarrer mit Salbung.
»Es bekriegt sich alle Kreatur.«

		»Pfarrer!« rief plötzlich der Heinl und fing ihn am Arm, »ich
will dir was sagen. Gleichwohl ich nichts hab' gelernt als Hendel
atzen und Fabeleien machen, wie du sagst, so will ich dem Gesindel
einmal eine Predigt halten, die stärker einschlägt als wie deine
Kanzelsprüche, die man nur anhört, wie man das Glockengebimmel
anhört in der Kirchen, weil's so der Brauch ist.«

		»Du kannst deinen Hühnern predigen wie der heilige Franziskus
den Vögeln!« rief der Pfarrer ärgerlich. »Ihr Weltleut' wollt ja
immer alles besser verstehen und trottet mitsamt eurer Weisheit
schnurgerade der Hölle zu.«

		»Tu dich nicht giften, Bruder, es ist nicht schlimm gemeint.
Dich und deine heilige Weih' in Ehren, aber eine Predigt halt ich
doch, von der du hören sollst. Jetzt studier weiter. Ich muß
anrucken, daß ich nach Oberstätten hinüber komme, [bookmark: page96] ehevor's finster
wird. Ihr Sankt Stasener kauft's so keine Hendeln.«

		Damit schupfte das Männlein seinen Käfigkorb auf den Rücken, so
scharf, daß drinnen alles kreischend übereinander flatterte: »Behüt
Gott, Herr Pfarrer. Mach in deiner Predigt, daß das Wort vor dem
Amen ein gutes ist, das ist die Hauptsach'! Behüt Gott!«

		Damit trottete der Hendlheinl hastig davon, und der Pfarrer
hörte noch lange das Piepsen und Schreien des Geflügels.

		»Das Wort vor dem Amen ein gutes? Er hat recht. Wenn der Heinl
Geistlich worden wär', und ich Hendltrager . . .?« [bookmark: page97]

		*

		Am nächsten Tage ging's los. Der Kirchplatz zu
Sankt Stasen war voller Menschengewirr, wie es auf einem Kirchfeste
eben der Fall ist. Bisweilen kam eine singende Kreuzschar
dahergezogen – lauter Weiberstimmen. Dicke, kugelrund, gar gutmütig
aussehende Frauchen watschelten daher; schlanke, magere,
vertrocknete Matronen schritten in aufrechter Würde, und mancher
zahnlose Mund schien besser zum Keifen eingerichtet zu sein, denn
zum Beten und Singen. Andere richteten sich gar nicht nach dem
Vorbeter, sondern steckten ihre Köpfe zusammen und erzählten sich
gegenseitig – aber auch gleichzeitig, ohne daß eine auf die andere
hörte, ihr Hauskreuz. Hauskreuz und Hauskrieg! Ach jerum, und was
das heut für eine Schlamperei sein wird daheim, wenn der Mann der
Hahn im Korbe ist! Es sei halt gar kein Verlaß auf die Mannerleut',
gar keiner! Und meinen sie, wenn sie das bissel Geld ins Haus
bringen, so kunnten sie weiters schon treiben, was sie wollten.
Mein Gott, das Geldverdienen ist keine Kunst, wenn man ein
Mannsbild ist! Verblendete Leut', diese Mannsleut'! – Jede wollte
heute beten um den lieben Hausfrieden und beten für ihren Mann, daß
er sich bessere. Der eine soll nicht trinken, der andere nicht
spielen, der dritte nicht rauchen, der vierte soll einmal die
Nachbarin bei den Haaren nehmen, dieses »falsche Bradel«, der
fünfte soll nicht so viel schlafen, der sechste soll kein solcher
Duckmauser sein, lustige Leut' hat man gern! Der siebente soll's im
Wirtshaus nicht so toll treiben, soll hübsch ehrbar daheim bleiben,
wie es sich schickt für einen ernsthaften Hausvater. Der achte soll
auf die Kinder nicht so grob sein, der neunte soll die Kinder nicht
so verhätscheln. Der zehnte soll den schandbaren Geiz ablegen,
tragen andere Eheweiber auch ihr Seidengewand! Der elfte soll nicht
so flegelhaft dreinschlagen, der zwölfte soll nicht gar so
lahmlackig sein – zu schämen mit so einem Mann! »Wenn er den und
den Fehler nicht hätt', der meinige«, sagte manche, »er wäre der
beste Mensch. Ich kunnt mir gar keinen besseren wünschen.«

		So sangen und schwatzten sie sich in die Kirche hinein. Das
Bildnis der heiligen Athanasia war mit einem dreifachen [bookmark: page98] Rosenkranze
umgeben und vor ihm auf dem steinernen Tische brannten Wachskerzen,
weiße, blaue, rote. Auch wächserne Herzen waren hingeopfert worden
auf den Tisch, in schmerzhaftem Gedenken an Männer, die kein Herz
hatten. Auch wächserne Augen waren da, eine Liebesgabe solcher
Weiber, deren Männer verblendet waren. Ein Bauernweibchen fragte
draußen in einer Bude, ob nicht auch schlafende Opferaugen zu haben
wären; derselbigen schien erwünscht zu sein, daß der Ihrige
manchmal ein Auge zudrücke.

		Die Weiber von Neuhofen, die besonders andächtig in Sankt Stasen
eingezogen waren, hatten zusammengeschossen auf ein feierliches
Hochamt mit Windlichtern, Trommeln und Trompeten – und die
Herrlichkeit begann nun.

		Nach dem Hochamt folgte die Predigt. Anfangs, nachdem der
Pfarrer auf die Kanzel getreten war, betete er drei Vaterunser.
Dann las er langsam und stockend, als ob ihm die Kunst des Lesens
nicht recht geläufig wäre, das für Kirchweihfeste vorgeschriebene
Evangelium vom Zachäus auf dem Feigenbaum. Hernach betete er wieder
drei Vaterunser. Endlich begann er nach allerlei sonstigen
Vorbereitungen mit dem Sacktuch, mit der Schnupftabaksdose, mit den
Ärmeln des Chorrocks, die Predigt. Unbedachterweise war er in
derselben dem Zachäus auf dem Feigenbaume gefolgt. Da sprach er
eine Weile herum von guten und schlechten Früchten, von Blättern,
die verdorren, von dürrem Holze und so weiter, und ward ihm
allmählich unbehaglich auf dem Feigenbaume, und wußte er nicht, wie
er jetzt vom Baume hinunterkäme und auf die Eheweiber. Da fielen
ihm zum Glück die Bibelworte ein: »Zachäus, steig vom Baume herab!«
»Und so will«, knüpfte der Prediger an, »auch ich vom Baum
herabsteigen, vom Feigenbaum. Hingegen auf den Baum des heiligen
Ehestandes hinauf, der auch Früchte tragen soll, heißt das: gute
Früchte!« Das war doch ein prächtiger Übergang! »Aber leider
Gottes!« fuhr der Prediger fort, »der Ehestandsbaum wird allzuoft
Wehestandsbaum, heißt das: zu einem Giftbaum, auf welchem wohl der
Apfel der Eva ist, aber auch die Schlange, heißt das: das böse
Weib, welches gemeiniglich die Hauptschuld trägt am Unfrieden und
Unglück für Zeit und Ewigkeit. Darum, meine Lieben, soll man die
Gebote Gottes halten, [bookmark: page99] ein frommes christliches Leben führen,
die heiligen Sakramente empfangen und fleißig beten. Alsdann wird
der Gottessegen über euch kommen und ihr werdet eingehen in die
ewige Freud' und Seligkeit. Amen.«

		Wohl war der Pfarrer gewahr worden, daß ein langes
Zwischenglied, an dem er gestern so sorgfältig herumgefeilt hatte –
es handelte von der christlichen Geduld –, ausgeblieben war.
Aber als er einmal bei den Geboten Gottes und bei den Sakramenten
angekommen, da ging's auf diesem gewohnten Geleise unaufhaltsam dem
Schlusse zu, und da er an dem allseitigen »Vergelt's Gott!« merkte,
daß die Zuhörer mit der Predigt zufrieden gewesen waren, war es
auch er und war froh, dieses mühsame Geschäft für diesmal wieder
glücklich hinter sich zu haben.

		Nach dem Gottesdienst füllten sich die Wirtshäuser. Manches
Eheweib war jetzt schier traurig, den Mann nicht bei sich zu haben,
und wie sie sonst auch brummte, er solle nicht so schreckbar viel
Geld ausgeben, beim Braten mit ihm griff sie doch tapfer zu, und
beim Weinglas schließlich auch, besonders wenn Zucker drin war.

		Hernach gingen die Wallfahrerinnen auch zu den Marktbuden,
kauften kleine Andenken. Manche suchte für ihren Mann sogar ein
Tabakspfeifenzeug aus, oder ein Uhrkettlein, oder gar noch was
Feineres, und mancher wurde ganz warm ums Mieder, da sie jetzt an
ihren abwesenden Mann dachte und wie sie ihm eine Freude mit
heimbringen wolle.

		Die Trentnerschusterin aus Neuhofen besonders, die konnte nie an
ihren Mann denken, ohne daß sie in eine innere Erregung kam.
Entweder es war liebreiches Gedenken, Hinaufheben ihres
kreuzbraven, herzensguten Mannes bis in den Himmel, oder es war
giftiger Ärger über ihn. Das letztere zumeist, wenn sie bei ihm,
das erstere, wenn sie ihm ferne war. Die Trentnerschusterin war ein
lebendiges Beispiel von dem Ausspruch, den der Hendlheinl einmal
getan: Es gibt gar nichts, was zwei Liebesleut' näher
zusammenbringt, als das, wenn sie recht weit auseinandergehen. Und
Liebesleute sind sie doch, die meisten Ehepaare, sie mögen sich
zeitweilig spinnefeind sein, Liebesleute sind sie doch. Dagegen
hilft alles nichts. [bookmark: page100]

		Am Nachmittag machten sich die Wallfahrer endlich wieder auf den
Heimweg, die einen oben, die anderen unten aus.

		Die Kreuzschar der Neuhoferinnen ging unten aus. Diese
Wallfahrerinnen hatten einen weiten Weg, und als sie zur
Dreiwassermühle kamen, waren die meisten schon so müde und durstig,
daß man in der Mühle einkehrte. Es ging auch selten eins vorüber,
ohne in der Dreiwassermühle abzurasten. Sie war weitum das einzige
Wirtshaus, hatte ein ganz passierliches Trinken und die
Müllerischen waren gesprächige Leut'.

		Die Weiber von Neuhofen besetzten zwei lange Tische. Sie
nestelten ihre Handbündel auf, denn was sie an Brot und sonstigem
Essen mithatten, das brauchten sie nicht zu kaufen. Obstwein
tranken sie und tauchten Brotschnitten in die Gläser und tranken –
anfangs verschämt in kurzen, gar bescheidenen Zügen, später in
längeren und kräftigeren. Und weil heute keine ihren Mann bei sich
hatte, so mahnte sich diese und jene fortwährend selber: »Das ist
schon völlig zuviel! Narr, ich bin heut frei durstig worden. Der
Wein ist gut. Aber jetzt muß ich aufhören, mir geht's schon alles
im Kopf um. Einmal muß ich mir noch nachfüllen lassen, einmal.
Jetzt ist's schon alles eins, ein wenig rauschig bin ich eh' schon.
Geh, Kellnerin, sei so gut!«

		Die Trentnerschusterin drängte zum Aufbruch. Sie hätten noch
über zwei Stunden auf heim. Und in die Nacht hineingehen, so ohne
Mannsbild, das sei keine Sach'.

		Jetzt trat der Hendlheinl in die Stube.

		»Uh!« murmelte er verwundert, »da gibt's Gäst'! Und lauter
Weiberleut'! Lauter saubere Weiberleut'! Gehen gewiß auf den
Kornschnitt hinüber ins Gressental. So, Kränzen, du stehst mir gut
da hinten im Winkel.«

		Mit den letzten Worten stellte er seinen Käfigkorb – er war leer
– hinter den Ofen, rieb sich hierauf die Hände, faltete sie und
neigte sein Haupt vor, als ob er beten wolle. Dann setzte er sich
an den Ofentisch und verlangte ein »Stamperl Zwetschkengeist«.

		Der Wirt brachte ihm das verlangte Gläschen Branntwein und
fragte in leutseliger Wirtsart, ob er heute dableibe.

		»Heim muß ich!« antwortete der Heinl kurz und stürzte den Inhalt
seines »Stamperl« in die Gurgel. [bookmark: page101]

		»Wie weit gehst denn her?« fragte der Wirt.

		»Hast keinen stärkeren?« knurrte der Heinl und schob das leere
Gläschen hin.

		Dem ist heut was Besonderes, dachte der Wirt; aber solche Leute
geben das Vorhaben, von ihren Gästen Neuigkeiten und Groschen
herauszulocken, nicht so bald auf.

		»Weißt heut nichts Lustiges, Heinl?« fragte er.

		»Lustiges leicht wohl nicht heut«, antwortete der Hühnerhändler.
»Ich muß schau'n, daß ich weiterkomm'.«

		Es muß ihm heute das viele Weibervolk nicht taugen, dachte der
Wirt, beim Eintritt hat er noch sein lustiges Gesicht gehabt.

		»Die da«, sagte er und deutete mit dem ausgebogenen Daumen auf
die Wallfahrerinnen, »die wollen heut noch nach Neuhofen hinüber,
da wirst du auch noch nach Breitenau kommen.«

		»Nach Neuhofen? So?« sagte der Heinl fast heiser, »haben recht.
Nur heim. Ich geh' auch zu meinem Weib. Ich sag' das, solang
Eheleut' leben, sollen sie keine Stund' verlieren und schön
beisammen bleiben. Dauert eh nicht lang auf der Welt. – Wirst es ja
gehört haben, das Unglück bei der Hirschwand!«

		»Ein Unglück?« fragte der Wirt. »Ein Unglück?« rief die Wirtin.
»Was für ein Unglück?«

		Jetzt horchten auch die Wallfahrerinnen auf: Der Hendlheinl weiß
ein Unglück!

		»Das ist ja der Bruder vom Herrn Pfarrer zu Stasen«, flüsterten
sie sich zu. »Nu, da kann er schon was wissen.« Alles wandte sich
ihm erwartungsvoll zu.

		Der Heinl stützte seine Faust auf die Tischkante, lehnte sich
rückwärts an das Ofengeländer, legte den kleinen, kurzgeschorenen
Kopf in den Nacken, drückte das eine Auge zu, mit dem anderen
schaute er längs der scharfen Schneide seiner Nase hinaus,
gleichsam um zu beobachten, ob sie noch ihre richtige Linie habe;
er guckte aber nur die Weiber an.

		»Du magst einen frei erschrecken«, sagte jetzt die Wirtin.

		»Habt ihr denn noch nichts gehört davon?« fragte der Heinl. »Bei
der Hirschwand hat sich einer ins Wasser gestürzt.« [bookmark: page102]

		»Jesses Maria!« ging es – hier laut rufend, dort flüsternd –
durch die Stube.

		Der Heinl nickte nachdenklich mit seinem Haupte. »Dreißig
Klaftern hoch«, sagte er wie in sich hinein, »das ist höher als die
Kirchtürme von Stasen, wenn man sie tät' übereinanderstellen.«
Hierauf beugte er sich vor und ward lebhaft. »Unterwegs muß er an
eine Felsrippe angeflogen sein, weil er so schauderlich zugerichtet
ist.«

		»Wer denn? Wer denn?« fragten sie von den Tischen her.

		»Unterhalb der Schlucht, wo die Sandbank ist, hat ihn die Plein
ausgeschwemmt«, fuhr der Erzähler fort. »Voller Schlamm über und
über.«

		»Wann ist's denn g'west, wann?« wollte der Wirt wissen.

		»Heut vormittag. Mir zittert noch der ganze Leib. Ich bin just
zurechtgekommen. Aber zugerichtet, Leut', ich sag's euch, nicht ein
Knochen kann ganz geblieben sein, und das Blut! Das
Blut!«

		»So sag uns doch, Heinrich, wer?Wer?«

		»Weiß ich's?« fuhr der Alte unwirsch drein. »Einer aus der
Neuhofner Gegend soll es sein. Es war ja schier nichts zu erkennen.
Der Kopf schreckbar zerschlagen – mitten auseinander über den
Scheitel, daß man einen Finger kunnt hineinlegen. Eine Hand ist
auch weggerissen. Mein Himmel, wie es ihn durchgearbeitet haben
wird zwischen den Steinen, das wilde Wasser! Alles voller Wunden
und Schlamm, o Gott, mir wird schlecht, wenn ich dran denke!«
Er verdeckte mit beiden Händen sein Gesicht.

		Die Wallfahrerinnen waren von den Bänken aufgestanden: »Einer
von der Neuhofner Gegend, sagst?«

		»So habe ich gehört. Dem Hut nach – ein dunkler Filzhut ist
daher geschwommen – muß es ein Bauers- oder ein Handwerksmann
gewesen sein. Ich bin in Neuhofen nicht viel bekannt. Die Leut' –
es sind bald Leut' dagewest –, die haben ihn noch genannt beim
Hausnamen. Ich hab's vergessen. Es ist so ein Schreck gewest. Und
selber – haben die Leut' gesagt – soll er sich haben ums Leben
gebracht. Seines Weibes wegen. Weil sie ein Drach' wär' gewest, ein
grausam zuwiderer Drach'. Und sein Weib, die soll gar nicht daheim
sein –« [bookmark: page103]

		»Gar nicht daheim?«

		»Soll auf Sankt Stasen hinübergegangen sein,
kirchfahrten –«

		»Was meinst, Heinl, auf Sankt Stasen?« fragten mehrere der
Weiber.

		»Soll von allem noch nichts wissen, getraut's ihr auch niemand
zu sagen, wenn sie heimkommt. Schon gestern sollen sie ihn
halbverzagt umgehen gesehen haben. In die Muttergotteskapelle, die
unterhalb Neuhofen an der Straße steht, soll er hineingeschrien
haben, ganz wahnsinnig hineingeschrien: ›Sie geht jetzt hinüber auf
Stasen und verklagt mich bei der heiligen Athanasia, und ich weiß
nimmer, wie ich anders sein kunnt, als ich bin. Ich kann's nicht.
Ich hab' wohl auch meine Fehler, aber dieweilen ich sie will
ablegen, macht sie sie noch größer. Was ich sagen mag, 's ist ihr
nichts recht; was ich tun mag, 's ist ihr nichts recht. Und
unredlich ist sie gegen mich. Und schlecht macht sie mich vor den
Leuten, und peinigen tut sie mich, als wenn ich ihr Feind tät'
sein. Und ich, du meine liebe Mutter Gottes, du bist mein Zeuge!‹ –
soll er ausgerufen haben –, ›wie ich diese Person liebhab'
gehabt. Mit keiner kunnt ich leben als mit ihr, mit keiner! Und
jetzt ist sie so unglücklich an meiner Seiten; wenn ich anders
wär', als mich Gott erschaffen hat, so kunnt sie glücklich sein.
Leben wir noch so weiter, ist's unser beider Verderben für all'
Zeit und Ewigkeit. Ich will ein End' machen. Ich will sie frei
machen. Bitt für mich, du heilige Jungfrau Maria, und wenn sie
einmal kommen sollt' und bei dir beten, tröste sie. Sie soll
glücklich werden! Ich mach' ein End'!‹ – So soll er laut gesprochen
haben mit der Mutter Gottes, wie man noch keinen Menschen hat reden
gehört und ihm es hätt' am wenigsten zugetraut. Hat ja keinem
Menschen nichts gesagt. Und jetzt möcht' man ihn gern trösten, und
jetzt wird sie, wenn sie heimkommt, alles gutmachen wollen. Und
jetzt ist's zu spat.«

		»O du armer, armer Mensch!« rief die Wirtin aus.

		Die Wallfahrerinnen waren still. Keine tat eine Frage mehr. Nur
die Kleinschneiderin, die ihren Mann drüben in den Siebengräben auf
der Ster (Wochenarbeit) wußte, trat an den Heinl und fragte, ob er
noch liege auf dem Sand?

		»Soviel ich weiß, haben sie ihn nach Neuhofen in die Totenkammer
[bookmark: page104]
getragen«, berichtete der Hühnerhändler. »Wird ja draußen
verscharrt, hinter der Kirchhofsmauer.«

		Wer jetzt die Weiber angesehen hätte, sie waren totenblaß im
Gesicht, eine wie die andere. Die Wirtin legte ihren Arm um den
Nacken ihres Mannes und weinte.

		»Da ist mein Geld«, sagte der Heinl, warf eine Münze auf den
Tisch und nahm den Korb auf den Rücken. »Mitgeht wohl eh niemand
ins Breitenau hinüber. Muß ich halt allein fort in Gottes Namen.
Behüt Gott allmiteinander!«

		Als er schon zur Tür hinaus war, schoß ihm ein rundes Weibchen
nach, die Steinleitnerin aus Neuhofen, die faßte ihn draußen an der
Hauseck' am Korbrand und flehte: »Du, Heinl, ich kann's nicht
lassen. Des großen Unglücks wegen. Hast wohl fein alles gesagt, was
du weißt! Ich bitt' dich!«

		»Bist du leicht eine von Neuhofen?« fragte der Heinl. »Nachher
wirst es ja selber erfahren und genauer, als ich dir's sagen kann.«
Damit riß sich der Heinl los und war fort.

		Wirst es ja selber erfahren! Das Wort war ihr wie ein Stich ins
Herz gegangen. Vor den Augen ward ihr ganz blau, sie hörte nicht
mehr das Mühlfloß rauschen, in ihren Ohren war ein seltsames
Klingen. [bookmark: page105]

		*

		Als die übrigen Wallfahrerinnen aus dem Hause
traten – denn plötzlich war jeder ums Heimgehen, ums eilige
Heimgehen –, kamen sie just recht, um die Steinleitnerin zu
Boden sinken zu sehen. Man labte sie mit kaltem Wasser, dabei war
auch mancher anderen schlecht zum Umfallen.

		Eine Weile sprachen sie unterwegs – jede scheinbar ruhig – von
dem Ereignisse an der Hirschwand. Sie mutmaßten, wer und wer? Eine
ist unter ihnen, die es getroffen, aber welche? Auf welche wartet
das schreckbare Unglück, wenn sie nach Hause kommt?

		»Es ist närrisch«, sagte jetzt die Heidenbacherin, »daß man nur
daran denkt, aber der Meine kann's nicht sein. Geschweige das
sonstige, aber der Meine steigt nicht auf die Hirschwand, der ist
zu schwindlig.«

		»Und der Meinige«, sagte eine andere, »trägt Gott Lob und Dank
keinen dunkeln Hut, sondern einen grünen.«

		»Grün ist auch dunkel«, meinte die erste.

		»Ich brauche mich nicht zu fürchten«, sagte die
Trentnerschusterin, »für meinen Mann stehe ich nicht auf den Hut an
und nicht auf den Schwindel, bei dem trifft gar nichts zu, was der
Heinl erzählt hat.«

		Die Heidenbacherin tat endlich den Vorschlag, ein lautes Gebet
anzustimmen, wie es auf Wallfahrtswegen sich gezieme. So beteten
sie, und dabei wurde jedem der Weiber bang und banger, je näher sie
der Gegend von Neuhofen kamen. Neben der Straße rauschte die Plein.
Die Berge engten sich an beiden Seiten, die Wallfahrerinnen kamen
zur Schlucht, die das Wasser vor Urzeiten durch das Gebirge
gerissen hat. In dieser Schlucht lag schon die Finsternis des
Abends. Steinige Hänge an beiden Seiten, und von einem der höchsten
Riffe ging es senkrecht nieder in die Tümpel der Plein. Das war die
Hirschwand. Sie war grau wie Blei und nur an den Rissen und Klüften
mit wenigem Moos und Gekräute bewachsen. In einer der Klüfte
schienen Falken zu horsten, einer dieser Vögel schoß an dem Gewände
hin und her und stieß scharfe Pfiffe aus. Zwischen der Hirschwand
und der Straße war die gischtende, brausende Plein, die in hohen
Wellen [bookmark: page106]
über ihr Grundgestein dahinflutete. Mitten aus dem Wasser ragten
Felsblöcke, stumpfkantig und mit dem dunkelgrünen Samte des nassen
Mooses überzogen. Das Wasser umwallte sie trotzig, sprang manchmal
mit Zorn über sie hin. Es hatte sich tief unter die Wand
eingegraben, und in den Tümpeln kreiste der Schaum und spritzte
empor an das überhängende Gestein, um dann von dem wieder träge
niederzutriefen. Es lag in diesem Felsen und in diesem Wasser eine
große Wildheit der Natur, und der sich von da oben herabstürzen
konnte, dem mußte es Ernst gewesen sein mit dem Sterben.

		Die Weiber warfen kurze, scheue Blicke hinüber auf den grausigen
Hang, aber sie hielten nicht an, eng aneinandergedrückt wie ein
Rudel von Schafen, die sich fürchten, so eilten die Weiber leise
ihren Psalter murmelnd vorüber.

		Etliche hundert Schritte weiter unten lichtet sich die Schlucht,
das Wasser flacht sich seichter auseinander und am Ufer
straßenseitig ist weißer Sand. Da also hatte es ihn ausgeworfen,
den Armen, den Unseligen, den selbst die Elemente, in welchen er
Zuflucht gesucht, von sich gestoßen! Im Sande sah man noch etwas
wie die Fußspuren der Männer, die ihn hinweggetragen hatten. Die
Weiber ließen auch da ihre Blicke nur kurz und scheu hinzucken und
eilten wegshin.

		Als sie ins breite Tal hinauskamen und die Mauern des Dorfes
Neuhofen im Scheine des Abendrotes erglühend vor ihnen dastanden,
trennten sie sich allmählich, die eine ging über den Feldweg hin,
die andere über den Wiesensteig, die dritte blieb auf der Straße,
um später abzuzweigen gegen ihr Haus. Der Abschied voneinander war
fast kurz und gedämpft; nur eine oder zwei lachten überlaut, um
ebenso laut aufzuseufzen, als sie mit sich allein waren.

		Die Trentnerschusterin ging ihrem Häuslein zu, das außerhalb des
Dorfes, halb unter Ulmen versteckt, sich an einen Berghang kauert.
Je näher sie der Behausung kam, je zögernder wurden ihre Schritte.
Es ging ihr nicht aus dem Sinn, was der Hendlheinl erzählt hatte;
jedes Wort überdachte sie und kam ihr vor: Mein Mann, just so kunnt
er geredet haben bei der Kapelle, just so kunnt er's gemacht haben!
– Dort stand sie ja, die Kapelle, die rote Ampel schaute der
Schusterin [bookmark: page107] entgegen wie ein betrübtes vorwurfsvolles Auge
aus finsterer Höhle. Das Weib ging hin, kniete nieder vor dem
lebensgroßen Bildnis der Maria und tat ein Gebet. In dieser ernsten
Abendstille, bei diesem Gedenken an ihren Mann fielen ihr allerhand
Sachen und Vorgänge ein, die sich in ihrem Eheleben zugetragen. Wie
mancher Hader und Streit! Wie manch herzlose Bosheit und
Feindseligkeit, wie wenige Stunden des häuslichen Friedens! Und
seltsam, sonst war sie stets überzeugt gewesen, daß er an allem die
Schuld trage – warum tat er das? Warum unterließ er jenes? Er war
schuld! Heute kam es ihr vor, es wäre umgekehrt gewesen. Er war
sanftmütig, da hatte sie ihn aufgestachelt, denn sie konnte die
sanftmütigen Männer nicht leiden. Er wurde ärgerlich, da hatte sie
ihn gespottet, verhöhnt, den Ärger muß man züchtigen. Er geriet
endlich in Zorn, da hatte sie ihn gereizt bis zur Wut, und
versetzte er ihr einmal etwas Derbes, dann sank sie wie gebrochen
hin und weinte kläglich, weil sie wußte, dieses Weinen drehte ihm
das Herz um. Und hierauf konnte sie ihn schmähen und quälen nach
Belieben: er war ein Haustyrann, ein Wüterich, ein Höllenlaster auf
zwei Füßen, ein neundoppelter Lumpenschelm, der nur ein Weib
genommen, um sie unglücklich zu machen. Er war entwaffnet, und sie
triumphierte unter ihren falschen Tränen. – Der Heinl hatte erzählt
von dem Weibe des Selbstmörders, das nach Sankt Stasen gegangen.
Von Kindern war keine Rede. Schier die meisten Ehemänner in und um
Neuhofen haben Kinder, der Trentnerschuster hatte keine und mußte
schon auch darum von seinem Weibe manch giftig Wort einstecken. So
ist er oft gar verzagt worden. Hat sogar mehrmals gesagt, das beste
für ihn, wenn's aus wäre. O Gott, alles stimmt! – Die Angst
des Weibes wurde noch größer.

		Zur Angst kam plötzlich auch das Grauen wie ein kalter Hauch von
Gräbern her. Sie raffte sich auf und schlich ihrem Hause zu. Da
war's so still drinnen, zum Herzabdrücken still. Sonst hört man den
Schuster doch hämmern aufs Leder, auf die Leisten. Aus dem Fenster
fiel kein Lichtschein; und sonst arbeitet er noch um solche Zeit,
denn er ist ein fleißiger Mann. – Sie hat nicht den Mut, ins Haus
zu treten.

		Auch dem Fenster weicht sie aus, es könnte die Magd [bookmark: page108] herausschauen und
ihr das schreckbare Wort ins Ohr schreien. Sie will noch etliche
Atemzüge tun, ehe sie Gewißheit hat und ganz und gar verdammt
ist.

		Eine Weile steht sie da unter den Bäumen und horcht und hört
sonst nichts als das Pochen ihres Herzens. Dann wankt sie davon.
Sie will ins Dorf hineingehen, aber wo sie in der Dunkelheit einen
Menschen sieht, da weicht sie ihm aus. Sie wird's noch früh genug
erfahren. Sie geht über die taunassen Felder hin und dem Friedhofe
zu, der abseits vom Dorfe liegt. Die weißen Punkte dort, das sind
die Kreuze. Liegen viele Bekannte und Verwandte darunter. Gott geb
ihnen die ewige Ruhe! Sie fürchtet sich heut gar seltsam vor den
Toten, sie sträubt sich, aber sie wird hingezogen wie mit tausend
unsichtbaren Armen. Die blasse Wand dort, das ist die Totenkammer.
In die Totenkammer haben sie ihn getragen. Aus dem Fenster
schimmert Licht. Sie redet sich ein, sie fürchte sich nicht, sie
will hin, obgleich ihre Füße bei jedem Schritt wie an die Erde
gewachsen sind. Aber im Fenster ist alles schwarz, und was sie für
ein Licht gehalten, das war das Glänzen eines
Johanneswürmchens.

		Sie kehrte wieder um, und da war ihr, als husche etwas hinter
ihr her, dann schwirrte es über ihren Kopf hin. – Es kann eine
Fledermaus gewesen sein, es kann aber auch die arme Seele eines
Verlorenen gewesen sein. – Im Kirchturm läutet jetzt eine Glocke.
In alten Zeiten haben sie nicht geläutet, wenn sich einer das Leben
genommen, dachte die Trentnerschusterin, heute sind sie
barmherziger. Und haben wohl recht. Die sich selber das Leben
nehmen müssen, das sind Märtyrer. Die müssen ein schweres, schweres
Leben gehabt haben, daß sie es nicht mehr haben ertragen
können.

		Das Weib brach in Weinen aus und hatte heiße Reue und machte ein
heiliges Fürnehmen.

		Die Glocke schwieg. Die Schusterin raffte sich neuerdings
auf.

		»In Gottes Namen!« stöhnte sie, »einmal muß es doch sein«, und
ging zur Straße hinab und ihrer Behausung zu. – Da sieht sie vor
sich eine Gestalt. Die kommt ihr entgegen, scheint aber unschlüssig
zu sein. Leicht zu denken, mit der Unglücksbotschaft! [bookmark: page109]

		»Na endlich, da ist sie!« rief die Gestalt, »aber so spat! Nach
dem Betleuten erst! Grüß dich Gott, Agatha, bist recht müd'
worden?«

		Mit einem Freudenschrei sprang sie ihm an die Brust. Er war's,
ihr Mann, und lebendig.

		Nachher hätt's ihr schier ein wenig leid getan, daß sie ihm ihre
ganze Liebe so plötzlich gezeigt; Männer sollen nie wissen, wie
gern man sie hat! Aber sie kehrte doch wieder zurück zu ihrer
redlichen Freude und legte ihre feuchte Wange an die seine und
flüsterte: »Du bist mein lieber Mann!«

		Der Schuster war völlig starr vor Verwunderung.

		»Wär's doch richtig?« murmelte er in die finstere Nacht hinein.
»Ich hab' nie was gehalten auf die Sankt Stasener Wallfahrt Soll
sie doch was nutz sein?« [bookmark: page110]

		*

		Ähnlich wie der Trentnerschusterin erging es den
anderen. Fast keine von denen, die auf der Wallfahrt waren,
getraute sich heute auf dem kürzesten Wege nach Hause; sie irrten
umher, die eine auf den Feldern, die andere im Schachen oder in den
Gärten. Den Dorfleuten, wie sie noch am Abende umhergehen, wichen
sie aus und wollten doch wieder Näheres über die Neuigkeit erfahren
und hatten nicht den Mut dazu. Die Hochwindbäuerin verbarg sich an
einem Reisighaufen, und erst als es kalt wurde, schlich sie
zähneklappernd in ihr Haus, in ihre Stube. Das Bett ihres Mannes
war leer.

		Der Hochwindbauer hatte lang in die Nacht hinein auf sein
Ehegespons gewartet, endlich aber gesagt: »Wenn sie nicht kommt,
gehe ich auch davon.« Und war hinabgestiegen zum Dorfwirt. Am
nächsten Morgen fiel die Hausfrau im ersten Augenblick in den alten
Ton: »Unverbesserlicher Saufaus!«

		»Sind nur ein paar Tröpferle gewesen«, sagte der Bauer.

		»In Gottes Namen, so trink dein Tröpfel Wein daheim, kannst
einen besseren haben als im Wirtshaus. Nur nicht fortgehen! Schau,
Mann, ich habe dich ja soviel gern daheim. Wenn ich auch bisweilen
brummen tu', 's ist nicht so schlimm gemeint. Mußt halt auch ein
wenig Geduld haben mit mir.«

		Laut hub er an zu heulen, der Hochwindbauer, vor Rührung über
ein solches Wort von seinem Weibe. Alle zehn Finger hob er auf zum
Schwur, ihr zuliebe nicht mehr ins Wirtshaus zu gehen.

		Freilich erkundigten sich die Frauen alsbald auch nach dem
Hergang an der Hirschwand, und wer es denn sei, den die Gnade
Gottes so sehr verlassen?

		Man wußte von nichts.

		Darüber war die eine und die andere so aufgebracht, daß sie den
Hendlheinl, diesen »verdächtigen Lugenschippel«, zerreißen wollte.
Als die Weiber allmählich ins Gleichgewicht kamen, meinten sie
doch, es sei besser, daß es nicht wahr wäre. Aber er soll ihnen nur
wieder einmal kommen Hendel einkaufen, sie würden ihn lehren,
ehrliche Leute anschwatzen, sie würden ihm die Wahrheit schon
sagen! [bookmark: page111]

		*

		Ein gutes Weilchen später war's, zur Zeit um das
Allerheiligenfest, als die beiden Brüder wieder einmal
zusammenkamen und bei einem Glas Apfelwein saßen im Pfarrhof. –
Wieder war vom Predigtstudieren die Rede und sagte der Pfarrer zum
Heinl:

		»Zehnmal so gern und zehnmal so leicht studiere ich jetzunder,
seit ich Erfahrung hab', daß meine Predigten auch was
ausrichten.«

		»So?« antwortete der Heinl.

		»Hast es wohl auch schon gehört, daß seit meiner letzten
Ehestandspredigt am Athanasiafeste die Eheweiber, besonders die in
der Neuhofener Gegend, ganz anders worden sind, gar nicht mehr zu
erkennen gegen voreh. Ich habe ihnen aber auch etwelches an den
Kopf gepfiffen, daß es nur so geblitzt und gedonnert hat in der
Kirche. Sie sind alle bekehrt!«

		»So«, sagte der Heinl und machte aus seinem Glase einen
bedächtigen Schluck. Dann wischte er sich den Mund mit der
umgekehrten Hand und sprach: »Alle Ehr' vor deinem Gotteswort,
hochwürdiger Herr Bruder. Aber diesmal hat eine andere
Ehestandspredigt gewirkt. Sie haben ihre Männer sterben gesehen,
auf der Bahre gesehen, sie haben ihre Männer begraben, und da ist
das böse Gewissen aufgestanden, und das, mein Herr Pfarrer, das hat
ihnen erst die richtige Ehestandspredigt gehalten. – Hast denn
nichts gehört davon, daß sich am Athanasiatag einer über die
Hirschwand gestürzt hätt'?«

		»Ist ja eine Lug gewesen.«

		»Freilich ist's eine gewesen. Denn nicht einer, alle haben sich
über die Hirschwand gestürzt, alle die Männer der ehrenwerten
Frauen von Neuhofen, die auf der Wallfahrt waren. Und wieder von
den Toten auferstanden! Kannst du das machen, hochwürdiger Herr?
Nicht? Ich kann's. Mag aber gar nicht übermütig sein deswegen. Die
Weiber fallen wieder zurück. Da gibt es nichts, keine Lehr' und
keine Mär' und kein Fürnehmen – die Weiber fallen wieder zurück. –
Ich habe nur zeigen wollen – ich, der kleine Hendlheinl dem Herrn
Pfarrer –, wie man diese Weibsen packen muß, daß sie einmal zu
sich kommen. Ich will dir aber auch sagen, wann eine [bookmark: page112] Predigt angreift.
Am Grabe des Mannes halte sie, und du wirst das Weib bekehren.«

		Als er so gesprochen hatte, der kleine Alte, schier ernsthaft,
da ward er auf einmal gemütlich. Er streichelte den Pfarrer, der
gar nachdenklich dasaß, am Arm, guckte ihm ins würdige Gesicht
hinein und sagte:

		»Bist mir aber nicht böse, Bruder, gelt? – Ich habe ein
Kapaunlein daheim, das ist schon hübsch rund und wird noch alle
Tage runder. Und wenn es ganz rund ist, kugelrund, alsdann bringe
ich dir's. Behüt dich Gott derweil!« [bookmark: page113]

		 

	
		
		Durch

		Ich wanderte im Gebirge, immer höher hinan. Das
in der Steinschlucht herabrauschende Wasser war weiß wie eine
Schneelawine. Der schmale Fußsteig hatte seine Not an dem Hange
empor, und oft mußte er auf hohen schwanken Stegen über den Graben.
Mehrere der Stege hatten gar keine Handhabe; vor dem ersten dieser
Art stand ich lange unentschlossen still. Der Stegbaum war fast
unbehauen und führte hoch über einen Abgrund, in welchem das Wasser
rasend wirbelte und brauste. In meinem Kopfe fing es schon an zu
kreisen. Umkehren? Den drei Stunden langen beschwerlichen Weg
umsonst gemacht haben? So nahe dem Ziele, das ich mir seit vielen
Jahren vorgenommen, umkehren? Ich hatte zwar nichts zu verlieren
als ein junges Leben, aber es eines fremden wüsten Berges wegen
aufs Spiel zu setzen, war doch nicht nach meinem Geschmacke. Den
Rucksack schnallte ich mir fester an den Rücken, den Stock band ich
waagerecht darüber, so daß er nach beiden Seiten hinausfand. Dann
setzte ich mich auf den Stegbaum wie auf ein Pferd und ritt sachte
hinüber. Mein Auge hielt ich wohl in Zucht, daß es nicht hinabsah
in die wirbelnde Tiefe. Glücklich kam ich zu Rande. Beim nächsten
Stege ging es schon leichter. Beim vierten und fünften war ich
dermaßen kühn geworden, daß ich aufrecht hinüberschritt.

		Die Schlucht wurde noch enger, das Gewände an beiden Seiten
senkrechter, langes Struppwerk hing nieder, auch dürres Geäste und
mancher Baumstamm, der oben gestürzt und mit seinem Wurzelgeklaue
an den Runsen hängengeblieben war. Ein Bergknabe begegnete mir, er
trug einen Sack mit Käse und machte mir auf meine Frage mit
schreiender Stimme die Mitteilung, daß es bis auf die Riffel noch
gute vier Stunden sei, daß ich aber den Weg verfehlt hätte. Die
Bergsteiger gingen immer unten bei dem Kreuze rechter Hand. Ja,
damals gab es noch keine angestrichenen Bäume in den Alpen, und
ohne Markierung verstieg man sich manchmal in die schauerlichste
[bookmark: page114] Natur
hinein. Aber hinaufkommen, versicherte der Knabe, täte ich auch
durch die Schlucht. Mit einiger Geschicklichkeit kamen wir auf dem
schmalen, hängigen Steige füreinander. Ich stieg weiter, und das
brausende Wasser betäubte fast mein Denken, so daß ich schier
traumhaft dahinkletterte. Die Luft war frostig kalt und erfüllt mit
Nebelstaub, von den Wänden troff es nieder. Nicht nach vorwärts sah
ich mehr und nicht nach rückwärts, ringsum eng aufsteigende
kupferbraune Wände, die sich turmhoch oben fast zusammenwölbten, so
daß nur ein schmaler Streifen Himmels herniederschimmerte in das
grause Spaltengrab, durch das ich wandern mußte. Es war
tatsächlich, als ob der Felsenberg sich hier gespalten hätte; was
an einer Seite der Wand fehlte, das hatte die gegenüberstehende
Wand an sich, hier ein scharfer Riff, gegenüber die entsprechende
Runse, hier eine Mulde, dort die Ausbauchung, hier eine waagerechte
Schichte, die an der entgegenstehenden Wand fortgesetzt war. Der
Bruch ließ sich durchwegs nicht verkennen. An einer Stelle war hoch
oben ein ungeheurer Steinklotz niedergebrochen und in der Felsenge
eingeklemmt hängengeblieben. Er hing nur an zwei Kanten, konnte
jeden Augenblick niederstürzen, den Steig verlegen, das Wasser
stauen, den Wanderer begraben. Die Schlucht zackte sich nach links
und nach rechts und stets in so scharfen Windungen, daß ich nicht
vierzig Schritte nach vor- oder nach rückwärts sah, daß ich wie
ganz eingeschlossen war. Es ging immer so fort und es wollte kein
Ende nehmen. Aus den Gischten des Wassers stieg es wie ein
mondweißes Licht in dieser dunklen Schlucht. Der Weg war endlich
ganz niedergestiegen zu den Wellen und stellenweise von diesen
überflutet, so daß ich bis über den Knöchel im Wasser watete. Auf
einmal ging der Steig gerade auf einen donnernden Wasserfall zu,
dessen Qualm mich über und über naß machte.

		Kaum den Fall hinter mir, hatte ich eine Stiege zu überwinden.
Das war aber keine Stiege mit Stufen, das war eine rauhe,
zerrissene Wand, an die der Steig ganz unverfroren hinaufstieg. Man
hätte ihn kaum als den Steig erkannt, wenn nicht ein paar eiserne
Ringe zu sehen gewesen, die, in das Gestein getrieben, dazu
vorhanden waren, um eine Strickhandhabe festzuhalten. Die
Strickhandhabe jedoch fehlte. [bookmark: page115] Hingegen hatte mein Wanderstock einen Eisenhaken,
damit langte ich hinan bis zum ersten Ring, hakte ein und zog mich
hinauf. Mit Knien und Schuhspitzen fest in eine Spalte gestemmt,
griff ich unter großer Anstrengung, denn der Stock war fast zu
kurz, bis zum nächsten Ringe. Nach einer Weile war ich über dem
Wasserfalle. Da war es anders. Der Grund zwischen den Wänden war
ganz eben, und das lehmgraue Wasser rieselte still und flach über
den Sand, den ganzen Raum ausfüllend. Der Steig hatte aufgehört, es
war wohl so gemeint, daß man mitten durch den Bach zu gehen habe.
So ging ich wohlgemut mitten durch. Bald sah ich am Fuße der Wände
einen frischen Fichtenbaum, dann den zweiten und dritten, da ward
mir traulicher. Die Schlucht weitete sich etwas, das Gestein war
nicht mehr so kahl, sondern grün bemoost, die hohen Wände aber
ließen immer noch wenig Himmelslicht herab. Unter einem der Bäume
sah ich eine Quelle, die aus der Wand sprang und von einem
zierlichen Rinnlein aufgefangen war. Wie tat dieses leise
Plätschern des Brunnens wohl nach dem Getose unten in den steilen
Schluchten, das wohl noch aus der Ferne wie ein hohles Donnern
vernehmbar war. Nun bemerkte ich aber auch, wie neben der Quelle
ein schlechter Steig hinanführte zwischen Erlengesträuche und
Gezirm. Dem ging ich nach und stand ganz plötzlich vor einem
Blockhäuschen. Zwischen einer Wandfuge stieg Rauch heraus, dünner
Rauch. Ich kroch in Stein und Strupp rings um die Hütte herum und
fand keine Tür. Da klappte ein Dachbrett auf, und durch die Lücke
schaute ein Menschenkopf heraus. Ein rindenbraunes, bärtiges
Gesicht, im Mund eine große Tabakspfeife. Ein Straßenräuber? Dafür
gab es in der Nähe zuwenig Straße. Ein Eremite? Dagegen sprach die
Tabakspfeife. Man hört zwar nirgends, daß fromme Waldbrüder keine
Tabakspfeife im Gesichte haben dürften, aber man liest auch
nirgends, daß sie eine hätten. Der aus dem Dache hervorragende
Mann, der mit seiner Vorrichtung im Munde eigentlich ein lebendiger
Schornstein war, fragte mich ganz gutmütig, ob ich mich denn
verirrt hätte, denn da gebe es keinen Weg hinab ins Tal.

		»Ich komme aus dem Tale herauf«, meine Antwort.

		Jetzt tat er auch seine Hand aus der Hütte, nahm damit die
[bookmark: page116] Pfeife aus
dem Munde und fragte: »Sie kommen herauf? Aus dem Schrick kommen
Sie herauf? Bigott ja, ausschauen Sie danach.«

		Der Schrick! Und nun sagte er mir, daß es der weit und breit
berüchtigte Schrick gewesen, durch dessen Schluchten ich
heraufgekommen, und daß ich mehr Glück als Verstand gehabt hätte.
Ich war's zufrieden, auf Reisen ist Glück zumeist mehr wert als
Verstand.

		»Was machen Sie denn da heroben?« fragte der Mann weiter,
nachdem er aus den Tiefen der Hütte sich den unförmigen Filzhut
gehoben und aufgesetzt hatte.

		»Ich will weiter auf die Riffel hinauf.«

		»So, dann muß ich schon barmherzig sein und Sie in mein Haus
nehmen, daß Sie sich das Gewand trocknen können. Ansonsten bleiben
Sie oben auf dem Berg als Eismandel stehen, festgefroren bis an den
Jüngsten Tag. Krauchen S' nur herein.«

		Er verschob ein zweites Dachbrett, und ich stieg zu ihm in den
engen Bau, in welchem neben einem Mooslager zwischen Steinen eine
glosende Glut war, die sogleich mit Baumästen aufs neue genährt
wurde. Ein Tonplutzer, eine Ledertasche, ein Jagdgewehr und derlei
war vorhanden, und der Mann war nichts anderes als ein Gemsjäger
des großen Alpenreviers, das damals einem italienischen Prinzen
gehörte. Ein paar Stunden blieb ich in der Hütte. Dann waren die
Kleider trocken, mein Magen mit Imbiß gestärkt und mein Herz mit
Kirschgeist ermuntert für weitere Geschicke. Und dann stiegen wir
beide zur Dachluke hinaus, die der Jäger nachher sorgfältig
zumachte. Daß diese Tür von oben hinein ging, hatte weiter keinen
Grund, als daß sie so leichter zu machen gewesen, denn eine an der
Wand. Der Jäger mit Gewehr und Weidtasche begleitete mich. Er hatte
sehr krumme Knie, aber leicht stieg er damit an; auf hartem Weg,
meinte er, dürfe man ja keine steifen Beine machen, sonst brauche
man sich zu früh auf. Dieser wildborstige Jäger hatte ein sehr
gutmütiges Gesicht und ein so kluges, mildes Grauauge, daß man
schier gerne hineinschaute. Nur wenn er, wie sich der Graben nun
weitete, in die Wände hinaufblickte, da ward sein Auge scharf und
glühend. [bookmark: page117]

		»Siehst du! Siehst du!« stieß er fauchend hervor, wenn an Riffen
und Mulden die Tiere äseten oder von uns erschreckt mit gewaltiger
Spannkraft der Läufe an den Hängen dahinsetzten. In seiner
Jägergier war ihm alles du, gleichsam, als gäbe es gegenüber der
Gemsen- oder Hirschenwelt keinen Unterschied mehr in der
menschlichen Gesellschaft, als müsse alles Jäger sein, pirschen
oder puffen und nichts anderes. Leise zitterte seine Hand, die am
Gewehre lag, und fast blieb ihm der Atem stehen, als da oben ein
halb Dutzend Gemslein arglos grasete und er mit seinem Feuerrohr
nicht hinzielen durfte.

		»Was haben Ihnen diese Tiere denn getan?« fragte ich den Jäger.
Der überhörte anfangs das Wort und auf meine Wiederholung blickte
er mich fast traurig an. Traurig über meinen Unverstand. – Getan?
Die Gemsen dem Jäger getan? Als ob es auf der weiten Welt Gottes
etwas Herzigeres geben könne, denn eine Gemse! Und eben darum. Eben
darum? – Von der Achsel riß er sich den Stutzen, daß der Riemen
heftig an den Schaft schlug. Wie soll der Jäger dem Gemslein seine
Freude an ihm denn anders bezeugen, als daß er es niederschießt!
Aber es war Schonzeit und das Wild mußte gehütet werden für die
hohen Herren. – Auch die hohen Herren brennen die herzigen
Geschöpfe nicht nieder aus Haß, aber auch nicht aus Liebe – bloß
aus Passion. Dann lassen sie sie liegen und der Jäger verkauft das
Fleisch um einige Sechser.

		Als die Tiere außer Sicht waren und wir über Gerölle
hinankletterten, sagte mein Begleiter, aber mehr in die Steine
hinein als an mich: »Es ist wahr, es ist dumm! Der Mensch sollt'
froh sein, wenn er selber eine Gemse wäre!« Denn mit Mühsal ging's
bei uns vorwärts in dem wüsten Geschütte. Wir stiegen durch eine
Art von Gasse hinauf, durch einen vielstufigen Wassergraben, in dem
eine graue Gieß rieselte. Zu beiden Seiten waren glasige Wände,
hier in haushohen Mauern, hier in scharfzackigen, ungeheuerlich
gestaltigen, übereinander getürmten Blöcken. Ich hatte schon vorher
auf den Rat meines Begleiters die Hände und das Gesicht mit Tüchern
eingewickelt, aber die Luft brannte in den Augen. Wir waren mitten
im Eise. Die Eiswände waren aber nicht grünlich klar, wie man es
auf unseren Teichen sieht; das war [bookmark: page118] wie blindes, schmutziges Glas und mit
dunklem Staube überall durchsetzt. Mein Jäger sagte, das wäre der
Pflanzenstaub, den der Föhn seit Jahrhunderten aus den Tälern
heraufgetragen, und der Sand, den der Sturm von den kahlen Höhen
auf den Kees geweht. An vielen Stellen lag das Eis wie unentwirrbar
verwachsen mit dem Steinboden. An anderen Stellen waren zwischen
Boden und Eis Höhlungen, so groß, daß Schafe hätten hineinkriechen
können, und es starrte die schwärzeste Finsternis heraus, so daß es
unergründlich war, wie tief die Höhlungen hineingingen. Vielfach
sickerte Wasser hervor.

		Plötzlich war unsere Gasse zwischen dem Gletscher zu Ende und
wir standen vor einem Loche, aus welchem ein steiniges Rinnsal
ging, wo jetzt aber nur wenig Wasser rann. Das Loch war so groß,
daß ein Rittersmann ganz bequem hineinreiten konnte auf hohem
Rappen, falls er für seine Höllenfahrt dieses Tor wählen
wollte.

		»Da wären wir«, sagte mein Begleiter.

		»Da geht's ja nicht mehr weiter«, meinte ich mit einiger
Beklommenheit.

		»Da geht's wohl weiter«, antwortete er und deutete ins Loch.

		»In keinem Fall!« rief ich und wendete mich ab.

		»Wollen Sie denn nicht auf die Riffel?« fragte er. »Na also,
dann müssen Sie hier durch!«

		Verzagt betrachtete ich die ungeheuren Eiswuchten, die sich über
der Höhlung aufbauten, und nebenhin und überall. Kein Ausweg als
der – nach rückwärts.

		»Da will ich lieber umkehren«, sagte ich. »Was soll ich denn
eigentlich auf der Riffel, das Schönste habe ich ja nun doch
gesehen.«

		Der Jäger schaute mich schweigend an, und dieser Blick gefiel
mir gar nicht. Dann murmelte er seithin: »So sind die jungen Leute.
Nichts mehr wert. An und dran überall, aber durch! Da
hapert's.«

		Das war mir gerade genug. »Durch!« rief ich mit
Entschiedenheit.

		»Na, ich denke auch«, entgegnete er gelassen und zündete mit dem
Streichholz ein winziges Laternlein an, das er an seinem
Taschenzeuge trug. Noch fragte ich, wie lange der [bookmark: page119] Eisstollen dauern würde,
er gab keine Antwort, stieg voran, nahm mich an der Hand und zerrte
mich hinter sich drein. Der Boden war nicht steil, aber rissig und
rauh. Anfangs war es enge und dunkel; dann weiteten sich die Wände,
hoben sich die Gewölbe und aus der Ferne war es, als kämen uns
mehrere Lichter entgegen. Die immer wunderlich verschobenen Wände
waren teils in glatten Tafeln, teils in Säulenvorsprüngen, teils in
Riesenmuscheln, und überall schimmerte es grün und blau, als
leuchte hinter den nächsten Wänden schon der Tag. Aber der Tag
leuchtete nicht. Das ging hin und her, auf und nieder, durch Engen
und durch Hallen dahin, an gespenstischen Gestalten vorüber, aus
denen es manchmal wie Blitze zuckte. Mein Jäger sagte kein Wort,
ich auch keins. Unsere Schritte hatten keinen Widerhall, manchmal
aber krachte es über unseren Köpfen, als würden Pistolen
losgeschossen, und das fuhr mir allemal durch Mark und Bein, daß
meine Knie zitternd einknicken wollten.

		Vor einer Nische stand mein Begleiter still. In der Nische ragte
eine schlanke Gestalt, an deren Zacken Farbenlichter zuckten. Auf
den ersten Blick war es wie ein verschleiertes Marienbild. Mein
Jäger stellte das Laternlein auf ein Stück Eis und sagte leise, wie
um seinen Aufenthalt zu rechtfertigen: »Hier bete ich allemal ein
Vaterunser.« Er nahm den Hut vom Kopf und stand so ein kleines
Weilchen vor dem Bilde unbeweglich, als wäre er selber erstarrt. –
Dann weiter. Der Paß wurde niedriger und nach und nach so niedrig,
daß wir kriechen mußten. Endlich war vor uns nur mehr eine Spalte.
Der Jäger legte sich hin, band an den Gewehrlauf das Laternlein,
schob es vorsichtig durch die Spalte, dann kroch er mit Anstrengung
selber nach. Ich war einen Augenblick allein in dem erdrückend
niedrigen lichtlosen Raum, aber schon faßte mich die kräftige Hand
am Arm und ich preßte mich durch den eiskalten Rachen. Als wir
durch waren, schlug an mein Auge Tageslicht und nach wenigen
Minuten hatten wir das grause Grab hinter uns. Vor uns war
eiskrustiger Boden, und weiterhin die blendende Alpenwelt.

		»So, mein junger Mann«, sagte der Jäger mit einiger
Selbstbefriedigung. Ich faßte seine Hand, um sie zu drücken, er zog
sie zurück. [bookmark: page120]

		»Gar lang wird's nimmer dauern mit dieser fürnehmen Straßen«,
sprach er dann, »der Hals wird von Jahr zu Jahr enger. Im vorigen
Herbst hab' ich zwei Wildschützen erwischt da drinnen, die haben
durchwollen und sind im Hals steckengeblieben. Die haben mir ein
bissel gute Worte gegeben, bis ich ihnen zu Hilf gekommen bin!«

		In der Nachmittagssonne – Gott, wie hat sie wohlgetan! – sind
wir weiter gestiegen über Schnee und Eis, endlich empor an einem
nackten braunen Felskegel – und dann waren wir oben. Die Felskanten
waren hier durch Eis und Wasser stumpf und glatt geschliffen, und
in den Spalten kein Halmlein, kein Blättlein, keine einzige
Moosfaser, kein einziges Würmlein, alles starr und leblos. – Das
war die Riffel. Nach der Mitternachtsseite zu verdeckten uns höhere
Eisberge alle Aussicht, nach der Abendseite hin waren viele Berge
zu erblicken, unförmige Wuchten, senkrecht stürzende Wände, spitze
Kegel und in weiter Ferne scharfe Zacken, die mit weißblinkenden
Sternlein besetzt waren.

		»Das muß man am Vormittag sehen!« sagte mein Jäger. »Wenn die
Sonne hinscheint. Weinend wird man, so schön!«

		Gegen Morgen hin flachte sich blauendes Waldland, aus welchem
von Ferne her die silbergraue Tafel eines Sees schimmerte. Wie lag
dieser See tief unten! – Gegen Mittag hin waren sehr steile spitze
Berge, hinter denen in weichen ätherblauen Wellen das italienische
Land lag. Mit kurzen, gleichsam durstigen Blicken sog ich das Bild
ein, aber es war nicht lange Zeit. Ein Mark und Bein
durchdringender Wind jagte uns bald hinab. Erst unten in einer
geschützten Wandnische, in welche die niedersinkende Sonne lau
hinleuchtete, setzten wir uns auf einen Stein und schauten hinaus
ins gottgesegnete Italien.

		»Dorthin wollte ich in diesem Herbst«, sagte ich, »dort muß es
wunderbar sein.«

		»Und warum sind Sie denn nicht hingegangen?« fragte mein
Begleiter, »warum sind Sie denn auf die Riffel gestiegen, wo es so
beschwerlich und so ungut ist? Sie haben aber recht. Der junge Mann
muß durch. Er muß die Berge nehmen. Für den Alten ist das flache
Welschland immer noch gut.«

		Derlei Bemerkungen des Gemsjägers haben mir gefallen, [bookmark: page121] und recht
gerne nahm ich's an, als er mich nun einlud, mit ihm bis zum
Jägerhause hinabzugehen und dort zu übernachten. Denn die Klause in
den Schrick-Schluchten war nicht sein Heim, war nur ein
Unterstandshüttlein für den Jäger. Das Jagdhaus stand unten, wo das
felsige Gelände in Waldbestand überging. Es lag in seinem
Alpenstile schmuck und stattlich da, es hatte auch mehrere Stuben
für die hohen Herrschaften, wenn sie des Jahres einmal kamen zur
Gemsjagd. Schon dunkelte es, als wir eintraten. Ein kleines, dickes
Frauchen machte sich emsig daran, dem Jäger Gewehr, Tasche und
Mantel abzunehmen, nahm auch mir die Sachen aus der Hand, um sie zu
bergen, sagte aber kaum ein Wort. Auch war ein schlankes Mädel da,
welches viel buntes Gewand an sich hängen hatte, aber das hing wie
an einer Stange zu allen Seiten schlapp nieder und wurde teilweise
nachgezerrt wie eine Schleppe. Das Haar, welches aus dem Kopftuche
hervorstand, war gelblichrot und über die Stirn künstlich
herabgekraust. Die Augen dieser Almerin schauten etwas schläferig
aus, und während sie uns das Nachtmahl auf den kleinen Tisch
setzte, gähnte sie uns ohne Umstände eins vor.

		Ich war müde und ließ mich bald vom Jäger ins Dachgelaß führen,
wo auf frischem Stroh ein göttlicher, zehn Stunden langer Schlaf
gemacht wurde.

		Am nächsten Tage ging's talwärts. Der Jäger begleitete mich eine
Strecke auf seinem Gang ins Gewände.

		»Am meisten freut mich«, sagte ich zu ihm unterwegs, »daß ich
gestern durchs Eis bin.«

		»Freilich«, antwortete er. »Wir haben heute nicht mehr und
nichts Besseres als gestern, aber der Mensch muß durch. – Es ist
sonst auch so«, fuhr er fort, »mancher Mensch hat, vergleichsweise,
eine ganz schöne handebene Lebensstraße, aber einmal kommt die
Stelle, wo er durch muß. Bleibt er stehen oder kehrt er gar um, so
ist's gefehlt. Durch muß er, und wenn er schon sonst gar nichts
davon hat, so ist er nachher wenigstens durch, und das ist auch
was, das macht den Menschen herzfrisch.« – Hierauf stand er still,
schaute mir ins Gesicht und sagte: »Ich habe auch nicht durch
wollen. Bin's aber doch, und jetzt ist's gut.«

		Wir kamen zu einer Quelle, daneben war Brunnenkresse. [bookmark: page122] Der Jäger tat
aus seiner Tasche Brot und Speck und den Plutzer. Vor uns standen
etliche verknorrte Wetterfichten. Die Aussicht ging nur auf eine
steile Wand, die zwischen den Baumwipfeln niederleuchtete. Es war
eine fast trautsame Rast. Wir kamen in ein ernsthaftes Gespräch,
und dann hat der Gemsjäger eine Geschichte erzählt, die mir die
Jahre her immer wieder zu Sinn kam, wenn ich zagend vor einem
»Durch« stand. [bookmark: page123]

		*

		Der Mann hieß, wie es in meinem Notizbüchl
steht, Anton Ruster. Er war der Sohn eines Großbauers im oberen
Kärntnerland. Das einzige Kind. Seine Mutter war früh verstorben,
da sein Vater aber noch sehr rüstig war, so mußte der Anton als
einundzwanzigjähriger Bursche zu den Soldaten, bei denen er drei
Jahre lang blieb. Als er dann nach Hause kam, fand er den Vater
nicht mehr. Der war im Eisenhammerbach verunglückt. Den Hof
bewirtschaftete der Vormund des Anton, der Vetter Wend genannt, ein
weitläufiger Verwandter. Der empfing den heimkehrenden Burschen mit
großer Zärtlichkeit und sagte, daß er ihm das Leid nicht habe antun
wollen, den Tod des guten Vaters zu schreiben, da der Soldat nur
viel überflüssiges Herzweh gehabt hätte in einer Sache, die denn
einmal nicht zu ändern wäre. Der Hof sei gut versorgt. Der Vater
habe selbst im Testamente ihn, den Vetter, gebeten, die Wirtschaft
zu führen und dem Anton immer ein treuer Ratgeber und Beistand zu
sein. Das habe sich der Vetter auch geschworen, erstens dem
Verstorbenen zuliebe und zweitens des guten Anton halber, der
unerfahren und wie ein schwankendes Rohr dastehe auf der Welt. Und
da habe er, der Vetter, sich gedacht, der Anton könne nun das
schönste Leben haben, wenn er sich's anzuschicken wisse. Im
Ausgedinghäusel, wo sonst die Alten sind, könne doch einmal ein
Junger sich's bequem machen, sein Leben genießen und vom Vetter
sich jährlich eine Summe auszahlen lassen. Denn – fuhr er fort – es
gebe so dumme Vettern, die von früh bis abends jahrein, jahraus auf
dem Bauerngute arbeiten und sorgen, nur der Sache wegen, und bereit
sind, das Erträgnis dem Haussohne abzuliefern.

		Der Anton war sehr gerührt über den braven Vormund und guten
Vetter Wend. Der Vorschlag gefiel ihm, denn das Soldatenleben hatte
ihn dem Bauernstande entfremdet, zu dem er nie übermäßig viel
Freude und Geschick gehabt. Er entschied sich also für das
Ausgedinghäusel und nahm die erste Summe des Wirtschaftsertrages.
Der Vetter sagte, es wäre etwas mehr, als das Jahr abgeworfen, aber
zwischen Verwandten halte er es nicht so streng geschäftsmäßig. Der
Anton [bookmark: page124]
pachtete sich das Wasser, welches an seinem Häuslein vorbeifloß,
dazu im Tale noch zwei lange Bäche, weil er ein Liebhaber der
Fischerei war. Er verfertigte sich die Netze, die Angeln, die
Behälter selbst, tat immer mit dergleichen herum und so lebte er
recht angenehm dahin. Vor seinem Häusl am Bach hatte er sich einen
Wassertümpel herrichten lassen, in dem er Fischzucht trieb. Schöne
Hechte, Asche und Forellen hatte er, in einem Nebenbehälter auch
Krebse. Zum Verkaufe kamen diese Tierchen zwar nicht, denn die
meisten wurden gestohlen und etliche aß er stets selber. Das machte
ihm nichts, das Vergnügen war doch vorhanden, weiter stellte der
Anton keine großen Ansprüche.

		Oft kam der Vetter vom Hofe herab, trocknete sich mit dem roten
Sacktuch den Schweiß vom runden Gesicht und sagte: »Anton, wie du
es gut hast! Du kannst dir's halt anschicken. Während dein armer
Vetter sich unermüdlich in der Wirtschaft plagen muß, lebst du vom
Erträgnisse sorglos und in Freuden. Nun, du hast recht. Wenn ich
wieder auf die Welt komme, werd' ich mir's auch so einrichten.«

		Mittlerweile hörte der Anton allerdings von anderen, daß der
Vetter Wend auf der großen Besitzung wenigstens das Dreifache
gewinne von dem, was er dem rechtmäßigen Eigentümer abliefere.

		»Meinetwegen«, sagte da der Anton, »er hat ja auch seine Mühe
und Kümmernisse und ich bekomme, was ich brauche.«

		Im dritten Jahr aber kam eines Tages der Vetter sehr mißmutig
zum Anton und rief: »Jetzt werde ich's aber nicht mehr lange
aushalten! Welche Sorgen! Schlechtes Jahr! Schlechte Viehpreise!
Schlechte Holzpreise! Hohe Steuern! Und diesen Ärger mit den
Dienstboten! Es wird mir angenehm sein, wenn endlich du das Zeug
übernimmst. – Allerdings«, setzte er bei, »wie du fürs gute Leben
bist und nicht fürs Arbeiten, und wie du um und um keinen Schick
hast zur Wirtschaft, du wirst noch tiefer hineinkommen. Vielleicht
auch nicht. Überleg dir's halt.«

		Der Bursche überlegte nicht viel, sondern bat den Vetter Wend,
die Wirtschaft doch noch weiterzuführen, da er selbst sich nicht
für geeignet halte, dem großen Hauswesen vorzustehen. [bookmark: page125]

		»Wenn ich's noch tue«, sagte der Vetter, »so geschieht es nur
deinem verstorbenen Vater zuliebe, der es so angeordnet hat. Aber
von jetzt an kann ich dir nicht mehr so viel Jahrgeld geben als
bisher.«

		»Nun, was halt sein kann«, meinte der Anton, und die Sache war
wieder abgetan.

		Amtlich war der Bursche längst schon als Besitzer auf den Hof
geschrieben, aber es war so bequem, den Amtsboten mit seinen
Vorladungen, Zahlungsaufträgen usw. zum Vetter zu schicken, bis der
Bote schließlich schon selber zu ihm fand, ohne sich beim Anton
anzumelden.

		Beim Straßenwirt unten war ein bildsauberes Dirndl aufgetaucht.
Der Wirt hatte das frische Ding armen Leuten im Gebirge abgenommen
und in sein Geschäft gestellt, wo er es als Kellnerin zu verwenden
gedachte. Der Anton hatte sich bisher um die Weibsbilder nicht gar
viel gekümmert und war fast geneigt, dem Ausspruche des
Spielmann-Friedels, daß sie ein notwendiges Übel wären,
beizustimmen. Doch seit er eines Tages nach einem ziemlich
unfruchtbaren Fischgang beim Straßenwirt zugekehrt war, dachte er
anders. Wenige Wochen später hatte er ihr das Heiraten versprochen.
Sie lachte ihm ins Gesicht: »Heiraten! Aufs Alteleut-Häusel
etwa?«

		Das machte ihn denken, das erstemal wirklich denken nach manchem
Jahre. Er ging zum Vetter und teilte ihm die Absicht mit, den Hof
endlich übernehmen zu wollen.

		Der Vetter antwortete ruhig, aber entschieden: »Anton! Wer dir
diesen Rat gegeben hat, das ist kein guter Freund gewesen. Bei
dieser Zeit du den Hof übernehmen! In zwei Jahren wärest am
Bettelstab. Du bist zwar großjährig, aber so viel Anrecht an dir
glaube ich mir durch mein unermüdliches Sorgen und Arbeiten für
dich erworben zu haben, daß ich dich mit starker Hand zurückhalte,
wenn du in dein Verderben rennen willst. Nein, in so kritischer
Zeit verlasse ich dich nicht, ich hab's deinem Vater versprochen.
Du lebst in deinem Häusel wie Gott in Frankreich und ich werde für
dich tun, was ich kann. – Das Straßenwirtdirndl! Nun, ich glaub'
dir's ja. Wenn du es nicht im Wirtshaus lassen willst, was ich wohl
verstehe, so will ich's auf den Hof nehmen, dir zulieb', [bookmark: page126] und es soll
ihr nichts fehlen. Wenn wieder bessere Zeiten kommen, dann könnt
ihr ja heiraten.«

		Da sah der Anton wieder, wie gut es der Vetter mit ihm meinte.
Die kleine Ottel wurde auf den Hof genommen, wo ihr freilich nichts
fehlte, weil der Vetter sie als zukünftige Bäuerin besonders unter
seinen Schutz nahm. Der Anton sah sie jeden Tag, aber als kluger
Bräutigam geizte er mit den Freuden der Jugend, damit für die
heilige Ehe ein recht großer Vorrat zusammen kam. Doch währte es
nicht allzulang, und der Gedanke an die Übernahme des Hofes tauchte
wieder auf. Besonders in schlaflosen Nächten – und er hatte ihrer –
wurmte es ihn, daß er im Ausgedinghäusel so dahindämmerte und sein
Leben versäumte. Er nahm sich vor, Ernst zu machen. Aber wenn er
dann bei Tage dem Vetter wieder in sein rundes gemütliches Gesicht
sah und von ihm, trotz Arbeit und Sorge, lauter wohlwollende, ja
väterliche Worte vernahm, sagte er nichts und ging wieder den
Bächen entlang. Ei ja, ein Fischer lernt Geduld, und endlich werden
doch die besseren Zeiten kommen, in denen der Vetter ihm den Hof
mit gutem Gewissen überlassen kann.

		Wohl, der Fischer ist freilich geduldig, aber die Liebe ist es
nicht. Die Liebe wurde ungestüm. Zwar weniger die ihrige, als die
seinige und eines Tages ging er zornig hinauf zum Hofe. Wie
gewöhnlich würde sein kurzer Zorn nicht bis zum Hof gereicht haben,
da begegnete ihm unterwegs der Vetter Wend im Feiertagsgewand.

		»Wohin gehst du?« fragte ihn der Bursche.

		»Ich gehe nach Villach in die Sparkasse«, antwortete der Vetter,
»ja mein Lieber, es heißt Geld aufnehmen!«

		Der Anton sagte: »Wenn ich dir jetzt die Säckel aussuchen
wollte! Du nimmst kein Geld auf, du trägst eins hinein!«

		»Und wenn das wäre?« rief der Vetter. »Wenn sich
ein Mensch auf der Welt seine Sach' mit blutigen Tropfen
verdient, so bin ich es. Willst du, daß ich wie ein Fronknecht für
dich arbeite? Oder willst du mir nicht einmal den lumpigen Taglohn
gönnen, wie dem Dienstboten, der ich für dich bin, und jahrelang
gewesen bin?! Ist das der Dank?«

		Der Bursche wollte ihm schon ein begütigendes Wort sagen, aber
eine innere Stimme mahnte ihn fast heftig: »Jetzt red' [bookmark: page127] einmal
scharf!« – So sagte er: »Da braucht's kein ungutes Wort, Vetter.
Ich habe dich nie gebeten, daß du für mich solche Opfer bringen
sollst, mit keinem einzigen Wort. Du hast dich immer selber
angetragen. Ich habe schon mehrmals meinen Hof haben und selber
verwalten wollen, du bist dagegen gewesen. Heute ist die Änderung.
Ich geh' jetzt hinauf in meinen Hof und von dieser Stund' bin ich
der Herr.«

		»Da geh' ich mit«, sagte der Vetter und kehrte um. »Da muß ich
schon erst noch was mit dir reden, Anton. Ich hab' gemeint, es wird
mir erspart bleiben. Ich hab' schon viel Hartes erlebt, hab' wenig
gute Tage gehabt, es ist kein Spaß! Aber mein Lebtag ist mir nichts
so hart angekommen als das, was ich dir jetzt mitteilen muß. Halt
nur still und höre. Du bist nicht der Herr auf dem Hof, kannst es
nicht sein und wirst es nie werden. Dein Vater war mir groß
verschuldet und im Testament hat er mich zum Eigentümer gemacht,
nur mit dem Vorbehalt, daß ich für dich tue, was ich kann. Daß
ich's bisher redlich getan habe, das wirst du mir zugestehen
müssen, und so werde ich's auch in Zukunft halten, gleichwohl ich
nicht weiß, wie ich's hereinbringen soll.«

		Der Bursche war fast sprachlos, er konnte nur zur Not durch den
zugeschnürten Hals hervorbringen: »Ich bin ja angeschrieben.«

		»Angeschrieben! Ich habe mir's gedacht«, sagte der Vetter Wend
murrend. »Das war ja die dumme Gutmütigkeit von mir. Mir tatest du
leid, ich wollte dir angenehm hinüberhelfen, dich versorgen, dir
ein gutes Leben schaffen und du brauchtest weiter nichts zu wissen.
Deine Unzufriedenheit hat meine wohlgemeinte Absicht vereitelt.
Angeschrieben bist freilich, aber wie? Ich brauche nur das
Testament vorzulegen, und das Kartenhaus purzelt zusammen.«

		»Das Testament will ich sehen«, sagte der Bursche.

		»Das Vergnügen sollst du haben, wenn du darauf bestehst«, sprach
der Vetter. »Aber es gibt Dinge, vor denen man am besten die Augen
zumacht. Wo ohnehin nichts mehr zu ändern ist. Leider Gottes. Ich
wollte, dein Vater lebte noch, daß nicht mir diese schwere,
undankbare Aufgabe zugefallen wäre. – Schau, dort im Garten, die
Ottel! Du mußt dich aufheitern, Anton, tot ist tot, vergangen ist
vergangen. Gescheiter, man [bookmark: page128] hält sich ans Lebendige. Ich werde schon
trachten, daß du das Mädel nehmen kannst.«

		»Das Testament will ich sehen.«

		Schier tonlos antwortete der Vetter: »Gut, wenn es dir schon
Freude macht, und daß du wühlen willst in deinem Unglück. Komm halt
mit.«

		Er führte ihn dann ins Haus, in die Oberstube. Dort fand er
lange den Schlüssel zum Kasten nicht und endlich fiel es ihm ein,
daß das Testament beim Amte liege, in Villach. »Kannst ja hingehen
und es dir vorlegen lassen.«

		Nach Villach in die Stadt gehen, sich in den Kanzleien
herumdrücken, sich von Amtsdienern und Schreibern anschnauzen
lassen, das war nun die Sache des Burschen nicht. Er war als Soldat
angeschnauzt genug geworden. Zu machen, dachte er, ist sowieso
nichts, und er lebte wieder eine Weile ruhig auf seinem
Altenleuthäusel dahin. Doch hatte er gelegentlich einen Nachbar
ersucht, der nach Villach zum Amte ging, er möchte sich beiläufig
auch erkundigen nach einem Testamente vom vor sieben Jahren
verstorbenen Ruster in der Hochleut. Der Nachbar kam heim und
berichtete, daß im Amte von einem solchen Testament niemand etwas
wüßte, daß dort keines hinterlegt worden. Und der Nachbar sagte
weiter, daß der Vetter Wend recht gut wissen werde, wo das
Testament ist, daß er es gewiß nicht verloren und nicht verbrannt
haben werde, sondern wohl in seinem Kasten aufbewahrt, weil in der
Schrift, soweit der Nachbar sich als Zeuge noch erinnere, dem
Vetter ein Legat von dreitausend Gulden zugeschrieben sei. So viel,
sonst aber auch gar nichts. Alles andere dem Sohne.

		So war dem Anton nun aller Frieden dahin. Das eine Mal nahm er
sich vor, mit dem Wend Ernst zu machen, das andere Mal hielt er es
für besser, den schlimmen Handel nicht anzufangen, die Feindschaft
mit dem Vetter nicht zu schüren, die dann wohl eine ewige sein
müßte. Und ohne den Vetter wisse er sich ja nicht zu helfen. Daher
wollte er doch wieder alles beim alten lassen. Er tat's um so
lieber, als der Wend ihm das Jahreseinkommen so weit erhöhte, daß
er wirklich ans Heiraten denken konnte. Der Ottel kam das über die
Maßen gelegen. Der Vetter ordnete mit geradezu väterlicher [bookmark: page129] Umsicht und
Güte das Versprechen, das öffentliche Verkünden, die Trauung, die
Hochzeit, und auf einmal waren der Anton und die Ottel Mann und
Weib. Und die Ottel sorgte für seine Kost, die bisher eine alte
Magd beigestellt, sie sorgte für sein Gewand, für die Stube, sie
richtete ihm das Nest nicht übel her. Und als das Nest nicht übel
hergerichtet war, legte sich die Ottel ins Bett und gebar ein
gesundes Mädel. Das war im siebenten Monat nach der Hochzeit. Die
Mutter hatte an dem holden Siebenmonatkind eine große Freude. Der
Vater ging draußen am Wasser um, fischte aber nicht. Das Wasser
ging hoch und trübe, denn es hatte viel geregnet, und obschon es im
Trüben gut fischen ist, so waren dem Anton die Forellen jetzt ganz
gleichgültig. In den Hof wollte er hinauf. Nun hatte es aber am
Bache, der am Häusl vorbeifloß und der übersetzt werden mußte, die
Brücke vertragen. Das sollte kein Hindernis sein, der Anton ging
dem wogenden Wasser entlang bis zum oberen Steg an den Waldwiesen.
Aber auch der war weg. Das Bachbett war hier sehr tief, das Wasser
reichte lange nicht bis zu den Steinplatten heran, auf welchen der
aus zwei behauenen Waldbäumen gezimmerte Steg geruht hatte. Und er
war doch weg. Seit Menschengedenken hatte hier das Wasser keinen
Steg fortgerissen, es war, als ob Menschenhände dabei gewesen
wären. – Auch recht, dachte sich der Anton, geht's drüber nicht, so
geht's durch. Noch eine Strecke ging er weiter, und dort, wo der
Bach etwas flacher war, brach er vom Zaun einen Stecken und sprang
ins Wasser. Dieses wollte den Fischer heute nicht respektieren,
suchte ihm die Beine auszuschlagen. Zur Not erhielt er sich an dem
Stecken, den er ins Wasser gestemmt, und mit einem kräftigen
Schwunge war er am anderen Ufer. Er ging gegen den Hof hin, der mit
seinen braunen Holzgebäuden stattlich und weitläufig dalag. Die
Wiese war eitel Moorgrund und von Schritt zu Schritt sank er
zwischen Sumpfgras und Binsenbüscheln tiefer in den Morast. Dieser
Boden war stark vernachlässigt, zur Jugendzeit des Anton wußte man
hier nichts von einem Moore. Er sank bis an die Knöchel, bis an die
Knie, der Rasen zitterte, und so oft er in denselben ein Loch trat,
pfiff Morast und Luft heraus. Das Weiterkommen schien unmöglich zu
sein, noch ein Glück, [bookmark: page130] wenn er umkehren konnte. – Umkehren? Nein!
sagte er sich heftig. Durch muß ich! Jetzt muß ich durch,
und koste es, was immer. Mehr als das Leben kostet es nicht, und
das ist nichts mehr. – Mit einem Knie stemmte er sich an den
schnoddernden Rasen, bis er das andere Bein aus dem Sumpfe hatte,
dann legte er sich der Länge nach auf den Boden und wälzte sich
fort. So kam er bis hinüber zum Gestrüppe, durch dasselbe brach er
mit Leichtigkeit.

		Auf dem reifen Kornfeld arbeiteten die Leute. Der Vetter saß
drüben unter dem Haustor und dengelte eine Sichel. Der Anton ging
rasch auf ihn zu und sagte: »Mensch, gib mir das Testament von
meinem Vater.«

		Der Vetter tat, als überhöre er das Wort, und rief laut und
lustig: »Na, Toni, wie geht's zu Hause? Alles gut vorbei, wie ich
schon gehört habe. Na, gottlob! – Hau, wo willst denn hin?«

		»Ich hole mir das Testament«, antwortete der Anton und trat, den
Vetter mit dem Zaunstecken beiseite schiebend, rasch ins Haus.
Dieser eilte nach und rief: »Was soll der Prügel in deiner Hand!
Wirf ihn weg!«

		»Wirf du die Sichel weg!« entgegnete jener, schritt die Stiege
hinan in die obere Stube und gerade auf den Kasten zu. Der war
versperrt. Der Anton faßte einen im Winkel stehenden Dreifuß, auf
welchem sonst Schuster sitzen, und schlug mit einem heftigen Hiebe
die Kastentür ein, daß die Splitter flogen. Der Vetter war mit
einem grellen Wehgeschrei hinter ihm her, griff nun über der Achsel
des andern mit langem Arm rasch in den Kasten und erfaßte ein Paket
Schriften. Der Anton wollte es ihm entwinden, zwischen den beiden
Männern entspann sich ein Ringen, bei welchem die Schuhnägel Funken
gaben auf den Eisenklampfen am Fußboden. Mehrmals fuhren sie
ineinander verschlungen durch die Stube, endlich stürzten sie zu
Boden. Der Anton lag auf dem Rücken, der Vetter setzte ihm das Knie
auf die Brust und klammerte seine Finger um den Hals des röchelnden
Gegners.

		»Das ist das Richtige, Buberl«, schnaufte der Wend hervor, »das
macht – auf die beste Manier – den Prozeß aus.«

		– So spricht der Mörder! konnte der Anton noch denken, in
Todesangst eine übermenschliche Kraftanstrengung, und der Vetter
lag hingeschleudert an die Wand. Mit dem Paket [bookmark: page131] eilte der Sieger aus dem
Hause und davon. – Im Walde auf einem Steinhaufen ließ er erst
seine zitternden Glieder zur Ruhe kommen, dann riß er die Schnur
des Pakets entzwei. Es waren allerhand Urkunden, die sich auf den
Hof bezogen, dann der Ehevertrag des Vaters, der Taufschein des
Sohnes und das Testament. – Ja, es war so, es war so. Ein wahres
Glück, daß der Vetter Wend darin mit einem Legat bedacht gewesen,
sonst hätte er das Testament sicherlich längst vernichtet. Für alle
Fälle hatte er es nicht getan.

		Am Abend desselben Tages kam der Vetter mit einem starken
Knechte auf Umwegen zum Altleuthäusel. Der Knecht trug einen Korb
mit Weißbrot, Rauchfleisch, Eiern und anderen guten Dingen. Der
Vetter hatte unter seiner rotgestreiften Zipfelmütze eine Binde um
den Kopf gelegt, aber sein rundes Gesicht mit der kurzen Nase war
sehr freundlich.

		Dreist trat er ins kleine Haus und in die Stube, wo der Anton
sinnend am Tische saß.

		»Muß euch doch ein Angebinde bringen«, sagte er, »Kindel frisch,
wie ich höre. Na, weil nur alles so glücklich ausgegangen ist. 's
ist einem allemal ein wenig bang in solchen Umständen, ich weiß es
von früher her. Meine Leute haben mich freilich schon alle
verlassen, längst verlassen. Es ist traurig genug, wenn der Mensch
so allein steht . . .«

		Plötzlich brach er ab und mit dem Ärmel fuhr er sich über das
Gesicht. »In Gottes Namen!« rief er nachher mit frischer Stimme
aus. »Nimm halt fürlieb, Anton, mit der Kleinigkeit, was der Knecht
im Korb hat. – Und von wegen der Dummheit«, setzte er lachend bei,
»der Dummheit wegen im Hof oben, vorhin! Kindereien. Wollen
einander deswegen nichts nachtragen. Die Schriften hätt ich dir ja
sowieso gegeben jetzt, aber daß du so mit dem Zaunstecken ins Haus
gefahren bist, das hat mich wild gemacht, wie halt der Mensch schon
oft ist. Sind zu weit gegangen. Ist unschicksam zwischen
Blutsverwandten, so was. Soll vergessen sein. Wollen fürder
verträglich weiterleben wie bisher. Du hast jetzt deine Sorgen. Daß
du dich nicht auch noch mit der großen Wirtschaft abkümmern mußt.
Ich verlaß dich nicht, Anton.«

		Als der Vetter so gar süß gesprochen hatte, stand der Anton auf,
er war heute fast größer und strammer als sonst, und [bookmark: page132] sagte: »Wend!
Wenn du heute den Hof nicht mehr verlassen kannst, weil's schon
finster wird, so tu's morgen früh. Wenn du vormittags, Stund neun,
noch darauf sitzest, so werf' ich dich hinaus. Und jetzt
marsch!«

		An der Achsel faßte er den Vetter und schob ihn um, so daß er
der Tür zugekehrt wurde. Darauf ging der Wend mit seinem Knechte
ohne weiteres wieder davon.

		Am nächsten Tage rief es der Vetter klagend in der ganzen Gegend
aus, daß nichts, kein Leibes- und kein Seelenleid so weh tue als
erfahrener Undank. Die Nachbarschaft stand aber zum Anton, und so
mußte sich der Wend anschicken, den Hof, den er längst als sein
eigen betrachtet, zu verlassen.

		Als über den Bach wieder die Brücke geschlagen war, nahm der
Anton Ruster einen Schiebkarren, legte Mutter und Kind darauf und
schob sie hinauf in den Hof. Das Gesinde war untereinander trutzig
und angeberisch, kam aber den neuen Hausvaterleuten sehr demütig
entgegen und wartete auf die Befehle und Anordnungen Antons. Dieser
gab den Leuten heute Feiertag, denn er mußte es sich erst
überlegen, was in Stall, Feld und Wiese zu geschehen habe. Ade nun,
ihr schönen Fischlein im Wasser! Ade, ihr flinken Rehe und Hasen im
Walde, denen er mit Verstattung des Gemeindejägers auch manchmal
nachgegangen. Die sorglose Zeit, die Herrenzeit war vorbei. Fast
reute es ihn, den Vetter abgedankt und sich selber in die
Beschwerden eines großen spießigen Hauswesens gesetzt zu haben.
Sein Weib ließ sich auch nicht danach an, als ob es eine umsichtige
und resche Hausfrau würde abgeben können, und das kleine Mädel
hätte ein kleiner Bub sein müssen, um der neuen Hofgesessenheit und
ihrer Zukunft einen verläßlichen Grund zu geben.

		Trotzdem empfand der Anton am ersten Abend, als sie sich in der
guten Oberstube des Hauses bequem machten, eine ganz eigene
Behaglichkeit. Nach vielen Jahren endlich wieder im Vaterhause!

		»Und der Mond scheint auch schön herein beim Fenster«, bemerkte
die Ottel. Da erhob sich im Hofe schon das Geschrei: »Feuer!
Feuer!« An zwei Ecken des Hintergebäudes lohten hell die Flammen
auf.

		Nach zwei Stunden alles ein rauchender Aschenhaufen. [bookmark: page133]

		– Nun also, das war rasch und gründlich gegangen. Nun hatte der
Anton die Wirtschaftssorgen wieder hinter sich. Weib und Kind waren
wieder unten im Häusl, er selber stieg mit Nachbarsleuten an der
Brandstätte herum und hörte den Ratschlägen der Gemeindegenossen
nur mit halbem Ohre zu. Man konnte sagen, er war der Gleichmütigste
unter allen. Am Vormittag kam auch der Vetter. In weinerlichem Tone
jammerte er heran: »Nicht menschenmöglich! Nicht zu fassen, daß so
ein Unglück geschehen kann über Nacht! In Taufenbach drüben beim
Hager, wo ich mich jetzt aufhalt', hör' ich heut früh: Der
Rusterhof ist abgebrannt! Lugen tut's! sag' ich, mach' mich aber
doch auf den Weg in der Angst. Schier drei Stunden herüber. Aber
Anton, so schlecht hausen! Ja, was wirst denn jetzt anheben? Und
wie kann's denn ausgekommen sein, das Feuer, um Gottes Himmels
willen!«

		Rief ein Knecht drein: »Ja, Bauer, wenn du's nicht
weißt!«

		»Wie soll ich's wissen!« begehrte der Wend auf, »wenn ich
in Taufenbach drüben bin!«

		»Gestern abends bist hinter dem Hof herumgeschlichen!«

		»Das auch noch! Das auch noch!« wimmerte der Vetter und hielt
sich mit beiden Händen den Kopf. »Am End' soll ich's gewesen
sein. Herauskommen tät's g'rad' so! Mein Gott, was es für schlechte
Leut gibt auf der Welt. Oder hat sie der Schrecken um den Verstand
gebracht? Kein Wunder wär's nicht! – Wenn ich dir jetzt was nutzen
kann, Anton, so sag's. Ich trag' dir nichts nach. Wenn der Mensch
so im Unglück ist, da kann ich ihm nichts nachtragen! Mein Gott,
nein, keiner ist sicher davor.«

		Der Anton wendete sich von dem Manne ab, ohne auf sein Jammern
und Anerbieten auch nur ein einziges Wort geantwortet zu
haben. –

		Vier Wochen später waren die Gründe des Rusterhofes verkauft
mitsamt dem Altenleuthäusel. Der Anton hatte in den fürstlichen
Gemsrevieren eine Jägerstelle angenommen. Die Leute hatten ihm noch
geraten, den Vetter Wend einsperren zu lassen, doch da rief er ganz
unwillig aus: »Lasset mich mit diesem Menschen in Ruh'! Dem wird
der Rusterhof brennen, solang er lebt!«

		Damit glaubte er den Vetter von sich geworfen zu haben. [bookmark: page134] Es war aber
nicht so. Wenn der Anton allein umging in seinen steinigen Bergen,
da mußte er an den Wend denken, was der ihm angetan, und ein heißer
Haß wühlte manchmal in seiner Brust. Und wenn er in mancher Nacht
schlaflos auf dem Moose lag, da kamen sachte all die Auftritte,
Falschheiten, erfahrenen Übervorteilungen und Demütigungen
geschlichen, und sie stellten sich gleichsam im Kreise um sein
Bett, und inmitten ragte er selbst auf, wie eine Gestalt aus
mattglosenden Kohlen – der Brandstifter, der Verführer . . . Und da
herrschte in Antons Seele ein so tobender Zorn, daß er aufspringen
mußte und etwas zertrümmern.

		Nein, er war noch nicht durch! Den Hof, wie leicht hatte er ihn
verschmerzt! Aber mit dem Elenden war er noch lange nicht zu Rande.
Der stand wie ein böser Geist mitten in seinem sonst so frohen
Weidmannsleben. Manchmal war ihm, als müsse er gehen, den Wend
suchen, um ihn, wo das Zusammentreffen auch sei, auf der Straße
oder auf dem Kirchplatz oder in seinem eigenen Hause, mit dem
Gewehrkolben totzuschlagen. Der Anton hatte sich sonst als einen
gutmütigen, zufriedenen Menschen gekannt, er war nun selbst
erschrocken ob der Rachgier, die verheerend in ihm herrschte, und
er war tief bekümmert darüber, daß er im Grunde eigentlich ein so
schlechter Mensch sei.

		So vergingen mehrere Jahre. Im Jägerhause schleppte sich's träge
dahin, ohne viel Freude, ohne viel Leid. Die Ottel versah ihre
häuslichen Bedürfnisse, das Mädel wuchs heran und hatte außer den
Neigungen, zu essen, zu schlafen und sich mit Flitter zu schmücken,
keine hervorragenden Eigenschaften. Der Anton dachte: Der Herrgott
traut mir da einen besonderen Edelmut zu, er soll sich nicht
getäuscht haben. Das Geschöpf ist unschuldig. Aber er! Aber er! –
Es ist merkwürdig, was erlittenes Unrecht, das nicht verziehen
werden kann, in einem Menschen anrichtet. Es wirkt fast wie die
Sünde, es macht fast schuldig, es erweckt und es nährt den
Unfrieden des Gewissens, es trübt das Gemüt wie gewalttätige
Wildbäche den Alpensee.

		Eines Tages, als der Jäger Anton aus dem Gewände hinabging gegen
das Jägerhaus, begegnete ihm auf dem steinigen Wege eine
Wallfahrerschar, wie solche alljährlich am [bookmark: page135] Maria-Heimsuchungstage aus den
Kärntnertälern heraufkam zu einer Gnadenkapelle, welche oben auf
einem Bergkegel stand.

		Unten am steilen Hange war einer der Wallfahrer plötzlich
erkrankt und man hatte ihn im Jägerhause zurücklassen müssen. Die
Ottel kam dem heimkehrenden Anton vor die Tür entgegen, voller
Verwirrung, und was denn jetzt anzufangen wäre? Dieser Mensch sei
drin, der Vetter Wend. Er sei ganz krank, blute heftig aus dem
Munde und stöhne.

		Auf seinem eigenen Bette hatte der Anton seinen Feind
wiedergefunden. Ein verzerrtes Gesicht, alt und fahl, unstet in
jeder Miene, ein unheimliches Gesicht. Die Todesangst war auf ihm.
Wirr zuckte sein Aug', als der Anton vor ihm stand, die krustigen
Lippen bebten. Die Hände hob er, um sie bittend zu falten, aber sie
zitterten so sehr, daß sie nicht zusammenkamen.

		Und das erste, was der Anton jetzt denken konnte, war: Du armer
Mensch! Du armer Mensch!

		»Vetter Wend«, sagte er und wischte ihm mit der flachen Hand die
kalten Tropfen von der Stirn. »Dir ist schlecht. Es ist schon um
den Arzt geschickt, es wird vorübergehen. Daß du nur bei uns bist
und nicht unter freiem Himmel verschmachten mußt.«

		Jetzt hob der Wend die Hände krampfhaft hoch empor, klammerte
die Finger aneinander, und kaum verständlich stöhnte er: »Anton!
Anton!«

		Dieser beugte sich zu ihm nieder: »Ich weiß, was du meinst. Es
ist alles vorbei, es ist alles vergessen. Ich bin ja ganz
zufrieden, für mich paßt nur der Wald, der Herrgott hat's recht
gemacht. Kein Mensch ist ohne Sünd', der's so eingerichtet hat,
wird schon wissen, warum. Sollst nicht verzagt sein, Vetter, schau,
wirst auch wieder gesund.« – Als der Jäger so gesprochen, ging er
rasch hinaus in den grünen Wald, und es war ihm so leicht ums Herz,
so leicht und glückselig, wie ihm bisher all sein Lebtag nicht
gewesen. Ein fast leidenschaftliches Liebesgefühl war jetzt in ihm
für den Vetter Wend; der arme schwache Mensch war ja nur einer
bösen Macht unterworfen gewesen, von der er sich nicht hatte
befreien können. Am liebsten hätte er ihm jetzt eine recht große
[bookmark: page136] Wohltat
erwiesen zur Genugtuung dafür, daß er so unselig hatte sein
müssen.

		Auf das allersorgfältigste wurde der Vetter im Jägerhause
gepflegt, das Mädel aber hielt der Anton vom Kranken fern, das
hatte bei ihm nichts zu tun. Er selbst saß neben dem Wend und
sprach zu ihm in gemütlicher Art, als sei zwischen ihnen nie etwas
anderes vorgekommen. Als die Wallfahrer vom Berge herabstiegen,
konnte der Kranke freilich noch nicht mit ihnen heimkehren, wenige
Tage später aber ging's zuerst mit einer Tragbahre, dann im Tal mit
einem Wagen dem Taufenbachtale zu. Wie ihm zumute war, als er das
Jägerhaus verließ, das kann man nicht wissen. Er kam später wieder
auf die Beine, und gelegentlich hat er dem Anton Grüße geschickt
und dieser sie erwidert.

		– – »Und so ist's gewesen«, schloß mein Gemsjäger am Kreßbrunnen
seine Erzählung, »und seither sind wir beide erlöst. Er und ich.
Aber es braucht was, bis der Mensch durchkommt, es braucht
was. – Schau, du! Siehst du's? Dort oben im Kar! Dort äsen ihrer!
Drei – vier – sechs Stuck! Siehst du's?!« –

		Ich sah sie wohl, die Gemslein im Gewände, das war hübsch
anzusehen. Doch näher, als die flinke Antilope, ging mir das
Menschenschicksal, von dem der Jäger erzählt hatte.

		»Aber, Jäger«, sagte ich noch, »man kann nicht zufrieden
sein!«

		»Mehr als ein halbes Dutzend siehst selten auf einem Platz
beisammen, da oben in der Karwand«, antwortete er und schnitt sich
jetzt Brot und Speck zurecht.

		»Nicht der Gemsen wegen, Jäger. Des anderen wegen. Daß er leer
ausgeht! So ganz und gar straflos ausgeht.«

		»Möchten Sie in seiner Haut stecken?« fragte der Jäger.

		»Das just nicht.«

		»Nun also«, sagte er und tat aus dem Plutzer einen herzhaften
Zug. [bookmark: page137]
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		Felix der Begehrte

		Weinles'jubel im Land!

		Sang und Klang, Schwänke und Späße, Springen und Eilen. Die
Sonne als die Festgeberin legt Goldschein über die Gegend; der
Himmel hat sein Sonntagsgewand an, den schönen blauen Mantel, der
durchsichtig ist wie Glas und dennoch die Geheimnisse der
Unendlichkeit verdeckt. Wer auch fragt danach, was oben ist, solang
die Erde Trauben beut!

		Alle Schornsteine der Höfe, der Winzerhäuser hingegen plaudern
in bläulichem Atemhauch das Geheimnis des Herdes aus, und andere
Umstände lassen vermuten, daß in den Kellern alle Pipen offen
sind.

		»Jetzt gibt's wieder was zu trinken für ein ganzes Jahr!« so
jauchzt die Welt auf, und deswegen das heitere Treiben und der
Weinles'jubel im Lande.

		In den Reben der Hügel und Hänge an der Seim ist's alllebendig.
Weißärmelige Burschen, knappgeschürzte Mädchen mit krummen Messern,
mit Körben und Kübeln schlüpfen herum, schier zu sehen wie ein
gegenseitiges Verstecken und Fangen in den Büschen. Und die
Dorfmusikanten versuchen in hellen Stößen ihre Trompeten oder
kochen erst ihre heiser gewordenen Klarinetten in Rindsfett aus,
damit diese Pfeifen für den Abend glatte, weiche Stimme kriegen.
Und die Schäker der Gegend sinnen heimlich auf Possen und
Schabernack, sinnen auf Vermummungen und tolles Gespiel; den
Mädchen rieselt schon das leichtlebige Blut in den Füßen um; –
nimmer mögen sie es von Astronomen gehört haben, daß alles in der
Welt tanzt und kreist – es leuchtet ihnen selber ein, und
sie besonders halten gerne mit bei dieser trefflichen
Weltordnung.

		Die Seim, die aus dem Gebirge und den dunklen Wäldern kommt, tut
weit ihr dunkles Auge auf über ein so fröhliches Land. Aber dieses
Völklein schert sich um das schöne klare Wasser nicht – es hat ja
den Wein.

		Zwei Rößlein traben die Straße von oben heran. [bookmark: page170]

		Zwei Rößlein und ein Wagen dran. Der Wagen ist bunt bemalt und
hat einen prächtigen Polstersitz für zweie. Sitzt aber nur eines
drauf. Tut nichts, der Mensch ist ein bevorzugtes Wesen, kann sich
behelfen, dehnen und breiten, zumal, wenn es die genügende Anzahl
gut gesteifter Röcke am Leibe hat.

		Im Wagen sitzt eine wohlbehäbige und doch rührsame Frau, und ihr
Angesicht blüht wie eine Pfingstrose im Juli. Wohl, auch im Juli
kann eine solche Rose noch sehr schön sein; ein paar Mückenstiche
in den Blütenblättern, ein paar Runzelchen, so fein wie
Spinnwebfaden – ei, wer wird so genau gucken! – Goldfarbiges Haar
ferner – ich meine die Frau im Wagen – und goldfarbige Brauen über
den kecken Äuglein sind nicht zu verachten, und der Wohlduft – ich
spreche wieder von der Rose – kann im Juli bestrickend sein. Sie
hat – es handelt sich um die Frau – ein schwarzseidenes Kopftuch
über, aber nicht am Nacken geknüpft, wie es die Weiber der oberen
Gegend tragen, sondern unter dem runden Kinn leicht
zusammengebunden, so daß über der glänzenden Stirne das Goldhaar,
und am Halse die Silberkette mit der vornehm gearbeiteten Schnalle
noch zu sehen ist. Ein flammend rotseidenes Schultertuch mit
fliegenden Fransen geht in Form eines Herzens nieder über den
ausgebreiteten Busen.

		Wir würden es bei den gestauten Kleidern kaum bemerken, daß die
Frau ein paar sehr feingestickte, aber fingerlose Handschuhe trägt,
wenn sie mit den Händen jetzt nicht auf den Rücken des alten
Kutschers zu trommeln anfinge: »Sind sie denn gar nichts nutz,
deine großen Ohren! Aber Michel! Michel! hörst! langsam fahren
sollst! Das beutelt einem ja gottswahrlich die Seel' aus dem
Leib!«

		»Die Seel'?!« wiederholt der Alte gedehnt, »die Seel' meinst,
Bäuerin? – Ja so, geschlachter fahren soll ich.«

		Und es ging langsam.

		Da konnte die Frau im Wagen die Arbeiter in den Weinbergen
bequemer betrachten. Mancher heiteren Gruppe von Winzern, die nahe
der Straße war, grüßte sie mit leutseligem Kopfnicken zu, und wenn
einer seine Mütze schwang, winkte sie sogar mit den Händen.

		Jetzt kam glatt neben dem Weg und nahe dem schönen Flusse ein
Häuschen mit weißer Mauer und grünen Fensterbalken. [bookmark: page171] Durch die enge Tür eilte
groß und klein geschäftig aus und ein, wie Bienen bei ihrem Korb.
Mit Butten und Plutzern gingen die Erwachsenen die Kellerstiege auf
und ab, und die Kinder nippten und naschten aus kleinen Töpfchen
den trüben, süßen Most der Traube. Unter einem Dachvorsprung des
Hauses ächzte der Preßbaum, und man hörte das Rieseln des Saftes.
Daneben in einer weiten Kufe sprang und hüpfte ein Bursche um. Es
war ein hübscher Junge voll Leben und Lust. Das dunkle Gelocke
seines munter gehobenen Hauptes, der helle Blick – die Farbe des
Auges kann fürs erstemal nicht so genau besehen werden – die
frischen Wangen, der zarte Flaum an der Oberlippe und die
milchweißen Zähne spielten gut zusammen. Nur mit Hemd und
Linnenhose war er bekleidet; das Hemd war bis über die Ellbogen,
das Beinkleid bis über die Knie aufgeschlagen.

		Die schlanke Gestalt paarte Kraft und Geschmeidigkeit in sich,
man sah's an den Bewegungen, die der Bursche tanzend und schwingend
in der Kufe ausführte. – 's hat aber auch nicht jeder den Tanzboden
so wie dieser Jüngling – er tanzte auf schwellenden Trauben, und
hochauf spritzte bisweilen ein Tropfen zu dem behendigen
Körper.

		Aus dem Hause kam ein betagter Mann mit gebeugtem Nacken.
»Felix«, brummte er, »das darf nicht sein!«

		Das Hupfen und Springen verwies er dem Burschen. Bedachtsam und
vorsichtig müssen die Trauben zertreten, zerquetscht werden, ehe
sie in die Presse kommen. Das war aber nicht die Sache des lustigen
Jungen, der sich lieber in eitel Wein gebadet hätte, als mit den
Zehen träge die vollen Beeren zu zerdrücken.

		An diesem Winzerhäuschen war's, wo die aus oberen Gegenden
heranfahrende Frau ihre ganze, gar nicht schwache Stimme
zusammennahm, um dem Kutscher zu bedeuten, er möge die Pferde
anhalten. Erst hatte sie dem Keltern und besonders dem
Traubentreter mit Wohlgefallen zugesehen, war dann mit Hilfe des
alten Michel aus dem Wagen gestiegen, hatte freundliche Worte an
die Kinder gerichtet und war hernach rauschend in das Haus
getreten.

		»Wie heißt's bei euch?« hatte sie gefragt.

		»Im unteren Viertel.« [bookmark: page172]

		»Das weiß ich gleichwohl«, sagte sie, »das ist die Gegend; wie
es da bei euerem Hause heißt, möchte ich wissen.«

		»Beim Froschreiter«, war die Antwort.

		»Beim Froschreiter? Aber na, das ist schon gar!« lachte sie,
»na, macht nichts. Ich höre, der Froschreiter hätt' Wein zu
verkaufen.«

		»So!« versetzte der Alte mit dem gebeugten Nacken, »da hört die
Frau nicht gut. Ich kann keinen Wein verkaufen.«

		»Warum denn nicht?«

		»Weil ich keinen habe.«

		»Ich höre aber doch dort unter der Presse den Brunnen
rinnen.«

		»Den höre ich auch«, sagte der Alte, »'s ist der Wein meines
Herrn in Zollau.«

		»Wer ist denn Euer Herr?«

		»Der Herr Baron, der auf dem Schloß wohnt.«

		»Ist schön«, sagte die Frau, »und da am Flusse habt Ihr für den
Most das Wasser nicht weit zu holen.«

		»Diesen Spaß haben mir schon viele gesagt«, entgegnete der
Winzer, »natürlich braucht man zum Keltern auch Wasser.«

		»Aber schade, daß der Wein nicht Euer ist«, sagte sie.

		»Gehört halt dem Herrn Baron«, antwortete der Alte.

		»Ei, und die vielen herzigen Kinder hier?«

		»Gehören mir.«

		»Gehören Euch; wieviel sind ihrer denn?«

		»Du, Franz!« rief der Winzer hin, »bring der Frau einen Stuhl
zum Sitzen. Guido, schieb dieweilen die Kellertür vor, daß die
Kleine nicht hinabrutscht. Und du, Bärbel, sag's der Hanne, sie
soll gehen, das Fritzel locken, es schreit ja wie ein Zahnbrecher;
der Anton hat's wachgejohlt mit seinem lauten Maul. – Wieviel ihrer
sind?« – Er zählte die Namen an den Fingern ab. »Daheim hab' ich
bislang nur achte. Die anderen sind im Dienst herum.«

		»Segen Gottes!« lachte die fremde Frau.

		»Und jedes hat ein Schock gesunder Zähne! Das muß man nehmen.
Und der Zahn will was zu beißen haben.«

		»Der da draußen«, fuhr die Frau fort und ließ sich knisternd auf
den gebotenen Sitz nieder, »der da in der Kufe, ist das auch Euer
Sohn?« [bookmark: page173]

		»Denk wohl«, antwortete der Winzer.

		»Ein netter Bursch'.«

		»Insoweit just nit übel. Werden ihn bald einspannen jetzt.«

		»Einspannen? Wieso?«

		»Aufs Jahr ist er bei der Stellung (Assentierung).« Und nach
einer Weile setzte er bei: »Den räumen sie mir.«

		Die Frau verstand wohl den Ausdruck, entgegnete aber nichts
darauf, sondern sagte zu einem der kleinen Mädchen: »Wie heißest
du? Bärbel heißt – schau, da hast einen Groschen. Und willst mir
dem Fuhrmann da draußen sagen gehen, er sollt' die Rösser in den
Schatten führen und ihnen Heu geben. Mußt ihm's aber recht ins Ohr
schreien – verstehst!« Dann zum alten Froschreiter: »Na, ich hätt'
doch gemeint, Ihr gebet der Ländhoferin vom oberen Viertel ein Fäßl
Heurigen.«

		Jetzt lugte der Alte die Frau an, kraute dann in seinen dünnen
Haaren: »Und das wäre die Ländhoferin? Die Großbäuerin von der
grünen Länd'? Ist mir eine rechte Ehr', das.«

		»Freilich«, sagte die Frau und fühlte sich behaglich im
Stübchen, »bin die Bäuerin von der Länd', fahr' Wein kaufen aus;
wisset, im Haus braucht man fürs Jahr so sein Tröpfel. Seit mein
Alter – Gott tröst' seine Seel' – tot ist, muß ich halt selber
fahren, 's ist viel Gescheer' für eine Frau.«

		Von der Küche kam die Winzerin herein, sie breitete für das
Mittagsmahl eine blaue Schürze über den Tisch, »'s ist gar zum
Schämen«, murmelte sie für sich, aber so laut, daß es die Fremde
wohl hören konnte, »hell zum Schämen – das Tischtuch liegt im
Waschtrog.«

		Da erinnerte der kleine Anton treuherzig: »Mutter, ins Tischtuch
hast du ja den Fritzel eingewickelt!«

		Eine große Schüssel mit dampfenden Erdäpfeln kam auf den Tisch;
da polterte schon zu allen Löchern der Kinderschwarm herein. Unter
diesem in Holzschuhen jetzt, aber immer noch mit aufgestrecktem
Beinkleid, der lustige Traubentreter, der Felix. Er bot der Frau
kurz einen guten Tag und wollte sich des weiteren nicht um sie
kümmern, aber der Alte sagte: »Du, das ist die Ländhoferin. Dem
Bärbel hat sie schon Geld gegeben.«

		Da schaute der Bursche ein wenig gegen die Frau hin, und das war
die ganze Ehrenbezeigung. [bookmark: page174]

		»Meinetweg', Leutl, setzt euch nur zusamm', wie's bei euch der
Brauch ist, und esset!« rief leutselig die Großbäuerin und blickte
mit wachsendem Wohlgefallen auf den jungen Mann, Felix geheißen,
der jetzt in seiner geraden und kecken Gestalt mitten unter den
Kleinen stand und das Tischgebet sprach. War ihm leicht anzusehen,
daß er dabei an alles andere eher denken mochte als an das Gebet.
Auch schnitt er während des Gemurmels Schwarzbrot auf, verteilte
die Beinlöffel und zog einigen Erdäpfeln die Haut ab.

		»Wart nur, du!« verwies ihn nachher seine Mutter, die Winzerin,
»hast zum Beten nicht Zeit, so wird der Herrgott auch nicht Zeit
haben, wenn du ihn brauchst!«

		Felix saß schon am Tische und schlug seine Erdäpfel mit der
Faust zu Trümmern, daß sie gehörig ausdampfen konnten.

		»Wenn wir halt unsere Einladung machen dürften!« sagte der alte
Winzer und schob auf dem Tisch einen Löffel gegen die Großbäuerin,
»viel haben wir nicht aufzuwarten, aber ein warmer Bissen ist gut
für einen Reisenden.«

		Die Ländhoferin nahm die Einladung an.

		»Ruck, Felix, daß sie Platz hat«, gebot der Alte.

		Da rückte der Bursche in den Tischwinkel hinein, die Bäuerin
setzte sich an seine Stelle und lachte: »Das ist mir schon recht,
ist die Bank noch warm, krieg' ich deine Kraft.«

		Auf dieses Sprichwort lachten sie alle, und die Kinder wurden
bald bekannt mit den Seidenfransen der Gastin.

		Nach den Erdäpfeln und einem Suppengerichte kam gebratenes
Fleisch mit Krenmus. Da machten sie einmal Augen und Mund auf; und
selbst dem Alten zuckten die dürren Finger nach der Gabel, doch war
er so höflich, der Großbäuerin den Vorgriff zu lassen.

		Als dann jedes sein Stück Braten auf dem Teller kleinschneiden
wollte, war nur ein einzig Messer bei Tisch; dieses – das
Brotschneidemesser – machte die Runde. Den Kindern wurde beim
Zuwarten die Zeit zu lang, und sie zerrissen ihre Stücke mit den
Zähnen. Der Felix klappte sein Taschenmesser auf und machte des
weiteren nicht viel Umstände mit dem Schweinernen, das heute vom
Zollauer Schloß gekommen war.

		»Na, schmeckt's?« fragte die Ländhoferin ihren Beisitzer. [bookmark: page175]

		Dieser gab Antwort durch die Tat; 's ist nicht Schwätzenszeit,
's ist Essenszeit – so aß er.

		»Alle Jahre vier- oder fünfmal, daß wir Fleisch essen«, bemerkte
der Alte.

		»Wirst jeden Tag dein Stück haben, bei den Soldaten«, meinte die
große Bäuerin und sah auf den Burschen hin.

		»Brauch' es nicht«, war die Antwort.

		»Das glaub' ich schon«, sagte sie, »Soldatenfleisch wär' auch
mein letztes.«

		»'s wird keinem darnach lusten.«

		»Eine harte Sach', Soldatenleben«, sagte die Großbäuerin,
»auskaufen!«

		»Ja – ha – ha!« lachte der Alte auf, »mit Haselnüssen.«

		»Oder auf Haus und Hof heiraten«, schlug die Ländhoferin
vor.

		Diese Geschichte trug sich nämlich noch zur Zeit der alten
Einrichtung zu, unter welcher der Bursche durch Erlegung einer
gewissen Geldsumme oder durch den Besitz eines steuerbaren Hofes
vom Wehrdienste entpflichtet werden konnte.

		Als vom Heiraten die Rede war, nagte Felix mit seinen frischen
Zähnen an einem Knochen, daß es scharrte.

		»Schade«, sagte die Großbäuerin fröhlich lachend, »wär' ich um
so viel älter, tat' dich gleich zum Sohn annehmen, Felix, und dir
den Ländhof verschreiben. Hab' eh kein Kind.«

		»Na, wär' gut gemeint«, sagte der alte Froschreiter.

		»Bedank dich, Bub«, mahnte die Mutter.

		»Was bedanken, wenn die Ländhoferin noch zu jung ist«, redete
der Bursche in seinen Knochen hinein.

		Dieses Wort schien auf die Großbäuerin einen durchaus angenehmen
Eindruck zu machen.

		»Freilich«, sagte sie, »was ich zu jung bin zur Mutter, bist du
zu alt zum Kind. Da wollt' 'leicht der Sohn heiraten, und die
Mutter möcht' etwan auch noch Hausfrau sein – wie das schon
geht.«

		Der kleine Anton, der bisher mit hellen Augen lugend, ernsthaft
dem Gespräche zugehört hatte, machte nun plötzlich den noch von
Schweinsfett glänzenden Mund auf und tat den Vorschlag: »So sollen
die Ländhoferin und der Felix zusammenheiraten.« [bookmark: page176]

		Ein überlauter Auflacher, ein Rippenstoß von Seite der Mutter
dem kleinen Antragsteller – dann alles still.

		Der kleine Anton war jetzt rot geworden. Seinem älteren Bruder,
dem Felix, ging's nicht besser; der saugte mit aller Macht seinem
Knochen das Mark aus. Dann wischte er die Finger an dem
Schürzentischtuch, den Mund am Hemdärmel ab und noch vor dem
Dankgebet ging er hinaus zu seinen Trauben.

		Er war ärgerlich. Er hatte sich so lange schon auf den heutigen
Braten gefreut – und nun ist es sehr ungemütlich dabei
zugegangen.

		Die Kinder waren auch bald davon. Die Großbäuerin jedoch war, da
sie gerade so bequem saß, bei dem alten Froschreiter noch am Tische
sitzengeblieben.

		»Na, wahrlich, ich bin sonst nicht so«, sprach sie, »aber da bei
Euch ist mir schon ganz heimisch geworden. Ihr lebt recht zufrieden
miteinand – gelt?«

		»Dasselb' wohl, dasselb'«, sagte der Alte, »aber halt die
Sorgen, die Sorgen. Alleweil schickt mir der Herr Baron keinen
Braten, Ländhoferin, das ist nur zur Weinles'. Sind froh bei
unseren Erdäpfeln und beim Maisbrot, ei jawohl. Wär' nur das
fort genug, Ländhoferin, wär' nur das genug!«

		»Na, im Spaß und im Ernst«, sagte jetzt die Bäuerin, »Winzer,
gebt mir den Felix auf meinen Hof. Mit dem Dienstvolk ist's ein
Kreuz; man braucht einen, auf den man sich verlassen kann.«

		»Wär' schon recht«, wendete der Alte ein, »aber die Ländhoferin
kann ja nicht wissen, ob auf meinen Buben auch ein Verlaß ist.«

		»Ei ja«, rief sie lebhaft, »das merkt man einem gleich an.«

		»Und nachher –« sagte der Froschreiter kleinlaut, »nachher hätt'
ich noch erst den Großen weg, der mir ohnehin auch daheim sein
Essen verdient. Und aufs Jahr zur Stellung müßt' ihn die
Ländhoferin doch wieder fortlassen.«

		»Davon red' ich ja«, rief sie, »und deswegen geht er auf den
Hof, daß er nicht zu den Soldaten müßt', das bring' ich zuweg;
wisset, Froschreiter, unsereins weiß da schon aus.«

		»Ja!« seufzte der Winzer wie erleichtert auf, »da tät' der Bub'
freilich sein Glück machen!« [bookmark: page177]

		»Tut Euch's überlegen«, sagte die Großbäuerin, »ich fahr' heut
nach Zollau hinaus und vielleicht noch weiter ins untere Viertel
hinein, bin von dort her gebürtig und will was Rechtes suchen.
Wisset, Froschreiter, in meinem Hause muß fort ein guter Tropfen
sein. Ah nah, abgehen lassen wir uns nichts auf der Länd', das
hat's bei mir nicht not. – Na, in ein paar Tagen mag ich von unten
zurück sein, da frag' ich bei Euch zu, und der Felix kunnt gleich
mitfahren. Tut Euch's überlegen.«

		Als sie dann ging, reichte sie jedem von den Kleinen, die sich
herandrängten, um ihr nach der Eltern Weisung die Hand zu küssen,
eine Kupfermünze. Nur der kleine Anton nahm wahr, daß sein Geschenk
ein glänzendes Silbergröschl war.

		»Der Felix, der kriegt nichts, weil er so stolz ist!« rief sie
gegen die Kufe hin. Das Lächeln aber, mit dem sie die Worte sprach,
schätzt der Erzähler dieser Ereignisse gut über einen
Silbergroschen.

		Der alte Michel hatte sich, nachdem er den Pferden das ihre
gegeben, unter einem Birnbaum an drei großen Äpfeln und einer
Traube geatzt, die ihm vom Felix zugekommen waren.

		Als er mit seiner Herrin wieder im Wagen saß und die Pferde
fröhlich hintrabten, wendete er sich auf dem Bock nach rückwärts
und sagte:

		»Das ist ein recht kamods Bürschel, der Traubentreter.«

		»Gelt, Michel!« rief die Großbäuerin leuchtenden Auges, »was
meinst, wenn wir statt jungem Wein einen jungen Winzer auf den
Ländhof brächten!«

		»Jungen, sagst?« entgegnete der Kutscher unsicher, »ist damit um
diese Zeit noch nichts anzufangen; zersprengt die Fässer.«

		Die Bäuerin lachte; der schwerhörige Fuhrmann hatte sie wieder
einmal mißverstanden.

		*

		Wagen und Weib eilen davon,

Mit ihnen der Sohn.

		Unter dem Birnbaum, auf dem Rasen, wo zur
Mittagszeit der alte Michel geruht hatte, saß am Abend der hohe Rat
des Froschreiterhauses.

		Der Felix hatte sich schon einen gewaltigen, schafwollenen
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Schnurrbart zubereitet gehabt, gesinnt, denselben an diesem Abend
an seine Oberlippe zu kleben, sich dergestalt bei den
Weinlesefesten der Nachbarschaft einzufinden und den schönsten
Mädchen der Gegend beim Tanze das Ding an die Wangen zu reiben. Nun
überließ er den bereits fein gewichsten Bart dem kleinen Anton, der
sich damit sofort auch ein ganz martialisches Aussehen
beilegte.

		Felix hatte an anderes zu denken. Lag er denn unter dem Birnbaum
auf dem Bauch, stützte die Ellbogen in den Erdboden und sein Haupt
auf die Fäuste und starrte ins Gras hinein.

		»Sollten es uns überlegen«, meinte der Alte, welcher ebenfalls
auf dem Rasen lag und seinen krummen Nacken streckte, »sollten es
uns überlegen, hat sie gesagt.«

		»Hab' nichts zu überlegen«, antwortete Felix, »ich fahr' mit auf
die Länd'!«

		Da brach die Mutter in Klagen aus. »Jetzt verlangst auf einmal
weg. Sag es, Felix, was dir daheim nicht recht ist.«

		Auf dieses Wort kugelte sich der Bursche über und sagte: »So
nicht, Mutter, so müßt Ihr's Euch nicht denken, 's ist mir ja
alleweil recht gewesen daheim, aber wenn man sich's besser machen
kann – jeder tut's.«

		»Und wenn sie ihn vom Soldatenleben losmacht«, sprach der
Froschreiter, »das wär' ja ein ewiges Glück!«

		»Ja freilich wär' das ein Glück«, gab die Mutter bei und
trocknete mit der Schürze die Augen. »Freilich, daß er nicht tät so
weit fortmüssen.«

		»Mutter«, rief der kleine Anton jetzt, »das ist so ein Rätsel:
geht er fort, so bleibt er daheim, und bleibt er daheim, so muß er
fort, was ist das? Das ist der Felix.«

		»Du Schlingel, du kleiner«, schmunzelte der Vater. »Du mußt
schon ein Doktor werden. Dann muß aber der Schnurrbart weg. Den
Schnurrbart lassen sich nur die Starken stehen, die Gescheiten den
Backenbart.«

		»Und wie weit wird's denn sein bis auf die grüne Länd'?« warf
Felix ein, »in einem Tag kommt ein guter Geher leicht hin und
zurück.«

		»Du nicht, du kommst mir nicht in einem Tag zurück!« schluchzte
die Mutter. [bookmark: page179]

		»Aber zu den heiligen Zeiten kann ich doch heimgehen. Das will
ich mir ausdingen.«

		Und als der Vollmond aufging über den Weinbergen und als in der
Seim das Zickzack seines Widerscheins zitterte, war es beschlossen
unter dem Birnbaum: der Felix geht mit der Großbäuerin auf die
grüne Länd'.

		Der kleine Anton drehte zur Feier dieses Beschlusses den
schafwollenen Schnurrbart auf.

		»Wenn's nur nicht gefehlt ist!« sagte des anderen Tages die
Froschreiterin, »mich deucht allerweil, es soll nicht sein.«

		»Geh, geh«, rief der Alte, »ihr Weiber habt fortweg so Flausen.
Auch mir geschieht nicht leicht, daß ich den Buben weggeb'; ja,
wenn sich eins immer nachgeben wollt! – Junge Leute müssen hinaus
in die Welt, müssen was probieren. Das Soldatenleben nehm' ich aus,
aber das muß ich sagen: wär' ich weiter gekommen, als vom Tisch bis
zum Ofen, 'leicht ging's mir besser. – Und die Ländhoferin«, setzte
er bei, »die Großbäuerin, scheint mir, ist eine respektierliche
Frau.«

		Einen Tag später trabten die zwei Rößlein wieder heran und –
einen Stich im Herzen gab's dem Burschen – er glaubte schon, der
Wagen wolle nicht halten. Der Wagen hielt aber. Die Großbäuerin
stieg aus und tat noch freundlicher gegen alle und sie war in ihrer
Rührsamkeit und Heiterkeit fast jung.

		An den rotgeweinten Augen der Mutter sah sie's gleich: der Felix
geht mit. Sofort machte sich die Ländhoferin an das betrübte Weib
und sprach über die Kinder, über den Garten, über die Hühner und
alles, woran eine rechte Hauswirtin Freude hat. Da wurde die
Froschreiterin ganz zutraulich und band unter neuerlichem
Schluchzen ihren Ältesten, ihren liebsten Buben, der Großbäuerin
recht ans Herz . . .

		Und nach einer Weile kam der Felix aus seiner Dachkammer
herabgestiegen. Der Felix im Staate! Die Tuchkleider waren just
nicht zu fein, aber nett und nach gutem Geschmack geformt. Alles
hübsch schlicht, nur das hellrote Halstuch flatterte vor dem
breitübergeschlagenen Hemdkragen wie ein keckes
Kirchweih-Doppelfähnchen. Der Hut war etwas in die Stirne gedrückt,
nur ließ er noch die beiden Haarbüschel sehen, die an den Schläfen
herunterstanden. [bookmark: page180]

		Eines der kleinen Mädchen brachte einen Strauß von Rosmarin und
Vergißmeinnicht: »Felix, den Wanderbuschen geb' ich dir mit!« Jedes
will dem scheidenden Bruder etwas geben; der kleine Anton nur sagt:
»Felix, ich habe gar nichts als das schwarze Lämmel, aber das
gehört dem Vater.«

		Die Mutter hatte das Bündel gebunden – es war nicht groß.

		»Das macht nichts«, sagte die Ländhoferin, »auf meinem Hof wird
ihm nichts abgehen. – Kannst das auch noch daheim lassen, Felix,
meinetweg' gar deinen Rock. Der liebe Gott – hat mein Vater fort
gesagt – schaut nicht auf die Kleider, schaut nur aufs Herz. Der
Ländhof macht's auch so.«

		Wird rechtschaffen gut auszukommen sein mit der Bäuerin, dachte
sich der alte Froschreiter.

		»Bleib mir nur brav, Bub'«, sagte er, »und mach uns und deiner
Dienstfrau keine Schand'. Tu fleißig arbeiten, und kriegst was, so
sei dankbar und allerweil sparsam. Denk auf den Bettelstab,
Felix!«

		»Was nicht noch!« rief die Bäuerin, »Bettelstäbe wachsen nicht
auf der grünen Länd'.«

		»Und vergiß nicht aufs Beten«, mahnte die Mutter.

		Dann setzten sie sich zu einem kleinen Mahle. Aber es wurde
nicht viel gegessen.

		Der eigentliche Abschied war kurz. Die Ländhoferin hatte fast
jäh anspannen lassen, und die Pferde waren ungeduldig. Noch hatte
die Bäuerin der Winzerin ein Papier in die Hand gedrückt: »Seh,
seh, nicht fallen lassen!« – noch hatte sie dem Froschreiter
versichert: »Wird Euch nicht reuen, daß er mitgeht, wird Euch nicht
reuen!« dann saß sie mit Felix schon auf dem Wagen.

		Einen Händedruck dem Sohne, noch ein väterliches Wort – und das
Zeug rasselte davon.

		Der Bursche winkte mit der Hand, mit dem Hut noch zurück, die
Eltern und Geschwister winkten ihm nach. Da war der Wagen auch
schon um die Reide, und sie sahen von dem Gefährte nichts mehr als
den aufgewirbelten Staub.

		Nach einer Weile, da es im Winzerhause wieder still geworden und
jegliches bei seiner Beschäftigung war, nur die eine Lücke, wo der
älteste Sohn gewaltet, unausgefüllt – stand die Winzerin am Herd,
um die Pfanne auszuscheuern, [bookmark: page181] in der sie vorher das Abschiedsmahl gekocht
hatte. Sie hielt noch das Papier in der Hand, welches ihr die
Ländhoferin zugesteckt. Sie entfaltete es – eine Geldnote. Da war
ihr zumut, als hätte sie das Kind verkauft. Rüstige Arbeit half ihr
über den argen Gedanken hinweg. Plötzlich hielt sie ein und sagte
laut zu sich selber: »Jesu Christi, vergessen hab' ich doch was.
Eins hätt' ich ihm noch sagen sollen. – – Es ist ein
gutherziger Bub'. Mein Gott, das Kinderweggeben tut weh. Und man
kennt die Leut' nicht –«

		»Mutter«, sagte der kleine Anton, der ihr heute fortweg an der
Kittelfalte hing, »Mutter, der Felix wehrt sich schon, wenn es
gilt, der ist stark!«

		Sie küßte den Knaben – ei ja, sie hatte noch Kinder daheim.

		*

		Wie traben so lustig die Rösselein,

Mein Junge, mußt nicht so blöde sein!

		Und wie ging's auf dem Wagen zu?

		»So, mein lieber Unterviertler«, sagte die Ländhoferin zu Felix,
»jetzt sitzen wir zwei beisammen. Mach dich nur bequem. Wir haben
ja noch gar nichts miteinander gesprochen.«

		»Ich schwätz' nicht gern viel«, gab der Bursche zur Antwort,
»mir wird die Zeit lang werden, bis wir auf die Länd' kommen.«

		»Geh!« rief die Großbäuerin, »das ist nicht fein. So ein
properer junger Mann muß sich die Zeit überall zu vertreiben
wissen.«

		»Wenn ich's grad' sagen wollt'«, sprach Felix nach einer Weile,
»am liebsten wär' mir's schon, ich dürft' da vorn beim Kutscher
sitzen.«

		»Auf des Michels Schoß 'leicht, du Lapp!« lachte das Weib
ärgerlich, »siehst doch, daß sonst kein Platz ist.«

		»So kann sich der Michel zur Ländhoferin setzen, und ich
kutschier'. Versteh auch was bei den Rössern.«

		»So! Dann will ich dich auf dem Hofe zu den Pferden stellen,
Felix – ei, der Kuckuck hinein, jetzt muß ich dir gleich was sagen.
Felix, der gefällt mir, ist ein schöner Name, aber den
Froschreiter laß im Unterviertel. Auf der [bookmark: page182] grünen Länd' gibt's keine
Frösche, da reitet man auf hohem Roß – verstehst?«

		Fürs erste ist ihr mein Name nicht recht, dachte sich der
Bursche, es mag ein schwerer Dienst werden.

		»Na, so strecke doch einmal die Beine ordentlich aus, Felix«,
rief die Bäuerin, »du hockst ja da wie eine Eichkatz'.«

		Da dehnte sich der Bursche und rieb dabei unversehens an ihren
bauschigen Kleidern.

		»Das macht nichts«, bedeutete die Bäuerin, »das wird alles
wieder gebügelt.«

		Gar nicht zu bestreiten, die Ländhoferin ist eine leutselige
Frau. Haben bislang noch lauter Schönes von ihr vernommen. Sie ist
in den besten Jahren, hat eine große Wirtschaft auf der Länd' und
will dem jungen kerngesunden Burschen über das Soldatenleben
hinweghelfen. Felix, da magst du dir bisweilen schon einiges
gefallen lassen. Und deine Herrin ist sie jetzt! Darum, sooft sie's
haben wollte, rückte er, streckte sich und gab nicht acht auf ihr
Kleid.

		»Und meinst, ich bin nicht auch von unten herauf?« sagte die
Bäuerin, »Felix, so wie ich dich heute auf dieser Straße ins obere
Viertel fahre, so hat mich vor elf Jahren – was sag' ich denn, es
ist nicht solang' – der alte Ländhofer auf dieser Straßen
heimgeführt. Ist Witwer gewesen – ein rechter Hascher. In
Weißenbach unten, da bin ich daheim, und da ist er einmal im
Pferdehandel hingekommen und hat mich kennengelernt. Bin nicht
reich gewesen von heim aus, Felix, hätt' aber der Liebhaber genug
gefunden. Aus reiner Barmherzigkeit, das kann ich wohl sagen, bin
ich mit dem Großbauer gefahren und hab' ihn geheiratet. Wenn's dich
zu stark schüttelt, so halt' dich mit der Hand an dem eisernen
Ring; der ist dazu da.«

		Fand's nicht praktisch, der Bursche; der eiserne Ring war so,
daß er, um denselben zu fassen, seinen Arm über die Schultern der
Beisitzerin hätte legen müssen.

		»Ich finde es«, fuhr sie fort, »bei einer Heirat gar nicht
einmal nötig, daß der Mann älter ist als die Frau; ich weiß Fälle,
wo es gerade umgekehrt war und doch die beste Ehe ist gewesen. Ja –
und daß ich's erzähl', mein Mann ist [bookmark: page183] dir um vierunddreißig Jahr' älter
gewesen als ich; wie ich's gesagt: aus reiner Barmherzigkeit hab'
ich ihn gepflegt. Vor etlichen Monaten erst ist er gestorben –
tröst' Gott sein' Seel'. Ich hab' groß' Haus und Hof am Hals, und
dazu ist sich oft die tüchtigste Frau zuwenig. Was hast denn du für
eine Schramme an deinem Finger?« Sie faßte prüfend seine Hand.

		»Im Auswärts beim Rebenschneiden ist das Messer
hineingesprungen«, berichtete der Winzerssohn. Sie ließ aber die
Hand nicht mehr los, tändelte mit derselben und fuhr fort zu reden:
»Mein Gott, man wehrt sich lang', aber das Haus muß einen Herrn
haben, man kann's wenden wie man will. Die Mannsleut' im oberen
Viertel, das kannst mir glauben, ich hab' meine Not, wie sie sich
bei mir einspinnen wollen. Aber ich hab' kein Zusammensehen mit
ihnen; sind lauter so ungeschlachte, ödweilige Gesellen und hätten
bei den Nachbarleuten auch nicht den Respekt, den ein Ländhofer
wohl haben muß. Ich will einen aus dem Weinland, von wo ich selber
bin. Rauchst du nicht Tabak, Felix?«

		»Wüßt' nicht, warum«, antwortete der Bursche.

		»Sonst hätt' ich dir gern eine silberbeschlagene Pfeife von
meinem Seligen spendiert zum Andenken. Lieber Gott, ich kann ihn
hart vergessen; ist ein gutes altes Kind gewesen. Das aber sag'
ich, nach einem Reichen und Vornehmen lug' ich nicht; grad' zu alt
darf er mir nicht sein, und frisches Blut muß er haben, daß eine
Schneid ins Haus kommt.«

		Jetzt machte Felix große Augen. – Die heiratet mich! – Just, daß
er's nicht laut hinausrief in den Herbstnachmittag. Und daran spann
er folgende Gedanken: Wenn sie mich heiratet, dann ist's freilich
aus mit dem Soldatenleben, dann bin ich der Ländhofer, der reiche
Ländhofer, und kann mir gut geschehen lassen und kann meine Eltern
ins Haus nehmen und die Geschwister versorgen und den kleinen Anton
studieren lassen. Das macht sich ja fein – »juch!«

		Er jauchzte wirklich laut auf, der gute Junge, und er glaubte,
nun wäre er mit sich und allem in Richtigkeit.

		»Das ist recht!« rief die Bäuerin nach seinem Juchschrei, »nur
lustig wohlauf und keck dran, mein lieber Landsmann! Jungen Männern
gehört die Weltkugel und der Sack dazu. [bookmark: page184] Ich bitt' dich, Felix, jetzt
ist mir die Haarnadel hinters Kleid gerutscht!«

		Das war nun eine heikle Sache; je mehr der Bursche ihr seidenes
Halstuch lockerte, je tiefer rollte das Drahthäkchen hinab, und
schließlich verschwand es in den Tiefen. Blieb demnach diese
Aufgabe einstweilen ungelöst, und deß schämte sich Felix insgeheim.
Er, dem die Weltkugel gehört, soll einer Haarnadel nicht Herr
sein?

		Zwecklos ist nichts auf der Welt; zwecklos war auch dieser
kleine Zwischenfall nicht gewesen. Als Felix' Finger den Nacken der
Bäuerin berührten, hatte sie ein Gefühl, das sie höher anschlug als
die hinabgeglittene Nadel.

		Für die Gegend, die sie durchfuhren, können wir unter solchen
Umständen kein Auge haben. Im allgemeinen nahm die Landschaft
allmählich einen ernsteren Charakter an; das Hügelgelände wurde zum
Bergland, die Wein- und Obstgärten verschwanden, die Nadelwälder
begannen. Zur Linken hatten die Reisenden ein sich allgemach höher
bauendes Gebirge, über dessen Häuptern schon die Abendnebel des
Herbstes lagen. Zur Rechten war stets der schöne Fluß mit den
grünen oder felsigen Ufern. Hier und da stand ein Dorf; die
Einzelnhöfe wurden immer seltener.

		»Schau, dort ist wieder einmal ein Wirtshaus«, sagte Felix
plötzlich.

		»Da im Wagen auch«, entgegnete die Großbäuerin und zog einen
gutgeräucherten Schinken und einen erdenen Plutzer hervor. Sie aßen
vom Geräucherten, und sie tranken beide aus dem Plutzer. Trank sie,
so hielt er ihr das Gefäß zurecht; sie erwies ihm denselben Dienst,
nur hielt sie den Krug stets so, daß dem Burschen jedesmal viel
mehr durch die Gurgel rann, als er eigentlich beansprucht hätte. Es
wäre ihm aber ein Trunk auf bequemer Wirtsbank lieber gewesen.
Trotzdem fand er sich aufgelegt zum Singen, und jetzt hielt er sich
auch, wacker am Eisenring, der jenseits seiner Genossin an der
Wagenwand angebracht war. Das Weib hinwiederum war genötigt, sich
an dem Burschen festzuhalten, denn das Schütteln des Wagens wurde
auf der Bergstraße immer ärger.

		Soweit kam's, daß der gutmütige Winzerssohn die Worte sagte:
»Ich krieg' keinen Atem mehr, Bäuerin!« [bookmark: page185]

		Als ob es ihr viel besser ergangen wäre! Ein Fieber war in ihr,
ein Pochen im Herzen.

		Zum Glücke waren sie, als die Sonne unterging, auf der letzten
Anhöhe. Da rief die Großbäuerin dem alten Michel »Halt!« zu und
raffte sich zusammen.

		»So, Felix«, sagte sie, »jetzt schau einmal hinab in dieses Tal,
das ist die grüne Länd'.«

		»Wie heißt denn das Dorf dort mitten in den Bäumen?« fragte der
Bursche.

		»Ein Dorf, meinst du?« lächelte die Bäuerin, »mein Lieber, das
ist kein Dorf. Die Gebäude gehören alle zusammen, es ist der
Ländhof!«

		»So groß?!« rief Felix aus.

		»Ich denk', wir werden Platz darin haben. Nicht wahr? Na,
gelt!«

		»Der ist groß!« wiederholte Felix, »da kenn' ich mich rein gar
nicht aus.«

		»Na, paß einmal auf, Junge«, sagte sie selbstgefällig, »dort das
weiße Gebäude mit den zwei Fensterreihen ist das Wohnhaus. Unter
den Bäumen hin rechts sind die Stallungen und Scheunen. Weiter
rückwärts – man sieht ja die Funken aus dem Schornstein – ist die
Schmiede und daneben mit dem Schindeldach die Mühle; sind drei
Laufer; ich mahl' für das halbe Oberviertel. Links vom Wohnhaus
siehst du die Dächer von einem zweiten Hause; in demselben sind die
Vorratskammern und die Gesindestuben. Das untermauerte Gebäude
dahinter ist der Pferdestall; stehen fortweg sechs Rösser drin.
Dann fangen die Obstgärten an, bis zum großen Anger hin, wo die
Leinwandbleiche ist, das Häusel daneben ist die
Flachsbrechstube.«

		Felix staunte und schwieg.

		»Die grünen Wiesen«, fuhr die Bäuerin fort, »die dort bis zum
Wasser hingehen, geben dem Tal den Namen: die grüne Länd'. Sie
gehören alle zum Hof. Und dort der Birkenschachen – die Schafweide
– und die Felder bis hinauf zum Wald und die ganze Waldung, die
dorthin liegt – und hinter ihr sind wieder Wiesen und Felder und
Viehweiden und weiter hinauf die Alm – alles gehört zum Ländhof.
Ich hab' achtzig Stück Rindvieh und über hundert Schafe, die [bookmark: page186] Pferde und das
Kleinvieh – im ganzen wieviel – aufrichtig muß ich's sagen – ich
weiß es selber nicht. Auf der anderen Seite hinter dem Hof ist die
Überfuhr über die Seim – kannst du den gespannten Strang noch
sehen? – Hast gute Augen. Und wenn du mit dem Kahn hinüberfährst
ans andere Ufer, so bist immer noch auf meinem Grund. Bis über den
Bergschlag hin – alles gehört zum Ländhof!«

		Felix tat einen Pfiff; das war ein Zeichen seines großen
Staunens.

		»Und dort«, sagte er hierauf, »neben dem Schachen, das kleine
Haus, das wird wohl nimmer dazu gehören?«

		»Gehört alles dazu!« rief die Bäuerin, »ist aber nicht der Müh'
wert, ist das Ausnahmsstübel für die alten Leut'.«

		»So wie in Zollau das Spital?«

		»Auf ein gleiches. Die alten Leut', das sind die alten
Besitzerleut' vom Hof, welche die Wirtschaft den Jungen übergeben
haben. Na, die haben im Häusel dort ihr Ableben!«

		»Nachher kommt die Ländhoferin auch einmal hinein«, sagte der
Winzerssohn, um zu beweisen, daß er die Sache begriff.

		Darauf schwieg sie eine Weile.

		Die Pferde trabten weiter.

		Ein paar Bauersleute kamen des Weges und grüßten die
Großbäuerin.

		»Ja, ist schon recht«, gab diese als Gegengruß, des weiteren
blickte sie gar nicht seitab.

		Die Ländhoferin war überhaupt, je näher sie dem Gehöfte
gekommen, je gemessener, ernsthafter, ja fast herrisch geworden.
Der Hirt, der eben die große Herde vom Felde trieb und gerade noch
lustig seine Schalmei geblasen hatte, machte ein mißmutiges
Gesicht, als er Roß und Wagen der heimkehrenden Bäuerin sah.

		Felix grüßte ihm freundlich zu, als wollte er sagen: Ich komm'
zu Euch, und wir werden jetzt mitsammen leben und uns schon
vertragen; ich bin ein lustiger Bursch!

		Als sie hernach in die Hofgasse einbogen und an der
Leinwandbleiche vorüberrasselten, wo an einer Stange Garnsträhne
zum Trocknen hingen, kam ein erwachsenes, aber zart gebautes,
[bookmark: page187] blasses
Mädchen auf den Wagen zu und sagte in bescheidenem Tone: »Grüß
Gott, Mutter!«

		Die Bäuerin zerrte am Rockschoß des Kutschers: »Halten!« Dann
wendete sie sich verwundert gegen das Mädchen und rief: »Was, du
bist schon aus dem Nest, du dalkete Dirn'! Und laufst um die Zeit
auf der Gassen um? Du fragst einen Klenkas darnach, was mir der
Doktor kostet, wenn dich wieder dein Schönheitsfieber überkommt, du
unbesinntes Ding, du! Und bist schon wieder wohl und toll, so
arbeit' was! Siehst nicht, daß die Garnsträhne noch auf der Stang'
hängen? Sollen sie verfaulen?«

		Errötend und niedergesenkten Hauptes wendete sich das Mädchen
und ging den Strähnen zu. Der Wagen rasselte in den Hof.

		Da Felix nach solchem Auftritte die Bäuerin fragend angesehen
hatte, so murmelte diese: »Ein einfältig Wesen das. Na ja, just,
daß man sie nicht fortschaffen will, weil sie das Kind von meinem
ersten Mann ist.«

		Von meinem ersten Mann – so rutschte es ihr von der Zunge.

		Als der Wagen auf dem Sandplatze vor dem großen Wohnhause
stillstand, kamen ein paar Weiber herangerannt, um die Herrin zu
bedienen.

		Einige Knechte, die abseits am Scheunentor standen, glotzten nur
so herüber und waren baß verwundert über den jungen Menschen, der
mit der Bäuerin aus dem Wagen stieg.

		Ein alter, einäugiger Kerl war unter ihnen, der knackte mit der
Zunge, blinzelte mit dem einen Aug' und schnürfelte: »Hab' ich's
nicht gesagt! Hab' ich's nicht oft gesagt, der Alte dazumal hat die
Birn' nicht vom Baum 'brockt, sie ist schon auf der Erden gelegen.
Heut bringt sie ihren ältesten Sohn; 'leicht hat sie noch etlich im
unteren Viertel.«

		»Mag wohl sein, das«, gab ein anderer bei.

		»Wieviel Röck' wird sie heut wieder am Leib tragen?« warf der
Einäugige aus, als die Bäuerin mit dem Burschen gegen den Eingang
rauschte.

		»Mag's ein anderer zählen.«

		»Ist ein ganz prächtiger Kerl, der Junge. Schau, wie fein! Jetzt
laßt sie ihm gar den Vortritt ins Haus.« [bookmark: page188]

		»Du, ihr Sohn, der kommt erst nach!« bemerkte ein anderer.

		Da sahen sie vor dem Scheunentor einander groß an, und darauf
murmelte der Einäugige: »Unsere Bäuerin ist gescheit! – Das heißt
Wein kaufen gehen!«

		Es war gut, daß die Glocke zum Abendessen rief, da wurden die
losen Mäuler mit Klößen gestopft.

		*

		Sie erglüht in Liebespein,

Er ist kalt wie Marmelstein.

		Und erst das Weibervolk! Das war heute
nachgerade verwirrt.

		»Für mich und den Herrn das Essen aufs Zimmer!« hatte die
Bäuerin befohlen.

		»Der da«, sagten sie in der Küche zueinander, »der mit den
geflickten Spenser-Ellbogen soll ein Herr sein? Zerrissen
ist herrisch, geht das Sprichwort, aber geflickt ist
bäuerisch.«

		»Laß Zeit, laß Zeit«, sagte eine andere, »vielleicht hat er
zerrissene Socken.«

		»Ihr redet alle wie verschlafen«, so eine dritte, »das muß man
schon anders nehmen. Das ist nicht ein Herr, das ist der
Herr! Versteht's mich?«

		Es wurde im Hofe die Suppe versalzen am selbigen Abend – so sehr
war das Küchengesinde in Gedanken.

		»Mir hat er gefallen«, vertraute die Abwaschdirn' der Köchin und
rieb mit aller Macht an dem Milchzuber; – der Zuber wurde blank,
aber das Wort war nicht mehr wegzulöschen.

		Mittlerweile saß Felix, der junge Winzer, in der Stube der
Bäuerin auf einem Ding, das wie eine gepolsterte Lehnbank war. Er
saß sehr unbehaglich, denn der Polster gab keine Ruh', schwoll auf
und sank ein, schnellte hin und schnellte her, sooft sich der
Bursche bewegte.

		Die Stube war hübsch ausgetäfelt, hatte einige Schränke mit
alten Verzierungen, mehrere Heiligenbilder und einen großen Spiegel
mit vergoldetem Rahmen. Verschiedene andere Gegenstände zierten das
geräumige Gemach. Der Bursche hatte noch selten eine so vornehme
Wohnung gesehen. [bookmark: page189]

		Die Bäuerin kommandierte mit der Stubenmagd und allen, die sie
ansichtig wurde, wie ein Wachtmeister herum; tat dazwischen
gefällige Blicke gegen Felix: ob er's wohl merke, wer sie ist und
wie ihr alles hier dienet!

		Auf dem Tische wurden zwei Kerzen angezündet; aufgetragen Braten
mit Salat und Wein.

		»Und jetzt troll dich in dein Nest; morgen heißt's beizeiten
aufs Rübenfeld!« Das war der letzte Befehl, den die Herrin der
Aufwärterin gab.

		Rübenfeld statt Weingarten! – Felix merkte, daß er nicht daheim
war. War es ihm aber im Weingarten jemals so gut geschehen als
hier? Daheim zum Trank nur Apfelmost, den Wein verkaufen die Leute
zumeist ins obere Viertel. Im oberen Viertel wird er getrunken zum
Braten. Zum Braten, der gemacht wird aus den Erdäpfeln und Rüben,
die man den Schweinen in den Trog schüttet. Es kommt nicht darauf
an, wie es der Boden gibt, sondern wie es der Mensch nimmt. – Das
waren jetzt die Gedanken des jungen Winzers.

		»So, mein Freund«, sagte nun die Bäuerin zum Burschen. »So,
jetzt pack an, da deine Messer und Gabel. Nur allerweil flink und
frisch, das mag ich leiden. Bist jetzt daheim. Aber so wirf doch
deine Joppe weg!«

		Ist wahr, dachte sich Felix, wenn sie mir's schon so gut meint,
warum soll ich's nicht vorwärtsgehen lassen!

		Den Braten aß er ohne Salat, für den Durst vermißte er den
Obstmost. Die Bäuerin, die an seiner Seite saß, schenkte ihm das
Weinglas voll.

		»Siehst du«, rief sie heiter, »ich selber trink' aus deinem
Glas, wir wollen recht gut Freund werden!«

		Werden? Dachte der Bursche doch, sie wären es
schon; viel dicker läßt sich's nicht mehr auftragen. Sie machte
einen langen Zug – bewies es gründlich, daß ihr an seiner großen
Freundschaft gelegen sei.

		Des weiteren – sie war ja auch daheim – lockerte sie die Kleider
und löste ihr Haar, das schön und reich war, und strich mit zarter
Hand seine Locken zurück.

		»Ihr seid aber recht verschwenderische Leut' im oberen Viertel«,
bemerkte Felix, »zwei Kerzen auf einmal brennen lassen – grad' wie
beim Altar.« [bookmark: page190]

		»Ist auch wahr«, rief die Bäuerin und blies ein Licht aus.

		Vielleicht war die Stube geheizt – im oberen Viertel ist das
niemals sehr überflüssig –, dem Burschen wurde warm, er
knöpfte seine Weste auf, es macht nichts, er hat heute ja ein
weißes Hemd am Leibe.

		Die Bäuerin hatte in der Stube einiges zu ordnen; 's ist doch
der Brauch, daß zur Nacht die Fenstertücher vorgezogen sind. Sie
strich am Ofen, strich an der sittig verhüllten Bettstatt, strich
an der Tür vorüber. Mit dem Ellbogen schob sie unvermerkt den
Riegel vor.

		Dann strich sie am Kasten hin und betastete ein erst kürzlich in
der Webstube fertig gewordenes Leinwandfach. »Nein«, sagte sie
ärgerlich, »gar schad! nicht einmal webern können sie im oberen
Viertel! Da habt ihr daheim eine andere Leinwand! Jetzt
schau einmal den Unterschied an!« – Sie betrachtete das Fach und
wollte dann auch den Brustlatz am Hemde des Burschen befühlen.

		»Oha!« lachte Felix abwehrend.

		»Warum denn, du närrischer Bub, wenn ich wissen will, was du für
eine Leinwand trägst!«

		Je nun, wenn sie's wissen will, was ich für eine Leinwand
trage . . . warum soll sie's nicht wissen?

		»So trink was, Felix, du nippest ja wie eine schwindsüchtige
Jungfrau!« sie schenkte ihm aber das Glas schon zum drittenmal
voll.

		»Oho, Ländhoferin«, sagte der junge Winzer, »zwischen mir und
einer Jungfrau ist ein Unterschied im Trinken.«

		»Das möcht' ich doch wissen, ob du's zuweg' bringst und das Glas
auf einen Zug leerst!«

		Dabei trat sie ihm neckisch auf die Schuhspitze. Er faßte frisch
das Glas und führte es zum Munde. – In demselben Augenblicke klang
unten im Hofe ein Glöckl.

		»Was ist denn das?« fragte Felix mit gehobenem Glase.

		»Du Narrl, wirst dich doch vor dem Abendläuten nicht
schrecken?«

		»Ist das Abendläuten, so muß man beten«, sagte der Bursche und
stellte das volle Glas auf den Tisch zurück.

		»Geh, du langweiliger Klosterbruder!« flüsterte das Weib.

		Er stand auf, trat an ein Fenster, zog den Vorhang ein [bookmark: page191] wenig beiseite,
sah ins Freie hinaus und betete still, so wie er es von daheim
gewohnt war.

		Der Mond schien ihm ins Gesicht.

		Die Ländhoferin blickte hin und erschrak wirklich.

		Vor Jahren, etliche Tage nach der Hochzeit, hatte sie ihr Mann
in die Residenz geführt. Sie hatten alles besucht, was ihnen als
merkwürdig bezeichnet worden war. Die Bäuerin erinnerte sich
besonders noch an jenen hüllenlosen Jüngling aus schneeweißem Stein
gehauen – eine einzig schöne Gestalt. Man hatte ihr gesagt, es sei
das Bild von Gott Apollo. Sie hatte darnach viele Nächte lang von
diesem Bilde geträumt. Und nun, da sie gegen das mondhelle Fenster
hinblickte, wo der Jüngling stand, sah sie dasselbe weiße, einzig
schöne Antlitz.

		Wie ein kühler Lufthauch wehte es jetzt durch die Stube. Die
Bäuerin erhob sich langsam vom Sofa, stand still und sann: Es
kommen der Tage noch mehrere. – Auch gibt es Leute, denen der
erjagte Hase besser schmeckt als der geschenkte. – Wollen es
darnach einrichten . . .

		»Na, Junge!« rief die Bäuerin in entschiedenem Tone, »ich denk',
's ist Schlafenszeit!«

		Da kehrte sich der junge Unterviertler um und sagte: »Mir ist's
recht, Bäuerin. Und morgen – was hab' ich denn zu tun?«

		»Der Altknecht wird dich weisen«, beschied sie kurz.

		Hierauf brannte sie die zweite Kerze wieder an und öffnete eine
Seitentür. Diese führte in eine Stube, die fast so schön und bequem
eingerichtet war und auch ein so hochgeschichtetes Bett enthielt
als das Zimmer der Bäuerin.

		»Die heutige Nacht schläfst im Zimmer von meinem seligen Mann«,
sagte sie, »in der Knechtestube ist noch kein Bett gerichtet.«

		»Ja, gute Nacht, Bäuerin«, sagte Felix und traf in sein
Gemach.

		Sie blickte ihn noch einmal an. »Und gib acht, was dir die erste
Nacht träumt. Gute Nacht, Froschreiter.«

		Sie zog die Türe zu, er war allein in der Stube.

		Eine Weile stand er völlig unbeweglich da und starrte d'rein.
»Ist seltsam, das!«

		Es ist nicht sein Dachkämmerl im Winzerhause. Das ist die [bookmark: page192] Wohnung des
Großbauers auf dem weit berühmten Hof, genannt die grüne Länd'. Wie
oft hatte Felix davon gehört. Im Ländhof dienen, das war eine Ehr'.
Im Ländhof werden die Taler mit Scheffeln gezählt! ging der Spruch.
Vor einem Ländhofer wird sogar der Amtmann höflich. Einen
Rinderschlag gibt's im Land: mattbraun, mit kurzen Hörnern und gar
feinfleischig – er wird die Ländhofer-Rasse geheißen. Der
Schullehrer in Zollau hat eine Landkarte, darauf ist auch die grüne
Länd' verzeichnet.

		Und nun, der Felix, der arme Winzerssohn – er stand mitten in
der Herrnstube des Ländhofes, er sollte im Bette des Großbauers
schlafen und im Hofe verbleiben und –

		– Und –?

		Und sie wollt' ihm über das Soldatenleben hinaushelfen. Und
anstatt ein gemeiner Soldat der Ländhofer sein . . . Sapperlot! –
Na, für heut legen wir uns schlafen.

		Flink warf er seine Kleider von sich, löschte das Licht aus und
sprang in das Bett. Schier einen Hilferuf ließ er fahren, denn er
meinte, er versinke in den hochgeblähten Polstern.

		*

		Ein stiller Gang in kühler Nacht,

Hat manchen schon ums Herz gebracht.

		Ein feines Bett ist nicht immer ein gutes Bett.
Daheim im Winzerhause legte sich Felix aufs Maisstroh und schlief.
Hier nach diesem vielbewegten Tage sank er in die Federn und
wachte; wälzte sich hin, wälzte sich her, zog die weiche Decke über
die Achseln, warf sie wieder zurück – und wachte.

		Wohl wahr, das sanfte Ruhekissen eines guten Gewissens lag ihm
unter dem Haupte – aber wenn allerlei Gedanken tanzen im Kopf –
Gedanken von Macht, von Reichtum –, so ist's mit dem Schlafe
vorbei. Der Gedanke daran allein schon kann das Glück eines süßen
Schlummers zerstören.

		Zum Überflusse fing auch das Herz zu sprechen an; doch hatte es
keinen anderen Wunsch als den: wäre ich lieber daheim! – Wie es nur
so öde sein kann in einem großen Hof! – Sonst hörte er vom
Schlafkammerl aus das Rauschen der Seim, das Schnarchen des Vaters
und dann wieder das Wimmern der kleinen Geschwister. Hier alles so
still – auch [bookmark: page193] die Stockuhr rastet, wer weiß, wie lange schon.
Und nur die Begierden und hochmütigen Wünsche sollen ruhlos sein in
diesem Hause?

		Fast unheimlich wurde dem Burschen. Er richtete sich im Bette
auf und sah nichts als die mondhellen Fenster, und hörte nichts als
das Pochen in seinen Schläfen. Endlich stand er auf, ging ans
Fenster und blickte hinaus in den Baumgarten, auf dessen Büschen
der Reif des Mondlichtes lag. Dann schlich er in der Stube umher
und suchte ein Wassergefäß; ihn dürstete. Doch fand er keinen Krug.
In einem Hause mit solchem Überfluß vergessen sie auf das liebe
Wasser, nicht bedenkend, daß alles, was der Wein entzündet, nur das
Wasser wieder löschen kann.

		Was blieb ihm übrig, als in den Hof hinabzugehen, wo er bei
seiner Ankunft den sprudelnden Brunnen gesehen. Leise – mit großer
Vorsicht, daß er die in der nachbarlichen Stube ruhende Bäuerin
nicht wecke – kleidete er sich an. Als er nun aber das Zimmer
verlassen wollte, fand er die Tür, die in den Vorgang zu führen
schien, verschlossen.

		Er versuchte den Eisenriegel mit der freien Hand
zurückzuschieben – nicht möglich, das starre Federschloß hatte
einen Blechmantel über.

		Felix machte vor Überraschung einen gedämpften Pfiff, dann
murmelte er: »Jetzt hat sie mich eingesperrt.«

		Er suchte lange nach einem Schlüssel und fand keinen. Ratlos
stand er da. Der Durst wäre schließlich noch zu verwinden, aber
eingesperrt will er nicht sein. – Was hat sie ihn einzusperren!

		Die Fenster sind groß genug, um hinauszusteigen, haben aber
Gitter. Es ist ja begreiflich, daß sich der Ländhof gegen außen hin
absperrt, doch, die redlichen Bewohner einschließen? Das ist keine
Mode. – Traut man ihm nicht, dem Unterviertler? Oder will man ihm
zeigen, daß er unter Herrschaft ist? Seine Herrschaft ist der
Kaiser.

		Dem Burschen kam der Trotz. »Weiß noch einen anderen Weg ins
Freie«, sagte er zu sich, »und ehvor ich mich gefangen halten
lass', wie ein erhaschter Vogel –! Wenn nur nicht etwa auch
diese Tür –«

		Er legte die Hand an die Klinke der Tür, durch die er [bookmark: page194] gekommen war.
Sie gab nach – Felix stand im Schlafgemache der Ländhoferin. – Der
Mond schien auf die weißen Linnen ihres Bettes. Sie ruhte in einer
anmutigen Stellung. Nur einen kurzen, aber befangenen Blick warf
Felix auf sie hin, um dann auf Zehenspitzen der gegenüberliegenden
Türe zuzueilen. Diese öffnete er mit leichter Mühe und schlüpfte in
den finsteren Vorgang.

		Es dauerte lange, bis er sich über die Stiege hinabgriff. Das
Haustor war von innen zu öffnen.

		Vor dem Brunnen kniete er hin und trank. Die Nacht war so schön
und mild. Er schritt weiter hinaus zwischen den Stallungen, hörte
hier ein Rind blöken, dort eine Ziege meckern, oder ein Pferd
wiehern, oder einen alten, noch wachen Knecht poltern. Vielleicht
schritt der gute Junge auch an Geheimnissen vorüber. Ein solcher
Hof ist reich an nächtlichen Begebenheiten; denn nur die Nacht
gehört dem Gesinde für sein eigen Leben, am Tage muß es dienen. In
der Nacht hat manche Magd die Pfaid ihres Freundes auszubessern; in
der Nacht muß der Knecht die schadhaften Schuhe seiner Liebsten
besohlen; denn das Nähen versteht sie und das Schuhflicken
er, und so ist auch im Bauernhofe die Teilung der Arbeit
eingeführt.

		Auf die grüne Länd' schien derselbe Mond, wie daheim über die
Weinberge – so ging Felix zur stillen nächtlichen Weile ein wenig
spazieren. Er wendete um den Hof und ging am Ufer der Seim entlang.
Der Fluß war auch hier nicht viel kleiner als im unteren Viertel. –
Die Wellen, in welchen der Mond schimmert, wann können sie am
Winzerhause vorbeifließen? Ja, bishin wird die Sonne schon am
Himmel sein, und da steht vielleicht der kleine Anton am Ufer und
wirft Steinchen in das Wasser. »Warum gehen keine Schiffe auf dir,
du liebe Seim?«

		Auf dem Rückweg schritt Felix durch den Baumgarten. Manch
schwarzen Balken, wie sie auf dem taunassen Boden umherlagen,
überstieg er mit vorsichtigem Fuße, und lachte sich selbst aus,
wenn es schließlich kein Balken war, sondern bloß der Schatten
eines Baumstammes. Über den Laden der Kugelbahn, den er für einen
Schatten gehalten hatte, stolperte er. Eine Kugelbahn und daneben
in der Rinne die Kugel! [bookmark: page195] Besser könnte sich doch gar nichts schicken, um
die Grillen zu vertreiben. »Wenn's auch Nacht ist, probieren wir's
einmal! Stehen Kegel auf dem Kreuz, so werden sie wohl fallen.«

		Mit frischem Knabenmut hob er die Kugel, wog sie in der Hand,
schupfte sie kunstgerecht mehrmals aus der Lage, um sie sicher zu
fassen, stellte sich an, schwang etliche Male den Arm – auf dem
schmalen Laden glatt und scharf rollte die Kugel hinaus, und in der
Laube stürzten Kegel.

		In demselben Augenblicke huschte eine Gestalt aus der Kegellaube
und wollte abseitseilen.

		»Oho!« rief Felix munter, »hat sich ein Schelm versteckt
gehalten?« Er verfolgte das Wesen und erjagte es.

		»Laß mich weg!« hauchte die Gestalt und brach in Schluchzen aus.
Er sah ihr ins Angesicht; jenes blasse Mädchen war's, das bei der
Heimkehr der Bäuerin das treuherzige: »Grüß Gott, Mutter!« gerufen
hatte.

		»Du Närrle, du, was ist dir denn geschehen?« fragte der Bursche
teilnehmend. Sie weinte noch mehr, und ihr Bestreben, aus seinem
Arm zu entkommen, war fruchtlos.

		»Jetzt will ich's just wissen!« drang er ein, »und jetzt komm
und setze dich da mit mir in die Laube. – Wie? Ich glaube gar, alle
acht hab' ich getroffen – nur einer steht noch. Sollte dich die
Kugel verletzt haben? So sag doch, was dir geschehen ist.«

		»'leicht hast es selber gesehen«, antwortete sie leise, »gelt,
du bist ja der junge Unterviertler, den die Mutter mitgebracht
hat?«

		»Aufs Haar derselbe.«

		»Und gerade deinetweg – daß sie es so vor einem fremden Menschen
sagt – hat's mir noch zu allermeist weh getan.«

		»Ich bin kein fremder Mensch, Dirndl, ich gehör' jetzt auch zum
Ländhof, Felix heiß' ich, und wie heißest denn du?«

		»Seit mein Vater tot ist«, sprach das Mädchen schier
vertraulich, »hat mich kein Mensch noch so gutherzig gefragt, was
mir weh tut. Und weil du die grobe Red' von der Mutter schon gehört
hast, und du dich nach mir umschaust. – Ich heiße Konstanze und bin
das Kind vom Hause.«

		»Von diesem Hause da! Vom Ländhof?«

		»Das einzige Kind.« [bookmark: page196]

		»Und die Bäuerin, die ist halt deine Stiefmutter,
Konstanze?«

		»Als meine Mutter gestorben ist«, sagte das Mädchen, »bin ich
sechs, und als mein Vater die Unterviertlerin geheiratet hat, bin
ich kaum sieben Jahr alt gewesen.«

		»I, dann freilich«, sprach der Bursche, »eine Stiefmutter ist
des Teufels Unterfutter.«

		»Das darfst nicht sagen«, verwies sie, »die Mutter hat auch ihr
Gutes. Ich könnte sie gewiß liebhaben – ich mag keinem Menschen
böse sein – aber sie peinigt mich.«

		Die letzten Worte wollten fast ersticken. »Und jetzt«, fuhr sie
unter Schluchzen mühsam fort zu sprechen, »jetzt, da ich vom
Kranksein aufgestanden bin, wird es 'leicht noch ärger.«

		»Bist krank gewesen, Konstanze?« fragte der Bursche freundlich
und legte seine Hand auf ihre Achsel.

		»Es hat mich wer in den Keller eingesperrt«, sagte das Mädchen,
»sie hat mich hinausgeschickt ins Kellerhaus, daß ich von den
Sauerkrautkübeln das Wasser abschöpfe. Wie ich damit fertig bin und
davon will, ist die Tür im Schloß. – Wenn du einmal in den Keller
gehst, so wirst es sehen, selber kann die Tür nicht zufallen. –
Gerufen hab' ich, bis mir die Stimm' ist gebrochen. Kein Mensch hat
mich gehört; das Kellerhaus steht ja oben beim Schachen. Die ganze
Nacht bin ich im Gefängnis gewesen, erst am Morgen haben sie mich
erlöst. Die Mutter ist am selben Tag nach Breitenschlag gefahren;
die Leut' haben gemeint, ich wär' mit ihr. Ganz zufällig haben sie
mich gefunden. Da habe ich mich erkältet. Dann die Krankheit.«

		»Jetzt, wer hat dich eingesperrt?« rief der Winzer.

		»Ja, dasselb' wollt' ich –« sie unterbrach sich: »Ich kann gar
nichts sagen.«

		»Du!« sagte Felix, »vielleicht ergründ' ich's, wer im Ländhofe
die Leut' einsperrt. Und jetzt, Konstanze, bist wohl wieder
gesund?«

		»Wie vor etlichen Tagen die Mutter ins Weinland gefahren ist«,
erzählte das Mädchen, »da bin ich noch im Bette gelegen. Ist darauf
aber besser geworden; und jetzt, wie die Mutter heimkommt – denk'
ich mir –, da will ich ihr eine Freud' machen, und daß sie
gleich sieht, ich bin schon wohlauf, laufe [bookmark: page197] ich ihr entgegen. – Wie groß
ihre Freude über mein Gesundwerden gewesen ist, hast du selber
gesehen.«

		»Tät' man ihr's ansehen?« entgegnete Felix nach einem Weilchen,
»gewiß nicht. – So möcht' ich doch wissen, Konstanze, was hat sie
denn gegen dich?«

		Das Mädchen neigte traurig das Haupt.

		»Und von dir ist's auch nicht recht«, sagte der Bursche, »daß
du, kaum erst aus dem Krankenbett, in der kühlen Nacht da auf der
Kugelbahn hockest!«

		Felix selber war überrascht, daß er jetzt so gescheit gesprochen
hatte. Sein Vater und seine Mutter zusammen konnten kaum
vernünftiger reden, als er es heute vor diesem Mädchen tat. Und
dabei fühlte er sich so gesetzt und bereit zum Beistand, er hatte
selbst nicht gewußt, daß er so sein konnte.

		»Das ist freilich wahr«, entgegnete Konstanze auf obigen
Vorwurf, »aber ich hab' mir nicht zu helfen gewußt, 's ist mir so
ums Weinen gewesen, und da habe ich mich aus der Mägdekammer davon
gemacht. In der Kammer spotten sie mich aus, wenn ich traurig bin.
Sie haben es besser als ich, sie können davongehen, wenn das Jahr
aus ist, ich muß bleiben.«

		»Ruck nur recht glatt an mich, daß dir nicht kalt wird«, sagte
der Bursche. – »Aber die Bäuerin! So möcht' ich doch wissen, was
sie gegen dich hat.« – Völlig aufbrauste er.

		Konstanze schwieg. Sie hätte gern gesprochen, ihr schweres Herz
ausgesprochen vor diesem guten Menschen. Aber die Klugheit gebot
ihr Zurückhaltung; bislang wußte sie doch nicht, wer er eigentlich
war und in welchem Verhältnisse er zur Bäuerin stand.

		»Jetzt muß ich wohl ins Haus«, flüsterte sie und machte sich
allmählich los von seinen Armen, die sie – sie wußte nicht wie –
gehalten hatten.

		Felix hatte nicht mehr Lust weiterzukegeln. Er ging mit dem
Mädchen bis zum Hause. Am Tore, wo sie sich trennten, gab er ihr
das Wort: »Wenn ich eine Zeitlang im Ländhof verbleibe, Konstanze,
an mir sollst einen guten Freund haben.«

		Dann schlich er die Stiege hinan, den Vorgang entlang, drückte
alle möglichen Türklinken nieder, bis endlich eine nachgab. [bookmark: page198]

		Unabwendbar durch das Gemach der Bäuerin ging sein Weg; behend
huschte er an aller Anmut vorbei und in seine Stube.

		Er mußte sich gestehen, die Ländhoferin war ihm nun nicht mehr
ganz gleichgültig.

		Bald schnarchte er in seinen Federn – und sie?

		Sie seufzte im Traume.

		*

		Du sitzest auf weichen Loden,

Der Hof ist dir bereit;

Du springest auf harten Boden,

O Junge, du bist nicht gescheit.

		Am nächsten Morgen sprach die Bäuerin zum
Altknecht: »Jetzt will ich dir eins sagen, wenn ich dir nicht zwei
sag'.«

		»Ja«, antwortete der Knecht.

		»Der Bub, den ich vom Unterviertel mitgebracht hab', ist ein
Geschwisterkind von mir. Der wird dableiben, und wenn er sich heut
die Wirtschaft ansehen will, so geh ihm zu Händen. – Jetzt weißt
es, und jetzt rühr dich wieder vom Fleck, du alter Scherben.«

		Der Knecht aber blieb vor ihr noch stehen, blies mit der Nase
und sagte dann mit ganz gutmütiger Stimme die Worte:

		»Bäuerin, zu Neujahr hab' ich gesagt, wenn ich mir die
Grobheiten gefallen lassen muß, die seit des Bauers Tod im Hof
herumfliegen wie die Gelsen, so verlang' ich um zehn Gulden mehr
Jahrlohn. Heut sag' ich, um zehn Gulden tu' ich's nicht und die
Bäuerin soll sich für nächst Jahr um einen anderen Altknecht
schauen.«

		Dann ging er langsam davon und war schier um ein paar Zoll
länger als sonst.

		Die Ländhoferin war nicht einmal erbost. Sie dachte an einen
jungen Altknecht.

		Felix ging am selben Tag zu seiner eigenen Überraschung auf der
grünen Länd' um, wie der Gutsherr selber. Die Arbeiter grüßten ihn
höflich, munkelten aber allerlei Ungereimtes, sobald er wieder
davon war.

		Er ging in den Wald, sah dem Baumfällen, Brennholzbereiten und
Streusammeln zu. Er ging auf die Wiesen, wo Herbstmahd war; er ging
auf die Felder, in die Gärten, wo [bookmark: page199] die Spätfrüchte eingetan wurden. Er ließ
sich über den Fluß führen, um die jenseitigen Flachsarbeiten zu
sehen. Dort wurde der auf freier Au gebleichte Flachs gehoben und
in Büschel zusammengebunden.

		Felix verstand von allem nichts – er verstand nur, wie man die
Reben zieht und die Trauben preßt. Eine Magd aber war doch so
dienstbar, ihn zu fragen: »Bauer, wird der Haar (Flachs) auch heuer
wieder mit Strohbändern gebunden?«

		»Ja freilich«, gab der Winzerssohn zur Antwort; er sah nicht
ein, warum gerade heuer die Regel unterbrochen werden sollte.

		Das Mißliche war, daß – wenn man ihn so hoch hielt – er den
Würdevollen spielen mußte und nicht in seiner kecken, lustigen
Weise jauchzen und singen durfte. Er ließ es gar so hart. Die
Lustigkeit steckte in seinem Blute wie der Geist im Weine. Aber
wenn es schon ist oder werden wird, wie es aussieht, so –

		Kurz, der Ländhofer muß ein gesetzter, ernsthafter Mann sein.
Beim hellen Tag sah ja alles anders aus als in der Nacht – wer
wollt' nicht Großbauer sein!

		Als Felix von seinen Besichtigungsgängen in den Hof
zurückkehrte, harrte seiner der Schneider. Für den jungen Mann war
ein neuer Anzug bestellt. Die Bäuerin stand dabei und leitete das
Beginnen, als der Meister das Maß nahm. Das Maß um den Oberkörper
des Burschen, die Breite der Brust, der Achseln; dann die Länge der
Arme; dann die Weite der Hüfte, die Höhe vom Stiefelabsatz bis zur
ersten Rippe und die Höhe der Beine.

		»Ist mir nicht bald einer vorgekommen, so bildsauber gewachsen
wie der da!« murmelte der Schneider in den Maßfaden hinein, den er
zwischen die Zähne genommen hatte. Die schönheitssinnige
Ländhoferin nickte.

		Am Nachmittage nahm die Bäuerin den jungen Günstling in die
Vorratskammer mit. Korn und Obst, Gemüse und Fleisch, Speck und
Fett in unerhörter Fülle, der Sohn des armen Winzers tat den Mund
auf – aber nicht vor Hunger heute, sondern vor Staunen. Die Bäuerin
hielt ihn fest am Arm und zerrte ihn weiter und jener Kammer zu, wo
Ballen von Flachs und Leinwand, Wolle und Lodentuch aufgeschichtet
waren. [bookmark: page200]

		»Da such' dir einmal eins aus«, sagte die Ländhoferin, »'s ist
lauter Winterstoff; ich denk', du nimmst dunkelgrau, das wird mit
grün fein ausgeschlagen und steht gut! – Ei, setzen wir uns ein
wenig nieder, da können wir's bequemer überlegen.«

		Sie setzten sich auf ein braunes Lodenbündel.

		»Nun«, fragte sie hierauf, »Felix, was sagst du zum
Ländhof?«

		»Da kann man gar nichts sagen als: den möcht' ich haben«,
antwortete der Bursche.

		Die Bäuerin wartete eine Weile auf ein weiteres Wort, aber Felix
befühlte das grobe Schafwollentuch, wie dick es sei und wie weich
und dachte: Das wär' mir schon recht für den Winter.

		»Mit dem Ländhofe wärst zufrieden?« fragte die Bäuerin
lauernd.

		»Wollt' schier mit ihm zufrieden sein.«

		»Und – die Ländhoferin, meinst, wär' nicht vonnöten?«

		»Gehört freilich auch dazu«, sagte der Bursche und zupfte am
Lodentuch.

		Dann schwiegen beide – schwiegen so lange, daß sich ein Mäuschen
versucht fand, aus seinem Versteck zu lugen. Hastig schreckte das
Tier zurück, denn es hatte plötzlich die glühenden Augen des Weibes
gesehen.

		»Felix«, sagte nun die Ländhoferin unter einem seltsam schweren
Atem, »Felix – Felix, weißt du, daß ich dich unbändig gern
hab'?«

		Der Unterviertler sah sie an mit großem, klarem Auge. Ohne ein
Lächeln und ohne ein Erröten sah er ihr ins Antlitz und –
schwieg.

		Da haschte sie nach seinen Händen, zog dieselben hastig an sich:
»Herzensbub! Du bist mir angetan, und bei meiner Seel', ich mach'
dich zum Ländhofer! Du lieber Bub, du Herzensbub!«

		Beide Arme schlang sie um seinen Nacken, mit Leidenschaft küßte
sie seine Stirne, seine Locken, seine Augen, seinen Mund.

		Er ließ es geschehen, bis sie vor Liebkosung wie erschöpft war.
Dann zog er sein rotes Sacktuch hervor und wischte sich damit das
Angesicht ab. Sie meinte, es wäre ihm so heiß. [bookmark: page201]

		Wieder ein Weilchen verstrich.

		»So rede doch was!« rief plötzlich die Bäuerin fast zu laut, »du
sitzest da wie ein hölzerner Heiliger, gerade, daß du noch keinen
Schein hast. Weißt denn nicht, daß ich dich um was gefragt
hab'?«

		»Gefragt hat mich die Bäuerin um was?« entgegnete verwundert der
junge Unterviertler.

		»Magst denn nicht der Ländhofer sein?«

		»Wohl, wohl«, sagte er, »wenn's Euer Ernst ist, Bäuerin.«

		»So sag doch du zu mir, du langweiliger Mensch. Und muß ich denn
geradeaus fragen, Felix: magst mich?«

		»Ei – wohl, wohl, Bäuerin«, entgegnete der Bursche zerstreut,
»aber schau doch, wie sie sich plagen muß.«

		Er blickte durch das nahe Fenster hinab in den Hof, wo Konstanze
bei einem Obstwagen bemüht war, einen vollen Apfelsack abzuladen.
Die Kraftanstrengung des Mädchens schien vergeblich. Da sprang
Felix vom Lodenballen auf, schrie: »Wart, ich helf dir!« schwang
sich zum Fenster hinaus und sprang auf die Erde hinab. Mit einem
kräftigen Ruck warf er den Sack auf seine Schulter: »Wohin
damit?«

		Konstanze ging voraus auf die Obstschütte; Felix folgte ihr mit
den Äpfeln.

		Und die Bäuerin in der Kammer schleuderte wütend die Wollen- und
Leinwandbündel durcheinander.

		*

		Herrschaft – Knechtschaft.

		Mit in die Seiten gespreizten Armen stand die
Ländhoferin vor Konstanze: »Dirn', es ist aus der Weis' mit dir, du
gehst vom Hof!«

		»Warum soll ich denn vom Hof gehen, Mutter?«

		»Weißt dich nicht schuldig? Natürlich nicht«, höhnte die Herrin,
»bist allerweil die brave, fromme, folgsame Dirn', du – schau, wie
du dich verstellen kannst, du Schlange! Heimtückisch bist! Stiftest
die Leut' auf! Der Altknecht geht! Weißt es schon, daß er geht?
Deinetweg' geht er! Den anderen ist die Kost zu schlecht. Bist
'leicht du die erst', die ihnen in die Ohren pfeift, früherer Zeit
wär' sie besser gewesen? Beim Tisch flink und bei der Arbeit faul,
das ist dein Gaul! Und [bookmark: page202] andere Leut' ziehst damit von ihren Geschäften
und Pflichten weg!«

		»Ich, Mutter?« wagte Konstanze einzuwenden.

		»Wer denn stazt (stolziert) leer voraus wie eine
Prinzessin und läßt sich die etlichen Äpfel nach in den Schüttboden
tragen? – Und nachher noch ein Wörtel, meine Gnädige!« Die
Bäuerin tat einen Schritt vor und stemmte die Arme noch fester in
die Seiten: »Wer stiehlt sich denn des Nachts aus dem Hause und
läßt den Dieben das Tor offen und streicht in den Büschen um und
macht Zusammverlaß mit liederlichen Lottern –?«

		»Mutter!« schrie Konstanze auf.

		»Leugnen willst!« rief die Bäuerin, »bist gesehen worden, du
Saubere, mit dem Liebsten in der Kugelbahnlauben. Möcht' ihn gern
kennen, den Lumpen!«

		Der Felix, der zufällig des Weges gekommen – es war in dem
Hausflur – und ein wenig abseits stehengeblieben war, um nicht
durch sein Erscheinen die Verlegenheit des Mädchens noch zu
steigern, trat jetzt, da der »Lump« aufmarschiert kam, vor und
sagte:

		»Bäuerin, da red' ich auch was mit.«

		»Du?! – Weißt was? Geht dir heut einmal der Mund auf?«

		»Auf der Kugelbahn – Unrechtes ist nichts geschehen.«

		»Wer kann's denn sagen, bist etwa dabeigestanden, Felix?«

		»Freilich, Bäuerin«, lachte der Bursche, »ich bin ja der Lump
selber gewesen! – Na, Bäuerin, meinetweg' macht's nichts. Mag nur
über die Konstanze nichts aufkommen lassen.«

		»Was kümmert denn dich die Dirn'?« fuhr ihn die Ländhoferin an,
»du sei still! – und die Dirn' geht!«

		Konstanze schlich weinend davon. Felix ging seiner Wege.

		Er ging dem Schachen zu und sang ein Vierzeiliges:

		»Schatzerl klein,

Mußt nit traurig sein,

Eh' das Jahr vergeht,

Bist du mein.

		Eh' das Jahr vergeht,

Grünt der Rosmarin,

Sagt der Pfarrer laut:

Nehmt's euch hin.

		Grünt der Rosmarin,

Grünt der Myrtenstrauß

Und der Negerlstock

Blüht im Haus.« [bookmark: page203]

		Und bald darauf folgendes:

		»Ih hab' a liab Dirndl,

Just reich is 's nit:

Was brauch' ih a Reiche?

's Geld hals' ih nit

		's Geld hals' ih nit,

'is mir all's z'kalt;

Will ih eine, nimm ih eine,

Die mir g'fallt!«

		Und lebendig, lebendig war's in ihm. Es war ihm heiß – und doch
war der Sommer schon vorbei; es war ihm kalt – und doch der Winter
noch nicht da. Wo kommt das Fieber her?

		Jetzt wußte er's gewiß, der Unterviertler, die Ländhoferin war
ihm nicht gleichgültig. Sein Puls ging rascher, wenn er an sie
dachte. Er haßte sie. – Und sie will ihn in die Schürze fangen wie
einen jungen Gimpel, der aus dem Nest gefallen ist?

		»Oho, vornehme Ländhofbäuerin«, trillerte er vor sich hin, »so
gut soll's dir nicht gehen – dir schon lange nicht. Du hast einen
großen Hof, aber ich bin dafür nicht feil. Deinen Hof, den mag ich
nicht. Und bei dir bleib' ich nicht. Mit der Konstanz' geh' ich
weg, und die lass' ich nicht.«

		Der Schneidermeister trippelte des Weges: »Je, schönen Tag,
Bauer, morgen bring' ich Hosen und Rock.«

		»Brauch' sie nicht!« sagte Felix trotzig und schritt weiter und
pfiff und sang und brummte und lachte laut mit sich selber.

		Das Lachen verging ihm bald.

		Vom Walde heran schleppten zwei Landwächter einen gefesselten
Bauernburschen. Dieser wehrte sich nach allen Kräften, stemmte
sich, stieß und biß – und er war schon blutig geschlagen.

		»Na, mit Verlaub schön, der hat sicher wen umgebracht?« fragte
Felix einen am Feldraine stehenden Knecht.

		»Beileib' nicht«, antwortete dieser, »umbringen tut der keinen,
das weiß ich. Ich kenn' ihn. Ein Soldatenflüchtling ist es, hat
Vater und Mutter daheim und 'leicht auch sein Mädel nicht vergessen
mögen; ist dem Regiment durchgegangen. Nun, jetzt haben ihn die
Sakra wieder in den Krallen. Ist verteufelt, so was! Dem geht's
nicht gut. Dem hängt übermorgen das Fleisch vom Rücken. – Ist
verteufelt, so was!«

		Kein Wörtel sagte Felix. Er blickte noch lange der widerlichen
[bookmark: page204] Gruppe
nach, dann schritt er weiter und hatte schwere Gedanken.

		Winzerssohn, so wie diesem kann's dir auch ergehen.

		»Meinetweg' geht's wie's will!« rief der Bursche laut, »die
Ländhoferin mag ich nicht.«

		Mag ich nicht! stimmte der Wald bei.

		*

		Wie wollt' ich gern ein Lied euch singen,

Von holder Minne süßen Dingen!

		Hinter dem Hofe, wo die weißen Steine lagen und
die weißen Birken standen, war die Schaftränke. Konstanze saß auf
dem Kopf des Wassertroges und sprach in menschlichen Worten zu den
Lämmern.

		Nicht in allen Fällen ist es Einfalt, wenn der Mensch menschlich
mit den Tieren redet. Dichter tun es in ihrer Art. Jäger
unterhalten sich mit ihren Hunden; alte, oft sehr geistreiche
Jungfrauen mit ihren Katzen. – Ah, hast angebissen, Kerlchen! ruft
selbst der Angler der gefangenen Forelle zu, und er muß es doch
wissen, daß sie stocktaub ist.

		Um wieviel erklärlicher ist es, wenn ein armes, einsames
Menschenkind seine Zuflucht nimmt zu irgendeinem Wesen, das ihm nie
etwas Böses zugefügt hat, das es – wenn auch durch kein
Menschenauge – treuherzig anblickt zu jeder Stunde – recht ergeben
und recht vertrauend! Was Wunder, wenn das von seinem Geschlechte
verlassene Menschenkind, das Mitteilsame, sein Herz auftut und sich
ausspricht, ausweint vor dem Tiere, das so teilnehmend, so
verständnisvoll zuzuhören scheint. Gut zuhören können, das ist auch
ein Trost.

		Konstanze saß am Troge, hielt ein fünf Wochen altes, schwarzes
Lämmchen auf dem Schoße und sagte zu diesem: »Heut und morgen kann
ich dich noch liebhaben – heut und morgen noch.« Sie küßte das Tier
auf das Schnäuzchen. »Übermorgen geh' ich weg. – Es schmerzt mich
hart, daß ich vom Heimathaus muß fort. Aber denk' dir selber, was
hilft mir das Heimathaus, wenn keine Mutter und kein Vater darin
ist, und kein Bruder und keine Schwester. – Die Obermagd gibt mir
den Rat, ich sollt' streiten um meine Sach'. Das mag ich nicht.
Ehvor ich streit', eh' lass' ich alles. Wie geht's mit [bookmark: page205] dir? Du hast
keinen Groschen und wirst dein Lebtag keinen kriegen; und wächst
dir eine Wolle, so scheren sie dir die Leute ab. Und schau, ich
hab' noch keines so lustig herumhüpfen gesehen auf der grünen
Länd', als gerade dich. Das will ich mir fort bedenken und
zufrieden sein. Das Wünschen hab' ich schon lang verlernt auf dem
Ländhof. – Dich möcht' ich wohl gern mitnehmen, mein feines, gutes
Lämmel.« Wieder küßte sie das traute Tier, und dieses leckte ihre
zarten, rosig angehauchten Lippen. – »Dich, Lämmel, und den jungen
Buben auch; der ist gar lieb mit mir und kennt mich doch erst seit
ein paar Tagen. Ja du, den hab' ich gern – wollt' ihn halsen wie
dich.« Und zärtlich schmiegte sie den Kopf des Lämmchens an ihre
erglühenden Wangen und herzte und küßte es mit solcher Hast, daß
ihr die Locken über die Stirne glitten und sie den Mann nicht sah,
der ganz nahe am Brunnentroge stand.

		Schon drei- oder viermal während der wenigen Tage auf der grünen
Länd' ist unser Felix ganz verdächtig genau zu rechter Zeit am
Platze gestanden. Aber die Bäuerin hatte dem Burschen doch förmlich
aufgetragen, er solle fleißig Umschau halten in allen Weiten und
Winkeln des Hofes und unter den Leuten, daß er die Dinge und
Zustände baldigst kennenlerne. Und so war Felix denn auch hinter
dem Hofe, wo die weißen Steine lagen und die weißen Birken standen,
und wo das Mädchen am Troge das schwarze Lämmchen koste.

		Er hatte die letzten Worte vom »jungen Buben« gehört. Nicht
weiter überlegte er – über ihre Achsel neigte er sachte sein
Lockenhaupt vor, und Konstanze schmiegte und koste und herzte – und
jählings, aber zu spät wurde sie gewahr, es war nicht mehr das
Lämmel allein, das sie geherzt – es war auch der schöne, lächelnde
Kopf des »jungen Buben« mit dabei gewesen.

		Sofort wollte sie sich in den Wassertrog stürzen, aber Felix
hielt sie fest umschlungen und sagte: »Konstanze, jetzt ist alle
Rederei nicht mehr vonnöten, wir haben uns gern, und wir gehören
zusammen.«

		Es brauchte aber Zeit, bis sie sich von ihrem Schreck erholt
hatte. Es war gut, daß die Schaftränke so dicht mit Erlen und
Birken umgeben war. [bookmark: page206]

		Schließlich – das Lämmel war längst aus dem Arm gesprungen –
ließ Konstanze es gelten: sie hätten sich gern und gehörten
zusammen.

		»Und jetzt merk wohl, Mädel!« sprach Felix mit Nachdruck, »jetzt
wird dir im Hof kein ungeschaffen Wörtel mehr gesagt, oder die
Leut' kriegen es mit mir zu tun! Auch die Bäuerin schreckt mich
nicht! – Ich möcht' nur wissen, was sie gegen dich hat!«

		»Das kann ich dir jetzt wohl sagen, Felix«, antwortete sie. »Da
hab' ich eine Schrift, die ist an allem schuld.«

		»Das muß ein höllischer Wisch sein!« rief der Bursche,
»verbrennst ihn denn nicht?«

		»Ja«, entgegnete Konstanze, »gottswahrhaftig, das tät' ich am
liebsten. Aber das Papier hat mein Vormund, und mein Vormund ist in
Breitenschlag drüben.«

		»Jetzt möcht' ich doch beim Himmelherrgottskreuz wissen, was auf
dem Papier Sauberes steht!«

		»Es ist das Testament von meinem seligen Vater«, sprach das
Mädchen, »mein Vormund hat es mir einmal vorlesen wollen; ich
kann's nicht hören, 's tut mir mein Herz weh, denk' ich an den
armen Vater.«

		An Felix' Brust weinte sie jetzt.

		»Konstanze, mein lieb Dirndl«, sagte der junge Mann, »du bist
allzu weichherzig. Schau, das soll man nicht sein auf der
Welt.«

		»Den Vater hat sie so hart behandelt, auf dem Todbette noch, 's
ist nicht zu sagen, was er neben ihr hat leiden müssen.«

		»Kann mir's jetzt wohl denken, aber schau, Konstanze, so weinen
mußt nicht. Wenn eins das auch noch einmal leiden wollt', was
andere schon gelitten haben – Dirndl, wohin mit der Welt! – Fest
auf die Füß' stellen muß man sich und die Zähn' zeigen! – Mußt mit
dem Vormund reden, Konstanze.«

		»Das will ich tun; in der Sonntagsfrüh will ich nach
Breitenschlag hinübergehen.«

		»Warum erst in der Sonntagsfrüh, warum nicht morgen?«

		»Ja, der Vormund ist Waldmeister und werktags selten daheim.
[bookmark: page207] Und morgen
möcht' ich noch den Flachs einbringen helfen.«

		»Daß sie dich vom Haus jagen kann, steht gewiß nicht im
Testament!« sagte der Unterviertler.

		»Ganz was anderes soll darin zu lesen sein, wie mir der Vormund
zu verstehen gegeben hat«, entgegnete das Mädchen, »was auch der
Will', es bleibt eine böse Sach', weil so viel Unfried' daraus
wird. – Nur den lieben Frieden wünsch' ich mir, und ein wenig gern
haben sollten mich die braveren Leut' – sonst brauch' ich
nichts.«

		»Gern haben«, sagte hierauf der Winzerssohn in frischer
Schalkheit, »gern haben, Konstanze, will ich dich schon sakrisch;
doch ob ich dich immer in Fried' lass', das kann ich dir nicht
versprechen.«

		Hierauf wollte das Mädchen 's Lämmel wieder, da dieses aber
nicht mehr zu erwischen war, so mußte es sich bescheiden und den
Burschen kosen.

		*

		Um Bräutigam und Haus

Spielt sie die letzten Karten aus.

		Das Bett in der Knechtestuben war immer nicht
fertig. Felix schlief noch im Zimmer des seligen Ländhofers.

		Heute am Samstagmorgen klopfte der Winzerssohn höflich an die
Tür der Bäuerin.

		»Na, freilich, die läppischen Geschichten wirst auch noch
treiben«, rief die Ländhoferin von innen, »weißt ja, daß es
aufgeht, sei nur kein solcher Blödling.«

		Drückte der Bursche keck an und stand in der Stube.

		Die Bäuerin saß auf ihrem Bette und war mit dem Ankleiden nur
zum geringen Teil fertig.

		»Tut nichts«, sagte sie in ihrer Leutseligkeit, »wird nicht so
heikel sein zwischen uns.«

		Felix blieb in einer dem Knecht anständigen Entfernung stehen
und sprach: »Hätt' mit der Bäuerin nur ein Wörtel zu reden.«

		»Was hättest?« fragte sie, obwohl sie die Worte recht gut
verstanden hatte, »wenn du's nur so in den Bart hineinmurmeln
willst – hast gar keinen –, so mußt näher kommen.« [bookmark: page208]

		Er trat um einen Schritt näher und sprach um einen Ton höher:
»Bäuerin, ich hab' keinen Leihkauf (Angeld) auf einen Dienst im
Ländhof angenommen, hab' auch noch nichts gearbeitet und könnt'
mich 'leicht nicht schicken in die große Wirtschaft. Bäuerin, ich
möcht' wieder weggehen.«

		Auf die Mitteilung befliß sich die Ländhoferin, eine sehr
gleichgültige Miene zu machen, die ihr annähernd auch gelang, und
dann entgegnete sie: »So, weggehen willst wieder? Ist auch recht.
Ich häng' niemanden an, und wer sich's anderswo besser zu machen
weiß, als er's auf dem Ländhof hat, dem steht die Haustür offen.«
Mittlerweile jedoch wurde der innere Sturm so mächtig, daß sie
ausbrach: »Ist das der Dank, du Hungerleiderbub, der Dank dafür,
daß man's dir so gut meinen wollt'? – Ich denk' mir's wohl, du
Stromer, mit der liederlichen Dirn' willst fort!«

		»Dasselb' ist fehlgeraten, Ländhoferin«, sagte Felix gelassen,
»mit der liederlichen Dirn' nicht, die kenn' ich nicht; aber – daß
ich's recht sag', mit der Konstanze will ich morgen nach
Breitenschlag hinüber.«

		Jetzt war's offen. Die Ländhoferin tastete mit einer Hand nach
der Bettwand; sie empfand plötzlich Schwindel, sie meinte, es
treffe sie der Schlag. Doch sammelte sie sich bald wieder insoweit,
daß sie den Rock überwerfen und aus dem Bette springen konnte.

		Da war Felix schon davon.

		Die Ländhoferin trank viel kaltes Wasser an demselbigen Morgen.
Drei Brände hatte sie zu dämpfen: die Liebe, den Haß und die
Angst.

		Gegen Mittag hin wurde sie der Überlegung fähig. – Er will mit
der Dirn' fort? – Nimmermehr. – Wer kann ihn halten? – Niemand. –
Aber die Dirn' bleibt im Hause. Dafür ist noch ein Herr da. Man ist
verantwortlich für die Dirn'. Unter die Zuchtrute gehört sie. Sie
bleibt im Hause. – Aber dann wird auch er bleiben. Er muß weg von
dieser Schlange. Sie müssen auseinandergebracht werden. Er muß
fort.

		Er fort?

		Nein! So weit ist's nicht gekommen. Er kann nicht
vernarrt sein in dieses blöde Schulmädchen – vor mir, mir,
dem mannbaren Weibe. – Sie blickte in den Spiegel. Wie [bookmark: page209] vorteilhaft sah
sie aus im Vergleiche zu diesem bleichsüchtigen Geschöpfe! – Und
war sie nicht die Hausfrau, die Befreierin aus dem Soldatenjoch –
hatte sie nicht gleichsam eine Krone zu vergeben? – Der Bursche ist
schlauer, als er aussehen mag; er will sie, die Bäuerin, wohl nur
versuchen, auf daß er rascher zum Ziele komme. – Gut, zu Martini
soll die Hochzeit sein. – Die Froschreiterleut' im Unterviertel,
das sind arme Schlucker, denen schickt sie für Allerheiligen einen
Wagen mit Lebensmitteln. Und ausgemacht wird's heute abend noch –
dann ist er festgebunden und die Dirn' muß fort. Sie ist die
Unheilstifterin im Hof – um Haus und Bräutigam geht der Streit.
Diese unselige Kreatur – weit muß sie weg – auf immer muß sie fort,
und das heute besser wie morgen! –

		An diesem Samstage wurde der vor kurzem am jenseitigen Ufer der
Seim aus der Bleiche gehobene Flachs eingeheimt. Der Strang der
Überfuhr ächzte, der Endring des Seiles rollte hin und her, und das
Schiff – ein schmaler Kahn – glitt über das Wasser bis ans andere
Ufer und stets mit voller Flachsladung wieder zurück. Die
Arbeitsleute waren in guter Laune, beim Flachs gibt es ein lustiges
Hantieren – jetzt kommt er in den Dörrofen, und nach wenigen Tagen
ist das lustige Brecheln. Da muß sie gerngebig sein, die
Bäuerin, sonst fährt ihr Name schlecht von Mund zu Mund um. Und der
hübsche Unterviertler, da wird er wohl auch beim Haarbrecheltanz
mittun, wird gewiß fein tanzen – so manches Mägdlein im Hofe denkt
daran.

		Auch die Bäuerin denkt an das Brechelfest. Da wird sie das
erstemal mit Felix in den Reigen treten, und das soll die
öffentliche Kundgebung sein: die Ländhoferin heiratet den jungen
Unterviertler!

		Nur achthaben, daß der Flachs trocken unter Dach kommt! – Es
will – scheint es – grob Wetter werden. Im Gebirg' drin hat's
tagelang schon gestürmt und geregnet, das merkt man am Wasser. Wird
auch auf der Länd' nicht lange warten lassen, der Himmel sticht ins
Bleigraue. Windstöße rütteln an den Bäumen, und die gelben Blätter
flattern hin über den Hof, über die Wiesen und in den Fluß. Das
sind die Schwalben des Spätherbstes. [bookmark: page210]

		Felix ging in den Wirtschaftsgebäuden um und war heiter. Heute
war er noch der junge Herr auf dem großen Hof; heute konnte er noch
– die Hände am Rücken – spazieren, in die Vorratskammern und in die
Keller gehen und mit den Leuten schaffen. Und er schaffte wirklich
mit ihnen und ordnete an, wie man dies und das zu machen habe. Er
wußte es gut genug, daß er von den Dingen bislang noch nichts
verstehen konnte, aber die Leute taten nach seinen Worten – das war
ihre Schuld, und dem Burschen machte es Spaß.

		Die Bäuerin kam an ihm vorbei. Er grüßte sie besonders frisch
und artig. Sie lächelte, klopfte ihm auf die Achsel: »Bist ja
gescheit, Felix!« und eilte davon. Sie hatte ein großes
Küchenmesser in der Hand und ging damit dem Krautgarten zu, um den
Kohlbeeten die letzten Köpfe abzuschlagen.

		Hinter dem Gebäude begegnete ihr Konstanze, welche, als die
einzige zu dieser Arbeit, emsig beschäftigt war, die letzte Ladung
Flachs vom Kahne in die Dörrstube zu schaffen.

		»Stanze!« rief ihr die Bäuerin zu, »bleib stehen! – Hab' gehört,
du wolltest morgen nach Breitenschlag hinübergehen?«

		»Die Mutter hat ja gesagt, daß ich fort soll.«

		»Du bleibst!« rief die Ländhoferin scharf.

		»Vielleicht kann ich wieder zurückkommen«, sagte Konstanze
gutmütig, »aber zum Vormund will ich doch hinübergehen.«

		»Dirn', du bleibst daheim!«

		»Den Sonntag hab' ich für mich, Mutter!«

		»Freilich, 'leicht zum Umflankieren mit dem Lotter?«

		»Daß ich zu meinem Vormund geh', laß ich mir nicht wehren!«

		»Und zerrst den Jungen mit!«

		»Wenn der Felix morgen auch nach Breitenschlag gehen will, ich
kann nichts dagegen haben.«

		Konstanze eilte dem Kahne zu. Sie erschrak selbst über das
trotzige Wort, das sie gesagt hatte. Es war das erste in ihrem
Leben. Sie hatte eben an den Ausspruch des Unterviertlers gedacht:
»Fest auf die Füß' stellen muß man sich und die Zähne weisen.« Aber
sie bangte jetzt; ein Lamm hatte dem Wolfe die Zähne gewiesen. Sie
stieg mit ihren Tragbändern [bookmark: page211] hastig in den Kahn hinab, der angestrengt auf
den bewegten Wellen schaukelte.

		Die Bäuerin stand ganz sprachlos da, und zum erstenmal
ohnmächtig fühlte sie sich diesem Geschöpfe gegenüber. – Mit dem
Burschen zum Vormund will die Dirn'? Dabei schaut für die
Ländhoferin nichts Gutes heraus. – Die Bäuerin stand da. Haß und
Wut wogten in ihrer Brust mit voller Gewalt. Sie fieberte, sie
klapperte mit den Zähnen. – Was soll sie der Dirn' antun?

		In den Bäumen brauste der Sturmwind, und die Wellen des Flusses
wogten hoch und schlugen gischtend an die Ufer und an den
schaukelnden Kahn, daß hoch an die Flachshaufen das Wasser
spritzte.

		Hinter den Schichten kauerte, schwindelig durch das mächtige
Schaukeln, Konstanze. Der Strang der Überfuhr dröhnte, das Seil, an
dem das Fahrzeug hing, spannte sich stramm, dehnte sich und klang
im Sturme wie eine Saite. – Die Bäuerin sah es, und in diesem
Augenblicke zuckte der wilde Gedanke auf. – Einen kurzen,
funkelnden Blick in die Runde warf sie. Kein Mensch zugegen. – Mit
glühender Kraft schwang sie das lange Messer, das sie in der Hand
hielt, und schleuderte es gegen das gespannte Seil. Knallend riß
dieses entzwei, hochauf wallte der Kahn und schoß
davon. – –

		Nun kauerte die Bäuerin im Gebüsche; von diesem aus starrte sie
auf die hochgehende, trübe Seim, starrte dem rasch hinwogenden
Fahrzeuge nach. – »Wirst morgen nicht mit ihm zum Vormund
gehen . . .«

		Sie hatte, als das Seil gerissen war, hinter den Flachsschichten
den Schrei gehört. – Nun war ihr kühl und wohl. Das Seil zerrissen
– wer kann dafür! Der Kahn zerschellt am Felsen – die Dirn' ist
hin. Der Streit um Hof und Bräutigam ist aus . . .

		Nach einer Weile, als unten an der Biegung, wo die Klamm angeht,
das schwimmende Schifflein verschwunden war, atmete die Ländhoferin
noch einmal auf, ging dann in den Hof zurück und schaffte wie
gewöhnlich, nur daß sie mit den Leuten freundlicher tat als
sonst. –

		Nach und nach hieß es: »Wo steckt denn die Dirn', die Konstanze
so lang?« [bookmark: page212]

		Da kam eine Magd herangeschossen: »Jesus Maria! Der Kahn, der
Kahn ist weg!«

		»Jesus Maria!« schrie die Bäuerin noch viel lauter und schlug
die Hände zusammen.

		»Das Seil ist ab! Der Kahn ist fort! Die Dirn' ist hin!«

		»So geht doch, so eilt doch um tausend Gottes willen!« jammerte
die Bäuerin und lief scheinbar in großer Aufregung im Hofe herum.
»So läutet um Hilfe! So spannt doch die Pferde ein! Kann denn
keiner schwimmen? O Heiland, mein Kind, das liebe Kind! – Wo
ist denn der Felix?«

		»Der Felix nicht da?« riefen sie in alle Stuben hinein.

		»Der Felix nicht da?« schrien sie in den Scheunen um.

		»Wo ist denn der Felix?« lärmten sie durch das ganze
Gehöfte.

		»Felix!«

		Nicht im Hause, nicht in den Wirtschaftsräumen, nicht im
Baumgarten war der Felix. Da kam der Halterbub und berichtete, den
Felix hätte er voreh auf den Kahn steigen gesehen.

		Jetzt war die Ländhoferin still und blaß geworden. Jetzt wankten
ihre Knie, und am Antrittstein der Haustür sank sie nieder.

		Verspielt. Der Felix ist bei der Dirn'!

		*

		In Graus und Todesbann

Steht fest und treu der Mann.

		Ja, der Felix ist bei der Dirn'. Und wie ist er
zu ihr gekommen?

		Felix, lange genug umhergeschlendert im Hofe, war gegangen, um
dem Mädchen den Flachs abladen zu helfen. Konstanze war dabei ja
völlig allein und sollte noch vor dem Dunkeln fertig werden.

		Doch ging die Arbeit auch zu zweien nicht sonderlich vonstatten.
Das Mädchen war gewiß fleißig und eilte mit den Bündeln flink in
die Dörrstube und war ums Handumdrehen auch wieder zurück auf dem
Kahne. Der Felix aber, das war heute ein fauler Schlingel, er legte
sich hin zwischen die Flachsschichten und reckte alle viere von
sich. Dieses Bett schaukelte ja so prächtig, und Konstanze hüpfte
neben ihm [bookmark: page213]
hin und her. Und ihr waren die Flachsbündel so leicht, und ihr war
so frisch zumute, wie nie noch zuvor, und es tat ihr jetzt fast
wohl, der Stiefmutter einmal ein selbstbewußtes Gesicht gezeigt zu
haben.

		Konstanze sprang jetzt wieder auf das Schifflein; Felix wollte
sich aus dem Flachse erheben.

		»Bleib liegen«, flüsterte ihm das Mädchen zu, »dort hinten steht
die Bäuerin.«

		»Was frag' ich nach der Bäuerin!« sagte er, »von der lass' ich
mir das Aufstehen schon lang nicht verbieten.«

		In demselben Augenblicke schwirrte das Seil, der Kahn schnellte
empor und schoß davon.

		»Heiliger Gott!« schrie Konstanze und taumelte zu Boden.

		»Der vermaledeite Strick ist gerissen!« sagte Felix, setzte aber
sofort bei: »Macht nichts, jetzt fahren wir lustig ins untere
Viertel hinab.«

		»Und ist es nicht gefährlich, Felix?« fragte das Mädchen
zitternd und hörte im Sausen und Brausen das eigene Wort kaum.

		»Wie kann denn das gefährlich sein!« rief er laut; »wenn man
über das Meer mit Schiffen fahren kann, so wird sich's wohl auf der
Seim auch tun. Höchstens, daß dieses Wasser zu klein wäre, dann
trägt's uns ohnehin ans Land.«

		»So will ich ganz ruhig sein«, sprach Konstanze.

		»Setz dich nur da an den Flachs und halte dich fest an mich,
Konstanze, es kann uns nichts geschehen.«

		Mittlerweile zogen die Auen, Büsche und Bäume der grünen Länd'
rasch zurück, und die Wogen umbrandeten mit Gischten und Brausen
das Schifflein, das auf den Wellen dahinglitt.

		Felix tat sich nach einem Ruder um, es gelang ihm nur, ein paar
schwache Bretter vom Kahne loszumachen. Konstanze schlang ihre
beiden Arme um den Nacken des jungen Mannes und barg ihr Angesicht
an seiner Brust. Da die Ruderarbeit mit den nichtigen Holzstücken
zu nichts dienen konnte, so saß Felix lehnend am Flachshaufen, von
welchem das Wasser ganze Teile fortspülte. Fest stemmte er seine
Beine, seine Arme an die Planken des Kahnes; mit trotzig
geschlossenen Lippen starrte er hinaus auf den brausenden Fluß, auf
die Ufer, die immer steiler und wilder wurden, bis endlich an
[bookmark: page214] beiden
Seiten die schroffen Wände dräuten. Zum Glücke war das Gefälle hier
geringer, und das Wasser floß langsamer. Felix aber wußte nicht,
welche Stellen noch kommen würden, er ahnte auch nicht, wie groß
die Gefahr war, in der sie schwebten. Und so hub er, als ihm die
Lage vertraulicher war, in seinem Übermute an, hi! und hott! zu
rufen, als wären ein Paar Rößlein gespannt an das Fahrzeug, und als
habe er dieser Rößlein Leitriemen in den Händen.

		Da richtete auch das Mädchen allmählich das Auge gegen ihn auf
und fragte: »Felix, was wird das werden?«

		»Wenn die Schimmel so fortmachen, sind wir in zwei Stunden
daheim«, sagte der Bursche, »die werden schauen, wenn wir
angefahren kommen!«

		»Und können wir halten?«

		»Vor dem Haus steht immer eins am Wasser, das wird uns schon
sehen, und wenn wir nur wollen, überall kommen wir leicht ans Land
hinaus.«

		»Ich bitte dich, Felix«, sagte Konstanze, »wenn's geht, fahren
wir gleich ans Land!«

		»Was fällt dir ein, Dirndl!« rief er, »hier ans Land! Ist ja
kein Haus weit und breit; wie kämest denn heut noch ins
Unterviertel? Hier auf dem Wasser geht's am geradesten. Hi,
Schimmel!«

		Und es ging am geradesten . . .

		»Wenn's nur nicht Nacht wird!« wendete Konstanze ein.

		»Nacht wird's schon!« sagte der Bursche.

		Und wirklich begann es unter dem trüben Himmel bereits zu
dämmern. Der Wind stieß von verschiedenen Richtungen her, bald
schob er im Bunde mit den Wellen den Kahn nach vorwärts, bald
prallte er von den Seiten an, dann wieder stemmte er sich dem
Flusse und dem Fahrzeuge entgegen. Das drehte und wendete sich,
ging im Kreise um sich selbst, kam nicht von der Stelle, und dann
wieder schwamm es sausend voran und bohrte – was immer noch das
gefährlichste war – die Spitze in das zischende Wasser.

		Felix mußte häufig seinen Platz wechseln, um möglichst das
Gleichgewicht zu schaffen. Konstanze zitterte und betete und sah in
der Gefahr eine Strafe für die Unehrerbietung, die sie heute der
Mutter entgegengesetzt hatte. In welcher Weise jedoch [bookmark: page215] ihr kühnes
Benehmen gegen die Bäuerin mit dem Losreißen des Schiffleins
zusammenhing, konnte sie freilich nicht ahnen.

		»Du sollst dich in den Flachs hinein vergraben, Konstanze«,
schlug der Bursche vor, »du wirst sonst allzu naß.«

		Es wäre ihm angenehm gewesen, ihr so die Gefahr zu verhüllen,
die er wachsen sah. Das Mädchen aber richtete sich plötzlich auf
und sagte gefaßt: »Bist du so mannbar, Felix, so will auch ich
nicht verzagt sein . . .«

		Felix hatte, um dem Nahen seiner Gegend gewärtig zu sein, den
Wechsel der Landschaften beobachtet. Waldberge, Felspartien,
Wildnis zumeist. Nur einmal hatte er hoch an einem Hange die Straße
gesehen, auf welcher er vor wenigen Tagen mit der
eroberungssüchtigen Großbäuerin gegen das obere Viertel gefahren
war. Gar bald lenkten ihn von diesem Gegenstande die Klippen ab, an
welche der Kahn zuweilen prallte, um sofort wieder seithin
geschnellt zu werden. Die Planken hielten fest zusammen. Felix
hatte mit dem dünnen Brettl wiederholt das Rudern versucht. Die
Gewalten der Flut spotteten eines solchen Werkzeuges.

		Allmählich war es nun finster geworden. Und so saßen die zwei
jungen, lebensdurstigen Wesen im Dunkel der Nacht, mitten im
brandenden Elemente.

		»Das ist ein unglücklicher Samstagabend!« murmelte Konstanze,
und dankte andererseits insgeheim der Heiligen Jungfrau Maria, daß
nicht sie allein, oder nicht er allein auf dem Fahrzeug gewesen,
als das Seil gerissen war.

		Felix spähte durch die Dunkelheit in die Gegend hinaus, die sich
geweitet hatte und nun schier dem unteren Viertel glich. Es wuchs
sein Hoffen und sein Bangen. Ihm war, als müsse seine Heimat
Hilfe bieten, als könne es gar nicht sein, daß sie an dem
Häuschen der Eltern vorübertrieben, und es streckten ihnen nicht
Vater und Mutter die Arme rettend entgegen.

		Er tat nun manchen lauten Schrei. Aber an den Ufern blieb es
stille; von der Ferne her glühten zuweilen Lichter eines Hofes,
eines Dorfes.

		Da das Fahrzeug nahe am Ufer trieb, so dachte Felix auch an das
Herausspringen, oder an das Erfassen eines Strauches. Doch ging die
Fahrt zu schnell. [bookmark: page216]

		Wenn nun aber kein Anker ist, und sie müssen an der lieben
Gegend vorbei – dann – Konstanze soll es nicht wissen, daß eine
halbe Stunde unter dem Heimathäuschen des Winzers die große Wehr
ist, die den Hammerbach nach Zollau ableitet, eine hohe Wehr, an
der schon mancher zugrunde gegangen und an der auch der Plan
gescheitert war, den unteren Gegenden durch Floßfahrten das
Waldholz des Gebirges zu vermitteln. Viele Leute aus nah und fern
kamen alljährlich zur »Zollauer Wehr«, um den Wasserfall zu sehen.
Nicht Menschen hatten die Wehr gebaut; hier senkte sich plötzlich
die Gegend tiefer und daher der Abgrund. Von all dem braucht
Konstanze nichts zu wissen.

		Allmählich wurde der Lauf des Wassers sachter. Felix erkannte
einzelne Hügelformen, einzelne Baumgruppen, einzelne schimmernde
Häuschen – er nahte seinem Heim.

		Nochmals erhob er seine Stimme. Ein ferner Widerhall antwortete
ihm – aber niemand kam ans Ufer und der Kahn glitt weiter und
weiter. – Plötzlich stieß der Bursche ein »Ah!« aus. Er sah das
beleuchtete Fenster seines Hauses. Das rote Scheibchen rückte näher
– Felix schrie nach allen Kräften seiner Lunge – gar vergebens
war's, es kam niemand ans Ufer.

		In Feierabendruhe stand das Winzerhäuschen da. Am beleuchteten
Fensterl glitten Schatten vorüber – die Schatten der Personen, die
in der Stube hin und her wandelten. Sie beteten vielleicht eben die
Samstagsandacht, wobei der Vater mit der Betschnur gerne langsam in
der Stube auf und ab schritt. Und die Mutter kniete wohl vor dem
schlichten Hausaltare und gedachte des Sohnes, der fort von Heim in
einen reichen Hof gegangen war, um dort sein Brot und Glück zu
suchen. Derselbe Sohn, der jetzt in Todesnot auf dem Flusse
vorbeizog.

		Und der Schiffer rief vergebens. Das traute Haus blieb zurück,
und das Schifflein schwamm nun ruhig auf der breiten Seim dahin.
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		Im Haupte des Burschen flogen, schwirrten,
stürzten in Verwirrung die Gedanken durcheinander. – Jetzt kommt
kein Ort, kein Haus mehr bis zur Wehr – Schiffer, du bist auf dich
selbst gestellt. – Die losgerissenen Planken erfaßte er und band
sie mit den Strohbändern der Flachsballen aneinander. Dann zwängte
er auf dem Kahne einen der langen Eisennägel locker und riß ihn in
Ermanglung einer Zange mit den Zähnen aus dem Holze. Diesen Nagel
schlug er mit einem losen Balken in das eine Ende der
aneinandergebundenen Planken.

		Konstanze verfolgte mit steigender Angst das hastige Arbeiten
des Burschen.

		Am Ufer ging ein Weg entlang. Auf diesem Wege flimmerte jetzt
ein Licht, klang ein Glöcklein. Beim Scheine zu sehen waren zwei
Gestalten, wovon die eine ein Priester im Chorrock, an der Brust
das Heiligste tragend. Ein Gang in tiefer Nacht zu einem
Schwerkranken.

		Felix schrie nicht mehr um Hilfe; vom Ufer aus zu retten, war
alle Zeit vorbei. Aber zu dem Mädchen sagte er die Worte:
»Konstanze, dort fragen sie das hochwürdigste Gut. Sie gehen zu
einem Sterbenden, 'leicht magst du beten . . .«

		Da ahnte sie, daß es sich um Leben und Sterben handle. Sie sank
auf ihre Knie, und ihr blasses Antlitz matt beschienen von dem am
Ufer vorbeizitternden Licht, betete sie . . .

		Felix schrie nach Hilfe noch während seiner Arbeit. Brachte er
diese in den nächsten Minuten fertig, so konnte es vielleicht noch
zum Guten sein – sonst alles verloren. – Schon hatte er den
Eisennagel durch das Holz getrieben, da barst die Planke, der Nagel
war wieder locker. Keine Kleinmut jedoch war in diesem bedeutsamen
Augenblicke an dem Burschen bemerkbar. Rasch kehrte er die Planke
um, schlug den Nagel am anderen Ende ein – da engte sich schon der
Fluß – die letzte Enge vor der Wehr, deren Fall man bereits donnern
hörte – der Kahn trieb ein wenig gegen das Strauchwerk des rechten
Ufers. Der Nagel saß fest – sachte, daß er nicht breche – bog ihn
Felix zu einem Haken um, und nun, mit bebender Gier, warf er diesen
Anker gegen das Strauchwerk [bookmark: page234] aus. Die Planke war zu kurz. Schon hub der
Kahn an, sich wieder vom Ufer zu entfernen; da erfaßte Konstanze
einen der kurzen Balken, stieß ihn als Ruder ins Wasser, lenkte so
ein paar Fußbreit das Fahrzeug uferwärts, und Felix hatte sich mit
dem Anker festgehakt im Buschwerk.

		Unschwer war nun auf dem hier fast ruhigen Wasser das Fahrzeug
ans Ufer zu ziehen; Konstanze und Felix sprangen oder wanden sich
vielmehr durch das Gebüsche ans Land. – Der Bursche stieß einen
hellen Juchschrei aus; das Mädchen sank auf die liebe feste Erde
hin und weinte Freudentränen.

		*

		Die Ohren klingen, die Katzen röhren,

Als müßt' ich bald was Neues hören.

		Für die Froschreiterleut' im Winzerhause war das
eine seltsame Nacht.

		Zuerst der geisterhafte Ruf beim Abendgebete. Dann ging der
Priester mit dem Sterbesakramente vorbei. Ein alter Mann im
Johannistal lag schwer krank. Man hatte vor dem Einschlafen für ihn
noch ein Vaterunser gebetet. Aber es war keine Ruhe. – Um
Mitternacht kamen sie an.

		Die Mutter hatte den Felix schon am Klopfen an die Tür erkannt.
Der Vater hingegen hatte es nicht glauben wollen, daß dieser
batschnasse Mensch mit dem Weibsbild sein Sohn sei.

		Zuerst hatten sie bei dem schlechten Schein des Öllämpleins die
weibliche Gestalt für die Ländhoferin gehalten; und jetzt war es
eine ganz andere und noch dazu eine blutjunge Person; und die
Leutchen – man sah's gleich – waren gut miteinander bekannt.

		Der alte Froschreifer schoß in die Nebenkammer, schlug dort die
Hände über den Kopf zusammen: »Sonst ein so braver Bub gewesen, und
jetzt auf einmal zerrt er mir Frauenzimmer ins Haus!«

		»Wir können niemand Fremden über Nacht behalten!« sagte die
Mutter scharf, einen Blick auf Konstanze werfend.

		Der kleine Anton war auch aufgestanden, der bot der Fremden sein
eigen Bett an; die gefiel ihm viel besser als die dicke
Ländhoferin.

		Konstanze blickte verzagt zu Felix auf. [bookmark: page235]

		»Ja regnet's denn draußen?« rief die Froschreiterin, »ihr seid
bigott allzwei waschnaß!«

		Und nun erzählte Felix zuerst vom Flachsabladen am Ländhofe,
dann von der schönen Fahrt auf der Seim und die Rettung vor der
Zollauer Wehr. Da ging es bald aus einem anderen Ton im
Winzerhause. Die Mutter packte den Sohn am Halse: »Nicht umsonst
hat mir die letzt' Nacht so geträumt! Allerweil bin ich auf der
Hochzeit gewesen – und das ist das sicherste Zeichen, daß wer
stirbt.«

		»Ist ja niemand gestorben!« sagte der Felix.

		»Aber sein hätt's können, du Narr! – Ach, du liebes Kind!« und
fiel ihm wieder um den Hals.

		»Bei der Zollauer Wehr?« fragte der alte Winzer mit vorgebeugtem
Haupte, und mit unsicherer Stimme setzte er bei: »Was ist denn heut
für ein Tag?«

		»Heut ist gar kein Tag, heut ist die Nacht«, erklärte der kleine
Anton.

		»Weil ich sagen will, wir müssen alle Jahr' an diesem Tag eine
Kirchfahrt auf den Schutzengelberg machen, aus Dankbarkeit für das
Mirakel, das heut ist geschehen.«

		»Eine warme Suppe wär' mir noch lieber«, sagte Felix; und da
schrie die Mutter: »Weil eins gar nicht weiß, wo einem der Kopf
steht! Ja freilich werden sie zu essen auch was haben müssen!«

		Mitten in der Nacht knatterte das Feuer auf dem Herde. Ein Bund
Maisstroh wurde in die Stube geschleppt und von jedem Bette des
Hauses das beste Stück: vom alten Winzer das Leintuch, von seinem
Weib die Decke, von der Tochter der Kopfpolster, vom kleinen Anton
der Fußwärmerziegel wurde herbeigebracht, um davon der armen Dirn'
aus dem Ländhofe ein gutes Bett zu bereiten.

		Dann aßen sie, dann gingen sie schlafen.

		Noch bevor der Felix in seine Dachkammer hinaufstieg, sagte er
zum Mädchen ein so warmherziges Wort, daß dem Alten, der es
unversehens hörte, der Atem stehenblieb.

		Nach all der Anstrengung und Angst schliefen die Schiffbrüchigen
bald ein. Der alte Froschreiter wachte noch lange und murmelte ein
übers andere Mal: »Ist was dahinter bei diesen zwei Leuten! Ist was
dahinter!« [bookmark: page236]

		Auch die Winzerin schlief nicht. Es klang ihr so in den Ohren,
und hinter dem Herde spann die Hauskatze – »'s ist noch nicht
richtig! . . .«

		Noch ehe der Tag anbrach, klopfte es am Fenster des
Winzerhauses, und eine rauhe Stimme rief von außen: »He, Leute,
auf, 's ist was geschehen! – Hat gestern spät abends oder in der
heutigen Nacht niemand von da wahrgenommen, daß auf der Seim ein
Kahn herabgefahren ist?«

		Konstanze sprang von ihrem Lager auf: »Der Vormund! Das ist ja
mein Vormund!«

		»Was höre ich denn!« rief der von außen, »die Konstanze? Und da
drin wäre sie? O du mein Gott! O du lieber Gott!«

		Bald war das ganze Haus wach. Der Mann draußen führte sein Pferd
unter Dach, denn es stürmte, regnete und schneite; dann schritt er
in die Stube.

		Es war ein rauhgestaltiger, vollbärtiger Mann – es war
Konstanzens Vormund, der alte Freund des Ländhofers, der
Waldmeister aus Breitenschlag.

		»Mit dem bist gefahren? mit dem da?« fragte er das Mädchen und
versetzte dem Winzerssohn einen Handschlag auf die Achsel. Und
hierauf mußten sie ihre Wasserreise und ihre Rettung wieder und
wieder erzählen. – Der Waldmeister war froh, daß auf seinem
Angesichte so viel Bart wucherte, in welchem sich ein paar
unberufene Augentropfen leicht verstecken konnten.

		»Jetzt aber, ihr Leute«, sagte endlich der Mann von
Breitenschlag, »jetzt habe ich etwelches vom Ländhofe zu erzählen.
Dort ist die Nacht nicht so glücklich abgegangen als da im unteren
Viertel. – Ich darf's auch dir sagen, Konstanze – die Ländhoferin
ist gestorben.«

		Ein mehrstimmiger Ausruf.

		»Was hab' ich nicht gesagt!« rief die Froschreiterin.

		»Will's wohl erzählen«, sagte der Waldmeister. »Gestern in
Breitenschlag – 's ist schon dunkel worden – ich will mich just für
den Sonntag einrichten – kommt ein Bot' von der grünen Länd': groß
Unglück geschehen, die Konstanz' und einen Unterviertler das Wasser
vertragen – die Bäuerin auf den Tod krank. – Der Schlag hätt sie
troffen in hellem Schreck, vor der Haustür war' sie
zusammengesunken, und [bookmark: page237] ich sollt' eilends mitkommen. Ich frag' nicht
erst, wer der Unterviertler ist, spring' auf mein Rössel, und in
einer Stund' drauf bin ich im Ländhof. – Mit der Bäuerin ist's
vorbei, das seh' ich gleich; blaß wie das Leintuch, liegt sie auf
dem Bett, hat nimmer viel reden können.«

		»O Gott, meine arme Mutter!« weinte Konstanze.

		»Geh, Dirn', sei jetzt still«, sagte der Vormund, »hast Ursach'
zu klagen, so ist später auch noch Zeit dazu. Jetzt hör auf meine
Red'. – Bäuerin, sag' ich und geb' ihr die Hand hin, was ist dir so
jäh widerfahren? – Ist's der Waldmeister? fragt sie, wenn's der
Waldmeister ist, so möcht' ich ein paar Wort' allein mit ihm reden.
– Darauf gehen die Leut' aus der Stube. – Ländhoferin, sag' ich zu
ihr, hast ein Anliegen? – Mein Herrgott wird mich nicht verlassen,
spricht sie, ich will alles sagen. Waldmeister, ich kann ja nichts
dafür, daß ich den Burschen so lieb hab' gehabt. Geeifert hab' ich
mich mit der Dirn', und ich hab' sie wollen aus dem Weg schaffen.
Ich selber hab' das Seil abgeschnitten –«

		Wieder ein Schrei des Schreckens, und Konstanze rief: »Nein,
Vormund, das, das hat sie im Fieber gesagt.«

		»Du bist eine gute Seel', Mädel«, sprach der Waldmeister, »und
das hat sie in der letzten Stund' auch eingesehen. Um Verzeihung
bitten läßt sie dich für alles; sollst recht glücklich sein auf
dieser Welt. Das ist ihr letztes Wort gewesen.«

		Konstanze schluchzte laut. Alle waren ergriffen.

		»So hat sie mir's anvertraut«, fuhr der Waldmeister fort, »wie
sie alles gemeint hat, das muß ich erst von euch erfahren. – Nun,
und die Leut' sind an der Seim dahingeeilt, und um Mitternacht, da
die Bäuerin verschieden war, bin auch ich auf mein Pferd gesprungen
und dem unteren Viertel zugeritten, daß ich doch eine Spur von euch
könnt' entdecken, 's ist mir gut geraten, Gott sei Lob, 's ist mir
gut geraten.«

		»Oh, arme Mutter!« klagte Konstanze.

		»Den Toten nichts Übles, aber die Wahrheit muß ans Licht«, sagte
der Vormund. »Kind, die Bäuerin hätte dich vielleicht liebgehabt,
wenn nicht deines Vaters Testament vorhanden gewesen wäre. Das ist
ungenau, aber sie hat es gewußt, daß du mit dem Eintritte deiner
Großjährigkeit der Herr auf dem Ländhofe sein wirst.« [bookmark: page238]

		»Ich bitt' Euch, laßt mir jetzt diese Dinge weg!« rief das
Mädchen, »es hat uns erst der Tod die Hand gegeben.«

		»Wohl, wohl, aber jetzt kommt wieder das Leben dran«, sagte der
Waldmeister, »ich bin der Vormund, und mir ist darum zu tun, daß du
jetzt weißt, wie es steht und was du zu tun hast. Von heut an
werden alle Schriften über den Ländhof auf deinen Namen lauten. Ich
bin ein betagter Mann und hab' auch auf mein Haus zu denken, aber
ich werde dir in der Wirtschaft helfen, bis du einen anderen,
jüngeren Vormund wirst gewählt haben.«

		Felix nieste.

		»Helf Gott!« sagte er für sich selber, »und wahr soll's sein,
was ich mir jetzt gedacht hab'!« [bookmark: page239]

		 

	
		
		Die Harfe im Walde

		Die Gegend ist fremd, der Wald ist finster und
abendlich, die Wege verrinnen in den Schluchten, an den Hängen, in
den Dickichten – und wir haben keine Zuflucht. Über den Almen und
Felswänden hängen die Wolken, die schweren, hochsommerlichen
Wolken. Die Bäume wagen sich nicht zu rühren, denn in ihren Zweigen
schlafen die Vögel.

		In den Tiefen rauscht der Waldbach; – wenn in den Tiefen so sehr
der Waldbach rauscht, sagen die Leute, dann kommt ein Sturm.

		Wir wollten hinüber zum Kirchlein des heiligen Hubertus, das im
Walde steht und den Waldleuten am Tage des Herrn als
Versammlungsort dient. Nun ist keine Zeit dazu. Laßt jetzt auch das
Suchen nach Himbeeren und Alpenrosen – es fallen schon die
schweren, eiskalten Tropfen.

		Ein mattes, plötzliches Hinleuchten zwischen den Stämmen – da
beginnt es hoch oben zu rollen, rauh und schwer, wie das Aufatmen
des Himmels, dem der Alp auf der Brust sitzt. Jetzt werden die
Bäume wach. Sie schlagen mit den Ästen um sich, das Gevögel
schreckt auf. Der Wald rauscht, hoch in den Wänden tost der
Widerhall – über den Wipfeln kreist der Habicht, der bringt den
Sturm.

		An uns Eilenden huscht ein Mann vorüber, eine schwarze,
verwilderte Gestalt mit einer Flinte. Plötzlich steht er wie
gebannt, lauert, kauert sich zu Boden und richtet den Lauf des
Gewehres in die Luft. Wie von seinem glühenden Auge entzündet,
kracht der Schuß – aus den Lüften nieder stürzt der Habicht. Das
Tier fällt an den Bäumen langsam von Ast zu Ast herab und bleibt
endlich hängen über dem Haupte des Schützen.

		Am Felshange fliegen die Wolken herab. Der Mann klettert auf den
Baum wie eine Wildkatze, faßt mit den Zähnen den toten Vogel,
springt zur Erde und eilt durch Wald und Wettersturm der Hütte
zu.

		Die Hütte steht zwischen uralten Fichten; vor derselben sind
[bookmark: page240] rauchende
Kohlenmeiler, der Bretterbarren und der Ziegenstall; hinter ihr der
brausende Bach.

		Und aus dieser finsteren Hütte schimmert zu den kleinen Fenstern
Licht heraus in die große, wilde Welt. Die Tür ist verschlossen,
der Mann rüttelt: »Kilian! Mach auf, die Räuber und Mörder sind
da!«

		»Erschreck du einen andern«, sagt hierauf eine Stimme von innen,
»ich kenne dich wohl, du bist der Hans.«

		»Und darf der Hans in dieser Nacht bei dir sein?« fragte der
Ankömmling. Die Tür ging auf, der Kohlenbrenner stand da und sagte:
»Bist gern gesehen.«

		»Sollst es nicht umsonst tun, ich geb' dir ein paar Pfeifen
Tabak.«

		»Die paar Pfeifen Tabak nehme ich«, sagte der Kilian, »aber für
das Dableiben wirst nichts schuldig. In so einer ungestümen Nacht
ist's kurzweiliger, wenn zwei sind. Die Brautleut' sind nach
Feichtau gegangen und noch gar nicht daheim, die stecken sich bei
dem Gewitter heilig unter einen Tannenbusch.«

		Der Köhler, der das sagte, war eine große, derbe Gestalt, deren
Gesichtszüge unter dem dichten Kohlenruß kaum zu erkennen waren.
Seine Augen schauten offen und sanft. Er stak in einem weiten
Lodenkittel, die Schenkel umspannte eine verschlissene und
versengte Lederhose, vom Knie abwärts waren die Füße nackt bis auf
die Holzschuhe. Er warf Äste und Kohlen in sein prasselndes
Herdfeuer, welches den vorderen Raum der Hütte durch den Rauch mit
flackerndem Rot erhellte. Zu Fuß des Herdes war ein beweglicher
Holzbalken, und so oft der Mann auf denselben traf, sprühte und
lohte das Feuer in heftiger, blauer Flamme auf. An der berußten
Holzwand hingen unter Haus- und Küchengeräten große Hämmer, Zangen
und Hacken, und neben dem Herde stand ein kleiner Amboß.

		Der Köhler ist hier auch Schmied. Er schmiedet den Holzleuten im
Edelwalde ihre Äxte, Beile, schärft ihre Steigeisen und Sägen – er
ist der Geschicktesten, Fleißigsten und Wichtigsten einer im Walde.
Auch ist ihm was dafür geworden.

		Hinter seiner Werkstatt und Küche – das ist eins – hat er eine
recht geräumige Stube, da drin steht ein halb Dutzend [bookmark: page241] Lehnstühle um
einen langen Tisch herum. An der Wand sind Reh- und Hirschgeweihe,
von denen des Köhlers Töchterlein seiner Tage meinte, sie wären aus
dem Holze herausgewachsen. In der Tischecke ist das übliche
Heiligtum – ein rauhgeschnitztes und hellbemaltes Muttergottesbild.
Darüber ist allweg ein Kranz von Tannenzweigen oder
Preiselbeersträuchern gewunden, im Frühjahre auch von Eriken, im
Sommer von Farnkräutern und Alpenrosen, im Herbste aus Enzianen und
Edelweiß – im Winter schmiegt sich ein kunstvolles Gewebe von
farbigen Moosen um des Hauses Heiligtum.

		In dieser Stube treibt Kilian ein drittes Gewerbe. Dort im
rauchgeschwärzten, aber reichgeschnitzten Kasten – der ist aus
alten Tagen, heute schnitzt man weder in den Städten, geschweige im
Walde so kunstreiche Möbel – stehen große volle Flaschen und
ringsumher, wie durstige Zicklein um die Mutter, kleine
Trinkgläser.

		Agnes, des Köhlers Töchterlein, ist in den Herbsttagen durch
Gehege und Geschläge gegangen, hat Vogelbeeren und andere Beeren
und Steinobst und Gewurzel gesammelt, und der Vater hat neben den
Meilern einen kleinen Ofen gebaut, einen Tonkessel mit langem Rohre
darüber eingemauert und in diesen Kessel die Waldfrüchte getan, hat
alles fest verklebt und verschlossen, darunter Feuer gemacht, vor
das Rohr eine Flasche gestellt und gerufen: »Jetzt, wenn ein guter
Geist drinnen ist, so komme er heraus, ich beschwöre
ihn!« –

		Also ein Geisterbeschwörer? Nein, ein Branntweinbrenner. Aus dem
langen Rohre begann es vorerst zu dunsten, dann zu tropfen, und
endlich floß ein helles Brünnlein in die Flasche. Das war Kilians
drittes Gewerbe.

		Und wenn dann die Holzer, die Pecher, die Hirten, die Wurzner
und Kräuterer, die Jäger und auch die Wilderer kamen, so setzten
sie sich an den Tisch und redeten von dem und dem, was da im Walde
war und nicht sein sollte, oder nicht war und sein könnte, oder
auch, was recht war, daß es war, oder recht war, daß es nicht war.
Kam dann allemal der Kilian herbei und fragte: »Mögt's einen?« Und
sie darauf: »Gib her einen.«

		Dann schlugen sie für das funkelnde Gläschen auf den Tisch die
Münze hin, so fest, als wollten sie dieselbe vor dem Weggeben
[bookmark: page242] noch in
Holz abprägen. Und das Wirtsgeschäft war Kilians viertes
Gewerbe.

		In der Köhlerhütte, Schmiede, Branntweinbrennerei und Schenke
ging's denn auch immer recht lebhaft zu. Da saßen sie stundenlang,
nächte-, ja oft tagelang zusammen, die rauhen wildbärtigen Wäldler;
jeder hatte sein Griesbeil neben sich lehnen und in der rechten
Hosentasche ein langes, blitzendes Messer stecken. Manchem davon
wäre auf entlegenem Waldweg nicht gut begegnen, sagen die Jäger.
Der rechte Waldmensch mag unter allen Raubtieren den Jäger am
wenigsten leiden. Der schießt ihnen den Braten vor der Nase weg und
läßt, wenn er kann, die so Benachteilten noch einsperren. Der
Wäldler beichtet und betet, arbeitet und fastet, ist ein guter
Kerl, aber dem Jäger trotzt er bis aufs Messer. Gegenseitig mögen
sie sich aus purem Jähzorn erschlagen, aber den Jäger morden sie
mit Vorsatz. Wildschützen sind sie, und ginge es um Erd' und
Himmel.

		Jetzt, da Kilian den Hans in die Stube führte, war sie leer. Der
Köhler nahm dem Gast die Flinte ab und verbarg sie unter einer
Diele des Fußbodens.

		»Magst einen, Hans?«

		»Hast einen rechten Beißer, so gib ihn her.«

		Der Köhler steckte einen brennenden Span in den dazu bereiteten
Wandhaken, brachte Schnaps und sagte: »Ich glaube schier, du hast
dir heute keinen verdient.«

		»Wesweg meinst das?« fragte der andere.

		»Weil du nichts als wie den Wettergeier bei dir hast.«

		»Glaubst du«, sagte der Hans, »man fängt die Rehböcke und Gemsen
so unter den Steinen heraus als wie die Regenwürmer? Ei ja, wenn
diese kreuzverfluchten Jäger nicht wären! Aber heut sind sie dir
wieder den ganzen Tag im Wald herumgestreift wie wütige Füchse. Und
wenn einer einmal so Jahr und Tag im Kotter sitzt wie ich, nachher
fährt er nicht mehr so hitzig drein. Probier's nur selber. Wär' dir
heute recht gut zu Schuß gekommen. Steht so etlich sechzig Schritt
vor mir ein Vierzehnender, ein sakrisch Tier! Ich mich gleich
hinter den Busch niederlassen und zur Wange fahren ist das erste.
Paff! schnalzt es auf der anderen Seite und der Bock stürzt hin.
Vermaledeit! denk' ich – grad daß ich nicht geflucht [bookmark: page243] hab' –,
muß ein Jäger da sein. Sehe ich auch schon den Franzinger, wie er
dem Tiere zuläuft. Jetzt, Franzinger, jetzt kommst mir zurecht,
denk' ich, jetzt zahl' ich, daß du mich in den Arrest hast
geschickt! – und leg' den Finger an den Hahn. Weiß der Teufel, wie
mir jäh sein Kathel einfällt und die Kinder, zittert mir der Finger
am Hahn. – Kathel, denk' ich, dich hab' ich einmal gern gehabt, und
ist dir auch der flott' Jägerbursch lieber gewest wie der arme
Hans, ich trag' dir's nicht nach, ich hab' dich einmal gern gehabt.
– Und schieße nicht. Bin durch den Anwachs gefahren, als hätte ich
das wilde G'jaid hinter mir. Was schieß' ich heut, daß mir die
Kugel im Rohr nicht faul wird? Da seh' ich den Geier und brenn' ihn
herab. Sollt' eigentlich der Franzinger sein. Magst ihn haben,
Kilian, nagle ihn auf deine Hauswand, wenn du willst, nur die paar
Federn behalte ich mir, und noch was.«

		»Ein sauberer Vogel«, meinte der Köhler und wendete das Tier
über und über, »ich mag ihn schon; mein Hühnervolk wird sich
freuen, wenn es den Geier einmal auf die Wand genagelt sieht. Dank
dir Gott, Hans.«

		Als der Köhler hinaus zu den Meilern nachsehen ging und der Hans
allein in der Stube war, zog er sein Messer aus der Tasche, stach
dem Habicht die Augen aus und verzehrte sie.

		»Hast auch den Glauben«, sagte später Kilian, »daß gegessene
Geieraugen dem Schützen einen recht scharfen Blick machen?«

		»Ich habe gar keinen Glauben«, versetzte der Hans, »ich weiß es;
Geieraugen sind allemal ein sicheres Mittel für so was, aber gut
müssen sie sein.« Er führte die Sache nicht weiter aus, er warf den
Vogel unter die Bank; dann zündete er die Pfeife an, ließ sie aber
wieder ausgehen. Er starrte finster auf den Tisch. Die Spanflamme
schüttelte sich hin und her, als sei sie nicht recht einverstanden
mit dem, was der Wilderer denkt.

		Draußen braust der Wettersturm. Man hört die Bäume rauschen und
die Wipfel krachen – die Wände des Hauses ächzen; der Bach braust
und bei dem Leuchten der Blitze sieht man sein wachsendes Fluten
und Anprallen an die Steine und Oberquellen aus dem Ufer. Die
Donnerschläge mögen bald verhallen, die Regen versiegen, die Wetter
vergehen – als Herr bleibt der Wildbach. Wer hat dem Köhler
erlaubt, [bookmark: page244]
hier seine Hütte aufzustellen? Fort damit! Ein Steinwall nimmt sich
noch der armen Köhlerei an; der Rasende zerschellt an ihr und
schäumt wütend dahin, hier einen Baumstrunk, dort ein Stück Erde
mit sich reißend.

		»Der Mensch wird rauschig, wenn er zuviel Branntwein trinkt, der
Bach, wenn er zuviel Regen trinkt«, sagt der Kilian. Er weiß es,
morgen ist das Bächlein wieder klar und klein und hilft ihm die
Kohlen löschen und den Schnaps kühlen und leugnet alles, was es
heute getan.

		Der Kienspan verlosch, aber im Herzen des Hans brennt es
fort.

		Draußen wurden mehrere Stimmen vernehmbar. Der Kilian ging, um
zu sehen, und rief: »Seid ihr endlich da, ihr verdankten Leut' ihr!
Gott Lob und Dank, daß ihr da seid.«

		Ein junges, heiteres, erwachsenes Mädchen und ein ebensolcher
Bursche kamen in triefenden Wettermänteln hereingestolpert.

		»Na, heut wohl, Agnes!« rief der Kilian, »heut hat's dir den
Brautkranz wohl aufgefrischt. Was hab' ich denn gesagt zu Mittag?
Hab' ich nicht gesagt, es kommt was? Es sind die Gelsen so ins
Feuer geflogen. Jetzt macht euch zurecht, ihr Lotterer ihr! Die
Dirn' weiß Bescheid; und du, Baldl, häng' da deinen Wettermantel
über den Herd; wie deine Haut trocken wird, sieh selber zu.«

		»Aber nein«, rief das Mädchen, »aber so was, da! Ich bin ganz
zusammengeschlagen vor Schreck!«

		»Was hast du denn wieder für einen Schreck gehabt?« fragte der
Vater.

		»Geistern tut's schon wieder oben bei der Hubertskapelle. Daß
ich euch nur sag': 's ist die Nacht und der Regen da, wie wir
vorbeigehen. Stehen wir unters Dach, sagt der Baldl. Ist mir nicht
lieb, sage ich, bei der Kapelle tut's gern einschlagen. Hat der
Übermut drauf noch gesagt, ein bissel Feuer war' ihm lieber wie so
viel Wasser – so eine Sündhaftigkeit sagen! Und wie wir unter das
Dach springen wollen, sag' ich: bleib stehen, Baldl! Hab' ich so
ein Summen und Klingen gehört in der Kapelle, gerade wie wenn von
weitem Glocken täten läuten. Hab' den Baldl zu mir gerissen und
sind durchs Wetter [bookmark: page245] herabgefahren wie nicht gescheit. Und jetzt
verspür' ich erst den Schreck.«

		»Ihr seid's zwei Kinder und wollt's schon heiraten«, sagte der
Köhler, »wo habt ihr aber den Pechhacker gelassen?«

		»Der ist zu seinem Mardereisen nachschauen gegangen, muß bald da
sein.«

		Die zwei Leutchen, die hier so naß geworden waren, hatten heute
einen sehr schönen Feiertag gehabt. Sie waren in Begleitung des
Pechhackers drüben in der Feichtau beim Pfarrer gewesen. Der Baldl
ist unter den Holzleuten im Edelwald der Meisterknecht oder
Vorarbeiter. Er ist im Holz geboren und kennt sich in demselben aus
wie ein Borkenkäfer. Wie er Vorarbeiter wird, fällt's ihm auf
einmal ein, er will auch eine Vorarbeiterin haben, und geht in die
Köhlerhütte und schürt Kohlen, und geht in die Schmiede und
schmiedet das Eisen, solange es warm ist. Da ist lange hin und her
geredet worden, haben etliche Gläschen Branntwein dabei getrunken,
und der alte Pechhacker, des Kilian Gevatter, hat bei diesem Reden
und Raten vor lauter Sinnen und Grübeln ein neues Pfeifenrohr
zerbissen.

		Endlich ist alles richtig worden; in einer Woche ist der
Ehrentag in der Feichtau beim Wirt, da, verhoff' ich, wird der
Gevatter wieder zu einem neuen Pfeifenrohr kommen.

		In der Luft war es endlich wieder still geworden, nur von den
Bäumen rieselte es nieder. Die Meiler draußen, die waren nach dem
Regen schwarz wie vor demselben. Nur der aufsteigende Rauch ist
jetzt in der Nacht schier weißer als sonst.

		Endlich kam der Pecher heim. Aber er kam nicht allein, hinter
ihm humpelten ein Mann und ein Weib in fast fremdartiger Kleidung;
mit den seltsamen Packen, die sie mit sich schleppten, stießen sie
an die Türpfosten, daß es klirrte.

		»Holla ho, Hochzeitsleut'!« rief der lange, hagere Pechhacker,
»lustig sein, ich bring' die Musikanten mit!« Damit warf er einen
breiten Filzhut auf die Bank, daß es spritzte.

		»Was hast denn du für zwei Fledermäuse bei dir?« fragte ihn der
Hans, auf die abenteuerlich aussehenden Fremden deutend.

		»Die hab' ich da oben in der Kapelle aufgestöbert – über und
über naß, unter und unter schier erfroren. Haben im Gebirg [bookmark: page246] den Weg
verloren, sagen sie, und in der Kapelle übernachten wollen. Das
geht nicht, hab' ich gesagt, ich hab' ein großes Vertrau zu dem
heiligen Hubertus, aber ich glaub', bei Menschenkindern tut euch
diese Nacht besser. Es geht ein eiskalter Wind, weil es auf der
Scharnhöh' gehagelt hat, und das Weibel, sag' ich, schaut ohnehin
schier einer kranken Henn' gleich. Der Kilian da unten, sag' ich,
nimmt euch über die Nacht schon in sein Haus und kocht euch eine
warme Suppe – wird keine Schwierigkeit setzen.«

		»Eine warme Suppe können sie schon haben«, meinte der Kilian,
»aber mit der Liegerstatt wird's heut schlecht ausschauen.«

		»Nein, nein«, murmelte jetzt der Mann in fremder Kleidung – er
war betagt und hatte eine heisere Stimme – »für mich ist alles gut,
auch auf dem Fußboden schlaf ich; aber die Meinige da, die ist mir
krank worden, für sie tät' ich wohl um ein warmes Nestlein bitten,
wenn es sein könnte.«

		»Wohl um Gottes willen!« flehte das Weib und faltete ihre
fiebernden Hände.

		Das war schon durch und durch ein nasser Abend, auch in den
schönen veilchenblauen Augen der Agnes gab's jetzt Wasser. »Das ist
ja leicht«, sagte hierauf das Mädchen, »die Frau schlaft oben auf
dem Dachboden in meinem Bett, und den Bärenpelz drauf; dafür bleibt
der Mann bei uns in der Stube und zieht dem Ding da die Pfaid
ab.«

		Sie hatte bemerkt, daß der Alte in seinem Sack eine Harfe
stecken hatte. Der Baldl sah seinen Vorteil und unterstützte den
Antrag des Mädchens. Und so wurde es. Das fröstelnde Weib trank aus
der hölzernen Schale warme Ziegenmilch, dann barg es mit Sorgfalt
sein Instrument, es war eine zweite Harfe, in die Ecke, sagte allen
eine gute Nacht, ließ sich auf den finsteren Dachboden führen und
legte sich ins Bett unter den Bärenpelz. Der Alte hatte seinem
Weibe noch nachgeschaut und dann gesagt: »Was ich froh bin, daß sie
zum Schlafen kommt; ich tue, was ihr wollt.«

		Fürs erste wollten sie, daß er sich in ein trockenes Gewand
stecke, dann, daß er ein Glas Branntwein trinke. Dann zündeten sie
einen frischen Span an und setzten sich um den Tisch.

		»Na, Hans, was ist's mit dir?« polterte plötzlich der Pecher
[bookmark: page247] den
finsteren Gesellen an, der wortkarg in seiner Ecke kauerte, »was
meinst, wann erwürgen wir den Franzinger? Mir hat der Scherg' das
Mardereisen ausgehoben. Will er einem auch das Raubtierfangen nicht
mehr vergunnen. Der gibt nicht Ruh, solang er nicht die Bohn' im
Leib hat.«

		Der Hans ließ unter der tief in die Stirne gedrückten Hutkrempe
hervor einen Blick schießen. »Ja«, murmelte er, »'s ist einem
verteufelt langweilig am Abend, wenn man nichts geschossen
hat.«

		Mittlerweile war Agnes in Unterhaltung mit dem fremden Mann –
der Harfe wegen. Es war ihr so wunderlich in den Füßen, just als
hätte sie auf jeder Zehe ein loses Rädchen. Und kaum legte der Mann
die Finger an die Saiten, huschte Agnes nach ihrem Baldl. Aber –
die Saiten wollten nicht klingen. Der Regen hatte sie heiser
gemacht.

		»Sie werden schon trocken, derweil trink Branntwein«, sagte
Kilian zum Fremden, »mit Verlaub, von wo seid Ihr denn her?«

		»Wo wir hin wollen, meint Ihr«, versetzte der Mann, »wir sind
alt, wir kommen aus der Fremde und gehen der Heimat zu. Im
Böhmerland sind wir daheim, nach dort sind wir jungerweise aus
Preußen eingewandert. Jetzt ziehen wir schon über vier Jahr in der
Welt herum und musizieren den Leuten was vor, weil uns von heim der
Jammer vertrieben hat. Wo es lustig zugeht, da bleiben wir; wollen
sie tanzen, so spielen wir; tut sich aber nicht gut tanzen zum
Harfenspiel. Wollen sie hören, so singen wir – die Meinige hat eine
gute Stimme gehabt, letzt' Zeit freilich, da ist ihr der Stimmstock
umgefallen. Jetzt geht's nicht mehr recht, und wenn wir singen, so
geben uns die Leute Geld, daß wir aufhören sollten. Ist auch recht,
sag' ich, so brauchen wir keine Saiten zu stimmen; aber der
Meinigen hat's das Herz abdrücken wollen – das Singen ist ihr noch
der Trost gewesen, seid der Junge tot ist.«

		»Trinkt wacker«, sagte der Köhler, »ich füll' nach. Ihr müßt
auch harte Sach' durchgemacht haben.«

		»Ja, das glaube ich!« lachte der Musikant überlaut auf.

		Dann schwieg er. Dem Kilian tat's leid, daß die Erzählung des
Mannes verstummen wollte, er sagte denn nach einer Weile: »Böhmen
soll ja ein schönes Land sein.« [bookmark: page248]

		»Ein schönes Land«, antwortete der Fremde.

		»Was gibt's denn Neues dort?« fragte der Köhler äußerst
ungeschickt.

		»Ich bin schon lang nicht mehr dort gewest. Dazumal hat's Neues
genug gegeben. Sind unsere Landsleut, die Preußen, gekommen, haben
uns das Haus niedergebrannt und unsern Sohn totgeschossen. Drauf
sind wir fort. Gehen wir vor den deutschen Leuten nicht mehr
sicher, sag' ich zu der Meinigen, so müssen wir halt ins fremde
Land! Und sind über das Gebirge ins Welische hinein.«

		»Jetzt soll ja schon lang wieder alles gut sein«, sagte der
Köhler.

		»Das haben wir auch gehört, und so reisen wir wieder
heimwärts.«

		»Und was hört man sonst Neues?« fragte nun der Pecher und
stopfte sich aus einem Blasenbeutel Tabak in die Pfeife.

		»Die Franzosen sollen wieder anrücken«, sagte der Harfner.

		Über dieses Wort richteten alle ihre Köpfe auf; auch der
finstere Hans den seinen.

		»Die Franzosen wieder anrücken?« meinte der Köhler, »das ist
'leicht doch eine Lug, Vetter!«

		»Wird hübsch wahr sein, der Napoleon will uns wieder haben.«

		Jetzt hörte man nichts als den Wildbach draußen. Plötzlich aber
schlug der Pecher mit seiner knochigen Faust auf den Tisch, daß die
Gläser emporsprangen. »Sakra«, fluchte er, »wenn sie wieder kommen,
so setzt's was! Sie sind schon dagewest und unsere Vatersleut'
haben sich treten lassen, daß es schon ganz hündisch ist gewest.
Aber wir raiten anders, wir! Mit Hacken und Messern fahren wir
drein und klieben ihnen die Schädel auseinand. Edelwaldleut', wir
sind keine Hundsfötter, wir sind freie Leut'. Kreuzsakerment!«

		Der Mann war aufgesprungen und hatte sein langes Messer mit
einem schweren Fluch in den Tisch gestoßen.

		»Was hat er denn«, fragte der Baldl.

		»Er wird allemal so wild, wenn von den Franzosen die Rede ist«,
sagte Kilian, »sie haben seinen Großvater erwürgt.«

		»So haben sie ihn erwürgt in des Teufels Namen!« rief der
Pecher, »sie sind Feinde gewest. Aber daß sie hernach meinen [bookmark: page249] Vater zu einem
Knecht haben gemacht, zu einem Spion und Schurken, das verzeih' ich
ihnen nimmer, und wenn's mir den Himmel kostet!«

		So redeten und schrien sie hin und her, es war ja zur Zeit des
Deutsch-Französischen Krieges, wo auch die Waldleute tief im
Gebirge aufgeschreckt worden sind, wo sie alles Weh, das sie vier
Jahre früher erfahren, vergessen hatten und nur vom
Franzosenerschlagen die Rede war. – Zur solchen Zeit tat eine
gemütliche Musik wohl. Und in diesem Augenblick, da die
verwilderten Gemüter entbrannten zum Vergelten und Schlachten,
legte der alte Harfner seine Finger in die Saiten . . .

		Sie klangen noch ein wenig trüb, aber sie klangen und spielten
ein fröhlich Lied. Agnes legte den Arm um den jungen Bräutigam – es
begann der Reigen.

		Und als das Paar anmutsvoll und geschmeidig durch die Stube
walzte, da pfiff Kilian die lustige Weise mit und schnalzte mit den
Fingern den Takt dazu und trillerte in seiner bäuerlichen Art:

		»Wan ma zithernschlogn,

So schlogn ma stoansteirisch[bookmark: text1]F1,

Wan ma steirisch tonzn,

Tonzn ma stoansteirisch,

Toan ah stoansteirisch kegelscheibn.

		Wan ma Dirndl liabn,

So liabn ma stoansteirisch,

Will der Feind ins Lond,

So zoagn mas stoansteirisch,

Daß ma stoansteirisch wölln bleibn!«

		Die beiden anderen schlugen dazu mit ihren knochigen Fäusten auf
dem Tisch die Trommel.

		Der Harfner brach sein Spiel ab und sagte: »Es tut mir doch das
Brautpaar leid, daß man ihm eine solche Kriegsmusik macht.«

		»Möglicherweise fangt ihnen jetzt der Dreißigjährige Krieg an«,
lachte Kilian.

		»Hätte ich hier was dreinzureden«, versetzte der Harfner und
schüttelte seinen grauen Kopf, »so wollte ich sagen: So [bookmark: page250] ein Spaß gehört
sich nicht. Wenn man jungen Eheleuten allemal das Schlechte
voraussagt, so meinen sie nachher, es muß so sein, und suchen und
finden überall Schlechtes. Wie ich vor zweiunddreißig Jahren die
Meinige genommen, ist auch Gefahr gewesen, aber ihre Mutter hat
frisch gesagt: Ihr mögt tun, was ihr wollt, ihr zwei gehört
zusammen; ihr mögt voneinander fliehen und euch verfolgen und Leid
antun, es wird vergebens sein, ihr werdet euch liebhaben. Ihr
werdet auswendig Elend und Kümmernis haben, ihr werdet miteinander
weinen, aber ihr werdet glücklich sein. – Schön hat sie reden
können, so ist es geworden und so will ich es auch euch
wünschen.«

		Dieser Worte wegen schauten sie mit Wohlgefallen auf den alten
Harfner; nur der Hans nicht, der lugte durch das kleine Fenster
hinaus. Draußen über den finsteren Tannen standen jetzt die Sterne
des Himmels; ihretwegen blickte der Mann wohl nicht hinaus. Ob er
nicht an das Weib des Jägers Franzinger dachte? Er möchte sie
fliehen, verfolgen, möchte ihr Leid antun und muß doch an sie
denken . . .

		Jetzt zog der Hans ein Horn aus der Tasche, ließ daraus Pulver
in seine Hand rinnen, tat dasselbe in das Rohr seiner wieder aus
dem Verstecke geholten Flinte, ließ dann eine Bleikugel
hineinrollen und verstopfte das Rohr mit Papier, das er mit dem
Ladestock hineinstieß. Dann prüfte er den Hahn und starrte wieder
zum Fenster hinaus.

		»Jetzt sollt Ihr uns aber auch eins singen«, sagte Kilian zum
Harfner.

		Der Alte schaute besorgt drein und tat hernach die Frage: »Nicht
wahr, ihr guten Leute, die Meinige hat eine warme Decke?«

		»Den Bärenpelz, der inwendig mit Schafspelz gefüttert ist«,
antwortete der Köhler. »Unter solchen Tierhäuten kann keiner
erfrieren.«

		»Dann singe ich gern und sing' eins für die liebe Jugend«, sagte
der Alte, griff in die Saiten und begann zu singen:

		»Auf dem Bergl steht a Hüttel,

Bei dem Hüttel steht a Bam,

Und so oft ich dort vorbei geh',

Find' ich allemal nimmer ham. [bookmark: page251]

		In dem Hüttel ist ein Dirndl,

Ist frisch wie ein Reh,

Und so oft ich das Dirndl anschau',

Tut mir's Herzerl so weh.

		Und das Dirndl hat zwei Äugerln,

Wie am Himmel die Stern',

Und je öfter ich hineinschau',

Um so mehr hab' ich's gern.

		Hab' a Freud' mit dem Dirndl;

Ob ich wach oder tram,

Denk' ich alleweil ans Dirndl

Und 's Hütterl beim Bam –«

		Jetzt schrillte die Harfe und war still. Was ist das? Drei
Saiten auf einmal gesprungen . . .

		Dem Alten war die Stimme auf den Lippen erstorben. Der Pecher
meinte, das hätte was zu bedeuten.

		»Der Nässe wegen«, sagte Kilian, »nasserweise angespannt, dann
trocknen sie zusammen und springen. Gießen wir noch zu guter Letzt
eins nach!« Und er füllte das Gläschen des Harfners wieder
voll.

		Der Baldl, dem eigentlich noch nicht genug getanzt war,
versuchte die Saiten zu knüpfen.

		»Laß es sein«, sagte der Alte, »was hin ist, ist hin.«

		Kilian ging zu seinen Kohlstätten, um etwaige Glutausbrüche zu
dämpfen. Der Pecher meinte, für ihn wäre es Zeit, daß er seine
Klause aufsuche, sie stand oben am Waldhang, wo morgen früh wieder
die Pechbrennerei angehen sollte.

		»Da, Vetter«, sagte er, »da habt Ihr was fürs Aufspielen«, und
warf für den Musikanten ein Silbergröschlein auf den Tisch hin.

		Und der Hans? Der hatte während des Gesanges sein Gewehr unter
die Jacke genommen und still und finster die Hütte verlassen.

		So wollte sich auch der Sänger anschicken, auf den Dachboden zu
seinem Weibe zu gehen.

		»Nachher wären wir doch ganz allein«, sagte das Mädchen
besorgt.

		»Das macht nichts«, meinte der Baldl. [bookmark: page252]

		»Die Kinder sollen auf dem Stroh liegen«, sagte der Köhler
schalkhaft.

		»Nein«, rief Agnes, »das tu' ich nicht.«

		»Wo willst denn schlafen?«

		»Da gehe ich lieber zur fremden Frau hinauf«, versetzte sie und
war rot im Gesicht.

		»Ist auch recht«, meinte Kilian, »so mag der Herr Musikant beim
Baldl auf dem Stroh liegen.«

		So geschah es. Der grauhaarige Harfner und der junge
braunlockige Meisterknecht legten sich in der Stube auf das Stroh,
und der Baldl sagte: »Ja, Vetter, wir zwei sind auch noch niemalen
beisammen gelegen.«

		»Und werden vielleicht auch niemalen mehr beisammen
liegen«, entgegnete der Alte, »gute Nacht, jetzt!«

		Beide rückten manierlich in sich zusammen, keiner wollte den
andern drücken. Ist es das erste- und letztemal, so soll keiner
über den andern zu klagen haben. Der Alte schlummerte bald ein; der
Baldl dachte: nächst' Wochen lieg' ich schon bequemer.

		Agnes war über die Leiter in den Dachraum hinaufgeklettert.
Kilian arbeitete mit seiner Schaufel an den kohlenden Meilern. Es
heißt nun wachsam sein.

		Wenn die Flamme aus der schwarzen Decke des Kohlenmeilers
schlägt, so brennt sie dem Köhler in den Geldbeutel hinein. Was
lichterloh brennt, das wird zu Asche, was still und im Innern
glüht, das ist das Rechte. Es soll ja auch beim Menschen so
sein.

		Nachdem die Arbeit geschlichtet ist und der weiße Rauch still zu
den Wipfeln aufsteigt, stützt sich Kilian auf den Schaufelstiel und
schaut vor sich hin. Es ist jetzt alles so still, selbst das
Rauschen des Baches ist feierlich – dem Mann ist wie zum
Einschlafen.

		Da geht leise die Tür der Hütte auf. Eine weiße Gestalt huscht
heraus – Agnes im puren Nachthemdchen.

		»O Kind«, sagte Kilian, »was laufst du herum in der kalten
Nacht?«

		»Vater«, flüsterte das Mädchen, »es ist was geschehen. Ich
getraue mich nicht mehr hinein.«

		»Er soll dir Ruh' geben!« sagte der Vater strenge. [bookmark: page253]

		»Mir nicht«, schluchzte sie, »mir tut kein Mensch was, aber –
das fremde Weib wird gestorben sein. Es liegt ganz kalt und starr
im Bett und ist nicht aufzuwecken.«

		Jesus und Maria! denkt sich der Köhler, jetzt ist diese Frau
gestorben.

		Er eilt mit seiner Tochter auf den Dachboden – ganz still machen
sie es, so daß niemand aufwacht. Dann schlägt er mit Schwamm und
Stein Feuer, und bei diesem matten Glimmen sieht er's, mit seinen
zitternden Händen fühlt er's – die Harfenspielerin ist tot.

		Jetzt saßen sie lange am Bett, der schwarze Köhler und sein
weißes Töchterlein, und berieten, was zu machen sei.

		»Wenn ich an den armen Mann denke, will mir das Herz
abspringen«, sagte das Mädchen.

		»Jetzt lassen wir ihn schlafen«, sagte Kilian, »er mag sich
ausruhen und stärken. Wenn er des Morgens wach wird, da müssen wir
ihn halt in Gottes Namen vorbereiten. Kannst mir's glauben, Agnes,
ich weiß, wie das tut! Lieber einen Finger von meiner Hand, als ihm
das sagen! Es ist ein hartes Kreuz!«

		Sie hüllten eine Leinwanddecke über den Leichnam, wie es sonst
ist, wenn der Mensch schläft. Dann stiegen sie vorsichtig über die
Leiter und dann gingen sie hinaus zu den Meilern und arbeiteten.
Sie sagten kein Wort und arbeiteten.

		Und als allmählich ein kühlerer Lufthauch wehte, und als es nach
und nach lebendig wurde in den Bäumen und der Morgenstern aufging,
trat der Baldl aus dem Hause, ging zum Bach und wusch sein Gesicht.
Und als dieses Gesicht recht frisch und heiter war, ging er hin zu
den Arbeitenden und sagte: »Was gibt's denn da in aller Früh zu
tun, daß ihr den Hahn um den Weckerlohn bringt?«

		Agnes eilte zu ihm heran, als wollte sie seinen Mund verhalten:
»Sei still, Baldrian, es ist heute nacht ein Unglück geschehen in
unserem Haus. Da oben unter dem Dach liegt eine Leiche.«

		»Die Musikantenfrau?«

		»Ist gestorben. Geh jetzt hinauf auf den Steinkogel und mach ein
großes Feuer, damit die Holzleute und die Almer wissen, daß wir
einen Toten haben.« [bookmark: page254]

		Der Bursche schüttelte den Kopf, als könne er die Sache nicht so
bald fassen.

		»Ja, mein Sohn, so sterben sie wieder auseinander«, sagte
Kilian. »Geh und bete unterwegs dein Morgengebet.«

		Der Baldl ging auf den Steinkogel, wo man über die Wälder
hinaussieht in das weite Tal und auf die Berge und Almen. Dort trug
er Reiser zusammen, und als die Morgenröte aufging, brannte auf der
Höhe ein großes Feuer.

		Die Menschen, die es von ferne sahen, sagten zueinander: »Dort
brennt ein Totenlicht!« und beteten für die abgeschiedene
Seele.

		Agnes und ihr Vater arbeiteten noch immer auf der Kohlstätte, da
gab es stets zu tun, und wäre das nicht gewesen, so hätten sie sich
heute zu tun gemacht. Sie wollten nicht in das Haus gehen, damit
der alte Mann nicht in seiner Ruhe gestört werde. »Er soll
schlafen, solange es ihn freut«, sagte Kilian, »es kommt für ihn
ein schwerer Tag.«

		Aber als die Sonne aufging, steckte der Harfner sein graues
Haupt zum Fenster heraus und rief: »Guten Morgen!«

		»Guten Morgen«, sagte der Köhler.

		»Ihr seid schon fleißig und ich faulenze in den Tag hinein. Aber
es ist gut schlafen in eurem Haus.«

		Sie gingen zu ihm in die Stube. Agnes machte auf dem Herd Feuer
und kochte das Frühstück. Kilian nahm die Harfe in die Hand und
sagte: »Das wird sich schwer machen lassen, drei Saiten auf
einmal.«

		»Mein Weib hat neue«, antwortete der Musikant. »Aber das gottlos
lange Schlafen von ihr! Sie ist doch recht müde geworden auf dem
weiten Weg.«

		»Jetzt esset mit uns eine gute warme Suppe«, sagte Kilian und
teilte die Holzlöffel aus.

		Der Harfner blickte durch das Fenster und fragte: »Sind das die
Hirten, die da oben auf dem Berg das Feuer gemacht haben?«

		»Das Feuer habe ich auch schon gesehen«, meinte der Köhler,
»Hirten sind es nicht, es ist ein Totenfeuer.«

		»Ein Totenfeuer, wie ist denn das?« fragte der Musikant.

		»Wenn in unserem Walde wer stirbt, so zündet man da oben ein
großes Feuer an, damit es die Leute wissen. Es geschieht [bookmark: page255] nicht selten; im
Wald ist oft ein Unglück; Alte und Junge trifft's, der Mensch muß
darauf gefaßt sein.«

		So sagte Kilian, und jetzt erst bemerkte der Harfner das ernste
Gehaben des gestern so fröhlichen Kohlenbrenners und die verweinten
Augen des Mädchens.

		»Wo ist der junge Mann?« fragte der Musikant, »der
Bräutigam?«

		Der wäre eben auf den Berg gestiegen, um das Feuer zu machen,
sagten sie.

		Der Harfner hatte den Löffel schon in der Hand gehabt, jetzt
legte er ihn langsam weg, stand auf und tastete unsicher nach der
Türklinke.

		»Wo wollt Ihr hin, Vetter?« fragte Kilian, aber der Mann
stolperte, ohne Antwort zu geben, über die Schwelle, und mit dem
Rufe »Susanna!« kletterte er hastig die Leiter hinan.

		Kilian eilte ihm nach. »Susanna!« rief der Harfner oben in der
finsteren Dachkammer.

		»Müßt nicht zu sehr erschrecken, es ist des lieben Gottes Willen
so!« sagte Kilian, nahm den Musiker bei der Hand und führte ihn zur
stillen Bettstatt.

		Ein Blick ins starre, fahle Antlitz, dann sank der verwaiste
Greis zu Boden.

		Wenige Fuß darüber, auf dem sonnigen Dachgiebel, jubelten die
Schwalben . . .

		*

		O du schöner, frischer, fröhlicher Wald! O du klingender
Vogelsang, du duftiges, tauiges Blumenleuchten! Du sonnige
Himmelsrunde, du erquickender Schattenschoß mit deinem unendlichen
Leben, wie bist du gräßlich! Gräßlich, wenn durch dich der Weg zum
Totengräber führt.

		Das ist der Weg, den der alte Harfenspieler wandelte.

		Der Totengräber zu Feichtau saß in seiner dumpfigen Stube und
klopfte mit einem Hammer verbogene und verrostete Sargnägel zurecht
und nagelte dann damit für seinen Kleinen einen Kinderwagen
zusammen.

		»Braucht Ihr was?« fragte er murrend den eintretenden
Musiker.

		»Ein Grab«, antwortete dieser, »mir ist mein Weib gestorben.«
[bookmark: page256]

		»Ist schon recht, werden es wohl machen. Seid Ihr beim Pfarrer
gewest? Nicht, dann geht jetzt zu ihm. Ich krieg' nachher meinen
Gulden.«

		Der Harfenspieler ging zum Pfarrer, der in seinem Garten mit dem
Spaten ein Blumenbeet umstach, und klagte ihm sein schweres
Anliegen.

		»Sie sind wohl fremd in der hiesigen Gegend?« fragte der
Pfarrer.

		»Freilich wohl, Hochwürden, und so wollt' ich höflich gebeten
haben –«

		»Es war Euer angetrautes Weib?«

		»Mein Gott, ja.«

		»Und katholischer Religion?«

		»Ja, sonst schon«, meinte der Alte, »aber wir sind von Preußen
ins Böhmerland eingewandert und sind dem Glauben unserer Eltern
treu geblieben.«

		»Also protestantisch?«

		»Evangelisch, ja.«

		»Das ist schlimm«, sagte der Priester, lehnte seinen Spaten an
einen Kirschbaum und ging neben dem Alten her mit verschränkten
Armen durch den Garten.

		»Das ist sehr hart, mein lieber Mann«, versetzte er dann und
blieb stehen, »ich als Mensch, das mögt Ihr mir glauben, mache
keinen Unterschied; wenn ich Euch dienen kann, ich tue es gern.
Aber – wir in Feichtau haben keinen evangelischen Friedhof, und
Personen von nicht katholischer Konfession auf dem katholischen
Friedhofe zu beerdigen, ist mir strenge verboten. Eben in dieser
Zeit, wo der Kampf zwischen Kirche und Staat wieder heftig
entbrannt ist, hat das Konsistorium die Satzung verschärft, und ich
als katholischer Priester muß danach handeln.«

		Der alte Mann stand ratlos da. Und fast ebenso ratlos stand der
Pfarrer neben ihm.

		»Wenn Ihr heute schon vom Edelwald herauskommt«, sagte jetzt der
Priester, »so werdet Ihr einer kleinen Stärkung bedürfen. Ich darf
Euch wohl ein Glas Wein vorsetzen?«

		»Oh, vergelt's Gott!« rief der Harfner, »wie könnt' ich trinken,
wenn für mein Weib keine Raststatt ist. Weit und breit [bookmark: page257] kein
evangelischer Friedhof. Soll ich sie denn im Wald vergraben?«

		»Und wenn es darauf ankäme!« versetzte der Pfarrer, »die
Erde ist überall Gottes. Kann ich zu Eurem Troste kommen und beten?
Ich tue es gern.«

		Der alte Mann wankte wortlos davon.

		Er ging durch das grüne Tal den Wäldern zu, er stieg über den
Berg in die Schlucht hinab, wo das Haus des Kilian steht. Und als
er dort in die Stube trat, stand er vor einem Heiligtum.

		Es war nicht mehr die Zechstube wie in der vorigen Nacht, wo
hier im Tisch das lange Messer stak und auf dem Fußboden die derben
Schuhe des jungen Paares reigten – es war anders. An der vorderen
Wand der Stube, von zwei Öllichtlein milde bestrahlt, lag sein Weib
aufgebahrt zwischen Waldblumen und wilden Rosen. Zu Haupten stand
ein kleines, hölzernes Kreuzbild und ein Weihwassergefäß mit einem
Sprengzweiglein. Auf der Brust der Leiche lagen papierne
Heiligenbildchen und zwischen den Fingern stak ein
Vergißmeinnichtsträußchen und eine Wachskerze. Die Stirne war mit
einem grünen Lärchenzweig umwunden. Der Körper war bedeckt mit
einem weißen Tuche und zu Füßen der Bahre lehnte die Harfe.

		»Susanna«, sagte der Harfner und legte seine Hände an ihr Haupt,
»wie sie es herzensgut mit dir meinen. Schau herab vom Himmel in
dieses Haus. Sie haben dich zwischen Rosen gelegt – schau
herab.«

		Hinter dem Hause war der Köhler beschäftigt, mit
Erlstrauchbändern zwei Stangen zu einer Bahrtrage aneinander zu
binden.

		Der Harfenspieler fiel ihm um den Hals und weinte.

		»Ist recht«, sagte der Köhler, »weint Euch aus, dann wird Euch
leichter.«

		»Eurer Gutheit wegen«, schluchzte der Musikant, »Eure Gutheit
schlägt mir so ans Herz. Aber die Tragbahre, lieber Mann, die haben
wir nicht vonnöten.«

		»Den Sarg wird uns der Zimmersepp morgen früh bringen.«

		»Wenn ich bei Kraft wäre, wie ich einstmals bin gewesen«, sagte
der Harfner, »ich wollt' mein Weib hernehmen wie ein [bookmark: page258] kleines Kind und
sie so weit tragen, bis ich einen evangelischen Friedhof
fände.«

		»Seid Ihr 'leicht evangelische Leut'?« fragte der Köhler.

		»Gotteswegen, ja, und deswegen kann sie der Pfarrer auf dem
Feichtauer Friedhof nicht begraben.«

		Der Kilian stand eine Weile sprachlos da, dann machte er mit der
Hand einen Schlag in die Luft und rief: »Das sind Dummheiten! –
Nein, Vetter, laßt Euch das nicht anliegen. In unserm Wald hat Euch
das Unglück getroffen, wir Waldleute verlassen Euch nicht. Bleibt
jetzt da und hütet mir das Haus. Ich gehe zu meinen Nachbarn, Euer
Weib wird mit Ehr' und Lieb' bestattet werden.«

		Der Harfenspieler ging in die Stube, setzte sich an die Bahre
und sah in das blasse, ernste Antlitz seines Weibes. Und er träumte
hier bei den Rosen und Totenlichtern die liebe Lebenszeit, die er
mit ihr zugebracht . . .

		Der Köhler ging hinan durch den Wald gegen die Hütte des
Pechers, und dann ging er in den hinteren Edelwald zu den
Holzarbeitern und ging auf die Alm zu den Wurzelstechern und
Hirten.

		Auf seiner Rückkehr unterwegs sah er hinter dem Moosstein im
Gebüsch einen Mann kauern.

		»Wer ist es?« rief Kilian.

		Ein unverständliches Gebrumme. Er erkannte den Hans.

		»Was machst du da, Stromer?« fragte ihn der Köhler.

		»Ich«, murmelte der andere, »hin werde ich. Es haben mich die
Jäger erschlagen wollen.«

		»Und warum haben sie es nicht getan?«

		»Weil ich mich zu früh totgestellt hab'.«

		»Und warum hast du sie nicht niedergeschossen?«

		»Schieß nur, schieß, wenn sie dir das Brennscheit (Gewehr)
stehlen, während du den Rehbock ausdärmst! – Fett ist er, denk'
ich, und heut hat's geraten. Stehen sie auf einmal da ihrer drei
und hauen mit dem Griesbeil aufs Messer, daß es entzweispringt. Mit
was wehrst dich? Kaum daß ich dem einen noch die Faust ins Gesicht
werfen kann, fangen die andern zwei schon an, loszudreschen. Ein
Schaft ist in Scherben gegangen – da schau dir die Trümmer
an –, bis sie [bookmark: page259] mich zu Boden gebracht haben. Der Franzinger
ist auch dabei gewesen. Halt, denk' ich mir, für dich muß ich mich
noch aufheben, und hab' die Zung' herausgereckt und mich nicht mehr
gerührt. Der steht nimmer auf, haben sie gesagt, nachher sind sie
fort mit meinem Gewehr und dem Tier. Aber aufsteh' ich noch! Schau
mich an, Kilian, aufsteh' ich noch, und ehevor ich noch einmal auf
den Erdboden fall', ehevor fällt ein anderer!«

		Der Wilderer war etwas arg zugerichtet. Er bewegte sich mühsam
weiter. Der Köhler wollte ihn stützen, aber er schlug es trotzig
aus; er brauche keine Krücke.

		»So komm in mein Haus, wir legen Hasenschmalz auf deine
Wunden.«

		Der Verwundete hinkte neben dem Köhler her und knirschte.
Plötzlich rauschte es im Gebüsch. »Wildtauben!« zischelte der Hans,
hob einen Stein auf und schleuderte ihn ins Dickicht. Etliche
flogen davon, eine flatterte auf, und stürzte wieder zu Boden. Ohne
Gewehr hatte der verwundete Wilderer ein Tier erlegt. Dann schlug
er sich mit der Beute seitab.

		Als der Köhler zurück in sein Haus kam, saß der Harfner noch an
der Bahre und sah in das blasse, ernste Antlitz seines Weibes.

		Langsam und still verging der Tag. Am Abende, als Agnes vom
Walde heimkam, machte sie auf dem Herd ein lebhaftes Feuer, holte
aus den Schränken Mehl und Fett und begann zu kochen und zu backen.
Und in der Nacht kamen der Pecher und sein Weib im Sonntagsstaate,
es kam der Zimmersepp mit dem Sarge und es kamen andere Leute,
wilde, narbige Bursche, struppige und gutmütige Greise, Weiber und
Kinder. Jedes kniete, als es in die Stube kam, vor der Bahre nieder
und betete still, dann stand es auf und sprengte mit dem
Tannenzweige Weihwasser auf den Leib der Toten. Dann blickten sie
teilnehmend auf den fremden Mann hin, der im Winkel saß, und einer
oder der andere suchte ihn mit Worten zu trösten: man müsse es
nehmen, wie es Gott schicke, sterben müßten wir alle einmal, keiner
bleibe übrig, und die Abgestorbene hätte es überstanden, für sie
sei es so am besten, sie hätte gewiß nicht viel Gutes gehabt auf
dieser Welt. Gott tröste ihre Seele. [bookmark: page260]

		Sie wachten die ganze Nacht, und dann kam Agnes und trug Krapfen
auf den Tisch, und Kilian, der sich heute allen Ruß vom Leibe
gewaschen und in seinen Sonntagsanzug gesteckt hatte, lud die Leute
ein, sich an den Tisch zu setzen und zu essen, wie es Gott
gesegne.

		Sie setzten sich hin und aßen. Der Harfner blieb in seinem
Winkel und aß nicht.

		Nach dem Mahle gab der Köhler jedem eine große Wachskerze in die
Hand. Dann machte er die Tür auf, und sie trugen den Sarg herein.
Derselbe war aus neugeschnittenen Brettern gezimmert, und zu
Haupten lagen Hobelspäne als Kopfkissen.

		Nun kamen alle zum Sarge heran und besprengten ihn. Dann hoben
drei Männer die Leiche und legten sie hinein. Das geschah, indem
alle schwiegen. Jetzt trat ein Mütterlein zum Harfner und sagte:
»Wollt Ihr sie noch einmal anschauen, so kommt. Ihr seht sie dann
nicht mehr, bis zum Jüngsten Tage.«

		Der Greis sank hin über den Sarg. An der Wand schellte die
Harfe.

		Jetzt erhoben sie ihre Stimmen und sangen den Grabgesang:

		»Fahr hin, o Seel', zu deinem Gott,

Der dich aus nichts gestaltet,

Zu dem, der dir durch seinen Tod

Den Himmel offen haltet.

		Fahr hin zu dem, der in der Tauf'

Die Unschuld dir gegeben;

Er nehme dich barmherzig auf

In jenes beßre Leben.«

		Nach diesem Liede legten sie den Deckel auf den Sarg und
nagelten ihn fest. Da zitterten die Herzen. Es gibt keinen Schall
auf Erden, der das Menschenherz so eigen erschüttert als der
Hammerschlag auf den Sargnagel.

		Agnes legte einen Kranz aus Weißdornzweigen auf den Sarg, dann
wurde er gehoben. Die Menschen hatten ihre Kerzen angezündet, und
so trat der Zug nun aus dem Waldhause. Er ging den Weg entlang, der
am Waldbache aufwärts führt. Die Bäume säuselten, auf den kahlen
Höhen glühte das Morgenrot. Voran, hochgehoben, schwankte der Sarg,
hinter demselben ging Kilian, der ein hölzernes Kreuz trug. Dann
[bookmark: page261] gingen
Agnes und ihr Baldrian, das bräutliche Paar. Dann folgten alle
anderen und beteten laut.

		Ganz zuletzt ging der Pecher und an seinem Arm, die Harfe
schleppend, der alte Sänger.

		So gingen sie aufwärts durch das Gebüsche, zwischen Wildfarn und
Heidekraut. Und sie gingen am Felshange hin und kamen auf eine
stille, tauige Wiese; sie gingen über graues, moosiges Gestein, sie
gingen über eine lichtvolle Höhe und sie gingen durch einen
schattigen Tann. Die Sonne war aufgestiegen und spann ihre goldigen
Fäden durch den grünen Wald. Da war's, als zittere in der Luft der
Klang eines Glöckleins.

		Da sie tiefer in den Hochwald kamen, war kein Sonnenstrahl, und
die Luft wehte kühl. Vernehmlicher wurde das weiche Klingen des
Glöckleins. Und endlich in der Wildnis, durch welche nur ein
schmaler Steig über den Berg gegen die Feichtau führt, eingefriedet
von Felsen und alten Bäumen, auf einem Anger, stand das Kirchlein
des heiligen Hubertus. Es war aus Holz gezimmert, rot angestrichen,
und auf seinem Bretterdache wucherte das Moos. Über dem Eingange,
aus welchem brennende Lichter des Altars schimmerten, erhob sich
ein Türmchen, und aus diesem klang es mild und ruhevoll, als klänge
es aus der Ewigkeit herüber.

		Aus der Ewigkeit mit einem Gruße an die Menschen auf Erden und
dann wieder in die Ewigkeit verzitternd. – Am Kirchlein wuchs der
Schlehdorn und die Hagebutte und anderes Gesträuch mit roten und
weißen Rosen. Daneben war braunes Erdreich aufgeworfen, und hier
war das Grab.

		Der Zug stand still und bildete einen weiten Kreis. Die Träger
setzten die Bahre ab, lösten den Sarg von den Stangen los und
ließen ihn langsam hinabgleiten in die Tiefe.

		Und als er hinabrollte, sangen sie den Grabgesang:

		»Dein Leib geht jetzt der Erde zu,

Woher er ist genommen,

Der Seel' wünscht man die ewige Ruh'

Bei Gott und allen Frommen.

		Wann durch des letzten Tages Flamm'

Die Welt zugrund' wird gehen,

So bitte Gott, daß wir beisamm'

Zu seiner Rechten stehen.« [bookmark: page262]

		– – Das Lied verscholl, das Glöcklein schwieg. Der Harfenspieler
saß in tiefer Traurigkeit an dem Grabe.

		Die Kerzen loschen aus, und nur die blauen Bändchen des Rauches
an den Dochten wehten hin wie Trauerfahnen. Die Erde rollte auf den
Sarg; Kilian nahm den armen Witwer an der Hand und sagte: »Nun wißt
Ihr, wo sie schläft. – Ihr werdet mit Eurem Saitenspiel wieder zu
frohen Menschen gehen, Gott gibt Euch auch selber noch manchen
heiteren Tag. So will ich eins sagen: Solange einer von allen, die
heute hier beisammen sind, im Edelwald lebt, wird dieses Grab in
Ehren gehalten werden. Hier auf den Hügel pflanze ich dieses Kreuz.
Der liebe Herr Jesus sei mit ihr und mit Euch und mit uns
allen.«

		So hat er gesprochen, der schlichte, wackere Mann. Dann gingen
sie auseinander nach verschiedenen Richtungen. Der alte Harfner gab
Kilian noch einen Händedruck: »An deinen Kindern wird's vergolten –
du guter Mensch!« Noch einen kurzen Blick auf das Grab – dann ging
er davon, dem Tale zu, wo die Landstraße war.

		An der Kapelle war es wieder still geworden; nur ein leises
Lüftchen wehte, säuselte in den Zweigen und summte in den Saiten
der zerbrochenen Harfe, die an einem Baume lehnen geblieben
war.

		Gegen Abend desselben Tages kam der Wilderer Hans, schlich
hinter die Kapelle, steckte sein Gewehr zusammen, lud, untersuchte
es und lauerte. Bald darauf schritt den Fußsteig, langsam und
gemächlich, der Jäger Franzinger heran. Er war in schmucker Tracht
mit grünem Federhut, war ausgerüstet mit Weidtasche, Pulverhorn,
dem Hirschfänger und dem Doppelstutzen, der lässig über seine
Achsel hing. Jetzt stand er still und zündete sich eine Pfeife
an.

		Hans legte den Lauf seiner Büchse an einen Baumast, da er die
linke Hand in der Binde trug, und zielte gegen den Jäger. Dieser
hatte eine kleine Mühe, der Wind löschte ihm immer die
Streichhölzchen aus. Nun griff er zu Schwamm und Feuerstein.

		»Mein lieber Franzinger«, murmelte der Wilderer bei sich, »dein
Feuermachen ist umsonst, du mußt jetzt sterben.« Er tastete mit dem
Finger nach dem Hahn – da hört er ganz [bookmark: page263] nahe neben sich etwas wie
Harfenspiel. Hans fuhr zusammen, da fiel das Gewehr auf den Boden
und entlud sich in die Luft. Der Jäger stieß einen Fluch aus, sah
den Wildschützen und verfolgte ihn. Beide verloren sich in den
Dickichten des Waldes.

		Nach einigen Tagen, als Baldrian, der junge Meisterknecht, und
seine anmutsvolle Braut auf ihrem Hochzeitsgange an der Kapelle
vorüberkamen, lehnte am Baume neben dem Grabe noch die Harfe, und
ein niederhängender Zweig, der im Windhauche sich bewegte, spielte
sacht' in den Saiten.

		Im nächsten Frühjahre wucherte es neu und üppig um die Kapelle
und wob das Grab in ein reiches, dichtes Geranke von immergrünen
Blättern. Die alte Harfe mit den drei zerrissenen Saiten hing im
Kirchlein an der Wand und hängt noch heute dort. Über derselben hat
jemand folgende Inschrift anbringen lassen:

		»Unser Herz ist eine Harfe,

Eine Harfe mit zwei Saiten.

In der einen jauchzt die Freude,

Und der Schmerz weint in der zweiten.

Und des Schicksals Finger spielen

Kundig drauf die ewigen Klänge,

Heute frohe Hochzeitslieder,

Morgen dumpfe Grabgesänge.«

		*

		Drei Jahre nach dieser Begebenheit hat sich folgendes
zugetragen:

		Kam an einem stillen, friedlichen Herbstabende der alte Kilian
spät vom Walde heim in sein Haus, nahm sein Enkelein auf den Arm,
herzte es, küßte es, sah es an und immer wieder an und hatte Wasser
in den Augen. Von diesem Tage an war er ernst und in sich gekehrt,
aber noch milder und gütiger gegen die Seinen als sonst.

		So fragte ihn Agnes einmal, warum er nicht mehr so lustig sei
wie sonst, ob ihm was fehle?

		»Ich weiß mich gesund«, sagte Kilian, »aber einmal wird's wohl
auch für uns zum Urlaubnehmen sein.«

		»Vater, wie kommt Ihr auf solche Gedanken?« [bookmark: page264]

		»Ich will dir's wohl sagen, Kind. Wie ich das letztemal oben an
der Hubertskapelle vorbeigehe, denke ich, sollst einen Augenblick
weilen und ein Vaterunser beten für deine Verstorbenen. Und wie ich
in der Kapelle niederknie – es dunkelt schon, 's ist recht still
und ich bin der einzige Mensch weit und breit – und wie ich bete,
da hebt auf einmal ganz von selber die Harfe an zu spielen. Sie
spielt ganz voll, spielt auch mit den drei zerrissenen Saiten,
spielt ein Lied, wie ich' es meiner Tage nicht gehört hab'. – In
Gottesnamen, denke ich, das ist mein Zeichen. Ich habe nämlich
dazumal, wie wir die Harfnerin begraben, bei mir den Gedanken
gehabt: Wenn ich mir für den Christendienst eins könnte wünschen,
so wäre es das, es möchte mir einige Zeit vor meinem Sterben eine
Weisung zukommen, daß ich nicht so unverhofft fort müßte wie die
arme Frau. Das Zeichen habe ich vernommen. Jetzt, mein liebes Kind,
weißt du es.«

		Darauf stand es noch an sechs Wochen lang, und der gute Mann war
eingegangen in das Reich, wo die Seligen den Harfenklängen des
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		Gidel, der Verschenkte

		Klimm dich an, Balg, verdächtiger! sonst
schmeiß' ich dich in den Graben!«

		Diese Worte stieß ein Mann aus, welcher der Bergschlucht entlang
ging und einen etwa dreijährigen Knaben auf dem Rücken trug. Der
Mann mochte noch nicht über die dreißig Jahre sein, war etwas
zerfahren an der Gewandung und machte bei seinen ohnehin schwarzen
Augen und Barthaaren ein finsteres Gesicht. Der Knabe war in
schlechte Lappen gewickelt, er lag mit dem Bauche auf dem Rücken
des Mannes, streckte die bloßen Füßchen an beiden Seiten vor,
klammerte sich mit den kleinen Armen um den starren, braunen Nacken
und wimmerte.

		»Wenn ich einen jungen Hund hätte«, knurrte der Mann vor sich
hin, »oder gar ein Spanferkel, zehn Abnehmer für einen wollt' ich
mir finden. Weil's aber ein elend Menschenkind ist, so weisen sie
mich ab, die einen mit christlicher Rede, die anderen sind
ehrlicher und schlagen mir die Tür vor der Nase zu. Scheinheiliges
Gesindel, gottverdammtes! Wenn deine Sünden alle zeitig
wären, leicht trügest du noch um ein Stück härter als ich. Bei
sechs Höfen hab' ich gebettelt; schon die Bitt', daß sie
geben sollen, hören sie nicht gerne; die, daß sie nehmen
möchten, wollen sie – scheint mir – noch viel weniger hören, diese
Genügsamen, die! – Abgewiesen! Hinwerden kannst, du Wurm! Still
bist!«

		Das Knäblein preßte sein Weinen in sich zurück, so gut es ging.
Wer dem herben Manne hätte in die Seele blicken können! Dort weinte
es etwa noch bitterer. Leicht streichelte er die Füßlein, die
Ärmlein – und drückte sie rauh an sich.

		So kamen sie aus dem Enggraben und zu einem stattlichen Hof. Das
Haus war aus Holz, hatte aber viele große Fenster und grüne Läden
dran. Es schaute in seiner Behaglichkeit und Wohlhabenheit
freundlich auf die Ankömmlinge. Der Mann mit dem Knaben auf dem
Rücken trat in die Stube, wo die Bauersleute just beisammensaßen
zum Essen. [bookmark: page282]

		»Uh jegerlas!« rief die Bäuerin aus, »ist das nicht der
Holzknecht Friedl vom Brunnwald? Und was er für ein sauberes Bübel
mit hat! Diese schönen schwarzen Augen, wie zwei Kirschen. Und ein
rechtes Christkindelhaar, ein guldfarbiges! Ein herziges Knaberl
hast, Friedel. Gehört's dein?«

		»Wohl, freilich wohl, es gehört mein. Wenn's dir aber gefallt,
Stammhofbäuerin, es ist zu haben.« So antwortete der Holzknecht und
setzte sich auf die Bank, auf die auch der Kleine sachte
hinabglitt, dann im Winkel mattschluchzend kauern blieb.

		»Ich möcht' schon einen«, sagte die Bäuerin und blickte so ein
klein wenig gegen ihren Mann hin.

		»Die Weibsleute sind so viel ungeduldig«, entgegnete der, um
auch etwas zu sagen, blickte aber weiter nicht auf, sondern machte
sich tapfer mit seinen Klößen zu schaffen.

		»Es wäre wohl gar mein Ernst«, sagte der Holzknecht. »Ich such'
einen Platz für den Buben. Bisher ist er bei seiner Mutter gewest.
Die hat jetzt geheiratet und das Kind nicht mitnehmen wollen, halt
auch nicht dürfen.«

		»Eine saubere Mutter!« fauchte der Bauer.

		»Wie's schon geht. Hätt' mir's auch nicht gedacht, daß sie so
wär', aber so Weibsbilder, das Heiraten geht ihnen über alles,
schon gar, wenn sie hausgesessen werden wie die Hanna. Ist ja
begreiflich. Und ist das Kind halt mir verblieben.«

		»Das ist eine Vettel!« begehrte die Bäuerin auf. »Zuschicken
sollst ihr's. Das Kind gehört zur Mutter – nit? Hab' ich nit
recht?!«

		»Als wie zu einem Weibsbild, das ihr Kind einmal verlassen kann,
hab' ich mehr Vertrau' auf weltfremde Leut'«, sagte der Holzknecht.
»Und desweg' geh' ich gestern und heut in der Gegend um und such'
brave Leut', die sich mit dem Waisel einen Staffel in den Himmel
bauen mögen. Jetzt braucht's freilich noch Pfleg', essen tut's
alles, die Hauptsach' wär', daß es was hätt', und das Waschen und
Putzen. Nach etlichen Jahren wird er ja Arbeit lernen können, der
Gidel – Gidel heißt er – und hätt' der Bauer nachher an ihm einen
wohlfeilen Knecht.«

		»Recht gut gemeint«, sprach die Bäuerin, »aber 's ist halt ein
Kreuz mit so einem Wesen; wenn's den Eltern nachg'rat't [bookmark: page283] und in die
Leichtsinnigkeit kommt, so hat unsereins die Nachred'; und wird's
soweit brav und kann einmal was verdienen und fallt's nachher
seinen Eltern ein und nehmen es weg – so hat man nichts als die
Sorg' und Kümmernis mit ihm gehabt.«

		»Stammhofbäuerin!« sagte der Holzknecht und hob die flache Hand
wie zum Zuschlagen eines Geschäftes, »wenn ich dir den Buben heute
geb', so gehört er dein und will ich mich nicht mehr
dreinmischen.«

		»Das glaube ich!« redete jetzt auch der Bauer mit, »Kinder
hersetzen, ja, das können sie, nachher wollen sie nichts davon
wissen. Das sind schon die Richtigen, das!« Dabei starrte er immer
in seinen Teller hinein und scharrte draufum mit Messer und Gabel.
Zum Kloß einen guten Bissen Speck sticht er jetzt an, den verdient
er doch für das rechtschaffene Wort!

		»Will Euch nicht Unrecht geben, Bauer«, sagte der Holzknecht
bescheiden, »es gibt auch solche, wie du meinst, es gibt ihrer!
Aber mir kannst es glauben: Wenn ich in derselben Martininacht vor
vier Jahren hätt' wissen können, daß der heutige Tag drauf kommt –
dieser harte Tag, mein Stammhofbauer, wo man sein Kind muß
ausbieten wie eine junge Katz', die man nicht ins Wasser werfen
will! – wenn ich das hätt' wissen können, es wär' anders! Es wär'
anders! – Jetzt ist's vorbei, jetzt hilft's nichts mehr. Ich muß
mir selber alle Tag mein Brot verdienen. Im Brunnwald ist die
Arbeit aus worden, muß mir in anderen Gegenden eine suchen. Soll
ich mir das Bübel auf den Buckel binden und damit im Holzschlag
arbeiten? Rate mir, Bauer, was ich tun soll!«

		Der Bauer erhob sich vom Tisch: »Ich muß es aufrichtig sagen,
ich wüßt' mir an deiner Stelle selber keinen Rat.«

		Trat jetzt der Holzknecht Friedl vor die Bauersleute hin, hielt
die Hände zusammen und flehte: »Euch hat der Herrgott gesegnet mit
Gut und Anwesen, ihr seid rechtschaffene Leut' und werdet es nimmer
wollen, daß ein unschuldiges Menschenkind sollt' verderben müssen.
Nehmt es mir ab. Es wird euch nicht arm essen, es wird euch nicht
Unehr' stiften. – Unzucht ist's ja doch keins, für die Vaterleut'
kann's nichts, in der rechten Zucht wird's ein braver Mensch, und
so einer ist nicht zu verachten. – Nehmt es mir ab!« [bookmark: page284]

		Die Bäuerin hob den Schürzenzipf an die Augen, aber der
Stammhofbauer sagte wohl mit gütigem Tone, doch gemessen: »Friedl,
du verlangst viel. Leinwand will ich dir geben, daß du ihm etliche
Pfaiden kannst machen lassen; um ein paar Winterschuh' ist's mir
auch nicht zu tun, aber es ins Haus nehmen – nein, nein, gar keine
Red' davon!«

		»Ihr stoßet das Kind zurück«, sprach der Holzknecht, »morgen
kommt's vielleicht wieder, aber als Bettelbub oder als noch was
Ärgeres. Ihr werdet es verfluchen, werdet vergessen haben, daß
Ihr es ins Elend und in die Schlechtigkeit hinausgestoßen
habt.«

		»Wir es hinausgestoßen? Das ist gut!« sagte der Bauer.
»Die Unterhaltung wollen sie selber haben bei solchen Sachen, und
was dabei herauskommt, sollen andere zur Verantwortung übernehmen.
Spitzbuben das!«

		»So spricht der Neid!« rief der Holzknecht aufgeregt.

		»Was?« fragte der Stammhofbauer.

		»Der gute Willen wär' schon auch bei euch da, ihr hochachtbaren
Leut', aber euch macht's Umständ', das Spitzbubsein; das Bravsein
vor der Leut' Augen macht euch keine Umständ', darum seid ihr's,
nur darum. Ich kenne euch!«

		»Ihr werdet da streiten auch noch!« begütigte die Bäuerin, »wenn
einer dem anderen schon nicht helfen kann, so sollen sie wenigstens
in Güten auseinandergehen. – Schau, da sind Knödeln übrigblieben,
wenn Ihr hungrig seid?«

		»Vergelt's Gott!« sagte der Holzknecht mit tonloser Stimme und
packte sich den Knaben wieder auf. »In Gottes Namen, Gidel, so
gehen wir halt wieder um ein Häusel weiter.«

		Die Bäuerin rief ihm nach, er solle nur nicht verzagt sein, sie
wolle schon beten für ihn.

		»Beten, das kann ich selber«, murmelte er, »die reichen Leut'
hätten nach meiner Meinung was anderes zu tun.«

		In tiefer Verbitterung schleppte er den Knaben weiter. Er kam
auf den Plan hinaus, wo die Felder zu Ende gehen und am Waldrain
das Heidekraut wächst. Dort bettete er das vor Weinen müde
gewordene, nun schlummernde Kind auf weiches Federgras. Dann trug
er dürre Äste zusammen, machte ein Feuer an, sammelte Heidelbeeren
in seinen Hut, holte in einem Blechkännlein, das er bei sich trug,
vom nahen Bache [bookmark: page285] Wasser und wollte für das Kind Beerensuppe
kochen. Es hatte schon lange nichts mehr gegessen.

		Als er den schlafenden Knaben nun betrachtete, da kam ihm der
Gedanke: Jetzt weiß er nichts von allem Elend. Wenn man ihn für
allzeit tät schlafen machen . . . Ich glaube kaum, daß man ihm
etwas Besseres antun könnte?« –

		Durch den Waldweg heraus trat jetzt gebückten Ganges ein Mann,
der ein weißrindiges Stück Birkenholz auf der Achsel trug. Den Hut
hatte er in der Hand, mit den wassergrauen Äuglein guckte er klug
und gemütlich in die Welt. Als er das Feuer sah, warf er das Holz
zu Boden, trat heran und sagte: »Mit Verlaub schon, daß ich mir ein
Pfeifel anzünde.«

		»Du bist der Bichelmeier?« fragte der Holzknecht. »Was willst
denn mit dem Birkenklotz?«

		»Das wird ein Schlitten, man muß schon wieder für den Winter
herrichten. – Ist das dein?« Der Bichelmeier deutete mit der
Pfeifenspitze auf den schlafenden Knaben, den er erblickt hatte.
»Geraten hat's, daß ich ihm das Trumm nicht auf den Kopf wirf!«

		»Hätt' dich desweg' nicht verklagt«, antwortete der Friedl mit
zuckenden Lippen, »hätt dich nicht verklagt. So ein Geschöpf ist
überflüssig auf der Welt.«

		Der Bauer blickte ihn unsicher an: »Das ist kein Spaß, was du
sagst.«

		»Soll auch keiner sein. Lauf ich jetzt zwei Tag' lang um und
such' einen Kostort für das Kind. All umsonst. Jetzt bin ich schon
ganz wild und weiß nicht, was geschehen kann. Teufelsg'fratz
herum!« so knirschte der Holzknecht, indem er den Feuerbrand, der
zum Pfeifenanzünden gut gewesen war, ins Feuer schleuderte, daß die
Funken stoben.

		Dem Bichelmeier kam diese Sprache etwas unheimlich vor.

		»Bist nit gescheit«, sagte er und betrachtete sich das arme
Wesen mit dem blassen Gesichtl, über das die Mücken hin und her
schwirrten. »Wenn's dir ernst ist – ehvor du was Unrechtes
anstellst, ehvor gib's her?«

		Schon mit dem nächsten Worte suchte er die vorlaute Rede
zurückzunehmen, aber der Friedl klammerte sich daran, er bat und
bat den Bauer, sich des Knaben anzunehmen. [bookmark: page286]

		»Kannst mit ihm machen, was du willst«, rief er, »ich frage
nimmer danach.«

		»Laß mir doch Zeit, daß ich's bedenk'«, sagte der
Bichelmeier.

		»Gut' Sach' bedenken heißt den Teufel um Rat fragen.«

		»Brauch' keinen Rat, bin mir schon selber genug. Gesund ist der
Knirps?«

		»Wie der Fisch im Wasser, solang er nicht verhungert.«

		Nach einigem Bedenken sagte der Bichelmeier: »Es ist alles zu
brauchen, so wird ein Menschenkind auch zu brauchen sein. In Gottes
Namen, ich nehm' den Buben.«

		Auf die Dankesworte des Holzknechtes hörte er weiter nicht. »Ich
will ihn gleich selber heimtragen, den kleinen Kerl«, sagte er und
hob das Kind vom Boden auf. »So. Und du nimmst den Birkenklotz und
tragst mir ihn nach.«

		Mit Freuden tat es der Friedl, merkte aber bald, der Klotz war
bei weitem schwerer, als es das Kind gewesen. –

		Beim Bichelmeier im Hof gaben sie dem Holzknecht was zu essen,
und er wurde eingeladen, die Nacht über dort – das letztemal mit
seinem Knaben – zu schlafen. Der Friedl aber machte sich davon,
denn er fürchtete, in der Nacht könne sich der Bauer eines anderen
besinnen und den Knaben wieder zurückweisen.

		Der Bichelmeier hatte nun noch mit seinem Weibe den Strauß
auszufechten. Auf das war er wohl vorgesehen, denn was er tat,
jahraus, jahrein, von seiner Genossin ward es zum mindesten einmal
erklecklich widersprochen. So fragte sie ihn jetzt, als er ihr den
fremden Knaben nach Hause gebracht, was er glaube? Ob sie an ihren
eigenen drei Rangen nicht schon genug hätten? Ob er Wissenschaft
habe, daß nichts mehr folge?

		Sagte der Bauer: »Das muß man wirtschaftlich nehmen, mein
Eheweib; wenn der Jud' Kinder kauft, so werde ich wohl eins
geschenkt mögen nehmen. Wir züchten auch Kälber auf, weil sie
später was nutz sein werden. Nun also. Nur nicht allemal gleich
dreinfahren, was du nicht verstehst.«

		Endlich war der Knabe nach langem Schlaf und unruhigem
Halbschlummer zu sich selbst gekommen. Er rieb sich mit den
Fäustchen die Augen und blickte erstaunt umher. Er fand sich [bookmark: page287] in einem
fremden Haus auf der Bank. Er fragte mit ängstlichem Stimmchen nach
dem Vater.

		»Ja, ja, jetzt ist der dein Vater!« fuhr ihn die Bäuerin
an und wies auf den Bauer, der struppig und rauh auf seinem Dreifuß
saß und einen Schuh benagelte.

		Das Kind starrte halbaufgerichtet eine Weile noch so drein, es
konnte die Dinge nicht fassen – endlich hub es sachte zu weinen
an.

		»Jetzt bist zufrieden, gelt, weil du wieder das Gewinsel haben
kannst«, versetzte das Weib dem Mann ein Giftiges.

		»Irrt mich nicht«, antwortete er, »wenn es sich ausgeflennt hat,
wird's schon still sein.« Und hämmerte auf die Schuhsohle los.

		Dem kleinen Gidel ward immer unheimlicher, und schärfer stieg
ihm die Ahnung auf, daß an diesem Tage mit ihm etwas Besonderes
vorgegangen sei. Sein Weinen wurde kläglicher. Die Bäuerin setzte
ihm murrend eine Schale Milch vor, er ließ sie unberührt. Die
Rangen des Hauses kamen herbei, beguckten das fremde Kind wie ein
Wunderding, grinsten es an, bespotteten sein Schluchzen und
Wimmern, begannen zuletzt an seinem armen Gewandlein zu zausen, bis
der Gidel den Arm ausschlug und rief: »Ich mag euch nicht, den
Vater will ich haben.«

		»Was das für ein Ungezücht ist!« fuhr jetzt die Bäuerin drein,
»schlagen tut er! Wart, Bettelbub, das will ich dir frühzeitig
vertreiben.«

		Von der Bank riß sie den Kleinen, stieß ihn herb hin und her und
ließ ihn liegen auf der Erde unter den gackernden
Hühnern. –

		So ist Gidels Leben angegangen im neuen Heim. Und so ging es
gleichmäßig fort, denn nichts ist beständiger als ein böses Weib
oder ein eigennütziger Mann.

		Seine erste Aufgabe war, die Söhnlein des Hauses zu ergötzen. Er
tat's getreulich, erfand ihnen kleine Spielzeuge, machte ihnen
lustige Bewegungen, Grimassen und allerlei Schwänke vor. Anfangs
hatte er die Sachen freilich für sich selber machen wollen, die
Spiele aus Steinchen und Baumrinden und Tannenzapfen; aber das
wurde ihm allemal weggenommen, und wenn er sich drum wehren wollte,
so kriegte [bookmark: page288] er Püffe, Bisse und anderlei Feindschaftliches
an den Leib, und war es noch gut, wenn nicht auch die Mutter
herbeikam, denn da wußte man im voraus, wer Unrecht hatte. So fügte
sich der Knabe bald und war zufrieden, wenn er die »Brüder« soweit
unterhalten und zerstreuen konnte, daß sie ihn nicht
mißhandelten.

		An Nahrung ließ ihn der Bauer nicht Mangel leiden – »daß er
stark wird!« Auf das Starkwerden seines jüngsten Knechtes wartete
der Bichelmeier woltern hart; und richtig, als der Gidel fünf Jahre
war, mochte er zur Brachzeit schon Ochsen führen, im Heumahd Futter
streuen und Schober treten, im Schnitt Garben tragen; er trieb
schon die Lämmer auf die Weide, schleppte den Wasserkrug vom
Brunnen herauf, schleppte auch auf den kleinen Armen ein jüngeres
»Geschwister« umher, bis es ihm mitunter auf den Boden rutschte und
er nachher auf seine Barfüße die Rute bekam.

		Das Hausgesinde hatte ihn nicht gerade ungern, weil er gutmütig
und nicht trotzig war, aber wenn man ihm eine Gunst erzeigen
wollte, so mußte es heimlich geschehen, sonst hätte man Unheil über
ihn heraufbeschworen. Hin und wieder gab es wohl auch unter dem
Gesinde einen boshaften Knecht, eine wütige Magd, die sich des
schutzlosen Knaben bedienten, um an ihm ihre Teufeleien
auszulassen. Der Gidel fand es auch ganz selbstverständlich, daß
jede Ungeschicklichkeit, jedes Versehen, jede Falschheit und Roheit
im Hause er zu büßen hatte; er trug seine Hiebe und Stöße und
Fußtritte mit Gelassenheit, und wenn sie ihm weh taten, so weinte
er sich in einem verborgenen Winkel aus und war dann wieder lustig
und willig für alles, was man ihm aufbürdete, und wußte nichts von
Haß und nichts von Liebe.

		Als der Gidel größer wurde, fielen ihm Arbeiten zu, die sonst
niemand tun wollte, und Bissen, die sonst niemand essen wollte; und
wurden im Hause einmal die Betten zu wenig, so hieß es: Der Gidel
schläft auf der Streu. Der Junge fügte sich ohne Widerrede, es war
ihm auch das wieder selbstverständlich, daß er vorankam, wo es
Hartes gab, und hintenan, wo es lustig herging. Der Bichelmeier
hatte ihm ein dickes graues Zwilchkleid machen lassen, das mußte
halten Sommer und Winter, und wenn es endlich zerriß, wurde der
Junge mit [bookmark: page289]
Strafen belegt. Einmal verletzte sich der Gidel bei einer
Steinarbeit; sie ließen ihn liegen in der Futterkammer, bis er heil
war; manchmal wand er sich nach schlechter Mahlzeit in Leibgrimmen,
sie ließen ihn, bis es vorbei war. Im Winter erfror er sich Hände
und Füße, im Sommer, wenn er auf den Felsen den Schafen nachkommen
mußte, zerschlug er sich die Knie und die Ellbogen. Trotz alledem
wurden seine Glieder kräftig, die Farbe seiner Wangen war frisch,
sein schwarzes Auge blickte munter, wenn er bei den Tieren war auf
freier Weide. Bei den Hausgenossen hörte er nur auf die Befehle und
auf sonst nichts – er war gleichgültig, fast stumpfsinnig, wußte
nichts von Haß und nichts von Liebe.

		Sein Vater hielt die dem Bichelmeier gegebene Zusage getreulich,
er kümmerte sich nicht um den Jungen, und seit jenem Tage, da ihm
der kleine Gidel abgenommen worden war, hatte man vom Holzknecht
Friedl nichts mehr gehört.

		Der Bichelmeier hatte für seinen heranwachsenden Knecht kein Lob
und keine Klage; die Bäuerin hatte Tadel, so oft er etwas schlecht
machte, und Tadel, so oft er etwas gut machte, und noch den
härtesten, wenn er gar nichts machte, sondern bisweilen rasten
wollte wie die anderen. Was man bei anderen müde nennt, hieß bei
ihm faul; was sonst Hunger heißt, nannte man bei ihm Gefräßigkeit.
Was man bei anderen als Gutmütigkeit lobt, schmähten sie bei ihm
als Dummheit. Eine Magd war im Hause, die hatte Lob für den Gidel,
aber sie hielt es geheim.

		»Für dich wäre es wohl auch gut«, sagte diese einmal zum Jungen,
»wenn du schon zwanzig Jahre alt wärest.«

		»Ich kriegt' auch jetzt schon eine, wenn ich wollt'«, antwortete
der Gidel.

		»Nicht so, Bub, jetzt hast mich nicht verstanden«, sprach die
Magd, »ich hab' gemeint, daß dich der Kaiser tät' nehmen. Beim
Soldatenleben wirst es besser haben.«

		Indes schien es, daß das viele Tragen von schweren Gegenständen
– Säcke von der Mühle, Steine von den Feldern – seinen Körper nicht
bis zum Kaisermaß emporwachsen lassen wollte. Er war nicht viel
über vier Schuh hoch und doch schon fünfzehn Jahre alt. Jetzt aber
fügte es sich, daß er den Sommer über außer Hause kam. [bookmark: page290]

		Der Bichelmeier hatte auf der Hohen Sill eine Schafweide
gepachtet. Da tat er für Juli und August seine hundertundzwanzig
Schafe hinauf; und wer wird sie denn bewachen gegen die Wetter und
Geier und Diebe und Felsstürze, als der Gidel! Der Gidel geht mit
auf die Sill. Auf dem Sonnreit gibt es Almhütten, dahin soll er
abends die Herde zusammentreiben, dort soll ihm die alte
Schwaigerin, die den Kuhstand versorgt, das Essen richten und das
Nest im Heu. Ist weiter nicht viel Vorbereitung, der Junge rafft
ein paar Kleidungsstücke zusammen – denn die Magd hatte ihm gesagt,
auf der Alm sei es kalt – und treibt die Schafe auf die Hohe
Sill.

		Er weiß selber nicht, wie ihm ist, so auf einmal in der
Freiheit! In der Nacht fehlen ihm die warmen Decken, das macht
nichts, er bohrt sich um so tiefer ins Heu. In Wetterstürmen auf
der Höhe fehlt ihm Obdach, das macht nichts, er verkriecht sich in
die Spalten der Felsen. Des Morgens und Abends hatte er gute
Milchkost, und die alte Schwaigerin versauerte sie nicht zu sehr
mit Zanken – das tut sich. Tagsüber fehlt ihm die Nahrung, das
macht nichts, er steigt in die Hänge, wo Beeren wachsen, oder er
milkt gar ein Mutterschaf und lebt so wie ein Königssohn – heißt
das, ein verwunschener.

		Allerlei Spielzeug hat er. Aus den Steinen baut er Haus und Hof,
in dem er der Bauer ist, Knechte und Mägde hat – dazu lassen sich
die Zapflein der Legföhre brauchen, auch einen Zuchtbuben
(angenommenes Kind) hat er, dem er scharf zu Leibe geht, wie es ihm
selber geschieht. Seine eigenen Söhne, die schnitzt er sich aus
Zirmholz und stellt sie zwischen die Steine des Hofes, wo sie
geschützt sind. Wenn hernach der Widder kommt und mit seinen
geringelten Hörnern die ganze Wirtschaft über den Haufen stößt,
läßt er sich mit diesem behörnten, wolligen Schicksale in Händel
ein, ringt mit ihm, setzt sich auf den Widder und reitet über die
hohen Heiden. Der Sommer streicht dahin. Dem Bichelmeier reift die
Ernte, er denkt ans Heu, ans Korn, an die Rinder, an die Schafe auf
der Alm. Vom Gidel ist keine Rede. Man schaut bisweilen auf die
Zinnen der Hohen Sill, die fern hinter anderen Bergen
herüberblauen, man sieht von dort her die wilden Wetter fahren. Und
wenn nach langen Regentagen über [bookmark: page291] den Wänden auf den Hochmatten junger
Schnee liegt, so heißt es: Die armen Schafe auf der Alm!

		Etliche Lämmer sind zurückbehalten worden im Hof herunten, daß
sich damit die Kinder ergötzen mögen. Ja so, des Bauers Söhne, wie
geht's ihnen? Dank' der Nachfrag'! Denen fehlt nichts. Alle drei
sind hoch aufgeschossen, haben jeden Tag andere Schmerzen und
bersten vor Gesundheit. Tut man sie ein bissel schonen, daß sie des
Morgens nicht zu früh aus dem Bett müssen und nicht zu angestrengt
arbeiten, und daß sie warmes Gewand haben und nicht zu schlecht
genährt werden – ein Kletzel Butter unter Mahlzeiten, manchmal ein
Stückel Fleisch, ein Tröpfel Kaffee – mein Gott, so junge Leute im
Wachsen! So viel in Übermut sind sie; laufen, ringen, hupfen, daß
man sich fort ängstigen muß, sie verstauchen sich was. Auf den
Zäunen klettern sie auch so viel herum – Hosen zerreißen ist das
wenigste, aber wie bald haben sie einen Schürf in der Haut, einen
Splitter im Fleisch: Man kann schier nicht genug achtgeben auf die
Bübeln.

		Im August ist's, da läßt eines Tages die alte Schwaigerin dem
Bichelmeier sagen, es solle wer auf die Alm kommen, sie wisse sich
nicht zu helfen. Seit zwei Tagen käme der Gidel mit den Schafen
nicht heim, und sie könne sich nicht denken, was das bedeute!

		»Mutter Anna!« schreit der Bauer erschrocken auf, »es wird doch
den Schäflein nichts widerfahren sein! Und daß es der Halterbub
nicht etwan verschweigt und davongelaufen ist!«

		Eilends rief er den alten Knecht, und sie stiegen von einem Berg
zum anderen empor auf das Sonnreit. Dort erzählte die Schwaigerin,
sie sei schon unzähligemal über die Almen aus und ein gegangen,
habe in die Wände hinaufgeschaut, habe in die Kare hinabgerufen und
habe weder Schaf noch Hirten gesehen. Hernach habe sie sich zu der
lieben Mutter Gottes verlobt, auf die Meinung, daß die Herde wieder
sollt' heimkommen; dann habe sie ein Antonikraut verbrannt, daß der
Rauch in die Lüfte gestiegen sei und die bösen Geister verjagt
haben müsse, wenn welche über das liebe Vieh gekommen wären.
Allmiteinander sei es nichts gewesen. Endlich habe sie einen
Fremden gefragt, der von der Hohen Sill herabgestiegen, ob er nicht
irgendwo eine Herde von Schafen gesehen. Gesehen [bookmark: page292] nicht, hätte er
ausgesagt, aber als er in den Felsen durch die sieben Hörner
herabgestiegen, da sei es gewesen, als hätte er irgendum so ein
Blöken gehört, er hätte es für den Schrei einer Gemse gehalten, es
könne ihn aber auch getäuscht haben.

		»Was nutzt das Schwatzen!« rief der Bichelmeier, »hinauf müssen
wir!«

		Und die beiden Männer gingen auf die Schafsuche. Sie stiegen
über Almen und durch Steinkare und Geröllfelder empor in die wilden
Felsen, wegen ihrer siebenzackigen Hochschroffen genannt die sieben
Hörner. Es ist ein grauenhaftes Gebirge, wer's kennt, dieses
Hochgestein der Sill. Wände, die von der Ferne fast glatt, nur
leicht berinset zu sehen sind, tun sich – wenn man an sie kommt –
in Klüften und Schluchten auseinander, ganze Felsentäler schließen
sich auf da oben, und wilde Kessel, von denen man nicht mehr
hinausschauen kann in die Waldgegenden, wo man nichts vor sich hat
als zerrissene Wände, Schutthalden und Felsblöcke; von den Stürmen
dürrgelecktes Gestein überall, in den Runsen versteinertes Eis, und
nirgends ein Halm, nirgends ein grünes Blatt. Dem Bichelmeier wurde
angst und bang, er war noch niemals da heroben gewesen. »Daß es so
ausschaut dahier, das habe ich nicht gewußt.« So war seine Rede,
als sie sich mit blutenden Füßen und Händen endlich über die Kare
und Kessel emporgearbeitet hatten auf eine der Zinnen. Von dieser
Zinne aus bot sich ihnen ein neues Bild, vor dem sie fast noch mehr
erschraken. Ein weites Feld von weißem Licht schlug ihnen in die
Augen. Von der höchsten Spitze des Gebirges, aus welchem eiskalter
Wind herabstrich, ging ein breites Schneefeld, steil wie ein Dach,
nieder ins Gestein, das sich dehnte, soweit das Auge flog. Berg und
Tal bildeten ein Hochland ohne Baum und Strauch, von dem man unten
keine Ahnung haben konnte.

		In einer Niederung zwischen aufragenden Felsmassen lag es wie
eine blaßgrüne Wiese. Der Knecht behauptete, er sähe auf derselben
weiße Punkte, und der Bauer behauptete, die weißen Punkte wären
Schafe.

		Als sie jedoch nach einer Stunde beschwerlichen und gefährlichen
Kletterns, bei welchem der Schwindel dem Bichelmeier [bookmark: page293] mehrmals den
Kopf verdrehen wollte, hinabkamen in das Felsental, war das
Wieslein ein weites, unebenes Kar, und die weißen Schafe darauf,
die hatten sich in Felsblöcke verwandelt, so von den Hängen
niedergebrochen waren.

		»Ob wir den Weg wieder zurückfinden werden?« gab der Knecht zu
bedenken.

		Da sagte der Bauer: »Rasten will ich.« Und sank auf ein
Felsstück.

		»Es ist die Nacht nicht mehr weit«, bemerkte der Knecht, »wenn
die Nebel einfallen!«

		»Meinetwegen, ich kann nicht mehr weiter.«

		Sie verzehrten ihren kleinen Vorrat an Brot und aßen harten
Schnee dazu.

		Als der Knecht nur mehr ein Rindlein von Brot in der Hand hatte,
zögerte er, es in den Mund zu tun. »Den letzten Bissen«, sagte er,
»den soll man nie verzehren auf hohen Bergen. Wir wissen nicht,
Bauer, was uns noch bevorsteht.«

		Als sie ihrer Beklommenheit derart Luft gemacht, tat der
Bichelmeier plötzlich einen heiseren Schrei und sprang von seinem
Sitze empor. Dort drüben zwischen Steinen schaute der graue Kopf
eines Schafes hervor. Alsogleich tat er den Lockruf, da trat das
Tier heraus, es kam ein zweites, ein drittes zum Vorschein, graue,
weiße, schwarze, und sie kamen zu vielen und vielen dort aus einer
Tiefe heran, und sie liefen blökend herbei und versammelten sich um
die beiden Menschen und beleckten ihre Hände, ihre Kleider, einige
sprangen ihnen mit den Vorderfüßen an die Brust und schnupperten
und blökten unaufhörlich.

		»Gottlob, gottlob, daß die Schäflein wieder da sind! Schon die
meisten wieder.« So rief der Bauer und streichelte die Tiere und
drückte eins ums andere an seine Brust.

		»Wo denn der Bub ist«, murmelte der Knecht und drehte seinen
Hals hin und her.

		»Wer?« fragte der Bauer.

		»Der Halterbub! Der Gidel ist nicht da.«

		Schaute der Bauer verwundert auf und sagte kleinlaut: »Ist er
nicht da?«

		Nun gingen sie langsam gegen die Stelle hin, wo die Schafe aus
der Tiefe waren heraufgekommen, dort standen noch ein [bookmark: page294] paar und
schauten mit hochgehobenen Köpfen in den Abgrund.

		Auf dem schieferigen Boden lag ein Hirtenstock, der war zernagt,
und an der Handhabe das Riemchen über und über zerbissen.

		»Der Stecken ist da, muß der Bub nicht weit sein«, meinte der
Bauer, rief aber nicht nach ihm, schalt auch nicht, sondern schaute
mit ängstlichem Blicke hin und her.

		Der Knecht war am Rande des Hanges dahingegangen, nach allen
Seiten ausspähend, immer von mehreren Schafen gefolgt, die ihn
anschnupperten, als hätten sie ihm was zu sagen. Als der Knecht
drüben mit ausgespreiteten Beinen auf einem Vorsprung stand, legte
er den einen Arm über den Kopf, daß der Wind ihm den Hut nicht
davontragen konnte, mit dem anderen winkte er dem Bauer, er möge zu
ihm herüberkommen. Der Bichelmeier ging schwankend über das Grat,
und als er zum Knecht kam, deutete dieser in den Abgrund und sagte
leise: »Da unten liegt er.«

		Tief unten im Gewände war eine Menschenhand. Sie ragte über
einen Vorsprung hinaus. Als sich die Männer oben weiter vorbogen,
der Knecht mit Mut, der Bauer mit Zagen, daß er nicht etwa auch
selber stürze, sahen sie den ganzen Körper. Mit den Füßen in eine
Kluft geklemmt, hing der zerschlagene Leib kopfabwärts am
Gefelse.

		Der Bauer trat eilig zurück. Eine Weile stand er dann still und
wußte nicht, was jetzt machen. Endlich sagte er zum Knecht: »Gelt,
Hans, du bist so gut und sorgst, daß er hinabkommt auf den
Freidhof.«

		»Wie soll man ihn denn da heraufkriegen?« fragte der Knecht, »da
braucht man Stricke und Stangen.«

		Der Bichelmeier war schon mitten unter seinen Schafen, die
jetzt, da sie andere Menschenwesen hatten, den von ihnen seit drei
Tagen bewachten Unglücksplatz verlassen konnten. Sie waren es, die
den Männern nun den Weg zeigten aus dem Gestein, an den Wänden und
Schuttfeldern nieder zu grünen Almen. Spät in der Nacht und tief
erschöpft kamen sie an in den Hütten des Sonnreit. Dort waren
mehrere Leute aus dem Tal, teils heraufgekommen, um die vermißte
Schafherde suchen zu helfen, teils um bei ihren eigenen Herden
Nachschau [bookmark: page295]
zu halten. Denen klagte der betrübte Bichelmeier sein Unglück: Da
habe er den Jungen so weit aufgeatzt, daß er endlich zur Arbeit
brauchbar worden wäre, jetzt stürzt er ab in den Wänden! –

		Etliche gaben ihm ihr Beileid kund, andere schwiegen und dachten
sich ihr Teil über diesen Mann.

		Hierauf mutmaßten sie, wieso der Junge konnte verunglückt sein,
und die Wahrscheinlichkeit sprach dafür, er habe in den Hängen
einen Abstieg in den Zirmgraben gesucht, wo er Beeren oder eine
Quelle vermutet. Dabei sei er gestürzt. Wenn die Schafe nicht an
Ort und Stelle geblieben wären, man hätte den Verunglückten bis zum
Jüngsten Tage nicht gefunden. Die unvernünftigen Tiere seien halt
doch wahrlich oft getreuer als die Menschen . . .

		Einen Tag später war's, als der Mann, der diese Geschichte
aufgeschrieben hat, auf der Bank vor dem Wirtshause in der
Niedersill saß. Er blickte hinauf in das hohe finsterblaue Gewände.
Über die höchsten Grate hingen die Nebel herab. Da kam des Weges
ein alter, weißbärtiger Bergler, gebückt und schnaufend, denn er
trug auf dem Rücken einen Korb, wie man sie auf den Almen zum
Futtertragen hat. Er lud diesen Korb auf einen Pferdetrog ab,
setzte sich neben hin, wischte sich mit der flachen Hand den
Schweiß vom Gesicht und verlangte ein Glas Bier.

		Woran er so schwer trage? fragte ich den Alten. Er deutete mit
der Hand gegen den Korb, ich möge nachsehen. – Im Korb lag
zusammengekauert der tote Knabe. Hände und Füße hatten sich nach
Belieben und Raum legen lassen, so sehr waren alle Knochen
zermalmt. Der Kopf war mit Krusten von Blut überzogen, der Mund war
verstopft mit einem Grasballen.

		Ich habe mich schaudernd abgewendet. Der Alte hat nach kleiner
Labe die Last wieder auf sich genommen und hinausgetragen durch das
stundenlange Engtal gegen den Kirchhof des Ortes. [bookmark: page296]

		 

	
		
		Die Häuselschnecke

		Einen Juchezer zum ersten! denn heute geht's auf
die Alm. Einen Juchezer zum zweiten, denn wir holen die Braut.
Einen Juchezer zum dritten – warum, das wird sich zeigen.

		Auf der grünen Kärntner-Alm, da ist sie und da weint sie. Auf
einem moosigen Stein kniet sie und betet. Es ist da oben selten
eine so steinunglücklich oder so der himmlischen Freuden voll, daß
sie beim Beten weinen muß. So eine ist unser frisches Dirndel, die
Toni. Über knietief steckt sie im Glück, darum muß sie so närrisch
weinen, daß sie sich vor sich selber schämen möchte. Jetzt trottet
die semmelfalbe Kuh daher, da tut das Dirndel mit der grauen
Schürze das Nasse weg von den Wangen und sagt: »Du, Alte, jetzt
hab' ich lei so viel lachen müssen, daß mir 's Wasser in die Augen
ist gestiegen. Denk' dir, jetzt kommen zwei Toni zusammen, er heißt
Toni und ich auch, und das wird einen schönen Wirrwarr geben, sag'
ich dir!« Die Kuh gab eine etwas unverständliche Antwort, aber
Bräute verstehen an solchen Tagen auch die Tiersprache. »Der Namen
wegen«, sagte die Semmelfalbe, »wird's keinen Wirrwarr geben, wenn
nur sonst . . .! Daß es dir mit dem deinigen nur nicht so geht, wie
mir mit dem meinigen! Möcht' dir's nit wünschen. Die Männertreu',
meine liebe Toni, die Männertreu'!« Auf das mußte das Dirndel
wirklich lachen. »Die Männertreu'!« rief sie, »ach, was fällt dir
ein. Die ist ja gar soviel stark, die bricht nit! Dem Toni seine,
sagt er, ist aus Eichenholz und an den Eckelen noch dazu mit Eisen
beschlagen.« Und sie lachte so lang', bis sie einen Schrei tat.

		Von hinten her hatte sie einer mit kräftigen Armen um die Mitte
gefaßt und hoch in die Lüfte geschwungen.

		»Hops auf, Schneckerle!« sagte der Toni, »jetzt bin ich da um
dich.«

		»Geh, schlechter Toni!« sagte die Toni, »daß du mich so
schrecken kannst! Auslaß!«

		Hochzeitlich angetan stand er vor ihr in nagelneuer
Bauerntracht. [bookmark: page297]

		Von den Höhen her in der Morgenfrische klangen Waldhörner und
Schwegelpfeifen. Die Halter und Sennerinnen, welche von den
Musikanten aufgesucht und abgeholt worden waren in ihren
zerstreuten Hütten, kamen herbei, um von der Genossin Abschied zu
nehmen. Sie brachten bekränzte Butter und Kuchen und in
Binsenkörblein frische Brunnenkresse und Eier. Dann huben sie an zu
tafeln auf der grünen Alm. Der Halter Jirgel hatte einen Plutzer
bei sich. »Greift's zu«, lud er ein, »für jedes ein kuhmaulvoll
Geist!« Sie tranken den Branntwein und wurden unbändig munter.

		Nur die Toni, obzwar sie auch ihr »kuhmaulvoll Geist« zu sich
genommen hatte, war völlig weinerlich. Denn die Kameradinnen
setzten ihr jetzt das Kranzel aus Alpenblumen aufs Haar, und bei
solchem Geschehnisse werden jeder Braut die Augen naß. Doch aber
schaute sie der Toni forschend an und sprach: »Was weinst denn
jetzt, Tonele? Des Kranzels wegen? Du wirst es doch heut wohl noch
tragen dürfen, gelt!?« – Heftig nickte sie mit dem Haupte auf und
ab, so daß die Kameradin sagte: »Aber so halt still den Schädel! 's
ist ja noch nit festgespendelt.«

		»Macht's, macht's!« drängte der Bräutigam, denn ihm war schon
ums Hochzeiten.

		Die Tonele war aber noch nicht fertig. Jetzt trug sie dem
Almbuben strenge auf, die Hütte und die drei Kühe sorgfältig zu
bewachen, bis die Sefferl heraufkomme; sie selber bleibe für das
Jahr schon unten im Tal, und die Almer möchten im Herbst mit dem
Vieh gesund heimkommen ins Häusel. Dann wendete sie sich an ihre
Almgenossinnen: »Der heurige Sommer hat bei mir nit lang'
gedauert«, sagte sie feierlich, »aber wenn halt der Rechte kommt,
da verlaßt man die Küh' und Kalmen und die besten Kameradinnen und
geht mit ihm, wohin er will, und wär's bis ans End' der Welt oder
gar nach Amerika, wie die Glöckel-Kathrin mit ihrem Thomas. Ich
geh' freilich nur mit ihm in mein Staudenhäusel hinab und verhoff'
euch schon immer einmal noch zu sehen. Dank euch Gott für alles!
Du, Theresel, daß du mir meine Küh' oft hast heimgetrieben; du,
Nandel, daß du mir der krummen Kalm den Schinken (Fuß) hast
einfatschen helfen; du, Stefel, daß du mir immer einmal einen Bund
Futter hast zur Hütten getragen. [bookmark: page298] Seid's all bedankt. Und dich, Mariedl,
hab' ich einmal ein dreckigs Mensch geheißen, tu mir's heilig
verzeihen. Und wem ich sonst was Leids hab' getan, tut's mir's
heilig verzeihen, und in den Ehestand nachschelten, das soll mir
niemand.«

		»O du narrische Tonele!« riefen alle, »wir wünschen dir tausend
Glück und hundert leibige Küh' und zehn kleine Buben!«

		Länger hielt's der Toni nimmer aus, rasch nahm er die Braut am
Arm und fuhr mit ihr ab über die grüne Alm.

		Er war ein Holzknecht, von der Murauergegend herübergekommen
erst vor kurzer Zeit; gerade nicht von den schönsten einer, aber
mein Gott: Jugend, Gesundheit und gerade Glieder, was braucht man
denn mehr? Der Jugend wegen hätte er zwar noch um zehn Jahre früher
heiraten können, aber – und das waren seine eigenen Worte – eine
Weichschneck' (Waldschnecke) könnt' er nicht brauchen, und eine
Häuselschneck' hätt' er bisher nicht gefunden; die Tonele ist Erbin
des Staudenhäusels und der kleinen Alm, und so wagt er es mit ihr
und sie mit ihm. Und just der allein steht ihr an.

		Als sie jetzt durch den Wald hinabgingen, legte er den Arm um
ihre Mitte: »Wir haben uns halt gern, du Schneckerl, du! Gelt?«

		»Was fragst denn?« sagte sie, »wie gern ich dich hab', das weißt
du, und wie gern du mich hast, das mußt du lei auch wissen.«

		»So gern wie dich hab' ich noch keine gehabt.«

		»Am End' bin ich gar die erste!« rief sie und klatschte die
Hände zusammen.

		»Bei meiner Treue!« versicherte er. »Und ich bin ja auch dein
erster, gelt, Tonele?«

		»Ja, was glaubst denn, Toni?« rief das Dirndel lustig. »Daß ich
alleweil auf dich gewartet hätt'? Und hab' doch gar nit gewußt, daß
du auf der Welt bist! Mein letzter kannst sein, wenn du
willst!«

		»Geh, Tonele, tu nit so Späßle machen!« sagte er. »Wenn's ernst
wär', was du jetzt gesagt hast, ich wüßt' nit, was ich tät'!«

		»Na, versteht sich!« lachte sie, »gleich da über die Wand [bookmark: page299] abi! Wie du
schon bist! – Du, schau, da haben sie uns abgesperrt.«

		Kein Sturmwind war gegangen, nicht gestern und nicht heute, aber
die Bäume lagen in kreuz und krumm über dem Hohlwege. Das hatten
mutwillige Bursche den Brautleuten zu Ehren getan. Aber der Toni
stieg darüber hin, und die Tonele kroch unten durch. Als sie ins
Tal kamen, wo zwischen einem Waldschachen und dem Wasser das
Staudenhäusel steht, ging die Tonele hinein, und den Bräutigam ließ
sie heraußen stehen. Er stand da, schaute um und um und überlegte,
was nun zuerst gearbeitet werden müsse am Häusel, im Garten und auf
dem sonnseitigen Feldlein. Es ist alles hübsch beieinand', und es
wird sich leben lassen. Das alles kriegt er zum Lohn, weil er so
ein schöner Mann ist! Eine feine Häuselschneck' hat er gefunden,
und die andern – die Weichschnecken –? Ah was, vom
Murauerischen herüber ist's weit. Er schien die Weiber zu kennen,
daher hatte er sich auf eine Stunde Wartens gefaßt gemacht, und
daher begann er nun die jungen, lose gewordenen Obstbäumlein mit
Weidenzweigen fester an den Stab zu binden; denn eine Stunde lang
müßig stehen, das war des jungen Holzknechts Sache nicht. Aber sie
kam schon nach einer halben Stunde aus dem Häusel und leuchtete wie
ein Maienstrauß. Ein weißes Kittele mit blauen Sternlein und hellen
Röslein, ein vergißmeinnichtfarbiges Schürzele, ein schwarzes
Joppele mit rotseidenem Busentuch darüber. Das Gesicht war schon
auf der Alm gewaschen, das Haar schon auf der Alm gekraust, das
Kranzel schon auf der Alm angespendelt worden.

		»So, jetzt bin ich's«, sagte sie lustig, »wenn man einen so
sauberen Mann heiratet, muß man sich lei auch sauber herputzen.
Gefall' ich dir? – Du bist mir aber ein schöner Bräut'ger, du hast
ja gar keinen Buschen auf dem Hütele! Gib her, ich steck' dir einen
hinauf. So, jetzt bist es.«

		Nelken und Rosmarin hatte er im grünen Band, und ein Stammel
davon stand hoch über den Hut hinaus, also daß seine heutige Würde
wohl von weitem zu erkennen war. Die Braut trug in blaues Tuch
gewickelt einen großen Laib Brot bei sich, aber nicht für den
Bräutigam, falls er unterwegs zur Kirche hungrig werden sollte,
sondern für die Armen, die nun [bookmark: page300] anhuben, hin und hin am Wegesrand zu
stehen, und an denen sie das Brot stückweise verteilte. Barmherzig
sein, damit soll nach altem Brauch der heilige Ehe- und Wehestand
anheben.

		Neben dem Wege im Moorgrund balgten sich verwahrloste Kinder.
Ihre Kleidchen waren fahl, zerfetzt, mit Morast bespritzt. Diese
Rangen rief der Bräutigam, warf ihnen aber die kleinen Münzen nicht
vor die Füße, sondern gab sie ihnen in die beklecksten Hände.

		»Du hast die Kinderle wohl recht gern, Toni?« fragte ihn die
Braut.

		»Vielleicht arme Waislein!« sagte er, »kein Mensch kümmert sich
um sie. Wenn eins auch noch Eltern hat, so schauen sie sich nit um
nach dem Würmel oder dürfen sich nit umschauen; 's is halt ein
Kreuz. – Na, jetzt geht's nur und tut's nit raufen! Wirst ihn
auslassen, du Racker, den andern beim Haar! – 's ist halt ein
Kreuz!«

		Je näher sie dem Dorfe und der Kirche kamen, je feierlicher ward
der Braut zumute, und auf manche holde Red' des Bräut'gers gab sie
kaum eine Antwort. Auf dem Kirchenplatz waren schon die
Hochzeitsgäste versammelt mit den Musikanten. Die Hochzeitsmutter
nahte mit einem dürren Palmkatzelzweig und verlangte nach der Väter
Sitte, daß der Bräutigam sich drei Katzeln in die Schuhe tue. Jetzt
wurde der Holzknecht das erstemal rot; vor den Leuten die Stiefel
ausziehen, daß sie sahen, er hätte keine Strümpfe an? – Mit einem
Silberzwanziger kaufte er sich los vom alten Brauch. Auch die Braut
legte eine Münze auf den Teller, mit dem der Küster demütig
umherging.

		»Tut's ihn nur recht schamiern, den Himmelvater, daß er euch
Glück und Segen gibt!« sagte die dicke Hochzeitsmutter sinnig, sie
selber gab nichts.

		Als sie zu Paar und Paar in die Kirche schritten, bemerkte der
Toni, der mit einer »Kranzeldirn« hinter der Braut mit dem
»Kranzelbuben« ging, daß neben dem Tore der Forstjung' stand, und
daß die Tonele ihr Gesicht rasch auf die andere Seite wendete. Der
Forstjung' stand am Tor, starr, finster und wüst. Sein Auge zuckte
und konnte sich nicht wenden von der Braut, bis sie in der Tür
verschwunden war. Der Toni knirschte mit den weißen Zähnen so
stark, daß das [bookmark: page301] Kranzdirndel ihn flüsternd fragte, ob er sich
jetzt nicht einen Zahn ausgebissen hätte?

		Eine Viertelstunde später ist das Jasagen da. Er stößt seine
drei Ja scharf heraus, sie lispelt dieselben schämig und so leise,
daß die Fernerstehenden schon meinen, die Tonele habe ihr Ja
verweigert, aber der Geistliche hat sie recht wohl gehört – und
somit ist das Schloß zugeschnappt und der Schlüssel
hinausgeschleudert in die bodenlose Ewigkeit.

		Der Bräutigam hatte während der Trauung mehrmals nach dem
Eingange geschielt. Wenn jemand käme und Lärm schlüge! . . . Das
wäre so was! Es ist halt ein Kreuz! – Aber es geschah nichts, und
sie gingen hernach ins Wirtshaus zum Tanz und zum Essen.

		Daß in Spaß und Ernst noch manch sinniger Hochzeitsbrauch
erfüllt wurde, wird man mir ohne besondere Beteuerung und
Berichterstattung glauben. Als die dreifache Mahlzeit zu Ende ging,
waren schon die Lichter angezündet im Saal, da stand der
Hochzeitsvater (Hochzeitsleiter) auf, schrie in den lustigen
Festwirrwarr hinein, er bitte um Ruhe, es sei der Engel aus dem
Paradies gekommen mit einer Botschaft.

		
»Liebe Braut- und Hochzeitsleute!

Im heiligen Paradies, als sie fertig waren allbeide, küßte der
Gottvater den Adam auf die Stirn und die Eva auf den Mund, und
deswegen hat der Mann seinen Verstand im Hirn und das Weib den
ihren auf der Zung'. Und sintemalen und alldieweilen das Weib ihren
Verstand auf der Zung' hat, so sagt sie ihre Geheimnisse frank und
frei, und der Mann tut seine verschweigen. Und deswegen hat mir die
schöne Braut just anvertraut, daß ihr das Herz möcht' zerspringen
vor lauter Lieb' und Freud' und anderen Dingen, und daß sie einen
so braven Mann hat gekriegt, und daß so viele ehrenwerte Gäste sich
zu ihrem Ehrentag haben eingefunden. Und da wollt' sie gleich ihre
Brieftasche aufmachen und dem Herrn Speisemeister (Hochzeitswirt)
und Kellerwartel alles bezahlen, was die ehrsame Gesellschaft
genossen, auf den Bescheidteller gelegt und in die Gurgel gegossen.
Noch zu rechter Zeit stupft sie der Engel aus dem Paradies in die
Seit' und sagt: [bookmark: page302] ›Geldverschwenden willst heut? Und aufs Jahr
tut liegen ein Kindele in der Wiegen und schreit um Brot. Und in
sieben Jahren sind sieben Kindelein da und schreien alle um Brot,
um Brei und noch um sonst allerlei. Bedenk's und gib Ruh‹, und mach
dein Tascherl wieder zu, und laß den lieben Hochzeitsgästen die
Freud' und Ehr', daß sie das selber lei büßen, was sie verzehrt,
und daß sie auch für das ehrsame Brautpaar zahlen und für die
Brautmutter, gar lobenswert, die sich rechtschaffen geplagt hat an
dem heutigen Tag, und für den Brautvater, den alten armen Hascher,
der predigen soll und keine Stimm' nicht hat' – Just so hat's ihr
der Engel gesagt, und just so hat es die schöne Jungfer Braut mir
anvertraut, sintemalen sie kein Geheimnis verschweigen kunnt, weil
sie der Gottvater geküßt hat auf den Mund. Und wetten will ich
nichts, das Stuck hat ihm der schlaue Bräut'ger abgeguckt und macht
ihm's nach, wozu er meinen Segen hat und unser aller Glückwunsch
für hundert Jahr! Vivat das Brautpaar!«



		Also hatte der muntere Alte gesprochen, und jetzt wußten sie die
Botschaft des Engels aus dem Paradiese: Zum Zahlen war's.

		Nun fiel es aber jemandem ein, daß dieser schöne lange Tag auch
eine Nacht habe, weshalb der Tanzboden frisch mit Federweiß zu
bestreuen sei. Allein der Toni vermutete, die Tonele würde nach all
den Sachen schon müde sein, und so schlich er mit ihr heimlich
davon.

		Unterwegs gegen das Staudenhäusel ging ihr der Toni zu schnell,
es schien, als wäre sie noch gern im Wirtshaus geblieben.

		»Soll wer nachkommen, weil du so stad gehst?« fragte sie ihr
Mann.

		»Willst wen einholen, weil du so laufst?« fragte sie
entgegen.

		Dann schwiegen sie und gingen. Es war dunkel. In der Schlucht
rieselte das Wasser, die Schuhe der nebeneinander Wandelnden
stießen manchmal leicht an einen Stein, sonst war alles still.

		»Gut hat er gesprochen, der alte Eichinger«, hub nach einer
Weile der Toni wieder an. »Gerade das hab' ich nit recht
verstanden, daß ein Weibsbild kein Geheimnis sollt' verschweigen
können.« [bookmark: page303]

		»So was sagen die Leut halt lei spaßeshalber«, meinte die
Braut.

		Dann gingen sie wieder schweigsam nebeneinander hin. Die Braut
trug in der Hand ein Bündel Bescheidessen, da drin waren
Bratenstücke, Kuchen und Krapfen, Dinge, die der Hochzeiter bei der
Tafel nicht zu essen pflegt, sondern mit nach Hause trägt zum
Verteilen. »Für wen, Schneckerl, für wen bringst denn du das
Bescheidessen heim?« fragte sie der Toni.

		»Na, halt für die Kinder!« lachte die Tonele, und über diese
launige Rede lachte auch er hell auf. »Da mögen die Krapfen wohl
ein wenig altbacken werden, bis so ein kleiner Saggra hineinbeißen
wird.«

		Sie gab darauf keine Antwort.

		Nach einer Weile sagte er: »Hast du ihn eingeladen zur
Hochzeit?«

		»Wen?«

		»Den Försterjung'.«

		»Wie kommst du jetzt auf den Försterjung'?«

		Der Toni blieb stehen, machte einen Griff in den Sack, einen
Strich über den Ärmling und leuchtete ihr mit brennendem
Streichholz ins Gesicht: »Will doch einmal sehen, wie du
ausschaust, wenn vom Försterjung' die Red' ist.«

		Sie war nicht rot geworden, sie schaute ihm ganz keck in die
Augen und sagte: »Da guckest umsonst, Bübel, vom Försterjungen
wirst nit viel hängen sehen an meiner Nasen.«

		»Aber bei der Kirchtür hab' ich ihn stehen sehen«, murmelte er,
und der Klang der Stimme war unsicher geworden.

		Sie hub an laut zu lachen: »Ah, das ist gut!« rief sie, »jetzt
zwickt ihn schon die Eifersucht. Ja du mein herzliebster Toni! Ein
Mensch und ein Engel zusammenheiraten, das tät's ja nit! Da ist's
doch gescheiter, wenn zwei Menschen mit Fleisch und Blut
zusammenkommen. Und was wirst denn sagen, wenn du schon ein paar
junge Schnecken findest im Schneckenhäusel?«

		Er blieb stehen, faßte sie am Arm und sagte: »Wenn ich dich
versteh', Tonele, es ist zum Erschrecken, wie du redest! Wenn ich
doch nit der erste wär'!«

		Sie schnellte von ihrem Arm seine Finger los, faßte aber [bookmark: page304] mit der Hand um
so fester seinen Jackenflügel an. »Wenn es so ist, meinst
du«, sagte sie, »so müssen wir schon deutlich miteinander reden.
Jetzt sag' mir einmal, du schöner Holzknecht, warum soll uns
Weibsleuten das auf Punkt und Siegel verboten sein, was ihr Männer
euch nicht bloß erlaubt, sondern sogar für Recht und Ehr'
betrachtet? Daß in der Ehe der Aushupf beim Weib schlimmer ist als
beim Mann, das verstehe ich, und so dumm bin ich nit, daß ich
solches nit kunnt verstehen. Aber daß beim Heiraten sie ihm die
Zukunft schenken und die Vergangenheit umsonst draufgeben soll, und
daß der Mann beim Heiraten mehr Erspartes von ihr verlangen kann
als sie von ihm, das verstehe ich lei schon gar nit.«

		»Daß ich nichts Erspartes hab', werd' ich dir wohl eh' gesagt
haben«, wendete er ein.

		»Nein, nein, Toni, du weißt recht gut, was für ein Erspartes ich
meine. Du wenigstens verlangst von mir die erst' Lieb'.«

		»Verlang' ich auch, Schneckerl, verlang' ich auch.«

		»Warum aber bringt denn das Bübel so was nit mit?« fragte
sie.

		Der Toni antwortete: »Wenn du etwan auf mich solltest
anspielen –!«

		»Ei beileib' nit, auf dich schon gar nit!«

		»Wär' ein rechter Irrtum«, sagte er, »ich hab' mir nichts
vorzuwerfen, Gott sei Dank, ich nit!«

		»Toni«, entgegnete hierauf sie ganz ruhig, »jetzt möcht' ich dir
aber kein Streichhölzel vor die Nasen halten. Wenn du jetzt
nit rot wirst wie ein Paradiesapfel, nachher – nachher wärst ein
grundschlechter Mensch.«

		Nun fand es aber der junge Ehemann an der Zeit, seine
Herrlichkeit aufzumutzen. Wenn er sich gleich das erstemal
weichkriegen ließe, dann wäre die Schlacht verloren noch vor dem
Kriege. Nicht einmal zum Eifersüchtigsein hätte er ein Recht, wenn
sie jetzt nicht scharf zurückgeschlagen wird. Er strampfte also
seinen Fuß auf den Boden und rief: »Was soll das heißen? Jetzt
wird's mir zu dumm! Hab' ich dich betrogen? Gut, so zeig hin, wo,
wann, mit wem! Zeig hin! Gelt, jetzt bist still, weil du mir nichts
nachsagen kannst. Und wenn was wär' gewesen, ging's wen was
an? Hättest du einen [bookmark: page305] Schaden davon? Hättest du Sorg' zu tragen
dafür? Ich glaub' nit. Ich sag' dir das, meine liebe Toni: Wenn
jeder und jede so brav ist wie ich vor der Verheiratung, nachher
wird keine Sintflut mehr kommen und kein Schwefelregen auch nicht
mehr, daß du's weißt! Und daß du so verdächtig herumredest, als ob
was nit richtig wär' bei mir, das kannst lei bleiben lassen, und
das verbiet' ich mir, verstehst! Ich hab' vor dem Altar leicht und
gern ja gesagt, und gehört haben sie's auch, und ich hab' keine
Ursach' zu fürchten, daß ein ungebetener Gast vor der Kirchtür
steht, hast verstanden? Und mit solchen Sachen kommst mir nimmer,
merk dir's – verstehst?!«

		Darauf sagte die Tonele fast gütig: »Sollst recht haben, und wir
wollen nit gleich in der ersten Stund' miteinander streiten. Nur
soviel: Was du jetzt von dir gesagt hast, das kann ich von mir
sagen, und mit gutem Gewissen. Und wenn ich anders geredet hab', so
ist's gefoppt gewesen. Wollen die Vergangenheit in Ruh' lassen. Muß
immer eine alle zwei Augen zudrücken bei ihrem Mann, das weiß ich
eh. Aber wenn einer gar keine Fehler hat, da wird er sie freilich
nit eingestehen, das kann ich mir denken. – Halten wir nur von
jetzt an schön zusammen, mein Mann, helfen wir einander geduldig
und nachsichtig die Pflichten und Sorgen tragen, wie der Pfarrer
heut gesagt hat, und von vergangenen Geschichten weiter kein Wort
mehr. Toni, gib mir die Hand drauf.«

		Das tat der Toni denn äußerst gerne, und er war überaus
zufrieden mit dem Erfolg seines strammen Auftretens, durch das ihm
in dem Staudenhäusel die Würde des Mannes für immer gesichert
war.

		»Und jetzt gehen wir eilends heim!« sagte sie, ihren Arm in den
seinen legend. »Wir haben nimmer weit.«

		Sie sahen auch schon die rotschimmernden Fensterscheiben des
Staudenhäusels. Als sie über den schmalen Wiesensteig gingen, das
Weib hinter dem Mann, blieb der Toni stehen und bemerkte, daß auf
diesem Wieslein schon die zweite Mahd reif sei. »Das wird gleich
morgen gemacht. Um sechse weck mich auf. Ist das Heu fertig,
nachher geht's an den Staudenschopf. Den kann ich nit brauchen beim
Haus; etliche Schirmbäume bleiben stehen, das andere wird Acker.
Sooft ich den Bach höre, der gleich an uns vorbeirinnt, denk' ich
an eine [bookmark: page306]
Mühle. Der Zuspruch wollt' sich schon finden. In zehn Jahrln, Weib,
wird's anders anschau da herum, so aufwirtschaften, das macht mir
just einmal eine Freud'.«

		Jetzt hätte sich's aber wahrlich verlohnt, wenn er ihr mit dem
Streichholz ins Gesicht geleuchtet hätte – jetzt waren ihre
Wangen rot und ihre Augen strahlend. Der tüchtige Wirt, den sie an
ihm einführte in ihr Häusel!

		Als der Toni durch die niedere Tür in die Stube trat, gab's da
drin eine kleine ältliche Weibsperson und zwei nett herausgeputzte
Knaben von etwa vier oder fünf Jahren. Im ersten Augenblick
erschrak der Toni fürchterlich – im zweiten erschrak er noch
mehr.

		Die Knäblein duckten sich etwas scheu, dann kamen sie sachte an
ihn heran, und eins sagte beklommen: »Vaterl!«

		Und der Toni – er erkannte sie.

		Sprachlos war er und versteinert. Die Tonele packte auf dem
Tisch rasch ihr Bündl aus und rief den Kindern zu: »Na jetzt, euren
Vater habt ihr wieder. Der geht euch lei nit mehr durch. Und die
Mutter ist auch da! Schaut einmal, was sie euch mitgebracht hat.«
Und teilte Fleisch und Krapfen an die beiden Knaben aus. Hernach
ging sie in die Nebenstube. Er schälte die zutraulich gewordenen
Kleinen von seinen Knien und ging ihr nach. Sie saß auf der
Ofenbank und weinte. Er stand vor ihr, da er doch knien sollte; er
stand da wie ein Strunk, von dem der Blitz den stolzen Wipfel
geschlagen. Endlich sagte er kaum hörbar, so dumpf: »Weib, du
kannst dir's denken, wie mir jetzt ist. Neun Ellen in den Erdboden
hinab schäme ich mich. – Tonele!« Ihre Hand hätte er fassen mögen
und die Tropfen ihr von den Wangen küssen – er getraute sich nicht,
sie zu berühren.

		Endlich richtete sie sich ein wenig auf, strich mit der Schürze
über das Gesicht. In ihrem Haar war noch der Hochzeitskranz. »Wenn
ich dich gern hab'«, sagte sie dann, »so werd' ich deine
Kinder auch nit verlassen. Und mußt wissen: So eine
Schneck', wie du sagst, hat nit grad 's Häusel allein, hat
auch ihre Fühlhörner, mein Mensch! – Von der Kramer-Klara, die
oftmals ins Steirische hinüberkommt, und die jetzt draußen in der
Stube bei den Kindern ist, hab' ich ja schon vor zwei Wochen alles
erfahren; sie hat [bookmark: page307] mir dort in der Murauergegend bei den
Bauernhäusern herum die Waislein zusammensuchen müssen. Man soll
die Hascherlen – sagt die Klara – recht gern hergegeben haben,
recht gern, sagt sie. Auch das G'schrift hat sie mir alles
mitgebracht, und die kleinen Buben können dir gar nimmer
abgestritten werden. Daß du sie so unter fremden Leuten hättest
verderben lassen wollen, das glaub' ich nit, und ich glaub's nit.
Na, hab' ich mir gedacht, erspar' ihm den Gang und laß sie lei
selber holen. So sind sie da, und jetzt haben wir halt schon ein
paar gesunde Buben miteinand, und gut ist's und aus ist's.«

		Ich glaub's, was sie sagen, daß jetzt der Holzknecht feuchte
Augen bekommen hätte, und kein Wort gesagt, auch nicht ein
einziges. So etwas verschlägt einem das Redewerk – ich glaub's
gern.

		In der Familienstube des Schneckenhäusels soll es an demselbigen
Abend noch ein heiteres Stündl mit Naschen und Schäkern gegeben
haben. Und der Toni, heißt es, hätte dabei den würdigen Hausvater
gespielt. Wie aber die Kinder zu Bette gebracht worden, da sei er
fast schwindelig zur Tür hinausgetreten in die Mondnacht und hätte
einen Juchezer getan, der weit und weit fortgeklungen in die
Wälder. – Und das – das ist der Juchezer zum dritten! [bookmark: page308]

		 

	
		
		Die Rauferbuben

		Seppel, Seppel, am Montag mußt du zum
Gericht!«

		»Wer – – ich?«

		»Du.«

		»Bist aber nicht gescheit.«

		»Das bitte ich mir aus, der Gerichtsbote ist immer
gescheit.«

		»Ja, was soll denn ich beim Gericht? Hab' ich was
angestellt?«

		»Stechen hast dich lassen«, antwortete der Bote.

		»Ach, alleweil noch diese dumme Geschichtet« rief der Seppel
aus. »Wer hat ihn denn verschergt, den Klachelschneider?«

		»Hast denn nicht du ihn selber verklagt, daß er dir das Messer
in den Leib gerannt hat?«

		»Geh, wer wird der Dummheit wegen so Geschichten machen! Ich
hab' nichts gesagt.«

		»Alsdann hat der Herr Staatsanwalt die Anzeige gemacht«, sagte
der Bote.

		»Was geht denn das den Staatsanwalt an?« begehrte der Seppel
auf, »den hat er ja nicht gestochen, der Schneider!«

		»Den Staatsanwalt geht das schon was an, mein Lieber!« belehrte
der Gerichtsbote. »Wer gestochen wird, der ist ihm freilich
gleichgültig, aber wer sticht, den packt er. Der Herr Staat, mußt
du wissen, kümmert sich nur um die schlechten Leut', nicht um die
braven. Und ist in Ordnung, das; der Schlechten wegen ist er da,
die Braven brauchen gar keinen Herrn Staat.«

		»So soll er auch mich in Fried' lassen!« sagte der Seppel, »ich
will nichts mehr wissen vom Handel, und der Klachelschneider ist
mein Kamerad, über den laß ich nichts aufkommen.«

		»Mußt am Montag zur Tagsatzung, gegen ihn Zeugenschaft geben, da
hast die Vorladung. Und da auf diesen Zettel schreibst deinen Namen
her, daß das Gericht weiß, ich hätt' [bookmark: page309] dir die Zustellung richtig zugestellt.
Kannst nicht schreiben, so mach ein Kreuz.«

		»Deswegen hat's nix; schreiben können wir schon!« sagte der
Seppel und zeichnete mit schwerer Not, aber innerem Stolz seinen
Namen aufs Papier. Damit gab der Bote sich zufrieden und ging
seines Weges.

		Der Seppel war ein etwa fünfundzwanzigjähriger Bauernbursche von
hünenhafter Größe. Über sechs Schuh an Länge, bei den Achseln fast
drei Schuh an Breite, aber mit gewöhnlichen Schuhen gemessen, nicht
mit den seinen, denn von diesen war jeder zwei Schuh lang;
großknochig an den Gliedern und muskelstark, aber schwerfällig an
Bewegungen. Auf dem sonngebräunten Stiernacken ein stattlicher Kopf
mit schlichtem rotblonden Haar, das breite Gesicht wohl gerötet,
aber bartlos, die Augen mattgrau und gutmütig dreinschauend, in die
Welt, die er gerade so nahm, wie sie war.

		Als der Montag kam mit der »Tagsatzung« (der Verhandlung), stand
nun dieser Bursche vor dem Gericht. Vor dem stand aber auch ein
mageres, überaus rührsames Kerlchen in schwarzem, halb städtischem
Anzug, und ihm zur Seite ragten zwei baumstarke Gendarmen mit
aufgesteckter Waffe.

		»Also, Josef Lichtenbacher«, sagte der Richter nach einigen
Vorfragen zum Bauernburschen, »wie war es?«

		»Ja, wie war es!« antwortete der Seppel achselzuckend. »Eine
Dummheit!«

		»Warum ist an jenem Abende im Wirtshause gerauft worden?«

		»Aus Unterhaltung.«

		»Aus Unterhaltung bringen sich ja doch vernünftige Leute keine
Wunden bei«, meinte der Richter, »es muß einen Grund gehabt
haben.«

		»Freilich hat's einen gehabt«, berichtete der Seppel, »weil wir
haben wissen wollen, welcher stärker ist.«

		»Wie viele waren ihrer?«

		»Mein Gott, wieviel werden gewesen sein?« sagte der Bursche
nachsinnend. »Da war einmal der Blasernatz, nachher war der
Schwaighofersimmerl, nachher war auch noch der Klopfersohn, der
Franzl.«

		»Waren das alle?« [bookmark: page310]

		»Ich bin halt auch dabei gewesen.«

		»Und –?«

		»Nachher wird auch der Fleischhackersteffel gewesen sein und der
Rösselwirt. Sonst weiß ich keinen mehr. Richtig, ein etlich
Weiberleut' sind auch noch gewesen.«

		»Und der Anton Pöllersberger?« fragte der Richter.

		»Der Anton Pöllersberger – wer ist der?«

		»Genannt der Klachelschneiderl«

		»Jesses, der Klachelschneiderl« rief der Seppel, »den hätt' ich
bald vergessen.«

		»Der hat Ihnen ja das Messer in den Leib gesteckt!« rief der
Richter.

		»Aber sie haben's ja wieder herausgezogen.«

		»Sind Sie mit ihm in Feindschaft gewesen?«

		»Ah beileib' nit«, sagte der Bursche. »Der Mirzl wegen ist's
halt hergangen. Wir haben sie halt jeder haben wollen.«

		»Der Schneider und Sie?«

		»Ah nein, ich und der Simmerl. Und die Mirzl hat gesagt: Den
Stärkeren nehm' ich. Also haben wir halt wissen wollen, welcher der
Stärkere ist.«

		»Wie kam aber der Schneider dazu?«

		»Ja, der ist halt auch dabei gewesen.«

		»Mit dem Schneider sollen Sie ja gar nicht gerauft haben!«
sprach der Richter.

		»Na, freilich nit«, entgegnete der Seppel schmunzelnd, »da haben
wir's schon so auch gewußt, welcher der Stärkere ist. Mit dem Natz
und dem Simmerl hab' ich gerauft.«

		»Und wie war es weiter?«

		Der Bursche zuckte die Achseln: »Wie soll's denn gewesen sein?
Wir haben halt gerauft.«

		»Fenster zerschlagen, hat ein Zeuge ausgesagt, heidenmäßig
geschrien, mit den Fäusten aufeinander losgedroschen und zwei
Stuhlfüße abgebrochen.«

		»Na freilich, weil wir gerauft haben.«

		»Und der Anton Pöllersberger?«

		»Ja – der Schneider«, sagte der Bursche, »der hat zuerst nur so
zugeschaut. Nachher, wie er gesehen hat, der Schwaighofersimmerl
liegt untenauf, da hat er ihm geholfen, weil er sein Kamerad ist.«
[bookmark: page311]

		»Wie hat er ihm geholfen?« fragte der Richter.

		»Halt aushelfen hat er ihm wollen, weil ich dem Simmerl so auf
dem Bauch bin gekniet und der Simmerl alleweil schreit: Du Gimpel,
du druckst mir ja das ganze Bäuschel heraus!«

		»Und was hat der Schneider gemacht?«

		»Ich hab' nichts gesehen. Wie wir nachher aufgestanden sind und
brav gelacht haben, schreit auf einmal ein Weibsbild: Jesses Maria,
Seppel! Dir steckt ja ein Messer im Buckel! – Ich drah' mich um,
seh' nichts. Teuxel! sag' ich, hab' schon a Weil' was beißen
gespürt! Hab' nachher hinüber'griffen mit der Hand und steckt
richtig das Messer drin!«

		»Soll ja gute zwei Zoll tief gesteckt sein«, sagte der
Richter.

		»Kann schon sein«, antwortete der Bursche ruhig, »weil es gar
nicht heraus hat wollen. Ich gwiglatz' (hin und her ziehen) eine
Weil', g'schaff aber nichts. Man kann selber nit gut an. Simmerl,
sag' ich, sei so gut, zieh mir das Messer heraus. Der Simmerl hat's
bald heraußen gehabt.«

		Nun fragte der Richter den Burschen: »Was haben Sie nachher
gemacht?«

		»Wer, ich?« fragte der Sepperl entgegen. »Das Messer hab' ich
angeschaut. Ist ein Taschenfeitel gewesen, aber weiter nit
abgebrochen.«

		»Und das Loch?«

		»Das Loch in der Jacken hat der Schneider wieder
zugeflickt.«

		»Ich meine die Wunde, die er Ihnen gestochen hat!«

		»Ja so, die Wunde auf dem Buckel. Die Weiberleut' haben ein
Pflaster draufgelegt –«

		»Und dann –?«

		»Dann nachher sind wir Kartenspielen gegangen.«

		»Und der Anton Pöllersberger?«

		»Ja, der Schneider! Der Schneider hat auch mitgespielt.«

		»Und haben Sie ihn nicht zur Rechenschaft gezogen?«

		»Freilich haben wir gestritten. Der Schneider hat alleweil
falsch ausgespielt.«

		»Und des Messerstiches wegen? Haben Sie es gleich gewußt, daß
der Pöllersberger gestochen hat?«

		»Ah freilich.« [bookmark: page312]

		»Er hätte Sie ja totstechen können!«

		»Ja«, meinte der Bursche, »das hab' ich ihm auch gesagt, ein
anders Mal sollt' er nit so ungeschickt sein.«

		»Josef Lichtenbacher!« sprach nun der Richter, »Sie fordern wohl
Schmerzensgeld.«

		»Ich? Wegen was?«

		»Ist die Wunde jetzt heil?«

		»Ich glaub' schon. Hab' nachher nimmer nachgeschaut.«

		»Also verzeihen Sie ihm auch?«

		»Wem?«

		»Dem Anton Pöllersberger!«

		»Ah«, sagte der Seppel, »verzeihen! Warum denn? Bin ja gar nie
harb (böse) gewesen auf ihn. Er hat mich halt a bissel jucken
wollen.«

		Jetzt wendete der Richter sich zum Angeklagten und sprach: »Nun,
Anton Pöllersberger, was sagen Sie dazu?«

		Der Anton Pöllersberger zuckte erst recht die Achseln.

		»Warum haben Sie gestochen?«

		Der Schneider antwortete ganz beklommen: »Weil ich dem
Schwaighofersimmerl hab' helfen wollen.«

		»Mit dem scharfen Messer?«

		»Ja, mit den Händen allein hätt' ich halt nichts ausgerichtet«,
gestand der Schneider treuherzig zu.

		»Pöllersberger, ich werde Sie einsperren lassen!«

		Nun trat der Seppel vor und sagte: »Ich bitt', Herr Richter,
machen's keine Geschichten. Der Schneider ist halt just ein bissel
gut aufgelegt gewesen. Hat ein etlich' Glaserl Schilcher 'trunken
gehabt. Einsperren wegen so einer Dummheit! Ist mein guter Kamerad,
der Schneider. Ich bitt', lassen's es gut sein.«

		Der Richter rückte auf seinem Sitze etwas unstet hin und her und
dann sprach er: »Ich fürchte, der Pöllersberger könnte wieder
einmal gut aufgelegt werden, und will ihm nun Zeit geben zum
Nachdenken, daß man bei guter Laune nicht dem guten Kameraden das
Messer in den Leib rennt. Drei Monate Arrest werden nicht zuviel
sein.«

		Der Schneider sagte kein Wort. Der Seppel rief ihm zu: »So,
Toni, jetzt hast die Dummheit!« und ging mißmutig nach Hause.
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		Zwei, die sich mögen

		Es war Feierabend vor der Kirchweih. Im
Steinleitnerhof ruhten die Werkzeuge, und die untergehende Sonne
legte schon den Feiertagsschein darauf. Der alte Steinleitner hatte
sein Kinn rasiert und seine dünnen grauenden Haare glatt gestrichen
und das grüne Samtkäppchen daraufgesetzt. Die weißärmeligen Hände
in die Hosentaschen gesteckt, so ging er jetzt ums Haus herum – er
suchte seinen Sohn. Mit dem hatte er was zu besprechen; kann's mit
Güte abgemacht werden, dachte er, so wird's am besten sein. Er
hatte stark vorspringende Stirnknochen, wie Leute, die geschaffen
sind, mit dem Kopf durch die Wand zu rennen. Daher ist sein
liebevolles Fürnehmen doppelt erfreulich. Anderseits ging auch sein
Sohn, der Martel, ums Haus herum; das war ein kerniger Bursch so
zwischen vierundzwanzig und dreißig – näher ist bei diesen
Bauernköpfen das Alter ja selten zu bestimmen. Er hatte einen
großen schwarzen Schnurrbart, kleine scharfblitzende Augen und auf
dem buschigen Kopfe eine schwarz- und rotgestreifte Zipfelmütze,
aber ohne die dazugehörige Quaste, weil der Martel das Gängeln und
Baumeln nicht leiden mag. Nun gängelte und baumelte aber seit
einiger Zeit im Hofe etwas, das war nicht so leicht festzukriegen
wie die Quaste an der Zipfelmütze, und darum wollte auch er heute
mit dem Alten ein Wörtel reden. So ein Wörtel mit dem Alten redet
man sein Lebtag nur einmal, und darum ist's am besten, wenn's in
Güte geschehen kann.

		Also geht jeder der beiden mit seinem Anliegen dem anderen
entgegen, und wie die vorsätzliche Güte ausgefallen ist, das werden
wir bald erfahren.

		Dort, wo unter vorspringendem Lattendach die Mostpresse steht,
dort begegnen sie sich.

		»Magst nicht rasten, Martel?« sagte der Alte und setzte sich
selber auf den Schragen, »mußt ja müd' sein, wie du wieder brav zur
Arbeit g'schaut hast in dieser Wochen – recht wolter brav.« [bookmark: page322]

		»Für seine eigene Sach' arbeiten, das macht nicht müd'«,
antwortete der Bursche und rüttelte an dem Preßbaum, als ob er nur
darum stehengeblieben wäre. Er setzte sich nicht nieder.

		»Für eigene Sach', meinst«, sagte der Alte, »freilich wohl.
Kriegst sie auch, die Wirtschaft, in ein paar Jahrln. Bist mir
alleweil lieb gewest. Über und über war's in Ordnung mit dir, bis
auf ein klein Stückel. Bis auf ein ganz klein Stückel, mein Martel.
Wenn du mir das Stückel wolltest lassen, ich wüßt' mir auf der Welt
keinen besseren Buben zu finden, als wie du bist. Auf der Welt
keinen.«

		Der Martel tut, als sinne er nach, und dann sagte er: »Kunnt
mir's nit denken, was der Vater meint.«

		»Nit? Und daß dir dein Gewissen nichts vorwirft? Schau, nicht
allein meinetwegen, Martel, auch unsers Herrgotts wegen. Hat uns
heuer wieder ein so gutes Jahr geschenkt. Das viele Korn! Most,
verhoff' ich, kriegen wir auch der Eimer vierzig, und guten. Sollst
wohl doch ein bissel dankbar sein und dem Herrgott eine Freude
machen. Und ich weiß es, Martel, er hat eine, wenn du die Dudel
laufen laßt . . .«

		Damit war der alte Steinleitner rasch aufgestanden und versuchte
jetzt des Burschen Hand zu fassen, die der aber wieder an den
Preßbaum legte, als wollte er ihn tiefer unter das Dach
schieben.

		»Geh, Martel, mach uns die Freud', mir und dem Herrgott, laß sie
laufen. Das ist keine für dich. Bist auch noch zu jung, schau, ich
hab' erst in meinem Zweiunddreißigsten geheiratet.«

		»Ich hätt's nit verlangt, daß mich der Vater auf seine Hochzeit
mitgenommen –« warf der Bursche ein, biß sich jedoch sofort
auf die Lippen, als sollte es nicht gesagt sein.

		»Meinst was damit?« fragte der Alte schief und streckte seinen
Kopf vor,

		»Will's nit gesagt haben«, versetzte der Bursche, »in diesen
Stücken ist jeder sein eigener Herr. Ist aber mein Denken, daß wir
dennoch gut miteinander auskommen sollen, Vater. Was sollen denn
wir zwei uns das Leben sauer machen? Der Vater hat die Wirtschaft
auf die Höhe gebracht, er soll ihr vorstehen noch viele Jahre lang.
Ich verlang mir nit die Herrschaft [bookmark: page323] im Haus. Aber das muß ich den Vater
schon bitten, daß ich jetzt heirate und mit meinem Weib – die Magd
sein soll, wie ich der Knecht – auf dem Steinleitnerhof leben will.
Das wollt' ich dem Vater heut sagen, und verhoff' ich, es wird kein
Unwillen sein.«

		So sprach der Bursche. Auf das faltete der Alte seine Hände und
sagte: »Martel, das tu mir und deiner Mutter nicht an, daß du jetzt
schon eine junge Bäuerin ins Haus bringst – ich bitt' dich um
tausend Gottes willen! Du siehst es in anderen Häusern, wie das ein
Elend ist, wenn zwei Weiber sind und jede das Recht haben will. Und
erst gar diese Dudel! Für Leut', die sich nicht ausstehen mögen,
wird die Welt zu eng, und jetzt soll uns das kleine
Steinleitnerhaus weit genug sein? Ich mag sie nicht, die Dudel, und
ich mag sie einmal nicht!«

		»Wenn der Junge allemal die heiraten sollt', so der Alte möcht',
da kunnt der Herrgott die Weltkugel bald in den Sack stecken. Der
muß mit den Jungen wirtschaften und nit mit den Alten!« So der
Martel.

		Das verdroß den Alten, mit der Faust gab er sich einen Hieb an
den Oberschenkel, daß das Leder daran knarrte, und rief: »Du nimmst
sie nicht, die Dudel!«

		»Der Vater kann's wehren, daß ich sie nicht ins Haus bring', das
kann er; aber mir – der alt genug ist und sich soweit nichts
vorzuwerfen hat – das Heiraten versagen, das kann er nicht!«

		»Das Heiraten versag' ich dir nicht. Zehn kannst nehmen, wenn du
magst, für jeden Finger eine, wenn du magst. Aber die nimmst mir
nicht. Aus ist's!«

		»Schandfleck, der seinen Vaterleuten nicht folgt!« schrie jetzt
eine weibliche Stimme zur Tür heraus und goß einen Kübel Spülicht
gerade gegen den Martel hin.

		»Schandfleck, wahr ist's!« gab auch der Alte scharf bei, »folgen
wirst deinen Eltern, Laff, verdammter!«

		»Vaterleut'!« sagte nun der Martel, »wenn ihr gewußt hättet, was
auf eure Reden geschieht! Ihr hättet sie nie gesagt. Wenn ihr sie
nit zurücknehmt, so bin ich von dieser Stund' an fremd in eurem
Haus. Ich folg' euch, wo es die Pflicht ist; in dem Stuck
folg' ich euch nit. Nehmt's zurück, euer Wort!« [bookmark: page324]

		»Schandfleck!« zeterten die beiden Alten noch giftiger.

		»Ihr seid nimmer ganz jung«, fuhr der Bursche ruhig fort. »Daß
es euch nit reut! Ihr habt keinen als wie mich. Ich brauch' den
Steinleitnerhof nit. Schenkt ihn einem, daß er dafür euch eine
heiratet und nit sich selber. Wenn ihr so einen findet . . .«

		»Geh zum Teufel, du Racker!« kreischte der Alte und hob beide
Arme empor, als wollte er seinen Sohn damit verscheuchen oder
niederschlagen.

		Ohne ein Wort zu sagen, ging dieser in seine Kammer, trat nach
einem Weilchen aus derselben hervor und hatte einen vollbepackten
Tragkorb auf dem Rücken. Seine Kleider und sein Bettzeug hatte er
aufgepackt. Er ging nun zu seinen Eltern, die drinnen am Feuerherd
standen und noch vor Erregung zitterten. Schweigend hielt er ihnen
die Hand hin zum Abschied. Der Alte tat einen scharfen Wink mit
seiner Linken: »Fahr hin« – und so schieden Kind und Eltern, ohne
sich auch nur mit den Fingerspitzen berührt zu haben.

		Als der Martel aus den Augen war, wollte ihm die Mutter
nachstürzen; der Alte hielt sie starr am Arm zurück: »Mach keine
Dummheit, Weib. Der kommt uns wieder.«

		»Der kommt uns nimmer«, sagte sie und begann zu weinen. »Ich
kenn' meinen Martel, wenn der sich was aufsetzt, so bleibt er
dabei.«

		»Die Dudel hat ihn verruckt gemacht«, knurrte der Steinleitner,
»verhext hat sie ihn, ich will drauf wetten. Dieses Spulergesindel
ist alles imstand! Jetzt geh' ich auf der Stell' ins Spulerhäusel
hinab und rauf' ihnen die Haar aus. Allen rauf ich sie aus!«

		Er wollte fort, sie war zur Besinnung gekommen und ergriff seine
Hand: »Vorhin hast du mich zurückgehalten, jetzt tu' ich's. Im
Zorne muß man so heikle Sachen nicht anpacken. Heut bleib daheim
und schlaf darüber, morgen tu, was du willst.«

		Das war klug gesprochen für ein Weib, dem selbst herb war in der
Brust. Er blieb daheim, aber er schlief nicht, sondern wachte die
ganze Nacht und sann und überlegte, was da zu machen wäre. Sauber
und fein ist sie freilich; der Narr, er hätte sich's damit genug
sein lassen sollen. Aber heiraten! [bookmark: page325]

		Man sagt den Spulerleuten nichts Gutes nach. Ein eingewandertes
Gesindel! Sogar lange Finger sollen sie haben, wenn's leicht geht.
Beweisen! So klug sind sie schon, daß sie sich nichts beweisen
lassen. Der Alte tut, als erwerbe er sich im Holzschlag seine
Sach'! Das Weib geht betteln. Die Söhne weiß man ohnehin, wie sie's
treiben, und das Mädel will sein bissel Schönheit jetzt um einen
festen Bauernhof ausspielen. Na, ich glaub's. Und schon gar, wenn
so ein kerniger Bursch dran hängt. Ich glaub's. Zu scharf sind wir
dreingefahren heut. Wir wollen es mit Feinheiten probieren,
vielleicht geht's besser. Morgen früh geh' ich ins Spulerhäusel
hinab und red' ihnen im guten zu. Auch dem Martel. Wo wird er sein,
als unten bei der Dudel! Liebschaft, ich hab' nichts dagegen. Aber
heiraten nicht. Brauchen sie Korn, Holz oder was, sie sollen es
haben. Vom Vorjahr her sind sie mir noch ein Stück Loden schuldig,
soll vergessen sein. Ihre Geißen mögen sie auf meine Brachen
treiben, sollen keinen schlechten Nachbar haben an dem
Steinleitner, nur den Buben sollen sie mir nicht närrisch machen,
nur das nicht. Und jetzt in Gottes Namen schlafen, morgen heißt's
munter sein.

		Das waren seine Gedanken und Pläne. Der Morgenstern fand ihn
noch mit offenen Augen.

		*

		Als die Sonne so hoch war, daß sie niederschien über die
Waldhöhen ins Engtal, trat der Steinleitner im Spulerhäusel ein.
Das war ein ärmlicher Holzbau und mit Lehm verworfen. Die
Fensterscheiben waren teils aus Papier, aber davor standen in
Töpfen frische Blumen. Im Vorgemach, das zugleich Küche war,
hantierte am kümmerlichen Herd das Spulerweib in etwas zerfahrenem
Anzug. An dem faltenreich und schlaff hinabhängenden Kittel zerrten
ein paar halbnackte Rangen, die sich auf dem bloßen Lehmboden
herumwälzten. Als der Bauer durch die niedrige Tür in die Stube
trat, sah er auch dort ein Nest mit kleinen Kindern, vom Wickelkind
an bis zu Geschöpfen von etwa zwei Jahren. Sie krochen auf und
unter verschlissenen Kissen herum, die auf dem Fußboden lagen. Das
Kleinste lag in dem breiten Familienbett, unter dessen bunten
Lappen noch mehrere vergraben sein konnten. Ein anderes [bookmark: page326] kletterte
kreischend an einem Stuhle hinauf; noch ein paar andere balgten
sich im Ofenwinkel, und der Bauer mußte nur achtgeben, daß er bei
seinem Eintritte nicht auf die Brut trete.

		Am Rande des Bettes saß der Spuler, der einen Höcker hatte und
einen langen grauen Bart, welcher so tief unter dem Kinn
hervorging, als wäre er nicht von den Backen, sondern vom Hals
herausgewachsen. Die langen, dünnen Haupthaare hatte er von beiden
Seiten hinauf über dem Scheitel in einem Knötlein zusammengebunden,
der Glatze wegen. So saß er da und umwickelte eben die Schuhe an
seinen Füßen mit einem Strohband, daß sie nicht
auseinanderklafften.

		»Ich muß schon ein wenig hereinfragen«, sagte der Steinleitner
ohne besonderen Gruß, »ob vielleicht mein Martel da ist?«

		»Sie sind schon fort, vor einer Stunde schon«, antwortete der
Spuler. Dann trat er dem Bauer entgegen: »Grüß dich, Gott,
Schwieger! Wirst hinwegkrauchen, Wurm, elendiger!« Das letztere
galt einem Knäblein, dem er bei der Begrüßung auf die Zehen
getreten war, und der jetzt ein Zetergeschrei erhob. »Wär' schon
ich zu dir kommen, Nachbar. Na, mich gefreut's, mich
gefreut's.«

		»Will wissen, wo mein Bub ist«, fragte der Bauer.

		»Wo? Zum Pfarrer sind sie in aller Früh, die jungen Leut'! Ich
und mein Weib haben es ihm noch vorgestellt, er soll sich Zeit
lassen und überlegen. Das schon, daß er ein braves Weib kriegt an
unserer Tochter, aber sonst: haben tut sie nichts, sein tut sie
nichts, und wissen wir nicht, ob sie in allen Stucken passen wird
für eine Steinleithoferin. Wir wollen kein Falsch haben und wissen
recht gut, daß es unsere Tochter büßen müßt' späterer Zeit, wenn
wir sie jetzt mit Trug täten verschachern. Wir reden nicht zu, wir
reden nicht ab. Aber sein hat's müssen, heut, auf einmal, so daß
ich schon zu meiner Alten hab' gesagt: sie müssen eine starke
Ursach' haben, daß sie so eilen.«

		»Der Ursach' wegen, wenn ich dich versteh', wollt' ich gern ein
Aug' zudrücken«, sagte der Steinleitner.

		»Laß es nicht darauf ankommen, Nachbar, ich rat' dir's«, sprach
der Spuler schier so leise, daß der Kinderlärm darüberging. [bookmark: page327] »Wie es meine
zwei Buben treiben – das ist ein Elend! Hab' sie abgehalten vom
Heiraten in meiner tollen Verblendung. Der Mensch, und der eigene
Vater noch dazu, kann ja so schlecht wie der Beelzebub sein, wenn
er dumm ist, allzudumm, blitzdumm, so strohmarterdumm als wie ich.
Den Kopf kunnt ich mir wegreißen. Seid's gescheit, hab' ich gesagt.
Sollt's desweg das Weibervolk ja nicht verachten, hab' ich gesagt,
nur binden tut's euch nicht und ein Hauskreuz aufladen, das ihr
nachher nimmer vom Buckel kriegt's. Wäre schad' um eure jungen
Jahr, hab' ich gesagt!«

		»Verstanden haben mich meine Buben«, fuhr der Spuler fort,
»gescheit sind sie gewesen, und jetzt schicken mir die Lotter alle
Jahr – – weg da unter den Füßen, ihr Ungeziefer! – Das ist ein
Elend, mein Mensch! Na, Hiesele, geh, krauch herauf an mein altes
Kamelgeripp', ist nicht so schlimm gemeint gewest, bist ja doch
mein Hiesele du!«

		So schwatzte der alte Häusler abwechselnd mit dem Bauern und mit
den Kindern. Man hätte es ihm anmerken können, daß insgeheim ihn
sein Gewissen peinigte, weil er dazu beigetragen, der Söhne gutes
menschliches Recht und Trachten nach einem eigenen Herd zu
verkürzen, zu hintertreiben, und wie er diesen Irrtum an seiner
Tochter nun wieder gutmachen wollte.

		Als ob er nichts gehört hätte, fragte jetzt der Steinleitner:
»Und die zwei, was wollen sie denn machen beim Pfarrer?«

		»Weil ich nicht glaub', daß sie sich begraben lassen wollen«,
sagte der Spuler, »so denke ich, sie werden sich versprechen.«

		»So hol's der dreidoppelte Teufel übereinand!« schrie der Bauer
und stürmte davon.

		Wie ein Wahnwitziger rannte er wegshin und durch den Wald
hinauf, seinem Hause zu. Es war ihm, als höhnten die Bäume und
schaukelten spottend ihre Wipfel, und die Vögel pfiffen ihn aus.
Der hochpropere Steinleitner, der alleweil der erste hat sein
wollen an Ehrenhaftigkeit, der jeden Nachbarn über die Achsel
angesehen, weil er – der Steinleithofer – in der Gegend der einzige
war, der auf seinem Hause jetzt einen hundertachtzigjährigen
Familienstammbaum aufweisen konnte, wie sich's im Pfarrbuch wies!
Der stolze Steinleitner jetzt der [bookmark: page328] Spulerleute Schwieher! Ein einziger
Spatz war vernünftig unter dem losen Gevögel; ist's denn eine Ehr'
für den jungen Steinleitner, zwitscherte dieser Spatz, wenn er eine
von oben herabholt? Ist's nicht eine größere Ehr', wenn er eine von
unten hinauf heiratet? Ich nehm' mir keine Geierstochter von der
Höh', die wollte gleich fertig sein mit mir, da möcht' ich mir
lieber die Amsel oder gar das Kibitzl, da könnt' ich von oben
herabschauen auf sie, anstatt sie auf mich. Sei kein Lapp, Bauer!
Machst zu dem, was unvermeidlich ist, einen Ja-Deuter mit dem Kopf,
so halten dich die Leute bald für klug, und du selber wirst dir
kaum vorzuwerfen haben: Ei, hätt' ich's anders gemacht! – Nicht
schlecht, was der Spatz da schwatzte, aber der Bauer war arg
mißmutig, schon auch über sich selber, daß er heute wieder so arg
in Zorn geraten, wo er sich doch vorgenommen, die Sache mit
Feinheit zu schlichten. Ihnen zum Pfarrer nachgehen? Das Pfarrdorf
steht dort drüben, aber beim Pfarrer richtet man in dieser Sache
nichts aus, so einer will alles zusammenheiraten lassen, schon aus
Bosheit darüber, daß er selber ledig bleiben muß.

		Arg verwirrt kam der Bauer heim, aber er sagte nichts, er
knurrte nur, als ihn das Weib fragte, was er ausgerichtet.

		So war's.

		Und nun kamen unterschiedliche Zeiten. Zuerst kam der Tag der
Trauung des jungen Paares: es waren keine Musikanten dabei, es
waren keine lustigen Gäste dabei, es war auch der Steinleitner
nicht dabei. Der ging an jenem Tage in Einöden um, wo er vermuten
konnte, daß ihm kein Mensch begegnete.

		Bald hernach hörte der Bauer – ganz zufällig wohl, denn er
fragte nicht danach und litt es auch nicht, daß in seinem
Hause von seinem Sohn gesprochen werde –, der Martel habe
draußen in einem großen Eisenhammer Arbeit gefunden und mit seinem
Weibe ein Stübchen im dortigen Werkarbeiterhause bezogen. Der
Steinleitner mußte einen fremden Knecht ins Haus nehmen, der den
Martel ersetzen sollte. Das war ein langweiliger, unsauberer
Patron, wollte sich aber fortwährend durch geschmeidige Reden und
Hervorheben seiner Leistungen und seines guten Herzens
einschleichen, weil der Gauch sich Hoffnung machte, der Bauer werde
ihn anstatt des anderen [bookmark: page329] zum Sohn einsetzen. Als er endlich die
Eitelkeit seiner Hoffnung einsah, weil ihn der Bauer ein fürs
andere Mal einen gottvermaledeiten Wichtling nannte, hub er zu
stehlen an. Der Bauer verjagte ihn, mußte seinetwegen aber mehrmals
vor Gericht, wobei nichts herauskam als Schande und Ärger.

		Auf einem solchen Gerichtsgang vernahm der Steinleitner, daß der
große Eisenhammer aus Mangel an Arbeit stehenbleibe, und daß die
meisten der Arbeiter bereits entlassen seien. Was wird der Martel
machen? fuhr es ihm durch den Kopf, aber er war zu stolz, danach zu
forschen.

		*

		Dem Martel, dem ging's schlecht. Gar wiederholt kam es ihm in
den Sinn: Ist's denn doch eine Strafe Gottes? Ich habe meinen
Eltern in allem gehorcht, hätte ich denn auch in diesem einen Stück
ihren Willen tun sollen? Hätte ich diese gute liebe Seele an der
Straße liegenlassen sollen? Meinetwegen bereue ich es nimmer und
nimmer, daß ich sie genommen; aber ihretwegen ist's mir
hart . . .

		Sie waren anfangs, als sie brotlos geworden, von Häusel zu
Häusel gezogen, von armen zu ärmeren, weil der Erwerb immer
kärglicher ward. Es waren so schlechte Zeiten gekommen. Nun wohnten
sie in einer von Holzbauern verlassenen Hütte im Rodwald. Sie
hatten zwei Kinder; die Mutter war kaum imstande, sie zu nähren und
zu pflegen, denn sie kränkelte. Der Martel arbeitete, wo er Arbeit
fand, er tat das Schwerste gegen geringen Lohn, er brachte alles
heim, und sie wurden alle nicht satt.

		Bisweilen kam die Spulerin, die brachte Mehl und Brot, wie sie
es erbettelt hatte; sie blieb manchen Tag bei ihrer Tochter und
half ihr weinen.

		Mehrmals war der Martel im Begriff, zu seinem Vater zu gehen,
dem wohlhabenden Bauer, aber sein Weib hielt ihn davon ab. »Wenn du
der Schuldige wärest«, sagte sie, »so müßtest du freilich hingehen
und ihm abbitten. Aber du wirst wohl im Recht gewesen sein, und
wenn du jetzt hingehst und ihn um Hilfe bittest, so ist es gerade,
als ob du dein Recht tätest schimpfen. Du hast oft gesagt, Martel,
bei der jetzigen [bookmark: page330] Zeit, wo alles so freigeisterisch ist, tät'
man irr' werden im Glauben. Jetzt hast gleich eine Gelegenheit zu
probieren, ob ein Gott im Himmel ist oder nicht. Wir tun unsere
Schuldigkeit, und wenn einer im Himmel ist, so muß er uns
helfen.«

		So tröstete ihn das Weib.

		»Wenn du es darauf ankommen lassen magst, du gute Haut«,
entgegnete er, »ich will's auch noch verwinden.«

		Endlich war gar keine Arbeit mehr zu finden. So währte es lange.
Da, eines Tages; Martel kam von einem Gange heim und sagte: »Für
morgen weiß ich Arbeit; sie trägt mehr als eine Woche. Schau, wie
das Michele schon anhebt zu lallen!«

		»Das ist gewiß«, antwortete das Weib und hielt den einjährigen
Knaben vor den Vater hin, »wart einmal! Paß auf, Michele, paß
auf!«

		Der Kleine schaute ihr mit seinen hellen Äuglein auf den
Mund.

		»Paß auf, Michele! Sag: Vater!«

		»Vater!« sagte das Kind ganz deutlich. Dem Martel ging ein
Strahl der Freude durchs Leben.

		»Vater«, wiederholte der Martel leise. »Vater unser.«

		Der Knabe schaute ihn an, schier ein wenig verwundert darüber,
daß er nicht zufrieden war mit dem einen schönen Wort! –

		Am nächsten Morgen – es war sehr früh am Tage, und die Dämmerung
lag noch fast öde auf der bereiften Matte – ging der Martel davon.
Er hatte seine Wassersuppe gegessen, er hatte die schlafenden
Kinder geküßt und bekreuzt, er hatte dem Weibe Lebewohl gesagt, wie
gewöhnlich, wenn er fortging. Aber tagsüber wurde dem Weibe angst
und bang, und es wußte nicht warum. Die scharfen Fußeisen waren
heute nicht da, der Martel mußte sie mitgenommen haben.

		Das ängstigte sie noch mehr, doch zum Tröste sagte sie sich: Die
Fußeisen hat er schon oft mitgenommen, wenn er über den Berg ging,
was weiter?

		Sie hätte ihn aber doch fragen sollen nach seinen Wegen. Nein,
nein, diese Kümmernis ist gar zum Lachen. Er ist schon selber klug.
– Und trotzdem kam ihr Gemüt heute nicht zur Ruhe.

		Durch häusliche Arbeit suchte sie sich zu zerstreuen, aber
[bookmark: page331] es
zitterten ihre Hände und Füße vor Erschöpfung. Es war ein schlimmer
Tag, die Luft wie Blei, und das Herz in einer seltsamen
Beklemmung.

		Da nahm sie das Michele auf ihren Schoß und lehrte ihn die zwei
Worte sprechen: »Vater unser . . .«

		*

		An demselben Morgen war's, als weit drinnen im Gebirge, in
seiner Stube, auch der alte Steinleitner ein Vaterunser betete. Er
hatte wieder einmal eine schlaflose Nacht gehabt. Es meldete sich
zu dem vielen Kummer, den er insgeheim trug, auch schon die
körperliche Mühsal an. Sein Weib machte ihm in manchem Vorwürfe, wo
sie selber mit schuld war, und die Unzufriedenheit mit sich selbst
ließ sie am Gatten aus. Da war ihm oft bitter zumute, und je mehr
ihn der Schlaf floh in den Nächten, je häufiger flogen ihn böse
Gedanken an und nagten an seinem Gehirn.

		So hatte ihn auch an diesem Tage das Morgengrauen noch wachend
gefunden. Und als von der Dorfkirche her, die auf
gegenüberliegendem Berge stand, die Frühglocke klang, richtete er
sich auf und betete ein Vaterunser. Da war ihm heute das erstemal
etwas in diesem Gebete, was er früher nie entdeckt hatte. »Führe
uns nicht in Versuchung! Vergib uns unsere Schuld, wie auch wir
vergeben!« Vater unser! beten die Menschen gemeinsam. Die
Glücklichen gedankenlos, die in Not und Elend Lebenden mit Andacht
und Schmerzen. – Wie wohl der Martel beten wird und die Seinen? Man
hört, er hat auch Kinder. Und wenn sie in Not sind und ihre Hände
falten: Vater unser! Wird da der Gott ihr Gebet nicht an mich
weisen? Ihr habt auf Erden noch euren Vater, der soll euch helfen.
Und wenn sie klagen: Der hilft nicht, der hat einen Kieselstein in
der Brust! so wird er antworten: Geduld, wir wollen den Kieselstein
zermalmen. –

		So kam es ihm vor, dem trotzigen Mann, der den Gedanken, seinen
Sohn und dessen Familie zurückzurufen, sooft mit wildem Trotz zu
Boden geschlagen hatte. Immer wieder daran gedacht, und immer
wieder zu Boden geschlagen, und immer wieder geknirscht. – Gestern
hatte die Dorfglocke einen seiner Nachbarn, der jünger gewesen als
er, zu Grabe geläutet. [bookmark: page332] Heute läutet sie ihm zum Gebete, und »Vater
unser!« hallte es wie aus Kindesmund durch die Luft. –

		Der Bauer stand auf, ging zum Kasten und tat sein Sonntagsgewand
heraus.

		»Was ihm einfalle? Am hellen Werktag!« sagte das Weib.

		Er antwortete nicht, zog sich an, nahm aus der Tischlade ein
Stück Brot und ging fort. Fürs erste ging er hinab zum
Spulerhäusel. Der Alte dort hockte mitten in der Brut von
schreienden, kreischenden Kindern; die größeren waren schon flügge
geworden und bei Bauern als Hirten untergebracht. Die braven Söhne,
die als Taglöhner herumgearbeitet, einmal näher, einmal ferner
waren, bisweilen ganz verschollen, ließen aber doch plötzlich
wieder etwas von sich anrücken . . . Die Alten sind just recht zum
Kinderatzen. Wäre es ihnen einst anders recht gewesen, so könnte
jetzt jeder sein eigenes ehrliches Nest haben, denn der Ehestand
macht tüchtiger zur Arbeit, ernster und gewissenhafter als das
ledige Dahinleben und das schelmenhafte Umhergaunern. Wenn die
Kinder von ihren eigenen Eltern verführt werden, das ist gar
lustig. Aber es geschieht jedem, wie er's verdient. – Dachte es der
Steinleitner?

		Der alte Spuler war stumpfsinnig geworden und kreischte und
röhrte jetzt selber mit, wenn es das Gezücht tat.

		»Wo die alte Spulerin wäre?« fragte der Steinleitner.

		»Wer?«

		»Die Spulerin!«

		»Die Spulerin? Die Spulerin? Wer ist denn die?«

		»Dein Weib – Tropf, alter!«

		»Ei, so, so. Mein Weib, die meinst! Die Alte meinst? So, so, die
Alte!«

		»Wo ist sie denn?«

		»Wer?«

		»Dein Weib!«

		»Die? Die wird wohl eh da sein.«

		»Sie ist nicht da.«

		»Nicht?« fragte der Spuler überrascht, »nachher – nachher ist
sie gewiß fortgegangen. Hi, hi, jetzt ist sie fortgegangen.« [bookmark: page333]

		Der Steinleitner dachte sich's wohl, sie war wieder auf dem
Bettel aus. So konnte er hier nichts erfahren.

		Er ging seiner Wege.

		Er ging stundenlang, bis er in Gegenden kam, wo die Berge
niedriger und die Täler weiter wurden. Dem Eisenhammer wollte er
zu, vielleicht war dort etwas zu erfahren.

		Da kam der alte Mann, wo die Waldungen zu Ende gingen, durch
eine Engschlucht, an welcher eine Felswand aufstieg; über derselben
ragte eine hornartige Zacke in den Himmel. Von unten hinauf war der
Fels, der durch einen Sattel mit dem Bergzug zusammenhing, mit
Flechten und einzelnen Fichtenzwergen bewachsen; gegen die
Schlucht, in welcher die wilde Gins an den Steinblöcken toste,
stürzte der Fels fast von seiner Spitze bis zum Grunde senkrecht
ab.

		Dem alten Bauer wäre all das nicht aufgefallen, wenn am Wege
nicht Leute gestanden wären, welche, die Hände über den Augen, alle
wie einer, zur Spitze des Felsens schauten.

		Der Steinleitner blickte auch hinauf, und da er nichts sah als
die starre Spitze, die immer gleich blieb, fragte er, was denn da
zu sehen wäre?

		»Jetzt noch nichts«, antwortete ihm ein munteres Männlein, »und
wenn was zu sehen sein wird, halten wir uns, denke ich, die Augen
zu. Es ist kein Spaß. – Habt Ihr's nicht zu eilig, so laßt Euch
doch ein wenig Zeit. Von hinten geht er hinauf, er muß bald
kommen.«

		»Ein Mensch? Da oben ein Mensch?« fragte der Bauer.

		»Die blechene Gems trägt er hinauf«, belehrte der Alte redselig.
»Der Baron draußen – dem gehört hierum die Jagd, dem Baron –,
der will da auf dem Geierstein eine blechene Gems, weil sie vom Weg
aus so schön anzuschauen ist, und etwan auch, weil er im
Hochgebirg' oben die lebendigen schon alle totgeschossen hat. Soll
früher auch eine oben gewesen sein, auf dem Geierstein, eine Gems,
eine blechene. Habt Ihr gute Augen, so seht Ihr den eisernen Stab
noch, wo sie angenagelt ist gewesen. Schon im vorigen Herbst hat
sie der Baron wollen oben haben, die Gems, ist keiner gewesen, der
hinaufgestiegen wäre, 's ist aber auch! Nicht um sein ganzes
G'schloß, wenn er mir's geben wollt', der Baron, möcht' ich da
hinauf. Wenn einer da oben nur ein Ruckerl macht, ein [bookmark: page334] unrechtes, so
tut ihm kein Zahn mehr weh. Dem nicht mehr! Jetzt hat er endlich
einen Narren gefunden, der Baron. – Schau du! Schau du! Er taucht
herfür!«

		Hinter einem Steinvorsprung des spitzen Kegels wurde ein
schwarzer Punkt sichtbar, das Haupt und bald auch die ganze Gestalt
des Mannes, der die Blechgemse an den Rücken gebunden hatte.

		Der Vorsprung mochte ihm ein erwünschter Ruhpunkt sein, er stand
etliche Augenblicke still. Er war, wie er so mit seiner
scharfgeschnittenen Gestalt in den Himmel aufragte, wie eine Fliege
zu sehen. Nun begann er wieder zu klettern, das stellenweise
scheinbar senkrechte Gewände hinan.

		Da man die feinen Zacken und das Moosgeflecht in den Spalten,
woran er Hand und Fuß legte, nicht sehen konnte, so schien es, als
klettere er, wie eine Fliege am Fenster, die glatten Tafeln
empor.

		Mehrere der Zuschauer wendeten die Augen ab und lugten nur
verstohlen hin, als fürchteten sie, ein scharfer Blick könne ihn in
den Abgrund stoßen.

		»Brav hält er sich!« flüsterte einer zum anderen, »jetzt wird er
bald gewonnen haben.«

		»Wer ist er denn?« fragte der Steinleitner, der unverwandt zur
Felsspitze emporsah, welcher sich der kühne Steiger immer mehr
näherte.

		»Ein vazierender Hammerschmied«, war die Antwort. »Soll Weib und
Kind haben und nichts zu essen, heißt es, und desweg' hätt er diese
Arbeit übernommen. Armer Teufel!«

		»Wird gut zahlen, der Baron!« mutmaßte man.

		»Und wenn's ein' Zehnerbanknoten wär', ich möcht' mein Leben nit
drum ausspielen.«

		»Und schon Gottigkeit, wenn ich eines reichen Bauers Sohn wär',
wie der Martel.«

		»Jesus Maria!« rief der Steinleitner. Alle zuckten zusammen über
den Schrei. »Gott!« atmete der Bauer auf, »mir ist's gewesen, er
wäre gestürzt.«

		»Er ist oben!« riefen sie erregt. »Gut Heil! Gut Heil!«

		Der Mann stand auf der schärfsten Spitze, mit der einen Hand
hielt er den Stock in den Boden gestemmt, mit der anderen schwang
er den Hut. [bookmark: page335]

		»Warum er nicht jauchzt?« bemerkte einer. »Hat gesagt, daß er's
tun will, wenn er oben ist.«

		»Wird's auch getan haben«, belehrte ein anderer. »Der Hall und
Schall bleibt auf der Höh'.«

		»Wenn ihn nur der Herrgott hört!« sagte der Steinleitner und
faltete die Hände.

		Der Mann auf dem Felsen begann seine Arbeit. Er löste die
Blechgemse von seinem Rücken und befestigte sie an den eisernen
Stab, der aufrecht stand.

		Man merkte die große Vorsicht, mit welcher der Steiger das
vollbrachte. Er hielt den einen Arm um die Stange geschlungen,
während er mit dem anderen hantierte. Plötzlich flog ein schwarzer
Punkt davon.

		»Den Hut hat er von sich geschleudert!« heißt es.

		»Der Wind hat ihn genommen«, sagte einer, »seht, wie er in die
Lüfte hinauffliegt! Es muß ein wenig ungestüm sein da oben.«

		Der schwarze Punkt wirbelte in der Luft und wehte dann in weitem
Bogen gegen die Waldhöhen hin, wo er entschwand.

		Als die Augen wieder zur Felsenspitze zurückkehrten, stand auf
derselben die Gemse, aber der Mann war nicht mehr da.

		»Wo ist er?« rief alles, »er ist jäh verschwunden!«

		»Er müßte doch denselben Weg zurückmachen, wo wir ihn
hinaufsteigen sahen!«

		»Wenn er auf der rückwärtigen Seite hinabgefahren ist!«

		»Gnade ihm Gott!«

		Einige knieten nieder, um zu beten. Andere eilten davon, gegen
die Felswand hin. Unter diesen war auch der alte Steinleitner.

		Wie ein Knabe von zwanzig Jahren, so sprang er von Felsblock zu
Block über den reißenden Bach, der in Gischten aufspritzte bis zu
seiner Brust. Er eilte durch Haselgebüsch gegen das Gestein empor,
er verlief sich in Schrunde und mußte umkehren, er geriet in
Brombeergestrüppe und anderes Dorngehege, dessen Ritzen er freilich
nicht achtete, das ihm aber Bänder und Schlingen um die Beine warf,
höhnend: Du hast dich früher nicht um ihn gekümmert, vielleicht
braucht er dich jetzt nimmer.

		Als ob's der Wind hingeweht hätte, so ward es bekannt [bookmark: page336] unten im Dorf
und in allen umliegenden Häusern: der Gemsträger ist nicht
zurückgekehrt, ist in Verlust geraten oben auf dem Geierstein.
Jetzt umkreisten sie den Berg, stiegen hinan, kletterten an den
Wänden herum, spürten in Schrunden und Gründen und fanden ihn
nicht. Eine Schlucht war, deren Tiefe allerlei Gestrüppe bedeckte,
da konnte er hinabgestürzt sein. Es wollte keiner wagen, sich durch
Seile in den Abgrund niederzulassen. Auch der Baron war gekommen,
und als es gegen Abend ging, rief er einen Preis aus für den, der
den Verunglückten auffinde.

		Zur Stunde, da die Abendglocke Ave-Maria läutete, baumelte der
alte Steinleitner an einem langen Seil durch wilden Holler,
Einbeerlaub und Schierling hinab in den Abgrund. »Dem ist um den
Preis!« meinten die Leute.

		Zur selben Zeit war's, als oben an der senkrechten Wand von
einer scheinbar unzugänglichen Felsbank her eine weibliche Stimme
um Hilfe rief. Das Weib des Martel war's, das nach vernommener
Kunde alsogleich herbeigeeilt war aus der Hütte im Rodwald, das
ohne Säumen, Wanken und Klagen den rechten Weg fand, das,
vergessend des eigenen Lebens, emporkam an den wüsten Massen, als
trügen es die Engel.

		Dort auf der Felsbank – gerade so breit wie ein Bahrbrett – lag
auf Steinmoos, zwischen einem Alpenrosenstrauch und wilden Nelken,
der Steiger.

		Als die Leute endlich mit vieler Not hinaufkamen, lag das Haupt
des Verunglückten auf dem Schoße des Weibes. Große Schrammen am
Haupte waren mit einer Blutkruste überzogen. Sie atzte seine Stirne
mit kühlen Blättern. Er atmete langsam, aber ruhig, schlug jetzt
die Augen auf und schaute befremdet auf seine Umgebung. Das war ihm
alles unbekannt, nur an den blassen Zügen seines Weibes blieb sein
Blick ruhen.

		Man bedurfte schon der Fackeln, als sie den alten, in
Verzweiflung bereits stumpf gewordenen Steinleitner aus dem Abgrund
heraufzogen und den Martel mit heißer Gefahr vom Hange herabtrugen.
Dort, wo das kahle Gestein aufhört und an sanfteren Lehnen das
Gebüsch wuchert, dort kamen sie zusammen. Die Leute warfen lange
zuckende Schatten über das Gestein hinauf. [bookmark: page337]

		Der alte Bauer wankte der Tragbahre zu, und als er das Angesicht
seines Sohnes erblickte und das des Weibes, hat er laut gröhlend
beide umschlungen.

		Der Dorfarzt erklärte den Zustand des Verunglückten nicht für
hoffnungslos. Der Baron erbot alle seine Kräfte – deren mögen
freilich viele sein, aber wohl oft noch zuwenig, um ein Leben zu
retten, das eine Herrenlaune leichtfertig aufs Spiel gesetzt.

		Und nun war denn Gott einmal vom Himmel gekommen in die arme
Hütte des Martel. Nach wenigen Wochen war die Wunde geheilt, der
große Blutverlust ersetzt. Sein Weib wurde vom alten Steinleitner
mit Liebe schier überladen, sie und die Kleinen. Wie ein
Springquell drang das solange zurückgedrängte Vatergefühl hervor,
und der Alte sah nun, es war alles anders, als es seine Bitterkeit
und sein Trotz ihm vorgespiegelt.

		Heute leben sie alle zusammen auf dem Steinleithofe. Die alte
Bäuerin keift mitunter ein Weniges; lieber Gott, wer wollte dem
braven alten Weiblein in aller Welt diese unschuldige Ergötzung
mißgönnen. Die Schwiegertöchter und die Kinder haben längst
erfahren, daß es nicht grob ernst ist.

		Zu vermelden ist noch, daß das heranwachsende Michele, welches
einst so brav »Vater unser« sagen gelernt hatte, nun Miene macht,
als wolle es sich auch um eine Dudel umschauen.

		Der Großvater und der Vater halten Rat, was in dieser Sache zu
tun sei, und kommen zu folgendem Entschluß: Solange der Junge nur
noch herumflattert und er die eine möchte, weil sie hübsch ist, und
die nächste, weil sie munter ist, und die dritte, weil sie ein
anderer haben will, solange nur gescheiterweise abreden und
zurückhalten.

		Wenn er sich aber einmal auf eine festgesetzt hat, und die müßt'
er haben und keine andere – nachher in Gottesnamen ja sagen. Was
der Herrgott anstiftet, das wird er auch verantworten. [bookmark: page338]

		 

	
		
		Föhn

		Wer ohne Christus zur Kommunion geht, der kommt
ohne Christus zurück.« – Diese Worte schrieb jener fremde Mann dem
kleinen Lenzerl ins Gebetbuch, an dem Morgen, als der Knabe zur
ersten Kommunion ging. Der Vater ließ sich den Spruch zweimal
vorlesen, und dann noch einmal, und hernach zeigte er ihn dem
Bruder Franz. Der Franz las ihn auch, schaute verwundert drein und
sagte: »Man kennt sich nicht aus. Wer ohne ihn hingeht, kehrt ohne
ihn zurück? Das ist ja nicht. In der Kommunion kommt Christus doch
zu uns und bleibt bei uns.«

		Der Vater war nachdenklich und fragte seinen Bruder: »Du, wie
ist denn das? Darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht. Wie
lange bleibt denn eigentlich Christus, der in der Kommunion in uns
eingegangen ist – wie lange bleibt er denn in uns?«

		»Das ist nicht zu ergründen«, antwortete der Franz. »Im
Katechismus steht, er bleibe in der Gestalt so lange, als die
Hostie nicht verzehrt ist. Weiter weiß ich nichts, man soll über so
was auch nicht nachdenken.«

		»Wird eh' am gescheitesten sein«, sagte der Vater, dann gaben
sie das Gebetbuch dem kleinen Lenzerl, weil es für diesen Zeit war,
in die Kirche zu gehen.

		Das Kirchdorf stand weit hinter Berg und Wald, draußen im großen
Tale. Stundenlang hatte er zu gehen. Über dem Gebirge lag ein
dunkelgrauer Himmel, in den die Alpenspitzen mit ihrem hohen Schnee
weiß hineinragten. Auch auf den Waldwegen lag noch weicher Schnee,
die Fichtenbäume hatten ihn abgeschüttelt, sie standen schwarz da,
und ihre Äste fächelten im lauen Föhn. Es war um die Osterzeit. Wie
der Kleine mühsam im klebrig-nassen Schnee dahinstampfte, war in
den Wäldern manchmal ein Rollen, als ob ein Gewitter heranzöge; das
war der Widerhall der Lawinen, die weiter hinten im Gebirge
niedergingen. Er kam in die Hohlgrabenschlucht. Dort, an schattigen
Stellen, lagen noch überhängende [bookmark: page339] Schneewuchten, von denen es beständig
niederbröckelte. Der Knabe schritt munter über die Brücke, sie war
fest gebaut, zitterte aber ein wenig bei dem Toben des
angeschwollenen Baches. Jenseits ging er hinan zwischen uralten
Baumstämmen, deren starre Wipfel im Winde summten, ohne sich zu
biegen. Gestern hatte der Lenzerl denselben Weg gemacht, hin und
zurück. Er war in der Pfarrkirche bei der Osterbeichte gewesen, so
wie er heute zur Osterkommunion ging. Aber so schlecht war der Weg
erst über Nacht geworden. Er bat Gott in Gedanken, daß nicht die
Sünde der Ungeduld über ihn komme, damit er reinen Herzens zum
Altartisch treten könne. Ein- oder zweimal unterwegs setzte er sich
auf einen Baumstrunk, weil ihm heiß war und ein wenig die Beine
zitterten. Er war früh aufgestanden und hatte nichts gegessen. Den
Herrn Jesus muß man nüchtern empfangen. Nachdem er länger als zwei
Stunden an den waldigen Berghängen hingegangen war, kam er ins Tal
hinaus. Da war es noch schlimmer; über Feld und Matten rieselten
die Wässer des schmelzenden Schnees, und auf der Straße war der
Schnee zu Kot geworden. Leute, die wie er der Kirche zugingen,
waren hoch hinauf mit Kot bespritzt. Der Knabe kam langsam
vorwärts, und doch mußte er trachten, die Stunde der Kommunion
nicht zu versäumen. Er freute sich sehr darauf, und heimwärts – so
dachte er – wird's schon besser sein, da ist ja der Herr Jesus bei
mir.

		Endlich war er ins Kirchdorf gekommen. Alsogleich wollte er in
die Kirche, die schon mit hellen Glocken läutete. Aber es war ihm
plötzlich so schlecht, daß er sich auf einen schwarzen Schragen
niedersetzte, der an der Mauer des Beinhauses stand. Wie ein
Leichlein, so blaß kauerte der Kleine da. Die Tafernwirtin sah es
und brachte dem Knaben eine Schale Fleischbrühe heraus. Er lehnte
ab, er gehe zur Kommunion. Eine Bäuerin traf hin und wollte von
einem Fläschchen »Lebensessenz«, das sie im Sack trug, ihm einige
Tropfen zu trinken geben. Der Knabe winkte mit der Hand ab, er
könne nichts zu sich nehmen, weil er zur Kommunion gehe. Der
Gedanke, daß er nur wenige Schritte zur Kirche habe, um am Altare
mit dem Herrn Jesus vereinigt zu werden, gab ihm Kraft. Noch suchte
er mit seinem blauen Taschentuch das [bookmark: page340] schwarze Höslein von dem angespritzten
Straßenkote zu reinigen, und dann betrat er mit Andacht die Kirche.
Während der Messe las er in seinem Gebetbuche. Dabei überkam ihn
eine große Angst. Er konnte die Gedanken nicht beisammenhalten und
der heiligen Handlung nicht strenge folgen, er war zerstreut. Die
Angst vor einer unfrommen Zerstreutheit hinderte ihn an der
Andacht. Der Katechet hatte gesagt, daß Unaufmerksamkeit beim
Gottesdienst eine Sünde sei, und wie soll er dann mit einer Sünde
zur Kommunion gehen? Der Kleine kniete vor einem Bilde des
gekreuzigten Christus nieder und betete ein Vaterunser um die Gnade
der Frömmigkeit. Dann wurde ihm leichter. Und als nach der Messe
der Ministrant klingelte und die Leute sich zum Altare drängten,
trat auch der kleine Lenzerl vor, wand sich langsam und demütig
zwischen durch, kniete an das Altargeländer, nahm das weiße Tuch an
den Mund, schloß die Augen, öffnete die Lippen, und der Priester
legte ihm die Hostie auf die Zunge. »Das ist der Leib unseres Herrn
Jesu Christi. Er bewahre deine Seele zum ewigen Leben!«

		Nach der Kommunion kniete er, wie es Sitte ist, noch vor den
übrigen Altären, die in der Kirche waren, und betete zu Gott und
den Heiligen für sich, für seine Eltern und Geschwister, für Freund
und Feind und für die armen Seelen im Fegefeuer um den Himmel. Denn
jetzt war Jesus in ihm, jetzt konnte das Gebet erhört werden. Der
Kleine hatte ganz rote Wangen bekommen vor Glückseligkeit, mit
gefalteten Händen kniete er da, das Blondköpflein geneigt, die
Augen geschlossen.

		Als er zu sich kam, war er fast allein in der dämmerigen,
frostigen Kirche. Nur ein paar alte Frauen siffelten noch über den
nassen Steinboden dahin, und am Hochaltare war es still und leblos
geworden, die rote Ampel davor kennzeichnete die Stelle, wo vorhin
Jesus in den Menschen eingegangen war.

		Als er bei dem rückwärtigen Tor ins Freie trat, pfiff es singend
um die Ecke, und der Wind entführte ihm den Hut. Den hatte er bald
wieder und ging dann ins Tafern-Wirtshaus. Es war ja Mittag
geworden. Am Ofentisch nahm er Platz, und nun wollte er sich auch
etwas Irdisches gönnen. Er bestellte [bookmark: page341] eine Portion geschmälzte Brezeln und ein
Seidel Wein. Da blieb nicht ein Krümchen und nicht ein Tröpfchen
davon übrig. Doch als er sich anschickte, fortzugehen, sagte die
Wirtin: »Du wirst jetzt doch nicht heimgehen wollen ins Gebirge
hinauf! In diesem ungestümen Wetter. Just vorhin hat die Feuerwehr
geblasen, es kommt großes Wasser.«

		»Davor ist man eh' auf dem Berg sicherer als im Tal«, antwortete
der Lenzerl, bezahlte seine Sache und ging davon. – Weshalb sollte
er sich heute fürchten? Es konnte ihm nichts geschehen, und wenn
Sturm und Wasser kommt, da ist man doch am liebsten daheim bei
Vater und Mutter. Solange der Mensch noch nicht zehn Jahre alt ist,
findet er's am sichersten bei Vater und Mutter. Der Knabe war nun
stark, und mit möglichst langen Schritten setzte er über allerlei
Wasser, die auf dem Wege wie neben dem Wege rieselten und
gurgelten. Der Wind war lau, als komme er aus Öfen, und war so
heftig, daß die blattlosen Wipfel und Äste der Eschen und Ahorne
zischend und tosend beständig nach einer Seite hinstrebten, ohne
zurückzuschnellen. Aus dem schweren Wolkenhimmel kamen Tropfen quer
durch die Lüfte gejagt und schlugen dem Knaben weich ins Gesicht.
Auf dem Waldwege schlugen links und rechts die hohen Fichten hin
und her und peitschten einander mit ihren buschigen Ästen. Der
Knabe ging wohlgemut dahin, er hatte den starken Kameraden bei sich
– da konnte ihm nichts widerfahren. Auf dem Wege, wo am Morgen noch
der patzige Schnee gelegen, schoß jetzt in den beiden Rinnen der
Radleisten das braune Wasser heran, mit seinen großen und kleinen
quirlenden Augen, und wälzte dürre Baumnadeln, Holzsplitter und
Erdwerk mit sich. Stellenweise war der Weg mit Schneehaufen
gesperrt, die von den Hängen niedergerutscht waren; da kreiste das
Wasser in Tümpeln und bohrte und grub, bis es sich Bahn gebrochen
hatte, über den Abhang stürzte oder auf dem Wege weiterschoß. Als
der Knabe sich über eine solche Schneewucht mühsam weiterhalf, fuhr
plötzlich aus der brausenden Luft ein Baumwipfel nieder und schlug
breit und schwer auf den Weg. Eine Wolke von Schnee und Schmutz
hatte den Lenzerl über und über besudelt, weiter war ihm nichts
geschehen. Jetzt machte er keine größeren Schritte mehr als sonst,
es [bookmark: page342] war ja
ganz gleich; mitten durch Wasser und Morast ging er gleichmäßig
voran, immer in der Zuversicht: Mir kann nichts geschehen. An der
Lichtung mußte er einmal stehenbleiben, mit beiden Fäusten den Hut
haltend, nach der Leeseite gekehrt, um Atem holen zu können. Wäre
er hier nicht eine halbe Minute stehengeblieben, so hätte ihn die
Schneelawine begraben, die mit dumpfem Donnern zwanzig Schritte vor
ihm herabkam und einen Berg von Schnee und Schutt auf den Weg
warf.

		Der Schneeberg wurde freilich überstiegen, aber der Knabe mußte
doch wieder stehenbleiben und schauen. Denn dort drüben ging ein
ganzes Stück Berg nieder. Es zitterte der Boden, langsam glitt der
schneeige Berghang in die Tiefe, dort böschte er sich breit aus und
lag bewegungslos, ein starrer Hügel für die Ewigkeit. Oben klaffte
breit die schwarze Scharte.

		Der Knabe ging nun niederwärts gegen den Hohlgraben. Da war der
Weg mit Hunderten von gebrochenen Bäumen verrammelt. Uralte
Bestände in Riesensplittern. Spechte, Raben und Dohlen flatterten,
nestlos geworden, kreischend darüber hin und her. Der Lenzerl
brauchte mehr als zwei Stunden Zeit, um diese zehn Minuten lange
Wegstrecke zu überwinden. Er kletterte, hüpfte und kroch, immer vom
Sturmwind umbraust, vorsichtig voran. Den Hut hatte er lassen
müssen, und sein Haar flatterte ihm über Stirn und Augen. An einem
der gebrochenen Stämme hatte sich ein Eichhörnchen festgekrallt.
Aber es war tot. Bei dem Tiere hielt der Knabe sich auf und wurde
traurig. Der Kopf war zerquetscht. Wenn dieses flinke Wesen der
Gefahr nicht entkommen konnte, dann war sie groß. Freilich, das
arme Tier hatte keinen Beschützer gehabt. Er eilte weiter und kam
hinab zum Hohlgrabenbach. Hier war die Brücke abgebrochen und
davongeschwemmt. Und so gründlich, daß nicht zu erkennen gewesen
wäre, wo sie gelegen, wenn nicht der ein- und ausmündende Fahrweg
die Stelle gezeigt hätte. Der Bach war mit seinen braunen, dicken
Fluten weit aus den Ufern getreten, er war rasend. Er donnerte und
brauste, und an jedem Stein, an jedem Baumstamm sprang er ellenhoch
auf und schleuderte sein Gischten an den Hang empor. Und vor diesem
Ungetüm stand das [bookmark: page343] Bauernknäblein. Es mußte hinüber, weil es heim
wollte zu Vater und Mutter.

		Aber es war keine Möglichkeit, hinüberzukommen. Sollte er nun
den weiten, wüsten Weg wieder zurückmachen müssen bis in das
Kirchdorf? Sollte er in dieser Schlucht übernachten und warten, bis
das Wasser fällt? Sollte er, am Bachesrand hinkletternd, eine
Stelle suchen, wo die Möglichkeit, hinüberzukommen, eine größere
ist? Es war der Abend nicht mehr fern, der Leib zitterte dem Knaben
vor Erschöpfung, und der braune Strom brüllte und lechzte nach
einem Opfer. Der Lenzerl verlor nicht den Mut, er dachte: Ich werde
wohl hinüberkommen. Er legte seine kleinen Hände aneinander und
sagte laut: »Herr Jesu Christ, was soll ich jetzt tun?«

		In den Gründen das Wasser, in den Wipfeln der Wind.
Aufgeschreckte Krähen flogen wirr umher, und an den hohen Stämmen
eilten schwarze Eichhörnchen und hüpften von Wipfel zu Wipfel.

		Als der Knabe am steinigen Hang eine Strecke hingegangen war, um
einen Steg zu suchen über den wilden Bach, sah er einen großen,
halbentwurzelten Baumstamm. Der war über den Bach hingesunken und
drüben mit dem Wipfel an der Krone eines verknorrten Tannenbaumes
hängengeblieben. Das ist der Steg, den mir der Herr Jesus gelegt
hat, dachte der Knabe und begann ohne weiteres an dem hängenden
Stamm hinanzuklettern. Das dichte Geäste an dem lehnenden Baume war
selbst wie ein Wald, durch den er sich mühevoll weiterarbeiten
mußte, immer sich sorgfältig festklammernd. Denn unter ihm brandete
die rote Flut, und so sehr er sein Auge hütete, daß es zwischen den
Ästen nicht hinabschaue in das Wallen und Wirbeln, so hub doch
alles um ihn an zu kreisen. Jetzt ist der Schwindel da! konnte er
noch denken, dann verflocht er sich hastig mit Händen und Beinen
ins Geäste und schloß die Augen. Er wollte in solcher Stellung nur
warten, bis der Schwindelanfall vorüber sei, aber siehe, der Wind
schaukelte so sanft den Baum, und die Wasser sangen so
schön . . .

		Hoch an dem querüberhängenden Baumstamme, über dem tobenden
Wildbach, war der Lenzerl eingeschlafen. –

		Oben im Bergbauernhofe hatten sie müssen das Herdfeuer [bookmark: page344] auslöschen. Der
Wind hatte durch den Schornstein den Rauch zurückgestoßen, daß in
Küche und Stube kein Mensch atmen konnte. Und wollte man Fenster
öffnen, so wirbelte der Sturm herein und sprühte auf dem Herd die
Funken auseinander und an die Holzwand hin. Wer sich ins Freie
wagte: die Luft unter dem schweren grauen Himmel war so klar, daß
die fernsten Berge deutlich wie die nächsten dastanden, aber ein
Stoßen und Stöhnen war in dieser Luft, daß der Bruder Franz vom
»wilden Gjaid« sprach. »Seht ihr, wie er schlittenfahren tut, der
wilde Jäger!« Denn dort an den gegenüberliegenden kahlen Berghängen
ging eine Schneelahn um die andere nieder, auf dem weißen
Schneefelde dunkle Striemen zurücklassend, von der Höhe bis tief
ins Engtal. Man sah, wie klein es oben anhub, ein dünner, schwarzer
Faden, an dessen unterem Ende ein weißer Knäuel hing, der den Faden
in die Länge zog, rasch und immer rascher – größer, breiter, bis
der Riesenknäuel in der Tiefe verschwand und ein langes Donnern
hinging in den Bergen.

		»Wenn ich nur heut den Buben nicht hätte fortgehen lassen!« rief
die Bäuerin immer wieder aus.

		Ihr Mann, der Bauer, tröstete sie: »Am Morgen ist's noch nicht
so wüst gewesen. Er wird gut ins Kirchdorf gekommen sein. Und wird
er wohl so gescheit sein, daß er dort bleibt.«

		»Der bleibt nit dort, wie ich ihn kenn'!« sagte sie. »Er hängt
allzuviel an daheim.«

		»Na, na, die Tafern-Wirtin hat ihn nicht fortgelassen. Die gibt
ihm schon zu essen und ein gutes Bett, bei der fehlt ihm nichts.
Morgen kommt er heim. So was Wildes kann nicht lang anhalten.«

		Die Mutter hat nichts mehr gesagt, hat ihre häuslichen Arbeiten
verrichtet, hat den Leuten das Nachtmahl bereitet. Und während sie
es verzehrten, ist sie davongegangen. Im lodenen Wettermantel ihres
Mannes, in seinen Stiefeln und mit seinem Bergstecken hat sie sich
auf den Weg gemacht, um ihrem Lenzerl entgegenzugehen. Denn, daß er
auf dem Wege war, das galt ihr sicher, und daß er noch nicht daheim
war, obschon es schon zum Abend ging, sagte ihr: Er ist in
Gefahr!

		Bald war sie unten in der Hohlgrabenschlucht, und da konnte sie
nicht weiter. Die Brücke ist fort! »Mein Gott! Da [bookmark: page345] kann er freilich nicht
heimkommen!« Daß er gerade auf der Brücke gewesen sein konnte, als
sie brach, das fiel ihr nicht ein. »Er ist eben wieder umgekehrt;
er kann nicht her, und ich kann nicht hin. Da ist nichts zu machen.
Gott wird ihn beschützen!« – Sie blickte in den reißenden Strom,
und je länger sie hinschaute, je größer und wilder schien er zu
werden.

		Etwas weiter unten sah sie Baumgefälle über dem Wasser liegen.
So finster schwarz an beiden Seiten die steilen Waldberge
aufragten, so grau lag der Abendhimmel und legte sein blasses Licht
nieder auf die Holzbrüche. Davor stand ein großer Mann, der
Holzknecht Wendelin. Er hatte in seine Waldhütte gehen wollen den
Bach entlang und hatte die Verheerung gesehen. Die Bäuerin fragte
den Mann gleich nach ihrem Knaben, ob er nichts von ihm gesehen
hätte?

		»Still sei!« sagte er und schaute gespannt auf einen Baumstamm,
der quer über dem Bach lehnte und mit dem Wipfel hier an einer
Tanne hängengeblieben war. »Dort oben ist was«, sagte er und zog
die Bäuerin an der Hand der Stelle näher. »Ich hab' das Ding schon
eine Weil' betrachtet, es kommt mir nicht recht für. Als ob was
Lebendiges im Astwerk wär', gar ein Mensch. Aber es rührt sich
nichts. Da hat gewiß einer herüberkrauchen wollen und ist
hängengeblieben.«

		»Jeß Maria! Nachher ist's mein Lenzerl!« schrie die Bäuerin
hellauf.

		»Schrei nit so, Weibmensch! Daß er jäh erschrickt und ins Wasser
patschen kunnt!«

		Aber das Rauschen des Wildbaches sorgte dafür, daß keine
menschliche Stimme hinaufdrang. Der Holzknecht war auf die Tanne
geklettert, spähte nach dem Wesen im hängenden Stamm und bedeutete
der Bäuerin herab, sie solle ruhig sein, er sehe schon, was es sei,
er wolle den Vogel bald haben. – Es währte nicht länger als drei
Minuten, aber sie waren die qualvollste Zeit, die das Weib je
erlebt hatte. Sie sah ihr Kind hundertmal ins Wasser stürzen und
davonrinnen und ertrinken. – Ein Holzknecht weiß sich zu helfen bei
den Bäumen. Seine Joppe hatte er herabgeworfen, dann stieg er,
immer vom Sturme umbraust, von Ast zu Ast die Tanne höher hinan,
schwang sich oben auf den herübergefallenen Baum, kletterte [bookmark: page346] an dem
schwankenden Stamme hinaus, erfaßte mit fester Hand den Knaben am
Arm. Der erwachte und schrie. Seine ins Astwerk verklemmten Glieder
loszulösen war nicht leicht – doch es gelang, der Holzknecht
brachte den Lenzerl herab und stellte ihn neben seiner Mutter fest
auf den Erdboden.

		Dieweilen war auch der Bergbauer gekommen, seinem Weibe nach,
und war der Franz gekommen, seinem Bruder nach, zu helfen, wenn wo
zu helfen wäre. Wo die Brücke abgebrochen war, kamen sie alle
zusammen. Und haben unter Dankgebeten den Knaben heimgetragen.

		Dann sind sie sehr glücklich beisammengesessen im
Bergbauernhause.

		»O mein Kind!« sagte die Mutter, »wenn du nicht den Herrn Jesus
von der heiligen Kommunion bei dir gehabt hättest, da wär's wohl
nicht so gut ausgegangen. Er hat dich heimgeführt. – Und jetzt,
Lenzerl, denke ich, du gehst in Gottes Namen schlafen.«

		Ehe der Kleine das tat, kniete er in den Wandwinkel hin, faltete
die Hände, schloß die Augen und sah vor sich stehen den lieben
Herrn Jesus, der in der Kommunion zu ihm gekommen war.

		Bald hernach war es im einschichtigen Bauernhause dunkel
geworden. Über das Dach dahin brauste der wilde Föhn, der
Urwaldstämme bricht und Berge stürzt, aber an dem frommgläubigen
Kindesherzen vergeblich rüttelt. [bookmark: page347]

		 

	
		
		Die heilige Katharina

		Als der achtzehnjährige Bursche, die Hände in
den Hosentaschen, durch das Städtchen schlenderte, guckten ihm die
Mädchen und Weiber nach.

		»Das ist er!« flüsterten sie.

		»Er muß entsprungen sein«, sagte eine, »es ist nicht denkbar,
daß sie einen Mörder nach vierzehn Tagen wieder auslassen. Die
Standarn werden ihn gleich haben!«

		»Wenn ihn der Schutzengel nur in mein Haus wollt' führen. Bei
mir findet ihn keiner.«

		»Ich habe gehört, er soll gehenkt werden.«

		»Um den wär's schad'!«

		Der Bursche kümmerte sich um solches Schwatzen der städtischen
Weibsleute nicht. Er trachtete, daß er aus dem »Stadtl« kam, und
schritt dann über die winterlichen Felder dahin. Die Welt war
voller Nebel und der Bursche voller Freuden. Hübsch ausgerastet
sind wir, und morgen ist der Faschingstanz daheim beim Scheibenwirt
in der Baldau. Der Arrestdiener hat uns gesagt, jetzt, weil wir den
Raufhandel haben gehabt und gesessen sind, jetzt werden wir uns vor
den Dirndln nicht erwehren mögen. Wollen halt einmal sehen, was an
der Sache ist.«

		Ein hübscher Junge war's. Feine Stiefeln trug er, vorne gespitzt
und Wichsleder! eine schwarze Tuchhose, ein grauer Lodenrock, aus
dessen Brustschlitz eine »juchtene« Zigarrentasche lugte, ein
Hütchen aus Hasenhaaren, etwas schief auf dem lichtblonden Köpfel;
eine rotseidene Halsbinde flatterte am weißen Hemdkragen, im
frischen Gesicht ein junges Schnurrbärtchen, die braunen Augen
munter in den Nebel blickend! Entsprungene Sträflinge sehen nie so
aus, entlassene selten!

		Plötzlich hörte er hinter sich eine Stimme: »Muß doch sehen,
wegen was der Herr Arrestant gar a so laufen tut.«

		Das war schon eine. Die feine Chorsängerin von der Baldau war's,
des Stegrochel Anna Maria. Sie sah aus wie das junge [bookmark: page348] Leben; dem
Winter sagt man nach, daß er nur Eisblumen wachsen lasse.
Verleumdung. Auf die Wangen der herzigen Dirnlein malt er Rosen,
wie sie der Frühsommer nicht schöner hat. Trotzdem sie unter dem
Arm einen in blaues Tuch gewickelten Gegenstand trug, der nicht gar
leicht zu sein schien, schwebte sie zierlich auf dem Schneeweg
heran, bis sie vor dem Burschen stille stand und sich
ausschnaufte.

		»Jetzt hab' ich dich«, sagte sie.

		»Und ich dich auch«, sagte er.

		»Tust eh' auch in die Baldau hinüber«, sagte sie, »nachher gehen
wir miteinander.«

		»Und macht's dir nichts, daß du mit einem Verbrecher gehst?«
fragte er munter.

		»Hast recht«, antwortete sie, »mit dir soll eins jetzt gar
nimmer umgehen. Der Thoma tut zwar schon wieder Holz schneiden. Die
Schramm' am Kopf wär' schon lang heil, wenn er der
Zwickelschusterin ihr Pflaster nicht drauf hätt'. Kunnt'st ihm aber
auch den Schädel eingeschlagen haben, du Wildling, du! Wegen was
ist's denn eigentlich hergangen?«

		»Kannst dir's wohl denken, der Weiberleut' wegen. Er hat mir vor
allen Leuten zugeschrien, ich wär' noch ein junger Rotzlecker und
tät' keine kriegen. Aber du kriegst eine! hab' ich gesagt, da hat
er auch schon eine gehabt.«

		»Vetter«, sagte das Mädchen, als sie nun auf dem enggeleisigen
Schlittweg nebeneinander hingingen, wobei einmal er an sie, einmal
sie an ihn anstrich, »daß ich dir's nur sage, mir ist's nicht alles
eins gewest, wie sie dich haben fortgeführt. Gelt, Lenz, von jetzt
an bist wieder brav, und daß du nimmer eingesperrt wirst.«

		»Wenn mich wieder einer schimpft, so schlag' ich wieder zu!«
sprach er schneidig.

		»Ist denn das ein Schimpf, wenn einer sagt, du kriegst
keine?«

		»Das ist einer.«

		»Und weißt es denn, daß du eine kriegst?«

		»Bis jetzt hab' ich keine mögen.«

		»Da hast du ganz recht gehabt, Vetter, das ist ganz gescheit von
dir.« [bookmark: page349]

		»Was heißest denn du mich alleweil Vetter?« war seine Frage.

		»So, das weißt nicht? Wie wir zwei miteinander verwandt sind,
weißt nicht? Von deiner Mutter die Schwester ist meine Godl
(Patin).«

		»Du, Annamirl«, sagte der Bursche, »da weiß ich eine viel nähere
Verwandtschaft miteinand'. Dein Vater und mein Vater sind zwei
Brüder g'west.«

		»Jesses Maria.«

		»Das ist gewiß. Der meine dem Stockbauern sein Bruder und der
deine der Scheibenwirtin ihrer.«

		Kriegte er einen Klaps auf den Mund.

		Der Weg stieg bergan, sie hatten den Kilmstock zu übersteigen
und zu trachten, daß sie noch vor dem Einbrechen der Nacht in die
Baldau kämen.

		»Geh, Annamirl«, sagte der Bursche nun, »wirst deinen Striezel
selber schleppen, gib ihn her.«

		»Das ist ja kein Striezel nicht,« sagte das Dirndl lachend, »und
ich will meine Sach' schon selber tragen.«

		»Was ist es denn?«

		»Kannst raten? Aber nicht greifen.«

		»Das Ding«, meinte der Lenz, mit dem Blicke prüfend, »schaut
sich gerade an wie ein Stiefelknecht.«

		»Wenn du so tief unten anhebst, kannst hundert Jahr raten«,
lachte sie.

		»Ist's am End' das Wetterfahndl zu eurem neuen Hausdach?«

		»Noch zu tief.«

		»Wenn das auch noch zu tief ist, nachher laß ich's sein.«

		»Magst nicht so gut sein und ein Stückel in den Himmel hinauf
raten?«

		»Von wo hast es denn her?«

		»Aus dem Stadtl, vom Anstreicher.«

		»Himmel? – Anstreicher?« überlegte der Bursche. »Nachher hast
gar ein blaues Firmament bei dir.«

		Das Mädchen schlug an ihrem Bündel ein wenig das blaue Tuch
auseinander. Ein hellglänzendes Kindergesicht mit einem messingnen
Heiligenschein ward sichtbar.

		»Kennst sie? Kennst sie nicht? Die heilige Katharina! Haben
[bookmark: page350] sie
zur Schutzpatronin für unsere Hauskapelle! In der Fastenzeit wollen
wir wieder beten dabei. Ist schon arg verschossen gewest. Hat sie
der Vater anstreichen lassen und bin ich sie heute holen
gewest.«

		»Deck sie nur wieder zu«, sagte der Lenz, »sonst darf man
unterwegs nicht einmal fürwitzig sein.«

		»Daß dir der Fürwitz nicht vergangen ist im Arrest!« entgegnete
sie und verhüllte das Bild.

		»Du, da ist er mir erst gekommen. Den ganzen Tag liegen auf der
Bank, bei der Nacht auch. Gesunde Kost und gute Behandlung. Ein
bissel Karten gespielt haben wir, ich und der Herr Kerkermeister.
Wer einmal ein paar Wochen lang Feiertag haben will, etwan im
Sommer, wenn die heiße Mahdzeit ist – kunnt ihm nichts Besseres
raten, als einen prügeln.«

		Unter solchem Gespräche waren sie hinan und immer weiter
hinangestiegen. Da kamen sie in den Sonnenschein; tief unter ihnen
in den Tälern, wie ein graues Meer, lag der Nebel, und die hohen
Berge standen in der Ferne wie leuchtende Inseln empor, deren
höchste Spitzen aber kreisende Wolkenhauben hatten. Die Bäume und
Sträucher, an denen unser wanderndes Paar vorüberkam, waren über
und über vom Stamme bis zum feinsten Zweige mit silbern
schimmernden Eisnadeln bewachsen. Im Schnee zogen die Spuren von
Rehen und Hirschen und von allerhand Gevögel.

		Der Lenz blieb stehen, schaute eine Weile hinaus und sagte dann:
»Eigentlich, wenn man's nimmt, schöner ist's doch auf dem Berge als
wie im Arrest.«

		Da die Anna Maria auf dem Schneewege ein paarmal ausgerutscht
war, so führte er sie Arm in Arm, und je müder sie wurde, je enger
zog er sie an sich.

		Als sie um den Nockstein gebogen hatten und durch das von
Felswänden eingeschlossene Kar hinanstiegen den holperigen
Schneepfad, verdüsterte sich allmählich der Himmel, und es begann
ein sachtes Schneien und Schneetreiben.

		Auf dem Sattel des Gebirges, wo der Weg sich abzweigt in den
weiten Talkessel der Baldau, steht das Alpenhaus. Es ist vom
Österreichischen Touristenklub erbaut worden, steht aber in der
Winterszeit, wenn nicht etwa zu Weihnachten Städter kommen, leer
und verschlossen. [bookmark: page351]

		Weil die Annamirl den Berg heran schon müde geworden war und
weil ein eiskalter Wind strich, der ganze Wolken von Schnee
herantrieb, so versuchte der Bursche an der Türe des Alpenhauses,
ob sie aufgehe. Beim ersten Druck ging sie nicht auf. Tat er einen
erklecklich stärkeren, sie ging noch nicht auf. Stemmte er sich mit
aller Gewalt an, da brach sie ein.

		»So, da wären wir«, sagte der Lenz und zog das Mädchen mit in
das Haus. Da drinnen war's aber schreckbar finster und frostig; der
Bursche riß einen Fensterbalken auf, und nach wenigen Minuten
brannte auf dem Herd ein prasselndes Feuer.

		»Aber Lenz«, murrte die Annamirl, »was treiben wir denn da?«

		»Jausen wollen wir«, entgegnete er, begann in den Schränken
herumzusuchen und fand Schnaps, Kaffee, Zucker und Zigarren.

		»Also, Hausfrau, pack an!« rief der Bursche.

		»Nicht einen Finger rühr' ich«, sagte sie, »ich will meines
Weges!«

		»Schau hinaus«, entgegnete der Lenz.

		Draußen tobte ein solches Schneegestöber, daß sie nicht zwei
Klafter weit in die Luft hineinsahen. Die Schneemassen schienen aus
dem Boden zu wachsen, und die Fenster, an denen der Bursche eben
die Läden aufgemacht hatte, schien der Schnee wieder vermauern zu
wollen.

		»Mach dir nichts draus, Annamirl«, sagte der schalkhafte Lenz,
»zu Ostern oder Pfingsten wird's schon wieder aper sein, und jetzt
wollen wir Kaffee trinken.«

		Der heiße Trank machte das allverzagte Dirndl ein wenig
munterer. Das Stübchen war mittlerweile auch warm geworden, wenn
zwar ein bißchen räucherig, weil der Sturm den Rauch nicht durch
den Schornstein ließ.

		»In Gottes Namen«, sagte der Bursche, eine Zigarre anbrennend,
»so wär' ich halt wieder im Arrest; aber besser«, er schlang seinen
Arm um den Nacken der Annamirl, »besser gefällt mir doch dieser auf
dem Berg, als wie jener unten in der Stadt. Jetzt wollen wir halt
einmal in einem Herrenhaus unseren Fasching halten, wir zwei.«
[bookmark: page352]

		Die heilige Katharina wurde von der feucht gewordenen Umhüllung
befreit und auf den Tisch gestellt. Die Annamirl kniete davor
nieder und betete zu der heiligen Märtyrin und Jungfrau um Hilfe
und Erlösung aus dem drohenden Schneegrab. Plötzlich sprang sie
auf, gegen den Strohbund hin und schlug mit dem feuchten Tuche
hastig drauflos. Was das bedeute? fragte der Lenz. Ja, ob er's denn
nicht gesehen hatte, wie vom Herdfeuer ein Funke in das Stroh
gespritzt sei? Da könne das »schönste Malheur« geschehen! Der Lenz
lobte die vorsichtige Hausgenossin.

		Sie konnte ihm nun aber nicht ins Gesicht blicken. Es kochte in
ihr etwas wie Zorn gegen ihn, und doch war ihr klar, daß sie heute,
bei dem Einfalle dieses Schneegestöbers, verloren gewesen, wenn
nicht er mit ihr des Weges gegangen wäre. Das einzig Angenehme war
ihr, daß sie kein böses Gewissen zu haben brauchte. So mit ihm
allein zu sein – es geht ja gar nicht anders. Und er ist im Grunde
doch ein guter Bursch!

		»Ich weiß nicht, warum ich alleweil den nassen Rock auf dem
Leibe herumschleppen soll!« sagte der Lenz, zog die Jacke aus und
hing sie über den Herd. Es waren aber auch die übrigen Kleider
naß.

		»Das ist nicht gesund«, sagte die Annamirl, und legte auch ihre
Joppe ab.

		»Wir müssen auch inwendig einheizen«, meinte der Lenz und
reichte ihr den Schnapsplutzer.

		»Mir ist gerade warm genug«, war ihre Antwort.

		»Die Nacht ist lang«, sagte er und nahm selbst einen guten
Schluck zu sich, »wenn wir auch das Herdfeuer nicht ausgehen
lassen! Wir werden zu tun haben, daß wir uns warm halten!«

		Darauf sagte die Annamirl nichts mehr, sondern strich an den
Tisch hin und hüllte die heilige Katharina mit der Schürze zu.

		Draußen toste der Sturmwind und pfiff schrill zu den
Fensterfugen herein. Es war finster geworden, die Fensterscheiben
waren weiß belegt mit Schnee. Bisweilen ächzten die Wände.

		Dem Dirndl war angst und bang, und als der Lenz sich nun [bookmark: page353] zu ihr
setzte, hübsch nahe – es war ihm heiß und kalt – schob sie ihn
nicht zurück.

		So saßen sie auf dem Strohbunde. Als wäre jedes von ihnen das
Untergehende und klammerte sich ans andere zur Rettung, so war es.
Anfangs, als sie sich anschauten, schlug ein Blick den anderen zu
Boden. Aber endlich hielten sie einander mutig aus und blickten
sich fast krampfig starr an. Wie es ist, wenn man aus scharfer
Kälte in eine weiche Wärme kommt, sie waren halb betäubt und
verloren sich sachte in die Ungründe eines süßen Traumes. Aller
Winterschnee – so empfand es das Dirndl – war geschmolzen in einem
seltsamen Föhn, rosige Knösplein sproßten aus der Erde,
zwitschernde Vögel umkreisten die grünen Wipfel – der Lenz war da.
Der Lenz war bei ihr. Fast schon schmolz sie selbst dahin im Föhn
seines Kusses, da war plötzlich in der Stube ein Gepolter. Die
Träumenden fuhren empor, das Dirndl ächzte vor Schreck. Die heilige
Katharina war vom Tisch gesprungen.

		Auf dem Boden lag sie hingestreckt, und die Annamirl war
nüchtern im Augenblick.

		»Wer weiß, was das bedeutet!« sagte sie.

		»Ich weiß es: daß der Wind das Fenster aufgerissen und die Figur
umgeworfen hat.«

		»Lenz!« sprach sie hierauf mit ernster und doch weicher Stimme.
»Ich habe die heilige Katharina vorhin gebeten um ihren Schutz. Es
wäre aus gewesen. Lenz, ich hab' dich viel zu lieb!«

		In diesem Augenblick ein derbes Pochen an der Tür. Das war nicht
der Sturm. Der Bursche öffnete.

		Zwei Schneemänner traten herein mit aufgepflanzten Gewehren.
Gendarmen. Sie forderten den Lenz auf, mit ihnen zu gehen, denn er
hätte in das Alpenhaus eingebrochen.

		»So, Bub«, sprach das Mädchen mit dem Humor der Verzweiflung.
»Dir hat's ja gar so gut gefallen im Arrest, jetzt kannst gleich
wieder hinein.«

		»Oho!« rief der Bursche und stellte sich scharf vor die
Gendarmen hin. »Jetzt frage ich die Herren, für was ist denn dieses
Schutzhaus erbaut, als für Leute, die im Gebirge vom Unwetter
überfallen werden? Hätten wir da draußen vor dem Hause
steckenbleiben und erfrieren sollen?« [bookmark: page354]

		Das sahen die Herren ein. Sie waren zufällig an dem Alpenhause
vorübergekommen, weil sie in die Baldau wegen des Faschingballes
gingen; und weil sie im Hause etwas gewahr worden, so hätten sie
gemeint, es wären Schelme drin. – Ob nicht ein warmer Tropfen zu
haben wäre.

		Nachdem sie sich mit dem Reste des Branntweins geatzt, verließen
nun die vier Personen selbander das Schutzhaus und kämpften sich
zur Not durch Schnee und Gestöber hinab in die Baldau.

		In der Kapelle des Stegrochel steht heute die heilige Katharina.
Der Lenz ist fortgezogen von der Gegend, so erweist die Annamirl
der lieben Heiligen alles mögliche Gute. Ein seidenes Bändchen,
eine brennende Ampel, ein Kranz von Rosen – sie ehrt frommen Sinnes
in dem Bilde die Blutzeugin und unversehrte Jungfrau. Wohl an der
Nase hat es eine ganz kleine Narbe, das Bildnis – niemand als die
Annamirl weiß, was das bedeutet. [bookmark: page355] [bookmark: page356]
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