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		Die Entdeckung von Amerika

		Is amol an Mon g'wen, der hat an Oar[bookmark: textAnno1]A1 kina stehn lass'n. Hat Kolumbas ghoass'n. Sogg zu
den amal da Kini von Schbanien: »Kolumbas«, sogga, »mechst nit so
guat sein und Amerika entdäicken!« »O jo«, sogg da Kolumbas, »däis
kimmb ma grod recht. Ih bin jo da Kolumbas.«

		»So gib ih dar a Schiff«, sogg da Kini, »säitz dih amal drauf
und fahr zua!« Guat ist's. Da Kolumbas säitzt sih affi, a poar
andri säitzn sih a zuhi, aft fahrn's zua.

		Nach a drei Tagn kimmb vom Schiffsschnabl da Steurmon ins
Kammerl zan Kolumbas und sogg: »Kolumbas, ih g'siach nouh nix ka
Land net.« »'s Oar steht a nouh net«, sogg da Kolumbas, »fahrn ma
weiter!« In vierten Toag kimmb er wieda vom Schnabl' da Steurmon,
husi rennt er ins Kammerl zan Kolumbas: »Du, Kolumbas, ih g'siach
nouh aliaweil nix ka Land net.« »'s Oar steht a nouh net«, sogg da
Kolumbas, »fahra ma weiter!« A sou geht's nouh fuat a Stucka zehn
Toag.

		Da kimmb stad dar Steurmon daher: »Kolumbas, ih g'siach Land!«
»Han ih däs nit allaweil g'sogg« sogg da Kolumbas, »mein Oar steht
ah.« Wia's nachha drauf afs Land fahrn' da sein afn fäistn Boudn
lauta schwarze Mandla umglaffn.

		»Guatn Morgen!« sogg da Kolumbas, »valaub z'fragn: is däis
Amerika?« »Ja freili«, sagn die Schwarzn. »Und säids es
d'Neger?«

		»Ja freili«, sagn's' »däis san ma' und du bist g'wiß da
Kolumbas.« »Stimmt«, sogg da Kolumbas. »Saggra – mentscha« schrein
die Schwarzn, »mir sein entdäickt!«
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		Das Felsenbildnis

		In einem kleinen Tale der Wildnis stand eine einzige Hütte
verlassen und verloren. Die gewaltigen Hochwaldbäume, aus denen die
Hütte gezimmert war, trugen zum Teil noch ihre Rinden, unter
welchen behende Käfer und nagende Würmchen hausten. Aber das Holz
war hart geworden; länger als vierhundert Jahre war es her, daß
dieser Hütte Gezimmer emporgesprossen war als junger, grünender,
säuselnder, wohldufthauchender Wald. Das flache, steinbeschwerte
Dach war vermoost, es wuchs ein hellgrüner Filz darüber, es wuchs
Wildfarn darauf und dort und da guckte ein Tannenwipfelchen hervor,
das als beflügelt Samenkörnchen auf das Dach gehüpft war. Das
wollte hier auf dem Dache verbleiben und gegen Himmel wachsen zu
einem großen Baum.

		Das Wild- und Waldleben hatte wieder Besitz genommen von dem
Menschenbaue und flocht und wob ihn ein und zog ihn wieder sanft
zurück in den Schoß der Natur.

		Das Kostbarste an der Hütte waren die Glasscheiben an den
kleinen Fenstern. Aber diese Scheiben waren altersgrau und schon
erblindet; und längst vergangene Bewohner des Häuschens hatten etwa
mit einem scharfen Nagel Kreuze oder Herzen in die Scheiben
eingegraben, auf daß sie auch ein Denkmal hinterließen an dieser
Stätte, die sie lebelang ihr Daheim genannt.

		Über der sehr niedrigen Tür an der Wand war mit einer Kohle in
einem dreieckigen Umriß das Auge Gottes gezeichnet. Dem lieben
Herrgott war die ganze Sach' anheimgestellt.

		Felsmassen schlossen die Hütte ein. Seit die Welt steht, war
kein Sonnenblick gefallen in dieses Tal, und wie der Morgen und der
Abend auch glühen mochten oben an den lustigen Zinnen und
Alpenhörnern, es war in dieser Tiefe nicht zu sehen.

		Hier lebten und starben Leute, die außer dem Lichte an den
Felstafeln all ihrer Tage keinen Sonnenstrahl gesehen hatten.

		Einst standen sechs Hütten in der Talschlucht. Sie waren da seit
undenklichen Tagen, die Menschen wußten ihr Beginnen nicht. Die
Bewohner dieser Hütten nährten sich durch einige Äckerlein, die von
den Vorfahren zwischen den grauen Felsblöcken und Schuttriesen
waren ausgereutet worden, und sie nährten sich von den Ziegen, die
auf den Matten des kleinen Tales Futter fanden.

		Ihrer Tage mochten unzählige gewesen sein, aber sie vergingen
und es kamen andere.

		Da war – so haben die ältesten Leute des Alpentales erzählt –
ein weißlockiger Kräuterer niedergestiegen von Gestein zu Gestein
bis in das schattige Tal. Die schneeweißen Haare dieses Mannes
waren so lang gewesen, daß sie weit hinter ihm nachgewallt über
Wände und Riffe. Unten bei den Hütten hatte der Greis um
Nachtherberge gebeten, aber die Leute hatten ihn hell ausgelacht
und übermütig geschrien: »Geh, Du alter Eisbär, wickle Dich in
Deine Haare ein, so hast Du Dach und Fach wohl für jegliche
Sturmnacht!« – Darauf hatte der Kräuterer nichts entgegnet, sondern
war wieder aufwärts gestiegen von Gestein zu Gestein. Aber er war
kein Kräuterer, er war ein Berggeist gewesen, der die Menschen
hatte prüfen wollen, und als darauf die Nacht gekommen war, da ist
er wieder herabgefahren gegen das Tal und seine langen Haare haben
Felsen gesprengt, haben mächtige Furchen und Schründe gerissen im
Gebirg – und Eis- und Schneelawinen sind niedergebrandet, und alle
Wände ringsum haben gellend laut gelacht, und der größte Teil ist
verschüttet worden mitsamt seinen Hütten und Bewohnern. – Und wie
die übermütigen Leute zuerst den Berggeist lachend verhöhnt haben,
so hat der Berggeist zuletzt sie allsamt ausgelacht. – So die
Sage.

		Eine wilde Natur-Revolution muß wohl gewesen sein; ein graues
Sandmeer lag nun im Tale und durch dasselbe hin wälzte sich der
Gletscherbach, breit und zerrissen, und schwemmte nach allen Seiten
hinaus. Heute ging da sein Bett, morgen dort, das ganze früher so
bräutliche Tal gehörte dem Wildbach. Auf den Vorhügeln, wohl auch
einst aus Schutt aufgebaut, blühten freilich noch die Eriken und
wucherte das Gesträuch des Wacholders und der Alpenkiefer, aber
mitten hinein hatte der Berggeist Felsstücke geschleudert, über die
nun die Flechten woben und Eidechsen glitten. Von den schwindelnden
Wänden nieder gingen schneeweiße Sandriesen und graue Schutthalden,
in denen es allfort leise rieselte und rieselte. Wie viel
tausendjahre, bis das ganze, gewaltige Hochgefelse niedergerieselt
sein wird in die Tiefen! Allein, wer rechnet hier mit
Jahrtausenden, wenn sich die ungeheure Burg der Alpen nachbaut
herauf aus dem Urgrunde der Erde!

		Zwischen den Schutthalden zog sich wohl hie und da ein Streifen
Erdgelände hinan, auf welchem Sträuche und verknorrte Fichten und
Lärchen mühsam fußten. Und am unteren Ende einer solchen
Wildwachszunge, die einige kleine Wiesenhänge wahrte, nicht weit
von dem Talsande des Wildbaches, duckte sich das alte,
moosbewachsene Häuschen. Das allein war übrig geblieben von der
kleinen Hüttengemeinde im Felsentale, und das war die einzige und
letzte Menschenwohnung weit und breit. Von zwei Wänden nieder lag
und sickerte ein breiter, schwerer Schuttstrom; er würde längst
niedergetost sein auf das arme Häuschen, wenn er nicht ziemlich
hoch über demselben von einem Felshorn aufgehalten und nach links
und rechts seitwärts geleitet worden wäre, so daß auf dem Hange
unter dem Felshorn das Wildgesträuche wuchern und die Hütte stehen
konnte. Diese Lehne war wie eine grüne Insel mitten in dem
Steinstrome des Gerölles, und das Felshorn darüber war der
Hort.

		In der Hütte wohnten vier Menschen, das waren der Schründenhans,
dem die Hütte gehörte, sein Weib, sein Kind und sein Bruder.

		Sein Weib hatte sich der Schründenhans vor wenigen Jahren erst
vom Waldgelände hereingeholt. Dort war es eine Köhlerdirn gewesen,
deren Mutter eines Tages in die Gluten des Meilers gebrochen und
jämmerlich zugrunde gegangen war. Ihr Vater war ein Wilderer
gewesen, aber alljährlich kaum mehr, als ein einziges Reh hatte er
sich angeeignet von den Hunderten, die im Walde mit ihm lebten, auf
daß er und sein Weib und sein Kind das gut' Stücklein Fleisch nicht
ganz entbehren durften. Aber ein Wilderer war er dennoch, und
einmal in der Mondnacht geriet er mit den Jägern zusammen. Sie
fielen über den Kohlenbrenner her, es entbrannte ein wildes Ringen,
und zuletzt warfen sie ihn die Felswand hinab, daß der Stürzende
den Wipfel eines Baumes knickte, der unten in der Tiefe stand.
Keinen Atemzug hat der Kohlenbrenner mehr getan. Der Mond ging
nieder und die Sonne ging auf, und das Mädchen daheim sah allfort
zum Fensterchen hinaus und wartete auf den Vater.

		Da ging langsamen Schrittes der Schründenhans vorbei, der wußte
von der Geschichte und sollte der Waise die Nachricht
überbringen.

		Aus dem Meiler zuckte ein blaues Flämmchen heraus. »Verlösche es
nicht, Hilda«, sagte der Hans, »es brennt auf der Welt sonst kein
Licht für ihn.«

		Hilda hat das Wort verstanden, hat nicht mehr nach dem Vater
ausgesehen, hat sich verschlossen im Köhlerhause und hat
geweint.

		Nach Tagen kam der Hans wieder und sagte: »Hilda, ich habe mir
gedacht, da Du jetzt keinen Vater mehr hast, so sollst Du einen
Mann haben.«

		Und nicht lange hernach zog Hilda mit Hans in sein Haus unter
den Wänden. Ein Jahr hierauf hatte Hilda ihrem Manne einen Knaben
geboren, der zur Zeit dieser Geschichte seine Nahrung noch an der
Mutterbrust genoß.

		Der vierte Hüttenbewohner nun war Hansens Bruder, der Jok. Der
Jok war ein armer Mensch. Er wußte es aber nicht, wie sehr arm er
war, er war blödsinnig. Er war ein Krüppel mit kurzem Halse und
sehr langen Händen. Er war schon über die zwanzig Jahre alt und
konnte noch nicht reden. Seine Stimme war wie ein Stöhnen und
Röcheln. Das einzige Wort »Hans« konnte er halbverständlich sagen.
Mit seinem Bruder war er seit seinem ersten Lebenstage beisammen
gewesen in der Hütte ihres Vaters. Mit seinem Bruder hatte er die
ersten Forellen aus dem Wildbache gefischt; mit seinem Bruder hatte
er die letzte Träne der in Armut und Kümmernis sterbenden Mutter
gesehen und die Segensworte des verscheidenden Vaters gehört.
Diesen Bruder, der nun sein Alles und Einziges war, mußte der Jok
unsagbar lieb haben, ihm nahm er im Tagwerke die schwersten
Arbeiten unter der Hand weg; ihm schob er beim kaum erklecklichen
Mahle, das sie gleich auf dem Lehmgrunde des Herdes zu sich nahmen,
die besten Bissen zu. Und als der Hans das Weibchen in's Haus
brachte, lächelte der Jok glückselig, und als der Jok das
neugeborne Knäblein sah, da stöhnte er vor Freude und haschte
gleich mit beiden Händen nach dem kleinwinzigen Wesen.

		Das Auftechtgehen auf zwei Füßen hatte der Jok auch nicht
gelernt, aber gern und behendig kletterte er mit allen vieren wie
die Ziegen und Gemsen. Ein Jägersmann verglich ihn einmal
scherzhaft mit einem Ziegenbock. Darüber grinste der Jok
freundlich; er hielt den Spott für eine Schmeichelei, denn mit den
Tieren hielt er's immer gern. Aber dem Schründenhans tat der
Schimpf weh, dem zuckte sein Herz und sein Auge und seine Faust:
»Du Jäger, wen geht das Elend meines Bruders was an?«

		Der Jägersmann schlich von dannen und brummte: »So Leut'
verstehen keinen Spaß.«

		Wenn Gottes Sonntag war und die Beile der Holzhauer ruhten, ging
der Schründenhans mit seinem Weibe hinaus gegen das ferne Walddorf,
wo die Kirche stand. Zuweilen redeten sie gern ein wenig mit dem
lieben Herrgott. »Vater unser«, sagte der Hans, und legte seine
rauhen, waldharzigen Hände recht innig zusammen, »nicht meinetwegen
red' ich, aber unser Bübel laß aufwachsen frisch und gesund, und
daß es ein braver Mensch mag werden.«

		Aber die Hilda wendete sich zum Frauenaltar: »Gegrüßt seist Du,
Maria, und ein warm Pelzlein für den heurigen Winter tät mein Bübel
wohl brauchen!«

		Der Jok aber ging nie hinaus in das Walddoff; er hütete daheim
stets das Haus und die Ziegen, und kletterte an den Hängen hin auf
allen vieren, und pfiff wie die Gemse, und bellte wie das Reh.

		Von all' den Bewohnern der wilden Öde war es seit jeher keinem
bewußt geworden, daß sie mitten lebten in der Größe und
Herrlichkeit der Natur, und daß um sie eine Gottheit in der
Schöpfungswerkstatt ewig meißelte. Sie hatten kein Auge für die
wilde Erhabenheit ringsum. Nur zu dem Felshorn, das dem Schuttstrom
wehrte, blickten die armen Leute zuweilen auf, aber auch nicht,
weil dieser Turm als Wall ihr Beschützer war, sondern einer anderen
Ursache wegen. Das Felshorn stellte nämlich in seiner Auszackung
und Durchfurchung ein kolossales Bildnis vor, eine sitzende
Frauengestalt mit einem Kinde auf dem Schoße.

		»Da ist Unsere liebe Frau mit dem Christkinde herausgewachsen
aus der Erden«, so lautete der alte Glauben der Bewohner des
Felstales, den auch der Schründenhans in seinem Herzen pflegte.

		Und wahrlich, allzu große Einbildungskraft gehörte nicht dazu,
der Felsturm war die Himmelskönigin mit dem Scepter und der
zackigen Krone; von der Tiefe aus gesehen saß sie auf dem Throne
und hielt das Kind.

		Das Bild war etwas vorgebeugt und blickte gerade hinab in die
Talschlucht. Das Bild war den Bewohnern der Hütte der Hausaltar, zu
dem sie gerne beteten. Die Leutchen konnten nicht daran denken, daß
die sonderbare Felsstatue vielleicht Jahrtausende vor der Erwartung
des Erlösers und der Geburt Mariens hier oben in den Stürmen der
Urzeit gestanden haben mochte.

		Nun aber war an dem Felsenbilde noch eine andere Merkwürdigkeit.
Zur frühen Morgenstunde, wenn es oben in den hohen Wänden graute
und sich die Tafeln sanft zu röten begannen, klang von dem
Marienbilde ein Ton herab wie das ferne Läuten einer Glocke. »Die
Himmelschöre singen Unserer lieben Frauen den englischen Gruß«,
sagten da die Hüttenbewohner, und erhoben sich von ihrem Lager und
beteten.

		Der Ton kam von einer Spalte, welche zwischen dem Throne und dem
Marienbilde klaffte und durch welche der Morgenwind blies. Das war
nicht seit ewigen Zeiten so, erst seitdem die Hütten waren zugrunde
gegangen im Felsentale, sangen die Chöre.

		Sollten aber nicht immerdar so singen und läuten. Da kam nun ein
Sommer und ein Herbst, in welchem das liebliche Klingen der
Aveglocke in ein tiefes Dröhnen und in ein klägliches Stöhnen
übergegangen war.

		»Hans«, sagte da die Hilda einmal, »die Engel läuten nimmer. Was
ist Unserer lieben Frau angetan, daß sie so bitterlich tut
weinen?«

		»Wohl, das hab' ich auch schon bedacht«, antwortete der Hans,
»ich hab' herumgesucht in meinem Gewissen, bin wohl recht sündig,
aber dasselb' kann ich sagen, schlechter bin ich nicht, wie eh' vor
Zeit. Leicht hab' ich mein Bübel zu gern und tu' es in allzu großer
Lieb' verderben.«

		»Etwa ist es meines Vaters arme Seelen, die so tut weinen«,
meinte das Weib, »ich will neun Tag' fasten und das Essen der
blinden Bachwabi hinausschicken in das Waldland.«

		Sie tat das Buß- und Liebeswerk, auf daß ihr ermordeter Vater
erlöst sein sollte, aber das Marienbild oben weinte und weinte.

		Da sagte die Hilda einmal, am Ende sei gar die Zeit nahe, in
welcher nach Prophezeiung der Vorfahren der Drache wieder
hervorbreche, der in irgend einer Höhle der Felsen lauere.

		An das dachte Hans nicht, obwohl der klägliche Ton von dem
Bilde, der zur Morgenfrühe und gar zuweilen auch mitten in der
Nacht zu hören war, ihm eine tiefe Besorgnis verursachte. Oft, wenn
er nach der Tageslast im Schlummer ruhte, oder ein liebliches Bild
aus Kindeszeiten träumte, erwachte er plötzlich und hörte das
schauerliche Weinen.

		Und eines Tages, da stieg der Hans die Halde entlang und
kletterte hinan bis zu dem Felshorn, und an demselben empor, so
weit es ging, und prüfte das Gestein. Die Hilda stand vor der
Hütte, hielt die flache Hand über die Augen und blickte hinauf. Wie
wenn über den Arm der Mutter Gottes und über dem Haupte des
Jesuskindes eine Fliege krabbelte, so war von dieser Ferne ihr Mann
zu sehen.

		Als der Hans hierauf wieder herabkam zur Hütte, war er sehr
schweigsam. Er setzte sich zur Wiege seines Kindes und wiegte. Er
sagte dabei kein liebkosend Wort wie sonst; er sang kein Liedlein.
Still und schier wehmütig blickte er den lächelnden Kleinen an. Der
Jok grinste zum Fensterchen herein und kicherte und tat
unverständliche Laute. Der Hans glaubte ihn zu verstehen und
reichte ihm ein Stücklein Brot durch das Fenster.

		Aber nicht Brot wollte der Jok, viel lieber an der Wiege wollte
er sein; allweg wollte er das Büblein tragen und herzen.

		Das Weib saß am Herdwinkel und sonderte in Körben die
gesammelten Pilze und Kräuter, die für den Winter bereitet
waren.

		Als sie lange so still gesessen waren, sagte der Hans halblaut:
»Da oben schaut's nicht gut aus. Mein Großvater hat oft erzählt, er
hätte nicht einmal seine flache Hand in die Felsenspalte legen
können. Mein Vater hat schon leicht die Faust hindurchgebracht, und
jetzt –« der Mann brach ab, das Weib ließ die Hände in den
Schoß sinken und blickte ihn fragend an.

		»Jetzt«, fuhr er endlich fort, »das muß schon ein flinkes
Gemslein sein, will es die Spalte übersetzen.«

		Die Hilda war bei diesen Worten rasch aufgestanden und hinaus
zur Türe gegangen. Bald kam sie zurück und setzte sich schweigend
an die Arbeit.

		Es kam der Herbst. Stetig rieselte der Bach hin über die
Sandfläche; er hatte hier stellenweise Schluchten gerissen,
Felsblöcke angeschwemmt, als wollte er ein neues Gebirge gründen im
Tale. Im Sande funkelten hier und da winzige Sternchen, als hätten
treue Körner die Sonnenstrahlen von den lichten Höhen mit
herniedergebracht in die ewigen Schatten. Ein Wassersturz rauschte
in einer der hinteren Schluchten. Der Jok stand zuweilen am Bache
und sah hinein, und wunderte sich vielleicht, daß ewig das alte
Wasser und doch ewig ein neues – und wo es denn herkommt, und wo es
denn hingeht? Er lachte die Wellen aus. Dann legte er sich auf den
Sand und starrte schnurgerade in den blauen Himmel hinein, so viel
er davon zwischen den Berghäuptern sehen konnte. Dann lachte er
wieder. Sagte die Hilda einmal: »Der Narr lacht und weiß es nicht,
warum.«

		»Wenn er nur lacht«, antwortete der Hans, »der gescheiteste
Mensch auf der Welt kann nichts Besseres tun als lachen.«

		Freilich, der Hans selber lachte selten.

		Es kam der Winter. Oben in den Felskanten und durch die
Schluchten her brausten die Stürme. Es toste und wogte und stöberte
in den Lüften, und die grauen Felswände ragten in den Nebel hinein.
Es sauste der Wind um die Ecken der Hütte und er winselte an den
Fensterchen; aber die Töne des Marienbildes waren verstummt. Alle
Spalten und Schründe waren gefüllt mit Schnee. Kalte, trockene Luft
rieselte nieder von den Mulden der Wände, und mit ihr manches
Steinchen, das nicht just festgefroren war. An den steilsten
Sandriesen hielt sich kein Schnee.

		In der Hütte war Dämmerung und die längste Zeit Nacht. Das
Herdfeuer knisterte, die Spanlunte im Eisenhaken flackerte und
wollte nimmer ruhig brennen. Warm und trotz aller Einsamkeit
traulich war es in dem Stübchen.

		Die Hilda pflegte ihr Kind; sie sagte ihm Worte von dem Vater,
der für sie im Waldlande arbeite und allfort sein Kindlein liebe.
Sie sagte dem Kleinen Worte von Gott Vater, der im Himmel lebe und
seine Englein sende, daß sie den Vater auf Erden beschützten.

		Da lächelte das Kind zu den Worten; und schloß es die Äuglein,
so sah es selbst den Himmel und Gott Vater darin, und die Englein
flogen an den goldenen Felswänden hin und her.

		Der Mannbruder pflegte stets die Ziegen und erzählte ihnen in
seiner Weise seine Freude und sein Leid, wie er's empfinden konnte.
Die Ziegen nahmen teil an allem und gaukelten ihm mit ihren Hörnern
vor und beleckten seinen Hals. Das tat dem guten Burschen gar
wohl.

		Der Hans war im Tagelohn und half Holz schlagen draußen in den
Herrschaftswäldern. Er wollte am liebsten Tag und Nacht arbeiten
und immer ein doppeltes Tagewerk machen; er wollte sich ein
Häuschen erwirtschaften im Walddorfe, wo kein grauenhaftes
Felsgebilde ewig drohend schwebe über dem Scheitel seiner
Familie.

		Wie karg ist der Tagelohn im Walde, und jede Woche nur einen
einzigen Stein, nur einen einzigen Baum zum neuen Heim konnte sich
der Hans erwerben. Am Sonnabend, wenn er sich durch die
Eisschluchten und Schneewehen seinem Felsentale zukämpfte, tat er
immer einen scheuen Blick hinauf zum Frauenbilde am Hang über
seinem Hause. Freilich war es da häufig schon dunkle Nacht und er
konnte es nicht sehen, wie sich »Unsere liebe Frauen« immer mehr
und mehr von ihrem Throne nach vorn neigte.

		»Es ist zum Erbarmen, Hilda, wie Du die ganze Woche in der
Einschicht bist«, sagte der Hans einmal.

		»In der Einschicht bin ich nicht«, versetzte das Weib, »ich hab'
das Kind, und der Jok tut uns hüten. Gib Du nur acht im Walde, daß
Dich kein Baum mag letzen, und die Stege sind auch so vermorscht,
gehst Du aus und ein in den Schluchten.«

		»Warte nur, Hilda, zur Auswärtszeit (im Frühling) über's Jahr
heb' ich an mit dem Hausbau; hernach leben wir draußen im Dorf bei
den Leuten.«

		Als ob er's verstanden hätte, so jauchzte jetzt der Kleine und
zappelte mit den Füßchen. Gar dem Weibe selbst zitterte das Herz;
so klagend, sehnend, so eigen waren die Worte gesprochen –--
und leben bei den Leuten!

		Es kam der Frühling. Wochenlang blies der Föhn und von den
Bergschluchten hervor kam der »Maibrunn«, wie die Schneewässer des
Frühjahres geheißen werden. Eine Schneelawine um die andere fuhr
nieder von den Karmulden der Berge und begrub die größten Bäume
unter ihrem Schutt.

		Zur selben Zeit verfolgte der blöde Bursche ein Gemslein. Es war
niedergestiegen bis unter das Muttergottesbild und nagte dort an
einigen Fichtenreisern. Dann erhob es seinen Kopf, daß die krummen,
scharfen Hörnchen gar nach rückwärts standen, und lugte herab auf
das Hüttendach, unter welchem es die Ziegen meckern hörte. Es
wollte ihm schier einsam werden zwischen den Schneelehnen und
Felsen, es wollte niedersteigen zu Genossen. Das sah denn der Jok,
und rechtschaffen flink, wie wenn er selbst eine Gemse wäre,
kletterte er hinan, um das Tier heimzuholen. Es war nicht das
erste, das er auf diese Weise heimgeholt hatte, und die Tiere
mochten sich denken: der Jok da, der ist gut, der gehört mehr zu
uns als zu den mörderischen Geschöpfen, die auf zwei Füßen gehen;
der Jok, der tut uns nichts.

		Und der Jägersmann hinwiederum durfte dem Jok nichts tun, holte
sich dieser auch manches Stück Wild; denn was man mit den Händen
fängt in der Wildnis, das verschreibt Gott dem Erwerber zu
eigen.

		Heute aber machte das Gemslein, als es den Burschen gewahrte,
lange Füße die Lehne hinan; das Tierchen gestand es ja zu: der Jok
mag ein ehrlicher Kerl sein, aber es traute nicht; wollte man es
wirklich für den Ziegenstall oder vielleicht gar zu etwas weit
Unerquicklicherem? Wer konnte es wissen!

		Die Gemse war fort und der Jok stand oben beim Felshorn und
starrte verdrießlich drein. Zuletzt kletterte er auf den Felsen,
wie er es von seinem Bruder einmal gesehen hatte, und guckte durch
die klaffende Spalte, in welcher Schnee und Eis und
niedergebrochene Steine lagen. Er guckte eine lange Weile, und
legte dabei den Kopf auf die rechte Achsel und auf die linke, und
er röchelte und ballte die Fäuste zuletzt und war glührot im
Gesicht.

		Als er hierauf zurückkam in's Tal, wich er der Schwägerin aus;
sie sollte es nicht merken können in seinen Augen, was er oben
gesehen. Wozu der Schreck und die Angst, wenn die Sache verhütet
wird? Er schlich in den kleinen Bretterschuppen, nahm Scheiter und
Balken und eine schwere Axt, trug sie hinan auf den Hang und schlug
die Blöcke durch Schnee und Gestrüppe in die Erde.

		Was mag dem Jok wieder eingefallen sein? dachte das Weib bei
sich, aber sie ließ den Burschen gehen und schaffen. Es wurde
Abend, die Ziegen meckerten im Stalle; wo denn heut' der Jok sei?
Gar das Büblein in der Wiege ließ klug seine Äuglein lugen, wo denn
der Jok sei, der sonst gern daneben saß und mit den kurzen dicken
Fingern Schattenspiele und sonst allerhand Schwänke mache, daß es
recht zu lachen war. Der Jok war oben am Hang; die Hilda sah ihn
nicht in der Dunkelheit, aber sie hörte die Schläge auf die in den
Boden zu treibenden Blöcke. Die Schläge hallten in den Felsen, und
als die Hilda rief: »Jok!«so hallte es wieder nur in den Felsen,
und das Pochen da oben währte die ganze Nacht.

		Wanderer, die in das Walddorf kamen, erzählten, daß draußen in
den weiten Tälern das Getreide schon hoch in Ähren schieße und die
Apfelbäume blühten. Im Hochgebirge aber brausten die fahlgrauen,
reißenden Fluten des Wassers, und sie wälzten Eisstücke und Bäume
und Steinblöcke aus den Schluchten. In den Schutthalden war es
lebendiger als je; in die Mulden sickerten immer mehr die
Schneelasten der Karre und Schründe zusammen, und Wässerlein
rieselten von allen Hängen in zitternden Schleierfällen, bis die
ungeheuren Schneelasten in den Mulden in's Schieben und Rutschen
kamen und mit einem gewaltigen Donnern, alles vor sich
niederwerfend und mitwälzend, in die Tiefen fuhren.

		Da hielten die Holzschläger draußen im Waldland ein bei ihrer
Arbeit und horchten dem dumpfen Gedonner, das hier und dort durch
die Felsschluchten brandete und an den hohen Wänden
widerhallte.

		Und an einem milden, leuchtenden Maitag war's. Der Hans hatte am
selbigen Morgen unter vermorschtem Gefälle das erste
Vergißmeinnicht gesehen und es gleich auf seinen spitzigen Hut
gesteckt. – Es knatterte da, es donnerte dort, aber das Waldland
war sicher, und die Vöglein haben nie fröhlicher gesungen als an
diesem Maitag. Gegen die Mittagsstunde hin erhob sich im Gebirge
ein Krachen und Dröhnen, von allen Mulden stürzten Schnee- und
Erdlawinen nieder, manche Felszacke löste sich von ihrem Grund,
manches Gemslein wurde begraben in Schnee und Schutt, und
aufgeschreckt von dem wüsten Lärm flatterten grauschimmernde
Habichte und Steinadler durch die Luft und schwammen dem ruhigeren
Waldlande zu. Wie lichtgraue oder bläulich schmutzige Ströme, sich
untergrabend und überstürzend, in breiten, wogenden Tüchern oder in
schmalen, schlüpfenden Schlangen, glitten die Lawinen nieder. Kein
Baumwall hielt sie auf, die hundertjährigen Stämme brachen, ehe die
Lasten noch kamen, bloß von dem Drucke des Sturmhauches; nur an
mächtigen Felsnasen schäumten die Schneewogen empor, daß das ganze
Kar in eine Staubwolke gehüllt war; aber weiter unten sammelten sie
sich wieder und fuhren mit eherner Gewalt unter dem Beben der
Vesten dem Abgrunde zu.

		Da blieben im Waldlande die Wildbäche aus, aber nur für kurze
Zeit, bald hatten sie die Hochwälle der Lawinen durchbrochen und
überflutet und kamen nun wie Ungeheuer herangewogt mit Schutt und
Eisblöcken, und Holzstämmen und Felsmassen.

		Die Holzhauer schüttelten die Köpfe; das ist ein schlimmer Tag!
– Etwan ist im Felsgebirge der Drache losgeworden!

		Der Hans hatte lange ruhsam Scheiter gespalten und sich gedacht:
's ist eben böse Auswärtszeit, aber über's Jahr heb' ich an in
Gottesnamen, und im Dorfe ist keine Gefahr mehr, und bislang wird
die liebe Frauen schon Hüterin sein. – Als aber das Getöse ärger
wurde, da lehnte er die Axt aus der Hand und horchte; und endlich,
als die Erde zu beben anhub von den tobenden Gewalten im Gewände,
da tat der Hans plötzlich einen großen Sprung und eilte über Stock
und Stein hin gegen sein Felsental.

		Schuttwälle und Gießbäche schnitten ihm oft den Weg ab, dann
starrte er zuweilen in die Fluten und vermeinte in den
heranwogenden Holzblöcken Teile von seiner Hütte zu erkennen. Das
Donnern auf den Höhen und das Tosen in den Tiefen wollte ihn
betäuben, aber die Hutkrempen tief über die Ohren gedrückt und mit
halb geschlossenen Augen wand er sich ruhelos weiter bis zu dem
schroffen Felsentore, das in sein kleines Tal mündete. Er bog um
die Wand, er sah in den Felskessel – da wollten ihm plötzlich seine
Füße und sein Atem versagen. Er sah am Hange das Frauenbild nicht
mehr. Eine ungeheuere Sandriese ging nieder von den höchsten
Gewänden und schnurgerade der Stelle des kleinen Hauses zu. Und das
Haus stand nicht mehr da.

		Der Hans stand, als wäre er selbst ein Steinbild geworden. Erst
nach einer Weile begann es wieder zu zucken und zu zittern in
seiner Brust. Wie verloren wankte er dahin – er suchte die
zerschmetterten Leiber der Seinen, er suchte die Trümmerstätte
seiner Heimat.

		Auf dem Platze, wo das Häuschen gestanden, lag ein Berg aus
Schnee und Schutt still und starr, als ob er in Ewigkeit so
dagelegen wäre. Aus ihm hervor ragte das niedergebrochene, kantige
Felshorn.

		Daneben hüpften ein paar Ziegen auf und ab und meckerten. Aber
an dem Schuttberg in der Tiefe nagte schon der Wildbach, und
jenseits des Wildbaches – der Hans fuhr sich mit beiden Händen über
die Augen, er träumte doch nicht, er stand ja mit wunden Füßen im
Gestein – aber jenseits des Baches stand sein Häuschen.

		0 Gott, da dachte der Hans wohl an keine Gefahr, er setzte über
Gefelse, er sprang durch die Fluten, er stand vor seiner Hütte. Sie
war ein wenig schief und verschoben und einige Balken waren
geborsten, aber sonst war sie unversehrt. Die Tür war offen.

		Den Atem an sich haltend, trat der Hans ein. Die Hütte hatte
kein Flötz (hölzerner Fußboden) und keinen Herd, und keinen Ofen
mehr, nur die in sich zusammengefügte Zimmerung stand da. Und
siehe, an der Wand kleppte das Wiegenbettchen, und darin schlief,
sorgsam verhüllt und eingeschichtet, das Kind. Es erwachte nun vor
dem hellen Schrei, den der Mann ausstieß; da faßte der Hans den
Knaben in wildem Ausbruche des Gefühles und preßte ihn derb an
seine Brust; den Gewalten der Elemente entgangen, wäre der Kleine
schier von der Liebe des Vaters erdrückt worden.

		Bald aber ließ der Mann das Kind wieder auf das Bettchen sinken,
und sein Auge starrte, und seine Wangen erblaßten. Dort hinter der
Tür, sich noch fest an einen Balken klammernd, kauerte sein Weib.
Hilda war unversehrt aber – leblos.

		So hatte es der arme Hans gefunden.

		Hierauf kamen die Leute des Waldes zusammen, um das Wunderbare
zu sehen. Jeder gab sein Erachten ab, wie das geschehen sein
mochte. Viele meinten wieder, es sei der Drache endlich
losgebrochen aus seiner Höhle und habe das Unheil angerichtet.
Andere glaubten, daß das Häuschen und das Kind erhalten geblieben,
sei ein Mirakel von dem steinernen Marienbilde, das jetzt im
Lawinenschutte begraben lag. Ein alter Hirte sagte, nach seiner
Meinung sei es so geschehen: Von den hohen Mulden sei eine große
Lawine niedergegangen, habe das schon lockere Felshorn mit sich
fortgerissen und sei ihre gerade Straße weitergefahren. Daraus habe
sich nun ein mächtiger Luftdruck entwickelt, welcher der Lawine
vorausgeströmt sei und das Häuschen durch einen plötzlichen Ruck an
das jenseitige Ufer gesetzt habe. Das Kind sei wahrscheinlich durch
die Wände geschützt gewesen, das Weib an der offenen Tür aber durch
den Luftdruck erstickt worden. Es hätte sich bei Lawinenstürzen
schon mehrmals auf ähnliche Weise zugetragen; der Luftdruck bei
großen Abrutschungen vermöge ja ganze Urwälder vor sich
niederzuwerfen und die größten Bäume und Felsklötze über tiefe
Abgründe zu schleudern.

		Die Leute sagten, es werde schon so gewesen sein, und gingen
auseinander.

		Der arme Hans blieb bei seinem toten Weibe und bei seinem
lebendigen Kinde in der Hütte. Oft ging er vor die Tür hinaus und
rief nach dem Jok. Die Ziegen kamen herbei und blickten ihn mit
ihren eckigen Augen an: sie wüßten auch nicht, wo der Jok sei.

		Wenn dann der Knabe schlief, saß der Hans still und einsam in
der Hütte. Die erblindeten Glastäfelchen an den Fenstern waren
nicht zerbrochen; der Hans betrachtete die dürftigen Zeichen der
Vorfahren. Kreuze und Herzen, von sonst haben auch die Alten nichts
gewußt, und dieses Erbe haben sie allen Nachkommen im Felsentale
hinterlassen.

		Nach zwei Tagen kamen die Leute des Waldes wieder zusammen und
trugen das Weib des Holzers fort aus dem Hause unter den Wänden und
hinaus durch die Felsschluchten auf den kleinen Gottesacker des
Walddorfes.

		Hans stieg hierauf tagelang in dem Felsentale umher und suchte
seinen Bruder.

		Er fand ihn nicht. Da schloß er sich einzig und ganz an seinen
Knaben. Im Waldlande, in der Nähe der Holzgeschläge, in welchen der
Hans arbeitete, haben sie sich aus dicken Baumrinden eine Klause
gebaut.

		In dem unwirtlichen Felsentale hatten sie nichts mehr zu suchen.
Drei Jahre nach dem Naturereignisse, im Hochsommer, verschmolzen
und verschwemmten die letzten Reste der niedergestürzten
Schneelawine, und da fanden sich neben dem zackigen Felshorn im
Schutt halb begraben die Gebeine des armen Jok. Neben ihm lag noch
die Axt und ein zugespitztes Scheit, und der Block, mit dem er in
den letzten Tagen vor dem Unglücke an dem Hang Pfähle in den Boden
getrieben hatte. Die treue Seele hatte das drohende Unheil geahnt
und wollte durch solche Schutzpfähle das Haus des Bruders noch
retten. Da sind die wilden Gewalten, die keine Lieb' erkennen, über
das Bruderherz hingefahren.

		Im Felsentale wächst heute kein einzig Hälmlein mehr – alles
Schutt und Gestein. Von dem letzten und einzigen Hause haben
tosende Gießströme längst die letzten Reste davongeschwemmt, und an
den Hochmulden steigen immer tiefer und tiefer die Gletscher
nieder.

		So sind aus diesen verlorenen Schründen die letzten Menschen
verdrängt worden. Im Waldland draußen lebt heute noch der Hans als
alter Mann. Er lebt still in sich und ist ergeben; nur im
Frühjahre, wenn im Hochgebirge die Lawinen stürzen, hebt er an zu
zittern und umfaßt seinen Sohn mit beiden Händen.

		Sein Sohn, nun, das ist ein hübscher kräftiger Bursche geworden;
vom frühen Morgen bis in die späte Nacht arbeitet er im Walde. Aber
der Hausbau im Dorfe ist heute noch nicht begonnen. In der
Dürftigkeit muß auch der junge Holzer sein Leben verbringen, darf
vielleicht gar sein Herzenslieb nicht freien, weil er kein Daheim
hat. Wen soll er darob anklagen? Etwa die hohen Berge? Er ging
einmal von ihnen fort in's Flachland hinaus, aber die bösen, die
lieben Berge, sie zogen ihn zurück und grüßten ihn wieder mit ihrer
Mühsal und Gefahr.

		Wenn der Bursche daran denkt, wird es ihm manchmal schier
krampfig im Herzen. Aber hinschleudert er den Gram, daß er in die
Tiefe fährt wie eine Schneelawine, und hell aufjauchzt der Mann,
daß es im grünen Walde und in den sonnigen Hochwänden des Gebirges
vielfach widerhallt.

		 

		 

	
		
		Als Großvater freien ging

		Beim Kreuzwirt auf der Höh' saßen sie um den großen Tisch herum:
Fuhrleute von oben und unten, Gewerbsleute von Pöllau und Vorau,
Holzarbeiter vom Rabenwald und Masenberg, Grenzwächter von der
ungarischen Markung.

		Mein Großvater, der Waldbauer von Alpl, war auch unter ihnen. Er
war damals eigentlich noch lange nicht mein Großvater, und ihm war
sie voll und rund, die Welt, die später jedesmal ein Loch bekam, so
oft eins der Seinigen nicht bei ihm war. So geht's auf der Welt,
man meint in jungen Jahren, man hätte es fertig mit allem und ahnt
nicht, welche Herzensgewalten noch in der Zukunft schlummern.

		Und daß ich denn erzähle. Mein Großvater – Natz – Natz, wie er
eigentlich hieß ... nein, da ich einmal da bin, so will ich ihn
doch lieber Großvater heißen schon in seiner Jugendzeit – mein
Großvater also ging damals gerade »im Heiraten um«. Immer war er
auf dem Viehhandel aus, oder im Getreidekauf, oder im
Obstmostsuchen, oder im Wallfahrten, oder in diesem und jenem – und
keinem Menschen sagte er's, warum er eigentlich wanderte. Der
hübschen Mägdlein und jungen Witwen gab es genug im Lande; mancher
Bauer sagte, er gebe auch eine gute Aussteuer mit, bevor man noch
wußte, daß er eine heiratsfähige Tochter habe. Aber mein Großvater
war einer von denen, die nach etwas anderem gucken. Er hatte den
Glauben, für jeden Mann gebe es nur ein Weib auf der Welt und es
käme für den Heiratslustigen darauf an, dasselbe aus allen anderen
lächelnden und winkenden Weibern herauszufinden. Er hat nach
jahrelanger Suche schließlich die rechte und einzige gefunden, aber
nicht in der weiten Welt draußen, sondern ganz nahe – zehn Minuten
seitab von seinem Vaterhause. Dort war sie eines Sonntags im langen
Heidelbeerkraut herumgegangen, um für ihre Mutter Beeren zu
sammeln. Das rotwangige Köpfel und vom Busen ein bescheidener Teil
ragte hervor, alles andere stak im Kraut.

		Mein Großvater lugte ihr durch das Gezweige des Dickichts zu,
sprach sie aber nicht an. Und als sie fort war, schlich auch er
davon und dachte:

		Jetzt geh' ich morgen noch einmal in die Pöllauergegend hinab,
und wenn mir keine Gescheite unterkommt, so laß ich's gut sein und
nimm die da.

		So war er noch einmal in der Pöllauergegend gewesen. Und dort
hatte er richtig eine aufgetrieben, die reicher und feiner war als
das Mädel im Heidekraut; aber gar zu gerngebig. Das freute ihn wohl
für den Augenblick, doch ließ er's dabei bewenden; eine Häusliche
wollte er haben und er lenkte seine Schritte heimwärts – der
Sparsameren zu.

		Und da war's unterwegs, daß er beim Kreuzwirt auf der Höh'
einkehrte. Er saß anfangs abseits beim Ofenbanktischchen, trank ein
Glas Apfelmost und biß ein Stück schwarzes Brot dazu. Seine
Gedanken hatte er – wie alle Freiersleute – nicht beisammen; seine
Ohren nahmen wohl teil an dem lebhaften Gespräche der gemischten
Gesellschaft, die um den großen Tisch herumsaß und Wein trank. Die
Grenzwächter hatten draußen in der Holzhauerhütte schwerverpönten
ungarischen Tabak gefunden und wollten demnach den Eigner desselben
mit sich fort zum Gerichte führen. Da kamen jedoch andere Männer
des Waldes herbei und mit Knütteln stellten sie den Grenzwächtern
die Wahl was ihnen lieber wäre: Prügel oder zwei Maß beim
Kreuzwirt, denn mit dem Schergengeschäft wär's diesmal nichts.
Wollten die Überreiter, wie man die Grenzer nannte, sofort zu ihren
Gewehren greifen; diese waren aber schon in den Händen der
Holzhauer – sonach wählten sie von den beiden Dingen die zwei Maß
Wein beim Kreuzwirt. Nun saßen die Grenzwächter lustig unter den
lustigen Zechern, wollten Bruderschaft mit den Waldleuten und
Fuhrmännern und stopften schließlich ihre Pfeifen mit jenem Tabak,
den sie in der Holzhauerhütte in Beschlag genommen hatten.

		Zum Kartenspielen kam's und Silbergeld kollerte auf dem Tisch
herum. Einer der Holzhauer, ein schielendes, weißhaariges Männlein,
war nicht glücklich; sein bocklederner Beutel, der manchen
schrillenden Fall auf den Tisch getan hatte, der immer tiefer
umgestülpt werden mußte, bis die dürren gierigen Finger auf sein
silbernes Eingeweide kamen – der Beutel gab endlich nichts mehr
herfür. Da zog das Männlein seine Taschenuhr hervor: »Wer kauft mir
den Knödel ab?« Die Uhr ging im Kreis herum; es war ein tüchtiges
Zeug mit drei schweren Silbergehäusen und einer Schildkrötenschale
am Rücken, welche ringsum mit kleinen Silbernieten besetzt war. Ein
Spindelwerk mit gewaltigem Zifferblatt, auf welchem der
Messingzeiger just die dritte Nachmittagsstunde anzeigte.

		Dreißig Gulden verlangte der Mann für die Uhr; man lachte ihm
hell ins Gesicht, der Eigentümer aber behauptete: »Was wollt ihr
wetten, ehe der Zeiger auf halb vier steht, ist die Uhr verkauftl«
Darauf lachten sie noch unbändiger.

		Mein Großvater, der hatte von seiner Ofenbank aus die Sache so
mitangesehen. Diese verkäufliche Uhr. mit dem Schildkrötengehäuse,
sie machte ihm die Seele heiß. So eine Uhr war längst sein Plangen
gewesen; und wenn er nun als Bräutigam eine könnte im Hosenbusen
tragen, oder wenn er sie gar der Braut zur Morgengabe spenden
möchte! Eine Uhr! Eine Sackuhr! Eine silberne Sackuhr mit
Schildkrötengehäuse! – So weit kam's, daß mein Großvater aufstand,
zum großen Tisch hinging und das Wort sprach: »Geh', laß mich das
Zeug anschauen!«

		»He, du bist ja der Bauer vom Alpl!« rief der Holzhauer, »na, du
kannst leicht ausrucken und dir darf ich's unter vierzig Gulden gar
nicht geben!«

		Mein Großvater hatte aber nicht viel im Sack, darum sagte er:
»Steine haben wir dies Jahr mehr im Alpl, als Geld.«

		»Was willst denn, Bauer, hast nicht groß Haus und Grund?«

		»Im Haus steht der Tisch zum Essen, aber auf dem Grund wächst
lauter Heidekraut«, entgegnete mein Großvater.

		»Und Korn und Hafer!« rief einer drein.

		»Wohl, wohl, ein wenig Hafer«, sagte mein Großvater.

		»Hafer tut's auch«, rief der Weißkopf, »weißt, Bauer, wenn du
einverstanden bist, ich laß dir die Uhr billig.«

		»Damit bin ich schon einverstanden«, antwortete mein Ahn.

		»Gut«, und sofort riß ihm der Holzhauer die Uhr wieder aus der
Hand, wendete sie um, daß das Schildkrötengehäuse nach oben lag,
»siehst du die Silbernieten da am Rand herum?«

		»Sind nicht übel«, entgegnete mein Großvater.

		»Übel oder nicht«, rief der schielende Weißkopf, »nach diesen
Nieten zahlst mir die Uhr. – Für die erste Niete gibst mir ein
Haferkorn, für die zweite gibst mir zwei Haferkörner, für die
dritte vier, für die vierte acht, und so verdoppelst mir den Hafer
bis zur letzten Niete, und die Uhr gehört dein mitsamt der
Silberkette und dem Frauentaler, der dran hängt.«

		»Gilt schon!« lachte mein Großvater, bei sich bedenkend, daß er
für eine solche Uhr eine Handvoll Hafer doch leicht geben
könne.

		Der Kreuzwirt hatte im selben Augenblick meinen Großvater noch
heimlich in die Seite gestoßen, der aber hielt das für lustige
Beistimmung und schlug seine Rechte in die des Alten. »Es gilt, und
alle Männer, die beim Tisch sitzen, sind Zeugen!«

		Er hatte aber keinen Hafer bei sich.

		Tat nichts. Sofort brachte der Kreuzwirt ein Scheffel Hafer
herbei, um durch Zählen der Körner, wie mein Ahn meinte, die
Rechnung zu bestimmen.

		Sie setzten sich um den Hafer zusammen, mein Großvater, vom
frischen Apfelmost im Kopfe erwärmt, lachte still in sich hinein;
des Gewinnes gewiß, freute er sich schon auf die großen Augen, die
das Heidelbeermägdlein zur gewichtigen Uhr machen werde.

		Zuerst wurden die Nieten gezählt, die um das Schildkrötenblatt
herumliefen: es waren deren gerade siebzig. Dann kam's an die
Haferkörner; mein Großvater sonderte sie mit den Fingern, der
Holzhauer zählte nach, und die anderen überwachten das
Geschäft.

		Erste Niete: ein Korn; – zweite Niete: zwei Körner; – dritte
Niete: vier Körner; – vierte: acht Körner; – fünfte: sechzehn; –
sechste: zweiunddreißig; – siebente: vierundsechzig; – achte:
hundertachtundzwanzig; neunte: zweihundertsechsundfünfzig; – zehnte
Niete: fünfhundertzwölf Körner. – »Wirtin, den kleinen Schöpflöffel
herl« – Das ist gerade ein gestrichener Schöpflöffel voll.

		Mein Großvater schob die Körner mit der Hand hin: »Macht's
weiter, ich seh's schon, es wird schier ein Metzen
herauskommend«.

		Und die anderen zählten: Elfte Niete: zwei Schöpflöffel voll
Hafer; – zwölfte Niete: vier Löffel voll; – dreizehnte: acht
Löffel; – vierzehnte: sechzehn Löffel voll. Das machte eine Maß. –
Fünfzehnte Niete: zwei Maß; – sechzehnte: vier Maß. – Das ist ein
Maßl – Siebzehnte Niete: zwei Maßl; – achtzehnte: vier Maßl; –
neunzehnte: acht Maßl; – zwanzigste Niete: sechzehn Maßl oder ein
Wecht. –

		Jetzt tat mein Großvater einen hellen Schrei. Die anderen
zählten fort und bei der dreißigsten Niete kostete die Uhr über
tausend Wecht Hafer, Das war mehr, als die Jahresernte der ganzen
Gemeinde Alpl.

		»Jetzt hab' ich mein Haus und Grund verspielt«, schrie der
Freier.

		»Sollen wir noch weiterzählen?« fragten die Männer.

		»Wie ihr wollt«, antwortete mein Großvater mit stieren
Augen.

		Bei der dreiundvierzigsten Niete hatten sie eine Million Wecht
Hafer. Bei der fünfzigsten rief mein Großvater, die Hände
zusammenschlagend, aus: »O, du himmlischer Herrgott, jetzt hab' ich
deinen ganzen Hafer vertan, den du seit der Schöpfung der Welt tust
wachsen lassen!«

		»Sollen wir weiterzählen?« fragten die Männer.

		»Nicht nötig«, antwortete das weißköpfige Männlein gemessen,
»das übrige schenk' ich ihm.«

		Mein Großvater – er erbarmt mir heute noch – war blaß bis in den
Mund hinein. Er hatte es in seiner Kindheit schon gehört, die
Weltkugel mit allem was auf ihr, drehe sich im Kreise; jetzt fühlte
er's deutlich, daß es so war – ihm schwindelte. – Da geht er ins
Heiraten aus und vertut sein ganzes Gütel. – »Alle Rösser auf
Erden«, rief er, »fressen nicht so viel Hafer, als die lumpigen
paar Nieten da in der Uhr!«

		»Steck' sie ein, Bauer, sie gehört ja dein«, sagte der alte
Waldmann, »und zahl' den Bettel aus.«

		»Ihr Leut«, lachte mein Großvater herb, –.»ihr habt mich
übertölpelt.« –»Du bist auch nicht auf den Kopf gefallen«,
entgegnete man ihm, »du kannst zählen, wie jeder andere. Wirst
jetzt wohl müssen geben, was du hast. – Schau, die ehrenwerten
Zeugen!«

		»Ja, ja, die ehrenwerten Zeugen«, rief mein Ahn, »lauter Leut'
die geschwärzten Tabak rauchen!«

		»Sei still, Bauer!« flüsterte ihm der Kreuzwirt zu, »umliegend
ist der Wald! Wenn sie dich angehen, ich kann dir nicht
helfen.«

		Der alte Weißkopf schielte in den wurmstichigen Tisch hinein: er
mochte merken, daß für ihn hier eigentlich doch nichts Rechtes
herauskam, er sagte daher zu meinem Großvater: »Weißt, Bauer, du
könntest jetzt wohlfeil zu einem Körndl kommen. Ich will Hafer
verkaufen. Gib mir dreißig Gulden für den ganzen.«

		Abgemacht war's. Leichten Herzens legte mein Großvater dreißig
Gulden auf den Spieltisch und eilte davon. Im freien Wald sah er
auf die Uhr; der Zeiger stand auf halb vier.

		Mein Ahn kehrte heim, warb um das Heidelbeermädchen und verehrte
ihm die Uhr zum Brautgeschenk.

		»Aber«, sagte er, »mein Schatz, das nehm' ich mir aus, du mußt
mir für die erste Silberniete da einen Kuß geben, und bei jeder
weiteren Niete die Küsse verdoppeln.«

		Das arglose Mädchen ging darauf ein. –

		Die Leutchen sind alt, sind meine Großeltern geworden, doch
starben sie lange bevor großmutterseits die Uhr bezahlt war. Und
wir Nachkommen werden kaum jemals imstande sein, diese ererbte
Schuld der Großmutter vollends wettzumachen.

		 

		 

	
		
		Jung Hanele, die Trutzige

		Zwischen Wald und Weide stand der Wiesmeierhof, wie er heute
noch steht. Jung Hanele war ganz allein daheim, sie und die große
graue Katze. Alles andere war ausgegangen, ausgeflogen,
ausgefahren. Die Leute waren bei der Hochzeit im Dorfe. Jung Hanele
sollte zwar auch dabei sein, gehörte ja doch dazu, wenn ihre
Schwester getraut ward, aber sie hatte mit der flachen Hand in die
Luft hineingeschlagen und gesagt, bei so Dummheiten wolle sie nicht
dabei sein. Jung Hanele hätte ihn ja selber haben können, den
Bräutigam, aber die Mannsbilder waren ihr unsäglich zuwider! Und
doch würde sie ihn genommen haben, wenn sie hätte ahnen können, daß
ihn sonst die Schwester nimmt – diese falsche Kreatur! – Bei
solcher Hochzeit wollte sie nicht dabei sein, da blieb sie
hundertmal lieber daheim bei der grauen Katz'.

		Was gibst mir, neugieriger Leser, wenn ich dir jung Hanele
beschreibe? Das Mädel ist so schön, daß ein gewöhnliches Trinkgeld
nicht kleckt! Der Luger-Steff wollte Haus und Hof dafür geben,
hat's aber nicht bekommen. Der Petschen-Anden gab seine Ehre dafür,
da er eine Verlobte im Stiche ließ, der Hanele wegen, hat sie aber
nicht bekommen. Dem Holzknecht Veitl kostet sie vorläufig das ganze
Lebensglück, und doch hat er sie nicht bekommen. Sie hatte
seidenweiches Haar von rötlicher Farbe, das spielte allerhand
Ringlein über die Stirn herab, allerhand Schlangen über den runden
Nacken hinunter. Solche Haarschlangen sind das gefährlichste
Reptil! Von dieser Spezies war auch die Schlange im Paradiese. –
Noch bedenklicher waren die von langen, leicht aufgeschweiften
Wimpern eingefriedeten meergrünen Augen; jedem, den sie damit
anblinzelte, zuckte es bis ins Mark hinein. Zum Glücke blinzelte
sie selten. Und das feingebaute, etwas ins Längliche gezogene
Näschen, welch ein unwiderstehlicher Wegweiser hinab zum roten
Lippenpaar! Diesen ganz einzigen Mund näher zu beschreiben ist
gesetzlich verboten, weil schon mancher, der ihn zwar gesehen, aber
nicht küssen durfte, daran verrückt geworden ist. Besagten Mund
sprechen zu hören, war weniger gefährlich, wie wir noch sehen
werden.

		Dieses Dirndl nun war im Wiesmeierhof allein zu Hause. Mit einem
Reibeisen schabte sie von dem Salzstocke das Salz für die
Mittagssuppe. Die Graue strich weichmütig auf dem Tische um und
legte im Vorüberschleffichen manchmal den langen Schweif an die
hochgerötete Wange der Maid. Hanele war recht verdrießlich, doch
dieses Schmeicheln und Streicheln der Grauen tat ihr fast wohl.

		Plötzlich hielt sie in ihrem Salzreiben ein und horchte. Draußen
war ein Wagen des Weges herangerollt, und der hielt nun vor dem
Hause still. Was kann denn das sein? Sollte es dem Bräutigam zu
langweilig geworden sein bei der Hochzeit? – Ein einspänniges
Steirerwägel, auf dem Bock der alte Rucker-Ferdl mit dem kleinen
braunen Gesicht und dem grauen Schnurrbart drin. Hinter ihm
Bündelwerk und der Holzknecht Veitl. Alle vierzehn Nothelfer, der
Veitl, der ihr schon dreimal die Lieb' hat abbetteln wollen, und
den sie ebensooft kalt hat ablaufen lassen. Ein sauberer Bursche,
wie er jetzt aus dem Wagen sprang; sauberer schon, wie der
Schwester ihr Bräutigam. Das schwarze Bartl in seinem Gesicht ist
zwar nicht groß, man sieht es aber schon. Im Sonntagsgewand
stolziert er, und es ist doch Montag. Mit einem Stock geht er und
hat doch so junge Füße; gar ernsthaft tut er, wo er sonst doch ein
so lustiges Blut ist. Was das heißen soll? Jetzt geht er an die
Haustür, dreht an der Klinkel – ist aber zugesperrt.

		»Ist niemand daheim?« ruft er. Gott, was der heute für eine
heisere Stimme hat! »Ist niemand daheim?« schreit er, das klingt
schon heller, und lebhaft klappert die Klinkel. Die Hanele schießt
lautlos in der Stube hin und her und reibt die Fäuste ineinander.
Er will herein. Was soll sie tun? Macht sie auf so bleibt er nicht
draußen; und läßt sie zugesperrt, so kann er nicht herein!

		»Oder fürchtest du dich vor mir?« rief draußen der Bursche. –
Was hat er gesagt? – Jetzt zeigte sie sich am Fenster: »Fürchten?
Ha ha, da müßtest du ein anderer sein, oder ich eine andere!«

		»Nun, so riegle auf, Hanele. Es ist was Wichtiges und soll das
letztemal sein, daß ich dir Umständ' mach'!«

		So feierlich! – Sie ging zur Türe und schob den schweren
Holzriegel zurück, damit er sehe, daß sie sich nicht fürchte. Der
Veitl, den braunen Lodenhut in die Stirn gedrückt, trat über die
Schwelle, ging an ihr vorbei in die Stube, als wäre er des Hauses
Herr und sie die Magd. Das wollte sie doch sehen, von woher dieser
Mensch heute seine Keckheit hat! Sie ging ihm nach, mitten in der
großen Stube stand sie mit festgestemmten Armen still und sagte;
»Nu, was verschafft mir die Ehr'?«

		»Hanele!« sprach er, seine Stimme war unsicher, in seinem jungen
Gesichte zuckten die Muskeln. »Ein Behüt' Gott will ich dir noch
sagen . . . weil ich fortgeh'!«

		»Ja, ja, die Tür steht eh noch offen«, war ihre Antwort.

		»Du kannst wohl froh sein, Hanele. Nachher hast vor mir Ruh' –
dein Lebtag lang.«

		Sie horchte ein wenig auf.

		»Der Rucker-Ferdl fährt mich nach Talham auf den Bahnhof«, fuhr
er stockend fort. »Ich gehe nach Amerika.«

		Sie ein Weilchen ganz still, dann: »So – nach Amerika gehst. Da
hinüber soll ja der Weg so viel naß sein.«

		»Wirst gehört haben, daß von Babelbach und Sankt Georgen eine
Auswanderergesellschaft nach Amerika geht, da mach' ich halt
mit.«

		»Wer hält dich denn zehrungsfrei unterwegs?« Wie sie das sagte,
es war weder Neugierde noch Teilnahme, es war Spott.

		Er antwortete ruhig: »Am Samstag habe ich beim Gericht meine
kleine Erbschaft von Vaterseiten bekommen. Herüben kleckt's nicht
viel, will ich's halt drüben damit probieren.«

		Strich die Hanele ein wenig so an der Wand hin, als wollte sie
zum Fenster hinausgucken. »Na, hast recht. Geh nur. In Amerika
kriegt man ja alles zu kaufen, wie man hört – auch Leut' – wer
umsonst keine bekommt.«

		»Sklaven halt ich mir nicht«, antwortete er, ohne den argen Hohn
weiter zu beachten. »Wie es mir wird gehen, das weiß ich freilich
nicht. Hart wird es schon sein für unsereinen, und anfangs schon
gar. Es gehen viel' zugrund'.«

		»Wird dir gewiß recht gut gehen. Ich wünsch' dir's!« Also sie;
die Worte waren kalt und schrill wie Eiszapfen, die von den
Dachtraufen fallen.

		»Weiß nicht, wie das ist«, sagte der Bursche und tat bei seinen
Fingernägeln um, als wollte er nachsehen, ob sie wohl in Ordnung
waren. »Ich hab' kein' Vater und Mutter, kein' Geschwister und
nichts mehr daheim, und geh doch hart fort. Recht hart. Wenn ein
Mensch wär', der mir zum letzten Abschied ein treuherziges Behüt'
Gott tät sagen und ein gutes Wort, und daß ich den ersten Tag, wenn
ich fortgeh', nicht auch schon vergessen bin.«

		»Wer so weit fortgeht, der muß es freilich auch leiden, wenn er
vergessen wird!« gellte sie auf, verzog aber dabei keine Miene.

		»Und sonst sagst mir gar nichts?« »Ja, also behüt' Gott, sag'
ich!« – Jetzt schwieg der Veitl, auf der Ofenbank schnurrte etwas,
und das war die graue Katze.

		Der Bursche stellte sich dem Dirndl um einen Schritt näher,
bohrte seinen Blick gleichsam in ihr Gesicht, und was er nun
sprach, das sagte er leise, aber sehr deutlich: »Du glaubst es, daß
ich nach Amerika geh'? Du glaubst es wirklich? Und daß ich drüben
ohne deiner anfangen werde, wie ich herüben aufgehört hab'? Und daß
es sich nur um den Katzensprung übers Wasser handelt? – Daß ich
dir's nur sag', Hanele, ich gehe nicht nach Amerika, ich gehe viel
weiter fort.«

		»Uh, noch weiter! Wohin denn lauter?«

		»Ich will dir meinen Reisepaß gleich zeigen«, sprach er, langte
in den inneren Rocksack, wo andere Leute ihre Brieftasche oder ihr
Gebetbuch haben, und zog einen Revolver heraus.

		In einer schier lustigen Weise schlug das Dirndl die Hände
zusammen: »Unter die Banditen willst?«

		»Hanele«, sagte er und hielt die Waffe mit beiden Händen prüfend
und wiegend so vor sich hin. »Am letzten Sonntag, wie du mir
dieselbig' Antwort hast gegeben, daß – nein, ich mag's gar nicht
sagen –«

		»Ja, ja, ich weiß schon, strapazier' dich nicht.«

		»Darauf bin ich schnurgerade in den Markt hinab und hab' mir
dieses Pfeiferl gekauft. Du willst mich lebendiger nicht,
vielleicht magst mich toter.«

		»Aber Bürscherl!« sagte sie mit einer Miene von Überraschung,
der man leicht anmerkte, daß sie eine gemachte war, »du wirst dich
doch nicht da vor meiner über den Haufen schießen wollen?«

		»Schau dir die Komödie nur an«, sagte er mit tiefer Bitterkeit,
»ich glaube nicht, daß dir den Gefallen sobald wieder einer tun
wird. Kannst dir nachher doch was zugut tun dein Lebtag lang:
meinetwegen hat sich einmal einer erschossen.«

		»Versteht sich, als ob das was Besonderes wär'! Wenn das
Mannsbild nicht einmal so viel Kurasch' hätt, sich das Kügerl in
den Leib zu schnellen, dann wär's eh kein Mannsbild.«

		»Hanele«, sprach er mit leise zitternder Stimme, »wirst mir eine
Handvoll Erden nachwerfen ins Grab?«

		»Im Grab hast eh Erden genug«, gab sie zurück.

		»Spott und nichts als Spott!« brauste er auf. »Dirn, ich sag'
dir's, du wirst mich einmal mit blutigen Fingern aus der Erden
graben wollen, aber –«

		»Nun? Verschlagt's dir endlich die Red'!«

		»Aber ich werd' nicht drinnen sein!« rief er aus.

		»Na, so mach!« schrie jetzt draußen der Rucker-Ferdl auf dem
Wagen, denn das Pferd strampfte unruhig mit den Vorderbeinen,
»schau, daß du fertig wirst, Veitl, die Kathrin wird dir was
pfeifen, wenn sie so lang' warten soll!«

		»Hörst es?« fragte der Bursche das Mädchen, dabei steckte er den
Revolver ein und sein Gesicht veränderte sich von der länglich
gezogenen Betrübnis zu einem breitgezogenen Lächeln. Das war ihr
gleich nicht geheuer. Er bog seine Knie krumm, streckte seinen Kopf
vor:

		»Ja, Hanele! Und hast du auch das geglaubt? Hast du denn
wirklich geglaubt, daß einer wegen deiner nach Amerika gehen oder
sich totschießen wird? Du bist ein kindisches Mädel!«

		Sie bäumte sich auf und war sprachlos.

		»O nein, Schatzerl«, fuhr er fort, »nicht übers Wasser und nicht
unter die Erde. Ich gehe noch viel weiter fort von dir. Nach
Amerika könntest du mir leicht nachkommen, aufs Grab könntest du
mir Blumen legen und Weihwasser gießen und sagen: das ist meines
Liebsten Ruhestatt. O nein, Kindl, so leicht sollst du mich nicht
haben. Ins Land, wohin ich jetzt fahre, sind alle und alle Brücken
abgebrochen zwischen mir und dir. Ich gehe in den heiligen
Ehestand, und der Rucker-Ferdl fährt mich eben nach Talham zum
Lindenwirt, wo die schöne Kellnerin ist, die Kathrin. Wir haben
heut' miteinand' das Versprechen, und so bin ich unterwegs da bei
dir zugekehrt auf ein Behüt' Gott und nichts für ungut. Und jetzt
geh' ich.«

		»Verdammter Köter!« fuhr die Hanele in diesem Augenblicke
kreischend auf und schleuderte das Reibeisen hin gegen die Ofenbank
nach der schnurrenden Katze. Diese sprang mit zwei großen Sätzen
hinter den Ofen hinauf und trat einen Topf herab, daß er in
Scherben barst. Aus dem dunkeln Winkel funkelten ihre grünen
Augen.

		Der Veitl ging recht behaglich zur Türe hinaus. Die Hanele rief
ihm mit gellendem Lachen nach, was das für ein Mann sei, der sich
vor einer alten Katz' fürchte? Ob er ihr denn nicht die Gutheit
erweisen wollte, das verrückte Vieh vom Ofen zu fangen, bevor es
das ganze Geschirr in Scherben stürze? – Auf diesen Leim ging der
Vogel. Er kehrte um, und nun begannen beide nach der Katze zu
jagen. Diese sprang vom Ofen auf die Wandstelle, trat dort einen
blechernen Kerzenleuchter herab sprang auf den Tisch mitten in das
stäubende Salz, und nun wurde sie erst wild, sie nieste, sie
schnurrte, sie kreischte, sie sprang von Bank zu Bank, von Wand zu
Wand, unterwegs allerhand Sachen zu Boden stürzend – endlich
flüchtete sie vor den ausgestreckten Armen des Burschen und vor dem
greulich drohenden Besen des Dirndls hinter einen großen Schrank.
Jetzt war nichts zu machen. Und weil nichts zu machen war, lehnte
die Hanele den Besen an die Wand, wendete sich in den Winkel und
hub sachte an zu flennen.

		Ob sie sich weh getan habe, fragte der Veitl.

		Sie schluchzte erbärmlich, war keines Wortes mächtig; endlich
begann sie zu lallen und zu klagen über die Falschheit der Männer.
Wenn eine in Züchten und Ehren zurückhaltend sei und den
Verlockungen des Liebsten nicht auf der Stelle Gehör gebe, gleich
laufe der zu einer andern und benutze die gute Ausrede für seine
Treulosigkeit.

		Der Veitl stand mitten in der Stube und warf ihr das Wort hin:
»So?

		Aus lauter Züchten bist so hart gewesen auf mich! Hättest mich
nach Amerika auswandern lassen aus lauter Züchten, hättest mich in
Verzweiflung einen Selbstmord begehen lassen aus lauter Züchten und
Ehren! Und zuletzt, Hanele, zuletzt nimmst mich doch?« »Freilich!«
schrie sie und wollte auf ihn zueilen.

		Er trat einen Schritt zurück: »Aber ich nehm' dich nicht.«

		Ging zur Tür hinaus, sprang in den Wagen und fuhr davon, die
Richtung gen Talham.

		Ein qualvoller Tag war das für Jung-Hanele. Und qualvoll war der
Abend, als die Schwester heimkam mit ihrem jungen Manne. Der Maid
Herz und Sinn war zu Talham beim Lindenwirt. Dort war ihre Hölle,
und doch konnte sie ihre Gedanken und Vorstellungen nicht losreißen
von dem Lindenwirtshause, wo nach ihrer Meinung der dümmste der
Männer und die schlechteste der Frauenzimmer Verlobung
feierten.

		Der dümmste der Männer war nicht bis Talham gefahren. Eine
Stunde davor, bei der Waldenbühler Gewerkschaft, war er abgestiegen
und hatte dem Rucker-Ferdl lachend einen schönen Dank gesagt. Der
Ferdl hatte vom Holzknechte einen andern Fahrlohn auch nicht
erwartet und fuhr mit seinem Wollenbündel lustig weiter nach Talham
zum Weber.

		Der Veitl sprach in der Gewerkschaft um Arbeit zu, die er auch
fand im dazugehörigen schlagbaren Dreibrunnbergforst. Er stand als
Holzknecht ein für Jahr und Tag. Und Amerika? Ha, wer wird nach
Amerika gehen, wenn's daheim zu roden gibt! Und der Revolver? Ha,
wer wird das Bleikügerl sich in den Leib sprengen, wenn so viele
Rehe umlaufen im grünen Wald! Und heiraten? Ha, ha, ha, wer wird's
einer einzigen so gut meinen, wenn darob zehn andere Dirndln arg
bös' werden! Wir bleiben unsers selber. – Der Waldberg ist steil,
die Bäume sind hart, aber unser Holzknecht ist stark. Bei der
Wochenarbeit freut er sich auf die Lustbarkeit am Sonntag, und bei
der Lustbarkeit freut er sich wieder auf die Arbeit. Im Winter
freut er sich auf den Sommer, wenn die Bäume leichter zu schlagen
sind; im Sommer freut er sich auf den Winter, wenn die Blöcke auf
Riesen und Schlitten leichter zu Tal zu bringen sind. Und
Jung-Hanele ist ein Unband, an das er nicht mehr denkt.

		Aber Jung-Hanele ist auch ein Weib, und viel sinnt sie darüber
nach, wie sie den ihr entkommenen Burschen wieder in ihre Gewalt
bekommen könnte. Daß es mit des Lindenwirts Kellnerin nichts
geworden, war ihr wohl ein rechter Trost; aber daß auf dem
Kirchwege nun der Veitl gar gleichgültig an ihr – der Hanele –
vorbeiging, als wäre sie eine Wegsäule, das bekümmerte sie schwer.
ja, vor der Wegsäule rückte er fromm sein grünes Hütl, vor ihr
rückte er gar nichts, tat, als wäre sie Luft und nicht einmal eine
frische, denn er schnupperte mit der Nase, wenn er an ihr
vorbeikam.

		Daß der Veitl gar so stolz und wegwerfend tat, war ihr übrigens
ein tröstliches Zeichen: ganz gleichgültig ist sie ihm nicht; liebt
er sie schon nicht mehr, so haßt er sie doch wenigstens, und das
ist immerhin etwas... Jung Hanele kennt sich aus.

		Übrigens, wenn er falsch war, so kann sie auch falsch sein. Daß
sie nach Amerika reisen will, kann sie freilich nicht aussprengen.
Daß sie sich erschießen wird, glaubt man wahrscheinlich nicht, und
daß sie lebendig in den Himmel fahren wird, glaubt man noch
weniger. Das Gerücht vom Heiraten wäre schon recht, aber wenn's
dann nicht dazu kommt, ist's für ein Dirndl um so schlimmer. Womit
soll sie denn locken?

		Eines Tages ist in der Gegend große Neuigkeit. Dem Kaplan von
Sankt Georgen ist sie vertraut worden, und der predigte sie von der
Kanzel herab zum guten Beispiel: Die Wiesmeier-Tochter geht ins
Kloster.

		»Um so was ist's schade!« meinten einige Mannsleut', die nur ihr
arg schönes Lärvchen kannten. Allein, als Jung Hanele nachher auf
dem Kirchwege wieder dem Holzknecht Veitl begegnete, sah sie zwar
nicht, was er für ein Gesicht machte, denn sie schlug ihr Auge zu
Boden, hörte aber, was er pfiff. Er pfiff das schöne Lied:
»Z'Lauterbach han ich mein' Strumpf verlor'n.«

		Nun war's in einer der nächsten Nächte, als es in der
Holzknechthütte des Dreibtunnbergforstes still geworden und die
Holzleute der Reihe nach auf ihren Strohpolstetn lagen, daß der
Veitl aus dem Schlafe redete. »Das Unband hat recht«, lallte er,
»ins Kloster, dort braucht sie's nicht, was sie nicht hat.«

		»Von der Wiesmeierschen phantasiert er«, flüstert einer der
Nachbarn zum andern. »Paß auf Freunderl, zwischen diesen zweien
gibt's noch was.«

		»Ja, weil sie sich spinnenfeind sind«, meinte der andere.

		»Ah, ganz natürlich!« spottete der eine.

		»Die möchten einander am liebsten auffressen, mein Lieber!«

		»Das laß ich gelten, aber anders, als wie du meinst.«

		» – Für dort hat sie, was sie braucht«, lallte der Schlafende.
Bald darauf allseitiges Schnarchen in der Hütte. – So war der
Sommer vergangen und der Winter gekommen. Der ganze steile Berghang
hinter der Hütte hinauf war abgeholzt, auf der weiten Schneefläche
lag blendender Sonnenschein, und die Knechte waren munter
beschäftigt, die gefällten und entästeten Blöcke in Haufen
zusammenzuschleifen und dann in das Tal zu schaffen, wo die
Kohlenmeiler standen. Die Holzknechthütte stand unter dem Schutze
eines Waldschachens von uralten, wuchtigen Bäumen. Wenn dann die
Holzknechte des Abends in der rußigen, rauchigen und doch
traulichen Hütte ihre Mehlnocken kochten und verzehrten, wenn sie
Tabak rauchten oder die aus Verstecken hervorgeholten Stutzen von
Staub und Rost reinigten, da gab es allerhand Gespräche über Wald,
der geschlagen worden war oder geschlagen werden sollte; über Rehe,
die auf Schleichwegen erschossen worden waren oder erschossen
werden konnten; über Bauernknechte, die bei der letzten Kirchweihe
geprügelt worden waren oder bei der nächsten geprügelt werden
müßten; über feine Dirndln, die schon geliebt worden waren oder
demnächst geliebt werden würden. Der Veitl prahlte sich laut, daß
er deren zwei oder drei habe und überhaupt so viele haben könne,
als er wolle. Das war sonst nicht seine Art; der Meisterknecht, ein
kluger, alter Bursche, schüttelte darüber den Kopf und dachte: den
peinigt die Wiesmeierische!

		Solches schien zwar anders zu sein, denn eines Tages, als die
Neuigkeit umging, Wiesmeiers Jung Hanele wäre schwer erkrankt,
fragte der Veitl gar nicht weitet nach Art der Krankheit, sondern
trillerte einen alten Ländler. – Er denkt gar nicht an sie.

		»Ich denk gar nicht an sie!« sagte er zu sich selber und sagte
es zu jeder Stunde, Tag und Nacht. Da wird es wohl doch wahr sein,
daß er nicht an sie denkt.

		Jung Hanele lag im Bette, von ihren Angehörigen umsorgt, und
wimmerte vor Schmerz und schüttelte sich im Fieber und phantasierte
im Schlaf. Der Arzt fühlte ihr den Puls, untersuchte ihre Lunge,
ihre Leber, ihr Herz und wußte sich keinen Rat. Es war eine höchst
unheimliche Krankheit! Der Puls ging ruhig, das Herz pochte
gleichmäßig, die Körperwärme war eine gewöhnliche, und doch der
kurze, zuckende Atem, und doch der Schmerz in der Brust und doch
das Dahinliegen, das Wimmern und Irrereden im Halbschlummer! Die
Schwerkranke verlangte den Geistlichen; der Arzt meinte, damit
hätte es noch gute Weile; die Kranke verlangte, man solle in der
ganzen Gegend für sie beten lassen; der Arzt meinte, das Beten
schade niemals. In den Augenblicken, wo Hanele sich allein sah,
atmete sie auf und konnte ein wenig austasten von ihrer schweren
Krankheit. »Nun wird er doch kommen«, murmelte sie, »er wird ja
hören von meiner Krankheit und wird doch kommen und mich besuchen
und mich um Verzeihung bitten.«

		Aber er kam nicht. – Ja doch, er kam, er ging die Straße daher,
er ging am Wiesmeierhofe vorüber, allein er blickte nicht auf zu
ihrem Fenster, denn er unterhielt sich mit einem Nachbarsdirndl, in
dessen Finger der linken Hand er die seinen der rechten eingehäkelt
hatte. So trotteten sie dahin, schäkernd, lachend – und Jung Hanele
sah es und hörte es. Da ward ihr namenlos schlecht, Hören und Sehen
verging ihr, sie sank um, schlug ihr Haupt hart an die Wand, und
als der Arzt wiederkam, fand er zu seiner Beruhigung an ihr einen
fliegenden Puls, eine heftige Glut, ein tobendes Herz – kurz das
schönste Fieber.

		Das dauerte ein Weilchen so, aber nun war es der Hanele wieder
nicht recht. Ihr Vater, der Wiesmeier, tat zwar nicht viel
desgleichen, denn auch er war ein harter Kopf. Allein sie merkte es
wohl, daß er sich heimlich um sie grämte. Die Wiesmeierin war schon
seit einer Weile tot, die eine Tochter war mit ihrem Manne nach
Sankt Leonhard gezogen, so blieb ihm, dem Vater, nur noch die
Hanele. Da nahm sieh diese oft vor, sie wolle sich alle Dummheiten
aus dem Kopf schlagen und nur für ihren Vater leben – allein die
»Dummheiten« saßen fester, als ein Mensch glauben mag. Manchmal
kommt dem Menschen vor, sie seien ganz in seiner Gewalt, in seinem
Belieben, er spiele nur so mit ihnen zum Zeitvertreib und könne sie
ablegen, wann er wolle. Und wenn er sie eines Tages tapfer von sich
werfen will, da merkt er, daß er's nicht kann, daß er von der
Leidenschaft umsponnen, gefesselt ist und daß sie mit dem Menschen
spielt, anstatt er mit ihr. Gerade so ging es auch Jung Hanele,
welche dem alternden Vater leben und den jungen Holzknecht
vergessen wollte, während sie doch beinahe das Umgekehrte tat. Zum
Weinen war ihr oft, wenn sie sah, wie wenig sie ihrem Vater sein
konnte, und doch sagte sie ihm nie ein Wort der Liebe – er tat's ja
auch nicht. Weil aber ihr Herz Nahrung haben wollte, und weil der
Holzknecht so gar nicht fort wollte aus der Erinnerung, so nahm sie
sich vor, diesen Menschen recht gründlich zu hassen. Es würde schon
einmal Gelegenheit sein, ihm etwas anzutun, etwas recht Arges!

		Gegen Weihnachten ging es, und alles rüstete sich zum heiligen
Feste. Laue Lüfte wehten von den Bergen her, als ob Frühling käme.
Jung Hanele hatte am Barbaratage vom spröde gefrorenen, mit Schnee
bedeckten Kirschbaum, der hinter dem Hause stand, einen Zweig
gebrochen, ihn in ein Wasserglas gesteckt und so an ihr Bett
gestellt. Bevor noch der heilige Abend kam, hatte dieser Zweig zwei
schöne zarte Blüten getrieben, gerade so, wie jener vor einem Jahre
bei der Schwester, die nun einen Mann hatte, und gerade so wie der
Kirschbaumzweig vor zwei Jahren bei einer anderen Schwester, die in
dem darauffolgenden Sommer gestorben war.

		In der Nacht, die dem heiligen Abend vorausging, huben unten im
Dorfe die Glocken an zu läuten. Die Hanele ward unruhig, stand vom
Bette auf, hüllte sich in einen Lodenmantel und ging hinaus. Auch
andere kamen hervor und horchten auf das Läuten. Sie glaubten
anfangs, der Meßner habe sich um vierundzwanzig Stunden geirrt und
läute schon zur Christmette. Bald merkten sie es, daß die Glocken
um Hilfe riefen. Weitum in der Gegend stieg keine Feuersäule auf am
Himmel, kein Flammenrot. Und doch verkündete das oft unterbrochene
und dann wieder schrill einsetzende Geläute ein plötzliches
Unglück. Jemand wollte aus der Ferne ein Donnern gehört haben.
Mitten im Winter ein Gewitter? Die Gegend wurde lebendig, die Leute
kamen immer zahlreicher aus den Häusern hervor, tiefen einander
laut zu, redeten leise, aber aufgeregt und mutmaßten allerlei.
Endlich sauste ein Schlitten daher, dessen Insasse schrie kurz und
scharf heraus: »Vom Dreibrunnberg ist eine Lawine niedergegangen,
hat die Hütte verschüttet mitsamt den Holzknechten!« Und rasch
glitt er davon, um die Botschaft weiterzutragen.

		Nun war alles auf gegen den Dreibrunnberg. Mit Spaten und
Schaufeln und Äxten und Stangen und Krampen, zu Fuß und auf
Schlitten eilten sie dahin über die blasse Schneelandschaft. Der
Vollmondschein war durch eine leichte Wolkenschicht gedämpft, und
doch war es so hell, daß die Laternen, die vom heftigen Föhn
ausgelöscht worden, nicht wieder angezündet werden mußten. Der
Wiesmeier hatte an den großen Waldschlitten zwei Pferde gespannt,
um also seine sieben Knechte zur Unglücksstelle zu befördern. Auch
ein in den Lodenmantel eingemummter Halterjunge hatte sich auf den
Schlitten geschwungen.

		Sie kamen an den Dreibrunnberg, sie stiegen aus, um den Hang
hinaufzusteigen zum Waldschachen. Aber den Waldschachen fanden sie
nicht. Ein kahler, ruppiger Schneehügel war da, hoch und weit
ausgeböscht ins wirre wüste Trümmerwerk des Gehölzes hinein. An
diesem Hügel arbeiteten bei rotem Fackelschein schon Männer, der
Stelle zustrebend und grabend, wo die Hütte gestanden war. Vorne
auf dem Platze, in Schnee gebettet, lehnten zwei der Holzknechte,
die in der verschütteten Hütte gewohnt hatten. Sie wurden mit
Schnee gelabt und als sie aus der Ohnmacht erwachten, schauten sie
sehr betroffen um sich, wußten nicht, wo sie waren, und erzählten
nachher von einem schaudervollen Sausen und Brausen und von einem
Erdbeben, das alles verschlungen habe. Sie, die beiden, hätten noch
einen Sprung gemacht zur Tür hinaus, da diese sich unter Krachen
schon zu verschieben begann, wären dann in die Lüfte geschleudert
worden – und weiter wüßten sie selber nichts. – Und die anderen,
die Kameraden? – ja, die seien wohl auch aufgesprungen, hätten aber
wahrscheinlich den Ausweg nicht mehr gefunden.

		»Veitl!« Das war jetzt ein gellender Schrei, wer ihn
ausgestoßen, wußte man nicht. Der Halterjunge vom Wiesmeierhof
hatte einen Eisenkrampen ergriffen und grub an Seite der übrigen
mit größtem Eifer drauflos. Eine gesegnete Arbeit war's. Fünf
Männer gruben sie aus dem Schnee; einer derselben war schwer, zwei
waren leicht verwundet, die übrigen zwei unverletzt, nur betäubt.
Der Halterjunge riß jeden empor, daß er ihm ins Gesicht sähe und
setzte dann seine Arbeit fort.

		»Aber es ist ja niemand mehr drin!« rief ihm ein schwarzer
Kohlenbrenner zu. Der junge, immer den Lodenmantel fest um sich
gebunden, grub und grub.

		Einer der Männer riet, daß – nachdem die Rettung geglückt – man
sich eilig entferne, denn oben am Berghange sei es unruhig und bald
werde die zweite Lahn niedergehen.

		»Veitl!« stöhnte der Junge.

		»Ist ja schon voraus«, sprach ein Holzknecht.

		»Und ist er noch drin, so gnad' ihm Gott!« sagte ein zweiter.
»Dann werden wir ihn ja wohl einmal finden. jetzt heißt's auf sich
selber denken.«

		Die Fackel war ausgelöscht worden, die Männer verzogen sich,
zwei Holzknechte trugen auf einer Bahre den schwer verletzten
Kameraden. Über der ungeheuren Schneewucht war die stille dunkle
Nacht, nur von dem Scharren und Graben des einen Krampens belebt.
Denn der Halterjunge war geblieben, arbeitete unaufhörlich und grub
sich in die Massen des Schnees.

		Zwischen Balken und Baumstämmen eingeklemmt und gleichzeitig
geschützt lag der Holzknecht Veitl lebendig begraben unter der
Lawine. Eine Weile mochte er nichts von sich gewußt haben, dann
erwachte er, fühlte seine Lage und sein erster Gedanke war: Von
einer Schneelahn verschüttet! Er hörte Männerstimmen, hörte
Schaufeln und Graben, er wollte rufen, er hatte keine Stimme.
Allmählich aber ward es stille. Na, gute Nacht, dachte der Bursche,
jetzt wird gestorben. Aber langweilig hergehen wird's. Das
Erfrieren und Verhungern geht schwer im Schnee, das Verdursten gar
nicht. So eingeklemmt sein! Weh tut's. Nicht einmal in den
Hosensack kann ich mit der Hand ums Messer. Ein Aderl aufmachen,
und gleich wär's vorbei. Ah nein, wer weiß, ob's ihm recht wär'.
Dem da oben, er hat's nicht gern, wenn sich der Mensch selber
abtut. Und jetzt muß ich mich gut mit ihm stellen. – Schad' ums
Mädel, daß ich's nicht hab' haben können. – Ich will ein paar
Vaterunser beten... Das waren so die Gedanken des jungen
Holzknechtes, der unter Schnee und Trümmern verzwängt lag. – Da
hörte er knistern und graben. Er versuchte es nochmals mit dem
Schreien. Ach, war das eine unheimliche Stimme! Vor seinem eigenen
Schrei graute ihm. Das Graben wurde noch lebhafter und kam näher.
Plötzlich fiel die Wand nieder. Eine wunderbare Dämmerung war
vorhanden, in der standen Schneelasten, Bäume und ein Mensch, der
jetzt mit dem Krampen einen Balken locker riß und so den
eingeklemmten Menschen befreite. Zwei Arme zerrten ihn aus dem
Gewirre, und als er frei war, ganz frei und aufrecht unter freiem
Himmel stand, da warf der Retter sein Werkzeug hin und lief davon.
– Das nächtige Dämmerlicht war hell genug gewesen, der Veitl hatte
dem Burschen ins Gesicht gesehen, hatte gut gesehen, hatte mehr
gesehen, als er in seinem Leben je zu sehen verhoffen konnte.

		Das Unband war's gewesen. – Natürlich nur ihr Geist, denn sie
selber ist ja krank. Übrigens, gar so natürlich ist es doch wieder
nicht wenn der Leib in Ohnmächten dahinliegt und der Geist tut mit
einem Eisenkrampen verschüttete Holzknechte ausgraben...

		Der Himmel wurde immer heller, die Wipfel der wenigen noch
ruppig aufragenden Tannen standen nicht mehr schwarz drin, sondern
grünten sich. Ein Spätzlein zwitscherte. Der Veitl stand so herum
und rieb sein Bein. Ein paar Dachbretter lagen im Schnee, eines
mitsamt der Firstlatte hing hoch am arg zerzausten Baumast. Sonst
von der Hütte keine Spur. Die Schachenbäume waren zerrissen,
geknickt, gespalten, ragten teils nur in splitterzackigen Strünken
aus den Schneemassen hervor. – Was wird's mit meinen sieben
Kameraden sein, dachte der Veitl und war unentschlossen, ob er um
Leute gehen oder gleich selbst an der Stelle Hand anlegen sollte.
Da hub es an zu donnern, hoch oben am Berghange wurde es lebendig –
der Veitl lief in großen Sätzen quer seitab und bald war Baum und
Busch eingehüllt von einer ungeheuren Schneestaubwolke. Den
Holzknecht hatte eine unsichtbare Macht in einen Wacholderstrauch
geschleudert, aus welchem er nach einiger Zeit langsam wieder
aufstand, um zu trachten, daß er weiter komme. – Mir scheint, sagte
er zu sich selber, der Herrgott fegt heute die Welt aus und
unsereiner steht ihm überall im Wege um.

		Als er im sicheren Tale auf der glattbeschlitteten Straße
dahinging, hörte er zur Rechten und zur Linken von den Bergen her
das hohle Sausen niedergehender Lahnen; von manchen, die in fernen
Seitentälern abfuhren, dröhnte in den Wäldern nur der Widerhall.
Unterwegs fand der Holzknecht auch zwei seiner Kameraden, und er
sah und hörte, daß alles gut war. – Wohin wandert jetzt der Veitl?
Daran hatte er selbst nicht gedacht – die Füße wußten es
besser.

		Im Wiesmeierhof war alles beschäftigt mit Vorbereitungen zum
Christfeste; im Ofen buk es, auf dem Herde briet es, in den Stuben
scheuerte es, in den Ställen legten Knechte dem Viehe frische
Streu. Der Wiesmeier selbst schritt schon im Feiertagsgewande
umher, um überall nach dem Rechten zu sehen. Der Holzknecht Veitl,
welcher in den Hof trat, wich dem Bauer ein wenig aus, hingegen
fragte er eine alte Magd, die im Vorhause den Fußboden wusch, nach
jung Hanele.

		»Hanele? Die wird halt in ihrer Kammer sein«, war die kurze
Antwort, die übrigens dem Fragesteller vollkommen genügte. Denn
ihre Kammer wußte er zu finden. Heute klopfte er nicht erst artig
an, hatte auch keine Ursache, die Klinkel so leise als möglich zu
drücken. Schier herrisch trat er ein, und fest trat er auf. Sie saß
vollständig angekleidet und mit feuchten Schuhen an den Füßen bei
ihrem Bette, sie war eben damit beschäftigt gewesen, die
ineinandergeklammerten Hände in dem Schoße, vor sich hinzustarren.
jetzt sprang sie auf und machte sich eifrig mit ihrem Gewande zu
tun.

		Schweigend trat der Bursche zu ihr hin, um mit beiden Händen
ihre Rechte zu ergreifen. Sie zog ihre Hand zurück und blickte ihn
mit kaltem Erstaunen an.

		Er stutzte und sprach: »Nun, Hanele!«

		»Nun!« sagte sie mit einem überaus harten Blicke. Was soll das
bedeuten? Was hast du hier zu suchen? So fragte dieser Blick. Der
Bursche wagte rasch ein zweites, er wollte seinen Arm um ihren
Nacken legen und einen Kuß drücken auf ihren Mund. Sie stieß ihn
heftig zurück.

		Einen Augenblick starr stand er vor ihr. Dann sprach er die
Worte:

		»Was soll das sein? Du grabst mich mit eigener Lebensgefahr aus
der Lahn, und jetzt –«

		»Ich dich aus der Lahn graben!« lachte sie grell auf. »Das kunnt
mir nicht im Traum einfallen.«

		»Ich hab' dich gesehen, du bist bei mir geblieben, wie sie mich
all' verlassen haben, du hast mich gerettet!«

		»Und wenn's wär'!« entgegnete sie. »Was ging' dich das weiter
an! Ich hätt' nur meine Christenpflicht getan und einem Zigeuner
gerad' so gern, oder lieber, herausgeholfen. Darauf bilde dir
nichts ein!«

		Scheinbar bewegungslos stand der Veitl da, aber jedes Äderchen
an ihm tobte, schier um einen Kopf höher wuchs seine Gestalt.

		»Hana!« rief er plötzlich gellend aus, »kannst denn du kein
Mensch sein? – Unband! Mein Weib mußt du werden!« Wütend stürzte er
auf sie hin, riß sie an seine Brust, mit ehernen Armen hielt er sie
fest, so fest, daß sie atemlos und ohnmächtig war.

		In so glühendem Zorne hat noch keiner gefreit, als es jetzt der
Holzknecht Veitl getan.

		Und jung Hanele? Als sie seine unbändige Kraft empfunden, hat
sie sich nicht mehr gewehrt. Wie schmelzendes Wachs am glühenden
Eisen, so sank sie hin, sank vor ihm aufs Knie, hielt mit beiden
Armen sein Haupt fest an das ihre, daß sie seine Glut erwidern
konnte. Und als ihm schon die Sinne vergingen, küßte sie noch
heftig seine Lippen, seine Augen, sogar den Scheitel seines
Hauptes, und konnte nicht aufhören.

		So fand sie der Wiesmeier. Erst als dieser seine Tochter losriß
aus den Armen des Burschen, kam Sie zu sich. Einen Schrei stieß sie
aus, verdeckte ihr Gesicht mit den Händen – zu Tode wollte sie sich
schämen, daß es so plötzlich über sie gekommen war. Daß sie sich zu
gleicher Zeit unaussprechlich elend und unaussprechlich selig
fühlte, wer glaubt's nicht? – Mit einem kurzen herben Worte wies
der Bauer den Holzknecht zur Türe hinaus; ohne ein Wort zu sagen,
ging der Veitl davon. Und jung Hanele? Sie stand stramm da, ballte
die Fäuste und blickte finster auf ihren Vater.

		Dieser tat den Mund auf: »Es geht ja recht lustig her bei dir in
der Kammer!«

		Sie gab ihm keine Antwort. Sie wendete sich, ging zur Türe
hinaus und dem Holzknechte nach.

		Dann haben sie geheiratet. Vor der Hochzeit gab es noch manchen
Sturm. Und nach derselben? Das geht uns nichts mehr an.

		Als der Veitl und die Hanele nach fünfundzwanzig Jahren in einem
Kreise von prächtigen Kindern – auch ein Enkel war schon dabei –
die silberne Hochzeit begingen, es war erst vor kurzer Zeit, da
vertraute der Bräutigam dem Brautführer das Folgende an: »Meine
Hanele, das ist eine! So schwer die zu kriegen war, so leicht ist
sie zu behalten. Ein braveres Eheweib kannst nimmer finden, aber
wenn ich sagen wollt', sie hätt' mir auch nur ein einzigmal mit
einem einzigen Worte gestanden, daß sie mich gern hat – so müßt'
ich es lügen. Das ist eine!«

		Der Brautführer trank auf ihr Wohl. Dann ging er heim und
schrieb auf diese Blätter die Geschichte von Jung Hanele, der
Trutzigen.

		 

		 

	
		
		Die schöne Lenerl

		Ein Schattenbild aus dem Volksleben

		Was ich hier erzählen will, ist so, daß mancher Leser fragen
wird: Wozu? Warum erzählt er es? Was hat er damit für eine Absicht?
Und ich antworten muß: Keine andere, als wieder ein Stück Wahrheit
aus dem Volke zu geben. Ich habe stets lieber die erfreulichen
Seiten der Leute darzustellen getrachtet, als die gegenteiligen,
aber mich nie auf einen Schönfärber des Volkes hinausgespielt. Es
kann mir als Schilderer nicht ganz erspart bleiben, auch das
Widerwärtige zu streifen, wenn es zur Kenntnis des Volkscharakters
beiträgt. Ich suche es nicht auf, wenn es mir aber in den Weg
tritt, da packe ich es an.

		Also trat es mir auf den Weg an jenem Mariahimmelfahrtstage. Ich
ging über die grünen Almen hin, um meinen Kindern die Pracht zu
zeigen. Das Mädel pflückte Blumen, der Knabe fing Schmetterlinge
und Käfer und beide so hastig, als wollten sie dem lieben Gott das
ganze Pflanzen- und Tierreich abjagen. Es war Leidenschaft in
diesem Sammeln, und als sie die kleinen Hände voll hatten, ließen
sie alles wieder fallen, fliegen und laufen. In meiner Einfalt
machte ich sie aufmerksam auf die hohen Berge, die ringsum standen,
auf den blauen See, der in der Tiefe lag, auf den Wasserfall, der
heraufdonnerte aus der Schlucht. Das war ihnen nichts – die Kinder
wollten nicht sehen, nicht hören, sie wollten haben. Und darum
pflückten sie und haschten sie.

		So währte es eine frohe Weile, da gesellte sich ein Mann zu uns,
von dem es mir lieber gewesen, wenn er uns übersehen hätte und
seines Weges gegangen wäre. Ich kannte ihn schon lange, es war der
Udalrich Eschhuber, genannt der Ochsen-Udel, weil er im Sommer auf
den Almen die Rinder der Bauern hütete. Er war ein großer, hagerer,
breitbrüstiger Mann, mit säbelförmig gebogenen Beinen, die in einer
kurzen, schlotternden Hose staken und manchmal ein bißchen
wackelten, als vermöchten sie den plumpen, etwas nach links und
nach vorn geneigten Oberkörper nicht recht bequem zu tragen. Auf
dem langen Hals saß ein kleiner Kopf, welcher nicht in die Höhe,
sondern stets nach vorwärts gestreckt wurde, so daß der
verwitterte, fast krempenlose Filzhut mit der langen Rabenfeder auf
dem Nacken lag, wie auf einem ebenen Brette. Haare, Schnurrbart und
Augenbrauen waren lichtfalb wie Flachs und stark zerzaust. die Nase
stand aus dem braunen, eingefallenen Gesicht keck hervor und ging
als schmaler, langer, ruppiger Sattel bis zum Schnurrbart, in dem
sich ihre Spitze völlig vergrub. Die kleinen grauen, halb blöden
und halb verschmitzten Augen waren mit roten Adern durchzogen und
zwinkerten, als er uns nun so von der Seite her anschielte. Über
der braunen, wettergestreiften Lodenjoppe hing eine große
schmierige Ledertasche, einen langen Stock hatte der Mann in der
Faust, auf den er sich stützte, wie er jetzt so halb träge und nach
vorn gebeugt daherging.

		»Hau, do geit's ah Leut!« mit diesen Worten hatte er uns
begrüßt.

		»Das ist ja der Udalrich!« erwiderte ich seine Ansprache.

		»Mog scha sei«, entgegnete er. »Und dos do«, er tippte mit dem
Stock gegen die Kinder bin, »dos is gewiß schan die Bruat,
gelt?«

		»Meine Kinder, ja.«

		Sein Auge strammte sich auf das zehnjährige Mädchen. Er
schnupperte mit der Nase, und plötzlich murmelte er:
»Saggera-Housnzwickel! Dais wird amol a Mentsch zan Holsn! Du
verdrackt, dos war a Gusta!« Solche Würdigung meiner Kinder war ich
nicht gewohnt. Es hatte mir sonst geschmeichelt, wenn die Kleinen
an Bauernmundart Gefallen zeigten, heute war ich sehr froh, daß sie
nichts davon verstanden.

		»Ja, Kinder«, sagte ich, sie aus ihrem Sammeleifer rufend »wir
werden jetzt zu Tale steigen.«

		»Do gehn mar eh mitanond«, sagte der Ochsen-Udel, während er
sich eine Pfeife stopfte, »ih muaß ah a wenk schaun geh, wos de
Hegerlschiaba mochn int in Tol«. Da rief ich aufgebracht: »Kommt
Kinder, wir drei geben nach dieser Seite hinab!«

		»Zan Olmwirtshaus?« fragt der Udel, »Teuxel, do kunt i ah
mitgehn, hon a weni wos z'doan unt.«

		Und er schloß sich uns ohne weiteres an.

		»Was hat denn ein Halter im Wirtshaus zu tun?« fragte ich
ärgerlich.

		»Muaß a bresl nochschaun ha mein Lenerl, daß ma dena wul neambt
drüba kimbt. In der Wirtsluckn do int gehts furt on, de
Bererei!«

		Wir wurden seiner nicht los.

		»Kinder!« rief ich, »geht nur voraus und pflückt Enzian.«

		Als ich soweit mit dem Burschen allein war, konnte ein Gespräch
mit ihm gewagt werden.

		»Die Lenerl«, sagte ich, »ist das eine Tochter von Dir?«

		»Wa nit alls!« begehrte er auf, »'s Mentsch is's.« Dabei
schnupperte er mit der Nase in den Schnurrbart.

		»Wie alt magst Du denn schon sein?« war meine Frage. »Wir müssen
ja miteinander in die Schule gegangen sein.«

		»Oha, Helm«, lachte er heiser auf› »ih bin mei lebta nia in ‘d
Schul' gonga. Fressn, saufn, ouchsntreibn und mentschastriegeln
bringt oaner ah ohne schulgehn zwegn, Goud sei Donk oder wos beißt
mih! A storka Vierzga bin ih, und kloa Buabn, sa viel ‘st hobn
willst, saggera-kotzenbeudl, nochamol!« Dabei tat der zynische Kerl
die Knie auseinander, als ob er auf ein Pferd springen wollte.

		»Mei Jetzige hots ah«, setzte er schnuppernd bei und blies ins
Rohr, daß durch den messingenen Pfeiffendeckel Rauch und Funken
stoben. »'s Robnbradl! Muaßt as jo eh kenna, die schön Lenerl!«

		Die schöne Lenerl! Ich erschrak. Das war ja das hübsche, kaum
neunzehnjährige Mädchen, welches in der Gegend für die Schönste und
Sittsamste galt. Eines armen Holzschlägers Kind war es schon als
Schulmädchen musterhaft in der Aufführung gewesen und der Liebling
der Dorfleute, die sie oft lange Zeit in ihren Häusern behielten
und mit Nahrung und Kleidern versorgten. Schon damals nannte man
sie die schöne Lenerl, womit freilich der Lehrer und der Katechet
nicht einverstanden waren, weil sie fürchteten, daß durch solche
Aufweckung der Eitelkeit das Kind Schaden nehmen könnte. Aber das
Mädchen schien die schmeichelhafte Bezeichnung ganz und gar zu
überhören, es war noch durchaus Kind, und die muntere Einfalt, in
der es spielte und sprang und lachte, manchmal knabenhaft herlebig
und doch wieder zart und züchtig war, machte es nur noch schöner.
Denn schön war sie wie ein gemalter Engel! Als die Lenerl von der
Schule ausgetreten war, nahm sie der Pfarrer in den Dienst und
stellte sie unter die Obhut der braven Wirtschafterin. Das Mädchen
gedieh, war fleißig und munter.

		Von einem jungen Bürger des Ortes, der ans Heiraten dachte,
wußte ich, daß er sie lieb hatte, aber zu viele Achtung vor ihr
empfand, um ein Verhältnis mit ihr anzubahnen, denn sie war noch
gar so jung. Da waren aber Leute in der Gegend. die zum
Holzschläger, dem Vater des Mädchens, gingen und ihm rieten, das
Töchterlein aus dem Pfarrdorfe wegzunehmen und in die Bauernschaft
zu bringen. Unter dem leichtsinnigen Mannsvolke des großen Dorfes
könnte sie verdorben werden, in einem ehrsamen Waldbauernhofe wäre
sie weit sicherer. Der Vater nahm die Lenerl also aus dem Pfarrhof
weg und brachte sie in das Almwirtshaus hinauf, wo er seine
Groschen zu vertrinken pflegte und bei dieser Gelegenheit auf das
Dirndl achtgeben konnte. Das Achtgeben des Alten wäre nun zwar kein
allzugroßes Hindernis gewesen, das Mädchen wußte sich aber in
seiner Schneidigkeit und natürlichen Sittsamkeit schon selber zu
hüten. Die Knaben und Jungen und Männer kamen nur so dahergeflogen
und gesprungen und geschlichen und umflatterten sie, wie Mücken ein
Kerzenlicht. Mancher Schelm versengte sich den Flügel, das Licht
aber brannte ruhig und klar weiter. Einer Freundin harte sie es
vertraut, daß wohl einer dabei sei, den sie herzen möchte – ein
schöner, bescheidener Junge, ein Nachbarsohn, der freilich wohl
nahe zu ihrem Fenster habe, aber vor dem sie sich doppelt und
dreifach hören müsse, eben weil sie ihn gern habe.

		Soviel wußte ich von der schönen Lenerl, die – ich gestehe es –
manches Jahr in meinem Sinne war. Ich sah sie, wenn sie in ihrem
einfachen und doch herzigen Kleide zur Kirche kam, ich sprach sie
manchmal an und fragte, wie es ihr ergehe; sie gab freundliche
Antwort, sie war immer zufrieden, und aus ihren großen, runden,
braunen Augen schaute die helle Lebensfreude und Unschuld. Ich
segnete sie heimlich, und ich segnete den Mann, den sie erwählen
würde.

		Als ich nun die Auslassungen des Almhalters Udel vernahm,
glaubte ich ihnen nicht, sondern sagte; »Ja, mein Lieber! Da mögen
zehn solche Udalrichs kommen, wie Du bist, so seid Ihr alle zehn
der Lenerl ihrer kleinen Zehe nicht wert!«

		Zwei-, dreimal paffte er und pusterte Rauch aus, mir zuckenden
Äugelein sagte er dann grinsend: , »Di kloa Zehn wurd ma schier wul
zweng gwen sei. Wann oaner amol ongreifft, pockt er nahm schar a
gressers Bröckel, saggeraspotznschmolz nohamol!«

		»Geh, Prahler!« rief ich.

		Er blieb stehen, hielt auch mich zurück, nahm die Pfeife aus dem
Munde und sagte ganz glatt und weich, als wäre seine Stimme mit
Schweinsspeck eingefettet: »Daweil sein mas noh, der Udalrikl! Dem
hots noch kani verlaugnt, Goud sei Donk, und a Schwommsuppn
drauf!«

		Mir ward unheimlich, denn nun erinnerte ich mich an die geradezu
dämonische Macht, die dieser häßliche Mensch über das Weibervolk
von jeher ausgeübt hatte. Boshafte Leute hatten ihn mit einer
Bezeichnung aus dem Tierreich belegt, die der Udel aber durchaus
nicht für Schimpf nahm, weit eher für eine Auszeichnung, auf die
nicht jeder Anspruch machen konnte.

		»Hau Kristi leisson«, lachte er, »do müassn's a weng ehanter
aufstehn, d'Olmbuabn-Jodln, wans in Udalrikl oani noasn! Seit ‘an
erschten Advent-Sunter is s her. Saggera-Schuastapech!

		Mei Lebtog is ma nia so worm gwen, wie in selben Schneehaufn afn
Kirchweg ba da Nocht – in d'Oraati! Jo, immeramol kon eahms der
Olmjodl besser onschickn, wia die gstudierschten Stodleut. Moan wul
jo. Mitn Frogn riebst ban Weibaleuten nix aus. An jadi is froh – an
jadi – Vageltsgad, Vageltsgad gmegazt immer oani. Da Lenerl hat's n
Atn vaschlogn, hat mi ah seither ba neamand vaklogg.«

		War das wirklich nur Aufschneiderei? Oder war es mehr? Mir wurde
angst und bang.

		Wir kamen nun in eine Talung, wo braungefleckte Kühe grasten und
zwischen ihnen ein schwarzer Stier umherschnürfelte, der seine
schlotternde Halsfahne einmal auf den Rücken der einen und wieder
auf den Rücken der anderen legte.

		»Kinder«, rief ich den vorauseilenden Kleinen nach, »dort drüben
am Waldrande gibst weiße Schmetterlinge, fanget ihrer!«

		Es war aber nicht vonnöten, ihre Aufmerksamkeit von der
lebenslustigen Herde abzulenken, die Kinder hatten keinen Sinn
dafür. »Hau, Schworza!« redete der Ochsen-Udel den Büffel an.
»Schbring auf! Reit's das zaunmarterdin Robnviach! Hots scho ban
Krogn! Firigehn loss ‘s saggeraschnopftabakdusn. Hiaz zindt er
eihi!«

		Tiefsten Abscheues voll wandte ich mich rasch ab von diesem
wüsten Gesellen und eilte mit den Kindern waldabwärts bis zum
Bergsattel, wo das Almwirtshaus steht.

		Als wir an die Hausrainung kamen, bemerkte ich, wie in dem
Wagenschoppen ein Mann Bretter hobelte. Er nahm nun eines davon in
die Hand, hob es zum Auge und schaute am glattgehobelten Rande so
hinaus, wie der Schütze am Gewehrlauf.

		Mich wunderte die knechtliche Arbeit an diesem Feiertage. »Ihr
seid ja auch am Frauentage recht fleißig«, redete ich ihn zum Gruße
an. »Immeramol muaß's holt ah sein«, gab er zur Antwort und hobelte
weiter.

		»So Kinder«, sagte ich zu den Meinen, »nun sind wir da und
wollen es uns ein wenig gut sein lassen. Wollt Ihr Milch oder eine
Eierspeise?«

		»Milch, Vater, Milch!«

		So traten wir ins Haus, da schreckten wir aber auch schon
zurück. Im Vorgelasse auf schmalem Laden lag eine Leiche. Sie war
wie dies in Bauernhäusern Sitte ist, mit einem weißen Tuch
zugedeckt, und daneben auf einem Lehnstuhle stand ein Kruzifix und
ein Wasserglas, in welchem kümmerlich zum Verlöschen ein Öllicht
brannte. Die Kinder wußten nicht, was das war. Ich fragte die
Wirtin, wem das gelte?

		»Die Lenerl is's«, antwortete sie und setzte leise bei: »In
Kindlbäitn, heint ba da Nocht! Die Lenerl ist's, das schöne, gute,
sittsame Kind.«

		»Was schaffens?« fragte die Wirtin.

		»Ich weiß nicht, ich hab' keinen Hunger« wird meine Entgegnung
gewesen sein.

		Drinnen in der Gaststube standen die Tische still und öde da.
Ein paar leere Trinkgläser darauf wurden von Fliegenschwärmen
umsummt. Am Tische, der bei der Ofenmauer stand, saß ein kleiner
alter Mann, schmauchte sein Pfeiflein und schaute vor sich hin. Ich
erkannte in ihm ihren Vater, den Holzhauer.

		»Poldl, grüß Gott!« sagte ich und reichte ihm die Hand.

		»Griass Goud ah«, antwortete er.

		»Wie gehts? Nicht recht gut?«

		»Hiaz is's amol a wenk lonkweili, a poor Tog!« sagte er und
blinzelte mit den blöden Augen.

		An diesem Worte hatte ich lange zu tragen. Er ist ein alter
Mann, den das Weib und die anderen Kinder längst verlassen hatten.
Nun liegt sein letztes Kind, sein Liebling, auf der Bahre und er
steht in kummervollem, mühseligen Alter allein auf der Welt. –
Jetzt ist's einmal ein bißchen langweilig auf ein paar Tage! Das
ist sein ganzes Klagen. Auf ein paar Tage, bis die Bestattung
vorbei ist, dann beginnt es ja wieder, das lustige Leben des armen,
einsamen Greises. Ist es Stumpfsinn? Ist es Unbeholfenheit im
Ausdruck oder ist's weltüberlegene Philosophie? – Auf jeden Fall
trachtete ich ihm auch über die paar langweiligen Tage
hinauszuhelfen und ließ ihm ein Glas Wein bringen. Dabei blieb er
sitzen, ließ sich's schmecken und rauchte gemütlich seine
Pfeife.

		Die Kinder verzehrten ihre Milch mit vollem Behagen, darauf
schlich das Mädchen, ohne daß ich es merkte, hinaus und beredete
die Wirtin, von dem Ding, das auf dem Laden lag, das Tuch wegzutun.
Ich kam gerade zurecht hinaus, wie sie der Toten in das wachsblasse
Antlitz schaute. – Es war das schlafende Lenerl. Wie ein Kind von
zwölf Jahren, so war es anzusehen mit dem kleinen schmalen
Gesichtlein und dem schlichtgescheitelten Haar. Ihr sanft gewölbter
Busen war bedeckt mit papierenen Heiligenbildchen, die schmalen
Hände waren gefaltet und mit einer Rosenkranzschnur umwunden.

		Ich warf auf die Wirtin einen fragenden Blick, den sie sofort
verstand und beantwortete: »In Muadaleib hots Kloani müassn
zschnittn wem.«

		In diesem Augenblick poltert zur Tür der Udalneh herein und
schrie üherlaut: »Gehts aussi in d'Sunn, da Schinda ziacht enk
d'Haut oh!« Aber der liebliche Gruß blieb ihm doch zur Hälfte im
Munde stecken, als er die Leiche sah.

		»Geh na her, Udalrikel«, redete ihm die Wirtin mit erzwungenem
freundlichem Tone entgegen. »Do leit oani, dai wirst guad
kena.«

		Mit lang vorgestrecktem Halse starrte er hin und knurrte:

		»Höillsaggera, wos is dos!«

		»Dai host du umglegt, Holder«, sprach die Wirtin.

		»Guat is s, hot a as Hinwern ibaschdont.« So er, dann drehte er
sich ein paarmal unentschlossen herum, ging zur Tür hinaus und
stopfte sich eine Pfeife.

		Der alte Holzschläger Poldl, der drinnen im Gastzimmer saß,
hatte den Mann wahrgenommen, er schaute zum Fenster hinaus und
sagte.. »Wans mih nit truigt, er is's.«

		Hernach ließ er den Udel durch die Wirtin auffordern, er möchte
ein wenig in die Stube kommen. Der ließ zurücksagen: »Hirschouchs,
schäibiga! Du host nit weider heraus, wie ih hinei.«

		»Däs is ah wohr«, meinte der alte Holzschläger, nahm sein
Weinglas und ging mit einiger Umständlichkeit in das Freie.

		»Udel«, sagte er und hielt ihm das Glas hin, »do drink
amol!«

		Der andere tat einen einzigen Zug, da war das Glas leer.

		»Host an Schdorkn, heind!« knurrte er pustend und fing mit der
Unterlippe den Schnurrbart, daß er die daranhängenden Tropfen auch
noch bekomme. »Von der Olmwirdin ihr Sauschwem is däs koana. Wa nit
zwida, der Saggera!«

		»Ja, mei Mensch«, entgegnete der Poldl, »mir trogts as holt, daß
ih an guadn Wei trink, hiazt. Trink aus goa, Udel, weilst Dih so
brav aufgführt host.«

		»Gilt scha! Aftn zohl ih ah oan, Voda«, sagte der Halter, denn
es lag ihm daran, diese Stunde auf etwas Unterhaltliches
hinauszuspielen. Er warf die Ledertasche weg, sie setzten sich
zusammen an den Tisch, der unter dem Ahorn stand und plauderten
miteinander gemütlich eine Weile. Da hörte ich, wie der alte
Holzschläger sagte: »Hiazt zohl ih nouh a Holbi. Wirst Dei Geld eh
ban Pforer und ban Totengrober brauchn.

		»Sou dum wir ih nit sei!« pfauchte der Udel.

		»Host as umbrocht, wirst as ah miassn eingrobn lossn«, sagte der
Alte.

		«Schick um an Schinda, tuats wulfeila, wia da Pfora.«

		Der Holzschläger zuckte zusammen bei diesem unerhörten Wort des
Halters.

		Dann sprang er auf und kreischte: »Hänkn loss ih Dih, Du
Höilloos!«

		»Mit dein Mostdorm leicht?« gab der andere ruhig zurück.

		»Olls hots ausgsogt in da letztn Schdund«, sprudelte der alte
Poldl jetzt hervor, »wiast sie mit Gwolt bist ongongen afn
Kirchweg, Du höillasch Robenbond, Du vafluachts!« Mit bebendem Arm
faßte er das Weinglas, um es dem Verderber seines Kindes an den
Schädel zu schleudern. Aber der Udel packte ihn und leicht, wie man
ein Kind niedertaucht, so drückte er den Greis an den Ahornbaum,
setzte ihm das Knie an die Brust und sagte mit süßlicher Stimme:
»Jetzt, mei liaba Hulzknecht Puldl, jetzt tuas sogn, willst
derwürgt sein oder daschdouchn!«

		Zur rechten Zeit noch kamen die Leute herbei, um den Alten zu
befreien.

		Der Halter hob langsam Pfeife, Tasche und Hut von der Erde auf
und trollte pusternd davon. Der alte Holzhauer schoß im Hofe umher
nach einer Waffe suchend, da sah er eine Futtersichel, die an der
Stallwand hing, diese erhaschte er, lief damit flink wie ein Knabe
dem Udel nach. Der ging eben zur Angerschranke hinaus, als die
Sichel durch die Luft sauste und ihm an der linken Seite in den
Bauch schlug. Einen Augenblick stand er da, starr wie ein Strunk.
»Saggera!« knirschte er. »Wos hob er ma hiaz einikitzelt?« Die
halbe Länge des krummen Messers stak in seinem Körper, er zerrte
und riß daran, bis sie unter strömendem Blute endlich herausgezogen
war. Ohne auch nur eine Bewegung des Angriffes zu machen, ließ er
die Sichel fallen und wankte wegshin über die Matte.

		Das alles hatte ich mitansehen, mit anhören müssen an jenem
Frauentage. Meine Kinder klammerten sich vor Angst wimmernd an
mich. – Der alte Holzknecht Poldl saß wieder auf der Ofenbank und
schmauchte seine Pfeife. Man merkte es nicht in seinem
gleichgültigen Angesichte, daß draußen seine Tochter auf der Bahre
lag, und man merkte es nicht, daß er sie eben gerächt hatte mit dem
scharfen Wurfe. Man wußte kaum, ob der Alte weiter einen
Unterschied machte zwischen dem gestrigen Tage und dem
heutigen.

		Ich machte mich mit meinen Kindern und mit einer neuen Erfahrung
auf den Weg ins heimatliche Tal.

		Am nächsten Morgen hörte man es schon. Oben auf der Alm zwischen
Wacholdersträuchern war der Halter Udalrich gefunden worden, im
Blute liegend, mit aufgeschlitztem Bauche und hervorgequollenem
Eingeweide. Der Kopf im Geäste, hatten seine Zähne sich verbissen
und verhackt in einem Wacholderaste, den er vor Schmerz halb
durchgenagt. Also lag er mit gräßlich verzerrten Zügen hingekrümmt
und erstarrt; selbst sein Tod war einer jener abscheulichen
Zynismen, von denen sein Leben erfüllt gewesen.

		Das Empörendste für mich aber, was mir heute noch das Herz
umdreht, war, daß die beiden Toten, die engelsliebliche Lenerl und
der Unhold, in ein gemeinsames Grab gelegt hatten.

		Es wäre anders zu kostspielig gewesen, und der alte Holzschläger
konnte nicht zahlen, er war von Gendarmen fortgeführt worden in den
Arrest.

		 

		 

	
		
		Der Pfarrersbub

		Aus den Aufzeichnungen eines
Landgeistlichen.

		Sonntag, 7. Oktober

		Heute Predigt über das Thema nach Paulus: »Wenn ich die Sprachen
der Menschen und der Engel redete, hätte ich aber der Liebe nicht,
so wäre ich .ein tönendes Erz«, dann Übergang: »Wie du säest, so
wirst du ernten«, und von dem. »wie jedes gute Werk gute Früchte
trägt und sich oftmals schon auf Erden lohnet«.

		Die Kirche war so voll von Menschen, daß keiner hätte umfallen
können. Der Herr Amtsbruder in der Nachbarschaft verscheucht seine
Pfarrkinder, er ist in seinen Predigten zu scharf, verdammt zu
sehr; mag freilich seine Gründe dazu haben. Ich hätte sie
eigentlich auch, denke aber, die Kirche soll den Leuten eine Stätte
der Gnade sein. Er mag die Hölle heiß machen und den Teufel so
schwarz als möglich, ich will ihnen den Himmel aufputzen mit
Sonnenlicht, Rosen, lieben Heiligen und schönen Engelein; so werden
sie sich doch nicht lange besinnen, wohin sie sollen, in die Hölle
oder in den Himmel. Der Kleingabelwirt hat am vorigen Sonntag in
Spaß und Ernst gesagt: Wenn es im Himmel Scheibenschießen gäbe, so
wolle er nicht hinein. »Ja; antwortete ich, »es gibt ein
Scheibenschießen im Himmel trifft jeder Schuß ins Zentrum.« –
»Was?« darauf der »Ich allein will treffen, die anderen sollen
fehlen.« – »Der liebe Gott wird's schon so machen, wie es dir recht
ist«, sagte ich., »schau nur, daß du hineinkommst.«

		Nach der Predigt Trauung. Man wird nicht bald ein so schönes
Brautpaar finden wie diese jungen Veitersleute. Deren Glück habe
ich auf dem Gewissen. Die Alten wollten es nicht zugeben, er hat
wieder ein; mal zuviel Geld und sie zuwenig. »Gut«, habe ich
gesagt, »so sind sie auch in dem zweierlei Geschlechts. Zwei
Reiche zusammen gibt Protzen, zwei Arme. zusammen gibt Bettler.
Wollt ihr echtes Gold, so nehmt den goldenen Mittelweg.« Hierauf
ist geheiratet worden. Es ist unglaublich, wie sich die zwei
liebhaben. Wenn ich eine Pfarrerin hätte, wäre es vielleicht
weniger unglaublich. Übrigens – es ist besser, Junggeselle zu sein,
als manche Leute glauben. Mir ginge es mehr nach einem Wesen, das
mich lieb hat. Die Katze ist doch nichts, schmeichelt sich an einen
.her, reiht sich am Rock, reckt den Schweif kerzengerade gegen
Himmel, dreht ihn dann langsam auf die rechte oder linke Seite –
und das ist die ganze Liebe, die sie mir zeigen kann. Die
Haushälterin soll schauen, daß sie das Tier wieder wegbringt, in
der Scheune mausen, das steht ihr besser als dem Pfarrer auf der
Bibel sitzen und mit dem Propheten Jeremia Händel anfangen, wie
letztens: die ganze dritte Jeremiade zernagt.

		Sie haben mich zum Hochzeitsmahl geladen, da. kommt gegen Abend
ein Versehbote, und während sie daheim zu Tische gehen, zu Tanz und
Kurzweil, muß ich fort.

		9. Oktober

		Ein Ereignis. Ich habe ein Kind bekommen.

		»In den sieben Kesseln« heißt die Gegend. Ich haue mehrmals von
ihr gehört. Tief im Gebirge. Hochwaldung. Zwischen Bergen sieben
Mulden, heißen die sieben Kesseln:

		Wußte gar nicht, daß es auch seßhafte Menschen dort gibt. Kommt
vorgestern, wie ich eben ins Hochzeitshaus will, eine kleine alte
Magd dahergetrippelt und muß sich eine Weile ausschnaufen, bis sie
sprechen kann. Jetzt bittet sie mich um einen Versehgang hinein in
die sieben Kesseln. Die Ringel-Schusterin wolle abmachen. Na, gute
Nacht, denke ich, gibt's in den Kesseln nicht bloß Leute, sondern a
Schuster.

		»Wer braucht denn Schuhe in der Wildnis?« frage schier
ärgerlich, als wollte ich eine Sache, die mir nicht genehm ist,
wegdisputieren.

		»Niemand«, antwortete die Magd. »Die Holzknechte sind nicht mehr
dort, weil das Schlagen eingestellt worden ist, die Schusterin
liegt im Bett, das Bübel in der Wiege und ich gehe barfuß.« Nach
diesen Worten zeigt die kleine, alte Person ihre großen, staubigen
Füße. »Und das Öl«, so setzte sie bei, »möcht der Herr
Geistliche-Herr halt auch mitnehmen, laßt sie bitten.«

		»Sollt es denn so schlimm stehen?«

		»Das nicht«, antwortete die Botin, »sterben tut sie halt.«

		»Was fehlt ihr denn?«

		»Die Auszehrung hat sie. Und die Lungensucht hat sie auch. Ja,
und ein Fieber hat sie auch noch. Und gar so viel letz (schwach)
ist sie.«

		Ich habe mich gleich zusammengerichtet. Während Botin im Dorfe
Einkäufe macht, nehme ich einen Imbiß gehe in die Kirche um das
Heiligste und lasse die dazugehörigen Sachen zusammentun in eine
Ledertasche, die außen noch die Haare und Rehbockklauen hat und
vielleicht selbst einmal in den sieben Kesseln umhergelaufen ist.
Wie ich der Botin aufladen will, sehe ich, daß sie schon aufgeladen
hat. Ein Bündel auf dem Rücken, einen Plutzer in der Hand. Da
wird's viel sein, wenn sie die Laterne noch tragen kann, die
Ledertasche muß ich mir schon selber umhängen. Währen auf dem Turm
das Versehglöcklein tönt, klingen unten Wirtshause die Pfeifen und
Geigen zum Hochzeitstag. So geht's auf der Welt.

		Wir wandern talaufwärts. Neben uns rauscht das Wasser. Vor mir
keucht die Alte, ich gehe hintendrein und mache mir meine Gedanken,
gute und schlechte durcheinander. Mir kam der Gang sauer an. Ich
erinnerte mich an einen Fall in der Nachbarspfarre. Wurde in einer
stürmischen Nacht der Priester ins Gebirge geholt zu einem
plötzlich schwer Erkrankten. Am Morgen; als er hinkam, war der
Sterbende auf einem Fichtenbaum und hackte Aste herab zur
Stallstreu. So Leute mit ihrer unregelmäßigen Lebensweise sind,
aller Ordnung zuwider, auf einmal todkrank, aber ebensoschnell auch
wieder gesund.

		Als wir vom schreienden Wasser in ein Nebental abgezweigt sind,
will ich doch mit meiner Gefährtin etwas plaudern.

		»Maid«, fragte ich sie, »wie soll ich dich denn nennen?«

		»Ich und die Mutter Gottes haben den gleichen Namen«, antwortete
die Magd. – »Also Maria?« – »Daß es der Herr Geistliche-Herr aber
gar so geschwind derraten hat!« ruft sie aus.

		»So bist wohl auch recht brav und fromm, wie deine heilige
Namensschwester?«

		»0 Gott, nein!« lacht sie auf. »Wenn ich an nichts schwerer täte
tragen als an meiner Frömmigkeit! Ich habe viele Sünden!«

		Nicht einmal für einen weltlichen Menschen mag es angenehm sein,
mit einer gar nicht besonders zierlichen Weibsperson über Sünden zu
plaudern, geschweige für einen geistlichen. Ich wendete also das
Gespräch von der Sündenlast rasch auf die andere und fragte meine
Begleiterin, was sie denn in ihrem Bündel habe.

		»Wenn wir oben sind !« antwortete sie kurzatmig, denn unser Weg
ging bergwärts.

		Eine Weile durch Wald bergan, der Weg steinig, von Wildwasser
zerrissen. Endlich eine Hochblöße. Weite Aussicht, aber es dunkelte
schon, und die Berge waren vom Grau der Nacht kaum mehr zu
unterscheiden. Wir setzten uns auf einen Baumstrunk, um zu rasten.
Die Maria stellte ihren Plutzer behutsam neben sich.

		»Hast du Wein drinnen?« fragte ich.

		»Es wundert mich, daß der Herr so viel reden darf, wenn er das
heilige Sakrament bei sich hat. Ich habe gemeint, da müßte man wie
in einer Kirchen dahergehen und beten.« So die Magd.

		»Der beschwerliche Gang selber schon ist ein Gebet«, sagte ich
und kam in Gedanken wieder darauf, daß das Volk den Priester immer
noch frömmer und asketischer haben will, als er nach strengster
Satzung ist und sein kann.

		»Da drinnen«, antwortete sie auf meine Frage und legte die Hand
auf den Plutzer, »da ist schon was Besseres als Wein!«

		»Dann könnte es Honig sein.«

		Die Magd schüttelte verneinend das ins Tuch gebundene Köpfl und
sagte: »Es wäre nicht schwer zu erraten. – Weihwasser ist im
Plutzer.«

		»Wozu so viel Weihwasser?« ist meine Frage.

		»Für die Totenbahr«, antwortete sie. »Ich habe ja schon gesagt,
daß die Schusterin stirbt, und da hat sie mir aufgetragen, wenn ich
den Geistlichen holen gehe, daß ich gleich von der Kirche auch
Weihwasser für die Totenbahr mitbringen sollt!«

		Es ist zu verwundern, wie mancher Kranke gleich an alles
denkt.

		Wir rückten wieder an. Als ich sah, wie die kleine Magd ihr
großes Rückenbündel kaum zu heben vermochte und ihr dabei
nachgeholfen werden mußte, wollte ich ihr fast Vorwürfe machen, daß
sie so schwer aufgeladen.

		»Was denn«, sagte sie, »wir brauchen's ja. Ein Sackel Mehl und
ein Töpfel Schmalz fürs Totenmahl. Viel Leut werden eh nicht
kommen. Nachher hat sie angeschafft, daß ich auch ein Stück
Leinwand mit heimbringen soll – für ein Bahrtuch. Wir haben ja frei
nichts im Vorrat. Eins hab ich eh dummerweis vergessen. Mit dem
Totengräber, hat sie gesagt, sollt ich reden; und ist mir richtig
vor lauter Einkaufen der Totengräber aus dem Kopf gefallen.«

		»Es wird ja mit Gottes Willen noch nicht darauf ankommen«,
tröste ich, »und wenn es wäre, so wurden ja andere Leute sein, die
das besorgen.«

		»Sie will halt alles selber anordnen«, sagt die Magd, »und laßt
sich was kosten auf ein ehrsames Begräbnis.«

		»Hat sie denn Geld?«

		»Freilich. Ins Mieder eingenäht. Zum kleinen Frauentag hat sie
ganze neun Gulden gehabt; seither hat sie zwar einmal aufgetrennt,
aber viel kann nicht fehlen. Ich weiß es nicht.«

		So erzählte die Magd, und dann geht's voran. Es wird finster,
der Weg abwärts, aufwärts, abwärts, und sie mit dem Laternenlicht
vor mir her. Endlich kann sie nicht mehr, will rasten und rasten,
und bleibt mir nichts übrig, ich nehme ihr das Bündel ab. Vor mir
das Allerheiligste, hinter mir Mehl und Schmalz und Bahrtuch, so
gehe ich einher.

		Gegen Mitternacht kommen wir zu einem kleinen Hause, das am
Bache steht, daneben ein paar Felder oder Wiesen, sonst
allenthalben Wald. Im Häuslein ist alles ordentlich und sauber. Auf
dem weißgedeckten Stubentische eine Talgkerze und ein Kruzifix. Im
Bette die noch junge, kranke Frau, daneben in der Wiege ein kleines
Kind. Wie die Kranke meiner ansichtig wird, hebt sie die Hände auf
– recht mager sind sie – und ruft in freudevollem Tone: »Gott sei
Lob und Dank! So habe ich doch das Glück!«

		Nachdem ich ein wenig gerastet habe, sage ich zur Magd, sie
solle hinausgehen in die Küche und beten. Dann legt die Kranke ihre
Beichte ab, empfängt das Sakrament des Altars und die Letzte
Ölung.

		Ich muß einen Imbiß nehmen, er tut mir auch not. Wie ich damit
fertig bin, mich zum Fortgehen anschicke und der Kranken noch Worte
des Trostes und der Aufmunterung sage, nimmt sie mich an der Hand
und vertraut mir, daß sie noch ein schweres Anliegen habe. Bevor
sie damit hervorkommt, beginnt sie zu weinen. Ich setze mich zu ihr
und warte, bis sie sich fassen kann. Dann hat sie mir folgendes
gesagt:

		Sterben wollte sie gerne, wenn nur das Kind nicht wäre. Der
Vater habe im Mai zu den Soldaten müssen und sei in der Schlacht
bei Sadowa gefallen. Sie selber sei aus Bayern, habe keine
Verwandten mehr, das Haus, in dem sie sterbe, gehöre auch nicht
ihr. Die kleine Maria sei die einzige, die bei ihr ausgehalten
habe, obwohl sie keinen Lohn bekomme, aber die Magd sei auch arm,
und jetzt, wenn sie – die Kranke – gestorben: was wäre mit dem
Kinde?

		Das Kind schläft mit seinem runden, blassen Gesichtlein in der
Wiege, ich schaue es an und denke: Ahnst es nicht, armes Wesen, was
jetzt um dich vorgeht.

		Ich muß wohl sagen: So scharf ist mich der ewig Gott noch nie
angegangen um Nächstenliebe als in dieser Stunde. Lange und heftig
hat's gesträubt in mir; allerlei Einwände und Ausflüchte, aber
endlich habe ich sagen müssen: »Liebe Frau! Eures Kindes wegen
sollt Ihr im Frieden ruhen. Das Kind soll zu braven Leuten kommen,
die es liebhaben und erziehen wie ihr eigenes und einen gesunden,
rechtschaffenen Menschen aus ihm machen. Und wenn sich niemand
dafür finden sollte, so nehme ich es selbst zu mir.«

		Jetzt hascht sie nach meiner Hand, reißt sie an sich, bedeckt
sie mit Küssen und schluchzt: »Vergelt's Gott! Vergelt's Gott,
hochwürdiger Herr! Wenn mich Gott zu sich nimmt, ich will
unablässig für Euch beten. Eine solche Wohltat! Ein solches
Glück!«

		Ja freilich, ein Glück, auch für mich. Noch nie bin ich mir so
gut und christlich und groß vorgekommen als in dieser Nacht. Eine
edle Tat vollbringen, es ist doch das beste, was man auf dieser
Welt haben kann. Ich habe noch nie ein Opfer für die Mitmenschen
bereut, oft aber die Unterlassung eines solchen. Daran merke ich am
deutlichsten, daß Gott in uns ist.

		Noch das weiche, kühle Händchen des Kleinen habe ich angerührt,
dann der Abschied von dem Weibe. »Auf Wiedersehen in der Ewigkeit!«
hat sie gesagt, und war mir, als hätte sie in Gedanken noch
dazugesetzt: Dort werde ich mein Kind wieder von dir
zurückfordern.

		Um acht Uhr morgens, als ich erschöpft nach Hause komme, stehen
an der Kirchtür Leute. Wollen ihre Messe haben.

		Den ganzen Tag komme ich nicht zur Rast, so will ich am Abende
früher ins Bett. Kaum lege ich mich in die Federn und preise mich
glücklich – klopft es an die Tür.

		Die kleine Magd ist da, berichtet, daß die Ringel-Schusterin
gestorben ist, und bringt mir das Kind.

		Nun ist mir freilich wohl aller Schlaf vergangen. Die alte
Haushälterin rufen und ihr Rechenschaft ablegen, denn sie macht
unheimliche Mienen! Dann ein Bett für das Kleine; die Haushälterin
verweigert mir in ihrer Stube dafür den Platz. Ich habe eine Lade,
wo altes Meßgewand aufbewahrt ist, die wird ausgeleert, in die
Küche getragen, zu einem Bettlein gemacht, und die kleine Magd
dazu. – Das ist für die erste Nacht.

		Ein Knabe ist es und heißt Theodor. Der von Gott Gesandte. –
Aber heute morgens nach der Messe, und wie ich bei meinem Kaffee
sitze, nimmt mich die Wirtschafterin ins Verhör: Die kann's! Gott
gnade dem Schuldigen! Ich hab's leicht. Muß aber versprechen, daß
ich alsogleich Mittel und Wege finden will, den kleinen Schreihals
wieder aus dem Hause zu bringen.

		11. Oktober

		Die Mutter wäre geborgen. Vier Mannsleute haben sie
herausgebracht und hintendrein die Ziege, Theodors Erbstück. Das
Häusel in den sieben Kesseln zugesperrt. Aus und ab. Ist eigentlich
doch schade, daß nach dem Strich wieder ein neues Kapitel anfangen
muß. Wenn ich bedenke, was das arme Weib für Mühsal gehabt hat in
ihrem Leben, so tut es mir ordentlich selber wohl, daß ich sie da
unten in der kühlen Ruhe weiß. – Lieber Gott, wenn die Toten
wüßten, wie gut das Totsein ist!

		Nun wollen wir halt sehen, wohin wir den Jungen tun. Ein
schönes, herzliebes Kind. Hat ein paarmal nach der Mutter
umgeschaut und sich dann mit der kleinen Magd zufriedengegeben.
Denn die Maria bleibt einstweilen bei ihm. Er kann schon einzelne
Worte sprechen, sagt »Mugudel« und meint Milch, kann auch laut
lachen, hat kohlschwarze Augen, Lockerln und alles – und trotzdem
sagt der Peinterbauer, er nähme ihn nicht. Der Stöckel in Gruth
sagt auch so und der Bauer in der Ramsau auch. Die Schulmeisterin
möcht den Buben haben, aber ihr Mann empfiehlt ihr Geduld. Mit der
ist dem Theodor nicht gedient. Morgen gehe ich hausieren. Wird doch
für so ein Kind noch Platz sein auf der Welt.

		15. Oktober

		Scheint doch keiner mehr zu sein. Voll ist's und auch schon der
Gupf drauf. Die meisten Leute wollen nur den Spaß haben und kein
Kind; hier ist ein Kind und kein Spaß. Sein Vater hat sich fürs
Vaterland erschießen lassen müssen. Man sollte den Wurm eigentlich
gut einschachteln und dem Grafen Bismarck schicken und schreiben:
Du hast den Großen auf dem Gewissen, nimm auch den Kleinen. Lieber
die Preußen als meine Haushälterin. Nie hätte ich geglaubt, daß ein
altes Weib so giftig sein könnte. Drei Schierlinge und sieben
Fliegenpilze und neun Einbeeren und eine Kupfernatter dazu machen
zusammen eines Pfarrers Haushälterin, wenn der Pfarrer ein kleines
Kind ins Haus gebracht hat. Die Suppe versalzen, der Braten
verbrannt. Und ich möchte darauf wetten, daß sie in den Tischwein
Essig tut, er war nie so sauer als in dieser Woche. Mit dem
ausgesprungenen Hemdknopf schickt sie mich zur Kindsmagd. Ich
konnte mir nicht denken, warum im Kinderzimmer neben der Küche der
Ofen so sehr raucht; finde ich nicht den Schlauch, der in den
Schornstein führt, mit Lappen verstopft?

		Jungfer Ottilie! Es tut mir leid. Wir leiden alle an deinem Gift
und du selber noch am meisten. – Wenn du wußtest, wie grün dein
Gesicht geworden ist! Der Neid und Ärger macht recht garstig. Was
kann denn ich machen? Wenn ich ihn halt nicht anbringe!

		Wenn wir hierzulande nur einen Nil hätten und eine
pharaonitische Prinzessin, es wäre leicht geholfen. Mein kleiner
Moses – Ach, lieber Gott, er krächzt schon wieder.

		19. Oktober

		Es ist ganz umsonst.

		Wie war ich in den Häusern meiner Seelsorge immer willkommen!
Und jetzt finde .ich die Türen verschlossen, und so eine Hütte
stellt sich, als wäre niemand drin. Vor dem Theodor haben sie
Furcht.

		Der junge Veiter wollte ihn einstweilen nehmen; er wäre zu
nichts weiter verpflichtet worden, nur einstweilen. Da kommt er mir
heute nach der Messe und sagt, es wäre nichts, es hätte sich etwas
Überraschendes ereignet, bei seinem Weibchen wäre ein eigener Wille
zum Vorschein gekommen. Und was die Leute dazu sagen wurden, wenn
ein junges Ehepaar, das kaum erst drei Wochen verheiratet ist, ein
kleines Kind hätte?

		Lieber Himmel, wenn man das so nehmen will, ist ja das Kind im
Pfarrhause weit schlimmer.

		Übrigens – wenn nicht bald etwas vorkommt, so ist's zu spät. Das
Knäblein wächst mir an den Leib. Brevier beten und mit dem Theodor
schäkern, ich tue es jeden Tag, und – es ist ganz heidnisch –
fällt's mir gestern ein: Während ich bete, steht der liebe Gott
ernst und strenge dort oben, und wenn ich mit dem Kind herze,
steigt er einige Stufen herab und schaut uns lächelnd zu.

		24. Oktober

		Endlich fort!

		Aber nicht das Kind, sondern die Haushälterin.

		Es war mir schon die große Ordnung und Säuberlichkeit
aufgefallen, womit sie mir heute den Mittagstisch bereitet hatte.
Hirnbrühe, Dunstbraten mit frischem Salat, der gar nicht mehr
leicht zu bekommen ist, Eierkuchen mit Himbeertunke, sogar der Wein
ist nicht mehr sauer. Mir wollen die Lieblingsgerichte heute aber
nicht mehr munden, steckt was dahinter, denke ich, und richtig! Wie
sie den Tisch abräumt, wendet sie sich gegen die Wand und fängt an,
kläglich zu flennen.

		»Ottilie !« rufe ich, »was ist dir?«

		»Ach«, sagt sie, »wird wohl das letztemal sein, daß ich heute
gekocht habe für den Herrn Pfarrer. Ich sehe es schon, ich bin
überflüssig in diesem Hause.« – Und marschiert das Kind auf,
mitsamt der Kindsmagd. Ich will sie beruhigen, da wird sie arg,
gibt dem Kleinen und der Magd Namen, auf die sie eigentlich nicht
getauft sind, und drischt mit den Fäusten auf die Wand ein, daß der
Kalk losbröckelt.

		- Da ist nichts zu machen, denke ich und sage: »Ja, lieber
Himmel, Ottilie, wenn dir die Sache so schrecklich ist, so wäre es
eine Ungerechtigkeit, dich länger in diesem Hause festhalten zu
wollen.«

		»Alsdann will ich meinen Dienstlohn!« schreit sie. »Habe seit
einundzwanzig Monaten nichts mehr bekommen.«

		Es ist wahr. Jetzt, wo soll ich 105 Gulden auftreiben? Die Kasse
ist im Stift, und das Stift ist in der Elmau. Unser Kaufmann hört
von meiner Not. Ich verschreibe ihm die Einnahmen der nächsten
Monate, er borgt mir das Geld. Die Ottilie wirft alles, was ihr
gehört, in ihren Kleiderschrank zusammen, sperrt ab, und ohne allen
Abschied geht sie davon. Nur ins Kinderzimmer hat sie in ihrer
Giftigkeit noch hineingeschrien: »Adieu, Hausherr! Höllischer
Balg!« und schlägt die Türe so heftig hinter sich zu, daß der ganze
Pfarrhof zittert und der Theodor vor Schreck ein Geschrei
erhebt.

		Kaum ist die Haushälterin davon, tritt die Marie in mein Zimmer
und sagt, sie wolle auch gehen. Sie sei die Ursache des Unfriedens
geworden, zwar ganz unschuldigerweise, aber sie lasse sich da
nichts nachsagen.

		Hierauf entgegnete ich: »Habe die Haushälterin nicht angebunden
und binde dich auch nicht an. Wenn du glaubst, daß du das arme Kind
jetzt verlassen kannst, wo es deiner gerade am dringendsten bedarf,
wo ich mir mit ihm nicht zu helfen weiß und es doch nicht auf die
Gasse werfen kann, nun so gehe.«

		Sie ist nicht gegangen. Sie pflegt das Kind und hat mir am Abend
die Suppe gekocht.

		Noch spätabends kommen zwei Männer aus Unterdorf und führen
Ottiliens Kleiderschrank davon. – Ich hätte es doch nicht geglaubt,
daß ihr die Sache ernst ist. Nun ich erfahren, wie hart sie sein
kann, bin ich froh, daß sie fort ist.

		27. November

		Ich glaube, das Würmel geht endlich.

		In Sachsenberg draußen lebt ein alleinstehendes älteres und –
wie es heißt – vermögendes Fräulein, das oft schon den Ausspruch
getan haben soll: Wenn, ohne ihre frauliche Würde zu verletzen, ein
Kind zu haben wäre, so nehme sie eines. Bei diesem alten
Jungfräulein will ich mein Glück noch einmal versuchen.

		28. November

		Dem Fräulein Peselka liegt der Revolutionsschrecken noch in den
Gliedern. Sie mag seit Anno achtundvierzig keine Stadt mehr. Jeden
Tag erzählt sie es seit achtzehn Jahren, wie damals ein »roter
Krowat« in ihre Wohnung gedrungen, um sie mit dem Bajonett
aufzuspießen. Vor der Ehrwürdigkeit des alten Adels, den sie, auf
das Diplom deutend, sofort angegeben – auch das Fräulein selbst war
damals schon reichlich betagt –, hatte er aber
zurückgeschreckt und dafür den Jonathan aufgespießt. Vor ihren
Augen! Vor ihren leiblichen Augen, den Jonathan! Ihren einzigen
Freund, den schwarzen Pinscher! Bloß, weil er gebellt hat! – Sie
verhüllt sich noch immer schaudernd das Gesicht, sooft sie die
Greueltat erzählt. Kaum der Windischgrätz in Wien so weit Ordnung
gemacht, daß man hinaus konnte, verließ sie die Stadt und zog aufs
Land, um hier in stiller Trauer ihr Leben zu beschließen. Fräulein
Peselke ist jetzt alt; es soll ihm manchmal die Zeit lang werden.
Einen Hund hat es sich aber nicht mehr angeschafft, so dachte ich
gleich, vielleicht wäre ihm der Theodor willkommen.

		Das Fräulein hat mich sehr höflich in allen Züchten empfangen.
Es ist nicht größer als ein siebenjähriges Mädchen, hat ein
blasses, scharfgeschnittenes Gesicht mit schwarzen Augen, trägt ein
schwarzseidenes Schleppkleid mit weißen Spitzen, ein weißes
Häubchen und am Halse eine Brosche mit dem Bilde Jonathans. – Die
Wohnung ist so überaus ordentlich und reinlich, daß ich nur wenig
Hoffnung hatte, hier ein kleines Kind unterbringen zu können. Doch
hielt ich mit meinem Anliegen nicht lange hinter dem Berge, und sie
sagte auf der Stelle zu. Sie wolle doch auch noch was leisten,
bevor sie fortgehe. Sie möchte auch gern wen haben, der sie ein
wenig lieb hätte in ihren alten Tagen. Nur das eine Bedenken
äußerte sie, ob ihre zwei Mädchen, die sie habe, mit dem Kinde wohl
auch wurden umgehen können? Das eine sei zwar schon etwas
vernünftiger, aber das jüngere sei flatterhaft, und mit Kindern
habe weder Nannerl noch Veferl je etwas zu schaffen gehabt.

		»Ach Gott«, sagte ich, »so gut wird es das Kind unter allen
Umständen haben als bei mir, und sollten die Mädchen in der Tat
noch zu unerfahren sein, um ein kleines Kind zu pflegen, so könnte
ja die bisherige Pflegerin mit dabeibleiben.«

		Das Fräulein rauschte zum braunglänzenden Schubladkasten, auf
welchem eine zierlich geschnitzte Stockuhr mit Glassturz stand –
daneben war ein Glöckchen, mit dem es schellte.

		Jetzt kam aus der Küche eine alte, hagere Person herein. Diese
hatte ihre weißen Haare säuberlich gescheitelt und war auch im
übrigen sorgfältig angezogen, daß ich an ihr keinen Dienstboten
vermutet haben wurde, wenn sie nicht gar bescheiden vor das
Fräulein hingetreten wäre und »Was befehlen Euer Gnaden?« gefragt
hätte.

		»Geh, Nannerl«, sagte das Fräulein, »rufe mir auch die Veferl
herein.«

		Also die »Nannerl« war das. Der Jugendlichkeit wegen, dachte
ich, könnte man diese schon zu einem kleinen Kind stellen. Das
Fräulein schien meine Gedanken zu erraten, denn sie sagte: »Die
Nannerl ist wohl recht, ist jetzt einundvierzig Jahre bei mir in
Diensten, und man kann sich auf sie verlassen. Die Veferl kenne ich
noch zuwenig.«

		Da kamen die beiden schon herein. Die »Veferl« war nicht gar
viel jünger als ihre Genossin, hatte aber ein ganz hübsches Gesicht
und an der Oberlippe etwas wie einen Schnurrbart. Das war also die
Flatterhafte.

		»Die ist halt noch nicht lange bei mir«, bemerkte das Fräulein.
»Sage mir einmal, Veferl, wie lange bist du schon bei mir?«

		»Fünfzehn Jahre, Euer Gnaden«, antwortete die Person mit einem
artigen Knicks.

		»Na, sehen Sie, Herr Pfarrer«, sagte das Fräulein zu mir, »läßt
sich zwar auch gut an, mein Veferl«, dabei tätschelte sie die
Genannte an der Wange, »nur manchmal ein bißchen munter! Nun, das
wird sich mit der Zeit schon geben.

		Jetzt will ich euch etwas sagen, Mädeln. Wollt ihr ein kleines
Kind haben?«

		Die Mägde erröteten, eine wie die andere, und Veferl getraute
sich vor lauter Schämen gar nicht mehr aufzugucken.

		Fräulein Peselka setzte den beiden Dienstmägden die Sache nun
auseinander, und ich ließ von »Stufen in den Himmel bauen« etwas
verlauten, da falteten die beiden ihre Hände und flehten: »Bitt,
Euer Gnaden, bitt! Nehmen Euer Gnaden das Kindel auf, wir wollen es
schon recht warten und gern haben. Bitt, Euer Gnaden !«

		Es ist soviel als abgemacht. Ich eile nach Hause.

		Es gibt doch noch gute Menschen auf der Welt. Theodor, du machst
dein Glück. Vielleicht adoptiert sie dich ganz, du kommst zu einem
Vermögen und kannst etwas Tüchtiges lernen. Gottlob, mit dem
heutigen Tag bin ich zufrieden.

		30. November

		Heute habe ich vom Herrn Pfarrer in Sachsenberg das beiliegende
Schreiben erhalten:

		»Lieber Amtsbruder!

		Es ist mir zu Ohren gekommen, daß Du willens bist, ein kleines
Kind, welches Du aus christlicher Barmherzigkeit einer Sterbenden
abgenommen,, in die Hände eines Fräuleins Wilhelmine Peselka, in
hiesigem Orte wohnhaft, zu legen. Ich achte hierin die
beiderseitige gute Absicht, fühle mich aber verpflichtet, Dir eine
Mitteilung zu machen, da Dir die Verhältnisse genannter Person
gänzlich unbekannt zu sein scheinen. – Das Fräulein gehört nämlich,
wie Du in den im Gemeindeamte erliegenden Dokumenten allzeit
ersehen kannst, der protestantischen Konfession an. Ich überlasse
es nun Deinem eigenen Gutdünken, ob Du ein der römisch-katholischen
Kirche angehöriges Kind der Erziehung einer andersgläubigen Person
überlassen willst. Es tut mir leid, daß Dein Besuch mich verfehlt
hat, glaube aber mit diesen Zeilen das Wichtigste nachgetragen zu
haben. Mit kollegialem Gruße Dein Dir wohlergebener Isidor
Limasch,

		Pfarrer.«

		Hätten wir den Teufel wieder glücklich herum.

		Natürlich darf ich das Kind nun nicht zu dem Fräulein schicken.
Der arme Theodor! Ist ein Glaubensmärtyrer, ohne daß er's weiß.

		1. Mai 1867

		Heute war Kircheninspektion hier; auch Seine Hochwürden, der
Prälat, dabei. Gottlob, alles in bester Ordnung befunden, nur der
»Heilige Geist« im Kirchenschiff, welcher zu Allerheiligen hätte
eingezogen werden sollen, ist damals vom Mesner übersehen worden
und hing den ganzen Winter über den Häuptern der Gläubigen.

		Mir ist das gar nicht aufgefallen, hoffe nur, es wird nicht
geschadet haben.

		Ich hätte die Herren gerne zum Mittagessen eingeladen, und soll
der Herr Prälat sogar darauf angespielt haben; allein, mit der
Kochkunst der Maria kann man meine ehrwürdigen Brüder, die
Stiftsgeistlichen, nicht regalieren. Noch ein Jährchen, dann hoffe
ich, die Kindsmagd entbehren zu können, und soll's dann wieder
besser werden.

		14. Mai

		In Elmau geht über mich ein Gerücht um. Der Prälat hätte
letzthin bei dem Pfarrer zu Sankt Anna speisen wollen, sei aber
nicht geladen worden. Der Pfarrer habe Ursache, seinen Pfarrhof vor
dem gestrengen Prälaten abzuschließen, denn er habe ein kleines
Kind drin und was dazu gehöre.

		Sonst nichts.

		Ich glaube, die Leute müßten es recht gut wissen, was es mit
diesem kleinen Kinde für eine Bewandtnis hat; ich habe wahrlich
nicht wenig herumgesucht und geredet, daß für den armen Waisen
Zieheltern gesucht wurden. Das wird verschwiegen. Der tratschende
Tratsch ist noch lange nicht das schlimmste, der vertuschende
Tratsch ist weit schlimmer.

		Schrieb mir da ein guter, boshafter Freund – die besten Freunde
sind immer auch die boshaftesten –, es wäre einerseits nicht
so streng, als ich glaube, andererseits aber wäre es strenger! Wer
versteht denn das? – Ja, setzte der gute Freund bei, mancher dürfe
wohl ein kleines Kind kriegen, aber er dürfe keines haben. – Bei
mir ist das freilich umgekehrt, ich kriegte keins, habe aber
eins.

		Der kleine Theodor lugt mich öfters so ernsthaft und fragend an:
Ob ich nicht etwa doch endlich den Anfechtungen Gehör geben und ihn
aussetzen wolle? Nein, Junge. Das, was ,ich an dir tun will, ist
gut; das Gerede der Leute mag schlecht sein, der Braten deiner
braven Marie mag verbrannt sein – es sei drum. Ich halte aus. Du
wirst mich schon einmal verteidigen, wenn du groß bist und an
anderen gute Werke übest, wie ich sie jetzt an dir zu üben
suche.

		7. Juli 1868

		Es ist eine saubere Bescherung – das Kind hat den Scharlach. In
der dritten Nacht habe ich heute bei ihm gewacht. Jetzt scheint die
größte Gefahr vorüber zu sein, denn der Knabe ist mürrisch und
störrisch, und das soll bei Kranken ein gutes Zeichen sein.

		Im unteren Dorfe ist heute eine Dienstmagd ohne die heiligen
Sterbesakramente verschieden. Man weiß, daß im Pfarrhofe der
Scharlach ist, und so fürchten sich sogar die Sterbenden vor
Ansteckung. Muß ich seit ein paar Tagen doch auch die Messe vor
leeren Kirchenbänken lesen, und es sind unwillige Stimmen laut
geworden, daß es eine schlimme Sache sei, wenn vom Pfarrhofe
Kinderkrankheiten ausgingen. Der alte Pegelbrunner hat mir über die
Gartenplanke zugerufen: Einen Hund oder ein Rößl sollte ich mir
anschaffen, das würde mir mehr Vergnügen und weniger
Unannehmlichkeiten machen als ein Menschenknäbel.

		Vergnügen, Unannehmlichkeiten! Sonst fällt ihnen nichts ein.
Lieber Gott im Himmel, beschlage mich fester in der Nächtstenliebe,
denn manchmal will mich bedünken, die Leute im ganzen und großen
wären dir nicht sonderlich geraten. Oft mag wohl auch an mir der
Fehler sein. Jetzt bitte ich dich nur, daß du mir den Theodor
wieder gesund werden lassest.

		17. November

		Das rechte Auge ist hin. Der Arzt drängte seit Wochen zur
Operation. Jetzt ist sie vollführt. Jetzt soll der arme Mensch
einäugig durchs Leben gehen.

		Gott, ich bekenne meine Hinterhältigkeit. Ich hatte wirklich
gehofft, daß du mein Werk, welches ich dir und den armen Menschen
zuliebe getan, doch ein wenig segnen würdest. Ich will ja freilich
nichts für mich, nur das Kind lasse gedeihen und mache es zu einem
braven, glücklichen Menschen. Was an mir ist, soll geschehen; meine
Augen sollen über dem Halbblinden wachen, meine Kraft für seinen
halbsiechen Leib ein Stab sein.

		1. Juni 1870

		Heute kamen zwei Fremde gegangen, und als sie den Theodor auf
dem Rasen spielen sahen, fragten sie ihn, wie er heiße und wer sein
Vater sei. Das letztere wußte der Kleine nicht zu beantworten. So
fragte einer der Fremden: »Hast du wohl noch einen Vater?« – Knabe:
»Ja.« – Fremder:

		»Nun, was treibt er denn?« – Knabe: »Messe lesen.«

		Man kann sich das Gelächter vorstellen und den Spott, der bald
in der Gegend umgehen wird. Ich habe dem Kinde schon oft
eingeschärft, daß es mich den geistlichen Herrn Vetter heißen
solle. Aber weil es sieht, daß andere Kinder ihren Vater haben,
nun, so will es auch einen haben. Man kann es ihm nicht verdenken.
Von einer Mutter kann ohnehin nicht die Rede sein, denn die
Wirtschafterin, die ich seit der Entlassung der Maria ins Haus
genommen habe, stellt sich so zu dem Kleinen, daß er gar nicht in
Versuchung kommt, sie Mutter zu nennen.

		Als ich die Mamsell Klara – sonst eine brave Person – in das
Haus nahm, bat ich sie. Ein Witwer, der eine Frau nimmt, kann sie
nicht herzlicher bitten, mit dem Kinde seiner ersten gut zu sein,
als ich es für den Theodor getan. Ja, antwortete sie, das eben
stelle mich so hoch in ihren Augen, daß ich an diesem Waisenknaben
so viele Barmherzigkeit übe. Heute spricht sie schon anders, und
meine schwerste Arbeit an manchen Tagen ist das Schweigen, wenn sie
losfährt. Ich weiß dem Knaben nichts Besseres zu tun, als zu
schweigen, denn jedes Wort, das ich zu seinen Gunsten rede, muß er
von ihrer Seite büßen. Es wird wohl so sein müssen; manchem
Menschen scheint es in der Tat angeboren zu sein, daß er nichts
Gutes erleben soll in der Welt, dann ist es kein Wunder, wenn er
spröde und mißtrauisch wird und seine besonderen Wege geht. Ich
hätte auch gemeint, der Knabe würde mir wärmer anhängen, als es der
Fall ist.

		Er ist für sich und hält nicht viel frohe Gemeinschaft. Lieber
tut er mit den Haustieren um, aber die Hunde und Katzen fliehen vor
ihm, denn – des bin ich schon dahintergekommen – während er sie mit
der einen Hand streichelt, fügt er ihnen mit der anderen etwas
Böses zu.

		Meine Vorstellungen – sie mögen herzlich oder ernst sein –
fruchten nicht. Die Fasttage, die ich ihm zur Strafe auferlege,
nimmt er gleichgültig hin, verschafft sich mitunter Nahrung auf
eigene Hand.

		10. August l874

		Jeden Tag neue Klagen. Man sollte ihn gar nicht aus dem Hause
lassen. Sooft bei den Kindern auf der Gasse etwas geschieht – sei
es ein Schimpfwort, ein blaues Auge, ein zerrissener Ast: des
Pfarrers Bub hat's getan! Ich bin überzeugt, er ist in zehn Fällen
neunmal unschuldig. Aber weil es überall heißt, von mir würde er
verzärtelt und verzogen, so strafe ich ihn weit öfter und
empfindlicher, als ich's vor mir verantworten kann. Was der Mensch
der öffentlichen Meinung zuliebe tut! Mehr als seinem besten
Freunde, mehr als seinem liebsten Menschen. Und die öffentliche
Meinung ist doch nichts anderes als eine Bestie.

		Mein Trost ist die Zufriedenheit seiner Lehrer. Der Knabe ist
begabt und fleißig. Allerdings scheint es manchmal, als wollte er
sich an seinen Mitschülern, die ihn sooft in die Patsche reiten und
wovon die meisten in weit besseren Verhältnissen leben als er,
dadurch rächen, daß er der Erste in der Schule ist.

		28. August

		Nun, ich habe es mir gedacht. Man hat mir die Zurückweisung des
Gesuches um die bessere Pfründe Schauenstein nicht begründet, weiß
es aber aus guter Quelle, daß mein Theodor daran Ursache ist.
Läppische Welt! Ist es denn wirklich ein Ärgernis, daß ich den
Waisenknaben im Pfarrhofe nähre, pflege und erziehen will? Gut, so
sollen sie es mir befehlen, daß ich ihn fortschicke; sie könnten es
ja, machen sie doch bei viel Geringerem Gebrauch von ihrer Macht.
Und ist das, was an dem Kinde getan wird, kein Ärgernis, sondern
vielleicht wohl gar eher ein gutes Vorbild, so sollten sie mir's
nicht verübeln. Auf Schauenstein sitzt ein Pfarrer, der um siebzehn
Jahre jünger ist als ich – es wird ihm taugen. Mir hätte es
wohlgetan, einmal, auch nur ein einzigmal von meinen Vorgesetzten
ein Zeichen zu erlangen, daß sie mit meinem einfachen, doch – ich
darf es sagen – pflichtgetreuen Wirken nicht ganz unzufrieden sind.
Der Prälat soll übrigens mein Gesuch befürwortet haben. Aber
andere...

		Nun, in Gottes Namen!

		15. September 1875

		Durchgefallen. Fast alle anderen haben Prämienstücke – Bücher,
Bildchen, Schreibzeug – erhalten bei der Jahresabschlußprüfung; der
Theodor ist leer ausgegangen. An Fortgang gut, an sittlichem
Betragen nicht befriedigend!

		Der Junge stellt sich, als mache er sich nichts daraus, aber ich
sehe sein vergrämtes Gesicht recht gut. Mamsell Klara hat
ordentlich aufgekreischt vor Vergnügen, als der Theodor mit diesem
Zeugnisse nach Hause gekommen ist. Nun hat sie wieder Stoff und
wirft mir heftig vor, daß ich ihn zuwenig schlage. Ob das eine
Erziehung wäre? Ob sich das Früchtel nicht auf einen Galgenstrick
hinauswachse? – Es sind törichte Reden; ich schweige. Ohne Strafe
soll er mir nicht ausgehen, aber diesmal hebe ich die Rute nicht
den Leuten, sondern ihm selbst zulieb. Es ist ein zäheres Holz, als
ich gedacht! Bis er nur erst mit der Schule fertig ist, dann soll
er in den Bauerndienst. Die harte Arbeit wird ihn schon mürbe
machen. Ich hätte höhere Wünsche gehabt mit dem Theodor, seine
schwächliche Natur hätte sich besser beim Buche befunden als hinter
dem Pflug. Nun, unter gegenwärtigen Umständen handelt es sich
darum, ihn überhaupt auf gute Art loszukriegen. Daß weder viel
Freude noch viel Ehre an ihm zu erleben ist, weist sich schon. Die
jetzige Zurücksetzung wird nichts besser machen. Wenn mir der Junge
nur vertrauen wollte! Was fange ich an mit einem siebenfach
versiegelten Wesen? Unbeachtet des Beichtsiegels muß ich gestehen,
daß der Theodor bei seiner ersten Beichte, die er in der vorigen
Osterzeit abgelegt hat, mir nur noch rätselhafter geworden ist.

		3. Dezember

		Ein neues Kapitel.

		Einer seiner Schulkameraden soll geäußert haben, er möchte sich
gerne einen Rodelschlitten kaufen, aber habe kein Geld dazu.

		Soll ihm der Theodor den Rat erteilt haben: »Geh zu deinem
Großvater, der soll dir Geld geben.«

		»Er gibt keins her«, sagte der andere.

		»So mußt du ihn erstechen und es selber nehmen.«

		Gott im Himmel, dieses Wort soll er ausgesprochen haben, ein
neunjähriges Kind!

		3. Mai 1876

		Ich bin beinahe fassungslos. Nie hätte ich gedacht, daß eine
Auszeichnung von Menschen so wirken könnte, wo doch das eigene
Gewissen klar richtet und lohnt. Es kam nach der Zurücksetzung vor
zwei Jahren auch zu unerwartet. Geistlicher Rat. Es klingt ganz
fürtrefflich. Aber solche Auszeichnungen haben nicht sowohl einen
eingebildeten, vielmehr einen wirklichen Wert. Wie stehe ich jetzt
da! Geistlicher Rat!

		Einen Fackelzug will man mir bringen, was in Sankt Anna noch gar
nicht dagewesen ist. Und der Gemeindevorstand, sonst ein trutziger
Mann, der sich gerne auf den Liberalen hinausspielt: der
»Geistliche Rat« hat ihm gewaltig in den Nacken geschlagen; er war
der erste Gratulant heute morgen, der Mann kann ganz grauenhaft
devot sein.

		Weniger ernst nahm es der Junge. »Geistlicher Rat«, sagte er und
zog die Nase auf, »was ist denn daran?« Es hat mir weh getan.

		24. Juni

		Heute, am späten Nachmittage, kommt der Gemeindediener, tut
verlegen eine Weile so herum und fragt mich endlich, ob er ihn mit
ins Haus bringen oder noch im Gemeindekotter belassen sollte? – Ich
weiß anfangs nicht, wen er meint. Den Theodor meint er.

		Schon gestern ist das Gerede ausgegangen, daß während der
Schulstunden dem Oberlehrer aus seiner Wohnung die silberne Sackuhr
verschwunden sei. Auf etlichen Schülern war Verdacht, die während
der Schule einer nach dem anderen »hinausgebeten« hatten und die an
der unverschlossenen Türe der Wohnung vorbei gemußt.

		Mein Theodor kann die »W« nicht machen, und so war es denn heute
bei der Schreibstunde, daß der Lehrer sich zu dem Knaben
niederbeugte und ihm, die Hand führend, den Buchstaben vorschrieb.
Da hört er im Westel des Knaben das Ticken einer Sackuhr. Sie war
die des Lehrers. Der Theodor soll es anfangs geleugnet haben, er
hätte die Uhr von dem und dem Schulkameraden ausgeborgt bekommen.
Als der betreffende Abwesende später befragt wurde, stellte sich
freilich sofort die Unwahrheit meines Knaben heraus. Dieser wollte
sie nun auf der Gasse gefunden haben, es half ihm aber nichts; er
mußte in den Kotter, und nun soll er gestraft werden. Ich habe den
Gemeindediener ersucht, daß der Junge die Nacht über im Kotter
verbleiben könne. Ich muß mich erst sammeln. Das ist der größte
Schlag, der mich bisher getroffen hat.

		25. Juni

		Heute hatte ich vorgehabt, über das Evangelium von dem
verlorenen Schafe und dem Sünder, der Buße tut, zu predigen. Ich
konnte es aber nicht tun, weil die Leute gemeint haben würden, ich
wollte meinem Diebe damit eine Verteidigungsrede halten. Ich las
nur das Evangelium, und es wollte mir dabei die Stimme versagen vor
lauter Verzagtheit. Anstatt der Predigt ließ ich einen Rosenkranz
beten.

		Am Nachmittag nach dem Segen war die Exekution. Ich hatte dem
Gemeindevorsteher sagen lassen, er solle mit dem Knaben machen, was
er wolle, ich möchte nicht dabeisein. War mir doch schon während
des Gottesdienstes zumute gewesen, als müsse ich Spießruten laufen
vor den Augen der Gemeinde. Der Vorsteher bestand aber darauf, daß
ich dabei sei. Jetzt war mir plötzlich, als müsse ich Gott und das
Schicksal anklagen. Ist das der Lohn für das gute Werk, welches ich
an jener Sterbenden und dem Waisenkinde getan habe? Wäre es nicht
besser gewesen, den Wurm umkommen zu lassen, als daß wir diesen Tag
erleben? So wenig Freude an diesem Kinde und so viel Kummer!

		Ich hatte verhofft, den Theodor zerknirscht zu finden. Als er
mich sah, wendete er sein unstet zuckendes Auge rasch ab, er biß
die Lippen zusammen, aber von einer Zerknirschung keine Spur. Der
Gemeindediener gab ihm scharfe fünfundzwanzig, der Junge schrie
grauenhaft, aber sein Auge blieb trocken.

		Wieder zu Hause, ließ ich ihn in meine Stube kommen und beschwor
ihn mit gerungenen Händen, brav und ehrlich zu sein, er sei noch
jung, noch könne er es; der Weg, den er jetzt betreten, führe
schnurgerade dem Galgen zu.

		»Gut«, rief er unwillig aus, »hättet ihr mich nur gleich heute
schon aufgehänkt!

		Ein Messer mitten ins Herz war mir dieser Ausspruch.

		Sollte manchem Menschen das Unheil doch angeboren sein? Ich habe
es nie mögen glauben, es wäre all meine Zuversicht an Gott und sein
heiliges Werk dahin.

		26. Juni

		Heute früh, als ich den Knaben wecken wollte, war das Bett leer.
Er war nicht im Hause, nicht im Dorfe. Ein Knecht will ihn früh in
der Morgendämmerung eilig über die nassen Wiesen gegen den Wald
laufen gesehen haben.

		»Er weiß recht gut, wohin er gehört«, höhnte mir meine treue
Haushälterin zu.

		30. September

		Der Theodor bleibt verschollen.

		Im August soll er ein paar Tage lang sich bei einem Häus1er in
Sachsenberg aufgehalten haben, und hat ihm ein gutes Weib die
zerfahrenen Kleider ausgebessert. Dafür hat er der Wohltäterin
einen Silbergulden entführt. Seither weiß niemand etwas von
ihm.

		Wenn irgendwo etwas entwendet wird, da erinnern sich die Leute
seiner und sagen: »Vielleicht hat's der Pfarrersbub getan.« So
kommen alle Ehren auf mich.

		Es wäre mir schon am liebsten, von diesem unglückseligen Wesen
nichts mehr zu sehen und zu hören. Aber wenn der Schnee kommt,
wird's ihn sicherlich wieder zu den Leuten treiben. Dann wird es
ihm auch einfallen, daß im Pfarrhofe zu Sankt Anna ein warmes Bett
und eine warme Suppe ist.

		31. Dezember 1876

		... Und sohin könnte ich das verflossene Jahr zu den guten
rechnen, wenn das mit dem Theodor nicht gewesen wäre.

		Er hat sich nicht mehr eingestellt. Ich glaube auch nicht, daß
er irgendwo im Arreste sitzt, denn seiner Jugend wegen hätten sie
ihn doch wohl lieber in seine Heimatgemeinde abgeschoben, wenn er
sie nicht etwa aus Schamgefühl verleugnet hat. Am
wahrscheinlichsten ist es mir, daß ihn sein Geschick schon erreicht
hat. Am heiligen Christtage die zweite Messe opferte ich auf für
dieses Menschenkind.

		(Hier fehlt in dem Tagebuch für eine längere Reihe von Jahren
jede Bemerkung, die sich auf den Knaben bezöge. Nur in einer Note
vom Pfingstsonntage 1881 findet sich folgende Stelle: »Heute früh
habe ich die alte, kleine Maria ins Grab gesegnet. Somit wäre auch
dieses unschuldige Denkmal an eine harte Zeit vergangen. Möge sie
in Frieden ruhen!« – Es mag wohl auch das vorgeschrittene Alter des
Pfarrers die Ursache sein, Tatsache ist, daß dem weiteren Tagebuch
fast ganz jene Mitteilsamkeit und Seelenheiterkeit mangelt, die in
früheren Zeiten vorherrschend gewesen.)

		Der Herausgeber

		19. Mai 1885

		Heute ist unser hochwürdiger Abt gestorben, nach
neununddreißigjähriger Würde im Stift zu Elmau, von aller Welt
geachtet, von uns Ordensmitgliedern geliebt.

		Auf dem Krankenbette soll er wiederholt von mir gesprochen und
gesagt haben: »Einer unserer würdigsten Brüder ist der Pfarrer zu
Sankt Anna. Am höchsten achte ich seinen Freimut – Freimut muß
man's nennen –, mit welchem er das Waisenkind angenommen hat.
Er hat manches darum zu leiden gehabt, auch in seinem Ansehen, doch
er hat die christliche Liebe obenangestellt.«

		Dieser Ausspruch tut mir wohl. Es ist eigen, daß man sich so
schwer begnügt mit dem Lohne des guten Gewissens, daß man auch
menschliche Anerkennung will, wenn man glaubt, etwas Gutes
geleistet zu haben. Und weiß man doch anderseits recht gut, wie
wandelbar und hinfällig menschliche Urteile sind.

		Elmau, am 22. Mai

		Der Prälat ist beigesetzt. Das Stift hat seine ganze
Herrlichkeit der Trauer entwickelt, und von weitem kam soviel Volk
geströmt, daß die große Kirche es nicht zur Hälfte fassen konnte.
Ein König kann kaum großartiger und würdiger bestattet werden. Der
hochselige Abt war der Sohn eines Schuhmachers, der sich dann als
Bettelstudent fortbringen mußte. Man hatte sich – wie das schon so
geht – nicht viel um den armen Jungen gekümmert, aus eigener Kraft
hat er sich emporgearbeitet bis zur Priesterweihe und dann von Rang
zu Rang bis zu hoher Würde. Andere sind von gutem Hause, haben die
beste Erziehung, die schönsten Vorbilder, haben Mittel, werden von
allen Seiten gehoben und getragen, und es wird doch nichts aus
ihnen. Fast käme man auf den Gedanken, die Anlage und Entfaltung
des Menschen wäre Bestimmung, man könne nichts Wesentliches dazu
beitragen und auch nichts davon hinwegnehmen. So hat jeder sein
Geleise.

		Mein eigenes Leben ist weder im Guten noch im Schlimmen
außergewöhnlich, und ich danke Gott, daß das Alter naht mit seiner
Leidenschaftslosigkeit und Anspruchslosigkeit. Das Alter ist der
beste Hort. Ich will nichts mehr, als meiner kleinen Gemeinde leben
und Frieden haben.

		Nach drei Tagen wird sich im Stifte ein anderer Pomp entfalten.
Die Wahl des neuen Abtes. Ich möchte schon wieder am liebsten in
meiner stillen Sankt Anna sitzen.

		25. Mai

		O unerhörte Pfingsten!

		Am Morgen, eine Stunde vor der Wahl, ist große Aufregung. In
dieser vergangenen Nacht ist in der Stiftskirche das Tabernakel
erbrochen und daraus die goldene Monstranz entwendet worden. Der
Verbrecher mußte tags zuvor in der Kirche zurückgeblieben sein. Dem
Schließer war während der Vesper ein verkommener einäugiger Bursche
aufgefallen, der unweit des Hochaltars gestanden und mit einer
gewissen Versunkenheit darauf hingestarrt haben soll. Beim
Zusperren war nirgends etwas Verdächtiges zu bemerken. Die Flucht
hat der Verbrecher mit seinem Raube durch ein Kirchenfenster auf
das Dach der Sakristei hinaus vollzogen.

		Alles ist auf, um zu fahnden. Ein einäugiger Bursche!

		Um 12 Uhr mittags. Aus einstimmiger Wahl hervorgegangen, Prälat!
– Ich, der arme, unwürdige Mensch.

		Voll der inneren Pein, die mir das Herz zerreißt – des
Kirchenraubes wegen –, erklärte ich, die Wahl nicht annehmen
zu können. Es half mir nichts, der Konvent sah den Grund der
Ablehnung nicht.

		30. Mai

		Die Wahl ist bestätigt. Ich bin Abt des Stiftes Elmau. Das
goldene Kreuz, das ich an der Brust trage, ist mir schwerer, als
sie glauben. Und manchen würde es glücklich machen, wie es auch
mich unter anderen Umständen glücklich gemacht hätte. Ich fühle
daran nicht das Gold, ich fühle das Kreuz.

		10. Juni

		Meine guten Pfarrkinder wollten mich kaum fortlassen. Es war
rührend, wie sie mich noch bei dem Wagen festzuhalten suchten an
meinem Kleide.

		Mamsell Klara war die einzige, die in Wonne und Würden schwamm.
Sie sah sich schon als Stiftsbeschließerin. Die Arme! Als ich ihren
Hoffnungen dahinterkam, klärte ich sie auf, daß es im Kloster weder
Beschließerinnen noch Köchinnen noch Haushälterinnen gäbe und daß
solches dort die Fratres besorgten. Da ward sie fast wütend und
nannte mich einen Undankbaren, der eine Person, welche ihm die
armselige Dorfpfarrerwirtschaft treu besorgt habe, nun
verstoße.

		Sie hat ja nicht ganz unrecht. Aber es geschieht ihr auch nicht
ganz unrecht. Sie hat mich manchmal gequält.

		Es sei vergessen. Ich will sie meinem Nachfolger empfehlen, der
ist aus kernigerem Holze als ich.

		14. Juni

		Das also soll der größte Tag meines Lebens gewesen sein.

		Im Ornat stand ich unter dem Baldachin und gab den Segen. Das
Volk lag vor mir in Demut, und viele kamen heran, um den Saum
meines Kleides zu küssen. Der Sang und Klang und der berückende
Glanz, die Liebe der Brüder, die Andacht der Versammelten – man
schätzt sie auf zwölftausend Seelen stark –, die Würde, zu der
ich so unerwartet und unverdient erhoben worden, das alles rührte
mich bis zu Tränen.

		Zum Gegenstand der Festpredigt hatte ich die christliche Demut
gewählt mit dem Ausgangspunkt: »Und wenn ich, den Fischerring an
der Hand, die Tiara auf dem Haupte, hier stünde, die Sprachen der
Menschen und der Engel redete, hätte aber der Liebe nicht, so wäre
ich ein tönendes Erz.«

		15. Juni

		Der Kirchenräuber und Heiligtumschänder ist bis heute nicht
gefunden.

		Vor einigen Tagen soll in der Kreisstadt ein einäugiger Mensch
in eine Trödlerei getreten sein, um Goldplättchen zu verkaufen. Die
Plättchen stammten, gab er auf Befragen an, von einem alten
Familienschmucke und müßten aus Not verkauft werden. Allen Angaben
nach bestätigt sich meine Vermutung.

		Er wird eingeliefert werden, und da wird's heißen: »Der
Pfarrersbub!« Zwanzig Jahre schweren Kerker.

		Wenn ich ihm plötzlich irgendwo begegnete, dem Unglücksmenschen
– ich wüßte nicht, was geschähe.

		Ewiger, gib mir Weisheit und Kraft, die Herde, die mir
anvertraut worden, auf deinen Wegen zu leiten. Gib mir Demut, auch
wenn es mir gelingt, für meine Mitmenschen ein Opfer zu
vollbringen. Ich bin ein schwacher Sämann, dein ist das
Gedeihen.

		Aus dem Kreisblatte vom 30. Juni 1885

		Original-Telegramm: Gestern ist der hochwürdige Abt des Stiftes
Elmau durch verruchte Mörderhand gefallen. Der Prälat begab sich um
fünf Uhr nachmittags auf seinen gewohnten Spaziergang durch das
sogenannte Mühlhölzel (eine halbe Stunde vom Stift entfernt). Um
acht Uhr wurde er in der Nähe eines Teiches entseelt gefunden, von
mehreren Messerstichen an Brust und Hals getroffen. Allem Anscheine
nach rang der Abt mit dem Mörder. Da weder Barschaft noch Uhr bei
der Leiche vorgefunden wurde und auch die goldene Kette mit dem
Kreuze fehlt, so liegt unzweifelhaft ein Raubmord vor. Die
Bevölkerung ist in unbeschreiblicher Aufregung, alles fahndet nach
dem Mörder, der zur Stunde noch nicht eingebracht ist.

		Aus demselben Blatte vom 1. Juli

		Der Mörder des hochwürdigen Abtes von Elmau ist den Armen der
Gerechtigkeit überliefert. Derselbe wurde noch in der gestrigen
Nacht im Mühlhölzel unter einer Moosschicht aufgegriffen. Er ist
ein verkommener neunzehnjähriger Bursche namens Theodor Ringel, der
schon wiederholt wegen Diebstahls abgestraft wurde. Es wird
behauptet, daß der Mörder zu dem Abte in verwandtschaftlicher
Beziehung stand. Nachdem die geraubten Gegenstände bei ihm
vorgefunden worden, gestand er die Tat und wurde dann dem
Kreisgerichte eingeliefert.

		Nachschrift

		Zur Beisetzung des ermordeten Abtes, bei welcher der Andrang und
die Trauer der Bevölkerung eine noch größere war als bei den
Begräbnisfeierlichkeiten im Mai desselben Jahres, hielt Pater
Benedikt eine Trauerrede, in welcher er das Leben des nun
Bestatteten schilderte und der hier einige Sätze entnommen
sind:

		»Wir stehen, Geliebte im Herrn, vor einem unerforschlichen
Ratschlüsse Gottes. Ein Werk der Nächstenliebe, welches der
Hochselige in wahrer Christlichkeit vollbrachte, ist ihm zur Quelle
zahlloser Widerwärtigkeiten und Leiden geworden. Jenes gute Werk
hat ihn gleich einer Untat verfolgt, bis es ihn endlich das Leben
kostete. Der Kleingläubige verzweifelt an dem Segen des Guten. Aber
es ist nichts Neues, daß Gutes mit Bösem vergolten wird, unser
Heiland selber hat das erfahren. Darum wird der Christ doch
eingedenk bleiben der göttlichen Gerechtigkeit, welche das, was in
dieser Welt ungeschlichtet bleibt, in jener Welt ausgleicht. Wenn
der Verlorene gleichwohl auf dem Hochgerichte sterben wird, die
Tat, wie das unschuldige Kind dem Verderben entrissen worden, wird
im Buche des Lebens stehen.«

		 

		 

	
		
		Die Wallfahrer

		Wären die Vergnügungsreisen nicht aufgekommen, ich ginge selber
mit der Kreuzschar nach Maria-Einsiedeln oder auf den
Schutzengelberg oder nach Mariazell oder zu einer anderen
Wallfahrtskirche, wie sie gerade in den schönsten Gegenden der
Alpen erbaut worden sind. So mit lauter guten Bekannten hintrotten
über Berg und Tal, über Felder und Auen, und durch die schönen
schattigen Wälder manchmal ein Rosenkränzlein trillern, manchmal
ein Liedchen singen, unterwegs keine Kirche übersehen, weil nebenan
das Wirtshaus steht, mitunter eine hübsche Kellnerin in Ehren
haben, weil sie ein Geschöpf Gottes ist, oder gar ein
Wunderbildnis, an dem allerlei Mirakel geschehen können – bigott
ein solches Wallfahrten wäre meine Passion!

		Und für eine solche Kirchfahrt täte ich meine Kreuzer
zusammensparen Jahr und Tag lang – nicht anders als wie es die
Mechtildis gemacht.

		Die Mechtildis, wer ist denn dies, wenn man fragen darf? Nun,
ein recht brav und sauber Mädel ist sie und ist auch noch zu haben.
Heißt das, ‘s selb kann ich nicht für gewiß sagen; wenn's wahr ist,
was die Leut' reden – sie reden gar viel, wenn der Tag lang ist –
so wäscht die Mechtildis dem Kranzbauern Michel die Hemden und die
Strümpfe; ja freilich, dann ist sie schon verheißen.

		Und wenn wir das brave saubere Mädel schon nicht selber kriegen,
so wollen wir doch zum mindesten von ihm erzählen – versteht sich,
lauter Gutes und Erfreuliches.

		Die Mechtildis also hat eine unbändige Freude, als es der
Kirchschlager Pfarrer auf der Kanzel verkündet: »Heuer zum
Frauentag geht wieder die Kreuzschar nach Zell: ich wünsche, daß
sich meine Pfarrkinder daran recht zahlreich beteiligen. Für die
Fahnenträger und den Herrn Kaplan, der auch mitgeht, wird heute
abgesammelt!«

		Das ist in der Ordnung. Und wer in der Seele das Bedürfnis
fühlt, Gott zu Lieb' einen weiten Weg zu seinem herrlichen Tempel
zu machen, dort Trost und Erquickung für das bedrängte Herz zu
suchen – über den macht sich kein gescheiter Mensch lustig. Wo aber
unter dem Scheine der Religiosität die weltliche Gesinnung ihr
Spiel hat, dort darf man wohl auch in weltlicher Weise – wie es
hier geschieht – davon sprechen.

		Wir zweifeln nicht an dem kindlich frommen Gemüte der Mechtildis
– aber hier kommt ihr sicherlich von der argen Welt auch ein
Fünklein dazu, denn als sie auf der Kanzel das Verkünden hört, da
wird ihr ganz heiß in der Brust. Sie weiß, wer gehen wird und sie
geht ja auch mir, und das hat sie sich bei ihrem Dienstherrn zu
Neujahr ausbedungen; sie will schon brav und fleißig sein, aber
nach Zell will sie gehen mit dem Kirchschlager »Kreuz«. Und sie
spart jetzt schon im achten Monat von ihrem Mund ab – denn ‘s ist
über eine Tagreise nach Zell und der Rückweg ist auch nicht viel
kürzer und zwei Gulden braucht man, miteingerechnet das, was man
unterwegs den Armen reicht und um was man bei den Zeller Krämern
angeschmiert wird. Und erst das Ablaßopfer in der Kirche, dasselb
frißt Geld, dasselb! Sollte aber das ersparte Geld nicht langen, in
Gottesnamen, so verkauft sie dem Juden die Herbstschur ihres
bluteigenen Schafes; zehnmal lieber geht sie den ganzen Winter ohne
Strümpfe um, als sie bliebe zurück vom »Kreuz«.

		Und nun beginnt die Mechtildis herzinnig zu beten, daß sie sich
bei der Wald- oder Feldarbeit doch nicht etwa einen Fuß breche,
sondern daß sie kerngesund bleibe und insonderheit, daß die
Kalbslederschuhe halten bis zu den gebenedeiten Tagen der
Zellfahrt.

		Des Kranzbauern Michel läßt ihr sagen, seine Schuhe hätten noch
gute Sohlen, und sollt's ihr um etliche Groschen nicht
zusammengehen, so sollt' sie gerad denken, sie hätt' einen guten
Bekannten bei der Kreuzschar.

		Die Mechtildis kann ganze Nächt' lang nicht mehr schlafen, stets
der seltsamen Dinge gedenkend, die da kommen werden. Beten und
singen wird sie laut zum Himmel hinan und auf steinigen Wegen und
durch Wildnisse werden sie die Engel Gottes führen, und – der
Michel.

		Endlich kommt der Tag. Die junge Maid hüllt sich in die
frischgeglätteten Wallfahrrskleider; sie ist schier verklärt und
mitleidig lächelnd blickt sie nieder auf das alltägige Treiben im
Hofe, wo die Knechte wirten und die Hühner den Staub aufkratzen.
Sie – die Mechtildis – ist nun der Erde entrückt und verkehrt nur
mehr mit den Himmlischen und ihre Dienstfrau ist die Gnadenmutter
zu Zell. Einen großen Laib Brot bindet sie sich noch auf den
Rücken, das rote Paraplui – Regenschirm hat sie keinen – zwängt sie
sich unter die Achsel und jetzt –

		»Behüt' dich tausendschön Gott, Mechtildis!« sagt ihre Bäuerin,
»richt' einen schönen Gruß aus bei der Zeller-Mutter und bet' für
uns auch was!«

		Sie in ihrer Demut verspricht es – verspricht alles zu dieser
Stunde; und noch befühlend, ob die zwei Gulden wohl gut ins
Jöpplein genäht sind, geht sie still davon und der Pfarrkirche zu,
wo sich die Schar versammelt.

		Weit im Tal kann man die Glocke hören, wenn sie nun ausziehen
mit ihren Brotsäcken und Pilgerstäben und Rosenkränzen und mit der
flatternden Fahne – der alte Vorbeter unter ihnen und der junge
Kaplan. Der Vorbeter hat vorher zwei Gläser Eierbier getrunken,
denn das macht den Hals glatt und fördert die Inbrunst im
Gebete.

		Und so wallen sie hinaus aus der Gemarkung und hin über Berg und
Tal im hellen Sonnenschein, und bedauern die Leute, die sie
arbeiten sehen und bedauern die Herrenwägen, die zuweilen
vorüberschnurren. Das kein Mensch auf Erden so glücklich ist, wie
sie, davon sind sie überzeugt – und das muß uns freuen.

		Gebetet und gesungen wird, was das Zeug hält. Gott Dank, daß er
den Menschen den trefflichen Rosenkranz gegeben hat und die flinke
Zunge zum Frommsein! – Das Auge mag sich weiden an den Dingen, die
daheim nicht zu finden, und »Gegrüßet seist du Maria voll der
Gnaden« – das ist doch auch kurios, jetzt tun sie dort unten in
den Kreuzmatten erst das Kraut anbauen – »und du bist gebenedeit
unter den Weibern und gebenedeit ist die« – die Füß' brennen
mir schon wie Feuer auf diesem gotteslästerlich argen Weg! Das ist
schon gar über – »die Frucht deines Leibes:  heilige Maria.
Mutter, – gelt. ihr schenkt mir ein Tröpfel saure Milch, man
meint, die Seel' schwitzt sich eins heraus in dieser grauslichen
Hitz!«

		Mancher möcht' allweg einkehren, aber der Vorbeter sagt: »Gehts
laßts euch nit anfechten, die Wirtshäuser sind dem Teufel seine
Kirchen!« Hat er aber selber Durst, so findet er schon eine
Schenke, die der Teufel nicht gebaut haben kann, weil auswendig an
der Türe der »süße Namen« steht.

		Besegne ihnen Gott den frischen Trunk! Wir eilen ihnen ein
Stückel voraus, wollen gern einmal unter uns selber sein und was
Gescheites miteinander reden.

		Zell liegt tief im Gebirge. Die Wege sind für den, der sie mit
seinen Schritten messen muß, weit und wie es im Ave heißt,
gotteslästerlich arg'. Mit spitzen Steinen gepflastert und mit
Mühsal – und die Wallfahrer gehen gern barfuß, damit sie an Schuhen
sparen und Sünden abbüßen. Mancher Pfad führt über wilde Höhen,
völlig bis zu Firnen – durchaus böse Gegenden, wenn Nacht und
Nebel, Wind und Wetter eintreten.

		Da war es wohl notwendig, daß sich aus der Hirtenklause, aus der
Sennhütte ein Einkehrhaus, eine Herberge gebildet hat, die nur im
Winter verschneit und verödet liegt, im Sommer aber vom Treiben der
Wallfahrer aus allen Gegenden durchtauscht wird.

		So haben die Bauern auch ihre Touristenhotels. Kehren wir hier
in ein solches ein und warten, bis das Kirchschlager »Kreuz«
nachkommt.

		Ein stattliches frommes Haus von außen: aus Holz gebaut, mir
hellen Fenstern, an den Wänden die Schützenscheiben mit den
schwarzen Augen – ‘s ist auch ein Försterhaus. Dann das leuchtende
Schindeldach und die Schornsteine, aus denen es immer raucht – denn
Hunger hat jeder, der hier ankommt. Hinter dem Hause an den
felsigen Hügel gelehnt steht die Stallung: wohnt im Erdgeschoß das
Geschlecht der Rinder und Schweine, in den Dachräumen ist
begehrenswürdig Heu und Stroh – denn müde ist jeder, der hier
ankommt.

		Droben am Dachfenster ist die Hochwacht. Dort luget der
borstenhaarige Kopf Friedels in die Welt hinaus, ob nicht irgendwo
von einer Kreuzschar etwas zu sehen oder zu hören ist.

		Eine Weile ist's verzweifelt still, nichts zu sehen und zu
hören, als die Häher und die Steinlerchen – die bringen aber kein
Geld. Auch ist der Sang der Sennerin und das Jodeln des Kühbuben,
das aus der Ferne klingt, nicht zu versilbern. Guckt denn der
Friedel noch eine Weile – halt, hörst es nicht wie das Summen einer
Hummel? Es ist das Schallen eines Wallfahrtsliedes. Dort unten aus
der Schlucht taucht eine rote Fahnenstange auf.

		»Sie kommen!« schreit der Friedel. Dieser Ruf kostet manchem
Lämmlein, manchem hoffnungsvollen Ferkel das Leben. Selbst das
harmlose Hühnervolk stiebt vor solchem Schrei, unheilvoller als der
Pfiff eines Geiers, wild auseinander – denn ist etwa ein
Prälatenwagen bei der Kreuzschar, so gehen auch die Hühner nicht
sicher.

		Und siehe, nach einer halben Stunde schwankt die rote
Fahnenstange der Kirchschlager – die Fahne selbst tragen sie in
einer Blechbüchse – über das Steinkar heran. Heller wird der
Gesang, denn die Sänger sehen schon das Wirtshaus. Der junge
Kaplan, anzusehen schier wie der heilige Aloisius, ist umgeben von
dem schönsten Kranze gottesfürchtiger Jungfrauen. Die Mechtildis
jedoch geht etwas weiter hinterwärts – ‘s ist ihr an diesem steilen
Berge fast das Mieder zu fest gebunden –, sie schnauft und sie
hat in der rechten Hand das Paraplui und an der linken den Michel,
daß es doch mag vorwärtsgehen mit harten Kräften.

		Mittlerweile ist es Abend geworden und von Kuppe zu Kuppe der
Alpenhöhen heran kommen graue Nebel gezogen. Still, aber rasch, in
dichten Ballen wogen sie heran und hüllen die Niederung, hüllen das
Wirtshaus ein, und siehe, die fromme Wallfahrerschar thront in den
Wolken des Himmels.

		Daß sie aber auch noch ihre Leiber bei sich haben, die Seelen
aus Kirchschlag, das weist das Poltern, unter welchem sie mit ihren
staubigen Schuhen und Stöcken, mit ihren Brotsäcken, mit der
Fahnbüchse und der Stange in die Herberge einziehen.

		Wer aber wollte nicht einziehen durch eine Pforte, über welcher
der biblische Spruch steht: »Herr, bleib' bei uns, denn es will
Abend werden!« Und das um so lieber, wenn über derselben Pforte,
aber an der inwendigen Seite in einem Kranz von Knieholzzweigen die
tröstliche Satzung prangt: »Auf der Alm, da gibt's ka Sünd!«

		Der auswendige Spruch ist bald erfüllt, so mag denn der
inwendige erprobt werden. Vorläufig besetzen sie die Tische, tun
ihre mitgebrachten Brote, Krapfen und Schinken aus den Bündeln und
lassen sich Gläser dazu bringen, wohl gefüllt aus den Fässern mit
dem Bronnen des Heiles. Gott Lob, daß sie recht essen und trinken,
dies weist, daß sie gesund sind. Gesundheit und auf Gotteswegen
wandeln  wer könnt' sich Schöneres denken! Leider, der gute
Vorbeter ist so heiser, daß er kaum nach einem Gläschen Schnaps zu
rufen vermag; und als er später zum Kartenspiel kommt, ist es mit
seiner Stimme so arg, daß, wenn er ausrufen will: »Gestochen mit
dem As, du verd –«, ihm der verdammte Schneider mitten in der
Kehle stecken bleibt. Und wie – ich bitt' euch – soll er morgen mit
so einem Kerlchen im Halse wieder vorbeten! –Dem Fahnenträger
ferner sind die Arme so steif geworden, daß er den Maßkrug nur mit
Mühe an den Mund bringt, das Fingerhäckeln mit der Kellnerin aber
nachgerade unmöglich scheinen will.

		Von den Weibsleuten zieht sich ein guter Teil bei Zeiten zurück
auf den Heuboden. Daselbst graben sie sich unter Gekicher und
Geglucke Nester, lösen ihre Haarflechten auf und belegen die wunden
Füße mit Unschlitt. – Ja, ihr Leut, ‘s ist alles verweichlicht
heutzutag'; vor Zeiten haben sich fromme Wallfahrer Sand und
Glasscherben in die Schuhe getan, um unterwegs recht viele Sünden
abzubüßen. – Ist denn das heutzutag' so sehr überflüssig? Ich
glaube nicht! – Indes, meinen sie, was die Sünden anbelangt, so
wären sie morgen um die Abendzeit in Zell, und da gäbe es
Beichtväter genug. Und manches Mägdlein bildet sich noch ein, es
habe gar keine Sünden zu tragen – der Toni-Natzl-Sohn, oder wie er
heißen mag, sei weit stärker, der wäre so gut und trage in seinem
Bündel auch ihre Sünden, die vorjährigen und die vom Winterfasching
her, und auch die vom heurigen Frühjahr.

		In der Gaststube geht es bis spät in die Nacht hinein lebendig
zu. Kerzendunst und Tabaksrauch vermögen nicht, das Johlen und
Lärmen zu ersticken, und die geistlichen Lieder sind zu weltlichen
geworden, und die Kellnerin wahrhaftig ist ein hübsches Frauenbild
– soll jünger sein, als jenes zu Zell.

		Der Wirtssohn, der Friedel, huscht schalkhaften Gesichtes unter
den Gästen umher, weiß unterhaltsam zu sein, weiß prächtige Ziffern
zu zeichnen auf dem Tisch, macht mit einem Fahrer Zahlen, die tief
in die Hunderte gehen, und noch allerlei possierliche Zierarten
dazu – ein talentiert' Köpfel, der Friedel! – Und wie geläufig er
zu rechnen versteht! – Hat was gelernt, der Friedel! – Auf hohen
Bergen können die Zechzahlen nicht niedrig sein, das ist ganz in
Ordnung.

		Aber manchem verschlägt Friedels hochherzige Ziffer völlig die
Rede, nur daß er noch murmelt: »Bigott, wir sind auf dem heiligen
Kirchfahrtsweg: ‘s ist Zeit zum Schlafengehen!«

		Der Herr Kaplan ist schon früher verschwunden, auch seine Füße
waren etwas wund, er mußte sie mit Unschlitt belegen. Die
Mesnerstochter, die gelbhaarige Hanne, war so gut und hat ihm, eine
neue Magdalena, die Füße gesalbt.

		Wohl auch, der Fahnenträger verläßt seine Stang', torkelt auf
den Heuboden hinaus.

		Ehselb sie noch vollends die Augen schließen auf dem Heuboden,
fällt es dem Vorbeter ein: »Du kreuzverzwickelt, sind wir aber
fromme Kirchfahrer! jetzt haben wir heut' abends auf das Avebeten
vergessen! Sakra, jetzt heben wir aber gleich an!«

		Und auf dem finsteren Heuboden beginnt es zu summen.

		Noch eine Weile rauscht das Heu und das Stroh – der Wirt hat
sein Lebtag noch kein Stroh zu dreschen gebraucht, auf welchem
Wallfahrer geschlafen – und endlich wird es still unter dem Dache,
nur draußen braust der Wind in den Felsen.

		Ich wollt', mir wären die lieblichen Träume der frommen Diener
Gottes gegeben, daß ich sie zu weiterem Nutz und Frommen könnte in
dies Büchlein tun. – Je nun, ‘s muß gut sein.

		Des andern Morgens, noch ehe der Tag anbricht, kriechen unsere
Kirchschlager aus ihren trautsamen Nestern hervor. Wieder ausgeruht
und ernüchtert, kommt neuerdings der Geist der Frömmigkeit über
sie. Hastig kleiden sie sich an; mag vielleicht manche ihr
Jöpplein, ihr Schürzlein in der Geschwindigkeit nicht finden oder
unversehens in das Schühlein einer Nachbarin schlüpfen – doch in
guter Ordnung verlassen sie die Herberge.

		Es geht über Stock und Stein, durch Finsternis und Nebel, sie
halten sich aber vorsichtig aneinander und gemächlich folgen sie
dem Fahnenträger. Der hat ja gar die Fahne aus der Blechbüchse
genommen und sie auf die Stange gehangen. Hat es wohl getan, damit
die Leute in der Dunkelheit den Weiser besser gewahren oder
vielleicht hat er die Fahne schon entfaltet, weil heut' der Einzug
in Zell sein wird? Ihr Lob- und Bußgesang schallt in den
Berghängen, an welchen schon der Schimmer des Morgenrotes
liegt.

		Die Kreuzschar trottet davon; im Wirtshause auf der Höh' aber
geht der Friedel herum, sammelt die Knochen der gestern zu Gottes
Ehre verzehrten Lämmer für neue Suppen, lockert im Stallboden das
Heu und das Stroh für neue Schläfer und hat den ganzen Tag für sich
etwas zu lachen.

		Und die Wallfahrer? Die sind am selbigen Abend glücklich nach
Zell gekommen. Mit der roten Fahne und mit Musik sind sie
eingezogen in die große weltberühmte Kirche und hoch auf dem Turm
ist geläutet worden mit allen Glocken. Kommt auf 38 Gulden zu
stehen, der Einzug: doch die Kirchschlager lassen sich's kosten,
damit es bei den Zeller Bürgern heißt: Ja, die Kirchschlager, die
können sich's kosten lassen!

		Vor allem nun – und das ist auch das Nötigste! – suchen die
Kirchschlager Leute die Beichtstühle auf. Alles schon besetzt, und
sieht man wieder einmal, wie sündig diese Welt ist. Nun, da sie
warten müssen, werfen sie sich auf die Knie und rutschen kniend
dreimal um den Gnadenaltar, der mitten in der Kirche steht. Die
Mechtildis wohl auch. – Reiche Leute freilich, die können sich neue
Schürzen und Unterröcke kaufen: unsere arme Magd aber rutscht aus
Ersparungsrücksichten auf den bloßen Knien. Die großen breiten
Steine tun ihr gar nicht weh, wo aber so ein kleines, scharfes
Sandkörnlein liegt, und sie kommt darauf, da möcht' sie schier
zusammensinken vor Not. Doch starkmütig überwindet sie den Schmerz,
nur die »Zellermutter« sieht ihr Weh, ihr sei es geopfert. – ‘s
wär' gut, wenn's ein wenig schneller ginge, denn ihr auf den Fersen
nach rutscht der Michel. Schier wollen der armen Magd beunruhigende
Gedanken kommen, ob Ersparungsrücksichten hier doch wohl am Platz!
Doch ergeben, wie sie ist, überläßt sie alles der Gebenedeiten.

		Nach diesem Bußrutschen flüstert der Bursche zur Magd: »Ich
denk', Mechtild, wir gehen erst morgen früh zur Beichte.«

		»Ich denk' auch, Michel.«

		Und nach solcher Eingangsandacht versammeln sie sich in ein
Wirtshaus.

		Wir aber hätten schier noch Lust, ein wenig in der Kirche zu
bleiben, in welche durch die hohen Fenster das Abendrot strahlt,
und in welcher vor dem Gnadenaltare ewig die stillen Kerzenflammen
brennen.

		Ein altes Weiblein kauert einsam davor und betet. Es betet von
Herzen; es ist nicht gekommen, um sich zu ergötzen; es ist
gekommen, um Trost zu suchen in seiner harten Lage, da es von allen
Menschen völlig verlassen ist. Und das Mütterlein, das alles hat
begraben, woran jemals ihr Herz gehangen, das keine Hoffnung mehr
hat auf dieser Erde als die auf ein baldig Ende und auf das
Wiederfinden der Ihren dort im Himmelssaal – es wird getröstet und
gestärkt vor diesem Bildnisse: denn nimmer gebrochen ist die
Wundermacht – lebt nur der Glaube.

		Darum wollen wir still und ohne Lächeln an der Beterin und der
Angebeteten vorübergehen und dankbar preisen den Allvater, der
jedem, auch dem Ärmsten im Geiste, von seiner allgestaltigen Gnade
spendet.

		Genießen ja doch auch unsere wackeren Kirchschlager im
Wirtshause von solcher Gnade, da sie guter Dinge werden und Gott
einen guten Mann sein lassen.

		Der Kaplan ist freundlich eingeladen, im Pfarrhofe zu
übernachten; aber er sieht es wohl, er kann, darf seine Schäflein
nicht verlassen in den unbekannten Räumen des Wirtshauses, um so
weniger, da die meisten erst morgen zur Beichte gehen.

		Wir wollen alles getrost dem Schutz des Himmels anheimstellen
und freuen uns nur, daß unsere zwei Bekannten des andern Morgens
ehestens Gelegenheit haben, an den Beichtstuhl zu kommen. – Der
Michel kniet lange davor, und als er endlich fertig ist, schleicht
er ganz duckmäusig gegen die Altarnische hin, in welcher unter Glas
und Rahmen ein »heiliger Leib« ruht. Vor diesem heiligen Leibe soll
er, einem Auftrage des Beichtigers gemäß, seine Bußandacht
verrichten.

		Vor einem heiligen Leib, der bloß aus Wachs ist, tut es doppelt
weh, zu knien. Bald zum Glücke oder zum Unglücke, schleicht auch
die Mechtild heran; nicht gar weit von dem Burschen kniet sie hin,
blickt ihn aber nicht an, sondern tut ihr Bußgebet. Dann erheben
sich beide, weichen sich aus und kommen immer wieder zusammen, und
endlich draußen in der Kapelle, in welcher der heilige Brunnen
fließt, der Brunnen des Lebens, der gut ist gegen schlechte Augen,
gegen Lahmheit, gegen andere Gebrechen und sonderlich gegen den
Durst – dort ist es, wo sich die beiden jungen Leutchen wieder
begegnen, und wo der Michel das Wort flüstert: »Mechtild!«

		Das erstemal weist sie ihm keine Antwort, sondern lugt gegen
ihre Fußspitzen hinab.

		»Mechthild!« sagt der Michel noch einmal. »Was willst denn?«
haucht sie.

		»Du bist ja ganz dasig; was hat er denn zu dir gesagt?«
»Wer?«

		»Na, der geistlich' Herr.«

		»Was wird er denn auch gesagt haben?« entgegnet sie fast
unwirsch. »Wird schon was gesagt haben«, versetzt er.

		»Was hat er denn zu dir gesagt?« ergreift jetzt sie die
Frage.

		»Zu mir?« murmelt der Bursche, »was wird er denn gesagt haben!«
»Wird schon was gesagt haben«, erwidert sie hierauf.

		»Grad' still ist er nicht gewesen«, gibt er bei. – Und das ist
am heiligen Brunnen der Diskurs.

		Hierauf nimmt der Bursche den blechernen Schöpflöffel, der beim
steinernen Becken an einem Kettchen hängt (weil es Wallfahrer gibt,
die nicht allein das heilige Wasser, sondern auch den Schöpflöffel
gern bei sich haben möchten), diesen Löffel nimmt der Michel in die
Hand und schöpft und trinkt, daß alles Übel von seinem Leibe solle
gebannt sein. Dann reicht er dem Mädchen das volle Pfannchen:
»Willst auch?«

		»Kann mir schon selber schöpfen«, ist die Antwort. Sie schöpft
und trinkt aber nicht.

		»Bist harb auf mich?« fragt der Bursche.

		»Weißt, was mir der Beichtvater gesagt hat?« frägt sie
entgegen.

		»Ja, was wird er dir denn gesagt haben?« frägt der Michel wieder
zurück.

		»Er hat gesagt«, flüstert sie und plätschert mit dem
Schöpflöffel, »der geistliche Herr hat gesagt, ich und du – wir
sollten uns meiden.« »Das hat er zu mir auch gesagt«, versetzt der
Bursche.

		»Gelt ja!«

		»Was hätt' er denn sonst sagen sollen? « meint der Michel, »das
ist ja schon so der Brauch. Weißt, Mechtild, der Kirchschlager
Pfarrer, der hat vor vierzehn Tagen so scharf gegen das Kartenspiel
gepredigt; am selbigen Tag sitzt er beim Schwanenwirt und kartelt
mit dem Kaufmann und mit dem Schulmeister bis zwölf in der Nacht.
Hat ja recht, wenn's ihn freut; aber predigen muß er, und predigt
er gegen die Karten nicht, so predigt er gegen das Trinken oder
gegen was anderes, und überall kann er sich selber treffen. – Ja,
Mädel, das muß der Mensch nicht so krumm nehmen.«

		»Aber die Höll', Michel, die Höll'!«

		»Die fürcht' ich nicht«, sagt der Bursche trotzig – sagt es vor
dem heiligen Brunnen in Zell.

		»Bist denn du ein Heid' geworden«, ruft die Mechtild, »was gehst
denn zur Beicht?«

		»Weil's der Brauch ist.«

		»Ich aber sag' dir, Michel, ich mag dich nicht!« begehrt das
Mädchen auf, »wenn zwei ledige Leut' so miteinander gehen, so ist
das eine Schlechtigkeit. Ein garstig Leben ist's und ein böses
Beispiel!«

		»Das, Mechtild«, versetzt der Bursche langsam, »das laß' ich dir
gelten. Aber schlecht will ich nicht sein. ‘s ist wahr, unsere
Bekanntschaft schickt sich nicht; müssen es anders machen. «

		Da wird das Mädel blaß vor Schreck.

		»Ein End' haben muß die Liebschaft!« sagt der Michel, »aber dich
laß ich nicht!«

		»Was willst denn?« frägt sie ängstlich.

		»Heiraten will ich dich und gleich auf der Stell'! Sagst ja?«
Sie sagt nicht nein, und das kann ihm genug sein. Und darauf, wenn
ich schon alles so haarklein erzählen will, trinken sie Wasser –
trinken vom Brunnen des Lebens.

		Und nach all den verrichteten Andachten kehren die Kirchschlager
wieder zurück in ihr Heim, und am Sonntag darauf verkündet der
Pfarrer, der vor Wochen die Wallfahrt verkündet hat, folgende
Nachricht:

		»Es wollen sich verehelichen: Der Bräutigam Michel
Partensteiner, katholisch, großjährig, bisher im Dienste beim
Kranzbauer. – Die Braut: Mechtildis Klinger, katholisch,
minderjährig, derzeit im Dienste auf der unteren Leut. Diese
Brautleute werden zur Aufdeckung eines allfälligen Ehehindernisses
verkündet heut das erstemal.«

		Ein Ehehindernis ist nicht aufgedeckt worden: im Gegenteile hat
der Vormund des Mädchens diesem eine kleine Erbschaft zugewiesen.
Frisch geheiratet wird, und jetzt sag' mir noch einer, daß das
Wallfahren zu nichts nütze ist!

		 

		 

	
		
		Die Zuchtdirn

		Warum der liebe Herrgott gerade arme Leute so häufig mit reichem
Kindersegen überschüttet? –

		Das Darum liegt nicht allzu ferne, nur bezieht es sich bloß auf
das Mittel und nicht auf den Zweck.

		Wenn ein Taglöhner im Gebirge mit zwölf Gulden Monatserwerb
dreizehn unmündige Kinder hat, so ist dieses Zahlenverhältnis ein
hinkendes, und man meint, der Volksglaube habe recht, das
dreizehnte müsse sterben – an Hunger. Es kommt aber doch vor, daß
keines stirbt, daß alle rote Backen haben und groß und kräftig
wachsen. Wo eine sorgsame Mutter waltet und die wohltätige Frau
Natur Pate gestanden, da tut der Taglohn des Vaters oft gar nicht
viel zur Sache.

		Anders ist es, wenn in dem armen Hause sich noch der Leichtsinn
zu einem Familienmitgliede zählt oder wenn eine Krankheit oder ein
anderes Unglück als Gast einkehrt. Solche Hausgenossen drücken auf
die holden Kinderstirnen den Kuß des Elendes, und mit diesem
Kainszeichen müssen die Armen hinaus in die Weit, und sie werden
geflohen oder verachtet, und sie finden keine Heimstätten außer in
den Zuchthäusern oder Siechenanstalten. Nicht die Entbehrung ist
der Fluch der Armut, sondern die Verwahrlosung der Kinder. Freilich
wohl wachsen sie auf »wie die Bäume im Walde«, aber dann
gehören sie auch in den Wald und nicht in die
Menschengesellschaft.

		Für die Burschen ist's noch ein Glück, wenn sie zu den Soldaten
kommen, obwohl sie in der Regel das durchaus nicht wollen, denn mit
dem Gehorsam und mit der Ordnung stehen sie auf bösem Fuße. An
Bauernhöfe verdingen sich solch verwahrloste Jungen nur ungern;
auch das fruchtbare Flachland sagt ihnen selten zu, oder das
Heideland, auf welchem sie sich durch Fleiß und Arbeit kleine
Bauerngüter erwerben könnten. Sie suchen das Gebirge, werden
Holzhauer, Köhler, Wurzelgräber und verlegen sich auf das Wildern.
Könige des Waldes zu sein ist ihr schönster Traum, und wenn sie
lesen könnten, die Geschichte von dem bayrischen Hiesel hätte für
sie den meisten Reiz.

		Die Töchter armer Leute des Berglandes haben ein gleichwohl
nicht viel günstigeres Schicksal, das sich aber dann und wann zum
Besseren wendet. Kommt eine reiche Bäuerin in die dunkle Hütte des
Taglöhners, teilt unter die Kinder, die sich furchtsam in die
Winkel flüchten wollten, Semmeln oder Kreuzer aus und sagt zu einem
oder dem andern: »Bist aber sauber, du. Gehst mit?« Und zu der
Mutter:

		»Wieviel hast denn nachher?«

		»Liebe Zeit, fünfe hab' ich halt noch daheim.«

		»Willst mir ein Dirndl lassen? Etwa dasselbe schwarzäugig beim
Ofenwinkel? Ich zieh' dir's auf, und bei mir hat's eins gut.«

		Da tät sich die Hofbäuerin wohl einen Staffel in den Himmel
bauen. Geh, Agerl, küß geschwind der Frau Mahm die Hand. Dir ist
jetzt dein schwarzes Stückl Brot in den Honigtopf gefallen.

		Und so wird's abgemacht. Für das Agerl hat gleichwohl die
schönste Zeit des Menschenlebens nun ein Ende: es muß Vater und
Mutter und Geschwister verlassen, zieht fort von der Heimathütte
und zu dem reichen Bauernhof mit den schönen Rindern und Schafen
und Pferden, mit dem zahlreichen Gesinde – wird dort Fußschemel,
Waschhadern, Aschenbrödel, die Zuchtdirn.

		Mali, die Tochter des Hauses, ist vielleicht im gleichen Alter
mit dem Agerl, allein sie mag nicht recht Gemeinschaft haben mit
dem »Bettelkind«, so treuherzig sich dieses auch an sie anschließen
will. Aber es ist ihr doch recht, daß das Mädchen ins Haus
gekommen, nun braucht sie nicht mehr die Hühner zu hüten, daß sie
der Geier nicht holt, das Agerl tut's, nun hat sie jemanden, dem
sie die abgetragenen und aus der Mode gekommenen Kleider schenken
kann, damit sie neue bekommt.

		Das Agerl wird größer. Da sagt der Altknecht: »Ein so großes
Mensch da und Hühner halten. ‘s ist eine Schand'! Treib die Schafe
auf die Heid', treib die Kühe in den Wald, und trag dabei Holz
zusamm' und brock Schwämm, daß du was ausrichtest, ist
gescheiter!«

		Nach bestem Wissen und Können folgt das Mädchen der Weisung:

		und nun muß es den ganzen Tag über auf der Heide bleiben oder im
Walde, und es bekommt nur ein Stück Brot mit. Bloß ein Stück Brot,
das macht der kleinen Halterin kein Herzeleid, sie weiß ja frische
Quellen, und neben dem Wässerlein wächst Waldkresse – das ist ein
gesundes Mittagsmahl. Angstvolle Stunden sind's, wenn in den
Hochsommertagen ein Gewitter naht: da fürchtet sich das Agerl so
sehr, es könne der Blitz einschlagen und sie töten mitsamt der
Herde:

		Oft gehen Gerüchte umher, es sei ein Bär oder ein Wolf oder gar
ein Wildschwein in der Gegend – was unsere Hirtin in solchen Zeiten
leidet, ist nicht zu beschreiben. Aber getreu hält sie aus bei
ihren Schutzbefohlenen, die ihre besten Freunde sind. Am späten
Abend zurückgekehrt in den Hof und zu den Menschen, ist ihr nicht
viel wohler als draußen in den Gefahren des Waldes. Jedes schafft
und befiehlt ihr mit harten Worten. In der Küche soll sie das
Geschirr abreiben, in den Ställen die Streu zurechtfassen, in der
Stube den Boden scheuern, vom Brunnen die Wasserkübel holen, oben
soll sie sein und unten soll sie sein. Und wenn in der Wirtschaft
irgendwo was schiefgeht, was ungeschickt gemacht, was zerbrochen
wird – das Agerl hat's getan – an allem ist das Agerl schuld, die
Zuchtdirn.

		Und wenn der Knecht auf den Bauer einen Zorn hat, etwa wegen zu
magerer Kost, wegen zu langer Arbeit und zu kurzen Feierabenden, so
schilt er die Zuchtdirn. Wenn sich die Magd mit der Bäuerin
zerschlägt wegen heimlicher Wäsche oder geradehin wegen des
Liebsten, so schilt sie die Zuchtdirn; und wenn der Stallbub die
Ochsen schlägt und er dafür vom Bauer eine Rüge bekommt, so schlägt
er nicht mehr die Ochsen, aber die Zuchtdirn. Da geht das Mädchen
wohl hin zur Bäuerin und sagt weinend: »Mutter, die Leut' gehn all
so viel los auf mich!«

		Und die Bäuerin entgegnet: »Haben schon recht, das ist dir
gesund, mußt auch was gewohnt werden.«

		Und die Mali will gar nicht mehr reden mit der Zuchtschwester,
sondern blickt sie über die Achsel an und brummt: »Bist ein Patsch,
und das sieht man gleich, wo du her bist. Wärst blieben in deinem
Hungerleidkotter und hättst Birnstingel kloben.«

		Aber schau, so sehr können sie das Agerl doch nicht
niederhalten, daß es nicht nach und nach aufwüchse schlank und
frisch, daß es nicht glatte Flachshaare und blühende Wangen bekäme,
daß sich an ihm nicht nach und nach das Busentuch wölbte über zwei
sanfte Hügelchen. Und so merkwürdig hat sich nun die Zeit gewendet:
der Knecht mag einen noch so großen Zorn haben auf den Bauer, so
schilt er nicht mehr die Zuchtdirn; der Stallbub mag noch so
rauflustig sein gegen die Ochsen und gegen die Menschen, so schlägt
er nicht mehr die Zuchtdirn. Im Gegenteile, er wird gegen dieselbe
zartsinnig, liebevoll.

		Aber je mehr das Agerl in der Achtung der Knechte steigt, desto
mehr sinkt es in jener der Mägde, der Bäuerin und der Tochter des
Hauses.

		Die Bäuerin hat gar bemerkt, daß Fremde lieber dem Agerl
nachblicken als der Mali. Ist nicht die Mali die Tochter des
Hauses? Hat nicht die Mali die feinen, glatten Hände, und hat nicht
die Mali wohlriechende Nelkenöltröpfchen im Haare? Trägt ferner die
Mali nicht das neue Samtjöpplein und die goldene Kette um den
blühweißen Hals? –»Du, Agerl« schreit die Bäuerin einmal.
»Trag deinen geflickten Kittel und geh barfuß, heuer kriegst kein
Gewand und keine Schuh', das sag' ich dir. Und kämm mit am Sonntag
das Haar nicht alleweil so glatt, bind das braune Tüchel um den
Kopf und zieh dir s sittsam über die Augen herab, und duck dich
schön zu Boden und versteck dich in der Kirchen ins hinterste
Winkel, daß dich niemand sieht: ‘s mag dich so kein Mensch
anschauen, bist gar nit so sauber wie du meinst. – Hoffart! Das
ging mir noch ab bei der Dirn: da soll sie lieber wieder den
Bettelsack auf den Buckel nehmen und um ein Häusel weitergehen.
Schau!«

		Und das Agerl befolgt die strengen Worte der Bäuerin auf das
gewissenhafteste. Ein kurzes, dunkelrotes Kittelchen und ein
braunes Lodenjöpplein trägt es; und daß es das Kopftüchlein über
die Augen herabzieht, tut ihm sogar sehr wohl, denn wenn ihm die
Burschen oft so in die Augen geguckt hatten, das war immer ein
Stich im Herzen. Barfuß geht es die ganze Woche, ob auf steinigem
Grunde, ob über die Nesselheide.

		Wenn des Nachbars kleines Büblein, das auch keine Schuhe hat, in
dem Gestrüppe und Gesteine der Heide nicht weiterkommt. und zuletzt
gar laut zu weinen anhebt, so eilt das Agerl herbei, bückt sich zu
ihm nieder und sagt: »So, jetzt klettere mir da aufs Genick, und
reck die Füßl auf beiden Seiten vor, und halt dich gut an meinen
Kopf: aber gib Fried, sonst lass' ich dich fallen!« Und so trägt
das Mädchen den Kleinen über die Hindernisse hinweg. Indes, das
Büblein ist zum Dank dafür oft recht unartig; wenn es sich gerade
einmal fest und sicher an das Agerl geschlungen und geklammert hat,
hebt es mit den Füßen langsam an zu krabbeln und zu zappeln, so daß
das Mädchen kichernd schreit: »Du vertrackter Bub, du kitzelst mich
ja! Ich schmeiß' dich weg!« Aber es tät's doch nicht, selbst wenn
es könnte.

		Mit den Burschen wird das Agerl nach und nach anbandeln – das
fürchtet die Bäuerin am meisten, sie hat das Mädel ja auf dem
Gewissen. Holzapfelessig gießt sie auf die Haken und Bänder der
Tür, welche in Agerls Schlafkammer führt; und jetzt soll nur einer
kommen in der Nacht! Sobald er die Tür nur anrührt, schreien und
winseln es die rostenden Angeln aus, daß das ganze Haus davon
erwacht. Das will sie doch sehen, die Bäuerin, ob man so einem
jungen Volke nicht genugsam werden kann.

		Wohl ist auch die Mali schön und hat ein süßes Blut, doch die
ist gescheiter, die bewahrt sich schon selbst. Und sie wird ja
ohnehin bald einen Mann haben, sie kann sich einen aussuchen, sie
ist eine reiche Bauerstochter.

		Und es kommen die Freier. Freundlich grüßen sie das Agerl, das
in seinem einfachen Kittelehen in Haus und Hof emsig seinen
Arbeiten obliegt, und sie sagen zur Bäuerin: »Dein Töchterl,
gelt?«

		»Bei Leib nit, bei Leib nit!« entgegnet die Bäuerin schnell.
»Na, das wär nit übel, wenn ich so einen Patschen da zur Tochter
hätt'! Eine Zuchtdirn. Kann sich ja gar nicht schicken und so
einfältig ist sie – zu Tod' tät' ich mich schämen mit so einem
Kind. Ein Bettler-Balg ist's, und ich hab's aus Barmherzigkeit ins
Haus genommen, vor – Mali, wie lang ist's schon, daß wir die
Betteldirn ins Haus bracht haben?«

		Nein, wahrhaftig, verrückte Leut' sind diese Freier; sie hören
gar nicht, was die Mali antwortet, sie sehen in einem fort nur dem
Agerl zu und lächeln und stellen gar Worte an die Zuchtdirn.

		Sie haucht nur »ja« oder »nein« und blickt unverwandt auf die
Arbeit und wird glutrot im Gesichte.

		Die Freier gehen wieder davon.

		Mali und ihre Mutter können es gar nicht begreifen, und letztere
sagt: »Ich bitt' dich, liebes Kind, so sei doch recht freundlich,
wenn fremde Leute kommen, und halt dich sauber!«

		Das Agerl darf aber nun nie mehr zu Hause arbeiten; es muß mit
dem alten Knecht in den Wald, muß Bäume umhauen und absägen helfen,
oder es muß auf dem Felde die ausgeackerten Steine wegschleppen –
Arbeiten, die sonst von kräftigen Männern verrichtet werden.

		Zu Weihnachten aber bekommt die junge Magd keinen Jahrlohn, denn
sie ist eigentlich und jetzt auf einmal »ein Kind vom Hause«. Sie
bekäme Plätze mit besserer Pflege und mit Jahrlohn; sie darf aber
nicht fort, die Hofbäuerin hat sie auferzogen; und sie will auch
nicht fort, sie will dankbar sein für die Wohltat, und sie harrt
aus in Fleiß und Arbeitsamkeit und in geduldiger Ergebung.

		An Sonntagen auf dem Kirchwege suchen sich Burschen zu ihr zu
gesellen, wollen sie ins Wirtshaus mitnehmen und ihr Wein und
Kaffee zahlen.

		»Dank gar schön! Wir haben schon daheim was«, entgegnet das
Mägdelein und eilt davon.

		Und die Mali ist noch immer ledig, und die Freier fragen noch
immer, auf das Agerl deutend: »Ist das dein Töchterl,
Hofbäuerin?«

		Das wird der Hofbäuerin endlich zu toll, und sie meint, das
müsse anders werden. Sie nimmt Baumöl und bestreicht damit die
Haken und Bänder der Tür, welche zu Agerls Schlafkammer führt, so
wie sie dieselben einst mit Essig begossen hat. Nun werden sie
kommen, die Knechte in bloßen Strümpfen, die Burschen der
Nachbarschaft, die Türe wird sie nicht mehr verraten; in einigen
Monaten werden die Freier nicht mehr nach der Zuchtdirn fragen.

		Aber das Agerl schiebt an jedem Abend fürsorglich den Holzriegel
vor die Tür.

		Da kommen eines Tages der junge Hochriegler und sein Pate ins
Haus. Sie fragen zuerst, ob keine Kalben zu verkaufen, sie gingen
im Viehhandel um. Später, so beim Pfeifenstopfen, läßt der junge
Hochriegler das Wort fallen: »Ist das Agerl nicht daheim?«

		»Die Dirn ist im Holz.«

		»Ich mein', wir suchen sie ein wenig auf, Göd«, sagt er zum
Paten, und sie gehen dem Walde zu.

		Die Bäuerin schaut nur so. Ja, was wollen denn die mit der
Dirn?

		Sie erfährt es bald, denn es geht schnell: Das Agerl wird
Hochrieglerin – könnte jetzt seine Ziehmutter über die Achsel
ansehen, denn der Hochrieglerhof ist das größte und
wohlbestellteste Bauerngut in der ganzen Gegend.

		Bei der Hochzeit geht die Hofbäuerin immer Arm in Arm mit der
jungen Braut und sagt: »Nein, aber die Freud', die ich hab'! Den
heutigen Tag vergess' ich mein Lebtag nit. Dein Glück geht mir zu
Herzen, Agerl, und wenn du meine leibliche Tochter wärst, lieber
könnt' ich dich nicht haben, das kann ich wohl sagen. Allweg ist's
meine größte Sorg' gewesen, daß du bei mir was gelernt hast und
brav geblieben bist. Und das kann ich mir nit verhalten«, fährt sie
lispelnd fort, »wenn ich dich dem Hochriegler nicht alleweil so
angelobt hätt', du wärst heute nicht die vornehm' Bäuerin.«

		Und zu Hause schlägt die Hofbäuerin vor Unmut drei Töpfe
zusammen und brummt in sich hinein: »Sein Lebtag, da kann man wohl
sagen, da hat eine blinde Henn' ein Weizenkorn gefunden. Eine
Ungerechtigkeit ist jetzt auf der Welt – ‘s ist eine Schand' und
ein Spott!« –

		Nicht alle Ziehmütter sind so böswillig, und bei weitem nicht
alle Ziehtöchter heiraten reiche Bauernsöhne. Viele dieser
verwaisten Kinder verkommen und verkümmern körperlich und geistig
aus Mangel an Pflege oder unter der Wucht der Arbeit, welche ihnen
über ihre Kräfte auferlegt wird Den leiblich Ausgebildeten wird
nach ihrem zwanzigsten Jahre regelmäßig das Schürzenband zu kurz,
es mag Baumöl an die Türangeln kommen oder Holzapfelessig.

		 

		 

	