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		Vorwort

		»Wenn die Kerle aneinandergeheftet sind, dann kann sie einer
leicht vor sich hertreiben!« sagt der Landwächter Johann Krösel
gern, wenn er einen Trupp Zigeuner einzubringen hat. Ich habe aus
denselben Gründen meine Bande vom Buchbinder zusammenheften
lassen.

		Ein ganzer Band nixnutzig Volk? Der Leser macht ein bedenklich
ernstes Gesicht. »Waldpoet, das ist man von dir nicht
gewohnt.« –

		Aber, mein Freund, es ist so lustig, auch einmal abenteuerliche
Gesellen und Gesellinnen zu zeichnen und ihnen hie und da ein
kleines Frätzlein anzuhängen. Jawohl, allerlei Nixnutze habe ich da
beisammen, und fast keiner ist so traurig, daß man sich nicht ein
wenig mit ihm oder über ihn lustig machen könnte. Darunter
besonders bemerkt auch solche, die als »Nixnutze« gescholten
werden, weil sie für das Alltagsleben nicht taugen, weil sie sich
dem Weltbrauch nicht fügen können, weil sie es in ihrer
treuherzigen Einfalt zu nichts bringen und von [bookmark: page4] ihrem Elend nicht einmal dann etwas
merken, wenn sie daran zugrunde gehen. Solch reine Toren wird man
hier mehr als einen finden und der zehn Gerechten wegen bitte ich
um Nachsicht für andere.

		Wenn bei Durchzug dieser Bande Kinder nicht auf die Straße
laufen, so ist's mir lieb. Gefahr wäre zwar kaum dabei, aber auch
kein Vorteil. Erwachsene hingegen, die sowieso schon wissen, wie es
zugeht, mögen an den zweifelhaften Leuten Ergötzung und vielleicht
sogar Gewinn finden.

		Krieglach, im Sommer 1906.

		Der Verfasser. [bookmark: page5]

		 

	
		
		Batzenlippel.

		Aus einem Schreibebuch.

		Dann wurde ich Schauspieler. Unsere Gesellschaft
war eine wandernde, weil man uns überall sehen wollte. Wo wir
einmal waren, da mochten sie uns nicht fortlassen, bevor sich nicht
jeder von uns förmlich losgekauft hatte. Mein schauspielerisches
Talent war sehr groß, doch wollte es nicht recht heraus; zwischen
Lunge und Leber mußte es sich verklemmt haben, denn wenn ich von
der Leber weg sprechen wollte, versagte mir regelmäßig der Atem.
Doch war ich der beliebteste der ganzen Truppe und rettete manches
Stück. Man gab Ritterstücke und Tragödien. Aber die Leute wollen
lachen. Ich hatte nämlich mehrmals die Rolle tragischer Helden
bekommen, ich wollte sie gar nicht lustig spielen und sie
wurde doch lustig. Das ist das Unbewußte – die Genialität. Der Alte
war die ersteren Male verdrießlich über die, wie er sagte,
unpassend erregte Heiterkeit, als aber dann das Haus zum Platzen
voll ward, so oft ich in tragischen Rollen auftrat, erkannte er
meine hinreißende Kraft und versprach mir, wenn ich auch das
Zettelaustragen [bookmark: page6]
übernehmen wollte, eine Erhöhung der Gage. Wir sagten nicht
»Gasche«, sondern Gage, wie sie geschrieben wird, nur wenn der
Direktor manchmal aufgebracht war, denn der Mann litt an Jähzorn,
verfiel er in den alten Fehler und nannte uns Bagasche, bis der
rote Louisel ihm einmal höflich nahelegte, daß er doch keinen
solchen Aufwand treiben solle, alldieweilen wir nur auf die zwei
letzten Silben Anspruch machten. Denn die Gagen wurden nicht so
regelmäßig zugestellt, wie die Rechnungen unseres
Herbergsvaters.

		Der rote Louisel – wegen seiner roten Gesichtsfarbe und des
ziegelblonden Haares so geheißen – hatte allerhand Einfälle; er
verfertigte Theaterstücke, neue, und besserte alte aus. Der
Schiller und der Schekspier waren auf unserer Bühne nämlich nur
möglich, wenn der Louisel die letzte Hand angelegt hatte. Aber er
war komisch, dieser Louis Gruber; während er auf Befehl des Alten
ganze Seiten streichen mußte, streckte er seine krumme Nase und
sagte, das Feine siebe man durch, das Grobe, die Kleie, sei gut für
die Säue. Der Louisel war ein gemütliches Haus und seiner geringen
Begabung gemäß stets bescheiden. Er hatte etwas Geist und Gemüt,
aber kein Taschenmesser. Wir beide tranken beim Wirt nie immer noch
eins, wie die alten Deutschen, sondern immer nur eins. Und wenn es
dann zum Zahlen kam, sagte der Louisel manchmal zu mir: »Tu' mich
auch gleich mit ab, Walter, du weißt, der Alte hat wieder einmal
nicht gegagt. Bis er aber seine Gage erhielte, würde er für den
ganzen Tisch zahlen. Einmal [bookmark: page7] wurde er von uns andern daran erinnert; er
antwortete, beim Wort bleiben zu wollen und für den ganzen Tisch zu
zahlen – es war ein großer viereckiger Eichentisch – falls dieser
etwas verzehre. Das waren aber nur faule Fische; wir Umsitzenden
hatten uns, wenn er bei Taschenmesser war, nicht zu beklagen. Es
verstand sich von selbst, daß für zwei solche Kerls, wie der rote
Louisel und der Heldenspieler Walter, die Welt der Bretter zu enge
werden mußte. Der Louisel hatte wieder einmal ein Stück
geschrieben, und ich sollte einen meineidigen Bauern geben, der
sehr fromme Reden im Mund führte, dabei seine Blutsverwandten
betrog, dann bei einer Geistererscheinung sich bekreuzen will, aber
die Hand nicht heben kann, mit der er einst den falschen Eid
geschworen. Eine abscheulich langweilige Rolle. Ich hätte trotzdem
daraus etwas gemacht, wenn der Dichter nicht darauf bestanden haben
würde, mich spießgenau an den Text zu halten und nicht ein einziges
Wort zu extemporieren. Die Herren selber können ja nichts, und
schöpft man einmal aus dem eigenen Vollen, dann wird man
»Batzenlippel« genannt, was soviel heißen soll, als eingebildeter
Tropf. Das ist der Neid. Nun diesmal dachte ich gleich, daß sich
diese kleinliche Prinzipienreiterei rächen würde. Wenn dem
Schauspieler etwas Besseres einfällt, als der Souffleur weiß, warum
nicht sagen! Daß geniale Menschen, die mit reicher Phantasie begabt
sind, an Gedächtnisschwäche leiden, ist eine alte Erfahrung. Und da
ein guter Schauspieler sich auf den Souffleur nicht verlassen soll,
so war ich [bookmark: page8] eben
wieder ganz auf mein eigenes Ingenium angewiesen bei derselben
Premiere. Der erste Akt ging vorzüglich, ich heuchelte flott drauf
los, als bewegte ich mich allen Ernstes in der guten Gesellschaft,
und schwur mit salbungsvollster Frömmigkeit den falschen Eid. Gegen
Ende des Aktes jedoch, wie der Louisel als Geist erscheint, komme
ich plötzlich aus der Fassung und kann nicht weiter. Der Geist
zischelt mir Flüche zu, die gerade auch nicht im Buche stehen; das
verehrungswürdige Publikum beginnt zu kichern, mir wird ganz blau
vor den Augen, der Souffleur schreit mir den Text her, das macht
mich erst recht irre. »Halt's Maul!« rufe ich ihm zu, »laß dich
einsalzen mitsamt deinem Büchel. Weiß es lang' schon, was drinnen
steht, besser als du!« Die Leute werden unruhig, da ich schon
einmal entgleist und in meinem Fahrwasser bin, so trete ich vor und
rede lustig ins Haus hinein: »Verehrungswürdige! Was sollen's denn
noch sitzen bleiben bei der Hitze! Den ganzen dritten Akt lang! Daß
Sie's nur wissen, der Meineidige hat halt ein böses Gewissen, und
wenn er sich vor dem Geist bekreuzen will, kann er die Hand nicht
heben, es trifft ihn der Schlag, er fällt zusammen und wird vom
Teufel geholt. So – da habt ihr die ganze Geschicht'.« Der Vorhang
fällt, aber – weil ich zu weit vorn am Rande stehe – zum Glück
hinter mir, so daß er mich von den hinten drohenden Mächten trennt,
hingegen dem rasenden Publikum aussetzt. Das rast, aber vor
Vergnügen, und wer das nicht miterlebt hat, weiß nicht, was Applaus
[bookmark: page9] ist. Von der
vordersten Reihe herauf wird mir der Riesenblumenstrauß gereicht,
der dem Autor des Stückes bestimmt gewesen. Ich sage noch
tiefgefühlte Worte unaussprechlichen Dankes im Namen des Dichters,
da höre ich rufen: »Selber behalten! Selber essen!« Das dämpfte
etwas, für was halten sie mich denn, daß ich Blumen essen soll!

		Das Ende ist zu erraten. Das Stück hatte keins an diesem Abend,
die Wurst hatte zwei und das meinige schien gekommen zu sein. Klipp
und klar zerreißen wollten sie mich. Der Direktor wollte gar nicht
aufhören, mir Backenstreiche zu versetzen, rechts und links, so daß
vor meinen Augen allemal die Funken stoben. Umgekehrt, wie bei
einem Gewitter, wo zuerst der Blitz und dann der Schlag erfolgt.
Der Louisel war halb gebrochen hinter einer Kulisse gesessen, aber
nun, da es galt, einen Mord zu verhindern, eilte er herbei, um mich
aus den Händen des Tyrannen zu befreien. Jene aber, die sich mit
meinem Blumenstrauß befaßt, brachen plötzlich in ein mächtiges
Spektakel aus, sie hatten darin, verborgen wie eine Schlange unter
Rosen, eine riesengroße Leberwurst entdeckt. Diese sensationelle
Entdeckung änderte – wie das schon oft so vorkam – den Lauf der
Geschichte. »Volkes Stimme ist Gottes Stimme!« deklamierte der Alte
– er hatte keinen übeln Baß – »und wenn's dem Publikum recht ist,
so kann's uns um so lieber sein.« Wir zogen uns in das
Theaterrestaurant, zum Schöpsenwirt, wo unser Logement war, zurück,
und der Direktor hat zur Wurst das Bier gezahlt.

		[bookmark: page10] Nach
solchem Erfolge – der weder dem Zufall, noch dem Talente, sondern
einzig nur dem Ingenium zuzuschreiben war – litt es mich natürlich
nicht mehr länger bei der Schmiere. Ich wollte mich bloß einmal im
Burgtheater engagieren lassen, vorher aber eine Kunstreise durch
Amerika machen, denn später bekommen erste Kräfte für derlei
Seitensprünge keinen Urlaub mehr.

		Aber nun spreche ich aus schlimmer Erfahrung. Keinem Kollegen
von der Kunst möchte ich raten, so aus dem Stegreif zu reisen. Man
extemporiert wohl auf der Bühne, aber nicht nach Amerika. Das muß
gut memoriert sein und für den Mimen ist der Impresario noch weit
wichtiger, als der Souffleur. Ich kam natürlich gar nicht hinüber.
In Bremerhaven haben sie mich zurückgewiesen; sie ahnten in mir
einen Defraudeur und ahnten recht. Wollte ich nicht das größte,
mindestens zweitgrößte Genie Europas nach der Neuen Welt
hinüberlotsen? Auf der Rückreise wandte ich mich wiederholt an
Mäcene, wovon die meisten Zwei-, andere auch Fünf-, einige sogar
Zehnpfennigstücke gaben. Ich sah nun, daß meine Ruhmesbahn starke
Krümmungen hatte. Eine davon führte mich aufs Schloß, wobei ich den
Vorteil, der in einem einstweiligen Berufswechsel lag, sofort
erkannte. Ablenkende Nebenumstände bleiben unberührt; es sei vor
allem kurz angemerkt, daß ich mir auf jenem Landschlosse einen
Herrn aufgenommen habe.

		Ein Baron, im übrigen ein ganz netter Mensch. Nur etwas
hochmütig. So ließ er z. B. seine Stiefel [bookmark: page11] jeden Tag stundenlang
antichambrieren vor seinem Zimmer. Mir folgte er, obgleich ich
wenig zu sprechen pflegte, nahezu auf den Wink; besonders wenn ich
ihn zum Diner befahl, gehorchte er augenblicklich. Doch hatte er
seine Kapricen. Ich besaß in seiner Lade immer gute Zigarren, er
aber versteckte mir regelmäßig den Schlüssel dazu. Ich galt als
Erzieher seiner nächsten Umgebung. Waren aber ein paar lederne
Kerle dabei, die manchmal ein bischen gewichst werden mußten, wenn
sie Politur annehmen sollten. Doch auch die Pantalons, Jacketts und
Paletots mußten täglich mit dem Stock gezüchtigt werden. Derlei
erregt natürlich die Galle, und eines Tages, als ich diese nichts
weniger als angenehme Aufgabe an einem unordentlichen Pantalon
erfüllte, stak zufällig schon der Herr drin. Wegen dieses Versehens
gab es Verdruß. Der Herr faßte mich am Kragen, warf mich an die
Wand und stieß mich mit einigen Fußtritten zur Tür hinaus, daß ich
die Treppe hinabkollerte. Diesen Wink verstand ich so, als ob mich
der Herr nicht in seinem Hause haben wollte. Da ich soweit immer
mit ihm zufrieden gewesen war, so tat ich seinen Willen und ging
davon.

		Nun wieder freier Weltbürger. Doch das ist kein Beruf, der
seinen Mann ernährt, weshalb sich meine Ideale anderen Richtungen
zuwendeten. Plebejische Neigung zur Arbeit hat meinen Charakter nie
besudelt, und wenn die Staatseinrichtung in Preußen bürgerliche
Existenz nur gegen Arbeit garantiert, so hatte ich dafür bloß ein
Lächeln der Verachtung. [bookmark: page12] Weil mich aber Frost und Hunger – ich will
brutal aufrichtig sein – zu einem Erwerbe zwangen, so ging ich auf
dem Stadtplatz von Lichtenfelde zu einem Sicherheitswachmann hin
und schleuderte ihm einen Schimpf ins Gesicht. Er blickte mich an,
zuckte die Achseln und wandte sich einer anderen Weltgegend zu. Ja,
mein Gott, was soll ein Notleidender dann nur anfangen! In
Österreich ist es doch bei Arreststrafe verboten, eine Amtsperson
zu beleidigen. Glauben denn diese Herren, man wird ihrer
Arrestlöcher wegen einen Diebstahl begehen? Wartet mal, ich will
euch noch kurios zwingen, mir ein warmes Winterquartier zu
verschaffen. Am Marktplatz, der voller Zeugen war, stieg ich auf
die Brunnenstufe und schleuderte eine Majestätsbeleidigung hin, daß
das Krämervolk nur so niederzuckte vor Schreck. Nun brauchte ich
nicht mehr lange zu warten; zwischen zwei untadelhaft strammen
Adjutanten marschierte ich dem Arreste zu, und der Richter
verbürgte mir zuvorkommend drei Monate. Das genügt. Dann ist April,
die Straßen sind trocken, und die Ruhmesbahn führt dann hoffentlich
schnurgerade nach Wien. Man will aber nicht mit leeren Händen
kommen.

		Ich hatte einmal gelesen, daß ein Hauptmerkmal von Genialität
ununterbrochene Schaffenslust sei. So fragte ich meine Torwache, ob
sie ungefähr wisse, was ein Dichter ist. »Na nu! Jlauben Sie man,
wir sinn so unjebildet, um nich zu wissen, wer das Lied jedichtet
hat: Ei, was kraucht im Busch herum? Mir scheint, es is Napolium!
Wir können unsern [bookmark: page13] Joethe uswendig – wissen Sie!« »Schön. Dann
werden Sie auch Verständnis haben für die Persönlichkeit, der zu
dienen Sie die Ehre haben. Es wird für Sie noch viel Trinkgeld
abfallen, wenn Sie die Fremden in dieses Lokal führen, in welchem
Goethe der Zweite interniert war. Jawohl, mein Herr, Goethe der
Zweite! Ich schreibe hier einen neuen Faust!«

		»Ach herrje, is nich der alte noch jut?« sagt der Schwachkopf,
brachte aber doch Tinte, Feder, Papier und Streusandbüchse, worauf
ich ihn kurz entließ. Mein Schreibtisch war aufs beste
eingerichtet, und ich ging an die Arbeit, das heißt: ich versuchte
die Feder, ob sie nicht spießig sei, und das Papier, ob es nicht
die Tinte durchlasse. Soweit alles in Ordnung, übrigens . . . Man
kommt sich in solchen Stunden, trotzdem einem nichts einfällt,
etwas einfältig vor. Plötzlich jedoch hatte ich's – ein wahrhaft
klassischer Stoff! Sofort begann ich zu schreiben vom Liebespaar,
das nicht zusammenkommen soll und deshalb einen Doppelselbstmord
begehen will, sich aber in dem Mittel vergreift. Die Einfälle
purzelten nur so herbei, einer nach dem andern, bis mir auch noch
einfiel, daß die ganze Geschichte der rote Louisel einmal erzählt
hatte. Um so besser, ist gleich ein Zeuge vorhanden, daß sie wahr
ist. Wenn's nach mir so viele wissen sollen, warum soll's
vor mir nicht auch einer gewußt haben! Es liegt mir dran,
das Stück auf die Bühne zu bringen, ehe mir etwa der Rote den Stoff
stiehlt.

		[bookmark: page14] Bis das
Frühjahr gekommen, war die Majestätsbeleidigung so gründlich
herausgehungert, daß meine Seele wie eine weiße Taube vom Mund auf
hätte können nach dem Berliner Schloßplatz fliegen. Dann begannen
zwischen Preußen und Österreich die diplomatischen Verhandlungen,
wobei ersteres den kürzeren zog. Preußen wurde nämlich verhalten,
mich an Österreich abzugeben, und zwar franko und rekommandiert.
Als ich unter sicherem Geleite angekommen wieder auf der Scholle
des geliebten Vaterlandes stand, zu Jung-Bunzlau, haperte es mit
der Sprache. Bei der gründlichen Ausbildung in meiner Jugend waren
die süßen Laute der tschechischen Sprache vergessen worden. Was
anfangen? Für das Burgtheater war es keine Jahreszeit, so ging ich
nach Karlsbad. Aber nicht etwa, weil ich mir auf der preußischen
Festung stark den Magen verdorben hätte, denn vielmehr als
Gesandter! Aus dem Notenwechsel zwischen den Regierungen hatte es
sich nämlich ergeben, daß mein Vater nach Karlsbad zuständig war,
nun so sandten sie mich dorthin, um die Gemeinde zu vermögen, mir
die weiteren Subsistenzmittel auszuwerfen. Ich verzichtete darauf,
nachdem diese Stadt mich nun blindlings verleugnete und mir
jegliche Ehrengabe verweigerte. Meine Absicht, mich der Chirurgie
zuzuwenden, indem ich mich in einer Badeanstalt als Heizer und
Frottierer unterzubringen versuchte, mißlang. So ging ich in
Staatsdienste und nahm ein Amt als kaiserlich-königlicher
Straßenschotterer an. Hier konnte ich aber gerade [bookmark: page15] einmal die menschliche
Undankbarkeit studieren. Ist es glaublich? Nicht eine einzige der
Herrschaften, wie sie da auf der Straße, die ich ihnen bereitet,
zwei- oder vierspännig darüberrollten – nicht eine einzige hat mich
gegrüßt, den ganzen Sommer über nicht eine einzige. Erst gegen den
Herbst hin fiel es einem Herrschaftskutscher ein, mit der Peitsche
nach mir zu hauen, weil ihm der Schotter zu grob war. Komisch sind
die Leute. Ihm gefiel der grobe Schotter nicht und unsereinem soll
der grobe Kutscher gefallen.

		Endlich um die Zeit von Allerheiligen konnte ich mich aufmachen
nach Wien. Zum Behufe ethnographischer Studien wählte ich den
Fußweg. Er ist auch etwas näher als die Eisenbahn, die mehrmals um
die Ecke biegt. Unterwegs traf ich einen Naturarzt, einen drolligen
Patron. Der suchte mich für seine Grundsätze zu gewinnen, er wollte
partout das menschliche Leben verlängern. Dem sagte ich es, ob er
denn glaube, daß die Natur ein langes Leben der Personen wünsche?
Bei der ungeheuren Zahl an Mehrgeburten! Warum gab die Natur uns
den Alkohol, den Tabak, den Heißhunger und die Weiber? Doch
offenbar zur Kurzweil, das heißt, um uns das langweilige Alter zu
ersparen. Wenn alles darauf ausgeht, die Zeit zu verkürzen, wieso
kann es der Heilkünstler wagen, das Leben zu verlängern! Solch
gemeingefährliche Leute sollte man gar nicht frei herumgehen
lassen! – Na, wie der Mann gestutzt hat! Einem schlichten Wanderer
hatte er diese philosophische Auffassung wohl nicht zugetraut. Er
meinte wahrscheinlich, sie [bookmark: page16] wäre auf meinem Sack gewachsen. Während
dieser Erörterungen wanderten wir gerade durch die böhmischen
Wälder. Da packte mich mein Begleiter, der Naturarzt, ganz jählings
an der Gurgel, warf mich hin und sagte, er wolle mir die Zeit
verkürzen. Da ich mich nicht mehr zu wehren vermochte, so wollte
ich ihm meine Habe schon freiwillig abtreten. Da wurde er von einem
heranrasselnden Wagen verscheucht, und ich war froh, den gelehrigen
Heilkünstler, der plötzlich so – kurzweilig geworden war, los zu
sein.

		In Wien hatte ich einen Freund. Es war der Baron, auf dessen
Landschloß ich einmal Erzieher gewesen. Er besaß ein Palais auf der
Ringstraße und hätte sich über meinen Besuch gewiß herzlich
gefreut, wenn er nicht gerade verreist gewesen wäre. Um in der Burg
eine Audienz zu erwirken, beim Theaterintendanten, das war eine
Angelegenheit späterer Tage, bis mein neuer Anzug fertig sein
würde. Da ich an diesem Abend also weiter nichts anzufangen wußte,
ging ich in ein Vorstadttheater. Weder der Kassierer noch der
Billeteur erkannte mich, ich war nämlich vorher noch nie dort
gewesen. Das Theater war zum Brechen voll, ich hatte einen der
obersten Plätze genommen und konnte mich ganz in das neue
Volksstück vertiefen, das gegeben wurde. Allen Respekt, das heiße
ich Komödie spielen – und schreiben! Die können es um einiges
besser, als weiland wir von der Schmiere, mit Einschluß des
Louisel, der auch just kein Plattschädel gewesen ist. Ein
Landpfarrer, der sein Stubenmädchen liebt und es mit [bookmark: page17] einem andern trauen muß.
Mag bitter sein! Und ein halbwilder Mensch, der ihn verraten hat
und doch nachher zum Pfarrer kommen muß, weil seine Mutter ins
Wasser gegangen ist. – Nach meiner Ansicht war diese Figur verhaut.
Inkonsequente Charakterdurchführung. Was kommt er denn zum Pfarrer,
wenn er ihn nicht leiden mag? – Ich blieb indes bis zum Schluß – um
etwas Besonderes zu erleben.

		Als der Vorhang gefallen, brach ein solcher Beifallssturm los,
und ein Lärmen nach dem Verfasser, daß dieser, von zwei andern
gezerrt, auf die Bühne kam. Ein Mensch – mir kommt er bekannt vor,
den muß ich ja schon – Wo mag ich ihn nur – Jesses und Jusef, ist
das nicht der Louisel? Der rote Louisel – wenn er heute gleichwohl
schwarz ist auf und auf, und blaß im Gesicht vor Aufregung. Der
Louisel ist's! »Louisel, Collega!« schrie ich und klatschte mir die
Hände zuschanden. »Louisel! Collega!« Aber er hört's nicht, denn
die tausend anderen lärmen noch abscheulicher. Immer wieder kommt
er heraus, der Popularitätshascher, ich schwenke das Sacktuch, es
war freilich nicht mehr weiß, er sah es nicht, er sah und hörte
mich nicht, so tief war er vertölpelt in seinem Erfolgsdusel. –
Armer Junge!

		Nun endlich beschaute ich mir auch den Theaterzettel recht.
Meiner Six! L. Gruber! – Gruber schrieb sich doch der Rote.
Daß mir das nicht gleich auffiel! – Natürlich lief ich wie
wahnsinnig durch alle Gänge, verlief mich in alle Winkel, fand aber
nicht den Eingang auf die Bühne. Diese verdammten [bookmark: page18] Stadttheater. Wie einfach
war es doch bei uns auf dem Lande, zur Bühne zu kommen! Vom Anger
durch das Scheunentor und drinnen war man. Aber hier die
Schlamperei! Wohin man wollte, dahin kam man nicht; und wohin man
nicht wollte, dahin kam man. Am hinteren Ausgang, wo die
Schauspieler sich entfernten, habe ich ihn erwartet. Nach einer
Weile kam er mit mehreren aufgeregt sprechenden Herren heraus. Ich
flog ihm an den Hals: »Louisel! Ich bin's, ich der Walter!« Vor
eine Straßenlaterne zog ich ihn, er schaute mich erstaunt an. Er
murmelte was. »Das Stück hast du gemacht!« rief ich fast toll vor
Vergnügen. »Louisel, dieses großartige Stück! Bist aber doch ein
Mistvieh, du! Wenn man noch du sagen darf zu dir.«

		»Du sagen schon,« antwortet er sich fassend, »das – das andere
aber kannst du für dich behalten.«

		»Nicht böse sein, Brüderl!« Immer wieder von neuem mußte ich ihn
umarmen, den Gefeierten. Mehrere Männer schleppten ihm Kränze nach,
einer rief den Fiaker. Jetzt erst wurde es mir klar, wie gern ich
den Louisel hatte. »Närrisch werde ich dir vor Freude!« rief ich,
»dieses Wiedersehen! Ein solches Wiedersehen! Knabe, dieser Abend
wird gefeiert. Gefeiert, wie die Götter keinen in ihrem Kalender
haben.«

		»Du mußt mich schon entschuldigen,« sagte er zerstreut, wie
Dichter immer sind, »ich bin heute in einen kleinen Privatkreis
geladen.«

		»Genier' dich nicht, alter Freund! Jeder Kreis ist mir recht,
auch der privateste, wenn nur du drinnen [bookmark: page19] stehst. Große Gesellschaft habe
ich, soviel du weißt, nie geliebt. Da sind mir die gemütlichen
Zirkel weit angenehmer. Wohl auch hübsche Damen, wie? Na, heute
will ich dir das Vorrecht, Löwe zu sein, nicht streitig machen.
Kolossal lieb von dir, daß du mich mitnimmst!«

		Dieweilen bemerkte ich, daß ihm mein Anzug aufgefallen war. »Der
ist etwas malerisch, Junge, was? Nun, den neuen hat der Schneider
noch nicht fertig.«

		»Bei welchem läßt du denn arbeiten?« fragte er.

		»Das weiß ich im Moment noch nicht. Beim kaiser-königlichen
Hofschneider, denke ich.«

		»Nicht wahr, Walter,« sagte er freundlich, aber verteufelt
bestimmt, »du bist so gut und kommst nächster Tage einmal zu mir.
Warte, ich will dir meine Adresse aufschreiben.«

		»Dein Stück muß ins Burgtheater!« rief ich begeistert.

		Er stieß jenes kurze heisere Lachen aus, das wir bei ihm immer
das ungläubige Lachen genannt haben.

		»Laß das gut sein, Louisel!« sagte ich, »es soll meine Sorge
sein. Das Stück kommt in die Burg!«

		Mittlerweile überreichte er mir das Papier mit der Adresse und
unter demselben – ich erkannte es schon im Greifen. Nur wußte ich
nicht, wieviel. Damit war ich aber auch entlassen. Der Schlucker!
Gedrückt fühlte er sich in Gegenwart eines künftigen
Hofschauspielers. Diesen Abend wollte gerade er einmal der Hahn im
Korb sein in seinem Privatkreis. Ich [bookmark: page20] will ihm's nicht verdenken. Aber
neugierig war ich doch. Kaum war der Wagen davongefahren, ging ich
hart unter die Laterne. Zehn Gulden! Schundig, bei diesem vollen
Hause. Und für morgen ist dieser verliebte Pfarrer wieder
angesetzt. Ich höre, die ganze Woche hindurch. Ein Schweineglück!
Lasse Zeit, Louisel. Das Glück ist kugelrund.

		In wenigen Tagen war ich soweit beisammen, daß ein
Antrittsbesuch bei der Intendanz gemacht werden konnte. Ich ließ
mich also melden, doch war Seine Excellenz diesmal nicht zu
sprechen. Es werden Tage kommen, mein lieber Herr, wo du bei Walter
antichambrierst! Dann unterhielt ich mich leutselig mit dem Wiener
im Vorzimmer. Natürlich war die Rede von dem neuen dramatischen
Stern, der aufgegangen.

		»Ich bitte Sie,« sagte ich, »noch heute wäre dieser Mensch bei
der Schmiere! Ganz natürlich! Seinen Erfolg hat er mir zu
verdanken, mir einzig und allein. Wenn meine Bemühungen nicht schon
auf kleinen Theatern das bischen Talent zum Leuchten gebracht
hätten! Ist übrigens ein guter Junge, wird sich hoffentlich noch
machen, wenn er die Ratschläge vernünftiger Freunde nicht in den
Wind schlägt.«

		»Sie kennen also diesen Anzengruber?« fragte der Diener
ergebenst.

		»Anzengruber? Nein, den kenn' ich nicht. Wieso?«

		»Weil Sie sagen, daß er Ihnen den Erfolg verdankt.«

		»Ich spreche vom Louisel. Von Gruber, wenn [bookmark: page21] Sie die Güte haben wollten,
etwas weniger zerstreut zu sein.«

		»Wenn Sie vom Verfasser des Pfarrers sprechen, lieber Herr,«
versetzte der Kammerdiener unangenehm dreist, »so heißt derselbe
nicht Louisel, sondern Ludwig, und nicht Gruber, sondern
Anzengruber. Früher ein fahrender Komödiant; seit kurzem ein
kleiner Polizeibeamter soll es sein. Heute steht's in allen
Blättern.«

		In solchen Momenten greift der klügste Mensch sich an den Kopf.
Ist das möglich? Ist eine solche Falschheit möglich? Hat sich der
Mensch jahrelang unter falschem Namen herumgetrieben, hat seine
Freunde damit beschwindelt und hat schließlich noch die Frechheit,
Polizeibeamter zu werden!

		Ein Komödiant müsse doch Komödie spielen können, hatte damals
der gute Cerberus an der Pforte der Intendanz gesagt. Zum Teufel,
ja, das muß er können. Verstellen muß er sich können. Das muß er!
Aber – wie es sich später zeigte – der Hund ging weiter. Da hat er
sich immer gleißnerisch für einen kleinen, bescheidenen Kerl
ausgegeben und in Wahrheit war's ein großer Mann! – Nein, eine
solche Unverläßlichkeit überschreitet die Grenzen! [bookmark: page22]

		 

	
		
		Hans Johanns Hauptsache.

		Wenn ich sage, es war ein einzig guter,
rührender Mensch, so legt jeder das Buch hin und läuft davon. So
sage ich lieber, er war ein Taugenichts.

		Und das war er auch.

		In den Schulen, wo er stets vorgeschriebene Marschroute hatte,
da ging es noch an. Aber als er selbst der leitende Teil ward, als
Lehrer in der Dorfschule, da ging es nicht mehr an. Die
unterschiedlichen Kinder machten ihm viel zu große Sorgen, als daß
er sich ihrem Unterrichte widmen konnte. Ob sie in der Fibel lesen
konnten oder auf der Schiefertafel die Ziffern zusammen zählen und
in einer sehr verläßlichen Ordnung hinschreiben, das war
Nebensache. Hauptsache war die Gesundheit. Und so kümmerte er sich,
ob das kleine Volk auch warme Jöpplein hätte und Schuhe an den
Füßen, ob die Kinder wohl gewaschen und gekämmt wären – und wo es
mangelte, da griff er flink zu und trachtete, beim Bäcker, beim
Müller, beim Fleischer, als den Großen des Dorfes, für die armen
Wald- und Gebirgskinder [bookmark: page23] altes Gewand zu bekommen; er nahm auch Eßwaren
und ließ durchblicken, daß solche Wohltaten an ihren eignen Kindern
würden vergolten werden. Die großmütigen Spender verstanden das so,
daß – wie die Kinder der Armen Not an Hemden und Strümpfen hätten –
die Kinder der Reichen zumeist Not an guten Schulnoten haben, und
daß der Herr Lehrer dann wohl den richtigen Ausgleich treffen
würde. Hans Johann sah auch wirklich nicht ein, weshalb er die
Spenden für mittellose Kinder nicht mit hübschen Fleißzetteln und
ausgiebigen Fortgangsklassen der reichen Bürgerskinder schlichten
sollte. Hauptsache war die Gesundheit. Und so setzte er sich auch
gerne zu den Kindern auf eine Bank und gab ihnen
Verhaltungsmaßregeln, wie sie gesund bleiben, ihren Körper stärken
und zur Arbeit tüchtig werden könnten. Solches Bestreben war nicht
fruchtlos und nach einem Jahre schon waren alle Kinder reinlich
gehalten, soweit ordentlich gekleidet und von frischerem Aussehen.
Der Bezirksschulinspektor aber konnte bei der Schulschlußprüfung
nichts als den Kopf schütteln und die Hände ringen, und als die
Kinder nach überstandener Plage lustig davondrollten, stellte er
sich vor den Lehrer hin, rang wieder die Hände und rief: »Aber um
Gottes willen! Herr Johann!«

		Sonst sagte er nichts. War auch nicht nötig.

		»Seh's eh ein,« sprach der Lehrer ganz gemütsruhig, »daß ich
nicht recht tauge zu einem Lehrer.«

		»Wenn Sie irgendwo eine Stelle als Kindsmagd bekommen können,
greifen Sie sofort zu.« Mit [bookmark: page24] diesem wohlwollenden Rate ging der
Bezirksschulinspektor seines Weges.

		Und der Hans Johann des seinen. Denn er war erledigt. Aber nicht
auf lange. In demselben Orte hatte er unschwer die
Briefträgerstelle bekommen. Er hatte täglich über Berg und Tal zu
gehen und den zerstreuten Vierteln die Post zu vermitteln. Das tat
er auf das gewissenhafteste, und wenn ihm ein Bauer eine Post
auftrug, für ihn im Dorf Einkäufe zu besorgen, oder eine Bäuerin
irgend was Wichtiges zur Nachbarin zu befördern hatte, so tat er's
bereitwillig, vergaß aber dabei manchmal, einen Brief abzugeben. Es
war zuwider, aber Besonderes daran konnte Johann nun nicht finden.
Was pflegen sich die Leute denn zu schreiben? Daß sie, Gott sei
Dank, soweit gesund sind, daß der oder die geheiratet hat oder
gestorben ist, daß es sonst nichts Neues gibt und daß sie schön
grüßen lassen. Ob die Bauern das wissen oder nicht, Hauptsache ist,
daß man ihnen mitunter eine Gefälligkeit erweisen kann. Das ging
ein Jährchen so herum. Dann kam die Geschichte mit dem Geldbrief.
An den Obergamshofer in Spittelberg hatte Johann einen Geldbrief zu
bestellen. Aber der Weg dahin ist ziemlich weit, unterwegs hatte er
ein mühseliges Bettelweib getroffen. Dem war die Fußkrücke
entzweigegangen und so konnte es nicht recht vorwärts. Johann ging
ins Wegmacherhaus um Werkzeug und zimmerte der Alten eine neue
Krücke. Denn es war just des Obergamshofers Weidknecht des Weges
gekommen, dem konnte er den Geldbrief [bookmark: page25] mitgeben. »Ja richtig, Mathes,« sagte er
noch, »das Blattel da mußt unterschreiben. Nicht können tust
schreiben? Nachher mach halt drei Kreuzeln. Bin froh, daß du mir
den Weg ersparst. Hauptsach' ist, daß das Mutterl da wieder auf die
Füße kommt. Bleib schön gesund, Mathes.«

		Einige Wochen später kam's zutage, daß der Obergamshofer keinen
Geldbrief erhalten hatte, daß ihm aber sein Weidknecht
durchgebrannt war. Dieses Ereignis kostete dem Briefträger
allerhand und auch den Dienst.

		Jetzt hatte er Zeit, sich den Hauptsachen zu widmen, und
merkwürdig – jetzt verlangte niemand danach. Ja, es kam allmählich
ungefähr so heraus, als ob für den Hans Johann nun die Hauptsache
wäre, einstweilen nicht zu verhungern. Er bewarb sich also wieder
um einen Dienst. Das Steueramt im nächsten Bezirksorte suchte einen
Amtsboten. Aber den Johann nahm man nicht an, aus Besorgnis, er
würde aus Erbarmen mit den Parteien die Steueraufträge
unterschlagen. Das Bezirksgericht hatte für einen Gerichtsarrest
die Profosenstelle ausgeschrieben; der Bewerber Hans Johann wurde
rundweg abgelehnt; der hätte keinem Arrestanten die Türe
verschlossen nach dem Grundsatz, Hauptsache bei den Menschen sei
die Freiheit. Soweit war unser Johann schon in Verruf gekommen.
Dann verscholl er auf einige Zeit, um später in einem
Haushaltungsbureau aufzutauchen.

		Hier war er fleißig und akkurat und füllte seine Stelle völlig
aus. Aber es war das Haushaltungsbureau [bookmark: page26] eines Siechenhauses. Seine
Erholungsstunden brachte er bei den Siechenden und Krüppeln zu, um
ihnen die Zeit zu vertreiben und sie aufzumuntern. Er ließ sich von
ihnen ihre Anliegen erzählen; sie, auf die sonst niemand mehr hören
wollte, an denen jeder gleichgültig vorüberging, waren seiner
Teilnahme so froh. Er besorgte den Ofen, wenn sie fröstelte, holte
ihnen ein frisches Glas Wasser, wenn sie dürstete, schrieb ihnen
Briefe an Angehörige. Dann blieb er noch länger und las ihnen
erbauliche oder lustige Geschichten vor oder trieb Schwänke und
Späße in eigner Person. So daß die Armen getröstet und munter
wurden. Wenn er darob bisweilen seinen Bureaudienst versäumte, so
dachte er, ob die Reisballen, die Strohsäcke und Bettdecken und
Medizinen aufgeschrieben werden oder nicht, wenn sie nur da sind.
Hauptsache sind die armen Leutle und daß sie immer einmal ein
bissel Zerstreuung haben.

		Da war in der Anstalt ein alter Holzhändler, so vergichtet und
mühselig, daß er in der dunkeln Stube bleiben mußte, wenn draußen
die warme Sonne schien, weil niemand war, der ihn ins Freie führte.
Als nun der Schreiber Johann erschien, der tat es gerne. Er blieb
auch sitzen unter dem Kastanienbaum neben dem alten Manne und hörte
geduldig seinen Klagen zu. Und eines Abends, als die übrigen
Spazierhumpler und Sitzer sich verzogen hatten, weil es kühl
geworden, und auch Johann seinen Schützling ins Haus führen wollte,
blieb der Alte sitzen, langte mit der dürren, fiebernden Hand
hinter seine Brustjacke [bookmark: page27] und zog ein verknülltes, vergriffenes Paket
heraus.

		»Herr Johann!« sagte er leise und hastig, »das gehört Ihnen. Es
ist mein Geld, sie wissen nichts davon. Ich mag nit, daß es in den
großen Sack kommt, da spürt kein Mensch was davon. Sie sind der
Mensch, der's recht anwendet. Es gehört Ihnen. Da, da – nur
geschwind einstecken!«

		Johann nahm das Paket in die Hand. »Sie meinen, daß ich's Ihnen
aufheben soll.«

		»Ich brauch's nimmer. Will nur, daß wer was hat davon. Erspart
ist's redlich. Aber dumm dürfen Sie nit sein und es ausplauschen.
Tun's es gut einschieben.«

		Es schien ihm nicht weh zu tun, dem Alten, wie er nun seinen
Sparpfennig hingab, an dem er wohl viele Jahre lang gesammelt hatte
und an dem sein Herz gehangen war. Aber angelegentlich verfolgte
sein Auge den Vorgang, wie Johann das Paket in seine Brusttasche
steckte. »Schön fleißig zuknöpfeln!« murmelte der Alte und knöpfte
mit krampfigen Fingern über Johanns Tasche den Knopf ein. Bald
hernach wankte er am Arm des Schreibers ins Haus.

		An demselben Abend war's, daß der Direktor der Anstalt dem Hans
Johann eröffnete, daß er entlassen sei. Grund gab er keinen an, war
auch überflüssig. Johann wußte recht gut, daß er nicht aufgenommen
worden, um die Pfleglinge zu unterhalten, sondern um die Rechnungen
und Wirtschaftskorrespondenzen [bookmark: page28] zu besorgen. Da er letzteres vernachlässigt
hatte, so fand er seine Abdankung völlig in Ordnung.

		Stärker überrascht war er nachher auf seinem Zimmerchen, und
zwar von der Menge Geldes, die er im Paket fand. Dafür kann man ja
ein Schloß kaufen und den alten Holzhändler in der Kalesche
hineinführen! Und dann kann der Hans Johann sein Kammerdiener
werden – so ist allen geholfen.

		An einem der nächsten Tage, als er mit solch neuem Lebenslaufe
beginnen will, ist der alte Gichtkrüppel richtig schon seit
frühmorgens tot. Der Johann steht wie zerschlagen da. »Was tu ich
jetzt!« Auf die Leiche verwendete er nicht viel, denn davon hat
niemand was und der Hans Johann ist ein praktischer Mann. Auch
Almosen teilte er nur spärlich aus; Almosen sagte er, mache
Bettler; den Leuten müsse man viel gründlicher helfen. Von seinen
großen Mitteln ließ er noch nichts verlauten, nur daß er ein
Weilchen später im vorderen Labachtal, dort wo es windgeschützt und
sonnig ist, ein Grundstück kaufte und große Erdarbeiten beginnen
ließ. Eine Anstalt für Gichtleidende und Unheilbare soll errichtet
werden, wo die armen Kranken besonders gut gehalten werden müssen
und wo er mitten unter ihnen leben will, um zu helfen, zu trösten,
wie es nötig sein wird.

		Während die weitläufigen Grundfesten zu diesem Gebäude gegraben
und gebaut wurden und stellenweise schon ein Mauerwerk
emporzustreben begann, half der Johann einem notigen Kleinhäusler
das Heu und das reife Korn unter Dach bringen, denn das – [bookmark: page29] meinte er – sei
für den Bauern die Hauptsache. Inzwischen, zu den kleinen
Ruhepausen, trachtete er im Heu oder auf den Garben dem Söhnlein
des Kleinhäuslers das Abc beizubringen; derlei Buchstaben, sagte
er, seien zwar nicht die Hauptsache, auch die Lesekunst nicht und
auch die Gelehrtheit nicht, aber daß man mit solchen Wissenschaften
in der lieben Welt weiterkomme und ein tüchtiger Mann werde, das
sei die Hauptsache.

		»Wann d' schon alleweil von der Hauptsach' redest, da hast
eine!« Mit diesen Worten versetzte ihm der Kleinhäusler eine
klatschende Ohrfeige. »Garbentragen heißt's jetzt und nit
schulfuchsen!«

		Der Johann griff sich an sein also besachtes Haupt und schwieg.
Richtig ist's eh, dachte er, wenn sie im Winter was zu essen haben
wollen, muß man jetzt ernten. Daß er für sich nur Undank erntete,
das war er schon gewohnt und fand es auch für selbstverständlich.
So viel Tiefblick hatte er wohl, um zu wissen, daß es am besten
sei, einem, dem man was Gutes getan hat, nachher in weitem Bogen
auszuweichen; denn die Begegnung mit dem Wohltäter, den sie nicht
mehr brauchen, ist den Leuten zuwider und der ganze Mensch wird
ihnen zuwider, sie wollen am liebsten nichts mehr mit ihm zu tun
haben. Außer sie brauchen ihn wieder plötzlich einmal, dann halten
sie es auch für selbstverständlich, daß er ihnen neuerdings hilft,
und wenn er das zufällig einmal nicht kann, so werden sie ihm weit
feindseliger als einem anderen, der ihnen nie was Gutes getan. Das
[bookmark: page30] alles hatte
Johann erfahren und er dachte weiter nicht darüber nach. Er war
jedem dankbar, der sich von ihm etwas Gutes tun ließ und blieb ihm
dankbar und betrachtete ihn als einen Gönner, dieser mochte oft
noch so roh und erkennungslos sein. Nun, so hat den Johann auch die
Ohrfeige nicht im mindesten beirrt, er half emsig Garben tragen,
und abends, als der Häusler ihm freundlich eine gute Nacht zurief,
schlich der Johann gerührt in seine Behausung und dankte Gott für
die vielen guten Menschen, die er erschaffen hat.

		Wenn Johann dann wieder hinausging, um die Fortschritte seines
Baues zu beschauen und wie emsig hier brave Leute arbeiteten, um
armen Kranken ein Heim zu schaffen, da freute ihn die ganze Welt.
Jedoch aber! Als die dritte Auszahlung war und der Baumeister
darauf drang, endlich doch auch einen Kostenüberschlag zu
bestimmen, da kam für unsern Idealisten einmal eine wirkliche
Überraschung. Er hatte gemeint, mit seinen zweieinhalbtausend
Gulden, dem Nachlasse des alten Holzhändlers, ein stattliches
Krankenhaus mit den hierzu erforderlichen Stiftungen bestreiten zu
können, und nun zeigte es sich, daß das Geld schon verbraucht war,
während das Mauerwerk kaum noch mannshoch aus der Erde hervorstand.
Da haben wir's jetzt. Der Johann griff sich an den Kopf und rief:
»Deuxl, Deuxl noch einmal, daß so was so saumäßig teuer mag sein!«
Nun mußte der Bau eingestellt werden und mit dem Gelde, das zu so
hohen Dingen bestimmt gewesen, war nichts [bookmark: page31] geschaffen als ein durchwühlter
Boden mit Schutt und Steinen. Hans Johann wollte sich jetzt den
Kopf wegreißen. Nicht ob der Leute Gelächter und Spott, denn hierin
hatten sie ja recht, und er lachte und spottete mit ihnen – ach wie
bitter bitterlich ist es, sich selbst auslachen zu müssen. Daß er
aber ein so grundschlechter Verwalter des Nachlasses gewesen und
kein einziger Notleidender davon auch nur um eines Hellers Wert
Erleichterung hatte, das wollte ihm nicht gestatten, einen solchen
Kopf noch länger auf dem Rumpfe stehen zu lassen. Jetzt wußte er
endlich auch, was bei ihm die Hauptsache war. Eine grenzenlose
Dummheit.

		Fast schien es, als hätte er nun auch allen Kredit verloren.
Wenn er jemand auf der Straße das Bündel wollte tragen helfen, oder
wenn er am geländerlosen Labachsteg schwindelige Leute
hinüberführen wollte, da sagten sie dreist: »Schau du auf dich
selber!« Und das war tatsächlich ein guter Rat, denn er begann
leiblich zu verkommen und zu verderben. Auf der Baustelle, zwischen
den Mauern und Sandhaufen baute er Erdäpfel an, aber diese wußten,
daß der stolze Grund nicht ihnen vermeint gewesen, fühlten darob
ihre Ehre verletzt und wollten nicht recht wachsen. Als sie im
Spätherbste endlich doch so weit waren, daß sie den Spaten lohnten,
dachten die Nachbarsleute: der Johann verschenkt sie ja doch! und
stahlen ihm die Erdäpfel in der Mondnacht.

		So ist die praktische Seite von Johanns Tätigkeit stets
unpraktisch ausgefallen, während über die ideale [bookmark: page32] das Fazit im Himmel gezogen
wird, wir einstweilen also keinen Einblick haben. Zu jener Zeit
aber behauptete ein tiefsinniger Mensch, der Hans Johann würde
seinen Mitmenschen noch einmal tüchtig imponieren und er hätte das
Zeug zu einer großen Heldentat. Man hörte aber nichts weiter, als
daß Johann in einem Eisenwerke ein Weilchen Schichtenschreiber war.
Später soll er in einem Meierhofe des Unterlandes als Taglöhner
gesehen worden sein. Und dann hörte man gar nichts mehr von ihm. Er
war verschollen und auf der verlassenen Baustelle, wo das große
Krankenhaus hätte stehen sollen, wucherten Nesseln und Disteln.

		Um so merkwürdiger ist es, daß viele Jahre später von Leuten,
die darum wußten, bei Mostar in der Herzegowina auf einem Friedhof
ein halb verwitterter Grabstein gefunden wurde, der die Inschrift
trug: Hans Johann, Soldat aus dem steirischen Infanterieregimente
27. Und darunter einige Worte in türkischer Sprache. Die darauf
angestellten Forschungen ergaben folgendes: Hans Johann soll unter
außergewöhnlichen Umständen für einen jungen Rekruten, der sehr an
Heimweh litt, eingestanden sein, sei aber ein spottschlechter
Soldat gewesen. Bei dem Einmarsche der Österreicher in die
Herzegowina habe sich auf einem Bergpasse zwischen den
Österreichern und den Türken ein Gefecht entsponnen. Johann sollte
schießen, da sah er in demselben Augenblick, von einer anderen
Kugel getroffen einen türkischen Soldaten fallen. Das Gewehr warf
er weg und eilte [bookmark: page33] hin, um dem Schwerverwundeten beizustehen.
Während er ihm aus seiner Feldflasche Labung einzuflößen suchte,
sank er selbst nieder, von einer österreichischen Kugel getroffen.
Der türkische Soldat, der mit dem Leben davongekommen, habe den
barmherzigen Österreicher mit Ehren begraben lassen und den
Denkstein mit der Inschrift gestiftet. Die türkischen Worte auf
demselben heißen zu deutsch: Aller Hauptsachen Hauptsache ist die
Liebe. [bookmark: page34]

		 

	
		
		Der Armeleut-Sucher.

		In den sechziger Jahren war's, als eines Tages
ein merkwürdiger Mensch nach Alpel kam. Auf einem Steirerwäglein
war er dahergefahren mit einem stattlichen Schimmel, den er selbst
leitete. Auch er war stattlich, hatte ein rundliches Bäuchlein, um
das der breite Ledergurt geschnallt war, wie ums Faß der Reifen.
Vor diesem Bäuchlein soll er sich gefürchtet haben, daß es
allmählich für die dünnen Beine zu groß und schwer werden könnte.
Einer jener Hammerwerksbesitzer aus dem Murtale war er, denen es um
jene Zeit noch so gut ging, bei denen das Gewerbe noch so glatt in
der Väter Geleise lief, daß sie selbst ihre leibliche und geistige
Tätigkeit vorwiegend auf Essen, Trinken und andere vergnügliche
Übungen anwenden konnten. Weil es standesgemäß war, tat's auch der
Wolfhardt von den sieben Hämmern. Dabei traf ihn aber das
Mißgeschick, daß er fett wurde. Der Arzt verordnete ihm eine
Abmagerungskur, er aß ein halbes Jahr lang nur Gemüse, Obst,
spärlich Rindfleisch, und wurde dabei noch beleibter. Denn der
Appetit war für alles vorhanden, für Sauerkraut [bookmark: page35] wie für Kapauner, für
Apfelbrei wie für Torten, für Obstmost wie für Bier und Sekt. Alles
schmeckte ihm, alles bekam ihm wohl; doch nun hatte der Wolfhardt
von den sieben Hämmern hinter seinem Speckwanste seltsamerweise
noch ein Herz, das sonst hinter solchen Wülsten leicht zu ersticken
pflegt. Ein Kanzeleiferer, ein fremder Gastprediger, hatte es
aufgeweckt. Der Christ gehöre dem Reiche Gottes, das dort ist, wo
die Ärmsten der Armen sind. Der Richter komme um Mitternacht und
fordere Rechenschaft über die Verwaltung des Vermögens. Ein bißchen
Herz für die Armen hatte Wolfhardt ja immer gehabt; nun, bei seinem
Wohlleben fielen ihm sehr oft solche Leute ein, die nichts oder nur
ungenügend zu essen hatten, und die in Gefahr waren, an Auszehrung
zu sterben, während er im Speck umzukommen fürchtete. Zum Glücke
gestatteten es seine Vermögensverhältnisse – denn er hatte die
sieben Hämmer an eine Gesellschaft für schweres Geld verkauft – den
Armen etwas zukommen zu lassen, um so leichter, als er
unverheiratet war. Nur kamen ihm auch in dieser Sache Bedenken, wie
Wolfhardt ja einer von denen war, die besonders in gesetzterem
Alter vor lauter Bedenken zu keiner Betätigung kommen können.
Freilich wollte er Arme ernähren, fürchtete darüber aber, die
Allerärmsten zu übersehen. In seiner Gegend gab es ja Leute genug,
die sich kümmerlich fortbrachten, aber sie brachten sich trotzdem
fort. Eigentlich Arme gab es nicht, während in anderen Tälern,
besonders in den unfruchtbaren Gebirgsgräben, [bookmark: page36] gewiß auch solche Leute sein
würden, die an Entbehrung und Hilflosigkeit zugrunde gehen müssen.
Was nun, wenn sein Leben im Fette plötzlich erstickt und die arme
Seele muß dem strengen Richter Rede stehen, wie es mit der
Nächstenliebe gewesen sei? Ob zur selben Zeit, da er sich seinen
Speck geholt, nicht Mitmenschen an Hunger gestorben wären? – Wenn
Wolfhardt daran dachte, wurde ihm übel. Eines Tages spannte er
seinen Schimmel ein, setzte sich auf den Wagen und fuhr ins Land
hinaus, um Arme zu suchen.

		So war denn dieser merkwürdige Mensch in unser Alpel gekommen.
Er hatte ein breites Gesicht und einen falben Backenbart, der auf
dickem Halse wie ein wulstiger Pelzkragen herumlag. Die Äuglein
schienen verwachsen zu wollen; das eine war abgestanden, er hatte
daran ein »Blümerl«, wie die Leute sagten. Mit dem anderen lugte er
schlau hin, und den Kopf mit dem befederten Steirerhute neigte er
im Gespräche schief vor, weil er etwas schwerhörig war. Trotzdem
sah man ihm die Behaglichkeit an, mit der er in seiner
wohlgepolsterten Haut stak. Aber mit unserer Gegend war er nicht
ganz zufrieden. Die alten großen Bauernhöfe mit frisch-heiterem
Gesinde, die weiten Haferfelder, die saftigen Wiesen und Weiden mit
den beleibten Rindern, die schlagbaren Waldungen sahen nicht danach
aus, als ob er sich in einem Tal von Notleidenden befände. Doch
wies ihn der Ortsrichter in die Grabelhütte. Dort wäre freilich
wohl Elend daheim. Hochwasser habe die Wiesen [bookmark: page37] verschüttet, die Lawine eine
melkende Kuh begraben, dazu hätten die Leutchen ihr Grundbuch voll
Schulden.

		Ja, das könnte etwas sein, dachte Wolfhardt, und ließ sein
Rößlein gegen die Grabelhütte traben. Vor derselben saß ein altes
Mütterlein und kräutete Feldrüben ab. Sie antwortete auf sein
Befragen, sie müsse lügen, wenn sie sage, es gehe ihnen gut. Aber
zu beißen hätten sie allerweil noch ein bissel was, gesund seien
sie auch und das sei die Hauptsache. Auf Borg, wenn er geben wolle,
nähmen sie schon, aber schenken hätten sie sich noch nichts lassen
müssen. Da sei die alte, kranke Sina oben in der Kohlstatt freilich
wohl ärmer dran.

		»Ich kann natürlich nur die Ärmsten bedenken,« sagte Wolfhardt,
wünschte schön guten Tag und ließ sich von einem Hirtenknaben
hinausbegleiten zur Sina in der Kohlstatt. Das Fuhrwerk mußte zu
Tale bleiben und der stattliche Herr schnaufte und schnob den
steinigen Bergweg hinan, blieb alle zehn Schritte stehen, um sich
mit rotem Sacktuch Gesicht, Haupt und Nacken zu trocknen. Zum
Glücke für seine Lunge begegnete er der Sina schon unterwegs. Wie
eine dünne braune Raupe kroch sie am steilen Berghange herum und
sammelte Preiselbeeren in einen Korb. Bis der Korb voll sei,
entgegnete sie auf Wolfhardts Anrede, laufe sie mit demselben ins
Mürztal und verkaufe die Preiselbeeren.

		»Aber Ihr sollt ja krank sein, höre ich?«

		»O, freilich wohl. Seit Jahr und Tag krank. [bookmark: page38] Dazu hat mich die Gicht,
wissen S'; aber ins Mürztal dermach' ich's schon noch.«

		Die ist krank und hat noch dazu die Gicht und lauft mit dem
Beerenkorb ins drei Stunden entfernte Mürztal. Andere sind gesund
und können nicht einmal das Rückerl Berg herauf.

		»Werden Euch die Preiselbeeren wohl gut bezahlt?«

		»Das glaub' ich!« kreischte sie lachend auf, »Heuer schon gar,
weil's nit g'raten sind. Und die Kindberger Frauen brauchen sie zum
Einsieden.«

		»Wie viel bekommt Ihr denn für so einen Korb voll?«

		»Gar fünf Sechserln hat sie mir gegeben, 's letztemal, die Frau
Lebzelterin. Lebt eins davon wieder prächtig eine ganze Woche.«

		»Verdient Ihr Euch nicht auch auf der Kohlstatt?«

		»Seit etlich' Jahren nimmer. Mein Mann hat dem Riegelberger
seinen Wald verkohlt, nachher ist er gestorben. Hock' ich jetzt
halt allein in der Hütten und heiz' mir schön warm ein.«

		»Die Hütte gehört doch Euch?«

		»Ei wo? Wird die Hütten mein gehören! Ist dem Riegelberger
seine. Ich wohn' halt gleich so drin und wenn keine Gichtwochen
sind und es geht 's Beerengeschäft soweit, aftn fahlt mir nix.«

		»Sagt mir, gute Frau, gibt's in dieser Gegend herum nicht
irgendwo arme Leute?«

		»Arme Leut'?« sagte die Sina langsam nach [bookmark: page39] und besann sich. »Die
armen Leut' gfolgen (langen) freilich überall aus. Aber da weitum
wüßt' ich nit recht. Müßt nur der Hautjud! Sollt' der Herr nit beim
Zwickel-Sommerstall vorbeikommen sein? Dort hat er alleweil gewohnt
mit seinen Häuten. Na, dem gehts freilich schlecht.«

		Beim Waldbauern hat der Hammerherr näheres erfahren über den
»Hautjuden«. Das sei ein armer Hausierer, der seit zwanzig Jahren
in Alpel und Umgegend herumgehe, um Tierhäute zusammen zu kaufen.
Besonders nach Hunde- und Katzenhäuten, die billig zu haben seien,
stehe sein Sinn. Aber auch Wiesel- und Marderfelle, Fuchshäute und
Rehdecken könne er brauchen, was manchem Wildschützen schon etliche
Groschen eingetragen habe. Gewohnt habe er in schlechten
Bodenkammern oder Scheunen oder leerstehenden Ställen, wo er auch
seine Hautlager gehabt. Auch ein Jüngel wäre bei ihm gewesen, das
in ersteren Jahren mit dem Alten, später selbständig hausieren
gegangen und große Bündel von Häuten, aber auch Fetzen, altes
Schuhwerk und Knochen, rostiges Blech, Haar von Pferde- und
Ochsenschwänzen gesammelt habe und andere Dinge, die in Bauernhöfen
unbrauchbar, fast umsonst oder gegen etwas Bandelzeug, Zwirn oder
Nadeln an die Hausierer abgegeben werden. Hatten sie einen größeren
Vorrat beisammen, so ließen sie ihn mit Ochsen zur Eisenbahn
hinausführen und verreisten selbst auf einige Zeit, bis sie
plötzlich wieder da waren, Häute, Lappen, und allerlei Trödel
sammelten.

		[bookmark: page40]
Als der Knabe zu einem schmächtigen, blassen jungen Manne
herangewachsen war, der unter seiner langen herabgebogenen Nase den
schwarzen Bartanflug bekam, wurde er auf einmal in der Gegend nicht
mehr gesehen. Der alte Jude ging immer allein umher, und wenn man
ihn fragte nach seinem Sohne, tat er einen Seufzer. Er mußte wohl
ein schweres Anliegen in sich tragen. Da er von bescheidener,
gutmütiger Art war, hatte man ihm nie etwas in den Weg gelegt. Als
sich jetzt sogar Teilnehmende an ihn heranmachten, blieb er
verschlossen und traurig, so daß die gebückte alternde Gestalt, die
so arm und menschenverlassen war, oft Mitleid erregte. Die
Gemeindeältesten hatten schon zur Sprache gebracht, was mit ihm
etwa zu geschehen habe, wenn er krank und siech würde. Denn er
hatte keine Papiere und wußte selbst nicht, wohin er zuständig
wäre. Er wußte nur, daß seine Leute vor vielen Jahren aus Galizien
eingewandert waren und daß er Kochel Beinkopf heiße.

		Zu diesem alten Juden nun wurde der Wolfhardt von den sieben
Hämmern gewiesen, der nach Alpel gekommen war, um unter Armen die
Ärmsten aufzusuchen.

		In Zwickels Sommerstall, einem alten, verfallenden Holzbaue, war
aber der Jude nicht zu finden. »Der Hebräer ist fort mit Haut und
Haar!« rief ein Wegmacher aus, der vor dem Stalle Steine klopfte.
»Gestern ist die letzte Fuhr mit Tierhäuten und Ochsenschwanzhaaren
fortgegangen; ich glaub', sie haben ihm's gepfändet. Sein Jüngel
wird sich [bookmark: page41] wohl das Leben genommen haben, weil es
ihnen gar so schlecht 'gangen ist. Jetzt ist der alte Beinkopf auch
ins Wasser oder wohin. Schade! Immer einmal ein paar Kreuzer
Tabakgeld hat man doch gelöst bei ihm.«

		Der Wolfhardt war von dieser Auskunft gar beunruhigt worden. Den
Ärmsten auf die Spur kommen und gleichzeitig versäumen! Er fuhr ins
Mürztal und fragte beim Kaufmanne in Krieglach an, ob denn niemand
etwas wisse vom Hautjuden, dem Kochel Beinkopf.

		»Von dem steht's ja heute in der Zeitung«, entgegnete der
Kaufmann und holte ein Wiener Blatt aus der Lade (denn das war
einer, der die Zeitungen noch vor den Kindern versperrte).

		»In der Zeitung? Ist ihm doch nichts zugestoßen?«

		Der Kaufmann las: »Geschäftseröffnung. In der Leopoldstadt
Nr. 813 ist unter der Firma Kochel Beinkopf und Sohn eine neue
Lederhandlung eröffnet worden, in welcher die gefälligen Kunden mit
allen Sorten von Rohware sowie mit allen in die Branche schlagenden
Artikeln reell und billig bedient werden.«

		»Der Beinkopf?«

		»Kochel Beinkopf und Sohn!«

		»Der alte Hausierjude von Alpel?«

		»Der nämliche!«

		Nun sah es der siebenfache Hammerschmied wohl ein, daß er mit
der Armeleut-Sucherei kein Glück hatte. Und so ist es dem
Hammerherrn bei seinem [bookmark: page42] Nächstensuchen in der Ferne ergangen. Wäre er
nicht gerade zu bescheidenen Menschen eines abgefriedeten
Gebirgstales gekommen, er hätte leicht ganz andere Erfahrungen
machen können.

		Ungefähr um dieselbe Zeit soll unser barmherziger Wolfhardt aber
auf Arme aufmerksam gemacht worden sein, an die er nicht gedacht
hatte oder die ihm aus dem Gedächtnisse entschwunden waren. Da der
Hammerherr unverheiratet gewesen war, so glaubte er wohl, auch
keine Familie zu haben. Dem war nicht so. Es gab in der Gegend der
sieben Hämmer manchen jungen, halb verkommenen Menschen, sogar
Wesen, noch in Kinderhauben, die wohl von einer Mutter wußten, aber
von keinem Vater. Die Mütter hatten sich mit Geldbeträgen
abfertigen lassen und so schien alles in bester Weise geschlichtet
zu sein. Aber der Kurat blätterte manchmal im Pfarrbuche und lud
auch den dicken Hammerherrn ein, einmal ein wenig in dieses Buch zu
gucken. Der Schullehrer machte ihn eines frostigen Spätherbsttages
auf zwei barfüßige Kinder aufmerksam und der Gemeindevorstand wußte
von einem halberwachsenen Burschen, der so verwahrlost und verroht
war, daß er schon ein paarmal vom Gemeindediener hatte in den
Kotter geführt werden müssen. Der Wolfhardt hat gar nicht viel
gefragt, wem solche Gewächse wohl angehören möchten, er hat sich
bei der Nase genommen und gedacht: Der Mensch hätte nicht nötig,
den Armen in die fernen Bergtäler nachzulaufen weil im Katechismus
eigentlich nicht von der Fernstenliebe, [bookmark: page43] vielmehr von der
Nächstenliebe die Rede sei. Wenn es jener Kanzeleiferer zwar
einmal so auslegte, als dürfe der wahre Christ eine Familie gar
nicht erkennen, sondern solle über die Köpfe derselben hinwegsehen
nach »Brüdern in Christo«, die noch hilfsbedürftiger sein könnten,
und er müsse den Gottesverwandten eher als den Blutsverwandten
helfen – so pfiff jetzt der siebenfache Schmied auf solche Lehren,
kümmerte sich nicht um ferne, unbekannte Arme, sondern blieb im
Lande und nährte redlich die Seinen. [bookmark: page44]

		 

	
		
		Diethelm, der Unnutz.

		Ich sehe es aus grauer Zeit. In Glockhausen ist
Jahrmarkt.

		Und wenn in Glockhausen Jahrmarkt ist, da wird die große
Dorfkirche zur Arche Noahs, da sind alle beisammen – von jeder
Gattung wenigstens ein Paar. Als sie nach der Messe nun
herausströmten zum gothischen Tor, über den wogenden Köpfen ein
Qualm von Menschendunst und Weihrauchduft, schob das auf dem Stein
hockende Weib die zwei Kinder vor sich der Menge zu: »Jetzt schaut
zum Beten, Bübelein! Um ein Almosen für den gefangenen Vater.
Räuber haben ihn entführt. Wir haben alles verkauft. Haus und Feld
verkauft. Es reicht nicht. Sie wollen ihn umbringen. Christenbrüder
und Schwestern, wir bitten um einen Beitrag zum Lösegeld!«

		So sagt es das junge Weib laut vor sich hin, und die Knäblein,
die mageren Hände gefaltet, lallen es nach: »Für defangenen
Ater!«

		Baldegunds Weib, das arme! Mancher wollte vor der traurigen
Gruppe stehen bleiben und hören, ob schon näheres zu erfahren wäre
von der grauenhaften [bookmark: page45] Geschichte, aber hinten drängte es nach, kaum,
daß sie ihre Schinderlinge ins Körblein werfen konnten, das die
kummervolle Bettlerin auf dem Schoß hatte.

		Einer reckte über der Menge auf dünnem Halse seinen grauen,
bartstoppeligen Kopf empor: »Was hat's denn, daß nit weiter geht?
Haben's Äpfel feil?«

		»Baldegunds Weib, wenn du's wissen willst, Hartlieb. Um Lösegeld
tut sie bitten, wer was hergeben will.«

		»Geld hergeben, pfui!« sagte der graue Hartlieb und wandte sich
mehr nach der andern Seite.

		Als der Hauptschwall sich auf den Marktplatz hin ergossen hatte,
wo die Krämer bereits ihre unerhört ausgezeichneten und billigen
Schätze auslärmten, stand ein rundliches Männlein still vor
Baldegunds Familie, steckte seine Finger in die Westentaschen, ohne
aber etwas hervorzuholen. Seine kurzen Beine weit auseinander, sein
Haupt vorgebeugt, das schmalkrämpige Hütlein am Nacken. Und hub nun
an: »Weibsen! Weibsen! Ist's denn richtig? Aber das ist ja eine
teuflische Sach'? Wahr ist's nicht, hab' ich gesagt. Und anitzo
hör' ich's von dir selber! So soll ihn doch der neunschwänzig Satan
holen, diesen Hinkmar!«

		»Der Hinkmar war's ja nicht!« rief das Weib grell aus, »der
Botwin! Der Räuber Botwin hat ihn weggeführt. Vom Söller aus hab'
ich's gesehen. Der gelbborstige Botwin ist's gewesen.«

		[bookmark: page46]
»Baldegundin, liebste!« sagte der kleine Mann. »In dieser einen
Tasche habe ich zehn Schinderlinge, die kriegst als Almosen wegen
dem Christentum. Und in dieser anderen Tasche hab' ich sieben
Groschen, die kriegst wegen der Neugier. Aber du mußt mir alles
erzählen.«

		»Mein Gott!« rief das Weib, »was ist denn viel zu erzählen! Er
hat mit dem Roß geackert auf dem Feld. Zur Mittagszeit – aber
Kinder, kehrt euch doch nicht allemal nach meinen Reden, tut beten
und Gaben sammeln; seht doch, daß wieder Leut' kommen! – Zur
Mittagszeit, wie ich auf den Söller geh' und ihn zum Essen will
rufen vom Feld, seh' ich sie ringen miteinand, ihn, den Baldegund,
mit einem Fremden. Ein Mensch, ein schreckbar großer. Er hat ihn
schon in der Furch'. Und zwei andere dabei. Ich zum Nachbar
hinüber: Leut! Der Raubritter! Meinen Mann hat er angefallen!
Hilfe! – Wie wir hinauskommen, sitzt er schon auf dem Roß, und
gebunden vor sich, so hat der Raubmensch meinen Mann und sprengt
davon – gegen die Mutolfschluchten hinein. Ich bitt' euch!«

		»Aber Baldegundin, liebste, das weiß ich ja schon alles. Seit
vierzehn Tagen ist ja keine andere Mär im Lande. Sei mal ein
bißchen froh, Baldegundin, daß er dich nicht hat geholt, der
Spitzbub. Den Mann gänzt er nicht so leicht an, den wirst wohl
wieder kriegen.«

		»Kriegen, kriegen – freilich. Wenn Geld da wär'!«

		[bookmark: page47] »Wieviel
kostet er denn?«

		Das Weib holte einen schweren Atemzug aus der Brust und
berichtete:

		»Der Botwin hat mir sagen lassen, fünfzehnhundert –«

		»Groschen?«

		»Taler!«

		Das dicke Männlein hat einen Pfiff getan.

		»Ist zwar ein recht braver Mann, der Baldegund,« sagte er, das
Wort langweilig hervorschleifend, »aber fünfzehnhundert Taler –
Frag' ob er's wert ist.«

		»Ich hab' schon den Grund verkauft und das Haus und das Vieh,«
erzählte das Weib, »ich hab' meiner Eltern Silber verkauft und den
Ring und alles, es kleckt nicht. Ich hab' der Kinder Kresengeld
genommen und meinen Altersgroschen von der Gemeinde und hab' ihn
bitten lassen, er möcht' genug haben mit zwölfhundert. Morgens
drauf liegt im Apfelbaum-Zwiesel das Brett und mit Kohlen
angemerkt: Fünfzehnhundert Taler oder umlegen. Noch neun Tage Zeit.
– Heut ist der vierte Tag. Um des lieben Heilands Marterwunden
willen, Leut', tut mir helfen!«

		Der Alte leerte seine beiden Westentaschen, das gab einen Taler
und zehn Schinderlinge. Hätte er auch seine Rocktasche geleert, der
Familie wäre Mann und Vater erkauft gewesen. Er aber füßelte eilig
hinaus auf den Markt und kaufte zwei junge Pferdlein. Und dachte:
Heut wird mir doch der Herrgott [bookmark: page48] ein gutes Geschäft machen lassen, denn ich habe
einen Taler und zehn Schinderlinge Lösegeld gegeben!

		Auf der Kirchhofmauer saß ein lustiger Spielmann. An dem
klapperte alles, wenn er sich bewegte. Der Rippenhans kann nicht
heftiger klappern, als es dieser junge Spielmann tat, und er war
doch voller Blut und Leben. Es war aber ein sehr anmutiges
Klappern. An seinem Leibe hingen nämlich zahllose Holzstäbchen,
längere und kürzere, alle ausgehöhlt und vielfach durchlöchert. So
oft sich der Mensch auf seinem hohen Mauersitz bewegte oder gar
darüber hinlief wie die Katze über den Dachfirst, schlugen die
Stäbchen aneinander, daß es eine Art hölzernen Glockenspieles gab.
Dann faßte er manchmal eine der Pfeifen kundig zwischen die
schlanken Finger und blies darauf frohmutige Melodein über den
surrenden Jahrmarkt hin. Mancher spitzte ihm seine Ohren mit
Wohlgefallen zu, selbst der graue Hartlieb. Denn das war doch ein
ganz ungefährlicher Spielmann oben auf der Kirchhofsmauer –
einstweilen wenigstens. Bis er herabkommt und den Leuten das Innere
seiner grauen Wollmütze unter die Augen hält, sind wir schon
davon.

		Ein wohlgesetzter Mann, in seinem dunkelbraunen Gesichte und mit
dem Federkamm auf dem Hute einem Rothäuter ähnlich, trieb sich
sachte durch das Menschengewirr gegen die Kirchhofsmauer hin, aber
nicht des Spielmanns wegen, vielmehr des armen Weibes halber, das
immer noch an der Pforte saß und leise betend vor sich
hinstarrte.

		[bookmark: page49] »Schau,
schau,« sagte er gemütlich. »Eine alte Bekannte. Heißt das, alt
nicht. Es ist fabelhaft, wie gut du dich erhältst, Rada. Sind
immerhin etlich zehn Jährlein her. Bin auch noch soweit beisam'.
Kennen wirst mich ja. Pächter bin ich jetzt auf der Wildstatt. Der
Hademar, weißt wohl.«

		Das Weib hatte ihr Haupt erhoben, ihr Haar aus der Stirne
gestrichen, schaute dem Manne ins Gesicht und sagte: »Ihr werdet
euch verkennen. Ich bin nicht die Rada. Meine Mutter hat so
geheißen.«

		»Was du sagst!« entgegnete er. »Deine Mutter hat Rada geheißen?
Ja, nachher wärst du ja die Tochter deiner Mutter! Schau! schau!
Sie war auch schön! Oh, das war ein sauberes Mädel.«

		»Ich bin Baldegunds Weib.«

		»Den sie gestohlen haben? Schau! schau! Sind das deinige?« er
deutete gegen die beiden Knaben, die sich auf dem Rasen
herumbalgten. »Schau, da sieht man erst, daß einer alt wird. An
andern sieht man's. Sich selber will man's nicht glauben. Und in
Wahrheit ist's so, das Weib ist jung, so lang man's für jung hält,
der Mann, so lang er sich jung vorkommt. – Mit deinem Mann sollst
Malheur gehabt haben, hör' ich. Schau, schau! Gelt, Rada, es macht
nichts, wenn ich mich zu dir in den Schatten setze. Wir kunnten
nachher mit einander gehen, wenn du magst. Lösegeld brauchst, sagen
sie. Vielleicht – wir wollen mal sehen, vielleicht finden wir
was.«

		Zuerst hatte er laut gesprochen, dann leiser, und nun flüsterte
er nur mehr, so daß es kaum für das [bookmark: page50] Weib zu hören war. Über ihren Häupten auf
der Mauer der Musikant las es aber beiläufig vom Gesicht des
Wildstattpächters ab, was er sprach. Jetzt zog sich der Mund breit
gegen die Ohren hin, jetzt spitzte er sich rundlich zusammen; jetzt
schossen die Schweinsäuglein lebhaft hin und her, jetzt duckten sie
sich hinter die zwinkernden Lider; jetzt bekam die Nase eine
scharfe Spitze, jetzt krümmte sie sich zu einem Buckel. Das Weib
stieß ihn plötzlich mit der Hand zurück und rief unter hartem
Lachen auf: »Dann braucht' ich ja meinen Mann nicht, du
Spitzbub!«

		»Du Spitzbub! Du Spitzbub!« sagte es der auf der Mauer nach, wie
ein munterer Papagei. Der Pächter Hademar schoß einen schwer
vergifteten Blick auf den Spielmann: »In mein Haus komm' mir noch
einmal, Bettelpfeifer, verdammter!« Dann hat er sich verzogen.

		Dieweilen Baldegunds Weib noch dasaß und in der flachen Hand den
heutigen Erlös überzählte – zwei Taler und fünfzehn Schinderlinge
im Ganzen – sprang der Bursche von der Mauer herab, nahte sich
bescheidentlich und sprach sie an: »Baldegunds Weib kann sich
heute, scheint mir, vor den Mannsbildern nicht erwehren. Einer
bettelt um dies, einer um das.«

		Sie streute die Münzen auf die Erde: »Wenn ein Wunder geschieht,
so tragen sie bis in drei Tagen hundertfältige Frucht. Wenn keins
geschieht, ist mein Mann dahin.«

		[bookmark: page51] »Das
ist ja der lautere Stein, auf den du säest!« rief der
Spielmann.

		»Die Menschen sind härter als der Stein.«

		»Baldegundin! Ich habe oft an deiner Tür gebettelt. Bei dir hab'
ich's nicht erfahren, daß die Menschen von Stein sind. Ich bitte
dich schön! Bettle doch auch du mich einmal an.«

		»O Kind, du gutes!« rief sie und legte die Hände ineinander,
»ich brauche viel Geld, so viel! Und du hast wenig
nicht!«

		»So will ich dir was sagen, Baldegundin. Du brauchst gar kein
Geld. Du brauchst einen Kerl, der deinen Mann aus der Räubersburg
befreit. Einen mutigen Gesellen, der dem Erzbösewicht und seiner
Bande gemessen ist!«

		Sagte sie ganz schläfrig: »Da getraue ich mich erst noch eher
das Lösegeld zusammenzubringen. Geldleute gibt's, aber Ritter
gibt's keinen!«

		Jetzt schüttelte sich der Spielmann, daß die Pfeifen klapperten
rings um seinen schlanken Leib. Dann stellte er sich gerade wie
eine Königskerze vor sie hin und sagte gelassen: »Da steht
einer.«

		Sie mußte lachen. Und sagte dann mit Spott: »Am Ende willst du
meinen Mann befreien?«

		»Warum nicht?«

		»Willst du das Burgschloß belagern?«

		»Möglich.«

		»Willst du die Räubersburg erobern?«

		»Wahrscheinlich.«

		»Mit Pulver und Schwert etwa?«

		[bookmark: page52]
»Schwerlich,« sagte er, auf seine Pfeifen deutend, »diese Rohre
gehen nicht los und diese Spieße stechen nicht.«

		»Vor dem Unglücke sollte auch der Schalk Achtung haben,« sagte
sie.

		»Daß ich schalke, meinst du? – Weib, ich bin ein schlechter
Spielmann. Ich spiele nicht, die Leute spielen mit mir. Sie fangen
mich ein, lassen mich pfeifen, füttern mich satt, treiben mit mir
Gespött und jagen mich lachend davon, weil ich ein Unnutz bin! Ein
Unnutz sagen sie, bin ich. Die ganze Gegend weiß es seit Tagen, wo
der Baldegund ist. Keiner rührt sich, höchstens, daß sie denken;
fünfzehnhundert Taler tät er kosten. Viel Geld! Geld, anders können
sie ja nichts denken. Aber geben tun sie auch das Geld nicht. Ich
geb's ebenfalls nicht. – Weib, wenn du den Spielmann Diethelm jetzt
werten solltest! Meinst du, daß er fünfzehnhundert schwer ist? Ich
münze mich. Ich münze mich aus, Baldegundin! Ich hab' alles
geschenkt bekommen, was ich bin und habe. Und jetzt schenke ich
mich selber her, da hast mich. Geh, dumm, daß du zornig wirst, wie
beim roten Pächter. Kannst mich ja weiterschenken. Am Ende hast du
deinen Baldegund lieber als mich. Auch gut. Ich gehe ins
Lungschloß.«

		»Also austauschen, dich für meinen Mann?!«

		»Fällt mir nicht ein. Herr Botwin gibt keinen Pfifferling für
den Pfeifer. Geschweige den Fünfzehnhunderttaler-Mann. Ah ne,
Baldegundin, das wollen wir schon besser machen.«

		[bookmark: page53] »Wie
willst es aber nur machen?«

		»Das weiß ich selber noch nicht. In fünf Tagen, wenn's gut geht.
Bei Eurer ersten Hochzeit habe ich schön gepfiffen, mit der langen
da, mit der da – weißt du noch? Bei eurer zweiten Hochzeit will ich
noch schöner pfeifen. Geh, das Kleingeld laß liegen. Wir brauchen
keins. – Das ist auch nix nutz!« Er strich ihr mit der Hand über
die Wangen, an welchen große Tropfen niederrannen. »Du mußt dir
muntere Guckelein herrichten, bis er kommt. Ein Vaterunser, wenn du
Zeit hast, kannst beten, daß mir der Obere den Spaß nicht verdirbt.
Wups!«

		Er sprang wegshin, es klapperten die Pfeifen.

		Einer der Knaben hub zu gröhlen an: »Feifenmann nit fortdehen!
Feifenmann wieder gummen!«

		Das Weib packte die lebendigen Kleinodien zusammen und ging dem
Gehöfte zu, das seit ein paar Tagen nicht mehr ihnen gehörte. In
weitem Bogen wich sie dem schrillenden Jahrmarkt aus – dort waren
die Richtigen beisammen.

		Seit die Truppen des Landesherrn in Böhmen lagen, war Ritter
Botwin der Schrecken weitum. Ein Hauptmann war er gewesen im Heere,
unter der Anführung des Fürsten. Als er aber merkte, daß im
unendlichen Kriege das Faustrecht Landesverfassung geworden war,
schwenkte er mit seinem Fähnlein seitab, zog plündernd durch das
Freundesland und nahm Besitz von der besatzungslosen Burg in den
Mutolfschluchten, genannt das Lungschloß, das hoch in der Nische
einer Felswand stand und nur unterirdische [bookmark: page54] Zugänge hatte. Des Schlosses
Eigentümer, Graf Thurnstein, lag im Böhmerlande schwer verwundet.
Botwin fühlte sich gleich als rechtmäßigen Besitzer der Burg, denn
er hatte sie ja »genommen«. Und sollte der Graf je noch einmal
heimkehren, so müßte er eben das Lungschloß wieder erobern nach
löblichem Landesbrauch oder darauf kameradschaftlich verzichten.
Das Mißliche war nur, daß – als Botwin mit seiner Bande einzog –
ihm Haufen halbverhungerter Mäuse entgegenkamen, nicht so sehr zur
Begrüßungsfeierlichkeit, als vielmehr in der Hoffnung, die
Anrückenden würden Korn und Speck mitbringen. Sie brachten aber
nichts mit, als was bereits seit langem im Schlosse war – einen
rasenden Hunger. Es wurden sofort Ausflüge in die Umgebung gemacht;
das weniger, um die romantische Natur zu bewundern, als um den
Landleuten, die sich weigerten, dem fremden Eindringling Abgaben zu
steuern, die Sachen wegzunehmen. Diese rotteten sich zusammen und
wehrten sich ihrer Haut. Das nahm Botwin für eine aufgelegte
Kriegserklärung. Offene Schlachten lieferte er ihnen nicht, dafür
war seine Bande zu klein. Nur im Felsenschloß konnte er sich
behaupten. In schlauen Winkelzügen kaperte er seinen Raub, nahm, wo
er fand, entführte Rinder, Schafe, Pferde und schließlich – wo es
sein konnte – auch Menschen, die er nur gegen schweres Lösegeld
wieder zurückgab.

		So hatte sich »Ritter« Botwin auch den Bauer Baldegund vom Felde
geholt und den wollte der Spielmann Diethelm nun zurücknehmen. Mit
tänzelnden [bookmark: page55]
Schritten zog er munter durch die Mutolfschluchten hinein unter
fortwährendem Klappern seiner Pfeifen. Der letzte Engpaß war
besetzt mit Botwins Reisigen, die dem frohen Knaben die offenen
Arme entgegenhielten. Sie erklärten ihn lachend als Gefangenen und
führten ihn auf die Burg. Er antwortete, das enthebe ihn der Mühe,
in der Burg um Einlaß zu bitten, denn er sei gekommen, dem edlen
Ritter Botwin ein Preislied zu singen. Er sei es satt, zu hungern
bei den dummen Bauern herum. Er wolle einmal ein höfischer Sänger
sein.

		Darob begann im Lungschloß ein dralles Vergnügen. Botwin hatte
schon lange auf Mittel gesonnen, seiner tapferen Bande einmal ein
Lustfest zu geben, zumal vor kurzem auch für das abgefangene Weib
eines reichen Brotbäckers ein sehr erkleckliches Lösegeld
eingelangt war. Demnach war der Schloßherr guter Laune, als der
klappernde Spielmann ihm vorgeführt wurde.

		Dieser Botwin! Ein Kerl wie der wilde Eber! Ein Kerl wie der
Satan im illustrierten Märchenbuch! Der Räuber Kuno ist ein
wohlgearteter Seminarzögling dagegen. Und der Spielmann dagegen ein
Knabe, der just das erste Höslein bekommen hat, wie er jetzt
schrecklich treuherzig aufblickte zum wilden Riesen, der nach
schlechtgegerbten Tierfellen roch.

		Das war Ritter Botwin, der neue Herr auf dem Lungschloß.

		»Was kannst du denn, lieber Hund?« fragte er den Diethelm.

		[bookmark: page56] »Ich
kann alles, großer Löwe! Alles, was dir zum Ruhm ist!«

		»Zum Ruhm?«

		Der Schloßherr winkte mit der Hand: »Laß das. Auf diesen Speck
gehe ich nicht. Daran magst du die tapferen Feldherren lecken
lassen, Kleiner, die jetzt in Böhmen Frösche dressieren und auf
einen blinden Harfenisten warten, der sie in die unsterbliche
Weltgeschichte hineinzirpt. Ich will mich bloß unterhalten.«

		»Wünsch' gute Unterhaltung, edler Herr!«

		»Kannst du Komödiespielen, Schafsnase?«

		»Können?! Ihr beleidigt mich, gestrenger Ritter! Ich leite die
größten Schauspielertruppen, Helden, Sänger und Schalksnarren.
Sogar mich selber spiele ich nicht schlecht.«

		»So sage doch, Krötensohn, wo hast du denn deine Truppe?«

		»Liegt bei euch in bester Verwahrung, hoher Fürst.«

		»Was heißt das?« schnob Botwin.

		»Herr, wenn Ihr so streng seid! Die freien Künste bedürfen
gnädigen Sonnenscheins, mächtiger König. Ich wollt Euch ja doch
unterhalten? Ihr wollt gewiß recht lachen?«

		Der Herr streichelte den Spielmann an der Wange: »Freilich will
ich lachen, du lieber Kerl. Deine schönen Pfeifelein da! Darf man
eine angreifen?«

		[bookmark: page57] Diese Güte
war doch Sonnenschein genug, Spielmann. Wie?

		»Dann bin ich schon recht mit dem Baldegund,« sagte der
Diethelm.

		»Baldegund? Der Bauer? Was hast du mit dem?«

		»Herr, der Baldegund hat meine Komödiantentruppe im Bauch. Herr,
der ist es ja, mit dem ich Euch Milz und Leber aus dem Leib lachen
mache.«

		»Hund, räudiger, was geht dich der Baldegund an?«

		»Milz, Leber und die Galle – ha ha ha, so heraus,
ha ha ha, immer so heraus, Herr. Man muß aber ein Tuch um
den Hals machen! ziemlich eng, daß sich die Seele nicht
herauslacht. Der Herulf zu Glockhausen, dem ist sie beim Lachen so
weit zum Mund herausgeflattert, daß sie der Dorfschmied mit dem
Blasebalg hat müssen zurück hineinjagen. So hat er gelacht wegen
des Bauchredners Baldegund.«

		»Bauchreden, sagst du?«

		»Bauchreden, sage ich, allergnädigster Herr.«

		Der Botwin wurde wieder ganz schmiegsam, nahm wie in Zerstreuung
spielend den Spielmann am Ohr und hob ihn so in die Höhe. Da
klapperten nur wieder die Pfeifen, der Bursche selber gab keinen
Laut.

		»Das Bauchreden, liebes Kindlein, muß wohl ein großer Spaß sein,
besonders nach vorne, gelt? Aber den Baldegund hol' ich dir nicht
hervor. Der [bookmark: page58]
bleibt in meiner Eisenkasse. Ist so viel als Bargeld. Mit dem laß'
ich nicht spielen. – Knabe, du bist schön wie ein junges Kalb.
Kannst du klettern? So klettere einmal an mir heran. Am ersten Tage
bis zum Knie, am zweiten bis zum Hosensack, dort Ruhetag, was?«

		So das Großmaul, hatte aber für den Diethelm nunmehr keinen
Reiz. Sein Plan war mißlungen. Botwin ließ den Baldegund nicht aus
der Höhle.

		Hingegen wurde schon am nächsten Tage auf der Waldwiese ein
Lustfest veranstaltet, bei dem der Spielmann klappern sollte,
pfeifen, singen und all seine Künste zeigen. Die ganze
Schloßbewohnerschaft war dabei. Sogar das Gemachel des Botwin, ein
so blasses, schattenhaftes Weib, daß der Spielmann anfangs fast vor
ihr erschrak, in der Meinung, es sei das altherkömmliche Burgmöbel,
die weiße Frau.

		Anders zu Mute ward ihm bei dem Töchterlein. Jetzt hatte er wohl
ohne Pardon den Raubritter mögen henken lassen, weil er
unverantwortlicher Weise der Vater eines solchen Wesens war.
Und es noch liebkosen. Das war das größte Verbrechen. Das Mädel
hieß Jugunda und war wahnsinnig schön. So schön, daß Diethelm laut
aufschrie, als er es das erste Mal im weichen Felle über den Rasen
hüpfen sah. Dann log er, eine Hummel habe ihn gestochen. Ein
anderer würde vielleicht gefunden haben, daß das junge Ding die
Augen zu weit auseinander hätte, und eine zu kurze Nase, und einen
gar zu kleinen Mund, der ganz rund war und nach [bookmark: page59] unten und oben ausgeböscht, so
daß man das feuchte, kirschrote Unterfutter gar schön sah. Aber den
Diethelm stach die Hummel zum zweitenmal und all seine Blutstropfen
wollten die Adern sprengen und auf das Mädel hinspringen.
Einstweilen klapperte er ganz schrecklich mit seinen Pfeifen, die
wie ein Pferdefliegennetz rings um sein Gewand niederbaumelten. Der
kleinen Jugunda gefiel das ganz ungeheuer, sie klatschte in die
Hände und tanzte um ihn herum, und wenn er weiter ging, tanzte sie
immer noch um ihn herum, wie der Mond, der den wandernden Erdball
begleitet.

		Weinfässer waren auf den Waldanger gewälzt worden. Etliche der
Gesellen hatten nämlich einem Weinführer das beschwerliche Fuhrwerk
erleichtert. Der Platz war voller Spießgesellen und kecker Dirnen.
Der Botwin liebte das. Für heute hatte er sich ganz besondere
Ergötzlichkeiten ausgedacht. Er war kein geborener maître de plaisir, so wußte er auch nicht, womit
Lustfeste eigentlich ausgestattet werden. Die Soldaten wußten
einiges, das Beste mußte er sich doch selber erfinden. Den größten
Spaß bereitete ihm der Reifritt. Da hatte er einen großen
Holzreifen aufstellen lassen wie ein Haustor, und denselben ringsum
mit lebendigem Gevögel behangen – mit Krähen, Raben, Geiern,
Hähern. Dann hatte er sich auf einen großen Ziegenbock gesetzt, mit
dem er durch den flatternden, kreischenden, pfeifenden Reifen zu
reiten gedachte. Aber der Ziegenbock wollte nicht. Zwei Knappen
mußten das Biest dressieren helfen und als es [bookmark: page60] so weit war, daß es schrittweise
vorwärts bockte – durch den Reifen wollte es immer noch nicht.
Botwin winselte vor Ärger und Gier, durchzusausen; es vergingen
Stunden bis der Ritt zur Not gelang und der Bock jenseits des
Reifens keuchend und schäumend zusammenstürzte. Nun wollte man aber
auch einmal den Spielmann haben. Und der war nicht da. Den
Schloßherrn verlangte es nach seinem Töchterlein Jugunda. Es war
das einzige milde Lichtlein seines finsteren, rauhen Lebens. Jetzt
wollte er ihm den Reifritt zeigen und für das Töchterlein noch ein
zweites Böcklein bringen lassen. Aber das Töchterlein war auch
nicht da.

		Am Waldrande dort, schon unter dem Eichenschatten, hatte der
Spielmann sein feinstes Pfeiflein von der Lende gelöst und hub
damit ein Liedel an zu blasen. – Ein Liedel, so wundersam, daß
Jugunda in noch engerem Kreise ihn umtanzte. Sie stand auf dem
einen Barfüßchen und drehte sich wie ein Kreisel, sie stand auf dem
anderen und hüpfte wie ein Bachstelzlein voran. Der Spielmann blies
gar lieblich auf der Flöte und zog sich dabei sachte zwischen das
Gestämme hinein in den dunklen Wald. Das Mägdlein neben und hinter
drein trällerte, surrte und sang, und wenn die Lust zu groß ward,
sprang ein helles Jauchzen aus ihrem runden Mündchen. Und der
Spielmann blies und schlich mählich dahin, immer weiter und weiter
durch den Wald, und das Mädel folgte ihm tänzelnd nach . . .

		Was war das Lied lang in der Pfeife! Und [bookmark: page61] was war es lustig! Es war so
süß! So heiß! – Atemlos, bewußtlos sank Jugunda endlich aufs
feuchte Moos.

		Der Spielmann hing die Pfeife an ihren Platz, faßte die Maid in
die Arme, und wie man ein Kind trägt, so trug er es dahin durch den
Wald, durch die Schluchten, dahin über die Matten, über die Felder
bis zum großen Dorf Glockhausen.

		Als die Leute solcherlei erschaut, da sind sie sehr tapfer und
sehr hochherzig geworden. Man brauchte ja nichts mehr zu tun und zu
geben für den geraubten Baldegund. Der Schultheiß nur, der gab für
des Spielmanns schöne Beute eine Stube und was dazu gehört. Und
Diethelm begann die Verhandlungen.

		»Ritter Botwin, allergnädigster Spitzbub! Gibst du den
Baldegund, so bekommst du dein Mädel! Sonst wird's geschlachtet!« –
Der Spielmann biß derb in die Finger, die das letzte Wort
geschrieben hatten.

		Schon am zweiten Tage, des Morgens, als die Leute zur Messe
gingen, lag auf dem Stein vor der Kirche die Schrift aus dem
Lungschlosse. – Desselben Nachmittags, Stunde drei, am Eingang der
Mutolfschluchten sollte der Umtausch sein.

		Jetzt kam aber das unvorhergesehene Ereignis: die schöne Jugunda
wollte nicht. Sie bliebe lieber beim Spielmann.

		Baldegunds Weib kniete nieder vor dem Mädel wie vor einem
Heiligenbild und betete, wie sie noch nie eine [bookmark: page62] Gottheit so heftig, so
glühend angebetet hatte: »Geh' zu deinem Vater! Erlöse mir meinen
Mann!«

		Das Mädel lachte, schüttelte den Kopf und schmiegte sich an die
Pfeifen ihres Diethelm.

		Aber das Weib umklammerte ihre Füße: »Engel, gib mir meinen
Mann!«

		Sagte die Kleine sehr fröhlich: »Du hast den deinigen schon
lange gehabt, jetzt will ich den Meinigen haben!« Und rankte sich
noch enger an den Spielmann.

		Hierauf neue Note an den Raubritter: »Lieber Herr Vater! Ich hab
mir's überlegt. Zurückgeben tu' ich das Maidel überhaupt nicht. An
dem Baldegund liegt uns nicht viel. Wenn du ihn für dich behältst,
so wird eben dein Töchterlein – du weißt schon was. Wenn du ihn bis
morgen Mittags nach Glockhausen sendest, so wird dein Töchterlein
geheiratet. Von deinem lieben Schwiegersohn Diethelm.«

		Als Antwort auf solches Ultimatium hat der Burgherr auf dem
Lungschloß den Baldegund hingegen schier bis zum Eingang der
Mutolfschluchten führen und dort an einen Kiefernbaum binden
lassen. Im Hinterhalt lauerten die Spießgesellen mit den Flinten.
Er hatte sagen lassen: Wenn die Jugunda frisch und gesund
herbeigebracht werde, so könne man den Baldegund haben. Sie möge,
wenn's schon gar nicht anders ginge, halt auch den Spielmann
mitbringen.

		Einen Tag schmachtete der Bauer Baldegund an dem Baum gebunden.
Er schrie jämmerlich nach Weib [bookmark: page63] und Kind. Gegen Abend wurde er heiser und als
die Nacht kam, die dunkle, erhob sich oben hinter dem Felsen ein
liebliches Pfeifenblasen. Die Spießgesellen horchten und kletterten
dann hinauf, um den prächtigen Singvogel einzufangen. Dieweilen
lief Diethelm hinter dem Felsen in die Schlucht zum Kiefernbaum
hinab und stahl den Baldegund. Er schnitt die Stricke ab und
schleppte den Mann eilends davon gen Glockhausen. Und das Mädel gab
er auch nicht zurück. – Wenn ein junger Spielmann um so viel
gescheiter ist wie ein alter Räuber, und so lustig und so lieb!
Jugunda! man kann dir nicht unrecht geben, wenn du so gern beim
Diethelm bleibst. . . . [bookmark: page64]

		 

	
		
		Der Lachenmacher.

		Nach Stockwiesen müssen wir. Dort gehts heute
lustig zu. Über den Giebeln des Dorfes surrt die Luft, denn es
wogt, es treibt und schwärmt in den Gassen und auf dem Kirchplatz.
Alle Sträßlein, die zum Dorfe führen, sind bestreut mit dunklen und
bunten Tierchen, die sich dem stattlichen Orte Stockwiesen zu
bewegen. Es sind aber keine Tierchen, es sind Leutchen, manche
nahezu Menschen. Der Kirchturm winkt auch so freundlich. Der hat zu
seinen obersten Fenstern, über der Uhr, ein weißrotes Fähnlein
ausgesteckt. Es flattert an der Stange, wie ein Fetzlein Freude,
das in alle Welt fliegen möchte und nicht los kann. Die Glocken
singen auch schon Willkommen den Herbeieilenden, die sich aber
unterwegs bei Krämerständen, Schaubuden und Schenken verweilen, auf
dem großen Platz sich herumdrängen, plaudern, feilschen, kaufen
oder verkaufen, oder plump und starr dastehen im schiebenden
Gedränge und ihre Pfeifen rauchen. Bis zum weit offenen Kirchtor
dringen die Wenigsten vor, obschon aus dem Innern Lichter
herausfunkeln und die Orgel summt. Aber die [bookmark: page65] Leute meinen, Kirchweih
heiße doch nicht beten, vielmehr feilschen, trinken, tanzen,
Weiberleut foppen und Männer prügeln. Die evangelische Kirche, die
in einer Häusergruppe jenseits der Ach steht, ist zugeknöpfter. Auf
ihrem Turm flattert kein Kirchweihfähnlein, aber ein Kirchentörchen
hält heute auch sie offen, wer etwa von den Katholiken kommen und
sehen wolle, wie es in dieser Kirche gehalten wird, und ob es ihnen
nicht etwa besser gefiele als drüben. Der katholische
Kirchendiener, ein kleines grämliches Männlein, stand nach dem
spärlichen Gottesdienst ebenfalls auf dem Kirchplatz herum, aber
nicht um sich zu belustigen, sondern um sich zu ärgern. Das Ärgern
schien ihm lieber zu sein, denn er hatte doch die Wahl zwischen
beiden. Er schnitt ein Gesicht, als ob er Kalmuswurzeln kaute. Er
sah in der Menge allzuviele solche, die heute nicht hergehörten.
»Was geht den Lutherischen unsere Kirchweih an!« schnurrte er. »Bei
der heiligen Meß ducken sie sich weit ab, aber beim Handeln und
Schandeln und Lumpen sind sie dabei. Da wollen sie zu uns gehören.
Heimgeht! ihr habt keine Kirchweih, heimgeht!« Das sagt er ganz
freimütig gegen die Evangelischen hin, die überall unter den
»Christen« herumstehen, so daß man immer fürchten muß, die
»Unseren« werden angesteckt. Aber der Mann sagte die abweisenden
Worte ganz leise, daß es nur ein paar der nächsten Katholiken hören
konnten. Auf diese Weise kann der Mensch freimütig sein, ohne daß
es ihm schadet. Denn der Mensch ist nicht bloß Kirchendiener,
sondern auch Schneider, [bookmark: page66] und wenn die lutherischen Bauern nicht mehr
bei ihm schneidern lassen, dann – wird die Kalmuswurzel, an der er
kaut, noch bitterer. Das Schlimmste war nur, daß man es den Leuten
gar nicht anmerkte, ob sie »christlich« oder »lutherisch« waren.
Sie plauderten, handelten und scherzten miteinander, als ob sie
lauter gut Freund wären, und wenn die herlebigen Burschen sich nach
munteren Dirnlein umsahen, so dachten sie gewiß an alles andere
eher, denn an die Kirchenzugehörigkeit. Schau! Steht dort beim
Büchelkrämer nicht der Pastor? Der neue, den wir erst frisch vom
Sachsenland herein 'kriegt haben. Hat einen Schnurrbart wie ein
Husar und will Geistlicher sein. Na, zugehts auf der Welt! Er
schaut wohl nach, ob der Büchelkrämer auch lutherische Bibeln
hat.

		»Oh Pardon!« sagt der Pastor, denn er ist im Gedränge jemand auf
die Zehen getreten. Und steht neben ihm der katholische Pfarrer.
Der macht ein sehr freundliches Gesicht und versichert, es sei
nichts geschehen. Dann verlieren sich beide unter der Menge.

		Aus dem Gesumme hört man von allen Buden her die
Marktschreiereien. Metallgießer schwingen ihre Glöcklein,
Pfeifenschneider versuchen ihre Pfeifen, Spielwarenhändler lassen
ihre Trommeln und Kindertrompeten hören; mit singendem Gekreische
künden diese Krämer – die noch keine Zeitungsreklame haben – ihre
allerbesten und allerschönsten und allerbilligsten Waren aus.
Zwischendurch hört man den [bookmark: page67] dünnen, grellen Ton einer Geige. Vor dem
Bäckenwirtshaus auf einem leeren Bierfaß steht er und fiedelt so
lebhaft, daß alle Glieder des alten Spielmanns zucken und schnellen
wie galvanisierte Froschbeine.

		»Je, der Brosel!« ruft hell ein Bursche aus, »der Lachenmacher
ist auch da! Lustig wirds heut, zum Lachen gibts. Und tanzend
werden wir allemiteinand. Gelt, Schatzerl!« Ein rundes rotwangiges
Dirndl hatte der Bursch' am Arm gepackt und mit dem andern Ellbogen
sich durch die Menge eine Gasse bohrend strebt er dem
Bäckenwirtshause zu.

		Der Brosel, wer ist denn das? Seht ihr nicht, daß alle lachen,
die ihn bemerkt haben? Die Milzreichsten dürfen gar nicht
hinschauen auf den geigenden Spielmann und seine Gebärden, sonst
müßten sie sich in Lachkrämpfen zusammenkauern und winden, und dazu
fehlt im Jahrmarktsgedränge schlechterdings der Raum. Der
Lachenmacher war von den Wirten abonniert für Sonn- und Feiertage,
einmal bei diesem, einmal bei jenem. Wenn aus einem Wirtshaus das
brüllende Lachen der Gäste gehört wurde, daß man fürchtete, es
platze das Haus – da wußte es jeder auf Platz und Gasse, der Brösel
war drinnen, sang seine Schelmenliedeln, sagte seine Sprüchlein und
erzählte seine Schnurren, womöglich alles in zierliche Reime
gebracht, denn nicht bloß das liebe Leutgesindel, der Gescheite wie
der Narr, auch die Wörter müßten tanzen zu Paar und Paar. Im Texte
lags übrigens gar nicht, die Liedeln, die Sprücheln, die [bookmark: page68] Geschichtlein
waren keinem neu. Aber der Gesichtsausdruck, mit denen sie
vorgebracht wurden, war über alle Beschreibung lächerlich. Darum
beschreibe ich sie auch nicht. Denke man sich ein rührsames
Männlein mit einem runzeligen verkniffenen Gesicht, das in alle
Formen gezogen wurde – in die Länge wie eine Gurke, in die Breite
wie ein Kürbis. Jetzt waren die Augen glotzig, wie zwei Pflugräder,
jetzt zwinkernd und dünn wie zwei Kohlraupen. Die Nase jetzt dick
wie eine Kaiserbirne, jetzt schmal wie ein »Bockshörndl«. Der Mund
jetzt ein Schnitt von einem Ohr zum andern, jetzt wieder ein
kleinwinziges Nullerl zwischen aufgetauchten Wangen. Dabei wackelte
das Kinn, über den Stirnknochen glitt behendig die Haut auf und
nieder, die grauen Haarbüscheln sträubten sich oder zuckten munter
hin und her und die Ohren trieben dabei ihre besonderen Spiele.
Auch mit den Gliedmaßen brachte er allerlei zuwege, es war, als
seien keine Knochen in ihnen, als sei der ganze kleine Kerl aus
Kautschuk. Man behauptete der Brösel brauche bei seiner Kammer
keinen Schlüssel, er schlüpfe durch das Schlüsselloch wie ein
langer Regenwurm und bedürfe dazu fünf Minuten. Die Geige, setzten
solche Witzbolde bei, müsse er freilich zum Fenster hineinwerfen,
denn die ließe sich nicht spinnen. Übrigens könne er sie auch
draußen hängen lassen, er brauche nur die Beine zum Fenster
herauszustrecken, er geige mit den Zehen gerade so gut als mit den
Fingern. Auch solche, die sonst sich über kein »Ausgeschau« lustig
machen wollen, [bookmark: page69] über dem Brosel seine Grimassen konnten sie
lustig lachen, denn er tat sie deswegen. Das hatte er sich ja zur
Lebensaufgabe gesetzt, auf dieser traurigen Welt die Leute lachen
zu machen. Es gibt Schuhmacher und Kammacher und Knöpfelmacher,
warum solls keine Lachenmacher geben? Das Gewerbe ernährt seinen
Mann. Es war eigentlich ein Nebengewerbe für den Brosel. Seines
Zeichens war er Spielmann, und schon als solcher geboren worden,
denn sein Vater – behauptete er – habe nur gespielt. Allerdings mit
Tarockkarten, wobei er sein Gütchen verloren, so daß der Sohn sich
einen anderen Beruf wählte. Er entschied sich für die Chirurgie bei
den Haustieren. Das tat er jahrelang. Endlich aber ward ihm der
Beruf, der so vielen Geschlechtern der Zukunft vorwegs das Leben
abschnitt, zuwider, er wurde Spielmann. Schon in der Volksschule
hatte er gelernt, die Geige zu beunruhigen; jetzt trat er mit mehr
Liebe an sie heran und sie kreischte nicht mehr, wenn er den
Fiedelbogen strich, sie erhörte sein Werben um ihr Lied und gab
bisweilen einen lieblichen Ton; Hauptsache war der Takt, den er
extra noch mit dem Fuße stampfte. Wer gern tanzt, dem ist leicht
gestampft. In Zeiten, da man nicht tanzen wollte oder durfte,
unterhielt er die Leute mit seinen »Faxen« und lachen tat mancher
noch lieber als tanzen, was mir durchaus einleuchtet. Es gibt zwar
Holzapfelseelen, die das Lachen einfach lächerlich finden, ich weiß
mir auf der weiten Welt keinen größeren Spaß, als ein herzliches
Gelächter.

		[bookmark: page70] Nun
aber war dem lustigen Brosel nicht zu trauen. Er sprach und sang
Zwetschken. Hinter dem süßen Fleisch barg sich manchmal ein
bitterer Kern. Wer ihn aufbiß, der glaubte dran. Auf solchen
Schleichwegen brachte der Alte manche heilsame Wahrheit an den Mann
und nahm noch Kleingeld dafür ein und allerhand Wohlwollen. Fühlte
sich vom Kerne einmal einer getroffen, so tat er nichts desgleichen
und lachte mit den andern, was immer weitaus das Klügste ist.

		Man hätte es frei nicht glauben mögen, daß der pudelnärrische
Spielmann insgeheim ein so kluger Beobachter war und wohl wußte, in
welches Holz die Nägel einzuschlagen waren.

		Jetzt also stand der Spielmann auf dem Bierfaß und geigte die
Kirchtagsleute in das Bäckenwirtshaus hinein. Er geigte den ganzen
Nachmittag und schaukelte sein geschmeidiges Körperlein dabei und
schnitt seine Gesichter dazu. Damit diese um so deutlicher und
ausdrucksvoller wurden, hatte ihn der Bäckenwirt glatt rasieren
lassen; sein braunes Hochzeitsgeigen-Gewandel hatte er auch an und
so hätte er können bei jedem König an den Stufen des Thrones als
Hofnarr sitzen.

		Aber er stand an den Stufen des Tanzbodens, auf dem Ihre
Majestät die Freude herrscht. Noch stieg er aber nicht hinauf, denn
vor dem Abendgebetläuten durfte nicht getanzt werden. Der Herr
Pfarrer saß beim Bäckenwirt im Extrastübel, da hieß es strenge nach
der Verordnung vorgehen und höchst [bookmark: page71] sittsam. Übrigens war es im Wirtshause
schon sehr laut geworden. Als auch der neue Pastor kam, um bei der
schönen Gelegenheit Ortsbekanntschaften anzuknüpfen, fand er in der
großen Stube keinen Platz und der Wirt, sein grünes Käppchen
lüpftend, erinnerte höflich, daß der Hochwürden Herr Pastor ohnehin
ins Extrastübel gehöre. Mir nix dir nix saßen sie plötzlich
nebeneinander, der Herr Pastor und der Herr Pfarrer. Anfangs waren
heute auch das zwei Spielleute, machten zum bösen Spiel gute Miene,
bedachten, daß manches auf dem Spiel stünde und besprachen in
überlauter Gemütlichkeit das schöne Wetter, den belebten Jahrmarkt
und das gute Geschäft. Man muß sich in der Nachbarschaft denn
einmal miteinander abfinden, dachte jeder für sich, und sie nahmen,
um hübsch wohlgemut zu bleiben, ihre Zuflucht zum weltberühmten
Herzstärker, dem Wein. Wer Wirt hatte einen guten Tropfen, und wie
er im Vertrauen versicherte, nicht bloß einen. Der Pastor
entschuldigte sich beim katholischen Pfarrer, daß er noch nicht
Gelegenheit gefunden, im Pfarrhause seinen Antrittsbesuch zu
machen.

		»Oh, nix entschuldigen,« lachte der Pfarrer überlaut, »werd's
leicht erwarten, hab' keine große Sehnsucht nach Ihnen.«

		»Das glaube ich,« sagte der Pastor und lachte auch. Es war ein
ungutes Lachen beiderseits. Es war keins, das der Brosel gemacht
hatte.

		Endlich war es dunkel geworden auf der Gasse und licht in den
Wirtsstuben. Das Gebetläuten war [bookmark: page72] vorüber, die Hüte flogen wieder auf die
Köpfe und die jungen Leute auf den Tanzboden.

		Der Brosel setzte sich an den erhöhten Spielleutetisch im
Winkel, strich seine Saiten mit Geigenharz und drehte an den
Stimmschrauben. Er drehte das Spiel um einen Ton höher, Tanzmusik
darf nicht brummen, die muß jauchzen. Ganz erfüllt von der Würde
seines Berufes machte der alte ein ernstes Gesicht. Die Stirn
runzelte sich immer mehr, die Augensterne traten immer tiefer
hinter die Lider zurück, die Nase wurde immer länger und die
Mundwinkel dehnten sich immer tiefer übers Kinn hinab, so finster
ernsthaft, daß die Leute – in helles Lachen ausbrachen. Da zog er
plötzlich andere Muskeln an und sieben Taler hätte einer wetten
mögen, daß es ganz entschieden nicht dasselbe Gesicht war als
früher, daß zwei Köpfe in dem Manne stecken mußten, wovon er je
nach Belieben einen oder den andern wie die Schildkröte aus dem
Rumpf hervorschob. Übrigens, jetzt ist's zum Tanzen. Ein gemütlich
langsamer Steirischer klang los, die Paare hielten sich um die
Mitte und die Gesichter der Tanzenden, die männlich trutzigen, die
weiblich hingebenden, die verliebten und die zärtlichen – alle
spielten auch im kleinen Rundgesichte des Spielmanns, so daß sich
in ihm gleichsam das ganze Seelenleben des Tanzbodens Stelldichein
gab.

		Von den Gaststuben kamen immer mehr Leute herauf, auch ältere,
die sonst auf dem Tanzboden nicht mehr viel zu suchen haben. Unten
sei es heute nicht [bookmark: page73] gemütlich, im Extrastübel täten sie
streiten, von wegen des Glaubens ginge es her. Der Herr Pfarrer,
meinten sie, solle gescheiter sein. Er täte ja sonst bei solchem
Diskurs nicht mit und solle auch nicht mittun, aber der Pastor habe
immer Wasser auf die Mühle geleitet.

		Der Spielmann verzog sein Gesicht sehr in die Länge.

		»Sollen Fried geben,« murrte ein hagerer, grauköpfiger Bauer,
»wir von hüber und drüber der Ach vertragen uns ja auch.«

		Der Spielmann zog sein Gesicht in die Breite und fiedelte. Ein
flotter Walzer. Jedes Paar eine Erdkugel, die sich um sich immer
selber drehend einen großen Kreis macht um den lodernden Sonnenball
der Liebe. Und Brosel der Spielmann war's, der dieses kreisende
Sonnensystem leitete mit seinem Fiedelbogen. In Wirbeln flog der
Staub über den Köpfen, Wein- und Schweißdunst erfüllte das Haus mit
Kirchtagsstimmung; halberschöpfte Tanzpaare taumelten in die Winkel
hin und frische stürmten in die Reihen hinein. Manches Paar stieß
im Gewirbel unsanft an ein anderes, das gab weiter keinen
Weltuntergang; war der Bursche schneidig, so schmetterte er einen
Fluch hin, war er sanft, so tat er einen Lacher, und wenn der
Schweiß vom Gesichte troff, so fuhr ihm das Dirndel mit rotem
Handtüchel über Stirn und Wangen und flüsterte ihm ins Ohr:
»Tapperl, mußt du dich denn gar a so plagen? A bissel stader!«
[bookmark: page74]

		Da hebt einer das Weinglas: »Vivat! Sollt leben
allmiteinander!«

		So ging es toll und toller – aber es war eine kreuzlustige
Tollheit – durch den Abend hin. Da kam plötzlich der Wirtsjunge die
Treppe heraufgesprungen: »Leut', geht helfen. Der Herr Pfarrer und
der neue Pastor sind raufend worden!«

		Der Spielmann zuckte ab mit dem Fiedeln und hatte ein sehr
langes Gesicht. Als sei die Feder gesprungen, so stockte das
tanzende Rad, stand still und fiel auseinander.

		»Raufend? Wer? Die Herren?« Was Platz hatte in der Treppe, das
drängte hinab; und hinten drein, aber ganz weichmütig gelassen,
Brosel, der Spielmann. Seine Äuglein zwinkerten, seine Stirnhaut
zuckte auf und nieder und der gekniffene Mund bog sich im Halbkreis
weit in die roten Wänglein hinein. Lacht so der boshafte Vollmond
auf die Erde herab, wenn in lockenden Nächten leidenschaftliche
Menschen in allerlei Unglück rennen? Unter dem Arm trug der
Spielmann seine Geige, in der Hand schwang er den Fiedelbogen, als
hätte er damit nebst dem Tanzboden auch noch das übrige Haus und
die Welt zu regieren.

		Im Extrazimmer war der Sturm zwar vorüber, nun stand es so, daß
die beiden Geistlichen kein Wort und keinen Blick mehr für einander
hatten; jeder stellte sich gleichmütig und rief seine
Gemeindeangehörigen. Die Schafe sollten sich von den Böcken trennen
und dem Hirten folgen. Aber die Scheidung [bookmark: page75] mißlang. Protestanten wie
Katholiken bleiben untereinander sitzen, wo sie saßen, und schauten
betroffen auf die beiden Herren hin, die da plötzlich einen solchen
Unfried erhoben hatten. Der stattliche Bäckenwirt stand am
Gläserkasten, immer noch um die Seinen besorgt, die über den
hölzernen Ständern stürzten.

		Und von den Gästen tat mancher heimlich schmunzeln über den
Auftritt, den sie erlebt hatten.

		Jetzt drängten die Tanzbodenleute in die Gaststuben herein und
zwischen durch der Spielmann. Der blieb in der Tür des Extrazimmers
stehen und fiedelte zum Gruß die Weise: »Da streiten sich die Leut'
herum.« Dann ließ er seine Gesichter spielen, und die beiden Herren
in ihrem Ärger wußten nicht recht, was jetzt zu machen sei. Hinaus
konnte weder der eine noch der andere, so gaben sie sich den
Anschein des Lässigen: der Pastor steckte seine Hände in die Tasche
und blickte mit überlegenem Humor auf das possierliche Männlein;
der Pfarrer machte mit der Hand eine abwehrende Bewegung,
gleichsam, solche Narreteien kenne er zur Genüge, und kehrte sich
an sein Weinglas.

		Da zuckte der Brosel sein Spiel ab, tat ein äußerst gemütliches
Gesicht hervor und begann halb sagend, halb singend eine Rede,
dieselbe manchmal mit einer drolligen Grimmasse oder mit einem
Fiedelstrich künstlerisch mildernd.

		
»Verzeiht, ihr Herren, es währt nit lang, ich will euch singen
ein altes Gesang, von zweien Hochgeweihten, die taten gar
bitterlich streiten. Oho! [bookmark: page76] – Der eine tat sagen: Dein Luther ist ein
Fresser; der andere: Dein Papst ist auch nichts besser. Der eine:
Dein Luther ist Trug und Spott, der andere: Dein Papst ist auch
kein Gott. Aha! – Du bist falsch und ich bin wahr! Ich bin
gescheit, und du ein Narr. Hehe! – Da kommt ein alter Spielmann
herein: Ihr Herren, ihr kunnt schon g'scheiter sein, wollt
streiten, so steigt auf die Kanzel hinauf. Da gibts keinen Gegner
und keinen Tort, da habt ihr selber das letzte Wort. Im Wirtshaus
gibts ein andern Brauch, da ist eine Kirchen allgemein, kann jeder
reden und lustig sein. Hehe! – Die Leut' auseinanderzanken dahier,
was ist denn das für eine Manier? Könnt ihr nit schweigen, so kauft
euch Geigen. Mehr Leut, als ihr mit Disputieren, hab' ich mit
Fiedeln und Musizieren zusammengebracht und glücklich gemacht.
Jaha! – Ich kenn euch einen, der's auch so tut meinen, dem Fried
und Freud das liebste ist, sein Name heißt Herr Jesu Christ.«



		Als der Brosel das gesagt, streicht er eine leise, liebliche
Melodie und sein Gesicht nimmt einen natürlichen, rührend innigen
Ausdruck an und schaut so treuherzig, fast flehend auf die beiden
Seelenhirten hin.

		Der Pfarrer hat seine gewohnte gemütliche Art wieder erlangt.
Bei den närrischen Sprüchlein des Spielmanns muß man ja lachen –
und er lacht. Dem Pastor ist nicht so wohl zu Mut. Sein Gesicht ist
gerötet, er möchte am liebsten draußen sein. Denn [bookmark: page77] als der Brosel sein
lieblich Spiel – wie ein Wiegenlied war's, so zart – geendet hat,
da lachen die Leute nicht. – Niemand hat diesmal zum Spruche des
Lachenmachers gelacht! Ein andächtiges »Vergeltsgott« sagten sie im
Chore, wie es nach jeder guten Predigt üblich ist. Über die zwei
Streitenden hat ein dritter den Sieg davongetragen.

		Die Stille in den Wirtsstuben war fast feierlich geworden. Aber
das geht doch nicht an einem solchen Tage. Der alte Spielmann tat
plötzlich einen flinken Hopser, jauchzte dazu und führte dann seine
Gemeinde wieder auf den Tanzboden.

		Die beiden Geistlichen waren, jeder für sich, unauffällig nach
Hause gegangen. Aber am nächsten Tag, als sie sich zufällig auf der
Achbrücke begegneten, blieb der Pastor stehen und sagte: »Ich
glaube, Herr Amtsbruder, wir sind gestern ein wenig zu weit
gegangen. Die Sache wäre beinahe lächerlich geworden. Mein Wunsch
wäre, daß wir uns miteinander vertragen.«

		Der Pfarrer sah auf dem Boden ein Steinchen liegen, das wollte
er mit der Spitze des Spazierstockes beiseite schnellen, trafs aber
nicht. Dann gab er's auf.

		»Herr Pastor,« sagte er, »Sie haben es leicht. Sie können sein,
wie Sie wollen. Aber ich!« [bookmark: page78]

		 

	
		
		Die Ja-Sager von Duselbach.

		Weit hinter dem Dachstein in einer Wildnis
zwischen Bergen liegt die Gemeinde Duselbach – ganz einsam, eine
kleine Welt für sich. Aber nicht der großen Abgeschlossenheit in
der Wildnis, sondern der großen Abgeschlossenheit in den Köpfen
wegen. Kleinbauern und Hüttler, einst nicht arm und nicht reich,
jetzt elend. Zumeist gute Leute, denen alles recht ist, die zu
allem ja sagen, und dann auf alles nein tun. Wenn
ihnen jemand den Rat gibt, früh morgens aufzustehen und früh abends
schlafen zu gehen, wegen der Gesundheit und wegen der
Wirtschaftlichkeit, so antworten sie: »Ja, 's ist eh wahr. Gesund
sein tut's eh, das Frühaufstehen!« Und bleiben am nächsten Tag
länger im Stroh als sonst. Wenn man ihnen lehrt, daß sie in ihrem
Hochland sich mehr auf die Viehzucht verlegen sollten, als auf den
Getreidebau, weil die Viehzucht viel erträglicher sei und weniger
Gesinde brauche und nicht so von der Witterung abhängig wäre, als
der Getreidebau, so meinen sie: »Ist eh richtig, daß man bei der
Viehzucht weniger Leut braucht und sich nicht so vor [bookmark: page79] dem Hagel fürchten muß, wahr
ist's eh.« Und machen nächstes Jahr aus einer Viehweide ein neues
Kornfeld. Wenn ihnen nahe gelegt wird, in den Landtag einen Mann zu
wählen, der praktisch und tüchtig für die Landwirtschaft und ihren
Fortschritt, für Schule, gute Verkehrsstraßen und Anschluß an die
Zeitverhältnisse eintritt, so geben sie zu, es wär eh wahr, einen
solchen Mann täten sie eh brauchen – gehen hin und wählen einen
Stockreaktionär. Wenn ihnen gesagt wird, sie sollten sich doch
gegen ihre anrainenden Großwaldbesitzer wehren, daß ihnen die Hasen
und Hirsche nicht das Korn auf dem Feld und das Kraut im Garten
fressen, so sind sie völlig damit einverstanden, jammern, daß ihnen
das »Wildbrat« wirklich alles tät verderben, doch anstatt sich
gegen den allzugroßen Wildstand aufzulehnen, gehen sie hin und
verpachten ihre eigene Jagdbarkeit für etliche Gulden an die hohen
Herren.

		Wenn es gemeinnützige Werke zu tun gibt, da sind die Duselbacher
stets hochherzig beistimmend. »Zusammenhalten müssen wir! Ei das
wohl! Da sind wir schon dabei, das ist gewiß!« Und wenn's zur
Ausführung kommen soll, da stellt sich jeder bescheiden in den
Hintergrund.

		Einer aus Duselbach, der Rumpelbacher, lag einst auf den Tod
krank und der Geistliche ermahnte ihn, seinem Nachbar, mit dem er
seit Jahren in Feindschaft gelebt, um der ewigen Seligkeit willen
zu verzeihen. Auf vieles Zureden versprach der Kranke, wenn er
schon sterben müsse, dem Nachbar zu [bookmark: page80] verzeihen. Er wurde wieder gesund und
war gegen den Nachbar feindselig wie vorher. Der Pfarrer erinnerte
ihn an sein Versprechen auf dem Krankenbett. »Hab ich was
versprochen?« sagte der Bauer. »Ich hab gesagt, wenn ich sterben
muß, soll ihm verziehen sein. Weil ich aber nicht gestorben bin, so
bleibt's beim alten.«

		So sind sie, die braven Männer von Duselbach. Daß auch die
Weiber fleißig ja sagen, versteht sich, vor und hinter dem Altare.
Wenn jemand nein sagt zu Duselbach, so sind's die Kinder; die haben
beständigen Widerspruch gegen die Befehle und guten Lehren ihrer
Eltern, dieweilen sie nur allzugut sehen, daß diese die Ja-Sager
und Nein-Tuer sind.

		Seit ungemessener Zeit war zu Duselbach keine Schule. Sie hätten
wohl gern eine, hatten sie oft gesagt, sich aber nie um eine
beworben. Da kam eines Tages ein verabschiedeter Feldwebel in die
Gegend und trug sich an als Schullehrer. Er habe die Befähigung
dazu, könne alle Buchstaben, wenn sie nicht lateinisch wären,
lesen, etliche derselben sogar schreiben; pfund- und klafterrechnen
könne er auch, ja wisse sogar, wie viele Weltteile es gibt und
sonst allerlei. Im Hintergraben sei ein leerstehendes
Holzknechthaus, ob sie ihm dasselbe nicht einräumen wollten zum
Wohnen und Schulhalten? – »Ist wahr,« sagten die Ältesten von
Duselbach, »das könnten wir ja tun, da hätten wir einmal eine
Schul. Allemal eine schöne Sach, wenn die Gemein eine Schul
hat.«

		Der Feldwebel richtete sich in der Holzknechthütte ein, legte
etliche Buchstabentäfelchen auf den [bookmark: page81] Tisch, die er mitgebracht hatte, und
eröffnete die Schule. Ein buckeliges Knäblein kam daher getorkelt,
das Kind eingewanderter und nun verstorbener Deichgräbersleute.
Sonst kam keine Seele und keine Ratte. Am ersten Tage lehrte er dem
Krüppelchen drei Buchstaben, das i, das u und das e
– weil er sich sagte, daß der Mensch mit ich, du und es zu denken
anhebt – schon ein Beweis, daß der Feldwebel eine pädagogische Ader
hatte. Dann ging er zu den Bauernhöfen, um nachzufragen, wo denn
die Kinder steckten. Wo sollen sie denn lauter stecken? Beim Vieh
sind sie halt. Schober treten tun sie beim Heuen, Garben tragen tun
sie im Schnitt. Das Arbeiten muß man den Kindern angewöhnen bei
Zeiten, wenn sie keine Taugenixe werden sollen! So hieß es in
vielen Häusern. Wieder in anderen hatten die Kinder kein Gewand, um
in die Schule zu gehen hinauf in den Hintergraben, oder sie waren
gar krank, und wer's nicht glauben wolle, der soll gerade den Bader
fragen. Man könne auch eine Schrift bringen vom Bader, daß sie
krank wären.

		Nach einiger Zeit kam eins und das andere in die Schule, sie
fanden, daß es dort sehr lustig sei, versprachen, daß sie stets
fleißig kommen wollten und blieben nach wenigen Tagen wieder aus.
Im Sommer konnte man sie in der Wirtschaft nicht entbehren, im
Winter war das Wetter zu schlecht, so blieb der Schullehrer zumeist
mit seinem verkrüppelten Knaben allein, und teilte mit diesem, der
gar arm und so verwaist war, nicht bloß sein Wissen, sondern auch
[bookmark: page82] sein Essen.
Denn das lieferten sie dem Schulmeister, die Duselbacher, und waren
stolz, in ihrer Einöd eine Schule zu haben. Solche Bettelbauern
wären sie noch lange nicht, daß sie sich keine Schule leisten
könnten! Aber, was die Gescheitheit betrifft, anstehen tun wir
nicht auf dem Feldwebel seine Weisheit. Die ist just recht für den
dummen Deichgräberbuben, der kann sie in seinen Höcker tun, dort
drinnen hat viel Platz.

		Mit Zeit und Weil wurde dem Feldwebel ein solches Verhältnis
aber zu windig, er ließ danken für Unterstand und Kost, wand sein
Bündel und ging davon. Das Krüppelchen nahm er auch mit.

		Hierauf waren mehr als zwanzig Jahre vergangen. Weit draußen auf
der Ebene in der großen Stadt lebte ein junger Rechtsanwalt, der
gut berufen war und hochmögende Freunde hatte. Außer den Freunden
hatte er noch mancherlei, hatte Haus und Heim, Weib und Kind,
besonders aber einen Höcker. Denn es war das einstige
Deichgräberbübel aus jenem Bergschulhause. Der Feldwebel hatte es
damals in eine ordentliche Schule geführt. Der Kleine eignete sich
ganz vorzüglich als Schüler. Der Feldwebel hingegen war darüber mit
sich einig geworden, daß er weniger zum Schulmeister passe, als zum
Schuldiener, und als solchen hatte er sich bei jener Schule
anwerben lassen. Für den kleinen Buckeligen fand sich hernach ein
Gönner, den der Höcker nicht abschreckte, maßen ihm das kluge
Köpflein gefiel. Dieses Köpflein ließ er studieren und so war es
gekommen.

		Da war es nun eines Tages, daß einer der [bookmark: page83] hochmögenden Freunde den
Rechtsanwalt fragte: »Sagen Sie einmal, Doktor, wie steht es denn
jetzt mit Ihrer Heimatsgemeinde?«

		»Wie es mit Duselbach steht? Mit dem steht es gar nicht.
Vielmehr, es liegt. Alles zerfahren, herabgekommen. Die Leute aus
meiner Zeit zumeist weggestorben, aber mit dem Nachwuchs schleppt
sich's ebenso fort, nur noch tiefer. Von allen Seiten werden die
armen Leute ausgenützt, obschon sie sehr mißtrauisch sind und sehr
schlau zu sein wähnen. Sie selbst haben zueinander kein Vertrauen,
an ihrer Scholle keine Freude, und ihre Mühen sind ohne Segen. So
wie ihre Vorfahren vor hundert Jahren, so wirtschaften sie
starrsinnig auch heute, nur daß sie sich um Viehzucht etwas mehr
bekümmern, weil die am schnellsten Geld ins Haus bringt, um die
bösartigsten Gläubiger zu befriedigen und die restlichen Sorgen mit
Bier zu verschwemmen. Sie glauben, weiß Gott wie tüchtig und
fleißig zu sein und bringen doch nichts auf. Die Einfältigen sind
Betbrüder, die Geriebeneren führen Prozesse miteinander und mit
aller Welt und wenn's nicht klappt, so geben sie allem Schuld, nur
sich selber nicht. So leben sie roh und gedankenlos und unsauber in
den Tag hinein und lauern nach einem offenen Loch hinaus in die
Fremde. Mehrere haben ihre Höfe schon verkauft, sind mit dem
Groschen Geld großsprecherisch in die Welt gegangen und dort in
kürzester Zeit verdorben. Und die noch daheim sind – Ach, es ist zu
traurig!« So erzählte der Rechtsanwalt.

		[bookmark: page84] »Die
Leute haben wohl doch endlich eine ordentliche Schule?«

		»Nein,« sagte der Rechtsanwalt, fast trotzig sagte er es. »Sie
könnten – wenn sie auch wollten – keine mehr halten.«

		»Keine halten? Das wird Sorge des Landes sein. Die Duselbacher
sollen eine Schule bekommen, und zwar eine gute.«

		Der Rechtsanwalt erhob sich rasch, langte nach der dargebotenen
Hand: »Excellenz, wenn das so wäre! Ich danke Ihnen! Unter solchem
Nachdruck würde es freilich gehen.«

		»Wenn Sie wieder einmal in Ihre Heimat reisen, lieber Doktor, so
sagen Sie es den Leuten. Sie bekommen eine Schule, die sie nichts
kostet, nicht einmal so viel, wie jener brave Feldwebel, von dem
Sie oft erzählt haben.«

		Sehr bald schnallte der Rechtsanwalt sich seine Beine an, um den
fernen Waldleuten in der Bergschlucht die gute Botschaft zu
bringen. Er war in Duselbach stets freudig aufgenommen, man hatte
jetzt den großen Buckeligen viel lieber, als einst den kleinen.
Mancher der Spielkameraden aus Kindeszeit lud ihn brennend ein, bei
ihm zu wohnen, sein Gast zu sein um schon am nächsten Tage zu
fragen, ob denn die Lebensmittel in der Stadt auch so
unerschwinglich teuer wären, als dahier in Duselbach. Der Doktor
ließ immer Geld zurück für irgend einen Gemeindezweck, aber dafür
dankte niemand recht, weil doch keiner seine Hand danach
ausstrecken konnte.

		[bookmark: page85] An dem
Tage nun, da der Doktor mit der frohen Botschaft nach Duselbach
kam, saßen die Bauern eben im Wirtshaus beisammen, um über eine
Viehweide zu beraten. Solche Viehangelegenheiten waren stets die
wichtigsten des Jahres. Wenn die verwahrlosten Kinder abmagern, was
machts; ein Pfund Rindfleisch hingegen zahlt der Fleischhauer um
sechzehn Kreuzer! Schlechtes Vieh zu haben ist für den Bauer eine
Schande. Elende, vertrottelte Kinder? Das ist Herrgotts Sache. Zur
Zeit lungerte das kleine Volk zerrissen und zerzaust im Walde um,
die Väter saßen beim Bier und berieten wichtige Dinge über die
Viehweiden.

		Als der Buckelige eintrat, schrien sie ihm fröhlich zu, er
streckte ihnen die Hände entgegen: »Wißt ihr was Neues, Leute? Eine
Schule bekommt ihr!«

		»Eine Schul?« riefen mehrere, »ah, das wär gescheit! Das wär ein
Glück! Ist's wahr auch, Herr Doktor?«

		»Euch ist's also recht?«

		»Aber versteht sich. Freilich. Das wär wohl eine Gnad, wenn wir
eine Schul täten kriegen. O mein, o mein, dafür kunnten
wir wohl nit genug Vergelt's Gott sagen!«

		»Das Holzknechthaus wird hergerichtet. Soll auch einen kleinen
Turm bekommen und eine Glocke drinn, daß ihr doch einmal was läuten
hört in Duselbach.«

		»Ja, Herrgott noch einmal, da wird's ja gar lustig bei uns!«

		[bookmark: page86] Einer
war unter ihnen, der Tippelbauer, der pfauchte jetzt mit der Nase
auf seinen kohlschwarzen Schnurrbart und schnarrte: »Die Glocke
gehört auf den Kirchturm, und nit auf ein Schulhaus. Ist's nit
wahr? Eine Kirche sollen sie uns bauen, daß wir Sonntags nit so
weit laufen müssen, ist gescheiter!«

		Darauf sprach der Grabenmichel: »Für eine Kirche wär ich auch.
Das wär schon was, eine Kirche, ei das schon! Da halt ich gleich
mit, da zahl ich auch was dazu.«

		»Vom Zahlen ist überhaupt keine Rede,« sagte der Doktor.
»Vielleicht bekommt ihr das Schulhaus ganz neu und ganz
geschenkt.«

		»Eine Kirche! Das wär eine Freud!« riefen sie einer um den
andern.

		»Eine Kirche ist etwas Schönes, braucht sie aber nur für den
Sonntag. Die Schule braucht ihr die ganze Woche.«

		»Wahr ist's!« riefen sie und einer erzählte, wie ihn vor kurzem
der Krämer in der Randau mit dem Viehsalz angeschmiert habe, weil
er nicht geschwind genug rechnen gekonnt.

		»Schaut Euch doch einmal Eure Kinder an,« sagte der Doktor, »so
gescheite Köpfeln von Natur, und wie sie da draußen herumlaufen bei
den Tieren des Waldes, bis sie ihnen gleich werden. Denkt doch, was
das heißt – wilde Leute! Gegen die wilden Tiere geht ihr noch mit
den Büchsen aus, und so macht man's draußen in der Welt gegen die
wilden Leute. [bookmark: page87] Es ist kein Fortkommen, sie müssen zugrunde
gehen.«

		»Richtig ist's!« riefen sie dazwischen. »Wie beim Vieh, just so.
Ist eh wahr!«

		»Es soll Euch gar keine Mühe machen, Freunde, ihr braucht nicht
zum Bezirksschulrat zu gehen, nicht zum Landesschulrat, um zu
bitten, wie es da drüben die Krummberger haben tun müssen. Für Euch
ist schon alles bereit, Euch bringt man die Schule auf dem
Präsentierteller entgegen. Aus Liebe zu den Kindern.«

		»Tut uns wohl rechtschaffen gfreuen,« entgegneten sie.

		»Jetzt ist Micheli. Zu Allerheiligen, wenn der Schnee kommt und
die Kinder nicht mehr beim Vieh sein müssen auf der Weide, ist die
Schule aufgetan. Drei, vier Winter, und das Kind kann lesen,
schreiben und rechnen wie ein Professor. Also abgemacht, nicht
wahr, ich kann sagen, ihr seid einverstanden.«

		Ganz heiß hatte der Buckelige sich geredet. Die Bauern sagten,
einer wie der andere: »Das wär nit zuwider, wenn sie was lernen
kunnten, zuwider wär's nit! Der Mensch, der nit lesen und schreiben
kann, heutzutag – einem Narren schaut er gleich.« Dabei taten sie
mit ihrem Tabakzeuge um, ohne daß es zum Rauchen kam.

		»Wird doch nit schon der Schnee kommen, zu Allerheiligen!« sagte
dann der Grabenjackel. »Wär mir wohl zu früh, wenn zu Allerheiligen
schon der Schnee tät kommen. Da hat man ja Kraut und Rüben noch auf
dem Acker.«

		[bookmark: page88] »Wär wohl
schad ums Kraut!« meinte der Riegelberger. Und so waren sie
glücklich bei Kraut und Rüben.

		»Aber, Leute, von der Schule ist jetzt die Rede!« erinnerte der
Doktor.

		»So!« fiel plötzlich der Tippelbauer mit seiner schleifenden
Stimme ein. »Schöne Liebe zu den Kindern! Wenn sie in Schnee und
Winter sollen in die Schul gehen? Und haben nit einmal Schuh.
Sollen ihnen Schuhe kaufen, die Herren, wenn sie es ihnen schon so
gut meinen. Wer in die Schul gehen soll, muß auch ein Gewand haben.
Gewand sollen sie ihnen kaufen. Ist's nit wahr?«

		»Und braucht die Kinder auch im Winter daheim,« warf ein anderer
ein. »Zum Dreschen, zum Ochsen füttern, zum Arbessen schälen.«

		»Aber Vetter!« sagte der Doktor. »Arbessen (Erbsen) wachsen ja
gar keine in Duselbach.«

		»Daß weiß ich, daß keine wachsen!« fuhr jener drein, »schlecht
genug, daß keine Arbessen wachsen bei uns. Kunnten aber
wachsen, wenn's wärmer wär. Sollen nur einmal selber kommen und
nachschauen, die Herren, was das für ein kalter Winkel ist. Wie
kommen denn just wir dazu, daß bei uns nix will wachsen? Und Steuer
zahlen müssen wir doch. Wie kommen wir denn dazu, frag ich?«

		Großartig sagte er das heraus. Die anderen schüttelten ihre
Köpfe und meinten, 's wär schad um jede Red. Man sollt doch endlich
einmal auf die [bookmark: page89] Viehweide kommen. Wegen der Viehweide sei man
zusammen gekommen.

		Der Buckelige aber ließ nicht locker. Immer wieder stellte er
ihnen die besondere Begünstigung vor, die man den Duselbachern
angedeihen lassen wolle, denn bei dem Umstande, daß die Vollzahl
der Kinder nicht vorhanden sei, hätten sie eigentlich auf die
Schule gar keinen Anspruch.

		»Es kann uns gefreuen, daß wir eine Schul kriegen sollen,« sagte
der Tippelbauer, »rechtschaffen kann es uns gefreuen. Oder auch nit
– wie man's nimmt. Von rechtswegen aber darf gar keine Schul sein
in Duselbach! Denn wegen warum? Es kommen in der ganzen Gemein
nicht vierzig Kinder zusammen. Nach dem Gesetz darf es gar
nit sein, daß sie uns eine Schul aufhalsen.« Jetzt zog er die
Pfeife aus dem Mund, hielt sie in der einen Hand und mit der andern
hieb er auf den Tisch: »Männer! Wir brauchen die Schul gar nit
anzunehmen! Haben keine vierzig Kinder nit! Sie können uns nit
zwingen! Wenn Ihr mehr als dreißig schulmäßige Kinder
zusammenbringt in ganz Duselbach, so zahl ich eine Maß!«

		»Kann eh sein,« stimmten die anderen bei, »wird eh nit anders
sein!«

		»Können uns nit zwingen! Auch der Kurater zu Randau hat's
gesagt. Ist eh nix wert die Neuschul, ist eh gescheiter, die Kinder
lernen das Teufelwerk nit und bleiben schön bei ihrem alten
Glauben. Ist's nit wahr?«

		[bookmark: page90] »Wahr
ist's. Sein tut's eh so.«

		»Also wollt Ihr die Schule oder wollt Ihr sie nicht?« fragte der
Doktor ungeduldig.

		Sie schauten einander an und redeten schläferig so hin und her:
»Weiß halt nit. Ist halt so eine z'widere Sach. Müßten es uns wohl
gut überlegen. Es hats derweil ohne Schul getan, wird's fürder auch
tun. Der Bauer hat eh nit Zeit zum Lesen. Der soll ehzeit arbeiten
lernen. So was muß man sich gut überlegen. Derweil denk' ich: nit.
Wird eh gescheiter sein, nit.«

		Der Doktor bezähmte seinen Zorn, es war ihm, er könne, er dürfe
nicht nachgeben. Daher erinnerte er an jenen Feldwebel, der sein
Glück gewesen, weil er bei ihm die Anfangsgründe gelernt. So könnte
es auch bei anderen besser sein.

		»Ist eh wahr,« gaben sie bei. »Wenn derselb Feldwebel nit wär
gewesen, so wärst du jetzt ein braver Bauernknecht zu Duselbach.
Weil du halt aber die Buchstaben hast geschmeckt, bist uns
davongelaufen. Und so täten's leicht unsere Kinder auch machen.
Schon die alten Leut haben's gesagt: Der Bauer reitet auf dem Roß,
der Herr auf dem Buchstaben.«

		Dieses Wort, dachte der Buckelige, hat einmal einen Sinn. Er
erinnerte sich des Wortes: Der beste Wanderstab ist der Buchstab.
Die ersten, die den Bauernstand verlassen, um was »Besseres« zu
werden, sind solche, die lesen und schreiben können. Also hat das
altgesessene Bauernblut eine instinktive [bookmark: page91] Abneigung vor der Schule.
Aber das alles muß doch bei der jetzigen Welt eine andere Richtung
nehmen.

		»Liebe Leute,« sagte er dann, »jener kleine Deichgräber-Knabe
ist fortgegangen, weil daheim keine große Nachfrage nach ihm
gewesen war. Hätte er Haus und Hof gehabt, so würde er trotz seiner
Buchstaben daheim geblieben sein. Probiert es doch einmal, lernt
was und betreibt Eure Wirtschaft danach. Und fragt Eure Söhne, die
Soldaten sind, wozu die Schule gut ist.«

		»Das ist schon einmal richtig wahr, daß ein Soldat arm ist, wenn
er nicht lesen und schreiben kann,« gaben sie lebhaft bei. Der
Rippelbauer war anderer Meinung, mit Lesen und Schreiben, sagte er,
hätte noch kein Soldat den Feind verjagt.

		»Das ist eh wahr,« lachten sie, »da wird leicht eh was anderes
dazugehören, als Lesen und Schreiben. Wenn sie dem Bauernstand
schon aufhelfen wollen, so sollen sie unsere Buben daheimlassen,
daß sie nit Soldat werden müssen. Das wär was! Mit dem bissel Schul
werden sie unser Kraut nit fett machen.«

		»Wenn Ihr aber zur Schul gezwungen werdet?«

		Darob sprang der Tippelbauer von der Bank auf: »Ist schon recht.
Nachher übergeben wir die Gschicht dem Doktor und führen Prozeß. Wo
keine vierzig Kinder sind, da können sie nix machen. Na, na, wir
sind nit so dumm, wie die Herren glauben, und daß wir's trutz
sagen, wir brauchen keine Schul! und wir wollen keine! So, und
jetzt gehen wir auf die Viehweid!«

		[bookmark: page92] Also
stand auch der buckelige Doktor auf, schier lustig war ihm zu Mut
vor lauter Galle. Vor den Augen der Bauern drehte er sich dreimal
um.

		»Schaut ihn noch einmal gut an,« sagte er, »so einen seht Ihr
Euer Lebtag nimmer, 's ist einer, der Euch die Schule hat bringen
wollen. Jetzt geht er fort. Werdet Ihr ihm nicht einmal nachlaufen?
Wird schwer zu finden sein.«

		Dann begütigten sie. Es sei gut gemeint, sagten sie, man müsse
ja recht schön dankbar sein, daß es Leute gibt, die die Duselbacher
gescheit machen wollen. Leider Gottes, wer halt von Natur dumm sei,
den mache kein Schulmeister gescheit. Und immer einmal sei ein
dummer Bauer noch um ein Stück gescheiter, als – andere Leut, so
die Felder mit Bücheln und Schreibfeldern düngen wollen, anstatt
mit Mist.

		Nach solchen Auseinandersetzungen hielt ihm jeder der Bauern die
Hand vor, er möcht halt nit bös sein und alleweil schön gesund
bleiben. Dann ging er fort. Sie waren gar sehr mit sich zufrieden,
so tapfer gewesen zu sein. Sie hatten sich als warme Schulfreunde
gezeigt und doch das Ding entschieden abgelehnt, das ihnen so vom
Grunde des Herzens zuwider war.

		So schmählich ist die gute Botschaft gescheitert bei den Bauern
zu Duselbach. In welcher Stimmung der Rechtsanwalt in seine Stadt
zurück kam, das läßt sich denken. Dort hatte er sonst oft seine
Duselbacher gelobt und erhoben, jetzt mußte er sich mit ihnen um
die Ecke ducken.

		[bookmark: page93] Dann
vergingen wieder Jahre. Die kleine Gemeinde in den Bergschluchten
verwilderte immer mehr und die gescheiten Duselbacher wurden zum
Gespötte des Landes. Man sprach davon, daß in Duselbach die Leute
mit den Weisheitszähnen geboren würden, weshalb sie so unsinnig
gescheit wären, und daß dem Gottvater die Welt nur deshalb mißraten
sei, weil zur Zeit der Schöpfung noch keine Duselbacher existiert
hätten, die er hätte um Rat fragen können. Und im ganzen Lande sei
auf niemanden ein so guter Verlaß, als auf die Duselbacher, denn
wer sich auf sie verlasse, der sei gründlich verlassen.

		Der buckelige Rechtsanwalt hatte anderes zu tun, als sich weiter
um seine halsstarrigen Heimatsgenossen zu kümmern, aber eines Tages
begegnete er einem von ihnen in der Stadt. Derselbe war am
Sonntagsabend aus einem Wirtshaus hervorgetorkelt und auf das
Pflaster gefallen. Der Doktor suchte ihm aufzuhelfen, da erkannte
ihn jener und hub zu weinen an. Es war ein Soldat aus dem
heimischen Regiment und er beklagte sich schluchzend, wie schlecht
es ihm gehe, wie arg ihn die Kameraden hänselten und wie grob ihn
der Hauptmann behandle, als ob er dümmer und geringer sei als
andere, und wäre er doch der Tippelbauernsohn aus Duselbach. Und
möchte er halt schön bitten, daß ihm der Herr Doktor einen Brief
nach heim schreiben täte; die Kameraden wollten's ohne Geld nicht
tun und täten allemal andere Sachen hineinschreiben, als er angebe,
daß schon immer einmal ein Verdruß herausgekommen [bookmark: page94] wäre. So habe ihm der
Vater einmal einen alten Ochsenstriegel geschickt und er habe doch
um Geld bitten lassen. Und sie – dieselbige – seine Herzliebste in
Duselbach daheim, die habe ihm ein abscheuliches Wetter schreiben
lassen, weil er ihr hätte schreiben lassen, sie solle ihm nur in
Gottesnamen untreu werden, denn er sei ihr auch untreu geworden.
Das sei aber heilig derlogen. Das habe er nicht so schreiben
lassen, zu Fleiß hätten sie ihm's getan. Ein Kreuz sei es wohl,
wenn sich der Mensch so gar nicht zu helfen wisse. Und vor lauter
Verzagtheit kaufe er sich um den letzten Groschen einen Rausch, was
auch wieder gefehlt wäre, so daß er sich schon am liebsten eine
Kugel in den Hals schießen wolle.

		Solches brachte der Soldat weinerlich vor und bat den Buckeligen
um Rath, und ob denn gar kein Mittel wäre, daß er es sich
gescheiter einrichten könne.

		»Mensch!« rief der Doktor. »Wenn du mir da noch eine Weile
vorflennest, so hau ich dich in den Erdboden hinein, daß du auf der
andern Seite herausspritzest! Ein Soldat und winseln! – Willst du
meinen Rat hören?«

		»Ich bitte drum, ich bitte gehorsamst.«

		»Und willst ihn auch befolgen?«

		»Mein Gott, freilich. Daß es nur besser sollt werden, 's ist nit
zum Aushalten so. Nur ein Bissel was, daß ich mir helfen
kunnt!«

		In den Sack langte der Buckelige nicht. Bei manchen Leuten
kommen die Wohltaten alle nur beim Mund heraus. So sagte der
Rechtsanwalt: »Das [bookmark: page95] ist ja leicht, du bist jung, hast Zeit und
Gelegenheit – trag's nach! Ich habe einst von einem braven
Feldwebel das Lesen gelernt, mach du's auch so. In der Kaserne
gibt's ihrer gewiß, die manchmal durstig sind und sich auf ein Glas
Bier verdienen wollen. Die Lehrgroschen verschaff ich dir. Nimm
Unterricht und hol's nach.«

		»Wie gut er ist, der Herr Doktor!« stöhnte der Soldat und wollte
ihm die Hand küssen. »Bedank mich fleißig, wenn ich Bissel ein Geld
hab, will ich leicht einen Lehrer finden.«

		»Nein, so nicht, Freund. Das Geld werde ich erst dem Lehrer in
die Hand geben, bis ich sehe, daß es richtig ist.«

		Darauf haben sie noch etliches besprochen und der Soldat
versicherte, daß es ganz gewiß richtig werden soll! Dann sind sie
auseinander gegangen und der Doktor wartete Tag für Tag auf die
Nachricht, daß der Tippelbauern-Sohn angefangen habe, Unterricht zu
nehmen. Er hat umsonst gewartet. Der Soldat war, was er eben war
und sein mußte – der Sohn seines Vaters.

		Der Rechtsanwalt, dem die Anhänglichkeit an sein Duselbach nicht
abzuschwächen war, sollte aber doch eine Genugtuung erleben. Und
was für eine! Unter den Parteien, die zu ihm kamen, um in
Streitsachen ihr Recht zu suchen, befanden sich eines Tages auch
drei Männer aus Duselbach. Einer mit grauem Haar und zwei aus
jüngeren Jahrgängen. Der Graue begann gleich zu reden, legte seine
ruppige Hand [bookmark: page96] wagerecht an den Hals und sagte: Bis daher
ginge ihnen das Wasser schon! Der Doktor dachte im ersten
Augenblick wirklich an eine Überschwemmung in Duselbach, denn es
war regnerische Zeit. Es war aber ein moralisches Wasser. Die
Duselbacher meinten, sie wüßten sich in der neuen Zeit nicht mehr
zu helfen. Betrogen würden sie von jedem Hausierer, der Amtsdiener
bringe immer Schriften, die sie nicht lesen könnten, und wenn es
ihnen der frühere Amtsdiener gutmütig vorgelesen und erklärt hätte,
was in den Bogen stand, der junge gebe die Schriften allemal so
lachend hin: »Lest's nur selber, ihr gescheiten Duselbacher, für
mich ist's nit geschrieben, für Euch ist's geschrieben.« Der
Richter sage immer, wer sich darauf ausredet, daß er das Gesetz
nicht kenne, dem gebe er extra noch vierundzwanzig Stunden dazu.
»Und erst die armen Kinder, wer weiß, was die alles erleben werden.
Und sich nirgends auskennen! Nein, ohne Schule geht's nimmer.« Und
sie seien gekommen und wollten tausendmal bitten um eine Schule.
Sie selber könnten's nicht hermachen, Guttäter müßten sie suchen
und da wären sie halt zu ihrem lieben Doktor gekommen! Wissen täten
sie wohl, daß die Eltern einstmals einen groben Fehler gemacht
hätten.

		»Ja, meine Lieben!« sagte hierauf der Buckelige. »So leicht das
einstmals gegangen wäre, so schwer geht's jetzt. Wenn's überhaupt
geht. Will's noch einmal versuchen, wenn's wirklich Euer Ernst ist.
Und ich frage Euch jetzt, wollt Ihr allen Ernstes eine Schule?«

		[bookmark: page97] »Aber
mein Gott, Herr, halt ja, halt ja! Desweg sind wir ja da. Sind
gestern den ganzen Tag gegangen, wer wollt einen so weiten Weg
machen, wenn's nit Ernst wär! Die ganze Gemeinde laßt bitten!«

		»Und wenn's so weit kommt, es müßte jetzt ein Schulhaus erbaut
werden. Würdet Ihr da nach Euren Kräften mittun mit Baumaterial,
mit Arbeit?«

		»Heut lieber wie morgen, Herr Doktor, heut lieber wie
morgen.«

		»Nun, so wollen wir sehen. Richte ich etwas aus, so schreibe ich
Euch, daß wir noch in diesem Sommer bauen können.«

		Die Männer von Duselbach waren voll Freude über den guten Herrn
und daß ihre Reise nicht umsonst gewesen. Kostet Geld genug, so
eine Reise in die Stadt, und das übrige sollen nachher die andern
tun, daheim!

		Der Buckelige arbeitete mit Dampf und Begeisterung. Er setzte
alles in Bewegung, um seine Lieblingsidee nun endlich
durchzusetzen. Sechs Wochen später war es so weit, daß ein großer
Landauer wegshin fuhr gen die Berge von Duselbach. Der Buckelige
saß darin, ferner der alte Excellenzherr, der sich einst für die
Schule interessiert hatte, und ein Baumeister. Es war ein sonniger
Julitag, im dunkelgrünen Tann funkelten die Tautropfen und neben
dem Wege rauschte der Bach aus dem Gebirge den munteren Reisenden
entgegen. Duselbach [bookmark: page98] war beflaggt, die Rinder waren bekränzt, mit
Bändern geziert, die Kinder trieben sich halbwild und scheu hinter
den Scheunen umher und guckten neugierig an den Ecken hervor.

		Die Erwachsenen standen festlich gekleidet an der Straße und
grüßten ehrerbietig die Ankömmlinge. Der Buckelige war gerührt,
diesen Tag endlich erlebt zu haben, gar bescheidentlich saß er
zusammengekauert im Wagen, aber sein großes Auge leuchtete hell auf
den Excellenzherrn, als ob er sagen wollte: Siehe, das sind meine
Duselbacher! – Im Wirtshause war hernach gemeinsames Essen, wobei
der Ortsvorstand Riegelberger eine Dankrede sprach, die so
hochdeutsch gehalten war, daß man sie kaum verstand. Es war das
Kaplandeutsch von der Kanzel, nur weitaus schiefeckiger. Der Sinn
war gut, er dankte für »die gnädige Schulhausbauerei, indem ihr uns
alßo ein schenes Schulhauß mit Lehrer auferbauen wollt's.« Der
Doktor drückte in seiner Erwiderung die Freude aus, daß seine
Landsleute endlich klug und wohl auch opferwillig geworden seien.
Sie würden Bäume fällen, Steine führen, Grundfesten graben, den
Lehrer hernach achten, ihm das Leben erleichtern, kurz, zu fremder
Hilfe auch das Ihre tun. Zum Schlusse sagte er, daß dieser Tag die
Wiedergeburt seiner geliebten Heimatsgemeinde bedeute.

		Nach dem Essen gingen sie, um einen Platz zu bestimmen für das
neue Schulhaus. Es gab eigentlich nur einen passenden; derselbe war
am unteren Ende des Dorfes, wo die Seitenschlucht in den
Hintergraben [bookmark: page99] ausmündet. Ein hübsches, ebenes Wieselein
zwischen dem Berghange und dem Bache. Es gehörte dem Stockmüller,
und der Stockmüller sagte diesen Platz mit Freuden zu. Für ein
Schulhaus gebe er ihn allemal, natürlich nur gegen einen
anständigen Preis. Es würde wohl auch niemand Unbilliges von ihm
verlangen wollen. Denn wie komme er dazu, die gute Wiese umsonst
herzugeben? Er gebe sie ein- für allemal mit samt dem Bergrain und
für ewige Zeiten um einen Kaufpreis von tausend Gulden.

		Der Excellenzherr und der Doktor schauten sich verblüfft an. Der
Baumeister schätzte den Platz auf ein viertel Joch im Werte von
etwa fünfzig Gulden. Der Stockmüller behauptete, daß es Baugrund
sei, denn sonst würde man kein Schulhaus drauf bauen wollen, und
das müsse ein Baumeister am allerbesten wissen, daß Baugrund teurer
ist als Wiesengrund. Er habe sich's überlegt, unter tausend Gulden
sei keine Rede, und für diesen Preis nur ausnahmsweise, wegen der
Schul.

		Die Herren wendeten sich von ihm ab und der Doktor fragte den
Riegelberger, ob von seiner Berghalde am oberen Rande des Dorfes
ein Stück zu haben sei. Der Riegelberger zuckte die Achseln. Es tue
ihm leid, sei aber wohl nicht möglich, weil er vorhabe, auf der
Berghalde sich selber ein Ausgedingshäusel hinzubauen. Der
Tippelbauer jedoch erklärte sich sofort bereit. Er hätte seinen
Anger hinter dem Wirtshause vom Herzen gern für das neue Schulhaus
gestiftet und ganz umsonst! Leider aber habe [bookmark: page100] er den Platz gerade ein paar
Wochen früher an den Wirt verkauft. Nun wollte man sich an die
übrigen Bauern wenden, die beim Essen dagewesen, allein sie hatten
sich alle verzogen. Die drei Herren, die von weit hergekommen
waren, um den Duselbachern ein Schulhaus zu gründen, standen mitten
auf dem Dorfplatze allein da und über ihren Häuptern fächelte eine
alte schmutziggelbe Fahne träge hin und her, bis sie der Wirt durch
die Dachlucke einziehen ließ.

		Der arme Buckelige war so blaß geworden, daß ihn der Baumeister
teilnehmend fragte, ob ihm nicht wohl sei?

		»Ganz abscheulich ist mir zu Mut!« stieß dieser hervor.

		Seine Excellenz zündete sich eine Zigarre an, schaute dabei mit
dem einem Auge hinan zu den Felswänden, die im roten Abendscheine
standen, und sagte; »Eine hübsche Gegend das! Romantisch!«

		»Mir graust!« rief der Buckelige.

		Jener klopfte ihm auf den Höcker und sprach: »Machen Sie sich
nichts draus, lieber Doktor. Es stimmt ja ohnehin. Offen gesagt,
ich hab's ungefähr so erwartet. Ich kenne Ihre Pappenheimer besser,
als Sie selber, Sie unverbesserlicher Idealist, Sie! Die Jasager
und Neintuer – sie werden damit schlafen gehen. – Wollen wir nicht
einspannen lassen, meine Herren?«

		Als die Drei die Dorfstraße entlang fuhren, staute es sich. Der
Hirt trieb eben die Herde von [bookmark: page101] der Weide heim. Die Tiere bockten und
drängten sich, trotteten klobig einher und glotzten dumm auf den
Wagen.

		Der Excellenzherr rief von diesem aus einem Bauern zu: »Viel
Rindvieh gibt's da bei Euch in Duselbach!«

		»Ja!« antwortete der Bauer stolz.

		Das herzhafteste Ja, das seit langem ausgesprochen wurde
in diesen schönen Bergen. [bookmark: page102]

		 

	
		
		Die Tugendhaften.

		Heut früh ist schon eine ins Wasser gegangen!«
wußte der Pailhofer zu erzählen, der auf dem Dorfplatze stand, nahe
dem Brunnen, wo ein Fuhrmann sein Pferd wässerte und eine Magd
ihren Zuber voll schöpfte. Weil sie darauf nicht achteten, des
Brunnengeräusches wegen es vielleicht gar nicht gehört hatten, so
sagte er es noch einmal: »Heut' früh ist eine ins Wasser
gegangen.«

		»Geh plausch' nit,« antwortete der Fuhrmann. »Ins Bad
vielleicht. Kann schon sein.«

		»Unten bei der Klausenwehr hat sie der Gemeindediener
herausgefischt!«

		Schauten die am Brunnen auf. »Soll's wirklich wahr sein? Aber
mein Gott, wer denn?«

		Der Pailhofer hob die Achseln und ließ sie wieder fallen. »Rat
einmal.«

		»Unvergebens hineingefallen?«

		»Zufleiß hineingesprungen. Wird schier nit anders sein.«

		»Ein Weibsbild, sagst?«

		»Ein junges Weibsbild.« Er blinzelte mit einem Auge.

		[bookmark: page103]
»Jetzt, wenn's wahr ist, so red einmal!« rief die Magd am
Brunnen.

		»Daß die Weiberleut' aber schon gar so viel neugierig mögen
sein!« sagte der Pailhofer bedächtig und hub an, sich seine Pfeife
zu stopfen.

		»Wer soll's denn lauter sein?« fragte der Fuhrmann mit leiser
Stimme und schaute um sich.

		»Eine, um die's kein Schad ist,« antwortete der Bauer und strich
mit dem Zündholz über den Hinterteil des Oberschenkels. »Hast sie
eh auch gut gekannt, Fuhrmann. Hast eh auch gern dein Rössel bei
ihr eingestellt.«

		»Mein Rössel? Ich? Beim Traubenwirt? Wird doch die
nit –«

		»Wohl wohl! die Traubenwirtin ist ins Wasser gegangen. Maustot.
Haben sie just vor einer halben Stund' in die Totenkammer
getragen.«

		Die Magd stand sprachlos, der Fuhrmann klatschte vor
Überraschung auf sein Bein.

		»Ja, warum denn?«

		»Weiß man's? Der Mannsbilder wegen wird's halt hergegangen sein.
Weißt es eh, wie's die hat getrieben. Ich sag, die ist gut
weg.«

		»O du heilige Zeit!« rief jetzt die Magd aus. »Heißt es doch,
daß die Traubenwirtin ihren Mann so gern gehabt hat.«

		»Ja, und andere Männer noch lieber. Der ist jeder recht gewesen.
Man hat's ja eh gesehen in ihrer Gaststuben. Alle Tag ist sie auf
einem andern seinem Schoß gesessen. Das ist ein Luderl
gewesen.«

		[bookmark: page104] Dort
unter den Roßkastanien hin ging ein Mann. Ein noch junger Mann. Er
hatte keinen Hut auf, sein schwarzes Haar war verworren, er ging
ganz langsam, wie unentschlossen. Er ging dem Pfarrhofe zu. Die am
Brunnen taten, als sähen sie ihn nicht. Es war der Traubenwirt.

		Beim Pfarrer soll er mit gefalteten Händen um ein ehrliches
Begräbnis gebeten haben. Sie wäre freilich nicht ganz so gewesen,
wie sie hätte sein sollen, aber gern gehabt habe er sie doch. Der
Arzt hätte gesagt, sie wäre ein krankes Leut gewesen, sie hätte
halt so eine Natur gehabt. Einen Brief hätte man gefunden, da stehe
was drinnen. Er bringe ihn, wenn der Herr Pfarrer wollt lesen.

		Dieser wehrte mit der Hand ab. »Eine Selbstmörderin! Da wird
nichts gebetet und nichts gesungen und nichts geläutet. Ich darf
nicht und ich darf nicht.« Da ist der Traubenwirt traurig wieder
fortgegangen.

		Den Brief hatte man in ihrem Zimmerkörbchen gefunden, ganz
obenauf über Nadelkissen und Zwirn. Die Zeilen waren schnell und
schief hingeschrieben über das Blatt, sie waren an ihren Mann
gerichtet. Dieser Brief hatte dem Traubenwirt schier das Herz
gespalten. Er hatte ihn dann dem Gemeindevorsteher gezeigt, mit dem
er auf der Gasse zusammengetroffen. Das war ein schlanker hagerer
Mann mit einer großen Glatze. Man sah diese Glatze, so oft er an
einem Bildstöckl vorbeikam und seine schwarze Tuchmütze zog. Er zog
sie stets sehr tief und setzte sie erst [bookmark: page105] wieder auf, wenn das
Heiligenbild weit dahinter lag. Er war immer glatt rasiert und das
als »Burgermeister«, und er trug immer ein schwarzes Tuchgewand,
weil er auch das Amt eines Kirchenvorstehers versah. An Sonn- und
Feiertagen zündete er in der Kirche die Lichter an, sammelte mit
dem Klingelbeutel Münzen ein; bei Wallfahrten war er Vorbeter und
Vorsänger und benahm sich mit demütig vorgebeugtem Haupte stets
sehr erbaulich. Diesem Manne hatte der Traubenwirt den Brief
gezeigt. Der Vorsteher steckte seine Brille auf die Nase, las ihn,
las ihn ein zweitesmal, dann legte er ihn langsam zusammen, steckte
ihn in seine Brusttasche und sagte: »Das ist nix für die Leut. Den
Brief mußt nit umeinander zeigen. Ich heb dir ihn auf.«

		In der Tischlerwerkstatt hobelte der Geselle an den
Sargbrettern.

		»Ein Bettstattl für die Traubenwirtin!« lachte jemand zum
offenen Fenster herein. »Hast dich auch drum gekümmert, gelt?«

		»Ich denk' wohl!« brummte dieser kurz und die geringelten Späne
flogen pfeifend aus dem Hobel.

		Auf dem Friedhofe waren zwei Männer beschäftigt, eine Grube
auszuschaufeln. Der eine hatte einen ziegelroten Vollbart, der
andere einen schwarzen Schnurrbart. Ein dritter schaffte mit einem
Handkarren die ausgegrabenen Steine und Knochen an den Rain
hinüber. Die zwei Grabenden stützten ihre Arme manchmal auf den
Spatenstiel und schauten durch die offene Tür in die nahe
Totenkammer, wo [bookmark: page106] auf einem Schragen[bookmark: textAnno1]A1 die Leiche lag. Man sah aus dem Dunkeln
von ihr nur die Fußsohlen der Frauenschuhe. Die Männer plauderten
schmunzelnd über diese Schuhe und über die Strümpfe. Sie ergingen
sich in Erinnerung »an allerhand Dummheiten,« die ihnen heute noch
Spaß zu machen schienen.

		»Um die Schuh' ist's eigentlich schad',« sagte der
Rotbärtige.

		»Wird sich nit viel wehren, wenn du ihr sie ausziehst.«

		»Hat sich nie viel gewehrt,« lachte der andere. »Gut, daß sie
hin ist.«

		Da redete der Karrenschieber drein: »Da ist's halt immereinmal
lustig gewesen, gelt? Dazumal, wie du ihr beim Almwirt den
Krampamperl hast aufgewartet!«

		»Halt's Maul!« fuhr ihn der Rotbärtige an.

		Krampamperl, so nennt man in jener Gegend den mit gebranntem
Zucker versetzten Glühwein, der bei ausgelassenen Gelagen beliebt
wird, um »die Weibsbilder toll zu machen.«

		Am nächsten Tage schob der Rotbärtige den Sarg aus der
Totenkammer bis an den Rand der Grube hin, so knapp, daß er endlich
überkippte und mit dumpfen Gepolter hinabstürzte. Zugegen war der
Traubenwirt, seine alte Mutter und der Bezirkskommissär. Sonst
niemand. Außerhalb der Umfriedung standen ein paar müßige Leute und
machten ihrer Entrüstung Luft darüber, daß ein solches
»selbstmörderisches Mensch« in geweihter Erde begraben werde.

		[bookmark: page107] Nach
der Einscharrung ging der Traubenwirt zum Gemeindevorsteher und
verlangte von ihm den Brief zurück. Der Mann erinnerte sich zuerst
nicht, von welchem Briefe die Rede sei, dann durchsuchte er seine
Säcke und sagte endlich, der Wisch müsse verstreut worden sein,
oder gar in den Ofen geworfen. Die Magd pflege beim Ausstauben der
Kleider solches Zeug wegzutun.

		Noch an demselben Tage sperrte der Traubenwirt sein Gasthaus.
Aber es war um ein paar Jahr zu spät. [bookmark: page108]
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		Die Fahnelträgerin.

		Am Ende leitet der Verein für Priesterschutz
eine Verfolgung gegen mich ein, wenn ich wieder einmal einen
schalkhaften Landpfarrer aufzeige. Ich habe an solchen Schalken im
Talar halt einmal meine besondere Freude, es ist an ihnen so etwas
Deutschderb-Christliches und seit Abraham Santa Clara hat mancher
Eulenspiegel in der Kirche manche schläfrige Seele mit einem hellen
Lachen aufgeweckt.

		Da oben im Gebirge, in dem kleinen weltentlegenen Wildalpen,
soll er gelebt haben, mein lustiger Pfarrer, ich habe ihn
persönlich nicht gekannt, denke mir ihn aber als einen behäbigen
ältlichen Herrn, der die Gaben Gottes, soweit sie in Wildalpen
geboten werden, nicht verschmäht, mit derbem Wort und gerader Tat
der Wahrheit die Ehre gibt und die Frömmigkeit, wenn sie ihm zu
süßlich wird, gerne mit einem dreisten Spaße würzt. Von seinen
Predigten spricht man noch heute, es sei ihm gerade gut zuzuhören
gewesen. Weil er den Nagel stets auf den Kopf getroffen, so habe er
auch bei vernagelten Köpfen etwas ausgerichtet.

		Weitum war es bekannt, daß der Pfarrer von [bookmark: page109] Wildalpen so possierlich
predigen täte. Selbst in das neun Stunden entfernte Eisenerz
hinüber war sein Ruf gedrungen. Dort kannten ihn etliche Krämer und
Wirte sogar persönlich, weil er mehrmals des Jahres über das
Gebirge herüberkam mit einem alten Buckelkorbe, um Kochsalz,
Schnupftabak, Schreibzeug und andere Notwendigkeiten einzukaufen,
die in seiner Wildnis zeitweise nicht zu haben waren. Wie ein
Hochgebirgler kam er daher in Knielederhose, grünen Wadenstrümpfen
und grobgenagelten Bundschuhen. Nur sein Kollare hatte er um den
Hals gebunden und auch den Handküssen der Weiber und Kinder wehrte
er nicht; das ist ja nicht dem alten Adam in mir vermeint, sagte
er, sondern der heiligen Weih, die auch hinter der Lederhose
überallhin mitgeht. Manchem halbgewachsenen Dirndl griff er ans
Goderl: »Na, wie du aber wachst, Annamirl, das ist frei aus der
Weis', da muß ich dir ja bald einen braven Mann suchen! Na, tu' nur
schön brav bleiben; Gott behüte dich!«

		Da war es einmal, daß mehrere Eisenerzer Herren sich
verabredeten, sie wollten doch einmal eine Bergtour machen nach
Wildalpen hinüber, um den seltsamen Pfarrer predigen zu hören. Und
das taten sie, ihrer fünf oder sechs, auch der Bergverwalter und
der Rentner waren dabei, und der Zolleinnehmer, der schon seit
Jahren inwendig keine Kirche gesehen und dessen Hosen immer nur
beim Sitzteil, nie aber bei den Knien zu flicken gewesen, weil er
wohl auf den Wirtsbänken, aber in keinem Betstuhl [bookmark: page110] daheim war. Am Vorabend
gingen sie bis zu einer schlechten Hütte auf der Eisenerzerhöhe, um
am nächsten Tage, einem Sonntage, rechtzeitig zur Predigt in
Wildalpen einzutreffen, was sie auch nach angestrengten Märschen
zuwege brachten. Das Kirchlein war schon gefüllt mit Andächtigen
und die vornehmen Gäste bargen sich möglichst hinter den Pfeilern,
um von dem Pfarrer nicht etwa unzeitig bemerkt zu werden. Der mußte
sich doch mit seinen Bauern allein wissen, um nach guter Gewohnheit
loszulegen.

		Daß vor der Predigt in der Sakristei der Pfarrer und der Küster
die Köpfe zusammensteckten, ist dem Erzähler wohl bekannt, aber die
andern wußten es nicht. Und ist zu sagen, daß die Eisenerzer Herren
mit Spannung auf die Predigt warteten, obschon dem dicken
Rentmeister das Stehen gleich zum Beginne sauer ankam. »Grobe
Wetter dauern ja nicht lang,« damit trösteten sie sich.

		Endlich erschien der Pfarrer auf der Kanzel. Ganz gleichmütig
las er das Evangelium, betete dann das Vaterunser, was die Herren
hinter den Pfeilern für ziemlich überflüssig hielten. Dann stand er
auf, zog das blaue Taschentuch hervor, schneuzte sich schmetternd,
wendete sich gegen den Kirchenraum und begann:

		»Meine lieben Pfarrkinder! Ich hab' mir's heut' überlegt. Was
ich euch zu sagen hätt', das wißt ihr eh, befolgt nur das fleißig,
was ich euch schon gesagt hab'. Heut' wollen wir statt einer
Predigt um Erhaltung der Feldfrüchte drei Rosenkränze beten, den
[bookmark: page111]
freudenreichen, den schmerzhaften und den glorreichen.« Dann kniete
er wieder hin, begann das langwierige Gebet, das von der ebenfalls
sich niederknienden Gemeinde eintönig nachgebetet wurde. Die
Eisenerzer Herren schauten einander mit langen Gesichtern an, dann
duckten sie sich noch weiter nach rückwärts, sachte dem Ausgange
zu. Und wie sie abfahren wollten, war jetzt die Kirchentür
zugesperrt – sie konnten nicht hinaus. Mit Entsetzen sahen sie sich
verurteilt zum Psalter. Um nicht aufzufallen, mußten sie ebenfalls
niederknien auf den steinharten Boden; wenn auch einer und der
andere sein Sacktuch unters Knie bauschte, wenn sie auch einmal das
rechte, einmal das linke Knie vorspannten, so blieben doch die
Rosenkränze höchst schmerzhaft – alle drei.

		Als endlich, endlich nach geendetem Gottesdienste der Küster kam
und mit einem absichtlich höchst einfältig stilisierten Gesicht die
Kirchentür aufsperrte, huschten die fremden Gäste hinaus und davon
und waren fürder nicht mehr leckerig auf eine Predigt des Pfarrers
von Wildalpen.

		Solche Geschichten also werden erzählt von diesem Dorfpfarrer,
der eines Abends auf dem Kirchplatz stand hinter der Linde und
heimlich einem sauberen Almdirndl zuschaute. Er wird eigentlich
wohl nicht so sehr gelugt haben, weil sie so frisch und sauber war,
denn solche Dirndeln sind nichts Neues in Wildalpen, als vielmehr,
weil sie so andächtig vor dem großen Kruzifix kniete und betete.
Einen schwarzen Filzhut hatte sie auf und ein blaues Röcklein
[bookmark: page112] an, das
hoffentlich etwas weiter hinabgehen wird, wenn sie erst nicht mehr
kniet. Neben ihr auf der Erde war ein weißes Bündel mit
Achselbändern. Als sie nach verrichteter Andacht aufstand, trat der
Pfarrer vor und fragte sie ohne weiters: »Nau, Dirn, woher?
wohin?«

		»Küß die Hand, Hochwürden!« antwortete sie, derweil sie sich zu
schaffen machte, das Bündel aufzuladen. »Von der Alm herab und nach
Mariazell.« Er setzte sich auf die Kniebank hin vor das Kreuz und
lud sie ein, doch auch ein wenig zu rasten. Gar weit würde sie
ohnehin nicht mehr kommen an diesem Abend.

		»Wenn's halt noch bis Weichselboden tät geh'n,« sagte sie.

		»Oho! Das wirst nimmer dermachen mögen.«

		»Müd bin ich noch gar nit, von der Brennalm komm' ich herab. Das
Almvieh haben wir gestern abgetrieben ins Gams hinüber, wo ich
daheim bin, und jetzt will ich g'rad einmal unserer lieben Frau
Dank sagen gehen, daß mir meine Küh' und Kalben und Säue gesund
sind verblieben über den Sommer und ich meinem Bauern hübsch ein
eichtl Butter und Käs hab' können heimschicken.«

		So plauderte sie treuherzig und schaute aus dem roten
Rundgesichtlein munter auf den Pfarrer hin.

		»Almerin,« sprach hierauf dieser: »Du bleibst heut' da und
morgen gehst mit uns. Du weißt es doch, daß wir Wildalpner morgen
auch nach Mariazell gehen – mit der Prozession. Müssen freilich
schon mit dem Haushahn auf, wenn wir beizeiten in [bookmark: page113] Zell sein wollen. Deswegen
gehst bald schlafen. Magst nicht im Pfarrhof über Nacht
bleiben?«

		Dem Dirndl war das recht, aber die Haushälterin nachher wollte
Umstände machen. »Wo tät ma's denn hin, das fremd' Weibsbild? Im
Kaplanstübel sind jetzt die Hühner und das Bischofzimmer ist voller
Krautgebel, wissens eh, Herr Pfarrer!«

		»Ah mei, für mich ist gleich was gut!« versicherte die Almerin
bescheidentlich. »Im Stadl auf ein' Schaub Stroh schlaf' ich wie
ein Ratz!«

		Nachtmahl essen taten sie selbander zu dreien. Es gab
Eierschöberl mit Milch, aber als der Pfarrer eine wohlverkorkte
Flasche Apfelwein auftun wollte, fand die Haushälterin den
Stoppelzieher nicht und erinnerte, daß die Zellerprozession am
nächsten Morgen zeitlich abziehen müsse.

		»Was glaubst, Dirndl!« rief der Pfarrer plötzlich und hieb seine
flache Hand auf den Tisch, daß die Almerin schier erschrocken
einzuckte, »bist denn so schreckig, Nandl oder Kathl oder wie du
heißt. Oder bist eine schlimme Liesel?«

		»Nix derraten, Herr Pfarrer,« antwortete die Almerin. »Heißen
tu' ich wie dieselbige, die wir morgen heimsuchen gehen.« Aus
Schämigkeit darüber, daß sie sich unbedacht mit der Gottesmutter
verglichen hatte, deckte sie eine Wange mit der Hand zu und mit dem
anderen Auge forschte sie aus, was der Pfarrer zu einer solchen
Hoffart für ein Gesicht machen werde.

		Dieser aber knüpfte von vorne wieder an: [bookmark: page114] »Also Maria! Was glaubst, Maria,
wirst uns Wildalpern morgen das Fahnl (Fähnchen) vorantragen? Spaß
und Ernst auch, wir haben keinen Fahnltrager; der Kirchenbub, der
sonst mit der Fahnenstang' gegangen ist, fahrt mit seinem Rössel
hintendrein, mit der alten Fischerin, die zu Fuß nicht mehr
mitkommen kann. Andere Mannsbilder wird's wieder nicht viel geben.
Will ja keiner mit bei der Prozession, Lauter alte Weiber. Und
gleich, Dirndl, wie ich dich heut' hab' gesehen, was du für ein
nutzes Stuck bist, hab' ich mir gedacht, das wär' die richtige
Fahnlträgerin. Ein sauberes rotes Fahndl, ist die heilige Barbara
drauf, den Wildalpern ihre. Und recht komod zu tragen. Gar nix
schwer, aber eine Ehr', wie die Leut' sagen. Dem Kirchenbuben tut's
eh leid, möcht' eh lieber mit der Fahnstang' gehen, wie mit der
alten Fischerin.«

		Das Dirndl war über die ihr in Aussicht gestellte Würde ganz
verblüfft. »Wenn die alte Fischerin mich kunnt brauchen!« sagte sie
kleinlaut.

		»Bist schon einmal mit einem Roß gefahren?«

		»Das freilich wohl nicht. Aber Fahnl hab' ich auch noch keins
getragen. Ich möcht' mich nicht schicken können. Die Fahnltrager
müssen vorausgehen und ich weiß den Weg nicht recht gut.«

		»Hättest ihn für dich allein nicht verfehlt, wirst ihn auch mit
der Prozession nicht verfehlen. Dein Bündel muß dir wer anderer
tragen, das versteht sich. Und zehrungsfrei gehalten wirst von der
Gemeinde. Ist alter Brauch.«

		[bookmark: page115] »Um das
gehts mir nicht. Etliche Sechserln hab' ich wohl selber bei mir.
Aber mein Lebtag hab' ich's nicht gehört, daß bei der
Zellerprozession ein Weibsbild fahnltragen tut.«

		»Gelt! Die Mariazeller werden einmal schauen, wenn die Wildalper
mit einer bildsauberen Fahnlträgerin anrucken!« rief der Pfarrer
lustig aus. »Also? Abgemacht und petschiert!«

		»Na, Herr Pfarrer, na. Zu tot schämen tat ich mich mit der
Fahn'. Ich taug' nicht dazu. Werd's doch noch so viel ein Mannsbild
zusammenbringen in Wildalpen, daß er die Fahnstang' tragt!«

		»Mannsbilder genug, liebe Dirn, Mannsbilder mehr als zu viel.
Aber zu hoffärtig und nixnutzig sind sie mir für die Fahn'.
Fuchteln um damit wie mit einem Peitschenstecken. Und nicht
aufpassen. In der Beitsch drüben hat gar einmal einer frühmorgens,
wie die Wallfahrer vom Wirtshaus fort sind, verschlafenerweis'
statt der Fahnenstang' den Ofenbesen derwischt; daß die Leut' heut
noch darüber lachen. Na, na, Maria, die Fahn' mußt morgen du zu dir
nehmen. Die Zeller Muttergottes wird uns doppelt gnadenreich sein,
wenn wir mit so einer braven, demütigen Fahnltragerin anrucken.
Also, es bleibt dabei. Um fünf Uhr ist die Meß, nachher hebst dir
dein Fahnstangel aus dem Bankhalter und wir marschieren in
Gottesnamen ab.«

		Überredet hat er sie. Was kann ich denn machen? dachte die
Almerin. Gegessen hab' ich jetzt im Pfarrhof und über Nacht bleib'
ich im Pfarrhof; wenn [bookmark: page116] er wahrhaftig will, daß ich's Fahnl trag', so
wär's eine rechte Undankbarkeit, wollt' ich mich noch länger
spreizen. Und sagt: »In Gottesnamen, Herr Pfarrer. Ich hab den
Futterkorb dertragen auf der Alm, ich werd' das Fahnl auch noch
dertragen mögen.«

		Das war festgemacht. Dann stand schon die Haushälterin mit dem
Kerzenleuchter da, daß sie das Dirndl in den Stadl hinausbringe
aufs Stroh. Der Pfarrer gab der Almerin noch den Abendsegen:
»Schlaf' dich aus, lass' dir was Gutes träumen und denk', wenn's
wieder Nacht wird, sind wir in Mariazell.«

		Also führte sie die Haushälterin hinaus ins Wirtschaftsgebäude,
über eine Leiter hinauf und wies ihr einen Haufen Stroh an. Ein
etwas mürrisches »Gute Nacht!«, dann ging sie mit dem Kerzenlicht
über den knarrenden Bretterboden hin und dachte: Was sich unser
Herr Pfarrer doch immereinmal für Leut' aufgabelt! So ein bunkig's
(rundliches) Weibmensch Fahnl tragen! Und morgen früh wird sie
ihren Kaffee haben wollen. Der Herr Pfarrer hatte auch noch einen
Gedanken, bevor er am selbigen Abend einschlief. Schade, daß ich's
vorigen Sonntag noch nicht hab' verkünden können, was wir dies Jahr
für eine Fahnltragerin haben. Da hätten sich gleich alle Burschen
von Wildalpen zur Prozession gemeldet.

		Die ärgsten Gedanken aber hatte unser Almdirndl auf dem Stroh.
Als Kopfkissen hatte sie ihr Bündel gelegt und die Füße hatte sie
ins Stroh gebohrt. Sonst war ihr warm. Aber immer mußte [bookmark: page117] sie dran denken.
Geradezu die Versuchung war da, ihr Wort nicht zu halten. Jetzt
erst bedachte sie recht, was sie da zugesagt hatte. So ein
einfältig Almdirndl, das immer nur beim Vieh gewesen, das alleweis
am liebsten bei ihren Kühen und Kalben allein ist gewesen und nicht
weiß, was sich schickt – das soll jetzt vor dem Leutschock her
Fahnltragen! Und was sie für ein Gewand an hat! Hätt' man so was
vorher gewußt, wollt' man den roten Sonntagskittel angelegt haben
und die weißen Baumwollstrümpf'. Und wenn die Mannerleut' hinten
drein gehen und heimlich ihr Gespött treiben! Und schon ums
Kaiserg'schloß in der Radmer nicht! Sie tut's nicht. Das Fahndl
soll tragen wer will, sie tut's nicht. Aber! was wird der Herr
Pfarrer sagen, der ihr drum so gut zugeredet hat und dem sie
zugesagt hat? – Da gibt's kein anderes Mittel als durchgehen. –
Kein Aug' hat sie zugetan. Die Kirchenuhr schlägt zwölf und nach
einer langen Weile eins. Du liebe Welt, wie stad (langsam) die Zeit
vergeht, wenn der Mensch so da liegt und keinen Schlaf hat. Endlich
schlägt es zwei Uhr. Noch drei Stunden und sie muß an die
Fahnenstange. Jetzt geht der Mond auf und scheint wässerig durchs
Dachfenster herein. Da hebt sie sich hastig, schüttelt das Stroh
von dem Gewand, nimmt ihr Bündel auf, hängt sich's an den Rücken,
steigt vorsichtig die Leiter herab. Und wie sie in der freien
kühlen Nacht steht und vor ihr die Straße blaß und still dahin
liegt, da läßt sie einen frischen Atemzug aufspringen und eilt
wegshin – die Richtung [bookmark: page118] gen Mariazell. Finsterer Wald, bisweilen blinkt
ein Mondstrahl auf die Straße, dann wieder steht der Mond hinter
hohen Felsen und in der Schlucht rauscht die Salza. Endlich wird
der Himmel blasser über den Gebirgskämmen, kalter Wind fächelt in
den Bäumen, helle Vogelstimmen werden laut – es kommt der Tag.
Dort, wo die Straße durch eine stille ebene Au führt, bleibt die
einsame Wanderin stehen und horcht. Ob man am Ende nicht schon die
Wallfahrerprozession beten oder singen hört hinten drein? Oder ob
der Herr Pfarrer nicht etwa gar den Kirchenbuben nachschickt, um
die Flüchtige einzuholen und mit Ernst zurückzuführen zu ihrer
Pflicht. Dann eilt sie weiter, je heller der Tag, je schneller ihre
Schritte. Nach Stunden kommt sie ins Dörfchen Weichselboden, das in
einem stillen Wiesentale liegt zwischen schauerlich aufsteigenden
Felswänden. Sie hätte Hunger und Durst, wagt es aber nicht, im
Wirtshause einzukehren aus Angst, die Prozession von Wildalpen
könnte sie einholen. Ein Stück Brot und ein wenig Käse holt sie aus
ihrem Bündel hervor, an der Quelle Wasser trinkt sie, und eilt
weiter. Die Straße geht bergan und talab. Holzknechte und
Steinschläger, Kohlenfuhrwerke, auch Roheisenwagen begegnen ihr in
der Bergwildnis, und mancher Hirt treibt seine Herde daher und ruft
ihr ein munteres Wort zum Gruße zu. Marand Josef, denkt sie, wenn
mich alle diese Leut' gesehen hätten mit der Fahnlstang', zu Tod
hätt' ich mich geschamt, in den Erdboden hinein, und ist er auch
noch so steinhart.

		[bookmark: page119] Hoher
Mittag, da kommt sie ins Gußwerk, wo die großen Hochöfen stehen und
Eisenhämmer und die weiße Kirche. In diese kehrt sie ein wenig ein,
um sich andächtig vorzubereiten auf Mariazell, dem sie schon nahe
ist. Dann spricht sie bei einer kleinen armen Hütte um einen Löffel
Suppe zu; bei großen Häusern, denkt sie, kriegt man ja ohnehin
nichts geschenkt. Rückt dann wieder ihr Bündel zurecht und wandert
rasch – sich immer umsehend, ob ihr nicht etwa die Wildalper schon
auf der Ferse seien – nach Mariazell hinein, wo sie ganz
verschwitzt und erschöpft ankommt.

		In der großen Wallfahrtskirche bringt sie ihren Ankunftsgruß der
lieben Frau und dann eilt sie wieder ins Freie, um nach der
Wildalper Prozession auszuschauen. Diese kommt erst gegen Abend an.
Das rote Fähnlein mit dem funkelnden Kreuz flattert über der
kleinen Schar von Weibern, Greisen und einigen jungen Burschen, die
während des lauten Singens ihre Augen vorwitzig nach allen Seiten
ausflattern lassen. So viele und schöne Häuser, eine so prachtvolle
Kirche und so allerhand Leute sieht man in Wildalpen freilich
nicht. Ein weißköpfiger Alter, der den Hut hinten am Nacken hängen
hat, trägt die Fahne, sicher und würdig trägt er sie und neigt sie
dreimal vor dem Kirchentor. Hinter ihm geht der Pfarrer im
Chorrock, und unserer Almerin, die sich hinter eine Mauer duckt,
ist es, als schaue er finster drein und strampfe mit den Füßen wie
einer, der auf jemand einen großen Zorn hat.

		[bookmark: page120] Sie
schleicht hinaus auf den Markt und kauft sieben kleine Kühe aus
rotem Wachs und drei Kälbchen aus weißem. Diese trägt sie in die
Kirche und an der Mariensäule, wo über einem Haufen ähnlicher
Wachsgebilde viele Lichter brennen, legt sie ihre Opfer hin, und
kniet davor nieder, und während die Wildalper weit hinten an dem
Gnadenaltar ihren Preisgesang tun, gedenkt die junge Almerin ihrer
Herde von der Brennalm und betet in Einfalt für die Kuh und jedes
Kalb und jedes Schwein, daß die Himmelmutter, so wie den Sommer
über, sie auch im Winter beschützen möge. In der Kirche, in den
Winkeln und Seitenkapellen, in den Gewölben und Kuppeln dunkelt der
Abend. Maria, die Hirtin, kniet unbeweglich vor dem Lichterherd und
ist versunken in liebevolles Gedenken an ihre Tiere. Sonst hat sie
bisher ja niemand begegnet, der so sehr ihrer Liebe bedurfte als
die guten Rinder mit den treuen großen Augen. Das Gefühl war süß,
und doch ist der Maid nicht ganz wohl zumute gewesen bei dieser
Andacht. Wenn sie jetzt zum Beichtstuhl gehen soll, so wird sie
auch sagen müssen, daß sie eine gar weltlich gesinnte, eitle,
unverläßliche Person ist. Der Beichtstühle gibt es in allen Winkeln
und in jedem sitzt einer drinnen. Sie sieht, wie ein paar
Wildalperburschen in grünverbrämtem Lodengewand an den
Beichtstühlen hinschleichen und überlegen, in welchem der
nachsichtigste Beichtvater sitzen könnte. 's ist ein Unterschied
und mancher Knab' hat ein besonderes Bündel, das er daheim beim
eigenen Pfarrer nicht gerne auspackt. [bookmark: page121] Jahre alte Sachen sind drinnen,
die man nur auf der Wallfahrt anbringen mag. In einer gar dunklen
Nische steht ein Beichtstuhl und den wählt unser Almdirndl. Und
bekennt dem würdigen Greis, der drinnen sitzt, ihre Sünden.
Besonders die von Wildalpen, wie sie dort vom Herrn Pfarrer so
gütig in der Herberge aufgenommen worden sei, recht tüchtig
gegessen habe, wie sie das Fahnltragen versprochen hätt', dann aber
in der Nacht ganz leichtsinnig durchgegangen wäre.

		Und was sagte auf dieses Bekenntnis der Beichtvater? »Liebes
Kind! Da du deine Sünde beichtest und bereuest, so will ich dich
davon lossprechen und dir eine heilsame Buße aufgeben. Hast du das
Wildalper Fahnl schon nicht ausgetragen, so wirst es
heimtragen.«

		Und jetzt merkte sie 's erst zu ihrem Schreck, ihr Beichtvater
war kein andere als der Herr Pfarrer von Wildalpen. – So
ungeschickt! Just den zu erwischen! grollte sie zornig sich selber
aus. Es muß mir rein aufgesetzt sein, daß ich Fahnltragen muß. Nau
meinetwegen, Buß' ist Buß' und so eine Fahnstang' wird mich auch
noch nicht umbringen.

		Dann am Mittag des nächsten Tages, als alle und jedes ihre
frommen Obliegenheiten verrichtet hatten, sammelten die Wildalper
sich in der Kirche, um in guter Ordnung auszuziehen, wie sie
eingezogen waren. Da winkte der weißköpfige Alte die Maria aus der
Bank, nahm ihr das ohnehin zusammengeschrumpfte Bündel ab und hing
ihr einen Lederriemen [bookmark: page122] um die Achsel, an dem unten eine Hülse war. Dann
hob er aus einem Fahnenhalter vor dem Gnadenaltar das rote Fähnlein
mit dem Bildnisse der heiligen Barbara, gab es dem Dirndel in die
Hände, das untere Ende der Stange in die Hülse versenkend. So jetzt
war sie angeschirrt. Aber das war ja federleicht zu tragen und nahm
sie sich vor, gewissenhaft und tapfer ihren Beruf zu erfüllen.
Stramm voraus. Hintendrein die alten Weiber und Dirnen und Greise
und Bursche – auch die zwei mit dem grünausgebrämten Lodengewand.
Sie hörte flüstern und kichern. Das ist ihr jetzt schon alles eins,
wenn sie sich ausgekudert haben, werden sie schon aufhören. Ihr
schwarzes Hütlein hatte sie sich fest in die Stirn gedrückt. Als
Frauenzimmer kann sie es auch beim Beten und Singen aufbehalten und
braucht es nicht an den Rücken zu hängen. Der Herr Pfarrer guckte
mit stillem Wohlgefallen auf die tapfere Büßerin und wenn Leute,
die sie auf der Straße begegneten, stehen blieben und mal
dreinschauten, was die Wildalper für eine saubere Fahnenträgerin
haben, war der Pfarrer nicht wenig stolz darauf und sagte das Wort:
»Paßt auf, der Schock wird bald wachsen. Dieser Fahne folgen
auch die Waldlotter!« Denn es hatten sich schon etliche Holzhauer
und Pechschaber angeschlossen und sogar ein schmucker Jägerbursch'
ging eine Strecke mit der Prozession und surrte den Psalter, sein
Auge andächtig auf die Fahnenstange gerichtet.

		In Weichselboden kehrten sie ein wenig im Wirtshause [bookmark: page123] zu und Maria
lehnte die Fahne neben der Türe an die Wand, um die Schale Kaffee
zu trinken, die sie vermöge ihres Amtes vorgesetzt bekam. Ein wenig
schämte sie sich zwar darob, doch tauchte sie mutig ihre Semmel ein
und genoß die wohlverdiente Sach', immer mit dem Auge wachsam.
Plötzlich sprang sie auf, eilte zur Türe hinaus und erfaßte dort
einen der grünverbrämten Lodenburschen am Kragen: »Oho Bübel!
Derweil gehört das Fahnl noch mein!« Und entriß ihm das schon
zusammengerollte Fähnlein, das er von der Stange gelöst hatte, in
der Absicht, es ihr scherzeshalber zu entwenden. Er ließ sie nicht
willig los und da im Augenblick die Ringenden sonst niemand sah, so
suchte der lebfrische Bursch im Kampfe um die Fahne seinen Arm um
ihren Nacken zu schlingen und ihr Rundgesichtchen an seinen Mund zu
bekommen. Aber das Almdirndl wehrte sich so heldenhaft, daß er
weder Fahne noch Kuß eroberte, vielmehr unter Gelächter
Herbeieilender mit Schand und Spott abziehen mußte. Der Pfarrer
hatte zum Glück von diesem Angriffe nichts gewahrt, sonst hätte es
wohl ein höllisches Wetter setzen mögen.

		Es dunkelte, es wurde finster und sie waren noch lange nicht
daheim. Das Beten unterwegs hatten sie aufgegeben, stolperten und
tappten nur langsam so dahin auf schlechtem Wege. Der weißköpfige
Alte hatte der Maria die Fahne abnehmen wollen, um sie einzuwickeln
und die Stange bequemer über der Achsel tragen zu können. Aber das
Dirndl gab sie nicht her, hoch aufrecht wie am Tage trug sie die
[bookmark: page124] Fahne in
der Nacht, sie tat's ja nicht der Leute wegen und Gott hat auch in
der Nacht helle Augen. Die Schar war merklich kleiner geworden und
als endlich das Dörfchen Wildalpen erreicht wurde, löste sie sich
schon halb verschlafen auf. Aber ehe das Dirndl noch die Fahne an
den Alten abgeben konnte, war ein Augenblick, daß der
grünausgebrämte Bursch neben ihr stand und ihr etwas ins Ohr
flüsterte. Da schwang sie die Stange: »Soll ich dir eins
geben?!«

		Am nächsten Morgen wanderte das Dirndl seiner Heimatgegend zu
und es kümmerte sich niemand mehr um sie – ausgenommen der eine.
Der junge Großbauer Steinschlachtiger ging eines Tages nach der
Messe dem Pfarrer zu auf dem Kirchplatze und er möchte wissen, was
es mit der Fahnlträgerin sei?

		Schief blinzelte der Pfarrer den Grünbesämten an und sagte
endlich: »Schau du! Gewundert hätt's mich, wenn du nicht gekommen
wärst fragen. Hab's wohl wahrgenommen dazumal auf der Wallfahrt.
Aber ich bin nicht so dumm, dir ihren Unterschlupf zu
verraten.«

		»Meiner Seel', Herr Pfarrer, die möcht' ich heiraten!«

		»Das glaub' ich dir, Franzi. Aber ich fürcht', einen solchen
Lotter nimmt sie nicht.«

		»Mich ziemt, wenn ich die hätt', so wollt' ich brav
werden.«

		»Das ist eine Red,« antwortete der Pfarrer. Aber als dieser
nachher bei einem Amtsbruderbesuch in Gams der Maria begegnete, die
im schlechten Kitterl [bookmark: page125] mit dem Spaten auf der Achsel ins Erdapfelgraben
ging und er bei ihr gleich das Kuppeln versuchte für den jungen
Burschen, antwortete sie scharf: »Er hat gesagt, wenn er mich
hätt', nachher wollt' er brav werden? Ich laß' ihm sagen: Wenn er
erst brav wird, nachher kann er mich haben.«

		Drauf ein wenig ungleich der Pfarrer: »Aber 's ist ein blutarmer
Bursch', muß ich sagen. Steinerschlagen tut er und geht's halt ein
bissel kümmerlich her in seiner Hütten.«

		»Das macht mir nix, das Kümmerliche bin ich eh gewohnt. Wenn er
brav wird, so mag ich ihn.«

		»Jesseles, Madl!« rief der Pfarrer aus und faßte sie an beiden
Händen, als ob er auf der Straße mit ihr eins tanzen wollte, »du
machst ja dein Glück! Ein reicher Bauer ist er. Der größt' in
meiner Pfarr'! Und brav ist er so weit auch – wenn man die
verliebten Übermütigkeiten ausnimmt. Und die gewöhnen sich im
Ehestand bald ab. Also ich darf ihm sagen, daß er kommen mag? Schon
am nächsten Sonntag, wenn Ihr wollt', schmeiß' ich Euch von der
Kanzel herab.«

		Mit großen Augen, fast erschrocken, schaute sie auf, was ihr da
widerfahren soll mit dem Burschen, von dem sie seit der Wallfahrt
immer hat träumen müssen.

		»Siehst du,« rief der Pfarrer, »siehst du, Dirndl, den Mann
schickt dir die Zeller Mutter für's Fahnltragen!« [bookmark: page126]

		 

	
		
		Der Geistbrenner.

		Wer einmal so fünfzig Jahre lang Zeuge des
Weltlaufes gewesen, bei dem müßte sich, so sollte man meinen, der
ganze innere Mensch geändert haben. Alles ist ja so unerhört
anders, als man's in der Jugend gesehen, geträumt hat. Die lange
Reihe von Hoffnungen, Überraschungen und Enttäuschungen, von
Freuden und Qualen, von Entwickelungen und Verwickelungen und
Lösungen, bei denen immer wieder alles erwartet wird und immer
wieder nichts herauskommt: diese Reihe von großartig aufgedonnerten
Nichtigkeiten müßte ein denkendes Wesen doch endlich gleichgültig
machen, in den Zustand jenes Träumenden versetzen, der bei keiner
Feuersbrunst mehr aufschreit, bei keinem Sturz mehr zusammenzuckt,
weil er in seinem Halbschlummer weiß: es ist doch nur ein
Traum.

		Jawohl, wer fünfzig Jahre lang am sausenden Webstuhl der Zeit
steht, der müßte es endlich doch weghaben, wie die Fäden geknüpft,
verschlungen und die Knoten wieder gelöst oder zerhauen werden. Er
müßte sehen, daß jeder, der da mit hineingewoben wird, eigentlich
gleich gut daran ist, ob sein Faden nun geradeaus oder
querüberläuft. Ein Kreuz bildets immer. Der Sehende kommt ruhig
darüber [bookmark: page127]
hinweg; der mit den übrigen Fäden ringende und sich verklemmende,
auf andere Fäden sich stützende, in andere Fäden sich bergende und
doch für sich ein freier selbstsüchtiger Ichfaden sein wollende
Hascher und Haber leidet ganz verzweifelt. Der ruhig Schauende
ändert sich im Lauf seines Lebens. Der Haschende und Habende ändert
sich nicht. Dieser ist lediglich Stoff, der nach gemeinen
Naturgesetzen steigt und fällt, sich physisch ausdehnt, chemisch
verbindet und nicht anders als ein Klumpen Erde mittun muß in dem
Kessel, aus dem ewig die Blasen steigen und in dem der Bodensatz in
die Tiefe sinkt. Die Haschenden und Habenden, sie sind es, die den
Kampf ums Dasein mit demselben trostlosen Stumpfsinn ringen wie der
Wurm und die Milbe und die Eintagsfliege. Die Haschenden und
Habenden, sie sind für sich nichts; erst wenn sie sich mit
Gleichwertigem, mit der Stoffmasse verbinden, scheinen sie Etwas zu
sein, wenigstens so viel, daß sie sich selbst und Gleichgearteten
genügen. Sie schauen nicht, sie denken nicht, sie sind bloß, wie
ein Schwammtier oder ein Weichtier ist. Diese rein materiellen
Menschen sind eigentlich das Unschuldigste, was es geben kann; sie
sind ja halb unbewußte Wesen; sie dämmern so hin im
Verdauungsschlummer, als ob sie zu viel gefressen hätten, oder sie
greifen instinktiv immer und immer mit ihren Fängern aus wie
Seetiere, die alles, was sie erhaschen können, einmal an sich
ziehen, wenn sie auch, längst übersättigt, alles wieder fallen
lassen müssen. Die Hascher und Haber, diese Ärmsten! Und [bookmark: page128] doch: diese
Glücklichen! Weil sie ja so kurzsichtig sind und so tief in ihren
Tag hineingebettet, daß sie keine Ahnung haben von den ewigen,
glühenden, göttlichen Dingen, die den Schauenden nimmer zur Ruhe
kommen lassen.

		Der reine Stoffmensch ändert sich nicht durch ein Erleben; er
ist als Greis innerlich derselbe, der er als Kind gewesen, wenn
auch nicht immer ein Habender, wohl aber immer ein Haschender. Er
denkt nicht weit genug, um sich zu fragen, wie er die erhaschte
Beute nutzen werde; er denkt kaum daran, welchen Wert sie für ihn
hat; er lebt in der dämmernden Vorstellung dahin: Das gehört mir!
Es ist ein Versunkensein in die Stoffwelt, ein fast friedlicher
Schlaf. Aber der Schauende ändert sich in seinen späteren Tagen. Er
mag in der Jugend von den Sinnen zum Stoff hingezogen worden sein;
aber als ihm das Auge aufging, trat er ein wenig zurück von dem
sausenden Webstuhl, um nicht in das grobe Tuch der Menge
mitverwoben zu werden. Er beobachtete, wie da alles vor sich ging,
betrachtete seinen Standpunkt gegenüber dem Tuch und dessen Weber,
– war ein Schauender geworden.

		Was da aufsteht, das wird von der Menge mit Jubel begrüßt, was
hinfällt, mit Schreck und Klage bestattet. Der Schauende jubelt
nicht, erschrickt nicht und klagt nicht. Er weiß: diese Schürzungen
und Lösungen sind selbstverständliche Vorgänge am Webstuhl. Er
sieht den Wandel und Wechsel im Kleinen, er empfindet mit, wie die
einzelne Kreatur vergehend [bookmark: page129] aufschreit: Ich sterbe, jetzt ist alles aus! Und
doch ist nichts aus; alles flutet im gleichen mächtigen Lebensstrom
weiter dahin und der Lebensstrom ist und bleibt so urfrisch wie am
ersten Schöpfungstage. – Dieses Sehen hat den Schauenden
verwandelt. Er war Stoffwesen und ist ein vergeistigter Mensch
geworden; er steht gleichsam außerhalb des Schlagbalkens, der die
Fäden aneinanderstößt; er schaut vergnüglich dem Weber zu. Aber
wenn er ihn fragt: »Meister, wozu das viele Tuch, das du webest und
auf die Rolle windest?«, so bekommt er keine Antwort.

		Vor etlichen Jahren war ich eines Tages an der Reichsstraße in
eine Hütte eingekehrt. Eine ziemlich armselige Hütte, in deren
Mauerspalten Gras keimte. An der schiefwinkligen Tür, deren Fugen
mit Moos verstopft waren, klebte ein Blatt Papier, auf dem in
ungefüger Handschrift die Worte standen: »Hotel zum Napoleon«. In
der Hütte saß ein alter Mann in einem Zwilchkittel, aber barfuß. Er
hatte einen schönen weißen Bart, einen Holzblock zwischen den
Händen und stampfte im Bottich Vogelbeeren ein. Meine Anfrage, ob
ich während des Gewitterregens in seinem Haus Unterstand halten
dürfe, wurde damit beantwortet, daß der Alte Körbe und Stiefel von
der Wandbank wegräumte, auf daß der Gast sich behaglich
niederlassen könne. Sogar einen Lodenmantel rollte er zusammen zu
einem Hauptkissen, falls ich mich ein Bißchen hinlegen wolle. Ich
sei, meinte er, gewiß schon weit gegangen und hingestreckt [bookmark: page130] ruhe sich der
Wandersmann am besten aus. Auch in der ewigen Ruhe verlege sich der
Mensch aufs Liegen.

		»Hab' mir's gleich gedacht, daß das ein vornehmes Hotel ist, das
Hotel Napoleon«, sagte ich spaßend.

		»Das wohl; nobel sind wir schon!« Der Alte lachte und goß aus
einer großen Flasche eine wasserklare Flüssigkeit ins kleine
Kelchgläschen, das er vor mich auf die Tischecke stellte.

		Auf meine nähere Erkundigung nach der Geschichte dieser Firma
antwortete er: »Will der Herr die zwei Dukaten sehen, die der
Napoleon meinem Vater (Gott tröste seine Seele!) hat auszahlen
lassen?« Und mit dem dürren Finger durchs Fensterchen zeigend:
»Dort, wo jetzt der Brennofen steht, beim Hollerbuschen, ist die
Schmiede gestanden. Von gestern und vorgestern rede ich nit. Ist ja
mein Vater noch ein junger Bursch gewest. Hufschmied an der
Straßen. Ein gutes Geschäft dazumal. Wenn auch nit gerade jeder
fürs Pferdebeschlagen drei Dukaten hat gegeben wie der
Franzosenkaiser, als er vorbei ist geritten gen Graz. Später, als
es mein Vater erfahren, wer der kleine Reiter ist gewesen, hat er
freilich die Dukaten auf den Steinhaufen geschleudert. Und noch
später, viel später, wie es geheißen hat, der große Napoleon sei
auf eine Insel im Weltmeer verstoßen worden, hat's die Leut'
umgewendet und mein Vater hat den Steinhaufen abgetragen. Zwei hat
er richtig wieder gefunden von den Goldstücken; und die sind in der
Familie verblieben zum ewigen Andenken.« [bookmark: page131]

		Es wollte mir nicht übel gefallen, daß dieser Hufschmied,
entgegen dem Weltbrauch, den Mächtigen gehaßt und den Unglücklichen
geehrt hat. Ich nahm einen Schluck von der klaren Flüssigkeit. Das
war Feuer, eines Hotels Napoleon würdig. Es regnete Stunden lang,
der Weg bis zum nächsten Bahnhof war nachher immer noch leicht zu
machen und so verlor ich mich mit dem frohen alten Mann in ein
anmutiges Gespräch, während er mit dem Kolben im Bottich seine
Vogelbeeren stampfte. Dort, wo angeknüpft war, erzählte er weiter.
Sein Vater habe neben der Schmiede eine Schänke aufgetan, damit den
Fuhrleuten, die etwa in der Reihe auf das Pferdebeschlagen zu
warten hatten, die Zeit nicht lang werde. Aus der Schänke sei
allmählich ein Wirtshaus geworden und aus diesem ein großer
Gasthof, wo alle Fuhrwerke und Herrschaftkutschen Einkehr gehalten.
Um diese Zeit sei er, mein jetzt so weißbärtiger Mann, ans Licht
gekommen, gehegt und erzogen und »von den Leuten verhunzt wie ein
Prinz«. Der einzige Sohn des reichen Napoleonwirtes! Denn so hat
der Gasthof geheißen und die Deutschen sind lieber beim »Napoleon«
eingekehrt als beim »Kaiser Rotbart« auf der nächsten Poststation,
weil beim Napoleon eben der Wein besser gewesen. Dann kamen die
Eisenbahner ins Land. Da gab es Fuhrwerk über die Maßen und
ungeheuer viel Geld. Die Leute hatten nur so gelacht dazu, obwohl
ihnen der Strick schon um dem Halse lag. Aber er war noch locker.
Der Napoleonwirt selbst hatte Tag für Tag vierundzwanzig [bookmark: page132] schwere Pferde
auf der Straße und am Tag der Eisenbahneröffnung saß er an der
Ehrentafel fast ganz oben in der Nähe der hohen Herren und einer
von ihnen feierte ihn durch einen Trinkspruch als den König der
Straße. Das war vielleicht ein unbeabsichtigter Spott; aber ein
großer. König der Straße hieß in diesem Fall König ohne Reich, denn
wenige Jahre später: und auf der Straße konnten sich Schafe satt
weiden. Der alte Napoleonwirt kränkte sich sehr darüber, daß die
Eisenbahn, die er so emsig miterbauen half, so treulos war. Kein
Mensch, sagte er, sei noch so grob betrogen worden wie er, der
Napoleonwirt. Der Eisenbahnzug, der oben am Berghang hinrollte,
pfiff auf ihn herab und kein Gesetz kümmerte sich um die Straße.
Ohne gewöhnlich andere Gäste zu haben als manchmal einen durstigen
Nachbar, wirtschaftete er in seiner Weise noch eine Weile fort; und
als er endlich Haus und Hof verkaufte, geschah es gerade so, daß
die Gläubiger keinen Schaden hatten. Da meinte der alte
Napoleonwirt, für ihn sei es nun die höchste Zeit, zu sterben, denn
ein paar Jahr später hätte es nicht einmal mehr für einen Grabstein
gereicht. Ein Leben ohne Nachlaß und ohne Grabstein hätte er für
die überflüssigste Arbeit von der Welt gehalten.

		Und der junge Mensch, der Sohn, stand nun allein auf der Straße.
Manchmal saß er auf der Bank vor der verfallenden Schmiede und
beobachtete die Leute, wie deren doch von Zeit zu Zeit wieder
vorüberkamen. Und wenn er sich so ins Schauen [bookmark: page133] verlor, da war ihm anfangs, als
vermöge er den Insassen des Viergespannes und den hinkenden
Handwerksburschen nicht zu unterscheiden. Es sei denn, daß dieser
einen munteren Marsch pfiff und jener ein gelangweiltes Gesicht
machte. Und dann wieder zu sich kommend, fragte er: »Was tue ich
jetzt? Am vollen Trog habe ich schon gesessen.« Nichts war davon
übrig geblieben als der Nachteil, daß ihn nun der leere doppelt
verdrießen konnte. Doch er verdroß ihn nicht eigentlich. Er war
gegen alle weiteren Unfälle gut versichert bei der
Assekuranzgesellschaft Habenichts & Co. Der Pfarrer seines
Ortes hatte einmal gepredigt, der Christ solle dem Geist leben. Und
weil er das nicht weiter erklärte, so legte der Zuhörer es sich
selber zurecht. Es wird auch am Besten sein. Das braucht kein
großes Betriebskapital. Ich will dem Geist leben. Und gründete eine
kleine Branntweinbrennerei. Die Wurzeln, Beeren und Abfälle, aus
denen er den Geist zog, hatte er umsonst; er brauchte sie nur zu
sammeln, manchmal dafür ein »Vergelts Gott!« zu sagen und ein
»Stamperl Branntwein« zu versprechen. Wenn dann der Nachbar kam, um
ihn zu trinken, griff er doch in den Sack; denn man hatte den
fröhlichen Burschen nicht ungern und vermutete, daß er auch ein
Bißchen leben wolle. Er scheint auch in seiner Unterhaltung Geist
geschenkt zu haben und nicht etwa Fusel, wie mancher zünftiger
Ritter vom Geist zu destillieren pflegt. Da das große Einkehrhaus
an der grünen Straße keine rechte Verwendung mehr finden konnte, so
wurde es [bookmark: page134]
abgetragen und aus seinen Ziegeln am Bahnhof eine Waggonhalle
erbaut. Nur die alte kleine Schmiede blieb stehen, um dem einzigen
Übriggebliebenen zur Brennerei zu dienen. Das Wohnhaus dazu hatte
er sich aus dem Fachgebälk des abgetragenen Gasthofes selbst
gezimmert. Und hier lebte der Mann nun gelassen dahin, länger als
fünfzig Jahre.

		Er war Zeuge, wie sich in dieser Zeit alles mehrmals umstürzte.
Die Menschheit machte Purzelbäume. Stand sie auf den Füßen, so
behauptete sie, die einzig richtige Grundlage für den Fortschritt
sei der Kopf; und stand sie auf dem Kopf, so klagte sie, daß alles
in der Welt verkehrt sei. Der Schauende stand abseits und war ein
wenig verblüfft. Nicht der Wandel befremdete ihn, sondern die
Stetigkeit der Kreatur. Trotz allem unbegreiflichen Wandel blieben
die Leute sich gleich. Bauten die Leute Häuser, so tranken sie
Branntwein, um Kraft zu gewinnen. Brannten die Häuser nieder, so
tranken sie Branntwein, um sich zu trösten. Die Felder wurden zu
Wald: die Leute tranken Branntwein und wanderten aus. In den
Wildnissen streiften Jäger und tranken Branntwein. Und der Alte
machte seinen Branntwein gerade so, wie man ihn vor so viel hundert
Jahren gemacht haben mag. Und auch wo sie es anders machen, ist's
im Grunde dasselbe. Alles kreist um den Punkt; und dieser Punkt
rührt sich nicht vom Fleck. Zur Zeit der Ritter war es Mode
geworden, in Kutschen zu fahren; zur Kutschenzeit ist es Sitte
geworden, auf der Eisenbahn zu reisen; in der Eisenbahnzeit [bookmark: page135] wurde es nobel,
den Motorwagen zu hetzen; zur Zeit des Motorwagens wird es vornehm
sein, im Luftballon zu fliegen; und zur Zeit des Luftballons werden
die Herren plötzlich finden, das Vornehmste, das Stolzeste, das
Ritterlichste sei das Reiten auf dem Pferd. Ein Ringelspiel wie auf
Jahrmärkten. An einzelnen Stellen wurde wieder gerodet, wurde
wieder gebaut: und immer tranken sie Branntwein und haschten nach
Habe, nach grobem Genuß und waren stumpfsinnig für alles andere. So
war die Masse immer gewesen und das Erdbeben der jungen Welt hatte
wenig geändert. Die Masse ist Rohstoff, an dem die Wetter der
Zeiten immerwährend formen und zerstören. So streute die Natur
ihren Menschenstaub auch wieder einmal auf die Straße. Eines Tages
kam der närrisch gewordene Scheerenschleifer und der sausende
Teufel. Der erste ein Reiter ohne Roß, der zweite ein Roß ohne
Reiter. So der wörtliche Ausdruck des Alten; ich kann mir nur
denken, daß damit die Radfahrer und Automobilisten gemeint sein
sollten. – Und so, fuhr er fort zu sagen, habe sich seit fünfzig
Jahren allerlei hingeändert und zurückgeändert, im Weltkasten sei
alles ganz toll durcheinandergerüttelt. Aber die Zwetschken, seien
sie braun oder blau, süß oder herb, frisch oder faul: der Kern sei
gleich geblieben. Es sei derselbe harte Kern mit etwas Gift im
Innern. Der Mensch turne und bade, »doktere« und schneide an sich
grausam herum, sei aber inwendig ganz der Alte geblieben. Vor
Zeiten habe eines Tages ein armes Weib verschmachtend [bookmark: page136] an der Straße
gelegen und ein vornehmer Vierspänner sei lustig vorübergefahren.
Vor einigen Wochen habe da unten bei der Telephonstange Nummer 321
der Blitzschlag einen alten Hausierer betäubt und ein Automobiler
sei lustig an ihm vorübergefahren. Einen Menschen aufheben und
laben: Das kann man von so einem nicht verlangen. Muß noch froh
sein, wenn er selber keinen niederrennt. Ja, der Kern ist hart und
ein wenig giftig. Aber abgewöhnen mag man sich's doch nicht, das
Zwetschkenessen. Das Auswendige nascht man und auf den Kern läßt
man sich nicht ein. Dann bleibt man halt abseits stehen und schaut
zu. Und brennt Geist.

		Während solcher Reden hatte der alte Schnapsbrenner mir einen
angeschnittenen Laib Weißbrot vorgelegt und mich eingeladen, die
Stiefel auszuziehen, damit sich die Füße besser ausrasten könnten.
Ja, er stellte sich ausgespreitet hin und wollte sie mir von den
Beinen reißen.

		Ich lachte und sagte ihm offen, was mich wunderte. Daß er bei
seiner Weltverachtung noch so gut sein könne. Ich sei in seinen
Augen ja auch nichts anderes als ein Körnchen des Menschenstaubes
auf der Straße. Da fuhr er munter in die Höhe: »Ja, glaubt Ihr
denn, Ihr bekommt das alles geschenkt? O, das Hotel Napoleon ist
ein gar teures Hotel!«

		»Ich hoffe, daß Ihr Euch die Sachen bezahlen lassen werdet.«

		»Bezahlen! Geht mir weg mit dem Wort Bezahlen! Allerlei Geist
habe ich Euch vorgesetzt. Guten [bookmark: page137] Geist!« fügte er mit gar ernsthafter Miene
hinzu. »Und seit wann tut man den Geist mit Ziffern und Zahlen ab,
seit wann? Ich denk', Ihr werdet Euch selber dalassen müssen. Ich
denk' wohl.«

		Der Gewitterregen war vorüber, die Straße hatte kalkgraue Tümpel
und die Sonne schien wieder drein. Als ich zu Dank und Abschied dem
Alten die Hand reichen wollte, nahm er sie nicht an. »Bleiben wir
nit beisammen?« sagte er. »Wir bleiben ja beisammen!«

		Damals dachte ich, er spreche doch Unsinn, manchmal. Heute denke
ich das nicht. Über zwei Jahre sind seitdem dahingegangen, in jene
Gegend kam ich nicht mehr, den Alten habe ich nicht mehr gesehen:
und doch muß ich oft, sehr oft an ihn denken. Ja, so oft ich selbst
mich als Weltbeschauer empfinde, muß ich an jenen Schauenden
denken. »Wir bleiben beisammen!« hatte er gesagt. Es dürfte
stimmen. Ich war an seiner Weisheit hängen geblieben.

		Aber, mein lieber alter Geistbrenner, es wird uns nicht viel
helfen. Wenn wir zwei uns auch außerhalb des sausenden Webstuhles
stellen, einer links und der andere rechts, und dem Weber mit
Fadenknüpfen Handlangerdienste zu leisten vermeinen: wir sind doch
mitten im Gewebe; nur sind wir als Fäden vielleicht widerhaariger
als andere und bilden häßliche Knoten. Alle miteinander machen wir
das lüderliche Tuch aus. [bookmark: page138]

		 

	
		
		Der ordentliche Augustin.

		Als der Vater Augustin Kernschimmlers sein
vierzigjähriges Geschäftsjubiläum beging, sagte der Festredner
unter anderem auch die großartigen Worte: »Unser teurer Jubilar
nährte andere und wurde selbst fett, machte andere wohlhabend und
wurde reich dabei. Sein Glück gründet auf seinen Tugenden!« Und
Sekt darauf. – Denn der Vater Augustin Kernschimmlers war Bäcker
und Fleischermeister gewesen – der einzige in dem Städtlein. Als
einziger Fleischer hatte er die einzige Bäckerin geheiratet, und
Augustin war von diesem einzigen Paar das einzige Kind. Jemand
behauptete, der Vater habe das aus Geschäftsrücksichten so
eingerichtet, denn er konnte keine Konkurrenten leiden und wollte
dem lieben Söhnlein auch die Konkurrenz von Geschwistern
ersparen.

		Als nun bei dem oben erwähnten Jubiläum das Wochenblatt einen
Festartikel über die Doppelfirma brachte und sogar die Bildnisse
des verehrten Ehepaares Kernschimmler, da war es plötzlich
ausgemacht, daß der kleine Augustin weder Fleischer noch Bäcker
werden dürfe, sondern ein Doktor oder Professor, womöglich ein sehr
berühmter. Zwar sagte der Vater [bookmark: page139] zu seiner Frau, berühmt werde man ja auch
als Fleischer, was eben der große Festartikel und das mit einem
Lorbeerkranz umgebene Doppelbild des Jubelpaares im Wochenblatte
bezeuge. Sie wußte das freilich besser, sagte es aber nicht, daß
ihr die Veranlassung zu diesem illustrierten Festartikel runde
hundert Gulden von ihrem Nadelgelde gekostet hatte.

		Der Augustin kam in die Stadt, ins Gymnasium, und ward ein sehr
ordentlicher Student. Seine Schulbücher hatten nicht ein einziges
Eselsohr, doch bei den Examinationen ging es manchmal nicht ab ohne
jegliche Erinnerung an das populäre Tier, auch wenn es nicht just
Zoologie gab. Die Mutter schickte dem Söhnlein häufig Geräuchertes,
Milchbrot, Krapfen und Zwieback, vor allem Powidlkuchen, die er so
gerne aß. Einen Teil dieser guten Dinge verzehrte der Junge, der
andere verschimmelte ihm im Nachtkästchen, der seine Vorratskammer
war. Und als der Rest verschimmelt war, verzehrte er ihn auch,
schon aus Ordnungsliebe und weil es ihm leid tat, die mütterlichen
Liebesgaben wegzuwerfen. Seine Schulhefte waren stets wie neu und
die Schriften und Ziffern wie gestochen, nur recht oft unrichtig.
Über Fleiß und Sittlichkeit sangen seine Zeugnisse wahre
Lobeshymnen, im übrigen jedoch gaben sie ihm Anlaß zur
Unzufriedenheit mit den Professoren. So kam der Tag der
Maturitätsprüfung. Die schwarzen Kleider mit dem Seidenzylinder
hatte der junge Kernschimmler sich schon am Vorabend auf das
musterhafteste zurechtgerichtet, also auch im Notizbuche die [bookmark: page140] Gegenstände, in
denen er bereits geprüft war und noch geprüft werden sollte,
mitsamt den erhaltenen und zu erhoffenden Noten sorgfältigst
aufgeschrieben. Als er nun auf der Gasse schon nahe dem
Schulgebäude dahinging, bemerkte er mit Entsetzen, daß seine
Stiefel nicht frisch gewichst waren. Er kehrte in seine Wohnung
zurück, fand aber weder die Quartierfrau vor, sie war auf den Markt
gegangen, noch den Schlüssel zum Schrank, wo das Stiefelputzzeug
aufbewahrt lag. Er mußte also zum Krämer und zum Bürstenbinder, um
Wichse und Bürsten zu kaufen und dann die Beschuhung selbst in
einen des Tages würdigen Zustand zu versetzen. Als er hernach die
Stiefel wieder an die Beine zog, riß sich an einem derselben eine
Strupfe los. Man sah zwar den Schaden hinter der Hose nicht, aber
der junge Mann konnte keine Schlamperei leiden, er ging zu seinem
Schuster, der die kleine Angelegenheit auch zur besten
Zufriedenheit schlichtete. Als er hernach an den Lehrsaal kam,
schritten die Kollegen und Professoren gerade zum Tore heraus, das
Rigorosum war vorüber. Augustin hatte nun ein ganzes Jahr Zeit, um
vor seiner Prüfung vielleicht auch noch andere Mängel, als die an
den Kleidern, zu beseitigen.

		Mittlerweile starben rasch hintereinander seine Eltern. Der
Schlag würde für den guten Jungen vernichtend gewesen sein, wenn
nicht durch denselben in Haus und Geschäft eine Welt von Unordnung
aufgetaucht wäre, die in Ordnung gebracht werden mußte, Das
zerstreute ihn ein wenig. Das Ordnungmachen [bookmark: page141] dauerte aber Jahr und Tag, und
mich wundert es nicht, daß darob die Maturitätsprüfung ganz und gar
vergessen worden war.

		Augustin Kernschimmler fand sich plötzlich allein auf der Welt,
aber als Erbe eines großen Fleischergeschäftes und einer Bäckerei,
die sich auch auf Mühle und Kornhandel verzweigte. Die Mühle und
die gewerblichen Rechte verkaufte er, ebenso auch die Grundstücke;
die beiden alten Häuser aber, das Fleischerhaus des Vaters und das
Bäckerhaus der Mutter, behielt er aus Gründen der Pietät, und seine
Lebensaufgabe bestand von nun an darin, diese Häuser und ihre
Einrichtung in Ordnung zu halten. Jahraus jahrein beschäftigte er
eine Anzahl Dienstboten, um die Möbel abzustauben, die Spinnweben
von den Ecken zu fegen, den Schwamm im Fußboden zu vernichten und
alles Geschirr und Gezier blank und rein zu erhalten. Er konnte
sich nicht entschließen, irgend ein Kleidungsstück seiner Eltern
wegzugeben, die Dienstboten rangen für und für einen wahren
Verzweiflungskampf mit den Motten und anderem Insekt, aber mit
Kampfer und anderen Mitteln gelang es immer noch, die Sachen zu
erhalten, so daß sie in ihren Schränken und Kästen genau so liegen
und hängen konnten, wie sie zu Lebzeiten oder beim Tode seiner
Eltern gelegen oder gehangen waren. Die Wohnungen der beiden Häuser
waren denn auch stets in dem Zustande, die ehrenwertesten Besuche
zu empfangen, die nicht kamen. Auf der Fleischbank konnte zu jeder
Stunde geschlachtet, im Ofen jeden Tag gebacken [bookmark: page142] werden, es war alles dazu
in bester Bereitschaft. Geschlachtet und gebacken wurde aber nicht.
Doch, so fleißig auch gelüftet wurde, es war ein Modergeruch
vorhanden, und die Schritte des Wandelnden hallten lauter in den
Wänden als anderswo.

		Kernschimmler war ein stattlicher Mann geworden, dem außer Hause
seine wunderliche Art nicht einmal angesehen werden mochte. Er
pflegte sich gut und kleidete sich stets mit peinlicher
Genauigkeit, freilich nicht gerade nach der Mode, aber doch mit
gutem Geschmacke und mit größter Akkuratesse. Wenn an einem
Kleidungsstücke ein Knopf verloren ging, so mußte seine alte
Dienerin von Schneider zu Schneider, von Krämer zu Krämer laufen,
um genau den gleichen aufzutreiben, und wenn das nicht glückte, so
wurde das ganze Kleidungsstück dem Trödler übergeben. Sein Aus- und
Eingang war pünktlich, wie eine Uhr, sein Verkehr mit Bekannten
verbindlich, aber gemessen, im Gespräche stets der gleichen Worte
und Redewendungen sich bedienend. Alle Samstage ging er des Abends
in heitere Gesellschaft, lachte aber nur, wenn bei ihm Lachenszeit
war, nämlich der Ordnung halber bloß bei bestimmten, stets
wiederkehrenden Späßen. Neue Witze mochten zehnmal besser sein, er
machte keine Ausnahme von der Regel.

		Er hätte sich zur Zeit – denn die Weiber garnten um und um –
sicherlich verliebt, allein das lag nicht in seiner Tagesordnung,
und wie er schon so sehr dem Gesetze der Trägheit unterworfen, so
wäre nach dem einmaligen Verlieben zu befürchten gewesen, [bookmark: page143] er könnte sich
der lieben Ordnung halber jeden Tag wieder verlieben.

		Augustin Kernschimmler war unverheiratet geboren und blieb also
unverheiratet. Er lebte so nach seiner Art behaglich und zufrieden
dahin und eine Entgleisung von dieser Lebensbahn schien
ausgeschlossen. Da – in seinem sechsundvierzigsten Lebensjahre –
erkrankte er. Es geschah so allmählich, so sachte, daß er die
Ordnungswidrigkeit nicht einmal inneward. Er wurde ein wenig
magenleidend, dann ein wenig leberleidend, hernach ein wenig
halsleidend, endlich ein wenig brustleidend. Seine große Sorge war,
die Erscheinungen, die er an sich wahrnahm, ordentlich zu verbuchen
und vom Arzte die lateinischen oder griechischen Namen dafür zu
erfahren. Damit konnte der Doktor recht sehr aufwarten. Wenn es
aber einmal nicht stimmte, wenn der Doktor und die medizinischen
Werke, die Kernschimmler genau studierte, sich widersprachen, dann
war er gebrochen. Als es sich aber sachte, doch haarscharf auf eine
Lungensucht wies und alle Anzeichen dazu auf das glänzendste
auftraten, da rieb sich der gute Kernschimmler fröstelnd die Hände,
vergnügt darüber, daß doch noch wenigstens bei schweren Krankheiten
eine gute Ordnung obwalte. Sicherheitshalber hatte er mehrere Ärzte
rufen lassen, und alle stimmten darin überein, daß der rechte
Lungenflügel ganz kaput, der linke noch fast zur Hälfte intakt sei.
Eine Frage der Zeit. In der Bestimmung dieser aber widersprachen
sich die Herren, die gutmütigeren gaben ihm Monate, [bookmark: page144] sogar Jahre, die berühmten
gestanden fast derb, daß es sich nur noch um Tage handeln könne. –
In Gottes Namen! Es liegt ja in der ewigen Ordnung der Natur, daß
der Mensch sterben muß. Wenn's jedoch wirklich schon ernst ist,
dann frägt es sich um die testamentarischen Angelegenheiten. Ein
paar Verwandte, etliche gute Freunde werden ja wohl so gut sein,
die Hinterlassenschaft in Empfang zu nehmen und ordentlich zu
verwalten. Die hohe Erbsteuer ist nicht in Ordnung und ist das
überhaupt ein sehr umständlicher Weg durch Behörden und Advokaten,
dessen Ausgang mancher Erbe gar nicht erlebt. Da wird's
vernünftiger sein, die Sachen unter der Hand zu verschenken.

		Also hat Augustin Kernschimmler am nächsten Tage seine
entfernten Vettern und Muhmen und einige gute Bekannte der
Samstagsgesellschaft zu sich beschieden. Wäre schier zu spät
gewesen, er hatte kaum noch eine vernehmliche Stimme, es versagte
ihm schon der Atem. Zur Not wenigstens das Wichtigste: Die Häuser
gehören den Verwandten, die Einrichtungsstücke den Freunden, das
vorhandene Papier der Gemeinde für wohltätige Zwecke. Das alte
Gewand in den Schränken soll verbrannt werden.

		Die Beschenkten weinten vor Rührung, vor freudiger. Wer seine
Sachen mitnehmen konnte, der nahm sie gleich mit. Der Sterbende
konnte sich nun auf die andere Seite legen – es war in Ordnung.

		Am nächsten Morgen erwachte er später als sonst. Ah, das war ein
erkleckliches Schläfchen gewesen, diesmal. [bookmark: page145] Er fühlte sich nachgerade
erfrischt. – Nun muß aber der Erzähler sich sputen mit der
Entwicklung, sonst errät es der Leser vorwegs, wo es hinaus will.
Also gut, der Augustin Kernschimmler wurde wieder gesund,
stocksteingesund, so gesund, als er vorher nie gewesen. Und war arm
wie eine Kirchenmaus, wenn der Küster die Wachskrusten von den
Leuchtern geschabt hat. Er hatte ja alles verschenkt und es war in
Ordnung.

		So ein Testament ist doch ein gutes, kluges Ding. Man gibt sein
Vermögen so selbstlos, so großmütig hin – aber erst, wenn man es
selber nicht mehr braucht. Das, was einer im Testament voll
Edelsinn und Barmherzigkeit jemand vermacht, kann er unbedenklich
aufbrauchen, da ist keine Pflicht vorhanden, es über den Tod hinaus
zu bewahren, damit jenem, dem es vermeint gewesen, das auch richtig
zukomme. Testamentarisch vermachte Sachen bleiben Eigentum des
ursprünglichen Besitzers, solange er lebt; nach dem generosen
Papier kann man ganze Häuser vererben, die der Erblasser
mittlerweile vertrinkt oder verspielt.

		Wie brutal hingegen ist das Schenken! Was du heute verschenkest,
das ist morgen nicht mehr dein, und selbst wenn dein Leben darauf
stünde. Wolltest du es zurücknehmen, so könnte der Beschenkte dich
gerichtlich belangen, als strecktest du deine Hand nach fremdem
Eigentum aus. – In diesem Falle war unser armer, stocksteingesunder
Kernschimmler. Aber er fand es in Ordnung. Es fiel ihm durchaus
nicht [bookmark: page146] ein,
auch nur auf einen Groschen seines großen verschenkten Vermögens
Anspruch zu machen, oder scheinen zu lassen, daß er etwas bedürfe.
Er griff seine gewohnte Lebensordnung wieder auf und führte sie so
lange, bis der für sein Begräbnis bestimmt gewesene Betrag
verbraucht war. Dann ging er ins Gemeindeamt und ersuchte um eine
Versorgung. Er hatte früher das Wort »reich« nie ausgesprochen,
jetzt sprach er das Wort »arm« nicht aus. Er war jetzt so wenig
arm, als er früher reich gewesen. Er hatte früher den
Lebensunterhalt gehabt, und den mußte er jetzt auch haben. Die
Gemeinde hatte über seine Widmung zu wohtätigen Zwecken bereits
verfügt, sie tat nichts desgleichen, als ob der Mann bei ihr etwas
besonders gut haben könne; sie fand nur, daß er für das Spital zu
gesund, für das Armenhaus zu fröhlich und für die Altersversorgung
zu jung war. Sie ließ in sehr vorsichtiger Form bei ihm anfragen,
ob er die zur Zeit offene, sorgenfreie und Achtung gebietende
Stelle eines Gemeindedieners würde übernehmen wollen. Wenn ja, so
wäre er der Bevorzugte. Diese einflußreiche Stelle sei weitaus
gesicherter, als die des Bürgermeisters, der von drei zu drei
Jahren abgelehnt werden konnte, während der Gemeindediener ohne
ganz besonderen Anlaß nicht bedankt werde, sondern bestimmt sei,
die Tradition des Bürgermeisteramtes von Geschlecht zu Geschlecht
zu übertragen und zu überwachen.

		Augustin Kernschimmler ward Gemeindediener und als solcher ein
wahrhaft bedeutender Mensch. [bookmark: page147] Er hatte zwar nichts zu tun, als den Willen
anderer auszuführen, aber die Ausführung ist ja schließlich
Hauptsache. Er war ganz glücklich, der Selbstbestimmung enthoben zu
sein, denn er hatte nie etwas mit sich anzufangen gewußt, er fühlte
sich als Werkzeug anderer geborgen und gekräftigt und funktionierte
mit wunderbarer Präzision. Sein Wirkungskreis erstreckte sich nicht
etwa über die Kanzlei, sondern über die ganze Gemeinde bis zum
Bezirksgerichte und zu der Landeshauptmannschaft hinauf. Man soll
gerade einmal nachdenken, was ein Gemeindediener zu tun hat.
Kernschimmler besorgte sein Amt mit so unerhörter Ordnung, daß die
Leute sich fragten, wer denn das Räderwerk eingefettet haben könne,
daß es nun so glatt ginge? Sie wurden sich der Ursache kaum bewußt,
merkten nur, daß der Gemeindediener ein ordentlicher Mensch
sei.

		Als er fünfundzwanzig Jahre lang der musterhafte Gemeindediener
gewesen, machte er etwas Dummes. Er ließ sich pensionieren. Als
siebzigjähriger Mann, meinte er, sei es in Ordnung, sich zur Ruhe
zu setzen. Bald sah er aber, daß bei ihm die Ruhe als solche nicht
in Ordnung war. Denn er hatte zu lange in regelmäßiger Tätigkeit
gelebt; jetzt auf einmal nichts zu tun, als spazieren zu gehen, das
war doch die größte Schlamperei. Jeden und jeden Tag dieselbe
Schlamperei. Das war freilich auch Regelmäßigkeit – aber in diese
neue Ordnung konnte er sich nicht mehr finden. Er erbot sich dem
neuen Gemeindediener freiwillig zu Diensten und wurde des [bookmark: page148] Dieners Diener.
Die schwersten Kränkungen seines Alters bestanden darin, wenn ein
Foliant, statt im dritten Fach, etwa im vierten lag; wenn die
Empfangsbestätigung für Zustellungen von dem Empfänger mit
Bleistift geschrieben war, anstatt mit Tinte; wenn der
Bürgermeister ihn »Herr Kernschimmler« nannte, da er doch
fünfundzwanzig Jahre lang in treuen Diensten bloß der Kernschimmler
gewesen war.

		Seine persönliche Tagesordnung war das Uhrwerk geblieben, das
seit einem halben Jahrhundert kaum ein einziges Mal stillstand –
täglich dieselbe Sekunde zum Aufstehen, dieselben dreiundzwanzig
Minuten zum Anziehen des immer gleich geformten Gewandes, dieselben
neun Minuten zum Rasieren, und die Haare kämmte er sich mit der
gleichen gewohnten Sorgfalt auch noch zur Zeit, als er längst keine
mehr am Kopfe hatte.

		Eines Tages aber ließ Augustin sich eine große Unregelmäßigkeit
zu schulden kommen. Er kämmte sich nicht und rasierte sich nicht,
er kleidete sich nicht einmal an. Lange über die gewohnte Zeit
hinaus blieb er in seinem Bette liegen und war tot.

		Als der Schreiner ihm den Sarg zurechtmachte, sagte er zu einem
Nebenstehenden: »Ich wüßte schon, was zu machen wäre, daß der
Kernschimmler wieder aufstände. – Man brauchte bloß einige
Hobelspäne auf den Boden zu verstreuen, alsogleich wäre er mit dem
Besen da, um Ordnung zu schaffen.«

		Tue es nicht. Laß ihn rasten mit neunundsiebzig Jahren – es ist
in Ordnung. [bookmark: page149]

		 

	
		
		Das Gericht im Breitschirmhof.

		Die Talstraße vom Weinlande her rasselte ein
Steirerwäglein. Vorn ein flinker Schimmel und hinten, im Wagen
drin, ein junger Mann. Wer wissen will, wer es ist, der muß ihm auf
den Magen schauen. Dort, über dem schon leidlich gewölbten
Bäuchlein schmiegt sich der breite Ledergurt, und auf demselben,
mit weißen Buchstaben ausgesteppt, die Buchstaben L. B. Es
sind dieselben Buchstaben, die im Resingtal von Markstein zu
Markstein eingegraben stehen und an dreihundert Joch Grund und
Boden umfrieden. Der Grund und Boden des Breitschirmhofes, dessen
Jungbesitzer Leopold Breitschirm eben vom Weinkaufen aus dem
Unterland heimfährt.

		Unterwegs blickte er aus, was da für schöne Nußbäume stehen an
der Straße. Und unter einem, auf schattigem Rasen, saß ein
Frauenzimmer. Es war aber kein Frauenzimmer, sondern ein
jungfrisches Dirndl. So ließ der Leopold seinen Schimmel stehen,
richtete ein paar gewöhnliche Worte an das Dirndl, fragte woher und
wohin, lud es dann ein, sich zu ihm in den Wagen zu setzen und mit
ihm zu fahren. Das [bookmark: page150] sei ihr nicht unlieb, denn der Weg ziehe
sich länger als sie vermeint habe. Und er zog sich auch von nun ab.
Um ihn kurzweiliger zu machen, wurde der junge Großbauer gegen die
Reisegefährtin zutunlich und wollte sie ein wenig lieben. Aber sie
dankte so entschieden und herb dafür, daß er schweigend wurde und
bei sich dachte: Endlich einmal auch ein Apfel, der nicht fällt,
wenn man den Baum schüttelt. – Das gefiel ihm und er begann mit ihr
ein anderes Gespräch.

		»Also Dienst suchen willst du im Resingtal? Von Sankt Martin
bist du her? Gefällt's dir denn nicht in Sankt Martin? Nachher
gefällt's dir doch vielleicht im Resingtal? Probier es bei mir auf
dem Breitschirmhof.«

		Dazu sagte sie nicht ja und nicht nein, da müsse sie erst
nachfragen. Ungeschaut trete sie in keinen fremden Dienst.

		»Frag nur nach,« antwortete er und versuchte es noch einmal mit
schmeichelhaften Zutunlichkeiten. Da spitzte sie scharf den
Ellbogen und begehrte auszusteigen. Sein Besänftigen nützte nichts,
sie stieg aus, sagte: »Schön Dank!« und ging einen Feldweg.

		Er ließ sie nicht aus den Augen. Sie verschwand im Buchenwalde.
Dann stand sie bei einem Kleinbauern im Dienste ein, war Sonntags
in der Kirche zu sehen, einmal sogar beim Wirt auf dem Tanzboden.
Da begehrte er sie zu einem »Steirischen«.

		Ein Jahr später war dieses Dirndl Jungbäuerin auf dem
Breitschirmhof – zum Entsetzen aller [bookmark: page151] Bauerntöchter der Umgebung. Nach der
Hochzeit waren die zwei so glücklich, daß sie den ganzen Tag nicht
voneinander ließen.

		»Wie du gerade auf mich verfallen bist, Leopold!« sagte sie
zärtlich. »Bin ja wohl nicht schön.«

		»Just das gefällt mir, weil du nicht weißt, daß du schön
bist.«

		»Und bin gar ein armes Leut.«

		»Aber du bist auch was anderes und das geb' ich um viel Geld
nicht her. Das hat selten eine. Schon in der ersten Stund' damals
hab ich's gewußt. Ich bin so, daß ich der meinigen vertrauen muß
können, und ist's just einmal meine Passion, daß ich einen Krug
will haben, aus dem noch kein anderer getrunken hat.«

		»Ah, so meinst es,« antwortete sie und schob sachte seine Hand
zurück, die unversehens ihrem Rocksack nahegekommen war. Denn darin
hatte sie einen Brief. Gerade am Hochzeitstag war er gekommen. Der
ging ihn nichts an.

		Dann kam die ruhige, sorglose Zeit, da ihnen zumute war wie dem
Landmann nach heißen, stürmischen Sommertagen, wenn das Korn in der
Scheune ist.

		Leopold hatte sich über seine Wahl nicht zu beklagen, die Thekla
hatte alle Vorzüge eines braven Weibes. So strenge sie den Leopold
damals zurückgewiesen hatte, so zärtlich war sie ihm nun ergeben.
So derb sie im Falle das Gesinde anlassen konnte, so fürsorglich
war sie für dessen Wohl. So reichlich sie für den Tisch sorgte, so
bereitwillig sie für die Nachbarschaft [bookmark: page152] war und so freigebig gegen arme
Leute, so arbeitsam und sparsam war sie in der Wirtschaft. Das
Achselzucken zuerst und die halben Bemerkungen, von der Straße hebe
man nichts Gutes auf, waren bald überwunden, sie war nicht allein
die geachtetste Bäuerin im Resingtal, sie war auch die gelobteste
und die geliebteste. Leopold hatte sie so gerne, daß er ganz aus
der Art schlug und außer in seiner ehelichen Kammer alles
Weiblichen vergaß. Außer, daß die Thekla von Zeit zu Zeit einen
Besuch machte in ihrer Heimat Sankt Martin, ging sie nie vom Hofe
fort, sie war die Seele des Hauses und – wie die Leute sagten – die
Seele von einem Menschen. Und als dann der Knabe und das Mädchen da
waren, pflegte und erzog sie sie zu ein paar gesunden, schönen und
wohlgearteten Kindern.

		Sie waren schon eine Reihe von Jahren verheiratet, als eines
Tages im Hause ein Betteljunge erschien. Ein zerlumptes, unsauberes
Bürschchen mit scheuen, schreckigen Äuglein und tölpischem
Benehmen. Die Thekla hatte ihn auf dem Feldwege aufgegriffen und in
den Hof gebracht, auf daß das arme Wesen einmal gesättigt,
gereinigt und mit Kleidern versehen werde. Der Kleine blieb dann
eine Weile, war aber unanstellig und unverläßlich, so daß Leopold
ihn eines Tages davonjagte. Die Thekla war darüber schweigsam, als
ob sie mit dem Fortschicken nicht einverstanden wäre. Sie hätte den
fremden, verwahrlosten Jungen wohl gerne zu einem Menschen gemacht.
Wenn sie dann in das nahe Dorf ging und aushorchte, [bookmark: page153] ob nirgends von jenem
fremden Knaben die Rede sei und nichts vernahm; wenn sie auf dem
Feldwege und am Waldraine dahinging und vergeblich ausschaute und
spähte, wie verstimmt kehrte sie nachher in den Hof zurück. Ihre
eigenen Kinder aber gediehen und brachten hellen Sonnenschein in
das Haus. Nur die Mutter schien sich nicht recht darüber freuen zu
können, als hätte sie immer an andere, an verlassene Kinder denken
müssen, die heimatlos und liebelos in der Welt herumirren. Noch
gütiger wurde sie gegen arme Leute.

		Und eines Tages im Herbste hatte Leopold bemerkt, daß am Morgen
sein Weib einen Topf Milch und ein Stück Brot hinaustrug in den
Heustadl. Er sah nach, ob dort etwa ein kranker Dienstbote liege
und fand den fremden Betteljungen. Der war seither noch
verwahrloster geworden und störrischer. So sagte die Thekla, es sei
doch Christenpflicht des Wohlhabenden, ein solch armes Menschenkind
aufzunehmen, es mit liebevoller Strenge zur Arbeit anzuspornen und
von dem Schlechten abzuhalten. Der Bauer wollte es noch einmal
versuchen. Der Bursche blieb auf dem Hof. Anfangs stellte er sich
emsig zum Dreschflegel, zur Stallstreugabel, aber es dauerte nicht
lange, so warf er das Geräte weg und warf sich aufs Stroh, und wenn
ihn die Knechte mit den Stiefelabsätzen stießen, so stellte er sich
tot oder sprang auf und lief in den Wald hinaus, wo man auf dem
Moose liegen kann und nicht arbeiten muß. Manchmal schlich er sich
in die Vorratskammer, naschte Butter oder Geräuchertes, [bookmark: page154] und wenn der
Leopold ihn darob mit der Peitsche züchtigte, so schrie der Junge
so kläglich, als geschähe ihm das größte Unrecht. Je herber er mit
diesem Geschöpfe wurde, je gütiger war mit ihm die Thekla. Sie
begutete ihn heimlich und einmal nahm es der Bauer wahr, wie sie
dem Knaben in der Flachskammer das wirre Haar strählte, ihn dann
mit der flachen Hand fast zärtlich über den Kopf strich und leise
sagte: »Bitt dich gar schön, Bastel, sei brav, sonst mußt wieder
fort und darfst nimmermehr kommen!«

		Da trat der Leopold vor: »Er soll nur gleich fort, der
Taugenichts, der uns noch unsere Kinder verderben kann. Oder hast
du den hergelaufenen Lumpen wohl gar lieber, als deine eigenen
Kinder? Es scheint so. Eine solche Nächstenliebe ist mir zu dumm,
hörst du?«

		»Leopold,« entgegnete sie und schaute ihn fragend an, »solltest
denn du gar keinen jungen Menschen wissen, dem du's auch gut meinen
möchtest – extra gut? Ich hätte nichts mehr dagegen . . . .«

		»Hast du dich zu beklagen darüber, daß ich's unseren Kindern
etwa nicht gut genug meine? Eben deswegen leid' ich ihn nicht,
diesen hergelaufenen Zottel! Lernen könnten sie schon was von dem –
ei ja, das schon! Er soll machen, daß er weiter kommt!«

		Sie sagte nichts dagegen, nur das seufzende Wort sprach sie: »Es
ist hart, daß er wieder fort muß!«

		»Du kannst ja mit ihm . . .!« rief er zornig, sprach aber das
Wort nicht ganz aus. Es war doch [bookmark: page155] zu schwer. Es ließ sich ja nichts sagen.
Er wußte nur, daß die Thekla entfernte Verwandte habe. Sie hatten
sich stets fernegehalten, vielleicht war das der Stolz armer Leute.
Wer weiß, ob sie nicht sehr verkommen sind, ob dieser Bettelknabe
nicht der Sippe angehört?

		Der Leopold sagte also nichts mehr und die Sache wurde
allmählich vergessen. Auf dem Breitschirmhof nahm es den Lauf, wie
auf allen reichen Höfen, wo fleißig gearbeitet wird; er wurde immer
noch reicher, die Wirtschaftsgebäude mußten vergrößert werden.
Besonders auf dem Anger vor dem Wohnhause wurde ein fester Blockbau
aufgeführt, wo Korn, Brot, Fleisch, Fett, Leder, Wolle und andere
Vorräte in Massen sicher aufbewahrt werden konnten. Die Felder und
Wiesen wurden verbessert und die Marksteine mit den Buchstaben
L. B. rückten stellenweise weiter nach außen hin. Der Sohn des
Hauses war schon so weit, daß er in eine landwirtschaftliche
Fachschule gegeben werden konnte; das Töchterlein übte sich unter
Anleitung der Mutter in den häuslichen Obliegenheiten. Alles war
frisch und froh, bis auf Thekla. Sie blieb gütig und milde, wurde
aber immer ernster und verschlossener. Die trautsame Liebe
zueinander wird bei bäuerlichen Eheleuten überhaupt nicht zur Schau
gestellt; aber es war doch verwunderlich, daß dieses herzensgute
Weib nicht mehr Liebe zeigte zu ihren Kindern. Ihre Schwermut
steigerte sich derart, daß Leopold ihr vorschlug, zur Zerstreuung
eine Reise in die Stadt zu machen. Darauf [bookmark: page156] antwortete sie, in der
Stadt habe sie nichts zu tun. Aber eine Wallfahrt möchte sie
machen! doch nur, wenn er zu Hause bliebe und daß sie die
Beruhigung haben könne, der Hof wäre derweil gut versorgt. Der
Bauer sah diese Fürsorge ein, sie freute ihn und er ließ sie
hinziehen die weiten Straßen, um ihre Wallfahrt zu verrichten.

		Während der Zeit, als die Bäuerin fort war, schlug einmal
besonders heftig der Kettenhund an, der am neuen Blockbau hing, und
es wurde der Bettelbursche wieder gesehen. Er schlich hinter dem
Hause im Baumgarten herum. Er war nun schon halb erwachsen, trug
aber ganz unterschiedliche Kleidungsstücke an sich, eine bäuerliche
Lederhose und einen schwarzen Stadtrock und eine schildlose Mütze,
aber alles zerrissen und zerfranst und kein Stück paßte an den
Leib. Schreckig spähte er zwischen den Baumstämmen her, wenn jemand
über den Hof ging, um dann, da es die Bäuerin nicht war, sich
allemal wieder schnell hinter Büschen zu verstecken. Der Bauer
machte kurzen Prozeß. Er ließ den Hund von der Kette, dieser raste
wütend auf den Jungen hin, riß ihn einige Kleiderfetzen herab und
kehrte wieder in seinen Kobel zurück, während der Bursche
kreischend vor Schreck davongelaufen war.

		Länger als der Leopold erwartet, war sein Weib ausgeblieben,
endlich kam sie heim, abgezehrt, erschöpft und fast verstört. Das,
was sie auf den Wallfahrtswegen erhofft, schien sie nicht gefunden
zu haben. Wie vor und eh ging sie ihren häuslichen Verrichtungen
[bookmark: page157] nach,
aber es geschah mit einer gewissen Gleichgültigkeit. Nur wenn
manchmal ein Bettelmann um Almosen zusprach, wurde sie erregt und
gab so reichlich, daß mancher Empfänger erstaunt fragte: »Das
alles? Das alles gehört mein? Vergelt dir's Gott,
Breitschirmhoferin, an deinen lieben Leuten!«

		»Geb's Gott!« sagte sie und ging traurig ihren Arbeiten nach. In
den Nächten ahnte es der Leopold nicht, wie sie im Nebenbette
wachend lag. Wenn er sie seufzen hörte, mußte es wohl ein böser
Traum gewesen sein.

		Und in einer Nacht, da setzte sie sich im Bette plötzlich auf
und sagte: »Hörst du nichts, Mann?«

		»Was soll ich denn hören,« entgegnete er, »es schläft ja
alles.«

		»Dann wird's nichts sein,« sagte sie, »es ist nichts, mir hat
nur so geträumt. Es ist nichts, Leopold!« setzte sie mit
ängstlicher Hast bei.

		Er war aber aufmerksam geworden, stand auf, ging zum Fenster und
sah im Blockbau Licht. Allsogleich ergriff er das Scheit, pochte an
die Stubendecke den Knechten, die auf dem Dachboden schliefen:
»Auf, auf, Leut! Es sind Diebe im Bau!«

		»Aber, mein Gott, es wird ja nichts sein!« sagte die Thekla, von
einer bösen Ahnung ergriffen.

		Mittlerweile war auch Ferdinand, der Sohn des Hauses, der eben
auf den Schulferien daheim, aus seiner Kammer hervorgekommen und
sah sich nach dem Schußgewehr um. Die Knechte hatten schon bemerkt,
daß auf dem Blockbau einige Dachbretter [bookmark: page158] ausgehoben waren und es sei
ganz sicher jemand in der Vorratskammer.

		»Wo ist denn das Luder von einem Kettenhund, daß es sich nicht
meldet?«

		Der lag neben dem Kobel und verendete. Das Tier war
wahrscheinlich mit einem wohlgezielten Steinwurf getötet
worden.

		Der Lichtschein, der vorher durch ein Fensterchen gedrungen, war
weg. Der Dieb hatte wohl schon gemerkt, daß er entdeckt sei. Der
Bau war schon umringt von dem ganzen Gesinde des Hauses. Auf dem
Dache lauerten zwei Knechte, an der Tür stand der Bauer mit einer
schweren Axt. Vor dem Fenster stand der Ferdinand mit gespannter
Flinte. Aber seine Mutter rief zagend von der Haustüre her:
»Schießen mußt nicht, Ferdel!« – Andere huschten mit Stallgabeln,
Hacken und allerlei Werkzeugen immer um den Bau. Und horchten, ob
von innen nichts zu hören sei. Da es still war, so steckte der
Leopold den Schlüssel an und öffnete die Tür. In demselben
Augenblick huschte der Dieb neben ihm heraus, so unversehens,
heftig und schnell, daß der Bauer ihn nicht erhaschen konnte. Er
sprang über die Stufen und eilte um die Ecke. Ferdinand ihm nach.
Da eilte die Bäuerin, die ihn gesehen, herbei und schrie: »Nicht
schießen, um Jesu Willen! Nicht schießen, Ferdel! Es ist dein
Bruder!« Sie rang mit ihm um das Gewehr.

		Der Dieb war der Flinte entkommen, aber den Knechten in die Arme
gelaufen. Mit der Fackel kamen [bookmark: page159] sie und sahen, es war der Betteljunge. In
der Vorratskammer war die Leiter gelehnt hinan zu den
frischgeräucherten Schinken. Der Bauer war ganz würdevoll gelassen,
er hielt die Knechte ab, die ihn mit einer abgebrochenen Zaunstange
schlagen wollten.

		»Das laßt nur sein!« sagte er, »der geht jetzt ins Zuchthaus, 's
ist nicht um den Diebstahl. Aber das er mir das schöne Tier hat
umgebracht! Vor so einem geht auch der Mensch nimmer sicher. Der
kriegt sieben Jahre. So lang als möglich. Je länger er sitzt, je
später wird er baumeln. Hol' mir einer den Strick aus der
Zeugkammer!«

		Der Junge schlug, und biß um sich und schrie jetzt gellend
auf.

		»Leider Gottes,« setzte der Bauer bei, »daß ich den Strick an
dir nicht anders brauchen darf als um deine Bratzen zu binden.«

		Mittlerweile waren auf den Lärm Nachbarsleute herbeigekommen,
das halbe Dorf zog heran, um zu sehen, was im Breitschirmhofe los
sei.

		»Dieser Galgenstrick!« rief ihnen der Bauer zu, der seine Wut
nicht mehr bemeistern konnte, »viel Guttat hat er im Hause
empfangen.«

		Da faßte der junge Ferdinand seine Hand und zog ihn beiseite.
»Vater, ich kenn' mich nicht aus, ich habe von der Mutter ein Wort
gehört und weiß nicht, was es soll bedeuten.«

		Er redete nicht zu Ende, so kamen schon der Gemeindediener und
der Nachtwächter, beide schwer bewaffnet, um den ertappten Dieb in
Empfang zu [bookmark: page160] nehmen. Und jetzt geschah es. Thekla, die
Bäuerin trat dazwischen und rief strenge und herb: »So laß ich ihn
nicht forttreiben!« Und stellte sich mitten hin zwischen die
Büttel, den Dieb und ihren Mann. Sie bewahrte äußerlich die Ruhe,
sie habe was zu sagen.

		»Leopold,« sagte sie mit ganz gedämpfter Stimme. »Ich hab'
gemeint, diese Stund' wird mir erspart bleiben. Hab' ich's
gleichwohl gebeichtet schon vor vielen Jahren, so ist's mir doch
nicht geschenkt und muß es hart bezahlen. Daß du dir's selber nicht
hast denken können, Leopold! Wie du den Bettelbuben hast
fortgejagt, so kannst du's jetzt mit mir tun. – Der Bastel ist mein
Kind . . .«

		Aber anstatt, daß sie bei diesem Schuldgeständnisse
zusammenknickte, richtete sich ihre schlanke Gestalt fast stolz auf
und blaß war ihr Gesicht bis über die zuckenden Lippen hinein; so
stand sie aufrecht, faltete vor ihrem Manne die Hände und sprach:
»Leopold! Für mich erbitte ich nichts. Aber dem Knaben tu's noch
einmal verzeihen. Ich hab' an ihm viel gutzumachen; jetzt führ' ich
ihn, so weit meine Füß' mich tragen, er soll dir nimmer in dein
Haus kommen.«

		Alles war jetzt still, nur der Gemeindediener machte Anstalt,
den Jungen, der immer noch von den Knechten gehalten wurde, zu
fesseln. Die Bäuerin faßte ihn am Arme: »Laß es sein! Ist denn
niemand da, der Gottsrecht weiß? Wenn ein Kind so ganz verlassen
und verachtet ist und überall getreten, da kann's nicht wissen, was
recht und was unrecht ist. Und ehe ein Mensch zugrund' geht vor
Hunger, eher [bookmark: page161] nimmt er, was er kann erwischen. Schlecht
wird er wohl noch nicht sein, aber dort, wohin ihr ihn jetzt wollt
führen, müßt' er schlecht werden.«

		»Wenn die,« sagte jetzt der Bauer mit verbissener Bitterkeit,
»wenn die für ihre ehelichen Kinder einmal so gute Worte gehabt
hätte!«

		Stellte sie sich vor ihn hin: »Hast mir einen Vorwurf zu machen,
daß ich sie lieblos behandelt, ungut erzogen hätte? Ich hab' alle
meine Kinder gleich gern. Daß eine Mutter just dem Kind am
meisten zuneigt, dem's am schlechtesten geht, das wirst mir wohl
nicht können für Übel halten. – Und dem geht's so schlecht!
So schlecht!« Mit diesen Worten riß sie den Bettelknaben an
ihre Brust und herzte und küßte ihn stöhnend, laut weinend.

		Die Leute ringsum hatten sich zusammengedrängt und ein Flüstern,
ein Murmeln, ein Schluchzen ging um und der Dorfrichter winkte dem
Gemeindediener und dem Nachtwächter, sie sollten nach Hause
gehen.

		»So ist's recht, so ist's recht!« riefen einige und lachten.

		Der Bauer stellte sich knapp hin vor sein Weib, sagte es kalt
und hart: »Und ich? Was bin denn ich? Ich bin der Gefoppte. –
Verleugnet hast du mir's. Freilich, freilich, so ein Bauernhof ist
schon einer Falschheit wert. Und jetzt nicht ein Wort um
Verzeihung?«

		»So lang ich mir's selber nicht verzeihe, kann ich's von dir
nicht verlangen,« sagte sie. »Eines Hofes wegen mach' ich keine
Falschheit, wie du's nennst, [bookmark: page162] wenn ein Mädel seinen Fehltritt nicht will
sagen. Wenn man einen Menschen einmal so gern hat, da ist's wohl
nicht leicht, mein Lieber, das Wort hinzusagen, das zwei Leut' wie
ein Messer auseinandertrennt. Nachher hätt' ich's freilich sagen
sollen, aber es hätt' kein Gut getan, und weil jener Mensch, sein
Vater schon lang' in der Ewigkeit ist, so hab' ich gemeint, ich
weiß allein davon und sonst soll's niemand erfahren. Unrecht ist's
gewesen vor dir und vor dem Buben, ich seh' es ein. So gut ich hab'
glücklich sein können, Leopold, bin ich's mit dir ja gewesen. Kein
Trutz ist's, wenn ich jetzt freiwillig gehe, ehe du mich
fortschaffst. Ich muß mit dem Buben, daß er nicht ganz und gar
verdirbt. Meine anderen Kinder weiß ich bei dir versorgt, sie haben
einen guten Vater. Und wenn es sein mag, daß ich sie immer einmal
kann sehen, so wirst mir's nicht verwehren.«

		Er wendete sich ab, wies sie mit einer Handbewegung von sich:
»Eine, die von Mann und Kind so fortgehen kann – und mit einem
Diebsbuben!«

		»Er weist sie aus?« fragten die Leute sich untereinander. »Er
schickt sie fort? Er verzeiht ihr das Kind nicht? Der
Breitschirmhofer! Der Leopold Breitschirm, der in seiner ledigen
Zeit den schönen Spitznamen hat gehabt? Der verzeiht ihr das
heimliche Kind nicht, für das sie sich so zerkümmert hat, daß sie
schier hintersinnig ist worden!«

		»Der Leopold Breitschirm!« lachten manche laut auf und es ging
ein Verwundern durch die Leute, [bookmark: page163] die hier zusammengeeilt waren in dunkler
Nacht. »Der Leopold hat's not, daß er sein Weib verjagt, deswegen!
Der muß ein Gedächtnis haben wie ein luckedes Schneuztüchel.«

		»Möchte doch gern wissen, was der sagt, wenn man ihn wollt'
fragen, was aus seinen heimlichen Kindern geworden ist?«

		»Im Weinland draußen,« sagte jemand, »ist ein kleiner Einhandel;
weil er sein Brot nicht verdienen kann, ist er in der Einleg' bei
den Weinbauern, aber sie wollen ihn nimmer behalten. Dem seine
Mutter, eine Dienstmagd, hat auf dem Sterbebett angegeben, der
Vater hätt' den größten Bauernhof in Resingtal.«

		»Im Resingwald,« rief ein anderer, »weiß ich ein sauberes
Dirndl, Gaismadl ist sie im Holzschlag. Ist noch nicht tausend
Wochen alt und tun doch schon die Holzknecht um sie Karten
spielen.«

		Und plötzlich über den Gartenzaun her schrie eine grelle
Weiberstimme: »Ich weiß auch was. Hab' mir fürgenommen, daß ich
nicht sein' Schand und Spott will sein. Aber weil er so hartherzig
ist –«

		»Still sein!« rief der Dorfrichter drein. »Wir haben genug
gehört. »Die zwei Eheleute sollen es selber miteinander
ausmachen!«

		»Ja, daß geprügelt wird! Wir bleiben da, wollen 's just einmal
hören, wie sie's ausmachen.«

		»Sie sollen sich jetzt einander ein gutes Wort sagen, nachher
gehen wir schlafen.«

		»Die Bäuerin soll reden!« wurde verlangt. [bookmark: page164]

		»Ich hab' da nichts mehr zu reden,« sagte sie. »Was ich eben
gehört hab', ist nichts neues bei den Mannsbildern; das muß eine
jede wissen, die einen nimmt, und froh sein, wenn's nachher gut
ist. Und meinen Buben – dem Herrgott muß ich danken, daß er mir ihn
noch einmal hat zugeführt! – den verlaß ich nicht, weil er mich am
notwendigsten braucht.«

		Jetzt aber brach der Bettelbub auf die Knie nieder, sein ganzer
Körper schütterte, er rang vor der Bäuerin die Hände. Daß dieses
Weib seine Mutter ist, er hatte es das erstemal gehört.

		Nun hatte der Leopold gerade genug erfahren und gehört! Bei
solchen Leuten muß sich das Wesen plötzlich stürzen, oder es
geschieht nie. Er besann sich nimmer. In den rechten Arm nahm er
sein Weib, in dem linken zerrte er den Bettelbuben mit sich, so
brachte er sie ins Haus.

		Am Abende des nächsten Tages saß die schon halberwachsene
Haustochter an ihrem Nähkorb. Nähte aber nicht, hielt die Hände auf
dem Schoße übereinandergelegt und hatte rotgeweinte Augen. Daneben
am Tische saß ihr Bruder Ferdinand, der war stumm wie sie und
schnitzte mit dem Taschenmesser an der Tischkante. Da kam der Vater
in die Stube und setzte sich auch hin. »Geh', Ferdel,« sagte er,
»bist nicht gescheid, 's ist schad' um den Tisch!« Er sagte es in
einem gar gütigen Tone, der mehr wie eine Zärtlichkeit klang, denn
wie ein Vorwurf. Der Bursche klappte das Messer zusammen, steckte
es in die Tasche und stand auf. [bookmark: page165]

		»Willst nicht noch ein bissel sitzen bleiben, Ferdel?« sagte der
Vater und sein Atem war kurz, daß er die Rede nur leise und
stoßweise vorbringen konnte. »Mir ist's recht, daß ich euch
beisammen find', allzwei. Weil ich ein paar Wort' mit euch zu reden
han. – Was gestern vorgefallen ist, das wißt ihr. Auf der Welt
geht's halt immer einmal so. Sein sollt's freilich nicht. Wer dran
ein Abscheuchen nehmen möcht'. 's weiß keiner, was ihm zusteht. –
Und was ich sagen will. Daß die G'schicht in Ordnung kommt: Eure
vier Geschwister, die wollen wir halt jetzt ins Haus nehmen. Wird
euch eh auch recht sein.«

		Und dann wartete er auf Antwort.

		Die bekam er. Ruhig, aber entschieden sagte Ferdinand: »Zwei zu
vier – das möcht' uns wohl nicht taugen. Meine Schwester und ich,
wir haben es schon besprochen. Wenn sie bei der vorderen Tür
hereingehen, gehen wir zwei bei der hinteren hinaus.«

		Nach dieser Erklärung verließen die zwei jungen Leute die Stube.
Der Bauer ging zur Thekla und sagte: »Weib, wir sind in allen
Instanzen verurteilt. Vielleicht, daß du einmal redest mit
ihnen. Ich habe genug.« [bookmark: page166]

		 

	
		
		Die Lüge der Jungfrau.

		Die Geschichte habe ich von ihr selber. Aber sie
ist verdammt hart fürzubringen, weil die Leute darüber wieder den
Kopf schütteln werden. Auch solche, die gar nicht einmal einen
haben. Nun – lassen wir's drauf ankommen.

		Der Bürgermeister zu Knodlach war schon in der gewissen
Zeitigkeit, wo man die Haare hinten länger wachsen läßt, um sie
nach vorne kämmen zu können. Und fiel es ihm jetzt ein: Heiraten
könnte der Mensch eigentlich auch. – Für den Bürgermeister die
Säuberste, das ist ohne weitere Erklärung zu verstehen. Aber auch
eine Ehrsame muß es sein, eine ganz frische, die noch keinen
Wurmstich hat. Und da ist die Auswahl freilich wohl nicht groß. In
Knodlach weiß man gar keine, bei der es ganz sicher wäre. Hat eine
schon keinen Wurmstich, so gewiß einen Wespenstich boshafter
Umrede.

		Aber beim Kern auf dem Samelsberg steht eine – so frisch wie der
junge Kirschbaum. Solange solch ein grün Bäumlein noch keine
Kirschen trägt, ist es sicher vor Gimpeln und Spatzen, obschon so
mancher [bookmark: page167]
hin- und herflattert, um zu gucken, ob sich im Laub nicht doch
irgendwo schon ein rotes Knötlein zeige. Auf den Samelsberg, so
steil er ist, denkt der Bürgermeister von Knodlach. Während er aber
bloß hinauf denkt, gehen andere hinauf.

		Der Kringstam-Franzl! Auf dem Kirchweg hatte er sie einmal
flüchtig, nur so über die Achsel hin, ganz leise, aber schreckbar
glühend, gefragt, ob er in der Samstagnacht kommen dürfe! –
»Kommen«, das erlaubt jede. Erstens, weil sie's nicht verbieten
kann, und zweitens, weil sie's nicht verbieten will, dieweilen es
kein übler Aufputz ist für ein Dirndlkammerfenster, wenn am Gitter
frische Büblein hängen. Gasseln! Fensterln! In unserem Heimatland
ein uralter Brauch, ein schöner, lustiger, gar sündhafter Brauch,
weshalb er auch nimmer abkommen wird, solange das Obst nicht
umsonst zu haben ist. Grußstanderln! Besuchsstünderln! Probenächte!
Wem zugetraut werden kann, daß er nachher ernst macht mit dem
Heiraten, der wird so leicht nicht abgewiesen. Schmilzt die heiße
Liebe schon nicht das Fenstergitter, so kommt ein Flüstern heraus,
wie man um die Hausecke gehen und die Türklinke drücken muß, daß es
aufgeht. Die Eltern oder der Vormund mögen es wahrnehmen, aber sie
brauchen die Augen nicht erst zuzudrücken, weil sie bei der Nacht
ohnehin selten offen stehen. Also hinein, junger Kerl, wenn du
willst! Aber, Lump, wenn du sie nachher sitzen läßt! – Wenn es
jedoch Probenächte sein sollen, auf die unsere klugen Altvordern
schon so viel gehalten, dann [bookmark: page168] muß man's auch d'rauf ankommen lassen.
Allerdings, daß ich erinnern mag: In der Probenacht besteht manches
rechtschaffen, was nachher in den langen Ehejahren nicht immer
Stand hält. Deswegen, Dirndl, gewagt ist's, wenn du dem Buben
verrätst, wie man die Türklinke drückt, daß sie aufgeht!

		Der Amrei Lise beim Kern auf dem Samelsberg braucht man solcher
Sach' wegen keine Mahnung zu geben. »Die Tür in mein Stübel,« sagt
sie, »sperrt nur der Kirchenschlüssel.«

		»Was hilft dir dein Klocken (Klopfen),

Deine picksüße Red'!

Das G'schloß is von Eisen,

Das Herz aber net!«

		Wäre er nur erst in der Kammer, dann kunnt sie sich wohl selber
nimmer stark genug sein. Aber an die Wand kommen mit dem Leiterl,
das hat sie ihm gestattet, da will sie wohl 's Fenster aufmachen,
daß sie selbander mögen plaudern.

		Schwer zu glauben ist es nicht, daß der Franzi nun Samstagnacht
um Samstagnacht auf dem Leitersprießel sitzt, vor ihrem Fenster.
Liebliche Ansprach' kann hinein, die Hand kann hinein, daß sie
langt an die Ringlein ihres Haares, der Kopf kann so weit durch das
Kreuzgitter hinein, daß »seine Lippen an ihr Göscherl tippen«. So
viel Vorschuß gibt sie, aber nicht mehr. Und selbst das nur auf
Rechnung des heiligen Ehestandes. Dem Franzi geht es also
verteufelt schlecht. Hätte er sich auch für die ersten Abende
begnügt, für sein beständiges Wiederkommen jeden [bookmark: page169] und jeden Samstag, auch bei
Wind und Wetter, schien ihm doch die Gunst zu gering. Auf dem
Heimweg war er oft recht unmutig, aber am nächsten Morgen, wenn er
munter ward, da lachte ihm das Herz darüber, daß er ein so starkes
züchtiges Dirndl hatte. Und wenn wieder die Samstagnacht kam, stieg
er wieder an ihr Fenster, in der Hoffnung, diesmal würde sie
weniger stark sein, und beim Heimweg war er wieder ungut und am
nächsten Morgen war er wieder froh. Es mag bei den eingezogenen
Dirndeln wohl auch die Klugheit mitsprechen; sie wissen es recht
gut, daß man die Hochzeit mit nichts sicherer beschleunigen kann,
als mit dem Versagen vorzeitiger Gaben. Der Kringelstam-Franzl ging
zum Pfarrer, des Aufgebotes wegen, und zum Wirt, daß er einen
Ochsen schlachte und ein paar fette Schweine. Der Kringelstam
besitzt zwar kein Anwesen, aber er will die große Klausenmühle
pachten und lumpig soll's nicht hergehen, wenn er die Kerntochter
heimführt. Mittlerweile war auch der Bürgermeister einig geworden
mit dem Kern auf dem Samelsberg. Es wackelte nämlich der Kernhof.
Es lasteten Schulden auf ihm, von denen »niemand nichts« wußte, als
der Kern und leider auch die Gläubiger. Diesen Gläubigern begann
aber die Gläubigkeit abhanden zu kommen, ob das Kerngut im Kern
wohl auch gut sei und ob sie wohl auch sicher zu ihrer Sache kommen
würden. Da mit stillen Mahnungen nichts erreicht wurde, so ließ
einer ihrer Advokaten was fallen vom Pfänden und Verganten. Jetzt
verlor der Kern den Kopf und [bookmark: page170] – der Bürgermeister fand ihn. Nachdem er schon
in den Gemeinderatssitzungen immer besonders beifällig genickt
hatte, so oft der Rat Kern einen weisen Ratschlag getan, fuhr der
Bürgermeister eines schönen Regentages im Kernhofe vor. »Schön hast
es wohl da heroben,« so begrüßte er den Bauer. »Möcht' gleich
selber heroben sein, wenn ich nit unten wär'. Aber frei zum bideln
(brautwerben) gehen, so regnen tut's heut'.« An einem Regentage
brautwerben oder Hochzeit halten, bedeutet künftige Reichtümer.

		»Na, na,« lachte der Kern, »der Knodlacher Bürgermeister wird
bei so was wohl nit auf einen Regentag anstehen.«

		»Eh nit, eh nit. Schon ehenter aufs Bideln, möglicherweis'.«

		»So? Ei! Schau! Viel zu jung wärst just nit mehr dazu,« sagte
spaßeshalber der Kern.

		»Und zu alt auch nit. Und 's Regnen kann der Mensch alleweil
brauchen.«

		Auf diese Bemerkung hat der Kern einen hörbaren Seufzer getan.
»Wenn's einmal eine halbe Stund' Dukaten regnen tät, meine
Kohlpflanzen wollt' ich gern derschlagen lassen.«

		»Wirst eh auch dein Anliegen haben,« sagte hierauf der
Bürgermeister. »Solltest einmal einen guten Freund brauchen – den
Kernleuten bin ich alleweil geneigt gewest, alleweil. – Ist die
Amrei Lise nit daheim?«

		»Meine Tochter? Die tut mit der Mutter Krautpflanzen setzen.
Wenn's regnet, muß man Kraut setzen.« [bookmark: page171]

		»Du Nachbar – eh, was ich sagen will,« der Bürgermeister tat gar
zerstreut, »die – die – weißt, die Amrei Lise, die wirst mir halt
müssen geben.«

		Lachend schlug ihm der Kern die Hand auf den Arm: »Wär' schon
recht, Bürgermeister, wär' schon recht!«

		»Spaß und Ernst auch. Heut' lieber wie morgen, daß ich sie
wollt' mitnehmen. Platz hätten wir auf dem Wagen alle zwei. Und
austrommeln (aufbieten zum Verganten) wollt' ich ihn nit lassen,
meinen Schwiegervater, austrommeln nit!«

		»Aber je, aber je,« rief der Kern freudig aus. »Nachher wärst
mir ja ein reiner Vierzehn-Nothelfer!«

		Eine halbe Stunde später und sie gingen hinaus zum Krautacker.
Die beiden Weibsleute waren in gebückter Stellung und eifrig bei
der Arbeit, Kohlpflanzen in die feuchte Erde zu setzen. Der
Bürgermeister schlich die Amrei Lise hinterwärts an, hielt
plötzlich den Regenschirm über sie und rief lustig: »Die Frau
Bürgermeisterin darf man nit anregnen lassen!«

		Alle lachten und die Amrei Lise entgegnete, da hätt's keine Not,
die Frau Bürgermeisterin tät's eh nit anregnen.

		Das war die erste, noch die höfliche Ablehnung. Ein paar Tage
später, als er förmlich um sie anhielt, war ihre Meinung, mit so
ernsten Sachen soll man keine Späße machen. Und eine Woche später,
bei der dritten Werbung, die in Gegenwart der Eltern und Verwandten
geschah, bekam das Dirndl blitzende Augen. [bookmark: page172] Der Bürgermeister versicherte,
daß es wohl auch ihre Jugend und Schönheit sei, als noch mehr ihre
Bravheit und Gutheit, die man in Gold fassen müsse und zum Vorbild
hinstellen vor die Gemeinde. Gar feierlich sprach er. Aber sie
wollte zur Tür hinaus. Der Vater hielt sie am Arm fest und sie
würde doch nicht ihr Glück ablaufen lassen!

		»Glück! Mit dem!« kreischte sie auf, »laßt mich, ich will Fried'
haben!«

		»'s ist nur die Schamigkeit,« beruhigte der Kern, »die
Schamigkeit ist's. Bist halt alleweil ein züchtig Dirndl. Daß du
dir's von deiner Mutter halt wohl einmal sagen lassen mußt, wie
nach Gottes Willen zur Eva auch der Adam gehört. Und auf so
ehrenhaften Schick, wie diesmal! Schau an deine Kameradinnen
weitum, ob eine so ein Glück macht! Und ich bin aus der Sorg, das
mußt auch bedenken, ich bin aus der Sorg, wenn du jetzt ›ja‹ sagst.
Einmal den Mund auftun, schau', das ist eh nit viel für all' Kreuz
und Kummer, so die Eltern mit einem Kind haben gehabt. – Ei, sie
ist nur erschrocken, sie sagt schon ja.«

		»Ah na, freilich sagt sie ja!« sprach der Bürgermeister, nach
ihrer Hand tastend. »Daß sie sich tut sträuben, ich wünsch' mir
kein besseres Zeichen von der Jungfrau!«

		»Ich bin keine mehr!« schreit die Amrei Lise gellend auf, reißt
sich los und eilt hinaus.

		Sie ging in ihr Stübel, schloß sich ein, und jetzt erst konnte
sie weinen. Weinen aus Zorn, daß man sie so hatte verkuppeln
wollen. Weinen aus [bookmark: page173] Leid, daß sie in trotziger Erregung durch eine
Lüge ihre Ehre hat verletzt, bloß um ihn abzuscheuchen.

		Das Wort flog rasch hinaus und kitzelte alle Ohren von Knodlach
und Umgebung. Im Hause ist Ruhe geworden an demselben Tage. Keins
sprach zu ihr ein Wort; die Mutter tat am Abend beim Herde, als sie
das Scheit ins Feuer warf, murmeln von der »spottschlechten
Flitschen, die just einmal so ins höllisch' Feuer geschmissen
wird«!

		Der Bürgermeister hatte sich zurückgezogen von »so Einer«. Eine
schreckliche Verbannung war auf sie geworfen und mit solchem
Verlangen hatte sie die Samstagnacht noch nie erwartet als diesmal.
Sie kam, aber der Franz kam nicht. Hingegen brachte ihr der nächste
Tag ein Brieflein:

		
»Liebe Amrei Lise!

Indem ich das hab' hören müssen, wird's nichts mit dem
Mühlpacht. Ich mag nimmer bleiben in Knodlach und probier mein
Glück in der weiten Welt. Daß du dich vergessen hast, hätt' ich dir
vielleicht verzeihen können, aber die Falschheit nicht, da kunnt
ich wohl kein Vertrau zu dir mehr haben. Ich wünsche nur, daß er
dich wenigstens heiratet, der Gewisse, dem du's so gut gemeint
hast, dieweil du vor meiner so geizig bist gewest. Bin jetzt um ein
Stückel gescheiter worden und will halt schauen, daß ich dich
vergiß. Dir wird's nicht schwer ankommen.

Franz Kringelstam.«



		Von dieser Stunde an ist ihr Herzleid angegangen.

		[bookmark: page174] Wie
manchen Brief hat sie hinausgeschickt, wenn sie auf Umwegen
erfahren, da oder dort sei er gesehen worden. Bei Gott und allen
Heiligen hat sie ihm geschworen, daß sie jenes unglückselige Wort
nur in Unüberlegtheit und Trutz herausgesagt habe, weil sie sich
nimmer anders zu helfen gewußt. Es wäre ihr nichts mehr gelegen
gewesen an ihrem Ruf, nur ihm – dem Franz – wollte sie sich in
Treuen bewahren. Außer ihm habe sie keinen Liebsten gehabt und
werde auch keinen haben, und das könne sie noch in ihrer
Sterbstunde sagen.

		So hat sie gleichsam hinausgeschrien in die weite Welt. Aber
keine Antwort ist zurückgekommen. Nichts und nichts hat sie mehr
gehört von ihrem Franz. Nach ihrer Eltern Tod, der bald nach
Vergantung des Kernhofes eingetreten, ist sie als Magd in Diensten
gegangen. Bis ins Alter hat sie ihre Selbstverleumdung gebüßt und –
ist Jungfrau geblieben. [bookmark: page175]

		 

	
		
		Der Unkrott und seine Hani.

		Beim schönen Irnhardthof in der Irrsen, wie war
es da oft lustig gewesen! Der alte fleißige Irnhardt war mit keiner
Heu- oder Kornfuhr in den Hof gefahren, ohne daß ein barfüßiges
Nachbarsknäbel dran hing, das sich auf solchem Fahrzeug in das Haus
einschmuggelte, wo es Butter und Honig zu schlecken gab. Da waren
die Leute alle so lustig, sei es bei der Arbeit oder am Feierabend,
wenn die Sonne rot auf den Dachgiebel schien, auf den Kirschbäumen
pfeifende und schnabulierende Burschen wuchsen und den Mädeln, die
unten auf dem Rasen saßen, purpurrote Träublein mit frischem Laub
herabwarfen. Und als eines Abends wieder die Kornfuhr in den Stadel
rollte, rutschte von der hohen Garbenschichte der kleine
Waldbauernbub herab und die Großdirn konnte noch früh genug ihre
Schürze spannen, um ihn aufzufangen.

		»Leut'!« rief sie aus, »da hab' ich einen Heuschreck gefangen.
Was heben wir denn an mit ihm?«

		Gab der Weidknecht den Rat: »Die Haxeln ausreißen.
Heuschreckhaxeln sind so viel gut.«

		[bookmark: page176]
Hierauf die Irnhardtbäuerin: »Dazu wird er halt zu mager sein, wir
wollen ihn erst ein bissel füttern!« Und kam mit einem Stück
Butterbrot.

		So gab es immer was Anmutiges in diesem Hofe, er war voller
Leben überall und die Arche Noahs konnte an Kälbern, Schafen,
Ziegen, Ferkeln, Hühnern, Kaninchen nicht mehr gesegnet sein als
dieses frohe Haus, und die Irnhardtleute waren ehrengeachtet im
ganzen Irrsental, und die Wirtin zu Fischbach deckte den Tisch mit
Silberbesteck, wenn manchmal am Sonntag der Irnhardtner angefahren
kam mit seinem Steirerwäglein. –

		Und wie nun der damalige Waldbauernbub als bejahrter Mann einmal
ins Hochtal gekommen war, verlangte es ihn, den alten Irnhardthof
wieder zu sehen, der hinter dem Bache auf breitem Hügel unter
Laubbäumen so behäbig dagestanden.

		Da stand er nun freilich noch, aber wie? Ich habe es die langen
Jahre her gewohnt werden müssen, schöne große Bauernhöfe in Einöden
als armselig verfallende Ruinen wieder zu finden – das Dach
zerzaust und durchlöchert, die braunen Holzwände einsinkend und
überwuchert von Struppwerk oder gar nur mehr ein Steinhäuflein
vorhanden, wo einst jahrhundertelang der Küchenherd mit der munter
prasselnden Flamme gewesen. Ganz anders sah es um den Irnhardthof
aus. Über seinen weiten Bereich lag nicht bloß eine schwere
Einsamkeit. Im schütteren Kiefernwald, wo unter Eichhörnchen und
Eidechsen einst jubelnde Kinder Preiselbeeren [bookmark: page177] gesammelt, war nichts als
verkrüppeltes und verwittertes Gezwerge mit langen Barten, und
welkendes Heidekraut. Keine Beere, kein Pilz, kein funkelnder
Käfer. Das Feld daneben hatte reifes Korn, aber alle Halme waren
gebrochen wie die Glieder eines geräderten Missetäters. Auf den
Kirschbäumen begannen die Äste zu dorren, selbst die noch grünen
Zweige trugen kein einzig Kirschlein, weder ein rotes noch ein
schwarzes. Der Hausbrunnen im Hofe war versumpft und tröpfelte nur
träge in den breiten Trog. Haus und Ställe waren so gut erhalten,
als ob sie erst gestern verlassen worden wären. Tür und Tor standen
offen, nur das Wohnhaus war verschlossen und an die Tür ein Zettel
genagelt: »Hier ist verspirt, Schlisel beim Gemeinrichter.« –
Anscheinend half das Schloß nicht viel, denn im Dache waren Bretter
ausgehoben und ein Blick durch das vergitterte Fenster zeigte, daß
drinn Unberufene nach Wertsachen gesucht hatten. Was nicht
nagelfest gewesen, war fort, aus den offenen Kästen und Läden war
unbrauchbarer Wust in der Stube umher gestreut und an der Wand
standen mit Kohle geschriebene Diebszeichen.

		Ich war fast lahm vor Verblüffung. Was ist da geschehen? Das ist
kein gewöhnliches Abgehaustsein, da ist was anderes dahinter. Ich
verließ die öde, lautlose Stätte und weiter oben setzte ich mich
auf einen Steinhaufen. Ganz arm und gebrochen kam ich mir vor, daß
auch dieses Jugendidyll dahin war. Müssen sie denn alle verblassen
und in den Sumpf [bookmark: page178] einer unseligen Wirklichkeit versinken, die
sonnigen Bilder aus fernen Zeiten? Muß uns denn vor unserem
trostlosen Hinsiechen noch die Gewißheit werden, daß von den
kümmerlich in der Erinnerung geretteten Jugendfreuden keine, keine
einzige echt ist?

		»Gelt, da schauts aus!« rief hinter mir jemand mit einer
quatschigen breiten Stimme, wie sie aus zahnlosem Munde kommt.

		So ein Waldmensch, ein Ameisler oder Pechschaber, oder beides.
Sein Buckelkorb, unter den er just den Stecken gestützt hatte, war
mit dürren Reisignadeln bespickt, schien aber leer zu sein. Er zog
das hübsch glatt geschorene runde Gesicht auseinander, es schien
ihm Spaß zu machen, daß er mit seinem plötzlichen Auftauchen einen
erschreckt hatte.

		»Seid Ihr leicht auch gekommen ein bißl nachschauen?« fragte er
glatt hin, »man kann aber nit hinein, wer nit beim Dach
durchkrauchen will. 's Bessere ist auch schon verschleppt.«

		Da ich ihn ohnehin nicht eigentlich verstand, so wurde die
Bemerkung fallen gelassen; meine Frage war nach den
Irnhardtleuten.

		Er legte fromm die Hände in einander und sagte fast seufzend:
»Mein Gott, die Irnhardtleute! Da tät's freilich anders ausschauen,
wenn die noch auf diesem Haus wären! Die Alten sind weggestorben,
die Jungen haben sich um ein besseres Stückel Welt umgetan. Im
Miesertal, oder wo, Fabriksarbeiter oder was. Ich weiß nit.«

		»Und hatten dieses Haus allein stehen lassen?«

		[bookmark: page179] »Ah
das nicht. Sie nicht. Werden es wohl verkauft haben. Der Unkrott
hat's ihnen halt abgekauft. Ist auch schon zwanzig, fünfundzwanzig
Jahr', oder was. Mein Göttel, da wär' viel zu sagen.«

		Der Mann hatte sich nachher neben mich auf den Steinhaufen
niedergelassen und auf ein paar Hin- und Herreden angefangen, mir
die Geschichte vom Unkrott zu erzählen. – Lange habe ich sie
seither schweigend in mir herumgetragen, denn es tut weh, so
niederträchtige Sachen weiter zu sagen, wie von diesem dummen
Unkrott und seiner schlechten Menschin. Weil aber nichts Gutes
wachsen kann, solange das Schlechte nicht abgeräumt ist, so muß man
doch den Unrat hinausschaffen. Vielleicht kann es manchem, der etwa
auf derselben Straßen niederwärts zu gleiten in Gefahr ist, zur
guten Wendung sein. Mein Waldmensch auf dem Steinhaufen hat's etwas
sprunghaft gemacht, so will auch ich es versuchen, in seiner Art
mit großen Schritten über den Sumpf hinwegzukommen.

		Vor so und so viel Jahren war aus dem Sunk herüber ein Bauer mit
seinem jungen Weibe gekommen und hatte nach dem Tode der alten
Irnhardtleute den Irnhardthof gekauft. Bar ausgezahlt, heißt es,
und schier fürnehm angefangen zu wirtschaften. Nur war das Weib
schier zu fein und kleber für den derben Bauernhof und seinen
Herrn. Da war eines Abends ein fremdes Mädel ins Haus gekommen,
barfuß und mit einem Handbündel am Stecken, wie vazierende Burschen
gehen.

		[bookmark: page180] Ob
sie in Irnhardthof nicht eine Magd täten brauchen? Der Bauer schaut
sie an und denkt: Ein fester Brocken wärst, zum Arbeiten! – Und was
sie Lohnes begehre? – Geldeswegen rede sie nicht, er möge übers
Jahr halt geben, was sie verdient haben werde. – Da kann ich nicht
leicht zu kurz kommen, denkt er und so ist sie im Hof verblieben.
Wohl fleißig muß sie gearbeitet haben, denn übers Jahr und übers
zweite Jahr stand es so, daß das Weib des Unkrott mit ihren zwei
Kindern davon war, in Haß und Verzweiflung davongegangen.

		Und an ihrer Stelle saß warm und breit die zugelaufene Magd, die
dralle Hani. Jahrlohn gab's da keinen, denn sie schaffte für seine
Sach' und ihre Sach'; er nannte sie gern sein herztausiges Mutzerl
und verschrieb ihr aus Dankbarkeit dafür, daß sie gar so lieb mit
ihm war, ein Stückel Wirtschaft ums andere, ein Stückel Vermögen
ums andere. Sie nahm es nur unmutig an, ob er denn glaube, daß es
ihr nach eitel Gut gehe, wo er ihr alles und einziges sei auf der
ganzen Welt! Vor Rührung über eine solche Liebe hub der alte Esel
zu gröhlen an und verschrieb ihr noch mehr. Sein rechtmäßiges Weib
lebte zwar noch in irgend einer Hütte, aber das war eine böse
Person, sie tat immer nur greinen und schimpfen über den Unkrott,
daß er eine Untreu sei und seine Zottin was noch Schlimmeres. –
Natürlich muß man eine so schlechte Kreatur entgüten und enterben
und alles fein schriftlich machen, daß es der [bookmark: page181] lieben Hani gehört, was
unter ihrer braven Mitwirtschaft erworben worden ist.

		Und da war in das Haus öfter so ein Stadtzottl gekommen, ein
abgekrachter Advokat, oder so was, soll gerichtliche Nachfrage nach
ihm gewesen sein und kam in Flüchten so in den Irnhardthof, wo er
zeitweilig sich als Knecht aufhielt, der Hani schön tat und den
Leuten mancherlei Schreibereien und Rechtsangelegenheiten besorgte.
Dieser Mensch soll der Hani manchen Einschlag gegeben haben, von
dem der Unkrott nichts erfuhr.

		Und wie nach solch lieblichem Lauf der Jahre an zwei Dutzend
verflossen waren, sah sich die Hani, so uneigennützig sie doch
stets gewesen, als die einzige Eigentümerin. Der Unkrott war
mittlerweile grau und buckelig geworden, die noch gar lebensrüstige
Hani bewies ihm ihre Dankbarkeit mit Zwetschkengeist, dem er schon
früher nicht abhold gewesen war; nun fing er an, ihn für sein Leben
gern zu trinken. Brantwein, das wird's wohl noch tragen, Alter, daß
du keinen Durst zu leiden brauchst, sagte sie gern, hast dein
Lebtag viel gearbeitet, so sollst dir jetzt wohl keinen Abbruch
tun. Und kaufte ihm allwöchentlich den Fusel maßweise. Der Alte
aber wollte für so viel Güte seiner lieben Hani nicht erkenntlich
sein. Zwar lieb haben wollt' er sie, so viel das Zeug hielt, doch
versterben wollte er nicht. Sie aber mochte mit ihrem jungen
Burschen, einem Forstgehilfen, den sie sich neben ihm heimlich warm
gehalten hatte, nicht gerne mehr länger zuwarten, heiratete ihn,
[bookmark: page182] machte
ihn zum Herrn des Hofes, den sie vom Unkrott geschenkt bekommen
hatte. Der alte Unkrott fand nun diese Heirat seiner lieben Hani
weidlich keck und fing an, im Hause umherzufluchen, als ob noch
alles sein eigen wäre. Da fanden die Hani und ihr junger Mann, daß
Fluchen grob Sünde sei und ein schlimmes Beispiel für das Gesinde.
Sie machten daher dem Alten tief unten im ruhigen Keller eine
bequeme Liegerstatt, ganz nahe am Fuselfäßchen, und sperrten, damit
ihn niemand in seinem wohlverdienten Ruhestand sollte stören
können, die eiserne Kellertür ab. Manchmal war der Unkrott aber
doch durch das vergitterte Fensterlein zu hören und er tat fast,
als ob ihm dieser Aufenthalt nicht recht wäre. Da kam die Hani
einmal hinab, schleuderte ihn, den ohnehin Wankenden, zur Erde,
warf einen schweren Pferdekotzen über seinen Kopf und legte sich
selber darauf mit ihrem breiten Leibe, um ihn mit eigen Fleisch und
Leben zu schützen gegen fremde Unbill. Zur Stunde soll eine alte
Magd den Unkrott schreien, den Namen seines ehelich angetrauten
Weibes ausrufen gehört haben, aber nur einmal ganz deutlich, das
zweite Mal halb erstickt, und dann war es bald stille geworden. –
An Altersschwäche. –

		Das Begräbnis des alten Unkrott soll Wunders wie feierlich
gewesen sein, die alte Magd aber konnte den Schrei im Keller nicht
verwinden, sie hörte ihn allnächtig. Das klagte sie den Hausleuten,
da wurde die Hani sehr unwirsch und fragte scharf, was denn mit
solchem Gerede gemeint sei? Ob man [bookmark: page183] nicht wisse, was alten, immer
fröstelnden Leuten not tue? Immereinmal ein heißes Tröpfel und
warme Decken. Ob sie nicht das Recht gehabt hätte, ihn, dem sie
alles verdanke, zu wärmen und zu schützen? Na, was ließ sich denn
sagen? Höchstens eingesperrt könnte man werden, wegen so einer
dummen Rederei. – Als ob nicht die alten Leute in der ganzen Welt
stürben!

		Nach dem Tode des Alten wies es sich, daß ein paar tausend
verfügbare Gulden vorhanden waren, und nach diesem Gelde streckten
die mitlerweile herangewachsenen ehelichen Kinder des Unkrott die
Hand aus. Die Entrüstung der Hani über eine solche Frechheit war
unermeßlich. Wie kommen diese Rangen dazu, ihr Eigentum anzutasten?
Sie ging zu den Advokaten und begann gegen die Kinder des Unkrott
einen Prozeß.

		Um diese Zeit war der herrische Knecht, der versprengte
Rechtspraktikus, wieder gesehen worden. Der saß oft stundenlang im
Stadl neben der Hani und gab ihr allerlei feine Ratschläge und
faßte ihr schriftliche Eingaben ans Gericht ab, in welchen alleweil
sie die Anklägerin war gegen den und gegen die, so ihren ehrlichen
Namen verdächtigen oder gar ihr redliches Eigentum anfechten
wollten. Das Gericht war ihr lange willfährig gewesen, allmählich
fiel es ihm aber doch auf, was denn dieses Bauernweib immer für
Unfried habe und begann die Geschichten näher zu untersuchen. Der
Hani ihr Knecht, Freund und dunkler Rechtsanwalt im Stadl diktierte
ihr gut und [bookmark: page184] sie hielt klugen Widerpart, endlich aber
brach der Boden unter ihren Füßen ein, sie war überwiesen. Bei den
Untersuchungen hatten sich Sachen herausgestellt, bei denen den
Richtern selber die Zornadern schwollen auf der Stirn. Alles klärte
sich schrecklich auf und die Hani wurde verurteilt zu jahrelangem
schweren Kerker.

		Sie weinte so heftig im Gerichtssaal, daß der Fußboden unter ihr
schütterte, und als sie wieder so weit war, um sprechen zu können,
war ihre demütige Bitte, daß man sie wenigstens auf vier Wochen
lang nach Hause gehen lasse, sie müsse doch ihre paar Sachen in
Ordnung bringen, damit sie – wenn einst die Unschuld mit
Gotteswillen an den Tag komme – nicht ganz elend sein werde; und
sie für allzeit zertreten, das werde doch auch das hohe Gericht
nicht wollen. Nach abgelaufener Frist stelle sie sich ja selbst,
was solle sie denn sonst machen, die Leute seien wie der Teufel auf
sie und sie müsse bei solchen Umständen noch froh sein, vom Gericht
in Schutz genommen zu werden.

		Alsdann, die Richter sind auch nicht von Stein und die Hani
nutzte ihre vier Wochen, um aus Haus, Hof und Fährnissen kurzer
Hand möglichst viel Geld zu machen. Der Hauptteil gehört zwar den
Gläubigern, aber sie versilberte, was nur immer zu versilbern war.
– Als die vier Wochen vorbei waren, spähte ein Gendarm um den
Irnhardthof und wunderte sich, daß niemand daheim war. Die Leute
aber erzählten, daß sie drei Mannsbilder hätten gehen [bookmark: page185] sehen, einen
halbstädtischen Zottel, einen bäuerlichen schlanken mit dem
Schnurrbart und einen kurzen Dicken ohne Bart, und wenn diese
Reisenden auch nicht dem kürzesten Weg ins Amerika nachgefragt
hätten, gesucht hätten sie ihn sicherlich. Und wären sie erst
glücklich soweit, dann würde der verkrachte Advokat, der sich
wahrscheinlich zum Kassenwart ernannt hatte, wohl füglich einmal an
sich selber denken. –

		Soviel hatte mein Ameisen- oder Pechmann gewußt und darauf noch
Folgendes beigesetzt: »Pfutsch ist sie mit samt der Hosen. Sonst
hätt' man den Unkrott allein für einen Esel gehalten. Jetzt sind's
andere auch. Jeder ist's, der jetzt nit zugreift da beim Hof herum.
Tut's wer's kann. Wie das Korn ist reif worden, das noch die Hani
und ihr Junger angebaut haben, ist der Hagel kommen und hat
gedroschen. Die Holzknecht' vom Dambachwald haben sich den besseren
Eisenzeug ausgesucht, der noch im Kasten ist gewesen. Die
Kohlbrunnerin hat erst gestern ein altes Spinnradel
fortgetragen . . . . .

		»Und Ihr geht auch mit Eurem Korb?« fragte ich.

		»Weiß noch nit,« antwortete er zäh, »stehlen nit, das wär' mir
zu lumpig. Wenn einer aber was findet, das er brauchen kann – Nemm
ich's nit, so nimmt's ein anderer.«

		Da ist mir denn doch unheimlich geworden in der Nähe dieser
moralischen Aasstätte. Allerhand wilde Frage- und Ausrufungszeichen
bäumten sich in mir auf. Mit der einen Mär ließ es sich schließlich
[bookmark: page186] nur so
abfinden, daß ich sie einfach nicht glauben wollte. Welches Gericht
wird eine Kanaille nach der Verurteilung und vor der Strafe auf
freien Fuß setzen und obendrein nichts wahrnehmen, wenn das
schlechte Frauenzimmer in die Hosen, und die Hosen nach Amerika
verschwindet. – Der alte brave Irnhardthof wäre jedenfalls eines
besseren Endes wert, als von den Raubvögeln der Gegend
kahlgeplündert zu werden. Hatte der Himmel schon einen
schlagkräftigen Hagel, weshalb nicht auch einen treffsicheren
Blitzstrahl. [bookmark: page187]

		 

	
		
		Dämon Weib.

		Abend im Walde.

		Rula: Nein, niemals
das, mein lieber, schöner Rabenbart, meinen Mann betrüge ich
nicht!

		Rabenbart: Und immer
wieder dieser schielend' Spion, der mich eines halbverreckten
Auerhahns wegen in den Kotter gebracht hat. Daß du dich an den hast
verwerfen können, du Herzmädel! Ja! Ja! Für mich bist du
noch ein Mädel, und wenn du zehnmal getraut worden wärest mit
diesem Giftmaul! Mein Mädel wirst du sein!

		Rula: Bleib' mir vom
Leibe! Hältst du mich für eine solche? da irrst du, mein
Lieber. Es bleibt dabei, meinem Mann will ich treu sein, so lang'
er lebt.

		Rabenbart: Und dann?
Ließest du dich dann von mir gern haben?

		Rula: Du bist ja ein
herziger Kerl.

		Rabenbart
(leidenschaftlich): Und ich soll warten,
bis dieses Unkraut verdirbt? Mach mich nicht rasend, Rula!

		Rula: Wenn ich dir
schon am Tag nach seinem Tod erlaubte zu kommen? [bookmark: page188]

		Rabenbart
(lauernd): Wann soll denn das sein,
Mädel? Wohl bis die Katz ihre ersten Eier legt.

		Rula: Geh jetzt
hübsch heim zu deinem Weib und denke darüber nach, daß auch für den
schönen Großbauern nicht jeder Apfel vom Baume fällt, sobald er
dran rüttelt.

		Rabenbart
(zärtlich): Geh' Kindel, wenn das dein
Ernst wär', müßtest du ein bissel anders dreinschauen! Deine
schwarzen Augen sind aufrichtiger als deine Zung. Komm!

		Rula: Kannst du denn
nicht eine Minute ruhig bleiben? (Leise): Höre einmal, ich will dir eine Geschichte
erzählen. Vielleicht kommst du dabei auf andere Gedanken. Aber sie
ist ja gar nicht lang. Du kannst derweil deinen Kopf auf meinen Arm
legen, so. Und jetzt merke hübsch auf. – Da war einmal eine junge
Häuslerin und ein sauberer Großbauer. Und die hatten sich lieb.
Aber sie konnten nicht zusammenkommen, weil der Ehemann der
Häuslerin ein argwöhnischer Alter war, sie bewachte, wie der Drache
den Schatz. Was geschah? In einer Nacht sieht sie in der
Kornkammer, die just gegenüber ihrem Fenster steht, Licht. Sie
weckt ihren Mann, daß er hinausgehe, um nachzusehen und den Dieb zu
verscheuchen. Als er vor die Türe tritt, fällt von der Kornkammer
ein Schuß, der Alte stürzt zu Boden und ist tot. Der Dieb ist
entflohen und niemals ist aufgekommen, wer es getan hat.

		Rabenbart
(schweigt ein Weilchen und sagt dann
gedehnt): [bookmark: page189] Rula, ich verstehe. Aber solche Gedanken
solltest du nicht haben.

		Rula: Habe ich denn
Gedanken? Heb' dich weg jetzt, ich will heim.

		Rabenbart: Ist das
dein letztes Wort?

		Rula: Mein erstes und
mein letztes. Ein braves Weib bleibt ihrem Mann treu, so lang' er
lebt.

		Rabenbart: Gut.

		Nacht in der
Hütte.

		Rula: Johannsel! – –
Johannsel!

		Johannsel
(schlaftrunken): Was ist denn? Was hast
denn?

		Rula: Hörst du
nichts? Draußen in der Kornkammer war vorhin ein Gepolter. Du hast
doch den Schlüssel abgezogen?

		Johannsel: Geträumt
wird dir haben. Laß mich schlafen.

		Rula (sich im Bette aufrichtend): Aber um Gotteswillen,
es ist ein Licht in der Scheune! Schau doch ins Fenster. Es ist
jemand draußen. Diebe sind in der Kornkammer. Johannsel, steh'
auf.

		Johannsel
(sich langsam erhebend): Was Teufel sind
denn das für Geschichten bei der Nacht?

		Rula: So nimm es doch
wahr! Ein Dieb ist beim Korn. Du mußt ihn verjagen gehen.

		Johannsel: Wie viel
Uhr mag's denn sein?

		Rula: Lieber Mann,
das ist jetzt alles eins. Häng' geschwind den Rock um, zünd' die
Latern an, nimm den Stecken und geh' hinaus. [bookmark: page190]

		Johannsel: Aber ich
sehe und höre ja nichts. Laß mich doch in Ruh', ich will
schlafen.

		Rula: Du wirst dir
doch nicht das Korn in Säcken davontragen lassen. Schlafen kannst
nachher.

		Johannsel: Glaubst,
daß ihrer mehrere sind?

		Rula: Gott nein, 's
ist halt so ein alter Haderer. Neben deiner auf dem Kasten liegen
die Streichhölzer. Mach', mach'!

		Johannsel: Sollt' man
nicht lieber den Nachbar rufen?

		Rula: Die Latern'
steht auf dem Kasten. Mach' doch, daß du hinauskommst.

		Johannsel:
(während er sich sehr langsam anzieht):
Verdammter Schelm, den Kornkasten ausrauben! Na wart, Lump, die
heutige Nacht sollst du dir merken.

		(Während er säumig die
Laterne anzündet, blickt sie ihn an, mit großen schönen Augen. Ein
absonderlicher Blick.)

		Rula: Geh' ihn nur
scharf an. Er lauft davon, wirst sehen.

		Johannsel: Den will
ich lehren, Korn stehlen! (Endlich trottet er
zur Tür hinaus in die Nacht, da knallt ein Schuß.) Jesus
Maria! – Weib! Hilf mir! Hilf mir! (Er bricht
zusammen, sein Haupt schlägt hart an die Wand der
Hütte.)

		Rula (springt vom Bette auf, reibt die Fäuste ineinander und
zischt vor sich hin): Aus ist's! Endlich! (Einige Minuten später geht sie auf die Gasse und schreit
kläglich): Nachbarn! Nachbarn! Kommt zu Hilfe! Diebe!
Räuber! Mörder! Meinen Mann haben sie mir erschossen!

		[bookmark: page191] Morgen im
Großhof.

		Rabenbart
(ihr entgegenkommend): Ist es wahr? ist
es möglich? Von einem Unglück hört man bei dir?

		Rula: Hören, sagst?
Du mußt ja mehr wissen davon.

		Rabenbart: Wieso soll
ich mehr wissen? Erst hat mir's der Knecht gesagt.

		Rula (bläst ihm zu): Willst du's etwa leugnen? Hab'
durchs Fenster dein Gesicht genau erkannt, beim Schutzfeuer.

		Rabenbart
(flüsternd): Ich bitte dich! Man könnte
es hören.

		Rula (schreiend): Und man wird es hören!

		Rabenbart: Die
Geschichte von der Häuslerin. Weißt du?

		Rula: Meinen Kopf,
wenn ich was gesagt habe! (Sie blickt ihn
verächtlich an.) Armer Schelm! Ich kann dich jetzt hängen
lassen!

		Rabenbart: Rula! Dann
– hängst du mit!

		Rula: Oho, Bürschl!
Das war jetzt nicht fein von dir. Das Gericht möcht' ich sehen, das
wegen Geschichten erzählen Leute hängt.

		Rabenbart: Mach' doch
jetzt keine dummen Späße, Mädel. Wir wollen Anstalten treffen, den
Raubmörder zu verfolgen.

		Rula: Hast denn du
Angst vor dem Raubmörder? Wieso denn das? Er ist ja nicht so
schlimm, er tut dir nichts. Du kannst dich leicht erlösen. Weißt,
ich muß ja nichts gesehen haben, wenn – wenn ich Großbäuerin werde,
und – dein eheliches Weib! [bookmark: page192]

		Rabenbart: Mein
eheliches Weib?

		Rula: Billiger ist
die Witwe nicht zu haben, mein Schönster! Und dein Leben auch nicht
– verstehst?

		Rabenbart: Mein
eheliches Weib? Hat dir das Unglück den Verstand geraubt? Mein Haus
ist zwar groß, aber zwei Eheweiber haben doch nicht Platz
darin.

		Rula: So muß die eine
weg.

		Rabenwort: Was? Was
sagst du?

		Rula: Schöner
Rabenbart, warum bist du denn so blaß? Schande über einen Mann, der
andere umbringt und dem selber die Hosen blädern vor dem
Sterben.

		Rabenbart: Rula,
Herzmädel! Hi, hi, du bist spaßig, hi, hi!

		Rula: Ich hätt' den
Meinigen hergeben müssen und du wolltest die deinige behalten! Das
wär' ein ungleiches Spiel. Nein, mein Lieber, weil wir schon so
weit sind, so will ich jetzt Großbäuerin sein. Bist denn nicht
einverstanden? Wenn man dir glauben darf, habe ich dir doch besser
gefallen, als die andere.

		Rabenbart
(in plötzlicher Verzweiflung
losbrechend): Bestie, laß mir mein Weib in Frieden!

		Rula: Dann gehst du.
Wohin, das weißt du.

		Rabenbart: Törichte
Reden sind's, törichte Reden. Sei gescheit, Rula. Leicht
begreiflich, die Aufregung, jetzt. Werden uns schon verstehen. Soll
dein Schaden nicht sein.

		Rula: Du kannst ihr
einen Trunk richten.

		[bookmark: page193] Rabenbart: Was
sagst du?

		Rula: Ich weiß ein
Salz dazu . . .

		Rabenhart
(starr, kalt, verändert): Ein Salz? –
Dann will ich doch lieber sehen, ob noch Pulver da ist.

		(Er geht rasch ins Haus. In
der nächsten Minute kracht ein Schuß.)

		Das Gesinde
(läuft aus dem Hause und schreit): Der
Bauer! Der Bauer! Er liegt auf Erden! [bookmark: page194]

		 

	
		
		Der Urbrandel.

		In altgesessenen Bauernhöfen fällt es
einkehrenden Fremden auf, daß die Leute zueinander ihre
unterschiedlichen Ansprachen haben. Daß das Gesinde den
Hausbesitzer »Bauer« oder »Vater«, sein Weib »Bäuerin« oder
»Mutter« nennt, das kann man verstehen. Auffallend aber ist, daß
die Leute zu den einen »Du« sagen und zu den andern »Ihr«, wobei
nicht etwa Stellung und Alter allein entscheidend ist. Ältere Leute
pflegen von jüngeren mit »Ihr« angesprochen zu werden, als Zeichen
der Ehrerbietung, während man zu jüngeren Leuten stets das »Du«
gebraucht. So daß der junge Hausvater zu seinem alten Knecht »Ihr«
sagt, der alte Knecht aber den jungen Hofbesitzer und Dienstherrn
mit »Du« anspricht. Das gleiche kommt zwischen der jungen
Hausmutter und älteren Gesindepersonen vor. Das Alter wird höher
geehrt, als Besitz und Rang!

		Aber nicht bloß das Alter. Auch die sittliche Würde. Zu dieser
wird im altgesessenen Landvolke auch der Ehestand gerechnet. Es
kommt mitunter vor, daß in einem Hofe der Hausbesitzer Junggeselle
[bookmark: page195] ist, der
Knecht oder die Magd aber verheiratet ist oder war. In diesem Falle
sagt der Bauer zum Dienstboten »Ihr« und dieser zum Bauer »Du«, und
das auch, wenn der Ledige weitaus älter ist, als der Verheiratete.
Kurz, die Verehelichten, Mann oder Weib, werden mit dem
ehrerbietigen »Ihr« angesprochen, die Unverheirateten mit dem
gemeinen »Du«, aber nicht im Sinne der Vertraulichkeit, vielmehr im
Sinne des Gleichgiltigen. Zwei Personen, wovon jede für sich
verheiratet ist, sagen zu einander »Ihr« oder »Du«, sie stehen ja
auf der gleichen Höhe.

		Wenn man hört, daß die Tiroler ihren Pfarrer oder Kaplan mit
»Du« anreden, »Du Hochwürden«, »Du Geistler«, oder wohl gar »Du
schwarzer Bua«, so denkt man sich, es geschehe, weil der Priester
nicht verheiratet ist. An Ehrerbietung läßt es der Tirolerbauer bei
seinem Seelsorger gewiß nicht fehlen, aber die Ehre des
Verehelichten muß er ihm versagen, in dieser Sache steht der arme
Häusler und Dörfler, wenn er verheiratet ist, höher als der Pfarrer
und der Bischof und der Papst. Allerdings sagt der Bauer, der
seinen eigenen Vater mit »Ihr« anspricht, auch zu Gott »Du«; das
ist aber ein anderes Du, ein bedeutungsvolles Du, über das viel zu
sagen wäre.

		Ein Volk, das die Ehe so hoch hält und dieselbe trotz seiner
großen Kirchlichkeit – sogar über den Priesterstand erhebt, hält
sie auch treu. Das, was anderwärts in der Ehe gang und gäbe
geworden ist, leider weiß es sofort jeder, was ich meine, das kommt
im Altbauerntum nicht vor. [bookmark: page196]

		In der Bauernschaft erlauben es sehr vielen die Verhältnisse
nicht, sich zu beweiben; ja wenn ein Bauernknecht oder ein armer
Häusler heiraten will, gleich ist die Gemeinde dagegen, aus
Besorgnis, es könnten ihr Lasten erwachsen. Das ist der gemeine
Eigennutz wie überall. Wenn es so einer aber doch durchsetzt und
sich das Weib nimmt, dann gibt's zwar einmal Verdruß, bald aber
kommt er zu den Ehren, die ihm als Ehemann gebühren. – Aber ich
rede da vom alten Bauerntume; wer heute noch derlei Kernsitten
finden will, der muß schon sehr weit ins Hinterland wandern.

		Das, von der Ehrerbietung gegen verheiratete Leute, muß
vorausgeschickt werden, um das Gegenteil zur Not zu verstehen,
nämlich wie Leute mitunter angesehen werden, die heiraten könnten
und doch ledig bleiben.

		Im steirischen Wechselgebiete lebte auf einem großen Bauernhof,
zum Urbrandel genannt, ein alter Hagestolz. Er hatte weder
Geschwister noch sonst Verwandte, und das dünkte ihm so gut zu
sein, daß er's dabei auch für die Zukunft bewenden lassen wollte.
Es war doch zu nett, wenn alles Wirtschaftsgut immer hübsch
beisammenbleiben konnte und es nicht Leute gab, die man gleichsam
bezahlen müsse dafür, daß sie so als Blutsverwandte in der Gegend
herumleben. Das allein, was sein Rundhag einschloß, war sein Stolz,
und dieser Hagestolz erfüllte sein Herz, so daß von Liebe oder
dergleichen daneben nichts mehr aufkam. Aber immer einmal wurde er
von vorwitzigen [bookmark: page197] Nachbarn doch gefragt: »Ja, Urbrandl, warum
heiratest denn du nicht?« Und da machte er ihnen eine Rechnung vor.
Das Weib im Haus sei zwar eine Magd, der man keinen Jahrlohn zu
geben braucht und die doch nicht den Dienst aufsagt, aber wenn man
bedenke, was so ein Trumm Frauenzimmer für Gewand braucht, und
Bettzeug, und nachher, was sonst nachkommt – Jeß und Josef, was
nachkommt! Vier Dienstmägde kosten nicht so viel Geld, wie ein
einziges Eheweib! – Die Nachbarn ließen das allemal gelten, aber
gelegentlich fragten sie doch wieder: »Ja, Urbrandel, warum
heiratest denn nicht? Wer soll denn einmal deinen Hof erben?«

		»Geht's weiter!« rief er und schlug mit der flachen Hand in die
Luft hinein. Von Vererben und Sterben wollte er nichts hören. »Wer
alleweil ans Sterben denkt, der ist eh schon so viel als tot. Wenn
man nichts davon hört, ist's gut.«

		Zur Zeit war er schon über die Sechzig. Er hatte weißes Haar,
das aber noch sehr üppig über die Stirn herabwucherte. Er hatte ein
rotes breites Gesicht und kleine wässernde Augen drin; jeden
Sonntag hatte er seinen Rausch, aber erst gegen Abend. Denn
vormittags und bei der Vesper mußte er in der Kirche mittun. An den
Heiligenbildern zündete er die Lichter an, wobei er sich über die
Weiber, die in den Kirchenbänken saßen, hinlehnte, um mit seinem
Kerzelstab an die Leuchter zu gelangen. Das wollte manchmal nicht
brennen, aber wenn es endlich auch brannte, lehnte er sich immer
noch hin, so daß [bookmark: page198] einst eine junge Bäuerin ihn zurückschiebend
fast laut ausrief: »Jetzt aber geh' einmal weg, alter Kracher, es
brennt ja schon!«

		Als jedoch ein neuer Pfarrer kam, war es mit seinem
Kirchendienste aus. Der neue, das war keiner von denen, die sich in
die Launen des Küsters fügen und von solchen Leuten sich und den
ganzen Gottesdienst beherrschen lassen. Er verlangte vor allem, daß
der Mann, der im Gotteshaus funktioniert, in der Gemeinde auch
persönliche Achtung genieße.

		Die Scharte wollte der Urbrandel nun auswetzen, und zwar mit der
Zunge. Als die Gemeinderatswahl herannahte, ließ er im Wirtshaus
verlauten, wenn es sein müsse, er wolle es auf ein paar Jahre
probieren. Es täten neue Männer not, Männer, die was leisteten!
Wenn es durchaus sein müsse –!

		Es mußte aber nicht durchaus sein. Die Weiber sagten es ihren
Männern: »Den Urbrandel wirst doch nicht wählen! Der leistet
nichts, hat nichts geleistet und wird nichts leisten.« Es mag wohl
sein, daß manche von ihnen sich einst auf den reichen Bauern
Hoffnung gemacht hatte. Aber der war ja immer stolz an den Weibern
vorübergegangen, besonders bei hellem Tag, daß beileibe niemand ein
verpflichtend Wörtlein oder Gebärdlein an ihm erfahren konnte. Denn
man war darauf hin lauernd. – Wie es dieser Mensch nur angeht, daß
er so leicht drüber hinauskommt! Wo es jedem andern so höllisch zu
schaffen macht, daß man ganz dumm und sogar für die Arbeit
unbrauchbar wird, bis man die Rechte gefunden. [bookmark: page199]

		Aber der Urbrandel dachte: O, ihr armen Hascher, euch lach' ich
alle aus. Ich steh' mich besser wie jeder. – Im Grunde war's so
gewesen: Vor seinem fünfzigsten Jahre hatte er sich gesagt, derweil
will ich tun, was ich will, zum Heiraten ist immer noch Zeit. Nach
dem Fünfzigsten: Zum Heiraten ist's ohnehin zu spät; ich tu', was
ich will. – Manchmal allerdings ward ihm ungleich zu Mut, wenn er
sah, wie in der Nachbarschaft die Söhne und Töchter tüchtig
arbeiteten und wirtschaften halfen, während er sich abärgern mußte
mit kostspieligen, mißmutigen und unverläßlichen Dienstboten, die
ihn hinten und vorn betrogen und bestahlen. Außerdem mußte er zu
manchem jungen Laffen der Nachbarskinder »Ihr« sagen, während er
von ihm nur das geringschätzige »Du« bekam, denn jene waren
verheiratet und hatten wieder Kinder.

		Die kleinen Kinder waren für diesen alten Junggesellen nicht da.
Wo ihm deren unter den Beinen herumliefen, schob er sie unbeschaut
beiseite, als wäre er in einer Schafherde. Nie hatte er ein
freundliches Wort für sie, und auch nie ein grobes, sie waren
»Ziefer«, wie er sagte. Die Kleinen wichen ihm auch überall
aus.

		So wurde der Urbrandel immer vereinsamter, je höher die Jahre
stiegen. War dieser Hagestolz sonst stolz gewesen auf sein Behagen,
daß in seinem Hause kein Weib zankte und kein Kind krächzte und
kein Aufwand war für solches »Ziefer«, jetzt begann ihm ungut zu
werden. Es kam die Gicht und es kam der [bookmark: page200] Lungendampf; er hatte Tage der
Hilflosigkeit, aber die Dienstleute wollten es nicht aushalten bei
dem jammernden Alten, der um so wehleidiger war, als er das
Kranksein früher nur nach dem Hörensagen gekannt hatte. Recht
mürrisch und recht unsauber war er geworden und ein altes Weiblein,
das noch aus Christenpflicht am längsten bei ihm blieb, mußte sich
beschimpfen lassen vom Morgen bis zum Abend; und in der Nacht, wenn
es ihr gar beifiel eine Stunde zu schlafen, während ihm die Gicht
in den Knochen nagte, rief er den Teufel an, daß er sie hole, die
Gicht und die Alte. Die Alte war am Morgen fort, die Gicht war
dageblieben.

		Zur Zeit taten sich einige Nachbarsburschen zusammen, um dem
zuwideren, ganz unerträglich gewordenen Menschen etwas anzutun.
Obschon einer unter ihnen meinte, kranke Leute sollt' man in Ruhe
lassen, sagte ein anderer, das nütze nichts, der Mann müsse doch
noch einmal erinnert werden, was die Ursache seines Elendes sei,
für das er so gerne andere verantwortlich machen möchte. Einer, der
früher bei dem Urbrandel Knecht gewesen, wußte auf dem Dachboden
des Hofes eine alte Wiege, in der die Vorfahren des Urbrandels
gelegen sein mochten und wohl auch er selber. Dieser Wiege
bemächtigen sie sich. Und da war es eines Tages, daß der Alte auf
dem Herde Feuer machte, um sich die Suppe zu kochen, denn alles war
fort. Das Herdfeuer begann träge zu glimmen, aber siehe, es zog der
Rauch nicht ab. Der Alte wollte immer wieder den Schuber an dem
[bookmark: page201] Schornstein
öffnen, aber der war ohnehin offen, so weit er aufging. Der Rauch
zog nicht hinauf und füllte bald die Küche und die Nebenstube, so
daß die Fenster ganz gelb und dunkel wurden und er sich immer mehr
ducken mußte, um nicht zu ersticken. Fluchend warf er die
Feuerbrände auseinander, da ward es noch ärger, hüstelnd und
scheltend über das davongelaufene Weibervolk, auf das kein Verlaß
sei, von dem aller Jammer stamme, stolperte er zur Tür hinaus. Auf
dem Anger stand ein Rudel Burschen, johlend und lachend. Einer trug
hoch über Häupten ein verdorrtes Fichtenbäumchen, von dem die roten
Nadeln losflogen, so oft man ihn rüttelte. Ganz oben am Wipfel war
ein schmutzigbraunes Bündel befestigt, nach dem einige mit
Fichtenzapfen warfen. Andere – es war ja ein ganzer Auflauf
entstanden – zeigten mit langgestreckten Fingern nach dem
Schornstein, der über dem Dachfirst aufragte. Und hier konnte es
der Urbrandel erfahren, warum der Rauch nicht abziehen wollte, denn
über die Schornsteinmündung war die alte Wiege gestülpt.

		Der Alte hinkte rasch ins Haus zurück und bald darauf schoß er
mit einer Flinte zum Fenster heraus, worauf sich der Rudel
zerstreute.

		Von dem ganzen Geschlechte derer von Urbrandel ist fast nichts
übrig geblieben, als dieser unsterbliche Spott. – Es ist ja
wahrlich nicht schön gewesen von den Leuten, allein der Urbrandel
war ihnen zu widerlich geworden. Die Leute haben wohl selbst nicht
recht gewußt, was sie tun, es war nur etwas in [bookmark: page202] ihnen, das immer und immer
drängte: Dem Urbrandel müssen wir einmal was antun! – Eine Wiege,
die zu nichts mehr gut ist, als zu einem Schornsteinhütchen, damit
sind wohl alle Geschlechter gezeichnet, die sich freiwillig
verlöschen lassen. – Und an den Hagestolzen ist alles erlaubt. Wer
soll den Schimpf rächen, wenn – keine Söhne vorhanden sind? [bookmark: page203]

		 

	
		
		Der reiche Freisinger.

		Es wird nicht gehen, es wird umsonst sein,«
sagte zu sich der Präckel-Bub, der den steinigen Waldweg herabstieg
in das Tal, wo das Freisinggehöfte breit, behaglich und schützend
dalag, wie eine alte Bruthenne auf ihrem Nest. »Es wird nicht
gehen. Es wird umsonst sein. Wir sind ein notiger Bergbauernsohn,
sie ist die einzige Haustochter des großen weitberufenen
Freisinghofes. Probieren kann man's ja, 's Probieren kostet
nichts.«

		Im Hausgarten arbeitete sie und duckte sich dabei so tief, daß
es schien, sie stehe mit vier Füßen auf dem Salatbeet. Der
Präckel-Bub hatte eine hübsch breite Hand und hätte nicht übel Lust
gehabt, dieselbe scherzeshalber auf die schöne Rundung zu
klatschen, die von der Freisingdirn zur Zeit am auffallendsten
hervorstand. Wenigstens fiel es ihm ein, aber der Mensch tut nicht
alles, was ihm einfällt. Er blieb vielmehr ganz bescheiden am Zaune
stehen und betrachtete sie. So schauen sie aus, die reichen
Bauerntöchter. Hm, hm! – Und sprach sie an: »Bist halt schon wieder
fleißig, Gina!« [bookmark: page204]

		Sie richtete sich halb auf, dieweilen sie den Finger noch in der
Erde stecken ließ, in die junge Salatpflanzen zu setzen sie eben im
Begriffe war.

		»Na freilich,« antwortete sie. »'s tut not. Zu Peter und Pauli
wollen wir schon Salat essen.«

		»Der Salat ist eh gut,« sagte er, »ich ess' ihn auch gern.«

		»Na freilich ist der Salat gut,« darauf sie, und arbeitete.

		»Rote Rüben hast auch da,« sagte er.

		»Rote Rüben hab' ich auch da.«

		Er schwieg ein Weilchen, um nachzudenken, was jetzt Kluges zu
sagen wäre. Es muß recht klug sein und ein wenig anzüglich, daß sie
es merkt, weshalb er da ist.

		»Einen schönen Nelkenstock hast auch da!« sagte er.

		»Ja,« antwortete sie.

		»Mit was wird denn so ein Nelkenstock gedüngt?« fragte er, um
ein rechtes Interesse für ihre Sache zu zeigen.

		»Mit Roßmist,« antwortete sie und tauchte mit den Fingern die
Wurzel eines schlanken Pflänzleins in den Boden.

		»Ah so,« sagte er. Da waren sie wieder fertig.

		Nun faßte der Präckel-Bub am Holzzaun ein Brett an und rüttelte
stark, damit sie sehe, er verstehe anzugreifen.

		»Der Zaun wackelt ja!« sagte er.

		»Wenn du ihn schüttelst, wird er freilich wackeln,« antwortete
sie. [bookmark: page205]

		Er schwieg und zermarterte seinen Kopf. Auf diese Art kommt man
ja nicht weiter. Er muß sich ihr nähern. Aber er hatte den Mut
schier gänzlich verloren. Das ist nicht so leicht, als man glaubt.
Sie wird ihn abschnalzen. Er muß sie ihm verbindlich machen.

		»Wart', Gina,« sagte er, »ich will dir die Salatpflanzen
zureichen, daß du nicht so weit hinundhergreifen mußt.«

		»Das kannst auch tun, wenn's dich freut,« war ihre Antwort.

		»O, bei dir freut mich alles!« platzte er heraus, ganz glücklich
darüber, endlich in der richtigen Ecke zu sein. »Wir zwei sollten
halt zusammenheiraten. Magst, Dirndl?«

		Jetzt richtete sie sich auf, fuhr sich mit dem Ärmel über das
gerötete Rundgesichtlein, lachte ihn an und sagte: »Das Heiraten
ist mir nicht zuwider.«

		»In Spaß und Ernst, Gina. Ich möcht' dich haben. Bin deswegen
da. Ganz im Ernst, Gina! Ich hab' mir's schon überlegt. Überleg'
dir's halt auch du.«

		»Narrl, dummes!« lachte sie. »Was braucht es da viel Überlegen,
wenn man heiraten will! Schau, dort unter dem Birnbaum geht just
mein Vater. Er geht nach Hansbach auf den Viehhandel. Den kannst
gleich fragen. Holst ihn leicht ein.«

		Wenn sie ihn zum Vater schickt, so muß er doch gleich gehen.
Vielleicht sagt er: Nein. Ihm war nämlich bange geworden. [bookmark: page206]

		Dieweilen der Präckel-Bub eilig über den Hof geht, dem Feldtor
zu, wo der alte Freisinghofer vierschrötig hinausschreitet und
seinen Stock fest in den Boden setzt, schaut die Gina ihm nach und
denkt: Schön ist er gerade nicht. Aber gesund. Gesund und stark
schaut er aus. Gesund ist eh das beste. Wenn man heiraten will, ist
einer wie der andere. Wie es bei uns jetzt ausschaut und was ich
vom Vater weiß, kommt kein besserer. Viel zu jung, heißt's, wär'
man auch nicht mehr, mit fünfundzwanzig. Freilich, aber doch nicht
so. Bei mir waren halt die Jahre kürzer, wenigstens kurzweiliger.
Über zwanzig bin ich nicht. Was weiß der Kalender! Der dumme
Kalender! Mir graust schon. Einen Ehrentag will man doch auch
haben. – Na, wenn er so langweilig vorantrottelt, wird er ihn nicht
einholen! Stader Tepp! Den werd' ich mir herrichten, wenn er erst
mein ist! Das ödweilige Umfrötten bei Allem! Entweder geschwind,
oder gar nicht, so bin ich. Na endlich! Jetzt stehen sie
beieinander. Wird wieder der Vater Geschichten machen. Gott, diese
Mannerleut'! –

		»Stad, Freisinghofer, stad!« rief ihm der Präckel-Bub nach. »Ich
geh' auch ein wenig mit.«

		Der Bauer stand still: »Ist eh recht.«

		»Gut steht's heuer, das Roggenkorn!« sagte der Bursch', auf das
wogende Feld deutend, wo aus den Halmen schon die jungen Ähren zu
gucken begannen.

		»Gehst auch mit auf den Markt, oder hast so was mit mir zu
reden?« fragte ihn der Bauer kurz. – Er ist herrisch! denkt sich
der Bub, es wird ja so umsonst [bookmark: page207] sein. Nun, eine Frag' ist frei, die kann
ihn nicht verdrießen und die Nachbarschaft nicht verschlechtern,
eher verbessern, auf jeden Fall.

		»Na, freilich hätt' ich was zu reden mit Euch, Freisinghofer,«
sagte er, und zwar frischer und dreister, als er es sich selbst
zugetraut hatte. Ist nichts zu verlieren, dann kommt erst manchmal
die richtige Kurasch.

		»Nachbar Freisinghofer,« sagte er und bohrte, wie sie jetzt so
nebeneinanderstanden, den einen Stiefelabsatz in den Boden, um sich
auf solcher Axe ein wenig hin- und herzuwiegen. »Wenn ich einmal
wem nachlauf!«

		»Und wenn ich einmal stehen bleib'!« sagte der Bauer.

		»So muß es schon was Wichtiges sein. Daß ich's geradeweg sage,
Freisinghofer, wenn Ihr mir Eure Tochter Regina geben wollet, eine
Frage wird ja frei sein.«

		»Hast du mit dem Mädel schon gesprochen?«

		»Das ist gewiß. Sie schickt mich her, daß ich mit dem Vater
reden soll.«

		»Ja, ja, ihr jungen Leut'! Das geht nicht so schnell, wie ihr
glaubt!« sprach der Bauer in derbem Tone. »Vor vierzehn Tagen kann
keine Red' sein!«

		»Wir können es ja noch überlegen,« meinte der Präckel-Bub.

		»Nichts da, überlegen!« rief der Freisinghofer. »Vor vierzehn
Tagen kann die Hochzeit nicht sein. Was wisset ihr, was das für
Vorbereitungen braucht!« [bookmark: page208]

		»Ich meine, es eilt auch nicht so,« sagte der Bursch'
bescheidentlich, fast kleinlaut.

		Und der Alte: »Dann ist's am besten, ich laß' heut' den Markt
Markt sein. Gekauft hätt' ich eh nichts. Und gehen miteinander nach
Kiendorf zum Notar. Ihr junges Volk gebt ja doch keine Ruh, bevor
ihr nicht beisammen seid.«

		»So muß ich gleich zu meinem Haus hinauf und ein besseres Gewand
anlegen,« sagte der Bub.

		»Daß du dich nicht verweilst, Josel. Kannst nachher gleich zu
Mittag essen bei uns.«

		Der Präckel-Bub stieg seinen Berg hinan. Der Freisinghofer
blickte ihm nach: Haben tut zwar auch der nicht viel. Ist aber zur
Arbeit stark und greift fest an. Man merkt's auch an seinem
Weibsuchen, daß er nicht blöde ist. Der soll nachher halt selber
schauen, wie er fertig wird mit der G'schicht!

		Und der Bub unterwegs, der wußte gar nicht, wie ihm geschah. –
Er ist ja so viel als Freisinghofer! Reicher Freisinghofer! Soll
das geträumt sein? – Wenn der Mensch schon zum Frühstück
Griesknödel ißt, da wird der Magen schwer. Träume sollen ja vom
Magen kommen, sagt der Schulmeister, auch wenn man wacht,
bisweilen. Reicher Freisinghofer auf einmal! Es ist zu dumm!

		Im Gegenteile, es war eigentlich sehr gescheit! Und wie der Alte
mit sich reden ließ! Als sie hernach alle drei gegen Kiendorf
hinausgingen und der Präckel-Bub unter umständlichem Stottern
eingestehen mußte, daß der Präckelhof auch seine Sorgen [bookmark: page209] habe, sagte der
Freisinghofer freundlich: »Wie's halt schon geht. Tuet halt
miteinander auf Gütergemeinschaft. Ein bissel was wird doch da
sein. Was dein, das ist ihr; was sie hat, ist dein.«

		Das war dem Burschen überaus angenehm. Er packte vor Vergnügen
darüber das Dirndl plötzlich an der Hand und drückte sie keck.

		»Auweh!« rief sie. »Du bist aber schon auch ein bissel ein
Grobian, Josel!«

		»Beim Gernhaben kann einer nicht leicht zu grob sein,« meinte
der Alte. Darauf blieb er stehen, es gabelten sich zwei Wege.

		»'s ist wahr,« sagte er. »Wir könnten gleich nach Hansdorf zum
Pastor. Mit dem Notar hat's immer noch Zeit. Hauptsache ist jetzt
das heilige Versprechen. Und die Hochzeit vorbereiten. Wir wollen
uns nicht lumpen lassen.«

		Einen wahren Heiligenschein bekam das Gesicht der Gina, als sie
von einer festlichen Hochzeit hörte. Ihre Schulgenossinnen hatten
größtenteils schon angeheiratet und sogar Schadenfreude
geoffenbart. Nun sollen sie sehen!

		Und von heute am fünfzehnten Tage, als das öffentliche
Aufbieten, das Einladen und Brautpoltern vorüber war, kam der
Ehrentag. Der Regina war's, sie wäre Königin! Sie trug ein weißes
Schleppgewand und eine Blumenkrone, was weiß ich, es ließe sich
wunderbar beschreiben. Aber, offen gestanden, der Erzähler hat an
dieser Hochzeit keine besondere Freude. Er erinnert nur, daß es
unermeßlich viele Pracht [bookmark: page210] gab, das ganze Dorf war bei der Hochzeit, sogar
Leute von den katholischen Nachbarsgemeinden. Und alles schwamm in
Blumen und Grünzeug, in Sträußen und Bändern, deren bunte Farben
grell hinausschrien in alle Weiten: »Salve
Regina!« Eine nachgerade schreckliche Majestät bekundeten
die Blechinstrumente der lungenfesten Musikanten und die krachenden
Pulvermörser. Der Wein wurde nicht aus Gläsern getrunken, das waren
zu engherzige Verhältnisse, er floß aus Tonkrügen, einer zu drei
Litern! Aus Tonkrugschnäbeln schnurgerade in den Mund! Das tut's.
Die Brautgaben, die Gesundheitstränke, die Hochzeitsreden, die
Kranzeljungfern, das Kranzelabtanzen und all die deutsamen
Hochzeitsgebräuche, aus der ganzen Gegend und vielen Generationen
zusammengesucht – es war großartig! Und die Leute flüsterten,
schrien, sangen es hinaus, eine so lustige Hochzeit hätten sie noch
nicht erlebt. Diese Ehe beginne glückselig, wie das ewige Leben! –
Die Königin saß natürlich mitten an der hufeisenförmigen Festtafel
und nahm die Huldigungen gnädig und wonnig entgegen. Was sah sie
nicht alles zu ihren Füßen! Was ward ihr nicht alles dargebracht!
Die aufgedonnerten Gewand- und Eßspenden, die süßsäuerlichen
Ansäuselungen der Weiber, die ernster gemeinten Glutblicke junger
Burschen, die ihr besonderen Spaß bereiteten. Sehr saubere
Mannsbilder gab's dabei! Und – verlaub zu fragen, wo war denn der
Bräutigam? Aber! Der saß doch immer neben ihr, an der rechten
Seite, etwas tiefer, etwas im Hintergrunde. Mit größter
Gelassenheit [bookmark: page211] ließ er die Braut Königin sein. Er begnügte
sich, nun bald der reiche Freisinghofer zu sein. Das würde nicht
einen einzigen Tag währen, sondern vierzig, fünfzig Jahre oder
länger; mein Gott, manche Leute, die sich leicht geschehen lassen
können, werden achtzig, neunzig Jahre alt. Das Weib nimmt er halt
nebenbei mit, so gut es geht. Das gehört eben zu seinen Aufgaben,
zu einer stattlichen Existenz. – Na, jetzt kommt eine mit den
Honigkrapfen. Die hätte auch die andere Tischreihe nehmen können! –
Das war nämlich im Wirtshause die Küchenmagd. Weil Not an
Aufträgerinnen war, so mußte auch sie dran. Und so kam sie mit
ihrer Riesenschüssel, in welcher die frischgebackenen Krapfen
dampften. Die Magd wendete ihr blasses Gesichtlein abseits, als sie
dem Bräutigam die hochgeschichtete Schüssel hinhielt. Als er sich
mit der zweispießigen Gabel ein schönes Stück herausgestochen
hatte, gab sie ihm die Schüssel in die Hand: »Deiner Braut kannst
du sie reichen!« Ihm schien, als zitterten ihre Arme, er vermied
es, sie anzublicken, dachte aber bei sich: Um dieses Mädel tut's
mir leid! – Sie war schon wieder fort, er sah sie nicht mehr, den
ganzen Abend nicht.

		In den Stuben dampfte und dunstete es schrecklich, roch nach
Speisen, Wein, Kerzen, Tabak und Leuten. Es war der
Hochzeitsgeruch, der berauschende, betäubende. Das Brautpaar hielt
aus bis nach Mitternacht. Dann ging ein Schwarm davon. Das junge
Ehepaar hatte eine halbe Stunde bis zum Freisinghofe. Ihretwegen
hätte der Weg weiter sein dürfen. [bookmark: page212] Auch seinetwegen. Gott, was war diese Luft
köstlich, diese stille träumende Nacht! Der Josel hätte immer so
fortgehen mögen. Er legte seinen Arm um den Nacken eines
Jugendkameraden und sie sangen mitsammen einen Jodler. Die Gina
wurde vom Brautführer begleitet und mehreren Hochzeitsburschen.
Auch sie waren lustig und vor dem Freisinghofe wurde zum
Schlußpunkt noch ein schallendes Ständchen gebracht, das letzte
Salve Regina.

		Bald hernach fanden sie sich allein in der dumpfen Ruhe des
Hauses. Sie sagte ihm: »gute Nacht!« und eilte in ihr Kämmerlein.
Er ging in seiner ihm angewiesenen Stube noch ein Weilchen auf und
ab und betrachtete die alten Schränke und Kästen; sie waren aber
zugesperrt. Er löschte das Licht aus, legte sich ins Bett, aber die
Hochzeit brodelte ihm noch im Kopfe herum, er konnte nicht
schlafen. Er hätt am liebsten schon den Morgen gehabt, um alles in
Augenschein zu nehmen, was jetzt sein war oder sein werden sollte.
Da er doch nicht schlafen konnte, so stand er wieder auf, machte
Licht und ging an einige Kammertüren, um etwa schon jetzt die
Vorräte in Augenschein zu nehmen. Es war aber alles zu, ganz fest
zu – auch die Kammertür zur Gina.

		Am nächsten Morgen schlief er lang und als er aufwachte,
streckte er sich mit großem Behagen auf seinem Bette. Wenn man als
Freisinghofer aufwacht! Der Hof war übrigens in großer Unordnung,
das Gesinde verschlafen, mürrisch; das Vieh plärrte hungrig in den
Ställen. Nach so einem Tage ist [bookmark: page213] das aber kein Wunder. Das Wetter regnete,
die Gasse war lehmig, so daß der Karren eines Holzfuhrwerkes bis an
die Räderachsen einsank. Beim Frühstück kamen sie zusammen in der
dumperen, ungelüfteten Stube. Die Gina und er. Sie schauten sich
fast betroffen an. Die Gebräuche und Lustbarkeiten waren vorüber,
aber es sind nicht bloß Gebräuche und Lustbarkeiten allein gewesen,
sie waren unter all diesen heiteren Vorgängen Mann und Weib
geworden. War das wirklich so? Die Gina lachte, sie fand es
komisch.

		An diesem Tage wollten sie zum Notar gehen, da kam der Amtsbote
mit Briefschaften. Der alte Freisinghofer schob gähnend – er hatte
auch nicht ausgeschlafen – die Papiere dem Josel zu. Aha! dachte
dieser, daß ist gewiß schon der Steuerbogen. Wenn sich alle Sachen
so pünktlich einfänden, wie der Steuerbogen! Nun, wer was hat, der
muß sich auch die Abgaben gefallen lassen. – Es war aber etwas
anderes. Es war etwas Unangenehmeres. Es war ein ganz abscheulicher
Katzenjammer nach dem Festtage. Das erste der Papiere war eine
notarielle Zuschrift mit der Drohung, daß der Stiftmüller zu
Hansbach sein Guthaben von zweitausend fünfhundert Gulden
gerichtlich einklagen müsse, wenn es der Freisinghofer nicht
innerhalb acht Tagen zahlen würde. Das zweite Papier war eine
gerichtliche Zustellung von der Sparkasse. Die Sparkasse
hatte schon eingeklagt, sie wollte vom Freisinghof ihre
dreitausend Gulden haben. [bookmark: page214]

		»Was bedeutet das?« fragte der Josel den Alten. Dieser zuckte
mißmutig die Achseln: »Was kannst machen! Heißt's halt zahlen, oder
wenn du das nicht kannst, den Hof verganten!« –

		Was soll ich die peinlichen Auftritte weiter schildern? Wo wir
lieber dem Herrgott danken möchten, nicht dabei gewesen zu sein.
Schon am zweitnächsten Tage war's, daß der Josel wieder oben in
seinem Präckelhause hinundherging und hinter sich alle Türen
zuschlug unter den ächzenden Wänden. Er blieb oben. Die Gina
schickte nicht zu ihm hinauf, aber der Hansdorfer Pastor kam nach
acht Tagen, ihn mahnend an seine Pflichten.

		An welche Pflichten?

		Die er am Altare eingegangen mit seiner Eheliebsten.

		Mit seiner Eheliebsten! Von Liebe und Treue bis in den Tod soll
am Altare die Rede gewesen sein? Das mußte der Präckel-Bub ganz
überhört haben. Der Mensch hat an anderes zu denken, wenn er eine
so große Wirtschaft übernimmt.

		Der Josel ging nun notgedrungen zwar wieder hinab, aber nicht,
um den Freisinghof zu übernehmen, den ließ er großmütig dem Alten,
als vielmehr, um sein Weib auf das Präckelhaus heimzuführen. Sie
ging jedoch nicht mit ihm, sie blieb in ihrem Vaterhause, und wenn
der Josel nicht Mannes genug sei, um dasselbe aus den Schulden zu
reißen und wieder wohlhabend und angesehen zu machen, wie es
ehemals gewesen, so pfeife sie auf ihn. So ging er allein [bookmark: page215] wieder hinauf und
war verzagt bis zur Verzweiflung. Wenn er die arme Magd genommen
hätte, die Rosel, die ihn so gerne gehabt hat! Gott, was ist das
für ein liebes, fleißiges, anspruchsloses Mädel im Vergleich mit
dieser Gina! – Jetzt ist das Leben verspielt, Höllverdammter
Freisinghof du!

		Die Gina war freilich auch nachdenklich geworden darüber, daß
sie so ohne alle Neigung zu diesem Manne blind dreingeheiratet
hatte, aus dummer Freude an einem »Ehrentag« und wohl auch in der
Hoffnung, der sonst tüchtige Präcker-Bub würde den Hof allmählich
aus der Verlegenheit ziehen. Als sie nun vernahm, daß der Josel so
todestraurig sei, da empfand sie für ihn das erstemal etwas. Es
wäre dann ja auch für sie besser, wenn sie wieder frei sein und
vielleicht doch gelegentlich eine glücklichere Wahl treffen könnte.
Auch nahegelegt wurde es ihr, und so bat sie den Josel um eine
Unterredung. Ich weiß nicht, wer zuerst das Wort ausgesprochen,
aber recht war es beiden. Es war kein Trotz da und keine
Eifersucht, und sie wollten anständig wieder auseinandergehen,
damit jedes nach seiner Art und nun gewitzigt sich bestreben
könnte, glücklich zu werden.

		Sie gingen zum Amte, ließen sich willig scheiden, und das war
die erste und wohl auch die letzte Liebestat, die sie sich einander
geleistet haben. [bookmark: page216]

		 

	
		
		's ist eine alte Geschichte.

		Justina!« flüstert er. Es bleibt still, nur der
Brunnen rauscht unter den Wänden.

		»Justina!« lockt er.

		Der Nachtvogel krächzt im Gezirm.

		»Justina!« ruft er und klopft ans Fenster.

		»Jetzt hör' mir aber einmal auf!« schreit es drinnen in der
Hütte, »diese verdammte Remplerei soll schon der Teufel holen
übereinand!«

		Jetzt weiß er wenigstens, daß sie daheim ist und daß sie nicht
schläft.

		»Justina,« sagt er und hält sein Haupt ganz an die
Fensterscheibe hin. »Dasmal ist's wohl keine Remplerei, bewahr'
mich Gott!«

		»Jessas!« kreischt sie drinnen. »Das – das wird doch der Maxl
nit sein!«

		»Er ist's freilich wohl, meine liebe Dirn. Und er kommt heut mit
gerungenen Händen zu dir, und daß du ihn in die Hütten sollst
lassen!«

		Die beiden Hände, an denen ein Kettlein rasselt, hält er hin,
stößt mit ihnen das Fenster auf, daß die Scheibe in Scherben
niederklingelt.

		Sie drinnen macht einen heftigen Atemstoß und sagt hernach: »Wie
aber du eins schrecken kannst! Jetzt hab' ich hell gemeint, du
wärst geschlossen (gefesselt)!«

		[bookmark: page217]
»Wird schier nit anders sein, meine liebe Dirn. Laß dir's sagen.
Ich bin ausgebrochen.«

		»Heilige Mutter Anna!« schreit sie und springt aus dem Bett. »Du
wirst doch nit eingesperrt gewesen sein!«

		»Daß ich den Hirschen geschossen und den Jäger geprügelt hab,
wirst doch wissen. Nit? Nu, so hab' ich dir's jetzt gesagt. Am
Samstag vor acht Tagen. Im Kreßwald. Noch dieweil ich ihm mit dem
Griesbeil den Buckel dresch', denk' ich mir: Man sollt' dich
eigentlich ganz derschlagen, sonst verrätst mich und ich werd'
eingesperrt. Denn ich bin so dumm gewesen und hab' mich nit
angerußt gehabt. Na, zuerst ist er eine Weil liegen geblieben, dann
wieder aufgestanden und zum Gericht gegangen. In der Sonntagfrüh
weckt mich schon der Gendarm auf und gleich in den Kotter. Jetzt,
weil sie mich nit geschwind gehenkt haben, so ist mir die Zeit lang
geworden, hab' aus Langweil das Fenstergatter wollen ausbrechen.
Das ist wieder dem Profosen, oder wie der Herbergvater heißt, nit
recht gewesen und er hat mir Eisen angelegt. Das hat mir die Arbeit
wolter umständlich gemacht, aber in der dritten Nacht bin ich doch
fertig gewesen mit dem Fenstergatter. Jetzt wär' ich halt da und
jetzt mußt einmal du mein Schutzengel sein, Justina.«

		»Bist aber doch ein rechter Halbnarr!« entgegnet das Dirndl,
dieweil sie in der Eile ihren Kittel umwirft. »Beim Fenster aus und
beim Fenster wieder ein, was ist denn das für eine Mode!«

		[bookmark: page218]
»Geh, Schatz, mach die Tür auf. Beim Fenster gehts heut' nit. Und
mir ist kalt.«

		»Einem Mannsbild aufmachen bei der Nacht, das ist ein teurer
Spaß.«

		»Plausch nit und mach auf. Wenn einer in solcher Not ist, wie
ich heute bin, da denkt man an nichts. Jeden Augenblick können sie
da sein. Du mußt mich verstecken. Ich will dir's nimmer vergessen,
Justina, mein Lebtag nit, wenn du mir jetzt aushilfst.«

		Da macht sie eilends Licht, geht aufmachen,und er schlüpft zur
Tür hinein. Ein bildsauberer Kerl, ohne Hut und ohne Rock, doch
wohl in der Kniehose des Holzknechts und – mit gefesselten
Händen.

		Sie bleibt starr vor ihm stehen, den Span leuchtet sie ihm ins
Gesicht, daß er zuckt mit den Augen.

		»Sag mir's heilig Maxl, hast sonst nichts angestellt?«

		»Wie ich gesagt hab, den Hirschen geschossen und den Jäger
geprügelt. Hat mich ja gleich niederbrennen wollen, der Saggra, wie
er mich laufen sieht im G'stauder, mit dem Wildpret. Ich geschwind
alles weg und dieweil er schon glaubt, ich bin sein, da kriegt er's
von mir. Das Gewehr hab ich ihm aus der Hand gewunden. Hätt ihn
leicht kalt machen können, kein Mensch erfahren, wer. Wenn er
gscheit ist, laßt er mich nimmer einfangen. Aber jetzt riegel die
Tür zu, Dirndl, und tu' das Licht aus. Sie können auf einmal da
sein.«

		»Die Tür will ich wohl zuriegeln, aber das Licht lösch ich nit
aus, mein Bübel. Muß dich [bookmark: page219] ja anschauen, wie sauber dir die
Diebeseisen stehen!«

		Er will zornig werden über den Spott, aber das möchte leicht
schaden, die Justine hat ihren eigenen Kopf. Zum Glück, daß dieser
Kopf so herzig ist – ein rundes blühendes Gesichtlein, zwei
tollkirschenschwarze Augen drinn, ein keckgestülptes Näschen und
ein Lippenpaar, dem man's ansieht, daß es nicht zum Plaudern allein
gegründet worden ist. Ein wahrer Frevel, solche Dirnlein in die
Sennerei zu setzen auf die Alm. Der Almherr mag sich aber gedacht
haben, daß Wildwässer im Tale viel gröber graben als auf der
Höhe.

		»Die Hauptsach ist,« sagt jetzt der Bursche, »daß wir die Eisen
von den Händen kriegen.«

		»Hast einen Schlüssel dazu?« fragt sie.

		»Ja, den mußt schon beim Profosen holen.«

		»Nachher müssen wir was anderes probieren,«

		Mit der Feuerzange versuchen sie's und zwängen. Es geht nicht.
Dann die Hände mit dem Eisen auf einen Holzblock, die Hacke dran
gesetzt, mit dem Schlegel draufgehauen. Es geht nicht, einen guten
Stahl hat der Schmied genommen zu diesem verfluchten
Armensünderkettlein.

		»Aber halsen laßt es sich so besser,« sagt der Maxl, immer noch
derselbe Schelm, und will seine aneinandergebundenen Arme über den
Kopf des Dirndls streifen.

		»Oho!« lacht sie zurückweichend, »just so! daß wir nachher nit
auseinander kunnten!«

		[bookmark: page220]
»Mir macht's ja nichts, wenn wir fest bei einander bleiben,« meint
der Bursch, »mir gefallen halt die zweidoppelten Leut so viel
gut.«

		»Ein Gagg bist!« ruft sie aus. »Geh jetzt hinaus ins Heu, morgen
wenn's Licht wird, probieren wir noch einmal. Die dumme Ketten wird
doch zu brechen sein.«

		Und am Morgen geht die Justina zeitlich hinüber zur
Nachbarshütte und fragt nach einer Feile.

		»Zu was brauchst denn du eine Feil?« sagt die andere
Sennerin.

		»Ja du, Mirzl, meiner Braunen, der tun die Hörner so viel krumm
wachsen.«

		»Ja so, eine Hornfeil willst.«

		»Freilich wohl, Mirzl, liebste, eine Hornfeil will ich. Sei so
gut, wenn du eine hast!«

		Aber die Hornfeile tut es nicht. Nicht ein Ritzlein macht sie an
der Kette, wie geschmiert gleitet sie darüber hin. Und soll der
arme schöne Holzknecht Maxi sein Lebtag in Ketten schmachten! Wie
der Bursch gar so hilflos vor ihr steht und seine Pfoten immer wie
bittweise zusammenhält, da ist der Justina zum Lachen und zum
Weinen. Sie füttert die Ferkel mit Heublumtränke, milkt die Kühe,
treibt sie auf die Weide und befiehlt dem Maxl, derweil acht zu
geben auf die Hütte, sie gehe hinab zum Schmied. Und unten beim
Schmied verfängt sie sich in ein Netz von Lügen, wozu sie die
Eisenfeile brauche: Zum Sensen schärfen. »Aber dazu ist ja der
Wetzstein!« Zum Dachnägel abfeilen. »Aber die Dachnägel sind ja
[bookmark: page221] hölzern!«
Endlich sagt sie: Als Sympathiemittel müsse sie eine Feile haben.
Ihr Kühe hätten die Klauenseuche, und da habe man ihr geraten, den
Viehern eine Eisenfeile auf den Nacken zu binden. Erst das leuchtet
dem Schmied ein und er borgt ihr die Feile.

		Um die Mittagszeit ist der Maxl los und ledig. »Und jetzt, Bübl,
schau, daß du weiter kommst.«

		»Ich? Weiterkommen? Da möcht ich schon wissen wohin! In meinen
Holzschlag etwa? Dahin ist wohl gewiß ihr erster Weg. Nach
Niederweng hinüber? Da wird schon der Steckbrief voraus sein. Bei
dir in der Hütten will ich bleiben und du mußt mich
verstecken.«

		»Das kann ich nit leiden!« sagt sie.

		»Nachher, meine liebe Dirn, bist du dran schuldig, wenn sie mich
wieder abfangen. Und wenn du nachher in die Kirchen gehst Sonntags,
werden die Leut mit den Fingern auf dich zeigen: das ist
dieselbige, die ihren Schatz hat henken lassen.«

		Ihren Schatz? denkt sie, auch gut wenn er's glaubt. »Ich weiß
was,« sagt sie plötzlich. Dem Schmied trägt sie die Feile zurück,
bedankt sich tausendmal und die Klauenseuche wäre davon gleich
besser geworden, aber was anderes wäre über sie gekommen, ihre zwei
Ferkeln hätten den Brand und da sei das beste Mittel dagegen, den
armen Tierlein die Ohren balbieren und ob ihr der Meister nicht um
Gotteswillen ein Balbiermesser leihen möchte?

		Der Schmied hat zwar nur sein eigenes Balbiermesser, aber in der
Not darf man den Leuten die [bookmark: page222] Hilfe nicht versagen. »Soll ich mitgehen
oder kannst es selber machen?«

		»Mein Gott, freilich! wie oft hab ich den Säuen schon die Ohren
balbiert, daheim bei meiner Mutter!«

		»Glaub dir's eh. Bring mir's halt wieder gut zurück.«

		Als sie mit dem Rasiermesser hinauf in die Hütte kommt und den
Maxl dort verzagt hinten im Herdwinkel sitzen findet, sagt sie
schneidig: »Jetzt geh her, Bübl, setz dich da auf die Butten. Jetzt
wird dir das Schnurrbartel wegbalbiert!«

		»Geh, laß die Narreteien bleiben, dafür bin ich schon einmal gar
nit aufgelegt.«

		Sie stemmt die runden Arme in die Seiten, stellt sich vor ihn:
»Nachher muß es der Herr Maxl schon selber sagen, wie ihm zu helfen
ist. Ich hab' ein zweites Gewand in der Hütten und da hätt' ich
gemeint, daß ich jetzt eine Stalldirn brauchen kunnt, die Futter
macht. Ich werd' nit Zeit haben dazu, wenn die Herren Fänger
kommen. Aber eine schnurrbartige Magd kann ich nit brauchen.
Verstehst?«

		Hat er sie endlich verstanden. Den feinen Schnurrbart vertraut
er ihr zwar nicht an, den schneidet er sich selber weg. Aber beim
Anziehen der Weibskleider muß sie ihre Wissenschaft und Fertigkeit
gar sehr hervorkehren. Wie unglaublich läppisch ein Mannsbild von
Natur aus beschaffen ist, das zeigt sich erst, wenn er Weibergewand
anlegen soll, er kann keinen Kittel einhäkeln, keine Schürze
binden, kein Busentuch falten, kein Strumpfband knüpfen, und erst
beim Kopftuch! [bookmark: page223] Als sie ihn eine Weile ausgelacht hat
darüber, wie er mit dem Kopftuch herumtat, ohne damit zu stande zu
kommen, bindet sie es ihm selber um, knüpft es unter dem Kinn
zusammen und zieht es vorne weit über die Augen, wie einen
Blendschirm.

		»So, jetzt ist die Waben fertig, jetzt soll sie die Futtersense
nehmen und auf die Wiese hinaus, und jetzt können sie kommen.«

		Wie ungeschickt diese nagelneue Dirn dahergeht! Eckig, gspreizt
und starr aufrecht, wie wenn sie einen Zaunstecken hätte
geschluckt. Zum Glück krümmt die Arbeit den Menschen ein wenig, und
beim Mähen und Rechen und Grastragen hätte es keiner gemerkt, daß
dieses alte Weib im Kern ein sauberer Holzknecht ist.

		So führen sie miteinander die Wirtschaft, aber doch nicht wie
Hausvater und Hausmutter, sondern wie Frau und Magd. Schon reden
sie von einem guten Glück, da steigt am dritten Tage der Jäger
daher in seinem roten Bart. Mit großen, leicht und vorsichtig
auftretenden Schritten, wie Jäger zu gehen pflegen, schleicht er
gegen Abend in die Hütte. In alle dunklen Winkel läßt er seine
Augen fliegen, bemerkt aber niemand, als die Sennerin Justina und
eine alte Magd, die am Schweinstrog mit Tränke arbeitet. Er ist
heute nicht so zutunlich wie sonst, wenn er in dieser Hütte
zugesprochen, der wohlbestallte Jäger, barsch fragt er, ob der
Holzknecht Maxl auf dem Boden oben liege oder draußen im Stadl!

		Oho! denkt sich die Justina, Jager, Jager, so [bookmark: page224] dumm bin ich nit!
Und sagt ganz betroffen: »Der Holzknecht Maxl? Der ist ja
eingesperrt, hört man. Hat ihn eh, glaub ich, der Herr Jäger
einsperren lassen.«

		»Er ist gesehen worden da auf der Alm.«

		»So!«

		Er nimmt sein Gewehr ab, lehnt es an die Wand und sein Gesicht
wird gemütlicher, wie er nun das Dirndl anschaut. »Hab's ja ohnehin
nicht geglaubt, daß so ein properes Madel dem Faloten Unterstand
sollt' geben,« sagt er artig, »aber weil ich schon einmal da bin,
so schlägst mir etliche Eier ins Schmalz, gelt! Ich will dir nicht
zu sparsam sein, nachher.«

		»Eier im Schmalz, die soll Er haben,« spricht sie bereitwillig,
»tu' Er sich halt nieder beim Tischel dort. Will bald fertig sein.«
Die alte Magd ist hinausgegangen, die Justina macht Herdfeuer, tut
Butter in eine Pfanne, läßt sie prasseln und schlagt dann ein halb
Dutzend Eier hinein. Jäger haben ja alleweil so viel Hunger, und
daß er ein rechter Eiermarder ist, das weiß sie schon. Für eins ein
Silbergröschel! Von dem seinem Eiergeld will sie sich ein seidenes
Schürzlein kaufen. Ei, ei, wenn die Holzknechte so viel Geld hätten
als die Jäger! Bald setzt sie ihm die Speise vor: »Nur gleich
essen, Eier im Schmalz muß man heiß essen!« Ihr ist darum zu tun,
daß er vor der Dämmerung fertig wird und nicht etwa wieder auf den
Gedanken kommt, in der Hütte zu nächtigen.

		Auf den Gedanken kommt der Jäger aber merkwürdigerweise doch.
Zuerst zieht er aus dem [bookmark: page225] Lodenrock seinen Schnapsplutzer, heut'
hätte er einen Guten bei sich! Tut dann einen prächtigen Zug und
lad't auch die Justina ein, sein Kirschwasser zu verkosten.

		»Dank schön, ich tät rauschig werden,« lacht sie.

		»Ein bissel rauschig, das steht den sauberen Dirndln gar so
gut,« meint er. »Du schau, auf dieser Bank ist's gut sitzen.« Faßt
sie um die Mitte und zieht sie nieder auf sein Knie.

		Die alte Magd ist wieder da, mit verbundenem Kopf, sie hat
Zahnweh; heftig ist sie mit dem Besen beschäftigt, an der Holzwand
die Spinnenweben abzufegen und weiß dabei des Gewehres habhaft zu
werden. Dieweilen schaukelt der Jäger mit dem roten Bart das
geduldige Dirndel auf dem Knie, mit dem einen Arm umschlingt er
sie, in der anderen Hand hält er den Plutzer und in heißem Flüstern
schildert er ihr die Güte des Kirschwassers. Sie lauscht ihm,
scheint es, nicht ungern, preßt aber die Lippen zusammen, als er
mit dem Plutzer in ihre Nähe kommt.

		»Mich scheikt's vor Branntwein!« haucht sie und ein Schauer geht
durch ihren Leib.

		»Man kann auch Zucker dazu nehmen,« bemerkt er. »Wirst sehen,
Schatz, wie das warm macht ums Herzl . . .«

		»Mein lieber Jäger, mach' Reu und Leid!« Von der Tür her ruft's
eine Männerstimme, dort steht die alte Magd stramm aufgerichtet und
zielt mit dem Schießgewehre schnurgerade auf den Jäger her. Dieser
springt auf, bleibt aber starr stehen und wird blaß.

		»Heut' hab' ich dich so, wie vor etlichen Tagen [bookmark: page226] du mich gehabt hast!« sagt
der Mann im Weibergewand, »kennst du mich?« Das Kopftuch ist ihm in
den Nacken gerutscht, der struppige Kopf und im braunen Gesicht
zwei glühende Augen. »Kennst du mich, Jäger?«

		Sucht es der Jäger ins Harmlose zu ziehen und sagt gleichsam
gutmütig grollend: »Mach' keine Dummheiten mit dem Gewehr, es
könnt' losgehen!«

		»Meinst? Möglich ist's schon. Heut, Jager, bist du in
meinem Gai! Gelt, wie du mir in den Kotter hinein so lustig
hast nachgelacht, da hast dir's nit denken mögen, daß wir uns da
heroben so gemütlich wiedersehen sollten, gelt? Bleib stehen,
Jager, sonst geht's los!« Denn der Jäger schleicht an der Wand hin
und sucht ihm seitlings beizukommen. Der Holzknecht weicht nicht
von seinem Posten und kehrt dem Gegner immer das Rohr zu.

		»Was ist jetzt zu machen?« fragt er wie plaudernd, »daß ich
deinetwegen ein Mordsgesell werden soll, ist mir verdammt zuwider.
Und tu' ich's nit, so verrätst mich und kann's mir ein paar Jahr
kosten. Werd' ich halt doch müssen losdrucken. Ihr Jager spart's es
ja auch nit, wenn ihr einmal einen armen Wildschützen niedertauchen
könnt.«

		»Meine Büchsen gib mir!« schreit der Jäger. »Und nachher geh zum
Teufel, wohin du willst. Nur daß du dich in meinem Revier nimmer
blicken läßt! Dann will ich weiter nichts gesehen haben.«

		»Das ist eine Red', Jäger! Wenn du mir darauf [bookmark: page227] auch noch dein Ehrenwort
gibst, nachher sind wir handelseins.«

		»Was ich sag', dabei bleibt's!«

		»Ich möcht' nur noch darüber deine Meinung wissen, Jager,
welcher von uns zweien heut' in der Hütten bleibt und welcher
fortgeht.«

		»Meinetwegen mach' was du willst, ich steh' auf die dumme Hütten
nit an.«

		»Ist das auch gewiß?«

		»Zum Teufel, ja!« schreit der Jäger.

		»Du bist ein verfluchter Jager, aber Hundsfott bist keins. – Da
hast deine Büchsen.«

		Wie der Jäger sein Gewehr in der Hand hat, tritt er ein paar
Schritte zurück und hebt langsam das Rohr. Wehrlos steht der
Holzknecht da, die Justina faltet ihre Hände in stummer Angst, was
da werden soll. Der Jäger weidet an beiden seinen herrischen Blick
und legt den Finger an den Hahn. – In diesem Augenblick gehört ihr
mein, alle zwei! Aber nein, so nicht! Heute nicht! – Dann
zur Tür hinaus.

		Der Maxl kann hierauf das Weibergewand von seinem schlanken
Leibe streifen. Er macht der Justina den Vorschlag, so lange in der
Almhütte zu verbleiben, bis der Schnurrbart wieder gewachsen
ist.

		»Wenn's dich freut, Bübel, so kannst in dieser Hütte bleiben bis
er grau ist,« sagt die Justina. An einem der nächsten Tage zieht
sie mit ihrer Herde zu Tale, denn es ist Herbst geworden.

		Im darauffolgenden Frühjahre sollte ihre Hochzeit sein. Am
Vorabende fiel der Schuß . . . [bookmark: page228]

		 

	
		
		Susanna, nit wana!

		Zu jener Zeit mußte noch geschlagen
werden, um Funken zu erzielen. So steht Susanna am Herd und schlug
Feuer, bis der Schwamm gloste. Mittagessen kochen für den
Vater.

		Das Mädel hält noch den anglosenden Buchenschwamm zwischen den
Fingern, als zur Tür der Bursche eintritt. Der kernige
Sandbichlersohn.

		»Muß schaun, wer daheim ist in dem Haus da.« So grüßt er.

		»Ja schau nur.« So dankt sie.

		»Feuerbetteln möcht ich bei dir.«

		»Hast selber keins?«

		»Die Pfeif'n ist mir ausgangen.«

		Sie hat den Schwamm unter ein Häuflein dürrer Zündspäne gelegt
und bläst nun drein, bis es lichterloh brennt. »Na greif halt
zu!«

		Rasch legt er seinen Arm um ihre Mitte.

		»Oha, Helm!« sagt sie in der Redeart und schleudert den Arm von
sich. Denn sie ist eine von besonderer Art.

		»Hast ja gsagt,« lacht er, »daß ich zugreifen [bookmark: page229] soll.« Und setzt dann
bei: »Kanns eh so auch machen,« nimmt einen Span und zündet die
Pfeife an. Und als sie brennt und als er saugt und zwischen den
Lippen einen bläulichen Rauchstrahl hervorsprüht, setzt er sich an
den Rand des Herdes und sagt halblaut: »Hast schon nachdenkt
drüber? Weißt eh.«

		»Da brauchts kein Nachdenken. Was ich g'sagt hab vorig Sonntag,
dabei bleibts.« Emsig legt sie Scheiter über das Feuer.

		»G'scheit wärst nit,« sagt er. »Einem Dirndl wie dir, hätt' ich
gemeint, müßt's taugen – Großbäurin werden.«

		»Aussuchen kann ich mir's, die Bauernhöf', wenn mir drum ist.
Alle Tag feilt mir ein anderer einen an. Ich mag nit und ich mag
einmal nit.«

		Der Bursche stellt sich auf die Füße. »Wie du halt glaubst. –
Laß deinen Vater schön grüßen. Und mit dem Kornmahlen wird's
derweil nix sein auf meiner Mühl. 's ist zu kalt, 's ist frei zu
kalt. 's hat das Wasser vereist.« – Aber sogleich tritt er sie
zärtlich an: »Saggrisch leid tut's mir wohl um dich. Weil ich mir
keine Liebere weiß, ich weiß mir keine. Wenn du's nur tätest sagen,
was für einen großen Fehler ich hab' – daß d' mich so kannst
fortschicken!«

		»Was für einen Fehler? Zu schön bist mir. Zu brav bist mir. Zu
reich bist mir auch.« Hell lacht sie zum Spott. Und der
Sandbichlersohn ist fortgegangen.

		Als das Mittagessen gekocht ist, schiebt sie ein [bookmark: page230] Glasfensterlein seitlings
und tut durch die Lücke hinaus einen hellen Pfiff. Vom Strohdach,
die Leiter herab, steigt ein betagter Mann. Der Dachdecker Karl,
der heute einmal den Schopf seiner eigenen Hütte ausgebessert hat.
Der kleine Tisch ist weiß gedeckt, eine Schüssel dampfender
Milchsuppe, ein Topf mit Erdäpfeln, ein Salzgefäß und ein Laib
Brot. Das Brotmesser zieht der Karl aus seinem Sack.

		»Sanna,« sagt er während des Essens, »heut früh, wie ich Weiden
schneiden geh, ist mir der Tonhofer begegnet. Und – er hat mich
wieder gefragt. Und will morgen noch einmal anfragen. – Sanna, was
darf ich ihm denn sagen?«

		Schon wieder einer! denkt sich das Dirndl.

		»Was meinst denn von wegen seiner?«

		»Ich hab's schon gesagt.«

		Der Alte schält einen Erdapfel, tunkt ihn in Salz. »Daß d' gar
so trutzig magst sein,« sagt er heiser und schiebt den Erdapfel in
den Mund.

		»Wenn ich nit mag. Wer kann mich zwingen?«

		»Zwingen – kein Mensch. Aber leid wird's dir einmal tun, wenn du
dein Glück bei der Tür hinausjagst. Wohl, wohl – bei der Tür
hinausjagst, nit anders. Das klemmige Kummerörtel da. Und dort der
prächtige Bauernhof, überall Sachen zum hernehmen. Und der Mensch
ist ja auch nit z'wider.«

		»Wem er gefallt!«

		»Gern hat er dich, sagt er. Ihm stehen zehn für eine, wenn er
will. Wohl auch angesehene Bräut. Dich hätt' er halt so viel gern,
sagt er. Und – mir [bookmark: page231] wollt's auch taugen, wenn ich mir's in alten
Tagen ein eichtel leichter geschehen lassen kunnt.«

		Da schaut sie auf. Traurig und müd ist sein Gesicht. Alt und
zusammengeknickt sitzt er da, der sein Lebtag fleißig gewesen ist
und noch im weißen Haar für ihn, für sie das Brot soll
herschaffen.

		»Wenn er noch einmal fragt, in Gottesnamen Vater – sag
halt ja.«

		Er hält im Essen ein, schaut sie von der Seite an. »Wenn's g'rad
nur meinetweg wär', Sanna! Das dürft auch wieder nit sein. Das
möcht' ich nit verantworten.«

		»Deinetweg und seinetweg. Zwei gelten mehr als eins.«

		Und noch an demselben Abend ist's, sie liegt schon im Bette,
klopft der Holzknecht an ihr Fenster. Schade, daß es schon nachtet
und man nicht mehr sieht, was das für ein schöner Mensch ist.
Susanna zieht die Decke über ihr Haupt. So herrisch sie gegen alle
andern ist, aber vor dem vermag sie sich nicht zu schützen. Sie
fürchtet sich vor ihm und – vor sich selber.

		»Warum tust denn heut so, Dirndl?« flüstert er durch das
Fenster.

		»O mein Siegi, mit uns zweien ist's aus.«

		»Du Narrl,« lacht er, »mit uns zweien hebts erst an. Gestern bin
ich Holzmeisterknecht geworden. Um einen ganzen Gulden mehr
Wochenlohn. Wenn du willst, können wir jetzt ernst machen?«

		[bookmark: page232] »Mein
Gott!« schluchzt sie, »ich hab mich einem anderen versprechen
müssen.«

		»Geh' mach' keinen dummen Spaß.«

		»Behüt dich Gott, Siegmund! 's kann nit sein bei uns. Behüt'
dich Gott!«

		»Was b'hüt dich Gott? Wie b'hüt dich Gott? Geh, mach' auf, 's
ist Schad um die Zeit.«

		Da geht im Fenster der Holzschuber zu.

		Er hat lange geklopft und gebettelt und geschmeichelt und
geflucht. Veschlossen ist das Fenster geblieben und still hinter
demselben, als wäre alles abgestorben. Bergwärts ist er gegangen
gegen seinen Hochwindschlag und hat sich unterwegs mit der Faust an
den Kopf geschlagen, weil er sich vor seiner selbst hat geschämt.
Denn wie ein Kind weinen hat er müssen. Nur weiß er nicht, aus Zorn
oder aus Liebe. Dumm ist beides – ganz dumm. »Jetzt – jetzt, wenn
ich die nit krieg, ist mir alles eins. Eine Freud muß der
Mensch doch haben. Ein nixnutziger Kerl will ich werden.« Damit
will er sich trösten und schleicht jenem Dickicht zu, wo er unter
Moos und Steinen seinen Kugelstutzen versteckt hat. Das Dirndl
hätte ihn zurechtbringen können von seiner alten Leidenschaft.
Wenn's nicht sein kann, muß der Mensch halt zugrunde gehen.

		Der Tonhofer, wie er von dem Alten hört, er dürfe kommen, da
steht er auch schon vor der Haustür. Ein dicklicher, gutmütig
dreinschauender Bursche, nicht mehr gar jung, so daß er – wenn's
nicht sein muß – den Hut ungern vom Kopf tut. Es muß auch [bookmark: page233] nicht sein.
Aber, als er zum Suppenessen eingeladen wird und der alte Decker
Karl das Tischgebet ruft, da muß es doch sein. Es ist nicht anders,
beinahe bis an den Scheitel geht sie hinauf, die Glatze. Der
Susanna macht die gerade nicht viel. Sein süßliches, untertäniges
Girren und Schleichen um sie herum ist ihr viel zuwiderer. Zwingen
muß sie sich zur Freundlichkeit und was die Hütte in Vorrat hat,
das kocht und brät sie und bringt es auf den Tisch. So lange er
ißt, hat sie Ruh vor seinen läppischen Schmeicheleien. Und denkt
weiter: Die so viel essen, die leben nicht lang, und am liebsten
wäre ihr, seine Glatze ginge auch noch hinten hinab, so daß
seitlings nur ein paar weiße Haarschüberln stünden und er keinen
Zahn mehr im Mund habe und er bucklig und hustend und trensend auf
dem Stecken herumwanke – da wollte sie ihn am liebsten nehmen, da
wollte sie ihn sogar recht liebreich hegen und pflegen – lange
könnt's ja nachher nicht dauern und sie säße mit ihrem guten Vater
allein auf dem schönen Tonhof.

		Nach dem Abendessen streichelt der Tonhofer die Sanna am Arm –
weiter hin wagt er sich noch nicht, spricht aber vom Dableiben.

		»Fragst halt den Vater!« rät sie ihm, das weiß sie wohl, der
Alte winkt ab, denn er ist sehr streng in solchen Sachen. Der Karl
hat für diese Strenge seinen besonderen Grund. Wenn so ein
Großbauer einmal weiß: Dableiben kann ich so auch, dann verschiebt
er das Heiraten. Solche Leut' muß man brav aushungern lassen, bis
sie dazukommen, die Hochzeitstafel [bookmark: page234] zu decken. Also heimgehen, Tonhofer!

		»Und wenn du willst, daß wir zum Pfarrer gehen – wir sind
allzeit bereit. Gelt, Sanna!«

		»Na freilich!«

		So ist er willig heimgegangen.

		»Einen kamoden Mann kriegst!« sagt der Karl zu seiner Tochter.
»Jetzt derweil hältst ihn fest, verstehst und daß er dir nit
auskommt. Daß ich dir sag, ein bissel kunnt'st just schon
zutunlicher sein mit ihm, weißt, es gibt auch noch andere
Weiberleut, die nach ihm angeln. Nach der Hochzeit nachher ist's
nit mehr so heikel – kannst dich schon besser gehen lassen wie du
willst. Froh bin ich halt wohl, daß die Heirat zustande kommt.
Jetzt sind wir auch einmal wer. Das taugt.«

		Die Susanna ist still. Aber als sie in ihre Schlafkammer geht,
muß sie doch ganz laut aufkreischen: »Jesses, diese Mannerleut. In
alles tun sie sich drein und alleweil denken sie auf sich selber
und von der Lieb wissen sie nix.« Wer in derselbigen Nacht gehorcht
hätte an ihrem Fenster. Der Alte hat's ganz zufällig gehört und bei
sich gesagt: »Daß sie wieder so viel Zahnweh hat, die arme Dirn!
Und kunnt sonst jetzt so lustig»sein!« – Aber am nächsten Morgen
hat sie sich die Augen mit kaltem Wasser gewaschen. Kein Mensch
merkt es.

		Eine Woche später, an einem kühlen Aprilmorgen, sind sie früh
aufgestanden. 's ist über zwei Stunden weit ins Kirchdorf und auch
der Tonhofer [bookmark: page235] wird sich dort einfinden. Dann wollen sie in
den Pfarrhof zum »Versprechen«.

		Unterwegs auf dem kiesigen Waldweg fallen dem Karl rote Flecken
auf und zerrupfte Vogelfedern. Er hebt eine auf und sagt: »Sanna,
schau einmal her. Da ist heut schon ein Schildhahn geschossen
worden.«

		»Wegen meiner,« sagt sie und geht ihren Schritt weiter. 's ist
ihr alles gleichgültig. Wird noch nicht ausgeschlafen haben, denkt
sich der Alte. Oder sollt' sie doch so verschossen sein in den
Zukünftigen, daß sie alles andere übersieht und überhört, wie der
Hahn auf der Palz? Bei den Weiberleuten kennt sich eins frei nit
aus.

		Im Kirchdorf beim Bräuer müssen sie warten. Er ist noch nicht
da. – Es wär' schon Zeit, kunnt schon da sein. Hat auch nit weiter,
wie wir, sinniert der alte Karl. Die Kirche läutet zur Messe. Man
sollt' doch zu Meß' gehen an so einem Tag. Sonst wird sich der
Pfarrer was Schönes denken von so Brautleuten, die den Herrgott
beiseite schieben, just wenn man ihn am notwendigsten zu brauchen
haben möcht'. – Der Alte wird unruhig. Der Tonhofer! Wenn er sich's
überlegt hätt'! – Kriegen tät so ein Großbauer jede. Auch gar
angesehene. Daß ihm seine Blutsfreund' abgeredet hätten: Ein
Tonhofer wird eine Häuslerin nehmen! Das wär' schon gar schön. So
unruhig wird der Karl, daß er gar nicht mehr sitzen bleiben kann
bei seinem Bierglas. Er geht hinaus und schaut die Dorfstraße hin,
ob er nicht [bookmark: page236] endlich daher steigt. Die Susanna denkt: Was
soll eins da auch noch hersitzen wie ein angemal'ner Kineser. Als
ob man ihn schon nit möcht' derwarten. So einen! Ich geh' lieber in
die Meß'.

		Und auf dem Weg zur Kirche hinauf, im kleinen Birkenschachen,
steht auf einmal der Holzknecht vor ihr. Er ist im lodenen
Werktagsgewand und ein wenig verstört. »Sanna!« sagt er, zischt es
fast nur, »komm' ein bissel mit mir!«

		»Ich geh' in die Kirchen,« sagt sie, »wenn du mit willst, wird
dir auch nit schaden.«

		Er faßt sie am Arm und zerrt sie mit gelassener Gewalt zwischen
den Birken und Erlensträuchern hin. Sie weiß nicht wie ihr
geschieht. So hat sie noch kein Mensch in seine Kraft genommen.

		Er steht still, läßt sie los und fällt vor ihr auf beide Knie:
»Sanna!« Er ringt die Hände: »Sanna! Ich weiß, auf wen du wartest.
Um deines und meines Lebens und Sterbens Willen, das darf nit
sein.«

		»Was das dich angeht, will ich wissen!«

		Da nimmt er sie heftig an beiden Händen, zieht sie nieder an
sich: »Du gehörst da her! Zu mir gehörst du! Zu mir gehörst
du!«

		Sie wehrt ab, will sich losreißen, da versetzt er ihr einen
heftigen Schlag an den Kopf. – –

		Nach dem Schlage stehen beide bewegungslos da. Er hat sie ja
losgelassen, er hat sie geschlagen – und sie bleibt vor ihm stehen,
ohne Trotz und Zorn. Ihre Augensterne werden so groß, daß sie das
Weiße ausfüllen. Dann kommt eine Träne hervor. Er verdeckt [bookmark: page237] mit den Händen
sein Gesicht und sein Leib schlittert.

		»Siegmund,« sagt sie in einem gar innigen Ton. »Wenn du mich so
unsinnig gern hast, daß du mich schlagen mußt – –! Ich
hab' ja auch keinen so gern, als wie dich. Keinen Menschen auf der
ganzen Welt. – Führ' du mich, wohin du willst.«

		Der Tonhofer war freilich zu spät gekommen. Im Bräuhause haben
die beiden Männer gewartet, dann sind sie hinausgegangen und haben
gesucht und gerufen. Derweil sind die Susanna und der Holzknecht
Siegmund oben im Pfarrhof gewesen und haben sich versprochen.

		Wie der Holzknecht nachher allein hinübergeht in seinen
Hochwindwald, begegnet ihm der Sandbichlersohn. »Was ist's,
Holzknecht?« ruft er diesem zu, »verkaufst mir deinen
Schildhahnschwanz?« Das ist kein kleiner Schreck für den Siegmund.
Aber ganz unbefangen stellt er sich und sagt: »Geh, Sandbichler,
was du nit plauschest!«

		Der Sandbichler macht einen Ruck mit der Achsel, gleichsam: Ich
kann schweigen, kann dich aber auch verraten. Dann geht er seines
Weges. Er hat die Absicht hinein ins Tal zur Dachdeckerhütte zu
gehen und es nochmals zu versuchen mit der Susanna. Warum just
dieses Fleisch und Blut von Stein sein sollt, das möcht' er wissen.
Unterwegs, nicht weit vom Forsthause, begegnet er dem gräflichen
Oberjäger. Der ist in einer wütenden Erregung. Seine Gnaden, der
Herr Graf, kommt in einer Stunde von der Stadt [bookmark: page238] daher auf den Hahn. Morgen
sollt' Jagd sein und heute früh ist der Hahn abgeschossen
worden!

		»So, so,« sagt der Sandbichlersohn, »der Hahn ist dir
abgeschossen worden. Nachher schau nur, Jager, daß du den Wilddieb
nit derwischest, sonst kommst auf zehn Jahr ins Zuchthaus.«

		»Ich?«

		»Freilich du. Weil du ihn niederschießest.«

		Dann gehen sie auseinander.

		In der Dachdeckerhütte ist der Sandbichlersohn nicht eingelassen
worden am selbigen Abend. Er hat auch kein Begehr danach gehabt.
Denn drinnen ist ein wildes Schreien und Fluchen und Weinen
gewesen. – Wenn der Vater fragt: Du Sanna, der Tonhofer hat lang
auf dich gewartet beim Bräuer, daß er mit dir zum Pfarrer geht. Wo
bist du denn gewesen? – Vater ich bin mit dem Holzknecht Siegmund
beim Pfarrer gewesen – so ist ein solches Zwiegespräch vergleichbar
mit einem Zunder, den man ins Pulverfaß legt.

		Das Unwetter hat gedauert die halbe Nacht, dann sind sie müde
gewesen vor Schreien und Klagen, haben sich in ihre Betten gelegt
und hat jedes für sich gesagt: In Gottesnamen! – In Gottesnamen!
sagt die Susanna, ich nehm den, der mir gefallt. – In Gottesnamen!
sagt der alte Karl, bleib' ich halt mein Lebtag ein armer Teufel.
Ist vielleicht eh' g'scheiter, so.

		[bookmark: page239]
Erfahrene Leute wissen zu sagen, daß manch' ein großes Glück,
welches viele Jahre lang mit allen Sehnsuchten herbeigefleht, mit
allen Kräften angestrebt wurde, wenn es plötzlich da ist, nicht die
große Freude verursacht, die man von ihm erwartet hat.

		Sollte das auch dem Holzmeisterknecht Siegmund so ergehen? Seit
dem Tage, da er sich mit seiner Herzallerliebsten versprochen hat,
ist er nicht mehr lustig. Er tut ihr alles, was er kann, zulieb,
aber er ist oft in sich versunken, schweigsam und nicht mehr
lustig. Susanna weiß sich das nicht zu reimen, mag ihn aber auch
nicht fragen nach der Ursache. Am Ende – denkt sie – ist es gar,
daß ihm der Schlag weh tut, den er ihr damals in der Aufregung
versetzt hat. Mein Gott, dieser Schlag ist es ja gerade gewesen,
der sie zu ihm hingerissen hat. Nach einem heißen Menschen hat's
ihr ja immer verlangt. Weichmütige Leute, die haben sie nur zum
Trotz gereizt. Aber dem Mann, der sie geschlagen hat, weil sie
nicht hat lieben wollen, dem hat sie ja sagen müssen.

		Die Trauung wird angesetzt für einen Sonntag nach dem
Nachmittagsgottesdienst. Aber just noch vor diesem Gottesdienst hat
der Holzknecht die Braut in eine Ecke der Kirchhofmauer geführt und
gesagt: »Oder was meinst, Sanna, ob wir's nit etwa auf ein paar
Wochen verschieben sollten?« Ihre Antwort: »Siegmund, ich versteh
dich nit!« Da ist er mit ihr in die Kirche gegangen.

		Die Anwohner des Gottesdienstes sind nach demselben [bookmark: page240] alle sitzen
geblieben. Bei dieser Trauung wollten sie doch dabei sein. Wenn
eine arme Häuslersdirn reiche Bewerber ablaufen läßt, einen um den
andern und einen notigen Holzknecht auserwählt – ein solches
Brautpaar muß man sich doch anschauen. In ihrem einfachen
Sonntagsgewand kommen sie daher. Er hat im Knopfloch eine blasse
Nelke, sie hat in das gescheitelte Haupthaar ein schütteres
Rosmarinstämmlein gewunden – anders unterscheiden sie sich nicht
von den übrigen. Der Altar trägt keine Zier, der Pfarrer hat den
einfachen Chorrock an und eine abgeblaßte Stola. Im Gebettone liest
er aus dem Buch eine kurze Traurede, dann schreitet er zur Trauung.
Dann kommt, wie es im Lande herkömmlich, die dreifache Frage. Den
Bräutigam frägt der Priester, ob es sein ernstlicher und
ungezwungener Wille sei, diese anwesende Braut zum Weibe zu nehmen.
Er säumt mit der Antwort und murmelt ein unentschlossenes ja. Sie
macht es bei derselben Frage kräftiger. Der Priester fragt das
zweite Mal, ob er ihr treu bleiben wolle und all Freud und Leid mit
ihr teilen, bis sie der Tod trennt. Er zögert – dann antwortet er
kaum vernehmlich ein zagendes ja. Dabei neigt er sein Haupt über
die Brust hinab und ein Zucken geht durch seinen Körper. Susanna
möchte versinken vor Angst und denkt: Er stirbt mir. Aber sie
bleibt starr auf ihrem Stein stehen. So frägt ihn der Pfarrer, und
zwar mit nachdrücklicher Stimme, das dritte Mal um seinen Willen,
den ewigen Bund abzuschließen. Siegmund steht unbeweglich und
[bookmark: page241]
schweigt. In derselben Sekunde ist kein Atemzug getan worden in der
ganzen Kirche. Da richtet der Bräutigam sich plötzlich in die Höhe
und ruft laut: »Nein! Jetzt nit! Ich kann nit!« und eilt durch die
Sakristeitür davon.

		Das Volk in der Kirche ist auf und fährt murrend und fast laut
sprechend durcheinander. Der alte Dachdecker Karl, der hinter dem
Paare gestanden, streckt beide Arme empor wie einer der im
Ertrinken ist und schnappt nach Luft. Aber nur ein paar Augenblick
so, dann duckt er sich unter die Menge. Der Pfarrer ist rasch dem
Flüchtigen in die Sakristei gefolgt. Die Braut steht vor dem Altare
unbeweglich wie eine Säule. Da steht sie nun. Die reichsten und
angesehensten Werber hat sie heimgeschickt. Und der arme mißachtete
Holzknecht hat sie verschmäht. – – Endlich wendet sie sich –
und geht auch hinaus.

		Aber den Flüchtling hat niemand eingeholt. Die Dorfgasse lief er
hinab, dann hat ihn keiner mehr gesehen.

		Die Susanna steht wieder am Herd ihrer Hütte und schlägt mit
Stahl und Stein Feuer, um ihrem Vater die Suppe zu kochen. Arme
Leute sind abgehärtet. In Gottesnamen, denkt sie, auf der Welt geht
alles vorbei, wird auch das nit stehen bleiben. Etliche hätten
gerne gewußt, ob sie ihn liebt oder haßt. Andere haben gemeint,
jetzt wäre sie vielleicht billiger zu haben. Der Sandbichlersohn
machte einen Versuch, der abscheulich mißlang und der Tonhofer war
[bookmark: page242] froh,
daß er unbeweibt geblieben. Eines Abends gehen drei Burschen an der
Hütte vorüber und singen spottweise: »Susanna, nit wana!« – Und sie
weint ja auch gar nicht. Sie verliert über den durchgegangenen
Bräutigam kein Wort, kein gutes und kein schlechtes. Weil aber der
Vater doch immer anfangen will, seiner zu fluchen, so ist ihr die
Zeit am liebsten, da er in der Arbeit aus ist und sie ihr wehes
Gedenken still für sich hat. Wenn er aber Samstags heimkommt, so
ist's halt doch immer wieder die Frage: »Und kannst dir's denn gar
nit denken, Sanna, warum er's hat getan?« Blickt sie nicht von
ihrer Arbeit auf, zuckt die Achseln und sagt trocken: »Wird ihm
halt g'rad so gepaßt haben.«

		Da ist eines Tages der Brief gekommen. Verknittert, schlecht
zugeklebt, mit gelblich blasser Tinte, von einer Hand, die besser
das Holzbeil führt als die Feder:

		
»Liebe Susanna!

Bitt' um verzeichen, indem ich dich so in Unehr. Ist schlecht
aber hat nicht andersch Sein können und dich vor den leuten in
unehr hab gebracht. Jetz mus ich wol hart Büssen und in
5 Wochen dir vor Augen treten kann.«



		Das ist alles. Kein Ort, kein Datum, kein Name. Aber sie weiß es
ja doch. Und sie schweigt. Als ob nichts wäre, so arbeitet sie in
der kleinen Wirtschaft ihre Tage dahin.

		Der Brief muß lange gegangen sein, denn noch vor der angegebenen
Zeit steht er bei der Hütte am [bookmark: page243] Brunnen. Er hat sein Gewand an wie
damals. Sein Gesicht ist ein wenig schmäler und blasser geworden,
aber gut rasiert. Seine Augen schauen größer aus, so wie nach einer
Krankheit. Er nimmt einen Schluck Wasser. – Sie sieht ihn, geht
langsam hinaus und reicht ihm die Hand. Er hält sie fest, schaut
sie an und sagt nichts. Sie führt ihn in die Hütte, setzt ihm eine
Schüssel mit Milch vor, legt ein Stück Brot daneben hin und einen
Löffel.

		»Ich tu' lieber trinken,« sagt er und führt den Rand der
Schüssel zum Mund. Jetzt, da sie sieht, wie gierig er die Milch
austrinkt, kann sie ihr Herz nimmer verhalten. »Aber, Siegmund!«
schreit sie weinend heraus, »warum hat denn das so sein
müssen?!«

		Er fährt sich mit seinem zerknüllten blauen Sacktuch über das
Gesicht und tut ein kurzes heiseres Auflachen.

		»Wenn's dich gereut hat mit mir, wesweg bist denn jetzt wieder
da?« fragt sie.

		»Du weißt es halt nit, Sanna,« sagt er. »Du hast es halt nit
wahrgenommen. Wie wir in die Kirche sind gegangen und am Tor das
Gedräng' ist, streicht mich der Sandbichlersohn an und raunt mir
ins Ohr: Mußt dich schleunen mit der Koplation, in einer Stund'
sind die Schandarm da! – Da weiß ich, er hat mich verraten. Weil
ich den Schildhahn hab' geschossen und der Sandbichler hat mich
dabei gesehen.«

		»Und was denn weiter?« fragt sie.
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»Jetzt kannst dir's ja wohl denken. – Hätt' ich dir's leicht antun
sollen, daß mich die Schandarm vom Altar wegtreiben? Da geht einer
schon lieber so. Schnurgerade zum Land'sgericht bin ich, hab' mich
gestellt und mein' Sach' abgebüßt.«

		Susanna steht da, hält die Hände über der Brust gefaltet und
schweigt. Nach langem Schweigen endlich: »Eines Schildhahns
wegen!«

		»Ungeschickt genug, daß ich so bin davongelaufen. Und dir eine
andere Schand gemacht, derweil ich dir die eine hab' ersparen
wollen.«

		»Und auf mein Leid hast nit gedacht?!«

		Sie schreit vor Schmerz.

		Er reißt sie an sich und herzt sie und küßt sie.

		»Und wenn's gutzumachen wär', Susanna. Freilich hab' ich des
Hahn's wegen auch meine Holzmeisterstell' verloren. Bin halt gar
nix jetzt . . .«

		»Ich frag' nit nach Schand und Ehr und Holzmeisterstell'. Vier
gesunde Händ' haben wir und wenn du ordentlich ja sagen
kannst, so woll'n wir's halt noch einmal miteinander
probieren.«

		Ist aus den zwei armen Leuten ein zufriedenes Ehepaar geworden.
Und ist's ihnen am liebsten, wenn sich fremde Leute nicht weiter um
sie kümmern. [bookmark: page245]

		 

	
		
		Der versteigerte Herr Gemahl.

		Der Marxl drängte sich gemeinsam mit seinem
fürnehmen Freund durch das Kirchtagsgewühl und stieß unversehens
einen Obstkorb um, so daß etliche honiggelbe und wahrscheinlich
auch honigsüße Kaiserbirnen dem lieben Christenvolke unter den
Beinen umherkollerten. Natürlich hub die dicke Obstkrämerin nun
ihre Prachtstimme empor und schmiß dem sich eilig weiterschiebenden
Burschen etliche Kosenamen nach, wie Büffelochs, Tagedieb,
Mordbrenner, Ehebrecher usw.

		»Was hat sie gesagt?« fragte der Marxl seinen fürnehmen Freund,
»Ehebrecher hat sie gesagt?«

		»Na, das wäre auch weiter was!« antwortete der Fürnehme.

		»Hi, hi,« lachte der junge Bauernbursche, »Ehebrecher, das könnt
ich gar nicht sein.«

		»Wäre nicht übel!«

		»Ich bin ja gar nicht verheiratet!« lachte der Marxl.

		Sie waren schon vor dem Dorfe draußen. Der [bookmark: page246] Fürnehme streckte seine Hand
aus gegen die Gartenhecke und riß einen Hagebuttenzweig ab.

		»Mein Freund!« sagte er dann zum schlanken und aufgeweckten
Bauernburschen. »Siehst du, ich besitze keinen Hetschenbusch und
habe doch einen Zweig gebrochen. Verstehst du?«

		»Haben dich die Dornen nicht in die Finger gestochen?« fragte
Marxl nicht ungeschickt. Der andere warf den Zweig in den
Straßengraben und steckte die Hand in den Sack.

		»Nein, das wär' mir auch zu dumm,« versetzte nun der Marxl, zum
Zeichen, daß er recht wohl verstanden hatte.

		Da die beiden das Marktgetriebe hinter sich hatten, blieb der
Fürnehme stehen und fragte den Bauernjungen: »Sag mal an, Marx, wie
viele Geburtstage hast du schon gehabt?«

		»Einen,« antwortete der Bursche.

		»Eh, das glaube ich dir. Wie alt du bist, frage ich dich.«

		»Neunzehn und ein halb.«

		»Ganz schön. Für ein solches Alter tust du noch verdammt
unschuldig. – Blicke einmal zurück auf die Leute dort im Kirchtag.
Männer und Weiber, alles durcheinander. Und lauter –«

		»Lauter?«

		»Was über sechzehn oder siebzehn Jahre ist.«

		»Lieber Herr Poiser, da wirst du dich wohl irren,« meinte der
Marxl.

		»Am Ende strafst du mich Lügen, indem du hingehst [bookmark: page247] und jeden und
jede extra befragst, ob's wahr ist!« lachte der Fürnehme. »Dir
werden sie die Wahrheit schon sagen, ich bin überzeugt.«

		»Du nimmst das Maß vielleicht von den Stadtleuten,« sagte der
Marxl, »nun, mein Lieber, mit so einem Strick lassen wir uns noch
lange nicht messen.«

		»Du bist ja ganz aufgeregt,« sprach der Fürnehme. »Sonst treibt
Ihr Bauern ein wahres Luderleben und macht gar kein Geheimnis
daraus, in jedem Trutzliedel und Schnaderhüpfel beichtet Ihr's in
die Welt hinaus. Warum just in dem einen Punkte so manierlich? Was
ist's denn weiter! Wem schadets denn?«

		Der Marxl blieb wieder stehen: »Laß Zeit, da muß ich erst
nachdenken. Ob's wem schadet, fragst du?«

		»Ob's meiner lieben Ehegattin schadet?«

		»Ah, nur das. Na, der schadets eigentlich nicht, heißt das: wenn
du nicht heimlich gewisse Kreuzer zahlen mußt vom Geld, das ihr,
das deiner Familie mitgehört.«

		»Ach Gott, nein.«

		»Jetzt denke dir, Poiser, deine Frau –«

		»Was, meine Frau?«

		»– wäre so klug wie du.«

		»Knäbchen, die Frau, das ist etwas anderes. Der Ehemann
kompromittiert die Familie nicht, die Frau jedoch, die
kompromittiert.«

		»Na, und ordentlich!« rief der Marxl lustig aus. [bookmark: page248] »Aber mir deucht Poiser,
sie tut mehr als kom– kom–«

		»–promittieren!« half der andere freundschaftlich nach.

		»Wenn dem Mann das Haus niederbrennt, wenn er blind wird auf
beiden Augen, wenn er seinen ehrlichen Namen verliert, wenn ihm das
liebste Kind stirbt, so ist das ein Unglück. Und es ist doch alles
miteinander nichts dagegen, als wenn ihm sein Weib untreu wird.«
Also sagte der Marxl.

		»Ein kluger Mann geht schweigend darüber hinweg.«

		»Ich danke schön,« sagte der Bauernbursche. »Und hast morgen
vielleicht das Kukuksei im Haus. Es ist ein Menschenkind, nu
freilich ist's eins. Du starrst es täglich an und suchest in seinem
Gesicht Familienähnlichkeit, – und findest keine. Die Augen sind
nach aufwärts geschlitzt, oder nach abwärts, der Kopf ist zu
spitzig, oder zu platt. Das Geschrei, wenn es den Mund auftut, ist
wie Elstergekreisch. Deine übrigen Kinder sind anders. Ja,
vielleicht willst du dich zwingen und nichts merken lassen von
deinem Elend, aber jeden Tag erinnert dich der Balg daran, was dir
deine liebste Frau Gemahlin angetan hat; es ist ein Denkmal von
ihrer Falschheit und deiner Schand'. Und dieses Denkmal mußt du in
deinem Haus haben, mußt es füttern und kleiden und erziehen und
versorgen und das verhaßte Wesen führt deinen Namen. – Wenn mir so
was passieren tät, verflucht und vermaledeit!« Eine grauenhafte
Handbewegung [bookmark: page249] machte der Bursche –: »Zuerst sie –
nachher mich!«

		»Ei nun, darum sage ich ja, es ist etwas anderes, ob sie oder
er,« entgegnete der Fürnehme.

		»Und wenn man's wieder so nimmt,« sagte der Marxl, »sie ist in
einer größeren Versuchung als er. Ihn versucht so leicht niemand
anderer, er versucht sich nur selber und geht hin und überredet
eine. Sie hat auch eine eigene Versuchung, jetzt kommt noch die von
ihm dazu, zuletzt sind zwei böse Geister gegen den einen guten
Willen und da kann sie freilich schwach werden.«

		Blieb wieder der Fürnehme stehen und sagte zum Bauernburschen:
»Herr Marxl, du sprichst, wie ein Philosoph! Du mußt auf der
Universität gewesen sein!«

		»Ja freilich, auf der, die dort steht,« antwortete der Marxl und
deutete gegen das Dorfschulhaus. »Weißt, wer nicht ganz vernagelt
ist, der braucht für so was keine U– Universität.«

		»So wirst du wohl auch weise genug sein, niemals zu
heiraten!«

		»Hörst du, Poiser, für das mußt schon du mir die Weisheit
leihen. Wenn man dir zuhört, wie es im Ehestand hergeht, nachher
mach' ich's wie die sieben Sakramente im Katechismus, – die Ehe
wär' mein Letztes.«

		»Junger Freund,« sagte der Fürnehme, »mache es wie ich. Ich bin
ja auch verheiratet, und sogar sehr glücklich. Ich habe meine Frau
sehr lieb und [bookmark: page250] bin ihr auch treu, vollkommen treu, das heißt
– es geschieht ja aus Rücksicht für sie, wenn –. Deshalb
braucht man ja keine zu verführen und sich keiner zu verpflichten.
Wenn du mit einer Ledigen umgehst, so wirst du bald in der Patsche
sitzen. Das ist gefährlich. Es gibt genug unglückliche Ehefrauen,
die von ihren Männern schlecht behandelt werden, genug gibt es
solcher, ein gutes Werk ist's, sich ihrer anzunehmen, verstehst du
mich?«

		Nun blieb wieder der Marxl stehen, mit seinen grauen Äuglein
blinzelte er den Fürnehmen an und flüsterte: »Poiser, eigentlich
habe ich mir das auch schon gedacht!«

		»Lieber Gott, wer hätte sich das nicht gedacht,« rief der
andere. Dann setzte er leise bei: »Sage mir einmal, Marxl, du gehst
im Dachsbauernhause aus und ein.«

		»Das wohl, ich komm' immer einmal hin.«

		»Sage mir, wie leben denn die Zwei miteinander? Die Bauersleute,
meine ich.«

		Der Marxl zuckte die Achseln: »Wie es halt schon oft geht.«

		»Sie ist ein bildsauberes Weib,« sagte der Fürnehme.

		»Wer?«

		»Die Dachsbäuerin. Was meinst, Freund, wäre da nichts zu machen?
Einen Besuch –«

		Jetzt schaute ihn der Bursche an.

		»Ich meine, ob –«

		Das Gesicht vom Marxl! Dann zuckte er wieder [bookmark: page251] die Achseln, was so viel
heißen konnte wie: Weiß ichs? oder: Möglich! oder: Vielleicht!

		Der Fürnehme musterte den Burschen. Dann drohte er mit dem
Finger: »Ich glaube gar! – Marxl, Marxl!«

		»Aufrichtig Gott nein, ich nicht!« rief der Bursche.

		»Na nu, ist alles eins,« also wieder der andere. »Ich will
einmal meinen Besuch machen im Dachshofe. Mit dem Bauer bin ich
ohnehin schon bekannt, der war unser Führer im vorigen Sommer, als
die große Partie auf dem Hochnock gewesen ist. Sein Weib hat
seither meiner lieben Frau ein paarmal Eier gebracht. Brave Leute
sind's, recht brave Leute. Will sie doch einmal besuchen. Wann
glaubst du denn, daß der Dachsbauer am Sichersten zu Hause
ist?«

		»Das will ich dir schon sagen,« antwortete der Marxl, »morgen
z. B. ist er den ganzen Tag nicht zu Hause. Weißt, er hat sein
Ausnahmhäusel verkauft, das unten im Tal steht, weil sie keine
Kinder haben und er also sein Lebtag auf dem Hof sitzen bleiben
kann. Und jetzt, morgen, läßt er vom Häusel die Einrichtung
versteigern, Kisten und Kästen und lauter so alte Sachen. Ist eh
angeschlagen auf der Tafel. Na und da hat der Dachsbauer dabei zu
tun und kannst ihn im Talhäusel finden.«

		Faßte jetzt der Fürnehme den Burschen bei den Jackenflügeln und
sagte: »Bist du ein ganzer Kerl, Marxl? Bist du ein Freund?« [bookmark: page252]

		»Allemal!« beteuerte dieser.

		»Spiele mit! Wenn du mich einmal brauchst, verfüge! – Spiele
mit, daß ich sie allein finden kann morgen, oben im Dachshofe. Du
weißt schon . . .«

		»Freilich,« sagte der Bursche, »und es wird ganz leicht gehen.
Will heut noch kundschaften, dann laß ich dichs wissen. Verraten
wirst du mich wohl nicht?«

		»Mensch, was denkst du! Ich hoffe aber: auch du mich nicht.
Meine Frau ist nicht eifersüchtig, hat auch keinen Grund dazu;
allein erfahren darf sie es auf keinen Fall, sie würde sich
kränken, ganz unnötiger Weise, hörst du?«

		* * *

		Der Leser wird endlich ungeduldig. Er will wissen, was es mit
diesen zwei losen Nixnutzen eigentlich ist. Das ist bald berichtet.
Der Fürnehme kommt natürlich aus einer Stadt, vermutlich aus einer
großen, denn der Mann scheint Welt zu haben. Dort besitzt er ein
erheiratetes Bankgeschäft und hier in der Windwend, wie der Ort
heißt, genießt er mit seiner Frau Gemahlin stets die Sommerfrische.
Herr Poiser ist ein Mann noch nicht einmal in den besten Jahren,
denn in solchen ist einer erst – glaube ich – von fünfzig bis
sechzig. Er steht nicht hoch über vierzig; daß seine Frau noch
etwas niedriger steht, obzwar sie ihm ziemlich hoch zu stehen
kommt, das ist glaubhaft. Der Lebemann verstand sich auf Naturgenuß
und Geselligkeit. Schon im vorigen Sommer war er mit dem
Bruckmüller Marxl [bookmark: page253] bekannt geworden und hatte mit ihm
Freundschaft geschlossen, denn dieser Bruckmüller-Marxl war ein
merkwürdiger Kumpan. Ein junges, hübsches, findiges und
schalkhaftes Bürschlein, wußte er für sich einzunehmen; durch seine
gesunde Einfalt, die aber, näher besehen, nicht immer eine war,
gewann er bei den Herrenleuten leicht Sitz und Stimme. Er hatte von
einem Oheim die Bruckmühle geerbt und wieder verpachtet. Seit er
als Knabe Ministrant gewesen war, tat er unterschiedliche
Kirchendienste, wenn der Meßner oder der Schulmeister einmal nicht
vorhanden war. Orgeln konnte er, Lichter anzünden konnte er, mit
dem Klingelbeutel konnte er umgehen und jedem, der etwas
hineinwarf, schmunzelte er verständnisinnig zu: »Nur her mit dem
Bußpfennig! Du solltest wohl noch einen zweiten geben!« Bei Lust
und Festlichkeiten hatte man den Marxl auch gern, denn er wußte
mancherlei Schwank und Schelmenstück und verdarb nie etwas.
Andererseits konnte er gar nachdenklich sein; weil er viel in
Büchern las, aber nicht Geschichten und Romane, sondern Besseres,
so hatte er sich das Denken angewöhnt, dachte es aber nicht gerade
so den Büchern nach, sondern aus Eigenem, und wie der Zufall just
dazu Anlaß gibt. Es war oft erstaunlich und oft drollig, wie das
frische Bürschlein in Bauernloden (er verachtete das
Stadtzeuggewand) und Bauernsprache die tiefsinnigsten Dinge
vorbrachte, und plötzlich ein keckes Hinaushüpfen ins Schalkhafte,
so daß der Zuhörer schließlich nicht klug war darüber, gehöre er zu
den Belehrten oder zu den Gefoppten. [bookmark: page254]

		All das und manch anderes zusammen machte ihn gesucht, umworben,
so daß auch die städtischen Sommerfrischler sich seiner
Bekanntschaft befleißigten. Der Bankmann Poiser hatte also mit ihm
Freundschaft geschlossen und diese Freundschaft gedachte der kluge
Geschäftsmann nun auch zu fruktifizieren.

		Was sie miteinander heute verabredet haben, das wissen wir. Was
morgen geschehen soll, das vermuten wir, und wie es ausgefallen
ist, das sollen wir bald hören.

		* * *

		Der Dachshof! Der Marxl geht im Dachshof immer einmal aus und
ein, hatte er gesagt. Daß der Dachsbauer, frisch und heiter wie er,
sein Vetter war und eigentlich in allem sein bester Kamerad, das
hatte der Marxl dem Fürnehmen nicht gesagt. Nun ging er zu seinem
Vetter, und erzählte ihm die ganze Geschichte. Anfangs war der
Dachsbauer höllisch aufgebracht darüber, daß dieser »Stadtzodel«
sein Weib besuchen wollte, dann lachte er tüchtig und hernach
gingen die Zwei im Schachen spazieren und beredeten etwas.

		Am nächsten Frühmorgen stand der Fürnehme am Bach und angelte.
Nichts wollte anbeißen, gar nichts. Na doch! Er hatte etwas,
schnellte empor – an der Angel hing das patschige Gefaser einer
Graswurzel. Gleichzeitig stupfte ihn was von hinten. Der
Zeigefinger des Marxl war's.

		»Willst Fische haben?« fragte dieser lustig. »Also [bookmark: page255] komm' mit,
nach der Messe führe ich dich in den Dachshof, ich hab' sie schon
hergerichtet, es geht leicht, der Bauer ist beim Häusel unten und
kommt vor Abend nicht nach Hause.«

		»Ein goldener Kerl bist du!« rief Herr Poiser, »ein diamantener.
Ganz unbezahlbar bist du.«

		»Ich verlang' eh nichts,« sagte der Bursche.

		Während der Marxl bei der Messe war, ließ der Fürnehme seiner
Gemahlin sagen, sie brauche heute nicht auf ihn zu warten mit dem
Diner, er habe eine Bergpartie vor. Und nachher gingen die beiden
hinauf zum Dachshofe. Der Marxl führte den Freund durch ein
Hintertürchen hinein in die Vorratskammer. Da gab es Flachs und
Rauchfleisch und Speck und Schmer und Butter und lauter so gute
Sachen.

		»Da wartest,« sagte der Marxl, »kannst dich derweil auf diese
Truhe setzen. Man kann sich auch verstecken drinnen. Die Bäuerin
wird bald kommen, um Speck zu holen für die Knödeln. Ich geh'
jetzt. Gute Unterhaltung!«

		Der Fürnehme fand sich allein in der Kammer, die nur durch ein
einziges Oberfensterlein kümmerlich beleuchtet war. Der prickelnde
und mürfelnde Geruch von Fleisch und Speck mutete ihn gar eigen an
– Das ist so pikant! Die Maus beim Schmer, ha, das ist so pikant!
Die Katz' beim Speck! Das ist doch einmal pikant! – Charmant – Es
kommt wer. Das ist sie. Um Gotteswillen, nein, das ist sie nicht!
Das sind Männerschritte. – Durch eine Spalte [bookmark: page256] guckte er ins Vorgelaß –
höllverdammt! Der Bauer! . . .

		In der Kammer stand eine große, alte Truhe; sie war nicht
versperrt. Hastig und leise öffnete der Herr Poiser den Deckel,
huschte hinein auf einen Wust von schmutziger Wäsche und senkte
vorsichtig über sich den Truhendeckel zu. Das Prickeln war auch
hier wieder sehr pikant, doch der Fürnehme war jetzt weniger Nase
als Ohr. Der Dachsbauer war in die Kammer getreten, tastete eine
Weile an der Truhe herum und rief dann nach einem Knechte.

		»Geh, Franzl,« sagte er, als dieser kam, »hilf mir die Truhen da
hinaustragen auf den Karren, ich führ' sie zum Häusel hinab, ich
laß sie auch versteigern.«

		»Aber Bauer, was wirst denn kriegen für den Scherben?« lachte
der Knecht.

		»Glaub' das nicht, Franzl! Es ist ein altes Möbel. Für so was
gibt's Liebhaber heutzutag. Mir verstellts da nur den Platz, ihre
Fetzen und Lumpen kann die Bäuerin auch in einen andern Winkel
schmeißen. Schau du, der Deckel klappelt. So!« Er drehte den
Schlüssel um und steckte ihn in die Tasche. »Geh, Franzl, faß'
an!«

		Also wurde die Truhe hinausgetragen, auf den zweirädrigen Karren
geschoben und zu Tale gezogen. Der Fürnehme war schon mit allerlei
Vehikeln spazieren gefahren, auf einem solchen bisher noch nie.
Halb in den Lappen vergraben, dachte er sich einen ganzen
Rattenkönig von Flüchen und Verwünschungen [bookmark: page257] gegen den Verräter. Dabei
sann er auf einen Schick, die Sache ins Scherzhafte zu spielen,
wenn ihn der Bauer auslassen würde, und so zu tun, als ob er sich
selber einen solchen Spaß hätte machen wollen. Aber die Geschichte
konnte auch grauslich ausgehen, – pikant war sie jedenfalls
sehr.

		Vor dem Talhäusel auf dem Anger waren schon viele Leute
beisammen und ergötzten sich an den drolligen Ausrufen des
Versteigerers, der zum Beispiel eine alte Hühnersteige um
fünfhundert Gulden ausbot, schließlich aber um acht Kreuzer
losschlug. Auch die Frau von Poiser war gegenwärtig und der Marxl
machte ihren Kavalier. Ihr Gemahl ist heute ja auf einer
Bergpartie, sie braucht mit dem Essen nicht auf ihn zu warten, so
hatte sie schon den Marxl dazu eingeladen. Sie war eine sehr liebe
Dame.

		Nun kam der Dachsbauer mit der alten Truhe.

		»Ah! Eine Antiquität! Altdeutsch! Sehr hübsch!« so sagte die
Frau von Poiser. »Ach, da muß ich mitbieten. Wir haben in unserer
Stadtwohnung ein altdeutsches Zimmer mit Butzenscheiben und lauter
wurmstichigen Möbeln, mein Gemahl ist ein Freund von alten
Möbeln!«

		»Dann werden ihm gnädige Frau eine große Freude machen!« sagte
der Bursche.

		Sie versetzte ihm mit zwei Fingern ein Klatschchen an die Wange.
»Grobian!«

		Der Bursche fragte verblüfft, warum er geschlagen worden
sei.

		»Eine altdeutsche Geldtruhe!« rief der Versteigerer [bookmark: page258] aus, »sie
stammt vom Hofe Karls des Großen, der hat seine Dukaten drin
gehabt, die Alten vom Dachshof waren Truchsessen beim großen Karl,
die sind immer auf dieser Truhen gesessen, und wie sie pensioniert
wurden, haben sie sie zum Gnadengeschenk erhalten. Dreißig Gulden
zum Ersten! – Dreißig Gulden zum Ersten! – Gibt niemand dreißig
Gulden? – Dann fünfunddreißig Gulden zum Zweiten!«

		»Ich gebe sechsunddreißig!« schrie jemand in der Menge; es war
der Dachsbauer selber.

		»Vierzig!« rief der Marxl.

		»Ich gebe fünfundvierzig,« hierauf der andere.

		»Fünfzig!« jauchzte die Frau von Poiser. Die Truhe wurde ihr
zugeschlagen.

		Allsogleich machte sie sich daran, um sie bewundernd von allen
Seiten zu besehen und auch aufzumachen. Dem Inwohner der Truhe
begann der Angstschweiß aus der Haut zu brechen. Doch der
Dachsbauer sagte, er habe leider den Schlüssel zu Hause vergessen
und er werde ihn nachmittags schicken. Der im Möbel atmete auf.

		Frau von Poiser ließ das erstandene Kleinod sofort in ihre Villa
schaffen. Wie es massiv war und schwer! Sie war ganz verliebt in
die Truhe und nach dem Mittagsessen setzte sie sich darauf und der
Marxl mußte sich zu ihr setzen. Sie scherzten, sie lachten und der
muntere Bursche sagte: »Man setzt sich drüber hinaus. Schon der
erstandenen Truhe zu Ehren bin ich heute so lustig.«

		»Ich bin ja auch lustig!« flüsterte sie. [bookmark: page259]

		Der Inwohner in der Wäsche bebte vor Wut. So lange sie noch laut
lachten, war's erträglich, . . . nun aber begann er zu rasen.

		Als es im Innern der Truhe plötzlich zu trampeln anhub,
schnellte die Frau von Poiser mit einem Schreckruf in die Höhe: »Um
aller Heiligen Willen, was ist denn das? Wer ist denn da
drinnen?«

		Der Marxl tat auch erschrocken. »Ja, ja, in der Truhe drinnen
trampelt was!« sagte er. »Wie wäre denn das möglich? Beim
Dachsbauer in der Speckkammer ist sie gestanden, wo die Bäuerin
allemal Fleisch und Schmer holen geht zum Kochen. Sie wird doch
nicht sein in die Truhe gefallen, die Bäuerin! Das wäre so was! –
Auf geht das Zeug auch nicht. Wenn's nur aufginge, daß man könnt'
nachschauen, was drinnen ist. Da habe ich wohl einen Schlüssel bei
mir, na vielleicht paßt er.«

		So redete der Schelm herum, griff in den Sack, zog einen
Schlüssel hervor und sperrte die Truhe auf, – da flogen ihm die
Fetzen ins Gesicht. Im ganzen Zimmer flatterten die alten Hosen und
Hemden und Tücher, wie in einem Wirbelsturm und mitten durch sauste
– aus der Truhe hervor, zur Tür hinaus – wer?

		»Um Gotteswillen, ist das nicht – mein Mann gewesen?« stöhnte
die Frau von Poiser.

		»Eh nein, gar nicht zu denken!« beruhigte der Marxl, »der Herr
Gemahl ist ja auf einer Bergpartie.«

		»Er war's! Er war's!«

		[bookmark: page260] »War
er's? Oh der Schelm, dann hat er uns sauber zum Narren
gehalten.«

		Bald darauf hat der Marxl sich höflich verabschiedet. Als er um
die Büsche bog und durchs Gartentor hinausging, stand dort der
Fürnehme –: ein lehmblasses Gesicht, wild rollende Augen,
geballte Fäuste. Da trachtete der Marxl, ehestens weiter zu
kommen.

		Am nächsten Morgen erhielt der Herr von Poiser ein
Brieflein:

		
»Es wissens nur wenige und soll ein Geheimnis bleiben. Du weißt
nun meine Meinung und kannst sie dir merken. Marxl.«



		* * *

		Wenige Tage nach der Versteigerung sind die fürnehmen
Herrschaften abgereist. Die altdeutsche Truhe, in der Karl der
Große seine Dukaten gehabt hat und auf der die alten Truchsessen
gesessen sind, haben sie vergessen mitzunehmen. [bookmark: page261]

		 

	
		
		Einer, der die Finessen kennt.

		Bezähme deine Phantasie, Ludwig,« sagte ich zu
ihm, »und laß den unwürdigen Argwohn!«

		»Phantasie! Unwürdigen Argwohn nennst du das!« rief er aus.
»Gut, so höre. Höre einmal.«

		»Da bin ich doch begierig, was du deiner braven Eglanta
anfärbeln wirst.«

		»Heute vor acht Tagen, am Ostersonntag,« so begann er zu
erzählen, »vormittags von elf bis zwölf Uhr waren wir auf der
Promenade vor dem Stadttheater. Ich liebe sie nicht, diese
Herdenbewegung, aber meine Frau – da fühlt sie sich in ihrem
Element. Ich gehe mit Mama, Eglanta hintennach, mit ihrer Cousine
glaube ich. Es war ein Leutegemenge gegeneinander – wie eine wilde
Quadrille; nur alles hundertfach. Da ist es mir plötzlich, im
Gegenschwarm sei der Baron Hammerspach gewesen. Gesehen hat er mich
nicht, wenigstens nicht gegrüßt. Habe mich aber doch umgewendet, um
zu schauen, wie die gegeneinander kommen würden. Sie tat einen
kurzen Blick nach ihm, ein flackernder Blick war's, möchte ich
sagen, dann streiften sie im Gedränge [bookmark: page262] aneinander und waren
vorüber. Eglanta hatte meine flüchtige Beobachtung gemerkt und
drängte sich rasch voran zu mir.

		Denke dir, flüsterte sie mir zu, der Baron Hammerspach. Und ganz
dreist angestreift hat er mich.

		Mir scheint, du streiftest ihn an, wollte ich sagen, tat es aber
nicht, sondern schwieg und war verstimmt. Sie ging nicht mehr
hintendrein mit der Cousine, sondern knapp neben mir und hing sich
in meinen Arm. Ich kann mir nicht helfen; aber ihr Benehmen war mir
verdächtig. Nicht daß es anders gewesen wäre als sonst – eben
das war verdächtig. Bei Tische nachher war's so weit ganz
gemütlich. Nach demselben ging ich wie immer ins Café Kaiserhof.
Noch war ich in meine Witzblätter vertieft, als sich ein Bekannter
an mein Tischchen setzte und mir so nebenhin mitteilte, daß ich zu
Hause wahrscheinlich Besuch bekommen hätte. Als er an meinem Hause
vorübergegangen, sei gerade Baron Hammerspach zum Tore
hineingetreten.

		Baron Hammerspach? fragte ich, mich dumm verstellend, der ist ja
in Wien.

		Hat über Ostern wahrscheinlich eine kleine Vergnügungsfahrt nach
Graz gemacht, um seine Freunde zu besuchen. Ihr kennt ihn ja von
früher her.

		Teufel, denke ich, was kommt er denn plötzlich mit dem »Ihr«! Er
bezieht meine Frau mit ein.

		Glaubst du, daß er zu mir kommen wollte?

		Ich vermute es nur, weil er in dein Haustor eintrat.

		[bookmark: page263] Hast
du dich auch nicht getäuscht? War es der Baron?

		Aber ich bitte dich, wer wird den Hammerspach nicht kennen! Er
hat auch noch seinen zweispännigen Zylinder.

		Wir hatten diesen Hut immer den zweispännigen Zylinder genannt,
weil er zwei Spannen hoch wäre. Ich habe ihn übrigens nie gemessen.
Aber wenn du glaubst, daß er's wirklich war, dann muß ich nach
Hause. Vermutlich ist gar niemand zu Hause, sagte ich. Die Mägde
haben Ausgehtag und meine Frau ist sicher bei ihrer Mama.

		Zehn Minuten später – ich war ja gelaufen wie verrückt – bin ich
in der Grabenstraße und im dritten Stock vor meiner Tür. Ich
schelle. Es kommt niemand. Ich schelle das zweite Mal. Es bleibt
still. Zum Donner, die Mägde sind freilich ausgegangen, aber
Eglanta muß doch zu Hause sein. Sie hatte nach Tisch über Migräne
geklagt und wollte einige Stunden Ruhe haben. Ich schelle das
dritte Mal und heftig, und anhaltend. Da hörte ich, wie sich
drinnen stark ein Fenster schloß. Gleich darauf kam sie zur Türe
und öffnete. – Jes Maria, du bist es, Ludwig? rief sie lachend.
Jetzt wußte ich doch nicht, wer da läuten kann. Hast du schon lang
geläutet? Ich blickte zum Fenster hinab und hörte es wohl nicht
gleich.

		Rasch trete ich in die Wohnung, ins Empfangszimmer und zum
Fenster.

		Was war denn unten?

		[bookmark: page264] Mein
Gott, gewesen ist nichts. Man beschaut sich so die
Vorübergehenden.

		Ich wollte ins Nebenzimmer eilen.

		Ach, Ludwig, laß doch einmal schauen! sagte sie mit ihrer hellen
Stimme, ganz unbefangen, mir scheint an deinem Rock will sich ein
Knopf lösen, da vorn, oben. Willst du ausziehen, so kann ich ihn
gleich festheften. Die Johanna vergißt doch wieder darauf.

		Oho! denke ich, ins Nebenzimmer soll ich nicht! Was ist denn im
Nebenzimmer, daß ich nicht hinein soll? Und trete rasch hinein. Ich
sehe niemanden. Ich durchspähe die Winkel, den Schrank, ich gucke
unter Tisch und Sofa. Ich finde niemanden. Wie ich wieder ins
Empfangszimmer trete, kommt sie vom Vorzimmer herein, hat ein
echauffiertes Gesicht.

		War jemand da? fragte ich.

		Ach Gott, mir war, als hätte wieder jemand geläutet. Man wird
wirklich ganz nervös. Man hat doch wirklich nicht eine Stunde mehr
Ruhe.

		Aber die Migräne ist gut? fragte ich.

		Gut, sagst du? gab sie etwas gereizt zurück. Da möchte ich schon
wissen, wie bei diesem fortwährenden Gelaufe der Kopf gut werden
könnte.

		Ich öffnete das Fenster, um auf die Gasse zu schauen.

		Bitte dich! rief sie, tu' mir den einzigen Gefallen und schließe
das Fenster. Glaubst du, daß bei diesem schrecklichen
Luftzug –

		Aber du hast doch erst selbst zum Fenster hinabgeschaut. [bookmark: page265] Siehe, wer da
unten geht! Das ist doch wahrhaftig der Baron Hammerspach. Der ist
ja aus unserem Haustore getreten. Eglanta, der war da!

		Wer, der Baron? fragte sie.

		Der war da! Er war bei dir da!

		Aber natürlich war er da, antwortete sie ganz ruhig und
unbefangen. Er wollte mit dir sprechen. Eine Angelegenheit, er
wollte anfangs nicht heraus damit. Endlich hat er's auch mir
gesagt. Denke dir, Ludwig, dieser Mensch muß nicht schlecht
herabgekommen sein. Ein Anlehen will er von dir.

		Der Baron Hammerspach?

		Ich habe es ihm offen ins Gesicht gesagt, da wäre er vor der
unrechten Tür. So wird er nun wohl bei anderen Türen
herumklopfen.

		Eglanta, warum hast du mir's verschweigen wollen, daß der Baron
da war!

		Verschweigen? Ich dir? Ja, warum sollte ich dir den Baron
verschweigen! Dieses Geheimnis wäre mir wirklich nicht interessant
genug. Sie lachte wieder.

		Nun stand ich da und beobachtete sie. Gott strafe mich, wenn ich
auch nur das geringste verdächtige Zeichen an ihr bemerkt habe. Die
Verstellung der Weiber ist fabelhaft.

		Eglanta, sage ich hernach. Ich habe es gesehen, wie du am
Vormittag auf der Promenade den Baron am Ellbogen gestreift
hast.

		Ich? Den Baron am Ellbogen? Wie meinst du das? – Hörst du,
Ludwig, das ist arg, das ist gemein. [bookmark: page266] Wenn ich einen anstreifen will, wie du
dich auszudrücken beliebst, so streife ich einen anderen an und
nicht den Baron Hammerspach.

		Das ist von ihr in einem so ehrlichen Zorn gesagt, daß ich ganz
unsicher werde. So pflegen sich sonst Halbentlarvte nicht zu
gebärden. Ich will schon irgend eine begütigende Form des Rückzugs
antreten, da sehe ich auf dem Sofa in der Falte zwischen Sitz und
Lehne ein Taschenmesser mit Hirschhornschale.

		Was ist nur das für ein Messer? Ich hebe es auf.

		Das wird wohl dein Taschenmesser sein, sagt sie gelassen.

		Ein Herrenmesser ist es, aber das meine nicht. Siehe, da auf dem
Silberblättchen sind drei Buchstaben eingraviert.
B. R. H. – Was mag denn das etwa heißen, Eglanta?

		Das wird wohl Baron Richard Hammerspach heißen, sagt sie. Ich
habe ihn einen Augenblick Platz zu nehmen heißen. Da wird's ihm
wohl aus der Tasche gerutscht sein. Oder denkst du, daß er mich mit
diesem Messer ermorden wollte?!

		Du hast wohl sehr Angst gehabt vor dem Jugendfreund.

		Aber mein Gott, rappelst du denn heute? Ich weiß gar nicht was
du willst. Wie diese Jugendfreundschaft beschaffen war, davon hast
du dich doch selbst überzeugt. Sonst hättest du ihn später wohl
nicht in unser Haus geladen.

		Aber nicht während meiner Abwesenheit. Sage, [bookmark: page267] Eglanta, hat er auch an
zehn Minuten schellen müssen, wie ich?

		Er hat gar nicht zu schellen gebraucht, weil ich eben in der
offenen Türe stand, um vom Briefträger die Post in Empfang zu
nehmen. Deshalb konnte ich mich auch nicht verleugnen. –

		Das schien mir alles ganz glaubwürdig. Und doch habe ich kein
Wort geglaubt. Wäre es weniger glaubwürdig gewesen, so hätte ich es
lieber geglaubt. Als sie in das Nebenzimmer tritt und die Tür
heftig hinter sich zuwirft, beginne ich das Sofa zu untersuchen, ob
der Gast nicht etwa auch sonst noch etwas verloren hätte. Ich finde
gar nichts. Ei doch, ich finde einen langen Haarfaden. Er schimmert
wie Gold. Der Baron hat falbes Haar, aber – die Eglanta . . . Mir
wird ganz heiß, als ich an ihr weiches güldenes Haar denke.

		Entschieden und gemessen trete ich zu ihr ins Zimmer. Das ist
schon Verstellung, ich verliere mich bereits. Eglanta, sage ich, da
die Sache jetzt einmal angebrochen ist, so müssen wir sie gründlich
austragen. Ich wünsche, daß ich dir Unrecht getan habe. Sehr
Unrecht. Und ich hoffe es. Du bist ja meine liebe Taube,
Weibchen!

		Ich nehme ihr Köpfchen zwischen die Hände, aber ich will ja
schlau sein. Ich tue es doch nur, um meinen Haarfaden mit ihrem
Haare zu vergleichen. Und Freund – es ist schrecklich. Da läßt sich
nichts mehr beschönigen, es ist ihr Haar. – Ich habe ihr's auch
sofort gesagt. Da springt sie auf, wütet durchs [bookmark: page268] Zimmer und schreit wie
von einer dritten Person: Ist er denn plötzlich wahnsinnig
geworden? In meinem Zimmer einen Haarfaden von mir zu finden? Was
will er denn damit sagen?

		Oh, Eglanta, das weißt du recht gut. Sonst würdest du jetzt
nicht so rasend sein. Schlechtes Weib, ich will dir etwas sagen: du
hast mich betrogen! – So habe ich es ihr ins Gesicht gespien.

		Da ist sie ruhig geworden, unheimlich ruhig. Hinter der offenen
Tür ihres Kleiderkastens hat sie sich angezogen, hat ihr
Handtäschchen gefüllt und ist fortgegangen. Ich vermute, zu ihrer
Mutter. Gesagt hat sie nichts mehr. – So, nun weißt du, wie es
steht.« –

		Mich hatte diese Erzählung Ludwigs fast gelähmt.

		Nach einer Weile erst konnte ich sagen: »Du hast dein Haus
zerstört.«

		Er zuckte die Achseln und schritt, die Hände auf dem Rücken, mit
großen Schritten über die Diele. Einmal blieb er stehen und
stampfte den Fuß in den Boden. Dann schritt er wieder aus.

		»Was wirst du jetzt machen?« fragte ich zagend.

		»Gibt es eine Wahl?« stieß er heftig hervor. »Es ist aus. Sie
hat mich entehrt.«

		»Aber Mensch, woher weißt du denn das? Du hast keinen
Anhaltspunkt.«

		»So! Keinen Anhaltspunkt. Als ob sie 's nicht eingestanden
hätte!«

		»Eingestanden? Wieso?«

		[bookmark: page269] »Ihr
Leugnen ist so viel als eingestanden. Er war bei ihr. Das ist doch
eklatant, nicht? Nein, so leugnet nur die Schuldige. Ich kenne die
Finessen.«

		»Ja, Ludwig, das ist das richtige Wort. Du kennst die
Finessen. Du kennst sie an dir. Aber nur an dir. Wie der
Schelm von anderen denkt und so weiter. Du hast in deinen
Fällen geradeso geleugnet. Oder würdest so leugnen, wenn sie dich
zur Rede stellte. Dein ausgezeichnetes Verständnis für die
Situation, das du ihr bei diesem Auftritte verrietest, hat
dich entlarvt, während du glaubtest, sie zu entlarven.«

		Ludwig stellte sich ernst, fast feierlich vor mich hin und
sagte: »Ich dachte, das, was man einem Freunde auf Diskretion
gelegentlich mitgeteilt, wäre begraben . . .«

		»Ich wollte dich bloß daran erinnern, stolzer Richter.« [bookmark: page270]

		 

	
		
		Wie Einer seine Frau eifersüchtig machte.

		Einmal hatte an der Tafelrunde jeder der Reihe
nach das Ungewitter seiner Ehe erzählt. Nun war's an dem Ingenieur
Thomi.

		»Es ist daher evident, meine Herren,« begann dieser, »daß jede
Ehe, auch die beste und glücklichste, ihre Stürme, ihre
Hochgewitter hat. Aus den sechs eben erzählten Fällen ist es leicht
zu erkennen, um was die Stürme sich drehen – eben um die beiden
Pole Mann und Weib. Die Geschichten sind sich ähnlich, sind
miteinander verwandt. Ich erwartete, daß eine oder die andere
derselben aus der Art schlagen würde, doch ich sehe, daß es mir
allein beschieden ist, etwas Außerordentliches zum besten zu
geben.

		Hören Sie. Ich hatte eine Frau, die nicht eifersüchtig war. Ich
habe sie nicht mehr. Ich habe wohl noch die Frau, aber sie hat
nicht mehr die Tugend, um die mich alle Welt beneidete. Ich habe
ihr die Tugend abgewöhnt, es mußte mit Gewalt geschehen. Aber ich
will nicht vorgreifen. Bald nachdem ich vor einunddreißig Jahren
meine Eva geheiratet hatte, [bookmark: page271] erkrankte ich an einem Magenleiden, das mich
auf lange Zeit nahezu siech machte. Entkräftet und verdrossen mußte
ich die meiste Zeit auf meinem Zimmer zubringen, während meine
junge Frau in Konzerte, Theater, auf Volksfeste und Landpartien
ging und die schöne Welt genoß. Allerdings stets in Begleitung
ihrer beiden Cousins, wovon einer Offizier, der andere Studierender
an der Universität war. Zwei schneidige Burschen, so daß ich mir
eigentlich gratulieren konnte, meine Eva stets in sicherer Hut bei
Verwandten zu wissen. Die Väter meiner Frau und ihrer Mutter waren
Brüder gewesen. Aber ein älterer Freund, der mich eines Tages
besucht, redete so neben Betrachtungen über meine Krankengeschichte
her allerlei Menschliches, darunter auch, daß man sich selbst auf
Blutsverwandte nicht in allen Fällen verlassen dürfe. Besonders
zwischen Cousins und Cousinen sei – kurz . . . . Da brach der
Freund ab, sah auf die Uhr und fand, daß er sich bereits bei mir
verspätet habe. Der Floh in meinem Ohr sprang aber ganz wütend hin
und her. Und abends, als meine liebe Frau wie immer froh erregt
nach Hause kam, um sich wieder in die Einförmigkeit der
Krankenstube zu finden, schien mir, als sei in ihrem Rundgesicht
ein gewisser Widerwillen bemerkbar. Nun begann ich anzüglich zu
reden, freilich fände ich es begreiflich, daß es ihr draußen bei
lustigen Leuten besser gefalle, als in einer Krankenstube. Aber ich
möchte sie nur erinnern, was sie beim Standesamt versprochen hätte!
– Wie ich das meine? – Den [bookmark: page272] Ehegatten auch in Krankheit und Not nie zu
verlassen . . . Jetzt blickte sie mich verblüfft an. Ob sie es
hierin an etwas fehlen ließe? Ob sie mir nicht persönlich alles
täte, was sie glaube, das mir gut tun könne? Ob sie die paar
Stunden, die sie außer Hause sei, nicht der Pflegerin alles
einschärfe? – Das, war meine Entgegnung, hätte ich nicht sagen
wollen, und weshalb sie einer geraden Antwort ausweiche? Nun, wie
bemerkt, ein paar lustige Vettern seien unterhaltsamer als der
kranke Ehemann! – Rasch stieß ich's heraus, in mir kochte alles,
mit den Nerven war ich ja arg herabgekommen. Sie aber lachte jetzt
leichthin auf und sagte: Mir scheint, du bist eifersüchtig! Da
schlug ich mit der Faust auf den Tisch und schrie: Ich leid es
nicht mehr länger!

		Für denselben Tag war's abgebrochen. Aber schon an einem der
nächsten Tage wiederholte sich Ähnliches, und da gab meine Eva ganz
ruhig zu verstehen, wieso ich ihr die liebe Gesellschaft verbieten
könne, da doch auch sie mir völlig freigebe, umzugehen mit wem ich
wolle. Sie hatte freilich leicht reden in jenen Jahren. Aber
selbst, als es später besser wurde mit mir und jene Cousins längst
in weiter Ferne weilten, ging sie täglich ein paar Stunden nahezu
eigensinnig ihrer Wege und ließ mich die meinen gehen. Ich aber
glaubte nicht an Liebe, die ohne Eifersucht ist. Ich selbst hatte
ja meine Eifersucht, die immer noch heftiger wurde, mit der Liebe
begründet. Ich empfand wirklich auch gar keine Neigung, meiner
schönen Eva untreu zu sein, obschon sich vielfach gar [bookmark: page273] bequeme
Gelegenheit dazu geboten hätte. Und hätte ich mir freilich sagen
können: Sie kennt dich eben zu gut, um eifersüchtig zu sein, sie
hat eben das Vertrauen zu dir, das mit jeder wahren Liebe verbunden
ist. Aber das sagte ich mir nicht, erklärte mir ihr Benehmen
vielmehr als ein sicheres Zeichen gänzlicher Gleichgiltigkeit gegen
mich. Ich fühlte mich todeselend. Und eines Tages klagte ich mein
Unglück einem Freund. Es war ein Musiker, der nach meinem
Bekenntnisse sachte zu pfeifen anhub. O Mensch! rief er dann
aus, Mensch! Dann war er wieder ein Weilchen still, bis er anhub,
gemütlich also zu reden: Thomi! Knie' nieder. Da, wo du stehst,
knie just einmal nieder, und als ob du ein Katholik wärest, rutsche
auf den Knien bis zur Kirche unserer lieben Frau und danke der
Muttergottes unter heißen Freudenzähren, daß deine Frau nicht
eifersüchtig ist! Du weißt es nicht, du glückseliges Kind. Eine
eifersüchtige Frau ist ärger als ein siebendoppeltes Fegfeuer!«

		Das half nichts. Ich wollte eine eifersüchtige Frau haben.
Erstens sollte nur auch sie die Qual kennen lernen, die ich um sie
ausgestanden. Zweitens sollte sie die Möglichkeit des Verlustes
veranlassen, ihren Schatz mit größerer Sorgfalt zu wahren. Und wenn
die Eifersucht auch ihre Liebe zu einer etwas temperamentvolleren
Leidenschaftlichkeit entzündete, so konnte das nicht schaden. Erst
mit der Eifersucht kommt's. O warte, Evchen, dachte ich, da
nur meine Gesundheit wieder hergestellt ist und die Nervosität
geschwunden, so daß sich alles mit ruhiger Überlegung [bookmark: page274] ausführen
läßt, du sollst mir noch ganz erträglich eifersüchtig werden.

		Zur Zeit hatte die Nachbarin ein hübsches Küchenmädchen, das ich
Tag für Tag auf der Stiege, im gemeinsamen Vorhause und an anderen
Orten begegnete. Aber, dachte ich mir, mit diesem Feuer wäre doch
nicht gut spielen. Lieber eine Häßliche. Erst wenn sie sieht, daß
ich gar eine Häßliche ihr vorziehe, müßte sie mit Schrecken gewahr
werden, wie viele Schöne ich ihr schon vorgezogen haben könnte. So
begann ich mein Auge auf unser Stubenmädchen zu werfen. Das war
soweit ganz nett an Gestalt und Benehmen, hatte aber schielende
Augen und ihren schwarzen Chignon nicht immer so an den Kopf
geheftet, daß alles fuchsrote Haar verdeckt gewesen wäre. Mir
graute vor ihr. Auch stahl sie in der Küche Zucker, weil sie gerne
naschte. Meine Frau kündete ihr den Dienst, in vierzehn Tagen habe
sie das Haus zu verlassen. Das war nicht ungünstig und hier setzte
ich ein. Eines stillen Nachmittags, als meine Frau wieder ihrer
Wege ging und ich mit dem Stubenmädchen allein zu Hause war, ging
ich auf sie zu und fing an, zärtlich zu sein. Es war erschreckend,
wie morsch sie stand. Mit beiden Armen mußte ich sie fassen und
festhalten, daß sie nicht umfalle. Dann drückte ich rasch zwei oder
drei Küsse auf ihre gestickte aber etwas ungewaschene Halskrause,
ließ sie los und unter dem Vorwand mich zu schneuzen wischte ich
mir mit dem Sacktuch den Mund ab. Dann griff ich in die Tasche
[bookmark: page275] und
sagte: So, Mina, da haben Sie zwanzig Mark. Aber Sie müssen mir
einen Gefallen tun. – Ach gern, gnädiger Herr! lispelte sie. –
Sagen Sie meiner Frau, daß ich mit Ihnen etwas gehabt hätte. Am
besten, Sie tun es im Augenblick, wenn Sie fortgehen. Verraten Sie
mich, daß ich Sie umarmt, Sie geküßt hätte, sagen Sie, was Sie
wollen. – Aber mein Gott, Herr Ingenieur, was glauben Sie denn von
mir? – Machen Sie, daß Sie fortkommen!

		Ich glaube nicht, daß sie mich ohne weiteren Anlaß verraten
hätte, denn Solche sollen zumeist sehr gutmütig sein. Doch als
meine Frau ihr das Dienstbotenbuch hinwarf und ihr bei dieser
Gelegenheit noch einmal all ihre Schlampereien, Unverläßlichkeiten
und Unsauberkeiten vorhielt, war es dem Stubenmädchen bequem, ihr
einen empfindlichen Stoß zu versetzen. Unsauberkeiten?! entgegnete
sie giftig. Dem gnädigen Herrn bin ich sauber genug gewesen. – Die
Frau: Was soll das heißen? – Das soll heißen, daß er mich, das arme
Mädchen, lieber gehabt hat, wie Sie! – Na, meine Herren, das
Weitere können Sie sich denken.

		Ich hatte mir's zwar nicht so gedacht. Nein, so hatte ich mir
die Folge meiner Pädagogik nicht gedacht. Eva trat in mein Zimmer,
gemessen und schweigend – ruhig auf mich zu, ganz instinktiv duckte
ich mich. Sie rief mit ihrer gewöhnlichen Stimme – nur etwas
weicher schien sie noch – ins Vorzimmer: Kommen Sie noch ein wenig
herein, Mina! – Wiederholen Sie mir jetzt, was Sie [bookmark: page276] früher gesagt haben!
Und Mina wiederholte es, kam dabei in neue Erregung, die Eitelkeit
und Phantasie ging mit der Wahrheit durch, sie sagte das Äußerste.
Das schien sie wohl ihrer Ehre schuldig zu sein. Und meine Frau?
Eine Minute blieb sie wie versteinert, als wäre es unfaßbar. Dann
aber begann sie zu rasen und raste den ganzen Abend und die halbe
Nacht. Es war gräßlich. Die erträglichsten Momente waren mir noch,
wenn sie sich auf mich stürzte, mit Faustschlägen auf meinen Kopf,
auf meine Wangen her. Im übrigen war ich keinen Augenblick sicher,
daß sie sich selbst ein Leid antue. Noch um Mitternacht schritt
sie, während ich im Bette lag, heftig das Zimmer auf und ab und
hielt mir in leidenschaftlichsten Ausdrücken meine Niedertracht
vor. Sie hätte so an mich geglaubt, auf mich vertraut. Sie hätte
gemeint, so wenig in unserer Ehe bei ihr ein Selbstvergessen, ja
auch nur ein leiser Gedanke an Untreue möglich gewesen, so wenig
könne das auch bei mir sein. An so etwas habe sie gar nie gedacht.
Und nun das! Das! Um vor Haß und Verachtung nicht zugrunde
zu gehen, müsse sie annehmen, ich sei wahnsinnig geworden. Leider
auch das könne sie nicht. Meine Handlungsweise zeige die größte
teuflische Schlauheit, sie so aus Absicht mit dieser Person
in ihrem eigenen Hause tödlich zu beschimpfen. Ich, der ihr
Einziges, ihre ganze Zuversicht gewesen! Und dann hub sie an zu
weinen, wie ich in meinem Leben noch nie weinen gehört habe. Ich
mag nicht dran denken. In mir aber schrie es auf: Mensch, [bookmark: page277] was hast du
da angestellt?! Ich war ja freilich nicht so schuldig, als sie
glaubte und glauben mußte, aber ihr das zu beweisen, das war
einfach undenkbar, unmöglich. Dazu jagte das Stubenmädchen der
Teufel in der Nachbarschaft umher. Das Beest prahlte überall, der
Herr Ingenieur Thomi habe sie seiner hochmütigen Frau vorgezogen
und deshalb hätte sie natürlich aus dem Hause müssen. Das war
doppelte Rache, auch gegen mich. Und ich wehrlos, wehrlos.

		Jetzt, meine Herren, ist mir ein Licht aufgegangen, ein
schreckliches. Was ich da in unbegrenzter Dummheit getan, das war
nie wieder gut zu machen, nie wieder. Ich verübelte es meiner armen
Frau nicht, daß sie es nicht glauben konnte, wie ich die
Komödie in Szene gesetzt, nur um sie eifersüchtig zu machen. Das
glaubte mir selbst von meinen Freunden keiner, war er nun
durchtrieben oder naiv, das glaubte kein einziger.

		Das Elend der darauffolgenden Zeit erzähle ich nicht. Meine Frau
und ich waren zwar beisammengeblieben, aber so wie zwei
aneinandergekettete Galeerensträflinge. Sie ging nicht mehr einen
gesonderten Weg, sie blieb um mich; selbst zu meinen Berufsarbeiten
und auf allen Reisen begleitete sie mich. Aber in sich gekehrt und
kühl. Als jene ersten Stürme vorübergewesen, hat sie den Fall nicht
mehr berührt, nicht mit einem einzigen Worte. Doch ich wußte, daß
sie immer daran denken mußte, daß sie bei mir an gar nichts anderes
denken konnte, als an meine Untreue. Es ist unsagbar, wie sehr sie
mich erbarmte. [bookmark: page278] Aber ich wagte es nicht, ihr Liebes zu
erweisen; nur was heimlich geschehen konnte, um ihr ein Gutes zu
tun, das geschah. So lebten wir nebeneinander hin. Manchmal lauerte
ich, ob in ihrem Wesen nicht doch etwas zu entdecken wäre, was sie
ein wenig ins Unrecht setzen und mich rechtfertigen könnte. Aber
statt dessen fand ich, daß nicht ein Zug in ihr war, der meine
frühere Eifersucht auch nur zum Teile entschuldigt hätte. Das kann
ich wohl sagen, auch mein Leben war ziemlich korrekt, aber viele
Jahre hat es gedauert, traurige, endlose Jahre, bis alles vergeben
und vergessen. Als erst in späteren Jahren Kinder erschienen, war
die letzte Spur verwischt und meine Eva ist wieder herzlieb zu mir
geworden und froh. Nichts ist zurückgeblieben bei ihr, als ein
klein wenig Eifersucht, die sie zwar sorgfältig zu verdecken sucht,
die ich aber merke an ihrem manchmal wehmütig bittenden Blicke. Ich
habe mir zur Aufgabe gestellt, noch vor meinem Alter auch diesen
letzten trüben Hauch von ihrer reinen Seele zu verscheuchen.«

		Als Ingenieur Thomi seine Erzählung geendet hatte, fragte ihn
einer von der Tischgesellschaft: »Und ist Ihnen oder Ihrer Frau in
jenen Tagen nicht der Gedanke an die Ehescheidung gekommen?«

		»Zum Glücke, nein. Das erst wäre die Untreue gewesen. Denn wir
können ohne einander nicht leben.« [bookmark: page279]

		 

	
		
		Ein alter Luderskerl.

		Auf einer meiner Reisen durch Deutschland habe
ich eine Begegnung erlebt, die wert ist, aufgemerkt zu werden. Ob
man alles ohne Vorbehalt drucken lassen kann, das war zu
überlegen.

		Es war in einer kleineren Stadt, nach der Vorlesung. Die
üblichen Vorstellungen mit den üblichen Artigkeiten und auch
redlich gemeinten Begrüßungen waren vorüber. Schon vorher hatte ich
einen kleinen alten Herrn bemerkt mit dichtem weißen Haar und einem
Gesicht, in welchem greisenhafte Züge mit jugendlichen auffallend
ineinandergeprägt waren. Er stand an der Tür und schien warten zu
wollen, bis der Leuteandrang vorüber wäre. Als dann die Letzten –
da ja doch das Gespräch bei solchen flüchtigen Begegnungen
keinerlei Vertiefungen erfahren kann, sondern auf der flachen Höhe
der Phrase bleibt – sich zögernd und unbefriedigt entfernt hatten,
trat der alte Herr vor. Es war zuerst nichts Besonderes, er könne
es nicht unterlassen, mir die Hand zu drücken, zu danken usw. Mit
ziemlich lebhafter Geberde zog ich meinen Überrock an und nahm den
Hut, um in [bookmark: page280] mein Hotel zu fahren. Aber er stand ganz
ruhig und sagte: »Sie haben in Ihren Gestalten sich uns, Ihrem
Publikum, ganz hingegeben. Wir wissen, wie Sie sind und durch Sie,
wie wir sind. In Ihrer Kunst opfern Sie sich persönlich auf. Wie
sollen wir uns Ihnen geben? Und möchten es doch tun.«

		Das klang schon eigentümlich und ich sagte: »Ich habe manches
gegeben. Aber wer kann wissen, ob auch das Wesentlichste?«

		»Das werden Sie wohl selbst nicht wissen können,« entgegnete der
Mann. »Es ist so vieles in uns, was wir selbst nicht überschauen,
obschon es uns bestimmt. Gerade die inneren Mächte, die uns am
meisten beeinflussen, können wir am wenigsten nennen. Also sind
alle Bekenntnisse, ob in Kunst oder Person, so wahr sie gemeint
sein mögen, ganz unzulänglich, wir täuschen leicht andere und uns
selbst damit. Und doch –?« Er stockte und blickte mich mit
seinem lebhaft leuchtenden Auge an. Seine scharfgeschnittenen
Lippen bewegten sich, als übten sie sich in einer Form, in der das
Folgende zu sagen wäre: »Und doch drängt es uns zur Mitteilung.
Nicht jeder bedarf sie und ich preise den Mann, der mit sich allein
fertig wird. Ich kann es nicht mehr. Der Feder bin ich entwöhnt,
man würde es nicht lesen. Beichtväter haben wir Protestanten auch
nicht. Und Freunde findet man so wenige, die uns ihr Vertrauen
schenken. Und wer sich mir nicht ganz gibt, dem kann auch
ich mich nicht geben. Sie haben sich mir gegeben, so weit – möchte
ich sagen – als Sie selbst über [bookmark: page281] sich verfügen. Ich glaube, Sie kennen
den Menschen so weit, daß Sie alles begreifen und somit auch
verzeihen können. Sie wären mein Mann. Und deshalb, geehrter Herr,
hätte ich eine sehr große Bitte.«

		Ei, dachte ich, wie der abgeschwenkt hat! Am Ende hat er den
sattsam bekannten Dolch im Gewände. Ein Drama. Oder gar lyrische
Gedichte, und will sie mir beibringen. Das Mißtrauen wurde
beschämt.

		»Wie ich höre,« fuhr er fort, »sind Sie morgen noch in unserer
Stadt. Tun Sie bei dieser Gelegenheit ein gutes Werk an einem Ihrer
Mitmenschen. Ich habe ein Anliegen, ein Geheimnis, eine Sünde, oder
wie man's nennen mag. Ich trage sie seit Jahren mit mir herum und
muß sie endlich wem mitteilen. Sie sind gekommen und gehen wieder
fort, wir werden uns auch kaum je wieder sehen. Und doch sind Sie
mir so nahe gekommen, ich weiß nicht wie, kaum durch die Kunst
allein. Weiß nicht, wie es kommt, daß ich zu Ihnen das Vertrauen
habe und Sie von Herzen bitten möchte, mein Freund, mein
Beichtvater zu sein. Schenken Sie mir morgen eine Stunde.«

		So hatte er gesprochen und wartete nun auf Antwort. In solcher
Weise war mir noch kein Mensch nahegetreten. Ich war gefesselt,
nicht etwa von Neugierde, sondern von der wunderlich sensitiven
Art, mit der dieser weißhaarige Mann vor mir, dem weit jüngeren,
stand.

		»Von acht Uhr morgens an bis in den späten Abend,« so antwortete
ich, »währt morgen das vom [bookmark: page282] Komitee entworfene Programm. Die Besuche
wären noch nicht das Schlimmste dabei. Ein Vormittagsausflug und
ein Festessen. Das Joch ist süß – aber die Bürde ist schwer. So
bleiben uns nur die Morgenstunden. Wollen Sie etwa um sechs Uhr zu
mir ins Hotel kommen!«

		»Pflegen Sie nicht einen Morgenspaziergang zu machen?« fragte er
entgegen. »Die Au am Flusse entlang ist sehr schön. Da wären wir
ganz unbehelligt.«

		»Also gut. Holen Sie mich um sechs Uhr zum Spaziergang ab.«

		Dann gab er mir seine Visitenkarte und empfahl sich kurz. – Von
Beruf war der Mann Mathematiklehrer an einer Mittelschule der
Stadt. Was konnte der mir zu sagen haben? Es hat mir ja mancher
schon sein Leben angeboten, um darüber einen Roman zu schreiben.
Nun kann ich aber fremde Leben für solchen Zweck nicht brauchen.
Alles, was ich schaffe, muß durch mein eigenes Leben gehen. Zudem
sah mir der Mann nicht danach aus, als ob er eitel wäre und mit
dem, was er zu geben hatte, sich hervortun wollte. Es ging doch die
halbe Nacht dran in dem Denken und Sinnen, welch ein Anliegen der
alte Herr mir am nächsten Morgen vorzutragen haben würde. Erraten
hätte ich es in hundert Jahren nicht.

		Noch vor sechs Uhr früh, als ich aus dem Frühstücksalon trat,
stand er an der Türe. Sein Anzug schien mir noch feierlicher als
gestern. Zylinder, weiße [bookmark: page283] Krawatte und weiße Handschuhe, die er in der
linken Hand hielt.

		»Also, Herr Professor, nun führen Sie mich, wohin Sie wollen.
Ich werde Ihnen folgen.«

		Er blickte mich lange an, um dann ganz leise zu sagen: »Das wäre
schade.« Erst später habe ich verstanden, wie das gemeint. Die
Mauern der Stadt waren hell von der Morgensonne beschienen, die
meisten Fenster geschlossen, die Straßen noch unbelebt. Wir kamen
bald zum Wasser und zu den Bäumen. Schütter, aber unabsehbar dahin
standen alte Eichen, zwischen denen ein leichter, feuchter
Nebelhauch strich. Dem Wasser entlang ging ein schöner breiter Weg,
an dem von Strecke zu Strecke Sitzbänke waren. Auf eine solche
setzten wir uns und schauten hin über den stattlichen Fluß, der
herkam von einer weiten Ebene, hinter der ein blasses Gebirge
aufstand. Er glitt ganz still und ruhig daher.

		»Er kommt aus jenen Bergen hervor,« sagte mein Begleiter. »Dort
gibt es rauschende Bäche und stürmische Wasserfälle. Der Fluß hat
eine bewegte Jugend und ein ruhiges Alter. Bei Leuten kann es auch
umgekehrt sein.«

		Das war die Einleitung und dann suchte er anzufangen. Aber es
kam ihm nicht leicht an. Ich mußte noch sagen: »Wenn Sie mir etwas
erzählen wollen, Herr Professor, es ist gewagt. Denken Sie, daß ich
ein Schreibersmensch bin, der sich zum Beichtgeheimnisse nicht
verpflichtet hält.«

		»Wenn Sie es verbreiten, so wird das zwar [bookmark: page284] wenig nützen, aber auch nicht
schaden. Nur den Namen nennen Sie nicht. – Sehen Sie, es ist sehr
merkwürdig, lieber Herr, wie wir jetzt hier beisammen sitzen und
ich will Ihnen etwas heben, was sich eigentlich doch nicht heben
läßt. Gestern abends glaubte ich, es gar reinlich hervorschälen zu
können. Aber es ist doch alles zu sehr verwachsen. Ich habe mir
jetzt oft gedacht: Der Mensch sollte ja nur darauf sehen, daß alle
seine Eigenschaften und Neigungen sich gleichmäßig entwickeln.
Sobald eine bestimmte Neigung gewaltsam zurückgedrängt wird, kann
sie einmal ebenso gewaltsam hervorbrechen. Und anderseits, wenn
eine Neigung besonders gepflegt wird, so kommt die Zeit, da sie uns
beherrscht. Die unschuldigste Anlage – übermäßig bevorzugt – kann
zum Laster, zum Verbrechen werden. Denken wir an – kurz gesagt – an
die Liebe.«

		»Ja, ja, Professor. Aber das sind alte Sachen, derentwegen man
doch nicht um fünf Uhr aus dem Bette steigt.«

		»Merken Sie mir denn wirklich nichts an? Man müßte es einem ja
anmerken. – Kurz und gut, Herr!« rief er plötzlich aus, während er
das Gesicht von mir abwendete, gegen den Fluß hin: »Ich bin ein
alter Luderskerl!«

		Das sonst schier gemütlich dreinschauende Herrchen war in diesem
Augenblicke völlig anders, sein Blick war gleichsam flüchtig, sein
Gesicht verzerrt, als ob er einen Schmerz empfände. Endlich kam er
doch ins Erzählen. [bookmark: page285]

		»In meiner Jugend sah es aus, als würde ich heil entkommen. Als
Mittelschüler hatte ich einen Freund, der um einige Jahre älter war
als ich. Wir bewohnten zusammen ein Zimmer und lasen mitsammen die
Klassiker. Er war ein bildschöner schwärmerischer Jüngling. Wenn er
des Abends in seinem Bette laut Liebesgedichte oder Liebesromane
las, da wurde seine Stimme unsicher und erstickte fast. Dann hielt
er Nachtwanderungen, die mich so schlaftrunken fanden, daß ich
nicht schwören könnte, ob sie wirklich gewesen sind. Dann kam eine
Zeit, daß er sich ein besonderes Zimmer nahm und seine eigenen Wege
ging, ich wußte nicht welche und kümmerte mich wenig darum. Ich
stellte damals meinen Ehrgeiz darauf, zwei Studienjahrgänge in
einem Jahre zu machen. Ein sogenannter braver Junge. Eines Tages
besuchte mich der Freund, um, wie ich glaube, ein paar Bände
Shakespeare zurückzubringen, die er von mir entlehnt hatte. Dann
stand er noch eine Weile schweigend herum, was sonst nicht seine
Gewohnheit war. Und sprach plötzlich: daß ich dir mal was sage,
Louis! Er sagte aber nichts weiter, sondern ging langsam zur Türe
hinaus. Als er draußen am Fenster vorüberkam, denn es war ebener
Erde, klopfte er an die Scheibe. Als ich aufgetan hatte, sagte er:
Hüte dich vor der Liebe! Und dann ist er die Straße dahingegangen.
Am nächsten Tage hat er sich erschossen. Ich weiß nichts weiter,
wir haben nichts rechtes erfahren können. Ich habe es nur erzählt,
weil ich von derselben Zeit an über meinem Schreibtische den [bookmark: page286] Spruch
geschrieben hielt: Hüte dich vor der Liebe! Übrigens war ich in
jenen Jahren durchaus nicht geplagt von dieser Sache. Das
Weibervolk bekümmerte mich wenig, mein Kopf hatte anderes vor. Wenn
der Tag mit den Studien, mit den Reitpartien und Fischfängen, die
ich leidenschaftlich pflegte, vorüber war, fiel mein Blick manchmal
noch auf den Spruch: Hüte dich vor der Liebe! dann legte ich mich
hin und schlief ein. Da war es einmal, daß mein
Geographie-Professor, ein schlanker, gütiger und ernsthafter Herr,
aus irgendeiner Ursache in mein Zimmer kam und den Spruch sah. Er
schüttelte den Kopf und sagte: Diesen Spruch sollten Sie wegtun,
Louis. Er erinnert Sie zu sehr an das, wovor er Sie warnen will. An
Liebe soll man denken so wenig, als möglich. So habe ich den Spruch
ausgelöscht. Die Sache interessierte mich überhaupt wenig. Was die
Leute da für ein Aufhebens von der Liebe machen – ich verstand es
nicht recht. Ich lebte meinen Studien, meinen körperlichen Übungen.
Ich war der Erste in meiner Klasse und nach vollendeten Schuljahren
erhielt ich bald eine schöne Lehrstelle in einem Gymnasium. Später
kam ich in diese Stadt und habe eine Weile die Leitung der
Realschule geführt. Das nährte gar angenehm meinen Ehrgeiz, um so
mehr, als einige mathematische Werke, die ich schrieb, in den
Gelehrtenkreisen Aufsehen erregten. Nebenbei beschäftigte ich mich
mit Kunst, malte Landschaftsbilder und versuchte mich sogar in der
Dichtung. Sorglos und froh war mein Leben, so recht harmonisch
ausgefüllt mit [bookmark: page287] Nützlichem und Schönem. So frisch und rege
war mein Wesen, daß ich mir an geistiger Arbeit gar nicht genug tun
konnte; schwere Aufgaben löste ich ohne Schwierigkeit; jetzt darf
ich das ja sagen. In späteren Jahren kam eine große Naturfreude in
mich, Wanderungen über Berg und Tal, Reisen zur Ferienzeit in die
Alpen, nach Italien, auf dem Mittelländischen Meere machten mich zu
einem größeren Menschen, dessen Ebenmaß und Kraft ich immer mehr
empfand. Wenn je ein Mensch glücklich genannt werden kann, so war
es ich. Und weil ich dementsprechend leicht heiter und freundlich
sein konnte, so bin ich überall gerne gesehen worden. Meine Schüler
liebten mich und in Gesellschaft unterhielt ich mich ebenso gerne
mit trefflichen Männern, als mit anmutigen Frauen. Nachher habe ich
erfahren, wie manches heiratslustige Dämchen, wie manche schöne
Frau ihre Schlingen nach mir ausgeworfen hätten; ich habe nicht
viel darauf geachtet, war stolz auf meine Freiheit.«

		Nun schwieg er, nickte mit dem Kopf und lachte fröhlich. Dann
stand er von der Bank auf und sagte: »Wir könnten ja einmal
weitergehen.«

		Wir schritten den leise wogenden Fluß entlang. Er streifte die
weißen Handschuhe an die Finger. »Es kommt bald der feierliche
Moment,« sagte er. »Ich gestehe nur, daß mein fünfzigster
Geburtstag mich noch in diesem ruhigen und schönen Glücke fand. Es
mußte aber erst einmal eine Blamage kommen. Um dieselbe Zeit
schrieb ich für eine bekannte Monatsschrift [bookmark: page288] einen Essay des Inhalts, daß
nicht jeder Mann des Weibes bedürfe, daß es für den geistig
Schaffenden, der persönlicher Vollkommenheit zustrebe, geraten sei,
sich nicht zu vermählen. In meinem Alter glaubte ich mich als
Beispiel anführen zu dürfen.« Plötzlich riß er sich die Handschuhe
von den Fingern, knüllte sie zusammen und warf sie in weitem Bogen
ins Wasser. – »Kurze Zeit später war ich der tollste, dümmste
Liebeshahn von Europa.«

		»Jener Aufsatz,« so fuhr er fort, sich zu entwickeln, »hatte mir
nämlich statt Ehre Widerstreit und Spott eingetragen. Man sprach
von einer geschlechtslosen Moral, die das Lebenswerteste dieser
Welt verlästere. Da fiel es mir einmal auf, daß dieses
Lebenswerteste eigentlich überall und immer so lebhaft anerkannt
wurde. Daß die größten Leidenschaften gerade um dieses Beste
wüteten. War es denn auch danach? Und ich fragte mich selbst, ob
ich denn am Ende wirklich das Beste versäumt hätte? Und als ob da
neben untergeordneten Lebensaufgaben gerade die höchste unerfüllt
geblieben wäre. Und als ob solcherart die immer mit Sehnsucht
erhoffte Unsterblichkeit unmöglich geworden sei. Am empfindlichsten
traf den alten Knaben der Vorwurf der geschlechtslosen Moral und
gleichzeitig begann es mir klar zu werden, daß immer noch die
besten Bedingungen vorhanden wären, Versäumtes so weit nachzuholen,
um die Ehre zu retten. Schon eine Weile hatte mir eine
Hauptmannswitwe den kleinen Haushalt geführt, nun sah ich sie
einmal daraufhin an, ob sie hübsch sei. [bookmark: page289] Zum Donner, das war sie
eigentlich, trotz ihrer vierzig Jahre. Und dann, eines Abends, habe
ich sie gefragt, ob ihr noch nie was eingefallen sei? »O, sehr
oft!« lachte sie. Da bekam ich Angst und hub an mich vorzusehen wie
einer, der sich nicht recht auf sich verlassen kann. Doch der
Vorwitz riß mich immer weiter. Ein paar Wochen später erwog ich
theoretisch schon den Unterschied, der wohl bestehen muß zwischen
einer vierzigjährigen Witwe und einem jungen Weibe, und da das
Exempel einmal aufgestellt war, so mußte es auch gelöst werden.
Dann konnte ich ja wieder zurückkehren in meine einsame
Studierstube. Beim Satan, jetzt hatte ich auf einmal gemerkt, daß
die Studierstube eine Zelle ist, daß die Umherlaufereien an den
Wässern, in den Wäldern langweilig sind. Andererseits schien es
mir, daß wie alles, so auch Liebesglück geübt werden müsse und
einer Steigerung fähig sei. Ich horchte unauffällig aus nach
Andeutungen und Gesprächen, die mich früher angewidert hatten, ich
las Liebesgedichte und derlei Bücher, lernte da zwischen den Zeilen
und Gedankenstrichen zu lesen und fand auf einmal alles reizend.
Auch auf die Körperpflege hieß es nun bedacht zu sein; wenn ich
sonst den alternden Jahren Rechnung getragen, nun gab ich mich dem
Schneider und dem Friseur völlig frei, und sie machten etwas so
Leidliches aus meiner Wenigkeit, daß ich mir im Spiegel mit großer
Sympathie entgegenlachte. Der Friseur pflegte meinen Haarboden und
behauptete, daß der Bart um rund fünfundzwanzig Jahre jünger sein
[bookmark: page290] müsse
als das Haupthaar, was schließlich auch stimmen dürfte. Mit süßem
Schauer wurde es wahr, daß die Liebe jung mache. Das
Überraschendste war mir zuerst die Leichtigkeit der Siege; selbst
schwerere Aufgaben bei ehrenwerten Frauen und sittigen Mädchen
gelangen auf das verblüffendste. In Gesellschaft wie auf der
Straße, in der Kirche wie im Konzert sah ich nur nach Liebe aus und
wurde nicht müde, glücklich zu sein. Zur großen Verwunderung der
Stadt zeigte ich mich mit meiner Hauptmannswitwe, zu ihrem
Entsetzen gelegentlich auch einmal schäkernd mit einem blühenden
Mädchen. Man konnte nicht einmal vom Johannistriebe witzeln, weil
ein dem notwendig vorhergegangener nicht zu beweisen war. Freilich
merkte ich glühend, daß es längst nicht mehr ordentliche
Beweggründe waren, sondern daß es mir angetan sein mußte. Auch wenn
ich auf der Jagd war oder in den Bergen, immer und überall fiel mir
die Liebe ein. Ich konnte keinen Menschen ansehen, sei es Weib oder
Mann, ohne an Liebe zu denken. Wie ich in den Blättern sonst nur
die Rubriken der Geisteskultur beachtet hatte, so spähte ich nun
nach gewissen Inseraten. An pornetischer Kunst und Literatur
ergötzte ich mich heimlich, während in der Öffentlichkeit natürlich
geheuchelt werden mußte. In den Nächten floh mich der Schlaf, ein
heißes Gift fluidete durch die Glieder und machte alle
Behaglichkeit unmöglich. Erst dachte ich in der Tat, es sei eine
Hexerei mit im Spiele und es würde vorübergehen. Aber, mein Herr!
Jetzt währt das [bookmark: page291] schon Jahre! Meine Freude an der Kunst ist
lau geworden, mein Vergnügen an Sport und Reisen ist matt geworden,
meine wissenschaftlichen Arbeiten gehen nicht vorwärts, ich bin
kein eifriger Lehrer mehr und die Leitung der Anstalt entglitt
meinen Händen. Immer und immer muß ich mit geringen Unterbrechungen
an die Weiber, an diese Weiber denken und es scheint, das will sich
noch immer steigern, jetzt am Beginne der Sechziger. Was ist denn
das? Eine Luderei. Hart an der Schwelle des Irrenhauses! – Junge
Leute lieben nicht so. Nein, so lieben sie nicht. Wohl wenige
werden es erfahren, wie das ist, wenn's erst in späten Tagen
losbricht. Ich weiß mich in der Gewalt eines Dämons und möchte mich
retten. Möchte um Hilfe rufen! Gestern abends faßte ich den
Entschluß, Ihnen, gerade Ihnen, dem fremden, aber mir langst
Vertrauten, meine Not zu gestehen, daß von allen Menschen doch
einer sei, der es wisse, wie mir ist. Aber in dieser Nacht hätte es
mich beinahe wieder reuen mögen. Doch ich will nicht
untergehen in diesem Elende. Mensch will ich wieder werden, meine
Seele will ich wieder haben. Sagen Sie, was soll ich tun?«

		Es ist wohl kein Wunder, daß ich diesem Ausbruche des alternden
Mannes, der ihn unheimlich machte, mit aller Spannung zugehört
hatte. Und nun meine Antwort: »Aber, lieber Professor, das ist doch
leicht gesagt. Heiraten müssen Sie!«

		»O Herr, das habe ich ja getan!« rief er aus. »Seit fünf Jahren
schon bin ich mit der Hauptmannswitwe [bookmark: page292] verheiratet. Das ist es ja, daß
dieses Feuer nicht zu löschen ist! Daß mir der Satan in allen Arten
zusetzt. Ach, vorwitzig habe ich leicht den Amor wecken wollen, und
jetzt umgaukeln mich die Faune und ziehen mich hinab. – Sie ist mir
nicht genug!«

		»Eine Krankheit!« sagte ich.

		»Knabe, das weiß ich. Will auch keinen Namen dafür. Mir ist nur,
daß ich's einem Menschen habe sagen können. In diesem Augenblicke
steht mein Vorsatz wieder fest: Umkehr! Aber ich glaube nicht mehr
daran, dieser Vorsatz ist schon hundertmal gemacht und gebrochen
worden. Ich glaube, ich bin verloren. Es wird wohl das klügste
sein, jenem Jugendfreunde zu folgen. Er war doch gewiß unschuldiger
als ich. Aber ich bin ein bißchen feige. – Wenn mich jemand da von
rücklings ins Wasser stoßen wollte. Es ist nicht um das allein, daß
ich gemein geworden bin, ich habe unglücklich gemacht. Es geht ein
blasses Mädel um in der Stadt, dessen Blick mich verdammt macht. Es
gehen andere Leute um. Ich bin ein Scheusal!«

		Jetzt begann er mir wirklich unheimlich zu werden. Weit war mein
Verstehen mit ihm gegangen, nun wollte es zurückbleiben. Eigentlich
verkommen sah er ja nicht aus, das war kein geknickter Wüstling,
das war noch lohes Feuer in den Augen. Man konnte doch an
aufgespeicherte Jugendkraft denken, nur die Willensschwäche wollte
sich dazu nicht reimen. Und wohin denn, wenn die wilde Bestie
keinen Bändiger hat! [bookmark: page293]

		Als die Stunde kam, die uns – wohl fürs Leben – trennen mußte,
wußten wir beide nicht, was zu sagen war. Das von ihm vielleicht
erwartete Pathos war ausgeblieben; seinen jüngeren Beichtvater, dem
er wohl die Gewalt eines hochgemuten Wortes zugemutet hatte, sah er
gedrückt und stumm. – Mit schlecht gesetzten Worten entschuldigte
er sich; als ich ihm die Hand gab, legte er nur die Fingerspitzen
hinein, dann ging er wie flüchtig davon.

		Ich konnte mich zum mit anderen verabredeten Stelldichein um
acht Uhr nicht einfinden. Ging lange planlos in der weiten Au
umher, das Herz voll Unbehagen.

		Hatte sich denn gar kein gutes Wort finden lassen? Ein fremder
Mensch kommt im Vertrauen und schenkt dir das Intimste, was er hat,
seine Sünde. Und du bist kalt wie ein Stein, und doch empfindest du
sein Elend mit. Dann die Frage ins Leere hinaus: Wenn ich mit einem
solchen Bekenntnisse zu ihm gekommen wäre, was hätte er
antworten können? Ebenfalls nichts. Das ist eine stumme Schose. Die
muß jeder mit sich allein ins Reine bringen. Aber wissen möchte ich
es erst, ob dieses Naturphänomen unentwegt seinen Lauf in den
Abgrund nimmt. Ist es eine notwendige Folge seiner Entwicklung?
Sollte ein fremdartiger Zwang so spät in sein Leben eingegriffen
haben? Schließlich dachte ich mir: Es ist der alte Adam. Wir kennen
ihn alle. Aber für die Öffentlichkeit ist das nichts.

		Und doch habe ich es hier vor aller Welt erzählt. [bookmark: page294] Es hat sich
nämlich noch etwas zugetragen, und das ändert die Sache. Jetzt
muß sie unter die Menschen. Von meinem Mathematikprofessor
hatte ich einstweilen nichts mehr gehört. Da war es einige Jahre
später, daß aus jener Stadt in Teutschland ein Pastor nach Grah kam
und mich in meinem Hause besuchte. Bei dem erkundigte ich mich nach
dem Bekannten in seinem Berufsorte, besonders nach dem
Professor.

		»Der ist schon lange tot,« war die Antwort. »Das ist ein
wunderbarer Mensch gewesen. Er ist verbrannt mitsamt seiner
Frau.«

		»Verbrannt? Mitsamt seiner Frau? Was soll das heißen?«

		Und hat mir nun der Pastor die traurige, nein, die herrliche
Geschichte erzählt.

		In jener Stadt war eine Epidemie der schwarzen Pocken gewesen.
Und eines Tages, als der Professor von seiner Schule nach Hause
kommt, findet er seine Frau nicht mehr. Von der Seuche ergriffen,
war sie rasch auf die Isolieranstalt gebracht worden. Der Mann
überlegte es sich nicht einen Augenblick, folgte ihr in das
Seuchenlazarett und pflegte sie Tag und Nacht, inmitten der
Schwerkranken und Sterbenden. Sie genas, hatte aber das Augenlicht
eingebüßt. Nun gab der Professor seine Stelle auf, seine
literarischen Arbeiten, alle seine Passionen, um ganz der armen
Frau leben zu können. Er besorgte persönlich den Haushalt, die
Küche, die Kleider; unterhielt sie mit Lesen und Erzählen. Ihr das
schwere Geschick erträglich zu machen, war sein einziges Bestreben.
[bookmark: page295] Er wich
nicht von ihrer Seite. Er führte sie ins Freie, in die Kirche, ins
Konzert und ein junger Bräutigam – bemerkte mein Pastor – könne
nicht zärtlicher mit seiner Braut sein, als es der alte Professor
mit seinem blinden Weibe war. Nachbarn wollten auch bemerkt haben,
daß er Notwendiges sich selbst abkarge, um ihr besonders
Musikgenüsse zu verschaffen. Anfangs hatten vorwitzige Leute
gespottet, das ging allmählich in stille Bewunderung über. Man
suchte ihm heimlich Vorteile zuzuwenden, so daß zum Beispiel durch
vertrauliche Anzahlungen seiner alten Kollegen und Schüler
scheinbar die Pension erhöht wurde. Aber das dauerte nun nicht mehr
lange. Dann kam das Ende. Eines Tages, während der Alte in das
Kasseamt ging, um seine vierteljährige Pension zu holen, brach in
dem Hause seiner Wohnung Feuer aus. Es griff rasch um sich, die
blinde Frau konnte sich nicht retten, sie stand, während über ihrem
Kopfe schon der Schwalch herausschlug, am Fenster und rief nach
ihrem Manne. Dieser eilte durch Rauch und Brand die Treppen hinauf
und – ist nicht mehr zurückgekehrt.«

		Das war die letzte Kunde. [bookmark: page296]

		 

	
		
		Winlof, der Schöngeist.

		Wenn jung Winlof Liebeszeichen von sich gab,
wurde er von seinen Kollegen allemal ausgelacht. Als ob ein
Gymnasiast, dem antike Sprachen schon alle Liebesaffairen der alten
Welt übermittelt haben, die Mädchen von Ramstadt nicht sollte
hübsch und reizend finden dürfen! Allerdings kicherten auch diese
liebenswürdigen Mädchen, wenn Winlof mit einer roten Rose im
Knopfloch an ihren Fenstern vorbeischritt, wenn er ritterlich vor
ihnen den Hut zog, oder gar einen schlecht verhaltenen Seufzer
hören ließ. Daß er sie in den Formen des Horaz auch dichterisch
verherrlichte, wußten sie nicht einmal.

		Nun muß aber ein Junge, der solche Sachen treibt, ein hübscher
Kerl sein, wenn er anstatt Kichern einen wohlgefälligen Blick
ergattern, ein holdes Erröten auf Mädchenwangen erzielen will. Man
kann ja nicht sagen, daß Winlof schlecht gewachsen war, er hatte
einen breiten Brustkorb und die Schultern waren hübsch wagrecht
hinausgebaut. Aber die Kopfhaltung war zu fortschrittlich, wie
seine Kollegen [bookmark: page297] schnöde spotteten, weil Nacken und Haupt immer
nach vorne neigten. Auch sah dieser Kopf ein wenig igelhaft aus,
weil die halbgeschnittenen Haare borstig nach allen Seiten
hinwegstanden, was freilich wieder den Vorteil hatte, daß die
allzukeck vorspringenden Ohren sich noch immerhin bescheidentlich
unter den Schatten des Strupes bergen konnten. Auf dem viereckigen
Gesichte gab es nebst den unter starker Stirn tiefliegenden Augen,
der stattlichen langen Nase und dem wulstigen Mund noch allerhand
Sachen, es gab Sommersprossen, Wärzlein und Narben, und die Kanten
der breiten Oberzähne zeigten sich schartig, weil er gewohnt war,
die Haselnüsse und Kastanien kurzweg aufzubeißen. Allerdings bekam
er eine auf die Linke, derjenige, der über ihn den Spitznamen
»Nußknacker« aufgebracht hatte. Eine kollegiale Ohrfeige vergeht in
kurzer Zeit, wie schwer man aber einen Spottnamen wieder wegbringt,
das weiß jeder, der irgend einmal »etwas geheißen« hat . . .

		Winlof der Nußknacker hub nach sotanen Erfahrungen allmählich
an, seine Zeitgenossen zu verachten und sich den Schätzen der
Vorzeit zuzuwenden; er trug keine Rosen mehr, erteilte keine
Ohrfeigen mehr, zog sich zurück und betrieb mit Eifer die Studien
der Geschichte, der Sprachen, der Philosophie, der Literatur. Seine
Körperhaltung wurde dabei nicht aufrechter, allein die Matura
machte sich nicht mit Vorzug, sondern mit Auszeichnung und, glaube
ich, einem Sternchen dran, womit die Professoren andeuten wollten,
daß sie einen so außerordentlich veranlagten [bookmark: page298] Schüler noch nicht gehabt
hatten, und daß Winlof auf dem Gelehrtenhimmel ein Stern erster
Größe werden würde. – Na, schön! dachte sich der Bursche, dann
mögen die Gänse nur schnattern! – Ob er dabei die Gänse des
Kapitols im Sinne hatte, oder die kichernden Mädchen von Ramstadt,
das ist nicht ganz klar zu stellen. Als Student hatte er sich
anfangs allerdings ein paar Pappenheimer und eine langrohrige
Porzellanpfeife mit der obligaten Schönen, und endlich einen großen
Hund angeschafft. Der Spaß freute ihn aber nicht lang und als er an
den Backen die Schrammen hatte, glaubte er seiner Ehre nichts zu
vergeben, wenn er zu den Büchern zurückkehrte. Ein paarmal tat er
auch im Karneval mit. Allein, wenn er auf den Patronessen-Bettel
ausging, bekam er wohl sehr artige Refuse, aber kein Geld. Und wenn
er auf dem Ball sich eine schöne Tänzerin spießen wollte, so war
dieselbe gewöhnlich leider schon engagiert, oder tanzte überhaupt
nicht, obschon sie fünf Minuten darauf mit anderen flott durch den
Saal flog. Nein, Winlof, ein solches Jungsein ist nicht lustig. Er
wendete sich wieder seinen Alten zu. Zur Zeit des Doktor-Diploms
war er in der Lage, ein umfangreiches Werk vorzulegen über die
Literatur der Pharaonen. Die Arbeit war so gründlich angelegt und
so geistesfrisch in der Form, daß die Mumien der alten Pharaonen
ordentlich wieder lebendig wurden.

		Als Dozent an der Universität gewann Dr. Winlof bald Hörer, die
sich über sein stets etwas klobiges [bookmark: page299] Benehmen zwar lustig machten, doch ob
seiner wissenschaftlichen Leistungsfähigkeit bald den größten
Respekt bekamen. Vom Nußknacker war auch schon lange keine Rede
mehr, seit aus seinem breiten und wulstigen Mund so viel Weisheit
floß. Der Ruf des jungen, genialen Gelehrten drang nicht bloß bis
zum Ministerium hinauf, das eine gute Professur für ihn wußte,
sondern auch ins große Publikum hinaus, besonders, als er bei einem
Zyklus öffentlicher Vorträge einen Abend übernahm und von den
Minnesängern sprach. Wie ungeschickt er doch auftrat, wie
unbeholfen er anfing zu sprechen, wie zusammengedrückt und
vorgebeugt er dasaß und sein rauhes, viereckiges Gesicht hinter dem
Buche verbarg, um die Leute nicht anschauen zu müssen und von ihnen
nicht immer fixiert zu werden! Die Mehrzahl der Zuhörer, das waren
natürlich Frauen, die denn doch auch einmal hören wollten, wie es
die Minnesänger getrieben hatten. An Walther von der Vogelweide
pries Winlof das große Talent, das leider an unwürdigen Gegenstand
vertrödelt worden sei. Bei Ulrich von Lichtenstein wurde der
Vortragende witzig. Von den Klügsten wäre das keiner gewesen, der
seiner Herzliebsten mit dem Ring gleich den ganzen Finger geschickt
habe, denn wenn man einer Dame den Finger gebe, so wolle sie gleich
die ganze Hand haben. Doch besser sei es immerhin noch, sich den
Finger abhauen zu lassen und dem Weibe zu schicken, als ihm gleich
das ganze Herz zu vermachen und den Kopf als Draufgabe dazu, so daß
vom Manne schließlich nichts mehr übrig bleibe, als Frack und
[bookmark: page300] Zylinder. –
Im Augenblicke hatte er zwar die Verliebten gegen sich, aber die
Lacher auf seiner Seite, auch die weiblichen. Sein Haupt richtete
sich auf, als er von der Würdelosigkeit des Mannes sprach, des
Weibes Knecht zu sein, sein Auge sprühte, um seinen Mund spielten
allerhand Geister, über seine breitgewölbte Stirne zuckte wie
flüchtiges Wetterleuchten eine leichte Röte hin. – Die Frauen
fanden, daß es ein interessanter Mann war. Wenn sie einen Mann als
»schön« bezeichnen, das geht ohne weiteres hin, aber wenn sie ihn
»interessant« finden, das wird sofort bedenklich. – Er merkte es
bei Zeiten und sagte sich, daß der Mann nie stillstehen dürfe, weil
Stillstand Rückschritt sei. Pflicht alles Lebenden sei die
Entwickelung.

		Bei einer nächsten öffentlichen Vorlesung, die Doktor Winlof für
die Studenten-Krankenkasse hielt, war der Saal überfüllt und
zumeist von Frauen. Der Vortragende hatte früher einen Bartanflug
gehabt, welcher sehr dünn aufsproßte, aber in die Länge ging. Der
war jetzt kurz geschnitten und das borstige Haupthaar war
größtenteils nach einer Richtung hin gebürstet. Als Thema hatte er
sich Friedrich Schiller gewählt und im Gedenken an den früheren
Erfolg würzte er den Stoff wieder mit einigen Pointen. Schließlich
setzte er sich auf das Gedicht von der Würde der Frauen und als er
den Vers zitierte, daß Frauen »lehren die Kräfte, die feindlich
sich hassen, sich in der lieblichen Form zu umfassen,« da gewann
die sonst rauhe Stimme einen solchen Schmelz, daß alles [bookmark: page301] entzückt war und
darin übereinkam, wie es ein wahrer Genuß sei, den Doktor Winlof
sprechen zu hören.

		Nun änderten sich mählich die Zeiten, und Schiller hatte wieder
einmal recht mit dem neuen Leben, das aus den Ruinen blüht. Der
junge, ruppige Gelehrte vertiefte sich zwar nach wie vor in seine
klassischen Studien, doch öfter als sonst hob er sein Haupt,
blickte um sich, oder gar zum Fenster hinaus. Er fühlte sich
gestört. Es war schon geschehen, daß ihm von unbekannter Hand
Blumensträuße zugeschickt wurden. Er hielt nichts auf Blumen, nur
wer sie gesandt, hätte er mögen wissen. Weiber werden es gewesen
sein – jedenfalls. Dummheiten. Sie wollten ihn ja doch nur zum
Narren halten, das kennt man. Oder –. Da müßte man doch erst
einmal –. Er hatte sich einen Wandspiegel angeschafft. Ganz
ohne derlei ginge es schließlich wohl auch beim Manne nicht, hatte
seine Zimmerfrau gesagt. Wenn's Eigennutz ist, dann betrügt sich
die Alte. Er nimmt ihn ja doch mit, wenn er auszieht.

		Haben sie nicht gesagt, schon in seiner Jugend, daß er so
häßlich wäre? Da darf man sich was kosten lassen und der wahre
Ästhetiker muß auch aus sich selbst ein Kunstwerk schaffen können.
Indes, offen gesagt, er findet keinen Unterschied zwischen sich und
anderen Männern, wenn er den Körper etwas strammer aufrichtet, die
Haare bürstet, den Bart pflegt, der ja doch von Tag zu Tag stärker
wird! Ein üppiger Vollbart verdeckt die Blatternarben am
allerunauffälligsten, die Schrammen sollen allerdings frei bleiben.
[bookmark: page302] Und der
Schneider ist auch keine Fabel. Man muß sich doch mal auch für sein
Ansehen was leisten. Die Straußspenderinnen werden sich schließlich
auch noch aufzeigen. Was wählen wir denn nächstens? Ich denke
Heine. Der ist den Damen immer interessant, da haben sie gleich
zwei auf einmal.

		Sein großes Werk über den Ursprung des Menschengeschlechtes auf
Grund des Ursprachstammes – wozu? Es ist nichts, als ein Wühlen in
Staub und Asche. Was nützt mich der Ruhm in Jahrhunderten, wenn ich
tot bin! Da halte ich es lieber mit der Popularität, die das Leben
ziert. Lassen wir den Ursprung der Menschheit schlafen. Schreiben
wir einen graziösen Essay über Heinrich Heine, das bringt Beifall,
bringt Ehre in der Presse, bringt wieder Blumensträuße, bringt –
weiß Gott was alles.

		Und bei der nächsten Vorlesung, prost Mahlzeit! Ein erregtes
Flüstern ging durch den Saal, als der Doktor – jetzt schon
Professor – hinter dem Pulte hervortrat. Er war um einen Kopf
größer als sonst. Stramm wie ein Oberleutnant trat er vor und
verneigte sich flüchtig, gemessen. Im Knopfloch stak ein blaßrotes
Röslein. Der Stehkragen mit der Seidenkrawatte schob gleichsam den
Kopf frei in die Höhe. Der wohlgepflegte Backenbart, der in einen
flotten Spitzbart zusammenlief, das halbkurz geschnittene,
nachlässig über die Stirn gestrichene Haar gab dem blassen,
durchgeistigten Gelehrtengesicht eine berückende Umrahmung. Ein
Schnurrbärtchen milderte schön den starken Aufwurf der Lippen. Die
Augengläser [bookmark: page303]
waren mit einem Nasenzwicker vertauscht worden, dessen schwarzes
Seidenbändchen an der einen Wange senkrecht niederhing bis zur
Brust. Die Hände waren bedeckt von taubengrauen Handschuhen, die
nicht ohne Mühe abgezogen werden konnten, als er nun mit nicht
schlecht gespielter Nachlässigkeit sich an den Tisch setzte.
Während er mit dem weißen Sacktuch seinen Zwicker rieb, flog sein
scharfer, sieghafter Blick durch den Saal. Ach, es war ein so edler
Stolz in ihm. Ich bin Professor Winlof, ihr gehört alle mir! Er
sagte es zwar nicht, aber sie fühlten es so. Der Vortragende begann
mit den Worten: »Du bist wie eine Blume!« Nach dieser Huldigung des
großen Frauenauditoriums hielt er frei und unbefangen eine pikante
Plauderei über Heinrich Heine. Die Seite der Liebe kam nicht zu
kurz, durchaus nicht, und manchmal war es so, daß den hochgeehrten
Damen ein Prickeln ankam, bis in die Zehenspitzen hinab. Aller
Augen hingen fest an dem Antlitze des Vorlesers und in mancher
vertieften Zuhörerin flossen sie ganz ineinander, der Heine und der
Winlof.

		Nach Schluß des Vortrages war er umgeben von dem bekannten
»reizenden Damenflor.«

		»Ach, Professor, das war entzückend! Herrlich! Nur viel zu kurz!
Man möchte bis Mitternacht zuhören! Tausend, tausend Dank!
Hoffentlich doch recht bald wieder!« Er stand schweigend zwischen
ihnen, drehte seinen Schnurrbart und blickte auf die Bewunderinnen,
die schlank und schmächtig, oder mit [bookmark: page304] hohen wogenden Busen und glühenden Wangen
ihn umschwärmten. Wie er also dastand, hatte er eigentlich bloß die
Wahl. Er war Löwe, aber er verschonte alle und hatte schließlich
nur einen kühlhöflichen Gruß.

		Dann über die Freitreppe hinab eine zur andern: »Das war
geradezu großartig, heute wieder! Es war einzig. Dieser Heine muß
doch ein reizender Mensch gewesen sein. Und welch ein Vortrag! –
Eigentlich ein interessanter Mann, der Professor! (Leise, aber
nachdrücklich:) Und ein schöner Mann! – Nur etwas feinere Manieren,
wenn –. Ich bitte Sie, das gehört ja dazu, bei den Gelehrten!
Hat sich ohnehin wunderbar herausgemacht. Da hätten Sie ihn mal
früher sehen sollen. Ich versichere, nicht wieder zu erkennen.«

		Professor Winlof fühlte allerdings immer noch das Manko, das
einstweilen durch würdige Zurückhaltung verdeckt werden mußte. Er
fragte sein Gewissen, was es wohl zu einem Tanzmeister sage. Wer
einmal in der Gesellschaft lebt, der ist es sich schuldig. Dann –
er stand vor dem Spiegel – dieser dumme Teint! Allemal im
Frühsommer treten sie so stark hervor. Es muß ja Salben geben für
so etwas. Ein leichter Puder. Auch der Bart ist stellenweise etwas
fuchsig. Ferner – ein paar Tropfen aromatischen Mundwassers schaden
nie.

		Eine gescheite Frau hat einmal darauf hingewiesen, wo man den
Mann am besten kennen lernt. »Seht euch bloß einmal seinen
Waschtisch an, wie viele Tiegel und Fläschchen und Schächtelchen
und Schälchen [bookmark: page305] und Pinselchen und Bürstchen da vorhanden sind,
und noch mancherlei Dinge, deren Gebrauch man nicht leicht erraten
kann. Und nun schätzet.« – Der Professor bedurfte täglich fünf
Viertelstunden zu seiner Toilette. Hingegen kam er dann aus seinem
Boudoir auch danach hervor. »Wie aus dem Schüchtert.« Die Stirn
gepudert, die Wangen geschminkt, der Bart gefärbt und drei Schritte
im Umkreis erfüllte der Wohlduft des Kölnerwassers die Luft. So kam
er in die Salons, wo sein elegantes Benehmen schon als Muster
weltmännischer Routine bewundert wurde. So trat er in den
Vorlesesaal, fein und glatt wie ein Dandy aus dem
Wachsfigurenkabinet. Die Studien über das verschimmelte Altertum
hatte er längst aufgegeben, auch das Dozieren in den Hörsälen. Sein
Feld waren die populären Vorlesungen geworden. Er sprach über
Literatur und Kunst, über die Jungdeutschen, über die Secession.
Bei Jubiläen und Erinnerungsfeierlichkeiten hielt er die Festreden.
Bei Hochzeiten und Taufschmäusen sprach er die Toaste, er machte
das alles so geistvoll akademisch, so vornehm liebenswürdig. In
Ramstadt war kein Fest mehr vollständig, zu dem nicht Professor
Winlof seine heitere Weihe gab.

		Wo er sich öffentlich zeigen mochte, stets umschwärmte ihn ein
Hof schöngeistiger Damen. Auch solche darunter, die es freimütig
eingestanden, daß er anbetungswürdig sei. Bisweilen wurde er in
offenen Wagen gesehen an Seite von Frauen, mehr als einmal hörte
man von Verlobung. Näher zugesehen [bookmark: page306] war's aber nichts. Eine ungarische Gräfin
war vorhanden, eine Literaturenthusiastin, die auch selber die
Leier zu führen wußte. Mit dieser Dame war er in Vorlesungen und
Gesellschaften so oft ganz zufällig zusammengetroffen, bis er sie
in Versen besang als die »Sappho der Neuzeit«, oder als der neun
Musen letzte, die noch leibhaftig unter den Sterblichen wandle.
Bald darauf wurde die Verlobungsanzeige gedruckt. Doch noch bevor
sie verschickt werden konnte, hatte die Gräfin gebrochen. So
plötzlich und brutal, wie man es von einer holden Muse nicht hätte
denken mögen. Ihre Begründung war: »Er färbt ab.«

		Nun erst offenbarte sich die Mannesgröße, die in ihm war. Er
machte sich nichts daraus. Er las über Kunst und Dichter, er las
eigene Poesien und flirtete. – Abfärben? Sind die Weiber denn so
echtfärbig? Wenn man ihnen die Liebe erklärt, erröten sie, wenn man
ihnen die Liebe kündet, erblassen sie. War er erblaßt, als ihm der
ungarische Blaustrumpf den Ring zurückschickte. Gab es nicht genug
der herrlichen Frauen, die eine schöne Seele verstanden und ein
bischen Karminrot auf der Wange nicht übel nahmen. Besonders von
einer ist zu erzählen. Sie hatte zwar das Unglück, als die Tochter
eines Wirkwarenfabrikanten geboren zu werden, hingegen das Glück,
das einzige Kind eines reichen Mannes zu sein. Sie war sehr schön,
vorwiegend nach der inneren Seite hin und da kann man ja umwenden.
Sie hatte eine ästhetische Seele, sie war eine begeisterte Freundin
alles Schönen und Erhabenen. Der Professor [bookmark: page307] war Philosoph genug, um ob
dieser idealen Vorzüge etwaige äußere Unvollkommenheiten zu
übersehen – und sie zog ihn hinan.

		Also hatte Professor Winlof gleich Faust die graue Theorie
verlassen und sich auf einen Ast gesetzt an des Lebens goldenen
Baum. Die Akademie der Wissenschaften hatte den Preis, den sie für
das seit Jahren angekündigte, aber immer nicht erschienene Werk
»Über den Ursprung des Menschengeschlechts auf Grund des
Ursprachstammes« schon halb und halb bestimmt, einem anderen
Gelehrten zugewendet. Darob erklärte Winlof in einem musterhaften
Distichon, daß es leicht sei, auf den Ruhm zu verzichten, wenn man
die Liebe hat. Übrigens, ob das kein Ruhm und kein Stolz war, wenn
er gewissermaßen das öffentliche geistige Leben von Ramstadt
repräsentierte! Wenn er sogar von Nachbarstaaten geladen wurde, um
dort seine »unübertrefflichen Vorträge« zu halten und wenn er in
den Blättern der moderne Cicero genannt wurde und sogar einmal
verglichen mit jenem antiken Feldherrn, der kam, sah und
siegte!

		Als trotz der zuverlässigsten Haartinktur seine Stirne infolge
unermüdlicher Denkarbeit sich merklich erhöht hatte, vermählte er
sich mit seiner begeisterten Freundin alles Schönen und Erhabenen.
Die Trauungsanzeige wurde in achthundert Exemplaren ausgeschickt an
alle Anhängerinnen des Gelehrten.

		Nun begann aber Unerfreuliches einzutreten. Die Damen von
Ramstadt waren nicht mehr so bildungsfroh, so literaturbeflissen,
als sonst. Die populären [bookmark: page308] Vorlesungen Professor Winlofs zogen nicht mehr
recht. Ob er nun über Griesebach las, oder über Sudermann, oder
über Zola – der Saal blieb größtenteils leer. Der Professor hätte
das wahrscheinlich recht tief empfunden, wenn er zur Zeit nicht von
anderen Dingen abgezogen worden wäre. Sein Schwiegervater, der
Wirkwarenfabrikant, war gestorben und hatte das ganze Geschäft der
Tochter vererbt. Um jene Zeit tat Professor Winlof zu seinen
Kollegen und auch in Vorlesungen die Bemerkung, daß ein ganzer
Mensch sich für alles interessieren müsse. Die Wissenschaft, die
Kunst, der Handel, wie das Gewerbe, sie seien Fäden eines einzigen
Webstuhles und dieser Webstuhl sei die menschliche Kultur. Wenn er
seine kleinen Vortragsreihen hielt, zeigte er dem Publikum nach
denselben, oder auch unterwegs gern seine Wirkwaren vor, erklärte
ihnen das ästhetische derselben und nutzte sie als Gleichnis vom
großen Schicksalsgewebe des Lebens. Allmählich drangen die
Wirkwaren von der Fabrik seiner Frau tiefer in seine Vorlesungen,
er sprach über die Herstellung derselben, über ihre besonderen
Vorzüge und wie sie mit allen ähnlichen Erzeugnissen die Konkurrenz
siegreich bestehen müßten. Neugierigen Zuhörern gab er gern kleine
Proben ab und den Preiskurant seiner Firma. Seiner Person wendete
er nicht ganz die Aufmerksamkeit zu, wie in früheren Zeiten, das
Haar, das nicht mehr gefälbelt wurde, wies graue Fäden, die Wangen,
die nicht mehr übertüncht wurden, zeigten feine Runzeln. Den
reichhaltigen Toilettetisch [bookmark: page309] hatte er seiner Frau abtreten müssen. Sein
Nacken begann sich wieder nach vorwärts zu ducken zwischen den
hohen breiten Schultern. Sein Mund begann neuerdings zu gemahnen an
die Familie der Nußknacker, und Leute jener Gattung, die gern in
Bildern redet, wollten wissen, daß seine Ehegenossin ihm manche
Nüsse aufzuknacken gab. So lange der Gemahl noch über alle Zähne
verfügt, ist's nicht so schlimm, aber . . . . . Übrigens, seine
Stimme hatte noch den sonoren Klang wie früher. Und wenn er im
Eisenbahnwagen, oder in Gasthäusern den zufälligen Nachbarn Vortrag
über seine feinen und soliden Wirkwaren hielt, da horchten auch
Leute der weiteren Umgebung auf und erwärmten sich für die
Unterwämser, Magenbinden, Socken usw., die der Professor vor aller
Augen ausbreitete. Neuerdings die Frauen zog er an mit seinen
weiblichen Waren, den Schlafhäubchen, Nachtleibchen, Strümpfen,
weißen, roten und blauen. – Ob sie Faden hielten? – Ja wohl! – Ob
sie echtfärbig wären? – O gewiß! – Ob er auch männliche
Blaustrümpfe habe? – Aber ja! . . . . [bookmark: page310]

		 

	
		
		Wie er das Gold fand.

		Aus den Schriften eines Gutsbesitzers.

		Ich war von einer italienischen Reise
zurückgekehrt auf mein Bergschloß. Aber recht verstimmt, denn die
Reise war mißlungen. Das ganze Frühjahr eine ununterbrochene Plage
von schlechtem Wetter. In Venedig hatte ich mir die Finger
verfroren. In San Carlo fand ich die Spielbank geschlossen. In Rom
hatte ich den Papst nicht gesehen. In Neapel hatte der Vesuv kaum
geraucht, viel weniger gespien. Die Fahrt nach Sizilien mußte wegen
stürmischer See ganz fallen gelassen werden.

		So war ich leer und mißmutig in das Alpental zurückgekehrt. Hier
waren die Saatfelder und die Wiesen wohl schon grün und es blühten
an den Rainen die Eriken und es blühten an den Steinhaufen die
Schlehen und Wildkirschbäume; auf den höheren Bergen aber lag noch
Schnee. Besonders der Kegel, den man von den Fenstern meiner
Wohnung aus so schön und hoch aufragen sieht jenseits des Tales,
stand da, weiß und glatt wie ein Zuckerhut. Beinahe hat er dieselbe
Form, nur daß er nicht ganz so steil und [bookmark: page311] spitz ist und unten sich
ausböscht zu breitem, flachem Sockel. Im Hochsommer wird er
schneefrei und grün und es weidet darauf das Vieh. Er soll
vulkanischen Ursprunges sein und sieht in seiner schneebedeckten
Gestalt aus wie der Ätna in Sizilien. Dieser Berg, der Kegel
genannt, steht so hoch über alle anderen Berge der Umgebung auf,
daß er weit ins Land hinausleuchtet und von Ferne zu sehen ist wie
eine ägyptische Pyramide. Besonders schön im Frühsommer, solange
auf den steilen Matten desselben noch der Schnee liegt, während
alles andere schon im Grünen steht. Um diese Zeit rauschen auch die
Wässer so grimmig und die braunen Fluten des am Schloßberge
vorüberwütenden Flusses schlagen hoch an die Felswand herauf, daß
sogar manchmal ein Tropfen an die Fenster springt. Der weite
Talkessel heißt die Kaal, er hat sieben Dörfer, die mit ihren
grauen Holzdächern baumlos auf den Matten stehen und einst alle zum
Schloß gehört haben. Der Bevölkerung liegt die Hörigkeit noch heute
so sehr im Blute, daß sie mir in allem Untertänigkeit bezeigt,
obschon ich ein ganz gewöhnlicher Gutsbesitzer bin und das Schloß
der verkrachten Grafenfamilie, oder vielmehr ihrem Wucherjuden für
Geld abgekauft habe. Ich halte mich auch nur fünf Monate des Jahres
in dieser Gegend auf, um mich gerne mit Jagen, Fischen und
dergleichen abzugeben. Die Wirtschaft, von der ich nicht viel
verstehe, und die mir nie sonderlich den Schlaf verdorben hat,
überlasse ich meinen Meiern. Die übrige Jahreszeit lebe ich in der
Stadt oder bin auf [bookmark: page312] Reisen, die man schon so machen muß und die das
eine Gute haben, daß es einem dann zu Hause wieder auf eine Weile
gefällt.

		So war ich denn auch diesmal froh, wieder in der Kaal zu sein
bei den gutmütigen Leuten, die man mit ein wenig Artigkeit an der
Nase herumführen kann. Wieder da auf meinem alten Grafenschloß,
welches sich von allen anderen derartigen Burgen darin
unterscheidet, daß keine weiße Frau darin umgeht – ja daß überhaupt
keine Frau darin umgeht. Ich besitze keine. Ich habe »das
Schnalzerl überhört,« wie die Leute hier zu Land von einem alten
Junggesellen sagen. Junggesellen, Herr Jemine! Nur allzuoft muß ich
meine Kammerdiener wechseln, damit sich in einem und demselben
nicht zu viele Familienerinnerung ansammelt. Aber das wollte ich ja
gar nicht erzählen.

		Am dritten Tage, als ich nach der Kaal zurückgekehrt war,
meldete mein Diener Friedrich mir eine Bauerndeputation an. Drei
Mann. Was wollen die? Wollen sie mir endlich ihre Unabhängigkeit
erklären? Wollen sie mich in den Landtag wählen? Oder begehren sie
Wildschadenvergütung? Na, wir wollen einmal sehen.

		»Ei siehe! Welch' gute Stunde bringt mir meine Nachbarn! Der
Strehlhöfinger und der Glowogger, nicht? Und der Karer-Martin.«

		Die Leute freut's immer, wenn man in der weiten Welt ihre Namen
nicht vergessen hat. Sie tun's bedeutend billiger mit den
Wildschäden, wenn [bookmark: page313] man sie beim Namen nennt und vertraulich Du zu
ihnen sagt. Nirgends wird Höflichkeit so gut bezahlt, als bei den
Bauern.

		Der Strehlhöfinger – ich glaube, daß er jetzt Gemeindevorsteher
ist – ergreift das Wort. »Es tut uns g'freuen, gnädiger Herr, daß
der gnädige Herr wieder da ist. Wenn's G'schloß so leer steht und
man nichts trampeln und nichts klocken und gar nichts hört, und
alles wie ausgestorben, da ist's so viel langweilig. Und alleweil
sagen wir, wenn nur schon die Pfingsten da wären, daß der gnädige
Herr wieder kommt. Und weil wir schon so viel eine Freud haben, daß
der gnädige Herr wieder gekommen ist, so sind wir – so haben
wir –?« Da stockte er endlich. Ich hatte ihn schon beneidet um
seine Rednergabe. Und siehe, er war tatsächlich klüger, als die
meisten Redner, die den Faden verlieren. Er suchte ihn nicht lange,
um wieder anzuknüpfen. Er begann etwas frisches.

		»Heut' auf den Abend, wenn's finster wird, möchten wir dem
gnädigen Herrn halt gern eine kleine Freud' machen. Und wollen zu
Lob und Ehr' ein Schaug'spiel sehen lassen. Sonnwenden halten, das
tun wir sonst alle Jahr. Heuer möchten wir wohl extra was machen.
Wie es ausfallen wird, das wissen wir nit, bitten halt, daß es der
gnädige Herr so gut möcht' aufnehmen, wie es gemeint ist. – Und wie
ist's gangen, gnädiger Herr, alleweil gesund gewesen?«

		Die letzten Worte waren nicht mehr in getragener [bookmark: page314] Ehrerbietung des
offiziellen Teiles gesprochen, vielmehr in gemütlich vertraulichem
Plauderton, in dem wir miteinander zu verkehren pflegen. Als ich
sie dann auf ein Glas Wein einladen wollte, lehnten sie es strikte
ab. Heute nicht, heute hatten sie nicht Zeit. Und sind dann unter
lebhaftem Handgeschüttel davongegangen, ohne weiter etwas
anzudeuten, worin das »Schaug'spiel« bestehen würde.

		Ich fragte dann den Friedrich aus, ob er nichts gehört oder
wahrgenommen hätte. Er wußte nur, daß zu einer Komödienaufführung
oder dergleichen keinerlei Anzeichen vorhanden wären, daß vielmehr
die Leute, besonders das jüngere Volk, die Häuser verließen und
gegen das Gebirge wanderten. Die alten Frauen stünden vor den
Haustüren, hielten die Hände über die Augen und schauten so
hinaus.

		Da wurde ich ein wenig neugierig. Je tiefer die Sonne sank, je
höher stieg die Neugierde. Und als die Abenddämmerung anbrach, das
Dorf zu meinen Füßen zur Hälfte ausgewandert war, zur andern Hälfte
aufgeregt auf den Gassen herumging, da bin auch ich unruhig
geworden. Es wurde finster, am Himmel glitzerten die Sterne, unten
rauschte das Wasser – weiter war nichts. Nachdem ich lange am
Fenster gestanden und zu überlegen begann, ob das angekündigte
Schauspiel im oder vor dem Schlosse stattfinden würde, oder ob man
mich benachrichtigen sollte, wann und wo, hatten Koch und Diener
das Souper serviert. Meine gütigen Götter, wie traurig das ist,
wenn ein einziger Mensch bei einem Tische [bookmark: page315] sitzt, der reichlich für
zwölf Personen Raum hat. Es gibt nichts Traurigeres. Ei doch!
Trauriger ist es noch, wenn zwölf an der Tafel sitzen und sind
einander nichts und haben einander nichts zu sagen als
Abgeschmacktheiten. Habe es oft genug versucht und mich endlich für
die Einsamkeit entschieden. Bei Tische ist der beste Freund der
Magen. Wenn der gut aufgelegt ist, dann kann's manchmal ganz
amüsant werden. Junker Wein leistet auch Gesellschaft und weiß sehr
gut zu unterhalten. Er plaudert, er musiziert, er schäkert,
produziert sich als Schnellzeichner der Welt und malt mit rosigen
Farben. Nicht übel sekundiert ihm Madame Zigarre und in solchem
Freundeskreise läßt sich der Abend manchmal recht passabel
zubringen. Dann kommt aus Jena der lustige Studiosus, aus Ungarn
der forsche Rittmeister und aus Wien der lachende Erbe der zwei
Millionen eines ausgezeichneten Goldonkels. Sie kommen und sagen:
Erinnerst du dich noch daran, als du ich warst? Ich der Student,
der Rittmeister und der, dem plötzlich die Welt in den Schoß fiel,
so heftig, daß ihm die Beine wackelten! Ha, wie da die Straßen
stolz auseinandergingen in alle Winde hinein, um endlich
auszumünden an der alten Räuberburg in diesem verlorenen
Gebirgstal. Ja hier, da haben sie ihn ausgeworfen, den alten
übersättigten Sonderling und da will er nun warten auf –

		Auf was will er dann warten?

		»Euer Gnaden möchten zum Fenster kommen!« sagte der Diener, der
leise herangetreten war. [bookmark: page316]

		»Na ist nun etwas los?«

		»Euer Gnaden wollen bloß einmal zum Fenster kommen.«

		Ich ging in den Erker und blickte hinaus. Wie, was ist nur das?
Hoch in den Lüften ein Feuer. Ist es der Mond? Es ist eckig und
zackig wie eine Krone und steht ruhig im Himmel. »Das Fernglas,
Friedrich!« – Und durch das Instrument, das ich richtete, sah man
einen großen Feuerbrand, dessen Flammen langsam aufloderten,
eingewölbt von rötlichen Rauchmassen. Und am Fuße des Feuers, auf
weißen Wolken zitterten kleine Punkte herum, wie ausgestoßene
Kohlenteile, oder Wesen, die aus dem brennenden Neste geflohen
waren. Ganz fabelhaft, so daß ich aufschreien mußte: »Wie machen
sie denn das, die Racker!« An eine Nebelbilderscheinung dachte ich,
die von der Erde aus erzeugt werde, da sagte mein Diener schon:
»Das Feuer ist auf dem Berg.« Und endlich wurde es klar, daß der
Brand nicht am Himmel sei, sondern auf der Spitze des Kegels, wo –
wie nun deutlich zu sehen – er sich immer mehr entfaltete. Manchmal
lösten sich ganze Feuermassen los und flogen mit dem Rauchqualm
hoch in die Lüfte, und eine ungeheure Funkengarbe sprühte auf, um
dann als glühender Regen nach allen Seiten niederzusinken. Da kam
mir plötzlich der Gedanke: Ein Vulkan! Der Kegel hat sich wieder
aufgetan. Ich öffnete die Fensterflügel, um zu horchen, ob man
nicht ein Brüllen oder Sausen höre. Aber in der großen Ferne war es
ganz ruhig. Nur unten im Dorfe [bookmark: page317] manchmal ein Aufschrei, dann wieder
nichts als das Rauschen des Baches. Still und feierlich stiegen die
Flammen auf. Mich packte etwas, wie ein wollüstiges Grauen – um das
richtigste Wort zu sagen. Das was in Italien der Vesuv versagt,
bietet mir die Heimat? Von Minute zu Minute größer wurde das Feuer
und begann sich hinzubreiten über den ganzen Scheitel des Berges,
als fließe es auseinander. Siehe, jetzt glitt ein Funke hernieder
über den Hang des Berges und es glitt ein zweiter. Und es begannen
mehr und mehr Glutkügelchen herabzurollen über den Berg, teilweise
zu sehen wie sinkende Sternschnuppen, gleichsam einen glühenden
Streifen hinter sich herziehend. In Bächlein und Bächen begann die
feurige Lava herabzurinnen von dem Kegel nach allen Seiten, immer
dichter und dichter, daß es war wie ein qualmender Lichtschleier,
der sich niedersenkt. Ich hatte mir – konnte ich noch denken –
einen Lavastrom eigentlich anders vorgestellt, nicht so schön, so
graziös. Trotz aller Großartigkeit war das fast lieblich zu sehen,
ich fürchtete mich nicht mehr, ich betrachtete die unerhörte
Erscheinung wie ein Götterschauspiel, bei dem ich ganz vergaß, daß
mir ja auch die guten Kaaler an diesem Abende ein Schauspiel
bringen wollten. Dann griff ich mir an die Stirn, ob sie kühl sei,
ob ich nicht etwa zu viel Wein getrunken hatte. Zwei kleine Gläser
wie gewöhnlich. Wie ich dastand an der Fensterbrüstung, von unten
das Wasser rauschen hörte, und dort den feurigen Berg sah – das war
weder Rausch noch Traum. Ich regte mich aber weiter [bookmark: page318] nicht mehr auf. Viel
hatte ich ja in dieser Welt schon erfahren und mir angewöhnt, mich
über nichts mehr zu wundern, also auch darüber nicht, daß der alte
Vulkankegel plötzlich wieder ausgebrochen. Nur die Verhältnisse in
der Kaal würden sich jetzt ändern, die Ruhe und Einsamkeit würde
dahin sein. Die alten gemütlichen Bauernhöfe würden von
Fremdenhotels verdrängt werden und man würde nicht mehr wissen
wohin, wenn man die Welt fliehen wollte.

		Lange stand ich da und schaute hin, wie immer noch die glühenden
Striemen niedergingen. Ich wartete nun auf den Aschenregen, der
geflogen kommen mußte und gab meinen Hausleuten Auftrag, die
Fenster wohl zu verwahren und Wassereimer bereit zu halten. Aber
der Aschenregen kam nicht, das feurige Spiel auf dem Kegel wurde
dünner und matter; der Brand auf der Spitze war in sich
zusammengesunken und den Hang herab glitten nur einzelne
Lichtkügelchen.

		Nach einer Stunde war alles verglommen und vergangen und der
Berg stand da dunkel in der dunklen Nacht, kaum daß sein blasses
Dreieck sich abhob vom schwarzen Himmel. Dieses schnelle Ende hatte
mich fast mehr erregt, als die Erscheinung selbst. Denn nun konnte
ich mir erst gar nichts erklären. Wenn es kein Vulkan war, was soll
es denn gewesen sein? In wirklicher Besorgnis darüber, ob ich wohl
noch richtig bei meinen gesunden Sinnen sei, befragte ich die
Dienerschaft. Ja, auch sie hatte alles so gesehen, wie ich, ihre
Ausrufe der Verwunderung, des [bookmark: page319] Schreckens, der Angst hatte ich ja wohl
gehört. Friedrich der Belesene behauptete, das könne nichts anderes
gewesen sein, als Elmsfeuer, während der Kutscher daran erinnerte,
daß heute die Sonnwendnacht sei, in der sich in alten Zeiten oft
große Wunder zugetragen hätten. In dieser Nacht würden manchmal die
alten Heidengötter lebendig und ritten auf feurigen Rössern durch
die Lüfte.

		Da konnte ich den Morgen kaum erwarten, um hinabzugehen in das
Dorf und zu sehen, wie die Leute sich zu diesem Ereignisse
verhielten. Als ich um Sonnenaufgang die steinerne Treppe
hinabstieg – der Kegel stand dort, wie er jeden Morgen steht – war
schon der Maurer bei der Arbeit, um das Stiegengeländer
auszubessern. Er lüpfte seine Mütze, nahm die Pfeife aus dem Mund
und sagte: »Auch schon auf, gnädiger Herr! Recht gut ist's
ausgefallen, heut bei der Nacht, gelten 's?«

		»Aber Freund, so sagt mir doch, wer hat denn das gemacht?«

		»Weiß man nit mehr, wird noch aus der frühern Grafenzeit
stammen. Mit der Zeit morscht halt auch der beste Stein.«

		»Ich meine nicht die Mauer, mein guter Meister. Aber das möchte
ich wissen, was das war, heute nachts, dort auf dem Kegel.«

		»Nit wahr, gnädiger Herr, das hat sich sauber gespielt, recht
sauber. So ein Sonnwendfeuer werden die Kaaler wohl noch keins
gesehen haben. Die Holzknecht' haben's gemacht. Schon die halbe
Woche lang [bookmark: page320] haben sie Holz hinaufgeschleift, und dürren
Strupp, und sogar Birstlingheu, daß es tüchtig brennen und die
Feuerfetzen recht hoch auffliegen sollten. Sind auch hübsch
geflogen, gelten's? Die jungen Leut' nachher, die sind erst gestern
in der Geschwindigkeit zusammengebracht worden. Aus allen sieben
Dörfern sind's hinauf. Grad wie eine Gottsleichnamsprozession ist's
gewest, aber viel größer noch, wie sie gestern hinauf sind hinten
über die Buchkarrwiesen, jeder den Handschlitten auf dem
Buckel.«

		»Den Handschlitten – wieso?«

		»Na freilich, daß sie nachher haben können herabrutschen vom
Kegel, jeder eine Pechfackel in der Hand. Sauber haben sie's
g'macht. Hat's gefallen, gnädiger Herr? Na, wenn's nur gefallen
hat. So was sieht man nit alle Tag. Vor hundert Jahren, oder wann –
wie der Kaiser auf der Jagd ist da gewesen – sollen sie auch einmal
so was gemacht haben.«

		So ähnlich sprach der Maurer, dann wußte ich es. Nichts hatte
ich mir vorher reimen können, und nach diesen wenigen Andeutungen
erklärte sich mir alles. Und so etwas machen die Bauern. Machen es
mit einigern Klaftern Holz und Stroh und mit einigen hundert
Schlittenfahrern und Pechlunten. Vielleicht waren es auch einige
tausend. Alles ohne viel Gerede und Getue. Und solches war
mir zu Ehren so gemacht worden. Ich war sehr gerührt, nur
Schade, daß es nicht in die Zeitungen kommen wird. Vielleicht, daß
der Friedrich etwas schreiben könnte. Wenn [bookmark: page321] derlei nicht veröffentlicht
wird, hat's ja eigentlich keinen Sinn. – Jetzt würde ich aber auch
was tun sollen. Man kann sich's von armen Leuten ja nicht bieten
lassen. Noblesse oblige. – Es ist
aber nicht so einfach. Ihnen ein Armenhaus bauen? Sie haben keine
Armen, jedes Haus versorgt seine alten mühseligen Leute selbst. Ein
Schulhaus? Das steht schon da. Eine neue Kirche? Sie hängen so sehr
an der alten, in welcher die Vorfahren gebetet haben. Hingegen aber
eine gute breite Straße, die sieben Dörfer bequem mit einander
verbindend. Oder die Gemeinde Kaal hat vielleicht Schulden. Wir
wollen einmal darüber nachdenken.

		Schon am nächsten Tage habe ich erfahren, wo die Leute der Schuh
drückt. Die Wildschäden. Sie wollten mir dieselben nicht so hoch
anrechnen, als sie ihnen zu stehen kämen, denn ich hätte von der
Jagd ohnehin nur Unkosten und es wäre unbillig, einem so guten
Herrn dieselben noch zu vergrößern. Deshalb wäre es ihnen am
liebsten, die Gemeindejagd zurückzunehmen. Der Pacht dauere zwar
noch sieben Jahre, aber vielleicht hätte der gnädige Herr die
Gnade, denselben gleich zu lösen.

		Nein, der gnädige Herr hat die Gnade nicht. Das einzige
Vergnügen, das mir noch geblieben ist auf der öden Welt, die Jagd
sollte ich nun auch hingeben? Das kann niemand von mir
verlangen.

		Diese Wildschädengeschichten habe ich schon satt. Jedes Jahr die
Jammerei. Sollten sich anderswo ansiedeln. In den Waldgegenden
ist's ohnehin nichts [bookmark: page322] mehr mit dem Landbau. In den Wald gehört der
Jäger und nicht der Bauer.

		Die Sache schien abgetan zu sein. Doch ging die Sonne noch
zweimal auf und einmal unter, da ist wieder etwas Außerordentliches
geschehen. Es rächten sich die alten Heidengötter, daß in der
Sonnwendnacht ihr weiland feuriger Wolkenritt so arg verweltlicht
worden war.

		An einem warmen Regennachmittage gab es Stöße in der Luft. Dann
begann es zu donnern und man glaubte, daß es ein Gewitter sei. Es
war aber ein anderes Donnern. So weit die weiße Pyramide des Kegels
von unten hinauf nebelfrei war, sah man an derselben schwarze,
breite Bänder herabrinnen. So wie drei Tage vorher die feurigen
Sterne und Fäden niedergeglitten, so waren es die schwarzen
Streifen, vorangespannt die Walzen der Schneelawinen, die da zur
Tiefe fuhren, in die Waldschluchten hinein. Mit jedem Donnern bekam
der Berg ein neues schwarzes Band, bis an manchen Stellen aller
Schnee dahin war. Die Leute schauten erschrocken und schweigend
hin. Wer das vollbrachte, das waren nicht mehr die Holzknechte und
auch nicht die Bauernburschen mit ihren Schlitten. Man konnte auch
nicht sagen, daß es so schön war, wie vorher das Feuerschauspiel;
ich aber empfand ein Wohlbehagen. Das empfinde ich immer, wenn die
Elemente im großen zerstören. Fast ballt sich dabei selbst die
Faust und möchte mit dreinschlagen. Warum, das weiß ich nicht, denn
im ganzen hat mich diese [bookmark: page323] Welt ja verzärtelt. Vielleicht eben deswegen.
Ich wollte den Leuten eigentlich nichts Übles, aber wenn ein
wildes, grauses Unheil über sie kam, da war ich ganz unwillkürlich
erfrischt. Gleich auch bereit, die Verunglückten zu trösten, ohne
das ich übrigens besonderes Mitleid empfand. Gab es nur wieder
einmal eine besondere Abwechslung, die mich den Rücken prickeln
machte, dann war mir wohl und froh zumute.

		An demselben Abende, als vom Kegel die Lawinen abgegangen waren,
erhob sich in den sieben Dörfern großer Jammer. Denn das Wasser war
ausgeblieben. Auch am Fuße meines Schlosses war es still geworden,
auf dem Sande zappelten Forellen, die nun – am Ende ihres Lebens
erst – inne wurden, wie notwendig das Wasser ist. In den Dörfern
ging es zu wie bei einer Feuersbrunst; die Häuser wurden geräumt,
das Vieh aus den Ställen gejagt und auf den erhöht am Waldrande
liegenden Wiesen breiteten sich bald große Lager aus, von allerlei
Habseligkeiten und aufgeregten Menschen. Am Flußbett, in dem
zwischen weißen Kieseln die toten Tümpel standen, eilten
Wasserwächter auf und ab, die von Stunde zu Stunde erregter wurden,
denn je länger das Wasser ausblieb, je verheerender müsse es dann
kommen.

		Und am nächsten Tage ist es gekommen. Das ist nicht zu
vergessen. Nicht Wasser kam, Berge von Schlamm, Steinen, Bäumen und
Blöcken kamen. Sie wurden herangewälzt, so unerhört wuchtig, daß
sie über das Tal sich mit dumpfem Rauschen verbreiteten [bookmark: page324] und alles, was
ihnen im Wege stand, hinwarfen und verschütteten. Wie lebhaft sehe
ich es heute noch. Das untere Dorf ist zerstört. Das Dorf am Fuße
meines Schloßberges ragt noch halb aus dem Schutte hervor. Das am
Eschenberg ist unversehrt. Von den übrigen Dörfern, die hinter der
Schlucht liegen, ist noch nichts bekannt. Als unten die Fluten
kamen, zitterte das Schloß wie der Oberbau einer Mühle, in welcher
die Räder laufen. Ununterbrochen klirrten die Fenster und manchmal
sprang draußen ein Gischtschwall herauf und goß in das Zimmer. Und
sind doch die Fenster vierzig Meter hoch über dem Grunde! Meine
Leute waren jammernd beschäftigt, um ihre Habseligkeiten zu sammeln
und wunderten sich, daß ich so ruhig wäre und mich um meinem
Schätze nicht kümmere. Nun – die liegen in der englischen Bank. Was
liegt mir an diesem Spielzeug! Nur daß es nicht uninteressant ist,
solche Elementarspiele zu beobachten. Leider hatte Regen und Nebel
die Gegend derart verdeckt, daß man nichts Rechtes sehen konnte.
Nur die Stromschnelle an der Schloßbergwand war und blieb ganz
gegenwärtig. Dieses braune, dicke Wasser, das zornig die größten
Stämme vorüberschob! Sie wehrten sich, diese Stämme und Zimmerbäume
und Brückenbalken, klammerten sich an Ufervorsprünge, wurden
losgerissen und über die Wogen dahingeschnellt. An einen solchen
Waldstamm klammerte sich ein Tier fest; ein Rehbock, es konnte auch
ein Hirsch sein, es hockte zu sehr im Geäste. Noch heute höre ich
sein angstvolles Plärren. Es wird wohl [bookmark: page325] ein junger Hirsch gewesen
sein. In der Luft schossen Raben auf und nieder und ich glaubte
sogar einen Adler gesehen zu haben, der vom Hochgebirge her zur
Kadaverjagd erschienen war. Als der hohe Herr an den Fenstern
vorüberflog, huschte ein dunkler Schatten durch die Zimmer. Wie ich
mit der Flinte ans Fenster komme, ist nichts mehr zu sehen.

		Am nächsten Morgen war die Luft klar wie Kristall, der weiß- und
schwarzgefleckte Kegel stand da wie ein Tiger und in der Kaal war
ein brauner See, aus dem Bäume, Zaunhecken und Häuser verlassen
aufragten. Die Leute standen auf Gassen und Straßen herum und waren
betäubt. Etliche, darunter mein alter Maurer, falteten die Hände
und priesen das Glück. Das Glück, daß die Lawinen nicht in der
Sonnwendnacht losgegangen waren! Aber die Sonnwendnacht könne doch
an allem Ursache sein, meinten andere. Die Leute und die Schlitten
hatten den Schnee erschüttert, die Feuer, die Fackelabfälle hatten
Löcher gebrannt in den Schnee, da ist er gerissen. Und wieder
andere sagten, man könne nichts sagen. So lange wie diesmal sei der
Schnee seit Menschengedenken nicht kleben geblieben an dem Kegel.
Die Junisonne habe den kalten Bergwinden nicht aufkommen können,
aber der warme Regen habe alles auf einmal gelöst.

		»Es ist alles eins, ob es so oder so gewesen. Wir sind
Bettelleute!« Das war dann der Schluß aller Meinungen.

		Dann kam der Sonntag. Mein Verwalter erzählte, daß diesmal die
Kirche zu klein geworden [bookmark: page326] sei, sie steht im oberen Dorf. Die Leute
waren noch außen herumgesessen, wollten von den Trostworten des
Pfarrers etwas hören und durch die Messe gesegnet werden. Am
Nachmittag haben sie sich bei dem Friedrich erkundigt, ob ich zu
Hause sei und dann sind sie zu mir gekommen, die Vorsteher der
sieben Dörfer. Redner ist wieder der Strehlhöfinger, aber nicht
mehr so gewandt, wie bei meiner Ankunft – heiser, klobig, kurz
gebrochen hat er es gesagt: »Jetzt sind wir fertig, lieber Herr,
jetzt ist die Kaal zu nichts mehr zu brauchen, als zum Jagdrevier.
Herr, kaufen Sie uns Grund und Boden ab!«

		Ich konnte nicht ja sagen und wollte nicht nein sagen, so wurden
sie auf später vertröstet. – Grund und Boden! Wozu brauche ich
Grund und Boden in der Kaal! Die Jagd gehört auch so mein. Alles
andere brauche ich nicht. Wieso sie immer nur zu mir kommen, wenn
sie sich nicht zu helfen wissen! Ich werde es ihnen kurz und
entschieden sagen lassen, daß ich mich weiter in nichts einlassen
kann. Die Leute muß man sich vom Hals halten.

		Jedoch – bevor ich es ihnen sagen ließ, hatte sich wieder etwas
geändert. Als das Wasser abgelaufen war, ging ich mit meinem
Oberförster über die Sandschütten den Bach entlang, um zu sehen,
inwiefern der Fischstand etwa Schaden genommen hätte. Die
Jahresbrut ist hin. Abscheulich, was man da wieder für einen
Schaden hat. Aber der Pacht, natürlich, der muß regelmäßig erlegt
werden. Und da wird man wohl noch beneidet um solche Vergnügungen.
[bookmark: page327] Ich
danke schön! Das will ich ihnen gesagt haben.

		Der Oberförster stocherte mit seinem Stock im Sand, dann bückte
er sich und hob eine Hand voll davon auf. Der Sand glitzerte in
winzigen Sternchen, daß es ganz poetisch war. Die Feuer der
Sonnwendnacht in Miniatur! »Wie in die Erde gelegte Samenkörner des
Lichtes, daß daraus wieder Licht soll wachsen.«

		»Bitte, gnädiger Herr!« sagte der Oberförster, während er mir
die Hand voll Sand mit dem zarten Funkeln vor das Gesicht hielt,
»das ist Gold!«

		»Was du nicht sagst!«

		»Es ist Gold, gnädiger Herr! Echtes Gold. Man hört ja davon, daß
dieses Gebirge goldhaltig sei; aber so reich, wie es dieser Sand
zeigt – das hätte ich nicht gedacht. Die Lawinen müssen ein
Goldlager aufgetan haben. Da soll man nachforschen.«

		Na, das war also nicht mehr »Poesie«, das war schon
Besseres.

		Auch an anderen Stellen untersuchten wir den Sand, weniger oder
mehr gab es überall darin die funkelnden Sternchen. Ein kleiner
Stein, den wir im Schutte fanden, war sogar mit deutlichen
Goldäderchen durchsetzt. Als wir einem Bauern begegneten, der nach
davongeschwemmtem Hausgeräte suchte, haben wir den Sand
gleichgiltig weggeworfen. Den Stein steckte ich in die Tasche und
dann wollten wir durch die Schlucht hinein. Das ging aber nicht, da
waren schauerliche Verheerungen. So gingen wir [bookmark: page328] über den Kaalhals,
um an den Fuß des Kegels zu kommen. An vielen Stellen war dem Berg
die Brust aufgerissen worden, Granit, Quarz – Gold. Steinflächen
mit Goldeinsatz lagen zutage an mehreren Stellen. Wir arbeiteten
den ganzen Tag, um sie mit Erdreich und Gebüsche zuzudecken, dann
sind wir nach Hause gegangen.

		Der Kegel ist Eigentum der Gemeinde Kaal. Auf dem Heimweg sprach
ich beim Strehlhöfinger zu, der in einer Nothütte wohnt, weil sein
Haus die Grundmauer verloren hat und sozusagen in der Luft hängt.
Er sagte, es sei ihm ein Gang erspart, er hätte eben wieder zu mir
gehen wollen. Sie hätten halt sonst niemand, zu dem sie Vertrauen
haben könnten. Ob ich denn nicht eine Fürsprache tun möchte, daß
ihnen jetzt das Land zu Hilfe käme, oder die Regierung oder sonst
wer. Sie müßten alles verkaufen und warten, was man biete.

		Ich versprach ihm, das Meinige zu tun und der Gemeinde etwa den
Kegel abzukaufen. Für sie habe der Berg wenig Wert. Ich wollte ihn
anständig schätzen. Zu Jagdzwecken habe er allerdings auch für mich
keinen Wert; müsse schauen, ihn sonst irgendwie nutzbar zu machen.
Die Hauptsache sei, daß die Gemeinde jetzt ein Stück Geld
bekomme.

		In wenigen Tagen bin ich Herr des Kegelberges gewesen, und habe
Bergleute gedungen, um »Quarzbrüche aufzumachen und nach
Steinkohlen zu schürfen«. Als vom Schluchtgrund hinein am steilen
Berghang ein Stollen geschlagen wurde, zuerst durch [bookmark: page329] Erdschutt, dann durch
Stein, machte ich mir manchmal darin zu schaffen. Von oben troff
Wasser herab, das meinen Golddurst nicht löschen konnte; immer
spähte ich verstohlen nach den glänzenden Äderchen und Sternchen,
die von den Arbeitern kaum beachtet wurden, weil sie das Flimmern
für eine Eigenschaft des Steines hielten. Und einmal nach der
Schicht, als sie ihre Krampen, Brechstangen und Sprengstoffe
verwahrt hatten und davongingen, blieb ich immer noch zurück. Im
Licht einer Grubenlampe begann ich mit dem Brecheisen zu bohren und
zu stemmen, den harten, goldenen Spuren nach, immer tiefer in den
Berg. Ich dachte an die Pochwerke, an die Goldraffinerien und
Goldwäschereien, die in der Kaal errichtet werden sollten. Ein
wahres Goldmacherdorf würde das werden. So grub und grub ich. Die
Hände wurden mir heiß, der Schweiß rann mir über's Gesicht. Das
erstemal im Leben empfand ich, welch eine Lust körperliche Arbeit
ist. Je tiefer ich kam, je häufiger wurden die Goldadern und
Sternchen im weißen Gestein, das glitzerte und funkelte ringsum wie
eine Sternennacht unter der Erde. Ich glaube auf allen meinen
Jagden durch die weite Welt nach Schönheit eine so berückende noch
nicht gefunden zu haben. Der blasse Tag schien nicht mehr zur
Stollenmündung herein, es war Nacht geworden und ich allein bei
meiner Lampe und bei meinen Sternen. Was dieser wunderbare Berg nur
für Lichtquellen hat nach außen und nach innen. Die Glut der Wände
wurde allmählich so rosig und tief, daß sie anfing [bookmark: page330] zu knistern. So
schien es mir fast. Wenn ich von meinem Graben und Brechen einen
Augenblick abließ, um zu rasten, da war es bisweilen ein Schnalzen
im Gestein und Gebälke. Ein Knappe hatte einmal davon gesprochen,
daß die Berggeister sich ihrer Schätze wehrten, ich dachte jetzt
nur flüchtig dran. Meine Seele war gleichsam in den Armen, die da
gruben und in den Augen, die nach Gold und immer größeren
Goldspuren ausblickten. Und nun geschah es. Ein Rollen hub an, ich
wußte nicht wo, ein hohles Dröhnen, Schmettern ringsum, ein Krachen
und ein dumpfer Schlag, der mir, so viel mich heute dünkt, die
Besinnung raubte.

		Wie lange das währte, ich weiß es nicht. Als ich mich wieder
fand, war es finster. Die Lampe war verloschen. Ich wollte dem
Ausgange zu und stieß an die Wände. Endlich fand ich die Richtung,
aber stolperte über Schuttmassen, die früher nicht dagewesen. Der
Ausgang war verstopft mit Schutt und Gestein und nun wurde mir
furchtbar klar, was da geschehen. Der Stollen war eingestürzt, oder
eine Lawine hatte ihn verlegt – ich war verschüttet. – Nach dem
Gemütszustand, der nun eintrat, frage mich niemand. Von Angst und
Grausen, so viel mir erinnerlich, keine Spur. Ich suchte meine
Werkzeuge, aber im Dunkeln waren sie nicht zu finden, auch die
Lampe nicht. An den scharfkantigen Quarzwänden, wo die Goldfasern
sein mußten, tastete ich mich dahin. Warum funkeln sie jetzt nicht,
diese Goldblätter und Sterne? Als noch Lampenlicht war, da glimmten
[bookmark: page331] die
Wände wie ein Sternenhimmel und nun nichts als tiefe schwere Nacht.
– Vor Kurzem, in jener Nacht war vom Gipfel dieses Berges so viel
Licht herabgeronnen. Dann hatte des Berges Eingeweide in tausend
Funken geglüht. Und jetzt? Spricht man nicht von der Treue des
Goldes? Etwas wie Zorn kochte in mir auf; dann allmählich eine
andere Stimmung. – Morgen früh werden die Knappen ja das Unheil
sehen und mich befreien, aber – jetzt kam die Ewigkeit. Schon
glaubte ich, mehrere Tage lang zu schmachten, aber es ging immer
noch meine Taschenuhr, die unaufgezogen um drei Uhr morgens stehen
zu bleiben pflegt. Endlich war sie still geworden. Ich zog sie
natürlich auf um beiläufig ein Zeitmaß zu haben. Das war gut, sonst
hätte ich um Leben und Sterben für viele Tage gehalten, was doch
nur zweimal dreißig Stunden gedauert. Ich weiß nicht, ob der
Schlummer kam, ich glaube es nicht. Als die Uhr endlich das
zweitemal stehen blieb, war immer noch die dunkle Grabesruh um
mich. Und jetzt kam's mir das erstemal bei: Sterben müssen! – Es
wird ein großer Bergsturz gewesen sein, sie können der Unmasse
nicht Herr werden, sie finden die Stelle des Stollens nicht mehr.
O Tor, der sich verlocken ließ vom Golde! Der diesem falschen
Metalle nachstieg bis ins Grab hinab! – In der Sterbestunde kommen
die Sünden. Gold und Vergnügen, das waren die zwei Rappen, die mich
durch die Welt schleiften, bis ich zerrissen hier liegen bleibe in
der goldgesättigten Unterwelt. – Man hört, daß es Leute [bookmark: page332] gibt, die
in ihrem Leben nicht bloß immer an sich selbst, die auch an andere
denken. Du hast viel empfangen von Menschen. Was hast du ihnen
gegeben? Selbst die armen Kaaler haben dich, den reichen Mann
beschämt. Denke an ihre Anhänglichkeit, an ihre Uneigennützigkeit
im Jagdwesen, denke an den fürstlichen Willkommgruß, den arme
Bauern und Waldleute dir in der Sonnwendnacht gebracht haben. Und
du ihnen? – Ein Glück, daß es nichts gibt. Wenn es aber doch etwas
gebe! Ein Gericht, eine Vergeltung! – Ich fühlte Atemnot, ich
fühlte heftigen Durst. Der Körper bebte in Fieber, ich konnte nicht
ruhig liegen und zum Sitzen fehlten die Kräfte. Alles fällt hin,
nur das Bewußtsein bleibt lebendig; wenn alles andere schon Moder
ist, bleibt vielleicht das Bewußtsein noch und schreit: Nichtsnutz,
du! Bist Leib und Seele gewesen und hast vergessen Mensch zu sein.
Herr Gott im lichten Himmelreich, laß' mich noch einmal leben! Ich
will anders sein.

		Hier schreibe ich und schreibe, und weiß doch nicht, ob es so
war. Was weiß ich denn aus jener Zeit des Begrabenseins? Ich finde
nur Fragmente von Eindrücken, die der Wahnsinn zerrissen hat. Ich
könnte es kaum glauben, daß ich wirklich einmal vierundsechzig
Stunden lang in einem Berge eingeschlossen gewesen bin, wenn nicht
die ganze Bevölkerung der Kaal Zeugnis davon ablegte. Es fängt erst
wieder an, als ich mich am rauschenden Bache auf einer Tragbahre
fand, über mir den hellen Himmel, um mich hunderte von jubelnden
Menschen. Mit [bookmark: page333] Labemitteln hatten sie mich umdrängt. Nun
kniete der alte Strehlhöfinger neben mir, küßte mir lachend und
schluchzend die Hände und rief fort und fort: »Weil wir Euch nur
wieder haben! Weil wir Euch nur glücklich wieder haben, lieber
gnädiger Herr!«

		Zwei Tage und zwei Nächte hatte alles, was Werkzeug führen
konnte, gearbeitet, um die Riesenlawine, die vom Berge
niedergegangen war und den Stolleneingang verschüttet hatte, zu
durchbrechen.

		Das habe ich aufschreiben müssen, wie man eine Rechenschaft
ablegt vor Gott und den Menschen. Seit jener Zeit ist es anders
geworden mit mir und mit den Leuten in der Kaal. Über die sieben
Dörfer, so wird gesprochen, sei eine glücklichere Zeit gekommen. Es
ist ihnen geholfen worden. Sie haben alles wieder gut aufgebaut,
haben den Fluß reguliert, haben eine landwirtschaftliche Schule,
betreiben die Wirtschaft, wie es in diesen Bergen am zweckmäßigsten
ist. Sind zufrieden. Die Jagd macht keinen Schaden mehr, sie ist
aufgelassen. Am Bache steht eine Pochmühle, um das Gestein der
Kegelbrüche zu zerkleinern; sie haben nicht viel zu tun und weisen
mehr wissenschaftlichen als praktischen Erfolg auf.

		Ich habe erst in meinem einundfünfzigsten Lebensjahre die
Erfahrung gemacht, daß man echtes treues Gold nicht im Mineralreich
suchen soll, vielmehr in den Herzen der Menschen. [bookmark: page334]

		 

	
		
		Der hohe Herr.

		Sie brauchen nicht auf mich zu warten, können
zurückfahren. Ich komme über Hochlassing in einigen Tagen
retour.«

		»Sehrwohl.«

		Der Kutscher schnalzte mit der Zunge, die vier Rappen hoben
flink ihre Beine und der Wagen rollte fast lautlos auf der glatten
Straße dahin.

		Der Herr und sein Diener standen auf dem Anger, wo der Fußweg
von der Straße abzweigt in den Wald hinein und einen ansteigenden
Graben empor, zwischen steilen Bergen.

		»Also, Berthold, jetzt zeigen Sie mal Ihre Touristenpraxis.«

		»Zu dienen.«

		»Ins Windlegtal. Es geht heute wohl noch bequem!«

		»Zu dienen, Euer Gnaden.«

		Dann schritten sie fürbaß. Voran der Diener in Gamaschen, mit
strammgepacktem Rucksack, in dessen Achselriemen eine gefleckte
Tigerpelzdecke und ein grauer Tuchmantel geschnallt waren. Der
Herr, etwa [bookmark: page335] zehn Schritte hintendrein, in grauem
Touristenanzug, roten Bundschuhen und mit Bergstock. Es war ein
hübsch junger Mann. Der Weg wurde bald steil; als die Steine des
Baches aufhörten, der sich stellenweise über den Weg ergoß,
begannen die natterbraunen Baumwurzeln und die über den Weg
laufenden Eichhörnchen. An beiden Seiten die rötlichen Schafte des
dunklen Fichtenwaldes, die bis hoch hinauf astlos waren und oben
das finstere Gewölbe des undurchdringlichen Geästes trugen.

		Sie waren kaum eine Stunde angestiegen, so schnaufte der junge
Mann.

		»Laufen Sie doch nicht so. Berthold!«

		»Zu dienen, Euer Gnaden.« Und der Berthold stand.

		Nach der zweiten Stunde war immer noch ansteigender Wald, nichts
als Wald, hie und da wildes Gebüsch, kahlstehender Fels.

		»Wie lange dauert nur dieser infame Berg noch?«

		Der Diener schwieg, denn er sagte nicht gerne etwas, das dem
Herrn nicht gefiel.

		»Leg' ab und gib einmal etwas Proviant heraus.«

		»Zu dienen, Euer Gnaden.«

		»Höre, Berthold, laß das dumme ›zu dienen, Euer Gnaden‹ sein.
Rede vernünftig.«

		»Zu dienen, Euer Gnaden. – Pardon!«

		In der dritten Stunde kamen sie zu einer Lichtung, wo aus
schwarzen Kegeln weißer Rauch aufstieg. [bookmark: page336] Daneben ein aus
Holzblöcken gezimmerter Kobel. Ein rußiger Mann war da, dessen
zerflicktes Beinkleid mit einem Strick über dem Hemde
zusammengehalten war, Er hatte eine Schaufel und stieg mit
derselben auf einem der schwarzen, rauchenden Kegel umher.

		Der Tourist stand still und fragte: »Was machen Sie nur da?«

		Der Schwarze schaute den Fragesteller mißmutig an und schaufelte
schwarzes Zeug hin und her.

		»Was Sie da treiben, frage ich!«

		»Das seht Ihr ja,« antwortete der Schwarze. Der Diener erklärte
dem Herrn die Kohlenbrennerei.

		»In Paris sieht man derlei nicht.«

		»Sagen Sie, Mann, wie weit ist es von hier bis in das
Windlegtal, wo das Berghaus steht?«

		»Kunnt's nit sagen. Bin noch nie oben gewesen,« antwortete der
Kohlenbrenner. Der Diener berechnete nach einer Karte, daß es
länger als vier Stunden nicht mehr sein könne. Der Herr begann zu
fluchen.

		»Wäre hier herum vielleicht irgendwo eine Sänfte zu haben?«

		Der Köhler wies die Fremden in die Blockhütte, denn er wußte
nichts mit ihnen anzufangen. Die Weiber sind findiger. In der Hütte
brannte mitten auf dem Lehmboden ein Feuer, dessen Rauch und Funken
ins finstere Bretterdach aufstiegen. Vor dem Feuer kauerte ein
altes Weib in vergilbten Lappen, barfuß, aber das Haar sorgfältig
um das Haupt geflochten. Die Arme braun und hager, entblößt [bookmark: page337] bis hinter
den Ellbogen, der immer eine Art Rechteck machte, wie sie auch
herumarbeitete am Herd, mit den Scheitern und mit der Pfanne.

		In der Pfanne kochte so etwas, wie Wasser und Mehlnocken.
Daneben kauerte ein Knabe in verschlissenem Hemd und wollte mit dem
Holzspießchen in die Pfanne fahren, um eine Nocke herauszustechen,
obschon das Weib immer keifte, sie wären noch nicht gar. Da der
Hunger des Knaben schon sehr groß sein mochte, so biß er in seine
Faust. In einem Winkel auf Stroh balgten sich zwei andere Kinder um
eine Hose. Jedes wollte hinein, sie hatte aber nur für eines Raum
und dieweilen das eine aufrecht im Kleid umherstolzierte, mußte das
andere im Neste bleiben.

		Dieses seltsame Schauspiel beobachtete der Herr durch die
niedrige Tür hinein. Doch ob man hier herum irgendwo eine Sänfte
haben könne, das wußte auch das Weib nicht. Erst als der Diener ihr
deutlich machte, daß es sich um eine Tragbahre handle, schlug sie
die dürren Hände ineinander. Wer denn verunglückt sei? »Dieser
Herr, dieser junge, schöne Herr? Na, der hat ja Läufeln wie ein
Reh!«

		»Aber nur deren zwei, liebe Frau, und er ist gewohnt, mit acht
Beinen zu traben oder gar mit sechzehn!«

		Das verstand sie nun wieder nicht. Nach langem Gerede kamen sie
allerdings so weit, daß die Köhlersleute inne wurden: Der Herr
möchte gerne in das Windlegtal und zum Berghause hinauf und [bookmark: page338] weil er
nicht mehr marschieren könne, so suche er Leute, die ihn
trügen.

		»Jetzt bin ich deutsch,« sagte der Kohlenbrenner. »Das ist einer
von der Gattung – weiß schon. Jetzt, ich tät den Hascher
schon in den Buckelkorb nehmen, Hab' vorige Woche einen ganzen
Sauspeck hinaufgetragen, aber der Meiler laßt mich nit fort. Ein
halbes Stündl, wenn der Herr noch hermachen kunnt, bis zu den
Holzknechten hinauf. Die täten schon so etwas zusamm'richten und
sind starke Saggra.«

		»Ich würde auch anständig bezahlen, wenn Ihr dran wolltet.«

		»Hab' schon gesagt, ich kann vom Meiler nit fort.«

		Dann kamen sie doch ins Gespräch.

		»Der Meiler da? Der scheint Euch viel einzubringen.«

		»Daß man halt lebt. Auf fünf Gulden mag einer gelangen.«

		»Des Tages?«

		»Wieso? Drei Wochen brennt er halt, so ein Meiler.«

		»Drei Wochen? Fünf Köpfe? Fünf Gulden? Das ist kein schlechter
Spaß.«

		Dann nahm der Herr einen der Jungen auf, daß er sie führe bis zu
den Holzknechten. Aber der Junge mußte erst mit dem Gewande
zusammenkommen: vom Bruder die Hose, vom Vater die Joppe, von der
Mutter den Filzhut – dann war er wohl tapfer gestellt und
begleitete die Herren bis zu den [bookmark: page339] Holzknechten. Zwischen dem Gestämme
huschte hier lautlos ein Reh, sprang dort ein schwerer Hirsch, mit
seinen Geweihen dürres Astwerk knickend, daß es raschelte. Dann
wieder schwirrten aus dem Haidekraut Wildhühner auf und über den
Köpfen der Wanderer hüpften immer wieder Eichhörnchen von Ast zu
Ast.

		Bald ging es ganz steil an. Doch je schlimmer es wurde über
Stock und Stein, je trotziger fühlte sich der Herr. Boulevard war
das allerdings keiner, aber der Teufel noch einmal! – Beim Fluchen
wird der Mensch allemal stärker, für den Augenblick wenigstens.
Doch als sie ins Schlagholz kamen, half auch das Fluchen nicht
mehr. Da lagen sie in kreuz und quer über den Weg, die gefällten
und entrindeten Bäume, einer über den anderen, dazwischen die Wälle
des halbdürren Geästes, die Reisigstöße, die Rindenhaufen,
Barrikade um Barrikade über den ganzen weiten Plan hin. Darüber die
heiße Sonne, einen harzigen Dunstbrodem legend über dieses
abscheuliche Schlachtfeld. Der Knabe begann ohne alle
Umständlichkeit über das Gebäume und alles Blockwerk dahinzuhüpfen
unter seinem Hute, der ihm über das Näschen, in seiner Jacke, die
ihm bis zum Knöchel ging. Das wulstige, schlotternde Gewand war
schier ohne Inhalt, wie ein komisches Gespenstlein sah das aus.

		Der Herr stieg, ritt, kroch, schlüpfte, kletterte, rutschte,
sprang, fiel, raffte sich wieder auf und begann endlich, da das
Fluchen absolut zu nichts führte, [bookmark: page340] sich lustig zu lachen. Wie sich der
Berthold mit dem großen Rucksack weiterhalf, das war seine
Sache.

		»Hast du dich schon zutodt gefallen, Berthold?«

		»Zu dienen, Euer Gnaden.«

		Drüben am Waldrande schmetterte es, unter dumpfem Gedröhne
stürzte ein Baum zu Boden, während das Rauschen der Säge, das
Pochen der Beile schon das Sterben der nachbarlichen Stämme kund
tat.

		»Selben sein die Holzknecht!« rief der Knabe und lief den Hang
hinab.

		»Kleiner, so warte doch!« Nein, der Junge hielt seine Aufgabe
für gelöst und der Herr mußte seinen Dukaten wieder in den
Westensack stecken.

		Dann setzte er sich auf einen Stock, aus dessen Poren just kein
Pech floß und schaute den Holzhauern zu bei ihrer Arbeit. Die
schwitzten so heftig, daß der prickelnde Dunst bis zu den
Stadtnasen herüberkam, aber sie zeigten keine Müdigkeit; langsam,
gleichmäßig, wie aufgezogene Automaten sägten sie, hieben sie,
hackten sie. Andere schälten die Rinde los, so daß der weiße,
feuchte Bast offen lag; andere zimmerten an einer endlos langen
rinnenförmigen Brücke, die schräge den Hang hinabging gegen die
Schlucht zur Kohlstatt.

		All diese Dinge wußte der Herr sich anfangs nicht zu deuten.
Später haben ihm's die harzigen Waldteufel erklärt. – Der Wald
zieht sich stundenlang hin, die Bergkuppen dort hinten, sie sind
blau aus lauter Ferne, sie gehören noch zu diesem Walde, und so wie
hier werden mit der Zeit alle Bäume, die [bookmark: page341] Millionen, geschlagen und
verkohlt oder zu Bauholz, zu Brettern verarbeitet. Und das, das
geht immer so fort, jahraus, jahrein. So ein Holzhauer kommt mit
seinem Rückenkorbe Sonntags abends oder Montags früh stundenweit
aus einem Dorfe herauf, heimt sich die Woche über in der Blockhütte
ein, die dort oben steht, die Käser nennt man sie. Dort haben ihrer
ein Dutzend Nachtlager und den gemeinsamen Kochherd. Um sechs Uhr
früh gehen sie in den Schlag, um sechs Uhr abends spannen sie aus.
Ist der Wald weitum geschlagen, so brechen sie die Hütte ab und
bauen selbe an gelegentlicherer Stelle wieder auf. Am Samstag gehen
sie hinaus in ihre Dörfer. Die einen haben Weib und Kind, die
anderen sind nichts als Knechte, wissen nichts als Schlag und
Kohlstatt und haben nichts als ihren Rückenkorb, den Behälter für
Werkzeug, Mehl und Fett. Denn Mehl und Fett, das ist die Nahrung
dieser starren Kraftkerle, die freilich vorzeitig verbogen,
hinkend, lahm und kernmorsch werden, denn die Arbeit ist aufreibend
und voller Gefahr, so frisch und idyllisch sie aussehen mag in
Gottes freier Natur. Da vergeht kein Jahr, ohne daß die stürzenden
Stämme sich rächen – diesem ein Bein, jenem schnurgerade das Leben
nehmen. Es ist ein Kampf.

		Für die Holzhauer hatte der Diener schon einen andern Ton. »Und
jetzt sage mir einmal, lederner Kerl mit dem Rindengesicht, wollet
ihr eine bequeme Tragbahre bauen und euer vier Mann diesen Herrn da
in das Windlegtal hinauftragen?« [bookmark: page342]

		»Können mir nit tun, weil der Holzmeister nit da ist. Was uns
der schafft!«

		»Sakerment, kann denn gar nichts sein! Und wo ist der
Holzmeister?«

		»Der?« Der Holzknecht lacht. »Der ist heut' 'gangen Wildschützen
fangen mit dem Jäger.«

		»Wildschützen?!« Der Herr horcht auf, das interessiert ihn. Das
ist kernfrische Romantik. Auch ist er ein großer Jagdfreund,
einstweilen allerdings nur in der Theorie, denn zu Paris jagt man
vorwiegend nur nach schönen Damen.

		»Ei, Wildschützen, sagst du. Siehe, davon mußt du mir
erzählen.«

		»Hau, was gibt's da zu erzählen. Ist halt ein Wildschütz. So ein
Waldbauer. Ein armer Teufel, dem die Hirschen und die Hasen das
Kraut fressen.«

		»Und ist der Jäger oder Förster denn sehr strenge?«

		»Das glaub' ich, daß er streng' ist. Hat halt den Auftrag von
der Herrschaft.«

		»So. Und jetzt sage mir, was verdient sich so ein
Holzknecht?«

		»Verdienen? Nix. Wenn's Jahr zu End' geht, hat man g'rad' so
viel, wie wann's angefangen hat. Übrig bleibt nix, als das
Altwerden.«

		»Und Pension?«

		»Wer? Wir? Wir Arbeitsleute Pension? Von woher ist denn der
Herr?«

		»Fünf Gulden für den Mann, wenn ihr mich jetzt hinauf zum
Berghaus tragt.« [bookmark: page343]

		»Hab's schon gesagt, 's ist der Holzmeister nit da. Und wir
müssen jetzt die Schicht fertig machen im Holz.«

		Der Berthold, ein treuer Diener seines Herrn, zerrte den
Holzhauer am Hemdärmel hinter eine junge Lärche und duschelte ihm
etwas ins Ohr. Der Waldmensch schnupperte mit der Nase, lugte
unsicher umher, rief hohlstimmig einen Kameraden.

		Dann hoben sie etliche Fichtenäste auf, banden sie mittelst
jungen zähen Zweigen ineinander und die Sänfte war fertig. Ein
Riesen-Geiernest, da setzte der Herr sich hinein. Vier Holzknechte
hoben es an den nach außen stehenden Astschäften und so ging es
sachte bergan. Der Berthold stieg hintendrein und hatte wachsamen
Blick, daß die Männer dieses Heiligtum hübsch wagrecht trugen und
der Insasse nicht etwa nach einer schiefen Seite herabpurzeln
konnte. Dieser hockte fast bequem in seinem duftenden Reisig,
schmauchte eine Zigarre, um den säuerlnden Schweißgeruch der Träger
zu verscheuchen und betrachtete sich die Gegend. Nach rückwärts war
die Tiefe schon so bedeutend, daß die Wälder der Niederung in
blauen Tinten lagen und die Berge jenseits schroff und massig
anstiegen, dieweilen allmählich ein Kamm hinter dem anderen
hervortrat. An beiden Seiten steile Lehnen, mit hellgrünen
Sträuchern bewachsen, mit Felsklippen bespickt. Nach vorne stieg
die Schlucht steil an über ein wildes Bachbett mit massigen
Steinblöcken, die aber trocken und fahl waren; nur in einem tiefen
Sandschrunde sickerte ein [bookmark: page344] braunes Wässerlein. Das Engtal stieg im
Gestein terassenförmig an und hinter der dritten Terrasse, als eine
scharfe Felsrippe umgangen war, standen sie im Windlegtal und nun
lag in einer weiten Runde die Eiswelt da. Im ersten Augenblicke
schien es, daß die nächste Moräne mit einem flinken Steinwurf
erreicht werden könnte. An einer weiteren Moräne oben, scheinbar
nahe dem Gletscher, lag ein taubengraues Kästchen. Aber das dauerte
noch länger als zwei Stunden, bis sie über Geröllfelder, über
mattgrüne Almkessel, über Steinhalden und Kare bis zur tiefen
Schlucht kamen, in welcher ein schweres Wasser dahintoste. Das
Kästchen hatte mittlerweile Augen bekommen und die Augen waren
Fenster, aber das Berghaus stand jenseits der Schlucht und mußte in
einem großen Bogen erreicht werden. Glatt ging es nicht auf den
acht Füßen, einmal stolperte dieser, einmal strauchelte jener im
felsigen Geklobe; einmal tat von den Trägern dieser einen Fluch und
dann machte jener einen Witz, den der Herr glücklicherweise nicht
verstand. Im Hochkar waren sie zwei Jägern begegnet. Einer
derselben schritt derb auf die Holzknechte zu und stellte sie zu
Rede darüber, was sie da machten und ob sie nicht wüßten, daß kein
Fremder durchs Windlegtal heraufgehen dürfe!

		»Desweg' laßt er sich ja tragen,« sagte einer der Knechte
schalkhaft. Ein zweiter lispelte dem Jäger etwas zu, dieser machte
seine buschigen Augen auf, nahm den Hut ab, dann trabte er mit
seinem Genossen [bookmark: page345] weiter. Diese beiden Jäger aber trieben
einen alten Mann mit sich. Derselbe schwankte gebeugt unter der
Last eines todten Tieres, das er am Rücken trug, unsicher dahin;
unter der niedergedrückten Hutkrempe war nur das spitze Kinn und
der graue Schnurrbart zu sehen.

		»Haben sie ihn halt doch derkrabbelt, den armen Teufel!« sagte'
einer der Holzknechte. »Aber daß er einen Rehbock geschossen haben
sollte?«

		»Glaub' nit!« der andere, »den werden sie ihm nur aufgeladen
haben. Der Kürsteiner Michel soll vorige Woche wohl auf einen
Hirschen 'zielt haben, der ihm in den Garten ist ein'brochen. Aber
nix 'troffen.«

		»Und dennoch ein'gangen: Den lassen sie vor Weihnachten nit
heim!«

		Der Herr in der Sänfte hatte sich über diesen Fall noch einiges
erzählen lassen, dann wurde er mißmutig. Und als sie an die Stelle
kamen, wo der Weg – tatsächlich »Weg« nannten sie den Steinhaufen –
steil anstieg gegen das Haus, da ließ er halten.

		– Das ist doch zu dumm. Vier abgerackerte Männer müssen einen
jungen, gesunden Menschen schleppen. Das ist doch zu dumm! – Hat
er's gesagt? Oder bloß gedacht? Oder hat es nur der Berthold
gedacht? Oder von den vier Holzknechten einer? Es ist nicht genau
festzustellen. Kurz, der Herr war von seiner Tragbahre gestiegen
und hatte die Männer entlohnt. Als sie ihre Fünfguldenscheine
[bookmark: page346]
zwischen den knochigen Fingern hielten, glotzten sie blöde drein.
Darf man das nehmen? Es ist ja ein ganzer Wochenlohn! Für die paar
Stunden da.

		»Wir werden's halt dem Meisterknecht geben,« sagte der eine.

		»Hat mich der Meisterknecht getragen?«

		Fast unwirsch war der Herr darüber, daß es in dieser Gegend gar
so ehrlich zuging. So arm und so ungerecht und doch so ehrlich. Die
Männer schüttelten ihre struppigen Köpfe, der eine warf vor lauter
Staunen seinen schwammigen Filz zu Boden und hob ihn wieder auf.
Und dann gingen sie – die Tragäste im Gestein liegen lassend –
niederwärts gegen die Schlucht.

		Die Wanderer stiegen nun den letzten Ruck hinan zum Berghaus.
Das war nicht eines jener alten Hospize mit dicken Mauern, kleinen
Guckfenstern und flachem, breit ausspringendem Dache. Es war ein
ziemlich neues luftiges Gebäude mit zierlichen Balkonen und
Dachgiebeln, fast mehr auf das Malerische, als auf das Feste
bedacht. Der steinige Platz ringum war leicht eingeplankt, nach
einer Seite fiel es steil in die Tiefe ab, hinterwärts ging ein in
den Felsen gehauener Steig gegen die Eiswüsten empor. Die Kegel und
Kare ringsum waren kahl, nur durch die Schlucht herauf blaute das
Waldland.

		Vor dem Hause stand ein kleiner Mann, der hatte eine Kniehose
und eine Lodenjacke an, sein blonder Vollbart war städtisch
gepflegt. Einen Feldstecher in der Hand, hatte er lange
hinabgeforscht in [bookmark: page347] die Kare, als dort die Männer langsam,
mühselig und winzig wie Milben sich vorwärts bewegten. Nun trat er
ihnen entgegen und lüpfte artig sein befedertes Hütchen. Das war
der Wirt. Dann kam auch die Wirtin hervor, ihre Herzensfreude nur
schlecht verhehlend, daß doch endlich wieder einmal ein paar Gäste
kämen. Sonst war niemand zu sehen. An einem Wandvorsprung hockte
eine scheckige Katze, in deren grünen Augen sich unbehagliche
Überraschung spiegelte.

		Im Vorhause waren Gebirgsstöcke, Eispickel und andere
Ausrüstungen. Im eisernen Ofen des Gastzimmers prasselte bereits
ein Feuer. An den Wänden desselben hingen Gebirgskarten,
touristische Verordnungen und ein Speise- und Getränketarif.

		In den Schlafstuben gab es Betten zur Auswahl, aber die
Wollendecken fühlten sich etwas feucht an. In einem der Fenster saß
wieder die scheckige Katze und tat schnurren, als sei ihr bange, ob
nicht etwa gerade das Bett ausgewählt werde, in dem sie ihre
Nachtruhe zu halten pflegte. –

		»Nun, Herr Wirt, was kann man zum Souper haben?«

		Der Berthold las den Tarif.

		»Vor allem eine Bouteille Wein. Schön. Oder willst du erst ein
Glas Bier, Berthold?«

		»Flaschenbier, bitte, ist ausgegangen,« wendete der Wirt
ein.

		»Was denkst du über Rostbraten mit jungen Kartoffeln?«

		»Rostbraten ist momentan nicht da.« [bookmark: page348]

		»Oder ein Backhuhn?«

		»Will einmal die Frau fragen.« Sehr bald kam aus der Küche die
Botschaft, mit Huhn könne man leider nicht dienen.

		»So ist doch gewiß Wildbret vorhanden?«

		»In voriger Woche hat's noch ausgezeichnetes Wildbret gegeben,
meine Herren. Aber vor den Jagden darf nichts geschossen
werden.«

		»Also in Gottesnamen etwas von Eiern.«

		»Vielleicht Schmalzeier mit Schnittlauch?« riet die Wirtin.

		Der Berthold raunte seinem Herrn zu, der Schnittlauchvorschlag
lasse vermuten, daß die Eier nicht mehr frisch sein würden.

		»Aber du mein Gott, etwas Genießbares wird doch zu haben sein!«
rief der Herr. »Es wird doch ein Stück Rindfleisch im Hause
sein!«

		»Lämmernes, wenn den Herrschaften gefällig wäre?«

		»Also meinetwegen Lämmernes.«

		»Es wird ganz frisch sein,« sagte der Wirt und eilte hinaus.

		Sie setzten sich zum mit rotem Tuch gedeckten Tisch am Ofen,
schenkten sich Wein ein und rauchten Zigarren. Dem Berthold war
ganz eigen, daß der gnädige Herr so leutselig neben ihm saß und mit
ihm plauderte, wie mit seinesgleichen. Der Herr schaute in die
Hängelampe, die schon angezündet worden war, blickte dann zum
Fenster hinaus, ins blasse, [bookmark: page349] kalte Schneelicht des verglimmenden Tages,
dann schüttelte er sich wie im Fieberfrost und lachte.

		»Na!« rief er aus, »das habe ich mir etwas anders gedacht. Im
Verhältnis zu dem, was man über dieses Gebirge spricht und
schreibt, ist es verdammt einfach hier herum. Ich hatte mindestens
ein paar Tische voll lustiger Touristen zu finden gehofft im
Berghause. Ei sieh, da bringt die liebenswürdige Frau Wirtin ja
Ansichtskarten mit unserem Alpenhotel. Schön. Das ist immerhin
etwas. Wollen einmal den guten Freunden schreiben. Sage mir,
Berthold, wenn du Ansichtskarten schreibst, fällt dir etwas
ein?«

		»Aber, Euer Gnaden! Dafür sind Ansichtskarten, daß einem nichts
einzufallen braucht. Man schreibt den Namen darauf.«

		»Und wenn einem der auch nicht einfällt? In der Tat, Berthold,
ich muß mich besinnen. Es ist mir einigermaßen fabelhaft zumute.
Wenn man sich aus der Riesenstadt monatelang nach Natur sehnt. Und
wenn man da ist und sich sagt: Der kürzeste Weg zur Stadt zurück
wäre mir der liebste!«

		»Das gibt sich bald, Euer Gnaden. Morgen wird uns der heutige
Tag schon Spaß machen.«

		»Wo sollen wir denn morgen nächtigen?«

		»In den Hammerwerken zu Moosbach. Wir wollen aber vielleicht
doch die Gletscherwanderung nicht machen, schon aus dem Grunde,
weil kein Führer da ist.«

		»Zum mindesten hätte ich Gefolge mitnehmen [bookmark: page350] sollen. Diese romantische
Anwandlung!« Es war ihm ärgerlich.

		Als der Wirt den Tisch deckte, Teller und Eßbesteck und viel
Gewicht auf Pfeffer und Salzgefäß, auf Senf und Paprika, auf
Servietten und Zahnstocher zu legen schien, wurde der Weg des
nächsten Tages besprochen. Das Wetter würde aushalten, es streiche
der Gletscherwind. Morgen über das kalte Gschwänd in sechs Stunden
nach Moosbach. – Die Sänfte lag freilich noch unten im Steinkar,
aber die Holzhauer waren zu früh entlassen worden. Über das kalte
Gschwänd! Sechs Stunden! Der Wirt zuckte die Achseln, dort wäre
ohnehin noch guter Weg, von Moosbach her sei es nicht gesperrt.

		Der Berthold blätterte im Fremdenbuch. In den letzten Jahren
standen nur wenige Touristen verzeichnet, doch lobten sie die
freundlichen Wirtsleute, die Verpflegung war kaum erwähnt. Das
neueste Blatt war herausgerissen.

		Endlich kam die Frau Wirtin mit dem Lämmernen. Es war auf dem
Porzellanteller hübsch mit einem grünen Kräuterkränzlein garniert,
es lagen ein paar Zwiebelmandeln daran und ein paar Limoneschnitten
darüber. Es war recht appetitlich anzusehen.

		Die Wirtsleute wünschten »wohl zu speisen«.

		Der Braten war in der Tat ganz delikat. Nicht, als ob bloß der
Hunger so gut gekocht hätte, man merkte es an der Zartheit und
Würzigkeit des Fleisches, daß das Lamm auf köstlicher Alpenweide
fett geworden. Schließlich nahm der Berthold die Knöchlein [bookmark: page351] mit den
Fingern auf und nagte sie säuberlich ab, was der Herr als gar nicht
unklug fand; er erinnerte sich, einmal gehört zu haben, daß gerade
an den Knochen das beste Fleisch sei. Dann wischte der Herr sich
mit der feingefalzten Serviette Finger und Mund ab, nahm einen
Schluck Wein und sagte mit Behagen: »Alle Achtung! Auch bei Sarrien
und Guillain soupiert man nicht besser.«

		Der Berthold ging hinaus, um nachzusehen, ob das Schlafzimmer in
Ordnung sei. Die Wirtsleute setzten sich zum Herrn, waren wohlgemut
und gesprächig und erzählten allerhand Lustiges aus dem Bergeleben.
Zuletzt nahm der Wirt die Guitarre von der Wand, um das
eingenommene Abendmahl noch mit ein paar frischen Alpenliedern zu
feiern. Da kam der Berthold herein und machte ein Gesicht, als ob
im Schlafzimmer irgend etwas nicht in Ordnung wäre. Der Wirtin fiel
das auf und sie eilte hinaus, der Wirt wollte wieder einmal
nachsehen, ob sich nicht etwa der Wind gedreht habe.

		Der Berthold war etwas gedrückt und fragte: »haben Euer Gnaden
vorhin am Fenster die scheckige Katze gesehen?«

		»Die Katze! Sollte sie dir über den Rucksack gekommen sein?«

		»Weiß nicht, Euer Gnaden. Mir ist unheimlich. Diese gefleckte
Katze –«

		»Ich denke, sie wird auf eine Stelle in unserem Schlafgemache
reflektieren.«

		»Eine solche scheint ihr allerdings sicher zu sein, [bookmark: page352] Euer Gnaden.
Das Luder ist nirgends zu sehen. Hingegen fand ich in der Küche ein
scheckiges Katzenfell – frisch abgezogen . . .«

		Der Herr erhob sich rasch.

		»Was sagst du. Berthold? Am Ende –!«

		Der Diener nickte zustimmend. »Überzeugt bin ich davon!«

		– »Frau Wirtin!«

		Sie eilte etwas erregt herein: »Gefällig, meine
Herrschaften?«

		Der Herr nahm sie mit festem Griff am Arm:

		»Könnte ich das Fell nicht bekommen von dem Lamm, das Sie uns
vorhin geschlachtet haben?«

		Sie kreischte auf: »Das hab' ich mir gedacht! Das hab' ich mir
gedacht!« – Laut weinend hat sie alles gestanden. – Und das war
eine traurige Geschichte. Das Unglück habe sie schon lange
verfolgt. Nun seien sie vollends ruiniert und könnten die Hütte
zusperren, besser heute, als morgen. Aber die Herren hätte man doch
nicht verhungern lassen können. Mit Kartoffeln in Wasser gekocht
würden sie nicht haben fürlieb nehmen wollen. Sie holten ja
zeitweise Vorräte herauf, aber bis wieder einmal wer käme, sei
alles verdorben. Und just allemal, wenn nichts im Hause sei, führe
der Teuxel wen daher! Früher sei es anders gewesen. An manchem Tag
dreißig – auch vierzig Touristen. Der Alpenklub habe das Haus
gebaut, sie hätten es auf zehn Jahre gepachtet, ihr kleines
Ersparnis dran gewendet und wären ruiniert. [bookmark: page353]

		»Was allerdings nicht für Sie spricht!« sagte der Herr.

		»Wir können nichts dafür, daß der Weg durch das Windlegtal und
durch die Waldungen verboten worden ist. Vom Oberjäger. Des Wildes
wegen darf nicht gegangen werden. Die Wegtafeln herabgerissen, die
Markierungen ausgelöscht, die Wege und Brücken zerstört. So geht
jetzt alles auf der anderen Seite drüben und kehrt im Schwaighause
ein, und mit uns ist's aus. Aus und vorbei. Und jetzt noch
das!« – In tiefster Verzagtheit stand sie da. Dann kniete
sie nieder vor dem Herrn, faltete die Hände und bat: »Kein Gift
ist's ja doch nicht gewesen. Das Tier ist ganz gesund gewesen und
hat auch nicht schlecht bekommen, wie man's wohl sieht. Von Herzen
schön bitten wir, nur nichts sagen! Wir gehen ja so schon fort in
der nächsten Woche.«

		Der Herr ist bei diesem freimütigen und einfältigen Bekenntnisse
mit strenger Miene dagestanden. Dann hat er gefragt, ob man am
nächsten Morgen beizeiten das Frühstück haben könne. Kaffee, in
Wasser gekocht und mit Zucker.

		»Ja? Nun also, da kann nichts geschehen. Denn gute Nacht!«

		Der Berthold schien durchaus keinen weiteren Groll zu haben, er
schlief balde und schlief fest. Der Herr hatte einen Katzenjammer.
Zwar im Magen war soweit alles in Ordnung, obschon er sich von
diesem Lammbraten für längere Zeit gesättigt fühlte. Ein anderes
Unbehagen raubte ihm den Schlaf. Er [bookmark: page354] stand auf und schaute zum Fenster
hinaus. Eine kalte, starre, lautlose Nacht. Die Berge lagen in
ihren blassen Wuchten da, schienen aber nicht so hoch zu sein als
am Tage, wo ihre Gliederungen, ihre Wände und Bänke, ihre Kare und
Schründe sie bauten. Darüber der gestirnte Himmel. Der Mann, der
das Bild betrachtete, hatte nie etwas Langweiligeres und zugleich
nie etwas Gewaltigeres gesehen, als diese Wüstennacht im
Hochgebirge.

		Nachdem er lange am Fenster so gelehnt war, geträumt und
gesonnen hatte über die Eindrücke dieses absonderlichen Tages,
schloß er den Balken und machte Licht. Papier und Stift brauchte er
aus dem Rucksack, wollte aber den Diener nicht wecken, kramte es
selbst hervor und begann einen Brief zu schreiben.

		
»Liebe Adelaide!

Meine Depeschen aus Krumstein und Detmarsdorf wirst Du erhalten
haben, sowie auch mir Deine lieben Nachrichten zugekommen und zur
Freude gewesen sind. Seither manches kleine Reiseabenteuer,
besonders der heutige Tag war einer der lehrreichsten für mich. Der
Einfall, nach meiner Heimkehr aus Frankreich unsere Besitzungen
incognito zu bereisen, war allerdings eine geistreiche Laune – und
sie dürfte mehr bedeuten. Nachdem ich einen wenn auch nur
flüchtigen Blick in das Leben dieser Waldleute gelegt, deren
Arbeiten unsere Revenuen schaffen – Holzknechte, Kohlenbrenner,
Häusler, Jäger usw. – gehen mir die Augen auf. Wie teuer [bookmark: page355] wird das Leben
auf der Riviera, der Aufenthalt in Paris, die Rennen und Spiele,
der hundertfache Luxus erkauft mit der Lebenskraft anderer Leute.
Davon hatte ich keine Ahnung. Wenn ich je darüber nachgedacht
hätte, so würde man nach den Darstellungen der Verwalter ja glauben
müssen, es hätte jedermann, der für uns arbeitet, gutes Auskommen
und menschenwürdige Existenz. Und schon heute sehe ich es: die
Pariser Bettler sind Rothschilde und Fürsten im Vergleiche zu
diesen Waldarbeitern, deren Fleiß, Gewissenhaftigkeit und
Anspruchslosigkeit über alle Vorstellung geht. Und ich sehe, wie
zahlreiche andere durch den Schwerdruck unserer Interessen zugrunde
gehen. Nein, mein teures Kind, das habe ich nicht geahnt, und wenn
es sich auf meiner fortgesetzten Inspektionstour auch anderweitig
bestätigt, dann wird auf eine durchgreifende Änderung zu denken
sein. In der Schweiz und in Frankreich ist mein Adelsstolz
seltsamerweise nicht geringer geworden, und auf dieser
Gebirgswanderung werde ich mir seiner erst recht bewußt. Wenn
unsere Einnahmsquellen solcher Art sind, daß sie die Armut anderer
bedingen, dann ist mir das Ding zu lumpig. Die Waldarbeiter
beziehen einen Lohn, bei dem sie nicht leben und nicht sterben
können. Den Kleinbauer führt man in den Arrest, weil er seine
Feldfrüchte vor dem gefräßigen Wilde schützt, und von dem Souper im
Gebirge will ich dir mündlich erzählen. Vorerst wisse nur, daß den
Naturfreunden auf unseren Besitzungen die Wege verboten sind ins
Hochgebirge. Nach der Rückkehr [bookmark: page356] werde ich einmal meine Herren
zusammenbitten und ein bißchen Musterung halten.

Diese Zeilen schreibe ich in einem tristen Alpenwirtshaus zur
nachtschlafenden Stunde. Ich fühle mich etwas aus dem
Gleichgewichte geraten und gäbe was darum, Empfindungen und
Gedanken, die jetzt mich beunruhigen, mit Dir besprechen zu können,
Du hattest doch in so vielem Recht, was ich bisher auf altem
Geleise nicht zugeben wollte. Man war ein ganz gemeiner Aristokrat,
aber kein Edelmann. – Lebe wohl. Ich will noch ein paar Stunden zu
schlafen suchen, denn für morgen hat Berthold, der sich wieder als
tüchtiger Junge bewährt, eine beschwerliche Wanderung arrangiert.
Aber von jetzt an werde ich weder mit vier Pferden, noch auf vier
Holzknechten reisen. Seine gräflichen Gnaden dürften geruhen, sich
fürderhin mehr an seine uraltangestammten Besitztümer zu halten –
an zwei Beine und zwei Arme, mit welch letzteren in sechs Tagen
Dich umfangen wird Dein

Ferdinand.« [bookmark: page357]



		 

	
		
		Ein Theatererfolg.

		
»Geehrter Herr Hendlbadschi!

Ihre Tragödie »Das Blutgericht« habe ich
erhalten und sofort gelesen. Es ist mir ein Vergnügen, Ihnen
mitteilen zu können, daß das Stück zur Aufführung angenommen ist.
Die Premiere soll schon am 27. Februar stattfinden, und denke
ich, daß Sie nach langem vergeblichen Bemühen auf diesem Felde die
Genugtuung eines großen Erfolges haben werden. Ich, sowie meine
brave Gesellschaft werden gewiß das Möglichste hierzu beitragen.
Seien Sie für den genannten Tag höflichst eingeladen, sich der
Direktionsloge zu bedienen. Gewiß wollen Sie auch Ihrem Fräulein
Braut die Freude gönnen, Ihrem Ehrenabende beizuwohnen.

Ihr stets wohlgeneigter

Ringelbaum,    

Theaterdirektor.«



		So, das wäre auch gemacht. Direktor Ringelbaum schleudert die
Feder hin, steht flink von seinem Drehstuhl auf und reibt sich die
Hände.

		– Ja, mein frecher Hendlbadschi! Du chronische [bookmark: page358] Landplage aller
Theaterdirektoren, nun wollen wir dich einmal kurieren. Dein
»Blutgericht« soll dir einen Erfolg bringen, an den du dein Lebtag
denken wirst. Und Fanny, die kleine, blonde Bestie. Ich glaube, daß
sich so großartig noch kein verschmähter Liebhaber gerächt hat. In
den Zwischenakten sollen Kellnerjungen mit Bier, Kindertrompeten
und faulen Eiern herumgehen. Die Direktionsloge wird von außen
zugesperrt. Vor dem P. T. Publikum rechtfertigt mich der
Faschingdienstag. »Das Blutgericht.« Na – gehorsamer Diener!

		
»Meine Herzensfanny! Schwerenotsmädl!

Bum! Bum! – Hörst Du es? Das sind die Siegessalven. Endlich
einmal. Soeben hat mir mein Gönner, Herr Direktor Ringelbaum,
mitgeteilt, daß das »Blutgericht« zur Aufführung kommt, und zwar
schon am 27. Februar, also nächsten Dienstag. Gerade von
diesem Stücke – es ist ja eine Jugendarbeit von mir – hätte ich's
am allerwenigsten gedacht. Ich bin außer mir. Wie oft bin ich aus
der Haut gefahren, wenn die Wische zurückkamen, aber außer mir, so
außer mir – noch nie. Wie ein bummelwitziger Falter tanzt meine
Seele (jetzt spüre ich, daß eine vorhanden ist) um die schmachtende
Gestalt, genannt Balduin Hendlbadschi, den lieben Kerl bewundernd,
der das »Blutgericht« geschrieben hat. Ein reizender Mensch, dieser
Ringelbaum. Mag seinen himmlischen Brief nicht den Zufälligkeiten
der Post anvertrauen, bringe ihn Dir morgen selber. In der [bookmark: page359] Direktionsloge,
denke Dir, werden wir sitzen. Tue mir doch den einzigen Gefallen,
Dir bei der Schneiderin sofort eine Rosaseidenrobe zu bestellen;
Du, mein süßes Kosekatzerl, sollst den Neid der gesamten Damenwelt
entfachen, wie ich den der Dramendichter des ganzen deutscheinigen
Reiches. Bum! Bum! Ttschinradatschin! Ich beschwöre Dich, Fanny!
Wirf Dein Divankissen auf die Erde, knie drauf und bet' mich an als
Deinen verklärten, in alle Himmel entrückten und verzückten,
triumphierenden

Baldl.«



		Die Rückantwort erschien noch an demselben Tage durch einen
Knaben, der zwei Silberzehner bekommen hatte, damit er recht laufen
sollte. Das Briefchen war tatsächlich noch feucht geklebt,
Handlbadschi küßte dieses Feuchte mit wütender Inbrunst auf.

		
»O mein geliebter Jüngling!

Endlich also ist Dein Ringen und Harren und Dulden gekrönt, Du
nun bald mit Lorbeeren bekränzter Held. Wollte Dir gleich einen
Zweig senden, aber der Gärtner hat noch nichts. Na, der kann sich
sputen. Ich freue mich furchtbar auf den Dienstag. Ob jedoch
lichtrosa Seide paßt für das Trauerspiel, wo es mich schon jetzt
gruselt, wenn der schwarze Ritter kommt und die engelsschöne Rosa
ersticht! Da wird man im Theater wohl mehr Taschentücher sehen, als
was anderes! Vergiß nicht, Deinen Frack zum Fleckputzer zu geben.
Wer weiß, wie oft sie Dich auf [bookmark: page360] die Bühne schleppen, Du armer Kerl.
Aber nachher gehen wir in den »Hirschen« soupieren. Gott, wenn mich
nur nicht früher der Schlag trifft! Mein Herz pumpert seit Deinem
Brief und es ist alles so ganz lebendig in mir. Meine Quartierfrau
sagt, sie möchte auch hineingehen, wenn sie eine Karte haben könnt.
Gib ihr eine, sie soll recht baschen.

Komm nicht zu spät morgen, kann Dich schon nimmer erwarten.«



		Ohne Datum und Unterschrift natürlich, aber Hendlbadschi wußte
recht gut, woran er war.

		Die Nachschrift: »Deinem gar zu netten Briefe entnehme ich, daß
Du den »Witzbold in der Westentasche« schon gelesen hast. Bringe
ihn mit, der N. will ihn zurückhaben.«

		Gruppenweise standen an den Straßenecken die Leute beisammen und
lasen den großen, purpurroten Theaterzettel:

		Theater.

Heute, am Faschingdienstag, den 27. Februar 1900:

		Das Blutgericht.

Trauerspiel in fünf Akten von Balduin Hendlbadschi.

		Personen:

		

	Graf Rodelich von
Lilienburg 
	Herr Wallner.



	Rosa von Lilienburg, seine
Schwester 
	Frl. Florelli.



	Kuno, der schwarze
Ritter 
	Herr Müller.



	Galerakom, ein Hirte 
	Herr Bromberg.



	Muhu, ein Stier 
	Direktor Ringelbaum.





		Volk. – Zeit: Mittelalter. – Ort: Der
Spessart.

		[bookmark: page361] Im
Blätterwald war es still wie vor einem Sturm. Keine Zeitung brachte
eine Reklamenotiz, es war ein fast feierliches Entgegengehen dem
Ereignisse.

		Eine Stunde vor Eröffnung des Theaters drängte man sich vor dem
Eingang und rot von der Wand leuchtete es nieder: Das Blutgericht!
Die Besetzung war eine ausgezeichnete. Der Heldendarsteller
Wallner, ein Recke mit donnergewaltiger Stimme, der Liebhaber
Müller mit dem üppigen geringelten Lockenhaar, das immer so
pechschwarz und feucht war. Der Charakterdarsteller Bromberg mit
den Intriguantenfalten im glattrasierten Gesicht. Direktor
Ringelbaum, der so selten spielte, nur in Rollen, wo sein schöner
Schnurrbart nicht störte; ein boshafter Rezensent hatte einmal
behauptet, dieser Schnurrbart stehe ihm höher als die Kunst. Und
endlich Fräulein Florelli, in der Studentenwelt Forelle genannt,
eine Liebhaberin, deren Reize es glaubhaft machten, daß man sich
ihretwegen mit Papiermachédegen duellierte, mit blindgeladenen
Revolvern erschoß, mit leeren Giftbechern vergiftete. Und diese
Lieblinge des Publikums sollten die neue Tragödie heute zur
Darstellung bringen.

		Der Dichter war völlig unbekannt. Man wollte wissen, daß Balduin
Hendlbadschi ein angenommener Name sei, hinter dem sich eine
hochstehende Persönlichkeit verberge. Andere wollten den Mann als
jungen Privatlehrer kennen, der immer zu kurze Beinkleider und
einen zu hohen Zylinder trug und wenigstens [bookmark: page362] schon so viele klassische
Stücke geschrieben hätte, als Goethe und Schiller zusammen.
Direktor Ringelbaum habe es mit Mühe dahin gebracht, daß der
Dichter sein neuestes Drama aufführen lasse, so bescheiden sei er.
Weil aber alles Hehre durch Bosheit verdorben werden muß, so
erdreistet sich ein schmieriger Coulissenbursche zur Behauptung,
»das Blutgericht« sei schon der dreizehnte Schund, den Herr
Hendlbadschi seit zwei Jahren bei diesem Theater eingereicht habe.
Er setze durch seine Zudringlichkeit alle Dramaturgen in
Verzweiflung. Man werde wohl sehen!

		In einer Galerieecke des Theaters hockten drei halberwachsene
Buben, ein wenig zerzaust an Kleidung und Haar, aber
kunstbegeistert. Die führten zischelnd – zwei waren stark
zahnlückig – ein Gespräch:

		»Wieviel hat er dir gegeben?«

		»Eine Krone. Und dir?«

		»Auch eine Krone. Aber aufpassen sollen wir, hat er gesagt. Wenn
die Leute baschen, müssen wir pfeifen, und wenn die Leute pfeifen,
sollen wir baschen. Und wenn sie nach Abschluß still sind, müssen
wir auch baschen.«

		»Warum denn? Wenn's durchfallen soll!«

		»Du bist dumm. Wenn nicht ein paar anheben zu baschen, wird dir
dein Lebtag kein Stück ausgetrampelt.«

		»Ich möcht' nur das wissen, warum der Direktor [bookmark: page363] ein Stück austrampeln
lassen will, wo er selber mitspielt.«

		»Ja, mein Lieber! Das geht um ein Frauenzimmer her!«

		»Aaah, jetzt verstehe ich! Na, da hätt' er schon zwei Kronen
geben können.«

		Das Haus war überfüllt. Es konnte kein Apfel zu Boden fallen.
Der von einer Kinderloge fallende Apfel fiel einem alten Major auf
den Schädel. Hätte der Mann nicht schon Kanonenkugeln über sein
Haupt summen gehört, er würde wahrscheinlich ob dieser
unvorhergesehenen Fruchternte ungehalten gewesen sein.

		Fünf Minuten vor Beginn entstand Bewegung. In der Direktionsloge
war ein Herr und eine Dame erschienen.

		»Die Pinselduse!« raunten sich die Leute zu, besonders die
Herren, während die Damen ihre schönen roten Mündchen verzogen. Die
kein Mündchen hatte, verzog den Mund. Interessant war die junge
Malerin allen, man merkte es wohl. In ihrem schwarzen,
enganliegenden Seidenkleid, mit dem gelben Haargekrause, welches
wie ein ungebärdiger Heiligenschein das weiße Rundgesichtchen
umgab, hatte sie heute ein ganz distinguiert geniales Aussehen. Mit
dem graubehandschuhten schmalen Händchen wedelte sie den großen
japanischen Fächer, eines ihrer eigenen Meisterwerke, so daß man
das lichte Gesichtchen nur immer als Halbmond zu sehen bekam. Sie
plauderte scheinbar harmlos mit ihrem Begleiter, dieweilen ihre
Blicke wie zwei lose Vöglein im Hause umherflogen, voll [bookmark: page364] heimlichen
Vergnügens darüber, sich beobachtet zu sehen. Leute, die es wußten,
daß die Pinselduse noch nie auf so exponierter Stelle gesessen,
wunderten sich über ihre Routine. Sie war wie geschaffen, um zu
glänzen und gesehen zu werden. Dem Herrn zu ihrer Linken glückte es
nicht so gut. Er war in pechschwarzem Anzug, mit weit
ausgeschnittener weißer Brust, weißer Krawatte und Stehkragen, der
seine Kopfhaltung in eine Art Zwangslage brachte. An den Ärmeln
standen die weißen Manschetten weit hervor über die maikäferbraunen
Handschuhe, und damit man sie auch sah, legte er die Hände stets
auf die Brüstung, und wenn die Manschetten unter den Ärmel rutschen
wollten, schob er sie durch eine wie zufällig scheinende Bewegung
hervor. Er saß steif aufrecht und überragte seine rundliche Dame um
Kopfeslänge. Er hatte ein blasses Gesicht mit blonden Koteletten
unter den Ohren, zwischen der etwas kurzen Nase und dem gekniffenen
Mund war eine breite Oberlippe, die nur an den Mundwinkeln
Schnurrbartspuren zeigte; Wangen und Stirn waren mit dezent
gesäeten Sommersprossen besetzt. Das aschblonde Haar war an der
linken Seite sehr sorgfältig gescheitelt und vorne in einer Kurve
aufgeschöpft. Der Mann befliß sich eines sehr tiefsinnigen Blickes,
trotzdem hatte sein Gesicht manchmal etwas unruhig lustig
Springendes. Er sprach scheinbar sehr eifrig mit der Dame, und
seinen Gebärden und Mienen dabei sah man's an, daß sie »zum Fenster
hinaus« gemacht waren. Manchmal wollte er die unbeholfene
Verlegenheit [bookmark: page365] mit Nonchalance bemänteln, lehnte sich
zurück und tat, als sei ihm das alles so von ungefähr, so nebenbei,
etwas, das seine Persönlichkeit noch lange nicht erschöpfe. Alle
Operngläser waren nach ihm gerichtet – denn wie ein Lauffeuer hatte
es durch das Haus gezuckt: Das ist Handlbadschi.

		Der Kapellmeister hatte aus dem »Freischütz«, den »Hugenotten«
und dem »Propheten« eine grause Musik zusammengemacht, die ging
durch Mark und Bein und bereitete vor auf die nahen Ereignisse.
Hendlbadschi wußte wohl, daß der eigentliche Ruhm erst nach Schluß
der Aufführung angehen könne, aber eine kleine Anleihe davon konnte
er doch jetzt schon machen. Jetzt ist der Genius, der nach zwei
Stunden vor aller Augen frei und leuchtend dastehen wird, noch
geheimnisvoll verhüllt. Dieser Nimbus ist auch nicht zu verachten.
Fanny warf manchmal einen Blick auf das Publikum, gleichsam: Ihr
armen Kinderchens, noch wißt ihr es nicht, wen ich neben mir sitzen
habe, wer in eurer Mitte lebt.

		Kling! – ganz leise. Die Brandung legt sich, der Vorhang hebt
sich.

		Mondnacht. Felsenlandschaft. Man hört das Tosen eines
Wasserfalles. Auf einer Rasenbank sitzen Kuno, der schwarze Ritter,
und Rosa von Lilienburg. Sie schwören sich mit Ausdauer ewige Treue
und küssen sich. Darob stockt – ein sehr sinniger Zug – der
Wasserfall, es ist still, man hört das süße Schlagen einer
Nachtigall. Diesen Umstand benützt das Paar zu einem schönen Reim.
[bookmark: page366]

		Rosa: O Geliebter
mein, vernimm, es schweigt der Wasserfall!

		Kuno: Und hörst du,
Mädchen, nicht die Nachtigall?

		Über diese Idylle senkt sich langsam der Vorhang. Natürlich
kamen auch andere Szenen vor, und wunderschöne Sentenzen, die
geradezu an niemanden Geringern als Friedrich Schiller erinnerten!
Der Erzähler kann das nicht alles so wiedergeben, er muß sich mit
Vorführung der Hauptsache bescheiden. Der erste Aufzug vorüber. Das
Publikum war verblüfft. So verblüfft, daß es das Applaudieren
vergaß. Hendlbadschi und Pinselduse nickten sich vielsagend zu.
Diese heilige Ruhe ist mehr als Applaus. Sie sind in eine andere
Welt versetzt. – Das Volk fand sich zuerst wieder, das schlichte
Volk auf der Galerie. Dort begann es irgendwo zu klatschen, vier
oder sechs Hände. Hendlbadschi wurde unruhig. Ob er nicht aufstehen
und sich auf die Bühne begeben sollte? Fanny meinte, er möge
warten, bis es noch dicker komme.

		Zweiter Aufzug. Dorfplatz. Jahrmarkt mit allerlei Volk,
Marktschreier, Werkelmänner, Taschenspieler, im Hintergrunde
Seiltänzer. Von der Kirche her Glockengeläute, Orgelklang,
Liederchor. Die Leute strömen in die Kirche, darunter auch Kuno und
Rosa, einander am Arm führend. Rosa in weißem Schleppkleid,
Schleier und Myrtenkranz, Kuno im Harnisch und Helm, an der Seite
ein breites Schwert. Vor dem Tore begegnet ihnen Graf Roderich von
Lilienburg in rotem Samtwams, über der Brust eine goldene Kette,
Barett mit bunten Federn. [bookmark: page367]

		Roderich (zu Rose):
Wohin, Schwester?

		Rosa (auf Kuno
deutend): Frage meinen Herrn.

		Roderich: Ritter
Kuno, du?

		Kuno: Ja, Herr Graf,
ich.

		Roderich: Wohin
führst du meine Schwester?

		Kuno: Zum Traualtar,
Herr Graf!

		Roderich (sich in die
Brust werfend): Mein Herr!

		Kuno (sich auch in
die Brust werfend): Mein Herr!

		Roderich: Das wird
nimmer geschehen, so lange ich lebe!

		Kuno: So stirb, du
seichter Fant! (Zieht das Schwert, um den Grafen zu erstechen,
trifft aber Rosa, die sich dazwischen geworfen hat.)

		Rosa (legt ihre Hand
auf die Brust): Ach, das tut weh! – Lebe wohl mein Geliebter, ich
verzeihe dir! (Fällt um und stirbt.)

		Roderich (springt auf
eine Stufe, ballt gegen Kuno die Faust und schreit mit furchtbarer
Stimme): Rache! Rache! Rache!

		Der Vorhang fällt.

		Im Publikum Bewegung. An mehreren Stellen wird geklatscht. Fanny
will Taschentücher bemerken, Hendlbadschi eilt hinaus, rennt in den
Vorgängen herum, findet endlich den Zugang zur Bühne, prallt an
Kulissen und verlangt, daß der Vorhang sich hebe.

		»Da müssen Sie, bitte, schon warten, bis man Sie ruft!« sagt der
Regisseur. »Einstweilen – hören Sie?« – [bookmark: page368]

		Man hört ein paar schrillende Pfiffe. Hendlbadschi kehrte
kreidebleich in die Loge zurück.

		»Man pfeift, weil man sich durch dummes Klatschen die Stimmung
nicht zerstören lassen will,« sagt die Pinselduse. »Ich sehe
Frauen, die bitterlich weinen.«

		»Die Komödie tut ihre Schuldigkeit,« flüstert Hendlbadschi
scheinbar zufrieden, doch etwas unsicher.

		»Es ist ein furchtbares Stück,« haucht Fanny. »Ich hätte nicht
gedacht, daß es so arg erschüttern könnte. Die Leute sind sehr
aufgeregt.«

		»Das kommt noch besser!« sagt der Autor mit stoischer
Gelassenheit. Doch fühlt er, seine Rolle für diesen Abend ist die
schwerste. Es ist ihm, als ob er starken Wein getrunken hätte und
über ein gespanntes Seil gehen müßte.

		Im Publikum gehen Bierjungen umher. »Frisch Bier gefällig?« Auch
Biskuit haben sie auf ihren Tellern, Schinken, Eier und
dergleichen.

		»Wozu ist denn das?« fragt ein gemütlicher Herr und langt nach
einem rotangestrichenen Holztrompetchen, das zwischen den Eiern
liegt.

		»Das kann man den Kindern kaufen,« antwortet der Bierjunge und
zwinkert mit den Augen. »Nur fünf Heller.«

		»Da hast, Junge.«

		– Kling! – Dritter Aufzug. Freie Heide. Vom Buschwerk her das
Blöken einer Herde. Gakerakom, der Hirt tritt auf, mit langem
Rastelbinderhaar, in komisch zerfahrenem Gewand. Er philosophiert
[bookmark: page369] über
das Glück der Armut, dann nimmt er seine Flöte vor und bläst, und
singt hernach ein Lied mit dem Refrain:

		Ach, wie ist das so fein.

Ein Schwein – ein Schwein –

Ein Schweinedieb zu sein!

		Die Bühne verdüstert sich, es beginnt zu blitzen und zu donnern.
Bei pfeifendem Sturm stürzt Ritter Kuno herbei, wirft sich vor dem
Hirten nieder: »Gakerakom! Schütze mich! Ich beschwöre dich bei
allem, was dir heilig ist, beschütze mich!«

		Gakerakom: Bist du
nicht Kuno, der schwarze Ritter?

		Kuno: Ich bin's. Man
will mich morden. Bin noch so jung und soll schon sterben. Ich will
nicht sterben, nein, ich will nicht! Die Grausen des Todes, o! –
Gakerakom! Lieber, guter Gakerakom, verbirg mich! Verbirg mich im
Busch, unter deinem Mantel, wo du willst, nur rette mich!

		Gakerakom: Ich weiß
nicht, Herr, ich weiß nicht. Mir scheint, es kommt ein Gewitter.
(Donnerschlag.)

		Kuno (furchtbar
bebend): Hast du kein Pferd? Mein Grafenschloß für ein Pferd! – Uh,
uh, er naht, er ist schon da!

		Graf Roderich: Ha,
Bube! Mörder meiner teuren Schwester, du entkommst mir nicht. Hier
hast du deinen Lohn!

		(Schleudert einen Wurfspieß nach ihm, trifft den
Hirten.) [bookmark: page370]

		Gakerakom: Was ist
das für ein Geschoß, das in mein warmes Herz dringt? Ewige
Gerechtigkeit, vom Himmel möcht' ich deine Sterne reißen, um den
Mörder zu zermalmen! Ihr Blitz und Donner rächet mich! Ihr Blümlein
der Au, ihr Tiere und Herden rächet mich. Ich bin des Todes!
(Stirbt.)

		Graf Roderich: Wie?
Den Kuno habe ich erstochen und der Hirte stirbt? (Zornig zur
Leiche): Kanaille, was hast du zu sterben, wenn ich den Kuno
ermorde! Auf, Spitzbub, oder du sollst meinen Zorn fühlen.
Wirklich? Wirklich tot? (In Jammer ausbrechend): Ach weh, ach weh!
alle Kreatur hat sich gegen mich verschworen!

		Kuno: Zurück,
Schurke, von dieser Leiche! Neue Kraft gibt mir das
himmelschreiende Verbrechen. Ich rate dir, geh bald zur Beichte.
Ritter Kuno wird die Unschuld rächen!

		Vorhang fällt.

		In einigen Ecken der Galerie Applaus, im Publikum Widerspruch:
»Ruhig!« Man zischt, eine Kindertrompete piepst. Gelächter und
Händeklatschen, das sich durch das ganze Haus verbreitet. »Kommt
denn die Forelle nicht wieder?« rufen die Studenten.

		»Aber die ist ja tot!«

		»Dann tröst' sie Gott!«

		Hendlbadschi neigt sich für alle Fälle ein wenig zurück, er weiß
nicht ganz genau, wie ihm geschieht. Der Pinselduse ist sehr warm,
sie flattert heftig mit dem Fächer.

		Auf der Bühne fragt der Regisseur den Direktor, [bookmark: page371] ob man das Stück zu
Ende spielen solle? »Aber natürlich!«

		»Also auf!«

		Vierter Aufzug. Meeresküste. Sonnenuntergang. Möven schwirren
über die Bühne. Man hört das Gebrüll eines Stieres. Ritter Kuno
tritt auf, schleichend, hastig, bleibt stehen, späht um sich: »Auf
diesem Strandwege muß er kommen. Hier vollend' ich's! – O, der
Qualen dieser letzten Tage! Vom Rachegott gekitzelt, mußte ich
gleichwohl liegen auf dem Stroh, in den Eingeweiden ein mächtig
Grimmen, denn meine Schaffnerin, die alte Hexe, hatte mir die
Fisolen nicht gar gekocht. Und über meinem tatenlosen Sein kreisten
die ewigen Sterne!«

		Ob dieser herrlichen Sprache geht durch die Zuschauer ein Hauch
des Entzückens. Hendlbadschi will sich doch auf die Bühne begeben,
vermag aber jetzt die Logentür nicht zu öffnen. Aller
Aufmerksamkeit ist der Szene zugewendet. Aus dem Buschwerk trottet
plump ein schwarzer Stier.

		Kuno: Welch ein
Ungeheuer äfft mich hier!

		Graf Roderich (der
hinter dem Stiere her auftritt): Ungeheuer? Du bist es, das größte
auf dem Erdball! Stehe mir!

		Kuno: Dich hat dein
Engel heut' verlassen, Schurke! Ich will dir heimleuchten ins ewige
Leben! (Sie ziehen die Schwerter und fechten, aber so, daß sie den
Stier zwischen sich haben und einer wie der andere sich durch das
Tier zu decken sucht. Endlich holt Kuno zu einem mächtigen Hieb
aus, trifft aber [bookmark: page372] den Stier im Nacken. Dieser wankt, fällt
schwer zu Boden, schiebt sich um und reckt die Beine hoch in die
Luft. (Am Himmel ein liebliches Abendrot.)

		Und in diesem Augenblicke war's, daß – bei offener Szene – sich
ein stürmischer, ein beispielloser Applaus erhob. Volles
Männerlachen, kreischendes Frauenlachen, schmetterndes Kinderlachen
erfüllte das Haus.

		»Ein Riesenerfolg!« flüsterte die Pinselduse dem Autor zu,
»jetzt mach', daß du vor die Rampe kommst!«

		»Und jetzt gehe ich nicht,« sagte Hendlbadschi. Je mehr sie
lachten im Hause, je mehr war ihm ums Weinen. »Du bist das größte
Ungeheuer auf dem Erdball!« knirschte er dem Publikum zu. Der ganze
Zwischenakt war belebt, die Leute standen in Gruppen, sprachen
laut, lachten und blickten grüßend und zunickend nach der
Direktionsloge. Frauen, die von der Pinselduse bemalte Fächer
hatten, schwangen und schwenkten solche gegen die Loge.

		Der fünfte Aufzug war eine melodramatische Apotheose. Unter den
weichen Klängen der Lorelei erhellte sich sachte der nächtliche
Himmel, die Wolken teilten sich und im Verklärungsschein schwebten
die drei heiligen Opfer: Rosa im weißen Brautkleide, dann Gakerakom
und – der schwarze Stier. Die hehre Stimmung wurde leider
beeinträchtigt durch den ungeheuren Heiterkeitsausbruch. Und junge
Leute im Parterre riefen laut: »Die Forelle! Die Forelle!« Wie noch
so die drei verklärten Gestalten in den flammenden [bookmark: page373] Wolken standen, senkte
sich langsam, feierlich der Vorhang.

		Der Beifallssturm ist nicht zu beschreiben.

		»Balduin Hendlbadschi!« schrien hunderte von Stimmen, und
während der Vorhang immer wieder aufging, und die Schauspieler,
auch der schwarze Stier, sich verneigten, kam der Regisseur in die
Loge, schleppte den Autor mit sich und auf die Bühne. – Von den
eleganten Verbeugungen, die er sich eingelernt, war keine Spur, er
torkelte, er taumelte. Mit seinen langen, steifen Beinen und
spitzen Ellbogen war er eckig wie ein Drudenkreuz. Eine
Dankesansprache hatte er sich ausgedacht, nun fand er von ihr weder
Anfang noch Schluß, nur das Wort, von der »gütigen Nachsicht des
Publikums mit dem bescheidenen Jünger der göttlichen Kunst« kam ihm
auf die Zunge und das stammelte er auch.

		Die Herren standen auf den Sitzen und applaudierten, die Frauen
rissen Blumen von ihren Hüten und warfen sie auf die Bühne. Und
nachdem unter beständigem Lärmen und Tücherschwenken Hendlbadschi
öfter als ein Dutzendmal herausgerufen war und die Diener schon das
Licht abdrehten, begann endlich das Theater sich zu entleeren.
Während die Menge unter lebhaften Gesprächen und Gelächter sich
nach allen Seiten der Stadt zerstreute, luden Studenten den
Hendlbadschi auf einen hölzernen Theaterschild und trugen ihn so
auf den Achseln dem »Golden Hirschen« zu.

		Die Pinselduse eilte mit gehobenem Bauschrock [bookmark: page374] allein durch die
dunkeln Gassen, weinend vor Aufregung und Verdruß, daß man nicht
auch sie auf die Schultern der Studenten gehoben hatte.

		Das nächste »Abendblatt« brachte folgenden Bericht:

		
»Gestern hat uns unser Theater eine höchst gelungene und
liebenswürdige Überraschung bereitet. ›Das Blutgericht‹ heißt die
Kanail– Pardon! – Tragödie, die uns zwei Akte lang so köstlich
genasführt hat, bis es dem Publikum, und, offen gesagt, auch uns
erst im dritten Akte klar wurde, es wäre die Parodie eines jener
Ritterstücke, bei denen unsere Großmütter sich noch die Augen rot
weinten. Die gestrigen Zuschauer haben sie sich rot gelacht. Es war
ein Faschingsulk, der seiner übermütigen Laune wegen auch noch in
der Fastenzeit viele ergötzen wird. Möge das Stück auf dem
Spielplan bleiben, bis es alle lachlustigen Theaterfreunde gesehen
haben. Wie wir hören, sollen sich bereits mehrere Bühnen
telegraphisch um das Aufführungsrecht beworben haben. Der
Verfasser, den nach der Vorstellung begeisterte junge Leute ins
Hotel trugen, ist ein junger, schlichter Sprachlehrer, der durch
diese humorvolle Schöpfung sich als einer der feinsten Geister
unserer Stadt legimitiert hat.«



		Direktor Ringelbaum war schlecht gelaunt. »Mir gelingt schon gar
nichts mehr. Ich ziehe mich ins Privatleben zurück.«

		Hendlbadschi las die Rezension bei seiner Pinselduse. Darauf
lehnte er eine Weile im Sopha, zupfte [bookmark: page375] an den blonden
Schnurrbartschöpfchen und blickte dem Fräulein so ein wenig
unsicher ins runde Gesicht. Endlich fragte er: »Fanny – und was
denkst du?«

		»Ich? Daß du ein Lustspiel geschrieben hast.«

		»Wirklich? Es hat mir nämlich schon den Eindruck gemacht, als
meinten Einige, ich hätte – allen Ernstes ein Trauerspiel schreiben
wollen.«

		»Tröpfe!« sagte sie und kicherte heimlich in den weißen Fächer,
auf den sie eben eine blaue Tulpe malte. – Es brauchen nicht gerade
immer die gescheitesten Männer zu sein, die man heiratet.

		»Nur eins,« sagte sie und nagte dabei mit den weißen Zähnchen an
der Unterlippe, »nur eines vermisse ich an diesem Lustspiel.
Nämlich –«

		»Nämlich?«

		»Die letzte Szene. Wo sie sich kriegen.«

		»Aber Mädel! Sie haben sich ja schon!« flüsterte Hendlbadschi
und küßte ihr das Handgelenk.

		In seinem nächsten Lustspiel will er diese gelungene Szene
verwenden. Hoffentlich wird's kein Trauerspiel. [bookmark: page376]

		 

	
		
		Die Familie Kolbenblutt.

		Im Hause des Rentmeisters Kolbenblutt herrscht
eine strenge Zucht. Da ist sogar das Kranksein verboten. Das
Kranksein vor allem! Nichts kann der Frau Kolbenblutt einen
größeren Schrecken, einen tieferen Abscheu einjagen als irgend ein
körperliches Leiden. Sie hält derlei geradezu für unsittlich, die
ganze Erziehung ihrer Kinder geht darauf hinaus, daß sie gesund
seien.

		Und doch müssen sie immer krank sein, doch hält der Wagen des
Arztes vor keiner Tür so oft, als vor der ihren. Wenn jemand im
Hause den Schnupfen hat – der Arzt muß gerufen werden. Wenn jemand
hustet – der Arzt! Muß ein Kind des Tages zweimal hinaus, oder in
zwei Tagen nur einmal – der Arzt! Hat die Frau Kopfweh oder die
Magd Zahnweh oder der Junge ein bißchen Ohrenreißen – also gleich
der Arzt!

		»Warum ißt du denn nicht, Kind?« wird das Mädchen gefragt, wenn
es den zweiten Semmelknödel ablehnt. »Du hast keinen Appetit, du
hast dir den Magen verdorben. Oder sind etwa gar die Masern in
Anzug? Ich will den Doktor holen lassen.«

		[bookmark: page377]
»Poldi! Du hast mir heute so verdächtig rote Flecken auf den
Wangen. (Denn der Junge hat eine schlechte Schulnote in der
Tasche.) Geh, lang' einmal deine Hand her, daß ich den Puls greif'.
Mein Gott, das Kind hat ja Fieber! Die Mali soll sofort zum Doktor
laufen. Ich lass' bitten, so schnell als möglich!«

		»Mann, du bist ja heiser! Lass' mich einmal in den Hals gucken.
Der ist gerötet auf der linken Seite. Auch die Zunge ist belegt. Am
Ende bekommst du mir die Influenza. Am besten, du legst dich gleich
ins Bett, ich lass' den Doktor holen.«

		»Aber Mädel, was fällt dir ein! Du wirst heute doch nicht mit
der Frühjahrsbluse ausgehen! Es geht ja der Wind! Sofort ziehe mir
den Tuchmantel an!«

		»Seitenstechen, sagst du? Warum laufst du wie nicht gescheit!
Auf der rechten Seite? Stark? Du wirst mir noch eine
Rippenfellentzündung bekommen, Franz. Das dumme Turnen! Die
Turnstunden werden aufgehoben, hörst du! Heute bist du das letzte
Mal gewesen. Ich werde mir nicht die Gesundheit meiner Kinder
verderben lassen! – Es wär' schon wieder gut? Das ist nicht wahr.
Seitenstechen wird nicht so schnell gut. Ich werde den Doktor holen
lassen.«

		»Jetzt schau aber, daß du ins Zimmer kommst! Da auf dem zugigen
Gang – kehr' um die Hand, hast wieder dein Reißen! Heute bleibst du
im Zimmer, es ist regnerisch. Warm, was warm! Es ist regnerisch,
sage ich, und auf ja und nein ist wieder eins krank!« [bookmark: page378]

		»Mann! Gustl! Was hast du denn? Jesus Maria! Gustl, was ist dir
denn! Ihr Heiligen Gottes, steht uns bei! Gustl! Gustl!« Die Frau
ist aufgesprungen und schlägt mit beiden Fäusten auf den Rücken des
Herrn Gemahls los, der sich bei einem Trunk Wasser ein bißchen
verschluckt hat und mit einem Hustenkrampf kämpft. Er wehrt mit den
Händen ab, kann kaum zu sich kommen, weil die Frau ihn wie
tobsüchtig bearbeitet. Das ganze Haus ist zusammengelaufen und weil
sie immer noch grauenhafter um Hilfe ruft, so meinen die Leute, der
Herr ersticke, bis er sich endlich ruhig räuspern kann, und
schimpfen über das Geschrei, wenn einmal ein Wassertropfen »in den
unrechten Hals kommt.«

		Die Schulzeugnisse der Kolbenbluttschen Kinder sind voll
versäumter Lehrstunden. Alle natürlich korrekt entschuldigt mit
Krankheiten. Die Kinder wollen schon gar nicht mehr in die Schule,
weil sie immer rückständig sind. »Ist kein Unglück!« meint die
Mutter. »In der schlechten Schulzimmerluft werden sie doch allemal
krank und bringen von andern allerlei Ansteckungen heim. Gesundheit
ist die Hauptsache. Auf alles andere pfeif' ich.« Die Kinder
waren's soweit ganz zufrieden.

		Keines der Kinder will in der Nähe der Mutter schlafen, denn so
oft eines hustet, wird es ausgezankt. Wenn es trotzdem das zweite-
oder gar das dritte Mal hustet, so wird es gestraft. Sie haben die
Mutter sehr lieb, wenn sie aber einmal ein paar Tage abwesend ist,
dann sind sie ganz vergnügt – nun darf [bookmark: page379] man wieder einmal ungeniert
einen Huster tun. Nun braucht man nicht mehr zu ersticken bei
Unterdrückung eines augenblicklichen Hustenreizes, nun kann man,
wenn's einmal in der Nase beißt, frisch drauf los niesen. Man kann
auch kaltes Wasser trinken, in Hemdärmeln und barfuß im Garten
herumlaufen. Natürlich schadet das dem verweichlichten Geschöpflein
und das führt die Mutter dann mit schrecklichem Zorn als Beweis
dafür an, daß ihre Vorsicht notwendig und die richtige Methode sei,
um die »Fratzen« gesund zu erhalten.

		Die älteren Kinder sind demnach richtig schon Hypochonder
geworden. Sie trauen keinem frischen Luftzug, keiner freien
Bewegung, keinem derben Stück Brot mehr – das könnte schaden.
Spüren sie irgendwo im Leibe ein Zwicken und Zwacken, so fahren sie
erschreckt auf, forschen ängstlich nach, ob sich nicht da eine
Krankheit entwickele und schreien nach jedem vorübergehenden
Unbehagen nach dem Arzt. Einzelne Leiden, die besonders in der
Jugend sich öfters einstellen, als Kopfweh, Katarrhe, Magendrücken,
Ohrenreißen und dergleichen, halten sie für besonders krankhafte
Anlagen, für beginnendes Siechtum. Hingegen besuchen sie skrupellos
Bälle, trinken in der Erhitzung kaltes Bier, rauchen Tabak ins
Maßlose – das schadet nicht. Das treiben ja auch andere so. Wenn
man nicht einmal mehr so kleine Genüsse soll haben dürfen, dann hat
das Leben überhaupt keinen Wert. Dann sei es am besten – eine
Kugel! – Zwischen Angst vor Fensterluft und Hang zum Revolver
pendelt [bookmark: page380]
der moderne Mensch. Frau Kolbenblutt hat daran wohl auch einige
Schuld.

		Körpergesundheit ist freilich eine Hauptsache, aber man erreicht
sie nicht durch völlige Außerachtlassung krankhafter Anlagen, nicht
durch rücksichtslose Abhärtung, und auch nicht mit dem Gegenteil.
Die Gesundheit liegt nicht rechter Hand und nicht linker Hand,
sondern – geradeaus. Aber wie man's da treibt, ist mit der größten
Fürsorge die größte Rücksichtslosigkeit verbunden.

		Der Hausarzt der Kolbenblutts ist ein Greis von mehr als siebzig
Jahren, er ist gichtisch und asthmatisch und sehnt sich nach
verantwortungsvoller Tageslast bei Schwerkranken abends allemal
nach dem Bette. Und siehe, um Mitternacht wird er geweckt.
Unverzüglich zum Rentmeister Kolbenblutt kommen! Eines der Kinder
hat die Diphtheritis! – Er steht auf und geht hin und findet an dem
fünfjährigen Mädchen eine leichte Angina. Ein einfacher
Prießnitz-Umschlag, wie ihn bei solchen Fällen andere Hausfrauen zu
machen verstehen, hätte die Sache behoben. Gott sei Dank! sagt die
Mutter, insgeheim hat sie aber doch ihren Ärger. »Der Doktor nimmt
halt alles so leicht.«

		Sonst hat jedes Haus seine kleine Apotheke gehabt von
altbewährten Hausmitteln. Nein! Derlei lehnt Frau Kolbenblutt
energisch ab, mit beiden Händen! »Ich fange nicht an zu patzen! Mit
der Gesundheit ist nicht zu spielen. Wenn wer krank ist, geht man
zum Doktor! Mir ist noch keines gestorben!«

		Keines gestorben, aber auch keines gesund. [bookmark: page381] Treibhauspflänzchen. Und zwar
solche, an denen fortwährend herumgezwickt und geschmiert wurde.
Hatte eines Schnupfen – zum Doktor. Hatte es Zahnreißen – zum
Dentisten. Hatte es Gliederschmerzen – zum Masseur. Hatte es sich
ein Speilchen in den Finger gestoßen – zum Chirurgen. Hatte es ein
gerötetes Auge – zum Augenarzt. – Hatte es einen überladenen Magen
– zum Mediziner. In den meisten Fällen wäre es schon am nächsten
Tage gut, aber man wartet nicht darauf, man läuft zum Arzt und ist
empört, wenn er nicht im Augenblick zur Verfügung steht.

		Drei Diurnistenfamilien könnten jahraus jahrein leben von dem
Gelde, das die Kolbenblutts für Ärzte ausgeben, und doch sind sie
immer »krank«.

		Die Ängstlichkeit ist eines unserer größten Übel. Wer ist denn
heutzutage überhaupt vollkommen gesund? Und wie viel hat selbst der
Gesunde Tage, an denen er nicht irgendwo an seinem Körper einmal
einen Schmerz, ein Unbehagen empfindet? Wer da allemal die Hände
über den Kopf zusammenschlagen wollte, da gebe es mehr Hände über
den Köpfen, als Köpfe über den Händen. Man behalte vielmehr den
Kopf oben. Man denke doch nicht immer nur an sein leibliches
Befinden! Unser Körper ist manchmal ein Simulant, ohne daß wir es
wissen. Wenn wir jeglicher seiner krankhaften Regungen Gehör geben,
so fängt er bald an, die Sachen aufzubauschen. Wenn man alle seine
Finessen gleich beachtet und bedenkt, dann fängt man eben an,
»bedenklich« krank zu werden. [bookmark: page382] Wenn man seine Versuche, zu außergewöhnlichen
Zeiten in ein warmes Bett zu kommen, gelassen überhört und
übersieht, verdrießt es ihn weiter nicht, sondern tritt wieder
frisch und munter ins Leben. Wenn man sie aber lockt, die
schalkhaften kleinen Schmerzen, wenn man ihnen geradezu
entgegenkommt, dann packen sie aus und spielen sich auf die
schönsten Krankheiten hinaus.

		In einer Nacht war es, daß Ricki, das kleinste Töchterchen der
Kolbenblutts, gar bitterlich schluchzte. Die Mutter, schwer
erschrocken, stand auf und fragte, was der Kleinen denn wäre um
Gotteswillen!

		»Mama! Mama!« stöhnte das Kind, »ich habe so Angst, daß ich
krank werde.«

		»Mein Gott, tut dir was weh?«

		»Jetzt noch nicht, aber ich habe so Angst, daß ich krank
werde.«

		»Das arme Kind!« klagte die Frau ihrem Manne, »es ist so
aufgeregt. Ich will doch morgen den Doktor holen lassen.«

		Ihr Mann hat sie schon vielfach beschworen: »Lass' es,
Margaret', es ist ja nichts, es geht vorüber!« Und sie: »Du bist
auch so einer! Weil dir die paar Groschen Doktorhonorar leid tun,
sollen die armen Wesen leiden wie Hunde, wenn's nicht schlimmer
wird, Gott bewahre uns. Du hast kein Herz für deine Kinder.«

		Der Doktor hat ihr schon oft zu verstehen gegeben: »Wenn an den
Kindern etwa die und die Erscheinungen auftreten sollten, so wenden
Sie bloß [bookmark: page383]
das und das an, und brauchen Sie sich nicht die Mühe zu nehmen,
mich holen zu lassen. Ich bin auch nicht immer zu Hause, weil es
Schwerkranke gibt.«

		»Du, mir scheint, unser Doktor will streiken,« sagte die Frau
einst zu ihrem Manne. »Nun, wenn es ihm nicht gefällig ist, es gibt
noch andere Ärzte. Ich werde meine Kinder nicht verkommen lassen,
wenn ihnen was ist. Es ist doch gescheiter, man schaut dazu,
bevor sie schwer krank werden, nicht?«

		Unvorsichtig tat Herr Kolbenblutt einen ungeduldigen Huster.

		»Du könntest auch einmal was tun für deinen verdächtigen
Husten,« rief sie, »wenn du erst die Lungensucht hast, dann ist es
zu spät.«

		So sind sie – und so bleiben sie.

		Eines Tages ersuchte mich diese Frau, etwas in ihr Stammbuch zu
schreiben. Sie hat eins angelegt für »berühmte Leute zum
Einschreiben, und weil die Frau Bezirksrichterin auch eins hat«.
Ich schrieb aufs Blatt: »Man muß nicht zu jeder Krankheit, die
anklopft, herein sagen.«

		»Siehst du, Gustl!« rief sie triumphierend ihrem Mann zu, »der
Rosegger sagt's auch! Er fürchtet sich auch vor den Krankheiten.
Wenn sie einmal im Hause sind, dann ist's zu spät.« [bookmark: page384]

		 

	
		
		Das gelbe Pulver.

		Nachdem der Mann jahrelang gelitten hatte,
schrieb er an seinen Arzt. Seine Schrift ist kaum wieder zu
erkennen; er schrieb unter Schmerzen und Qualen.

		
»Mein lieber Doktor!

Es ist nicht mehr zum Aushalten. In letzter Nacht nicht eine
Minute geschlafen. Das Herz tobt oder will ganz stehen bleiben. Und
dieses schreckliche Bohren! Und dieser abscheuliche Ekel! Und diese
Hinfälligkeit, – hoffnungslos! Und die Schmerzen im Magen, im
Rückgrat: zum Wahnsinnigwerden! Ich bat Sie gestern kniefällig und
ich bitte Sie heute um Gottes willen: geben Sie mir was, daß ich
einschlafen kann. Um mich gesund zu machen, haben Sie kein Mittel;
es gibt keins; ich bin morsch durch und durch. Aber ein Mittel
haben Sie und viele Mittel, daß ich kann einschlafen für immer. Ich
bitte Sie bei allem, was Ihnen heilig ist: seien Sie barmherzig.
Und wenn Sie die Tat nicht auf sich nehmen wollen, so vergessen Sie
etwas bei mir, ein Fläschchen, ein Pulver, ich werd's nutzen, auf
meine Verantwortung. Das größte Gift habe ich ja längst in mir, das
vergiftete Blut. Heilen Sie mich, Doktor, und lassen Sie mich
einschlafen. Ich bin Herr meines [bookmark: page385] Lebens und verfüge darüber; wen geht das
an? Ich will erlöst sein und ich kann nicht aufhören, zu bitten:
Erbarmen, Erbarmen!«



		So schrieb der Kranke an seinen Arzt. Als er versichert war, daß
der Brief im Postkasten lag, atmete er schwer auf. Nun ist's
entschieden. Aber was wird geschehen? Wird der Doktor schreiben:
Also, in Gottes Namen, wenn Sie die Verantwortung tragen, ich will
Ihr Leiden enden. Oder wird er sagen: Das ist frevelhaft, was Sie
verlangen. Sie müssen, was die Natur über Sie verhängt hat, tragen,
wie es tausend andere tun, die nicht minder leiden als Sie. Ihr
Verlangen kann nimmer erfüllt werden. – Was wird er schreiben?

		Allein der Doktor schrieb nichts und sagte nichts. Er kam wie
gewöhnlich zu seinem Kranken, sagte wie gewöhnlich seine
beruhigenden Worte, daß sein Körper nur so verweichlicht, so
widerstandslos und wehleidig, sein Geist so mutlos sei. Und gegen
die rheumatischen, neuralgischen und anderen Schmerzen verschrieb
er die lindernden Mittel, wie immer. Einmal, als er das von der
Apotheke geholte Fläschchen mit der grünlichen Flüssigkeit in der
Hand hielt, sagte er mit bedeutsamem Ton: »ich denke, mein Lieber,
das wird Ihnen gut tun. Abends, wenn die Schmerzen unerträglich
werden sollten, nehmen Sie etwa fünf Tropfen zu sich, nicht
weniger!« . . . Der Kranke schaute ihm scharf in die Augen; die
zuckten kaum merklich. Im übrigen betrug sich der Arzt wie
gewöhnlich und ging gelassen davon.

		[bookmark: page386] Am Abend
begann, wie immer, das grausame Bohren im Haupt, der Hüftschmerz,
das Angstgefühl. Der Kranke starrte auf das grünliche Fläschchen,
streckte seine Hand danach aus, nahm es aber nicht. Er griff zu den
anderen Mitteln, die in Flaschen und Pulvern noch herumstanden, und
nahm sie nach der Vorschrift zu sich. Aber die Qual stieg, er
krümmte sich und ächzte und langte nach dem Fläschchen. Weniger als
fünf Tropfen nicht, hatte der Arzt gesagt. Der Kranke ließ einen
einzigen Tropfen auf das Silberlöffelchen heraus, goß ihn auf die
Zunge und versuchte vorsichtig den Geschmack. Ölig und bitter; aber
er bemerkte keine Wirkung. Der Arzt hätte es wohl sagen müssen. Er
nahm zwei, nahm drei Tropfen: er merkte an seinem Zustand keine
Änderung; die Schmerzen tobten wie immer. Also in des Himmels
Namen! Er goß fünf Tropfen auf den Löffel; und mit bebender Hand
schüttete er sie in seine Gurgel. Nichts änderte sich. Die
Schmerzen tobten und waren unerträglich. Knirschend nahm er das
Fläschchen und trank es aus. Nichts geschah. Nur schlief der Kranke
nach einer Weile ein wenig ein, mit den Schmerzen mengten sich
beängstigende Träume und dann erwachte er wieder in seiner dunklen,
qualvollen Einsamkeit. Es waren ja wohl nur gewöhnliche
Kirschlorbeertropfen gewesen, mit einem halben Promill Blausäure,
und der Arzt erweist ihm nicht die innig erbetene
Barmherzigkeit.

		Wieder vergingen die Tage. Der Arzt kam und wechselte die Mittel
und hatte manchmal ein wunderliches, [bookmark: page387] geheimnisvolles Benehmen, das den Kranken
beunruhigte. Am Ende besinnt er sich doch noch. Mit Hoffnung und
mit Mißtrauen nahm er jede neue Medizin, fade Tränklein, widerliche
Pulver, bittere Pillen. Doch wenn die Qualen nicht geradezu
furchtbar waren, nahm er am liebsten gar nichts. Er hatte sein
Schreiben an den Arzt schon bereut. Diese Ungewißheit! Ob er nun
eine Medizin nimmt, eine Speise oder ein Getränk: wer bürgt ihm
dafür, daß nicht der Doktor sein Gift hineingelegt hat? So war zur
Leibespein noch eine Seelenqual gekommen, eine immerwährende
Todesangst ohne Tod, – ein unerträglicher Zustand.

		Und eines Tages, als es wieder arg ist, als wieder der Arzt an
seiner Seite sitzt, klammert der Kranke seine mageren Finger an
einander und sagt: »Warum, Herr Doktor, haben Sie mir noch immer
die Bitte nicht erfüllt?«

		»Welche Bitte, mein Freund?«

		»Ich hätte es längst überstanden. Sonst, wenn Sie mir nicht
helfen konnten, hatten Sie keine Schuld; es liegt nicht in des
Menschen Macht. Meine Lebenskraft ist aufgebraucht. Aber nun Sie
meinen Wunsch kennen und ihn nicht erfüllen, sind Sie
verantwortlich für mein Leiden. Sie können mir helfen und tun's
nicht. Sie lassen mich nun schon Monate lang hinsterben und, statt
daß es schnell vor sich ginge, tun Sie, daß es langsam geht. Die
Qual verlängern: Das allein liegt noch in Ihrer Macht. Sagen Sie
mir doch wenigstens, daß Sie mir meine Bitte nicht erfüllen [bookmark: page388] wollen, damit ich
weiß, wie ich dran bin. Vielleicht finde ich dann noch selbst den
Mut, mich besser zu betten. So reden Sie doch!«

		Hierauf sagte der Arzt: »Ich will wohl reden, lieber Freund,
aber ich kann Ihnen nur mein Staunen ausdrücken. Sie haben mich in
Ihrem Schreiben gebeten, Sie zu vergiften. Welcher Arzt wird nicht
entrüstet sein, wenn ihm ein Mord zugemutet wird? Ich aber, wissen
Sie, war nicht entrüstet. Ich dachte: wenn die Krankheit unheilbar
ist, weil alle Kräfte zur Neige gehen, dann ist es ja wirklich
gewissenlos, ihn so lange leiden zu lassen. Man gibt ja kein
momentan und heftig wirkendes Mittel, aber man gibt ein nicht
minder sicheres, das ruhig betäubt und lähmt und auflöst. Und das,
lieber Freund, hören Sie, das habe ich Ihnen gegeben! An jenem Tag,
als ich Ihnen die gelben Pulver daließ, habe ich in Gedanken von
Ihnen Abschied genommen. Morgen, dachte ich, wird nur noch ein
bewußtloses, verlöschendes Geschöpf daliegen. Aber Sie, der so
leidenschaftlich um den Tod bettelt, haben die Pulver ja gar nicht
genommen!«

		»Die gelben Pulver vor einigen Tagen? Die in blaues Papier
gewickelt waren? Die so widerlich schmeckenden gelben Pulver? Die
habe ich genommen!«

		»Ja, und wahrscheinlich zum Fenster hinausgeworfen!«

		»Zu mir genommen! Ganz nach Vorschrift, jede Stunde ein
Pulver!«

		[bookmark: page389] Der Arzt
blickte den Kranken betroffen an. »Sie hätten die Pulver
eingenommen?! Sie hätten diese Pulver in der Tat eingenommen?«

		»Aber ganz gewiß!«

		»Ich meinte anfangs, als Sie am nächsten Tage noch lebten, daß
ich mich vergriffen hätte, und versuchte ein solches Pulver an
meiner alten Hauskatze. Das Tier verfiel in Starrkampf und
verendete am zweiten Tage.«

		Der Kranke schnellte aus seinem Lehnstuhl auf.

		»Ich hätte . . . Sie hätten mir Gift gegeben?«

		»Und Sie hatten – trotz Ihrer Zusage – nicht die Güte, zu
sterben.« Gereizt war der Doktor, geradezu aufgebracht. Lebhaft
fuhr er zu sprechen fort: »Sie wollen krank sein? Ein Simulant sind
Sie und nichts anderes! Ein Organismus, der von diesem Pülverchen
nicht einmal ein bißchen Zuckungen bekommt, ist schon ein
hartgesottener Sünder!«

		»Dann bin ich eben schon zu sehr tot, um noch ordentlich sterben
zu können,« antwortete der Kranke bitter.

		»Sie haben Galgenhumor,« sagte der Arzt. »Doch ich versichere:
Sie haben Grund zu wirklichem Humor. Wenn Sie sich nicht geradezu
vor eine Eisenbahnmaschine legen oder in einen Hochofen springen,
so erreichen Sie Methusalems Alter. Erzählen Sie nach hundert
Jahren meinen greisen Urenkeln, daß Sie mich, den Urgroßvater,
ersucht hätten, Sie zu vergiften. Vielleicht ist einer davon
Staatsanwalt und läßt Sie nachträglich noch einsperren.«

		[bookmark: page390] »Ich
weiß nicht, Doktor, was Sie reden!«

		»Bei meiner Treue, wenn Sie, Sie unheimlicher Mensch, die gelben
Pulver wirklich verzehrt haben! . . . Aber nein, Sie irren sich
wohl nur oder renommieren . . .«

		»Bei meiner Seele Seligkeit! Ich habe die Pulver gegessen!«

		»Dann sind Sie immun. Dann ist Ihr sogenanntes Leiden nur die
Folge überschüssiger Kraft, die nirgends hinauskann, weil sie nicht
betätigt wird. Werfen Sie doch Ihre Kleinkunst, den Plunder, zum
Satan und werden Grobschmied oder Maurergehilfe oder Arbeiter auf
einem Frachtenbahnhof und schlagen jeden Sozialdemokraten tot, der
es auf Achtstundenarbeit abgesehen hat. Sie bedürfen keiner Rast,
Sie vertragen keine, Sie Urelement, Sie, Sie . . . na, Mensch, ich
schweige!«

		Der Arzt reichte dem Kranken mit großer Gebärde die Hand. Dieser
war bloß verblüfft. Er war einer von denen, die in solchen Momenten
nicht recht wissen ob . . ., und deshalb das annehmen, was ihrer
Neigung entspricht.

		In der nächsten Nacht bohrte es wieder im Kopf, grub und
krampfte es wieder in der Brust, zuckte es wieder in allen Nerven,
aber nicht ganz so schlimm wie sonst. Wenn man weiß, daß es nur das
Rumoren der überschüssigen Kraft ist, erträgt man's wesentlich
leichter, als wenn es das letzte Krampfen des vergehenden Lebens
bedeutet. Am nächsten Tage nahm er den Spaten und ging in seinen
Gemüsegarten. Zum Umfallen [bookmark: page391] war ihm, so schlecht, aber er fiel nicht um.
Er begann, zu graben und Erde zu schaufeln; seine Glieder empörten
sich über die Zumutung und taten rasend weh, er aber dachte: Ihr
habt das gelbe Pulver ausgehalten, Ihr werdet auch das bißchen
Anstrengung aushalten! Und sie hielten's aus. So trieb er's nun
manche Stunde und manchen Tag; und je müder er sich arbeitete, um
so schwächer war das Bohren in seinem Haupt, das Krampfen in seinem
Magen, das Zwacken in seinen Nerven. Natürlich: weil die Kraft
anderswo aufgebraucht wurde. Das Vertrauen zu sich und seiner Kraft
wuchs immer mehr, bis er sich das körperliche Arbeiten so
angewöhnte, daß er dabei blieb und allmählich vergaß, einmal krank
gewesen zu sein.

		Der Doktor aber hält seit diesem Falle seinen Puder, mit
zerriebenen Harzkörnern vermischt, für ein ausgezeichnetes
Heilmittel; denn man macht daraus die gelben Pulver. Das Pulver
kann übrigens auch weiß sein oder rot, aus Maismehl oder aus
geriebenem Kalk, aus was immer, – wenn es nur mit der gehörigen
Dosis Suggestion versetzt wird. Den Kranken ein Heilmittel zu
suggerieren: Das ist nicht mehr neu. Doch glauben zu machen, daß
der mutlose Kranke noch schwere Gifte zu besiegen vermöge: das
Kurstück hat mein Doktor erfunden. Seine Adresse mag ich allerdings
nicht angeben, weil man nicht wissen darf, wer unter den Schlauen
der Schlaueste ist. [bookmark: page392]

		 

	
		
		Ein Tag der Unzukömmlichkeiten.

		Das war ein Tag der Unzukömmlichkeiten, wie
solche von Zeit zu Zeit abgehalten werden müssen in einem
Landesschulrate. Die Herren saßen beisammen im hohen Rate. Mancher
verfügte über ein gemütliches Gesicht, aber heute hatte er es zu
Hause gelassen. Heute mußte das strenge aufgesteckt werden, das
Amtsgesicht, und das ist bei den Herren Schulräten besonders
martialisch!

		Es handelte sich um Einläufe über unzukömmliche Vorfälle in den
Landschulen.

		»Wir haben heute, meine Herren,« sagte einleitend der
Vorsitzende, ein Mann mit eckigem, tiefgebräuntem Gesichte, dessen
graue Äuglein scharf und unbeglast auslugten im Gegensatz zu den
vier übrigen Räten, die trotz ihrer bewaffneten Augen
verhältnismäßig friedlich dreinschauten. »Wir haben heute – Sie
Franz, bringen Sie doch einmal die Mappe B. – wir haben heute
einige Einläufe zu erledigen, die – danke!« Er legte die Mappe vor
sich zurecht und nahm die schmalgebogenen Aktenstücke heraus.

		»Haben Sie die Güte, Herr Doktor!« Er lud den Nächstsitzenden
ein, das Schriftstück vorzulesen.

		»Bitte!« sagte der Doktor und ergriff das Blatt. [bookmark: page393]

		»Haben die Herren etwas dagegen, wenn ich das Fenster öffne? Es
wird schwül.«

		Dienstbereit flogen die Flügel auf.

		Der Doktor begann: »Also, Nummer eins. Eine erbauliche
Katechetengeschichte, meine Herren. Sie erlauben.«

		Die einen bliesen ihre Nasen pusternd ins Sacktuch aus, die
anderen putzten mit dem Sacktuchzipf ihre Augengläser – wohl damit
sie besser sollten hören können.

		»In Kleingöding,« begann der Doktor, das einemal in den Bogen,
das anderemal über den Rand desselben hinausblinzelnd, »hat der
dortige Cooperator in der dritten Volksschulklasse über die
Wunderkraft der heiligen Namen geredet, und zur Erhärtung seines
Lehrstückes folgendes Exempel erzählt: Da war – der
Berichterstatter versichert, daß es der Wahrheit gemäß wörtlich
wiedergegeben ist. Da war einmal ein frommer Mann, der einen
Starmatz besaß und demselben aus kindlicher Frömmigkeit die drei
heiligen Namen einlernte. Des Morgens, wenn der Mann aufwachte,
begrüßte ihn der Star mit dem Rufe: Jesus, Maria und Josef!
Desgleichen, wenn er an die Arbeit ging, oder zu Tische, oder wenn
er sich des Abends schlafen legte. Auch wenn der Vogel Hunger oder
Durst hatte, oder ein anderes Leid, als wenn die liebe Sonne zum
Fenster hereinschien, rief er in Schmerz oder Freude die drei Worte
aus, also daß das Haus jeden Augenblick mit den heiligen Namen
besegnet ward. Nun trug es sich zu, daß [bookmark: page394] eines Tages aus Unachtsamkeit
der Magd, der Star seinem Käfig entkam und hinausflog in den grünen
Wald. Und zur Stunde stieß vom hohen Himmel ein Geier nieder auf
das arme wehrlose Tier. ›Jesus, Maria und Josef!‹ kreischt der
Vogel in größtem Schreck. Was geschieht? Als der Geier diesen Ruf
hört, prallt er zurück, es erlahmen seine Flügel und er stürzt in
den Abgrund. Daraus erseht Ihr, liebe Kinder.« – Und nun die Moral:
»Gewöhnet Euch an, die heiligen Worte recht oft auszusprechen. Wenn
sie schon beim unvernünftigen Tier eine solche Wunderwirkung haben,
um wie mehr erst beim Christenmenschen.«

		Der Doktor hatte das gelesen und dann den hohen Rat der Reihe
nach angeblickt.

		»Nun? Was sagen die Herren dazu?« fragte der Vorsitzende.

		Der eine stemmte den Ellbogen auf den Tisch, stützte das Haupt
auf die Hand und brummte: »Es ist ganz niederträchtig, den Kindern
mit solch naturwidrigem Gefasel den Kopf zu verwirren. Solches
Altweibergeschwätz, anstatt die Kleinen in den Naturwissenschaften
zu unterrichten, sie darüber aufzuklären, daß der Starmatz und der
Geier auf dogmatische Dinge pfeifen.«

		Der Vorsitzende blickte auf den Nächsten. Dieser tat einen
großen Atemzug und sagte: »Wenn ich der Sache von diesem Starmatz
und dem Geier auch keine besondere Bedeutung beimessen möchte, so
finde ich doch – offen gestanden –.« Er brach ab, wollte
[bookmark: page395] dem
Vorsitzenden mit seiner Meinung nicht vorgreifen. Denn dieser hatte
noch nicht gesprochen, obschon ihm entschieden das erste Wort
gebürte. Denn er war ein Graf.

		»Nun, bitte, Herr Rat!«

		»Exzellenz!« murmelte ein dritter und machte mit der Hand eine
Bewegung, gleichsam, als gebe er Sr. Exzellenz darüber das Wort, ob
man dem Katecheten den Geier durchgehen lassen solle, oder ihm eine
Rüge erteilen müsse.

		Seine Exzellenz zuckte die Achseln und sagte kurz und trocken:
»Was weiter? Ist halt ein klerikaler Geier gewesen.«

		Sie lachten und der Bogen wurde beiseite gelegt. Nun kam das
zweite Stück dran. Es war die Beschwerde des Dorfschulrates zu
Mitterwies darüber, daß der Lehrer den Kindern gesagt hatte, es sei
nicht wahr, daß die Sonne aufgeht. Es drehe sich vielmehr die Erde
um die Sonne. Man bitte hohenorts, eine so offenkundige Lüge zu
bestrafen. Als Zeuge einerseits, daß der Lehrer die Worte wirklich
ausgesprochen habe, und anderseits, daß die Sonne Tag für Tag
aufgehe, erböte sich die ganze Gemeinde Mitterwies.

		Seine Exzellenz legte das Aktenstück beiseite und sprach: »Die
Herren aus Mitterwies werden demnächst dem Reichsrate
wahrscheinlich eine Gesetzvorlage unterbreiten, es möge beschlossen
werden, daß in Zukunft die Erde nicht mehr um die Sonne kreisen
darf, sondern die Sonne täglich pflichtgemäß auf- und [bookmark: page396] unterzugehen
hat, damit man ihretwegen nicht am Ende gar die Schulbücher
abändern müsse!«

		Sie lachten und eine weitere Erledigung dieser Beschwerde aus
Mitterwies hat nicht stattgefunden.

		Das dritte Aktenstück schloß sich insofern an das erste, als es
den Katecheten einer Marktgemeinde verklagte. Dieser hatte nämlich
bei Behandlung des Altarssakramentes den Schulkindern folgende
Geschichte erzählt: In alter Zeit, als in Deutschland fast noch
heftiger als heute das Christentum verfolgt wurde, ging eines Tages
ein Priester mit Monstranze und Hostie aus, um einem Sterbenden die
letzte Wegzehrung zu spenden. Und als der fromme Mann so im Gebete
dahinwandelte, da wurde er plötzlich angefallen von berittenen
Heiden, die ihn mißhandelten und des hochwürdigsten Gutes
beraubten. Dann ritten sie davon, zerbrachen die Monstranze, um das
Gold derselben unter sich zu teilen, und die Hostie warfen sie zur
Erde. Dort blieb sie liegen unter Heidekraut, von wildem Gewürme
umzingelt. Da flog zur Zeit ein Bienenschwarm über die Heide, und
als diese Tierchen die Hostie liegen sahen, umflogen sie die Stelle
im Kreise und huben an, aus wilden Blumen Wachs zu sammeln und aus
Wachs ein Tabernakel, mit Trepplein und feinen Säulen und einem
kunstreichen Baldachin. Und in die zierliche kleine Halle hoben sie
die heilige Hostie. Also blieb das Tempelchen stehen, Hirten fanden
es und an derselben Stelle wurde eine Kirche erbaut, [bookmark: page397] genannt die
Immenkirche, in welcher das Wunderwerk der Bienen heute noch zu
sehen ist.

		So war die Katechetengeschichte dem Schulrat hinterbracht
worden. Da schlug einer der Herren Räte die Hand auf den Tisch und
rief aus: »Das ist nun aber schon zu arg! Das sind Faustschläge ins
Gesicht der Natur und der Wahrheit! Wie kann bei systematischer
Züchtung solchen Unsinnes der Lehrer den Kindern die Naturgesetze
einprägen? Das ist ja die reinste Schule des Aberglaubens. Das
Tierreich so in die Religion hineinzuzerren. Ich glaube, meine
Herren, das können wir länger nicht dulden!«

		Der Exzellenz-Präses zuckte ein wenig die Achseln und meinte, da
müsse man erst einen Immenzüchter fragen, ob die Bienen auch Altäre
und Tabernakel bauen können. Wenn ja, dann falle der Akt dem
Gewerbeamte zu.

		Sie lachten wieder ergebenst. Aber ganz unten am grünen Tische
saß ein altes Männlein, das bisher geschwiegen hatte. Jetzt
räusperte es sich angelegentlich und hob das Wort: »Wenn ich mir
erlauben darf, geehrte Herren! Die bisher geäußerten Auffassungen
in so ernsten Dingen scheinen mir nicht recht am Platze zu sein.
Ich frage, wollen wir in der Schule noch Religion, oder wollen wir
keine?«

		»Unsere Religion ist Gerechtigkeit und Sittlichkeit,« versetzte
einer der Räte.

		»Gut. Also dann keine Religion. Die Gerechtigkeit besorgt das
Gesetz und die Sittlichkeit besorgt der Brauch.«

		[bookmark: page398]
»Religion muß sein!« sagte der Nebensitzende würdevoll. »Das Volk
muß Religion haben.«

		»Jeder Mensch muß Religion haben,« rief das alte Männlein, »und
er hat sie, wenn oft auch nur unbewußt. In jedem – er müßte denn
allzu frivol sein, Exzellenz! – ist eine Sehnsucht nach
Übernatürlichem, ein Durst nach Geheimnisvollem und Weihevollem,
nach höchster Erhebung dessen, was wir gut und schön nennen. Diesen
überweltlichen Sinn im Menschen ausbilden, gehört zur Erziehung,
zur Bildung. Wenn im religiösen Unterrichte nichts Schlimmeres
vorkäme, als was unsere heutigen Aktenstücke aufweisen, wir könnten
zufrieden sein. Die beiden Legenden, die uns zur Prüfung vorliegen,
finde ich geradezu schön und rührend. Sie zeigen, daß Gott nicht
bloß für den Christenmenschen da ist, sondern auch für die Tiere
und deuten damit die Zusammengehörigkeit und Göttlichkeit aller
Kreatur an. Das schadet den Kindern gar nicht. Und auch nicht den
Erwachsenen.«

		»Der Starmatz!« lachte jener, »und diese bigotten Bienen! Das
ist ein Unsinn.«

		»Aber Religion müsse sein, sagen Sie?« entgegnete der Alte.
»Hören Sie einmal. Wenn Sie an die Transsubstantiation glauben,
oder sie lehren lassen wollen, dann können Sie diesen Starmatz mit
dem Geier und diese tabernakelbauenden Bienen getrost mit in den
Kauf nehmen. Ganz getrost. Derlei Legenden sind wahrlich nicht das
Schlechteste in der katholischen Kirche. Der Name des Heilandes
zähmt [bookmark: page399] die
Raubtiere, Bienen haben Mitleid mit dem obdachlosen Gott und bauen
ihm eine Hütte. Ich gestehe, mich berücken solche Geschichten
geradezu. Und wer da befürchtet, daß sie den kindlichen Sinn von
der realen Welt zu sehr ablenken und in den Aberglauben
hineintreiben könnten, der lasse alle Poesie außerhalb der
Schulstube und verwehre auch den Dichtern Eingang mit ihren
sinnigen Fabeln, Legenden und Liedern. Das ist meine Meinung.
Ebenso überflüssig ist es, sich über den Lehrer zu ereifern, der
ein astronomisches Naturgesetz vorgetragen hat, oder über einen
rührenden Ortsschulrat, der das Kreisen der Erde um die Sonne
verbietet. Der heutige Tag der Unzukömmlichkeiten ist nach meiner
Meinung nachgerade gegenstandslos. Wenn wir den Leuten den Rat
geben, fürder in der Schule Dinge nicht zusammenzumengen, die nicht
zusammengehören, so glaube ich, daß wir unseres Amtes gewaltet
haben. Naturgeschichte für den Kopf, Religion fürs Herz –«

		»Und Slivowitz für den Magen!« sagte Se. Exzellenz, die Sitzung
aufhebend. [bookmark: page400]

		 

	
		
		Zum Schlusse wird getanzt.

		Im Vorzimmer rauschte Seide.

		Mein Stubenmädchen gab Karten ab: »Zwei Damen!«

		Baronin de Crocci, Gräfin Trenn-Sigloff.

		»Ich lasse bitten!«

		»Ach, bester Herr Doktor! Wir sind so glücklich, Sie zu Hause zu
treffen.«

		Ich lud sie mit einer Handbewegung ein, Platz zu nehmen. Aber
die Damen wollten stehen bleiben, bis sie ihr Anliegen vorgebracht
hätten.

		»Sie können sich's denken,« sagte die ältere der Damen, die
Baronin. »Es kommt ja kein Mensch zu Ihnen, der nicht eine Bitte
hat.«

		»Sehr schmeichelhaft.«

		»Das heißt,« verbesserte die Gräfin, »jeder, der zu Ihnen kommt,
hat eine Bitte. Sind Sie doch der Nothelfer aller Bedrängten.
Helfen Sie auch uns, bitte, bitte!«

		Ich schwieg, lud sie noch einmal ein, Platz zu nehmen. Es war
leicht zu erraten, was sie von mir wollten, aber ich fühlte mich im
vorhinein entschlossen, [bookmark: page401] die Bitte abzulehnen. Um so mehr empfiehlt sich
ausgesuchte Höflichkeit.

		»Unser Verein ›Armenhaus‹ gibt ein Konzert. Nun wissen Sie
alles, liebster Herr Doktor,« sagte die Baronin.

		»Sie dürfen, Sie werden es uns nicht abschlagen,« rief die
Gräfin, »wenigstens eine Nummer!«

		»Soll ich singen, meine Damen?«

		Die Baronin wollte dem Witz gelinde ausweichen, allein die
Gräfin faltete lachend die taubengrau behandschuhten Händchen: »Ach
ja, Herr Doktor, singen! Dann sind wir im Trockenen, dann brauchen
wir gar nichts mehr zu tun, als einen größeren Saal zu suchen, wenn
der Doktor singen. Das wäre schrecklich schön!«

		»Mit Ausnahme des letzten Wörtchens gebe ich's ohne weiteres zu,
meine Damen.«

		Aber dieser ungenierte Ton war nicht gut, nun wurden sie
dreist.

		»In allem Ernste eines bedrängten Komitees, Sie müssen bei
unserem Konzert eine Nummer lesen. Im Johannensaal am sechsten
Februar.«

		»Es geht nicht, ich bin heiser, ich habe an demselben Abende
Besuch, ich bin um jene Zeit in Prag verpflichtet, und wenn ich
nicht irre, in Klagenfurt, auch bin ich todkrank und möglicherweise
am sechsten Februar gar nicht mehr am Leben. Also sehen Sie, meine
verehrten Damen, daß ich absolut nicht zusagen kann.«

		[bookmark: page402] Sie
lachten. »Zusagen, das ist gar nicht nötig, wenn Sie nur bei uns
lesen. Ihre Mitwirkung – ach, wozu das noch sagen – garantiert uns,
bedeutet die halbe Jahresmiete für unser Haus. Es bitten ja nicht
wir, es bitten hunderte von Frierenden, Hungernden,
Heimatlosen.«

		»Aber was soll ich denn lesen!«

		»Ganz und gar nach Ihrem Belieben, wir sind für alles unendlich
dankbar.«

		»Soll wohl etwas Ernstes sein, dem humanitären Zweck
angemessen.«

		»Was Sie uns schenken wollen. Das Publikum wird entzückt
sein.«

		»Was meinen Sie zu Enoch Arden?«

		»O wie reizend! – Wenn Sie das nicht zu sehr anstrengt?«

		»Oder der Streik der Schmiede.«

		»Wäre vielleicht noch besser. Wir möchten Sie nur um
Gotteswillen nicht anstrengen. Im Notfalle wären wir schon etwa mit
ein paar Heineschen Gedichten zufrieden. Vorläufig sind wir Ihnen
überaus dankbar, Ihren verehrten Namen ins Programm drucken zu
dürfen. Haben Sie tausend, tausend Dank. Ach, wie sich schon alles
freut auf Ihre Vorlesung. Wir lassen sofort die Plakate drucken.
Nochmals Dank, bester liebster Doktor!«

		Na nu – und dann waren sie fort.

		Zwei Tage später erhielt ich das Programm. Acht Nummern, und
welche illustre Namen! Die Produktionen bestanden aus
Klavierstücken, Liedern, meiner [bookmark: page403] Vorlesung, einem Violinsolo und einem
Vortrag in oberösterreichischer Mundart von einem beliebten
Humoristen. Dann unten mit größeren Buchstaben: »Zum Schlusse wird
getanzt.«

		Aha. – Da wäre freilich der Enoch Arden – zu anstrengend. Zum
Schlusse wird getanzt. Ich wählte für meine Nummer den »Streik der
Schmiede« und Hamerlings »Vor einer Gentiane.«

		Getrommelt wurde tüchtig. Auf den Plakaten waren
sezessionistische Figuren abgebildet, die asyllose arme Leute
vorstellen sollten. In den Blättern standen erschütternde Artikel
über das Elend der Unterstandslosen, deren zu dieser herben
Jahreszeit mehr als Tausend in Stadt und Umgebung umherirren, zu
Tode gehetzt vor Hunger, Frost und Verzweiflung.

		Der Festabend kam. Alle Mitwirkenden, mit Ausnahme der Diva,
hatten die Wagen, mit denen sie abgeholt werden sollten, abgelehnt
zu Gunsten des wohltätigen Zweckes. Als ich in den Johannensaal
kam, ah, wie prächtig war er ausgeschmückt! Gewinde, Fahnen,
erbauliche Sprüche; aus den Türen, Fenstern und Nischen hatten
Tapezierer wahre Kunstwinkel gemacht. Bassins mit Goldfischchen
kühlten und erfrischten die Luft. Der Saal war bereits völlig
besetzt, aber nicht in Sitzreihen, sondern mit etwa vierzig runden
Biertischen, an welchen sich junge Paare zum Essen und Trinken
gruppiert hatten. Zahlreiche Kellner schossen wie Schwalben umher,
und alles wollte vor Beginn des Konzertes abgefüttert sein. Aber
der Klaviervortrag hatte schon begonnen, man [bookmark: page404] merkte das vor allem an dem
Zischen im Publikum. Es wollte den Lärm zur Ruhe zischen. Trotzdem
klapperten Teller und Besteck immer noch mindestens so vernehmlich,
als die Tasten, so sehr der Virtuos auch darauf losschlug. Unter
mehreren Tischen hörte ich Füße Takt treten, und es war doch kein
Walzer, es war eine Symphonie. Der Mann spielte auf dem Flügel
einen Teil der »Neunten« mit allen Stimmen. Das hielten die jungen
Beine nicht aus. Es dauerte aber nicht lang. Dann kam schon die
Diva. Im Saale war es plötzlich so ruhig, daß die Kellner wie
angewachsen stehen blieben auf dem Punkte, wo sie eben standen. Es
war ein schönes Weib. Dieser Wuchs, diese Augen! »Ach, wie beneide
ich diesen Müllerburschen!« murmelte ein dreister Leutnant.

		»Müllerburschen? Welchen Müllerburschen?«

		»Der jetzt über ihre Lippen geht!«

		Denn sie sang das Lied vom Müllerburschen.

		Der Applaus war scharf und lärmend. Dreimal mußte sie kommen,
nur zitterten einige davor, daß sie etwas beigeben könnte. Aber sie
merkte schon etwas und tat es nicht. Sie bekam einen
Riesen-Blumenstrauß. Ich rechnete mindestens zwanzig Obdachlose,
die um den Preis dieses Buketts für ein paar Tage hätten versorgt
werden können. Ein weiteres Musikstück fiel ab. Es war zu fein
gewesen, zu zart und intim im Vortrage. Es war für Andächtige
gewesen, während im Saale noch die Sorge um frisches Bier jede
andere Stimmung schlug. Nun kam's [bookmark: page405] an mich. Ich war bereits bescheidener
geworden und hatte »Vor einer Gentiane« aufgegeben. Während ich
aufs Podium stieg, fragte mich flüsternd ein Komiteemitglied, wie
lange mein Vortrag wohl dauern würde.

		»Nicht über eine Viertelstunde.«

		»Doch so lang? Na, schön.«

		Mit Klatschen begrüßt, natürlich. Mir war's um etwas anderes zu
tun. Das herrliche Gedicht wollte ich ihnen hinlegen, da sollten
sie schon einmal sehen, daß es auf dieser Welt auch noch andere
Dinge gibt, als Biertrinken, Kokettieren und Flirten. Rasch schlug
ich das Buch auf mit dem erschütternden Gedicht: »Der Streik der
Schmiede«. – Jemand hustete, dann war es ruhig, eine oder zwei
Minuten lang. Hernach wieder Husten, hier und da ein klappernder
Teller, ein Getrippel und im Nebensaal das Gemurmel der Menge. Pst!
machte jemand, die Unruhe dauerte fort, steigerte sich. In den
ersten Reihen der Tische gab es noch Andächtige. Aber weiter
hinten! Es war verspielt. Ich hatte schon die Seele verloren und
schrie das Gedicht mechanisch herab. Ich war in jenem schrecklichen
Stadium, wo man vom Gemeinen suggeriert wird und nicht mehr
loskann. Dachte nur noch an die Leute, und was sie über mich denken
würden. Ich hörte die Witze gerade nicht, die hinten im Saale von
jungen Leuten geführt wurden, aber ich fühlte sie.

		»Diese Streiks waren mir immer in der Seele zuwider,« sagte ein
junger Papierfabrikant. »Jetzt verfolgen sie einen noch in den
Tanzsaal.«

		[bookmark: page406] »Er
scheint überhaupt nicht mehr aufhören zu wollen,« murmelte ein
anderer, nachdem ich an fünf Minuten gelesen hatte. »Ich glaube, er
treibt Obstruktion.«

		»Man sollte die Polizei rufen. Es gibt noch Streikbrecher in
Österreich. Prosit!«

		Ich hörte es nicht, bin aber ganz absolut überzeugt, daß derlei
gewitzelt wurde. Solche Sachen empfindet man suggestiv. Übrigens,
das Zusammenstoßen mit Gläsern hörte ich wirklich. Das Räuspern und
Hüsteln und das undefinierbare Geräusch des Hinundherrückens mit
Sesseln, das immer unbefangener werdende Trappeln flüsternd
gerufener Kellner sagte mir immer freimütiger: Laß es gut sein,
mein Lieber, mach ein Ende, denke, daß hinter dir noch ein paar
Leidensstationen folgen, bis wir zum Tanzen kommen. – Mehr als
einer blickte verstohlen oder auch auffällig auf seine Uhr. So
rückhaltslos bin ich mit der Menge wohl selten einig gewesen in
einer Meinung, als diesmal: Wenn ich nur schon fertig wäre! Man
könnte ja plötzlich abbrechen, diesem holden Ungeheuer Publikum das
Buch über die Köpfe hinwerfen und abtreten, aber ich glaube, daß
sie auch diese dramatische Wendung nicht befriedigt haben würde.
Mit Resignation las ich das Gedicht dahin und bei der Katastrophe,
da erzählt wird, wie der Schmied den Agitator erschlägt, sah ich im
Publikum mehrere Hände, die sich an die Stirne legten, entweder um
das leichte Kopfschütteln zu verbergen oder das Gähnen – Wie man an
einem Tanzfeste zum [bookmark: page407] Vorlesen eine solche Wahl treffen könne!
Geradezu mißbilligende Gebärden habe ich gesehen. Hingegen der
Applaus am Schlusse meiner Vorlesung war von einer aufrichtigen
Herzlichkeit. Eine rührende Dankbarkeit, daß ich zu gunsten der
tanzlustigen Paare die »Obstruktion« doch gnädig aufgegeben hatte.
Ein Alp schien der Versammlung vom Herzen gerutscht zu sein. Ich
tat fröhlich mit den Fröhlichen, insgeheim hatte sich in mir ein
grauenhafter Schwur entladen: Nie wieder!

		Der Violinspieler, der jetzt an die Reihe kam, war ein kluger
Mann, der hatte eben aus der gemachten Erfahrung etwas gelernt. Er
müsse sich entschuldigen, seine Geige sei plötzlich heiser
geworden. Das Komitee bedauerte es unendlich, versicherte dem
Künstler aber, ihm sehr verbunden zu sein für die große Güte seiner
Bereitwilligkeit; wenn er sich unwohl fühle, werde wohl kein Mensch
so indiskret sein, Unmögliches zu verlangen.

		Nun noch der humoristische Mundart-Vorleser. Sie erwarteten ihn
mit Gier. Erst noch eins lachen und dann – tanzen. Schnurren,
dachte ich, würden kommen und dann dürfte er ihnen ein paar saftige
Liebesliedeln in die Adern spritzen. – Der Mundartmann kam auf
seinem Weg zum Podium an meinem Tisch vorüber und flüsterte mir
über die Achsel zu: »Herr Doktor, ich werde Sie rächen.«

		»Wie? Was werden Sie?«

		»Ich lese Ihnen Stelzhamers ›Ahndl‹, die dauert drei Stunden
lang.«

		[bookmark: page408] »Um des
Himmelswillen, nein!« hauchte ich ihm erschrocken zu.

		»Erbarmt Sie diese Meute?«

		»Gewiß nicht. Stelzhamer würde mich erbarmen. Haben Sie so viel
Achtung vor Ihrem großen Landsmann, um ihn nicht den Tanzwütigen
unter die zappelnden Beine zu werfen.«

		»Ich werde den Bedürfnissen nach allen Seiten hin Rechnung
tragen,« sagte er und stieg aufs Podium. Dort setzte er sich
behaglich an den Vortragstisch, zog einen Pack Papier aus der
Brusttasche, legte die Blätter ordnend vor sich hin und begann
ruhig zu sprechen:

		»Meine geehrten Damen und Herren! Der Einladung eines ebenso
wissenschaftsfreundlichen als kunstsinnigen Festkomitees, eine
Charakteristik der Volksmundart im allgemeinen und der
oberösterreichischen Mundart im besonderen zu geben, bin ich recht
gerne nachgekommen. Denn die Philologie ist eine höchst wichtige
Wissenschaft, ja, ich möchte sie die Mutter aller Wissenschaften
nennen. Wenn ich mich auch in Hinblick auf die vorgerückte Zeit
nicht mit jener systematischen Gründlichkeit in die Überfülle des
Stoffes vertiefen kann, die wohl wünschenswert wäre, so wird es
doch unerläßlich sein, vorerst in dem Hauptsächlichen die
vergleichende Methode einzuschlagen, bevor wir dann die
Einzelheiten näher beleuchten können.«

		Nach diesen einleitenden Sätzen eine kleine Pause. Das Publikum
war erstarrt, eine junge Dame am [bookmark: page409] Nebentisch tat einen stöhnenden Seufzer,
als ob ihr meuchlings und lautlos der kalte Stahl ins Herz gestoßen
worden wäre. Gräfin Trenn-Sigloff rang stumm die Hände und sah sich
nach Hilfe um.

		Der Redner fuhr fort: »Indem ich mich selbst der gebotenen Kürze
zu befleißigen habe, will ich den großen Vorteil der Kürze und
Präzision, der in der Volksmundart liegt, sofort an einem Beispiel
zeigen. Ich nehme zu diesem Zwecke ein erstbestes hochdeutsches
Gedicht zur Hand, »Ballmusik« überschrieben. Es lautet:

		Lasset doch bei Euren Kränzchen

Amor in die Saiten greifen,

Anstatt daß zu jedem Tänzchen

Euch die Dichter sollen pfeifen.

Traum, es ist mit anderen Dingen

Vollgerüttelt unser Ranzen.

Pfeifet ihr auf unser Singen,

Pfeifen wir auf Euer Tanzen.

		Und jetzt verehrte Zuhörer geben Sie acht, wie dieser im
Hochdeutschen so wortreich und umständlich ausgesprochene Gedanke
in der Volksmundart mit zwei Wörtern ebenso treffend als
erschöpfend zum Ausdrucke kommt, ich sage, mit zwei Wörtern, die
fast klassisch anmutend ans Altägyptische oder besser ans
Chaldäische erinnern, mit den geradezu köstlichen Wörtern: lects
mi!«

		Der Redner machte eine Verbeugung und stieg herab. Der Applaus
war großartig, er entsprach der freudigen Überraschung über den
unerwartet plötzlichen Schluß. Ob man etwas verstanden hatte oder
[bookmark: page410] nicht, das
große Verdienst des Redners bestand darin, daß er's doch noch so
kurz gemacht hatte.

		Und nun begann die Gewalttätigkeit. Wie die mitwirkenden
Künstler moralisch hinausgeworfen worden waren, so wurden es die
Tische und Stühle nun tatsächlich. Die Kellner und Hausknechte
wurden wacker unterstützt von Herren und Damen, bis der Saal von
allem Möbelwerk geräumt und die Bahn zum Tanze frei war. Dann
rückte Cupidos Leibgarde an, die sechsundzwanzig Mann starke
Militärkapelle.

		Ich hatte Hut und Überrock gefunden. Während die Kapelle schon
den ersten Straußischen aufspielte, und die Menschheit als Männlein
und Weiblein zu strudeln begann, fragte ich am Ausgange den
Kassier, wie es gehe.

		»Vorzüglich!« antwortete er. »Ein kleines Defizit wird's
geben.«

		»Wieso ein Defizit?«

		»Die hohe Miete des Tanzsaales, die Ausschmückung desselben, die
Kapelle. Aber das macht nichts.«

		»Ah so!«

		Nun verstand ich. Eigentlich bloß um ein Tanzkränzchen hatte es
sich gehandelt. Und das sollte aufgeputzt werden mit dem Schilde
der Wohltätigkeit und mit ein paar populären Künstlernamen, die als
Lockvögel Dienste leisten. – Wen geht's übrigens was an? Das
Defizit wird vom Armenhausverein ja gedeckt werden.

		Durch die nächtlichen Straßen strich ein schneidig [bookmark: page411] kalter Wind. In
einem zierlichen Hüttchen, das anderen Zwecken zu dienen hat,
kauerte etwas. Bei dem Scheine eines Streichhölzchens zeigte sich
ein in Lumpen gehüllter junger Mensch, der mit den Zähnen klapperte
und am ganzen Körper fieberte.

		»He, was machen Sie da? – Kein Obdach? Paperlapap, es geschieht
genug an Wohltätigkeit. Hören Sie die Musik? Hören Sie nicht, wie
eifrig man schon wieder tanzt für die Armen!«

		Mit dieser Erzählung eines Freundes sei die Reihe nixnutzigen
Volkes würdig beschlossen. [bookmark: page412]

		 

		 

	