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		Einleitung

		Über Oscar Wildes Andenken liegt eine finstere Wolke. »Das
Bildnis des Dorian Gray« ist heute noch einer der gelesensten, wenn
auch am meisten gescholtenen englischen Romane der Neuzeit. Wildes
heitere Gesellschaftsstücke werden auf allen Bühnen der
Kulturländer gespielt, wenn auch Pedanten und Philister über ihre
Frivolität die Nase rümpfen. Die wuchtige Gewalt der »Salome« wirkt
durch das Wort allein und auch verstärkt durch die Musik eines der
größten modernen Meister der Tonkunst mit unverminderter Kraft und
offenbart dem Hörer und Leser die Abgründe menschlicher
Leidenschaft. Die kritischen und theoretischen Schriften fesseln
durch ihre vollendete Form, ihre Anmut, ihren Witz und ihren Geist
den Kenner und literarischen Feinschmecker, wie kaum andere
Schriften dieser Art in der Weltliteratur, und regen zu
selbsttätigem Denken an. Und endlich die Märchen! Sind sie nicht
ein Kinderbuch geworden wie der »Robinson Crusoe« Daniel Defoes und
wie die Reisebeschreibungen jenes genialen unglücklichen
Menschenverächters, »Gullivers Reisen« von Jonathan Swift? – Aber
der Verfasser aller dieser wunderbaren Bücher ist auf der Höhe
seiner Kraft, mit 41 Jahren, in einen schmutzigen Skandalprozeß
hineingezogen worden und ist als ein gezeichneter Mann, ein
Verbrecher herausgekommen. Er hat zwei Jahre in der Hölle eines
Zuchthauses zugebracht, und dort ist seine Lebenskraft geknickt
worden, so daß er in freiwilliger Verbannung einem elenden Tode
zutaumelte. Und der Schatten seines Vergehens und seiner Schmach
liegt auf seinem Namen und will nicht weichen. Die einen schnüffeln
geschäftig in allen seinen Schriften nach Spuren der Schwäche und
der Gesinnung, die ihn zu Falle brachten, die anderen werfen sich
zu seinen [bookmark: page6]Verteidigern auf, erklären, beklagen und
klagen die Gesellschaft an, die sich so furchtbar an einem Manne
rächte, der sich gegen ihre Gesetze vergangen hatte. Sind diese
Betrachtungsweisen, sowohl die des moralisierenden Tugendrichters
als die des wohlmeinenden Apologeten gegenüber den Werken eines
Dichters berechtigt? Ich glaube nicht. Wir lassen uns den Genuß und
die Belehrung des weisesten Buches über Erziehung, das jemals
geschrieben worden ist, nicht verkümmern durch die Tatsache, daß
sein Verfasser, J. J. Rousseau, seine eigenen Kinder in ein
Findelhaus gebracht hat. War nicht dieser selbe Rousseau, der die
Welt- und Lebensanschauung von Generationen umgestaltet hat, dessen
Bücher Geschichte gemacht haben, wie kaum jemals die Schriften
eines Menschen, Rousseau, den Schiller, einer seiner eifrigsten und
größten Schüler, mit Sokrates vergleicht, im Leben ein
unglücklicher Vagabund, der nirgends Ruhe fand, ein kranker Mensch,
dessen Mißtrauen und Reizbarkeit schließlich in Verfolgungswahnsinn
ausartete? Sollen wir an Fritz Reuters gemütvollem Humor weniger
Freude finden, weil wir wissen, daß er an periodisch
wiederkehrendem Säuferwahnsinn litt? Gewiß, der Mensch ist eine
Einheit, und Leben und Kunst sind im Grunde nicht zu trennen, wie
das Oscar Wilde, der diese Wahrheit leugnete, zu seinem Verderben
fand. Man findet bei Rousseau die Spur seiner Schwächen, das Fehlen
gewisser Hemmungsvorstellungen in seinen besten Schriften, und in
Reuters oft allzu weinerlichem Humor macht sich eine gewisse
Säufersentimentalität bemerkbar. Aber warum soll man auf diese
Dinge einen besonderen Nachdruck legen, warum sie anders als
schonend und zurückhaltend berühren? Der Biograph soll nicht der
Kammerdiener der Literaturgeschichte sein, für den es keinen Helden
gibt, er soll den Dichter nicht in Unterhosen zeigen und beweisen
[bookmark: page7]wollen, daß
derselbe ein ebenso armseliges, mit Fehlern und Schwächen
behaftetes zweizinkiges Gabeltier war, wie er selbst ist, ja, eben
weil sein Genie jenem Helden so große Lasten aufbürdet, um so mehr
auch mit den Unvollkommenheiten, die aus der Vererbung, den
Umständen und Schicksalen hervorgehen, geplagt war. In den
Schriften eines Menschen, wenn sie anders von dauerndem Werte sind,
zeigt sich der intelligible Mensch, der Mensch, wie er in
der vergänglichen Persönlichkeit angelegt ist und durch äußere
Hindernisse und innere Qualen und Kämpfe zur Verwirklichung strebt.
Diesen hat der Biograph zu zeigen und nicht in erster Linie den
empirischen Menschen, wie er im Leben sich gezeigt hat; denn
er geht die Nachwelt allein an. Weil das oft nicht geschehen
ist, hat man es vielfach als eine Segnung empfunden, daß wir von
Shakespeare nichts wissen, als daß er als Schauspieler in London
Geld gemacht, verschiedene sehr prosaische Prozesse um Geld und
Land geführt hat und als wohlhabender Landedelmann in seiner
Heimatstadt gestorben ist. So ist sein Bild durch Allzumenschliches
nicht getrübt, und seine Schwächen, denn auch er wird solche gehabt
haben, bleiben der Menschheit, die an seinen Schöpfungen sich für
alle Zeiten erfreut, verborgen. Beschäftigen wir uns daher auch bei
der Behandlung Oscar Wildes in erster Linie mit seinen geistigen
Erzeugnissen, suchen wir den intelligiblen Menschen zu erkennen,
behandeln wir sein Leben, ohne etwas zu verschweigen oder zu
beschönigen, nicht im Geiste des Kammerdieners, sondern in dem des
ruhigen und sympathischen Beurteilers, um so zu vollerem und
besserem Verständnis des Menschen und Künstlers in seiner Bedeutung
für Gegenwart und Zukunft zu gelangen. [bookmark: page8] [bookmark: page9]
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		Erstes Kapitel.

Wildes Abstammung und Erziehung

		Oscar Wilde oder, wie er mit seinem vollen Namen hieß, Oscar
Fingal O'Flaherty Wills Wilde war Irländer von Geburt. Er reiht
sich der langen Reihe hervorragender englischer Schriftsteller
irischer Abkunft an, unter denen Swift, Oliver Goldsmith, der
Dichter der irischen Melodien Thomas Moore und als letzter Bernard
Shaw die bedeutendsten sind. Von Vater- wie von Mutterseite stammte
er von geistig hochbegabten Menschen ab. Sein Vater, William
Robert Wills Wilde (1815-1876), war ein ausgezeichneter Augen-
und Ohrenarzt. Er war der Gründer einer Klinik, aus der später die
Königliche Viktoria-Augen- und Ohrenklinik in Dublin hervorging.
Nicht bloß als Arzt und medizinischer Forscher und Schriftsteller
war er ausgezeichnet und genoß ein hohes Ansehen – er erhielt
englische und ausländische Orden und Ehrungen und wurde im Jahre
1864 in den Ritterstand erhoben –, sondern er sammelte und forschte
auch mit Erfolg auf dem Gebiete der irischen Sage und Geschichte.
Ein Buch über »irischen Volksaberglauben« ist die Hauptfrucht
seiner irischen Studien. Sein Interesse an diesen Dingen war
vererbt. Denn wenn er auch väterlicherseits von englischen
Einwanderern abstammte, so gehörte doch die Familie seiner Mutter
wie die seiner Großmutter der einheimischen keltischen Rasse an.
Als ein echter Kelte erscheint er auch in seinem Charakter und
seiner Lebensführung, mildtätig und freigebig bis zur
Verschwendung, dabei von ungezügelter Leidenschaftlichkeit, dem
Alkoholgenuß ergeben und äußerst lax in seinen geschlechtlichen
Beziehungen. Er hinterließ neben zwei ehelichen Söhnen eine Anzahl
natürlicher Kinder. [bookmark: page10]In seiner Familie finden sich eine Reihe
tüchtiger Staatsbeamten, Militärs und Geistlichen. Sie gehörte zur
geistigen Aristokratie des Landes.

		Auch Oscar Wildes Mutter, Jane Francesca Elgee
(1826-1896), war eine durchaus ungewöhnliche Person. Sie entstammte
einer angesehenen protestantisch-englischen Familie, die dem Lande
viele Männer von Bedeutung, Geistliche, Forschungsreisende,
Juristen und Schriftsteller geschenkt hat. Einer derselben, ihr
Großonkel, der Rev. Charles Maturin, nimmt einen
hervorragenden Platz in der englischen Romantik ein; einer seiner
Romane, »Melmoth der Wanderer«, zählte zu seinen Bewunderern Walter
Scott, Byron und Balzac. Oscar Wildes Mutter war von großer
Schönheit und hochgebildet. Sie las griechisch und lateinisch und
beherrschte das Deutsche, Italienische und Französische. In ihrer
Jugend begeisterte sie sich für die Sache der irischen
Unabhängigkeit und trat dafür in Gedichten und Pamphleten ein. Die
Gedichte veröffentlichte sie unter dem Namen Speranza, ihre
Prosaaufsätze in der »Nation«, dem Organ der irischen
Nationalisten, unter dem Namen John Fenshaw Ellis. Aber nach
dem unglücklichen Ausgange der Bewegung von 1848 erlosch das Feuer
ihrer Begeisterung für die irische Sache sehr bald, und ihr
Interesse wandte sich anderen Dingen zu. Die Zahl der von ihr
verfaßten Bücher, Übersetzungen aus dem Französischen, Deutschen
und Italienischen und Aufsätze in Zeitschriften ist sehr groß, aber
keines ihrer Werke hat eine größere Bedeutung erlangt, wenn auch
einzelne, die alte irische Sagen und Heilmittel behandeln und ihrem
Inhalte nach von ihrem Gatten herstammen, heute noch gelesen
werden. Während des Lebens ihres Mannes war sie der Mittelpunkt der
guten Gesellschaft in Dublin; ihr Salon war der Salon der
irischen Hauptstadt. Später, als sie bei [bookmark: page11]ihrem ältesten Sohne Willy in
London wohnte, behielt sie diese Sitte bei, aber mit dem
schwindenden Reichtum wich auch der Glanz von ihr, und ihre
späteren Sonnabendempfänge riefen durch eine anspruchsvolle
Schäbigkeit den Spott der Besucher hervor. Denn was dieser
glänzenden Frau bei allen ihren hohen Gaben fehlte, das war der
Sinn für die Notwendigkeiten des Lebens. Sie war schwärmerisch und
exaltiert in allem, was sie tat, und haßte nichts so sehr als
Trivialität. Es wird erzählt, daß eine Besucherin einst in ihrem
Hause, dem Hause des hochangesehenen und vielbeschäftigten Arztes,
zwei Gerichtsvollzieher im Vorzimmer gefunden habe, und als sie
eilig zu Lady Wilde gegangen sei, um sie in ihrem Unglücke zu
trösten, da habe sie diese auf dem Sofa liegend gefunden, den
gefesselten Prometheus des Äschylus lesend und einige schöne
Stellen mit Pathos rezitierend, ohne sich im geringsten um das
Unglück des Hauses zu kümmern. Es ist ein Bild wie aus einem Roman
von Dickens, und in der Tat soll dieser Lady Wilde – natürlich in
ihrer späteren Londoner Zeit – bei einer seiner Karikaturen im Auge
gehabt haben. Auch war sie eitel, legte übermäßigen Wert auf den
Schein und die Meinung der Menschen, überlud sich mit Putz und
Schmuck und suchte in späteren Jahren die Spuren des Alters auf
raffinierte Weise zu verbergen. »Sie gemahnte«, so schreibt eine
Besucherin ihres Salons, »an eine Tragödienkönigin in einem
Vorstadttheater.«

		Das waren die Eltern, als deren zweiter Sohn Oscar am 16.
Oktober 1854 in Dublin, Merrion Square 1, geboren wurde. Mancherlei
wertvolle Gaben vererbte dem Knaben dieses Elternpaar und diese
Familie, geistige Regsamkeit, Empfänglichkeit für alles Schöne der
Kunst, wissenschaftlichen Sinn, Freude an geistiger Betätigung und
Glaube an ihren Erfolg – bot doch seine Familie ihm auf allen
[bookmark: page12]Gebieten
ermutigende Beispiele solchen Erfolges –, auch persönlichen Stolz
und moralischen Mut, wie ihn Vater und Mutter oft gezeigt hatten,
aber eins fehlte ganz, der Ernst der Lebensführung, die
Selbstbeherrschung und Selbstbeschränkung, jene weniger glänzenden
und unscheinbaren Eigenschaften des Charakters, ohne die alle die
anderen Vorzüge und Tugenden so oft ihr Ziel, den Aufbau eines
erfolgreichen und glücklichen Lebens verfehlen. Es war, als ob eine
mißgünstige Fee durch diesen Mangel jenes Übermaß der Gaben hätte
zunichte machen wollen, mit dem die gütigen Feen ihn an seiner
Wiege beschenkt hatten. Oscar, der außer mit diesem in Schottland
heimischen Namen – man denke an Ossian – noch mit zwei irischen,
Fingal und O'Flaherty, und dem Namen einer befreundeten und
verwandten englischen Familie geschmückt wurde, hatte außer seinem
älteren Bruder Willy, der später als Journalist in London lebte,
noch eine Schwester, die als Kind starb, und die er in einem seiner
schönsten Gedichte, Requiescat
, verewigt hat. Bis zum elften Jahre wurde der Knabe im elterlichen
Hause von Privatlehrern erzogen und atmete bei seiner
ungewöhnlichen geistigen Regsamkeit und Empfänglichkeit allzufrüh
die parfümierte Luft des Salons seiner Mutter ein, in dem man sich
mit Geist und einiger Frivolität über die Begriffe der landläufigen
Moral und der Prosa des Lebens hinwegzusetzen pflegte. Manches
wurde hier in dem Geiste des frühreifen Knaben angelegt, das ihm
nicht zum Vorteile gereichte. Er reiste auch viel mit seinem Vater
im Lande umher, diesen auf seinen Forschungsfahrten nach irischen
Altertümern begleitend. Mit elf Jahren bezog er die Königliche
Portora-Schule in Enniskillen, die zur Universität vorbereitete.
Hier zeichnete er sich in allen Fächern aus, außer in der
Mathematik und im Rechnen, wo er gar nichts leistete. An den
körperlichen [bookmark: page13]Spielen beteiligte er sich gar nicht und hielt
sich abseits von seinen Schulkameraden, die ihn wegen seines Witzes
und scharfen Spottes, der weder Lehrer noch Schüler schonte,
fürchteten. Im Jahre 1871 ging er nach Trinity-College Dublin. Bei
seiner Aufnahmeprüfung zeigte er hervorragende Kenntnisse im
Lateinischen und Griechischen. Für seine Leistungen im Griechischen
errang er auch im Jahre 1874 die höchste Auszeichnung der
Universität, die von Bischof Berkely, dem bekannten Philosophen,
gestiftete goldene Berkely-Medaille, mit der ein Stipendium,
bestehend in fast freiem Studium und Leben im College, verbunden
war. Aber Oscar Wilde machte von diesen Vorteilen wenig Gebrauch.
Er ging im nächsten Jahre zur Universität Oxford an das
Magdalene-College, an dem er für fünf Jahre das sogenannte
Halbkollegiat, d. h. die Aufnahme zu halbem Preise (£ 95)
erlangte.

		Wilde bezeichnet selbst später seinen Aufenthalt in Oxford als
einen Wendepunkt in seinem Leben. Oxford ist die ältere und
vornehmere der beiden alten englischen Universitäten, deren
Eigenart und Bedeutung nicht sowohl in ihren wissenschaftlichen
Leistungen besteht, als in der Vorbereitung für das Leben, die sie
durch das Zusammenleben der Studenten miteinander und mit ihren
Lehrern, den Dons, in den Studentenhäusern oder Colleges und die
eigentümliche Mischung von Sport, Studium und gesellschaftlichem
Treiben den jungen Leuten geben. Ist ja doch ihre Aufgabe auch
nicht, wie die der deutschen Universitäten, für einen Beruf
vorzubereiten oder wissenschaftliche Forscher heranzubilden,
sondern den englischen Gentleman zu formen, der dann später die
Führung im öffentlichen Leben zu übernehmen befähigt ist. Deshalb
haben ihre Prüfungen, Titel und Ehren auch nicht in erster Linie
eine Beziehung zum praktischen Leben, geben keine Berechtigung oder
Anwartschaft [bookmark: page14]auf ein Amt, sind nicht Fachprüfungen, sondern
Bildungsprüfungen. Unter den beiden Universitäten hat sich die
jüngere, Cambridge, stets neueren Einflüssen am zugänglichsten
gezeigt, während in der älteren, Oxford, von jeher die bis zum
Mittelalter zurückgehende Tradition am mächtigsten gewesen ist.
Verkündet doch auch schon die Stadt Oxford mit ihren wunderbaren
Kirchen und klösterlichen Hallen, ihren Bogengängen und mit den
Bildern berühmter Oxforder geschmückten Refektorien diesen Geist
ununterbrochener geschichtlicher Kontinuität, der Verehrung des
Alten, dessen greifbares Fortleben in zahlreichen Denkmälern und
Erinnerungen in Verbindung mit einer ewig sich erneuernden
fröhlichen Jugend, die sich auf der Isis in Booten tummelt oder auf
den Wiesen an ihren Ufern sich dem Kricketspiele hingibt, dem Orte
und dem Leben dort eine nie versiegende Poesie verleiht. Oxford war
daher auch immer der Mittelpunkt der Romantik in England, der
rückschauenden, mehr an die Phantasie und das Gefühl als an den
Verstand sich wendenden geistigen Bewegungen und Strömungen.

		Von dort ging jene sogenannte »Oxforder Bewegung« der 30er Jahre
des vorigen Jahrhunderts aus, die das religiöse Leben im
romantischen Sinne umzugestalten strebte, ihm im Gegensatze zu der
Kahlheit und Strenge des Kalvinismus und der Leere des
konventionellen Kirchentums Form und Farbe und Gefühl geben wollte
und die bei einigen ihrer Hauptvertreter, besonders dem späteren
Kardinal Newman, ebenfalls einem Oxforder Professor, in der
Rückkehr in den Schoß der alleinseligmachenden Kirche endete. Hatte
diese Bewegung »die Schönheit der Heiligkeit« gelehrt und
verkündet, so suchte »die ästhetische Bewegung«, die in der zweiten
Hälfte des Jahrhunderts entstand, die Schönheit in das Leben
zurückzuführen. [bookmark: page15]

		Als Wilde nach Oxford kam, wirkten dort zwei der
hervorragendsten Vertreter dieser neuen Religion der Schönheit,
John Ruskin und Walter Pater. John Ruskin, der nicht
bloß seine großen kunstkritischen Werke, »Moderne Maler«, »Die
Steine von Venedig«, »Die sieben Leuchten der Baukunst« u. a.
geschrieben, sondern auch der Welt sein Evangelium der Arbeit in
zahlreichen Büchern und Vorträgen, wie Unto
this last, Time and Tide,
Munera Pulveris usw. verkündet hatte,
las im Winter 1874 als Kunstprofessor in Oxford über florentinische
Kunst, und Wilde gehörte zu seinen eifrigsten Zuhörern. Er trat
auch in persönliche Beziehungen zu ihm, indem er zu jener Schar von
Jüngern zählte, die unter des Meisters persönlicher Anleitung eine
Straße in dem Dorfe Hincksey bei Oxford bauten, damit sie so den
Segen der Arbeit kennen lernten. Der Einfluß Ruskins, der es, wie
selten ein anderer, verstand, die Jugend für seine Ideen zu
begeistern, ist sicherlich ein sehr bedeutender gewesen. Wilde
selbst betrachtete sich lange als einen seiner Jünger, als einen
Verkünder und Apostel der Lehren des Meisters. »Einen Lehrer aller
edlen Lebenskunst und alles geistigen Wissens« nennt er Ruskin.
Später allerdings kam er von ihm los. »Der Grundpfeiler seines
ästhetischen Lehrgebäudes«, sagte er einmal, »ist immer bloß
ethisch. Er beurteilt ein Gemälde nach der Summe edler sittlicher
Gefühle, die es zum Ausdruck bringt+… Für uns aber ist der Maßstab
der Kunst nicht der Maßstab der Moral+… Wer in den hohen Tempel der
Schönheit eingehen will, den fragen wir nicht, was er allenfalls
tun möchte, sondern was er vollbracht hat. Nicht seine pathetischen
Vorsätze haben Wert für uns, sondern einzig seine verwirklichten
Schöpfungen. Pour moi je préfère les poètes
qui font des vers, les médecins qui sachent guérir, les peintres
qui sachent peindre. [bookmark: page16]Doch das waren spätere Entwicklungen; für den
Augenblick eröffnete der vielgefeierte Meister seinem empfänglichen
Geiste neue Perspektiven.

		Dauernder und noch bedeutender war der Einfluß Walter
Paters. Walter Pater war ein epikureischer Aszet, ein
feinsinniger, etwas scheuer, klösterlicher Denker und Genießer der
Kunst alles Schönen, ein Ästhet in des Wortes positiver und auch in
seiner negativen, den Kampf und Lärm des Lebens ausschließenden
Bedeutung. Im Mittelalter wäre er Mönch geworden und wurde in dem
lauten, geschäftigen England des 19. Jahrhunderts ein »
fellow« von Oxford, ein klösterlich
lebender Gelehrter, der etwas unterrichtete, Vorlesungen hielt,
etwas schrieb, alles ohne Zwang, da er eine mäßige Pension hatte,
und alles in beschränkter Weise, nicht viel, aber mit größter
Sorgfalt und Hingebung im einzelnen produzierend. Oscar Wilde war
sein Schüler und stand unter seinem persönlichen Einfluß; er
bewunderte seine Schriften, besonders seine Essays über die
italienische Renaissance, als höchste Muster englischer Prosa und
bildete sich an ihnen.

		Wildes Leben in Oxford war das eines wohlhabenden, lebensfrohen
Studenten. Er bewohnte in dem Magdalene-College, das als eins der
vornehmsten der Universität galt, drei schöne Zimmer, die er
prächtig mit Bildern und besonders mit wertvollem blauen Porzellan
schmückte, und empfing dort seine Freunde. Man trank Punsch und
Whisky und Selterswasser und reichte Zigarren dazu. Ein Stoßseufzer
Wildes an einem jener geselligen Wende ist mit Recht im Gedächtnis
der Zuhörer geblieben: »Oh, könnte ich doch meines blauen
Porzellans würdig leben!« Der ganze Wilde liegt in nuce in diesem Ausspruche, der den Studenten
sicherlich wie ein Ulk, eine Affektiertheit vorkam. Er ritt gerne
aus, nahm aber an den sportlichen [bookmark: page17]Betätigungen seiner Kommilitonen, dem
Kricketspiel und Rudern, niemals aktiv, sondern nur als eleganter
Zuschauer teil. Eine gewisse Sucht, sich von den anderen zu
unterscheiden, und damit zusammenhängend eine Affektiertheit im
Auftreten und Reden zog die Studenten an und stieß sie doch wieder
ab, so daß sie ihn einmal »schleiften«, d. h. von acht kräftigen
»Knoten« binden und auf der Erde einen Hügel hinaufschleppen
ließen, wobei er arg geschunden und beschmutzt wurde. Als er oben
ankam und man ihn losband, stand er ruhig auf, staubte seinen Rock
ab und sagte gelassen: »Ja, der Rundblick von diesem Hügel ist
wirklich reizend.« Aus solch einem Verhalten geht doch hervor, daß
hinter dem feisten Gigerl, dem Stutzer und Lebemann, der gerne den
vornehmen Herrn spielte und die Gesellschaft der Vornehmen mit
einem gewissen Snobismus suchte, ein ganzer Mann steckte. In der
Tat zeichnete er sich auch wissenschaftlich aus und erfreute sich
deshalb der besonderen Gunst des Präsidenten seines Kollegs. Alle
Examina bestand er mit Auszeichnung und beendete seine Studien
regelrecht mit der Erlangung des Grades eines B. A. (Baccalaureus Artium) am 28. November
1878.

		Außer dem, was die Universität ihm bieten konnte, hatten aber
auch andere Faktoren mächtig auf ihn eingewirkt. Dazu gehören
besonders seine Reisen. Er war, wie es scheint, als Student
zweimal in Italien, und diese Reisen scheinen ihn unter den Einfluß
der Mystik und des Katholizismus gebracht zu haben. Ein Freund von
ihm war, dem Beispiele Newmans folgend, zur katholischen Kirche
übergetreten, und auch Wilde, der nach dem Zeugnis seiner Gedichte
für das Papsttum schwärmte und die alte Kunst des Trecento,
besonders den »Engelmaler« Fra Angelico verehrte, scheint eine
Zeitlang geschwankt zu haben, ob er nicht auch der Kirche Roms
beitreten solle. Einen [bookmark: page18]neuen Einfluß in sein Leben brachte dann eine
weitere Reise, die er zusammen mit anderen unter der Leitung des
Oxforder Professors John Portland Mahaffy in den Jahren 1877 und
1878 nach Griechenland unternahm. Sie führte ihn von dem Ideal der
Mystik zurück zu dem hellenistischen Schönheitsideal und
Sinnenkultus und befruchtete, wie sich das in seinen Gedichten
deutlich verfolgen läßt, seine Phantasie reich mit Bildern und
Anschauungen. Eine Frucht dieser Reise war auch sein Gedicht
Ravenna, dessen Gegenstand merkwürdigerweise – war es bloßer
Zufall? – mit dem für das Jahr 1878 für den sogenannten
Newdigate-Preis an der Universität Oxford angesetzten Thema
übereinstimmte und das in der Tat diesen Preis errang. Am 26. Juni
1878 durfte Oscar Wilde selbst das schöne Gedicht, das in eine
Verherrlichung der beiden großen Dichter, deren Andenken mit
Ravenna verknüpft ist, Dantes und Byrons, ausklingt, im Oxforder
Theater, dem nach seinem Erbauer Erzbischof Sheldon genannten
»Sheldonian«, vor einer zahlreichen Zuhörerschaft von Studenten und
Professoren vortragen und erntete reichen Beifall. Gewiß ein
glorreicher Ausklang seiner Studentenlaufbahn! Ein Zeichen seines
Fleißes und seiner Gründlichkeit als Gelehrter ist auch der Essay
über »Die Entstehung der historischen Kritik«, den er als Bewerber
um den Kanzlerpreis im englischen Essay für 1879 einreichte, der
aber den Preis nicht erlangte. Es ist eine gelehrte Abhandlung, die
ein eingehendes Studium der griechischen und lateinischen Literatur
zur Voraussetzung hat und Vollendung der Form mit Gediegenheit des
Inhalts in seltener Weise vereinigt. [bookmark: page19]
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		Zweites Kapitel.

Die Gedichte; der Londoner Ästhet

		Neben der Wissenschaft beschäftigte Wilde vor allem die Poesie.
Er war ein tief eindringender Leser und Kenner der englischen und
daneben besonders der neueren französischen Poesie. Und vermöge
eines merkwürdigen Talents der Nachempfindung, das er besaß, und
einer erstaunlichen Herrschaft über die metrische Form und die
Sprache verwandelte sich alles, was er in sich aufnahm und
verarbeitete, wieder in Poesie. Seine poetischen Leistungen
erschienen zunächst in irischen Zeitschriften, der Dubliner
Universitätszeitschrift Kottabos, der
Irish Monthly, dem Dublin University Magazine und später auch in
Londoner Blättern. Sie beginnen im Jahre 1875 mit formvollendeten
Übersetzungen und poetischen Paraphrasen aus Euripides'
Hekuba, Aristophanes' Wolken und Äschylus'
Agamemnon und endigen mit einigen, allerdings sehr
bedeutenden Ausnahmen im Jahre 1880. Wenn man also Wildes Gedichte
kritisch betrachtet, so darf man nicht vergessen, daß sie zum
größten Teile Jugenderzeugnisse sind, der Zeit von seinem 20. bis
zu seinem 25. Jahre angehören.

		Wilde hat seine Jugenddichtungen in der ersten Sammlung des
Jahres 1881 in einzelne Abschnitte geordnet, die er mit
charakterisierenden Namen wie Eleutheria (Freiheit),
Rosa Mystica ,
Windblumen, Goldblumen, Impressions de Théâtre , Vierter Satz
(ein Ausdruck, der der Musik entnommen ist) bezeichnet und zwischen
die er größere halb erzählende, halb lyrisch-reflektierende
Dichtungen einschiebt, denen er ebenfalls anspruchsvolle,
hochtönende Namen gibt, wie Der Garten des Eros, Die
Klage [bookmark: page20]um
Itys, Charmides, Panthea, Humanitad , und Glykypikros Eros (»Die
bittersüße Liebe«). Diese Titel sollen im allgemeinen die
Grundstimmung der Dichtungen und des Dichters andeuten, ohne daß
darauf eine Entwicklungsgeschichte des Dichters sich in
chronologisch strenger Folge aufbauen ließe. Denn neben diesen
Stimmungen, diesen Erlebnissen, wie dem Katholizismus und der
Mystik, der Freiheitsbegeisterung, dem Hellenismus, der Kunst sind
es besonders literarische Erlebnisse, die Poesie anderer Dichter,
die Wilde beeinflußt haben. Wilde empfand diese Abhängigkeit
selbst. In der »Klage um Itys« sagt er von sich:

		Ich bin's, ich bin es, dessen Seele gleich

Dem Rohr nichts Eigenes hat zu künden, drum

Nach anderer Willen flötet, ich bin's, weit

Von jedem Hauch entführt über ein Meer von Herzeleid.

		In der Tat finden wir Anklänge an fast alle großen englischen
Dichter, an Marlowe und Shakespeare, an Milton und Keats, an
Tennyson, Matthew Arnold, Rosetti, Browning, Swinburne, ferner an
französische Dichter wie Gautier, Baudelaire und Flaubert, und an
die Griechen und Italiener, besonders an Dante, in seinen
Dichtungen; dem Literaturkundigen rufen sie die Vorbilder
unmittelbar ins Gedächtnis. Ist Wilde deshalb ein Plagiator zu
nennen, wie das von deutschen Gelehrten und englischen Kritikern,
die die fremde Weise aus seinen Tönen heraushörten, geschehen ist?
Ich glaube nicht, wenn auch manche seiner frühesten Dichtungen sich
sehr eng an seine Vorbilder anschließen. Er setzt sich nicht hin,
um einem anderen Dichter nachzuahmen, sondern er dichtet unter dem
starken Einfluß einer anderen dichterischen Individualität, die ihn
beherrscht, sein Ohr so erfüllt mit der Musik des fremden Meisters,
daß er seine eigene Stimme nicht finden kann. Und sein Erlebnis ist
neben der Sprache, die er in diesen [bookmark: page21]Gedichten zu meistern lernt und in der er
sich ein Organ von wunderbarer Biegsamkeit und Ausdrucksfähigkeit
schafft, vor allem die Empfindung und der Ausdruck der Schönheit,
die das beherrschende Prinzip seines Lebens, Denkens und Dichtens
sind. Die Verkündigung der Schönheit, und zwar der Schönheit der
Kunst um ihrer selbst willen, I'art pour
l'art, das war und wurde schließlich seine »Botschaft« oder
»Sendung«, wie sie das praktische England nun einmal als
Entschuldigung für die Existenz des unpraktischen und daher
eigentlich zur Existenz nicht berechtigten Dichters verlangt, und
diese »Botschaft« ist in den Jugendgedichten gewissermaßen
vorbereitet durch Anschluß an die Dichtungen seiner Vorgänger und
berühmten Zeitgenossen, die er verehrte und deren Lob er laut und
neidlos singt. Schon damals wies Wilde jede moralische Beurteilung
der Kunst ab. Einem Kritiker, der eines seiner Gedichte unmoralisch
genannt hatte, antwortete er: »Ein Gedicht ist gut geschrieben oder
schlecht geschrieben. In der Kunst sollte es keine Beziehung auf
einen Maßstab des Guten oder Bösen geben. Das Vorhandensein solch
eines Maßstabes zeigt eine unvollkommene Auffassung+… Der Genuß der
Dichtung beruht nicht auf dem Gegenstände, sondern auf der Sprache
und dem Rhythmus. Die Kunst muß um ihrer selbst willen geliebt
werden und nicht nach moralischen Gesichtspunkten beurteilt
werden.«

		Er rechnete sich selbst als Dichter zur präraffaelitischen
Schule, deren Vorläufer, wie er sagt, Keats war und deren Blüte er
in der Malerei von Burne-Jones, in der Dichtung eines Morris,
Rosetti und Swinburne sieht. So sind denn die wechselnden
Gegenstände seiner Poesie, der Preis der Größe Englands in dem
prächtigen Gedichte Ave Imperatrix,
die Freiheitsbegeisterung und andere, die [bookmark: page22]katholisierende Mystik und
Papstverehrung, dann später Freidenkertum, Pantheismus und
Religionsfeindschaft nach dem Beispiele und in der Art Swinburnes,
des machtvollen Sängers der »Balladen«, »Der Lieder vom
Sonnenaufgang« und des »Liedes von Italien«, den er vor allen
bewunderte, nur vorübergehende Stimmungen, keine tiefen
Überzeugungen, sondern ästhetische Anwandlungen, aber darum
nicht minder wahr und empfunden als etwa Heines »Gang nach
Kevelaer«. Als vorwiegend ästhetischer Dichter landet er dann
schließlich auch im Impressionismus, beeinflußt besonders von
französischen Dichtern, wie Gautier und Baudelaire, und außerdem
von dem bedeutenden amerikanischen impressionistischen Maler James
McNeill Whistler, mit dem er nach seiner Übersiedlung nach London
Freundschaft schloß, eine Freundschaft, die allerdings bald darauf
sich zur Feindschaft wandte, da Whistler ihm Plagiat seiner Ideen
und Worte vorwarf und boshaft witzig von ihm sagte: » II prend mon bien où il le trouve.« Diese
impressionistisch-malerische Lyrik, die von den Dingen nur das
Charakteristische, den Wesenskern geben will, nicht das Stoffliche,
sondern gewissermaßen die Idee – das ist die eigentlich originelle
Note der Lyrik Wildes. Was er in diesem Stile geschaffen hat, ist
wenig und gehört meist seiner späteren Zeit an, ist aber in seiner
Art vollendet. Andere echte Perlen der Dichtkunst aus dieser
Frühzeit sind das schon erwähnte Gedicht auf den Tod seiner als
Kind gestorbenen Schwester: Requiescat

		»Still, daß du sie nicht störst.

Leise hier geh!

Wachsen die Blumen hört

Sie unterm Schnee«,

		ferner seine Sonette Keats' Grab, Shelleys Grab,
das Einführungssonett Hélas und einige seiner Sonette an
[bookmark: page23]Schauspielerinnen, Phèdre (an Sarah
Bernhardt), Portia und Königin Henrietta Maria (an
Ellen Terry).

		Die umfassenderen, anspruchsvolleren Dichtungen sind am
wenigsten gelungen. Hier geht dem Dichter der Atem aus; er flickt
poetische Reminiszenzen aneinander, es fehlt die Einheit. Am besten
ist unter diesen die poetische Erzählung Charmides, eine
Schöpfung von schwüler, süßer Sinnlichkeit. Der Gegenstand des
ersten Teils ist die Liebe eines griechischen Jünglings zur Statue
der Athena, der des zweiten die Liebe einer Hamadryade zu dem
entseelten Körper dieses Jünglings, die im Hades durch die Gunst
der Venus einen Augenblick der Erfüllung findet. Auch hier fehlt es
nicht an Vorbildern für Inhalt und Form – ein gelehrter gründlicher
Kritiker zählt deren nicht weniger als fünfzehn auf, griechische
und moderne von Luzian und Theokrit bis zu Shakespeare, Keats,
Rosetti und Swinburne –, aber es handelt sich dabei doch um meist
unbewußte Anlehnung des außerordentlich belesenen und empfänglichen
Dichters. Das Resultat ist ein Gedicht von einheitlichem
originellen Ton und großer Schönheit der Form.

		Der schmale Gedichtband von 1881 ist im ganzen aufzufassen als
eine Vorbereitung Wildes für seine spätere Wirksamkeit, eine Schule
der Form und der Schönheit. Wilde hatte der Welt etwas zu sagen,
und hier sucht er sich und findet sich dann und wann. Er ist als
Dichter ein Erbe und Ausläufer der englischen Romantik, in der er
eine zwar nicht sehr bedeutende, aber doch eigenartige Stellung
einnimmt.

		Mit dem Manuskript dieser Gedichte ging der preisgekrönte
Dichter von Oxford im Jahre 1879 nach London, um diese Stadt zu
erobern. Seine Mutter, die seit 1876 Witwe war, und sein älterer
Bruder Willy, der als Journalist [bookmark: page24]lebte, wohnten ebenfalls in London, aber
Oscar wohnte allein, da er seine eigenen Wege zu gehen
beabsichtigte. Er hauste in zwei möblierten Zimmern in der
Salisburystraße, einer Seitenstraße des Strand, dem Bohèmeviertel,
und später in einer Straße in Grosvenor Square. Sein Einkommen war
gering, 200 £ jährlich aus dem Ertrage von Land in Irland. Für
einen jungen Mann von so gesundem Lebenshunger, der von brennendem
Ehrgeiz und starkem Selbstgefühl beseelt war und »seines blauen
Porzellans würdig leben« wollte, war das herzlich wenig, um so mehr
als er die Tagesfron des Journalismus verachtete und einen
direkteren Weg zu Ruhm, Ehre und Genuß suchte. Er mußte die
öffentliche Aufmerksamkeit auf sich lenken, in die exklusive
Gesellschaft eindringen. Der Weg durch die Gedichte war schwer;
monatelang suchte er vergebens nach einem Verleger. Da verfiel er
auf den Gedanken der Selbstreklame. Er wollte auf jeden Fall
Aufsehen erregen, épater le
bourgeois, den Philister verblüffen und er wählte dazu das
sogenannte »ästhetische Kostüm«, ähnlich wie schon Benjamin
Disraeli sich durch stutzerhafte Kleidung bemerkbar gemacht hatte.
Aber Wilde hatte hierbei eine wirklich ernsthafte Absicht. »Er
machte«, wie ein Kritiker sehr gut sagt, »in unaufrichtiger Weise
zu seinen eigenen Zwecken Gebrauch von einem vollkommen
aufrichtigen Gefühle.« Nicht bloß kluge Berechnung und Eitelkeit,
sondern auch ein starker Glaube an seine Mission, das Schöne in der
Welt zum Ausdruck zu bringen, vorbildlich zu wirken, veranlaßten
ihn zu seiner Pose. Das »ästhetische Kostüm« bestand in einem
Samtrocke, Kniehosen, einem weichen Hemde mit Umlegekragen und
einer in einem Levallièreknoten zusammengehaltenen langen Binde von
möglichst auffallender Farbe; dazu trug er gewöhnlich eine Lilie
oder Sonnenblume in der Hand und [bookmark: page25]rauchte unendliche Zigaretten mit
vergoldetem Mundstück. Sein Haar war lang, sein Gesicht
glattrasiert, und das alles zusammen mit seiner großen Gestalt,
seinen Glotzaugen und seinen interessanten, wenn auch nicht gerade
schönen Gesichtszügen erregte das Aufsehen der Gesellschaft, das er
suchte, und den Spott und das Gelächter der Straßenjugend, dem er
kühl und tapfer Trotz bot. Die Witzblätter bemächtigten sich seiner
Person und karikierten ihn; besonders der Punch, an dessen Spitze
damals Du Maurier und Bermond standen, machte sich Woche für Woche
über die Exzentrizitäten der sogenannten ästhetischen Schule
lustig; wir sehen Wilde als Sonnenblume, als General der Heilsarmee
und in anderen Stellungen. Besonders aber wurde ihm die Ehre
zuteil, auf der Bühne verspottet zu werden. Eine Operette von
Gilbert und Sullivan, die unter dem Titel Patience den
Ästhetizismus lächerlich machte, hatte in England wie in den
Vereinigten Staaten einen ungeheueren Erfolg. Wilde erschien darin,
wie er auf dem Strande spazierenging, with a
poppy or a lily in his medieval hand. Der Zweck der Reklame,
sich gewissermaßen einen Schatten, ein vergrößertes Spiegelbild zur
Anlockung des Publikums zu schaffen, war jedenfalls erreicht. Oscar
Wilde erlangte als Salonlöwe Zutritt zu der Londoner Gesellschaft,
in der ihn seine boshaft-witzigen Bemerkungen, wenn auch nicht
beliebt, so doch bekannt machten. Hier lernte er die Aristokratie
gründlich kennen, die er später so amüsant und treffend zu
schildern wußte. Und auf diesem Wege fand er auch einen Verleger
für seine Gedichte.

		Am 2. Juli 1881 wurden die Gedichte von Oscar Wilde im Athenaeum
zum Preise von 10 s 6 d angekündigt. Sie waren auf holländischem
Büttenpapier gedruckt und schön in Pergament gebunden. Es wird
berichtet, daß sie [bookmark: page26]es in den ersten beiden Jahren ihres
Erscheinens zu fünf Auflagen gebracht haben. Allerdings wird dieser
erstaunliche Erfolg des Erstlingsbandes eines Dichters – man denke
an die Mißerfolge von Tennyson, Browning, M. Arnold, Meredith –
verständlicher, wenn wir hören, daß die ersten 750 Exemplare auf
drei Auflagen verteilt wurden und daß dann 1882 500 neue Exemplare
gedruckt wurden, von denen aber nur 270 verkauft wurden, während
die übrigen 230 bis 1892 auf Lager blieben und dann neu aufgeputzt
als neue Auflage erschienen. Erst lange nach dem Tode Wildes, mit
dem Jahre 1908, fanden sie erneut schnellen Absatz, und nun folgte
Auflage auf Auflage bis auf die Gegenwart. Immerhin ist auch dieser
Anfangserfolg bei Gedichten bemerkenswert, so sehr er auch zum Teil
auf Mache und Reklame beruhte. Besprochen wurden die Gedichte in
vielen Blättern. Punch brachte verschiedene sehr witzige Parodien
derselben. Die englische Kritik verhielt sich im allgemeinen
ablehnend, vermißte die persönliche Note, warf dem Dichter
Oberflächlichkeit, Unaufrichtigkeit und besonders Nachahmung und
Plagiat vor. Mit größerem Beifall äußerten sich die amerikanischen
Zeitschriften. Das Gedicht Ave Imperatrix wurde mit
ähnlichen Erzeugnissen des ruhmgekrönten Poeta laureatus
Tennyson verglichen und höher gestellt. Auch Requiescat und
Charmides, die Wilde selbst als seine Lieblingsgedichte
bezeichnete, fanden viel Bewunderer. Jedenfalls war Oscar Wilde
jetzt in England und den Vereinigten Staaten bekannt. Alles was er
tat, sagte und schrieb, konnte der allgemeinen Aufmerksamkeit gewiß
sein. Es fragte sich nur, ob er sie enttäuschen oder befriedigen
würde. [bookmark: page27]
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		Drittes Kapitel.

Wilde als Vortragender: Der Prophet des Ästhetizismus

		Im Dezember 1881 fuhr Wilde nach den Vereinigten Staaten, um
dort Vorträge zu halten. Obgleich seit mehr als 100 Jahren
politisch und wirtschaftlich selbständig, waren die Vereinigten
Staaten damals und sind bis zu einem gewissen Grade heute noch in
kulturellem Sinne eine Provinz Englands. Sie empfangen von dort
einen nicht geringen Teil ihrer geistigen Nahrung und zahlen in
materiellen Gaben. Die englischen Aristokraten holen sich
Milliardärstöchter, um ihre Grafen- oder Herzogskronen, deren Glanz
verblaßt ist, frisch vergolden zu können. Berühmte Schriftsteller
tragen ihre geistigen Erzeugnisse vor, um auf diese Weise Geld zu
machen. Charles Dickens hat dies mit sehr großem Erfolge getan, und
Thackeray ist ihm gefolgt mit seinen glänzenden Essays über »Die
drei George« und »Die englischen Humoristen«. Die Vorträge, die M.
Arnold im Jahre 1883 in Amerika gehalten hat, gehören zu dem
Gediegensten, was er hervorgebracht hat. Diese Männer waren
anerkannte Größen, als sie über den Atlantischen Ozean gingen, um
dort ihr Bestes zu bieten. Wilde war den meisten und wohl auch noch
sich selbst ein Problem. Man wußte nicht recht, ob man ihn ernst
nehmen sollte oder nicht. Er hatte zunächst nur die Absicht, einen
Vortrag über »Die Kunstrenaissance in England« in der Chickering
Hall in Neuyork zu halten. Von dem Erfolge dieses ersten Vortrages
sollte es dann, wie er einem Interviewer des New York Herald
mitteilte, abhängen, ob er noch weitere Vorträge halten würde. Auch
wollte er versuchen, ein Drama, das er bei sich führte, Vera
oder [bookmark: page28]die
Nihilisten, und das er in London nicht hatte auf die Bühne
bringen können, in Amerika anzubringen. Sein erster Vortrag am 9.
Januar 1882, zu dem er in seinem gewöhnlichen »ästhetischen Kostüm«
erschien, hatte einen großen Erfolg. Die Neuyorker Zeitungen
brachten ausführliche und anerkennende Berichte. Ein unternehmender
Impresario, Major Pond, nahm ihn unter seine Fittiche und bereitete
eine große Vortragstournee vor. Boston, die alte geistige
Hauptstadt der Vereinigten Staaten, die Stadt Emersons und
Hawthornes, war das nächste Ziel. Hier versuchten Harvarder
Studenten, den »Ästheten« zu verulken. Sie erschienen zu 60 im
Gänsemarsch in Frack, Kniehosen, fliegenden Perücken und grünen
Binden mit einer Lilie im Knopfloch und einer großen Sonnenblume in
der Hand, und verhöhnten den Vortragenden durch lautes und
auffallendes Beifallklatschen, wenn er einen Schluck Wasser nahm
oder bei anderen gleichgültigen Anlässen. Aber Wilde, der diesmal
nicht im »Kostüm«, sondern in gewöhnlichem Gesellschaftsanzuge
erschienen war, brachte durch vornehme, ruhige Würde und
gelegentliche feine spitzige Bemerkungen die Masse des Publikums
auf seine Seite und gewann so den Sieg über die spottlustigen
jungen Herren. Ebenso ging es in Rochester, wo die Studenten einen
ähnlichen Ulk versuchten. Weitere Vorträge über »Hausschmuck« und
»Die Kunst und der Handwerker« hielt Wilde in Omaha, Louisville,
Denver, ferner in den Hauptorten Kanadas, Quebec, Montreal, Ottava,
Kingston, Toronto, in Halifax, Chikago und anderen, auch kleineren
Plätzen. Er drang bis zum »wilden Westen« vor und erzählte später,
daß er im Kasino zu Leadville Bergleute und einen Klavierspieler
gefunden habe und daß über dem Klavier gestanden hätte: »Es wird
gebeten, nicht nach dem Klavierspieler zu schießen. Er leistet
[bookmark: page29]ohnehin sein
Bestes.« Wilde pflegte hinzuzufügen, daß die Erkenntnis der
Tatsache, daß auf schlechte Kunst die Todesstrafe zu setzen sei,
ihn verblüfft habe, und daß er empfunden habe, daß seine
aufklärende Tätigkeit in dieser weltfremden Stadt, wo der Revolver
zu ästhetischen Zwecken so allgemeine Anwendung fände, sehr
erleichtert werden würde. Der Erfolg war nicht überall sehr groß,
so daß sein Impresario, Major Pond, ihn schließlich allein reisen
ließ. Züge von Herzensgüte, die sich in der Unterstützung
notleidender Schriftsteller und Künstler zeigte, werden von ihm
berichtet. Er besuchte auch den Dichter Walt Whitman, und das
Zusammentreffen des Stutzers mit dem auch äußerlich den
Naturmenschen darstellenden Dichter der »Grashalme« muß ein höchst
merkwürdiges gewesen sein; näher kamen sich diese beiden so ganz
entgegengesetzten Naturen nicht. Im allgemeinen war der pekuniäre
Ertrag der Reise nicht unbedeutend; der Nebenzweck, die Annahme des
Dramas Vera, wurde allerdings zunächst nicht erreicht.
Bedeutender aber war die Bereicherung Wildes an Lebenserfahrung,
Selbsterkenntnis und Energie. Seine ästhetische Maskierung gab er
endgültig auf; soweit hatte doch die Satire der Studenten Erfolg
gehabt. Seine amerikanischen Eindrücke hat er in einem Essay
niedergelegt, der erst nach seinem Tode im Jahre 1906 von Stuart
Mason herausgegeben worden ist. Eine Reihe von Bonmots über Amerika
und die Amerikaner sind über seine Dramen zerstreut. Das
bekannteste ist die Definition amerikanischer Romane als
American dry-goods ( dry-goods = Kurz- oder Schnittwaren, das
Wortspiel läßt sich nicht übersetzen).

		Was wollte Oscar Wilde aber eigentlich in Amerika, und welches
ist die Bedeutung seiner dort gehaltenen Vorträge? Er ging in das
Dollarland als der Verkünder [bookmark: page30]einer neuen Religion, eines neuen Glaubens,
jener Religion der Schönheit, die in England mit Keats, dem
genialen Verehrer des antiken Geistes beginnt, dann die
präraffaelitische Bewegung in der Dichtung und Malerei erzeugt und
in Ruskin ihren beredtesten Anwalt, in William Morris, dem Schöpfer
des modernen Kunsthandwerks, ihren bedeutendsten praktischen
Vertreter hervorbringt. Wilde hat dieser Kulturbewegung wenig Neues
hinzugefügt. Selbst seine Gedichte sind mehr die Erzeugnisse eines
Virtuosen, als eines originellen Schöpfers. Aber er hat doch seine
eigene Rolle innerhalb der Bewegung. Ruskin hatte die Ästhetik mit
der Ethik verbunden und sie dadurch bis zu einem gewissen Grade
gefälscht; der Schönheitsbegriff der Präraffaeliten, wie er in den
Bildern und Gedichten von Dante G. Rosetti und den Gemälden von
Burne-Jones verkörpert ist, hat etwas Krankhaftes, Melancholisches,
Unweltliches; Swinburne begeistert sich für Freiheit, Pantheismus
und Verehrung der Menschheit, Antichristentum, ein echter
Nachfolger Shelleys. Wilde allein sah die Bedeutung der
Schönheitskultur an und für sich, unabhängig von Moral und Leben;
er ist ihr konsequentester kritischer Exponent. Das zeigt sich
gleich in seinem ersten großen Vortrage über » Die englische
Kunstrenaissance des XIX. Jahrhunderts«. Wir haben darin die
umfassendste, klarste und beredteste Darlegung der Entstehung und
Entwicklung dieser Bewegung, ihres Zusammenhanges mit der
allgemeinen Entwicklung der Menschheit und ihrer Bedeutung für die
Zukunft, die wir besitzen, und zugleich ein Meisterwerk englischer
Prosa, ebenso glänzend, witzig und geistvoll in der Form, wie
gediegen und durchdacht in Form und Inhalt. Wilde zeigt sich hier
sowohl als einen Mann von umfassendster Bildung, einen Kenner nicht
bloß der modernen Literatur, [bookmark: page31]sondern auch der Antike – il savait tout sagte ein französischer Kritiker
von ihm, und ein anderer erklärte ihn für le
moins borné unter allen englischen Schriftstellern –, als
auch als einen scharfsinnigen, feinen Denker. Die anderen beiden
Vorträge über »Hausschmuck« und über »Die Kunst und der Handwerker«
sind nicht minder formvollendet, aber von geringerer Bedeutung; die
Abhängigkeit von Ruskin und William Morris tritt hier mehr hervor.
Er spricht als Popularisator ihrer Ideen.

		Bald nach seiner Rückkehr aus den Vereinigten Staaten ging Oscar
Wilde nach Paris, das bis zu seinem Tode seine zweite Heimat und in
gewissem Sinne die Heimat seines Geistes blieb. Er machte sich
bekannt, indem er seine Gedichte an bedeutende Schriftsteller und
Künstler sandte, und es gelang ihm auch, in persönliche Beziehung
zu Männern wie Edmund de Goncourt, Alphonse Daudet, Paul Bourget,
dem Dichter Henri de Régnier, dem Kritiker und Romanschriftsteller
André Gide, dem Maler John Sargent, der großen Sarah Bernhardt u.
a. zu treten; der alte Victor Hugo empfing ihn sogar in seinem
Hause. Seine vollständige Beherrschung der französischen Sprache,
seine außerordentliche Gabe der Konversation und sein blendender
Witz machten ihn überall zu einem gern gesehenen Gaste. Er kleidete
sich zwar nicht »ästhetisch«, wie in früheren Jahren, aber er ging
sehr elegant, in feinem Pelzrock, mit bunten Steinen an den Ringen
über der behandschuhten Hand und einem Amethyst in der grünen
Krawatte, ließ sich täglich die Locken brennen und trug einen Stock
aus Elfenbein, dessen Knopf mit Türkisen besetzt war, ganz nach dem
Muster des Stockes von Balzac, den er sich zum Vorbild nahm. Wie
dieser pflegte er bei der Arbeit auf seinem Zimmer im Hotel
Voltaire einen langen weißen Mantel mit einer mönchischen Kapuze zu
tragen, [bookmark: page32]vielleicht in der Hoffnung, daß mit der äußeren
Aufmachung auch die Energie und der Fleiß des Verfassers der
Comédie humaine auf ihn übergehen
würde. Die »wissenschaftlich ausgedachte Pose«, wie er sich einmal
ausdrückt (Robert Sherard The Story of an
Unhappy Friendship p. 24), die Annahme einer Maske gehörte
nun einmal zu seinem Wesen. Im Grunde war sie ja nur das Zeichen
einer angeborenen Willensschwäche, die er durch das Mittel der
Selbstanregung zu überwinden suchte. Er hatte wohl Vorsätze, aber
es fehlte ihm die stille, im Schweigen gesammelte Entschlußkraft;
er hatte, man möchte sagen, den Willen zu wollen, aber nicht den
Willen zu sein, die velléité, wie
Taine es einmal ausdrückt, und nicht die volonté, und darin liegt die Ursache seines
schließlichen Schiffbruchs, seines Unglücks. Er lebte in großem
Luxus, speiste in den feinsten Pariser Restaurants und war daher
oft in Geldverlegenheit, da das, was er aus Amerika mitgebracht
hatte, bald verbraucht war und ferne Einkünfte aus Irland nicht
sehr weit reichten. Er hatte seine Hoffnung auf ein Drama gesetzt,
das er in Paris vollendete, » Die Herzogin von Padua,« aber
diese Hoffnung ging nicht in Erfüllung, und seine übrigen
literarischen Erzeugnisse brachten ihm nichts ein.

		So mußte er dann im Sommer 1883 nach England zurückkehren, und
hier versuchte er noch einmal, mit Vorlesungen Geld zu verdienen.
Er sprach zunächst in London in Prince's Hall Piccadilly und dann
vor den Kunststudenten in Westminster. Der Vortrag, den er vor den
letzteren über »Das Wesen der Kunst« hielt, fußte auf den Ideen des
Malers Whistler, der ihn deshalb heftig als Plagiator angriff – er
habe den Mut fremder Meinungen, sagte er von ihm. Darauf machte er
eine Vortragsreise in der Provinz; der Gegenstand derselben war
»Das schöne [bookmark: page33]Haus«. Die Vorträge wurden von der Agentur mit
schreiender Reklame angekündigt (Er kommt!!! Wer kommt??? Oscar
Wilde!!! Der große Ästhet!!! in spaltenlangen Ankündigungen in den
Zeitungen), hatten aber nur geringen Erfolg. Das Publikum hatte
eine Sensation, eine Hanswurstiade erwartet und war enttäuscht, als
ein eleganter Stutzer vor ihm erschien und mit angenehmer Stimme in
ruhiger Weise über schöne Möbel, Hausgerät und dergleichen Dinge
vortrug, die über den Horizont des Provinzphilisters hinausgingen
und nur wenig Interesse bei ihm erregten. Die Besprechungen in den
Provinzblättern beschäftigten sich mehr mit der Person des
Vortragenden, als mit dem Inhalte seines Vortrages, witzelten und
spöttelten über seine Erscheinung, seine sorgfältig gekräuselten
Locken, seinen Kragen, seine untadelig weiße Hemdenbrust, das
rotseidene Taschentuch, das darin stak, seine weißen
Seidenhandschuhe, seine massive Uhrkette und seine Krawatte und
wußten sonst wenig zu sagen. Es war eine Prostituierung, eine
Erniedrigung seines Genies, zu der er sich, um Geld zu verdienen,
hergegeben hatte. Er lebte eben damals trotz seines feinen äußeren
Auftretens, wie ein echter Bohémien, bald in Luxus, bald in Mangel,
ohne einen festen Boden unter den Füßen.

		Diesem unerquicklichen Zustande machte die Ehe ein Ende, die er
am 29. Mai 1885 mit der Tochter eines Dubliner Anwalts, Constance
Mary Lloyd, schloß, die er auf einer Vortragsreise kennengelernt
hatte. Die Hochzeit fand in London statt, und die Flitterwochen
verbrachte das junge Paar in Paris. Die Mitgift seiner Frau
ermöglichte es Wilde, ein schönes Haus in Tite Street Chelsea zu
mieten, das nach Whistlers Anleitung geschmackvoll ästhetisch
eingerichtet wurde und fortan das Heim Wildes blieb. Als Talisman,
der ihn zur Arbeit begeistern sollte, erstand er [bookmark: page34]auf einer Auktion den
Tisch, an dem Carlyle seine »Französische Revolution« geschrieben
hatte, und machte ihn zu seinem Arbeitstisch. Er hatte die Aufgabe,
die Balzacs Stöckchen und sein langes weißes Mönchsgewand in Paris
ziemlich schlecht erfüllt hatten. Zwei Söhne gingen aus der Ehe
hervor, die eine glückliche gewesen zu sein scheint. Frau Wilde
bewunderte ihren Gatten, scheint aber eine unbedeutende Frau
gewesen zu sein und keinen Einfluß auf ihn ausgeübt zu haben. Sie
war von ihrem Großvater, der sehr vermögend war, zur Erbin
eingesetzt worden, aber dieser lebte noch, und für den Augenblick
reichte ihr Einkommen nicht dazu aus, die Familie zu unterhalten.
Oscar wußte deshalb eine einträgliche Beschäftigung suchen: er
hielt weiter Vorlesungen und schrieb Zeitungsaufsätze. Seine
Vorträge über »Die Kleidung«, »Den Wert der Kunst im modernen
Leben« und ähnliche Gegenstände hatten wenig Erfolg. Ein Kritiker
in der Dublin University Review
meinte spöttisch, Wilde ergehe es wie dem Elefanten Jumbo, er ziehe
die Zuneigung und die Schillinge des Publikums nicht mehr an, so
belehrend und anregend auch seine Darlegungen seien. Dagegen wurde
er ein regelmäßiger Mitarbeiter an der Pall Mall Gazette , der Dramatic Review , der World und anderer Zeitschriften, für die er
auch Bücher besprach. Im Oktober 1887 übernahm er die Redaktion
einer neugegründeten, im Verlage von Cassel & Co. erscheinenden
Zeitschrift, The Woman's World
, und füllte diese Stellung zwei Jahre lang mit großer
Gewissenhaftigkeit aus. Täglich ging er zu seinem Bureau in Fleet
Street und arbeitete dort mit Fleiß und Pünktlichkeit. Selbst das
Zigarettenrauchen, das bei ihm eine Leidenschaft war, unterließ er
während der Bureaustunden, da es nicht gestattet war. Er selbst
steuerte eine allmonatliche Plauderei bei unter dem Titel »Einige
[bookmark: page35]literarische
Notizen« und schrieb gelegentlich auch längere Aufsätze, wie den
über »Stickerei und Spitze«. Wildes literarische Aufsätze zeigen
immer Geist und Geschmack, sowie seine umfassende Bildung und
namentlich für einen Engländer erstaunliche Kenntnis der
Weltliteratur. Auch war er ein glänzender Kritiker; er hat einen
ebenso sicheren Blick für das Große und Erhabene wie für
pretentiöse Mittelmäßigkeit, und seine Urteile über Walt Whitman,
den guten Longfellow, Edgar Allan Poe, über Meredith und über die
anderen englischen Romanschriftsteller sind ebenso treffend und
scharf dem Inhalte nach als von unnachahmlicher Knappheit und
Präzision der Form. Es ist ein wahrer Genuß, diese Kritiken zu
lesen. [bookmark: page36]

		[image: .]

	
		
		Viertes Kapitel.

Wilde als Geschichten- und Märchenerzähler

		Es war natürlich, daß diese bloß kritische Tätigkeit Wilde auf
die Dauer nicht zusagte. Ein literarischer Vorschmecker für das
Publikum zu sein, seine Meinung über die Produktionen anderer zu
sagen, konnte einen Mann nicht befriedigen, der den Drang zu
eigener Produktion und das Bewußtsein, Bedeutendes schaffen zu
können, in sich fühlte.

		Sein poetisches Feuer war verraucht. Warum sollte er sich aber
nicht in Prosa versuchen? Die Anregung dazu kam ihm nach seinem
eigenen Geständnis von Walter Pater. »Als ich zuerst«, so erzählte
er in einer Besprechung eines Buches dieses von ihm hochverehrten
Schriftstellers ( Speaker 22./III. 1890), »den Vorzug hatte
– und ich halte ihn für einen sehr hohen – Herrn Walter Pater
kennenzulernen, sagte er lächelnd zu mir: ›Warum schreiben Sie
immer Gedichte? Warum schreiben Sie keine Prosa? Prosa ist viel
schwieriger.‹ Es war in meinen Studententagen in Oxford, Tagen
lyrischer Glut und eifrigen Sonettschreibens, Tagen, in denen man
sich an den schönen Windungen und musikalischen Wiederholungen der
Ballade erfreute und an der Villanelle mit ihrem kettengleichen,
lang hingezogenen Echo und ihrer seltsamen Abrundung; Tagen, in
denen man ernsthaft nach der Stimmung suchte, in der ein Triolett
geschrieben werden müsse; entzückenden Tagen, in denen, ich denke
noch mit Vergnügen daran, viel mehr Klang und Sang als Sinn und
Verstand war.«

		Nun war Wilde ein ausgezeichneter Plauderer und
Geschichtenerzähler. Er glänzte dadurch in jeder Gesellschaft und
versorgte auch freigebig andere mit Einfällen [bookmark: page37]und Ideen, die er selbst
auszuführen zu träge war. Er war unerschöpflich in Geschichten, wie
André Gide berichtet, und seine Stimme selbst hatte etwas
Wunderbares. Jemand hatte ihn gelobt, daß er verstehe, hübsche
Geschichten zu erfinden, um seine Gedanken besser zu umkleiden. Er
sagte: »Diese Leute glauben, alle Gedanken würden nackt geboren.
Sie begreifen eben nicht, daß ich nicht anders als in Geschichten
denken kann. Auch der Bildhauer sucht ja nicht seinen Gedanken in
Marmor einzukleiden; er denkt vielmehr direkt in Marmor.« So kann
nur ein Dichter sprechen, dem die Symbolik der Dinge immer
gegenwärtig ist, der die Dinge durch Bilder sieht.

		Im Jahre 1887 erschienen seine ersten Erzählungen: »Lord Artur
Saviles Verbrechen«, »Der Geist von Canterville«, »Die Sphinx ohne
Geheimnis« und »Der Modellmillionär«, die zusammen mit dem 1889
verfaßten »Bildnis des Herrn W. H.« im Jahre 1891 als Buch
herauskamen.

		Es sind Geschichten, die etwas an die von Robert Louis Stevenson
erinnern, in denen die Welt zur Belustigung des Publikums
gewissermaßen auf den Kopf gestellt, mit den gewöhnlichen Begriffen
der Moral und den allgemeinen Anschauungen Ball gespielt wird.
Nehmen wir gleich die erste, Lord Artur Saviles Verbrechen.
Einem reichen, jungen Lord, hübsch, liebenswürdig, glücklich
verlobt, wird von einem berühmten Chiromanten prophezeit, daß er
einen Mord begehen werde. Er betrachtet dies nun als eine ihm
auferlegte Pflicht und will nicht heiraten, bevor er sie erfüllt
hat. Zuerst gibt er einer alten Tante ein starkes Gift als Mittel
gegen Sodbrennen und reist nach Venedig, seine Braut in Tränen
zurücklassend, um den Erfolg des Mittels abzuwarten. Dort erhält er
die Nachricht, seine Tante sei gestorben und habe ihn zum Erben
eingesetzt. Froh eilt er zurück; denn jetzt kann er ja heiraten.
[bookmark: page38]Aber zu
Hause erfährt er zu seiner Enttäuschung, daß sie eines natürlichen
Todes gestorben ist. Die Mordpflicht ist also noch unerfüllt. Nun
will er einen alten Onkel, einen würdigen Dechanten der
anglikanischen Kirche, mit Dynamit in die Luft sprengen. Auch das
mißrät. Die Höllenmaschine, die er ihm hat zuschicken lassen,
erweist sich als ein bloßes Spielzeug. Der Dechant betrachtet die
geheimnisvolle Sendung als ein Kompliment für seine Predigten. Lord
Artur ist untröstlich. Er irrt in der Nacht umher und trifft den
Chiromanten, der ihm sein Schicksal prophezeit hat, am Themseufer.
Rasch entschlossen wirft er ihn in den Fluß. Nach einigen Tagen
berichten die Zeitungen, der Chiromant habe Selbstmord verübt. Nun
ist Lord Artur froh in dem Bewußtsein, seine Pflicht erfüllt zu
haben. Seine Ehe wird sehr glücklich, und er glaubt fest an die
Chiromantie, der er nach seiner Meinung sein Glück verdankt. Das
wird mit einer verblüffenden Selbstverständlichkeit erzählt, voller
Humor und feiner Charakterisierung der Personen, witzig und
geistvoll in jeder Zeile.

		Fast noch besser ist die zweite Geschichte, Der Geist von
Canterville. Ein amerikanischer Gesandter kauft ein altes
englisches Schloß, in dem seit Jahrhunderten ein Gespenst, der
Geist eines Mörders, sein Wesen treibt. Das Gespenst ist ein
wirkliches und nimmt seine Rolle, die Insassen des Hauses zu
erschrecken, sehr ernst; die Familie des Gesandten aber hänselt den
Geist auf alle mögliche Weise, verhöhnt ihn und bringt ihn
schließlich zur Verzweiflung. Gegen den ominösen Blutflecken im
Salon benutzt der Sohn des Herrn Otis »Pinkertons patentiertes
Steinputzmittel und Fleckenentferner«. Wie der Geist mit seinen
rostigen Ketten klirrend die Treppe herunterkommt, drückt ihm das
Familienoberhaupt selbst eine Flasche Patentöl in die Hand, damit
er seine Ketten etwas einschmiere. [bookmark: page39]Er spielt sein ganzes Repertoire von
schauerlichen Rollen durch, aber er begegnet nur Spott und
Verulkung; er kann gegen den Übermut der Amerikaner nicht aufkommen
und erklärt sich am Ende für besiegt. Schließlich wird er von der
lieblichen Tochter des Hauses in Erfüllung einer alten Prophezeiung
von seinen Qualen und vom Leben erlöst. Leider fällt der
sentimentale Schluß, daß das junge Mädchen gewissermaßen zum Lohne
für den bewiesenen Mut die Hand eines jungen Herzogs erhält, gegen
den allgemeinen Ton der Geschichte mit ihrem Witz, Humor und ihrer
Satire etwas ab; er ist eine Konzession an den Geschmack des
Publikums. Wilde war hierüber nie erhaben.

		Besonders charakteristisch für Wilde ist die letzte Geschichte,
» Das Bildnis des Herrn W. H.« W. H. ist der rätselhafte »
onlie begetter« (einzige Erzeuger,
Verschaffer, Begeisterer, je nach der Deutung), dem die Sonette
Shakespeares gewidmet sind. Nach einer Theorie, die hier entwickelt
wird, war nun dieser W. H. ein junger Schauspieler der
Shakespeareschen Truppe, William Hughes, den der Dichter liebte und
in den Sonetten besang und der ihn auch zu vielen seiner
dramatischen Gestalten begeisterte. Die Knabenliebe ist also das
Grundmotiv dieser Erzählung. Wilde zählte Shakespeare, wie Michel
Angelo zu den Bekennern dieser Leidenschaft. Er hat seine Theorie
in einem größeren Werke weiter ausgeführt, das den Titel führte:
»Die unvergleichliche und sinnreiche Geschichte des Herrn W. H.,
die den einzigen Schlüssel zu Shakespeares Sonetten bildet, zum
ersten Male vollkommen dargestellt«; doch ist das Manuskript dieser
Arbeit bei seinem Zusammenbruch, wie es scheint, verlorengegangen.
Was nun diese Theorie angeht, so ruht sie auf so schwankem Grunde,
einem angeblichen Wortspiele in einer Zeile des 20. Sonetts, [bookmark: page40]daß sie gar nicht
ernsthaft zu nehmen ist; ist doch nicht einmal der Namen William
Hughes unter den Schauspielern der Shakespeareschen Truppen
nachzuweisen. Aber die Geschichte, die Wilde daran geknüpft hat,
ist trotzdem interessant und fesselnd. Cyril Graham, ein junger
Mann von wunderbarer Schönheit und etwas weibischer Art, stellt
diese Theorie auf und, um einen ungläubigen Freund zu überzeugen,
begeht er eine Fälschung, indem er von einem bedürftigen Maler ein
Bild herstellen läßt, auf welchem W. Hughes mit den Sonetten im
Stile des 16. Jahrhunderts dargestellt ist. Aber seine Fälschung
wird entdeckt, und er nimmt sich das Leben. Der ungläubige Freund,
dem Cyril Graham die Verbreitung dieser Theorie als Erbe
hinterlassen hat, ist nun auch fest davon überzeugt und tötet sich
ebenfalls, da er sie nicht beweisen kann. So gehen zwei Menschen an
William Hughes zugrunde. Die Geschichte ist eine Meisternovelle
nach Komposition und Ausführung, glänzend stilisiert und namentlich
hervorragend durch die meisterhafte Charakteristik des
aristokratischen Milieus, in dem Wilde seinem Temperamente nach,
wie kaum ein anderer, zu Hause war. Sie erinnert etwas an die
besten Novellen Wilhelm Hauffs.

		Zeigen diese Novellen Wildes Erfindungskraft, seinen Witz und
seinen Scharfsinn, so offenbaren seine Märchen ihn als einen Mann
von tiefem Gefühl und zartem, innigem Gemütsleben. Sie sind in zwei
Sammlungen erschienen, die erste, Der glückliche Prinz und
andere Geschichten, im Jahre 1888, die zweite, Das
Granatapfelhaus, im Jahre 1891, und dürfen wohl als die
schönsten Kunstmärchen in der englischen Literatur, in der
Weltliteratur bezeichnet werden. Weder die Märchen Hans Andersens
noch die von Musäus oder Wilhelm Hauff reichen an sie heran in der
Vereinigung von leuchtender [bookmark: page41]Pracht und flammendem Glanze der Phantasie mit
Feinheit des Humors, der Ironie und Satire, Innigkeit und Zartheit
des Gefühls und Klarheit der moralischen Grundidee, die doch nie
mit aufdringlicher Absichtlichkeit oder anmaßlicher Lehrhaftigkeit
hervortritt. Deshalb lesen sie jung und alt, Kinder und Erwachsene,
Ungebildete und literarische Feinschmecker mit gleichem Entzücken.
Walter Pater drückte beim Erscheinen des ersten Buches Wilde seine
Bewunderung aus. Justin McCarthy, der bekannte Romanschriftsteller
und Historiker, feiert das Buch in einem Gedichte, ein anderer
Dichter, Thomas Hutchinson, nannte »Den glücklichen Prinzen« die
»süßeste Erzählung der neueren Zeit«. Und Auflage folgte auf
Auflage, Übersetzung auf Übersetzung. Namentlich in Deutschland
haben die Märchen Heimatsrecht gewonnen, wie kein englisches Buch
seit Dickens' Weihnachtsmärchen. Ein tiefes Mitgefühl für die Armen
und Enterbten ist der Grundton der meisten Geschichten. Wie ist der
äußere Glanz des Lebens, wie sind Pracht und Genuß so oft gewoben
und geschweißt aus blutendem Menschenweh, wie verbirgt sich
dahinter Gram und Schwermut und Tod! (»Der junge König«) Liebe,
Hingebung und Selbstaufopferung sind das Höchste im Leben, das
kostbarste Ding auf Erden. Das gebrochene Bleiherz der Statue des
glücklichen Prinzen, die all ihr Geld und ihre Edelsteine für die
Armen hingegeben hat, und das tote Schwälbchen, das sich für diese
geopfert hat und ein Raub der Winterkälte geworden ist, werden von
einem Engel zu Gottes Thron gebracht und in den Garten des
Paradieses aufgenommen (»Der glückliche Prinz«). Die Liebe ist
stärker als Gut und Böse, als Weisheit und Reichtum, als Sünde oder
Tugend, und mit dem Fluche auf den Lippen muß selbst der Priester
die von der Kirche verdammten Geschöpfe des Meeres und des Waldes,
die [bookmark: page42]Nixen
und Faunen, segnen; denn aus Liebe zu dem Meermädchen hat ja der
Fischer sich von seiner Seele getrennt (»Der Fischer und seine
Seele«). Und das Sternenkind, das seine Mutter von sich stößt, weil
sie als Bettelweib erscheint, muß durch bittere Qual und Reue
hindurchgehen, bis es dem letzten Bettler sein einziges Gut
hingegeben hat und so erlöst wird (»Das Sternenkind«). – Und mit
scharfer Satire und feiner Ironie werden Selbstsucht und
Hartherzigkeit und aufgeblasene, anmaßende Nichtigkeit gegeißelt.
Wie oft schwatzt der Egoismus von Freundschaft und nutzt dabei den
naiven, gläubigen Freund aus! (»Der treue Freund«). Wie mancher
gleicht in seiner Einbildung der Rakete, die sich für den
Mittelpunkt der prinzlichen Hochzeit hält und, ob auch als
untauglich fortgeworfen und verbrannt, doch von ihrer Wichtigkeit
überzeugt ist (»Die vornehme Rakete«). Und wie liegen Pracht und
Elend, abschreckende Häßlichkeit und Schönheit, die Lust des einen
und die tiefe Herzensqual des anderen doch so nahe zusammen! (»Der
Geburtstag der Infantin«). Die Märchen sind voll von Lehren für das
Leben, weil sie bei allem freien Fluge der Phantasie, allen
Märchenwundern doch eine Seelenwelt voll eigenartiger Assoziationen
darstellen, die das Leben spiegelt, weil ihnen ein allgemein
menschliches Interesse zugrunde liegt. Und in der Sprache sind sie
wahre Kunstwerke. Sie ist einfach und schön, reich und doch nicht
überladen. [bookmark: page43]
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		Fünftes Kapitel.

Das Bildnis des Dorian Gray

		»Das Bildnis des Dorian Gray« ist das Buch, an das man zuerst
denkt, wenn man von Oscar Wilde spricht. Es ist unter seinen
Erzeugnissen dasjenige, welches am meisten Aufsehen erregt hat und
am häufigsten gedruckt und übersetzt worden ist. Es erschien zuerst
im Juli 1890 gleichzeitig in London und Philadelphia in der
Zeitschrift Lippincott's Monthly
Magazine und in demselben Jahre in Philadelphia als Buch
in mehreren Abdrucken. Die Vorrede erschien zuerst in der
Fortnightly Review am 1. März
1891 und eine erweiterte Ausgabe des Romans mit dieser Vorrede und
sechs neuen Kapiteln im April desselben Jahres in London, Neuyork
und Melbourne. Diese Ausgabe wurde 1891 und 1895 neu gedruckt. Von
1901 bis 1910 kamen neun rechtmäßige Neudrucke in Paris heraus,
darunter ein illustrierter, in Deutschland 1908 die
Tauchnitz-Ausgabe und 1910 ein amerikanischer Druck. Unrechtmäßig
wurde das Buch in Amerika von 1890 bis 1911 nicht weniger als 15
mal abgedruckt; einzelne dieser Drucke waren Luxusausgaben bis zum
Preise von $ 10 pro Band. Auch in London wurde das Buch
unrechtmäßig gedruckt und ferner in Wien 1908 mit einer Einleitung
von Dr. Egon Frieden und einem Epilog von Dr. Paul Wertheimer.
Übersetzt ist das Buch in fast alle europäischen Sprachen, in das
Deutsche sogar neunmal, in das Russische einmal, ins Französische
zweimal, sogar in das Jiddische; viele dieser Übersetzungen haben
es zu mehreren Auflagen gebracht, die deutsche von Dr. Paul Greve
zu sechs, eine französische sogar zu neun. Das Manuskript wurde am
8. Dezember 1909 in Neuyork für $ 1000 verkauft, einzelne [bookmark: page44]Kapitel des
Manuskripts der erweiterten Ausgabe in London für £ 100, £ 50 und £
40. Eine dramatische Bearbeitung ist im Jahre 1906 in Wien
aufgeführt worden, eine andere von Edward Davis, der die Geschichte
der Sybil Vane herausgenommen und den Dialog mit Epigrammen aus den
Gesellschaftsdramen Wildes zurechtgestutzt hat, im Temple Theatre
zu Detroit U. S. A. im Jahre 1910.

		Und dieses Buch, das so allgemeine Aufmerksamkeit erregt und
einen so großen Leserkreis gefunden hat, steht noch heute in
England auf dem sozialen index librorum
prohibitorum. Man kann es in jeder Bahnhofs- oder anderen
Buchhandlung kaufen, aber die Leihbibliotheken, die unter dem
Einflüsse der englischen »Respektabilität« stehen und über der
Moral des englischen Heims wachen, führen es nicht. Es gibt wohl
kaum ein bezeichnenderes Beispiel des englischen cant, der moralischen Heuchelei, wie sie Dickens
in Martin Chuzzlewit in der Person des unsterblichen
Pecksniff an den Pranger gestellt hat.

		Die Fabel des Buches ist einfach genug. Ein ausgezeichneter
Maler, Basil Hallward, hat in einem Jünglinge von wunderbarer
Schönheit, Dorian Gray, ein ideales Modell gefunden, das ihn zu
seinen schönsten Schöpfungen begeistert und das er auch als Mensch
fast abgöttisch liebt und verehrt. Eines Tages macht Dorian Gray im
Atelier des Malers die Bekanntschaft Lord Henry Wottons – der Name
ist, nicht ohne Absicht, der eines glänzenden Diplomaten,
Weltmannes, Schriftstellers, Gelehrten, Dichters und Theologen der
englischen Renaissance, der zum Kreise von Essex und später von
Raleigh gehörte –, eines zynischen, hochgebildeten und feinsinnigen
Weltmannes und gerät [bookmark: page45]sogleich unter seinen Einfluß. Unter dem
Eindrücke der Worte dieses überlegenen Dialektikers und
Psychologen, der Jugend und Schönheit als die höchsten, ja die
einzigen Güter des Lebens preist und den jungen Mann zuerst zum
Bewußtsein seiner Schönheit bringt, bedauert dieser, daß sein
Bildnis, das der Maler eben vollendet hat, immer jung bleiben, er
selbst aber alt und häßlich werden würde. Er spricht den Wunsch
aus, daß es umgekehrt wäre. »Dafür – ja dafür – würde ich alles
geben. Ja, es ist nichts in der ganzen Welt, das ich nicht geben
möchte. Ich würde meine Seele dafür geben!« Der Wunsch geht, wie
die Wünsche im Märchen, in Erfüllung. Dorian Gray, der eine Waise
ist, reich, von aristokratischer Herkunft, mit einer romantischen
Vorgeschichte seiner Eltern von Entführung, Duell, Haß und Liebe,
altert nicht, bleibt immer jung und schön, während sein Bildnis,
das er in seinem Hause aufbewahrt, alle seine Erlebnisse und
Erfahrungen widerspiegelt. Das erste dieser Erlebnisse ist die
Liebe zu einer jungen Schauspielerin von wunderbarer Schönheit und
großem Talent, die er in einem Vorstadttheater kennengelernt hat.
Er verlobt sich mit ihr, verläßt sie aber, als in einer Vorstellung
von »Romeo und Julia«, zu der er seine beiden Freunde mitgebracht
hat, unter dem Eindruck der wirklichen Leidenschaft ihr
schauspielerisches Talent vollständig versagt. Aus Gram über die
Untreue ihres »Prinzen Wunderhold«, wie sie ihn nennt – sie kennt
nicht einmal seinen Namen –, nimmt sie sich das Leben. Als Dorian
Gray das Bild wieder ansieht, hat es einen Zug von Grausamkeit um
den Mund. Er verbirgt es in einer nie benutzten Kammer seines
Hauses, zu der er allein den Schlüssel hat. Nach diesem Erlebnis
verfällt Dorian ganz dem Einflusse seines neuen mephistophelischen
Freundes [bookmark: page46]Lord Henry Wottons, der sein Gewissen planmäßig
betäubt und ihn zu einem Genußmenschen erzieht. Ein französisches
Buch, das Lord Henry ihm schickt, die psychologische Studie eines
jungen Parisers, der die Leidenschaften und Lebensanschauungen
aller früheren Zeiten durchzukosten, in seinem Leben zu
verwirklichen strebt, ein Buch, das in einem ganz eigenartigen
glitzernden Stile geschrieben ist, fesselt ihn, und der Held wird
sein Vorbild. Er gibt sich ganz einem Leben des Genusses hin. Oft
verschwindet er längere Zeit geheimnisvoll, und böse Gerüchte gehen
über sein Treiben umher, Gerüchte, die aber sofort verstummen, wenn
seine von Jugendschönheit leuchtende Gestalt sich zeigt; »er sah
immer aus wie jemand, der sich von der Welt unbefleckt erhalten
hatte«. Er erscheint den jüngeren Leuten als einer, der sich durch
die Verehrung der Schönheit vervollkommnet hat, und wird ihr
Vorbild in Kleidung und Auftreten. Er versenkt sich in alle Formen
sinnlicher Schönheit, den Ritus der katholischen Kirche, die
Psychologie der Düfte, der Musik, das Studium der Juwelen,
Stickereien, kirchlichen Gewänder, bewundert die seltsamen
schrecklichen Gestalten der Renaissance mit ihrer phantastischen
Liebe zu Pracht und Schönheit und ihrer Freiheit von allen
moralischen Bedenken. Doch man munkelt immer deutlicher von seinem
bösen Leben, von seinem geheimnisvollen Aufenthalt in den niedrigen
Spelunken von Whitechapel, und manche, die seine Freunde gewesen
waren, gehen ihm aus dem Wege; Frauen, die ihn glühend verehrt
haben, werden bleich vor Scham und Schrecken, wenn er ins Zimmer
tritt. Jungen Leuten ist seine Freundschaft auf sonderbare Weise
verhängnisvoll; einige verkommen, andere nehmen sich das Leben.
Eines Tages – Dorian ist 38 Jahre alt – kommt sein Freund, der
Maler Basil Hallward, den er seit langer Zeit vernachlässigt [bookmark: page47]hat, um ihn zu
warnen, ihm ins Gewissen zu reden. Bedrängt von ihm, führt er ihn
in das Zimmer, wo das Bild verborgen ist. Mit Schaudern sieht der
Maler das häßliche, verzerrte Gesicht, das doch die Züge Dorians
trägt. Das Geheimnis ist entdeckt. Der Freund ermahnt zur Umkehr,
zur Reue. Aber es ist zu spät. Und in einer plötzlichen Eingebung
ersticht Dorian den Maler, den einzigen Mitwisser seines
Doppellebens. Ein Chemiker, über den er einen merkwürdigen bösen
Einfluß besitzt, verbrennt durch chemische Mittel den Leichnam. Und
das Verbrechen bleibt, wie Dorians Mitschuld am Tode Sybil Vanes,
unentdeckt.

		Die folgenden Kapitel zeigen uns Dorian bald in den Höhlen des
Lasters, bald in der Londoner Gesellschaft als glänzenden
geistvollen Causeur und Liebling der Frauen. Aber ein neuer
Schrecken verfolgt ihn. Der Bruder der Sybil Vane, ein biederer
Seemann, trachtet ihm nach dem Leben. Einmal entgeht er ihm, indem
er auf seine anscheinende Jugend hinweist, die es unmöglich
erscheinen läßt, daß er der »Prinz Wunderhold« seiner Schwester
sei. Aber ein anderes Opfer hat Jim Vane aufgeklärt, und wieder und
wieder drängt sich zwischen die Freuden des geselligen Lebens die
drohende Gestalt des Rächers. Da dient Dorian auch hier wieder der
Zufall. Der Matrose kommt bei einer Jagd, die Dorian veranstaltet,
durch einen Fehlschuß um. Jetzt weiß keiner mehr von seiner
Vergangenheit. Doch jetzt erwacht sein Gewissen, und zwar durch
seine erste gute Tat. Er schont ein Dorfmädchen, das mit ihm
fortgehen will. Er will ein neues Leben beginnen. Er geht hinauf in
die Kammer, die das schreckliche Bildnis birgt, in der er seinen
Freund ermordet hat. Er will das Zeugnis seiner Sünde, das Abbild
seiner Seele vernichten und ersticht sich selbst. Am andern Morgen
findet man in [bookmark: page48]dem Zimmer das Bild mit den jugendschönen
Zügen, in denen Dorian der Welt erschienen war, und auf dem Boden,
zu seinen Füßen einen Toten, runzlig, verlebt, häßlich von
Aussehen, den man nur an den Ringen als Dorian Gray erkennt.

		Die äußere Veranlassung zur Entstehung des Romans war die
Aufforderung von Lippincott's Monthly
Magazine , einer amerikanischen Familienzeitschrift, in
der er auch zuerst erschien. Oscar Wilde befand sich damals, wie so
oft, in Geldverlegenheit und war sehr froh über diesen Auftrag.
André Gide allerdings erzählte der Dichter, Dorian Gray sei das
Resultat einer Wette; »ich habe ihn in wenigen Tagen geschrieben,
weil einer meiner Freunde behauptete, ich könne niemals einen Roman
schreiben; es ist mir so langweilig zu schreiben«, fügte er mit
charakteristischer Renommage hinzu. Der Ursprung der Idee war, wie
Wilde erzählte, ein rein persönlicher. Weihnachten 1887, so
berichtet er, malte eine kanadische Malerin sein Bild. Nach der
Sitzung fuhr Wilde auf einmal der Gedanke durch den Kopf, daß das
Porträt sich immer gleichbleiben würde, während er selbst altern
würde. »Wie tragisch!« rief er aus. »Dies Bildnis wird nie alt
werden, und ich doch. Wenn es doch umgekehrt wäre!« Es sind die
Worte Dorian Grays. Die Geschichte ist nicht unwahrscheinlich. Die
Verehrung von Jugend und Schönheit ist eine der Grundtendenzen
Wildes. Und ein Buch von solcher Kraft der Konzeption verdankt
sicherlich seine Entstehung ganz persönlichen, im Wesen des Autors
liegenden und nicht in erster Linie literarischen Motiven.

		Diese Keimidee, der Verkauf der Seele um den Preis ewiger
Jugend, eine alte Idee in der Geschichte der Literatur, zieht
vieles, was Wilde gelesen hat, an sich, bereichert sich dadurch und
rundet sich ab. Die »Quellen« zu Dorian [bookmark: page49]Gray fließen außerordentlich
zahlreich. Da steht in erster Linie das »giftige« Buch, das Lord
Henry Dorian Gray geschickt hat und das diesen so fesselt. Es ist
J. K. Huysmans Roman A
Rebours (»Wider den Strich«), ein Roman ohne jegliche
Handlung, die psychologische Studie eines raffinierten Ästheten.
Der Held desselben, Floressas des
Esseintes – das ganze Buch ist ein Monolog –, hat dieselben
Ideen und Neigungen wie Dorian Gray. Er will um sich herum eine
künstlerische, unwirkliche Welt schaffen und in einer Atmosphäre
seltsamer und immer wechselnder Empfindungen leben. Der
römisch-katholische Ritus hat für beide, wie ja auch für den
jugendlichen Wilde, große Anziehungskraft, aber beide können sich
den Dogmen der Kirche nicht unterwerfen. Beide verachten die Natur
in ihrer Einförmigkeit und Plattheit; beide begeistern sich für
religiöse Gewänder, für Juwelen, für Parfüms, für alles Künstliche
und Verfeinerte. Das elfte Kapitel von Dorian Gray, in dem
von diesen Dingen die Rede ist, ist zum großen Teile eine direkte
Nachahmung des französischen Romans.

		Andere Bücher haben wahrscheinlich die Konzeption befruchtet und
beeinflußt. Die Idee, daß das Leben und die Schicksale des Helden
an ein lebloses Objekt geknüpft sind, erinnert an Balzacs
Roman La Peau de Chagrin (»Das
Chagrinleder«). Wilde kannte und verehrte Balzac vor allen
französischen Romanschriftstellern. Das sonderbare Doppelleben
Dorian Grays hat ein Vorbild in Robert Louis Stevensons
merkwürdiger Erzählung Dr. Jekyll and Mr.
Hyde . Andere Quellen, die genannt worden sind, sind
eine Erzählung von Nathaniel Hawthorne, »Das prophetische
Bildnis« (die Sorge und der Kummer einer Frau zeigen sich zuerst
auf ihrem Bildnis, bevor sie sie selbst erlebt), sowie mehrere
Geschichten von [bookmark: page50] Edgar Allan Poe. Alle diese Einflüsse
sind möglich, obgleich sich natürlich so etwas nicht beweisen läßt.
Aber sollte nicht auch Goethes »Faust« auf Wilde eingewirkt haben?
Der Pakt mit etwas Überirdischem, die Liebe zu einem reinen Mädchen
und ihr furchtbarer Ausgang, die Gestalt des weltmännischen
Mephisto (= Lord Henry), der Bruder als Rächer und sein Untergang –
alles das stimmt überein. Trotz all dieser mehr oder weniger
wahrscheinlichen Reminiszenzen und literarischen Anklänge bei dem
sehr belesenen Verfasser bleibt aber Dorian Gray doch im
wesentlichen ein originelles, in der Literatur einzig dastehendes
Werk, das ganz den Stempel der Persönlichkeit seines Urhebers
trägt.

		Welches Aufsehen das Buch machte, geht namentlich aus der großen
Zahl und dem Charakter der Kritiken hervor, die sein Erscheinen
hervorrief. Oscar Wilde selbst sagt, daß bis zum 13. August 1890
(also innerhalb eines Monats) 216 Kritiken desselben erschienen
seien, von denen er nicht mehr als die Hälfte gelesen habe, während
er nur von dreien öffentlich Notiz genommen habe. »Es ist traurig,«
meint er, »aber man wird mit der Zeit selbst des Lobes
überdrüssig.« Unter den Kritikern befanden sich neben vielen
unbekannten Namen und anonymen Besprechungen auch einzelne
Schriftsteller von Bedeutung, wie Julius Hawthorne, der Sohn des
großen amerikanischen Romanschriftstellers Nathaniel Hawthorne, der
Dichter W. C. Henley, der bekannte dramatische Kritiker William
Archer und vor allem Wildes Lehrer und Vorbild Walter Pater.

		Die Kritiken sind zum großen Teile absprechend, ja beschimpfend.
»Schmutz, Unrat, gemeiner Sinnenkitzel, langweiliges Gewäsch, dumm
und gemein, plump, verderbt, ekelhaft, giftig, ein Buch, das aus
der aussätzigen Literatur [bookmark: page51]der französischen Dekadenten ausgeheckt ist,
erfüllt von den verpesteten Düften moralischer und geistiger
Fäulnis, weichliche Frivolität, absichtliche Unaufrichtigkeit,
geschmackloser Mystizismus, seichte Philosophiererei, moralische
Verpestung, ein Misthaufen, der für die Kriminalpolizei paßt« – das
ist so eine Blütenlese aus den Urteilen über das Buch. Andere
Stimmen loben gerade seine moralische Tendenz, und zwar sind das
besonders religiöse und mystisch-theosophische Zeitschriften. »Die
Moral ist gerade Wildes starke Seite, nicht die Kunst«, meint ein
Kritiker. Der Christian Leader
nennt das Buch einen »christlichen Traktat«, The Christian World vergleicht es mit dem
populärsten und verbreitetsten literarischen Erbauungsbuche
Englands, des Kesselflickers Bunyans »Pilgers Erdenwallen« und ein
theosophisch-mystisches Blatt Light nennt es eine tiefe psychologische
Studie nach ganz neuen Gesichtspunkten usw.

		Was uns an diesen Kritiken, den lobenden wie den tadelnden,
auffällt, ist ihr fast kindlich-naiver, unkünstlerischer Charakter.
Wie das Volk, beurteilen die Kritiker die künstlerische Leistung
allein nach dem, was den naiven Menschen und Kindern am meisten in
die Augen fällt, nach Stoff und Tendenz. Deshalb sind sie entrüstet
oder erbaut, nehmen Anstoß an dem unmoralischen Stoffe und den
sittenlosen Charakteren – ähnlich wie das Publikum in einer
englischen Vorstadt- oder Provinzbühne – oder loben die moralische
Tendenz. Nur wenige erheben sich über diesen primitiven Standpunkt.
In keinem Lande ist das Kunstverständnis und die künstlerische
Kultur so gering wie in der Heimat Shakespeares und Miltons.

		Doch ergab sich aus diesen widersprechenden Kritiken ein
literarischer Streit, der sich mit dem um den Tartuffe vergleichen
läßt. Wilde selbst beteiligte sich in hervorragender [bookmark: page52]Weise daran. Er schrieb in
Erwiderung auf Angriffe in der St.
James's Gazette , der Daily
Chronicle und dem Scots
Observer vom 26. Juni bis 16. August 1890 acht Briefe,
die ihrerseits Erwiderungen hervorriefen. Die Kontroverse drehte
sich um zwei Fragen, die in enger Beziehung zueinander stehen,
das Verhältnis von Kunst und Moral und die Bedeutung des
Gegenstandes für die Kunst und die Beurteilung des Kunstwerkes.
Wildes Beitrag zu dieser Kontroverse ist bei weitem der
bedeutendste.

		Seine Haltung gegenüber den Kritikern ist von herausforderndem
Selbstbewußtsein. »Meine Erzählung«, schreibt er an die
Daily Chronicle , »ist ein
Essay über dekorative Kunst. Sie wendet sich gegen die rohe
Brutalität des häßlichen Realismus. Sie mag ›giftig‹ sein (so hatte
sie der Kritiker genannt), aber Sie können nicht leugnen, daß sie
vollkommen ist, und Vollkommenheit ist unser Ziel als Künstler.« Er
habe das Buch, so sagt er in einem anderen Briefe, zu seinem
eigenen Vergnügen geschrieben und sei zufrieden, wenn es den
wenigen gefalle; er habe nicht den Wunsch, ein beliebter
Romanschriftsteller zu werden: »Das ist viel zu leicht.« Wie
hochmütig und verächtlich behandelt er die Kritiker! »Der Kritiker
hat das Publikum zu erziehen; der Künstler hat den Kritiker zu
erziehen«, sagt er einmal. Und in diesem Tone geht es fort. Man
kann sich denken, wie diese herausfordernde, hochmütige Art die
Kritiker ärgerte. Sie zeigt Wildes Mangel an Selbstkontrolle, das
Fehlen der hemmenden Vorstellungen der Klugheit und Mäßigung.

		Die Ideen, die er in diesen Briefen entwickelt, enthalten seine
Kunstanschauung in nuce, wie er sie
um dieselbe Zeit in längeren kritischen Abhandlungen dargelegt hat.
Der Hauptsatz, die Grundlage derselben ist, daß » die Sphäre
[bookmark: page53]der Kunst
und die Sphäre der Moral vollständig verschieden und getrennt
sind«. Aus diesem Fundamentalsatze – wir setzen seine
Richtigkeit einstweilen voraus – folgt, daß es falsch ist, den
Künstler in bezug auf seinen Gegenstand beschränken zu wollen,
sowohl nach der Seite der Moral als der Wirklichkeit. Warum soll
der Künstler nicht schlechte Menschen und gefährliche Gegenstände
behandeln? Gute, also normale, alltägliche Menschen sind
künstlerisch uninteressant. Schlechte Menschen sind vom Standpunkt
der Kunst fesselnde Studien. Sie bieten Farbe, Mannigfaltigkeit,
Seltsamkeit; sie regen die Phantasie an. Auch ob die Charaktere des
Künstlers wirklich sind, hat keine Bedeutung. » Das Amt des
Künstlers ist zu erfinden, nicht das Bestehende aufzuzeichnen.«
» Das Leben zerstört durch seinen Realismus immer nur den
Gegenstand der Kunst.« Wiedergabe des Lebens, Realismus ist
also nicht die Aufgabe des Künstlers.

		Es ist daher ein Fehler, den Künstler mit seinem Gegenstände zu
identifizieren. »Man steht seinem Gegenstände fern. Man schafft ihn
und betrachtet ihn. Je weiter der Gegenstand von ihm entfernt ist,
um so freier kann der Künstler arbeiten.« »Ein Künstler hat keine
ethischen Sympathien. Tugend und Laster sind ihm einfach das, was
für den Maler die Farben auf seiner Palette sind+… Jago mag ein
moralisches Ungeheuer sein, und Imogen fleckenlos rein. Shakespeare
hatte ebensoviel Freude daran, jenen wie diese zu schaffen.« Es ist
die Theorie des Art pour l'Art
, der Kunst um ihrer selbst willen, nicht im Dienste der Moral und
des Lebens, bis zu ihrer äußersten Konsequenz durchgeführt.

		Und wie kommt es endlich, daß die einen die Schönheit seines
Buches anerkennen, die anderen seine Moral loben, [bookmark: page54]ihn gar als einen
moralischen Reformator bezeichnen? Das liegt im Beschauer. Ist ein
Kunstwerk reich, lebendig und vollständig, so werden die, die
künstlerische Instinkte haben, seine Schönheit sehen, diejenigen,
auf welche die Ethik einen stärkeren Eindruck macht, seine
moralischen Lehren. Es wird jedem das sein, was er selbst ist. »
Denn die Kunst spiegelt in Wahrheit nicht das Leben, sondern den
Beschauer.« In diesem scheinbar paradoxen und doch tiefsinnigen
und bedeutenden Satze gipfelt Wildes Kunsttheorie. »Ein Goethe ist
nötig,« meint er, »um ein Kunstwerk ganz, vollkommen und
vollständig zu sehen«, und er bedauert mit charakteristischer
Unverfrorenheit, daß Goethe keine Gelegenheit gehabt habe, seinen
Dorian Gray zu lesen; er würde gewiß entzückt davon gewesen
sein. Wir meinen, daß, wenn Goethe über Dorian Gray etwa mit
Eckermann gesprochen hätte, er gewiß ihn nicht so unbedingt gelobt
haben würde; seine Ansichten über das Verhältnis von Kunst und
Moral waren doch ganz andere. In Ermangelung Goethes konnte Wilde
auf Walter Pater als einen sympathischen und von höherem
Standpunkte urteilenden Kritiker seines Buches hinweisen. Seine
Besprechung ( Bookman Oktober 1891) lobt die
antirealistische Tendenz der Kunst Wildes, vermißt aber Konsequenz
in der Durchführung derselben – er verweist auf den Charakter und
die Rolle des Jim Vane –, findet die Komposition der Geschichte,
deren Grundidee das Doppelgängertum sei, sehr gut, tadelt aber als
Fehler die einseitige Auffassung des Epikuräismus, welche die
moralische Seite, den Sinn für Sünde und Rechtschaffenheit
ausschließe und dadurch den Menschen erniedrige, auf eine tiefere
Stufe der Entwicklung herabdrücke.

		Versuchen wir selbst, zu einem Urteile über das vielumstrittene,
seltsame Buch zu gelangen. Zunächst, was die [bookmark: page55] Tendenz angeht. Sie
scheint eindeutig und klar genug. Dorian Grays Plan, ein Genußleben
ohne moralische Verantwortung zu führen, scheitert furchtbar; sein
zynischer Mentor muß sehen, daß seine Lehren einen schönen,
hochbegabten Jüngling vernichtet haben – es ist wie ein
Gottesurteil. Aber die Moral ist am Schlusse, und in dem ganzen
Buche wird mit Geist und Witz die moralische Führung des Lebens
bekämpft, und an ihrer Stelle werden Form, Schönheit, Genuß,
Mannigfaltigkeit und Vervielfältigung des Lebens gepredigt. Es wäre
ebenso falsch, den Dorian Gray wegen seines Ausganges als
moralisches Buch zu bezeichnen, als wenn man Schillers »Räuber«,
weil Karl Moors Pläne scheitern, ein antirevolutionäres Drama
nennen wollte. Beide Saiten sind hier angeschlagen, weil beide im
Verfasser lagen. Denn es kann kein Zweifel sein, daß Dorian
Gray ein autobiographisches Dokument ist. So fern, wie er uns
glauben machen will, hat Wilde seinem Gegenstande nicht gestanden.
Das Laster, dem der Held ergeben ist – darauf deuten mancherlei
Dinge hin, die durch den späteren Prozeß eine grelle Beleuchtung
erfuhren –, ist dasselbe, wegen dessen der Schriftsteller fünf
Jahre später ins Zuchthaus ging. Das Buch ist also eine Art
Selbstzerlegung und Selbstbekenntnis, ein Versuch des Verfassers,
sich die Folgen seiner Lebensweise in den grellsten Farben zu
objektivieren und dadurch von ihnen zu befreien, eine Katharsis in
Goethescher Art und nicht bloß, wie Wilde sagt, »ein Essay über
dekorative Kunst«. Der Versuch mißglückte, soweit das Leben des
Dichters in Betracht kommt, aber das Resultat ist ein fesselnder,
interessanter Roman.

		Die Komposition des Buches ist sehr lose. Ein langes Kapitel
(Kapitel XI), das, wie schon gesagt, dem Huysmanschen Romane
A Rebours entlehnt ist, wirkt
mit seinen [bookmark: page56]breiten theoretischen Darlegungen über die
Schönheitskultur wie eine Episode, und auch sonst fehlt es nicht an
Längen und Wiederholungen. Und sechs Kapitel sind dem
ursprünglichen Drucke in der Zeitschrift auf Veranlassung des
Buchverlegers nachträglich hinzugefügt worden, damit das Buch die
für einen Roman erforderliche Länge habe. Es sind die Kapitel III,
V und XV – XVIII, von denen das erste über Dorian Grays Herkunft
handelt, die anderen besonders die Persönlichkeit des Bruders der
Sybil Vane, des Matrosen Jim Vane, sein Eingreifen in die Handlung
und seinen Tod zum Gegenstande haben. Man sieht, daß Wilde sich
nicht bloß von künstlerischen Motiven leiten läßt, wie er vorgibt,
sondern sich den Anforderungen des Publikums anpaßt, das er zu
verachten behauptet. Daher neben echter Kunst viel künstliche
Mache, Häufung des Grauenvollen, Hintertreppenromantechnik,
Hervorgehen der Handlung nicht bloß aus den Charakteren, sondern
auch aus dem Willen des Autors, der seine Puppen lenkt, wie sie
tanzen sollen. Man denke an die absichtliche Art, wie die äußere
Gefahr, die Dorian Gray droht, wieder und wieder beseitigt wird!
»Ein verfehltes Meisterwerk« nennt André Gide den Roman.

		Glänzend geraten sind die drei Hauptcharaktere, Dorian Gray,
sein böser Mentor und sein guter, warnender Engel, der Maler.
Besonders Lord Henry Wotton, der mephistophelische Freund, ist eine
Gestalt aus einem Gusse, der Wilde seine ganze Kunst geistvoller,
blendender Konversation geliehen hat.

		In dieser Konversation, in der mit Kunst der Ball des
Gesprächsthemas hin und her geschleudert wird, die Witz und
Philosophie, Frivolität und Tiefsinn kunstvoll vereint, und in der
lebensvollen Darstellung des Highlife, der Atmosphäre der
Aristokratie, liegt ein Hauptreiz des Romans, [bookmark: page57]der sich in dieser Beziehung an
die Romane Bulwers und Disraelis anschließt. Die Sprache schillert
und glänzt, und Epigramme und Paradoxe, die immer einen tieferen
Sinn haben und zum Denken anregen, funkeln darauf wie Edelsteine.
Auch hier allerdings fehlt manchmal das Maß. Die concetti, die allzu geistreichen
Spitzfindigkeiten häufen sich und ermüden den Leser nicht selten
durch Frivolität und Nichtigkeit.

		Im ganzen stellt der Roman eine wichtige und interessante
Erscheinung dar in jener englischen Kunstrenaissance des 19.
Jahrhunderts, die Oscar Wilde in seinem amerikanischen Vorträge
behandelt hat, jener Empörung gegen den puritanischen, das Leben
verengenden und verhäßlichenden Despotismus der Moral, die mit
Keats beginnt und in der Malerei der Präraffaeliten, der Kritik
Matthew Arnolds und der Dichtung Swinburnes ihren Ausdruck findet.
Wildes Bedeutung beruht darauf, daß er durch Temperament und innere
Neigung der unbedingteste und entschiedenste Vertreter dieser
Geistesrichtung ist. [bookmark: page58]
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		Sechstes Kapitel.

Wilde als Ästhetiker: Die »Ziele« und andere Schriften

		Die theoretische Begründung dieser Geistesrichtung hat Wilde in
vier Abhandlungen gegeben, die in den Jahren 1885 bis 1890 in
Zeitschriften erschienen und im Jahre 1891 als Buch unter dem
Gesamttitel Intentions (»Absichten«
oder besser »Ziele«) neu veröffentlicht worden sind. Sie enthalten
Wildes Kunsttheorie und sind die bedeutendste Äußerung englischer
Kritik seit den »Kritischen Essays« Matthew Arnolds, als dessen
Fortsetzer Wilde von Walter Pater mit Recht bezeichnet wird.

		Der erste Aufsatz, »Die Wahrheit der Masken« (zuerst erschienen
unter dem Titel »Shakespeare und das Bühnenkostüm« im
Nineteenth Century 1885), ist
der am wenigsten bedeutende. Wilde tritt hier für die
Bühnenerneuerung Shakespeares ein, wie sie um diese Zeit von Henry
Irving, Mrs. Langtry und anderen Theaterleitern unternommen wurde,
die die Dramen Shakespeares mit prächtigen Dekorationen und
historisch getreuen Kostümen aufführten. Lord Lytton hatte in einem
Aufsatze des Nineteenth
Century diese Bühnendarstellung bekämpft und behauptet,
die Archäologie sei bei Shakespeare ganz unangebracht und der
Versuch, sie anzuwenden, sei eine törichte Pedanterie. Wilde sucht
dagegen mit viel Geist und Gelehrsamkeit zu beweisen, daß
Shakespeare auf historische Treue des Kostüms und auf Dekoration
großen Wert gelegt habe. In der Sache hat er nach meiner Ansicht
unrecht. Shakespeares Römer sind, wie ja Goethe schon sagt,
Engländer und nicht historischer als die Racines oder, sagen wir,
als Goethes Iphigenie, und im Hamlet werden [bookmark: page59]9. Jahrhundert und
Renaissance ganz unhistorisch durcheinander gemischt, so daß es
unmöglich ist, einen festen Zeitpunkt zu bestimmen. Wilde überzeugt
uns also nicht. Aber er ist ja selbst, wie er am Schlusse seines
Aufsatzes sagt, von der Wahrheit seiner These nicht ganz überzeugt.
»In der Kunst gibt es nicht so etwas wie allgemeine Wahrheit. Eine
Wahrheit in der Kunst ist das, dessen Gegensatz ebenso wahr ist.«
Er will also nur einen Standpunkt verteidigen und dadurch anregen,
und das tut der Essay in der Tat.

		Charakteristischer für Wilde ist der zweite Essay mit dem Titel
Pen, Pencil and Poison
(»Feder, Stift und Gift«). Der Gegenstand ist ein im ersten Teile
des 19. Jahrhunderts lebender Ästhet, Maler, Kunstkritiker und
Schriftsteller, ein Freund von Charles Lamb und Genosse von
Dichtern, Künstlern, Schauspielern und Literaten, der zugleich ein
gefährlicher Giftmischer und Fälscher war und aus ganz gemeinen
Motiven der Habsucht seinen Oheim, seine Schwiegermutter, eine
junge reizende Schwägerin, die er selbst gemalt hatte, die Tochter
eines Freundes und diesen Freund selbst durch Gift ermordet und
dazu Banknoten gefälscht hat. Er starb als Sträfling in
Vandiemensland. W. E. Hazlitt hat sein Leben beschrieben, Dickens
und Bulwer haben ihn zum Helden von Erzählungen gemacht. Was zog
nun Oscar Wilde zu dieser Gestalt mit dem merkwürdigen Doppelleben
hin? Nicht bloß ihre Merkwürdigkeit und die Absicht, »den Philister
zu verblüffen«, obgleich auch das hineinspielt, sondern in erster
Linie die Absicht zu zeigen, daß Kunst und Moral nichts miteinander
zu tun haben. »Seine Verbrechen«, so meint Wilde von seinem Helden,
»haben seinem Stile eine starke Persönlichkeit gegeben+… Man kann
sich sehr wohl eine starke Persönlichkeit denken, die aus der Sünde
emporgewachsen ist.« Und ferner: » Die Tatsache, daß ein Mann
ein [bookmark: page60]Giftmischer ist, spricht nicht gegen seine
Prosa. Die häuslichen Tugenden sind nicht die wahren Grundlagen
der Kunst, wenn sie auch Künstlern zweiten Grades als
ausgezeichnete Reklame dienen mögen.« Wir legen ja auch keinen
moralischen Maßstab an Cesar Borgia, Nero oder Tiberius. Warum also
an Wainewright? Weil wir mit Schaudern denken, daß er Tennyson,
Gladstone und andere große Männer hätte ermorden können. Er steht
uns eben zu nahe. – Welche sonderbare Begründung! Läßt sie nicht
auf einen Mangel an moralischem Empfinden, eine Art moral insanity schließen? Wie anders löst Goethe
diese Frage von dem Verhältnis von Moral und Kunst! In einem Briefe
an J. H. Meyer (20. Juni 1796) wendet er sich gegen »die alte,
halbwahre Philisterleier: daß die Künste das Sittengesetz
anerkennen und sich ihm unterordnen sollen«. »Das erste«, sagt er,
»haben sie immer getan und müssen es tun, weil ihre Gesetze so gut
als das Sittengesetz aus der Vernunft springen; täten sie aber das
zweite, so wären sie verloren, und es wäre besser, daß man ihnen
gleich einen Mühlstein an den Hals hinge und sie ersäufte, als daß
man sie nach und nach ins Nützlich-platte absterben ließe.« Die
Schöpfungen des Künstlers müssen doch, wenn sie groß sind, aus
seiner ganzen Persönlichkeit fließen. Ein Verbrecher mag als
Techniker, als Handwerker, vielleicht auch als Spezialist auf einem
Gebiete der Wissenschaft Bedeutendes leisten; die Kunst aber nimmt
den ganzen Menschen in Anspruch, umfaßt sein Verhältnis zu den
Menschen, mit denen der Künstler lebt und die er darstellen will,
erfordert interesselose Hingabe, nicht bloß genießerische Freude.
Was hat denn Wainewright auch geleistet? Nach Wildes eigenem
Zeugnisse nur Ansätze zu Schöpfungen, nichts Fertiges, Großes oder
nur Tüchtiges. Seine moral insanity
hat seine großen Anlagen verdorren [bookmark: page61]lassen, der hochbegabte Mensch ist nur eine
Kuriosität geworden.

		Hatte diese Abhandlung sich mit dem Verhältnisse von Kunst und
Moral beschäftigt, so dreht sich die dritte, die den merkwürdigen
Titel führt The Decay of Lying
(»Der Verfall der Lüge«), um die Beziehung von Kunst und
Leben. Wilde gebraucht hier zum ersten Male, wie der größte
englische Kritiker des 18. Jahrhunderts, John Dryden, die Form des
Dialogs, aber es ist hier nur ein scheinbarer Dialog; denn einer
ist der Hauptsprecher und legt die Ansichten des Autors dar, ja,
liest sie zum größten Teile als Abhandlung vor; der andere belebt
nur diese Darlegung durch Zwischenbemerkungen und Fragen.

		Und nun zum Inhalt. Sind es nicht Gemeinplätze zu sagen, daß wir
die Natur bewundern und genießen, und daß die Kunst die Natur
nachahmt? Ist nicht die Rückkehr zur Natur zu allen Zeiten als
Heilmittel und Verjüngungsbrunnen der Kunst gepriesen worden? Und
was ist diese selbst nach der allgemeinen Ansicht anders als der
Ausdruck des Zeitgeistes, der sittlichen und sozialen Verhältnisse?
Aber Wilde behauptet von alledem das Gegenteil. Er sieht die
Kehrseite der landläufigen Ansichten, ist aus Prinzip ein Ketzer,
ein Heterodoxer, aber nicht aus bloßem Widerspruchsgeist, sondern
aus einer geschlossenen Lebensanschauung heraus, die wiederum nicht
eine bloße Meinung, ein abstraktes Fürwahrhalten ist, sondern der
Ausfluß eines besonderen künstlerischen Temperaments, einer »Natur«
im Sinne Goethes. Die Sätze, in denen seine neue Ästhetik, die der
»müden Hedonisten« gipfelt, sind folgende:

		1. Die Kunst drückt nie etwas anderes aus als sich
selbst. Sie ist nicht die Schöpfung ihrer Zeit, sondern steht
gewöhnlich im Gegensatz zu ihr. In keinem Falle reproduziert sie
ihr Zeitalter. [bookmark: page62]

		2. Alle schlechte Kunst kommt von der Rückkehr zum Leben und
zur Natur und von der Erhebung derselben zum Ideal. Das Leben
und die Natur können manchmal als Rohstoffe der Kunst verwandt
werden, aber sie müssen in künstlerische Konventionen übertragen
werden. Der Realismus als Methode ist durchaus verfehlt. Modernität
der Form und des Gegenstandes sollte der Künstler vor allem meiden.
Das einzig Schöne ist das, was uns nichts angeht. Das Moderne
veraltet schnell (vgl. Zola). Das Leben geht schneller als der
Realismus, aber die Romantik ist immer dem Leben voraus.

		3. Das Leben ahmt die Kunst viel mehr nach als die Kunst das
Leben. Dies folgt nicht nur aus dem Nachahmungstrieb des
Lebens, sondern auch aus der Tatsache, daß das bewußte Ziel des
Lebens ist, Ausdruck zu finden und daß die Kunst ihm schöne Formen
bietet zur Verwirklichung dieses Strebens. Und daraus folgt, daß
auch die äußere Natur die Kunst nachahmt. Die Wirkungen, die sie
uns zeigen kann, sind nur solche, die wir schon in der Poesie und
der Malerei gesehen haben.

		4. Die Lüge, das Aussprechen schöner, nicht wahrer Dinge, ist
das wahre Ziel der Kunst.

		Es sind das alles Paradoxe, d. h. Behauptungen, die sich gegen
den herrschenden Glauben, die allgemeinen Ansichten richten und die
entgegengesetzten Ideen in beabsichtigter Übertreibung geben. Aber
man denke darüber nach, und man wird finden, wieviel Wahres sie
enthalten. Sie gehören zu jenen Aussprüchen, die dem Denkenden
weite Perspektiven eröffnen. »Das Leben ahmt die Kunst nach.« Ist
das nicht ein Widersinn? Und doch hat Lessing schon die Wahrheit
dieses Gedankens empfunden, wenn er im Laokoon sagt: »Die
bildenden Künste insbesondere, außer dem unfehlbaren Einflusse, den
sie auf den Charakter [bookmark: page63]der Nation haben, sind einer Wirkung fähig,
welche die nähere Aufsicht des Gesetzes heischet. Erzeugten schöne
Menschen schöne Bildsäulen, so wirkten diese wiederum auf jene
zurück, und der Staat hatte schönen Bildsäulen schöne Menschen mit
zu verdanken.« Und man denke an den Einfluß der Romantik,
namentlich der romantischen und romanhaften Auffassung des
Geschlechtsverhältnisses auf die Lebensauffassung und das Leben der
Generationen von Jahrhunderten, an die Wirkung der
Räubergeschichten auf die Jugend, an den Einfluß eines einzelnen
Buches wie »Werthers Leiden«, das eine ganze Reihe von Selbstmorden
nach sich zog – es ist ein schier unerschöpfliches Thema. Aber auch
die äußere Natur soll die Kunst nachahmen? Das scheint doch Unsinn.
Und doch geht, wenn nicht die Natur selbst, so das, was wir von ihr
sehen und wissen, auf die Kunst, auf Literatur und Malerei zurück.
Was waren im ganzen Altertum und im Mittelalter die Berge anders
als etwas Furchtbares, Grauenhaftes, Häßliches, dem Menschen
Feindliches? Erst Rousseau hat ihre Schönheit entdeckt und sie uns
fühlen gemacht und dadurch unseren Besitz erweitert. Der
gewöhnlichste, prosaischste Mensch fühlt sich jetzt dort gehoben,
erbaut, wo der klügste Mensch früherer Zeiten nur Schrecken und
Grauen empfand. Und ist es nicht ein Gemeinplatz zu sagen, daß die
Maler uns sehen gelehrt haben? »Man sieht nichts,« sagt Wilde, »bis
man seine Schönheit sieht. Heute sehen die Leute Nebel nicht, weil
es Nebel gibt, sondern weil Dichter und Maler sie die
geheimnisvolle Lieblichkeit solcher Wirkungen gelehrt haben. Es
wird wohl seit Jahrhunderten Nebel in London gegeben haben. Gewiß!
Aber niemand sah sie, und deshalb wissen wir nichts darüber. Sie
existierten nicht, bis die Kunst sie erfunden hat. Heute, das muß
man zugeben, übertreibt man die Nebel ein wenig. [bookmark: page64]Sie sind zur Manier geworden,
und der übertriebene Realismus ihrer Art verursacht bei
stumpfsinnigen Leuten Bronchialkatarrh.« Wir hören hier den Schalk,
der sich mit seinem Publikum einen Spaß erlaubt, aber im Grunde ist
doch alles sehr ernst gemeint.

		Mit der künstlerischen Kritik beschäftigt sich der
umfangreichste und bedeutendste der kunsttheoretischen Essays
Wildes The Critic as Artist
(»Der Kritiker als Künstler«), erschienen zuerst 1890 in zwei
Teilen im Nineteenth Century .
Der erste Teil trägt den Nebentitel »mit einigen Bemerkungen über
die Bedeutung des Nichtstuns«, der zweite den »mit einigen
Bemerkungen über die Wichtigkeit, alles zu besprechen«. In der Tat
wird in diesem Essay, für den der Schriftsteller wieder die Form
des Dialogs gewählt hat, der aber hier nicht eine bloße Form ist,
wie in dem vorigen Essay, sondern sehr kunstvoll und natürlich
gehandhabt wird, alles mögliche besprochen. Wilde ist so wenig
Systematiker wie etwa Ruskin, dessen Hauptwerk »Moderne Maler« ja
auch den Nebentitel trägt: »Über viele Dinge«. Es gibt viele
wertvolle Schriften im Englischen, die durchaus unmethodisch und
unsystematisch sind, und die doch lehrreicher sind als gelehrte
Abhandlungen, in denen der Stoff sorgfältig in Kapitel und
Paragraphen eingeteilt ist. Allerdings können nur wirklich
bedeutende Menschen mit Erfolg diese unmethodische Methode
handhaben, die sonst zu Dilettantismus und seichtem, uferlosem
Geschwätz verleitet, Menschen, die, wie Ruskin und Wilde, die
Einheit in sich selbst tragen. Wildes Ansichten fließen alle aus
seiner Eigenart als Mensch; sie sind intuitiv, synthetisch, um
einen Mittelpunkt sich bewegend, gesehen und empfunden. Es ist ein
wahrer Genuß zu lesen, was er über Browning sagt, über Dante, über
Baudelaire, über Ruskin, Matthew Arnold und Walter Pater, über
Plato [bookmark: page65]und
Aristoteles, über Goethe und Lessing und noch andere. Er ist in
erster Linie und ganz einseitig Ästhet. Er verachtet das
Handeln. »Es ist viel schwieriger über etwas zu reden als es zu
tun« läßt er den Vertreter seiner Ansichten in dem Dialog sagen.
Alles Handeln ist unvollkommen, beschränkt, relativ, blind, »die
letzte Zuflucht derjenigen, die nicht zu träumen verstehen«. Höher
sieht die Betrachtung, das Mitteilen der Leiden und Freuden anderer
durch die Kunst, das Lossagen vom Leben, die vita contemplativa, aber nicht unter dem
Gesichtspunkte der Gottesidee oder des Versenkens in das All – das
ist uns Kindern einer skeptischen Zeit versagt –, sondern unter dem
des allseitigen ästhetischen Genusses, den uns der kritische Geist
vermittelt. So leben wir fern von der Gegenwart und der uns allzu
vertrauten Umgebung, fühlen alle Freuden und Leiden vergangener
Zeiten und vergangener großer Menschen, leben durch die
Einbildungskraft zahllose Leben und werden den Göttern gleich. Es
ist das eine Lebensanschauung, die wir mit Lessing und Goethe
ablehnen, aber ist sie ebenso angebracht und von hohem Werte bei
einem Volke, welches wie das englische ganz auf das Handeln
eingestellt ist, wie die entgegengesetzte, die Hochschätzung des
Handelns, es bei dem deutschen Volke der Dichter und Denker des 18.
Jahrhunderts war. – Und ebenso verhält es sich mit Wildes
Behauptung, daß die Kritik höher stehe als das Schaffen. Auch hier
ein Paradoxon! Aber wieder ein Paradoxon, das, richtig verstanden,
sehr viel Wahrheit enthält. Denn was versteht Wilde unter Kritik?
Gewiß nicht eine Zensurerteilung, sondern die schöpferische Kritik
oder, wie Wilde sagt, »die kritische Schöpfung«, das
verständnisvolle Einleben in den Künstler und sein Werk, » die
Reproduktion des Kunstwerks mit anderen Mitteln«. Sie ist ihm
die Fähigkeit, die Dinge des [bookmark: page66]Geistes und der Kunst vom unabhängigen
Standpunkte aus zu beurteilen, zu erkennen; sie ist Bildung und
Urteil im weitesten Sinne. Goethe ist ihm, wie er es Matthew Arnold
war, der große Kritiker. Und wer wollte leugnen, daß so verstanden
die Kritik höher steht als ein großer Teil der Produktion, daß die
Kritik eines Lessing und Goethe, eines Sainte-Beuve oder Matthew
Arnold ganze Bibliotheken von Romanen und Dramen aufwiegt?
Einseitig und übertrieben bleibt Wildes Behauptung deshalb doch.
Einseitig ist auch seine Unterschätzung des Lebens und Handelns,
einseitig seine Verachtung der Ethik. »Sogar der Farbensinn ist für
die Entwicklung des Individuums wichtiger als die Unterscheidung
von Gut und Böse« versteigt er sich zu sagen, um den Moralphilister
zu verblüffen. Matthew Arnold, dessen Schüler Wilde in gewissem
Sinne ist, kam bei all seiner Verehrung des Schönen und Ablehnung
des Rein-praktischen und Platt-nützlichen doch dazu, zu erkennen,
daß die Lebensführung drei Viertel des menschlichen Lebens
ausmacht. Carlyle suchte sein neues Ideal der Kultur und der
geistigen Freiheit mit dem alten ihm vererbten der puritanischen
Sittenstrenge zu vereinigen, und auf einer Synthese von Kunst und
Ethik beruht auch das Wirken und die Lehre Ruskins. Sie waren große
Lehrer, weil sie bedeutende Menschen waren, und ihre Bedeutung
beruht, wie die aller wahren Lehrer der Menschheit, auf einer neuen
fruchtbaren Synthese, einer Vereinigung zweier Ideale zu einer
neuen Lebensauffassung. Wilde ist kein Lehrer in diesem Sinne, weil
er kein wahrhaft großer Mensch war, aber er wirkt aufklärend,
anregend, »zersetzend«. Und Zersetzung ist oft gar so nötig bei
unserer geistigen Stumpfheit und Trägheit, unserer Neigung, oft
Gesagtes, Trivialitäten gedankenlos nachzuplappern, in Klischees
nachahmend zu denken. Sie ist ein Freund des [bookmark: page67]Fortschrittes; denn sie führt zum
Zweifel, und der Zweifel ist der Anfang jedes neuen lebendigen
Glaubens. Und so hat Wilde auch seine Botschaft, seine Mission, die
namentlich in England von Bedeutung war, wo die Kunst und besonders
die Literatur immer in Gefahr ist, im Dienste des praktischen
Lebens, der banalen Nachahmung des Wirklichen zu erstarren und zu
verflachen, im Lande der Problemdramatik, des Tendenzromans und des
platten Realismus. Und vor allem zeigt sich Wilde gerade in diesem
Aufsatze als ein glänzender Prosaiker. Wunderbar ist die Pracht der
Sprache, der harmonische Tonfall der Worte, der Glanz der Bilder
und der Beiwörter. Er schreibt wie ein Priester der Schönheit,
selbst schönheitstrunken, und alles andere als störend
ablehnend.

		Er lehnt es ab oder er zwingt es in den Bannkreis seiner
Persönlichkeit und seiner Ideen. Das sehen wir in einer Abhandlung,
die zuerst im Februar 1891 in der Fortnightly Review erschien und den Titel
trägt The Soul of Man under
Socialism (»Die Seele des Menschen unter dem
Sozialismus«). Sie gehört zu Wildes besten theoretischen Schriften.
Vom Sozialismus ist allerdings nur wenig darin die Rede. Er ist
gewissermaßen nur der Ausgangspunkt für Wildes Laienpredigt. Er
soll die Bahn frei machen für das, was Wilde als das Höchste im
Leben preist, was der Sinn des Lebens ist, die
Persönlichkeit. Die Sorge um den Erwerb verdirbt den Menschen,
sperrt der Entwicklung der Persönlichkeit den Weg, bei den Reichen
nicht minder als bei den Armen. Und die Grundlage dieser
Entwicklung ist nach Wilde der Individualismus. Er ist ein
überzeugter Individualist, ein Feind jeglicher Autorität bis zum
Anarchismus. Und der vollkommenste Ausdruck des Individuums, seine
Verwirklichung, ist die Kunst. So münden seine Betrachtungen
[bookmark: page68]wieder in dem
Gegenstande, der den Inhalt seines Lebens ausmacht. – Der Aufsatz
hat keine strenge Gedankenfolge. Von manchen Dingen ist darin die
Rede, vom Theater, vom Roman, von der Kritik, vom Journalismus, von
der Malerei, von der Ausschmückung des Hauses, von der Religion,
besonders von Jesus. Aber es ist auch hier eine Einheit der
Stimmung, der Grundempfindung, die das Gefühl des
Unzusammenhängenden nicht aufkommen läßt. Die Schrift ist das
Hohelied der Persönlichkeit und des Individuums.

		Sie erinnert, wie alle Schriften Wildes, an mancherlei, das er
gelesen und verarbeitet hat, an R. W. Emerson, den amerikanischen
Propheten des Individualismus, an den Edelanarchisten William
Godwin, an Proudhon, den Fürsten Krapotkin und an Bellamys Buch »Im
Jahre 2000«. Späht man sehr eifrig nach, so wird man wohl hier und
da auf Stellen stoßen, die als »Plagiate« bezeichnet werden können.
Aber war Wilde deshalb ein Plagiator? Ich glaube, von ihm gilt das
Wort, das Dryden von Ben Jonson sagte: »Was er nimmt, nimmt er
nicht als Dieb, sondern als Eroberer; er macht es zu seinem
Eigentum, durchdringt es mit seiner Persönlichkeit.« Und um so zu
nehmen, muß der Mensch selbst etwas sein.

		Der Stil ist klar und schön und spitzt sich von selbst zu
Epigrammen, Merksätzen zu, die auch als solche hervorgehoben
werden. Einige dieser Merksätze mögen zur Charakterisierung des
Aufsatzes folgen. »Der Sozialismus selbst wird einzig deshalb von
Wert sein, weil er zum Individualismus führen wird« – die Grundidee
der Abhandlung. »Nur in freiwilliger Vereinigung ist der Mensch
schön.« – »Die wahre Vollkommenheit liegt nicht in dem, was der
Mensch hat, sondern in dem, was er ist.« – Von Jesus heißt es
paradox und übertreibend: »Wenn Jesus von [bookmark: page69]den Armen spricht, so meint er
einfach Persönlichkeiten, und wenn er von den Reichen spricht, so
meint er Leute, die ihre Persönlichkeit nicht entwickelt haben.« –
Ebenso extrem ist der Ausspruch: »Alle Arten der Regierung sind
Mißgriffe.« Von den Strafen heißt es: »Eine Gesellschaft verroht
weit mehr durch die zur Gewohnheit gewordene Anwendung der Strafe
als durch das gelegentliche Vorkommen von Verbrechen.« Seine Lösung
des sozialen Problems lautet verblüffend einfach: »Der Staat soll
das Nützliche machen, das Individuum das Schöne darstellen.« Über
die Ausführung dieses Programms bleibt er allerdings die Antwort
schuldig.

		Sehr schön ist folgender Ausspruch: »Eine Weltkarte, die das
Land Utopia nicht enthält, verdient diesen Namen nicht; denn ihr
fehlt das einzige Land, in dem die Menschheit immer landet. Und
wenn sie dort landet, dann späht sie wieder aus, und sobald sie ein
besseres Land vor sich sieht, fährt sie weiter. Der Fortschritt ist
nur die Verwirklichung von Utopien.« Man vergleiche diesen
Ausspruch mit dem bekannten Worte Macaulays, daß ein Morgen in
Middlesex mehr wert sei, als eine Quadratmeile in Utopia. Hier der
große Philister, dort der Gegner des Philistertums und Prophet des
Schönen.

		Über die Kunst heißt es: »Ein Kunstwerk ist das einzigartige
Erlebnis eines einzigartigen Temperaments. Seine Schönheit zeigt
sich darin, daß der Schöpfer das ist, was er ist. Es hat nichts mit
den Bedürfnissen der anderen zu schaffen.« – Und weiter: »Die Kunst
ist die stärkste Form des Individualismus, welche die Welt kennt.«
– »Die Kunst sollte nie versuchen, volkstümlich zu sein. Das
Publikum sollte vielmehr versuchen, künstlerisch zu empfinden.« –
Über die Klassiker sagt er sehr witzig und nicht ohne Grund: »Das
Publikum benutzt die Klassiker eines Landes [bookmark: page70]nur als ein Mittel, den
Fortschritt der Kunst aufzuhalten.« – Vom englischen Publikum heißt
es: »Es gibt keinen einzigen wirklichen Dichter oder
Prosaschriftsteller in diesem Jahrhundert, dem das britische
Publikum nicht feierlich das Diplom der Unmoralität verliehen
hätte.«

		Mit bissiger Schärfe wendet sich Wilde gegen den Journalismus.
»Seine Grundlage ist, daß das Publikum von unersättlicher Neugier
erfüllt ist, alles zu wissen außer dem, was wissenswert ist.« Von
den Journalisten heißt es sehr bissig: »In früheren Zeiten nagelte
man die Ohren von Journalisten an Pumpen. Das war sehr häßlich. In
unserem Jahrhundert haben die Journalisten ihre eigenen Ohren an
die Schlüssellöcher genagelt.« – Für das Verhältnis des Künstlers
zum Publikum gibt Wilde folgende Regel: »Ein wahrer Künstler nimmt
vom Publikum keinerlei Notiz. Das Publikum existiert für ihn
nicht.« Meredith wird mit Recht als ein Beispiel solchen Verhaltens
angeführt. Wilde selbst war, wie wir früher schon sahen, kein
Beispiel. Über das Verhältnis des Künstlers zur Regierung heißt es:
»Für den Künstler gibt es nur eine passende Regierung, nämlich gar
keine.« – Über die Selbstsucht heißt es mit einem Stich
gegen die Moralisten: »Die Selbstsucht besteht nicht darin, daß man
so lebt, wie man will, sondern darin, daß man von anderen verlangt,
sie sollten so leben, wie man will.« Und von dem Mitgefühl sagt er:
»Das Mitgefühl, die Sympathie, soll sich mehr der Freude als dem
Leiden zuwenden.« Die Sympathie mit dem Leiden ging Wilde erst
später aus eigenem furchtbaren Erlebnis auf.

		Die letzte Prosaschrift Wildes vor der Katastrophe seines Lebens
sind sechs Parabeln, die unter dem Titel Gedichte in Prosa
im Juli 1894 in der Fortnightly
Review erschienen. Es sind feinsinnige, geistreiche,
fast spitzfindige [bookmark: page71]Prosadichtungen, und die Wahrheiten, die sie
lehren, sind skeptisch-kritischer Art. Die Lust dauert einen
Augenblick; das Leid, das sie begleitet, eins mit ihr ist, währt
für immer. Der Wohltäter richtet Böses an. Die Liebe ist auf
Eitelkeit gegründet; hinter den edelsten, selbstlosesten Handlungen
steht als Motiv die Eitelkeit, der Ehrgeiz, sei es auch nur nach
dem Besitze einer Märtyrerkrone. Der Böse trägt die Hölle in sich
und kann sich den Himmel nicht vorstellen. Der Lehrer der Weisheit
findet keine Befriedigung in der Mitteilung seiner Lehre, sondern
allein in der Ausübung der Liebe.

		Der Form nach sind diese Parabeln vollendet, und gedankenvoll
und anregend ist ihr Inhalt. Sie verweisen auf die Widersprüche der
Dinge. Der Witz, der auf der Erkenntnis und Zusammenstellung der
Gegensätze beruht, ist die Seele der Wildeschen Kunst, in welches
Gewand sie sich auch kleiden mag. [bookmark: page72]
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		Siebentes Kapitel.

Oscar Wildes Dramen

		§ 1. Die ersten dramatischen Versuche. Wilde hat früh
versucht, für die Bühne zu schreiben. War er ein geborener
Dramatiker? Das Wesentliche am Dramatiker ist die Fähigkeit des
Dichtenden, sich in das innere Schicksal eines Menschen, eine
Leidenschaft, einen ursprünglichen Trieb zu versetzen, diese bis zu
ihren äußersten Konsequenzen des tragischen oder komischen
Untergangs, d. h. in letzterem Falle der Bloßstellung, der
Selbstvernichtung, zu erleben, zu sehen und zu gestalten. Wie viele
moderne Dichter haben gerade in England, der Heimat des größten
Dramatikers und der reichsten dramatischen Produktion der Neuzeit,
seit mehr als 100 Jahren um den Kranz des dramatischen Dichters
gerungen, und wem unter allen ist er zuteil geworden? Glänzende,
sprachvollendete Buch- und Lesedramen in reicher Anzahl von Byron
bis zu Tennyson und Swinburne, aber nicht ein einziges Stück, das
den Leser oder Hörer mit der Intensität eines Erlebnisses faßt, ihn
zwingt, sich an die Stelle des Helden zu setzen! Die Lyrik, die
Dichtung des Subjektivismus, und das moderne Prosaepos, der Roman,
die Dichtung eines der Darstellung der realen Erscheinungswelt
zugewandten Zeitalters, das sind die herrschenden, wirklich
lebendigen Literaturgattungen; für die Schaffung des Dramas fehlt
die Geschlossenheit und Einheitlichkeit des nationalen Denkens und
Empfindens, wie sie sich nur selten und für kurze Zeit in einem
Volke findet. Was für die Bühne übrigbleibt, ist entweder
Epigonenkunst, blasser Widerschein früheren Glanzes, bloße
Literatur oder handwerksmäßige, mehr oder weniger geschickte Mache.
Oscar Wilde gehört zu den [bookmark: page73]wenigen, die auf den Brettern, die heute
keineswegs mehr die Welt bedeuten, einen Erfolg errungen hat, der
schon fast ein Menschenalter dauert. In den Tagen, wo ich dies
schreibe, werden auf Berliner Bühnen drei Stücke von ihm
aufgeführt, eins, »Die Bedeutung des Ernstseins« (hier
Bunbury genannt), schon zum mehr als hundertsten Male. Ob
der Erfolg ein wirklich künstlerischer, verdienter und bleibender
ist, muß uns eine Betrachtung seiner dramatischen Schöpfungen
lehren. Sein Motiv für das dramatische Schaffen war, das dürfen wir
wohl sagen, nicht ein innerer Drang, sondern das Streben nach
Erfolg und nach dem, was der Erfolg auf der Bühne immer noch in
höherem Maße als jeder andere literarische Erfolg bringt, nach Ruhm
und Geld.

		Sein erstes Drama, » Vera oder die Nihilisten«, das er,
wie schon erwähnt, im Jahre 1882 nach Amerika mitgenommen hatte, um
seine Aufführung zu betreiben, war kein Erfolg. Es gelang Wilde
nach vielen Bemühungen, eine Schauspielerin von Namen, Marie
Prescott, dafür zu gewinnen. Das Stück wurde auch im August 1883 in
Neuyork aufgeführt, blieb aber trotz echt amerikanischer wilder
Reklame nur eine Woche auf der Bühne in Neuyork und siechte dann
auf einer Provinztournee, die die Schauspielerin damit unternahm,
langsam dahin. Auch die amerikanische Kritik lehnte es im
allgemeinen ab, und Punch, der schon damals Oscar Wildes Laufbahn
mit seinem Spotte begleitete, meinte, es würde ihm wohl jetzt
nichts übrigbleiben, als dramatischer Kritiker zu werden und auf
alle andern zu schimpfen.

		Das Stück ist auf Aktualität gegründet. Es war die Zeit der
Nihilistenverschwörungen und der Attentate, die schnell und
furchtbar aufeinanderfolgten. Am 17. Februar 1880 war das
Erdgeschoß unter dem Speisesaale des Winterpalais [bookmark: page74]in die Luft gesprengt worden.
Es folgten nun Repressalien der Regierung, die Diktatur des
Generals Loris-Melikow, Hinrichtungen, Verurteilungen zu
Zwangsarbeit und Verbannung nach Sibirien. Und während das Stück
noch um die Bühne rang, am 13. März 1881, wurde Alexander II. das
Opfer eines Attentats. Alles das war aktuellste Politik; und
hierauf rechnete der Dichter namentlich in Amerika – in England
hatte er deshalb auf die Aufführung verzichten müssen – als
Zugmittel. Aber es ist dies nur Hintergrund. Das Stück selbst ist
nicht politisch, wie Wilde auch selbst sagt, sondern auf die
Leidenschaften, die Motive der Liebe und der Eifersucht gebaut.
Seine Schwäche liegt, wie bei Schillers Don Carlos , darin, daß eine Motivmischung
stattgefunden hat. Der Dichter hat sich nicht genug nach der einen
oder andern Seite entschieden; er schwankt wie seine Heldin Vera.
Doch ist das Drama nicht unbedeutend und müßte bei guter
Inszenierung und Aufführung Eindruck machen.

		Das Drama zerfällt in ein Vorspiel und vier Aktszenen. Das
Vorspiel, das fünf Jahre vor der Haupthandlung (1795) spielt,
enthält, ähnlich wie in Schillers »Jungfrau von Orleans«, die
Exposition. Ein Zug gefesselter Gefangener kommt auf dem Wege nach
Sibirien durch eine Dorfschenke. Die Tochter des Wirtes, Vera
Saburoff, erkennt in einem Gefangenen ihren Bruder Dimitri. Sie
möchte ihn retten; es ist unmöglich. Er bittet sie, ihn zu rächen
und hinterläßt ihr die Adresse des Hauptquartiers der Verschwörung
in Moskau.

		Dort finden wir Vera fünf Jahre später als Seele der
Nihilistenverschwörung wieder. Unter den übrigen Verschworenen
ragen hervor der Bauer Michael, ein Dorfgenosse und Verehrer Veras,
und ein angeblicher Student der Medizin, Alex Iwantschiewitsch.
Dieser, den Michael [bookmark: page75]als Spion und Verräter verdächtigt, da er im
Palaste aus und ein gehe, offenbart sich als der Zarewitsch selbst.
Er rettet am Schlusse des ersten Aktes die Verschwörer, als die
kaiserliche Garde sie verhaften will, indem er sie für eine
harmlose Schauspielergesellschaft ausgibt.

		Im zweiten Akte sehen wir ihn am Hofe wieder, wie er gegenüber
den Höflingen und seinem Vater, dem grausamen Tyrannen Iwan, für
das arme, geknechtete Volk eintritt. Der Zar will ihn gerade
festnehmen lassen, da trifft ihn die rächende Kugel. – Alexis ist
nun selbst Zar. Aber die Verschwörer verurteilen ihn zum Tode. Vera
will ihn retten, doch es ist vergebens. Sie selbst wird durch das
Los bestimmt, das blutige Werk zu tun, Rußland vom Tyrannen zu
befreien. Der Zar schwelgt in Plänen der Freiheit und
Volksbeglückung und schläft ein in Gedanken an Vera. Sie erscheint,
um ihn zu ermorden. Er erwacht und eine pathetisch-rührende
Liebesszene folgt, während die Verschwörer auf der Straße murmeln.
Als der Lärm zu laut wird, ersticht sie sich selbst und wirft den
Dolch auf die Straße. Von unten erschallt der Ruf: Lang lebe das
Volk! Der Zar: Was hast du getan? Vera: Rußland
befreit! (Sie stirbt.)

		Das Drama arbeitet auf starke Theatereffekte hin – jeder Akt
schließt mit einem »Tableau« – und erkauft diese durch grobe
Unwahrscheinlichkeiten. Einige der Charaktere, namentlich die
schlechten, der blutdürstige und argwöhnisch-mißtrauische Tyrann
und die zynischen Höflinge, sind gut gelungen. Auch ist die
Stimmung von Genußsucht, Menschenverachtung und Zynismus auf der
einen Seite und Wildheit und Rachsucht auf der anderen Seite nicht
schlecht getroffen. Man sieht jedenfalls, daß Wilde ein feines
Gefühl für das Bühnenmäßige hatte. [bookmark: page76]

		Das zweite Drama, » Die Herzogin von Padua«, hat auf der
Bühne kein viel besseres Schicksal gehabt. Wilde hat es im Jahre
1882 in Paris geschrieben. Im Jahre 1883 wurde es in 20 Exemplaren
als Manuskript gedruckt mit dem Nebentitel: » Eine Tragödie des
XVI. Jahrhunderts«. Die Schauspielerin Miß Mary Anderson sollte
das Stück aufführen und Wilde dafür 5000 $ erhalten. Es kam aber
erst am 26. Januar 1891 im Broadway
Theatre in Neuyork zur Aufführung und hatte einen
Achtungserfolg. Es wurde 21 mal gespielt und verschwand dann von
der Bühne. Im Jahre 1904 ist es in der meisterhaften Übersetzung
von Dr. Max Meyerfeld dreimal in Hamburg gespielt worden, doch ohne
Erfolg. Ein Versuch des Übersetzers, das Stück im Jahre 1906 in
Berlin zur Aufführung zu bringen, scheiterte. Gedruckt ist das
Stück in englischer Sprache zuerst im Jahre 1908.

		Das Drama ist unter dem Einflusse der elisabethischen Rache- und
Schauerdramatik geschrieben worden. Der Geist Marstons, Websters
und Cyril Tourneurs schwebt über demselben, wie über so manchen
Epigonendramen des 19. Jahrhunderts. Rache, Liebe, Verrat, Edelmut
und Aufopferung sind die Motive. Aber es fehlt die robuste
Renaissanceauffassung des Lebens; es ist alles ins Sentimentale,
Rührsame, Weiche umgebogen. – Guido Ferranti, der Sohn des Herzogs
von Parma, erfährt, daß der Herzog von Padua seinen Vater
schändlich verraten und seinem grimmigsten Feinde verkauft hat. Er
schwört Rache, begibt sich an den Hof von Padua und wird scheinbar
der vertrauteste Freund des Herzogs. Dort verliebt er sich in die
Herzogin und findet Gegenliebe; denn die edle Frau wird von ihrem
Gatten, einem gewissenlosen, grausamen Tyrannen, auf das
schändlichste gequält. Aber die Liebe ändert seinen Sinn. Er
beschließt, den Herzog nicht zu [bookmark: page77]töten, sondern ihm, wenn er schläft, den Dolch
seines Vaters und einen erläuternden Brief aufs Bett zu legen. Wie
er dies ausführen will, trifft er die Herzogin. Sie hat sich aus
Gram das Leben nehmen wollen, es dann aber vorgezogen, den Herzog
zu töten. Jetzt will sie mit ihm fliehen. Aber er weist sie mit
Abscheu zurück. Und nun klagt sie ihn selbst des Mordes an. Er wird
verhaftet und ins Gefängnis geführt. Vor Gericht nimmt er in
edelmütiger Selbstaufopferung die Schuld auf sich und wird zum Tode
verurteilt. Sie besucht ihn im Gefängnis, trinkt das für ihn
bestimmte Gift, und er ersticht sich.

		Das Stück ist sehr jugendlich, voll von langen schwülstigen
Tiraden für die höheren Personen, während das Volk, wie bei
Shakespeare, in Prosa Witze reißt. Die Personen sind grob
gezeichnet, der Herzog ein lächerlicher Märchentyrann, die
Liebenden in hohlem Pathos und rührseliger Sentimentalität
schwelgend. Das Theatralische, die Führung der Handlung, ist nicht
ungeschickt, der vierte Akt namentlich, der den Höhepunkt, die
Gerichtsverhandlung, enthält, recht spannend. Aber Schwulst,
Rhetorik und unechtes Pathos überwuchern die Handlung. Das Stück
ist ohne jede Originalität, ein Literaturprodukt, das Resultat der
Lektüre der alten Kraftstücke aus der Renaissancezeit. Es hat die
alten Requisiten, Masken, Gift und Dolch, einen krächzenden Raben
als Rächer, Gericht und Gefängnis, aber es fehlt der alte
kraftvolle brutale Geist, der auch in seinen Übertreibungen noch
Töne findet, die ergreifen. Es ist ein geschwätziges, schwächliches
Produkt.

		§ 2. Die Gesellschaftsdramen. a) Äußere Schicksale der
Stücke auf der Bühne und in der Literatur. Die vier
Gesellschaftsdramen Wildes, drei zur Gattung des halb ernsten, halb
komischen Schauspiels gehörend, das vierte und letzte eine
übermütige Posse, waren Wildes großer [bookmark: page78]Erfolg, der ihm mit einem Schlage Ruhm und
Geld brachte, für ihn die Möglichkeit bedeutete, ein Leben des
Genusses zu führen. Sie erschienen von 1892-1895. Sie wurden häufig
gespielt und haben sich bis jetzt, besonders im Auslande und
namentlich in Deutschland, auf der Bühne behauptet.

		Das erste Schauspiel, Lady
Windermere's Fan (»Lady Windermeres Fächer«), wurde zum
ersten Male am 22. Februar 1892 im St.
James's Theatre gespielt. Der Dichter wurde hervorgerufen
und erschien gegen allen Brauch mit einer angerauchten Zigarette in
der Hand und hielt eine witzige, arrogante Ansprache, in der er
sagte, er freue sich, daß das Publikum sich unterhalten habe,
dasselbe könne er von sich sagen. Dies Auftreten wurde ihm sehr
übel genommen, aber sein Einkommen stieg bald darauf auf £ 8000 im
Jahre, und der Dichter gab sich einem übertriebenen Luxus hin. »Ich
gehe nie zu Fuß« pflegte er zu sagen. Die Buchausgabe ist dem
Andenken Lord Lyttons gewidmet, der im Jahre 1891 gestorben war.
Schon am 19. Mai 1892 wurde im Comedy
Theatre eine Parodie des Stückes unter dem Titel »Der
Dichter und die Puppen« von Charles Brookfield, eine komische
Operette aufgeführt. Der erste Druck ist vom Jahre 1893; nach dem
Tode Wildes, und zwar von 1908 bis 1919, erschienen 17
Auflagen.

		Es folgte A Woman of no
Importance (»Eine Frau ohne Bedeutung«), ursprünglich
Mrs. Arbuthnot genannt, zuerst
gespielt im Haymarket Theatre am 19.
April 1893, gedruckt zuerst 1894 und dann achtmal von 1908-1919.
Der Druck ist Gladys Counteß de Grey gewidmet, also auch einem
Mitgliede der Aristokratie. Die Kritik lobte das Stück sehr.

		Das dritte Stück, An Ideal
Husband (»Ein idealer Gatte«), erschien zuerst am 3.
Januar 1895, ebenfalls im [bookmark: page79] Haymarket Theatre.
Es wurde erst im Jahre 1899, also nach der Katastrophe Wildes,
gedruckt und dann nach der Wiederauferstehung seines Ruhmes 13 mal
von 1908 bis 1919. Gewidmet ist es dem Schriftsteller Frank Harris,
dem Herausgeber der Saturday Review,
einem Freunde Wildes, der ihm auch im Unglück treu geblieben
war.

		Das letzte endlich, The Importance of
being Earnest (»Die Bedeutung des Ernstseins«, in der
deutschen Übersetzung Bunbury genannt), wurde am 14. Februar
1895 im St. James's Theatre gespielt.
Wilde gibt ihm den Nebentitel: »Eine triviale Komödie für seriöse
Leute«. Gedruckt wurde das Stück im Jahre 1899 und dann nach der
gewöhnlichen Karenzzeit von 1908-1919 13 mal. Gewidmet ist der
Druck Wildes treuestem Freunde, dem Herausgeber seiner letzten
Schriften und Testamentsvollstrecker Robert Baldwin Roß.

		b) Das Milieu, die Stoffwelt dieser Dramen. Die Welt, in
der diese Dramen spielen und die sie zu spiegeln versuchen, ist der
exklusive Kreis der hohen englischen Aristokratie, derer, die, wie
Joseph Chamberlain sie in der Zeit seines Radikalismus
charakterisierte, wie die Lilien auf dem Felde nicht säen und nicht
ernten und die der himmlische Vater doch ernährt, und zwar recht
gut. Es ist die Gesellschaft des englischen Grundadels, wie sie
zwei Menschenalter vorher Bulwer und Disraeli in den sogenannten
»High-Life-Romanen« geschildert hatten, eine Gesellschaft, die in
England trotz der politischen und wirtschaftlichen Umwälzungen des
19. Jahrhunderts ihre soziale Bedeutung dank einem überlieferten
und gesetzlich festgelegten Reichtum bewahrt hat. Wilde, der durch
Geburt der sogenannten oberen Mittelklasse angehörte, fühlte sich
zu diesem Kreise hingezogen und strebte immer danach, von ihm
berücksichtigt zu werden – zu seinem Verderb, wie wir später [bookmark: page80]sehen werden – teils
aus sozialem Ehrgeiz, aus Snobismus, teils aus angeborener Neigung
und der für ihn besonders charakteristischen Abneigung gegen das
Philistertum, die trivial-tüchtige und prosaische Lebensauffassung
des Mittelstandes.

		Wie stellt sie Wilde nun dar? Er karikiert und verspottet sie
nicht, wie Molière seine Marquis und Thackeray seine albernen
Lords, er dringt auch nicht in die Tiefe, wie Meredith, der an
besonders hervorragenden Exemplaren dieser Klasse den Widerspruch
bloßlegt, der zwischen ihrem verantwortungs- und zügellosen Leben
und ihrer Ausnahmestellung klafft; er schildert sie als die Drohnen
der Gesellschaft, die mit dem Leben spielen, es zwischen Klub,
Genuß und Vergnügen verbringen, durch Ehescheidungsprozesse und
Skandalaffären dem Philister Stoff zur Unterhaltung geben und als
einziges ernstes Ziel des Daseins höchstens die politische Macht
kennen. Blasiertheit, Zynismus, Frivolität, eine naive
Unwissenheit, gepaart mit souveräner Selbstsicherheit und
Verachtung aller außerhalb ihres Kreises Stehenden, charakterisiert
diese Lords und Ladies, Grafen und Gräfinnen, Herzöge und
Herzoginnen mit den zu ihrem Kreise gehörenden ehrgeizigen
Parlamentariern, strebsamen Geistlichen, reichen Amerikanern,
diplomatischen Attachés und den zweifelhaften Personen, die sich in
ihre Gesellschaft eindrängen und eine Vergangenheit zu verbergen
haben, sowie dem amüsanten Troß von Gouvernanten, Kammerzofen,
Dienern usw. Es sind »Salondramen«, und das Interesse dreht sich –
wenigstens in den drei ersten –, um die Zugehörigkeit, das
Verbleiben und den Eintritt in die bevorrechtete Kaste, die das
Schicksal all dieser geschäftigen, aber untätigen, medisierenden,
witzelnden, intrigierenden und flatterhaften, flirtenden Menschlein
bildet. [bookmark: page81]

		c) Die Handlung. Im Bau der Handlung schließen sich die
drei ersten Dramen besonders an Alex. Dumas den Jüngeren an.
Wie dieser in der »Kameliendame«, der »Halbwelt«, dem »Natürlichen
Sohne« u. a. stellt er in den Mittelpunkt der Handlung Personen,
die die Konventionen der Gesellschaft übertreten und dadurch ihre
Stellung in derselben verloren haben und gründet darauf den
Konflikt. Das Problem, das auch sonst in der englischen Literatur
beliebt war – man denke an Grant Allens Roman The Wo man who did (»Die Frau, die es tat«
1895) und Arthur Pineros Drama The Second
Mrs. Tanqueray (»Die zweite Frau« 1893), also ganz
gleichzeitige Schöpfungen –, wird allerdings von Oscar Wilde nicht
wie bei Dumas und den genannten englischen Schriftstellern ernst
oder gar tragisch behandelt, sondern mit sehr weitherziger Toleranz
und laxer Moral.

		In Lady Windermere's Fan
steht eine Frau mit einer Vergangenheit im Mittelpunkte der
Handlung. Sie ist als ganz junge Frau von 20 Jahren ihrem Gatten
entlaufen und hat ihren Namen befleckt, sich in der guten
Gesellschaft unmöglich gemacht. Sie hat im Auslande gelebt und eine
Tochter zurückgelassen, die ihre Mutter tot glaubt. Diese Tochter,
jetzt Lady Windermere, hat einen reichen, guten Mann geheiratet und
lebt in glücklichster Ehe, selbst Mutter. Nun kommt die
Totgeglaubte unter dem falschen Namen Mrs. Erlynne zurück und will
sich ihren Platz in der Gesellschaft zurückerobern. Ihr
Schwiegersohn soll ihr dazu verhelfen; sie entdeckt sich ihm, borgt
Geld von ihm und beeinflußt ihn, sie in die Gesellschaft und
besonders in den Salon seiner Frau, ihrer Tochter, die als
besonders sittenstreng, als das Muster einer »guten Frau« gilt,
einzuführen. Lady Windermere schöpft Verdacht gegen ihren Gatten,
sie glaubt sich hintergangen, getäuscht [bookmark: page82]und ist nahe daran, sich von
einem stürmischen Verehrer zu einem unüberlegten Schritte hinreißen
zu lassen. Nur durch die Hingebung, ja Selbstaufopferung der Mrs.
Erlynne, ihrer Mutter, wird sie vor den Folgen ihrer Unklugheit
gerettet. Die Gatten werden versöhnt, Mrs. Erlynne erhält gleichsam
als Belohnung ihres Edelmuts die Hand eines etwas einfältigen, aber
gutmütigen Lords, und sie verläßt England und den Kreis ihrer
Tochter, ohne dieser zu verraten, wer sie ist. Die Moral liegt auf
der Hand. Man soll nicht zu selbstgerecht aburteilen über eine
Frau, die einmal in einem unbewachten Augenblick der Leidenschaft
einen Fehltritt getan hat. Denn einerseits sind die sogenannten
»schlechten Frauen«, die die Gesellschaft ächtet, besser, als man
denkt und dann – wie leicht kann auch die beste in die Gefahr eines
ähnlichen Fehltritts verfallen; sind wir doch allesamt Sünder! Also
Toleranz in der Beurteilung anderer und keine puritanische
Sittenrichterei! Lady Windermere erhält diese Lehre, aber wie
schonend wird sie ihr beigebracht! Erfährt sie doch nicht einmal,
daß Mrs. Erlynne ihre Mutter ist! Die gute Sünderin rettet ihre
Tochter davor, in ihr Schicksal zu verfallen und zieht sich dann
diskret und entsagend zurück. Die Szene zwischen Mutter und
Tochter, die sich wiederfinden, eine Szene, die das Stück
gebieterisch zu fordern scheint, der Sieg der Natur über die
Konvention, des echten Gefühls über die falsche Moral einer lieblos
urteilenden und vorurteilenden Welt – alles das wird uns versagt.
In einem so aristokratischen Milieu dürfen die Gefühle nicht zu
heftig aufgerüttelt werden. Die Konvention bleibt doch am Ende
siegreich, allmächtig – der Dichter selbst steht in ihrem Banne und
macht ihr seine Reverenz. Die menschlichen Möglichkeiten des
Stoffes auszuschöpfen – dazu fehlte ihm die Kunst und der Glaube an
die menschliche Natur. [bookmark: page83]

		Im Bau des Stückes hat die raffinierte Technik Sardous Wilde als
Vorbild gedient. Ein Fächer, der die Heldin beinahe verrät, Briefe,
die nicht ankommen oder mißdeutet werden, raschelnde Vorhänge,
hinter denen Personen lauschen oder sich verbergen – das sind die
äußeren Mittel. Der Vorhang fällt jedesmal in einem spannenden
Augenblicke; alles ist glänzende theatralische Mache.

		Das zweite Stück, A Woman of no
Importance , stellt ebenfalls eine Frau mit einer
Vergangenheit in den Mittelpunkt. Aber hier liegt die Sache anders.
Niemand weiß, daß die edle und allgemein geschätzte Mrs. Arbuthnot
vor 20 Jahren von Lord Illingworth verführt und schändlich
verlassen worden ist. Erst dadurch, daß der Lord ihren Sohn Gerald,
der sein besonderes Gefallen erregt hat, dessen Herkunft er aber
nicht kennt, zu seinem Privatsekretär machen will, wird die alte
Schuld wieder lebendig. Denn die Mutter widersetzt sich zum
Erstaunen aller diesem für die Zukunft ihres Sohnes so
vorteilhaften Angebot. Der Sohn selbst versteht ihre Gründe nicht
und sucht sie umzustimmen. Schon scheint sie nachgeben zu wollen,
als plötzlich Geralds Verlobte, die edle und reiche Amerikanerin
Hester Worsley, hereinstürzt und ruft, Lord Illingworth habe sie
beleidigt. Gerald will den Beleidiger – er hat die junge Dame
küssen wollen oder geküßt – für dieses Vergehen auf der Stelle
töten. Da ruft seine Mutter aus: »Halt ein, Gerald, halt ein. Er
ist dein Vater!« Und nun will sie der tugendhafte junge Mann mit
Gewalt verheiraten. Aber Mrs. Arbuthnot weigert sich, und die edle,
vorurteilslose Amerikanerin, die die langen, sentimentalen
Geständnisse der braven Frau heimlich mitangehört hat, bestärkt sie
in ihrem Entschlusse, versöhnt Mutter und Sohn und schenkt dem
letzteren ihre mit Glücksgütern gesegnete Hand. Der Lord hat das
Nachsehen und [bookmark: page84]erhält, als er nach verlorener Partie wieder
zynisch wird, von seiner ehemaligen Braut noch einen Schlag mit
seinem Handschuh ins Gesicht. Ein Epigramm schließt das Stück.
Hatte Lord Illingworth einmal von Mrs. Arbuthnot gesagt: »Oh!
niemand. Niemand besonders. Eine Frau ohne Bedeutung!«, so
antwortet jetzt Mrs. Arbuthnot ihrem Sohne, als er nach dem
Eigentümer des zurückgelassenen Handschuhs fragt: »Oh! niemand.
Niemand besonders. Ein Mann ohne Bedeutung.« Sie hat – nebenbei
bemerkt – von den Worten Lord Illingworths keine Kenntnis, und die
epigrammatische Replik ist daher nicht wenig erstaunlich.

		In »Lady Windermeres Fächer« hat Wilde die Klippe der
moralischen Trivialität, des platt Sentimentalen glücklich
umschifft, allerdings auf Kosten der Natürlichkeit, des allgemein
menschlichen Gefühls. Hier scheitert er jämmerlich daran. Drei Akte
lang beherrscht der arme Lord Illingworth, eine Duplik Lord Harry
Wottons aus Dorian Gray, die Bühne mit seinen Zynismen und
Epigrammen, um dann im vierten beschämt, abgewiesen, ja beschimpft
zu werden. Wird er sich ändern und bessern, eine Lehre daraus
ziehen, an Frauentugend und Sittlichkeit glauben? Die Hoffnung ist
schwach. Und der edle Jüngling, der den Mann, den er noch kurz
vorher für das Ideal eines feinen Weltmannes gehalten, als seinen
Mentor verehrt hat, gleich töten will, weil er eine junge Dame
geküßt hat, der dann diesen selben Mann, der sich als seinen Vater
erweist, mit seiner Mutter mit Gewalt ehelich vereinigen will und
schließlich in den Armen einer schönen und reichen Amerikanerin für
den ihm entgangenen Vater und sein Vermögen Trost findet; diese
reizende Puritanerin einer neuen Welt, die Mutter und Sohn an ihr
weiches, edles Herz drückt und mit ihnen hinauszieht in ihre
Heimat, wo man es [bookmark: page85]mit solchen Dingen nicht so streng nimmt – ist
das nicht billigste Sentimentalität, abgeschmacktestes Melodrama,
Kitsch der schlimmsten Art? Alles endigt hübsch moralisch, die
Risse der zerbrochenen Töpfe werden möglichst haltbar geleimt und
verkleistert, die Bösen ziehen mit langer Nase ab, und das Publikum
ist befriedigt, während der lachende Dichter seine Tantiemen
einstreicht. »Ach, wenn Sie wüßten, wie diese Stücke die Leute
amüsieren!« antwortete Wilde mit der Pose der Gleichgültigkeit dem
französischen Schriftsteller André Gide, der ihn auf die
Minderwertigkeit seiner Dramen aufmerksam machte. Die Mache ist
allerdings auch hier wieder meisterhaft; auf den Effekt wird mit
aller Kunst der theatralischen Technik hingearbeitet, und die Akte,
besonders der erste, zweite und vierte, schließen mit einem
hörbaren Knall.

		Im dritten Stück, An Ideal
Husband , ist es ein Mann, dessen Vergangenheit den
Konflikt herbeiführt. Der »ideale Gatte« ist Sir Robert Chiltern,
Unterstaatssekretär im Ministerium des Äußern, ein junger
Staatsmann von glänzenden Aussichten und der Besitzer einer schönen
jungen Frau, die ihn abgöttisch verehrt. Dieser hat vor langen
Jahren gegen eine große Summe ein Staatsgeheimnis verraten und auf
diese unehrenhafte Handlung seine Laufbahn und sein Glück
aufgebaut. Plötzlich tritt nun eine Mitwisserin dieses Handels,
Mrs. Cheveley, in sein Leben und verlangt die Empfehlung eines
Schwindelprojekts, andernfalls mit der Veröffentlichung eines
Briefes drohend, der ihn bloßstellen würde. Er schwankt eine
Zeitlang, und es kommt zu Mißverständnissen, ja zu einem Bruche mit
seiner Frau. Schließlich wird die böse Fremde überführt, vor langen
Jahren einen Brillantschmuck gestohlen zu haben, und die Rückgabe
des kompromittierenden Briefes mit dem Verschweigen dieses [bookmark: page86]Verbrechens
erkauft. Die an sich dürftige Handlung ist eigentlich mit dem
dritten Akte zu Ende. Sie wird durch allerhand theatralische Kniffe
und Mißverständnisse und eine sentimentale Liebesaffäre künstlich
auf vier Akte ausgedehnt.

		War die vorige Handlung moralisch trivial, so zeigt diese einen
bedenklichen moralischen Stumpfsinn. Ist Sir Robert Chiltern
besser, seine Schuld geringer, weil ihre Entdeckung und Sühne durch
eine übrigens recht unwahrscheinliche, gekünstelte Gegenaktion
vereitelt wird? Die Moral, wenn man von so etwas hier sprechen
darf, zeigt auch hier eine für Wilde charakteristische Verwirrung
der moralischen Begriffe. Der von seiner Frau so abgöttisch
verehrte »ideale Gatte« empfindet nicht die Schlechtigkeit des
Vertrauensbruches, auf den er seine erfolgreiche Laufbahn gegründet
hat, sondern nur die Gefahr der Entdeckung seines Betruges. »Wir
stehen alle auf tönernen Füßen, Frauen wie Männer«, sagt er zu
seiner Frau und wirft ihr vor, daß sie ihn nicht mit seinen Fehlern
und Schwächen liebe, sondern einen falschen Götzen aus ihm gemacht
habe. Und die edle Lady, die erst so entrüstet über die Entdeckung
war, ist sehr froh, als sie hört, daß alles schön vertuscht
wird.

		Aber wenn wir diesen moralischen Maßstab beiseite lassen und uns
hineinfinden in diese Welt, in der nur der Erfolg gilt und das
Unwahrscheinlichste Ereignis wird, dann müssen wir die Handlung
dieses Stückes als meisterhaft bewundern. Der Leser oder Hörer ist
in beständiger Spannung und kommt gar nicht zum Nachdenken über die
innere Hohlheit und Wurmstichigkeit des Gegenstandes. Die
geschickte theatralische Mache mit ihren Überraschungen und
Peripetien zwingt ihn in seinen Bann, so daß er den Schicksalen
dieser Dutzendmenschen mit ihrer Halbmoral, [bookmark: page87]Weltfurcht und Sentimentalität
mit dem lebhaftesten Interesse folgt.

		Das vierte Stück, The Importance of
being Earnest , unterscheidet sich von seinen Vorgängern
dadurch, daß es auf jede ernsthafte Handlung verzichtet. Der
Dichter, der sich bis dahin dem Konventionalismus, der faden
Sentimentalität und seichten Moral des Publikums angepaßt hat, ist
des trockenen Tons nun satt und entwickelt eine eigene dramatische
Form. Wozu überhaupt eine Handlung, und wenn eine, warum nicht
eine, die gar nicht ernsthaft genommen werden will? Erzählen läßt
sich daher die Handlung dieses Stückes nicht, das eine Posse in der
Form und eine Komödie in der Behandlung ist, wie Shaws »Waffen und
Held« oder »Der Liebhaber«. Im Mittelpunkte des Stückes stehen zwei
junge Leute, die sich für ihre Tollheiten, ihr wildes Leben ein
Alibi, einen Doppelgänger geschaffen haben, der eine einen immer
kranken Freund Bunbury – unter diesem Titel wird das Stück bei uns
gespielt –, den er zu besuchen vorgibt, wenn er das Bedürfnis
fühlt, sich auszutoben, der andere einen Bruder, dem er alle seine
leichtsinnigen Streiche auflädt. Beide sind natürlich reich,
Aristokraten, vornehm, aber der eine dieser Hochgeborenen ist in
einer Reisetasche an einem Bahnhof gefunden worden, in welche ihn
seine Gouvernante an Stelle ihres Romanmanuskriptes gesteckt hat.
Daß er trotzdem ein richtiges Mitglied der privilegierten
Gesellschaft ist und sich schließlich als Bruder seines Freundes
erweist, darf uns nicht weiter in Erstaunen setzen. Die beiden
Freunde werden von zwei übermütigen jungen Mädchen geliebt, die
durchaus nur einen Mann mit dem Namen »Ernst« heiraten wollen, und
sind bereit, sich umtaufen zu lassen. Die komischen Situationen,
die Mißverständnisse und ihre höchst unwahrscheinlichen [bookmark: page88]Lösungen
überstürzen sich. Kritisieren läßt sich so etwas ebensowenig wie
die Späße von Zirkusclowns; das Publikum lacht aus vollem Halse,
und auch der Kritiker lacht wider bessere Einsicht. »Es wäre ebenso
töricht, über das Stück ernsthaft zu diskutieren,« schrieb
Labouchère in seiner Zeitschrift Truth unter dem Titel »Die Wichtigkeit des
Oscarseins«, »wie wenn man nach einem guten Diner das Innere einer
Omelette soufflée untersuchen oder
nach Abbrennung eines Feuerwerks sich an die Arbeit machen wollte,
die Zusammensetzung eines Feuerrads zu erläutern.« Jedenfalls hatte
die Posse, die künstlerisch das ernsteste Werk ist, das Wilde für
die Bühne bis dahin geschrieben hatte, ein Werk, auf dem er ganz er
selbst war und dem Publikum keine Konzessionen gemacht hatte, in
England einen unerhörten Lacherfolg und verbreitet auch heute noch
dort wie bei uns Heiterkeit und Frohsinn, wenn es gespielt wird.
Und das ist nicht wenig. Ce n'est pas une
petite affaire que de faire rire les honnêtes gens ,
sagt Molière.

		3. Die Charaktere und der Dialog. Aber es muß doch viel
mehr in Wildes Dramen liegen als in den gewöhnlichen sentimentalen,
melodramatischen, burlesken oder Problemstücken, die die englische
Bühne damals beherrschten. Anders läßt sich ihr dauernder und
besonders ihr internationaler Erfolg nicht begreifen, ein Erfolg,
den Wilde mit dem ihm in gewissem verwandten und doch von ihm so
verschiedenen Bernard Shaw teilt. Sind die Charaktere das
Wertvolle, Bedeutende? Sicherlich nicht die Charaktere der
ernsthaften, sentimentalen, romantischen oder bösen Personen. Das
sind gut gekleidete Puppen, die der Dichter an seinen Drähten
tanzen läßt und die nicht die Handlung bestimmen, sondern von ihrer
Gnade leben: Lord und Lady Windermere, Mrs. Arbuthnot und ihr Sohn,
die [bookmark: page89]reiche
Amerikanerin Hester Worsley, Sir Robert und Lady Chiltern, Mrs.
Erlynne und Mrs. Cheveley und wie sie alle heißen. Und in den
Puppenschrank gehören auch die schon von Molière nicht verschmähten
männlichen und weiblichen Räsoneure, nur daß sie zum Unterschiede
von ihren Vorbildern nicht Moral und Vernunft, sondern Unmoralität
und Paradoxie predigen und, da sie Oscar Wildes Sprechmaschinen
sind, durch Witz und Geist glänzen und blenden. Lebendige Menschen
sind auch diese nicht, so anregend, prickelnd auch ihr Gespräch und
ihre Paradoxe und Epigramme sind.

		Was den Stücken ihren Wert verleiht, das sind die komischen
Charaktere, in denen Wilde den Ton, die Lebensauffassung der
exklusiven Welt, die er schildert, prächtig getroffen hat, die
leichtsinnigen Lebemänner mit ihrem Übermut und ihrer
überschäumenden Heiterkeit, im einzelnen wieder nach gewissen Typen
geschieden, frivol und zynisch, albern und taperig, blasiert und
doch energisch und sympathisch, alle begabt mit einer gewissen
Kunst, souverän mit dem Leben zu spielen, die den geborenen
Aristokraten kennzeichnet; ferner die jungen Mädchen, forsch und
lebenslustig, den Mann zu Anträgen und Liebeserklärungen reizend,
die alten Damen, die nach Schwiegersöhnen fahnden, so naiv und so
vorurteilsvoll, so unintelligent und so schlau berechnend.
Besonders gelungen sind auch die Geistlichen, die die
Respektabilität, das recht weite und dehnbare Gewissen dieses
Kreises, in guten Formen repräsentieren, die dummdreisten und doch
schlauen Diener, die ihre Herren durchschauen und mit der
ernstesten, devotesten Miene über sie lachen, die prüden,
pedantischen Gouvernanten, dazu dann noch gewichtige Parlamentarier
mit ihrem Volksredner- und Phrasenstil, schnippische Kammerzofen
usf. Aus allen diesen Personen spricht [bookmark: page90]eine heitere Gemütsruhe, ein
fröhlich-frisches Spielen mit dem Leben, das anregend und befreiend
wirkt.

		Befreiend, wie alle echte Komik, ist auch der
Dialog, der den eigentlichen Reiz dieser Dramen ausmacht.
Wilde war ein geborener Causeur, er glänzte durch Esprit. Die
Franzosen, gewiß vollwichtige Zeugen, wo es sich um die so eminent
französische Kunst der Konversation handelt, werden enthusiastisch,
wenn sie von dem Eindruck seiner Konversation, ihrer Fülle, ihrem
Phantasiereichtum, ihrer Anmut und Kunst des Ausdrucks reden. Er
ist darin einem anderen Iren vergleichbar, mit dem er auch sonst
mancherlei Berührungspunkte hat, dem Verfasser der »Nebenbuhler«
und der »Lästerschule«, Richard Brinsley Sheridan, wie überhaupt
die Kunst des Redens ein Vorzug des lebhaften irischen Temperaments
ist. Und diese Kunst des Zwiegesprächs, bestehend in der Fähigkeit,
die Dinge von verschiedenen Seiten zu betrachten, sie hin und her
zu schleudern, ihnen überraschende Seiten abzugewinnen, durch
Paradoxie zu verblüffen, lebt sich in diesen Dramen aus. Der Grund
ihrer Wirkung liegt in der Freiheit, über den Dingen zu schweben,
einer Freiheit, die allerdings oft in Frechheit ausartet. Seine
Personen fließen über von allgemeinen Sentenzen, deren gemeinsamer
Charakter ist, daß sie im Gegensatz zu der herrschenden
bürgerlichen Anschauung stehen, daß sie das Triviale,
Philisterhafte, Gewöhnliche und auch das Moralische ablehnen. Wo
sie am besten sind, stellen sie mit Witz, Satire und Ironie die
Heuchelei, den » Cant«, an den
Pranger; wo sie am schwächsten sind, sind sie nur frivol,
überraschend oder ulkig-banal. Denn der Widerspruchsgeist, der sie
belebt, die Manie, immer die andere Seite der Dinge zu sehen, sich
in Gegensatz zu setzen zu der Meinung der Menschen, wird nicht
selten zur Manier, zum Streben, auf jeden Fall und mit allen
Mitteln zu [bookmark: page91]verblüffen. Es ist vielfach nur ein
unverbindliches, graziöses Spiel mit Worten, das aber doch anregt,
aufrüttelt und prickelt und dadurch den Geist von dem schweren
Druck des Alltags befreit. Allerdings dramatisch und künstlerisch
ist dieses Raketenfeuer des Salongeplauders nicht oder doch nur in
geringem Grade. Die Charaktere sprechen, um zu sprechen, um
geistvoll zu sein, und ihre Worte tragen alle den Stempel
Wildeschen Geistes, sind, wie man damals sagte, »Oscariana«. Wie
die Sprecher heißen, ist einerlei. Sie sprechen alle, Frauen wie
Männer, mit gewissen Nuancen denselben Dialekt. Ein paar Beispiele
aus der großen Reihe dieser Aussprüche mögen die Geistesart Wildes,
wie sie in diesen Lustspielen sich mit bewußter Pose zeigt,
illustrieren:

		Ich kann allem widerstehen, nur nicht der Versuchung (Lady
Windermere I, i).

		Das Leben ist viel zu wichtig, als daß man je ernsthaft darüber
sprechen sollte (ds.).

		Vollständig brutal ist die Art, wie die meisten Frauen sich
heute gegen Männer betragen, die nicht ihre Gatten sind (ds.).

		Was ist der Unterschied zwischen Skandal und Klatsch? – Die
Geschichte ist bloßer Klatsch. Aber der Skandal ist Klatsch, der
durch Moral langweilig gemacht wird. – Ein Mann, der moralisiert,
ist gewöhnlich ein Heuchler, und eine Frau, die moralisiert, ist
unfehlbar häßlich (ds. III).

		Das ist das schlimmste an den Frauen. Sie wollen immer, daß man
gut sei. Und wenn wir gut sind, wenn wir sie kennenlernen, so mögen
sie uns nicht leiden. Sie lieben es, uns ganz unverbesserlich
schlecht zu finden und uns ganz abstoßend gut zu verlassen
(ds.).

		Es gibt nichts auf der Welt, was der Hingebung einer
verheirateten Frau gleicht. Das ist etwas, wovon ein verheirateter
Mann gar keine Ahnung hat (ds.). [bookmark: page92]

		In dieser Welt gibt es zwei Tragödien. Die eine besteht darin,
nicht zu bekommen, was man will, und die andere darin, es zu
bekommen. Die letztere ist bei weitem die schlimmste; es ist eine
wirkliche Tragödie (ds.).

		Ein Zyniker ist ein Mensch, der den Preis von allem kennt und
den Wert von nichts. – Und ein Sentimentaler ist ein Mensch, der in
allem einen lächerlichen Wert sieht und den Marktpreis keiner
einzigen Sache kennt (ds.).

		Erfahrung ist der Name, den wir unseren Fehlern geben (ds.).

		Nichts ist ernsthaft als die Leidenschaft. Der Verstand ist
nichts Ernsthaftes und ist es nie gewesen. Er ist ein Instrument,
auf dem man spielt, das ist alles ( A Woman
of No Importance I).

		Ich verehre einfache Vergnügungen; sie sind die letzte Zuflucht
komplizierter Menschen (ds.).

		Der ideale Mann sollte zu uns sprechen, als ob wir Göttinnen
wären, und uns behandeln, als ob wir Kinder wären. Er sollte alle
unsere ernsthaften Forderungen abweisen, aber jede unserer Launen
befriedigen. Er sollte uns ermutigen, Launen zu haben, und uns
verbieten, ernsthaftes Streben zu zeigen. Er sollte immer mehr
sagen, als er meint und immer wehr meinen, als er sagt usw.
(ds.).

		Nach einem guten Diner kann man allen verzeihen, selbst seinen
Verwandten (ds.).

		Um meine Jugend wieder zu erlangen, würde ich alles tun – außer
Sport zu treiben, früh aufzustehen oder ein nützliches Glied der
Gesellschaft zu sein (ds.).

		Die Männer heiraten, weil sie müde sind, die Frauen, weil sie
neugierig sind. Beide werden enttäuscht (ds. III).

		Das Glück des verheirateten Mannes hängt von denen ab, die er
nicht geheiratet hat (ds.). [bookmark: page93]

		Wenn man verliebt ist, täuscht man sich selbst. Und schließlich
täuscht man andere. Und das nennt die Welt dann einen Roman
(ds.).

		Der einzige Unterschied zwischen der Heiligen und der Sünderin
ist, daß jede Heilige eine Vergangenheit und jede Sünderin eine
Zukunft hat (ds.).

		Im Eheleben sind drei Gesellschaft und zwei keine ( The Importance of being Earnest I) usw.

		Die Liste ließe sich noch verdreifachen und vervierfachen, aber
diese mögen als Proben von Wildes Esprit genügen. Man mag den Kopf
über manche derselben schütteln, aber nur ein griesgrämiger Pedant
wird den Reiz derselben nicht empfinden.

		§ 3. Die letzten Tragödien. Man muß über die Spannweite
des Wildeschen Geistes staunen, wenn man bedenkt, daß er, der
Verfasser frivoler Gesellschaftsstücke, die innerhalb eines engen
Kreises und einer künstlichen konventionellen Welt spielen, auch
der Schöpfer der Salome ist. Ihrer Abfassungszeit nach geht
diese Tragödie den Lustspielen etwas voran, wenn sie auch erst viel
später aufgeführt worden ist. Wilde schrieb sie im Jahre 1891 in
Paris, und zwar in französischer Sprache. Er erzählt selbst, daß er
Madame Sarah Bernhardt bei Henry Irving getroffen und ihr das Stück
vorgelesen habe. Sie habe den Wunsch geäußert, die Titelrolle zu
spielen und habe die Aufführung, die im Palace Theatre in London stattfinden sollte,
drei Wochen lang vorbereitet. Doch der Lord Chamberlain als Zensor
verbot die Aufführung, da nach englischem Gesetze die Darstellung
»heiliger Gegenstände« auf der Bühne untersagt ist. Wilde war sehr
entrüstet und äußerte die Absicht, nach Frankreich überzusiedeln
und sich dort naturalisieren zu lassen. England, so sagte er zu
einem Vertreter des Gaulois, sei kein künstlerisches [bookmark: page94]Land. Der typische
Brite sei »Tartuffe, in seinem Laden hinter dem Ladentische
sitzend«. Er führte aber diese Absicht nicht aus und begnügte sich
damit, sein Drama in Paris drucken zu lassen; er widmete es dem
Schriftsteller Pierre Louys, dem Verfasser der Aphrodite.
Der bekannte Dichter und Gelehrte Marcel Schwob sah den Text durch.
Während Wilde noch im Gefängnisse saß, im Jahre 1896, wurde das
Drama im Théâtre de l'Oeuvre
aufgeführt, hatte aber nur geringen Erfolg. Seine wirkliche
Belebung durch die Bühne verdankt es Max Reinhardt, der es
am 15. November 1902 im »Kleinen Theater« in Berlin aufführte;
seitdem hat es die Bühne nicht wieder verlassen. Richard
Strauß hat es zum Texte einer bedeutenden Oper gemacht, die am
9. Dezember 1905 in Dresden zum ersten Male aufgeführt wurde.
Aubrey Beardsley hat die Buchausgabe illustriert. In England ist
das Drama bis heute verboten, doch ist es privatim von dem
New Stage Club im Jahre 1905 und im
Jahre 1906 von der Literary Theatre
Society gespielt worden. Die Kritik verhielt sich in England
dauernd ablehnend. In Neuyork fand im Astor Theatre am 15. November 1906 eine
Aufführung statt. Die Verbreitung des Buches ist eine
außerordentlich große. Es ist, wie Dorian Gray, in alle
europäischen Sprachen, sogar in das Jiddische, zum Teil mehrfach
übersetzt worden. Im Deutschen zählen wir vier verschiedene
Übersetzungen, teils des Dramas, teils der Oper, in zahlreichen
Ausgaben.

		Der Stoff entstammt dem Evangelium Matthäi XIV, 1-17 (= Mark.
VI, 14, 17-30). Dort wird erzählt, daß der Vierfürst Herodes
Johannes den Täufer gegriffen, gebunden und in das Gefängnis gelegt
habe »von wegen Herodias, seines Bruders Philippus Weib«. »Denn
Johannes hatte zu ihm gesagt: Es ist nicht recht, daß du [bookmark: page95]sie habest. –
Und er hätte ihn gerne getötet, fürchtete sich aber vor dem Volk;
denn sie hielten ihn für einen Propheten. – Da aber Herodes seinen
Jahrestag beging, da tanzte die Tochter der Herodias vor ihm. Das
gefiel Herodes wohl. – Darum verhieß er ihr mit einem Eide, er
wolle ihr geben, was sie fordern würde. – Und wie sie zuvor von
ihrer Mutter zugerichtet war, sprach sie: ›Gib mir her auf einer
Schüssel das Haupt Johannes des Täufers.‹ – Und der König ward
traurig; doch um des Eides willen und derer, die mit ihm zu Tisch
saßen, befahl er es ihr zu geben. Und schickte hin, und enthauptete
Johannes im Gefängnis. – Und sein Haupt ward hergetragen in einer
Schüssel, und dem Mägdlein gegeben, und sie brachte es ihrer
Mutter.« – Die dramatischen Möglichkeiten, die in dem Stoffe
liegen, hat schon Heine angedeutet, indem er in einigen
Strophen seines Atta Troll
verschmähte Liebe zum Motiv der Hinrichtung des Täufers macht;
allerdings läßt er nicht, wie in der Bibel, die Tochter der
Herodias, sondern diese selbst den Kopf des Johannes fordern. Daß
Wilde diese Stelle bekannt war, ist kaum anzunehmen. Dagegen hat er
sicherlich Flauberts Erzählung Hérodias genau
gekannt. Und für die ganze Stimmung des Dramas, das Milieu, die
leidenschaftliche Schwüle, die auf der Handlung lastet, ist ihm
Flauberts feine Kunst wohl ein Vorbild gewesen, doch hat er die
Handlung vollständig umgewandelt, sie vereinfacht und Salome statt
ihrer Mutter zum Mittelpunkte derselben gemacht. Auch
Huysmans Roman A
Rebours hat ihn, wie bei Dorian Gray, angeregt.
Dort wird mit begeisterten Worten ein Bild von Gustave Moreau
beschrieben, das den Tanz der Salome vor Herodes darstellt. Salome
ist auf diesem Gemälde nach Huysmans »die symbolische Göttin der
Wollust, die Göttin der unsterblichen [bookmark: page96]Hysterie; das scheußliche Tier,
gleichgültig, unverantwortlich, ohne Gefühl, das, wie die antike
Helena, alles vergiftet, was sich ihm nähert, alles, was es sieht,
alles, was es berührt«, eine Gestalt, die den Theogonien des
Orients angehört, nicht biblisch, sondern phönizisch, ägyptisch,
indisch ist. – Bei Wilde – und das ist seine charakteristische
Umdeutung der Geschichte – handelt Salome nicht nach dem Gebote und
unter dem Einflusse ihrer Mutter, sondern ganz aus eigenem
Antriebe. Die ganze Handlung spielt sich auf der Terrasse des
Palastes unter wenigen Hauptpersonen ab; das Bankett zu Ehren des
römischen Prokonsuls findet hinter der Szene statt.

		Salome hat das Bankett plötzlich verlassen, weil der Vierfürst,
ihr Stiefvater, sie mit begehrlichen Blicken verfolgt hat.
Plötzlich hört sie draußen aus einer Zisterne die Stimme des
Propheten Jochanaan: »Er ist gekommen, der Herr. Er ist gekommen,
der Sohn des Menschen.« Sie erfährt, daß der Prophet ein junger
Mann ist; sie begehrt mit ihm zu sprechen, ihn zu sehen. Aber die
Soldaten weigern sich, den Deckel von dem Brunnen zu heben; hat es
doch der Vierfürst ausdrücklich verboten! Doch der Hauptmann der
Wache, ein junger Syrier, der Salome lange mit verliebten Augen
betrachtet hat, läßt sich von ihr verlocken und gibt den Befehl,
den Jochanaan herauszuholen. Der wilde Prophet kommt hervor und
predigt in harten Worten gegen den König und die Königin, nennt
diese eine ehebrecherische Buhlerin und ermahnt zur Reue. Salome
fühlt sich angezogen, berauscht. »Jochanaan,« ruft sie, »ich bin
verliebt in deinen Leib, dein Leib ist weiß, wie die Lilien einer
Wiese, die nie ein Schnitter gemäht hat. Dein Leib ist weiß, wie
der Schnee, der auf dem Berge liegt, wie der Schnee, der auf den
Bergen Judäas liegt und ins Tal hinabfällt+… Laß mich deinen Leib
berühren.« Der [bookmark: page97]Prophet schmäht sie mit rauhen Worten, aber
sie wird immer wilder, leidenschaftlicher, brünstiger in ihrem
Begehren. »Laß mich dein Haar berühren+… Laß mich deinen Mund
küssen+… Ich will deinen Mund küssen.« Sie hört, sie sieht nichts
mehr, sie bemerkt nicht einmal, daß der junge Syrier, von
Eifersucht gepackt, sich zwischen sie und den Propheten gestellt
und getötet hat. Sie wiederholt immer wieder: »Laß mich deinen Mund
küssen+… Ich will deinen Mund küssen, Jochanaan.« Da steigt der
Prophet mit einem schrecklichen Fluche gegen Salome in die Zisterne
zurück. – Nun kommt Herodes mit seiner Gemahlin und dem ganzen Hof.
Er sieht den Leichnam des jungen Syriers und hört, daß er sich
selbst getötet hat. »Es ist lächerlich, sich zu töten«, meint er zu
dem römischen Gesandten und läßt die Leiche fortschaffen. Man ißt
und trinkt, aber eine dumpfe Schwüle lagert über dem Ganzen. Der
Fürst glaubt in der Luft ein gewaltiges Flügelschlagen zu hören. Er
friert und schaudert. Von Zeit zu Zeit ertönt aus der Zisterne die
dumpfe Stimme des Propheten, der den Heiland verkündet. Der König
und die Königin zanken sich, die Juden streiten über theologische
Fragen, aber Salome sitzt wie erstarrt da und weist alle
Annäherungen ihres Stiefvaters zurück. Da verlangt er von Salome,
daß sie vor ihm tanze. Sie weigert sich erst, und ihre Mutter
bestärkt sie in ihrer Weigerung. Doch plötzlich springt sie auf und
fragt, ob er ihr geben wolle, was sie verlange. Und er schwört es
bei allem, was ihm teuer und heilig ist. Und nun tanzt sie barfuß
den Tanz der sieben Schleier. Der König ist entzückt. Da verlangt
sie auf einer silbernen Schüssel das Haupt des Jochanaan. »So ist
es recht, meine Tochter«, ruft von Haß erfüllt Herodias. »Höre
nicht auf deine Mutter«, mahnt Herodes. »Ich höre nicht auf meine
Mutter«, antwortet Salome. »Zu meinem [bookmark: page98]Vergnügen fordere ich das Haupt des
Jochanaan auf einer silbernen Schüssel.« Der König schrickt
entsetzt zurück; er verspricht ihr die Hälfte seines Reiches, alle
seine Juwelen, alle seine Schätze, doch sie antwortet nur: »Gib mir
das Haupt des Jochanaan.« Er bittet, er beschwört, er fleht –
umsonst. Und er gibt endlich den Befehl. Der Henker reicht das
Haupt aus der Zisterne heraus, und Salome ergreift es: »Ah, du hast
mich deinen Mund nicht küssen lassen, Jochanaan. Nun, jetzt will
ich ihn küssen. Ich werde mit meinen Zähnen hineinbeißen, wie man
in eine reife Frucht beißt+… Du hast deinen Gott gesehen,
Jochanaan, aber mich, mich hast du nicht gesehen. Wenn du mich
gesehen hättest, so hättest du mich geliebt. Ich habe dich gesehen,
Jochanaan, und ich habe dich geliebt. Ich liebe dich noch,
Jochanaan.« »Sie ist entsetzlich, deine Tochter«, sagt Herodes,
aber die Mutter spendet ihr Beifall. Von Furcht ergriffen, eilt der
König in den Palast, während Salome weiterrast: »Ich habe deinen
Mund geküßt, Jochanaan!« Doch noch im Weggehen gibt der König den
Befehl, sie zu töten. Und die Soldaten stürzen sich auf sie und
begraben unter ihren Schilden Salome, die Tochter der Herodias, die
Prinzessin von Judäa.

		Es ist ein Gedicht aus einem Guß, aus einer Stimmung heraus und
in dem Leser und Zuschauer dieselbe Stimmung erregend. Diese
Stimmung ist die des schaudernden Staunens über die Möglichkeiten
der menschlichen Seele, über ihre Abgründe und Höhen.

		Bei Salome die ungebändigte Natur, die von der tierhaften,
wilden Begierde nach dem Fremdartigen, Ungeahnten überspringt zu
todbringender, wollüstiger Grausamkeit; bei Jochanaan die Höhe
einer Seele, die alles Menschliche abgestreift hat und nur im
Göttlichen, Ewigen lebt; in Herodias sehen wir das rachsüchtige
Tigerweib, [bookmark: page99]glaubens- und seelenlos und sich am
Untergange des Feindes labend; in Herodes eine zwischen Begierde
und Furcht, unbestimmten Angstgefühlen und maßloser Genuß- und
Herrschsucht, quälenden Gewissensbissen und dumpfem Aberglauben hin
und her geschleuderte Tyrannenseele. Es sind alles Menschen, die
keine Hemmungen kennen und sich ihren Urtrieben, denen des Genusses
und der Macht, der Rache, der geschlechtlichen Liebe und des
moralisch-religiösen Fanatismus ganz hingeben. Und aus dem
Zusammenprallen dieser zügellosen Triebe entsteht das
Tragische.

		Die Behandlung erinnert in ihrer Eigenart an die Dramen
Maeterlincks, besonders an L'Intruse und Les Aveugles , die gerade kurz vorher, im
Jahre 1890, erschienen waren. Wie dort fließt die Sprache aus dem
innersten Gefühl; sie ist kurz, knapp, gedrängt und doch voller
Wiederholungen, einförmig und kahl und doch voll grandioser Bilder,
gewaltsam herausquellend aus der Tiefe des Herzens. Es ist kein
eigentlicher Dialog. Die Menschen antworten einander nicht, sondern
sprechen in Monologen aneinander vorbei, nicht aufeinander hörend,
höchstens, daß die Worte des einen die des anderen anregen oder
hervorrufen. Und wunderbar ist die Grundstimmung zum Ausdruck
gebracht, das Gefühl des Unergründlichen, Abgründigen und
unermeßliche Fernblicke Bietenden der menschlichen Natur, die
Stimmung der Gewitterschwüle, des wehenden Sturmes. Auch die Natur
ist hineingezogen. Das seltsam wechselnde Aussehen des Mondes wird
wieder und wieder erwähnt, ein immer wiederkehrendes Motiv, ein
Refrain, der die einzelnen Teile dieses lyrischen Dramas, wie ein
Musikstück oder eine Ballade, verknüpft.

		Man hat das Gedicht unmoralisch genannt, hat die Darstellung des
Gräßlichen, namentlich die Szene mit dem blutenden Haupte des
Propheten als brutal, pervers [bookmark: page100]getadelt. Aber der Dichter will uns eben
die Untiefen der menschlichen Natur zeigen, er will uns in den
Tiefen aufrütteln, offenbaren, wessen die menschliche Seele fähig
ist, und das ist in hohem Grade künstlerisch und deshalb moralisch,
so sehr auch der Philister, der rein konventionelle Mensch, der
alles Geschehen auf der Geschäftswage der Alltäglichkeit wiegen
will, sich mit Grauen und Abscheu abwendet. Es ist auch müßig
darüber zu streiten, ob Salome ein Drama, eine Tragödie ist.
In dem Wesentlichen kann ihr dieser Charakter nicht abgesprochen
werden; sie erweckt Mitleid und Schrecken und wirkt reinigend und
erhebend auf den, der sich ihrem Eindruck unbefangen hingibt, so
sehr sie sich auch von dem, was wir gewöhnlich darunter verstehen,
unterscheidet. Und wie man das wunderbare Prosagedicht auch nennen
mag, jedenfalls ist es ein bedeutendes, machtvolles Werk, das seine
Wirkung auf das menschliche Herz immer bewahren wird.

		Wilde hat außer Salome noch einige dramatische Werke
teils geplant, teils ausgeführt. Von einigen sind uns nur die Titel
bekannt, Ahab und Jesebel, Pharaoh – biblische Stoffe
haben Wilde, wie Byron, besonders angeregt – und Der Kardinal
von Aragonien. Von anderen sind uns Fragmente überliefert. Ein
fast vollendetes Dramenmanuskript, das Wilde zur Zeit seines
Prozesses der Romanschriftstellerin Mrs. Leverson anvertraut hatte
und das diese im Jahre 1897 ihm nach Paris zurückbrachte, ließ der
Dichter in einer Droschke liegen. Er meinte lachend, so berichtet
sein Freund Robert Roß, eine Droschke sei der passende Ort dafür.
Doch ist es eben diesem Freunde gelungen, den Text dieses Dramas
aus einzelnen Blättern des ersten Entwurfs einigermaßen zu
rekonstruieren. Es heißt La sainte
Courtisane or, the Woman covered with Jewels (»Die
heilige [bookmark: page101]Kurtisane oder das mit Juwelen bedeckte
Weib«). Durch ein Tal in der Landschaft Thebais kommt von Juwelen
glitzernd die Kurtisane Myrrhina; die Bauern staunen sie an, sie
halten sie für die Tochter des Kaisers. Sie sucht den jungen
Heiligen Honorius auf, einen Heiligen, der in einer Höhle wohnt und
nach dem Glauben der Leute allnächtlich mit Gott Zwiesprache hält.
Mit gleißenden Worten redet sie auf ihn ein und sucht ihn zu
verführen. Er aber spricht zu ihr von der Liebe Gottes und vom
Erlöser. Und seine Worte bekehren ihren Sinn; sie will nun auch in
einer Höhle wohnen und ihre Sünden bereuen. Aber auch sie hat den
Heiligen bekehrt. »Nimm mich mit nach Alexandria«, sagt er, »und
laß mich von den sieben Sünden kosten.« So sind die Rollen
vertauscht. – Soweit das Fragment. Die Grundidee der Handlung, die
Wilde auch in der Geschichte Das Bildnis des Herrn W. H.
behandelt hat, ist die, daß, wenn jemand versucht, einen anderen zu
einer Idee zu bekehren, er den Glauben daran verliert. Im übrigen
erinnert das dramatische Bruchstück sowohl im Inhalt wie im Stil an
Salome. Wie nahe, so will der Dichter uns hier zeigen,
liegen Heiligkeit und Sünde, religiöse Begeisterung und
Sinnlichkeit!

		Das zweite Fragment, Die Florentinische Tragödie, ist
vollständig bis auf die erste Szene, die von dem Dramatiker Thomas
Sturge Moore hinzugefügt worden ist. Mit dieser Ergänzung wurde das
Stück zusammen mit Salome in der Literary Theatre Society im Jahre 1906
aufgeführt. Der Inhalt ist einfach: Fürst Guido Bardi, der reichste
Edelmann von Florenz, macht der jungen schönen Frau des Kaufmanns
Simone, eines älteren Mannes, den Hof. Er erlangt Zutritt zu ihr,
während ihr Gatte auf einer Geschäftsreise ist. Während der Fürst
und die schöne Bianca sich in Liebesbeteuerungen ergehen, [bookmark: page102]kommt plötzlich
der Kaufmann zurück. Er merkt wohl, was vorgeht, aber er spielt dem
vornehmen jungen Manne gegenüber zunächst den einfachen, harmlosen
Kaufmann, gibt vor, den ungebetenen feinen Gast für einen Käufer zu
halten und preist seine kostbaren Waren an. Aber immer wilder wird
seine Rede und sein Gebaren. Man trinkt, und scheinbar im Scherz
fordert er den Fürsten zum Kampfe heraus und tötet ihn. Die Frau,
die erschreckt zusieht und zuerst in ihrem Herzen auf den Tod des
verhaßten Gatten gehofft und diesen herbeigewünscht hat, eilt von
Staunen ergriffen ihm in die Arme. »Warum hast du mir nicht gesagt,
daß du so stark seiest«, ruft sie aus. Und er antwortet mit einem
Kuß: »Warum hast du mir nicht gesagt, daß du schön seiest?« Über
die Leiche des jungen Verführers schließen die Gatten den Bund der
Liebe. Hat sie in ihm früher nur den alternden, nach Erwerb
strebenden Kaufmann und harten Ehemann, er in ihr nur die
geschäftige Hausfrau und gehorsam-züchtige Teilhaberin seiner
Geschäfte und Sorgen gesehen, so ist jetzt die Liebe in ihnen
erwacht. Der starke Mann hat den Weg zum Herzen der schönen Frau
gefunden. Originell ist der Gedanke und fein und geistvoll die
Ausführung, die in ihrer Anlage an Alfred de Mussets Proverbes erinnert. [bookmark: page103]
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		Achtes Kapitel.

Die Katastrophe in Wildes Leben

		Wir müssen die Betrachtung der Werke Oscar Wildes eine Zeitlang
unterbrechen, um von jener Katastrophe in seinem Leben zu sprechen,
die ihn mit einem Schlage von den Höhen des Ruhmes und Genusses
hinabschleuderte in den tiefsten Abgrund, seine bürgerliche und
künstlerische Existenz vernichtete und den berühmten und gefeierten
Schriftsteller zu einem Verbrecher, einem gesellschaftlich
Gezeichneten stempelte.

		Es scheint, daß Oscar Wilde schon seit 1886 sich der
homosexuellen Leidenschaft hinzugeben begonnen hat. Eine perverse
physiologische Anlage wird wohl der Grund gewesen sein, und
moralische Hemmungen fehlten leider bei dem Manne, dessen
beherrschender Gedanke die Trennung von Kunst und Moral und Kunst
und Leben war. »Die Tatsache, daß ein Mann ein Giftmischer ist,
spricht nicht gegen seine Prosa«, sagte er in seinem Essay über
Wainewright, und ein andermal mehr sachlich: »Die Sphäre der Kunst
und die Sphäre der Moral sind vollständig verschieden, getrennt.«
Das Leben selbst, sein eigenes Schicksal, hat Wilde furchtbar
widerlegt. Die Kunst läßt sich nicht so von dem Leben und damit der
Führung des Lebens trennen, wenn sie sich auch keineswegs der Moral
und dem Leben unterordnen, ihr Diener sein soll. Und ebensowenig
läßt sich die Persönlichkeit des Künstlers, sein Verhältnis zur
Welt und zu den Menschen von seinem Werke trennen. Ein Mittel hat
ja der schaffende Künstler vor anderen Menschen voraus, seine Kunst
seinem eigenen Leben dienstbar zu machen, seine Konflikte, seine
Nöte und Leiden zu objektivieren und dadurch zu heilen oder [bookmark: page104]doch zu
mildern, und auch Wilde hat dies Mittel, wie wir sahen, in
Dorian Gray angewandt, allerdings ohne Erfolg für sich
selbst. Denn seine krankhafte Leidenschaft scheint mit den Jahren
zugenommen zu haben. Und dann erging es ihm wie Dorian Gray. Die
Sache wurde allmählich ruchbar, die Türen der guten Häuser
schlossen sich ihm, alte Freunde verließen ihn, man ging ihm aus
dem Wege. Sah man ihn doch oft in Theatern und Restaurants in
Gesellschaft sehr zweifelhafter junger Leute. Den letzten
flüchtigen Blick in sein Leben vor der Katastrophe läßt uns sein
Freund André Gide tun, der ihn im Januar 1895 in Algier traf. Wilde
gab sich ganz dem Genusse hin und war stets von einem Schwarm
junger Schmarotzer umgeben, die er beschenkte und mit denen er sich
amüsierte. »Meine Pflicht ist, mich furchtbar zu amüsieren«, sagte
er, und: »Ich hoffe, daß ich diese Stadt gründlich demoralisiert
habe.« Die Gerüchte gegen ihn nahmen immer festere Gestalt an.
André Gide warnte ihn und riet ihm, nicht nach London
zurückzukehren. Aber Wilde schlug alle Warnungen in den Wind. »Wie
sonderbar sind meine Freunde,« sagte er. »Sie raten mir zur
Klugheit, zur Klugheit. Kann ich denn klug sein? Ich muß so weit
gehen, wie es möglich ist+… Es muß etwas geschehen+… etwas
anderes.« Gide fand ihn seltsam ermüdet. Sein Lachen hatte etwas
Rauhes, etwas Übertriebenes. Er suchte offenbar nach wilden
Genüssen. »Nicht Glück! Vor allem nicht Glück. Vergnügen! Man muß
immer das Tragischste wollen.« Und so stürzte er mit offenen Augen,
wie von einem Verhängnis getrieben, in sein Schicksal hinein.

		Die Veranlassung zu seinem Sturze war seine Freundschaft mit
Lord Alfred Douglas, dem Sohne und Erben des Marquis von
Queensbury, also einem Mitgliede der höchsten englischen
Aristokratie. Lord Alfred Douglas hat [bookmark: page105]seine Seite des Falles Wilde
sehr ausführlich in einem umfangreichen Buche: »Oscar Wilde und
ich« (London 1914) dargelegt, in einem Buche, das im Grunde nichts
als eine Schmähschrift auf den toten Freund ist, und er verfolgt
sein Andenken auch noch in seinen im Jahre 1919 veröffentlichten
»Gesammelten Gedichten«. Er gehört zu jenem Typus der englischen
Aristokraten, wie ihn Meredith so meisterhaft dargestellt hat,
deren exzentrischer, launenhafter, von Stolz und Egoismus
beherrschter Charakter eine Folge ihrer Ausnahmestellung ist, und
zwar war er in dieser Beziehung schon stark erblich belastet. Sein
Vater war zweimal verheiratet und zweimal geschieden, lag mit
seinem Sohne in beständigem Streit, war bekannt als Patron der
Preisboxer, ein jähzorniger und exzentrischer Mensch; er hätte das
Urbild des Grafen Fleetwood in Merediths Roman »Die verblüffende
Heirat« sein können. Wilde lernte Lord Alfred Douglas, der 14 Jahre
jünger war als er, im Anfange der 90er Jahre als Oxforder Studenten
kennen. Er war damals schon ein berühmter Mann, und Lord Alfred war
ein junger Mann, der sich für einen Dichter hielt und später dann
auch mit Gedichten an die Öffentlichkeit trat, eine Zeitlang sogar
die Zeitschrift Academy
redigierte. Aber er hatte den Vorzug, ein Sproß der stolzesten
Aristokratie der Welt, enorm reich, wenigstens in seinen
Aussichten, jung und von ausnehmender Schönheit zu sein, alles
Eigenschaften, die Wilde sehr hoch schätzte. So entstand zwischen
ihnen eine intime Freundschaft, die namentlich in der Zeit von
1892-95 immer engere Formen annahm. Sie waren unzertrennlich, aßen
und tranken zusammen, hatten eine gemeinsame Börse und lebten sehr
verschwenderisch, hierdurch und durch ihr beständiges Zusammensein
Aufsehen und Klatsch erregend. Lord Douglas leugnet sehr
entschieden, von dem Laster Wildes etwas [bookmark: page106]gewußt zu haben, geschweige
denn daran in irgendeiner Weise beteiligt gewesen zu sein. Es ist
schwer, an seine vollständige Unschuld und reine Unwissenheit zu
glauben. In der kurzlebigen Zeitschrift Das Chamäleon, die
1894 erschien, aber es nur auf eine Nummer brachte, und zu der auch
Wilde eine Reihe von Aphorismen beisteuerte, »Die Sätze und Lehren
zum Gebrauch für die Jugend«, veröffentlichte der junge Lord zwei
Gedichte, die »Die Liebe, die ihren Namen nicht nennen darf«, zum
Gegenstande hatten. Später hat er diese Gedichte zu unterdrücken
versucht. In derselben Zeitschrift richtete er auch ein Gedicht an
seinen Vater unter dem lieblichen Titel: »An den Mann, den ich
hasse«. Später haben beide Freunde sich beschuldigt, einander
herabgezogen, verdorben, verleitet zu haben. Gegen Wilde spricht
hierbei, daß er soviel älter, reifer und bedeutender war als der
junge Lord. Jedenfalls beruhte die Freundschaft, wie in so vielen
Fällen, nicht auf den Vorzügen, sondern auf den Schwächen der
Freunde. Wilde scheint sich dem jungen Manne gegenüber in der Rolle
des zynischen Mentors in der Art seines Lord Henry Wotton in
Dorian Gray gefallen zu haben, und Lord Douglas gesteht, von
dem Ruhme des Schriftstellers, seiner Gabe der Konversation und
seinem Selbstbewußtsein angezogen und geblendet worden zu sein. Der
Vater Lord Alfreds, der Marquis von Queensbury, war jedenfalls der
Ansicht, daß Wilde seinen Sohn verderbe, und suchte durch gute und
böse Mittel, zunächst durch Überredung, Bitten und Geld, dann durch
Drohungen die beiden zu trennen. Es half nichts. Er verprügelte
seinen Sohn öffentlich. Bei einer Premiere schickte er Wilde einen
Strauß aus Kohlblättern. Er suchte ihn in seinem Hause auf und
machte ihm eine furchtbare Szene. Wilde lachte und wies dem
wütenden Manne, der ihn beschimpfte, die [bookmark: page107]Tür. Da griff der Marquis zum
Mittel der öffentlichen Beleidigung. Er schickte ihm eine offene
Karte in seinen Klub mit den Worten: » Oscar
Wilde is a bugger (Sodomit, Knabenschänder).« Jetzt schien
Wilde kein anderer Ausweg zu bleiben als eine Klage gegen den
Beleidiger. Ein großer Skandalprozeß im Anfang April 1895 war die
Folge. Die ersten Anwälte Englands standen sich gegenüber, Sir
Edward Clarke auf seiten Wildes, Edward Henry Carson, der spätere
»ungekrönte König von Ulster«, auf seiten seines Gegners. Der
Marquis trat den Wahrheitsbeweis an, und es kam zu bösen
Enthüllungen. Oscar Wilde hatte entlassenen Kellnern und Lakaien
kostspielige Diners gegeben, junge Leute von sehr zweifelhaftem
Charakter mit silbernen Zigarettenetuis beschenkt, in Hotels mit
ihnen geschlafen, abgefeimten Erpressern £ 30 geschenkt, wie er
sagte, weil es ihnen nicht gut ging und sie die Armut nicht
verdienten, anderen dazu verholfen, nach Amerika zu gehen, von wo
sie ihm Briefe schickten, in denen sie ihn »Lieber Oscar« nannten
und von ihrer Liebe sprachen. Der Anwalt Wildes zog die
Beleidigungsklage zurück, und der berühmte Dramatiker verließ als
verachteter und gezeichneter Mann das Gericht. Er hätte fliehen
können, aber er blieb, und am 5. April wurden er und ein gewisser
Alfred Taylor verhaftet. Es begann nun der zweite Prozeß. Zum
Ergötzen des Londoner Publikums, das sich für die strenge
Theaterzensur durch ausführliche Berichte über pikante Prozesse in
den Zeitungen schadlos zu halten pflegt, wurde entsetzlich viel
Schlamm und Schmutz aufgewirbelt. Sehr fragwürdige Gestalten
erschienen, die sich zu unsittlichen Zwecken hergaben und dann
Erpressung trieben, ein Zutreiber, eben jener Alfred Taylor, ein
Mensch, der ein großes Vermögen verschwendet hatte und jetzt
gewerbsmäßig Zimmer zu dergleichen Zwecken vermietete, [bookmark: page108]also eine Art
Männerbordell hielt; scheußliche Einzelheiten wurden ausführlich
berichtet, die beschmutzten Bettücher, wenn auch nicht in natura, so doch in der sachkundigen und
lebhaften Beschreibung von Hotelzimmermädchen vor den Zuhörern
ausgebreitet. Wilde verteidigte sich geistvoll und geschickt, aber
doch ohne die rechte Empfindung für das Gefühl der anderen. Er
hielt eine lange Rede zum Preise der Liebe David und Jonathans, der
Liebe, die Plato zur Grundlage seiner Philosophie gemacht hat, der
Liebe, die Shakespeare und Michel Angelo in ihren Sonetten besungen
haben. »Das ist die Liebe,« so schloß er seine Apostrophe, »die die
Liebe des Weibes übertrifft; sie war schön, sie war rein, sie war
edel – diese Liebe eines älteren Mannes mit seiner Lebenserfahrung
und eines jüngeren mit aller Freude und Hoffnung noch vor sich.«
Einige klatschten Beifall, andere zischten; im ganzen war der
Eindruck kein günstiger. Sir Edward Clarke, der wieder seine
Verteidigung übernommen hatte, versuchte alles als Lüge und
Erpressung zu erklären. Am Ende konnten die Geschworenen sich nicht
einigen, da drei von zwölf zu keinem klaren Schuldspruch kommen
konnten. Der Prozeß ging ohne Resultat aus. Wilde wurde gegen eine
Kaution von £ 8000 freigelassen. Er war frei, wenn auch moralisch
verurteilt. Kein Hotel wollte ihn aufnehmen; er mußte bei seinem
Bruder eine Zuflucht suchen. Seine Gläubiger belegten sein Haus mit
Beschlag; seine Möbel und seine Kostbarkeiten wurden zu geringem
Preise versteigert, manche seiner Manuskripte gestohlen. Er hätte
wieder fliehen können, aber er wollte nicht. Derselbe Fatalismus,
der ihn nach London getrieben hatte, hielt ihn jetzt dort zurück,
um die Sache auszufechten, das Ende derselben zu sehen, sein
Schicksal zu versuchen. Vielleicht hatte er auch eine noch dumpfe
Hoffnung, als Sieger aus diesem Kampfe hervorzugehen. [bookmark: page109]

		So begann im Mai 1895 der dritte Prozeß, in dem Sir
Edward Clarke – diesmal ohne Honorar, denn Wilde besaß nichts mehr
– wieder die Verteidigung übernahm. Einiges Neue kam noch hinzu,
namentlich der Fall eines Gehilfen von Wildes Verleger, der zeigte,
wie verderblich der Einfluß Wildes auf gewisse junge Leute war. Am
Schlusse der Verhandlungen wurden Wilde und Taylor zu 2 Jahren
Zuchthaus verurteilt. Das Urteil wurde vom Publikum mit
Beifallsäußerungen begrüßt. Keine Sympathie, kein Mitleid regte
sich für den Unglücklichen, den man statt ins Zuchthaus in eine
Nervenheilanstalt hätte schicken sollen. Die beiden Jahre der
Gefangenschaft waren furchtbar für Wilde. Keinerlei Erleichterung
von den harten, grausamen Gefängnisregeln wurde ihm gewährt. Er war
eine Nummer wie die anderen, C 3,3, lief umher in grauer
Sträflingstracht und mit kurzgeschorenem Haar und mußte täglich an
teerigen Tauen sich die Finger wund reißen, sein Quantum Werg
zupfen, die Tretmühle treten und den Fußboden, die Türen, die
Tische und Bänke waschen. Achtzehn Monate lang wurde ihm keine
Lektüre gestattet als die Bibel und die faden Traktätlein der
Gefängnisbibliothek; dann erst gestattete man ihm, sich Bücher
kommen zu lassen und dann auch zu schreiben. Zwei Petitionen um
frühere Entlassung, die eine von einer Reihe bedeutender Leute
unterzeichnet, wurden abgeschlagen. Er verbrachte die erste Zeit
seiner Haft im Gefängnis von Pentonville, von wo er erst nach
Wandsworth, dann am 13. November 1895 nach dem Zuchthause zu
Reading gebracht wurde. Auf dem Wege dorthin erkannten ihn trotz
seiner Sträflingskleidung die Reisenden auf einem Umsteigebahnhofe.
»Die Männer und Knaben«, so erzählte er später Frank Harris,
»gingen in endlosen Scharen an mir vorüber, und einer nach dem
andern beehrte mich mit einer gemeinen Stichelei und mit [bookmark: page110]Spott und
Hohn. Sie stellten sich vor mich hin, Frank, sie beschimpften mich
und spuckten auf die Erde – es war eine namenlose Qual.« Wildes
Verhalten in der Hölle des Gefängnisses, die er natürlich viel
tiefer empfand als seine unglücklichen Mitgefangenen, war
bewundernswert. Wir haben dafür zunächst das Zeugnis seiner
Aufzeichnungen, die nach seinem Tode unter dem Titel De Profundis (»Aus der Tiefe«) von seinem Freunde
Robert Roß – wir kommen darauf noch zurück – herausgegeben worden
sind. Er erkennt seine Schuld an und nimmt die allzu harte Strafe
als Schickung, als Leiden hin, sucht sich damit abzufinden und das
Leiden in seine Lebensauffassung aufzunehmen. Derselbe, der früher
seinen Kritikern mit herausforderndem Hohn entgegengetreten war,
ist jetzt den Ärmsten der Armen gegenüber, die seine Genossen sind,
ganz Menschenfreundlichkeit und Milde; es ist, als ob die
ursprüngliche Güte seiner Natur, wie sie sich auch in den Märchen
zeigt, durch alle Künstlichkeit und Affektation zum Durchbruch
gekommen wäre. Wildes erster Biograph, Robert Harborough Sherard,
veröffentlicht die Aufzeichnungen eines Aufsehers im Zuchthaus zu
Reading, die mit Rührung und Begeisterung von dem Gefangenen Wilde
sprechen. Schon im Gefängnisse selbst nahm er sich vor, für eine
Milderung des barbarischen Gefängnissystems einzutreten, und seine
erste Tat nach seiner Entlassung, die am 19. Mai 1897 erfolgte, war
ein offener Brief an die Londoner Zeitung Daily Chronicle , in dem er für einen
Gefängniswärter eintrat, der entlassen worden war, weil er gegen
das Reglement einem hungrigen Kinde ein paar Keks gegeben hatte. Er
knüpfte daran Betrachtungen über die Grausamkeit in der Behandlung
von Kindern und wies auf den Fall eines halbwitzigen, blöden
Gefangenen hin, den das Gefängnisreglement um den Rest seines
Verstandes zu bringen drohe. Und ein [bookmark: page111]zweiter Brief über Gefängnisreform,
der die ganze Frage aufrollt, erschien am 24. März 1898 in
derselben Zeitung. In demselben Jahre nahm das Parlament ein neues
Gefängnisgesetz an, das die meisten von Wildes Vorschlägen
berücksichtigte. So wurde Wilde in gewissem Sinne ein Wohltäter der
Armen, unter denen er die schwersten Jahre seines Lebens zugebracht
hatte. Während der Gefängniszeit, im Frühjahr 1896, verlor Wilde
seine Mutter. Seine Frau, die ihn schon einmal, am 21. September
1895, im Gefängnis besucht hatte, brachte ihm die Nachricht, die
ihn tief erschütterte. Frau Wilde selbst starb ein Jahr nach der
Entlassung ihres Mannes. Eine Wiedervereinigung der Gatten, auf die
Wilde gehofft hatte, wurde von der Familie hintertrieben. Auch
seine Kinder sah Wilde nicht wieder. Am Tage nach seiner Entlassung
verließ er England und ging nach Frankreich. Er verließ sein
Vaterland als ein gebrochener Mann.

		Über Wildes Vergehen, seine Schuld und seine Strafe, ist viel
Widersprechendes geschrieben worden, von Freunden wie von Feinden.
Daß der Dichter, wie einige seiner Apologeten, unter anderen Hedwig
Lachmann in ihrem sympathischen Buche, behaupten, wegen seiner
perversen Instinkte nicht in Zwiespalt mit sich gelegen habe, ist
sicherlich falsch. Dorian Gray beweist, wie wir vorher
sahen, das Gegenteil. Aber das Schandmal des Verbrechers, die
Zuchthauszelle und die Sträflingskleidung, hatte er gewiß nicht
verdient. Die Leidenschaft, der er unterlag, war, wie bekannt ist,
im alten Griechenland eine weitverbreitete Volkssitte und galt
ebensowenig als unmoralisch oder doch nicht als strafbar wie heute
das außereheliche Geschlechtsleben der Männer mit seinen häßlichen
und widerwärtigen Auswüchsen; und daß sie bis auf unsere Zeit nicht
gerade selten ist und sich oft mit sehr hohen geistigen [bookmark: page112]und
sittlichen Gaben vereinigt findet, kann wohl kaum bestritten
werden. Die Begleiterscheinungen Wildes, namentlich die Tatsache,
daß er sich niederer und gemeiner Werkzeuge bediente, um ihr zu
frönen, daß er mit Erpressern und verkommenen Subjekten zu tun
hatte, fallen zum Teil nicht ihm, sondern den Umständen zur Last,
sind eine Folge des strengen Verbots, nicht notwendig eines
niederen Charakters. Die Verehrer des Bacchus oder Gambrinus, deren
Kultus in unzähligen deutschen Trinkliedern von Lessing und Goethe
bis zu Scheffel gefeiert wird, greifen in den amerikanischen
Staaten, in denen das Alkoholverbot herrscht, heute auch zu
schiefen Mitteln, zu List und Betrug, um ihren Durst zu löschen.
[bookmark: page113]
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		Neuntes Kapitel.

Wildes spätere Gedichte

		Es ist bei der früheren Betrachtung der Dichtungen Wildes schon
gesagt worden, daß sein »Erlebnis«, das tiefste Motiv seines
Dichtens, die Kunst selbst ist. Wie in seiner Theorie, so ist er in
seiner Dichtung der konsequenteste englische Vertreter des »
L'art pour l'art«, der Kunst, die
sich selbst Zweck ist. Der Katholizismus, die
Freiheitsbegeisterung, die Größe des weltbeherrschenden England,
der Pantheismus, das sind alles nur wechselnde Stimmungen, vielfach
angeregt durch das Beispiel anderer Dichter, die er bewundert und
frei nachahmt. Schließlich aber landet er im dichterischen
Impressionismus, gibt in einigen seiner letzten kleinen Gedichte
dichterische Gemälde, Stimmungsbilder, »Eindrücke«. Solche sind die
Impressions: Le Jardin und
La Mer , zwei andere, die er
Fantaisies décoratives nennt
und deren Gegenstand einmal ein japanischer Wandschirm ist (
Le Panneau ), das andere Mal
herumfliegende Kinderballons ( Les
Ballons ) und besonders das hübsche kleine Gedicht
Symphony in Yellow (»Symphonie
in Gelb«), das einen Herbstabend an der Themse schildert. Da ist
weder Handlung noch Pathos oder moralische Nutzanwendung in
irgendwelcher Form, bloß ein gesehenes und in anschaulicher Sprache
wiedergegebenes Bild. »Ein Omnibus schleicht über die Brücke –
gleich einem gelben Schmetterling – und hier und da sieht man einen
Passanten – wie eine kleine rastlose Mücke. – Große Barken voll von
gelbem Heu – werden an der schattenhaften Werft entlang gezogen –
und wie eine gelb-seidene Schürze – hängt der dichte Nebel über dem
Kai. – Die gelben Blätter fallen welk – und [bookmark: page114]wirbeln von den Erlen
nieder – und zu meinen Füßen liegt die bleiche grüne Themse – wie
ein Stab von krausem Nephrit.« Das außerordentlich kunstvolle
kleine Gedicht wirkt ganz wie ein Gemälde, wie »auf Papier
übertragene Leinwand« und ist gleichsam eine Probe auf die
Kunsttheorie Wildes. Bilder waren ein beliebter Gegenstand der
impressionistischen Dichter, der französischen Gautier und der
Brüder de Goncourt, wie der englischen, die ihre Kunsttheorie
übernahmen.

		Die Meisterschöpfungen Wildes sind seine drei Gedichte: Das
Hurenhaus, die Sphinx und die Zuchthausballade.
The Harlot's House , das
erste, ist im April 1885 zuerst in einer Zeitschrift erschienen.
Der Gegenstand des kurzen, zwölf Strophen zu je drei Zeilen
umfassenden Gedichtes ist einfach genug. Der Dichter schlendert mit
seiner Geliebten zur Nachtzeit die mondbeleuchtete Straße hinab.
Das Geräusch tanzender Füße dringt an ihr Ohr, und sie folgen ihm,
bis sie vor dem Hurenhause haltmachen. Drinnen hören sie durch den
Lärm und das Getöse einen Straußischen Walzer spielen. An dem
Vorhang tanzen phantastische Schatten vorbei, geisterhaft sich zum
Tone von Horn und Violine drehend, wie schwarze Blätter im Winde.
Gleich automatischen Drahtpuppen, schlanken Skeletten drehen sie
sich in einer langsamen Quadrille. Dann wieder tanzen sie unter
schrillem Gelächter eine Sarabande. Manchmal sieht man eine solche
Puppe ihren Liebhaber an sich drücken, manchmal versuchen sie
scheinbar zu singen. Von Zeit zu Zeit tritt eine gräßliche
Marionette hinaus und raucht wie etwas Lebendiges eine Zigarette.
Und der Dichter spricht zu seiner Geliebten: »Die Toten tanzen mit
den Toten, der Staub dreht sich mit dem Staube.« Doch die Geliebte
verläßt ihn und tritt ein in das Haus der Lust. Da plötzlich
ertönen Dissonanzen, die Tänzer [bookmark: page115]werden müde, die Schatten stehen
still. Und auf silberbeschuhten Füßen schleicht die Dämmerung wie
ein verschüchtert Mädchen die lange, schweigsame Gasse hinauf. –
Merkwürdig mischen sich in diesem Gedichte Wirklichkeit und Spuk,
Realismus und Symbolik. Ist es ein wirklicher, ein Geister- oder
Totentanz, ist die Geliebte, die in das Haus der Lust tritt und
deren Erscheinen den ganzen Spuk zerstieben läßt, eine wirkliche
Person oder ein bloßes Symbol? Es geht alles ineinander über und
bildet eine Einheit poetischer Stimmung. Und die Form steht im
Einklang damit, das staccato-artige
Versmaß, das nur an manchen charakteristischen Stellen weicher
wird, die seltsamen, scheinbar so unpoetischen Fremdwörter, die den
Eindruck des Grausigen, Fremdartigen wiedergeben, die kunstvoll
gewählten Vokale, wobei bald die kurzen, bald die langen
vorherrschen, selbst die Konsonanten – es ist ein wunderbarer
Zusammenklang von Metrum, Reim, Laut und Sinn, eine Einheit, die
kein Mißton stört, ein Tongebilde von vollendeter Meisterschaft.
Die Fülle von Anregungen und Quellen, die man in dem Gedichte hat
finden wollen – ein gelehrter Kritiker nennt als solche »Quellen«
des kurzen Gedichtes in einer langen Abhandlung die Maler Whistler
und Alfred Rethel, die Dichter Gautier, Baudelaire, de Goncourt,
Swinburne, Rossetti und Poe – erhöhen nur seinen Wert. Nur ein
Meister erinnert den kundigen Literarhistoriker an so vielerlei und
ist dabei doch so ganz und gar originell; nur er vermag
Beobachtungen und Lektüre so vollständig zu verarbeiten, zu seinem
Eigentum zu machen.

		Die Sphinx, ein in der Literatur einzigartiges Gedicht,
wie Edgar Allan Poes »Rabe«, mit dem es verwandt ist, erschien im
Jahre 1894 mit Zeichnungen von Charles Ricketts und einer Widmung
an den französischen Kritiker [bookmark: page116]Marcel Schwob. Es ist ein langes Gedicht
von 103 vierzeiligen, kunstvoll gereimten Strophen. Bei seinem
Erscheinen – es wurden 200 Exemplare gedruckt, jedes zu 15 sh. –
erregte es, wie so viele Wildeschen Produktionen, Widerspruch,
Spott und die höchste Bewunderung. – Der Gegenstand hat vielleicht
den Dichter lange beschäftigt; einzelne Teile des Gedichtes
scheinen auf seine Frühzeit zurückzugehen. Sein Manuskript, das man
aufgefunden hat, zeigt, daß er sehr sorgfältig an der Form und
namentlich an der Auswahl der Reime gearbeitet hat.

		Das Gedicht ist eine Vision, ein Halbtraum, ähnlich wie Poes
»Rabe«. In einer Ecke des Zimmers des Dichters steht die Figur
einer Sphinx, und diese Gestalt, das uralte Symbol des Rätselvollen
im menschlichen Leben, erregt im Dichter eine Fülle von
phantastischen Bildern. Was für Schicksale mag diese Sphinx gehabt
haben, dieses majestätische Weibwesen mit dem Tierleibe, die
Verkörperung des wilden, unstillbaren Hungers des Geschlechtes, der
zwingenden Lüste, die in immer neuen Gestalten auftauchen, quälend
und reizend? Was hat sie alles gesehen und erlebt, welche
Liebesabenteuer hat sie gehabt, seit sie an den schlammigen Ufern
des Nils lag? Und Bilder aus der Mythologie, der Sage und
Geschichte Ägyptens, aus dieser gewaltig-seltsamen, natürlichen und
künstlichen Welt wandeln vorüber, Isis und Osiris, Antonius und
Kleopatra, die heiligen Tiere und die buntbemalten Königsgestalten
in ihren Riesengräbern, das träge Krokodil, das plumpe und
riesenhafte Nilpferd, die Chimären, Dämonen und Ungeheuer, die
Liebesgöttin Astarte, der Stier Apis und der Gott Ammon, und sie
alle erzählen von unerhörten Lüsten, Opfern der Wollust, wilden
Orgien der Grausamkeit und des Genusses. Eine geheimnisvolle,
schwüle, sinnlich-perverse Stimmung geht hindurch durch das
Gedicht. [bookmark: page117]Schließlich flüchtet der erschreckte
Dichter vor all dem schaurigen Glanz zu dem Gotte am Kreuze, der
die Sinnlichkeit überwunden hat.

		Die Form entspricht dem Inhalte. Seltsame, fremdklingende Worte
und Reime geben die Stimmung des Rätselhaften, Wunderbaren,
Schauerlichen wieder. Wilde hat sie, wie nachgewiesen ist, zum Teil
einer Erzählung von Flaubert, »Die Chimäre« in seiner
Tentation de St. Antoine
entlehnt und auch von Huysmans' Roman A
Rebours , dessen Spuren wir schon mehrfach in seinen
Werken begegnet sind, Anregung erhalten, aber dennoch ist er auch
hier ganz originell. Es ist der Dichter der Salome, den wir
hier wiederfinden, der Dichter, der tief hinuntertaucht in die
gefährlichen Ur- und Abgründe der menschlichen Natur und durch eine
wunderbare Kraft der Wortmalerei sie uns in ihrer Furchtbarkeit
hervorzaubert, ihre Schauer in uns erregt.

		Die Ballade vom Zuchthause zu Reading steht insofern im
Widerspruch zu Wildes Kunsttheorie, als sie aus einem Erlebnis des
Dichters entstanden ist. »Alles ist in der Kunst von Bedeutung
außer dem Gegenstande«, lautet einer der paradox-tiefsinnigen
Aussprüche Wildes. Hier hatte ihm doch die Wirklichkeit, die er so
lange verachtet hatte, den Stoff gegeben, aber er hat sie –
allerdings nur noch dies eine Mal – künstlerisch gemeistert. Die
Tatsache, die der Ballade zugrunde liegt, wird nur kurz berichtet:
Charles Thomas Wooldridge, weiland Troupier in der Kgl. berittenen
Garde, hatte seine Frau aus Eifersucht ermordet und wurde am 7.
Juli 1896 im Zuchthause zu Reading hingerichtet. Wilde begann das
Gedicht im Sommer 1897 in Berneval und vollendete es im Herbst in
Neapel. Es wurde in zwei Fassungen veröffentlicht, einer kürzeren
und einer längeren. Die ursprüngliche kürzere enthält vier Teile;
diese sind: 1. Die [bookmark: page118]Erzählung der Tatsache und das Grundmotiv
mit der Ausmalung des furchtbaren Schicksals des Verbrechers. 2.
Sein Verhalten und das seiner Mitgefangenen, die ihn beobachten. 3.
Die Beschreibung des Tages und der Nacht vor der Hinrichtung, das
Entsetzen der Gefangenen und ihre grausigen Vorstellungen während
der Hinrichtung. 4. Der Tag nach der Hinrichtung, und am Schlusse
einige versöhnende, tröstende Worte. Das Gedicht, das in dieser
ersten Fassung von einer schaurigen, großartigen Kahlheit ist, ist
dann sehr erweitert worden durch Ausmalung von Einzelheiten,
Betrachtungen und Vergleiche, und namentlich durch eine
grausig-schöne, phantastische Darstellung der Schreckgespenster,
die die Sträflinge in der Nacht vor der Hinrichtung verfolgen. Zwei
Teile sind hinzugefügt; der fünfte, der eine Anklage gegen die
Justiz enthält, fällt durch seinen prosaischen,
moralisch-absichtlichen, wenn auch durch tiefen Ernst ergreifenden
Ton etwas aus der Stimmung des Ganzen heraus; der sechste, ein
kurzer Abschluß in drei Strophen, faßt zusammen und klingt das
Grundmotiv noch einmal wirksam an. Dieser Grundgedanke ist die auch
von Swinburne und Baudelaire oft behandelte Vorstellung von der
tötenden Kraft der Liebe.

		Denn jeder tötet, was er liebt,

Sei jeder des belehrt,

Mit Schmeichelwort, mit bittrem Blick,

Nach jedes Art und Wert;

Der Feige tötet mit einem Kuß,

Der Tapfere mit dem Schwert.

		Und der andere Grundgedanke dieser realistisch-phantastischen
Dichtung ist der tröstende Gedanke von der göttlichen
Barmherzigkeit, von der Erlösung durch den, »der den Schächer hieß
zum Paradiese gehen«. »Und zu Christi schneeweißem Siegel ward das
blutende Kainsmal.« [bookmark: page119]

		Das Gedicht, das in sechszeiligen Balladenstrophen mit dem Reime
ab cb db und häufigen Binnenreimen
geschrieben ist, wendet alle dichterischen Kunstmittel,
rhythmische, wie musikalische und stilistische mit vollendeter
Meisterschaft an und scheint bei aller bewußten und sorgfältig
berechneten Kunst doch so einfach wie eine Volksballade. Es ist
wunderbar, wie der Dichter diesen häßlichen und widerwärtigen Stoff
in Form und Geist verwandelte, von aller Materialität, allem Rohen
befreit und zur Poesie umgeschaffen hat. Da ist nichts, was daran
erinnert, welch furchtbares Erlebnis hier bewältigt ist, keine
Sentimentalität, kein falscher Ton, keine Schauerromantik. Getragen
von seiner starken Stimmung hat sich der Dichter aus dem tiefsten
Schlamme des Lebens zu den höchsten Höhen der Poesie erhoben, in
das Reich des Geisterhaften, Gespenstischen und einer rein
unpersönlichen, ethisch-religiösen Betrachtung der Dinge.

		Es erscheint literarhistorische Pedantik, bei einem solchen
Gedichte von »Quellen« zu sprechen. Es hat keine im eigentlichen
Sinne; denn es ist nach Stoff und Form aus dem innersten Wesen
Wildes geflossen und zu erklären. Daß mancherlei Anklänge darin zu
finden sind von den Percyschen Balladen bis zu Hood, Longfellow und
Swinburne, ändert nichts an dieser Tatsache. [bookmark: page120]
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		Zehntes Kapitel.

De Profundis

		Im Februar 1905 wurde die literarische Welt in Erstaunen gesetzt
durch das Erscheinen einer Art Bekenntnisschrift, die Wilde im
Gefängnis geschrieben haben sollte und die von seinem Freunde und
Testamentsvollstrecker Robert Roß unter dem Titel De Profundis herausgegeben wurde. Das Buch,
das schon im Januar 1905 in einer deutschen Übersetzung von Dr. Max
Meyerfeld in der »Neuen deutschen Rundschau« erschienen war, wurde
in allen Zeitschriften besprochen und erlebte eine Auflage nach der
anderen, 37 allein in England in den 14 Jahren bis 1919, auch in
Amerika wurde es häufig gedruckt. Und es war das Signal zu einem
vollständigen Umschwung in der Beurteilung Wildes in England. War
es vorher fast verboten gewesen, in guter Gesellschaft seinen Namen
zu nennen, so daß man seine Stücke, wenn überhaupt, anonym spielte,
so war er jetzt mit einem Schlage bis zu einem gewissen Grade
rehabilitiert; man fing an sich mit seinen Schriften wieder zu
beschäftigen; die großen Monatszeitschriften brachten Abhandlungen
über ihn; man begann zu erkennen, welchen Schatz von Geist, Witz
und Weisheit, welche Quelle feinsten literarischen Genusses man in
den Werken dieses Schriftstellers besaß. Wilde wurde wieder
Mode.

		Das Buch ist das Resultat von Aufzeichnungen, die Wilde in den
letzten sechs Monaten seiner Gefangenschaft gemacht hat; es waren,
wie der Herausgeber sagt, 80 eng geschriebene Seiten auf 20
Foliobogen, und sie hatten die Form eines Briefes an den, der bis
zu seinem Falle sein intimster Freund und zugleich der Anlaß dieses
Falles [bookmark: page121]gewesen war, Lord Alfred Douglas. Die
Aufzeichnungen sind von dem Herausgeber nicht vollständig
veröffentlicht worden. Das Manuskript selbst wurde dem britischen
Museum vermacht mit der Bestimmung, daß es nicht vor 1960
veröffentlicht werden dürfe. Es enthält, wie wir erfahren, viel
Persönliches, namentlich eine heftige und bittere
Auseinandersetzung mit Lord Alfred, die dieser als »Schmähungen und
Verleumdungen« bezeichnet. Ein Teil dieses Allzumenschlichen kam an
die Öffentlichkeit in dem Beleidigungsprozeß, den Lord Douglas im
Jahre 1913 gegen den Verfasser eines Buches über Wilde, Arthur
Ransome führte, und der zuungunsten des Lords ausging. Der
Herausgeber der Auswahl, auf den auch der Titel De Profundis zurückgeht, hat alles
Persönliche ausgeschieden und das Buch durch vier Briefe
eingeleitet, die Wilde aus dem Gefängnisse an ihn selbst gerichtet
hat. Er hat durch seine Auswahl keine Fälschung begangen, wie Lord
Douglas ärgerlich meint, sondern uns und der Welt statt des
wirklichen den wahren Wilde gezeigt. Es war das Verhängnis des
edlen Lords, daß er nur der Freund der Schwächen Wildes, der
niederen Seite seines Wesens, war, und, wie wir später sehen
werden, leider auch blieb.

		Wie tritt uns der wahre Wilde nun in diesen Bekenntnissen
entgegen? Was uns zunächst auffällt, ist der unverminderte Zauber
seiner Kunst als Schriftsteller. Die Prosa dieser in der einsamen
Kerkerzelle auf schlechtem Gefängnispapier hingeworfenen
Aufzeichnungen ist dem Besten gleich, was er geschrieben hat,
seinen Märchen und seinen Gedichten in Prosa, vollendet in der
Form, meisterhaft, in Poesie getaucht. All seinen Schmerz, seine
tiefsten Seelenqualen, all das Gemeine und Schmachvolle seiner
Existenz, seine Bitterkeit und Reue, seine Verzweiflung und seine
blutigen Tränen hat er in reines Gold verwandelt, durch [bookmark: page122]die schaffende
Phantasie umgestaltet und verklärt. Niemals hat ein Zuchthäusler so
den furchtbar gräßlichen Stoff seiner Leiden gemeistert. Eine
gewaltige Kraft der schaffenden Phantasie offenbart sich hier. Kein
Buch der Weltliteratur ist diesem zu vergleichen, weil niemals ein
Dichter sich einer solchen Aufgabe gegenüber gesehen hat.

		Und wie erhebt sich Wilde über die Schmach seines täglichen
Leidens? Dadurch, daß er es hinnimmt, daß er es innerlich zu
erleben sucht, daß er selbst die furchtbaren Erfahrungen zu
verarbeiten, seinem Wesen einzuverleiben sucht. Er bekennt seine
Schuld, wenn er auch die Strafe zu hart findet, er arbeitet sich
durch alle Stimmungen eines gequälten, einsamen Herzens zu einer
Art Resignation durch, er überwindet die Verbitterung und Rebellion
und faßt das Leiden schließlich auf als eine notwendige und
heilsame Erweiterung seiner Individualität, als ein neues, bisher
unbekanntes Leben, das ihm neue Aussichten zu eröffnen scheint. Er
verherrlicht das Leiden und die Religion des Leidens, das
Christentum. Nicht, als ob er gläubig im kirchlichen Sinne geworden
wäre. Er bekennt sich auch weiter als Ungläubigen, als Agnostiker,
aber er wird Christ im Sinne der Verehrung und der Lobpreisung der
Person und der Lehren des Stifters des Christentums. Und er findet
in seinem Christus gewissermaßen das Band zwischen seinem früheren
Leben, dem Leben des Genusses und des Auslebens der Persönlichkeit
und dem jetzigen, sowie dem zukünftigen, der vita nuova , die er erhofft und sich
vornimmt. Christus ist ihm die erhabenste Persönlichkeit, weil er
durch seine allumfassende Sympathie der größte Künstler, ein wahrer
Dichter ist, weil er das Zentrum und ein Vorläufer der Romantik
ist, und vor allem, weil er der höchste, der erste Individualist
ist, nicht ein Philanthrop oder ein Altruist, sondern einer, der
den Zweck und das [bookmark: page123]Ziel des Lebens in der Selbstentwicklung
sieht. »Für andere zu leben«, sagt Wilde, »als festes,
selbstbewußtes Ziel war nicht seine Lehre. Wenn er sagt: ›Vergebet
euren Feinden‹, so sagt er das nicht um des Feindes, sondern um
unserer selbst willen, und weil die Liebe schöner ist als der Haß.«
Und ein andermal: »Mitleid hat er natürlich für die Armen, für die,
die in Gefängnissen schmachten, für die Niedrigen, für die Elenden;
aber er hat noch weit mehr Mitleid für die Reichen, für die
hartherzigen Genießer, für die, die ihre Freiheit dafür hingeben,
Sklaven der Dinge zu sein, für die, die weiche Gewänder tragen und
in den Häusern der Könige wohnen.« Es ist ein künstlerischer und
ästhetischer Christus, den Wilde im Gefängnisse, wo die Bibel seine
Hauptlektüre war, erlebt.

		So ist Wilde doch in der Hauptsache derselbe geblieben, der
Prophet des Schönen, Antimoralist im Sinne der Verwerfung und
Bestreitung eines Gesetzes für alle – er nennt sich selbst einen
»geborenen Antimonisten«, einen, der für die Ausnahmen, nicht für
das Gesetz geschaffen ist – und Individualist. »Die Leute sagten
wohl von mir,« so sagt er einmal in De
Profundis , »ich sei viel zu individualistisch. Ich muß
noch in viel höherem Grade Individualist werden, als ich je war.
Ich muß noch viel mehr aus mir herausbekommen als je und weniger
von der Welt fordern, als ich jemals gefordert habe.«

		Und doch war er nicht derselbe. Einiges in dem Buche stößt uns
ab durch die übertriebene, sich selbst bespiegelnde Demut, die an
Eitelkeit grenzt und uns zuweilen an eine abstoßende Gestalt bei
Dickens denken läßt, den Betrüger Uriah Heep in David Copperfield,
der im Gefängnisse den Besuchern erbauliche Lehren gibt; es liegt
darin auch eine ungesunde Verherrlichung des Leidens und des
reuigen Sünders, der büßenden Magdalene und des verlorenen [bookmark: page124]Sohnes. Es ist
natürlich keine Heuchelei hier, wie bei der famosen Gestalt des so
urgesunden Dickens, sondern der Ausdruck einer kranken Seele. Das
Eisen, das Wilde gebrandmarkt hatte, war in seine Seele
eingedrungen, und sie zeigte die Narben. »Herzen sind dazu da, um
gebrochen zu werden«, sagt Wilde einmal in diesen Bekenntnissen,
und auch sein Herz war gebrochen. Und so sehr auch gerade diese
Seite der Schrift, die Demut, die Selbstanklage, die Resignation
seinen Erfolg bewirkte, denn die Menge freut sich immer, einen
reuigen Sünder zu sehen; daß sie nicht eine Quelle der Kraft,
sondern der Ohnmacht war, zeigte sich nur zu bald. Von all den
Hoffnungen auf neues Leben und neues Schaffen, die Wilde hier
aussprach, ging, abgesehen von der Zuchthausballade, nichts in
Erfüllung. [bookmark: page125]
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		Elftes Kapitel.

Ausklang und Schlußbetrachtung

		Nachdem Wilde am 19. Mai 1897 das Gefängnis verlassen hatte,
lebte er noch dreieinhalb Jahre. Daß sein Stolz nicht gebrochen
war, beweist die Tatsache, daß er das Angebot einiger smarten
amerikanischen Journalisten, für einen großen Betrag ihnen einen
Bericht über sein Leben im Zuchthaus zu schreiben, verächtlich mit
der Bemerkung zurückwies, er begreife nicht, wie man einem
Gentleman einen solchen Antrag machen könne. Einige Freunde
versahen ihn mit etwas Geld und er verließ England, wo seines
Bleibens nicht mehr war. Er ließ sich in Frankreich in dem Dörfchen
Berneval bei Dieppe nieder. Seine Frau und seine Kinder wurden von
ihm getrennt gehalten. Man hatte ihm eine Pension von 10 sh.
täglich ausgesetzt unter der Bedingung, daß er jede Verbindung mit
Lord Douglas abbräche. Nach einer Probezeit stellte man ihm die
Wiedervereinigung mit seiner Frau in Aussicht. Er nahm den Namen
Sebastian Melmoth an, den des Helden des Romans »Melmoth der
Wanderer« von dem berühmtesten unter seinen Vorfahren, seinem
Urgroßonkel Charles Maturin. Mit den geringen Mitteln hätte er in
dem kleinen, sehr wohlfeilen Örtchen leben können, aber er war
freigebig wie immer, unterstützte seine Mitgefangenen, half einem
Dichter, der in einem Gasthause seine Rechnung nicht begleichen
konnte, übte Gastfreundschaft gegen gelegentliche Besucher und
machte sich sogar das Vergnügen, am 60jährigen Jubiläum der Königin
Viktoria die ganze Dorfschule zu bewirten. Ein gewisser Leichtsinn
und die Unfähigkeit sich zu beschränken und zu zähmen, gehörte nun
einmal zu seinem Charakter. Zu literarischen [bookmark: page126]Arbeiten konnte er sich nicht
aufraffen. Die schon besprochene Ballade und die beiden Briefe über
das Gefängniswesen an die Zeitung Daily
Chronicle sind das einzige geblieben, was er produziert
hat. Wie André Gide berichtet, wollte er ein Drama Pharaoh
schreiben, eine Erzählung Judas und ein Drama Ahab und
Jesabel, aber er kam zu nichts. Inzwischen drängte Lord Alfred
Douglas immer, zu ihm zurückzukommen. Wilde sträubte sich lange.
»Bosy schreibt mir Briefe«, sagte er zu André Gide; »er versteht
mich nicht. Wir können nicht denselben Weg gehen; er hat seinen,
einen sehr schönen, ich habe meinen. Seiner ist der des Alcibiades,
meiner jetzt der des Franz von Assisi.« Er wollte also die Tugend
der Entsagung üben, die er nie gekannt hatte. Aber er war zu
schwach. Schließlich, halb schon gewonnen, bat er den Verführer,
ihn erst sein Drama beenden zu lassen; dann würde er zu ihm
zurückkehren. Und er schloß seinen Brief mit dem bezeichnenden, in
seinem Kontrast zu der Wirklichkeit ach so traurigen Worte: »Und
dann werde ich wieder der König des Lebens sein.« Nach einer
Zusammenkunft in Rouen gab er nach und zerstörte dadurch zum
zweiten Male sein Leben. André Gide fragte ihn später, warum er
Berneval verlassen habe. »Man darf jemandem, der so geschlagen
worden ist, nichts übelnehmen«, lautete seine resignierte Antwort.
Er ging mit Lord Alfred nach Posilippo bei Neapel und verbrachte
mit ihm eine kurze Zeit im Überfluß. Aber auch sie war nicht ohne
Bitterkeit, denn, wo er sich unter seinen Landsleuten zeigte, wurde
er mit kränkender Nichtachtung behandelt. Und nach kurzer Zeit
schon entzog die Familie seines Gönners diesem alle Mittel, um ihn
zu zwingen, sich von Wilde zu trennen. Auch Oscar Wilde selbst
verlor seine Rente. Er mußte nach Paris zurück, wo er von den
Spenden seiner Freunde und seiner Frau, die ihn heimlich
unterstützte, das [bookmark: page127]Leben eines echten Bohémien führte. »Selbst
große Summen«, erzählt Frank Harris, »glitten wie Wasser durch
seine unachtsamen Hände«. Er war in sein altes Laster
zurückgefallen. »Das Gerede von einer Besserung, Frank,« sagte er
selbst zu dem oben genannten Freunde, »ist reiner Unsinn; in
Wirklichkeit bessert oder ändert sich kein Mensch. Ich bin
derselbe, der ich immer gewesen bin.« Zu schriftstellerischen
Arbeiten konnte er sich nicht mehr aufraffen. Nach langem
trostlosen Umherirren – oft war er obdachlos und mußte bei Freunden
eine Zuflucht suchen – fand er schließlich Unterkunft in einem
kleinen Gasthause in der Rue des Beaux
Arts, dem Hotel
d'Alsace , und lebte hier bis zu seinem Tode. In den
letzten Monaten seines Lebens quälten ihn böse Kopfschmerzen, und
er suchte sich durch übermäßigen Alkoholgenuß aufrechtzuerhalten.
Schließlich aber wurden die Schmerzen fast unerträglich, und die
Ärzte sprachen von der Notwendigkeit einer Operation, die aber nur
ein ganz bestimmter hervorragender Chirurg übernehmen könne. Man
sprach von dem großen Honorar, das dieser fordern würde, und Wilde
sagte mit schmerzlicher Selbstverspottung, die an Heine erinnert:
»Ach ja, da werde ich wohl auch noch über meine Verhältnisse
sterben müssen.« Es kam nicht dazu. Er starb am 30. November 1900.
Kurz vor seinem Tode ist er zum Katholizismus übergetreten. Am 3.
Dezember 1900 wurde er auf dem Kirchhof zu Bagneux beigesetzt. Auf
den Grabstein setzten die Freunde die Worte, in denen Hiob den
früheren Einfluß seiner Rede schildert (Hiob XXIX, 22):

		Verbis meis addere
nihil audebant et

super illos stillabat eloquium meum

		(»Nach meinen Worten redete niemand mehr, und meine Rede troff
auf sie«). Im Jahre 1909 wurden seine Überreste nach dem
Père Lachaise in Paris gebracht.
[bookmark: page128]

		So endete in der Verbannung und im Elend dieser fröhliche
Genius, dessen heitere Phantasie so viele erfreut hatte und soviel
mehr noch erfreuen sollte, dessen Worte ein lebendiges Echo
gefunden hatten und noch finden in den Herzen der Kleinen wie der
Großen, naiver Kinder, wie raffinierter Weltmenschen und verwöhnter
ästhetischer Genießer, dessen Leser und Zuhörer sich über die ganze
moderne Kulturwelt erstrecken.

		Worin liegt nun die Gewalt, die dieser Geist über die Menschen
ausübte und noch ausübt, worin liegt das Zwingende, das
Überzeugende seiner Kunst? Es liegt doch schließlich darin, daß
dieser Mensch, dieser Oscar Wilde, trotz aller seiner Schwächen, ja
mit allen seinen Schwächen eine Einheit war in einem Sinne, wie das
nur wenigen Ausnahmemenschen zuteil wird. »Ich war ein Mann,« sagt
Wilde selbst in seinem Bekenntnisbuche, »der in symbolischen
Beziehungen zur Kunst und Kultur meines Zeitalters stand. Ich hatte
das, was mich angeht, schon in meinem frühesten Mannesalter erkannt
und hatte auch mein Zeitalter gezwungen, es später zu erkennen.«
Darin liegt es. Er nahm als künstlerische Persönlichkeit eine ganz
selbständige Stellung innerhalb der Kultur und Kunst seiner Zeit
ein und war sich dieser voll bewußt, vertrat dieselbe mit
großartiger, bis zum Paradoxon gehenden Einseitigkeit und
Konsequenz in seinem Leben und Schaffen trotz Spott und Hohn,
Verlästerung und Verkennung. Diese Stellung ist die eines Apostels
der Schönheit, eines gläubigen Verkünders ihres Wertes für die
Menschheit im Gegensatze zu den anderen Werten, die namentlich in
Wildes Heimat geschätzt und hochgehalten wurden, der Moral, der
Arbeit, der tatkräftigen, konsequenten Lebensführung. Man hat Wilde
jede ernste Lebensabsicht, jede »Mission«, wie die Engländer sagen,
abgesprochen, ihn als [bookmark: page129]Poseur bezeichnet – ein bedeutender
englischer Kritiker, Arthur Symons, nennt ihn sogar wegwerfend
»einen Künstler in der Pose« und glaubt ihn damit abgetan zu haben.
Nichts ist falscher als das. Wenn je ein Künstler ein einheitliches
Lebensziel, eine »Sendung« hatte, die er nie verleugnete, der er
stets treu blieb, nicht aus Überzeugung – das wäre zu wenig gesagt
–, sondern weil sie der Sinn, das innerste Wesen seines Lebens war,
so war es Wilde. Und diese Sendung war eben die der Verkündigung
der Schönheit. Wilde ist der Vollender, der Gipfelpunkt jener
ästhetischen Bewegung, die nach seinen eigenen Worten mit Keats
beginnt und in Ruskin, Morris, Rosetti und Swinburne ihre
hervorragendsten Vertreter gefunden hat. Diese sind in gewissem
Sinne seine Vorgänger, sie ebenso wie unter den Kritikern Matthew
Arnold und Walter Pater. Alle diese Männer sind Kämpfer gegen den
englischen Puritanismus mit seiner das Leben verengenden und
verhäßlichenden Übertreibung des Moralischen auch in der Kunst und
predigen einen neuen Geist, keiner aber so rücksichtslos und
konsequent, so einseitig und unbedingt wie Wilde. Man hat ihn des
Plagiats beschuldigt, aber er ist ein Plagiator nur in dem Sinne,
daß er überall nach Nahrung, Anknüpfung sucht, mit einer genialen
Fähigkeit der Aufnahme alles verarbeitet, was in der Kunst früherer
Zeiten seinem Wesen genehm ist. Er posiert und gibt den
Witzblättern Stoff, weil er das nicht zu unterdrückende Bestreben
in sich fühlt, überall seinen Glauben, seine Wertung der Dinge zu
bekennen, auch in dem scheinbar Unbedeutendsten, der äußeren
Erscheinung und Kleidung. Er wiederholt sich oft, nicht aus
Geistesarmut, sondern weil die Dinge in ihm immer dieselben
Gedanken anregen, weil er ein festes persönliches Verhältnis zu
ihnen hat, das nach Ausdruck verlangt. Er ist – in seinen guten
[bookmark: page130]Tagen –
von einer oft abstoßenden und herausfordernden Selbstgewißheit und
Anmaßung, weil er im Goetheschen Sinne eine »Natur« ist und sich
als den Maßstab der Dinge betrachtet. Theorie und Praxis, Leben und
Kunst sind für ihn eins. Was er sagt, ist oft einseitig,
übertrieben und deshalb halbrichtig, aber es ist fast immer
bedeutend, bedeutet etwas. Ein Lehrer des Lebens ist Wilde nicht;
zu einer Synthese, die für das wirkliche Leben paßte, ist er nicht
vorgedrungen in seinem kurzen, auf der Höhe zerstörten Leben, aber
er ist ein Anreger von bleibender Kraft, weil er in hohem Sinne
eine Persönlichkeit war.
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